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TESEKKUR

~

ELINIZDEKI KITABIN uzun bir planlama, fikir ve emek siirecinin
meyvesi olarak ortaya ¢ikmasini saglayan diyaloga katilan herkese
—ki sayilan ¢ok fazla— tegekkiir etmek istiyorum.

Kitaptaki boliimlerin taslaklarini teblig veya tartigma metni ola-
rak sundugum degisik iiniversiteler ve konferanslardaki meslektag-
larimin yardim ve yol gostericilikleri igin 6zellikle tesekkiir etmek
istiyorum. Bu meslektaglarim gunlar: Vanderbilt'ten David Wood;
Seattle Universitesi'nden Patrick Burke ve James Risser; Fordham'
dan Merold Westphal; Chicago Universitesi'nden David Tracey ve
Chris Shepherd; Northwestern Universitesi'nden Regina Swartz ve
Tom McCarthy; Perugia'daki Collegium Phenomenologicum'dan
Simon Critchley, Robert Bernasconi ve Frangoise Dastur; Leuven'
den William Desmond; Villanova konferanslarindan Jack Caputo,
Timothy Beal, Kevin Hart, Jacques Derrida, John Milbank, Clayton
Crocket ve Jeffrey Bennington; Paris'teki Katolik Enstitiisii'nden Je-
an Greisch ve Stanislas Breton; Cerisy-La-Salle toplantilarindan
René Girard, Monique Schneider ve Olivier Mongin; Paris Univer-
sitesi'nden Paul Ricoeur, Emmanuel Levinas, Jacques Colette ve Ju-
lia Kristeva; MIT'den Noam Chomsky; McGill'den John McNamara
ve Charles Taylor; Toronto'daki Hiristiyanlik Aragtirmalar: Enstitii-
sii'nden Jim Olthuis; Teksas'taki A&M Universitesi'nden Stephen
Daniel ve John McDermott; UC Riverside'dan Georgia Warnke ve
Jeff Pettigrove; Princeton'dan Paul Muldoon; Trieste Universitesi'
nden John ve Laura McCourt; Belfast'taki Uluslararasi Sanatgilar
Konferansi'ndan Marina Warmer; Prag'daki Charles Universitesi'nde
diizenlenen seminerden Marek Toman, Erazim Kohak ve Hindrich
Pokomy; Suny Binghampton'dan Eileen Rizo-Patron ve Martin Dil-
lon; Suny Stoneybrook'tan Hugh Silverman ve Ed Casey; Emory'
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den David Carr ve Thomas Flynn; Virginia Universitesi'nden Jen-
nifer Geddes; Lancaster Universitesi'nden Michael Dillon ve Paul
Fletcher; Nice Universitesi'nden Dominique Janicaud; Floransa'da-
ki Avrupa Universitesi Enstitiisii'nden Bo Strath ve James Kaye;
New York Universitesi'nden Denis Donoghue; Notre Dame Keogh
irlanda Aragtirmalar1 Merkezi'nden Kevin Whelan ve Luke Gibbons;
Halle Universitesinde diizenlenen Yorumbilgisi Konferansi'ndan
Dominico Jervolino ve Maria Petit; Vermont Universitesi'nden Lisa
Schnell ve Charles Guignon; Kudiis Universitesi'nden Gev Harvey;
Picardy Universitesi'nden Jeffrey Barash; Tokyo'daki Sophia Uni-
versitesinden Joseph O'Leary; Maynooth Universitesinden John
Cleary; Napoli'de diizenlenen Yorumbilgisi Konferansi'ndan Jean-
Francois Courtine ve Peter Kemp; Harvard'da diizenlenen Somiirge-
cilik-sonrasi Aragtirmalar Semineri'nden Kalpana Seshadri-Crooks;
Londra Universitesi'nden Paul Sheehan; Irlanda Felsefe Dernegi'nin
Dublin'de diizenledigi konferanstan Martha Nussbaum; Warwick'
ten Stephen Houlgate ve Andrew Benjamin.

Ayrica, akademik kariyerimin biiyiik bir boliimii boyunca ders
verme ve aragtirma yapma sansina sahip oldugum Boston College
ve University College Dublin'deki meslektaglarimla arkadaglarima
siikran bor¢luyum.

Son olarak bu kitabin yazilma ve gdzden gegirilme siirecinde ba-
na yorulmak bilmeksizin yardim eden, ilham ve cesaret veren Bos-
ton College'daki asistanlarim John Manoussakis ile Matt Pelleti-
er'ye minnettarim. Keza inanglar, iimitleri ve yardimseverlikleri
sayesinde bu kitabi var eden Routledge ¢alisanlan Tony Bruce ve
Muna Khogali'ye de.

Bu ¢aligmay: hayatimdaki en 6nemli ii¢ kisiye ithaf etmek isti-
yorum: Kanm Anne ve kizlarim Simone ile Saral.

Kitaptaki boliimlerden bazilarinin ilk taslaklari degisik yayinlar-
dayeraldu. 1. 2. ve 3. boliimlerin gesitli kisimlan su bagliklar altinda
yayimland:: "Others and Aliens: Between Good and Evil", Evil after
Postmodernism: Histories, Narratives, Ethics iginde, Jennifer Ged-
des (haz.), Londra ve New York: Routledge, 2001; "L'Autre et L'Et-
ranger: Entre Derrida et Ricoeur", Philosopher en Frangais iginde,
Jean-Frangois Mattéi (haz.), Paris: PUF, 2001; "Strangers and Ot-
hers: From Deconstruction to Hermeneutics", Critical Horizons,
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c.3,no. 1,2002; "Aliens and Others: Between Girard and Ricoeur”,
Cultural Values, c. 3,no0. 3,1999. 1. Boliim'iin sonundaki Ek kismi-
nindahauzun bir versiyonu su baglhk altinda yayimlandi: "Le mythe
comme bouc émissaire chez Girard", Violence et Vérité iginde, P.
Dumouchel ve J. P. Dupuy (haz.), Paris: Grasset, 1985. 4. Boliim'iin
daha kisa ve kismi versiyonlan su baghklar altinda yayimlandi:
"Evil, Monstrosity and the Sublime", Revista Portuguesade Filoso-
fia, c. 58, no. 3, 2001 ve "Evil and Others", The Hedgehog Review,
c. 2, no. 2, 2000. 5. Boliim'iin bir kismi surada yayimlandi: Philo-
sophy andSocial Criticism, c. 29, no. 1, 2002. 9. B6liim'iin bir kismi
John Caputo'nun cevabiyla birlikte surada yayimlandi: The Passion
for the Impossible: John D. Caputo in Focus iginde, Mark Dooley
(haz.), New York: Suny Albany, 2002. 6. Béliim'de yer alan "Joyce'
un Hamlet'i" bolimi su baghk altinda yayimlandi: "Fathers and
Sons: What Hamlet Meant to Shakespeare and Joyce", Bullan, c. 6,
no. 2, 2002. 10. Boliim'iin daha erken ve kismi versiyonlari gu basg-
liklar altindayayimlandz: "Faith or Philosophy", Yearbook of the Irish
Philosophical Society iginde, Thomas Kelly (haz.), Maynooth: Na-
tional University of Ireland, 2002 ve "Poetics of a Possible God",
Hermeneutic Philosophy of Science, Van Gogh's Eyes,and God igin-
de, Babette Babich (haz.), Dordrecht: Kluwer Academic Publishers,
2002.






GIRIS
YABANCILAR, TANRILAR
VE CANAVARLAR

Kesfedilmemis denizler.
Geg Ortagag baskist, anonim.






BU HIKAYENIN BASKIiSiLER] yabancilar, tanrilar ve canavarlar. Goz-
de ugraklar ise haritalarin gostermedigi, gemilerin demirlemedigi,
pusulalarin sagtif1 o fantazmal sinirlar. Sahipsiz bir iilke. Diinyanin
bittigi yer. Rivayete gore, "vahsi seylerin yasadig1" uzak bir diyar.
Bu oteki figiirleri aklin zayifladigy, fantazilerin yeserdigi sinir bol-
gesinin sakinleridir.

Yabancilar, tanrilar ve canavarlar, bizleri ugurumun kiyisina ka-
dar getiren asirilik deneyimlerini simgeler. Yerlesik kategorilerimi-
zi ¢okertip yeniden diigiinmemiz i¢in kigkirtirlar bizi. Malumu meg-
hulle tehditettikleri igin, korku ve titremeyle, aynlirlar cogu zaman.
Cehenneme veya cennete siiriiliirler ya da insan toplulugundan ko-
vulup yabancilarin iilkesine gonderilirler.

"Yabanci" figiirii —xenos gibi ¢ok eski bir kavramdan ¢agdas
bir kategori olan yabanci istilaciya kadar— genellikle kendilerini
bagkalan iizerinden veya baskalariyla kargithklarina gore tanimla-
maya caligan insanlar i¢in bir sinir deneyimi olarak ig goriir. Yunan-
larin "barbarlar1”, Romalilarin Etriiskleri, Avrupalilarin denizagir
egzotik diyarlarda "vahsiler"i olmugtur. Plymouth'tan yola ¢ikan bir
hacinin Massachusetts kiyilarinda Pequot kabilesinden biri ile kar-
silastiginda "Bu yabanci da kim?" diye sordugunu diigiiniin mesela
— iste Batinin sinir miti bunun tipik bir megidir. Bu haci, Massac-
husetts'in yerlisi olan Pequot'nun da Plymouth'tan gelenleri goriince
ayn1 soruyu soracagindan bihaberdir elbette. Yabancilar birbirinin
goziinde neredeyse daima otekidir.

"Canavarlar" da bizatihi egoya hi¢bir zaman tiimiiyle hakim du-
rumda olmadigini hatirlatan, asir1 sinir deneyimlerini simgeler. Bii-
yiik mit ve masallarin ¢ogu bunun delilidir: Oidipus ile Sfenks, The-
seus ile Minotauros, Eyiip ile Leviathan, Aziz George ile Ejderha,
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Beowulf ile Grendel, Kaptan Ahab ile Moby Dick, Lucy ile Vampir,
Ripley ile Yaratik. Canavar anlatilarinin hepsi benligin esas itibariy-
le asla giivencede olmadigim hatirlatir. Michel Foucault'nun belirtti-
gi gibi, "pusuya yatmig bekleyen Oyle canavarlar vardir ki bilginin
tarihiyle birlikte bunlarin da bigimi degisir".! Zira kim oldugumuza
iligskin fikirlerimiz degistikce, bu kimligi neyin tehditettigine iligkin
fikirlerimiz de degisir. Meghulden gelen esik yaratiklarisiiziiliip ge-
cer, maske degistirir. Bu diinyadan oldugumuzu, bu topraklarin yer-
lisi oldugumuzu fisildarlar kulagimiza. Kabil'in nisani var bizde de;
ilkel bir bilingdigi, Akhilleus'un topugu misali, en zayif noktamiz;
topallatiyor bizi. Canavarlar, goziimiiz goklerdeyse, kokenlerimizin
de toprakta oldugunu gosteriyor bize. Mesru diizlemde diigiiniiliip
dile getirilebilecek olanin sinirlarinadadaniyorlar. Tanim geregites-
his edilemeyen bu yaratiklar, muteber teshis normlarimiza meydan
okuyor. Gayri-tabii, ihlalci, miistehcen, geligkili, heterojen, deli: Ca-
navarlar ne geceleri uyku yiizii gosterirler bize, ne de giindiizleri hu-
zur. Sevimli Canavarlar [Monsters Inc. filminde iddia ettikleri gibi
"sirf sevdikleri igin korkutsalar da", neticede hala korkuturlar.

Peki ya Tanrilar? Cogu mitoloji ve dinin, ilahi kudreti ve gizemi
idrak sinirlanmizi agan ve 6niinde diz ¢okiip dua etmemizi emreden
varlhklara verdigi addir Tanri. Tanrilar bazen miisfik, bazen de aci-
masiz ve basina buyruktur. Ancak karakterleri nasil olursa olsun, fa-
nilerin dualarina indirgenmeyi reddederler. Zamanin ve mekamn
yasalarini agarak 6liimsiiz veya degisken bir hale biiriiniirler. Tanri-
larin diinyasi bizim diinyamizdan farkhdir. Bizi biiyiileyip sagkina
cevirirler. Nigin boyle oldugunu mantikl bir sekilde agiklayamayiz.
Canavarlar altdiinyalarda peyda olur, destursuz hayatimiza dalan
yabancilar da artdiinyalardan ¢ikagelirken, Tanrilar 6tekidiinyalarin
sakinleridir genellikle. Ister Yehova ister Zeus ister Jiipiter olsun,
tanrilar ulu irtifalar1 mesken tutar. Onlara hayranlikla bakariz, kafa-
miz1 kaldirip bakmaya cesaret edebilirsek tabii.

~

Cogu yabanci, Tanr1 ve canavar —keza canavarlarla ailevi bir ben-
zerligi olan tiirlii tiirlii hortlak, hayalet ve ikiz ruh— insan ruhunun
derinlerindeki bir yarigin gostergeleridir. Biling ile biling¢disi, agina
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ile yadirgatici, ayni ile 6teki arasinda nasil boliindiigiimiizii goste-
rirler. Aynica, tercih yapma sansimiz oldugunu hatirlatirlar: (a) ya-
banciliga iligkin deneyimimizi anlayip i¢sellestirmeye c¢alisabiliriz
(b) ya da bu deneyimi miinhasiran bizden olmayanlara yansitarak
inkar ederiz. Insanlar ¢ogu zaman bu ikinci alternatifi tercih ederler:
Karigik duygulan siyah-beyaz senaryolar geklinde digsallagtirarak,
paranoyak¢a yanilsamalarin bu duygulan anlamlandirma amacina
hizmet etmesinin yolunu agarlar — kadim govalye hikdyelerinden,
cagimizin iyi-kotii karsithgina dayanan savag retorigine dek pek
¢ok yerde tekrar tekrar karsimiza ¢ikan bir stratejidir bu. Anthony
Storr'un 6ne siirdiigii gibi, teror veya savag tehdidiyle karsilagtigin-
da, ¢cogu insan

tabiri caizse paranoid-sizoid bir gelisim evresine girer; bu evrede, iyilik
yapmak i¢in kullanilmak iizere sihirli giiglerle donattigi, guru gibi bir lide-

rinpesinden gider; aynca, felaketin kabahatini sirtina yiiklemek igin, seyta-
nin ta kendisi addedebilecekleri bir giinah kegisi bulmalari gerekir.2

Kendimizi 6tekilik baglaminda tamimlama pratiklerimizi yeni-
den sorgulamaya doniik bir ¢aba bu kitap. Biz ile Onlar arasindaki
kutuplagsmaya meydan okumak kimlik ve mesruiyet krizlerince sa-
katlanmig bir cagda 6zellikle acil bir gorev gibi goriiniiyor. Bu nok-
tada, simiilasyon ve goriintiiniin giinden giine daha ¢ok hiikmettigi
bir toplumda, simgesel o6teki figiirlerinin ne tiir yeni bigimlere bii-
riindiigiinii sorabiliriz. Her seyin giinden giine daha da karar verile-
mez hale geldigi —hatta kimi zaman Benligi ilk planda Otekiden
ayirmakta giicliik ¢cekecegimiz olgiide belirsizlestigi— bir kiiltiirde,
degisik otekilik tiirleri arasinda ayrim yapmak igin ne tiir elegtirel
imkanlardan yararlanabiliriz? Ben ve 6teki muammasini anlamak
ya da degisik ben ve oteki tiirleri arasinda ayrim yapma bigimleri
iizerine derinlemesine diisiinmek igin, hi¢ siiphesiz bir tiir felsefi
sorgulama sarttir.

Bu kitaptaki yol gosterici hipotezlerimden biri, bizi irkilten biling-
dig1 korkular1 genellikle bagkalarina yansittigimiz olacak. Huzuru-
muzu bozan bir bagkaliktan aslinda bizzat mesul oldugumuzu ka-
bullenmek yerine, sugu istiimiizden atmak igin her yolu deneriz.
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Baglica yollardan biri, bagkalarin1 "yabanci" diye yaftalayip giinah
kegcisi ilan ederek hayatimizi kolaylastirma gabasidir. Boylelikle
kurbanlik yabanciy: bir canavara veya fetis-tanriya doniigtiiriiriiz.
Ancak her iki durumda da, kargimizdaki yabanciyi, igimizdeki tekil
otekilige karsilik gelen tekil bir 6teki olarak tanimayi reddederiz.
Oteki-olarak-beni tammak istemeyiz.

Bazen, kafa karigikhgindan, Otekiyi canavara ve tanriya doniis-
tirdiigiimiiz bilinir. izhar edilemez tanrinin kendini agiga vurdugu
hierofaniler ¢ogu zaman korkungtur. Monstrare kelimesinin etimo-
lojisine bakacak olursak iki anlamla karsilagiriz: gostermek ve uyar-
mak. Zeus'un yagmaci bir bogaya veya yirtici bir kuguya doniisme-
si, bu paradoksun somut 6mekleridir. Hint tanrigasi1 Kali, fanileri
nasil korkutacagini iyi biliyordu siiphesiz. Kutsal Kitap'in genellik-
le "iyi" tanrisi bile zaman zaman korkutucudur; tipki Eyiip'iin farki-
na vardig1 gibi; ya da oglu Ishak’i 6ldiirmesi emredildiginde ibra-
him'in, Israilogullar’'nin kara melegi ile giiresirken uyluk kemiginin
¢iktigini anlayan Yakup'un farkina vardigi gibi. Yada Cebrail'in dil-
siz ettigi Zekeriya gibi. Kiskang bir Tanr1'nin kullarimt korkutmak
icin gonderdigi seller, vebalar ve biiyiik yanginlara iligkin hikdyeler
de cabasi. Tanrinin varligin1 dehset sagarak gosterdigi anlarin sayisi
hi¢ de az degildir. Mistiklerin dedigi gibi, Tanr fascinans et tremen-
dum'dur.”

Bu canavar Tanr1 muammasina gairler de sahitlik etmistir. Mese-
la W. B. Yeats kutsal olana iligkin bu rahatsizlik verici muglakligi su
apokaliptik imgesiyle yansitmigtir: "diinyaya gozlerini agmak igin
Beytlehem'e dogru segirten ¢irkin yaratik". Rilke'nin Duino Agitla-
r'nin basindaki o meshur hitabinda yankilanan bir hissiyattir bu:
"Biitiin melekler korkungtur.” Bu ifade aynca, Herman Melville'in
balinanin —hem Leviathan'dan duyulan korkuyu hem de Yehova'
nin agkinligini animsatan— yari-tanrisal, yari-demonik beyazligina
iligkin tiiyler iirpertici s6zlerini de akla getirir:

Bu beyazhigin simin1 heniiz ¢ozemedik ama, nasil olup da insan ruhunu
boylesine cezbettigini anlayamadik; neden bu kadar tuhaf ve mesum oldu-
gunu — nasil olup da aym anda hem manevi seylerin en manali simgesi, da-

* Lat. biiyiileyici ve korkutucu. —¢.n.
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ha dogrusu tam da Hiristiyanligin Tanrisinin ortiisii oldugu, hem de zaten
insani1 en ¢ok iirkiiten seyleri daha da iirkiitiicii kildigin1 ¢g6zemedik. (Moby
Dick, Modem Library, New York, s. 42)

Kutsal-vahsi Otekiye iliskin bu temel paradoksu, elinizdeki ki-
tabingesitli boliimlerinde, kadim mitlerden Apocalypse now Redux
ve 11 Eyliil sembolizmi gibi ¢agdas kurban anlatilarina dek uzanan
orneklerle irdeleyecegiz.

Bu kitaptaki amacim, yabancinin Batidaki soykiitiigiinde yer alan
helli bagh kurucu metinleri incelemekten ibaret degil. Esas mese-
lem, yabanci sorununa felsefi idrak baglaminda ele almanin imkan-
larin1 aragtirmak. Julia Kristeva, temel deneyimlerimizden biri olan
yabancilagma deneyimine esasen ii¢ farkh sekilde karsilik verdigi-
mizi one siirer: sanat, din ve psikanaliz. Kitap boyunca bunlarin hep-
siyle teker teker ilgilenecegim. Ayrica, dordiincii bir segenek dnere-
cegim: felsefe. Zira sanat imgelerle, din inangla, psikanaliz "konus-
ma kiirii"yle tedavi oneriyorsa, felsefenin de onerecek ekstra bir ge-
yi (illa daha iyi olmasa da) vardir. Diger ii¢iinii (sanat, din, psikana-
liz) faydalh bir sekilde tamamlayabilecek olan bu ekstra sey, bir tiir
idraktir. Tim bunlar iizerine diisiiniirken, Otekiyi idrak etme im-
kanlarini ararken bize yardim edebilecek, felsefe tarihindeki degi-
sik ugraklara atifta bulunacagim — Aristoteles'in pratik bilgeligi
(phronesis) ile Kant'in "diigiinsel yargi“dan, anlatinin kavranmasina
iligkin daha ¢agdas yorumbilgisel modellere dek (Ricoeur, Arendt,
Taylor). Benim iddiam su: Oteki muammasi, genel gecer metafizik
gelenek -—Oteki'yi Ayni'ya gore tammlayan Platon ile Parmenides'e
dek uzanan gelenek— tarafindan biiyiik dlgiide gozardi edildigi hal-
de, Bati'min kiiltiirel tarihi boyunca higbir yere gitmeyen ve dikkati-
mizi celbetmeyi siirdiiren yabancilar, tanrilar ve canavarlar kiligin-
da tekrar tekrar su yiiziine ¢ikar. Ta Parmenides'ten beridir, Aklin
Hiikiimranligi'na kafa yoran onlarca Batil filozof, "yabanciligin”
yol agtig1 kafa kangikliklarini Akildigi'nin alanina, yani mit, sanat
ve dinin kiiltiirel bilingdisina 6telemistir. Bu yabancilagma siirecin-
de Oteki, diigiiniimsel idrak ufkundan, goriinmez, tarif edilemez ve
diisiiniilemez karanliga ge¢mistir.
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Psikanalitik teori, yapibozum, antropoloji ve fenomenolojik yo-
rumbilgisi alanlarinda yapilan, Benlik-Oteki iliskisiyle baglantili
yakin dénem aragtirmalanin iiginda, Otekinin felsefi idrak ufkuna
geri getirilebilecegini diisiiniiyorum. Ayrica, genellikle aforoz ettigi
veya gormezden geldigi yabancilar, tannlar ve canavarlarla bans-
madig: siirece, aydinlanma projesinin de karanlkta kalacagim dii-
siiniiyorum. Tam da bu noktada, felsefeden, felsefenin kendi Gteki-
lerine (sanat, din, psikanaliz) dogru ikinci bir hamle yapmay: da
onerecegim. Idrak ile idrak-6ncesi birbiriyle yeniden diyalog kur-
mali. Bu kitabin yol gosterici hipotezlerinden biri de bu.

~

Bunun nasil yapilabilecegine iliskin dmeklerden biri, "melanko-
li"ye dair yeni bir yorumbilgisel idraktir. Melankolik kaygi ve endi-
se gercekten de insanin tipik dertlerinden biriyse eger, filozoflar bu-
nu ciddiye almakla yiikiimliidiir. Bunu yapmanin en iyi yollarindan
biri de bu kdkten yabancilagma deneyimine 6rmek teskil eden kuru-
cu mitlere odaklanmaktir. Bunlann baglhcasi, babasini hadim eden
ve kendi ¢ocuklarim1 yemeye ¢aligan canavar Saturnus mitidir. Ge-
nel gecer felsefe ve metafizik tarafindan asirlarca gézard: edilmis
olsa da, giiniimiizde belli bagh diisiiniirler —Klibansky ile Heideg-
ger'den Kristeva ile Ricoeur'e kadar— bu mitik canavarin sakl an-
lamlarini yeniden diisiinmeye; 6liim ile kayip kargisinda duydugu-
muz, 6liim ve kay1p karsisinda duydugumuz, yerin dibine sokma ile
goklere ¢ikarma gibi iki ug arasinda deli gibi gidip gelen kayginin
son bulmasinin, ancak bu korkuyu kabul etmemizle miimkiin oldu-
gunu hatirlatmaya ¢aligmisglardir. Bu durumu goz 6niinde bulundur-
mak, insam yabancilagtiran bu ruh halinin hem kabul edilmesine
hem de enine boyuna degerlendirilmesine isaret eder; boylece cana-
vari ehlilestirebilir, bizi parmaginda oynatmasim bir 6l¢giide engel-
leyebiliriz. Bunu bagarmak istiyorsak eger, sanat, din ve psikanaliz
kesinlikle gézden ¢ikaramayacagimiz imkanlar sunar. Keza felsefe
de. Igimizdeki angst (kaygi/korku) canavarindan kagmay siirdiir-
mek, saplantili nevroza ve varolugsal sahtelige davetiye ¢ikarir. Sa-
turnus canavariyla yiizlesmek ve onun ayrilmaz bir par¢amiz oldu-
gunu kabullenmek, kendimize yabanci oldugumuz ve bdyle bir ya-
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hanciliktan korkmamiza ya da bu yabanciligi boyle bir korkuyu Ote-
kilere yansitarak "disa vurmamiza" hi¢ gerek olmadig: hakikatini
kabullenmektir.

Kitapta hem Shakespeare hem de Joyce uyarlamalarigiginda ir-
deledigimiz Hamlet hikayesi, melankolik ruhun kargi karsiya kaldi-
g1 segenekleri dramatize eder. Oliimiin —babasinin zamansiz 6li-
miiniin tetikledigi— dehgetiyle yiizyiize gelen zavalli Danimarkali,
mani ile garesizlik arasinda gidip gelir. An gelir merhum babasimi
yani-Tanr1 Hyperion'la kiyaslayacak kadar ilahlagtirir, an gelir baba-
sinin hayaleti karsisinda korkuyla irkilir. Kederli Prens, yabancili-
gin doruklanyla dipsiz kuyularinda dolasa dolasa iyice pigmistir.
Fakat kahraman Danimarkalilardan (Danes) varolusgu Dasein'lara
dek tiim melankoliklerin sonugta kabullenmesi gereken bir gergek
vardir: Kayip sey gercekten kaybedilmigtir artik ve bu durumun tek
qaresi gercekten yas tutmak, yani icimizde tutsak ettigimiz veya di-
syarida giinah kegisi ilan ettigimiz otekinin yakasin1 birakmak, git-
mesini kabullenmektir. Esas mesele, benin tekrar ben olabilmesi
i¢in otekinin 6teki olmasina izin vermektir. Bu baglamda 6nerilebi-
lecek en iyi garelerden birini 6nerecegim: anlatisal idrak; bir diger
deyisle, vecdedercesine hayal kurarak ve asil meselenin ne oldugu-
nu aklimizdan hi¢ ¢ikarmadan bu durumu kabul ederek kayip ve
korku iizerine enine boyuna diisiinmek.

~

Otekinin 6teki olmasina izin vermek kolay bir ig degil elbette. Bil-
hassa ¢agdag kiiltiiriimiiz, husu duygumuzu korku, canavarlik ve
siddet dolu ¢arpici hikdyelerle ikame ederek, 6liim i¢giidiisii husu-
sundaki derin muglakligimizi istismar ediyor. 1991'de Paris'te soh-
bet etme firsatim buldugumuz bir sirada, Julia Kristeva bu noktaya
¢ok dogru bir sekilde temas etmigti:

Medya bliim iggiidiisiinii pompaliyor. insanlarin uzun ve yorucu bir gii-
niin ardindan ne tiir filmler izlemeyi sevdigine baksaniza: gerilim veyakor-
ku; boyle olmayan sikic1 addediliyor. Boyle bir siddetin cazibesine kapili-
yoruz. Bu yiizden, kimlik sorunuyla cebellesen o biiyiik ahlaki gorev bir yan-
dan da 6liim, siddet ve nefrete dair bu cagdas deneyimle cebellesiyor.
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Kristeva, bana ¢ok gore ¢cok dogru bir tespitle, bu durumun kendini
asir1 kimlik politikalarinda diga vurdugunu iddia ediyordu:

Fundamentalizm tiirleri gibi milliyetgilik tiirleri de bu giddeti gosteren
hassas, seffaf ekranlardir; zira tek yaptiklari bu nefreti 6tekiye, komsuya,
rakip etnik gruba yoneltmektir. Medeniyetin biiyiik gorevi, bu nefreti yen-
mek i¢in miicadele etmektir.?

Esasinda, modem Bati felsefesi tarihinin uzun bir reddetme ayini,
oOtekinin yakasim birakip 6teki olmasina izin vermeyi reddetme ayi-
ni oldugu sdylenebilir. Hegel o meshur efendi-kole diyalektiginde,
Freud tekinsiz ile 6liim diirtiisii iistiine yazilarinda, Marx fetigizm
ve yanlig biling analizlerinde, Sartre ve Heidegger gibi varolusgular
sahte varolusa ve yanlig inanca dair ayrintili fenomenolojik tanimla-
rinda, ben ile oteki arasindaki siddetli ¢atigma iizerinde dururlar.

Postmodemlerin bagkalik ve yiice ile boylesine ilgilenmeye bag-
lamasiyla birlikte, ben ve 6teki arasindaki kargithig1 diisinme husu-
sunda yeni gorevlerle karsi karsiya kalmig durumdayiz. Bugiin 6nii-
miizdeki zorlu goreyv, ikisini aralarinda herhangi bir iligkiyi imkan-
s1z kilacak dl¢iide kesin gizgilerle ayirmaksizin, ben ile 6teki arasin-
da bir farkliltk oldugunu kabullenmek. Bagkalik kategorisini ben ile
herhangi bir temasi ihanet ve kirlenme belirtisi addedecek olgiide
digsallagtiran bazi post-fenomenolojik diisiiniirler i¢in bunu yapmak
gercekten zordur. Biz ile "otekiler” (insani, tanrisal, vb.) arasinda
yorumbilgisel kopriiler kurma ¢abasinin ontoloji, onto-teoloji veya
logosantrizm —yani siddet egilimi tagiyan totallestirici bir indirge-
me— olarak goriilmemesi gerektigi kanaatindeyim. Ciinkii nihaye-
tinde ben ile 6teki arasindaki bir diyalojik ara-varligi son kertede
yadsimak demektir bu. Tam da bu nedenle, Levinas gibi bir diisii-
niirde, indirgenemez baskalik deneyiminin (tanrisal /lleity) indirge-
nemez algalma deneyiminden (ateist /! y a) esasen ayirt edilemez ol-
dugunu goriiriiz. Ulu olan o denli ululagir ve algak olan o denli alga-
lir ki tepetaklak olup i¢ i¢e geger, hatta bazen biisbiitiin ayirt edile-
mez hale gelir. Varligin 6tesindeki Tanri, varligin altindaki dipsiz
bir kuyuya doniisiir. Oteki, Yabanci olur.

Bu diyalektik i¢ ice gecisleri —ya da yapibozumcu tersine do-
niigleri— kitapta tek tek ele alacagiz. Bana gére bunlarin, ben-ve-
otekiye dair elegtirel bir yorumbilgisiyle ele alinmasi gereken miis-
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terek bir belirtisi var: kokten karar verilemezlik. Aynilik ile yaban-
cilik kutuplan arasindaki baglantilarin izini siirebilen bir anlatisal
yorum pratigi gerektiriyor bu. Postmodemlerin o niifuz edilemez
hagkalik saplantisi ile bag baga kaldigimizdan, autos ile heteros (ay-
m ve oteki) diinyalan arasinda yollar agmaliyiz. Totoloji ve hetero-
loji uglan arasinda bir yol tutturmaliyiz. Ciinkii felsefe bu sayede
bendeki 6tekiyi ve 6tekideki beni —ikisini de yadsimadan— kegfet-
memize yardim eder.

Dolayisiyla, elinizdeki kitapta, sdylenemez olan hakkinda her seye
ragmen bir geyler soylemekte, tahayyiil edilemez olam tahayyiil et-
mekte, anlatilamaz olana dair hikayeler anlatmakta kararl olan ve
tim bunlari yaparken Nihai Yanitlari siirekli erteleyen sinirlara say-
g1 gosteren bir yorumbilgisel anlati modelini ileri siiriilyorum. Sunu
en bagta netlestireyim: totalite veya kapanim eksenli biiyiik anlatila-
ra geri doniilmesini savunmuyorum. Ayrica ens causa sui ya da co-
gito sum diisturlarinin agdali ontolojilerini benimsemeye de yanag-
miyorum. Bilakis, varligin metafizigine dair Heideggerci elestiriyi
biiyiik 6l¢iide ikna edici buluyorum; yakin ge¢miste, insan diigiince-
sinin "temelliik etme" egilimlerini ortaya koyarak (Levinas, Derri-
da, Caputo, Kristeva, vb.) bu elestiriye etik bir boyut kazandiriima-
sini sonuna kadar takdir ediyorum. Fakat giivenilir bir yargi ve ada-
let pratigini yasatmak i¢in, bag kurma ve birlestirme iglevi géren
yorumbilgisel bir pratigin daimilegtirilmesi gerektigine de esit 6l¢ii-
de kaniyim. Otekilik bizim igin kesinlikle fark edilemez bir sey olur-
sa, bu meseleyi nasil ele alacagiz? Boyle bir varsayimsal belirle-
nimsizlikle karsi kargiyayken, oteki tiirleri arasindaki farki nasil ifa-
de edebiliriz? — (a) ilk bakista ne kadar canavarca goriiniirse go-
riinsiin, ilgimize ve misafirperverligimize muhtag olan yabancilar;
(b) esasen yakip yikma ve yok etme pesinde olan otekiler ("diis-
man" kelimesinin kargihginin gercekten de cani hasimlarla 6zdeg
oldugu, Belsen'den Bosna'ya dek soykirim 6lgekli katliamlar bunun
kanitidir). Yahut etik ayrim konusundaki en eski 6meklerden birini
diigiiniirsek, Ibrahim'e ishak'i 6ldiirmesini emreden ses ile bunu ya-
saklayan sesi nasil ayirtedecegiz? Bunlar son derece 6nemli yorum-
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bilgisel meselelerdir. Zira kiiltiirlerin cinayetin veya merhametin
safina nasil gegtigi hususunda belirleyici bir rol oynarlar.

Tiim "ben"ler seytan, tiim "6teki"ler de melek degildir. iste bu-
nun i¢gin, ben hakkindaki elestiriyi 6teki hakkindaki esit dlgiide zo-
runlu elegtiri ile desteklemenin akillica bir yol oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ego ve yabanciya iligkin yaniltici kategorileri ifsa eden boyle
cift tarafl bir elestiri olmaksizin, insanlar arasinda veya insanlarile
insan olmayanlar (hayvanlar veya ilahi varliklar) arasinda gergek bir
iligkiden bahsetmek miimkiin degildir. Kiiresel tiiketim kiiltiirimii-
ze hdkim olan gii¢lerden bir kismin1 ancak ve ancak boyle ¢ift tarafli
bir hamle yardimiyla yabancilagmanin pengesinden kurtarabiliriz.*

Bu cift tarafli elestiri, hassas bir denge gerektirir. Bir taraftan,
otekiler fazla agkin olurlarsa, radar ekranimizdan kaybolurlar ve on-
larla temasimizi yitiririz. Boyle bir durumda, onlar1 dogrudan gore-
medigimiz gibi, su veya bu 6teki olarak dolayh bir sekilde de gore-
meyiz. Bagkalig1 tahayyiil etme, anlatma veya yorumlama imkansiz
hale gelir; ve felsefe alaninda, fenomenolojik ve yorumbilgisel sor-
gulamanin iflasina taniklik ederiz. O yiice diisiiniilemezligin sessiz
karanlig1 hiikiim siirer. Bastirilan meghul varliklarin geri doniisiini
korku iginde bekleriz. Epifaninin yerini kratofani alir.’

Diger yandan, 6tekiler fazla ickin olduklarinda etik iligkiden esit
olciide muaf hale gelirler. Su durumda, kendi totallestirici benlikle-
rimizden (biling veya biling¢dis1) ayirt edilmeleri imkansizlagir. Do-
layisiyla asil mesele, yabancinin fazla yabanci, aginanin faz/a agina
olmasina miisaade etmemektir. Apophatik mistisizm ve yapibozu-
mun belirli tiirleri bu risklerden ilkini tagiyorsa eger, psikanalitik ve
New Age'e 6zgii ickinciligin belirli tiirleri de ikincisini tagir.

Postmodemnizm, tartigmali ve kismen ¢apragik bir terimdir; bu-
nunla beraber, mahut uglan, hatta bu kutupsalliktan uzak duran al-
ternatifleri i¢ine alacak kadar da kapsamlidir. Bu kitapta ortaya koy-
maya ¢aligtigim ayrim, yabancilik ile kendiligin makul bir bi¢imde
birlikte var olabilecegi orta yolu ayirt etme ¢abasina dayaniyor. Ki-
tapta iizerinde durdugum diyakritik* (ayirt edici-elestirel) yorumbil-
gisinin amaci, yabanciy: daha asina, aginayi ise daha yabanci kil-

* Bkz. Keamney, "What is Diacritical Hermeneutics?", Journal of Applied Her-
meneutics,no. 1, 10Arahk 2011,s. 1-14.—y.h.n.
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inak. irtifa metaforunu tekrarlarsak, gorevimiz bag dondiiriicii irti-
falar ile dipsiz derinliklerin o nemrut aginliklarindan sakinip benli-
fin kendi otekisiyle birlikte deniz seviyesinde yiiriimesini sagla-
mak. Uzun lafin kisas1 amacim, mutluluk ile keder arasinda, katedi-
lebilecek rotalar agmak. Bu sayede, benligin yabancilar1 hog kargi-
lama, tannlara sayg) gdsterme ve canavarlan kabullenmeye yanaga-
cagini iimit ediyorum.

Bu amaci goz oniinde bulundurarak, insanlann yabancilar, tanri-
lar ve canavarlara dair saplantisinin —bagkasi-olarak-kendisini ka-
bullenmeyi reddetmekle agilan yaranin belirtisi olan bu saplanti-
nin— temelinde yatan 6zdeslesme-yabancilagma diyalektigi hak-
kinda bir dizi gagdas tartismadan yardim almaya galigacagim. Oteki
muammasina iligkin olarak ele alacagim baglica tartigmalar dini ant-
ropoloji (Eliade/Girard/Lévi-Strauss) ve psikanalizden (Freud/La-
can/Kristeva), yapibozum (Derrida/Lyotard/Caputo), fenomeno-
loji (Husserl/Heidegger/Levinas) ve yorumbilgisine (Gadamer/
Greisch/Ricoeur) dek uzanacak.

Bu kitapta savunacagim baglica goriig, giiniimiizde felsefenin kar-
yit uclar arasinda asma kopriiler kurmasini bilen bir anlatisal idrake
gerek duydugu olacak. Bunun igin, ara-anlamlandirma gibi zorlu
bir iste kullanilacak tiirlii tiirlii imge, analoji ve sembol gerekir. Ben
ve Oteki arasindailigki kuran ama bu ikisini birbiri iginde eritmeyen, .
dizilig sirasini tersine geviren bu incelikli s6zdizimle biraz daha oy-
nama hususunda felsefenin bize yardimci olabilecegini diigiiniiyo-
rum. idrak eksenli yeni bir yorumbilgisi, agkin varolus ile miicessem
varolusu nasil birbirine kenetleyecegimizi 6grenmemize yardim
edebilir. John Donne "ara-canlanma" olarak adlandirdig: bu pratigi
The Extasie (Vecit) adh siirinde etkileyici bir sekilde betimler:

Tipki ruhumuz gibi bedenimiz de
yaniyorsaeger

yeni ruhlara hayat verme etme agkiyla,
atmak istemesindendir parmaklanmizin
bizi insan yapan o ince diigiimii.
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Degme asiklarin ruhlan
siiziilmelidir agag1,

duyulann dokunup tadabildigi
duygulanim ve yetilere dogru.
Yoksa, asil bir Prens bile hapistedir.

Sair Allen Tate'in deyisiyle, "analoji yoluyla, insaniden ulviye, do-
galdan dogaiistiine, bayagidan uluya, zamandan ebediyete dogru
hareket ederek bu simgesel hayal giicii"niin® harcadig1 emekte, s6-
ziinii ettigim yorumbilgisel terciimenin alametleriyle kargilagiyo-
ruz. Hegelci bir sentezden ziyade, goriiniirde uyusmaz olan geylerin
arasini katetme meselesidir bu. Karsit uglan mutlu bir sonla birles-
tirecek spekiilatif bir metafizige geri doniis sinyali verdigi sdylene-
mez. Heidegger'in bizi inandirmis olabilecegi gibi, "Son Tanr1"nin
cagrisina kulak vermemizi de istemez bizden. Ve nihayet, bdyle bir
tercimenin skolastik bir uzlasma modeline geri donmesi, orta halli
kurallar belirleyip ortalama bir degere raz1 gelmesi gerekmez. Daha
ziyade ince yakinliklar meselesidir. Takimyildizlar. Bagkaliklarin i¢
igce gectigi durumlar.

Yeni bir arayis degil bu. Ne Hegel ne Levinas ne de Derrida ile bag-
lamigtir. Oteki muammasi, Bati metafiziginin baglangicina, Parme-
nides ve Platon'a dek uzanir. Kitabimizin bashiginda yer alan ii¢ fi-
giiriin —yabancilar, tanrilar ve canavarlar— bu tarihi seyir igerisin-
de bagkalik deneyiminin giindelik dildeki ii¢ kargiligi haline geldigi
sOylenebilir.

Platon, baskaligi merak (thaumazein) ve dehget (deinon) bagla-
minda ele alir. Platon ve diger Yunan filozoflar, bu deneyimi felsefe
yapma pratiginin esas kaynagi olarak goriirse de, ortada en bagtan
beri derin bir miiphemlik vardir. Sokrates'in Phaidros'ta ileri siirdii-
gii gibi yabancilar, tanrilar ve canavarlar felsefe alanina degil mit
alanina aittir. Gergek felsefe, mitik tahayyiilleri daha rasyonel ug-
raglar ugruna agmasini bilmelidir. "Mitlere degil kendime bakiyo-
rum," der Sokrates, "Typhon'dan daha karmagik ve daha vahsi bir
yaratik miyim ben; yoksa kutsal ve mutedil bir karakterden az da ol-
sa nasiplenmig, daha uysal ve daha basit bir yaratik my, iste bunu an-
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layabilmek icin" (Phaedrus, 230e). Siiphesiz retorik bir sorudur bu.
Sokrates ufak tefek siiphelerine ragmen kesinlikle ikinci secenegi
yeglemistir. Ama buradaki ya/ya da ayrimi 6nemlidir; tipki Typhon'
un "kutsal ve mutedil” filozofa bir alternatif olarak 6zellikle vurgu-
lanmasi gibi.

Hesiodos, Typhon'un "yiiz kafali" "korkung bir ejderha" oldugu-
nu anlatir (Thegony, 823-5). Zeus Titanlan cennetten kovduktan
sonra, Toprak Ana ile Cehennemin (Tartarus) evladi olanTyphon, bu
diinyada kalip vahsi diinyevi kokenlerimizi ammsatir bize. Her ba-
yindan delice sesler ¢ikarmug, yilan gozlerinden daglar1 yerinden
oynatan kivilcimlar sagmug, nefesiyle gemileri ve denizcileri peri-
syan eden kasirgalara yol agarmig. Fakat Typhon'un ¢ikardig sesler-
den bazilar1 vahsi hayvan seslerini ammsatirken, bazilar da kulaga
"o kadar hos gelismis" ki tanrilar tarafindan hemen anlagilir, hem
dliimliileri hem de dliimsiizleri bastan ¢ikarirmig. Ne var ki, bu ka-
ranhk yaratigin giicii bir siire sonra Tanrilar1 tehdit etmeye baglayin-
ca, Zeus Typhon'a karg! biiyiik bir savag a¢ip onu Tartarus'a, oteki
Titanlar ile devleri 151g1n diinyasindan kovup gonderdigi Hades'in
altindaki dipsiz kuyuya siirmiig. (Typhon ayn1 zamanda Misirh ko-
tiiciil tann Seth'in de adlarindan biridir.)

Sokrates'in filozofu tanimlarken karsisina Typhon'u koymayi seg-
miy olmasi son derece 6nemlidir. Buna gore insan, ancak atalarin
atasi olan bu yaratig1 bagindan def ederek aklin 1g1§1nda "kendini bi-
lebilir". Dahasi bu yaratigin —deinoteron sifatimin igaret ettigi iize-
re— hem harika hem de korkung olmasi, onun hem tanrilar (kendi
dilinden hemen anlayan tanrilar1) andirdigin1 hem de insanlarin go-
ziinde tekinsiz, yabanci ve korkutucu oldugunu ortayakoyar. Dola-
yisiyla Sokrates'in kafasinin kendisinin bu iki kékeni —yar1 diinye-
vi, yar1 Tanrisal— hususunda karigik olmasi sagirtici degildir. Ayri-
ca Sokrates, metafizik i¢gorii ve medeniyetin daha yiice dlemlerine
yiikselmek i¢in mitik ve canavarca giiclerle savagma konusunda Ze-
us'un izinden gitmekte kararh goriiniir.

Tipki ondan 6nce yasayan Parmenides gibi Platon'un da genel
olarak canavarlar mitolojisinden aklin metafizigine gecisi simgele-
digi sOylenebilir. Nasil, Titanlar Olympos'tan kovulurken Typhon
kurtulmay: bagardiysa, goriiniise gore Platon da bir bigimde insan-
larin diinyasinda kalmayi basarir, Sokrates gibi aydin bilgeleri bile
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yeniden yorumlamay: aligkanlik haline getirir. Aklin ebedi geri do-
niigii bastinlmigtir. Sokrates'in enrasyonel varlik olarak selamlandi-
g1 anda bile Alcibiades tarafindan bir Silenus'a, Satyr'e (tuhaf ucube
figiirler) benzetildigi S6/en'deki ilging muglakligin agiklamasi belki
de budur.’

Felsefe yapmanin kokenini bir merak ve husu (¢thaumazein/dei-
non) pathos'una baglayan Platon'a gore, dayanagi canavarca Oteki-
nindefedilmesiyse eger, akil canavarca 6tekiden asla biitiiniiyle kur-
tulamaz. Metafizik muhakemenin tefekkiircii dinginligine dncelikle
pathos kadar galkantil bir geyin yol agmig olabilecegi fikri, Ayn1'
nin kendi hayaletimsi kokeninin izlerini daima tagidig: ve bu koke-
nin asla tiimiiyle tasfiye edilemeyecegi veya denetim altina alina-
mayacag) kabuliine dayanan Ayni1 mantigini hatirlatir dogrusu. Ki-
sacasl, Sokrates kendi golgesinin tiimiiyle digina ¢ikamaz. Kendi
daimon'undan kagamaz. Arendt'in hatirlattigi gibi, felsefenin her
zaman dilsizlikte baglayip dilsizlikte bitmesinin sebebi de budur.?

Filozoflar esasen kendilerini bilmek'le yiikiimliilerse sayet, bu
kokensel ve daimi "aramizdaki canavar" muammasi iizerine diigiin-
meye devam etmekle iyi yapiyorlar demektir.

~

Fakat Platon'un Phaidros'ta Typhon'un hayaleti ile hesaplagmasi ve
ardindan da metafizigi mite yeglemesi, Oteki sorunuyla karsilastig
yegane ugrak degildir.

Platon'un Sofist'te 6tekiligi Eleali bir yabancinin (xenos) agzin-
dan sorgulamasi tesadiif degildir. Varliktan ote bir "6teki kategori-
si"nin (heteros genos) varhginin tesis edilmesidir burada s6z konu-
su olan. Zira var olan tek sey varliksa, varliktan gayr bir ey —yani
belki kelimeler, imgeler ve seylerden de miitesekkil bir olmayis—
yoksa, gercekdigilik ya da yanlighk ihtimalini agiklamak miimkiin
degildir (bu da neyin var olup neyin var olmadig1 meselesini iyice
karman ¢orman eder). Ayrica, sayet durum buysa, bizatihi varligin
kendisiyle 6zdes diizeninden farkli olduklari i¢in, yabancilar da var
olma haklarini mesrulagtiramazlar. Parmenidesgi rejimde, o civarda
yerlesik olmayan yabancilar egretidir. Dolayisiyla Yabanci, Parme-
nides'e karsi sunu ileri siirer:
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Tiirler birbiriyle i¢ ige geger, ve var olan ile digeri (6teki) birbirine ve
her yere niifuz eder; digeri, var olana katilir ve bu katiim (methexis) nede-
niyle digeri de vardir; ama digeri var olandan farklidir, bagkadir ve (bu ne-
denle) var olmayan agikga ve zorunlu bir gekilde vardir. (Soph., 259a-b)

Ayrica, Yabanci'ya gore, varligin kendi varligina sahip olabilme-
si i¢in, kendince 6tekiye katilmasi gerekir; boylece kendisi ve dola-
yistyla her seyden bagka bir sey olabilir.

Dolayisiyla Yabanci'nin vardig: sonug, dogru veya yanligin ifa-
desi —yani olmaile olmamanin bir karigimi—olan sdylemin ancak
bir bi¢imin bir bagkasi ile eklemlenmesi (ton eidon symploken) sa-
yesinde miimkiin oldugudur. Bunun ¢ok cesitli icerimleri vardir. Ay-
m (autos) ile 6tekinin (heteron), varlik ile varliktan bagka olanin bir-
birinden biisbiitiin koparilmasi, her tiirlii s6ziin silinmesidir (apo-
phansis) (Soph., 259e). Daha az1 degildir. Ve sonugta, dogru ile yan-
lig arasinda ayrim yapmak i¢in bagvurulan tiim yontemler ortadan
kalkacaktir. Oteki kelimenin tam anlamiyla ifade edilemez, dolayi-
siyla da fark edilemez bir sey haline gelecektir.

Eleal yabancinin géziinde oteki, son tahlilde, ancak ayniya gé-
re otekidir. Ayr1 bir kategori olarak Oteki, bagka bir Oteki'ye gére
(pros heteron) degerlendirilmedik¢e anlasilamaz (255d). Varligin
bilindik diizeninden farklilastig1 icin, Oteki daima gorelidir. Daha
hasitce sdylersek, Mutlak olanla herhangi bir iligki Mutlak olam g6-
reli kilar (Parmenides, 133-5; 141-2).° Bati felsefesindeki miiteakip
tartigmalar igin belirleyici olan, mutlak (kath’auto) ile goreli (pros
ulla) (255c) arasinda yapilan bu teme! ayrimdir.

~

Aynilik ile iligkisi bakimindan bagkaliga dair bu tanim, yukarida be-
lirtildigi gibi, modern fenomenoloji eliyle yeniden yorumlanmstir.
Tinin Gériingiibilimi'nde Hegel, sorunu bir efendi-kole diyalektigi
baglaminda tarihsellestirir. Benin ancak Oteki (das Andere) ile mii-
cadele ettigi ve neticede Oteki tarafindan tanindig1 6lgiide kendini
egemen bir 6zne olarak ifade edebilecegini one siirer. Fakat feno-
menolojik diyalektigi kendi mantiki sonucuna vardiran Husserl'dir;
zira Cartesian Meditations'in (Kartezyen Diisiinceler) besinci bolii-
miinde, 6tekinin asla mutlak surette yabanci olmadigini; her zaman
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ve her yerde tam da benden-gayr anlaminda &teki olarak, yani ana-
loji ve insiyaki bilgi aracihgiyla tanindigim iddia eder. Oteki Hus-
serl'de alter ego olarak tezahiir eder. Heidegger bu konumu daha da
radikallestirecek, otekiyi ontolojik 6z-varolusun (Dasein) birlikte-
olusu (Mitsein) baglaminda tanmimlayacaktir.

Levinas ve bazi ¢agdas diisiiniirlerin kars: ¢iktif1 sey tam da bu
goreli 6tekilik kavramudir. Totality and Infinity'de (Biitiinliik ve Son-
suzluk), Levinas bu kavrama agik¢a karsi ¢ikar; zira Bagkasi, ego-
nun biling veya 6znelik ufuklarina gore tezahiir etmez, "kendisini
ifade eder”.'® Bu fenomenolojik doniiste, Yabanci esasen kath’auto’
dur, pros heteron degil. Yani mutlak surette 6tekidir, goreli olarak
degil.

Mutlak otekilige kargi goreli otekilik. Bu sorunsalin, Platon ve
Aristoteles'ten Hegel ve modemn biling felsefesine dek uzanan koca
bir metafizik paradigmayi, ben-ve-6teki paradigmasim sekillendir-
digini diigiiniiyorum. Levinas ve kokten baskalik yanhs: diger diisii-
niirlerin, mutlak otekilik ugruna goreli 6tekiligi reddetmesi, diisiin-
ce ile dil arasinda 6nemli bir "kopus"a isaret eder. Levinas, son tah-
lilde, Derrida'nin "Varlik ile Logosun 6tesindeki diisiiniilemez-im-
kansiz-dile getirilemez"!! olarak adlandirdig seyi yegler. Buna go-
re, sonsuzlugun pozitif bereketi, ancak kendini negatif bir terimde
(son-suz-luk) ifsa ederek/ele vererek dilde bir karsilik bulur. Bu
karmasik meseleyle ilgili goriisleri cogu zaman muglak olsa da,
Derrida sonsuz Otekiyi fenomenlerin ontolojik diizeninden mutlak
surette ayri tuttugu igin, yani ote-varlik ile varligi harmanlamay:
reddettigi icin Levinas' elestirirken, Eleali yabanci ile saf tutmug
gibidir. Levinas'in mutlak baskalik fikri, tam da agmaya ¢alistig1 s6z
ve goriiniis fenomenolojisi 6nvarsayimina dayanir.? isin ashna ba-
karsamiz, Levinas bunun farkindadir elbette; ayrica, Derrida'nin te-
kilik kavraminin da benzer bir agmazdan muzdarip oldugunu gos-
terme hususunda son derece mahirdir. Levinas'in goriisleri saglam
bir muhakemeye dayanir; bunlara kitabin iigiincii boliimiinde geri
donecegiz.

isterseniz simdilik, Platon'un olma ile olmamanin hemhal olmasi
gerektigini savunan Eleali yabancisina, Levinas'in Tevrat'in "etik" ya-
bancistyla kars1 giktigim1 soylemekle yetinelim: 119. Mezmur'un Ote-
kisi §0yle der zira: "Garibim ben bu diinyada, emirlerini benden esir-
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geme yarabbim." Buna karsilik ben, iki yabancinin birbirini digla-
madigini diigiiniiyorum. Sadece yeni bir ittifak kurmalar: gerekiyor.

Bu kitapta, otekilige dair ontolojik kategoriler ile etik kategoriler
arasinda dolambagh bir yol tutturmaya galigiyorum. Eleali yabanci-
lar ile Kutsal Kitap mengeli yabancilar arasinda yeniden bir uzlas:
remini olugturmaya galisiyorum. Bunu da metafizik kaynagsmaya
levessiil ederek degil, ayni ile 6teki arasindaki ¢ok gesitli gegisleri
deneye deneye yapiyorum. Alt alta iist iiste spekiilatif kopriiler veya
viyadiikler degil, eski ontolojileri yeni heterolojilerden ayiran bii-
yiik ugurumlari ugtan uca kateden iistgegitler ve asma kopriiler one-
riyorum.

Sundugum yontem, diyakritik yorumbilgisi. Bunu hem romantik
hem de radikal yorumbilgisinden ayn gorilyorum. Romantik yo-
rumbilgisi, felsefi yorumun amacinin bir 6znenin bilinciyle bagka
birininkini birlestirmek oldugu fikrini savunur (Schleiermacher,
Dilthey ve Gadamer de destekler bu fikri). Bu birlesme siirecine "te-
mellik" adi verilir ki bunun Almanca'daki kargilig1 olan Aneignung
kelimesi hemhdl olmak anlamina da gelir. Schleiermacher, yabanci-
lagmig bilincin bu gekilde yenilenmesini, Kilise'nin kutsal metinlere
dayanan ogretisinin ilahi temelliikii baglaminda ele almistir. Dilt-
hey, doga bilimlerinin (Naturwissenschaften) objektifligiile yorum-
bilgisel idrakin esas uygulama alani olan beseri bilimlerin (Geistes-
wissenschaften) objektifligi arasinda net bir aynim yapsa da, gegmi-
yc dair bir tiir "ob jektif" bilgiye erisme hususunda tarihin belirleyici-
ligi baglaminda analiz etmistir.'? Ve nihayet Gadamer, kendi idraki-
miz ile yabancilarin idraki arasinda bir uzlagi fikrini, "ufuklarin kay-
nagmasi” baglaminda ele almugtir. Ug diisiiniir i¢in de yorumbilgisel
idrakin amaci, ge¢mis olan1 mevcut idrak tarzlarimiz araciligiyla
giincellestirerek yitirilmis bir ilk bilinci geri kazanmaktir.

Buna karsilik Caputo'nun "radikal” yorumbilgisi —Derrida, Blan-
chot ve Lyotard'in onciiliik ettigi yapibozumcu doniisten esinlenen
yorumbilgisi— bagkaligin dolayimlanamaz ve son kertede "yiice"
dogasindaisrar ederek temelliik modelini yadsir. Diigiinsel bir toplu-
luga meydan okuyan bu ddiinsiiz tutum, indirgenemez farklilik ve
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aynhik fikrini savunur. Buradan hareketle Caputo, Levinas ve Derri-
da’'nin "hiperbolik hipotez"ini, yani "gériinmez bir sonsuzlugun iis-
tiimiize ¢okiip her geyimizi, agzimizdaki lokmayi bile istedigi feno-
menolojik olmayan bir model"i savunur — "dostluk ve siyasete da-
ir" bu yeni model "her zaman egitlik agisindan anlagilmistir.'* Tiim
bunlarin 15181nda, radikal yorumbilgisi ben ve 6teki arasinda indir-
genemez bir asimetri oldugunu varsayar. insanlarin dostlugunun sa-
mimiyet, benzerlik ve konsensiis eksenli Yunan ve metafizik para-
digmaya gore degil, sonsuz bagkalik baglaminda diisiiniilmesi ge-
rektigini ileri siirer. Dost bundan bdyle "ayninin" "6teki"si olarak
goriilmeyecek; Aristoteles'in homonoia'sinda veya Husserl'in Pa-
arung ve Einfiihling'inde oldugu gibi, yakin bir akil ya da ruhla bir
tutulmayacaktir. Hiperbolik hipotez, bir benzerler toplulugu fikrine
karyi cikar. Esitlik erdemine burun kivirir. Dost her zaman i¢in bir ar-
kadagtan daha fazlas:dir, yani "dostluk miibadelenin s6z konusu ol-
madig1 bir armaganin sonsuz orantisizligina yakalanmistir; burada
oteki, belirmeksizin belirerek, yapisal iistiinliige ve vuku bulma ihti-
maline sahip bir yerden gelir".” Derrida'ya gore insanlar arasinda
dostluk heniiz bilfiil miimkiin degildir, ama —tipki demokrasi veya
adalet gibi— daima gelecek bir seydir. Buna gore, miistakbel dostlu-
gun haberecisi esit, 6zerk benliklerin "sagduyusu” degil, "heterono-
minin deliligi ve sagmaligidir."'¢

Benim ileri siirdiigiim diyakritik yorumbilgisi ise s6z konusu ro-
mantik ve radikal seceneklerin otesindeki iigiincii bir yola bagh. Bu
orta yolun (metaxu) esasinda diger iki segenekten daha radikal ve
daha cesur oldugu kanaatindeyim. Kaynagmig ufuklarin samimi
yoldashg ile ayrihgin apokaliptik kopuklugu arasinda bir yol tuttu-
rup, farkli olmakla beraber birbirine benzetilebilen benlikler arasin-
da kurulabilecek karsilikl iligkileri incelemeye c¢aligacagim. Ayirt
edici-elestirel yaklagim, arkadashgin farklihg: kucaklamakla (dia-
legein) bagladigim diisiiniir. Ben ve 6teki arasindaki diyaloga daya-
I pratigi desteklerken, ayninin /ogos'unun idare ettigi egolojinin in-
dirgemeci diyalektigine boyun egmeyi reddeder. Benin logos'u ile
Otekinin anti-logos'u arasinda, bagkasi-olarak-kendisinin dia-logos'u
vardir.

Diyakritik yorumbilgisinin temel amaci, mistisizme veya delili-
ge yenik diigmeden, yabancilar, tanrilar ve canavarlara karg1 daha
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misafirperver hale getirmektir bizleri. Bat1 kiiltiiriinde, "6teki"yi
korkumuzdan ¢ogu zaman seytanlastirdik. Ama 6tekinin kim oldu-
fu konusundadaha diigiinceli davramirsak —felsefenin baglica gore-
vi bdyle bir duyarhgi tesvik etmek degil midir zaten?— karanhktan
korkarak yasama ihtimalimiz azalacak. Zira karanhk kendi 6liimii-
miiziin bagkaligiigin bir maske, ne goérdiigiimiiz ne duydugumuz ve
hiila bihaber oldugumuz yabancilarin ortaya ¢ikigina karsi ¢ekilmig
hir perdedir genellikle.

Kusursuz sevgi, korkuyu kovar. Dogu ve Batr'daki bir¢ok bilge-
lik geleneginde yankilanan bir hissiyattir bu. S6zgelimi su Tibet sii-
rine bakalim:

Zihindenilen su fil,

tutturulsa dort kdgesinden

diigiinceliligin bagiyla

korkular toptan biter, mutluluk gelir.

Tiim diismanlar: kaplanlar, aslanlar, ayilar,

yilanlar, filler...

ve cehennemin tiim bekgileri: demonlar ve korku ndbetleri,
zihnimizin iiriiniidiir hepsi.

Sakinlegsmesiyle zihnimizin, sakinlesir hepsi.

Zihnimizdir ¢iinkii tiim korkulann ve tarifsiz hiiziinlerin kokeni.

Bu kitapta tammladigim diyakritik yorumbilgisinin son biravan-
taj da obiir disiplinlere kars1 hosgoriisiidiir. Kitapta kurdugumuz di-
yalog, bir yandan felsefi berrakligin ve tutarhhigin gereklerine sadik
kalmaya calisirken, diger yandan da kat1 disipliner ayrimlari agip i¢
ive gecmig entelektiiel ufuklarlailgilenmeyi 6neriyor. Bu bakimdan,
Rudiger Bubner'in 6ne siirdiigii su zihin agic1 yorumbilgisi tanimina
sonuna kadar katiliyorum:

Yorumbilgisi tiirlii tiirlii felsefi tartigmada giderek daha kilit bir kelime
haline geliyor ve degisik kdkenleri olan sorunlar arasinda ¢apraz baglanti-
lar kuruyor. Yorumbilgisel perspektifler dilbilimde ve sosyolo jide, tarihte
ve edebiyat aragtiralannda, teolojide, hukukta, estetikte ve nihayet genel
bilim teorisinde baganyla uygulaniyor. Boylece, felsefenin o geleneksel ev-
rensellik iddias: da bagka bir ad altinda yenileniyor."?

Yukaridaki pasajda kiigiik bir degisiklik yapip "evrensellik" terimi-
nin Oniine "so6zde" sifatin1 getirmek ve boylece felsefenin iddiasini
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birvarsayimdanziyadebirbahis olarak siirdiirmek istiyorum. Ayrica
sunu da ekleyebilirim: Yorumbilgisi yatay diizlemde farkl disiplin-
leri bagtan sona katediyorsa sayet, tarihsel baglamda da zamansal
ufuklari bir ugtan digerine kugatir; gegmisin mitlerini ve hatiralarini,
daha diigiinceli ve sevecen bir bigimde Otekilerimizi anlama husu-
sundaki gelecek umutlanmiz 1s181nda yeniden yorumlar.

Bu kitap, "Sinirdaki Felsefe"nin roliinii arastiran felsefi bir iigleme-
nin iigiincii cildi. Uglemenin diger kitaplan —On Stories (Hikdye
Uzerine) ve The God Who May Be (Imkan Dahilindeki Tanr)— si-
rasiyla anlatinin hayal giiciine dair muammalar ve adlandirilamaz
olan adlandirma gorevi iizerinde duruyor. Elinizdeki bu son kitap
ise uzun bir otekilik yolculugu vesilesiyle benligin yorumbilgisel
yoldan yeniden tesisi aracilifiyla, insana 6zgii degisik yabancilas-
ma deneyimlerini ele aliyor. Bu yolculuk esnasinda, haritalarimiz-
daki sinirlan giincellememiz gerekebilir. Hatta bazi kiymetli egya-
larimiz1 yolda birakmak zorunda bile kalabiliriz. Sonug olarak esas
iddiamiz su: Bizi Otekilerden ayiran belli bagh simirlan sorgulaya-
rak, benin igindeki yabanciy1 ve yabancinin igindeki beni kabullen-
meye yanasabiliriz.
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Onunla bir yabanci olarak yiiriir ve 6nce sinava
sokar onu; korkutur, kaygilandinr, yola getirme-
ye ¢ahgir... Mutluluk vermek ve sirlarini paylag-
mak i¢in gen gelir sonra.

Bilgelik Ustiine, Sirach 4

('0GU KULTUR, yabancilar giinah kegisi haline getirmek igin kur-
ban mitleri iiretir. Giinah kegisi bulma meraklilari, toplumsal ma-
razlardan sorumlu tuttuklar1 bu yabancilar tecrit eder ya da ortadan
kaldirir. Boyle bir kurban etme stratejisi, topluluklara baglayici bir
kimlik bahseder; yani kimlerin topluluga dahil edildigine (biz),
kimlerin toplulugun diginda birakildigina (onlar) dair temel bir far-
kindalik saglar. Mutlu bir topluluk yaratmak i¢in 6denmesi gereken
hedel gogu zaman bir yabancinin diglanmasidir: "Otekinin", "ya-
hancinin” sunaginda kurban edilmesidir.

Bu giinah kegisi ilan etme pratigi tiirlii tiirlii kiiltiirde mevcuttur,
ama ben bu fenomenin 6zellikle Bati'da nasil ele alindigina odakla-
nacagim. Kurban etme araciligiyla arinmanin, antik mitlerden ve di-
ni anlatilardan, giinah kegisi bulma pratiginin tamamini ¢evreleyen
son dénem tartigsmalara kadar uzanan soykiitiigiinii ¢tkaracagim. Son
olarak da, giinah kegisi ilan etme ritiielinin, bir tema olarak, Kiya-
met/ Apocalypse Now (1979) ve Yaratik/Alien serisi gibi filmlerle
¢agdas kiiltiiriin muhayyilesini nasil mesgul ettigini tartisacagim.

Giinah Kegisinin Soykiitiigii

Giinah kegisi ilan etmeye yonelik kiilt pratikleri, erken donem Yu-
nan-Roma toplumlarinda son derece yaygindir. Kurban olarak ka-
yaya baglanan Prometheus, Bakkhalar tarafindan pargalanan Di-
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onysos, kiligtan gegirilen iphigenia, Romulus tarafindan éldiiriilen
Remus akla gelir hemen. Buna kargilik Yahudi-Hiristiyan fikriyatta,
biitiin bir kurban kavrami bir hayli sorunlu bir hal alacaktir.

Buradaki kurucu metinlerden biri, Levililer 16'dir. "Giinahlar1
Bagislatma Giinii" baglikli bu metin, her yil diizenlenen bir arinma
ayinini anlatir. Se¢ilmig halk, bu ayin araciligiyla, bir "giinah kegisi-
ni" digar atarak kendini arindinir; boylece kendini kutsal olmayan-
dan ayimus olur. Levililer metninin bizi yakindan ilgilendiren bir pa-
sajinda, Yehova'nin Musa'ya vahyettigi bir dizi prosediir anlatiliyor.
Kurban ayininde bir¢ok hayvan —kuzular, bogalar ve kegiler— kul-
lanildig1 halde, bizi bunlann arasinda en ¢ok sonuncusu ilgilendiri-
yor. Kendi cemaatinin giinahlarinin bedelini kurban araciigiyla
odemek i¢gin harekete gecen din adami (bu 6mekte, Musa'nin erkek
kardesi Harun), 6nce kutsanmig bir keten mintan giymis, ardindan
kura cekerek hangi keginin Yehova'ya (kutsal varlik), hangisinin
Azazel'e (seytan) sunulacagini belirlemis ve son olarak da "giinah-
larin bedeli olarak kurban etmek iizere iki teke" se¢mistir. Yehova
icin ayirdig1 kegiyi kesmis ve "kefaret 6deyerek tapinagi israilogul-
larinin pisliginden arindirma ayini” gergevesinde hayvanin kanini
mabedin i¢ine akitmigtir (Levililer 16: 6). Harun, keginin kani ile
boynuzlarini kullanarak Yehova sunaginin dniinde de benzer bir ke-
faret edimi gergeklestirmistir: "Keginin kanini sunagin kdgesinde
uzanan boynuzlarina siirecek... ve bdylece onu giinahlarindan arin-
dinip ayr1 bir yere koyacaktir” (Levililer 16: 19).

Ik keginin kanin1 dokme ritiieli tamamlandiktan sonra, kurban
edilecek ikinci kegi, yani esas giinah kegisi sahneye ¢ikar. Bizim
aragtirmamiz agisindan miihim olan béliim g6yledir:

Sonra Harun ellerini keginin (giinah kegisinin) bagina koyar ve Israilo-
gullannin tiim suglanni, isyanlanni ve giinahlanni itiraf eder. Boylece tiim
giinahlan keginin bagina yiikledikten sonra hayvam ¢ole yollar... Kegi, Is-
railogullannin tiim suglanni 1ss1z bir yere tagiyacaktir. (Levililer 16: 20-2)

Boylece an olan, pis olandan ayrilir. Din adamina da artik arin-
mig olan mabede geri donmek, abdest alma térenini baglatmak ve
"kurbanin yagini giinahlann kefareti olarak sunakta yakmak" kalir
(Levililer 16: 23). Bu boliim Kutsal Varlik'tan, yani bizatihi Yeho-
va'dan gelen bir uyariyla biter: "Giinahlarimzi bagiglatip aninmak
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iin, bu kefaret ayinini yedinci ayin onuncu giiniinde her y1l tekrar-
layacaksimz" (Levililer 16: 30); bu kutsal giinde dua edecek, orug
(utacak ve giinahlarimizdan arinacaksiniz.

Mesajbundandaha agik olamaz. Tanr1'nin halki, kutsal olmayani
digan atarak kutsalligin1 korur. Boylece hem Tanr1'y: teskin eder,
hem de kendi topluluklarindan her tiirlii kotiiliigiin izini silerler. Bu
arinma sayesinde, Tanri'nin hizmetindeki Kutsal Millet'e doniigiir-
ler. Bu pasajda gbze garpan bir yigin sey var: Oncelikle, kegi kotiilii-
gii simgeleyen —ve kotiiliigiin yerine gecen— bir hayvan olarak
kargimiza ¢ikiyor. Bu ¢agrisim, Kutsal Kitap'in yalmzca Levililer bo-
limiine 6zgii degil elbette: Yeni Ahit'in giinahsiz kuzularina karsgilik
o meshur giinah yiiklii kegilerden, ortagag dini sanatinin boynuzlu
ve sakalli seytanlarina (6zellikle de birazdan gorecegimiz Mahser
sahnelerine) kadar, Kutsal Kitap'in her yerinde ayni seye rastlamak
miimkiindiir. Bu bakimdan Levililerin, insan kurban etmekten hay-
van kurban etmeye gecise isaret ettigi soylenebilir — kadim pagan
ritiiellerindeki giinah kegisi insanin yerini, insan olmayan kurbanlar
almigtir. Kutsal Kitap'ta kuzular da kurbanlik hayvanlardir elbette,
ama giinah kegisinin emsalsiz bir rolii vardir; toplulugun igindeki
kotiiliik onun iistiine yiiklenir ve kotiiliigiin bulagma tehlikesini kok-
ten yok etmek iizere ¢ollere siiriiliir.

insanlarin yerine hayvanlari kurban etme gelenegi, Ibrahim ile
ishak'in 6ykiisiinden Yesaya'ya ve ¢armiha gerilme sahnesine dair
sembolizm yiiklii anlatilara kadar uzanir. Kimilerine gére bu mii-
kerrer sahneler, ilerleyerek ilkel giinah kegisi ayinlerinin étesine
gecmeye isaret eder. Bultmann, Moltmann ve Girard gibi ¢agdas
yorumcular, Kutsal Kitap'i ve dini 6gretileri boyle okumayi, Hiristi-
yanlhig1 kurban etme ve giinah kegisi bulma pratigine kars: ¢ikan bir
din olarak okumay: 6nermistir. Nietzsche'nin igaret ettigi gibi, Antik
Yunan tragedyalarinda, Dionysos, Pentheus ve Oidipus gibi insan
figiirlerinin kurban araciligiyla annmanin yiikiinii sirtlandigina ta-
nik oluruz. Buna karsilik, Yahudi-Hiristiyan geleneginin insan kur-
ban etme pratigini alikoyarak agmasi ve hayvan kurban etme prati-
gine gecmesi, insan kaninin akitildig: bu tiir Dionysosgu ayinlere
bundan bdyle rastlanmayacaginin bir gostergesidir. Birazdan done-
cegimiz bu okumaya gore, Yahudi-Hiristiyan gelenegi etik bir adim
atarak, ickin evren ile kaynagma ve bir an1 bir 4nina uymayan tanri-
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lan yatigtirma amaciyla insan kam doken eski pagan ayinlerinin
oOtesine ge¢mis olur.!

Ancak mesele bu kadar basit degil. Kutsal Kitap geleneginin giinah
kegisi ilan etme mekanizmasim insanlardan hayvanlara aktardigi
dogru olsa da, bunun tarih boyunca yasanan miikerrer geri doniisle-
ri engellemedigini diigiiniiyorum. Giinah kegisi roliiniin Kenaniler,
Yahudi olmayanlar, Yahudiler, heretikler, cadilar, Tanri'nin varligini
tanimakla beraber Hiristiyanliga inanmayanlar —ve somiirgeci im-
paratorluklarin yeni kitalar kegfinden sonra— ahlaksiz "yabanlar"
gibi tiirlii tiirlii insan figiire aktarildig1 defalarca goriilmiigtiir.2 As-
linda hi¢ de sasirilacak bir durum degildir bu, 6zellikle de Levililer
boliimiinde "Daimi Yasa" (Lev. 16: 29, 31) olarak tamimlanan kur-
ban araciligiyla kefaret 6deme ayinlerinin Bati'daki din kiiltiiriiniin
imgelemine nasil girdigini diigiiniirsek. Ortacag freskleri, mozaikle-
ri, resimleri, iglemeli el yazmalan ve kilise tefrigatinda, habis yara-
tik ve seytan ikonlarinin ne kadar cogaldigini diigiinelim mesela. Bu
baglamda, seytani yabancilar azizleri bastan ¢ikarir. Habis canavar-
lar, peygamberlere ve din adamlarina zulmeder. Lucifer, Baalzevul,
Tiimen" gibi adlarla anilan killi-tiiylii habis yaratiklar, giinahlarin-
dan arinmamus olanlari kollarindan tuttugu gibi o korkung yazgila-
rina geker. Isa Mesih dahi seytanla yiiz yiize gelir. Ve tiim bu sahne-
lerde, neredeyse istisnasiz olarak, habis yaratiklar "keci" 6zelligi ta-
sir (boynuzlary, sert killari, sakallari, toynaklari vardir).

Tiim bu gayri-insani 6zellikler, habis yaratiklarin hi¢ degilse ya-
r1 yanya insan gibi goriindiigii gercegini gizleyemez ama. Floransa
Vaftizhanesi'ndeki Kiyamet Giinii mozaigi buna 6rmektir. 1260'tan
kalma bu sekizgen mozaik, kulaklarindan ve kalgalarinin arasindan
sarkan yilanlarla hem bir kegiyi hem de bir insan1 andiran Lucifer
ile Hazreti Isa arasindaki miicadeleyi konu eder. Bu garpici tasvir,
ge¢ Ortacag ikonografisinin bir corpus maleficorum'udur (habis ya-
ratiklar kiilliyat1). Hizmetkan olan bir siirii habis yaratik etraftaki
giinahkarlara igkence ederken, iginden alevler yiikselen bir kuyu-

* Sonra isa adama, "Adin ne?" diye sordu. "Adim Tiimen. Ciinkii sayimiz
¢ok,"” dedi (Markos 5: 9). —y.h.n.
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nun tepesindeki bu Karanliklar Prensi, kuzularin kegilerden ayinl-
i1 o mahger sahnesini tekrar sahneliyor.

Giotto'nun Floransa'daki 13. yiizyildan kalma mozayiginde ve
Pisa, Padova, San Gimignano'daki nispeten geg tarihli habis yaratik
tasvirlerinde, insan anmigtirmalar ise daha dolaysizdir. Bu tasvirler-
de, Kutsal Roma imparatorlugu'nda lanetli addedilen pek gok "is-
tenmeyen'le karsilaginz: heretikler (Arius ve Simon Magnus), Tan-
ri'iin varhgim kabul etmekle beraber Hiristiyanliga inanmayan gay-
ri-hiristiyanlar (Muhammed ve Ibn-i Riisd), sodomistler (kegiyi an-
diran killi habis yaratiklar bu insanlar sigler), transeksiieller (Pisa
ve San Gimignano'daki cehennem tasvirlerinde, Lucifer hem yan
kegi yari erkek bir canliyr ¢gagrigtiran boynuzlari, sakal ve killi gog-
siiyle hem de mesum doéller ¢ikaran bir vajinayla karsimiza gikar),
msani1 bagtan ¢ikaran erkekler (fallik boynuzlu tekeler), kadinlar
(Ucello'nun Floransa'daki Santa Maria Novella Manastir'ndaki ilk
Giinah eserinde oldugu iizere, genellikle Havva'nin yiiziiyle niha-
yetlenen yilan gévdeleri) ve Yahudiler (giin ig1gindan nefret eden ve
karanhgi seven, kegi ile yarasa arasi yaratiklar).? Dini sanattaki ha-
bis yaratiklar iizerine aragtirmasinda Lorenzo Lorenzi'nin belirttigi
gibi, "Hiristiyan sembolizminde "kegi" boynuzlan, iktidarsizliga d6-
niigmiis menfur giinahi simgeler" (Mezmurlar 75; Vahiy 12: 3).¢ Bu
sembolizm, sehvani ve hayvani iggiidiilerin esiri olan homo selvati-
cus'u (yabani insan) simgeledigi gibi, antisemitik giinah kegisi ilan
cime pratiginin bir ikonu olarak da ig goriir. Floransa'daki Ispanyol
Sapeli'nde (1366-68) bulunan Andrea Bonaiuto imzal Araf tasviri
iizerine, Lorenzi sunlan yazar:

Seytani yaratiklann hepsi hayvan yiizlerine ve korkung yiiz ifadelerine
sithip; kendi kotiiciil dogalanni ve cennetten, yani su katilmadik giizelligin
mekanindan ebediyen kopanlmig olmalannit yansitiyor bu. Postlan, sakal-
lan ve boynuzlan keginin baglica 6zellikleri: Korkung bir gekilde kurban
cdilmeyi sessizce kabullenen kuzunun aksine, homurdandig: igin Tann'nin
litfundan mahrum kalan keginin. Dolayisiyla kegi-seytan, isa Mesih'i tani-
mayan Yahudileri simgeliyor.’

S6z konusu tablodaki en korkung yaratigin sariya, yani Yahudilerin
rengine boyanmig olmasi, bu ¢agrisimi iyice kuvvetlendirir.

Bu imgelerin ¢ogunda seytani yaratiklar hem insan bag ile yii-
ziine 6zgii 6zellikler hem de hayvanlara, 6zellikle de siiriingenlere
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Ozgii belirgin ozellikler tasir. Devils in Art (Sanatta Seytanlar) bas-
likh kitabinin girig b6liimiinde, Maria Dal Pogetto bu tasvirlerin her
birinin kolektif bilingdiginin bir mikrokozmosu olarak goriilebile-
cegini, bir dizi dini ve kiiltiire] mutasyonu birlestirdigini One siirer.
Bunlarin arasinda, ii¢ geleneksel giinah kegisi imgesi 6n plana ¢i-
kar: (1) Levililerdeki (yukarida ozetledigimiz) giinah kegisi, (2)
Adem ile Havva'nin cennetten kovulus 6ykiisiindeki yilan, (3) Satan
(Ibranice ha-satan'dan gelir; "diisman" veya "miittehim", yani ihti-
laf, catigma ve i§vaya sebebiyet veren kisi anlaminda). Eski Ahit'te-
ki Satan, insanlan suglayip (tipki Eyiip Kitabi'nda oldugu gibi) Tan-
nnin kendisini bile bastan ¢ikarmaya, ilahi mahkemede savci rolii
oynamaya muktedirdir. Hiristiyan gelenegindeyse, Satan Cennet
Bahgesi'ndeki yilan ve Kiyamet Giinii'niin korkung canavarlar1 bag-
laminda yeniden yorumlanmistir. Boylece seytan, bir yandan kis-
men "canavarlagtinlmig”, bir yandan da o tarihlerde Hiristiyanligin
birligini hangi zindik veya muhalif tehdit ediyorsa onun kalibina so-
kularak "insan"a daha da benzetilmistir.

Boylece hem Hiristiyanliin i¢indeki heretik hareketlerde, hem
de disindaki gayri-hiristiyanlarda konumlanmugtir:

Hiristiyan geleneginde ha-satan, yani diigman, cins isim olmaktan ¢i-
kip insanliga zarar vermek, kurtuluga sekte vurmak ve bedende zaten mev-
cut olan yozlagmay: ruhun diinyasina tagimak icin her yolu deneyen varl-
g1n adina doniigiir. Seytanin Kilise'nin ilk yiizyillanndaki saldirilari... zul-
me, Gnostisizm'in (maddeyi yaratan, ve bir yandan lyilik gibi ezeli ve ebe-
di olan diger yandan da onunla miitemadiyen ¢atigan bir seytan koyutlayan
Gnostisizm'in) yiikseligine, Teslis ogretisine ve isa'nin 6gretilerine aykiri
fikirlerin ortaya ¢ikigina sebep olmugtur.

Augustinus, bu heretik ihtilaflar1 ¢6zmeye c¢aligirken, var olan
her seyin Tann tarafindan yaratildigini, dolayisiyla iyi oldugunu
one siimiigtiir — ki bu da mantiken seytani olani kétiiliigiin olmayi-
sina sevk etmek anlamina gelir. Ne var ki seytanlar, Augustinus'un
ontolojisine aykir1 hareket eder. Var olmayan var olana bulagip onu
kirletene dek, seytani olan bu tiirlii sinirlari bulaniklagtirmaya de-
vam edecektir.

Su durumda, ge¢ Ortacag ve Ronesans sanatini siisleyen cana-
varlarin, hem icerden hem de digsardan bir sey statiisii tagidig1; hem
hayvan hem de insan niteligine sahip melez bir yaratik, cehennemin
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¢n dibine diistiigii halde Tanri'nin kutsal mahkemelerinde nutuk
¢ckmeye muktedir habis bir yaratik oldugu sdylenebilir. Tann'nin
hasim ayna imgesi olarak seytan diisiincesinin veciz bir ifadesi igin,
IDante'nin iig surath seytan bagi tasvirine bakabiliriz (/lahi Komed-
ya, Cehennem, 34. Kanto, 37-46):* Teslisin parodik bir kargit1 ola-
rak tasarlanmig dehset bir imgedir burada s6z konusu olan. Floran-
sa'daki San Lorenzo Kilisesi'ndeki kutsal emanetlerden olan, papa-
+1n sunaga ilerlemeden once kirinden arinmak igin ellerini yikadig:
vaftiz kurnasindaki tasvirde, kotiiciil canavar Rahav ile kutsal Judea
Aslani'nin yan yana getirilmesi de ayn1 imgeye isaret eder. Lorenzi
yOyle der:

Seytan... ansizin, hi¢ beklenmedik bir bigimde beliren dogaiistii bir var-
liku: irrasyonel, korkutucu, ongoriilemez olanin fantastik bir bicimde ete ke-

mige biiriinmiig haliydi. Tann biitiin bir varlikken, seytan belirsiz bir giigtii.
Yeytani yaratiklar numenlerin tagiyicisidir ve bu halleriyle de miiphemdir.?

Iiskatologyanin bu ikonografik 6meklerinden ayrintili bir sekilde
hahsetmemin sebebi su: Bu melez yaratiklar, Kutsal Roma Impara-
torlugu'nun popiiler bilingdiginda yer alabildigine gére, o donemde
veya sonralarn, kurbanlik giinah kegileri olan seytani yaratiklarin
muadilleriyle ger¢ek hayatta kargilasmamiz pek sasirtici degildir.
Heretiklerin yakilmasina, cadi ve Yahudi avina, zulme, iskenceye ve
engizisyon kabilinden bagka bagka arinma ayinlerine iligkin sayisiz
6mek, olan biteni agik¢a gosterir. Kilise temiz kalabilmek igin, pis
addedilenleri aforoz etme geregi duymusgtur. Kutsalhgini, ancak ken-
disini kutsal olmayanlardan kurtararak teminat altina almigtir. Cen-
net Kilisesi ashinda Cennet'in yeryiiziine indigine inaniyorsa, (bir ve
holiinmez olan) egemenligini garanti altina almak i¢in insanlar1 Ce-
hennem'in de —seytani giinah kegilerinin amansizca siiriildiigii
"yaban" kiliginda— yeryiiziine indigine ikna etmekten bagka garesi

* §agirdim kaldim, baginda iig yiizii oldugunu goriince. Kirmizi renkliydi yiiz-
lerden 6ndeki, omuzlardan eklenmekteydi obiir ikisi bu yiize ve tepede birlesiyor-
du yiizlerin hepsi; beyazla san arasindayd sag yandaki, sol yandaki, Nil'in gegti-
gi yerlerden gelenlerin rengindeydi (gev. Rekin Teksoy, istanbul: Oglak, 3. basim,
2000, s. 279). -y.h.n.
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Yahuda'nin asilmasi.
Fresk, detay, Notre Dame des Fontaines, La Brigue, Fransa.
(Fotograf: Richard Keamey)

Kélenin asilmasi. Doneme iligkin bir poster, anonim
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yoktur. Bilhassa veba zamanlari veya kilisenin kriz donemleri igin
gegerlidir bu. Kara Oliim, diger bir deyisle hiyarcikh vebanin 14.
ylzyilda bir y1gin Avrupa kentini dize getirmesiyle, seytani cehen-
nemde resmeden tasvirlerin daha 6nce goriilmedik dlgiide artmasi-
mn ayn1 doneme denk gelmesi manidardir. (Floransa'min 14. yiizyil-
da, gokten nasil kiikiirt yagdigini anlatan vaazlari ve insani giinaha
sevk eden nesnelerin yakildigi devasa senlik ategleriyle manik bir
Savonarola piiritenizmine de tanik oldugunu unutmayalim.) Kiya-
met Giinii verilecek cezadan duyulan korkunun ne denli derine igle-
digini anlamak i¢in, Buffalmacco'nun Pisa'da bulunan o korkung
cehennem tasvirine bakmak yeter. Kisacasi, azizlerin aziz kalabil-
mesi icin yabancilann giinah kegisi ilan edilmesi gerekmistir.

Yozlagma ve kaosun ayyuka ¢ikmasiyla, artan kefaret ihtiyacini
hargilamaya uygun yabanci tiirleri de (xenos, alienus, gast, étran-
ger) rahatsizhik verici derecede cogalmigtir. En sert dini catigmalarin
yagandig1 donemlerde —Iitalya'daki Medici hiikiimranligi veya Av-
rupa'y: sarsan o korkung din savaslan esnasinda— kadim "giinah-
kir"larin hemen hepsi ig goriiyordu; dahasi, giinah kegisi ilan etme
ihtiyacinin tekrar tekrar su yiiziine gikmasi, sekiiler ulus-devletlerin
ortaya ¢ikigiyla da son bulmad. Fransiz Ihtilali'ni izleyen Teror dev-
rini; kolelik ve irk¢iligin Amerikan Devrimi'nden sonra da devam
ctimesini; Rus Devrimi'nin ardindan, cezasi ¢oktan kesilenlerin gos-
termelik olarak yargilandigi Moskova durugmalarinin mantar gibi
¢ogalmasini; Yahudi Soykinmr'mi ve daha sonraki soykirimlan dii-
yiinelim mesela— bunlarin hepsi, giinah kegilerini ortaliktan temiz-
leyip azizleri arindirmaya yonelik o iflah olmaz arzunun tiiyler iir-
pertici dmekleridir.

Canavarlarin Birer Mit Olmaktan Cikarilmasi

Mitik kurban imgelemini savunanlar kadar buna kars1 ¢ikanlar da
vardir. Kurban edilecek giinah kegisi bulmayla ilgili baz1 cagdas tar-
tiymalara deginelim isterseniz gsimdi de; ve bunlari antropolojik ve
teolojik olmak iizere iki genel baslik altinda ele alalim.
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Antropolojik Okumalar

Antropologlar genellikle kurban etmeyi 6vmeye veya kusurlu ad-
detmeye meyletmez, onun ilkel yapisini tanimlamakla yetinir. Me-
sela Mircea Eliade, kurban etmeyi, "kutsal"1 "profan"dan (esasen
diizen ve kaosa iligkin evrendogum mitleri aracilifiyla) ayirmanin
bir yolu olarak tamimlar. Georges Dumézil, egemenlik islevlerinin
yapisal kurumsallagmasinin bir ifadesi olarak degerlendirir. Georges
Bataille'a gore, faydaci seylerin diinyasindan, kaynagma ve igkinli-
gin "gercekdis1” mitik diinyasinageridonmenin siddetli bir yoludur
kurban. Lévi-Strauss'a gore de yeryiiziinii bir dizi ikili kargithga —
kiiltiir ve doga, yenebilir ve yenmez, pismis ve ¢ig, evlenilebilir ve
evlenilemez, dikey ve yatay, iyi ve kotii gibi ikili kargitliklara— bol-
meye meyilli, bilingdigi bir "yaban diigiince"nin esash bir ifadesidir.
Kurban edilecek canavarlara iligkin mitolojilerin kilit islevlerinden
biri de kozmosun kutsalligini tehlikeli bir yeralti diinyasindan —
“hayaletler, seytanlar ve yabancilarin mesken tuttugu o yadirgatici
ve kaotik uzamdan"— ayirmakti. Eliade'nin belirttigi gibi, "kutsal
olan mutlak gercekligi gdzler 6niine serdigi gibi uyum saglamayi da
olanakl kilar; boylece, diinyanin sinirlarini belirleyip diizenini tesis
eder, dolayisiyla onun temellerini atar."®

Religion and Its Monsters (Din ve Canavarlar) kitabinda Ti-
mothy Beal, canavarca olana dair elestiriyi kokten genisletir. Beal
burada Kutsal Kitap menseli dinlerden Yakin Dogu dinlerine, mo-
dem korku filmlerinden vampir filmlerine kadar pek ¢ok yerde kar-
simiza ¢ikan mitik canavarlarin oynadig asli rolii tahlil eder. Bu ca-
navarlarin —dinlerin ¢ogu gibi— "diizen ve kaos, oryantasyon ve
oryantasyon bozuklugu, benlik ve 6teki,temel ve dipsizkuyu arasin-
daki nihayetsiz ve indirgenemez gerilimlere yakalanmis" bir kutsi-
yet deneyimini gozler Oniine serdigini savunur. Beal'e gore, dinde
canavarlarin goriilmedigi donemlere pek rastlanmaz. Canavarlari-
miz1 ister seytanilestirelim, ister kutsayalim, isterse de toptan yok
edelim, her seferinde daha fazlasi geri gelecektir. Yalnizca Drakula,
Seytan veya Yaratik: Dirilis/ Alien Resurrection'in diinyadisi yara-
tiklar1 da degil, canavarlarin hepsi "yasayan olii"diir. Beal'e gore,
tekrar tekrar geri gelmelerinin sebebi belki de "bize kendimiz hak-
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kinda sOyleyecek veya gosterecek bir seylerinin"!® olmasidir hala.
(“anavarca olanin 6nlenemez geri doniigiiniin, insan aklinin akil sir
crdiremeyecegi sebepleri vardir bazen.

Kurbanlhik canavarlar incelemeye basladigimizda su paradoksla
karsilasinz: Canavar yalmzca kirlilik alameti degildir (anormal bir
alamet anlamina gelen monstrum'un koki monere, yani uyarmak-
tir), aym zamanda tiimiiyle 6teki ve akil almaz (numinous; goster-
mek anlamina gelen monstrare'den tiiremistir) olan bir seyin zuhur
ctmesidir. Bu iki anlami agisindan diigiiniildiigiinde, canavarca olan
hizi hem husu iginde birakip hem dehsete diisiirebilir:

Monstrum, kutsiyet diinyasindan bu diinyaya intikal etmig bir mesajdir;
takdir-i ilahinin tecellisi olan "ucube dogumu" gibi kadim ve zalim bir kav-
ram, canavarn Otekiliginin irkiitiicii bir bicimde hem dogaya aykiri, hem
de dogaiistii, dini bir anlam yiiklii addedildigini gosterir. Benzer gekilde,
vinavarca olan kargisindaki dehget deneyimi de goklukla dini deneyimi
vagnistiracak birbigimde tanimlanur.”

Bahsi gecen deneyimlerin ikisi de, korku ile cezbenin bag dondiirii-
cii bir alagimina zemin hazirlayan o esrarengiz bagkalik ile kurulan
hir temasa igaret eder.

Bu diisiince hatti, Rudolph Otto'nun o etkileyici eseri The Idea of
the Holly'de (Kutsal Fikri) tartigmaya ac¢tig1 goriisii geligtirir. Otto’
ya gore Kutsal Kitap'taki canavarlar dahi —Eyiip Kitabi'nda Leviat-
han ve Behemot, 73. Mezmur'da Rahav, Vahiy boliimiinde ejder-
ha— "biisbiitiin 6teki"nin tipik tezahiirleridir. Tam da bu nedenle,
tiiniiyle agkin olan Yehova'nin karanlhik muadilleri olarak ig goriir-
ler. Otto'nun goziinde, canavarca olan (das Ungeheuere) "esraren-
pizligi, dehsetengizligi, muhteremligi, ‘enerjisi' ve hatta belli belir-
siz. bilyiilemesi bakimindan tam da akil almaz olanin ifadesidir".'
Onto' ya —keza ondan 6nce de Freud'a— gore, temsil ile korkunun
kesigimi, belli bir "tekinsiz" deneyiminin ayirt edici 6zelligidir. Bu
1ki yaklagim arasindaki farklar bence ¢ok sey anlatiyor. Otto tekin-
sizi biisbiitiin agkin numenin bir gostergesi, "bambagka bir dlemden
¢1ikip gelen, bu diyarlarda esi benzeri goriilmemis olan bir mysteri-
um deneyimi™"? olarak tamimlar. Freud ise tekinsizin kokten agkin
hir tarafi oldugunu diisiinmez, daha ziyade bastinlmig bilingdis
travmanin izinlerini goriir tekinsizde. Freud'a gore:
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Canavarca olanla rekinsiz kargilagma, biisbiitiin 6tekinin degil de benli-
gin icindeki bastinlmig tekiligin ortaya ¢ikisidir. Tekinsizinete kemige bii-
riinmiig hali olan canavar, uzun siiredir saklandig ve i¢inde neredeyse unu-
tuldugu bodrumdan yahut dolaptan firar eden varhktir.!

Bu kitaptaki aragtirmalarin, s6z konusu yorum farkinin belli bas-
Ii sonuglarini ortaya koyma amaci giittiigii soylenebilir. Kitap bo-
yunca savunacagim goriig, Otto ile Freud'un temsil ettigi iki ug ko-
numun —mutlak agkinlik ile mutlak i¢kinligin— tesine gegmemiz
ve bu konumlari yorumbilgisel olarak miizakere etmemiz gerektigi
olacak.

Teolojik Okumalar

Antropoloji ile psikolojinin "tarafsiz” oldugu sdylenen okumalarina
karsilik, cogu Hiristiyanliga ve Yahudilige goniil vermis bir¢ok mo-
dem diigiiniir de kurban etmenin iglevlerini mit vasfindan arindinl-
may! onerir. Ben bunu teolojik yaklagim olarak adlandiriyorum.
Sozgelimi Levinas ve Jonas gibi bazi Yahudi diigiiniirler, "aziz"in
tektannci dogruculugu olarak tanimladiklar: sey ile sacré denen pa-
gan pratikler (ayirt edici 6zellikleri irrasyonel bir bicimde dogaya
tapinma, orji gibi kurban ayinleri ve "6teki"nin totallestirici bir bi-
¢imde "ayninin" siddetli ekonomisine indirgenmesidir) arasinda
o6nemli bir ayrim yapar. Paganizmin kurban pratiklerine yonelik bu
tektanrici giivensizligi, Bultmann'dan Barth ve Bonhoeffer'e, Molt-
mann'dan Girard'a kadar pek ¢ok Hiristiyan diisiiniir de onaylar. Bu
teologlarin elestirisi ¢ift taraflidir: Hem (a) kurban etme pratikleri-
nin tektannl olmayan din ve kiiltiirlerdeki sapkin kullanimina, hem
de (b) tektanrici gelenegin kendi icindeki gizli kurban ayinlerinin
sapkinliklarina yoneliktir.

Bu ¢ift tarafli (igsel/digsal) elestirinin 6nde gelen iki temsilcisi,
Rudolf Bultmann ile Jiirgen Moltmann'dir. Bu teologlar, Kutsal Ki-
tap gelenegini kokten "mitlerinden arindirmay1" 6nerir; zira pagan
Tanrilarla (Helen, Orfik, Germen) ilgili mitlerde drmeklenen, kurta-
rici kiiltlerine 6zgii sihir-gizem ayinlerinin bu gelenege sizdigini sa-
vunurlar. Bultmann Theology of the New Testament (Yeni Ahit'in
Teolojisi) baslikli o ufuk agic1 kitabinda sunlar ileri siirmiigtiir:
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Isa'nin yazgisini mitik bir kiiltiin temeli olarak gérmek ve bdyle bir kiil-
1l de kutsal bir varhig1 kendisine tapinanlarla ortaklastiran bir ayin olarak
ponmek (ve dolayisiyla da kendisine tapinilan kutsal varhigin kaderinin, bu
nyine katilanlann kaderini etkileyecegine inanmak) Helenistik bir fikirdir."

Moltmann, mitlerden arindirma projesinin kapsamini geniglete-
rek, bir kurban etme kiiltii olan sehitlige, yani giinah kegisi ilan etme
ile kutsamanin ig ige gectigi o karmasik siirece yonelik bir elestiriye
girigir. Moltmann'a gore:

Kiilte baghhigin etkisi, Helen topraklannda Hiristiyanhig1 korumak gibi
formel bir olay geklinde zuhurettigi gibi, Isa olayim anlamay: da kapsar el-
bette. Bu baglamda Isa olay, ezeli olanin (ge¢mis), kiiltiin oliip goge yiik-
sclen Kyrios'u® suretinde tezahiirii olarak anlagilir. O halde, Isa'nin 6liimii
ve diriligi aracihgiyla Hiristiyanliga kabul edilme, kurtulugun amacinin da-

ha 6nceden belirlenmis oldugu anlamina gelir; zira ezel, bu vaftiz térenin-
de¢ hazir bulunur.

Bunun sonucunda Carmih, efsunlu bir ey, "sehit diisen kisiyi ta-
mamlayan ve Hazreti Isa ile biitiinlestiren ezeli ve ebedi bir sehitlik
nyini"'¢ olarak anlagilir. Moltmann'a gore bu sehitlik mitolojisi, ha-
kiki Yahudi-Hiristiyan kelamina ihanet etmek, Tanri'nin tarih sah-
nesindeki miicadeleye adalet ve kurtulug arayigi olarak dahil oldu-
gunu gérmezden gelmektir.

~

Ote yandan, daha yakin bir gegmigte, kurbanlik giinah kegisi ilan et-
me pratiginin etik-dini elestirisini entelektiiel tartigmalarin giindemi
haline getireye caligan pek ¢ok kisi olmustur ki bunlann baginda
da René Girard gelir. Girard, 1970'ler ve 80'lerden itibaren kaleme
aldig1 — Siddet ve Kutsal (1978), Things Hidden Since the Founda-
tion of the World (Diinyanin Temelleri Atildigindan Beri Gizlenen
Seyler, 1978), Giinah Kegisi (1982) gibi— tartigma yaratan metin-
lerinde, giinah kegisi mekanizmasinin yalmzca kiilt kurbani mitle-
rinde degil, siyaset, hukuk, edebiyat, etnoloji gibi muhtelif alanlar-
dada yiiriirliikte oldugunu gostermeye ¢aligmigtir. Asil ugrasi teolo-
Ji olmasa da, toplumsal imge haznemizin ortiik faaliyetlerini dini ag-

* Yunancada Tann, lord, efendi gibi anlamlara gelen bu kelime, Yeni Ahit'te
yedi yiiz kiisur kez fsa'ys tammlamak igin kullambhr. —.n.
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kinlik etigi 15181nda yorumlamay: denemistir.

Girard'in ilk isi giinah kegisi ilan etmeye iliskin ideolojileri siip-
heyle ve elestirel bir bigcimde yorumbilgisinin siizgecinden gegir-
mek, boylece bariz anlamlarin ardindaki gizli anlamlar agiga gikar-
mak olmustur. Temel varsayim gdyledir: Cogu toplum, kendisine
kara ¢alinan bir 6tekinin bir ayinle kurban edilmesi iizerinde yiikse-
lir. Toplumu olusturan bireylerin bir arada var olmasi i¢in gerek du-
yulan asli mutabakat, biitiin sugun bu bireylerin olusturdugu bizin
diginda kalan bir yabanciya atilmasiyla saglanir; insanlari birbirine
diisiiren saldirganlik, kabahat ve siddetin bu yabancinin sirtina yiik-
lendigi varsayilir. Giinah kegisi yabancinin topluluk igindeki kotii-
liiklere kurban gitmesi, "halk"ta (gens, natio) bir dayanisma duygu-
su yaratmaya yarar; halk, yabanciya yonelik bu ortak zuliim etrafin-
da birlegir. Boylece uyumun saglanmasiyla, topluluk yabanciya en
basta duydugu nefreti rahatlikla unutur, hatta (geriye doniik olarak)
ona saygi duymaya bile baglayabilir; neticede cemaati ilk etapta
kendinden kurtaran sey, yabancinin bir ayinle tanriya sunulmasi ol-
mustur. Buminvalde, giinah kegisi —mucizevi bir bicimde— kendi
arasinda boliinmiig olan halkin 6liimciil ¢gekismelerinden uzaklagip
nefretini topluluk digindan birisine odaklamasini saglayan bir varli-
ga doniisiir.

Girard, Bataille'in "imparatorluk, siddetin digsariya ¢evrilmesi-
dir"" tezini hig degilse bu agidan dogru bulurdu. Uglemenin diger
bir kitabi1 olan On Stories'de, pek ¢gok emperyalist ulusun kurban et-
me pratiginden beslenen siddet mitleri iizerinde yiikseldigini gos-
termistim. Bu baglamda zikrettigim 6meklerden biri de Beowulf
destaniydi ve hatirlayacak olursaniz Beowulf'un canavari oldiirerek
toplulugu kétiiliik ile kaostan arindirmasim konu ediyordu. Beo-
wulf'un ziyafet salonu bozkirlarda pusuya yatmis firsat kollayan
"bagka diinyalardan korkung canhlara" kars: bir siginag: simgeler.
Bu canlilardan biri olan o pullu canavar Grendel, Geatlar, Norvegli-
ler, isvegliler, Saksonlar ve Keltler arasinda boliinmiis olan ulusun
istikrarsiz sinirlarina musallat olur. Bu mechul yabanci (ellor gast),
puslu batakliklan mesken tutmug, "cehennemden firlamig habis bir
yaratik” olarak betimlenir; siirgiin edilmis yaratiklarin altdiinyasin-
dan, "Tann'nin lanetleyip Cennet Bahgesi'nden kovdugu Kabil'in
klanindan"'® gelen bir hayalet olarak
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Bu Kabil'in, Romalilarin Romulus ve Remus hikdyesinin Kutsal
Kitap'taki muadiline gore, kardesi Habil'i 6ldiiren eli kanh Kabil ol-
dugu ayan beyan ortada. Zaman iginde, Grendel'in torunlan fiitu-
hatg1 Britanya Imparatorlugu'nun sémiirgelerindeki diismanlara do-
niigiir; gerek denizasin topraklardaki (Afrika, Asya ve Amerika ki-
talarinda), gerekse anavatanin hemen dibindeki irlanda'daki "yerli-
ler", maymun gibi, diisiincesiz yabanlar olarak karikatiirize edilmis-
tir: Ingiliz soylulariyla (gens) diyalektik bir kargithk olusturan soy-
suzlar (degens) olarak. Mesela Ingiliz yazar Charles Kingsley, "be-
yaz sempanzeler gormek kaygi verici," der, "Kara olsalar neyse, in-
sanin i¢i yanmaz, ama derileri bizimki kadar beyaz."'®

Ancak giinah kegisi her zaman yerilmemistir. Yukarida belirtti-
gim gibi, magdurbazen de kurban edildikten sonra sayg: gormiistiir
— hatta zamanla toplulugun temelini olusturan bir kahramana d6-
niigecek kadar saygi gordiigii bile olmustur. Kaderinde yazan ger-
ceklesip de kurban edildikten sonra,?° Yunanlilar Prometheus'u kut-
sal bir pharmakés (giinah kegisi) olarak anmigtir.?° Giinah kegileri-
nin benzer gekilde geriye doniik olarak goklere ¢ikarilmasina daha
pek kurucu mitte de rastlariz — Osiris, Romulus, isa, Orfeus, Sok-
rates, Cuchulain. Hemen hepsi ¢cagdaslarinca ya toplulugun digina
siiriilmiis ya da yerden yere vurulmus olsa da, yiizyillar i¢inde bu fi-
giirlerin etraflarina dyle bir kutsallik halesi oriilmiigtiir ki en sonun-
da kendi toplulugunu kaostan diize ¢ikaran mesihler olarak hatirlan-
miglardir. Zamanin puslari arasindan, ¢atigmayi kanun ve nizama
doniigtiiren mucizevi ve ilahi varliklar olarak yeniden boy gosterir-
ler. Ama kurban edilmis "yabancilar1" kutsal "6tekiler" haline geti-
ren bu doniigiim, s6z konusu varliklarin ilkin korkung bir bigimde
damgalanan, yani bir ayinle kan1 dokiilen magdurlar olduklan ger-
¢egini unutma stratejisine dayanir.

Yabanci diye damgalayip kurban etmeyle ilgili mitler sadece ka-
dim zamanlara 6zgii degildir. Artik ¢cok daha sofistike ve gizli ka-
pakl1 olsalar da, Girard ve Mircea Eliade'nin ileri siirdiigii gibi, bu-
giin héla yiiriirliikteler. Girard modemn toplumlarin higbirinin gii-
nah kegisi ilan etme egiliminden tiimiiyle kurtulmadigini iddia ede-
cek kadarileri gidiyor; zira her modern toplum kit kaynaklar igin re-
kabete giriyor, periyodik olarak ortak bir davada ortak bir "diisma-
na" karg birlesiyor. Genellikle "ulusal giivenlik" bahanesiyle peyda
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olan cadi avi, yabanci diigmanlig, irk¢ilik, antisemitizm gibi mii-
kerrer fenomenler bununla agiklanabilir. Bu tiir zuliim stratejileri-
nin iizerinden isledigi fantazi, su kaynaklarini zehirleyen, siyasi
toplulugu ve toy gengligi yozlagtiran, ekonomiyi kemiren, barngi sa-
bote eden, toplumun genel ahlakini tahrip eden ve halkin (Volk) di-
sinda/ iginde olan seytani bir diismandir. Ustelik, modem toplum-
larda popiiler medya da, "yabanc1" yaftasi altinda toplanan birey ve-
ya azinliklann diglanmasinda ¢ogu zaman asli bir rol oynar.

Ne var ki, giinah kegisi mitleri bir noktadan sonra iflas eder. Bir
toplumun belli bir yalana inaniyormus gibi goriinmesi, ancak o yala-
n1 kendisine soyliiyor olmasiyla miimkiindiir. Dolayisiyla ideolojik
zulmiin son kertede kendi kendini hezimete ugratan bir dogasi var-
dir. Kurban etme edimini miitemadiyen yenileme geregi bize bunu
gosterir. Yabanciya—giinah kegisine bel baglama ihtiyaci hig azal-
maz — otekinin sahip oldugu seye imrenmekten vazgegmedigimiz,
onun oOtekisini o gibi kabullenmedigimiz ve giinah kegisi yaratma
pratigine yol agan mimetik miicadele halini agmadigimiz siirece el-
bette. Girard, hakikaten bariggil bir toplumun, kurban ederek yaban-
cilagtirma stratejilerini teshir eden ve "hakiki kardesligin" 15181yla
aydinlanan bir toplum olacagini 6ne siirer. Giinah kegilerine gerek
duymayan bir toplum olacaktir bu. Yabancilardan duyulan korku ve
yabancilara duyulan arzunun gatigmasina dayanan kardes katli mit-
lerinden kurtulacak, zamanin ve tarihin 6tesine gecen "agkinhk" il-
kelerine adayacaktir kendini. isa'min kurbanin masumiyetini ortaya
¢ikararak kurban yalanini teghir etme ugruna ¢carmiha gerilip 6lmeyi
goze almasindan, her tiirliikurbanetmeye bir son vermek i¢in kendi-
si kurban etmesindenibret alacaktir.

Kisacasi, barg i¢in yabanci ile giinah kegisi arasinda bag kur-
maktan vazge¢mek gerekir. Sahici "6tekinin" teminatinin kokten
Oteki, yani mimetik arzunun kiskanghktan kaynaklanan desiseleri-
ne indirgenemeyen, asimetrik, dikey bir bagkalik oldugu anlamina
gelir bu. Levinas gibi Girard da sdz konusu etik bagkalifi —bize
otekinin suretinde seslense de— Tanri olarak adlandirir.?

~
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Giinah kegisi ilan etmeye karsilik kurtulugun paradigmatik bir 6rne-
gi, Isa'nin Yahuda'y1 bagiglamasidir. La Brigue'deki (Fransa) Notre-
Dame des Fontaines sapelinde yer alan ve Canavesio'nun imzasini
tagiyan garpici bir 15. yiizyil duvar resminde, Isa'ya ihanet ettikten
sonra bir zeytin agacina asilan Yahuda'y: goriiriiz (bkz. s. 48). Habis
bir yaratik, hainin agaca asilmig bedeninden sarkan i¢ organlarinin
arasindan —ayninin bengi doniigiinii simgeleyen— minyatiir bir Ya-
huda gikarmaktadir. Zeytin agacinin simgeledigi carmih (isa'min ge-
rildigi carmih zeytin agacindan yapilmistir), Isa'nin Yahuda'ya ba-
gislanma ve selamet vadeden, kurtuluga gebe dliimiine isaret eder.
Yahuda'nin i¢ organlarinin Quroboros® formunda betimlenmesi, Isa’
nin liitfunun giinahkarlara vadettigi kurtulusun bitimsiz dongiiselli-
gini vurgular. Bu Ronesans devri duvar siislemesinin, —hakkedil-
mis Hint-Avrupa boga boynuzu figiirlerinin isaret ettigi iizere— tari-
honcesi ¢aglarda insanlarla hayvanlarin kurban edildigi Bego Dagy’
nin topu topu 15 kilometre uzaginda yer almasi, Canevesio'nun be-
timledigi kurban kargit1 etik ile bariz bir kargitlik olusturur. Zira Ca-
nevesio'nun resimlerinde, giinah kegisi yaratma pratigine verilmis
bir cevap olarak giiclii bir kurtulug imgesiyle karsilagiriz.

Beowulf'a geridonersek, Girard, Seamus Heaney'nin su goriisii-
ne mutlaka hak verirdi: Hiristiyanhgin kurtulus ethosu o sert pagan
anlayisi, bu destam biiyiik 6lgiide sekillendiren kurban ederek arin-
ma anlayigini yumusatir. Sonugta, Beowulf'un yiizlesmesi gereken
kendi i¢indeki canavardir, kendi 6liimiiniin o korkung golgesidir.
Kahramanimizin en sonunda kargilagtig e jderha Grendel gibi digari-
dan, kendi topraklarindan bir canavardir; kendi yeraltinda, kendi zih-
ninde yagayan" bir canavardir ve Beowulf'un kendini er ge¢ onunla
sinamasi gerekecektir. Heaney'ye gore, "Ejderha golge hattina, mez-
murlan yazan Davut'un 6lim golgesi vadisine karsiik gelmekte-
dir".® Yazarin imzasi savagsmaktaki ustaligi degil, agkin erdemi kav-
rayisidir. Koydugu son nokta, kurban etmeye yonelik bir hasimlik-
tan ziyade daha yiice biriradeye teslimiyettir.

Boyle hikdyelerin canh bir bigimde resmettigi erdem, yilani ni-
hayetinde alt etmek icin dncelikle onunla yiizlesmemiz gerektigidir

* Kendi kuyrugunu 1siran yilan veya ejderha figiirii; biitiinliigii ve sonsuzlugu
simgeler. —.n.
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— Musa'nin 6liimciil yilanin panzehiri olarak bronz bir yilan yarat-
masi (Colde Sayim, 21: 9), Isa'nin havarilerinin "yepyeni diller ko-
nusacagini ve yilanlarla bag etmeye muktedir olacagini” sdylemesi
(Markos 16: 17) gibi. Zira Yahya'nin yazdig gibi, "Nasil ki Musa
yilani yukari kaldirdiysa, insanhgin da yukan kaldirilmas: gerekir"
(Yuhanna 3: 11).

Sonug

Girard'in bir toplumsal arinma ve zuliim pratigi olarak niteledigi gii-
nah kegisi yaratma edimine Hiristiyanlik penceresinden yonelttigi
elestiri, sorunsuz degildir. Bunu bilhassa Girard'in canavarca olan
ele alig tarzinda agikga goriiriiz. Giinah kegisi teorisini kurban miti-
nin labirentlerinde bize yol gosteren "Ariadne'nin ipligi" olarak ta-
nimlayan Girard, mitlerin bir bakima dogalan geregi canavarca ol-
duguna —insan zihninin ivedilikle defedilmesi gereken tehditkar
Minotauroslar1 olduguna— dikkat ¢ekiyor gibi goriinmektedir. Sik
sik isimden (mitik canavar) sifata (canavarca mit) ge¢mesi, Girard'
in mitin kendisini giinah kegisi ilan etmeye yonelik bir egilimin var-
lig1na isaret eder. Girard bu tiir okumalarinda, kendi elestirisi araci-
ligi1yla mitten arindinlacak metinsel bir canavar olarak ele alir miti.
Mitanlatisi, yeni bir giinahkegisi gibi ig goriir; gercekligi olumsuz-
lamaya caligtig1 6lgiide, biinyevi olarak yabancilagir. O halde sunu
sorabiliriz: Mitin giinah kegisi yaratma iglevini gizledigi i¢in etno-
lojiyi elestiren Girard'in kendisi de mit iglevini giinah kegisi ilan et-
mekle elestirilemez mi? Hi¢ farkinda olmadan, kotii ruhlan kov-
makla miikellef evanjelist bir papaz roliinii iistlenmis olmaz m?
Durum buysa sayet, radikal bir 6zelestiri Girard igin faydali ola-
bilir. Goriinen o ki tektanrici etik, digtalayici veya mutlakiyetgi egi-
limlerden muaf degildir. Bagka bir deyisle bu noktada, engizisyon
gibi u¢ noktalara dek gotiiriildiigiinde, manevi bir kiiltiiriin "cana-
varlardan” arinma pratigi kendi potansiyel agiriliklarina donebilir.
Dolayisiyla, yukarida bahsettigimiz kurban etme pratigine yone-
lik elestirilere biiyiik 6l¢iide katilmakla birlikte, yalnizca tek bir dini
gelenegin —genellikle Yahudi-Hiristiyan tektanniciiginin— bizleri
giinah kegisi mitlerinden kurtarabilecegine iligkin iddialan agisin-
dan bu elestirilerin ¢cogu zaman alenen tarafgir oldugunu diigiiniiyo-
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rum. Keza, 6tekilik muammasinin garesinin tek bir giinah ¢ikarma
teolojisinin elinde oldugunu kabul etmekte de zorlaniyorum; tipki
pozitivist, Marksist, Freudyen vb. yorum modelleri adina ileri siirii-
len benzeriddialan kabul etmekte zorlandigim gibi. Bunlarin her bi-
ri otekilik muammasim ¢ézmek igin kendi benzersiz yontemlerine
bagvurur, ama aralarinda nihai cevabi bilen yoktur. Su durumda Gi-
rard'a ve mitten arindirma iizerine kafa yoran diger diisiiniirlere so-
racagim soru su: Yahudi-Hiristiyan geleneginden olmayan tiim dini
mitler illaki giinah kegisi yaratma vasfi m1 tagimaktadir? Aralarinda
bu vasfi tagimayani, masum kurbanlara diizmece suglar yoneltme ih-
tiyacini esas almayani hi¢ mi yoktur, hi¢ mi olamaz? S6zgelimi Bu-
distler, Taoistler ya da Amerikan yerlilerinin bazi mitleri, statiikoya
kafa tutan ve diialist ¢atigmalar yerine barigla adaleti kucaklayan
bagka varolug imkanlarim tahayyiil etmeye yonelik sahiden sarih bir
itkiyi diga vuruyor olamaz mi? Ya da Ricoeurcii elestirel yorumbilgi-
sinin terimleriyle sorarsak, tektanrici olmayan bazi anlatilar, igin as-
lin1 gizlemeye ve tahakkiime dayali miinhasiran ideolojik bir iglev-
den ziyade, simgesel yenilenmeye dayali litopyac: bir igleve sahip
olamaz mi? Sayetbu miimkiinse, Girard'in Kutsal Kitap gelenegi di-
sindakimitlestirmelerin hepsini ayni kefeye koymasi bazi bakimlar-
dan bir giinah kegisi yaratma pratigi sayilabilir — kurban etmenin
gizli saiklerini bizatihi mitin poetikasinda yerlestirme ¢abasi olarak
degerlendirnilebilir (bkz. Ek, s. 61-65).2

Biitiin bunlarin 1518inda, Edward Said'in Sarkiyat¢ilik, Partha
Mitter'in Maligned Monsters (Lanetlenmis Canavarlar) kitaplarinda
ileri siiriilen etkileyici argiimanlar hakkinda yeniden diisiinebiliriz.
Said ile Mitter'a gore, Bati'daki tektanrici kiiltiir bagkahigin "agirili-
g1" olarak gordiigii seyi seytanlagtinr ve bu da "farkh" ve "yabanc1”
addedilene karsi etnosantrik bir tepkiye yol agar.® Ancak unutulma-
maldir ki boyle bir geytanlagtirma, Sarkh 6tekiye verilen tepkiden
anlasildigi iizere, Garph Yahudi-Hiristiyan kiiltiiriin kendi igerisin-
de de mevcuttur. Giinah kegisi ilan etme pratigiyle ilgili kisa soykii-
tiigiimiiziin gosterdigi iizere, Kutsal Kitap kiiltiiriiniin belli vechele-
ri su diisturu dmekler: "Canavarlarn seytanlagtirdigimiz siirece, Tan-
r1 yam bagimizdan ayrilmaz."?¢ Meseleye boyle baktigimizda, Kut-
sal Kitap anlatilarinin canavari bazen ilahi diizene yonelik bir tehdit
olarak yaftaladigim gorebiliriz. Timothy Beal'in belirttigi gibi:
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"Biz"i ve "bizim diinyamiz1" tehdit eden canavarca 6teki, Tann'nin diig-
mani olarak temsil edilir ve seylerin hakkaniyetli diizeninden def edilip bir
¢esit cehenneme yollamir. "Bizim" diizenimiz, seytani bir canavarhgin ka-
osunun kargisina yerlestinlip kutsal olanla 6zdeslestirilir. Deniz canavan
Leviathan'in 74. Mezmur ve Yesaya: 27'deki akibeti boyledir.??

Diger yandan, aynilik-i¢indeki-otekiligin ete kemige biiriinmesi
olan canavara tepki vermenin bir bagka yolu da onu Tanridagtirmak'
tir. Ancak demonik olanu ister istemez ilahi olanin diyalektik muka-
bili gibi tefsir etmeye yonelik bu egilim, bana sorarsaniz esit 6lgiide
sorunludur. Kutsal Kitap'in Tanrisi'na iligkin pek ¢cok Gnostik anla-
tida, keza diger geleneklerin (Hint ve diger Yakin Dogu dinlerinin)
Tannlarina iligkin sayisiz mitte bunun 6mekleriyle karsilasiriz. Ba-
zen, bizatihi Tanri'nin kendisi canavarca olan ile 6zdeglestirilir. Kar-
sit uclar oyle i¢ ice gecer ki, yabancilik ve tekinsizlige dayanarak
onlar birbirinden ayirmak neredeyse imkansiz hale gelir. Boyle du-
rumlarda, demonun, kutsal bagkaligin bir tezahiirii olarak Tanrilas-
tirlldigini goriiriiz:

Onun diinyaya gelisi hierofani olarak, yani kutsalin bir epifanisi olarak
temsil edilir. Bu baglamda, "bizim" miiesses diizenimizden kokten farkl
olan Tanrisal veya kutsalin elgisidir; benlik, toplum ve diinyanin biinyesin-

deki kutsal kaos ve dogru yoldan sagma olarak tammlayabilecegimiz seyin
istilasidir.2

Bu fenomenin klasik 6mekleri arasinda Babil miti Enuma Elig'
teki Tiamat veya Eyiip Kitabi'nda dile gelen kasirganin ulvi konus-
masinda boy gosteren Behemot da vardir.

Kisacasi, canavarlan (pis addedip) seytanlastirdigimizda Tann
yani bagimizdan aynlmiyorsa, onlar1 Tanrilagtirdigimizda da bir "di-
ni dehget" alaninda buluruz kendimizi. Bu noktada, biiyiilii-mistik
Kutsal'in (das Heilige) o muglak alemine ayak basariz. Rudolf Otto
bu alemi, Eski Ahit'in hierofanileri ile bazi mistik mysterium tremen-
dum anlayiglarindan "isterik yiice"ye iligkin postmodern teorilere
dek uzanan koklii bir gelenekle, o kutsal "teror ve husu" gelenegiyle
iligkilendirir; ilerleyen boliimlerde bu kritik meseleye donecegim.

Simdilik sunu belirtmek yeterli: Canavarlan seytanlagtirma ve-
ya Tanrilagtirmaya yonelik asir1 egilimler ile kargilagtiimizda yap-
mamiz gereken, kendi ruhlarimiza mercek tutmak, Tanr1 ve cana-
varlarimizin aynasinda kendi vicdanlarimizi gézden gegirmektir.
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Bana sorarsaniz, kutuplar arasindaki uzam kesfe ¢ikmali, en yiik-
sek olan ile en algak olan arasinda kalan esikleri mesken tutmahyiz.
Orta yola odaklanmaliy1z.

EK
MITLER, CANAVARLAR VE GUNAH KECILERI

Giinah Kegisi kitabinin "Mit nedir?" baglikl boliimiinde, Girard el-
birligiyle yapilan zulme dair anlatilann belli bagh dort ayirt edici
ozelligini saptar: (a) toplumsal veya kiiltiirel bir kriz ("genel fark-
sizlagma"); (b) bu krizin sebebi oldugu diisiiniilen bir sug; (c) suca
dogrudan karistig1 igin degil, bir bigimde sugla iligkilendirildigi icin
itham edilen biri (giinah kegisi-yabanci oldugu); (d) genellikle kut-
sal addedilen bir giddet.?®

Zuliimle ilgili metinlerin baglica amaci, toplumsal krizin sorum-
lulugunu birine yikmak ve suglu oldugu varsayilan yabanciyi siyasi
topluluktan atarak (farklilagtirmay1) toplumsal diizeni saglamaktir.
Girard, kurban etmeden izler tagiyan bdyle anlatilar1 mit olarak go-
riir. Bir kurbana yonelik siddeti betimlerken kendi zuliim mekaniz-
masini Ortbas etmeye ¢aligan her metin Girard'in tanimina uyar. Da-
hasi Girard, kurban mitlerinin yalnizca bilin¢gdigin zulmetme arzula-
nna degil, aym zamanda gergek olaylara igaret ettigini sdyleyecek
kadarileri gider. Burada s6z konusu olan, simgesel veya imgesel sid-
detedimleri degil, bastinlmig tarihsel gergeklerden temellenen anla-
tilardir. ("Biitiin mitler gercek siddet edimlerinden temellenir.")*
Girard, bazi postyapisalci ve yapibozumcu diigiiniirlerin 6ne siirebi-
lecegi gibi kurban mitlerinin dilsel iligkilerin "metinlerarasi” oyunu-
na indirgenebilir nitelikte oldugu goriisiine kars: ¢ikar. Kurban mit-
leri, Lévi Strauss veya Dumézil'in iddia ettigi gibi, zihnin "yapilar"
ile iligkili de degildir. Girard'a gore kurban mitleri tarihteki suglu ¢1-
karma hadiselerine atif yapar.* Hayali degil gergek seylere.

~
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Girard kendi analizine, "tim zuliim stereotiplerini barindirdigini
diigiindiigii omek mite",*? Oidipus'a odaklanarak baglar. Daha sonra,
bu aleni zuliim miti kadar bariz olmayan mitlere geger; ilk ve son
tahlilde, tiim mitlerin temelinin gergek giinah kegilerinin fiilen ug-
radigx zuliimler oldugunu gostermeye ¢ahigir. Sophokles'in Oidipus
Rex'iile ilgili olarak agagidaki paradigmatik okumay: 6nerir:

Veba, Thebai'yi harap etmigtir: ilk zuliim stereotipi. Oidipus babasin
oldiiriip annesiyle evlendigi igin kabahatlidir: ikinci zuliim stereotipi. Ka-
hin, salginin bitmesi i¢in suglunun aramp bulunmasi gerektigini bildirir.
Zuliim kasti apagik ortadadir. Bireysel ile kolektif arasindaki baglanti, baba
katilligi ve ensesttir; bu iki sugun farklilagtirmayla uzaktan yakindan ilgisi
yoktur, dyle ki etkileri tiim toplumu kirletmigtir. Sophokles‘in metninde,
farksizlagmig olan (yani diizensizlik) ile kirlenmis olanin esitlendigi gorii-
lir. Bu da iigiincii stereotiptir: suglu gikarma igaretleri veya alametleri. Her
seyden once fiziksel bir zayiflik vardir, Oidipus topallar. Dahasi, kahrama-
nimiz Thebai'ye vardiginda kimse onu tanimaz, esasen yabanci olmasa bile
yabanci addedilir. Son olarak, hem kralin ogludur hem de Kral'in ta kendisi
— Laios'un megru varisidir. Biitiin mit karakterleri gibi Oidipus da hem di-
sarinin hem de igerinin marjinalligini biinyesinde toplar. Odysseia'nin so-
nundaki Ulysses gibi, bazen dilencilik eden bir yabanci, bazen de her seye
kadir bir monarkdtir... Oidipus'un zayif noktasi, yarali ¢ocuklugu; disardan

biri, bir yabanci ve kral olmasi onu suglu gikarma gostergeleri yigin1 haline
getirir.?

Oidipus mitini, Guillaume de Machaut'nun Yahudilerin gordiigii
zulme iligkin ortagag kayitlar ile kargilagtiran Girard, iki metnin de
"naif zalimlerin perspektifinden anlatilan zuliimden"* izler tagidi-
gim belirtir. Guillaume de Machaut'da veya engizisyonun cadi mah-
kemelerinde oldugu gibi, Oidipus mitinde de "baba katilligi, ensest,
cemaatin fiziksel veya manevi yozlagsmasina dair mitolojik sugla-
malar" bulur.’s Keza tarihi zuliim anlatilarinda, "kabahatli kiginin"
yok edilmesinin, agir toplumsal kriz kosullarinda ve paranoyak bir
giiruh tarafindan gergeklestirildigini saptar.

Kisacasi Girard, mitlerin herhangi bir "yaban diigiince"nin antik
gosterenleri olarak itibar edilmesi gereken tarafsiz seyler oldugu
goriisiine karg1 ¢ikar. Ona gore her toplum, ampirik bir kurban edi-
mine dayamir — "kadim" medeniyetler ile "ileri" medeniyetler ara-
sindaki tek fark, kurban mitolojisinin iglevinin ilkinde daha belirgin
olmasidir. Girard'a bakilacak olursa, ilkel mitlerde,
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stereotipler, Guillaume'un metninde oldugundan daha yetkin ve belirgindir.
Oyleyse nasil olur da stereotipler, tesadiifi yahut siirsel imgelemin ya da
fantazinin keyfi bir edimi vesilesiyle bir araya geliyormus gibi davranabili-
rizki? Yinede, uzman aragtirmacilanmiz tam da buna inanmamizi bekliyor;
iistelik, ben aksini iddia ettigimde de argiimanlanmu abartili buluyorlar.*

Girard ne 6ziir diler ne dogru bildigi yoldan bir adim sapar. Mitleri
kendi dilsel yapilan diginda hicbir seye atif yapmayan masallar ola-
rak goren modem etnologlarin romantik nostaljisine meydan okur.
Bu nostal jiye cevaben, mitin "mitliginin" "ugup giden edebi bir ra-
yiha degil, bir zalimin zuliim yorumu" oldugunu 6ne siirer.”” Mitler
bazi agilardan sahiden kurgusalsa, bu kurgusallik onlarin tarihi zu-
lim edimlerindeki kurban etme gostergelerinin ortaya ¢ikigimi ka-
mufle etme konusundaki formel kabiliyetlerinden gelir.

O halde Girard, yabanciya iligkin analizinin tam da gercekgi ol-
dugu igin etik oldugunu iddia eder. Mitin gergeklige isaret ettigini
reddedenlerin aksine, mitin simgesel vechelerinin gercek kurban ha-
diselerinin temsili diizlemde 6rtbas edilmesinden bagka bir gey ol-
madigini vurgular. Girard'a gore,romantik sairlerin saplantilarindan
biri, mitolojik canavarlari safi icat olarak tefsir etmek ve boylece bu
canavarlaringercekteoldugu seyi gizlemektir: Bu canavarlar esasin-
da gercek formlardan alinmig unsurlarin kombinasyonlaridir. Mese-
la Minotauros, insan ile boga kangimidir. Canavarca olani, farksiz-
lagmanin ve kaosun bir ifadesi olarak tamimlayan Girard, canavarla-
rin zuliim stereotipleri tasidigini gosterir — bilhassa da fiziksel ve
ahlaki deformasyon stereotiplerini (ki bu ikisi mitin biinyesinde esit-
lenir) ve topluluktaki krizden sorumlu tutulan "yabanc1" stereotiple-
rini. Minotauros'u kelimelerin kifayetsiz kaldigi bir canavarliga sa-
hip suglu bir yabanci olarak betimleyerek, zalimler belli bir krizin
ahlaki faturasim —fiziksel zayifigindan otiirii, canavarca olan ile
arasinda bir yakinhk varmig izlenimi uyandiran— bir yabanciya
kesmeyi bagarmigtir.®

Ozetle, mitin imgesel mahiyeti, "kabahatli" sayilan kisi ile sugu
ayni tabiattan addeder. "Sug¢-lu"nun canavarhigi ile bu canavarlik ve
kolektif kriz arasinda kurulan dogrudan nedensellik iligkisi, anlati-
min biinyesindeki fantazi diizeyinde o denli 6ne ¢ikar ki arkasinda
yatan suglama siireci kolay kolay fark edilmez. "Mitin yarattig1 ya-
nilsamanin bizim i¢in giivenli oldugu hissine kapiliriz, zira miti yal-
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nizca dl¢iisiiz bir fantazi olarak goriiriiz... En etkili ve nihai gerekge-
miz de mitin yansittig1 siddetin gercekligini inkar eden o soyut
inangsizhiktir."» Iste bunun igin Girard, mitolojik canavarlari ma-
salsi giirsel yaratimlar olarak yorumlamakta israr edenleri gézden
diigiirmek icin elinden geleni yapmug; kendi siipheci yorumbilgisini,
yani giinah kegisi teorisini, mitin ardindaki suglu ¢ikarma saikini
gozler oniine sermek igin ileri siirmiistiir.

~

Girard'in kurban mitleri ile canavarlara iligkin bu analizi, yukarida
belirttigim gibi, kan dokiip kurban etmeye kargi tektannci bir elegti-
riye dayanir biiyiik dlgiide. Kutsal Kitap'ta kurban mitlerinin kinan-
masindan, dzellikle de 40. Mezmur'dan yola ¢ikar: "Kurbandan, su-
nudan hazzetmedin... Yakmalik sunu, giinah sunusu da istemedin...
Ya Rab, senin istedigini yapmaktan zevk alirim ben, yasan yiiregi-
min derinliklerindedir!" Girard bu kurban-karsiti etigin, Moriah
Dagi'nda gegen ibrahim-ishak anlatisindan, tiim bir giinah kegisi
yaratma mekanizmasinin siddete dayali ve yaniltic bir pratik oldu-
gunu ifsa eden sugsuz bir magdur (giinahsiz Tanri-insan) olan isa’
nin ¢carmiha gerilmesine dek, tedricen radikallestigi fikrindedir. Bu
noktada, yukarida dile getirdigim ¢ekinceye donmek istiyorum: Gi-
rard canavarlar ve giinah kegilerine 6teki dini geleneklerde nasil bir
etik tepkigosterildigi meselesi iizerinde pek durmaz. Omegin, Tho-
mas Merton'in The Way of Chuang Tzu (Zhuangzi'nin Yolu) kitabin-
da harika bir g¢eviriyle sundugu Chih (bilgelik), Jen (merhamet), Li
(dogru idrak), Ying Ning (siikinet) ve Yi (bagkalarina kargiadalet ve
sorumluluk) gibi Taocu erdemlerden Girard hi¢ bahsetmez.®* Ayrica
Girard, hem bizi canavarlarimizi kabul etmeye, hem de canavarlar
sevecenlik dolu bir letafet ve diigiinceliligin ulu bilgeligiyle deger-
lendirmeye ¢agiran Budist gelenegin giinah kegilerini bilgece ele
alig tarzlariyla da pek ilgilenmez.

Oyleyse Kutsal Kitap'a dayanan tektanricilik, demonlarimizin
icabina bakmanin gizli yollar1 konusunda, miinhasir veya iistiin bir
iggorilye mi sahiptir? 1968'de Dalai Lama ile bulugarak bir ¢igir agan
Thomas Merton'in 6ne siirdiigii gibi, bu gelenegin Tao ile Buda'nin
tektanrici olmayan bilgelikleriyle kuracagi diyalogdan 6grenecegi
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bir seyler olamaz mi? Hiristiyanlar, Yahudiler ve Miisliimanlar, bir
taraftan kendi mutlak Tannlarina ibadet ederken, bir taraftan da bazi
Dogulu kardeglerinin sozlerine de kulak verse fena olmaz m? Mar-
tin Luther King nasil ki "savagin hem ulusumuzun kurbanlari1 hem de
diisman belledikleri igin bir kdbus oldugunu” savunmak i¢in Kutsal
Kitap'a bagvurduysa, Thich Nhat Hanh gibi Vietnaml bir Budizm
iistadint Nobel Bans Odiilii'ne aday gosterip onun siddetsizlik esasi-
nadayanan bilgeliginden ders gikarmasini da bilmigtir.# Bana sorar-
saniz, sekiiler veya dini mutlaklara inanan herkesin, Thich Nhat
Hanh'in su asagidaki s6zlerinden ¢ikaracagi ¢ok ders var:

ikiliklerle diigiinmeyi bir yana birakip ara-varhklara yonelirseniz, be-
deninizle giddetten miimkiin mertebe uzak bir sekilde ilgilenirsiniz. Ofke-
niz de dahil olmak iizere zihinsel olusumlannizla ilgilenme big¢iminiz gid-
detten uzak olur. Kardegleriniz, babaniz, anneniz, iginde yagadiginiz toplu-
luk ve toplumunuzla sevecenlikle ilgilenirsiniz. Ara-varlk gercekligine va-
kif oldugunuzda, artik kimseyi diigman olarak gérmezsiniz.*?

Kisacasi, Bati'daki tektanriciigin (kurban etme ve giinah kegisi
yaratma mevzubahis oldugunda) etik yarginin erdemleri hakkinda
bize 6gretecegi cok sey varsa sayet, Dogu'daki bilgelik gelenekleri
de bir yargida bulunmaya calisirken yargighga soyunma tuzagina
diigmemek igin her daim dikkatli olmamiz gerektigini hatirlatmak
iizere karsimizda duruyor. Kudiis sahiden de barigsa uzanan yollar-
dan biri olsa da, tek yol degildir. Ibrahimi dinlerin Taoculuk ve Bu-
dizme (ve daha nicelerine) hem 6gretecegi hemd e onlardan 6grene-
cegi cok sey var. Aravarlik tam da bu ara yol.
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Ajan Ripley'nin son kurbani. Alien 3, 1992, 20th Century Fox Film.
Roland Grant Argivi'nin izniyle.






GUNAH KEGISI ILAN ETME iglevi, sadece mitolojik ve teolojik soy-
lemlerle sinirh degildir elbette. Cagdas popiiler bilingdisimizda, ca-
navarca olana dair yaygin bir saplanti vardir. Bu'saplanti, kurban
edilecek giinah kegilerinin hala nasil bir rol oynadiginin bir belirti-
sidir.! Aragtirmamizin kapsamini genisletip On Stories'in 3. Bolim'
iindeki canavar tartigmasindan yola ¢ikarak kurbanlik seytanlarin
yakin dénem sinemasinda nasil hortladigina bakmak istiyorum. i1k
Omegimiz Yaratik serisinin uzayl canavar olacak, ikincisiyse Ki-
yamet/ Apocalypse Now Redux (2001) filmindeki Kurtz figiirii.

Yaratk Serisi

Annem bana canavar diye bir sey olmadigini, canavarlann
gercek olmadigini sdylerdi hep. Ama gergekler iste.

(Ajan Ripley'nin Yararik 3/ Alien 3'te evlat edindigi
kizi Newt'in sesini yankilayan, Yaratik: Dirilig'in
en bagindaki s6zleri)

Yaratik serisi, 2000'li yillara kadar uzanan yaklagik yirmi senelik bir
zaman dilimi i¢inde, Ridley Scott, James Cameron, David Fincher
ve Jean-Pierre Jeunet tarafindan yonetilen dort ayn filmden olusur.
Dértlemenin en ilgi ¢ekici 6zelliklerinden biri, uzayh yaratiklari be-
yaz perdeye aktardif1 gibi, bu aktarma siirecini de bilfiil yansitma-
sidir. Bu kendi kendini yansitma jestini kuvvetlendiren seylerden
biri, yonetmenlerin birbirlerinin yapitlarindan alinti yapmasidir —
kendi kendini kopyalayan bagkarakter (Sigourney Weaver'in can-
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landirdig1 Ellen Ripley karakteri) dort filmde de kargimiza ¢ikar. Bu
ayna oyunu filmlerin i¢inde —keza filmler arasinda— o kadar sik
yinelenir ki karakterler arasindaki muhtelif diyaloglar kurbanlik gii-
nah kegilerinin canavarlagtiriimasina odaklanir ve boylece 6diimii-
zii koparan canavarlarin bizim o ¢ok insani benliklerimizin tekinsiz
ikizleri olabilecegini gosterirler. Bu filmleri On Stories kitabimda
elestirel bir gozle analiz ettim; daha kapsaml bir analizi de Stephen
Mulhall'ln On Film (Film Ustiine)? kitabinda bulabilirsiniz. Onun
icin burada, savundugum argiimanla yakindan iligkili oldugunu dii-
siindiigiim birkag sey soylemekle yetinecegim.

Yaratik serisi boyunca insanlarla uzayl yaratiklarin birbirlerinin
yerini almasiyla ilgili pek ¢cok amigtirma yapilmasinin son derece
manidar oldugunu diigiiniiyorum. Bu filmlerde, uzayda seyahat eden
insanlar, kendilerini uzayin iicra kdgelerinden gelen diigman canavar
kargisinda "ev sahibi" rolii oynarken bulur; boylece canavarin sade-
ce "orada, digarida” degil, ayni1 zamanda "burada, igeride" oldugunu
kesfederler korkuyla. Kutsal Kitap'in Vahiy béliimiinde sozii edilen
seytani yaratigi cagristiran, ejderhay andiran uzayl, kisisel varligi-
miz1 istila etmeye muktedirdir. Dolayisiyla uzayda dolanan bu in-
sanlarinkendilerine en yabanci zannettikleri sey aslinda en asina ol-
duklan seydir.? Nitekim onlari dehsgete diisiiren, disaridaki degil ice-
rideki canavardir; Bu diyarlarda gormeye aligkin olduklarimiza nak-
sedilmistir, fakat ne biitiinle kaynastirilabilir ne de adlandirilabilir.
Bana kalirsa, Yararik serisindeki uzaylilar, i¢sel yabancilasmamizin
diigsel diizlemde kisilestirilmesiyle ortaya ¢ikan varliklardir; evi-
mizde dahirahat,kendimize dahi agina olmadigimizi hatirlatirlar bi-
ze. Kadim dini seytanlarin postmodemn replikalari, diizenin ve uyu-
mun i¢indekikaos ve karigiklik figiirleri olduklari séylenebilir.*

Stephen Mulhall, gayet ikna edici bir argiimanla, canavarlarin
kendi cismaniligimizden —cinsel farkliliktan, fallik penetrasyon-
dan, genital ihlalden, hamilelikten, dogurganliktan, iiremeden, do-
gum sancisindan, dogumdan ve 6liimden— duydugumuz korkuyu
simgeledigini savunur. Mulhall'a gére yabanci, "bastirilmig insan
bedeninin geri doniigiinii, doga dlemine, yani hayata kaginiimaz ola-
rak igtirakimizin diriligini" simgeler.> Daha 6zgiil bir baglama ba-
karsak, andro jen Tegmen Ripley icin anag dogurganlik, onun "cana-
var otekisini" simgeler. Ama yabancinin canavarligy, bizatihi hayat-
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tan daha fazlasini simgeler. Ciinkii bir yandan da doganin biyotek-
nolojinin denetimsiz ve istilaci kiiltiiriine indirgenmesi olasiligin-
dan duyulan derin korkuya dayanir. Mulhall'in belirttigi gibi uzaylh
yabancinin bedeni, onun teknolojisidir; bilimin ahlakdis! ve insan-
likdigy, iirkiitiicii bigimde "yiice" oldugunu diisiindiiren moral bozu-
cu bir fenomendir. Serinin son filmi Yaratik: Dirilis'te, Ripley, 6l-
diikten sonra DNA's1 araciligiyla klonlanan, android gibi davranan
ama gercekte onu istila eden yabancinin irksal hafizasina ve yetile-
rine sahip olan melez bir varliktir. Azizle yabanciy: ayn1 bedende ci-
simlegtirir!

Ridley Scott'in Yaratik'inda (serinin agili§ filminde), android Ash’
in Kane'in gogsiinii yarip ¢ikan canavar ceninini Kane'in oglu olarak
tamimladig1 sahne —Kutsal Kitap'in Kabil'inden® miras kalan kotii-
liige dair bir anigtirmadir bu— yabancinin canavarca dogasinin insa-
na ashinda o kadar da yabanci olmadig hissiyatin1 gayet iyi yansitir.
Yaratik 3'te, Ajan Ripley bile fizyonomik 6zellikleri bakimindan ya-
banciya benzemeye baslar; hatta 6yle bir an gelir ki Ripley uzayl ya-
ratigin kendisini hamile biraktigini fark eder (filmin son sekansinda,
bu yaratigin dolii Ripley'nin bedeninden disar firlayacaktir). Rip-
ley'nin en belirleyici 6zelligi, yabanciy: saplanti haline getirmesi,
oyle ki bagkahi¢birgeyi hatirlayamaz olmasidir.¢ Bu bakimdan Rip-
ley, yabancilarailesinin bir ferdi degildir sadece; "yabancinin ta ken-
disidir; Ripley'yi Ripley yapan kabusu, bizzat kendisinin kuluckaya
yatirdig1 kabusu cisimlegtirir”. Bu okumaya gore, Ripley'nin kendi-
sini gebe birakacak uzayhyla kargilagmasi, insanin cismaniligine
duyduguderinnefreti agtig1 belirleyiciana, Clemens’ le cinsel iligki-
ye girmesine paraleldir. Ripley'ye gore "cinsel beden nihayetinde,
uzun siire bastirilmig ve yiiceltilmis das Ding'dir; Ripley ondan hep
kagmaya galigmigtir”.” Mulhall, filmin sonundaki ¢arpici sahneyi
sOyle okumay: dnerir:

Ripley kendini alevlere birakirken kralige yaratik gogsiinden digan fir-
lar. Ripley kraligeyi sefkatle kucaklar ve kraligenin tagh bagini adeta onu
emzirecekmig gibi gogiislerine yaslar. Yaratiklarin evreninin mantig; ile Rip-
ley'nin dogasi bu sahnede nihayet tamamina erer. Uzayl, Ripley'nin i¢in-

* Kabil'in Ingilizcedeki karsilig1 olan Cain de tipki soziinii ettigimiz karakte-
rin ad1 olan Kane gibi okunuyor. —y.h.n.
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den dogdugundan, onun en derin korkularninin yansimasimin cisimlegmis
hali oldugundan, Ripley'nin uzayliyi ortadan kaldirmasi ancak kendisini de
yok etmesiyle miimkiindiir.®

Bu tedirgin edici his, biz insanlarin aslinda gergek yabancilar —ya
da en azindan "orada, digarida bir yerlerdeki 6tekiler” kadar yaban-
c1 varliklar— oldugumuz hissi, bir dizi kelime oyunu ve anigtirma
ile daha da pekistirilir. Serinin ilk filminde, canavarlarla savagmaya
hazirlanan Ispanyol asilli kadin subaylardan biri, kendini "kagak bir
yabanci" olarak tanimlar. Yaratik 3'te, Fiorina 161 adli uzay hapis-
hanesine siiriilmiig adi suglular, insanliga o kadar yabancilagmigtir
ki bazilar1 Ripley'ye tecaviiz etmeye kalkigir (tipki canavar gibi).
Tek kurtulus yollan, Kiyamet Giinii 6nderleri Hiristiyan Dillon" iz-
leyip kendi i¢lerindeki "insanlikdig1” ikizleriyle, suratlarina yapi-
san, gogiis kafeslerini delip gecen canavarla bir kurban pratigi cer-
cevesinde kargilagmalaridir. Serinin ilk filminde, robotik klonlarla
galaktik yabancilar arasindaki damigikli déviis —android Ash'in,
uzay gemisinin yoniinii uzayhlarin istila ettigi gezegene ¢evirmek
icin Nostromo'nun ana bilgisayar1 olan Mother ile kurdugu kum-
pas— ikinci ve ligiincii filmlerde zekice doniistiiriiliir: En kotii ca-
navarlar, a) yavrularini koruyan Kralige Yaratik gibi, kendi dogasi-
na uygun davranan uzayllar degildir (b) robotik klonlar ve android-
ler de degildir (Ajan Ripley ile evlathgi Newt' infilak eden geze-
genden Bishop kurtarir). Son tahlilde, esas canavarlar, biyolojik si-
lah planlarina 6liimciil bir katk: saglayacak uzayli canavar avlayip
yeryiiziine getirmesi i¢in Ripley'yi gorevlendiren sirkette calisan
diipediiz diinyal: insanlardir.

James Cameron'in LV 426'ya yapilan ugusla ilgili betimlemesi-
nin Vietnam Savasi'nin temsili oldugu yoniindeki agiklamasi, insa-
na 6zgii ve gayri insani canavarlik diizenleri arasinda nihayetinde
pek fark olmadigini vurgular. Kisacasi, Yaratik serisinin giinah kegi-
si ilan etme ayinini dramatize ettigi soylenebilir; buna karsilik, Rip-
ley sonunda kurban etme pratigindeki siddetin mimetik diizenini
asip insanlik ugruna kendini feda ettiginde, bu isleyis kokten dinsel
bir bicimde tersine ¢evrilir. Yarank 3'iin son sahnesinde, sirketin
Ripley'nin rahmindeki canavar ceninini ¢tkarma planina kargi bag
kaldirir Ripley. Hag pozisyonu alarak erimis kursun kuyusuna bira-
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kir kendini (bkz. s. 67).° Ama serinin bir sonraki filmi olan Yarat:k:
Dirilig'te mucizevi bir sekilde yeniden dogmak iizere elbette!

Bu son tersine gevriligin, soziinii ettigimiz filmlerin kurban etme fe-
nomeniyle ilgili mesaji agisindan kilit 5nemde oldugunu diigiiniiyo-
rum. Zira bu filmler, ilk bakigta bagka gezegenlerden canavarlari
giinah kegisi ilan ediyor gibi goriinseler de, aslinda 6liimle yikimin
baslica kaynaginin insanin gii¢ istenci oldugunu 6ne siirerler. Dola-
yisiyla esas suglular, yeryiiziinde savas teknolojisini ve biyogenetik
miihendisligi idare eden insanlardir. Uzun lafin kisasi, en ¢ok ya-
bancilagtiran ve yabancilar yaratan giicler, galaksilerarasi uzayda
degil, insan tiiriiniin kendi i¢indedir. Rahat birakilsalar, her canli gi-
bi yabancilar da sadece hayatlarini siirdiirmeye bakarlar: "Dogal"
yollardan iireyerek kendi biyolojik tiirlerini devam ettirirler. Karga-
saya ve katliama yol agan, insanin varligin bu degisik diizenini kur-
calamasindan bagka bir sey degildir. Yabancilan giinah kegilerine
doniistiiren bizden bagkasi degildir.

Bunun hig de yeni bir sey olmadigim diisiinebilirsiniz. Insanla-
rin canavarlaramiidahale etmesi Yunanlilarin Minatauros mitlerine,
Kabala gelenegindeki Golem oykiilerine, Gotik vampir masallan-
na, gulyabanilere ve Frankensteinlara kadar uzanir. Aslinda, Fran-
kenstein’in Gelini/T he Bride of Frankenstein'in o meshur sahnesin-
de, Doktor Pretorius kadehini kaldinrken bu konuda bir kehanette
bulunur: "Yeni bir Tanrilar ve canavarlar diinyasinin gerefine!" Fa-
kat Yaratik serisini bu tip insan-insandig1 canavar versiyonlanindan
ayiran sey, bugiin uzayda seyahat edip hayali uzayh diinyasin ger-
¢ek diinyayla temasa gecirmemize olanak saglayabilecek teknoloji-
ye fiilen sahip olmamizdir. Bilimi bilim-kurgudan ayiran sinir bula-
mklagmigtir. Canavarca olanin karar verilemezligi karsisindaki kor-
kumuzun kat kat artmig olmasinin nedeni de budur. Stanley Cavell'
in zekice tartigtig1 gibi:

Mesele beni insanin degil de insandi§1, canavarca olanin korkutmasi
degil mi? Aynen Oyle. lyi de ancak insan olan insandis: olabilir — dyleyse
ancak insan olan m1 canavarcadir? Canavarlarin var olmadigina inandigi-
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miz halde bir geyin canavarca oldugunu soyliiyorsak sayet, canavarca ola-
nin insandan bagka namzeti yoktur.

Dolayisiyla Cavell dehsetin su oldugu sonuca varir:

insan kimligini giivenilmez bir sey olarak algilamaktir; bu kimligi yitirile-
bilecek veya istila edilebilecek bir sey olarak algilamak; oldugumuz ya da
oldugumuzu sandigimizdan bagkabir sey oldugumuzu veya olabilecegimi-
zi, insan olarak kokenlerimizin agiklanmas gerektigini ve agiklanamaz ol-
dugunu algilamamizdir.'

Burada esasen Yaratik serisinden sz etmese de, Cavell'in vardigi
sonug bizim tezimizle dogrudan ilgili. Buna sonug boliimiinde tek-
rar donecegiz.

Apocalypse Now Redux: Karanhgimn Yiirekleri

Dehgetin bir yiizii olabilir, onunla arkadag oimalisin.
Dehget ve manevi terdr senin arkadaglarin. Eger ar-
kadagin degillerse, korkulasi diigmanlarin.

ALBAY KURTZ

"Dehget, dehget": Conrad'in Karanligin Yiire gi'nin 6liimsiizlestirdi-
gi bu s6z, Coppola'nin Apocalypse Now Redux (2001) filmiyle gii-
niimiizde yeniden meshur oldu. Iste bu film iizerinde duracagiz bu-
rada, yabancilar ve giinah kegileri temasina alternatif bir bakig suna-
cagiz.

Apocalypse Now (1979), Karanligin Yiiregi'nin karakterlerini
Vietnam'a aktarir. Kacak ABD Ozel Kuvvetleri tarafindan Albay
Walter Kurtz'ii bulmasi i¢in Kuzey Vietnam'a gonderilen tegmen
Willard'in oykiisiinii anlatir. Kurtz, Vietnam'a geri dondiikten sonra
kacak durumuna diigmiigtiir. Yiizlerce Amerikan askerinin hayatin
tehlikeye diigiiren ¢ift tarafh ajanlar tehdidini bertaraf etme gérevi-
ni birakmig, Washington'daki Savunma Bakanhgi Konseyi'ndeki
yiiksek riitbeli igini yitirmigtir. Kambogya topraklarinin en iclerinde
—ABD birliklerinin yasal yetki alaninin diginda— faaliyet gosteren
Kurtz, emirlere uymaz ve tehdidi bertaraf eder. Disiplin yaptirimiy-
la kars1 karsiya kaldiginda ormanin iclerine kacar ve askeri karakol
veya koy demeden saldirilar diizenlemeye baslar. Yontemleri aci-
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Ig ige gegen yiizler.
Apocalypse Now Redux'un son sekansi. (Zoetrope'un izniyle)

Kurban kapilar

Kurbandan 6nce.
Apocalypse Now Redux'un son sekansi. (Zoetrope'un izniyle)

Kurbandan sonra.
Apocalypse Now Redux'un son sekansi. (Zoctrope'un izniyle)
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masiz ve epey etkilidir, ancak ABD ordusunun komuta kademesi
Kurtz'iin fazla ileri gittigi sonucuna vanr. Willard, Kurtz'iin hakimi-
yetini bitirmek, hem de "6nyargiyla"” bitirmek i¢in goreve ¢caginlr.

"Asin pesin hiikiimle", Kurtz'iin "yasadis1” faaliyetlerinin ABD'
nin savas politikasinin bir yansimasi oldugunu gozler oniine serer.
Film Willard'in karanligin yiiregine, Kurtz'iin gizlendigi yere yolcu-
lugunu anlatarak ilerledikge, bu yansima dahakorkutucu bir hal alir.
Adalet dagitan kanun adam ile habis suglu arasindaki paralellige
filmin ilk sahnesinden itibaren dikkat ¢ekilir: Willard, kendi anlati-
s1 ile Kurtz'iinkinin birbirine siki sik1 bagh oldugunu itiraf eder.
"Kendi hikdyemi anlatmadan onunkini anlatmam imkansiz," der ve
"onunki itirafsa, benimki de 6yle," diye ekler. Kurtz'iin dosyasini in-
celerken, bir zamanlar onun da kendisi gibi oldugunu kesfeder. Og-
luna yazdig bir mektupta, Kurtz'iin iist diizey kurmaylarin kendine
yonelttigi suglamalan "diipediiz sagmalik" olarak niteledigini goriir
(st diizey kurmaylar da Kurtz'iin davranigini ayni gekilde tamimla-
maktadir). Bu mektupta Kurtz ogluna, kendisinin ordunun "riyakar
ve korkak ahlakim" agtigini belirtir — deneyimleri Willard'a bu ah-
lakin ne denli yiizeysel oldugunu gostermistir. Dosyadaki fotograf,
"Albay Walter Kurtz oldugu tahmin edilen kisi" ibaresini tagiyan
karanlik bir siluettir: Bu ibare, biz karanligin yiiregine yaklastik¢a,
pusuda bekleyen Minotauros'un daha da karar verilemez hale geldi-
gini gosterir. Burada neo-Nietzscheci bir kahramanin m1 yoksa psi-
kopat bir canavarin mi1 s6z konusu oldugu sorusu sorunlu bir hal alir.
Gercek demon kimdir? diye sorarken buluruz kendimizi. Demon,
bu zivanadan ¢ikmig meghul giinahkar mi1 yoksa Washington ve Sa-
igon'da onu suglayan sahte sofular mi1? Willard bu yabancilagtiril-
mig varlig1 bagrina m1 basmali yoksa infaz m1 etmelidir? Kisacasi,
dogru adimi nasil atacaktir? Korku ve titremenin kendisini ele ge-
¢irdigi bu gecede, nasil bir yargida bulunacaktir.

Anlaticinin bu labirent gibi ormanin yiiregine dogru yolculugu,
Kurtz'iin yolculugunun izini siirer. Merkez iiste iist diizey kurmay-
lardan aldig1 tumturakli brifingden, ordunun o korkung ileri kara-
kollarin birinden digerine gidip gelmesi gibi pek ¢cok durumda, Wil-
lard, Kurtz'iin korkung addedilen edimlerinin "megru" askeri davra-
nig1 etkin bir gekilde hayata gecirmekten baska bir sey olmadigini
anlamaya baslar. En sonunda, iist diizey kurmaylarin siitten ¢ikmig
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ak kasik olmadigini, Kurtz'iin kurbanlik giinah kegisi rolii oynadigi-
n1 goriir. Kurtz'iin infazinin hayvan kurban etmeye dair grafik sah-
nelerle (kiligla kesilen bir ren geyigi) yan yana getirildigi son sahne
bunu ustaca yansitir.

Filmde, bu kanli sonun habercisi olan pek ¢ok sahne vardir. En bas-
taki askeri brifingde, bir istii Willard'a Kurtz'iin "biz" ile "onlar"
arasindaki simin agtigim soyler. Bu general, Kurtz'ii "orada... yerli-
lerle birlikte... yiiz kizartic1 seyler yapan" birisi olarak tanimlar.
Kurtz'iin vaktiyle el iistiinde tutulan birinci sinif bir albay oldugunu,
ama artik geytanla yaptig1 anlagsmadan donmesine imkan olmadigi-
n1, medeni insanlar ile barbarlar arasindaki sinin ¢oktan ihlal ettigi-
ni anlatir. Kurtz, medeni ve makul davranig normlarini bir kenara it-
migstir. Neticede "bir Tann olmanin” igvasina boyun egerek "delir-
mistir". Otekiye, canavara, bir zamanlar safken simdileri pis olanla-
rin Tanris1 Hades ile saf tutan birisine doniigmiistiir. Dost, diigman
olmustur. Kurtz lanetlenmistir.

Bu seytanilestirme hissiyatinin ironisi son derece etkileyicidir;
ama resmen icazet goren ABD birliklerinin "medeni, makul davra-
nmiglan"nin ashinda neler oldugunu 6grendigimizde elbette.

Fakat bu kesif siireci tedricidir, Willard gambotuyla Kuzey Viet-
nam'dan Kambogya'ya ilerledik¢e gercekler ortaya ¢ikar. Willard'in
kabus gibi iki komutla kargilagmasi her geyi anlatir. Bunlardan ilki,
Kurtz ile aynrriitbeyi tagiyan ve kana susamigligi dolayisiyla ondan
daha vahsi goriinen, siivari birliginden Albay Kilgore tarafindan ve-
rilir. Kilgore kurbanlarina "6liim kartlan" dagtir, birliklerine askeri
manevralar sirasinda nehirde sorf yapmalari emrini verir ve diizen-
ledigi helikopter saldirilarinda Wagner —Nazi magolugunun ve Bir
Ulusun Dogugsu siiprematizminin seckin miizigini— calar. Kurtz'iin
savagi bir sekilde bitirme konusundaki netligi ile belirgin bir kargit-
lik iginde olan Kilgore, sirf savagmig olmak igin savasmaya devam
etmek ister. Bu keyfi siddete iligkin siirreal sahneler, kétiiliigiin sira-
danhgini agik¢a resmeder. "Delilikten" s6z ediyorsak, delilik budur
iste; her ne kadar Kilgore'un yaptiklar1 "megru", Kurtz'iinkilerse gay-
rimegru sayilsa da. Bu kiyamet kabilinden durumla karsilastirildi-
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ginda, Kurtz'iin kendi sert eylemlerini "netlik anlar" olarak tanim-
lamasi, ordunun ayni eylemleri "saghksiz yontemler" diyerek red-
detmesinden daha ikna edici goriinmeye baglar. (Asil amag, yani
"vahgilerin kokiinii kazimak" kabul edilebilir biramagmg gibi!) Or-
du, amaca degil araca itiraz etmektedir.

Willard, ABD askerlerinin konuglandigi sinir karakollarini ziya-
retederken, kimin dost kimin diigman, kimin miittefik kimin yaban-
c1 oldugu konusundaki kafakarigiklig1 artar. Once, ordunun resmen
destekledigi bir tavsan kizlar gosterisiyle askerlerin kendilerinden
gectigini goriiriiz; ikinci olarak da askeri yetersizligin, korkakligin
ve uyusturucu kullaniminin kol gezdigi bir cehennem manzarasini.
Kilgore'un siiper sorfciilerinden biri sarapnel yagmuru altinda kalip
sular i¢ine gomiiliirken, ABD'nin o meghur sinirda yasayan asil va-
tandas miti de onunla beraber suya gomiiliir. Kurtz bundan daha ko-
tii olabilirmi?

Willard son duragina —Kurtz'iin gizlendigi yere— vardiginda mu-
amma iyice derinlegir. Willard'1 kargilayan Amerikali bir fotograf¢,
Kurtz'iin bir "sair savasg1” oldugunu soyler. Fotograf¢iya gore Kurtz,
onu delirtmek $oyle dursun, geleneksel hayir-ser kategorilerinin
Otesine tasiyan yeni bir "diyalektigin" peygamberidir. "ne tereddiit,
ne varsayim, ne de boliinme". Willard'in kafasi iyice karigir. En so-
nunda bizzat Kurtz'le tamsir ve onun gizlendigi yere buyur edilir.
Boylece avc, canavarla kargilagir. Laflarimi sakinmadan giinler-
ce konusurlar. Kurtz, kendi muhakemesini izah eder. "Diigman” Vi-
et Cong'dan savagin tavizsiz mantigini nasil 6grendiginden soz agar.
Emrindeki birliklerle beraber bir koydeki ¢cocuklara ag1 yaptiklarini,
ancak onlar kdyden ayrildiktan sonra Vietcong'un ¢ocuklann agili
kollarinitek tek kestigini anlatir. Diismanin bu hamlesi, "alnina sap-
lanan elmas bir kursun” gibi Kurtz'iin kafasina dank etmis ve ona as-
keri eylemin igsel hakikatini gostermigtir: yargigiiciine sahip olma-
yan saf gii¢ istenci. Kurtz, kargisindakilerin "canavar degil insan”
oldugunu 6grenmistir. Bu insanlar, "tam, hakiki, noksansiz, net, saf
eylem konusunda... birer dehaydi". Hem sevip hem oldiirebilen
adamlardi: Kendi ailelerini sinirsiz bir tutkuyla seviyorlardi, diis-
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manlarim 6ldiiriirkense "tutkusuzlardi... yargida bulunmaktan ¢ok
uzaklard1". Peki ni¢in? "Ciinkii bizi hezimete siiriikleyen sey yargi-
dir." Ve nihayet Kurtz, elinde bu adamlardan on tiimen olsa, tiim iki-
yiizliiliigii ortadan kaldirip savasi aninda bitirebilecegini itiraf eder
Willard'a. Kurtz'iin kampinda sagda solda cesetlerin olmasinin bile
belli bir amaci vardir — savagi bitirmeye yetecek kadar dehget sal-
mak. Delilik gibi goriinen sey esasinda (sapkin) bir barig saplantisi,
savagi olabildigince etkili ve siiratli bir gekilde kazanma arzusudur.
Burada, ahlaksizhigin biinyesindeki bir ahlaktir s6z konusu olan."
Kurtz'iin konugmasi su saptamayla doruguna ulagir: "Beni 6ldiirebi-
lirsin, ama yargilayamazsin."

Kurtz'iin jilet gibi keskin muhakemesine kulak verdikten ve yeni
ahlak(sizlig)inin sonucuna —g6zii donmiig savaggilanin mesken tut-
tugu, her tarafin insan uzuvlan ve kesik baslarla dolu oldugu bir
kamp— taniklik ettikten sonra Willard, nihayet yargida bulunur.
Kurtz'ii oldiiriir. Coppola, Willard'in neo-Nietzscheci kahraman
Kurtz ile manyak canavar Kurtz arasinda ayrim yapmak iizere hangi
olgiitlere bagvurdugunu agiklamaz. Willard'in nasil karar verdigi bi-
ze anlatilmaz; bu kararhakkindanasil bir yargida bulunabilecegimiz
de. Coppola neticede felsefeci degil, sinemaci. Onun igi bu asirhk
muammayi beyaz perdeye tagimak, ¢c6zmek degil. Yine de Coppola’
nin bu temel ayrim meselesini ¢agimiz izleyicisine sunmasi, dnemli
bir entelektiiel hizmettir.

Giinah kegisi yaratmaya iligkin tezimizin perspektifinden, bu film
¢ok onemli sorular giindeme getiriyor: Dehset hakkinda nasil yar-
gida bulunuruz? Bir canavarlik ¢esidini digerinden nasil ayinnz?
insan "normal" eylemler ile "anormal" eylemleri birbirinden nasil
ayirir; bilhassa da—Willard'in deyisiyle— "birisini cinayetle sugla-
manin, Indianapolis otomobil yariginda agir1 hizdan ceza kesmeye
benzedigi" Vietnam savagi ortaminda? Kaybedilmig bir somiirgede-
ki Fransiz somiirgecilerden 6grendigi kadariyla Amerikalilarin dahi
saf degistirdigi (bunun yani sira Fransiz bir duldan "erkeklerin sev-
digini ve oldiirdiigiinii" 6grenir) bir savagsta, Willard kimin "dogru"
safta oldugunu nasil bilebilir? Kurtz muhtemelen kendisini 6ldiire-
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cek olan Willard'a kosulsuz bir misafirperverlikle kucak agtiysa sa-
yet, Willard'in bu misafirperverlige karsilik bir ¢irpida Kurtz'iin ce-
zasini kesmesi ne kadar yerindedir? Dahasi, iist diizey kurmaylarin
"Onyargisiz yok et" emri konusunda Willard'in kendi vicdaninin bi-
le rahat olmadig1 ve igin i¢in bu emre itiraz ettigi diigiiniildiigiinde,
bu yargisiz infaz da neyin nesidir?

Aynca, ev sahibi olan Kurtz'iin, bir Budist tapinaginda zaman
gecirmesi ve Eliot'in Hollow Men'ini (Kof Adamlar)—keza Frazer'
in Altin Dal' ve Kutsal Kitap'i— tutkuyla okumasi bu muammay
daha da derinlestirir, zira Kurtz'iin savagin tiiyler iirpertici mantig-
ni1 sorgulamakta ne kadar kararli oldugunu gosterir. Bu ig nihayetin-
de savasin "dehsetine” boyun egmeye dahi varsa, Kurtz yolundan
donmez. Eliot'n dedigi gibi, "Bunlan bildikten sonra, ne affetme-
si?" Dolayisiyla, mutlak misafirperverligin taleplerini kargilamak
bu baglamda imkansiz goriinse de, tek ¢ikar yol labirentin yiiregin-
deki canavarin kurban edilmesi midir diye sormadan edemeyiz.
Willard aldig1 emre uyar. Theseus'un kanunlari hiikiim siirer. Iyi de,
illa bdyle mi olmahdir?

Filmin sonlanna dogru, bu meselelere biraz olsun agiklik getiren iki
6nemli sahne vardir: i1k sahnede, Willard'in askerlerinden biri olan
Chef'in, ormanda devriye gezdikleri sirada bir kaplanla karsilaginca
nasil 6diiniin koptugunu goriiriiz. Birlik, "diigman"a karsi gozciiliik
etmektedir. Ancak onlar gafil avlayan, kendi dogal ortamindagayet
rahatolan bir hayvan olur. ABD'li deniz piyadeleri bu "yabanci" me-
kdnin yabancisi olduklan igin, bir "canavar"i digeriyle kanstirirlar,
yani hayvan hasimlanni insan hasimlan zannederler. Bu sahnenin
icerimlerinden biri, karsi tarafa gecen ve kendine hiirmet eden yer-
lilerin gelenek-goreneklerini benimseyen Kurtz'iin de esasinda bag-
ka biriyle karigtirilmig olabilecegidir. Karanhigin yiireginde Kurtz
ile Willard nihayet karsilagtiginda, yari ¢iplak, bi¢imli bedenlerinin
neredeyse birbirinden ayirt edilememesiyle birlikte derinlesen bir
siiphedir bu. Kimin avci kimin av oldugu sorusu, dnyargi ve yargi
sorununun altini gizer.
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ikinci sahnede, Kurtz infaz edilmeden hemen once, Kurtz'in
Kambogya'daki gizli kampinda bulunan bir Buda heykelini gorii-
riiz. Kurtz, savasla ilgili nihai diigiincelerini bir ses kayit cihazina
kaydederken, iizeri ortiilii heykelin onun tam karsisinda durdugunu
fark edenz. (Kurtz, masum insanlarin iizerine napalm yagdirsinlar
diye birlik birlik asker egiten, fakat ugaklarinin iizerine "fuck" yazil-
masina izin vermeyen ABD ordusunun ikiyiizliiliigiine soviip say-
maktadir.) Bundan bir 6nceki sahnede, bir ren geyigi kendi kurban
ayinine dogru ilerlerken, Kurtz'iin de Budist tapinagina girdigini go-
riiriiz. Geyik ve Kurtz, toplulugu arindirmak igin giinah kegileri ola-
rak sunulacaktir. Miiteakip kurban ayinlerinin —ren geyiginin kat-
ledilmesi ile Kurtz'iin dldiiriilmesi yan yana montajlanir— zemin
hazirladig bir diger sahnede "arinmig" Willard'in ayni tapinagin ka-
pisinda yeniden karsimiza giktig1 sirada neredeyse Kurtz'iin ikizi gi-
bi goriinmesi manidardir (bkz. s. 75). Yine de arada bir fark vardir:
Celladin baltasim elinde tutan ve Kurtz'iin amlannin taslagina sahip
olan Willard'dir.
insanliktan ¢iktig1 diigiiniilen bir diigmani katletmenin megru
olup olmadig sorusu burada bir kez daha kargimiza ¢ikiyor. Kurtz'
iin Willard'a son sozleri —"Beni 6ldiirebilirsin, ama yargilayamaz-
sin"— hala kulaklarimizda ¢inlarken, filmin sonunda kel Buda'nin
dingin ¢ehresini goriince duraksariz. Buda'nin yargilamama 6greti-
sinden haberdarsak eger, biisbiitiin duraksariz. Willard Budistlerin
su duasini igitmis olsa, Kurtz'ii yine de 6ldiiriir miiydii acaba?

Siddetli olumsuz eylemlerin ve 1zdirabin yiikii altinda ezilmig
habis varliklarla kargilagtigimda

paha bigilmez bir hazine bulmusgasina

deger verecegim bu nadir yaratiklara.

Biri bana korkung bir zarar verdiginde

onu kutsal goniil dostum bilecegim.'?

Kisacasi, Willard Kurtz'iin yalnizca ABD'nin Vietnam'daki askeri
varliginin nihai ifadesi degil, ayn1 zamanda temiz bir vicdan yanil-
samasini siirdiimmeye yarayan bir giinah kegisi oldugunu anlayip
onu affetse ve bu cehennemden kurtarmaya ¢aligsaydi ne olurdu? O
kadar insan éldiirmiis olmasina ragmen hala sevebilen (karisini ve
oglunu, hatta 6ldiirmekten kagindigi Willard') bir adamdan s6z edi-
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yoruz burada. Kendi deyisiyle, "yalanin kokugmuslugundan" tiksi-
nen bir adamdan.

Ancak Willard'in roliiniin hafifletici bir tarafi vardir: Bu olaylar
itiraf kabilinden bir anlati igerisinde yer alir. Geriye doniik olarak
anlatilir; fakat bu nedenle o kadar da feci olmadiklan falan soyle-
nemez elbette. Willard, (1) "kendi hikdyemi anlatmadan onunkini
(Kurtz) anlatmam imkansiz" ve (2) "onunki (Kurtz'iin hikayesi) iti-
rafsa, benimkide dyle" diyerek, katlettigi canavar ile arasinda derin
bir 6zdeslesme oldugunu itiraf eder. Kurtz'iin hayatina taniklik etti-
gini herkesin 6niinde, asil 6nemlisi de Kurtz'in oglunun 6niinde
acgikca kabul eder. "Albay Walter E. Kurtz'iin anilarinin emanetgisi
olmam bir tesadiif degil,” der. Hem Willard hem de Kurtz, ABD'nin
Vietnam'daki askeri uygulamalarinin ikiyiizliiligiini if a eder. Wil-
lard Kurtz'iin nihai istegini dogrudan yerine getirip tiim hikayeyi
anlatarak yapar bunu. Kurtz'iin istegi soyledir: "Oglumun ne yap-
maya ¢aligtigimi anlayamamasindan endigeleniyorum. Birinin ona
her seyi anlatmasini istiyorum... Yalandan daha ¢ok nefret ettigim
bir sey yok... Eger beni anliyorsan, bunu benim igin yaparsin.”

iflah olmaz bir canavarin s6zlerine benzemiyor bunlar. Daha zi-
yade, sonunda dehsetin boyundurugu altina girmig birinin sozlerini
andinyorlar. Savagin hakikatinin, giirin hakikatine agir bastigim dii-
siinen birinin. Hikayeyi anlatacak kadar yagamasi imkansiz olan bi-
rinin. Bu bakimdan Kurtz, kurban ederek 6ldiirmeye dahil olmasina
ragmen anlatisal tamklik ve bilgelik ugruna giinah kegisi yaratma
mantigim asan Willard'dan farkhdir: Willard tapinaktan ¢ikarken
Kurtz'iin elinde tuttugu hikayesini anlatir ve nihayetinde de Willi-
ardin yiizii Buda'nin yiiziiyle i¢ ice geger.

Willard, Kurtz'ii 6ldiirdiigii i¢in bu demonun miiritlerinin kendi-
sini kutsallagtirmasini reddeder. Ustii bag1 kan i¢inde onlarca savas-
¢1 6niinde diz ¢okerken, Willard 6tede bekleyen botuna yonelir. Mi-
notauros'un hakkindan gelen Theseus, yeni tanrinin iistlenecegi kur-
ban etme roliinii elinin tersiyle iter. Kan dokme dongiisiiniin bir par-
casi olmak istemez. Sahte tanrilarin cazibesine kargi koymasi, Eli-
ot'in gu satirlar1 kaleme alirken muazzam bir bigcimde tamimladig: si-
irsel arinmayi tercih ettigini gosterir:
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Hikaye anlaticisi, kendisine musallat olan bir demon kargisinda giigsiiz
hisseder kendisini; zira ilk tezahiir ettiginde ne yiizii, ne ismi, ne de bagka
bir seyi vardir; hikdye anlaticisinin agzindan ¢ikan kelimeler, siir, bu demo-
nun def edilmesidir bir bakima.??

Apocalypse Now Redux boyle bir siirdir iste — tipki ondan da
evvel Karanligin Yiiregi ve Hollow Men gibi.

Yine de Kurtz'iin trajedisi —kurtulug diye bir gey varsa eger—
bunun filmdeki anlaticinin itiraflara gebe sesi vasitasiyla, Kurtz 61-
diikten sonra gerceklesmesidir. Merhamet ve korkuyla arinma, an-
latic1 Willard i¢in gegerlidir, belki biz seyirciler i¢in de gegerlidir,
ama delirmis gibi goriinen somiirgeli i¢in ayni1 seyi sdylemek olduk-
¢a zordur. Willard'in anlatisi, Kurtz'iin anlasilan savasin bir sempto-
mu olan yabancilagmasinin gizli kokenlerini gosterir. Willard en so-
nunda, "dehgetin” nihilizmini reddederek karanligin yiireginden ay-
rilirken, Kurtz'iin hikdyesini de yaninda gotiiriir. Bu tanikligin dak-
tilo edilmig sayfalarini titreyen ellerinde tasir. Apocalypse Now Re-
dux'ta ise dehgetin dehsetengizligi, canavarin da canavarlii biraz
daha azalacaktir.

Sonug

Goya'nin belirttigi gibi, canavarlar akil uykuya dalinca ortaya ¢iki-
yorsa sayet, kendini kurban etmenin haleti ruhiyesine kaptiran aklin
sapkinlagmasidir bence s6z konusu olan. Giinah kegisi yaratma don-
giisiine bir son vereceksek, ige kendi canavarlarimizi anlamaya gali-
sarak baglayamaz miy1z? Boylece, canavarlannmizin bazilarini tut-
kulu bir barigin yaratiklarina doniigtiiremez miyiz? Hatta "orada, di-
sarida" canavarca davranan gergek insanlara —zorbalar, igkenceci-
ler, tecaviizciiler, katillere— iglerindeki canavarlarla barigip giinah
kecisi yaratmaya iligkin 6ldiirme ve katletme pratiklerine son ver-
meleri konusunda yardimci olamaz miyiz? Tipki Willard'in Kurtz'le
son kargilasmasinda neredeyse yaptigi gibi. Ya da Ellen Ripley ve
Fiorina'daki mahkdmlarin, Yaratik 3'iin sonunda yaptiklar1 gibi.
Ripley'nin ¢armiha gerilir gibi kollarin agtiktan sonra kendi dolii
olan yaratig1 sefkatlekucaklayip gégsiine yaslamasi esasen bu anla-
ma gelmez mi? Canavarlarimiz1 bulsunlar diye, Ripleylerimiz ve
Willardlarimizi uzay bosluguna veya Asya'nin en karanlik koseleri-
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ne gondermemiz falan gerekmiyor ama. Canavarlanmiz burada, yu-
va belledigimiz yerde, cogu zaman da benliklerimizin en derinlerin-
de pusuya yatmig bekliyor.

icerideki yabanci kavrami, medeniyetin kendisi kadar eskidir.
Bilgelik geleneklerinin hemen hemen hepsi bunu dogrular. Kendi
canavarini Tanr1'nin meleklerinden birine doniistiirene kadar siirek-
li o karanlik yaniyla miicadele eden Yakup'un hikayesinde bunu go-
riiriiz. Kendini nihai bir insanlik sevgisine (caritas) vakfetmeden
evvel, ¢olde demonlar ile yiizlesen Isa'min sozlerinde de gériiriiz.
Buda da benzer bir sey 6gretir bize: Oliimiine nefret canavarini yii-
regine alir ve onun hakkinda o kadar ¢ok diisiiniir ki neticede cana-
var merhametli bir dinginlige doniigiir. Tibet Budizm ekoliiniin til-
mizlerinden olan Milarepa, bu hakikati zor yoldan 6grenmistir. Gii-
niin birinde, Milarepa'nin magarasini bir demon ele gegirir. Milare-
pa canavarla yillar yil1 doviigiir, ama nafile; sonunda, boynunu onun
digleriarasina uzatip "istersen beni ye" der. iste 0 anda, canavar ma-
garay: birakip gider." Siddetli korkular kaybolunca canavarlar da
kaybolur. Sevgi, korkunun kovulmasidir.

Asil mesele, canavarlarimizi 6ldiirmek degil dé onlarla yagama-
y16grenmektir belki de. O zaman, canavarlarin sonunda kendileriy-
le yasamayi 6grenebilecekleni ve bagkalarimi giinah kegisi ilan et-
mekten vazgecgeceklerine dair bir umudumuz olur. Ya da Nietzsc-
he'nin o kendine has aforizmaci iislubuyla sdyledigi gibi, "canavar-
larla doviigenler dikkat etsin de canavara doniismesin".'S Aynen 6y-
le. Yine de, canavarlara kucak agmak onlar1 aksam yemegine davet
etmemiz veya yuvalarini kurmamiz gerektigi anlamina da gelmez.
Bazi canavarlara kucak agmak gerekir, bazilariyla da miicadele et-
mek. Onemli olan —birazdan tartigacagimiz gibi— aradaki farki di-
le getirmeye ¢alismaktir.
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KOTULUK YABANCILASMADIR, kotii de yabanci. Kutsal Kitaptaki
en eski hikdyelerden biridir bu. Erken Bat diisiincesi, Iyiyi 6zkim-
lik ve aymilik kavramlari ile esit saydigindan beri, kotiiliik deneyimi
de ¢cogu zaman digsalliga iligkin kavramlar ile iligkilendirilmigtir.
Otekilik, hemen hemen her zaman, ruhun saf birligini lekeleyen bir
yabancilagsma baglaminda ele alinmistir. Yabanciligin —Macbeth'
in cadilarinin deyisiyle— "higbir seyin goriindiigii gibi olmadig”
bir hale gelene dek varligimizin en derinlerine hakim oldugu diisii-
niilmiigtiir. Kotiiliik yabancilagmadir, kotii de yabanci. Kutsal Ki-
tap'taki en eski hikayelerden biridir bu.

Digsalliga karg1 onyargi, cagdas diinyamizda da higbir gekilde
ortadan kalkmamugtir. Asina olmayana "kotii" yaftas: yapistirip pa-
ranoyayi kasiyan bir y1g1n popiiler medya anlatisi ile kargilagiyoruz.
Boyle masallar, 6tekinin diigman, yabancinin giinah kegisi, muhali-
fin seytan oldugu fikrini bir kez daha pekistiriyor. Bu baskaligi ko-
lektif kimligimize yonelik bir tehdit olarak seytanlastirma egilimi,
istilac1 diigmanlarla ilgili isterik hikayelerde (Elaine Showalter bun-
lara kisaca "isteriyeler" [hystories] der) hemen ortaya ¢ikan unsur,
bagkalig1 kolektif kimligimize yonelik bir tehdit olarak geytanlagtir-
maya iligkin bu egilimdir igte. Ulusal giivenlige yonelik herhangi
bir tehdit diigmanlikla kargilanir. Modemn tarihte miikerrer bir olgu-
dur bu: Kristallnacht ve Auschwitz, gostermelik Sovyet durugmala-
r1 ve gulaglar, Mao'nun kiiltiir devrimi ve Tiananmen Meydani, Mc-
Carthy'nin kara listeleri ve Reagan'in Yildiz Savaslari (Stratejik Sa-
vunma Girigimi), Kiiba'ya uygulanan ambargo ile Kambogya'da,
Saraybosna ve Kosova'da, Kudiis ve Bati Seria'da, ikiz Kuleler ve
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Afganistan'da patlayan bombalar — bu listenin ucu bucag yok.

Siyasi topluluklarin1 "yabanci viriisler"den" korumaya kararh
olan ¢ogu ulus-devlet, diigmanlanni patolojiklestirmenin yollarim
arar. Tehditkar bir yabanci ile karg: karsiya kalindiginda en iyi sa-
vunma big¢imi saldindir. Ulusal biz, yabanci onlar ile kargitlik icin-
de tekrar tekrar tanimlanir. Sinirlar yurttaglari igeride, yabancilari
ise disarida tutacak gekilde diizenlenip denetlenir. Bu sinirlar1 dog-
ru bir pasaport yardimiyla asip bir yabanci olarak o iilkeye yerlege-
bilirsiniz elbette. Ama bu millete gergekten dahil olmaniz i¢in daha
fazlasina ihtiyacimz vardir ve ola ki yanhs bir iilkeden geliyorsaniz,
bu daha fazlas: sizin igin her zaman kolaylikla elde edilebilir bir sey
degildir. Ulusal giivenlik, ulus-devleti karantina altina alir, toprak-
larina izinsiz girmeye c¢aliganlardan korur. Alamo Savasi'yla veya
Rio Grande nehriyle ¢izilen sinir gibi. Ya da Vietnam, Kore, Liib-
nan, Irlanda, vb.de kuzey ile giineyi ayiran diger sinirlar gibi.

Kisacas, kimlikle ilgili diigiincelerin ¢ogu, bir bagkalik kavrayi-
sina gore inga edilmigtir. Levinas ve Derrida gibi ¢cagdas diigiiniirler,
Bati'nin temelleri Yunan-Roma diigiincesine dayanan metafizik mi-
rasinin, Logos, Varlik, T6z, Akil veya Ego olarak cesitli sekillerde
kavranan Aymy: genellikle Bagkasindan daha el iistiinde tuttuguna
dikkat gekmistirler. Bu onyargiy1 Levinas "Ayniligin ontolojisi",
Derrida da "logosantrizm" olarak tamimlamistir. Bu iki diisiiniir, on-
larca kita Avrupa felsefecisinin ele aldig1 bir konuda hemfikirdir:
Bagkaligin etik agidan kiymetinin bilinmesi i¢in, adaletin dengesi-
nin yeniden kurulmasi gerekir. Bdyle bir kadir kiymet bilme, karsi-
mizdaki insan yabancinin bizim egolojik tasarilarimiza uymadigini;
onu giinah kegisi ilan edilmis bir "yabanc1", en iyi ihtimalle bir alter
ego olarak gorme cabalanmizi bosa ¢ikardigimi hatirlatir. Ayniyi
asan Bagkaya agikliga adalet denir. Levinas'in goziinde, bagkalikla
iligki bitimsiz bir sorumluluk dogurur; Derrida'ya gore ise mutlak
misafirperverlige bir davettir.

Fakat bu okumaya gore, Bagkasi tiim yorum ve temsil kategori-
lerimizi agtig1 icin bir sorunla karsi karsiya kalinz: ayrim yapma so-
runu. lyicil 6tekiler ile kétiiciil bagkalar arasindaki farki nasil dile
getirebiliriz? Baglangigtaki aragtirmamizin sorusunu tekrarlarsak
bagkasinin ne zaman sahiden bizi yok etmenin yollarim arayan bir
diisman, ne zaman kendi fobilerimizi yansitan masum bir giinah ke-
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irlandah Frankenstein. Punch, 20 May:s 1882.

¢isi oldugunu nasil bilebiliriz? Ya da bu ikisinin karigimi olup olma-
digini. Her bagkasinin masum, her benligin egoist bir imparator ol-
madig1 gergegini nasil agiklanz? Bana sorarsaniz, Levinas ve yapi-
bozumcularca tevariis edilen bu temel karar verilemezligi, bagkali-
g1n muktedir kilan ve sakatlayan bigimleri arasinda —kesin olmasa
da— aynin yapabilen bir tiir elestirel yorumbilgisiyle tamamlamak
gerekiyor. Oncelikle Derrida'nin bu meseleyi nasil ele aldigina ba-
kacagim, ardindan da 6teki/bagkasi muammasina verilen baz alter-
natif yanitlara, bilhassa da psikanaliz ve fenomenolojik yorumbilgi-
sinin verdigi yanitlara gececegim.

Ama Once, terminoloji ve baglam iizerine birkag sey soylemeli-
yim. Bagka/Oteki terimini, cagdas Kita Avrupasi teorisinin sik sik
yaptigi iizere, saygi1 ve misafirperverligi hak eden bir bagkaliga atifla
kullaniyorum burada. "Yabanci1" terimini ise bilakis yabancilara ilig-
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kin deneyime atifla kullaniyorum ki s6z konusu deneyim sunlarla
baglantili: (a) aynimcilik (belli go¢ politikalan veya yerlileri yaban-
cilardan ayirma girigimleri); (b) igkillenme (UFO'lar, uzayhlar ve di-
ger davetsiz misafirler) ve (c) giinah kegisi yaratma (yabanci diig-
manhg, irkgihik, antisemitizm). insanin yabanci ve diisman takinti-
sin1 hakkiyla ele alacaksak sayet, 6teki-yabanci diyalektigi iizerine
diisiinmeye muktedir elestirel bir yorumbilgisine ihtiyacimiz oldu-
gunu savunacagim. Boyle bir yorumbilgisinin gorevi, yargilama ko-
nusunda hi¢ acele etmeden, yani agin aceleci ikili diglama edimleri-
ne kaymadan etik kararlar almaya tegvik etmek olacaktir. Kisacasi,
bir yandan 6tekiligin degisik tiirleri arasindaelestirel biraynm yapa-
bilmemiz; bir yandan da yapibozumun yardimyla, her seyi ya siyah
ya beyaz diye yargilayan bir Biz/Onlar ayrimina karsi daima tetikte
olmamiz gerektigini 6ne siiriiyorum. Bazi kritik anlarda, yabancida-
ki Otekiyi ve dtekideki yabanciy: segebilmemiz gerekiyor.

Diigmanlik ile Misafirperverlik Arasinda:
Yapibozum ve Otekilik

Gegtigimiz yillarda, Derrida, Caputo, Lacoue-Labarthe, Nancy, vb.
yapibozumcular adalet meselesini kiiresel kutuplasma pratikleri
baglaminda irdelediler. Kendi kimlik mantigina (a, a'dir) uymayan-
lar1 (a olmayanlan) digladig 6lgiide, her ulus-devlet logosantriktir.
Bu bir dereceye kadar gereklidir aslinda; tam bir diinya vatandas
olan Kant bile, bir iilkeye iltica etmenin belli kosullara baglanmasi
—mesela ikametlerinin gegici, yasalara uygun ve boliiciiliikten uzak
olmasi—' gerektigini kabul etmistir. Diinya herkese aittir; ama ulus-
devletlerin sinirlar igerisinde bazilarinadahafazla aittir. Bu nedenle
bir tiir go¢ yasasi kaginilmazdir. Kanun budur ve yapibozumcular
bunu kabullenir. Fakat israrla kanunun &tesinde bir geyler oldugunu
ileri siirmeye devam ederler. O sey adalettir. Ve adaletdaha fazlasini,
yabanciya karg1 kosulsuz misafirperverligi gerektirir. Bu argiimana
gore misafirperverlik ancak iyi otekiler ile kotii 6tekiler, yani kotii-
ciil diigman (hostis) ile iyicil ev sahibi (hostis) arasinda ayrim yap-
manin cazibesine karsi koydugu zaman gergekten adildir. Diigman-
lik (hostility) ve misafirperverlik (hospitality) kelimeleri ayn1 Latin-
ce kokten gelir. Esasinda, host kelimesi hem misafirperverlik goste-



YABANCILAR VE OTEKILER 91

ren kimseyi, hem de istilaciy1 adlandirmak igin kullanilabilir.2 Kita-
binilk boliimiindebelirttigimiz gibi, Yaratik serisi bu paradoksu res-
meder; kadin kahramanimiz Ajan Ripley, hem rahmindeki yaratik-
cocugun annesi hem de kendini istila eden yaratik-canavarin ev sahi-
besidir. Cok karigik duygulara yol agan bir paradoks dogrusu.

Derrida Of Hospitality'de (Yabancilik Uzerine) bu yabancilik mese-
leleri hakkinda bir¢ok sey soyler.> Genellikle, misafirperverligin 6z-
nesi, evinin efendisi olarak oraya kimi davet edecegine karar veren
bonkor bir ev sahibidir. Ama tam da boylesine egemen bir oto-kon-
trolden otiirii ev sahibi, evini istila ederek onu bir ev sahibinden
(host) esire doniistiirmekle (hostage) tehdit eden bazi 6tekilerden
korkmaya baglar. Dolayisiyla, misafirperverlik kanunlan her ev sa-
hibine kimi evine alacagini, kimi digarida birakacagini degerlendi-
rip se¢me hakki, yani aynimcilik yapma hakki tanir. Boyle bir ay-
nimcilik, eve girmeden 6nce her ziyaretginin kendini tanitmasini ge-
rektirir. Ve bu kimlik saptama siireci —"misafirperverlik kanunu"
acisindan mecburi olan siireg— en azindan belli diizeyde siddet ige-
rir. Derrida bu paradoksu zekice yorumlar:

Benligin kendi evindeki egemenligi olmaksizin klasik anlamda birege-
menlikten bahsedilemez, ama sinirsiz misafirperverlik diye bir sey olmadi-
g1i¢gin egemenlik ancak bir siizgegten gegirerek, segerek ve dolayisiyla dig-
layip siddet uygulayarak isleyebilir. Bariz bir adaletsizlik... en bagindan be-
ri, misafirperverlik hukukunun hareket noktasindan itibaren mevcuttur. Bir
tarafta iktidarin siddeti veya kanunun giicii (Gewalr) diger tarafta misafir-
perverlik arasindaki bu danmigikli d6viis, goriinen o ki misafirperverligin bir
hak olarak tescil edilmesinin aynlmaz bir pargasidur...*

Derrida, bu kapsayici/diglayici misafirperverlik kanununu daha ge-
nel anlamda etikle ilintilendirmeyi siirdiiriir. Ona gore, ya istilaci-
yabanci ya dahoggelen-6tekiolarak yabanci (xenos/ hostis/gast) pa-
radoksu,

Ethosun veya etigin, bir ethos olarak ikamet veya ziyaretin, Sittlich-
keitn alanindan; Hegel'in aile, toplum (sivil veya burjuva), devlet (veya
ulus-devlet) olmak iizere ii¢ boliimden olusan hukuk tanimi ve hukuk felse-
fesiyle tammlanan nesnel ahlakin sinirlan ¢izilmis alamindan dogar.’
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Derrida, yabanci-6teki ¢ikmazini goyle 6zetler: "Ev sahibi veya diig-
man gibi kabul edilen yabanci (hostis). Misafirperverlik, diisman-
lik, misafirperverdiigmanlik."® Bu karar verilemez diyalektigin etik
teamiillerimizi nasil altiist ettiginin gayet farkinda olan Derrida, adil
bir misafirperverligin —mechul biri olan mutlak 6tekiye kapilarini
acan misafirperverligin— 6nemini tasdik eder. Iste bu noktada mi-
safirperverlik kanununu yiiriirliikkten kaldiriniz. Mutlak 6tekiyi ayi-
ran sey, ayirt edici bir 6zellige, yani bir isme veya 6zel isme sahip
olmamasidir. Bu 6tekinin hak ettigi mutlak ve kosulsuz misafirper-
verlik, kanunlar, sézlesmeler, gorevler ve antlagmalarla diizenlenen
giinliik teamiillerden bir kopusa isaret eder. Derrida'ya gére mutlak
misafirperverlik,

evimi agmamu ve yalnizca bir yabanciya (bir soyadi olan, toplumsal agidan
yabanc statiisii tagiyan, vb. bir yabanciy1) degil, mechul olan mutlak &teki-
ye de vermemi gerektirir; bu mutlak otekiye yer vermemi, onun gelmesine,
kendisine sundugum yerde yerini almasina izin vermemi ve biitiin bunlari
yaparken de bana adin1 bagislamasini veya kargilikli bir anlagmaya girme-
sini talep etmememi gerektirir.”

Mutlak misafirperverligin kabul goren misafirperverlik hukukuyla
bagimizi kesmemizi gerektirmesi, ille de onu itibarsizlagtirdig: an-
lamina gelmez. Bazen de onu daimi bir siire¢ ve mutasyon halinde
muhafaza etmek anlamina gelir. Fakat her haliikarda, Derrida’' nin
goziinde adalet bagh oldugu hukuktan ne denli ayngiksa, mutlak
misafirperverlik de kogullu misafirperverlikten o denli ayrigiktir.

Ancak Derrida, misafirperverlik hukukuna iligkin bu okumaya
manidar bir not diiger: Oteki sadece yabanci olan, ev, aile veya devle-
tin timiiyle diginda kalan degildir. Zira 6tekiyi toptan digsallik alani-
na —barbar, yaban, kiiltiir-6ncesi ve hiikiim-6ncesi bir alana— sevk
etmek olur bu. Misafirperverligin adil olmas! igin, mutlak 6tekinin
"ev"imize girebilmesi igin bir agik kapi birakmamiz gerekir. Tam da
bu nedenle, adalet hi¢cbir zaman hukuktan vazgegemez: " Yabanciyla
iligkiyi diizenleyen hukuktur, adaletin hukuk olugudur.?

~

Bu misafirperverlik analiziyle ilgili sorun, iyi yabancilar ile kotii
olanlar arasinda salt hukuki diizlemde degil, etik diizlemde de aynm
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yapma geregini bir 6lciide hafife aliyor olmasi korkarim. lyicil ya-
bancilar ile kotiiciil yabancilar, azizler ile psikopatlar arasinda (ger-
¢i cogumuz bu ikisi arasinda bir yerlere diigiiyoruz ya) ayrm yap-
ma vazifemizi reddetmemekle birlikte ikinci plana atiyor. Ve bunu
da —son kertede— etik yargi geregini, adaletsizlik ve siddetin istis-
nasiz tehlikeye attig1, secip hesaplamaya dayal1 bir yasama mesele-
sine indirgeyerek yapiyor. Neticede, misafirperverlik mutlak bir bi-
cimde adil olacaksa eger, misafirlife gelen tiim otekiler istisnasiz
karar verilemezdir, daha dogrusu bu 6tekilerin higbiri hakkinda bir
hiikiim verilemez — dolayisiyla da hog kargilanmayi hak ederler.
Derrida bunu biiyiik olgiide kabul eder gibidir, zira soyle der: "Saf
misafirperverligin veya saf armaganin vuku bulmasi igin, mutlak
bir siirpriz olmalidir... kim olursa olsun yeni gelene yonelik... bir
beklentisi olmayan bir agiklik." Hatta daha da ileri gider: "Yeni ge-
len iyi veyakotii olabilir; fakat onun evinizi yerle bir etmek igin gel-
digi ihtimalini digarida birakiyorsamiz, durumu denetim altina alip
bu korkung ihtimali pesinen ortadan kaldirmak istiyorsaniz, ortada
misafirperverlik falan yoktur." Derrida otekinin "tipki1 Mesih gibi,
nereye istiyorsa oraya gitmesi gerektigi" sonucuna vanr.’

Ozetlemek gerekirse, yapibozuma gore, yabancilar yalmzca ka-
ranhkta gelir ve ne zaman gelseler biz hep karanlikta oluruz. Onla-
rin kim veya ne oldugundan higbir zaman emin olmayiz; haliisinas-
yon goriip gormedigimizden dahi emin olamayiz. Mutlak 6tekinin
ismi ve yiizii yoktur. Jack Caputo'nun vurguladig gibi, mutlak oteki
"imkansiz, tahayyiil edilemez, ongoriilemez, inanilmaz, mutlak bir
siirprizdir”.'® Dolayisiyla yapabilecegimiz en iyi sey satir aralarini
okumaya caligmak ve imkénsiz bir inang¢ sigramasi gergeklegtir-
mektir — tipk1 Ibrahim gibi, Kierkegaard gibi. Jim Jones veya Da-
vid Koresh'i veya Tanr1 adimi verdikleri bir Otekinin kendisine vah-
yettigine inanan mistik delileri de ekleyemez miyiz bu listeye? (Ka-
rar verilemezlik meselesinin bu noktasinda biraz zorluk yagiyorum
acikcast.) Sonug olarak, her tiirlii okuma karanlikta okumaysa eger,
kutsal ruhlar ile kutsal olmayanlari, barig getirenler ile felakete sii-
riikleyenleri nasil ayirt edecegiz?

Derrida'y1 ¢ok etkilemis olan Levinas'ta, "var"in (il y a) yarattig
temsil edilemez dehget ile mutlak Baskasi'nin (O'luk, illéité) bir o
kadar temsil edilemez yabanciligin1 kaynagtirma egilimi zaten orta-
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dadir. Bu iki durumda da benlik, kendini travmatik bir bi¢cimde zul-
me ugramug bir halde bulur. Sonradan yazdig kitaplardan Otherwise
Than Being'in bazi pasajlarinda, Levinas bagkasina karg1 sorumlulu-
gumun sinirsizoldugunu, dyle ki "zalimin zulmiinden dahi sorumlu
oldugumu” one siirecek kadar ileri gidecektir." Hem yiikseklerin
yiikseginin (//leity) hem de alcaklarin al¢caginin (il y a) karsisinda,
benlik tipki kanamasini durdurmaktan aciz bir hemofili hastasi gibi,
kendisini kendisinden bosaltir, kendisinden feragat eder. Bu acilar
icinde kendinden feragat ve yikim hali —Kutsal Kitap'taki "toz ve
kiilim ben" tabiri bunu 6mekler— algakgoniilliigii asarak berbat bir
agagilanma bicimine doniigiir: Levinas'in "her tiirlii edilgenligin 6te-
sinde bir edilgenlik" dedigi seye. Bence bu abartili dil bazen mazo-
sizm ve paranoyanin sinirlarina dayamyor: "Benin bagkasina maruz
kalmasi, derinin iizerinde yara agan o seye maruz kalmasina benzi-
yor..."12 1zdirabin bu sifir noktasinda benlik diye bir seyden s6z edi-
lebiliyorsa eger, bu ancak "saplantili” "su¢lanmig", "siiriilmiis", "re-
hin alinmig" bir 6znelik ¢ergcevesinde miimkiindiir. Buna kosut ola-
rak Levinas da igedoniikliigiimiiz par¢alandik¢a ve ben kendimi "her
tiirlii siginag: terk etme ve travmalara maruz kalma" olarak dene-
yimledikce ortaya ¢ikan "dznelik iirpertisi“nden soz eder."
Yaralayan 6tekinin kargisinda benligin boyle algalmasi, kimi za-
man Oyle ug noktalara taginyor ki, Other Wise than Being'in pekala
bir korku edebiyati listesinde de yer alabilecegini s6yleyen Simon
Critchley'e katilmadan edemiyorum. Critchley'nin iddiasi, Levinas'
n benligi ikame-olan-6znelige —ne idrak ne de inkar edilebilen bir
baskaligin musallat oldugu bir varlik yapisina— indirgemesinin, ne-
ticede kotiiyii etik deneyim igin iyiye kiyasla daha gegerli bir zemin
haline getirdigini diisiindiiriiyor. Critchley, "kotiiliigiin ele gegirdigi
Oznede ortaya ¢ikan travma, iyiligin hakimiyetindeki 6zneden ziya-
de etik 6zneyi tanimlamaya daha uygun degil mi?" diye soruyor.
Etik 6zne oncelikle agir1 kotiiliik ve dehget deneyimiyle sekillenmiyor
mu? Etik metafizige uzanan ganh yolun, nigin Levinas" korku edebiyatinin
iistad: ilan ederek baglamasi gerektigini agiklamaz mi? QOyleyse eger, kok-
ten otekilik nigin iyiliktir? Bagkalik nigin etiktir? Veya bagkalik nigin "ko6-
tiiliik, etik-olmayan veya notr” degildir?'¢
Goriinen o ki dtekiye kargi mutlak surette misafirperver olmak tiim
etik ayrimcilik dlgiitlerini askiya almak anlamina geliyor. Bagkalhiga
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sonuna kadar, hi¢ ayrimcilik yapmayacak kadar agik olursak, kendi-
mizi iyi ile kotii arasinda ayrim yapamaz bir halde bulabiliriz. Hos-
gorii konusunda muazzam bir ders olabilir bu, ancak ahlaki yargi
konusunda ille de oyle degildir. isa ile Jim Jones, Aziz Francis ile
Stalin, Melena ile Mengele, Siddartha ile de Sade arasinda bir fark
varsa eger —ki sanirim ¢ogumuz oldugunu diigiiniiyoruz— mutlak
misafirperverlige iligkin yapibozumcu tereddiitleri birtakim ilave
felsefi miilahazalarla tamamlamak gerekir. Bence yapibozumcu yar-
gilamamaya, adalet ile adaletsizlik arasinda ayrimlar yapmamiza
yardim edecek pratik bilgelige iligkin bir yorumbilgisi ilave edilme-
lidir. Zira bizi hosgoriilii kilacak —Anayasa Mahkemesi Yargiclar
gibi davranmamizi engelleyecek— bir karar verilemezlik mantigi-
na ihtiya¢ duyuyorsak eger, kendimizi adil eyleme olabildigince
adamak i¢in de bir yargi etigine ihtiyacimiz var demektir.

Ancak boyle bir yorumbilgisel yaklagimin ana hatlarini ortaya
koymadan once, ¢cagdas otekilik anlayisimiza yapilmig bir bagka
onemli katki olan psikanalitik elestirinin iizerinde durmak istiyo-
rum biraz da.

Kendimize Yabanciyken: Psikanaliz ve Otekilik

Kimlige iligkin Batih soylemlerin ¢ogu, "biz"den olmayan bir Ote-
kinin bilingdis1 projeksiyonu iizerine kuruludur. Siyasetin kolektif
diizeyinde, kendini yabanc1 bir diigman ile karsithik i¢inde tanimla-
yan secilmis bir "ulus” ya da "halk" kiligina biiriiniir bu. Yunanlar ile
Barbarlar, Yahudi olmayanlar ile Yahudiler, Haghlar ile Hiristiyan
olmayanlar, Aryanlar ile Aryan olmayanlar arasindaki eski husu-
metler buna delildir. Boyle yaftalar modern "medeni" uluslarda da
goriiliir. Mesela Ingilizler, somiirgeci amaglar dogrultusunda ken-
dilerini segilmis halk (gens) addetmis, "halk-olmayan" (de-gens) di-
ye niteledikleri irlandalilarla karsithk iginde tanimlamustir. Saf olam
pis olandan ayirmaya yonelik bu stratejiye, sonralar Afrika, Asya ve
Amerika'daki denizagin somiirgelerin tabi irklan s6z konusu oldu-
gunda da bagvurmuslardir." ingilizler Fransiz ve Amerikan devrim-
lerinin soyut haklarina da o "devredilemez miras", "(Ingilizlere) ata-
larindan yadigar haklara" dayanarak karsi cikmigtir.'* Ama bagimsiz
Amerika da, o6zgiirlestirici retorigine ragmen, koleleri ve kitanin
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yerlilerini—ve daha sonralan "komiinistleri"— yaftalayip yeni bul-
dugu giinah kegileri ilan edecektir. Devrimci Fransa ise, devrimin
baslarindaki yabancilarla (étrangers) ilgili cogku soniip de yerini bir
siiphe ve zuliim seferberligine birakir birakmaz, "Biz'e kargi Onlar
fikrine sarilmigtir. 1793'te, Kamu Giivenligi Komitesi tiim yabanci-
larin "Fransiz topraklanni terk etmesinin zorunlu hale getirilmesini"
talep etmis ve Insan ve Yurttag Haklan Bildirgesi'nin yayimlandig
bu yilda yiizlerce étranger yurttaglik haklarindan mahrum birakil-
mis, diigmanin ajanlari (agents de I'étranger) suglamasiyla giyotine
vurulmustur.'” Daha da beteri, Bismarck Almanyasi'ndan Hitler Al-
manyasi'na kadar, gerici Alman milliyetgileri yeryiiziinde yalnizca
Alman halkinin —tabi irklarca kusgatilmig iistiin irk vasfiyla— dev-
redilemez miilki haklara ve kiiltiirel tahakkiim hakkina sahip oldu-
gunu iddia etmistir: Deutschland iiber alles! "Biz" ile "onlar" arasin-
da ayrim yapma geregi —"yabanci diigman ajanlar1"nakars: yiiriitii-
len Stalinist kampanyalarin gosterdigi iizere— Sovyetler Birligi gi-
bi bir¢ok etnik grubu biinyesinde barindiran devletlerin diinya giicii
olmasiyla da ortadan kalkmamistir. Kisacasi, kadim zamanlardan
modern zamanlara kadar, devredilemez insan Haklar: yabancilara
hep ¢ok goriilmiigtiir. Uluslar egemen ve homo jen topraklarda var-
liklarim gii¢lendirirken, yabanci hep "mutabakati bozan bir davetsiz
misafir” olarak goriilmiistiir.'®

Strangers to Ourselves'de (Kendimize Yabanciyken), Julia Kris-
teva bu miikerrer yabanci diigmanhg) diirtiisiinii icimizdeki "yaban-
c1"y1 digsallagtirarak digaridaki bir "yabanci"ya doniistiirdiigiimiiz
temel bir bilingdis siirece baglar. Sonug, kendimize yabanci oldu-
gumuz gercegini inkar etmemizdir; yabancilan yadsima bigimine
biiriinen bir inkardir bu. Bizden olmayani digladigimiz 6lgiide, ya-
bancilagsmanin boyundurugundan kurtuldugumuzu diigiinerek kendi
kendimizi kandiririz. Freud'un "tekinsiz" olarak adlandirdigi kaygi-
dan arindigimiza inanarak kendimizi aldatiriz.

~

"Tekinsiz" baglikli o gifir agic1 yazisinda, Freud "tekinsizin bir sir
olarak gizli kalmasi gerekirken goriiniir hale gelen her seyin ad1” ol-
mas! paradoksu iizerinde durur.' Tekinsiz terimi, esasen agina veya
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bilinir olmayana atifta bulunmakla beraber, bunun tam tersi bir an-
lama, derinlemesine i¢sel ve asina olan anlamin da tasir. Freud'a
gore tekinsiz (Unheimliche), "uzun siiredir bilinen ve agina olam"
tuhaf bir bigcimde yeniden harekete gegiren yabancilik fenomenidir;
Geheim (gizli), heimisch (yerli) ve heimlich (tekin) terimleri arasin-
daki etimolojik baglarin halihazirda isaret ettigi bir fenomendir bu.
Kisacasi, hem terimde hem de onun tanimladigi fenomende karsi-
miza ¢ikan sey, kargit goriinen iki anlam arasindaki bir kaymadir —
bu diyarlarda gormeye aligkin olduklarimiz ile esini benzerini gor-
mediklerimiz arasinda. Ve bu ikili anlam, esasen bazi seylerin gizli
kalmasi igin ihtiyatla saklandigin1 gosterir — "baskalar1 ondan ha-
berdar olmasin diye saklanmis, g6zlerden irak tutulmusg, bagkalarin-
dan esirgenmistir".2° Bir diger deyisle tekinsiz, tekin olanin &biir yii-
ziidiir; tekin olanin sir gibi saklanan ve iyice gizli kapakl bir sey ha-
line gelip bilingten kaybolup gitmesiyle, bilin¢gdisinin sinirindan
iceri sivigivermesiyle ortaya ¢ikar. Mahrem olan o denli mahremle-
sir ki yabanci bir hal alir. Dolayisiyla "tekinsiz”, "gizli veya giive-
nilmez" anlamina gelmeye baslar, Latince occultus veya mysticus'
un egdegeri haline gelir.

Freudyen yorumbilgisi bu yabancilagma siirecini ortaya koymak
icin bilingdig1 gostergelerin sifrelerini ¢ozer. Buna gore "yabanci”,
benliklerimizin en ¢ok ket vurulmus kismudir; tarifsiz oldugu igin,
yabanciyr ancak digsallagtirarak otekine yansitabiliriz. Birisi bize
ne kadar yabanciysa, bilingdigimizin kara bulutlarina da o kadar ya-
kindir. Digaridaki yabancilar ayna sin igin bigilmig kaftandir, zira
icerideki yabancilara duydugumuz diigmanligi onlarin iizerlerine
yansitabiliriz. Ya da Freud'un belirttigi gibi, tekin olan bagkalarin-
dan ve kendimizden o kadar gizli bir hale gelir ki

esasinda tekinsiz olana atfedilen anlami tagimaya baslar... Dolayisiyla, te-
kin kelimesinin anlam ¢iftdegerlilik istikametinde gelisir ve nihayetinde
de kendi karsit: tekinsizle kesigir. Tekinsiz, su veya bu sekilde, tekin olanin
bir alt tiiriidiir.»

Bu tersine ¢evrilebilir ikizleri (tekin ve tekinsiz) biling ile biling-
dis1 arasindaki bir yarilmaya baglayan psikanaliz erbaplari, ayrim-
lar1 bulaniklagtiran imgesel alanda, kendi bastirilmig bilingdigimi-
zin geri doniip bagimiza musallat olan hayalet ikizlerle —fréres en-
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nemis— karsilagtigimizi ileri siirmiigtiir. Buna gore, boliinmiig ben-
lik yasadigi icsel bolinmeden kendini korumanin yollarim “6teki
benligini" kendisinden bagka birisine yansitarak arar. Ama bu sekil-
de giinah kegisi ilan edilen yabanci, bize musallat olmak iizere geri
donen yabancilagmig benligimizden bagka bir sey degildir elbette.
Nitekim Freud, bu ikizlesme fenomeninin ortaya ¢ikigini agiklamak
icin (Ricoeur'iin Yoruma Dair: Freud ve Felsefe'de kullandig1 terimi
odiing alirsak) bir "arkeolojik yorumbilgisi" onerir. Sonug olarak

Tekinsizlik olsa olsa "ikiz"in ¢oktan agilmig olan ilk zihinsel evrelerden
birine—aynca, tekinsizin daha arkadagga bir veche tagidifi bir evreye— ka-
dar geri giden bir yaratim olmasindan kaynaklanir. Dinleri ¢oktiikten sonra
tannlarin demonlara doniigmesi gibi, ikiz deteror yaratan bir seye doniigiir.22

Dr Jekyll ve Mr Hyde'dan Olii ikizler/ Dead Ringers ve Yiiz Yii-
ze/Face Off a kadar pek ¢ok korku filminin bu yabancilagmug ikiz
fenomenine bagvurmasinin nedeni de budur belki de.

O halde, "yabancilar"in bireyler veya uluslarca demonize edil-
mesi, gecmiste bastinlmig olan ve giiniimiizde —¢ogu zaman obse-
sif kompulsiyonla beraber— tehditkar ya da korkutucu bir gey kili-
ginda niikseden seylere bir geri doniis olarak yorumlanabilir. Isin
ironik tarafi, demonize edilen 6tekide bizi en ¢ok korkutan sey ken-
di ayna imgemiz, yani kendi 6tekilestirilmis benligimizdir. Freud su
sonuca varir: "Tekinsiz, gercekte yeni veya yabanci bir sey degildir;
asina ve uzun siire 6nce zihnimizde yer etmis olan bir seydir ve bas-
tirma siireciyle zihnimize yabancilagmigtir."?*

Kisacasi, tekinsiz kelimesindeki son ek (-siz), mantiksal bir kar-
sithiktan ziyade diyalektik bir terse doniis olarak anlagilmalidir. Se-
ve seve nefret ettigim diigsman, kilik degistirmig benden bagkasi de-
gildir cogu zaman. Dolayisiyla Freud'dan yola ¢ikarak, kayg verici
yabancilarin bizden farkli olduklan igin degil de bize kendimizden
daha ¢ok benzedikleri igin bizi kaygilandirdiklari sonucuna varabi-
liriz. Aslina bakilirsa, yabancinin yabanci bir taraf1 yoktur.

~

Kristeva'nin bu psikanalitik tekinsiz okumasim gelistirmeye katkisi
pek cok bakimdan zihin agicidir. Strangers to Ourselves'in ikinci
boliimiinde, terimin bilhassa siyasi icerimleri iizerinde durur. Fre-
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ud'un izinden giderek sunlan yazar: "Huzursuzluk verici yabancilik
(l'étrangeté) aklin huzurlu topraklanna ayak basar... Bu andan itiba-
ren kendimize yabanci oldugumuzu fark ederiz; bagkalanyla birlik-
te var olmay deneyebilecegimiz zemin tam da budur".?‘ Kristeva,
farkl olma haklan taninmig yabancilann (étrangers) 6tekiler olarak
saygi gorecegi kozmopolit bir Evrensel Cumhuriyet'e iligkin Kantg1
fikri destekler. Bu kozmopolit devletler federasyonu, yeryiiziinde
mukim kiiltiir, dil, inang ve halklarin gesitliligine sayg) gosterecek;
diinyanin yuvarlak ve herkese ait olduguna, "esasen higbir insanin
(halkin) bir digerine kiyasla yeryiiziinde daha fazla hakka sahip ol-
madigina"?’ dayanarak, "yabancilar"a kars1 misafirperverlik huku-
kunu himaye edecektir. Pratik aklin g6z 6niinde bulundurdugu bu
noktadan hareketle Kant —Derrida'nin da dikkat ¢ektigi— su 6teki-
lere karg1 misafirperverlik tammina ulagir: "Dolayisiyla misafirper-
verlik, her yabancimin vardig: topraklarda diigman muamelesi gor-
meme hakkidir".2¢ Boylece, hosgoriilii bir ahlaki kozmopolitanizm,
modemn zamanlarda, o eski dini vizyonun —peygamberlerin ve
Aziz Paulus'un Kutsal Kitap'a dayanarak canla bagla tegvik ettigi,
halklann ve dillerin "yabanci"sim goklere ¢ikarmaktan kaynakla-
nan dini vizyonun— sekiiler muadiline doniisiir.

Tekinsizin psikanalitik baglamda 6zdeslik-dahilindeki-bagkalik
olarak ortaya konmasinin, yabanciyi patolojiklestirilmekten kurtar-
mak i¢in kullanigh bir yéntemn sundugunu diisiiniiyorum. Homojen
addedilen insan bilincinde bir yarik oldugu, 6tekinin benligin ayril-
maz bir pargasi oldugu ve benlikte ikamet ettigi en nihayetinde ka-
bul edilmistir artik. Dolayisiyla Kristeva, "yabancinin ne bir irk ne
de bir ulus oldugunu... kendi kendimizin yabancisi oldugumuzu" —
"boliinmiig benlikler oldugumuzu"— one siirer.?” Kristeva'ya gore
bu kesif, hem iceriden hem de digsandan biri olan Freud'un, oradan
oraya savrulmus —Galigya, Venedik, Paris, New York, Roma, Lon-
dra vb.— bu gocebe Yahudinin kendi ge¢misiyle ilgili olabilir. Ama
daha temelde, "6tekiler"den duyulan derin bir bilingdig1 huzursuz-
luga iliskin evrensel deneyimi ifade eder; bu huzursuzluk ruhumuzu
sekillendiren ve derinlerimizde bir yerlerde mesken tutmus olan
"asal sahne" ile aramizdaki bastirilmig iligkiden dogar. Kristeva du-
rumu soyle agiklar: "Oteki ile birlikte yagamaktan duydugum hu-
zursuzluk, benim yabancilifim, onun yabanciligi, stkintili bir man-



100 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

tiga dayanir; o tuhaf diirtii- dil, doga-simge yiginina hiikmeden bu
mantik, oldum olasi 6teki tarafindan gekillendirilen bilingdigidir. "2
Benlik-6teki iligkisi muammasini, su sagaltici yamit esliginde de-
gerlendirmeyi 6nerir Kristeva:

Aktanmin ¢oziilmesi —bagkaligin, dtekiye sevgimin/nefretimin, psi-
semizin kurucu unsuru olan otekiligin o muazzam dinamigi—, 6teki teme-
linde, kendi yabanciligim/bagkalifimla uzlagmama, onunla etkilesime gir-
meme ve beraber yagsamama olanak saglar. Boylece bizatihi psikanaliz ken-
dini étekiye ve benligine dogru, bagdagmayana duyulan saygi etigine dog-
ru bir yolculuk olarak deneyimler. Hem kendimize yabanci oldugumuzu
bilmezsek, yabancilara nasil hoggorii gosterebiliriz ki?*

Kristeva son olarak, Heideggerci ve Freudcu perspektifler ara-
sinda bir bag kurup, yabancilarin yabancisinin kendi faniligimizin
golgesi oldugunu belirterek ilging bir noktaya temas eder. Huzur-
suzluk verici yabancihgin sisleri iginde bag gosteren, siirekli geri
doniip tekrar tekrar bagimiza musallat olan fantazmatik ikizimiz ni-
hayetinde 6liim korkumuzdan bagka bir sey degildir. igimize 6liime
yonelik varlik olarak naksedilmis olan, faniligimizin bu hayaletine
tahammiil edemeyiz; dyle ki ¢ogumuz onu en fena diismanlarimiz
olarak adlandirdigimiz masum yabancilara aktarmay: yegleriz.

Heidegger'in Varlik ve Zaman'in 40. boliimiinde sundugu analiz,
olim kargisindaki varolugsal 1zdirabimizin kokten bir tekinsizlik
(derin bir uyumsuzluk, benliklerimizde bile kendimizi evimizde
hissetmeme hissi) olarak deneyimlenmesiyle ilgilidir. Heidegger
burada "In der Angst ist einem "unheimlich’'*° der. Ve bu ontolojik
modele dayanarak, tipki Lacan gibi Kristeva da Freud'un tekinsizini
yeniden tanimlamanin yollarini arar.

Otekiyi kendi yabancimiz olarak hakikaten kucaklamak, ego-
nun merkezi konumunu bir yana birakmayi kabullenmek anlamina
gelir ki bu da benligi yeni, uyusmaz ve beklenmedik olana agik hale
getirir. Bagkaliga karg1 savunma mekanizmalarimiz bu sekilde aski-
yaalindiginda, ya psikotik bir ¢okiige siiriikleniriz ya da bir yeni im-
geler poetikasina ve yeni pratikler etigine terfi ederiz. Boyle bir po-
etika bizi yabanciy: yiicelterek imgesel bir oyuna dahil etmeye ¢agi-
rirken (ve boylece giinah kegisi yaratma ve savagsmayi eyleme vur-
may: engellerken), bununla bagintih bir psikanalitik etik de birligi-
ni "bilingdisinin vicdanina"* borglu olan yeni bir kozmopolitanizm
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siyaseti —ne kadar dolayh bir sekilde olursa olsun— talep edebilir.
Zira her birimiz yabancilarin kendimiz oldugumuzu kabul edebilir-
sek sayet, ortada yabancidiye bir sey kalmaz — yalnizca bizim gibi
otekiler kalir.

Ancak bu psikanalitik yaklagim, bagkahg bir bilingdisi psise di-
yalektigine indirgeme egilimi agisindan ¢ok aceleci sayilabilir belki
de. Ciinkii boyle bir okuma, ne kadar incelikli ve karmagik olursa ol-
sun, hikdyenin yalnizca yansini anlatir. Bagka tiirlii sdylersek, yapi-
bozum Ayniy1 birkalemde Otekiye tabikiliyorsasayet, psikanaliz de
Otekiyi bir ¢irpida Ayniya tabi kihyor olabilir. Ve bu nedenle de as-
kinhgin digsalligim psisik ickinligin dil oyunlarina dahil etme riski
tastyor olabilir. Bu siipheler yersiz degilse, bagskalik ve igkinlik ku-
tuplar1 arasindaki bir yola yonelmek akillica olacaktir. Isterseniz
simdi de, bunu aklimizda tutarak, ligiincii yorum modelimiz olan
bagkasi-olarak-kendisine iligkin elestirel yorumbilgisine gegelim.

Baskasi-Olarak-Kendisi: Yorumbilgisi ve Otekilik

Yapibozum ve psikanalizin otekilere dair etik farkindahgimizla il-
gili agiklamalarinin 6nemli olmakla birlikte yetersiz oldugunu dii-
siiniiyorum. Hayati bir sey eksik kaliyor. Bu eksiklik, eyleme iligkin
diyakritik yorumbilgisi olarak adlandirdigim sey tarafindan en iyi
sekilde doldurabilir. Zira (a) yapibozum 6tekiler ve yabancilann ye-
rine bir sey konamayacagini gézler oniine sererek biitiin yeni gelen-
lerin indirgenemez baskaligina dikkatimizi ¢ekiyorsa ve (b) psika-
naliz 6tekinin roliinii benligin psisik bir projeksiyonu olarak agikli-
yorsa sayet, elestirelligin siizgecinden ge¢mis yargilara yonelik ek
ihtiyaci ele alma isi de yorumbilgisine kalir. Otemizdeki veya igi-
mizdeki 6tekiye karg1 agiklik elzem olsa da yeterli degildir. Hig de-
gilse kabaca, degisik Otekilik tiirleri arasinda ayrim yapmaya da
dikkat etmek gerekir.

Yorumbilgisi, 6tekinin mutlak surette ne agkin ne i¢kin oldugu-
nu, bilakis bu ikisinin arasinda bir yerlerde oldugunu ileri siirer. Ge-
nellikle, 6tekilerin benliklerle yakindan baglantili oldugunu ve boy-
lelikle bagh bagina etik iliskiler tegkil ettigini savunur. insan s6yle-
mi, birine bir sey hakkinda bir sey soyleyen birisine dayanr. iki ki-
si arasinda miikemmel bir simetri yoksa, bunun ille de toptan asi-
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metri anlamina gelmedigini bilerek, benligin bir bagkasiyla iletigi-
me gegmesiyle ilgili bir meseledir. Tiim benlikler onulmaz bir bi-
¢imde yarilmig veya paramparga olmus degildir.

Asgari diizeyde bir 6zsayg), etigin olmazsa olmazidir. Ciinkii bu
olmadan, bagkalarina verdigim sozleri tutmaya muktedir ahlaki bir
aktor olmam miimkiin degildir. Bir 6zkimlik ve ozsiireklilik hissine
sahip degilsem, kendimi hatiralarimdan kurtarmam veya kendimi
bir gelecege yansitip otekiye (ge¢miste) verdigim sozlerin (gelecek-
te) gerceklesmesini saglamam miimkiin degildir. Dolayisiyla anlati-
sal kimlik bir hakimiyet yanilsamasi olarak goriiliip bir kalemde si-
linmemelidir (genel kabul goren davranig normunu ters gevirmek
gerekir.) Bilakis, zaman gegip gitse de belli bir benlik anlayigini ko-
ruyan anlatici kimlik, kiginin bagkasina sadakatinin garantérii ola-
rak ig gorebilir. Neticede, sadik kalacag bir benligi olmayan bir in-
san, bagkasina nasil sadik kalabilir ki?

Bana kalirsa Levinas, bagkalik ile kurulacak iliskide kendiligin
bu olmazsa olmaz roliinii yeterince 6nemsemiyor. Levinas'in —Pla-
ton'un Parmenides'inden Husserl'in Fenomenoloji Uzerine Beg Ders'i
ve Heidegger'in Varlik ve Zaman'ina kadar uzanan— Bati felsefesi-
ne yonelttigi baslica elestiri, bagkasiyla bagkasi olarak (Levinas'in
kullandig1 Platoncu terimi zikredersek kath’auto olarak) iliski kur-
ma imkamim hesaba katmamasidir. Bagkasi ¢cogu felsefede egonun
biling ufkuna indirgenmektedir.’? Husserl'in Besinci Ders'indeki bas-
kaligin tesisine iliskin kurucu analizde bu durum kesin bir gekilde
ortaya konur; burada, Baskasi daima bir alter ego'dur, analojik bir
benimkinden bagkas: "6ztemsil"i veya "0zalgi"sidir. Dolayisiyla
Bagkasi asla bagh bagina veya dogrudan (in direkter Weise zugang-
lich) degil, dolayli olarak verilidir —yani kendi egomun yansitilma-
s1 ya da biraz degistirilmesiyle verili hale gelir.** Levinas'in géziin-
de, askin idealizme y6nelik bu fenomenolojik hamle, koca bir Bati
metafizigi geleneginin Bagkasin salt ayninin bir kopyasi olarak gor-
me egiliminin belirtisidir. Levinas, Bagkasinin indirgenemez baska-
liginin ancak bu "nesnelestirici idrak"in amaglhiliginin tam anlamiy-
la ytkilmas: sayesinde korunabilecegini belirtir.*

Fakat Ricoeur'iin belirttigi gibi, mutlak 6tekiyi bir sekilde goreli
bir otekiye —bir-bagkasi-igin-tekiye (pros heterosy— doniistiir-
meyen bir iligki kurulamaz 6tekiyle. Mutlak sifatiyla 6tekinin (kath’
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auto) mutlak bir tezahiirii imkansizdir. Otekinin, ne denli "edilgen”
veya "biling-Oncesi” olursa olsun, bigimlenis agina dahil olmaksi-
zin yorumbilgisel dongiiye dahil olmasi imkénsizdir.*s

Su durumda, 6tekiyi yabanculiktan arindirmamin en iyi yollarin-
dan birinin (a) bagkasi olarak kendisi, (b) 6tekinin (kismen) bir bas-
ka benlik olarak taninmasi oldugu sonucuna variyorum. Zira etik
hakl olarak oteki kisinin tekilligine sayg1 gostermemi sart koguyor-
sa eger, aym sekilde otekiyi evrensel hak ve sorumluluklar olan
bagka bir benlik, yani beni kabul etmeye ve saygi gostermeye muk-
tedir bir benlik olarak kabul etmeye muktedir biri olarak gérmemi
de sart kosuyor. Bagkaligin peygamberleri ile saf tutup 6tekinin ha-
tirlama veya beklemeye iligkin her tiirlii anlatisal edime meydan
okuyacak kadar mutlak surette 6teki oldugunu beyan etmek, hem
sOziinii tutmak gibi temel bir pratikten feragat etmek hemn de tanik-
lik gibi bir o kadar etik bir pratigi tehdit etmektir. Ricoeur'iin Levi-
nas'a cevaben soyledigi gibi: "Hatiramin hatirlanabilir olanin gadri-
ne ugramadan geri donmesine dair bir iimit besleyemez miyiz haklh
olarak?" Aksi takdirde Emmanuel Levinas su 6nemli notu nasil dii-
sebilirdi ki: "Bana en yakinolanlarin hatirasina."%

Anlatisal bellek hatirlanmazsa var olmayisin adaletsizligine ye-
nik diisecek olan o 6tekilere —bilhassa da tarihin magdurlarina—
iligkin baz izleri muhafaza etmenin yollarim arar. Anlatisal hatirla-
manin bu etik gorevi, Kutsal Kitap'in "hatirla!" —zakhor!— buyru-
gu ile son derece uyumluyken, yitip giden 6tekinin bir "mevcudiyet"
hayali bigciminde yeniden tesis edilebilecegine iligkin her tiirlii anla-
yis1 reddeder. Tanikhik bir kaydin sesidir, kutsal emanet sandig1 de-
gil. Tam da bunun i¢in Ricoeur ve Gadamer gibi diisiiniirlerce one
siiriilen, otekiligi benlik karsithgindan ziyade benligin biinyevi ma-
nasinin olusumunda rol oynayan bir partner olarak géren yorumbil-
gisel bellek modelini destekliyorum.’” Ahlaki "vicdan" (Gewissen)
gibi miihim bir iglevi yerine getiren, beni kendime yabanci kilan,
(kismen) kendi igimdeki bir yabanci olarak bu 6teki anlayig degil
midir? Ve bunu, Freudcu ve Lacancilarin zaman zaman yaptig gibi,
ahlaki vicdani bilingdig1 bastirma veya yiiceltimin basit bir "etkisi"
ne yorarak agiklayivermeksizin kabullenmek miimkiin degil midir?**

Sonug olarak, vicdanin sesi kargisinda derin "edilgenlige” veya

"alimlayicihga” iliskin fenomenolojik deneyimden de bahsedebili-
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riz burada: Bizi diganidaki 6teki adina eylemeye gagiran, igerideki
otekidir. Sayet kisi 6zneyi digariya kapaly, ige doniik bir egoya mah-
kim ederek otekinin benlige giri ¢ikigini engellerse, oteki oyle ya-
bancilasir ki tiimiiyle yabancilagtirici bir hal alir — iskence, eziyet
ve felg eden bambagka bir bagkalik. Yukanda belirtildigi gibi, bu
Levinasgi senaryoda benlik yalmzca kendi dogasi ve iradesine ayk:-
r1 bir bigimde etik olabilir; kisi kendisini saldiriya ugramis ve ¢iril-
ciplak bir halde, kefaret talepeden mutlak bir Oteki huzurundayken
yorumlarindan yoksun kalmig bir halde bulur.

Ben-o6teki ¢iftine iliskin karmasik bir fenomenoloji, bu 6z-yikim
segenegine karsi ¢ikarak, bizi 6tekilige dair yorumbilgisel bir gogul-
lugu, bir tiir "bagkalik ¢gokanlamliligin1" benimsemeye tegvik eder
— vicdan ve bedene iliskin deneyimlerimizden, 6lii veya diri olan
diger insanlara (atalarimiza) ya da diri veya gaip olan bir kutsal Ote-
kiye iliskin deneyimlerimize dek uzanan bir gokanlamhhigi.?® Bu
okumaya gore, bir benlik tarafindan en azindan asgari diizeyde ve —
higbir yorum mutlak, yeterli ya da kusatici olmasa bile— tiirlii tiirlii
sekilde yorumlanamayacak kadar digsal veya bilingdis: bir 6tekilik
yoktur. Oteki biziesiredecek kadar travmatik bir sekilde yabancilas-
tinci degildir. Bizi buyurgan kilacak kadar asagilik da degildir. Etik
iligkide ne efendiyimdir ne de kole. Bir benligimdir ben, bir bagka
benligin karsisindaki — Kardes, komsu, yurttas, yabanci, dul, ye-
tim: kendisini sevdigi gibi sevilmek isteyen bir bagka benlik. Bence
bu da Hegelci bir kendini ¢giftleme diyalektigine geri doniis anlamina
gelmez. Tipki 6tekiyi bir alteregoya (suradaki ben) indirgeyen Hus-
serlci 6ztemsil modeline geri doniig anlamina gelmedigi gibi.*

Elestirel yorumbilgisine gore, ben-6teki iligkisi, birbirine hay-
ranhgini gosterenlerin iki kisilik egoizm (égoisme-a-deux) felsefe-
sine karg: ¢ikar. Bunun yerine, etik "vicdana" iligkin bir pratigi, ta
otelerden gelen giiclii bir ¢cagn olarak icime naksedilen 6tekiyi orta-
ya koyar. Ego-cogito kapah dongiisiinii kirip bize o6tekilere olan
borglarimizi ammsatan tam da bu vicdani ¢agridir. Benin benligi
tam da burada kendini, paradoksal ve muazzam bir sekilde, otekili-
ge agiklik olarak ifade eder. Gergek misafirperverlik olarak.

Otekiye ¢ok digsal veya yadirgatici muamelesi yaparak onu biis-
biitiin yabancilagtirmayi reddeden yorumbilgisi hem egoyu bagkasi-
olarak-benlige doniigtiiriir hem de otekinin kendi adina temel bir
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akigkanlik ve kagamaklilig1 koruyacagina dair giivence verir. Oteki
ne goziimiizden kagacak kadar yakinda veya uzaktadir, ne de bir o
kadar agina veya yabancidir. Boylece otekinin aymliga diigmemesini
veyakendini niifuz edilemez bir bagkaliga siirgiin etmemesini sagla-
yan yorumbilgisi, 6teki ile temasim siirdiiriir. Dur durak bilmeden
otekiyi daha az yabanci kilmaya galigan bu etik temas sayesinde, su
veya bu otekiye iligkin (kesinlikten uzak da olsa) degisik yorumlar
onerebildigimizi diigiiniilyorum. Ve son olarak, bdyle etik muhake-
melere paralel olarak, ne tiir dtekilerle kars karsiya oldugumuz ko-
nusunda kesin olmayan bazi yargilara varabilecegimize inaniyorum.

~

Su ana kadar degindigimiz ii¢ okumanin —yapibozumcu, psikana-
litik ve yorumbilgisel— bize 6grettigi sey, ahlaki elestirinin ahlakg1
uglara dek zorlanmamasi gerektigidir. Bu ii¢ okuma da yarginin yo-
rumlar arasindaki kagimlmaz bir ¢atigmayla fiilen sekillendirildigi-
ni hatirlatiyor bize. Su durumda, etik elestiri 6tekileri ve yabancila-
n idrak etmenin olmazsa olmaziysa, yorumlarin ¢ogulluguna iligkin
yorumbilgisel bir zorunlulugu —Derrida, Kristeva ve Ricoeur gibi
¢ok cesitli diisiiniirlerin zikrettigi bir zorunlulugu— asanbir ey de-
gildir. Adaletin korunmasi da bundan daha azim gerektirmez. Oteki-
lige dair bir etik, siyah-beyaz meselesi degil, gri-grn meselesidir.
Gorecilige yonelik bir ¢agr degildir bu. Bilakis, miimkiin oldugun-
ca adil yargilara varabilmek i¢in daha sagduyulu bir sekilde yargida
bulunmaya y6nelik bir ¢agridir.
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KOTULUK, CANAVARLIK
VE YUCE

iNSAN DUSUNCESININ en eski bilmecelerinden biri kotiiliigiin kay-
nagi meselesidir. Kotiiliik nereden gelir? Kotiiliigiin —insani, dogal,
dogaiistii— kaynaklan nelerdir? Bununla baglantili olarak kotiilii-
giin mahiyeti ve icerigi nedir — giinah, 1zdirap, felaket, 6liim? Bu
boliime, kotiiliigiin kadim mitlerden Leibniz ve Kant'in modem te-
orilerine dek uzanan bir tarihgesiyle baglayacagim ve ardindan cana-
varca yiiceye dair postmodern kavrami elestirel bir diizlemnde tarti-
sacagim. Son olarak da kotiilik muammasina anlatisal idrak ve ey-
lem baglaminda verilmig "etik” yanitlan ana hatlariyla ele alacagim.

Kotiliigiin Soykiitigii
insan akl, kétiiliige iliskin akil almaz deneyimi gesitli yollardan dii-
siinmeye ¢aligmistir. Kendimizi Bati'daki s6ylem tiirlerinin tarihi ile
siirladigimizda belli bagh dort kategori ile karsilagiyoruz: mitolo-
Jjik, Kutsal Kitap kaynakli, metafizik ve antropolojik.

Mitolojik S6ylem

i1k séylem tiirii —mir— kotiiliigiin "kokene iligkin bilyiik anlatilar"a
(Mircea Eliade) dahil edilmesinin dniinii agar. Kadim Yunan mitleri-
nin dmek tegkil ettigi busoykiitiik anlatilars, kotiiliigiin kokenini s6z-
gelimi kozmosun kokeni baglaminda —kozmojeni— agiklamaya
calisir. Bu anlatilar korkung olanin kokenine 151k tutan ve boylece



108 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

yol agtig1 soku bir miktar azaltarak koétiiliigiin canavarhgini sekillen-
diren bir "olay orgiisii" sunar. Bu mitik manzaralar dayanilmaz olam
dayamilir, korkung olani yanina yaklagilir hale getirir. Poetika'nmn
tigiinciikitabinin dordiincii paragrafinda Aristoteles'in belirttigi gibi,
"Insanlar temsillerden daima zevk alir... Korkung mahliklar ve ce-
setler gibi normalde gormekten 1zdirap duyacagimiz seylerin kusur-
suz benzerlerine bakarken zevk alinz" (iv, 3). Mitolojik dramlarda,
ahlaki tercihlere iligkin diisiinceler, kader ve akibetin kozmolojik
dongiilerine siki1 sikiya baghdir. Kotiiliik aslen yabancilagma'dir —
bizim 6temizdeki giiglerce 6nceden belirlenmig bir seydir. Kotiiliik
bizim yaptigimiz bir sey olmadig igin de, ¢ogu mit onu bir giinah ke-
¢isinin kurban edilmesi baglaminda agiklamaya ¢ahgir. Kitabin ilk
boliimlerinde belirttigimiz gibi boyle bir kurban ayini, tanrilan ya-
tigtirmak ve felakete ugramis cemaate tekrar birlik kazandirmak igin
gerekli goriilir.!

Kutsal Kitap Kaynakli Séylem

ikinci soylem tiirii —Kutsal Kitap kaynakli soylem— 1zdirap olarak
kotiiliik ile kabahat olarak kotiiliik arasinda ayrim yapar. Feryat fi-
gan etmek basimiza gelen kotiiliige isyan etmek, suglama ise kotii-
ligii ahlaki bir aktérde konumlandirmak demektir. Bunlardan ilki
pasif bir sekilde katlanilan bir geye, ikincisi ise aktif bir sekilde ifa
edilen bir edime gondermede bulunur. Ya da Paul Ricoeur'iin tabi-
riyle, feryat figan etmek bizi kurban gibi gosterirken, su¢glama sanik
sandalyesine oturtur.? Bu ikiz kategoriler Kutsal Kitap'taki anlatim-
larda hemen her zaman i¢ ige geger: Yaratihig'ta yilan digsal bir cazi-
be odagim simgelerken, Cennetten Kovulma Adem'in i¢sel suglu-
luk duygusunaigaret eder. Adem, bir yandan yasak bir ise kalkistigi
icin kendini kabahatli hisseder, bir yandan da karg1 konulmaz bir dig
gii¢ tarafindan ele gecirilmeyi deneyimler. Ancak bu iki durumda
da, kozmoloji baglaminda yapilan agiklama yerini ihtiyath bir sor-
gulamaya birakir. Kutsal Kitap sdyleminde insanlar tanrisal olana
dair sorular sorar ve bu sorular: genellikle kendileri yanitlar. Kutsal
Kitap'ta betimlenen yaratigin, kadim mitlerdeki o saf faninin aksi-
ne, kotiilige maruz kaldig: gibi kotiiliik de yapan bir 6zne oldugunu
anlanz.
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Feryat ve suga iligkin Kutsal Kitap soylemi bilgelige yoneliktir.
Oyle ki kitabin degisik boliimleri hem koétiiliigiin kokenlerini anlatir
hem de katiiliigiin neden hepimiz igin gegerli oldugunu gostermeye
cahisirlar. Kisacasi mit anlatir, feryatisyan eder, bilgelik de tartigir ve
miizakere eder.? Yalmzca ni¢in sorusuna degil, ni¢in ben sorusuna da
yanit bulmak ister. Bilgelik literatiiriiniin Kutsal Kitap tiirii, feryad:
bir mesruiyet ve adalet meselesi haline getirir. Canavarca olandan
ahlaki bir anlam gikarmaya ¢aligir. Bu baglamda verilecek 6mekler-
den biri, Tanri ile insanin yaradihgin ve ahdin dogasi hakkinda diya-
loga girdigi Eyiip Kitabi'dir. Boyle bir bilgelik literatiiriiyle birlikte,
kotiilik muammasi, mit alanindaki gibi kozmolojik bir verililik me-
selesi olmaktan ¢ikip insanlar arasindaki veya insanlarla Tann ara-
sindaki iligkiler meselesine doniisiir. Ceza ve adillik hususundaki ar-
giimanlar Eyiip Kitabi'nin sonunda tefekkiircii bir bilgelik dogurur:
Eyiip, Seytan'in hikdyenin basindaki bahsine meydan okuyarak Ye-
hova'yr "kargiliksiz" sevmeyi 6grenir.

Metafizik Séylem

Ugiincii séylem tiiriimiiziin —yani metafizik teolojinin— ortaya ¢i-
kisiyla birlikte bilgelik sdylemi yerini "spekiilatif’ soyleme birakir.
Augustinus, Gnostizme verdigi yamtla bu pozisyonun en etkili sa-
vunucularindan biridir. Kétiiliigiin evrene agilanmig bir tézden ziya-
de giinahlarina (peccatum) karsilik insanlara reva goriilmiis bir ceza
(poena) oldugunu gostermek igin yeni bir kategori icat eder Augus-
tinus: "higlik" (nihil). Kétiiliik, varhgin iyilikten mahrum (privatio
boni) olmasi anlamina gelen bir noksan olarak anlasilir. Dolayisiyla
diinyada bir kétiiliik varsa, bu olsa olsa insan eyleminin sonucu ola-
bilir — Tanri'mn iyi varligina sirt gevirip bir varhk eksigi haline y6-
nelmenin sonucu. Bu nedenle Augustinus, kokten ahlaki bir kotiiliik
tahayyiilii ortaya atarak, kotiiliigiin kaynagi meselesinin yerine, in-
sanin kendi iradesiyle kabahat iglemesinin kaynag meselesine
odaklanir. Kétiiliigiin nedeni kozmojenide degil iradi bir eylemde
aranir — "kotii niyetin” giinahlari. Bu daha varolusgu izah, dogal
olarak, kimsenin haksiz yere cezalandirilmadig bir tarih goriigiiyle
sonuglanir. Herkes hak ettigini bulur, acilar giinahlarin kargihigidir.
Karsilik, mesuliyet ile orantili olmaldir.
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Augustinus ve sonraki teoloji agisindan esas zorluk, ahlaki kotii-
liige dair bu agin hipotez ile giinahi "bireyiistii" ve genel bir izaha ka-
vusturma ihtiyacin bir sekilde bagdastirmak olmustur; bireysel gii-
nahlarin karsilig1 olarak cekilen 1zdirabin her zaman mesuliyetle
orantili olmayigini agiklamak igin bunu yapmak icap etmistir. Pek
¢ok durumda, karsilik diipediiz agindir. Bagka bir deyigle, kotiiliik
hem insanlarin yaptig1 hem de insanlara yap:lan bir seydir: Onu te-
variis ederiz, orada bir yerde o zaten vardir. Augustinus bu bariz ir-
rasyonel paradoksu —yaptigimiz veya maruz kaldigimiz kétiiliikten
sorumluyuzdur ama tiimiiyle degil— rasyonellestirmek igin Yarati-
lig'ta yeralan ilk giinah hikdyesini yeniden yorumlamaya ¢aligmigtir:
"Ik giinah kavrami, nesilden nesle biyolo jik aktarim ve bireysel sug
isnadi gibi iki heterojen kavram giinahkar bir insan dogasi kavrami
biinyesinde bir araya getirerek bir sozde-kavram olarak tezahiir
eder." Ortagag boyunca bir hayli etkili olan bu izaha gore giinah hemn
kolektif bir miras hem de bireysel bir edimdir.

lik giinaha iligkin bu tiir Augustinusqu spekiilasyonlardan genis
olgekli bir teodiseye ge¢cmek ¢ok da biiyiik bir adim degildi. "Miim-
kiin olan diinyalarin en iyisinde" iyi ile kotiiniin yargi temelinde den-
gelenmesini agiklamak igin Yeterli Akil ilkesine bagvuran Leibniz,
bu yaklasimin en agik formiilasyonlarindan birini ileri siirer. Leib-
niz'in Tanri'nin sinirsiz aklina izafe ettigi, ceza ile miikafat1 dengele-
me iglevi goren soz konusu edim, Hegel ve Alman idealistlerince di-
yalektik bir gekilde tarihsellestirilir. Hegel'in "aklin kurnazhig1", tra-
jik olam gergek her seyin rasyonel oldugu muzaffer bir mantik igeri-
sinde 6ziimseyerek, 1zdirap skandalini susturur. Sistematik spekii-
lasyonun kibri tam da bu noktada kendi dayanaksiz sonucuna varir.
"Sistem ne kadar geligirse kurbanlari o kadar marjinallesir. Sistemin
basarisi, onun hezimetidir. Feryat eden kimselerin dilinden dokiilen
1zdirap, sistemin digladi1 bir seydir."s Spekiilatif aklin izahat, kotii-
liigiin kendine 6zgii 1zdirabina tiimiiyle duyarsizdir. Duyulan dehset,
gormezden gelinir. William Desmond'in veciz ifadesiyle, Hegelci
sistern aglamaz.®

Bu bakimdan, Hegelci teodisenin yalnizca Aydinlanma'nin yii-
celttigi spekiilatifrasyonalizmin degil, baziromantiklerinel iistiinde
tuttugu mistik bir teolojinin de ug noktasini simgeledigi séylenebilir.
Bu romantikler, iyi ile kotiiye iligkin sorunlarin, bu ikisinin de éte-
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sinde mukim olan, kokten agkin bir Tanr1 igin ciizi, insamn sinirl id-
rakininse epey 6tesinde meseleler oldugunu diisiinmiistiir. Boylece
bireyleri, su masum diinyamiza kétiiliigiin nigin ugradigim bizlerin
ezel ahir bilebilecegimizden ¢ok daha iyi bilen bir tanrinin ilahi ira-
desine tabi kilan 6zel bir tiir romantik mistik teodise ortaya ¢ikar.
Buna gore Tann gergekten de iyi ile kétii kutuplarimin 6tesinde yer
alan iistiin-6zsel bir agkinhk oldugu i¢in, ona olagan anlamiyla her-
hangi bir sey —iyiligi, bilgeligi ya da ebediyeti dahi— atfetmek im-
kédnsizdir. Dogrusu, mistik yiikselig bizi bazen vianegativa'nin higli-
gine odenli siiriikler ki mutlak olanin yiiceligi kargisinda dilimiz tu-
tulur. Hegel veya Schelling gibi Alman romantiklerinin, diyalektik
mistisizmlerini, biiyiik dl¢iide, Hiristiyanligin Atinali Dionysos'adek
uzanan apophatik teoloji gelenegine borglu olduklan sdylenebilir:

Argiimanim asagida olandan askin olana dogru yiikseliyor, o yiiksel-
dikge dil daha ¢ok bocahyor; argiimamim yiikseligini tamamlayip da bu
yiikseligin 6tesine vardigindadil tiimiiyle sessiz kalacak,zira tarif siz olan o
varlik ile neticede yekviicut olacak.”

"lyinin 6tesine" gegen bu apophatik yolu yorumlayan Derrida, su il-
ging agiklamayi yapar: "Kotiiliik 6zden yoksundur, hem de iyilige
nazaran daha da yoksundur. Bu tuhaf aksiyomun miimkiinse tiim
icerimlerini ele alalim."®

Antropolojik Soylem

Bana dyle geliyor ki teodisenin higbir tiirii —rasyonalist veya mis-
tik— haksiz 1zdirabin itirazina ikna edici bir agiklama getiremez.
Niye ben? Niye o degil de bu kurban? Bu itiraz, Eyiip Kitab: ile
Gethsemane'den Auschwitz ile Hirogima'ya dek, kotiiliik karsiti ta-
nikliklarin hepsinde ¢ok haklh olarak yankilanmaya devam ediyor.
Burada s6z konusu olan, Ivan Karamazov'un yiirek pargalayici so-
rusu — bu masum gocuk bu kétiiliigiin 1zdirabini nigin ¢ekmek zo-
runda? Goriinen o ki neticede durum daha antropolojik ve etik bir
izah1 gerektiriyor. Teodisenin higbir tiirii Saf Aklin Elegtirisi'nin
liglincii boliimiinde Kant'in "rasyonel teolojinin" maskesini diigiir-
mesine makul gerekgelerle karg cikamaz. Esasinda, Kant'in biiyiik-
liigii kotiiliige dair tamamen "teorik” bir izahtan daha pratik bir iza-
ha ge¢me ihtiyacini fark etmesiydi. Bir metafizik sistem baglamin-
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da kotarilan spekiilatif izahtan insanin kararlarinda temellenen ahla-
ki eyleme gegis, kotiiliigiin miicadele edilmesi gart olmamakla bir-
likte gerekli bir sey oldugu i¢goriisiinii ileri siirer. Kotiiliigii yaban-
ciliktan arindirarak ve onu (kozmojenik, teolojik, metafizik veya ta-
rihsel) bir zorunluluktan ziyade zorunsuzluk meselesi haline getire-
rek Kant bizi insani sorumluluk meselesiyle bas baga birakmigtir.

Gelgelelim burada sunu ekleyebilirim ki Kant bizi asir1 metafi-
zik spekiilasyondan o6zgiirlestirmekle birlikte, kargit ugta yer alan
sarhog irrasyonalizme (Schwdrmerei dedigi seye) kars1 uyarmigtir
da. Kétiiliigii bizi bir ¢irpida altiist eden yabanci bir gii¢ olarak go-
ren her tiirlii mistik delilige Kant siipheyle yaklagsmigtir. Bu goriigiin
alameti farikasi yalnizca seytan tarafindan ele gegirilmeye duyulan
inan¢ degil, aym zamanda gnostiklerden Boehme ile Schelling'e
dekuzanan—ve Antwort auf Hiob (Eyiip'e Yanit) adli eserinde Jung
tarafindan da benimsenen— bir kesimin girigtigi "Tanr1'min karanlik
yonii"ne iligkin o mistik ugrastir. Kant, kotiiligiin mistik boyutunu
yok ederek onun biiyiileyici giiciinii de belli 6l¢iide azaltmigtir. K6-
tiiliigiin digsal bir demon veya tanrimin bir 6zelligi degil, antropolo-
jik duruma derinden bagh bir fenomen oldugunu gérmemizi sagla-
mugstir. Kantg etigin ortaya gikigiyla birlikte kotiiliik soyut metafizik
bir muhasebe meselesi olmaktan ¢ikip insan pratigi ve yargisina
iligkin bir meseleye doniisiir.

Ancak Kant bile kotiiliigiin muammal karakterini tiimiiyle gor-
mezden gelememistir. Zira pratik insan aklinin sinirlar1 dahilinde bir
izahin gerekliliginden bahsettigi halde, meselenin anlagilmaz bir ta-
rafikaldiginiaslatiimiiyle inkaredememistir. Bu anlagiimazlig: "kok-
ten kotii" olarak adlandirmigtir. Hatta bir yerde Kant "igimizdeki ah-
laki kotiiliige kaynaklik eden bir zeminin olmayabilecegi” sonucuna
dahi vanr.® Neticede, nicin, ni¢in ben, ni¢cin benim canim oglum fer-
yatlar1 her daim esrarengizdir. Kétiiliigiin magdurlarinin feryatlarini
ne rasyonel izah (teodise) ne de irrasyonel teslimiyet (mistisizm)
susturabilir. Magdurlarin hikayeleri, kotiiligin hem bagkaligin
hem de insaniligini ele almaya muktedir bagka izahlar feryat figan
ariyor.
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Postmodern Yiice

Yukarida zikredilen spekiilatif ve mistik hareketlerin yani sira kotii-
ligii uygun bir insani yorumun alanindan uzaklastirmaya yonelik
daha giincel ve yaygin bir egilimi, postmodemn bir yiice teratolojisi
olarak adlandirdigim seyi tammlayacagim. Bu iigiincii hareket ko-
tiilliigiin canavarca karakterine, onu dehset, tarifsizlik, asagilanma
ve higlik ile degisik sekillerde iliskilendirerek odaklanir.

Yiicenin bu tiiriinde, yukariya doniik agkin olan, agagiya doniik
canavarca olanda kendi ayna imgesini bulur. Kokten baskalk dene-
yimi iki ucu da o denli etkilemigtir ki her ikisi de temsil sinirlarim
agar. Lyotard, Kristeva ve ZiZek gibi gesitli postmodern diisiiniirler
icin bu ikisi bazen neredeyse ayirt edilemezdir.'° Bu izaha gore deh-
set, Tanri'min dikey agkinhig1 (Levinas ve negatif teoloji savunucula-
rininkoyutladigi durum) kadar "tarifsiz"dir. Kisacasi, tanrisal olanin
apophasisine benzer bir bigimde canavarca olanin apophasisi s6z
konusudur.

Bazi postmodern diisiiniirlerin yaptig: gibi bu iki apophasis ucu-
nu birbiriyle yer degistirebilir kilmak, tanrisal olana iligkin herhangi
bir etik kavramu kesin surette iyi olarak adlandirarak olumsuzlayan
ilkel bir ayrimsizliga geri donmektir. Peter Haidu, "Tarifsizligin Di-
yalektigi"nde, bu tiir bir argiiman ¢agdas kotiiliigiin ug 6megi olan
Yahudi Soykirimi baglaminda kullanir. Yahudi Soykinmi'na "istis-
na" gibi 6zel bir statiiniin uygun goriilmesinin yani siraonutemsil et-
menin imkansizli§inin, tanrisal olanin kurumsallagtiriimasinin basg-
langi¢ evresi ile benzerlikler tagidigim 6ne siirer. Boyle tarifsiz bir
tannisallik, Otto ile Eliade'nin ilkel dehsete dair deneyim —tanrisa-
lin husu olarak deneyimi— ile iligkilendirdikleri "kutsal” kavramina
¢ok yakindir. Haidu'ya gore s6z konusu tannisallik bizim Yahudiler,
Hiristiyanlar veya ateistler olarak tevariis ettigimiz herhangi bir seye
benzemez. "Olay'in tarifsizligi... tannsal olanin hem dehgete hem de
yiiceye dair deneyimlerle ilgili tezahiirlerine odaklanan bir tarif'siz-
lik gelenegine girer."

Tannsal olanin korkung, bizleri dehgete diigiiren ve siddetinin 6ngorii-
lemezliginin yam sira aym siddetin giiciinden otiirii agiklanamaz bir sey



114 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

olarak insan hayatim istila etmesi. Tanrisallik burada Walter Benjamin'in
yapici addettigi siddete verilen ad olabilir."

Haidu'ya bakilirsa Tanri'nin tektanricilik bayragi altinda maneviles-
tirilmesinden evvel var olan bir tannsallik kavramidir bu. Ona gore
s6z konusu olan

Tannsalligin... derin bir tiksinti konusu olan insan idrakini pas gectigi,
manevi terimlerle ele alinamaz, Yahudilik 6ncesi bir kavramdir. Bildigimiz
anlamda kiiltiir ve medeniyetin kendilerinden uzakta tuttugu, ayrica "tarif-
siz" kildigi bir tannsallik kavramidir.”?

Himmler ve Nazi yardimcilari, Yahudi Soykirimi'ndan asla kale-
me alinamaz, dile getirilemez ya da temsil edilemez yiice ve kutsal
bir san olarak bahsettiklerinde, canavarca olanin béyle mesum bir
apophasisini de tasdik etmiglerdir. Himmler, Yahudileri katletme
emrinin "tarifsiz bir kutsal emri" andirdigini iddia etmistir.'* Bu sap-
kin iddiaya gore Yahudi Soykirimi'nin insanin tarihselligine iligkin
deneyimden muaf tutulmasi ve insani kavrayis ile baglamin tiim si-
nirlarindan azade kilinmasi onu "kutsal" bir olay yapar — o olaga-
niistii canavarligini tam da yabancilig1 ve tekinsizligine borglu olan
mutlak bir sir.'* Boyle bir mantik karsisinda insanin tiiyleri lirperiyor.

Zizek, Kristeva veyaLyotard gibi postmodern diigiiniirlerin siya-
seten Nasyonel Sosyalizm ile akraba olduklar1 sdylenemez elbette.
Benim buradakiderdim daha ziyade bu diisiiniirlerin yiice kavramla-
rinin insam kotiiliigiin dehseti karsisinda bazen dilsiz biraktigini
gostermek. Simdi boyle bir dilsizligin bazi rahatsizlik verici sonug-
larini ortaya koyarak bu diisiiniirlerin her biri hakkinda birkag sey
soylemek istiyorum.

Kristeva ve Korkung Yiice

Kristeva, Korkunun Giigleri'nde "necis yiice olanca bilenir" diye
yazar.' Necaset (abjection) Kristeva tarafindan teshis edilebilir ego
veya nesneye iligkin herhangi bir duyuyu 6nceleyen "igreng gerce-
ge" dair bir deneyim olarak tanimlanir. Su haliyle necaset, i¢imizi
hemtiksintihemde incizap ile dolduran, olaganiistii bigimde huzur-
suzluk verici bir geye dair o sinir deneyimini simgeler. Tiksinti ile
vecdin bu karigimi, necis olana verdigimiz tekinsiz tepkiye ozgiidiir.
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Ve necis tam da hi¢-geye (no-thing), yani dile meydan okuyan arka-
ik ve adlandirilamaz bir nesne-olmayana atifta bulundugu igin bu
minvalde verdigimiz tepki tekinsiz bir gekilde celigiktir. Bununla
baglantih olarak necaset semptomu "teslim bayrag: ¢eken bir dil,
bedenin igindeki bir yap, asimile edilemez bir yabanci” veya "bi-
lingdiginin dinleme cihazlarinin igitmedigi... bir canavar” olarak ta-
nimlanir.'

Kristeva burada biiyiik 6l¢iide Freud ile Lacan'dan esinlense de
yiiceye iligkin tanimi Longinus'tan Burke ve Kant'a dek uzanan kok-
li bir kullanim gelenegine dayamiyor. Fakat giiniimiizde, yiiceden
anladigimiz gey iizerinde en ¢ok etkili olan, muhtemelen Kant'tir.
Giizelin estetigi doga ile insan 6zne arasinda uyumlu bir birlik vaat
eden amach bicim ve sinir ile mesgul olurken, yiice olan dogalligim
yitirmig bir sinirsizhik ve bigimsizligin kargi-estetigini sergiler. Yiice
olan, su haliyle, bizi biisbiitiin aporetik ve anarsik bir sey olarak gar-
par. Kant Yargigiiciiniin Elegtirisi'nde yiiceyi $0yle tammlar:

Igimizde... yiiceye iligkin bir his uyanirsa, bu his sahiden de, bigimi iti-
bariyle, yargigiiciimiiziin amaghhgina karsit, teshir etme giiciimiiz ile oran-
tisiz ve bu haliyle hayal giiciimiize siddetli bir darbe indiren bir gey olarak

ortaya ¢ikabilir, ama-tam da bundan 6tiirii onun daha da yiice oldugu yargi-
sinda bulunuruz.”

Kristeva, yiiceyi "nesnesiz" olarak —ya da en iyi ihtimalle, biz-
leri hem kayip hem biiyiilenme, hem yabancilagma hem vecit hissi
ile carpan dipsiz (ve arkaik bigimde bastirilmig) hatiralarda eriyen
bir sozde-nesne olarak— tamimlarken, Kant'in yukarida zikrettigi-
miz kurucu tanimindan epeyce yararlanmig gibidir.'® Fakat Kristeva
daha sonra Kant'in epey 6tesine gegerek, necis olana iligkin bu yiice
deneyim ile ensest tabusundan 6tiirii tecriibe etmekten men edildigi-
miz o deneyim, yani bastirilmis anne bedenine iliskin deneyim ara-
sinda bag kurar. Belirlenemez anne/Oteki ((m)other) ile yekviicut
olmanin asli haznesi. Khora. Varlik 6ncesi. Oliim. Kristeva "necis,
bastirmanin ve bastirmaya 6zgii yargilarin duvarim paramparga ed-
er" ve egoyu kendi yaratiligina, "var olabilmek i¢in paramparga etti-
gi o tiksindirici sinirlara geri dondiiriir — ona ego-olmayanda, diir-
tiide ve dliimde bir koken bulur” der." Necaset bunun igin biinyesi
geregi sapkinlik ve ihlal ile ilgilidir. Ahlak ve hukuku (kendi top-
lumsal muadilleri olan) kriminalite ve yozlagmann cazibesini artti-
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rarak itibarsizlagtinr. Necis olana iligkin yiice kiiltte —mesela popii-
ler kiiltiiriin kanun kagaklari, seri katiller ve psikopatlara hayranhk
duymasinda— gordiigiimiiz sey "Saf ve Kirlenmis, Yasak ve Giinah,
Ahlak ve Ahlaksizlik ikili karsithiklarina dayanan kategorilerin asil-
masidir”.? Ahlakg¢i kesilmeye murat etmeksizin bu listeye iyi ve ko-
tilyli de ekleyebiliriz. Bu baglamda Al Capone, Karindesen Jack,
Drakula, Mavi Sakal gibi meshur suglularin etrafinda olusturulan
neredeyse saplantili kiiltii hatirlamamiz yeterli; giiniimiizde C1glik,
Hannibal ve Yaratik serisi gibi kiilt korku filmlerine duyulan hay-
ranlik da cabasi.

Dini alanda ise, kitabin ilk boliimlerinde gordiigiimiiz iizere, ne-
cis olan kirlenmis ve dolayisiyla arindirilmasi gereken bir sey bigi-
mine biiriiniir. Freud ile Kristeva'ya gore necaset, tiim dini esaslarin
tamamlayici unsuru olan o kokensel kurban siddeti ugragiyla iligki-
lidir. Fakat bu dinlerin yasalar1 ve ayinlerince maskelenir ve ancak
bunlar pargalanmaya yiiz tuttugunda o yabancilastirici canavarhg:
ile yeniden ortaya ¢ikar. Dinin —ve onu tescil eden Babanin Yasasi'
nin— ¢okiisii Ben/Otekinin ¢okiigiinii simgeler boylece. Ve bu su-
retle necis olanin 6zne ile nesnenin ortaya gikigim onceleyen ilkel
kaynagma ve karigmaevresine geri doniisiinii tetikler. Nitekim necis,
bastirilmis "kayip nesne"den bagka bir sey degildir sahiden de —
egolar ve otekiler diinyasina ayak bastigimiz anda yitirdigimiz cen-
netin Obiir yiizii olan "tiksindirici ger¢ek", adlandirilamaz "sey" dir
(das Ding).

Yasanin bilingdisi1 kkeninde yatannecasetve yiiceltmeye iligkin
arkaik siireci kavramadigimiz miiddetge, kotiilige yonelik toplum-
sal veya etik tutumlan anlayamayiz. Dostoyevski'nin meshur roma-
minda ecinnilerin dadandig nihilist karakterleri ek veren Kriste-
va su satirlar1 yazar:

Dolayisiyla necaset, tiim anlamin ve insanhigin koca bir yanginin alev-
leri misali soniip gitmesi ile kendi Otekisini ve nesnelerini kaybetmig halde,
tamn da boyle bir suikast aninda, cennet ile uyumun doruklarina ¢ikan bir
egonun vecdi arasinda salinir.?!

Koétiiliigiin burada bir kez daha dehget ile cogkunun yiice bir karigimi
olarak resmedildigini goriiyoruz. Agsagida olan kendi dipsiz kuyula-
rindan yukariya dogru 6yle ulu, 6yle manik, dyle 6l¢iisiiz ve saldir-
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gan bir sekilde tirmanir ki varhigin tiimiiyle dtesine geger. Varligi
dipsiz kuyu vasfiyla onceleyen olmamadan varhig: agirihk vasfiyla
asan olmamaya dogru bir yolculuk. Manik-depresif bir diyalektik
olarak iyiligin olmayig1. Modemn nihilizmin yapitasi.

Ne var ki burada soyle bir tehlike var: Bu yaklagim bizleri biling-
disinin manik telkinlerine gereginden fazlategne kilabilir. Ayrica sii-
regicinde etik ve siyasi sorumuz—ne yapmali1?— biisbiitiin gozard
edilmese bile kolaylikla ihmal edilebilir. Bu kritik soruna ilerleyen
sayfalarda donecegim.

Lyotard ve Estetik Yiice

Lyotard'in yiiceye yaklagimi, psikanalitik olmaktan ziyade estetik-
tir. Yiiceye iligkin muammayi dogrudan ele alir bu yaklagim ve 6zel-
likle de postmodern bir paradigmanin kutsanmasiyla doruk noktasi-
na ulasan tarihsel bir perspektif sunma avantajina sahiptir. Lyotard'
in Burke ve Kant ile baglayan argiimam §6yle ilerler: "Yiice", kate-
gorilerin 6tesindeki deneyimlerle mesgul olan bir kategoridir. Ya
mutlak dehsete ya da mutlak tannsalliga atfedilebilecek kadar "ad-
landirilamaz" olan bir bagkaliga dair deneyime verilmig, kendi ken-
dini olumsuzlayan bir addir yiice. (Lyotard, “Eski Ahit'te Tann'ya,
yani Adlandirilamaz olana verilen adlardan biri" olarak Ibranice
makom kelimesini 6mek gosterir.)?? Yiice su olanla (quid) degil, ol-
mus olan o (quod) agiklanamaz ve kavranamaz "olay"la ilgili bir
seyler anlatir bize. Belirsiz ve belirlenemezdir yiice ve "haz ile aci,
nese ile kaygy, vecit ile depresyon” gibi bilhassa gelisik hisleri tat-
mamiza yol agar.? Kisacasi, aklin kurallari ile alay eden ve sonunda
bizi sessizlige gomen o beklenmedik ve oOlgiisiiz seyin belirtisidir
yiice — "o en belirsiz figiir"diir.>

" "Giizellige" dair kutlu 6lgiitler —uyum, amaglhilik, begeni ve an-
lam— ile yolunu ayirp yiiceye taniklik etmeye koyulan kigi, Kant ve
romantiklerin ddhi dedikleri seye doniigiir: "ne oldugunu bilmedigi"
bir seyden gelen bir esinin "gayri iradi muhatabi"na.>*Dogaile 6zne,
giizellik kategorisi altinda birbiriyle bagdastinihrken, yiice kategori-
si altinda kokten zitlagtinlmugtir. Lyotard igin igte bu ikinci kategori,
giizel olanin dogal birligini pargaladig ve imgelemin bigim ile sunu-
ma iligkin giiciinii akamete ugrattigi 6l¢giide 6z iil bir postmodern es-
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tetik imkam yaratir. Doga ereklilikten yoksun kalir ve 6zne "ac1 veri-
ci” bir hazzi tetikleyen dipsiz bir yonelim bozuklugunun yol agtif
ani bir krize girer. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime'de
(Yiicenin Analitigi Uzerine Dersler) yiice adi altinda, "dogasindan
edilmis bir estetigin, daha dogrusu dogasindan etmenin estetiginin,
dogal estetigin olagan diizenini altiist ettigini ve birlestirme projesi
esnasinda yiiklendigi iglevi askiya aldigim" belirtir.2¢ Biitiin bunlarin
151g1nda, postmodern sanat "sunulamaz olanin var oldugu gergegini
sunmaya” ¢aligan teshis edilemez 6zneye iligskin bir hadise olarak
kavranir.?” Bununla baglantil olarak postmodern sanatgi1 da imgele-
min ¢oziildiigii sinir noktasindaetkinlik gésteren, insanin tiim duyu-
larini altiist eden belirlenemez geye taniklik eden kisidir. Lyotard'in
postmodern Kant okumasi bir elestirmeni su sekilde misilleme yap-
maya sevk eder: "Postmodemnist bir avangardizm iginde savunulan
modern 6znenin i¢i bostur."?*

Ancak Lyotard, postmodemn yiice okumasim Kant ile sinirlamaz.
Bazi teorisyenleri de yeniden yorumlar. Boileau'niin kurucu gals-
masi Du Sublime'de (Yiiceye Dair) yer alan ve yiicenin dmeklerle
agiklanabilecek bir gey degil "insani zapt edip sarsan bir mucize" ol-
duguna iligkin iddiay1 zikreden Lyotard, su avangardist adim at-
maktan kendini alamaz:

Begeni kusurlar1 ve bozukluklar, hatta ¢irkinlik, sok etkisi yaratmakta
iizerlerine diigen rolii oynarlar. Sanat dogay: taklit etmez, canavarca olan
ile bi¢imsiz olanin tam da yiice olabildikleri i¢in hak sahibi olduklan bir pa-
ralel diinya yaratir.??

Boyle bir yiicelik kargisinda insan benligi, "dilsiz, hareketsiz ve bir
oliiden farks1z"* vaziyette olmaya iliskin o insanlikdisi hisse maruz
kalarak kendini higlige indirgenmis halde bulur.

Ve Lyotard son olarak Burke'iin Philosophical Inquiry into the
Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful (Yiiceye ve Giizele
Dair Fikirlerimizin Kokeni Hakkinda Felsefi bir Sorugturma, 1757)
baghkli eserinden, yiice ile "dehget” —kapida bekleyen yikimla da
baglantili bir dehget— arasinda ilging bir ortak ik bulup ¢ikarir. Lyo-
tard su orekleri sayar: "igiktan yoksunluk, karanligin dehgeti; basg-
kalarindan yoksunluk, yalmzligin dehgeti; nesnelerden yoksunluk,
boslugun dehseti; hayattan yoksunluk, 6liimiin dehseti."?' Tim bu
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yoksunluklarin yanina yoksunluklarin en agikan olan iyiligin olma-
yis1 ve kotiiliigiin dehgetini koymamak elde degil! Kisacasi, en kor-
kung sey, seylerin nihayete ermesi, olaylarin olmama ihtimalidir.
Augustinus'un kotiiliigii kokten olmama veya higlik ile esit kilmasi-
n1 yankilayan bir ihtimaldir bu. Bu bakimdan Lyotard'in, Milton'in
Kayip Cennet'inde cennetten kovulan meleklerin yolculugunun sona
erdigi kotiiciil "6liim evreni"ne Burke'iin yaptig1 dini telmihi zikret-
mesi asla bir tesadiif degildir. Yine de Lyotard'in yiiceye dair estetik
analizinin bazi sorunlu igerimlerini ikna edici bir gekilde agiklaya-
madig1 soylenmelidir.

Burke, Kant ve romantikler ile idrak giiciimiizii akamete ugratan
ontolojik bir altiist olug hissini paylagmakla beraber, postmodemn yii-
cenin onlardan ayribir yonii de vardir. Romantizm yiicenin delip ge-
cici karakterinin dehseti bir miktar azaltan ve (ne kadar "yogun" ve
"aci verici" de olsa) kathartik bir telafi saglayan "yiice nesneler’e do-
niigtiiriilebilecegi fikrine sarilirken, postmodern avangard bdyle bir
teselli vermez. Yiiceye iligkin estetik giiniimiizde halkin onu higbir
sekilde anlayamamasiyla gururlamyor. Postmodern eserler miize-
lerde veya galerilerde "ruhun yoksunluguna... taniklik eden saldiri-
larin izleri"*? olarak boy gosteriyor. Postmodern yiice, ister gosteri
sanatlan ister minimalist, dogaglama, fluxus sanatlar isterse de arte
povera olsun, giderek yiikselen bir "nesnesiz" estetige tanmklk edi-
yor. Bunlarin her birinde yoksunluga iliskin negatif bir diyalektik ile
karsilasiyoruz.

Lyotard, yiice soka iliskin boyle bir estetigin bir canavar kiiltii-
ne nasil doniigebileceginin farkinda gibidir. Hatta bir yerde, iyi ile
kotiiniin 6tesinde Mesihvari bir yari-tann gibi hilkkmeden o meghur
Fiihrer kiiltiine gonderme yapar. "Bir mit siyasetine doniigtiiriilen
yiice estetigi, kendi insan 'olusumlarinin’ mimari eserlerini Niim-
berg'deki Zeppelinfeld'e dikmeyi bagarmistir,” der.”® Lyotard ayrica,
yiiceye iligkin estetik ile kiiresel kapitalizmin giiniimiizdeki gayri
maddilestirici egilimleri arasinda sapkin bir ittifak oldugunu da go-
riir— (a) "gercekligi kavranmasi gittikge daha giic, siipheye agik ve
istikrarsiz" kilan, (b) kusaktan kusaga intikal eden tarihi deneyimi
kisa omiirlii ve kesintili enformasyon-veri ile degigtiren egilimler
arasinda.’ Boyle bir postmodern kiiltiire eklektizm, pastig ve simii-
lasyon hakimdir.
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Fakat Lyotard'in tiim bunlann i¢inde kargi ¢ikmayi ihmal ettigi
bir sey daha vardir: Yiiceye iliskin postmodern kiilt, yozlasarak fa-
sizmin insanlikdig1 yapintilan veyakapitalist tiiketimcilik haline ge-
lebilecegi gibi, bizi Auschwitz veya bagka yerlerdekiettenkemikten
insanlann bilfiil muzdarip olduklan kétiiliigiin gercekligiile —yara-
tict veya entelektiiel bir sekilde— temas kurmaktan mahrum eder.
Goriinen o ki Lyotard sok, skandal ve dlgiisiizliigiin, kapitalist meta-
lagtirma pratigi ve medya aldatmacasimin agzina layik oldugu post-
modem bir toplumda, avangardist sanatin radikal karakterinin yiice-
ye iligkin ticari kiiltlerin biinyesinde ¢ogu zaman massedildigini ve
etik anlayigimizin askiya ahndigimi goremez. Ustelik bu sekilde mas-
sedilmis bir avangardizm, 6zneleraras: yasanan diinyada kendi di-
sindaki herhangi bir "6teki" ile bagim yitirdigi dl¢iide yeni bir "narsi-
sizm" aginhgina kolaylikla savrulabilir.? ("Terér Uzerine” baglikli
bir sonraki boliimiimiizde bu sakincaya geri donecegiz.)

Lyotard'in yiiceye iligkin postmodern okumasi 4deta miinhasiran
estetik oldugu icin "gergekligi sunmayi degil sunulmasi imkansiz
anigtirmalar icat etmeyi" amaglar.’® Bu da bizi bazi tarihi gergeklik'
lerin sahiden ahlaki talepleri karsisinda aciz birakir. Mesela Lyo-
tard'a bakilacak olursa, Yahudi Soykinmi'nin dehseti, kiyaslanamaz
tekilliginden otiirii mutlaklastirildig igin dile getirilmesi veya temsil
edilmesi imkansiz bir seydir. Dolayisiyla tarifsiz bir travma vasfiyla
Yahudi Soykirimi bir "konugmakiirii"veyabiritiraz dilinedegil ses-
sizlige imkan tammaktadir. Boyle bir sessizlik zorunlulugu bizleri
yiiceye iligkin postmodern bir estetige geri gotiiriir. Bu bakimdan
Lyotard'in Yahudi Soykirimi-sonrasi poetikasi son kertede Adorno'
nun Auschwitz'den sonra siir yazmak imkansizdir hiikmiinii radikal-
lestirmekten bagka bir sey yapmaz. Lyotard'in imkénsiz poetikasi,
gondergesel soylem veyailetisimekargitavizsiz ve avangard bir du-
rusu simgeler. Bunu sessizlige dair bir post-poetika olarak adlandira-
biliriz.>” Ancak Levinas'in bir tarihte belirttigi gibi, Yahudi Soykiri-
m1 konusunda sessiz kalirsak kazanan Naziler olur.

Son olarak Lyotard'in Yahudi Soykiriminin tarifsiz dehseti ile
Yehova'nin bir o kadar tarifsiz bagkaligina ayni yiice modelini atfet-
mesini biraz rahatsiz edici buldugumu séylemeliyim. Kant'in Kutsal
Kitap'ta resme konulan yasak hakkindaki meshur bahsinden s6z
acgan Lyotard, su satirlar1 yazar:
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Yetilerin altiist olusu, yiiceye iligkin pathosun ayrt edici 6zelligi olan
agin gerilime (Kant buna ajitasyon der) yol acar... Kant'in negatif bir tem-
sil, hatta bir temsil-olmayan olarak tammladig sey, kirllmanin, sonsuzlu-
gun veya ideanin mutlakliginin hemen egiginde ortaya konabilir. Kant, bu
negatif temsilin meghur bir 6rmegi olarak resmi yasaklayan Yahudi yasasi-
na igaret eder: Optik haz, higlige yakin bir derekeye indirildiginde sonsuz-
luga dair sonsuz bir tefekkiirii tegvik eder.

Lyotard buradan hareketle avangardizmin "yiiceye iligkin Kantgi
estetikte bir niive halinde" var oldugu sonucuna varir.’ Fakat Alem-
lerin Rabbi Tanri'nin (makom) tarifsizligi ile dipsiz kuyulan mesken
tutmus kotiiliigiin tarifsizligi arasinda var oldugu ima edilebilecek
herhangi bir esitlik konusunda biraz durup diisiinmek gerekir. Sayet
Tanrisal olan sadizme doniisecek 6lgiide yiice bir hal aliyorsa, tanri-
sallik vasfim benim nezdimde yitirmistir.

ZiZek ve Canavarca Yiice

Zizek, yiiceye iliskin postmodern estetigi daha da ileri gotiiriir.® Ka-
camakl yollara sapmaz pek. Kozlarim dogrudan dogruya masaya
siirer. Kant igin, gerek canavarca olanin (das Ungeheure) gerekse
iyiligin ve yasalarin duyu-iistii leminin numenal alana dahil oldu-
gunuilerisiirenZizek bu alanlarinesasenayn: olduklari kanisina va-
rir. Yasaya fazla yaklagtigimizda "onun yiice heybetiigreng bir cana-
varliga" doniigiir.** Bizim 6znel hiimanist perspektifimizden iyi ola-
rak goriinen sey gercekte kotiidiir. "Bizim sinirhi aklimizinahlaki Ya-
samin yiice heybeti olarak algiladig1 sey", Zizek'e gore, "deli ve sa-
dist bir Tanr1'nin canavarligidir” .4 Zizek'in rehberlerinden Lacan'in
Kant ile de Sade arasindaki iligkiye kafayi takmasinin sebeplerinden
biri belki de budur.

Zizek, igerimleri savlara doniistiirerek Lyotard'in Kant okumasi-
m radikallegtirir. Kant felsefesinde yiice Yasa'nin, Kutsal Kitap'in
Cikig boliimiindeki numenal Tanri'nin yerini aldigimi 6ne siirer. Ya-
sanin oldugu sey olmadigim biliriz, zira degisik zamanlarda ortaya
ciktiktan sonra bizi kabahatli ve genellikle dehgete diigmiis halde bi-
rakip bir gekilde ortaliktan kaybolur.# Kant'in Ugiincii Elestirisi'nde
"diyabolik kotii" ile canavarca yiiceyi esitlemesinden s6z agan Zi-
Zek, "saf bicimolarak ahlaki Yasanin imkinsiz i¢eriginin bizatihi di-
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yabolik kotii" oldugunu iddia eder.®* Bagka bir deyisle, insani 6zne
numenal deneyimin en yiiksek kertesinde —Yasa ile temas kertesin-
de— yiice boyutlarin dogurdugu Kafkaesk bir kangikhk iginde sili-
nip gittigini hisseder. Zira burada karsilagtig1 sey Iyi'nin "bilingdi-
$1"'ndan, yani canavarcaolandan bagka birsey degildir. "Ozne, yerine
gecen simgesel bos Yasa olan imkansiz Sey'e ¢ok yaklagtig1 anda
pargalanir ve kendi kendini siler."+ Numenal Tanri'ya maruz kalmak
delilikle sonuglanir. Zira numenal dlemin kendinde seyine dogrudan
erigim saglayacak olursak "tiim o Ungeheure'si, yani iirkiitiicii ger-
¢egi icinde Tanr'min 'korkung hagmeti' ile kargilaginz".*> Burada
"Kant'in hakikatinin Sade oldugunu" kesfederiz, nitekim Kant "sap-
kin, diyabolik bir Tanr1 hipotezini" formiillegtirmeye ve "etik lyi ile
Kotii'yii ayirt edilemez" hale getirmeye mecburkalmigtir.

Zizek'in bu iirkiitiicii izahina goére Kant'n canavarca yiicesinin
manti) birtakim apokaliptik anti-kahramanlarin mantigini izler. In-
sanin aklina hemen Milton'in Seytan'inin gu ifadesi geliyor: "Sensin
benim iyiligim, kotiiliik."* Yahut Conrad'in Kurtz'iiniin korkuya bo-
yun egisi. Yahut Melville'in MobyDick'inde okyanusundibinde iken
demon Tann'y1 kegfeden Pip karakteri:

Durgun gézlerinin 6niinde, yontulmamus ilkel diinyanin tuhaf mahliik-
lanmin bir ileri bir geri gittigi muazzam derinliklere inen... Pip denizin gok
kubbesinde devasa gozbebeklerinin belirmesine yol agan, Tann'nin kudreti
sayesinde her kosede var olan, mercan rengi bocekler gordii. Gemideki kii-
reklerin pedalinda Tann'nin ayagim gordii ve onunla konustu; bu yiizden
gemideki arkadaglan ona deli dedi. (Moby Dick)

Kuskusuz, ZiZek'in canavarca yiiceye iliskin 6mekleri yiiksek
sanat veya edebiyat alanindan ziyade popiiler tiiketim kiiltiiriinden
alinmigtir, ancak bu durum esas meseleyi ¢cok fazla degistirmez: Ca-
navarca olani, her tiirlii evrensellestirici temsili sabote eden ve bi-
lingli iradenin denetimini baltalayan marazi bir agirilik olarak agik
secik tammlamasi agisindan de Sade, Kantgi yiicenin hakikatidir.
Boylece, canavarca olan, Zizek'in yabanci olarak Oteki'ye iliskin
bilhassa postmodemn saplantinin semptomlar: olarak gordiigii bir di-
zi patolojik fenomende kendini diga vurarak, 6ngoriilemez olanin
modern benligin ekonomisine dalmasim simgeler. Zizek'in Enjoy
Your Symptom'da (Semptomunun Keyfini Cikar) agikladig iizere
postmodernizmin ayirt edici 6zelligi,
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"Gergeklik ilkesinin" altin1 oyan akil sir ermez unsur vasfiyla kadindan
(Blue Velvet) bilimkurgu canavarlanina (Alien), otistik yabancilara (Elep-
hant Man) ve toplumsal biitiinliigii en hayranhk verici $ey, en muhtesem
giindelik yiizeyi dahi ortiik yozlagsma alametleriyle damgalayan vampir ben-
zeri bir suret olarak goren paranoyak vizyona dek, tiim boyutlariyla o Sey'e,
toplumsal dokuda yer etmis yabanci bir bedene duyulan hayranlktir.’

Fakat bence Zizek'in postmodern yiiceye verdigi manayi en iyi
yansitan figiir cyborg'dur: Modemn hiimanist teknolojinin hakim ne-
denselliginin iflas ederek kendi karsitina, yani robotlara yaragir gay-
risahsiligiyle oliim iggiidiisiiniin (thanatos) yasam iggiidiisii (eros)
kargisindaki zaferini simgeleyen post-hiimanist bir seye doniistiigii-
nii gosteren o melez yaratik. Bir diger deyisle:

tam da modemist temsil araglari modemitenin yarattig1 Sey'in hakkini vere-
medigi igin... "postmodem" —ister kurmaca baglaminda (Alien serisi vd.)
isterse siyasi gergeklik baglaminda (Hitler, Stalin) olsun— semptom olarak
modemite ilkesini zorla tatbik eden canavarligin, istilaci canavarlarin alani-
dir.*#

Boylece, postmodemn canavarlar, modemitenin kendi kendini ger-
ceklestiren kehanetleri olarak ortaya gikar. Bastirilanin geri doniisii-
diir bu.

Modemitenin ulu vaizi Kant, "canavarca olanin dipsiz kuyusun-
dan" uzak durmugtur. Esasinda Kant, iyi ile kotiiyii ayiran sinin as-
kiya almanin bir tiir ahlakdisi nihilizmi kucaklamak oldugunu anla-
mis gibidir. ZiZek'in ise boyle vicdani gekinceleri yoktur. ZiZek ken-
dine Lacan, Sade ve Hegel'den olusan bir postmodem kokteyl hazir-
layarak canavarca yiiceye iligkin mantig1 o karanhk sonucuna vara-
na dek izler. Kant'in radikal veya diyabolik kotii dedigi sey Zizek'in
psikanalitik okumasinda 6liim diirtiisiiniin (Gergek'in negatif deh-
setini kucaklayan bir diirtiiniin) adlarindan bir digeridir. Lacan, iyi
ile kotiiye iligkin etigin 6tesine dogru bir hamleyi gerceklestirmisti
zaten; tipki Lacan'dan da 6nce, negatif diyalektigiyle "kurban iste-
yen karanlik bir Tanr1'ya duyulan pagan hayranliga" geri donen He-
gel gibi.* Fakat Zizek'in vardigx sonug daha ciiretkar ve tereddiit-
siizdiir. Ona gore hem Hegel hern de Lacan,

iyi ile kotiiniin 6tesine, kurucu kabahatin... ufkunun étesine, diirtii'ye (He-
gel'de "Ideanin kendi kendisiyle oynadig bitimsiz oyun" olan seyin Freud-
yen kargthigina) gegmenin miimkiin olduguna inanmmigur. Buradaki ortiik
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tez sudur: Diyabolik K 6tii Iyinin bir bagka adidir; "kendinde" [sey] kavra-
mu agisindan bu ikisi ayirt edilemezdir; farklilik tamamen formeldir ve yal-
nizca algilayan 6znenin bakis agisiyla ilgilidir.5

Kisacasi, 6liim diirtiisiiniin patlamas: ile 6znenin temsili ve yo-
rumsal uzami paramparga olur; dyle bir patlamadirki bu, yabanci ve
canavarlara iligkin postmodemn imgelere saplantimiz yiiziinden tek-
rar tekrar meydana gelir. Yabancilar ve tanrilar o tematize edileme-
yen seyin figiirlerinden bagka bir gey degildir aslinda, yani Gergegin
figiirlerinden.

Ancak benim bu izahta olduk¢a anlasiilmaz buldugum bir siirii
sey var. insan 6zne Canavarca Gergek'in boslugunda eriyip gittigin-
de saf diirtiiniin ayrim gozetmezligine mahkidm olmaz miyi1z? Boy-
lece tohu bohu'nun dilsiz travmatizmine geri donmez miyiz, etik
Tanr simgesel Keldm' dile getimmeden ve diinya iyi ile kotii arasin-
da ikiye boliinmeden evvelki Gergek haline?** Buna kargilik Musa
gibi birisinin —ve ondan 6nce ve sonra yagsamigdaha nicelerinin—
alevler igindeki ¢alhlarda Gergek ile karsilastiginda bir boslukta eri-
yip gitmemis olmasindan cesaret alabiliriz (ki bunu Lacan da kabul-
lenir). Musa boslukta eriyip gitmek yerine halkinietik bir géreve —
vaat edilmig bir topraga yonelik eskatolojik bir arayisa, adalet igin
miicadeleye— davet eden bir tanrimin huzuruna ¢gikmistir. Dolayi-
siyla Kant'in bir ayagini canavarca boglugun iizerinde tuttugu soyle-
nebilirse, 6biir ayagimi da Zizek'in 1srarla vurguladig: gibi etik ada-
let yoluna saglam bir sekilde bastig1 s6ylenebilir.

Zizek'in yaklagimindaki tehlike, tiim diyalektik hiinerine ragmen
oliim i¢giidiisiiniin karsisina yasam i¢giidiisiinii, yiicenin (uyugmaz-
lik) kargisina giizelligi (birlik), kendi kendini agindiran jouissance'in
karsisina kendi kendini merkeze yerlestiren hazzi, postmodern bos-
lugun kargisina mekanlastirilmig modern egoyu koyan diialist bir
sistemi igletmeyi siirdiirmesinde yatar. Bunlar elbette faydal aynm-
lar. Fakat ZiZek'te oldugu gibi nihai unsurlar (ultimate) ve iiltima-
tomlarkatina gikarildiklannda, tiim kiiltiiriimiiziin onulmaz bir post-
modemn patolojinin semptom'una doniisme riski var. Dolayisiyla Zi-
Zek'in izahi ¢arpici olmasina g¢arpici, ama bir okadardaendise verici.

Bana sorarsaniz esas marifet, apokaliptik bir diializmin agina ta-
kilmadan bdyle ayrimlar1 miizakere edebilecek alternatif yorumbil-
gisel ayirt etme imkénlarin1 aragtirmakta yatiyor. Béyle diyakritik
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bir yorumbilgisi belli dlgiide elestirel yargiyi elden birakmazken, ca-
navarca olana dair postmodern saplantiyi —ZiZek'in sosyolojik ve
psikanalitik bir perspektiften kusursuz bir sekilde tamimladig: sap-
lantiyi— enine boyuna ¢oziimlemeye ¢alisacaktir. Daha azim yap-
mak, etik praksis gorevini boglamak, Wallece Stevens'in "kendisi hig-
bir gey olan ve higlige bakaduran" kardan adaminin hareketsiz halini
kucaklamak anlamina gelir.
Baska yollar olmal.

NewAge Yiicesi

Ote yandan kutsal olan ile canavarca olanin diyalektik birlegimleri
bir-iki avangard akademisyenin tekelinde degildir. Baz1 New Age
yazarlarinin ¢ok satan neo-Gnostik kitaplarinda, iyi ile kotiiniin yii-
ce ihlaline iligkin benzer ¢agrigimlarla kargilagiyoruz. Bu da cana-
varca yiiceye yonelik dordiincii ve daha popiilist bir yaklagimi tem-
sil ediyor. New Age mitinin ve mistisizminin 6nde gelen teorisyen-
lerinden Joseph Campbell, bilinemez ilahi varlik ile Canavarca ola-
nin bu sekilde bir araya getirilisine somut bir drmektir. Campbell
sOyle der:

Canavar derken uyuma, diizene ve etik davraniga dair tiim standartlari-
niz1 altiist eden korkung bir varhig: kastediyorum... Yikici roliinii iistlenmig

Tann'dir bu. Boyle deneyimler, etik yargilan pas geger. Etik haritadan sili-
nir... Tann korkutucudur.’?

Bu goriisiin yer aldig1 The Power of Myth (Mitin Giicii) adh eser zor
bulunur, tuhaf bir metin degildir; Kuzey Amerika'da ii¢ sene boyun-
caen ¢ok satankitap oldugu gibi, 1980'ler ve 1990'larda uluslararasi
oOlgekte yayinlanan popiiler bir televizyon dizisine de kaynaklik et-
mistir. Kitabin yazari Campbell, her ikisi de diinya ¢apinda gise re-
korlan kiran kiilt filmlerin mimari olan Hollywoodlu senaryo yazar-
lar1 George Lucas (Yildiz Savaglari) ve Wachowski kardesler (Mat-
riks) tarafindan kullanilan mitik arketiplere iligkin bir tipoloji gelis-
tirmistir.

Canavarligin mitik aynin gézetmezligine bdyle bir geri doniis,
kitabin baglarinda belirttigimiz gibi, Hollywood ve internetin "ya-
bancilara” yonelik giderek biiyiiyensaplantisi tarafindan dahadak6-
riikleniyor. Bu yabancilar, isterik yiiceye duydugumuz hayranlhig is-
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tismar ederek ve Tanrilar ile demonlar arasindaki ayrimlar belirsiz-
lestirerek iyi ile kotii arasindaki sinirlar1 karman corman eden, ileni
teknoloji iiriinii, diinyadis1 yaratiklar.5* Ne kadar miitevazi ve kesin-
likten uzak bir gekilde olursa olsun, yeni bir yorumbilgisel yargigiicii
formiillestirmek igin yapilacak ¢ok ig var.

Ne Yapmah?

Yiiceye iligkin postmodern kiilt, kotiiliik sorununa "Kita Avrupa-
s1"'nda verilmis tek ¢agdas yamt degildir. Ricoeur, Habermas, Tay-
lor ve baskalarinca ileri siiriilmiig elestirel bir eylemn felsefesi de var-
dir ve bence bu yorumbilgisel yaklagim tiim tartigma agisindan gok
onemlidir. Zira Freud'un asli kavramlarindan olan "tekinsiz" den
(das Unheimliche) esinlenen bazi psikanalitik postmodernizm tiir-
leri yabancilar ile ben'lerin, yiicelik ile normalligin karmasik ve yer
degistirebilir dogalarina kars: daha uyanik olmamizi saghyorlarsa
—ve boylece kotiiliigiin baki olan muammasim bizlere amimsati-
yorlarsa— sayet, yorumbilgisi de elestirel pratik yargilara duyulan
gerege isaret eder. Radikal bagkaliga acik olmak, her ne kadar etigin
olmazsa olmaziysa da tek bagina yeterli degildir. lyi ile k6tii arasin-
da, kesinlikten uzak da olsa dikkatli bir ayrim yapmayi ihmal etme-
mek gerekir. Boyle bir aynm yapmadan diisiiniip tagimilms etik ey-
leme ge¢mek pek miimkiin goriinmemektedir.

Iyi ama eyleme iliskin boyle bir yorumbilgisi, yukarida kargimi-
za gikan kotiiliigiin gtkmazlarina nasil yanit verebilir? Bir yandan
mitten postmodemiteye Bati'daki diisiince tiirleri arasinda ¢iktigi-
miz yolculugun goz dniine serdigi kotiiliik muammasint kabullenip,
diger yandan da o kaginilmaz soruyu (ne yapmali) nasil yanitlayabi-
liriz? Simdi Ricoeur'iin yorumbilgisel okumasindan bir ipucu daha
alarak ¢ katmanh bir yaklagim onerecegim: (a) pratik idrak (phro-
nesis-praxis), (b) iistesinden gelis (catharsis-Durcharbeitung), (c)
bagislama.

Pratik idrak

insan zihninin kotiilik muammas hakkinda diisiinmek konusunda-
ki o sinirh kapasitesini pratik idrak olarak adlandiriyorum. Burada,
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Kutsal Kitap "bilgeligi" (yukarida tartigmigtik), Aristoteles'in "pra-
tik bilgeligi" (phronesis), Kant'in "diisiinsel yargis1” ve Ricoeur'iin
"anlatisal idrak"i gibi degisik modellerden yararlamyorum. Bu mo-
dellerin paylastig sey kotiilik ¢ikmazim teori alanindan (theoria)
—ki bu alan mantigin, bilimin ve spekiilatif metafizigin kesin bilgi
oOlgiitlerine uyar— daha pratik bir idrak becerisinin alanina (techne/
praxis) aktarma kabiliyetidir. Bu hamle, fenomenin ii¢ agag bes yu-
kan anlagilmasina imkan tamir: Aristoteles'in "mimarin elastik cet-
veli” dedigi seydir bu.

Teodisenin drmek tegkil ettigi spekiilatif teori kotiiliigii nihai ne-
densel kokenleri baglaminda agiklarken, pratik idrak kotiiliigiin zo-
runsuz ve tekil 6zelliklerinin daha yorumbilgisel bir kavrayigina yo-
nelir— bu arada s6zde-evrensel 6lgiitlere (en azindan asgari diizey-
de miisterek bir kotiiliik anlayigina tekabiil edecek lgiitlere) yonelik
iddiasindan biisbiitiin vazge¢mez. Boyle bir pratik idrak, kotiiliigiin
etkili bir sekilde miicadele edilmesi gereken bir sey oldugu kanisina
istinaden ig goriir. Bu bakimdan, gelecek yonelimli bir praksis adina
kotiiliigiin fatalist (mitik veyateodiseye mahsus) arkeolojilerine kar-
st cikar. Pratik idrakin onerdigi nihai yanit (asla ¢6ziim degilse de)
kotiiliige karsieyleme gecmektir. Eylem, bizleri 6nceleyen bir koke-
nin yazgisina boyun egmektense, basarilmasi gereken bir gérevi g6z
oniinde tutarak idrakimizi gelecege yoneltir. Eyleme ge¢meye ilig-
kin ahlaki-siyasi zorunluluk, makul bir ayirdina varma modeline (bu
model ne kadar sinirli da olsa) yonelik mesru arayistan vazgegmez
dolayisiyla; bilakis onu 1srarla talep eder. Ciinkii sayet kotiiliigii sap-
tayanuyorsak, yani iyi ile kotii arasinda bir gekilde ayrim yapami- -
yorsak kotiiliige karsi nasil eyleme gegebiliriz ki? O halde, kotiiliige
kargi sahici miicadele elegtirel ve siipheci bir yorumbilgisini gerekti-
rir. Ve boyle bir yorumbilgisel idrak, Kant'in diigiiniilemez olan: dii-
siinmeye ¢ahigan pratik bir akildaki 1srarina sonuna kadar saygi du-
yar, aynca "bilginin simirlarim ihlal etmemeye daima 6zen gosteren
bir diisiinme bigiminin agirbaghihgina” yiirekten baghdir.5

Kaotiiliige iligkin elestirel idrakimiz, Kant'in belirlenemez ("este-
tik diigiinsel") yarginin kesinlikten uzak dogasin belki higbir zaman
asamaz. Ancak hig degilse yargida bulunur, ve bunu hem kétiiliigiin
tekil bagkaligini hem de onun sagduyuyla kavranan sozde-evrensel
karakterini goz oniinde tutarak yapar. Yani tam veya yeterli yargi ol-
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madig1 halde yine de bir yarg) bigimidir. Pratik bilgelige dayah yar-
g1 anlatilarla aktarlir, ahlaki adalet tarafindan yonlendirilir. Buna
kosut olarak pratik yarginin yalmzca "phronetik” degil "anlatisal” da
oldugunu soyleyebiliriz. Anlatiya etik bir rol bigen Ricoeur, phrone-
sis (pratik bilgelik/Aristoteles) ile Urteilung'u (yargi/Kant) gayet
akillica birlestirir. Ahlak erdem ile mutluluk arayig: arasindaki iligki
listiine ¢ogu zaman soyut bir sekilde konugur, anlatisal imgelemin
gorevi ise insan davramsinin etik vegheleri ile talih/talihsizlik ara-
sindaki baglantilar1 gormek konusunda bize yardimci olabilecek
cok sayida diigiince deneyi'ni igeren degisik kurgusal figiirler ileri
siirmektir. Edebi ve sanatsal anlatimlar insanlarin talihlerinin terse
donmesinin 6zgiil bir tiir davramgin sonucu olabilecegini dramatik
bir sekilde gosterebilir, zira her sey bir olay orgiisiince yeniden can-
landirlir. Olay 6rgiisii kurgulama pratiginin belirli tiirlerine olan asi-
naligimiz sayesinde —ki bu tiirler kiiltiir veya medeniyetge tevariis
edilir— erdemleri ya da miikemnmeliyet bigimlerini mutluluk ya da
talihsizlik ile daha dogru bir gekilde baglantilandirmaya baslayabili-
riz.5S Ricoeur'iin ifadesiyle bu siir "dersleri”, Aristoteles'in bahsetti-
gi, tamamen teorik diisiince ve mantiga iligkin soyut evrensellerden
daha alt bir kertede etkin olduklan igin, yaklasik veya s6zde-evren-
seller olarak adlandirabilecegimiz "evrenseller"i olustururlar. Bura-
da hala Aristoteles'in phronesis'e verdigi manada idrakten bahsedi-
yoruz. Ve tam da bu baglamda Ricoeur'ii de yamimiza alip yeri bili-
min alani olan biisbiitiin teorik aklin aksine, anlat ve yorumun ken-
di yerini buldugu "phronetik bir idrak"ten bahsetmeye haziriz.
Simdi buna karsilik bazilar, postmodern yiice modellerinin, boy-
le "yorumsal" ¢abalar1 anlamsiz kildigini 6ne siirebilir. Ama ben ay-
ni fikirde degilim. Mesela yiice sanat 6megini diisiinelim; bana 6yle
geliyor ki metinler veya eserler ne kadar avangardist olursa olsun —
Warhol'un elektrikli sandalyelerinden Ofili'nin bir gogsii fil giibre-
sinden Meryem Ana'sina— higbiri yorumbilgisel yanita tiimiiyle ka-
pali degildir. Aslina bakilirsa, nasil Finnegans Wake'in goriiniirdeki
sozel kaosu ancak biz ona belli bir anlam (ne kadar minimal de olsa)
yiiklemeye devam ettigimiz igin bir anlam tasiyorsa, bazi kargi-sa-
nat deneylerinin yol agti1 yiice "sok" da ancak s6z konusu deneyler
"sanatin” nesilden nesile intikal etmis paradigmalarina tepki goster-
digi, dolayisiyla bu paradigmalar hala varsaydig igin etkili olmak-
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tadir. Kisacasi, yorumbilgisel dongiiniin etrafinda daireler ¢izebili-
riz, fakat ondan tiimiiyle kurtulmamiz asla miimkiin degildir. Mut-
lak estetik kopus fikri imkansiz goriiniiyor. Sorunu Kantg1 terimlere
terciime edersek, modern ve postmodemn eserlerin biiyiik ¢cogunlugu
giizelin formel evrenselligi ile yiicenin tarifsiz tekilligi arasinda bir
yerlere denk diigiiyor.

Bu durumu yine kaétiiliigiin yiice soku ile iligkilendirerek higbir
deneyimin insani tepkinin tiim imkanlarini ortadan kaldiracak olgii-
de yabanci veya yabancilastirici olmadigini sdyleyebiliriz. S6z ko-
nusu tepki itiraz, praksis, imgelem, yargt ve hatta "idrak” (yukarida
bahsettigimiz phronetik idrak) baglaminda verilebilir; ancak bu im-
kédnlan kismen veya bir siireligine dahi olsa hiikiimsiiz kilmak, kisgi-
nin kendini toptan kavrayigsizlik ve dahada kotiisii eylemsizlik hali-
nin yol actig1 felce mahkdm etmesidir. Rasyonalizme kiyasla irras-
yonalizm, kétiiliige verilmis daha isabetli bir tepki degildir. Aynca
hakl tepki secenegini ortadan kaldirmak, sorumluluk segeneginide
ortadan kaldirmaktir. Iste bunun igin felsefenin biiyiikliigiiniin, ken-
di sinirlarn ile yiizlesmesinde ve kendi diigiincesini 6tekilerin mey-
dan okuyusuna tabi kilmasinda yattigini ileri siiren William Des-
mond ile hemfikirim. Kétiiliik, canavarlik ve yiiceye iligkin yaban-
cilagtiric1 fenomenler bu sinirda ortaya ¢ikar ve filozoflarin gérevi
yabancilagmanin giiciinii ne kiiciimseyip ne de abartarak bu muam-
maya odaklanmaktir. Desmond, bazi1zdirap verici hikdyelere atifla,
anlatisal idrake dair gu argiimam 6ne siirer:

Felsefi bir meseleye parmak basmak igin bir hikdye anlatmaya mecbur
olmam kotiiliikk hadisesini (etik) bir gekilde tanimlama tarzimla alakahdir.
Filozoflar olarak bizler, temsili tekillik sergileyen hikayenin hakikatinden
gayrisahsi evrene kagamayiz. Hikaye felsefi kavramin tabi kilmaya, agma-
ya veya unutmaya meyilli oldugu, tekilligin sahsi hakikatini dikkatimizden
kagirmamamzi saglar.%

Boyle bir yamt, hikdyenin hi¢bir kogulda kavram ile ikame edileme-
yecegini (mesela bir tiir Hegelci Aufhebung'a tabi kilinamayacag-
n1) kabul ederken, hem tahayyiil etmeyi hem de diigiinmeyi kapsa-
mina alir. Burada gerek duyulan ahlaki dikkatlilik, kétiiliige iligkin
hikayenin iligkili oldugu tamikliga sadik kalmaya ¢aliyan bir dikkat-
liliktir. Ciinkii boyle bir anlatisal idrak, "biinyesinde kendi kokenin-
den, kendi koken hikdyesinden izler tagryor ohmahidir™.%?
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Ustesinden Gelig

Pratik idrak, kétiiliige tepki veren eyleme odaklanirken, 1zdirap tep-
kisini kimi zaman ihmal eder. Kétiiliik yalnizca miicadele ettigimiz
bir sey degildir. Ayn1 zamanda (yukarida belirtildigi gibi) basimiza
gelen bir seydir. Maruz kalinan kétiiliige dair bu edilgenligi gézardi
etmek, kotiiliigiin bizi neye ugradigimizi sagirtacak sekilde tuhaf ve
giigsiizlestirici bir sey olarak ¢arpmasim gozardi etmektir. Ayrica
kotiiliigiin, antik mitolojiden postmodernizme dek etkili olmus agik-
lamalarin genellikle abarttiklar: indirgenemez bagkaligini kiigiimse-
mektir. Su baglamda, kotiiliige verilecek en iyi tepkilerden biri onun
travmatik etkilerini kabullenmek ve bunlarin miimkiin oldugunca
iistesinden gelmektir (durcharbeiten). Pratikidrak ancak —bilhassa
da hastalik, korku, felaket veya 6liim s6z konusu oldugunda— kotii-
liige neredeyse hep bir bagkalik unsurunun eslik ettigini anladiginda
bizi eyleme yonlendirebilir. Koétiiliigii anlamlandirmaya ne kadar
hazir olursak olaltm higbir zaman tam anlamiyla hazir olamayiz.
Tam da bu nedenle "yas tutma igi" 1zdirabin insanlikdig1 dogasinin
tam bir "benlik kayb1” (Freud'un melankoli dedigi sey) ile sonuglan-
masinin 6niine gegme yollarindan biri olarak bu kadar énemlidir. in-
san1 ¢gogu zaman iimitsizlige siiriikleyen fatalizm tuzagina diisme-
mek igin bir tiir arinma sarttir. Kathartik yasin beraberinde getirdigi
kritik kopus, pasifferyad aktif sitemimkanlarina doniistiiren bir bil-
gelik yaratir. O halde mesele, felci itiraza doniigtiirmektir.*

ister genel olarak siyasi kurbanlarin tanikliklar isterse Yahudi
Soykirimi'ndan ve diger agir1 travmalardan sonra hayatta kalmay:
basaran belli bagh insanlarin tanikliklari olsun, anlatisal taniklikla-
rin bu baglamda oynadiklari rol yine ¢ok 6nemlidir. Ziraboyle anla-
tisal hatirlamalar, kurbanlan kotiiliigiin yarattigi yabancilagmaya
kars1 koymaya, dilsiz acizlik pozisyonundan ¢ikip isyan ve kendi
kendini yenileme pratigine ge¢meye ¢agirir. Bana sorarsaniz, gor-
diikleri kétiiliigiin ardindan hayatta kalmay: basaran insanlarin (bas-
kalarinin 6liimii, kendilerinin sag kalmalarindan 6tiirii) sugluluk duy-
gusuna kapilarak elden ayaktan diismelerini ya da "giinah ¢ikaran
magdur” sendromuna yenik diigmelerini 6nlemek igin anlati eksenli
bir iistesinden gelme pratigi sarttir. Yas anlatisinin sagladigi arinma,
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maruz kalinan kétiiliige ragmen yeni eylemlerin hala miimkiin oldu-
gunu goérmenin Oniinii agar. Anlatisal arinma bizi ge¢misin saplantih
tekrarindan kurtarir ve daha az bastinlmg bir gelecek igin 6zgiir b1-
rakir. Hak ettigini bulmanin, kaderin ve tecellinin sakatlayic1 dongii-
lerinden ancak bu sekilde kurtulabiliriz. Zira bu dongiiler, kotiiliigiin
ezici bir gekilde yabanci, dolayisiyla karg1 konulmaz oldugu fikrini
zerk ederek eyleme ge¢me giiciimiizii elimizden alir.

Bu tabii, kotiiliigiin bir ¢irpida ortadan kaldinlabilecegi anlami-
na gelmiyor. Kotiiliikk en sonunda arinmig ve paklanmig vaziyette ile-
lebet bagisik kalabilecegimiz bir art bolgeye 6telenip kordon altina
alinamaz. Yas tutmak, bize-karsi-onlar denklemine dayah yeni bir
kurban diyalektigini kurumsallagtirmanin yolu degildir. Bilakis, ara-
muzdaki canavarlarla birlikte yagamayi 6grenmenin bir yoludur ki
bu sayede onlan yeniden ele alip yeniden adlandirarak onlardan da-
ha dayaniklh bir hale gelebiliriz. Canavarlar akil uykudayken ortaya
cikiyorsa eger, anndirici anlati1 da Eyiip Kitabi'ndaki gibi adaletsiz
ve haksiz 1zdirabi akil siizgecinden ge¢irmenin—onu hesaba katma
anlaminda— belli birtarziolarak goriilebilir. Bunun bir ¢6ziim oldu-
gunu iddia etmiyorum. lzdirabin kétiiliigii, bir anlat tarafindan kati-
yenortadankaldirilamaz; ¢iinkii bu teodisenin ve onun son donemde
ortaya ¢ikan ideolojilerdeki muadillerinin (Koestler'in Giin Ortasin-
da Karanlik'im diigiiniin) "rasyonalizasyonu"na geri donmek olur.
Anlaty, kotiiliige karg etik bir direnis i¢in gerekli ancak yeterli olma-
yan bir kosuldur.

Elbette daha iyi bir tepki icin gerekli olan bir yigin anlatisal ol-
mayan yarg dlgiitii de vardir. Bunlardan bazilarini animsamak gere-
kirse, Levinasg yiiz fenomenolojisini, Habermasg:1 séylem etigini,
Deweyci veya Sartreci varoluggu pragmatigi, Bergsoncu dini sezgi-
ciligi, Kant¢i1 veya Rawls¢1 usule dayali muhakemeyi, Derridaci ve-
ya Caputocu yapibozumcu adalet arzusunu sayabiliriz. Bu etik mo-
dellerin 6nemini asla inkar etmiyorum. Benim anlatisal arinma bag-
laminda ileri siirdiigiim tek sey su: Bu model —bagka isglevlerinin
yam sira— kotiiliigiin cazibesine, "isterik yiiceyi" savunan kimi post-
modemn diisiiniirleri biiyiileyen cazibeye karsi koymak igin bir yol
oneriyor. Toparlarsak —anlatisal, pratik veya arindiric bir sekilde—
kotiiliige iligkin deneyimin iistesinden gelmek, kotiiliigiin cazibesini
belli dl¢giide azaltmamizi saglayabilir ve biylece miimkiin itiraz tarz-



132 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

lart ile imkansiz itiraz tarzlar arasinda ayrim yapmaya baslayabili-
riz. Ustesinden gelme pratigi, eylem odakli bir yorumbilgisi igin bu
bakimdan asli bir 6nem tagir, zira kotiiliigii kars: konulabilir kilar.

Konuyu kapatirken birkag tipik 6dmekten bahsedeyim. Musa,
alevler igindeki galilarin yiice numenini adin séylemeye ve tarihe
iligkin vaadini dile getirmeye zorlamasaydi oracikta olebilirdi. isa
¢oldeki demonlar ile kirk giin boyunca giiresmeseydi, ¢carmiha geri-
lerek oldiiriildiikten sonra cehennemde gegirdigi li¢ giinii atlatamaz-
di. Budist efsanedeki Milarepa, canavan ile kargilagip onunla yiiz
yiize konugmasaydi, magarasindan belki de hi¢bir zaman gikamazdi.
Kitabin ikinci boliimiinde bahsettigimiz Apocalypse Now 6megini
yinelersek, Willard'in kurbanlik canavar Kurtz ile kurdugu son diya-
logun beraberinde getirdigi anlatisal arinma olmasaydi, kétiiliige
belki de kars1 koyamazdi. Willard ancak Kurtz'ii sabirla dinledikten
ve dehsetin gercekligini oldugu gibi kabullendikten sonra Kurtz'iin
ona kendi yerine gegmesi igin yaptig: teklifi reddederek yoluna de-
vam edecekti.

Bagislama

Son olarak, bagislayicilik gibi zor bir mesele var. Kotiiliigiin bagis-
lamay: imkansizlagtiran Asla'sina karsilik, bagislamayi miimkiin ki-
lan "bir sans daha mucizesi" hakkinda diisiinmemiz bekleniyor biz-
den.’® Fakat bagiglama imk&ni tam da rasyonel hesaplama ve agikla-
ma sinirlarim agtig igin bir mucizedir. Bagiglama meselesini gevre-
leyen bir keyfilik vardir, zira bagislama eyleminin muhatabi olan
kotiiliik diyalektik bir zorunlugun pargasi degildir. Bagiglama, ger-
ceklesmeden dnce ¢ok az, gergeklestikten sonra ¢ok fazla anlam ta-
styan bir seydir; karsi taraf ile kurulacak diyalogun ekonomisi hesa-
ba katilirsa, gerceklesmeden dnce imkansiz, 6ngériilemez, hesap edi-
lemez bir sey gibi goriiniir. Bagislayiciligin bilimi yoktur.® Ozgiil
kotiiliik hadiselerinin tekilligini dSnemseyen phronetik idrakin, sa-
birh bir gekilde bir geyin iistesinden gelme pratigi ile gii¢lerini bir-
lestirdigi nokta burasidir — ikisinin miisterek amaci, gegmisteki ko-
tiiliiklerin tekrar ortaya ¢tkmasini dnlemektir. Boyle bir 6nlem, iti-
razin yani sira bagiglamayi da gerektirir ki boylece tekrarlama ve in-
tikam dongiilerinin yerini kotiiliik barindirmayanmiistakbel imkan-
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lar alsin. Ricoeur'iin bagiglayiciligin gecmise gelecek bahsettigi
seklindeki iddiasi tam da bu baglama isaret eder.

Neticede, arindinci anlatinin, bagiglama gibi imkansiz bir isi bi-
raz daha miimkiin hale getirdigini diigiiniiyorum. Bu nedenle bagis-
lama asla bir bellek yitimi degildir: Neyi bagigladigimizi ana hatla-
riyla tanimlayabilmemiz igin ge¢mis yeniden hatirlanmali, yeniden
tahayyiil edilmeli, yeniden diisiiniilmeli ve yeniden etraflicaele alin-
malidir. "Hatirlanmasi imkansiz" yiice kavramina iligkin kiilte karg
¢cikmaliyiz (bkz. 8. B6liim). Zira bagislama aklin 6tesine gegse dahi
biisbiitiin kor degildir. Durumu Pascalci terimlerle izah edersek, ba-
gislamanin akil sinirlanini asan gerekgeleri vardir. Olsa olsa bir tann
hi¢ aynm gozetmeden bagiglayabilir. Yalnizca onun bagislayabile-
cegi bazi suglar olabilir. Isa bile kendini garmiha gerenleri bagisla-
masini istemigtir Rabbinden: "Onlar1 bagigla Tanrim, ¢iinkii ne yap-
tiklanini bilmiyorlar." [sa bir insan olarak bagislayamazdi. Bizim igin
imkansiz olan Tann i¢in miimkiindiir.®' Etik tam da bu noktada dini
yorumbilgisinin esigine dayanir.

Simdi su toparlayici hipotezi ileri siirmek istiyorum: Eylem
odakli bir yorumbilgisi yiice uyumsuzluk, yabancilagma ve kurban-
lagtirmaya dair sdylemi hakl miicadele ve bagiglama pratiklerine
doniistiirerek kotiiliigiin meydan okumasina (bir ¢6ziim degilse bile)
bir yanit bneremez mi?

EK
YAPIBOZUM VE YUCE

Bazi postmodemrn diigiiniirler, yiicenin ihlalci karakterini avangard
sanat ve diigiincenin bir katalizérii olarak kutsarlar. Lyotard ve Zi-
Zek icin gecerli olan bu durum yapibozumcular i¢in de zaman za-
man gegerlidir.5? So6zgelimi Derrida The Truth of Painting'de (Res-
min Hakikati) canavarca olan kategorisi ile yiicenin dl¢iilemez ka-
rakteri arasindaki baglantilar iizerinde epeyce durur. Bu eserin Kant'
in Yargigiiciiniin Elegtirisi'ndeki yiiceye iligkin analitigin yeniden
yorumlandigi "Devasa" baghkl 4. bélimiinde Derrida s6z konusu
baglantilan didik didik eder. Kant'in ifadesiyle boyutu "kendi kav-
ramini sekillendiren amaci yok eden"” olgiilemez ve kiyaslanamaz
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bir sey olarak canavarca tammina odaklanir burada Derrida. Bunun-
la iligkili olarak "devasa" kavrami, "neredeyse temsil edilemeyecek
kadar biiyiik, yani nispeten canavarca olanin sinirina dayanmig bir
kavramin salt temsili" olarak anlasilir. Derrida ayrica canavarca ola-
nin cazibe ve irkilme eksenli ikili bir moment olarak barindirdigi te-
mel bir miiphemlikten —yukarida birka¢ kez degindigimiz miip-
hemlikten— bahseder. Buna gore devasa olan, miithis bereketli bir
"aginligin” yani sira negatif bir i¢ patlama yaratan "dipsiz bir kuyu-
yu" simgelemesi bakimindan yiicedir. Aklimizin kavrayamayacagi
ve temsil edemeyecegi seyi kavramaya ¢aligirken, canavarca yiice-
nin karsisinda ¢okeriz.

ilgingtir ama Derrida galiba tam da burada, algi, kavrayis ve ha-
yal giiciiniin sinirinda anlatiya yonelik bir talebin farkina varir. "Y -
ce deneyim igin gerekli olan mesafe, anlatinin mekanina iligkin al-
giy1 tetiklemez mi?" diye sorar.$® Bu, bana gore, yiiceye yonelik ya-
pibozumcu bir yaklagim ile bu kitapta iizerinde durdugumuz anlati-
ya yonelik yorumbilgisel yaklagim arasinda miimkiin olabilecek bir
diyalogun kapilarini arahyor. Fakat bildigim kadanyla Derrida ne
bunun i¢in tam olarak hangi anlati tiirlerinin gerekebilecegini agik-
lamis ne de bu yapibozumcu kopusun yorumbilgisel bir sagaltimla
takviye edilmesi gerekebileceginden bahsetmigtir.

~

Derrida'nin iistadi Levinas, "Var" baghkl bir yazisinda canavarca
olani "yiice" olarak adlandirmaksizin irdeler. Bu metin, Heidegger'in
dipsiz kuyu kabilinden Varlk (Es Gibt) ile Higligi (das Nichts) 6z-
deslestirmesinin bir parga ortiik bir elestirisi olarak okunabilir ve ba-
na sorarsaniz Khora ve yiice hakkindaki yapibozumcu fikriyati epey-
ce etkilemistir (gerci bu etki gormezden gelinir). Levinas, "var"dan
"dilsiz ve mutlak surette belirsiz bir tehdit", ¢ikis: veya kargiligi ol-
mayan kapkaranlik bir mekan olarak bahseder. Bu mekanin Tann'ya
giden yollan iyiden iyiye tikadigim vurgular. "Var kavram bizi bir
Tanr1'ya gotiirmektense Tanni'nin yokluguna, hi¢bir seyin olmadigi
duruma... yeryiiziine nur inmeden dnceki zamanlara gétiiriir."* Der-
rida'nin adsiz ad ve khora iizerine tarhgmasi (bkz. 9. Bolim) Levi-
nas'n ateist// y a (var) ile teist /lléité (mutlak varlik) kavramlarinin,
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bu iki yiice deneyim kutbunun neredeyse tiimiiyle karar verilemez
kilinmasi yoluyla radikallestirilmesi gibi goriiniir bazen. Mesela On
the Name'de (Ad Ustiine) Derrida bagkaligin tim insani ve tarihi
beklenti ufuklarin asan, neredeyse teshis edilemez karakteri ile bag
basa birakir bizi:

Oteki budur; Tann ve... dtekilerin hepsi tiimiiyle dteki olur olmaz kim
oldugu fark etmeksizin her kimse. Ciinkii en zor olan, esasinda imkansiz
olan mukimdir orada: 6tekinin adini yitirdigi veya hangisi olursa olsun bir
oteki olmak igin degisebildigi yerde.®

Tanrisal olan, bu noktada, indirgenemez 6tekiligi icerisinde hicbir
seyden ayirt edilemez hale gelecek kadar belirsizlesir. Basitge, an-
latmanin bir yolu yoktur. Dolayisiyla son tahlilde goriinen o ki cana-
varlar ile Mesihler arasinda ayrim yapmak imkénsizdir. Yapibozum,
oOtekiye tam anlamiyla agiklik adina "yeni gelenin iyi veya kotii ola-
bilecegini" savunur.% Bu ikisi arasinda fark gozetmeksizin. Bazi eleg-
tirmenler, bilhassa Simon Critchley, tanrisal agkinligin "mutlak var-
lig1" ile dipsiz kuyu kabilinden i¢kinligin "var"ini ayiran sinirin, ya-
pibozum igin tiimiiyle ortadan kalktigini 6ne siirerek bu mantig1 so-
nuna kadar zorlar. Su soruyu sorar Critchley: "Es spukt'a, mesihgi
olanin hayaletimsi haline dair imkansiz deneyim, bir tanrisallik, ila-
hi adalet, hatta ve hatta ahlak yasalarini ¢evreleyen piriltili bir cennet
istikametinde yukariya dogru mu bakar, yoksa i/ y a'nin, yoklugun,
felaketin/yol gosterici bir yildizin yoklugunun (dis-aster) ve gece-
nin yasalar1 agan saf enerjisinin kokten ateist agkinliginam?" Bu so-
ruyu bagka sekilde sorarsak, bagkasinin yiiziiniin Das Ding'e —bir
sevgi ve sagaltim pinarindansa korku ve saplanti kaynagina— do-
niismesini engelleyecek bir sey var midir Levinas'ta?¢’

Tanr ile dehset arasindaki ayrimi ortadan kaldiran boyle bir du-
rumun etik yarg: agisindan gergek bir sorun oldugunu diisiiniiyo-
rum. Zira tanrisal olan, kendi yoklugu igerisinde bir sekilde mevcut
veya sozde-mevcut olmadan ve boylece kendini bir adalet, bellek ve
vaat Tann's1 olarak ifga etme yetenegine sahip olmadan (a) bir ada-
let, bellek ve vaat tannsi ile (b) il y a'min saf kayitsizhig1 arasindaki
farki nasil dile getirebiliriz? Kisacasi, bir Tann gariiliir (mesela
alevler igindeki ¢aliliklar olarak), igitilir (mesela 6zgiirlige yonelik
bir ¢agr1 olarak) ve inanilir (mesela bir cennet vaadi olarak) olmay:
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bir sekilde beceremiyorsa, kutsal kitaplar, kissalar ve mezmurlarda
anlati olarak tescil edilmesi ve hatirlanmasi miimkiin miidiir? Kut-
sal Kitap'in Misirdan Cikig boliimiiniin Tanrisi ve ilyas peygamber
—ki Levinas ile Derrida bunlan el iistiinde tutar— ilkel kargasanin
il y a's1 (Yaratihg'in tohu bohu'su) kadar anonim olsaydi, Musa hal-
kit kolelikten kurtarmak ve adil bir yere gotiirmek igin seferber
edilmezdi. Agkinligin tarifsiz ve son kertede "imkansiz" karakterini
gereginden fazla vurgulamak, korkarim praksisten ziyade felce, ko-
miinal 6zgiirlesmeye dair yeni vazifelerdense (simdi ve burada mev-
cut olmayan bir olay-olmayanin) olayin kendisinin mistik yiiceligi
karsisinda bir biiyiilenmeye yol agiyor. Su durumda, tanrilann hep-
sinin kapkara oldugu geceye ilerliyor olabiliriz.

Plotinus, bizleri boyle yogun bir belirlenmemislik ve bosluktan
uzaklagsmaya yonelterek Gnostiklere su kargilig1 vermemis midir:
"Kisiye bunu nasil yapacagini 6gretmedikge "Tanri'ya yonel" deme-
nin hig¢bir faydasi yoktur"? (Enneads I1 9, 15). Kutsal Kitap bize
tanrisal olanin ashnda "sakh" oldugunu sdylerken, bir yandan da
"merhametli" oldugunu hatirlatmaz m1? "Bizi miisfik ve koruyucu
bir sekilde sarmalayan bir tanriya dair bu farkindahkta esas olan
dehset degil meraktir."e®

Levinas ve Derrida'nin eskatolojik a-dieu'ye dair okumalarinin yo-
rumbilgisel anlati ile yarginin taleplerini kargilamakta eksik ve ye-
tersiz kaldigini diigiiniiyorum. Béyle okumalar, "imkansiz"in man-
tigina ¢cok ¢cabuk boyun egiyor ve hatta zaman zaman canavarca yii-
cenin sebep oldugu pathosa benzer bir felaket (dis-aster) pathosuna
sebep oluyorlar. S6zgelimi Derrida, Paul Celan siirindeki "agik siin-
netli kelime" iizerine kalem oynatirken bagkalik, canavarlik ve "me-
sihvari ya da eskatolo jik peygamber" olarak adlandirdigi ilyas Pey-
gamber arasindaki karmagik ve genellikle sikintili iliski hakkinda
insam duraksatan su ilging goriisleri ileri siirer:

Her seyden once bir kap: gibi: yabanciya, 6tekine, misafire, herkese
acik bir kapi. Siiphesiz, canavarca mahlik kihgindaki herkese — haham
Loew figiiriiniin Golem'e dair neler gafrigtirabilecegini simdilik bir kenara
birakiyorum... Ayrica ilyas peygamber, onun hayaleti veya ikizi kiligindaki
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herkese. ilyas yanilmis olabilir, ancak insan onu nasil tammas gerektigini
bilmelidir, zira misafirperverlik mefhumunu ilyas'a borgluyuz. ilyas her an
gelebilir... Tam da burada, bu siirde, kapinin 6niinde dikilen canavar veya
Ilyas olarak, ev sahibi veya dteki olarak...*®

Levinas ve Derrida’'nin yaklagimindaki temel sorun, otekiligin
degisik tiirleri arasinda yeterli bir ayrim yapamamasi. (Sairlere ya-
ragan fakat filozoflara uygun olmayan bir serbestlik bu.) Oteki in-
sanlarla geylerin géreli bagkaligini tanrimin mutlak bagkaligindan,
bunu da khora veya il y a'dan layigiyla ayirmayi ihmal eden bu tiir
bir yaklagim, otekilige iligkin radikal bir cogullugu teslim etmeye
doniik cabalarimizi tehlikeye diigiiriir.

Bana kalirsa, "hiperbolik hipotez" insanin o0 megru tanima ve
kargiliklilik ihtiyacini hafife aliyor ve anlatisal imgelem ile yargiya
iligkin elestirel bir yorumbilgisi gelistirmeye doniik her tiirlii cabay:
hemen hemen imkansiz kiliyor. Levinas ve Derrida igin 6tekinin
bagkahigin1 temsil etmek bir ihanet, 6tekinin kogulsuz farkliligim
Logos'un igerisinde birkezdaha massetmek anlamina geliyor. Buna
kargilik biz, "biitiinliigiin ihlali"ni onurlandirmanin, yani sevgi ve
adalet eksenli kargilikli iligkilerin sonlu sinirlari igindeki sonsuz
otekine taniklik etmenin miimkiin olabilecegini 6ne siiriiyoruz. Le-
vinas'in bizzat kendisinin etik iyilige yonelik ¢agrisin1 onurlandir-
mak bagka nasil miimkiin olabilir ki? Ya da Derrida'nin ilyas pey-
gamberi teshis etmeye ¢aligma nasihatine bagka nasil kulak asilabi-
lir? "Insan ilyas peygamberi nasil taniyacagin bilmelidir," der Der-
rida israrla. lyi de nasi?
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11 EYLUL 2001 (9/11) "teroriinii" nasil yorumlayabiliriz? Olaydan ii¢
giin sonra, 14 Eyliil'de, Lincoln Massachusetts'teki DeCordova Mii-
zesinde agilan Teror ve Mucizeler: Cagdag Sanatta Canavarlar ser-
gisini gezdim. Yine bundan yaklagik bir hafta sonra, 19 Eyliil'de,
Boston College'da, pek ¢ok insanin goziinde diinyamizi "ondan 6n-
cesi" ve "ondan sonrasi” olarak ikiye bolen bu sinir deneyime iligkin
deneme kabilinden birkag felsefi yaklagim hakkinda bir lisansiistii
semineri verdim. 10 Ekim'de, New York'taki Ground Zero'yu ziya-
ret ettim. Iyice sagkina dondiigiim o giinlerde zihnimde beliren bazi
diisiinceleri birlestirerek, 11 Eyliil'iin bizim anlayigimiza nasil mey-
dan okudugunu, kesinlikten uzak bir bicimde de olsa, ele almaya
baglayabilecegimiz bazi yollar 6nerecegim. Bunu, Spinoza'nin diis-
turunu aklimdan hi¢ ¢ikarmadan yapacagim: "Yakinma, sevinme,
anlamaya ¢alig."

Teroriin Ardindan

Oncelikle 11 Eyliil'ii saldiridanmagdurolanlar —Amerikalilar—ile
saldiny: gerceklestirdigi iddia edilenlerin —EIl Kaide— verdikleri
ilk tepkiler baglaminda degerlendirmek istiyorum. Bagkan Bush'un
ilk tepkisi, diinyayi iyi ve kotii diye ikiye bolmek oldu. Saldiridan
birkag giin sonra, Bush bu seytan icadi terdrizme kargi bir "hagh se-
feri" ilan etti. II. Diinya Savagi'ndaki selefi Baskan Roosevelt'e atif-
ta bulunarak, savag halinde ulusun "candan bir birlik-beraberlik ce-
sareti" gostermesi gerektigini hatirlatti, Daha da gerilere gidip o iin-
lii Vahgi Bati deyigini zikretti: Haydut (Bin Ladin) "6lii veyadiri" ge-
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tirilecekti. Mahgere ve arinmaya iligkin dini tabirler sik sik kullanil-
di. "Kurban" terimi sik sik igitildi ve diigmana kargi baslatilan askeri
harekat ilkin "Sonsuz Adalet Harekati" olarak adlandirildi (Miislii-
manlara yonelik bir hakaret oldugu gerekgesiyle, bu ad daha sonra
degistirilerek "Daimi Ozgiirliik" yapildi). Savag ilan edilmisti ve
Bush'un agikgabeyanettigi gibi herkes "safin1 belirlemeliydi”. "Uy-
garlar”in safim m1 yoksa "barbarlann” safini mi tutacaksiniz; ma-
sumlarin mi1 melunlarin mi, cesurlarin m "korkaklar"in m?

Ana akim medya kuruluglarinin ¢ogu, olaya ayni kargilig: verdi.
Mahser imgeleri son derece yaygindi. Bir yorumcu saldirganlardan
iilkedeki tiim giivenli alanlan dokunaglariyla tehdit eden ¢ok bagh
hayvanlar olarak bahsediyordu. Bir bagka yorumcu, 6zgiir diinyay:
isgal eden korkutucu bir karabasan imgesine bagvuruyordu. Viris,
zehir, hastalik ve bulagmaya iligkin tabirlerin digavurdugu sey, her
yere sirayet etmig bir tehdit hissiydi — bilhassa da gokyiiziinden ge-
len teroriin yanina bir de gokyiiziindeki teroriin, yani sarbon, ¢igcek
hastalig1 ve diger biyokimyasal silahlardan duyulan korkunun oldu-
gu zamanlarda. Korku tiim iilkeye yayildi. Buna karsilik, vatanse-
verlik duygulan iyice kabards; her yerde ABD bayraklarinin boy
gostermesi ve Time dergisinin 24 Eyliil tarihli mangeti —"Tek ve
Boliinmez Ulus"— bunun kanitiydi. New York'ta Ground Zero'nun
hemen yanindaki bir magazanin caminda gordiigiim bir ABD bayra-
g1 resminin iizerine yazilmig anonim bir sokak siirinde bu hissiyat
dile getiriliyordu. "Béliinmez Bir Biitiiniiz Biz" bashkl bu siir $oy-
le devam ediyordu:

Felaketi gordiik,

Ne yaptiklarin biliyoruz,

Yine de bir araya geldik,

Yikilmadigimizi ve bir biitiin oldugumuzu gostermek igin.

Ulkemizin arkasindayiz,

Inancimizin arkasindayiz,

Ve dua ediyoruz

Bayragimiz hep goklerde dalgalansin diye.

Bagkan Bush, 8 Kasim tarihli ulusa seslenis konugmasinda, me-
deniyet ile diigmanlan arasinda bir savag kavramim pekistiriyor,
kigkirtici bir askeri ¢agriyla sarip sarmaliyordu: "Medeniyeti kur-
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tarmak i¢in savagiyoruz... Marg! emrini aldik. Sevgili Amerikalilar,
haydi baglayalim! (Bu son ifadenin 11 Eyliil'de kagirilan ugaklardan
dordiinciisii Pennsylvania'ya diigmeden once teroristlere meydan
okuyan kahraman yolcunun son sézleri olmasi epey anlaml.)

El Kaide ise olaya bundan daha da apokaliptik terimlerle karsi-
lik verdi. Onlara gére asil mesele hig siiphesiz bir din savagiydi. Bin
Ladin, El Cezire'den yayinlanan mesajlariyla, tiim Miisliimanlan
iyilik ile kotiiliik arasindaki nihai savasa ¢agirdi; Amerika'y: Biiyiik
Seytan, Israil'i ise Kiigiik Seytan olarak demonize etti. Yeryiiziinde-
ki tim Miisliimanlar cihada katilmaya davet etti ve ABD'nin Tali-
ban'a karg1 harekatimi "terorist bir Hagli seferi” ilan etti. Pakistan hii-
kiimetini "Hiristiyan bayrag altina girmek"le sugladi, iilkede biiyiik
¢aph ayaklanmalarin ¢ikmasina yol agti ve Pakistanh kabilelere
mensup binlerce kisiyi sinin agip Taliban'a katilmaya tegvik etti. El
Kaide, ABD'nin onciiliik ettigi askeri ittifaka bir sekilde destek ve-
renherhangi bir Miisliimanin "Islam'dan ¢ikmis olacagini” iddia et-
ti. ABD ve miittefiklerinden bahsederken, diinyanin yeniden kutsal
bir yer haline gelebilmesi igin giddetle ve kurban etmeye 6zgii bir
bicimde ortadan kaldirilmasi gereken canavarlara, ejderhalara ve da-
ha nice geytani yaratifa amigtirma yapan bir y1gin propaganda met-
niyle kargilagmak miimkiindii.

Bu iki retorikte de —ikisi arasinda ahlaki bir esdegerlik oldugu-
nu ileri siirmesem de— diinyayi Bati ile Dogu olarak iki hizbe bolen
diialist tezi onaylamaya yonelik rahatsiz edici bir egilimle karsilagi-
yoruz. Bu durum, Samuel Huntington'in Foreign Affairs dergisinin
1993 yaz sayisinda ana hatlanyla tanimladig1 ve sonralan gelistirip
1996'da satig rekorlar1 kiran bir eser olarak yeniden yayimladig:
"Medeniyetler Catigmasi1” senaryosunu akla getiriyor. Batiya karsi
Dogu ikiliginin cisimlesmesini goriiyoruz burada; Edward Said'in
"Temel Reis ile Kaba Sakal'in acimasizca doviistiigii ve bunlardan
birinin her zaman rakibini yenecek kadar erdemli bir boksor oldugu,
karikatiiriimsii bir diinya" tanimin1 hatirliyoruz. Boyle bir karikatiir
her medeniyetin ¢ogullugunu, karmagikligini ve diger medeniyetle-
re bagimhligini gormezden gelir.? Saf olana karg1 pis olana iligkin
ham bir mitik-dini terminoloji, adalet ve adaletsizlik gibi daha ma-
kul bir s6ylem kargisinda iistiinliik saglar. (Kullanilan diialist meta-
forlararagmen, ABD hiikiimetinin Bush'un "hagh seferi" gafinin ar-



144 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

dindan bunun islam'a agilmig bir savas olmadigini agikhga kavus-
turmak igin epey ¢aba gosterdigini de belirtmek gerekir elbette. Hii-
kiimet bu tutumuyla, Alan Wolfe gibi entelektiiellerin su bilgece
ogiidiine hak verdigini gostermistir: "Bir medeniyetler ¢catigmasinin
s6z konusu olduguna ne kadar inanirsak, diismanimiza o kadar ben-
zeriz."

Fakat boyle retoriklerin din savag1 kavramini ne dlgiide yaygin-
lagtirdigina bakildiginda, bunun bir din savasi oldugunu kabul et-
mek gerekir — ama bir farkla: Postmodem bir din savagidir bu. Bir
kere, bizzat Savunma Bakan1 Donald Rumsfeld'in dahi itiraf ettigi
gibi, s6z konusu olan tanklar ve bombalarla yiiriitiilen konvansiyo-
nel bir savastan ziyade bilgisayarlar ve enformasyon akig: aracili-
g1yla yiiriitiilen bir siber-savagtir. Kisacasi, ortada bir kredi savagi
vardir: kredi kartlarinin, kredi transferlerinin ve her seyden ote
inang ve ikna manasinda kredibilitenin savagsi. Psikolojik bir propa-
ganda savag (psikolojik operasyonlar). Rumsfeld, "bu savasta giyi-
lecek iiniformalar arasinda, kamuflaj kadar, bankacilarin tiril tiril
takim elbiseleri ve bilgisayar programcilarinin grunge kiyafetleri de
olacak " demistir. "Bu savagin s6z dagarcigi dahi farkli olacak. 'Diig-
manin topraklarini iggal ettik’ dedigimizde, belki de onun siber ale-
mini iggal etmis olacagiz. Saldirilan yerler, reddedilen firsatlar ka-
dar ¢ok olmayabilir" (Jean Baudrillard'in cagdas savagin bir televiz-
yon savasi olduguna iliskin tezini akla getiriyor).

Ancak savag donanimdan yazihima kaydiysa, carpigma silahlari-
n1 giderek sanallagtirip maddilikten arindirarak donanimdan yazili-
ma dogru kaydiysa, ayn1 zamanda —ABD'nin 1812'den beri girdigi
tiim devletlerarasi savaglarda oldugu iizere— sadece yabanc bir iil-
kenin topraklarinda cereyan eden bir savastan, ABD'nin ulusal sinir-
lan i¢inde cereyan eden bir savaga.dogru da kaymistir. Sarbon "sila-
hinin", korozyona ve 6liime yol agtig1 gibi gozle goriilmesi de gok
zor olan bu toksinin endise verici sekilde ortaya ¢ikigiyla birlikte, 27
Ekim tarihli Boston Globe'un mansetine bakilirsa, Pentagon "komu-
tasin1 yeniden diizenlemek" zorunda kalmigtir. Gozler "vatan topra-
g1"na donmiistiir. Savagin "denizlaragin topraklar” ile "vatan topra-
g1" arasinda ikiye boliinmesinin radikal sonuglan olmustur. Savun-
ma Bakam Rumsfeld vites degistirmek zorunda kalmig, ABD top-
raklarim korumak ve daimi bir "vatan " savunmasi emri segenegini
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gozden gecirmek gibi ek sorumluluklar olan birka¢ komutan ata-
mugtir. O agsamaya kadar ABD ordusunun savunmasinin odak nokta-
st sinirlan gozetim altinda tutmak ve iilkeyi dig tehditlerden koru-
mak olmustur. Ama bu emsalsiz biyoterdrizm tehdidi, Washington'
da, gorev basindaki ordunun yurtigi "sivil savunma"da ne dlgiide rol
almas: gerektigine iligkin gerilimli bir tartigmayi fitillemistir.

Kisacasi, teror karsit1 savas ulusal sinirlarin hem iginde hem de
disinda yiiriitiiliyordu artik. Siire¢ iginde sinir ¢izgileri bulanik ve
karar verilemez bir hale gelmeye baglamigti. Minotauros, dehset, ko-
tiilik artik hem "bizim" (ABD) igimizdeydi —siyasi topluluk gozle
goriilmeyen sarbon sporlarini solumugtu— hem de "orada bir yer-
de", "onlarin" igindeydi. Ustelik, diismanin yakalanmasinin zorlu-
gundan dolay, zanlilan karanlik bodrum ya da inlerinde yakalama-
nin zorlugu, o tekinsiz kaygiy1 daha da siddetlendiriyordu. "Posta
kutularina diigen mektuplar” gibi binalara ¢akilan kaginlmis ugak-
larla, El Kaide sarbon kadar istilac1 oldugunu gosteriyordu. Rahat-
s1z edici derecede degisken tozlerin savasiydi bu biiyiik dlgiide: du-
manlar ve aynalarin 6limciil bir oyunuydu. Televizyonlar Ground
Zero'daki yikintilarin i¢ kisimlarindan tiitmeye devam eden (hatta
dumanlar arasinda demonik bir ¢ehrenin belirdigi meghur bir kare
vardi) veya Taliban'in bombalanmis cephelerinden yiikselen gri du-
manlar gosteriyordu her gece. Aynalar ise dalga dalga bir o yana bir
bu yana yayilan uydu goriintiileri ve kargi-goriintiilerden olusan o
Bush-Bin Ladin uydu oyunu haline geliyordu. Ter6r savas: siber
dlemin dijital topraklarina gergekten ayak basmigti.

Antigone'deki tekinsizlikle ilgili koro boliimiinii yankilarcasina,
postmodern savaggi labirent gibi bir aga takilip kalmistir: "Cikigsiz
bir yolda, higlige toslamigtir.™

Canavarca Sanatlar

Bu tekinsiz ter6r hissinin gagdas sanattaki degisik canavar temsille-
rini konu eden Terdr ve Mucizeler adh sergiyle bir iligkisi varsa, na-
sil bir iligkidir bu? New England'taki DeCordova miizesinin kori-
dorlarinda dolasirken beni etkileyen ilk yeylerden biri, Bin Ladin'in
tarihin baglangicina dek giden ve insanlarin muhayyilesine musallat
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olmayi ¢cagimizda dassiirdiiren bir y1gin prototipinin olmasiydi. Bun-
lardan bazilar1 "gercek”, bazilan ise "hayali"ydi.

Gergek canavarlar, sergideki eserlerin cogunun ortaya koydugu
gibi, genellikle "doganin ucubeleri" addedilmis; dogustan mutasyo-
na ugramiglar, devler ve ciiceler, yapisik ikizler, hermafroditler, hid-
rosefaller, ¢ift bag, li¢ goz vb. deforiasyonlarla dogan ¢ocuklar gi-
bi, doganin dongiisiinde bir seylerin yanlig gitmesinin dmekleri ola-
rak goriilmiistiir. Gergek canavarlara iligkin bu kategori, fiziksel en-
gelli "deliler"i de igerir. S6z konusu vakalarin ¢ogunda, boyle sap-
malar genellikle hem korku hem de hayranhik uyandirir. Zira, Mic-
hel Foucault'nun Madness and Civilization'indaki (Delilik ve Me-
deniyet) meshur deliler gemisi drneginin igaret ettigi lizere, "mede-
ni" toplum kendi birlegtirici mutabakat duygusunu toplum disina
itilenlerle ilgili fikirleriyle saglamlagtirir. Insan insandir, giinkii ca-
navar degildir .}

Gergek canavarlarin ne mahir ne de yeterli oldugu zamanlarda
hayali canavarlar icat edilmistir. Sergi, insan muhayyilesinin doga-
dan sapan melez yaratiklar yaratma egilimine kosut olarak, hayali
canavarlann ¢ok daha yaygin oldugunu gosterir. En biiyiileyici ca-
navar doga kategorilerini altiist eden, bedeninin farkli pargalan bir-
birine girmis veya hem insani hem de hayvansal 6zellikler tagiyan
canavardir. (DeCordova'da sergilenen eserler arasinda aslan bagh
ve keg¢i govdeli khimairalar, insan yiizlii ve geyik govdeli kentaur-
lar, degisik varliklardan alinmig organlardan miitesekkil Frankens-
teinlar ve Golemler vardir.) Hayali canavarlar —tepeg6z, dokuz
basgh yilan, King Kong ya da Jurassic Park'in dinozorlarinda gordii-
gumiiz gibi— insana veya hayvanlara mahsus belirli 6zelliklerin
grotesk bir sekilde mutasyonuyla da kurgulanir. Son olarak, agik¢a
gercekdisgi ve diinyadisi olan canavarlar vardir — yani tiirlii tiirli
uzayh.®

DeCordova sergisinin agik¢a ortaya koydugu sey canavarlarin
kaygimizin metaforlan oldugudur. Kokenimiz hususunda yasadigi-
muz kafa karigikhigina tekabiil ederler — ne denli evrimlegirsek ev-
rimleselim, bu topraklardan geliriz. Bilingdigi demonlar rasyonel
bilincimize daima musallat olur. Biiyiik mitlerin gogunun —These-
us ile Minotauros, Herakles ile Hidra, Yehova ile Leviathan, Isa ile
Seytan— bir canavar ile miicadeleyi konu eden kurucu bir hikayeye
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dayanmasinin sebebi belki de budur. Ama bagimizi kestigimiz ata-
vistik demon, asla tiimiiyle geride birakamadigimiz ikizimizdir; ve
yazarlar, sinemacilar, televizyon prodiiktorleri, oyuncak imalatgila-
rinin ve siber tasarimcilarin tiimiiniin farkina vardig gibi, canavar-
lar karh bir is sahasidur. Ister Godzilla, Drakula veya Gremlinler ol-
sun, isterse Yaratik serisinde Allen Ripley ile savasan uzaylh Ejder-
halar, canavarlar higbir zaman ekranlarimizdan uzak kalmazlar, en
gizli fobilerimizi hem ortaya koyar hem de doniistiiriir.

Ancak canavarlar bagka bir sebepten dolay: da dehgete diisiiriip
ilgi ¢ceker: Sinirlara meydan okurlar. Bizim gidemedigimiz yerlere
gidebilen liminal yaratiklardir onlar. insan gezginlerin gidip de dén-
medigi kesfedilmemis diyarlara adeta bir dokunulmazhkla gidebi-
lirler. Iyi ile kotiiyii, insan ile insan olmayani, dogal ile kiiltiirel ola-
n1 ayiran geleneksel sinirlan ihlal ederek, canavarlar aklimizi bagi-
mizdan alip kim oldugumuzu bilmedigimizi hatirlatir bize. Bizleri
1ss1z diyarlara gotiiriip i¢imizi korku ve iirperti ile doldururlar. Bu
bakimdan canavarlarin en miikkemmel sekilde Otekilerimiz oldugu-
nu sOyleyebiliriz. Onlar olmadan ne oldugumuzu bilmeyiz. Onlar
oldugundaysa sandigimiz gey degilizdir.

~

Esasinda hep boyleydi: Paleolitik magara resimlerindeki geyik-
adamlardan, klasik donem ve ortacag sanatinin satirleriyle seytanla-
rina (bkz. 1. Boliim), Hieronymus Bosch'un 16. yiizyildaki grotesk
fantazmagoryalarina dek degisen pek bir sey olmamigtir. Ama Ay-
dinlanma’nin canavarlan bilingdigina siiriip biisbiitiin goriinmez kil-
maya yonelik gayretiyle birlikte, dehset deneyimi kat kat artmstir.
Canavarlar kaybolmamugstir. Sadece yerlerini ve adlarim degistirip
intikam i¢in geri donmiistiir. Karanhk saldiriya ge¢mistir.
Gelgelelim artik temel farkhilik, canavarhga iligkin imgelerin in-
sandan iistiin veya agag: bir akildan ziyade insani bir akil etrafinda
yogunlagmasiydi: Goya'nin 1799 tarihli o meshur Aklin Uykusu Ca-
navarlar Yaratir graviiriinde etkili bir sekilde betimlenen modem
bir hissiyat.” O halde, Akil Cag ilerlerken, kadim katedrallerin gar-
goyle ve griffinlerinin, duvardan atlayip bilin¢diginin hayal mahsul-
lerine girdigini goriiriiz. Nick Capasso, bu siireci soyle izah eder:
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Aydinlanma'nin yarattif1 entelektiiel aydinlanmayla birlikte karanhk
¢okti. Etrafimizdaki diinyayi kavradikga, kendi benliklerimizi anlamaz ol-
duk sanki. Giderek siipheli hale gelen bir kavram olan ebedi ruhun birakti-
g1 karanlik bosluga canavarlar sizdi. Romantik yazarlarla sanatgilar bunu
hemen anlad: ve canavarlar, ben ile yapisik ikizi 6tekiyi saran yeni kaygila-
r1 ifade etmek igin kullanilan gozde bir metafora doniistii. Aynca canavar-
lar, hem bugiiniin geger akgesi olan Akil'in teki yiizii hem de okur veya se-
yircide giiclii hislere yol agan katalizorler olarak ortaya ¢iktilar.?

Yirminci yiizyilda, popiilerkiiltiir, sinema ve sanatin hayali diin-
yalan Akildigi'nin ayricalikli ikametleri haline gelmigtir. Bu bag-
lamda insanin aklina hemen Drakula (insan1 bagtan ¢ikaran ifrit),
Frankenstein (mekanik canavar) ya da Uzayh Istilaci (igerideki ve
digaridaki melez) gibi figiirlerin etrafinda olusan kiiltler gelir. Tiirii
ister gotik ister siirrealist isterse postmodern olsun, canavar biling-
altini esir etmeyi siirdiiriir. Tam da bu nedenle, bastirilmig Otekimi-
zin ete kemige biiriinmiig halidir hala. Bir fantazi diinyasina yansitti-
gimiz benliklerimizin negatif ayna imgesi olarak etkinlik gosterir.
"Kusurlu varliklar, giinah kegileri, diigmanlar, mechuller ve lanetli-
ler— bunlarin hepsi bizim biinyevi giizelligimiz, erdemimiz, biitiin-
liigiimiiz, hakikatimizi yansitan aynalar olmali."® Bir giizellik mas-
kesi ardinda dehgeti gizledikleri icin, canavarlar bazen daha da ca-
navarca goriiniir. O tipik bastan ¢ikaric1 vampiri veya Dr. Jekyll'i,
Cezayir Savagi'nda (kelimenin gercek anlamiyla, 6ldiirmek igin gi-
yinen) kadin bombacilar1 veya 6liim sagan retorigine ragmen yaki-
sikli biradam olan Bin Ladin'i diigiinsenize. Kadim dinlerde ve koz-
mik hiyerarsideki belirli kaliplarindan siyrilan modem canavarlarin
ongoriilemezligi daha da belirgindir. Sekiiler Akil ¢aginda, akildis:
¢ok daharahatsiz edici goriiniir.

Canavarca otekinin, kaygi ve hayranlik gibi ¢elisik hislere yol
actifindan bahsetmistik; Aydinlanma rasyonalizmiyle alay eden ve
giderek biiyiiyen yiice kiiltii, bu muglakhig: iyice derinlestirir (bkz.
agagidaki Kant tartigmas). [ster o korkung kan emici vampirlerister
Shrek'te ve Sevimli Canavarlar'daki evcillestirilmis yaratiklar soz
konusu olsun, insan ile insan olmayan arasindaki ayrimla alay eden
melez yaratiklarin, insam dehsgete diiyiirdiigii kadar da biiyiiledigi
asikardir. S6zgelimi Lévi-Strauss'a gorc, canavar mitleri hepimizin
bilingdiginda var olan evrensel bir yaban diigiincenin yadigarlaridir
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— bu mitlerin amac, giindelik ampirik gerceklik diizeyinde ¢6ziim-
siiz kalan cgeligkileri simgesel ifade diizeyinde ¢ozmektir.

Tanrilar ve Canavarlar

Korku hikayelerine yonelik aghk, 11 Eyliil'iin ardindan azalmak
sOyle dursun daha da artti. Bunun baghca sebebi kanaatimce soyle
agiklanabilir: Ikiz Kuleler'in yarattig1 dehset dylesine feciydi ki, bu-
nun iizerini drtecek bagka felaketlere ihtiyag duyuldu. Fiili dehsetin
zararini biraz olsun azaltabilecek imgeler ve hikdyeler bigimine bii-
riinmiig benzer veya alternatif dehgetler arandi iimitsizce. Kurgusal-
lagtinlmig dehset tecriibe edilebilirdi ve bu sayede bizi gercekten
belli 6lgiide uzaklagtirabilirdi. Hollywood mengseli korku hikayele-
rinin imkén tanmidig1 sekilde korkunun anlatisal bir cergeve igine
alinmasi, olay: hafifleterek katlanilmaz dolaysizligini azaltabilirdi
adeta. Bir tiir Gestalt terapisi olarak korku filmleri.

Teolog Timothy Beal, 11 Eyliil olaylan sonrasinda korku fantazi-
lerine yeniden bagvurulduguna dikkat geker. Unlii canavarlarin tele-
vizyon ve sinemada yeniden belirmesiyle ortaya ¢ikan siradisi cos-
kuya isaret eden Beal, Universal'in "Klasik Canavar Koleksiyonu"
nu abartili bir reklam kampanyasiyla yeniden piyasaya siirmesin-
den, Drakula hikayesinin yeni uyarlamalarindan (Canavarin Golge-
si, Tanrilar ve Canavarlar), gise rekortmeni filmlerden (Kan ve Al-
tin, On ii¢ Hayalet, Cehennemden) ve hemen her sahnesinde ejder-
halarla sahmeranlann peyda oldugu daha hafif filmlerden (Harry
Potter ve Felsefe Tagi ya da Sevimli Canavarlar) bahseder. Golemle-
ri, Vaidleri ve Orklanyla Yiiziiklerin Efendisi iiclemesini de unut-
maz. Beal, canavarlarin esasen "yasayan 6liiler" olduklan igin geri
doniip durduklanim belirtir. 11 Eyliil bunu agik segik gostermigtir.
Gergek diinya daha dehget verici bir hale geldikge, insanlar da dehge-
ti gercekdigi diinyalarda yeniden deneyimleme ihtiyacini daha de-
rinden hissetmektedir. Peki ni¢in? Ciinkii hayali olan, bedende daya-
nilmaz bir hal alan karanligin yiiregine niifuz etme olanagi saglaya-
bilir. Klasik Minotauros sagalarindan, insan yiyen balinalara ve ¢o-
cuk hikayelerinin basit tilsimina dek biitiin canavar mitlerine duydu-
gumuz hayranhgin sebebi budur. (Mesela Bruno Bettelheim bir ¢o-



152 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

cugun mis1l migil uyuyabildigini, ¢iinkii i¢indeki en feci korkularim
uyku saati gelip cattiginda dinledigi hikayelerdeki ugursuz canavar-
lara yansitarak onlardan arindigini ileri siirer. "Belirli bir mesafede
tutulan dehget" meselesine, ilerleyen sayfalarda yer alan Kant tartig-
mamizda donecegiz. Canavarlann bize gosterdigi sey, fobilerimizi
gizlemek icin duydugumuz maske takma arzumuzdur. "Tekrar tek-
rar kovsak, pargalasak veya uzay bosluguna yollasak da, Canavarla-
rimiz gene geri gelir. Canavarlarimiz daima bize bir seyler goster-
meye c¢aligir, tek yapmamiz gereken onlara kulak asmaktir." '

Bana kalirsa, Beal, insanin oderin psisik aktarim ve giinah kegi-
si ilan etme egilimine parmak basmakta son derece hakli.. Canavar-
larin ufukta beliren felakete dair, aksi takdirde puslu kalacak hisle-
rimiz i¢in bize imge sagladiklar1 ortadadir; bu agidan baktigimizda,
Hollywood yapimi canavar filmlerinin Beal'in "belli belirsiz olan
tedirginligimizin bir canavar seklinde yansitilarak yok edildigi ka-
musal bir seytan ¢ikarma ayini" olarak tanimladigi sey igin vesile
olur. Zirasavag sona ermeden 6nce bazikayiplar verilse de, canavar
er gec yenilecek ve iilkenin giivenligi yeniden saglanacaktir. Daha
net bir sekilde ifade edecek olursak, 11 Eyliil'ii izleyen ¢alkantili do-
nemde, bu tiir canavar filmleri "bir kapanim duygusu” saglar — en
azindan bir siireligine.

Bu sonmaddeepey dnemlidir. Canavarlar travmalarimizin yeri-
ni tutan geylerden ibaret degildir. Ozenli aynm ve simirlarimizin bir-
¢ogunun karar verilemez mahiyetini gozler 6niine sererler. Tipki or-
tacag haritalarinda hala kesfedilmemis yerlerin mesum yaratik ¢i-
zimleriyle isaretlenmesi, Lenox haritasindaki o meghur uyar: gibi
("burada ejderhalar var!"). Nasil ki boyle ikazlar atalarimizi hem
tedbir almaya sevk etmis hem de bagtan ¢ikarmigsa, bugiin biz de
canavarlarimizi hem hayranlik verici hem de korkutucu buluyoruz.
Bilingdigimiza musallat olan dehsete gelince, karanhk topraklarin
bekgiligini yapan bir siirii habis yaratikla kargilagiriz hala. Kisacasi,
mazinin canavarlarn asla gercekten mazide kalmaz.

Gelgelelim Beal'in tezinin en 6zgiin yani, Tanrilar ile canavarlar
arasindaki ittifak iizerinde durmasidir. Beal'e gore din ile dehset ¢o-
gu dinde simgesel bir ittifak kurmugtur. Peki ni¢in? Ciinkii ikisi de
"husu uyandiran” 6tekilige iligkin kafa karngtirici bir deneyime isa-
ret eder. Kokten bagkaliga iligkin bir dini deneyim ¢ogu zaman tam
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da yadirgaticili1 yiiziinden korkung gelir insana. Rudolf Otto ve
Mircea Eliade gibi diisiiniirler, "Kutsal" (Das Heilige) fikrini agik¢a
harikulade bir dehget deneyimiyle, ortagag diisiiniirlerinin deyisiyle
mysterium tremendum ile iligkilendirir. Ya da korku sinemasi ve
edebiyatindan Jordan'in Vampirle Goriigme/ Interview with a Vam-
pire'l, Merhinge'in Vampirin Golgesi/Shadow of the Vampire'1 veya
Herzog'un Nosferatu'su gibi 6meklere bakacak olursak, ilahi olanin
heterodoks bir bigcimde seytana ¢evrildigini, canavarca olanin 6teki-
ligin kayg verici ama cezbedici if sasi olarak ortaya kondugunu gor-
mek son derece ilgingtir. Mary Shelley'nin Frankenstein' (ve onun
bircok edebi ve sinema uyarlamasi) canavar olarak Tann imkéni
iizerinde dururken, Bram Stoker'in Drakula'sindan esinlenen vam-
pir hikdyelerinde genellikle canavarlar tersine ¢evrilip Tann olur.
Tanrilar ile canavarlarin birbirinin yerine gegmesi yeni bir sey de-
gildirelbette. Dogaiistii bir yabancilig1 temsil eden figiirler ¢ogu za-
man tanrisal olanla, Beal'e gore 6zellikle "tanrisal olanin kaygi veri-
ci ve kotiiciil yonleri" ile 6zdeslestirilmigtir. Aslinda, canavarca
olan karsisinda duyulan korkunun bazi mistik deneyimleri, dzellik-
le de bu deneyimlerin "kaygi ve biiyiilenmenin bag donmesi gibi bir
kombinasyonuna" yol acanlari1 andirdig1 séylenebilir. Bu da Aziz
John Chrysostom'un "Kutsal Teror" olarak adlandirdig: seye siiphe-
siz yeni bir boyut katar.

Buna kosut olarak dehget popiiler kiiltiirii, dini aragtirma i¢in al-
ternatif bir alan tegkil eder.'? New Age'in canlandirdig iyimser ma-
neviyatin giiniimiizde bir hayli popiiler oldugu dogruysa, canavarla-
raduyulan —ve 11 Eyliil'le iyice artan— ilginin bu maneviyatin ko-
tiimser muadilini temsil ettigi s6ylenebilir. Hosluk ve aydinlik, tan-
risalligin karanlhigina yeniden odaklanarak dengelenmelidir adeta.
Kisacasi, New Age dini biiyiik 6l¢iide uyumu, barisi ve benlik arayi-
sim goklere cikarirken, dogaiistii dehset de "kopus, parcalanma ve
giivensizlik" deneyimimizi belirginlestirir. Beal'in belirttigi gibi ge-
nel gecer maneviyat genellikle "biitiinciil” ve "kozmik"se, "anlamh
bir bigcimde birlegmis bir biitiine intibak etme" ihtiyacimiza hitap
ediyorsa, cagdas dehsetin canavarlar1 da "dinin daha kaotik, insani
allak bullak eden ve ayaginin altindaki zemini sarsan boyutlarim
akla getirir; korku ve titremenin eksik olmadig bir giindelik hayat
tahayyiilii sunar."’?
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Bu analize biiyiik 6l¢giide katiliyorum. Ama bazi ¢ekincelerim
var. Ozellikle de aydinlik ile dehset arasindaki sézde esdegerlik hu-
susunda endigeliyim. Bu durum bana en azindan —iyi ile kotiiniin
bilesimi olarak Tann kabuliine dayanan kadim Gnostik kavrami—
etik diisiinceyi bir ¢irpida gorelilestirme anlayisini hatirlatiyor: Bu-
na gore, en derinlerimizde hepimiz tecaviizcii, katil, pedofil, SS is-
kencecisi, vb.yiz. Etty Hillesum, Hitler degildi. Mandelstam, Stalin
degildi. Isa, Yahuda degildi. Higbir insanin tiimiiyle masum olmadi-
gini ileri siirmek miimkiinse de, Dachau, Ruanda, Srebmice veya
ikiz Kuleler'de katledilen insanlarin, katilleriyle 6zdes olmadiklar:-
n: savunmak onemlidir. Dolayisiyla, Beal'in canavarlara duydugu-
muz hayranlig1 semptomatik bir sekilde giinah kegisi bulma ve yer
degistirmeye iligkin bilingdisi mekanizmalar baglaminda okumaya
doniik ¢abalarini biitiiniiyle desteklemekle birlikte, din ile dehgeti
ozdeslestiren Gnostik yorumlara fazla bel bagladig1 noktada ondan
ayrihyorum. Zira bdyle Gnostik yorumlar ¢ogu zaman teodiseyle,
yani kotiiliigiin genel bir tanrisal tasarinin bir pargasi olarak megru-
lagtiriimasiyla sonuglanir. Beal'in boyle bir yola girmek isteyecegi-
ni sanmiyorum, ancak vardig1 bazi sonuglar en hafif tabirle muglak.
Mesela su: "Canavarlarimiz bu savag ve teror ortaminda yeni ve in-
kar edilemez bir derinlikle yankilanan... nihai meselelerin miizake-
re edilmesi icin popiiler kiiltiirde alanlar agiyor... Van Hesling'in Dra-
kula'da dedigi gibi, kotiiliigiin temeli iyilikte midir acaba?"!

Kisacasi, diigmanlara kargi daha hoggoriilii bir tutum benimse-
meye yonelik ¢cagrilara hak vermekle birlikte, 11 Eyliil'iin failleriile
kurbanlarini ahlaki agidan birbirine esitlemekten kaginmanin 6nem-
li oldugunu diigiiniilyorum. Nitekim kolektif bilin¢gdigimizda ne ka-
dar ¢ok canavar pusuda bekliyor olursa olsun, bazi insanlar digerle-
rinden daha masumdur. Bazilan da daha suglu. En azindan bazen
boyledir. Canavarca eylemler canavarca fantaziler kadar 6nemlidir.
ikisinden de sorumluyuz.

Felsefi Tepkiler

11 Eyliil olaylan iizerine verdigim lisansiistii seminerde, iki temel
felsefi argiiman: tartigmigtim. Bunlardan ilki Jean Baudrillard'in
ikiz Kuleler ve Terore iligkin analiziydi. ikincisiyse Kant'in Yarg:-
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glictiniin Elegtirisi'nde dehset ile yiice arasindaki iligkiye odaklanan
analizi.

Baudrillard'in Fatalist Tezi

Teroristlerin oncelikli hedef olarak ikiz Kuleler'i belirlemesi bir te-
sadiif miiydii? Diinya Ticaret Merkezi nasil olmustu da Bati'nin kii-
resel giicii ve servetinin zirvesini temsil etmeye baglamigt1? Baud-
rillard'in en temel tezi, New York'taki ikiz Kuleler'in sermayenin
postmodern halini 6mekledigidir. Sermayenin tarihi seyrinin ser-
best rekabetten tekele dogru oldugunu savunan geleneksel goriigiin
aksine Baudrillard, sermayenin tekeli bilfiil agarak "bir taktik olarak
tekelin giftlenmesine” dogru ilerledigini iddia eder. Kisacasi ikili bir
tekel, tekelden daha belirleyici ve etkilidir. Bagka bir deyisle, ser-
maye ile giiciin ekonomik doruklarina ulagildiginda, iiniter sistem-
lerin yerine ikili sistemleri gegcirmek gerekir. Baudrillard argiimani-
ni1 gOyle ortaya koyar:

Iktidar ancak kinmima ugrayp gesitli denklerine yayllmaya muktedir-
se, daha fazlasini eklemek igin gitkarmay: biliyorsa mutlaktir. Sabun kopiik-
leri kadar, birlikte bans i¢inde yasamak igin de gegerlidir bu. Evreni dene-
tim altinda tutmak igin iki siiper gii¢ gerekir, tek bir imparatorluk pargala-
mir. Teroriin dengesi bizatihi diizenli bir muhalefetin olugmasina olanak
saglayabilir... Matris héla ikilidir. Bir daha asla diiello veya serbest rekabe-
te dayali miicadeleyle ilgili bir mesele olmayacaktir, ayn1 anda birbirine
karsit giftlerle ilgili bir mesele halini alacaktir.'

Bu senaryoya gore, New York'taki Diinya Ticaret Merkezi'nin iki
kuleden olugmasi ibretlik bir anlam kazanir. Baudrillard'a bakilacak
olursa, ikiz Kuleler'in ikiligi, on yillar iginde "rekabetci dikeylik"
mantigina gore birbiriyle rekabet eden tek tek ve ayn ayri binalar-
dan ibaret bir sehir uzami yaratmig olan New York'un modernist mi-
marisi agisindan epey yenilik¢i bir seydir. Chase Manhattan Rocke-
feller Center'la, Rockefeller Center da Empire State'le mimetik bir
rekabete girmigtir. Her binanin digerine istiinliik saglamaya g¢ahsti-
g1bu piramidimsi hengamenin silueti, ikiz Kuleler'in ingasiyla bas-
tan sona degismigtir. New York'u kapitalist sistemin 1arihsel evrimi-
nin mimari barometresi olarak goren Baudrillard, fkiz Kuleler'in
simgesel iglevini ilging bir gekilde izah cder. Bu yeni tekel-sonrasi
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mimari, Baudrillard'a gore "artik rekabet¢i degil de uyumlu olan,
kargilikl iligkiler ugruna rekabetin ortadan kalktig1 bir sistemi ci-
simlestirir".'® Baudrillard bu semptomatik okumay: goyle siirdiiriir:

Rekabetin sona erdigini, tiim 6zgiin imlemlerin bittigini gésteren bu
seyler iki tanedir... Kesin olmak igin, gosterge kendini ¢iftlemek zorunda-
dir... Diger gokdelenlerin tiimii daimi bir krizle ve kendine meydan okuya-
rak kendini siirekli asan (modemist) bir sistemin asli ugraklariyken, Diinya
Ticaret Merkezi'nin iki kulesi sistemin bagdondiiriicii bir kopyalamayla ka-
paniminin gozle goriiliir gostergesidir."”

Nasil Andy Warhol'iin yiizleri kopyalamasi yenilik ve 6zgiinlii-
giin modemist avangardindan bunun postmodern parodisine gegise
igaret ediyorsa, Kuleler'in kopyalanmasi da modemist mimariden
postmodemist mimariye gegise igaret eder: tarihsel evrim'in dina-
mizminin sona erip evrimin tam tersinin homeostazi haline gelme-
sine. Tim o yiikseklikleriyle, kulelerin ikizligi dikeyligin sonunu
ilan eder.

Diger binalan hige sayarlar, aym soydan degillerdir, onlara ne meydan
okurlar ne de kendilerini onlarla kargilagtinrlar. Aynaya bakar gibi birbirle-
rine bakar ve bu prestijli benzeyigle doruga gikarlar. Birbirleri igin oldukla-
nna iligkin diigiince modelini yansitirlar; ikiz irtifalan herhangi bir agkinlik
degeri sunmaz artik.

Kisacasi ikiz Kuleler, model stratejisinin rekabet ve iistiinliik manti-
g1karsisinda zafer kazandigini gosterir. Bu agidan, dig diinyaya dair
tim imlemlerin —o6n cephe, dig goriiniig, disariya doniik i¢ tasa-
rim— namevcut olmasi, bunlarin yerine iki kulenin birbirinin igine
bakabiliyor olusunun ge¢mesi 6nemlidir. Tipk: sadece kendi arasin-
da konusan kor Siyam ikizleri gibi. "Geriye sadeceikide biten bir di-
zi kalmigtir; sistemin suretinde, mimari sadece degistirilemez bir ge-
netik sifreden, belirli bir modelden meydana gelmistir adeta."'® Ken-
dine doniik tefekkiiriin en doruk noktas, "iki kisilik egoizmdir!”

~

Ancak Baudrillard, daha da ileriye gider. 11 Eyliil sonrasinda kale-
me aldig1, epeyce tartigma yaratan "TerOrizmin Zihni" yazisinda,
ikizlesme argiimanindan hareketle bazi tedirgin edici sonuglara va-
nr. Baudrillard'a gore ikiz Kuleler'in yikilmasinin "biitiin olaylarin
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Anas1" olmasinin nedeni, hem teroristlerin hem de Batili kiiresel
sermayenin en Yyiice intihar edimini simgelemesidir. Kulelerin ig-
patlamasinin goriintiisii, Amerikan Imparatorlugu'nun kendi kendi-
ne ¢okiigiine igaret eder; bu her yerde ve her zamanda olan impara-
torluk dylesine her seye kadir bir hal almigtir ki, onu alikoyarak as-
manin tek yolu igeriden saldiracak —bu 6mekte Ulus'un canevini
hedef alacak— terdrist bir viriistiir. Baudrillard'a bakilacak olursa,
bu edimin neredeyse tiim diinyada kinanmasi, agikga itiraf edilme-
mis ama bir o kadar giiglii bir tepkiyi gizlemektedir: "diinyanin bu
siipergiiciiniin yerle bir edilmesini, daha dogrusu kutlu bir intihar
edimiyle kendi kendini yerle bir etmesini seyretmekten duyulan giz-
li bir cogkuyu."?

Baudrillard, bihaber oldugumuz bir "terdrist imgelem"e sahip
oldugumuzu; bunun kanitinin da yanan kulelerin televizyonda ya-
yimlanan goriintiileri karsisinda biiyiilenmemiz oldugunu iddia eder
— "11 Eyliil'ii onlar (teroristler) yapti, ama (gizliden gizliye) biz is-
tedik," demekle neredeyse aynmi kapiya ¢ikar bu! Schadenfreude.’
Baudrillard, bu gizli su¢ ortakligi olmasaydi olayin aym yankiy1
uyandirmayacagin ve teroristlerin kendi simgesel stratejilerinin bir
parcasinin da bu "dile getirilemez ittifaka" dayanmak oldugunu vur-
gular.

Baudrillard''n muhakemesi bir bakima fatalizme dayanir: bir
gii¢ sistemi ne kadar biiyiirse, kendini olumsuzlamasi o kadar miim-
kiin hale gelir; tipki bedenin kendi iirettigi bir viriisiin veya kanserin
onu yiyip bitirmesi gibi. Dolayisiyla ikiz Kuleler'in kendi kendine
¢okmesinin goriintiisii, intihar ugaklarinin ikili ayna imgesi haline
gelir. Ikili bir 5zyikimdir bu. Kargi-giice tekabiil eden bir gii¢. Ken-
di bilingdiginin seytani karanligina tekabiil eden ilahilik (Gnostik
versiyonunda oldugu gibi). "Her seye kadir ve manevi olarak mut-
lak bir tannsallik kiligina biiriinmiis olan Bati, kendine savag agar."?!
Dolayisiyla teroristlerin, siyasi toplulugun canevine i¢eriden saldir-
madan once, senelerce siradan Amerikalilar gibi yasadig), tipik
Amerikan gehirlerinde tipik Amerikan ugaklarina bindigi gercegi-
nin arkasinda yatan mantik —ne kadar goke edici olsa da— budur.

* Alm. Bagkasinin bagina gelen felakete iyi ki benim bagima gelmedi diyerek
igten ige sevinmek. — ¢.n.
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Kaotiiliigiin sistemin i¢inde barindig gosterilmistir. Sistemin ¢okiigii
ta en bagtan belirlenmisgtir.

Bu noktada, Baudrillard'in agiklamasiyla ilgili bir sikintim var:
Bu edimi mutlak giiciin ikili oyunu dahilinde bir kargi1 hamle olarak
goriip fiilen megrulagtirryor. Sanki 11 Eyliil, bastirllmg "tekillik" il-
kesinin onu digsarida birakan homojen bir diinya sistemine zorunlu
doniisiiniin igaretiymis gibi.2? Bu senaryoya gore, teroristler "gift ta-
rafh oynayan ajanlardir”; siyasi toplulugun igindeki yabanci cana-
vann geri doniisiine isaret ederler. Disarisi ile igerisini birbirinden
ayiran sinir gizgisi kaybolur. Sinirlarin bu gekilde belirsizlesmesi,
merkezi gii¢ organlarinda —Senato, Kongre, Mahkemeler, medya
kuruluslari, vb.— biyokimyasal silahlarin viriis gibi yayilmasiyla
da iyice pekistirilir. Baudrillard'a gore terorizm kendisine savag
acan kiiltiiriin canevini iggal eder; "diinyanin azgeligmis, somiiriilen
kisimlar ile Bati'y1 kargi karsiya getiren bariz catlak, hakim siste-
min i¢indeki ¢atlakla aym hizaya gelir".

Bence Baudrillard su sonuca vararak fatalist hipotezini daha da
sorunlu hale getiriyor: Sistem gozle goriiliir digmanlaryla bas ede-
bilir, ama igindeki bu viriitik yap1 karsisinda acizdir — hakimiyet
sistemi kendi sonunun, "anti-dispozitifinin" tohumlarini kendi elle-
riyle sagmaktadir adeta. Dolayisiyla terorizm diyalektik bir terse do-
niigiin kagimlmaz "sok dalgasi” olarak goriiliir. Kendi Aydinlanmig
Modem imparatorlugu'ndan kétiiliigii ve karanligi kovmus gibi go-
riinen Bati, bastirilmigin postmodern bir intikam igin geri doniisii-
niin magduru olur. iste bu yiizden —yirminci yiizyihn Soguk Savag
dahil ii¢ diinya savaginin ardindan— diisman sistemin biinyesinde
yer alan, iktidarin dokularinin arasindaki gatlaklara sizan fantazma-
tik bir toksin kiligindadir artik: Kékenini ve varolus nedenini unutan
Bati'min kars1 koyamayacag bir kiliktadir. Baudrillard'a gore Islam
bu fantazmal geri beslemenin billurlagmasiyken, teror ile teror kar-
sithg arasindaki ikili catigma esasen hepimizin igindedir. Viriis her
yerdedir. Kimse kagamaz. Dig diinyada etkili diigmanlar bulamayan
sistern (Taliban miinasip bir gegici hedeften 6te anlam tagimaz) ken-
dini kendisiyle savasirken bulur. Toz duman iginde kendi kendine
coken Ikiz Kuleler'in simgesel iglevi budur. El Kaide'nin su bobiir-
lenmesinde ayyuka ¢iktig1 gibi, terérizmin nihai silahinin intihar ol-
masinin sebebi de budur: "Amerikalilar yagamayi ne kadar ¢ok isti-
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yorsa, bizim insanlarimiz da 6lmeyi o kadar istiyor". Baudrillard so-
nug olarak nihilist bir tez ortaya koyar: Biitiin bu anlatilanlarda, asil
mesele 6liimdiir. Sadece televizyon ekranlarina "naklen" yansiyan
haliyle degil, mutlak bir simgesel kurban olay: olarak 6liim.2>

~

Baudrillard'in izahinda gergekdisi, abartili ve karsi ¢ikilmasi gere-
ken epeyce sey var. Bu izah, Fukuyama'nin "tarihin sonu” tezinden
belirgin izler tagiyor ve postmodem diisiincenin genellikle felg ile
anomiye yol agandaha ziyade sinik bir kolunu temsil eder. Baudril-
lard'in vardig1 "¢oziim yok" seklindeki sonug asla savunulamaz.
Ancak her seye ragmen Baudrillard'in bazi isabetli tespitlerde bu-
lundugu sdylenebilir. Mesela Bati kapitalizminin sembolii olarak
ikiz Kuleler'e odaklanmasi, 11 Eyliil'de tiim diinyada televizyon ek-
ranlarina yansiyan goriintiilerin kompulsif karakterini belli dl¢iide
aciklayabilir. Diinya Ticaret Merkezi'ne yonelik saldin, ABD'nin as-
keri sayginliginin merkez iissii olan Pentagon'a yonelik saldiriyla
kiyaslandiginda, biitiin bir kapitalist Bat1 diinyasim1 hedef alan, kat-
bekat sagirtici bir saldir olarak algilanmigtir. Baudrillard'in dogru
bir sekilde gozlemledigi gibi, bu olay simgesel bir kurban etme sal-
dinsidir. Belki de ABD digindaki iilkeler bu nedenle hem merhamet
hem de sug ortaklig1 gibi iki yogun tepki gostermigtir. Hedef, bir bi-
na veya ulusla sinirla degildi. Olayin ardindan ¢ogu ulusa hakim
olan birlik duygusu, amacin ikiligi ve olaya gosterilen tepkinin de-
rin muglakhigindan 6tiirii daha da gii¢clenmistir belki de.

Aynica Ikiz Kuleler'in ¢okiisiiniin, biz ile onlar arasinda, igerisi
ile digaris1 arasinda, Baudrillard'in hizipgi bir mantikla "Hiristiyan-
lar" ile "Miislimanlar” olarak adlandirdig iki kamp arasinda ulusla-
rarasi bir ayriliga yol agmasinin simgeledigi seylerin 6nemsiz oldu-
gu da soylenemez. Bu noktada, Baudrillard'in her iktidarin bir tiir
"diizenli muhalefet" iginde "bir teror dengesi" kurmak igin bir bagka
diisman iktidara gerek duydugu yoniindeki iddiasin1 amimsayabili-
riz. Bana gore burasi, Baudrillard''n muhakemesinin Huntington' in
Dogu ile Bat1 arasinda ikiye yarilmig bir diinya karikatiiriine gerile-
digi yer. El Kaide'nin de kafir Bati'ya agtigi cihatta ayni diinya gorii-
siinii yiiceltti§ini unutmayalim. Ama ben Baudrillard, Huntington



160 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

ve El Kaide'nin kaderci ikili mantiklan kargisinda durum illaki boy-
le mi olmak zorunda diye sormak istiyorum. Apokaliptik b6liinme
senaryosuna elestirel diizlemde tepki gostermenin yolu yok mudur?
Bati'nin homeostatik kapitalizmin kor gikmazina geri doniilmez bir
sekilde sikigip kaldigi dogru mudur? Ya da Dogu'nun fanatik kok-
tendinciligin 6fkesine mahkdm oldugu? Bu labirentvari matristen
bir ¢ikis yolu diisiinemeyecek kadar ikili sistemlere mahkdm muyuz
gercekten? Eger durum boyleyse, bizim sorumuzun —ne yapma-
11?— bir yamit1 yok. Ben bunu kabul etmenin miimkiin olmadigin
soyliiyorum.

Kant ve Yiice Dehgset

Bu meseleye verilebilecek daha akillica bir tepkiyi, 11 Eyliil semi-
nerimizde ele aldigimiz ikinci metin —Kant'in yiice ve onun savag
ve terorle iligkisi hakkindaki gozlemleri— iizerinde durmak igin
simdilik ertelemek istiyorum.

Kant'a gore yiice, "sinirsizhigin bir temsilini" gerektirir. Giizeli
algiladigimizda duydugumuz olumlu hazzin aksine yiice, belli bir
hayranlig1 belli bir nefret ile birlestirerek olumsuz bir hazza yol
acar. Dahas), ¢elisik bir haz olarak ancak dolayh bir sekilde ortaya
¢ikar. Kant soyle der: "Yasamsal gii¢lere vurulan anlik bir ket duy-
gusunun ve onunhemen ardindan ortaya ¢ikan daha da giiglii bir bo-
salmanin beraberinde getirdigi yiice, insan imgelemi agisindan bir
eglence olmaktansa 6liimiine ciddi bir duygudur."?* Bu haliyle yiice
duygusu "yargigiiciimiiziin amaglarina kargi ¢ikar". "Temsil yetimiz
ile uyumsuzdur.”" Dolayisiyla hem bilme hem de temsil kapasitemi-
ze meydan okuyan yiice, Kant tarafindan "imgeleme yonelik bir
zorbalik" olarak dahi tanimlanir, hem de "tam da bu nedenle daha da
yiice addedilen bir zorbalik."?

Kant'in Yargigiiciiniin Elegtirisi'nde yer alan bu muammali izahi
bagsa bir sekilde ifade edecek olursak, yiicenin, kavramsal veya du-
yumsal bir temsilin kiillerinden dogdugunu sdyleyebiliriz; yiice, 151-
g1 kendi karanligindan dogan bir fotograf plakasi gibi, bir tersine ge-
vime yoluyla agiga vurur kendini. Onun ortaya ¢ikigiyla birlikte
akil, "duyarhilik yetisinden vazgegmeye" ve bu hadisenin layikiyla
temsil edilemeyecegini kabullenmeye tegvik edilir. Ancak boylelik-
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le akil, paradoksal bir sekilde, ilk etapta patlak verenbu yetersizligin
"duyumsal temsili"ni temel aldigin kabullenir. Gergekte, kendi 6z-
nel i¢selligimizin bir deneyimi olarak yiiceyi uyaran sey, dis diinya-
nin (Kant buna doga adini verir) imha edilmesi deneyimi ile bunun,
alimlayicilar olarak bizlere yonelttigi tehdittir. Ozgiirliigiimiiziin —
ve dolayisiyla dogaya olan iistiinliigiimiiziin— en ¢ok farkina vardi-
gimiz an, doganin bizleri duyarhilik yetilerimizi kiigiik diigiirmekle
tehdit ettigi andir. Bu amorf tehdide kargi mesafe aliriz. Yadsimay:
yadsiriz, deyim yerindeyse. Ve bu ¢ifte yadsimanin ad1 da ézgiirliik-
tiir. Kisacasi yiice, doganin karsisindaki 6zgiirliigiimiizii digsa vurur.
Nesnel gergeklikten 6zgiirlesmek bizi kendi 6znelligimiz baglamin-
da dzgiir hale getirir. Digaridaki aci, i¢ hazza doniisiir.

Dolayisiyla yiice, dogadaki belirli bir nesne degildir. Yiice i¢imiz-
de'dir; dogada kargilagtigimiz “kaos, diizensizlik ve periganlik" hal-
lerine iligkin belli deneyimlere verdigimiz tepkilerde tezahiir eder.
Kant, biitiin bunlar gozetildiginde, yiicenin doganin i¢indeki nihai
bir seyi degil, "yiiceye iliskin sezgilerimizi kendi i¢imizde, dogadan
tamamen bagimsiz bir nihailik hissi uyandiracak olasi sekillerde ige
kostugumuzu" agiga vurdugunu belirtir.. Iste bu, diinyadan kendi
icine donen imgelemdir; Simdiye dek bilinmeyen i¢ kaynaklarina
geri donen zihindir. Muhakkak ki ¢ogu zaman zihnimiz, zorluga ce-
vaben dogan bu i¢sel psisik gii¢ hissini, igimizde bu tepkiye neden
olan digsal nesneye yansitir. Zira Kant'in yineledigi gibi yiicelik "do-
gadaki herhangi bir seyde degil, sadece ve sadece zihnimizdedir."?¢

11 Eyliil olaylarina (genellikle televizyondan) taniklik eden ¢o-
gu insanin yasadig1 dehset ve sok duygusunu kelimenin bu 6zgiil
anlamiyla "yiice" olarak adlandirabiliriz. Bu adlandirma ilk bakigta
isabetsiz goriiniir, ne var ki Kant'in Ugiincii Elestiri'nin 28. paragra-
finda yiice ile dehget ve korku arasinda nasil bir bag kurduguna bak-
tigimizda daha mantikh goériinmeye baglar. Kant burada yiicenin de-
rinligini kaygi verici bir seye karsi direncimiz ile baglantil olarak
tamimlar. Dehsetin kendisinden ziyade dehset kargisindaki tepkimi-
zin yiice oldugunu belirtir. Volkanlardan bag dondiiriicii yiikseklik-
lere, kasirgalardan siddete dek bir dizi korkung seyden bahsederek
sunu ileri siirer:
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Kendi konumumuz giivenli oldugunda, bunlarin gériiniimii korkunglu-
gundan dolay: daha da gekicidir ve bu nesneleri kolaylikla yiice olarak ad-
landinngz, ¢iinkii ruhun kudretini o viilger olaganlifin 6tesine yukanlara ta-
sidiklan gibi igimizde bizlere doganin goriiniirdeki kadir-i mutlakhig ile
kendimizi kiyaslama cesareti veren bambaska bir direnis giiciikesfederler.?

Bir diger deyisle, zihnimiz digaridan kendisine yonelen sinirsiz bir
tehdit karsisinda o ana dek bilinmedik derinliklerkesfettigi igin "yii-
ce" hissederiz. Bu 6z-kesif, tehdit kargisinda belli bir giivenlige sa-
hip olmamiz: gerektirir. Tipk: Yunan tragedyasinda sahnenin veya
koronun "yabancilagtirma aygit1" tarafindan korundugumuzu his-
settigimiz gibi. Ya da kargimizdaki facia ile aramiza elektronik ekra-
nin girdigi, televizyona yansiyan siddet sahnelerinde veya korku
filmlerinde oldugu gibi. Cergeve i¢ine alinan dehset, etkisini yitir-
mig dehgettir.

Sonugta yiice, ger¢ek olmaktan ziyade imgesel bir deneyim ola-
rak diigiiniilebilir. Dehset ile dolaysizca karg1 kargiya gelseydik pe-
risan olurduk. Fakat dogada aciz olan akil, 6znellik agisim yiyip ba-
gisikhik kazanmaya gorsiin, inanilmaz bir sekilde cesurlagir. Kant
bu karmagik diyalektigi soyle izah eder:

Doganin kudretinin kargi konulamazhg, dogal varliklar olarak bizleri
fiziksel acizligimizin farkina varmaya zorlar. Ama aynmi zamanda kendimi-
zi dogadan bagimsiz diigiinme yetimizi gozler 6niine serer ve digsal doga
tarafindan saldinya ugrayip tehlikeye diisiiriilebilecek bir 6z-korunma tar-
zindan tamamen farkl bir 6z-korunma tarzina temel teskil eden bir iistiin-
liigii ortaya gikanr.?

Kant'a bakilirsa, bu mesafelenme, bizi kisiligimiz i¢inde asagilan-
maktan kurtaran seydir, "digaridan gelen siddete her ne kadar faniler
olarak boyun egmeye mecbur olsak da."? Dogrudan kars: karsiya
kaldigimiz tehlikeyi bir sekilde asma -—en azindan zihinlerimiz-
de— yetimizin tetikledigi zorluk kargisindaki bir tily estetik soguk-
kanhlik veya ciiret s6z konusu burada. Yani yiice dedigimiz sey tam
olarak "imgelemi, zihnin, dogay1 dahi agacak sekilde, kendini kendi
varlik alanina mahsus yiicelige duyarh kildig1 vakalarin bir temsili
diizeyine tagiyan geydir."*° Bu iddiay: Kant'in son derece 6nemli bir
tespiti izler: "Insanin ruhunu kipir kipir eden bu hazzi tatmak igin
kendimizi giivende hissetmek zorunda oldugumuz gergegi, kendi-
mize iligkin bu diisiincenin degerini diigiirmez."*
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Bu karmagik analizi 6zetlemek gerekirse, tehlike karsisinda yii-
ce bir gekilde sogukkanli kalmanin (a) estetik bir mesafeden (dehse-
te odaklanan kurmaca veya teatral anlatimlarda oldugu gibi) ya da
(b) tam da dehset aninda vuku bulan bir yadsimadan —Freudcu ve
Kant¢1 anlamda bir "diren¢"ten — ileri geldigi soylenebilir. Kant,
dehset dninda cesurca sakin kalmanin, ne olursa olsun sinirlerini
bozmayan biiyiik askerlerin sergiledigi bir tutum oldugunu one sii-
rer —siddetin belli savas bigimleri, yasalar1 ve teamiillerince dii-
zenlenmesi sonucunda muharebe meydaninda iyice artan ve 6zen-
dirilen bir dayaniklilik. Piyadelerin oniinde diigman atesine dogru
ilerleyen (Kubrick'in Barry Lyndon'indaki gibi) ve ne bir ¢iglik ata-
rak ne de hayhuy ederek kukalar gibi yere devrilen tabur tabur ban-
do erini diisiinsenize. Kendilerini bekleyen aci sondan kagmalari
adeta mimkiinmiig gibi 6lim vadisinde uygun adim yiiriiyen g1k
iiniformali askerler — Onlarin bu yiice kayitsizliklari, etraflarinda
siiregiden giddetten tekinsiz bir gekilde soyutlanmalarindan kay-
naklanir, zira aciya karsi neredeyse insaniistii bir dayaniklilik sergi-
lerler. Kant su kogullarda savagin bile yiice oldugunu soyler:

Sivillerin haklarini kutsal bilen bir saygi ve diizen gergevesinde yapil-
digi siirece savagin kendisinde yiice bir seyler vardir; savas, bu kurallara ri-
ayetederek savasan uluslara, karsi karsiya kaldiklari ve cesurca basa gika-
bildikleri tehlikeler arttikga yiicelen bir akil kazandinr.?

Barig ise bilakis giizelligin o tiilimsii yagamindan yanadir. Kant'a
gore: "Uzun siireli bir barig salt ticari ruhla birlikte asagilik bir kisi-
sel ¢ikarin, korkakligin ve kadinsiligin egemenliginden yanadir, bir
ulusun karakterini yozlagtirma egilimi tagir".3?

Giiniimiizde Siyasi Teror

Bu Kantg1 izahi, Hannah Arendt'in Teror analiziyle baglantilandira-
rak daha g¢agdag bir tartigmanin odag: haline getirebiliriz. Arendt,
"Ideoloji ve Teror"de terdriin dznesini varolugsal ve epistemolojik
bir "altiist olug"un belirledigi estetik bir "ruh hali"yle yasayan kimse
olarak tanimlar. Arendt'e gore savagi veya totaliter baskiyi tecriibe
eden kimselerde bu ruh haline genellikle ilging bir yiice soyutlanma
duygusu eslik eder. Boyle bir Teroriin yarattigi "ruh hali"nin ayirt
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edici 6zellikleri sunlardir: (1) gergeklikten kagis; (2) olagan yarginin
ve sagduyunun askiya alinmasi; (3) tam bir soyutlanma arzusuyla
baglantili olarak, yiice 6z-yikimin (Burke'iin deyimi) neden oldugu
"pozitif ac1"ya duyulan hayranlik; (4) hayranliga ve irkilmeye daya-
I gelisik bir tutum; (5) siyasi gergekligin estetize edilmesi ve son
olarak (6) gergeklik ile kurmacanin (yani ideolojinin) ayni biitiinde
bir araya getirilmesi. Arendt, s6z konusu ruh halinin husu ve dehgete
iligkin deneyimlerin yol a¢tig1 "karanlik, karigik, belirsiz ve gapra-
sik" hislere sadik kaldigini vurgular. Ancak ayni ruh hali bir yandan
da, paradoksal olarak, giindelik kaygilar ve dertlerden zoraki bir ge-
kilde soyutlanmayi gerektirir: Kant'in yiicenin "mal miilk, saghk,
yasam gibi onem verdigimiz seyleri kii¢iimseyen bir giicii harekete
gecirdigi” seklindeki goriigiinii dogrulayan ilging bir olgudur bu.
Arendt, bu tuhaf ve yabancilagtirici ruh halinden, imgelemin verili
sinirlanni agan ve ampirik sezgimize meydan okuyan "canavarca,
devasa, sekilsiz ve bigimsiz" fenomenlerle baglantih olarak bahse-
der. Meselenin 11 Eyliil olaylariyla iligkisi yeterince agiktir.

Arendt'in analizinin en ilging tarafi, tiim bu 6zellikleri ¢cagdas si-
yasetin 6zgiil bicimlerine —bilhassa da totaliter ve terorist ideoloji-
lere— atfetmesidir. Arendt bu sayede, Kant'in dehget ile yiice ara-
sinda kurdugu ve Burke'iin "dehget, yiiceye acik veya iistii kapal se-
kilde hakim olan ilkedir" kaidesinin 6ngordiigii iliskiye daha ¢cagdag
bir boyut katar.>* Arendt'in meseleyi yirminci yiizy1l toplumuyla
iligkilendirerek yeni bir baglama oturtmas! biitiin bir estetik analizi
¢ok farkl1 bir yiik altina sokar. "Negatif haz ve pozitif ac1"nin yiice
kokteyli simdi daha rahatsizlik verici seyler cagrigtinr. Sagduyunun
olagan evreniyle bagimizi koparmamizin beraberinde getirdigi,
giindelik olan karsisindaki kayitsizhik hali, demokrasi-olmayanin
potansiyel alametlerini sergiler. Kendi kendimizin digina ¢ikmakla
kendimize kolayca yabancilagabilecegimizin farkina variriz. Somut
insani meselelere iligkin giindelik dertlere kargi1 kayitsizligimiz be-
lirli bir toplumsal ve siyasi korliikle sonuglanabilir. Kisacasi, ddene-
cek bir bedel vardir.

Bu kaymay, giizel ile yiice arasindaki Kant¢i kargithk bagla-
minda yeniden tamimlarsak suna yakin bir gey soyleyebiliriz: "Gii-
zellik ahlakin simgesiyse" (Kant), yiice de onun karsitidir. Zira gii-
zellik kategorisi, evrensellik ve sagduyuya iligkin demokratik hisle-
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re (kendimizi bagkalarinin yerinde hayal etme ve somut ahlaki ey-
lemde bulunma yetimizden ileri gelen "genig diisiinme pratigine"
bagh hislere) yol agarken yiice, bizleri boyle demokratik hislerden
uzaklastirip ruhani bir icedoniikliige hapseder. Ozgiirliigiin esamisi-
nin okunmadig bir siyasi ortama sebebiyet verebilecek kayitsizliga
dayali bir 6zgiirliik yaratir yiice -—evrenimizin Parti, Hareket veya
Devlet tarafindan gayrisahsi bir sekilde yonetilmesi hususunda sug
ortaklig1 yapar. Arendt'e gore her seyden kotiisi, siyasi yiice, cagdag
yurttagin imgesel ile gercek arasinda ayrim yapma kabiliyetini tii-
miiyle koreltebilir.> Arendt, baskinin ve igbirlik¢iligin bu sapkin it-
tifakina eslik eden bir acizligin, ideolojik teroriin alametifarikasi ol-
dugunu ileri siirer.

Sanirim bu izahlar, teror eylemini planladiklan ve gergeklestirdik-
leri esnada teréristlerin aklindan neler gegctigini belli dlgiide agikla-
dig1 gibi milyonlarca seyircinin 11 Eyliil'de ¢oken kulelerin televiz-
yona yansiyan goriintiileri kargisinda nigin donakaldigini da epey
degisik bir diizeyde dahi olsa agikliyor. Sunu itiraf etmek gerekir ki
11 Eyliil'de ekranlarda sergilenen teroriin Kant'in yukarida bahsetti-
gimiz savagin yiiceligine iligkin tamiminda vurgulanan "diizen" ve-
ya "sivillere yonelik saygidan” hi¢ nasiplenmedigi ayan beyan orta-
daydi. Ama olayin diinya medyasinda sergilenig tarzinin, terdrii can-
11 bir sekilde disa vururken eszamanl olarak seyirciyi ondan giiven-
li bir mesafede tutan bir ekran sundugu s6ylenebilir. Boylece seyir-
cinin iki seyi tecriibe etmesi saglanmigtir: (a) Terore (modern Ame-
rika'min kendi topraklarinda son derece travmatik bir sekilde yasadi-
g1 ilk yabanci Teror deneyimine) bizzat ve bilfiil maruz kalinmig
"gibi" ¢ekilen 1zdirap; (b) gergekte terériin vuku buldugu mekanda
olmamaktan ileri gelen soyutlanma (Bush'un "biz tehlikenin farkina
varmig olan bir ulusuz" dedigi andaki gibi).

insan, 11 Eyliil'iin sebebiyet verdigi ac1 ve kaybin korkunglugu-
nu goz Oniine aldiginda, olan biteni "yiice" olarak adlandirmakta
duraksiyor. Ancak Kant'in teror/dehget deneyiminin negatif karak-
terinin altini ¢izdigi ve bu deneyimin yol agtig saplantiyla karigik
nefret iizerinde durdugu diisiiniiliirse, yiice adlandirmasi tamamen
yersiz degildir. Televizyonda dur durak bilmeden gosterilen o ina-
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nilmaz ve akil almaz goriintiilerin kompulsif miikerrerligi bagka na-
sil agiklanabilir ki? Kulelerin yikildig1 sahnenin medya dilinin sozel
tekrarciligiyla birlikte durmaksizin tekrarlanmasi ("Bunu kelimele-
re dokmek imkdnsiz", "Bu, gercek olamaz", vb.) meselenin sadece
bir bilgi aktarimi degil aym zamanda hayali bir dil disinda higbir
yerde tiiketilemeyecek kadar gergek bir deneyim oldugunu ima edi-
yordu. Kisacas, 11 Eyliil'e iliskin medya deneyimi biligsel olmak-
tan ziyade estetik'ti. Olayin gergekligi gercekdis bir yoldan dile ge-
tirilmigti.

Sonug¢

Peki, terore yonelik yaklagimlan elestirel bir baglamda ele aldigi-
miz bu bdliim 11 Eyliil'ii anlamlandirmak hususunda bize ne agidan
yardimci oluyor? Bu sorunun yaniti higbir sekilde agikar degil. Yine
de imkan dahilindeki bazi noktalara ana hatlariyla temas etmeye ca-
higayim.

Evvela, boyle analizlerin, ana akim medyanin 11 Eyliil'e iligkin
yayininin, esasen ortaya ¢ikardigi kadarini ortbas ettigini anlama-
miza yardimci olabilecegini diisiinilyorum. Yukarida belirttigim gi-
bi, haber programlanyla talk-showlarin gorsel ve sozel tepkilerinin
neredeyse saplantil bir sekilde durmaksizin yinelenmesi, halki bil-
gilendirme iglevi kadar uyutma islevi de gordii. O kadar ki Walter
Benjamin'in medya goriintiileri tarafindan yonetilen bir toplumun
bir giin kendi yikimin estetik bir iirpertiyle izleyebilecegine iligkin
gozlemini hatirladigim zamanlar oldu. Televizyon seyretmenin ger-
cek olaylarin yerini tutan temsili bir pratik olmasi o tarihlerde bir
giivenlik garantorii, hatta bir tiir rontgencilikti. Ama bu can sikici
meseleler kitle medyasindan ragbet gérmedi. Kitle iletisim aglari,
spot 1s181mn kendi iizerlerine ¢evrilmesini istemez. Kendilerini sor-
gulamak konusundaki bu goniilsiizliikleri korku donemlerinde daha
da belirgindir. Boyle kosullarda medyanin ter6rii nasil yansittigini
elestirel bir sekilde sorgulamak miinasebetsizlik veya daha da kotii-
sii vatan hainligi olarak goriilebilir.

Bu boliimde degindigimiz analizler bazi sanat ve felsefe eserle-
rinde ter6rii anlamlandirmanin daha sofistike ve mantikl yollarini
kesfedebilecegimizi gosteriyor. Ciinkii bdyle disiplinler olaylardan
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medyaya kiyasla cok daha étededir (Kantbunaaskin derdi) ve bu sa-
yede korkung olaylarin yarattii o hayranlik-korku karigimi tekinsiz
fenomeniizerine diigiinme ve onunla yiizlesme hususundabazen da-
ha ¢ok sayida olanak saglayabilirler. Iste bunun igin Kant' in savagin
yiiceligi kargisinda duyulan "negatif hazza" iligkin gézleminin veya
Baudrillard'in postmodemn simiilasyonun ve sermayenin ikizlesme
stratejilerine iligkin teshisinin postmodern terér fenomenini —bil-
hassa da kitle iletisim araglarina yansiyan bigimini— belli dlgiide
agiklayabilecegini diisiiniiyorum. Felsefe ve sanat eserleri, korku
muammas! hususunda dolayli olmasi bakimindan ekstra iggoriiler
sunmaya muktedirdir. Zira ikisi de iislup, tiir ve dil vasitasiyla gayri-
tabii bir perspektif onerir. Bize savasin en sicak noktasindan en son
haberleri bildiren 6zel "olay yeri" muhabirleriyle birlikte olaylan
"canl" aktarmay taahhiit eden eglence ve haber medyasinin gere-
ginden fazla natiiralist tutumunda, bu gayri-tabii perspektiften nere-
deyse eser yoktur. Ancak medyanin tutumu elbette bir yanilsamadir.
Medya boyle olaylar1 hemen her zaman dolayimlayarak aktarir.
Ama bu yanilsama seyircilerde seyleri dolaysiz bir gergeklik bagla-
minda (Kant'in "doga" dedigi sey) gordiikleri izlenimi birakarak ken-
dini gizleyen bir yanilsamadir. Sanatla felsefenin avantaji, bu tiir bir
yanilsamanin karakterini teshir eden (yine Kant¢1 anlamda) "elesti-
rel" soylemler olmalanidir. Boylece, akil almaz geylere iligkin tiim
yayinlarin gergekligin bir dlgiide 6rtbas edilmesine dayandigini an-
lamamiza yardimci olurlar. Cergeve igine alma, yayina hazirlama,
olay orgiisii imal etme, perspektife oturtma veya ambalajlama islem-
lerinden gegirilmeksizin, dolayimlanmadan sunulan bir olay yoktur
— s0z konusu olay ne kadar korkung olursa olsun.

Goz asla masum degildir, hele hele medyanin g6zii hi¢ degildir.
11 Eyliil hakkindaki felsefi ve sanatsal miilahazalarin, bilhassa da
gercekte gosterilemez olani gostermeye ¢aligma bigimlerimizin teg-
hir edilmesi yoluyla ortaya koyduklan baglica hakikatlerden biri ba-
na kalirsa budur. Hakiki sanat ve felsefe, olaylarin betimlenmesinde
kagimlmaz olarak rol oynayan yapintilarin varligini teyit eder. Bu
da hakikatten vazgectikleri anlamina gelmez. Bilakis ¢ogu zaman,
"seylerin kendisiyle" dogrudan temasa gegme imkam sagladigim
farz ederek kendi dolayimlayici roliinii gizleyen bir haber veya sov
programindan ¢ok daha fazla yakinlagtinrlar bizi hakikate.
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Ne var ki tiim bunlar teshis diizeyinde kaliyor. Felsefi veya sa-
natsal idrakin teror kargisinda sunabilecegi ongoriiler hususunda
heniiz bir sey soylemedik. Bunun iizerinde durmamizin 6nemli ol-
dugunu diisiiniiyorum. Zirakendi siipheci yorumbilgimizi, dogrula-
yic1 bir yorumbilgisiyle miimkiin oldugunca desteklemeliyiz. Tero-
riin tarif edilmez yiice karakterine (ya da teroriin hedefi olan serma-
yeye) iligkin bir izah ufuk agicidir. Ancak yeterli degildir. Kant, Ba-
udrillard ve Arendt'in hemfikir oldugu iizere yiice bizi evrensel bir
anlatisal empatinin bileseni haline getirmez. Bilakis Kant'in "diigiin-
sel estetik yarg:" olarak adlandirdig: seyden uzaklagtinr ve sagdu-
yumuzu paramparga eder. Ayrica yiice deneyimi, siire¢ i¢inde ego-
nun rasyonalist ve narsisist iddialarin kiigiik diisiirme islevi gor-
mekle birlikte —ki bu kotii bir sey degildir— terér muammasina na-
sil tepki verecegimize iligkin temel soru karsisinda bizi hala ¢aresiz
birakir. Durumu Noam Chomsky'nin 11 Eyliil hakkindaisabetli g6z-
lemiyle anlatmak gerekirse:

Terorist saldinlar biiyiik kiyimlardi... Onlara nasil tepki verecegimize
gelince, tek segenegimiz var. Hakh korkumuzu dile getirdikten sonra, bu
suglara nelerin sebebiyet vermis olabilecegini anlamak i¢in ¢aba sarf ede-
biliriz, ki boyle bir sey muhtemel faillerin zihinlerine girme gabasiyla 6z-
destir.

Kisacasy, yiiceye iligkin analiz, insanlarla empati kurmamiza yar-
dimci1 olmaz. Bunu bagarmanin en iyi yolu, canavarca olan kargisin-
daverilebilecek ii¢ tepki bigimine geri donmektir. Bir onceki bolim-
de ana hatlariyla tammladigimiz bu ii¢ tepki bi¢imi (a) pratik idrak,
(b) iistesinden gelme ve (c) bagiglama'dan olusur. Bunlardan en yii-
cesi ve agik ara en talepkari bagiglama edimidir. Diigmanlarimizi na-
sil bagislariz? Diigmanlarimiz kendilerini (ve bizi) nasil bagiglar?
Bagislama giicii kimdedir? Bagislanmayi kim hak eder? Terorii ba-
gislamak miimkiin miidiir? Miimkiin degilse bile bunu denemeli mi-
yiz? Benim bu sorulara cevabim yok. Fakat teroriin sebeplerini ve
sebep oldugu katiiliikleri —4. boliimde tammladigimiz pratik, anla-
tisal ve yorumbilgisel agilardan—daha fazlaanladik¢a onun yol ag-
tig1 travmalarin iistesinden daha kolay geldigimizi, bagiglanmasi
imkansiz olan geyin bagiglanmasini biraz daha miimkiin kildigimizi
diigiiniiyorum. Pascal, anlamak bagiylamaktir, derken hakliydi. Ama
bundan dahazor bir sey var midir?
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Son olarak, 11 Eyliil'e verilen en mantikli tepkilerin diisiiniirler
ve sanatgilardan gelmesinin 6nemli oldugunu diisiiniiyorum. ilk ka-
tegoride Greisch, Said, Chomsky ve Beal'in, bir kismini daha 6nce-
den zikrettigimiz fikirlerini sayabilirim.?” Sanatgilar kategorisine ise
Salman Rushdie, Susan Sontag, Joyce Carol Oates ve lan McEwan
gibi yazarlann eserleri sokulabilir.’? McEwan'in olaydan birkag giin
sonra The Guardian'da ¢ikan yazisi anlatisal idrak'in giiciiniin en
inandirici delillerinden biridir. "Duygularin kendi anlatilan vardir,"
der McEwan. "Sokun ardindan kaginilmaz olarak hiizne siiriikleni-
riz ve Oyle ya da boyle hep beraber hiiziinlenmemiz ufak bir teselli-
dir." McEwan, bu dediklerine 6rmek olarak ¢ogumuzun nasil televiz-
yondaki goriintiilerin —"kulenin bogriine posta kutusuna atilan bir
mektupkadarpiiriizsiizce saplanan ilk ugak; el ele kendilerini boslu-
ga birakan bir ¢ift" ve diger goriintiilerin— gorsel etkisi karsisinda
ilk anda yasadigimiz saskinlik ve hezeyanin ardindan tek tek kur-
banlarin acilariyla daha kisisel ve diigiiniimsel bir boyutta duygu-
dashk kurdugumuzu anlatir. Yanan kuleden kocasina onu sevdigini
soylemek i¢in telefon eden (o esnada uyuyan kocasinin telefonuna
mesaj birakan) San Franciscolu kadin gibi. McEwan son noktayi
sOyle koyar: "Sadece sevgi vardir ve sonra da unutkanlk. Katilleri-
nin duydugu nefretin kargisina ¢ikarabilecekleri tek sey sevgiydi.”

Bu tanikhiklar kendimizi o anlan yasarken hayal etmeye zorlu-
yor bizi. Orada olsaydik ne yapacagimizi veya ne sdyleyecegimizi
diisiinmeye sevk ediyor. McEwan'a gore, ugaklari kagiran kisiler bu
sorular sorup kendilerini kurbanlarinin yerine koysaydi eylemleri-
ni gercgeklestirmeleri miimkiin olamazdi.

Kendinizi kurbanimzin yerine koymay: basardigimizda zalim olmaniz
zordur. Insanligin temelinde kiginin kendisini bagkasinin yerinde hayal et-
mesi vardir. Merhametin 6zii ve ahlakin ilk adimi budur. Ugak korsanlan
empati kurmaya yonelik insani iggiidiiden kendilerini arindirmak igin gar-
pitilmig dini inangtan, fanatiklere 6zgii katiyetten ve insanhktan ¢ikanci
nefretten yararlandilar. Suglar: arasinda hayal edememek de vardi. Ugaklar-
daki ve kulelerdeki kurbanlarina gelince, o an dehgete kapildiklan igin bu-
nu belki hissedemediler ama dillerinden alelacele ve kederle dokiilen o sev-
gi sozciikleri onlann bagkaldinsiydi.**

Boyle bir sanat, idraki inkigaf cttirir.



170 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

Spinoza ile baglamigtim, Platon ile bitirmek istiyorum. Platon Kri-
ton'da Theseus ile Minotauros mitini Sokrates'in agzindan anlatir.
Aggozliiliik ve siddet canavarinin kenti esir aldigin1 géren Theseus,
Minotauros'u katletmeye hazirlanir. Ancak Sokrates, bu tercihi yan-
lig bulur. Canavara kargi koymanin en iyi yolunun su yol gosterici il-
keden gegctigini ileri siirer: "Sartlar ne olursa olsun zarar verme."%
Neticede Sokrates, kagarak kentin yasalarinin katili olmaktansa
kentte kalmay: seger. Canavari kolayca 6ldiirmek yerine Canavarca
olam yaratan goriinmez sebep iizerinde durmakta kararh olan Sok-
rates, "yanlis yapmaktansa aci gekmek daha iyidir," diisturuna daya-
nan temel felsefesini perginler. Kurban etmeye 6zgii hincin cazibe-
sine kapilmaz. Giinah kegisi bulmayi reddeder.



Ikinci Kisim
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HAMLET'IN HAYALETLERI

Shakespeare'den Joyce'a

~

BU BOLUM, hayaletlerle ilgili. Shakespeare'in bilin¢gdigina musallat
olan hayaletler, ortadan kaybolmaya yanagmayip, James Joyce'un
Ulysses'inin ana karakterleri olarak yeniden belirmistir. Bu iki me-
tin, hatirlama sorununa temas eder. Bazi travmatik deneyimlerin,
edebi hatirlama pratigini barindiran "yiiceltilmis" eserlerde nasil ye-
niden su yiiziine ¢iktigini gosterir. Tutulan hi¢bir yas kayip veya
kopma duygusunu ortadan kaldirmaya yetmedigi i¢gin, gercek ha-
yatta hatirlanamayan bir seyin ya bastirilacagini (ve tekrar tekrar di-
sa vurulacagini) ya da siirsel eserlerde yeniden kesfedilecegini dii-
siiniiyorum. Bu yaratici geri doniis edimi bir hafiza anlatisi, bizatihi
metindeki hatirlama temasinin tekran bigimine biiriinebilir. Duru-
mun hem Hamlet'te hem de Ulysses'te boyle oldugunu 6ne siirece-
gim. Bunun yani sira, Joyce'un romaninin bir kisminin —Milli Kii-
tiiphane epizodu— Shakespeare'in oyununu edebi diizlemde yeni-
den sahneye koymasi, hatiranin bdyle tekinsiz bir bigcimde ikizlegti-
gi duruma bir boyut daha katar. Dolayisiyla kitabin bu boliimiinde,
dogal olarak bir siirii habis ikiz ve hortlakla kargilasacagiz.
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Shakespeare'in Hamlet'i
Yas ve Hatira

Hatira var, hatira var.

Bir kere, "normal" tabir edilen hatira vardir. Bu tiir hatira, ac1 ve
kayip durumlarinda, yas tutma ve olgunlagma yoluyla pekala hatir-
lanabilir. Elbette zaman alir bu, ama iistesinden gelmek miimkiindiir.

ikincisi, bu yoldan hatirlanamadig) gibi, sagaltic1 bir sekilde ye-
niden iglemeye baglamaya da direnen hatira vardir. Bu hatira, biling-
dig1 bir bastirllmig —zamanin puslan arasinda beliren bir hayalet
veya canavar— kiliginda geri donmek ister. Fransizlarin revenant ta-
bir ettigi sey budur: Tam da gomiildiigii veya gizlendigi igin geri d6-
nen sey. Ogluna bir seyler soylemek i¢in mezanndan kalkan Ham-
let'in hayaleti bu ikinci kategoriye —hatirlama eylemine dehget ka-
tan hatira ¢egidine— Omektir. Ben bunu "travmatik" veya "imkan-
siz" hatira olarak adlandinyorum.!

~

Shakespeare'in Hamlet'inin o biiyiik ironisi, oyunun baslarinda, ha-
yaletin kahramanindan hatirlanamaz bir seyi hatirlamasini istemesi-
dir. Basglangi¢ sahnesinden itibaren, kendimizi hatiranin irkiitiicii
imkansizlig1 —ama bir yandan da kaginilmazligi— iizerine bir oyu-
nun i¢inde buluruz.

Kral Hamlet, "Beni hatirla,” der ogluna. Benim hikdyemi anlat.
Hatirami, mirasimi, megruiyetimi sonraki kusaga, halkima, ¢ocuk-
larima, torunlarima aktar. Iyi de niye boyle olmasin ki? Her oglun
babasini hatirlamasi gerekmez mi? Hele ki bu baba en giizel zaman-
lanm yasarken katledilen sanli bir kralsa. Diinyada giinleri sayili
olan her kral igin —ve pek tabii Shakespeare'in oyunlarindaki kral-
lar icin— hayir dualar1 ve dogustan kazanilan haklarla birlikte, o
giine dek sir olarak kalmig hikayeleri ¢ocuklarina aktarmak boyun
borcu degil midir? Elbette dyledir. Gen¢ Hamlet diinyaya bunun
icin gelmemis midir? Babasinin hikayesini, Kral Hamlet'in Kral
Fortinbras ile tutustugu o meshur diiello —mezarcinin hatirlattigi
iizere, Prens Hamlet diinyaya ayak bastig: giin tutugtuklar diiello—
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sonucunda kazandig: inciyle birbirine kenetlenen Danimarka ve
Norveg halklarinin birligine anlatmak i¢in? O halde Prens Hamlet,
babasinin ge¢misinin pesini birakmamak, katlinin intikaminmi almak
icin dogmamig midir?

Fakat burada bir sorun var. Bir kere, hayalet konugurken kimin
konustugundan emin olamayiz. Hamlet'in Wittenburg'dan yeni do-
nen alim arkadagi Horatio, "bu bir fantazi", daha da kotiisii "kaba-
hatli bir sey™ der. En iyi ihtimalle bir hayalet; bir an surada, bir an
sirra kadem basmug; surada ve yok, mevcut ve namevcut, simdi ola-
rak ge¢mis. Mezardan ¢ikip gelen bu ruh, epey dil dokmeden sonra
konustugunda, asil bir babadan bekleyecegimiz gibi cennetten degil
de cehennemden, "igkence ateslerinin, kiikiirtlii alevlerin iginden"
gelen bir yaratik oldugunu soyler. Aslina bakilirsa "6yle gariptir ki
bu gelisi".

Ama bir sorun daha var: Hayaletin kim oldugundan emin olamadi-
gimiza gore, ne sdylemeye ¢aligtigindan da emin olamayiz. Ogluna,
"Hatirla!" diye emreder. iyi de oglu neyi hatirlayacaktir? Halkina,
karisina ve ogluna sadik meshur hiikiimdar olarak babasinin ganini
m1? Hayir. Buradaki ironi, babanin ogula anlattig1 ilk seyin, ona an-
latamayacag: gey olmasidir. 1. perde, 5. sahnede sOylenenleri hatir-
layalim:

Babanin ruhuyum ben ve bir siire i¢in
Mahkiimum geceleri karanlkta gezmeye,
Giindiizleri ategler iginde kalmaya,

Yanip tiikeninceye dek igledigim giinahlar.
Agiklamam yasak olmasaydi eger
Yasadigim zindanin sirlarini,

Oyle seyler anlatirdim ki sana,

Tek kelimesi aklin1 bagindan alir

Bir diger deyisle, babanin ogula hatirlamasini emrettigi sir, ba-
banin anlatmasi yasaklanmig bir "hikayedir"! Oyundaki diger ka-

* Biitiin alintilar igin bkz. Hamlet, gev. Sabahattin Eyiiboglu, istanbul; Is Ban-
kas1,2008. Baglama uygunluk ve terimsel tutarhk bakimindan gerekli oldugu dii-
siiniilen yerlerde, alintilarda ufak tefek degigiklikler yapilmgtir. —y.h.n.
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rakterler gibi gen¢ Prens'in de bir hatirlama krizi yasayacak olma-
sinda sasilacak bir sey yoktur.

Sorunlar, bu kadarla da kalmaz. Kral Hamlet, ogluna "izin ver-
me Danimarka tahtinin lanetli bir haram dosegi olmasina!" der.
Prens burada bir kez daha allak bullak olur, ¢iinkii babasi hemen ar-
dindan sunu ekler: "Anana el kaldirip kirletme elini!" Yani Hamlet
bir bagka geliskili buyrukla karsi kargiyadir. Once, beni hatirla/ha-
tirlama; sonra da miidahale et/etme. Hafizaya inen felg, harekete
geemek hususunda bag gosteren felgle ikiye katlanir.

Riiya Yorumlari adli eserindeki meshur Hamlet okumasindan bildi-
gimiz gibi, Freud bu paradokslari Hamlet'teki Oidipus kompleksi-
nin kendini semptomatik bi¢gimde diga vurmasi olarak goriir. Baba-
sin1 yok edip annesine sahip olmaya yonelik bastirilmig arzusundan
dolayi, Hamlet'in hafizasi ona oyun oynamaktadir.2 Lacan bir baki-
ma daha da ileri giderek, Hamlet'in ¢ift tarafli buyruklarim "arzu-
nun trajedisi" olarak tanimlar.’ Nicholas Abraham ise, oyundaki ha-
fiza krizini, kendinden 6ncekilerin anlatmadiklari sirlarin Hamlet'te
actif1 gedigin semptomu olarak yorumlar. Abraham'a gére "haya-
let"in somut bir gekilde ortaya koydugu sey, "bir sevgi nesnesinin
yasaminin belirli bir kesitinin gizlenmesinin" bilingdisimizda agtig
oyuktur.* "Hamlet'in Hayaleti" baslikli yazisinda, Abraham su hipo-
tezi ileri siirer:

Babanin hayaletinin oyunun basinda belirmesi, ogulun haberdarligini-
bihaberligini somut bir sekilde ortaya koyar. Iyi de neyden haberdarlik-bi-
haberlik? Prens Hamlet'in siiphe edilmeyecek bir durumdan dolay: duydu-
gu huzursuzluktan: Merhum Kral, bir simn1 mezara gotiirmiis olmalidir.
Hayalet, Prens Hamlet'in bihaberligini ortadan kaldirmak igin mi belirir?
Sayet durum buysa, hayaletin belirmesi, Hamlet'in saibeli bir bicimde "siip-
heden deliye donmesinin" iiriiniidiir. Bir hayalet, yalan s6yleme maksadiy-
la geri doner: Sozde "ifgaati" tabiat1 geregi yalandir.®

Abraham'a gore, okur ve elestirmenlerin dort yiizyildir genellik-
le gormezden geldigi sey, hayaletin ifsa ettigi s6zde "sirrin" —bir
cinayete kurban gittigi ve intikaminin alinmasi gerektigi— aslinda
dikkatleri kendi iizerine gekip daha gizli bir sirr1 gizlemeye yaradi-
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gidir: "Prens Hamlet'in bilmedigi, Kral Hamlet'in vicdaninda yiik
olaraktagidig bir rezillikten kaynaklanan sahici ve hakiki bir sirr1."¢
Psikanalitik bir perspektiften bakildiginda Hamlet, babasinin haya-
letinde sifrelenen, bastinlmig olan ve kugaktan kusaga aktarilan bir
sirra bagl olarak hayalet etkisi yaratmasina sebebiyet verir. Haya-
let, ket vurulmus bir hatiranin belirtisidir.

Bu baglamda Kral Hamlet'in "Hatirla beni!" buyrugu iki seyin
habercisidir: (1) intikam ¢agnsini onurlandirarak hayaletin hatirasi-
n1 yad etme, (2) hayalet-Kral'in gencken isledigi ve simdi bir tiirlii
anlatamadi) (giinkii anlatmasi "yasaktir") "feci giinahlar"i animsa-
ma buyrugu. Bu kendi kendiyle ¢elisen buyruklar, anlatisal hafiza-
nn bir trajedisi olarak tanimlanabilecek seyi simgeler. Hamlet'in
anlatacak bir hikayesi vardir, ama onu anlatamaz. Ciinkii anlatmasi-
na izin verilmez.

Unutulmamig Haklar

Bu izaha gore Hamlet, hikayelerin hem gerekliligi hem de imkéan-
sizhigina iligkin bir hikdyedir. Hikayeler yoksa tarih de yoktur. Zira
tarih, anlatilan hatiralardan ibarettir. Ophelia delirene dek kendi hi-
kdyesini anlatamaz (herseyi anlattigindakendisi degildir artik: "Bun-
lar yaban giilleri, al da hatirlabeni!"). Claudius kendi hikdyesini an-
latamadigi i¢in, oyun i¢inde bir oyun sahneleyerek bu is onun yeri-
ne halletmek gerekir. Gertrude kendi hikdyesini anlatamaz, giinkii
ondan bihaberdir (Claudius'un Kral Hamlet'i 6ldiirdiigiinii bilmez).
Polonius ve saraydakiler —Rosencratz, Guildenstern, Osric— hi-
kayelerini anlatamaz, ¢iinkii sadece bagkalarina hizmet etmeye ya-
rarlar. Ama hepsinden daha ¢arpici olani, elbette Prens Hamlet'in
kendi hikdyesini anlatamamasidur, zira o da kendi vicdanindan kor-
kar. Ta ki oliimciil bir yaradan otiirii son nefesini verirken arkada-
st Horatio'ya soyle yalvarana dek: "Biraz daha katlan bu kétii diin-
yamiza / benim hikdyemi anlatmak i¢in." Biitiin bunlar, Hamlet'in
kimsenin kendi hikdyesini anlatmadigi, kimsenin sahiden hatirla-
madig1 bir oyun oldugu anlamina gelir. Ta ki Prens Fortinbras, en
sonunda sahneye ¢ikip soyle diyene dek: "Unutulmamig haklarim
var benim bu krallikta / Firsat bu firsat hakkimi aramaya" (V. Perde,
2. Sahne).
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Bu "unutulmamig" haklarin tam olarak ne oldugunu Shakespea-
re bize hi¢bir zaman sdylemez. Soyleseydi, oyun herhalde ilk perde-
de tokezlerdi. Hamlet, kahramaninin agik etmeye ¢aligtig bir sim
ortbas eden bir oyundur. Hamlet, babasinin 6liimiiniin ardindan onun
hikayesini anlatarak, s6z konusu sim gozler oniine sermeye galigir.
Hayaletin anakronistik doniisiiniin igaret ettigi zamansal kopukluk
ancak boyle ortaya konabilir.” Ciinkii bir hikaye anlatmak, zamanin
"zivanadan ¢ikmig" olmasina tepki gosterme, uyumsuzluk halini
yeniden uyuma kavusturma, "heterojen olani sentez haline getirme"
¢abasidir® Ama mesele bu kadar basit degildir. Hayaletin sirrini
agiklamasi okadar dakolay bir is degildir. Hamlet, derinlere gomiil-
miig sugu yeniden giin 1s181na ¢ikarmak igin, trajik bir bedel 6demek
zorunda kalacaktir.

Yillar boyunca, pek ¢ok psikanalist —yiin yumagiyla oynayan ke-
diler gibi— oyunun satir aralarim okumaya ¢alisip anlatilmamus hi-
kdyeyi anlatmaya ¢aligmigtir. Mesela André Green ve Nicholas Ab-
raham'a gore asil sir, Claudius'un baba-ogul Hamletlere yaptig se-
yin aymisini, Kral Hamlet'in de Kral Fortinbras'a yapmig olmasidir:
kraliyet haklarin ele gegirmek igin zehirlemek.® Bu okumaya gore,
geng Fortinbras'in son perdede elde ettigi "unutulmamis haklar",
Hamlet'in babasinin Fortinbras'in babasina yaptig1 haksizligin niha-
yetdiizeltilmesine atifta bulunur. Ayni bakis agisina goére Kral Ham-
let'in igledigi "feci giinahin" Prens Hamlet'in dogdugu giine tekabiil
etmesinin bir tesadiif olma ihtimali pek yoktur. Aksine bu gercek,
olay orgiisiiniin kilit bir pargasi haline gelir; zaten Prens Hamlet'in
ilk perdede "bir damla" kotiililkten bahsetmesi de bunu dogrular:
"Cok kez bir kusur olur yaradilisinda, / Sugu da yoktur bunda, /
Kendi segmemistir ¢iinkii dogusunu” (1. Perde, I'V. Sahne).
Shakespeare'in Hamlet baglaminda sahneye koydugu hatirlama
meselesi, ilk bakigta goriindiigiinden ¢ok daha karmagsiktir. Shakes-
peare standart bir intikam hikayesini bir trajedi saheserine doniistii-
riirken, bu kadar karmagik o/mayan bir oyun ortaya koyabilir miydi
diye sormadan edemeyiz. "Tiyatroyu bir kapan gibi koyup Oniine /

= n

Kralin vicdanini i¢ine kistiracag1” dogrudur. Peki ama hangi kralin
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vicdanim? Kral Hamlet'in mi Kral Claudius'un mu? Zehir ve ihane-
tin bu bastan sona elem verici hikayesinde hak sahibi olan kral kim-
dir? "Unutulmams haklann" as:/ sahibi kimdir? Hayalet konusur-
ken aslinda kim konugmaktadir?

O halde, oyunu baslatan ve bitiren hafiza krizinin bizatihi bir
megruiyet krizi, kendini o meghur "olmak veya olmamak" sozleriy-
le diga vuran bir kimlik krizi olup olmadigin sorabiliriz.

Bu muammalar kolay kolay ¢oziillemedigi i¢in, Shakespeare'in
Hamlet oyunu giiniimiize kadar ulagsmis ve Prens Hamlet de —Isa’
yla Napolyon'dan sonra— Bati kiiltiiriinde hakkinda en ¢ok kalem
oynatilan kisi olmustur.

Joyce'un Hamlet'i

1907'de, Joyce Trieste'de Hamlet iizerine bir seminer vermistir. Bu
seminerin malzemelerinin ¢ogu, daha sonra Ulysses'in Milli Kiitiip-
hane'de gecen boliimiine girmistir: Burada Stephen, Prens Hamlet
ve hayalet babasi hakkindaki teorisini anlatir. Joyce'un Hamlet oku-
masi oldukg¢a biyografiktir. Richard Elmann gibi bir otoriteye kulak
verirsek, Stephen'in (kitabin diger epizotlarinin aksine) burada dile
getirdigi seylerin esasinda Joyce'un goriisleri oldugunu kabul ede-
biliriz.

Joyce'un temel argiimani, Hamlet'in, Shakespeare'in tek oglu
Hamnet'in 6liimiiniin ardindan yas tutamamasinin yol agtig1 trav-
manin edebi bir yiiceltimine tekabiil ettigidir. Hamnet 1596'da, he-
niiz on bir yaginda iken, Hamlet'in yazilmasindan dort yil 6nce; Sha-
kespeare'in babasi ise oyun yazilmadan birkag ay once Olmiistiir.
Joyce'a gore oyunda hem babanin hem de oglun adinin Hamlet ol-
masi, Shakespeare'in bu dramaya sahsen dahil oldugunun belirgin
bir gostergesidir. Joyce buradan hareketle, Hamlet'i kendini imkén-
siz bir hatiranin trajedisi olarak diga vuran imkansiz bir yasin iiriinii
olarak yorumlar. Bir diger deyisle Hamlet, Shakespeare'in babasiy-
la oglunun dliimlerinden duydugu melankolik hiiznii yiiceltme ¢a-
basina dayanir. Hayalet geri doniip durur, ¢iinkii babalarla ogullar
arasinda bitmemig bir mesele vardir.
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Hikayeler ve Kigisel Tarihler

Joyce'un okumasi esasen Shakespeare'in hem ogul Hamlet'le hem
de baba Hamlet'le —ve dolayisiyla Hayaletle 6zdeglestigini (Sha-
kespeare, oyunun 1601'deki ¢esitli gosterimlerinde hayalet roliinii
bizzat kendisi oynamistir}— ileri siirer. Hamlet Shakespeare'in ba-
basinin dliimiinden yalmzca birkag ay sonra bitirilip sahneye kon-
duguna gore, yazarin babaligin anlami, yani hem kendi babasi hak-
kinda hem de 6len oglu ile kendisi arasindaki baba-ogul iligkisi hak-
kinda diisiindiigii besbellidir.

Joyce'un bu babalik krizine iligkin anlatiminda —Ulysses'in
Milli Kiitiiphane boliimiinde Stephen'in sdylediklerinde— "gizemli
taht", "gerekli bir bela", "yasal bir varsayim" (zira Shakespeare ve
Joyce'un yasadig tarihlerde, bir babanin oglu belledigi ¢ocugun
gergekten de biyolojik babasi olup olmadigini bilmesi imkansizdi)
olarak "babaliga” tekrar tekrar yapilan atiflarla kargilasiriz.* Su soru
bu muammayi yansitir: "Babasini sevmis olan ve babasinin da o og-
lunu sevmis oldugu bir babayla ogul var midir acaba?"'?

Anlatilanlara bakilirsa, babalik denen sey, oguldan bir "kopus"
olarak deneyimlenir. Ogul da babasiyla catigmaya mahkdmdur: "Dog-
mamig ogul giizelligi bozar: Dogumu, ac1 getirir, sevgiyi boler, dert-
leri cogaltir. Kendi bagina bir erkektir o: Onun biiyiimesi babasinin
zevalidir, onun gengligi babasin giiniilendirir, onun dostlar1 babasi-
nin diigmanlanidir."!" Joyce'a gore, belli bir Hiristiyan teolojisinin
mabhareti, babalik nevrozunu tarihiistii bir fantaziye, "Baba'nin, Ken-
di Oglu'nun ta Kendisi" oldugu "havarilerinki gibi bir ardigikhga"
doniistiirmesidir.'? Stephen, Teslis'in baba ile ogul arasindaki ilksel
¢atigmayi sona erdirmek igin tasarlanmis bir strateji oldugunu soy-
ler: Hamlet'in kendi hayalet babasi ve iivey babasiyla (Claudius)
iligkisi bunu dramatik bir bigimde temsil eder. Stephen Dedalus'un
goziinde, Shakespeare'in oyunu, babaligin yol ag¢tig1 aciyr kurmaca
bir ¢oziime tahvil etmeye yonelik yaratici bir gabadir. Baba ile ogul
arasinda boliinen ve bagl basina bir 6zne olarak kendi roliinii unutan

* Biitiin alintilar igin bkz. Ulysses, gev. Nevzat Erkmen, istanbul: YKY, 1996.
Baglama uygunluk ve terimsel tutarhk bakimindan gerekli oldugu diigiiniilen yer-
lerde, ahintilarda ufak tefek degigiklikler yapilmigtir. —y.h.n.
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Shakespeare kendi hakkinda bir oyun yazar; bu oyunda, "hakikat or-
ta yol"dur; Shakespeare "hem hayalet hem de prenstir. Hepsidir.""*

Dolayisiyla Hamlet, Shakespeare'in kendi kisisel tarihinde ogul
statiisiinden baba statiisiine gegisine iligkin bir oyundur — "Birinci
perdedeki delikanh V. Perde'deki olgun adamdir". Tipki Ulysses'in
Joyce'un Stephen'dan Bloom'a gegisine iligkin bir roman olmasi gi-
bi. Ulysses'in Kiitiiphane sahnesinde Stephen ile Bloom'un dolayh
yoldan kargilagmasi, s6z konusu gegise muazzam bir sekilde tanik-
lik eder. Yazar vasfiyla Joyce'un kendini "orta yolda", ikisinin ara-
sinda buldugu bir sahnedir bu. (Bu boliimiin baghginin "Gezinen
Kayalar" olmasi da Ulysses'in Scylla ile Charybdis arasinda bir orta
yol bulmaya yonelik efsanevi ¢abasina atifta bulunur.) Declan Ki-
berd'in belirttigi gibi:

Joyce, Ulysses'in baginda Stephen, sonunda Bloom'dur... Sanatgl, Tes-
lis'teki Tann gibi baba, ogul ve kutsal ruhtur, kendi dahil her seyin yaratici-
sidir (ya da Mulligan'in saka yollu séyledigi gibi, "kendi kendisinin babasi-
dir"). Kitabin gidigati, geng Joyce'un yerini tutan Stephen'l, olgun bir adam
olan Bloom'la uyumlu hale getirmeye yoneliktir; boylece Joyce kendi ken-
disinin babasi olabilecektir."

Bu, babaile ogul arasindaki hayaletin—Teslis'in Kutsal Ruh'u veya
Sanatin Ruhu'nun— araci roliiyle gerceklestirilecektir. Kisacasi, na-
s1l ki Tann kendisi hakkinda bir oyun yarattiysa (ve kendi oyununda
—Stephen'in Sabellius parodisine gore— "babasi ile ayni cevher-
den halk edilen bir ogul... Kendisini Ruhulkudiis vasitasiyla dolle-
yen'"e" doniisiiyorsa), Shakespeare de kendi hakkinda Hamlet diye
bir oyun yazmustir. Keza Joyce da kendi hakkinda bir roman, Ulys-
ses'i yazmugtir.

Neticede gerek Hamlet gerekse Ulysses, babalik travmasini ka-
bullenme ¢abalan olarak okunabilir. ikisi de imkansiz bir yasla ilgi-
lidir ve bu yas ancak edebi yiiceltimle melankoliden bir ¢ikis yolu
bulabilir. Shakespeare 6rmeginde, bu travma babasi ile oglunun 6lii-
miiyle ortaya ¢ikmig, Hayalet'in Prens'e yonelik "hatirla beni" sek-
lindeki imkansiz buyruguyla tekrar giindeme gelmis ve nihayet son
perdedeki anndinci yasa doniistiiriilmiigtiir. Joyce dmegindeyse,
Ulysses yazarin siirgiine gittikten sonra babasi John Joyce'a yabanci-
lagsmasindan ve Giorgio'nun Trieste'deki bir yoksullar evinde epey
berbat kosullarda oglunun dogmasindan kaynaklanan travmanin ye-
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niden ele alinmasidir (Giorgio'nun dogumu Joyce'u hayat1 boyunca
uzak durdugu baba-ogul iligkisinin dogasi hakkinda elestirel bir
uyaniga sevk etmigtir.) Ayrica 1906'da Roma'da yasadigi ve onu beg
parasiz ve bigare halde birakan vahsi saldin, Joyce'a seneler 6nce
Dublin'de yasadig1 saldiriy: hatirlatir; bu saldirida Joyce Avci lakap-
l1 bir Dublin Yahudisi tarafindan kurtarilmigtir: Ulysses'in Leopold
Bloom'u olarak yeniden ortaya ¢ikacak bir baba figiiriidiir bu.'¢

Gegmigle Gelecek Arasinda

Su durumda Joyce'un Ulysses'in bir babayla oglun hikdyesi oldugu-
nu iddia etmesinde sasilacak bir sey yoktur. Aslina bakilirsa Ulys-
ses, bir babanin yerini tutan Bloom (6len oglu Rudi'nin yasini tutar)
ve bir oglun yerini tutan Stephen'la (hem beceriksiz babasindan
hem de merhum annesinin onun bir tiirlii pesini birakmayan hatira-
sindan kagmaya c¢alisir: "vicdan azabindan") ilgili bir romandir. Na-
sil Bloom &len oglunun hatirasin1 daha fazla gérmezden gelemezse,
Stephen da "hafizasinin analari"ndan kagamaz. ikisi de tarih denen
"kabus"tan kurtulup, Kutsal Ruh'un araciligiyla, Baba ile Ogul ara-
sinda mistik teslis¢i birlige ulagsmaya ¢aligir. Dolayisiyla Ulysses'te-
ki Kiitiiphane boliimii, yalmzca Hamlet'in degil, aym1 zamanda Kut-
sal Kitap kaynakli kefaret anlayigini esas alan bir teolojinin de yeni-
den sahneye konmasi olarak goriilebilir. Hatirlarsamz Ulysses, Ham-
leti "Babasinin kefaretini 6demeye g¢aligan bir ogulun"!” hikayesi
olarak goren "teolojik bir yoruma" atifla baslar. Fakat Eccles Soka-
g1'nda karsilagtiklarinda dogru diiriist iletisim kurmayi bile becere-
medikten sonra (bu iletigim "matematiksel ilmihalin sert kayalikla-
r1" olarak tasvir edilir), Stephen ve Bloom iyisi mi akibetlerini "gip-
tadan ziyade tevekkiille" kabullenmelidir.

Hamlet'in nihayetinde "biitiin meselenin hazir olmak" oldugunu
kabul etmesi gibi -—oliimii kucaklayip " Fortinbras'a da "unutulma-
mu§ haklanni" verir— Bloom ve Stephen da unuttugu seyi hatirla-
maya baglar. Aziz George kilisesinin gece yansinda calan ¢anlan
Bloom'a 6len oglu Rudi'yi hatirlatir. (Yalnizca "on bir giin" yagayan
Rudi yaklagik on bir yil 6nce 6lmiistiir ve bu durum Shakespeare'in
oglu Hamnet'in on bir yaginda 6lmiis olmasiyla benzerlik tasir.) Ca-
lan ¢anlar Bloom'u bu imkansiz haurayla barigmaya ¢agirir. Zira
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Bloom bu 6liimciil giinde hem oglunu hem de kansi Molly ile ara-
sindaki mahrem iligkiyi de yitirmig, o giinden sonra hi¢ "tam anla-
miyla" sevisememistir. Sonugta Bloom hayaleti adeta terk eder.
Onu kotiirim eden kiskanghiklanna ve fantazilerine tévbe eder. En
nihayetinde huzurlu bir gezgindir: "Bezgin diismiis ¢ocukadam,
rahminde bir adamgocuk."'®

Stephen "belli bir meslegi olmayan Simon Dedalus'un yasayan en
biiyiik oglu"'® olarak kendi gergekligine geri doner. Gergekligi sii-
rekli inkar etmesine neden olan biiyiik umutlarindan vazgecerek
gecmisi —o en miikkemmel "kaginilmaz kipligi"— o da kabullenir.
Bu noktada Joyce-Stephen, diige kalka hayatta kalmaya ¢aligan yi-
tik ogul, bagh basina bir babaya doniigiir. En sondaki kabullenmig
hali, Kiitiiphane'de Hamlet hakkinda yapilan tartigmadaki tahmini-
ni akla getirir: "Geg¢misin kiz kardesi olan gelecekte, ben kendimi
simdi burada otururken, ama o zaman olmus olacagim durumda dii-
siinerek, gorebilecegim." Dolayisiyla Ulysses'teki "Suna bak. Hatir-
la" buyrugu, Hamlet'in hayaletinin "Hatirla beni" buyruguna veril-
mis bir cevap olarak yorumlanabilir. Ayrica Kiberd'in belirttigi gibi
bunun "ge¢misten ders ¢ikarmayi bilmek" oldugu da soylenebilir.
Kiberd, Stephenn Hamlet/Hamnet teorisinden bahsettigi ve ro-
manda ilk kez Bloomla kargilastigi Kiitiiphane boliimiindeki za-
mansal aykiriig: §6yle izah eder:

1918'de yazilan, ama on dort yil 6nceki bir giinden bahseden bu boliim-
deki bazi yerler, 1904'iin geng iiniversite mezunuyla 1918'in olgun babasi
ve sanatgisini iistii kapah bir gekilde birlestiren gelecekteki kompozisyo-
nun habercisidir... Stephen olaylarla kendi arasina ¢oktan estetik bir mesa-
fe koymustur.2

Goriinen o ki Joyce, edebi kariyerindeki bu hayatinin ortasina denk
diisen —gegmigle gelecek arasindaki— gegis siirecinin, Shakespe-
are'iyle paralel oldugunu diisiiniir. Joyce'un dikkat g¢ektigi gibi
Hamilet, Shakespeare'in yazarlik yasaminda kritik bir andir. Hayatin
ortasinda olmanin yarattig krizin eseridir; bu eserle beraber, yazar
basgkalannin etkisinden kurtulup kendisini bulmug, —tipki Stephen'’
in Kiitiiphane sahnesinde yapmaya gahgti§1 gibi— c¢agdaslarinin o
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tatsiz edebi rekabetini arkasinda birakip olgun bir "trajedi" yazan
olarak yeniden dogmugtur. Baba-ogul mutasyonuna bdyle bir agi-
dan baktigimizda, Shakespeare'in hikdye anlaticiligi kariyerinde bir
yazma stili degisikligi oldugunu goriiriiz. Harold Bloom'un ileri
siirdiigii gibi:

Shakespeare, Hamlet'i her zaman kendi hayatinin oyunu olarak diigiin-
miistiir ve Hamlet'i revize etmesinin hemen ardindan Othello, Kral Lear,
Macbeth, Antonius ve Kleopatra, Coriolanus gibi biiyiik trajediler ortaya
koymus olmas: bir tesadiif degildir. Hamlet'in tabiatinda, en azindan V. Per-
de'ye kadar, vahsi bir muzafferlik vardir ve prensin trajik bir sekilde ilahlag-
masl, sair ve oyun yazan Shakespeare'in muzafferligini agiga vurur. Ham-
let bir bakima o asil 6liimiiyle anlatiy1 kusursuzlagtinrken, Shakespeare de

Hamlet'i (ve Hamlet'i) nihayet kusursuzluga kavusturmug ve kendini traje-
dinin 6zgiir sulanna birakmigtir.?'

O halde Kenneth Burke'iin "bir eser, yazarina nasil hizmet eder?"
sorusuna cevap olarak, Hamlet'in Shakespeare'e hem babasiyla og-
lunun 6liimiinden duydugu imkansiz hiiznii, hem de gengliginde
Marlowe'la ve edebiyatla ilgilenen diger ¢agdaslariyla girdigi mi-
metik rekabeti agma hususunda yardim ettigini soyleyebiliriz. Keza
"hayatin ortasinda” olmanin yol agtig1 travmayi ele almasi, Joyce'u
da eski Irlandah rakiplerine —Nora'nin Joyce'u boynuzladigim id-
dia eden Gogarty ve Cosgrave'e— saplant1 derecesinde kiskanghk
duymaktan ve genglik yanilsamalarindan kurtarmig, edebiyata yo-
gunlagmasini saglamustir.

Gerek Shakespeare'in gerekse Joyce'un bize 6grettigi sey, zama-
nin ilerleyisini —ogulluktan babaliga ge¢isi— kabullenmenin, "ha-
yaletimsi" hatiramin sahici bir hatira olarak yeniden su yiiziine ¢ik-
masini sagladigidir. Boylece yas: tutulmug bir hatirlama, siirsel kat-
harsisin bir iiriinii ortaya ¢ikabilir.

Siipheli Hayaletler

Tipki Joyce gibi Shakespeare de kendi memleketinden siiriilmiigtiir.
Stephen’in Ulysses'te dedigi gibi, siirgiinliik temasi, "kalpten ¢ikarip
atma, evinden kovulma, miitemadiyen" karsimiza ¢ikar. Stephen'in
teorisine gore, kans1 Ann Hathaway Shakespeare'i erkek kardesleri
Richard ve Edmund'la aldatmigtir. Tipki Molly'nin kendi "zina kase-
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sini" Blazes Boylan ve bagkalarina takdim ederek Bloom'a ihanet et-
mesi, Joyce'a gore kansi Nora'nin Dublinli eski rakibi Vincent Cosg-
rove'ladiisiip kalkmasi gibi. (Joyce'unkiskangliklan yiiziinden 1909
yazinda kansi Nora'yla birbirlerine yazdiklan hararetli mektuplar,
Siirgiinler adli oyunundaki agk ii¢geninin temelini olusturur.)??

Joyce'un Stratfordlu ozanla ortakligi, imkansiz yas ve travmatik
baba-ogul ¢iftidir kugkusuz. Hamlet'te Babanin Yasasinin ¢okiisiine
taniklik ederiz; bunun en tipik ifadesi, cinayetin siirekli "tekraridir":
Baba Fortinbras'in baba Hamlet tarafindan 6ldiiriilmesi, baba Ham-
let'in iivey baba Claudius tarafindan 6ldiiriilmesi, baba Polonius'un
miistakbel damat Hamlet tarafindan o6ldiiriilmesi, ogul Hamlet'in
iivey baba Claudius ve ogul Laertes tarafindan oldiiriilmesi. Biitiin
bu tekinsiz tekrarlar, oyundaki karar verilemez hayaletin yukarida
bahsettigimiz ¢ift anlamli mesajdan kaynaklanir. Zira bu hayalet,
bir yandan asil baba roliinii oynar —"babanin ruhuyum ben"—, bir
yandan da sunlardan bagka bir gey degildir: "suglu”, "kir sakalli",
"tedirgin ruh", salt "fantazi" ve "cehennemden firlamig bir yaratik"
tir (I. Perde, 5. Sahne). Prens Hamlet 6grendiklerinden dolayi trav-
ma gegirdiyse eger, bunun sebebi de erdemli sandig1 babasinin, geri
dondiigiinde, "feci giinahlar igledigini”, dyle ki "geceleri karanlikta
kalmaya", "cayir cayir yanmaya" ve cehennem kabilinden bir "zin-
danda" kimsenin bilmedigi giinahlarindan arinmaya mahkdm edil-
diginden bahsetmesidir. Hayaletin sirlar o kadar korkutucudur ki
bunlar1 Prens Hamlet'e agiklasa (ki yukarida belirttigimiz gibi bunu
yapmasi yasaktir) Hamlet'in "aklibagindan" gidecek, kaynayan "ka-
mi donuverecektir” (I. Perde, 5. Sahne). Ancak hayalet bu sirlan agik-
lamasa da, Prens bunun "¢1gnndan ¢ikmig" bir zaman oldugunu an-
lamasina yetecek kadarim goriip gegirmistir. Bunlar1 hazmetmesi
imkansizdir:

Oyle garip bir gelig ki bu geligin senin,
Konusacagim seninle, adin1 sdyleyecegim sana:
Hamlet, kralim, babamn, biiyiik Danimarkali!

* Hamlet'in birinci perdesinin sonlarina dogru prens Hamlet, Horatio'ya baba-
sinin hayaletinin tipki saghgindaki gibi kir sakalli olup olmadigim sorar. Horatio
ise hayaletin sakalinin renginin samur oldugunu soyler. Dolayisiyla hayaletin kim-
ligine iligkin bir belirsizlik s6zkonusudur. Kcamey buna gnderme yapiyor. —¢.n.
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"Kargilik ver bana! Karanliklara bogma beni!
Sdyle... neden senin rahat yattigini gordiigiimiiz mezar
Acip mermer ¢enesini atti digan seni?

Cesaretini toplayan Prens, zirhlari iginde kargisinda duran hayalete
bagka sorular da sorar. Korktugu ¢ok bellidir. Babasinin ruhu oldu-
guna inanmak istedigi halde, kargisinda bir canavardan bagka bir
sey goremez.

Ne demektir 6lii bir bedenin zirhlar giyip yeniden
Ay 1s181n1 gérmeye gelmesi?

Geceyekorku salip biz zavall yaratiklan
Boylesine sarsmak kokiimiizden

Aklimizin siirlanm asan diisiincelerle?

Soyle, nedir bu? Nigin? Ne istiyorsun bizden?

(I. Perde, 4. Sahne)

Fakat Hamlet, bu sorularin higbirine cevap alamaz. Tipki 1k perde-
de Francisco hayalete "Dur orada! Tanit kendini!" dediginde veya
Horatio hayalete bes kez "konug" demesine ragmen sonucun hiisran
olmasi gibi. Hayalet yalmizca Hamlet'le konusacaktir, ama ona da
anlatilamaz sirlardan, itiraf edilemez suglardan, alinamayacak inti-
kamlardan bahsedecektir — bunlari fiiliyata gegirmeye imkan yok-
tur, zira bunlar1 emreden Hayaletin kendi kimligi "siipheli" ve sonu-
na kadar ¢eligkilidir. Babanin hayaletinin getirecegi sey baris degil,
vaktiyle kendisinin yonettigi devlette kokusmus bir seyler olduguna
dair su gotiirmez bir kani olacaktir. Oyunun en basindaki soru —
"Kim var orada?"— hayalet sahneden ¢ekilirken héld cevaplanma-
mugtir. Ve biitiin bu olup bitenler karsisinda agzi bir karis agik kalan
Horatio'nun su sozlerine katilmamak isten bile degildir: "Ey giinler,
geceler! Boyle sey gordiiniiz mii hig?"

Kralin kendisi kralcilik oynadigina gore, onu teshir etmek igin
de bir oyun oynanmasinin ¢ok da sasirtic1 bir taraf1 yoktur. Kralin
vicdanini kistiracagimiz yer, bir oyundur.
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Baba ile Ogulun Soykiitigi

Oyun I¢inde Oyunlar

Shakespeare'in kaynaklan, baba/ogul hipotezini destekler. Ilging-
tir, bunu destekleyen asil kaynaklar, Shakespeare'in tarihi malzeme-
den 6diing aldiklarindan ziyade bu malzemede yaptig1 degisiklikler
ve disarida biraktiklaridir. Hamlet 6ykiisii ilk defa Saxo Grammati-
cus adh vakaniivisin 12. yiizyilda Latince kaleme aldig1 Chronica
Jutentis'te (Dan Tarihi) gecer, ama Shakespeare bu dykiiyii Bellefo-
restin Fransizca Histoires tragiques'inin (Trajik Oykiiler) besinci
cildinde gormiistiir. Oykiiniin bu versiyonunda, Dan savas¢i Hor-
wendil'in Norveg Krali'n diielloda oldiirerek, Danimarka Kralinin
kiz1 Gerutha'yla evlenmesi ve Amleth adinda bir gocugunun olmasi
anlatilir (bu arada Amleth, "budala” ya da "akill geginen" gibi an-
lamlara gelir).2> Shakespeare'in uyarlamasinin ¢arpici tarafi, oykii-
deki baba ile oglun adlanni (Amleth'in harflerinden tiirettigi) Ham-
let koymasidir; dahasi Shakespeare, karis1 Ann Hathaway'den 1585
te dogan ogluna da Hamnet adin1 vermistir.

Ayrica, asil vakayinamede Amleth'in babasi Horwendil'in Nor-
ve¢ Krali'ni 6ldiirmesi, boylece Danimarka tahti ile Prens Amleth’
in saltanatim giivence altina almasi su siiphenin emsalini olusturur:
Hamlet'in kendi dogumuyla iligkilendirdigi "yaradiligtaki kusur" ya
da devralinmig giinah belki de ilk kralin katline (Norveg Krali'nin
Kral Hamlet tarafindan 6ldiiriilmesine) isaret etmektedir. Asla agik-
ca ifade edilmese de, oyunda pek ¢ok defa ima edilir bu. Daha 6nce
soyledigim gibi, buna dair en kuvvetli ima, ogul Hamlet'in, Kral
Hamlet ile Kral Fortinbras'in diielloya tutustuklarn giin dogdugunun
hatirlatilmasidir — babanin igledigi cinayetle oglun dogumu arasin-
da dolaysiz bir baglantidir bu. Ayni ima, baglangigtaki bir zehirleye-
rek 6ldiirme edimine yapilan bir siirii anigtirmayla iyice kuvvetlen-
dirilir. S6z konusu anigtirmalardan bazilar sunlardir: (a) V. Perde,
1. Sahne'deki mezarlik sahnesinde "ilk cinayete” yapilan gonderme
(b) oyun i¢indeki oyunda Gonzago'nun zehirlenmesi, (c) son perde-
deki diielloda kullanilan zehirli kilig; Fortinbras ile Kral Hamlet'in
tutustuklar, entrikaci Polonius'un hakemlik ettigi, yirmi y1l 6nceki
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diielloya yapilan gondermelerle yiiklii kili¢, (d) hepsinden 6nemlisi,
Hayalet'in gengliginde isledigi "feci giinahlar"dan 6tiirii lanetlendi-
gini sdylemesi.

Ozgiin vakayinamede, Horwendil'in taht1 ele gegirmesine ve
Prenses Gerutha ile evlenmesine olanak saglayan efsanevi kral kat-
linden, Shakespeare'in oyununda hi¢bir zaman agik¢a s6z edilmez.
Gelgelelim, tipki geri doniip sonraki neslin aktorlerinin bagina bela
olan, onlan ihlal asal sahnesinin sonsuz bir diga vurumuna mahkim
eden bastinlmig bir edim gibi, hemen her sahneye musallat olur.
Claudius, Kral Hamlet'i zehirleyerek oldiiriir (boylece, Kral Ham-
let'in otuz y1l 6nceki hileli diielloda Kral Fortinbras'a yaptigi tahmin
edilen seyin aynisin1 ona yapmug olur). Laertes, Prens Hamlet'i ze-
hirli bir kiligla 6ldiiriir. Claudius aslinda Prens Hamlet i¢in hazirlan-
mug zehirli bir kadehle yanhghkla Gertrude'u 6ldiiriir ve Laertes'in
ona sapladig zehirli kiligla Hamlet de Claudius'u 6ldiiriir.

Bastirilmig bir hatiranin kaginilmaz tekrari, kendi semptomatik
ifadesini, kimsenin &lii kral i¢in dogru diizgiin yas tutamamasinda
da bulur — Gertrude ile Claudius matem havasini gargabuk iizerle-
rinden atarlar; cenaze merasimi fazla aceleye getirilmig, Hamlet
Wittenburg'dan donene kadar goktan olup bitmistir.

~

Kralin ardindan dogru diiriist yas tutulamamg olmasi, ikizlesme no-
betlerini tetikler. Bunun en belirgin oldugu yer, Hamlet adinin hem
babada hem ogulda hem de 6lii kralin geri donen hayaletinde yine-
lenmesidir. Diger yandan biitiin bir "ikizlesme meselesinin" oyun-
daki bir siirii alt metinde yinelendigi sdylenebilir. Bariz bir 6mekten
soz edersek, Laertes ile Hamlet, defalarca kez birbirlerinin aynasi
olarak tasvir edilirler. Bu durum, Hamlet ile Laertes'in ikiz imgeler
olarak temsil edildikleri mezarlik sahnesinde ¢arpici bir bigimde
agiga gikar: Hamlet diigman kardegi i¢in "Ciinkii kendi derdimin ay-
nasinda / Onun da gektigi aciy: goriilyorum" der. Yada "Ama o gos-
terigli yakinmalan, dogrusu / Cileden ¢ikardi, kudurttu beni" der (V.
Perde, 2. Sahne). Diiello sahnesinde Hamlet su sozleri sdylediginde,
bu mimetik rekabet doruk noktasina ulasir: "Sizin meginiz (foil) ben
olacagim Laertes" (yani hem kilici hemn de benliginin aynadaki yan-
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simasi — zira folio bir aynanin giimiig kaplamasi anlamina da gelir.)

Ayn1 yansima mantigl, Hamlet ile annesi yiiz yiize geldiginde de
kargimiza gikar. Burada prens, iki krali —Gertrude'un merhum ko-
casl ile sag kocasim— rakip imgeler olarak kiyaslar: "Suraya, su
resme bak, bir de suna! / ... / Bu insan senin kocandi. / Bu da simdi-
ki kocan." Gertrude i¢in bu ikisinin ayirt edilemez olmasi her seyi
aciklar. Kralige dururken Prens'in durumdan bu kadar sikayet etme-
si siiphe uyandinr. Ve bu siiphe, muhtemelen bir bagka siipheyi giz-
lemektedir: Hamlet babasinin yasin1 dogru diizgiin tutamamaktadir,
¢iinkii Claudius'un igledigi cinayeti keske sen isleseydin diye kulak-
larina fisildayan bilingdigi bir arzusu vardir.

Bunlarin yan sira su meghur oyun iginde oyun vardir; Hamlet'in
bir komplo olarak gordiigii seyi, teatral benzesim diizeyinde (Gonza-
lo'nun zehirlenmesi), ikizlestirir. Ve son olarak, V. Perde'deki 6liim-
ciil diiello vardir; I. Perde'de sozii edilen, Hamlet'in babasi ile For-
tinbras'in babasi arasinda Prens'in dogdugu giin gegen diiellonun iki-
zidir. ikizlesmenin vuku buldugu bu sayisiz mikro-sahne, biz okur-
larda, Freud'un bastirilmig olanin geri doniigiiyle iligkilendirdigi “te-
kinsiz" hissiyatini1 dogurur.

Ikizlegme Meselesi

René Girard'in belirttigi gibi, oyundaki herkes, "bir ikizlesme mese-
lesine baglanir".? Herkes, kralligi mahveden bir nisyanin belirtisi-
dir. Higbir karakter, "goriiniise gore" retorigiyle ve merasimlerle
iizeri ortiilmiig, zorlayici tekrara ve intikama dayali o mimetik don-
giiden kacamaz. Oyunun sonunda gergekle yiizlesilene dek, geng
Fortinbras "unutulmamig haklarin1” geri almak igin sahneye gikana
dek durum boyledir.

Bagslangigtaki gergegin boyle geri getirilmesinin, daha dogrusu
fag edilmesinin yolunu yapan sahne mezarlik sahnesidir; burada,
babasinin yasim dogru diizgiin tutamayan Hamlet, babasi yerine ge-
¢en Yorick'in yasim tutar Mezarcilar, Yorick'in kafatasini kaldirip
atarlar yere — "Kabil'in egeginin ¢ene kemigiymis, ilk cinayetin ale-
tiymig gibi". Gelgelelim Yorick, oyunbazhig: ve niiktedanhig saye-
sinde, oyundaki ¢ogu karakteri kardes kaltilligi dongiisiine hapseden
Kabil damgasin1 yemekten kurtulmug bir siitbabadir. Yani Kral'in
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soytarisi, Hamlet'e sahiden babalik etmeyi becermigtir — "Surasin-
dadudaklar vardi, kim bilir kag kez optiigiim." Dolayisiyla bu olay-
dan sonra bir baba olarak yasi tutulabilir artik.

Ayni mezarlik sahnesinde, Hamlet gergekle yiizlesir. Oliimii ka-
bullenir. Ayrnihigin ve kaybin bukabulii, Lacan'in ve oyunu psikanali-
tik agidan okuyan digerlerinin "simgesel igdis edilme" dedikleri se-
ye ¢ikar. "Gergegin" boyle if sa edilmesi, hem kafataslarinin —6zel-
likle Yorick'inkinin— mezardan ¢ikarilmasiyla, hem de Hamlet ile
mezarcilar arasindaki diyaloglarin her tarafina sinen beyhudelik ve
o6liim metaforlanyla da simgelenir. Bu diyaloglarda iskender ve Se-
zar gibi kudretli sahsiyetlerin "nasil toprak olup gittikleriyle" ilgili
sakalar igitiriz. Ama bunlarin belkide en anlamlisi, Hamlet'in kaf ata-
sina bakarak sOyledigi su sozlerdir: "Hadi, kos kraligenin odasina;
git, de ki yiiziine parmakkalinhiginda boyalarda siirse boguna, bu ha-
le gelecek sonunda." Mezarlk sahnesi Hamlet'e, topraktan gelen
koklerimizi ne kadar gizlersek gizleyelim, sonunda "mezarcinin kii-
reginin” "kullanildigy agagilik islerle” bizi bas basa birakacak olan
"yaman bir devrimi" hepimizin yagayacagini 6gretir. Satafat ve mak-
yaj higbir ige yaramayacaktir.

Mezarlik sahnesinin giin 15181na ¢ikardigi en 6nemli gercgek,
Prens Hamlet'in dogdugu giin ile Kral Hamlet ve Kral Fortinbras
arasinda otuz yil 6nce yapilan diiellonun ayni tarihe denk gelmesi-
dir. Bu gercegi hatirlayan mezarci olur, ¢iinkii sans eseri o da aym
glin mezarci olmustur. Mezarcinin, kafataslarim topragin altindan
¢ikarmasi, Hamlet'e babalikla ilgili iki unutulmus gercegi hatirlatir:
(a) matemini ge¢ de olsa tutmaya basladig siitbabasi Yorick'in iist-
lendigi kritik rol, (b) diinyaya gozlerini agtig1 giinde, babasi ile tu-
tustuklan diielloda Fortinbras'in 6lmesi. O halde, mezarcinin ige bas-
ladig1 giinde —yani Hamlet'in dogdugu giinde— Kral Fortinbras'in
gomiildiigiinii diigiinemez miyiz? Dolayisiyla gen¢ Fortinbras'in
oyunun sonunda kralliktaki "unutulmamig haklarindan" s6z etmesi-
nin, babasinin bedeninin geri getirilmesiyle ilgili oldugunu diisiine-
mez miyiz?

Hamletancak "bir dilencinin bagirsaklarinda gezindikten" sonra
kendisine gelir. Vekil babasi Yorick'in matemini tutup V. Perde'de
kendi 6liimiinii kucakladiktan sonra —aradan gegen onca zamanin
ardindan— hayalet babasinin imkdnsiz matemini tutar. Nietzsche,
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Hamlet'in biiyiikliigiiniin "korkun¢ hakikat" hakkinda bir i¢gorii
edinmis olmasindan geldigini soylerken siiphesiz aklinda bu vardir.
Bu i¢gorii Hamlet'i 6zgiirlestirmistir.2*

Bu matem, Fortinbras'in "unutulmamig haklarim1" hayata gegir-
me arzusuyla kesisir. Fortinbras'in haklan arasinda babasini mezan
basinda anma ritiieli de vardir. Kral Hamlet'in hayaletinin ogul Ham-
let'e "hatirla" buyrugunu vermesinden yaklagik dort bin dize sonra,
olen babasim kathartik bir matemle yad eden bir bagka ogulla kargi-
lasinz. Hamlet'in ikizi Fortinbras, Hamlet'in eksik matemini tamam-
lar. Hamlet'in 6liimiine i¢ten ice sevinmek yerine onun da matemini
tutarak, intikamin ve tekrarin aci verici dongiisiine son verir.

Melankolinin Otesinde

Boylece Hamlet, basta Kyd'in Spanish Tragedy (ispanyol Trajedisi)
modeline gore kurulmus bir intikam trajedisiyken, trajediyi hatirla-
maya iligkin bir oyuna doniigiir. Hatirlanamayacak olam enine bo-
yuna ele alir, barigla sonuglanmasini sahneler. Oyunun sonunda
Hamlet'in faniligin kilicini bagrina basmasi, melankolinin —ya da
benim deyigimle "imkansiz hatiranin"— boyle kathartik bir mateme
doniisiimiinii ¢arpici bigimde ifade eder. Hatta hayalet son perdede
geri donse, Hamlet'in onu pek dnemsemeyecegini diisiiniiriiz. Ha-
yalet geri donse, olgunlagmig ve yanilsamalarindan kurtulmug olan
Hamlet mantiken hayaleti ne gorecek ne duyacaktir. Ni¢in? Ciinkii
artik yas tutabilmektedir. Ustelik Hamlet'in melankoliden mateme
gegisi, ona sadece 6liimle yiizlesme olanagi degil, ayn1 zamanda ha-
yat1 koruma olanagi vermistir —kendi hayatin1 degilse bile geride
kalanlarin hayatini. Hamlet'in Horatio'ya hitaben sdyledigi son s6z-
ler bu yiizden kritiktir. Intihardan vazgegip hikayesini anlatmak igin
yasamasi, kendi "incinmig namin1" iyilestirmesi i¢in Horatio'ya yal-
varir. Son nefesini verirken Hamlet, "Biraz daha katlan bu kotii diin-
yamiza / Benim hikdyemi anlatmak i¢in" diye yalvarir Horatio'ya.
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Sonug

Hamlet'in "melankolinin gorkemini" ortaya koydugunu 6ne siiren
genel gecer goriisiin aksine, ben bu oyunu melankolinin mateme do-
niigiimii olarak okumay: tercih ediyorum. Bu okuma baglaminda,
Shakespeare'in anlatisal bir sanat yapiti olarak "kendi aynasim" ya-
zarak melankoliden mateme gectigini sOyleyebiliriz.2¢ Bu hipotez,
Joyce'un Ulysses'i eski beni'nin ardindan tuttugu benzer bir yas ola-
rak yazdigini vurgulayan okumamiza da uygundur: "Hafizasinin ana-
lart” ile "inanc1 ve baba topraklarnina" melankoli beslemez olusunu
yiicelterek "kendi irkinin (o zamana dek) yaratilmamig vicdani" ha-
line getirmistir. John Shakespeare'in 6liimiiniin William Shakespe-
are iizerindeki travmatik etkisi, Joyce'un Roma'da ugradig: saldin-
nin yarattigi travmaya kosuttur. Bu saldin, Joyce'un yillar 6nce Dub-
lin'de ugradigi ve babasinin yerini alan Dublinli Yahudi Hunter'in
yardima kogmasi sayesinde atlattig1 bir bagka kiigiik diisiiriicii saldi-
rinin hatirasini tetikler. Sonugta tipki Shakespeare gibi Joyce da bog
hayallere dayah ideallerin kaybim kabullenerek bilgece baglarim
koparma halini kucaklamistir. Shakespeare'in "hazir olma" dedigi
seye Joyce "tevekkiil" demigtir.

Bana gore, matemin —hem Shakespeare hem de Joyce'ta ortak
olan— miistesna 6zelligi, hareket edemez olmus bir melankoligi, ey-
leme gecen bilge bir 6zneye doniistiirmesidir. Shakespeare'in 1601
de Hamlet'i tamamlamayarak kendi kaybin1—babasi (John Shakes-
peare) ve oglu (Hamnet Shakespeare)— doniigtiirmeyi bagarmasi,
bu matem dramasinin acikliligin1 daha da derinlestirir. Belki de biz
okurlardal seyircilerde, —Hazlitt'in meshur ifadesiyle— "Hamlet
bizmisiz" izlenimi yaratanda yazar/yonetmen ile (Shakespeare) ak-
tériin (ogul Hamlet ile hayalet olan baba Hamlet'in) 6zdeslesmesi-
dir.2? Hamlet'inefsanevi kudretine agilan kapinin anahtari yazar/yo-
netmen, aktor, okur/seyirci arasindaki bu yorumbilgisel ortakligin
ellerindedir.

Oscar Wilde, Hamlet'le birlikte diinyanin hiiziinlii bir yer oldu-
gunu sdylemistir. Bana kalirsa, oyunun sonunda bu hiiziin, hatirlan-
mayanin melankoli olarak saplantili bir bigcimde tekrarlandig trav-
matik hatiradan, erdemle arinmaya ¢evrilir. Melankoliden mateme
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bu gegisi, hi¢bir sey Hamlet'in 6zlii bir bigimde "ne olacaksa olsun"
demesinden daha iyi ifade edemez. Ne var ki ille de sessizlik anla-
mina gelmez bu. "Sessiz bir diinya" olabilir, dogru; ama ancak hika-
ye anlatildiktan sonra. Horatio, Hamlet'in son nefesini verirken is-
tediklerini yapmasaydi, bu oyun hi¢bir zaman anlatilmayacakti. Ho-
ratio, intiharin ve intikamin kanh dongiisiinden vazgegip kendini ar-
kadaginin vasiyetine adamasaydi, 6liimden yeniden dogusa, melan-
koliden mateme gegise dair bu 6ykii diinya sahnelerini higbir zaman
taglandirmayacakti.

Dolayisiyla Hamlet'in 6ykii anlatmaya dair bir 6ykii oldugunu
soyleyebiliriz. Her seye karsin soylenemez olani sdylemeye, hatirla-
namaz olani hatirlamaya dair bir oyundur Hamlet.En "imkansiz" ha-
tiralaradahigare bulunabilecegi iimidini onun sayesinde diri tutariz.

Melankoli, hatira ve hatirlanamaz olan arasindaki kritik iligkiyi
sonraki iki boliimde daha ayrintili olarak ele alacagiz.

EK

MELANKOLIDEN MATEME
— PSIKANALITIK OKUMALAR

Jacques Lacan, "Hamlet'in bagindan sonuna dek herkes matemden
bahseder," der.?® Harold Bloom da aymni hissiyatla "Hamlet'in en ev-
rensel yonii mateminin kalitesi ve zarafetidir," der.?? Bloom, Hamlet'
in karakterinin en derin sirlarinin "evrensel mateminde ve kendi ken-
dini iyilestirmesinde"* gizli oldugunu 6ne siirer. Bloom'a gére oyu-
nun karsimiza ¢ikardigi en hayati sorun sudur: "Hamlet'in ilk dort
perdedeki melankolisinden, buna kargilik V. Perde'de bundan siyri-
lip sonunda tamamen kendine ait olan yiice bir alana gegisinden ne
anliyoruz?"¥ Bloom bu soruyu cevaplamaz ama, Hamlet'in efsanevi
cazibesinin "bir tiir yenilenme olarak matemden" ileri geldigini, iis-
telik "bu yenilenmenin Shakespeare'in o eski beni'nin ardindan tut-
tugu yasa"3? baglanabilecegini bir hayli ikna edici bir bigimde savu-
nur. Yalnizca babasi ile oglunun degil, aym zamanda eski benliginin
—oyunu yazdiginda otuz alt1 yagindadir— yasini tutan Shakespe-
are'in gegirdigi bu kisisel doniigiim, oyunda "intikam projesinin ye-
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rini benligini yenileme projesi alan"** prens tarafindan diga vurulur
elbette. Su durumda "Hamlet ayn1 zamanda Shakespeare'in 6liimii-
diir, 6lii oglu ve olii babasidir... Hamlet, Shakespeare'in kendi bilin-
cidir."** Hamlet'i "bir edebi yapitta erigilen en keskin i¢selligin"*
oyunu yapan, kendini yenilemeye ve agmaya dair bu siiregtir.

Ne var ki bu ige doniigiin §0yle bir tehlikesi vardir: Shakespeare
ya da Hamlet, tekbenci bir melankoliye siiriiklenebilir. Ideallestiri-
len kayip nesne (su durumda Hamlet'in agini saygi duyulan babasi)
oyle i¢sellestirilir ki patolojik bir nevroz ortaya ¢ikar. Freud'un me-
lankoli tanimina d6nersek, kayip nesnenin pesini birakmay (ki yas
tutma boyle isler) reddetme olabilir bu. Hamlet'in kokten igsellige
diisiisii yedi, teatral monologda —&zellikle kendi mukadder intiha-
rinin provasini yaptigi, "olmak ya da olmamak" ifadesiyle baglayan
meshur monologda— somutlagir. Hamlet'in Ophelia'y1sevmeyi, an-
nesini affetmeyi, Claudius'a kargi harekete gecmeyi bir tiirlii becere-
memesinin yam sira 6znel i¢sellige yonelik bu hamlesi, melankoli-
den hareket edemez hale geldigine isaret eder. Fakat oyun, bir dizi
epifani araciligiyla—oyun iginde oyun, Hamlet Ingiltere'ye gider-
ken denizde olanlar, ama hepsinden dnemlisi mezarhktaki diyalog-
larla hasil olan simgesel igdis edilme — Hamlet'in kendi i¢ine go-
miilmenin cazibesini agmasin saglar. Biitiin bunlar niyetinde "bii-
tiin mesele hazir olmak" itirafiyla ifade edilen gergegin kabuliiyle
—diinyanin, faniligimizin, sinirhligimizin oldugu gibi kabul edil-
mesiyle— sonuglanir. Ve Hamlet'in nihai 6zbilinci en sonunda hala
teatralse de, "degisik bir tiir tiyatrodur bu; esrarengiz bir bigimde as-
kin ve yiicedir; birisini oynamakla birisi olmak gibi iki u¢ arasinda
koprii kuran bir oyundur".*¢ Dogrusu bu yiiceltim edimi o kadar or-
nek alinacak bir seydir ki bundan modemitenin tamamu igin bir ders
¢ikarlabilir. Nitekim Bati kiiltiirii bugiin kendine duydugu nefreti
ancak "daha ¢ok Hamlet gibi olmaya galisarak™’ asabilir.

Bloom'un ustalikla tahlil ettigi Hamlet'in melankoli krizini, ba-
z1 basgka psikanalitik okumalar iyiden iyiye agikliga kavusturuyor.
Ozellikle Gergegin yabanciligindan ve bu yabancihigin biitiin bir 6z-
neye dair geleneksel anlayiglara meydan okumasindan s6z eden La-
can, Abraham, Green ve Kristeva gibi post-Freudyen elestirmenleri
kast ediyorum. Kristeva'nin korkunun giicii ve yiiceyle iligkili (bkz.
3. ve 4. boliimler) tahlilleri, Lacan'in imgesel-simgesel-gergek iiglii-
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siine ¢ok sey bor¢ludur. Ama Lacan'in 6liimiin tekinsizligi konusun-
daki diisiincelerinin —bizim amaglarimizla kosut olarak— billur-
lagtig1 asil yer, cagdag arzu krizinin bir belirtisi olarak Hamlet oku-
masidir. Lacan, Joyce gibi baba-ogul iligkisinin ¢okiigiiyle harekete
gecen anlati kriziyle ona eslik eden kimlik ve mesruiyet krizlerine
odaklanmadig) halde, oyunun ikizler, hayaletler ve yasi tutulmamig
oliilere yonelik saplantisi hakkinda ilging yorumlar yapar.

Lacan oyundaki ikizlesme krizlerini, din-sonrasi bir eksigin eksi-
gine, yani (simgesel) igdis edilme korkusundan 6tiirii Babanin Adina
alding etmemeye baglamaya baglar. Ona gore "Hamlet'in trajedisi
arzunun trajedisidir”. Veciz sozlerle, su okumayi 6nerir Lacan:

Bir kere formiillestirildi mi gozardi edilmesi ¢ok zor olan $u yorumu
yapma zahmetine giren higbir elestirmene rastlamadim: Hamlet'in bagin-
dan sonuna kadar, herkes matemden s6z eder.

Lacan'in baghca kanitlan sunlardir: (a) Hamlet'in babasina dogru
diizgiin bir cenaze merasimi yapilmadigim1 6grenmesi, (b) Gertru-
de'un, Hamlet'in "huzursuzlugunun" sebebi olarak "babasinin 6lii-
miinii" ve "¢argabuk evlenmelerini" gostermesi. Lacan'in okumasi-
na gore oyunun tamamui, "arzunun dramasinin matemle iligkisi" ek-
seninde doner. Hayaletin tekrar tekrar belirmesi —Hamlet'in Polo-
nius'un cesedini kalede gizleyerek dogru diiriist bir cenaze merasi-
mini engellemesiyle bir kez daha dramatize edilen— matemin ye-
tersizligine baglanir. Ayni yetersizlik, "6liilerin tatmin edilmesinde
bir seyin eksik kalmasi, es gegilmesi ya da inkar edilmesi" ile "o
miihim merasimin atlanmasinin biraktigi boglukta hayaletler ve
hortlaklarin belirmesi" arasindaki yakin iligkiyi de agiklayabilir.’®
Matemin yetersizligi, tipki1 Oidipus gibi Hamlet i¢in de —¢agdas
psikanalizin imgelemini esir alan bu iki dramatik kahraman igin—
matem krizinin ardinda tekinsiz bir sirrin yatmasindan otiiri, iyice
siddetlenir.

Lacan ve onun izinden giden bir siirii elestirmen Hamlet'i, cazi-
be ve yanilsama nesneleriyle —Lacan'in deyisiyle kayip fallusun
yerini tutan "object petit a"larla— baglarin1 pes pese koparmaya da-
yal bir siireg olarak yorumlamgtir. Onlara gore bu siireg bir hakikat
ugragiyla sonuglanir: Hamlet kendi 6liimiiyle —nihai baglarim ko-
parma edimiyle— yiiz yiize gelerek "gergekle kargilagir ve sonun-
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da yas tutmayi baganir. Lacan (asil kayip nesnenin yerini alan) fallu-
sun matemini tutmanin ancak Oidipus kompleksinin bitigiyle miim-
kiin oldugunu6ne siirer. Hamlet ancak "saati" 6liim anin1 vurdugun-
da harekete gegecek ve "varhigin gukurunu” —IV. Perde'deki bos
mezarin habercisi oldugu Gergegin dipsiz kuyusunu— kabullene-
cektir. O ana kadar Hamlet, harekete gegemez. Babasinin yerini
alan fallik Claudius'a saldirip intikam almayi bir tiirlii becerememe-
sinin apagik ortaya koydugu bir koétiiriimliik halidir bu:

Bu bir fallus meselesidir; tam da bu yiizden, Hamlet her tiirlii narsisist
bagdan kurtulana dek, yani oliimciil bir yara alip yarasinin farkina varana
dek saldiramaz.®

Buna kogut olarak Lacan, Hamlet'i fallusun —ve onun ilaveleri olan
object petit a'lann— aktorleri imgesel diizlemde kendisiyle 6zdes-
lesmeye ¢ekme kabiliyetinin elestirisi olarak okur. Bu 6zdeglesme-
nin aktorlerde yarattigi psikotik boliinme ve ikizlesmenin sonucu,
hayaletlerin hiikiim siirmesidir. Su durumda, Hamlet'in bir dilenci-
nin bagirsaklarinda yaptig1 gezinti "simgesel igdis edilme"ye dogru
bir gecis olarak terciime edilir. Bu gegis, yamltici fallus-fetisin ge-
sitli taleplerine iliskin yanilgilardan tedricen kurtulma araciligiyla
gergeklesir. Soz konusu talepler sunlardir: (a) Hayaletin yaniltici bir
paternal otoriteye ve intikama miiracaati, (b) Claudius'un "bir krali
koruyantanrisal giicler"le (Gertrude'un erotik arzusuyla pekistirilir)
iligkisi, (c) Ophelia'nin fallik bir simgenin ete kemige biiriinmiis ha-
li olmas, (d) Laertes'in "6tekinin arzusunu" temsil eden, fallik gos-
tereni harekete geciren rakip fallik tutkusu.

Hamlet ancak 6liim saatinde simgesel olarak igdis edilip oteki-
nin arzusundan ve bitimsiz fetigist gosterenlerinden kurtuldugu an-
da, kendi 6znesi olur ve "gergegi", yani fallusun "higbir sey" oldu-
gunu, "biitiin meselenin hazir olmaktan" gectigi hakikatini kabulle-
nir. Oyunun biiyiik bolimiinde melankolik bir nevrotiktir belki ama
"iyilesmig" biri olarak oliir. Fallusun var olmadigin1 —ya da kendi
sozleriyle, "kral dedigin sey... Hi¢bir sey” (IV. Perde, 2. sahne— gi-
derayak anlamigtir. Kisacasi, Hamlet ancak 6liimiin hakiki yabanci-
hig1yla yiizlestiginde, hayaletin (babasinin geri donen ikizinin) insa-
n1 elden ayaktan diigiiren yabancilagtiriciliginin asil dogasini anla-
diginda fallus ile arasindaki yaniltic1 baglardan, onu esir eden mi-
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metik dongiilerden kurtulur. Ne acidir ki Hamlet kendi arzusuna an-
cak éldiikten sonra, yani is isten gegtikten sonra kavusur. Arzunun
trajikligi de bundan kaynaklanir.

~

Benzer gekilde, "Hamlet'in Hayaleti" baghkli yazisinda Nicholas
Abraham, Hamlet'e dadanan seyin gomiilmiis, mezara konmus "ta-
rifsiz" bir hadise oldugunu 6ne siirer. Shakespeare'in oyununun ama-
c1, Abraham'a gore sudur:

Insanlan hild muammasim koruyan seylere bilingdigi diizlemde tepki
vermeye tesvik etmek ve hi¢ agikca dile getirilmese bile bir hayli 6nemli
olan su amaca yo6neltmek: "Hayaleti" ortadan kaldinp etkisini, huzursuz
edici bilgi halini —bilin¢dig1 ¢gatigmadan ve uyusmaz tekrarlardan sorumlu
bilgisizlik halini— yok etmek. Bagka bir deyisle amag, bilingdiginda gé-
miilii sim hiikiimsiizlestirmek ve baslangigtaki agikligiyla teshir etmektir.

Iyi de, hala ona bagh olan bir utang ve sugluluk duygusu varken,
boyle bir sir nasil ifsa edilebilir ki? Abraham bu duygunun def edil-
mesinin ille de "gergek ya da muhayyel 6tekinin cezalandirilmasiy-
la degil, kisinin kendisiyle ve insanligin tiimiiyle iligkili ulu bir bil-

= on

gelikle sonuglanacag” fikrindedir.* Daha dogrusu:

"Hayaletin" indirgenmesi, bagkasinin simyla iligkili giinahin indirgen-
mesini, bunun miinasip bir dille ifade edilmesini ve bdylece hayaletin (ve
bizlerin) direniglerine, retlerine kargi1 koyarak, bunlan alt ederek veya ehli-
lestirerek daha ulu bir "hakikate” giden yolun agilmasin gerektirir.*?

Abraham oyuna bir V. Perde yazar. Buna gore, Hamlet ile Fortin-
bras uzlagir, babalarinin sirlarim kabul eder, babalarinin Polonya'
dan galdig1 krallig1 bu iilkeye iade eder, hatta tutsak edilmis Polon-
yali Polonius'u dogru diizgiin bir cenaze merasimi igin anavatani
Polonya'ya gonderirler.*

André Green, Hamlet et Hamlet (Hamlet ve Hamlet) baghkl ki-
tabinda ilging bir psikanalitik okuma 6nererek, Hamlet'in tamam-
nin gdmiilmis, iistii ortiilmiig bir cinayet hatirasinin teatral bigimde
agiga gikarilmasindan ibaret oldugunu 6ne siirer. Green'in okuma-
sinda teatral temsil proto-psikanalitik bir temsile ya da okur/seyirci
kitlesi i¢in iyilestirici-anindirici bir rol iistlenen asal sahnenin "gos-
terimine" doniigiir. Boylece Hamlet'in oyun i¢indeki oyunun sahne-
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lenmesinden sonra agzindan ¢ikan sozler daha fazla 6nem kazanir:
"Kralin vicdanini kistiracagi yer oyundur." Buradaki temel hipotez
sudur: Dram, gercekten bilingdisini sahneye koyabilir ve onun bag-
ka tiirlii gosterilemeyecek/dile getirilemeyecek olani biisbiitiin bi-
lingli, dolayisiyla sansiirlenmig bir diizlemde gostermesini/dile ge-
tirmesini saglayabilir.

Bunlardan baska Julia Kristeva da Korkunun Giigleri'nde ko-
nuyla ilgili karmagik ama insani diisiinmeye sevk eden bir yorum
yapar. Kristeva'nin yorumunun 6zgiin tarafi, paternal gosterendense
maternal gosterene yogunlagmasidir:

Biryandanannesine duyduguensestarzu, diger yandan gaddarca ondan
kopanlmasi iistiine bina edilmis olan sinir kisilik (su durumda Hamlet), ber-
kitilmis bile olsa bos bir kaledir. Ozne ile nesneyi bir bent gibi birlestirecek
paternal islevin yoklugu veya hezimeti ilging bir seye yol agar: Bogucu
(egoyu sikigtiran mahfaza) ve ayni zamanda kurutucu (nesne vasfi tagiyan
bir 6tekinin yoklugu 6znenin yerinde bir bosluk yaratir) bir kusatma. So-
nugta ego, narsisizmi onaracak 6zdeslesmelerin pesine diiser— 6znenin an-
lamsiz, "bos", "hiikiimsiiz", "cansiz”, "kukla gibi" gibi deneyimleyecegi 6z-
deslesmelerin. Nahos hayaletlerin dadandigi bos bir kale — diganda "giig-
siiz", igeride "imkansiz" bir kale.*

Gelgelelim bu psikanalitik okumalarin es gegtikleri bir sey var:
Hamlet'in trajedisi, aym1 zamanda anlatisal bir arinmaya dayanir.
Cennete daha ge¢ gitme pahasina arkadagimin "6ykiisiinii anlatmak
iizere" hayatta kalan Horatio'nun taniklig: sayesinde Danimarka "ko-
kugmusluktan" kurtulur ve Hamlet'in hayaletlerle girdigi miicadele-
nin hatirasi yasatilir. Hamlet'in eski rakibi Fortinbras'in rolii de unu-
tulmamaldir. O dakendiniarzu ve intikamin mimetik dongiisiinden
kurtararak, baba Hamlet'e layik goriilmeyen olagan matem ile cena-
ze merasimini ogul Hamlet icin garantilemistir.

Bana sorarsamz hem Shakespeare hem de Joyce, Lacan ile "hig-
bir sey" takipgilerinin gozden kagirdiklan iyilestirici bir kudretin,
anlatisal hafizanin ve imgelemin kudretinin farkindadir. Hamlet, so-
nu gelmeyen kimlik ve megruiyet krizleriyle sarsilan ¢agdag kiiltii-
re, yabancilarin rakip olduklar: gibi miittefik de olabilecegini, ogul-
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larin babalannin sirlarini kabul edebilecegini ve bazi dykiilerin ha-
yat kurtarabilecegini 6gretir.

Baba-ogul iligkisinin iflasina odaklanan pek ¢cok ¢cagdas —edebi,
siber ve sinematik— oykii (Manolyalar,Amerikan Giizeli,Yldiz Sa-
vaglar) diigiiniildiigiinde, Hamlet anlatisinin uzun 6miirlii olmasi-
nin, kotiiriimlesme, simiilasyon, psikoz gibi postmodern fenomen-
lerle arasindaki iliskiden ileri geldigi goriiliiyor. ikizlesme mantig1-
min hiikiim siirdiigii her yerde Hamlet'in dykiisiiniin yeniden anlatil-
masi gerekiyor.

A
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MELANKOLI

Tanrilar ile Canavarlar Arasinda

~

Ciglik, Edvard Munch.
Ulusal Galeri, Norveg, 2000 / Munch-Ellingsen Toplulugu, 2000.
(Fotograf: J. Lathion)






TA BASINDAN BERI, Bat1 gelenegi melankoli figiiriinii iki sekilde,
Tann ve canavar olarak resmetmisgtir.

Bir yanda, kendi ¢ocuklanm yiyen, diger kurbanlarin ise tecri-
de ve karanligin cehennemine mahkdm eden zalim Kronos seklin-
deki melankoli imgesi vardir. Bu kadim mitten hig siiphesiz haber-
dar olan Platon, melankoliyi gelmis gecmis en asagilik ve zalim
ruhla 6zdeslestirerek (Phaedrus: 248e) ¢ok agik bigcimde "bir insan
sarhos, sehvet diigkiinii ve melankolikse... zalim olur,"! der (Devlet:
573c). Bu olumsuz anlays, klasik tip teorisindeki "dort salg1" (me-
lankolik, sogukkanl, asabi, kana susamig) kategorizasyonuyla daha
da pekistirilir. Bu kategorizasyonda melankoli, kara safra (atra bi-
lis/ melas khole) hastaligina, yani genellikle dengesizlik ve delilikle
iligkilendirilen bir "mizaca" veya "zihniyet tiiriine" tekabiil eden bi-
yolojik bir siviya baglanir. Bu nitelikler, umutsuzluga kapilma hali-
ni tammmlamak i¢in Ortacag'da tiiretilen miskinlik (acedia) kavra-
minda daha karanlik bir kilikla yeniden kargimiza ¢ikar. Buna gore
melankoli yalnizca hastaliga yol agan bir salgi degil, ayn1 zamanda
seytani bir cazibedir. Melankoli daha ¢agdas ve sekiiler ifadesini,
Freud'un "Yas ve Melankoli" baglikli meshur yazisinda bulur. Freud,
melankoliyi yitik bir nesneye yonelik bastirilmig bir saldirganlik
olarak tanmimlar. Melankolik kisi, sevdigi ve ideallestirdigi seyin ya-
sin1 tutmak gibi acili bir siirece katlanmak yerine, gercegi kabullen-
meyi reddeder ve hiiznii kendi i¢ine yoneltir. Boylece melankoli,
biiyiisii bozulmusg bir diinyanin higliginin yerine benligin higligini
koyar, hatta kimi zaman isi intihar raddesine kadar vardirir. Ama
son tahlilde, Freud bile bu patolojik muammadan gercekten "higbir
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sey anlamadigini” itiraf etmek zorunda kalmigtir.2 Melankoli galiba
bizi aklin simirlarina kadar getirir.

Ne var ki biitiin mesele bundanibaret degildir. Bu konuyla ilgile-
nen miihim bir kargi-hareket vardir. Buna gore melankoli, diisiinsel
bir bilgelik hali olarak goklere ¢ikanlir. Burada Kronos'un —Latin-
cesiyle Satumus'un— zamansal diinyanin degisikliklerinden kurtul-
mus, seylerin gizli hakikati konusunda daha derin bir i¢goriiye ze-
min saglayan asil yiiziiyle kargilagiriz. Bu olumlu okuma, felsefi
diizlemde, melankoli ile kimi zaman kutsal kahramanlar (Ajax, Her-
kiil ve seyyah Tanr1 Belerophon) kimi zaman da bilge insanlar (Em-
pedokles, Sokrates ve Platon) arasinda kurulan Aristotelesgi iliskiye
tekabiil eder. Aristoteles, "Melankoli Nosyonu: Problem XXX, I"i
su soruyla agar: "Nigin felsefe, siyaset, siir veya sanatin taninmus si-
malannin hepsi tartismasiz melankoliktir?"? Asil insanlara atfedilen
melankoli kimilerince "ugursuz yiiceligin halesini”, hatta bazen
Tanrisal bir goriiyii (theia mania) beraberinde tagiyan, "kahramanla-
ra 6zgii bir hastalik" olarak goriiliir.® Panovsky ile Klibansky'nin Sa-
turnand Melancholy (Satiim ve Melankoli) baglikli muazzam kitap-
larinda belirttikleri gibi:

Mitlerle iligkilendirilen melankolik mizag, belli 6l¢iide kahramanlagti-
nldi. Delilige (mania) esitlenerek daha da ideallestirildi. Delilik kavrami-
min bu sekilde yorumlanmasiyla (daha dogrusu yeniden yorumlanmasiyla)

birlikte "melankolik mizag¢", tehlikeli bir bicimde, en ulu manevi coskunun
kaynag olarak goriilmeye bagland.*

Melankoli ile feraset arasindaki bu ittif ak, sanat ve diisiince tarihinin
¢esitli kavsaklarinda yeniden ortaya ¢ikmistir. Bunun en belirgin or-
neklerinden biri, Marsilio Ficino'nun yapitlarinda goriilen Rone-
sans'in hiimanist comert melankoli kavramudir. Gelgelelim asil do-
ruk noktasina, sahici varolusun nigani olarak kayginin varolusgu ve
disavurumcu tasvirlerinde ¢ikmigtir. Munch'iin Melankoli: Sahilde'
si kayginin yabancilagtiric1 yiiziinii resmediyorsa, Rodin'in Diigii-
nen Adamiferasetli-tefekkiircii alternatifi temsil etmektedir.
Melankolinin iki temsilinin —igreng ve miilhem— ¢ogu zaman
¢ok az bir farklilik arz etmesi, tam bir muamma olan bu ruh halinin
karsit yiizlerini birlestiren igsel ikizligin ¢arpici bir belirtisidir. Da-
ha nicelerinde oldugu gibi bu boliimde de, bir sinir deneyimiyle kar-
s1 karstya kalir ve kendimizi soylenebilir olanin egiginde buluruz:
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yabanci, tann ve canavar fantazilerinin mantar gibi yerden bittigi,
kayginin 1ss1z topraklarinda. Melankoli gosterilebilen ama biline-
meyen seylere temas eder.

Varolusculuga Dayanan Aciklama

Simdi isterseniz biraz da bu ikidegerlilik mirasinin bazi1 6nemli dii-
siiniirlerinin iizerinde duralim. Martin Heidegger'in kadim Satumus
mitindeki melankoliye —kendi deyisiyle kaygiya— yaptig1 amgtir-
mayla baglayalim. Varlik ve Zaman'in 42. Boliimiinde, Heidegger
klasik anlatiy: tekrarlar. Saturnus insanin koékenleriyle ilgili bir hii-
kiimde bulunmus, insanin (a) bedeninin ona adim1 (homo) da veren
yeryiiziine (humus), (b) ruhunun en biiyiik Olympos tanrisi olan fu-
piter'e (c) olagan "ruh halinin" ise toprakla gokyiiziinii harmanlaya-
rak ilk insani olusturan Cura (Sorge) figiiriine ait oldugunu soyle-
mistir. Buradan hareketle Heidegger, insanin bir goézii topraktaki
kokeninde digeriyse gokteki arzularinda olan, boliinmiig bir yaratik
olarak kaldigin1 6ne siirer. Kendi sonlu varolusumuzun (Dasein)
Satiirn kokenli niteliginin sebebi olan bu bdliinme, hayat ile 6liim,
hafiza ile vaat arasindaki zamansal béliinme olarak tezahiir eder.
Onun yiiziinden kendimizi ¢oktan diinyaya firlatiinug bir halde bu-
luruz ve kendimizi bir "heniiz-olmamighik" haline yansitiriz. He-
idegger'in belirttigi gibi:

Bu yaratigin "asli" varliginin ne olduguna dair karar Saturnus'a, "Za-
man"a birakilmistir. Dolayisiyla, insanin ziiniin bu mitte ifade edilen nite-
liginin pesinen ortaya koydugu Varlik tiitii, insanmin diinyadaki gegici ika-
metine basgtan sona hakimdir.¢®
Heideggerin bu agiklamasinda melankoli, zamanin gegip gidigine,
simdiki zamanin ge¢mig ve gelecek olarak boliinmesine verilen ti-
pik bir varolusgu tepkidir. Bu izahta Tann Saturnus, varligimiz ile
zamansalligimiz arasinda bag kurar. Heidegger bu bagi (a) kendiig-
sel higligimizle yiizlesme olarak "kaygi" (angst) deneyimimiz ve
(b) "kisinin kendi imkanlarina serbest kalmasi1", yani kisinin heniiz-

* Biitiin alintilar igin bkz. Varlik ve Zaman, gev. Kaan H. Okten, istanbul:
Agora, 2008. Baglama uygunluk ve terimsel tutarhk bakimindan gerekli oldugu
diigiiniilen yerlerde, alintilarda ufak tefek degiyiklikler yapilmigtir. —y.h.n.
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olmamug sahici gelecegi anlaminda "ihtimam gosterme” (Sorge) de-
neyimimizle 6zdeslestirir.” Melankolik kaygida "hi¢i" ve "higbirye-
ri" deneyimleriz. Bagka bir deyigle, kendi 6liimiimiizde (yani daha
bagka imkanlarin imkansizligi anlamina gelen olmayigimizin im-
kanhliginda) son noktasina ulagan imkanlarin serbest bir zamansal
yansitim: olarak kendimizle karsilagiriz. Tuhaftir, bizi bireysellesti-
ren ve sahici (eigentlich) hale getiren tam da bu deneyimdir. Hei-
degger, "kayg1" igin sunu soyler:

Kaygi Dasein'da... kendi-kendini-se¢menin ve kendi-kendini-yakala-
mann serbestligi icin hiir olmay: agimlar. Kaygi Dasein't varhginin sahih-
ligi igin hiir olmaya (pro pensio in...) tagir ki, o zaten hep 6yledir.?

Boylece kendimizi derin bir "tekinsizlik" (Unheimlichkeit), "iginde-
kimse-bulunmama" (Nicht-zu-Hause-Sein) halinde buluruz. Bu kas-
vetli hal bizi "giindelik kamusallik", teskin edilmis kendine giiven
duyma ve uyumdan, sadece kendimize tagir.* Melankoli —Yeats'in
tabiriyle— "hakikatin i¢inde kaybolup gitmemizi saglayan" o tath
"sebepsiz hiiziindiir".

Kierkegaard (Kayg: Kavrami), Guardini (Melankoli Ustiine), Sar-
tre (Varlik ve Higlik) gibi varoluscu diisiiniirler kadar Heidegger igin
de, bizi yanilsamanin ve meghulliigiin giindelikhakimiyetine yaban-
cilagtiracak melankolik egilim, sahici bir i¢goriiniin 6nkogsuludur.
Boyle bir i¢gorii olmaksizin hakiki bir karar almak veya sorumlu-
luk iistlenmek miimkiin degildir. Guardini, melankolinin sinirler ve
noronlarla iligkili psikiyatrik bir belirtiden ¢ok daha fazlasi oldugu-
nu one siirer. Melankolinin, huzursuzlugu bir ebediyete igaret eden
"insan dogasinin" lime lime olmug "derinliklerinden” sokiin ettigini
vurgular.'®

Bu varoluggu goriis biisbiitiin yeni degildir elbette. Varolusgu-
luktan ¢ok Once, Aristoteles ve Ficino, melankoliyle tefekkiire da-
yanan i¢goriiyii iligkilendirmigtir. Aydinlanma dénemi rasyonalist-
lerinden Kant'in Antropoloji'si de, bir bakima beklenmedik bir bi-
cimde, varolusculuga delalet eder. Antropoloji'nin "Biligsel Yetiler
Ustiine" baghkh bolimiinde Kant, melankoliyi gergek ile hayalin
bir kanigtmi olarak tamimlar; zihinsel bir rahatsizligin aksine, melan-
koli bilgece bir felsefi diigiiniim pratigiyle irdelenip diizeltilebilir.
Kant'a gore melankolik insan, diiglediklerinin diisten ibaret oldugu-
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nun farkindadir. "Deliden" bu yoniiyle ayrilir. "Kendi kontroliinde
khimairalar olan", yar1 uyanik yan riiyada bir insan gibidir adeta.
Hayali yaratmlanmn dig gergekligin pargasi degil, kendi "i¢ duyu-
sunun" degismig halleri oldugunu bilir. Aslina bakilirsa Kant kendi-
sini de ruhsal ¢okiisten felsefe yapmanin koruyucu tedavisi sayesin-
de kurtulan melankolik bir hipokondriyak olarak gormiistiir!" Ne
var ki, tiim ufuk agicihigina ragmen, Kant'in izahi ¢ok eksiltili ve ka-
palidir. Sonraki varolusggularin aksine, Kant melankoliyi bir sahici-
lik nigsani1 olarak olumlamaz hi¢bir zaman.

Soykiitiige Dayanan Aciklama

Simdi de melankoli ile kadim Tanr Saturnus arasindaki geleneksel
iligkiden yola ¢ikarak bu 6zel figiiriin Yunan-Roma mitolojisinde
ortaya ¢ikigina ve gelisimine daha yakindan bakmak istiyorum. Zi-
ra melankoli muammasi, tarih boyunca filozoflann zihnini ne kadar
mesgul etmis olursa olsun, hi¢gbir zaman mit ile fantazinin karanhk
topraklarindan tamamen ¢ikmayi bagaramamgtir. Sonugta Platon,
melankolinin zalim itkileriyle ilgili bir-iki olumsuz yorum yapmus,
Aristoteles ise gareyi "kara safranin” biiyiik dlgiide tibbi tahliline s1-
ginmakta bulmustur (bu tahlilin bazi yerleri 6yle yogun ve sifrelidir
ki bunun gergekten Aristoteles'in kaleminden ¢ikip ¢ikmadigindan
bile emin olamayiz). De Vita Triplici (Hayat Ustiine Ug Kitap) bas-
likli incelemesinde melankoli kavraminin itibarim kurtarmaya ¢ah-
san Ronesans yazar Finico bile, melankolinin paradokslan iistiine
kisa ve yar1 mistik bir izah sunmaktan 6teye gegememistir. Bazi1 mo-
dern yazarlarin melankoli halini daha uzun uzadiya tartigtiklan dog-
rudur belki ama, onlarin da iislubu netlikten bir hayli uzak ve ¢ogu
zaman da kafakarigtiricidir. Varoluggu tahlil daha ziyade serbest bir
bicimde az ¢ok esanlamli terimlere (angst, ennui, kaygi, endige, vb.)
bagvururken, psikanalizin kurucusu melankoli derken neyi kastetti-
gini bilmedigini itiraf edecektir! O halde, filozoflarin gelisigiizel i¢-
goriileriyle yetinmek yerine biiyiik resme bakmayu istiyorsak, imge-
sel ve simgesel bilingdigina g6z atmamiz gerekiyor. Ciinkii melan-
kolinin bolca ifade olanagi buldugu mecralar mitolojik imgeler, di-
ni tasvirler, popiiler kiiltiir ve sanatur.
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En eski mitlerde Saturnus, yaratmaya ve yok etmeye muktedir bir
zaman Tannisi olarak tasvir edilir. Yikim getiren Tann olarak gesitli
temsillerinde, Satiimus'u sirtinda siyah bir pelerin, elinde bir orak
ya da zodyakla yagl bir figiir olarak, genellikle kendi evlatlarin1 yok
ederken goriiriiz. Melankolinin bu ugursuz vechesi, Romahlarin Tan-
ris1 Saturnus'un 6zgiin Helenik versiyonu olan Kronos'un 6ykiisiin-
den tiirer. Kronos'un zaman anlamina gelen Yunanca chronos ile
arasindaki baglanti bir hayli 6nemlidir.

Kronos, ¢gocuklarinin kendisinin yerini alip ebedi saltanatina son
vereceklerini anladiginda onlan yutar. Bagka bir deyigle, yeni neslin
eskisinin yerini almasina razi gelmez. Ne ki Kronos'un ¢ocuklarin-
dan biri, Zeus babasindan kagmay basarir. Zeus'un annesi Rhea bir
kayay: kumagsla sarar ve Kronos da Zeus diye bu tag: yutar. Ardin-
dan Zeus, babasini igdis eder ve yeryiiziinden kovar."

Kronos mitinde igdisin iki kez ger¢eklesmesi anlamhdir. Kro-
nos oglu Zeus tarafindan igdis edildigi gibi, kendi de babasi Ura-
nos'u tirpanla igdis etmistir. Ve dile getirilemez asal sahneleri dile
getirmekle meshur efsanelere gore, Uranos'un kesildikten sonra de-
nize atilmig iireme organlarindan Veniis ve ilk su perileri dogar. Ki-
sacasl, mitolojik bilingdisimizda, kadin giizelligine yonelik cinsel
arzu, baglangigtaki bir koparma ve ayirma edimiyle yakindan bag-
lantihdir. igdis olmasaydi, erosun isleyisi agisindan hayati 6nemi
haiz eksik, fark ya da o6tekiligin de hi¢bir anlami olmazdi. Melanko-
lik insamin tutkulu, ahlaksiz ve kimi zaman da sehvet diigkiinii ka-
rakteriyle ilgili sayisiz amgtirma vardir."

Kronos ve Satumnus'un "zamanla" 6zdeglestirilmesi, fonetik bir
tesadiiften (Kronos-chronos) ibaret degildir. Melankolik kigi, Za-
man denen Azrail'in tirpaninin —yani aynliklarin en biiyiigii olan—
oliimliilerde yol agtig kaygiya derinden baghdir. Nitekim melanko-
linin "kronolo jik karakteri", Kronos'ta gordiigiimiiz ii¢ edime yansi-
mistir: yutma, yerine gegme ve igdis etme — bunlarin her biri zama-
nin temel bir veghesini temsil eder. Aslinda bu 6ykii bagka bir agi-
dan okunabilir; Kronos'un zamani geri ¢evirerek, dollerini geri ala-
rak sonsuzluga ulagma ¢abasinin nafileligi vurgulanabilir. Zira Kro-
nos'un bu canavarca kendi i¢ine gom(iil)me edimi, hem bir yerine
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gecis (bir anin yerine digerinin gegmesi) hem de bir igdis edilis (fal-
lik kendine yetme yamlsamasinin kesilip atilmasi) olarak zamanin
kagimlmaz bir bigimde gegip gitmesiyle cezalandinhr. Bagka bir
deyisle, zarar verdigi dl¢iide, Kronos'un kendisi de zarar goriir. Yok
eden yok edici, igdis edilmis igdis edicidir.

Kopma deneyiminin yaraticiiga da yol agma ihtimali, Kronos-
Saturnus figiiriiniin bu paradoksal karakterini daha da vurgular. ig-
dis etmeye iligkin kurucu mitler, yalmzca Olympos'un en gérkemli
Tanrisi Zeus'un hayatta kalmasi ve giiglenmesini degil, giizellik ve
arzunun dogmasini da saglar (igdis edilmis iireme organlarinin kana
buladig: dalgalar arasindan Veniis dogar). Bu okuma ¢ergevesinde,
kendisine donmeye ¢alisan dongiisel zaman, yerini tarihsel gelip ge-
cicilik ile insanin faniliginin kagimlmaz oldugunu kabullenen kro-
nolojik zamana birakir. Saturnus'un yagh bilge ve tahtini birakmg
hiikiimdar olarak resmedildigi gorsel temsillerin kdkeninde yatan,
erdemin bu fazileti, yani fani varolusun kopmalarini kabullenmeye
muktedir olmaktir." Narsisist kendi kendine fazlasiyla yetme ide-
alinin sahteligini anlamig yaratici melankolik, diinyay: hi¢bir yanil-
samaya kapilmadan, bagka tiirlii gormesini bilen gozlerle yeniden
deneyimleyen kigidir.

Dolayisiyla bu Satiim anlatisina gore sanatgi, kendini yeniden
kesfedebilmek igin egosundan vazgegen kisidir. Melankoliyi kate-
derek verimli bir mateme dogru ilerleyen sanatgt, bilge bir Olympos
Tannsi'na, "biitiin o kaygiy: bagkalagtiran merakl bir nege kaynagi-
na" doniigiir ( Yeats).

Bu neseli miras, klasik antikiteden Ortagag'a ve erken Ronesans'a
kadar uzanir; sayisiz heykel, fresk ve portrede, elini bagina dayamus,
siikinetle oliimii kucaklayan yaratici bir diisiiniir olarak Melanco-
lia'yr goriiriiz hep. Burada s6z konusu olan, "6liime yonelik varlik"
(Heidegger) oldugunu sahiden kabullenen melankolik zihindir. Psi-
kanalitik terimlerle soylersek, "simgesel bir igdis"ten ge¢cmis olan,
mangque d étre olarak iflah ve tatmin olmaz halini kabullenen, narsi-
sizmi yaralanmis ruhtur. Melankolik, kendi dliimiinii kabul ederek
yikimdan yaratima dogru ilerler. Kargilagilan ve katedilen karanhk
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yeni bir 151k kaynagina, "kara giinese" doniigiir. Bunun sonucunda,
elinde oragi veya tirpaniyla igdis eden/edilen Kronos ya da kendi
kuyrugunu 1siran zaman ejderhasi imgesi, Bati'daki gorsel imge ge-
leneginde hizla yayginlagmigtir.” Bu semboller, kendi faniligimizi
geri doniisii olmayan bir kayba dair bir sinir deneyimi olarak kucak-
lamadigimiz siirece, melankoli hastaligini iyilestirici bir i¢goriiye
doniistiiremeyecegimize isaret eder.

Melankolik imgelemin iki odag1 oldugunun bir bagka kanit1 da,
Saturmus'u yiikselis ve diisiigiin dongiisel hareketi olarak resmeden
gorsel simgelerdir. En yiiksegin en al¢ak haline geldigi (ya da tam
tersi) bir garkifelek bi¢imine biiriiniir bu bazen. Ayn1 doniig motifi,
fakirlerin ve aci ¢ekenlerin de bir giin diize ¢ikabilecegini vurgula-
mak iizere Geg¢ Ortagag'da sik sik kullamilmigtir. Nitekim sakatlar,
mahpuslar ve koyliilerin (topraga/ humus'a en yakin olanlarin), "Sa-
turnus'un ¢ocuklar" kiliginda resmigegit yaptiklarini goriiriiz. Top-
lumsal—asagidan yukariya dogru— tersine doniise dair bu esitlikgi
ifade, Romalilarin Saturnus Bayrami'yla baglantilidir; her yil ara-
likta diizenledikleri bu bayramda koleler serbest birakilir, statii veya
sinifa bakmaksizin toplumun tamaminin sinirsizca eglenmesine
izin verilir. Klibansky'nin hazirladig: klasik illiistrasyonlar katalo-
gunun gosterdigi gibi, Saturnus bir bakariz elinde orakla diinyevi
bir dilenci olarak ¢ikar kargimiza, bir bakariz elinde asasiyla sema-
vi bir hiikiimdar.'

Ayrica Saturmnus'un "en yiiksek yildiz" —kadim evrende yedinci
ve en uzak gezegen— olmasi, o melankolik yiikselig-algahs, goge
yiikselme-cennetten diigme dongiisiiniin gorsel temsili igin pek ¢ok
astrolojik motif saglamigtir. Modem psikolojinin terimleriyle, me-
lankolinin manik-depresif ¢ift kutuplulugu olarak tamimlayabiliriz
bunu.” Bagka bir deyisle, Saturnus'un semavi Tanr1 veya mazlum
koylii olarak temsil edilmesi, klasik ve ge¢ antikitede "kaygi" feno-
menine karsi ikircikli tavrin tipik bir dmegidir.

Bat1 Hiristiyanligi bu ikili melankoli okumalarim1 devralacak,
mahut muglaklig: iyice pekistirecektir. Burada melankolinin en iyi
ihtimalle miinzevinin diigiincelere dalip baglarin1 koparmasiyla (ma-
garasinda dua eden Aziz Hieronymus), en kétii ihtimalle de yeise,
miskinlige ve iimitsizlige yonelik giinahkarca bir egilimle (Orta-
¢ag'in acedia giinahiyla) iligkilendirildigini goriiriiz. Her iki durum-
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da da zamanin manevi-alegorik temsilleri kargimiza ¢ikar. Bu tem-
siller, (1) kisi faniligi kibrin panzehiri olarak kabul ettiginde kurtu-
luga, (2) marazi iimitsizligin tahribatina boyun egdiginde ise lanet-
lenmeye isaret eder.

Comert Melankoli

Ronesans hiimanizminin zaferiyle birlikte, Ortagaga 6zgii muglakh-
gin yerini Satiim zihninin cesurca olumlanmasi, yani Ficino ve Flo-
ransa'daki diger entelektiiellerin goklere ¢ikardigi comert melankoli
almigtir. Ronesans'ta gergeklegen biiyiik degisim, nesnel bir fizyolo-
jik durum olarak melankoli kavramindan (Aristoteles'in incelemesi
ve Galen'in salgilarla ilgili teorisi),6zel bir tiir 6znel hal olarak me-
lankoli kavramina gegistir.'® De Vita Triplici bashkh 6nemli incele-
mesinde Ficino, (a) sahicilikten yoksun alelade banalliklere sarila-
rak melankoliyi diigman belleyenler ile (b) sanatg1 ve entelektiiel ol-
mak i¢in diinyayla baglarim koparip melankoliyi yaratici bir kabili-
yete doniistiirenler arasinda ayrim yaparak bu epistemolojik degisi-
me igaret eder. Boyle bir doniisiim saygin, 6zgiir ve kendini ifade et-
meye muktedir—yani Ronesans'in ii¢ asli erdemine sahip—yeni zi-
hinleri dogurur. Ficino'ya gore Satiim, kaba duygularin batagindan
bir tiirlii gikkamayanlarin iistiine felaket ve yikim getiren karanhk bir
canavardir; ama bir yandan da kendi —Satiim— gibi "miinzevi ve
kutsal birhayat" siirenlerin ihsan edilmesini temsil eder. "Diinyadan
gergekten elini etegini gekmis insanlar bir yerde onun akrabasidir ve
onu arkadas bellerler."'* Bu muhakemeye gore Satiim'ii yikici degil
de miisfik biretki olarak deneyimleyenler, "kendilerini yiirekleri ve
ruhlariyla Tanrisal tefekkiire adayanlardir, bu tefekkiir bizatihi Sa-
tiim 6meginden hareketle billurlagir”. Sonugta Finico, "Satiim ken-
disinin de elini etegini ¢ektigi diinyevi hayatin yerine sizlere semavi
ve ebedi hayati bahgeder,"2° der.

Dolayisiyla Finico, ugursuz gseytandan duyulan kadim kayginin
yerine ilging bir gekilde onu yiiceltmeyi 6nermistir. Satiim'iin etki-
sindeki Floransalilarin vecizesinde dendigi gibi, "ya Tanri'dir ya
seytan. Satiimn'iin yol agtif1 hali kucaklama veya bastirma konusun-
daki tercih bize kalmigtir. Klibansky, "bilgelik i¢in hakimiyetten ve
ilahi gokkubbe ile diinyanin derinlikleri arasinda boliinmiis bir va-
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rolus i¢in Olympos'ta yasamaktan vazgegen Tanr Satiim, en sonun-
da Floransa'daki Platon Akademisi'nin bagina ge¢mistir,"?' der.

~

Tibbi melankoli modelinden mistik melankoli modeline gegis, be-
raberinde getirdigi kozmik uyum kavramiyla birlikte, Romantikle-
rin estetik imgelem kiiltii iistiinde epey etkili olmugtur. Klibansky,
melankolik dehaya dogru bu doniisii isabetli bir bigimde agiklar.
Ona gore melankolik insan:

kendi nzasiyla, o yiice spekiilasyon yildizinin 6zel alanini olusturan faali-
yetle, gezegenin bedenin olagan iglevlerini akamete ugratip zedeledigi gibi
ayni zamandayiicelttigi faaliyete, yani yaraticidiisiinceyleuyumlu hale ge-
tirmelidir kendisini... Halihazirdaki diinyaya zuliim ve diismanlik eden Sa-
tiirn melankoliye yol agar; ama ulu ve saf entelektiiel varolusun dostu ve
hamisi olarak melankoliyi iyilestirneye de muktedirdir... Sonugta Satiim
insaninin en iyi secenegi, kaderine razi olmak ve yiiregi ile ruhunu yildizi-
nin iradesine teslim etmektir.?

Buna kogsut olarak romantikler, melankolik insanin kahramanca bir
vazgegis edimi araciligiyla yiiksek diizeyde bir 6zfarkindalik edine-
cegini, hatta kimi zaman da yiiziinii giildiiren bir zihin agikligina va-
sil olacagin diigiindiiler. Yaratici zihin kaygiyla bogusmak yerine
onun ¢agnisini kabul ettiginde, melankolik insan yaratici bir delilige
siiriiklenebilirdi. Ama hem Ronesans'a hem de romantik modemnite-
ye gore, bu manik yiikseligin agiriliklarin budayip "kasvetli sarhos-
lugun"?* aginliklarina kayip gitmesini engellemek iizere bigim ve
ol¢ii temin etmek i¢in sanat vardi. Beethoven'in son sonatlari olsun,
Keats'in melankolik haz iistiine kasideleri ya da Baudelaire'in "Sa-
tiirn kitab1" Kétiiliik Cigekleri olsun, biitiinmesele kara hiiznii sarki-
ya doniigtiirmektir.

Bu melankolik "deha" okumasina gore sanatin son kertede ola-
nak sagladigi sey, hayatin illetinin bir sekilde "yiiceltimidir". Boyle
bir yiiceltimin amaglarindan biri, soylenemez olana dair deneyimi
daha soylenebilir kilmaktir. Dolayisiyla insana diigen goérev, ruhu-
nun bilebilecegi ve yeni kelimeler, imgelerle dolagima sokabilecegi
seyler sinirinin 6tesine ge¢mektir. Paul Ricoeur Haftza, Tarih, Unu-
tug baghkl yapitinda, sanatin, melankoliye kapilip kars1 konulamaz
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hiizne kayip gitmeyi neseye ¢evirebildigini soyleyerek bunu ¢ok iyi
ifade eder. Ricoeur'e gore boylesi nege, "yitirilmig nesneden vazge-
cisin telafisidir ve kiginin i¢sellestirdigi nesnesiyle uzlastigina igaret
eder". Burada sanatin bagkalastirici iglevinin asli amacini, "siirsel
imge matemini tamamladiginda ortaya ¢ikan mutlu hafizay1" kegfe-
deriz.*

Diirer ve Melankoli

Melankolinin eski temsilinden modem temsiline gegisin bagka hig-
bir yerde Diirer'in Melankoli adli meshur yapitinda oldugu kadar iyi
ifade edilmedigini diisiiniiyorum. Burada Satiim dehasinin ilk oto-
portresini goriiriiz. Melankolik bir insan olarak sanat¢inin portresi
de diyebilirsiniz isterseniz. Klasik gelenekle Rénesans geleneginin
tiim tinilar1 tek bir imgede, eski ve yeni diinyanin kesigim noktasin-
da gekillendirilmis amblem gibi bir imgede toplanmugtir.

Melankolinin tagh baginin yansi karanlikta, yansi aydinhktadir.
Giines batip gece ¢okerken, karanhk hem kara safranin tesirini, hem
de diinyevi faniligimizin golgeli ¢ehresine isaret eder. Isik ise oyun-
baz bir ¢ocuk suretinde yeniden dogusa igaret eder. Melankolinin
one egik bagi, yanagina dayadig eli, iimitsizligin i¢goriiye, bitkinli-
gin bilgelige doniisiimiinii —Baudelaire'in deyisiyle verimli uyuguk-
lugu— yansitir. Bu kanath figiiriin belindeki kusaktan sarkan kese
ve anahtarlar, evrenin hakimi olarak Satiim'iin kudretini ve zengin-
ligini simgeler. Geometrik araglar (¢eki¢, gonye, pergel ve tahtaka-
lib1) ise temel bilimleri sahsinda cisimlegtiren Ronesans dliminin
ikonlan olarak bir kenarda durur. Tipki ¢an, kum saati ve zamani
olgmeye yarayan tiim aletler gibi (yedi temel bilimden biri olan uy-
gulamal geometrinin bir diger faydasi da zamam 6l¢mesidir).2* Son
olarak, melankolinin taci ve kanatlan da Ronesans'a 6zgii homo li-
teratus'a yonelik bir anigtirma olmalidur.

Bir seferinde Diirer, Kutsal Kitap'in Siileyman'in Ozdeyisleri
boliimiine (21: 11) atifla s6yle demistir: "Olgii, say1 ve agirhgi ken-
di amacim olarak belirleyecegim." Diirer bunu sdylerken, yaratici
yapitin, Tanri'nin diinyay: yaratirken ilk planda kullandig araglar-
dan vazgegemeyecegini kast etmigtir. Kanath Melankoli'si hem ma-
tematiksel lgiime hemn de (graviirdeki alimin gizli kemikleri kegfet-
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me sezgisine sahip olan uyuklayan kopeginin simgeledigi) duyusal
sezgiye baghdir. Kisacasi Diirer'in graviirii, bizi olagan kaygilari-
muzin "diinyasindan koparan" ve daha yiice seylere yonelten mens
contemplativa'yr somutlastirir. Ama bunu, diinyevi hafizanin ve im-
gelerin diinyasiyla aramizdaki bag: diri tutan vis imaginativa'yr
unutmadan yapar. Diirer'in tasavvur ettigi modemn sanatgi 11k ile
karanliga, yeryiizii ile gokyiiziine, 6zgiirliik ile zorunluluga baghh-
gimiz1 birlestiren, melankolik zihinsel iglev kaybini sanatsal deha-
nin comert melankolisine doniistiirmesini beceren kisidir. Dogrusu,
Rafael'in Satiim'iin etkisi altindaki ilham perisini, Beethoven'in
Melankoli'sini (Opus 18, No. 6), Keats'in "ortiik melankolinin yiice
mabedi olan haz tapinag:” ("Melankoliye Methiye") ¢cagrigimini ko-
numlayabilecegimiz yer tam da burasi, yani melankolinin proto-
modemn mirasidir. Varolugguluktan ilham alan, soyut ve figiiratif sa-
natla ilgilenen Munch, Giacometti, Pollock gibi bir siirii sanatginin
yapitlarindaki muazzam melankoli kiiltii de cabasi. Boyle melanko-
lik dalgalanmalar, postmodemlerin yiiceye diigkiinliigiinden de
kendini gosterir (bkz. 4 ve 5. boliimler).2

Sonug

Son olarak, Julia Kristeva'nin bu boliimde irdeledigimiz ve tartigti-
gimiz karmasik ve muglak mirasa ¢ok dogru bir sekilde temas eden
bir goriigiinden sdz etmek istiyorum. Kristeva, melankolik imgele-
min delilik ve iimitsizligin u¢ noktalariyla tutustugu miicadeleye
dikkat gektikten sonra, "sanatsal yaratim onlan biitiinlestirir ve tii-
ketir; boylece sanat yapitlan kendimiz ve bagkalari ile kuracagimiz,
daha az zarar ve daha ¢ok zevk vereniligkilere zemin hazirlar," der.?’
Eger melankolik imgelem insanin kayip ve kopma deneyimini im-
gelere dokmeye, boglukla cebellesip canavarlar Tanrlara, yabanci-
lar1 meleklere doniistiirme imkani sagliyorsa, anbean gogalan —ki-
sisel, ideolojik ve kiiltiirel— kimlik krizlerinin varolugun ¢ekirde-
ginde durmadan genigleyen bir gukur agtig1 giiniimiizde ona her za-
mankinden daha ¢ok ihtiyacimiz var demektir. Tercih bize kalms:
Ya igimizdeki karanlia boyun egecegiz ya da onu bir sarkiya do-
niigtiirecegiz. Ya 6zyikim ya 6zyaratim. Kara giines her iki yonden
de agabilir.
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Iyi de dogru tercihe nasil varacagiz? Kristeva, bunun ii¢ yolunun
oldugunu soyliiyor: din, psikanaliz ve sanat. Odasina ¢ekilip diigiin-
celere dalan aziz. Aktarim ve katetmenin ardindan yanilsamanin
otesinde yasamaya hazir analizan. Pinltili karanhigi doniistiiren sa-
nat¢l. Bununla beraber, Satiim'iin mirasiyla ilgili yukaridaki tartig-
mamzin ardindan, dordiincii bir yol olarak felsefi anlayisa da isaret
edebilecegimizi diisiiniiyorum. Bu anlayis biisbiitiin bilimsel bir
izahla hi¢bir zaman tiiketilemez, zira melankolinin ag¢tig1 derinlikler
ampirik kesinligin ve kamtin zorunluluklarina indirgenemez. Ama
teoriden gok pratik bilgelige, saf akildan ¢ok diigiinsel yargiya ya-
kin olan bu anlayis —Aristoteles'ten Ficino'ya, Heidegger'den Kris-
teva'ya gesitli filozoflarin gosterdigi gibi— insan zihninin dereleri
ve tepeleriyle ilgili bir y1gin i¢gorii kazandirabilir. Ve melankolik
idrakin en kuvvetli erdemlerinden biri, sinirlarim1 bilmesidir belki
de. Kendini agip tekrar din, psikanaliz veya sanata bagvuracag yeri
bilmesidir.
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HATIRLANAMAZ OLAN
Anlatma Gorevi

Umit bir gelecek hatirasidir.
GABRIELMARCEL

DAHAONCEKI BOLUMLERDE belirttigim gibi anlati, hafizanin hezi-
metlerine verilecek en etkili tepkilerden biridir. Elbette tiim anlati-
lardan s6z etmiyorum. Anlati var, anlat: var. Bazi 6ykiiler dondurup
hapsederken bazilan gevsetip Ozgiirlestirir. Aradaki farki gormek
onemlidir. Anlatilabilir olanin simirlarinda, farkh anlatma tarzlarini
birbirinden ayirma ihtiyaciyla kargilagiriz bir kez daha.
Psikanalizin meghur "konugma tedavisi", bu ayirt etme siireci
konusunda tartigmaya agik ama faydali bir bakig agis1 saglar. Pek
¢ok insan, 6ykii anlatamadig: i¢in degil, yanlig oykiiler anlattigi igin
terapiye gelir. Veya dogru oykiileri yanlhs yoldan, ¢ok sig ya da bo-
gucu bir bigcimde anlattig1i¢in. Boyle vakalarda, iyi bir tedavi, dani-
san kigiyi gegmisiyle iligkili ezberinden vazgecirip bas-orta-son si-
rasini izleyen resmi anlatimn miimkiin olan tek segenek olup olma-
digim sorgulamaya davet etmekle ise baslar. Bloke edilmis veya
melankolik bir hafizadan muzdarip insanlar hayatlanni yeniden an-
latmaya baslayacaklarsa, oncelikle —kendi hayatlarin1 tamamen an-
lagilmaz kilan— ¢ok kotii dykii anlaticilar olmalan gerekir. Bazen,
oykiilerin iyilesmeleri igin dncelikle kotiiye gitmeleri gerekir.
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Hatirlama Ediminin A¢mazlar:

Bunu biraz daha aynintrli olarak agiklamak istiyorum. Ge¢migin an-
latisal tekrari, saplantili ya da zorlayici oldugunda feshedilmelidir
ki yerine hatirlamanin asil gorevlerine yogunlagacak bagka bir anla-
tinin getirilsin. "Hatirlama, Tekrar ve Giidiilenme" baglikli uzun ya-
zisinda Freud'un da belirttigi gibi, unutmanin en kotii bigimi tekrar-
dir. Tekrar, kendisinin unuttugunu unutan, dolayisiyla bizi kendi aci-
miz1 "eyleme vurmaya" zorlayan bir unutma bi¢imidir. Adam Philips,
"hayat dykiileri tedavide anlatildiklariesnada parga parga olur"; do-
layisiyla hasta, "anlatinin geleneksel hazlarini reddeder"! derken ak-
linda bu vardi belki de. Boylece, eski oykiilerin kiillerinden, tekra-
rin dinginliginden azade yeni bir tiir anlati dogar. Bu biraz, Proust’
un Kayip Zamamin Izinde baglikh romanindaki Marcel'in yanilsa-
malarindan arinacag) bir siirecten gegmek zorunda kalmasina, "ken-
di hayatinin hem yazarihem de okuru" olan bir Anlatici olarak yeni-
den dogmak iizere aligildik dykiileriyle arasina mesafe koymasina
benzer. Bastirilmig hafiza, en sonunda, sahici hafizanin "hatirlama"
ve "tamma" edimleri kargisinda eriyip gider.

Proust'tan yola ¢ikarak, Philips'in psikanalizin amaglarindan bi-
rinin "gec¢misi tekrar tekrar maruz kalinacak bir zuliimden ziyade
iizerinde diisiiniilecek bir kaynak olarak elverisli kilan, ge¢mise dair
bir 6ykii —yeniden kurgulanmug bir kigisel tarih—iiretmek" oldugu
yoniindeki goriisiine katilabiliriz.? Zira melankolik tekrarda ge¢mi-
sin hicbir gelecegi yoktur. Sanat ve psikanaliz, hafiza i¢in boyle po-
tansiyel bir gelecek olugturmaya ¢aligir. Peki nasil? Tekrarin buzlari-
nieriterek ve gegmisin telafisini miimkiin kilarak. Bu bakimdan hem
sanat hem de psikanaliz, sahici yasam Oykiisiine ve onun bir adim
otesinde yer alan sahici tarihsel hatirlama edimine agilan ve insani
arindiran kapilardr.

Ama kimi insanlar, hatirlanamayan ve hatirlanmamasi gereken kimi
gecmis deneyimlerin oldugunu ileri siirer. Yahudi soykirimi sonrasi
pek cok diisiiniiriin hatirlanamaz olam savundugunu goriiriiz. Bu
goriigiin en bilindik taraftarlarindan biri, Holocaust Memories: The
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Ruins of Memory (Yahudi Soykirimi Hatiralari: Hafizanin Harabe-
leri) kitabinin yazan Lawrence Langer'dir. Bu kitabinda Langer, ge¢-
migsin "erisilemezliginin", gegmisin i¢sel kaosunu yeniden tahayyiil
etme iradesine karsi zorunlu bir savunma, dolayisiyla onu "digarda-
ki kamusal diinyayla" biitiinlestirme c¢abasina karg1 bir direnis ola-
rak goriilebilecegini belirtir. Ama bu noktada su soruyu sormak ge-
rekir: Yahudi soykirimindan sag kurtulan Primo Levi, Elie Wiesel
gibi yazarlar, tarifsiz kayiplarim kayda gegcirip gelecek nesillerin
olan biteni hatirlamasina miimkiin kilmasaydi, Nazilerin Yahudile-
rin tarihini yok etme ¢abasi basariya ulagsmig olmaz miydi1? Ausch-
witz'in canavarligini tekrar tekrar anlatma gorevi, Primo Levi'nin
ifadesiyle, "aymi seyin bir daha asla gerceklesmemesini" garantile-
menin en iyi yolu degil midir?

Bu soru, soykirimi yagmamug olanlarin biiyiik 6l¢iide kurgusal
veya edebi anlatilar1 s6z konusu oldugunda daha da getrefillesiyor.
Mesela Paul Celan'in "Oliim Fiigii'niin" yayinlanmasiyla birlikte cid-
di bir tartigma baglamisti. Michael Berstein da bu agmaza deginerek
6liim kamplarinda tutulmams birinin bu deneyimi birinci agizdan
anlatmasinin sonuglarindan s6z eder. Berstein'a gore bu "yaratic
vantrilokluk" edimi, ¢agimizin en biiyiik tabularindan birini ¢igner.
Diger yandan Berstein —bana gore gayet dogru bir tutumla— Ce-
lan'in giirini savunur.

"Oliim Fiigii", siirin diiglenemez olam diisleyebilecegini, sylenemez
olan igin bir dil yaratabilecegini, bizzat bagimizdan gegmeyen feci dene-
yimleri hatirlanacak gibi sekillendirdigini gosteriyor. Ama Celan'in siirinin
yarattigi asil "skandal” ... Yahudi soykinmiyla ilgili olarak hemen herkesin
uzlastig1 bir tabuyu ¢ignemesidir. Bu tabu, 6liim kamplanna diigmemis bi-
risinin kamplarda tutulan insanlann duygu ve diisiincelerini dolaysizca tem-
sil etmeye kalkigmasina konmug yasaktir.*

Ancak bu hatiray bugiin bir siirii okur i¢in hala boyle canli kilan
unsur tam da Celan'in bu taniklik hayali oldugunu diigiiniiyorum.
Elbette higbir kurgusal yeniden anlatma edimi, soykirimda 6lenle-
rin gercek acisini tiim derinligi ve ayrintisiyla canlandiramaz. Ne
var ki bazi tanikliklanin bunu &biirlerinden daha iyi yaptig: agiktir
ve Yahudi soykirimini hatirlamayla ilgili edebi anlatilarin hepsinin
topyekin lanetlenmesi piirist ve kendi amacina aykin bir tutumdur.
Dolayisiyla, Adomo'nun Auschwitz'ten sonra siir yazilamaz diistu-
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runa kargilik olarak, boyle bir tavnin —paradoksal bir bigimde—
SS'lerin kimsenin soykirimin 6ykiisiinii anlatmamasini saglama ko-
nusundaki kararliligin1 artirmaktan bagka bir ige yaramayacagim
diigiiniiyorum. Daha genel bir diizeyde, Coleridge'in klasik sorusu-
na —"edebiyatin bizi uyararak yapay duygulara siiriiklemesi", ille
de "bizi gercek duygulara kars1 duyarsizlagtirdigi” anlamina mi ge-
lir?— cevabim hayir. Aslina bakilirsa, kimi zaman bunun tam aksi-
nin gegerli oldugunu diigiiniiyorum. Zira anlatisal taniklik, bazen bi-
zi baskalannin acisina o kadar derinden baglar ki hem o insanlann
gecmisini bugiinde onurlandinnz hem de bugiiniimiizii o insanlarin
gecmisi sayesinde genisletiriz. Tanikliklara dayanan hatiralarin —
gecmis ile gelecek, Yahudi olan ile Yahudi olmayan, yerli ile yaban-
c1, biz ile onlar arasinda— degis tokusu cesitli uzlagma imkanlan
sunar. Yakin tarihlerde Giiney Afrika ve Kuzey Irlanda'da kurulan
hakikat komisyonlari, s6z konusu olanaklarin tamamen iitopik ol-
madigini kanitlamigtr.

Sonugta, sessizligin piirizmi, barigin zaruriligi kargisinda diz ¢ok-
meye hazirlamahdir kendini.

Anlatisal Bir Paradoks

Tarihi ya da edebi tamklik kiligindaki anlatisal imgelemin, gegmis
travmalann melankoli, amnezi ve tekrarin patolojik bi¢imlerine sap-
lanip kalmasinin 6niine gegebilecegini diisiiniilyorum. Peki burada
hangi anlatisal imgelem tiirlerinden s6z ediyoruz?

Aciklayayim: Tarihsel imgelemimiz, hayat 6ykiilerimizin tiirlii
tiirlii vechesini "igleyerek"” ve "bir araya getirerek” bir hikdyeye ter-
ciime eder. Kantgi terimlerle s6ylersek, boyle bir pratik (a) hem geg-
mis hatiralarimizi sentezleyip yapilandirarak yeniden iiretir, (b) hem
de Oykii anlatmanin kendiligindenligi zamansal deneyimlerimizin
zorunsuz ve pasif baglanim dirilttigi icin tiretkendir.’ Aynca, iyi an-
latilmig bir 6ykii —Aristoteles'in igaret ettigi gibi— insanlik halinin
"evrensel" veghelerini ortaya koyar ve bunu, deneyimin zorunsuz
tesadiifiine bagh biisbiitiin ampirik bir tarihin yapamayacag bir bi-
¢imde yapar. Tam da bu yiizden Aristoteles, anlatinin (mythos-mi-
mesis) tarihe gore ¢cok daha derinlemesine "felsefi" bir ge¢mis kav-
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rayis1 sundugunu, ¢cogu zaman "pratik bilgeligi" ortaya ¢ikardigini
oOne siirmiigtiir. Anlatinin sekillendirdigi bu pratik idrakin sundugu
icgoriiyii (a) ne ayn ayn hadiselere iligkin salt tarihi kayitlar (b) ne
de soyut yasalara iligkin salt bilimsel agiklamalar saglayabilir. Yani
anlatisal imgelem tikel ile evrenseli birlestirerek, tiirlii tiirlii "olay
oOrgiisii" aracihgiyla, erdemin farkli bigimlerini nege ve aciyla iligki-
lendirmemizi saglar.t Ustelik, Yahudi soykiriminin ve baska tarihi
felaketlerin belli tanikliklar araciligiyla hatirlanmasim daha elveris-
li kilan, anlatisal imgelemin bu etik kapasitesidir. Dolayisiyla, boy-
le tarihi felaketlerin hatirlanmayacak kadar korkung oldugunu 6ne
siirmenin, oliilere olan manevi borcumuzu ihmal etmek olacagini
diisiiniiyorum.

Sahici anlatici, her zaman "6tekiye giden yoldadir”. Celan'in bi-
ze hatirlattif gibi, siir bile "6tekiyi hedefler, 6tekiye ihtiyag duyar".’
Bu anlatisal 6teki ¢agrisi, Habermas'in "iletisime yonelik ilgi" ola-
rak tamimladig), salt gercekler veya malumatla ilgilenmenin 6tesine
gecen birilgiyle iligkilidir. Biisbiitiin istatistiki kaydin aksine, anlati-
sal tarihle ilgilenmek, tekilerle aramizdaki iletigim ve baglant: sa-
hasim genisletmektir. Her gercek tarihgiyi ¢caligtigi alana "ait" kilan
unsur budur. Ricoeur gdyle der:

Her nesnellestirme, mesafe alma, tereddiit etme, kugku duyma prose-
diirii, yani tarihi bir arastirma bigimi haline getiren her sey, iletisime yone-
lik bu ilginin de bir pargasidir... Bu degerler (yani hatirlanmay: ve kaydedil-
meyi hak edenler), tarih¢inin nesnel ¢aligmasi sayesinde insanlhigin ortak
hazinesine eklenmigtir.?®

Daha basitge sOylersek, tarihi hafiza hem empatik bir aidiyeti
hem de elestirel bir mesafeyi gerektirir. Unutulmus ge¢misi geri ge-
tirmeye yonelik ilginin muadili, ge¢mise yonelik etik bir "tarafsizli-
ga" dayanan miitemmim tutumdur. Bu da insaninkendi kisisel ¢ika-
rindan veya onyargisindan kugkulanmayahazir olusuna, “epokhe'yi
uygulama, arzularini parantez igine alma becerisine" isaret eder. Bu
epokhe sayesinde "otekinin baskaligi farklihig: icinde korunur".’
Boylece uzak/yakin, yabanci/agina olan arasinda, tarihe yonelik
(a) nesnel/evrensel, (b) 6znel/6znelerarasi tutumlar arasinda diya-
lektik bir iligki dogabilir. Tarihi, anlatisalliga yaklastiran unsur tam
da bu yorumbilgisel diyalektiktir. Ricoeur'iin ileri siirdiigii gibi,
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Gegmigin degerlerinin farkliliklanyla kabul edilmesi, ger¢egi miimkiin
olana agar. Bu agidan tarih de anlati imkanlannin mantigina aittir. Ama ta-
rihkurgu araciligiyla yapmaz bunu, kendi "hakiki" 6ykiileri araciligiyla ya-
par. Ge¢migin "hakiki” Oykiileri, bugiiniin gizilgiiglerini agiga ¢ikanr.'

Anlatiya dair bu paradoks, tarihin bir "yaratici varyasyonlar”
alan1 oldugunu gozler 6niine serer. Bugiiniin daha nice varyasyon
gibi bir varyasyon oldugunu ortaya koyar ve mevcut durumun tek
yol olmadigini gosterir. Ricoeur'e gore tarih bizi "farkl1”, kurgusal
olana acarak miimkiin olana agik hale getiriyorsa, "gercekdis1" ola-
na agarak da Aristoteles'in "6z" dedigi seye geri getirir.

Hafizay: Yapibozuma Ugratmak

Gelgelelim herkes bu fikirde degildir. Pek cok postmodem diisiiniir,
tarihe mal olmug ge¢misi yeniden anlatmaya iligkin yorumbilgisel
kapasiteye itiraz etmistir. Karg1 argiimanlari bir hatirlanamaz savu-
nusudurki bu da hafizayi reddeder. Bu diisiiniirlerin arasinda en ¢ok
sivrilenler, Lyotard ve Derrida olmugtur.

Derrida, "olagan" bir ge¢misin vaktinden evvel tesis edilmesi
olarak "uzlagma" kavraminakarsi ¢ikar. Derrida'ya gore, bazi uzlag-
ma ve hakikat komisyonlari, affetme konusundaki acelecilikleriyle,
olen kurbanlannhatirlanamaz acilarina eder; dahasi, Derrida’'nin ¢a-
gimiza hdkim olan "psikoterapik iktisat" 2 egilimine bagladig zorla-
yic1 bir kamusal mateme istirak ederler. Ustelik, gegmisteki korkung
felaketleri evrensel bagislamaya iligkin kurtarici bir "biiyiik anla-
t1"yla tahlil etme egilimi, bu anlatida bastirilan veya ondan diglanan
"otekileri" genellikle gozardi eder. Ciinkii boyle affetmenin yollari-
n1 arayan (her) topluluga, kendi hafizasindaki "bogluklar” musallat
olur— somiiriilen, kovulan ya da topluluk ugrunaéldiiriilenlerin ha-
yaletleri buhafizaya musallat olur."* Bu diglama ve unutma pratigine
karsielestirel bir tepki gosteren yapibozum, bizi "resmi tarihin altin-
da kalmig mechul insanlara duyarh olmaya" ¢agirir. "Higbir zaman
bir Biiyiik Anlati1 formunda oniimiize konmamus bir gegmise goz ku-
lak olmaya" ¢aginr.” Bunun yolunun da resmi tarih anlatilarindan
olusan vakayinamelerden kovulmusg hayalet ve hortlaklara 6zel,
"mikrolojik" bir ilgiyle yaklagmaktan gectigini vurgular.
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Yapibozumun bu itirazina karsilik sunu sdylemeliyim: Unutul-
mus hatiranin, yorumbilgisel hafiza ve hatirlama pratiklerine miira-
caat etmeksizin dzgiirlestirilmesi hicbir sekilde makul degildir. Ote-
kilerin baskiyla ¢ikarilip atilmasinin sorumlusu ille de bu pratikler
degildir. Aksine, elegtirel bir yeniden yoruma girigerek (a) unutul-
mus hayaletleri (dirilen varliklar olarak) geri getirmeyi ve (b) ger-
cekte ellerinden alinan geleceklerini onlara hafizada geri vermeyi
bagarabilir.

Korkunun Tarifsizligi

Lyotard, tarihe iligkin tiim yargilarin, hasmi yargicin dil oyununun
icine ¢ekip onun heterojenligini ve karsilagtirilamazligini inkar et-
me riski tagidigini one siirerek tarihsel hatirlamay: elestirir. "Diffe-
rend'in agonistigi" olarak tanimladig1 durumu savunurken, standart
tarihyaziminin "gondergeler konusundaki safligina" itiraz eder. Ede-
biyat gibi tarihin de "sdylenemez", "karsilagtirilamaz", temsile ve
gondermeye indirgenemez seyler oldugunu kabullenmesi gerektigi-
ni vurgular. Lyotard'a gore ge¢misteki korkung hadiselerin tarifsiz-
ligi, bu hadiseleri sessizlige gomer. Tarihteki travmatik hadiseler —
Lyotard'in zihinsel iglev kaybi ve yiice ile kiyasladigi hadiseler—
kamusal diizlemde paylasilabilir nitelikte anlatisal hatiralara tercii-
me edilemez. Bu hadiseler, Lyotard'in "hatirlanamaz" zamanlar de-
digi zamanlara aittir."

Ne var ki Lyotard'in yaklagiminda gdyle bir sikint1 var: Tarihsel
travmayla iligkili herhangi bir gondermeyi ya da gergeklik iddiasini
reddedip koca bir tarihsel hakikat meselesini hafife almak, mesele-
nin radikal siyasi potansiyelini tehlikeye atiyor.'¢ Bu sorunu, bagka
bir kitabimda uzun boylu tarismigtim (bkz. On Stories, 3. ve 4. bo-
liimler); ama bu noktada, Lyotard'in "hatirlanamaz olan" savunusu-
nun baglamina donmek gerekiyor. Lyotard'in kargilagtirilamaz dil
oyunlarinin (ya da "dilsel adaciklarin") bir karigimi olarak tarihsel
anlatiya iligkin agiklamalari, neticede hatira kavraminin kendisini
tehlikeye atan bir tiir nominalist gorecilikle sonuglaniyor. Ayrica ta-
rihgilerin, ge¢cmigin daha dogru yeniden anlatimlariyla o kadar da
dogru olmayanlar arasinda ayrim yapma gorevlerini neredeyse im-
kansiz kiliyor; oysa bu gorev, sézgelimi 6liim kamplarinin varhgy-
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la ilgili "yadsimac1" tartigma agisindan ¢ok 6nemli.

Sonugta, boyle bir postmodern yaklagimin, bize ge¢migin 6teki-
ligini ve yeganeligini hatirlatmakla 6nemli bir ig gordiigiinii hig te-
reddiitsiiz kabul ediyorum. Ama diger yandan, ge¢misi bizim igin
bosu bosuna erisilemez kildigini diigiiniiyorum. Her tiirlii anlatisal
hakikat iddiasim1 6ziimsenemez bagkaligin siddetli entegrasyonu ol-
makla suglayan Lyotard, tarihyazimin literalist bir bilime indirgi-
yor. Tam da bu noktada, kendi alternatif "paganizmini" "yalnizca
oyun oynamak", yani olgiitleri ve hakikat iddiasi olmayan bir oku-
ma tarzi olarak ileri siiriiyor. "Sofu filozof hakikati séylemeye cali-
sir, pagan ise hileye bagvurup hakikati yeniden tanimlamaya degil
hakikati toptan hiikiimsiiz kilmaya ¢aligir,"der. "

Temsilin Sinirlar:

Benim gorebildigim kadariyla asil sorun, (a) tarihe iligkin mutlak
bir dogmatizm (biiyiik anlatilarin tiranlig) ile (b) mikro anlatilarin
anarsik sericiligi gibi iki ug arasinda bir orta yolun olmamasi. Elbet-
te bu sorunun ¢6ziimii, muhtelif dil oyunlanna (Nazi olan, Nazi ol-
mayan, vb.) dair hilkkmiimiizdeki her tiirlii adalet ve hakikat 6lgiitiin-
den vazge¢cmek degildir. Aksine bu 6lg¢iitleri, zayif ve gii¢siiz olanin
otekiligine daha elestirel bir 6zen géstermemize olanak saglayacak
bir zeminde yeniden tesis etmemiz gerekiyor. Lyotard'in agonistigi,
niyeti ne kadar radikal olursa olsun, uzlagtinlamaz ¢atigma ve sid-
detin husumetine kapilma riski tagiyor. Ayrica, sonu gelmeyen tar-
tigmaci bir miizakerenin —giicliiniin ayagin1 kaydirmaya yonelik
pagan bir hile dahi olsa— uzamasinin sonuglarindan biri, "adalet-
sizligin yaptig1 emrivakilerin” giigclenmesi olacaktir.'®

Ne var ki bagka sorunlar da vardir. Postmodern "hatirlanamaz
olan" kiiltii, elegtirel yorumbilgisinin toptanreddine dek gider. Lyo-
tard'in tarihi temsil ile totallestirici baskiy: esitlemesi basitlestirici
bir tutuma tekabiil eder. Lyotard, ge¢mise iligkin her tiirlii hakikat
iddiasim muktedirin onto-teolo jik siyasetiyle 6zdeslestirerek, tarih-
sel hatirlamaya yonelik agir1 nihilist bir tutum benimser. Boylece,
hemen her gey iktidarla iligkili bir dil oyununa doniigiir. Tek megru
tepki "sessizlik" olur. Ya da en iyi ihtimalle, temsil edilemez olana,
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bizatihi soyleme ramolmadan taniklik etmenin yollariniarayan, ay-
nma dayali, kendine has "ifade" deneyleri olur. Dolayisiyla Lyo-
tard, Yahudi soykirimi dehgetini insaniyetsizligin ve adaletsizligin
tarihine terciime etmeye doniik her tiirlii cabayi reddeder; zira ona
gore, boyle bir ¢caba, Yahudi soykirimini Ermeni veya Ruanda soy-
kirimi ya da Kizilderililerin dldiiriilmesi gibi tarihteki bagka vahget-
lerle karsilagtirarak onun yegéneligine halel getirecektir. Bdyle bir
tarihi temsil veya kargilagtirma gabasi revizyonistlerin, keza af ve
uzlagma secenegini tartigmaya hevesli olanlarin ekmegine yag siire-
cektir. Lyotard ve diger iflah olmaz siipheciler icin, hatirlanamaz
olan gecmisin dehsetiyle anlagsmak adaletten vazge¢mektir. Son
tahlilde, hatiranin hicbir tahlili miimkiin degildir. Yalmzca hatirla-
namaz olan adildir.

Oyleyse her tiirlii "temsil" ve "génderme"yi elimizin tersiyle it-
mek yerine sorunsallagtirmak ve yeniden tanimlamak daha akillica
degil midir? Zira her tiirlii gerceklik iddiasini1 reddetmek, modem bir
olgu pozitivizmi ile postmodemn bir sessizlik apophatizmi arasindaki
yikict ikili karsitlikla sonuglanir. Bu da tarihi karikatiirlestirip ondan
iimidi kesmektir. Yahudi soykirimi dehgetine verilecek tek sahici
tepkinin tarifsiz olanin agmazin1 kabullenmek oldugunu 6ne siir-
mek, magdurlarin hatirlanma haklarini ellerinden almaktir — kana-
atimce (ne kadar minimal ve sorunlu olursa olsun) anlatisal imgele-
re ve temsillere miiracaat etmeksizin, bu hakka dogru diiriist saygi
gosterilemez. Temsil edilmemek, temsil hakkindan yoksun birakil-
mak anlamina da gelebilir."” Bunun mantiki sonucu da pek ¢ok tarihi
adaletsizligin bilfiil gormezden gelinmesiyle ayn1 kapiya ¢ikar.

Bariz bir drnek vereyim. Lyotard'in 6ne siirdiigii gibi temsil Ausch-
witz dehgetini azaltiyorsa sayet, temsilin toptan reddiyle belki de da-
ha zararh bir yola girilir. Yahudi soykirimina —veya tarihteki bagka
vahgiliklere— iligkin biitiin anlatisal hatirlamalar o baskici "s6z eko-
nomisi"ne indirgenebilir degildir. "Oldugu gibi soylemeye yonelik"
her ¢aba, logosantrizme diisme sinyalleri vermez. Bence boyle bir
diglamaci ya/ya da tutumu, sunlar arasinda yeni bir ikili karsithg
kizistirmaktan bagka bir ise yaramaz: (1) ge¢misin kokten otekiligi-
ne saygi duyduguna inanilan post-ontolojik bir tarifsizlik alani ile
(2) otekiligi bilingli senteze ve birlige terciime ederek ona hep ihanet
eden ontolojik bir konugma alani. Lyotard'in belirttigi gibi, "biling-
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lilik, siireksizlige sentezle kars: ¢ikarak tam da baskalifga meydan
okur."2

Iyi hog da, gegmisin bagkaligimi tarihéncesinin sunulamaz bog-
luguna sevk ederek, bizzat Lyotard tarihsel hatirlama olanagim (pek
tabii olumsuz bir bigimde) gbzardi etmig olmuyor mu? Bu tutumun
meyvesi, tarihin dehgetli felaketlerinin, hatirlanamaz buyruguna ta-
bi kilinmasi degil midir? Sonugta tarihsel anlati yasaklamir. Sanki
Platon'un mutlak "6te" (e pekeina) kavraminin postmodern bir versi-
yonu karsimiza dikilmigtir. Elbette su kritik farkla: Simdi konugma-
nin 6tesinde iyilik degil kotiiliik uzanmaktadir.

Ara Yol

Su durumda, benim temel sorum soyle: Lyotard, modemn "iletisime
zorlanma"ya esit dlgiide zorlayici bir iletigimin reddi ile karsilik
vermiyor mu? Ayrnica yorumbilgisel bagkalik yaklagimlarini (6zel-
likle Habermas, Ricoeur ve Gadamer) zayif evrenselci argiimanlar
olarak tanimlayip, bir tiir felsefi otizmin sinirlarina dayanan giiriik
bir izolasyonist mahremiyet ucunu savunmuyor mu? Modem ileti-
simsellik ve postmodern iletigimsizlik gibi karikatiirlestirilmis iki
u¢ arasinda bir "ara yol" (metaxy) arayisimiza devam etmemizin gu
noktada dahaakillica olacagi kanaatindeyim. Deniz seviyesinde yii-
riimemize olanak saglayan, biligsel iki uglulugun bir kutuptan dige-
rine savruluglar1 arasindan gegen isabetli bir giizergah1 6niimiize
koyan bir orta yol.

Daha 6nce The God Who May Be'nin girig boliimiinde 6zetledi-
gim bu uzlagmaci yaklagim, Lyotard'in ileri siirdiigii basitlegtirici
kutuplar —ozciiliik kargithgi ve ozciiliik, bagkalik ve biling, sessiz-
lik ve konugma, tarifsizlik ve temsil, paganizm ve globalizm, mik-
ro-anlatilar ve biiyiik anlatilar— arasinda bir orta yolun olanaklari-
ni1 aragtirir. Ille de "ya hep ya hi¢" mantigina yaslanmak gerekmez.
Tarihsel hatira, siyah-beyaz degil de gri-gridir. O halde ge¢misi ele
alirken, kargitliklara dayanan diializmi yapibozuma ugratmamiz ve
pratik bilgelige dayali idrak, anlatisal imgelem ve yorumbilgisel
yargidan olusan, yarg! temeline dayanan bir karigimin yardimiyla
bunlari "iyi kotii halletmemiz" gerekir. Bagka bir deyisle, tarihi “"ger-

Sy

ceklige" (nasil olduysa dyle) gonderme yapma imkanlarindan vaz-
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gecmek yerine, tarihi hatirlamay: yeni olgiitlerle tamimlayan yeni
modeller aragtirmaliyiz. Ge¢misin dehsetlerini o eski "modemist"
yanhgin, biligsel pozitivizmin tuzagina bir kez daha diigmeden ha-
tirlamak miimkiindiir. Diger yandan, bu segenegin barindirdig ola-
ganiistii birtakim zorluk ve karnnagikliklari inkar etmiyorum. So-
nucta Lyotard, yiice tarifsizligin tek alternatifinin 6zcii biitiinliik ol-
dugunu diisiiniiyorsa o kendi bilecegi istir.? Her sey oyle kolayca
aynigtinlamaz, 6yle rahatlikla ikiye boliinemez. Postmodernizm ta-
rafindan ne kadar allanip pullansa da, mutlak¢iligin yolu kaginilmaz
olarak ikili kargithiklara gikar. Neyse ki bu tek secenek degildir.

Ben ve Oteki Yorumbilgisi

Burada "orta yol" olarak 6nerdigim yorumbilgisi tarzi, diger seyle-
rin yaninda, tarihginin anlatisal bir benlik olarak yeniden tanimlan-
masini da gerektirir. Agikca soylemek gerekirse, tarihin yitik 6teki-
lerine tekabiil eden bir benlik yoksa sayet, bu otekiler "6tekilikleriy-
le" nasil hatirlamir?

insanin 6liimiinii ilan eden bazi postmodern goriisler, anlatisal
benlik kavramina meydan okur. Bu goriigleri benimseyenler, episte-
mik bir inga olan insan benliginin yakin, yakin ge¢miste icat edilmig
olsa da, zamaninin gelip gectigini 6ne siirerler. Benlik hala hayat-
taysa eger, ki 6yle oldugunu soylerler, ancak retorik bir "mecaz",
"arzu makinesi" ya da gosterenin “efekti" olarak soluk aldigini soy-
liyorlar. Ugiincii milenyuma dogru ilerlerken, kimilerinin goziinde
insan 6zne neredeyse, alicisi1 ve gondericisi olmayan sonsuz bir ile-
tisim aginda mektuplarn getirip gotiiren bir postaci haline gelmistir.
Farkliliga dayalh anonimligin tehlike &ninda gemiyi kurtarmak igin
denize atilan dilsel yiikleri arasinda yiizen alabora olmug bir gemi-
ciye donmiigtiir.

Yeni bir diyakritik yorumbilgisinin gorevlerinden biri, narsisist
yazarin 6liimiiniin hemen ardindan, sahici bir anlatisal 6zneyi yeni-
den kurgulamaktir. The Wake of Imagination (imgelemin Uyanist),
Poetics of Imagining (Tahayyiil Etmenin Poetikas) gibi kitaplarim-
da, icinde yasadigimiz postmodern kiiltiirde post-metafizik bir ben-
ligin elzem roliinden s6z etmiglim. Simdi burada su kanaatimi de
tekrar etmek istiyorum: Yapibozumun ustalar: asil iglerini tamamla-
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diktan sonra, kendini tarihsel ve kisisel hatirlama gorevine adamg
sorumlu bir anlatici kavramin yeniden tesis etmek onemlidir. Zira
yapibozumdan sonra bile aci ¢eken ve yaratan insan benligine, post-
modemn melankolinin bloke edilmig hatira ve travmalarim1 dikkate
almaya muktedir bir benlik varsayimina yaslanmamiz gerekir.?

Yani mesele, otekilerle kurdugu diyalog yardimiyla gegmisin
acisini katetmeye hazir bir anlatisal benligi tahayyiil etmektir. Bu
benlik, hatirlamanin simirlarim aklindan ¢ikarmaksizin, hatirlana-
maz olan fetigizmine karg1 koyan hatiralarla dolu bir benlik olacak-
tir. Semantik yenilikg¢ilik (poetika) ve adil yargi (etik) edimlerini ba-
saryla fiiliyata geciren, yapibozum-sonrasi bir 6zne olarak. Kendi-
sinin ve bagkalarinin tarihsel anlatilanna dokunmug anlatisal bir
kimlik olarak.

Boyle bir postmetafizik benligi saran bir siirii muamma ve kay-
g1 oldugunu inkar etmiyorum. Gene de, hakim diisiinceye yonelik
postmodemn saldirilar iistiine diisiinmekle birlikte hi¢bir benlik anla-
yisini iskartaya ¢ikarmayan yorumbilgisel bir diyalog cercevesinde,
anlatisal bir benlikten s6z etmenin miimkiin oldugunu diigiiniiyo-
rum. Bu kitabin temel tezini tekrar etmek gerekirse, bir benlik idra-
kimiz yoksa, benlikten-bagka olani idrak etmemiz miimkiin degil-
dir. Gergi bu benlik kavramina (Descartes ve idealistlerin tezinin
aksine) ancak bagkalik yolculugu araciligiyla ulagilabilir. Dolayi-
siyla higbir benlik izahi, Irlanda'nin eski gezgin kesislerinin circum-
navigato olarak adlandirdig), diinyayi dolagip 6yle eve varan yoldan
vazgecemez. Kendi Oykiisiinii anlatmasi i¢in, Hamlet bile Horatio'
ya ihtiyag duyar. Benlikten benlige giden en kisa yol daima 6tekiden
gecer.?

Sonug

Anlatisal hatirlamaya iligkin tartismaya donmek gerekirse, 6zetle
sunlar sdylilyorum: Anlatisal taniklik, sorgusuz sualsiz kabul edile-
mez. Tarihin genellikle bir ¢irpida resmi anlatilara, ideolo jik antika-
liklara ya da kiilt anma torenlerine indirgenmesi, hafizanin istisma-
ra son derece agik oldugunu gosterir. Daha bireysel diizlemde ise,
aciy1 agiklayarak ondan kurtulmak ve hepimizi magdureden suglu-
lar1 teshis etmek igin, "uzun siiredir bastirilan hatiralar” yeniden te-
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sis etmeye yonelik bazi tedavilere duyulan neredeyse saplantili ihti-
yaci sorgulanmak gerekir.* Zorlayic1 hatira kiiltiine, onun kargit
kutbunu olugturan postmodern melankoli kiiltii kadar siipheyle yak-
lagilmalidir. Zira postmodern melankoli kiiltii iimitsizligin sinizmi-
ne meylederken, hatira kiiltii agin hatirlama pratigine yol agar.
Tarih s6z konusu oldugunda ise hazir bir formiil yoktur. Ge¢mis-
teki her seyi kurtaramayiz. Gegmisteki her sey oldugu gibi donup
kalmig degildir. Bana sorarsaniz, bizleri anlatisal hatirlamanin yeni
tarzlarini icat etmeye ¢agiran bir orta yol var. Bu orta yol sayesinde
tarih, gerektigi gibi sorunsallagtinlip yapibozuma ugratildiktan son-
ra, ne kadar zor da olsa hala bir iyilesme ve uzlagma iimidi tagiyabi-
lir. Paul Celan gibi Yahudi soykinmu iistiine kalem oynatan bir yaza-
rin "Meridyen" ya da "Oliim Fiigii" gibi daha 6nce degindigimiz me-
tinlerinde isaret ettigi sey tam da budur. Bu metinler, "6teki adina...
hatta biisbiitiin 6teki adina" konugmakta israrcidir.’ Bu metinler, bi-
zimzamanimizda ve konugsmamizda artik yer almayanlarla "iimitsiz
birdiyaloga" giren (iimitsiz de olsa bir diyaloga girmigtir nihayetin-
de) artik suskun taniklar adina konusur. Bu metinler, standart anlati-
sal siireklilige meydan okuyan kesik kesik seslerle konusur (sesleri
kesik kesiktir belki ama anlatacaklanini anlatirlar). Hatta soykinmda
olenleri 6zdeglestirmeye yonelik tiim ¢abalari agan, tek tek oliilerin
apayn seslerine taniklik eden bir birinci tekil sahis anlaticinin sesiy-
le bile konusurlar. O halde,anlatisal tamkligin tarihin karmagiklik ve
bagkaliklarini agiklamakta yetersiz kaldig1 durumlarda dahi hatirla-
maya devam etmek, hem etik hem poetik agidan 6nemlidir. Hi¢ de-
gilse hatirlamaya ¢aligmak gerekir. Bence insanin hatirlanamaz ola-
nin sinirlanina dayandigi an, ahlaki bir yiikiimliiliik olan tarihe tamk-
lik etmeyi en en iyi deneyimledigi andir. Beckett'in adlandinlama-
yan anlaticisinin sozleriyle: "Devam edemem, devam edecegim."
Bununaltematifi, postmodern melankoli hastaliginin tecili ve te-
lafisi miimkiin olmayacak sekilde yayilmasidir. Bu da kabul edile-
mez bir durumdur. Tam da "hafiza 61di" hiikmiiyle karsilagtiginda,
anlatisal benlik Oteki sayesinde soyle karsilik verir: "Yasasin hafiza!"
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TANRI MI
YOKSA KHORA MI?

Fad

“Igerilemez Olani igeren".
Kariye Miizesi (Khora Manastir1), istanbul, Tiirkiye.
(Fotograf: John Manoussakis)






Tann yarattiklanyla oyun oynar.
Tann'nin kendine bahsettigi tek sey oyundur.

ANGELUS SILESIUS

AKLA MEYDAN OKUYAN ve bizi yorumbilgisel idrakin sinirlarina
tasiyan bir bagka kavram da khora'dir. i1k kez Platon'un Timaios'un-
da gecen bu sinir kavram, bir¢ok ¢agdas diigiiniiriin sik sik ziyaret
ettigi bir ugraga doniigmiistiir. Misirdan Cikis 3: 15'in Helenik ver-
siyonunu andiran bu adsiz adin kinayeli ve karar verilemez karakte-
ri, Kristeva ile ZiZek'in psikanalitik okumalarindan Caputo ile Der-
rida'min yapibozumcu okumalarina kadar bir dizi ilging okumaya il-
ham kaynag olmustur. Bu boliimde 6nce bu okumalar iistiinde du-
racagim, sonra da Tann ve Khora'nin taban tabana zit alternatifler-
den ziyade diyalog halinde olan ve birbirini tamamlayan iki sey ol-
dugunu dne siirecegim — yani "posse'nin ligiincii yolu" iizerinde
duracagim.

Platon ve Khora

Timaios'un 48e-53b boliimlerinde Platon, her geyin tiiredigi ilksel
kokeni arastinr. Bu kitapta yer alan, kiilliyatinin en ilging pasajla-
rindan birinde Platon, bir diinyanin var olmasi olanaginin temel ko-
sulunu tammlamaya ¢alisir. Buna khora der; hemen hemen terciime
edilemez bir terimdir, her seyin tiiredigi yersiz bir yere igaret eder.
Siitanne, anne, giizel koku bazi, elek, hazne gibi birtakim anlam
yiiklii metaforlar kullanarak, khora'nin bizim normal rasyonel idrak
kategorilerimize nasil meydan okudugunu gosterir. Khora'ya yak-
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lasmamizin en iyi yolunun bir tiir rifya bilinci oldugunu one siirer.
Platon bu adlandirilamaz 6zii kelimelerle ifade etmeye calistig1 an-
da, yorumbilgisel poetikanin sularinda bulur kendini. Khora'y: s6y-
le tanimlar:

Khora, haznedir ve bu haliyle her tiirlii olusa ve degisime siitannelik
eder... her tiirlii 6zelligi kendi icine alan herhangi bir sey, her tiirlii 6zellik-
ten yoksun olmahdir. Koku imalatgilari, kokuyu igine alacak miimkiin mer-
tebe kokusuz sivilar iiretirken aym baslangi¢ kosullanni olugturur... Ayni
sekilde, idrak edilebilir ve ebedi seylerin biitiin suretlerini muntazam bir bi-
¢imde igine alacak sey her tiirlii 6zellikten yoksun olmaldir. Dolayisiyla,
goriiniir ve elle tutulur seylerin annesini ve haznesini toprak, hava, ates ya
da su olarak adlandirmamaliyiz... Ama onu gériinmez ve bigimsiz, kapsayi-
c1, karmagik bir bigcimde anlagilirhga sahip, yine de kavramasi zor bir ey
olarak tammlamak yanhs olmaz. (Timaios 49-51)

Platon, khora iistiine sunlar sdyleyerek bu yogun metni noktalar:

ebedi ve yok edilemez bir uzamdir; olagelen her seye bir konum temin eder,
duyular olmaksizin aldatici bir muhakeme yoluyla kavranir, bu yiizden de
inanilmasi zordur — onunla adeta bir riiyada kargilaginz. (Timaios 52)'

Peki Platon, diinyamizdaki her geyi 6nceleyen bu bigimsiz uzam-
latam olarak neyi kast etmektedir? Varlig1 m1? Tanriy1 m1? Her ikisi-
ni de mi? Yoksa ikisinden de dnceyi mi? Bu tarifi zor X degerini en
iyi hangi disiplin agiklar? Kozmoloji? Ontoloji? Psikoloji? Teoloji?
Postmodem diisiiniirler kendi okumalan ¢ercevesinde bu sorulara
cevapariyor. Bu boliimde, en aykin okumalar arasinda bag kurmaya
calisacagim.2 Temel iddiam, khora'nin Tann ile 6zdes ya da bagdas-
tinlabilir olmamakla birlikte, Tanrisal olanin yasayip sifa verebile-
cegi acik bir alani simgeledigi.

Psikanaliz ve Khora

Julia Kristeva, khora'ya iligkin psikanalitik bir okuma 6nerir. Pla-
ton'un khora'nin idrak edilen ve bigimlenmis olanmi 6nceledigi yo-
niindeki imalarindan hareketle, khora'y: bilingdisinin ilksel matrisi
olarak tanimlar. Ona gore khora, belli "diirtiilerin hiikiim siirdiigii"
"tuhaf bir uzam"dir; anne bedenine iligkin yasaklar (bkz. anne ve
siitanne metaforlan), bu diirtiileri reddeder. Bu haliyle khora, dilin
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gosterme siirecine "istikrarsizlik" zerk eder; bilingli egoyu "igreng
sinirlardaki kaynagina, egonun var olmak igin baglarim kopardig:
kaynagina", yani arkaik diirtiiniin ego olmayan alemine geri dondiir-
me tehdidi arz eder.’

Kristeva, khora'ylr maternal organizasyona iligkin "semiyotik"
siirecler dedigi sey ile baglantilandirir. Khora'nin dilin "simgesel"
islevini —Lacan ile Freud'u izleyerek Kristeva'nin da Babanin Ya-
sasi'yla 6zdeslestirdigi islevi— onceledigini belirtir. Bir insanin bir
ego-benlik haline gelmek i¢in, anneyle ilgili bu matristen tiksinme-
li, bundan bdyle mahut matrisi sinirlan asan bir tabu addetmelidir.
Ego, khora'y1 akil dig1, kafa kanigtirici hatta korkutucu addedip kap:
disar1 eder. Kristeva khora'y igindeki "unsurlarin kimliksiz ve ne-
densiz oldugu" bir rahim ya da siitanne olarak tanimlar. "Olan ve
olug halinde olan bir kaos uzamidir; ilk 6l¢iilebilir bedenin olusu-
munu Onceler.*

insan 6zne ve esasen bizatihi toplumun varhig: "sinirlar1 olma-
yan bu anne bedeninin" bastirilmasina baghdir. Bu bastirma sonu-
cunda, yasa ve logosun rasyonel simgesel siireglerinin sinirlarinin
oOtesine uzanan bu alan bosaltilarak igrengligin sahipsiz topraklarina
doniigtiiriiliir. Bagka bir deyisle, 6zne olabilmemiz i¢in khora'nin
necis haline gelmesi gerekir. Kelly Oliver necisi soyle agiklar:

Necis, igrenctir. Sinirda olan ve sinirlara hiirmet etmeyendir. Ne o, ne
de budur,kararverilemez olandir... Necis, kimligi tehditeder; ne iyi ne ko-
tiidiir, ne 6zne ne de nesnedir... tam da bu tiirlii aynmlan tehdit eden bir sey-
dir3

Su haliyle necis, bizi diisiiniilebilir ve dile getirilebilir olanin si-
nirlarina getirerek adlandirmanin babaya has logosunu asindirir.
Kristeva'ya gore necis "Ad'in kadinlik, dilsizlik veya beden olarak
tahayyiil edilen adlandirilamaz olana devrilmesine neden olur."¢

Kristeva, Revolution in Poetic Language'de (Siirsel Dilde Dev-
rim) khora'y1 daha teknik —psikodinamik ve dilsel— terimlerle ta-
nimlamaya ¢ahigir. Enerji yiikleri, keza psisik igaretler olarak gorii-
len diirtiilerin khora'y1 diga vurdugunu iddia eder: "hareket halinde-
ki diirtiiler ile diirtiilerin stazlari tarafindan olusturulan, diizenlen-
dikce hareketle dolan, bir yey ifade etmeyen bir biitiinliik". Burada
Kristeva agikga, "hareketler ve onlarin gegici stazlarimin olugturdu-
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gu, esas itibariyle hareketli, nihai olmayan bir eklemlenme" olarak
adlandirdig: seyi aciklarken Platon'un khora kavramina bagvurur.
Sonra da bu "belirlenmemis eklemlenme'yi halihazirda temsile bag-
l1 olan bir diizenlenig'ten" ayinir. Kopus olarak tanimlanan khora'nin
"kamt, gercege benzerlik, uzamsallik ve zamansalliga" dair biitiin
olciitleri onceledigi belirtilir.” Bu muammali yoruma Kristeva soyle
devam eder: Biitiin soylemimiz paradoksal bir 6nciile dayanir; hem
khora ile birlikte hem de khora'ya karg1 hareket eder, yani hem ona
baghidir hem de onu reddeder"”. Khora, diizenlenip diizenlenip tayin
edilebilse de, hi¢bir zaman agik¢a koyutlanamaz. Dolayisiyla kho-
ra'y1 konumlandirabilsek, hatta ona bir topoloji verebilsek de, ona
higbir zaman "aksiyomatik bir bi¢cim" kazandiramayiz.?

Platonile Melanie Klein't harmanlayan Kristeva, bu tezsiz ve ko-
numsuz "ritmik uzam"in, khora'nin en temel anlama bigimimizin
(anlamlandirma) 6nkosulu oldugunu iddia eder. Platon'un "bu haz-
neyi, yani khora'y1 besleyip biiyiiten ve anneyle ilgili olan, igcinde
ilah olmadigi i¢in heniiz diizenli ve biitiin olmayan bir gey olarak ta-
nimlayarak bizi boyle bir siirece yonlendirdigini" hatirlatir.® Yine de,
kimlik, birlik ve ilahilik gibi babaya 6zgii niteliklerden yoksun olsa
da, khora "simgesel yasanin diizenleme siirecinden farkli olan, an-
cak siireksizlikleri gegici olarak eklemleyerek etkinlestiren ve bagtan
baslayip bunu tekrar tekrar yapan bir diizenleme siirecine" tabidir.'°

Dolayisiyla Kristeva igin khora, "soz-oncesi bir semiyotik uzam"
olarak ortaya ¢ikar. Olagan dilin, yasanin ve bilme yetisinin karsi-
sinda yersiz bir yerdir khora. Lacanci terimlerle sdylersek, simgesel
diizenden ¢ok imgesele veya gercege yakindir. "Gosterge ve sozdi-
zimini 6nceleyen", psikosomatik bir gésterme kipi vasfiyla khora,
bilen ve tesis edilmis olan bir 6znenin tagidig tiirden bir seyden zi-
yade, "beden (kendini uygun bir beden olarak olusturma siirecinde-
ki beden), nesneler ve aile yapisinin bagkarakterleri arasindaki" ilig-
kilere hilkkmeden bir gseydir." O halde Kristeva'ya gore —bilig ve dil
oncesi diirtiilerin alan1 olarak— semiyotik khora, bir taraftan "yiki-
min, saldirganligin ve 6liimiin yolundailerler”, diger taraftan da an-
neye Ozgii "diizenleyici ilkenin" mahallidir. Mahut paradoksu Kris-
tevasoyle agiklar: "Semiyotik khora, 5zneninhemi iiretildigi hem de
yadsindig) yerdir; 6znenin birliginin, onu iireten yiik ve stazlardan
olusan siirece dayanamadig yerdir."'? Kristeva, yine de, khora uza-



TANRIMI YOKSA KHORA MI? 237

min1 olusturan semiyotik iligkilerin yalmzca "riiya mantiginda" ve-
ya —kismen daha kolay fark edilen bir kilikla— bazi deneysel ede-
biyat metinlerinin semiyotik ritminde su yiiziine ¢iktigin kabul ed-
er. Sonug olarak sunlan sdyler: "Dile karsi kayitsiz, muammali ve
kadinsi olan, yazili olanin altinda yatan bu uzam, ritmiktir, zincirle-
rini koparmgtir, idrak edilebilir sézel yoruma indirgenemez; miizi-
kaldir ve yargiy: onceler..."'* Kisacasi, Platon gibi Kristeva da kho-
ra'min mantik ve dilin sinirlarina dayandigini diisiiniir.

~

Slavoj ZiZek ise daha habis bir psikanalitik okuma onerir: khora ile
simgesel yasa arasindaki ayrimi, Hegel ve Alman Idealizminden
esinlenen biisbiitiin apokaliptik bir senaryoya dogru gelistirir. Zi-
Zek'e gore, ozne ve nesnelere iligkin tesis edilmis ger¢ekligimizi 6n-
celeyen, Hegel'in ontoloji-dncesi "diinyanin gecesi" kavrami, onto-
loji-oncesi "diinyanin gecesi" kavramini, Platoncu khora'y1 yeniden
ele almaya yonelik modern bir gabadir. ZiZek, koca bir felsefe tari-
hinde, "bu tekinsiz, ontoloji-oncesi ve heniiz-simgesellestirilmemis
iligkiler agini ele alan ilk filozofun Platon'dan baskasi olmadig; Pla-
ton'un kendi zorunsuz kurallar (khora) tarafindan yonetilen biitiin
belirli bigimlerin bir matrisi-haznesi onkabuliinii elzem gordiigi"
fikrindedir.

Gelgelelim Zizek, Alman Idealizminin biiyiik sigrayigiyla bir-
likte ana hatlarini ¢izdigi alanin "hayaletimsi Gergegin" bu ontoloji-
oncesi alan1 oldugunu savunur — gercekligin ontolojik tesisinden
siyrilan bir alan oldugunu.'* Kant bunu diinyamizin agkin ingasinin
onkosullarindan biri olan kor ve tekinsiz X degeri olarak tanimlar-
ken; Shelling de —Hegel'i golge gibi takip edip— cesaretle bu ag-
mazin iizerine gitmis, khora mintikasini bizatihi Varolugun Zemini-
nin "ilahi deliligi", yani "bizatihi Tanri'nin i¢inde olan ama heniiz
Tann olmayan" seklinde tanimlar.

Bu okuma ekseninde Zizek khora'y:, canavarca diirtiilerin ve
"korkung hayaletlerin" puslu topraklari; asla oldugu gibi kavrana-
mayacak, ancak geri ¢ekilme aninda soyle bir goriiniip kaybolacak
topraklan addeder.'
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Yapibozum ve Khora

Kristeva ve ZiZek, khora'nin dini icerimlerine temas etse de, bu ko-
nu iistiinde uzun boylu durmaz. Hatta bazen, khora'nin teolojik ya da
dini bir diisiinceyi onceleyemeyecek kadar tannisalliktan yoksun ol-
dugunu sdyleyerek meseleyi tamamen gozardi ettikleri s6ylenebilir
(onlara gore, bu diisiinceler, yasanin ve logosun babaya 6zgii isle-
viyle iligkilidir). Bunakargilik Jack Caputo, Tanr m1 yoksa khora mi
sorusunu yonelterek s6z konusu boglugu doldurmugtur. Simdi Ca-
puto'nun The Prayers andTears of Jacques Derrida: Religion with-
out Religion (Jacques Derrida'nin Dualar1 ve Gozyaslari: Dinsiz Din,
bundan boyle PT kisaltmasiyla anilacak) kitabinda ve ayn konuyu
ele aldig1 bagka ¢aligmalarinda bu ikilemi nasil tahlil ettigine odak-
lanmak istiyorum.'¢ Bu analiz biiyiik dlciide Derrida'dan, 6zellikle
de Derrida'nin 1996'da yayimlanan "Khora"'" bashkl ¢aligmasin-
dan esinlense de, Caputo'nun okumasinin insani diigiinmeye tegvik
eden benzersiz bir yonii oldugunu diigiiniiyorum.

Caputo, khora'y1ilkin, Derrida'nin yapibozumun différance kav-
ramu ile negatif teolojinin Tannsi arasinda yaptig1 ayrun baglaminda
tartigir. Bu ayrimlailgili sunlari sdyler:

Différance ne kadar ragbet goriirse gorsiin, Tann degildir. Negatif teo-
loji her zaman bir "hiper-6zselligin", hiper-mevcudiyetin, hiper-ger¢egin
ya da gergekiistiiniin, yani higbir zaman basitge salt gergek olarak adlandir-
mayi igimize sindiremeyecegimiz dlgiide gergek olanin pesindedir. Ote yan-
dan différance, gergege yetismez, tam anlamiyla gergek degildir, higbir za-
man bir varlik veya kendilik olacak kadar ileri gidemez; iste bu yiizden var-
lik ile yokluk arasinda ugusan kiiller ya da hayaletler gibi asilsiz sozde-var-
liklar tarafindan veya itibarl Platonik giines yerine miitevazi khora tarafin-
dan temsil edilir. (PT, s. 2)

Caputo, bu tipik bir bigcimde alayci tersine ¢evirmeyi soyle sonug-
landirir: "Derrida’'nin différance kavrami,” der, "s6zde-agkin bir 6n-
ce gelmedir; yiicelerin yiicesi, agkin bir ortiikliik degildir" (PT,s. 3).
Buraya kadar hersey acik.

Prayers and Tears'in "Tann Différance Degildir" baslikh bu ilk
boliimiiniin sonraki kisimlarinda Caputo, su anlamli noktaya temas
eder: Tann varliktan daha yiiksekteyse eger, différance da daha asa-
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gi1dadir. Tanr Platon'un agathon'u gibi bizim Gtemize gegctiyse, dif-
férance da Platon'un khora's: gibi bize heniiz yetigmemistir. Alti-
mizda, 6niimiizde, arkamizdadir: Bir ortiikliikten ziyade 6nce gel-
medir. Derrida'y1 yorumlayan Caputo sunlari s6yler: "Tanr var ol-
makla kalmaz; différance ise tam olarak var degildir. Tanri, Platon’'
un agathon'u gibi tarifsizdir, varligin 6tesindedir; oysa différance
Platon'un khora'sinin teolojik olmayan tarifsizligini andirir, varligin
asagisindadir (Khora 30; On the Name, 96)" (PT, s. 10). Bagka bir
deyisle, teolojinin Tanr1'sinin aksine khora, kokten anonim, amorf,
sansa bagli, Derrida'nin tabiriyle "destinerrant"dir" (PT, s. 11).
Aym kitabin "Konusmaktan Sakinmanin Ug Yolu" baglikh bir
bagka bolimiinde Caputo, Derrida'nin negatif teoloji tartigmasina
yaptigi ¢igir agici miidahaleye, yani "Konugmamanin Yolu: Redler
baglikli yazisina odaklanarak, yukarida s6z ettigimiz ayrimi netlesti-
rir.’® Negatif teoloji geleneginin — Yunanlardan, Eckhart ve Heideg-
ger'e kadar uzanan— apophatik konusmasi Platon ile baglar. Ancak
Platon, ikiye boliinmiigtiir. "Negatifligin iki farkh iklimine" isaret
eder (Psy., 563). Bir yanda, negatif teolojinin Hiristiyan yeni-Pla-
toncu mirasini bir hayli etkileyen o meshur varhigin 6tesindeki Iyi
vardir. Diger yanda ise khora gibi varligi1 6nceleyen o kotii gohretli
kavram. Derrida'nin kendi gozlemiyle khora, "her tiirlii antropolo-
jik-teolojik semadan, tarihin tamamindan, biitiin ifgaat ve hakikat-
lerden siyrilmasi" agisindan varliktan yoksundur” ("Khora", On the
Name).” Soziinii geri alma konusunda, agathon'a kadar khora'ya da
mecburdur; fakat khora bir bigim ya da Bigimlerin Bigimi olmama-
s1, bicimi ve duyarhg1 6ncelemesi bakimindan agathon'dan farklila-
sir. Khora'yriyidenayiranbir bagka unsur da, mevcudiyetin ve 15181n
dolulugu degil, karanlik ve dipsiz bir "kuyu, "bog bir uzanun boslu-
gu" olmasidir.2° Ne hissedilebilen ne de idrakedilebilen khora iigiin-
cii yoldur ve ancak melez bir muhakeme yardimiyla dolayl olarak
kavranabilir. Insan diline terciime edildiginde, yalmzca bir dizi nihai
olmayan analoji veya "didaktik" anigtirmayla ifade edilebilir. Pla-
ton'un siitanne, anne, matris, miihiir, hazne, vb. metaforlari bu bag-

* Fr. destinerrance: Derrida'min anahtar kavramlarindan; terim destin (kader)
ve errance (dolanmak/yolunu sagirmak) kelimelerinden tiiretilmis. Daha ayrinti-
I bilgi igin bkz. J. Miller, "Derrida's Destinerrance”, For Derrida, Fordham Uni-
versity Press, 2009. —.n.



240 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

lamda degerlendirilmelidir. Keza hyle (Anstoteles, Husserl), exten-
sio (Descartes) veya magma (Castoriadis) gibiilgilikavramlarda.

~

Gelgelelim Derrida ve Caputo'nun zihinlerini mesgul eden sey, kho-
ra'mn logosantrik metafizigin dili i¢cinde —kesinlikten uzak bir bi-
¢imde olsa da— nasil olup da soylenebildigi degildir. Onlar daha
¢ok khora'nin bu dil geleneginden kagmayi nasil basardig iistiine
kafa yorar. Khora'min nasil olup da s6z konusu gelenege mutlak bir
bicimde yabanc: gibi goriindiigiine — Caputo'nun sozleriyle, "ne
logos'a ne de mythos'a uygun bir nesne oldugu i¢in, ne felsefede ne
de mitolojide bagim yaslayabilecek bir yer bulamamasina" (PT, s.
35). Caputo, negatifligin bu ikinci (daha zor yakalanan ve digsal) ik-
liminin varlik ve yokluga, idrak edilebilir ve duyumsanabilir olan-
dan once geldigi halde bunlarin higbirine benzemedigini 6ne siirer.
Derrida'nin Platon'un khora okumasiyla ilgili yorumunu zikreder ve
tamimlanamaz olani tamimlamaya yonelik su hamleyi yapar:

Khora, ne mevcuttur ne namevcut, ne aktiftir ne pasif, ne iyi ne kotii, ne
canhidir ne cansiz (Timaos 50c). Ne tannnin suretidir ne de insanbigimli —
teolojik ve insani degildir Khora, bir hazne bile degildir, zira hazne de so-
nugta khora'nin igine kazinmgtir. (PT, s. 36)

Caputo bu sdylemin simge ve metaforun dilini dahi agtigi konu-
sunda 1srarcidir. Peki ni¢in? Ciinkii "duyumsamay: asan bir seyin
duyumsanabilir suretiyle, yani khora'nin kendi iginde mevcut olan
bir iligkiyle" uzaktan yakindan alakasi yoktur (a.g.y.). O halde, Ca-
puto ve Derrida'ya gore khora'min bir anlami, bagvurabilecegi bir
kimligi yoktur. "Hicbir sey olmadan her seyi icine alir, tam da bu
yiizden ne felsefenin ne de mitolojinin 6znesi olabilir" ("Khora", s.
102). Caputo belli belirsiz su sonuca vanr: "Khora, biisbiitiin 6teki-
dir" (PT, s. 36).

Platon'un Timaios'undaki matris, anne ve siitanne metaforlan-
nin, besleyip bilyiitme edimini anigtirdiklarini diisiinmeye meyilli
olsak da, Caputo ve Derrida bunun normal bir anne olmadigindan
konusunda 1srarcidir. Onlara goére burada bir aile metaforu yoktur.
Khora, herhangi bir seyin anne veya babasi olamayacak kadar belir-
sizdir.? Kimseye bir sey de veremez. Tipki Tann ve lyi gibi, kho-
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ra'nmin da bir geyler "verdigini" sdyleyemeyiz. Kimsesizdir o. Kim-
seye aldirig etmez. Derrida'ya gore khora "denen bu 'sey’, yine de
yerini verir gibi goriindiigii —halbuki bu 'sey' asla higbir sey ver-
mez— tiirden bir sey degildir (Psyche: Inventions of the Other, s.

wn

568). Zira Khora'nin bir seye "yer verdigi" sdylenebilirse de, "bunu
ilahi ya da insani comertliginden falan yapmadig1" mutlaka belirtil-
melidir (Foi et Savoir, s. 86). Goriiniise bakilirsa, yer vermenin iiret-
mek, yaratmak veya var olmakla zerre kadar iligkisi yoktur; sadece,
yer almasina izin vermektir. Khora'nin olup olmadigini s6ylemek
dahi miimkiin degildir; khora vardir (il y a khora). Derrida'nin 1srar-
la vurguladig gibi, bu tiir bir il y a "yer verirken higbir sey vermez
ya da hemen her negatif teolojinin igerimi olan es gibt'i akla getirir-
ken hicbir sey vermez (dolayisiyla ona bakinca es gibt'in muadilini
gorme tehlikesine kargi dikkatli olmak gerekir)..." ("Khora" s. 96;
ayrica bkz. Caputo, PT, s. 36)

Dolayisiyla, varhgin otesindeki Tek-Iyi-Tanriya dayanan yeni-
Platoncu/Hiristiyan/metafizik gelenek —ve Heideggerci Varlik (Es
gibt Sein) anlayisi— ile keskin bir kargitlik igcinde olan khora, a-teo-
lojiktir ve verici degildir. Agkinhig1 ve gizemi ¢agdas diinyaya geri
getirmekten —ister Levinasgi sonsuzluk fikrinden (varhktan bagka-
s1), ister Marionesk verme anlayigindan (varliksiz Tanr1), isterse He-
ideggerci olay ilkesinden (varlik denen armagan)— sakimir. Olma
ile olmama alternatiflerinin 6tesindeki bir iigiincii cins (genos) bile
degildir. Birakin iigiinciiyii, bir "cins" bile degildir; olsa olsa "adin
ne" sorusunu karsilayacak radikal bir tekilliktir (On the Name, s.
111). Ama khora'min bir 6zel ad1 bile olamaz. Adlandirilamaz ve te-
laffuz edilemez bir seydir o. Tarif siz bagkaliktir. Biisbiitiin 6tekiligin
en miikemmel halidir. Yine de, hem Derridahem Caputo, khorahak-
kindakonugmanin imkansizliginin aym zamanda onun hakkinda ko-
nusmay1 zorunluluk haline getirdigini savunurlar.

Vahiy ve Khora

Peki bunu nasil yapabiliriz? Koken-6ncesi bir sey olan khora iistiine
nasil konugacagiz? imkansiz goriiniiyor. Gelgelelim Derrida'nin ifa-
desiyle khora, "verili felsefelerin hepsinin 6tesinde olsa da, dilde iz
birakmigtir”. Bu adsiz seye bir dizi metafor esliginde khora diyerek
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ilk kez onunla ilgili tahminlerde bulunan kisi Platon olmugtur. Ne
var ki khora, Tann veya lyi gibi kelimelerin aksine, "higbir sey vaat
etmeyen" bir kelime izidir (PT, s. 37). Yunan metafiziginin varligin
otesindeki lyi'sinden ya da Yahudi-Hiristiyan vahyin Yaratici Tanr1'
sindan tiireyen teolojik adlarla bariz bir karsitlik icinde olan khora,
biisbiitiin alternatif bir alan —"verimli, insani ve teolojik bir tarafi
olmayan" bir alan— o6nerir. Su durumda, khora olarak adlandirilan
"uzam" tipki negatif teolojinin Tanris1 gibi biisbiitiin étekiyse, bu
otekilik apophatik veya bagka tiirlii teolojilerden tamamen farkl1 bir
otekiliktir. Onun 1ss1zhig1, ruhun 151k tarafindan kurtanlmay: bekle-
yen karanlik bir gecesinden ziyade, ilelebet 1ss1z kalacak bir yok-
yerdir. Yalnizca kiiller vardir burada, gok kubbeye yiikselme yoktur.
Dipsiz kuyularin i¢inde dipsiz kuyular vardir, bogluktan kurtulug
yoktur. Derrida'dan aktaran Caputo'nun sozleriyle: "Kiil var."

Biitiin bunlar g6z oniine alindiginda, Caputo'nun Tanr ile khora
arasinda en temelde belirli bir karar verilemezlikten s6z etmesi hig
de sagirtic1 degildir. ikisi arasindaki —bir taraftan Levinasgi miiba-
laganin, diger taraftan Derridaci yapibozumun 6mekledigi— kok-
ten farklilig1 ikna edici bir bigcimde gosterdikten sonra su sorulan
yoneltir Caputo: "Biisbiitiin 6teki olan hangisidir... Tanr1 m1 yoksa
khora m1? Tanny1 severken neyi seviyorum, Tanr1'y1 m1 yoksa kho-
ra'yt m1? Nasil karar verecegiz? Tercih yapmak zorunda miy1z?"
(PT, s. 37). Sanirim Caputo, bu mesele hala kokten karar verilemez
oldugundan étiirii, tercih yapmak zorunda olmadigimizi diigiiniiyor.
Ben bu konuda onunla ayni fikirde degilim. Zira Tanr1'ya inanip
inanmamaya karar verdigimizde tercih yapmigoluruz. Bir dini inang,
bizi boyle bir tercihe (Kierkegaard'in inang sigramasi dedigi seye)
sevk etmedigi siirece kolay kolay adlandinlmaz bile. Derrida da
kendi kigisel tercihini agiklayip ateist oldugunu séylemek konusun-
da pek tereddiit etmez. Diiriistge "ateist oldugumu s6ylemek yanhs
olmaz," der.

Dahasi, Caputo'nun kendisi de boyle bir tercihi hesaba katiyor
gibidir; zira khora/Tann karsithginin bu ikisi arasinda bir "gegis"e
olanak tanimadigini sGyler. Her geye karsin, sonunda yine belirleyi-
ci bir farklilikla bag basa kaliriz. Teist varligin 6tesindeki Tanri/lyi'
ye uzanan ulu yola koyulurken, yapibozumcu da uzlagma ve teselli-
nin olmadig1 dipsiz kuyulara giden yola koyulur. Dionysos ve mis-
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tik-apophatik teolojiyle ilgilenen daha niceleri, Tanri'nin kenotik®
iyiligini ve hiper-6zsel comertligine methiyeler diiziip siikiirler eder;
buna karsilik khora, ¢cok karmasik bir meseledir. Kimseye kendisini
ovmesini emretmez. Kimseyi ibadete falan cagirmaz. Ne iyidir, ne
comert, ne de verici. Kdkten destinerrance'tir. Onun ¢6liine diisen
herkes kaybolur. Khora, bize aldirig etmez. Biz de ona aldiris etme-
yiz. (Buna kargin Caputo ve Derrida gibi iki khora meraklisinin gey-
ler ve insanlarla, 6zellikle de haksizliga ugrayan, temel haklardan
yoksun birakilan ve aci ¢eken insanlarla epey ilgilendigini mutlaka
belirtmek gerekir.)

Col Kesisleri ve Destinerrance

Oyleyse, destinerrance khora'mn bize yaptig1 seyse eger, Caputo
Derrida'nin bir deri bir kemik ve a¢ goriinen asil ¢ol kesislerinin,
Caputo'nun kullandig: terimle ankoritlerin (an-khora-ite) yaninda
saf tuttugunu 6ne siirerken hakli midir? Yapibozumcu khora'nin sa-
vunucusunu, saka yollu da olsa, "Aziz Jacques, C6l Kesisi Derrida”
(!) diye adlandirmak uygun mudur? Derrida'nin aksine bu ¢6l kesis-
leri, kendi ¢6] Tanrilarimin kargisinda dualar etmis, dans edip sarki
sOylemistir. Antuan ve Hieronymus, Simon ve John Chrysostom ay-
larca magaralarina kapanmiglar, ama aym zamanda giin 151g1na ¢i-
kip yaraticilarini methetmiglerdir. Daha aziyla yetinseydiler, iimit-
lerini yitirirlerdi. Ya da Kierkegaard'in Korku ve Titreme'deki ifade-
siyle soylersek, inancin iki adimindan sadece birini atmig olurlard.
Yaradiligtan vazgecen sinirsiz teslimiyet adimini atip, onu geri iste-
yen ikinci adimdan imtina ederlerdi. Sayet ibrahim, dini inang yeri-
ne bitimsiz destinerrance'i tercih etseydi, inang sigramasina higbir
zaman ciiret edemez, dolayisiyla oglu Ishak'i geri alamazdu. iste bu
yiizden, Caputo'nun yaptig1 gibi Derrida'y: Kierkegaard ile ayni ke-
feye koymak istemiyorum (PT, s. 59).

Kisacasi sunu soruyorum: Caputo'ya gore ikisi de olabilir mi?
Bir yandan Derrida'nin a-teolojik bir 1ssizlagma yolunu tuttugunu
one siiriip, diger yandan onu aziz bir ankorit kesis olarak géremez
mi? Ya da her iki secenegi de reddedip meselenin karar verilemez

* Huristiyan teolojisinde kenosis Tanri'nin Isa'mn bedenine biiriinerek yeryii-
ziine inmesidir. — ¢.n.
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oldugunu séyleyemez mi? — Tanr1 hem/hem de, ne/ne de khora'dir
diyemez mi? Bu secenek de her iki yolda mevcut bir noksanliga isa-
ret etmez mi? Dini inanglari olan insanlar i¢in iyi bir segenek degil-
dir bu. (Oysa yapibozumcular i¢in tikir tikir isleyen bir segenektir.)

Khora'nin kendine 6zgii (teist degilse de ankorit) bir inanca il-
ham kaynagi olmasinin anlagilmayacak bir taraf1 yoktur. Kendine
Ozgii (ve elbette tanriya yonelik olmayan) bir inang sigramasini te-
tikleyebilir pekala. Hatta Tann ve khora'nin, aynu tarifsiz dipsiz ku-
yu deneyimine yaklagmanin iki farkli bi¢imi oldugu soylenebilir.
Gelgelelim ikisinin arasinda yapilacak tercih hi¢ de dnemsiz degil-
dir. Hangi yone "sigradiginiz” belirleyicidir. Zirateist sigrayis ¢ol de-
neyimimizi Tann'ya giden yoldaki "ruhun karanlik gecesi" olarak ter-
ciime eder; digeri ise bunu sonu gelmeyen bir gece, duanin, vaadin
ve Ovgiiniin uygun diismedigi bir yer olarak goriir. Col kesislerinin
boyle bir yerde ¢ok uzun siire kalmak isteyeceklerini sanmiyorum.

Khora ¢oliine diisen insan, kaginilmaz olarak yolunu kaybeder.
Destinerrance'a yapibozumcu bir baglilik tam olarak bu degil mi-
dir? Ama —asil ¢l kesislerinin bagvurdugu ve Silesius, Eckhart,
Teresa ve San Juan de la Cruz gibi mistiklerin katettigi— ankoritle-
rin ¢oliinde, yalmzhktan gegen yolculugun kaynag, insanin Tan-
n'ya ¢ikan bir yol bulma, kayip kuzuyu bulup eve, Babasi'na geri
getime ilimididir. (Ama yapibozumcular i¢in muhtemelen berbat
bir tahayyiildiir bu.) Col kesisleri ile yapibozumcu ogullan arasinda
sahici ve hig giiphesiz saghkl bir farklilik vardir. Ama ayni1 zaman-
da, karar verilemezligin dansinda bir hokus pokusla ortadan kaldiri-
lamayacak tiirden bir farkliliktir bu.

isin 6zii sudur: Yapibozum khora'y: alacakaranh@ ya da denizde
kopan bir firtinay: betimler gibi betimlemez. Différance, pharma-
kon, ilave veya kok-yaziy: betimledigi gibi betimler. Yani tercihini,
bariz sekilde, khora'dan ve onun miittefiklerinden yana kullaniyor.
Manevi bir tercih degil bu; ona siiphe yok; ama minimal ve indirge-
nemez bir anlamda, gene de degerlendirmeye dayanan bir tercih.
Caputo'yu okurken, ona gére khora'nin —en temel diizeyde, her tiir-
li metafizik yanilsamanin ortadan kalktif1 asamada— seylerin na-
silsa 6yle oldugu bir hal oldugu kanisini edinmemek elde degil. Te-
olojik veya ontolojik rakiplerine —Tanr ya da Es gibt— kiyasla,
diinyay1 daha derinden ve daha iyi gormeye olanak saglar. Savunu-
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cularinin nezdinde, nihayetinde seylerin "gergekligine” diger tiim
alternatiflerden daha yakindir. Bu bakimdan, yapibozum, higbir ge-
ye bagh goriinmeyen ne/ne de / hem /hem de formiiliinii devreye so-
karken bile taraf tutmaktadir. Oncelikli tercihi khora'dir. Fakat kho-
ra'min diger alternatiflerinin de sahici sorular sorabilecegini, belki
dedifférance'inyok-yer'ine giden yolu bulabileceklerini bir an olsun
inkar etmez.

Khora'dan Kralhga

Yapibozumculara kargi bagka itirazlarim da var. Koksel-kokensel ve
kacinilmaz bir alan olarak khora'nin dogasiyla ilgili bazi ¢ekincele-
rim oldugunu sdylemeliyim. Cekincelerimi, Derrida'nin khora iza-
hinin adeta agkin dilinin aksine, yaganmig olgusalliga iliskin bir yo-
rumbilgisinin istisnasiz her zaman yiiriirliikte oldugunu 6ne siiren
Caputo ve Kristeva gibi diigiiniirlerin adeta varolugsal terimleriyle
aciklamak istiyorum. Meseleyi le vécu terimlerine terciime edersek,
khora'yr gogumuz hayatimizin belli zamanlarinda —hatta belki de
her giin— bir yer/yok-yer olarak deneyimliyorsak eger, khora'nin
hayatimizin tamamini gegirebilecegimiz ya da bagkainsanlari haya-
tin1 orada gecirmeye tegvik edebilecegimiz en iyi yer olmadig belli-
dir. Yalmz sunu hemen ekleyeyim: Platon'un tamamiyla kozmolojik
khora kavramindan s6z etmiyorum burada. Kristeva'nin psiko-se-
miyotik khora'sindan da s6z etmiyorum. Zira ne Platon ne de Kriste-
va, khora'y: dini dramada agikga rol alan bir oyuncu olarak goriir.
Burada tam da Caputo'nun tammladig1 anlamda Khora'dan, ¢oldeki
bicimsiz bir dipsiz kuyudan; belirsizlik ve kaybin korku ve titreme
dolu anlarinda deneyimledigimiz bir yok-yerden, bir ¢ikig veya kar-
stlik olmaksizin il y a'da bekledigimiz o karanlik geceden bahsedi-
yorum. Levinas'in tabiriyle "var"in "dilsiz ve mutlak surette belirsiz
tehdidi"nden, "gece uzaminin" "dehsetinden" s6z ediyorum. Dogru-
su Levinas, bu deneyimin a-teistdogasi hakkindasiipheye yer birak-
maz: "Var (il y a) kavrami bizi bir Tanr1' dan ziyade tanrinin yoklugu-
na gotiiriir; 151g1n... herhangi bir varligin yokluguna."?

Khora'ya iligkin bu deneyimin insan varolugunun pargasi oldu-
gunu kabul ediyorum. Hepimizin "¢ikisi olmayan ve feryatlanmiza
kulak tikayan gecenin korkusu" olarak khora'ya /il y a'ya iligkin bir
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deneyimimizin oldugunu inkdr etmiyorum.?* Ama yapabilecegimiz
en iyi seyin bu deneyimi kutsamak olup olmadigindan emin degi-
lim. Dogrusu ig bizde bitiyor. Ben kendi adima, khora'mn karanligin-
dan muzdarip olanlara, durumu siiregiden bir gegici anlagma (mo-
dus vivendi) olarak gormelerini salik vermem. ille tercih yapacak-
sam, Levinas'in zorunlu varolusun /! y a'sindan etik agkinligin illé-
ité'sine dogru yaptig1 hamleyi yeglerim. Tabii, agkinliga duyulan sa-
hici bir dini inancin, ankorit "var"ailigkin din-6ncesi ve ateist dene-
yimle mecburen iligkili oldugunu kabullenerek.

Ama ayaklarimiz héla yere basmiyor, bunlar hila gereginden
fazla teorik lakirdilar. Khora'yi, daha bildik terimlerle nasil agikla-
yabiliriz? Filozof olmayan ¢ogu insanin khora'y: sefalet, teror, kayip
ve bigarelik olarak deneyimledigini diisiiniiyorum. Uykusuz gece
olarak. Buna kosut olarak khora'yr —tahayyiil edilemez olan bile
imgeleri davet ettigine gore— biiyiik anlati geleneklerinden alinan
cesitli ormekler egliginde diigiinemez miyiz? Gozlerinden olmug Oi-
dipus, Hades'teki Sisif os, zincire vurulmug Prometheus, 6liimii bek-
leyen Iphigeneia gibi Yunan dykiilerinden yararlanamaz miy1z? Ya
yaratiligtan oncesini anlatan Kutsal Kitap kaynakli tohu bohu (ilkel
kaos) oykiileri, kuyudaki Eyiip Peygamber'in Oykiisii, balinanin
icindeki Nuh Peygamber'in dykiisii, kardeslerince kuyuya atilan Yu-
suf Peygamber'in Oykiisii, gozyaslarina bogulan Naomi'nin dykiisii,
carmiha gerili vaziyette Tanr1'sina seslenen ya da cehenneme inen
Isa'nin 6ykiisii? Ya da Conrad'in Karanligin Yiiregi'nin kurgusal ve
dramatik anlatimlari, Hamlet'in kimseye bir ey kazandirmayan tu-
zaklarla dolu diinyasi, Monte Kristo'nun hapishane hiicresi, Primo
Levi'nin 6liim kamp1? Veya en temel diizeyde khora, kendi varolu-
sumuzun bogluguyla yiizlestigimizde hepimizin korku ve iirpertiyle
burun buruna geldigi koken-6ncesi dipsiz kuyu degil midir?

Bu tiir khora-esk deneyimlerin gercekligini kim inkar edebilir
ki? Ustelik bunlar, insani deneyimlerin —en azindan Lacanci an-
lamda— en "gergegi" olabilir, idrak simirlarimizi asan en tarifsizce
travmatik "sinir deneyimlerini” olusturuyor olabilirler. Korkularin
en yiicesi. Gene de tercihimi onlardan yana kullanmam, bagkalarina
da bunu salik vermem.



TANRI MI YOKSA KHORA MI? 247

Caputo, pekala soyle bir cevap verebilir: Iyi de ben bunu kast etme-
dim ki! Khora, yasanmaz bir seydir elbette. Insanoglunun, gercekli-
gecok fazla katlanamadigini biliyoruz. Baslarini korit magaralarin-
dan gikarip giindelik avuntularin, ugraslarin, oyalanmalarin diinya-
sina yonelme ihtiyaci duyduklarini biliyoruz. (Buna ister "giindelik
diinya" veya "dogal tutum" deyin, isterseniz kurtaricy, iyilestirici,
sefkatli, hayirsever bir Tanri'ya duyulan yaygin inanca baglayin.)
Biitiin mesele su ki khora'ya bir sans vermelisiniz. Zira yaganmaz
bile olsa hayat kaginilmaz olarak en temel diizeyde onunla iligkili-
dir. Au fond, sans fond, il y a khora. (Arka planda, derinlerde khora
vardir.) Caputo, boyle bir cevap verirdi herhalde.

Simdi meseleyi biraz daha berraklagtirayim. Varolugun kalbin-
deki karanlktan kagalim demiyorum kesinlikle. Diinyanin belirsiz-
likleri ve dehgetleri ile yiizlesmemeliyiz de demiyorum. Korksak da
tiiylerimiz iirperse de bunu yapmaliyiz. Aksi takdirde, anlamsizlig
kabullenmedigimiz siirece onun hakkinda konugmamiz ve onun 6te-
sine ge¢cmemiz miimkiin degildir. Camus'niin ¢ok dogru ifadesiyle
absiird ile savagabilmek i¢in onu yagamamiz gerekir. Dogru. Dogru
da Caputo, khora hakkinda bunu mu s6yler? Caputo, khora ile sa-
vagsmak veya ondan olabildigince siiratle kurtulmak i¢in mi onunla
yiizlesmemiz gerektigini soyler? Bana sorarsaniz yapibozumcula-
rin ¢ogu igin khora, son tahlilde, Tanri'dan, iyiden ve varliktan daha
koksel-nihai bir seydir. Tipki yazmanin konugsmadan, différance'in
mevcudiyetten daha koksel-nihai olmasi gibi. Sayet khora gergek-
ten de ¢colde —destinerrance'in aydinlatilmams, karar verilemez,
ateolojik karanliginda— kaybolmaksa, yapibozumun bunun yalniz-
ca gegici bir siire¢ oldugunu soyleyerek giivenimizi tazelediginden
emin degilim. Gelip gegici bir ¢ile an1 ve degisim. Yapibozumun bi-
zi khora'nin tozundan siyrilip (biraz daha fazla dua ve gozyagiyla)
Coban'imizi yeniden bulmaya, Tanri'nin Kralligi'na dogru ilerleme-
ye sevk ettigi sdylenemez.

Dogrusu, Caputo'yu okudugumuzda tam tersi bir izlenim edini-
yoruz: Anlama veya iyilesme olanaklarim hi¢ aragtimadan desti-
nerrance iginde kaybolmay: kabullenmek, Tanri'y1 bulmanin olanak-
larin1 aragtirmaktan daha duygusuzca ve gelik gibi sinirlere sahip bir
varolug tarzim gerektiren bir yey olarak ortaya ¢ikiyor. Jack Caputo’
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nun ¢oldeki gecenin sogukluguna katlanamayan bizlere sempati
duymadiginy, ilkel kaosun dehseti karsisinda dilleri tutulan insanla-
rihoggoriiylekargilamadigini sdylemiyorum. Hig siiphesiz kalbinin
kapilan, inang sigramasi yaparak, kendi ishaklarim geri kazanarak,
carmihtan inerek, hiicre kapisini agarak, kurtulusu, barig1 ve dingin-
ligi arzulayarak tiiyler iirpertici korkularina son vermek isteyenlere
aciktir. Hig siiphesiz Caputo, depresyonun yarattigi kara bosluk sili-
nip gitsindiye komiinyonlara katilip dua edenlere, —tiim yaptiklari
dualanna biraz Prozac eklemek olsa da— sefkatle yaklasiyordur.
Ama tiim kalbiyle bu insanlarin yaninda oldugu sdylenemez. Bu isg-
ler, Caputo'ya ya da yapibozumun 6biir cesur sovalyelerine gore de-
gildir. Sonu gelmeyen geceye giden yola ¢ikmaya ciiret eden khora
sovalyeleri, gozlerini Tann'nin ¢ocuklarindan daha yukariya dik-
migtir. Ve arkalarina asla bakmazlar.

Bu yiizden benim okumam, yapibozumcu okumadan agikga fark-
lilagiyor. Bana gore miinzevi kesisler ¢ole khora'yr degil Tanri'yr
bulmak i¢in gitmiglerdi. Yitirdiklerinden gizem damitmadiklan gibi
bosluktan erdem de damitmadilar. Boglugu ve bigareligi yasadiklar
dogrudur, ama bunun sebebi daha iyi kogullarin yokluguydu. Tanri-
sal liitfa giden yol, mecburen, ¢etin ve uzundu. Colde kargilanna ¢i-
kan ilk kum tepecigini agtiktan sonra siit ve bal figkiran topraklara
ayak basmayi yeglediklerine eminim. Fakat hayat boyle degildi,
Tann'nin kralligina giden yolun zorluklarina katlanmayi 6grenme-
liydiler. Hayatlan yitip gitmisti, evet, ama yeniden elde edilmek iize-
re. Sevdiklerinden vazgegmislerdi, evet. En sevdiklerini 6ldiirmiis,
ishaklarini kurban etmislerdi, evet, ama onlari gerialacaklarina da-
ir inanglarindan bir an olsun vazge¢meden.

Sonugta yapibozum, khora meselesinde pek tarafsizmig gibi go-
riinmiiyor. Gergekten seylerin kalbine ulagmak istiyorsak, dogru ye-
rin (ya da dogru yersiz/yurtsuz yerin) khora oldugunu 6ne siiriiyor.
Mazeretlerimizin ve yanilsamalarimizin, merhemlerimizin ve avun-
tularimizin, dualarimizin ve teselli vesilelerimizin 6tesine gegip goz-
lerimizi agtigimizda orada (burada) karsimiza ¢ikan seyin khora ol-
dugunu vurguluyor.

Khora kadar ele gelmez bir seyden emin olmak elbette ¢ok zor.
Dolayisiyla bu boliimiin sonu¢ kisminda Caputo'nun kusatici met-
nine son bir kez ve daha yakindan odaklanmak istiyorum.
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Ihtimal Dahilindeki Bir Tanriya Dogru

Caputo, kutsal olmayanlarin en kutsal olmayanina, khora'ya duay:
dahil eder esasen. Ne var ki 6zel bir dua ¢esididir bu; a-teist ve a-te-
olojiktir. Caputo bunun "Teslis'e yonelik Hiristiyan bir dua" olmadi-
gin1 1srarla vurgular. Yapibozumcu dua —tipki Jacques Derrida'nin
dualan ve gozyaglan gibi— Tanri'ya, yani "her yetiyi bahseden o
kurtaric1 ada" seslenmez (a.g.y.). "Khora'mn dipsiz kuyusundan"
uzak durmaya ¢aligmaz. Her seyin kendi yerini buldugu o anonim
"bosluktan”, "khora'dan” 6tesini aramaz. ("Khora", Onthe Name,s.
125) Burada dua bir "¢6l kilavuzu" degil, tesellisiz ve Caputo'nun
tabiriyle "biraz giinahkar" bir seslenis tarzidir. Nigin? Ciinkii her
seyde mevcut olan, korkung derecede yiice, metinsel bakimdan in-
dirgenemez, hicbir ¢ikig kapisi olmayan, teolojiye/ideolojiye/soz-
merkezcilige dogru hizlica atilacak saltolara olanak tamimayan bir
bagkaliga seslenir. Caputo, Derrida'nin khora'nin deistik bir tanri-
sallikla neredeyse hig iligkisi yokken "yapibozumun mekansallagti-
nlmasiyla" dogrudan ve derindeniligkili oldugu yoniindeki goriisii-
nii tamamen onaylar. Su durumda khora, "différance'in soyadi gibi-
dir" (PT, s. 40).

Kisacasi, benim Caputo'nun yaklagiminda en sorunlu buldugum
sey, yapibozumun/différance'in/khora’'nin teolojiye bir alternatif
olarak kurgulanmasidir. Ya khora ya Tann. Ya Sahte-Dionysos ya
Derrida. Caputo'nun aym secenekleri bagka bir kaliba dokerek zeki-
ce soyledigi gibi, ya Aquinolu "melek doktor" ya da Rue d'Ulmlii
"seytani yapibozumcu" (PT, s. 168-9). Caputo, ringin bir kosesine
paternal metafizigin kaynagma, mevcudiyet, birlik, dongiisellik, bii-
tiinliik, ekonomi, aynilik gibi tabirlerini dizer. Obiir koseye ise kisi-
sel tercihi agisindan bariz bigimde iistiin tuttugu khora'nmin "daha
maternal simulakrumuyla" iligkili tabirler olan "sansa bagh sebep-
sizligi ve anarsik vazgecisi" dizer. Sonra da Tann'ya tesekkiir edip
siikran duydugumuz halde khora'ya tesekkiir etmedigimizi belirtir
(a.g.y.). "Khora vardir", ama comertge "bahsetmez", bir "bagiglayan
Ozne jesti" degildir diye ekler ("Khora", s. 37-38 / On the Name, s.
100). Bunun yerine khora, "i¢inde sinirsiz sayida olayin gercekles-
tigi bir mekansallagtinnadir” (a.g.y.).
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Sonugta boyle bir alternatif¢iligin, ister negatif olsun ister pozi-
tif, teolojiyi karikatiirlestirme riski tagidigim diigiiniiyorum. Ustelik
ayn1 yonelim, sifa dagitan azizleri de dini bir kapanmanin kurbanla-
rina indirgiyor. (Mesela Aquinolu Thomas'in Tanrisal 15181 gordiik-
ten sonraki yillanni béyle goriiyor.) Oysa Caputo’nun kendisinin bu
konular iistiine yazarken ima ettigi gibi her mistik deneyim, yarati-
ciyla kaynagsma ekseninde sekillenmez. (Bu arada bir parantez agip
Caputo'nun Eckhart ve Aquinolu Thomas iistiine yazdig: ilk kitapla-
rinda bu konulara girmedigini belirteyim.) Yehova ile Allah §oyle
dursun, Teslis¢i Tanr1 kavraminin bir varlik veya hiper-6z fetiginden
ibaret oldugu soylenemez. Mesela Caputo'nun kimi yazilarinda gevk-
le soz ettigi, patenti Eckhart'a ait olan "Tanr'nin 6tesinde Tanr1 kav-
rami" ne olacak? Yada Heidegger ile Derrida'nin bayildig Silesius’
un giiliinii koparip atacak miy1z? The God W ho May Be kitabimda
tartigtifim Cusanus'un De Possest'ini ne yapacagiz? Bunlardan bag-
ka, bog bir alanin etrafinda kendilerine has soyutlanma edimleriyle
dans eden ii¢ kigiye iligkin miithis oyunbaz bir kavram daha vardir:
Romalilarin kendi dillerine circumincessio olarak gevirdigi pericho-
resis oyunundan s6z ediyorum: Andrey Rublev'in ii¢ melek konulu
ikonunda agik ve canli bir sekilde betimlenen, oluruna birakmaktan
keyif almaya dayal etkinlik. Zefanya Kitabi 3: 17'de yer alan muaz-
zam bir dortliikle gok 6nceden miijdelenmis bir ara oyun: "Uzerine
ucacak sevingle, sen bir sarki tutturarak / Sevgisiyle genglestirecek
seni/ Senin i¢in dans edecek, seving ¢igliklar atarak / sanki bir fes-
tivaldeymis gibi."

Bu ¢igliklar, salt kendiyle 6zdeg varhiga iliskin nedenselligi ken-
diicinde gizli varlik, kendi kendini meydana getiren varlik, gizil gii-
ce ihtiya¢ duymadan saf edim olarak var olan varlik gibi o eski me-
tafizik kavramlardan ¢ok farklidir. Yalniz, saglan ¢coktan kirlagmig o
eski metafizik kligelerin altinin oyulmasini Derrida ve Caputo gibi
diisiiniirlere bor¢lu oldugumuzu unutmamahy:z.

Bu boliimde Caputo'nun ve bazen de Derrida'nin (a) bir kayna-
sim/birlik/6z/varlikla esitlenen tanrisallik ile (b) khora/différance/
yazi/pharmakon'la es tutulan yapibozumcu oteki arasinda sarp bir
ucurum agmaya meyilli olduklarini géstermeye ¢aligtim. Bu egilim,
pedagojik bir bakis agisina sahip insanlar i¢in anlasilir olabilir —
neticede hepimiz dramatik ayrimlar yapariz— ama yapibozumun
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iistatlarinin meseleye boyle yaklagmasi biraz sasirtici degil mi?
"Hem o/hem bu / ne o/ne bu" formiiliine dayanan yapibozumcu
kurnazlikta tavizkar bir yan yok mu?

Boyle kutuplagtirici egilimlerden kaginmak adina saf hiper-6z
vasfiyla Tanri'nin Kuzey Kutbu ile anonim dipsiz kuyu vasfiyla kho-
ra'nin Giiney Kutbu arasindan bir y1gin enlemin gegtigi hatirlanma-
lidir. Benim Eckhart'tan perichoresis'e uzanan kendi listem, (bu bo-
limde 6zetledigim diger yaklasimlari da iceren liste) bir "ara" yola
giden gegici, sorgulayici patikalara isaret ediyor. iki segenekten ok
daha fazlasinin miimkiin oldugunu 6ne siiriiyorum. Birazdan kaba
hatlariyla ele alacagim iiciincii segenegin de khora ile hyperousia’
arasindaki ¢apraz kesigime dayali oyunun alani oldugunu diisiiniiyo-
rum. Bu kitabin son boliimiinde ve The God W ho May Be bashkl ta-
mamlayici kitabimda "miimkiin Tanr1" olarak adlandirdigim alan.

EK
DERRIDA VE iKi DiPSiZ KUYU

Yapibozuma kargi adil miyim? Caputo'nun, PT'nin bagka bazi bo-
liimlerinde, Tanri-khora iligkisini daha farkh kavradigi (bu farkli
kavrayisi agik¢a kabul etmese bile) dogrudur. Bu boliimlerde Capu-
to, khora'nin Tann'nin hasmi oldugu kadar miittefiki de olabilecegi-
ni kabul eder. Mesela bir yerde khora'yy, sahici deistik inancin 6n-
kosulu olarak goriir. Khora, "inancin genel koguludur,” der ve su so-
ruyu yoneltir: "Derrida, her geyi inanca baglayan birisi oldugu hal-
de dini inang segenegini nasil gézardi eder? Cok sevdigi bir ad olan
Tanr1'y1 nigin men etmek ister?” (s. 59). Caputo, daha da ileri gide-
rek Derrida'nin khora versiyonu ile Kierkegaard'in deistik inancim
ozdeslestirir:

Derrida, ibrahim'in sairi Johannes de Silentio'nun izinden gider. Silen-
tio'nun korkusundan ve iirpertisinden sunu 6greniriz: Inang, "higbir zaman
bir netlik olmamalidir”, aksine "onu ileri siiriikkleyecek bir kalbi kit kiit at-

tiran”, ileriye dogru bir tekrar ve mucize halinde var olan “en yiice tutku”
olmalidir (s. 59).
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Caputo, khora'ya odaklanan bir bagka metni olan Deconstruction in
a Nutshell'de (Ana Hatlariyla Yapibozum) Yahudi-Hiristiyan inan-
cinin Derrida'nin "babasi belli olmayan" khora'sina, Neo-Platoniz-
min aristokratik siiper-varligina kiyasla daha yakin olabilecegini
one siirer. "Peygamberlerin ve Isa'nin gonliiniin St. James sokaginin
aristokratlanyla mi yoksa Dickens'in sefalet ceken karakterleriyle
mi olacag1” sorusunu sorulmaya deger bulur.* Iyi bir nokta. Iyi de
bu, Caputo i¢in daha gegerli olan ya o/ya bu —ya Tanr1/ya khora—
iislubunun bariz bigimde degistigini gdstermez mi?

Bu pozisyon degisikligini nasil agiklariz? Varsayimlardan biri
su olabilir: Caputo, yapibozum ile teoloji arasinda baglantilar kur-
maya o kadar merakhidir ki onu aceleye getirip ham bir senteze go-
tirecek diirtiiye boyun egmemek icin epey ¢aba sarf eder. Mesela
Derrida'nin kendisini "ateist" ilan etmesine, ne pahasina olursa ol-
sun, saygi duymak ister. Adeta bir kripto-deist gibi, Hiristiyanligi
bir kripto-teolojiye doniistiirerek yapibozumun Hiristiyanlagmasi-
nin dniine gegmeye ¢aligir Caputo iimitsizce. Deizmin direncini muh-
temelen iliklerine kadar hisseder. Oysa ilgingtir ki dipsiz kuyularin
khora's ile kurtaric1 Tann arasinda (bir siireligine de olsa) kopriiler
kurmaya daha yatkin olan Derrida'dir. Ateist oldugunu agikga belir-
ten birisi olarak Derrida, tanrisalliktan uzak khora ile Tanr1 arasin-
daki dar vadinin bir ucundan digerine uzanan bir ip ¢cekmekte zor-
lanmaz. (Aynmi Derrida, o ipi kesmekte de hi¢ zorlanmaz!) Derrida,
Tann ile khora'y1 dogrudan 6zdeslestirmemeye hep dikkat ederken
bu ikisi arasinda daha 6nce kesfedilmemis bazi kesigim noktalarinin
oldugunu kabullenmeye hazir gibidir.

Derrida'nin Derrida and Negative Theology'ye (Derrida ve Ne-
gatif Teoloji) yazdig1 "Cikmazlar, Yollar, Sesler" baghikli sonsozde
ayni1 meseleye temas eden bazi pasajlar yer vardir.?> Mesela Derri-
da'nin, Hiristiyan mistiklerinden Angelus Silesius hakkinda yaptig
yorum bir hayli ilgingtir: "Tanri, bu dipsiz ¢okiisiin, dile iligkin bu
bitimsiz ¢6llesmenin adidir... Ayn1 zamanda Silesius'un bir miikafat
olarak Tanri'nin kutsallig1 diye terciime ettigi addir” (s. 300-1). Ar-
dindan Derrida, Silesius'un Tanr1'sin1 —Silesius'un ona dua edenle-
re kendini adamasi igin dua ettigi Tanr1'yi— "bir tiir khora (bosluk,
mekan, mekansallagtirma) ile iligkilendirir. "Her sey burada olup bi-

ter,"der (a.g.y.). Silesius'un "mekan" (Ort) ile "kelimeyi" (Wort) 6z-
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deslestirmesinin —Der Ort und’s Wort ist Eins— yanina su anlaml
tefekkiirii ekler:

icinde bir 6zne ya da nesne bulunan bir sey degildir o. igimizde bulu-
nur... Sonsuzlugun buradaligi, halihazirda orada konumlanmigtir: Haliha-
zirda orada, bu sigrayis1 veya vazgecisi konumlar... ama her seyden 6nce
disanya oteleyen, disanyi, dolayisiyla mekan iireten sigrayisi konumlar...
(s.301)

Aym Son Not'un sonraki sayfalarinda, Derrida'nin, Silesius'un Ge-
lassenheit ve oyun baglaminda Tanri'nin ihsanina yaklagimindan
epey etkilendigini goriiriiz. (Derrida'nin bu vesileyle iizerinde dur-
dugu dizeler sunlardir: "Tanr, yaradiligla oynar / Tann'nin ihsani
oyundur.")

Ne var ki ekiimenik bir coskuya kapilmamiza ramak kalmigken
Derrida, bir Tanr1 olarak mekan okumasi ile bir khora olarak mekan
okumasi arasina kalin bir ¢izgi cekerek —daha dogrusu ikisi arasin-
da kocaman bir yarik agarak— ¢ift anlamliliktan beslenen belirsiz-
lige bir son verir. Derrida'nin kendi pozisyonunu netlestirdigi su pa-
saj bir hayli onemli oldugu i¢in bagtan sona alintiliyorum:

"Kelime mekandir" diisturu (1: 205), mekan1 Tanr1'nin kelam olarak
olumlar. —Mekani Tanr1 m1 yaratmigtir? Mekén da oyunun pargasi midir?
Yoksa Tann'nin ta kendisi midir? Ya da hem Tann'y1 hem de oyununu var
edebilmekigin her ikisini de 6nceleyen bir sey midir? Bagka deyisle, bu an-
lamlandinlamaz (goriinmez ve isitiimez) mekanin Tann tarafindan Tan-
n'nin adina m1 (bu da muhtemelen bagka bir sey olacaktir) agildigin1 yoksa
yaratimdan daha "eski", zamandan, tarihten, anlatidan, kelamdan vb. daha
yash bir sey mi oldugunu giin 15181na ¢ikarmam gerekiyor. Mekanin bir ya-
kangla m1 (cevaby, vahyi, tarihi icap ettiren bir olayla mi1) hasil oldugunu
yoksakendi yerine gecen, onu ikame eden ve bu mekandaoynayan her seye,
Tann olarak adlandinlan ey de dahil her seye, Khora gibi pasifce yabanci
kalan bir gey mi oldugunu bilmiyoruz. (Bilme yetimiz buna yetmiyor.)

Derrida, bagdagtirilamaz ve birbirini diglayan, muhalif iki mekan
kavrami arasinda bu noktada tercih yapmamiz gerektigini sdyledi-
ginde zihnimizde soru isareti kalmaz. Derrida, retorik sorular egli-
ginde "Bagka segenegimiz var mi? ille de ikisinden birini mi segme-
liyiz? Peki, bu miimkiin miidiir?" der. Sonra da kendi sorularina hig
de retorik olmayan bir cevap verir:
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Gelgelelim bu iki "mekan", bu iki mekdn deneyimi, bu iki yol, mutlak
surette aynsiktir. Biri digerini dislar, biri digerini sollar (asar), her ikisi de
birbirlerine ihtiya¢ duymadan var olur, her ikisi de mutlak surette dtekisiz-
dir (s. 315).

Sonugta ortaya g6yle bir anti-tez gikar:

Bir yanda fundamental olmasina kargin teleo-eskatolojik anlatiya ve
belli bir tarihi (ya da tarihsi) deneyime niifuz edebilen derin ve dipsiz ebe-
diyet, diger yanda kendisinden baska her seyi doguran dipsiz ve yiizeysiz
bir kuyunun, mutlak bir niifuz edilemezligin zamansalliktan azadeligi (ne
hayat, ne 6liim). Aslina bakarsaniz, iki kocaman dipsiz kuyu.

Tanr'nin dipsiz kuyusu ile khora'min dipsiz kuyusu karg1 kargiya
gelmigtir.

Benim Derrida'da gordiigiim kadanyla, yapibozum daha ¢ok
ikinci segenegin, khora'mn ya da différance'in zamansalliktan aza-
de, dipsiz, niifuz edilemez kuyusunun iizerinde duruyor. $iiphesiz
Derrida, dipsiz kuyuyu andiran bu iki "mekdan” arasinda baglanma-
kopma momentini "érnekleyen” bir iligki oldugunu kabullenip "ol-
maksizin" terimini analiz ederken bunun lizerinde durur. Ne var ki
bu alabildigine karmagik kavram (olmaksizin kavrami), mekanin
iki farkli anlami arasindaki temel kargitligi unutturmaya yetmez.
Ustelik Derrida'nin khora'y1 Tann'ya yegleyerek yaptigi asli tercihi
—cesur radikalligi agisindan hayranlik duydugum fakat paylagma-
digim tercihi— hiikiimsiiz kilmaz.

Sonugta aralarindaki bir yigin ortakliga kargin, Derrida ile Sile-
sius arasinda, son tahlilde, radikal bir farklilik vardir. Silesius, oyu-
nun mekanina iligkin deneyimimizi, 41. Mezmur'dan izler tagiyan
bir gozlemle, "otekiyi ¢agiran dipsiz bir kuyu" —Tann'nin niifuz
edilemez derinligine seslenen igimizdeki bosluk— olarak degerlen-
dirir. (S0yle der Silesius: "Ruhumdaki dipsiz kuyu Tann'nin dipsiz
kuyusuna yakarir / Oyleyse bu iki kuyudan hangisi daha derindir?)
Derrida ise tam aksine, mekani "yok edilemez Khora... ve yapibo-
zumun mekansallagtinlmasi” olarak goriir (s. 318).

Silesius'un Tanr1's1 bans ve sifa vaatederken, Derrida'nin khora'
s1 "ugurum ve kaostur" (s. 321). En temel diizeyde yapilacak tercih
deizm ile ateizm arasindadir. Bu ikisi, yapisik ikizler gibidir, ne var
ki yiirekleri farkl: atar. Birbirlerine benzeyebilirler, ama farkh diisii-
niip farkh seceneklere igaret ederler.
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Dostoyevski "inancim siiphe kabindan giin yiiziine ¢ikiyor" de-
misti; ateist khora'nin roliinii iistlenen kaptan. Gelgelelim Dosto-
yevksi'nin inanci, 6nkogul vasfi tagiyan o kaptan giin yiiziine ¢ikar,
onu asar ve otesine geger —dogru ya da yanhs sekilde, iyiye ya da
kotiiye dogru. Ezel ahir o kabin i¢inde kalmaz. Sonugta, o 1ss1z me-
kam khora veya Tann olarak okumak konusunda varilacak temel bir
karar vardir; s6z konusu karar, hi¢gbir zaman nihai veya kesin olma-
sa bile. Ciinkii deist kisi, Tanr1'ya inanmayi segse de bunu korkarak,
tiiyleri iirpererek yapar ve khora'nin altta yatan, karar verilemez dip-
siz kuyusundan —inancin iginden ¢ikti1 ve 6lene kadar asla tama-
men yok edilemeyen o koken-6ncesi bosluktan— her zaman sadece
bir adim uzaktadir. Dogrusu, o bosluk tamamen yok edilirse, inang,
inan¢ olmaktan ¢ikar.

Tann diinyay: higlikten, kaostan, tohu bohu'dan, khora'dan ya-
ratmigt1. Tanri ile khora'min, tipki deizm ile ateizm gibi ayn1 madal-
yonun iki yiizii olmasi bundan ileri gelir. Hatta Derrida ile Caputo'
nun ara sira iistii kapal bigcimde soyledikleri gibi Tanr: ile khora
belki de birbirlerine ihtiya¢ duyuyorlardir. Belki de. Dolayisiyla son
noktay1, Tanr ile khora'min bazen birbirlerini dislamaktansa tamam-
ladiklan fikrini 6ne siirerek koymak istiyorum. Bu fikir, erken do-
nem Bizans kiliselerinde Meryem Ana konulu duvar siislemelerinin
khora tou akhore "igerilemez olani iceren"? yazisiyla birlikte ha-
kkedilmis olmasinda ilging bir dayanak buluyor. Sayet khora'siz
Tanr1 dogmatizm riski tagiyorsa, Tanr1'siz khora da kimsesiz kalma
riski tagir. Belki de khora'y, diinyanin iginde Tanri'nin ete kemige
biiriinme ihtiyaci1 duydugu ilkel matrisi olarak yeniden terciime et-
mek gerekir, kim bilir. Kralliga uzanan kilit kelamin, her zaman ol-
dugu gibi belki oldugunu unutmadan.?’
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Inanc ve Felsefe

Tann kelimesini kullandigimizda neyi kast ediyoruz?
Tiim iimitlerimiz bu kelimede gizli.

AUGUSTINUS

"TANRI"YA ILISKIN DENEYIM, yorumbilgisel okumaya kafa tutan
biitiin sinir deneyimlerinin en kafa karigtirici ve daimi olanlarindan
biridir. Tann'nin adlanyla ilgili tartismalar asirlarca siirmiistiir. Ibra-
ni ve Hiristiyan ikonoklastisizminden negatif teolojinin apophatik
asinliklarina kadar ¢esitli dini hareketler, Tannisal olanin temsiline
yonelik her tiirlii cabay1 yasaklamigtir. Birtakim felsefe ekolleri de
Tann hakkinda herhangi bir sey bilme yetimize dair ¢ekincelerini
dile getirmistir — o klasik Aut fides aut ratio (inang m1 akil mi?) so-
rusu bu tutumun tipik bir ifadesidir. Kimilerine gore felsefi diigiin-
ce, tektanrici teolojinin sadece "hizmetkan" olabilir; olsa olsa Tan-
n'nin vahyettigi kitaplarin anlagilmasina yardim ederdi. Ozellikle
ortacagda giiclii olan bagka bir goriige gore ise esas itibariyle iki ha-
kikat s6z konusuydu: Bu hakikatlerden biri ontoloji ve bilimin diin-
yevi alanina, digeri ise dini inancin daha ulu ve agkin alanina mah-
sustu. O meshur atasoziinde oldugu gibi, quasi sint duae contrarie
veritates (sanki iki karsut hakikat varmug gibi).
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inang m Akl mi?

Geng Heidegger, teoloji ve felsefenin kokten ayn disiplinler oldu-
gunu 6ne siirerken, yukarida soz ettigimiz tartigmalardan hig siiphe-
siz haberdardi. O yillarda, teolojinin Yahudi-Hiristiyan vahiy koyu-
tuna dayandigin, felsefeninse kendini her seyi agnostik agidan sor-
gulamaya adadigin1 savunuyordu. Heidegger'in 1927'de "Fenome-
noloji ve Teoloji" baglikli o meshur seminerini verdiginde benimse-
digi pozisyon buydu en azindan. Bu seminerde sunlari soylemistir:

Teoloji bir pozitif bilimdir ve bu haliyle felsefeden mutlak surette fark-
lidir... Inanca inen ve bizatihi inanghlk araciigiyla meydana gelen vahiy
kendisini sadece inanca agar... Teoloji ancak inancin, bu 6zgiin tarihi hadi-
senin bir bileseni iglevi gordiigii siirece bir anlama ve degere sahiptir.'

Heidegger'in bu muhakeme sonucunda benimsedigi tez, "felsefi
aragtirma ateizmdir"? olmustur. Heidegger, 1920’lerde gelistirdigi bu
fenomenolojik metodun her tiirlii "peygambercilige” direndigi ve
etige veya degerlendirmeye dayal "hayat ilkeleri" belirlemeyi red-
dettigini diigiinmiigtiir.> Ayn1 kanaat, Tanr1'nin kendini pek goster-
medigi Varlik ve Zaman'in (1927) bagindan sonuna kadar da geger-
lidir. John Caputo'dan dgrendigimiz iizere, 1930'larda ise "saldirgan
bir ateizm" raddesine kadar varmistir; Heidegger gengligindeki te-
olojik egilimleri reddini iyice pekistirmig ve Hiristiyanhig1 "dene-
yimden uzak diigiip dekadanlagma"4 addetmistir.

Ne var ki Heidegger'in felsefe ile inang arasindaki karsithigi en
bariz sekilde dile getirdigi metin, 1935 tarihli /ntroduction to Meta-
physics'tir (Metafizige Girig). Epey tartisma yaratan bu metninde
Heidegger, "Tanr diinyay: yaratt1” gibi teolojik cevaplara miiracaat
ettigi siirece, baglangi¢ sorusunu dahi —"nigin higbir seyden ziyade
bir sey var?"— soramayacagini soyler. Teolojinin Tannsi'nin, felse-
fede bir rol oynayamayacagini vurgular. Keza, tipki teolojinin tara-
finda duran Aziz Paulus'un soyledigi gibi, inang "filozoflar i¢in bu-
dalahiktir". Hazreti Yahya'nin logos'unun, Herakleitos ve Yunan me-
tafiziginin logos'u ile pek alakasi yoktur. Introduction to Metaphy-
sics'te Heidegger, tavizsiz bir hiikiim vererek Hiristiyan bir felsefe-
nin "oksimoron ve yanlig idrak"* oldugunu ilan eder.
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1940 ve 50'lerdeki gesitli beyanatlarinda Heidegger, felsefe ile
inang arasindaki bu karsit iligkiyi tekrar tekrar vurgulamigtir. Mese-
la 1952'de Hofgeismar Akademisi'nde bir grup Isvigreli teologun
karsisinda yaptig1 konugmada, kendi de teoloji ¢ikigh oldugu halde
"inancin Varlig1 diigiinmeye ihtiya¢ duymadigini1" séylemis; kendisi
teolojinin sularinda yiizecek olsa, "Varlik kelimesinin burada yeri ol-
mayacagini” eklemistir.¢ Heidegger, 1953'te de benzer bir saptama
yapmug; A. Noack'a felsefenin iginde inayet deneyimini dogrulaya-
cak higbir sey olmadigim1 séylemistir. "Inang bana hitap etse, filo-
zoflugu birakinm," demistir.” Soziinii ettifimiz senaryoda Varlik,
hi¢bir zaman Tanr1'nin bir yiiklemi olamaz. Bir Varlik felsefesinde
inancin Tann'sinin gergek bir rolii yoktur.?

Yalnizca Bir Tanr

Su durumda sorulacak soru ortadadir: Tanr1 m1 Varlik m1? Ya Tann
ya Varlik, ayn1 anda ikisi de olamaz; keza olumlu bir anlamda birine
gore oteki de olamaz. Gelgelelim biitiin mesele bundan ibaret degil-
dir. Heidegger, yukaridaki beyanatinda ya/ya da formiiliinii savu-
nuyor goriinse de, farkl bir goriisii benimsedigi bagka bir siirii pasaj
vardir. Aklima 6zellikle 1976'da 6liimiiniin ardindan Der Spiegel'de
yayimlanan roportajinda yer alan gizemli ama manidar itiraf1 geli-
yor: "Bizi ancak bir tanri kurtarabilir artik." S6zkonusu pasaj soyle-
dir:

Felsefe, diinyanin simdiki durumunu degistirecek dogrudan bir etki ya-
ratamaz. Yalnizca felsefe icin degil, tiim insani ¢abalar icin gegerlidir bu.
Biziancak bir Tann kurtarabilir. Diisiincede ve siirde elimizde kalan tek se-

genek, bu Tann'nin tezahiirii ya da ¢okiisiimiizde bu Tann'nin yoklugu igin
miisait olmaktir. (Der Spiegel, 31 Mayis 1976)

Heidegger burada ne tiir bir "Tanr1"dan s6z etmektedir? Teolojinin
(Yaradilis ve Kurtulugun) Tanri'st midir bu? Felsefenin (Aristoteles
ve Bati metafiziginin) Tanri'si midir? Yoksa sairlerin (Holderlin, Al-
man romantikleri ve antik tragedya yazarlarinin) Tanri'st mi? Der
Spiegel'e bu beyanati verirken, Heidegger'in aklinda sairlerin "Tan-
ris1"'nin oldugunu diigiiniilyorum. Bu diiyiincemi bagka bir yerde tar-
tismigtim. Simdi aym argiimanlan tckrar ctimek istemiyorum. Yal-
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niz sunu sorma niyetindeyim: Siirsel soz ve diisiincenin Tanrsi ile
Vahyin eskatolojik Tanrn'si, sayet boyle bir gey miimkiinse, nasil
iliskilendirilebilir?

Oncelikle sunu belirtmek gerekir ki Heidegger igin siirin Tann'st
esasen, bir Varlik fenomenolojisinin "kutsal" bir boyutu olarak zu-
hur eden bir Tanr1'dir. Heidegger'in 1947'de Jean Baufret'ye yazdigi
The Letter on Humanism'in (Hiimanizm Uzerine Bir Mektup) an-
laml bir pasajinda agik secik ortaya konmugtur bu.® Heidegger'in
"tanrilar"dan Varligin dort boyutundan biri olarak bahsettigi (diger-
leri de faniler, gokyiizii ve yeryiiziidiir) daha geg tarihli pek ¢ok met-
ninde de aym diisiinceye rastlariz. Heidegger, bir tapinagin, heyke-
lin ya da dramin yaratilip ithaf edilmesini Kutsal'in 151k sagmasina
omek olarak gosterir. Buna kogut olarak, "Sanat Eserinin Kokeni"”
baslikh yazisinda sunlari soyler:

ithaf etmek, takdis etmek demektir. Sanat eseri olusturulurken, kutsal
olan kutsal olarak ortaya konur ve tanri1 da mevcudiyetin agikga ortaya ko-
nusuna buyur edilir. Ovgii, Tann'mn yiiceligini ve ihtisamim sereflendir-
mesi bakimindan ithafla iligkilidir. Yiicelik ve ihtigarn, Tann'dan ayn diisii-
niilebilecek nitelikler degildir; bunlann altinda yatan da 6tesinde olan da
tanndir; tann yiicelik ve ihtisamda mevcuttur. Bu ihtisarndan yansiyan gii-
zellikte kelime dedigimiz sey 11ldar, kendi kendini aydinlatir.'°

Burada, Isa ile Apollon kardestir.

Heidegger'in boyle metinlerinde, teolojik bir yaklagimla Tektan-
rict Vahye Yunan paganizmi kargisinda ayricalikli bir konum bah-
setme sz konusu degildir. Hatta bunun tam tersi gegerlidir. Yani
Heideggerci ontolojiye gore, Yunanlarin tannisal estetigi, Varligin
kutsal mevcudiyetine sunlardan daha yakindir: (a) Yakup, Ishak ve
diger peygamberlerin Tanrisi ve (b) Heidegger'e gore onun igin ne
dans ne de dua edebilecegimiz metafizigin tanrisal causa sui (ken-
dinden menkul) kabulii. Caputo’nun her zamanki gibi kendinden
emin bir bicimde one siirdiigii gibi, Heidegger'in "kurtanci tanri-
s1"min, "Isa'min Baba olarak adlandirdigi Tanr'yla ya da garmihin di-
niyle higbir alakasi yoktur...""
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Her seye ragmen Heidegger, bazi boliimlerde, ontoloji ile teolo-
ji arasindaki bir iliskiden soz eder. Introduction to Metaphysics'te
felsefe ile inang arasinda nasil kargithk kurdugunu gérmiistiik. Ama
ayn1 Heidegger, bu ikisi arasinda birtakim dolayl iliskilerin mevcut
oldugunu dolayh yollardan itiraf etmekten ¢ekinmez. Bu iligkiler-
den biri, miiminin kendi dini inanc1 hakkinda daha fazla sey 6grene-
bilmek i¢in onu alternatifiyle (yani felsefeyle) karsilagtirmasina da-
yanan bir tiir metodolojik ateizmin "tut ki" ifadesinde cisimlesen
yaklagimin gerektirir. Bu yaklagim, Dostoyevksi'nin "hakiki inang,
siipheden beslenir" teziyle son derece uyumludur. Kierkegaard'in,
diinyaninabesligi nedeniyle gergeklesen dini inang sigramasinin, fel-
sefi muhakemeyi bastan sona katedip agtiginda daha da sahici ola-
cag yoniindeki goriisiiyle de uyumsuz sayilmaz.

Felsefi ve teolojik tefekkiir arasinda, bana sorarsamz daha ve-
rimli olan, dolayh bir iligki daha vardir Heidegger'e gore. Aquinolu
Thomas'in ortaya koydugu eski bir kategoriyi nakleden Heidegger,
ilging bir hamle yaparak bir dogru oran benzetmesine bagvurur: b’ye
gore a, d’ye gore c'ye egittir. Vahyin Tannsina gére miimin neyse,
Varligin kutsalligina gore Dasein da odur. Heidegger, bir yandan te-
olojik ve felsefi yaklasimin farklihgini korumaya calisirken, diger
yandan yeni bir Varlik ve Tanr1 anlayisi arasindaki belli bir iligkiyi
kabul eder. "2

Burada bizi 6zellikle ilgilendiren, sunlar arasindaki analojinin
icerimleri: (a) Heidegger'in Varlig1 ontolo jik agidan yeniden ele alip
"miisfik bir olabilirlik" olarak nitelemesi (Letter on Humanism) ve
(b) Tann'y: eskatolojik bir kudret olarak yeniden diisiinme yoniin-
deki kendi ¢abalarimiz (The God WhoMay Be)."?

Son Tanri

En bagta sunu s6ylemek gerekir ki her analoji iligkisi (oranti, vb.)
benzerlikler ve benzesmezlikler iizerinden isler. Benzerlikleri tar-
tismadan Once, "miimkiin Tann'ya" yonelik ontolojik ve eskatolojik
yaklagimlar arasindaki bazi farkliliklardan kisaca s6z edecegim.
Baglica farkliliklardan biri, efik olanin roliidiir. Heidegger kurtu-
lus i¢in ¢agimizin teknolojik gii¢ istencini agarak dipsiz kuyuyla
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yiizlesmeye cesaret eden sair ve diisiiniirlere bakar. Bu nadide gah-
siyetlerin, "kutsal olam1" yeniden adlandirarak bizi yeni bir Varlik
olayina (Ereignis) hazirladigina inanir. Kurtulug sairleri, kutsali tam
da kutsal olmayanin ortasinda kutsar. Gelgelelim kiillerinden belki
de yeni bir siirsel "tanr"y1dogacak olan kiyamet tehlikesine kendi-
lerini agarken, bunun igin yapabilecekleri (veya yapabilecegimiz)
higbir sey yoktur. "Biitiin mesele hazir olmaktir." Fanilerin higbir
karan veya miidahalesi Varligin kaderini degistiremez. "Kurtarici
tanr"nin yeryiiziine inisini kimse etkileyemez. Goriiniise gore, etik
eyleme yer yoktur.

So6z konusu siiphe, Heidegger'in "son Tanri" iistiine goriiglerinin
soOyle bir gozden gecirilmesiyle kolaylikla teyit edilebilir. Bunun
icin, Heidegger'in 1930'larda yazdig ve 6ldiikten sonra yayinlanan
ii¢ kitabinin ilgili boliimlerine bakmak yeterlidir: Beitrdge zur Phi-
losophie (Felsefeye Katkilar, 1936-38; GA 65), Besinnung (Diisii-
niim, 1938-39; GA 66) ve Die Geschichte desSeins (Varligin Tarihi,
1938-40; GA 69)." Heidegger, "Tanri'nin gercekten bizi terk edip et-
medigini, bunu gergekten tecriibe edip etmedigimizi" (GA 66, s.
415) sormamuzin son derece yerinde oldugunu, fakat boyle bir dene-
yimi teolojik ve ontolojik Tanr1 kavrayiglanyla karigtirmamamiz ge-
rektigini belirtir. Heidegger'in bu "doniim noktasi" niteligindeki ya-
pitlarinda odaklandigi "son Tann", "ge¢misin Tanrilarindan, 6zel-
likle Hiristiyanligin Tanrisi'ndan kokten farklidir” (GA 65, s. 403,
283).'5 Higbir "Yahudi-Hiristiyan apolojetigi" ile uzaktan yakindan
bir ilgisi yoktur (GA 65, s. 411, 289). "Kendi yeganeligi icinde o ka-
dar yeginedir ki" tektanriciigin veya giinah ¢ikarmaya dayanan
baska herhangi bir itikadin Tanris1'yla kiyaslanamaz (a.g.y.).'* Onun
"son" Tann oldugunu s6ylemek, bir bitisten cok "bir bagka baglangi-
c1" ima eder. Ne var ki Heidegger'in "insanlik tarihi i¢in sonsuz ola-
naklar tagidigini" taahhiitettigi bu yeni baglangig, yalmzca 6nde ge-
len insanlardan olusan elit bir grup igin elveriglidir. "Onemli ve gi-
zemli birkag kisiye" 6zel olacak (GA 65, s. 414), insan topluluklan
ve cemaatleri arasindan s1yrilip "yaratici olanlara ayrilan o yumusak
koltuklara" oturacaklarin ayricaligi olacaktir (GA 65, s. 7-8, 6).
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Heidegger'in burada benimsedigi pozisyonda bariz bir aristokra-
tik kibir vardir; 6zellikle de nihai hakikate ancak sairlerden ve diisii-
niirlerden olusan elit bir ziimrenin erigebilecegi konusundaki 1sra-
nnda. Belki Nietzsche'nin Zerdiist'iinden etkilenmistir. Belki de et-
kilenmemistir. Her iki durumda da, Heidegger'in son Tanr1'sinin son
yargisi belli kimselere rezerve edilmigtir.

Heidegger'in Tann's1 ile Vahyin Tanr's1 arasinda bagka farklilik-
lar da vardir. Mesela Heidegger, Son Tann'nin kékten zamansal bir
fenomen oldugunu ve Kutsal Kitap kaynakl gelenegin "ezeli ve
ebedi" kavramiyla ya da herhangi bir "eskatolojik tutumla" hig¢bir
iligkisi olmadigim 6ne siirer. Bir noktada, burada "bir varlik eskato-
lojisi" ile karsi karsiyayiz der (GA 65, s. 410, 288). Ama bu bile kesin
surette sonlu bir ontolojinin ufku i¢inde ortaya ¢ikar. Ya da Heideg-
ger'in kendi sozleriyle, "var-olusun en derinindeki sonluluk, kendi-
sini son Tann imasiyla agiga vurur” (GA 65, s. 410, 288). Dolayisiy-
la Heidegger'in Tanri's1 varligin yazgisina tabidir."” Daha dogrusu,
higbir zaman, kisisel veya kisilerarasi deneyimde (Erlebnis) tezahiir
etmez, yalnizca "Varhigin dipsiz bir kuyuyu andiran uzaminda" orta-
ya cikar. Bu haliyle, The God Who May Be kitabinda kesfe ¢iktigi-
miz sonsuz, bir kisi olarak Tanr1 —sifa ve kudret veren bir Tanri—
eskatolojisiyle ya hig iligkisi yoktur ya ¢ok az iligkisi vardir.

Ustelik Son Tanr, etik veya tarihi eyleme kars1 da direnglidir. il-
ham vermeye tenezziil ettiklerinin i¢ini "korku" ile doldurur (GA
65, s. 15). Odiimiizii koparan bir sey varsa eger, bu Tanri'nin kor-
kung sefaletidir (GA 66, s.7). Onun karsisinda pasif bir sessizlige
gomiiliiriiz. Higligi deneyimleriz. Bu deneyim bizi dilsizlestirir.
Tiim sefaletiyle bu dipsiz tann, "yabanc1", "huzursuz edici", "gayri-
insani" ve hepsinden tuhaf1 "tann-siz" bir sey olarak zihnimizde yer
eder (GA 66, s. 223, 69, 24)."* Heidegger'in Besinnung'undaki "Tan-
rilar" baghikli X VIIL. Boliim'de agikliga kavugturdugu gibi, yalmzca
secilmig birkag kigi, varlik denen dipsiz kuyunun Tannsizhig ile
yiizleserek tanri katina erigebilir (GA 66, s. 98). Dolayisiyla, para-
doksal bir bicimde, ancak iginde yasadigimiz sahte kutsallagtirma
cagina damgasim vuran, kutsal olan1 kutsalliktan ¢ikarma ile yiizle-
serek, apokaliptik bir kargasa ve huzursuzluk icinde, bir kere daha
yeni bir kutsallagtirmaya yelken agabiliriz (GA 66, s. 239).
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Kutsal olanin yeniden kutsallagtiriimasina yonelik bu peygam-
bervari ¢agri, Musa'nin ya da Isa'min Tann krallig1 arayisindan ziya-
de, "baska bir baglangica" yonelik bir tiir New Age cagrisina yakin-
dir. Bu ¢agn ilkin Holderlin, Schelling, Nietzsche gibi yazarlarca
dile getirilmistir. Cagimizda ise neo-Gnostik mistisizmin yiikseli-
siyle percinlenmigtir. Heidegger'e gore Yahudi-Hiristiyan inanc1 —
daha dogrusu genel olarak din felsefesi ve pratigi— Tanr olanakla-
rini tiiketmig ve bizi bombog bir uzamla bag basa birakmistir. He-
idegger, iste tam da bu bogluk ve terk edilmiglikten —tanrilarin na-
mevcut oldugu, varhigin boslugundan— yeni Tanrilarin dogacagini
iddia eder. Tabii ancak husu i¢inde bu ¢agriya kulak verecek bir
grup insan icin. Hogumuza gitsin gitmesin, yasadigimiz ¢ag "ateist"
bir cagdir. Bu fenomenolojik olgudan hareket etmedigimiz siirece,
"son Tanr'nin"'® sesine kulak vermeye baglamamizin bile zor oldu-
gu izlenimine kapiliyor insan. Heidegger'in son Tann'si, bilindik an-
lamiyla bir "homo religiosus"a (dini vecibelerine bagl insana) de-
gil, ezoterik bir hakikate bagh ve onun istilasimin yarattig1 sok dal-
galarini gogiisleyecek kadar cesur olan, kendini buna adamig bir
grup insanin yazgisidir.

Heidegger'in Son Tanri'sy, tarifsiz bir sefalet ve sikinti mintika-
sinda ikamet eder. Bana sorarsaniz bu mekan, ebedi vaadin, kenotik
ihsanin ve teofanik kurtulusun Tanr1'sina duyulan eskatolojik iimit-
ten ¢ok uzaktadir (GA 66, s 252-3, 245). Heidegger belki de ancak
secilmig bir "biz"in, agkinligin dini Tanr1'sim1 sefaletin dipsiz Tanr1'
siyla degistirecek kadar cesur olabilecegi tekrarlar (GA 69, s. 119).
Son tannilarin sonuncusunun, Platon'un "varhigin 6tesindeki Iyi" ka-
tegorisinden ¢ok khora kategorisine yakin oldugu sdylenebilir. Bu
tanrimin miisfik ve hakkaniyetli Tanr1 ile pek iligkisi yoktur. Son
Tann'nin yabancilastirici ve gayri-insani higligi, bizi allak bullak
edip ezer (GA 65, s. 415,292). Hertiirlii insani arzuya ve iimide kar-
st direncli olan bu tanri emsalsizdir. Dere tepe dolasip, Ezgilerin Ez-
gisi'ndeki Sulamh kiz gibi, onu aramak nafiledir. Heidegger'in vur-
guladig: gibi "Tanri'nin mukim oldugu 6zgiir mekani asla bulama-
y1z" (GA 69, s. 59).

Oyleyse, dua edip siikranlarimizi sunablleceglmlz bir Tann mi-
dir bu? Bizi diinyay: doniistiirmek icin harekete gegmeye ¢agiran,
doniigtiiriicii bir Tann midir bu? Cevap kugkusuz hayir.? Heidegger
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higbir siipheye yer birakmaz: "Burada higbir kurtulus (Er-losung)
vaki olmaz" (GA 65, s. 413, 290).

~

Bana sorarsamiz bu tutum, en sonunda agin bir tevekkiile yol acar.
Doéniim noktasindan sonra, Heidegger —belki de 1930'larda kor-
kung bir tercih yaparak Nazi siyasetine angaje olmasina bir tepki
olarak— herhangi bir iradi tarihsel doniigiime o denli diigman kesi-
lir ki, firari Tannlann izlerine pasif bir bicimde taniklik etmek ve
kutsal adlarin ¢cagdag zamanlardaki "eksikliginden" yakinmaktan
bagka bir sey yapmaz. Artik ne insani ne de tanrisal irade herhangi
bir seyi degistirebilir. Varligin misyonu ikisini de etkisizlestirir. Ca-
puto'nun soyledigi gibi, "yeni bir tanry: bekleriz artik", "kutsal ola-
nin merhametinin yeniden ve beklenmedik bir bicimde gonderilme-
sini". "Varligin yeryiiziine génderilmesinin bir iglevi olarak ortaya
cikar bu; Tann'nin iradesinin islevi olarak degil.? Kendi irademizin
islevi de degildir. Elimizden gelen tek sey, higbir seyin —"etik-di-
ni"den ziyade bariz bigimde "pagan-siirsel” bir sey olarak ortaya ¢i1-
kan Son Tann'nin dahi— gelip gegici olmasini istememektir 22

Biitiin bunlarin 1181nda, Heidegger'in siirsel diisiiniiriiniin, nasil
ki causa sui'ya tapmiyorsa, Son Tanr1 i¢in de dans edip sarki sdyle-
medigi sonucuna varabiliriz. Bu diigiiniiriin, Tanri'nin varhgini olum-
ladig1 veya olumsuzladig da sylenemez. Yalmzcakendi "eksigini"
gozlemler ve bunasabirlakatlanir. Heidegger, "Tanri'y1 reddetmiyo-
rum, onun yokluguna igaret ediyorum,” der; "benim felsefem bir
Tann'y: beklemedir."?® Godot'yu beklemedir. Ustelik —Beckett'in
oyunu i¢in hep sOylendigi gibi— hicbir seyin tekrar etmedigi, iki
perdelik bir oyun da degildir; sonsuz pasifligin karanlik ve insansiz
senaryosudur.

Hakikatin Kendisi Canavarcaysa?

Heidegger, yasadigimiz yabancilagmaya dikkat ¢eken en onemli
diigiiniirlerden birisidir. "Tanr'nin 6liimiini" ilan eden Nietzsche'
nin ardindan, din-sonrasi toplumun merkezindeki dipsiz kuyuyu if-
sa ederek yeni kutsal anlayiglarinin yolunu agmigtir Heidegger. Gel-
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gelelim benim Heidegger'in ileri siirdiigii Tannsallik ile ilgili sikin-
tim, gayrisahsi ve gayri-etik karakterinden kaynaklaniyor. Mesela
Heidegger, yabanciya merhamet ve misafirperverlik gosterineye da-
yali Yahudi-Hiristiyan etigini —Levinas, Derrida, Kristeva ve Ri-
coeur gibi ¢agdas diigiiniirlerin itibar ettigi etii— es gecerek ilksel
kaynagmaya ve biiyiilenmeye nostalji benimsemigtir. Bu nostalji,
hayat dolu bir poetikaya yonelse de —ki Yunanlar ve romantikler
icin boyle olmugtur— ahlaki yiikiimliiliik ve siyasi adalet ile iligkili
meselelerde ayrim yapma kabiliyetimizi koreltme riskini de tagir.
Sorun, Heidegger'in "yabancili1" gdzardi etmesi degildir (tam ak-
sine, "yabancilig1" entelektiiel estetik anlayisinin merkezine yerles-
tirir); yabancilii 6tekinin suretinden ¢ok uzak olan, yiice ve ezici
bir "higlik" olarak ele almasidir. Heidegger'in higlik izahina, ilksel
bir dehset, kaygi ve korku eslik eder. Temmuz 1929'da Freiburg Uni-
versitesi'nde verdigi "Metafizik Nedir?" baghkli seminerde Heideg-
ger, her tiirlii hakiki diisiincenin temelinde bu deneyimin yattigini
iddia etmigtir:

Dasein'in temelinde higlik asikar oldugu igin, varhklann biisbiitiin ya-
bancihig bizi ezer. Ancak bizi ezdiginde, varhgin yabancihg bizde merak
uyandinr. Ancak merak zemininde —yani higligin agiga gikigtyla— "ni-
¢in" sorusu dniimiizde belirir.>¢

Bu pasaj, Heidegger'in bagka aciklamalariyla yan yana getirildigin-
de, endise verici goriinebilir. Mesela Hitler iktidara geldikten he-
men sonra, Mayis 1933'te yazdig1 " Alman Universitelerinin Kendi-
ni Ortaya Koymasi"nda, "halkin tinsel varolugunun" hizmetindeki
ilksel diigiincenin yabancilagtirici merakindan bahsetmesini diigii-
nelim mesela. Bu metinde, kader, halk, yazg: gibi terimler, sagkinlik
gibi kadim bir Yunan kavramim "gizli ve belirsiz olana biisbiitiin
maruz kalmaya" doniistiirme ve bunun sonucunda bizi "kag¢inilmaz
olani" kabullenmeye mecbur birakma 6nerisi ile bir araya geldigin-
de, son derece ugursuz bir hal alir.?’ Bir elestirmenin sordugu gibi:

Merakin ululuk ile neilgisi vardir? Merakin kivnimlan arasinda pusuya
yatmig bekleyen ugursuz, belanin habercisi olan bir gey mi vardir? Merak
tehlikeli midir? Merakin ezme, ozgiirliigii kisitlama, sdylemi bastirma/san-
siirleme kabiliyeti var midir??¢
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Siiphesiz Heidegger, Varligin giicii kargisinda hissedilen dehset,
husu ve saskinlik duygusuna pasif bir sekilde boyun egmeyi salik
veren tutumu savunur. Bu teslimiyet pathosunun "pascheinile, muz-
darip olmak, katlanmak, maruz kalmak, siiriikklenmek ve belirlen-
mek"le ilgili oldugunu vurgular.?’

Dolayisiyla, siirsel veya ontolojik deneyim s6z konusu oldugu
siirece, bu iddianin siipheli bir tarafi oldugunu diisiinmiiyorum (He-
idegger'i giinah kegisi ilan etmek gibi bir niyetimiz yok elbette). An-
cak bir siyasi veya etik eylem modeli olarak pek zihin agici1 degildir.
Heidegger'i yorumlarken "hakikatin kendisi canavarcaysa?"?® diyen
John Sallis hakliysa ne yapacagiz? Her haliikarda, Heidegger'e gore
Son Tann'nin kigisel ya da miisterek bir deneyimde degil, anlatiy:
kangren edip bizleri sessizlife gomen "dipsiz bir uzamda" ortaya
ciktig agikardir?? Burada, Tanrisal olanin en algakgoniillii ve seve-
cen olanda ortaya ¢iktif1 bir "epifani” kavraminin yerini, Tanrisal
olanin kendini gok ve ihtisam olarak ifsa ettigi "kratofani" ve "hie-
rofani” kavramlan almigtir.’

Bu Heideggerci sorunsal ile yiicenin insam kor eden dehgeti karsi-
sinda ac1 ve haz veren jouissance'a iligkin postmodem kiilt arasinda
ilging baglantilar saptayabiliriz. 4. ve 5. bolimlerde gordiigiimiiz
gibi, Lyotard ve ZiZek gibi diisiiniirlerin bu konuda yazdiklanm en
derinden etkileyen, Kant'in yiice tahlili olmugtur. Bu alandaki en te-
mel agmazlardan biri, dehset ve kiigiik diisme bakimindan ihlalci
yiice deneyimininayirt edici bir yargiyla (6zellikle etik ve siyasi bir
diizlemde) nasil bagdastinlacagiydi. Kant'in 6ne siirdiigii gibi, yiice
deneyimi insanin benligine hilkkmeden "gayri insani" bir seyse eger,
benlik ya 6zerkliginden yoksun kilinmig ya da yasanin 6tesindeki
daha ilksel bir seye maruz birakilmistir. ikinci durumda, insan 6zne
ancak kesinlikle iyicil ve yadirgatici bir bigcimde yabanci olan bir
seyden tiiredigi gergegini gizledigi siirece 6zerkmis gibi davranabi-
lir. Yetkin bir Kant elestirmeninin belirttigi gibi, "¢ogu kez yabani-
lik, delilik, ilkellik, ¢irkinlik, pislik ve anlamsizliktir bu. Dahilik ile
delilik ayirt edilemez. Tanrisal delilik ile deli deliligi arasindaaynm
yapmak da zorlagir."> Boyle bir ayrimsizlik, sanatgiyi, sairi veya
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yeni deneylere agik olan bir diisiiniirii tasalandirmaz. Ama "delili-
gin" s6z konusu oldugu tarihi kosullarda bazi seyleri ayirt etmek is-
teyen birisine de huzur yiizii gostermez.

Kader, Akibet ve Kurtarici Tann

Ehil bir Heidegger elestirmeni olan Hubert Dreyfus, Heidegger'in
pozisyonunu ustalikla savunur; Dreyfus'a gore, teknolojik agidan
varlik anlayis1 "akibetimiz" olsa da, "kaderimiz" olmak zorunda de-
gildir. Simdi, Dreyfus'un bu faydali ayrimina odaklanip huzursuzlu-
gumu azaltip azaltmayacagina bakmak istiyorum.

Dreyfus soyle der: "Teknolojik agidan varlik anlayisi, seylerin
bize kendilerini nasil gostermek zorunda oldugunu kontrol etse de,
mevcut kiiltiirel agikligin doniisiimiine agik olabiliriz."*? Burada
ben su soruyu sormadan edemiyorum: Yalnizca "agik" olmak yeter-
li midir? Bilfiil meydana gelen kiiltiirel —veya siyasi— doniigiim
konusunda harekete ge¢mek, ona miidahil olmak, onunla ilgili ola-
rak yargida bulunmak gerekmez mi? Zira doniigiim, tek basina, etik
ilerlemenin garantisi olamaz. Stalin, Rusya'y1 doniistiirdii. Hitler,
Almanya'yr doniistiirdii. Ezra Pound ve Louis-Ferdinand Céline
modem edebiyat1 doniistiirdii. Ama hepsi de bir demokrasi etigine
son derece karsiydi. Ya da su soruyu sorabiliriz: Mevcut kiiltiirel
acikligin doniigiimii, angajman diizeyinde degil de salt biling diize-
yinde mi gergeklesir? Yani vita activa diizeyinden ¢ok vita con-
templativa diizeyinde mi gerceklesir? O halde, alt1 iistii bir gestalt
degisimi midir? Akil ya da kalp doniigiirken toplum doniismese de
olur mantigina m1 dayamr? Marx'i bag asag cevirip ideali ger¢ege
yegleyen Hegelci tercihe donmeyle mi ilgilidir?

Siiphesiz, Dreyfus boyle bir okumaya karsi gikacaktir; yine de
bazi metinlerinde tam da bu istikamette ilerler. Mesela sunu 6ne sii-
rer: "Tehlike —yani Varlik anlayigimizin diizlenmis ve gizlenmis ol-
masi— tehlike olarak kavrandigi anda kurtaricimiz olur: "Ayni teh-
like, tehlike olarak, kurtanici bir giigtiir."* Simdi Dreyfus burada,
tehlikeye iligkin ontolojik bir i¢goriiden dogan "kurtarici giiciin",
"kurtarici1 Tann'ya" agik olmakla ayni kapiya ¢iktigim mi1 sdylemek
istiyor? Cevap, galiba evet. Heidegger i¢in, "insanin 6zsel dogasimin
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kurtariimasi”, "diisiinen zihni diri tutma" meselesidir.>* Ciinkii bura-
da, diisiinen zihin, ac1 ¢eken ve olen, adalet ve ilgi bekleyen bagka
insanlarin ¢agrisina kulak vermek yerine "varlik anlayiglarinin mu-
hatabi"* olmaya devam eder. Iste bu yiizden, Dreyfus gibi Heideg-
gerci diigiiniirlerin, her ne kadar Bat1 Platonculugunu yerden yere
vurupelestiriyor gibi goriinse de, Heidegger'in theoria’'mn metafizik
cazibesine esir diistiigiinii pek géremediklerini diigiiniiyorum. Bu-
nunla baglantili olarak, Jacques Taminiaux'nun, Heidegger'in yasa-
dig etik praksis tutulmasinin, Alman idealizminden ve dolayisiyla
Platoncu idealizmden miras kalan spekiilatif bilme saplantisinin bir
belirtisi oldugu yoniindeki tezine de katiliyorum.s Dreyfus'un Hei-
degger'deki "kurtaric1 Tann" agmazi hakkindaki yorumlan bu bag-
lamda gayet anlamhdir. Mesela Dreyfus su sonuca varir: "Kisi, soru-
nu gordiigiianda, yapabilecegi pek bir sey olmadigin1 da anlar... Ye-
ni bir varlik anlayigin yiiriirliige sokamaz." Iyi de neden? Tarihsel
adalet ve insan haklarnyla iligkili talepler, demokratik kurumlarda
her zaman miizakere edilmesi gereken meseleler degil midir?

Heideggerci degisim —"gestalt degisimi"— burada da pratik-
etik degil, kiiltiirel-ontolojiktir. Dreyfus'un analojilerinden biri, Wo-
odstock miizik festivalidir.

Alwniglann miizigi, boyle bir yeni Tann'nin neye benzeyebilecegi ko-
nusunda bize ipucu verir. Altmiglarda, cogu insanin géziinde Bob Dylan,
Beatles ve diger rock miizik gruplan gercekten 6nem tasiyan seylere iligkin
yeni bir i¢goriiyii dile getiriyorlardi. Bu yeni farkindahk, 1969'daki Woods-
tock miizik festivalinde adeta biitiin bir kiiltiirel paradigmaya evrildi. Festi-
valekatilaninsanlar birkag giinliigiine gercekten bagka bir varlk anlayisiy-
la yasadilar; diizen, agirbagllik, iradi etkinlik ve esnek, etkili denetim gibi
cagdas kaygilar bir kenara itildi; dogamn keyfini ¢ikarma, dans etme ve Di-
onisosgu vecit gibi pagan pratiklerin, keza bang, hoggorii, komsuyu ayirt
etmeden sevme gibi gozardi edilen Hiristiyan degerlerin hizmetine sunul-
du. Teknoloji paramparga edilmedi veya kétiilenmedi; bunun yerine, elekt-
ronik iletisim olanaklannin tiim giicii, yukandaki kaygilara odaklanan, mii-
zigin hizmetine sunuldu.*

Dreyfus bu iitopyayla ilgili agiklamalarini §6yle sonlandirir: " Yete-
ri kadar insan, Woodstock'tayken en ¢ok neye 6nem verdigini fark
edip ayni farkindalif1 bagka insanlarin da paylagtigini anlasaydi, ye-
ni bir varlik anlayig1 odak noktasi haline getirilip saglamlagtirilabi-
lirdi".»
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"Komguyu ayirt etmeden sevmenin" hatirlanmasi ne kadar hog
bir nostalji olursa olsun, Heideggerci bir "kurtarici Tanr1'y1" savu-
nanlar —Heidegger'in 1933'te rektor sifatiyla yaptigi konugsma ve
sonralan Nazizmle kurdugu iligki gibi omekler géz 6niinde bulun-
durulacak olursa— Woodstock Miizik Festivali'nden daha ikna edi-
ci kanitlar isteyebilirler. Yalmiz bu noktada Dreyfus'a hakkini ver-
mek lazim; zira Heidegger'in en biiyiik hatasinin, Hitler'i "kurtarici
Tann" ile kangtirmasi oldugunu kabul eder. Yine de, Heidegger'in
pozisyonunun ontolo jik gestalt degisimleri arasinda ayrim yapmaya
olanak saglayacak etik koordinatlar sunmadigini bir tiirlii goremez.
Heidegger'in felsefesinin doniigiimiin ortaya ¢ikardig adil ve hak-
siz olaylar, bir barig "tanris1” ve egzotik siddet "tanris1" arasinda ay-
nm yapmaya yetecek kadar elestirel kaynaga sahip olmadigim ka-
bullenmez. Zira kaginilmaz bir yorumlar dongiisiine sikigip kalmak
bagka bir seydir, birbiriyle miicadele eden yorumlar hakkinda yargi-
da bulunma ihtiyacin1 olumlamak bagka.

~

Sonugta Dreyfus, "bizi halinden memnun bir nihilizmin tuzagina
diismekten ancak bir Tanr1'nin—karizmatik bir sahsiyetin veya kiil-
tirel anlamda canlandirici bagka bir olayin— kurtarabilecegini”
soyledigi dlciide, Heidegger'in felsefesinin, "tehlikeli" oldugunu be-
lirtir. Heidegger'in Tann'sin1 saf ¢ca kucaklamamamiz konusunda bi-
zi uyarr, bdyle bir safliin bizi "yenilenme vaat eden habis bir olaya
veya harekete kendimizi adama riskine agik hale getirdigini" soy-
ler.® Burada Dreyfus'a tamamen katiliyorum. Ne var ki Dreyfus bir
yandan Heidegger'in apokaliptik mistisizme olan egilimini onayla-
mazken, diger yandan "kurtarici tanrinin” ontolojik-kiiltiirel teza-
hiirlerinin etik-pratik tezahiirlerinden daha asli oldugu yoniindeki
genel Heideggerci kaniy1 paylagir. Boylece farkinda olmadan, "kur-
taric1 tanriyr” siirsel bir iimitle beklemenin yeterli olmadigin anla-
mayan Heideggercilerin safina gecer. Tanriy1 beklemek, diinyanin
doniisiimii agisindan gerekli bir kogul olsa da, yeterlidegildir. Siirsel
bekleyis, evrenin olagan akiginda aci ¢ekip miicadele eden varlikla-
rin feryadina kulak veren bireylem etigiyle percinlenmelidir.
Heidegger'in tanrisinin gayri-etik karakterini en ¢ok elestirenle-
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rin Yahudi ve Hiristiyan diigiiniirler olmasi bence tesadiif degil. Le-
vinas, Buber, Jonas, Ricoeur ve Caputo gibi filozoflar, Heidegger'in
kurbanci neo-paganizmine kargi itirazlarim sik sik dile getirmigler-
dir. Biitiin bu elegtirilerdeki ortak nokta, Heidegger'in "tanrinin” ge-
ligini bir Varlik olayina (Ereignis/ Es gibt/ Sein) indirgeyerek Kutsal
Kitap'taki tannmn kdkten baskaligim ve agkinligini gozardi etmesi-
dir. Elestirmenlere gore, bu siiregte Heidegger, Tanri'nin yabanci-
lagmis diinyamizi bir adalet kralligina doniistiirmeye yonelik ¢agr-
sin1 golgede birakmugtir. Tanrisal iyilik, kutsal ve piriltili bir gorke-
me tabi kilinmigtir. (Heidegger, tipik bir ifadeyle, "Tann, gérkemde
mevcuttur,” der.)* Kisacasi, Heidegger'de etik, estetige tabi kilin-
mustir. Paul Ricoeur, Heidegger et la question de Dieu (Heidegger
ve Tann Sorunu) baghkl kitabina yazdig giriste biitiin bu itirazlar
sOyle toparlar:

Heidegger'de beni ¢cogu zaman sagirtan sey, Musevi fikriyatiyla hesap-
lagmaktan sistematik bir bicimde kaginmasidir. Incil ve Hiristiyan teolojisi-
nin esaslan iistiine kimi zaman diigiiniir, ama Yunan s6yleminin mutlak 6te-
kisi olan Musevi geleneginden her zaman kaginir. Levinas'in defalarca be-
lirttigi gibi Heidegger, etik diisiinceyi oteki ve adalet ile olan iligkileriyle
birlikte izale eder. Etigi, deger iistiine diisiinme olarak goriip elinin tersiyle
iter... Etik ile ontolojik diiiince arasindaki kokten farklilig1 kabul etmez.*?

Ricoeur, Heideggerci Tanrisallik kavramina saglam ve bana kalirsa
yerinde bir elestiri getirerek son noktay1 koyar:

"Geri adim atip" Hiristiyan gelenegini yeniden diigiinme gérevi, Hiris-
tiyanligin kokten Musevi olan boyutunu kabuletmeyi mi gerektirir? Bunun
kokleri, Yunan gelenegiyle daha kargilagsmadigi ¢aglardaki haliyle Yahudi-
lige mi uzanir? Nigin Holderlin iizerine diisiiniirken Yeremya veya Mez-
murlar iizerine diigiinmeyecekmigiz?+3

Bu soruya Heideggerci diisiiniirler tarafindan verilen tatmin edici
bir cevapla heniiz kargilagmadim.

Miimkiin Tanrilar

Analojilerin farkliliklar kadar benzerliklere de isaret ettiginden soz
etmigtik. Ayn1 durum, Heidegger'in Tann'yr bagka bir bigimde, var-
liga gore diisiinmek icin 6nerdigi dogrusal orantr analojisi bakimin-
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dan da gecerlidir. Buraya kadar, Heidegger'in ontolojik "tanrisi” ile
Kutsal Kitap'in etik-eskatolojik Tanris1 arasindaki kritik ayrimlar
vurguladik. Simdi de baz1 yakinsama noktalarindan s6z edecegim,
ozellikle de "miigfik miimkiin" kavram etrafindaki noktalari.

Yukaridaki analizimize kargin, Heidegger'in Tanri-Varlik kutup-
sal kargithgin1 her zaman savunmadigini s6ylemek gerekir. Heideg-
ger,sonradan yazdigi bazi metinlerde, daha uyumlu yakinsama tarz-
larina da yer vermistir. Bunlarin belki de en 6nemlisi, /ntroduction to
Metaphysics'te ana hatlan ¢izilen analojik modeldir. Ama benzer
yaklagma tarzlarina igaret eden bagka heyecan verici metinler de var-
dir. Mesela Heidegger'in din iistiine yazilarinin toplandig: kitabin
The Piety of Thinking (Diisiincenin Dindarhg) baghkl Ingilizce ge-
virisinde, "iki diigiince tarzi arasinda, yakinliga ve farksizlagmama-
yadayanan baghlasik bir paralellik ¢cagris1 yapan bazi tarihsel anlar-
dan" soz edilir.* Poetry, Language and Thought'ta (Siir, Dil ve Dii-
siince) Heidegger'in daha da ileri gidip "Tanr'nin ve ilahlarin kusu-
ru”, bos bir higlik olarak degil, "Yunanlarin diinyasinda, Yahudilikte
veya Isa'nin mevcudiyetinde, Tanrisal olamin” "viicuda gelisi" olarak
anlagilmasidir.*’ Yunan ontolojisinin ve Yahudi-Hiristiyan inancinin
hakikat-ifsaatina yonelik bu—ne kadar istisnai olsa da—dahakap-
sayici yaklagim, Varligin "kurtarici tannisi” ile tektanriciligin kurta-
ric1 Tanrisi arasinda daha az gatigma igeren bir uzlasiya olanak sag-
lar. Ve bu diyalogu incelemek i¢gin en verimli yer, Varligin "miisfik
kudretinin" Yaraticimin liitufkar kudreti ile temasa gectigi "miim-
kiin"iin alamdir. Burada, hem ontoloji hem de eskatoloji, diisiiniile-
bilir ve dile getirilebilir olanin "sininna" dayanir ve imkansiz olani
miimkiin kilmaya ciiret eder.

The God Who May Be'nin 5. Boliimiinde one siirdiigiimiiz gibi,
Heidegger'den miimkiinolanailigkin onto-teolojik 6nyargiyi asmak
konusunda 6nemli bir sey 6grenebiliriz: Varligi "miigfik miimkiin"
olarak tamimlayan yenilenmis bir diigiinme big¢iminin, Tann anlayi-
simiz i¢in yenilik¢i icerimleri olacaktir. Kisacasi, metafizigin onto-
teoloji sifatiyla agilmasi, hem yeni bir teolojiye hem de yeni bir on-
tolojiye katki saglayabilir. Heidegger'in —possibilitas (olanak) ve
potentia (kudret) gibi geleneksel kategorileri asan ve genel geger
yaklagimu tersine ¢evirip edimselligin 6nceligini olanaga aktaran—
miisfik miimkiin analizi, Heidegger-sonras1 Tann yaklagimi igin
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devrimci dersler igerir. Zira Tann'ya, daha dogrusu "miimkiin" Tan-
nya (Cusanus, Bruno, Boehme) veya "olma ve olmamanin otesinde-
ki" Tanriya (Dionysos, Eckhart, Tauler) odaklanan ve bugiine kadar
ihmal edilmis olan bir siirii diisiinceyle bag basa kaliriz. Genel geger
ortodoksi tarafindan "mistik" veya "heretik" diye damgalanip disla-
nan, diigiiniilemez diisiinceler yeniden giin 1g181na ¢ikar. Varligin nis-
yaninin yeniden tesisi, posse olarak Tann'nin nisyaninin tersine dén-
diiriilmesinde bir paralellik kesfeder. Varlik "miigfik bir olabilir"
olarak yeniden yorumlaniyorsa, Tanr1 da "miigfik bir olanak" olarak
yeniden yorumlanamaz mi?* Dini diisiince, en azindan bu baglam-
da, Heidegger'in entelektiiel cesaretine ¢ok sey borgludur. Ayrica,
"Tek Hakiki Tanr1" adina agilan hagh savaglarinin hala devam ettigi
bir cagda, Tann iistiine diigiinmenin tek yolunun tektannci mutlakgi-
lik olmadigini hatirlattig icin biz de Heidegger'e ¢ok sey borgluyuz.

Bugiin teknolojinin kiiresel tahakkiimiinde agikar olan, irade
metafiziginden "geri adim atma", bizi bagka tiirlii bir var olma bigi-
mini biinyesinde barindiran "miimkiin gelecegine" (die mégliche An-
kunft) acar. Heidegger bu olanagi Varhgin akibetinin postmodern
diizenlenigi, modern nisyanin zifiri karanlik gecesinde ortaya ¢ikan
bir sey olarak okur, ama ben daha ¢ok vaat edilen Tanr1 Kralliginin
ufukta belirmesi olarak goriiyorum bunu. Heidegger bu gelecegi to-
polojik agidan degerlendirerek sonlu Dasein igin yeni bir alanin (to-
pos) agilmasi, zamansal-tarihsel diinyada yeni bir varlik bigimi ola-
rak yorumlar. Buna karsilik biz, gelecegi eskatolojik agidan deger-
lendirerek sonlu varolusumuzun bugiine kadar ne goriilmiis ne de
duyulmus sonsuz bir olmayan-zaman (a-chronos) ile olmayan-me-
kédna (u-topos) doniistiiriilmesi olarak yorumluyoruz. Ne sonlu bir
yeryiizii, ne de Platoncu bir cennet; ama, Paulus'un soylediklerine
bakilirsa, "yeni bir cennet ve yeni bir yeryiizii". Miimkiin hale geti-
rilmis imkansizlik.

Boyle eskatolojik bir Cennet Kralligi, var olanin dongiisel "olu-
sunu" —kokenin sonuna donmesi olayini— pasif bir bigimde bek-
lemedigi olgiide, "Varhgin 6tesindedir”.*” Ama imkansiz1 miimkiin
hale getiren Tanr1'nin bugiine kadar hayal bile edilemeyen bigimler-
de Varliga geri donebilecegi iimidinden vazge¢memistir. Eskatolo-
Jjik beklentinin etik bir aciliyeti vardir. "Miimkiin gelis", tipki gece
evinize giren hirsiz gibi bir siirpriz olarak ortaya ¢iktiginda, en ko-
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runaksiz olanlarin yiizlerine yansir; "en zayiflarin", dullarin, yetim-
lerin, ac1 ¢ekenlerin, aglarin "neredesin?" ¢ighgiyla yankilanir. Bu
etik ¢cighga, "ben buradayim” diye karsilik vermek ¢ok 6nemlidir.
Ve kirilgan 6tekinin ¢agrisi kargisinda burada ve simdi mevcut ol-
mak, hala gelecek olan eschaton'un —ne kadar esrarengiz ve epifa-
nik bir bicimde olursa olsun— miigfik miimkiin olarak varligin on-
tolojik diizeniyle zaten kesisiyor olmasini gerektirir. Aksi takdirde
Tann kelimesi —Augustinus'un deyisiyle— "umdugumuz her seyi"
kapsamaz olacaktir.

The God Who May Be'de bu muammalar1 daha aynntili ele ali-
yorum. Isterseniz bir sairin, Emily Dickinson'in sozleriyle burada
birakalim gimdilik:

Miimkiin olanda yagiyorum
Nesirden daha adil bir Yuvada
Daha ¢ok Penceresi var
Kapilan da dahafazla

Sedir misali Odalar

Izin vermiyor ki Goz zapt etsin
Ve Sonsuz Catis,

Gogiin Kubbesi

Misafirler hep en iyisinden

Isim mi? Soyle:

Koskocaman agip ufacik Ellerimi
Toplamak Cenneti
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BUKITAP, ¢cagdas kiiltiiriimiiziin nihai sorularini ele aliyor. Sagduyu
sinirlarini zorlayan seyleri nasil anlariz? Akli paramparga eden ve
bizi dilsiz birakan, 6liim, tanr, yiicelik, travma, teror gibi sinir du-
rumlari nasil agiklariz? Bir siirii cetrefil meseleye temas ettik: karar
verilemezlik ve belirlenemezlik hissiyatinin istila ettigi din-sonrasi
bir ¢agda iyi ve kotii muammasi; derin kimlik ve mesruiyet krizleri-
nin belirtisi olarak, medyamizin yabanci ve giinah kegisi saplantisi;
"tekinsiz" hayaletler, simiilasyonlar ve ikizler kiliginda geri doniip
bagimiza musallat olan bastirilmig dehsetlere iliskin yargilan for-
miillestirmenin zorlugu; apokaliptik korkulardan muzdarip bir uy-
garlig1 kurtarabilecek bir Tann arayisi; yabancilara adil bir sekilde
davranma gorevi.

Biitiin bu meselelere ¢6ziim ararken, ¢agdag kiiltiirel bilingdigi-
miza iligkin bir yorumbilgisinin anahatlarini ¢izmeye ¢aligtim. Yani
insani diigiincelerin, imgelerin, anlatilarin dile getirilemez olani di-
le getimeye ¢aligtiklar1 degisik yollan kesfe ¢iktim. Bu amagla, di-
yakritik bir bagkalik yorumbilgisi kurgulamaya ¢alistim. Cogito'
nun yapibozumu ego'ya tapan modern zamanlar i¢in zorunlu bir dii-
zeltmeyse eger, digsalliga ve otekilige iligkin mutlak¢i diigiincelere
yonelik postmodemrn saplantinin elestirisinin ilave edilmesi gereki-
yor buna. Tapinilacak yeni bir seye, yani hatirlanamaz, tarifsiz Bag-
kasi'na yol agmasin diye, "aymlik" giiphesinden de siiphe etmemiz
gerektigini diigiiniiyorum. Nihailigin sinirlarin1 yorumbilgisel diiz-
lemde analiz ederken aklimda bu vardi. Otekinin fetiglestirilmesi,
keza egonun yiiceltilmesi, dtekiyle kurulacak sahici bir iliskiye yo-
nelik en biiyiik tehdittir. Her iki u¢ da 6teki-olarak-ben'e iligkin pra-
tik idrakin altin1 oyar. Ciinkii her iki u¢ da yabancilarin hem i¢imiz-
de hem de 6temizde oldugu gergegini gozard: eder.
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Boyle uglar arasinda bir orta yol ¢izmeye ¢aligtim ve bunu da
"anlatisal imgelem" baghig altinda yaptim. Amacima ulagmaya ¢a-
higirken iki iddia ortaya attim: (a) stnirdaki varliklariz ve (b) anlatan
varliklariz.

Sinirdaki varliklariz derken, insan varolusunun ayni ile bagkasi,
gergek ile imgesel, bilinen ile bilinmeyen arasindaki gegisi gosteren
sinirlarda dolagtigim kastediyorum. Sonluluk damgasim her daim
tastyan insan benligi, kendi sinirlan iizerine diigiinmekten veya si-
nirlarin 6tesindekileri —yani kendi fantazilerini dolduran yabanci-
lar, tannlar ve canavarlarni— hayal etmekten hi¢ vazge¢gmemigtir.
Bu yiizden, Hermes'i (ve onun yorumbilgisel metodunu); gezginle-
rin tanrisy, rilyalarin yorumcusu, esiklerin bekgisi ve yolcusu Her-
mes'i kilavuzum bildim.

Bu kitabin baslica varsayimlanndan biri, ikizlesmeye ve karar
verilemezlige dayali ¢cagdas diinyamizin entelektiiel sinirlar1 bula-
niklagtirdig: ve girig-cikiglan denetleyen sinir karakollarini tahliye
ettigi. Metafizik-sonrasi bir ¢agda, insan sinirliliginin menzili digin-
da kimlerin veya nelerin uzandigin gosteren net haritalar yok. Pasa-
portlar1 onaylayip kimlikleri dogrulayacak giivenilir otoriteler de
yok. Aslinda o kadar da kétii bir sey degil bu, ama ug bir noktaya go-
tiiriildiigiinde huzur bozucu oluyor. Ciinkii bazen Yakup'un merdi-
veni ters donmiis ve peygamberler ne yone gideceklerini sagirmig
gibidir. Bagka bir bilmeme donemine girmis gibiyiz; tipki Orta-
¢ag'in sonlarinda dort bir yandan yeni diinyalar figkirdiginda ve do-
layisiyla mevcut haritalar ige yaramaz hale geldiginde oldugu gibi.
Modem ve postmodern diinyalar arasinda dolasirken, bir kere daha
yeni kartografi talebiyle karsilagiyoruz. Diinyanin sinirina dayan-
mugken, ugurumun kiyisindan bilinemez olanin derinlerine yuvar-
lanmamak i¢in, haritalarda gormedigimiz alemlerin haritalanna ih-
tiya¢ duyuyoruz. Agina oldugumuz ejderhalar ile geytanlarin yerle-
rini bagka ejderhalar ve seytanlar aldi. Kurtz'iin komandolari, Rip-
ley'nin yaratiklan, El Kaide'nin kagirdig ucaklar gibi, daha dona-
nimh olan ejderhalar ve seytanlar. Yine de en az onlar kadar kor-
kunglar. Onlar gibi kafa tutuyorlar. Yabancilar, tannlar ve canavar-
lar hep bizimle olacak. Soyleyip anlatabileceklerimiz hep sinirh
olacak. Ama yeni yorum ve eylem tarzlarina yonelik ¢agnnin bun-
dan daha acil oldugu da pek goriilmemistir dogrusu. Ne kadar ¢ok
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bilirsek, anlamaya da o kadar az ihtiya¢ duyuyoruz.

Her ne kadariyice yolumuzu sasirmig gibi hissetsek de, anlatma
kabiliyetimiz biisbiitiin kaybolmadi. Yorumbilgisel benlik, Hamlet
ile birlikte "higbir gezginin sinirlarindan geri donmedigi" diyarlara
gidip dykiiyii anlatmaya, imkansiz masali anlatmaya, migferli haya-
lete bir yiiz kazandirmaya kararl hala. Sinirlann iyice belirsizlegti-
gi cagdag diinyada dahi, ¢cogu insan tannlarin adlarini1 alana kadar
onlarla bogugmaya, yabancilarla konusmaya, canavarlan hesaba kat-
maya devam ediyor. Kisacasi, sanki séylenebilirmig gibi, s6ylene-
mez olam sOylemeye c¢ahisiyor. Nelerin sdylenebileceginin belirli
sinirlan varsa eger, bir seyi dile getirme kararlihigi hem etigin hem
de poetikanin olmazsa olmazidir. Bunun igin, bizi (Lazarus) onlar-
dan (Dives) doniigii olmayan bir bicimde koparan kopriisiiz uguru-
mun iiltimatomuna karsi, Yakup'un peygamberlerin girig-¢ikigina
olanak saglayan merdiveninin yorumbilgisel revizyonunu yegleriz.

ikinci iddiama gelince, insan benliginin anlattig ve baskalann-
dan dinledigi sayisiz 6ykiiye dayanan anlatisal bir kimligi oldugunu
diigiiniiyorum. Bu agidan, varolusumuzun bir anlati oldugunu 6ne
siiriiyorum,; zira her sonlu varhigin gorevi, kendi sinirlanini asan sey-
leri —hem igeride hem de disarida, bagimiza musallat olan ve bizi
saplant: haline getiren o yabanci, agkin 6tekiligi— anlamlandirma-
ya ¢alisgmaktir. Tam da bu yiizden, dykii anlatmak her zaman bir tiir
yorumbilgisel agiklamayi igerir. Seffaf, biitiinlesik bir egoya dogru-
dan erigimin miimkiin olmadigim biliyoruz. Yalmzca dolayimlar ve
dolambaglar oldugunu; bunlarin ardindan egonun, en iyi ihtimalle,
genislemis ve zenginlesmis olarak kendine geri donebilecegini ka-
bul ediyoruz. Kendimizi anlatisal varlklar olarak kabul ediyoruz,
¢iinkii benlikten benlige en kisa yol 6tekiden gecer. Ve en kisa yol
bile zaman alir.

Biinyesi geregi yorumbilgisel olan insan dogasin1 yorumlayici
bir benlik olarak tamimlamak, zayifhigimizi ve yanilabilirligimizi
hatirlamaktir. Hepimizde bir son hissi vardir. Hayatlarimizin bir an-
lat1 arayisina ¢ikmasinin sebeplerinden biri de, tipki anlattigimiz hi-
kayeler gibi, varolugumuzun da bir giin son bulacagini1 bilmemizdir.
Oliim denen sinir deneyimi, sonlulugumuzun en kesin gostergesi-
dir. Tam da dlecegimizi bilen varliklar oldugumuzdan, dykiiler an-
latmaya, temsil edilemez olam temsil e¢tmek igin ugragsmaya, bizi
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cevreleyen muamma ve agmazlar yorumlamaya devam ederiz. Her
tiirlii zorluga ragmen, "sonlulugumuzun hiizniinde nesenin giilim-
seyen yiiziinii" yakalamaya galiginz.!

Saturnus, Melankoli, Hamlet, Dedalus, Ripley, Willard gibi fi-
giirleri yorumbilgisel agidan yeniden ele alirken, o tekinsiz yabanci-
lasma deneyiminin ille de "dehget" karsisinda insan1 elden ayaktan
diigiiren bir ¢okiis anlamina gelmedigini one siirdiik. Bu bakimdan,
yiice bir seving edimi olduguna degindik. Melankoli ve maninin 6te-
sinde, Oteki muammasina verilen alternatif kargiliklarin izini siir-
diik. Bagkaligin bas dondiiriicii doruklar ile igrengligin dipsiz kuyu-
larin bitigtirmemizi saglayabilecek bazi anlatisal gegitler vardir.
Evet, hi¢ degilse deniz seviyesinde yiiriimemize olanak saglayan
yollar vardi. Diirer'den Shakespeare'e, Joyce'tan Coppola'ya satiir-
nin sanatgilarin dykiilerinin gosterdigi sey, yabanciliin bizi ille de
insanliktan gikacak kadar yabancilagtirmasinin gerekmedigidir. Pros-
pero'nun Caliban'a sdylediklerini aktaracak olursak: "Bu karanhk
sey bana ait, kabul ediyorum." Ve tiim algakgoniilliigiimiiz ve iimidi-
mizle, sonumuzun higlik oldugunu kabullenebilirsek.

Son kertede ne dost ne de diigman olan canavarlari dost edine-
rek, icimizdeki ve bagka insanlardaki yabanciy: kucaklayarak, ken-
dimizi —kaybetmek s0yle dursun—daha ¢ok kesfederiz. Ciinkii boy-
le bir diisiincelilik barig getirir ve korkuyu doniigtiiriir.

Bunlarin en yiicesine, tanrilara gelince, sonugta sunu sdyleme-
miz gerekir: Agkin bir bagkalik olarak Tann'ya duyulan inancin, ila-
hi Otekinin farkh farkli 6tekilerin bigimini alabilecegini reddetmesi
gerekmez. Zira —Aristoteles'in formiiliindeki— Varlik gibi, Tann
da cok cesitli bigcimlerde tezahiir etmez mi? Bir mutlaga duyulan
inancin, sayisiz savagin ve adaletsizligin kaynagi olan mutlakgilik
tuzagindan kurtulmasinin en iyi yolu, dini cogulculugu esas alan bir
yorumbilgisini kucaklamaktir.2 Bu sayede, degisik benlikler ile de-
gisik otekiler arasinda gesitli yargilara varmaya ¢aligirken, yargigh-
ga soyunma ve (onun karsit1 olan) gorelige yaslanma gibi ikizlerin
cezbediciliginden kendimizi kurtarabiliriz. Ben ve 6teki arasindaki
diyaloga odaklanan diyakritik yorumbilgisi, Otekilere iligkin daha
iyi bir felsefi idrak igin ugragmanin, boylece 6tekiye hak ettigi dege-
ri vermenin hala miimkiin oldugunu ileri siirer.
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Bu kitapla birlikte, sinirdaki felsefe liglememiz sona eriyor. Post-
modemite ve 6tesine uzanan dolambagh yollarda bize eglik eden ya-
bancilar, tanrilar ve canavarlar ile ilgili 6nemli tanikliklar da The
God Who May Be ve On Stories'e kaliyor.
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versity Press, 1981 ve Jack Caputo, More Radical Hermeneutics, Indiana
University Press, Bloomington, 2000, s. 156-7.

J. Caputo, a.g.y., s. 70.

J. Caputo, a.g.y. s. 71. Maurice Blanchot'ya gore, beni 6tekiden ayiran ge-
¢it vermez, agilmaz bir ugurum vardir. Bkz. M. Blanchot, Friendship, gev.
Elizabeth Rottenberg, Stanford: Stanford University Press, 1997, s. 290vd.
Derrida, Blanchot'nun pozisyonu iistiinde uzun uzadiya durur: Politics of
Friendship, gev. George Collins, Londra: Verso, 1997. Aynca bkz. Jack Ca-
puto,a.g.y.,s. 83.

J. Derrida, Politics of Friendship, s. 68, 232 ve J. Caputo, a.g.y., s. 83.

Theology, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, s. 45. Beni bu
eserden haberdar ettigi icin Chris Lawn'a minnettarim. Yorumbilgisinin eleg-
tirel simirlarim ve bunun yami sira Ricoeur, Caputo ve Sallis'in giincel sayi-
labilecek galigmalarim irdelemeye yinelik faydal girigimler i¢in bkz. Pat-
rick Bourgeois, Philosophy at the Boundary of Reason: Ethics and Postmo-
dernity, Albany: Suny, 2001 ve Jean Greisch, Le Cogito herméneutique, Pa-
ris: Vrin, 2000.
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3.
4.
5.
6.
7.
8.

9.

1. YABANCILAR VE GUNAH KECILERI

. Bkz. Georges Bataille, Theory of Religion, Zone Books, New York, 2000, s.

45-96; Tiirkgesi: Din Kurami, gev. Mukadder Yakupoglu, istanbul: Gogebe,
1997.

. Regina Schwartz'in kimi kutsal kitap anlatilarinin, saldir, etnik giddet ve

ulusu bolme gayesiyle istismar edilmesine dair elestirisi igin bkz. The Cur-
se of Cain: The Violent Legacy of Monotheism, Chicago: Chicago Univer-
sity Press, , 1997.

Lorenzo Lorenzi, Devils in Art, From the Middle Ages to the Renaissance,
¢ev. M. Roberts, Floransa: Cantro Di della Edifirmi Srl, 1999, s. S0.
A.g.y.s.66.

Ag.y.s.73.

Ag.y.,s.22

Ag.y.,s.21

Mircea Eliade, The Sacred and the Profane: The Nature of Religion, New
York: Harcourt Brace and Company, 1959, s. 30.

Timothy Beal, "Introduction", Religion and its Monsters, Londra ve New
York: Routledge, 2001. Beal, canavarlan "yabanciligin igindeki étekiligin
paradoksal bir sekilde ete kemige biiriinmesi" olarak tanimladigi bu muaz-
zam kitabinda, "dinin canavarlanni taniyarak dinden bir seyler 6grenmeye”
kararhdir.

10vell.A.g.y.

12.

Rudolph Otto, The Idea of the Holy: An Inquiry into the Non-Rational Fac-
tor in the Idea of the Divine and Its Relation to the Rational, New York: Ox-
ford University Press, 1950, s. 28. Bu atif ve tartiyma igin Tim Beal'e ¢ok te-
sekkiir ederim.

13. T. Beal, Introductionto Religion and Monsters.
14.A.g.y.

15.

16.
17.

Rudolp Bultmann, Theology of the New Testament, Londra: SCM Press,
1952.

Jiirgen Moltmann, The Theology of Hope, Londra: SCM Press, 1967.

G. Bataille, Theory of Religion, s. 67. Bataille'a gore kurban etme, mitik ola-
nin gergek kargisindaki zaferini simgeler (s. 45). "Hayat ile 6lim arasindaki
catiskiy: tersine gevirerek" ¢oziimler ve boylece ilahi olanin "gergekdigili-
ginin" iistiinligiini tesis eder. Kurban etme pratigi ¢caligmaya, iiretmeye ve
muhafaza etmeye dayal diizende yararli olan ne varsa hepsini "yitirilmig bir
samimiyet” ve "ickinligin" mucizevi bir bigimde geri doniisii ugruna redde-
der (s. 49-50). Bataille "Tannsal olan 6ncelikle samimiyet (siddetin, ¢igli-
gin, patlama halinin, korliigiin ve akilsizligin, karanlik ve kotiiciil kutsalli-
g1n samimiyeti) olarak kavranmugtir” der (s. 73). Bunun baslca 6zelligi, tek
tek bireylerin karsilagtiklarinda ancak endise ve korku duyabilecekleri gid-
detli bir yikim edimidir. Kurban, insani fiizyon atesine dahil etmistir. Boyle-
ce, fanilerin igini yersiz bir korkuyla dolduran bir "kutsallik" diizeninin te-
mellerini atmigtir. "Korku muglakur,” der Bataille ve ardindan sunu ekler:
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"Siiphesiz, kutsal olan daha emsalsiz bir deger tasir ve o degeri miknatis gi-
bi geker; ama aymi zamanda, insanligin kendi ayncalikli alaninitayin ettigi
su berrak ve profan diinya igin, insanin tiiylerini diken diken edecek kadar
tehlikelidir” (s. 36). Kurban etme, bireylerin boylesine siddetli bir bigimde
olumsuzlanmasina bir gagndir, bir odun pargasini saran alevler misali yutu-
verir bireyleri (s. 53). Miizikleri, danslan, sarhosluklan ve orjileri "seyirlik
bir koyverme hali"yle kaynagmayi vaat eden "senligin" bulasici birligi bu-
nun somut 6megidir. Senligin kurban iglevi siddeti grubun iginde tutarken,
bu siddetin bir grubu digerinden istiin saymak i¢in digsallagtirilmasi giinah
kegisi bulmaya ve savasa yol agar (s. 57-58). Bataille'a gore, kurban etme-
nin giddeti en basta toplulugun igindedir; nihayetinde ise (bir biitiin olarak
halki temsil eden) egemenin veya (egemeni temsil eden) segilmis gocugun
ya da kolenin kurbanina kadar vanr. Diialist ve metafizik dinlerin "Tanrisal
olan, rasyonel ve ahlaki (yani saf) olan haline gelir" fikrini gelistirmesinden
de anlasildig lizere, baglangigta kutsal olanin kétiiciil ve iyicil yonleri birbi-
rine iyice kaynagmistir; ama zamanla, diisiinsel biling, kotiiciil kutsallig
profan dleme havale eder (s. 72). Dolayisiyla, Tanrisal olan saf olanla bag-
lantilidir, profan olan da pis olanla; ilki zihne esitlenir ve "iyi" diye bilinir,
ikincisiyse maddeye esitlenir ve "kotii" olarak adlandirtir. Ama kurban et-
menin —artik pis addedilen— giddetinin giderek daha ¢ok digsallastiriima-
s1, ahlaki diizlemde Tanrisal olanin kétiiniin igine yarayacak sekilde zayifla-
masina yol agar (s. 81). Dolayisiyla tanrisal olan ancak reddedip kars: gik-
tiklan —yani giddetin kétiiliigii— sayesinde Tanrisallik vasfinikorur (s. 84).
Ayrica, And Daglan'nda yasayan inkalarin gocuk kurban etmeleriyle ilgili
yakin tarihli bir aragtirma igin bkz. National Geographic, 196, no. 2, 1999,
s. 36-55.

18. Beowulf, gev. Seamus Heaney, New York ve Londra: Norton, 2000, s. xiv.
19. Bkz. On Stories, Londra ve New York: Routledge, 2002, s. 94-5, 175.
20. Aynca Paul Ricoeur ve Northrop Frye'in Yunan miti Prometheus'taki phar-

makds (kurbamin magduru) iistiine ufuk agici analizleri i¢in bkz. The Wake
of Imagination, Londra: Hutchinson (yeniden basim Routledge), 1988, s.
82-84.

21. Bkz. Mircea Eliade, Myths, Dreams and M ysteries, Londra: Fontana, 1968.

22.

Kadim "kurban" mitlerinin modern zamanlardaki anlam ve gegerliligiyle
ilgili kendi analizimiz igin bkz. Myth and Motherland, Derry: Field Day
Publications, 1984 (yeniden basimi Ireland’s Field Day iginde, Londra:
Hutchinson, 1985 iginde; gozden gegirilmig basimi Postnationalist Ireland,
Londra ve New York: Routledge, 1997, s. 108-21); "Myth and Martyrdom I-
I1", Transitions: Narratives in Modern Irish Culture, Dublin: Wolfhound
Press, 1988, s. 224-8; genisletilmis yeni basimi1 Reimagining Ireland, Dub-
lin: Wolfhound, 2002. Son olarak, Girard'in tezinin, gagimizda Kuzey irlan-
da'daki IRA'nin kurbanmitlerini yardima ¢agirmasiyla iligkisi iizerine galig-
mamiz igin bkz. "Terrorisme et Sacrifice: Le cas de I'Irlande du Nord", Esp-
rit, Nisan 1979.

E. Levinas, Totality and Infinity, Pittsburgh: Duquesne University Press,
1969 ve R. Girard, The Scapegoat. The John Hopkins University Press, Bal-



286

YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

timore, MD, 1986; Tiirkgesi: Giinah Kecisi, gev. Isik Ergiiden, Istanbul: Ka-
nat, 2005.

23. S. Heaney, "Introduction”, Beowulf, s. xix.
24. Girard, The Scapegoat. Durumbdyleyse, hig siiphesiz bilingdig1 bir giidiidiir

bu. Ama Girard'in kendi standartlan g6z 6niinde bulundurulursa, bu bir ma-
zeret olarak goriilemez. Agikga belirttigi gibi, ¢areyi bilingdiginda ararsak,
"mitin kendisinden bile daha mitik" bir geyin icinde buluruz kendimizi.
Gordiigiimiiz gibi Girard Sophokles, Guillaume de Machaut ve zuliim anla-
tilanm aktaran daha nice yazann bu tiir bilingdisi giidiilerini ustalikla saptar.
Hatta bir noktada, baskalarinin giidiilerini reddetme konusunda mabhir kisi-
lerin genellikle benzer bir strate ji uyguladigin bile séyler. Girard bu nokta-
da bir gey itiraf ediyormuggasina agiktir:

Naif zalimlerden bahsettigimize gore, biraz da bilingdis1 zulme degine-
biliriz saninin... Bir sisteme hapsoldugumuz igin, zalim bir bilingdigin-
dan so6z edebiliriz. Bu zalim bilingdiginin varliginin kaniti, giiniimiizde
bagkalannin giinah kegilerini kesfetmekte istiine olmayanlarin —haya-
timizin bir doneminde hepimiz bu konuda ustaydik— kendi giinah kegi-
lerini bir tiirlii kesfedememesidir. (A.g.y.)

Girard'in kendisi i¢in de gegerli degil mi bu? Giinah kegisi ilan etme pratigi-
ni ustaca sorgulayan Girard, bu pratigin saplantilarina meyilli olamaz m?
Yeni ve daha sofistike bir lanetleme labirentine en azindan kismen esir diig-
miis olamaz m1? Kisacasi, Girard'in yabancilagtinci zuliim ideolojilerine yo6-
nelik elestirisi, elestiriye a¢ik degil midir? Dolayisiylakendi kendini yapi-
bozuma ugratamaz m?

Giinah Kegisi'nden alintiladigimiz asagidaki pasajda Girard, biitiin bu
elestirileri hayli ironik bir tarzda kabul eder:

Bu muammanin biiyiikliigiinii kavrayabilmek i¢in insanin kendini sor-
gulamas: gerekir. Hepimiz kendimize giinah kegileri ile iligkimiz agisin-
dan nerede durdugumuzu sormak zorundayiz. Ben sahsenkendi igimde-
ki giinah kegisini goremiyorum; ama sevgili okur, eminim sen de goére-
miyorsun. Bizim, senin ve benim, husumetlerimiz mesru. O zaman nasil
oluyor da diinya giinah kegileriyle dolup tagiyor? Zalimlerin yalani, Gu-
illaume de Machaut'nun dénemindekinden daha yaygin ve aldatici bu-
giin. (The Scapegoat, s. 62)

O halde, mitlerin iistad1 Girard, aynay: cesurca kendine gevirdigi 6lgiide ak-
lar kendini.

25. Edward Said, Orientalism; Tiirkgesi: Sarkiyatgilik, cev. Berna Ulner, Istan-

bul: Metis, 1999; Partha Mitter, Maligned Monsters: A History of European
Reactions to Indian Art, Londra ve Chicago: University of Chicago Press,
1992.

26.T. Beal, "Introduction”, Religion and Monsters.
27ve 28.A.g.y.
29. R. Girard, The Scapegoat. Bu Ek, René Girard konferansinda sunulan (Ce-

risy, Normandiya, 1984) "Le mythe comme bouc émissaire chez Girard"
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bashkh bildirinin bir bolimiiniin gézden gegirilmis halidir; Fransizca ola-
rak Violence et Vérité iginde (haz. P. Dumouchel ve J. P. Dupuy, Paris: Gras-
set, 1985), Ingilizce olarak da "Myth and Sacrificial Scapegoats: On René
Girard" baghgiyla, Poetics of Modernity: Toward a Hermeneutic Imaginati-
on'da (New Jersey: Humanities Press, 1995, s. 136-47) yayimlanmistir.

30. Girard, Things Hidden since the Foundation of the World, Londra: Athlone
Press, 1987, s. 38.

31.A.8.y.s.114-39

32. Girard, The Scapegoat, s. 38.

33.A.g.y.,s.3-39.

34,35ve36.A.g.y.,s.40.

37.Ag.y,s. 41,

38.A.g.y.,s.52.

39.A.g.y.,s.57, 62. Sozgelimi New Age diisiiniirlerinden Joseph Campbell, ¢ok
satanlar listesinden uzun siire inmeyen ve dizisi gekilen Mitolojinin Giicii
kitabinda mesihvari canavarlann istiinde epey durur. Campbell'in agagida-
ki pasajy, bir tiir etik karar ihtiyacina karg1 bir uyan niteligi de tagiyor:

Canavar derken uyuma, diizene ve etik davramsa iligkin tiim standartla-
nniz1 altiist eden korkung bir varlik veya suretten s6z ediyorum... Yok
edici giig roliindeki Tann'dan. Boyle deneyimler etik yargilan asar. Etik
silinip gider... Tann korkungtur. (The Power of M yth, Doubleday, New
York, 1988, s. 222)

Bu alintiyla ilgili tartismamiz igin bkz. 4. B6liim. Bu béliimde, konu hak-
kindaki manevi kargasay: saptamak igin gnostik New Age hareketinin ug
noktalannda gezinmek zorunda olmadigimiz, zira Yiice kavraminin post-
yapisalci ve postmodern takipgilerinin yaptig1 calismalarda aym seyin zaten
ortaya kondugunu 6ne siiriiyoruz.

40. Thomas Merton, The Way of Chuang Tzu: A Personal and Spiritual Inter p-
retation of the Classic Philosopher of Taoism, Kent: Bumns and Oats, 1965.

41. Aktaran Martha Nussbaum ve dig., For Love of Country: Debating the Li-
mits of Patriotism, Boston: Beacon Press, 1996, s. vii.

42.Thich Nhat Hanh, Anger: Wisdom for Cooling the Flame,New York: River-
head Books, 2001, s. 70. Yeni yeni ortaya gikan Hiristiyanlik-Budizm diya-
logunu inceleyen yakin tarihli diger galismalar da sunlar: Benedict’'s Dhar-
ma: Buddhists Reflect on the Rule of Saint Benedict, haz. Patrick Henry,
New York: Riverhead Books, 2001; Joseph S. O'Leary, Religious Pluralism
and Christian Truth, Edinburgh University Press, 1996 (6zellikle birinci ve
altinc1 boliimler). John Main, Bede Griffith, Robert Magliola, Tony de Me-
lo ve Thomas Keating gibi yazarlarin galigmalar1 da daha kuramsal bir pers-
pektiften yola ¢ikip ayni istikametie ilerliyor. Bu diyalogu uygulamaya da
gegiren dort kisiye, Sally ve Emma Fitzpatrick'e, Peggy McLoughlin'e ve
merhum Micheal O'Regan’a, bu "ara yol"un énemine dikkat ¢ektikleri igin
¢ok tesekkiir ederim.
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2. KURBAN ETME HUKUKU

1. Bkz. R. Keamey, On Stories, Londra ve New York: Routledge, 2002 (6zel-
likle iigiincii bolim).

2. Stephen Mulhall, On Film,Londra ve New York: Routledge,2002.

3. Heidegger ve Freud'un kendilerine 6zgii bigimlerde "tekinsiz" olarak sapta-
diklan seyi tammlamanin bagka bir yolu da budur: Tekinsiz, "insamin kigisel,
toplumsal ya da kozmik giivenlik duygusunu, kendi basinayken evde gibi
hissetmesini istilaeden" seydir (T. Beal, Religion andits Monsters). Bir hay-
li 6nemli olan tekinsiz temasini ileriki bolimlerde daha aynntih olarak ele
alacagiz.

4. S. Mulhall, On Film.

5.A.g.y., 1. Bolim.

6,7,8ve9.Ag.y.

10. Stanley Cavell, The Claim of Reason, Oxford: Oxford University Press,
1979, s. 418-9. Bu ve benzeri alintilann kaynagi olan On Film igin Stephen
Mulhall'a ok tegekkiir ederim.

11.  Insan olan Kurtz, canavara doniigmiigtiir. Ahlaki ve gayri-ahlaki olam
kaynagtimmistir. Kurtz'e gore her savagginin amaci eylemdir, saf eylem-
dir. Savas, diisiinmeden ve tereddiit etmeden kalkisilan eylemle ilgili bir
meseledir ve yeni ahlak da budur iste. Bir bakima, Kurtz'iin Nietzscheci
gii¢ istencini en korkung bigimiyle benimsedigi soylenebilir. (Anthony
Sculimbrini, "Invitations to the Monstrous"”, yayimlanmamis bitirme pro-
jesi, Boston College, 2001, s. 9-10.)

Konuyla ilgili sunumlan igin, " Yabancilar, Tannlar ve Canavarlar" dersine
katilan yiiksek lisans 6grencilerimden Joshua McKimber ve Joshua Mills-
Knutsen'e de ¢ok tesekkiir ederim.

12. The Dalai Lama, The Good Heart, Londra: Rider, 1996, s. 88, 98. Theseus
(Willard) yine de 6ldiiriir miiydii Minotauros'u (Kurtz), bu misralan gorsey-
di eger? Ya da su Budist kissadan bir ders ¢ikarsaydu:

Seytani varliklar iistiine diigtiniirken, bir tiir mutlak olumsuz gii¢ olarak
"orada, diganda bir yerlerde" var olan bagimsiz, 6zerk, digsal bir gli¢ an-
layigina kapiimaktan sakinmali insan. Seytani varhklan daha ziyade
kendi i¢inde yatan olumsuz egilimler ve itkilerle iligkilendirmeli.

Kotiiyii yargilamamaya dayanan tutumlarla ve olumsuz enerjileri kucakla-
ma geregiyle iligkili benzer ogretilere su caligmalarda da rasthyoruz: Thich
Nhat Hanh, Essential Writings, New York: Riverhead Books, 2001; Boudd-
ha et Jesus, Fransa: Le Reli€, 2001, s. 136vd.; Anger: Wisdom for Cooling
the Flames, New York: Riverhead Books, 2001 (6zellikle de agagidaki alin-
tiy1 igeren son boliim, "No Enemies"):

Insan bizim diismanimiz degil. Bagka insanlar degil diismanimiz. Bizim
diismanimiz kendi igimizdeki ve baskalannin igindeki siddet, cehalet,



13.

14.

15.
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adaletsizlik. Silahimiz merhamet ve anlayis oldugunda, bagka insanlara
kars1 degil de istila, tahakkiim ve somiiriiye kars1 savasiriz. Bagka insan-
lar16ldiirmeyiz, ama bizi veya bagkalarini tahakkiim altina almalanna ve
somiirmelerine de izin vermeyiz. Kendini korumaya mecbursun. Aptal
degilsin. Gayet akillisin, i¢goriiliisiin. Merhametli olmak, bagka insanla-
nn kendilerine veya sana giddet uygulamasina g6z yummak degildir.
Merhametli olmak, akilli olmaktir. Sevgiden dogmus siddet icermeyen
eylem, ancak akillica bir eylem olabilir. (s. 128-9)

Aynca bkz. Benedict's Dharma: Buddhists Reflect on the Rule of Saint Be-
nedict,Patrick Henry (haz.), New York: Riverhead Books, 2001 ; bilhassa da
"diigmanimizin bize sabrin ne demek oldugunu &grettigini ve bu nedenle de
deger verilecek biri oldugunu” 6ne siiren boliimii "Freedom in the Mind's
Mirror” (s. 15). Bu baglamda Budizm'in Kutsal Kitap kaynakh bagislama
etigiyle ortak yani, kurban siddetinden merhamete ge¢medir. S1. Mezmur'
da salik verildigi gibi: "Ey Tannm, merhamet et bana; isledigim giinahlan
bagisla yiice merhametinle... Ciinkii sen kurbandan hoslanmazsin, yakma-
lik sunular adasam sana, kabul etmezsin." Bu ve benzeri metinlere dikkati-
mi gektikleri igin Peggy McLoughlin, Emma Fitzpatrick, Sally Keamey, Jo-
seph O'Leary, James ve Patricia Leydon-Mahony'e tesekkiir ederim. Béyle
bir Hiristiyanlik-Budizm diyalogunun diigmanlar konusundaki zorluklarin-
dan biri, yargighga soyunmadan yargida bulunmaya, kesinkesgilik (ya da
mutlakg¢ilik) tuzagina diigmeden karar vermeye ve aynmcilik yapmadan
ayirt etmeye davet edecek bir yorumbilgisel bagislamanin ana hatlarin giz-
mek. Bu tiirlii bir yorumbilgisi —uygun ve miimkiin olan her durumda—
elestirel bir bicimde, canavarca olani canavarlara, canavarlan diigmanlara,
diismanlan yabancilara ve nihayet yabancilan da kendimize-yabanci olan
bizlere doniistiirmeyi beraberinde getirir: Son kertede, kendimize-yabanci
olarak biz, "diigmansizlik” veya "diigmanim sevme" gayesine isaret eden bir
pozisyondur. Attigimiz her adimda, daha soyut bir yabancilagma ve yadir-
gama deneyiminden, daha somut olanina gegmeye ¢alisiyoruz; elbette kotii-
ligiin ve adaletsizligin giindelik gergekligi ile kotiilik yapmaya ve kotiliik
yapanlara karg1 direnme gereksinimini bir an olsun gozard: etmeden. Kita-
bin diger bolimlerinde de benzer bir gegisin, soyut —canavarca— olandan
adalet ve adaletsizlige iligkin tekil deneyimlere dogru gegisin olanaklanni,
"Teror", "Yiice", "Koti", "Seytani" gibi bir o kadar soyut ve simgesel kav-
ramlar baglaminda arastiracagiz. Bagislama ve elegtirel anlayis gibi karma-
stk meseleler igin bkz. 6zellikle 4. Bolim (ve 61. dipnot) ile 5, 7 ve 9. bo-
limlerin sonug kisimlari.

T. S. Eliot, The Three Voices of Poetry, Cambridge: Cambridge University
Press, 1943. Bu pasaja iligkin biiyiileyici bir analiz i¢in bkz. Denis Donog-
hue, Words Alone, New Haven: Yale University Press, 2000, s. 27-8; Mark P.
Hederman, The Haunted Inkwell, Dublin: Columbia Press, 2001, s. 14.
Pemna Chodron, StartWhere You Are, Boston ve Londra: Shambhala Books,
1994,

F. Nietzsche, Beyond Good and I:vil, Random House, New York, 1966, no
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146; Tiirkgesi: /yinin ve K étiiniin Otesinde, gev. Ahmet inam, istanbul: Ara,
1989. Bu alintiya dikkatimi gektigi i¢in Timothy Beal'e tesekkiir ederim.

3. YABANCILAR VE OTEKILER

1. I. Kant, Perpetual Peace and Other Essays, ¢ev. T. Humphrey, Cambridge:
Hackett, 1983.

2. Emile Benveniste, Indo-European Language and Society, gev. J. Lallot,
Londra,Faber, 1973, s. 71-82. Omegin bkz.s.71:

Hostisin tasidigi ilk anlam, karsihkhilik esasina dayanan esitliktir: Hos-
tis, verdigim armagana baska bir armaganla kargilik veren kisidir. Tipki
Gotik muadili gasts gibi, Latince hostis kelimesi de bir donem misafir
anlaminda kullanilmigtir. "Diisman” anlamina gelen klasik kargilig ise,
klanlar arasindaki karsiiklilik esasina dayanan iligkilerin yerini, yurttas-
lann olusturdugu siyasi topluluklar (civitas; kars. Yunancadaki xenos,
"misafir” + "yabanci") arasindaki dislayici iligkiler aldiginda ortaya ¢ik-
mig olmaldir.

Aidan O'Malley'nin bu konuyla ilgili goriiglerinden epeyce yararlandigim
belirtmeliyim.

3.]. Derrida, De L’ hospitalité, Calman-Levy, Paris, 1997.

4.A.8y,s.53.

5.A.g.y.,5.44,

6.A.g.y., s. 45. Joshua Mills-Knutsen, "Keamey Contra Derrida: A Reading of
‘Aliens andOthers' Both WithandAgainst of Hospitality" baslikl1 yayimlan-
mamuig yazisinda, Derridaci pozisyonun bir analizini yapar. Derrida’'nin "ya-
banci kim" sorusundan hareketle sunlar: yazar:

Etigin gayeleri bakimindan bu soru, Otekiyi yalmzca "ben olmayan"
seklinde ele alan basit bir ontolojik bakig agisindan cevaplanamaz. Seya-
hate giktigimda yabanci durumuna diisebilecegim gibi, bendenssiyaseten
daha giiglii bir Benin goziinde siyaseten Oteki konumunu isgal ediyor da
olabilirim. Mesela, ABD'nin hacilarin yeni diinyanin kiyilarina gelip Pe-
quot kabilesiyle kargilagmalanyla ilgili ulusal anlatisim diigiiniin. Bura-
da Oteki kimdir? Yabanci kimdir? Sagduyuya kulak verirseniz, hacilann
yabanc bir topraga ayak bastiklanni ve Pequot kabilesinin misafirper-
verligine giivenen yabancilar olduklanni diigiinmeye baglarsiniz; sonug-
ta orasi Pequot kabilesinin topragidir (en azindan Batili/kapitalist algida
boyledir). Ne var ki olan biteni nakleden anlatilan (Avrupal bir erkek
olarak) okudugumda, Keamey'nin belirttigi gibi, farkl1 olanin Pequot
kabilesi oldugunu; giinah kegisi ilan edilerek etrafinda ulusal kimligin
sekillendirildigi otekinin Pequot kabilesi oldugunu diisiiniiyorum. O hal-
de Pequot kabilesi Otekidir; belki de ben bir Pequot'dan ziyade haci ol-
dugum igin, daha dogrusu bir Pequot benim kadar haci olmadig igin. Pe-
quot ile Haci arasindaki bu siyasi iligkide, hacilann lehindeki ileri savag
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teknolojisi, ¢icek hastaligindan bagigikhk ve diger toplumsal ve ekono-
mik etkenler dolayisiyla, Oteki Pequot'dur.

Mill Knutsen, Derridaci bir mantig1 izleyerek, Pequot kabilesinin yok olma-
sina yol agan sebebin misafirperverligin giicii adina tutugtuklan miicadele
oldugunu one siirer:

Misafirperverlik her zaman, hos kargilamanin ve uzak durmanin giicii ile
belirlenir. Pequot ile haci arasindaki miicadeleyi, misafirperverlik bagla-
minda, su soru ekseninde bir miicadele olarak gorebiliriz: "lyi de bu ev
kimin?" Ben ile 6teki, ev sahibi ile misafir, ayni ile farkh arasina bir giz-
gi geken bu yola ayak bastigimiz anda, ya Otekinin zorbaligina ya da
kendi zorbaligimiza mahkdm oluruz.

Mill Knutsen'e goére Derrida'min misafirperverlikle ilgili metni bu "ikili dig-
lama dongiisiinden"” bir ¢ikis yolu sunar.

7.A.8.y.,5s.29.

8. A.g.y.,s.69.

9. 1. Derrida, "Hospitality, Justice and Responsibility", Questioning Ethics, R.
Keamey ve M. Dooley (haz.), Londra: Routledge, 1998, s. 66-83. Bu yap:-
bozumcu yargilamanin sorunu, otekiligin biinyevi zorunsuzlugunu (aynca
teshir ettigi benligin zorunsuzlugunu) hafife almasidir. Bagka bir deyisle,
otekinin pratikte iyicil veya kotiiciil olabilecegini; bilingdigi arzu ve korku-
larimizin kokten bir agkinligi ya da yansitimi veya her ikisinin egzamanh bir
kanigimi olabilecegini yeterince onemsemez. Oysa bana iskence eden "ote-
ki", beni bu iskenceden kurtanp bana ilgi gosteren iyicil "oteki” ile aym ke-
feye konamaz. Yine de Derrida'min misafirperverlik analizi, "Yabanci Soru-
su” gibi kritik bir soruyu hatirlatir bize. "Bu yabanci da kim?" sorusu, yal-
nizca benin yabanci hakkinda sordugu bir soru degildir, ayn1 zamanda ya-
bancinin ben hakkinda sordugu bir sorudur! Yani yabanci sorusu aym za-
manda yabanciy: ilgilendiren bir sorudur: Oidipus'un Kral hakkinda, Eleali
xenosun Parmenides hakkinda, Paulus'unnde gelen din adamlan hakkinda
sordugu sorudur. Béylece yabanc sorusu, o sabit ev sahibi ve misafir kim-
liklerini tersyiiz eder; daha ziyade Hangisi hangisi? Iyi de bu ev kimin? so-
rulanni ortaya atar. 6. nottaki tartiymamiza geri donersek, 1620’ de Massac-
husetts'te mukim olan Pequot yerlileri igin su sorular gayet gergek sorular-
di: Plymouthlu hacilar bizi "misafir” olarak m ziyaret ediyorlar, yoksa "ev
sahibi" olarak bizim yerimize mi gegecekler? Bu topraklar onlarin mi ki bi-
ze misafirperverlik gosterecekler? Asil yabanci kim? Vekime goére yabanci?
Kendi topraklarinda yerli olan birisi, bagka birisinin topraginda yabanci ola-
bilir. Ev sahibi ile misafir, yurttasg ile yabanci, ben ile 6tekinin birbirinin ye-
rine gegmesi, ontolojik tozlerin sabit ikiliklerine meydan okur ve her yurtta-
st kendi egemenligini sorgulamaya gagirir. Yabancilar, egemen bir devlet ta-
rafindan ve o devletin yasalar1 ve mantigina gore tammlanirlar. Ev sahibi
konumundaki vatandas, yabanciya "kendi diline terciime olmasini dayatir
ve bu da ilk siddet edimidir" (Derrida, Of lHospitality: Anne Dufourmantel-
le Invites Jacques Derrida to Respond, Ing. gev. Rachel Bowlby, Stanford:
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Stanford University Press, 2000, s. 4-21). Derrida, olagan misafirperverli-
gin yasa ve pratiklerininbu biinyevi siddetinden 6tiirii, benligin kogulsuz ve
son kertede imkansiz bir misafirperverlik adina her tiirlii misafirperverlik
hukukunu (adlandirma, tanimlama, dogrulama, misafir-olarak-oteki sif atiy-
la megrulagtirmayi) agmanin yollarini aradigi Levinasgi bir mutlak veya "hi-
perbolik" misafirperverlik kavramina diimen kirar. iste bu yiizden, mutlak
misafirperverlige dogru atilan adim (pas) aslinda misafirperverlik yasalan-
nin yok edilmesidir— Derrida'nin kelime oyunlanndan biri olan pas d’hos-
pitalite’ bu paradoksu gayet iyi ortaya koyar. Mutlak misafirperverlikte, "bu
benim evim", "sen benim misafirimsin” deme imkani ortadan kalkmgtir.
"Mutlak misafirperverlik hukuk, yasa ve hak olarak adalet yoluyla misafir-
perverlikten kopmay1 gerektirir" (a.g.y., s. 25). Joshua Mills-Knutsen'in
"Keamey Contra Derrida” bashkl yazisina, biitiin bu alintilar ve gézlemler
icin ne kadar tegekkiir etsem az. Bana sorarsamiz, Derrida'nin analizinden
cikarabilecegimiz en 6nemli ders, "biz" (aymlik) ve “onlar" (6tekilik) ikili-
gine dayanan diglayici karsithklanm sorgulayarak, "Yabanci Sorusunu” hem
"Bu yabanci da kim?" hem de "Bu yabanci igin ben kimim?" ve dolayisiyla
da "lyi de bu ev kimin?" sorusuna doniigtiirmek gerektigidir. Boyle radikal
sorgulamalar bizi onca adaletsizligin ve aynmciligin kaynag olan, itikat, si-
nif, etnisite, toplumsal cinsiyet, ulusal egemenlik gibi sert ve aceleci kate-
gorilestirmeleri sorgulamaya tesvik edecektir.

. J. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida, s. 13; aynca bkz. M.

Dooley, "The Politics of Exodus: Derrida, Kierkegaard and Levinas on
"Hospitality", International Kierkegaard Commentary: Works of Love, R.
Perkins (haz.), Macon: Mercer University Press, 1999.

. Emmanuel Levinas, Otherwise Than Being or Beyond Essence, ing. gev. A.

Lingis, Dordrecht ve Londra: Kluwer, 1991, s. 75.

.Ag.y.s. 49,92; ve E. Levinas, Of God Who Comes to Mind, ing. gev. B.

Bergo, Stanford: Stanford University Press, 1998, s. 72.

. Levinas, Otherwise Than Being, s. 82,48, 101. Bu pasajlara dikkatimi ¢ek-

tigi igin doktora 6grencim Thomas Casey'e tesekkiir ederim. Casey'nin ko-
nuyla ilgili kendi goriigii soyle:

Insanlar, oynadiklan kumann sonucunda bir ihtimal bir 6diil kazanabile-
ceklerini az da olsa iimit etmeden boyle bir teshiri goze alamazlar. Ken-
di benliklerini teshir ettikleri igin destek ve kabul goreceklerine dair bir
isaret gormeseler, oteki insanlarla kargilagmalari, 1zdirabin denizinde
gegirdikleri eziyetli bir ¢iraklik déneminden bagka bir sey olmaz. Su du-
rumda 6znelik, o kadar genis bir alana yayilmig, dahasi kabul etmenin o
kadar digina gikanlmgtir ki yok olup gidecek hale gelir. Benlikten fera-
gat etme bunu gerektiriyorsa, yiiz yiize iliskilerin ardinda derin ve aman-
siz bir yaradan bagka bir gey kalmaz. Yine de Levinas'in 6znelik kavray:-

* Bu kelime 6begi Fransizcada hem "misafirperverlige atilan adim" hem de

"misafirperver olmama" anlamlarina gelir. - ¢.n.



NOTLAR: BOLUM 3 293

51, boylesine yikici bir acimasizhgin ve barbarligin nesnesi olmaya do-
niik, elestirellikten uzak bir goniilliiligi yiiceltir.

Ki Casey de buna kars: ¢ikar: "Aci gekmeyi sorgulamam... acinin Varhigin
otesindeki iyiye yetmeyen bir sey oldugu yargisinda bulunmam, iyiye eris-
me ¢abam olarak goriilebilir” ("The Humble and Humiliated Sub ject in Le-
vinas' Philosophy", yayinlanmams doktora tezi, University College Dub-
lin, 2001, s. 235-6).

14. Simon Critchley, Very Little... Almost Nothing: Death, Philosophy, Literatu-
re, Londra: Routledge, 1997, s. 80.

15. Linda Colley, Britons: Forging the Nation, 1797-1837, New Haven: Yale
University Press, 1992 ve "Britishness and Othemess", Journal of British
Studies, no. 31, 1992. Ayrica bkz. Charles Taylor, "Nationalism and Moder-
nity", The Morality of Nationalism, Robert McKim ve Jeff McMahan
(haz.), Oxford: Oxford University Pres, 1997, s. 46:

Milliyetgiligin modemn baglami, kendi arayigin1 digtan sayginhk gérme
arayigina doniistirmistir. Higbir insan kimligi tamamen igedoniik ola-
rak bigimlenmez. Oteki de bunda bir rol oynar. Bir folyo, kontrast, ne ol-
madigimizi tanimlamanin bir yolu gibidir. Yeni "kesfedilen” diinyanin
yerlileri, Kristof Kolomb sonrasi Avrupalilar i¢in boyle bir anlam tagi-
mustir igte. "Yaban", uygarligin otekisi, Avrupahlarakendilerini tammla-
manin bir yolunu saglamigtir — kimi zaman olumlu anlamda ("uygar"
kelimesini goklere ¢ikanp tanimlamak i¢in kullanirlar), kimi zaman da
olumsuz ("asil yaban"in kargiti olan yozlasmig Avrupallar). Boyle bir
oteki referansi etkilesimi gerektirmez. Hatta ne kadar az etkilesim olur-
sa o kadar iyidir, aksi takdirde birileri s6z konusu stereotipi sorgulamaya
baslayabilir.

16. A.g.y. s. 226.

17. Aktaran J. Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris. Fayard, 1988, s. 237
(ing. Strangers to Ourselves, Londra: Harvester, 1991, s. 233). Kristeva
1973'te, yeni bir "evrensel cumhuriyet" diigiincesinin yarattig1 coskuyla —
Jeremy Bentham, George Washington, Thomas Paine, John Hamilton, Ja-
mes Madison ve Anacharsis Cloots gibi— pek ¢ok "yabanciya" Fransiz va-
tandaghg: verildiginden; bu “evrensel Cumhuriyet'in aydinlanmaci koz-
mopolitizmin "yabanci” kelimesini "barbarca" bir kelime addettiginden s6z
eder. Cloots su satirlar1 yazmigtir: "'Yabanct', yiiziimiizii kizartmaya yeten
barbarca bir s6z. Birakalim su gaddar insan siiriileri kullansin..." (aktaran
Kristeva, s. 241). Cloots, 14 Mart 1794'te, "diinya vatandas1" olmanin "Fran-
sa vatandagl” olmaktan daha 6nemli oldugunu diisiinen Hébertistlerle bir-
likte giyotine vurulmustur. Robespierre, Cloots'a soyle ¢ikigmigtir: "Evet,
yabanci giiglerin casuslan var aramizda... Cloots Prusyali degil mi!" (akta-
ran Kristeva, s. 242). Kristeva Rousseau'nun Vatansever ile Yabanci arasin-
daki iligki tstiine soylediklerini de aktarir: "Her vatansever yabancilara kar-
s1 katidir... Yabanci dedigin onun géziinde bir higtir. Onemli olan birlikte ya-
sadiklanmizla iyi geginmektir” (s. 212). Hegel ise kiiltirel uyumsuzluk ve
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antagonizmanin negatif boyutu, mutlak bilincin nihai birlestirici sentezine
ulagmak iizere aklin diyalektiginde olumsuzlanmas gereken boyutu olarak
gordiigii "yabanciya" daha da derin bir giivensizlikle yaklagir. Kristeva, ya-
banci ve farkh olana kars1 giivensizligin kargisina, Montesquieu'niin Les
Pensées (Diisiinceler) yapitinda vurgulanan kozmopolit digerkamlhigin er-
demini gikanir: "Vatanima yararl ama Avrupa'ya zararli veya Avrupa'ya ya-
rarh ama Insanliga zararh bir sey biliyorsam, sug goziiyle bakanm ona"
(Kristeva, s. 213). Bu alinti, Kristeva'nin yabanci etigi kadar bizim yabanci
etigimiz igin de bir milattir.

. Kristeva, Etrangers a nous-mémes, s. 219. Bir yabancinn, igerideki milli

mutabakati sabote etmekle suglanmadan, kabilenin ya da halkin gizli yasa-
lan ile kurallanni sorgulamasinin ne kadar zor oldugu konusunda Kriste-
va'nin pek siiphesi yoktur: "Heyhat! 'Kendilerini' ve 'kimliklerini' bagkalan-
n1 reddederek kuranlann —ekonomik veya ideolojik olarak hiisrana ugra-
mis olanlann— dogmatik girigimlerine her zaman direnemez" (s. 219).

19. Sigmund Freud, “The Uncanny", New Literary History, c. 7, no. 3, 1976, s.

623. Hélene Cixous'nun ayn1 konuyla ilgili iyi bir yazisi igin bkz. "Fiction
and its Phantoms", New Literary History, c. 7, no. 3, s. 525-48. Aynca, Se-
amus Heaney'nin siirlerini analiz ederken “tekinsiz" kategorisini nasil kul-
landigimiz1 gérmek igin bkz. "Heaney and Homecoming", Transitions: Nar-
ratives in Modern Irish Culture, Dublin: Wolfhound Press/New York: St.
Martin's Press, 1988 (6zellikle de "Heaney, Heidegger and Freud —The Pa-
radox of the Homely", s. 113-22).

20. Freud, "The Uncanny", s. 622.

21.A.g.y.,s. 624,

22.A.g.y.,s.630-1.

23.A.g.y.,5.634.

24. Kristeva, Etrangers d nous-mémes, s. 250 (geviri bana ait).

25 ve 26. 1. Kant, Essay on Perpetual Peace (1795), aktaran ve yorumlayan

Kristeva, a.g.y. , s. 253-4.

26. Kant, aktaran Kristeva,a.g.y., s. 253.
27. Kristeva, s. 268. Kristeva, 194. ve 195. sayfalarda da §oyle bir ekleme yapar:

"Yabancilik" kavrami, kozmopolit “insan haklanna" ulusal "vatandaglhk hak-
lanna" gore 6ncelik taniyan ve dolayisiyla "yabancilar” kategorisini feshet-
mig goriinen toplumlarda, tekilliklerin ittifaki olarak kurgulanan toplumsal
diinyadamahrem ve hatta gizli olana duyulan saygida yeniden bir yagam ola-
nag bulabilir. Kristeva su soruyu sorar:

"Yabanci" kavramina, nihayetinde, kendi yabanciligimiz1 ve, kisacasi,
demokrasilerde 6zgiirliigii teminat altina alan "6zel"i katmamiz gereki-
yor belki de? Yabancilar bu evrimin seyriiginde gerekli hukuksal giiven-
celerle birlikte siyaset hakkina kavugacaktir...

28. A.g.y. (ceviri bana ait).

29.

A.g.y. s. 269. Kristeva, Freud'un izinden giderek, baslangigtaki "tekinsiz"
deneyimimizi, ben ile 6teki arasinda ayrim yapamadigimiz puslu bir alanda
yitip gitme duygusundan sokiin eden bir kendi olmaktan gikarma ve yok et-
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me tehdidi olarak tanimlar:

Hem reddedip hem 6zdeslestigim yabanci karsisinda sinirlarimi kaybe-
derim, iginde durdugum kap ortadan kalkar, igine atildigim deneyimle-
rin amilan igimi doldurur, igimde yer kalmaz. 'Yolumu sasirdigimr’, 'be-
lirsiz', 'puslu’ oldugumu hissederim. Nice hasarlar verir su tedirgin edici
yabancilik: Hepsi kendimi bagkasina gore bir yere yerlestirmekte gekti-
gim zorlugu tekrarlar ve 6zerklige kavusmamin temelinde yatan 6zdes-
lesme-yansitma siirecini yeniden yasatir. (s. 276)

Freud, "tekinsizin" ortaya ¢iktig1 yeri, hayal ile gergek arasindaki sinirlann
¢oktiigii ve ikiz, otomat, 6lii veya kadin kiligina giren bastinlmis hatiralann
(Freud'un listesi ilging bigimde eklektiktir) belirdigi yer olarak tarif eder.
Aynca Freud, bu altiist edici tekinsiz deneyimiyle basa ¢tkmanin yollarin-
dan birinin, kurmacaya bagvurmak oldugunu soyler — masal, roman, fan-
tastik oyki, vb.nde, yapint1 diinyas, artik gercek ve hayali ikizler arasinda
aynm yapamamamizdan kaynaklanan endigemizi yok eder, boylece basti-
nlmis olanin korku yaratmadan veya tehdit arz etmeden geri donmesine ola-
nak saglar. Kristeva tekinsize iligkin Freudyen analizi anlamaya yardim
eden agiklamalar yapar: Buna gore tekinsiz, ben ve oteki (yabanci) arasin-
daki ¢atigmalar iizerine insa edilen bilingli savunmalanmin ¢6ziilmesiyle,
benin yabanciyla hem 6zdeslestigi hem de ondan korktugu giftdegerli bir
iligkiyi korumasidir. Kristeva soyle der: "Tedirgin edici yabanciligin kayna-
g1, otekinin goku, ben'in su iyi veya kotii otekiyle, ben'in kirilgan sinirlanm
ihlal eden 6tekiyle 6zdeslemesidir; s6z konusu yabanciligin edebiyatta tem-
sil edilen tagkin gehresi 'normal’ ruhsal dinamigin kaliciligini gizleyemez"
(s. 278). Dolayisiyla amag, "tekinsiz"in ortaya gikardigi semptomlan red-
detmek veya bastirmak degil de onlarla yiizlesmek, onlan anlamak ve miim-
kiin oldugunda yatigtirmak ya da yiiceltmektir. “Tekinsiz"i tamamen 1skar-
taya gikarmak tehlikelidir, zira yabanci/6tekiye iligkin higbir deneyimi ol-
mayan birisi psikotik bir diizlemde sinirsiz bir megalomaniyle hareket et-
meye namzettir. "Yabancilik ‘uyruklar’ igindir, hiikiimran olan yabancilik
nedir bilmez" (s. 281).

30. Kristeva, Etrangers a nous-mémes, s. 279 vd. Bkz. 7. Boliim'iin bagindaki
Heideggerci kayg! analizi. Kristeva'nin, bilincimiz ile bilingdigimiz arasin-
daki yanlmaya dayanan, varolusumuzun asli "tekinsizligi" i¢in 6nerdigi ¢6-
ziim, ironi ve mizahi korku ve dehgete yeglemeyi igeriyor: “Yabancinin sal-
dinsina ugradigimizda 6niimiizde iki segenek vardir: kaygilanmak veya gii-
limsemek; hangisini tercih edecegimiz kendi hayaletlerimize ne kadar asi-
na oldugumuzabaghdir” (s. 282)

31. Kristeva, a.g.y., s. 284. En nihayetinde Kristeva, bastinlmis bilingdig: kor-
kulanmiz ile bizden olmayan yabancilara yonelik kadim diigmanligimiz
arasindaki "yakin" iligkiye odaklanan o kritik soruyu sorar. Kendi "geri do-
nen bastinlmiglanmizin” (61im, koétiiciil giigler, kadin, vb.) bizde yol agtig1
korkung 1zdirabin aynisina yabanci bir insanin yol agmasi epey ender bir
durum da olsa, otekiye yonelik siyasi yabanci diigmanhginin Freud'un un-
heimlich, Yunanlann ise xenos olarak adlandirdiklan "bu korku dolu seving
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denentrans hali"ni bir bakima tasidig1 s6ylenebilir. Kristeva kendi argiima-
nim soyle sonlandirir (s. 283):

Yabancinin bizde uyandirdig biiyiilenmis ret denenruh halinde, bir yan-
dan arzulanmizla baglantih olan tedirgin edici yabancilik (Freud'un bu
durumun igerdigini fark ettigi gayrisahsilesme anlaminda) vardr, bir yan-
dan da otekiyle —olim, kadin, denetlenemeyen diirtii denen 6tekiyle—
ilgili gocukga korkulanmiz.

Yabanci tam da bu bakimdan igimizde oldugu igin, ondan kagtigimizda ve-
ya onunla savagtigimizda ashinda kendi bilingdigimizla miicadele ederiz —
"kendi imkansizhgimizin uygunsuzluguyla" (s. 283). Freud'un "tekinsiz"
listesine yabancilan dahil etmemesinin sebeplerinden biri muhtemelen, bi-
ze "yabancilig1" diganda aramak yerine kendi igimize bakmay 6gretmek is-
temesiydi. Kristeva, Freud'un "yabancilan i¢imize almadigimiz veya kov-
madigimiz igin degil, onlar kadar bizim de mensup oldugumuz su tedirgin
edici yabanciliga onlan buyur ettigimiz igin bizim de yabanci oldugumuzu
soyleme" (s. 284) cesaretini tebrik eder. O halde amag, kendimizi analiz
ederek yabancihig: analiz etmektir.

Su sarsic1 otekiligimizi kesfetmektir, giinkii adina yaragir ve saglam bir
"biz" olarak ayakta tutmaya ¢alistigimiz seyin orta yerine otekinin go-
riintiisiiniin yansitilmasinin yarattigi o tedirginligin, o tehdidin, o "seyta-
nin" kargisinda bu 6tekiligimizdir igimizi dolduran. Tedirgin edici yaban-
ciligimizi tammakdir, ¢iinkii disaridan bu yabanciligin ne sikintisim yasa-
riz ne de keyfini gikarinz. Yabanci i¢imdedir, dolayisiyla hepimiz yaban-
cilik gekeriz. Ben yabanciysam, yabanci diye bir gey yoktur. (A.g.y.)

Dolayisiyla psikanalitik etik buna tekabiil eden bir siyaseti ileri siirer: "yep-
yeni bir kozmopolitlik lazim — hiikiimetleri, ekonomileri, piyasalar1 agip
gecen, dayamgmasim tagidig bilincin bilinci iistiine kuran bir insanlik i¢in
caligan bir kozmopolitlik..." (a.g.y.) Otekilige iligkin psikanalitik bir etigin
bize ogrettigi sey, her benligin farklilik banndirdig: ve bu farklhihigin 6teki-
lerle-birlikte-olmamizin nihai kogulu oldugudur. Kristeva, bagkalik ile fark-
lihga iligkin bu psikanalitik etigin daha bagka siyasi i¢erimlerini sonraki ¢a-
ligmalannda inceler: Nations Without Nationalism, Columbia University P.,
1993 ve Crisis of the European Subject, New York: Other Press, 2000.

32. Levinas, Totality and Infinity, Pittsburgh: Dusquesne University Press, 1969,

s. 65; aynca bkz. R. Bemasconi'nin su muazzam yorumu: "The Alterity of
the Stranger and the Experience oftheAlien", The Face of the Otherand the
Trace of the God, Jeffrey Bloechl (haz.), New York: Fordham UP, 2000, s.
66-67.

33. E. Husserl, Cartesian Meditations, Ing. gev. D. Caims, Lahey: Martinus Nij-

34.

hoff, 1970, s. 109-15; Tiirkgesi: Fenomenoloji Uzerine Beg Ders, gev. Ha-
run Tepe, istanbul: Bilgesu, 2010.

Levinas, Totality and Infinity, s. 67. Derrida, "Violence and Metaphysics"
bashkl yazisinda Husserl'in Beginci Ders'ini epey farkl1 bir agidan okumna-
y10nerir. Husserl'in dolayimlanmy 6teki kavramini, egonun kurucu 6zneli-
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gi kargisinda 6tekinin bagkaligini giivence altina almanin bir yolu olarak gé-
riir. Bernasconi bu zekice argiimam §oyle 6zetler:

Bizatihi ayni, yani bir ego olmadig siirece, Bagka Ayni'nin Bagkasi ola-
maz... Bagkasimi dolaysizlagtirnak onu Ayni'ya indirgemektir (dolayi-
siyla Baskasi degildir artik); Bagkasini mutlak surette 6teki haline getir-
mek ya sagma sapan bir sey soylemektir ya da Bagkasim1 Ayni'nin karg1-
sina yerlestirmektir (dolayisiyla hakiki bagkalig: tesis etme gabasi bosa
gider). Baskalik ancak, "bagkaligin mutlagi aymdir" diyen alter ego ge-
ligkisinde korunur. ("The Alterity of the Stranger", s. 72)

Yada Derrida’nin belirttigi gibi, "Bu 6teki, biitiin bagkaligiyla, bir ego igin
ortaya ¢itkmazsa... alter ego ile karsilasmak, deneyim ve dilde onu gormek
imkansizdir" (Writing and Difference, Chicago: Uni. of Chicago Press,
1978, s. 123). llgingtir, Derrida bir yandan Husserl'in fenomenolojik alter
ego kavramin bu gekilde yeniden giindeme getirip savunurken, diger yan-
dan dil ile logosun yorumsal dongiisii icindeki yorumbilgisel dolayim zo-
runluluguna yol verir (a.g.y., s. 127-8).

35. Daha ayrintih bir tartisma igin bkz. The God W ho May Be (Indiana Univer-
sity Press, Bloomington, 2001), 6zellikle de "Toward a Phenomenology of
the Persona" baglikli ilk boliim (s. 9-19). Aynca bkz. Derrida, "Violence and
Metaphysics"; Derrida burada Levinas'in ben ve oteki arasindaki fenome-
nolojik iligki konusundaki elestirisinin kendisiyle gelistigini, tam da elegtir-
digi seyi onkabul haline getirdigini one siirer. Belki de Levinas'in, "yerine
gegmeyi” "6tekinin icimizde, 6zdeslesme siirecimizin tam ortasinda” yer al-

masinin bir yolu olarak tammlayarak, Derrida’nin argiimanina karsilik ver-

digi one siiriilebilir ("Otherwise than Being", s 125.) Zira boylece Levinas

"benligi" (le soi) egonun (le moi) kargisina yerlestirerek, kendi icimdeki,

"kendi kimligim iginde miicadele ettigim" bir yabanci olarak yeniden ta-

mimlar (a.g.y., s. 125) —bu yabanci bir bakima, Rimbaud'nun "ben, bir bag-

kasidir"imin etik muadili gibidir. Burada Levinas, ayni ile bagkasi arasinda-
ki iligkiyi yeniden kurarak, Ricoeur'iin ego ile benlik arasinda yaptig: yo-
rumbilgisel aynma bagvuruyor gibidir. Gelgelelim Bermasconi'nin belirttigi
gibi, Bagkasinin sorumlulugunu iistlenme anlamini tagiyan Levinasgi yeri-
ne gegme kavram, bir tiir "paternalizm ya da 6zdeglesme" gibi goriinebilir

("The Alterity ofthe Stranger", s. 78-9). Bernasconi, Bemardt Waldenfels'in

"The Other and the Foreign" basglikli yazisinda yaptigi Levinas okumasini

da oldukga iyi analiz eder (Bemardt Waldenfels, "The Other and the Fore-

ign", Philosophy and Social Criticism, 21, no. 5-6, 1995 ve "Experience of

the Alien in Husserl's Phenomenology"”, Research in Phenomenology, 20,

1990). Waldenfels kendi okumasim Husserl'in Cartesian Meditations'taki

(s. 114) paradoksal Oteki deneyimi tanimu iizerine, "esasen erigilemez ola-

nin dogrulanabilir erisilebilirligi” iizerine bina eder. Bernasconi ve Ricoeur

gibi Waldenfels de, soyut bir Bagkasina yapufi neredeyse miinhasir vurgu-
da "somut bagkalara" yeterince dikkat ctmemekle elestirir Levinas'l. (Bu
noksanlig1 onu cinsiyetgilik, etnosantrizm, Israil'e gore Filistin'in "oteki"
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olmasi gibi meseleleri hakkiyla ele alamadigi gibielestirilerle bag baga bira-
kir.) Waldenfels, Ricoeur'iin "yabancilik"in (étrangeté/Fremdtheir) karsiti
olan kendiligin "kendiligi" ile "gesitlilik"in (diversité / Ver schiedenheit) kar-
siti olan benligin "kendiligi" arasinda yaptig1 yorumbilgisel aynmdan hare-
ketle, benligin kendisini agik bir iligkiyle otekiden ayirarak tanimladigi
“iligkisellik" ile Otekinin indirgemeci bir bicimde bana gore ("bana gore" ote-
ki, "bize gore" oteki gibi) tammlandig: "gorelilik" arasinda faydal bir aynm
yapar. Dolayisiyla Waldenfels'in goziinde, yabanci yalmzca ego ile kargithik
icinde degil, bir aginlik veya agkinlik olarak da idrak edilmelidir. Boylece
Waldenfels, benden-bagkasi-olarak Oteki ile bagh bagina Yabanci-olarak-
Oteki arasindaki yorumbilgisel yakinligi dogrular ve gelistirir. Yani bir ba-
kima Ricoeur'iin Otekinin benlige yonelik etik hamlesinin, benlikten Oteki-
ye yonelik genetik-fenomenolojik bir hamleyle desteklenmesi gerektigi te-
zini pekistirir. Platon'un Sofisrinde ortaya gikan, Hegel'in Fenomenolo-
Ji'sinde en agin mantiksal sonucuna vardirilan yabancinin "géreli bagskaligi-
na" kargihik yabancinin "iligkisel bagkaligindan" bahsetmek, ancak boyle iki
yonlii bir hamle sayesinde miimkiin olabilir.

36. Paul Ricoeur, Autrement: Lecture dAutrement qu'étre ou au-dela de lessen-

37.

38.

ce d Emmanuel Lévinas, Paris: Presses Universitaires de France, 1997, s. 9.
Ricoeur'iin, bu geg tarihli yapitinda anlatisal hafizayi ve tarihi reddettigi icin
Lévinas'a yonelttigi elestiriyle ilgili olarak bkz. a.g.y., s. 12-14, 38-39. Asa-
gidaki pasajda (s. 24-25) Ricoeur, Lévinas'in Autrementqu'étre adli yapitin-
da "zulmiin travmatikligine" yaptig1 anti-teolojik vurguyu keskin bir iislup-
la elegtirir:

Kisacasi, "igi zulmetmeye vardiran nefret” (s. 175) "buyrugun 6teki tara-
findan" lyi'nin sancag altina "alinmasi" anlamina geliyorsa, kendi "ko-
tiliginden"dir (a.g.y.). Etik kosulun pasifliginin vardigi aginhigi koti-
liikle ifade etmenin ne kadar biiyiik bir paradoks oldugunun okur farkin-
da mu bilmiyorum. Boyle bir paradokstan hayirseverlige ¢agn anlamini
tagimasini istemek adaletsizligin en biiyiigii, dorugudur: "Acimadiinya-
sinda ancak rehinelik durumunda sefkat, bagiglama ve yakinlik olabilir"
(s. 186). Bununla da kalmiyor; "zulmiin travmatikliginin" (s. 178) "sugla-
manin bagiglanamazhg1” (a.g.y.), kisacasi sinirsiz sugluluk anlamina gel-
mesi gerekiyor... Burada adeta bir kregendo var: zuliim, sug, kefaret, "6z-
gurlikten onceki mutlak suglama” (s. 187). Ontolojiden kopuk etigin
kendine ait dogrudan ve uygun bir dilinin olmadiginin itiraf1 degil mi
bu?.. "Teskin veya teselli eden” her tiirden "teolojik" ¢6ziimiin reddi ve
inkdnyla birlikte soylemin i¢ kararticiligi iyiden iyiye artar (s. 184). L¢-
vinas'in metni bu bakimdan kiyasiya anti-teolo jiktir.

Thomas Brockelman'in Richard Boothby ve Slavoj ZiZek gibi yeni-Lacan-
cilann yaptigi benlik elestirileriyle ilgili berrak yorumu igin bkz. T he Frame
and the Mirror: On Collage and the Postmodern, Evanston: Northwestern
University Press, 2001, s. 129-44.

Bkz. Ricoeur, La Mémoire, L'Histoire, L'Oubli, Paris: Editions du Seuil,
2000; Tiirkgesi: Hafiza, Tarih, Unutuy, gev. M. Emin Ozcan, Istanbul: Me-
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tis, 2012; Jean Greisch, L'Age herméneutique de la raison, Paris: Editions
du Cerf, Paris, 1985 ve Le Cogito herméneutique, Paris: Vrin, 2000; Hans
George Gadamer, Truth and Method, Londra: Sheed and Ward, 1975; Tiirk-
cesi: Hakikat ve Yéntem, gev. Hiisamettin Aslan ve Ismail Yavuzcan, istan-
bul: Paradigma, 2 cilt, 2008 ve 2009.

Bkz. P. Ricoeur, Oneself as Another, Chicago: Chicago University Press,
1992, s. 355; Tiirkgesi: Bagkas: Olarak Kendisi, gev. Hakki Hiinler, Istan-
bul: Dogu Bati, 2010. Burada Ricoeur, Lévinas ile aym ¢izgide ilerler ve
oOtekinin statisiiniin belirsizligini ahlaki vicdanin kaynag olarak savunur.
Ricoeur'e gore, felsefeci olarak felsefecinin sunu itiraf etmesi gerekir:

insan, buyrugun kaynag olan bu Otekinin, yiiziine bakabilecegim veya
yiiziime bakabilecek bagka biri mi, atalanm mi (atalanm igin higbir tem-
sil yoktur, dyle ki onlara olan borcum tam da beni, ta kendimi olusturur),
Tann mi (mevcut veya namevcut), yoksa bog bir yer mi oldugunu séyle-
yemez. Bu Oteki agmaziyla beraber, felsefi séylem son bulur.

Guy de Petitdemange, Ricoeurcii ahlaki benlik kavramtyla ilgili yorumun-
da, beden ve 6znelerarasi iligkilerin yani sira vicdan da 6tekilik kargisinda
pasifligin asli 6meklerinden biri olarak sayar: "Ricoeur'e gore 'egsiz’ bir pa-
siflik vardir; en derindeki benlik en uzaklardan yukanya dogru vicdanin se-
sine terciiman olur" ("La Notion du Sujet", Paul Ricoeur: Morale, Histoire,
Religion, no. 390, Magazine littéraire, Eyliil 2000, s. 61). Petitdemange, Ri-
coeur-Lévinas tartigmasiyla ilgili kendi yorumuna séyle devam eder:

Ricoeur oteki konusunda Lévinas'la uzun ve yer yer hararetli bir tartig-
maya girer, bu aynim igin kendisine minnet bor¢luyuz. Ricoeur Lévi-
nas'taki miibalagayi, aginhig), temel kitabi olan Autrement qu’étre'in ca-
nevindeki yerini alma kavramiyla doruguna ¢ikan, "daha 6nce hig ulasil-
mamis” ug durumu ("Her gehre 6liimii meneden bir Sina Dagi'dir") red-
deder. Aginlik birbirine bagh iki yeyden kaynaklanir: "Benligi sorumlu
tayin etme inisiyatifi" 6tekidedir/bagkasindadir; gelgelelim, "yapacagi-
muz ii¢ incelemenin temel konusu" kendi kendini sorumlu tayin etmek-
tir; buradan gikacak olan da "skandal denebilecek bir varsayim"dir: "ada-
letin efendisi"ne, hatta nihai ahlaki fiile, yani kefarete ¢agnda bulunan
"suglu"ya doniigmiig bir 6teki. Ricoeur Lévinas'la arasindaki bariz ya-
kinlhiklan inkar etmez, ama ayni'nin kiyisindan, dolayisiyla da ben'in ki-
yisindan uzaklagmanin miibalagaliigini ve 6tekiyle savashalindenziya-
de bu "neredeyse otizmi" tartiymaya agar. Dostluk, hiisniikabul gosterme
yetenegi, diyalog, kendiliginden hayirseverlik, tammanin kargiliklilig:
ve Otekinin ben'e glivenmesi, Lévinas'in ilk tezine ters diiger: Ben biitii-
niiyle kendi igine kapanmustir, kapalidir, agilmaz bir asimetriye sikigmig-
tir; 6tekiyse ben'in yeterliligini elinden alir, onu tuzla buzeder, kendisini
suglayan, ezen, felg eden bir diinyanin ve tarihin sorumlulugunu tagiyan
benliklerden biri yapip birakir.

40. Bkz. E. Husserl'in Cartesian Meditations adl cserindeki Beginci Ders ve bu

boliimiin Derrida'yr nasil etkiledigiyle ilgili olarak da ayrica bkz. "Hospita-
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lity, Justice and Responsibility", Questioning Ethics, s. 71-2. Benim burada
ileri siirdiigiim model, Levinasg sahipsizlestirme ucu ile Hegelci-Husserlci
sahiplenme ucu arasindaki alternatif bir "iigiincii yol" olarak, etik ile ontolo-
jinin yorumbilgisel bir kangimina dayamyor. Ethos ile logos arasinda yeni
bir diyalog kurmaya ¢aligiyorum — bilhassa da asimetrinin tersine doniip
karsiliklilik haline geldigini gozler oniine sermek igin. Boyle bir yorumbil-
gisel ara-uzam (mi-lieu), sézgelimi, somut tarihi kosullarda 6tekinin kim ol-
dugunu (Gestapo subayr m1 yoksa magdur mu) anlamak igin 6tekiye yone-
lik misafirperverligin yorumbilgisel yargilara ihtiyag duymasini inceler. Ki-
sacasl, Otekiye hakikaten ihtimam gosterecek ve onun iyiligini diisiinecek-
sek, degisik oteki tiirlerini kiyaslamali, kargilagtirmal ve bunlar arasinda bir
yargiya varmalyiz. Su durumda, 6tekiye karsi etik tutumumuzun sorumlu-
luk bakimindan 6nceligimiz oldugu hususunda Levinas'la aym fikirde ol-
sam da, otekinin mahiyetini yorumbilgisel baglamda saptamanin da yargi
ve iletigim bakimindan 6nceligimiz oldugunu diisiiniiyorum. Bir mutlak 6n-
celik bigimini digerine yeglemektense, es-kokensel iki oncelik arasinda —
ne kadar zor olsa da— elestirel bir denge kurmanin —ya/ya da diye degil,
hem/hem de diye diigiinmenin— daha akillica olacagina inaniyorum.

4. KOTULUK, CANAVARLIK VE YUCE

1. René Girard, T he Scapegoat, The Johns Hopkins University Press, Baltimo-

re, 1986. Bu tezi kitabin ilk boliimiinde ele almigtik.

2. P. Ricoeur, "Evil: A Challenge to Philosophy and Theology", Figuring the

Sacred: Religion, Narrative and Imagination, Indinapolis: Fortress Press,
1995, s. 250. Lawrence Langer, boliinmiis benliklerden —"yapan" bir ben-
lik ve "maruz kalan" bir benlikten— bahseden, Yahudi Soykirimi'ndan sag
kurtulmug bazi insanlann "béliinmiig" tanikliklaninda benzer bir diyalektik
saptar (Holocaust Testimonies, New Haven ve Londra: Yale University P.,
1991, s. 47).

3. A.g.y., s. 252. Aynca Ricoeur'iin kétiiliigiin soykiitiigline dair klasik yorum-

bilgisel izah i¢in bkz.: Symbolism of Evil, Beacon Press, Boston, 1967.

4. P. Ricoeur, "Evil: A Challenge to Philosophy and Theology", s. 254.
5.A.g.y.,s. 257.
6. William Desmond, Beyond Hegel and Dialectic: Speculation, Cult and Co-

medy, New York: Suny, 1992, s. 231-2. Bu eserin "Dialectic and Evil: On
the Idiocy of the Monstrous" baghkh dordiincii boliimiinde kotiiliik hakkin-
da genel ve epey ferasetli bir tartigma yer alir:

Dogru idrak bizi (dehsgetin) yakinhigin(in) ug noktasina getirmelidir, et-
rafindan dolanmamah veya ondan kagmamalidir. Dehsetin bu yakinhg:
duyunun veya anlamin sinirinadayanmug bir seydir ve bizim ona verdi-
gimiz kargilik da duyunun ve anlamin sininndadir. Metafizik acizligimi-
zi giiya-agiklayic bir séylemin kesmekesi iginde gizlememeliyiz. Tam
da bu sebeple tek yapabilecegim scy, rasyonellestirneye ¢aligmanin ne-
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ticede ahlaksizhik olacag bir seyin yiikii altinda ezilmig halde bagimi 6ne
egmektir. (s. 231)

Bunun ardindan Dostoyevksi'nin bir gocugun bagina gelen kétiiliige dair o
meshur hikayesini zikreden Desmond, durumu "igreng bir akildigilik”, hig-
bir rasyonalizasyonun icabina bakamayacag bir igrenglik olarak tamimlar.
Su durumda, "kétiiligin boylesine megumlugu”, "diyalektik kavramlann
mantig1 iginde tam anlamyla iyilesmeye karsi ¢ikan, yapilan temelsiz kilan
bir belirsizlik, negatif bir otekilik... bosluktan ibaret bir gece" olarak korku-
tur bizleri (s. 232). Fakat Desmond bir yandan katiiliigiin bagkaliginin biz-
leri bu gekilde aklin sininna getirdigini kabul ederken, diger yandan bu ya-
bancilagtinci dehseti layigiyla kargilayacak bir kavram veya imge olmadigi
halde onun hakkinda hem yaratici hem entelektiiel agidan daha gok diigiin-
meye yonelik ahlaki bir yiikiimliligimiiz oldugu konusunda hala israrcidir
(aynca bkz. agagida yer alan 57. not).

7. Dionysus, Mystical Theology iii (M.S. 1033), Pseudo-Dionysius: The Comp-
lete Works, Classics of Westemn Spirituality, Ing. gev. Colm Luibheid, Lond-
ra: SPCK, 1987.

8. Jacques Derrida, "Comment ne Pas Parler”, Psyché: Inventions de I'autre,
Galilée, Paris, 1987, s. 571. Ceviri bana ait. Bana oyle geliyor ki Heidegger
"Son Tann'nin" ancak bizleri sessizlige gomen "dipsiz kuyu kabilinden mis-
tik bir mekanda" ortaya giktigini belirtirken benzer bir aynm gozetmezlik
ve yoksunluk mintikasinda dolanir (Beitrage Zur Philosophie, GA 65,
Frankfurt: Klostermann, 1992, s. 416).

9. Immanuel Kant, Religion within the Limits of Reason Alone, Harper Torch-
books, New York, 1960, s. 38; Tiirkgesi: Saf Aklin Simrlar: Dahilinde Din,
cev. Suat Bager Caglan, istanbul: Literatiirk, 2012. Aynca bkz. Ricoeur,
"Evil",a.g.y., s. 258-9.

10. Berel Lang, "The Representation of Limits", Probing the Limits of Repre-
sentation iginde, Saul Friedlander (haz.), Cambridge: Harvard University
Press, 1992.

11. Peter Haidu, "The Dialectics of Unspeakability”, Probing the Limits of Rep-
resentation, s. 284. Jacques Derrida da siddet ile yasanin kutsal-mistik tesi-
si arasindaki bu rahatsizlik verici gizli bag hakkinda yorumda bulunur:
"Force of Law: The Mystical Foundation of Authority", Deconstruction and
the Possibility of Justice iginde, D. Comell ve dig. (haz.), Londra ve New
York: Routledge, 1992, s. 3-37.

12. A.g.y., s. 284. Levinas, Du Sacré au Saint, Editions de Minuit, Paris, 1977.
Aynca bkz. Timothy Beal, Religion and Its Monsters, New York ve Londra:
Routledge, 2001.

13.A.g.y,5.288;, 14.Ag.y.,s.292.

15. Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay in Abjection, New York: Colum-
bia University Press, 1982, s. 11; Tiirkgesi: Korkunun Giigleri: Igrenclik
Uzerine Deneme, gev. Nilgiin Tutal, istanbul: Ayrinti, 2004,

16.A.g.y., s. 11-12. Kristeva'ya gore, gogu estetik ve dini hareket igrenglige bir
ad bulmaya galigip onu yiicelterek bu meseleyi halletmeye ¢aligir. Semptom
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(yani ruhsal ¢6kiig) halinde, ben necis tarafindan iggal ve istila edilirim, ben
kendim necis haline gelirim. Yiiceltim halindeyse, temsil edilemez olanin
s6zde-temsilini sunmay: bir sekilde bagannm. Ben kendi adima adlandinla-
maz olam adlandirmakta israr ederim. Tipki Karanligin Yiiregi'nde Kurtz'
iin deneyimini ve son s6zlerini aktaran Conrad gibi: "Dehset, dehget!"

1. Kant, The Critique of Judgment, Indianapolis: Hackett, 1987, s. 99; Tiirk-
cesi: Yarg Yetisinin Elegtirisi, gev. Aziz Yardimh, Istanbul: idea, 2006.
Kristeva yiiceyi soyle izah eder: "Yiice, bizi genisleten, gerdikge geren, hem
asagilanmug insanlar olarak burada, hem de 6tekiler olarak orada olmamiza
yol agan ilave bir seydir” (Powers of Horror, s. 12).

19.A.g.y.,s. 15.
20.A.8.y.,s. 16.
21.A.g.y.s. 18. Aym Lacan ve ZiZek gibi Kristeva da bazen, adlandinlamaz as-

kinhgin via negativa'si ile das Ding'e dogru algalisin via ab jecta's: arasinda-
ki agin gidis geliglere boyun eger, bu ikisi arasindaki sinin zaman zaman be-
lirsizlestirir. Kristeva, Korkunun Giigleri'nde bizim bildigimiz sekliyle me-
deniyetin, il y a'min yarattigi korkunun iizerindeki bir yiizey filmi oldugunu
iddia eder; edebiyat ile sanatin, kimliklerin belli belirsiz var olduklan, sinir-
da, bulanik, ikiz, bagkalagms, tekinsiz ve necis olarak tezahiir ettikleri o
"hassas simir"da temellendigini one siirecek kadar ileri gider. Boylece ede-
biyat "necis olanin bizi ezip gegen bir giizellik patlamasiyla ¢oktiigi" ve
"varolusumuzu iptal ettigi (Céline) yiice nokta" olarak yeniden tanimlanir
(s. 210). Kristeva'ya gore bu durum, "bizi yalniz bagimiza birakmaksizin
terk eden" kutsalin yerini alan korkunun o "karanlik giicii" kargisindakihay-
ranhgimizi (ve korkumuzu) izah etmemize yardimci olur (s. 208). Su oku-
maya gore, 6zsevginin ve otekilere duyulan sevginin "komiiniter muamma-
s1"nin altinda yatan daima bir "necis kuyusu"dur ve postmodern yazarlarla
aragtirmacilann rolii her zaman her yerde var olan bu apokaliptik boglugu
rontgenden gegiripteshiretmek ve buna karsilik bati kiiltiiriini ayakta tutan
Yahudi-Hiristiyan tektannciliginin "dinin bir kutsal korku olarak gergekles-
mesi" oldugunu ortaya koymaktir (s. 210). Buna kosut olarak Kristeva'nin
psikanalitik okumasimin amaci, medeniyetin piiriizsiiz cilasimin "tasfiye" ve
"sistematize ederek” (a.g.y.) gizlemeye ¢alistigi korkuyu goézler 6niine se-
ren, "hayal kinkhg), hiisran ve ¢okiintii"ye dair bir eser ortaya koymak ola-
rak tammlanir. Kristeva, sozlerini su apokaliptik ezgiyle bitirir:

Necaset neticede bireylerinbilingdiginin ve toplumlarin anlatilannin da-
yandig: dini, ahlaki ve ideolojik kodlarin 6teki yiiziidiir. Béyle kodlar
necasetin anndinlmasi ve bastinlmasina tekabiil eder. Bastinilan seyle-
rin geri doniigii ise "kiyamet"imizdir... (s. 209).

Ne var kiKristeva'nin daha sonraki ¢aliymalannda bu apokaliptik vizyonun
otesine gegme isteginin belirtileriyle kargilaginz. Kristeva, genel geger La-
canciligin nihilist ve onulmaz gekilde "bdliinmiis 6zne"sinin yerine, kendi-
ni sagalticy, siirsel bir kendine-yabanci olarak yeniden yaratmasim bilen
"siireg icindeki bir 6zne"yikoyarak, isterik yiiceye iligkin postmodem kiilte
karsi gikar. Kristeva'min Strangers to Ourselves'e yazdig ve kitabin ilk bo-
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limiinde bahsettigimiz sonucu hatirlarsak, "yabanci” ile kargilagan tiim
postmodem benliklerin yapacaklan tercih ya aciyla gokmek ya da tebessiim
etmektir: Kristeva'nin ammsattigi gibi son kertede "hayaletlerimizi ne kadar
tamdigimiza” bagh olan bir tercihtir bu (Etrangers a Nous-Mémes, s. 282).
Veya yine Kristeva'mn Crisis of the European Subject'te bir baska sekilde
tarif ettigi iizere dolanip duran postmodern 6zneler olarak bizler igin en
6nemli gey "kavsak noktalannda duran melez canavarlar” oldugumuzu, hig-
bir memlekette tiimiiyle evinde olmayan "gogebe bir insanligin” yurttaglan
oldugumuzu kabullenmektir: "Ciice veya dev olmasi fark etmeksizin, diga-
riya (digimiza) ¢ikmak igin didinen canavar kendi basina olmaktan, kendi
kendiyle yetinmekten zevk duyar". Adi gegen eser igin bkz. Crisis of the Eu-
ropean Subject, New York: Other Press, 2000, s. 167-9.

22. Jean Frangois Lyotard, "The Sublime and the Avant-Garde", The Inhuman,
Stanford: Stanford University Press, 1988, s. 89-90. Lyotard, Augustinus
hakkinda yaptig1 postmodem okumada (T he Confession of Augustine, Stan-
ford: Stanford University Press, 2000) Hiristiyan azizin mutlak 6teki dene-
yimini tarifsiz bir anal tecaviiz deneyimine benzetecek kadar ileri gider, bu-
na gore Augustinus'u delip gecen tanrisal bagkalik o denli 6lgiisiiz ve akil al-
mazdir ki: "en derinimden daha derine igledin sen” (s. 9); "...Otekinin teca-
viizii... ne biiyiileyici bir duyumnsal hazla gergeklegir! Aynca bu tecaviize bir
saskinlik iginde maruz kalinir, ayaga kalkmaya, Oteki ile dogrudan dogruya
yiizlesmeye, igkencenin hazlanni tecriibe etmeye liizum yok — bilakis" (s.
23),"...delice bir zevke yol agar bu cinsellik... asal bir kopusa” (s. 36); ve ni-
hayeten agik sekilde:

Ihtigamh varlik okul gocugunu bir kadin yerine koyar, onu agar, tersyiiz
eder, onun en mahrem tarafin1 kendi mabedi haline getirir, penetrale me-
um, onun mabedini kendi derununa alir. Mutlak olan, mutlak surette go-
reli olmayan, mekanin ve zamanin otesinde olan, mutlak surette uzak
olan varlik — bu adamin en mahrem tarafini bir an i¢in mesken tutar. Si-
nirlar, igerisi ile digansi, oncesi ile sonrasi terse doner... (s. 53)

Kisacasi Lyotard, yiiceyi dogal sinirlarin ve kategorilerin agilmasi olarak
yorumlar.

23.Ag.y.,s.92.

24.A.g.y., s.95. Lyotard burada Barnett Newman'dan alint1 yapiyor. Kitabin be-
sinci boliimiinde Kant'in yiice analizi iizerinde daha ayrintih sekilde duraca-
g1z.

25.A.8.y.,5.96.

26. J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, Stanford University
Press, Stanford, 1994, s. 53; Thomas Brockelman, "Kant and Collage: Judg-
ment, Avant-Gardism, andthe Sublime", The Frame and the Mirror: On Col-
lage and the Postmodern, Evanston: Northwestern University Press, 2001,
s.96vd.

27.J.-F. Lyotard, The Postmodern Condition, Minnesota University Press, Min-
neapolis, 1985, s. 76; Tiirkgesi: Postmodern Durum, gev. Ahmet Cigdem,



304 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

Istanbul: Ara, 1990.

28. Brockelman, The Frame and the Mirror, s. 98.

29. J.-F. Lyotard, "The Sublime and the Avant-Garde", s. 97.

30.A.g.y.,s. 100.

31.A.g.y.,5.99.

32.Ag.y.,s. 101.

33.Ag.y.,s.104.

34.A.y.,s. 105.

35.T. Brockelman'in bu meseleyle ilgili muazzam gozlemi igin bkz. The Frame
and The Mirror, s. 98-9:

Lyotard'in yeniden ingas: ilgingtir, zira modernist ve postmodemist kiil-
tiirler igerisinde giiglii oldugunu sahiden kamtlamig gergek bir 6z-idrak
tarzina tekabiil eder. Hig siiphesiz Lyotard'in iizerine epey kalem oynat-
tig1 Duchamp da, tipk1 Warhol gibi, boyle yiice bir prensip ile bagintih
olarak idrak edilmek ister. Aslina bakilirsa Lyotard'in idraki, avangardiz-
min ¢ogu zaman "negatifligi" tabir edilen niteliginin —klasik avangar-
dizm doneminde sanatin durmadan hognutsuz bir bigimde "ilerleme"si-
ne sebep olan o niteligin— anlagilmasinda esastir. Yiice kategorisi, tari-
hi avangardizmin geligiminde esas olan "sok" etkilerini tanimlama ag-
sindan kusursuz goriiniir. Fakat avangardizmde tim olan biten buysa
eger,gliniimiizde ortaya gikan herhangi bir yeni-avangardizm iddias: (ki
sonugta Lyotard'in da savundugu sey budur) bir hayli zayif olacaktir...
Asirnihgin bizatihi bir metalagma zemini oldugu, sok ethosunun kapita-
list ekonominin biinyesinde massedildigi bir kiiltiirde, avangard sokun
tesiri sifira inmistir. Mondrian'in kahve kupalarinin "miikemmel"” siisii
ve Warhol'un kiigiik ¢aph bir endiistri oldugu bir zamanda, yiice eksenli
bir avangardizmin gergek bir tesiri olamaz. ok deneyimi 6z-idrakimize
bir gey katmaz, katamaz. Lyotard'in pozisyonu, kendini yiicenin estetigi-
ne indirgedigi olglide, narsisist bir avangardizm regetesidir. Bagka bir
deyisle, bu pozisyon sanatin "digsal” olanin tiim kalintilanndan ve 6zne-
nin bir 6tekiye olan tiim bagimhihgindan tedricen arindirilmasina daya-
nir. Su durumda, estetik avangardizm sahiden de bir ok stratejisine in-
dirgenebildigine gore, giiniimiizde savunulmasi imkansizdur.

36. J.-F. Lyotard, T he Postmodern Condition, s. 79 vd.

37. Lyotard'in Yahudi Soykirimi sonrasi yiice estetigine daha olumlu yaklagan
bir okuma igin bkz. Geoffrey Hartman, "The Book of Destruction", Probing
the Limits of Representation, s. 320 vd. Aynca, Lyotard'in zaman zaman da-
ha ayrintilh ve karmagik olan yiiceye iligkin diger analizleri i¢in bkz. "After
the Sublime, the State of Aesthetics", The Inhuman, s. 135-44; "L'interet du
Sublime”, Du Sublime, Paris: Editions Belin, 1988, s. 149-78. Lyotard'in
yiiceye iligkin analizi lizerine isabetli yorumlar i¢in bkz. Bill Readings, /nt-
roducing Lyotard: Art and Politics, Londra: Routledge, 1991, s. 72-74; Ge-
offrey Bennington, Lyotard: Writing the Event, Manchester: Manchester
University Press, 1988, s. 104 vd., 165-9, 177-8.

38. J.-F. Lyotard, "The Sublime and the Avant-Garde", s. 98. Bunun yani sira



39.
40.
41.

42.
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Lyotard'in, etik kaygilar ile Yahudi Soykinmi'nin tarifsizligi arasinda bag
kurmaya yonelik gabasi da dikkate degerdir, bkz. Heidegger and the Jews,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990. Lyotard'in bu gabasi iize-
rinde durdugumuz yazimiz igin bkz. "Narrative and the Ethics of Rememb-
rance", Questioning Ethics iginde, R. Kearney ve M. Dooley (haz.), Londra
ve New York: Routledge, 1999, s. 27-31. Aynca canavarlik ile yiicenin este-
tigi arasindaki iligki igin bkz. Derrida, The Truth in Painting, Chicago: Chi-
cago University Press, 1987, s. 142-3, 349-51. Kantg1 yiicenin daha ziyade
dini igerimleri iizerine aydinlatic1 bir izah igin bkz. Clayton Crockett, A The-
ology of the Sublime, Londra ve New York: Routledge, 2001; 6zellikle s. 37-
50, 99-110.

Slavoj ZiZek, T he Plague of Fantasies, Londra: Verso, 1997, s. 218-9.

S. ZiZek, "The Unconscious Law", The Plague of Fantasies, s. 219.

A.g.y., Jean-Luc Marion, "Kantg! yiicenin canavarca dogasi" iizerine epey
farkhi bir "teolojik "okuma 6nerir, bkz. "The Saturated Phenomenon", Phe-
nomenology and the "Theological Turn”: The French Debate, New York:
Fordham University Press, 2000, s. 214. Marion burada Kant'in géziinde yii-
cenin, mutlak "sinirsizhig1” ile tiim analojilere ve ufuklara meydan okudugu
gibi "yarg1 yetimizin amaciyla" (Critique of Judgment, Para 23) da geligen
bir "canavarlik” oldugunu ileri siirer ve amaca uydurma melekelerimizi tii-
miiyle asan bir "doymus fenomen" kavraminin en nihayetinde mutlak Ote-
ki'ye, Tanrr'ya dair amagsiz bir sezgiye kucak agacak 6lgiide genisletilebile-
cegini ima eder.

Bir bagka radikal postmodern teorisyen Gilles Deleuze'iin bu meseleyle il-
gili goriisleri soyledir:

YASA'nin nihai zemin olarak tesisinde... yasanin nesnesi tamm geregi bi-
linemez ve kavranamazdir. Hig siiphesiz YASA, saf bigimiyle, herhangi
bir belirlenimin t6zii veya nesnesi olma rolii atfedilmeksizin tanimlanir-
ken, ne oldugunu kimsenin ne bildigi ne de bilebilecegi bir seydir. Kendi-
ni belli etmeden etkinlik gosterir. Kisinin zaten suglu oldugu ve sinirlan
onlarin ne olduklarini bilmeksizin astig1 bir ihlal alanini tammlar... (Gil-
les Deleuze, Coldness and Cruelty, New York: Zone Books, 1991, s. 82-
83. ZiZek 'in bu mesele hakkinda psikanalitik yorumu igin bkz. a.g.y., s.
225-7)

. Zizek,a.g.y.,s.227.
. A.g.y., Lacan'in, Kutsal Kitap'in Cikig 3: 15 kismina iligkin ciiretkar okuma-

s1§0yledir:

Musa'nin Sina ve Horeb daglannda neyi veya kimi gordiigiini bilmek is-
terdim. Fakat neticede Musa, ona “ben benim" diye seslenen yiiziin gii-
zelligine dayanamadigina gore, su agamada ancak alevler igindeki gah-
hiklann Musa'nin §eyi (das Ding) oldugunu belirtmekle yetinecegiz.
(T he Ethics of Psychoanalysis, 1992, s. 172)

Lacan ile Levinas'ta tannsal bagskahk temas: iizerine bir tartigma igin bkz.
John Manoussakis, "Spelling Desire with two Ls: Levinas and Lacan", JP-
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SC: Journal for Psychoanalysis of Society and Culture, c. 7, no. 1, Bahar
2002, s. 16-23.

45.A.8.y., 5. 229.

46. A.g.y., s. 229-30. William Desmond'un ¢ok degisik bir felsefi perspektiften
Kant'in Ugiincii Elestirisi'nde yer alan "deha", "teror” ve "ihlal" kavramlan
hakkinda yaptig1 okumaya bakiniz. Aradaki perspektif farkliligina ragmen
Desmond'un vardig1 sonug belli noktalarda postmodemlerle epeyce benze-
sir. Omegin:

Benlige bir 6tekinin hiikkmettiginden bahsediyorsak, ya tam 6zerkligi as-
mug kendiligin igsel otekiligi s6z konusudur ya da benlik daha ilksel bir
seyin tezahiiriidiir ve ilksel olan, yasa hikkmiinde, diizenli, mutat degildir:
Iiksel olan, yasanin 6tesindedir... benlik tam 6zerkligini ilan ettiginde ma-
kul, anlasilir ve ahlakeniyicil olmayan bir geyden dogdugunu kendinden
gizlemektedir... Daha ziyade vahyi, deli, ilkel, ¢irkin, pis, anlamsizdir bu.
Deha ile delilik birbirinden ayirt edilemez hale gelir. Tannsal delilik ile
delice delilik arasinda ayrim yapmakta zorlaninz. ("Kant and the Terror
of Genius", Kant's Aesthetics iginde, Walter de Gruyter (haz.), Berlin ve
New York, 1998, s.614.)

Miiphem yiicenin ZiZek ve diger hayranlarinin aksine Desmond, boylesi bir
aynm gozetmezlik kargisinda bariz bir gekilde huzursuzdur. Yiice terér ve
canavarhga iligkin Kantgl-Hegelci-Ziiekgi okumalara bir alternatif 6nerir,
bkz. "Dialectic of Evil: On the Idiocy of the Monstrous”, Beyond Hegel and
Dialectic, New York: Suny, 1992, s. 189-250. Yiiceye iliskin oteki 6zgiin
okumalar i¢in -—ozellikle sanat ve siyaset alanlannda— bkz. Paul Crowt-
her, The Kantian Sublime: From Morality to Art, Oxford: Clarendon Press,
1989; The Contemporary Sublime: Sensibilities of Transcendence and
Shock, Londra: Academy Editions, 1995; Luke Gibbons, Edmund Burke and
Ireland: Aesthetics, Politics and the Colonial Sublime, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2003. 47. S. Zizek, Enjoy Your Symptoms: Jacqu-
es Lacan in Hollywood and Out, Londra ve New York: Routledge, 1992,
s. 123.

48. T. Brockelman, The Frame and the Mirror, s. 127. Brockelman bu isabetli
tespitlerini $odyle siirdiiriir:

Bu semptom, modern temsilin her seye samil, "her seyin kontrol altinda”
goriindiigii her yerde, modern olanin kendi kendisinden aldig bir tiir inti-
kam olarak patlak verir; modern olanin bu hakikatinin/karsi-hakikatinin
bastinlmasi igin "6lmemis" bir canavarligin bedelini talep ederek en ek-
siksiz ve evrensel temsilde mevcut olan "kor noktanin” goriilmesini ister.
Zizek'in posthiimanizmi —hem popiiler kiiltiirde hem de totalitarizmin
siyasetinde ortaya ¢ikan posthiimanizm— ¢agdas toplumsal/siyasi diin-
yanin Oteki'nden/Oteki'ne duyulan belli bir korku/hayranlik ile sekil-
lendigi tiim bu tarzlar1 analizetmek igin giiglii bir arag sunar.

Ne var ki Brockelman, ZiZek'i postmodern 6znenin yorumbilgisel bir harita-
sim gikarmak igin gerekli olan her tiirli temsili mekam ortadan kaldirdig:
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igin elegtirir. Buna gore ZiZek, boliinmiis veya merkezi konumunu yitirmis
Oznenin agin enerjisinin mutlak surette "temsil edilemezligi" hususundaki
isranyla bilingdiginin asli siireglerini patolojik "etkiler" veya semptomlar
baglami diginda yorumlama imkanin fiilen hiikiimsiiz kilmaktadir (ki bu da
bilingdiginin varhgina isaret eden fakat nasil ve nigin var olduguna, aynca ne
olduguna deginmeyen bir yaklagmdir). ZiZek'in tavizsiz kugkuculuguna,
hatta belki de nihilist sinizmine karsilik Brockelman diigsel bir poetika kav-
rami 6nerir — bu kavram Freud'un, "niifuz edilemez" bir noktasi veya deli-
giyle "bir bagka evre"; "meghul ile baglanti noktasi olmasi bakimindan ade-
ta bir merkez" olarak riiya yorumuna dayanir (T he Inter pretation of Dreams,
s. 111n). Bilingdig1 6zneye dair boyle bir yorumbilgisi su kaniya varmamizi
saglar: Gergegin uzaminin postmodern kaybolusu, temsili evrenselligin 6z-
nenin uzamindan kopusunaisareteder, "6zneyi bir temsil alanindan tiimiiy-
le mahrum etmez" (s. 13). Geriye kalan uzam, diislerin bilingli-bilingdig1 sa-
hasi olarak, "bir tiir temsili pratigin uygulanabilir oldugu bir alandir". Broc-
kelman'a gore diiglerin bu heterojen mekam "patolojik olmayan bir posthii-
manizm" modeli sunar, zira 6znenin hem temsil edilemez (yiice) hem de
temsil edilebilir (giizellik) bir sey olarak 6zel bir yorumunu ortaya kor.

Bu uzam sinirsizdir, kigi onun sinirina asla varamaz yada bu sinin asla al-
gilamaz, bu uzama ait olmayan veya uygun gelmeyen higbir sey bulun-
maz. Ama diger yandan diigiin uzami yapilandirilmigtir ve dolayisiyla si-
mirhdir. Diigiin uzaminin yapisi sonsuz bir egrinindenklemi gibi ig goriir:
Tamimladig: fenomenden kokten farkli bir yapida oldugu halde onun igin
belirleyici bir seydir. (s.132)

Brockelman, Freud'un bir diigiin anlaminin bir resimden (yani realist veya
natiiralist bir miitekabiliyetten) ziyade her bir farkli unsurun, (birlestirici
gosterilen vasfiyla) kolayca goriilebilir veya sezilebilir olmadig, (gosteren-
lerin karmagik bir etkilesimi vasfiyla) diigiinsel emek harcanarak ¢6ziilmesi
gereken bir hece ya da kelime olarak goriilebilecegi bir yapboz veya resim-
li bir bulmaca olarak anlagilmas: gerektigine iligkin 1srarina dayanan "post-
hiimanist benlik" hakkinda muhtemel okumalara odaklanmay: siirdiiriir.
Tiim unsurlarinin degisik bigimlerde yorumlanabilecegi bir sanat eserini,
Picasso'nun Hasir $apkali Adam'im1 6mek gosteren Brockelman su sonuca
vanr:

Cifte imlem, gondermesini anlami sayarak ona kolayca niifuz etmemize
imkan birakmaz. Gosteren malzemenin dogasi resmin gosterenlerine
"bir kez daha goz atmamiz1", onlara belirsiz bir siire bakmaya devam et-
memizi talep eder... Burada sanat ile ilintili olan yorumsal "hareket", gii-
zelin tiim geleneksel basamaklarinda yer alan seyin tam kargitidir. Hare-
keti kontrol eden gosterilen degil gosterendir. (s. 136-7)

Dolayisiylacanavarca aginligin yarattig bir jouissance igindekaybolup git-
mektense kendimizi dahaesnek ve hareketli "posthiimanist” benliklerolarak
yeniden kesfetmek lizere belirsiz bir siire boyunca resme bakariz. Brock-
leman, i¢inde "hem etkinlige hem de ¢z-idrake dayal: yeni bir modelin dog-
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dugu"” heterojen bir 6znellik uzamim bu gekilde tematize etmeye ¢ahisir (s.
142). Modemitenin postmodemitenin delice eksantriklikleri ile karsi kargi-
ya kaldig1 anda ortaya ¢ikan krizinden dogan, eski hiimanist yanilsamalar
yok eden, ama bir yandan da yeni muhalefet ve 6zgiirlesme tarzlannin kegfe-
dilip yiiriirliige sokulabilecegi iimidine sanlan yeni bir "pratige ve ethos"a
yonelik bu arayigi bastan sona onayliyorum (s. 144).

Zizek, The Plague of Fantasies, s. 228.

Ag.y.s. 229

Aynca Levinas'in "var" kategorisini kokten tannsiz olarak tammladigi bir
yazisi igin bkz. "There is: Existence without Existents", De l'existence a
l'existant, Paris: Vrin, 1946. Aym yazinin yeni basimu igin bkz. The Levinas
Reader iginde, S. Hand (haz.), Londra: Blackwell, 1989. Levinas, tannsiz
"var"1 ya da il y a'y1 "dilsiz ve mutlak surette belirsiz bir tehdit" olarak ta-
mimlar (s. 32). Kitabin sonug bélimiinde bu meseleyi elestirel bir perspek-
tiften tartigacagiz.

. Joseph Campbell, The Power of Myth, New York: Doubleday, 1988, s. 222.

Kitabin ilk boéliimiinde bu meseleyi tartigmigtim; aynca bkz. "Others and
Aliens: Between Good and Evil", Evil after Postmodernism iginde, Jennifer
Geddes (haz.), Londra ve New York: Routledge, 2001; aynca su yaziya yaz-
digim sonuca bakimiz: "Desire of God", Of God, The Gift and Postmoder-
nism, J. D. Caputo ve M. Scanlon (haz.), Minneapolis: Indiana University
Press, 1999.

P.Ricoeur, "Evil", s. 259.

. P.Ricoeur, "Life in Quest of Narrative", On Paul Ricoeur: Narrative and In-

terpretation iginde, David Wood (haz.), Londra: Routledge, 1991, s. 23.
William Desmond, Beyond Hegel and Dialectic, s. 233-4.

A.g.y. Desmond, spekiilatif metafizik vediyalektigin, 1zdirap hikayesini (soz-
gelimi, Hegel'in nezdinde isa hikayesini) onun "zararh etkilerini" ayiklayan
ve tekil otekiligiyle yabanciligini mutlak tinin evrenselligine dahil eden so-
yut bir kavramda alikonarak asilmasi gereken salt bir "temsil" olarak iistiin-
korii agiklama egilimini elestirir. Desmond buna karsihik soyle der: "Diya-
lektikten damitabilecegimiz rasyonel bir rahatliga ragmen kotiliigin mu-
ammasi hala bir muamma degilmidir?" (s. 234-5). Spekaiilatif rasyonalizas-
yon basansizliga mahkdmdur, zira 6tekini "alikoyarak agma" iddiasinin
kendisi, kaybolmayacak bu otekiligin izini tasir:

Saf diigiincenin kendi hesabina yarattig1 mutlak kendine yeterlige iligkin
tiim iddialann uygulanabilirligini tehdit eden bir Truva at1. Diigiincenin
otekisi kendi iizerine diigiinmeye ¢alisan diisiincenin igerisindedir; biis-
biitiin temelliik edilmis 6teki olarak degil, diyalektigi igeriden sarsan
inatg1 bir i¢sel otekilik olarak. (s. 240)

Bundan dolayr Desmond kétiiliigiin, "kendi lizerine diigiinen diigiincenin
kendi kendine yeten kapanimini ihlal eden ve telafi edilemez bigimde yara-
layan parg¢alayici bir otekilik" oldugu sonucuna varir (s. 241) ve buna kargi-
lik su iddiay ileri siirer: "Felsefe kendi yabancilig: hakkinda diiriist olabilir,
kendi otekiligi izerine diigiinebilir” (s. 237).
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58. Bkz. P. Ricoeur, "Memory and Forgetting", Questioning Ethics, s. 5-12 ve
La Mémoire, L'Histoire, L'Oubli, Paris: Editions du Seuil, 2000, s. 574-93.
Aynca bkz. S. Freud, "Remembering, Repeating, and Working-Through",
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Londra: Hogarth Press, 1955, c. 12.

59.W. Desmond, Beyond Hegel and Dialectic, s. 238-9.

60.A.g.y., s. 239: "Yiirekten kopan ¢iglik gibi, bagiglayiciligin da sistematik bir
bilimi olamaz, zira bagiglayicilik en 5nemlisomut gergekligi agik segik isa-
ret edilebilir bir ey olmasi olan bir nza edimidir.” Spekiilatif iradenin saf
felsefi kavramsalliga meydan okudugu ve aynca kor irrasyonalizmin kars:
ucundan (tipki bizim gibi) kaginmak istedigi su baglamda, Desmond'un ko-
tiiliik, lituf veya bagiglayicilik gibi goriiniirde imkansiz fenomenler hakkin-
da konugmaya ve diisiinmeye ¢aligmak igin "metaforik” —ben buna "anlati-
sal" ibaresini de eklerim— bir dile bagvurmasini dogru buluyorum.

61. Bagislayiciigin olabilirligi ve imkansizligina iligkin bu zor mesele i¢in Paul
Ricoeur, Jacques Derrida ve John Caputo'nun son zamanlarda yazdiklarina
bakimz. Omegin bkz. Questioning God, J. Caputo, M. Dooley ve M. Scan-
lon (haz.), Bloomington: Indiana University Press, 2001. Bu eserde bagisla-
namaz olanin bagiglanmasi sorununa dair bir dizi etkileyici diyalogla karsi-
laginz; ozellikle eserin girig boliimiiyle Derrida, Robert Gibbs, John Mil-
bank ve Mark Dooley'nin kaleminden ¢ikan yazilara bakiniz. Jacques Der-
rida, bu argiimanlann ¢ogunu su eserinde gelistirir: On Cosmopolitanism
and Forgiveness, Londra ve New York: Routledge, 2001, s. 25-60; bunun ya-
n1 sira retorik uzlasilarla asin aceleci psikoterapik ekonomi stratejileri ko-
nusunda uyanda bulunur (s. 50):

Bagislayicilik ile uzlasi siireci arasinda aynm yapilmasi gerektigini dii-
siiniiyorum. Bu uzlag: saghgin ya da "normalligin” yeniden tesis edilme-
sidir ve af, "yas tutma isi" vb. seylerden anlasildig1 kadanyla gerekli ve
caziptir. "Nihailestirilmis" bagislayicilik, bagislayicilik degildir; bir si-
yasi stratejiden veya psikoterapik ekonomiden ibarettir.

Gelgelelim Derrida, saf bagiglayiciligin imkansizligina dair boyle “hiperbo-
lik" bir etik vizyon ile "pragmatik uzlas: siireglerinin igledigi bir toplumun
gergekligi" arasinda "boliindiigiini" kabul eder (s. 51). Dolayisiyla, saf ve
pragmatik bagiglayicihk gibi iki kutbun, birbirine indirgenemez olmakla
birlikte, birbirinden aynlmaz da oldugu sonucuna vanr. Aynca Paul Rico-
eur'iin ayn1 mesele hakkinda ilging analizi igin bkz. "Le Pardon Difficile",
La Mémoire, L'Histoire, L'Oubli, s. 593-658. Derrida bagislamanin imkan-
sizhgindan bahsederken Ricoeur bagiglamanin neredeyse imkdnsiz olma-
sindan veya zorlugundan bahsetmeyi yegler.

62. Bkz. S. ZiZek, The Plague of Fantasies, kitabin ikinci béliimiinde bunu zik-
retmigtik, aynca bkz. On Belief, Londra ve New York: Routledge, 2001.
Bkz. J.-F. Lyotard, "After the Sublime: The State of Aesthetics" ve L'interét
du Sublime, bunlarla baglantih olarak kitabin ikinci boliimiinde yer alan 31
no.lu nota bakiniz.
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63. ). Derrida, The Truth in Painting, Chicago University Press, Chicago, 1987,
s. 108-9, 142-3 ve 349-51. "Canavarca" kavraminin Dermrida'ya 6zgii yoru-
munun ¢agdas yazina verimli bir sekilde uygulandig bir yazi igin bkz. And-
rew Gibson, "Narrative and Monstrosity", Towards a Postmodern Theory of
Narrative, Edinburgh University Press, 1996, s. 261 vd.

64. E. Levinas, "There is: Existence without Existents", De l'existence a l'exis-
tant, Vrin, Paris, 1946; aym yazinin yeni basimu i¢in bkz. The Levinas Re-
ader iginde, S. Hand (haz.), Londra: Blackwell, 1989, s. 32-3. Bu meseleyi
kitabin iigiincii béliimiinde, "Tanr m1 yoksa Khora m1?" bashkh dokuzuncu
bolimiinde ve yukandaki 21 no.lu notta daha genis bir baglamda tartigtik.

65. J. Derrida, On the Name, haz. ve gev. T. Dutoit, Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1995, s. 74.

66. J. Derrida, "Hospitality, Justice and Responsibility”, Questioning Ethics
icinde, R. Keamey ve M. Dooley (haz.), Londra ve New York: Routledge,
1999, s. 70-71.

67. Simon Critchley, "On Derrida's Specters of Marx", Philosophy and Social
Criticism, c. 21, 3, 1995, s. 19. Critchley bir yerde agikga sunu yazar: "Ote-
kinin yiiziiniin das Ding halini almasin higbir seyin engelleyemedigini be-
lirterek soruyu dogrudan cevaplamak istiyorum"; bkz. Ethics-Politics-Sub-
Jjectivity, Londra ve New York: Routledge, 1999, s. 199. Critchley'nin bu ar-
gimantatif gizgiyi nasil gelistirdigini gormek igin bkz. "The Original Tra-
umatism: Levinas and Psychoanalysis", Questioning Ethics, s. 230-42. W. J.
Richardson'in benzer meseleler iizerinde ilging bir sekilde durdugu yazisi
icin bkz. "The Irresponsible Subject", Ethics as First Philosophy: The Sig-
nificance of Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature and Religion
icinde, A. Peperzak (haz.), New York ve Londra: Routledge, s. 122-31. Le-
vinas'in dil ile 6tekilik arasindaki iligki lizerine okumasinda, geligki degilse
bile derin bir muglaklik oldugu kabul edilmelidir. Levinas 6tekiyi bir yan-
dan ihanet etmeden asla dile getirilemez, anlatilamaz, imgelestirilemez, ha-
tirlanamaz ve adlandinlamaz bir s6z olarak goriir — "idrak edilebilir veya
tamimlanabilir bir geye asla doniigsmeyecek olan bir ge¢mis”, "fenomenolo-
jinin ufuklan” iginde ele alinamayan bir koken olarak (Adrian Peperzak,
"From Intentionality to Responsibility: On Levinas's Philosophy of Langu-
age", The Question of the Other iginde, A. B. Dallery ve C. E. Scott (haz.),
Suny Press, Albany, New York, 1989, s. 17). Burada s6z konusu olan, tann-
sal bir das Ding gibi katiyen dile getirilemeyecek kadar 6teki olan bir bagka-
hktir— Lacan'in, "alevler igindeki ¢aliliklann 'ben neysem oyum'unun Mu-
sa'min das Ding'i" oldugu seklindeki goriisii ile neredeyse bagdasan bir po-
zisyon bu (T he Ethics of Psychoanalysis, Routledge, Londra, 1992, s. 174)!
Aynca John Manoussakis'in bu meseleye iligkin analizi igin bkz. "Spelling
Desire with two Ls: Levinasand Lacan", JPSC: Journal for Psychoanalysis
of Society and Culture, Bahar 2002. Diger yandan Levinas, Bagkasinin dil
ile soylemin cenneti oldugunu ileri siirer ve bu yaklagim zaman zaman, her
soziin birisi tarafindan bir baskasina séylendigine —yani "bir s6ylem her
zaman birisi tarafindan bir veya birden fazla bagkasina y6nelik olarak dile
getirilmistir” goriisiine— iligkin sdzde-yorumbilgisel kaideye yakin diiger
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(a.g.y.,s. 11). Levinas Lacan ile Ricoeur arasinda nihai bir tercih yapamiyor
sanki! Levinas'a mahsus bu dil paradoksunu son derece aydinlatici bir gekil-
de ele alan bu tartismalardan beni haberdar eden ii¢ lisansiistii 6grencime,
John Manoussakis, Brian Treanor ve Mark Goodman'a minnettarim. Aynca
Jean Greisch'in Heidegger'in 6zgiin il y a (Es Gibt) kavramu iizerine isabetli
yorumlan igin bkz. L’Arbre de vie et I'arbre du savoir, s. 39-43.

68. Joseph O'Leary, "Where All the Ladders Start: Apophasis as Awareness",
yayna hazirlamyor, 2002. O'Leary, yiice terére dairelestiriyi tannsal olanin
diinyeviligi ve yardimseverligini yeterince 6nemsemedigini diisiindiigi "ne-
gatif teolojinin" kimi agin formlanni kapsayacak sekilde genisletir: "Mari-
on'un Tann ile kargtlagmasini hatirlatan dil, gereginden fazla Helenistik'tir:
"Dehset, yasak tarzinda, Tann'nin sezgisinin 1srarh ve katlamlmaz asinhgi-
n1 kanitlar.” Dionysos metninde boyle iirpertiler olabilir, fakat arkaik Yunan
diinyasim1 animsatan thambos kai explesis, yani "kendinden gegme ve pa-
nik" (In Canticum) tabirini Plotinus'un 1, 4 ve 6 nolu Enneadlarindan
odiing alan Nyssali Gregor'da her sey daha belirgindir. Kutsal Kitap korku
ve iirperti yaratan birtakim kozmik teofanilere yer verse de (s6zgelimi Eyiip
Kitab1 38-41) genellikle bu ilkel temeli etik ve eskatolojik bir anlamla ek-
lemler. ilahi yarginin tezahiir ettigi sahnelerde "Tann'nin dehseti” ile "yiice
san1” birbirine kosuttur (Yesaya 2: 10). Helenistik tonlar tagiyan mistik bii-
yiilenme kiiltiinde, Kutsal Kitap'in ilkel kutsal dehseti 6l¢iili ve ahitgi bir
"Tann korkusu'na tabi kilmak maksadiyla kullandig1 dinamigin agilma ris-
ki vardir. O'Leary, negatif teolojiye ve yapibozuma mahsus yontemlerin
bizleri yanhs soyutlamalardan kurtanp "kendi bedenimizin kinlganhgmna”
geri dondiirecek degisik "makul imkan"lar (Eckhart veya kimi Budist iistat-
lann yararlandig1 imkanlar) olarak goriilmesi gerektigi sonucuna vanr. Bel-
ki de "dinlerin Yeats'e kulak verip 'tiim merdivenlerin ilk basamag: olan /
yiiregin o eskici diikkkaninda' yeni bir tiir negatif teolojiyi pratige dokme za-
manlannin gelip gattigin1" zannetmektedir. Bu kitabin degisik kisitmlannda
ve The God Who May Be adh eserimizde kendi diyakritik yorumbilgimiz
i¢in bir metafor olarak Yakup'un merdivenini kullanmamiz, her adimda bu
baslangi¢ noktasini hatirlamamiz agisindan iyi bir tercih. Gregor'dan Ch-
rysostom, Augustinus, Otto, Barth ve Marion'a, kutsal "dehset"in teolojik
s6z dagarcigina iligkin daha aynntih bir izah i¢in bkz. O'Leary, a.g.y., s. 88.
O'Leary'nin kendi tercihi, The God Who May Be adl1 eserimin ikinci boli-
miinde (s. 35-7) benim yegledigim gibi, tanrisal agkinlik meselesini yeni-
Eckhart¢ bir yaklagimla ele almaktir. Ona gore Eckhart, yeni bir yoldan
soyle okunabilir:

Fenomene, en yakindakine daha gok yaklagmak igin adlan ve bigimleri
asan bir yol... Eckhart'in Tann-dildenradikal bir sekilde uzaklagmasi, ya-
sayan Tann ile bagim kesen akh baginda bir gergekgiligin if adesi olabilir.
Onun tannsalligin saf 6ziine yonelik arayisi, tanrisal olanin §imdi ve bu-
radaki mevcudiyetine erigsmeyi engelleyen soyut anlayiglar kargisindaki
sabirsizhigin if ade etmenin hiperbolik bir yolu olabilir.

O Leary'nin tannsal agkinhiga yonelik Kutsal Kitap menseli, teolojik ve ya-
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pibozumcu yaklagimlan Asyali, bilhassa da Budist 6gretiler ile diyalog igin-
de yeniden ele alan yorumbilgisel okumasina neredeyse tiimiiyle katiliyo-
rum.

69.]J. Derrida, Shibboleth, Midrash and Literature iginde, S. Budick ve G. Hart-

man (haz.), New Haven: Yale University Press 1986, s. 342. Aynca Joseph
Campbell'in Tann ile canavarlik arasindaki yakn iligki hakkindaki fikirleri
icin bkz. The Power of Myth, New York: Doubleday, 1988, s. 222. Benim bu
meseleyle ilgili goriiglerim i¢in bkz. "Others and Aliens: Between Good and
Evil", Evil after Postmodernism iginde, Jennifer Geddes (haz.), Londra ve
New York: Routledge, 2001; ayrica "Desire of God", The Gift and Postmo-
dernism, Caputo ve M. Scanlon (haz.), Bloomington: Indiana University
Press, 1999; bu yaziya karsilik Derrida ile Caputo'nun kaleme aldiklan yazi
icin bkz. "Desiring God", The God Who May Be, Bloomington: Indiana
University Press, 1999.

5. TEROR UZERINE

1. Anlamak terimi bu baglamda 6nemlidir. Zira kulelere garpan ugaklara ve

2.

yerle bir olan kulelere dair TV goriintiilerinin kompulsif tekran sayesinde
olay1 hayal etmek miimkiinken en azindan olayin hemen ardindan neler ol-
dugunu bilmek imkansizsa eger, yanitlamasi felsefeye diigen bir soru ¢ikar
ortaya: Bu korkung ve iirkiitiicii fenomeni nasil anlayabiliriz? Ya da Larry
King'in Spinoza'ya kiyasla daha giindelik bir dille sordugu gibi "Diistiniile-
mez olani nasil diigiinebiliriz?" Spinoza alintisi ve 11 Eyliil hakkindaki ay-
dinlatic1 goriigleri igin arkadagim filozof Jean Greisch'a tegekkiir ederim.
Bkz. "The Great Game of Life and Fundamental Ethics"; 8 Ekim 2001 tari-
hinde Boston Universitesi'nde sunulan bu metinde (Transversalités, c. 81,
Ocak 2002) Greisch bazi tiyatro eserlerinin ---o6zellikle de Sophokles'in An-
tigone'si ile lonesco'nun Géniillii Katil'inin— bize 11 Eyliil terorii hakkinda
boliik porgiik, minimal ve dolayh da olsa bir seyler 6gretip 6gretemeyecegi
sorusunu sorar. Siddetin ve kotiiliigiin sebeplerini kesfetmeye ¢alisan bu
edebi eserlerden damitilabilecek pratik bir bilgelik var midir? Spinoza,
Kant, Heidegger, Taylor veya Nussbaum gibi diigiiniirler bu bilgelige ne ka-
tabilir? Greisch son noktay: Kant'in Essay on Radical Evil (Kokten Kétiiliik
Uzerine Deneme) baglikl galismasinda sordugu meshur soruyla koyar: "Ne
umabiliriz?" Benim 6meklerim farkh da olsa Greisch'in "edebi-yorumbilgi-
sel" yaklasimim biiyiik 6lgiide paylasiyorum. Aynca bkz. Kathleen Norris,
Joyce Carol Oates,Nathan Englander, "Art of Darkness: Three writers speak
of evil", Boston College Magazine, c. 62, no. 1, Kig 2002, s. 20-28.

Edward Said, "The Clash of Ignorance", Z Magazine, Eyliil 2001. Samuel
Huntington daha sonralan, 21. yiizyildaki kiiresel catigmanin ulus-devletler
arasinda degil, ayirt edici 6zellikleri miisterek kiiltiirler, degerler ve dinler
olan ve egemen uluslann sinirlarini agan genel "medeniyetler” arasinda ya-
sanacag yoniindeki 6ngoriisiinii uzun uzadiya gelistirdigi bir kitap yayim-
ladi: The Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order (Me-
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deniyetler Catigmasi ve Diinya Diizeninin Yeniden Kurulmasi, 2001). Hun-
tington belli bagh sekiz medeniyet arasinda en giddetli gatigmanin Hiristi-
yan Bati ile Afrika ve Ortadogu'dan Endonezya'ya dek uzanan Miisliman
Dogus iilkeleri arasinda yaganacagini tahmin eder. Bu senaryonun, gergekten
de Bin Ladin ve Pentagon'daki bazi generallerin yegledigi goriis olabilece-
gini diislindiigiim gibi, Edward Said'in ne kadar hegemonik veya totallesti-
rici olursa olsun tiim medeniyetlerin banndirdigx farkhiliga, gesitlilige ve
goriis aynhgina dayali karmagik gergeklikleri gozard ettikleri igin bu tiir
monolitik hizipgi diisiince modelleriyle miicadele etmek hususunda elimiz-
den geleni yapmamiz gerektigi yoniindeki argiimanina katiliyorum. Bura-
daki en ilging ironi, Huntington'in tezinden en kazangh ¢ikanin bizatihi El
Kaide olmasidir. Said, Huntington'in tezinin, "medeniyetleri” ve "kimlikle-
ri" olmadiklan bir gey kilmak isteyenideolojik bir tahrifat oldugu sonucuna
vanr: Huntington'in tezine gére medeniyetler ve kimlikler, insanlik tarihine
can veren ve bu tarihin yiizlerce yildir yalmzca din ve emperyal fetih savas-
larin1 degil, ayn1 zamanda diyalogu, verimli etkilesimi ve paylasimi da ba-
nndiran bir gey olmasin1 miimkiin kilan sayisiz egilim ve karg1 egilimden
anndinlmig, kapal ve miihiirlii varliklardir. Cok daha az gériiniir olan bu ta-
rih, "medeniyetler ¢atigmasinin” gerceklik oldugunu iddia ettigi, giiliing bir
sekilde sikigtirihip daraltilmig savasa dikkat gekme telasi igerisinde gozardi
edilir.

11 Eyliil'iin hemen ertesinde —BiZ ile ONLAR, Bati ile Islam arasin-
da— mutlak ve yapay sinirlar ¢izmek, gergekligin belli bir diizenden yok-
sun oldugunu yadsimak anlamina geldigi gibi, "siradan hayatlarin, yani "bi-
zim" hayatlanmizla "onlann" hayatlannin birbiriyle baglantili" oldugu ger-
cegini de ortbas etmek anlamina gelir. Otede bir yerlerde oldugunu diigiin-
diigimiiz "karanligin yiiregi"nin "medeni" diinyanin gobeginde de sik sik
karsimiza giktigini hatirlatmak genellikle Conrad gibi yazarlara diiger. Ayri-
ca Said, Conrad'in The Secret Agent (Gizli A jan, 1907) adli romaninda, "te-
roristin nihai ahlaki ¢okiigiiniin yan sira 'terérizm'in 'saf bilim’' gibi soyutla-
malara (dolayisiyla 'Islam' ve 'Batr’ gibi soyutlamalara) olan yakinhgim"
muazzam bir gekilde anlattigini belirtir.

3. Alan Wolfe sunu ilave eder: "George Bush, Islam'a karg1 savagmadigimiz
vurgulayarak Bin Ladin'i o ¢ok istedigi din savasindan yoksun birakiyor”
("The God of a Diverse People", New York Times Op-Ed, 14 Ekim 2001).

4. Jean Greisch, "The Great Game of Life".

5. Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity inthe Age
of Reason, Random House, New York, 1965.

6. Miizenin kiiratorii Nick Capasso, canavarlann inanilmaz ¢esitliligini ve biz-
leri dehgete diigiirmek hususundaki kalic1 kabiliyetlerini géz 6niine alarak
su satirlan yazmgtir:

Canavarlar her yerdeler ve bu hep bdyleydi. Bu korkung ve harikulade
varliklar, insan bilincinin dogusundan beri kiyida kosede gizlendiler ve
bizim uzak kiiltiirlerimizin hepsinin 6n planinda ve merkezinde bulun-
dular. Ayn: anda her yerde bulunmalar1 ve uzun 6miirlii olmalan, hepsi
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kaygiya dayanan bir yigin seyin sembolii ve metaforu olarak, giiglerin-
den ve adaptasyon yeteneklerinden kaynaklanir. Ne zaman canimiz sikil-
sa, gerginolsak, korksak, kendimizi tehdit altinda hissetsek, yabancilag-
sak, eziyet ve baski girsek, hapsolsak, akildisi davransak, kabahatli,
hasta, kusurlu, iizgiin veya dfkeli olsak canavarlarin ortaya ¢ikma ihti-
mali ufukta belirir. Onlar bizim durumumuzun, imgelemimizin, manevi-
yatimizin, becerilerimizin temel unsurlandir ve asla higbir yere gitmez-
ler. Onlara ¢ok ihtiyacimiz vardir ve bunun igin onlar1 kegfeder, yaratir,
beraberimizde tagir ve kendimizi onlarla kusatinz. Canavarlar bir lejyon-
dur. (Nick Capasso, Introduction to Terrors and Wonders: Monsters in
Contemporary Art, DeCordova Museum Publications, Lincoln, Massac-
husetts, 2001, s. 7.)

. A.g.y., s.9: "Diizen, taksonomi ve normatif olan tarafindan sinirlandirilmig

bir diinya goriisu, siniflandiriimayakarsgi koyan ve sinirlan olmayan varlik-
lar —kaosun evlatlan— tarafindan siirekli sorgulanir.”

.Agy.,s.9.
. Ag.y,s. 10.
. Timothy Beal, "Our Monsters, Ourselves", Chronicle of Higher Education,

11 Eylil 2001.

. A.g.y. Timothy Beal, canavarlarin mesken tuttugu o yerlerden §oyle bahse-

der: "Saglam temelli diizen duyumuzun kaosla tamsti§i, ayak parmaklan-
muzin dipsiz kuyunun kiyisinda biikliim biikliim oldugu... kendine simirsiz-
ca giivenen ve genisledikge genigleyen bilincimizin tir tir titredigi ve dondu-
gu yerler." Beal'e gore burada "giivenli bilginin sinirlan ile kargi kargiya ka-
linz ve bilincin sinirlan insanin kapasitesinin simirlarina dayamir.”

A.g.y. "Korku edebiyat1 ve filmleri genellikle tannlar ile canavarlann kiiltii-
rimiiz ve imgelemimizde birbirleriyle nasil iligki kurdugunu —hatta yer de-
gistirdigini— aragtinr.”

Agy.

A.g.y. Daha dogrusu:

11 Eyliil'iin ardindan,Amerikalilar 6tekilerden canavar yaratmak, bu ca-
navarlara geytani bir gii¢ yiiklemek ve onlara kargi savagimizi mutlak
koti ile mutlak iyinin birbirine girdigi kutsal bir savag olarak tefsir et-
mek hususunda, dini s6ylemin siyasi retorige nasil hizmet edebilecegini
¢ok iyi biliyorlar artik. Korku kiiltiiriiniin dogurdugu sorular meseleyi
biz ve onlar, iyi ve kotii denklemlerine dayanan bir savasa indirgeme ga-
balarimi temelsizlestirerek bu kiiltiirel bilesimi muglak hale getirebilir.
Bu sorular bizi kendi igimizdeki canavarlan ve canavarlann igindeki bi-
zi kesfetmeye ¢aginyor.

10 Ekim'de New York'ta yaptigimiz sdyleside Jacques Derrida'nin 11 Eyliil
ve sonrasinda yasananlara yonelik tepkisi de bu minvaldeydi: "Bu savasta
kimse masum degil." Bkz. "On Terror, God and Deconstruction: Dialogue
between Demrida and Keamney", Traversing the Imaginary iginde, J. Mano-
ussakis ve P.Gratton (haz.), Rowman and Littlefield, Maryland, 2003.
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15. Jean Baudrillard, "Simulations”, Continental Aesthetics iginde, R. Keamey
ve D. Rasmussen (haz.), Blackwell, Oxford, 2001, s. 423.

16, 17 ve 18. Ag.y.

19. J. Baudrillard, "L'esprit du Terrorisme", Le Monde, 2 Kasim 2001.

20ve2l.A.g.y.

22. A.g.y. Baudrillard soyle der:

Terorizm genel miibadele sisteminin canevinde yok edilemez bir tekillik
kurma fiilidir. Tek bir giiciin yonettigi kiiresel dolagimin kurulmasinin
bedelini canmyla 6demis biitiin tekillikler (tiirler, bireyler, kiiltiirler) gii-
niimiizde bu terorist durum aktarimiyla ahyorlar intikamlarinu... Tero-
rizm, viriis gibi, her yerdedir. Adeta her tiirlii tahakkiim sisteminin gol-
gesi olan, ¢ift tarafli bir ajan gibi her yerde uyanmaya hazir bekleyen bir
ter6rizm serumu var. (A.g.y., s. 3)

Baudrillard'in argiimany, iki tarafh oynayan gizli bir ajan olarak yeniden kes-
fedilen Bin Ladin "imgesi"nin medyanin saplantisi haline geldigi gibi, iizer-
lerinde "Iyi Avlar", "Hesabi Kesildi", "Olii ya da Diri Araniyor" yazan Bin
Ladin kupalan, posterleri ve tigortlerinden tutun da, daha olayn iizerinden
birkag giin gegmisken, 13 Eyliil'de sakalli ve tiirbanh diiyman resminin alti-
na iligtirilen agagidaki yaziyla birlikte rulosu 19 dolardan seri iiretime soku-
lan Bin Ladin kargit: tuvalet kdgidina dek kitlesel tiiketim metalanna doniig-
mesine bakildiginda belli 6lgiide dogrulamyor: "XTCX tuvalet kagid: ile
banyonuzda bile savagin... Kalp agnmaz silin.” Houston Universitesi'nden
tarihgi Clifford Egan'in belirttigi gibi, Amerikalilar gergek Bin Ladin'in kim
oldugunu bilmediklerinden dolay;, tehdidi simgeleyecek ve kitleyi bir araya
getirecek bir sahis imgesine sahip olmak adina bir goélge savas yiiriitmek
farz olmugtu (aktaran Kevin Merida, T he Washington Post, 6 Ekim, 2001 ).

23. A.g.y., s. 6. Baudrillard'in argiiman su sekilde devam eder:

Sistemin asla gii¢ iligkilerine saldima. Sistemin kendisinin dayattig
(devrimci) imgesel budur; sistem kendisine saldiranlan siirekli gergekli-
gin alaninda savagmaya sevk eder ki bu alan ebediyen kendisinindir. Fa-
kat miicadeleyi meydan okumanin, 6nceki duruma dénmenin, pey sir-
menin kural oldugu simgesel alana tag: ki boylece 6liime ancak esit veya
iistiin bir 6limle kargsihik verilebilsin. Sisteme ancak kendi 6limii ve yi-
kiligiyla kargilik verebilecegi bir yetenekle meydan oku.

Ya da:

Terorist modelin taktigi asir1 bir gergekligi kigkirtmak ve sistemi bu agi-
nhgin yiikii altinda ¢gokertmektir. Durumun komikligi ve iktidann sefer-
ber edilen siddeti kendi aleyhine doner, ¢iinkii terérist eylemler iktidann
kendi siddetinin hem dev aynasi hem de kendisine yasak olan bir simge-
sel siddetin, uygulayamayacag biricik siddetin —kendi 6limiine yol
acacak olan— omegidir. Iste bunun icindir ki gozle goriiliir kudret, bir-
kag bireyin kiigiiciik ama simgesel 6limii kargisinda higbir sey yapamaz.



316

YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

Kisacasi, 11 Eyliil saldinlanm gergeklestiren teroristler, sistemin bigak, tii-
fek, kredi karti, ugak, teknoloji gibi "gergek” silahlanm kullandiklan gibi
¢ok daha giiglii bir simgesel savag silahi olan kurban etme eylemine de bas-
vurmustu. Aynca paranoyayi da ekleyebiliriz buna — Amerikalilarin hepsi
"normal” komsulanna bakip sunu sorar: Bu iyi goriiniimlii insan acaba "po-
tansiyel bir terorist” mi? Buisterik fobi silahi, Baudrillard'in "zihinsel tero-
rizm" dedigi seydir. Baudrillard bu kurbanci ve zihinsel terérizmi, baslangig
itibariyle lokal bir olayin (mesela bir kelebegin kanatlanm girpmasi) hesap-
lanamaz ve katlanarak biiyiiyen sonuglara sebebiyet verdigi kaos teorisine
benzetir. Coken kulelerin "goriintiisii"niin iglevi budur; Batr'nin bilingaltin-
da defalarca yinelenen "ilkel bir sahne" adeta. 11 Eyliil olay: yeni bir post-
modem hakikatin yiikseligine isaret eden bir imge, emsalsiz bir "gaddarlik
tiyatrosu", obsesif kompulsif bir imge-olay haline gelmigtir: Gergeklik, kur-
macaya doniigmektedir ve bu ikisi, en tahayyiil edilemez imgelere yonelik
arayiglan bakimindan birbirleriyle rekabet halindedir! Baudrillard'agére 11
Eyliil olayinin emsalsiz giiciiniin kerameti elektronik vizyonun (TV) "beyaz
biiyiisi" ile “"terorizmin kara biiyiisii"ni birlegtirerek gergek ile imgeseli te-
kinsiz bir sekilde bir araya getirmesidir. Baudrillard, bu "ter6rizm manzara-
s1"nin, gerek elestirel yorumu gerekse anlaml siyasi eylemi imkansizlagti-
ran "ahlakdigi bir hayranliga” yol agtig1 sonucuna vanr. S6z konusu durum-
dan medya bile sorumlu tutulamaz, ¢iinkii o da sistemin bir pargasidir (Ba-
udrillard, "medyadan iyi veya kotii sekilde istifade etmek diye bir sey yok-
tur” der). Bu sistemik ikizlesme senaryosunda, iyi ve kotii, adil ve adaletsiz,
demokrasi ve diktatorliik pekala tersine gevrilebilir —yer degistirebilir—
hale gelir. Su baglamda kiyamet, "olayn, tiim yorum modellerini agmasina
tekabiileder” (a.g.y.). Benim bu sonuglara katilmam miimkiin degil, zira bun-
lar yalmzca karamsarlik degil, bir felg hali anlamina da geliyor — Tannsiz
bir postmodemn teodise.

24. 1. Kant, The Critique of Judgment, "The Analytic of the Sublime"den 6zet,

paragraf 23, Continental Aesthetics: An Anthology iginde, R. Kearney ve
D. Rasmussen (haz.), Blackwell, Oxford, 2001, s. 24.

25.A.8.y.

26.A.g.y.,s.27.

27.A.8.y.,s.26.

28,29,30,31ve32.A.g.y.

33.A.g.y,s.27.

34. Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of our ldeas of the

Sublime and the Beautiful, Notre Dame Uni. Press, Notre Dame, 1986, s. 58.
Arendt ve yiice hakkindaki tartigmada atifta bulundugum bu ve diger nokta-
lar igin Michael Halberstam'a minnettanm. Ozellikle bkz. Halberstam,
"Hannah Arendt on the Totalitarian Sublime and Its Promise of Freedom",
Hannah Arendt in Jerusalem iginde, Steven Aschheim (haz.), University of
California Press, Londra ve Berkeley, s. 105 vd.

35. Bkz. Michael Halberstam, a.g.y. Arendt teror terimini, hem toplumun bir si-

yasi hareket tarafindan veya bir olay neticesinde diipediiz terorize edilmesi-
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ne, hem de "terdrist 6znelerin” igine yarayan korkung bir kiigiik diigme ve
coskulu bir sug ortakhigina dayah paradoksal bir tepkinin karakterize ettigi,
karmagik bir varolugsal altiist olug hissine atifla kullamir. Bkz. Hannah
Arendt, "Ideology and Terror", The Origins of Totalitarianism, New York:
Harcourt Brace, 1979. Daha 6zgiil bir mesele olarak "Teror"e gosterdigimiz
ve gercegin imgesel olan igerisinde erimesiyle sonuglanan tepkimizle ilgili
olarak, Susan Sontagin 11 Eyliil hakkindaki etkileyici goriigleri igin bkz.
"Ne Soyons pas Stupides Ensemble”, Le Monde, 26 Eyliil 2001:

Resmi gorevliler —belli bash medya organlariyla da sug ortaklig1 igin-
de— kamuoyundan gergeklik yiikiiniin biiyiik bir kismini tagimasini is-
tememeye karar verdiler. Sovyetler Birligi'nde parti kongresinde her za-
manki yavan sozlerin soylenmesi ve herkesce alkiglanmasi hor goriilebi-
liyordu. Son zamanlarda Amerikal: yetkiler ve medyanin gergekligi sak-
lamak igin boca ettigi ahlakg¢ilik retorigi konusundaki fikir birligi olgun
bir demokrasiye yakigmiyor. Amerikal yetkililer... gérevlerinin mani-
piilasyondan ibaret oldugunu diisiindiiklerine inandirdilar bizi: giiven
vermek ve aciy! yonetmek. Fikir aynhklanna yol agan ve samimiyeti
tesvik eden demokrasi siyasetinin yerine psikoterapi gegirildi. Hep bera-
ber ac1 ¢gekelim. Ama hep beraber aptallik etmeyelim. Birazcik tarih bi-
linci, olan biteni ve olup bitmeye devam edebilecek olan1 anlamamiza
yardimci olabilir.

36. Chomsky sunu ilave eder:

Ikinci yolu sececeksek (yani anlamaya calisacaksak), senelerce siiren
muhabirlik kariyerinden sonra bolge meseleleri hakkinda dogrudan sa-
hip oldugu emsalsiz bilgi ve i¢goriisiiyle Robert Fisk'e kulak vermekten
daha iyisini yapamayiz. "Ezilmis ve horlanmug bir halkin dehset verici
ahlaksizlig1 ve zalimligini" betimleyen Fisk sunlar yazar: "Bu savas,
oniimiizdeki giinlerde herkesin inanmasinin beklendigi gibi demokrasi
ile terr arasinda gegen bir savag degildir. Bu savas bir yandan da Filistin-
lilerinevlerini yikan Amerikan fiizelerinin, 1996'da Liibnan'da bir ambu-
lansa fiize firlatan Amerikan helikopterlerinin, Kana adh bir kdye diigen
Amerikan bombalannin, miilteci kamplannda insanlan dograyan, onlara
tecaviiz eden Liibnanh bir milis kuvvetin (Amerika'nin miittefiki Israil'in
maasa bagladig1 ve orgiitledigi bir kuvvetin) savasidir.” Ve daha neler ne-
ler. Bir kez daha yapmamiz gereken bir tercih var: Ya anlamaya galisinz
yadadahakotii giinlerin yaganma ihtimaline katki yaparak anlamayired-
dederiz. (Noam Chomsky, internette dolagan agik mektup, 18 Eyliil
2001. Aynca bkz. Chomsky,9-//, New York: Seven Stories Press, 2001.)

37. Derridaile yine 11 Eyliil olay: hakkinda 10 Ekim 2001'de New York Univer-
sitesi'nde yaptigimiz bir soylesi icin bkz. Traversing the Imaginary, J. Ma-
noussakis ve P. Gratton (haz.), Rowman and Maryland, 2003. Aynca iki
Fransiz filozof, Paul Ricoeur ve Stanislas Breton'un olaylara iligkin aydinla-
tici tartigmasi igin bkz. "Décrypter la Violence Terroriste”, La Croix, 25
Ekim 2001, s. 14-15. Bu metinde Ricoeur ve Breton, siddet banndiran ve ba-
nndirmayan direnig bigimleri, Hakl Savag, Tektanncilik ve Batr'daki De-
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mokrasi krizi gibi meseleleri ele alirlar. Bu diyalogdan ¢ikan baslica sonug
ise "anlamanin” da "yarg)" kadar gerekli oldugudur. Aynca Thich Nhat Hanh
ile Dalai Lama'nin The Sunday Tribune'de (Dublin, Eyliil 2001) ¢ikan 11 Ey-
liil olaylar1 hakkindaki goriiglerine bkz.

Siddetin her tiirliisii haksizhktir ve siddetin tek panzehiri sefkattir. Peki,
sefkatin harci nedir? Anlamaktir... Anlayabilmek igin iletisim kurmanin
yollarini kesfetmeliyiz ki onlan anlayalim diye iimitsizce bize seslenen-
lere kulak verebilelim. Ciinkii 11 Eyliil gibi bir siddet eylemi, imitsiz bir
ilgi ve yardim ¢agnisidir.

38. Ian McEwan, T he Guardian (UK), 15 Eyliil 2001. Arkadaslarim Michael ve

39.

Cathy Fitzgerald'a bu metinden beni haberdar ettikleri i¢in minnettarim.
Bu baglamda Jeremiah Conway'in aydinlatici yazisina bkz. "Socrates and
Minotaur: Following the Thread of Myth in Plato's Dialogues”, Teaching
Philosophy, Eyliil 1993, c. 16, no. 3, s. 193-203. Ayrica bu yazidan beni ha-
berdar ettigi igin 6grencim Carlos Bohorquez'e de minnettanm. Jeremiah
Conway, Minotauros'un kendisinin gergek tehdit olmadigin ileri siiriiyor:
"Esas tehdit, Minos'u tannlara ait olan geyi sahiplenmeye sevk eden aggoz-
liliik, kendi gikarlanm kollama, korku ve intikam zaaflandir; gergek tehdit
Minotauros'tan ziyade bu giiglerdir ve canavann ortaya ¢ikmasindan ilk etap-
ta onlar sorumludur” (s. 199). Conway su sonuca vanr: "Atinalilann gokle-
re gikarmakla meggul oldugu Theseus'un rolii, unutkanhga dayal bir kahra-
manlik hikayesidir. Theseus, Minotauros'u oldiirerek tehlikenin imgesini
tehlikenin kaynagiyla karistimugtir” (s. 200). Theseus, etrafindaki kogullar-
dan ve kotiiliigiin daha derin sebeplerinden bihaberdi. Kendi ailesinin Cana-
varin yaratilmasindaki sug ortakligin1 ve kendi eylemlerinin onu Minota-
uros kadar canavarca kilacagini unutmustu (a.g.y.). Sokrates'in ise tam aksi-
ne intikam ve siddet dongiisiine dahil olmay1 kahramancareddetmesi, "The-
seus'un unutkanhgin telafi eder ve miti tam da Theseus'un (ve 6liimiinden
sonra onu model alan Atinalilann) farkina varamadigi boyutlara yeniden ta-
sir. Sokrates'e gore kahramanin yolculugu, zarar vermemeyi 6grenme ve ru-
hu intikam arzusundan anndima yolunda geger. Atina'min ve yasalannin,
oniine geleni yutan gekilsiz bir Minatour'a doénistiigiini gordiigi halde Sok-
rates bu canavan katletmeyecektir” (a.g.y.). Platon bu baglamda, bir yanhsa
bir bagka yanlsla karsilik verilmesi seklindeki yaygin goriis ve mitin labi-
rentinden gikmasi igin, felsefi idrakin Sokrates'e yardim edebilecegini ileri
siirer. Dolayisiyla "felsefenin ipligi" Platon tarafindan Atinali kitleye kan
davalarin1 vaaz eden propagandaya alternatif olarak onerilir: "Hakikat sev-
gisi" (philein-sophia) kilica bir altematif olarak sunulur.

6. HAMLET'IN HAYALETLERI

. Bastinllmig hatiralarin hayalet seklinde geri donerek, ¢ogu kez zorlanimh

tekrar edimleriyle sonuglanmasi konusunda bkz. "Remembering, Repeat-
ing and Working-through", T he Standard Edition of the Complete Works of
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Sigmund Freud, c. 12, Londra: Hogarth Press, 1955 ve "The Uncanny", SE,
c. 17. Ayrica "ket vurulmug hatira" (la mémoire empéchée) konusunda bkz.
Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire, l'oubli, Paris: Editions du Seuil, 2000,
s. 83-97; Tiirkgesi: Hafiza, Tarih, Unutug, gev. M. Emin Ozcan, Istanbul:
Metis, 2012. Ricoeur'iin kendi pozisyonunu kisaca 6zetledigi bir yazi igin
bkz. "Memory and Forgetting", Questioning Ethics iginde, R. Keamey ve
M. Dooley (haz.), Londra ve New York: Routledge, 1999, s. 5-12.

2. S. Freud, T he Inter pretation of Dreams, New York: Pelican, 1983, s. 365-8,

575-6; Tiirkgesi: Riiya Yorumlari, gev. Akin Kanat, izmir: Ilya, 2005.

3. Jacques Lacan, "Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet", Litera-

ture and Psychoanalysis iginde, Shoshana Felman (haz.), Baltimore ve Lon-
dra: The John Hopkins University Press, 1982, s. 11-52. Ayrica bkz. Richard
Keamey, "Hamlet", Dictionnaire de la Psychanalyse iginde, Roland Che-
mama (haz.), Paris: Larousse, 1993, s. 60-2.

4. Nicholas Abraham, "Notes on the Phantom: A Complement to Freud's Me-

tapsychology", Diacritics, c. 18, no. 4, 1988, s. 171. Ayncabkz. s. 172: "Bi-
ze musallat olmak iizere geri donenler bagkalarinin mezarlanidur... sevgi-
nesnesindeki dile getirilemez bir gergegin gomiilmesi."

5. Nicholas Abraham, "The Phantom of Hamlet or the Sixth Act", Diacritics, c.

18,n0.4, 1988, s. 188.

6.A.g.y., s. 189. Ayrica bkz. J. P. Muller, "Psychosis and Mouming in Lacan's

Hamlet", New Literary History, c. 12, 1980.

7. Jacques Derrida'nin Hamlet'teki bu "zivanadan ¢tkma” fenomenini nasil ele

aldigim gérmek igin bkz. Spectres of Marx: T he State of the Debt, T he Work
ofMourning and the New International, ing. gev. Peggy Kamuf, New York
ve Londra: Routledge, 1994, s. xx; Tiirkgesi: Marx'in Hayaletleri: Bor¢ Du-
rumu, Yas Caligmas: ve Yeni Enternasyonal, gev. Alp Tiimertekin, Istanbul:
Aynnti, 2001. Derrida, simdiki zamandaki anlarin gizgisel bir diziligsi —
geemis, simdiki zaman, gelecek— olarak kavranan zamana ait olmayan
"hayaletimsi bir andan" sz eder. "Kagak ve zamandigi olan hayalet, bildigi-
miz zamana ait degildir; zamana igaret etmez, en azindan bildigimiz zama-
na: "Hayalet girer, hayalet gikar, hayalet yeniden girer" (Hamlet). Derrida’
nin zamanin ontolojisinin biinyevi bir unsuru olarak gordiigii bu hayaletim-
si an, bize bir iz olarak goriiniir; "bu iz, simdiki zamandaki ve herhangi bir
bigimde etkin olmayan kimligi kendisinden ayinr veya kendisiyle uyumsuz
hale getirir. O halde, baz: ruhlar vardir. Ruhlar. Onlan hesaba katmamz ge-
rekir” (s. xx).

8. Paul Ricoeur, "Life in Quest of Narrative", On Paul Ricoeur: Narrative and

Interpretation iginde, David Wood (haz.), Londra ve New York: Routledge,
1991; aynca bkz. Time and Narrative, Chicago: Chicago University Press,
c. 1-3, 1984-7; Tiirkgesi: Zaman ve Anlati, gev. Mehmet Rifat, Istanbul:
YKY, 2007.

9. Bkz. André Green, a.g.y. ve Nicholas Abraham, a.g.y.; aynca bkz. bu bolii-

10.

miin 3, 4, 5, 6 no.lu notlan.
J. Joyce, Ulysses, Londra ve New York: Penguin, 1968, s. 207; Tiirkgesi:
Ulysses, gev. Nevzat Erkmen, Istanbul: YKY, 1996.
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11.A.g.y.,s.207-8.

12ve13.A.g.y.,s. 208.

14. Bkz. Declan Kiberd, "Note", Ulysses: Annotated Student’s Edition, Londra
ve New York: Penguin, 1992, s. 1013. Joyce'un Ulysses'i yazarak kendi ba-
basi olmaya galigmasi gibi, Shakespeare de Hamlet'te kendi oglunun (Prens
Hamlet) kendi babasi (Hayalet) olmaya galigmistir. Buna benzer baba-ogul
kosutluklanina Ulysses'in bagindan sonuna pek gok yerinde rastlanz. ilging
bir ayrintidan s6z etmek gerekirse, Shakespeare'in oglu Hamnet 6ldiigiinde
11 yagindadir ve Bloom yatagindaki son hiilyasinda oglu Rudi'nin 6limii-
niin iistiinden 11 yil gegtigini hatirlar. Harold Bloom'un s6z konusu Joyce/
Shakespeare benzerlikleri konusunda higbir siiphesi yoktur; bu konuya
odaklanan olaganiistii bir yazisi igin bkz. "Hamlet", Shakespeare: The In-
vention of the Human, New York: Riverhead Books, 1998, s. 390. "Joyce/
Stephen igin, Danimarkali Hamlet ile Hamnet Shakespeare ikizdir ve dola-
yisiyla hayalet Shakespeare de iyice adi ¢ikmig karakterinin babasidir.”

15. Joyce, Ulysses, s. 197.

16. Richard Ellman'in yazdig1 "Ek" boliimiini okudugumuzda, s6z konusu Hun-
ter/Bloom baglantisi hakkinda ¢ok fazla siiphemizkalmiyor; bkz. "Ulysses:
A Short Story", Ulysses, Londra: Penguin, 1968, s. 705-6. Buna gore Hunter,
"Joyce'un Dublin'de iki kez kargilastigi, kansi tarafindan boynuzlandig: de-
dikodulan ayyuka ¢ikmig, esmer bir Dublin Yahudisi'dir". Joyce, erkek kar-
desi Stanislaus'a yazdig1 13 Kasim 1906 tarihli mektupta, o yil bagladig yeni
romani Ulysses'in merkezinde Hunter karakterinin olacagim soyler. Ell-
mann su satirlan yazar:

22 Haziran 1904 gecesi Joyce (kendini Nora'ya ve tekeslilige adamamis-
tir heniiz), sokakta kargilastig: bir geng kiza, yaninda sevgilisi veya ko-
casi olabilecegini hi¢ diigiinmeden astimigtir. Kizin yanindaki kisi kendi-
ni belli edip Joyce'u hirpaladiktan sonra "g6ziinii morartmug, el ve ayak
bileklerini burkmus, genesi ve ellerini kesmistir”. Ertesi giin Joyce bir
arkadagina $6yle yakinmigtir: "En azindan bir rol i¢in hig uygun degilim;
onurlu erkek rolii igin." Bu kavganin geriye doniip bakt1§inda ona en et-
kileyici goriinen sahnesini ise o an igin anlatmamistir Joyce: Alfred Hun-
ter diye birisi onu daha fazla dayak yemekten kurtarip evine gotiirecek-
tir. Joyce'un sonralar1 "beni dini biitiin bir Samiriyeli gibi kurtardi” diye-
cegi Hunter, "Ulyssey" kisa hikayesinin ilham kaynagi olacaktir.

Bloom/Hunter gibi baba figiirleri arasindaki iligkiler igin bkz. Giorgio
Melchiori, "The Genesis of Ulysses", Joyce in Rome, G. Melchiori (haz.),
Roma: Bulzoni Editore, 1984, s. 37.

17. Joyce, Ulysses, s. 25.

18.A.g.y.,s. 658.

19. Ulysses, s. 656

20.Declan Kiberd, a.g.y.,s. 1013. Cogu yazar siirsel buyruga bir bigimde karg1-
lik verir — anlatir ama tam oldugu gibi degil. Bu kurgusal hatirlama ¢agnsi
degisik bigimlerde yorumlanabilir elbette. Bir yanda Beckettg: goriig var;
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buna gore “ana dilimiz, sessizlik" ve hatirlamanin (Proustgu gayri-iradi ha-
tirlama harig) tim bigimleri, "varhigin 1zdirabindan" kurtulmak igin yaptigi-
muz tahrifatlar, uydurdugumuz 6ykiilerdir. Dolayisiyla Beckett anlat: bigi-
mini paramparga etmeye, kendi dykiilerini bir "kalint1” ya da "yok-metin”
—anti-roman—- haline gelene dek ufaltmaya kararlidir. Seamus Heaney, su
satirlar1 yazarken bu tutumun ironik ve giincel bir varyasyonunu yapar: "Ne
sOylersen soyle higbir sey sdyleme." En iyi oykiiler, hi¢ anlatilmanug 6ykii-
lerdir.Heaney'e bakilacak olursa, "dili idare etmeli", kurmacadan ziyade §i-
ir yazmalyiz. Diger yanda, 0yle haykiran Joycegu gelenek vardir: "Her se-
yi soyle!" Bu gelenek, Beckett'in No's Knife'1 gibi bir "hi¢ kimsenin" metni-
ni degil, Finnegans Wake gibi bir "herkesin" metnini dogurmustur. S6z ko-
nusu Joycegu itki, tarihin kendi biitiinliigii icinde kurgusal diizlemde yeni-
den yaratilmasini savunur; geveze ¢amagirci kadin Liffey'nin nakaratiyla
uyumlu bir yeniden yaratimdir bu: "hahahahatira, hahahahafiza!" Bkz. On
Stories, Londra ve New York: Routledge, 2002. Joyce'un hatirlanamayan
Biiyiik irlanda Kithgi'nin ¢éziimsiiz hatirasiyla ilgili i¢gériili yorumlan
icin bkz. Kevin Whelan, The Killing Snows: T he Famine in History and Me-
mory, Cork: Cork University Press, 2002.

21. Harold Bloom, a.g.y., s. 414.

22.

23.

24.

Joyce'un Leopold Bloom'da ve Shakespeare yorumunda (Milli Kiitiiphane
kesitinde Stephen'in dile getirdigi yorumda) diga vurdugu "boynuzlu-peze-
venk" saplantisi i¢in bkz. "A Tale of Two Cities — Joyce in Rome and Tri-
este”, Reimagining Ireland, Dublin: Wolfhound Press, 2002. Aynca bkz.
René Girard'in agagidaki 24 no.lu notta yer verecegimiz 6nemli yorumlari.
Harold Bloom, a.g.y. Aynca Bloom ilging bir iddia ortaya atarak, Shakespe-
are'in kendi ogluna Hamnet adin1 vermesinin "aile baglannin yeniden tesi-
sinin tilstmi, Amleth'in aile onuru arayigindaki kararliligin modeli, babalar
ile ogullar arasindaki iligkinin aklanmasi” olabilecegini sGyler” (p. 399).
René Girard, Hamlet'in mimetik arzunun ikizlestirici mekanizmasina trajik
bir bigimde hapsolmasina iligkin ufuk agici1 bir okuma yapar. Bkz. Shakes-
peare, Les feux de I'envie, Paris: Grasset, 1990; ozellikle de Joyce'un Ulys-
ses'indeki Hamlet teorisini (s. 313-30) analiz eden su iki yazi: "La vengean-
ce abatardie d' Hamlet", s. 331-53 ve "Croyez-vous vous-méme 2 votre thé-
orie?" Girard hem Hamler'i hem de Ulysses'i mimetik rekabetin, intikamin
ve ihanetin bogucu mantiginin 6tesine gegmeye yonelik edebi g¢abalar ola-
rak goriir — Girard bu mantig1 "boynuzlu pezevenk" deneyiminin (Anne
Hathaway'in Shakespeare'i erkek kardegsleriyle, Nora'nin da Joyce'u Dub-
lin'den arkadag1 Cosgrave ve Trieste'li bir gazeteciyle aldattig: iddia edilir)
Joyce ve Shakespeare'de ortak olan "kokensel travmatiklige" atfeder. Keza
Girard Hamler'i intikam oyunlarinin elestirel bir parodisi olarak okur, daha
oyunun en baginda ifsa edilen sira dikkat geker: Intikarm alinacak kigi —
Kral Hamlet— masum bir kurbandan ziyade hayattayken isledigi “feci gi-
nahlanndan" arafta arinmaya galigan birisidir. Bagka bir deyisle, katledilen
kurbanin kendisinin katil olmasi biitiin bir intikam-kurban mekanizmasim
baltalar. Girard, igsel mekanizmanin gozler 6niine serilmesinin, Claudius’
un intikam cinayetleri zincirindeki bir halkadan bagka bir ey olmadigim
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gosterdigini one sirer. Geng Hamlet hayaletin buyruguna uyup Claudius'u
oldiirse, bu zincire bir halka daha eklemekten bagka bir sey yapmamis ola-
caktir. Simn if sas1 bir farksizlagma kriziyle ifsa edilir, 6yle ki her karakter-
ler kimligini kaybedip bir digerinin ayna imgesi haline gelir.

Bir katili bir digerinden ayirmanin imkansiz hale gelmesinin en iyi 6r-
neklerinden biri Hamlet'in annesinin odasinda gegen dramatik sahnedir.
Hamlet burada annesine biri babasinin digeri Claudius'un olmak iizere iki
portre gosterir; bu iki portre arasinda, Hamlet'in kabullenmek istemeyecegi
kadar biiyiik bir benzerlik vardir. Gertrude'un ikisini birbirinden ayirt ede-
memesi, benzerligin ne kadar tehlikeli boyutlarda oldugunu iyice ortaya ko-
yar. Dogrusu Gertrude bundan ¢ok da sikayet¢i degildir; durumdan asil ra-
hatsizlik duyan, babasi ile amcasinin birbirlerinden ne kadar "farksiz" oldu-
gunu giderek daha gok anlayan Hamlet'tir. intikam déngiisiinde sikigip ka-
lanlann birbirinin yerini almasi —Girard buna "farksizlagma krizi" der—
Hamlet ile Laertes'in birbirinin ikiz imgesi olarak betimlendigi mezarhk
sahnesinde de asikardir. Kisacasi Girard'a gore Hamlet, yalnizca toplumun
degil, simgesel ve kokensel diizeyde tiyatro kiiltiiriiniin de merkezinde yer
alan mimetik siddete dayali kurban mantigim yeniden yiiriirliige sokup al-
tiist eden bir oyundur. Teatral hile ve 6rtbas etmenin gizli yapilanim teshir
eden oyun iginde bir oyundur. Tipki bir kapam andiran oyun igindeki oyun
gibi, Hamlet de "kralin vicdanim kistirmaya" ¢aligir. Dolayisiyla Girard'a
gore Hamlet, yalmzca Danimarka'ya degil bir siirii topluma temel tegkil
eden miikerrer kurban mantiginin uzun siiredir bastinlan hakikatini ifsa et-
meye ¢alsan, alabildigine ahlakgi ve Hiristiyan bir oyundur.

Farkh —daha hiimanist ve sekiiler— bir bakis agis1 igin bkz. Harold
Bloom'un Hamlet'teki ikizlestirici mekanizma konusundaki ilging goriigle-
ri: "Iki Hamlet kargilagir; adlan diginda neredeyse higbir seyleri ortak degil-
dir. Hayalet, Hamlet'in kendisinin bir versiyonu olmasini ister; tipki geng
Fortinbras'in adeta ihtiyar Fortinbras'in kopyas1 olmasi gibi" (H. Bloom,
a.g.y., s. 387). Hamler'in Hiristiyan m1 yoksa sekiiler mi oldugu konusunda
bir tartigma igin aynca bkz. Spren Kierkegaard, "A Side-glance at Shakes-
peare's Hamlet", Stages On Life’s Way iginde, haz. ve gev. Hong and Hong,
New Jersey: Princeton University Press, 1988, s. 452-4 ve G. W. F. Hegel,
"Romantic Arts", Lectures on Aesthetics, gev. T.M.Knox, s. 1225-32; Tiirk-
cesi: Estetik: Giizel Sanatlar Uzerine Dersler, gev. Taylan Altug ve Hakki
Hiinler, Istanbul: Payel, 1994. Aynca bkz. "Kierkegaard and Hamlet", The
New Kierkegaard iginde, Elsbet Jepstrup (haz.), Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 2003.

25. Harold Bloom Nietzsche'nin vurguladig bir noktay: hatirlatir: Hamlet'in sa-

hip oldugu "hakiki bilgi", "diinyevi gergeklik ile durmadan siiregiden bilin-
cin Dionysosgu vecdi arasindaki ugurumdan bagka bir sey degildir (a.g.y., s.
421).

26.A.8.y.,s.431:

Shakespeare, Marlowe'un karikatiirii olmaktan kurtulup kendisi oldu-
gunda, kendi elleriyle kendi kuyusunu, Hamlet kuyusunu kazmigtir.
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Kendisinin her sey demek oldugunu bilen Hamlet, hi¢ oldugunu da ga-
yet iyi bilir. Bu higi denizde onanr ve tarafsiz olarak geri doner...

Stephen Dedalus da Ulysses'te Dublinli edebiyat ¢evresinin mimetik reka-
betinden benzer bir sekilde kurtulur; bkz. René Girard, "Croyez-vous vous-
méme a votre théorie?", a.g.y.. Bkz. yukandaki 24. not.

27.A.8.y.,s.413.

28.]J. Lacan, "Desire and the Interpretation o f Desire in Hamlet", s. 39. Hamlet'i
psikanalitik agidan ele alan bu perspektifi tamamlayan bir yorum igin bkz.
John P. Muller, "Psychosis and Mourning in Lacan's Hamlet", New Literary
History, c. 12, no. 1, Giiz 1980, s. 147-65. Muller'in vardig1 sonug, Hamler'i
arzu/ matem ekseninde degerlendiren Lacanci okumay destekler (s. 164):

Hamlet, Kral'a (Claudius) saldiramaz, giinkii kral fallusu, kraligenin ar-
zusunun gostereni ve... klasik psikanalitik bakig agisiyla Hamlet'in ken-
di Odipal arzusunun gostereni olan fallusu cisimlestirir. Hamlet oyun
boyunca bagkalarinin arzulanna tabidir; onun kalip gitmesini, donmesi-
ni veya diielloya girmesini hep baskalan belirler. Ophelia 6liince, bir ke-
re daha Hamlet'in arzuladigi imkansiz nesne haline gelir — yas tutma
konusunda Laertes'le Hamlet adeta birbiriyle yangir. Hamlet'in kendini
hasetle savagg1 Laertes'le 6zdeslestirmesi diielloyu kabul etmesine yol
agar; diielloda yagananlar toplu 6liimle sonuglanir. Oyunun sonuna ka-
dar, fallusun gosterenine ve Otekinin yasasina —dilin yasasia— ba-
gimh bir 6zne goriiriiz; Hamlet bunun amansizligindan ancak 6liim
aninda kurtulur; zira igdis edilme korkusuyla fallusla kurulan narsisist
baglar ve otekilerin (gostereni fallus olan) arzusuna tabiyet ancak 6lim
anindasolar. Hamlet'in trajedisi, arzunun trajedisidir aslhinda.

29. H. Bloom, a.g.y., s. 413.

30.A.g.y.,s.429.

31.A.g.y, s.430. Bloom'a gére Hamlet, Shakespeare'in yazdigi otuz dokuz oyun
arasinda "en kalic1 ve kigisel" olamdir. Shakespeare Hamler'i, oyunun ilk
versiyonunu ortaya koydugu 1587-9'dan, neredeyse Stratford'da inzivaya
cekildigi tarihlere kadar miitemadiyen yeniden yazmgtir” (s. 391). Bloom,
oyunu Shakespeare'in kigisel ve mesleki biyografisi ile dogrudan baglanti-
landirarak g6yle devam eder (s. 400):

Shakespeare, belki de oglu Hamnet'in 6limiiniin anisina, bir drama ya-
zan olarak (Hamlet'teki) kokenlerine doniip onlan yeniden gozden ge-
cirmeyi yeglemistir. Belli bir yetkinlige ulagmig olan Hamler'te derin bir
agit havasi vardir; belki de Shakespeare bu metnin iizerindeki son degi-
siklikleri babasinin Eyliil 1601'deki 6liimiiniin ardindan yapmigtir. Ham-
net ve John Shakespeare igin tutulan matemin, Horatio'nun (ve okurla-
nn/izleyicilerin) Hamlet i¢in tuttugu mateme yansir... Shakespeare Ham-
leti yazdig) sirada, manevi agidan doruk noktasimna ulastigin, tiim kabi-
liyetlerinin ig ice gegtigini fark ctmiy gibidir; zira daha once veya daha
sonra goriilmedik olgiide kayda deger bir gizden gegirme ¢abasina gir-
mistir.
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32ve33.Ag.y.,s. 400.

34.A.g.y.,s.406-7.

35.Ag.y,s.401.

36.A.g.y.,s.411.

37.Ag.y.,s.419.

38. Lacan,a.g.y., s. 39.

39.Ag.y.,s.51.

40. N. Abraham, "The Phantom of Hamlet", s. 189.

41,42ved3.Ag.y.

44. André Green, Hamlet et Hamlet: Une Inter prétation Psychoanalytique de la
Représentation, Paris: Balland, 1982.

45. Julia Kristeva, Powers of Horror, New York: Columbia University Press,
1982, 5. 49; Tiirkgesi: Korkunun Giigleri, gev. Nilgiin Tutal, istanbul: Aynn-
t1, 2004.

7. MELANKOLI

1. Platon ve melankoli konusuna yapilan bu referanslar igin bkz. R. Klibansky,
E. Panofsky ve F. Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of
Natural Philosophy, Religion and Art, Londra: Nelson, 1961, s. 17.

2. Sigmund Freud, "Mouming and Melancholy", On Metapsychology: The
Theory of Psychoanalysis (The Pelican Freud Library, c. 2), iginde, Angela
Richards (haz.), Londra: Penguin, 1984, s. 251-68.

3. Aristoteles, "The Notion of Melancholy: Problem XXX, I", Saturn and Me-
lancholy iginde iki dilde yayimlanmigtir (s. 18-29) Bagka bir basim igin
bkz. Jennifer Raden, The Nature of Melancholy: From Aristotle to Kristeva,
Oxford: Oxford University Press, 2000. Bu faydal kitap, ibn-i Sina, Kant,
Ficino, Freud, Klein gibi melankoli teorisyenlerinin yam sira Goethe, Ke-
ats, Baudelaire gibi sairlerin biiyiileyici metinlerine yer veriyor. Editoriin
kaleme aldig1 "From Melancholic States to Clinical Depression” baghkl gi-
rig yazisinda, melankoli gibi karmagik bir muammanin genel ¢ergevesini gi-
zen bilgiler sunuluyor.

4.Agy.,s. 16.

5.A.g.y.,s.16.Ayncabkz.s. 17:

Tamamen tibbi igerikli melankoli kavram ile Platoncu delilik anlayigim
ilk kez bir araya getiren Aristotelesci doga felsefesi olmugtur. Bu birlik,
Yunanlarin paradoksal bir tezinde ifadesini bulur: Yalmzca A jax, Herak-
les ve Bellerophon gibi trajedi kahramanlan degil, sanat, siir, felsefe ve-
ya devlet idaresinin 6nde gelen biitiin isimleri —Sokrates ve Platon bi-
le— melankoliktir.

6. M. Heidegger, Being and Time, gev. J. Macquarrie ve E. Robinson, Oxford:
Blackwell, 1973, s. 243; Tiirkgesi: Varlik ve Zaman, ¢ev. Kaan H. Okten, Is-
tanbul: Agora, 2008.

7. Aynca bkz. Heidegger, "What is Metaphysics”, Heidegger: Basic Writings,
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David Krell (haz.), Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1979, s. 9-108, 6zel-
likle s. 102-3:

Kaygi hali bir geri gekilig getirir... bu bir kagistan ziyade gagkinligin din-
ginligidir elbette. Bu "geri ¢ekilig”, hi¢likten hareket eder. Higlik higbir
seyi cezbetmez, esas itibariyle iticidir... (ve) geri ¢ekilen varliklarin ta-
mamu igin itici bir jest olarak, bugiine kadar gizlenmis biisbiitiin yaban-
ciliklanyla bu varhklan —higlige gore— kokten 6teki olarak ortaya ko-
yar. Kayginin higliginin berrak gecesinde, varliklarin asil agiklig1 belirir:
Onlar varhiktir, higlik degil.

Veyas. 103:

Kendini higlige sevk eden Dasein her durumda, bir biitiin olarak varlik-
lann zaten 6tesindedir. Varliklann 6tesindeki bu varliga "agkinhik" deriz.
Dasein 6ziinde agan bir gey olmasayd, yani kendini pesinen higlige sevk
etmeseydi, ne varliklar ne de kendisiyle bir iligkisi olurdu. Higlik gozler

oniine serilmedikge, ne benlik ne de 6zgiirliik olur.

8. Heidegger, Being and Time, s. 232.
9.A.g.y.,s.233.
10. Romano Guardini, De la Mélancolie, Paris: Editions du Seuil, 1953, s. 63-
64:

Mutlaga duyulan bu 6zlem, melankolik kiside, bu 6zlemin kesinkes bey-
hude oldugu hissiyle birlesir. Melankolik ruh hali degerlere, yiice iyilige
duyarhdir. Ama tam da bu yiizden bu beklenti kendi aleyhine doner.
Ciinkii beklenti ile beklentinin karsilanmasinin imkansiz oldugu duygu-
su kol kola gider... imkansizlik mutlagin arzu edilme tarzinda yatar: He-
men tatmin olmak isteyen sabirsizlikta, ara asamalar oldugunu gérmek
istemeyen ve mutlaga ulagsmak igin olmayacak bir yola giren dogrudan-
lik beklentisinde. Sonugta sdz konusu 6zlemde deger ve hayatin dolulu-
gu, varhiginderinlerinde magin kaybedildigi, esyanin fani oldugu hissiy-
le, eksiklik hissiyle, ruha sizan ve higbir seyin dindiremedigi hiiziinle,
terk edilmislikle, endigeyle birlesen sonsuz giizellik vardir: Melankoli
budurigte. Her seyi yikayan bir atmosfer, her seye sizan bir sivi, derin bir
acilik ve, ayni zamanda, her seye kansan bir tathlik gibidir.

Benzer hislerin daha mitolojik-edebi terimlerle dile getirildigi bir ¢galigma
icin bkz. Claude Mettra, Saturne on I'herbe des dmes, Paris: Seghers, 1981.

11. Kant, "On the Cognitive Faculties", Anthropology from a Pragmatic Point of
View (1793), aktaran J. Radden, The Nature of Melancholy from Aristotle to
Kristeva, s. 199 vd. "Kant'in Hipokondri"siyle ilgili ilging bir ¢aligma igin
ayncabkz. Susan Meld Shell, The Embodiment of Reason,Chicago ve Lon-
dra: University of Chicago Press, 1996, s. 265-305. Shell'in inceledigi o
muglak "melankolik hipokondri" alanim giindeme getiren Kant'in su sasir-
tici itirafi olmugtur: "Delilik ile saghkli idrak arasinda net bir aynm yoktur,
ciinkii bu ikisinin arasim kuruntu doldurur” (XV: 2: 18).



326 YABANCILAR, TANRILAR VE CANAVARLAR

12. Bkz. R. Klibansky, E. Panofsky ve F. Saxl, Saturn and Melancholy, 6 ve 7
no.lu illiistrasyonlar.

13. Quranos'un Kronos tarafindan igdis edilmesi ve bunun arzu ve melankoliye
iligkin kadim problematikle iligkisi igin bkz. Pascal Guignard, Le Sexe et
Ieffroi, Paris: Gallimard, 1994, s. 349. Aynca Guignard'in klasik Roma'da
melankoli ve arzu baglaminda Seneca ve Lucretis'u nasil analiz ettigini 6g-
renmek igin bkz. s. 243-4.

14. Bkz. Klibanski ve dig. 10 ve 13 no.lu illiistrasyonlar.

15.A.g.y., 16,47, 38 no.lu illistrasyonlar

16. A.g.y., 23-26, 30, 38-39 ve 57 no.lu illiistrasyonlar.

17. Ludwig Binswanger, Mélancholie et Manie, Fr. gev. J. M. Azorin ve Y. Toto-
yan, Paris: Presses Universitaires de France, 1987.

18. Heidegger ve Guardiani'ye ek olarak, bkz. J. P. Sartre, Being and Nothing-
ness, Ing. cev. Hazel Bames, New York: Philosophical Library, 1956, s. 21-
40; Tiirkgesi: Varlik ve Higlik, gev. Gaye Gankaya Eksen, Istanbul: ithaki,
2009. Aynca bkz. Sgren Kierkegaard, Sickness unto Death, ing. ¢ev.W.Low-
rie, Princeton: Princeton University Press, 1968; Tiirkgesi: Oliimciil Hasta-
lik Umutsuzluk, gev. Mukadder Yakupoglu, Ankara: Dogu Bati, 2004. The
Concept of Dread, ing. gev. W Lowrie, Princeton: Princeton University P.,
1957. Kierkegaard'in varoluggu melankoli kavraminin soykiitiigii ve gelisi-
miyle ilgili fikirleri i¢in bkz. Harvie Ferguson, Melancholy and the Critique
of Modernity: Seren Kierkegaard's Religious Psychology, Londra ve New
York: Routledge, 1995.

19. Marsilio Ficino, De Vita Triplici, s. 111, 22, aktaran Klibansky ve dig., Sa-
turn and Melancholy, s. 241-2.

20. Ficino, a.g.y., 11, 15

21. Klibansky, Panovsky ve Saxl, Saturn and Melancholy, s. 273.

22.A.8.y.,5.271.

23. Bkz. J. Kristeva, The Black Sun: On Depression and Melancholy, Columbia
University Press, New York, 1989; Tiirkgesi: Kara Giineg: Depresyon ve
Melankoli, gev. Nesrin Demiryontan, istanbul: Baglam, 2009. Aynca bkz.
"On Melancholic Imagination", Postmodernism and Continental Philo-
sophy iginde, Hugh J. Silverman ve D. Welton (haz.), New York: Suny P.,
1988. Aynca bkz. Abjection, Melancholia and Love: The Work of Julia Kris-
teva iginde, John Fletcher ve Andrew Benjamin (haz.), Londra ve New
York: Routledge, 1990.

24. Paul Ricoeur, La Mémoire, l'histoire, I'oubli, Paris: Editions du Seuil, 2000,
s.91-5; Tiirkgesi: Hafiza, Tarih, Unutug, gev. M. Emin Ozcan, Istanbul: Me-
tis, 2012. Ricoeur, link siirin R6nesans'tan —ozellikle Milton ve Shakespe-
are'den— Keats ve Baudelaire'e kadar uzanan "yiiceltme" geleneginde su-
nun siirekli tekrar ettigini belirtir: "kontrasth bir mizacin, —deyis yerindey-
se— diyalektik bir mizacin ovgiisi. Bu siirlerde giizelligin himayesindeki
Delight (keyif) Melankoli'ye yanit verir.” Ricoeur, yiiceltilmig melankolinin
"higbir hastalikbilimin ¢6zemeyecegi muammal derinligi"ni (s. 93) fark et-
menin 6neminden s6z eder. Walter Benjamin, Alman Trauerspieliyle ilgili
caliymasinda, benzer bir alana daha karamsar ve alegorik bir perspektiften
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bakar; bkz. Max Pensky, Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the
Play of Mourning, Amherst: The University of Massachusetts Press, 1993.

25. Klibansky ve dig., Saturn and Melancholy, s. 316-43. Aynca bkz. Rico-
eur'iin, Diirer'in Melankoli I'inin bize gergegin hakiki nafileligiyle ilgili sa-
natsal ve dolayisiyla da bir bigimde doniistiiriicii bir temsil sundugu yoniin-
deki yorumu. Melankolik figiiriin etrafina sagilmig sanatsal ugraslara 6zgii
simgeler ve araglardan s6z eden Ricoeur su satirlar1 yazar:

Boylece bilginin kifayetsizligi bu avare figiire eklenmis. Melencolia I'in
o anlagilmaz giicii, melankoli karsisinda yenik diigmiis bu geometri ve
diiglere dalmig bir geometri iginde kaybolmus melankolinin birbiriyle
kaynagmis olmasindan gelir: Kitab-1 Mukaddes'in ("Vaiz") soziiyle, ha-
kikat iiziicii miidiir yoksa? (s. 92; Tiirkgesi: s. 95)

Sonra da goyle bir not diiger:

Gergi temel figiiriinkanatlari vardir, ama agilmamugtir, purti ile siislidiir:
Yoksa bir yiiceltme mi s6z konusu? Bagini siisleyen bir tag ve ozellikle
Dort sayis1 —hekim matematigindeki "biiyiilii kare"— bunun panzehiri
gibi duruyor.

26. Lyotard, ZiZek, Kristeva ve Baudrillard gibi diigiiniirler baglaminda yiice
kiiltii tartiymamiz igin bkz. 4. ve 5. boliimler.
27. ). Kristeva, "On Melancholic Imagination”, s. 21.

8. HATIRLANAMAZ OLAN

1. Adam Philips, "The Telling of Selves", On Flirtation, Londra ve Boston: Fa-
ber and Faber 1994, s. 68. Baslangigtaki analizimin biiyiik kismini Phillips'e
borgluyum.

2.A.g.y.,s.69. Ayncabkz. Ciaran Benson, T he Cultural Psychology of the Self,
Londra ve New York: Routledge, 2001; 6zellikle de "Placing oneselfin Per-
sonal Time: The Narrative Structure of Self"; Jerry Bruner, "The Autobiog-
raphical Process", Current Sociology, c. 43, no. 2/3, Giiz 1995. Aynca tari-
hi ve kisisel bir gorev olarak anlatisal 6zkimlik lizerine tartiymamiz igin
bkz. On Stories, Londra ve New York: Routledge, 2002.

3. Lawrence Langer, Holocaust Testimonies: Memory in Ruins, New Haven:
Yale University Press, 1991, s. 82. Langer'in hafizamn sinirlanna iligkin te-
zi istiine daha ayrintili bir degerlendirmemiz igin bkz. On Stories, s. 47-48,
64-66.

4. Michael André Bemstein, "Paul Celan: Radiance That Will Not Comfort",
Five Portraits: Modernity and Imagination in Twentieth-Century German
Writing, Evanston: Northwestern University Press, 2000, s. 104.

S. Paul Ricoeur, "Can Fictional Narratives be True?",Analecta Husserliana, A.
T.Tymienecka (haz.), Dordrecht: Reidel, c. 14, 1983, s. 12-3.

6. Bununla ilgili daha ayrintih bir tartigma igin bkz. P. Ricoeur, "Life in Quest
of Narrative", s. 22 vd. Ayrica benim daha tnceki ¢aliymalanma bakabilirsi-
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niz: "Narrative Imagination", Poetics of Modernity, New Jersey: Humaniti-
es Press, 1995; "Narrative Imagination—The Ethical Challenge", Poetics of
Imagining, New York: Fordham University Press, 1998; "Narrative Mat-
ters", On Stories, s. 125-56.

7. Bkz. Bemstein, a.g.y. Bemstein burada Krzysztof Zierek'in gu goriisiinii ak-

8.

9.

tanr: Celan'a gore, oteki, "siirde salt bir tema, imge ya da bir dizi imge ola-
rak belirmez, aksine siirin tim vegheleri, imgeleri, anlami, ritmi 6tekiye iga-
reteder” (s. 113). Daha genel ve daha az tartigmali bir diizeyde sunu 6ne siir-
mek miimkiindiir: Anlatisal imgelem, otekilerin aksi takdirde unutulup gi-
decek tarihlerine ve ykiilerine —hem siirsel hem de etik diizlemde— du-
yarh olunmasina da olanak saglayabilir. Mesela Robert McLiam Wilson'in
Eureka Street (Evreka Sokagi) romanindaki su pasaja bakalim:

Belfastlilann en basit giiniiniin en basit saatini tiim gérkemi ve giizelligi
icinde canlandirmak imkansizdir. Kentlerde 6ykiiler karmakangik ve gii-
riiltiliidiir. Anlatilar karsilagir. Catigir, yakinsar, bagka yonlere saparlar.
Nesirden birer Babil'dirler adeta. Ve sonugta, binler ve yiiz binlerden olu-
san birbiriardina nesillerden sonra, kent siinger gibi, kagidin miirekkebi
emdigi gibi emmeye baslar anlatilan. Ge¢mis ile gelecek orada yazilir.
Orada, insanlann yazamamasina imkan yoktur. Tanikliklan, gayri iradi
ve tamdir. Bazen, tipki simdi oldugu gibi, geceleri herkes uyurken, kent
durur ve ig geker. Soluguyla birlikte anlatiyr da disanya verir, tipki bir
yaz kavrulan topragin 1s1y1 disar1 vermesi gibi. Boyle gecelerde yolunuz
bir sokaga diiser; emsalsiz birkag dakika boyunca o sokaktan araba geg-
mez, uzaklardaki trafigin ugultusu azalr; etrafimzdaki maddi seylere,
kaldinimlara, sokak lambalanna, pencerelere bakarsiniz; ve iyice kulak
kesilirseniz, hayalet 6ykiilerinin fisildandigini igitirsiniz. Bir biiyii vardir
bunda, ele avuca gelmeyen, hemen kaybolan bir biiyii. Boyle zamanlarda
sizden daha yiice bir seyin huzurunda oldugunuzu hissedersiniz. Oylesi-
nizdir de. O aydinlik vizyonunuzdan baktiginizda, i¢lerinde en az bizim-
ki kadar canli ve karmagsik yiizlerce, milyonlarca, milyarlarca 6ykii ba-
nndiran binalar ve sokaklar goriirsiiniiz. Higbir sey bundan daha ulvi ola-
maz. (Eureka Street, Londra: Secker and Warburg, 1996, s. 215-6)

Oykiilerin kolektif —edebi, toplumsal ve siyasi—kimliklerin olusumunda
oynadiklan 6nemlirol igin bkz. R. F. Foster, The Irish Story: Telling Tales
and Making it up in Ireland, Londra: Allen Lane, The Penguin Press, 2001.

Ricoeur, "Can Fictional Narratives be True?",s. 13 aynca bkz. La mémoire,
l'histoire, I'oubli, Editions du Seuil, Paris, 2000; Tiirkgesi: Hafiza, Tarih,
Unutug, gev. M. Emin Ozcan, Istanbul: Metis, 2012.

Ricoeur, "Can Fictional Narratives be True?", s. 16.

10vell.Ag.y.

12.

J. Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness, Londra ve New York:
Routledge, 2001, s. S0-51. Aynca bkz. "On Forgiveness", Questioning God
icinde, J. Caputo, M. Dooley ve M. Scanlon (haz.), Bloomington ve India-
napolis: Indiana University Press, 2001, s. 56-66.
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13. Dooley, "The Catastrophe of Memory", Questioning God, s. 127-8.

14.Ag.y.

15.J. F. Lyotard, Heidegger and the "Jews"”, Minneapolis: Minnesota University
Press, 1988, s. 9-10; aynca "The Sign of History", The Differend, Manches-
ter: Manchester University Press, 1988, s. 165 vd.; Political Writings, Lond-
ra: University College London Press, 1993, s. 64. Bu ve diger pasajlar hak-
kindaki analizi igin Mariana Papastephanou'ya minnettarim, bkz. "Linguis-
tic Archipelago and Its History", Metaphilosophy, Yaz 2002.

16. Mariana Papastephanou, a.g.y.

17. Bill Readings, Introducing Lyotard, s. 73 ve J. F. Lyotard, Postmodern F ab-
les, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.

18. M. Papastephanou, a.g.y.

19.A.8.y,s.17:

Temsil edilmemis olan, bilinmeyen veya unutulan gibi anlamlara da ge-
lebilir; giigliiniin, t¢linci tarafin, yargicin ya da bizzat haksizlik yapan-
lann goziinde higbir zaman haksizliga ugramamigtir. Bu sekilde haksiz-
liga ugrayanlann adalet ararken yapabilecekleri tek sey ugradigi haksiz-
lig1 dile getirmektir. Postmodern zamanlarda bagvurabilecekleri tek hile
mimesistir, yani giigliiyii taklit edip onun gibi davranmaktir.

20. Lyotard, T he Inhuman, Cambridge: Polity Press, 1991, s. 60. Jack Capu-
to'nun, Lyotard ve "temsil edilemez" yiice kavramina iligkin saggoriilii yo-
rumlan igin bkz: More Radical Hermeneutics, Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 2000, s. 143, 178-9. Aynca Joseph O'Leary'nin dil ile sessizlik
arasindaki iligkiye odaklanan elegtirel yorumu da ilgingtir:

Sessizlik ancak kelimelerden sonra geldiginde bilgeligi simgeler ve an-
cak kelimelerden 6nce geldiginde merhametlidir. Sessizlik ancak sahici
bir varoluga dayandiginda derindir: Bohisattvaci bilgelik ve merhamet-
ten beslenen bir hayat siirmeseydi, Vimalakirti'nin sessizligi higbir ige
yaramazdi. ("Where All the Ladders Start": Apophasis as Awarenes",
Archivio di Filosofia, Roma, 2002)

O'Leary, hem Asya'nin hem de Bati teolojisinin kaynaklardan yararlanarak,
sessizligin mutlak olmadigina, dile gore belirlendigine dikkat geker (tipki
apophasis'in kataphasis'e gore belirlenmesi gibi). Boylece, negatif teoloji-
nin birtakim agin mutlak¢i formiilasyonlannin biiyiisiinii bozarak, sessizlik
ile konugma arasinda fenomenolojik ve yorumbilgisel kopriiler kurmayi
onerir.

21. M. Papastephanou, a.g.y., s. 20-1:

Asil kopus, gergektenin imak igareti iginde olmayan gergegi artik logo-
santrizme veya pozitivizme igaret etmez ya da bunlarla suglanmaz oldu-
gunda; gergegin baska izahlarini, hakikatin miitekabiliyeti teorisinin he-
gemonyasinin dayattigindan daha zengin izahlanm akla getirmeye bas-
ladiginda gergeklegecektir. Bu durumda, "dikkatli olma” kendini agiga
vurmaya bile tenezziil etmeyecektir; ¢iinkii biitiin giicii sessizlikten, ya-
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ni tiim aragtirma bigimlerinin onun 6nemini kayitsiz sartsiz kabul etme-
sinden gelir. Ontolojinin, kaginilmaz logosantrizm ve pozitivizmle 6z-
deslestirilmesi ve bu ikisinin zaman-asin ama anargik/koksel-olmayan
(an-archical) bir temsil parametresine yiikseltilerek tarihin otesine ta-
sinmasi, gergegin geleneksel ve giidiik yorumlan kargisinda ¢agimizin
hala husu duydugunu; hatta teknoloji ve telekomiinikasyona bagh ola-
rak daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar husu duydugunu gésterir. Vurguyu ge-
leneksel tarihyazimindan daha adil bigimler arayigina kaydirmadan 6n-
ce, "gergeklik” "kavrayigimiz” "yeniden” tammlanmalidir. Pozitivizmden
kurtulmaya sahiden kararliysak, temsil toptan tohmet altinda kalmaktan
kurtulacaktir.

Elestirel Lyotard okumasina ¢ogu yerde katiliyorum, fakat Papastrephanou
"yaratici nihilizmi" onayladiginda yollarimiz aynliyor.

Pascal Bruckner'in bu mesele hakkindaki ufuk agic1 yazisi igin bkz: La mé-
lancholie démocratique: Comment vivre sans ennemis, Paris: Editions du
Seuil, 2000. Aynca bkz. Joseph O'Leary'nin egoyu asan benlik ugruna mut-
lak belirlenimsizlige yonelttigi elestiri. Henri Corbin'in mutlagin insanlarla
iligki kurabilmek i¢in kendi belirlenimsizliginden kurtulmas: gerektigine
iligkin goriisiinden istifade eden O'Leary, bu taslagin su is i¢in uygun oldu-
gu kamisindadir:

Tipk1 "Tann'nin 6liimiinden" sonra Tann'nin yeniden dogmas: gibi ego-
nun ¢oziilmesinden sonra yeniden dogan insanin kimligine uygulanabi-
lir. Corbin'e gore sahte giindelik ego ¢oziiliir g6ziilmesine, ama sadece...
biitiinliik]i insan ugruna. ("Where all the Ladders Start": Apophasis as
Awareness”, 2002)

Bizim yorumbilgisel anlatisal benlik kavramimuz da buna paralellik goste-
riyor.

Bkz. P. Ricoeur, Oneself as Another, Chicago: University of Chicago Press,
1992; Tiirkgesi: Bagkast Olarak Kendisi, gev. Hakki Hiinler, Istanbul: Do-
gu-Bati, 2010. Anlatisal benlik ve yorumbilgisel imgelem igin aynca bkz.
Poetics of Imagining (6, 7 ve 8. boliimler), Poetics of Modernity (5, 6 ve 7.
bolimler), T he Wake of Imagination, Londra ve New York: Routledge, 2002
(2. ve 4. boliimler). Buna karsilik, boyle bir yorumbilgisel pozisyon karsi-
sinda hatirlanamaz olani savunan yazarlar igin bkz. Michel Henry, "Speech
and Religion", Phenomenology and the "Theological Turn”, New York:
Fordham University Press, 2000, s. 230 vd. (bu kitapta, "hatirlanamaz ben-
lik" kavramu yiiceltilir) ve Emmanuel Levinas, Otherwise Than Being, La-
hey: Nijhoff, 1981 (bu eserde Lyotard, Derrida ve Caputo'ya kosut olarak,
"hatirlanamaz 6teki" kavramim savunur). Hatirlanabilir-hatirlanamaz diya-
lektigini "gok fazla" ve "gok az" hatira bakimindan elestirel bir bicimde ele
alan bir galisma igin bkz. P. Ricoeur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Editions
du Seuil, Paris, 2000.
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24. Walter Reich, "The Monster in the Mist: Are Long Buried Memories of
Child Abuse Reliable?", The New York Times Review of Books, Mayis 1994,
Bu tartigmayla ilgili goriiglerimizi beyan ettigimiz bir yazi igin bkz. "Narra-
tive and the Ethics of Remembrance”, Questioning Ethics iginde, M. Do-
oley ve Richard Kearney (haz.), Londra ve New York: Routledge, 1999, s.
22-23.

25. Michael Bemnstein, a.g.y., s. 112.

9. TANRI MI YOKSA KHORA MI?

—

. Platon, Timaeus and Critias, ing. gev. H. Lee, Londra: Penguin, 1965.

2. Hem analitik felsefe hem de kita felsefesinde, Platon'un khora'st hakkinda
yapilmig daha nice etkili yorum vardir. Ozellikle bkz. John Sallis, Choro-
logy: On Beginning in Plato’s Timaeus, Bloomington: Indiana University
Press, 1998. Maalesefbu ¢aliymadan kendi kitabim bitirdikten sonra haber-
dar oldum. Kitabin sonraki baskilaninda bu ¢galigmaya da deginmeyi diisii-
niiyorum.

3. Bkz. Julia Kristeva, Powers of Horror, New York: Columbia University P.,
1982, s. 13-14; Tiirkgesi: Korkunun Giigleri, gev. Nilgiin Tutal, istanbul:
Aynnti, 2004.

4. Julia Kristeva, "Le sujet en proces"”, Polylogue, Paris: Editions du Seuil,
1977, s. 57. Aynca Kelly Oliver'in berrak ve ferasetli yorumu igin bkz. Sub-
Jectivity without Subjects: From Abject F athers to Desiring Mothers, Mary-
land: Rowan and Littlefield, 1999, s. 58-60, 74.

S. Kelly Oliver, Subjectivity without Subjects, s. 60.

6. J. Kristeva, Tales of Love, New York: Columbia University Press, 1987, s.

235. Kelly Oliver s6z konusu miiphemligi soyle tammlar:

Kristeva'ya gore annelik doga ile kiiltiir, diirtiiler ile simgesel arasinda
bir kopriidiir. Otekinin bedeni "toplumsalligin eksenidir", onun hem gii-
vencesidir hem de istikranina kars bir tehdittir... Annenin bedeni tiirlerin
devamhiligin giivence altina alir, ama annenin siipheli kimligi simgesel
birligi tehdit eder. Dolayisiyla annelik, simgesel igin imkansizdir. Kris-
teva, anneyle ilgili olam "bir yandan tiirlere bagl, diger yandan bir kim-
lik felaketinden dogan muglak bir ilke olarak" tamimlar. (Subjectivity
without Subjects, s. 714)

7. J. Kristeva, Revolution in Poetic Language, The Kristeva Reader iginde, To-
ril Moi (haz.), Londra: Blackwell, 1986, s. 93. Aynca khora iizerine diger
tartigmalar igin bkz. s. 94-98, 108-9, 115-7.

8.Agy.s.94.

9,10,11 ve 12. A.g.y.

13.A.g.y.,s.97.

14. Slavoj Zizek, The Ticklish Subject, Londra: Verso, 1999, s. 54-55; Tiirkgesi:
Gidiklanan Ozne: Politik Ontolojinin Yok Merkezi, gev. Samil Can, istan-
bul: Epos, 2005.
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15.A.8.y.,s.55.
16. J. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion without Re-

ligion, Bloomington ve Indianapolis: Indiana University Press, 1997. Ayn-
ca bkz. Caputo, "Khora: Being Serious with Plato", Deconstruction in a
Nutshell: A ConversationwithJacquesDerridaiginde, New York: Fordham
University Press, 1997. Jack Caputo, "Dark Hearts" baslikli bir yazisinda,
Amerikali Heideggerci Bill Richardson'a duydugu derin minnettarlk bag-
laminda sunlan dile getirir:

Sayet Heidegger'in dedigi gibi diisiinmek tesekkiir etmekse, bir diigtince
yapitini bir par¢a minnettarlik olarak takdim edebiliriz. Diger taraftan
Derrida, armagan dongiisiiyle ilgili su uyansini tekrarlar: Her tiirli arma-
gan vermede, armagam veren kisiye her zaman bir sey geri doner. Arma-
gan veren kisi her zaman geriye bir gey, yatinminin karsihigim alir; en
azindan (veya bilhassa) en ortiik, en dolayl bigimiyle minnettarhik goriir.
Su durumda, katiksiz armagan verme minnettar olmamay: gerektirir; ar-
magan veren kisiye higbir seyin geri donmemesine, dolayisiyla armaga-
nina bir karsilik verilmemesine ve comertliginin hiikiimsiizlestirilmeme-
sine dayanir. William Richardson'in ¢galigmalarindan ve arkadasghgindan
en ¢ok yararlanan kisilerden biri oldugum ve dolayisiyla ona tarifsiz bir
minnettarlik duydugum igin, comertligine ona minnet duymayarak, daha
dogrusu minnettarligin kiyisindan gegmeyen bir ihtilafla sahip ¢ikmakla
yiikimliyiim. Bir omiirlik borcum biriken Heidegger'e karsi da boyle
bir yiikiimliiligiim var. Dolayisiyla, vermedigim armaganin degersizli-
ginin farkinda olarak, birazdan okuyacagimz satirlan derin ve vefakar bir
minnetsizlikle takdim ediyorum; daha basit bir diinyada olsa, William
Richardson'in Amerikan felsefesine zengin katkilan diyecegim seyin
karsilig1 olan bir minnetsizlikle. (J. Caputo, "Dark Hearts: Heidegger,
Richardson and Evil", From Phenomenology to Thought, Errancy and
Desireiginde, B. E. Babich (haz.), Hollanda: Kluwer, 1995, s.267.)

Bu pasajdaki adlardan Richardson'it Caputo, Heidegger'i Derrida ile degis-
tirdiginizde, benim bu b6liim i¢in Jack Caputo'ya duydugum "vefakar min-
netsizlik" hakkinda genel bir fikir edinebilirsiniz. Nietzsche'nin ¢ok daha
carpici bir gekilde soyledigi gibi, bir akil hocasina tesekkiir etmenin en iyi
yolu, derisine diken gibi batmaktir. Khora'ya odaklanan benzer bir yapibo-
zumcu yaklagim igin bkz. James Olthuis, "The Test of Khora: Grace a Di-
eu", Religion with/ out Religion iginde, James Olthuis (haz.), Londra ve
New York: Routledge, 2002, s. 110-9.

. J. Derrida, "Khora", On the Name, ing. gev. D. Wood, J. P. Leavey ve 1.

McLeod, California: Stanford University Press, 1995, s. 89-127; Tiirkgesi:
Khora, gev. Didem Eryar Unlii, Istanbul: Kabalci, 2008.

. J. Derrida, Pysché: Inventions de l'autre, Paris: Galilée, 1987, s. 563-70.

Derrida, khora ile negatif teolojinin Tannsi arasindaki farki oyle tammlar:

Soylemin negatifliginden khora'nin 6znesine gegis ne son sozii soylemek
kabilinden bir geydir ne de bir diyalektik lehine dolayimlama, pozitif ve-
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ya has bir anlama, bir Iyi'ye veya bir Tanrt'ya yiikselis. (...) Her ne kadar
vaat veya diizenin olmayisi, bu "mekanin” insanla ve teolojiyle alakasi
olmayan terk edilmigligi bizi belirli ve benzersiz bir tarzda konugmaya,
ona, bu adeta ne agkin ve mutlak uzak, ne de igkin ve yakin olan bambas-
ka'ya (fout-autre) gonderme yapmaya mecburbiraksa da, burada negatif
teoloji s6z konusu degil, buradane bir olaya, ne bir yetenege, ne bir diize-
ne, ne bir vaade gonderme var. Ondan s6z etmeye mecbur degiliz, ama
kaynagi o olmayan bir ddevin etkisiyle onu diisiiniiyor ve ondan soz edi-
yorsak, bu gondermenin olagandisihgina hakkini1 vermek gerekir. Bir hig
olmasina kargin bu goénderge yok edilemez, yok edilemeyecek bigimde
baskadir: Yoktan var edilemez. Ancak mevcudiyet ve namevcudiyet dii-
zenine yabanci kaldig i¢in de adeta tek gare seslenis aninda onun kendi
otekiligi iginde yaratilmasidur. (s. 570)

Yahudi-Hiristiyan ya da eskatoloji gelenegindeki insan ile bir kisi olarak
Tann arasindaki diyalogun aksine, Derrida gunu savunur: "Bu seslenis dua,
siikiir veya hamd degildir. Sen'e konugmaz. Negatif veya Teslis¢i teoloji dii-
zeyinde ortaya ¢ikan seyler, Derrida'ya gore, "khora'ya yabanci anlamlar"
olarak kalan tarihsel meseleler, etkiler ve olaylarla ilgilidir (s. 570).

19. J. Derrida, "Khora", On the Name, s. 125. Bumesele hakkinda bir bagka isa-
betli yorum i¢in bkz. James Olthuis, "The Test of Khora: Grdce a Dieu", Re-
ligion with/ out Religion.

20. J. Caputo, Deconstruction in a Nutshell, s. 86.

21. A.g.y., s. 90. Derrida'nin On T he Name bashkl eserindeki khora analizinin
izinden giden Caputo su kilit tamimlan yapar:

Khora her tiirlii belirlenime karsi1 kayitsizdir... dipsiz bir kuyu kadar ka-
yitsizdir... Hiper-6zsel bir alt-gergekliktir; neredeyse gergekdisi ve belir-
siz bir belirlenimsizliktir; kelimeleri iskaliyor, kelime veya anlama ye-
tigmiyor gibidir... bir kusurdur; anlam, 6z ve varliga yetmez. (s. 95-6)

Derrida'nin deyisiyle khora, “seysiz 'bir gey"dir, “yapibozumun uzayda yer
kaplamasi” olarak meydana gelir (On the Name, s. 80). "Bir o6zelligi ve cin-
si olmayan, kargilastinlamaz, metaforlagtinlamaz, ¢6l gibi bir uzamdir”
(Deconstruction in a Nutshell, s. 97); "Ebedi, Kokensel 'Hakikat' ile kangti-
nimamasi gereken, kusatilamayan ve kozmik olmayan bir ‘6nkokendir"™.
Bigimsiz ve adsiz oldugu igin bize bir mise-en-abime gibi goriiniir; "kara bir
havuzdaki yansi oyunlaridir”; anargik/koksel-olmayan bir sahte-kosul ola-
rak, "kendi igine kazinmig kargiliklar” (s. 99) —yani olma ile olmama,
akilla kavranan ile duyumsanan (ve belki de Tanr ile Tannsizlik) gibi kar-
sithklan— onceden igerir. Ya da Derrida’ min belirttigi gibi, khora "bir me-
kanlagtima ya da boslugun kendi igine 6ziimsenmek tizere yerlestirilmis
olan seyle iligkisidir" (On the Name, s. 125). Caputo, khora'y: tipki onun 6n
adi olan différance gibi "taginmaz, saymakla bitmez ve hesaplanamaz olan
etkilerin agik uglu ve gozenekli kabi olarak tammlar, ilke-olmayana, kok-
sel-olmayana tekabiil eden bir kap" (105). Derrida'nin bazen yaptig1 gibi
khora'yr hem Tanri'nin hem de Tannsizhigin s6zde kosulu olarak gérmek
Caputo'nun Tann ile khora'yi kargit altiematitler —"Tann m1 khora m1?" —
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olarak diigiinme egilimiyle uyusmaz. Goriiniirde, khora'nin Tann ile bag-
lantilandinlabilecegi iig¢ yol vardir: (1) hem deizmin hem de ateizmin karar
verilemez ve nétr sozde-kosulu olarak khora, (2) deistik sekillenisi oncele-
yen, 6n kokensel bir ateist "gergek” olarak khora, (3) Mesihgi adalet ve Tan-
ri'min ufuktaki demokratik kralligina duyulan inancin proto-deistik s6zde-
kosulu. Bu iig okuma bigimi Tanri’ya-agik-khora (Tann'nin ne miimini ne
hasmi), Tanri’ya-kargi-khora ve Tanri-yanlisi-khora olarak 6zetlenebilir.
Caputo ile Derrida bu ii¢ pozisyon arasinda bocalar ger¢i ama tutarh bir
Derridaci yorumun ilk pozisyona daha yakin oldugu soylenebilir.

E. Levinas, "There is: Existence without Existens", De l'existence a l'exis-
tant, Paris: Vrin, 1946. Aym yazinin yeni basimu igin bkz: The Levinas Re-
ader, (haz.) S. Hand, Londra: Blacwell, 1989, s. 32-3. Ayn1 metnin baska bir
yerinde Levinas 6zgiin ve epeyce etkili kavrami var/il y a'y1 tanimlarken su
satirlar yazar:

Gecenin ve higligin sessizligi. Varligin bu gayrisahsi, anonim ve sondii-
rillemez "tekamiili", var terimiyle tammlayacagimiz higligin derinlikle-
rinde minldanan o sey... Varligin anonim akig1 6zneler, insanlar ya da
seylerin hepsini bastirir... Deneyim terimini 151g1n biisbiitiin yok olduga
bir duruma uygulamakta bir mahsur yoksa "vann" en belirgin bigimde
deneyimlendigi yerin gece oldugunu séyleyebiliriz. (s. 30)

Levinas var ile karanlik arasindaki kaginilmaz ve siki iligkiyi yapibozumcu
khorakavramim akla getiren baz terimler esliginde agiklar:

Bigimler gecede, gecenin karanlhiginda eridiginde... bir varlik gibi gelip
¢oker. Ona dogru pargalandigimiz gecedebagka higbir sey ile meggul ol-
mayiz. Ama bu higlik, saf higlik degildir. Artik bu veya su yoktur; "higbir
sey" diye bir sey yoktur... O, orada karsimizda durur. Higbir soylem yok-
tur. Bu sessizlikten gayn higbir sey ses vermez bize, sessizligin sessizligi
idrak edildiginde bizi sonsuz uzamlann sessizligi gibi iirkiitr. (s. 30)

Ne ki hava yagmurlu veya ilik oldugu zamanki gibi gayrisahsi bir bigim var
oldugu siirece onun anonimligi insan benligini 6znelikten ve sahsilikten
anndinr. Levinas, "Bizim ben dedigimiz sey gece tarafindan bastirilir, istila
edilir, gayrigahsilestirilir ve bogulur” der (s. 31). Dolayisiyla Levinas'in /1 y
a kavrami, khora 6zgiin kavramim dogrudan ¢agnstirmasa bile "varolusun
karanlik ve aynmsiz arka planmi" vasfiyla khora'dan izler tagir. Diger yandan
Levinas, tipki kendisinden sonra Derrida ve Caputo’nun da yapacaklari gibi,
bu 6n-kosullayici, anonim, karanlik uzama bazi varolugsal vegheler ekleye-
cektir: "Seyleri bize gece karanhiginda goriiniir kilar, tipki uykusuzluk illeti-
ne yakalandigimizda iistiimiize ¢6ken monoton varlk gibi" (s. 32). Ve bu
iistiimiize ¢oken varlik yalmzca korku ve iirperti bigimini degil bizatihi deh-
set bigimini alir: "Dehset, bilingliligi kendi "6zneliginden" mahrum eden bir
harekettir... Dehset igindeki 6zne gayrigahsilesir” (s. 33). Var'in higbir ¢ikig
kapisinin olmamasi bu dehseti daha da arttirir. Oliimden daha kork utucudur,
¢linkii 6limiin aksine bir kagis olanag1 sunmaz. Levinas, gecenin oyun-
baz/ele avuca sigmaz hadisesi olarak tammladig il y a i¢in sunlan séyler:
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Tipki boslugun yogunlugu gibi, sessizligin minlusi gibi... Karanlik, orta-
da higbir ey yokken bile oynamanin yolunu bulacak bir varolus oyunu-
dur. Tam da bu paradoksal varolugsunu tanimlamak igin "var” diye bir te-
rim tiirettik. (s. 35)

Levinas'in var kavrami sonraki diisiiniirler iistiinde epeyce etkili olmustur.
Blanchot'nun "felaket” kavramim esinledigi gibi Derrida ve Caputo'nun
khora okumasim da esinlemistir. Sean Hand, bu gizemli ve ele avuca sig-
maz fenomeni kisaca §oyle izah eder:

"Var", genel anlamda anonim ve gayrisahsi varhiktir... Higligi bile 6nce-
ler, kulagimiza koydugunuz deniz kabugu yardimiylaisitebileceginiz ses-
sizlikteki higirts, "benligi" hem var olan hem de olmayan, uyku nedir bil-
mez insanin kargisina dikilen korkutucu sessizlik. (Introduction to "The-

reIs", TheLevinasReader,s. 29)

Ily a Levinas kiilliyatinda —T7ime and the Other, Totality and Infinity, Diffi-
cult Freedom— tekrar eden bir konudur ve son formiilasyonu Levinas'in
son biiyiik kitabinda sekillenmigtir:

Ama artik igerdigi bu sarsilmaz, esit, her tiir sorumluluga kayitsiz 6z,
adeta uykusuzlukta oldugu gibi, yiiziinii bu tarafsizliktan, bu esitlikten,
tekdiizelige, anonimlige, anlamsizliga, hi¢bir seyin artik durduramaya-
cagi ve her tiir anlam, hatta bu taginma telaginin bir kipi oldugu anlam
dahi yutan bu ugultuya gevirir. Sonsuz, ¢ekincesiz, kesintisiz... araliksiz,
biteviye gerilen 6z... — temalastiran ben'in her tiirlii has amacinin geri-
sindeki korkung vardir (il y a) bu iste.

E. Levinas, "There is", a.g.y., s. 34.

24. Caputo, Deconstruction in a Nutshell, s. 97.

25.

26.

Derrida, "Post-Scriptum", Derrida and Negative Theology, (haz. H. Coward
ve T. Foshay), Albany: SUNY Press, 1992.

Mesela Istanbul'daki Kariye Miizesi'ne bakin. Beni bundan haberdar ettigi
icin John Manoussakis'e minnettarim. (Manoussakis'in su yazisina bkz.
"Khora: the Hermeneutics of Hyphenation", Revista Portuguesa de Filoso-
fia, c. 58,2002, s. 93-100.) iki khora tiirii arasinda —Tann'y1 yadsiyan kho-
ra (Il y a gibi) ile Tann'y1 kucaklayan khora (tasinamaz olam tasiyan Mer-
yem Ana gibi) — arasinda aynin yapacaksak apophatik yeni-Platoncular-
dan Damascius'un iki "higlik" tiirii arasinda yaptig1 5nemli ayrimdan yarar-
lanabiliriz. Damascius, tek ve bir olanin 6tesindeki tarifsiz olandan (Tek ve
bir olan tasavvur edilebilirken tasavvur edilemez olandan) bahsederken
sunlan soyler:

Gelgelelim bu bir higse sayet, hi¢'in iki tiirii olsa gerek: Bir'den iyi olan ve
onun berisinde olan: Bu durumda bu gekilde boslukta ilerliyorsak, bos-
lukta yiiriimenin de iki sekli oldugu igindir — biri séylenemez olana,
obiirii higbir gekilde ve higbir bakimdan var olmayana dugar olmak; s6y-
lenemez olan ayni zamanda —siiphesiz, Platon'un da dedigi gibi— bu
higliktir, ama bin en koétiiye gore oyledir, obiirii en iyiye gore. (Fr. gev.
Westerink ve Combes, Bude (haz..), Paris: 1986, ¢. 1,s.7-8)
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Bu ahint1 ve kendi 6zgiin khora okumast i¢in Joseph. S. O'Leary'e minnetta-
nm. O'Leary'nin khora okumasi igin bkz. Religious Pluralism and Christi-
an Truth, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1996, s. 125, 176-7.
O'Leary dini séylemin degigkenliginin kokensel khora'yr besledigini 6ne
siirer. Buna gore dini séylem, Tann'nin hakikatini ayngik bir koken ve kadi-
nin yok-hakikati olarak tasarlar. O'Leary, khora'y: sabit bir kimligin Budist
boslugu, Hiristiyan kenosisi —her seyin ancak bir bagka sey ile iligki iginde
var oldugu, ama en sonunda nihai bir ger¢ekligin kendini teblig ettigi bir
alan— ile kargilagtinr. Derridaci terminolojiyle ifade edildiginde khora,
Tannsal-zemini différance'n ritimleri ve dalgalanyla eriterek Tannsal ko-
kenselligi agiga ¢ikanir. Ancak O'Leary ilahi askinhgin différance’a masse-
dilemeyecegini savunur. Derrida "6tekilige sorgulayici bigimde agiktir, hat-
ta Tannsal 6tekilige bile agiktir, fakat onun agikliginda teolojik igerik yok-
tur, belki yalmizca iimitsiz mesihgiliginin bir adalet diisiincesi oldugu soyle-
nebilir". O'Leary'e bakilacak olursa Derrida, teologlann kendi khora'sim1 ya
da Heidegger'in kokensel Ereignes'ini Kutsal Ruh ile 6zdeslestirmelerini is-
temez. Oysa O'Leary, khora iizerine diisiinme pratiginin "kaostan dogan"
(Shelley) Tann igin beklemeyi siirdiirebilecegini, zira khora'nin gergekligin
dokusuna igkin oldugunu 6ne siirer. Hem khora'nin hem de Tann'nin, Budist
boslugun degirmeninden gegirilebilecegi kamsindadir. Béylece khora bir
yiicelik duygusuna uyum saglayip Tann'nin adini ve yiiziinii en azindan yii-
celik ¢cagngimi uyandiracak usta bir arag olarak miimkiin kilacaktir. Kutsal
Kitap eksenli dinler i¢in Tanri'nin kigisel varlig1 ve iradesinin gayrigahsi bir
yiicelik kavramindan 6teye gegmesinin yani sira ve “usta araglara” indirge-
nemez olmasina karsin O'Leary boyle diisiiniir.

27. "Miimkiin" ve "belki" analizimiz igin bkz. Poétique du Possible, Beauches-

ne, Paris, 1984. Aynca The God Who May Be, Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, , 2001 (Ozellikle "Possibilising God"baghkli bolim.) Derrida
imzasi tagiyan, "belki" kavramina dair ilging bir analiz igin bkz. "Loving in
Friendship: Perhaps — the Noun and the Adverb", Politics of Friendship,
Ing. gev. G. Collins, Londra ve New York: Verso, 1997, s. 26-49 ve "Com-
me si c'était possible” Within Such Limits"...", Revue Internationale de Phi-
losophie, c. 3, no. 205, 1998, s. 497-529. Gelgelim kendi eskatolojik pozis-
yonumuz ile yapibozumun pozisyonu arasinda kopriiler kurma yoniindeki
¢abalanmiza (ve Derrida’' nin gabalarina) ragmen Derrida, khora'dan anladi-
g1 seyin khora(anne)-logos(baba) analojisine elverigli olmadigim soyler.
Bkz. "Comment ne pas parler”, Psyché, s. 570:

Platon "anneye" veya "siitanneye" benzettiginde bile, bu hala bakire olan
khora Platon'un "babaya benzettigi" paradigmayla ¢ift olugturmaz; biin-

yesine islenmis ve Platon'un ¢ocuga "benzettigi" duyumsanabilir bigim-
leridogurmaz.

Aynca 18 no.lu notta aym metinden aktardigimiz daha uzun pasaja bakiniz.



NOTLAR: BOLUM 10 337

10. SON TANRILAR VE SON SEYLER

1. Martin Heidegger, "Phenomenology and Theology", The Piety of Thinking:
Essays by Martin Heidegger iginde, haz. ve ¢ev. J. G. Hart ve J. C. Maraldo,
Bloomington: Indiana University Press, 1976, s. 7, 10-11.

2.M. Heidegger, History of the Concept of Time: Prolegomena, ing. gev. T. Ki-
siel, Bloomington: Indiana University Press, 1992, s. 80. Bu seminer dizisi
1925'te Marburg'ta yapilmistir ve ¢ogu elestirmene gore bir anlamda Varlik
ve Zaman'in "makaslanmamis” versiyonudur.

3.Agy.

4. Gengliginde tanncilikla ilgilenen Heidegger'in "metodolojik bir ateizme" ve
yirmilerin sonunda da agikga "saldirgan bir ateizme" gegisiyle ilgili olarak
bkz. J. Caputo, "Heidegger and Theology", The Cambridge Companion to
Heidegger iginde, C. Guignon (haz.), Cambridge: Cambridge University P.,
1993,s. 277-8:

Baslangigta agin muhafazakar bir Katolik olan, 1917'den sonra ise libe-
ral bir Protestan tarihi teolojisiyle derin bir diyaloga giren Heidegger,
1928'den sonra Hiristiyanliga ve 6zellikle de Freiburg Katolisizmine
diisman kesilmig, sahsen ateist oldugunu belli etmistir... Freiburg'a dok-
tora ogrencisi olarak gelen geng Cizvitleri kabul etmemig, Max Miiller
gibi Katolik 6grencilerine ¢ok kétii davranmigtir. Bu 6grenciler, tezleri-
ni sunduklannda... Heidegger'in gazabina ugradilar. Martin Honecker'in
194 1'deki ani 6liimiiniin ardindan, Heidegger Katolik Felsefesi kiirsiisii-
nii, geyrek asir 6nce bagina gegmek igin can attig: kiirsiiyii kapattimay:
bagsarmigtir... 1930'1arda benimsedigi pozisyon, Hiristiyanligin deneyi-
min ilkselliginden dekadan bir kagis oldugu tezine dayanir.

S. Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, gev. R. Mannheim, New
Haven: Yale University Press, 1959, s. 107.
6. Aktaran Jean Beaufret, La Quinzaine Littéraire, no. 196, 1974, s. 3. Aynca
bkz. Poétique du Possible, Paris: Editions Beauchesne, 1984, s. 252 vd.
7. M. Heidegger, T he Piety of Thinking, s. 34, 36. Aynca bkz. Poétique du Pos-
sible,s. 253, not 2 ve 3.
8. M. Heidegger'in Kasim 1951'de Ziirih Universitesi'nde 6grencilere hitaben
yaptigi konugma igin bkz. The Piety of Thinking, s. 65.
9. M. Heidegger, Letter on Humanism, Basic Writings iginde, D. Krell (haz.),
cev. F. Capuzzi ve J. Gray, New York: Harper and Row, 1997, s. 193-242.
10. "The Origin of the Art Work", Poetry, Language and Thought, ing. gev. A.
Hof'stadter, New York: Harper and Rowe, 1971, s. 44, Tiirkgesi: Sanat E se-
rinin K 6keni, gev. Fatih Tepebasili, Istanbul: De Ki, 2003. Heidegger'e gore,
"kutsalin” boylesine siirsel bir bigimde "adlandinhg1”, Tannlann kendile-
rini daha biiyiik bir kozmik-ontolojik poeisis'in pargasi olarak gosterdigi es-
tetik deneyime iligkin 6zgiin Yunan myrhos'unun tipik bir 6megidir. Bkz.
"Heidegger's God", Poetics of Modernity, New Jersey: Humanities Press,
1995, s. 50-64.
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11. J. Caputo, "Heidegger and Theology", s. 283.

12. Heidegger, "Preface”, An Introduction to Metaphysics.

13. The God Who May Be, Poétique du Possible ve "Heidegger et le Dieu du Pos-
sible", Heidegger etla questionde Dieu, R. Keamney ve J. O'Leary (haz.), Pa-
ris: Grasset, 1980.

14. Beitrdge zur Philosophie (Von Ereignis), Gesamtausgabe 65, Frankfurt,
1989; Besinnung, Gesamtausgabe 66, Frankfurt, 1997; Die Geschichte des
Seyns, Gesamtausgabe 69, Frankfurt, 1998. Metinde bu kitaplara sirasiyla
GA 65, 66 ve 69 kisaltmalanyla atif yaptik. Jean Greisch, bu iig eserde de
tekrar eden "son Tanr1" temasini bir dizi ufuk agic1 yazisinda zekice analiz
eder; ozellikle bkz. "La Pauvreté du 'Demier Dieu' de Heidegger", Post-
Theism: Reframing the Judaeo-Christian Tradition iginde, H. Krop, A. Mo-
lendijk ve H. De Vries (haz.), Leuven: Peeters, 2000, s. 397-420; "La Ges-
tamtausgabe de Heidegger (1997-1998): de "l'ontologie” a la Penseé de
I'Ereignis", Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, c. 84, Pa-
ris: Vrin, 2000, s. 299-325. Bundan sonraki alintilar ve yorumlar igin Jean
Greisch'in galimasina minnettarim.

15. Jean Greisch'in bununla ilgili tartigmasi igin bkz. "La Pauvreté du '‘Demier
Dieu' de Heidegger", s. 399. Aynca bkz. D. Crownefield, "The Question of
God. Thinking after Heidegger", Philosophy Today, Bahar 1996, s. 47-54.

16. Greisch'in yorumu igin bkz. a.g.y., s. 402.

17. Jeff Prudhomme, "The Passing-By of the Ultimate God: The Theological
Assessment of Modemnity in Heidegger's Beitrdge zur Philosophie", Jour-
nal of the American Academy of Religion, c. 61, no. 3, 1993, s. 443-54. Gii-
nah gikarmaya dayali inancin eskatolojik ve kisisel Tannsinin Heidegger'in
"son Tann" ontolojisine tabi kilinmasi hususunda bkz. J. Greisch, "La Ge-
samtausgabe de Heidegger (1997-1998)", s. 318:

Heidegger Yahudilik ve Hiristiyanliktaki anlamiyla "eskatolojik tutum"”
dan (s. 245) gok farkh bir seyin s6z konusu oldugunu belirtir. Fakat "her
tiir ‘eskatoloji'nin yeni durumun kesinligine duyulan inangla yasadigim"
(s. 245) soylemek ve varligin yazgims: tarihindeki gelisme ve sarsinti-
lann damgasimi vurdugu 6zlii bir belirsizligin bu s6ziimona kesinligin
kargisina dikildigini vurgulamak yeter mi? Kesin olan bir sey varsa o da
"son Tann beklentisi"nin kaynaginin dinsel inang, "son Tann"nin geligi-
nin de bir nevi "ilahi tecelli” olmadigidir (s. 252).

Greisch su sonuca vanr: "Heidegger metafizik-sonrasi diigiincenin... her
tiirli 'dinsel’ veya 'teolojik’ diinya goriisiine yabanci oldugunu gostermeye
cahgir” (s. 323).

18. Greisch'in zihin agic1 yorumlari igin bkz. a.g.y., s. 320: "Yoksulluk burada
Ugurum, Higlik ve Sessizlik kavramlanyla bulusur(s. 106). Bu da gosteri-
yor ki varhigin diigiincesini tammlayan Vielspurigkeit 1s1k gibi kinlip yok-
sulluk fikrine... kenosis ile uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir yoksulluga
yansir"; "La Pauvreté du ‘Demier Dieu’' de Heidegger" (Heidegger'in "Son
Tannsinin” Yoksullugu), s. 406-7. Ayrica bkz. William Richardson'in Hei-
degger'in Son Tannsina dair 6zeti "Whose Phenomenology?" (Boston Uni-
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versitesi Fenomenoloji ve Teoloji Kolokyumu'nda (2000] sunulmustur).
Richardson'a gore Heidegger, Beitrdge'de:

Heidegger tannsal olana tekrar tekrar atif yapar... bir Tann veya tannlar
olarak (Yunanlann tannlannin ugup gitmesi, Hiristiyanhgin 6limii ve
bundan sonra gelecek olan tannlann gelisi olarak), hatta tannlann "tan-
rilagmasi” ("var olmast” veya "mevcut olmasi") olarak ve "son", "nihai"
Tann olarak... Heidegger'e gore Tanrisal olanin temel bilesenleri sunlar-
dir: (a) Cagdas diinyanin tannsiz bir diinya oldugu asikardir. Ugup giden
tannlann gogullugunu, goktannciliktan ziyade tannlann miimkiin gori-
niiglerinin gokkatmanh sonlulugunun ve gegiciliginin belirtisi olarak ka-
bul edilmelidir. (b) Nihai tann, bir dizi tanrinin en sonuncusu oldugu igin
degil, tanrisalin en agin bigimi olmasi bakimindan, dolayisiyla tannsalin
belirebilecegi deneyimlerin heterojenligini temsil etmesi bakimindan
nihaidir. (c) Bu tann, var-olanla veya olayla, olan bitenle 6zdeslestiril-
mez; ama insanlarla iligki kurabilmek, belli bir mahremiyeti paylagmak
icin ikisine de gerek duyar. (d) Var-olan'a bagh olan bu tann sonludur;
kendini Yahudi-Hiristiyan geleneginde kullanilan anlamda tannsal va-
hiyle degil, yalmzca olan olduktan sonra saptanabilen tesadiifi igaretler-
le belli eder. (e) Yine de bu tann bir tiir ebediyete naildir; “sonsuza kadar
siiren” anlaminda degil de verili bir durumda geri gekilip sonra yine geri
donen anlaminda; salt benzer (Gleiche) olarak degil, yeniye doniigmiis,
yegane bir var-olan olarak geri donebilen anlaminda — dylesine doniig-
miistir ki ilk basta aym (Selbe) oldugu anlasiimaz.

Richardson su sonuca vanr: "Inananlar igin bu tann olsa olsa giigsiizlesmis
bir tanndur..."

19. Heidegger (GA 66, s. 238):

A-teizm, bir Tann'nin olumsuzlanmasina ya da yitirilmesine degil, bu
tannnin tannsalliginin temellendirilmesinin olmayigina dayanir. Bu
yiizden, mutat bir tannsallik kiiltiiniin, tesellilerinin ve yiiceltmelerinin
devam ettirilmesi hala bir ateizm olabilir; keza kiiltiin yerini, yaganunin
yarattig1 heyecanlanmanin ve duygularin yarattigi coskunun almas da.

20. Bkz. Greisch, "La Pauvreté du 'Demier Dieu™, s. 416-8. Heidegger'in "kut-
sal" agirihigr ve olgiisiizliigii giindelik eylem ve yardimseverlige yeglemesi
konusunda bkz. Michael A. Bemnstein, "Martin Heidegger: Judgement Ter-
minal and Interminable”, Five Portraits: Modernity and Imagination in
Twentieth-Century German Writing, Evanston: Northwestern University
Press, 2000, s. 71-3 ve 75-7. Omegin s. 73'ten bir pasaja bakalim:

Heidegger, Dasein'in geligini yegane bir yiiceltme, esrime ve epifani uj-
ragi olarak niteler; bunun en iyi ifadesi, belirgin bir bigimde yiice olan,
din adamlanninkini andiran, torensel bir nitelik tagiyan ve tekrara daya-
nan kendi dilidir. Gergek insan varolusu, Heideggerci Dasein'in nere-
deyse tam tersi olarak ve bu kahramanca olmayan, hetero jen hayatin bir
savunusu olarak diigiiniilebilir... Heidegger'in cesur ve sahici olanin bii-
yiisiine kapilmasina verilecek gergek yamit budur.
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Bemstein sonug olarak Heidegger'in "Avrupa'nin en son, en sebatkar felaket
metafizikgisi" oldugunu séyler; Heidegger'e gore "modemligin ve nihiliz-
min karanhg biitiindiinyaya yayilmigtir..." (s. 77).

J.Caputo, "Heidegger and Theology", s. 282-3.

22.A.g.y.s.282.

23.
24,
25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.

42.
43.

The Partisan Review, 1948.

"Whatis Metaphysics?",s. 111.

M. Heidegger, "The Self Assertion of the Gerrnan University", The Heideg-
ger Controversy iginde, R. Wolin (haz.), Cambridge: The MIT Press, 1998,
s. 32-33.

Bu sorulan soran David Bollert'tir; bkz. "The Theme of Wonder in Heideg-
ger's Thought", Boston College, yayinlanmams doktora tezi, 2002. David
Bollert'a bu yorumlan igin ¢ok tesekkiirederim.

M. Heidegger, What is Philosophy?, Ing. cev. W. Kluback ve J. T. Wilde,
New Haven: Connecticut College University Press, 1958, s. 82-83; Tiirkge-
si: Nedir Bu Felsefe?, gev. Ali Irgat, istanbul: Sosyal Yayinlan, 2003.

J. Sallis, "Deformatives: Essentially Other than Truth”, Commemorations:
Reading Heidegger iginde, J. Sallis (haz.), Bloomington: Indiana Univer-
sity Press, 1993, s. 29.

M. Heidegger, Beitrdge zur Philosophie, GA 65, Frankfurt: Klosterman,
1992,s. 416.

Jean Greisch, "L'épiphanie, un regard philosophique”, Transversalité, no.
78, Paris, Nisan-Haziran 2001.

William Desmond, "Kant and the Terror of Genius", Kant's Aesthetics, Wal-
ter de Gruyter (haz.), Berlin ve New York: 1998, s. 614.

H. Dreyfus, "Heidegger on the Connection between Nihilism, Art, Techno-
logy and Politics", The Cambridge Companion to Heidegger iginde, C. Gu-
ignon (haz.), s. 306-15.

A.g.y.,s.308.

M. Heidegger, Discourse on Thinking, Ing. cev. J. Anderson ve E. Freund,
New York: Harper and Rowe, 1966, s. 56.

H. Dreyfus, a.g.y., s. 309.

J. Taminiaux, Poetics, Speculation, Judgment: The Shadow of the Work of
Art from Kant to Phenomenology, New York: Suny Press, 1993.
Dreyfus,a.g.y.,s. 310.

A.g.y.,s.301.

A.g.y.

A.gy.s 314

Heidegger, "The Origin of the Art Work", s. 44. Aynca bkz. Richard Wo-
lin'in Heidegger'in "ugup giden tanrilar" ontolojisi —"tannlar igin ¢ok geg
kaldik, Varlik iginse daha gok erken"— ile ilgili su elestirisi: "Seinsgeschick
teorisi incelikli bir inkar mekanizmasidir”; The Politics of Being, New York:
Columbia University Press, 1990, s. 160.

Bkz. Paul Ricoeur, "Note Introductive", Heidegger et la Questionde Dieu.
George Kovacs'in karsi okumasi igin bkz. The Question of God in Heideg-



45.

46.
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ger's Phenomenology, Evanston: Northwestern University Press, 1990. Ko-
vacs, Heidegger'in metafizik-sonras1 Varlik diisiincesinin "hakikaten tanri-
sal birTann kavramina” yol agtigini ileri siirer. Heidegger'in tannsallik kav-
ram etrafindaki teolojik ve felsefi tartigmalarla ilgili muazzam bir genel de-
gerlendirme igin bkz. Dominique Janicaud, Heidegger en France,c. 1, Pa-
ris: Albin Michel, 2001, s. 478-89.

. Heidegger, The Piety of Thinking,aktaran Keamey, Poétique du Possible, s.

253, not 3.

Heidegger, Poetry, Language, Thought, aktaran Kearney, Poétique du Pos-
sible, s. 554, not 4.

Eskatolojik Peut-étre ile ontolojik Pouvoir-étre arasindaki kargithk husu-
sundaki tartigmamiz igin bkz. Poétique du Possible (2, 3 ve 4. boliimler);
aynca bkz. "Possibilizing God" ve "A Poetics of the Possible”, The God
WhoMay Be, Bloomington: Indiana University Press, 2001.

47. Bkz. Poétique du Possible,s. 254, not 6 . Aynca Derrida, Marion, Caputo gi-

bi diisiiniirlerin Tannsal olan ile miimkiin/imkansiz olan arasindaki iligki
hakkindaki yakin dénem goriisleri igin bkz. God, Gift and Postmodernity, J.
Caputo ve M. Scanlon (haz.), Bloomington: Indiana University Press, 1999.

SONUC

. Paul Ricoeur, L'Homme Faillible, Paris: Aubier, 1960; Ingilizcesi: Fallible

Man, Chicago: 1965, s. 156. Arkadasim ve Erasmus degigim programinda-
ki partnerim Jean Greisch'a Paul Ricoeur, Willhelm Schapp, Jean Nabert,
Franz Rosenzweig ve diger diisiiniirlerin sonluluk ve anlatisallik meselele-
rindeki goriislerini ele aldig1 yol gosterici tartigmasi igin tegekkiir ederim;
bkz. L'Arbre de Vie et ' Arbre duSavoir, Paris: Editions du Cerf, 2000, s. 28-
32. Aynca Greisch'in bu yakinlarda yayimlanan g¢aligmalan igin bkz. Paul
Ricoeur: l'itinérance du sens, Grenoble: Editions Millon, 2001; Le Cogito
Herméneutique, Paris: Vrin, 2000; Le Buisson Ardent et les Lumiéres de la
Raison, Paris: Cerf, 2002.
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