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RICHARD BURTON MATHESON

Yazar ve senarist Matheson, 20 Subat 1926'da Norve¢ gé¢meni bir ailenin
¢ocugu olarak diinyaya geldi. Cocukken izledigi 1931 yapimi Dracula’dan
etkilendi ve sekiz yagindayken yazdig 6ykii Brooklyn Eagle’da yayimland..
1943'te liseyi bitirdikten sonra orduya yazildi ve Ikinci Diinya Savasrna
katildi. Birgok dergide yayimlanan fantazi, korku ve bilimkurgu tiiriindeki
kisa 6ykiilerinden sonra Ben, Efsane ve The Shrinking Man gibi romanlarla
inlendi ve bu eserler birqok defa beyaz perdeye uyarlandi. Yonetmen Roger
Corman’in Edgar Allan Poe uyarlamalari, Alacakaraniik Kusagi ve Hammer
Filmleri i¢cin Dennis Wheatley'nin The Devil Rides Out adli eserinin uyar-
lamasi da dahil bir¢ok senaryo kaleme aldi. Neil Gaiman, Ray Bradbury,
Stephen King, Anne Rice gibi yazarlarla birlikte Edgar Wright, Steven Spiel-
berg, Tobe Hooper gibi yonetmenleri etkileyen Matheson, 2013 yilinda ha-
yatnt kaybetti.
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Hayatima ¢ok tath bir gekilde
musallat olan kizlarim

Bettina ve Alison’a sevgilerle.






18 ARALIK 1970

15.17

O sabah saat besten beri siddetli yagmur yagiyordu. Brontévari
bir hava, diye diigiindii Dr. Barrett. Giillimsemesini bastirdi. Ken-
disini bir modern Gotik romans karakteri gibi hissediyordu daha
cok. Siddetli yagmur, soguk hava, Deutsch’un uzun, siyah, deri
kaplamali limuzininde Manhattan’dan buraya yapilan iki saatlik
yolculuk. Telagh goriinen erkek ve kadinlar Deutsch’un yatak oda-
sina aceleyle girip gikar ve arada sirada ona bakarken bu koridor-
da uzun siireli bekleyis.

Yelek cebinden saatini gikarip kapagini kaldird. Bir saatten faz-
ladir oradaydi. Deutsch ondan ne istiyordu? Parapsikolojiyle alakal
bir seydi biiyiik ihtimalle. Ihtiyarin gazete ve dergi zincirinde hep
aym konuyla alakali yazilar vardi. “Oliimden Déniis”; “Olemeyen
Kiz” — her daim ilgi gekici ama nadiren gergek.

Harcadig1 gaba nedeniyle yiiziinii eksiterek Dr. Barrett bacak
bacak iistiine atti. Ellilerinin ortasinda, uzun boylu ve hafif kilo-
lu bir adamd), seyrek san saglar rengini kaybetmese de kirpilmig
sakallarinda beyazliklar vardi. Diiz sirth sandalyede dik oturdu ve
Deutsch’un yatak odasinin kapisina bakti. Asagida bekleyen Edith
huzursuzlanmig olmaliydi. Kadin onunla geldigi igin tizgiindii. Ama
bu kadar siirecegini bilmesi miimkiin degildi.

Deutsch’un yatak odasinin kapist agild ve sekreteri Hanley disa-
n giktl. “Doktor,” dedi.



Barrett bastonuna uzanip ayaga kalkt1 ve koridor boyunca to-
palladi, kisa boylu adamin 6niinde durdu. Sekreter kapidan igeri
uzanip, “Doktor Barrett geldi, efendim,” derken bekledi. Sonra
Hanley'nin yanindan gegip odaya girdi. Sekreter de kapiy: arkasin-
dan kapattu.

Duvarlar koyu renk panellerle kaph yatak odasi kocamandi. Ha-
linin dstiinde yiiriirken, Kral odasi, diye diisiindii Barrett. Biiyiik
yatagin yaninda durup yatakta oturan ihtiyara bakti. Rolf Rudolph
Deutsch seksen yedi yasinda, kel, siskayd: ve koyu gézleri kemikli
gukurlarindan disani bakiyordu. Barrett gilliimsedi. “lyi giinler.” Bu
perisan yaratigin bir imparatorluga hitkmetmesi sagirtici, diye di-
stindii.

“Sen topalsin.” Deutsch’un sesi kulak tirmaliyordu. “Bundan ha-
berim yoktu.”

“Anlayamadim?” dedi Barrett sertge.

“Bos ver,” diye kestirip att1 Deutsch. “Bu o kadar da miihim degil
sanirim. Benimkiler seni 6nermisti. Alanindaki en iyi bes kisiden
biri oldugunu séylityorlar.” Zar zor nefes aldi. “Ucretin yiiz bin do-
lar olacak.”

Barrett irkildi.

“Gorevin gergekleri ortaya gikarmak.”

“Hangi hususta?”

Deutsch, bunu onuruna yediremiyormus gibi, cevap verirken te-
reddiit etti. Sonunda, “Ote yasam hakkinda,” dedi.

“Benden istediginiz—"

“—bana gergek olup olmadigini séylemen.”

Barrett'in yiiregi ezildi. Bahsedilen para onun hayatim1 toptan
degistirirdi. Yine de, bu degerler temelinde vicdani rahat bigimde
kabul edebilecek miydi?

“Yalan duymak istemiyorum,” dedi Deutsch ona. “Her tiirlii ce-
vap igin 6deme yapacagim. Kesin oldugu siirece.”

Barrett umutsuzluga kapildi. “S6yle ya da boyle, sizi nasil ikna

edebilirim ki?” dedi zar zor.



Deutsch, “Bana gergekleri s6yleyerek,” dedi kizginca.

“Gergekleri nerede bulacagim? Ben fizik¢iyim. Parapsikoloji {ize-
rine galistigim yirmi yil boyunca hig—"

“Eger varsalar,” diye araya girdi Deutsch, “onlan diinyada 6te
yasamin varhginin giiriitiilmedigini bildigim tek yerde bulacaksin.
Maine’deki Belasco evinde.”

“Cehennem Evi’'nde mi?

ihtiyarin gézlerinde bir 1s1lti peyda oldu.

“Cehennem Evi'nde,” dedi.

Barrett bir heyecan kipirtisi hissetti. “Belasco’'nun mirasgilarinin,
olanlarin ardindan oray: miihiirledigini—"

Deutsch, “O otuz y1l 6nceydi,” diye tekrar araya girdi. “Artik pa-
raya ihtiyaglar var; oray1 ben satin aldim. Pazartesiye kadar orada
olabilir misin?”

Barrett duraksadi, sonra Deutsch’un kas ¢catmaya bagladigini g6-
riince kafasini salladi. “Evet.” Bu sansi kagiramazd.

Deutsch, “Iki kisi daha seninle gelecek,” dedi.

“Kim olduklarini sorabilir—"

“Florence Tanner ve Benjamin Franklin Fischer.”

Barrett hayal kirikhigini gizlemeye galist1. Agir1 duyarh spiritiialist
bir medyum ve 1940'taki felaketten hayatta kalan tek kisi mi yani?
[tiraz etmeye cesaret edebilir miyim diye diisiindii. Onun kendi du-
yarh grubu vardi ve Florence Tanner ya da Fischer'in ona ne gibi bir
yardimi olabilecegini bilmiyordu. Fischer gengken oldukga yetenek-
liydi ama sinirsel ¢okiintiisiinden sonra bu yetenegini kaybetmigti
belli ki. Birgok defa sahtekarliga bulagmis, sonunda da bu alandan
kaybolmustu. Deutsch, Florence Tanner'in kendisiyle kuzeye ugaca-
g1 ve Fischer'in onlarla Maine’de bulusacagini séylerken Barrett
pek de dikkatini vermeden dinledi.

Yiiz ifadesi ihtiyarin dikkatinden kagmadi. “Merak etme, idare
sende olacak,” dedi; “Tanner1n gitme sebebi sirf benimkilerin onun

birinci sinif bir medyum oldugunu séylemesi—"
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“Ama bir mental medyum.”

Deutsch, “—ve tipki seninki gibi, bu yonden yaklasan birinin de
isin icinde olmasini istiyorum,” diye devam etti, sanki Barrett hig
konugmamug gibi. “Fischer'in neden geldigi de bariz.”

Barrett bagiyla onayladi. Bir gikar yolu olmadig: belliydi. Proje
bagladiktan sonra kendi adamlarindan birini getirmesi gerekecekti.
“Maliyet konusu—"

Ihtiyar elini salladi. “Bunu Hanleyle halledin. Limitsiz paraniz var.”

“Peki zaman?”

“iste o yok,” dedi Deutsch. “Cevab1 bir hafta iginde istiyorum.”

Barrett dehgete diismiis gibi goziikiiyordu.

ihtiyar, “Ister kabul et ister etmel” diye cikisty, yiziinde ani, bariz
ofke vard.. Barrett kabul etmesi gerektigini yoksa firsat1 kagiracagini

biliyordu — ve makinesini zamaninda bitirebilirse bir sans mevcuttu.
Bagini salladi. “Bir hafta,” dedi.

15.50
Hanley, “Baska bir sey var mi?” diye sordu.

Barrett maddeleri kafasinda tekrar g6zden gegirdi. Belasco evin-
de gozlemlenen tiim fenomenlerin listesi. Elektrik altyapisinin ona-
rilmasi. Telefon servisinin kurulmasi. Kullanimi igin ylizme havuzu
ve sauna saglanmasu. Barrett, kiigiik adamin d6rdiincii maddeye kas
catisin1 gérmezden gelmisti. Her giin yizmek ve saunaya girmek
zorundaydi.

“Bir madde daha,” dedi. Sesinin normal gikmasina gayret etmisti
ama heyecanini agik ettigini hissetti. “Bir makineye ihtiyacim var.
Makinenin taslaklar1 evimde.”

“Ne kadar yakin zamanda ihtiyacin var?”

“En kisa zamanda.”

“Biyiik bir ey mi?”

On iki yil, diye diisiindii Barrett. “Oldukga biiyiik,” dedi.

Mental medyum: Fiziksel medyumun aksine ruhlara bir seyleri hareket et-
tirme, bir yerleri terk etme gibi eylemler yaptiramayan ama diisiince yoluyla

onlarla iletisime gegebilen medyumlar. ¢n
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“Bu kadar mi?”

“Su anda diisiinebildigim bunlar. Yagam alanlarindan bahsetme-
dim tabii.”

“Kullaniminiz igin yeteri kadar oda yenilenmis vaziyette. Cari-
bou Falls’tan bir ¢ift, yemeklerinizi hazirlayip servis edecek.” Hanley
gilmemek icin kendini tutuyor gibiydi. “Evde kalmayi reddettiler.”

Barrett ayaga kalkti. “Gok iyi. Ise engel olurlard: sadece.”

Hanley onu kiitiiphane kapisina dogru gegirdi. Daha onlar ka-
ptya varamadan, kapi bakiglarin1 Barrett'a diken iri yan bir adam
tarafindan sertge agildi. Ondan kirk yas daha geng ve kirk bes kilo
daha hafif olmasina ragmen William Reinhardt Deutsch babasina
bariz bir sekilde benziyordu.

Kapiy: kapatti. “Seni simdiden uyariyorum,” dedi. “Bu seye engel
olacagim.”

Barrett gozlerini ona dikti.

“Gergek,” dedi Deutsch. “Bu is zaman kaybindan ibaret, degil
mi? Bunu yazarak dile getirirsen sana hemen bin dolarlik bir gek
yazarim.”

Barrett gerildi. “Korkarim ki—"

“Dogaiistii diye bir sey yok, 6yle degil mi?” Deutsch’'un boynu
kizanyordu.

“Dogru,” dedi Barrett. Deutsch utkuyla giilimsemeye basladi.
“Dogru soézciik normaliistii. Higbir sey doganin iistiin—"

“Ne fark var lan?” diye araya girdi Deutsch. “Hepsi hurafel”

“Uzgiiniim ama degil.” Barrett yanindan gecip gitmeye davrandi.
“Simdi, eger izin verirseniz.”

Deutsch adamin kolunu tuttu. “Bak, en iyisi bu isten vazgeg. O
paray: almana asla izin vermeyecegim—"

Barrett kolunu gekip kurtardi. “Ne isterseniz yapin,” dedi. “Ba-
banizdan aksini duymadigim miiddetge devam edecegim.”

Kapiy1 kapatt1 ve koridorda ilerlemeye basladi. Mevcut bilgiler
1is1ginda, fiziksel fenomeni hurafe olarak goren herhangi birinin —
akhi Deutsch’a gitti— diinyada neler olup bittiginden basbayag: ha-
beri yoktu. Ugsuz bucaksiz belgeler—
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Barrett durup duvara dayandi. Bacag) tekrar agrimaya baslamig-
t1. i1k defa, onun durumundaki birinin Belasco evinde bir hafta ge-
cirmesinin ne kadar zor olacaginin farkina varmay: kabul etti.

Ya olanlar gergekten o iki soylentide iddia edilenler kadar ko-

tiiyse?

16.37
Rolls-Royce, Manhattan’a dogru hizla ilerledi.

“Bu korkung bir para.” Edith’in sesi hala kuskulu geliyordu.

“Onun igin korkung degil,” dedi Barrett. “Hele bu paray: bir
olumsiizlitk teminat olarak 6dedigi diisiiniiliirse.”

“Ama senin inanmadigin1 bilmesi—"

Barrett, “Eminim biliyordur,” diyerek soziinii kesti. Bunun
Deutsch’a séylenmemis oldugu ihtimalini diigiinmek istemiyordu.
“Her ayrintiy1 6grenmeden herhangi bir ise girisecek tiirden bir
adam degil.”

“Ama yiiz bin dolar.”

Barrett giilimsedi. “Ben de zar zor inaniyorum,” dedi. “Eger an-
nem gibi olsaydim bunun kesinlikle Tanri'nin bir mucizesi oldugu-
nu digiiniirdiim. Hayata gegirmeyi bagaramadigim iki hedefim aym
anda karsima gikti: teorimi kanitlamak igin bir firsat ve 6niimiizdeki
yillar i¢in para. Cidden, daha ne isteyebilirim ki?”

Edith giilimsemesine karsilik verdi. “Senin adina seviniyorum,
Lionel.”

“Sag ol, canim.” Kadinin elini oksadi.

“Ama pazartesi 6gleden sonra.” Edith endiseli goriindii. “Pek za-
manimiz yok.”

Barrett, “Bu seferkine yalmiz gitmem gerekmez mi acaba diye
diigiiniiyorum,” dedi.

Kadin gézlerini ona dikti.

“Yalniz degil tabii ki,” dedi. “iki kisi daha geliyor.”

“Yemek meselesi ne olacak?”

“Ayarlayacaklar. Tek yapmam gereken ¢alismak.”

Kadin, “Ama sana her zaman ben yardim ettim,” dedi.

12



“Biliyorum ama konu o—"

“Ne?”

Adam tereddiit etti. “Bu kez gelmemeni tercih ederim, hepsi bu.”

“Neden, Lionel?” Adam cevap vermeyince huzursuzlandi. “So-
run ben miyim?”

“Tabii ki hayir.” Barrett cabucak, telasla giiliimsedi. “Sorun ev.”

“Diger sozde lanetli evlerden biri degil mi o da?” dedi, Barrett'in
deyisini kullanarak.

“Korkarim degil,” diye itiraf etti adam. “Orasi igin lanetli evlerin
Everest Dag: denebilir. Oray: aragtirmaya iki kere tesebbiis ettiler,
biri 1931'de, digeri 1940'ta. Ikisi de faciayla sonuglandi. Bu te-
sebbiislere katilan sekiz kisi 6ldi, intihar etti ya da delirdi. Sadece
bir kisi kurtuldu ve durumu ne kadar iyi bilmiyorum ama o adam,
Benjamin Fischer, benimle gelenlerden biri.

“Evin nihai etkisinden korktugumdan degil,” diye devam etti
kelimelerini dogru se¢meye ¢alisarak. “Bilgimden bir siiphem yok.
Sadece aragtirmanin teferruati biraz” —omuz silkti— “tatsiz olabilir.”

“Ve yine de senin oraya tek basina gitmene izin vermemi mi is-
tiyorsun?”

“Canim-"

“Ya sana bir ey olursa?”

“Higbir sey olmaz.”

“Ya olursa? Ben New York'ta, sen Maine’de?”

“Edith, bir sey olmayacak.”

“O zaman gelmemem igin bir sebep yok.” Giilimsemeye galist1.
“Korkmuyorum, Lionel.”

“Biliyorum.”

“Ayakaltinda dolagmam.”

Barrett i¢ gekti.

“Yaptigin isi pek anlamadigimi biliyorum ama yardim edebilece-
gim bir siirii sey var. Ekipmanlarim1 hazirlamak ve gikarmak mesela.
Deneylerine hazirlanmana yardim etmek. Elyazmalarinin kalanim
daktilo etmek; yilin basina hazir olmasini istedigini sen séyledin.

Ayrica sen teorini kanitlarken yaninda olmak istiyorum.”

13



Barrett bagiyla onayladi. “Diigiinmeme izin ver.”

“Sana ayak bag1 olmam,” diye s6z verdi. “Ve yardima: olabilece-
gim bir siirii ey oldugunu biliyorum.”

Adam tekrar bagini salladi, diisiinmeye calisiyordu. Edith’in ar-
kada kalmak istemedigi agikti. Bunu anlayigla kargilayabiliyordu.
Barrettin 1962'de Londra’da kaldig: tig hafta disinda, evlendikle-
rinden beri ayn kalmamiglardi. Onunla gelmesi o kadar koétii olur
muydu? Simdiye dek, aligmasina yetecek kadar fiziksel fenomen de-
neyimlemisti kuskusuz.

Yine de, o ev tam bir bilinmeyen unsurdu. Oraya bosuna Ce-
hennem Evi demiyorlardi. Orada, iicii kendisi gibi biliminsani olan
sekiz kisiyi fiziksel ve/veya zihinsel olarak tahrip edecek kadar kuv-
vetli bir gii¢ vardi.

O giiciin ne oldugunu kesinlikle bildigine inansa bile, Edith'i
ona maruz birakmaya ciiret edebilir miydi?

14



20 ARALIK 1970

22.39
Florence Tanner, kiigiik evini kiliseden ayiran agikliktan gegcti ve
patika boyunca yiiriiyerek sokaga yoneldi. Kaldinnmda durdu ve
kilisesine bakti. Depodan déniistiiriilmiis bir yerdi sadece ama ge-
cen bu alt1 yilda onun her seyi olmustu burasi. Boyal: vitrindeki
tabelaya bakti: RUHANI UYUM TAPINAGI. Giiliimsedi. Oyleydi
gercekten de. Gegen alt1 yil onun hayatinin ruhen en uyumlu za-
maniydu.

Kapiya dogru yiiriidi, kilidi agip igeri girdi. Sicaklik iyi hissettir-
di. Titreyerek antredeki duvar lambasini agti. Goziine duyuru pa-
nosu garpt:

Pazar Ayinleri — 11.00, 20.00

Sifa ve ilham — Salilari, 19.45

Konferanslar ve Ruh Selamlamalari — Carsambalarn, 19.45

Haberler ve Vahiyler — Persembeleri, 19.45

Asai Rabbani Ayini — Ayin ilk Pazar Giinii

Dondii ve duvara raptiyelenmis kendi fotografina bakt, fotogra-
fin iizerinde Muhterem Florence Tanner yaziyordu. Birkag dakikali-
gmna giizelligini hatirladigr igin memnun oldu. Kirk iig yasindayd: ve
hala giizelligini muhafaza ediyordu; uzun kizil saglarinda aklar yoktu,
uzun, endamh goriintiisii hala neredeyse yirmilerindeki gibiydi. Son-
ra kendisiyle dalga gegerek giiliimsedi. Her sey bos,” diye diisiindii.

Kitab-1 Mukaddes'in “Vaiz” béliimiinden. 1:2 “Her sey bos, bombos, bom-

bosl” diyor Vaiz. —¢n
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Kiliseye girdi, hali kapli koridorda yiiriildii ve platforma ¢ikip
rahlenin arkasinda her zamanki gibi durdu. Sira sira dizili sandal-
yelere bakti, her ii¢ sandalyeden birinde ilahi kitaplar vardi. Cema-
atinin 6niinde oturdugunu hayal etti. “Canlarim,” diye mirildand.

Sabah ve aksam ayinlerinde onlara s6ylemisti. Gelecek hafta
onlardan uzakta olmasi gerektigini séylemisti. Dualarinin cevabi-
n1 soylemisti onlara — kendi arazilerinin iistiinde gergek bir kilise
kurmanin yolunu. O uzaktayken onun i¢in dua etmelerini istemisti.

Florence rahleyi tutup goézlerini kapatti. Belasco evini arindir-
mak igin kuvvet versin diye dua ederken dudaklar hafifce hareket
etti. O evin 6liim, intihar ve delilik dolu korkung bir gegmisi vardi.
Fena halde kirlenmis bir evdi orasi. Onun lanetine son vermek igin
dua etti.

Duasi bitince Florence basini kaldirip kilisesine goz gezdirdi.
Oray: ¢ok seviyordu. Yine de, cemaati iin gergek bir kilise inga et-
mek Tanr’nin bir liitfu olurdu. Ve Noel zamaninda... Giiliimsedi,
gozleri yaslarla doluydu.

Tann iyiydi.

2317

Edith dislerini firgalamay: bitirip aynadaki yansimasina bakt1 —
kestane rengi kisa kesilmis saglarina, giiglli, neredeyse maskiilen
hatlarina. Yiz ifadesi endiseliydi. Gériintiisiinden rahatsiz olup
banyonun 1g1gin1 kapatti ve yatak odasina déndii.

Lionel uyuyordu. Yatagina oturup ona bakti, agir agir nefes ali-
sin1 dinledi. Zavalli sevgilim, dedi iginden. Bir siirii isle ugragmistu.
Saat on gibi yorgun diigmiistii ve Edith onu yatagina gondermisti.

Edith yan yatt1 ve Lionel'a bakmaya devam etti. Onu hig bu
kadar endiseli gormemigsti. Edith’e, Belasco evine girdikleri andan
itibaren yanindan ayrilmayacagina s6z verdirmisti Lionel. Orasi bu
kadar kotii olabilir miydi? Daha 6nce de Lionella birlikte lanetli
kosklerde bulunmugstu ve hig korkmamisti. Lionel hep ¢ok sakin ve
cok kendinden emindi; o yakinindayken korkmak miimkiin degildi.

Buna ragmen, Belasco evi s6z konusu olunca yanindan ayril-
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mamasini mesele yapacak kadar rahatsiz hissetmisti. Edith irperdi.
Yaninda olmasi Lionel'a zarar verir miydi? Ona g6z kulak olmak ki-
sith enerjisinin ¢ogunu tiiketip isine zarar verir miydi? Boyle olsun
istemezdi. Isinin onun igin ne kadar énemli oldugunu biliyordu.

Yine de gitmeliydi. Yalniz olmaktansa her geyle yiizlesmeyi yeg-
lerdi. 1962 yilinda Lionel'in yaninda olmadig: o ii¢ haftada sinir-
sel gokiintiiye ne kadar yakin oldugunu ona hig séylememisti. Bu,
onun canin stkmaktan bagka bir ise yaramazdi ve Lionel'in tiim
konsantrasyonunu igine vermesi gerekiyordu. Bu yiizden yaptiklan
g telefon goriigmesinde de yalan séylemis ve negesi yerinde gibi
konugmugstu — ve yalmz baginayken aglayip sarsilmist, sakinlestirici
kullanmisti, ne uyumus ne yemek yemisti, alt1 kilo vermis ve intihar
etme diirtiisiiyle miicadele etmisti.

Edith gozlerini kapatt1 ve bacaklarini yukar: gekti. Bununla tek-
rar yiizlesemezdi. Diinyadaki en fena lanetli ev, onu yalniz olmaktan

daha az korkuturdu.

2341

Uyuyamiyordu. Fischer gézlerini agt1 ve Deutsch’un 6zel ugaginin
kabinine goz gezdirdi. Ugakta bir kollu koltukta oturmak tuhaf,
diye diisiindii. Bir ugakta oturmak bile tuhafti. Hayatinda hig ug-
mamigtl.

Fischer kahve demligine uzandi ve kendisine bir bardak daha
doldurdu. Gézlerini ovalayip 6niindeki sehpada duran dergiler-
den birini aldi. Deutsch’unkilerden biriydi. Ya ne olacakti? diye
diisiindii.

Bir siire sonra gozleri odagini kaybetti ve sayfadaki kelimeler bu-
laniklagmaya bagladi. Geri donmek, diye diisiindi. Dokuz kigiden
geriye kalan tek kisiydi ve daha fazlasi igin geri déniiyordu.

1940 Eylill ayinin o sabahinda onu evin 6n avlusunda yerde
bulmuglardi, giplakti, cenin gibi kivrilmigty, titriyordu ve gozleri bog
bakiyordu. Sedyeye tagindiginda qighk atmaya ve kan kusmaya bas-
lamigty, kaslar tutulmustu, kaya gibiydi. Caribou Falls Hastanesi'nde
i ay komada kalmigti. On altisina bir ay kalmigt1 ama gozlerini ag-
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tiginda otuzlarindaki yabani bir adam gibi duruyordu. $imdi kirk
bes yasindayd, gri saglar ve karanlik gozleri olan siska bir adamd,
yuz ifadesinde kati, kugkulu bir teyakkuz vardi.

Fischerkoltugunda dogruldu. Bog ver, zamani geldi, diye diisiin-
dii. Artik on bes yasinda degildi, naif ya da saf degildi, 1940’taki
gibi kolay lokma degildi. Isler bu sefer farkli olacaktu.

O eve ikinci defa gitme sansi bulabilecegini en ¢ilgin riiyalarinda
bile gormemisti. Annesi 6ldiikten sonra Bat1 Yakasi'na yolculuk et-
misti. Muhtemelen, daha sonra fark ettigi iizere, Maine’den olabil-
digince uzaklagsmak i¢indi. San Fransisco ve Los Angeles’ta acemice
bir dolandiriciliga bulagmist, spiritiialistlerden ve biliminsanlarin-
dan kurtulmak igin onlan kasith olarak kendinden sogutuyordu.
Neredeyse otuz yildir bu hayattaydi ve bulasik yikama, giftgilik, kap1
kap gezip iiriin satma, hademelik... aklin1 kullanmadan para kaza-
nabilecegi her seyi yapmugtu.

Yine de bir gekilde yetenegini muhafaza etmis ve onu geligtir-
misti. Yetenegi hala oradaydi, belki on bes yasindayken oldugu ka-
dar olaganiistii degildi ama sapasaglamdi — ve simdi o yetenek bir
ergenin tehlikeli kibri yerine bir adamin dikkatli ihtiyatiyla destekle-
niyordu. Hareketsiz kalmig psisik kaslarin serbest birakmaya, onlan
calistirip giiglendirmeye ve tekrar kullanmaya hazirdi. O musibet
yuvasina kars.

Cehennem Evi'ne kars..
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2l ARALIK 1970

11.19

Iki siyah Cadillac, sik agaghi ormana dogru kivrilan yolda ilerliyordu.
Ondeki arabada Deutsch’un temsilcisi vardi. Dr. Barrett, Edith, Flor-
ence Tanner ve Fischer arkadaki, soférlii limuzindeydiler. Fischer
acilip kapanan koltukta oturmugstu ve yiizii diger ligline doniiktii.

Florence elini Edith’in elinin iistiine koydu. “Umanm size diig-
manca davrandigimi diigiinmemigsinizdir,” dedi. “Sadece o eve gel-
meniz konusunda sizin i¢in endiselendim.”

“Anliyorum,” dedi Edith. Elini gekti.

“Bayan Tanner, karimi yok yere korkutmazsaniz,” dedi Barrett
ona, “mutlu olurum.”

“Opyle bir niyetim yoktu, Doktor. Ama—" Florence bir an tered-
diit etti, sonra konugmayi siirdiirdii. “Bayan Barrett’1 buna hazirla-
migsinizdir umarim.”

“Esim hadiselerin olacagi konusunda uyarild1.”

Fischer homurdandi. ”C)yle de denebilir,” dedi. Bir saattir ilk
defa konugmustu.

Barrett ona déndii. “Egim ayrica, bu hadiselerin higbir sekilde
oliilerin varligi anlamina gelmedigi konusunda da uyarild1.”

Fischer bagini evet der gibi sallayip bir sigara paketi cikardu. “I¢-
sem sorun olur mu?” diye sordu. Digerlerine goz gezdirdi. Kimse
itiraz etmeyince bir tane yakt.

Florence, Barrett'a bir seyler daha s6ylemeye niyetlendi ama
sonra vazgecti. “Boyle bir projenin Deutsch gibi bir adam tarafin-
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dan finanse edilmesi garip,” dedi. “B6yle meselelerle hakikaten ilgi-
lenecegi asla aklima gelmezdi.”

“O yash bir adam,” dedi Barrett. “Oliim hakkinda diisiiniiyor ve
bunun son olmadigina inanmak istiyor.”

“Degil tabii.”

Barrett giiliimsedi.

Edith, “Tanidik geliyorsunuz,” dedi Florence’a. “Neden acaba?”

“Yillar 6nce oyunculuk yapiyordum. Cogunlukla televizyonda,
nadiren de filmlerde. Sahne adim Florence Michaels't1.”

Edith basiyla onaylad:.

Florence 6nce Barrett’a, ardindan Fischer’a bakti. “Cok heyecan-
I,” dedi. “Iki biiyiik isimle galigmak yani. O ev 6niimiizde nasil diz
¢okmesin?’

Edith, “Oraya neden Cehennem Evi deniyor?” diye sordu.

“Cunki sahibi, Emeric Belasco, orada 6zel bir cehennem yarat-
t1,” dedi Barrett.

“Eve musallat olan kisi o mu yani?”

“Musallat olanlardan sadece biri,” dedi Florence. “Fenomen, sa-
dece tek bir ruhun isi olamayacak kadar karmagik.”

“Simdilik, sadece orada bir seyler var diyelim,” dedi Barrett.

Florence giiliimsedi. “Kabul.”

“Makinenle oray: temizleyecek misin?” diye sordu Edith.

Florence ve Fischer, Barrett’a baktilar. “Yakinda agiklayacagim,”
dedi.

Arag agag1 dogru a1 alinca herkes camdan digari bakti. “Neredey-
se vardik,” dedi Barrett. Edith’e bakti. “Ev Matawaskie Vadisi’'nde.”

{leride uzanan, tepelerle gevrili vadiye bakt1 hepsi, zemini sis ta-
rafindan gizlenmisti. Fischer sigarasimi kiilliige bastirarak sondiiriip
dumani digarn iifledi. Tekrar ileri bakt, irkildi. “Giriyoruz.”

Araba aniden yesilimsi sisin igine daldi. Sof6r arabayi yavaslatty,
digerleri adamin 6ne dogru egilip 6n camdan etrafa baktigin1 gor-
diiler. Bir siire sonra sis lambasini ve silecekleri ¢aligtirdi.

Florence, “Béyle bir yere kim bir ev inga etmek ister ki?” diye

sordu.
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“Burasi Belasco igin giinliik giineslik sayilird1.”

Hepsi camdan disariya, kivrilan sise bakti. Sanki bir denizalti-
nin igindeydiler de kesilen bir siit deryasinin iginde siiziiliiyorlard.
Zaman zaman, agaglar, gallar ya da biiyiik kaya olusumlan ara-
banin yaninda belirip kayboluyordu. Ortamdaki tek ses, motorun
ugultusuydu.

Sonunda araba durdu. Herkes 6nlerindeki diger Cadillac gor-
mek igin ileri bakti. O arabanin kapisinin hafif bir sesle kapandigi-
n1 duydular. Sonra Deutsch’un temsilcisinin sureti sislerin arasin-
dan belirdi. Barrett bir tusa basti ve yan tarafindaki cam asag indi.
Sisten gelen kotii koku yiiziinden Barrett'in surati eksidi.

Adam 6ne egildi. “Sapaga geldik,” dedi. “Sofériiniiz bizimle Ca-
ribou Falls’a gelecek, o yiizden eve kadar aranizdan birinin arabayi
kullanmas: gerekiyor — ¢ok bir mesafe yok. Telefon hatt1 baglandj,
elektrik var ve odalariniz hazir.” Zemine dogru bakti. “Su sepetteki
yiyecek sizi 6gleden sonraya kadar gotiiriir. Yemek saat altida servis
edilecek. Sorusu olan?”

“Kapiyr agmak igin anahtara ihtiyacimiz var m1?” diye sordu
Barrett.

“Yok, kilitli degil.”

“Bir tane al yine de,” dedi Fischer.

Barrett 6nce ona, sonra digsaridaki adama bakti. “Bir tane alsak
iyi olurdu.”

Adam paltosunun cebinden bir anahtarlik ¢ikardi ve anahtar-
lardan birini ayirip Barrett’a uzatti. “Baska bir sey var mi?”

“Olursa telefon aganz.”

Adam kisaca giilimsedi. “Elveda o zaman,” dedi ve arkasini
dondii.

“Au revoir demek istedigini umuyorum,” dedi Edith.

Barrett cami kapatirken giiliimsedi.

“Ben siirerim,” dedi Fischer. Koltugun istiinden gegip 6ne
oturdu. Motoru galigtirip tekerlek izleri olan asfalt yola dogru sola
dondi.
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Edith ani bir nefes aldi. “Kegke neyle karsilasabilecegimi bilsey-
dim.”
Fischer arkasina donmeden cevap verdi. “Her seyle karsilasabi-

lirsin.”

11.47

Fischer bes dakika boyunca Cadillac’1 dar, sis kapl yolda santim
santim ilerletti. Sonra durdu ve kontag kapatti. “Geldik,” dedi.
Kap1 kolunu gekip disan ¢ikt1 ve denizci paltosunun diigmelerini
ilikledi.

Lionel yanindaki kapiy: agarken Edith d6ndii. Adam disan ¢ik-
maya cabalarken bekledi, ardindan yana kayarak pesinden ¢ikt1. Di-
sar gikinca iirperdi. “Soguk,” dedi, “bir de su koku var.”

“Muhtemelen buralarda bir yerde bataklik vardir.”

Florence da yanlarina geldi ve dérdii bir siire sessizce durup
etrafa baktlar.

Sonra Fischer, “Su taraftan,” dedi. Arabanin kaputunun istiin-
den bakiyordu.

“Bir bakinalim,” dedi Barrett. “Esyalarimizi daha sonra alinz.”
Fischera déndii. “Onden buyurur muydunuz?”’

Fischer ilerledi.

Beton bir koprilye varmadan 6nce sadece birkag dakika ilerle-
mislerdi. K6priiyii gecerken Edith kenardan asag: bakti. Asagida su
vardiysa bile sis yliziinden gériinmiiyordu. Déniip arkaya bakt. Li-
muzin goktan sis tarafindan yutulmustu.

“Gole diigeyim demeyin,” diyen Fischer'in sesi duyuldu ileriden.
Edith dondii ve ileride bir su kiitlesi gordii, gakilh bir patika soluna
dogru kivniliyordu. Suyun yiizeyi, iizerine yaprak ve ¢im serpilmis
bulanik tutkal gibi duruyordu. Ustiinde kirli hava asiliyd: ve kiyisini
kaplayan balgikl taglar yesile galmigti.

“Artik kokunun nereden geldigini biliyoruz,” dedi Barrett. Kafa-
sin1 iki yana salladi. “Belasco’'nun dag gélii vardir tabii.”

“Pig Batakhg),” dedi Fischer.

“Niye 6yle dediniz?”
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Fischer cevap vermedi. Sonunda, “Sonra anlatinm,” dedi.

Sessizlik iginde ilerlemeye devam ettiler, duyulan tek ses ayakla-
rinin altindaki gakillarin gatirtisiydi. Soguk insani uyusturuyordu,
kemiklerini 1slatan nemli bir sogukluktu bu. Edith paltosunun ya-
kasini kaldirip Lionel'a sokuldu, koluna sarilip bagini egdi. Hemen
arkalarinda Florence Tanner yiiriiyordu.

Lionel sonunda durunca Edith gabucak bagini kaldirdi.

Bir evin muazzam, belli belirsiz goriintiisii kargilarinda, sisin
icinde duruyordu.

“Gudubet.” Florence'in sesi neredeyse sinirli gikiyordu. Edith
ona bakti. “Daha igeri girmedik bile, Bayan Tanner,” dedi Barrett.

Florence, eve bakmakta olan Fischer'a déndii. “Eve girmeme ge-
rek yok.” Kadin ona bakarken Fischer titredi. Florence uzanip ada-
min elini tuttu. Adam elini o kadar sert sikt1 ki kadin irkildi.

Barrett ve Edith gozlerini masun yapiya diktiler. Sisin iginde,
yollarini kesen hayaletimsi bir tepeyi andiriyordu. Edith aniden 6ne
egildi. “Hig penceresi yok.”

“Onlan tuglayla kapattirdi,” dedi Barrett.

“Neden?’

“Bilmiyorum. Belki de—"

“Bosa vakit harciyoruz,” diye s6ziinii kesti Fischer. Florence'in
elini birakti ve ilerledi.

Gakilli yoldaki son metreleri yiiriiylip sundurmadaki genis mer-
diveni ¢ikmaya bagladilar. Edith biitiin basamaklarin gatlak oldugu-
nu fark etti, ¢atlaklarin arasindan mantarlar ve donmus sar1 ¢imler
cikiyordu.

Cift kanath biyiik kapinin éniinde durdular.

“Kap1 kendi kendine agilirsa ben eve déniiyorum,” dedi Edith, ses
tonuna eglenceli bir hava katmaya caligarak. Barrett kap: kolunu tu-
tup itti. Kap1 hareket etmedi. Fischer'a bakti. “Hig baginiza geldi mi?”

“Birgok kez.”

“Anahtarimizin olmas: iyi o halde.” Barrett anahtari paltosunun
cebinden gikarip kilide soktu. Anahtar donmedi. Anahtar ileri geri
oynatarak kilidi agmaya ¢alist1.
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Ansizin anahtar déniiverdi ve agir kapi igeri dogru agildi. Flor-
ence nefesini tutarken Edith tirperdi. “Bu ne?” diye sordu. Florence
kafasini salladi. “Telasa gerek yok,” dedi Barrett. Edith ona saskin-
likla bakt.

“Bu sadece karsi kuvvet, Bayan Barrett,” diye agiklad: Florence.
“Esiniz hakli. Telaga kapilacak bir sey yok.”

Fischer 15181 agmak igin eliyle yokluyordu. Sonunda diigmeyi
buldu ve digerleri lambay: agmak igin diigmeyi yok yere agip kapa-
digin1 duydular. “Elektrigi ne giizel de restore etmisler,” dedi.

“Belli ki jenerator gok eski,” dedi Barrett.

“Jeneratér mi?” Edith yine sasirmig goriiniiyordu. “Burada
elektrik yok mu?”

“Vadide ana hattan baglanti yapma zahmetine degecek sayida ev
yok,” diye yanitlad1 Barrett.

“O zaman telefonu nasil baglamislar ki?”

“Bagladiklar1 sahra telefonu,” dedi Barrett. Eve goz gezdirdi.
“Eh, Bay Deutsch’un bize yeni bir jenerator ayarlamasi gerekecek,
hepsi bu.”

Fischer, “Yanitin bu oldugunu diisiiniiyorsun, 6yle mi?” diye sor-
du kuskuyla.

“Elbette. Eski bir jeneratoriin bozulmasinin psisik bir fenomen
sayilmasi pek olas1 degil.”

“Ne yapacagiz?” diye sordu Edith. “Yeni jenerator gelene kadar
Caribou Falls'ta m1 bekleyecegiz?”

“Bu giinler siirer,” dedi Barrett. “Jeneratér gelene kadar mumlar
kullaniriz.”

“Mumlar,” dedi Edith.

Yiiz ifadesini goriince Barrett giilimsedi. “Sadece bir iki giin
i¢in.”

Edith bagiyla onaylad), bitkince giiliimsedi. Barrett evin igine
bakti. “Sorun su ki mumlan nasil bulacagiz? iceride birkag tane
vardir saniyorum-" Fischer'in paltosunun cebinden ¢ikardig feneri

goriince duraksadi. “Ah,” dedi.
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Fischer feneri yakip 15181 igeri gevirdi, ardindan kendini hazirla-
yarak esikten igeri adim att1.

Ardindan Barrett girdi. Hafifce kulak kesilmis gibi goériinerek
antreyi adimladi. Sonra déniip elini Edith’e uzatti. Edith onun elini
kavrayarak eve girdi. “Su koku,” dedi. “Icerisi digaridan daha kétii
kokuyor.”

“Burasi havalandirmasi olmayan eski bir ev,” dedi Barrett. “Ocak
yiziinden de olabilir, yirmi dokuz yildan daha fazla siiredir kul-
lanilmiyor sonugta.” Florence’a dondii. “Geliyor musunuz, Bayan
Tanner?”

Bagini evet der gibi sallayip hafifce giiliimsedi kadin. “Evet.” De-
rin bir nefes alip omuzlarini diklestirdi ve igeri girdi. Etrafa bakti.
“Buradaki atmosfer —” Sesi midesi bulaniyor gibi gikiyordu.

“Bu diinyanin atmosferi o, 6tekinin degil,” dedi Barrett duygu-
suzca.

Fischer fenerin 15181n1 giris salonunun ugsuz bucaksiz karanhg-
na dogru hareket ettirdi. Dar 151k konisi diizensizce oradan oraya
sigriyor, kisa siireligine etraftaki hantal ve biiyiik mefrusat grubu-
nu ortaya seriyordu; genis, koyu renkli tablolar; tozla kapl biiyiik
duvar halilar; yukaridaki karanhga agilan uzun ve dénemegli bir
merdiven; giris salonuna bakan ikinci kat koridoru ve ¢ok yukari-
da, golgeler tarafindan yutulmus, muazzam genislikteki kaplamali
tavan.

“Ne kadar da miitevazi,” dedi Barrett.

“Hig de miitevaz: degil,” dedi Florence, “buram buram kibir ko-
kuyor.”

Barrett ig cekti. “Koktugu kesin.” Sag tarafina bakti. “Yerlesim
planina gére mutfak su yonde olmal1.”

Girig salonunu arginlarken Edith onun yaninda yiiriidii, ahsap
dosemede ayak sesleri giiriiltiiyle yankilaniyordu.

Florence etrafa bakti. “Ev burada oldugumuzu biliyor.”

“Bayan Tanner—" Barrett kaglarim gatti. “Sizi simirladigimi di-

sinmeyin litfen ama—"
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“Pardon,” dedi Florence. “Yorumlarimi kendime saklamaya ¢a-
hisacagim.”

Bir koridora geldiler ve oradan vyiiriidiiler; Fischer 6nde, Bar-
rett ve Edith onun arkasinda, Florence da en gerideydi. Koridorun
sonunda bir ¢ift metal yiizeyli garpma kapi duruyordu. Fischer bir
kapiy itip agt1 ve mutfaga girdi, digerleri de girsin diye kapiy: tuttu.
Herkes igeri girince kapiy: birakip dondii.

“Yiice Tannim.” Fischer fenerin 151g1m1 odada gezdirirken Edith’in
gozleri 15181 takip etti.

Mutfak yedi buguga on bes metreydi, odanin gevresi gelik
tezgahlarla ve koyu renk kaplamal dolaplarla gevriliydi ve uzun,
cift hazneli bir lavabo, ii¢ firin1 olan koca bir ocak, biiyiik de bir
sogukoda vardi. Odanin ortasinda da tipki bir devin gelik kaplamali
tabutu gibi duran genis, portatif bir buharli 1sitic1 duruyordu.

“Gok misafir agirlamis olmali,” dedi Edith.

Fischer feneri kocaman elektrikli duvar saatine dogru tuttu. Ak-
rep ve yelkovan saat 07.31'de durmustu. Gece yarisindan 6nce mi
sonra mi acaba ve hangi giin? diye merakland1 Barrett, sagindaki
duvara dogru topallayip gekmeceleri agarken. Edith ve Florence yan
yana durup onu izlediler. Fischer 15181 o tarafa tutarken Barrett do-
lap kapaklarindan birini agip homurdandi. “Likér,” dedi tozla kaph
siselerin oldugu raflara bakarken. “Belki de yemekten sonra biraz
iceriz.”

Fischer bir ¢gekmeceden sar kenarli bir mukavva gikarip feneri
ona tuttu.

“Nedir o?” diye sordu Barrett.

“Yemek meniilerinden biri, 27 Mart 1928 tarihli. Karides ¢orba-
s1. Salgali uykuluk. Haglanmis horoz. Et suyundan papara. Kremal
karnabahar. Tath olarak da amandes en créme: girpilmig yumurta aki
ve kremayla badem ezmesi.

Barrett kikirdadi. “Misafirleri komple mide yanmasi gegirmis
olsa gerek.”

“Yemek, mideleri igin degildi,” dedi Fischer gekmeceden bir kutu
mumu alirken.
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12.19

Her biri elinde bir mumlukla giristeki salona dogru geri yola ko-
yuldular. Yiiriirlerken titrek 151k tavanda ve duvarlarda golgelerini
oynastiriyordu.

“Burasi biiyiik salon olmali,” dedi Barrett.

iki metre uzunlugunda bir kemerin altindan gegtiler ve durdu-
lar, Edith ile Florence neredeyse ayni anda i¢ gekti. Barrett daha
fazla aydinlatsin diye mumu havaya kaldirirken hafifce 1shk gald.

Biiyiik salonun boyutu otuz metreye on bes metreydi, duvarlan
iki kat yiiksekligindeydi ve iki buguk metreye kadar ceviz kaplamay-
di, yukans ise kaba yontulmus tas kaliptandi. Durduklan yerin kar-
sisinda devasa bir s6mine vardi, rafi antik oyma tastan yapilmigti.

Yirmilerin modasina gore désenmis olan etrafa dagilmig san-
dalyeler ve koltuklar disinda tiim mobilyalar antikaydi. Heykeller
farkh yerlerde heykel tabanlarinin iistiinde duruyordu. Kuzeybatiya
bakan késede abanoz renkli bir kuyruklu piyano vardi ve salonun
ortasinda, gevresinde on alt1 tane yiiksek sirth sandalye ve iistiin-
de bir avize asili olan alti metreden daha uzun yuvarlak bir masa
bulunuyordu. Ekipmanimi kurmak igin ideal bir yer, diye diisiin-
dii Barrett; salonun temizlenmis oldugu barizdi. Mumunu indirdi.
“Devam edelim,” dedi.

Biiyiik salondan gikip asili merdivenlerin altindan gegerek ant-
reye dogru gittiler ve saga, bir diger koridora déndiiler. Birkag met-
re yiiriidiikten sonra sollarinda kalan, ceviz agacindan yapilms gift
goz att1. “Sinema salonu,” dedi.

igerideki agir koku nedeniyle yiizlerini burusturarak igeri gir-
diler. Salon yiiz kisilikti, duvarlar1 kirmiz1 antika brokarla kaphyd:
ve egimli, i¢ koridora boliinmiis zemini kalin kirmizi halidand:.
Sahnede, altin kaplamali Ronesans kolonlar perdenin iki yaninda
duruyordu ve duvarlarda aralikh olarak elektrik hattina baglanmig
giimiis samdanlar diziliydi. Ozel yapim koltuklar sarap kirmizisi ka-
difeyle kaphyd.

“Belasco tam olarak ne kadar zengindi?” diye sordu Edith.
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“Oldiigiinde geride yedi milyon dolardan fazla para birakt sani-
yorum,” diye yanitladi Barrett.

“Oldiigiinde mi?” dedi Fischer. Kapilardan birini agik tuttu.

Barrett koridora dogru adim atarken, “Bize anlatmak istediginiz
bir sey varsa...” dedi.

“Neyini anlatayim? Ev beni 6ldiirmeye calisti, neredeyse basari-
yordu da.”

Barrett konugacakmig gibi g6ziiktii ama sonra fikrini degistirip
koridora dikkatle bakti. “Sanirim bu merdiven havuza ve saunaya
iniyor,” dedi. “Elektrikler gelmeden oraya gitmenin bir anlami yok
tabii.” Topallayarak koridoru gecti ve kalin ahsap bir kapiy: agti.

Edith, “Orasi neymis?” diye sordu.

“Sapele benziyor.”

“Sapel mi?” Florence sasirmig goriindii. Kapiya yaklasirken boga-
zindan evhaml sesler gikarmaya bagladi. Edith endiseyle ona baktu.

“Bayan Tanner?” dedi Barrett.

Kadin cevap vermedi. Tam kapiya gelmisken geri durdu.

“Yapmasan daha iyi olur,” dedi Fischer.

Florence kafasimi iki yana salladi. “Yapmaliyim.” Iceri dogru
adim att1.

Zayif, istemsiz bir gighk atarak geriye dogru kagti. Edith konug-
tu. “Ne oldu?” Florence cevap verecek durumda degildi. Derin bir
nefes aldi1 ve kafasini hafifce salladi. Barrett elini Edith’in koluna
koydu. Edith ona bakti ve adamin agzin1 oynatarak, “Sorun yok,”
dedigini gordii.

”i(;eri giremem,” dedi Florence 6ziir dilercesine. “En azindan
simdi olmaz.” Yutkundu. “Oradaki atmosfer benim kaldirabilece-
gimden fazla.”

“Gok kalmayiz,” dedi Barrett ona.

Florence basiyla onaylayip kapiya arkasim1 déndii.

iceri girerken Edith kendini hazirlad, bir tiir sok gibi bir sey
bekliyordu. Higbir sey hissetmeyince kafa kangikhigiyla Lionel'a
dondi, konugmaya bagladi ama sonra Fischer'in yanindan aynlana
kadar bekledi. Sonra da, “Niye igeri giremedi ki?” diye fisildad.
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“Biinyesi psisik enerjiye duyarl,” diye agikladi Barrett. “Belli ki
enerji burada oldukga giigli.”

“Neden burada peki?”

“Zithktan belki de. Cehennemde bir kilise; o tarz bir gey.”

Edith bagini evet der gibi salladi, doniip Fischer'a bakti. “Onu
neden etkilemiyor?”

“Belki de o kendisini nasil koruyacagini daha iyi biliyordur.”

Edith tekrar bagim salladi, Lionel algak tavanh sapelde etrafa
bakmak i¢in durunca o da durdu. Elli kiginin oturabilecegi kilise
siralar1 vardi. Onde bir mihrap, onun iistiinde de garmiha gerilmis
isa’nin mum 1g1iginda parildayan, gergek boyutta, ten renginde figii-
ri asithyd.

“Gériintiisii bir sapele benziyor,” diye s6ze basladi Edith ama
isa figiiriiniin ¢iplak oldugunu ve bacaklarinin arasindan kocaman
bir fallusun yukar: dogru poértledigini goriince ok iginde sustu. Bu
yakigiksiz haga bakarken tiksindigini belirten bir ses ¢ikardi. Hava
birden agirlasiyor, bogazinda topaklasiyor gibi geldi.

Sonra da duvarlarin pornografik fresklerle kapli oldugunu fark
etti. Sag tarafindaki fresklerden biri géziine garpt, freskte yar ¢ip-
lak rahibe ve papazlarin yer aldig: bir seks partisi resmedilmigti. Se-
killerin yiizleri deliceydi — kétiiciil bakan, salyalar: akan, kizarmus,
manyakga sehvetle carpiklagmig yiizler.

“Kutsal olanla alay etmek,” dedi Barrett. “Oldukga eski bir has-
talik.”

Edith, “Adam hastayrusg,” diye minldand..

“Evet, 6yleymis.” Barrett onu kolundan tuttu. Kocas: ara yolda
ona eslik ederken Edith, Fischerin goktan gikmis oldugunu gérdii.

Onu koridorda buldular.

“Gitmig,” dedi.

Edith ona bakti. “Nasil olur da—?" Séziinii yarida kesip etrafa bakt.
Barrett, “Eminim bir sey yoktur,” dedi.
“Oyle mi?” Fischer'in sesi sinirli gikiyordu.
“Eminim Florence'in bir seyi yoktur,” dedi Barrett diimdiiz. “Ba-
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yan Tanner!” diye seslendi. “Yanimiza gelin, kuzum.” Koridorun
asagisina dogru yoneldi. “Bayan Tannerl” Fischer da onu ses gikar-
madan takip etti.

“Lionel, o neden—?"

Barrett, “Hemen bir sonuca varmayalim,” dedi. Tekrar seslendi.
“Bayan Tanner! Beni duyuyor musunuz?”

Antreye vardiklarinda Edith isaret etti. Biiyilk salondan mum
15181 geliyordu.

“Bayan Tanner!l” diye seslendi Barrett.

“Buyurunl”

Barrett, Edith’e giiliimsedi, sonra Fischer’a bakti. Fischer rahat-
lamamugti.

Florence salonun uzak kosesinde duruyordu. Ona dogru vyiiriir-
lerken ayak sesleri zeminde kesik kesik takirdad. “Boyle yapmamaliy-
diniz, Bayan Tanner,” dedi Barrett. “Bizi yok yere endiselendirdiniz.”

Florence, “Oziir dilerim,” dedi ama bu sembolik bir 6ziirdii.
“Burada bir ses duydum da.”

Edith irkildi.

Florence yaninda durdugu esyaya isaret etti; ceviz agacindan
vapilma bir Ispanyol dolabinin icine yerlestirilmis bir gramofon.
Gramofonun dénertablasina uzandi ve bir plag kaldinp onlara
gosterdi. “Buydu.”

Edith anlamamisti. “Elektrik olmadan nasil ¢ahsiyor ki?”

“Kurma gramofon kullandiklarin1 unutuyorsun.” Barrett mum-
lugu dolabin tepesine koydu ve plag: Florence’tan aldi. “Ev yapim,”
dedi.

“Belasco.”

Barrett merakla ona bakti. “Onun sesi miydi?” Kadin basiyla
onaylad: ve Barrett da plagi donertablaya tekrar yerlestirmek igin
dondii. Florence, birkag metre 6tede, gozlerini gramofona dikmis
olan Fischer'a bakti.

Barrett kolu sikica kurdu, parmak ucunu gelik ignenin istiinde
gezdirip igneyi plagin kenarina yerlestirdi. Hoparlérden bir cazirti
geldi, ardindan da ses.
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“Evime hos geldiniz,” dedi Emeric Belasco. “Gelebilmenize se-
vindim.”

Edith kollarin1 kavusturup tirperdi.

“Buraya yaptiginiz ziyaretin sizin adimza oldukga aydinlatici
olacagina eminim.” Belasco’nun sesi yumusak ve cana yakindi fa-
kat urkiitiiciydii — oldukga disiplinli bir delinin sesiydi. “Sizin ya-
ninizda olamamam tiziicli,” dedi ses, “fakat siz gelmeden gitmem
gerekti.”

Pi¢, dedi Fischer iginden.

“Yine de, fiziksel olarak orada olmayigim sizi rahatsiz etmesin.
Beni goriinmeyen ev sahibiniz olarak diigiiniin ve buradaki ikame-
tiniz boyunca ruhen yaninizda olacagima inanin.”

Edith’in digleri kamast1. Su ses.

Belasco'nun sesi, “Tim ihtiyaglariniz kargilandi,” diye devam
etti. “Higbir sey atlanmadh. istediginiz yere gidin ve istediginizi ya-
pin — bunlar, evimin en 6nemli ilkeleridir. istediginiz i igin kulla-
nin. Ne sorumluluk ne de kural var. ‘Herkesin yaptigi1 kendini bag-
lar,” buradaki tek standart olacaktir. Aradigimz yanit1 bulasimz. O
yanit burada, sizi temin ederim.” Bir duraksama oldu. “Ve simdi...
auf Wiedersehen.”

igne, plagin iistiinde bir cizirti cikardi. Barrett igne kolunu kaldi-
rip gramofonu kapatti. Biiyiik salon son derece sessizdi.

“Auf Wiedersehen,” dedi Florence. “Tekrar gériisene kadar.”

“Lionel-"

“Kayit bize hitaben degildi,” dedi.

“Ama-"

“En az yarim yiizyil 6nce yapilmis,” dedi Barrett. “Al bak.” Plag
kaldirdi. “Séylediklerinin bizim durumumuzla 6rtiigsmesi sadece bir
tesadiif.”

Florence, “Plak neden kendi kendine galist1 o zaman?” diye sor-
du.

“Bu ayn bir mesele,” dedi Barrett. “Ben su an kayittan bahsedi-
yorum sadece.” Fischer'a bakti. “1940’ta da kendi kendine ¢aligmig
miydi? Kayitlarda bununla ilgili bir sey yok.”
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Fischer bagini iki yana sallad.

“Plakla ilgili bir gey biliyor musunuz?”

Fischer yanitlamayacak gibi duruyordu. Sonra, “Konuklar gel-
diginde gitmis oldugunu goériirlerdi. Bu plak da onlar igin galard:.”
Duraksadi. “Bu, onun oynadig: bir oyundu. Konuklar buradayken
Belasco onlarn saklandig: yerden gozetliyordu.”

Barrett basiyla onaylad..

“Kaldi ki, belki de gériinmezdi,” diye devam etti Fischer. “Oyle
bir giicii oldugunu iddia etti. Bir grup insanin ilgisini belirli bir
konuya yé6neltip onlarin arasinda fark edilmeden dolasabilecegini
soyledi.”

“Bundan siipheliyim,” dedi Barrett.

“Oyle mi?” Gramofona bakarken Fischer'in giiliimsemesi bir tu-
haft1. “Birkag dakika 6nce hepimizin ilgisi sunun istiindeydi,” dedi.
“Biz kayd: dinlerken hemen yanimizdan ge¢medigini nereden bile-
bilirsin ki?”

12.46
Merdivenlerden gikarlarken buz gibi bir riizgar esip mumlarinin
alevini titretti. Edith’in mumu s6ndii.

“Bu da neydi?” diye fisildad1.

“Riizgar sadece,” dedi Barrett hemen. Kendi mumunu uzatp
onunkini tekrar yakti. “Sonra konuguruz bunu.”

Florence’a bakan Edith yutkundu. Barrett onun koluna girdi ve
merdivenleri tekrar ¢ikmaya bagladilar. “Hafta boyunca béyle bir
dolu sey olacak,” dedi. “Aligman gerek bunlara.”

Edith daha fazla konugmadi. Lionel ve o merdivenleri ¢ikarken
Florence ve Fischer birbirlerine baktilar.

Ikinci kata geldiler ve saga dénerek gikma koridorda yiiriimeye
basladilar. Sag taraflarinda kalin korkuluk devam ediyordu. Solla-
rinda ise, tahta kaplama duvar boyunca araliklarla yatak odasi kapi-
lar1 diziliydi. Barrett ilk kapiya yénelip kapiy1 acti. Igeriye baktiktan
sonra Florence’a déndii. “Burada kalmak ister misiniz?”

Florence esikten iceri adim atti. Bir siire sonra onlara déndi.
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“Fena degil,” dedi. Edith’e giiliimsedi. “Siz burada daha rahat eder-
siniz.”

Barrett bir yorumda bulunacakti ama vazgegti. “Iyi,” dedi. Eliyle
kapiya dogru isaret etti.

Edith’in ardindan o da igeri girdi ve kapiy1 kapatti. O yatak oda-
sinda topallayarak etrafa bakarken Edith onu izledi. Sol tarafinda
ceviz agacindan oyulma bir ¢ift Rénesans yatag vardi, ortalarin-
daysa iizerinde bir lamba ve Fransiz tarz1 bir telefon olan kiigiik bir
masa duruyordu.

Kargidaki duvarin ortasinda, 6niinde, yine cevizden yapilmus,
agrr bir sallanan sandalye olan bir sémine vardi. Tik kerestesinden
yapilma zemin, alt: metreye on metre ebadinda mavi bir Iran hali-
siyla neredeyse tamamen kapliyd: ve o halinin ortasinda da sekiz
kenarh bir masa ve kirmizi deriyle kaplanmis, masayla takim bir
sandalye duruyordu.

Barrett banyoya goz atti, sonra Edith’e déndii. “Su riizgar mev-
zusu,” dedi. “Bayan Tanner'la bir tartigmaya girmek istemedim. Bu
ylizden gegistirdim.”

“Ama gergekten oldu, degil mi?”

“Tabii,” diye yanitlad: giiliimseyerek. “Basit kinetigin rasgele, se-
bepsiz bir tezahiirii. Bayan Tanner ne diisiiniirse diisiinstin. Gelme-
den 6nce sana bundan bahsetmeliydim.”

“Neden bahsetmeliydin?’

“Gelecek hafta soyleyecegi seylere kendini alistirman gerektigin-
den. Bildigin iizere, kendisi bir spiritiialist. S6zde ruhlarin kalinti-
lar1 ve onlarla iletisime gegmek, inancinin dayanagin olusturuyor;
kanitlamaya niyetli oldugum tizere gercekdisi bir dayanak. Yine de
bu siire iginde” —giilimsedi— “fikirlerini digavurmasina hazir ol.

Kendisinden sessiz olmasini isteyemem sonugta.”

Sag tarafinda, basuglan duvara dayanmig, ayrintili oyma yatak bas-
lan olan bir ¢ift yatak vardi ve onlarin arasinda da biiyiik bir sifon-
yer. Sifonyerin iizerinde tavana asil, biiyiik, Italyan tarzi giimiis bir
lamba vardi.
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Tam karsisinda, kaplamali panjurlarin yaninda, takim sandal-
yesiyle bir Ispanyol masasi vardi. Masanin iizerinde de bir Gin
lambasi ve Fransiz tarzi telefon. Florence odada yiiriidii ve ahizeyi
kaldirdi. Hat yoktu. Caligmasini bekliyor muydum ki? diye sordu
kendisine, eglenerek. Her haliikdrda, zaten telefon yalnizca ev igin-
den yapilan aramalarda kullanilmist: siiphesiz.

Déniip odaya goz gezdirdi. Bir gey vardi orada. Ama neydi? Bir
benlik mi? Bir duygudan artakalanlar mi? Florence gézlerini kapa-
tip bekledi. Havada bir sey vards; buna siiphe yoktu. Hareket ettigi-
ni ve nabiz gibi attigini, ona dogru ilerledigini ve sonra goriinmez,
korkak bir hayvan gibi geriledigini hissetti.

Birkag dakika sonra gozlerini agti. Harekete gececek, diye dii-
stindi. Banyoya girdi, beyaz fayans duvarlar yansiyan mum 1s1g1yla
parlarken hafif¢e goézlerini kisti. Mumlugu lavaboya koydu, sicak
su muslugunu agti. Bir anligina higbir sey olmadi. Sonra, hiriltili
bir sesle koyu, pas rengi su lavaboya akmaya basladi. Florence elini
suyun altina tutmadan 6nce suyun temiz akmasini bekledi. Su so-
guk gelince tisladi. Umarim su 1sitic1 da bozuk degildir, diye gegirdi
icinden. One egilip yiiziine su vurmaya bagladu.

Sapele girmem gerekiyordu, diye diisiindii. Daha ilk zorlukta
geri cekilmemeliydim. Igeriye girmek iizereyken hissettigi kuvvet-
li bulantiy1 hatirlayinca tirperdi. Korkung bir yer, diye disiindi.
O seviyeye gelene kadar caligmasi gerekiyordu, hepsi buydu. Eger
simdi zorlarsa bilincini kaybedebilirdi. Yakinda oraya varacagim,
diye s6z verdi kendine. Zamani geldiginde Tann o giicii ihsan ede-
cekti.

Fischer'in odas: diger ikisinden daha kiigiiktii. Sadece cibinlikli bir
yatak vard. Fischer yatagin ayak ucuna oturdu, halinin izerindeki
karmagik desenlere bakiyordu. Evi, cevresindeki bir gesit biiyiik,
goériinmez bir varlikmiggasina hissedebiliyordu. Ev burada oldu-
gumu biliyor, diye diisiindii; Belasco biliyor, hepsi benim burada
oldugumu biliyor: Onlarin tek basansizliginin. Onu izliyorlards, ne
yapacak diye bekliyorlardi.
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Acele ise seytan karigirdi, bu kesindi. Mekana aligana kadar hig-
bir sey yapmayacakt.

14.21

Fischer, elinde fenerle biiyiik salona girdi. Uzerini degistirip siyah
bir bogazl kazak, fitilli kadifeden siyah bir pantolon ve eskimis,
beyaz spor ayakkabilar giymisti. Barrettin oturdugu ve Edith’'in
yaninda ayakta durdugu, ahsap kutulan agip i¢cinden ekipmanlarn
cikardiklan biiyiik, yuvarlak masaya yaklagirken adimlarn hig ses
citkarmadi. $6minede ateg yaniyordu.

Adam golgelerin arasindan giktiginda Edith irkildi. “Yardim la-
zim m1?” diye sordu Fischer.

“Yok, hallediyoruz,” dedi Barrett giilimseyerek. “Sordugunuz
i¢in sag olun ama.”

Fischer bir sandalyeye oturdu. Uzun boylu, sakall adam koru-
yucu ambalajindan bir aleti gikarip kumasla onu 6zenle sildikten
sonra masaya koyarken Fischer gézlerini ondan ayirmad.. Aletleri-
nin iizerine titriyor, diye diisiindii. Cebinden bir paket sigara gikarip
bir tane yakti, Edith baska bir ahgap kutu alip masaya tagirken kad-
nin duvarda hoplayip sigrayan bigimsiz golgesini seyretti.

“Hala fizik dersi veriyor musun?” diye sordu.

“Saglik durumum yiiziinden pek veremiyorum.” Barrett durak-
sad, sonra devam etti. “On iki yasindayken ¢ocuk felci gegirmistim;
sag bacagim kismen felgli.”

Fischer sessizce ona bakti. Barrett kutudan bir diger aleti alip
sildi. Masaya koyup Fischer'a bakti. “Bu, projemizi higbir gekilde
etkilemeyecek,” dedi.

Fischer basiyla onaylad.

Barrett yaptig1 ise donerken, “Daha 6nce dag goliine Pig Batak-
g1 demistiniz,” dedi. “Neden &yle dediniz?”

“Belasco'nun kadin konuklarinin bazilan buradayken hamile
kaldilar.”

“Ve onlar gergekten de—" Barrett durdu, bagini kaldirdi.

“On tig kere.”

35



“Igreng,” dedi Edith.

Fischer sigarasinin dumanini iifledi. “Burada bir siirii igreng sey
oldu.”

Barrett o sirada masanin iistiinde duran aletlere goz gezdirdi:
astatik galvanometre, aynali galvanometre, kelvin elektrometresi,
Crookes'un denge tartisi, kamera, tel kafes, duman emici, basing
Olger, baskiil, ses kayit cihazi. Heniiz kutudan g¢ikarilmamig irtibat
saati, elektroskop, lambalar (normal ve kizil6tesi), azami ve asgari
termometre, nem gosterici, stenometre, fosforlu siilfat elegi, elektrik
ocagl, kap ve tiip kutucuklari, kaliplama malzemeleri, dolap malze-
meleri vardi. Ve aralarindaki en 6nemli alet, diye diisiindii Barrett
tatminle.

Kirmizi, san ve beyaz 151k askilarini gikarirken Fischer, “Elektrik
olmadan onlan nasil kullanmay: planhyorsun?” diye sordu.

“Elektrik yarin gelecek,” dedi Barrett. “Caribou Falls’a telefon et-
tim; telefon 6n kapinin orada bu arada. Giindiiz yeni bir jenerator
baglayacaklar.”

“Ve sen de bunun ise yarayacagini m1 diigtiniiyorsun?”

Barrett giilimsememek igin kendisini tuttu. “Yarayacak.”

Fischer daha fazla konusmadi. Salonda, yanan bir odun “pat”
diye ses gikarinca biiyiik kutulardan birine dogru y6nelen Edith ir-
kildi.

“Onu alma, ¢ok agirdir,” dedi Barrett.

“Ben tasinm.” Sandalyesinden dogrulan Fischer, Edith’e dogru
yuridi, egilip kutuyu kaldirdi. “Ne var bunun iginde, 6rs mii?” diye
sordu masanin iistiine koyarken.

Barrett, kutunun tepesindeki mukavvalar koparirken Fischer'in
merakli bakiglarinin farkindaydi. “Rica etsem—?" dedi. Fischer bii-
yiik metal aleti kaldirip masanin iistiine koydu. Kiip seklinde, laci-
vert renkli, 6niinde 0’dan 900’e kadar giden ve ince, kirmiz: ignesi-
nin 0'1 gosterdigi diiz bir kadran bulunan bir aletti. Aletin istiinde
siyah harflerle yazilmis Barrett — EMR baskisi vardi.

“EMR mi?” diye sordu Fischer.

“Sonra agiklayacagim,” dedi Barrett.
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“Makinen bu mu?”

Barrett bagini iki yana salladi. “O yapim agamasinda.”

Topuk sesleri gelince kemerli gegide dogru baktilar. Elinde bir
mumla Florence geliyordu. Koyu yesil, uzun kollu bir siiveter, kalin
yiinlii kumagtan etek ve algak topuklu ayakkabilar giymisti. “Selam,”
dedi negeyle.

Onlara yaklagirken gozii masanin iistiindeki cihaz kalabaligina
kayd: ve giiliimsedi. Fischer'a dogru déndii. “Benimle bir yiirilyiis
yapmak ister misin?”

“Neden olmasin?”

Onlar gittikten sonra Edith masanin iistiinde daktilo edilmis bir
liste gordii ve listeyi eline aldi. Baghgi okudu: “Belasco Evi'nde G6z-
lemlenen Psisik Olaylar”

Astral bedenler; Agiribellem; Asiriduyu; Balmumu sekillen-
dirme; Bedensiz sesler; Bigim degistirme; Bilokasyon; Birebir
taklit; Biyolojik fenomen; Cigcek okuma; Demateryalizasyon;
Devinimsel otomatizm; Digplazma; Dogrudan boyama; Dog-
rudan ¢izme; Dogrudan konugma; Dogrudan yazma; Durugs-
ri; Durusezi; Duyusal otomatizm; Diigiim atma; Ektoplazma;
Ele gecirme; Elektriksel fenomen; Emanasyon; Esintiler; Ga-
ipten sesler duyma; Gazete testleri; Gegmisi bilme; Gelecegi
gorme; Getirilen nesneler; Glosolali; G6riinmeler; Goézleri kul-
lanmadan gorme; Havaya yiikselme; Hayal gérme; Hayaletler;
Hiperamnezi; Hiperestezi; Irakgoriy; Isik fenomeni; ideomorf:
ihtar; iletisim kurma; izler; Katalepsi; Kaybolan nesneler;
Kemikograf; Kendi kendine boyama; Kendi kendine gizme;
Kendi kendine konusma; Kendi kendine yazma; Kimyasal fe-
nomen; Kitap testleri; Kokular; Kontrol; Ksenoglosi; Kiireyle
fal bakma; Madde gegisimi; Madde icinde madde; Manyetik
fenomen; Materyalizasyon; Metagrafoloji; Obsesyon; Ola-
ganiistiilikkler; Otoskopi; Oliilerin elyazisim taklit; (")ngi:')riis;
Onsezi; Parakinezi; Paramnezi; Paranormal zaman yolculuguy;

Parestezi; Perkiisyon; Poltergeist; Psikokinezi; Psikometri; Psi-

37



sik qubuklar; Psisik fotografcilik; Psisik riizgarlar; Psisik sesler;
Psisik temaslar; Psodopodlar; Radyestezi; Radyograf; Riiya-
lar; Rityaya malum olma; Riiyayla iletigsim; Sesler; Skotografi;
Skriptografi; Stigmata; Su sigramasi; Tahtada yaz1 belirmesi;
Tecelli; Telekinezi; Teleplazma; Telestezi; Tikirtilar; Tiptoloji;
Transandantal miizik; Transtayken boy uzamasi; Uyurgezerlik;

Viicutta yazy; Yer degistirme.

Edith uyusmus sekilde elindeki listeyi indirdi. Tanrim, diye dii-
stindii. Nasil bir hafta olacak bu?

14.53

Garaj yedi otomobilin sigacag sekilde insa edilmisti. Su anda ise
bostu. Igeri girerlerken Fischer el fenerini kapatt, kirli kap1 pence-
relerinden etrafi gormelerine yetecek kadar 151k siiziiliilyordu. Pen-
cere camlarina vuran yesilimsi sise bakt1. “Belki de arabay1 burada
tutmaliyiz,” dedi.

Florence cevap vermedi. Yag izleriyle lekelenmis zeminde yiirii-
yor, kafasim bir saga bir sola geviriyordu. Bir rafin yaninda durdu
ve kirli, pas tutmus bir ¢ekice dokundu.

“Ne dedin?”

“Belki de arabayi burada tutmaliyiz.”

Florence kafasim iki yana salladi. “Eger burada bir jenerator bo-
zulabiliyorsa araba da bozulabilir.”

Fischer, garajin iginde dolasan medyumu seyretti. Kadin yanin-
dan gegerken burnuna parfiim kokusu geldi. “Oyunculugu neden
biraktin?” diye sordu Florence’a.

Kadin ona hafif bir giilimsemeyle bakti. “Uzun hikaye, Ben.
Biraz yerlesince anlatirim. $u an mekani hissetmem gerek.” Isigin
vurdugu bir yerde durup gozlerini kapatti.

Fischer gozlerini kadina dikti. Los 1s181n altindaki fildisi rengi
teni ve parlak kizil saglari kadimi bir Dresden bebegi gibi gosteri-
yordu.
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Bir siire sonra Fischer’a dondii. “Burada bir sey yok,” dedi. “Sen-
ce?”’

“Oyle diyorsan &yledir.”

Merdivenlerden ¢ikip koridora giden basamaklar1 tirmanirken
Fischer el fenerini agti. “Simdi ne tarafa?” diye sordu Florence.

“Buray1 o kadar da iyi bilmiyorum. Alt1 istii iig giin kaldim.”

“Kesfederiz o zaman. Hi¢—" Birden susarak durdu, kafas: sanki
arkalarinda bir ses duymug gibi saga dondii. “Evet,” diye mirildandi.
“Evet. Keder. Ac1.” Kaglarini gatip kafasini salladi. “Hayir, hayir.” So-
nunda nefes verip Fischer’a bakt1. “Sen de hissettin,” dedi.

Fischer yanit vermedi. Florence giiliimseyip bagini gevirdi. “Eh,
bagska ne bulabilecegiz bir bakalim.”

Florence, “Doktor Barrett'in sezicileri Geiger sayacina benzettigi
makalesini okudun mu?” diye sordu koridorda yiiriirlerken.

“Okumadim.”

“Cok kotii bir benzetme degil. Bir agidan Geiger sayaa gibiyiz.
Psisik s1izintiya maruz kalirsak ¢alismaya baslariz. Tabii, fark su ki biz
bir alet oldugumuz kadar bir karar merciiyiz, sadece etkileri topla-
miyoruz, onlar degerlendiriyoruz da.”

“Hi hy,” dedi Fischer. Florence ona bakti.

Sapelin karsisindaki merdivenden asag1 inmeye bagladilar, Fischer
el fenerinin 151g1n1 ayaklarina dogru tutuyordu. “Biitiin bir haftaya
ihtiyacimiz olacak m1 acaba,” dedi Florence.

“Bir yil bile gok uzun olmazd..”

Florence ona katilmadigini ¢ok belli etmemeye galigt1. “Oldukga
karmagik psisik sorunlarin tek gecede ¢oziildiigiinii gordiim. Biz—"
Duraksadi, tirabzana tutundu. “Su lanet olasi lagim,” diye s6ylendi
vahsi bir sesle. Dehsetle sarsildi ve kafasini salladi. “Ah canim. Boy-
lesine 6fke. Boylesine yikic kin,” dedi. Titreyerek nefes aldi. “Cok
hasmane bir adam,” dedi. “Tevekkeli degil. Bu evde mahkim, onu
kim suglayabilir ki?” Fischer’a bakt1.

Alt koridora ulasinca gift kanatl,, lombar pencereli, metal bir

carpma kapiya dogru ilerlediler. Fischer bir kapiy: itip Florence’in
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gecmesi igin tuttu. Iceri girerken ayakkabilarinin fayans zeminde
ctkardig sert sesler tavanda yankilandi.

Havuz, Olimpik havuz boyutundaydi. Fischer fenerin 1s1g1n
havuzun bulanik, yesil derinliklerine dogru tuttu. Havuzun ucuna
dogru yiirityiip késesinde egildi. Kazaginin kolunu siyirip elini suya
soktu. “Cok soguk degil,” dedi sasirarak. Elini suyun i¢inde gezdirdi.
“Ve su geliyor. Havuz ayri bir jeneratorle galistyor olmal1.”

Florence 1s1ldayan havuza bakiyordu. Fischer'in yarattig1 dalga-
lar suyun yiizeyinde parildiyordu. “Burada bir sey var,” dedi. Dog-
rulamak igin Fischer’a bakmadi.

“Sauna diger ugta.” Fischer kadina dogru déndii.

“Hadi oraya bir bakalim.”

Havuzun yanindan yiiriirlerken ayak seslerinin ginlayan yankisi
sanki biri onlar takip ediyormus gibi ses ¢tkmasina neden oluyor-
du. Florence omzunun iistiinden bakti. “Evet,” diye mirildandi, ko-
nustugunun farkinda olmadan.

Fischer agir metal kapiyi iterek agt1 ve aralik tuttu, fenerin 1s1g1n1
iceride hareket ettirdi. Sauna ti¢ buguk metrekare kadardi; duvarla-
r1,, zemini ve tavanm beyaz fayansla kapliydi. Gémme ahsap banklar
duvarlara dayaliydi ve zeminde taslasmis bir yilan gibi kivrilan, so-
luk yesil bir hortum pargasi, su giderine baglyd.

Florence yiiziinii eksitti. “Sapkinlik,” dedi. “Orada—" Bogazinda-
ki eksi bir safradan kurtulmak istermiscesine yutkundu. “Orada,”
dedi. “Ama ne?”

Fischer kapanmas: igin kapiy: serbest birakti, kapinin kapanma
sesi giriiltiiyle yankilandi. Florence ona bakti; sonra, Fischer tam
doniip uzaklagirken onun yanindaki basamaga indi. “Doktor Bar-
rett tam tesekkiilli gelmis gergekten, degil mi?”’ dedi adami nege-
lendirmeye galigarak. “Onun, bilimin tek bagina bu evin giiciine son
verebilecegine inanmasina hayret dogrusu.”

“Peki, ne son verebilir?”

“Sevgi,” dedi. Fischer’in kolunu sikt1. “Bunu biliyoruz, degil mi?”

Fischer sallanan kapiy1 onun igin agik tuttu ve birlikte tekrar ko-
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ridora giktilar. “Surada ne var?” Florence holde ilerledi ve ahsap
bir kapiy1 agti. Fischer feneri igeriye tuttu. Tim raflar ve askilan
bos olan bir sarap mahzeniydi burasi. Florence irkildi. “Bu odanin
tamamen sigelerle dolu halini gérityorum.” Odaya arkasin1 déndii.
“Igeri girmeyelim.”

Gerisingeri merdivene yollandilar ve birinci kat koridorundan
ilerlediler. $apelin kapisinin yanindan gegerken Florence iirperdi.
“Bu yer en kétiisii,” dedi. “Evin tamamin1 gérmemis olsam bile, bir
sekilde bu his..” Konugsurken sesi algaldi. Bogazini temizledi. “Ora-
ya girecegim.”

Bir yan koridora saptilar. Sagdaki duvarda on sekiz metre uzun-
lugunda bir kemerli gegit vardi. “Burada neyimiz varmis?” Florence
kemerli gegidin altindan yiiriidii ve nefesini tuttu. “Bu ev,” dedi.

Balo salonu kocamandi, azametli, brokarli duvarlar1 kirmiz1 ka-
dife perdelerle bezeliydi. Lambri kaplama tavanda aralikh olarak tig
biiyiik avize asiliydi. Zemin mese agacindandi, 6zenle kaplanmgti.
Odanin uzak ucunda miizisyenler igin bir duvar nisi vard.

“Hadi tiyatro salonu tamam, peki bu?”’ dedi Florence. “Bir balo
salonu kétiiciil bir yer olabilir mi?”

“Kotiilik sonradan geldi,” dedi Fischer.

Florence basini iki yana salladi. “Tezathiklar.” Fischer’a bakti.
“Haklisin, biraz zaman alacak. Sanki 6l¢iillemez karmagikliktaki bir
labirentin ortasinda duruyorum ve gikma olasiligi—" Ciimleyi bitir-
mekten vazgecti. “Yine de gikacagiz.”

Yukaridan bir tingirti geldi. Fischer kolunu kaldirdi ve feneri
iizerlerinde asili olan agir kristalin paraboliine tuttu. Avizenin sar-
kitlar1 15181 yansitiyor, birgok rengi tavana yayiyordu. Avizede hare-
ketsizdi.

“Meydan okundu,” diye fisildad:1 Florence.

Fischer, “Kabul etmek icin acele etme,” diye uyard.

Florence birden ona déndii. “Onu engelliyorsun,” dedi.

“Ne?”

“Onu engelliyorsun. O yiizden bu seyleri hissetmiyordun.”
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Fischer'in giilimsemesi soguktu. “Hissetmiyordum g¢iinkii yok-
tular. Ben de bir spiritiialisttim, unutma. Sizin gibi insanlarin canla-
r1 isteyince nasil her kdsede bir seyler buldugunu bilirim.”

“Ben, bu dogru degil.” Florence incinmis gériinityordu. “O seyler
oradaydilar. Engellemeseydin onlari tipki benim hissettigim gibi—"

“Bir seyi engelledigim yok,” diye kestirip atti. “Sadece kendimi
ikinci kez tehlikeye atmiyorum. 1940°ta buraya geldigimde tipki
senin gibiydim — yok, gok daha beteriydim. Gergekten bir sey oldu-
gumu saniyordum. Psigik arastirma igin bir liituf.”

“Sen bu iilkenin gordiigii en iyi fiziksel medyumdun, Ben.”

“Hala 6yleyim, Florence. Sadece su an biraz daha dikkatliyim,
hepsi bu. Ayni yaklasimi sana da 6neririm. Bu evde agik bir sinir
ucu gibi dolagiyorsun. Bir seye gergekten rast geldiginde seni pa-
ramparga edecek. Bu yere bosuna Cehennem Evi demediklerini bi-
liyorsun. Evin niyeti her birimizi 6ldiirmek, bu yiizden hazir olana
kadar kendini korumayi kesinkes 6grensen iyi olur. Yoksa adin liste-
deki diger kurbanlarin altina yazilir sadece.”

Uzun bir siire sessizce birbirlerine baktilar. Sonunda Florence
onun eline dokundu. “Ama her kim yeteneginin iistiinii 6rterse—"

“Hay sokayim.” Fischer aniden dondii ve sinirlice oradan uzak-
lagt.

18.42

Yemek salonu on sekiz metre uzunlugundayd: ve genis oldugu
kadar yiiksekti de — derinligi de, tavan yiiksekligi de sekiz metrey-
di. iki tane girisi vardi, biri biiyiik salondaki kemeralti, digeri de
mutfaga agilan doner kap1.

Tavani, incelikle oyulmus bir dizi panele boliinmiistii, zemini
ise cilali travertendi. Duvarlar: alt1 metre yiikseklige kadar panel
kapl ve oradan yukarisi1 parke tasiydi. Batiya bakan duvarin mer-
kezinde biiyiik bir gémine vardi, Gotik $6mine rafi tavana kadar
uzaniyordu. Salonun ortasinda, on iki metre uzunlugundaki masa-
nin istiinde araliklarla dért muhtesem mihrap lambasi asiliydi ve
lambalara elektrik hatti ¢ekilmisti. Masanin etrafinda antika ceviz-
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den yapilmis otuz sandalye vardi ve hepsi sarap kirmizisi kadifeyle
kaplhyd.

Dértlii, masanin ug kisminda oturuyorlardi, basta Barrett vardi.
Caribou Falls’tan gelen, kimsenin gérmedigi ¢ift aksam yemegini
alt1 geyrekte birakmuistu.

“Eger kimsenin itiraz1 yoksa bu gece bir seans yapmak istiyo-
rum,” dedi Florence.

Barrett, brokoliden bir porsiyon daha alirken eli bir anligina ha-
reketsiz kaldi. “Benim itirazim yok,” dedi.

Florence, Edith’e bakti, o da basini sallayip itiraz etmedigini gos-
terdi. Fischer’a bakti. Adam, “Uyar,” deyip kahve demligine uzand.

Florence basiyla onayladi. “Aksam yemeginden sonra o halde.”
Tabag: bostu, oturduklarindan beri sadece su igiyordu.

“Sabah siz de bir seans yapmak ister misiniz, Bay Fischer?” diye
sordu Barrett.

Fischer kafasini iki yana sallad1. “Heniiz degil.”

Barrett bagtyla onayladi. Iste, benden gikti, diye diisiindii. Sor-
mus ve reddedilmisti. Projenin kendisine ait kismi bir fiziksel med-
yumun hizmetini gerektirdiginden, Deutsch kendi insanlarindan
birinin génderilmesine karsi gikamazdi. Miikemmel, diye diisiindii.
Sabah olunca bu isi halledecekti.

“Eh,” dedi, “simdiye kadar evin adinin hakkini pek de vermedi-
gini séylemem gerek.”

Fischer tabagindaki yemek artiklarindan kafasini kaldirdi. “He-
niiz bizi 6l¢iip bigmekle mesgul,” dedi. Dudaklar keyifsiz bir gii-
limsemeyle biikiildi.

“Evi ruhani bir giig olarak diisiinmemiz yanli§ olur bence,” dedi
Florence. “Sorunun, geride kalan varliklar tarafindan gikarildig pek
bariz — her kimseler artik. Emin oldugumuz tek kisi Belasco.”

“Bugiin onunla iletisime gegtiniz, degil mi?” diye sordu Barrett.

Ses tonu yumusakti ama Florence o sesteki kiskirticiligi hissetti.
“Hayir,” dedi. “Ama Bay Fischer yapti, 1940 yilinda buradayken. Ve
Belasco’nun varhig1 belgelenmigti.”

“Rapor edildi,” dedi Barrett.

43



Florence tereddiit etti. Sonunda, “Sanirim kartlarimiz1 agik oy-
nasak bizim igin iyi olacak, Doktor Barrett. Hala hayalet diye bir
seyin var olmadigina kani oldugunuzu varsayryorum,” dedi.

“Eger bununla geride kalan varliklari kastediyorsaniz,” dedi Bar-
rett, “cok haklisiniz.”

Florence, “Caglar boyunca gozlemlenmis olduklar gergegine
ragmen mi?” diye sordu. “Ayni anda birden fazla kisi tarafindan gé-
riilmelerine ragmen? Hayvanlar tarafindan goriilmelerine ragmen?
Fotograflanmalarina ragmen? Verdikleri bilginin daha sonra dog-
rulanmasina ragmen? insanlara dokunmalarina? Esyalari hareket
ettirmelerine? Agirliklarinin olmasina?’

“Bunlar bir fenomene dair olgular, Bayan Tanner, hayaletlere
dair degil.”

Florence bikkinlikla giilimsedi. “Buna nasil cevap vereyim, bil-
miyorum,” dedi.

Barrett giilimsemesine karsilik verdi ve elleriyle, “Hemfikir degi-
liz, neden uzatiyoruz?” dercesine bir hareket yapti.

“Ote yasama inanmiyorsunuz o zaman,” diye israr etti Florence.

“Bu cazip bir diigiince,” dedi Barrett. “Buna itirazim yok, tabii
sozde geride kalan varliklarla iletisime gegilmesi mefhumuna inan-
mam beklenmedigi miiddetge.”

Florence hiiziinle ona bakt1. “Peki, seanslarda mutluluktan agla-
yanlardan haberiniz olsa?”

“Aynu sesleri akil hastanelerinde de duydum ben.”

“Akil hastanelerinde mi?’

Barrett i¢ gekti. “Uzerinize alinmayin. Fakat oliilerle iletigime
gecildigine inanmanin insanlara goéniil rahathigi vermekten ziyade
onlar delirttigi gok agik.”

“Bu dogru degil,” dedi Florence. “Eger 6yle olsayd: tiim o ruh-
larla iletisime ge¢me ¢abalar1 uzun zaman 6nce sona ermis olurdu.
Ama sona ermedi; yiizyillar boyunca siirdii.” Bakig agisin1 anlamaya
calisiyormuscgasina Barrett’a bakti dikkatle. “Cazip bir diisiince di-
yorsunuz, doktor ama bu kesinlikle ondan daha fazlasi. Peki, 6liim-
den sonraki yasam fikrini kabul eden dinlere ne diyorsunuz? Aziz
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Paul, ‘Eger o6liiler mezarlarindan dénmezse, o zaman bizim inanci-
miz beyhudedir,” demedi mi?”

Barrett cevap vermedi.

Kadin, “Ne var ki katilmiyorsunuz,” dedi.

“Katilmiyorum.”

“Peki, sizin sunabileceginiz bir alternatif var m1?”

“Evet.” Barrett, kadinin bakiglarina meydan okurcasina kargilik
verdi. “Cok daha ilging, buna kargin gok daha kompleks ve zorlu bir
alternatif; adi da, bilingdis1 6z, bir buzdag gibi, s6zde biling esiginin
altinda bulunan, insan benliginin muazzam, gizli enginligi. Cazibe-
nin yattig1 yer orast, Bayan Tanner. Oteki diinyanin spekiilatif diyar-
larinda degil, burada, bugiinde, kendimizle verdigimiz miicadelede.
insan spektrumunun kesfedilmemis gizemleri, viicutlarimizin ki-
ziltesi kapasitesi, zihinlerimizin ultraviyole kapasitesi. Onerdigim
alternatif bu: Insan sisteminin heniiz belirlenmemis genis duyular..
Kani oldugum iizere, tiim fiziksel fenomenlerin kaynag iste buras..”

Florence giilimsemeden 6nce birkag saniye sessiz kald1. “Gore-
cegiz,” dedi.

Barrett hemen kafasiyla onayladi. “Hakikaten gorecegiz.”

Edith yemek salonuna géyle bir bakindi. “Bu ev ne zaman insa
edildi?”

Barrett, Fischer’a bakti. “Biliyor musunuz?”

“Bin dokuz yiiz on dokuzda,” diye yanitladi adam.

“Bugiin séylediginiz birgok seyden sonra Belasco hakkinda hati-
r1 sayilir bilginiz oldugu izlenimine kapildim,” dedi Barret. “Bildik-
lerinizi anlatabilir misiniz acaba? Diismanimiz1 tanimak” —giiliim-
semesini bastirdi— “giizel olurdu.”

Egleniyor musun? diye diisiindii Fischer. Belasco ve digerleri ise
koyulunca hi¢ de giizel olmadigin1 goreceksin. “Ne bilmek istiyor-
sunuz?” diye sordu.

“Ne anlatabilirseniz,” dedi Barrett. “Hayatini soyle bir 6zetlese-
niz faydali olabilir.”

Fischer kendisine bir bardak kahve daha doldurdu, sonra kahve
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demligini tekrar masanin iistiine koydu, iki eliyle bardag kavrayip
konusmaya baslad1.

“1879'da Amerikal silah iireticisi Myron Sandler’in gayrimes-
ru oglu olarak diinyaya geldi, annesi ise Ingiliz oyuncu Noelle
Belasco’ydu.”

“Neden annesinin soyadin1 almig?” diye sordu Barrett.

“Sandler evliydi,” dedi Fischer. Duraksadi, sonra devam etti.
“Tek tiik olaylar haricinde gocukluguna dair bilgi yok. Bes yagin-
dayken, dokuz canindan ikincisiyle canlanacak mi diye gérmek igin
bir kediyi asmig. Canlanmayinca ¢ok sinirlenmis ve kediyi pargalara
ayirmis, pargalar yatak odasinin camindan digari firlatmis. Bundan
sonra annesi onu Canavar Emeric diye ¢cagirmaya baslams.”

Barrett, “Sanirim Ingiltere’de biiyiimiis,” diye araya girdi.

Fischer basiyla onayladi. “Dogrulanmug ikinci olay ise kiigiik kiz
kardesine yaptig: cinsel saldir.”

Barrett kaslarini gatt1. “Tiim olaylar bunun gibi mi?”

“Ornek bir hayat: yoktu, Doktor,” dedi Fischer igneleyici bir tonda.

Barrett tereddiit etti. “Pekala,” dedi. Edith’e bakti. “Bir itirazin
var mi, canim?” Edith kafasini iki yana salladi. Florence’a bakt:. “Ba-
yan Tanner?”

“Anlamamiza yardimci olacaksa itirazim yok,” dedi. Barrett,
Fischer’a devam etmesini isaret eden bir hareket yapti.

“Bu cinsel saldir1 sonucu kiz kardesi iki ay hastanede kald,” dedi
Fischer. “Detaylara girmeyecegim. Belasco bir 6zel okula gonderildi
— o zaman on bir yagina basmak iizereydi. Orada, ¢ogunlukla ho-
moseksiiel 6gretmenlerinden biri tarafindan, yillarca tacize ugradi.
Sonralar1 Belasco bir haftaligina o adami evine davet etti; o haf-
tanin sonunda, emekli 6gretmen evine déndiigiinde kendini ast1.”

Barrett, “Belasco’nun goriiniisii nasildi?” diye sordu, Fischer’in
hikayesini yonlendirme niyetiyle.

Fischer hafizasini yokladi. Ardindan alintiladi: ““Disleri bir eto-
bur hayvanin disleriydi. Giilimseyerek dislerini ortaya serdiginde
ona hirlayan bir hayvan gériintiisii verirdi. Giinesten hazzetmedi-
gi ve disar1 gikmaktan kagindig igin yiizii beyazdi. Sanki iglerinde
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kendi 1g1klar1 varmig gibi goriinen, hayret verici yesil gozleri vardi.
Genis alinhyd: ve saglan ile kisa kesilmig sakallar1 simsiyahti. Yaki-
sikhiligina ragmen korkutucu bir gériiniimii vardi, insan suretindeki
bir iblisin ytiziiydii bu.”

Barrett, “Kimin betimlemesi bu?” diye sordu.

“Ikinci esinin. 1927 yilinda burada intihar etti.”

“Betimlemeyi kelimesi kelimesine biliyorsunuz,” dedi Florence.
“Yiizlerce kez okumus olmalisiniz.”

Fischer hiiziinle giilimsedi. “Doktorun dedigi gibi, diiymanini
tanimak gerek.”

“Boyu uzun muydu kisa mi?” diye sordu Barrett.

“Uzundu, bir doksan bes boyu vardi. ‘Kiikreyen Dev’ diyorlardi
ona.”

Barrett bagini sallayip onayladi. “Egitimi?”

“New York. Londra. Berlin. Paris. Viyana. Belirli bir alanda egiti-
mi yoktu. Mantik, ahlak, din, felsefe.”

“Eylemlerini mantiga oturtmaya yetecek kadarini 6grendi sani-
yorum,” dedi Barrett. “Parasi kendisine babasindan miras kalmisti,
degil mi?”

“Biiyiik kismi. Annesinden birkag bin sterlin kalmigt: fakat baba-
st on milyon bes yiiz bin dolar birakti ona — tiifek ve makineli tiifek
satiglarindan kendi payina diisen paraydi bu.”

Florence, “Bu onu biraz suglu hissettirmis olmali,” dedi.

“Belasco hayatinda suglulugun s’sini hissetmedi.”

“Ki bu da akil hastaligin1 dogruluyor,” dedi Barrett.

Fischer, “Hastalikli bir akli olabilir ama akl ayni1 zamanda mii-
kemmeldi de,” diye devam etti. “Caligmak istedigi herhangi bir ko-
nuda uzmanlasabilirdi. Bir diizine dili okuyup konusuyordu. Doga
felsefesi ve metafizik felsefe konusunda bilgiliydi. Tiim dinleri, ka-
bala ve Giilhag® doktrinlerini, kadim gizemleri yalayip yutmustu.
Zihni bir bilgi bankas, bir enerji santraliydi.” Duraksad. "Bir dii-

siince mezarlig.”

(ing.) Rosicrucian: Giilhagllar, 16. yiizyllda Avrupa’da kurulan gizlemli bir
orgiit. —¢n
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Florence, “Hayati1 boyunca hig¢ kimseyi sevmemis mi?” diye sor-
du.

“Sevgiye inanmazdi,” diye cevapladi Fischer. “Istence inaniyor-
du. ‘Oziin o ender vis vivasi,' o manyetizma, zihnin o en gizli ve en
baskin hazzi: Etki.” Alinti. Emeric Belasco, 1913.”

“Etki derken neden bahsediyordu?” diye sordu Barrett.

“Zihin giiciiyle hitkmetme. Insanin bir digeri tarafindan kont-
rol edilmesi. Cagliostro ve Rasputin’in kisilikleri gibi, insan1 hipnoz
eden bir kisiligi vardi kesinlikle. Alint1: ‘Miithis varligi onlar: etki
altina alip yutmasin diye kimse ona fazla yaklagmazd..” Yine ikinci
esi diyor bunu.”

Florence, “Belasco’nun hi¢ ¢ocugu var miydi?” diye sordu.

“Bir oglu var diyorlar. Fakat kimse kesin olarak bilmiyor.”

“Evin 1919'da insa edildigini s6ylemistiniz,” dedi Barrett. “Yoz-
lagma hemen mi basladi?”

“Yok, onceleri masum bir yerdi. Haut monde** ziyafetleri. Balo
salonundaki savurgan danslar. Suareler. Burada bir hafta sonu ge-
cirmek igin dilnyanin her yerinden insanlar geldiler. Belasco sahane
bir ev sahibiydi; sofistike, gekici.

“Sonrasi—” Sag elini havaya kaldirdi, bag ve isaret parmaklarini
birbirine yaklastirdi. “1920°de: ‘un peu’*** diyordu kendisi. Birazcik
yozlagma. Acik kosniilliige ufak ufak giris; 6nce s6zde, sonra ey-
lemde. Dedikodular. Kulis yapmalar. Aristokratik entrikalar. Su gibi
akan saraplar, rasgele cinsel temaslar. Tim bunlarin miisebbibi Be-
lasco ve onun etkisiydi.

“Bu boéliimde yaptig1 sey, on sekizinci yiizyll Avrupa’s: sosyete-
sine bir benzerlik olugturmakti. Bunu nasil yaptigimi detaylica agik-
lamak gok uzun siirer. Yine de, zekice yapildigini ve biiyitk ustalikla
tasarlandigini soyleyebilirim.”

“Bunun, 6ncelikle seksiiel miisamahayla sonuglandigini farz edi-

yorum.”

(Lat.) Yagam giicii. —n
(Fr.) Yiiksek sosyete. —n
(Fr.) Az miktarda. —n
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Fischer basiyla onayladi. “Belasco, Les Aphrodites dedigi bir
kuliip olusturdu. Her gece —daha sonralanysa giinde iki ti¢ kez—
Belasco’nun Sinposium® dedigi bulugmalar yaptilar. Uyusturucular
ve afrodizyaklar kullanip biiyiik salondaki o masanin etrafina otu-
rurlar ve herkes Belasco’nun ‘sehvetgi’ diye adlandirdigi vaziyete ge-
lene kadar seks hakkinda konusurlardi. Sonra da grup seks baglard.

“Yine de, olan sadece seks degildi. Buradaki hayatin her safhasi
asirihik prensibini igeriyordu. Yemek yemek oburluga, igmek alko-
lizme doniistii. Uyusturucu bagimhiig: tavan yapti. Ve konuklarin
fiziksel goriiniimleri sapkinlastikca zihinleri de sapkinlagti.”

Barrett, “Nasil?” diye sordu.

“Yirmi otuz kadar insanin zihinsel olarak birbirinin iizerine sa-
hiverildigini gozlerinizin 6niine getirin — kargisindakine canlari ne
istiyorlarsa yapmak igin cesaretlendirilmisler, hayal giiglerinin simi-
n diginda limitleri yok. Zihinleri agilmaya basladik¢a —ya da igeri
dogru kapanmaya basladik¢a da diyebilirsiniz— hayatlarindaki her
bir hal de bundan etkilendi. Insanlar burada 6nce aylarca, sonra da
yillarca kaldilar. Ev, onlarin yasam bigimi oldu. Deliligi her gecen
gun birazcik daha artan bir yagsam bigimi. Normal toplumun karsit-
ligindan soyutlandi, bu evdeki toplum normun kendisi oldu. Tiim
zevkiisefa normun kendisi oldu. Ugarilik normun kendisi oldu. Bir
siire sonra vahset ve katliam normun kendisi oldu.”

“Tim bu... zevk dlemleri, hi¢ yayilmadan nasil cereyan etti?” diye
sordu Barrett. “Birisi muhakkak Belasco'yu, nasil derler, ispiyonla-
mis olmal1.”

“Ev digaridan soyutlanmisti; gergek anlamiyla soyutlanmigti. Dig
hatta agik telefon yoktu. Ama en 6nemlisi, kimse Belasco'yu ispi-
yonlamaya cesaret edemezdi; ondan ¢ok korkuyorlardi. Arada bir
6zel dedektifler durumu biraz kurcaladilar. Ama higbir sey bulama-
dilar. Sorusturma yapilirken her sey giilliik giilistanlik gibi hayatina
devam ediyordu herkes. Higbir delil yoktu. Ya da varsa bile Belasco
riigvetle iistiinii kapatiyordu.”

ingilizcedeki sin (giinah) ve symposium (sempozyum) kelimelerinden tiiretil-

mig bir isim. Anlami “giinah s6leni” olarak aktanlabilir. —¢n
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“Ve tiim bu siire boyunca insanlar eve gelmeye devam mu ettiler
yani?” diye sordu Barrett kugkuyla.

“Siiriiyle insan geldi,” dedi Fischer. “Bir siire sonra, Belasco bu
evde sadece atesli giinahkarlar bulunmasindan bikti, kendisinin “sa-
natsal inziva alanina” gelmeleri —yazmalar1 ya da beste yapmalarn,
resim yapmalar: ya da tefekkiir etmeleri— icin tiim diinyay: gezerek
geng ve yaratici insanlarin pesine diistii. Onlar buraya getirdiginde
ise, tabii ki—" Eliyle isaret etti. “Etki.”

“Kaétiiliiklerin en rezili,” dedi Florence, “masumlar: yoldan ¢ikar-
maktir.” Fischer’a neredeyse yalvarircasina bakti. “Bu adamda bir
gidim bile edep yok muydu?”

“Yoktu,” dedi Fischer. “En sevdigi hobilerinden biri de kadinla-
r1 mahvetmekti. Uzun boyu, heybeti ve gekiciligiyle istedigi kadin
kendine asik edebiliyordu. Sonra, ona delice taptiklar sirada onlan
bir késeye atiyordu. Bunu kendi kiz kardesine de yapts; taciz ettigi
kardesine. Kadin, bir yil kadar onun metresiydi. Belasco onu bir ké-
seye atinca uyusturucu bagimlisi oldu ve Belasco’nun Kiigiik Tiyat-
ro Grubu'nun bagrol oyuncusu oldu. 1923 yilinda burada, yiiksek
dozda eroinden oldi.”

Barrett, “Belasco uyusturucu kullaniyor muydu?” diye sordu.

“Baslarda kullaniyordu. Sonralari, konuklarinin tiim aktivitele-
rinden elini etegini gekti. Niyeti, kotiiliik iizerine bir galigma yap-
makt1 ve aktif bir katihmciyken bunu yapamayacagina karar verdi.
Bu yiizden kendini geriye gekmeye baglad: ve tiim enerjisini konuk-
larinin topyekin yozlagsmasina yogunlastirdi.

“1926 civari, son hamlesine bagladi. Konuklari her tiirlii zalim-
lik, sapkinlik ve dehseti diisiinsiin diye onlar cesaretlendirmek igin
elinden geleni yapti. En berbat fikri kim bulacak diye yarigmalar dii-
zenledi. ‘Kirletme Giinleri’ dedigi, yirmi d6rt saat durmaksizin agiri-
lik, giinahkarlik iceren seyi baslatti. Sade’tn Sodom’un 120 Giinii'nii
birebir canlandirmaya giristi. Konuklariyla iliskiye girsinler diye
diinyanin her yerinden ucubeler getirtmeye bagladi — her tiirden

kamburlar, ciiceler, hermafroditler, groteskler.”

50



Sikica kenetledigi ellerini alnina dayayan Florence gozlerini ka-
patip bagini egdi.

“O siralarda,” diye devam etti Fischer, “her sey boka sarmaya
basladi. Evi gekip gevirecek hizmet¢i kalmamisti; artik konuklarin
vaziyetinden ayirt edilemez durumdaydilar. Temizlik hizmeti bitti
ve herkes kendi giysilerini kendi yikamak zorunda kaldi ama tabii
ki bunu yapmay: istemediler. Agg1 da olmadig igin herkes elde ne
varsa onunla kendi yemegini hazirlamak zorundayd ki ellerindeki
de gittikge azaliyordu giinkii ortalikta hizmetgi olmayinca yiyecek ve
icki tedariki azalmigti.

“1927'de evde bir grip salgini baggosterdi. Doktor konuklarin-
dan birkaginin Matawaskie Vadisi’nin sisinin saghga zararh oldugu-
nu bildirmeleri iizerine Belasco pencereleri miihiirletti. Sonra, ana
jeneratér artik bakimi yapilmadig: igin diizensiz ¢alismaya baslad:
ve ¢ogu zaman insanlar mum kullanmak zorunda kaldilar. 1928
kisinda kalorifer ocagi séndii ve kimse yeniden yakmaya tenezziil
etmedi. Ev resmen buzhaneye dondii. Zatiirre yiiziinden on ii¢ ko-
nuk oldi.

“Digerlerinden higbiri bunu umursamadi. Herkes Belasco’nun
onlar1 soktugu ‘giinliik ahlaksizlik diyeti’ ile megguldii. 1928 yilinda
dibe vurdular — sakatlama, cinayet, nekrofili, yamyamlik ald1 bagin
gitti.”

Diger tligii hareketsiz ve sessiz oturuyorlardi; Florence basini eg-
misti, Barrett ve Edith ise Fischer konusmaya devam ederken ona
sanki adam her giin yasanan bir seyi anlatiyormus gibi sessizce, ne-
redeyse ifadesiz bakiyorlardi.

“Haziran 1929'da Belasco, tiyatro salonunda Roma sirklerinin
bir versiyonunu diizenledi. En 6nemli olay, bir bakirenin ag bir leo-
par tarafindan yenmesiydi. Ayni yil temmuzda, bir grup uyusturucu
bagimlisi doktor, hayvanlar ve insanlar iizerinde deney yapmaya
baslad, ac1 esiklerini test ettiler, organlari degistirdiler, ucubeler ya-
rattilar.

“O vakte kadar Belasco disinda herkes hayvan gibi davranmaya
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baglamisti, neredeyse hig banyo yapmiyorlardi, yirtik ve kirli kiyafet-
ler giyiyorlard, ellerine gegirdikleri her seyi yiyip iciyorlardi, yemek
ya da su, icki, uyusturucu, seks, kan ve hatta daha 6nce tadini aldik-
lar1 insan eti igin birbirlerini 6ldiiriiyorlardi.

“Ve her giin, Belasco onlarin arasinda soguk, kendi kabugun-
da, umursamazca dolasti. Belasco, modern $eytan, yarattig1 parya-
y1 gozlemliyordu. Uzerinde her zaman siyah giysiler vards. Bir dev,
korkutucu bir figiir, yarattig1 cismani cehenneme bakiyordu.”

“Nasil sona erdi?” diye sordu Barrett.

“Eger sona erseydi, biz burada olur muyduk?”

“Artik sona erecek,” dedi Florence.

Barrett 1srarciydi. “Belasco’ya ne oldu?”

“Kimse bilmiyor,” dedi Fischer. “Baz1 konuklarin akrabalar
1929 Kasim’'inda zorla eve girdiginde icerideki herkes 6lmiistii —
yirmi yedisi birden.

“Belasco aralarinda degildi.”

20.46

Florence biiyiik salona geri dondii. S6yledigine gére, son on da-
kikadir bir késede oturmug, “kendini hazirhyor”du. Hazird: artik.
“Boyle bir havada ne kadar hazir olunursa o kadar hazirim. Asin
nem her zaman dezavantajdir.” Giilimsedi. “Yerlerimize gegelim
mi?”

Biiyiik yuvarlak masaya gegtiler. Fischer, Florence’in yanina otur-
du, Barrett kadinin birkag sandalye uzagina, Edith de onun yanina.

“Diigiincem soyle ki,” dedi Florence yerine yerlesirken, “bu ev-
deki kotiiliik o kadar yogun ki bir ihtimal, diinyadan kopamayan
ruhlan siirekli kendine gekiyor olmali. Diger bir deyisle, ev, yozlas-
mis ruhlar igin bilyiik bir miknatis gérevi goriiyor olmal.. Bu, evin
karmagik yapisini agiklayabilir.”

Buna ne denebilir ki? diye diisiindii Barrett. Edith’e bakti ve
onun Florence’a bakarkenki yiiz ifadesini goriince giiliimsememek
icin kendini zor tuttu. “Bu teghizatin sizin igin bir sorun olmadigin-
dan eminsiniz, degil mi?” dedi.
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“Hig sorun degil. Hatta Kizil Bulut konusmaya basladiginda ka-
yit cihazini alistirmaniz ige yarayabilir. Onemli seyler séyleyebilir
kendisi.”

Barrett ¢cekimserce bagini salladi.

“O da pille galigtyor degil mi?”

Barrett tekrar bagini sallad.

“Giizel.” Florence giiliimsedi. “Diger cihazlar higbir isime yara-
maz tabii.” Edith’e bakti. “Eminim kocaniz size benim fiziksel bir
medyum olmadigimi agiklamigtir. Benim yaptigim onlarla ruhen,
zihinsel olarak iletisim kurmak yalnizca. Onlar sadece diisiince
seklinde algiliyorum.” Etrafa g6z att1. “Simdi, mumlarinizi séndiirir
miisiiniiz?”

Edith, Lionel iki parmagini 1slatip mumunun fitiline bastirirken
gerildi, Fischer kendi mumunu iifleyerek sondiirdii. Sadece onun
mumu kaldi, salonun enginligi igcinde ufak, nabiz gibi atan bir 151k
halesi; ates bir saat 6nce sonmiistii. Edith’in eli mumu so6ndiirmeye
gitmedi. Barrett uzandi ve onun yerine séndiirdii.

Karanlik, sanki ona garpip nefesini kesen dev bir dalga gibiydi.
Lionel'in eline uzandi, aklina bir keresinde Carlsbad Magaralari'na
yaptigiziyaret geldi. Magaralardan birinde rehber 1siklar kapatmisti
ve karanlik o kadar yogundu ki gézlerine baski yaptigini hissetmisti.

Florence, “Ey Askin ve Sefkatin Ruhu,” diye konugmaya basladi.
“Bu gece burada, benliklerimize hitkkmeden yasalarin daha miikem-
mel bir izanina vakif olmak igin toplanmig bulunmaktayiz.”

Barrett, Edith’in elinin ne kadar soguk oldugunu hissetti ve sem-
patiyle giiliimsedi. Kadinin neler hissettigini biliyordu; ise basladig:
ilk donemlerde onlarca kez ayn seyi yagsamisti o da. Dogru, Edith
daha 6nce de seanslarda onun yaninda bulunmustu fakat bu bii-
yukliige ve tarihe sahip bir yerde bulunmamusti.

“Ey Kadim Ogretmen, bize &teki taraftakilerle iletisime gegme-
nin yollarin1 goster, bilhassa bu evde huzursuz bir azap iginde ge-
zinenlerle.”

Fischer diizensiz, derin bir nefes aldi. 1940’ta burada yaptig:
ilk seansi hatirladi — bu salonda, tam bu masada. Nesneler havada
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ugusmustyu; Dr. Graham kendisine isabet eden bir nesneyle bayl-
mist1. Yesilimsi, parlak bir sis doldurmustu havay:. Fischer'in bogaz
kurudu. Bu seansa katilmamaliydim, diye diisiindii.

“Ecelde agilmis olan kopuklugu dogrulukla birlestirmeyi bizlere
ihsan eyle ki ac1 neseye, keder huzura doniigsiin. Mutlak babamiz
adina senden bunu niyaz ediyoruz. Amin.”

Bir siire kimse konugmadi. Sonra Florence yumusak, ahenkli bir
sesle sarki sylemeye baslayinca Edith gerildi: ““Cennetin sonsuz ki-
yilarindan sifali bir riizgar esti diinyaya. Ve ecele iistiin gelen ruhlar,
dondiiler tekrar oraya.” Florence karanlikta kisik sesle sarki syler-
ken sesindeki bir ey Edith’in tenini karincalandird..

ilahi sona ermisti. Florence derin derin nefes almaya basladi, el-
lerini yiiziiniin 6niinde sallad1. Birkag dakika sonra iki eliyle omuz-
larini ve kollarin1 ovalamaya bagladi, gogiislerini ovaladi, sonra kar-
nin1 ve kalgalarini. Kendi kendini ovarken el hareketleri neredeyse
sehvetliydi, dudaklar aralik, gozleri yar kapali, yiiziinde duygusuz
bir kendinde olmayis ifadesi. Nefesi yavasladi ve sesi yiikseldi. Son-
ra hiniltih bir 1shik sesine d6niistii. Elleri dizlerinin iistiinde gevsekge
duruyordu, kollar1 ve bacaklar: hafifge titremeye bagsladi. Basi, san-
dalyeye degene kadar ufak ufak geriye gitti. Uzun, titrek bir nefes
ald1 ve sonra hareketsiz kald.

Bityiik salonda ¢it gtkmiyordu. Barrett, Florence’in oturdugu
yere bakt1 ama bir sey géremedi. Edith gézlerini kapatmisti. Gozle-
rini kapattigindaki karanlhig1 odanin karanhigina yegliyordu. Fischer
sandalyesinde gergince oturuyor, bekliyordu.

Florence’in sandalyesi gicirdadi. “Ben Kizil Bulut'um,” dedi yan-
kilanan bir sesle. Karanhktaki yiizii kaya gibi sertti, ifadesi buyur-
gand. “Ben Kizil Bulut'um,” diye tekrarlad.

Barrett i¢ ekti. “Iyi aksamlar.”

Florence bagini sallayarak homurdandi. “Ben uzaktan gelir. Size
Sonsuz Huzur'un diyarlarindan selamlar getiriyor. Kizil Bulut sizi
gordii mutlu. Fanilerin inangla toplanma ¢ember olmalar: her za-
man mutluluk. Biz hep sizinle, izler ve korur. Oliim yolun sonu de-
gil. Oliim sonsuz diinyaya kapi. Bunu bilir biz.”
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“Siz—?" diye lafa girdi Barrett.

“Fanilerin ruhu hapiste,” diye boldii Florence. “Etten zindanlar-
da bagh.”

“Evet,” dedi Barrett. “Fakat siz—?"

“Oliim af, salinma. Sairin ‘giiriimeye mahk{m olan’* dedigini ar-
kada birakma. Ozgiirliik—1gtk—sonsuz negeyi bulma.”

“Evet ama siz diigiin—?"

Florence tekrar araya girince Edith giilmemek igin alt dudagim
1sird1. “Tanner kadini makineyi ag diyor, sesi banda al. Anlamini bil-
miyorum. Siz bunu yapar?”

Barrett homurdandi. “Yapalim bakalim.” Masaya dogru uzanip
kayit cihazini arandj, galistirdi ve mikrofonu Florence’a dogru uzat-
t1. “Simdi, eger siz—"

“Kizil Bulut, Tanner kadinin rehber. Bu taraftaki yardimci rehber
medyum. Tanner kadiniyla konusur. Diger ruhlari ona getirir.”

Florence dis gostererek, kas gatarak, bogazinda onaylamadigin
belirten bir hiriltiyla hasince etrafa bakind, “Kétii ev. Hastalik dolu
ev. Kotiilitk bura. Kétii ¢6ziim.” Bagini iki yana salladi ve tekrar hir-
lad1. “Kétii ¢6ziim.”

Diger tarafa dogru kivrandi ve sanki arkasindan biri gikagelip
dikkatini ¢ekmis gibi saskinlikla homurdandi. “Adam burada. Cir-
kin adam. Magara adam gibi. Uzun sag. Yiizde kir. Cizikler, yaralar.
Sari dis. Biikiildii, kivrandi. Kiyafet yok. Hayvan gibi. Zor nefes ali-
yor. Aci i¢inde. Gok hasta. Diyor: ‘Huzur ver. Ozgiir birak”

Edith, Lionel'in elini sikt1; Florence’in betimledigi sureti goériirse
diye gozlerini agmaya korktu.

Florence bagini iki yana salladi, sonra yavagca kolunu kaldir-
d1 ve antreyi isaret etti. “Git. Evi terk et.” Karanliga dogru bakt,
homurtuyla déndii. “Fayda yok. Uzun siire burada. Dinlemiyor.
Anlamiyor.” Isaret parmagiyla kafasina hafifge vurdu. “Igeriden
¢ok hasta.”

Kendisine ilging bir sey s6ylenmis gibi bir ses ¢ikardi. “Sinirlar,”

William Shakespeare’in Venedik Taciri adli eserinden alinti. Cev: Biilent Boz-

kurt, Remzi Kitabevi. —¢n
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dedi. “Uluslar. Kogullar. Bu ne bilmiyor. Agiriliklar ve sinirlar. Sonlar
ve hudutlar.” Kafasini salladi. “Bilmiyor.”

Biri onu omzundan sertge tutmug gibi silkinip geri ¢ekildi. “Ha-
yir. Git.” Homurdand. “Geng adam burada. Konugma gerek — ko-
nusma gerek diyor.” Homurdandi ve sonra hareketsiz kald1.

Florence, “Sizi tanimiyoruml!” diye bagirinca iigii birden irkil-
diler. Masanin gevresine bakti, celallenmis gériindii. “Neden bura-
dasiniz? lyi degil. Her sey hep ayni. Her sey! Gidin buradan yoksa
canimzi yakarim. Kendime engel olamiyoruml Tanm sizi kahretsin,
pis orospu gocuklanl”

Edith sirtin1 sertce sandalyesine dayadi. Sesin Florence’in sesiyle
alakasi yoktu; histerik, ayarsiz, tehditkar bir ses. “Caresiz oldugumu
goremiyor musunuzl! Sizi incitmek istemiyorum ama yapmak zorun-
dayiml” Florence’in basi1 6ne egildi, goz kapaklar algaldi, dudaklar
gerildi ve siktig: disleri goriindii. “Sizi uyariyorum,” dedi girtlaktan
gelen bir sesle. “Hepinizi 6ldiirmeden 6nce bu evden gidin.”

Masadan bir dizi yiiksek, kesik kesik tak tak tak sesi gelince Ed-
ith qighk att1. “Bu ne?” diye sordu. Sesi, vahsi darbeler yiiziinden
duyulmadi. Sanki deliye d6nmiis bir adam elindeki gekigle masanin
istiine vurabildigi kadar sert ve hizli darbeler indiriyordu. Barrett
aletlerine uzanacakt1 ki elektrik olmadigini hatirladi. Lanet olsun,
dedi iginden.

Sesler birden kesildi. Edith, medyum hinltili sesler ¢ikarmaya
baslayinca ona bakti. Darbelerin sesi hala kulaklarinda ginliyordu.
Titresim derisini koreltmis gibi bedeni uyusmustu.

Lionel elini gekince irkildi. Lionel'in kiyafetlerinden gelen higir-
tiy1 duydu, sonra adamin oldugu yerden kiigiik kirmizi bir 151k be-
lirince yine irkildi. Barrett cebinden kalem fener gikarip Florence’a
dogrultmustu. Los 1s1kta Edith medyumun kafasinin geriye diistii-
gini, gézlerinin kapanip agik agzinin sarktigini gorebiliyordu.

Kaskati oldu ve birden masanin altinda yiikselen bir soguklugun
farkina vardi. Titreyerek kollarin1 6niinde kavusturdu. Fischer dis-
lerini sikti, sandalyesinden firlamamak igin kendini zor tutuyordu.

Barrett mikrofonun kablosunu ¢ekince mikrofonun masanin iis-
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tiinde gikardig: ses Edith’i irkiltti. Adam mikrofonu kaldirip ¢abucak
kayda girdi. “Sicaklik diistii. Oldukga hissedilir sekilde. Alet okuma
namiimkiin. Fiziksel olay bir dizi siddetli vurma sesiyle eszaman-
li bagladi.” Feneri tekrar Florence’a tuttu. “Bayan Tanner dengesiz
davraniyor. Trans hali devam ediyor fakat kararsiz. Beklenmedik
fiziksel fenomenin baslamasiyla bozulma olasi. Kabinin® eksikligi
muhtemel fakt6r. Uranyum-tuz gozeltisi tiipiinii sahsa veriyorum.”

Edith kirmizi 1s1§in masanin istiinde oynagmasini seyretti.
Lionel'in karanlik elinin tiipii aldigin1 gérdii. Masanin altindaki so-
gukluk bacaklarini ve bileklerini acitiyordu. Yine de biraz daha iyi
hissediyordu, Lionel'in telagsiz ses tonunun iizerinde sakinlestirici
bir etkisi olmugtu. Lionel tiipii Florence'in eline koyarken onu iz-
ledi.

Florence gozlerini agarak hizlica dogruldu.

Barrett hayal kirikligiyla kaslarini gatti. “Sahus transtan gikt..” Ka-
yit cihazin kapatti ve bir kibrit yakti. Barrett mumlar tekrar yakar-
ken Florence basini gevirdi.

Fischer ayaga kalkt1 ve masadaki siirahinin durdugu yere iler-
ledi. Bardaga su doldururken siirahinin agz1 bardagin kenarinda
tingirdadi. Barrett ona bakti. Fischer bardagi Florence’a uzatti, o
da suyu tek dikiste igti. “Oh.” Fischer’a giiliimsedi. “Tesekkiirler.”
Bardag: titreyerek koydu. “Ne oldu?”

Barrett olanlar1 anlatinca Florence kafa karigikligiyla ona bakti.
“Anlamiyorum. Ben fiziksel medyum degilim ki.”

“Az 6nce Oyleydin. En azindan baslangig asamasindasin.”

Florence rahatsiz olmus gibiydi. “Aklim almiyor. Bunca yil sonra
neden birden fiziksel bir medyum oluverdim ki?”

“Hig bilmiyorum.”

Florence gozlerini ona dikti. Nihayetinde goniilsiizce bagini sal-
lad1. “Evet; bu ev.” Etrafa bakindi. Sonra i¢ ¢ekti. “Tanri’'nin takdiri,
benim degil,” dedi. “Eger arindirmada iistiime diisen gorev med-

yumlugumu gelistirmekse 6yle olsun. Mithim olan son bulmas.”

Medyum Kabini: 19. yilizyilin ortalarindan itibaren Spiritiialistlerin seanslar:

i¢in inga edilen bélme. —¢n
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Konusurken Fischer’a bakmadi. Yiik onun omzundan benim omzu-
ma bindi, diye diigiindii.

“Eger uygunsan simdi birlikte ¢alisabiliriz,” dedi Barrett.

“Evet, elbette.”

“Deutsch’un adamina telefon edip yarin sabah kabinin ingasiyla
ilgilenmelerini saglayacagim.” Barrett, olanlarin Florence’ta kendi-
sinin ihtiyag duydugu kadar kapsamh bir fiziksel medyumluk ye-
tenegi oldugu anlamina geldigine ikna olmamisti. Yine de kadinin
kabiliyeti olup olmadigin1 gérmekte bir zarar yoktu kesinlikle. Eger
kabiliyeti varsa, kendi adamlarindan birini getirmek igin Deutsch’un
rizasin1 beklemek zorunda kalmaktansa Florence’la galiymak daha
pratik olurdu.

Kadinin yiiziinde hala huzursuz bir siiphe gériince tekrar sordu.
“Bunu gergekten istiyor musun?”

“Evet, evet.” Telasla giiliimsedi. “Sadece... eh, benim igin anlamasi
zor. Yillardir zihinsel medyumdum.” Kafasini sallad. “Simdi de bu.”
Buruk bir keyif aliyormus gibi bir ses ¢ikardi. “Rabbin isine akil sir
ermez gercekten.”

“Bu evinkine de 6yle,” dedi Fischer.

Florence adama sagkinlikla bakti. “Bunun evle alakal oldugunu
mu disiinityorsun—?"

“Sadece dikkat et,” diye kestirip att1. “Rabbin Cehennem Evi'nde

¢ok bir niifuzu olmayabilir.”

21.49

Bilim, bir hakikatler biitiiniinden fazlasidir. Her seyden 6nce bir
aragtirma metodudur ve parapsikolojik olaylarin bu metotla aras-
tirllmamasinin kabul edilebilir bir sebebi yoktur ¢iinkii fizik ve
kimya kadar, parapsikoloji de bir doga bilimidir.

O yiizden by, insanoglunun kaginilmaz surette agsmasi gereken
entelektiiel bir bariyerdir. Parapsikoloji artik felsefi bir mefhum
olarak goriillemez. Parapsikoloji, biyolojik bir gergekliktir ve bilim
bu hakikati sonsuza kadar gormezden gelemez. Halihazirda bu
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inkar edilemez alanin etrafindan dolanarak ¢ok fazla zaman kay-
bedildi. Artik ¢caliymak ve 6grenmek igin igeri girilmeli. Morselli
bunu séyle ifade etmigti: “Bu abartli, olumsuz tutumdan, alayc
gulimsemesiyle tizerimizden ayrilmayan bu siiphe bulutundan
kurtulmanin zamani gelmistir.”

Bu sozlerin altmis yil 6nce dile getirilmis olmasi dénemimizin
tiziicti bir kabahatidir; ¢iinkii Morselli'nin bahsettigi bu negatif tu-
tum hala var. Gergekten de—

“Lionel?”

Barrett metinden bagini kaldirdi.

“Yardim edebilir miyim?”

“Yok, bitmek iizere.” Barrett, bir yastik 6begine yaslanan kadina
bakti. Mavi pijama giyiyordu, kisa sag1 ve minyon yapisiyla nedense
cocuk gibi goriiniiyordu. Barrett ona giiliimsedi. “Ah, sonra yapsam
da olur,” dedi konugurken karar vererek.

Baghk sayfasina kisaca bakarak kagitlari tekrar kutuya koydu.
“Insan Kabiliyetinin Sinirlari, yazan: Lionel Barrett, FB., S.B., Dr.”
Kagida bakinca hognut oldu. Gergekten, her sey sahane gidiyordu.
Teorisini kanitlama sansi, emeklilik igin yeterli bir para ve neredeyse
bitmig bir kitap. Belki burada gegirdigi haftayla ilgili bir son deyis
eklerdi; hatta belki kisa bir ek boliim yazardi. Giiliimseyerek sekiz-
gen masanin istiindeki mumu séndiirdii, kalkti ve odayi arginladi.
Bir anligina, kendisini leydisiyle gériigmek igin bir sarayin salonun-
da yiiriiyen gosterisli bir lord gibi hayal etti. Bu hayal hosuna gitti
ve kikirdad.

“Ne oldu?” diye sordu Edith.

Barrett ona da anlatt1 ve kadin da giildii. “Fantastik bir ev burasi,
degil mi? Hazine yuvasi. Lanetli olmasaydi—" Lionel’in yiiz ifadesi
yiiziinden duraksadi.

Barrett onun yatagina oturup bastonunu kenara koydu. “Bugiin
korktun mu sen?” diye sordu. “Seanstan sonra hig agzin1 agmadin.”

“Biraz sinir bozucuydu. Ozellikle de sogukluk; asla alisamam

”

ona.
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“Ne oldugunu biliyorsun,” dedi. “Medyumun biinyesi havadaki
sicakhig: gekip onu enerjiye doniistiiriiyor.”

“Soyledigi seyler ne peki?”

Barrett omuz silkti. “Analiz edilmesi namiimkiin. Her s6ziin pe-
sine diisiip kaynagim belirlemek yillar siirebilir. Bizimse sadece bir
haftamiz var. Cevap fiziksel etkilerde yatiyor.”

Edith nefesini tutarak Barrett'n omzunun iistiinden bakinca
adam sustu. Doéniip bakinca sallanan sandalyenin hareket etmeye
basladigim goérdii.

“Bu ne?” diye fisildad1 Edith.

Barrett kalkt1 ve topallayarak odayi arginladi. Sandalyenin ya-
ninda durdu ve 6ne arkaya sallanigimi seyretti. “Biiyiik ihtimalle
riizgar yiiziinden.”

“Sanki biri oturuyormus gibi hareket ediyor.” Edith farkinda ol-
madan yastiklara dogru sinmisti.

“Emin ol, kimse oturmuyor,” dedi Barrett. “Sallanan sandalyeler
cok kolay hareket eder. Perili evlerde bu hadise bu yiizden sik sik
goriiliir. En ufak bir basing yeter.”

“Ama -"

“~basinci uygulayan ne?” diye ciimleyi tamamladi onun yerine
Barrett. “Artik enerji.” Barrett uzanip sandalyeyi durdururken Edith
gerildi. “Goérdiin mii?” Elini ¢ekmisti ve sandalye hareketsiz duru-
yordu. “Simdi yok oldu.” Sandalyeyi itti. Sandalye birkag kere sal-
landi ve tekrar durdu. “Hi¢ kalmads.”

Edith'in yatagina déndii ve yanina oturdu. “Bende parapsikolog
kumagi pek yok korkarim ki,” dedi Edith.

Barrett giilimsedi ve kadinin elini oksadi.

“Bu artik enerji neden durup dururken bir sandalyeyi salliyor?”

“Kesfedebildigim belirli bir sebep yok. Ama siiphesiz bizim oda-
daki varhigimizin bununla bir ilgisi var. Bir nevi kolay yolu izleyen
rasgele mekanik — cogu kez ge¢cmiste meydana gelen sesler ve hare-
ketler, bir devimbilim modeli kuruyor: esinti, kap1 garpmalar, tikir-

tilar, ayak sesleri, sallanan sandalyeler.”
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Edith bagini sallads, ardindan da Barrett'in burnunun ucuna do-
kundu. “Uyuman gerek.”

Barrett onu yanagindan 6ptii ve kalkip diger yataga yolland:.
“Mum yansin mi1?”

“Sorun olur mu?”

“Hayir. Buradayken gece lambas: kullaniriz. Zarar: yok.”

Yataklarina yerlestiler. Edith ceviz agacindan yapilma tavana
oyulmus deniz kabugu desenlerine bakti. “Lionel?” diye seslendi.

“Evet?”

“Hayalet diye bir sey olmadigina emin misin?”

Barrett kikirdadi. “Kesinlikle yok.”

22.21

Sicak su Florence’in gégsiiniin iist kismindan akti ve memelerinin
arasindan asag indi. Dus teknesinin iginde ayakta duruyordu, ka-
fasini1 geriye atmig, gozleri kapali, karnini, kasiklarini ve bacaklar-
n1 yalayarak gegen su seritlerini hissediyordu.

Yaptig1 seansin ses kaydini diigiiniiyordu. Onemli gériinen tek
bir sey vardi: Onlara evden gitmelerini, yoksa 6leceklerini soy-
leyen o titrek ve ilgin sesi. Orada bir sey vardi. Basta ozellik-
siz gelen ama ¢ok kuvvetli bir sey. Caresiz oldugumu géremiyor
musunuz? dedigini duydu o acinasi sesin zihninde. Sizi incitmek
istemiyorum ama yapmaliyim!

Cevabin bir kismi olabilirdi bu.

Vanayi gevirdi ve dusun kapisini iterek agip banyo paspasinin
istiine bast1. Soguk yiiziinden oflayarak raftan bir banyo havlusu
aldi ve hizlica kendini kuruladi. Kurulaninca kaln faniladan geceli-
gini basinin iistiinden gegirip ellerini giysinin uzun kollarinin igine
soktu. Dislerini firgaladi, sonra elinde mumla yatak odasina gitti,
mumu kenara koydu ve banyoya en yakin yatagin igine girdi. Yata-
g1 1sitmak igin bacaklarini hareket ettirdi, ardindan uzanip yorgan
cenesine kadar cekti. Bir siire sonra titremesi gecti. Iki parmagini

diliyle 1slatti, uzanip parmaklarinin arasinda mumun alevini s6n-
diirdi.
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Evde ¢it cikmiyordu. Ben ne yapiyor acaba, diye diisiindii. Uziil-
di. Zavalli, kandirilmis adam. Diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi.
Bu yarinin meselesi. $Simdi, kendisinin projedeki yerini diigiinme-
liydi. O ses. Kimin sesiydi o? Tehditkar ses tonunun altinda ne gok
uimitsizlik ve aci verici keder vardi.

Florence basini gevirdi. Koridora ¢ikan kap1 agilmigti. Karanligin
icinden bakti. Kap sessizce kapand.

Adimlar ona dogru yaklagmaya basladi.

Florence, “Buyurun?” dedi.

Halinin iistiinde boguk sesler gikaran adimlar yaklagmaya devam
etti. Florence muma dogru uzandi ama sonra onun diger iigiinden
biri olmadigini diisiiniince elini ¢ekti. “Pekala,” diye mirildandu.

Ayak sesleri kesildi. Florence kulak kabartti. Yatagin ayak ucun-
dan nefes alip verme sesi geliyordu. “Kim var orada?” diye sordu.

Nefes sesi disinda yamit yoktu. Florence karanligin igine dikkatle
bakti1 ama zifiri karanlikti. Gézlerini kapatti. Ses tonu sakin, telag-
sizd1. “Kimsin?”

Nefes sesi gelmeye devam etti.

“Benimle konugmak mu istiyorsun?”

Nefes.

“Bizi gitmemiz i¢in uyaran sen miydin?’

Nefes sesleri hizlandi. “Evet,” dedi Florence. “Sendin, 6yle degil
mi?”

Nefes alig verigler gittikge zorlanmaya basladi. Bu o geng adam-
di. Florence neredeyse yataginin ucunda dikilirken hayal edebili-
yordu onu, gergin durusunu, azap dolu yiiziinii.

“Konugman ya da bir isaret vermen gerek,” dedi. Bekledi. Yanit
yoktu. “Sana Tanri'nin sevgisiyle eslik ediyorum. Aghgini ¢ektigin
huzuru bulmana yardim etmeme izin ver.”

Higkirik sesi miydi o? Florence gerildi. “Evet, duyuyorum, anli-
yorum. Bana kim oldugunu soyle de sana yardim edebileyim.”

Bir anda odaya sessizlik ¢oktii. Florence ellerini kulaklarinin ar-
kasina dayayip dikkatle dinledi.

Nefes sesi durmustu.
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Hayal kirikhigiyla i¢ gekerek sol tarafina, sifonyerdeki kibrit ku-
tusuna dogru uzandi. Bir tane kibrit gakip mumunu yakt ve etrafa
bakti. Odada hala bir gey vardi.

“Mumu séndiireyim mi?”

Sessizlik.

“Oyle olsun.” Giilimsedi. “Nerede oldugumu biliyorsun. Istedi-
gin zaman—"

Nefesini tutarak aniden sustu ¢iinkii yatak 6rtiisii havaya dogru
kalkmist1 ve yatagin ucunda dalgalaniyordu, sonra durdu ve salla-
narak asag1 indi.

Ortiiniin altinda bir sekil vard.

Florence tekrar nefes aldi. “Evet, simdi seni gorebiliyorum,”
dedi. Boyu kestirmeye calist. “Ne kadar da uzunsun.” Fischer'in
soyledikleri birden aklina gelince titredi. “Kiikreyen Dev,” diyorlard
ona. Sekle bakt1. Genis gogsiiniin nefes aliyormuggasina inip kalkti-
g1 gorebiliyordu.

“Hayir,” diye kestirip att1. Belasco degildi bu. Goziinii sekilden
ayirmadan cargafl tizerinden iterek dogrulmaya bagladi. Bacaklarini
dosekten sarkitti ve kalkti. $ekil, Florence ona dogru yiiriirken onu
izliyormuscasina kafasini ¢evirdi. “Sen Belasco degilsin, degil mi?
Belasco’da bu kadar ac1 ne gezer. Hem 1stirabini da hissedebiliyo-
rum. Bana kim oldugunu—"

Carsaf birden yere diistii. Florence bir siire garsafa bakti, sonra
onu yerden almak igin egildi.

Bir el kalgasini tutunca nefes nefese ayaga sigradi. Ofkeyle etrafa
bakindi. Kikirdama sesi geldi; pes, muzip. Florence titrek bir nefes
aldi. “En azindan cinsiyetini bana agik ettin,” dedi. Kikirdama yo-
gunlasti. Florence aciyarak kafasini salladi. “Eger bu kadar zekiysen
neden bu evde mahkdmsun?”

Kikirdama kesildi ve ii¢ battaniye de sanki biri onlar1 hiddetle
cekiyor gibi yataktan firladi. Bunu 6nce carsaflar, yastiklar, sonra
da yatak ortiisii takip etti. Yedi saniye iginde tiim garsaflar halinin

iistiine yiginlar halinde sagilmig, dosek de kenara kaymugti.
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Florence bekledi. Baska bir hareket olmayinca konugtu. “Daha
iyi hissediyor musun bari?”

Kendi kendine giiliimseyerek ¢arsaflari toplamaya basladi. Bir
sey, elinden bir battaniyeyi ¢ekmeye ¢alist1. Florence geri cekti. “Bu
kadar: yeterl Hogsuma gitmedil” Yataga dondi. “Git buradan. Diiz-
giin davranacak durumda olana kadar da gelme.”

Yatag) tekrar yapmaya baglarken koridora gikan kap1 agildi. Ka-
pandigini gormek igin déniip bakmadi bile.
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22 ARALIK 1970

07.01

“Korkarim ki hayir,” dedi Barrett ayagimi sudan gekerken. “Belki
yarin sabah yeterince sicak olur.” Ayaklarini kurulayip terliklerini
tekrar giydi. Ayaga kalkarken Edith’e hiiziinle giilimsedi. “Keske
biraksaydim da uyusaydin.”

“Sorun degil.”

Barrett etrafina bakindi. “Sauna ¢aligtyor mu acaba?”

Edith agir metal kapiy1 gekti ve Barrett icin agik tuttu. Barrett
igeri dogru topalladi ve Edith’in pesinden gelmesini seyretti. Kap1
arkalarindan kiit diye kapandi. Barrett mumunu havaya kaldirarak
etrafa bakti, sonra gozlerini kisarak 6ne egildi.

“Ah.” Bastonunu ve mumunu kenara koyarak dikkatle diz ¢oktii.
Asag1 dogru uzandi ve buhar ¢ikisinin vanasini gevirmeyi denedi.

Edith adamin karsisina oturup fayans duvara yasland, fayansin
soguklugu bornozunu delip gegince de dogruldu. Uykulu gézlerle
Lionel’a bakti. Mumlarinin kirpismasi ve Lionel'in duvar ile tavanda
oynasan golgesi gozlerini aldi. Bir anligina gozlerini kapatti, sonra
tekrar agti. Kendisini, Lionel'in istiindeki tavandaki golgeyi ince-
lerken buldu. Her nedense, genisliyor gibi goriiniiyordu. Bu nasil
olabilirdi ki? Odada herhangi bir esinti yoktu; mum alevleri diiz-
giince yaniyordu. Duvarlarda ve tavanda, sadece vanayla ugrasan
Barrett'in yansimasi vardi.

Gozlerini kirpt1 ve bagini salladi. Golgenin kenarlarinin, yayilan

bir miirekkep lekesi gibi genisledigine yemin edebilirdi. Bankin is-
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tiinde kimildandi. Lionel'in nefes sesi disinda oda sessizdi. Hadi
gidelim, dedi iginden. Bunu digindan da séylemeye caligt1 ama bir
sey buna engel oldu.

Gozlerini gélgeye dikti. Daha 6nce o kdseye kadar uzanmamusti,
degil mi? Hadi gidelim buradan, dedi iginden. Muhtemelen bir sey
yok ama gidelim.

Bedeninin kaskat: kesildigini hissetti. Duvarin aydinlik bir kis-
minin karardigimi gordiigiinden emindi. “Lionel?” Sesi gok az gikt,
bogazindaki kuvvetsiz bir kipirtiydi. Sertge yutkundu. “Lionel?”

Sesi o kadar ani gikt1 ki Barrett nefes nefese sigradi. “Ne oldu?”

Edith gozlerini kirpt1. Tavandaki golge simdi normal gériiniiyor-
du.

“Edith?”

Cigerlerini havayla doldurdu. “Gitmesek mi?”

“Gergin misin?”

“Evet, ben... bir geyler gériiyorum.” Giiliimsemesi solgundu. Ona
soylemek istemiyordu. Yine de séylemeliydi. Eger bir anlami varsa
Barrett bilmek isterdi. “Golgenin bityiimeye bagladigini gordiigiimii
sandim.” Barrett dogruldu, bastonunu ve mumlugu alarak onun
yanina dondii. “Miimkiin,” dedi, “ama bu malum evdeki uykusuz
gecen gecenden sonra oldugu igin, bunun kuruntu oldugunu dii-
sinme egilimindeyim.”

Saunadan giktilar ve havuzun kenarindan geri donmeye bagladi-
lar. Kuruntuydu, diye diisiindii Edith. Gillmemek igin kendini tuttu.
Bugiine kadar kim bir saunada hayalet gérmiistii ki?

07.33
Florence, Fischer'in odasinin kapisini hafifge tiklatti. Cevap gel-
meyince kapiy1 tekrar tiklatti. “Ben?” diye seslendi.

Fischer yatakta oturur pozisyondaydi, gozleri kapaliydi ve
kafasi duvara yashydi. Sag tarafindaki masada duran mum nere-
deyse titkkenmisti. Florence, mumunun alevine elini siper ederek
odaya dogru siiziildii. Yatagin yaninda dururken zavalli adam,
diye diisiindii. Yiizii yorgun ve soluktu. Ne zaman uykuya dal-
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digin1 merak etti. Benjamin Franklin Fischer: Yiizyilin en biiyiik
Amerikal fiziksel medyumu. Onun, Profesér Galbreath’in Marks
College’daki evinde yaptig seanslar, Home* ve Palladino’nun** al-
tin ¢agindan sonraki en inanilmaz giig gosterisi olmustu. Aciyarak
bagini salladi. Fischer simdi duygusal olarak kétiiriimdii, modern
bir Samson, kendi giiciinden yoksun.

Koridora geri déndii ve kapiyr miimkiin oldugu kadar sessizce
kapatti. Belasco’'nun odasinin kapisina bakti. Gegen giin 6gleden
sonra o ve Fischer oraya gitmislerdi ama odanin atmosferi ilging
sekilde sakindi, bekledigi gibi degildi hig.

Koridoru arginlayip tekrar o odaya girdi. Evdeki tek dubleks da-
ire orasiyd1. Salonu ve banyosu asagi kattayd, yatak odasi ise kivri-
lan bir merdivenle gikilan balkondaydi. Florence merdivene dogru
ilerledi ve yukar ¢ikti.

Yatak, on yedinci yiizyil Fransiz tarzinda yapilmisti. Girift kiv-
rimh kolonlari telefon direkleri kadar kalindi, karyola baghginin
ortasinda “E.B.” harfleri oyulmustu. Florence yataga oturarak goz-
lerini kapadi ve diin gece odasina gelenin Belasco olmadigini dog-
rulama istenciyle kendisini tesirlere agti. Zihnini, transa girmeden
miimkiin olabildigi kadar serbest birakti.

Bir imge karmagsasi zihninden gegmeye basladi. Odada gece
vakti, lambalar yaniyor. Birisi yatakta uzamiyor. Bir gekil kikirdiyor.
Acik, dik dik bakan gozler. 1921 yilinin takvimi. Siyahh bir adam.
Burnuna gelen mayhos bir tiitsii kokusu. Yatakta bir adam ile bir
kadin. Bir resim. Kiifreden bir ses. Duvara savrulan bir sarap sisesi.
Aglayarak balkonun tirabzanina savrulan bir kadin. Tik agacindan
zemine sizan kan. Bir fotograf. Bir besik. New York. 1903 yilinin
takvimi. Hamile bir kadin.

Bir gocugun dogumu; erkek.

Florence gozlerini agti. “Evet.” Bagini salladi. “Evet.”

Merdivenlerden inip odadan ¢ikti. Bir dakika sonra, Barrett ve
esinin kahvalti yaptig1 yemek salonuna giriyordu.

Eusapia Palladino. 19. ve 20. yiizyillarda aktif olan italyan medyum. —¢n
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“Aa, giizel, kalkmigsimiz,” dedi Barrett. “Kahvalt1 yeni geldi.”

Florence masaya gegti ve kendine ufak bir porsiyon omletle bir
parga kizarmig ekmek aldi; giiniin geg saatlerine kadar seans ya-
pamayacakti giinkii kabinin yapilmasini beklemek zorundaydilar.
Bayan Barrett'la bazi konular hakkinda konustular, Barrett'in so-
rularini Fischer'in uyumasinin uyanmasindan daha iyi olacagin
diisiindiigiinii séyleyerek yanitlad, sonra, en sonunda, “Evin laneti
hakkinda kismi bir cevap edindim sanirim,” dedi.

“Aa?” Barrett ona, igten degil nezaketle oldugu bariz bir ilgiyle
bakt.

“Bizi uyaran o ses. Masaya vurmalar. Diin gece odamda bana
yaklasan varlik. Geng bir adam.”

“Kim?” diye sordu Barrett.

“Belasco’nun oglu.”

Sessizce ona baktilar.

“Bay Fischer'in ondan bahsettigini hatirlarsiniz.”

“Ama Belasco’'nun bir oglu olup olmadigini kimsenin tam bil-
medigini séylememis miydi?”

Florence basiyla onayladi. “Ama vardi. $u an burada, aci gekiyor,
istirap iginde. Geng yastayken ruh olmus olmali; yirmisini anca geg-
mistir sanirim. Cok geng ve gok korkmus; ve korktugu igin de gok
sinirli, ok saldirgan. Eger onu gitmeye ikna edersek lanetin giicii-
niin bir kisminin ortadan kalkacagina inaniyorum.”

Barrett bagini evet der gibi salladi. Hi¢ de inandiric1 degil, dedi
icinden. “Bu ¢ok ilging.”

Florence, bana inanmadigini biliyorum ama ne diisiindiigiimii
soylemem en iyisi, diye diisiindi.

Tam konuyu degistirmek iizereydi ki 6n kap: giiriiltiiyle ¢alin-
di. O sirada kahve icen Edith irkilince kahvesinin birazin1 dékti.
Barrett ona giiliimsedi. “Jeneratériimiiz geldi sanirim. Ve umarim
marangoz da.”

Ayaga kalkti, mumlugunu ve bastonunu aldiktan sonra biiyiik
salona dogru yiirimeye basladi. Edith’e bakmak igin duraksadi.
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“Eh, sanirim kapiyi agana kadar seni yalniz birakmamda sorun yok-
tur,” dedi bir an sonra.

Biiyiik salonu gegti ve antreye dogru ilerledi. Kapiy1 aginca gi-
riste Deutsch’un adamini goérdii, paltosunun yakasinmi kaldirmists,
elinde de semsiye vardi. Barrett yagmur yagdigini gériince sasird.

“Jeneratoriiniizii ve marangozunuzu getirdim,” dedi adam.

Barrett bagini sallad. “Peki ya kedi?”

“Onu da.”

Barrett tatminle giiliimsedi. Artik harekete gegebilirdi.

13.17

Elektrikler geldi ve koro halinde, dérdii de memnuniyet dolu ses-
ler gikardilar. “Vay anasini,” dedi Fischer. Birbirlerine igtenlikle
giliimsediler. “Isiklarin bu kadar giizel goziikecegini hig diisiin-
mezdim,” dedi Edith.

Isikla yikaninca biiyiik salon bambagka bir yere d6nmiistii. Sim-
di artik goze ugursuz degil, gérkemli geliyordu. Artik uzayan golge-
lerin oldugu karanlik bir yer degil bir sanat miizesindeki biiyiik bir
odaydi ve lanetli bir oyuk da degildi. Edith, Fischer’a bakti. Adamin
memnun oldugu belliydi, durusu degismisti, gézlerindeki kayg git-
misti. Dizinin iistiinde kediyle oturan Florence’a bakti. Elektrikler
geldi, diye diisiindii. $u kedi de huzurla uzaniyor. Giiliimsedi. Su
anda lanetli bir ev gibi gériinmiiyordu hig.

Isiklar titregir, gider ve tekrar gelirken Edith nefesini tuttu. He-
men sonra, 1stklar kararmaya basladi. “Ah hayir,” diye mirildand:
Edith.

“Sakin,” dedi Barrett. “Hallolur.”

Bir dakika sonra, 1siklar parlamis ve sabitlenmisti. Bir degisiklik
olmaksizin bir dakika daha gegince Barrett giiliimsedi. “Bak, deme-
dim mi?”

Edith bagiyla onayladi. Gergi keyfi kagmisti. Huzurlu ve giivende
hissederken her an tekrar karanlikta kalabileceklerini séyleyen hu-

zursuz korkuya teslim olmustu yine.
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Florence, Fischer'a bakt, dikkatini ¢ekince ona giiliimsedi. Fischer
kargsilik vermedi. Aptallar, dedi iginden adam. Bir iki tane ampul
yandi diye hepsi tehlikenin gegtigini diisiiniiyor.

13.58

Kabin, biiyiik salonun kuzeydogu késesinde, duvarlarin arasina
iki buguk metrelik bir yuvarlak ahsap kalas monte edilerek kurul-
mugstu. Bir ¢ift koyu yesil perde kalastaki halkalardan sarkiyor, iki
metre yiiksekliginde, iiggen bigimli bir kapal alan olusturuyordu.
ﬂggenin icinde dik sirth ahsap bir koltuk vardi.

Barrett, Fischer'dan igeri tagimasini istedigi kiigiik bir ahgap ma-
sanin gegecegi kadar bir bogluk agmak igin perdeleri iki yana gekti.
Masay: agikliktan igeri dogru ittikten sonra iistiine bir tef, kiigiik bir
gitar, bir gay ¢ani1 ve bir parga ip koydu. Kabinin igini soyle bir 6lgiip
bigti, ardindan digerlerine déndii.

Barrett ipi, gani, gitar1 ve tefi iginden gikardigi ahsap kutuyu kur-
calarken digerleri onu seyrettiler. Bir tane siyah tayt ve uzun kollu
siyah bir 6nliik cikarip Florence’a uzatti. “Uzerinize olurlar saniyo-
rum.”

Florence ona bakakaldi.

“Bir itiraziniz yok, degil mi?”

“Yani—"

“Bunun standart prosediir oldugunu biliyorsunuz.”

“Evetama..” Florence duraksadi, sonradevametti, “bu sahtekarhga
kars1 bir 6nlem.”

“Temelde.”

Florence sikintiyla giiliimsedi. “Eminim diin geceden 6nce sahip
oldugumu bile bilmedigim bir medyumluk tiiriinde sahtekarlik ya-
pabilecegimi diisiinmiiyorsunuzdur.”

“Bunu ima etmiyorum, Bayan Tanner. Bir standart tutturmali-
yim sadece. Oyle yapmazsam seansin sonuglari bilimsel olarak ge-
cerli olmaz.”

Florence en sonunda i¢ gegirdi. “Oyle olsun.” Tayt ve 6nliigii
aldi, etrafina bakindi sonra da iistiinii degistirmek igin kabine girip
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perdeleri cekti. Barrett, Edith’'e déndii. “Onu kontrol eder misin,
canim?” diye sordu. Kutuya egilip tizerindeki siyah ipin ucundan
igne gegcirilmis bir makara ¢ikardi ve kadina verdi.

Edith, rahatsiz olmus bir ifadeyle kabine dogru ilerledi. Lionel’a
hig belli etmese de bunu yapmaktan hep nefret etmisti. Kabinin
yaninda durup bogazini temizledi. “Girebilir miyim?”

Florence cevap vermeden 6nce bir anlik sessizlik oldu. “Evet.”
Edith perdeleri kenara itip kabine girdi.

Florence etegini ve kazagini gikarmig, 6ne egilmisti ve ayagin-
dan jiiponunu gikariyordu. Dogrularak jiiponunu koltugun sirtina
ast1. Beyaz sutyeninin kopgasini agmak igin sirtina dogru uzanirken
Edith kenara cekildi. “Uzgiiniim,” diye mirildandi. “Bunun biraz—"

“Utanmayin,” dedi Florence. “Kocaniz gercekten hakli. Standart
bir prosediir bu.”

Edith bagini salladi ve Florence sutyenini koltugun sirtina asar-
ken gozlerini onun yiiziinden ayirmadi. Florence kiilotunu gikar-
mak igin egilince Edith’in bakiglar1 asag1 dogru kaydi. Medyumun
memelerinin dolgunlugunu gériince sasirdi ve hemen bagimi kaldir-
di. Florence dik durdu. ”iste,” dedi. Edith, medyumun kollarindaki
ustiindeki tiiylerin diken diken oldugunu gérdii.

“Hemen halledelim de giyinin,” dedi. “Agzimz?"

Florence agzini agt1 ve Edith igine bakti. Edith durumu ¢ok sag-
ma buluyordu. “Eh, igi bos bir diginiz falan yoksa—"

Florence agzini kapatip giilimsedi. “Bu sadece formalite. Koca-
niz bir sey gizlemedigimi biliyor.”

Edith bagini salladi. “Saglariniz?”

Florence sagindaki tokay: gikarmak igin iki elini bagina gotiirdii.
Bunu yapinca memeleri diklesti ve sertlesmis meme uglarn Edith’in
kazagina siirtiindii. Edith birden geri gekildi ve Florence’in sik, kizil
buklelerinin yumusak omuzlarina dalgalanarak dékiilmesini seyret-
ti. Daha 6nce hig bu kadar giizel bir kadini kontrol etmemisti.

“Oldu,” dedi Florence.

Edith parmaklarini medyumun saglarinin arasinda gezdirmeye
basladi. Sicak ve ipeksiydi. Florence'in parfiimiiniin kokusu geldi
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burnuna. Balenciaga, diye diisiindii. Zorlukla nefes ald1. Florence’in
memelerinin kendininkilere baski yaptigini hissedebiliyordu. Geri
cekilmek istedi ama yapamazdi. Medyumun yesil gozlerine bakt,
sonra hizla gozlerini kagirdi. Florence’in basini gevirip kulaklarina
bakti. Burnunu yoklamayacagim, dedi kendi kendine. Ellerini sa-
karca geri gekti. “Koltuk altlan?” dedi.

Florence kollarin kaldirdi ve memeleri tekrar havaya kalkti. Ed-
ith yan tarafina gegip tiraglanmig koltuk altlarini inceledi. Bir kez
basini sallayinca Florence kollarini indirdi. Edith kalbinin kiit kiit
attigin hissetti. Kabinin igi gok bunaltici geliyordu ona. Mutsuz-
ca Florence’a bakt.. Zaman ikisi i¢in durmus gibiydi sanki. Sonra
Florence’in asag1 baktigini fark edip bakiglarini indirdi. Ellerini me-
melerinin altinda birlestirip onlar1 yukan kaldiran Florence’a bak-
t.. Bu ¢ok sagma, diye diisiindii. Bagin1 tamam der gibi salladi ve
Florence ellerini gekti. Bu kadar yeter, diye karar verdi Edith. Geri
kalanini yaptim derim. Belli ki sahtekarlik yapma niyeti yok.

Medyum oturup koltugun soguklugundan homurdanirken onu
seyretti. Florence bagini kaldirip Edith’e bakti. Geri kalanini1 yaptim
derim, diye diisiindii Edith.

Florence arkasina yaslanip bacaklarini iki yana agti.

Edith, medyumun viicuduna gozlerini dikti: memelerinin yo-
gun, oval yayih§i, karminin kivrimy, siit beyazi olgun uyluklari, ba-
caklarinin arasindaki parlak bakir rengi ayrik tiiy 6bekleri. G6zlerini
ayramadi. iginde cezbeden bir sicaklik hissetti.

Kafasini o kadar hizli gevirip yukar1 bakt1 ki boynuna ani ve kes-
kin bir agri sapland.

“Ne oldu?” diye sordu Florence.

Edith kalasin iistiine bakarak yutkundu. Sadece tavan goriinii-
yordu. Florence’a bakti. “Ne?” diye sordu medyum.

Edith bagini iki yana salladi. “Sanirim bittigini—" Sustu, titreyen
eliyle isaret etti ve kabinden digar: firladi.

Lionel’a bagin1 tamam dercesine salladi ve sémineye dogru yii-
riidii. Tamamen telagh goériindiigiinden emindi ama Barrett'in ne-

denini sormayacagini umdu.
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Atese dikti gozlerini. Elinde bir sey vardi. Eline bakti; ip makara-
s.. Simdi geri gotiirmesi gerekecekti. G6zlerini kapatti. Ani hareketi
yiiziinden boynu hala agriyordu. Bir hareket gormiis milydii gercek-
ten? Orada bir gey yoktu. Yine de, birinin yukaridan kabinin igine
baktigina yemin edebilirdi.

Kendisine dogru.

14.19
“Cok mu sik1?” diye sordu Barrett.

“Yok, iyi boyle,” diye yanitlad: Florence sessizce.

Barrett eldivenleri kadinin bilegine baglamay: tamamladi. O si-
rada Florence adamin omzunun iistiinden, ekipman masasinin ya-
ninda kucaginda kediyle oturan Edith’e bakt.

Barrett, “Avuglariniz1 sandalye plakasina koyun,” diye direktif ver-
di. Florence’a taktig eldivenlerin avug kisminda metal plakalar takily-
di. Florence avuglarini sandalyenin kol kisimlarina givilenmis levhala-
rn iistiine koyunca ekipman masasindaki bir gift ufak ampul yand:.

“Elleriniz bu vaziyette kaldig1 siirece ampuller yanacak,” dedi
Barrett ona. “Elinizi gektiginizde de— ” Kadinin ellerini kaldirdi ve
ampuller séndii.

Barrett ayakkabi levhalar igin olan teli agarken Florence onu
seyretti. Edith’in, onun baktig1 gibi bakmasi onu rahatsiz etti glinki
higbir seyin farkinda degildi.

“Ayak levhalar1 da deminki iki ampulii mii aktif edecek?” diye
sordu.

“Bagka iki tanesini.”

“Cok fazla 151k olmaz mi?”

“Dért ampuliin toplam vat miktar1 on bile etmiyor,” diye yanit-
ladi ayakkab1 levhalarini baglarken.

“Karanlikta oluruz diye diigiinmistiim.”

“Karanlik ortami deney sart1 olarak kabul edemem.” Barrett ba-
sin1 kaldirdi. “Ayak levhalarini dener misiniz?”

Florence, ayakkabisinin altina takilan levhalar1 Barrett'in zemine
yerlestirmis oldugu bir ¢ift levhanin iistiine koydu. Ekipman masa-
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sinin istiinde iki kiigiik ampul daha yand:. Barrett yiiziinii eksiterek
dogruldu. “Endiselenmeyin,” dedi. “Yalmizca gézlem yapmaya yete-
cek kadar aydinlk olacak.”

Florence bagin1 tamam der gibi salladi. Fakat Barrett'in sézleri
ona giiven vermemisti. Neden kotii hissediyorum acaba? diye dii-
stindii.

Fischer oturmus, medyuma bakiyordu, kadinin dolgun hatlar
viicuduna yapisan kostiim yiiziinden belirginlesmisti. Bu goriintii
ilgisini uyandirmadi. $u kodugumun siyah elbiseleri, dedi iginden.
Kag tane giymisti onlardan? Genglik anilari bunun gibi sonsuz se-
ansla doluydu, annesi ve o otobiislerle bir sehirden digerine, bir
deneyden 6tekine gidip durmuglard.

Barrett tellerin ucunu Florence’in kollarina ve uyluklarina, kadi-
n1 da iple sandalyeye baglar, ardindan iizerine kiigiik ganlar dikilmis
bir parga sineklik telini alirken Fischer bir sigara daha yakip onu
seyretti. Barrett sinekligi silkerek agt1 ve perdeler tarafindan kapan-
mayan bogslukta asili dursun diye kalasa tutturdu. Kiigitkk masay:
kendine dogru birkag¢ santim gekti. $imdi sineklik, masa ile Flor-
ence arasindaki boslugu dolduruyor ve asagisindaki agirliklar saye-
sinde gergince duruyordu.

Barrett, kabinin 6niindeki masanin yiizeyine 151k sagsin diye
kizilotesi 1siklart bagladi. Goriinmez 1giklar1 agarak elini masanin
iistiinde gezdirdi. iki kameranin senkronize edilmis perdeleri aktive
olunca bir klik sesi duyuldu. Tatmin olan Barrett dinamometreyi ve
telekinetoskopun ampuliinii kontrol etti. Seramik hamurunu yer-
lestirdi ve kiigiik, elektrikli ocagin iistiindeki ¢anakta duran erimis
parafini géyle bir karigtird.

“Artik haziniz,” dedi.

Sanki ne dedigini anlamig gibi, Edith’in kucagindaki kedi aniden
hopladi ve odada uzun adimlar atarak antreye dogru gitti. “Cesaret
verici, degil mi?” dedi kadin.

“Bir sey ifade etmiyor,” dedi Barrett ona. Kirmizi ve sar1 1sikla-
r en diigiik dereceye getirdikten sonra duvardaki 151tk anahtarina
yoneldi ve basip 1siklar1 kapatti. Bityiik salon karardi. Barrett, ma-
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sadaki yerine gegip kayit cihazini ¢aligtirdi. “22 Aralik 1970,” dedi
mikrofona dogru. “Seanstakiler: Doktor ve Bayan Barrett, Bay Ben-
jamin Franklin Fischer. Medyum: Bayan Florence Tanner.” Ayarla-
malarin ve tedbirlerin detaylarini hizlica aktardiktan sonra arkasina
yaslandi. “Devam edin,” dedi.

Florence dua edip ilahi soylerken digerleri sessizce oturdular.
Duasi ve ilahisi bitince medyum derin nefesler almaya basladi. Kisa
siire sonra, kendisine elektrik soku verilmis gibi elleri ve bacaklar
titremeye basladi. Kafasi saga sola sallanmaya baslad, yiizii kizan-
yordu. Bogazindan pes iniltiler geldi. “Hayir,” diye mirildandi. “Ha-
yir, simdi olmaz.” Cikardig: sesler gitgide algaldi, sonra da hirltilh
bir solugun ardindan Florence sessizlige biiriindii.

Barrett, ”Ogleden sonra iki otuz sekiz; Bayan Tanner transta go-
riiniiyor,” dedi mikrofona dogru. “Nabiz: Seksen bes. Solunum: On
bes. Dort elektrik baglantisi da devam ediyor.” Otomatik kayit alan
termometreyi kontrol etti. “Sicaklikta bir degisim yok. 22,5 derece-
de sabit. Dinamometre verileri: Bin sekiz yiiz yetmis.”

Yirmi saniye sonra tekrar konustu. “Dinamometre verileri bin
sekiz yliz yirmi tige diistii. Sicaklik diigiiyor: Su an on dokuz nokta
iki derece. Nabiz: Doksan dort nokta bes ve yiikseliyor.”

Edith, masanin altinda sogukluk hissedince bacaklarini kendine
cekip birbirine yapistirdi. Fischer hareketsiz duruyordu. Korundu-
gu halde etrafinda toplanan giicii hissedebiliyordu.

Barrett termometreyi tekrar kontrol etti. “Sicaklik su an eksi alt1
dereceye diistii. Dinamometrenin seviyesi bin yedi yiiz yetmis do-
kuza indi. Basing 6lger negatif. Elektrik baglantilar1 hala siiriiyor.
Solunum hiz1 artiyor. Elli... elli yedi... altmus; sabit bigimde artiyor.”

Edith, Florence’a bakti. Zayif is1ikta tek gorebildigi medyumun
yiizii ve elleriydi. Sandalyeye yaslanmig, gézleri kapali duruyor gi-
biydi. Edith yutkundu. Midesinde, Lionel'in kendinden emin ses
tonunun bile gideremedigi soguk bir diigiim vard.

Kameranin perdesi klik edince irkildi. “Kizil6tesi 1ginlar bozul-
du, kameralar aktif ,” dedi Barrett. Lacivert alete bakt1 ve heyecanla
gerindi. “EMR bulgularn bashyor.”
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Fischer, doktora bakti. EMR de neydi? Belli ki Barrett igin ¢ok
miihim bir seydi.

“Su an medyumun solunumu iki yiiz on,” diyordu Barrett. “Di-
namometre bin doért yiiz altmig. Sicakhik—"

Edith giiriiltiiyle nefesini tutunca duraksadi. “Havada ozon olu-
sumu,” dedi. Kayda deger, diye diisiindi.

Bir dakika gecti, sonra iki, koku ve sogukluk sabit bir ivmeyle
yiikseliyordu. Edith aniden goézlerini yumdu. Bekledi, tekrar agt1 ve
Florence’in ellerine bakti. Hayal gérmiis olamazdi.

Solgun, yogun maddeden iplikler medyumun parmak uglarin-
dan siziyordu.

“Teleplazma sekil aliyor,” dedi Barrett. “Ayn iplikler birlesip tek
bir seffaf 6bek oluyor. Maddeyi yonlendirmeyi deneyecegim.” Te-
leplazma 6beginin daha da uzamasini bekledi, sonra da Florence'a,
“Zili gal,” dedi. Direktifi tekrar etmeden 6nce bekledi.

Yogun dokunag, yilan gibi yavasga yukan kivrilmaya baglad.
Edith sandalyesine sinip madde havada ileriye dogru siiziiliir, agin
icinden gecer ve masaya dogru ilerlerken onu izledi.

“Teleplazmik dal, agin iginden gegti ve masaya dogru ilerliyor,”
dedi Barrett. “Dinamometre bin ii yiiz kirki gosteriyor, sabit bigim-
de diisiiyor. Elektrik baglantis1 hala yerinde.”

Fischer nemli, parildayan dokunacin biiyiik bir solucan gibi
masaya dogru santim santim ilerlemesini izlerken Barrett'in sesi
kulagina anlamsiz kelimeler 6begi gibi geldi. Zihninde kisaca bir
goriintii canlandi birden: Kendisi, on dordiinde, transa dalmig, ben-
zer bir piiskiirtii agzindan qikiyor. Seffaf uzuv kendisini gay gani-
nin sapina dolarken Fischer irkildi. Dokunag, sap1 yavagga sikmaya
basladi. Aniden ¢ani kaldird: ve ¢an sallanirken Fischer’in bacaklan
istemsizce segirdi.

“Tesekkiirler. Yerine koy, liitfen,” dedi Barrett. Edith ona bakt,
rahat ses tonuna hayret etti. Gri uzuv ¢ani yerine koyup sapin etra-
findaki tutusunu gevsetirken Edith’in bakislar1 ona déndil.

“Ornek almay1 deneyecegim,” dedi Barrett. Ayaga kalkip kabin
masasinin istiine porselen bir kase koydu; o yaklasinca dokunag
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irkilerek kacar gibi geri sigradi. “Kaseye bir kesit koy, liitfen,” dedi
Barrett sandalyesine dénerek.

Gri uzanti denizin altinda akintiyla dalgalanan bir bitki sapi
gibi ileri geri salland1. “Kaseye bir kesit koy, liitfen,” diye tekrarladi
Barrett. EMR'nin sayacina bakti. igne, 300 isaretini gegmisti. ici
tatminle doldu. Kabine dogru déniip direktifini bir kez daha tek-
rarladi.

Parildayan ipligin yeniden harekete ge¢mesi igin s6zciikleri yedi
kere daha s6ylemek zorunda kaldi. Gri madde yavagga kaseye dogru
ilerledi. Edith ona hem igrenti hem de hayranlkla bakti. Gozsiiz, gri
pullu bir yilan gibi goriiniiyordu. Kaseye ulagtiginda kenarinda yi-
lan gibi siiriindii. Geriye diisiince Edith irkildi. Madde, hareketinde
fark edilebilir bir ihtiyatla yeniden kasenin istiine gitti. Bir kez daha
sessizce geri gekildi.

Besinci denemesinde dokunag kaseye girdi, gevsekge ve kivrila-
rak kaseyi doldurana kadar dolanip durdu. Otuz saniye sonra mad-
de kayboldu. O goze goriinmez olunca Edith irkildi.

Barrett kalkt1 ve kaseyi ekipman masasina tasidi. Edith kasenin
icindeki seffaf siviya bakti. “Numune kasede mevcut,” dedi Barrett
igine bakarak. “Kokusuz. Renksiz ve hafifce yogun.”

“Lionel.” Edith’in telagh fisiltisin1 duyan adam bagini kaldirdu.

Florence’in yiiziiniin alt kism: boyunca bulanik bir kitle cisim-
lesmeye basgliyordu.

“Medyumun yiiziiniin alt kisminda teleplazmik madde olus-
makta,” dedi Barrett. “Agzindan ve burun deliklerinden ¢ikiyor.”

Barrett mikrofona dogru konugmaya devam edip maddelesmeyi
betimler ve aletlerdeki deger degisimlerini kayit altina alirken Edith
de Florencein yiiziiniin 6niindeki olusuma bakiyordu. Madde su
an, alt kism1 parga parga sallanan, yirtilmus, kirli bir pegeteye ben-
ziyordu. Ust kismi yiikselmeye baghyordu. Salinarak yayildi, énce
Florence'in burnunu kapatti, sonra gézlerini, sonunda da kaslarins;
boéylece tiim yiizii 6rtiilmiistii ve olusum, aralarindan kadinin sol-
gun yiiz hatlarinin goriildiigii yirtik pirtik bir duvaga benziyordu.

“Teleplazmik duvak yogunlagmaya bashyor,” dedi Barrett. Bu
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gercekten takdire sayan, diye diisiindii. Bir mental medyum igin ilk
fiziksel seansinda boyle dikkat gekici bir teleplazma olusturmak ne-
redeyse goriilmemis bir geydi. Artan bir ilgiyle seyretti.

Dumansi duvagin yapisi pthtilagmig gibi goriiniiyordu; yarim
dakikadan az siirede Florence’in yiizii maddenin arkasinda kaybol-
mugstu. Kisa siire sonra kafasi, omuzlarinin iistii hamurumsu, gri
bir ortii gibi duran seyin katmanlar altinda gézden kayboldu. Bu
pis dokunun alt kismi1 kadinin dizlerine dogru iniyor, genisleyerek
birkag santim eninde kati bir gerit haline geliyordu. Inerken renk-
lenmeye baslad..

“Ayn bir iplik agag1 dogru genisliyor,” dedi Barrett. “Griligin tize-
rine kirmizimsi tonlar ¢arpmaya basliyor. Uzayan doku alevlenmis
gibi. Parlaklagiyor... daha parlaklagiyor. Agik yara renginde su an.”

Fischer hissizlesti. Florence’in kafasi ve bedenindeki ortiiniin
degisimini izlerken sandalyesi geriye devriliyor gibi geldi. Ani bir
panik hissetti. Batiyordul Aci tiim bunlar: goélgede birakana kadar
tirnaklarini avuglarina batirdi.

Florence’in iistiindeki ortii her an daha da beyazlagiyor, beyaz
boyaya batirilmig bez gibi gériinmeye basliyordu; baz1 kisimlar: gef-
faf diger kisimlarysa kat.. Duvaga benzer seritler ve pargalar viicu-
dunun diger noktalarinda da gériinmeye basladi; sag kolunda ve
bacaginda, gégsiiniin sag tarafinda, karminda. Kati bir garsaf gok
renkli bir siviya batirilmig, sonra yirtiip pargalar kadinin iistiine
gelisigiizel atilmig da en biiyiik parga kafasina ve omuzlarina denk
gelmis gibiydi.

Edith farkinda olmadan sandalyesinde sertge geriye yasland:.
Daha 6nce de fiziksel fenomenlere tanik olmugstu ama bu bagkayd.
Teleplazmik kisimlar birleserek tek parca haline gelmeye bagslarken
donuk bir yiizle izledi. Olusum yavas yavas bir sekil olugturmaya
basladi. Yeniden soluklasan iplik simdi belli belirsiz bir kol ve bilek
gibi goriiniiyordu.

“Bir sey sekilleniyor,” dedi Barrett.

Yirmi yedi saniye sonra kabinin 6niinde bigimsiz giysisiyle, cin-
siyetsiz, noksan, elleri ilkel pengeler gibi olan beyaz bir figiir du-
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ruyordu. Bir agiz, burun delikleri yerine iki siyah nokta ve onlara
bakiyor gibi duran iki gézii vardi. Edith hiriltiyla nefes aldi. “Sakin,”
dedi Barrett. “Teleplazmik figiir sekil aldi. Kusurlu-"

Figiir kikirdayinca Barrett sustu.

Edith inledi. “Sakin,” dedi Barrett ona.

Figiir kahkaha atty; giirleyen bir kahkahayds, havay yiyip yutuyor
gibi, derin ve yankili. Edith kafa derisinin karincalandigini hissetti.
Figiir ona bakmak i¢in déniiyordu. Yaklagiyordu sanki. Korku dolu
bir inilti doldurdu bogazini. “Hareket etme,” diye fisildad1 Barrett.

Figiir aniden ona dogru uzand: ve Edith ¢iglk atarak kollariyla
yliziinii kapatti. Biiyiik bir paket lastigi saklamiggasina figiir orta-
dan kayboldu. Florence boguk bir ¢ighk atinca Edith tekrar sigradu.
Fischer ayaga kalkmaya galigirken Barrett, “Beklel” diye buyurdu.

Barrett sinekligi yukar: kaldirip kalem fenerinin kirmizi 1s1gim
Florence'in yiiziine tutarken Fischer masanin yaninda kaskat: dur-
du. Barrett feneri hemen kapatip aletlerini kontrol etti. “Bayan Tan-
ner transtan ¢ikiyor,” dedi. “Transtan ani gikig kisa sistemik soka
neden oluyor.” Fischer'a bakt.

“Ona simdi yardim et,” dedi.

16.23
Edith irkilerek uyandi. Saatini kontrol edince bir saatten fazladir
uyudugunu fark etti.

Lionel sekizgen masada oturmus mikroskobuna bakiyor ve not-
lar aliyordu. Edith dosegin yan tarafindan ayaklarini yere sarkitip
ayakkabilarini giydi. Ayaga kalkip haliy1 arsinladi. Barrett giiliimse-
yerek basini kaldirdi. “Daha iyi hissediyor musun?”

Edith bagini yukar asag: salladi. “Yaptigim sey igin tizgliniim.”

“Sorun degil.”

Edith yiiziini burugturdu. “Transtan erken ¢ikig'a neden oldum,
degil mi?”

“Endiselenme, atlatacakur; bir seansta basina gelen en kotii seyin
bu olmadigina eminim.” Barrett bir anligina ona bakti, sonra sordu.

“Seanstan 6nce moralin neden bozuktu? Kontrol yiiziinden mi?”
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Edith cevap verirken alttan aldiginin farkindaydi. “Biraz tuhaft,
evet.”

“Daha 6nce de yapmigtin.”

“Dogru.” Gerildigini hissetti. “Bu sefer tuhaf hissettim iste.”

“Bana s6ylemeliydin. Ben yapabilirdim.”

“lyi ki yapmadin.” Edith zorla giilimsedi. “Onun yaninda erkek
cocugu gibi goéziikityorum.”

Barrett alayla giildii. “Ne fark eder ki.”

“Her neyse, seansi berbat ettigim i¢in 6ziir dilerim.” Edith bile-
rek konuyu degistirdi.

“Bir seyi berbat ettigin yok. Daha memnun olamazdim.”

“Ne yapiyorsun?”

Barrett mikroskopa isaret etti. “Bir bakiver.”

Edith g6z merceginden bakti. Lamin iistiinde grup grup bigim-
siz sekiller ve oval ve gokgen bedenler gordii. “Su an baktigim ne-
dir?” diye sordu.

“O teleplazmin suda aniklanan numunesi. Gordiiklerin soluk,
katmanl, kohezif bedenler kiimesi, ayrica gekirdeksiz epitelyum do-
kuya benzeyen tek zarh degisik formlar.”

Edith ayiplayarak bagini kaldirdi. “Su an ne dedigini anladigimi
mi disiiniiyorsun gergekten?”

Barrett giilimsedi. “Gosteris yapiyorum sadece. Demek istedi-
gim sey numunenin hiicre doékiintiisii, epitelyum hiicreleri, tiiller,
seffaf agregatlar, yalitik yag tanecikleri, siimiik ve bu tarz seyleri
icerdigi.”

“Yani?”

“Yani, spiritiialistlerin ektoplazma dedikleri sey neredeyse ta-
mamen medyumun bedeninden tiiremekte. Kalinti, havadaki ve
medyumun kostiimiindeki maddelerin karigimindan olusuyor; lif-
li sebze artiklari, bakteriyel sporlar, nigasta taneleri, yemek ve toz
partikiilleri vesaire. Mamafih, bunun biiyiik kismi organik, yasayan
madde. Diisiinsene, camim. Diigiincenin organik maddelesimi. Zi-
hin, madde hiline doniisiiyor, bilimsel bir gézlemin, 6lgiimiin ve
analizin nesnesi oluyor.” Basini hayretle salladi. “Hayalet mefhumu
bununla karsilagtirildiginda oldukga bayag kaliyor.”
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“Demek istedigin Bayan Tanner’in o figiirii kendi bedeninden
var ettigi.”

“Temelde.”

“Neden?”

“Bir ispatta bulunmak igin. O figiiriin siiphesiz Belasco’nun oglu
olmasi gerekiyordu; hig var olmadigina kesinlikle ikna oldugum bir
ogul.”

16.46
Kedi, Florence’in yaninda tath tath miskince yatiyordu. Florence
boynunu sevince mirlayarak kipirdandi.

Ust kata gikuiginda kediyi kapisinin 6niinde korkudan sinmis
hidlde bulmustu ve kendi perisanhigina aldirmadan kediyi tuttugu
gibi igeri sokmugtu. Kedinin titremesi durana kadar onu kucagindan
indirmemis, sonra da onu yataga koyup sicak bir dus almaya gitmisti.
Simdi ise yorgani iistiine ¢ekmis, lizerinde bornozuyla yatiyordu.

“Zavall pisicik,” diye mirildandi. “Burasi hig sana gore degil.”
Parmaginin ucunu boynunun kenarina siirttii ve kedi gozlerini ag-
madan uyusuk uyusuk basini kaldirdi. Barrett, evdeki “varhg” ila-
veten dogrulamak igin kediye ihtiyaci oldugunu séylemisti. Fakat
sadece kiigitk bir bilimsel dogrulama i¢in merhametsiz bir 6lgme
yontemi gibi duruyordu. Belki de yemeklerini getiren giftin kedi-
yi buradan gétiirmelerini saglayabilirdi. Barrett’tan kediye ihtiyac
kalmadiginda kendisine haber vermesini isteyecekti.

Florence tekrar gézlerini kapatti. Keske uyuyabilsem diye dii-
stindii ama zihninde bir siirii ey doniiyordu. Bayan Barrett'in ger-
gin mahcubiyeti — birisi ona bakiyormus gibi korkup uzaklagmasi;
Barrett'in sahtekarhiga kars1 aldig1 asir1 6nlemler; fiziksel medyum-
luga baglamasi; sapelin igine girememe acizligi; Fischer igin endise-
lenmesi; kendine duydugu memnuniyetsizlik; Belasco’'nun ogluna
gereginden fazla 6nem atfettiginden korkmasi. Velhasil—

Kedi yataktan yere atlayinca saskinliktan nefesi kesildi. Yatak-
ta dogruldu ve kedinin kapiya dogru kosup oraya sindigini gordii;
hayvan sirtin1 kamburlagtirdi, tiiyleri diken diken oldu ve goézbe-
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bekleri o kadar biiyiidii ki gézleri tamamen siyah gibiydi. Florence
aceleyle kalkip ona dogru gitti. Kapiy1 agar agmaz kedi digar: firladi
ve gozden kayboldu.

Arkasinda bir gey savruldu, Florence hizla déniince 6rtiiniin ve
battaniyelerin halinin iistiine diistiiglinii gordu.

Carsafin altinda bir sey vard.

Florence ona dogru bakti. Bir adamin suretiydi bu. Yataga dogru
yiiriidii ve suretin ¢iplak oldugunu gériince gerildi. Viicudunun her
hattin1 segebiliyordu, gogsiiniin genisliginden cinsel organinin ¢i1-
kintisina kadar. Iginin bir hos oldugunu hissetti. Hayir, dedi kendi-
ne; onun istedigi de bu. “Yine sirf o parlak zekanla beni etkilemeye
geldiysen ilgilenmiyorum,” dedi.

Suret ses gikarmadi. Carsafin altinda hareketsiz duruyor, gog-
sii nefes alip verisi milkemmel sekilde taklit ederek sisip iniyordu.
Florence dikkatle yiiziine bakti. “Emeric Belasco’nun oglu musun
sen?” diye sordu. Yatagin kenar1 boyunca yiirityiip surete yanastu.
“Eger Oyleysen, hicbir seyin degismedigini soyledin. Ama sevgiyle
her sey miimkiindiir. Hayatin hakikati ve de hayattan sonraki ha-
yatin hakikati budur.” Hatlarin1 segmeye galisarak ona dogru egildi.
“Kim oldugunu séyle bana,” dedi.

“Bool” diye bagird: figiir. Florence gighg: basarak geri sigradi.
Birden carsaf diistii ve yatakta higbir sey yoktu. Oda alayci bir kah-
kahayla ginladi. Florence kizginlikla gerginlesti. “Cok komik,” dedi.
Kahkaha tizleserek coskun bir hale geldi. Florence yumruklarin
siktl. “Tek derdin esek sakalar1 yapmaksa benden uzak durl” diye
buyurdu.

Neredeyse yirmi dakika boyunca odanin iginde ¢it ¢ikmadi.
Florence karin kaslarinin yavasga gerildigini hissetti. Cin lambasi
aniden yere firlatildi, ampulii s6ndii; odanin zifiri karanhkta kalma-
sin1 banyodan gelen 151k engelliyordu sadece. Halinin iistiinde ayak
sesleri duyunca Florence irkildi. Koridora agilan kapi o kadar sert
savruldu ki duvara garpti.

Florence oda boyunca yiirityiip kapiy1 kapatmadan 6nce bir
siire bekledi. Tepe lambasini agarak yerdeki lambaya yoneldi ve kal-
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dirdi. Ne o6fke, dedi kendi kendine. Ama bu sadece ofke degildi;
burasi agikt.
Ayni zamanda bir 6ziirdii.

18.21
Florence yemek salonuna dogru yiiriidii. “Iyi aksamlar,” dedi.

Fischer iistiinkorii giilimsedi. Florence oturdu. “Su cifti hig gor-
diigiin oldu mu?” diye sordu, iistiinde yemegin durdugu masaya
isaret ederek.

“Gormedim.”

Giiliimsedi. “Ortada gift falan olmasa ne komik olurdu.”

Fischer bunu giiliing bulmusa benzemiyordu. Florence biiyiik
salona goz atti. “Barrett’lar nerede acaba,” dedi. Tekrar Fischer’a
dondii. “Ee, neler yapiyorsun?”

“Kesif.” Fischer yemek ganaklarindan birinin kapagini kaldird
ve kuzu pirzola yiginini siizdii. Kapag) yerine geri koydu.

“Yemek yemen gerek,” dedi Florence.

Canag Florence’a dogru itti.

“Beklemeliyiz belki,” dedi Florence.

“Sen bagla.”

Florence birkag saniye daha bekledi. Sonra, “Ben biraz salata
alacagim,” dedi. Tabagina salatay1 koydu ve ona bakti. Fischer bagi-
n1 iki yana salladi. “Biraz yesen?” Fischer tekrar bagini salladu.

Florence tekrar konugmadan 6nce biraz salata yedi. “Daha 6nce
buradayken Belasco’nun ogluyla temas kurdun mu?”

“Temas kurdugum tek sey elektrikli teldi.”

Ayak sesleri duyunca etraflarina bakular. “lyi aksamlar,” dedi
Florence.

“lyi aksamlar.” Barrett nazikge giiliimsedi; Edith de basiyla se-
lamladi. “Daha iyi misiniz?” diye sordu Barrett.

Florence basini sallad. “Evet, iyiyim.”

“Gilizel.” Barrett ve esi oturdular, kendilerine yemek koydular ve
yemeye basladilar.

“Belasco’nun oglundan bahsediyorduk biz de,” dedi Florence.
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“Ah, aynen, Belasco’nun oglu.”

Barrett'in ses tonundaki bir sey Florence’1 kizdirdi. Birden, onun
yiiziinden fiziksel olarak kontrol edilerek kiigiik diigiiriilmeye maruz
kalmis olma diisiincesi tepesini attirdi. Kostiim, o sagma 6nlemler:
ipler ve aglar ve kizil6tesi lambalar, ampulleri yakan el ve ayak pla-
kalari, kameralar. Artan sinirini bastirmaya galigt1 ama beceremedi.
Barrett ona ne ciiretle béyle davraniyordu? Kendisinin projedeki
yeri de en az onunki kadar 6nemliydi.

“Bu asla bitmeyecek mi?” dedi.

Digerleri ona baktilar. “Bana m1 dediniz?” diye sorgulad: Barrett.

“Evet.” Sinirini tekrar bastirmaya galigt1 ama fiziksel kontroliin
goriintiisii yine zihninde canlandy; kostiim, sahtekarliga kars1 absiirt
onlemler.

Barrett, “Ne asla bitmeyecek mi?” diye sordu.

“Bu stipheli tavir. Giivensizlik.”

“Giivensizlik?”

“Neden medyumlardan fenomenleri yalmzca bilimin dikte ettigi
kosullar altinda meydana getirmeleri bekleniyor?” diye bilmek iste-
di Florence. “Biz makine degiliz. Insaniz. Bilimin kati, uzlagmadan
uzak taleplerinin parapsikolojiye iyilikten gok zarari olmustur.”

“Bayan Tanner—" Barrett'in kafasi karigmisti. “Konu nasil buna
geldi? Ben—"

“Ben eglencesine medyumluk yapmiyorum, anliyor musunuz?”
diye soziinii kesti Florence. Konustuk¢a daha da celalleniyordu.
“Genellikle ac1 veriyor ve bir kargiligi da yok.”

“Sizin digindigiiniiz—"

“Sasirabilirsiniz ama ben medyumlugun, Tanr’'nin insandaki
tezahiirii olduguna inaniyorum.” Kendine engel olamiyordu. “‘Se-
ninle konustugumda,” diye alintilad: sinirle. “Dilini ¢6zecegim ve
onlara Egemen Rab §oyle diyor, diyeceksin.”*

“Bayan Tanner—"

“Kitab-1 Mukaddes’te bahsi gegip de giiniimiizde gergeklesme-
yen hicbir sey —kayitlara gegmis tek bir fenomen— yoktur, ister go-

Hezekiel 3:21-27. Kaynak: Bursa Protestan Kilisesi. —¢n
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riintii olsun ister ses, evlerin sarsilmasi ya da kapali kapidan gegme,
siddetli riizgarlar, havaya yiikselmeler, kendi kendine yazma, bilin-
meyen dilde konugma.”

Ortamda ¢t gtkmiyordu. Florence, Barrett’a dikti gozlerini;
Fischer ve Edith’in ise ona baktiklarinin farkindaydi. Bir yerde,
zihninin derinliklerinde, bir uyar1 ¢ighg1 duydu ama 6fke bu ¢ig-
lig1 susturdu. Kendine kahve koyan Barrett'i izledi, fincanini eline
alirken izledi onu. Barrett ona bakti. “Bayan Tanner,” dedi. “Cani-
niz1 sikan sey ne bilmiyorum ama-"

Elindeki fincan patlayinca ciimlesi yarim kaldi. Edith saskinhkla
geriye sigradi. Donakalan Barrett elindeki kirik kulpa alik alik ba-
kiyordu. Bagparmagindaki kesikten kan sizmaya basladi. Florence
sakaklarinin zonkladigini hissetti. Fischer korkuyla etrafina bakindu.
Barrett, “Tanr1 agkina bu da neyin—" diye baslad.

Tabaginin yanindaki bardak pargalarina ayrilir ve kirilan par-
calar masaya sigrarken sesi duyulmaz oldu. Edith, tabagi masadan
firlayinca ellerini masadan gekti, tabak firil firil donerek ilerledi ve
yere garpip kirilmadan 6nce etrafa yemek sagt1. Bardaginin iist kis-
mi bir gatirtiyla pargalanip masanin istiinden kocasina dogru sig-
rarken Edith korkuyla irkildi. Bir mendil ¢ikarmakta olan Barrett
yana dogru egildi. Bardagin tepesi pat diye koluna garpt1 ve zemine
diistii. Fischer'in bardag patladi ve adam geriye dogru sigrarken bir
kolunu yiiziine siper etti.

Florence’in tabagi masaya salatayr dokerek ters déndii. Kadin
onu tutmak i¢in uzandi ama tabak masanin iistiinden ugup gidince
elini gekti. Barrett bagini1 hizla yana kagirdi. Tabak adamin kulagini
styirdi ve dik diiserek zeminde hizla yuvarlanip duvara garparak ki-
rildi. Agir bir servis tabagi masanin iistiinde kayarak Barrett'a dog-
ru ilerlerken Edith qiglik atti. Barrett sandalyesini yere diisiirerek
ayaga firladi. Neredeyse kendisi de diisiiyordu ki masaya yasland..
Servis tabagi masanin kenarindan yere diistii. Ayakkabilarina ve

pantolonunun pagalarina patates piiresi sigradi.

Glosolali: Olmayan ya da bilinmeyen bir dilde anlamsiz ya da anlami bilinme-

yen sozciikler sarf etme. Genellikle hipnozdayken vuku bulur. —¢n
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Simdi Fischer ayaktaydi. Masadan uzaklagsmay: denedi ama san-
dalye sertge bacaklarina vurunca masaya yapisti. Bardaginin masa-
dan diisiip Barrett''n gémleginin 6niine kahve damlatarak gogsii-
niin ortasina garptigim gordii. Fischer'in tabagi masadan firlayip
kadinin baginin iistiinden ugarken Edith’in qighgi agzina tikihip
kaldi. Sandalye Fischer’dan kayarak uzaklasinca adam yiiziinde sok
ifadesiyle dizlerinin iistiine digti.

Barrett kanayan parmagini mendille sarmaya galisiyordu. Gii-
miis demlik devrildi ve kahve sigratarak masanin iistiinde déne
done ona dogru gitmeye basladi. Barrett demlikten kagmak igin
yana dogru sendeleyince patates piiresine basarak kaydi, dengesini
saglamaya calisti, sonra sag tarafini garparak diistii. Kahve demligi
masadan diistii ve baldirina garpip sekti. Yakict darbenin etkisiyle
Barrett qiglik atti. Edith ona yardim etmek igin ayaga kalkmaya ga-
hsti ama sandalyesi geriye dogru sallanarak dengesini bozdu. Bir
bigak ve kasik ugarak yanaginin yanindan gegti.

Barrett'a dogru bir bagka servis tabagi masanin iistiinde kayma-
ya baslarken Florence sandalyesinde biiziildii. Barrett soluk soluga,
cabalayarak yana gekildi. Servis tabagi yanina diistii ve kapaginin
kenari kaval kemigine garpti. Edith ayaga kalkmaya gabaladi. “Ma-
sanin altina girinl” diye bagirdi Fischer. Florence sandalyesinden
kayarak dizlerinin istiine indi. Fischer kendini masanin altina att1.
Yukarida, asihi lamba sarkag gibi hareket etmeye baslads, gittikge
daha hizl sallaniyordu.

Dogu duvarinin kargisindaki antika masanin istiindeki obje-
ler harekete gegtigi sirada masanin altina daha yeni siginmiglardi.
Agir, giimiisten bir reso ocagi odada yay izdi ve altina saklandiklar
masaya kulaklar: sagir eden bir darbeyle garpti. Edith qighg: basti.
Barrett refleks olarak ona uzanmaya meyil etti, sonra tekrar bas-
parmagini sarma isine déndii. Giimiis bir kase onlara dogru firladi,
masanin bir bacagina garpti ve etrafinda figek gibi dondii. Florence,
Fischer'a bakti. Dizlerinin iistiinde, gozleri sabit, yiizii dehsetle do-
nakalmig. Ona yardim etmek istedi ama ¢ok sersem hissediyordu.
iginde képiiren bir sogukluk vardu.
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Yemek masasi ileri geri sallanmaya baslayinca hepsi birden sok
iginde baglarin kaldirdilar. Giimiis siitliik yakinlarina diisti; igin-
deki sivy, fildisi boya damlalar gibi zemine sagildi. Giimiis seker
kasesi de masa artan bir siddetle sallanip masanin ayaklarn yeri at
toynaklar: gibi déverken onun yanina diistii. Masa aniden devrildi
ve Barrett eli ezilmesin diye elini hizla gekti. Sandalyeler devrilmeye
bagladi ve silahin patlamasina benzer sesler gikararak bir bir yere
carptilar.

Masa birden cilali zeminde kayarak onlardan uzaklasmaya bas-
ladi. Ocak siperine garpti ve onu yamulttu. Tepelerindeki biitiin
mihrap lambalar siddetle sallaniyordu. Lambalardan biri koptu ve
yana dogru firlads, tagtan lamba gémlegiyle birlikte kivilcim yagmu-
ru olugturarak masanin istiine garpt. Giimiis bir jamdan odada
boylu boyunca ugtu ve Barrett'in yanina inerek yan tarafina pat
diye garpti. Adam aciyla inleyerek diistii. Florence, “Hayir!” diye ba-
girdi.

Geriye kalan mihrap lambalarinin yavaslayan yay gizigleri di-
sinda tiim hareket birden kesildi. Edith endiseyle Barrett’a dogru
egildi. “Lionel?” Adamin omzuna dokundu. Barrett zar zor bagim
sallad1.

“Ben, bu evi terk etmen gerek.”

Duyduklan yiiziinden irkilen Fischer, Florence’a déndii.

“Ona uygun degilsin,” dedi Fischer’a.

“Neden bahsediyorsun sen?”

Florence destek arayarak Barrett’a dondii. “Doktor—" diye lafa
baglamigt1 ki Edith onu ayaga kaldirirken adamin kendisine nasil
baktigini gériince sustu. “Iyi misiniz?” diye sordu.

Adam cevap vermedi, inleyerek masaya yaslandi. Edith korkuyla
ona bakt.. “Lionel?”

“Bir seyim yok.” Bagparmagina sarih mendili iyice sikti. Derin
bir kesikti, can yakiyordu. Viicudunun her yerinde bélge bolge ac
vardr: kolu, g6gsii, kavalkemigi, ayak bilegi, en ¢ok da bogrii. Bacag:
korkung sekilde agriyordu.

Florence gozlerini ondan ayirmadi. Barrett neden ona 6yle bak-
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misti? Birden nedenini anladigini diisiindii. “Oyle celallendigim
icin 6ziir dilerim,” dedi. “Fakat liitfen bu konuda destek olun. Bence
Ben'in... Bay Fischerin bu evi terk etmesi elzem.”

Barrett aciyla dislerini sikti. “Ikimizi de ortadan kaldirmaya mi
calisiyorsun simdi de?” diye s6ylendi. Florence ona sagkinlikla bak-
t1. Barrett, “Beni odamiza gikarir misin, liitfen?” diye sordu egine.
Edith basini sallad1 zayifga, bastonunu adama verdi ve koluna girdi.

Florence anlamiyordu. “Ne demek istiyorsunuz, Doktor Bar-
rett?”

Doktor, darmadagin olmus salona bir bakig atti. “Oldukg¢a bariz
oldugunu diisiiniiyorum,” dedi.

Hayretle dili tutulan Florence, Barrett’larin gidisini seyretti. On-
lar gittikten sonra Fischer’a bakti. “Ne demek istiyor bu?” diye sor-
du. “Benim—?"

Fischer ona yiiz gevirdi.

“Ben, bu dogru degill”

Adam uzaklagti. Ilerlemeyi siirdiiriirken déniip ona bakt1. “Asil
sen bu evi terk etsen daha iyi olur,” dedi. “Kullanilan sensin, ben
degilim.”

18.48

Barrett yavagga oturdu. “Cantam,” diye mirildandi. Edith adamin
kolundan gikip hizla Ispanyol masasina gitti ve Barrett'in iginde
kodein ile ilk yardim kitini bulundurdugu kiigitk siyah gantayi
aldi. Hemen yataga doniip ¢antayr adamin yanina koydu. Lionel,
aciyla diglerini sikarak yavas, dikkatli hareketlerle mendili parma-
gindan gekiyordu.

Derin, kan sizan kesigi goren Edith ofladi. “Sorun yok,” dedi
Barrett ona. Cantaya uzandi ve ilk yardim kitini gikararak agt1. Bir
paket siilfa tozu gikardi ve paketi yirtti. “Bana bir bardak su getirir
misin, rica etsem?”

Edith banyoya gitti. Barrett ilk yardim kitinden bir kutu gazh bez
ctkard: ve iistiindeki miihrii yirtmaya basladi. Edith doniince ku-
tuyu ona uzattl. “Parmagimi sarar misin?” diye sordu. Edith basini
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sallayarak suyu ona uzatt1. Siyah ¢antadan haplarinin oldugu kab:
cikaran Barrett bir hapi alip suyla beraber yuttu.

Edith yaray1 sarmaya baglayinca irkildi. “Bu yaraya dikis atilmasi
gerek.”

“Sanmiyorum.” Edith gazh bezi bagparmagina sararken Barrett
diglerini gicirdatip gozlerini sikti. “Iyice sik.”

Parmag) bandajlanip bantlaninca Barrett sol bacaginin pantolo-
nunu siyirdi. Baldirinda koyu kirmizi bir yanik vardi. Edith dehsetle
oraya bakti. “Bir doktora gériinmen gerek.”

“Biraz Butesin pikrat siir iistiine.”

Edith bir siire kararsiz kararsiz ona bakti. Sonra adamin yaninda
diz ¢6kiip yanigin iistiine sar1 kremi yayarak siirdii. Barrett oflayip
goziinii kapatti. “Sorun yok,” dedi kadinin kendisine baktiginin bi-
lincinde.

Edith bacagina bir parga gazh bez sardi ve uzanmasina yardim
etti. Barrett inledi ve sol yanina dogru uzandi. “Ben koca bir mor-
luklar yiginiyim,” dedi saka yapmaya galisarak.

“Lionel, eve gidelim.”

Barrett sudan bir yudum daha aldi ve bardag: Edith’e verdi. Ka-
dinin arkasina hazirladigi yastiklara kendini birakti. “Bir seyim yok,”
dedi.

“Ya yine olursa?”’

Adam bagini iki yana salladi. “Olmayacak.” Bir siire ona bakt:.
“Ama sen gidebilirsin.”

“Seni burada mi1 birakayim?”

Barrett sanki mahkemede yemin ediyormus gibi sag elini havaya
kaldirdi. “Bir daha olmayacak, inan bana.”

“Niye gideyim ki o zaman?”

“Zarar gérmeni istemiyorum sadece.”

“Zarar goren sensin.”

Barrett kikirdadi. “Oyleyim. O sekilde olmas: gerekiyordu tabii
ki. Onu ben kizdirdim.”

“Demek istedigin” —Edith tereddiit etti— “biitiin bunlar1 o mu

yapt1?”
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“Odadaki giigten faydalanarak,” dedi Barrett. “Giicti, bana y6ne-
lik poltergeist-tipi fenomene gevirerek.”

Edith meydana gelen olayin hiddetini diisiindii. Biiyitk masanin
ileri geri sallanmasi ve sonra zeminde hizli tren gibi savrulmasi. De-
vasa sarkit lambalarin gilginca savrulmasi. “Tanrim,” dedi.

“Bir hata yaptim,” dedi Barrett ona. “Bana giileryiizlii davranma-
sina kandim. Bir medyum s6z konusuyken bunu asla yapmamalisin.
Altinda ne yattigini bilemezsin. Bariz bir diismanlik olabilir ve eger
oyleyse” —nefes verdi— “giiglerini farkinda olmadan kullanarak ¢ok
biiyiik zarara yol agabilirler. Ozellikle o giig, bu evi dolduran tiirde
bir enerjiyle yiiz kat daha kuvvetlenebilecekse.” Giilimsemesi tat-
sizd1. “O hatay1 tekrar yapmayacagim.”

“Burada kalmamiz bu kadar 6nemli mi?” diye sordu Edith.

Lionel usulca yanitladi. “Bunun benim igin her seyden 6nemli
oldugunu biliyorsun.”

Edith, iginde yiikselen panigi bastirmaya galigarak basiyla onay-
lad1. Béyle beg giin daha, diye diisiindii.

20.09

Huzursuzca volta atarken aklinda ayni sey doniip déniip duru-
yordu. Barrett hakli miydi? Buna inanmakta zorlaniyordu. Fakat
kanit ortadaydi. Ona sinirlenmisti. Poltergeist fenomen ¢ogunluk-
la Barrett'a yonelmisti. Florence’in viicudu da gergekten giigten
diismiisti; psisik giic kullandiktan sonra hep oldugu gibi.

Dondii ve odada tekrar diger tarafa yiiriidii. Ona kizdim, evet,
diye diisiindii; ama sirf fikirlerimiz ayr diye onu incitmeyi dene-
mezdim.

Hayir. Bunu kabul edemezdi. Dr. Barrett’a saygi duyuyordu, onu
bir insan olarak, bir ruh olarak seviyordu. Ona zarar verecegine
oliirdii. Gergekten. Gergektenl

Zayifca higkiran Florence yatagin yaninda diz ¢oktii ve sikica
birlestirdigi ellerine dayadi kafasini. Sevgili Tanrim, liitfen bana yar-

dim et. Bana yol géster. Bana rehberlik et. Kalbimi ve ruhumu senin
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yiice islerine adadim. Sevgili Rab, yalvaririm bir yanit ver. Elini uzat
ve beni mutlu et, 151g1nda, kutlu yolunda yiiriimemi sagla.

Birden bagini kaldirip gézlerini agt1. Bir siire 6ylece kaldi, yii-
ziinde tereddiit vardi. Sonra mutlulukla giilimsedi ve hevesle kal-
karak oday: gegip koridora gikti. Kol saatine bakti, hala uyaniklard:
tahminen. Barrett'larin kapisina geldi ve kapiy art arda hizlica dort
kere vurdu.

Kapiy1 Edith a¢ti. Onun omzunun iistiinden Florence, Dr.
Barrett'in bacaklar garsafin altinda yatakta oturur vaziyette durdu-
gunu gorebiliyordu.

“Sizinle konusabilir miyim?” diye sordu.

Barrett tereddiitliiydi, yiizii aciyla asilmugti.

“Cok siirmez,” dedi Florence.

“Pekala.”

Edith kenara gekildi ve Florence, Barrett'n yatagina dogru
yaklagt. “Artik ne oldugunu biliyorum,” dedi. “Ben yapmadim.
Belasco’nun oglu yapt1.”

Barrett cevap vermeden ona bakmay siirdiirdii.

“Anlamiyor musunuz? Bizi ayn diigiirmek istiyor. Birlik olmaz-
sak onun i¢in ¢ok daha az zorluk yaratiriz.”

Barrett yanit vermedi.

“Litfen inanin bana,” dedi Florence. “Hakli oldugumu biliyo-
rum. Bizi birbirimize diisiirmeye ¢aligiyor.” Kaygih gozlerle adama
bakti. “Eger bana inanmazsamiz basarili olacak; bunu géremiyor
musunuz?”

Barrett ig cekti. “Bayan Tanner—"

“Sababh ilk is olarak sizin igin seans yapacagim,” diye araya girdi.
“Anlayacaksiniz.”

“Daha fazla seans olmayacak.”

Florence inanamayarak ona bakakaldi. “Seans olmayacak mi?”

“Geregi yok.”

“Fakat daha yeni bagladik. $imdi duramayiz. Ogrenecek cok se-

yimiz var.”
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“Ogrenmek istedigim her seyi 6grendim ben.” Barrett sinirini
kontrol etmeye calisiyordu ama caninin acis1 bunu zorlastiriyordu.

“Bu olan sey yiiziinden beni kestirip atiyorsunuz,” diye itiraz etti
Florence. “Benim hatam degildi. Bunu size séyledim.”

“Bunu séylemeniz beni ikna etmiyor,” diye yanitladi Barrett ken-
dini zar zor dizginleyerek. “Simdi, izin verirseniz—"

“Doktor, seanslara son veremeyizl”

“Tam olarak 6yle yapiyorum, Bayan Tanner.”

“Distindiigiiniiz sey, bunu yapanin ben—"

“Sadece diisiinmekle kalmiyor ayn1 zamanda bunu biliyorum,
Bayan Tanner,” diye s6ziinii kesti. “Simdi, liitfen, oldukga ac1 geki-
yorum da.”

“Doktor, ben yapmadim. Belasco’nun oglu yapt1.”

“Bayan Tanner, 6yle biri yok!”

Adamin ses tonundaki siddet Florence’in ondan uzaklagmasina
neden oldu. “Aa gektiginizi biliyorum—" diye s6ze basladi zayifga.

“Bayan Tanner, gider misiniz?” dedi adam dislerini sikarak.

Edith, “Bayan Tanner—" diye s6ze girdi.

Florence etrafina bakindi. Barrett’t ikna etmeyi ¢ok istiyordu
ama esinin kaygih yiizii onu durdurdu. Déniip tekrar Barrett’a bak-
tt. “Yanihyorsunuz,” dedi. Déniip kapiya dogru ilerledi. “Uzgiiniim,”
diye mirildand: Edith’e. “Liitfen beni bagislayin.”

Odasina dénene kadar kendini tuttu. Odadayken yataginin ucu-
na oturdu ve aglamaya bagladi. “Yaniliyorsunuz,” diye mirildandu.
“Goremiyor musunuz? Yanihiyorsunuz. Yamuhyorsunuz.”

22.18

Edith sirtiistii uzanmis tavani seyrediyordu. Gézlerini defalarca
yummugstu ama birkag saniye sonra tekrar agiyordu. Uyuyabilece-
gini hayal edemiyordu. Uyumak imkansiz goriiniiyordu.

Yastigin iistiinde basini gevirdi ve Lionel’a bakti. Adam derin
uykudaydi. Bagina gelenlerden sonra normaldi tabii. Soyunmasina
yardim edip pijamalarini giydirirken Edith dehsete diigmiistii. Ada-
min tiim viicudu morluklarla doluydu.
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Gozlerini tekrar yumdu, iginde korkung bir huzursuzluk vards;
isimsiz bir endige. Muhtemelen bu ev yiiziinden 6yle hissediyordu.
Lionel'in bahsedip durdugu su gii¢ de neyin nesiydi? Varlig: inkar
edilemeyen o giig. Yemek salonunda olan seyler onun irkiitiicii ka-
nit1 olmugtu. Bayan Tanner'in bu giicii onlara karsi kullanabilecegi
diistincesi asap bozucuydu.

Edith yatakta dogruldu ve yorgani yana gekti. Surat asarak ter-
liklerini ayaklarina gegirip kalkti. Haliy1 gegti ve sekizgen masanin
yaninda durdu, Lionel'in elyazmalarimi tuttugu kutuya bakmak-
taydi. Aniden doniip odada yiiriimeye basladi. $6minenin 6niinde
durup igine bakti. Hafif¢e yanan bir ates vardi, ¢ogu akkor odun
komiiriiydii. $6mineye bir odun atip sallanan sandalyeye oturma-
y1 ve uyuyana kadar atesi izlemeyi diisiindii. Sallanan sandalyeye
bakti huzursuzca. Yine kendi kendine hareket etmeye baglarsa ne
yapardi ya?

Bir eliyle yiiziinii ovaladi. Derisinin altinda bir karincalanma
vard.. Titrek bir nefes aldi ve etrafa bakindi. Bir kitap getirseydi kes-
ke. Neseli ve zihin yormayan bir sey. Bir gizem romani iyi giderdi.
Daha da iyisi, mizahi bir sey olsa sahane olurdu. H. Allen Smith ya
da Perelman belki.

Soéminenin sag tarafindaki dolaba ilerledi ve bir kapagim agti.
“Ah Tanrim,” diye mirildand. Igeride raflar dolusu deri kitap vardu.
Higbirinin istiinde baghgi yazmiyordu. Bir tanesini alip agti. Arzu
ve Irade hakkinda bir bilimsel eserdi. Kaglarini catt1 ve geri yerine
koydu, baska bir tanesini gekti. Kitap Almancaydi. “Sahane.” Onu
da yerine koyup bir iigiincii kitab1 aldi. On sekizinci yiizyil askeri
taktikleri hakkindaydi bu da. Edith aciyla giiliimsedi. Su, su nereye
baksan su,’ dedi icinden. I¢ gekerek kitabi yerine koydu ve mavi
ciltli, altin varak kenarh daha biiyiik bir kitab: aldi.

I¢i oyulmus, géstermelik bir kitapti bu. Edith kapagini aginca bir

Samuel Taylor Coleridge’in “Yagh Gemici” siirinden bir dize; etrafta bir seyin
¢okga olmasi fakat ondan faydalanamamak anlaminda kullaniliyor. “Su, su ne-
reye baksan yalnizca su. | Ama higbir yerde yok igecek bir damla.” Cev. $afkar
Alunel, iletigim Yayinlari, 2018 —n
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grup fotograf diigerek haliya dagildi. Edith irkildi, neredeyse kitab:
elinden diisiirityordu. Solmus fotograflara bakarken kalbi hizlandi.

Yutkunarak 6ne egildi ve bir resmi eline ald1. Teninde bir iirperti
yayildi. Fotografta cinsel iliskideki iki kadin vardi. Fotograflarin hepsi
pornografikti; farkli farkl pozlarda kadinlar ve erkekler. Fotograftan
bazilar biiyiik salondaki genis, yuvarlak masanin istiinde islerini go-
ren erkek ve kadinlar ile masanin etrafinda oturmus onlari arzu dolu
ifadelerle izleyen diger erkek ve kadinlari gozler 6niine seriyordu.

Edith tiim fotograflar alip bir tomar haline getirirken dudakla-
rin1 birbirine bastirdl. Ne girkin ev burasi, dedi. Fotograflari oyuk
kitaba koydu ve tekrar rafa yerlestirdi. Dolabin kapisini kapatirken
iist raflardan birinde giimiis bir tepsinin iistiinde, yaninda iki kiigiik
bardakla birlikte duran bir siirahi brendi gordii.

Oday1 boydan boya ast1 ve tekrar kendi yatagina oturdu. Rahat-
s1z ve huzursuz hissediyordu. Neden o dolaba bakmak zorundayd:
ki? Neden iginde bir siirii kitap varken illa o kitab1 almak zorun-
daydi?

Yatakta yan uzandi ve dizlerini kendine gekip kollarini kavustur-
du. irkildi. Sogukmus, diye diisiindii. Lionel’a bakt1. Keske onun ya-
ninda yatabilseydi; seks igin degil, sadece sicakhigini hissetmek igin.

Seks icin degil. Yiiziinde vicdan azabi duydugunu gosteren bir
ifadeyle gozlerini yumdu. Onunla hig seks yapmak istemis miydi?
Kederli bir ses koyuverdi. Hatta, Barrett ondan yirmi yas biiyiik ol-
masa ve gegirdigi felg yliziinden neredeyse iktidarsiz hile gelmese
onunla evlenir miydi?

Edith sirtiistii déndii ve gozlerini tavana dikti. Her neyse, neyin
var senin? dedi iginden. Sirf annem bana seksin kétii ve agagilayic
bir sey oldugunu soyledi diye ondan 6miir boyu korkmak zorunda
miyim? Annem, alkolik bir zamparayla evli, sert bir kadindi. Ben
tamamen bagka bir erkekle evliyim. Béyle hissetmem igin hi¢ sebep
yok; hem de hig.

Birden dogruldu ve dehset iginde etrafina bakti. Biri yine beni iz-
liyor. Ensesinin karincalanmaya bagladigini hissetti. Kafa derisi soguk
bir sizlamayla kaplandi. Birisi beni izliyor, ne hissettigimi biliyor.

94



Ayaga kalkt, Lionel’in yatagina yiiriidii ve ona bakti. Onu uyan-
dirmamaliyd; dinlenmeye ihtiyaci vardi. Aceleyle dondii, sekizgen
masaya ilerledi ve sandalyeyi Lionel'in yataginin yanina tasidi. San-
dalyeye oturdu ve dikkatle, onu uyandirmayacak sekilde elini onun
koluna koydu. Onlara kimse bakiyor olamazdi. Hayalet diye bir sey
yoktu. Lionel boyle demisti; Lionel bilirdi. Gozlerini kapatti. Haya-
let diye bir sey yok, dedi kendine. Kimse bana bakmiyor. Hayalet
diye bir ey yok. Yiice Tanrim, hayalet diye bir gey yok.

23.23

Fischer sisenin folyosunu kopardi ve tipay1 cevirerek agt1. Iki par-
mak burbonu bardagina doldurdu ve siseyi kenara koydu. Bardag:
alip elinde sallad1. Yillardir igki igmemigsti. Tekrar igmeye baglamak
hata m1 acaba diye diisiindii. Bagladig1 zaman birakamadig: bir
dénem olmugtu. Tekrar bu bataga diismek istemiyordu. Ozellikle
de buradayken.

Bir yudum ald, yutarken yiiziinii eksitti. Oksiirdii ve gozleri ya-
sardi, bir parmagiyla gézlerini ovdu. Sonra dolaba yaslandi ve bur-
bondan ufak yudumlar almaya baslad. Icki bogazindan agag1 inip
midesine yerlesirken rahatlatici bir sicaklik hissetti.

Sunu biraz seyreltsem iyi olacak, diye diigiindii. Buharh 1sitic1-
nin gevresinden gegip lavabonun bagina geldi ve soguk suyu agt.
Su temizlendikten sonra burbon bardagini muslugun altina tuttu
ve biraz su ekledi. Daha iyi olmustu. Artik sarhos olma korkusu
olmadan rahatlayabilirdi.

Fischer lavabo tezgahina ¢gikip oturdu ve ev hakkinda diisiiniir-
ken viskisinden dikkatli yudumlar aldi. Bu sefer ne yapiyor acaba?
diye merak etti. Bir plan vards; siiphesi yoktu bundan. Mekanin
korkutan tarafi buydu. Alelade lanetli degildi. Cehennem Evi'nin
bir metodu vardi. Isgalcilerine kargi sistematik bir sekilde hareket
ediyordu. Bunu nasil yaptigim kimse ¢6zememisti. Ta ki 1970’in
Aralik ayinda, diye diisiindii, B. F. Fischer da sistematik bir sekilde
hareket edene—

Koridorun kapisi agilinca sag eli 6yle siddetle titredi ki ickisinin
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yarisini yere doktii. Bezgin ve tiikenmis gériinen Florence mutfaga
girdi.

“Neden yatakta degilsin?” diye sordu kadin.

“Sen neden degilsin?”

“Belasco’nun oglunu ariyorum.”

Fischer cevap vermedi.

“Sen de onun var olmadigini diigiiniiyorsun, degil mi?”

Fischer ne diyecegini bilemedi.

“Onu bulacagim,” dedi déniip giderken.

Fischer giderken onu izledi. Ona eslik etmeli miyim acaba, diye
diisiindii. Bagini iki yana salladi. Olaylar hep onun yakininda olu-
yordu ciinkii kadin gok agikti. Bugiin, basina daha fazla sey gel-
sin istemiyordu. Kadin déner kapilar itip yemek salonuna dogru
go6zden kaybolurken onu izledi. Ayak sesleri duyulmaz oldu. Ortam
yeniden sakindi.

Pekala, ev konusuna gelelim, dedi iginden; evin planina. iki giin
gesmisti. Evi hissedebiliyordu artik. Nasil bir yaklasimda buluna-
cagini diigiinme vaktiydi. Bu yaklagimin Barrett ya da Florence’la
beraber galigmay1 iceremeyecegi acikti. Kendi isini kendi gérmek
zorundaydi. Ama nasil?

Fischer zemine bakarak hareketsiz oturdu. Sonra igkisinden bir
yudum ald1. Zekice bir sey olmali, diye diisiindii, farkh bir gey, evin
metodunun iistesinden gelecek bir sey.

Sol eliyle bulagik damlaligina vurarak ritim tuttu. Zekice. Fark-
li. Florence goklu-lanet fikri konusunda hakhyd:; bu kadarina o da
katilabilirdi. Belasco ve digerleri bu evdeydi. Peki, onlari nasil alt
edecekti?

Birkag dakika sonra Fischer ickiyi kenara koydu, birden yere at-
ladi ve antreye dogru yiiriimeye basladi. Evde bir gezinti, dedi. Bu
sefer yaninda diisiincelerini dagitan Florence Tanner olmadan, ta-
mamiyla tek bagina. Kadinin “hissettigi” su seyler. Tanrim. Yiiziinde
nesesiz bir giilimsemeyle bagini salladi. Su spiritiialistler amma da
abartiyorlardi.

Antreden gecerken birden donakaldi ve kalp atiglar1 hizland:.
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Merdivenlerden asag: bir suret siiziiliyordu. Fischer oradakinin
kim ya da ne oldugunu gérmek igin gozlerini kirpt1 ve kisarak bakt;
merdivenlerde hig 151k yoktu.

Suret merdivenlerin sonuna ulagip 6n kapiya dogru ilerlerken
Fischer irkildi. Bu, gozleri hareketsizce ileri bakan, iistiinde agik
mavi pijamalaniyla Edith’ti. Kadin antreden hayalet gibi siiziilerek
gegip giris kapisini agarken Fischer hareketsiz durdu.

Edith disan gikt1 ve irkilen Fischer antrede kosturdu. Agik kapi-
dan disan gikt1 ve kadinin sisin iginde kayboldugunu gériince sokla
nefesi kesildi. Sundurmay: kosarak gecti ve merdivenlerden indi,
kosarken spor ayakkabilarinin altinda gitirdayan buzlarin sesini
duydu. lleride bir hareket gériir gibi oldu. Bu, gercekten Edith mi?
diye diisiindii ani bir korkuyla. Yoksa kandirihyor muydu? Yavasla-
maya baslad, sonra nefesini tuttu. Suretin ilerledigi yer—

“Hayir” One dogru atiip kavradi. iki duygu alevlendi icinde;
kavradiginin et ve deri olmasinin verdigi rahatlama ve evin irade-
sine karsi gikmanin verdigi cosku dolu haz. Edith’i gekerek gélden
uzaklagtirdi. Kadin ona bilmez gozlerle bos bos bakti.

”igeri gel,” dedi Fischer.

Edith, ifadesiz bir yiizle oldugu yerde durdu.

“Hadi. Burasi soguk.” Eve dogru déndi. “Hadi.”

Fischer onu gotiiriirken Edith titremeye basladi. Dehset dolu
birkag saniyeligine Fischer yén duygusunu kaybettigini diisiindii;
dondurucu gecenin igine dogru yiiriiyerek disarida kalip 6lecek-
lerini. Fakat sonra, hareketli sisin arasindan girig kapisinin belli
belirsiz dikdortgen bigimini gérdii ve bir kolunu Edith’e dolayip
kadim1 yaninda gekistirerek kapiya dogru hizla ilerledi. Kadim
sundurma merdivenlerinden gegirip eve soktu ve igeri girdiklerin-
de kapiy: iterek kapatti. Elinden geldigince hizla kadimi antreden
gegirip biiyiik salona getirdi. Edith’i séminenin 6niinde durdurdu
ve egilip bir odun alarak kémiirlerin iizerine att1. Bir ocak demiri
kapti1 ve odunu alev alana kadar diirttii. Atesin dilleri gatirdaya-
rak yukari dogru sigrad. “Iste oldu.” Déniip Edith’e bakti. Kadin
donuk, ifadesiz bir yiizle §6mine rafina bakiyordu. Fischer déniip
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bakti. S6mine rafinda daha 6nce fark etmedigi pornografik oyma-
lar vardu.

Edith tiksintiyle inleyince Fischer hizla déniip bakti. Kadin titri-
yordu. Hirkasini ¢ikardi ve kadina uzatti. Edith hirkay1 almadi. Goz-
lerini onun yiiziine dikmisti. “Degilim,” dedi kadin.

Edith yukari dogru uzanip iistiinii gikarmaya baslayinca Fischer
kaskati kesildi. “Ne yapiyorsun?’ diye sordu. Kadin pijamasinin
iistiint baginin tizerinden gikarip zemine atarken Fischer'in kalbi
hizlandi. Kadinin tiiyleri diken dikendi ama iisiidiigiinden habersiz
gibi duruyordu. Pijamasinin altin1 gikarmaya basladi. Bos bakan su-
rat1 sinir bozucuydu. “Kes sunu,” dedi Fischer.

Edith duymuyor gibiydi. Asagi dogru sertge itti ve pijamasinin
alt1 bacaklarindan asag1 kaydi. Giysilerinin iistiinden adimlayarak
Fischer'a dogru yiiriidii. “Hayir,” dedi adam, Edith ona sokulurken.
Edith inleyerek ona yaslandi ve kollarini beline doladi. Kasiklarini
ona bastirdi. Kadin boynunu 6perken Fischer irkildi. Edith ona do-
kunmak i¢in asag1 uzandu. Fischer geri ekildi. Edith bog bakiyordu.
Fischer gerildi ve kadimi biitiin kuvvetiyle tokatlad.

Edith nefesi kesilerek déndii ve neredeyse diisityordu. Fischer
kolunu yakaladi ve kadini1 dogrulttu. Edith sok iginde bakiyordu
ona. Aniden basini egip kendine bakinca korkuyla nefesi kesildi.
Kadin onun elinden kendini 6yle siddetle gekti ki arkaya dogru sen-
deledi. Tekrar diiseyazdi. Dengesini saglayinca pijamalarini yerden
kapt1 ve 6niine siper etti.

“Uykunda yiiriiyordun,” dedi ona. “Seni disarida, gole dogru yii-
riirken buldum.”

Kadin cevap vermedi. Gozleri korkuyla kocaman agikt1. Geriledi,
kemerli gegide dogru yoneldi.

“Bayan Barrett, ev yiiziinden—"

Kadin hizla d6niip kosarak odadan gikinca Fischer'in s6zii yarim
kaldi. Onun pesinden gitmeye yeltendi ama sonra durdu ve dinledi.
Hemen hemen bir dakika sonra iist katlarda bir kapinin kapandig-
n1 duydu. Omuzlari gevsedi. Doniip atese dikti gozlerini.

Ev artik Edith’e de niifuz etmeye bashyordu.
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23.56

Bodrumda onu siirekli kendine geken bir sey vardi. Florence
merdivenlerden indi ve yiizme havuzuna agilan ikili metal kapiy:
iterek iceri girdi. O ve Fischer gecen giin saunaya g6z gezdirdik-
lerinde nasil hissettigini hatirladi: Sapkinca, hastalikli bir sey his-
setmigti. O hissin, Belasco’nun ogluna kars: hissettikleri oldugu
fikrinden vazgegcemiyordu. Yine de emin olmasi gerekliydi.

Havuz kenarinda yiiriirken adimlan yank iistiine yanki yapt.
Gozlerini kirpti. Gozleri yorgundu. Uyumak igin yanip tutusuyor-
du. Fakat durum boyleyken yatmaya gidemezdi. Uyumadan 6nce
Belasco’nun oglunun hayal olmadigin1 kanitlamasi gerekiyordu; en
azindan kendine.

Saunaya ¢ikan kapiy: gekerek agti ve iceri bakti. Gérdiigi ka-
danyla boru vanas: tamir edilmisti. Oda buhar doluydu. Buharin
kivrimhi derinliklerine bakti. Orada bir sey vard: siiphesiz, olduk-
¢a kétiiciil bir sey. Ama Belasco’'nun oglu o tiirde degildi. Ofkesi
kendini korumak istemesinden ileri geliyordu. Yardima gok ihtiyaci
vardi ve o yardimi ¢ok istiyordu fakat ayn1 zamanda, o kadar yaral
ve kirgin bir ruhu vardi ki yardim almamak igin neredeyse intihara
meyilli bigimde karg1 koyuyordu.

Saunadan ¢ikt1 ve havuz boyunca gerisingeri yiiriidi. Dr.
Barrett’t saunay: kullanmasinlar diye uyarsa iyi olacakti. Etrafa ba-
kindi. Eger Belasco’nun oglu orada degilse neden bodruma gelmek
icin bir diirtii hissetmigti? Yalnizca havuz ve sauna vardi orada. Yok,
bu dogru degildi; simdi hatirhyordu. Koridorun iistiinde bir sarap
mahzeni vardi.

Bunu hatirladigi anda sanki bir idrak firtinasina kapilmis gibi
hissetti. Heyecanla giiliimseyerek ikili kapiya dogru hizla ilerledi
ve iterek agti. Koridor boyunca kosup sarap mahzeninin kapisini
agt1 ve el yordamiyla elektrik anahtarini aradi. Bir an sonra buldu,
basarak elektrigi agti. Pek aydinlatmiyordu, tepedeki lamba toz ve
pislikle kaphydu.

Florence odaya girdi ve etrafina bakindi. His olduk¢a yogundu.
Bakiglarin1 duvardan duvara, bos sarap raflarinda gezdirdi. Bakisla-
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r1 aniden kapinin kargisindaki duvarda sabitlendi. Gozlerini oraya
dikti. Evet, dedi iginden. Oraya dogru yiiriidil.

Goriinmez eller onu bogazindan yakalayinca qighg: basti. Uzan-
d1 ve ellerle bogusmaya basladi. Soguk ve nemli ellerdi. Elleri ken-
dinden iterek uzaklastirdi ve yana dogru tokezledi. Dengesini sag-
layinca duvara dogru atildi. Eller onu kolundan yakalad: ve yana
dogru firlatti. Florence yalpaladi ve bir sarap rafina garpti. “Yapmal”
diye bagirdi. Déndii ve etrafa bakindi. “Yardim etmeye geldiml”

Sarap rafindan uzaklasti, tekrar duvara dogru yoneldi. Eller yine
izerindeydi, omuzlarini sikiyorlardi. Dengesini saglamasa az daha
kapiya garpiyordu, hizla dondii. “Beni vazgegiremezsin.” Yumusak,
kararl bir ses tonuyla dua ederek yavasca 6ne dogru ilerlemeye bas-
lad1. Eller tekrar onu yakaladi. Yiiksek sesle dua ederken silkinerek
ellerden kurtuldu: “Baba, ogul ve kutsal ruh adinal” Florence du-
vara dogru hizlandi ve viicudunu duvara yasladi. Her seyin farkina
vardi o an. “Evet!” diye bagirdi. Zihninden bir gériintii gegti: Cok
zor durumdaki geng bir adam yalvarir gézlerle ona bakiyordu. Mut-
lulukla higkirdi. “Daniell” Onu bulmustul “Daniell”
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23 ARALIK 1970

06.47

Uzaktan gelen ¢iglik, Edith’in uykusunu bigak gibi bldii. irkilerek
uyandi ve kafasi karigik, tavana bakti. Bir higirti duyunca aceleyle
etrafa bakindi. Lionel sol dirsegine dayanmis ona bakiyordu.

“Bu da neydi?”

Barrett kafasini iki yana salladi.

“Yani, gergek miydi?”

Barrett yanitlamad.

Ikinci qighk Edith’'in nefesini kesti. Barrett da solugunu tuttu.
“Bayan Tanner.” Bacaklarini désegin yanindan sarkitip terliklerini
giymeye koyuldu. Edith de dogrulmaya baslamisti. Lionel dengesi-
ni kaybedince Edith’in tekrar nefesi kesildi. Barrett bagparmaginin
acistyla oflayarak yatagin iistiine devrildi.

“lyi misin?” diye sordu Edith.

Bagini bir defa salladi ve dogrularak kalkip bastonunu kavradi
Barrett. Edith ayaga kalkt1 ve iistiine pamuklu sabahligin gegirdi.
Kapiya dogru giden Barrett’1 takip etti hizla. Barrett kapiy1 gekip
agt1 ve koridora giktilar. Lionel fena topalliyordu. Edith, sabahhigi-
nin diigmelerini iliklerken adamin yaninda yiiriidii. Fischer’in oda-
sina dogru bakti. O da duymustu siiphesiz.

Barrett, Florence Tanner'in kapisinin 6niinde durdu ve kapiy:
cabucak ii¢ defa vurdu. Kadindan cevap gelmeyince kapiy: agip ice-
ri girdi. Oda karanlikti. Barrett odanin 1s1gin1 agarken Edith beklen-
tiyle kaskati oldugunu hissetti.
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Florence Tanner sirtiistii yatiyordu, kollarin1 gégsiine siper et-
misti. Barrett yataga dogru topallarken karist yakinindan ayrilmad.
“Ne oldu?” diye sordu.

Florence kisilmig, actdan donuklagmis gézlerini ona dikti. Bar-
rett ona dogru egilirken gerilmis kaslarindan biri ¢ekince aciyla yii-
ziinii burugturdu. “Bayan Tanner?”

Florence titredi, aglamamak icin alt dudagim 1sirdi. Yavasca
kollarini serbest birakti ve Barrett'n medyumun geceliginin diig-
melerini agmaya basladigin1 géren Edith gerildi. Kumagin, kadinin
memelerinin iistiine denk gelen yerlerinde iki 1slak leke vardi. Bar-
rett geceligi iki yana gekerken Florence gozlerini kapatti. Edith geri
cekildi.

Florence’in memelerinde, meme uglarin1 gevreleyen derin dig
izleri vardu.

Florence aniden ortiileri genesine kadar gekti. Cabasina ragmen
bogaz bir higkirikla sarsildi; beyhude yere engellemeye galist1. “Kar-
st koyma,” dedi Barrett. Florence tekrar higkirdi, gézyaslar1 yanak-
larindan asag) dokiildil.

Florence aglarken Edith kadina bakti. Tanigtiklarindan beri ilk
defa medyum savunmasiz gériiniiyordu ve Edith ona acidigini his-
setti. “Yapabilecegim bir sey var mi?” diye sordu.

Florence bagin iki yana sallad1. “Toparlarim.”

Fischer odaya girip yanlarina gelirken Edith ona bir g6z att1. “Ne
oldu?” diye sordu adam.

Florence tereddiit ettikten sonra ortilyii kisa bir anhigina asag:
cekti. Edith bakmamaya galigti fakat bagaramad:. Florence Tanner'in
memelerindeki isiriklar: tekrar goriince kesik kesik soludu.

“Beni cezalandinyor,” dedi Florence.

Edith bos bog bakti. Medyuma ifadesizce bakan Lionel’a g6z attu.

“Bu gece buldum onu,” dedi Florence ona. “Daniel Belasco'yu.”

Agr bir sessizlik vardi igeride. Barrett utanmis gibi duruyordu.
Florence zoraki giiliimsedi. “Hayir, kafamda kurmuyorum bunu.”
Elini memelerinin istiine gotiirdii. “Bunlar1 da mi1 kafamda kuru-

yorum?”
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Barrett'in mimiklerinden kararsizhk okunuyordu.

“Cesedi sarap mahzeninde.”

Edith, Lionel'in ne kadar sikintili oldugunu gérebiliyordu. Onun
sempatiyle davranmak istediginin ama kadin1 daha fazla incitme-
den ne diyecegini bilemediginin farkindayd.

“Cesedi oradan ¢ikarmama yardim eder misiniz?” diye sordu
Florence.

“Ederdim ama diin geceden sonra agir bir is kaldiramam sani-
yorum.”

Florence inanmaz gozlerle ona bakti. “Ama Doktor, Daniel ora-
da. Bunun sizin igin bir anlami1 yok mu?”

“Bayan Tanner—"

Florence, Fischer'a dondii. “O hélde sen bana yardim eder misin?”

Fischer bir sey demeden ona bakt. Cighg1 o da duymugtu, diye
idrak etti Edith birden; duydu fakat Lionel gelene kadar buraya
gelmekten korktu. $imdi de yardim etmekten korkuyordu. Sasirtic1
degildi bu. Ne zaman sikintih bir sey olsa Bayan Tanner oradayken
oluyordu.

Fischer cevap vermeyince medyum dislerini sikarak higkirma-
maya cahst1. “Pekala. Kendim yaparim.” Isiriklarin acisi fazla gelmig-
ti sanki ve Florence gozlerini kapatt.

“Sana yardim ederim,” dedi Fischer.

Florence gézlerini a¢t1 ve giilimsemeye ¢ahsti. “Tegekkiir ede-
rim.”

Barrett bir elini Edith’in omzuna koydu ve dénmeye davrand..

Florence, “Hakl1 olabilecegimden bu kadar mi korkuyorsunuz,
Doktor?” diye sordu.

Barrett ona bakarak durum degerlendirmesi yapti. Sonunda
basiyla onayladi. “Oyle olsun. Sizinle birlikte asag: inecegiz. Fakat,
Oyle bir niyetiniz varsa diye soyliiyorum, ben kazamam.”

“Ben’le birlikte hallederiz.”

Edith, Fischer'a bakti. Yatagin ayakucunda durmus, ifadesizce
Florence’a bakiyordu. Aniden sirtinda bir iirperme hissetti Edith.

Asagida gergekten bir sey var miydi?
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07.29

Fischer levyenin ucunu yariga soktu ve gerdirerek manivela hare-
ketiyle bir 6bek tugla ve harci daha yerinden gikardi. Yumrugun-
dan daha biiyiik olmayan bir oyuk agmasi yirmi dakikadan fazla
siirmiistii. Pantolonu ve spor ayakkabilari harg lekeleriyle kaphyds;
ellerinde de toz tabakasi vardi. Burnuna harg tozu kaginca hap-
sirdi. Déniip mendilini gikardi ve burnunu sildi. Onu gergin ba-
kislarla izleyen Florence’a goz atti. Kadin zoraki giiliimsedi. “Zor
oldugunun farkindayim.”

Fischer bagini salladi ve kesik kesik soludu. Tam tekrar hapgira-
cakt1 ki kendini tuttu, ardindan levyeyi kaldirip gedige sikistirdi. Bir
y1gin daha tuglayi sokmeye baslamigken levye kaydi, Fischer denge-
sini kaybederek duvara dogru sendeledi. “Sokayiml” diye s6ylendi.
Diklegsti, sinirli sinirli bir kere daha levyeyi duvardaki yariga soktu.

Bir bagka tugla pargasini gikarinca tugla yerde sekti, adam do-
niip Florence’a bakt1. “Bu biitiin giin siirebilir,” dedi.

“Zor oldugunun farkindayim,” dedi Florence tekrar. Fischer sir-
tin1 esnetti. “Ver biraz ben yapayim,” diye 6nerdi Florence. Fischer
bagini iki yana salladi ve levyeyi kaldirdu.

“Devam etmeden 6nce—" dedi Barrett.

Fischer ona déndii.

Barrett, “Madem bunun uzun siirecegi acik,” dedi Florence'a,
“Ust kata cikip su bacag biraz dinlendirsem sorun olmaz umarim.
Fena aciyor”

“Tabii, elbette,” dedi Florence. “Onu buldugumuzda sizi gagir-
nz.”

“Muhakkak.” Barrett, Edith’in kolunu tuttu ve kapiya dogru y6-
neldi. Fischer tekrar duvardaki yariga dénerken Florence’la birbir-
lerine baktilar.

Levyeyi saplamak tizereydi ki onu gordii. “Durun.” Fischer el fe-
nerini alip 151g1m1 yariktan igeri tutarken Barrett ve Edith déniip
baktilar.

“Ne oldu?” Florence sabirsizligini zaptedemiyordu.

Fischer gozlerini kisarak toz dumanin arasindan bakti. Yariga
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dogru iifledi ve fenerin 1s181m tekrar tuttu. “Bir urgan var galiba,”
diye yanitladu.

Florence ona dogru yaklasti ve Fischer el fenerini ona verdi. “Isi-
g oraya tutmaya devam et.” Hizla kafasini salladi. Fischer agikliga
uzand ve tozlu, kalin ipi kavradi. Asag: dogru gekti ama gelmedi.
Yukar1 dogru gekince biraz gevsedigini gordii, birakinca urgan tek-
rar gerildi. “Sanirim ucunda agir bir gey var.”

Florence nefesini tuttu. “Kargt agirlik.”

Fischer levyeyi aldi ve egri ucuyla deligin kenarlarini kazmaya
baslady, elinden geldigince hizla deligi genisletti. Bir dakika boyun-
ca biitiin giicityle kazdiktan sonra levyeyi birakt1 ve diigen levyenin
cinlayigi daha bitmeden iki elini agikliga sokmustu bile. Ipi kavraya-
rak yukari dogru ¢ekmeye basladi. Agirlik gok fazlaydi. Kendini ha-
zirlad ve kafasini duvara dayayip, gézlerini kapatip dislerini sikarak
tiim giiciiyle asildi. Kipirda, seni pig kurusu, kipirda, dedi iginden.

Urgan aniden yukar: dogru serbest kalinca Fischer bilegini du-
varin tirtikll kenarina garpti. Fischer ellerini hemen geri gekti. Bile-
gini kontrol ederken igeriden bir giimbiirtii gelmeye basladu. irkile-
rek bagini kaldird.

Duvarin bir boliimii yavasca saga dogru gekiliyordu. Fischer
gorecekleri —ya da géremeyecekleri— seye kargi kendini hazirlad.
Duvarin o boliimii kenara dogru gicirdayip titreyerek kayarken ya-
ninda dikilen Florence’in gerildiginin farkindayd.

Edith 6giirerek arkasim1 dondii. Fischer yiiziinii eksitti. Floren-
ce'in rahatlayarak ig gekisini ise yadirgadi.

Bir adamin mumyalanmis kalintis1 dar bir gegidin igindeki du-
vara zincirliydi.

“Poe 6ykiisti gibi,” diye mirildand: Barrett.

“Burada oldugunu séyledim size,” dedi Florence.

Fischer, cesedin kiil rengi, parsémenimsi hatlarina dikti gozleri-
ni. Cesedin gozleri koyu, sertlesmis dutlar gibiydi, dudaklari geriye
cekilmis ve sessiz bir ¢ighk halinde donmustu. Duvarin arkasina he-
niiz hayattayken zincirlendigi agikt1.

“Ee, doktor?” diye sordu Florence.
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Barrett hafifge nefes aldi. “Ne ‘ee’si?” diye sordu. “Mumyalanmg
bir adam gérityorum sadece. Onun Daniel Belasco oldugunu nere-
den biliyorsunuz?”

“Biliyorum.”

“Hig stiphesiz mi? En ufak bir siipheniz yok mu?”

“Yok.” Kuskulu géziikiiyordu.

Barrett giiliimsedi. “Bence s6ziiniizden daha iyi kanitlar lazim.”

Florence ona bakti. “Haklisiniz,” dedi birden.

Acikliga donerek zincirli suretin sol eline dogru uzandi. Fischer
kadinin bir yiiziigii cikardigini gordii. “Iste.” Kadin yiiziigii Barrett’a
uzattl.

Barrett yiiziigii almadan 6nce tereddiit etti. Fischer, Edith’e g6z
att1. Kadin, kocasina kaygili gézlerle bakiyordu. Fischer, Barrett’a
bakti. Fizikgi, yliziinde zoraki bir giilimsemeyle yiiziigii geri uzatt.
“Cok iyi.”

“Artik bana inanityor musunuz?”

“Bunu diigiinecegim.”

“Diigiinecek misiniz?’ Florence ona sagkinlikla bakti. “Demek is-
tediginiz—"

“Demek istedigim bir sey yok,” diye kestirip att1 Barrett. “Yalniz-
ca, bu bilgiyi hazmetmek ve yorumlamak igin biraz daha zamana
ihtiyacim var diyorum. Yine de yiiziik takmig bir kadavranin, ugru-
na bir 6miir harcanan bilimsel goriisleri tersyiiz edebilecegini farz
etmemenizi 6neririm size.”

“Doktor, sizin goriislerinizi tersyiiz etmeyi denedigim yok. Tek
istedigim sizinle birlikte cahismak. Ikimizin de hakh olabilecegini
goremiyor musunuz?”’

Barrett bagini iki yana salladi. “Ne yazik ki hayir. Géremiyorum
ve géremeyecegim.” Aniden doniip koridora dogru topalladi. “Ca-
nim?”’ dedi.

Edith bir anligina Florence’a bakti, sonra déniip kocasinin arka-
sindan gitti. Fischer yiiziigii Florence’tan aldi. Oval armaly, altindan
bir yiiziikti.

Armanin yiizeyinde kivriml harflerle, “D. B.” yaziliyd.
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08.16

Neredeyse yirmi dakika boyunca sessizce yemek yediler. Barrett
tabagim kenara itip kahve bardagimi o6niine gekti. Masanin is-
tindeki EMR gostergesine bakti. Ekipmanlarinin oldugu masada
yemek yemek zorunda olmalar1 uygunsuz geliyordu. Ama yemek
salonu yerle bir oldugundan yapacak bir sey yoktu.

Edith’e bakti. Kahve bardagini 1sinmaya galisiyor gibi iki eliyle
kavramis, hareketsiz duruyordu. Korkmus bir ¢ocuga benziyordu.

Uzerine diisiindiigii sorunu kafasindan uzaklagtirdi. “Edith?”
Kadin ona bakinca Barrett giiliimsedi. “Rahatsiz m1 oldun?”

“Sen olmadin m1?”

Kafasini iki yana salladi. “Hayir, hig olmadim. Bu yiizden mi ses-
siz duruyorum sandin?’

Edith, adamin aksini ispat etmekte zorlanacagi konularin bah-
sini agmaktan korkuyormusggasina tereddiit etti. “Bir suret vard:,”
dedi sonunda.

“Hem de ¢ok korkung bir suret.”

Edith rahatsizca ona bakt.

“Gel gor ki suret gok da 6nemli degil,” dedi adam.

“Ama yizik.”

“D. B. illa da Daniel Belasco anlamina gelmek zorunda degil.”

Edith ikna olmamis gibiydi.

“David Bart olabilir,” dedi. “Donald Bascomb.” Giiliimsedi.
“Doktor Barrett.”

“Ama—"

“Diger taraftan, gercekten de Daniel Belasco olabilir — 6yle biri
oldugunu varsayarsak tabii.”

“Onun hikayesini kanitlamaz m1 bu?”

“O izlenimi verebilir.”

“Anlamiyorum o halde.”

“Mesele delil ya da neyi kanitladig: degil, o delili kimin buldugu.”

Edith hala kafasi kangik gibi géziikiiyordu. “Canim,” dedi Bar-
rett, “Bayan Tanner, hatir1 sayilir gelisim géstermis bir duyarl. Buna
bir de bu evdeki, onun medyum oldugu igin ulasabildigi biiyiik giig
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kalintisini ekle. Bunun sonucunda kendi gériislerini gegerli kilmak
icin istedigi kadar reaksiyon yaratabilmesine olanak taniyan yiik-
li bir psisik durum ortaya gikiyor. Kendisi diin gece basima gelen,
daha sonralar1 Daniel Belasco’nun yol agtigini séyledigi ‘poltergeist’
saldirisindan sorumlu. Sonra da onun cesedinden ‘haberdar’ oldu
ve bu sabah onu ‘kesfetti’, bu da onun hikayesini daha da inandiri-
ct kiliyor. Bunlarin sebebinin gergekten Daniel Belasco’dan geride
kalanlar olabileceginin konuyla ilgisi yok. Mesele, Bayan Tanner’in
kendi giiciinii ve evdeki giicii kendisini destekleyen kanitlar yarat-
mak igin manipiile etmesi; hepsi bu.”

Edith ona gergince bakti. Barrett, kadinin ona inanmak istedigi-
nin ama olanlar yiiziinden aklinin karigik oldugunun farkindaydi.
“Dis izleri ne o zaman?” diye ekledi.

Edith irkildi.

“Aklinda bu vardi, degil mi?”

Kad:in bitkince giiliimsedi. “Sen de psisik olmalisin.”

Barrett kikirdad1. “Hig de bile. Hala ikna olmadigin geriye kalan
tek konu o olsa gerekti.”

“O bir kanit degil mi?”

“Ona gore oyle.”

“Onlar dig izleriydi.”

“Opyle gériiniiyordu.”

“Lionel-" Edith hig¢ olmadig1 kadar kafasi karigik goriiniiyordu.
“Bana onlarin dis izleri olmadigim mi s6ylityorsun?”

“Dis izleri olabilir,” dedi. “Séylemek istedigim, onlara sebep ola-
nin kesinlikle Daniel Belasco olmadig..”

Edith yiiziini eksitti. “Kendi kendine mi yapt1?”

“Dogrudan yapmamis olabilir ama bu ihtimali gérmezden gele-
mem,” dedi. “Gergi, daha miimkiin olan, bu olayin stigmata alanina
girmesi.”

Edith midesi bulanmig gibi goriindii.

“Imkansiz gériinse de namiimkiin degil.” Barrett duraksadi, son-
ra devam etti. “O zaman Martin Wrather’a ne oldugunu sana asla

soylemedim; hatirlarsan, seans sirasinda yaralandigini séylemistim
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sadece. Tenasiil organlar1 neredeyse kopmustu. Bir histeri aninda
bunu kendi kendine yapt1. Fakat hala ‘diger taraftan giiglerin’ kendi-
sini hadim ettigine inanmay siirdiiriiyor.” Hiiziinle giilimsedi. “Ve
bu anlattigimla bir kadinin gogsiindeki ufak birkag 1sirik arasinda
daglar kadar fark var; gerci onun da ¢ok aci1 gektiginden eminim.”

“Yine de vakasini nasil sekillendirdigi ortada,” diye devam etti.
“Diin gece cesedin yerini bulmugtur ve bu sabah, sirr1 kesfedildigi
igin kiiplere binen Daniel Belasco onu cezalandirir, goziinii korkut-
maya ¢aligir.”

“Ama sen” —Edith elini bitkince hareket ettirdi— “bunlarin hig-
birine inanmiyorsun.”

“Inanmiyorum.”

Pes etmis gibi i¢ cekti. “Peki, simdi ne olacak?”

“Su olacak: Bu sabah makinem gelecek ve yarina Cehennem
Evi'nin s6zde lanetini tamamen bilimsel yontemlerle sona erdire-
cegim.”

Fischer biiyiik salona girip masaya dogru yaklagirken baslarini
kaldirip ona baktilar; denizci montunu giymisti, kiyafetlerinde ve
ellerinde toz toprak izleri vardi. Oturdu ve higbir sey séylemeden
kendisine bir bardak kahve doldurup sigarasini yakti.

“Merasim sona erdi mi?” diye sordu Barrett hafif alayla.

Fischer ona bakti, sonra pastirma ve yumurta tabaginin giimiis
kapagin kaldirip igindekilere baktiktan sonra kapag tekrar kapatt.

“Bayan Tanner kahvalti etmiyor mu?” diye sordu Barrett.

Fischer bagini iki yana salladi ve kahvesinden igti. Barrett onu
inceledi. Adamin baski altinda oldugu barizdi. Bunun iistiine gok
fazla diisginmemisti ama Fischer'in burada olanlardan sonra tek-
rar buraya dénmek durumunda kalmasi muazzam bir irade giicii
olmaliyd.

“Bay Fischer.”

Fischer dikkatle ona bakt.

“Gegen gece Bayan Tanner’a yanit vermedim ¢iinkii canim yani-
yordu ve... eh, diiriist olmak gerekirse, ona kizgindim da. Ama bura-
dan ayrilmaniz1 6nerirken hakh oldugunu diisiiniiyorum.”
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Fischer soguk gozlerle siizdii onu.

“Liitfen bunu elegtiri olarak algilamayin, sadece kendi iyiliginiz
i¢in gitmenizin daha akillica olacagini diisiiniiyorum.”

Fischer sertge giilimsedi. “Sag ol.”

Barrett pegetesini masaya koydu. “Eh, mesele hakkindaki hissi-
yatimi paylastim sizinle. Karar sizin elbette.” Kostekli saatini gikarip
kapagini kaldirdi. Saatini tekrar cebine koyarken Edith’in bakiglar-
n1 Fischer’dan kagirdigini fark etti. “Belki de Bayan Tanner’a biraz
yemek gotiirmeliyiz,” diye 6nerdi.

Fischer, “Su an yalniz kalmak istiyor,” dedi.

Barrett bagiyla onayladi, sonra ayaklands, yanan bacagina agirh-
gin1 verirken yiiziinii burusturdu. “Canim?” dedi. Edith de bitkince
gilimseyerek dogruldu.

Antreye dogru giderlerken Barrett, “Bugiin 6zellikle gergin go-
riiniiyor,” dedi.

“Mmm.”

Kadina bakti. “Sen de 6yle.”

“Ev yiiziinden.”

“Elbette.” Giilimsedi. “Yarina kadar bekle. Biiyiik bir degisiklik
fark edeceksin.”

Birisi giris kapisini galinca sevingle giiliimseyerek bagini cevirdi.
“Makinem,” dedi.

08.31

“Ve bu bozulmus beden bir daha d6nmemek iizere goge yiikseldi.
Bu beden amacina hizmet etti, artik hizmet edemeyecek. Toprak
topraga, kiiller kiillere, tozlar tozlara. Amin.”

Bununla birlikte cenaze merasimi sézlerini iigiincii kez séyle-
misti. ilk kez o ve Fischer, Daniel Belasco’'nun cesedini istirahate
yatirirken, ikinci kez de odasina dénerken. Artik adamin ruhu isti-
rahat edebilirdi.

Disarida ac1 bir soguk vardi, zemin demir gibi sertti. Fischer'in
mezar kazma girisiminden en sonunda vazgegilmisti. Evin gevresin-
deki bolgeyi toprakta bir oyuk bulana kadar aramugslar, cesedi oraya
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yerlestirip istiinii yaprak ve taslarla kapatmiglardi. Sonra, ikisi bir-
likte baglar1 6ne egik, gozleri kapali vaziyette iistiinkorii mezarin
yaninda dururken Florence cenaze merasimi sozlerini soylemisti.

Florence giilimsedi. Daniel''n miimkiin oldugu kadar diizgiin
sekilde defnedildiginden emin olmustu. Artik 6nemli olan onun bu
evden ayrilmasiydi.

Kazaginin cebine uzanip Daniel’in yiiziigiinii gikardi ve avucunu
kapayarak yiiziigii elinde tuttu.

Gériintiiler aninda ortaya gikti. Onu gordii: koyu sagh, yakigikl,
otoriter tavirlari olan, yine de derinlikten uzak kibrinin altinda bir
cocuk kadar savunmasiz. Onu yemek salonundaki masada giilerken
gordii, balo odasinda giizel bir geng kadinla vals yaparken gérdii.
Giilimsemesinde sadece genglik ve sevecenlik vardi.

Goriiler karardi. Daniel tiyatro salonundaydi, gergin yiizii ve
parlak gozleriyle bir oyun izliyordu. Florence gerildi. Daniel'in iste-
digi bu degildi ama gengti, kolay etkileniyordu. Kiigiik diisiiriicii her
sey elinin altindaydi. Onu, kolunda sarhog bir kadinla yalpalarken
gordi. Onu tam da bu yatak odasinda, her seye ragmen seks eyle-
minde bir giizellik hissetmeyi denerken gérdii.

Yozlagma artt1. Sarhogluk. Umutsuzluk. Kisa siiren bir kagis, son-
ra caresizce Cehennem Evi'ne geri doniig; bir daha asla kagmamak
tizere. Florence irkildi. Onu biiyiik salonda, genis yuvarlak masada
ciplak ve hirsh gézlerle bakarken gérdii. Koluna siringanin ignesini
batirirken, karanlikta titremesine neden olan cinsel arzular agiga
cikarirken goérdii. Yine de her zaman maskenin —Cehennem Evi'nin
yaratmis oldugu yiiziin— ardinda sinmis gocuk vardi; kagmak iste-
yen ama yapamayan; sevgi isteyen ama sadece kontrolsiiz bir 6z-
girliik bulan.

Babasina yaklastigini goriince nefesini tuttu. Emeric Belasco’nun
yiiziinii géremiyordu; golgelerin iginde, dev gibi, tehditkar bir figiir-
dii. Florence dua ederken dudaklar1 hareket etti sessizce, yiiziigi
avucunda iyice sikt1. Golgeler kiigiilmeye bagladi. Bir an sonra onu
gorebilecekti. Kalbi buz kesti; gériintii bozuldu. Florence inledi.
Bunu kaybetmemeliydi! Kabaran bir iradeyle daha derine indi. Keg-
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ke babayi gorebilse, babanin igine girebilse, babay1 anlayabilseydi.
Kasindan ter akti. Karninda soguk ve 1slak bir yillanin dogruldu-
gunu hissetti. “Hayir,” diye mirildandi. Teslim olmamaliydi. Burada
anlam vardi, bir cevap.

Siddetli bir sok viicudu boyunca yayilinca qighk atti. O an eli
gevsedi, yiiziik elinden kayd. Yiiziigiin halinin —gok asagilarda olan
halinin— istiine diiserken ¢ikardigi sesi duydu. Biiyiik bir magara-
da, yarali halde yatiyor gibi hissetti. Duvar ya da tavani algilayabil-
digi yoktu; her yonde sadece karanlik ve uzaklik vardi. Gozlerini ag-
maya ¢alisti ama agamadi. Zifir, zihnine tembelce yayiliyor, bilincini
karaliyordu. Giig, dedi iginden. Yiice Tanrim, o giig.

Devasa bir kuyunun duvarindan asagi dogru kaymaya, daha
once bildiklerinden ¢ok daha kara bir karanliga dogru ilerlemeye
basladi. Kendini durdurmaya ¢alisti ama duramad:. Hissiyat fizik-
seldi — bedeni agag1 kaydikga kayiyordu, kuyunun duvarlarn serbest
diisiise gegmesini engelleyecek kadar yapiskandi ama asagidaki ka-
ranhiga dogru olan amansiz diisiisiinii engelleyecek kadar degil.

Onu bekleyen karanhigin bir karakteri, bir kisiligi vardi. Bu o,
diye diisiindii. O beni bekliyor.

Ah Tanrim, beni bekliyor.

Bu giice direndi, rehberlerine, ruhani doktorlarina, ge¢gmiste ona
yardim etmis olan herkese dua etti. Beni daha derine diigmekten
kurtarin, diye yalvardi onlara. Elimden tutun ve yardim edin bana.
Dogmamis ve dogurulmamis Tanr adina istiyorum bunu. Yardim
edin, yardim edin!

Bir anda kendini tekrar odada buldu, kuyu ve magara gitmisti.
Uykudaydi ama uykuda degildi. Yatakta oldugunu, bilincinin kapal
oldugunu biliyordu ama bilingli oldugunu da biliyordu. Bir kapinin
agilip kapandigini duydu. Odasinin kapist miydi bu yoksa zihnin-
deki hayali bir odanin kapist mi? Tek bildigi goziinii agamadigiyds;
uyudugu ama uyanik oldugu. Ayak seslerinin yaklastigin1 duydu.

Bir suret gordii. Gozleri kapaliyken, suretin ona siyah kagittan
kesilmis bir siluet gibi yaklastigim1 gérebiliyordu. Bunu kafasinda mi
kuruyordu? Suret odada miyd1 yoksa kafasinda mi?
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Yataga geldi ve yanina oturdu; o otururken désegin ¢oktiigiinii
hissedebiliyordu. Aniden, gelenin Daniel oldugunu anladi ve iniltili
bir ses sard1 onu. Bu, dudaklarindan ¢ikan gergek bir inilti miydi
yoksa hissettigi soku belirten, kafasinin igindeki bir ses mi? O ola-
maz. O ebedi uykusundaydi. O ve Fischer, Daniel’in bedenini takdis
edilmis bir mezara gommiislerdi. Geri donemezdi; miimkiin degildi.
Uykuda, uyanik, onu, siyahl bir sureti yatakta yaninda otururken
gordii. Kendisine mi bakiyordu? O kara kafada gozler var miydi?

“Sen misin?” diye sordu. Sesini duydu ama kafasinin iginde mi
yoksa gercek mi bilemedi.

“Benim.”

“Neden?” diye sordu, diisiindii. “Gitmis olman gerekirdi.”

“Gidemem.”

Bu béliik porgiik farkinda olma arafina daha fazla katlanamiyor-
du, uyanmaya galisti. “Gitmen gerek,” dedi ona. “Serbest birakildin.”

“Istedigim serbest kalmak degil.”

“Ne o zaman?” Uyanma miicadelesine daha fazla vakif olmaya
basladi. Daha ge¢ olmadan kendini gikarmas: gerekiyordu.

“Ne oldugunu biliyorsun.”

Aniden ne oldugunu fark etti. Bu bilgi kalbinde soguk bir riizgar
gibi esti. “Devam etmen gerek,” dedi Florence.

“Ne yapman gerektigini biliyorsun,” diye yanitlad.

“Olmaz.”

“Yapman gerek yoksa buradan ayrilamam.”

“Hayirl” diye yamtlad1. Uyanl

Daniel dedi ki: “O halde seni 6ldiirmem gerek, Florence.”

Buz gibi eller bogazim kavradi. Florence uykusunda qighk att.
Ellerini uzatti, o buz gibi elleri tirmalamaya baglad1. Aniden uyand..
Eller gitmisti. Dogrulmaya baslads, sonra sok iginde kalakald, kalbi
tekledi.

Yatagin arkasindan korkung bir ses geldi; iirkiitiicii bir ses, yan
hayvanimsi, yar insamimsi, berrak ve rahatsiz edici. Hareket ede-
miyordu. Neydi o? Florence ¢ok yavasca gozlerini gevirdi. Banyo
kapisi hafifce agikti, odaya los bir 151k vuruyordu.
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Arkasindaki kediydi.

Kedi ona bakarken Florence da kediyi izledi. Hayvanin gozleri
parildiyordu, gilginca bakiyordu. Bogazindan titrek, dogadisi sesler
ctkarmaya devam etti. Yavasca elini kaldirmaya basladi Florence.
“Tanri agkina,” diye fisildadi.

Kedi vahsi bir miyavlamayla kadinin yiiziine atladi. Florence iki
kolunu kendine siper ederek geri sigradi. Kedi ona saldirarak kes-
kin pengeleriyle kadinin kollarina derin gizikler agiyordu. Kedinin
disleri siddetle kafasina gémiiliirken Florence ¢iglhk att1. Iterek ke-
diden kurtulmaya galist1 ama basaramadi; kedi yiiziine yapigmisti,
sicak kiirkii gézlerine ve agzina giriyordu. Disleri iyice derine girdi,
6n pengeleri kollarina gémiildii, kedinin bogazindan hala zalim,
cilginca sesler geliyordu. Florence sol kolunu gekip kurtard: ve
parmaklariyla kedinin kiirkii ile derisini kavradi, kafasindan tutup
cekmeye galisiyordu. Kedi 1sirmay1 birakti. Sonra kafasi hemen ka-
dinin bogazina hamle yapti. Florence sag koluyla kediyi engelledi
ve kedinin disleri tekrar derisine gémiildii. Florence aciyla higkirdi
ve kedinin kafasini uzaklagtirmaya galisti. Kedi arka patilerini sal-
lamaya basladi. Florence kedinin bogazini tuttu ve sikmaya basla-
di. Kedi bogulur gibi sesler gikarmaya basladi, arka patileri havay:
doviiyor, kazaginin iistiinden kadinin gogsiinii ve karnini tirmali-
yordu. Bir anda kedinin disleri serbest kaldi. Florence kediyi yere
firlatt1.

Nefes nefese hizla ayaga kalkti. Banyodan vuran los 1s1kta kedi-
nin déniip ayaklandigini gérebiliyordu. Yataktan firladi ve banyoya
dogru kostu. Kedi, kadinin bacaklarina dogru firladi ve digleriyle
pengelerini baldirlarina gomdii. Florence diigeyazarken qighk atti.
Dengesini saglamaya caligirken ispanyol masaya dogru devrildi, sag
kolu telefona garpti. Hemen ahizeyi kapt1 ve kediye dogru savurdu.
Ik darbe kendi dizine geldi. Inleyip tekrar savurdu ve kediyi kafa-
sindan vurdu. Tekrar tekrar vurmaya basladi, kedinin digleri aniden
serbest kalana kadar kafasina kafasina indirdi. Kediyi tekmeleyerek
uzaklastirinca déniip banyoya hamle yapti. Kedi bir an duraksadj,
sonra arkasindan firladi. Sendeleyerek esikten gegen Florence kapi-
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y1 hizla kapatti ve kedi diger taraftan kapiya garpip ahsab: deli gibi
tirmalarken kapiya yaslandi.

Florence lavaboya dogru sendeledi ve aynadaki yansimasina
bakti. Alnindaki derin yariklar,, kan sizan delikleri goriince sok
oldu. Kazagini tutup basinin iistiinden gikardi, gogsii ve karninda
kanayan ¢apraz yaralari, kan lekeli yirtilmig sutyenini gériince in-
ledi.

Kollarina bakt1 ve kedinin dislerinin derisine agtig1 delikleri g6-
riince aciyla yiiziinii burugturdu. Sizlandi ve soguk suyu agt1. Raftan
bir el bezi alip sirilsiklam olana kadar muslugun altina tuttu, sonra
1sirik ve gizikleri silmeye bagladi. Aciya inleyerek alt dudagini 1sirdu.
Sicak gozyaslar gozlerini bugulandirdi.

Yaralarini yikarken kapinin ardindaki kediyi duydu, pengeleriyle
ahsabi tirmaliyor ve korkung sesler ¢ikariyordu.

09.14
“Biiyiikmiis,” dedi Edith.

Barrett, sandigin ON yazan tarafinin kenarina, kalasin ucuna
levyeyi sokup yiiklenirken homurdandi. Heyecanla, aceleyle hareket
ediyordu. Levye kayd.

“Kendini ¢ok zorlama.”

Tahtanin diger ucunu levyeyle kaldirirken basiyla onayladi. Edith
yillardir onu béyle galigirken gérmemisti. “Yardim edebilir miyim?”

Adam bagin iki yana sallad:.

Edith onu endiseyle izlerken Barrett sandalyesinde 6ne egildi,
tahta dosemeleri kanirtip birgogunu pargalad: ve sol eliyle kirik par-
calar alip yere atti. “Saglam paketlemisler,” diye séylendi. Barrett
bu durumdan rahatsiz miydi yoksa memnun mu olmustu, Edith
anlayamadi.

Sandik iki buguga ii¢ metre boyunda ve genisligindeydi,
Barrett'tan otuz santim daha uzundu. I¢inde ne var acaba? diye
merak etti Edith. Onun makinesi vardi tamam ama ne makinesiydi
bu ve evin lanetini nasil sona erdirecekti?

“Hay lanet!”
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Barrett lanet okuyup bandajli bagparmagini tutmak igin aciyla
tislayarak levyeyi elinden birakinca Edith irkildi.

“Lionel, liitfen kendini ¢ok zorlama.”

“Sorun yok,” dedi sabirsizca. Levyeyi alip sandiga geri dondii.

“Fischer’dan neden yardim istemiyorsun ki?”

“Kendim yaparim,” diye homurdandu.

Barrett levyeyi iki tahtanin arasina sokup birini digerinden ayi-
rirken Edith geri gekildi. “Lionel, yavas ol,” dedi. “Sandig: dislerinle
parcalamaya niyetli gibisin.”

Barrett durup ona bakti, gogsii siddetle kalkip iniyordu, alninda
bir ter damlasi vardi. Keyif belirtisi olabilecek bir ses ¢ikardi. “Sade-
ce, soyle ki... eh, parapsikolojide harcadigim yillarimin neticesi bu,”
dedi. “Neden heyecanli oldugumu anlayabilirsin.”

“Ve sen de neden endiselendigimi anlayabilirsin.”

Basiyla onayladi. “Kendimi tutacagim,” diye s6z verdi. “Sanirim
yirmi yildan sonra birkag dakika daha sabredebilirim.”

Edith rahatlayarak arkasina yaslandi. Caligirken onu konustura-
bilirse belki asir1 ¢aligmazdi.

“Lionel?”

“Evet?”

“O cesedi polise bildirmeli miyiz?”

“Hafta bittiginde,” dedi, “bildirecegiz.”

Edith bagka hangi konudan konugsak diye diisiinerek basini
peki der gibi sallad.

“Fischer giiclii bir psisik miydi gercekten?” diye sordu, aklina ne-
den bu sorunun geldigini merak ederek.

“Bir donem Home ve Palladino ile aym seviyede oldugu genel
olarak kabul goriiyordu.”

“Ne yapt1 peki?”

“Ah,” —Barrett bagka bir kalasin ucunu sandigin 6n tarafindan
ctkardi ve ahsap parcasini kenara koydu, sandigin iginde cam si-
perli bir dizi tus ortaya ¢ikti— “her zamanki seyler: havaya yiiksel-
me, ruhlar1 kendi sesiyle konusturma, biyolojik fenomenler, fiziksel
enerji yerlestirme,” perkiisyon, materyalizasyon... bu tiir seyler. Bir

(ing.) Imprint ya da psychic imprint: Belirli bir bolgeye giiclii bir enerji depo-
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seansta, neredeyse iki yiiz otuz kilo agirhginda bir masa tamamen
aydinhk bir odada tavana yiikselmisti; onunla birlikte. Ve alt1 adam
bile masayi yere indirememisti.

“Sonra, test odasinda 1giklar kapaninca —tam denetim yapiliyor-
du- yedi kisinin mitkemmelen sekillenmis suratlar1 odada siiziilme-
yebaslad. Yiizlerden biri, teste katilan kisiler arasindan Harvard'dan
tinli bir kimyaci olan Doktor Wells'in yiiziine iiflemisti, bir digeri
de onu 6pmeye galisti. Sanirim kendisi o geceye kadar bu konu hak-
kinda oldukga alayciyd1.”

“Bagka?” Barrett susunca Edith onu tegvik etti.

“Ah, bir.. adam seklinde karanlik bir gélge test odasinda duvar-
lan sallayan adimlarla yiiriidii. Biiyiik kelebeklere benzer yesil fos-
forlu 1s1klar masanin iistiinde kanat ¢irpt1 ve seanstakilerin saglari-
na kondu. Bir mandolin tavanin yakininda siiziiliip ‘My Bonny Lies
Over the Ocean,” galiyordu. Pittsburgh Parapsikoloji Cemaatinden
Profesér Mulvaney miikemmel sekilde materyalize olmus bir eli on
dakikadan fazla tuttu; elin kemikleri, derisi, killar1, tirnaklar1 ve si-
cakhig1 oldugunu soyledi. Bir saniye iginde de elindeyken kayboldu.

“Son olarak, biiyiik bir teleplazma Fischer'in agzindan gikt1 ve
bir Cin mandarini seklini ald, iki metre uzunlugunda ve en ufak ay-
rintisina kadar tamdi. Yirmi dakika boyunca grupla iletisim kurduk-
tan sonra Fischer'in bedenine geri gekildi.” Barrett bagka bir tahtay:
kenara koydu. “Fischer o zaman sadece on iig yasindayd..”

“Esashymis o zaman.”

“Ah evet, kesinlikle.” Barrett son kalas iistiinde galiymaya basla-
di. “Ne yazik ki bu uzun zaman 6nceydi. Bunu bir kas gibi diisiine-
bilirsin. Kullanmazsan atrofi meydana geliyor.” Son tahtay:1 kenara
koydu ve bastonunu tutarak dogruldu. "i§te oldu,” dedi.

Edith kalkip ona dogru yiiriidii. Barrett, makinenin 6n kismina
sarilmig genis bir ortityli siyiriyordu. Onu agip makine planlarim
ctkarirken Edith anahtarlarin, tuglarin ve butonlarin kontrol paneli

sirasina bakti. “Bunu yapmak ne kadara mal oldu?”

lamak. Bazi insanlar o bélgeye gittiginde oray: hayaletli sanirlar fakat sadece
fazla enerji birikmigtir. —¢n

Gegmisi 18. yiizyil'a kadar dayanan bir iskog halk sarkis. —yhn
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“Yetmis bin dolardan fazla tuttugunu soyleyebilirim.”

“Tannm.” Edith bakiglarin1 tuglarin tizerinde gezdirdi. “EMR,”
diye mirildandi, en biiyiik tusun altina yerlestirilmis metal plakay:
incelerken. Uzerindeki numaralar 0’dan 120.000’e kadar gikiyordu.

“EMR nedir, Lionel?”’

“Daha sonra agiklarim, canim,” dedi dalgin bir gekilde. “Ters
Cevirici'nin tam olarak ne igin tasarlandigini hepinize anlatacagim.”

“Ters Cevirici,” dedi Edith.

Barrett bagiyla onaylayarak en iistteki plana bakti. Kalem feneri
cebinden ¢ikardi ve 151g1n1 makinenin yan tarafindaki 1zgaraya ben-
zer agikhiga tuttu. Kaglarimi gatip masaya dogru topalladi ve planlari
birakip bir tornavida aldi. Makineye tekrar doniip bir plakay: sok-
meye baslad.

Edith s6minenin basina gidip ellerini atege dogru uzatti. Bir an
sonra, tam burada duruyordum, diye diisiindii. Tokatlanarak uy-
kudan uyandirihip kendisini Fischer’in 6niinde ¢iplak bulmasindan
oéncesine dair higbir sey hatirlamiyordu. Urperdi, bunu diigiinme-
meye calisti.

Fischer aniden igeri girdiginde tekrar Lionel’in yanina déniiyor-
du. “Doktorl!” diye bagirinca Edith irkildi.

Barrett hizla dondii.

“Bayan Tannerl”

Edith donakaldi. Tanrim, yine ne oldu? diye diisiindi.

“Yine yaralanmis.”

Barrett bagini bir kez salladi ve masaya dogru topallayip siyah
cantasini aldi. “Nerede?” diye sordu.

“Odasinda.”

Ugii aceleyle biiyiik salonu arsinlarken Barrett diger ikisinin hi-
zina elinden geldigince ayak uydurmaya galigiyordu. “Durumu ne
kadar kétii?” diye sordu.

“Cizikleri, yirtiklar, 1siriklar: var.”

“Nasil olmug?”

“Bilmiyorum, kedi galiba.”

“Kedi mi?”
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“Ona biraz yemek gétiiriiyordum. Kapiyr ¢aldim, cevap verme-
yince de kapty1 agtim. Kapiyr agtigim gibi kedi disar firlayip gézden
kayboldu.”

“Peki ya Bayan Tanner?”

“O banyodayd),” dedi Fischer. “Basta digar1 gtkmadi. Ciktigin-
daysa—" Yiiziinii eksiterek sustu.

Geldiklerinde kadin yatakta uzaniyordu; odayi arginladiklar si-
rada gozlerini agt1 ve bagimi gevirdi. Edith yasadig: soku digavuran
bir ses ¢ikardi. Medyumun derisi mum gibi solgundu, kafasinda
kanla kapl: yaralar vardi, yiiziinde ve boynunda kabarmis gizikler
vardi.

Barrett cantasim1 yatagin kenarina koydu ve kadinin yanina
oturdu. “Bunlar1 dezenfekte ettiniz mi?” diye sordu kafasindaki 1s1-
riklara bakarak.

Kadin bagimi iki yana salladi. Barrett ¢antasini agt1 ve iginden
kiigiik kahverengi bir sise ile bir kutu pamuklu qubuk g¢ikardi.
Florence’in kazagindaki yirtiklara géz atti. “Viicudunuzda da mi
var?”

Florence bagini evet der gibi salladi, gézleri dolmustu.

“Kazagimzi da gikarsaniz iyi olur.”

“Kendimi yikamigtim.”

“O yetmez. Enfeksiyon kapabilir.”

Florence, Fischer'a bakti. Adam bir sey demeden déndii ve diger
yataga dogru yiiriidii, yataga oturup arkasini onlara doéndii. Flor-
ence kazagini gikarmaya bagladi. “Edith, ona yardim eder misin?”
diye sordu Barrett.

Edith yatagin yan tarafina ilerledi, Florence'in gogsii ve karnin-
daki piiriizlii kesikleri, kollarindaki isirik ve yaralari goriince yiiziinii
eksitti. Medyumun sutyenini agmak igin sirtina uzand, Florence
sutyeni ¢ikarinca geri gekildi. Medyumun memeleri de giziklerle
kaplhydi.

Barrett sisenin kapagini gevirerek agti. “Bu acitacak,” dedi. “Bi-
raz kodein® ister misiniz?”

Agri kesici etken maddesi. —¢n
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Florence bagini iki yana salladi. Barrett bir gubuk alip siseye ba-
tird1 ve alnindaki delik yaralardan birini silmeye basladi. Florence
tislad1 ve gozlerini kapatti, kapal g6z kapaklarinin altindaki gozyas-
lan baski yapiyordu. Edith izleyemiyordu. Kafasini gevirip Fischer’a
bakti. Adam duvara bakiyordu.

Birkag dakika boyunca duyulan tek ses Florence’in sizlamalar
ve Barrettin 6ziir mahiyetindeki mirildanmalanydi. Doktor pansu-
man bitirince kadinin gégsiine bir battaniye orttii. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi kadin. Edith tekrar déndii.

Florence, “Kedi bana saldird),” dedi. “Kedinin i¢ine Daniel Be-
lasco girdi.”

Edith kocasina bakti. Adamin yiizii ifadesizdi.

Medyum giiliimsemeye galist1. “Ne diisiindiigiiniizii tahmin—"

Barrett, “Benim ne diisiindiigiimiin gergekten 6nemi yok, Bayan
Tanner,” diye kadinin séziinii kesti. “Onemli olan sizin pengelen-
meniz.”

“lyi olurum.”

“Bundan emin degilim, Bayan Tanner. Bay Fischer yerine sizin
buradan ayrilmaniz daha miinasip olmaz mi acaba diye diisiiniiyo-
rum.”

Edith, Fischer’in onlara bakmak i¢in déndiigiinii fark etti.

“Olmaz, Doktor.” Florence bagini iki yana salladi. “Hig de miina-
sip olacagim1 sanmiyorum.”

Barrett tekrar konusmadan 6nce birkag saniye siizdii kadini.
“Bay Deutsch’un bilmesine gerek yok.”

Florence'in kafas1 karigt1.

“Yani...” Barrett duraksadi. “proje igin sizden beklenenden daha
fazla katk: verdiniz.”

“Ve siz de 6dememi almam saglayacaksiniz, 6yle mi?”

“Sadece yardim etmeye galisiyorum, Bayan Tanner.”

Florence tam cevap verecekken kendini tuttu. Tekrar Barrett'a
bakmadan 6nce gozlerini baska tarafa cevirdi. “Pekala,” dedi, “ka-
bul. Ama buradan ayrilmayacagim.”

Barrett bagimi salladi. “Ala. Siz bilirsiniz tabii ki.” Duraksad,
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sonra ekledi. “Ama hala ayrilabilecekken bu evden ayrilmaniz igin
sizi tegvik etmezsem, hayur, sizi uyartnazsam size karsi olan sorum-
lulugumu ihmal etmis hissederdim.” Tekrar duraksadi. “Ayrica, eger
hayatinizin tehlikede oldugunu diisiiniirsem buray: terk ettiginiz-
den emin olma niyetindeyim.”

Florence soke olmus gériiniiyordu.

“Bile bile buna seyirci kalmaya ve Cehennem Evi'nin kurbanla-
rindan biri olmaniza izin vermeye niyetim yok.“ Cantasini gat diye
kapatt1 ve kaldirdl. “Canim?” dedi. Zar zor ayaga kalkt1 ve kapiya
yo6neldi.

10.43

Edith sag tarafina dogru yatti ve digeryataga bakti. Lionel uyuyor-
du. $u sandikla ugragmasina hi¢ izin vermemeliydi. Fischer’dan
yardim istemelilerdi.

Lionel'in uykuya dalmadan 6nce séyledigi seyi diistindii: Flor-
ence Tanner, iddiasin1 kanitlamay: kafasina o kadar takmist: ki bu-
nun igin beden saghgini gozden gikariyordu.

“Kendinde degisiklikle sonuglanan zihin ayrigmasi, medyumistik
fenomenin temel meselesidir,” demigti. “Daniel Belasco diye biri var
mi1 yok mu bilmiyorum ama Bayan Tanner’in iletisimde oldugunu
iddia ettigi kisilik, kendi kisiliginin ayn bir pargasindan baska bir
sey degil.”

Edith bezgince pofladi ve sirtiistii yatti. Keske Lionel'in anladi-
g1 gibi o da anlayabilseydi. Tek diisiinebildigi Florence Tanner’in
meme uglarinin etrafindaki su korkung dis izleriydi; Florence’in ke-
dinin neden oldugunu soyledigi cizikler ve 1siriklardi. Bunlar1 —far-
kinda olmadan bile— kendine nasil yapmis olabilirdi ki?

Edith siltenin yanindan bacaklarini uzatip dogruldu. Ayaklari-
na gecirmeden once birkag dakika boyunca ayakkabilarini izledi.
Kalkip sekizgen koseli masanin yanina gitti ve elyazmasina bakti.
Bir parmagini baghgin iistiinde gezdirdi. Gergekten zarari olur mu?
diye diisiindii. Bu hemen hemen anlamsiz alkol korkusuna sahip
olmak sagmaydi. Sirf babasinin alkole diiskiinliigii ¢ocuklugunu
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mahvetti diye 6zellikle alkolii suglamasi gerekmiyordu. Tek istedigi,
rahatlamak igin az biraz icki igmekti.

Dolaba gidip kapagini agt1. Siirahiyi ve kiigiik, giimiis bardaklar-
dan birini ahp masaya gotiirdii. Cantasindan bir mendil gikardi ve
brendiyle doldurmadan &nce giimiis bardag; sildi. Igkinin rengi ok
koyuydu. Zehirli mi acaba diye diisiindii. Bu, her seyin sona ermesi
i¢in korkung bir yol olurdu.

Parmagini brendiye soktuktan sonra diline degdirdi. Zehirlendi-
gini anlayabilir miydi ki? Dili yanmaya basladi ve gergince yutkun-
du. Sicaklik bogazindaki dokulara hafif hafif yayildi. Edith giimiis
bardag kaldirdi ve burnuna yaklastirdi. Hog bir kokusu vardi. Nasil
zehirli olsundu? Birisi daha 6nce denemisti muhakkak.

Kiigiik bir yudum ald1 ve icki bogazindan asag: inerken gézleri-
ni kapadi. Agzinin igi 1sintyordu. Brendi midesine ulasir ve kiigiik
bir sicaklik tohumu orada kék salmaya baglarken Edith keyifli bir
ses ¢tkardi. Bir yudum daha aldi. Giizel gitti, dedi iginden. Sirf bir
yudum brendi igtim diye potansiyel bir alkolik olamam. Sallanan
sandalyeye dogru yiiriidi, tereddiit ettikten sonra oturdu. Arkasina
yaslanip gozlerini kapatti ve brendiden 6lgiilii yudumlar ald.

Bardak bosalinca gozlerini agti ve masaya bakti. Hayir, dedi. Bir
tane yeter. Artik sakin hissediyordu, tek istedigi buydu. Bardagi g6z
hizasina kaldirip giimiis iglemesinin detaylarini inceledi. Hafta bit-
tiginde bunu hatira olarak eve gétiiriirdii belki. Giilimsedi. Iste; bu
daha iyiydi. Gelecegi planliyordu.

Aklina Fischer geldi. Bu sabah adamdan 6yle kabaca kagindi-
g1 igin 6ziir dilemesi gerekiyordu gergekten de. Hayatini kurtardig:
icin ona tesekkiir etmeliydi. Dag goliindeki pis ve durgun su aklina
gelince iirperdi. Ayaga kalkti ve oday: arginlarken hafifce sallandi.
Kapiy:1 agip koridora ¢ikt1 ve kapiyr miimkiin oldugunca sessizce
kapatt..

Birden, eve girdiklerinden beri ilk defa bu evde yalmz kaldigini
fark edince bir korku dalgasi bedenini sardi. Bu korkuya giiliip gegti.
Aptalca davraniyordu. Lionel hemen odadaydi. Florence muhteme-
len odasindaydi, Fischer da kendi odasinda. Koridorda Fischer’in
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odasina dogru yiirtidii. Bir hata mi1 yapiyordu yoksa? Hayir, dedi;
ona bir 6ziir borgluyum, ona tegekkiir borgluyum.

Fischer'in kapisini tiklatt1 ve bekledi. Odadan ses gelmedi. Bir-
kag saniye sonra tekrar vurdu kapiy: fakat yine yanit yoktu. Edith
kap1 kolunu cevirip kapiy: itti. Ne yapiyorum ben? diye diisiindii.
Kendine engel olamiyordu. Kapiy: agarak igeri bakti.

Oda, Lionel ve onun odasinda nazaran hatir1 sayilir derecede
kiigiiktii. Sayvani yiiksek ve kare bigimli, kocaman bir yatak vardi
sadece. Yatagin saginda, iistiinde Fransiz telefon ve kiilliik olan bir
masa vardi. Edith iginde ezilmis izmaritler dolu kiillige bakti. Cok
sigara igiyor, dedi iginden.

Masanin yanindaki koltuga dogru siiziildii. Fischer'in gantas ora-
dayd, fermuar agikti. Edith igine bakinca birkag tisort ve agilmig bir
karton sigara gordii. Cantaya dokunmak igin uzanirken yutkundu.

Nefesi kesilerek arkasina déndii.

Fischer esikte durmus ona bakiyordu.

Edith’e korkung sekilde uzun gelen bir siire boyunca gézlerini
birbirlerine diktiler. Edith’in kalbi hizlands; yiiziinii sicak basti.

“Hayirdir, Bayan Barrett?”

Kendine hikim olmaya calisti. Onu burada béyle bulunca ne
diisiiniiyor olsa gerekti ki? “Tesekkiir etmeye geldim,” diyebildi.

“Tegekkiir mii?”

“Gegen gece beni kurtardiginiz igin.”

Fischer ona dogru yaklaginca istemeden geri gekildi. “Kocani
yalmz birakmamaliydin.”

Ne diyecegini bilemedi.

“lyi misin?”

“Elbette.”

Fischer ona dikkatle bakti. “Bence hemen odana dénmelisin.”

Edith haliy1 arginlarken Fischer ona eslik etti. “Gece olunca bile-
gini yataga baglamay: dene,” dedi.

Kadinin arkasindan koridora ve sonra da odasina kadar eslik
ederken Edith bagini salladi. Ona bakmak i¢in dondii. “Tegekkiirler.”

“Kocani bir daha yalniz birakma,” dedi. “Asla—"
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Sustu ve onu 6pecekmis gibi birden 6ne egildi. Edith irkilerek
geri cekildi. “Icki mi igiyordun?” diye sordu Fischer.

Edith gerildi. “Ne oldu ki?”

“Cunkii burada igmek giivenli degil. Kontrolii kaybetmek giivenli
degil.”

“Kontrolii kaybettigim yok,” dedi Edith sertce. Arkasin1 déndii ve
odasina girdi.

11.16
Birisi kapiy1 galinca Florence irkildi. “Girin.”

Fischer girdi.

“Ben.” Kadin dogrulmaya galist1.

“Kalkma,” dedi Fischer ona. Oda boyunca yiiriimeye baslad.
“Seninle konugmak istiyorum.”

“Tabii.” Yataga hafifce vurdu. “Gel, yanima otur.”

Fischer siltenin kenarina oturdu. “Ac gektigin igin iizgiiniim.”

“Gegecek.”

ikna olmadan bagini evet der gibi sallayan Fischer, Florence gii-
liimseyene kadar sessizce ona bakti. “Evet?” diye sordu kadin.

Fischer kadinin verecegi tepkiye hazirladi kendini. “Doktor
Barrett’la hemfikirim. Bence buradan ayrilman gerek.”

“Ben.”

“Paramparga oluyorsun, Florence. Bunu géremiyor musun?’

“Bu seyleri kendi kendime yaptigimi diigiinmiiyorsun sen de, de-
gil mi?”

“Hayir, diisiinmiiyorum,” diye yanitladi. “Ama kimin yaptigini
da bilmiyorum. Sen Daniel Belasco oldugunu séyliiyorsun. Ya yani-
liyorsan? Ya kandiriliyorsan?”

“Kandirilmak mi?”

“1940’ta, buradayken yanimizda bir kadin medyum vardi. Gra-
ce Lauter. Eve iki kiz kardesin musallat olduguna ikna olmustu.
Oldukga ikna edici kanitlar1 vardi. Tek sikinti, yanihyor olmasiydi.
Buradaki tigiincii giiniimiizde kendi bogazini kesti.”

“Ama Daniel Belasco ger¢ekten var. Bedenini bulduk, iistiinde
adinin bag harfleri olan yiiztigiinii bulduk.”
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“Ayrica onu gémdiik de. Oyleyse neden mezarinda degil?”’

Florence bagini iki yana sallad1. “Bilmiyorum.” Algak sesle konu-
suyordu. “Bilmiyorum iste.”

“Uzgiiniim.” Elini kadinin elinin iistiine koydu. “Agigin1 arami-
yorum. Endiseleniyorum sadece, hepsi bu.”

“Sag ol, Ben.” Birkag saniye sonra ona giiliimsedi. “Benjamin
Franklin Fischer,” dedi. “Béyle bir ismi kim verdi ki sana?”

“Babam. Kendisi Benjamin Franklin’e hastayd..”

“Bana ondan bahsetsene.”

“Bahsedecek bir sey yok. Ben iki yasimdayken annemi terk etti.
Onu suglamiyorum. Annem onu delirtmis olmali.”

Florence’in giilimsemesi silindi.

“Annem bir fanatikti,” dedi Fischer. “Dokuz yasimdayken med-
yumluk belirtileri géstermeye basladigimda varligini bu ise adad1.”
Giilimseyisi niikkteden yoksundu. “Benimkini de.”

“Pigman misin?”

“Pismanim.”

“Gergekten mi, Ben?” Ona derin bir kaygiyla bakti.

Fischer birden giiliimsedi. “Isler rayina girince bana su Holly-
wood meselesinden bahsedecegini s6ylemistin.” Giilimsemesi gar-
piklasti. “Pek de rayina girdi sayllmaz ama.”

“Cok uzun hikaye, Ben.”

“Vaktimiz var.”

Cevap vermeden ona bakt1. “Pekald,” dedi sonunda. “Kisaca an-
latayim.”

Fischer ona bakarak bekledi.

“Belki okumussundur,” dedi Florence. “Dedikodu késelerinde o
zaman kendine ¢ok yer bulmustu. Hatta Confidential® evimde yap-
tigim Spiritiialist toplantilar1 hakkinda bir hikaye yayimlamigti. Ta-
bii 6yle bir anlattilar ki bagka bir sey yaptyormusum gibiydi.

“Oyle degildi, Ben. Ne oldugunu séyliiyorsam tam olarak oydu.
Hig evlenmemenmle ilgili hikayelere gelince, bunun sebebi ‘géniil eg-
lendirmek’ istememmis, 6yle dediler ki bu da dogru degildi. Asla ev-

Robert Harrison tarafindan kurulan, 1952—1978 yillar arasinda yayimlanan

dedikodu dergisi. —¢n
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lenmedim ¢iinkii evlenmek isteyecegim bir adam ¢ikmadi kargima.”

“Oyunculuga nasil bagladin?”

“Rol yapmay: severdim. Cocukken aileme ve yakinlarima ufak
gosteriler yapardim. Sonralar lisenin tiyatro kuliibiine katildim,
yerel bir tiyatro grubuna girdim, iiniversitede dramaturgi egitimi
aldim. Ilerlemem hatir sayilir derecede kolay olmustu; bazen Gyle
olur. Tann vergisi bir dig goriiniis, sansin yaver gitmesi.” Biraz ke-
derle giilimsedi. “Asla biiyiik bir basar1 yakalayamadim. Kendimi
yeteri kadar vermedim. Ama tartigmali bir sey de yoktu hig. Ne ka-
ranlk bir gecmis ne de gocukluk yaralarin1 kapayan yaralar vardi.
Sahane bir gocukluk gecirmistim. Ailem beni severdi ve ben de on-
lar1 severdim. Onlar spiritiialistti, ben de spiritiialist oldum.”

“Tek gocuk muydun?”

“Bir kardegim vardi. David. On yedi yasindayken omurilik me-
nenjitinden 6ldii.” Gegmis gozlerinin 6niine geldi. “Hayatimin tek
gergek acis1 oydu.”

Tekrar giilimsedi. “Hollywood’'da ‘g6zden kaybolmama’ ve ra-
hatlamak igin ‘dine donmeme’ sebep olan kariyer ‘diigiisiimiin’ bu
oldugunu soylediler. Hayatim boyunca bir spiritiialist oldugumdan
bahsetmeyi siirekli goz ard1 ettiler. Esasen, yitip giden kariyerimden
memnundum. Yapmam gerektigini her daim bildigim seyi yapma
firsat1 verdi bana; kendimi tamamen medyumluga adamak.

“Hollywood’dan korkmuyordum — ya da orada yitip gitmekten.
Bunda korkulacak bir sey yok. Orasi bir yer ve ticari bir girisim,
dahasi degil. Oraya dahil olanlarin hayatlarimi getirdikleri durum
kendi segimleri. Su s6zde ‘yozlastiric1’ zorlamalar, is hayatinin her-
hangi bir dalinda var olan benzer zorlamalardan daha biiyiik degil.
Mesele is degil, o ise girenlerin yozlasabilirligi.

“Cogu zaman beni gevreleyen ahlaksizlik dalgasinin farkinda
olmadigimdan degil. Kalabalik setlerde, partilerde havadaki erdem-
siz gerilimden sik sik bunaliyordum.” Hatirlayarak giiliimsedi. “Bir
gece yataga gectigimde her zamanki gibi Rabbin Duasini séyledim.
Birden, §6yle dedigimin farkina vardim: ‘Setlerdeki babamiz, adin

"w

kutsal kilinsin.” Basini iki yana salladi eglenerek. Bir ay iginde ora-

dan ayrildim ve doguya yerlestim.”
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Fischer tam konusmaya basliyordu ki uzakta bir yerden kedi mi-
yavlamasi geldi zayifga. Keyifli aramin sonu, diye diisiindii. Florence
ac1 gekiyor gibi gériiniiyordu. “Sefil yaratik.” Dogrulmaya baslad:.

Fischer onu yastiklara dogru hafifge iterek kalkmasina izin ver-
medi. “Ben bakarim.”

“Ama-—"

“Dinlen,” dedi ayaga kalkarken.

“Gitmeden gantami getirir misin?”

Fischer oday: arginladi ve gantayi getirdi. Florence ¢antay: agt1
ve iginden bir madalyon ¢ikarip ona uzatti. Fischer madalyonu ald1.
Uzerine kazinmis tek bir kelime vardi: INAN.

“Eger inanirsan her sey senin elinde,” dedi Florence.

Fischer madalyonu tam geri verecekti ki, “Hayir, sende kalsin,”
dedi kadin. “Benden sana, sevgiyle.”

Fischer zoraki giiliimsedi. “Tegekkiirler.” Madalyonu cebine att1.
“Gergi benim bir sikintim yok. Kendin igin endiselen, benim icin degil.”

“Ben dinlendikten sonra benimle seansa katilir misin?” diye sor-
du. “Daniel Belasco ile iletisime gegmem gerekiyor ve trans bunun
en hizli yolu. Ama tek bagima seans diizenlemek istemiyorum.”

“Ayrilmay: diisiinmeyeceksin demek ki?”

“Ayrilamam, Ben, bunu biliyorsun.” Duraksadi. “Benimle seansa
katilir misin?”

Fischer ona endiseyle bakti. Sonunda bagini yukar asag: salladu.

“Olur.”
Baska bir sey demeden odadan ayrildi.

12.16
Suratina garpan soguk su iyi hissettirdi. Yanik baldirinin derisi
burusmustu, ayaklarini girparken aciyordu ama Barrett durmak
istemiyordu. Sag elini sudan ne zaman gikarsa bagparmaginda-
ki ac1 siddetleniyordu. Gergi bunu yapmam gerek, diye diisiindi.
Yiizmeyeli neredeyse bir hafta olmustu.

Havuzun sig tarafina ulasti ve durdu, sol eliyle havuzun har-
pustasina tutundu. Edith sauna kapisinin yanindaki ahsap bankta
oturuyordu. “Abartma,” dedi.
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“Abartmam. Iki kere daha yiizecegim sadece.”

Cevresinde doniip tekrar yiizmeye basladi. Gozlerini kapadi ve
kollariyla ayaklarinin gikardig: sigrama seslerini dinledi.

Evin atmosferinin Edith’i ne kadar kotii etkiledigini merak etti.
Uyandiginda, onu rahatsiz etmeden kalkmaya galigmigti fakat ki-
mildadig1 anda Edith’in gézleri agilmisti. Nefesinde hafif bir brendi
kokusu vardi ve adam kalktiginda masanin iistiinde bir brendi sisesi
ve yaninda ufak bir giimils bardak gérmiistii. Edith ickiyi dolapta
buldugunu ve rahatlamak igin bir bardak igtigini s6ylemisti. Bar-
rett icki sisesini tekrar dolaba koymus ve ona bu evde herhangi bir
sey igerek biiyiik bir risk aldigin1 sdylemisti. Kadin siseye bir daha
dokunmayacagina s6z vermisti.

Barrett'in eli havuzun uzak ucuna degdi ve adam doniip geri
yiizmeye basladi. Yarin geceye buradan gitmis olmamiz gerek, diye
diisiindii. Eger Ters Cevirici'yi gecikmeden gahstirabilirse o zamana
ayrilabileceklerinden emindi. Edith’in Ters Cevirici'nin evdeki at-
mosferi nasil degistirecegiyle ilgili hig fikri var m1 acaba diye diisii-
niirken kendi kendine giiliimsedi.

S1g kisma ulagip dogruldu, bedenine vuran havanin soguklugu
yiziinden tisladi. Edith merdivenlerden ¢ikmasina yardimc: oldu
ve omuzlarina bir havlu sardi. “Saunada birkag dakika dikilebilir
misin?” diye sordu Barrett.

Edith ona bastonunu uzatirken olumlu anlamda bagini sallad.

“Bana iyi gelir sanirim.”

“Evet. Gir.” Agir kapiy: gekerek agt1 Edith.

“Uzerindekileri ctkarsan iyi olur,” dedi adam.

“Peki.”

Barrett havluyu ahsap bankin iistiine atti ve topallayarak sau-
naya girdi, Edith de kapansin diye kapiy: arkasindan birakti. Nemli
sicakhigi bedeninde hisseden Barrett zevkle inledi. Bir bank bula-
na kadar dislerinin arasindan soludu. Bankin iistii acayip sicakti.
Hortumu bulana kadar bastonuyla odayi yavas yavag taradi. Duvara
ulagana kadar sol eliyle hortumu takip etti, muslugu bir kez gevirdi.
Muslugun ucundan soguk su figkirdi. Barrett onunla bankin iistiinii
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yikadi ve bastonunu kenara koyarak oturdu. Egilip mayosunu asagi
dogru siyirdi. Mayo bacaklarindan asag: kaydi ve Barrett silkinip
mayodan kurtuldu.

Kapiya dogru bakti. Edith’in igi amma da uzun siiriiyordu. Kas-
larini gatti. Tekrar ayaga kalkmak istemiyordu. Ama onu birkag sa-
niyeden fazla yalmz birakmamaliyd.

Tam ayaga kalkmak iizereydi ki kap1 agildi ve kadinin viicudu-
nun hatlarin1 gordii. Edith’in tiim kiyafetlerini gikarmis olmasina
sasirdl. Kapi gicirdayarak kapanirken, “Buradayim,” dedi. Daha par-
lak bir ampul takmay1 unutmamaliydi. Tepedeki ampuliin ya voltaji
diisiiktii ya da kirle kapliydi; muhtemelen ikisi de.

Edith buharla 6rtiilii odada dikkatle hareket etti. Soguk su biri-
kintisine basinca hafif bir ses gikardi. Barrett ucu eline gelene dek
hortumu kendine gekti, sonra yanindaki banki yikadi, bacagina bi-
raz soguk su piiskiiriince irkildi. Boruyu yere att1 ve Edith yanina
oturdu. Barrett kadinin diizensiz soluklar aldigin1 duydu, sicak ha-
vanin genzine gitmesini engellemeye galigiyordu. “lyi misin?” diye
sordu.

Edith 6ksiirdii. “Saunada nefes almaya asla aligamayacagim.”

“Yiizline su vur ve o sirada nefes almaya gals.”

“lyiyim.”

Barrett gozlerini kapadi ve nemli sicakhgin derisine niifuz edi-
sini hissetti. Edith elini bacagina koyunca irkildi. O da elini onun-
kinin iistiine koydu. Birkag saniye sonra kadin uzandi ve adamin
yanagini 6ptii. “Seni seviyorum,” dedi.

Barrett kolunu kadinin omzuna atti. “Ben de seni seviyorum,”
dedi. Edith onu tekrar yanagindan 6ptii, sonra dudaginin ucundan.
Kadin dudaklarini onunkine bastirip 6perken kafasini hareket ettir-
diginde Barrett viicudunda bir kipirdanma hissetti. Kadinin bir eli
karnindan asag1 dogru inerken Barrett gozlerini agti. Edith? dedi
icinden.

Birkag saniye sonra kadin dondii ve adamin kucagina gikti, du-
daklarini dudaklarindan ayirmiyordu. Barrett kadinin sicak, piiriiz-

siiz karninin onunkine dayandigini hissetti. Kadin uzanip adamin
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penisini kavradi ve kendisine siirtmeye basladi. Barrettin nefesi
ttkanmaya basladi. Sicak hava bogazimi ve gogsiinii kavuruyordu.
Kadin onun alt dudagini 1sirinca Barrett tirkek bir ses gikardi. Nefe-
sindeki brendi kokusunu alabiliyordu.

Edith’in dudaklar1 yanaginda hareket etti, dili derisine siiriinii-
yordu. “Sertles,” diye fisildadi Lionel'in kulagina. Sesinde 6fke vardi
sanki. Edith kocasinin yarali elini tutup gekerek memesine bastirin-
ca Lionel'in nefesi kesildi. Yakic1 bir ac1 bilegine hiicum edince hizla
elini gekti. “Yapmal” diye buyurdu Edith, eli tekrar kavrayarak.

“Parmagiml” diye bagirdi. Al o kadar siddetliydi ki goriisii bu-
gulandi. Zar zor nefes alabiliyordu, cigerleri kizgin havayla miica-
dele ediyordu. Edith duymamis gibiydi. Adamin penisini kavradi, o
kadar siddetle inledi ki Lionel'in kalbi hopladi. “Tanr: askina, sert-
lesl” diye bagirdi. Tekrar adamin dudaklarina yapisti.

Lionel nefes alamiyordu. Ogiirerek kafasini hizla geriye cekti ve
fayans duvara garpti. Bu yeni ac1 yiiziinden yiiziinii burugsturarak
cighk att1. Edith higkirarak onun iistiine kapandi. Barrett soluklan-
maya cahisti. “Edith,” dedi nefes nefese.

Edith sertce ayaga dikildi ve arkasini d6ndii. Adam, “Dur,” dedi
ona elini sersemce uzatarak. Edith kapiy: aginca kadinin hayal me-
yal hatlarini gérdi, sonra igeri soguk hava hiicum etti. Ardindan
kap1 giim diye kapand.

Yiiziinii eksiterek 6ne dogru egildi ve hortumu arand:. Yiiziine
soguk su garpti ve siktig1 diglerinin arasindan soluk aldi. Tanrim, ne
oldu ona boyle? dedi iginden. Seks hayatlarindaki eksiklik ona kalic
bir zarar vermis olmaliydi, bunu biliyordu ama Edith daha 6nce
boyle bir istek gostermemisti. Ev onu etkiliyor olmaliyd:. Bastonuyla
sendeleyerek dogruldu, yiiziine vuran sicakligin artmasina yiiziinii
eksiterek buhar dolu odada ufak adimlarla yiiriidii. Tavan ampu-
lii neredeyse gézden kaybolmustu artik, tepesindeki solgun bir 151k
noktasindan daha fazlasi degildi. Barrett kapiya ulasti ve kap: ko-
lunu arandi. Kolu bulunca kavrayip itti. Kap1 hareket etmedi. Daha
sert itti. Kap1 yerinden oynamiyordu. Yiizii gerildi. Kolu tutabildigi
kadar siki tutarak tekrar itti.
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Kap1 kimildamaya niyetli degildi.

igine bir kurt diistii. Sonra bunu kafasindan defetti. “Edith?” diye
seslendi. Sol elinin ayasiyla kaptya vurdu. “Edith, kap1 stkigmisl”

Cevap yoktu. Tannim, yukan ¢ikmug olmasin, diye diisiindii ani
bir korkuyla. Kolu tekrar itti. Kapi, cergevesine sikigmigti. Sicaklik
ve nem, dedi kendine; kap: egrilmis, genislemigti. “Edithl” diye ses-
lendi. Kapiy1 yumrukladi.

Kadinin, “Ne oldu?” diyen algak sesini duydu.

“Kapr sikistil Senin taraftan agmay: denel”

Bekledi. Kapidan bir giim sesi geldi ve kapinin kipirdandigim
hissetti. Kolu tekrar kavradi ve Edith diger taraftan agirhgini kapiya
verirken o da tiim giiciiyle cekti.

Kap1 agilmadu.

“Ne yapacagiz?” dedigini duydu kadinin. Sesi korkmus geliyordu.

Kapiy: yikarak agmak igin banki kullanabilir miydi? Yok, bank
Edith igin gok agirdi. Barrett somurttu. Sicaklik iyice fenalagiyor gi-
biydi. Kapatsa iyi olacakti.

“Lionel?”

“lyiyiml” Sicaktan daha az etkilenmek icin dikkatle sol dizinin
iistiine ¢oktii. Endigeli bir ses gikardi. Eh, bagka yolu yoktu. Burada
kalamazdi. “Fischer’1 gagirsan iyi olurl” diye seslendi.

“Ne?” Edith duymamis miydi yoksa duydugu seye sasirmig miy-
di, karar veremedi Barrett.

“Fischer’-gagirsan-iyi-olurl”

Sessizlik. Barrett, tiim evi tek basina katetme fikrinin onu kor-
kuttugunu biliyordu. “Tek yolu bul” diye seslendi.

Edith uzun bir siire yanit vermedi. Sonra kadinin, “Tamaml He-
men gelecegiml” dedigini duydu.

Barrett bir siire hareketsiz kaldi. Umarim higbir seyle kargilag-
maz diye dua etti icinden. Su anki psikolojisiyle onun igin yikici
olabilirdi. Somurttu. Boyle higbir sey yapmadan duramam, dedi. En
iyisi buhar1 kapatayim.

Aniden sag tarafina dondii; bir ses duydugunu sanmigti. Kivrim
kvrim buhar diginda bir ey yoktu orada. Kisik gozlerle buhara bak-
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t1. Kalin, beyaz ve kivrimliydi ve sekiller aliyordu. Dizginsiz bir hayal
giiciine sahip birisi onun iginde her tiirlii seyi gorebilirdi.

Barrett tisladi. “Sagmalik.” Ayaga kalkti ve bacag1 ahsap bankin
kenarina garpana kadar dikkatli adimlarla yiirtidii. Tekrar diz ¢okiip
vana igin bankin altina uzandi. Vanay1 bulamayinca bankin yaninda
emekleyerek vanay: arand.

Donakaldi. Bu sefer bir sey duydugundan emindi. Bir tiir... siir-
tiinme sesi miydi? Barrett sicakliga ragmen titredi. “Sagmalik,” diye
mirildandi. Yerde emeklemeye devam etti. Bu evin birgok kurban-
dan sorumlu olmas: tevekkeli degildi. Atmosferi, sanrilar igin ina-
nilmaz idealdi. Duydugu ses muhtemelen aradigi vanadan geliyor-
du; muhtemelen ¢ok fazla basing yiiziinden buhar sizintis1 olmustu.
Oda iyice sicaklagiyordu.

Eli vanaya denk geldi ve igi rahatladi. Vanay: gevirmeye galisti
ama sikismigti. Icine dogan hissi defederek iki eliyle vanay: kavrar-
ken bacaginin acisi yiiziinden dislerini gicirdatti. “Sikigmig,” dedi
yiiksek sesle, sanki odada biri varmig da onu bunun normal bir
problem olduguna ikna etmeye galigiyormus gibi. Kol ve sirt kasla-
rin1 gererek vanay1 déndiirmeyi denedi.

Hareket etmiyordu.

“Of, hayir.” Bogazini ve gégsiinii yakan havadan irkilerek yut-
kundu. Bu iyi olmadi, hig iyi olmadi, dedi iginden. Yine de fiziksel
bir problemdi bu: Bir kap: gercevesine sikigmigti, bir buhar vanasi
donmiiyordu; eski bir evde olmasi miimkiin seyler. Edith birkag da-
kikaya Fischer'la birlikte dénmiis olurdu. En koétii, zemine uzanip
yiiziinii suyla yikayarak—

Sigrad1. Tekrar o ses, hayal olamayacak kadar barizdi. Bir siirtiin-
me sesi oldugundan siiphesi yoktu, sanki uyusuk bir yilan zeminde
kipirdaniyordu. Barrett'in yiizii sertlesti. Yapma, dedi kendine, ¢o-
cuk¢a davranma simdi. Yavasca dondii, banka yaslanarak buharin
arasindan etraf1 gérmeye galigti. Bu bir fenomense eger, sogukkan-
liigin1 korumaliydi. Panige kapilmadig) siirece bu evdeki higbir sey
ona zarar veremezdi.

Bagparmagindaki zonklayan agriya yiiziinii eksiterek kulak ka-

132



bartt1. Bir dakika kadar sonra sesi tekrar duydu, akigkan, kaygan bir
ses. Lavin, bir kaba akan dumansi bir lapa gibi, bir kémiir oluguna
yavasca dokiildiigiinii hayal etti. Irkildi. “Kes sunu,” diye buyurdu
kendi kendine. Bayan Tanner kadar safga davranmyordu.

Hortuml diye diisiindii birden. Eger sicaklik kapinin seklinin eg-
rilmesine yol agiyorsa, soguk su da bunun tam tersini yapabilirdi.
Eliyle hortumu aramaya baglad.

Sesi tekrar duydu ama bu kez umursamadi. Psigik fenomenler
safdil dleminde bol bulunur. Ciimle birden zihninde belirdi. Kesin-
likle, dedi iginden. Farkinda olmadan nefes alirken yutkundu ve bo-
gazi ile gogsiindeki alev yiiziinden inledi. Hem, neredeydi bu lanet
olasica hortum? Fayans zemin iki bacagini da acitmaya bashyordu.

Sonra figkiran suyu hissetti ve aksi bir tatmin nidas1 koyuverdi.
Elini zeminde hareket ettirerek hortuma uzand.

Gighk atarak elini geri gekti. Eli sicak, siimiigiimsii bir seye deg-
misti. Barrett elini kaldirip bakti. Igerisi ok lostu; gézlerini kismak
zorunda kaldi. Kalbi tekledi. Parmaklarina ve avucuna koyu renkte,
camura benzer bir sey yapismisti. Bir Sgiirtiiyle elini yere uzatip
zemine sildi. Tanr1 agkina bu da neydi? Fayanslarin arasindaki harg
mi erimisti? Bir tiir—?

O kadar hizhi sigrad: ki boynu acidi. Kivrilan buhara kalbi giim-
leyerek bakt1. Ses tekrar baglamisti, daha yiiksekti ve ona dogru ge-
liyordu. Barrett diisiinmeden geri gekilerek ne oldugunu gérmeye
calisti. Farkinda olmadan eliyle gézlerini ovdu ve civik maddenin
birazi yiiziine bulast1. Kizgin, igrenmis gibi bir ses gikardi ve sol eliy-
le avik maddeyi sildi. Belli belirsiz tanidik bir kokusu vardi. Edith
hangi cehennemde kaldi? diye diisiindii birden. Edith’in aralarinda
gegen sey yiiziinden kimseye bir sey séylemeyip onu burada mah-
sur biraktigimi hayal edince bir an igin panige kapildi.

“Hayr,” diye s6ylendi. Ne kadar giiliing. Kadin az sonra gelirdi.
Kapiya gidip orada beklese iyi olacakti. Sendeleyerek ayaga kalk-
t1 ve kocaman bir denizanasinin saydam, titrek govdesiyle inip -
karak zeminde ona dogru geldigini hayal edip topallayarak sesten
uzaklasti. “Bu kadar: yeter,” diye soylendi kendine kizarak. Kapiya
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ulagmasi gerekiyordu. Buharin igine bakti ama kapinin hangi ta-
rafta oldugunu ¢6zemedi. Ses gelmeye devam ediyordu; vicik vicik
bir siirtiinme sesi. Barrett dehsetle iirperdi. Kendini hazirlamaliyd.
Paniklememeliydi.

Ayagi sicak, kalin salgiya batinca sok iginde bir gighk att1. Geriye
dogru sigrayinca kayip sol dirseginin iistiine diistii ve bigak gibi bir
agn koluna girince tekrar bagirdi. Yerde aciyla kivrandi.

Birden gamurumsu seyin 1sitilmis jelatin gibi yan tarafina bas-
ki yaptigini hissetti. Debelenerek ondan uzaklasti, kokusu dayanil-
mazdi. Giiritk kokusuydu... dag géliiniin kokusul Iceridel diye fer-
yat etti zihni dehsetle. Kendisini dizlerinin iizerine atti. Kapi, kap1
neredeydi? Bir tahminde bulundu ve ayaga kalkip o y6ne dogru
hantalca topalladi.

Bir sey yoluna gikti; zemine yakin, ciissesi ve govdesi olan, canl
bir sey. Korkuyla giglik atan Barrett onun istiine diistii. O sey yiik-
selmeye basladi, sirtin1 sertge itiyordu, sicak ve peltemsiydi, 6liim
kokuyordu. O sey bacaklarinin iistiine cup diye diisiince Barrett
cighk atti. Sol ayagiyla vahsice tekmeledi, ayaginin yapis yapis ca-
mura gémiildiigiinii hissetti, sonraki darbesi de pigmis bir mantarin
derisini soymak gibi hissettirdi.

Bombeli, belli belirsiz parildayan o sey birden gézlerinin 6niin-
de belirdi. “Hayirl” diye gighk att1 Barrett. O seyi tekrar tekmeledi,
zeminde geri geri debelendi ve sonunda sirt1 sertge kapiya garpt.
Vicik vicik seklin bacaklarinin iistiinden kivrildigini hissetti. Dehget
feryatlar1 dudaklarinin arasindan dékiildii. Oda firil firll d6nmeye
ve kararmaya bagladi. Yapigkan yiikii iizerinden atamadi. Derisini
emen o seyin sicakligini hissetti.

Birden arkasindaki kap1 ona dogru itilmeye basladi, onu dogru-
dan jelatinimsi seye itiyordu. O sey yiiziine atladi; Barrett'in qighk
atan agz1 sigmis pelteyle doldu. Yan tarafindan bir sogukluk gel-
di. Kollarinin altindan kayan elleri hissetti. Edith’in qighgim duyar
gibi oldu. Birisi onu ¢ekmeye basladi. Basini kaldirinca yukarida
Fischer'in solgun ve bulanik yiiziinii segebildi. Bilincini kaybetme-
den 6nce Barrett bedenini gordii. Ustiinde higbir sey yoktu.
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12.47
Fischer kupay: iki eliyle tutarak kahvesini yudumladi. Caribou
Falls’tan gelen gift yine gériinmeden gelip gitmisti.

Bayan Barrett'in bagirisim duydugunda tiyatro salonunda kediyi
antyordu. Antreye kosturunca orada kadinla kargilasmist: ve kadin
ona —korku iginde— kocasinin saunada kilitli kaldigin1 s6ylemisti.

Orada; birden Florence’in sézlerini hatirladi. Tek kelime etme-
den merdivenlerden asag: firlamus, ikili kapiyr iterek gegmis ve ace-
leyle yere ¢arpan spor ayakkabilarinin duvarlarda ve tavanda yanki-
lanan sesi esliginde havuzun oradan hizla gegmisti.

Sauna kapisina ulagmadan 6nce Barrett'in gighklarini igitmigti.
Bayan Barrett kosarak igeri girdiginde Fischer aniden durmustu ve
neredeyse geri donmek iizereydi. Kadinin panik igindeki gériiniimii
yiiziinden geri gekilememisti. Geriye doniip sauna kapisina dogru
depar atmig ve viicuduyla kapiya nafile bir darbe vurmustu. Bayan
Barrett onun arkasindan kosarak gelmisti, kocasimi kurtarmas: igin
garip, tiz bir sesle ona yalvariyordu.

Duvarin karsisindaki ahsap banklardan birinin ucunu tutup
sauna kapisina dogru siiriikklemis ve kapiya sertge indirmisti. Kapi
aninda aralanmigti ve bank: birakan Fischer kapiyi igeri dogru ittir-
misti. Icerideki Barrett'in cighiklari aniden kesilmisti ve Fischer kapi-
ya yaslanan Barrett'in agirhgini hissederek yakici buharda onu kav-
rayip disar1 gekmek igin uzanmgti, Barrett'in agirhg: yiiziinden her
bir kasimi zorlamasi gerekmisti. O sirada Barrett'in esi istemsizce
titriyordu, yiizii neredeyse griye déonmiistii. Bir sekilde ikisi Barrett’
yukar: gikarip yatagina yatirmay: basarmiglardi. Fischer, Barrett'in
pijamalarin giymesine yardimci olmak istemisti ama Bayan Barrett
ciddi, duyulmas: zor bir sesle kendisinin halledebilecegini s6ylemis-
ti. Fischer da hemen odadan ayrihip asag inmisti.

Bos kupay1 birakti ve sol elini gézlerinin istiine gotiirdii, kafa-
st karmakarigikti. Kilitli olmamasi gereken ama eve vardiklarinda
kilitli bulduklar1 kapi. Tamir edilmis ama galigmayan elektrik siste-
mi. Florence’in sapele girememesi. Kendi kendine galan ses kayd.

Merdivenlerdeki soguk esinti. Tingirdayan samdan. Seansta du-
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yulan vurma sesleri; Florence’in aniden, agiklanamayacak sekilde,
bir fiziksel medyum olmasi. Seanstaki sekil; onlar1 uyaran isterik
sesi. Poltergeist saldirisi. Bayan Barrett'in uykusunda dag goliine
yoneltilmesi; pijamalarin1 gikarmasi; bu sabah ¢ok tuhaf davran-
masl. Florence’in memelerindeki isiriklar. Duvardaki ceset; yiiziik.
Florence’in kedi tarafindan saldiriya ugramasi. Simdi de Barrett'in
saunada saldinya ugramasi.

Kendisini sandalyede geriye birakti. Higbir sey yerine oturmu-
yor, dedi iginden. Higbir sey akla yatmiyor. Arayislarinda bir arpa
boyu yol alamamislardi. Ama Florence duygusal ve fiziksel olarak
pargalanmaktaydi. Bayan Barrett kontroliinii kaybediyordu. Barrett
iki kez siddetli saldiriya ugramigti. Ve kendisi ise—

Zihni hatiralarla gegmige sigradi. G6ziiniin 6niinde yiizler belir-
di: Grace Lauter’in, Dr. Graham'in, Profesér Rand’in ve Fenley'nin
yuzleri. Grace Lauter tek basina galisiyordu, Cehennem Evi'nin gi-
zemini yalniz bagina ¢6zebilecegine emindi; digerleriyle konusmu-
yordu bile. Fischer, Dr. Graham'la ve “biliminsani” olmadig: ve bir
spiritiialist oldugu igin Profesér Fenley'yle galiymayi reddeden Pro-
fesor Rand’le galigiyordu.

Bitmeden 6nce cesaret kiric1 ti¢ giin gegirmigslerdi. Grace Lau-
ter kendi bogazin1 kesmisti; Dr. Graham, kérkiititk sarhos sekilde
disarida dolagip ormanda donarak can vermisti; Profesér Rand,
balo odasinda yasadig1 ve son nefesinde agiklamay:1 basaramadig:
bir olaydan sonra beyin kanamasindan 6lmiistii; Profesér Fenley
hala Medview Sifayurdu’ndaydi, geri doniisii miimkiin olmaksizin
delirmisti. Kendisi ¢iplak vaziyette, korku iginde ve vaktinden 6nce
yaslanmig olarak 6n sundurmada bulunmustu.

“Ve iste geri dondiim,” diye mirildandh titrek bir sesle. “Geri dén-
diim.” Gozlerini kapatti, titremesini durduramiyordu. Nasil? dedi
icinden. Denemekten korkmuyorum ama nasil baglayacagim? $id-
detli bir akil karigikhg1 aniden kaslarini gerdi. Birdenbire gézlerini
acip bardag: kavradi ve odanin uzak tarafina firlatti. Cok karmasik,
anasini satayiml! diye bagird iginden.
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13.57
Edith gézlerini kirpti. Lionel uyanikti. Elini onunkine koydu. “lyi
misin?’

Lionel giilimsemeden bagini yukan asagi salladi. Edith sesini
kontrol etmeye caligti. “Cantalarimiz1 topluyorum,” dedi. Bekledi.
Lionel onun bakislarina ifadesizce kargilik verdi.

“Bugiin gidiyoruz,” dedi Edith.

“Ben senin gitmeni istiyorum.”

Edith ona dik dik bakt1. “Ikimiz de gidiyoruz, Lionel.”

“Isim bitmeden olmaz.”

Edith her ne kadar bu yanitin gelecegini beklese de buna ina-
namiyordu. Dudaklar titredi, soylenmemis kelimeler zihninde ke-
keledi.

“Sen Caribou Falls’a gidiyorsun,” dedi Edith’e. “Ben de yarin ya-
nina gelecegim.”

“Lionel, ikimiz birlikte gidelim.”

“Edith—"

“Hayir. Tek bir kelime duymak istemiyorum. Beni ikna edemez-
sin, buraya kadar; ne oldugunun farkindasin. Fischer gelmeseydi
orada &lebilirdin. Oldiiriilebilirdin o sey tarafindan... ne? Ne tara-
findan? Bu ev hepimizi yok etmeden 6nce gitmeliyiz. Simdi, Lionel.
Simdi.”

“Dinle beni,” dedi. “Dayanma esigini astiginin farkindayim. Gel
gor ki benimkini agmadi. Her ne olduysa beni korkutup kagirmasi-
na izin vermeyecegim. Bunun igin yirmi yil bekledim. Caligma ve
aragtirmayla gegen yirmi koca yil ve tiim bunlar saunadaki bir sey
yiiziinden kaybedecek degilim.”

Edith sakag1 zonklayarak ona bakti.

“Sok edici bir olayd),” dedi. “Bunu kabul ediyorum. Korkung bir
soktu. Buna uzaktan yakindan benzer bir seyi hayatim boyunca de-
neyimlememistim. Fakat buna sebep olan yasamdisi bir sey degildi.
Duydun mu, Edith? Yagamdis: bir sey degildi.”

Gozlerini kapatti. “Liitfen,” dedi. “Caribou Falls’a git. Fischer

arabayla seni oraya gotiiriir. Ben de yarin size katilinim.”
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Bir siire sonra géziinii agt1 ve kadina bakti. “Yarin, Edith. Yirmi
yildan sonra, teorimi kamitlamam igin sadece bir giin daha kaldu.
Sadece bir giin daha. Bu kadar yaklagmisken vazgegemem. Olan sey
korkunctu, evet ama bunun beni kagirmasina izin veremem, ver-
meyecegim.” Eli, kadinin ellerinin istiine sikica kapandi. “Buradan
ayrilmaktansa élmeyi yeglerim.”

Odada ¢t gtkmiyordu. Edith kalbinin yavas, diizensiz bir davul
gibi caldigini hissetti gogsiinde.

“Yarin,” dedi.

“Sana yemin ederim yarina kadar bu evin dehgset devrine son
verecegim.”

Kaybolmus ve garesiz hissederek adama bakt1 Edith. Kendisinde
hi¢ inang¢ kalmamigsti. Sadece onunkine tutunabilirdi. Eger yanili-
yorsan Tanr1 yardimcimiz olsun, dedi iginden.

14.21

“Ey Ebedi Gergegin Ruhu,” diye basladi Florence, “bu hayatin siip-
heleri ve korkularindan siyrilmamiz igin yardim et bize bugiin. Aziz
ifsaatlara dogamizi ag. Bize gérmemiz igin g6z, duymamiz igin ku-
lak ver. Bu diinyadaki karanhg: kaldirma ¢abamizda bizi kutsa.”

Banyodan vuran 1sitk oturduklar1 yeri hafif¢e aydinlatiyordu.
Florence masanin yanindaki sandalyede gézleri kapali, elleri kuca-
ginda, dizleri ve ayaklarini birbirine yapigtirmis halde oturuyordu.
Fischer diger sandalyeyi ¢ekmisti ve bir buguk metre uzaklikta, yiizii
kadina doniik hilde oturmaktaydi.

“Spiritiial yasamin en tath digavurumu hizmet etmektir,” diyor-
du Florence. “Biz kendimizi ruhlarin hizmetine adiyoruz. Bizi hazir
bulsunlar ve bu ahlaksizlik bizim 6zgiir disavurumumuzu engeller-
se diye burada bizimle birlegsinler ve 1giklarin1 bize ihsan etsinler.
Bilhassa, bize hala bu yerde gezinen, takdis edilmemis, hapis kalmig
aci igindeki ruhla iletisime ge¢me giiciinii ihsan eylesinler: Daniel
Belasco’yla.” Kafasini kaldirdi. “Bize katilin, koruyucu melekler. Bu
ruhun omzundaki yiikii kaldirma gabamizda bize yardim edin. Son-
suz ve En Ebedi Ruh adina sizden tiim istedigimiz bu. Amin.”
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Bir siire git ¢itkmadi. Fischer yutkunurken bogazindan ¢ikan ¢1-
tirttyl duydu. Sonra Florence sarki soylemeye basladi. “’Etrafimiz-
daki giizel ruhlar, bize g6z kulak olun. Bize dogru ilerleyin. Diigiin-
celerimize, dualarimiza siiziiliin kibar yardimlarinizla.”

Sarki sona erince Florence derin derin nefes almaya bagslad, iki
elini viicudunda gezdirirken siktig1 dislerinin arasindan kasilarak
hava doldurdu cigerlerine. Kisa siire sonra agz1 agik kaldi ve kafasi
geri diisiiverdi. Agir nefes alig verisi devam etti. Florence 6ne dogru
egildi, kafasi saga sola sallanmaya bagladi. Sonra hareketsiz kald:.

Dakikalar gegti. Fischer titremeye basladi. Sogukluk aralarinda
birikmeye bagliyor, buzlu su gibi yavasga yiikseliyordu; en sonunda
Fischer sanki beline kadar soguga batmig gibi hissetti.

Zayif 151k noktalar1 Florence’in 6niinde belirmeye basladiginda
irkildi. Yogunlagma odag; deyisi gegti zihninden. Sayi ve ebat olarak
bityiir, Florence’in 6niinde soluk, minyatiir bir giines galaksisi gibi
havada siiziiliirlerken gozlerini onlara dikti. Bacaklari neredeyse
uyusmugstu. Az kaldi, dedi iginden.

Teleplazma medyumun burun deliklerinden sizmaya bagladigin-
da Fischer''ln parmaklar sandalyenin kollarina batti. Yogun iplik,
kadinin burnundan asag1 dogru akan gri renkte ikiz yilanlar gibiydi.
Fischer kurumus dudaklanyla sessizce seyrederken iki iplik birlese-
rek daha kalin bir yumak seklini aldi, sonra ¢éziilerek yiikselmeye
ve Florence'in yiiziinii kaplamaya basladi. Fischer gozlerini indirdi.
Hisirdayan kagida benzer bir ses duydu ve gozlerini kapatti.

Fazla klorlanmis bir yiizme havuzunu andiran ozon kokusu bu-
run deliklerinden igeri girdi. Kendini zorlayarak gézlerini agti ve
bagini kaldirip iirkerek bakti. Teleplazma Florence’in kafasini kap-
lamugty, 1slak, seffaf bir guval gibi asili duruyordu. Teleplazmaya ba-
karken sanki gériinmez bir heykeltirag onu sekillendiriyor gibi geldi;
g6z cukurlar: igeri ¢6kerek agildi, burun kopriisii belirdi, burun de-
likleri, kulaklar, dudak ¢izgisi. Bir dakikadan kisa bir siirede tamam-
landy; koyu sagl, yakigikl, kasvetli goriinen bir geng adamin yiizi.

Fischer bogazini temizledi. Kalp atislari gergekdisi gibiydi. “Bir
sese sahip misin?” diye sordu.
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Can gekisiyormus gibi zorlu, hiriltili bir ses gikti. Fischer teninin
karincalandigini hissetti. Otuz saniye sonra ses kesildi ve tekrar ses-
sizlik hakim oldu.

“Simdi konugabilir misin?” diye sordu Fischer.

“Konugabilirim.” Sesin bir erkege ait oldugu su gétiirmezdi.

Fischer duraksadi, sonra kendini hazirladi. “Kimsin?”’

“Daniel Belasco.” Yiiziin dudaklar1 hareket etmedi ama ses geng
adamin donuk simasindan geliyordu.

“Bu sabah sarap mahzenindeki duvarin ardinda buldugumuz
beden senin miydi?”

“Oyleydi.”

“Digarida seni diizgiince defnettik. Neden hala buradasin?”

“Ayrilamam.”

“Neden?”

Yanit yoktu.

“Neden?”

Yanit yok. Fischer ellerini kucaginda birlestirdi. “Doktor Bar-
rett'in saunada ugradig: saldinyla bir ilgin var mi?”

“Hayr.”

“O zaman kim yapt1?”

Yanit yoktu.

“Gegen gece yemek salonunda Doktor Barrett’a sen mi saldir-
din?”

“Ben yapmadim.”

“Kim saldirdi?”

Sessizlik.

“Bu sabah Bayan Tanner’1 1sirdin mi?”

“Ben yapmadim.”

“Kim 1sird1?”

Sessizlik.

“Ona saldirsin diye sen mi kedinin igine girdin?”

“Ben yapmadim.”

“Kim yapt1 o zaman?”

Sessizlik.
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“Kim yapti o zaman?” diye 1srar etti Fischer. “Doktor Barrett’a
kim saldirdi? Bayan Tanner’1 kim 1sirdi? Kedinin igine kim girdi?”

Sessizlik.

“Kim?” diye buyurdu Fischer.

“Séyleyemem.”

“Neden?”

“Yapamam.”

“Neden?”

Sessizlik.

“Bana soylemelisin. Yemek salonunda ve saunada Doktor
Barrett’a kim saldird1? Bayan Tanner’1 kim 1sird1? Kedinin igine kim
girdi?”

Hizla nefes alip verdigini duydu.

“Kim?” diye buyurdu.

“Yapamam—"

“Bana soylemen gerek.”

Ses yalvarir gibiydi. “Yapamam-"

“Kim?” diye sordu Fischer.

“Soéyleyemem—"

“Kim?”

“Lutfen—"

“Kim?”

Higkinga benzer bir ses duydu.

“O,” dedi ses.

“Kim?”

“”

“Kim?”

“O igte. Ol"

“Kim?”

“Or’ diye bagirdi ses. “Dev. O. Baba, Babal”

Teleplazma pargalanip kargisindaki yiiz seklini kaybederken Fis-
cher kat1 bir sessizlikle oturdu. Birden gri teleplazma Florence’in
burun deliklerine geri akmaya basladi. Kaybolurken Fischer kadinin
aciyla inledigini duydu. Yedi saniyeden daha az bir siirede yok oldu.
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Kalkmadan 6nce neredeyse bir dakika hareketsizce oturdu
Fischer. Banyoya giderken uyusmus hissetti, bir bardaga biraz su
doldurdu ve suyla birlikte yatak odasina geri doniip Florence goz-
lerini agana kadar sandalyenin yaninda hareketsizce durdu.

Kadin suyu bir uzun yudumla igtikten sonra Fischer duvardaki
elektrik anahtarina dogru ilerledi ve yataginin yanindaki tepe lam-
basini agtu.

Sonra kadinin sandalyesinin kargisindaki sandalyeye agir agir
kendini birakti.

“Geldi mi?” diye sordu Florence.

Fischer ona ne oldugunu anlatinca kadinin gergin ifadesi yerini
yogun bir heyecana birakt.

“Belasco,” dedi. “Elbette. Elbette. Anlami§ olmamiz gerekirdi.”

Fischer bir ey soylemedi.

“Daniel bana asla zarar vermezdi. Doktor Barrett’a asla zarar
vermezdi. Kanita ragmen bunlar1 yapanin Daniel olamayacagin
biliyordum; dogru gelmiyordu iste. O da diger herkes gibi evin bir
kurbani.” ikna olmamis gériinen Fischer’a bakti. “Anlamiyor mu-
sun?”’ dedi. “Onu burada babas: tutuyor.”

Fischer ona sessizlikle karsilik verdi; kadinin séylediklerine inan-
mak istiyordu ama aklin1 vermekten korkuyordu.

“Gérmiiyor musun?” diye sordu Florence hevesle. “Ikisi birbiriy-
le miicadele ediyor; Daniel Cehennem Evi'nden kagmaya galisiyor,
babasi beni Daniel’a diigman etmeye galisarak, 6yle bir niyeti olma-
dig1 halde beni Daniel'in bana zarar vermek istedigine inandirma-
ya ¢alisarak bunu engellemek igin elinden gelen her seyi yapiyor.
Onun ise tek istedigi—"

Kadin aniden susunca Fischer goézlerini kisti. “Tek istedigi ne?”

“Yardimim.”

“Baska bir ey soyleyecektin.”

“Hayir, diyecegim buydu. Yardim edebilecek tek kisi benim. Gii-
vendigi tek kisi benim. Gérmiiyor musun?”

Fischer ona ihtiyatla bakti. “Umarim goriiriim,” dedi.
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15.47

Edith dogruldu ve bacaklarini désegin kenarindan sarkitti. Ma-
sanin iizerine uzanarak Lionel'in saatini ald1 ve kapagini kaldird:.
Saat neredeyse dort olmustu. Yarina kadar makinesini nasil hazir
edebilecekti ki?

Uyurken onu seyretti ve soyledigi her seye hala inaniyor mu
acaba diye diisiindii. Nedense, artik iddia ettigi kadar kendine gii-
venmedigini hissediyordu nahos bir sekilde. Oyle goziiktiigiinden
degildi tabii, Edith’e bile 6yle goziikkmezdi. S6z konusu isi olunca
kat1 bir gurura sahipti, hep 6yle olmustu.

Edith aniden kalkarak dolaba dogru yiiriidii ve kapiy: agt1. Ta-
mam, ikisi de onu uyarmislardi ama bir sey olmamist1 ki, degil mi?
Brendi onu sakinlestirmisti, sadece o kadar. Eger yarina kadar bu
evde kalacaksa bu kalist dayanilir kilabilmek i¢in birkag adim ata-
cakt1 kesinlikle.

Siirahiyi ve giimiis bardaklardan birini masaya tagidi. Bardag:
koydu, siirahinin tipasini gikardi ve bardagi brendiyle doldurdu.
Bardag: alip igindekini bir dikiste bitirdi. Gozleri kapali ve agz ta-
mamen acik, kafasini geriye att1 ve brendi bogazindan asag1 inerken
havayi igine gekti. G6gsiine ve karnina sicak surup dékiiyor gibi
hissetti. Sicaklik, damarlarindan yayilarak digsa dogru akti. Bir bar-
dak daha doldurdu, bir yudum ald1 ve iginde Lionel'in elyazmasi-
nin oldugu kutuyu kenara iterek masaya yayildi. Bir yudum daha
brendi aldi, sonra tiim bardag igti, kafasi tekrar geriye yatti, gozleri
kapaliyd, yiiziinde nefsi bir zevk okunuyordu.

Lionel'la saunada olduklari zaman geldi aklina, bir noktadan
sonra iktidarsizlig1 yiiziinden —her nedense, sanki bunun suglusu
felg degil de adamin kendisiymis gibi— ona sinirlendi diye dinme-
yen vicdan azabuiyla yiizlesmemeye galisiyordu. Lionel'in onu Cari-
bou Falls’a yollama isteginin gercek sebebinin kadinin ihtiyaglan
yiiziinden rahatsiz edilmek istememesi, makinesine konsantre ol-
mak istemesi olabilecegini diisiiniince gerildi.

Gozlerini kirpti. Lionel'la ilgili boyle diisiinmek korkung bir sey-
di. Eger yapabilseydi onunla sevisirdi.

143



Sevigir miydi? diye bilmek istedi zihni. Ya da seks yapip yapma-
malari hig¢ umurunda olmus muydu?

Diirtiisel bir hareketle siirahiyi bulmak icin etrafi yokladi, ku-
tuya garparak masadan diisiirdii ve elyazmasinin sayfalar1 halinin
uistiine dagildi. Tam yerinden kalkacakti ki kaslarini gatarak vazgeg-
ti. Birak kalsinlar, dedi. Sonra alirim. Gézlerini kapatti, bir bardak
dolusu brendiyi agzina bosaltt: ve yuttu.

Masadan kayiverdi, neredeyse diisiiyordu. Sarhos oldum, dedi.
Bir anhigina igi suglulukla c1z etti. Annem hakliydi, ben babama
benziyorum, dedi. Diisiincesine kargi1 koydu. Ona benzemiyorum,
dedi gériinmez annesine; ben iyi bir kizim. “Kahretsin—" Somurttu.
Hig de bile kiz degilim, ben bir kadinim. Arzulan olan bir kadin.
Bunu biliyor olmali. O kadar yash degil. Ya da o kadar iktidarsiz.
Bunun sebebi onun dindar annesi, felg degil. Bunun—

Diisiinceyi yok saydi, yatak odasini yalpalayarak gecti ve dolaba
yoneldi. Bacaklar sicak ve ipeksi geliyordu, basinda da tath bir uyu-
sukluk vardi. Onlar haksizdi; sarhos olmak tek ¢éziimdii. Mutfaktaki
icki dolabi geldi aklina. Belki oradan bir sige burbon alabilirdi; belki
iki sise. Belki de yarin olana dek bilincini kaybedecek kadar igerdi.

Oyuk kitab1 o kadar hizh gekti ki kitap parmaklarindan kayip
haliya diistii ve fotograflar sagildi. Dizlerinin iistiine ¢oktii ve fotog-
raflara teker teker bakmaya basladi. Farkinda olmadan tist dudagini
yaladi. Biiyiik salondaki masanin iistiine uzanmis birbirlerine oral
seks yapan iki kadinin fotografina bakt.. Oda gittikge sicaklagiyor
gibiydi.

Sanki fotograf parmaklarin1 yakmig gibi birden firlatti. “Hayr,”
dedi korkuyla. Yerden kalkti, dogrulurken déniip Lionel’a bakti, be-
ceriksizce ayaklarinin iistiinde durdu ve koseye sikigmig bir hayvan
gibi etrafina bakindi.

Oday1 hizlica arginladi. Kapiy: agarak salona dogru hareketlendi
ve kapiy1 kapatt, gikan sesten irkildi; daha sessiz olmak istemisti. Ak-
lin1 toparlamak igin kafasini salladi, Fischer'in odasina dogru yiiridi.

Orada degildi. Edith odaya bakindi ve ne yapsam acaba diye
diisiindii. Kapiyr kapatti, dondii ve koridorda gerisingeri gitti, sol
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tarafina yonelerek tirabzanlara ulasana kadar ilerledi. Merdivenlere
dogru giderken dengesini saglamak igin tirabzana tutundu. Neden-
se ev ona korkutucu gelmiyordu. Alkoliin tam aradigim sey oldugu-
na dair bir kanit daha, dedi iginden.

Merdivenlerden asag siiziiliiyormus hissine kapildi. Yeniden gos-
terimde izledigi, Giiney hakkinda bir filmi hatirladi hayal meyal. Net
olarak hatirladig: tek sey, tarlatanl etekleri olan birkag kadinin ray
uistiinde ini§ yapar gibi merdivenlerden asag siiziildiigiiydi. Aym
sekilde hissetti. Neden kendine bu kadar giivendigini merak etti.

Yakalanamayacak kadar kisa siiren, zayif bir parilti. Edith gozle-
rini kirpti ve tereddiide kapildi. Bir sey yok. Merdivenlerden inmeye
devam etti. Biiyiik salondadir, diye karar kildi. Kahve neredeyse her
zaman orada olurdu. Onu yemek yerken gérdiigiinii hatirlamiyordu
hi¢. Cok zayif olmasi tevekkeli degildi.

Antreyi gecerken pargalanan odun sesi duydu. Tekrar duraksadi.
Tereddiit etti, sonra yeniden ilerledi. Elbette, dedi iginden. Giiliim-
sedi. Daha 6nce hig bu kadar esrik hissetmemisti. Gozlerini kapatti.
Uguyorum, dedi. igelim giizellegelim.

Kemerli yolda durdu ve basi dénerek kemere yaslandi. Gozlerini
kirparak tekrar odaklanmaya gabaladi. Fischer’in arkasi ona doniik-
tii. Levyeyle sandig1 pargaliyordu. Cok tath, dedi.

Fischer aniden doniince irkildi, adam levyeyi bir saldirgana vu-
racakmug gibi havada tutuyordu. O kadar hizli d6nmiistii ki agzin-
daki sigara kavis gizerek yere diistil.

“Kamerad,”* dedi Edith. Teslim oluyormus gibi ellerini havaya
kaldird1.

Fischer ses gikarmadan ona bakt1. Telagh nefeslerle adamin gog-
stiniin inip kalktigin1 gérdi. “Kizdin mi?” diye s6ze bagladi.

Fischer s6ziinii kesti. “Burada ne halt yiyorsun?”

“Hig.” Kemerin altindan ileri dogru kendini itti ve yalpalayarak
ona dogru yiiriimeye baslad.

“Sarhog musun?” Adam afallamig gibiydi.

“Seni ilgilendirir mi bilmem ama birkag kadeh i¢tim.”

(Alm.) Teslim oluyorum. —n
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Fischer levyeyi masaya indirdi ve ona dogru yiiriidii. “Lionel’t
sunu hallettigin icin memnun-" Edith gayriciddi bir hareketle ma-
kineyi isaret etti.

Fischer ona uzandi, kolunu tuttu. “Gel hadi.”

Edith kendini geri gekti. “Asil sana, gel hadi.” Hafifce sendeledi,
sonra dengesini saglayarak makineye dondii.

“Bayan Barrett—"

“Edith.”

Fischer onun kolunu tekrar tuttu. “Hadi. Kocanin yanindan ay-
rilmaman gerek.”

“O iyi. Uyuyor.”

Fischer onu yénlendirmeye ¢aligti ama kadinin niyeti yoktu. Kis
kis giilerek tekrar ondan kendini kurtardi. “Tanr agkinal” diye pat-
lad1 adam.

Edith muzipge giiliimsedi. “Yok, onun askina degil.” Fischer ka-
fasi karigik halde ona bakt.

Masaya dogru ilerlerken Edith’in etrafindaki oda bulaniklast1 ve
goriis hattinin hemen ilerisi insan kayniyormus gibi belli belirsiz
bir izlenime kapildi. $u hayal giicii, dedi zihni. Burada olan tek sey
anlamsiz enerji.

Masaya uzandi ve bir parmagini masanin yiizeyine siirttii. Fischer
tekrar yanina geldi. “Yukar gtkman gerek.”

“Hayir.” Adamin sag elini tuttu. Fischer elini ¢ekti. Edith giiliimse-
di ve parmagini tekrar masaya siirttii. “Burasi toplandiklar yer,” dedi.

“Kimin?”

“Les Aphrodites. Burada. Bu masanin etrafinda.”

Fischer tekrar kadinin kolunu tuttu. Edith adamin elini 6yle sid-
detle gekti ki eli memelerine yapisti. “Burada. Bu masanin etrafin-
da,” diye tekrarladi.

“Ne dedigini bilmiyorsun.” Fischer elini gekti.

“Ne dedigimi tam olarak biliyorum. Bay Fischer.” Edith kikirda-
di. “Bay B. F. Fischer.”

“Edith-"

Kadin ona dayanip kollarin1 sarinca Fischer gerildi. “Benden
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hoslanmiyor musun hig?” diye sordu. “Florence kadar giizel olma-
digimu biliyorum ama ben-" .

“Edith, bunun sebebi ev. Sana bunu yaptiran—"

“Evin bir gey yaptig1 yok,” diye adamin séziinii kesti. “Ben yapi-
yorum.”

Fischer kadinin kollarin1 uzaklagtirmaya galigti. Edith ona daha
da sokuldu. “Sen de mi iktidarsizsin?” diye takildi.

Fischer kadinin kollarini viicudundan sertce kurtararak onu
uzaklastirdi. “Kendine gell” diye bagirdu.

Edithin igi 6fke doldu. “Bana kendine gel demel Sen gell — seni
cinsiyetsiz pi¢.” Edith sendeleyerek masaya sirtin1 yasladi, kaykila-
rak iistiine oturdu ve penge gibi parmaklariyla birden etegini siyirda.
“Sorun ne, kiigiik adam?” diye alay etti. “Bir kadinla olmadin m1
hi¢?” Hirkasinin 6niinii kavradi, diigmeleri pat pat ettirerek hizla
actl. Hirkay iki tarafa siyirds, sutyeninin 6n kopgasini ¢6zdii ve sar-
sak parmaklarla memelerini kavrayip yukari kaldirdl, yiiziinde azgin
bir alay vardi. “Sorun ne, kiigitk adam?” diye soylendi. “Daha 6nce
hi¢ meme tatmadin mi? Dene bak! Lezizdirl”

Masadan kayarak indi, Fischer'a dogru ilerledi, parmaklari me-
melerine batiyordu. “Em onlar,” dedi sesi hingla titreyerek. Yiizii
ani bir 6fkeyle sarsildi. “Em onlari, seni nonos pi¢ ya da ben yapa-
cak bir kadin bulurum kendimel”

Fischer'in kafasi aniden yan tarafa déndii. Edith hareketi takip
etti ve yiiregine birden tas oturdu.

Lionel kemeraltinda duruyordu.

Bir karanlik dalgasi Edith’in tizerine dogru kabardi. Dizleri tut-
muyorduy; diismeye bagladi. Fischer onu tutmak i¢in 6ne atildi. “Ha-
yirl” diye bagirdi kadin. Sola dogru déndii ve kaidesinin iistiinde
duran bir mermer heykele dogru diistii. Heykele tutundu; soguk
tag, memelerine baski yapti. Heykelin yiizii ona sehvetle bakiyormus
gibiydi. Heykelin agirhg: geriye gitti, Edith’in tutusundan kurtulup
yere diiserken Edith qiglik atti. Kadin dizlerinin istiine diistii ve
6ne devrildi.

Karanlik onu yuttu.
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16.27

Bir yerlerde bir miizik ¢aliyordu, yavas, zarif; bir vals. Kadin o
miizikle dans ediyor, bir tiir sisin arasinda stiziiliiyordu. Balo sa-
lonunda miydi? Emin olamiyordu. Partnerinin yiizii silikti ama
onun Daniel'in yiizii oldugundan emindi. Ona sarilan kolunu
hissedebiliyordu ve adam sol eliyle onun sag elini tutuyordu. Eli
sicakti. Havada ¢igek kokusu vard; giil, diye karar verdi. Bir yaz
dansi. Kiigiik bir yayh orkestrasiyd: galan. Florence partneriyle
done done siiziilerek dans etti.

“Mutlu musun?” diye sordu adam.

“Evet,” diye mirildand:. “Cok.”

Film setinde miydi? Oyle miydi? Filmde mi oynuyordu? Hatirla-
maya galigt1 ama beceremedi. Yine de, nasil filmde olabilirdi ki? Cok
gergekgiydi; kamera yoktu, 151k yiginlar yoktu, olmayan dérdiincii
duvar ve set ekibi, masasindaki ses teknisyeni de yoktu. Hayr, bu-
ras1 gergek bir balo salonuydu. Florence tekrar partnerinin yiiziinii
gormeye cahsti ama odaklanamiyordu. “Daniel?” diye mirildand:.

“Canim?’

“Sensin,” dedi Florence.

Sonra onu gordii, vakur yiizii gok yakisikl,, ¢ok kibardi. Koluyla
onu sikica sardi. “Seni seviyorum,” dedi adam.

“Ben de seni seviyorum.”

“Beni asla terk etmeyeceksin, degil mi? Hep yanimda olacaksin?”

“Evet, sevgilim, daima; daima.”

Florence gozlerini kapadi. Miizik hizlandi ve kadin balo salonu-
nun pistinde salindigin hissetti. Yiiz etegin higirtilarini duydu, balo
salonu dansgilarla, agiklarla doluydu. Florence giilimsedi. O da
agikty; Daniel’a agikt1. Dans ederlerken Daniel onu giivenle tutuyor-
du. Ayaklarini hissetmiyordu neredeyse; havada siiziiliiyor gibiydi.

Yiiziine vuran riizgarin kokusunu duyumsadi ve tekrar giiliimse-
di. Daniel onu dansiyla yonlendirerek genis verandaya gikard:. Yu-
karilarinda gokyiizii siyah kadifenin iistiine sagilmis elmas pargalar
gibi yildizlarla doluydu; orada olduklarin1 anlamak igin bakmasina

gerek yoktu. Dolunay vardi, soluk giimiisi, parildayan. Hemen ile-
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rideki ormana hafif pariltis1 vuruyordu. Bakmasina gerek yoktu; bi-
liyordu. Sarap mi igmisti? Kendinden ge¢mis hissetti. Hayir; bu ru-
hun kendinden gegmesiydi. Nese ve sevgiydi, uzakta tath bir miizik
caliyordu ve o da sevgili Daniel’iyla vals yapiyor, déniiyor, doniiyor,
yavasca dans ederek ilerliyordu—

Adam, “Hayirl” diye bagirdi.

Florence sok iginde nefesini tuttu ve tiim duyular akin etti.
Oniinde Daniel sisin iginde duruyordu, yiizii beyazdi, korku doluy-
du, ona durmasini isaret ediyordu. Buzlu su ayaklarini ve bilekleri-
ni uyusturdu, soguk riizgar yiiziinii kamgiladi, giiriik kokusu burun
deliklerine hiicum etti; gighk atarak geriye yalpaladi ve diistii. Arka-
sinda bir sey hizla uzaklagiyordu sanki. Florence etrafina bakindi
ve bir anligina, gok uzun boylu ve siyahlara biiriinmiis birinin sisin
icinde kayboldugunu gordii.

Dondurucu soguk derisine iglerken titredi. Dag géliiniin kena-
rinda yatiyordu.

Ona dogru yiiriimiistii.

Tiksinti dolu bir dehgetle inledi, ayaga kalkti, eve dogru kogmaya
bagladi. Ayakkabilari islakti, goraplarinin tabani da. Titreyerek cakil
yolu hizla gegti. Evin gozsiiz yiizii sisin icinden belli belirsiz goériin-
di. Gakilh patika boyunca kosup merdivenlerden gikti. Kap1 agildi.
Igeri kostu ve kapiy: sertce kapatarak sirtini ona yasladh.

Soguktan, korkudan titriyordu. Titremesini durduramiyordu.
Neredeyse dag géliine giriyordu. Bu bilgi onu korkuttu.

Mutfaga giden koridordan bir figiir telasla gikagelince kadin ir-
kildi. Elinde bir bardakla Fischer'di gelen. Kadin1 goriince bir an
duraksadi, sonra ona dogru ilerledi tekrar. “Ne oldu?” diye sordu.

“Elindeki viski mi?”

Fischer bagini evet der gibi salladi.

“Ver biraz igeyim.”

Fischer bardagi uzatti ve Florence igti, icki bogazindan asag:
akarken Oksiirdii. Bardag geri verdi.

“Ne oldu?” diye sordu Fischer.

“Beni oldiirmeye galigt1.”
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“Kim?”

“Belasco,” dedi. Adamin kolunu kavradi. “Onu gérdiim, Ben.
Beni dag goliiniin orada birakip giderken bir an goéziime ilisti as-
linda.”

Ona bagina gelenleri anlatti — Belasco’nun onu balo salonunda
Daniel’la dans ediyormus gibi kandirip bogmak igin nasil dag go-
liine siiriikledigini. Tam dag goéliine girecekken Daniel’in onu nasil
uyardigini.

“Belasco seni nasil kontrol etti ki?”

“Bitkin diigmiis olmaliyim. Seanstan sonra, bugiin olanlardan
sonra yorgundum.”

Fischer rahatsiz olmugs gibiydi. “Artik seni uykunda kontrol ede-
biliyorsa—"

“Hayr.” Bagini iki yana salladi. “Bir daha etmeyecek. Artik uya-
rildim. Kuvvetimi toparlayacagim.” Titredi. “Atesin yanina gidebilir
miyiz?”

Atesin 6niinde oturmuslardi, ayakkabilarini ve goraplarini gika-
rip ayaklarini bir tabureye uzatan Florence, bir kiititk ateste gatir-
darken, “Galiba Cehennem Evi'nin sirrini biliyorum, Ben,” dedi.

Fischer neredeyse yarim dakika boyunca hicbir sey soylemedi.
Sonra, “Oyle mi?” diye sordu.

“Belasco.”

“Nasil yani?”

“Bu evin lanetini onu pekistirerek muhafaza ediyor,” dedi. “Bunu
da diger tiim musallat giigler icin gizli bir yardimci gibi davranarak
yapryor.”

Fischer cevap vermedi ama Florence adamin gozlerinde beliren
ani ilgi yiiziinden onun aklina girmis oldugunu anliyordu. Fischer
gozlerini onunkinden ayirmadan, ¢6ziilen bir ip gibi, yavasca kalkti.

“Bir diisiin, Ben,” dedi. “Kontrollii ¢oklu musallat. Lanetli evlerde
kesinlikle egsiz olan bir sey: Hayatta kalan bir irade ve o kadar giiglii
ki giiciinii evdeki tiim diger hayatta kalan benliklere hitkkmetmekte
kullanabiliyor.”

“Sence digerlerinin bundan haberi var mi?”
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“Digerlerini bilmiyorum. Tek bildigim, oglunun farkinda oldugu.
Eger farkinda olmasaydi hayatimi kurtaramazd:.

“Her sey yerine oturuyor, Ben,” dedi. “En basindan beri bunlan
yapan Belasco’ydu. $apele girmemi engelleyen oydu. Gegen gece
Daniel'in cesedini bulmami engellemeye ¢alisan oydu. Daniel beni
1sirmig gibi géstermeye galisan, kedinin igine giren oydu. Bizi birbi-
rimize diigiirmek igin Doktor Barrett'in bagina gelen poltergeist sal-
dinisinin sebebi oydu. Daniel’in ruhunu burada mahkim eden de o.

“Belasco’nun elindeki giiciin ne kadar akil almaz oldugunu dii-
stinsene, Ben. Kutsal bir sekilde gémiildiigii hdlde bir ruhun 6teki
diinyaya gegmesine engel olabilecek kadar hem de. Belki Daniel
onun oglu diyedir ama 6yle olsa bile, bu inanilmaz.”

Alevlere bakarak sandalyesinde geriye yaslandi. “Ordusu olan
bir general gibi. Miicadeleye asla girmiyor ama savag: siirekli kont-
rol ediyor.”

“Nasil zarar gorebilir ki o zaman? Savasta generaller 6lmez.”

“Geride kimsesi kalmayana kadar, savagini tek bagina vermek zo-
runda kalana kadar ordusunun sayisini azaltarak ona zarar verece-
giz.” Fischer’a bakarken gozlerinde miicadele okunuyordu. “Ordusu
olmayan bir general higbir seydir.”

“Ama sadece pazara kadar vaktimiz var.”

Florence bagini iki yana sallad1. “Is bitene kadar burada kaliyo-

n

rum.

Kapiy1 kapatti ve hemen yataga dogru hareketlendi. Yatagin ya-
ninda diz ¢6kerek 6nce ona ihsan edilen aydinlanma igin sitkran
duasi etti, ardindan da 6grendigi seyle basa ¢ikabilmek i¢in kuvvet
diledi.

Dualar1 sona erince dogruldu ve bilekleri ile ayaklarini temizle-
mek igin banyoya gitti; iizerlerinde hala dag goliiniin kokusu vardu.
Ayaklarinmi yikar ve kurularken onlan bekleyen biiyiik projeyi dii-
stindii: Emeric Belasco’nun iradesine ragmen, bu evde mahsur kal-
mis ruhlar serbest birakmak. Basarmasi gok zor goriindii birden.

“Ama basaracagim,” dedi sanki Belasco onu dinliyormusgasina.
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Fakat tetikte olmasi gerekiyordu. Ben’in soyledigi sey dogruydu.
“Daha 6nce kandirildin,” demigsti. “Tekrar kandiriilmamaya dikkat et.”

“Dikkatli olacagim,” diye yanitlamist.

Olacakti da. Adamin sézlerindeki mananin farkindaydi. Gegen
gece, Dr. Barrett’a yapilan poltergeist saldirisindan —bir ihtimal— ken-
disinin mesul olduguna tamamen nasil da inandirlmigti. Bu sabah,
isiriklardan ve kedinin ona saldirmasindan Daniel'in sorumlu oldugu
nasil da aklina sokulmugtu. Tekrar kandiriimamaliydi. Bunlarin higbi-
rini Daniel yapmamisti. O iskence gorendi, iskenceci degil.

Florence gozlerini kapatti, iki elini 6niinde birbirine kenetledi.
Daniel, dinle beni, diye fisildadi aklindan. Hayatimi kurtardigin igin
tim kalbimle sana tesekkiir ederim. Ama bunun ne anlama geldi-
gini géremiyor musun? Babanin iradesine bu sekilde karsi koyabi-
liyorsan demek ki ona karsi koyarak bu evi terk edebilirsin. Artik
burada kalmak zorunda degilsin. Eger inanirsan gitmekte 6zgiir
olursun sadece. Babanin seni burada hapis tutacak giicii yok. Diger
taraftakilerden yardim iste, onlar sana yardim ederler. Bu evi terk
edebilirsin. Yapabilirsin.

Aniden gozlerini acti. Ispanyol masaya giderek el cantasini agt1.
Bir kagit destesi ve kalem gikardi, desteyi masanin iistiine koydu,
kalemi tuttu ve ucunu kagidin iistiine koydu. Birden kalem hareket
etmeye basladi. Gozlerini kapatti ve kalemin kendi kendine yazigin,
elini bir o tarafa bir bu tarafa siiritkklemesini hissetti. Birkag saniye
icinde durdu ve kontrol hissi elinden akmaya bagladi. Desteye bakt.

“Hayir!” Ustteki sayfayi koparip aldi, burusturup top hiline ge-
tirdi ve yere firlatt.. “Hayir, Daniell Hayirl”

Masanin yaninda titreyerek, gézlerini kagida dikerek durdu, ke-
limeler zihnine islemisti.

Tek yolu var sadece.

18.11

Fischer fenerini suyun bulanik yiizeyine tutarak dag géliiniin ke-
narinda duruyordu. Bu iki oldu, diye diigiindii. Once Edith, sonra

Florence. Géliin iistiinde asili olan pis kokuya yiiziinii eksiterek,
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151k konisini suyun iistiinde hareket ettirdi. Hastanede galistigi
zamanlarda bir keresinde yash bir adam sirtindaki kangrenli yara
yiiziinden 6lmiigtii. Oda aym bunun gibi kokuyordu.

Etrafa bakindi. Sisin arasindan ona dogru yaklasan ayak sesleri
vardi. Hemen fenerini sondiirdii ve déndii. Kimdi gelen? Florence
mi1? Yasadiklarindan sonra buraya gelmezdi herhalde. Barrett ya da
karisi1 peki? Onlarin da buraya gelebilecegine inanamiyordu. Kim o
zaman? Ayak sesleri yaklagirken Fischer gerildi. Sisin iginde sesin
kaynagini belirleyemiyordu. Kaskati, kalbi giim giim atarak bekledi.

Birden kargisinda belirdiler. Bir fenerin pariltisin1 goriince el fe-
nerini agt1. Boguk bir soluk duyuldu. Kafasi karisan Fischer feneri-
nin vurdugu iki siska yiize bakt.

“Kimdir o?” diye sordu yagh adam. Sesi titriyordu.

Fischer soluklandi ve fenerinin 151g1n1 yere tuttu. “Pardon,” dedi.
“Déort kigiden biriyim.”

Yash kadin inleme gibi bir nefes verdi. “Tanrim,” diye soylendi.

“Oziir dilerim, ben de korktum,” diye 6ziir diledi Fischer. “Saatin
kag oldugunun farkinda degildim.”

ihtiyar adam kizginca, “Odiimiizii bokumuza kanigtirdin,” dedi.

“Uzgiiniim.” Fischer déniip gitti.

Onu eve dogru takip ederken yash gift belli belirsiz mirildani-
yordu. Fischer kapiy1 onlar igin agik tuttu, sonra etrafa gergin bakig-
lar atarak antreye alelacele girerlerken onlar: takip etti. Ikisinin de
iistiinde kalin paltolar vard), kadin yiin bir esarp takmisti, adam da
yipranmug gri bir fotr sapka.

“Diinyada hayat nasil gidiyor?” diye sordu Fischer.

“Mmm,” diye yanitladi adam. Yash kadin onaylamaz bir ses ¢i-
kardi.

“Sorun degil,” dedi Fischer. “Burada bizim kendi diinyamiz var.”

Onlarin pesinden biiyiik salona girip kapakl tabaklari masanin
iistiine dizmelerini seyretti. Barrett'in makinesine bakip birbirleri-
ne bakig attiklarini gordii. Ogle yemegi nevalelerini hizlica topla-
dilar ve antreye dogru ilerlediler. “B661” deyip ne olacagim gorme
diirtiisityle miicadele eden Fischer, ayrilirlarken onlar izledi. Eger
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yiizlerine vuran fener 1s1g1inin korkutucu oldugunu diisiiniiyorlarsa
pazartesiden beri evde olanlar bilseler ne diisiiniirlerdi acaba?

Yasli ¢ift kemerin altindan gegerken arkalarindan, "Tesekkiirlerl”
diye bagirdi. Yagh adam aksice homurdandi ve Fischer yine birbir-
lerine baktiklarini1 gérdii.

On kapi kapaninca Fischer masaya ilerledi ve tabaklarin kapak-
larin1 kaldirdi. Kuzu pirzola, bezelye ve havug, patates, peksimet,
pasta ve kahve. Krallara Layik Bir Yemek, dedi iginden. Soguk soguk
gilimsedi. Ya da Son Aksam Yemegi mi demeli?

Denizci montunu ¢ikarip bir masanin istiine birakti ve feneri
iistiine koydu. Cataliyla tabaga bir pirzola koydu, yanina bir kagik
havug ve bezelye ekledi, ardindan kendisine bir bardak kahve dol-
durdu. Diin geceden sonra toplu yemek yemek rafa kalkmis gibi
goriinityor, diye diisiindii. Masaya oturdu ve biraz kahve igtikten
sonra yemege basladi. Birazdan Florence’a da yiyecek bir seyler go-
tirirdi.

Kadinin dedigi seyleri diisiindii. Siirekli onu diisiiniiyor, bir bosg-
luk bulmaya galistyordu. $u ana kadar bulamamist;; mantikh goérii-
niiyordu, kagarn yoktu.

Florence bu kez dogru iz iistiindeydi.

Tuhaft, hissettigi biisbiitiin tatmin edici bir kesinlik degildi.
Belasco’nun burada oldugu her zaman biliniyordu —en azindan o
ve Florence biliyordu— ama bu bilgi, agiga ¢ikmams bir bilgiydi,
en azindan onun agisindan. Belasco’nun kendisiyle hesaplasacakla-
n hi¢ aklina gelmemisti. Dogru, 1940’ta onunla iletisime gegmisti
ama bu birlesme yitip gitmisti, Cehennem Evi'nin gévdesindeki bir-
lestirici olmayan bir dokuydu.

Bu ise ondan daha fazlasiydi. Bu tamamlayiciydi. Bir siirii farkh
yolla hata bulmaya ¢aligmigti ama nafileydi. Fazla makuldii. Bu ali-
silmisin diginda yontemi kullanarak Belasco istedigi bolgede varhig:
hig bilinmeden eyleme gegebilirdi. Evdeki her varligi manipiile ede-
rek, birinden 6tekine gecerek neredeyse akil almaz bir tesir gesitliligi
yaratabilirdi; her zaman da arka planda kalirds, Florence’'in dedigi
gibi: Ordusu olan bir general.
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Aklina kayit geldi aniden. Tesadiif degildi. Belasco onlar evleri-
ne geldikleri igin kargillyordu — savas alanina. Urkiitiicii, alaya sesi
tekrar duydu zihninde. Evime hog geldiniz. Gelebilmenize sevindim.

Fischer d6niince Barrett'in topallayarak oday arginladigin gor-
dii, solgun ve agirbash duruyordu. Yash adam onunla konugacak mi
acaba diye merak etti. Daha 6nce bir sey dememisti, belli ki Edith'i
yukariya kendisinin tagiyamayacagi gergegi utancina utang katmisti.

Bekledi. Barrett durdu ve yiiziinde sagirmig bir ifadeyle makine-
ye bakti. Sonra Fischer’a déndii. “Bunu siz mi yaptimiz?” diye sordu
utana sikila.

Fischer basiyla onaylad.

Barrett'in dudak uglar1 hafifce hareket etti. “Tesekkiirler,” diye
mirildadi.

“Rica ederim.”

Barrett masaya dogru topalladi ve sol elini kullanarak iki tabaga
yemek koymaya basladi. Fischer adamin sag eline bakinca bagpar-
maginin ne kadar beceriksizce sarildigini gordii.

“Bu 6gleden sonra yaptiklarimz igin size tesekkiir etmedim,”
dedi Barrett. “Saunada,” diye ekledi hemen.

“Doktor?”

Barrett bagini kaldird.

“Siz gelmeden 6nce burada olanlar-"

“Bahsini agmamay: tercih ederim, sorun degilse.”

Fischer konugsmak zorunda hissetti. “Yardim etmeye ¢alisiyorum
sadece.”

“Buna minnettarim ama—"

“Doktor,” diye lafin1 boldii Fischer, “evdeki bir sey esinizle ugra-
styor. Siz gelmeden 6nce olanlari—"

“Bay Fischer—"

“—o yapmad..”

“Eger miisaade ederseniz, Bay Fischer—"

“Doktor Barrett, burada 6liim kalim meselesinden bahsediyo-
rum. Onceki gece neredeyse dag géliine girmek iizere oldugundan
haberiniz var mi?”

155



Barrett irkildi, sagkin géziikityordu. “Ne zaman?” diye sorgulad:.

“Gece yarisina yakin. Siz uykudaydiniz.” Fischer vurgulamak igin
duraksadi. “O da 6yle.”

“Uykusunda mu yiiriiyordu?’ Barrett sarsilmistu.

“Eger disar1 giktigim1 gérmemis olsaydim—"

“Bana daha 6nce séylemeliydiniz.”

“O soylemeliydi,” dedi Fischer. “Onun s6ylememis olmasi—"

Barrett'in yiiziindeki giicenmeyi gériince durdu. “Doktor, bu
evde ne oldugunu diisiiniiyorsunuz bilmiyorum ama-"

“Ne diisiindiigiim su anki konuyla alakasiz, Bay Fischer,” dedi
Barrett sertge.

“Alakasiz mi?” Fischer afalladi. “Alakasiz da ne demek, be adam?
Her ne oluyorsa esinizi ele gegiriyor. Florence': ele gegirdi ve sizi de
ele gecirdi. Ya da belki siz farkina varmamigsinizdir.”

Barrett sessiz kaldl, yiiz ifadesi sertti. “Birgok seyin farkina var-
mi§ bulunuyorum, Bay Fischer,” dedi sonunda. “Bunlardan biri de
Bay Deutsch’un parasinin takriben iigte birinin bosa gidiyor olma-
st.”

Yemek tabaklari ile iki kagik aldi, d6niip gitti.

O gittikten sonra Fischer biiyiik salona gézlerini dikerek uzun
siire hareketsizce oturdu.

“Hadi oradan,” diye mirildandi sonra. Tann agkina, Barrett on-
dan ne yapmasini bekliyordu? Florence gibi asamal1 intihar etmesi-
ni mi? Eger isleri olmasi gerektigi gibi ele almayan oysa nasil oluyor-
du da simdiye kadar tek zarar gormeyen kendisiydi?

Gergek ona o kadar siddetle garpti ki nefesini kesti. “Hayir,” diye
soylendi sinirli sinirli. Dogru degil bu. Ne yaptigin1 biliyordu. Ugii
arasinda bir tek o—

Savunma diisiincesi pargalara ayrildi. Fischer bir bulant1 dal-
gasinin iizerine hiicum ettigini hissetti. Barrett hakliydi. Florence
hakhyd1.

O otuz yillik bekleyis aldatmacadan bagka bir gey degilmis.

Boguk bir kiifiir koyuvererek kalkti ve sémineye dogru uzun
adimlarla ilerledi. Hayir, miimkiinati yoktu. Kendini boyle biisbii-
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tiin kandiramazdi. Pazartesiden beri neler yaptigim hatirlamakta
zorlandi. Kapinin kilitli olabilecegini bilmisti, degil mi? Zihni bunu
gormezden geldi. Pekala, Edith’i kurtarmigti. Sadece uyuyamadin
diye ve o sirada asag katta oldugun igin, diye geldi cevap. Barrett"
kurtarmasina ne demeli o zaman? Bir ey degil, dedi zihni. Bostayd:
o sirada, hepsi bu; ve Bayan Barrett orada olmasaydi kagip gitmis
olabilirdi de. Ne kald: geriye? Sandiktan tahta sokmiistii. Sahane,
dedi icinden, ani bir 6fkeyle. Deutsch kendine yiiz bin dolarhik ame-
le tutmusg!

“Tanrim,” diye mirildandi. Bagirdy, “Tanrim/” 1940’larda Birlesik
Devletler'in en giiglii fiziksel medyumu oydu — ve on bes yasinday-
d1. On beg! §imdiyse, kirk bes yasinda, Tanr1'nin cezasi, kendini kan-
diran bir parazitti, yiiz bin dolar kazanmak igin tiim haftay: hasta
numarasi yaparak gegiriyordu. Ol En gogunu yapmas: gereken kisi!

So6minenin 6niinde volta atti. Hissettiklerini kaldiramiyordu;
utang, sugluluk ve kizginhigin kangimiydi. Hig bu kadar bos hisset-
memisti kendini. Cehennem Evi'nde kabuguna gekilmis bir kaplum-
baga gibi gezinmek, kor bir deniz kabugu gibi higbir sey gérmemek,
hicbir sey bilmemek, higbir sey yapmamak, kendisinin tamamlama-
s1 gereken gorevi digerlerinin tamamlamasini beklemek.. Buraya
gelmeyi istemisti, degil mi? Eh, tekrar buradayd iste! Bir seyi —Tann
bilir neyi— agiga ¢ikarmasi igin ona bir ikinci sans verilmisgti.

Oylece, dokunulmadan yanindan gegip gitmesine izin mi vere-
cekti?

Fischer durdu ve 6fkeli bir ifadeyle biiyiik salonu inceledi. Kim
bu lanet olasica Belasco? diye diisiindii. Bu evi bir cesedin iistiin-
deki kurtguklar gibi tika basa dolduran lanet olasica 6liiler de kim?
Ecel giiniinde onlarin kendisini korkutmasina izin mi verecekti?
Onu 1940°ta 6ldiirmeyi basaramamislardi, degil mi? Daha ¢ocuk-
tu, diisiincesiz, kendine asir1 giivenen bir aptald1 — ve o zaman bile
kendisini yok edememislerdi. Grace Lauter yok etmislerdi ki o, za-
manin en saygideger mental medyumlarindan biriydi. Dr. Graham”i
yok etmislerdi; inatg1, korkusuz bir doktordu. Profesér Rand'i yok

etmiglerdi; iilkenin en dikkate deger kimya hocalarindan biri ve
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Hale Universitesi'ndeki béliimiiniin bagkaniydi. Profesér Fenley'yi
yok etmislerdi; yiizlerce psisik tuzaktan sag salim ¢ikmis kurnaz, de-
neyimli bir spiritialistti.

Yalnizca o hayatta kalmis ve akli dengesini korumustu; on bes
yasindaki saf bir gocuk. Ortadan kaldirilmak igin neredeyse yalvar-
masina ragmen ev onu defetmekten, soguktan donsun diye onu
evin verandasina birakmaktan bagka bir sey yapamamisti. Ev onu
éldiirememigti. Bunu neden daha 6nce diigiinmemisti ki? Miikem-
mel firsata ragmen ev onu éldiirememisgti.

Fischer koltuklardan birine dogru ilerledi ve hisgimla oturdu.
Gozlerini kapatti, derin nefesler almaya baglad: ve fikrini degistir-
meye firsat kalmadan biling kapilarinin kilidini agmaya koyuldu.
Akl ve bedeni kendine giivenle doldu. Artik cocuk degildi, akliselim
bir adamd; kendisini kolay av durumuna diisiirecek derecede kor-
lemesine bir giiven degildi hissettigi. Florence’in yaptig1 gibi yogun
tesirlere maruz kalmaya izin vermeden, 6zenle, adim adim agila-
cakt1 Yavagca, dikkatle, yetiskin zekasiyla yolun her adimini kontrol
ederek, sadece kendine giivenerek ve digerlerinin algisim1 kontrol
etmesine higbir sekilde izin vermeyerek.

Derin nefes alip vermeyi birakti, bekledi, gergin, tetikte. Heniiz
bir sey yoktu. Bir durgunluk ve bosluk vardi iistiinde. Biraz daha
bekledi, havadaki sezgiyi duyumsamaya galist1. Bir ey yoktu. Daha
cok nefes aldi, kapilar birazcik daha araladi, tekrar durdu ve bek-
ledi.

Tik yok. Fischer’in zihninde gayriihtiyari hafif bir korku belir-
di. Cok uzun siire mi beklemisti? Giicii korelmis miydi? Simsiki
bastirdig1 dudaklar1 beyazladi. Hayir. Hala giicii vardi. Derin de-
rin soludu, kavrayisi daha da yayd: zihnine. Parmak uglarinda bir
karincalanma hissetti, bir 6riimcek ag yiiziiniin iistiinde toplaniyor
gibi geldi, karni igeri dogru gekildi. Yillardir bunu yapmamsti; gok
uzun zamandir. Nasil hissettirdigini unutmustu; farkindahgin ka-
bararak artigini, tiim duyularinin derece derece genislemesini. Her
ses abartili gekilde duyuluyordu; atesin gatirdamasi, sandalyesinin
hafifce gicirdamasi, nefes alig veriginin fisiltisi. Evin kokusu yogun-
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lagt1. Giysilerinin piiriizlii dokusunu cildinde hissetti. Atesin verdigi
sicakhigin havada siiziiliisiinii hissedebiliyordu.

Somurttu. Ciinkii hepsi buydu. Neler oluyordu béyle? Akl almi-
yordu. Evin tika basa tesirlerle dolu olmas: gerekiyordu. Pazartesi
gunii eve girdigi anda onlarin varhklarini bir etkiler bulutuymusga-
sina sezmisti; her zaman saldirmaya hazir, en ufak kusuru, en ufak
muhakeme hatasini firsat bilen.

Birden kafasina dank etti. Muhakeme hatas:.

Aninda geri gekilmeye bagladi. Ama olan oldu; kara ve muazzam
bir sey ona dogru atildi, idraki olan bir sey, ona saldirma ve ezip
gecme niyetindeki hiddetli bir sey. Fischer panikledi ve koltuga sert-
ce yaslandi, farkindaligin1 beyhude geri gekmeye galisiyordu.

Yetisemedi. Kendisini koruyamadan gii¢ onu alt etti, zirhinin
catlagindan gecerek sistemine girdi. O sey hayati organlarin ya-
multurken, biikerken, tirmalarken, igini digina ¢ikarmakla, beyni-
ni paramparga etmekle tehdit ederken Fischer qighk atti. Gozleri
yuvasindan firlady; sabit, dehsete diismiis. One dogru egilerek iki
eliyle karnini tuttu. Bir ey sirtina ve kafasina garparak onu sandal-
yesinden firlatti. Fischer masanin kenarina garpti, boguk bir nefes
alirken kafasi geriye diistii. Oda etrafinda donmeye basladi, etra-
findaki hava vahsi bir giig girdabiydi. Fischer kollarini kavugturarak
dizlerinin istiine goktii, yabani giicii sona erdirmeye galigiyordu. O
sey kollarin1 ayirmaya galisti. Fischer dislerini sikarak kargi koydu,
cabasinin verdigi aciyla yiizii tastan bir maske gibiydi, bogazindan
hiriltilar ¢ikiyordu. Yapamayacaksin, dedi iginden. Yapamayacaksin.
Yapamayacaksin.

Gii¢ birden kayboldu, sirra kadem basti. Fischer neredeyse diz-
lerinin istiine diigiiyordu, yiiziinde karnina heniiz siingii yemis bir
adamin sagkin ifadesi vardi. Dik durmaya galisti ama bagaramadh.
Boguk bir ses ¢ikararak yere, yan tarafina diistii ve bacaklarini kar-
nina dogru ¢ekti, boynunu 6ne egip cenin pozisyonu aldi, gézleri
kapaliyd1 ve viicudu kontrolsiizce titriyordu. Yanagimin altindaki
haliy: hissetti. Atesin gitirtisin1 duydu yakininda. Ve Fischer’a sanki
birisi baginda dikiliyormus gibi geldi, ona soguk, sadistik bir keyifle
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bakan, harap olmug goriintiisiinden, iradesinin garesizce ¢6ziinme-
sinden zevk alan biri.

Ve nasil ve ne zaman onun isini bitirecegini kayitsizca, ilgisizce
merak etti.

18.27

Barrett yatagin yaninda duruyor, Edith’i uyandirsam mi acaba
diye diisiinerek kadina bakiyordu. Yemek soguyordu ama kadinin
ihtiyaci olan yemek miydi yoksa uyku mu?

Kendi yatagina gegti ve inleyerek oturdu. Sol bacagini sag ba-
caginin iistiine atip yamga dikkatle dokundu. Yarali bagparmagini
kullanamiyordu. Kesige dikis atilmig olmasi gerekirdi. Kimbilir nasil
da enfeksiyon kapiyordu. Bandaji gikarip bakmaya korkuyordu.

Bu gece makinesi iistiinde nasil galisgacagini bilemiyordu. En
ufak bir efor bacagina ve beline ac1 veriyor, yalmzca merdivenleri
inip gitkmak bile adami yoruyordu. Yiiziinii burusturarak ayakkabi-
larinin sol tekini gikardi. Ayag: da sisiyordu. Isi yarina kadar bitir-
meliydi. Yarinin 6tesine dayanabileceginden emin degildi.

Bu farkindalik Barrett'in zayiflayan kendine giivenini daha da

azaltti.

Seslere uyanmisty; bir sey halinin iistiinde pat pat ediyordu. Agir
uykusundan siyrilip yavasca kendine gelirken bir yerde bir kapi-
nin kapandigini duydugunu diisinmisti.

Gozlerini agtiginda Edith gitmisti.

Uyku mahmuru birkag saniye boyunca onun banyoda oldugunu
zannetmisti. Sonra gorilg alaninin kenarinda, yerde bir seyin dur-
dugu iligmisti goziine, kalkinca da halinin iistiine dagilmis elyazma-
s1 sayfalariyla g6z goze gelmisti. Bakislar1 dolabin yanindaki alana
kaymust1. Yere sagilmis fotograflar vards; bir kitap diigmiistii.

Iste 0 zaman panige kapilmaya baslamisti. Bastonunu kavraya-
rak dogrulmugtu, masanin iistiindeki brendi siirahisi ile giimiis bar-
dak gekmisti dikkatini. Dolaba dogru yiiriiyiip yerdeki fotograflara
bakmigt: ve onlarda gérdiikleri yiiziinden gergindi.
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“Edith?” Banyoya dogru y6nelmisti. “Edith, orada misin?” Banyo
kapisina kadar topallamig ve kapiyr tiklatmugti. “Edith?”

Cevap gelmemisti. Birkag saniye bekleyip kap1 kolunu gevirmisti;
kapi kilitli degildi.

Edith orada degildi.

Korkuyla arkasini donmiistii; panige kapilmamaya galisarak
elinden geldigince hizh kapiya topallamigti ama durum hig hayra
alamet degildi: zemine dagilmis elyazmalari, o fotograflar, masanin
iistiindeki brendi siirahisi, ve hepsinin iistiine, Edith’in ortada ol-
mayisL.

Hizla koridora ¢ikmig ve Florence Tanner'in odasina yonelmis-
ti. Tiklattiktan sonra birkag saniye beklemis, sonra tekrar galmis-
t1. Yanit gelmeyince kapiyr agmisti ve Bayan Tanner’in yataginda
derin bir uykuda oldugunu gérmiistii. Geri ¢tkmig, kapiyr kapatip
Fischer'in odasina yonelmisti.

Orada da kimse yoktu ve o zaman paniklemeye baglamisti. Ko-
ridoru gegip sesler duydugunu sanarak asagidaki antreye bakmisti.
Kaslarini gatarak merdivenlere dogru topallamis ve bacaginin aci-
styla dislerini sikarak olabildigince hizli inmeye baglamigti merdi-
venlerden. Ona bunu yapmamasini séylemigti. Nesi vardi bu kadi-
nin?

Antreyi gecerken onun sesini duymustu, “Lezizdir!” derken ka-
dinin sesi tonu hig normal degildi. Yenilenmis bir telasla adimlarin
hizlandirmist1 Barrett.

Sonra kemeraltina varmig ve orada donakalmist, biiyiik salona
sok icinde bakiyor, Edith'i izliyordu; kadinin hirkas: agikti, sutyen
kopgas! ¢6ziiliiydii, memelerini tutarak Fischer'a dogru yiiriiyordu
ve ona soyledigi sey—

Barrett gozlerini kapatip bir elini gozlerinin iistiine bastirdi. Ev-
lilikleri boyunca ondan béyle s6zler duymamist1 hig, birak bagka bir
adama karg, kendisine karsi bile béyle bir davranigin esamisi okun-
mamist1. Seks hayatlar1 mecburi olarak kisith oldugundan kadinin
icine attiginin farkindaydi hep. Ama bu—

Elini indirip yeniden kadina bakti. Ac1 geri déniiyordu, siiphe,
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ofke, bir sekilde 6¢ alma arzusu. Buna karg1 koydu. Bunlarin hepsi-
ni ona yapanin ev olduguna inanmak istiyordu ama olanlarin ger-
cek nedeninin Edith’in iginde bir yerlerde yattigimi séyleyen dirdirc
stipheyi kafasindan atamiyordu. Ve tabii ki bunun Fischerin s6zle-
rine olan ani 6fkesinin sebebini agikladigini da fark etti.

Kalkti ve ona dogru yiiriiddii. Konugmalari gerekiyordu, bu siip-
heye daha fazla dayanamiyordu. Egilerek kadinin omzuna dokun-
du.

Edith panikle, gozlerini kocaman agip birden bacaklarini geri ge-
kerek uyand.. Barrett giilimsemek istedi ama yapamadi. “Yemegini
getirmistim,” dedi.

“Yemek.” Bu kelimeyi hayat1 boyunca hi¢ duymamus gibi s6yledi
kadin.

Barrett bagiyla onayladi. “Hadi gidip elini yiiziinii yika.”

Edith odaya bakindi. Fotograflar1 nereye koydugumu mu merak
ediyor? diye diisiindii Barrett. Kadin dogrulup bagsini1 egerek ken-
dine bakarken geri gekildi. Barrett onun sutyenini takmig ve hirka-
sindan geriye kalan diigmeleri iliklemisti. Edith’in sag eli hirkasinin
oniinde telasla kipirdandi, sonra kalkip banyoya gitti.

Barrett sekizgen masaya dogru topalladi, elyazmalarinin durdu-
gu kutuyu ald1 ve duvarin kargisindaki galiyma masasinin iistiine
koydu. Kadinin yatagimin yanindaki sandalyeyi zar zor sekizgen
masanin yanina tasidi ve oturdu. Tabagindaki kuzu pirzolaya ve sa-
lataya bakip ig gekti. Onu bu eve hig getirmemeliydi. Bu korkung
bir hataydi.

Banyo kapisi agilinca kafasini gevirdi. Yiiziinii yitkamis ve sag-
larin1 taramis olan Edith masaya gelip oturdu. Catalin1 almadi ve
azarlanmis bir kiz ¢ocugu gibi sirtin1 egip gozlerini kagirdi. Barrett
bogazini temizledi. “Yemek sogudu,” dedi, “ama... yani, bir seyler
yemen gerekiyor.”

Edith’in titremeye baslayan alt dudagini 1sirdigin1 gordii Barrett.
Birkag saniye sonra, “Bana nazik davranmak zorunda degilsin,”
dedi kadin.

Barrett ona bagirmak igin ani bir istek duydu ama buna kars1
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koydu. “O brendiden daha fazla igmemen gerekirdi,” dedi. “Onu
daha 6nce inceledim ve yanilmiyorsam yarisindan fazlasi absent.”

Edith anlamayarak bagin kaldirip bakti.

“Bir afrodizyak.”

Edith sessizce ona bakiyordu. Barrett, “Geri kalanina gelirsek,”
dedi sesi kulagina yabanci gelerek, “bu evde giiglii bir etki mevcut.
Sanirim seni de etkilemeye bagladl.” Bunu niye séylityorum ki? diye
diisiindii. Onu neden akliyorum?

Hala o bakis. Barrett iginde bir titreme hissetti.

“Hepsi bu mu?”

“Bu mu derken?”

“Sorunu... ¢6zmiis mii oldun?” Sesinde kiiskiin bir utang sezili-
yordu.

Barrett gerildi. “Makul olmaya ¢aligtyorum.”

“Anhyorum,” diye fisildad.

“Sana bagirmami mi tercih ederdin? Agzima geleni s6ylememi
mi?” Sirtim diklestirdi. “Simdilik sugu dis giiclere atmaya galigiyo-
rum.”

Edith bir gey soylemedi.

“Sana yeteri kadar... fiziksel sevgi saglamadigimin farkindayim,”
dedi kendini zorlayarak. “Felcin verdigi zarar var ama tiim sugun
onda oldugunu sanmiyorum. Belki annemin etkisi yiiziindendir,
belki kendimi tamamen igsime verdigim igindir, yetersizligimin...”

“Yapma.”

“Sugu buna atiyorum,” dedi kararhilikla. “Kendi iistiime ve evin
iistiine.” Kasinin tizerinde ter damlaciklan parliyordu. Mendilini
cikarip teri sildi. “Liitfen béyle yapmama izin ver,” dedi. “Eger isin
icinde bagka faktorler varsa... bunlan ileride ¢ozeriz. Bu evden ay-
rildiktan sonra.”

Bekledi. Edith basiyla onaylayabildi.

“Gegen gece olanlari bana anlatmahydin.”

Edith aniden bagini kaldirdu.

“Neredeyse dag goliine diisiiyormugsun.”

Kadin bir seyler séyleyecek gibi durdu ama Barrett daha fazla-
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sindan bahsetmeyince o da fikrini degistirdi. “Seni endiselendirmek
istemedim.”

“Anliyorum.” Inleyerek kalkti. “Asagi inmeden 6nce bacagimi
biraz dinlendireyim.”

“Bu gece galiyman sart mi?”

“Yarina bitirmem gerek.”

Edith de Barrettla birlikte yataga kadar yiiriidii ve yatarken sag
bacagim zorlanarak kaldirigini izledi. Barrett, Edith’in gismis bilek-
lerine tepki vermemeye galistigini fark etti. “Iyi olacagim,” dedi ona.

Kocasina endiseli gozlerle bakarak yatagin yaninda durdu kadin.
Sonunda, “Gitmemi istiyor musun, Lionel?” dedi.

Barrett cevap vermeden 6nce bir siire sessiz kaldi. “Su andan
itibaren yanimdan hig ayrilmayacaksan gitmeni istemiyorum.”

“Peki.” Geri gekilecek gibi oldu ama sonra ani bir diirtiiyle yani-
na oturdu. “Beni simdi affedemeyecegini biliyorum,” dedi kocasina.
“Bunu beklemiyorum da — hayir, liitfen bir sey soyleme. Ne yapti-
gimin farkindayim. Bunu geri almak igin 6émriimden yirmi yil feda
ederdim.”

Bag1 6ne diistii. “O kadar igmemin sebebi neydi bilmiyorum; tek
bildigim gergin, korkmus oldugumdu. Neden asag: indigimi bilmi-
yorum. Ne yaptigimin farkindaydim ama ayni anda—"

Bagini kaldirip bakt, goézleri dolmugtu. “Affedilmeyi istemiyo-
rum. Benden ¢ok nefret etme sadece. Sana ihtiyacim var, Lionel.
Seni seviyorum. Ve bana neler oluyor bilmiyorum.” Artik zar zor
konusabiliyordu. “Bana neler oldugunu bilmiyorum iste.”

“Camim.” Agriya ragmen Barrett dogruldu ve kolunu ona dola-

yip yanagini onunkine dayadi. “Sorun yok, sorun yok:
de seni
i

Edith higkirarak ona sarildi. Her sey yoluna girecek, dedi igin-

digimizda hepsi gegecek.” Yiiziinii gevirip sagim 6ptii. “Be

seviyorum. Fakat bunu her zaman biliyordun zaten, degi

den Barrett. Her seyin miisebbibi evdi. Oradan ayrildiklar1 zaman

her sey hallolacakt1.
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19.31

Florence inleyerek dogruldu. Dirsegiyle yatagin kenarindan des-
tek alarak ayaga kalkti. Saat kag oldu acaba? diye diigiindii. Bagim
egip saatini kaldirdl. Cok gegmis, diye diigiindii igi sikilarak.

Ve o adam hala buradaydi.

Bitkince ig gekti, agir adimlarla banyoya gitti ve yiiziinii soguk
suyla hafifge yikadi. Tenini kurularken aynadaki yansimasina bakt:.
Bitik goriiniiyordu.

Iki saatten uzun siire Daniel'in kurtulusu i¢in dua etmigti. Ya-
tagin yaninda diz ¢okmiis, ellerini sikica kavusturmus ve ruhani
diinyadaki, gegmiste ona yardim eden herkese seslenmisti; Daniel’a
onu Cehennem Evi'nde hapis tutan zincirlerini kirmasinda yardim
etmelerini dilemigti.

Bir ige yaramamugti. Saatler siiren dua sona erdiginde biling ali-
cilariyla etrafi yoklamigt:1 ve Daniel hala oradaydh.

Bekliyordu.

Florence havluyu yerine asip banyodan ayrildi. Oday: gegip
koridora ¢ikt1 ve merdivenlere yoneldi. Dainel’la derinlesen ilis-
kisi onu gitgide daha ¢ok rahatsiz ediyordu. Daha fazlasini yap-
mam gerek, dedi iginden. Rahata kavusturulacak bir¢ok baska ruh
da vardi. Bunu yapmasi igin gerekecek siire boyunca Cehennem
Evi'nde kalmayi basarabilir miydi gergekten? Isik ya da 1sitma ya da
yiyecek olmadan ne kadar idare edebilirdi? Pazar giiniinden sonra
Deutsch’un evi kapatmak isteyecegi agikt.

Peki ya pazartesiden beri iletisim kurdugu diger varliklar ne ola-
cakti? Hem bunun, asil saymnin sadece kiigiik bir kism1 oldugundan
emindi. Merdivenlerden inerken anilar zihninde beliriyordu. Oda-
sindaki o “sey” Daniel olamazdi. Pazartesi 6gleden sonrasi garajdan
ayriirken deneyimledigi ac1 ve keder hissi. Bodruma inen merdi-
venlerde ev igin “lanet olasica bir kanalizasyon” diyen 6fkeli varlik.
Saunadaki sapkin musibet. Dr. Barrett1 uyarma konusunda guvalla-
dig1 icin hala korkung bir sugluluk hissediyordu. Kizil Bulut’un yara
bere dolu bir magara adami diye betimledigi ruh. Sapelde onun ige-
ri girmesini engelleyen her neyse o da Belasco olmayabilirdi. Seans
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sirasinda Bayan Barrett’a dogru uzanan figiir. Florence bagini salla-
di. Cok fazlalar. Ev mutsuz ruhlarla kayniyordu. Su an bile kendisini
agsa birgoguyla kargilagabilirdi. Her yerdeydiler. Tiyatro salonunda
ve balo salonunda, yemek salonunda, biiyiik salonda — her yerde.
Hepsiyle iletisime gegcmeye bir yil bile yeter miydi acaba?

Dr. Barrett'in listesini diisiindii kederle. Gériinmeler; Nesneler...
Yer degistirme... Kimyasal fenomen... Durusezi.. Dogrudan konug-
ma... Transtayken boy uzamast... Digplazma... Izler.. O listede yiiz-
den fazla madde olmaliydi. Cehennem Evi'nde ancak birkag adim
yol alabilmiglerdi. Biiyitk bir umutsuzluk hissi ¢oktii iistiine. Kargt
koymaya ¢aligt1 ama imkansizdi. Sinirsiz bir zamana sahipken bir
gizemi agama asama ¢6zmek bir seydi. Bir haftada ¢6zmek ise bag-
ka. Hayir, bir haftadan daha az. $imdi dort giinden birazcik daha
fazla vakitleri vardi.

Kasten omuzlarini geriye gekti ve dimdik yiiriidii. Elimden geleni
yapiyorum, dedi icinden. Daha fazlasi gelmez elimden. Tim hafta
yaptiklarinin sonucunda Daniel huzura kavusacaksa eger, bu yeterli
olurdu. Kararl bir sekilde biiyiik salona yiiriidii. Yemege ihtiyac
vardi. Artik seans yapmayacakti. Haftanin geri kalaninda iyi bes-
lenmeye 6zen gosterecekti. Masaya yaklasti ve kendine biraz yemek
koymaya bagslad.

Tam masaya yerlesiyordu ki onu gérdii. $§6minenin 6niinde otu-
ruyor, azalan alevleri izliyordu. Déniip kendisine bakmamist1 bile.

“Seni gormedim,” dedi Florence. Yemek tabagini alip yanina git-
ti. “Seninle oturabilir miyim?”

Fischer ona sanki yabanciymis gibi bakti. Kadin koltuklardan bi-
rine oturdu ve yemeye baslad.

Fischer’dan kendisine katilmasiyla ilgili higbir onay belirtisi g6-
remeyince, “Sorun nedir, Ben?” diye sordu. ,

“Bir ey yok.” \ /B/
Duraksadiktan sonra konusmaya devam ‘etti. “Bir sey mi oldu?”

Fischer cevap vermedi.
“En son konustugumuzda olduk¢a umutlu goériiniiyordun.”
Higbir sey s6ylemedi.
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“Ne oldu, Ben?”

“Higbir sey.”

Adamin sesindeki 6fke Florence’i iirkiittii. “Yanls bir sey mi yap-
tum?”

Fischer ig gekti, bir ey demedi.

“Birbirimize glivendigimizi saniyordum, Ben.”

“Hig¢ kimseye ya da hi¢bir seye giivenmiyorum,” dedi. “Ve bu evde,
birilerine giivenen biri varsa aptalin tekidir.”

“Bir sey olmus.”

Fischer, “Birgok sey oldu,” diye ¢ikist1.

“Basa gikamayacagimiz seyler degil.”

“Yanhy.“ Kadina dogru déndii ve Florence onun gézlerinde zeh-
ri gérdii — ve korkuyu. “Bu evde basa ¢ikabilecegimiz higbir sey yok.
Hig kimsenin basa gikacag hicbir sey yok.”

“Bu dogru degil, Ben. $ahane ilerleme kaydetmis bulunuyoruz.”

“Neye dogru kaydettik bu ilerlemeyi? Miisterek mezarlarimiza
mi?”

“Hayir.” Kafasini iki yana salladi. “Cok sey kesfettik. Daniel, 6r-
negin; ve Belasco’nun nasil galistig1.”

“Daniel,” dedi asagilayarak. “Ortada bir Daniel oldugunu ne-
reden biliyorsun? Barrett onu kafandan uydurdugunu diisiiniiyor.
Hakli olmadigini nereden biliyorsun?”

“Ben, ceset, yiizikk—"

“Bir ceset, bir yiiziik,” diye s6ziinii kesti. “Kanitin bu mu? Bu
mantikla m1 kendini tehlikeye atiyorsun?”

Florence adamin sesindeki kotii niyet karsisinda soke oldu. Ne
olmugtu ona?

“Bu eve girdigin ilk andan beridir kendini kandirmadigini ne-
reden biliyorsun?’ diye sordu Fischer. “Daniel Belasco’nun senin
hayal giiciiniin bir iiriinii olmadigini nereden biliyorsun? Onun ka-
rakterinin tam olarak senin kurguladigin gibi olmadigini, sorunlari-
nin tam olarak senin sandigin gibi olmadigini1 nereden biliyorsun?
Nereden biliyorsun ha?”

Ayaga firlayip gozlerini o kadina dikti. “Hakhisin,” dedi. “Ben -
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kandim, kapandim. Ve hafta bitene kadar da kapah kalacagim. Sonra
yiiz bin dolarimi alacagim ve bu lanet olasica evin bin kilometre ya-
kinina bile yaklagmayacagim. Sana da aynisin1 yapmani 6neririm.”

Topuklarinin iistiinde dondii ve sinirli adimlarla yiiriidi. “Ben—I"
diye bagirdi Florence. Adam onu duymazdan geldi. Florence kalkip
pesinden gitmeye niyetlendi ama kuvveti yoktu. Kendini sandalye-
sine birakip antreyi siizdii. Bir siire sonra tabagini bir kenara koy-
du. Fischer'in s6yledikleri onu ¢ok fena etkilemisti. Adamin etkisini
bastirmaya galigt1 ama bastiramadi. Tiim siipheleri geri doniiyordu.
Kendisi her zaman bir zihinsel medyumdu. Neden aniden bir fizik-
sel medyum olmasi gerekmisti? Akl almiyordu, daha 6nce goriilme-
mis bir seydi bu.

inancini tehdit ediyordu.

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. Dogru degildi bu. Daniel vard..
Buna inanmaliydi. Daniel onun hayatimi kurtarmigti. Onunla ko-
nusgmus, ona yalvarmisti.

Yalvardi. Konugtu. Hayatini kurtardi.

Daniel Belasco'nun senin hayal giiciiniin bir iiriinii olmadigin
nereden biliyorsun?

Bu diisiinceyi aklindan uzaklastirmay: denedi ama uzaklagmi-
yordu. Tek diisiinebildigi, eger Daniel kendi hayal giiciiniin bir
iriinli olsayd: gergekten de orada yaptig1 gibi hayatin1 kurtarma-
sint saglardi. Belasco’nun tehlikeli niyetini kanitlamak igin trans-
tayken onun tarafindan dag goliine gétiiriilmeyi saglar, sonra da
Daniel'in var oldugunu ve onu kurtarmak istedigini kanitlamak igin
dag goliine girmek iizereyken kendisini uyandirirdi; hatta kendisine
Daniel'in 6niinde durup onu engelledigi hayali ve Belasco’'nun kag-
tig1 hayali gosterirdi.

“Hayir.” Bagini iki yana salladi tekrar. Bu dogru degildi. Daniel
gercekten vardi; vard:.

Mutlu musun? dedi iginden, kelimeler ansizin biling yiizeyine
yiikselmekteydi. Evet. Cok. Daniel’la dans ederken —ya da onunla
dans ettigini disiiniirken— yaptiklar1 konusmalar. Mutlu musun?

Evet. Cok. Mutlu musun? Evet. Cok.
\
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“Aman Tanrim,” diye mirildadu.

Bir keresinde bu sézleri bir televizyon dizisinde séylemisti.

Zihni, igiigen siipheye direnmek igin umutsuzca gabaliyordu
ama artik direnis baraji ¢gékmiistii ve kara sular doluyordu igeri. Seni
seviyorum. Ben de seni seviyorum. “Hayir,” diye fisildadi, gézyaslan
gozlerinden akarken. Beni asla terk etmeyeceksin, degil mi? Hep ya-
mimda olacaksin degil mi? Evet, sevgilim, daima; daima.

O aksam vakti hastanede solgun, bitkin, gozleri yaklasan olii-
miin 1sig1yla parildarken gérmiistii onu; sevgili David’ini. Bu ami
onu irpertti. Daha 6nce ona Laura’dan, asik oldugu kizdan bahset-
misti David, fisildayarak. Onunla fiziksel aski hig¢ paylasmamist1 ve
simdiyse 6liiyordu, artik ok gegti.

Elini o kadar sikmigt1 ki Florence’in eli acimugti, yiizii kirigik, gri
bir maskeydi, ona su kelimeleri fisildarken dudaklarindaki kan ge-
kilmigti: Seni seviyorum. O da ona fisildamisti: Ben de seni seviyo-
rum. O zaman, odada yaninda olanin Florence oldugunu biliyor
muydu acaba? Oliirken onun Laura oldugunu mu sanmist? Beni
asla terk etmeyeceksin, degil mi? diye mirildanmisti. Hep yammda
olacaksin degil mi? O da cevaplamusti: Evet, sevgilim, daima; daima.

Dehsete kapilarak bir inilti koyverdi. Hayir, bu dogru degildil
Aglamaya basladi. Ama dogruydu. Daniel Belasco’yu kendisi uydur-
mugtu. Daniel Belasco diye biri yoktu. Sadece kardesinin anisi vardi
ve 6lim gekli, kaybolus hissi, mezara gétiirdiigii istek.

“Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.” Sandalyenin kollarini sikiyordu,
kafas1 6ne diistii, titrerken gozlerinden sicak yaslar akti. Nefes ala-
miyordu sanki, havay: giigliikle igine gekmeye devam etti, cigerleri
pathyormusgasina. Hayir, bu dogru degildi. Bu seyi yapmis olamaz-
di, bu basiretsiz, korkung, aldatmacayil Bunu kanitlamanin bir yolu
olmaliydil Olmaliydil

Bagini heyecanla kaldirdi ve gozlerinde jelimsi yaslarla atege
bakt1. Sanki birisi kulagina bir kelime fisildamgti.

Sapel.

Titrek bir gillimseme peyda oldu yiiziinde. Bocalayarak ayaga
kalkt1 ve gozlerini silerek antreye dogru yiiriimeye basladi. Sapelde
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bir cevap vardi; bunu her zaman biliyordu. $imdi birden, onun ara-
dig1 cevap oldugunun farkina varmisti; kanit ve aklanis oldugunun.

Bu sefer igeri girecekti.

Kosmamaya galisti ama kendini durduramadi. Etegi higirdayip
ayakkabilar1 zemine pat pat vururken antreyi kostu ve merdiven-
lerden indi. Késeyi déndii ve yan koridora girdi, olabildigince hizh
kosuyordu.

Sapelin oniine gelince ellerini kapiya dayadi. Aninda soguk bir
direnis seli doldurdu icini, midesi buland.. Iki avucunu kapiya bas-
tirdi ve dua etmeye bagladi. Ne bu diinyada ne de digerinde onu
durdurabilecek bir ey vardi.

Sapeldeki gii¢ zorlaniyor gibiydi. Florence agirhigini kapiya verdi.
“Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adinal” diye bagirdi net bir sesle.

Giig gerilemeye basladi, biiziiliiyormus gibi geriye ve igeriye ge-
kiliyardu. Florence dua ederken dudaklar1 hizla oynuyordu. “Beni
bu mekandan uzak tutamazsin giinkii Tanr1 benimlel Birlikte igeri
girecegizl Agill Beni daha fazla \{za:;yafsml Aqlll”

Gii¢ birdenbire ortadan kayboldu. Florence kapiy: iterek igeri
girdi ve 1siklar yakti. Sirtim1 kapiya yasladi, gozlerini kapatt1 ve ko-
nustu. “Tanrim, bana gii¢ verdigin igin sana siikiirler olsun.”

Birkag saniye sonra gozlerini agt1 ve etrafa bakindi. Duvar lam-
balarinin verdigi hafif 151k, karanlig: zar zor uzakta tutuyordu. Gol-
gede duruyordu ve gozleriyle etrafi tararken 151k sadece yiiziine vu-
ruyordu. Sessizlik yogundu, sanki kulak zarlarina baski yapiyordu.

Birden harekete gecti ve saskin bakiglarini mihrabin istiinde-
ki hagtan kagirarak orta koridordan ileri siiziildii. Dogru yoldayds;
hataya yer birakmaz sekilde hissetti bunu. Gériinmez ipler onu ge-
kiyordu.

Mihrabin 6niine geldi ve ona bakti. Tepesine metal kancalar-
la biiyiik bir Incil tutturulmugstu. Bu habis yerde Incil'in ne isi var
dedi irkilerek. Bakiglarin1 duvarda gezdirdi. Onu geken giig o kadar
siddetliydi ki sanki Florence’a goriinmez urganlar baghyd: ve onu
cekerek... nereye gotiirityorlardi? Duvara mi? Mihraba mi? Haga ol-
madigi kesindi. Florence ileriye, daha da ileriye cekildigini hissetti.
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incil'in kapag) siddetle acilinca zaman durdu ve Florence heye-
canla nefesini tuttu. Gozlerini ona dikmisti ki sayfalar hizla gevril-
meye basladi ve bulanik bir goriintiiye doniistii. Florence’in sakak-
lar1 zonkluyordu. Sayfalar dénmeyi aniden birakt1 ve kadin agilan
sayfaya bakmak igin 6ne egildi.

“Evetl” diye fisildadi neseyle. “Ah, evet!”

Sayfanin tepesinde DOGUMLAR yaziyordu. Altinda da sol-
mus tek bir kayit vardi: “Daniel Myron Belasco, 4 Kasim 1903'te,
02.00’de diinyaya geldi.”

21.07

“Yapabilecegim bir sey vardir illa,” dedi. Barrett, kapagi ¢ikaril-
mig bir elektrik devresi diizeneginin kablo ve transistor labiren-
tini elindeki kilavuzlardan biriyle kargilagtirmay: birakip Edith’e
dondii. Ne kadar yorgun olduguna dikkat ederek yirmi dakikadir
bir sey séylemeden, huzursuzca kocasini izliyordu. Sonunda ses-
sizligini bozmak zorunda kalmgti.

“Korkarim ki yok,” dedi Barrett. “Oldukga karigik bir is. Sana
ne yapilmasini istedigimi agiklayana kadar kendim on kere yaparim
zaten.”

“Biliyorum ama—" Edith kaygiyla duraksadi. “Ne kadar siirecek?”

“Soylemesi zor. Her geyin kuralina uygun oldugundan emin
olmam gerek. Yoksa bir ariza gikabilir ve tiim emegim bosa gider.
Bunu g6ze alamam.” Giilimsemeye calist1 ama aciyla yiiziinii eksit-
mis gibi goriindii. “Miimkiin oldugu kadar gabuk bitirecegim.”

Edith giivensizce bagini salladi. Lionel’in masanin iistiinde duran
saatine bakti. Adam bir saati geckindir ugrasiyordu ve bir elektrik
devresi diizeneginin kontroliinii anca bitirmisti. Cevirici kocaman-
di. Bu hizla giderse tiim gece siirerdi ve Lionel’in enerjisinin buna
yetmeyecegi acikt1. Bir faydasi olacagimi bilse Dr. Wagman'i arardi
ama Lionel'in su an durmaktansa 6lmeyi yegleyecegini biliyordu.

Onu is iistiinde izlerken igindeki soguk agirlik baskisini artiryor
gibi geldi. Daha 6nce oldugu kadar kendinden emin degildi artik.
Bunu ondan saklamaya galisiyordu ama Edith saunadaki olay sebe-
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biyle adamin inancinin gok fena sarsildigini biliyordu. Yaptig1 sey-
den sonra ne kadar savunmasiz hissettigini biliyordu.

Kendinden emin gériiniigiine ragmen Lionel da ayni gekilde his-
sediyor olmaliydu.

Bilmek zorundaydi. “Makinen ne ise yarayacak?”

Lionel omzunun iistiinden bakti. “Bunu su an agiklamasam
daha iyi olur, canim. Epey karmagik.”

“Higbir sey mi s6yleyemezsin?”

“Eh, 6zetle, evdeki tiim giiciin figini gekecegim.” Kuru kuru yut-
kundu ve su icmek i¢in déndii. “Yarin ayrintili olarak anlatirim,”
dedi bardagina su doldururken. “Ama su kadarini séyleyeyim, her
tiir enerji yok edilebilir ki ben de bunu yapmayi planhyorum.”

Barrett bir kodein tabletini suyla yutarken karisi onu izledi.
Adam kesik kesik nefes aldi ve giiliimsedi. “Su an kulaga ¢ok tat-
min edici gelmediginin farkindayim ama géreceksin.” Bardag ye-
rine koydu. “Yarin by saatlerde Cehennem Evi tiikkenecek, enerjisiz
kalacak.”

Diizenli bir alkis sesi duyunca aniden etraflarina baktilar. Fischer
sag kolunun altinda bir siseyle kemeraltinda durmug, onlara baki-
yordu. “Bravo,” dedi.

Yiizii kizaran Edith bagka tarafa déndii.

Barrett, “Iciyor muydunuz, Bay Fischer?” diye sordu.

Fischer, “Igiyordum ve igmeye devam edecegim,” dedi. “Kont-
rolii kaybedecek kadar degil,” diye kesti Barrett'in séziinii. “Sadece
hissizlegecek kadar. Bu lanet evdeki higbir ey bana bir daha bula-
samayacak. Biktim artik. Biktim.”

“Uzgiiniim,” dedi Barrett birkag saniye sonra. Nedense Fischer'in
bu bunalimli halinden kendisini sorumlu tutuyordu.

“Bana ne iiziiliyorsun. Kendine iiziil.” Fischer, Cevirici'yi isaret
etti. “Bu kahrolasi ¢6p y1gin1 bu eve bir bok yapamaz, anca bosa bir
siiri ses gikarir... galistigini farz edersek o da. Kahrolasi miizik ku-
tunu ¢ahistirdin diye bu evin hizaya gelecegini mi saniyorsun? Hadi
oradan. Belasco sizinle dalga gegecek. Hepsi sizinle dalga gegecek
— tipki ge¢mis yillar boyunca buraya gelip evin enerjisini kesmeye
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calisan tiim aptallarla gegtikleri gibi.” Islik galar gibi yapti. “Eneriji-
sini keseceklermis, gétiim.” Edith’i géstererek Barrett’a bakti. “Onu
buradan ¢ikar,” dedi. “Sen de ¢ik buradan. Hig sansin yok.”

“Sen peki?” diye sordu Barrett.

“Ben gayet iyiyim. Neyin ne oldugunu biliyorum. Bu mekanla
miicadele etmezseniz size niifuz edemez. Derinizin altina girmesine
izin vermezseniz bir sey olmaz. Cehennem Evi bir iki misafiri umur-
samaz. Eglenceden ve oyunlardan rahatsiz olmayan herkes burada
kalabilir. Ama kendisine saldiranlardan hoglanmaz. Belasco hoglan-
maz bundan. Onun insanlari, onlar da hoslanmaz, karsilik verirler
ve sizi oldiiriirler. O bir general, bunu biliyor musunuz? Ordusu
olan bir general. Onlar1 o yonetiyor!” Fischer gosterisli bir hareket
yapti. Lanet olast koca bir taburmug gibi yonetiyor onlari! Onun izni
olmadan kimse hareket etmez, ne oglu ne de bir bagkas..”

Fischer aniden 6fkelenerek Barrett’a yoneldi.

“Sana soylilyorum,” dedi. “Sana séyliiyorum! Bu sagmaligi kes! O
lanet makineyi bos ver, unut gitsin! Buradaki haftani yiyerek, din-
lenerek, higbir sey yapmadan gegir. Pazar giinii gelince de ihtiyar
Deutsch’a ne duymak istiyorsa onu séyle ve parani al. Beni duydun
mu, Barrett? Bunun Gtesinde bir sey yapmayi denersen 6liirsiin,
olursiin.” Edith’e bakti. “Esin de seninle gelir.”

Aniden arkasin1 dondii. “Ah, koyayim, niye ugrasiyorum ki?
Kimse dinlemiyor. Florence dinlemiyor. Sen dinlemiyorsun. Kim-
se dinlemiyor. Oliin o zaman. Oliin!” Sendeledi. “1940’ta bir tek
ben hayatta kaldim ve 1970’te de bir tek ben hayatta kalacagim.”
Yalpalayarak uzaklasti. “Orospu gocugu Belasco, duydun mu beni?
Ben kendimi kapadim. Gel de hakla benil Asla yapamayacaksinl
Duydun mu?”

Edith kocasina bakarak oturuyordu. Barrett, Fischer’in gidisini
yuziinde tedirgin bir ifadeyle seyretti.

Sonra Edith’e bakti. “Zavalli adam. Bu ev onu gergekten perisan
etti.”

O hakly; kadinin zihninde bu kelimeler yankilandi. Onlan ses-
lendirecek cesareti yoktu.
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Barrett topallayarak karisinin yanina bir sandalye gekti ve inle-
yerek oturdu. Bir siire bir sey soylemedi, sonra derin bir nefes alip,
“Yanihyor,” dedi.

“Oyle mi?” Edith’in sesi zayift.

Bagini yukar asag salladi. “Cop yigim dedigi sey” —bu kelime-
lere giildii— “Cehennem Evi'nin anahtarindan baska bir sey degil.”
Bir elini kaldirdi. “Pekals, itiraf ediyorum, tam olarak kavrayama-
digim seyler oldu; hos, vaktim olsa kavrardim.” Gézlerini ovalad.
“Neyse, konu bu degil. Insan, elektrigin gergek dogasini anlamadan
onu kontrol eder. Bu evdeki enerjinin teferruati su” —eliyle isaret
etti— “makinenin yasam ve 6liim giiciine sahip oldugu gercegi kadar
o6nemli degil.”

Ayaga kalkti. “Hepsi bu kadar. Sana daha en basta Bayan
Tanner'in inandig1 seylerin yanli§ oldugunu séyledim. $imdi de
Fischer'in ayni derecede hatali oldugunu séyliiyorum. Ve yarin da-
vamda hakli oldugumu en ufak siipheye yer birakmadan kanitlaya-
cagim.”

Geri dondii ve tekrar Cevirici'ye dogru topalladi. Edith giderken
onu seyretti. Ona inanabilmeyi diledi ama Fischer’in sozleri igine
o kadar derin bir korku salmist1 ki onu kaninda hissedebiliyordu,
soguk ve asit gibiydi, onu kemiriyordu.

22.19
.. Daniel liitfen. Anlamak zorundasin. Istedigin geyi aklim hayalim
almiyor. Bunu biliyorsun. Anlayigsiz oldugumdan degil. Anlayigh-
yim. Kalbimi sana tamamiyla a¢tim. Sana inanyor ve giiveniyo-
rum. Hayatim kurtardin. Izin ver ben de senin ruhunu kurtarayim.
Bu evde daha fazla kalmak zorunda degilsin. Eger istersen yardim
bulursun. Inan bana, Daniel. Seni seven ve istersen sana yardim edecek
insanlar var. Babamun seni durduracak giicii yok. Otedekilere ulagir ve
sana uzattiklan eli tutarsan bir sey yapamaz. Birak sana yardim etsin-
ler. Onlann elinden tut. Kegke seni bekleyen giizelligi bilseydin, Daniel.
Kegke bu evin étesinde yatan diyarlann giizelliklerini bilseydin. Digan-

da evrenin tiim giizellikleri seni beklerken kendini anlamsiz bir hiicrede
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mi tutacaksin? Diigiinl Kabul etl Sana zevkle yardim edecek olanlara
kapama kendini. Dene; sadece dene. Seni dostlukla bekliyorlar. Sana
yardim edecek, rahata erdirecekler. Bu sikict duvarlann arasinda kal-
maya devam etme. Ozgiir olabilirsin. Inan buna, Daniel. Inamrsan

olur. Seni temin ederim. Giiven bana. Haydi git. Haydi git.

Zar zor ayakta duruyordu. Ayaklarini siiriiyerek banyoya gitti, eli-
ni yiiziinii yikad1 ve bitkin hareketlerle geceligini giydi. Bacaklar
kursun gibi agirdi. Hayat1 boyunca hig¢ bu kadar ¢aresiz, moralsiz
hissetmemisti.

Daniel kulak asmadi. O kadar iste, kulak asmadi.

Diger odaya geri dondii ve yataga girdi. Yarina kaldi o zaman,
dedi kendi kendine. Er ya da geg Daniel onu dinlemek zorundayd:.
Sabah olunca tekrar baslardi. Kendisini giiglitkle yastigin iizerine
birakti ve memeleri aciyinca yiiziinii burusturdu. Sirtiistii yatip ta-
vani izlerken g6z kapaklar: agirlagti. Yarin, diye diisiindi.

Bagini gevirdi.

Kapinin yaninda bir suret vardi. Florence endiseye kapilmadan
bakt1 ona. Bir tehlike yoktu.

“Daniel?”

Suret ilerledi. Banyodan vuran cihiz 1gikta hatlar agikga segili-
yordu; diri, yakigikli, kasvetli yiiz ifadesi, gézleri umutsuzlukla dolu.

“Konusabiliyor musun?” diye sordu.

“Evet.” Sesi nazik, aciliydi.

“Neden gitmiyorsun?”

“Gidemem.”

“Ama gitmen gerek.”

“Eger dedigimi—"

“Daniel, olmaz.”

Adam kafasini bagka yone gevirdi.

“Daniel-"

“Seni seviyorum,” dedi. “Bunu soyledigim tek kadin sensin. Se-
nin gibi biriyle hi¢ tanigmadim. Cok iyisin.. ¢ok iyi.. tanidigim en
nazik kisisin.”
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Kafasini tekrar Florence’a gevirdi, koyu gozleri yiiziinii taniyor-
du. “Bu ihtiyacimi—" Durdu, kapiya déndii. “Onunla konusacagiml”
dedi korkmus bir sekilde. “Beni durduramazsinl” Tekrar Florence’a
bakt1. “Cok uzun kalamam; izin vermez. Yalvariyorum sana. Liitfen
bana istedigimi ver. Eger bu evden tamamlamadan siiriiliirsem...”

“Siriiliirsen mi?” Florence gerildi.

“Sizin Doktor Barrett ¢aresini biliyor.”

Florence ona sok i¢inde bakakaldi.

“Benim bu evdeki varligimin isleyisini biliyor ve beni buradan
stirebilir,” dedi. “Ama tiim bildigi bu. Daha bagka ne oldugum —kal-
bim, zihnim, ruhum— hakkinda hig fikri yok, hi¢ umursamiyor. Beni
bir cehennemden digerine siirecek, gormilyor musun? Bana sadece
sen yardim edebilirsin. Eger bana yardim edersen bu gece bu ev-
den ayrilabilirim. Liitfen.” Sesi zayiflamaya basladi. “Beni birazcik
6nemsiyorsan aci bana. Liitfen ac1 bana...”

“Daniel...”

Florence birkag saniye boyunca onun zavall higkiriklarini du-
yabildi, ardindan oda sessizlesti. Daniel'in kaybolmadan 6nce dur-
dugu yere bakti. “Yapamayacagimi biliyorsun,” dedi. “Daniel, liitfen.
Yapamayacagimi biliyorsun. Yapamayacagim biliyorsun.”

22.23
Barrett, kolunu Edith'in omzuna atmig merdivenlerden agir agir
cikarken gozleri kisikti. Agirhgini onun iistiine gok vermemeye,
inlememeye calistyordu. Edith bugiin yeteri kadar sikint1 gekmisti.
Ve bu durum nihayetinde gegiciydi. Bir hap daha alip giizel bir
uyku gekince sabaha yeterince hazir olurdu. Agriya bir iki giin
daha dayanabilirdi. Cevirici kullanilmaya hemen hemen hazirdi.
Yarina birkag saatlik isi kalmigt1 ve teorisini kanitlamak igin hazir
olacakti. Tim o yillardan sonra, dedi, son kanit. Bunun yaninda
kiigiik bir agrinin lafi mi olurdu?

Merdivenlerin basina geldiler. Barrett bacagindaki ve sirtindaki
zonklamaya ragmen kendi basina yiiriimeye ¢alisti. Zayifca topal-
larken buruk bir keyif nidasi koymaya galist1 ama bunun yerine sesi
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ac1 gekiyor gibi gikt1. “Eve dondiikten sonra,” dedi, “bir haftalik izin
verecegim kendime. Kitabin son birkag sayfasini bitiririm. Kafa din-
lerim. Seninle zaman gegiririm.”

“Giizel,” Sesi ikna olmus gibi degildi. Barrett kadinin omzuna
pat pat vurdu. “Her sey ok giizel olacak,” dedi.

Edith kapiy: agt1 ve onun yataga gegmesine yardim etti. Barrett
kendini zar zor silteye birakirken onu endiseyle izledi. “Sirtiistii
yat,” dedi ona. Yastiklar: yatak baghgina dayadi ve Barrett kendisini
onlara dogru gekerken Edith de bacaklarini kaldirip yataga uzatti.
Adam geriye dogru yigildi. “Oh.” Zoraki giiliimsedi. “Eh, kimse pa-
ramizin hakkini vermedigimizi séyleyemez.”

“Sen veriyorsun.” Edith kocasinin ayakkabilarini gikarirken irkil-
di; ayakkabular iyice sikmiglardi. Coraplar ¢ikararak ayaklarina ve
bileklerine masaj yapmaya basladi. Ayaklarinin sismis goriintiisii
karsisindaki endisesini belli etmemeye ¢alistigini fark etti Barrett.

“Bir kodein daha alsam iyi olacak.”

Edith kalkip adamin ¢antasim1 almaya gitti. Barrett agirhgim
bagka tarafa vermeye galigirken harcadigi gaba yiiziinden inledi.
Kendisini bir heykel kadar agir hissediyordu. Bundan Edith’e bah-
setmeyecekti tabii ki ama eve gittikten sonra kisa bir siire hastanede
kalmasi gerekebilirdi.

Edith hap ve bir bardak suyla donerken o da saatini kuruyordu.
Uzanip saatini yatagin yanindaki masaya koydu ve hapi yuttu. Ed-
ith onun hirkasinin diigmelerini agmaya bagladi.

“Cikarmana gerek yok,” dedi. “Bu gece tistiimdekilerle uyurum.
Ugragmayalim.”

Edith basiyla onayladi. “Peki.” Barrett'in kemerini ¢6zdii ve pan-
tolonunun iist kismini gevsetti. “Ben de iistiimdekilerle uyuyaca-
gim.”

“Uyu bari.”

Edith yatakta onun yanina yerlesti ve egilerek kendi viicudunu
onunkine yasladi. Kadinin gogsiindeki agirhgi Barrett'in nefes al-
masini zorlagtiriyordu ama adam bir sey demedi.

“Keske bugiin hig yasanmamis olsayds,” diye mirildand.
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“Basa gikabiliriz.” Barrett kadinin duygularini incitmeden kalk-
masini saglayacak bir bahane bulabilmeyi dileyerek onun sirtimi
oksadi.

“Kravatimi getirir misin?” diye sordu birkag saniye sonra.

Edith dogrulup ona merakla bakti.

“Dolapta asili.”

Gidip kravati aldi ve ona uzattu.

“Yataga gegmeden 6nce elini yiiziinii yikayip dislerini firgala is-
tersen.”

“Peki.”

Barrett yar1 oturur vaziyette yatakta uzamp Edith’in banyoda
cikardig: sesleri dinledi; yikanirken suyun sigramasi, diglerini firga-
lamasi, agzini galkalamasi. Symphonie Domestique,” dedi iginden.

Cehennemde.

Odaya bakti. Sadece iig giindiir burada olduklarina inanmak
zordu. Sallanan sandalyeye bakt:. iki gece 6nce kendi kendine hare-
ket etmisti. Bu sanki iki gece 6nce degil de iki hafta ya da iki ay 6nce
olmugs gibi geliyordu ona.

Bakiglarini odada yavas yavas gezdirdi. Grotesk, diye diisiindii.
Bir miizedeki sergi odasi olabilirdi burasi; ev bir sanat eserleri de-
finesiydi. Yiizden fazla eser giizellik ugruna tasarlanmig ve yaratil-
mist1 — ve bu eve diigerek girkinlik 6rnegi olmak zorunda kalmugti.

Gozlerini kirparak Edith odaya donerken onlari tekrar odakladi.
“Bu kiigiik yatakta bir gece benim yanimda yatmaya katlanabilir mi-
sin?” diye sordu karisina.

“Cok isterim.”

Edith onun yaninda yatiyordu ve iistlerini 6rtmiislerdi ki Bar-
rett kravatin bir ucunu onun bilegine baglamaya basladi. “Bunu
baglayayim da uyurgezerlik yapma.” Kravatin diger ucunu bashk
tahtasinin kollarindan birine bagladi. “Bu sana yeteri kadar hareket
ozgiirliigii verecektir.”

Edith basiyla onayladi ve Barrett kolunu ona sararken o da ada-

Richard Strauss’un bir eseri. Bestecinin ok deger verdigi giivenli aile ve ev

hayatinin miizikal bir yansimasidir. —¢n
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ma sokuldu, kafasini kolu ve gégsiiniin arasindaki bosluga yerlestir-

di. I gekti. “Simdi giivende hissediyorum.”

23.02

Keske uyuyabilseydim, diye diisiindii. Burukga giiliimsedi. $u
insan zihnine bak, dedi kendi kendine. Bu 6gleden sonrasinda
Cehennem Evi'ndeki ikametleri sona erene kadar uyanik kalmak
istemisti. Simdiyse tek istedigi bilingsizlige yelken agmak, burada
kalan zamanlarindan sekiz dokuz saati aradan ¢ikarmakti.

Gozlerini tekrar kapatti. Simdiye kadar gézlerini kag kere agip
kapatmist1? Kirk, elli, ytiz? Uzun, yavas bir nefes aldi. $u koku; su
pis koku hep oradaydi.

Cehennem Evi yerin dibine batmaliydi.

Gozlerini agt1 ve Lionel’a bakti. Derin derin uyuyordu. Sag elini
hareket ettirince bilegine bagl olan kravatin baskisini hissetti. Bunu
gecen gece uykusunda yiiriidiigii igin mi yapmist1 gergekten? Yok-
sa Fischer miydi onu endiselendiren? Tekrar Fischer'a gitmesinden
mi korkuyordu acaba? ilk seferinde onu Fischer'a gétiiren seyin ne
oldugunu kestiremiyordu. Sahiden de ev mi sebep olmustu? Yoksa
kendi icindeki bir ey mi? Daha 6nce boyle aleni cinsel arzulan ol-
mamigsti hig; bagka erkekler s6yle dursun, Lionel’a bile. Ya da baska
kadinlara, dedi bu diisiinceden iirpererek. Soyledigi ve yaptig1 sey-
ler onu korkutmus ve sagirtmigti.

Bir sey onu ele gegirmisti, burada yatarken bile hastaligini zih-
nine ve bedenine yayiyor olmasi muhtemel bir yozlasma viriisii.
Sadece kendisi yiiziinden olduguna, gergek dogasindaki siiphe gek-
meyen bir fenaligin ortaya ¢ikmaya basladigina inanmayacakti. Ev
yiiziinden olmaliydi. Ev digerlerini de etkilemisti. Kendisinin de ev-
den etkilenmeme ihtimali gok azd:.

Birden bagini kaldirdi. G6zlerini odaya dikti.

Sallanan sandalye hareket etmeye baslamigti.

“Lionel,” diye mirildandi. Hayir. Uykuya ihtiyac1 vardi onun.
Giig, dedi kendine; rasgele, akilsiz; kinetik kolay yolu segiyor — gar-
pan kapilar, riizgarlar, ayak sesleri, sallanan sandalyeler.
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Gozlerini kapatmak istiyordu ama gozlerini kapatsa bile sandal-
yenin ritmik gicirdamasini duyacagini biliyordu. Dinamik. Giig. Ka-
lint1. Zihni bu kelimeleri tekrar tekrar yineledi.

Fakat tiim bu siire boyunca, sandalyede birinin —géremeyecegi
birinin— oturdugunu biliyordu, gergekten biliyordu. Zalim, aman-
siz, onu mahvetmek icin bekleyen, hepsini mahvetmek icin bekle-
yen biri. Belasco mu? diye diisiindii korkuyla. Ya sallanirken birden
goriinse ve kocaman, korkutucu haliyle ona giiliimseseydi? Orada
kimse yokl diye diigiinmeye zorlad: kendini. Hem de hig kimse yokI

Sandalye ileri geri sallaniyordu. ileri ve geri.

23.28

Oda sicakti. Florence inleyerek en iistteki battaniyeyi cekti ve yere
attl. Yan dondii ve gozlerini tekrar kapatti. Uyu, dedi kendine. Ya-
rin tekrar ise dénecegiz.

Birkag saniye sonra sirtiistii yatt1 ve tekrar tavana bakti. Faydasi
yok, diye diigiindii. Bu gece uyuyamayacakti.

Daniel'in sozleri onu afallatmigti. Dr. Barrett’la birlikte ¢caligmay-
la ilgili defalarca diisiinmiistii ama boyle bir isbirliginin kesin bir
gereklilik oldugu hig aklina gelmemisti.

Neredeyse onun yanina gidip Daniel Belasco sorununu birlikte
cozmeleri gerektigini soyleyecekti. Sonra bunun vakit kaybi olacag:
dank etmigti kafasina. Dr. Barrett’a gére Daniel Belasco diye biri
yoktu; onun bilingaltinin iiriiniilydii. Onunla konugmanin ne fay-
das1 olurdu ki? Cesedi ya da yiiziigii yok saymisti. Neden bir Incil
kaydi onun igin bir gey ifade etsindi?

Ortiileri huzursuzca kenara ¢ekip dogruldu. Ne yapmaliydi? Oyle-
ce durup Dr. Barrett'in ona huzur vermeden Daniel’1 evden génder-
mesine g6z yumamazdi. Bu diigiince onu dehgete diigiirdii. Perisan
ruhunu arafa géndermek Tanri'ya karsi iglenmis bir sug sayilirdi.

Fakat bunu nasil engelleyebilirdi ki? Daniel’in istedigi seyi aklina
bile getirmemeliydi. Asla.

Kederli bir ig gekisle kalkt1 ve oday: arsinladi. Banyoya girdi, bir
bardak su doldurdu. Ortada bagka bir yol var m1 ki? diye irdeledi
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zihni. Sabahtan beri araliksiz dua ediyordu, yalvariyordu, 1srarla di-
liyordu; hepsi sonugsuzdu.

Ve yarina Dr. Barrett’in makinesi hazir olacakti.

Bir anligina, agag1 inip makineye zarar vermek icin vahsi bir istek
duydu. Bunu aklindan bile gegirdigi icin kendine kizarak diisiinceyi
kafasindan att1. Dr. Barrett'in yoluna gikmaya hi¢ hakki yoktu. Ha-
yatini isine adamig diiriist, vazifesinas bir adamdi o. Dogruya bu
kadar yakin olmasi inanilmazdi. Buldugu cevabin gergegin sadece
bir kismi olmasi onun hatasi degildi. Daniel Belasco’'nun varligina
bile inanmiyordu. Elbette ona zarar verme konusunda kendini so-
rumlu hissedemezdi.

Florence bardag: koydu ve lavaboya arkasim1 dondii. Bir cevap
olmali, dedi kendi kendine; olmali. Tekrar odaya yiiriimeye baslad.

Sagkinlikla durakladi ve Ispanyol masaya bakakaldi.

Telefon galiyordu.

Miimkiin degil, diye diisiindii. Telefon otuz yildan fazladir ¢a-
ligmiyordu.

Cevap vermeyecekti. Ne oldugunu biliyordu.

Calmaya devam ediyordu, tiz sesler kulak zarlarina, beynine ba-
tiyordu.

Cevap vermemeliydi. Vermeyecekti.

Telefon ¢almaya devam ediyordu.

“Hayir,” dedi.

Caldi. Caldi. Caldi. Caldu.

Higkirarak hizla oday: gecti ve ahizeyi kaldirip masaya vurdu.
Aniden giigsiiz diiserek masanin kenarina yaslandi, avug iglerini
masaya bastinyordu. Zar zor nefes alabiliyordu. Bayilacak miyim
diye diisiindii sagkin saskin.

Telefondan gelen zayif bir ses duydu. Ne dedigini duyamiyordu
—tek bir kelime tekrarlanip duruyordu— ama bunun Daniel'in sesi
oldugunu biliyordu.

“Hayir,” diye geveledi.

Ses, ayni kelimeyi séylemeyi siirdiirityordu, tekrar ve tekrar. Ahi-
zeyi kaldirdi ve ona dogru can havliyle, “Hayirl” dedi.
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“Liitfen,” dedi Daniel.

Florence gozlerini kapatti. “Hayir,” diye fisildad.

“Lutfen.” Sesi acinasiydi.

“Hayir, Daniel.”

“Lutfen.”

“Hayir. Hayr.”

“Liitfen.” Bu kadar 1stiraph bir ses hi¢ duymamisti daha 6nce.
“Liitfen.”

“Haywr.” Artik zar zor konusabiliyordu. Gozyaslar yanaklarin-
dan siztyordu. Bogazi tikanmig gibiydi.

“Liitfen,” diye yalvard.

“Hayir,” diye fisildadi. “Hayir, hayir.”

“Liitfen.” Salt varhg igin yalvaran birinin sesi. “Liitfen.” Florence
onun tek umuduydu. “Liitfen.” Yarin Doktor Barrett onu dehsetin
icine atacakti. “Liitfen.” Sadece tek bir yol vardi. “Liitfen.” Daniel
aglamaya basladi. “Liitfen. Liitfen.” Diinya yitip gitti. Sadece ikisi
vardu. “Liitfen.” Ona yardim etmeliydi. “Liitfen.” Higkinyordu. “Liit-
fenl” Yiice Tanrim, Florence’in kalbi buna dayanamiyordu. “Liitfen!
Liitfen! Liitfen!

Birden telefonu kapatti, siddetli bir titreme basti viicudunu.
Pekalal diye diisiindii. Tek yol buydu. Ruhani rehberleri ona yardim
eder ve onu korurlardi; Tanr1 ona yardim eder ve korurdu. Tek yol
buydu; tek yol. Daniel’a inaniyordu, kendine inaniyordu. Tek bir yol
vards; bunu keskin bir netlikle gérebiliyordu artik.

Titreyen bacaklarla yataga dogru gitti, yanina diz ¢okti, kafasini
egdi ve ellerini sikica birbirine kavusturdu. Gozlerini kapatarak dua
etmeye bagladi. “Yiice Tanrim, elini uzat ve beni koru. Bu gece, Da-
niel Belasco’nun kederli ruhuna senin gefkatini sunmam igin bana
yardim et.”

Bes dakika boyunca durmaksizin dua etti. Ardindan yavasga
kalkt1 ve ciippesini ¢ozdii. Cikararak diger yatagin iistiine koydu.
Fanila geceligini baginin iistiinden gikarirken titriyordu. Bagini egip
viicuduna bakti. Mabet bu olsun o hilde, dedi.
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Yatak ortiilerini kenara gekip sirtiistii yatti. Oda neredeyse ka-
ranlikt, banyo kapisi hemen hemen kapaliydi. Gézlerini kapatti ve
derin nefes almaya basladi. Daniel, diye seslendi iginden. $imdi,
sana hig bilmedigin sevgiyi veriyorum. Bunu isteyerek yapiyorum ki
boylece bu evden ayrilmak igin gerekli kuvveti bulasin. Tanrinin ve
benim sevgimle, bu gece Cennet’te huzur bulacaksin.

Gozlerini agt1. “Daniel,” dedi, “gelinin bekliyor.”

Kapinin yakininda bir hareket vardi. Bir suret ona dogru siiziil-
di.

“Daniel?”

“Evet, sevgilim.”

Florence kollarini uzatt.

Daniel oday: gecti ve yaklaginca Florence kendi viicudundan ge-
len ¢ekimi hissetti. Adamin nazik, korkmus, ona olan istekle dolu
hatlarin1 segebiliyordu sadece. Kadinin yanina uzandi Florence
kafasini ona gevirdi. Nefesini hissedebiliyordu, adama yaklasti ve
dudaklarini ona sundu.

Daniel onu uzun uzun, nazikce 6ptii. “Seni seviyorum,” dedi.

“Ben de seni seviyorum.”

Gozlerini kapatti ve tekrar sirtiistii yatti, adamin agirhgim iis-
tiine verdigini hissediyordu. “Sevgiyle,” diye mirildandi. “Liitfen,
sevgiyle.”

“Florence,” dedi.

Florence gozlerini agt1.

Aninda donakaldi, iizerinde uzanan seyin sokuyla kalbi tekledi.

Bir cesedin suretiydi bu, yiizii ¢iiriimenin ileri bir halindeydi.
Mosmor eti kemiklerden pul pul dékiiliiyordu, ¢iiritkk dudaklar: bii-
kiiliip kotiiciil bir giillimseme hali alirken rengi solmus, sivri digle-
rini ortaya serdi, her biri giiriimiistii. Yalnizca gekik sar1 gozleri can-
liyds, ona seytani bir negeyle bakiyordu. Tim viicudu koyu, mavimsi
bir 1g1kla sariliydi, kokusmus gazlar sagiyordu gevresine.

Giirimiis sekil icine girerken Florence’in bogazindan bir dehget

cighg yikseldi.
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23.43
Fischer yan odadan gelen ¢ighgi duyunca panikle sigradu.

Birkag saniye dehset icinde donup kaldi. Sonra bir sey onu
ayaga kalkmaya zorladi ve odada ilerletti. Kapiy1 savurarak agt1 ve
kendini koridora atti. Florence'in odasinin kapisinin 6niine kostu,
kulpu gevirdi ve itti.

Kap kilitliydi.

“Aman Tanrim.” Panikle etrafina bakindi, Florence’in akil almaz
cighklar1 onu yiyip bitiriyordu. Barrett’larin kapisi aniden agilinca o
tarafa bakti, Edith yiiziinde gergin ve sarsilmis bir ifadeyle digariy:
siiziiyordu.

Koridoru zar zor yiiriiyen Fischer agir, ahsap bir sandalyeyi ald1
ve kapinin 6niine tagidi. Sonra sandalyeyle kapiya vurmaya basladi.
Gighk kesiliverdi. Sandalyeyi kapiya vurmaya devam etti. Ayakla-
rindan biri koptu. “Sokayim!l” Kapiya gilginca vururken Barrett ve
Edith’in ona dogru kostuklarin1 géz ucuyla gordii.

Kap: sovesi birden pargaland: ve kapi geriye dogru ugarak agildu.
Kirik sandalyeyi bir kenara firlatan Fischer igeri uzand, 15181 agt1 ve
ardindan igeri dald.

Florence’i gériince kusacak gibi oldu. Edith’in 6giirdiigiinii duy-
du. “Yiice Tanrim,” diye mirildand: Barrett.

Florence ¢iplakti, sirtiistii yatiyordu ve bacaklar iyice iki yana
sarkikti, gozleri ardina kadar agikt1 ve sok igine yukar1 bakiyordu.

Viicudu yara igindeydi; 1sirilmig, tirmalanmig, oyulmus ve kan
icinde kalmigt1.

Fischer tekrar kadinin yiiziine bakti, heniiz delirmis bir kadinin
yiiziiydii bu. Dudaklan hafif¢ge oynuyordu. Duymak igin kendini
zorlayarak egildi. Bagta Florence’in bogazindan sadece hiriltil ses-
ler geldi. Sonra, “Dolu,” dedi. Ona kocaman agtig1, kirpmadig: goz-
lerle bakiyordu. “Dolu.”

Fischer sormak zorundayd:. “Neyle dolu?”

Aniden, Florence korkung bir sekilde giilimsemeye baglad:.
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24 ARALIK 1970

07.19

Fischer bir koltuga y1gilmis, Florence’1 seyrediyordu. Biitiin gece-
yi uyanik gegirmigsti. Barrett'in verdigi haplar sonunda Florence
uyuttugunda agir koltugu onun yataginin yanina tasimisti; Barrett
nobeti devralmak igin birkag saat sonra gelecegine s6z vermisti ve
Barrett ile Edith odalarina dénmiislerdi. Hi¢ d6nmemisti. Fischer
da donmesini beklememisti zaten. Cehennem Evi'ndeki son iki
giinde Barrett'in fiziksel ve zihinsel olarak ne kadar zarar gérdii-
giini biliyordu.

Bir iirperti gelince titredi. Dogruldu, saatin kag oldugunu merak
ederken gozlerini ovusturdu ve esnedi. Biraz kahve ise yarayabilirdi.
Kendini zorlayarak ayaga kalkip agir adimlarla banyoya gitti, soguk
su muslugunu gevirdi ve sag avucunu buz gibi suyun altina tuttu.
One egilerek suyu yiiziine garpti ve yiizii sizlayinca tisladi. Dogrul-
du, dolap aynasindaki yansimasina bakti. Cenesinden su damliyor-
du. Aynanin iistiine iifleyerek su damlalar: piiskiirttii. Uzanip raftan
bir banyo havlusu aldi ve yiiziinii sildi.

Tekrar odaya dondii ve Florence’a bakarak yatagin yaninda dur-
du. Huzurlu goériinityordu; uykuda, giizel bir kadin. Gece boyunca
durum hig béyle olmamisti. Uyku haplarina ragmen yarim yamalak
uyumustu, bacaklar: segiriyor, zaman zaman aci geker gibi inliyor,
nobet gegirir gibi araliklarla titriyordu. Her ne dehsete tanik olu-
yorsa onu bundan uyandirmaya niyetlenmisti ama boyle bir sey

yapmasina gerek kalmamisti. Florence rasgele araliklarla irkilerek
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kendi kendine uyanmisti — gozleri sabit, yiizii korkuyla ¢arpilmis.
Her seferinde Fischer kadinin elini tutmustu ve eline simsiki ya-
pisan kemik kadar beyaz parmaklar ac1 vermeye basladiginda da
elini geri gekmemeye caligmisti. Florence asla konugsmamigti. Bir
siire sonra gozleri kapanmig ve birkag saniye sonra tekrar uykuya
dalmst1.

Fischer gozlerini kirpt1 ve odaklandi. Florence uyanmisti ve ona
bakiyordu. Yiizii ifadesizdi. Sanki Fischer't daha 6nce hig gérmemis
gibi bakiyordu.

“Nasilsin?” diye sordu.

Cevap vermedi, bir oyuncagnki gibi, camsi, hareketsiz gozlerini
ona dikti.

“Florence?”

Kadin yutkununca bogazindan bir gatirt1 geldi. Fischer kalkip
banyoya gitti, elinde bir bardak suyla déndii. “Buyur.” Uzatt1.

Florence hareket etmedi. Fischer bardag: bir siire 6yle tuttu,
sonra yatagin yanindaki masaya koydu. Florence’in bakiglar1 barda-
g1 koydugu yere kaydi, sonra hemen onun yiiziine dondi.

“Konugsabilir misin?” diye sordu.

“Tim gece burada miydin?”

Fischer bastyla onayladi.

Kadinin bakiglan tekrar kaydi, koltuga yoéneldi, sonra tekrar
Fischer'in soran gozlerine déndii. “Orada mi?” diye sordu.

“Evet.”

Alayla giilimsedi. “Salak.” Adamin viicuduna inceler bir bakig
att1. “Benimle yatabilirdin.”

Fischer ihtiyatla bekledi.

Ortiiyii gogsiinden asag1 cekti. “Geceligimi kim giydirdi?”

“Ben.”

Florence alayla giiliimsedi. “Eglenceli miydi?” diye sordu.

“Digerleriyle beraber seni temizledikten sonra.”

Florence'in 6ziinde bir ey alevlendi — farkindaligin pariltisi.
Bedeni sert bir titremeyle sarsildi. “Aman Tanrim,” diye fisildad:.
Gozleri yaslarla doldu. “O igimde.” Titreyerek ellerini adama uzatt.
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Fischer onun elini tuttu ve yatagin iistiine, yanina oturdu. “On-
dan kurtulacagiz.”

Kadin bagini iki yana salladi.

“Kurtulacagiz." Elini sikt1.

Florence elini o kadar hizli gekti ki Fischer tutamadi. Geceliginin
diigmelerini agmaya baglad:.

“Ne yapiyorsun?’

Florence onu duymazdan geldi. Hizli hizli nefes alirken geceligi-
ni iki yana agarak memelerini ortaya gikardi. Fischer onlari goriince
irkildi. Etrafindaki 1sirik izleri mora donmiistii ve enfeksiyon kap-
mug goriintiyordu. Florence iki eliyle iki memesini tuttu, sikistirarak
diklestirdi, meme uglar: sertlesiyordu. “Bak onlara,” dedi.

Fischer kadinin ellerini tuttu ve zorla iki yana gekti. Bunu yaptigi
anda Florence direncini kaybedip hafif bir iniltiyle kafasini gevirdi.
Fischer ortiileri kadinin genesine kadar gekti. “Bu sabah seni bura-
dan gétiiriiyorum.”

“Bana yalan séyledi.” Sesi giigsiizdii. “Tek yolu oldugunu séyle-
di.”

Fischer'in midesi bulandi. “Hala bir Daniel olduguna inaniyor—"

“Evetl” Birden bagini gevirdi. “Oldugunu biliyorum. Sapel In-
cilinde onun dogum kaydini buldum.” Fischer’in irkildigini fark
etti. “Var oldugunu kanitlamak icin beni igeri o aldi. Beni siirekli
disarida tutan oydu. Kardesime olanlar1 6grendi, zihnimden aldi
bunu — tipki senin dedigin gibi. Ona inanacagimi biliyordu ¢iin-
kii kardesimin Slimiiniin hatirasi inanmami saglayacakti.” Tekrar
Fischer'in elini kavradi. “Ah, Tanrim, o benim i¢imde, Ben; ondan
kurtulamayacagim. Seninle konusurken bile orada oldugunu, kont-
rolii ele almak igin bekledigini hissedebiliyorum.”

O kadar siddetle sarsilmaya basladi ki Fischer kadin1 kendine
cekip kollarini ona sardu. “Sss. Her sey yoluna girecek. Bu sabah seni
buradan gétiirecegim.”

“Gitmeme izin vermez.”

“Seni durduramaz.”
“Durdurabilir; durdurabilir.”
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“Beni durduramaz.”

Florence kendini hizla ondan kurtardi ve geriye atildi, yatagin
baslik tahtasina kuvvetle carpti. “Sen kendini ne bok saniyorsun?”
diye hirladi. “Yirmindeyken mitkemmeldin belki ama simdi bok ka-
dar degerin yok. Duydun mu beni? Bok kadarl”

Fischer ona sessizce bakiyordu.

Bulutla kararmis bir manzarada gabucak belirip kaybolan giin
15181 pariltis1 gibi goézlerinde beliren bir 1silt1, degisikligi agiga ¢i1-
kardi. Birden tekrar kendine gelmisti ama bellek yitimi olmuyordu.
Bunun yerine, aniden, siddetli bir sekilde 6ziine déniiyor ve dile
getirmeye zorlandig: her kepazeligi tamamiyla hatirhyordu.

“Ah, Tanrim, liitfen bana yardim et, Ben.”

Fischer, kadinin zihnini ve bedenini tikayan karmasay: hissede-
rek onu sikica kavradi. Keske bir psisik cerrah gibi igine girebilse
ve kanserli kitleyi kesip ¢ikarabilseydi. Ama yapamazdi; bunun igin
gicii ya da iradesi yoktu.

Florence gibi o da bu evin kurbaniyd..

Fischer geri gekildi. “Giyin. Gidiyoruz.”

Florence ona bakakald:.

“Simdi.”

Bagini tamam der gibi salladi Florence ama sanki kuklacisi yu-
karidan ipleri hareket ettirmis bir kuklanin baginin sallanmasi gibi
goziiktii bu. Yatak ortiilerini kenara ¢eken Florence kalkti ve gekme-
celi masaya dogru yiiriidii. Cekmecelerinden birkag parca giysi alip
banyoya dogru hareketlenirken Fischer onu izledi.

“Florence—"

Florence doniip ona bakti. Fischer kendini hazirladi. “Burada
giyinsen daha iyi olur.”

Kadinin yanaklarindaki deri gerildi. “isemem gerek. Iznin var
mi?”

“Kes sunul” diye bagirdi Fischer.

Florence o kadar korktu ki kucagindaki elbiseleri diisiirdii. Sas-
kin sagkin bakti ona.

“Kes sunu,” diye sessizce tekrarladi Fischer.
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Florence asir1 utanmig goriindii. “Ama benim..” Ciimleyi ta-
mamlayamadi.

Fischer lizgiin iizgiin ona bakt1. Ya oradayken ele gegirilirse, ken-
dine zarar verecek bir sey yaparsa?

I gekti. “Kapiy1 kilitleme.”

Kadin bir kez bagini salladi ve déndii. Banyoya girip kapiy: ka-
patt1. Fischer kilit sesi gelecek mi diye kulak kabartti ama gelmeyin-
ce yavas yavas rahatladi. Kalkip oday: asti ve yere diisen giysileri
aldw.

Florence banyo kapisini agip gikarken Fischer rahatlayarak etra-
fina bakindi. Bir sey soylemeden giysileri ona uzatti ve doniip diger
tarafa yiiriidii. Arkasini Florence’a donerek yataga oturdu. “Giyinir-
ken konugmaya devam et.”

“Pekala.” Kadin geceligini gikarirken gelen higirtiyr duydu. Géz-
lerini kapatti ve esnedi. “Hig uyumadin mi?” diye sordu Florence.

“Sen buradan giktiginda uyurum.”

“Sen de geliyorsun, degil mi?”

“Emin degilim. Kendimi evden tecrit ettigim, ona kargi koyma-
digim siirece zarar gérecegimi sanmiyorum. Kalirim belki. ihtiyar
Deutsch’un banka hesabindan yiiz bini kaldirmaya niyetliyim. Yok-
lugunu fark etmez.” Duraksadi. “Yarisini sana verecegim.”

Florence konusmuyordu.

“Konus,” dedi.

“Ne konugmasi?’

Kadinin ses tonu yiiziinden hemen déndii. Masanin yaninda di-
kilmis, girilgiplak, giilimsiiyordu. “Kiyafetlerini gikar,” dedi.

Fischer hemen ayaga kalkti. “Kars1 koy.”

“Neye kars1 koyayim?” diye sordu Florence. “Yarak miiptelaligi-
ma mi?”

“Florence-"

“Soyun. Yuvarlanmak istiyorum. Domuz gibi.” Ona dogru hi-
simla yiiriidii. “Soyunsana, pi¢. Tum hafta beni gotiimden sikmek
istiyordun; yap simdil”

Florence adamin ona dogru yaptig: ani hamleyi ilgi belirtisi san-
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d1 ve ona dogru kostu. Fischer kadini bileklerinden tutarak durdur-
du. “Kars1 koy, Florence.”

“Neye karsi koyayim? Yar—"

“Karg1 koy.”

“Birak beni, lanet olasil”

“Kargt koyl” Kadin ac1 ve 6fkeyle soluyana kadar Fischer par-
maklarini onun bileklerine batirdi.

“Sikigmek istiyoruml” diye bagirdi Florence.

“Karg1 koy, Florencel”

“Sikigmek istiyorum, sikigmek istiyorum!”

Fischer kadinin sol bilegini birakip yiiziine elinden geldigi kadar
sert bir tokat att1. Florencein kafasi saga dogru savruldu, hayretler
icindeydi.

Florence kafasini tekrar gevirdiginde Fischer onun aklinin yerine
geldigini gordii. Kadin bir siire sagkinca, titreyerek ona bakti. Sonra
kafasini egip viicuduna bakinca utandi. “Bakma,” diye yalvard.

Fischer diger bilegini birakip arkasimi doéndi. “Giyin,” dedi.
“Cantalarini bog ver, onlari sonra getiririm. Gidelim buradan.”

“Tamam.”

Tanrim, umarim tamamdir. Urperdi. Ya onu evden ¢ikarmasina

izin verilmezse?

07.48
“Biraz daha kahve?”

Lionel sigrayinca Edith gézleri agik oldugu halde adamin uyuk-
ladigini fark etti. “Oziir dilerim; korkuttum mu seni?”’

“Yok, yok.” Yiiziinti burugturarak koltukta kipirdands; bardag al-
mak i¢in 6nce sag elini uzatt1 ama sonra sol eliyle ald1.

“Ilk i o parmaga bir baktirman gerek.”

“Baktiracagim.”

Biiyiik salon yine sessizdi. Edith hayal gériiyordu sanki. Konus-
tuklari seyler ona yapay gelmisti. Yumurta? Yok, sag ol. Pastirma? Al-
mayayim. Biber? Evet. Bu evi terk etmekten memnuniyet duyarim.
Evet, ben de. Dandik bir yerel diziden diyaloglar gibiydi.
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Yoksa diin gece aralarinda olan gerilimin devami miyd: bu?

Lionel’a bakt1. Tekrar igi gegiyordu, gozleri gormeden, neredeyse
bos bakiyordu. Yemekten 6nce bir saatten uzun siire Cevirici is-
tinde galigmig, kendisi yakindaki rahat bir koltukta kestirirken o
araliksiz ugrasmisti. Neredeyse hazir, demisti. Edith kafasini gevirdi
ve salondaki alete bakti. Heybetli boyutuna ragmen bu seyin Ce-
hennem Evi'ni yenebilecegine inanmak imkansizdi.

Tekrar masaya bakti. Bu sabaha dair her sey ona gercekdis: his-
settirmek, anlagilmaz bir rol verilmis bir karakter gibi hissettirmek
icin birlik olmustu. Merdivenlerden inerken kedinin koridorda sa-
pele dogru kosturdugunu gormiislerdi; sessizce ugup giden turuncu
benekli bir sekil. Sonrasinda Lionel, Cevirici iistiinde ¢aligirken bir
ses duymus ve irkilerek uyanip bir kahve demligi ve kapakl tepsiler
tastyan yash bir giftin holii gectigini gormiistii. Uyku ile uyamikhk
arasinda onlara sessizce bakmus, hayalet olduklarini sanmgt1. Tepsi-
leri masaya koyar ve aksam yemeginden kalan tabak ganag: toplar-
larken bile kim olduklarin1 anlayamamugti. Sonra birden aklina dank
etmisti ve kendini aldatan zihnine giilerek “Giinaydin,” demisti.

Yash adam homurdandi ve kadin bagini sallayip belli belirsiz bir
seyler mirildandi. Aninda ortadan kayboldular. Hala uyku sersemi
olan Edith onlari gergekten gérdiim mii acaba diye diisiinmeye bag-
lamigti. Gerisingeri hafif bir uykuya dalmis ve Lionel onun omzuna
dokununca sarsilarak panikle uyanmugti.

Bogazini temizledi ve Lionel tekrar irkildi. “Ne zamana buradan
gitmis oluruz?” diye sordu.

Barrett saat cebini kurcaladi ve saati gikardi. Kapag: kaldirip
kadrana bakt1. “Ogle vaktinin ilk saatlerinde herhalde,” diye yamt-
ladu.

“Nasil hissediyorsun?”

“Her yerim tutulmus.” Yorgunca giiliimsedi. “Ama toparlarim.”

Fischer ve Florence digar giysileriyle salona girerken etrafa ba-
kindilar. Masaya yaklagirlarken Barrett onlara sorgulayici bir bakig
att1. Edith, Florence’1 siizdii. Kadin solgundu ve bakiglarin1 onlar-
dan kagiriyordu.

191



Fischer, “Araba anahtarlar1 sende mi?” diye sordu.

Barrett sagkinhigini gizlemeye calisti. “Yukarida.”

“Getirebilir misin rica etsem?”

Barrett yiiziini ekgsitti. “Sen getirebilir misin? O merdivenlerle
tekrar baga ¢itkamam gercekten.”

“Neredeler?”

“Paltomun cebinde.”

Fischer yana dogru bakti. “Sen de benimle gelsen iyi olur,” dedi
Florence’a.

“Sorun yok.”

Barrett, “Neden bize katilip bir kahve igmiyorsunuz, Bayan Tan-
ner?” diye buyur etti.

Florence tam konusacakken fikrini degistirdi ve basini kisaca
onaylar gibi salladiktan sonra oturdu. Edith bir fincan kahve dol-
durdu ve masanin iistiinden ona uzatti. Florence kahveyi alip mirl-
dandi. “Tesekkiirler.”

Fischer rahatsiz olmustu. “Gelsen daha iyi olmaz mi sence de?”

“Biz ona goz kulak oluruz,” dedi Barrett.

“Ben’in size soylemek istemedigi sey,” dedi Florence, “diin gece
Daniel Belasco tarafindan ele gegirilmis olmam ve her an kontrolii-
mii kaybedebilecegim.”

Barrett ve Edith ona bakakaldilar. Fischer, Barrett''n ona inan-
madigini gorebiliyordu ve bu diisiince onu sinirlendirdi. “Dogruyu
soyliiyor,” dedi. “Onu sizin yaninizda birakmamay: tercih ederim.”

Barrett, ses gikarmadan Fischer’a dikkatle bakti. En sonunda
Florence’a déndii. “O halde onunla gitmeniz daha iyi olur,” dedi.

Florence yalvarir gibi bakti. “Once bir bardak kahve i¢sem olmaz
mi?”’

Fischer kuskuyla gozlerini kisti.

“Bir sey olursa beni digar gikarirsiniz hemen.”

“Ben sana kasabada kahve alirim.”

“Oraya daha ¢ok yolumuz var, Ben.”

“Florence-"
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“Litfen.” Gozlerini yumdu. “Bir sey olmayacak. S6z veriyorum
sana.” Sesi aglamak iizereymis gibiydi.

Fischer ne yapacagini bilemeden ona bakti.

Barrett s6ze girerek can sikici sessizligi bozdu. “Kalmaya hig lii-
zum yok gercekten,” dedi Florence’a. “Ev yarina temizlenmis ola-
cak.”

Kadin hemen bagini kaldirdi. “Nasil?”

Barrett sakarca giiliimsedi. “Size anlatmaya niyetlenmistim ama
sartlar...”

“Lutfen. Gitmeden 6nce 6grenmem gerek.”

“Vaktimiz yok,” dedi Fischer.

“Ben, 6grenmem gerekiyor.” Garesizce bakt. “Ogrenene kadar
gidemem.”

“Lanet olsun—"

"Eger kontrolii kaybetmeye baglarsam beni hemen digar: gikarirsi-
miz,” dedi. Yalvarircasina Barrett’a bakt.

“Yani..” Ne diyecegini bilemedi. “Biraz karmagik.”

“Bilmem gerek,” dedi Florence sadece. Fischer dikkatle Floren-
ce'in yanina oturdu. Neden bunu yapiyorum? diye disiindii.
Barrett'in makinesinin Cehennem Evi'nin iistiinde en ufak bir etkisi
olabilecegine inanmiyordu. Neden kadini alip buradan gétiirmii-
yordu ki? Bu onun tek umuduydu.

“Temelden baslarsak,” dedi Barrett, “tiim fenomenler dogadaki
olaylar gibi meydana gelir — su anki bilimin temsil ettiginden daha
engin diizene sahip bir doga ama yine de doga. Bu, sozde psisik
olaylar igin de gegerlidir, esasinda parapsikoloji de biyolojinin bir
uzantisindan daha fazlasi degildir.”

Fischer gozlerini Florence’tan ayirmiyordu. Daha 6nce kadinin
bilinci ok sik gidip gelmisti.

“Bu durumda paranormal biyoloji,” dedi Barrett, “Doktor
Carrel'in ifade ettigi lizere insanin, iginde yasadigi organizmanin
disina tastig1 ve ondan daha engin oldugu 6nermesini ileri siiriiyor.

En basit ifadeyle, insan bedeni bir tiir enerji yayiyor; psisik bir sivi

193



da diyebilirsiniz. Aura denen bu enerji viicudu gériinmez bir kilif
gibi saryor. Bu auranin sinirlarinin disina gikilabilir ve gikildiginda
mekanik, kimyasal ve fiziksel etki yaratmak miimkiindiir: darbeler,
kokular, goriiliir objelerin hareketi ve benzerleri — tipki gegen birkag
giinde siirekli tanik oldugumuz gibi. Belasco’nun ‘etkiler’ derken bu
enerjiyi kastettigini diigiiniiyorum.”

Fischer, Barrett'a bakarken iginde karmasik duygular yiikseliyor-
du. Yash adam ¢ok kendinden emin konusuyordu. Hayat: boyunca
inandig1 her seyin laboratuvarda incelenebilecek bir seye indirgen-
mesi miimkiin milydii?

“Gaglar boyunca,” diye devam etti Barrett, “insani gelismenin
her yeni agamasinin kendine 6zgii ispatlar1 beraberinde getirmesiy-
le bu 6nermeyi ispatlayan kanitlar ortaya ¢ikmistir. Ornegin Orta
Cag’da batil diisiincenin ¢ogu iblislere ve cadilara atfedildi. Dola-
yistyla bu seyleri ortaya ¢ikaran, yaratan bu psisik enerji, bu gériin-
mez sivl, bu ‘etkiler’di.

“Medyumlar her zaman inanglarina 6zgii fenomenler iretirler.”
Fischer, Florence’a bakinca kadinin bu sézler kargisinda gerildigi-
ni gordii. “Spiritiializmin olay: da kesinlikle budur. Medyumlar bu
inanca siki sikiya bagh kalarak kendine 6zgii fenomenleri — s6zde
ruhani iletisimi meydana getirir.”

“S6zde degil, Doktor.” Florencein sesi gergindi.

“Izin verin devam edeyim, Bayan Tanner,” dedi. “Isterseniz séy-
lediklerimin aksini daha sonra ispatlarsimz. Kayitlara gére lanet-
li evlerde ya da ele gegirmelerde dinsel seytan gikarmalarin etkili
oldugu tek zaman, fenomene sebep olan medyumun ¢ok dindar
oldugu, dolayisiyla seytan ¢ikarmadan igtenlikle etkilendigi durum-
lardi. Daha ileri vakalarda —bu ev de dahil- litrelerce kutsal su kul-
lanilsa ve saatlerce seytan gikarma ayini yapilsa da bir sey degismez
ciinkii ya isin icindeki medyum inangh degildir yahut etkiyi birden
fazla medyum birlikte yaratmgtir.”

Fischer, Florence’a bir bakis atti. Kadinin yiizii solgundu, du-
daklarini birbirine bastirmigti.

“Bu biyolojik mekanizmanin bir diger 6rnegi de,” diyordu Bar-
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rett, “spiritiializmle esit derecede etkileyici fiziksel fenomenler
yaratan canlisal manyetizmadir® ama herhangi bir dini 6zelligi
yoktur.

“Bu mekanizm nasil igliyor peki? Kaynag1 ne? Avusturyal kim-
yager Reichenbach 1845 ila 1868 yillari arasinda boylesi bir fiz-
yolojik yayinimin varhigimi saptadi. Deneylerinde ilk olarak mikna-
tislar, duyarhlar tarafindan gozlemlendi. Gérdiikleriyse, kutuplar-
daki 1stk pariltilarinin —diizeysiz uzunluktaki alevler gibi— pozitif
kutupta daha kisa olduguydu. Elektromiknatislarin gézlemlenmesi
de kristallerle ayn1 sonuglar1 verdi. Son olarak, ayni fenomen insan
viicudunda da gézlemlendi.

“Albay De Rochas, Reichenbach’in deneylerini devam ettirdi ve
bu emanasyonlarin pozitif kutupta mavi, negatif kutupta ise kirmizi
oldugunu kesfetti. 1912°de, Londra Kraliyet Tip Koleji iiyelerinden
Dr. Kilner dort yil siiren, ‘disiyanin’ perdesi kullanilarak sézde in-
san aurasinin goze goriinebilir hale getirilmesi deneyinin sonuglari-
n yayimladi. Bir miknatisin kutbu bu auraya yaklastirildiginda bir
151n ortaya gikiyor, kutup viicudun en yakin noktasina yapistyordu.
Ayrica, denek bir elektrostatik yiikle kars1 karsiya getirildiginde aura
kademe kademe kayboluyor, yiik kesildigindeyse tekrar beliriyordu.

“Ben kesfedilen bulgularin gelisimini fazlaca basite indirgiyo-
rum tabii,” dedi, “ama varilan sonucun aksi iddia edilemezdi; yaga-
yan her varligin digavurdugu psisik emanasyonlar, elektromanyetik
radyasyonun bir alamidir.”

Masanin gevresine bakindi ve yiizlerindeki ifadesizligi goriince
hayal kirikhigina ugradi. Ne dedigini anlamiyorlar miydi?

Bunun iizerine kendini tutamayip giiliimsedi. Onlara kanitlama-
dikga sozlerinin 6nemini anlayabilmelerinin bir yolu yoktu.

“Bu durumda cevap elektromanyetik radyasyon, yani EMR olu-
yor,” dedi. “Yasayan her organizma bu enerjiyi yayiyor, dinamosu da

Canlisal manyetizma ya da kisaca manyetizma, insanlar: etkiledigine inanilan
gorinmez ve gizemli kuvvet. Manyetizma galigmalari, insandan yayildigina
inanilan bir takim titresimler ve akigkanlarin diger canhlar tizerinde fizyolojik

ve psikolojik etkileri oldugu inanci gevresinde kurulmugtur. —n
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zihin. Insan viicudunun cevresindeki elektromanyetik alan, bu gibi
diger tiim alanlarda nasil davraniyorsa 6yle davranir — giig merke-
zinin gevresinde donerek elektrik ve manyetik itkiler birbirlerinin
dik agilarina dogru hareket ederler vesaire. Boyle bir alanin, gev-
resindekileri etkilemesi kag¢imilmazdir. Asirt duygu hallerinde alan
giiclenir, gevresine daha fazla kuvvetle baski yapar — orada kaldiysa,
o cevrede varhgini siirdiiriir, oray1 bosaltmaz, igine isler, ona duyarh
organizmalari rahatsiz eder: psisikleri, kopekleri, kedileri — kisacast,
‘lanetli’ bir atmosfer yaratir.

“O halde, Cehennem Evi'nde de durumun béyle olmasi sasila-
cak bir sey mi? Evin igini yillar boyu dolduran siddetli bir sekilde
duygusal, yikict —kétiiciil de diyebilirsiniz— radyasyonlar1 hesaba
katalim. Bu evin adeta zehirli gii¢ deposu haline gelmesini hesaba
katalim. Ozii itibariyla Cehennem Evi kocaman bir akii ve isteye-
rek ya da istemeden, kagimilmaz sekilde, igeri girenler tarafindan
zehirli gii¢ bu akiiye dolduruluyor olmali. Sizin tarafinizdan, Ba-
yan Tanner. Sizin tarafinizdan, Bay Fischer. Esim tarafindan. Be-
nim tarafimdan. Hepimiz bu zehirli birikintilerin kurbaniyiz; en gok
da siz, Bayan Tanner ¢iinkii aktif olarak onlar1 aradiniz, lanetli giig
yorumunuzu kanitlamak igin bilingsizce onlardan faydalanmanin
yolunu aradimiz.”

“Bu dogru degil.”

“Dogru,” diye kargilik verdi Barrett. “1931°de ve 1940’ta buraya
gelenler icin bu dogruydu. Sizin igin de dogru.”

“Sana ne demeli?” diye sordu Fischer. “Senin yorumunun yanls
olmadigi ne malum?”

“Cevabi basit,” dedi Barrett. “Kisa siire i¢cinde, Cevirici'm evi bii-
yiikk bir elektromanyetik radyasyon karsiyiiklemesiyle dolduracak.
Bu kars1 yiikleme, atmosferin kutupluluguna karsi koyacak, tersine
cevirecek ve son verecek. Is1gin radyasyonu medyumistik fenomeni
nasll etkisiz hale getiriyorsa benim Cevirici'min radyasyonu da Ce-
hennem Evi fenomenini etkisiz hale getirecek.”

Barrett koltugunda arkasina yaslandi; 6ne egildigini o ana kadar

fark etmemisti. Florence sarsilmist, sessizce oturuyordu. Edith ona
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kars1 iginde acima duygusunun kabardigini hissetti. Lionel'in soyle-
diklerinden sonra, hakliligindan kim siiphe edebilirdi ki?

“Tek bir sorum var,” dedi Fischer.

Barrett ona baktu.

“Aura, elektromanyetik yiik kesildikten sonra kendini yenileye-
biliyorsa, bu evdeki gii¢ neden yenileyemesin?”

“Ginkii insan radyasyonu canh bir kaynaga sahiptir. Bu evdeki
radyasyon ise sadece kalinti. Bir kere yok edildi mi tekrar geri do-
nemez.”

Florence, “Doktor,” dedi.

“Evet?”

Cesaretini topluyordu sanki. “Soylediginiz hicbir sey benim
inandiklarimla geligmiyor.”

Barrett hayretler iginde kaldi. “Ciddi olamazsiniz.”

“Ciddiyim. Radyasyon var elbette — ve elbette devamliligini siir-
diiriiyor. Ciinkii o radyasyonun sahibi 6liimden sonra var olmaya
devam ediyor. Radyasyonunuz, onun varligin siirdiirdiigii bedendir.”

Barrett, "iste burada ayn diisiiyoruz, Bayan Tanner,” dedi. “Benim
bahsettigim kalintinin benligin varhigin siirdiirmesiyle higbir alakasi
yok. Emeric Belasco’nun ruhu bu evde gezinmiyor. Ne oglu ne de si-
zin iletisime gegtiginize kendinizi inandirdiginiz diger s6zde varlklar
da 6yle. Bu evde bir sey ama yalnizca bir sey var: Akilsiz, bagibog gii¢.”

“Ah,” dedi. Sesi sakindi. “O halde yapacak bagka bir gey kalmadi,
oyle degil mi?”

Florence’in hamlesi onlar gafil avladi. Akici, sagirtict bir hare-
ketle ayaklanmig, Cevirici'ye dogru kosuyordu. Bir an diger iig kisi
donakaldilar. Sonra, aym anda, Barrett soluksuz kaldi ve Fischer
aceleyle kalkmaya galisirken sandalyeyi yere devirerek ayaga sigradi.
Masadan firlayip Florence’in arkasindan hizla kostu.

Fischer daha yolun yarisindayken Florence levyeyi almist1 ve
tim giiciiyle Cevirici'nin 6n cephesine savuruyordu. Barrett ¢ig-
lik atti, bastan asag: titriyordu ve beti benzi atmisti. Celigin gelige
carpmastyla gikan ginlama sesiyle sok oldu ve darbe sanki kendisine
geliyormusgasina sigradi. “Hayirl” diye bagirdi.
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Florence levyeyi tekrar savurdu, makinenin 6n kismina darbe-
ler indiriyordu. Darbesiyle birlikte bir kadranin cam yiizeyi patladi.
Barrett yiiziinde dehset ifadesiyle masadan kalkti. Sag bacagi bur-
kuldu ve sagkinca inleyerek diistii. Edith atildi. “Lionell”

O sirada Fischer, Florence’a ulagmisti. Kadini omzundan tutarak
Cevirici'den geriye gekti. Florence hizla déndii ve yiiziinde gilginca
bir 6fkeyle levyeyi adamin yiiziine savurdu. Fischer kenara kagin-
ca levye kafasini santimlerle iskaladi. Fischer 6ne atiip kadini sag
kolundan tuttu, demiri almaya ugragsiyordu. Florence delirmis bir
hayvan gibi hirlayarak geriye sigradi. Kadin kollarini yukar dogru
savurup elinden kurtulurken Fischer ani bir sokla donakaldi. Cok
gugliydul

Cevirici'sine yonelik tehdit disinda gozii higbir seyi gérmeyen
Barrett, kalkmasina yardim eden Edith’e bakmad: bile. Kadinin
elinden kurtulup bastonu bile olmadan aceleyle topallamaya basla-
di. “Durdur onul” diye bagird.

Fischer, Florence'in kolunu tekrar yakalamisti. Kadin kendini
geriye gekince ikisi birlikte Cevirici'ye garptilar. Fischer yanagin-
da kadinin sicak nefesini, agzindan akan kopiiklii salyayr hissetti.
Florence sag elini adamdan kurtardi ve ona dogru savurdu. Fischer
egildi, levye metal yiizeye sertge garpti. Tekrar Florence’in kolunu
tutmak igin uzaniyordu ki kadin ondan gok 6nce davranarak levyeyi
savurdu. Fischer kollarini yukari kaldird, levye sag bilegine inerken
¢ighk att1. Kivrandiran, yakici bir ac1 saplandi koluna. Siradaki dar-
benin geldigini gérdii ama kaginamadi. Levye kafatasina sertge indi
ve kafasinda kor edici bir ac1 patladi. Hareketsiz gozlerle dizlerinin
iistiine diistii. Florence tekrar saldirmak i¢in demiri kaldird.

O sirada Barrett kadina ulasti, kollarinda 6fkenin verdigi giig
vardy; tek bir burkma hareketiyle levyeyi onun elinden kapti. Flor-
ence hizla arkasina déndii. Barrett'in yiizii aniden kararmigti. Nefes
nefese, sendeleyerek ondan uzaklasiyordu, sag eliyle belini tutuyor-
du. Levye Barrett'in elinden kayip haliya diigerken Edith gighk att1
ve one atildi. Barrett diigmeye baslad.

Florence'in ani hamlesiyle Edith oldugu yerde donakaldi. Flor-
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ence levyeyi yerden kapti. Ama Cevirici'ye geri donmek yerine
Edith’e dondii ve ona dogru ilerlemeye basladi. “Sira sende,” dedi,
“seni lezbiyen orospu.”

Edith’in agz1 agik kaldi, Florence'in levyeyi havaya kaldirmig
onun pesinden gelen goériintiisiinden oldugu kadar, kullandig ke-
limeler yiiziinden de sinirleri alt iist olmugtu. “Siktigim kafani iceri
cokertecegim,” dedi Florence. “Pestilini gikaracagim.”

Edith gerilerken basini iki yana salladi. Lionel’a bakt: garesizce.
Adam yerde acilar iginde kivraniyordu. Ona dogru bir hamle yap-
t1, sonra geri sigradi, medyum vahsi bir ulumayla levyeyi savurarak
ona dogru kogmaya baglayinca tekrar Florence’a bakti. Edith’in ne-
fesi kesildi. Hizla dondii ve antreye dogru kostu, panik yiiziinden
akh gitmisti. Ardindan gelen sert ayak seslerini duyunca omzunun
iistiinden geriye bakt1. Florence onu yakalamak iizereydil Nefes ne-
fese ileri atildi, antreye dogru ok gibi firlayilp merdivenlerden gik-
maya bagslad:.

Sahanhga ¢iktigi zaman yatak odalarina ulagamayacagini fark
etmisti ¢linkii Florence’'in sadece birkag metre arkasinda oldugu-
nu goz ucuyla gorebiliyordu. Diisiinmeden Florence'in odasinin
oldugu koridora kosturdu ve igeri girdi, kapiy: sertce garpip kilitle-
di. Kilidin kirik oldugunu gériince korkuyla inledi. Cok gegti. Kap1
ona dogru hiicum ediyordu. Geriye dogru tokezledi ve dengesini
kaybederek diistii.

Florence nefes nefese, giiliimseyerek odada karsisinda duruyor-
du. “Neden korkuyorsun?”’ diye sordu. Levyeyi umursamadan bir
kenara att1. “Seni incitmeyecegim.”

Edith ona bakarak oldugu yere sindi.

“Seni incitmeyecegim, bebegim.” Edith karin kaslarinin kasildi-
gin1 hissetti. Medyumun sesi tatliyd, neredeyse mirliyordu.

Florence paltosunu ¢ikarmaya bagladi. Paltoyu yere atinca Edith
gerildi. Florence hirkasinin diigmelerini agmaya koyuldu. Edith ba-
sint iki yana sallamaya baslad.

“Sallama bagini 6yle,” dedi Florence. “Sen ve ben giizel vakit ge-
cirecegiz.”
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“Hayir,” Edith yavag yavas gerilemeye baslad.

“Evet.” Florence hirkayi ¢ikarip yere atti. Oday1 gegerken sutye-
nini ¢6zmek igin sirtina uzandi.

Ah, Tanrim, liitfen yapma. Florence ona dogru ilerlerken Edith
kafasini sallamaya devam ediyordu. Sutyen de ¢ikti. Florence yii-
ziinde aymi sabit giiliimsemeyle eteginin fermuarin1 agmaya basla-
di. Edith bir yataga garpt1 ve sarsilarak nefesini tuttu. Daha geriye
gidemiyordu. Florence’in etegini atip i¢ camagirlarini gikarmak igin
egilisini izledi donuk ve giigsiizce. Bagini sallamayi birakti. “Ah, ha-
yir,” diye yalvard.

Florence kendini dizlerinin iistiine birakti, Edith’in bacaklari-
n1 iki yana ayiriyordu. Ellerini kendi memelerinin altina getirerek
Edith'in yiiziiniin 6niinde yukar kaldirdi; Edith iistlerindeki mo-
rumsu dis izlerini goriince irkildi. “Giizel degiller mi?” dedi Flor-
ence. “Leziz gériinmiiyorlar m1? Onlar istemez misin?” Florence’'in
sozleriyle beraber dehset, Edith’in kalbine bigak gibi sapland:. Flor-
ence memelerini onun 6niinde oksarken donakalip gézlerini ona
dikti. “Al, dokun onlara,” dedi Florence. Sol memesini birakti, uza-
nip Edith’in elini kaldirdu.

Parmaklarinin altindaki sicak, yumusak ten hissi Edith’in gardin
bir parga diigiirdii. Istiraph bir higkirikla sarsildi. Hayir, ben éyle
degiliml diye gighk att1 zihni.

Sanki Edith konusmus gibi, “Elbette Gylesin,” dedi Florence.
“ikimiz de &yleyiz; hep &yleydik. Erkekler cirkin, erkekler zalim.
Sadece kadinlar giivenilir. Sadece kadinlar sevilebilir. Baban sana
tecaviiz etmeye ¢aliymadi mi?”

Dehsete kapilan Edith, Bunu nasil bilebilirl diye diisiindi. Iki
elini kendi gogsiine dogru hizla gekti ve viicuduna sikica bastird,
simsiki kapadi gézlerini.

Hayvansi bir sesle Florence onun iizerine atladi. Edith onu
iterek uzaklastirmaya galist1 ama Florence ¢ok agirdi. Medyumun
ellerinin ensesine yapisip yiiziinii kendi yiiziine dogru kaldirmaya
ugrastigin hissetti. Birden Florence dudaklarini onunkilere bastir-
di, dudaklan aralikti, dilini onun agzina sokmaya galisiyordu. Edith
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karsi koymay: denedi ama Florence ¢ok kuvvetliydi. Oda kadinin
cevresinde donmeye, 1sinmaya bagladi. Agir bir 6rtii ¢oktii iistiine.
Uyusmus, soyutlanmis hissetti kendini. Dudaklarin: birbirine yapi-
stk tutamadi ve Florence'in dili agzinin igine iyice girdi, damagim
yaliyordu. Heyecan dalgalari iirpertti bedenini. Florence'in bir eliyle
onun parmaklarini tekrar memesinin istiine sardigini hissetti. Eli-
ni cekemiyordu. Kulaklarinda bir zonklama vardi. Her yanini sicak
basti.

Lionel'in sesiyle zonklama kesildi. Edith kafasini hizla yana ya-
tirip Florence'in arkasini gérmeye galsiyordu. Sicak ortii ortadan
kayboldu. Sogukluk sardi bedenini. Yukari bakinca Florence'in
carpilmis yiiziinii gordii. Lionel tekrar onun adini seslendi. “Bura-
dayiml” diye qighk atti Edith. Florence onun iizerinden gekildi ve
hastalikh bir idrakla kendine bakt;; hizla ayaga kalkti ve banyoya
kostu. Edith zar zor ayaga kalkt: ve oday: dengesizce gecti. Lionel
ieri kogarak girince onun iistiine birakti kendini, gozlerini kapatip

yuziinii adamin gogsiine koyarak sikica sarildi. Caresizce aglamaya

baglad.

09.01
“lyi olacaksin.” Barrett, Fischer'in omzuna pat pat vurdu. “Sadece
bir siire yativer; hareket etme.”

Fischer, “O nasil?” diye mirildand.

“Uyuyor. Uyku hapi verdim.”

Fischer dogrulmaya calist1, solugu kesilerek geri diistii.

“Hareket etme,” dedi Barrett. “Saglam darbe aldin.”

“Onu buradan ¢ikarmam gerek.”

“Ben gikaririm.”

Fischer ona kuskuyla bakt:.

“Soz veriyorum,” dedi Barrett. “Dinlen simdi.”

Edith kapinin yaninda bekliyordu. Barrett onun koluna girdi ve
koridora dogru goétiirdii. “Fischer nasil?” diye sordu Edith.

“Diistindiigiimden daha ciddi bir beyin sarsintis1 gegirmediyse
eger atlatir.”
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“Sen nasilsin?”

“Birkag saat daha lazim,” dedi. Edith adamin sag kolunu kirilmig
gibi gogsiiniin iistiinde tuttugunu fark etti. Bagparmagindaki ban-
dajda taze bir kan lekesi vardi. Levyeyi Florence’in elinden alirken
yarasi agilmig olmaliydi. Adamin dikkatini parmagina gekecekti ki
kati bir umutsuzluk hissiyle beraber vazgegti.

Lionel, Florence’in odasinin kapisini agt1 ve birlikte yataga dog-
ru ilerlediler. Kadin értiilerin altinda hareketsiz yatiyordu. Lionel
onunla uzun bir siire konustuktan sonra bir havluya sarinmig sekil-
de banyodan gikmisti. Gozlerini onlardan kagirmis, hig konusma-
misti. Pisman olmug bir gocuk gibi mahzun gozlerle iig tane hap:
yutmus, yatak ortiisiiniin altina girmis ve birkag saniye sonra gozle-
rini kapatarak uykuya dalmigti.

Barrett kadinin sol g6z kapagini kalird ve bos bakan géziinii in-
celedi. Edith kafasin1 bagka y6ne gevirdi. Sonra Lionel tekrar onun
koluna girdi ve oday: gegip koridora giktilar. Odalarina ilerleyip ige-
ri girdiler.

“Bana biraz su getirir misin?” diye sordu Lionel.

Edith banyoya gitti ve bardaga soguk su doldurdu. Déndiigiinde
Lionel yataktayd, sirtin1 baghk tahtasina dayamisti. Kadin bardagi ona
uzatinca, “Sag ol,” diye mirildandi. Avucunda iki tane kodein vardi.
Suyla birlikte haplar1 yuttu. “Deutsch’un adamini arayarak bir ambu-
lans isteyecegim,” dedi. Bir anhigina Edith’in i¢inde bir umut belirdi.
“Fischer ve Bayan Tanner1 en yakin hastaneye gondertecegim.”

Umut vyitip gitti. Edith ifadesizce ona bakt1.

“Onlarla gitmeni istiyorum.”

“Sen de gelmeden olmaz.”

“Gidersen gok daha iyi hissedecegim.”

Edith bagini iki yana salladi. “Sensiz gitmem.”

Barrett ig gekti. “Oyle olsun. Ne olursa olsun, bu égleden sonra
her sey son bulacak.”

“Son bulacak mi1?”

“Edith” —Barrett sagkindi— “bana olan inancin yitirdin mi?”

“Peki ya—?"
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“ —demin olanlara ne demeli?” Kesik kesik soludu. “Gérmiiyor
musun? Benim diigiincemi tam olarak dogruluyor.”

“Nasil?”’

“Geviricime saldirmasi en kesin onaylamaydi. Inandiklarim
onun inandiklarin1 yok etmeden 6nce onlar yok etmek diginda —
tam olarak boyle demigti, hatirlarsan— yapacak baska bir sey kal-
mad..”

Barrett sol elini uzatti ve kadini yataga dogru gekti. “Daniel Be-
lasco onu ele gegirmedi,” dedi ona. “Kimsenin onu ele gegirdigi yok;
i benligi, gergek benligi, bastirilmug benligi disinda.”

Diin bana oldugu gibi, diye diisiindii Edith. Lionel’a bakti umut-
suzca. Ona inanmak istiyordu ama iginde inang yoktu artik.

“Medyumlar, kisiligi en giivenilmez olanlardir,” dedi. “Ad1 anil-
maya deger psisiklerin her birinin isin sonunda her zaman bir isteri
hastasi vefveya uyurgezer, yani béliinmiis bilincin bir kurbani oldu-
gu ortaya gitkar. Medyumistik trans ve uyurgezerlik arasinda ben-
zerlik oldugu kesindir. Kisilikler gelir gider, izah y6ntemleri aynidir;
psikolojik yapilari, uyaninca olan bellek kaybi ve 6teki kisiliklerin
suni vasiflar1 da dyle.

“Bu sabah tanik oldugumuz gey Bayan Tanner’in her zaman —
hatta kendinden bile— gizledigi kisiligiydi; sabrinin 6fkeye, gekinik-
liginin 6fkeli digavuruma déniigmesi.” Duraksadi. “Iffetliliginin de
ahlaksiz cinsellige.”

Edith kafasini egdi. Ona bakamiyordu. Benim gibi, dedi iginden.

“Sorun yok,” dedi Barrett.

“Hayir.” Basini iki yana salladi.

“Eger ortada... tartigilmasi gereken seyler varsa onlar1 evde tar-
tsinz.”

Evde, diye diisiindii. Daha 6nce higbir s6z ona imkansizligi bu
derece gagnistirmamsti.

Edith, “Peki,” dedi. Sesi kulagina yabanci geldi.

“Giizel,” dedi Barrett. ”isimin yani sira, bu hafta ekstra bir fayda
kazanmis olduk o halde, kisisel bir aydinlanma.” Ona giiliimsedi.

“Inancini koru, canim. Her gey yoluna girecek.”
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09.42
Barrett gozlerini aginca Edith’in uykudaki yiiziiyle kargilagti. Ani
bir kayg hissetti. Uyumaya niyetlenmemisti.

Bastonundan destek alarak bacaklarimi siltenin kenarindan
asag1 uzatti ve ayaga kalkip agirhigini verince aciyla yiiziinii eksitti.
Ayakkabilarini ayagina gegirirken tekrar eksitti yiiziinii. Diger yata-
ga oturup sol bacagini sag bacaginin iistiine att1 ve sol elinin par-
maklarini kullanarak ayakkabinin bagciklarini bagladi.

Ayagini yere koydu. Yolu yarilamig sayilirdi. Sag ayakkabisini da
bagladiktan sonra cebinden saatini gikardi. Saat ona geliyordu. En-
diseli bir ifade belirdi yiiziinde. Gece on olamazdi, degil mi? Bu
lanet olasi, penceresiz harabede emin olmanin higbir yolu yoktu.

Edith’i uyandirasi yoktu. Kadin bu hafta ¢ok az uyumustu. Ama
onu burada birakmaya ciiret edebilir miydi? Ona bakarak kararsizca
durdu. Uykudayken onlara bir ey olmus muydu hig? Bu, EMR'nin
daha 6nce hig aragtirmadig: bir yonilydii ama ondan etkilenmek
i¢in birinin bilincinin yerinde olmasi gerekiyor gibi duruyordu. Ha-
yir, bu dogru degildi; Edith uykusunda yiiriimisti.

Kapiy1 agik birakip elinden geldigince hizla alt kata inerek tele-
fon etmeye ve hemen geri gelmeye karar verdi. Eger bir sey olursa
mutlaka farkina varirdi.

Oday: topallayarak agip koridora gikarken bagparmaginin aci-
sindan dislerini sikti. Kodein aldig1 halde parmag hala inatla zonk-
luyordu. Simdiye nasil goriiniiyordu kimbilir; kontrol etmeye hig
niyeti yoktu. Bu mesele bittiginde parmagina kiigiik bir operasyon
yapilmasi gerekecekti siiphesiz; kismi islev kaybi bile yasayabilirdi.
Olsun, dedi. Bu bedel kabul edilebilirdi.

Fischer'in kapisini agt1 ve yatak odasina bakti. Fischer kipirda-
mamisti. Onu buradan sedyeyle tagirlarken hala uyuyor olur uma-
rim, dedi Barrett. Buraya ait degildi; hic olmamigti. En azindan bir
kez daha hayatta kaliyordu.

Acemice donerek Florence Tanner'in odasina dogru topalladi ve
iceri baktl. O da hareketsiz yatiyordu. Barrett ona aciyarak bakt.
Zavall kadinin buradan giktiktan sonra bas etmesi gereken birgok
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sey vardi. Ge¢mis yasaminin aldatmacasiyla yiizlesmek nasil olacak-
t1? Buna giicii var miydi? Biiyiik ihtimalle eskisi gibi rol yapmaya
geri donecekti; bu daha kolay olurdu.

Florence'in odasindan ¢ikti ve merdivenlere dogru topalladi.
Eh, her sey diisiiniildiigiinde dolu dolu bir hafta oluyor, dedi. is-
temsizce giilimsedi. $iiphesiz, olanlar g6z 6niine alininca bu s6z
hafif kaliyordu. Ama hala isler yolundayd. Tanriya siikiirler olsun
ki Bayan Tanner’in 6fkeden gézii gormez olmustu. Birkag saglam
darbe vursa Cevirici'yi igler hale getirmek igin giinler, belki de haf-
talar boyu galigmasi gerekecekti. Her sey mahvolabilirdi. Bunu dii-
siiniince titredi.

Sol eli tirabzanda, merdivenlerden agir aksak inerken, evi terk
ettikten sonra herkes ne yapacak acaba? diye merak etti. Ilging bir
diisiinceydi bu. Bayan Tanner kilisesine dénecek miydi? Kendisiyle
ilgili bu korkung kesfinden sonra oraya dénebilir miydi? Peki ya Fis-
cher? O ne yapacakti? Yiiz bin dolarla bir siirii sey yapabilirdi. Ed-
ith ile kendisine gelince, gelecekleri digerlerine nazaran daha netti.
Gozillmesi gereken kisisel problemlerini aklindan atti. Bu sonranin
meselesiydi.

En azindan hepsi Cehennem Evi'nden gikmis olacaklardi. Gru-
bun gayriresmt lideri olarak bu yiizden biraz gururlands; gergi boyle
hissetmesi, belki de, abesti onun igin. Yine de, 1931 ve 1940'taki
gruplardan neredeyse kimse hayatta kalmamigti. Bu sefer, Cehen-
nem Evi'ne dort kisi olarak girmislerdi ve geceleyin dérdii de sag
salim ¢gikacaklardi.

Bugiin bitince Gevirici'yi ne yapacagim acaba, dedi. Universi-
tedeki laboratuvarina mi devretmeliydi? En uygunu bu olurdu.
Ne devir olurdu ama; ilk astronotu uzaya gotiiren kapsiilii sergile-
mekle ayn1 degerde, diye diisiindii. Alet belki bir giin Smithsonian
Enstitiisi’'nde bir seref yerinde tutulurdu. Alayla giiliimsedi. Belki
de tutulmazd. Bilim diinyasinin basarisi karsisinda tevazuyla egil-
digi diisiincesine kendini inandirmakta zorlaniyordu. Hayir, parap-
sikolojinin diger doga bilimlerinin yaninda hak ettigi yeri almasi

icin 6nlerinde daha epey bir yil vard.
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Girig kapilarina yonelip birini agti. Giin 15181. Kapiy1 kapatti ve
telefona dogru topallayip ahizeyi kaldirdi.

Yanit yoktu. Almag kismini hafifce salladi. Iletisimin kesilmesi-
nin tam sirastydi. Bekledi, almaci tekrar salladi. Hadi, dedi. Yardim
olmadan Fischer ve Bayan Tanner1 buradan gikarmasi miimkiin
degildi.

Tam telefonu kapatacakti ki hattin diger ucundaki ahize kaldiril-
di. “Buyurun?” dedi Deutsch’un adamu.

Barrett rahatlayarak yiiksek sesle oh gekti. “Beni endiselendirdi-
niz. Ben Barrett. Ambulansa ihtiyacimiz var.”

Sessizlik.

“Beni duydunuz mu?”

“Evet.”

“O zaman hemen bir tane génderir misiniz? Bay Fischer ve Ba-
yan Tanner’in acilen hastaneye kaldirilmalar: gerek.”

Cevap yoktu.

“Anhyor musunuz?”

“Evet.”

Hat sessizdi.

Barrett, “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Adam ani bir soluk ald1. “Of, lanet olsun, bu hig adil degil,” dedi
ofkeyle.

“Ne adil degil?”

Adam duraksadu.

“Ne adil degil?”

Bir duraksama daha. Sonra adam hizlica, “Ihtiyar Deutsch bu
sabah 6ldii,” dedi.

“Oldii mii?”

“Ileri derece kanser hastasiyd. Acy1 dindirmek iin gok fazla ilag
almis. Yanhslikla kendini 6ldiirdii.”

Barrett kafatasinda uyusturan bir baski hissetti. Ne fark eder ki?
diye sorguladigin1 duydu zihninin; ama 6grenmeliydi. “Neden bize
soylemedin?’

“Soylememem emredildi.”
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Oglu tarafindan, diye diisiindii Barrett. “Yani..” Sesi giigsiizdii.
“Peki ya—?"

“Bana sadece— sizi orada mahsur birakmam emredildi.”

“Peki ya para?’ Cevab bilse de sormak zorundaydi.

“Onu bilmiyorum ama sartlan diigiiniince—" Adam i¢ cekti.
“Kagida dokilmiis bir ey var mi?”

Barrett g6zlerini kapatti. “Hayir.”

“Anliyorum.” Adamin ses tonu tekdiizeydi. “O zaman onun o
pic oglu kesi —” Yarida kesti. “Bakin, sizi aramadigim igin {izgiiniim
ama elim kolum baglh. Hemen New York'a donmem gerek. Ora-
da arabaniz var. Oradan ¢ikip gitmenizi 6neririm. Burada Caribou
Falls'ta gidebileceginiz bir hastane var. Elimden geleni yaparim..”
Sesi siliklesti ve bikkinhigini belli eden bir ses gikardi. “Lanet olsun,”
dedi. “Muhtemelen ben de igsiz kalacagim. O adama dayanamam.
Babas! da yeterince kétilydii zaten ama—"

Koyu bir umutsuzluk dalgasi ona garpinca Barrett telefonu ka-
patt1. Para yok, Edith’in gelecegini giivence altina almak yok, emek-
lilik yok, dinlenme sansi yok. Alnini duvara dayadi. “Ah, hayir,” diye
mirildadu.

Dag gélii.

Barrett solugu kesilerek hizla doéndii ve antreye bakindi. Kelime-
ler zihnine birden, kendiliginden diigmiistii. Hayir, dedi. Diglerini
sertce siktl. Hayir, dedi eve. Bagini inatla iki yana sallad1.

Biiyiik salona dogru yiiriimeye basladi. “Sen kazanmadin,” dedi.
“O paray! alamayabilirim ama beni yenemeyeceksin; hayir. Sirrini
biliyorum ve seni yok edecegim.“ Daha 6nce hayatinda hig bu kadar
guglii bir nefret hissetmemisti. Kemeraltina geldi ve yiiziinde utkuy-
la Cevirici'ye igaret etti. “Istel” diye bagird. “Iste orada duruyor. Fet-
hedicinl“ Kemeralti duvarina dayanmak zorunda kaldi. Yorgundu,
acidan harap olmustu. Hi¢ 6nemi yok, dedi kendine. Hissettigi her
tiirlii ac1 ikinci plandaydi su an. Fischer ve Bayan Tanner igin son-
ra endiselenirdi, Edith ve kendisi igin sonra endiselenirdi. Su anda
6nemi olan tek bir sey vardi: Cehennem Evi'ni ugratacag: yenilgi ve

¢aligmasinin zaferi.
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10.33

Karanhgin iginden yiikselmeye basladigini hissetti. Daniel'in sesi
onu tath tath kandirnyordu. Uyumana gerek yok, dedi. Atardamar-
larinin ve kilcal damarlarinin yogunlastigini, dokularinin nefes al-
digini, bedeninin karanhg: zorla uzaklagtirdigini hissediyor gibiy-
di. Bobreklerinde yakici bir basing vardi. Engellemeye ¢alist1 ama
yapamadi. Basing ilerlemeyi siirdiirdii. Devam et, dedi Daniel ona;
birak kendini. Florence inledi. Kendini durduramiyordu. Rahmin-
den asag1 akan tagkini hissetti ve utang iginde yiiksek sesle agladi.

Birden uyand.. Yatak ortiilerini kenara gekti ve kalkti, arsaftaki
1slak kisma sersem sersem bakti. Daniel igine 6yle bir kok salmigti ki
artik bedeninin igleyisgini tamamen kontrol ediyordu.

“Florence.”

Hizla bagini gevirdi ve tavanda asili giimiis lambanin yansima-
sinda onun yiiziinii gérdi. “Liitfen,” dedi Daniel.

Florence gozlerini ona dikti. Daniel giilimsemeye baglad. “Liit-
fen.” Ses tonu alayciydi.

“Kes sunu.”

“Liitfen,” dedi.

“Kes sunu.”

“Lutfen.” Alaya bir sintig dislerini ortaya serdi. “Liitfen.”

“Kes sunu, Daniell”

“Liitfen, liitfen, liitfen, liitfen, liitfen, liitfen, liitfenl”

Florence hizla déndii ve banyoya kosturdu. Soguk bir el onu ba-
cagindan yakaladi ve kadin yere devrildi. Daniel’in buz gibi varhg
iizerine hiicum etti, seytani sesi kulaklarina dogru uluyordu: “Liit-
fen, liitfen, liitfen, liitfen!” Florence it gitkaramiyordu; Daniel'in var-
hg icindeki nefesi gekip almigti sanki. “Liitfen, liitfen, litfen.” Vahsi,
sadistik bir zevkle giilmeye bagladi Daniel. Tanrim, bana yardim etl
dedi Florence iginden istirapla. “Tanrim, bana yardim et!” diye hir-
lad1 Daniel. Kurtar benil diye yalvardi Florence. “Kurtar beni, kurtar
benil” diye Florence’i taklit etti Daniel. Florence iki elini kulaklari-
nin istiine kapadi. “Tanrim, yardim et banal” diye haykirdi.

Daniel'in varhigi kayboldu. Florence sarsilarak nefes aldi. Zar
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zor ayaga kalkti ve banyoya dogru yiiriimeye basladi. Daniel'in sesi,
“Gidiyor musun?’ dedi. Kadin onun bu yaltaklanmasina zihnini ka-
padi. Sendeleyerek banyoya girdi, soguk suyu agti ve yiiziine garptu.

Dogruldu ve aynadaki yansimasina bakti. Yiizii solgundu, koyu,
kabuk tutmus yaralar ve rengi atmig morluklarla kaplydi. Boynu-
nun ve gogsiiniin iist kisminin gorebildigi kisimlar: yara izleriyle
doluydu. One egilince memelerinin iltihapli gibi durdugunu, dis
izlerinin neredeyse siyaha d6ndiigiinii gordii.

Kapi garpilarak kapaninca korkudan kaskati oldu, sonra kapi-
ya montelenmis aynadan bedeninin tam yansimasim gérdii. Karsi
koymaya giristi ama soguk bir sey, omurgasinda yilan gibi kivrildi.
Giigliikle soludu; goézleri ardina kadar agikti.

Bir an sonra giilimsemeye basladi. Gozleri hafif kapali, geriye
yaslandi. Daniel arkasindaydi. Onun sertlesmis penisinin rektumu-
na dogru derinlemesine girdigini hissedebiliyordu. Adam elleriyle
memelerini kavramis oksuyordu. Edith sessizce banyoya girince
Florence geriye yaslandi, kadin Florence’in 6niinde diz ¢6kerek ¢i1-
kardig: dilini onun vajinasina uzatt1. Florence’in dili agzindan digan
sarkti. Hevesle Daniel’a dayandk. Istedigi sey, oldugu sey buydu.

Elektrik dalgasina kapilmis gibi titredi. Birden kendisini gérdii;
aynanin 6niinde hafifce ¢émelmigsti, yiizii bilingsiz bir teslimiyetle
gevsemisti ve sag eli icindeydi. Midesi bulanarak parmaklarini gekip
ctkardi. Arkasindan gelen siddetli bir kahkaha kulaklarini tirmaladi
ve kadin hizla déndii. Banyoda kimse yoktu. Ben izliyordum, dedi
Daniel'in zihnindeki sesi.

Kapiy1 savurarak agt1 ve kendini yatak odasina atti, Daniel'in
kahkahasi arkasindan geliyordu. Sabahligin1 almak igin egildi. Bir
sey onu elinden gekip aldi ve uzaga savurdu. Florence pesinden
ilerledi. Giysi havada girpinarak ondan uzaklasmaya devam etti.
Florence durdu. Faydasiz, dedi icinden umutsuzca. “Faydasiz,” diye
taklit etti Daniel. Sabahlik yiikseldi ve kafasinin iistiine diistii. Flor-
ence giysiyi gekip aldi1 ve diigmeleri hizla ilikleyerek iizerine giydi.
Benimle oynuyor, diye diisiindij; en tiksindirici buldugum ne varsa
bana yaptiriyor.
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Daniel tiz sesle “—en tiksindirici,” diye papagan gibi tekrarlaya-
rak dalga gegti. Kiigiik bir kiz gibi kikirdadi. “En tiksindirici, en tik-
sindirici buldugum.”

Florence yatagin yaninda dizlerinin istiine ¢okti, iki elini sil-
tenin kenarina koydu ve alnini sikica kenetledigi ellerine bastirdi.
“Yiice Tanrim, liitfen bana yardim et; Kizil Bulut; bana yardim et;
ruhani doktorlar, bana yardim edin; ele gegirildim. Kutsal Ruh’un
atesi zihnimdeki ve bedenimdeki bu hastaligi yakip kiil etsin. Tann
bana direng versin, dayanma giicii ihsan eylesin.

“Tanr1 yaragin1 agzima soksun,” dedi. “Bana kutsal, yakic1 sper-
mini icirsin. Bana—"

Elemli bir iniltiyle dudaklar gerildi. Yumruk yaptig: elinin par-
mak eklemlerini agzina soktu ve ac1 zihnini doldurana kadar 1sirdu.
Daniel kayboldu. Birkag saniye sonra, hala siktigi yumrugunu ag-
zindan gikard: ve bakti. Disleri derisini kesmisti; elinin arkasina kan
siztyordu.

Tereddiitle gevresine bakindi. Keskin aci zihnini temizlemis,
Danielt uzaklastirmis gibi goriiniiyordu. Silteden destek alarak
kalkti. §imdi, dedi, sira sapelde. Cevap orada yatiyordu.

Oday: kosarak gecti ve kapiyr hizla agti. Aceleyle koridora ¢ikip
merdivenlere dogru y6neldi. Oraya ulasacagim, dedi. Beni siirekli
ele geciremez. Ne olursa olsun ilerlemeyi siirdiiriirsem oraya vara-
bilirim.

Durdu, kalbi kiit kiit atiyordu. Yolunun istiinde bir suret var-
dy; kirli, yirtik pirtik giysiler igindeki siska bir adam; derisinin al-
tindaki kemikleri belli oluyordu; uzun saglar1 karmakarigikts; yiizii
hastalik yiiziinden bigimsizdi; koyu kenarli géz gukurlarinda kiigiik,
parlayan gozleri gomiiliiydi; sigmis agzinin igi sik, sararmg diglerle
doluydu. Florence gézlerini ona dikti. Belasco’nun kurbanlarindan
biriydi, biliyordu. Olmeden énce béyle gériiniiyordu.

Suret ortadan kayboldu. Florence merdivenlerden inmeye bas-
ladi. Omurgasinda tekrar o yakici soguk belirdi. Kanindaki gri le-
kelenmeyi hissetti ve ona karsi1 koydu, ac1 onu defedene kadar elini
1sirdl. Care aciydil Daniel kontrolii ele almaya galistigi zaman onu
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aciyla uzaklastirabilirdi ¢iinkii ac1 zihnini dolduruyor ve ona yer bi-
rakmiyordul

Durdu, geri adim atti. Asagidaki merdivenlerde iki suret yerde
uzaniyordu; bir adam ve kadin. Adam, kadinin bogazina bir bigak
sapliyordu. Piiriizlii yaray: testere gibi kesmeye baslad), kan piis-
kiirdii ve adamin sapkin, neseli yiiziine sigradi. Kadinin kafasim
kesiyordu. Florence yumrugunu agzina soktu ve 1sirdi, ani aciyla
kaskat1 oldu. Adam ve kadin kayboldular. Fischer, Edith Barrett; di-
gerlerinin nerede oldugunu merak ederek daha asag) indi. Nerede
olduklarinin 6nemi yoktu; faydalar1 dokunmazd.

Antreden gegerken biiyiik salonda makinesinin iistiinde galigan
Barretts fark etti. Aptal, dedi. Ise yaramayacakti. O sagma sapan,
aptal—

Hayir! Dislerini tekrar eline gomdii, gozleri kocaman agik ve
sabitti. Daniel’in etkisi altina girmemek igin digleri parmaklarinin
kemigine gelene kadar 1sird1. Bir bigagi olmasini diledi. Aciy1 orada
stirekli tutabilmek igin bigagi iyice derine sokabilirdi. Cevap buydu:
Onun kirlenmis ruhunu kendininkinden uzak tutan siddetli ac1.

Koridorda yiiriimeye basladi. Ciplak bir kadinin sirtina dogru
egilmis, gildirmig gibi bakan bir adam gérdii. Kadin 6litydii, bo-
gazina bir kusak geriliydi, ylizii morarmigt1 ve gozleri portlemisti.
Florence dislerini eline gomdii. Kan artik dudaklarindan asag: si-
z1p bogazina dogru akiyordu. Sapelin kapisina ulastiginda suretler
kayboldu. Kapinin 6niinde ¢omelmis bir adam vardi. Yiizii beyazd
ve uyusturucu etkisi altindaydi. Kopuk bir eli agzina gétiirmiis, par-
maklarindan birini emiyordu. Florence elini 1sirdi. Suret kayboldu.
Kendini kapiya dogru birakti ve kapiy: igeri itti.

Orta koridorun baginda sarsakga durdu. Bir gii¢ girdab1 oda-
y1 doldurdu. Oz, gekirdek bu yerdi. Koridorda ilerlemeye basladi
ama kan birikintisi iginde uzanan kediyi goriince ig cekerek geriledi.
Kedi ikiye ayrilmist1.

Bagini iki yana salladi. Devam etmeliydi. Cevaba varmak iize-
reydi. Daniel't yenmisti; simdi evi de yenecekti. Adimin1 kedinin
tistiinden atarak mihraba dogru ilerledi. Tanrim, gii¢ inanilmazdil
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Vurarak, iterek ona dogru akti. Karanlik belirdi zihninde. Agriyan
elini tekrar agzina soktu ve 1sirdi. Karanlik biraz dagildi ve Florence
giice karsi ilerledi. Oniinde bir duvar vardi sanki. Mihraba varmak
izereydi. Gozleri sabit, hareketsizdi. Savasini kazanacakti nihayet.
Tanrinin yardimiyla—

Ani bir yorgunlukla bacaklar: tas kesildi. Mihraba dogru sertge
y1gildi. Giig ok siddetliydil Carmiha sessizce bakti. Hareket ediyor-
du. Dehgetle ona bakakaldi. Uzerine dogru geliyordu. Hayir, dedi.
Gerilemeye caligti ama kimildayamadi, devasa bir miknatis tarafin-
dan oldugu yere givilenmisti sanki. Hayir/ Carmih diisiiyordu. Ona
carpacaktil

Garmih kafasi ve gogsiine garparak onu siddetle geriye yikar-
ken Florence ¢iglik att1. Yere carpti, devasa hag ve figiir onu eziyor,
nefesini kesiyordu. Yilankavi sogukluk onu iirpertti. Cighk atmay:
denedi ama atamadi. Karanlik onu yuttu.

Ele gecirme aninda sona erdi. Florence'in gozleri portledi, yiizii
bir aci ifadesiyle garpilmigti. Nefes alamiyordu, ac1 gok yogundu.
Carmihi itmeye ¢alisti ama kipirdamiyordu. Denerken hissetti-
gi aciyla 6giirdii. Icini dolduran sonsuz aci dalgalari yiiziinden
inleyerek hareketsizce yatti. Carmihi bir kez daha itmeye galisti.
Birazcik yerinden oynadi ama bu hareket yiiziinden Florence ne-
redeyse bayiliyordu. Soguk terle 1slanan yiizii kiil rengiydi.

Bagarmasi on bes dakika siirdii. Kaldirmadan 6nce neredeyse
yedi kez bayillayazmisti, iradesinin kalan en son gayretiyle bilincini
acik tutuyordu. Sonunda agir garmihi kenara itti ve eylemin verdigi
aayla inleyerek kalkmay: denedi. Yavasga, beyazlamis dudaklarim
birbirine bastirarak, dizlerinin iistiine kalkmaya gabaladi. Uylukla-
rindan asag1 kan akmaya baslad.

Penisin goriintiisii onu kusturdu. Gézleri acidan donuk, 6ne
egilerek midesindekileri zemine ¢ikardi. Daniel onu kandirmgti.
Burada bir cevap yoktu. Florence’in zihnine ve bedenine bu son
saygisizligl yapmak istemisti sadece. Sarsak eliyle dudaklarin sildi.

Yeter, dedi. Cevresine bakindi ve ¢armihin arkasina saph biiyiik gi-
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viyi gordii; duvardan sokiilmiigtii. Zeminde siiriinerek giviye ulasti.
Ustiinde gezdirerek bileklerinin i kismini givinin ucuyla kesmeye
basladi ve aciyla tisladi. Hickirmaya bagladi. “Yeter,” dedi. “Yeter.”

Geriye dogru y1gild1. Kan, bileklerinden su gibi akiyordu. Gozle-
rini kapatti. Bana daha fazla bir sey yapamaz, dedi. Ruhum bu evin
icinde sonsuza dek esir tutulsa bile onun canli kuklasi olmayacagim
artik.

Ruhunun gekildigini hissetti. Kagiyordu. Daniel artik ona zarar
veremezdi. Hisleri yok olmaya baglamist; ac1 zayifliyordu. Tanr in-
tiharini affederdi. Florence bunu yapmak zorundaydi. Teslim olarak
giliimserken dudaklar: gerildi.

O anlardi

Gozlerini kirpigtirarak agti. Ayak sesleri miydi bunlar? Kafasim
cevirmeye caligt1 ama yapamadi. Zemin titriyordu sanki. Gormeye
cahist1. Baginda duran, ona bakan bir suret miydi gérdiigii? Gozleri-
ni odaklayamiyordu.

Birden dank etti. Dehset iginde dogrulmaya gahgt1 ama ¢ok za-
yifti. Onlara s6ylemesi gerekiyordul Florence yarim yamalak dog-
rulmaya gabaladi. Karanhigin bulutlar1 onu gevreliyordu. Higbir sey
hissetmiyordu. Kafasin gevirdi ve kaninin désemede aktigim gor-
dii. Tanrim, yardim etl diye yalvardi. Onlara séylemesi gerekiyordul

Yavasca, ac1 iginde, hareket eden kirmiz1 kurdeleleri diizeltmek
i¢in elini uzatti.

11.08
Fischer panikle uyandi, kalbi kiit kiit atiyordu ve dehgset iginde
cevresine bakindi. Basi siddetle zonkluyordu. Kendini tekrar yas-
tiga birakmak istedi ama bir sey onu bunu yapmaktan alikoydu.
Yatagin yanindan bacaklarini sarkitip ayaga kalkti. Sendelemeye
baglad ve iki eliyle bagina dogru bastirdi, gézlerini kapadi, 6ne ar-
kaya sallandi. Barrett'in ona ilag vermis oldugunu hatirlayarak inle-
di. Seni aptal, diye diisiindii. Ne kadar zamandir baygin yatiyordu?
Sarhos bir adam gibi hareket ediyordu, dengesini korumaya ga-
hsarak kapiya gitti. Dengesizce koridora dalip Florence’in odasina
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yoneldi. Odaya girdi ve durdu. Kadin yataginda degildi. Bakislar
banyoya kaydi. Kapis: agikt1 ama igeride kimse yoktu. Sendeleyerek
koridora geri dondii. Barrett'in derdi neydi ki? Daha hizh hareket
etmeye ¢aligt1 ama bunun kafasinin igindeki etkisi gok sancih oldu.
Bir bulanti dalgasiyla durdu ve duvara yaslandi. Géziint kirpisti-
rip kafasim salladi. Sanci daha da kotiilesti. Can1 cehennemel diye
diisiindii. Azimle ileriye dogru sendeledi. Onu bulmali, buradan
gotiirmeliydi.

Gegerken Barrett’larin odasina bir géz atti1 ve durdu. Igeri girip
kuskuyla etrafa bakti. Barrett orada degildi, karisin1 bir bagina bi-
rakmistil Fischer 6fkeyle diglerini sikti. Burada ne haltlar déniiyor-
du? Odada elinden geldigince hizh ilerledi ve elini Edith’in omzuna
koydu.

Edith adamin dokunusuyla geriye dogru sigradi, hemen gozleri-
ni agt1 ve ona bakakaldu.

“Esin nerede?” diye sordu Fischer.

Kadin sagkinlkla etrafina bakti. “Burada degil mi?”

Kadin ayaga kalkarken Fischer sersemlemis bir sekilde onu izle-
di. Kadinin suratindaki ifadeden, onun dis gériiniisii yiiziinden sa-
sirip kaldigim anlamist1. “Bog ver,” diye mirildand: koridora dogru
ilerlerken. Edith konusmadi. Adamin yanindan hizla gegerek, “Lio-
nell” diye seslendi.

Fischer merdiven sahanhgina ulasana kadar kadin merdivenle-
rin yarisim1 gegmisti bile. “Yalmz basina gitmel” diye bagirdi ama
kadin aldirmadi. Fischer hizla asagiya inmeye ¢alisti ama sanci1 ka-
fatasina mizrak gibi saplaninca durup tirabzana tutunmak zorunda
kald. Titreyerek tirabzan kiipestesine dogru yaslandi. Antreyi kosa-
rak gecerken, “Lionell” diye seslendigini duydu kadinin. Asagidan
bir yanit geldigini duydu ve gozlerini agti. Bagka nerede olacaktl
diye diisiindii ac1 aci. Barrett hakh oldugunu ispatlamaya o kadar
merakliydi ki karisini yalmiz birakmug, Florence’t gérmezden gelmis-
ti. Aptal herifl

Fischer topallayarak merdivenlerden asag: indi ve onu sarsan
actya karsi diglerini sikarak antreyi gegti. Bilyiik salona girdiginde
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Barrett ve Edith’in Cevirici'nin yaninda dikildiklerini gordii. “Nere-
de o?” diye sertge sordu.

Barrett bos gozlerle ona bakti.

“Ee hadi?’

“Odasinda degil mi?”

“Odasinda olsayd: sorar miydim?” diye kizginlkla cevaplad: Fis-
cher.

Barrett yaninda Edith ile ona dogru topallamaya bagladi. Kadi-
nin suratindaki ifadeden onun da Barrett’a sinirlendigini anlayabi-
liyordu Fischer. “Ama dikkat ediyordum,” dedi Barrett, “bir miiddet
once seni kontrol ettim. Ve ona verdigim ilaglar-"

“Bagslatma ilaglarinal” diye soziinii kesti Fischer. “Ele gecirmeyi
ilaglarla durdurabilecegini mi saniyorsun?’

“Buna inanmadigimdan-"

“Neye inandigin umurumda degill” Fischer'in bagi 6yle zonklu-
yordu ki 6niinii zar zor gérebiliyordu simdi. “O kayip, 6nemli olan
tek sey bul”

“Onu bulacagiz,” dedi Barrett ama sesinde giivenden eser yoktu.
Endigeyle etrafina bakind1. “Once mahzeni deneyelim. Belki—"

Surati siddetli bir aciyla ¢apilan Fischer kafasini simsiki tutmaya
baslayinca durdu Barrett. “Otursan iyi olur,” dedi.

“Kapa cenenil” diye bagirdi Fischer boguk bir sesle. Ogiirerek
6ne egildi.

“Fischer—" Barrett ilerlemeye basladi.

Fischer bir sandalyeye takilip siddetle diistii. Barrett miimkiin
oldugunca ¢abuk yanina geldi, Edith de onu takip etti. Fischer ani-
den ellerini indirip dehset iginde onlara dogru bakinca durdular.

“Ne oldu?” diye sordu Barrett.

Fischer titremeye baslad1.

“Ne oldu?” Barrett'in sesi istemsizce yiikseldi. Fischer’in hali yii-

ziinden gerilmisti. “Sapel.”

Edith’'in korku ¢ighg1 havay1 deldi. Déndii ve duvara dogru sen-
deledi.
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“Ah, yiice Tanrim,” diye mirildand: Barrett.

Fischer sarsak bir sekilde cesede dogru yiiriidii ve ona bakti. Ka-
dinin gozleri agikti, yukariya dogru bakiyordu, surati soluk balmu-
mu rengindeydi. Bakislar1 kadinin cinsel organlarina déndii. Uzer-
leri kanla kaplanmig, dis taraftaki dokular pargalanmugti.

Barrett yaninda durunca Fischer irkildi. “Ona ne olmus boyle?”
diye fisildadi yash adam.

“Oldiiriildii,” dedi Fischer zehir dolu bir sesle. “Bu ev tarafin-
dan éldiiriildii.” Barrett'in yalanlamasini bekleyerek gerildi ama bu
olmad.. “Biinyesinde o kadar sakinlestirici varken nasil kalkabilmis
anlamiyorum.” Sesindeki sugluluk hissiyle Barrett'in tek soyledigi
bu oldu.

Fischer'in yerde duran garmiha bakmak i¢in déndiigiinii fark
edip o da aynisim1 yapti. Heykelin ahsap erkeklik organindaki kani
goriince midesinin kasildigini hissetti. “Tanrim,” dedi.

“Burada degil,” diye séylendi Fischer. Ofkeden deliye dénmiis
gibi aniden bagirmaya bagladi: “Bu siktigimin evinde Tanr falan
yokl”

Sapelin 6biir yanindaki Edith irkilerek Fischer’a bakmak igin
hizla dondii. Barrett konusmaya baslayacakti ki kendini tuttu. Kesik
kesik nefes aldi. $apel kan kokuyordu. “Onu buradan g¢ikarsak iyi
olur”

“Ben yaparim,” dedi Fischer.

“Yardima ihtiyacin olacak.”

“Ben yaparim, dedim.”

Barrett, Fischer'in suratindaki ifadeyi goriince iirperdi. “Peki.”

Fischer cesedin yanina ¢émeldi. Gozii karardi ve destek almak
i¢in iki elini de yere dayamasi gerekti, ellerinin kadinin kanina deg-
digini hissetti. Bir siire sonra goriisii diizeldi ve kadinin yiiziine
bakti. Cok ugrasti, diye diigiindii. Uzanarak elinden geldigince nazik
bir sekilde kadinin g6zlerini kapad.

“O nedir?” diye sordu Barrett.

Fischer kafasin1 kaldirp bakti, yaptig1 hareketin neden oldugu
actyla yiiziinii burugturdu. Barrett géziinii dikmis yere, Florence’in
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hemen yanina bakiyordu. Asag1 dogru bakti. Karanlik yiiziinden go-
riilmiiyordu. Barrett'in cebini yokladigini fark etti ve gok gegmeden
sert ylizeye temas edip gakilan kibritin cizirtisin1 duydu. Titrek ale-
vin 15181 gozlerinin aciyla kasilmasina neden oldu.

Kendi kanina bulanmis parmagyla yere bir isaret ¢izmisti. icine
karalanmig bir gey olan kabataslak bir gemberdi. Fischer anlamini
¢6zmek igin dikkatle bakti. Birden ne oldugunu anladi. Ayni anda
Barrett konustu.

“B’ harfine benziyor.”

11.47
Kap1 agzinda durdular, Fischer'in yavasca hareket eden suretini
siste kaybolana kadar izlediler. Ardindan Barrett déndi.

“Pekala,” dedi.

Kadin onu biiyiik salona kadar takip etti. Barrett aceleyle to-
pallayarak Cevirici'ye yiiriidii ve kadin da onu izlemek igin durdu,
Florence’ diisiinmemeye galigtyordu. Barrett, Cevirici'yi son bir kez
kontrol etti, sonra doniip karisina bakti.

“Kullanima hazir,” dedi.

Onun hatin igin, hissettigi apagik belli olan coskuyu o da tec-
riilbe edebilmeyi diledi Edith. “Bu anin senin i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu biliyorum,” dedi.

“Bilim igin 6nemli bir an.” Cevirici'ye dondii, zamanlayicisini
ayarladi, birkag kontrol diigmesini gevirdi, kisa bir an duraksadik-
tan sonra makinenin salterini kaldirdi.

Bir siire igin, Edith hicbir ey olmadigin1 diisiindii. Daha sonra
dev yapinin iginde yankilanan bir ugultu yiikseldi ve zeminin titre-
meye bagladigini hissetti.

Cevirici'ye bakti. Ugultu, derece ve siddet olarak yiikseliyordu.
Zemindeki titresim artiyordu; bacaklarindan viicuduna dogru hizla
hareket ettigini hissedebiliyordu. Giig, diye diisiindii — bu eve karsi
koyabilecek tek sey. Anlamiyordu ama giiciin viicudunda nabiz gibi
attig1 hissetmesi, yankilanmasinin kulagini acitmaya baglamasiyla

inanmak tizereydi.
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Cevirici'nin tellerinin arkasindaki tiipler yogun bir fosforlu 1s1kla
parildamaya baslayinca irkildi. Barrett yavasga geri gekildi. Kostekli
saatini ¢ikarirken parmaklan titredi. Tam on iki. Mitkkemmel uydu,
diye diisiindii. Saatini cebine att1 ve Edith’e déndi. “Gitmeliyiz.”

Paltolar giris kapisinin yanindaki masanin iizerindeydi, Barrett
daha evvel onlar asagiya indirmisti. Aceleyle kadinin giyinmesine
yardim etti. Edith de ayni sekilde adama yardim ederken biiyiik sa-
lona dogru goz atti. Cevirici'nin giiriiltiisii artik burada bile aci veri-
ciydi. Alindaki zeminin nabiz gibi attigini hissedebiliyor, yakinlar-
daki bir vazonun zangirdadigi duyuyordu. “Cabuk ol,” dedi Barrett.

Bir an sonra evden ¢ikmug, gakill patika boyunca, goliin etrafin-
da aceleyle ilerliyorlard: ve arkalarindaki Cevirici'nin sesi giderek
zayifhyordu. Kopriiyii gegtikleri sirada Edith sisin igindeki Cadillac’t
gordii ve Florence'in arabanin iginde oldugu diisiincesiyle gerildi.

Barrett arka kapiy1 gekip agti. Fischerin ortiiye sarili cesedi ken-
disiyle birlikte koltuga oturtmus oldugunu, kafasi ve iist govdesini
6zenle kucaklayarak kollarinda tuttugunu gériince irktii. “Acaba~"
diye baslad1 ama Fischer ona ters ters bakinca s6ziinii yarida kesti.
Duraksadi, sonra kapiy: geri kapadi. Fischer1 sinirlendirmenin bir
anlami yoktu. $u anki haliyle bile patlamaya hazird: zaten.

“O da onunla birlikte igeride mi?” diye fisildad1 Edith.

“Evet.”

Edith hasta gériiniiyordu. “Igerde oturamam onunla—" Ciimle-
sini bitiremedi.

“Biz 6nde otururuz.”

‘Eve geri dénemez miyiz?” diye sordu kadin, Cehennem Evi'ne
geri dénmeyi teklif edisinin tuhafligini bir anligina fark ederek.

“Kesinlikle olmaz. Radyasyon bizi 6ldiiriir.”

Gozlerini dikip adama bakt. “Peki,” dedi sonunda.

On tarafa binip kapiyi kapatirlarken dikiz aynasina géz atti Bar-
rett. Fischer, Florence’in cesedine dogru egilmisti, genesi cesedin
kafasinin istii olmasi gereken kisma dayaniyordu. Kadinin 6liimii
onu ne kadar kotii etkiledi acaba? diye merak etti.

O anda hatirlayarak Edith’e déndii. “Deutsch 6ldi,” dedi kadina.
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Edith cevap vermedi. En sonunda basini yukar asag sallad.
“Bir 6nemi yok.”

Ansizin bir 6fke patlamasi hissetti Barrett. Onemi yok mu? diye
diisiindii. Diger tarafa déndii. Oyleyse neden bu konu hakkinda
kara kara diistiniiyordu ki? Karisina bakmak konusunda elinden ge-
lenin en iyisini yapmisti. Eger o 6nemsemiyorsa...

Ofkeyi uzaklastirdi. Kadin baska ne diyebilirdi ki? Sirtin1 dikti,
bagparmagindaki aciyla yiiziinii burusturdu. “Fischer?”

Cevap yoktu. Barrett doniip bakti. “Deutsch 6ldii,” dedi. “Oglu
bize 6deme yapmayi reddediyor.”

“Ne fark eder?” diye mirildandi Fischer. Florence Tanner’in om-
zundaki parmaklarim siktigini gérebiliyordu Barrett. Oniine déndi
ve paltosunun cebine uzandi, anahtarlig: aldi.. Parmagiyla anahtar-
lar1 yoklayarak kontakanahtarini buldu ve yerine soktu. Motoru
baglatmadan kadran ignesini calstiracak kadar cevirdi anahtari.
Igerisini sicak tutmak igin motoru kirk dakika boyunca caligir halde
tutabilecek kadar yakit yoktu. Kahretsin, diye diisiindii. Evden daha
fazla battaniye ve biraz da konyak getirmeyi akil etmeliydi.

Kafasini geriye yasladi, gozlerini kapadi. Artik bu kadarina kat-
lanmak zorundaydilar, hepsi bu. $ahsen, Barrett bunu umursami-
yordu; bu an, diinyadaki herhangi bir seyin gélgeleyemeyecegi ka-
dar kuvvetliydi.

O birkag yiiz metre 6tedeki penceresiz duvarlarin arkasinda Ce-
hennem Evi éliiyordu.

12.45
Barrett saatinin kapagini kapatti. “Bitti.”

Edith’in surat1 ifadesizdi. Barrett kadinin tepkisizligi karsinda
hayal kirikhig1 hissetmeye basladi ama sonra, kadinin evin igerisin-
de meydana gelen seyi anlayamayacagini fark etti. Koltugun oteki
tarafina uzandi, hafifce vurarak kadinin elini oksadi, sonra arkasina
dondii. “Fischer?”

Fischer hala Florence'in iizerine ¢okmiis, kadinin cesedini ken-
disine yaslamig tutuyordu. Yavagga kafasini kaldirip bakti.
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“Bizimle birlikte eve donecek misin?”

Fischer konugmadh.

“Ev temiz.”

“Oyle mi?”

Barrett giilimsemek istedi. Adami suglayamazdi tabii. Bu hafta
evde gergeklesenleri diisiiniince, iddia ettigi sey kulaga inanilmaz
geliyordu. “Senin de benimle gelmen gerek,” dedi.

“Neden?”

“Evin temizlendigini teyit etmek igin.”

“Ya dyle degilse?”

“Oyle oldugunu temin ederim.” Barrett, Fischer'in karar verme-
sini bekledi. Higbir cevap alamayinca, “Sadece birkag dakika siire-
cek,” dedi.

Fischer sessizce ona bakt bir siire. Sonra Florence’in cesedinden
yavagca uzaklasti, arabanin zemininde dikkatle diz ¢okiip kadinin
cesedini koltuga yatirdi. Birkag dakika ona baktiktan sonra kollarim
cekip kapiya dondii.

Arabanin 6niinde bir araya geldiler. Déja vu, diye diisiindii Ed-
ith. Sanki zaman tersine dénmiistii de Cehennem Evi'ne ilk kez
adim atacaklardi. Sadece Florence'in eksikligi bu hayalin tamam-
lanmasina engel oluyordu. Titredi, paltosunun yakasin1 kaldird..
Soguk yiiziinden uyusmustu. Bekledikleri siire boyunca Lionel ara-
banin motorunu ve 1siticty1 belli araliklarla ve sadece kisa siirelerle
cahistirmak zorunda kalmisti ancak kapattigi her seferinde, birkag
dakika sonra soguk geri donmiistii.

Eve dogru yaptiklan yiiriiyiis tityler iirpertici bir sekilde pazar-
tesi giinii eve variglarin1 animsatiyordu; ayakkabilarinin beton kép-
riide gikardig sesler, sis tarafindan yutulan limuzine déniip bakisi,
dag goliiniin gevresinden dolagirken yaptiklar1 yorucu yiiriiyiis,
golden gelen berbat koku, ayakkabilarinin altindaki gakillarin gatir-
damas, derilerine isleyen soguk, devasa ev 6nlerinde belirdiginde
yasadig1 his. Faydasi yoktu. Lionel'in hakh olduguna inanamiyor-

du. Bu da bir tuzaga dogru yiiriidiikleri anlamina geliyordu. Her
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nasilsa o evden gikmiglards; en azindan iigii gtkmisti. Simdi ise ina-
nilmaz bir sekilde geri doniiyorlardi. Lionel'in Cevirici’sinin etkile-
rini 6grenmesi gerektigini diigiindiigiinde bile, intihar ile eg anlam-
It hareketlerinin aptalligini anlayisla karsilamak miimkiin degildi.

Gakilli yolun son metreleri. Genis verandanin basamaklarina
ulagmalari, ayakkabilarinin yine beton zeminde gikardigi sesler. Cift
kanath kap: 6nlerindeydi artik. Edith iirperdi. Hayir, diye diistindii.
Oraya geri donmeyecegim.

Sonra Barrett onun igin kapiy1 agt1. Bir kelime bile etmeden, Ce-
hennem Evi'ne girmisti bir kez daha.

Durdular ve Barrett kapiy1 kapatti. Vazonun yerde paramparga
oldugunu gordii Edith.

Barrett sorgular gibi Fischer’a bakti.

“Bilmiyorum,” dedi Fischer.

Barrett gerginlesti. “Kendini agmalisin.” Fischer’in hi¢ duyudéte-
si sezgisinin kalmami§ olmasi miimkiin miiydii? Gergegi 6grenmek
icin ta Maine’e bagka bir medyum getirtmek zorunda kalabilecegi
diisiincesi dehget vericiydi.

Fischer onlardan uzaklasti. Sikintiyla etrafina bakti. Ev farkl his-
settiriyordu. Bu bir aldatmaca olabilirdi ger¢i. Daha 6nce de kandi-
rilmigti. Kendisini tekrar evin etkisine agik birakma riskine girmedi.

Barrett huzursuzca onu izledi. Edith kocasina goz att1 ve ne ka-
dar sabirsiz oldugu gordii. “Bir deneyin, Bay Fischer,” dedi Barrett,
birden. “Sizi temin ederim ki higbir sorun ¢ikmayacak.”

Fischer etrafina bakmadi. Antre boyunca yiiriidii. Sagirtict bir
sekilde, evin atmosferi degismisti. Kendini agmadan bile bunu his-
sedebiliyordu. Yine de, ne kadar degismisti? Barrett’a gercekten ne
kadar inanabilirdi? Teorisi kulaga giizel gelmisti ama Barrett sadece
bir teoriye inanmasini istemiyordu ondan. Hayatini tekrar riske at-
masini istiyordu.

Yiiriimeye devam etti. Kemerli girisi gegip biiyiik salona giriyor-
du simdi. Barrett'in onu takip eden ayak seslerini duydu. Salona gi-

rince durdu ve etrafina bakti. Zemin, kirilmis objelerle darmadagin
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olmustu. Kargisinda kalan duvar halisi, asili oldugu yerde egri duru-
yordu. Cevirici ne yapmigt1? Bilmeyi gok istiyordu ama 6grenmeye
caligmaktan korkuyordu.

“Evet?” diye sordu Barrett. Fischer eliyle dur isareti yapti. Hazir
oldugumda yapacagim, diye diigiindii 6fkeyle.

Hareketsiz dikildi, dinliyordu, bekliyordu.

Sonra, iggiidiisel olarak engellerini kaldirdi. Gézlerini kapad;,
kollarini agti, ardindan ellerini, parmaklarini... Ortamda dolagiyor
olabilecek her ne varsa kendine ¢ekiyordu.

Ani bir hareketle gozlerini agti ve sagkinlikla etrafina bakt.

Higbir sey yoktu.

Siiphe geri geldi. Hizla dondii ve diger ikisinin yanindan yiirii-
yup gecti. Edith telaglanmig goriiniiyordu ama Barrett kolundan tu-
tarak panik olmasini engelledi. “Sasirdi giinkii hissedebilecegi higbir
sey kalmadi,” dedi ona.

Fischer antreye kostu. Higbir sey. Koridordan asag), sapele dog-
ru kostu, siddetle kapiy: itti. Higbir sey. Dondii ve merdivenlere
dogru kostu; basindaki aciy1 gérmezden gelerek, hevesle sigrayarak
iniyordu basamaklari. Kollarin1 6ne uzatarak havuz kapilarini agti,
saunaya kostu, kapisini gekip agt1 ve kendini hazirladu.

Higbir sey...

Saskinlikla déndii. ”inanamlyorum."

Havuz boyunca geri kosarak koridora ¢ikti. Sarap mahzenine gir-
di. Higbir sey. Hizla ilerleyerek merdivenleri gikti. Nefes nefese kal-
must1. Salon. Higbir sey. Balo salonu. Higbir sey. Bilardo salonu. Hig-
bir sey. Cilginca uzun adimlar atarak koridor boyunca kostu. Mutfak.
Higbir sey. Yemek salonu. Higbir sey. Biiyiik salonun bir yanindan
obiir yanina hizla ilerledi, giris salonuna dondii. Barrett ve Edith
hala oradaydi. Fischer sok olmug bir sekilde nefes nefese 6nlerinde
durdu. Konusmaya basladi ama sonra merdivenlere kostu. Barrett
icinde hizla akan iftihar duygusunu hissetti. “Bitti,” dedi. “Bitti, Ed-
ith. Bittil” Kadini kollanyla sarip kendine ¢ekti. Onun da kalbi kiit
kiit atiyordu. Hala inanamiyordu lakin Fischer gilgin gibiydi. Edith

adamin merdiven basamaklarini ikiger ikiger sigrayigini izledi.
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Fischer koridor boyunca kosup Barrett'larin odasina vardi ve
ieri dald1. Higbir seyl Bir hayret nidasiyla dénerek Florence’in oda-
sina gitmek igin tekrar koridora kostu. Higbir seyl Kendi odasina
giden koridoru gegti. Higbir seyl Hemen Belasco’nun odasina gitti.
Higbir seyl Aman Tanriml Higbir sey! Basi zonkluyordu ama umur-
samad1. Koridoru hizla kosarak kullanilmayan biitiin yatak odala-
rinin kapisim agti. Higbir seyl Gittigi higbir yerde higbir sey yoktu,
kesinlikle higbir eyl Coskulu bir seving duygusu peyda oldu iginde.
Barrett bagarmistil

Cehennem Evi temizdil

Oturmas: gerekti. En yakindaki sandalyeye dogru sendeleyip ya-
vasga birakt1 kendini. Cehennem Evi temizdi. Akil almaz bir seydi bu.
Bu giine kadar inandig: her seyi degistirmesi gerektigi bilgisini bir
kenara itti. Bir 6nemi yoktu. Cehennem Evi temizlenmigti. Suradaki o
sahane sey —neydi ki?— tarafindan koétii ruhlar kovulmustu. Boguk bir
sesle giildii. Ustiine istlitk o alete hurda yigini demisti. Vay anasinil
Hurda yigim hal Neden Barrett agzina bir tane gakmamgt1 ki?

Geriye birakti kendini, gozlerini kapadi, nefesini diizenledi.

Tepki ansizin geldi. Eger bir saat daha dayanabilseydi... Yalnizca
bir saat daha... Florence’1 bir basina biraktig1 icin Barrett'a karg1 ani,
ac1 dolu bir 6fke hissetti.

Ofkesi uzun siirmedi. Fizikgiye karsi duydugu hayranlik ve sayg
baskin geldi. Kendisinin yanildigin1 diigiindiiklerini bildigi halde sa-
birla ve azimle igini yapmsti Barrett. Oysaki bagindan beri hakhydu.
Hayret iginde bagini salladi Fischer. Bu bir mucizeydi. Derin bir
nefes aldi, giilimsemeliydi. Hava hala les gibi kokuyordu.

Ama oliilerin pis kokusu degildi.

14.01

Cadillac bir diger sis y1ginina dogru ilerlerken Fischer hafifce fren
yapti. Arabayi elinde tutmaya karar vermisti. Satabilirse satacak ve
kazanci Barrett’la paylasacakti. Beceremezse lanet seyi gole siire-
cekti; her haliikarda Deutsch arabay: bir daha asla géremeyecek-
ti. Deutsch eline gegiremeden Barrett'in Cevirici'sini Cehennem
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Evi'nden ¢ikarmanin bir yolunu bulmasini umdu. Kigiik bir ser-
vet degerinde olmaliydi.

One dogru uzanip 6n cam sileceklerini gahistird, karanlk orma-
nin iginde arac siirerken gozlerini yoldan ayirmiyor, aklinda parga-
lar1 birlestirmeye galigiyordu.

flk olarak, Barrett hakh gikmigt. Evin icindeki giic muazzam
bir elektromanyetik radyasyon kalintisiydi. Barrett etkisiz duruma
getirdiginde kaybolmustu. Bu durumda Florence’in inandiklari ne-
rede kaliyordu? Tumiiyle hiikiimsiiz mii kalmist1 simdi? Barrett'in
iddia ettigi gibi; evin iginde kendi lanetini yaratmis ve hakh oldu-
gunu kanitlamak igin bilingsizce evin giiciinii manipiile mi etmisti?
Pargalar birbirini tutuyor gibi gériiniityordu. Kendi inanglarini da
sarsmigti ama tutuyordu.

Yine de, neden kadinin bilingalt1 hayatinda daha 6nce hig yap-
madig1 sekilde bir fenomen meydana getirmeyi se¢misti? Cevap
hemen geldi. Onun igin anlaml olan tek seyin fiziksel fenomen ol-
dugunu bildigi Barrett’1 inandirmak igindi.

Pekala, bir Daniel Belasco gergekten yasamisti. O duvarin igine
biri —muhtemelen babasi— tarafindan canli canli gémiilmiistii. Evin
enerjisini bir bilgisayarin bellek bankasi gibi okuyarak, bu kadarini
psisik olarak algilamisti Florence. Daniel Belasco gercekten var ol-
duguna gore eve dadanan giig, kadinin bu gergekleri yanhs yorum-
lamasi olmaliydu.

Neden béylesine intiharla eg anlamli bir ug noktaya kadar gotiir-
miistii gergi? Bu soru kafasini karigtirmigti. Yetenekli bir medyum
olarak gegen bir hayattan sonra, neden hakli oldugunu kanitlamak
icin kelimenin tam anlamiyla kendini 6ldiirmiistii? Gergekte nasil
bir insandi1? Digar1 d6niik davraniglari tamamen aldatmaca miydi?
Olanaksiz gériinityordu. Uzun yillardir zarar vermeden veya gorii-
niirde Barrett'a yaptig1 gibi dolayh olarak zarara yol agmadan med-
yum olarak caligmisti. Cehennem Evi'nin giicii ¢ok baskin gelmig-
ti ve o da bununla boy 6l¢lisememis miydi? Barrett siiphesiz evet
derdi; gegen giinkii o bir seferlik olay! diisiiniince, onun gaddarhg:

tarafindan neredeyse yok edilecekti, dogru. Yine de..
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Fischer bir sigara yakti ve dumanini iifledi. Kendini artik evin
kesinlikle temiz oldugu gergegine geri dénmeye zorladi. Barrett
hakliyd, inkar edemezdi. Teorisi akla yatiyordu; evin igindeki bi-
cimsiz gii¢ aktive olmak igin eve giren kisilerin faaliyetine ihtiyag
duyuyordu. 1940 yih ile gegen pazartesi giinii arasinda ev nasildi
acaba diye merak etti. Sakin mi? Uyku halinde mi? Yeni bir zihnin
iceri girmesini mi bekliyordu? Barrett hakh olduguna gore, kusku-
suz oyleydi.

Hakh.

Zihnine sokulan siipheleri uzaklagtirmaya gahigti. Kahretsin, evin
isindeydil Kendini evin etkisine agip bir odadan digerine kosturup
durmugtu. Higbir sey yoktul Cehennem Evi temizlenmisti. Oyleyse
neden bu aptalca kuskular ona saldiryordu simdi?

Ciinkii her sey gereginden fazla basitti, diye birden farkina vard.

Ya 1931 ve 1940'taki felaketler? Birine o da dahildi ve yasa-
nan hadiselerin ne kadar komplike oldugunu biliyordu. Barrett'in
yaptigi listeyi diigiindii. Birbirinden farkl, yiizden fazla fenomen o
listede siralanmig olsa gerekti. Bu hafta vuku bulanlar son derece
cesitliydi. Biitiin bunlarin bir lamba gibi kapatilabilecek radyasyon
olmasi anlamli gelmiyordu iste. Dogru, endiselerini destekleyecek
bir mantik yoktu ama onlari defedemiyordu. Gegmiste pek gok “ni-
hai cevap” olmustu, insanlar Cehennem Evi'nin sirrimi bildiklerine
yemin etmislerdi. Florence kendisininkine inanmigt1 ve bu inang
onu yok olusuna gotiirmiistii. Simdiyse Barrett nihai cevaba sahip
oldugunu diisiiniiyordu. Kabul etmek gerekir ki Barrett kendinden
emin olusunun saglamasini yapmig gibi goériiniiyordu. Buna rag-
men, ya hataliysa? Eger evin yinelenen bir metodu varsa, o da kisi
nihai cevaba sahip oldugunu diisiindiigiinde son saldirisin1 gergek-
lestirmekti.

Fischer kafasini salladi. Buna inanmak istemiyordu. Mantik ger-
cevesinde diigiiniirse, buna inanamazd: da. Barrett hakh ¢ikmugti.
Ev temizdi.

Birden, sapelin zeminindeki iginde “B” harfi yazili kanli gemberi
hatirladi. Belasco’nun B'si oldugu agikti ama Florence neden béyle
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bir sey yapmust1? Yaklagan 6liim diisiincelerini mi koreltmisti? Yoksa
belirginlestirmis miydi?

Hayir. Belasco olamazdi. Ev temizdi. Bizzat kendisi hissetmisti,
Tann askinal Barrett tamamen hakliydi. Elektromanyetik radyasyon
biitlin sorunlarin cevabiyd.

Oyleyse neden ayag gaza gittikce daha kuvvetli basiyordu? Ne-
den kalbi hizla atmaya baglamigti? Neden ensesinde buz gibi bir
karincalanma vardi? Neden gittik¢e artan bir korku ve endigeyle ¢ok

ge¢ olmadan eve dénmesi gerektigini hissediyordu?

14.17

Barrett iistiinde bornoz ve ayaginda terlikle banyodan ¢ikti. To-
pallayarak Edith'in yatagina gitti ve kenarina oturdu. Kadin yor-
ganin altinda uzanmig yatiyordu. “Daha iyi hissediyor musun?”
diye sordu Barrett'a.

“Fevkalade hissediyorum.”

“Parmagin nasil oldu?”

“Eve doner donmez kontrol ettirecegim.” Kadina, dustayken sar-
gly! agmaya ¢alistigini ancak acinin etkisiyle neredeyse bayilacag:
icin durmak zorunda kaldigini séylemeyecekti.

“Ev.” Edith dalginca giiliimsedi. “Sanirim evimizi tekrar gorece-
gimize hala inanamiyorum.”

“Yarina orada olacagiz.” Barrett suratimi eksitti. “Bugiin orada
olurduk, eger Deutsch’un oglu tam bir—"

“Orospu ¢ocugu olmasayds,” diye ekledi kadin.

Barrett giilimsedi. “Az bile dedin.” Giilimsemesi kayboldu.
“Korkarim giivencemiz gitti, hayatim.”

“Benim giivencem sensin,” dedi kadin. “Bu evden seninle birlik-
te ayrilmak benim igin milyonlarca dolar degerinde.” Adamin sol
elini tuttu. “Gergekten bitti mi, Lionel? Hepsi bitti mi?”

Adam bagiyla onayladi. “Hepsi bitti.”

“Inanmasi o kadar zor ki.”

“Biliyorum.” Kadinin elini sikt1. “Sana s6ylemistim dersem aldir-

mazsin, degil mi?”
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“Artik bittigini bildigim siirece higbir seye aldirmam.”

“Bitti.”

“Goziime bu kadar yakinken 6lmek zorunda kalmasi ne yazik!”

“Gok yazik. Buradan ayrilmasini saglamaliydim.”

Kadin diger elini de adamin elinin iistiine koydu ve giiven verir-
cesine bastirdi. “Elinden geleni yaptin.”

“Evvela onu yalniz birakmamaliydim.”

“Uyanacagini nereden bilebilirdin?”

“Bilemezdim. Akil almaz bir durum. Bilingalti, sanrisin1 dogru-
lamaya &yle niyetliydi ki biinyesi gergekten de yatigtiriciy: reddetti.”

“Zavalli kadin,” dedi Edith.

“Zavalli, kendini kandiran kadin. Son anda bile aceleyle iginde
‘B’ harfi yazil gemberi karaliyor kendi kaniyla. Son nefesini verir-
ken bile hakli olduguna, onu éldiirenin Belasco olduguna inanmak
zorundayds; baba veya ogul, hangisi bilmiyorum. Bunlari yapanin
kendi zihni olduguna inanmay:1 kabul edemezdi.” Yiiziinii burug-
turdu. “Ne kadar acinas: bir son olmali; aciyla kivranmis, dehsete
dismiis—"

Edith’in suratindaki ifadeyi gériinde durdu. “Uzgiiniim.”

“Sorun degil.”

Kendini giilimsemeye zorladi. “Pekala, Fischer bir saate ka-
dar donmiis olur ve o zaman gidebiliriz.” Adamin surati asildi
“Florence’in naagini teslim ederken gézaltina alinmadigim varsa-
yarsak.”

“Bu eski evi 6zleyecegimi soyleyemem,” dedi kadin birkag dakika
sonra.

Barrett hafifce giildii. “Ben de 6yle. Buna ragmen—" Bir an dii-
siindii. “Nasil desem? Burasi benim zafer sahnem.”

“Evet.” Basiyla onayladi. “Bu bir zafer. Ne yaptigin1 gergekten
anlayamasam da bunun ne kadar 6nemli oldugunun farkindayim.”

“Oviinmek gibi olmasin ama bu olay parapsikolojinin yiiksek
sosyetede yer bulmasina epey yardimci olacak.”

Edith giilimsedi.

“Cunki bu bilim,” dedi. “Hurafe degil. Muhaliflerin hata bula-
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cagl bir nokta yok, gergi deneyeceklerine eminim. Fiziksel fenome-
ne karg1 aligilagelmis yaklasima itiraz ettiklerinde onlarla tartisacak
degilim. Cogu fenomenin ve savunucularinin iizerinde gezinen ali-
sageldik sarlatanlik aurasina kizginliklar1 mazur goriilebilir. Genel-
likle, psisik arastirmalarin itibarh bir goriiniimii yok. Bu nedenle
mubhalifler ciddi bir sekilde inceledikleri igin kendileriyle alay edil-
mesi riskini goze almaktansa onunla kendileri alay ediyorlar. Sor-
gusuz sualsiz bir degerlendirme bu ve ne yazik ki bilime yiizde yiiz
aykiri. Korkarim, parapsikolojinin 6nemini miimkiin oldugu kadar
goérmezden gelmeye devam edecekler, ta ki Huxley’'nin, ‘Gergegin
karsisinda kiigiik bir ¢ocuk gibi oturun, 6nyargil biitiin diisiinceler-
den vazgegmeye hazir olun, doga sizi nereye ve hangi sonsuz derin-
liklere dogru y6nlendirirse algak goniilliiliikle takip edin,’ ciimlesine
kulak verene kadar.”

Kendini bilen bir sekilde kikirdadi. “Nutuk bitmistir” Uzerine
uzanip, kadin1 yanagindan nazikge 6ptii. “Kafa sisiren kocan seni
seviyor,” dedi.

“Ah, Lionel.” Kollarini adamin boynuna sardi. “Ben de seni sevi-
yorum. Ve seninle gurur duyuyorum.”

Kadin uyuyordu. Barrett parmaklarini kadininkilerden dikkatle
ayirdi ve ayaga kalkti. Kadina bakip giilimsedi. Bu uykuyu hak
ediyordu. Cehennem Evi'ne geldiklerinden beri iyi bir gece uyku-
su ¢ekmemigti. Yataktan 6teye dogru donerken giiliimsemesi ge-
nigledi. Cehennem Evi yanlig bir adlandirmayd: artik. Bugiinden
itibaren yalmzca Belasco evi olacakt.

Yavas ve rahat hareketlerle iistiinii giyinirken eve ne olacag-
ni1 diisiindii. Bilim igin bir mabet yeri olmaliydi. Bununla birlikte,
Deutsch en yiiksek fiyat verene satardi kuskusuz. Keyifle homur-
dandi. Birinin eve sahip olmak isteyecegini hayal bile edemiyordu
ciinkii.

Duvar aynasindaki yansimasina bakarken sagim taradi. Gozii
odanin 6biir yanindaki sallanan sandalyeye takildi ve yine giiliim-
sedi. Anlamsiz kinetik enerjinin sonsuz kiiciik hareketleri... bunlarin
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hepsi bitmisti simdi. Artik riizgarlar veya kokular, kendi kendine
carpmalar, higbir sey yoktu.

Oday: gecip koridora gikarak merdivenlere yéneldi. Fischer'in,
Florence’in cesedini kasabaya hemen gotiirmekte israrci olmasina
minnettardi. Cesedi bagaja koymayacagim biliyordu ve Caribou
Falls’a kadar onca yolu arka koltukta bir cesetle gecirmek Edith icin
son derece 1stiraplt olurdu. Fischer'in déniisiiniin gok uzun siirme-
yecegini umdu. Istahi epeyce yerindeydi, bu hafta bir ilkti bu. Bir
kutlama yemegi, diye diisiindii. Birden aklina geldi, zavalli ihtiyar
Deutsch asla bilemeyecekti artik. Muhtemelen boylesi daha iyiydi.
Deutsch daha iyisini istediginden —ya da hak ettiginden— degil ama.

Devasa antreyi siizerek merdivenden agir agir indi. Bir miize,
diye diisiindii. Cidden, artik tehdit kovulduguna gére bu evle bir
seyler yapilmaliydi.

Topallayarak antreyi gegti. Dus aldiktan sonra bedenini tam boy
banyo aynasinda, 6zellikle zorlu bir magtan sonraki profesyonel
bir boksériin viicudu gibi gériindiigiinii hayal ederek incelemisti;
mor-siyah ¢iiriikler her yerdeydi. Baldirindaki yanik deri de hala
kasiiyordu. Yaral bolgenin etrafindaki deriyi ¢cekmesiyle olusan
gerginligi hissedebiliyordu. Kavalkemigindeki siyrik da hala aciyor-
du, bacag: ve bagparmagi da oyle. Barrett kendini tutamayp giildii.
Olimpiyatlara hazir degilim, diye diisiindii.

Biiyiitk salonu gegip Cevirici'ye dogru yiiriidi. Bir kez daha
ana gostergeye husuyla bakakaldi: 14.780. Degerin bu kadar yiik-
sek olabilecegini hi¢ hayal etmemisti. Bu mekanin lanetli evlerin
Everest’i olmasina sagirmamak gerekirdi. Neredeyse hayranlikla ba-
stn1 salladi. Ev, ismini hak ediyordu.

Do6ndii ve masaya dogru topalladi, gerekecek paketlemeyi go-
ziinde canlandirinca kaglarini gatti. Siralanmig ekipmanlara bakti.
Bununla birlikte, belki paketlemek zorunda kalmazdi. Limuzinin
bagajina tampon olmasi igin battaniyeler koyarlarsa, ekipman hav-
lulara veya bagka bir seye sarilabilirdi. Belki birkag sanat eserini de
almaliyiz, diye diisiindii. Giilmesini bastirdi. Deutsch yokluklarin
hissetmezdi. Bir parmagiyla EMR sayacinin iistiine dokundu.
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Gosterge ibresi kimildadi.

Barrett irkildi. G6zlerini dikip ibreye bakti. Yeniden hareketsizdi.
Tuhaf, diye diisiindii. Sayaca dokunmasi statik enerijiyle ibrenin ha-
reketlenmesine neden olmus olmaliydi. Bir daha olmayacakti.

ibre gostergenin bir ucundan digerine zipladi, sonra sifira geri
dondii.

Barrett'in sag yanag segirdi. Neler oluyordu? Sayag kendi ken-
dine galisamazdi. EMR yalnizca bir psisigin orada bulunmasiyla &l-
ciilebilir enerjiye doniigebilirdi. Kuru bir kahkaha atti. Bunca yildan
sonra medyum oldugumu kesfedersem garip olur, diye diisiindii.
Alayc bir ses ¢ikardi. Bu sagmaydi. Hem, evde hig radyasyon kal-
mamusti. Hepsini ortadan kaldirmugti.

Ibre hareket etmeye basladi. Sigramadi ya da dalgalanmad. Ya-
vas yavas artan bir radyasyonu kaydeder gibi gosterge boyunca san-
tim santim hareket etti. “Hayir,” dedi Barrett. Ses tonu 6fkeliydi. Bu
aptalcaydi.

Ibre hareket etmeye devam etti. 100 cizgisini, 150 cizgisini ge-
cerken Barrett dik dik bakti. Kafasini salladi. Bu giiliingtii. Kendi
basina kaydedemezdi. Dahasi, evde kaydedecek higbir sey yoktu.
“Hayir,” dedi tekrar. Sesinde korkudan gok 6fke vardi. Tek kelimeyle
miimkiin degildi.

Oyle aniden sigradi ki boynu acidi. Dinamometrenin ibre-
sinin ana gosterge boyunca yay gizmeye baslamasini izledi. Bu
imkdnsizdi. Bakiglari termometrenin ekranina sigradi. Sicaklikta bir
diisiis kaydetmeye bashyordu. “Hayir,” dedi. Kinle solmustu yiizi.
Bu sagmalikti, tamamiyla mantikdisiydi.

Kamera klik ettiginde nefesini tuttu. $askinlikla bakt1 ve iginde-
ki filmin kuruldugunu isitti, lensin tekrar klik ederek kapandigin
duydu. Nefesi kesildi bir kez daha. Renkli 1siklarin rafi yanip, soniip
yeniden yanarken kaslar1 kasildi. “Hayir.” Inatla kafasimi salladi. Bu
kabul edilemezdi. Bir gesit hileydi, diizmeceydi bu.

Test tiiplerinden biri ortadan ikiye ayriip bulundugu raftan dii-
serek masanin iizerinde takirdadiginda siddetle irkildi. Bu olamaz/
Kafasinda itiraz eden bir ses duydu. Ansizin Fischer'in tek sorusunu
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hatirladi. “Hayirl” diye parladi. Masadan geri gekildi. Bu diipediiz
imkansizd1. Bir kez defedildiginde, radyasyonun eski duruma done-
cek herhangi bir giicii yoktu.

Isik rafi hizla titremeye baslayinca haykirdi. “Hayirl” diye kiik-
redi. Buna inanamazdil Tim aletlerinin ibreleri sayaglarinda ki-
pirdiyor degildi. Termometre ani bir sicakhk diiiisii kaydetmiyor-
du. Elektrikli ocak yanmaya baglamamisti. Galvanometreler kendi
kendine kayit yapmiyordu. Kamera fotograf cekmiyordu. Tiipler ve
kaplar birer birer kirlmiyordu. EMR sayacinin ibresi 700 gizgisini
gecmemisti. Hepsi sanriydi. Bazi duyularin anomalisinden musta-
ripti. Bu-gergeklegiyor-olamaz. “Yalanl” diye haykirdi, yiizii hiddetle
carpimisti. “Yalan, yalan, yalanl”

EMR sayac sismeye baslayinca agzi agik kaldi. Sanki lastikten
yapilmis gibi yanlar ve iistii kabarirken korku iginde bakakaldi. Ha-
yir. Inkérla bagini salladi. Aklini kagirmak iizereydi. Bu olanaksizdu.
Bunu kabul edemezdi. Bunu—

Sayag aniden patlayinca ¢iglik atti. Metal kiymiklar yiiziine ve
gozlerine saplandiginda tekrar gighk atti. Bastonunu birakt1 ve el-
leriyle yiiziinii kapatti. Masanin iistiinden bir sey firladi ve kamera
bacaklarina ¢arparken adam geriye dogru sarsildi. Dengesini kay-
betti, diistii. Ekipmanlarin yere diistiigiinii duydu sanki biri firla-
tiyormus gibi. Gérmeye galisti ama yapamadi, korlemesine ayaga
kalkt.

Cok gegmeden ona vurdu; o oyuncakmiggasina ayaklarindan
siddetle geken ezici, buz gibi bir gii¢. Carpilmis hayret qighg: adam-
dan sel gibi tagarken buz gibi gii¢ onu havaya kaldird: ve Cevirici'ye
dogru siddetle firlatti. Barrett kolunun kirildigini hissetti. Yere dii-
stince aciyla feryat etti.

Goriinmez gii¢ onu tekrar yakalad: ve salon boyunca siiriikle-
meye bagladi. Elinden kurtulamiyordu. Nafile yere yardim isteme-
ye cahgirken yerde sarsild1 ve kaydi. Koca bir masa yolunu tikad:.
Bunu fark ederek sag kolunu havaya savurdu, masanin kenarina
carpty, sargil bagparmag bilegine degecek kadar kivrildi. Yarim ka-
lan 1stirap qighgiyla agz1 sarsilarak agildi. Elinden kan figkirmaya
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basladi. Masanin iistiinden hizla gekildi ve cumbalak tekrar yere
diistii. Elinden sarkan bagparmagin, kemik ve deri pargalarinin belli
belirsiz goriintiisii g6ziine takildi.

Onu antre boyunca vahgice siiriikleyen giice karsi koymaya ¢a-
list1 ama giiciin sikica tutusu karsisinda acizdi, gériinmez bir ya-
raugin agzindaki oyuncak gibiydi. Gézleri gérmeden bakiyordu,
yiizii kanla gizgi cizgi boyanmis bir korku maskesi gibiydi. Once
koridorun sonuna siiriiklendi. Kavrayan eller kalbini ezerken gogsii
kizgin bir aciyla doldu. Nefes alamiyordu. Kollar1 ve bacaklar: his-
sizlesiyordu. Surati kararmaya basladi, kirmiziya déndii ardindan
mora. Boynundaki damarlar sisti, gézleri pértlemeye basladi. Agz1
acilarak sarkti, zalim giic onu merdivenlerden asag: sektirerek indi-
rir ve sakat viicudunu garpma kapidan gegirirken nafile yere havay:
igine gekiyordu. Fayans zemin altindan hizla akti. Kuvvetle bosluga
firlatildu.

Buz gibi suya carpti. Onu kavrayan gii¢ adami dibe dogru gekti.
Bogazina sular doldu. Bogulmaya baslads, girpindi. Giig onu serbest
birakmayacakt1. Su cigerlerine dogru akti. Iki biiklim oldu, gézle-
rini dikmis dibe bakiyordu bogulurken. Bagparmagindan akan kan
her seyi golgeliyordu. Giig onu yavasca gevirdi. Yukar1 dogru ba-
kiyordu simdi, kizihms bir sisin iginden goriiyordu. Biri havuzun
kenarinda dikilmis ona bakiyordu.

Zayif gabasinin gikardig1 ses azaldi. Yukaridaki suretin goriin-
tiisii bulaniklasti, gélgeler iginde gozden kaybolmaya basladi. Bar-
rett dibe oturdu, bir kez daha gozleri gormez olmugstu. Zihninin
oyuklarinin derinliklerinde bir yerde zayif bir idrak kirintis1 hala
¢irpiniyordu, aci iginde haykiriyordu: Edithl

Sonra, higligin igine diiserken, bir kefenle sariiyormusgasina,
her sey karardi.

14.46
Edith’in sol eli sigradi birden. Alyansi ortadan ikiye ayrilip yata-

ga diigmiistii. G6z kapaklarini tekrar tekrar kirpti. Oda karanlikti.
“Lionel?”
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Kap: acildi. Koridor da karanlkti. Biri igeri girdi. “Lionel?” dedi
tekrar.

“Evet.”

Sersemce dogruldu. “Ne oldu?”

“Endiselenecek bir sey degil. Jenerator kapandi sadece.”

“Of, hayir.” Gérmeye ¢aligt1. Fazla karanlikt1.

“Onemli degil,” dedi Lionel. Ayak seslerinin oday1 gectigini duy-
du, adamin agirhginin yatagin 6teki yanina yerlestigini hissetti Ed-
ith. Gergin bir sekilde uzandi ve adamin eline dokundu. “Her seyin
yolunda olduguna emin misin?”

“Elbette.” El, kadinin saglarini oksamaya basladi. “Endiselenme.
Bu firsattan yararlanalim.”

“Ne?” Adama uzandi ama adam diisiindiigiinden daha uzaktayd.

“Uzun zamandir yapmadik.” Lionel'in eli karisinin yanagina kay-
di. “Ve buna ihtiyacin var.”

Edith kugkulu bir ses gikardi. Adamin eli sol memesine kaydi ve
stkmaya basladi. “Lionel, yapma,” dedi.

“Neden yapmayayim?” diye sordu. “Senin igin yeterince iyi degil
miyim?”

“Sen ne—"

“Fischer yeterince iyi,” diye so6ziinii kesti. “Florence Tanner bile
yeterince iyiydi.” Memesindeki parmaklarini iyice sikti, canini yaki-
yordu. “Artik bu ihtiyar igin biraz amciga ne dersin?”

Edith elini gekmeye ¢aligti. Kalp atiginin hizlandiginm hissetti.
“Hayir,” diye mirildandi.

“Evet,” dedi. Aniden eli agag1 indi. Bacaklarinin arasini kavramak
icin etegini yukar itti. “Evet, seni lezbiyen orospu.”

Isiklar yandi.

Edith qighk atti. El onu birakip geri gekildi. Kansizd, bilekten
kopuktu, gégsiiniin iizerinde siiziiliiyordu simdi, ¢arpilmis yiizii-
niin 6niinde havada hopluyordu, damar uglar sarkiyordu. Karyola
baghgina dogru geri gekildi Edith. El memesine indi bir kez daha,
bagparmag) ve isaret parmagi arasindaki meme ucunu ¢imdikliyor-

du. Edith tiz bir qighk atip elden kurtulmaya galigti. El cilizzamh
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bir 6riimcek gibi ileri atildi, Edith’in yiiziine kenetlendi, soguktu ve
mezar gibi kokuyordu. Cilgin bir feryat koydu kadin ve gri el geriye
ugtu. Edith bacaklarini hizla yukar: kaldirip ona ¢ilginca tekme atti.
El zipladi ve havada hareketler yapmaya bagladi, parmaklar deli gibi
kipirdaniyordu.

Ansizin agag1 dogru daldi, yatak ortiisiiniin iginde gézden kay-
boldu ve yorgan kabarmaya basladi, hizla sisiyordu. Nefes nefese,
Edith yatagin iizerinden atladi, ayaga firladi. Yatagin késesinden
sendeleyerek kapiya dogru kagti. Yorgan havalandi. G6z agip kapa-
yincaya kadar, Edith’in gevresi bir giive bulutu tarafindan értiildi.
Giiveler kadini tamamen sardi, gri kanatlari suratina vuruyordu,
govdeleri saginda qirpiniyordu. Cighk atmaya galigti ama giiveler
agzina ugtu, dehsetle tiksinerek tiikiirdii, dudaklarini birbirine bas-
tird1. Giiveler kulagina ugtu. Kuru kanatlari gilginca gézlerine garp-
t1. iki kolunu da suratinin éniinde savurdu, sekizgen masaya garpti
ve diismeye baslad.

Yere diiymeden once giiveler ortadan kaybolmustu. Sertge yere
kapakland: ve dizlerini ¢izdi. Masa giiriiltiiyle hemen yanina diisti,
Lionel'ln elyazmasinin sayfalar1 6niindeki halinin {izerine sagildu.
Sayfalar havalandi. Ne yaptigini bilmeden panikle onlara dogru
atildig: sirada biitiin kagitlar gézlerinin 6niinde paramparga oldu.
Kagit pargalari havaya firlayip devasa kar taneleri gibi salinarak asa-
g1 dogru yagdi. Edith onlardan geriye kagti, elleri ve ayaklariyla yer-
den destek aliyordu. Bir adam giilmeye basladi. Edith dehsetle etra-
fa bakti. “Lionel,” diye mirildandi. “Lionel.” Kendi sesinin bir bant
kayd gibi yeniden caldiginm1 duydu. “Hayir,” diye yalvardi. “Hayir,”
diye kendi sesi tekrar etti. Edith inledi. Inlemesini duydu tekrar. Ag-
lamaya bagsladi, havada yankilanan aglama sesini duydu. Umutsuz
bir hamleyle ayaga kalkt1 ve kapiya dogru kostu. Hizla kapiy: gekti,
boguk bir qighkla geriye sigradi.

Florence kap: araliginda duruyordu, giplakti, ona bakiyordu,
simsiyah kan uyluklarindan ve bacaklarindan asag1 akiyordu. Edith

avazi ¢iktigi kadar bagirdi. Karanlik onu gevreledi. Diismeye bas-
lad.
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Bir elektrik akimi viicudunu kasinca aniden kalkti. Karanhk
uzaklagmisti, bilinci keskin bir sekilde yerindeydi, kendini bos kap:
araligina atarken bile bayilmasina izin verilmedigini biliyordu. Ko-
ridora gikip merdivenlere yoneldi. Hava sis kapliydi. Dag géliiniin
kokusunu aldi. Bir suret 6niinii kesti. Edith aniden durdu. Kadin
beyaz bir gecelik giyiyordu. Sirilsiklamdi, siyah saglari gri yiiziine
yapismisti. Kollarinda bir sey tutuyordu. Edith kadinin elindeki
seye tiksintiyle bakti; tam gelismemisti, ucube gibiydi. Pi¢ Bataklhigi
diye bagirdi bir ses kafasinin iginde. Bogazinda qilgin bir iniltiyle
geri gekildi.

Sirtina vuran bir gey kadini oldugu yerde dondiirdii. Diigme-
mek icin kosmak zorunda kald1 Edith. Merdivenlere gitmiyordul
Kendini durdurup dénmeye galist1 ama uzuvlarini kontrol edemi-
yordu. Florence iistiine atilirken gighk atti. Soguk kollarin etrafinda
kenetlendigini hissetti ve 6lii dudaklar onunkilere bastirinca gighg:
yarida kesildi. Ogiirerek uzand, deliye dénmiig gibi kafasini gekme-
ye galist1.

Florence ortadan kayboldu. Edith birden gekilince diigmiistii.
Dizlerinin iizerine indi. “Lionell” diye bagirdi Edith. “Lionell” diye
kitkredi alayc bir ses. Soguk riizgar ona hiicum etti, kiyafetlerini ve
sagini kamgiliyordu. Ayaga kalkmaya galisti. Buz gibi bir sey boy-
nuna garpti. Digler derisine derince girerken Edith aciyla haykirdi.
Elleri havaya savruldu ama higbir sey yoktu. Pis kokulu salya tenin-
den asag) akiyordu. Delik izlerini hissetti. “Lionell” diye haykirdi aci
icinde.

Adam, “Buradayiml” diye cevap verdi. Edith hizla kafasin1 yu-
kar kaldirdi. Koridordan ona dogru kosuyordul Giigliikle ayaga
kalkt: ve adama dogru kosturdu. Kendini onun kollarina atti. Anin-
da geri gekildi ve onu tutan kisiye bakti. Babasiyds; yiiziinde bir
embesilin bos ifadesi vardi, cevresi kizarmig gozleriyle ona baki-
yordu aptalca bir neseyle, agz1 ardina kadar agikti, dili disariday-
di. Babasi onu kendine gekmeye basladi, gogiis kafesi hayvani bir
zevkle giirliilyordu. Ciplakti, erekte olmustu. Edith adamdan uzak-

lagti. Kogmaya galigt1 ama bir sey yan tarafindan garpti. Dengesini
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kaybedip antreye bakan tirabzana dogru sendeledi. Tirabzana ¢ar-
pinca aci iginde bagirdi. Babasi devasa penisini iki eliyle tutmus,
iizerine yiiriilyordu. Asagida 6lmek, bu dehsetten kagip kurtulmak
icin tirabzana sarilarak iistiine tirmanmaya baglad:.

Giiglii eller onu yakaladi. Edith korku iginde déndii. Lionel onu
tutuyordu. Adama bakakaldi, inanmayi reddediyordu. “Edithl Be-
nim!” Adamin tanidik sesi higkirarak aglayip ona dogru diigmesine
neden oldu. “Gétiir beni buradan,” diye yalvardi.

“Derhal,” diye cevapladi. Sol kolunu kadinin belini sardi, merdi-
venlere dogru kogtu. Edith ona bakti. Bastonu yoktu, topallamiyor-
du. “Hayir,” diye inledi kadin. “Sorun yok,” dedi adam. Merdiven-
den asag: hizla gotiirdii kadini. Edith ondan uzaklagmaya galigti.
“Benim,” dedi Lionel. Kadin yeniden hickirdi. Adam onu birakma-
yacakti. Yankili kahkahalar havada yayildi. Edith etrafina bakt: ve
asagida toplanan kalabaligi gordii, onlari memnuniyetle izliyorlar-
di Lionel’a déndii ama yanindaki Lionel degildi artik. Onun kor-
Benim,” derken sesi habisge alayhydi. “Hayirl” diye feryat etti. Ca-
resizce bogustu adamla. Tutusu ¢ok giicliiydii. Oniine bakmiyordu
bile. Beraber kosarlarken kadina bakarak pis pis sintiyordu. Edith
gozlerini kapadi. Bir an 6nce bitsinl diye yalvardi.

Antre, koridor. Yolu hizla katettigini hissetti Edith. Cit bile gika-
ramiyordu. Tiyatronun kapisi savrularak agildi, kadin igeriye itildi.
Gozlerini agt1 ve kadife koltuklarda oturan ¢iplak insan kalabali-
gin1 gordii, miigkiil durumuyla eglenerek keyifle inliyorlardi. Ba-
samaklardan yukari1 dogru neredeyse siiriikklendi. Lionel'in erekte
olmus taklidi onu bir direge bagladi. Edith izleyicilere bakti. Azgin
bir beklentiyle uluyorlardi. Giysileri pargalanirken haykirdi Edith.
insanlar tezahiirat etti. Sesler kulaga boguk geliyordu, baska bir
diinyadandi. Edith oksiiriik gibi bir hirilt1 duydu ve bagini gevirdi.
Saldiracak gibi ¢oken bir leopar sahne boyunca azametle yiiriidii.
Edith bagirmaya calist1 ama bogazindan higbir sey gtkmadi. izleyi-
ciler bagirdi. Edith gézlerini kapadi. Leopar sigradi. Hayvanin de-
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vasa dislerinin kafasinin derinliklerine battigini hissetti; sicak, kan
kokan eksi nefesi suratina akin ediyordu. Hayvanin arka bacaklari-
nin gilginca vurmaya basladigini, pengelerin karnini destigini his-
setti. Koyu ac1 kavurdu kadini ve aciyla feryat ederken geri diist.

Tozlu sahnede biiziisiip kaldi. Kalp atislar1 diizensizdi, dogrul-
du. Tiyatro salonu bostu. Hayir. Biri vards; arka sirada golgede otu-
ruyordu, siyah giyimliydi. Derin bir sesin zihninde yankilandigin
duydu sanki. Evime hos geldin, dedi o ses.

Kalkmaya galigt1, bacaklari bosaldi ve duvara dogru yi1gildi. Zor-
la kalkti ve basamaklara dogru yalpaladi. Lionel 6niinde dikiliyor-
du. “Benim,” dedi. Ac iginde feryat etti kadin. Tiyatro salonunun
icinde kahkahalar yiikseldi. Edith kapiya dogru sendeledi ve iterek
act1. Lionel koridorda dikiliyordu. “Benim,” dedi.

Antreye ulagmaya galist1 ama yapamads; yan déndii. Lionel ki-
ler merdiveninin sahanlhiginda bekliyordu. “Benim!” diye bagirdi.
Oniindeki merdiven boslugu ikiye ayrldi Lionel dipte duruyor,
ona sirittyordu. “Benim!” diye bagirdi. Edith inledi, tirabzan par-
makliklarini tutarken kismen destek alarak kismen de kendi giiciiy-
le asag indi. Lionel metal kapilarin yaninda dikiliyordu.

“Beniml” diye bagirdi. Déner kapilar hizla agilip igerideki duva-
ra giiriiltityle carpti. Lionel havuzun yaninda dikiliyordu. “Beniml”
diye bagirdi. Giig¢ onu adamin oldugu yéne itti. Edith 6ne dogru
tokezledi, havuzun yaninda durdu. Kanh suyun igine bakt.

Lionel su yiizeyinin hemen altinda siiziiliiyor, bos gozleri ona
bakiyordu.

iste 0 zaman delilik Edith’i ele gegirdi. Geriledi, qiglhk atiyor,
disanidaki koridora dogru sendeliyordu. Bir suret basamaklardan
asag atlayarak indi ve onu kollarindan yakaladi. Deli giiciiyle kars
koydu kadin, cinnet gigliklart bogazindan sel gibi tagiyordu. Suret
ona bagirdi ama o sadece kendi sesini duyuyordu. Bir sey genesi-
ne vurdu ve birden diisiiyordu, derinliklere inerken durmaksizin

cighk atiyordu.
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15.31

Edith kipirdand: tekrar. Gozleri titregerek agildi. Birkag saniye bo-
yunca arabanin 6n tarafina dogru bos bos bakti. Daha sonra kafa
karigikhg1 iginde doéndii, adami gordiigii anda irkildi. Kafas: karigik,
sessizce bakt1 adama.

“Sana vurmak zorunda kaldigim igin iizgiiniim,” dedi.

“O sen miydin?”

Adam bagiyla onaylad..

Edith aniden etrafina bakt. “Lionel.”

“Naag1 arabanin bagajinda.”

Edith kapiya y6neldi ama Fischer kadim tuttu. “Onu gérmek is-
temezsin.” Adamin kavrayigina kargi koymaya devam etti. “Yapma,”
dedi Fischer.

Edith arkasina yaslandi ve yiiziinii Fischer'dan uzaga gevirdi. Fis-
cher sessizce oturup kadinin aglamasini dinledi.

Birdenbire adama déndii. “Gidelim buradan,” dedi.

Fischer tepki vermedi.

“Sorun ne?”

“Ben gitmiyorum.”

Edith anlamiyordu.

“Igeri geri dénecegim.”

“Igeri mi?” Kadin dehgete kapilmis gériiniiyordu. “Igerisinin nasil
oldugunu bilmiyorsun.”

“Yapmak zorunda—"

“Nasil oldugunu bilmiyorsunl” diye adamin séziinii kesti. “Koca-
m 6ldiirdiil Florence Tanner’ 6ldiirdiil Eger sen donmiis olmasay-
din beni de 6ldiirecektil Orada kimsenin sans1 yokl”

Fischer itiraz etmedi.

“iki 6liim kafi degil mi? Sen de mi 6lmek zorundasin?”

“Olmeyi planlamiyorum.”

Adamin elini sikica tuttu. “Beni birakma, liitfen.”

“Yapmak zorundayim.”

“Haywr.”

“Yapmak zorundayim.”

“Litfen bunu yapmal”
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“Edith, yapmak zorundayim.”

“Hayirl Degilsinl Degilsin] Oraya geri dénmek igin higbir sebep
yokl”

“Edith.” Fischer iki eliyle kadinin elini tuttu ve aglamasinin hafif-
lemesini bekledi. “Dinle beni.”

Gozleri kapali bir sekilde kafasini iki yana salladi kadin.

“Yapmak zorundayim. Florence igin. Esin igin.”

“Onlar bunu yapmani istemez—"

“Ben istiyorum,” diye araya girdi Fischer. “Buna ihtiyacim var.
Eger Cehennem Evi'nden simdi ayrilirsam kendimi hig affedemem.
Biitiin hafta hicbir ey yapmadim. Bu sirada egin ve Florence laneti
¢6zmek igin ellerinden geleni yap1—"

“Coziim bulamadilar yine del C6zmenin bir yolu yok.”

“Belki yoktur.” Duraksadi. “Her haliikiarda deneyecegim.”

Edith kafasini hizla kaldirip bakti, adamin bakiglarin1 gériince
sustu, hicbir sey soylemedi. “Deneyecegim,” dedi Fischer.

ikisi de suskundu. En sonunda Fischer sordu, “Araba kullanabi-
liyorsun, degil mi?”

Kadinin ifadesinde bir umut 1s1g1nin izlerini gordii. “Hayir,” dedi
Edith.

Nazikge giiliimsedi adam. “Evet, kullanabiliyorsun.”

Edith’in cenesi gogsiine dogru diistii. “Oleceksin,” dedi. “Lionel
gibi. Florence gibi.”

Fischer yavasga nefes aldu.

“Oliiriim o halde,” dedi.

Fischer kopriiyii gegti ve dag géliinii gevreleyen gakilli patika boyun-
ca agir adimlarla yiiriidii. Artik tek baginaydi. Birkag dakika boyunca
bu farkina varis igini Sylesine korkuyla doldurdu ki neredeyse doniip
kagacakti.

Edith oradan ayrilirken aghyordu, nafile yere aglamasini kontrol
etmeye ¢ahismigtr. G6zyaglar1 yanaklarindan siiziiliiyordu. Cadillac’
dondiirmiis ve sisin igine siirmiistii. Fischer artik istese de istemese
de evin igine girmek zorundaydi. Bu sogukta Caribou Falls’a kadar
yiriiyemezdi.
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Yiiriirken spor ayakkabilarinin tabanlar ¢akillarin tizerinde gitirt1
sesleri gikariyordu. Ne yapacagim? diye diisiindii. En ufak bir fikri
yoktu. Florence herhangi bir sey basarmig miydi? Peki ya Barrett?
Bilmesinin higbir yolu yoktu. Sil bagtan baslamasi gerektigi gercegiy-
le yiizlesiyor olabilirdi.

Titremeye basladi, karsi koymak igin sirtini sertlestirdi. Ne yap-
mak zorunda oldugunun bir 6nemi yoktu. Buradayds; yapacakti. Ed-
ith geri doniip onun igin yiyecek getirecek ve verandaya birakacakt.
Ne kadar siire yetecegi de 6nemli degildi. Su anda 6nemli olan tek
bir sey vardu.

Yiirimeye devam ederken, Florence'in ona verdigi, gégsiine de-
gen madalyonun farkina vardi. Edith’e bunu Barrett igin de yaptigini
soylemisti ama aslinda tamamen Florence i¢indi. Zamaninda yardim
edebilecegi, yardim etmesi gereken kisi oydu.

Ev yine kargisindayd, sisle gizlenmis dik kayada. Fischer durup
eve bakti. Bin yildir orada duruyor olabilirdi. Onun lanetine bir ¢6-
ziim var miydi? Bilmiyordu. Ama eger yanit1 o bulamazsa, o halde
kimse bulamazdi; bu kadarindan emindi.

Verandanin merdivenlerinden kapiya kadar sessizce yiiriidil.
Kapi hala aralikti, Barrett'in cesedini arabaya tagidig1 zaman birakti-
g1 gibiydi. Uzun siire tereddiit etti, igeri girmenin kesin ve geri donii-
lemez bir sekilde kaderini belirleyecegini hissediyordu.

“Hay lanet.” Nasil bir kaderi vardi zaten? Igeri girdi ve kapiy1 ka-
padi. Telefona ilerledi, ahizeyi kaldirdi. Hat kesikti. Ne bekliyordun
ki? diye sordu kendi kendine. Ahizeyi masaya att1. Diinyayla baglan-
tis1 tamamen kesikti simdi. Doniip etrafina bakti.

Antreyi gecerken evin onu canli canli yuttugu hissine kapildi.

18.29

Fischer biiyiik salondaki devasa yuvarlak masaya oturdu, sandvig
yedi, bir fincan kahve igti; Edith iki torba yiyecek getirmisti ve tek
kelime etmeden ayrilmigti. Bu delilik, diye diisiintiyordu Fischer.
Son bir saattir durmaksizin bunu diigiinmiistii.

Cehennem Evi'nin atmosferi tamamen hareketsizdi.
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Bunun farkina varmak igin kendini agmasi bile gerekmemis-
ti. Once iist kattan bagslayarak evdeki biitiin yatak odalarin, ister
kullanilmig ister kullanilmamis olsun, gezerken farkindalik hemen
ortaya gikmisti. Eger ortamda herhangi bir varlik olsaydi, bunu his-
sederdi. Higbir sey yoktu. Cok garipti. O halde, Barrett1 bu kadar
vahgsice 6ldiiren neydi? Edith’i az kalsin ne 6ldiiriiyordu? Kadin
kurtarmak igin bodrum basamaklarindan asag1 dogru kosturdugu
sirada o varlig: fazlasiyla hissetmisti. Simdi ise yoktu; ev, Cevirici
kullanildiktan sonra oldugu kadar bos hissettiriyordu. Bu bir ge-
sit numara da degildi, bundan emindi. Diin ilk kez kendini evin
etkisine a¢tiginda, bir seyin gizlendigini biliyordu. Kurnazligin1 ve
guciinii hafife almigti ama orada oldugunu biliyordu.

Simdiyse orada degildi.

Fischer gozlerini zemine dikti. Barrett'in galvanometrelerinden
biri ayaginin yaninda duruyordu, yan tarafi gatlakti, yaylari ve bo-
binleri parlak i¢ organlar gibi yariktan digar1 uzaniyordu. Bakiglarin
6nce halinin iizerinde duran diger kirik ekipman pargalarina, ar-
dindan Cevirici'ye kaydirdi ve gozleri Cevirici'nin tizerindeki biiyiik
ezikte sabitlendi. Miithis yikicl bir sey bu odayi, bu ekipmani ve
Barrett’1 vurmustu.

Nereye kaybolmugtu?

I¢ ekti ve spor ayakkabilarinin tabanimi masanin kenarina da-
yadi. Sandalyesinde hafifge geriye yaslandi. $imdi ne olacak? diye
diisiindii. Kafasinda iyi ve dramatik bir ¢6ziim fikriyle geri donmiis-
ti. Ne i¢in? Daha 6nce oldugundan bir adim ileriye gidememisti.
Ustiinde calisabilecegi herhangi bir sey bile yoktu simdi.

ilk kattaki biitiin odalar1 inceleyerek gezmis, yemek salonundaki
enkaza bakarak neredeyse yirmi dakika boyunca dikilmisti: biiyiik
masa sémine siperine saplanmisti, devasa mihrap lambasi hurdasi
¢tkmig bir sekilde yerde duruyordu, devrilmis sandalyeler, kirik ta-
baklarin ve cam egyalarin dokiintiisii, kahve demligi ve servis taba-
g1, etrafa dagilmis giimiigler, kurumus yemek, kahve lekesi, seker ve
kremanin solgun kirleri. Biitiin hepsine uzun uzun bakarken neler
yasandigini tahmin etmeye galigmigti. ikisinden hangisi haklydi?

241



Barrett'in iddia ettigi gibi, saldiriya neden olan Florence miydi?
Yoksa Florence’in israrci oldugu iizere Daniel Belasco muydu?

Bilmenin higbir yolu yoktu. Fischer mutfak boyunca yiiriimiistii,
bati kapisindan digar1 ¢ikmig ve koridoru gegip balo salonuna git-
misti. Avizeyi hareket ettiren neydi? Elektromanyetik radyasyon mu
yoksa oliiler mi?

Sapel. Daniel Belasco, Florence’i ele mi gegirmisti — yoksa inti-
harla son bulan cinnet miydi?

Garaja gitmisti, tiyatro salonuna, bodruma, havuzun kenarinda
yiriimiis, saunaya girmisti. Barrett’a orada saldiran neydi? Akilsiz
bir gii¢ mii yoksa Belasco mu?

Sarap mahzeni. Duvarin agik kismina gozlerini dikerek orada
dakikalarca beklemigti. Orada higbir sey yoktu; bir bosluktu sadece.

Gii¢ neredeydi?

Fischer ses kayit cihazin ald1 ve masanin iizerine koydu. Uzatma
kablosunu buldu ve figini takti, hdla galigtigim goriince sasirdi.
Makaray: geri gevirdi, ardindan BASLAT tusuna bast.

“Beklel” dedi Barrett yiiksek sesle. Devsirim sesleri geliyordu.
Derin bir soluk duydu; kendininki miydi? Sonrasinda Barrett ko-
nustu: “Bayan Tanner transtan gikiyor. Transtan ani ¢ikig kisa sis-
temik soka neden oluyor.” Birkag dakikalik sessizlikten sonra kayit
cihaz1 kapandi.

Fischer kaseti daha geriye sard, tekrar oynatt1. “Teleplazmik du-
vak yogunlagmaya baghyor,” dedi Barrett'in sesi. Sessizlik. Fischer,
Florence’in kafasini ve omuzlarini 1slak bir 6rtii gibi saran sise ben-
zer dokuyu hatirladi. Neden fiziksel fenomen tezahiir etmigti? Bu
soru onu hala rahatsiz ediyordu. “Ayn bir iplik asag1 dogru genisli-
yor,” diye devam etti Barrett. Fischer makaray: geri gevirdi ve tekrar
BASLAT tusuna bast1. “Su an medyumun solunumu iki yiiz on,” di-
yordu Barrett'in sesi. “Dinamometre bin dért yiiz altmig. Sicakhik—"
Birinin i¢ gekisiyle durdu. Edith, diye animsad:1 Fischer. Bir anlk
sessizlik. Sonra Barrett konugtu. “Havada ozon olugumu.”

Fischer makaray1 durdurdu, geri gevirdi, kendi haline birakt..
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O anlan tekrar yasayarak ne 6grenmeyi umuyordu ki? Florence ve
Barrett’a kendi inandiklar1 seyleri dogrulamak diginda higbir artisi
olmamigti. Makaray1 durdurdu, kaseti oynatmaya bagladi. “Seans-
takiler: Doktor ve Bayan Barrett, Bay Benjamin—" Fischer kapatti ve
kayd: daha ileriye sard.

Durdurdu ve galigtirdi. Kayit, Florence’a ait olan ama onunkine
benzemeyen histerik bir giglik sesiyle baglad: “... incitmek istemiyo-
rum ama yapmak zorundayiml’ Bir anlik sessizlik. Ses séyle derken
neredeyse kin doluydu: “Sizi uyariyorum. Hepinizi 61diirmeden 6nce
bu evden gidin."

Ani bir carpma sesi duyuldu. Edith’in korkmus sesi, “Bu ne?” diye
sordu. Fischer makaray: durdurdu, kaseti ters gevirdi ve tehditkar
sesi tekrar dinledi. Daniel Belasco’nun sesi miydi? Bes kez dinledi,
kayittan hicbir ey gikaramadi. Barrett hakl olabilirdi. Sesi, karakte-
ri, tehdidi yaratan Florence’in bilingalt1 olabilirdi.

Boguk bir kiifiir savurarak kaseti yeniden geri gevirdi ve oynatti.
“Evden gidin,” dedi Kizil Bulut’'un buyurgan sesi. Boyle bir varlik hig
olmus muydu yoksa o da Florence’in kisiliginin bir pargasi miydi?
Fischer kafasini salladi. Homurdanma sesi geldi cihazdan. “Fayda
yok,” dedi ses. Derin ve toktu ama muhtemelen Florence’in sesiydi,
daha diisitk bir perdeden ¢ikiyordu istemeden. “Fayda yok. Uzun
siire burada. Dinlemiyor. Anlamiyor. Igeriden gok hasta.” Onu iiz-
mesine ragmen Fischer giilimsemek zorunda kaldi. Bir Amerikan
yerlisi sesinin gok kétii bir taklidiydi. “Sinirlar,” diyordu. “Uluslar.
Kosullar. Bu ne bilmiyor. Asiriliklar ve sinirlar. Sonlar ve hudutlar.”
Durakladi. “Bilmiyor.”

“Siktir,” dedi Fischer, makaray!1 durduran diigmeyi iterek. Daha
ileriye sard1 ve galigtirdi. Sessizlik. “Simdi, eger siz—" diye Barrett
bagladi. “Kizil Bulut, Tanner kadinin rehber,” diyerek Florence’in
derin sesi araya girdi. “Bu taraftaki yardimci rehber medyum.”

Biitiin seansi dinledi: Kizilderilinin giirleyen sesi, magara adami
varhigin betimlenmesi, “geng adam”in “gelis”i, histerik sesin onlar
tehdit edisi, siddetli darbeler, Barrett'in beklenmedik fiziksel feno-
menin baglangicini tasviri.
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ikinci seans: Florence’in duasi ve ilahisi, transa girisi, diisiik per-
deden titrek iniltiler, hiriltih solumalar; Barrett'in gayrisahsi sesinin
gostergelerin degerlerini kaydedisi; onun materyalizasyon tasviri;
girleyen kahkaha, Edith’in gighg.

Kaset sessizce hareket etti. Fischer uzandi ve kayit cihazinmi ka-
pattl. Hig, diye diisiindii. Buraya Don Quijote gibi geri donerek
kimi kandiriyordu? Sagmalik.

Ayaga kalkt1. Peki, evden ayrilmiyordu. Bir ey olmadan ayrilma-
yacakt1. Ipin ucunu yakalamaya baglayana kadar ayrilmayacakuti. Bir
yerde bir cevap olmaliydi. Pekala, evi tekrar dolasacakti. Aradigi o
kiigitk iggorii zerresini bulana kadar evi dip koge arastirmaya devam
edecekti. Ev bos hissettiriyordu ama bir yerinde halad canl bir sey
vard, cinayet igleyecek kadar giiglii bir sey.

Biitiin yil siirecek olsa bile onu bulacaktu.

Biiyiik salon boyunca ilerlerken kendini evin etkisine agmaya
basladi. Bunun igin herhangi bir tehlike yokmus gibi goriiniiyordu.
Higbir anlami yokmus gibi de goriiniiyordu. Buna ragmen, bir sey
yapmak zorundaydi.

Bir sey onu ittiginde savunmalarinin sonuncusunu heniiz in-
dirmisti. Antreye dogru ilerliyordu ve beklenmedik itis neredeyse
diismesine neden olmugtu. Bir yana dogru yalpaladi, istemsizce
kollarin1 kavusturdu, kars1 koymaya hazirlandi.

Devami gelmedi. Fischer kaglarini gatti. Kendini tekrar agmasi
gerektigini biliyordu. Elle tutulur bir sey vardi en sonunda. Fakat
onu hazirhksiz yakalamigti. Kendini evin etkisine diin yaptig1 gibi
acik birakmaya cesaret edemedi.

Tereddiitle kalkti, etrafinda dolanan varhg: hissediyor, onunla
yuzlesmek istiyor ama korkuyordu.

Zayifligina 6fkelendi, kendini agtu.

Bir sey hemen kolunu yakaladi ve onu giiney koridoruna dogru
firlatti. Fischer sendeleyerek durdu. Ani bir nefsi miidafaayla karin
boslugunu kapatan kavusturdugu kollarini serbest birakti. Lanet
olasi bir korkak midye gibi kendini agip kapamaya son vermeliydil

icindeki kapiyi, varligin baskisini hissedecek kadar agti. Yeni-
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den koridora dogru yoneltildi. Goriinmez eller kiyafetlerine asili-
yor, elini tutuyor, kolunu kavniyor gibiydi. Varhigin yumusakhigina
hayret ederek onunla birlikte hareket etti. Bu karanlk, yikic1 bir
gii¢ degildi. Gériinmez, masum bir teyzenin seni siit ve kurabiyeler
icin ite kaka mutfaga goétiirmesi gibiydi. Bu hisle birlikte Fischer
neredeyse giilimsemeye niyetlendi; 1srarci, evet, buyurgan ama
tehditkar olmaktan tamamiyla yoksun. Ani bir diisiinceyle nefe-
sini tuttu: Florencel Cevabin sapelde yattigina yemin etmistil Bir
seving dalgas: tast1 iginden. Florence ona yardim ediyordul Agir
kapiy: itti ve igeri girdi.

Sapel kasvetli bir bigimde hareketsizdi. Fischer kadin1 gérecek-
mis gibi etrafina bakti. Higbir sey yoktu.

Mihrap.

Kelime sanki biri yiiksek sesle konusmugcasina agik segik be-
lirdi zihninde. Koridordan asag: hizla ilerledi, kedinin ve sonra
da diigmiis ¢armihin iistiinden atlarken irkildi. Mihraba ulagt1 ve
agik duran Incil’e bakti. Gérdiigii sayfanin baghgt DOGUMLAR’d.
“Daniel Myron Belasco, 4 Kasim 1903'te, 02.00’de diinyaya geldi.”
Urpertici bir hayal kirikhig: hissetti. Bu degildi; bu olamazdu.

incil'in sayfalar1 bir tomar halinde cevrilince irkildi. $imdi say-
falar tek tek hizla déniiyordu ve yiiziine hafif bir esinti vuruyordu.
Durdular. Asag1 bakti, hangi paragrafi gormesi gerektigini gikara-
miyordu. Elinin yukan kaldirldigini hissetti, sayfaya dogru yonlen-
dirilmesine miisaade etti. Isaret parmag bir satirin iizerine kondu.
Okumak igin kitaba dogru egildi.

“Eger sag goziin seni yoldan ¢ikariyorsa, kesip at.”

Kelimelere goziinii dikti. Florence sanki yam1 bagindaydi, kaygili
ve sabirsiz; ama Fischer anlamiyordu. Kelimeler onun igin higbir
anlam ifade etmiyordu.

“Florence—" diye baslad1.

Mihrabin arkasindan gelen siddetli yirtilma sesini duyunca ka-
fasim yukar kaldirdi. Bir serit duvar kagidi sarkmis, ardindaki alg
duvar ortaya gikariyordu.

Madalyon gégsiinii yakinca Fischer haykirdi. Cilginca gomlegi-
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nin igine uzandi, madalyonu ¢ekip gikardi ve aciyla tislayarak dii-
sirdii. Madalyon yerde paramparga oldu. Kafasi karigan Fischer
hayretler icinde madalyona bakakaldi. Ok bagina benzer bir kisk:
diger parcalardan ayrilmisti. Bir yeri isaret ediyor gibi goriinityor—

Korkung bir hizla geldi. Yaklasan metcezir dalgasinin kiikreme-
sinin verdigi akilsiz dehgetle felce ugrayan bir yerli gibiydi. Fischer
dilini yutmus gibi yukar: baktu.

Bir sonraki anda, gii¢ Fischer’a hunharca garpmist1 ve onu geriye
itti. Yere firlatilip ezici bir karanlkla sarilirken korku iginde bagirdi
Fischer. Kars1 koymak s6z konusu degildi. Kaginilmaz kuvvet her
yanindan istila ederken, biitiin damarlarini koyu pislikle doldurur-
ken caresizce orada yatti. $imdil diye utkuyla uludu bir ses zihnin-
de. Ve aniden cevabi biliyordu, tipki Florence’in bildigi gibi, tipki
Barrett'in bildigi gibi. Ve 6liimiin esiginde oldugu igin cevabin ken-
disine de soylendigini biliyordu.

Uzun bir siire hareket etmedi. Goézlerini kirpmadi. Yere sere ser-
pe uzanmug 6lii bir adam gibi goriiniiyordu.

Sonra agir agrr, ifadesiz bir suratla, ayaga kalkt1 ve kapiya dogru
stiziildii. Kapy: gekip agti, koridora girdi ve antreye dogru yo6nel-
di. Giris kapisina dogru yiiriidii, kapiy agip disari ¢ikti. Veranday:
gecti, genis basamaklardan indi, gakil patikaya ulasti, patika boyun-
ca yiirimeye basladi. Dag géliiniin kenarina yiiriiyiip yapis yapis
batakligin igine girerken diimdiiz ileriye bakiyordu. Su dizlerinin
iizerine yiikseldi.

Uzaktan gelen bir haykiris duyar gibi oldu. Géziinii kirpty, iler-
lemeye devam etti. Bir sey onunla birlikte suya batti, kazagini yaka-
ladi, onu ani bir hareketle geri gekti. Hayati organlarini sizlatan bir
asit vardi ve aciyla solugu kesildi. Kendini suya atmaya galigt1. Biri
onu kiyrya geri gekmeye galist1. Fischer inledi ve geri gekildi. Soguk
eller onu boynundan yakaladi. Hirlad1 ve onlardan kagip kurtulma-
y1 denedi. Mide kaslar1 diigiimlendi, dizlerinin {izerine diistii, iki
biiklim oldu. Buz gibi su yiiziine garpti. Kafasini sallayip yeniden

dag goliine ilerlemek i¢in dogrulmaya galigt1. Eller onu gekmeye de-
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vam etti. Yukar: bakt1. Jelatinden bir 6rtiiniin arkasinda gibi duran,
beyaz, ¢arpik bir yiiz gérdii. Dudaklar1 hareket ediyordu ama higbir
sey duyamiyordu. Sagkin sagkin yukari bakti. Olmesi gerekiyordu.
Bunu agikga biliyordu.

Oyle gerektigini Belasco soylemisti.

19.58

Son yarim saattir Fischer koltugun ucunda kamburunu ¢ikarmig
oturuyordu, yiizii kireg gibi beyazdi, disleri birbirine garpiyordu,
kollarin1 karninin iizerinde kavusturmustu, bazen dakikalarca
goéziinii kirpmiyor, bos bos ileri bakiyordu. Titremesi battaniyeyi
omzundan diisiirip duruyordu; Edith defalarca adamin iizerini
ortmek zorunda kalmisti. Fischer onun ilgisine herhangi bir tepki
vermemisti. Kadin onun igin gériinmez bile olabilirdi.

Dag goliine girmesini engellemek bitmek tiikkenmez bir vakit
almig gibi gelmisti Edith’e. Adamin girpinmas: gittikce giigsiizles-
mesine ragmen kendini bogmaya karsi bariz niyeti siirmiistii. Tipki
bir uyurgezer gibi, inatla kendini ondan uzaklastirmaya galigmgti.
Edith'in s6yledigi veya yaptig1 her sey nafile gibiydi. Fischer konus-
mamisti, kararh intihar girisiminde neredeyse sessizdi. Kiyafetle-
rinden cekerek, ellerini, kollarini ve saglarini sikica tutarak, yiiziini
tokatlayarak Edith adamin tegebbiislerini tekrar tekrar engellemisti.
Cirpinmalari nihayet sona erdiginde Edith de adam kadar sirilsik-
lamd: ve onun kadar titriyordu.

Kadin etrafa bakindi, benzin gostergesini gormeye galisiyordu.
Adami arabaya soktugundan beri motoru ve isiticiy1 galigtiriyordu,
Cadillac sicacikti simdi. Sicakhigin Fischer iizerinde en ufak bir etki-
si olmamig gibiydi. Titremesi dinmek bilmeden devam etmisti. Yine
de, sebebi soguktan fazlasiydi, bunu biliyordu. Adamin felgli gibi
goriinen yiiziine bakti. Doniip dolagip ayni noktaya geldik diye dii-
sinmeden edemiyordu.

Cehennem Evi'ne yapilan 1970 girisimi de basarisizlik listesine
bir madde olarak eklenmisti.
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Fischer kasilarak segirdi ve goézlerini kapatti. Digleri gicirdama-
y1 kesti, viicudu hareketsizdi. Edith endiseli bir sessizlik iginde
izlerken, adamin yanaklarina renk belirtilerinin hafifce geldigini
gordii.

Birkag dakika sonra adam gozlerini agt1 ve ona bakt1. Yutkunur-
ken bogazindan ¢ikan kuru, catallagsmis sesi duydu Edith. Fischer
yavasca ona dogru uzandi ve kadin adamin elini tuttu. Buz gibi
soguktu.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildand:.

Kadin konusamadi.

“Saat kag?”

Edith saatine bakt1 ve durdugunu gérdii. Arabanin 6n panosuna
bakmak i¢in dondii. "Sekizi heniiz gegti.”

Fischer zayif bir inlemeyle geri yaslandi. “Beni buraya nasil ge-
tirdin?”

Kadin ona anlatirken dinledi. Bitirdiginde sordu, “Neden geri
dondiin?’

“Tek bagina olmaman gerektigini diigiindiim.”

“Daha 6nce bagina gelenlere ragmen mi?”

“Yine de deneyecektim.”

Kadinin elinin tizerindeki parmaklarini sikt1.

“Orada neler oldu?” diye sordu Edith.

“Tuzaga diisiirildim.”

“Ne tarafindan?”

“Kim tarafindan.”

Kadin bekledi.

“Florence bize s6ylemisti,” dedi Fischer. "Bize sylemigti ama an-
layacak aklim yoktu.”

“Neyi?”

“Dairenin igindeki ‘B’ harfi,” diye cevapladi Fischer. "Belasco.
Yalnizca.”

“Yalmzca mi?” Kadin anlayamamist.

“Her seyi o yarattL.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Giinkil bana soyledi,” dedi. “Gergegi bilmeme izin verdi giinkii
6lmek iizereydim.

“Sirrin hi¢ bulunmamasina sagmamali. Lanetli evler tarihinde
boylesi gorilmedi hig: karmagik goklu dadanmaya benzeyen seyi
yaratabilecek kadar giiglii tek bir kisilik, diizinelerce gibi goriinen
tek varlik, evine girenlere sonu gelmez fiziksel ve ruhsal hasar veren
— giiciinii dev gibi, seytani bir klavyede performans sergileyen bir
solist gibi kullanan.”

Motor simdi kapaliyd, araba sogumaya baglamisti. Kasabaya gi-
diyor olmaliydilar ama serseme d6nmii§, boyun egmis vaziyette
karanlikta otururken ve Fischer monoton sesiyle konusmaya de-
vam ederken Edith harekete gecemiyordu.

“Saninm eve girdigimiz andan beri odaklanacag: kisinin Flor-
ence oldugunu biliyordu. O en zayif halkamizd}; giigsiiz oldugu igin
degil, ona karg1 kendi istegiyle bu kadar savunmasiz oldugu igin.

“Pazartesi gecesi olan seansta, tepki vermesine neden olacak
bir tanesini bulmaya ¢alisarak onu farkh fikirlerle yemlemis olmal.
O fikirlerden biri; Florence’in Daniel Belasco olarak adlandirdig),
onun zihninin igine ‘giren’ geng adamdu.

“Bununla birlikte, Belasco, Florencet kocana karsi kullanmak
i¢in onun fiziksel fenomenler meydana getirmesini sagladi. Bu, bir-
den ¢ok amaca hizmet ediyordu. Kocanin diisiincelerini dogruladi.
Florence'in kendine giivenine gaktig1 ilk givi oldu bu; aslinda bir
mental medyum oldugunu biliyordu. Bunun Tanr’'nin isi olduguna
kendini inandirmaya ¢aligsa da bu onu her zaman endiselendirdi.
Bunun yanhs oldugunu biliyordu. ikimiz de biliyorduk.

“Ve tgiincii bir etki olarak, ben seansa katilmayi reddettikten
sonra kocanin eve bagka bir medyum getirmesini 6nledi.” Fischer
gozlerini kagirdi. “Belasco, grubu iizerinde galigabilecegi bir sayida
tutuyordu.

“Sonra,” diye devam etti, "kocan ile Florence arasinda bir diig-
manlk gelistirmeye bagladi. Fikirlerinin uyusmadigim biliyordu,
icten ice bunu biliyordu. Florence kocanin fiziksel muayenedeki 1s-
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rarina, istemsiz bile olsa sahtekarlik yapabilecegine dair imaya —her
ne kadar kibarca ifade edilse de— igerleyecekti. Belasco bu igerleme
izerine galigti, fikirlerindeki farkhiliklar tizerine galisti, onlan giig-
lendirdi, sonra yemek salonundaki poltergeist saldirisin1 yapti, kis-
men Florence'inkini ama ¢ogunlukla kendi giiciinii kullandi. Yine
bir tasla bircok kus vurmus oldu. Ilk olarak, bu olay Florence"1 giic-
siizlestirdi, giidiilerinden siiphe etmesine neden oldu. ikinci olarak,
kocanla arasindaki husumeti artirdi. Ugiincii olarak, kocanin goriis-
lerini daha fazla dogruladi. Dérdiincii olarak, kocani yaraladi, biraz
da korkuttu.”

“Korkmamisti,” dedi Edith ama sesinde inang yoktu.

“Florence’in iizerine ¢alismaya devam etti,” dedi Fischer, kadin
sanki hi¢ konugmamis gibi. “Bedenen ve zihnen giigten diisiirdii:
isiriklar, kedi saldirisi. Bir yandan giiciinii zayiflatirken diger yan-
dan Daniel hakkindaki yanlig kanisini incelikle igliyordu. Kocanin
soyledikleri yiiziinden kendine giiveninin en giigsiiz kaldig sirada,
Belasco onun cesedi bulmasina izin verdi; daha inandiric1 olsun
diye cesedi bulmasina karsi bariz bir direnis bile sahneledi.

“Bunun sonucunda Florence, Daniel Belasco’'nun eve dadandi-
gina ikna edilmis oldu. Bu kaniy: saglama almak igin Belasco onu
uykusunda dag goéliine yonlendirdi, ‘Daniel''n onu kurtarmasina
izin verdi. Hatta kendisinin dag goliinden aceleyle uzaklastigina
dair kisacik bir goriintii gosterdi ona. Florence kesinlikle emindi o
zaman. Bana geldi ve Belasco’nun evdeki tiim diger varliklar gikar-
lari dogrultusunda yonlendirerek dadanmay: kontrol ettigini s6y-
ledi. O kadar yakindi ki. Tanrim/ Yolun her adiminda kandirilmis
olsa bile, neredeyse ¢6zmiistii. Bu yiizden o kadar emindi. Ciinkii
soyledigi her seyde, kendisi ve asil gergek arasinda sadece incecik
bir duvar vardi. Eger ona yardim etseydim o duvari kirip gegebilirdi,
belki—"

Fischer birden durdu. Uzun bir siire camdan digar1 bakti. En
sonunda konusmaya devam etti.

“An meselesiydi,” dedi. “Belasco, Florence’in er ya da ge¢ dog-
ru cevaba ulasacagini biliyor olmaliydi. Dolayisiyla onun iizerinde
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daha da yogunlasti, erkek kardesinin 6liimiine dair anisini kulland:
ve Daniel Belasco hakkindaki saplantisiyla baglanti kurdu. Kardesi-
nin kederi Daniel'in kederi oldu, kardesinin ihtiyac1” —Fischer dis-
lerini sikti— “Daniel’in oldu.”

Adamin yiiz ifadesi nefret doluydu simdi. “Son olarak sapele
girmesine izin vererek isi kokiinden halletti. Florence’i, Cehennem
Evi'nin gizemine sahip olduguna kesin goziiyle baktigi mekanin ta
kendisine kabul etti. Oglu dogdugunda girilen Incil kaydini gos-
termek... iste bu onun nihai tuzagiydi. Belasco buna inanacagim
biliyordu ¢iinkii bu tam da Florence’in aradig: seydi; son bir teyit.
Ondan sonra aklinda siipheye yer kalmamugti. Bir Daniel Belasco
var olmugtu ve ruhunun onun yardimina ihtiyaci vardi. Oglunun
varhiginin bulgularini Florence’in kardesinin 6liimii yiiziinden siire-
gelen iiziintiisiiyle birlestirince Belasco onu ikna etmisti.”

Fischer birdenbire yumrugunu avucuna vurunca Edith irkildi.
“Ve ben o yardimin ne olacagini sezdim. Igten ige biliyordum.” Yii-
ziinii kadindan uzaga gevirdi. “Ve aldirmadim. Asla yapmamasi ge-
rekeni yapmasina izin verdim. Kendini yok etmesine izin verdim.”

“O andan itibaren, artik kayipt1,” diye hiiziinle devam etti. “Onu
evden disan gikarabilmemin higbir yolu yoktu. Yapabilecegimi dii-
stindiigiim icin bir aptaldim. Ona aitti.. Oynanacak, iskence edile-
cek bir kuklayd..” Tekrar kendini hor géren sesiyle konustu. “Kocan
teorisini bize agiklarken orada, o masada ele gegirildigini bilerek
oturdum; yine de neden —aniden, mantiksizca— gok sessiz ve ilgili,
uslu oldugunu sorgulamadim. Ciinkii dinleyen higbir sekilde o de-
gildi; Belasco’ydu.

“Ayrintilari duymak istedi.”

“Oyleyse, Gevirici'yi parcalamaya galisan o muydu?”

“Neden pargalamasi gereksin ki? Onun igin bir tehlike arz etme-
digini biliyordu.”

“Ama Lionel onu kullandiktan sonra evin temiz oldugunu séy-
ledin.”

“Belasco’nun bir numaras: daha.”

“Buna inanama-"
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“O hala o evde, Edith,” diye s6ziinii kesti Fischer evi isaret ede-
rek. “Kocani 6ldiirdii, Florence1 6ldiirdii, az kalsin seni ve beni—"
Soguk soguk, hiisranla giildii. “"Son sakasini yapti. Artik sirrini

gergekten biliyor olmamiza ragmen bu konuda yapabilecegimiz hig-
bir halt yok.”

20.36

Eve ulastiklarinda Fischer geri durdu. Edith ona bakmak igin d6n-
dii. Fischer kapilara goziinii dikmis bakiyordu. “Neyin var?” diye
sordu kadin.

“Oraya geri donebilir miyim bilmiyorum.”

Edith tereddiit etti, sonra, "Kocamin esyalarin1 almaliyim, Ben,”
dedi.

Fischer cevap vermedi.

“Eger kendini kapatirsan Belasco’'nun sana dokunamayacagini
soylemistin.”

“Bu hafta birgok sey séyledim. Cogu hataliyd..”

“O halde ben igeri gireyim mi?”

Adam sessizdi.

“Gireyim mi?”

Fischer kapilara dogru yiiriidii, sagdakini iterek agt1. Bir siire ige-
riye bakt, sonra kadina déndii. “Olabildigince hizli olacagim,” dedi.

Fischer iceri adim atti. Birkag dakika boyunca hareketsiz durdu,
bekliyordu. Higbir sey olmayinca antreyi gecip merdivenlere yoneldi.
Evin atmosferi durgundu yine. Boyle olusu endiselerini dindirmedi
bu kez. Basamaklari hizla gikarken Belasco hala sapelde mi yoksa evde
dolasip duruyor mu diye merak etti. Kendini kapatmasinin yeterli bir
savunma olmasini umdu. Bundan bile emin degildi artik. Barrett‘larin
odasina girdi, bavullarini yatagin iizerine att1 ve onlari agt.

Onu diger her sey kadar sinirlendiren bir bagka sey de, diye gegti
aklindan toplamaya baglarken, Barrett'in hatali oldugunun farkina
varmastydi. Adam o kadar kendinden emin goriiniiyordu, séyledigi
her sey o kadar mantikh geliyordu ki. Yine de, basarisiz oldugu ger-

ceginin karsisinda ne 6nemi vardi?
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Fischer yatak, dolap ve masa arasinda hizla hareket ederek ki-
yafetleri ve diger kisisel esyalar1 toplayip agik iki bavulun igine
attl. Belasco en bagindan beri kendini asla géstermemeye karar
vermis olmali, diye diisiindii. Eger simdiye kadar kimse onu gor-
mediyse, lanetin 6nemli bir pargasi oldugunu asla diisiinemezler-
di. Bunun yerine gériiniiste baglantisiz, fantastik bir dizi fenomen
gozlemlediklerinde hepsini yapanin o oldugunu higbir zaman an-
lamadan o fenomenlerin ayri unsurlan iizerinde galisacaklardi.
Asagilik herif, diye diigiindii. Yiiz hatlar sertlesti ve kapaklar ka-
patabilmek igin 6fkeli hareketlerle esyalari bavullarin iginde tikis-
tirmaya basladi.

Anlayamadig! tek sey suydu; Belasco neden Florence ve
Barrett'in alagagi edilmesini planlamak s6z konusu oldugunda bu
kadar seytani bir sekilde becerikliyken, onun isini bitirmek icin
boéylesine yetersiz bir yol segmisti. Onu evden uzaga géndermek
higbir sekilde garanti olamazdi. Giicii sinirsizsa, Belasco neden bu
kadar beceriksizce bir yéntem se¢misti?

Fischer esyalar1 toplamay: birden birakti.

O gii¢ artik siursiz degilse tabii.

Bu miimkiin miiydii? Sapeldeyken Belasco’ya kargi savunmasiz
oldugu siiphesizdi. Belasco’nun onu ezebilecegi bir zaman olduy-
sa, bu 0 zamandi. Ancak buna ragmen, yapabildigi en iyi sey onu
dag goliinde intihar etmeye y6nlendirmekti. Neden? Florence ken-
disiyle ilgili de hakli miydi? Giicii cidden bu kadar muazzam muy-
di? Bagini iki yana salladi. Mantiksizdi. Egosunu tatmin ediyordu
ama inandirici degildi. Belki geng bir ¢ocukken 6yleydi ama su an
degildi. Belasco’'nun Barrett ve Florence’i 6ldiirdiikten sonra onu
oldiirecek kadar giiclii olmadig: daha kabul edilebilir bir fikirdi.

Bir kez daha, neden? Biitiin hafta tezahiir ettigi gibi kontro-
linde bu kadar biiyiik bir gii¢ varken, neden simdi zayif diigmiis
olsun? Cevirici ise yaramis olamazdi. Eger durum buysa, Belasco
gitmis olurdu.

Neydi o zaman?
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Edith, Fischer'in donmesini beklerken ayaklarini hizla verandaya
vurdu. Kendine sardig: battaniye onu sicak tutmuyordu, elbiseleri
héla nemliydi, soguk igine igliyordu. Antreye bakt. iceri birkag
adim atip sogugun en kotiisiinden kaginsa bir zarar1 olur muydu?

En sonunda yapmak zorunda kaldi. Eve girdi, kapiy: kapatti ve
merdivene dogru bakarak kapinin dibinde durdu.

Sanki bu eve bagka bir hayattayken girmisler gibi geliyordu. Pa-
zartesi giinii zihninde milat kadar uzak gériiniiyordu. Geri gelme-
sinin bir nedeni de buydu. Artik Lionel yoktu, bundan sonra higbir
sey 6nemli gelmiyordu.

Oliimiiniin agirhg: ne kadar zaman sonra tiim giiciiyle iizerine
¢okecek diye merak etti. Belki cesedini tekrar gordiigiinde.

Diisiinceyi kafasindan atti. Fischer'in ardindan o merdivenler-
den asag! inmesi daha diin miiydii? Titredi. Belasco igin nasil da
kolay bir yem olmustu.

Florence'i kontrol ettigi sirada ona bakan, utang duydugunu fark
eden Belasco’ydu. Ona fotograflan gésteren, brendiyi igiren, lezbi-
yen egilimlere sahip olma korkusunu Fischer'a yonelik diisiincesiz bir
kars1 arzuya geviren Belasco’ydu. Bu aniyla yiiziinii burusturdu. Ne
kadar zayifti, Belasco onu ne kadar zahmetsizce manipiile etmisti.

Bu diisiinceyi de kafasindan atti. Belasco hakkindaki her diigiin-
ce Lionel''n anisina bir hakaretti. Adamin séyledigi ve yaptig: her
seyde hatali oldugunun farkina vardig: igin, geri dondiigiine nere-
deyse iizgiindii.

Kendini sorumlu tutan sugluluk duygusuyla yiiziinii eksitti. Tim
caligmalar1 nasil bir hi¢ ugruna olabilirdi? Lionel’a olan inancin
yok ettigi i¢in Fischer’a kars1 duydugu ofkeyle gerildigini hissetti.
Bunu yapmaya ne hakki vardi?

Ani bir 1stirap dalgasi antreyi gegmeye baglamasina neden oldu.
Merdivenleri gikt1 ve koridoru gegti. Odalarin kapisinin diginda iki
bavul duruyordu. Etrafa bakti, Fischer''n odasindan gelen sesleri
duydu ve hizla oraya gitti.

Kadin igeri girince Fischer irkildi. “Sana demigtim ki—"

“Bana ne dedigini biliyorum,” diyerek s6ziinii kesti Edith. O ko-
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nusmadan 6nce igindekileri dokmek zorundaydi. “Kocamin hatali
oldugundan nasil bu kadar eminsin, bilmek istiyorum.”

“Degilim.”

O kadar sinirliydi ki adamin ne dedigini algilayamadi. Konus-
mak igin agzini agt1, sonra vazgegmek ve geri adim atmak durumun-
da kaldi. “Ne?”

“Onun kismen hakl olup olmadigini diisiiniiyordum.”

“Anla—"

“Florence’in ne dedigini hatirhyor musun?”

“Ne?”

“Demisti ki, ‘Ikimizin de hakli olabilecegini géremiyor musun?”

“Anlamiyorum.”

“Eger Belasco’'nun giicii onun dedigi gibi elektromanyetik rad-
yasyon ise, Cevirici tarafindan giigsiizlestirildi mi merak ediyorum,”
diye aciklad: Fischer.

Sonra kaslarini gatti. “Ama neden kendisinin giigsiizlestirilmesi-
ne izin versin ki? Bu ¢ok sagma. Ozellikle de Cevirici'yi imha edecek
firsat1 varken.”

Edith adamin itirazimt dinlemeyecekti. Lionelln galiymasina
iade-i itibar yapmak igin hevesle konustu. “Belki gercekten zayifla-
di. Seni sapelde tuzaga diisiirdiigiinii soylemistin. Eger hala giiglii
olsaydi neden bunu yapmak zorunda kalsin? Neden sana her nere-
deysen orada saldirmasin?”

Fischer ikna olmug gériinmiiyordu. Volta atmaya basladi. “Beni
neden oraya gektigini agiklayabilir bu,” dedi. “Eger Cevirici onu za-
yiflattiktan sonra ortaya gikarak, kalan enerjisinin ¢ogunu kocani
oldiirmek ve sana saldirmak igin kullanmigsa—" konugmay kesti hi-
simla. “Hayir. Akla yatmiyor. Eger Cevirici ige yarasayd:i sadece bir
kismini degil, biitiin giiciinii ortadan kaldirirds.”

“Belki yeterince giigli degildi. Belki Belasco’'nun kuvveti
Cevirici'nin bile tamamen yok etmesi igin ¢ok fazlayd..”

“Sanmiyorum,” dedi Fischer. “Ve bu, kullanilmadan 6nce imha
etme sansl varken neden Cevirici'nin kullanilmasina izin verdigini
agtklamiyor hala.”
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“Ama Lionel, Cevirici'ye inaniyordu,” diye iisteledi kadin. “Eger
Belasco onu kullanilmadan 6nce imha etseydi Lionel'in hakl oldu-
gunu kabul etmis olmaz miydi?”

Fischer kadinin suratini inceledi. Bir ey i¢inde kuvvetleniyordu,
Florence ona Belasco hakkindaki teorisini anlatirken hissettigi ayni
canlandirici dogruluk hissine sahip bir sey. Adamin yiiz ifadesini
goren Edith, Lionel'ln kismen bile olsa hakl olduguna onu ikna
etmek i¢in umutsuzca yiiklendi. “Lionel’in Cevirici'yi kullanmasina
izin verip ancak ondan sonra aleti yok etmek Belasco i¢in daha tat-
min edici olmaz miydi?” diye sordu. “Ciinkii Lionel oliirken hatali
olduguna inanmis olmali. Belasco’nun istedigi bu olamaz mi?”

His durmadan artiyordu. Fischer’in zihni pargalar: bir araya ge-
tirmeye galisiyordu. Barrett’t sadece o yolla 6ldiirmek igin gergekten
bu kadar kararh olabilir miydi Belasco, sadece o yol igin bilerek
kendisinin giigsiizlesmesine izin verecek kadar? Yalmzca bir ego-
manyak bunu—

Hayati organlarindan yukar1 dogru titreyen bir inleme gibi gel-
misti kulaga.

“Ne oldu?” diye sordu kadin telasla.

“Ego,” dedi.

Farkinda olmadan Edith’i isaret etti. “Ego,” diye tekrarlad..

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu yiizden o yolla yapti. Haklisin. Bundan bagka higbir yol onu
tatmin etmezdi. Kocanin Cevirici'sini kullanmasina gergekten izin
verdi, alet gériiniiste giicii dagitt1 — ve iste o zaman, kocan tatmin
doluyken onu ele gegirdi.” Basiyla onayladi. “Evet. Yalmzca o yol
egosunu tatmin edebilirdi.

“Florence 6lmeden 6nce, her seyin arkasinda sadece kendisinin
oldugunu bilmesini sagladi. Ego. Kocana da séylemis olmali. Ego.
Tiyatro salonunda senin bilmene izin verdi. Ego. Bana da séylemesi
gerekiyordu. Ego. Bizi yikimimiza ¢ekmek yeterli degildi. Tam bizi
giigsiiz yakaladig1 anda, o oldugunu bize séylemek zorundaydi. Fa-
kat beni yakaladiginda giiciiniin ¢ogu titkkenmisti ve beni 6ldiireme-
di. Tek yapabildigi sey, beni kendimi 6ldiirmeye yoneltmekti.”
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Heyecanlanmig goriindii aniden. “Ya gimdi gapelden ayrilam-
yorsat”

“Ama oraya gitmeni sagladigini séylemistin.”

“Ya o yapmadiysa? Ya Florence ise? Ya sapelde kapana kisildigini
biliyorduysa?”

“Ama neden seni felakete siiriiklesin?”

Fischer sikintih gériindii. “Yapmazdi. Beni neden oraya yénlen-
dirdi o hélde? Bir nedeni olmal1.”

Nefesini tuttu. “Incil ayeti.” Geng bir gocuk oldugu zamanlardan
beri hissetmedigi bir zonklama vardi viicudunda; serbest kalmak
iin haykiran, iginde nabiz gibi atan bir kuvvet. “Eger sag géziin seni
yoldan ¢ikariyorsa, kesip at.” Huzursuzca volta atti. Kendini ugu-
rumun kenarina yakin hissetti, 6niindeki sis neredeyse dagilmus,
gercek ortaya cikmak tizereydi. “Eger sag géziin seni yoldan ¢ikari-
yorsa—"

Anlayamiyordu, bu ciimleyi aklindan uzaklastirdi. $apelde bagka
ne olmustu? Yirtilan duvar kagidi. Bu ne anlama geliyordu? Ma-
dalyon — kirik, kilise mihrabini igaret eden bir mizrak ucu gibi. Ve
kilise mihrabindaki agilmig Incil. “Tanrim.” Sesi sabirsizlikla titriyor-
du. Cok yakindi; ¢ok yakin. “Eger sag géziin seni yoldan ¢ikariyor-
sa, kesip at” Ego, diislince tekrar aklina geldi. “Eger sag géziin seni
yoldan ¢ikariyorsa, kesip at.” Ego. Durdu, igsel algilar farkindalikla
yiikseliyordu. Neredeyse varmist1. Bir sey, bir sey. “Eger sag goziin—"

“Kaset!” diye bagirdi.

Hizla doniip kapiya kosturdu. Koridora dalip merdivenleri ge-
cerken Edith de onun arkasindan kostu. O merdiven sahanhgina
ulagamadan adam yolu yarilamisti, basamaklardan atlaya ziplaya
asag1 firladi. Edith de olabildigince gabuk indi ve antreyi kosarak
gegti.

Fischer bilyiik masadaydi, kayit cihazimi dinliyordu. Lionel’in se-
sini duyunca, Edith istemsizce dudagini 1sird1. “—kisa sistemik goka
neden oluyor.” Fischer homurdandi ve GERI SAR tusuna basarken
kafasini salladi ve makaray: gevirdi. Tekrar BASLAT tusuna bast.

“Dinamometre bin doért yiiz altmis,” dedi Lionel'in sesi. Fischer
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aceleci bir ses ¢ikardi ve makaray tekrar geri sardi, bekledi, tusu
BASLAT konumuna getirdi. Edith, Florence'in sesinin, “Hepinizi
éldiirmeden énce bu evden gidin,” dedigini duydu. Fischer s6ylen-
di ve tekrar GERI SAR tusuna basti sertce. BASLAT tusuna basti.
Florence’in tok sesi, “Uzun siire burada,” dedi s6ziimona Amerikan
yerlisi rehberinin sesiyle. “Dinlemiyor. Anlamiyor. igeriden gok has-
ta.” Bir duraklama vardu. Fischer bunu yaptiginin farkinda olmadan
gergince masaya egildi. “Sinirlar,” dedi ses. “Uluslar. Kosullar. Bu ne
bilmiyor. Asirihiklar ve sinirlar. Sonlar ve hudutlar.”

Fischer vahsi bir sevingle bagirdiginda Edith irkildi. Adam kaseti
geri sard, tekrar galdi. “Asiriliklar ve sinirlar. Sonlar ve hudutlar.”
Fischer ses kayit cihazini kapt1 ve zaferle kafasinin tizerinde tuttu.
“Florence biliyordul” diye haykirdi. “Biliyordul Biliyordul” Ses kayit
cihazini odanin diger ucuna firlatti. Alet yere carpmadan antreye
dogru kosuyordu bile. “Hadil” diye bagird:.

Fischer antreyi kosarak gecti ve koridora y6neldi, Edith de ar-
kasindayd:. Saldinya gegmis bir yerli gibi uluyarak sapelin kapisini
act1 ve igeriye atladi. “Belascol” diye kiikredi. “Tekrar kargindayiml
Sikiysa oldiir benil” Edith yanina kostu. “Hadi amal” diye bagirdi.
“Su an ikimiz de karsindayizl Oldiir bizil Isini yarim birakmal”

Agir bir sessizlik ¢oktii ve Fischer’in nasil garip bigimde nefes
aldigin1 duydu Edith. "Hadi,” diye kendi kendine mirildandi adam.

Birden haykirdi, “Hadi ama, seni rezil pigl”

Edith’in bakiglar1 sunaga kaydi. Bir an i¢in duyduklarina inana-
mamist1. Sonra sesler daha da yiikseldi, daha netti, kesindi.

Yaklasan ayak sesleri.

Gozlerini mihraptan ayirmadan istemsizce geri gekildi. Ayak
sesleri daha giiriiltiiliydi simdi. Fischer’in elinin onu tuttugunun
farkinda degildi. Mihraba bakakaldi. Sesler her saniye daha da ar-
tiyordu. Zemin sarsilmaya bagsladi. Sanki gériinmeyen bir dev yak-
lagiyordu.

Edith inledi, siirekli Fischer'in kavradig: eline asihyordu. Ayak
sesleri neredeyse sagir ediciydi artik. Kulaklarini korumak igin elle-
rini kaldirmaya galigt1 ama sadece birini kaldirabildi. Giirleyen ses-
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lerin gittikge yaklagmasiyla sapel zangirdiyor gibi geliyordu. Kadin
sertge geri sigradi, panikle attig1 qighk ezici ayak sesleri tarafindan
yutuldu. Yaklasiyor, yaklastyordu. Olecegiz, diye diisiindii.

Olecegiz!

Siddetli bir patlama sapeli doldururken haykirdi kadin; istemsiz-
ce gozlerini kapadi.

Oliimciil sessizlik gozlerini agmasina neden oldu.

Geriye sendeledi, nefesi kesildi. Fischer onu tuttu. “Korkma.”
Sesi heyecanla gergindi. “"Bu 6zel bir an, Edith. Hazretlerini daha
6nce kimse gérmemisti. Olmek iizere olmadiklar siirece tabii. Iyice
bak, Edith. Karginda Emeric Belasco, Kiikreyen Dev.”

Edith surete bakakaldi.

Belasco devasaydi, siyahlara kusanmgti, yiiz hatlar1 genis ve
solgundu, simsiyah bir sakalla ¢evrelenmisti. Vahsi bir siritmayla
agilmus disleri bir etgilinkilerdi. Yesil gozleri igrek 151kla parladi. Ha-
yatinda boylesine habis bir yiiz gormemisti Edith. Hissettigi soguk
dehsetin derinliklerinde, neden tam su anda éldiiriilmediklerini
merak etti.

“Sunu bana agikla, Belasco,” dedi Fischer. Adamin ses tonunda-
ki kiistah asagilamayla rahatlasin mi yoksa dehsete mi diigsiin bil-
miyordu Edith. “Neden hi¢ digarn1 ¢ikmadin? Neden ‘giin 151g1ndan
sakindin, senin de ifade ettigin gibi? Giinesten hoslanmiyor musun?

“Yoksa golgelerde gizlenmek igine mi geliyordu?”

Suret onlara dogru yiiriimeye bagsladi. Elini kurtaran Edith hiz-
la geri gekildi. Fischer'in ileriye dogru hareket ettigini gériince ise
dehgsete diistii.

“Zahmetli bir yiiriiyisle ilerliyorsun, Belasco,” dedi Fischer. “Ey-
lemlerine hitkmetmenin bir bedeli var, degil mi?”

Birden siddetle bagirdi, “Degil mi, Belasco?”

Edith’in agz1 agik kald.

Belasco yiiriimeyi birakmusti. Yiizii 6fkeyle alev alevdi ama ne-
dense, hiisrandan dolay: 6fkeli gibi gériiniiyordu.

“Dudaklarina bak, Belasco,” dedi Fischer, hala ilerliyordu.
“Spastik baski onlar1 bir arada tutuyor. Ellerine bak. Spastik geri-
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lim sikilmig yumruklarini iki yaninda tutuyor. Neden oyle, Belasco?
Sahtekarin teki oldugun igin mi yoksa?”

Alayh kahkahasi sapelde ginladi. “Kiikreyen Devl” diye bagirdi.
“Sen mi? Hadi oradanl Seni palavracil Seni gétten bacakli ucubel”

Edith nefesini tuttu. Belasco geri gekiliyordul Titreyen eliyle
gozlerini ovusturdu. Gordiikleri gergekti.

Daha kiigiik goriiniiyordu.

“Canavar mi?” dedi Fischer. Yiiziinde zalim bir nefret ifadesiyle
durmaksizin Belasco’ya dogru ilerliyordu. “Sen mi, seni giiliing kii-
cik pig?”

Gittikge ufalan siyahlar igindeki suretin dudaklarindan kederli
bir 6fke gighg firladiginda Fischer kaskati kesildi. Bir an igin 6ylece
kalakaldi. Cok ge¢meden siritig1 geri dondii. “Yapma ya,” dedi. Ka-
fasini sallamaya bagladi. “Yapma ya. O kadar da kiigiik olamazsin.”

Yeniden ilerlemeye basladi. "Pi¢?” Suret daha da geriye gekildi.
“Pi¢? Bu mu seni rahatsiz etti? Ah, Belasco. Ne giiliing kiigiik bir
adammuigsin sen aslinda. Ne giiliing kiigiik bir siiriinen bocek ha-
yalet. Sen bir dahi degildin. Sen bir kagiktin, pisliktin, sapkindin,
sersemdin, bir eziktin. Ve iistelik ufak tefek picin tekiydin!

“BELASCOI"” diye kiikredi. "Annen bir fahiseydi, orospuydu,
stirtitktiil Sen bir pigtin, Emericl Buruguk, giiliing, kiigiik bir pigtinl
Beni duyuyor musun, Canavar Emeric? Bir pig, pig, PiC, PiCI"

Edith, havay1 dolduran igreng feryadi duymamak igin elleriy-
le kulaklarini kapadi. Fischer sendeledi, duydugu sesle yiiziindeki
ofke kayboldu. Mihrabin arkasindaki belli belirsiz surete bakt; si-
nik, fare suratl, bitkin; ve sanki Florence'in sesini kafasinin iginde
duyar gibi oldu, fisildiyordu: Kusursuz agk korkuyu yok eder. Ve bir-
den her seye ragmen, 6niinde duran suret igin mide bulandiric1 bir
acima duygusu hissetti.

“Tanr1 yardimcin olsun, Belasco,” dedi.

Figiir ortadan kayboldu. Uzun bir siire boyunca bir ¢ighk duy-
dular, sanki dipsiz bir kuyuya diigen birininki gibi, yavagca soluyor-
du, ta ki sapel sessiz kalana kadar.
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Fischer mihrabin arkasina gitti ve yirtilmig duvar kagidi yiiziinden
agi1ga ¢ikan duvar pargasina bakti.

Giiliimsedi. Florence ona bunu da gostermisti. Keske zamanin-
da biliyor olsayd.

One egildi, duvan itti. Kulak tirmalayan bir giirlemeyle acildi
duvar.

Oniinde kisa bir merdiven algaliyordu. Edith’e déndii ve elini
uzattl.

Kadin konugmadi. $apel boyunca yiiriidii, mihrabin etrafini do-
lagt1 ve adamin elini tuttu.

Birlikte merdivenleri indiler. Asagida agir bir kap: vardi. Fischer
omuzlayarak kapiy1 agti.

Kapi esiginde durdular, genis ahsap bir koltukta dimdik oturan
mumyalasmis sekle baktilar.

“Cesedi hig bulunamadi ¢iinkii buradayd,” dedi Fischer.

Kiigiik, los 151kli odaya girdiler ve koltuga ilerlediler. Edith her
seyin sona erdigini hissetmesine ragmen Emeric Belasco’nun onla-
r1 Ote taraftan nefretle siizen koyu gézlerinin goériintiisii kargisinda
irkilmeden edemedi.

“Bak.” Fischer bir testi ald1 eline.

“O nedir?”

“Emin degilim ama—" Fischer avuglarini testinin yiizeyinde gez-
dirdi. izlenimler geldi hemen. “Belasco bunu yanina koydu ve ken-
disinin susuzluktan 6lmesini sagladi,” diye anlatt1 kadina. “Bu onun
iradesinin son basarisiydi. Hayattayken tabii.”

Edith yiiziinii gozlerden gevirdi. Asagiya bakti ve hemen 6ne
egildi. Oda o kadar karanlikt1 ki daha 6nce fark edememisti. "Ba-
caklarn,” dedi.

Fischer konugmadi. Testiyi birakti ve Belasco’'nun cesedinin
oniinde diz ¢oktii. Edith adamin ellerinin golgelerde hareket etti-
gini gordi. Adam elinde bir bacak ile ayaga kalkinca Edith ufak bir
saskinlik nidas1 koyuverdi.

“Eger sag goziin seni yoldan ¢ikariyorsa,” dedi Fischer. ““Uzan-
tilar” Goriiyorsun ya, Florence bize cevabi veriyordu.” Elini takma
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bacagin iizerinde gezdirdi. “Kisaligindan 6yle nefret ediyordu ki bir
operasyonla bacaklarini kestirdi ve uzun géziikmek icin bunlar: tak-
maya bagladu. Iste bu yiizden, kimse gergegi 6grenemesin diye bu-
rada 6lmeyi segti. Ya Kiikreyen Dev olacakti ya da higbir sey. Iginde,
kisaligini telafi edecek kadar karakter yoktu — ya da pigligini.”

Birden dondii ve etrafina bakti. Bacagi yere biraku, yiiriiyiip el-
lerini duvara dayadi. “Aman Tanrim,” dedi.

“Ne oldu?”

“Belki gercekten de bir dahiydi.” Odanin gevresini dolagt, biitiin
duvarlara dokundu, tavani ve kapiy1 inceledi. “Son gizem de ¢6ziil-
dii,” dedi. “Cevirici'ye karg1 koyabilmesini saglayan onun muazzam
gicii degildi.” Ses tonu neredeyse husu igindeydi. “Kirk yildan uzun
bir zaman 6nce bile, elektromanyetik radyasyon ile 6liimden sonra
hayatta kalmanin arasindaki iliskiyi biliyor olmaliydi.

“Duvarlar, kap: ve tavan kursunla kaplanmg.”

21.12
[kili yavasca basamaklar indiler, Edith kendi bavulunu, Fischer
da Barrett'in bavulu ile kendi spor ¢antasini tasiyordu.

“Nasl hissettiriyor?” diye sordu kadin.

“Ne nasil hissettiriyor?”

“Cehennem Evi'ni fetheden kisi olmak.”

“Ben fethetmedim,” dedi. “Hep birlikte yaptik.”

Edith giillimsememeye galigti. Bunun dogru oldugunu biliyordu
ama ondan duymak istiyordu.

“Kocanin gabalar1 Belasco’nun giiciinii zayiflatti. Florence’in ga-
balar: bizi nihai cevaba y6nlendirdi. Ben sadece sonuglandirdim o
kadar. Ve sen hayatimi kurtarmasaydin bu bile miimkiin olmaya-
cakt1.

“Bu sekilde olmas: gerekiyordu sanirim,” dedi. “Kocanin diisiin-
ce tarz1 yardimci oldu ama tek bagina yeterli degildi. Florence’in
ruhaniligi yardimci oldu ama tek bagina yeterli degildi. Bir element
daha gerekiyordu ki bunu da ben sagladim: Belasco ile onun ko-
sullarinda yiizlesme istekliligi, onu kendi zayifliklariyla alt etmek.”
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Alayla giildii. “Kaldi ki, Belasco kendi kendini yenmis olabilir.
Bir pargasinin da bu oldugunu saniyorum. Sonugta, daha fazla ko-
nugun gelmesini otuz yil boyunca bekledi. Belki giictinii kullanmak
icin o kadar hevesliydi ki kendini asir1 zorladi, bu evdeki varolusu-
nun ilk hatalarini yapti.”

Fischer kapida durdu ve ikisi de arkalarina déndiiler. Uzun bir
siire ses ¢itkarmadan durdular. Edith, Manhattan’a ve Lionel’siz bir
hayata dénmeyi diisiindii. G6ziinde canlandiramiyordu ama o an
icin, bir tiir anlagilmasi giig siiknet onu etkisi altina almigti. Ada-
min elyazmasindan geriye kalanlar yanindaydi. Yayimlanmasini
saglamaliydi, onun alanindaki insanlarin adamin neyi basardigin
ogrendiklerinden emin olmaliydi. Biitiin bunlardan sonra kendisi
icin endiselenirdi.

Fischer etrafina bakindi, tefekkiir uzantilar1 yayiiyordu biling-
sizce. Bunu yaparken, 6niinde onun igin neler uzandigini merak
etti bilingli bir sekilde. Bir 6nemi oldugundan degil. Her ne ise,
onunla yiizlesme sansi vardi simdi. Tuhaftir ki bu evde, korkulari-
nin ilk bagladig: yerde, kendine giiven duygusunun geri déndiigiinii
hissediyordu.

Edith’e d6ndii ve giiliimsedi. “Florence burada degil,” dedi. “Yal-
nizca yardim edecek kadar kald1.”

Son kez etrafa bakindilar. Sonra, tek bir kelime etmeden disar
ciktilar ve sisin igine yiriidiiler. Fischer homurdandi, bir seyler mi-
rildandu.

“Ne?” diye sordu kadin.

“Mutlu Noeller,” diye tekrar etti adam usulca.

SON
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