








Hayatıma çok tatlı bir şekilde 
musallat olan kızlarım 

Bettina ve Alison'a sevgilerle. 





18 ARALIKJ970 

15.17 
O sabah saat beşten beri şiddetli yağmur yağıyordu. Brontevari 
bir hava, diye düşündü Dr. Barrett. Gülümsemesini bastırdı. Ken­
disini bir modern Gotik romans karakteri gibi hissediyordu daha 
çok. Şiddetli yağmur, soğuk hava, Deutsch'un uzun, siyah, deri 
kaplamalı limuzininde Manhattan' dan buraya yapılan iki saatlik 
yolculuk. Telaşlı görünen erkek ve kadınlar Deutsch'un yatak oda­
sına aceleyle girip çıkar ve arada sırada ona bakarken bu koridor­
da uzun süreli bekleyiş. 

Yelek cebinden saatini çıkarıp kapağını kaldırdı. Bir saatten faz­
ladır oradaydı. Deutsch ondan ne istiyordu? Parapsikolojiyle alakalı 
bir şeydi büyük ihtimalle. İhtiyarın gazete ve dergi zincirinde hep 
aynı konuyla alakalı yazılar vardı. "Ölümden Dönüş"; "Ölemeyen 
Kız" - her daim ilgi çekici ama nadiren gerçek. 

Harcadığı çaba nedeniyle yüzünü ekşiterek Dr. Barrett bacak 
bacak üstüne attı. Ellilerinin ortasında, uzun boylu ve hafif kilo­
lu bir adamdı, seyrek sarı saçları rengini kaybetmese de kırpılmış 
sakallarında beyazlıklar vardı. Düz sırtlı sandalyede dik oturdu ve 
Deutsch'un yatak odasının kapısına baktı. Aşağıda bekleyen Edith 
huzursuzlanmış olmalıydı. Kadın onunla geldiği için üzgündü. Ama 
bu kadar süreceğini bilmesi mümkün değildi. 

Deutsch'un yatak odasının kapısı açıldı ve sekreteri Hanley dışa­
rı çıktı. "Doktor," dedi. 
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Barrett bastonuna uzanıp ayağa kalktı ve koridor boyunca to­
palladı, kısa boylu adamın önünde durdu. Sekreter kapıdan içeri 
uzanıp, "Doktor Barrett geldi, efendim," derken bekledi. Sonra 
Hanley'nin yanından geçip odaya girdi. Sekreter de kapıyı arkasın­
dan kapattı. 

Duvarları koyu renk panellerle kaplı yatak odası kocamandı. Ha­
lının üstünde yürürken, Kral odası, diye düşündü Barrett. Büyük 
yatağın yanında durup yatakta oturan ihtiyara baktı. Raif Rudolph 
Deutsch seksen yedi yaşında, kel, sıskaydı ve koyu gözleri kemikli 
çukurlarından dışarı bakıyordu. Barrett gülümsedi. "İyi günler." Bu 
perişan yaratığın bir imparatorluğa hükmetmesi şaşırtıcı, diye dü­
şündü. 

"Sen topalsın." Deutsch'un sesi kulak tırmalıyordu. "Bundan ha­
berim yoktu." 

"Anlayamadım?'' dedi Barrett sertçe. 
"Boş ver," diye kestirip attı Deutsch. "Bu o kadar da mühim değil 

sanırım. Benimkiler seni önermişti. Alanındaki en iyi beş kişiden 
biri olduğunu söylüyorlar." Zar zor nefes aldı. "Ücretin yüz bin do­
lar olacak." 

Barrett irkildi. 
"Görevin gerçekleri ortaya çıkarmak." 
"Hangi hususta?'' 
Deutsch, bunu onuruna yediremiyormuş gibi, cevap verirken te-

reddüt etti. Sonunda, "Öte yaşam hakkında," dedi. 
"Benden istediğiniz-" 
"-bana gerçek olup olmadığını söylemen." 
Barrett'ın yüreği ezildi. Bahsedilen para onun hayatını toptan 

değiştirirdi. Yine de, bu değerler temelinde vicdanı rahat biçimde 
kabul edebilecek miydi? 

''Yalan duymak istemiyorum," dedi Deutsch ona. "Her türlü ce­
vap için ödeme yapacağım. Kesin olduğu sürece." 

Barrett umutsuzluğa kapıldı. "Şöyle ya da böyle, sizi nasıl ikna 
edebilirim ki?'' dedi zar zor. 
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Deutsch, "Bana gerçekleri söyleyerek," dedi kızgınca. 
"Gerçekleri nerede bulacağım? Ben fizikçiyim. Parapsikoloji üze­

rine çalıştığım yirmi yıl boyunca hiç-'' 
"Eğer varsalar," diye araya girdi Deutsch, "onları dünyada öte 

yaşamın varlığının çürütülmediğini bildiğim tek yerde bulacaksın. 
Maine' deki Belasco evinde." 

"Cehennem Evi'nde mi? 
İhtiyarın gözlerinde bir ışıltı peyda oldu. 
"Cehennem Evi'nde," dedi. 

Barrett bir heyecan kıpırtısı hissetti. "Belasco'nun mirasçılarının, 
olanların ardından orayı mühürlediğini-" 

Deutsch, "O otuz yıl önceydi," diye tekrar araya girdi. "Artık pa­
raya ihtiyaçları var; orayı ben satın aldım. Pazartesiye kadar orada 
olabilir misin?'' 

Barrett duraksadı, sonra Deutsch'un kaş çatmaya başladığını gö-
rünce kafasını salladı. "Evet." Bu şansı kaçıramazdı. 

Deutsch, "İki kişi daha seninle gelecek," dedi. 
"Kim olduklarını sorabilir-'' 
"Florence Tanner ve Benjamin Franklin Fischer." 
Barrett hayal kırıklığını gizlemeye çalıştı. Aşırı duyarlı spiritüalist 

bir medyum ve 1940'taki felaketten hayatta kalan tek kişi mi yani? 
İtiraz etmeye cesaret edebilir miyim diye düşündü. Onun kendi du­
yarlı grubu vardı ve Florence Tanner ya da Fischer'ın ona ne gibi bir 
yardımı olabileceğini bilmiyordu. Fischer gençken oldukça yetenek­
liydi ama sinirsel çöküntüsünden sonra bu yeteneğini kaybetmişti 
belli ki. Birçok defa sahtekarlığa bulaşmış, sonunda da bu alandan 
kaybolmuştu. Deutsch, Florence Tanner'ın kendisiyle kuzeye uçaca­
ğını ve Fischer'ın onlarla Maine'de buluşacağını söylerken Barrett 
pek de dikkatini vermeden dinledi. 

Yüz ifadesi ihtiyarın dikkatinden kaçmadı. "Merak etme, idare 
sende olacak," dedi; "Tanner'ın gitme sebebi sırf benimkilerin onun 
birinci sınıf bir medyum olduğunu söylemesi-" 
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"Ama bir mental medyum."* 
Deutsch, "-ve tıpkı seninki gibi, bu yönden yaklaşan birinin de 

işin içinde olmasını istiyorum," diye devam etti, sanki Barrett hiç 
konuşmamış gibi. "Fischer'ın neden geldiği de bariz." 

Barrett başıyla onayladı. Bir çıkar yolu olmadığı belliydi. Proje 
başladıktan sonra kendi adamlarından birini getirmesi gerekecekti. 
"Maliyet konusu-" 

İhtiyar elini salladı. "Bunu Hanley'le halledin. Limitsiz paranız var." 
"Peki zaman?" 
"İşte o yok," dedi Deutsch. "Cevabı bir hafta içinde istiyorum." 
Barrett dehşete düşmüş gibi gözüküyordu. 
İhtiyar, "İster kabul et ister etme!" diye çıkıştı, yüzünde ani, bariz 

öfke vardı. Barrett kabul etmesi gerektiğini yoksa fırsatı kaçıracağını 
biliyordu - ve makinesini zamanında bitirebilirse bir şans mevcuttu. 

Başını salladı. "Bir hafta," dedi. 

15.50 
Hanley, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 

Barrett maddeleri kafasında tekrar gözden geçirdi. Belasco evin­
de gözlemlenen tüm fenomenlerin listesi. Elektrik altyapısının ona­
rılması. Telefon servisinin kurulması. Kullanımı için yüzme havuzu 
ve sauna sağlanması. Barrett, küçük adamın dördüncü maddeye kaş 
çatışını görmezden gelmişti. Her gün yüzmek ve saunaya girmek 
zorundaydı. 

"Bir madde daha," dedi. Sesinin normal çıkmasına gayret etmişti 
ama heyecanını açık ettiğini hissetti. "Bir makineye ihtiyacım var. 
Makinenin taslakları evimde." 

"Ne kadar yakın zamanda ihtiyacın var?" 
"En kısa zamanda." 
"Büyük bir şey mi?" 
On iki yıl, diye düşündü Barrett. "Oldukça büyük," dedi. 

Mental medyum: Fiziksel medyumun aksine ruhlara bir şeyleri hareket et­

tirme, bir yerleri terk etme gibi eylemler yaptıramayan ama düşünce yoluyla 

onlarla iletişime geçebilen medyumlar. --çn 
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"Bu kadar mı?'' 
"Şu anda düşünebildiğim bunlar. Yaşam alanlarından bahsetme­

dim tabii." 
"Kullanımınız için yeteri kadar oda yenilenmiş vaziyette. Cari­

bou Falls'tan bir çift, yemeklerinizi hazırlayıp servis edecek." Hanley 
gülmemek için kendini tutuyor gibiydi. "Evde kalmayı reddettiler." 

Barrett ayağa kalktı. "Çok iyi. İşe engel olurlardı sadece." 
Hanley onu kütüphane kapısına doğru geçirdi. Daha onlar ka­

pıya varamadan, kapı bakışlarını Barrett'a diken iri yarı bir adam 
tarafından sertçe açıldı. Ondan kırk yaş daha genç ve kırk beş kilo 
daha hafif olmasına rağmen William Reinhardt Deutsch babasına 
bariz bir şekilde benziyordu. 

Kapıyı kapattı. "Seni şimdiden uyarıyorum," dedi. "Bu şeye engel 
olacağım." 

Barrett gözlerini ona dikti. 
"Gerçek," dedi Deutsch. "Bu iş zaman kaybından ibaret, değil 

mi? Bunu yazarak dile getirirsen sana hemen bin dolarlık bir çek 
yazarım." 

Barrett gerildi. "Korkarım ki-" 
"Doğaüstü diye bir şey yok, öyle değil mi?" Deutsch'un boynu 

kızarıyordu. 
"Doğru," dedi Barrett. Deutsch utkuyla gülümsemeye başladı. 

"Doğru sözcük normalüstü. Hiçbir şey doğanın üstün-" 
"Ne fark var lan?" diye araya girdi Deutsch. "Hepsi hurafe!" 
"Üzgünüm ama değil." Barrett yanından geçip gitmeye davrandı. 

"Şimdi, eğer izin verirseniz." 
Deutsch adamın kolunu tuttu. "Bak, en iyisi bu işten vazgeç. O 

parayı almana asla izin vermeyeceğim-" 
Barrett kolunu çekip kurtardı. "Ne isterseniz yapın," dedi. "Ba­

banızdan aksini duymadığım müddetçe devam edeceğim." 
Kapıyı kapattı ve koridorda ilerlemeye başladı. Mevcut bilgiler 

ışığında, fiziksel fenomeni hurafe olarak gören herhangi birinin -
aklı Deutsch'a gitti- dünyada neler olup bittiğinden basbayağı ha­
beri yoktu. Uçsuz bucaksız belgeler-
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Barrett durup duvara dayandı. Bacağı tekrar ağrımaya başlamış­
tı. İlk defa, onun durumundaki birinin Belasco evinde bir hafta ge­
çirmesinin ne kadar zor olacağının farkına varmayı kabul etti. 

Ya olanlar gerçekten o iki söylentide iddia edilenler kadar kö­
tüyse? 

16.37 
Rolls-Royce, Manhattan'a doğru hızla ilerledi. 

"Bu korkunç bir para." Edith'in sesi hala kuşkulu geliyordu. 
"Onun için korkunç değil," dedi Barrett. "Hele bu parayı bir 

ölümsüzlük teminatı olarak ödediği düşünülürse." 
"Ama senin inanmadığını bilmesi-" 
Barrett, "Eminim biliyordur," diyerek sözünü kesti. Bunun 

Deutsch'a söylenmemiş olduğu ihtimalini düşünmek istemiyordu. 
"Her ayrıntıyı öğrenmeden herhangi bir işe girişecek türden bir 
adam değil." 

"Ama yüz bin dolar." 
Barrett gülümsedi. "Ben de zar zor inanıyorum," dedi. "Eğer an­

nem gibi olsaydım bunun kesinlikle Tanrı'nın bir mucizesi olduğu­
nu düşünürdüm. Hayata geçirmeyi başaramadığım iki hedefim aynı 
anda karşıma çıktı: teorimi kanıtlamak için bir fırsat ve önümüzdeki 
yıllar için para. Cidden, daha ne isteyebilirim ki?" 

Edith gülümsemesine karşılık verdi. "Senin adına seviniyorum, 
Lionel." 

"Sağ ol, canım." Kadının elini okşadı. 
"Ama pazartesi öğleden sonra." Edith endişeli göründü. "Pek za­

manımız yok." 
Barrett, "Bu seferkine yalnız gitmem gerekmez mi acaba diye 

düşünüyorum," dedi. 
Kadın gözlerini ona dikti. 
''Yalnız değil tabii ki," dedi. " İki kişi daha geliyor." 
''Yemek meselesi ne olacak?" 
"Ayarlayacaklar. Tek yapmam gereken çalışmak." 
Kadın, "Ama sana her zaman ben yardım ettim," dedi. 
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"Biliyorum ama konu rr-" 

"Ne?'' 
Adam tereddüt etti. "Bu kez gelmemeni tercih ederim, hepsi bu." 
"Neden, Lionel?'' Adam cevap vermeyince huzursuzlandı. "So-

run ben miyim?" 
"Tabii ki hayır." Barrett çabucak, telaşla gülümsedi. "Sorun ev." 
"Diğer sözde lanetli evlerden biri değil mi o da?" dedi, Barrett'ın 

deyişini kullanarak. 
"Korkarım değil,'' diye itiraf etti adam. "Orası için lanetli evlerin 

Everest Dağı denebilir. Orayı araştırmaya iki kere teşebbüs ettiler, 
biri 193 t'de, diğeri 1940'ta. İkisi de faciayla sonuçlandı. Bu te­
şebbüslere katılan sekiz kişi öldü, intihar etti ya da delirdi. Sadece 
bir kişi kurtuldu ve durumu ne kadar iyi bilmiyorum ama o adam, 
Benjamin Fischer, benimle gelenlerden biri. 

"Evin nihai etkisinden korktuğumdan değil," diye devam etti 
kelimelerini doğru seçmeye çalışarak. "Bilgimden bir şüphem yok. 
Sadece araştırmanın teferruatı biraz" -omuz silkti- "tatsız olabilir." 

"Ve yine de senin oraya tek başına gitmene izin vermemi mi is­
tiyorsun?'' 

"Canım-" 
"Ya sana bir şey olursa?" 
"Hiçbir şey olmaz." 
"Ya olursa? Ben New York'ta, sen Maine' de?'' 
"Edith, bir şey olmayacak." 
"O zaman gelmemem için bir sebep yok." Gülümsemeye çalıştı. 

"Korkmuyorum, Lionel." 
"Biliyorum." 
"Ayakaltında dolaşmam." 
Barrett iç çekti. 
''Yaptığın işi pek anlamadığımı biliyorum ama yardım edebilece­

ğim bir sürü şey var. Ekipmanlarını hazırlamak ve çıkarmak mesela. 
Deneylerine hazırlanmana yardım etmek. Elyazmalarının kalanını 
daktilo etmek; yılın başına hazır olmasını istediğini sen söyledin. 
Ayrıca sen teorini kanıtlarken yanında olmak istiyorum." 
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Barrett başıyla onayladı. "Düşünmeme izin ver." 
"Sana ayak bağı olmam," diye söz verdi. "Ve yardımcı olabilece­

ğim bir sürü şey olduğunu biliyorum." 
Adam tekrar başını salladı, düşünmeye çalışıyordu. Edith'in ar­

kada kalmak istemediği açıktı. Bunu anlayışla karşılayabiliyordu. 
Barrett'ın 1962'de Londra'da kaldığı üç hafta dışında, evlendikle­
rinden beri ayrı kalmamışlardı. Onunla gelmesi o kadar kötü olur 
muydu? Şimdiye dek, alışmasına yetecek kadar fiziksel fenomen de­
neyimlemişti kuşkusuz. 

Yine de, o ev tam bir bilinmeyen unsurdu. Oraya boşuna Ce­
hennem Evi demiyorlardı. Orada, üçü kendisi gibi biliminsanı olan 
sekiz kişiyi fiziksel ve/veya zihinsel olarak tahrip edecek kadar kuv­
vetli bir güç vardı. 

O gücün ne olduğunu kesinlikle bildiğine inansa bile, Edith'i 
ona maruz bırakmaya cüret edebilir miydi? 
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20 ARALIKJ9r0 

22.39 
Florence Tanner, küçük evini kiliseden ayıran açıklıktan geçti ve 
patika boyunca yürüyerek sokağa yöneldi. Kaldırımda durdu ve 
kilisesine baktı. Depodan dönüştürülmüş bir yerdi sadece ama ge­
çen bu altı yılda onun her şeyi olmuştu burası. Boyalı vitrindeki 
tabelaya baktı: RUHANİ UYUM TAPINAGI. Gülümsedi. Öyleydi 
gerçekten de. Geçen altı yıl onun hayatının ruhen en uyumlu za­
manıydı. 

Kapıya doğru yürüdü, kilidi açıp içeri girdi. Sıcaklık iyi hissettir-
di. Titreyerek antredeki duvar lambasını açtı. Gözüne duyuru pa­
nosu çarptı: 

Pazar Ayinleri - 11.00, 20.00 
Şifa ve İlham - Salıları, 19.45 
Konferanslar ve Ruh Selamlamaları - Çarşambaları, 19.45 
Haberler ve Vahiyler - Perşembeleri, 19.45 
Aşai Rabbani Ayini - Ayın İlk Pazar Günü 
Döndü ve duvara raptiyelenmiş kendi fotoğrafına baktı, fotoğra­

fın üzerinde Muhterem Florence Tanner yazıyordu. Birkaç dakikalı­
ğına güzelliğini hatırladığı için memnun oldu. Kırk üç yaşındaydı ve 
hala güzelliğini muhafaza ediyordu; uzun kızıl saçlarında aklar yoktu, 
uzun, endamlı görüntüsü hala neredeyse yirmilerindeki gibiydi. Son­
ra kendisiyle dalga geçerek gülümsedi. Her şey boş,* diye düşündü. 

Kitab-ı Mukaddes' in "Vaiz" bölümünden. t : 2  "Her şey boş, bomboş, bom­

boşl" diyor Vaiz. -çn 
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Kiliseye girdi, halı kaplı koridorda yürüdü ve platforma çıkıp 
rahlenin arkasında her zamanki gibi durdu. Sıra sıra dizili sandal­
yelere baktı, her üç sandalyeden birinde ilahi kitapları vardı. Cema­
atinin önünde oturduğunu hayal etti. "Canlarım," diye mırıldandı. 

Sabah ve akşam ayinlerinde onlara söylemişti. Gelecek hafta 
onlardan uzakta olması gerektiğini söylemişti. Dualarının cevabı­
nı söylemişti onlara - kendi arazilerinin üstünde gerçek bir kilise 
kurmanın yolunu. O uzaktayken onun için dua etmelerini istemişti. 

Florence rahleyi tutup gözlerini kapattı. Belasco evini arındır­
mak için kuvvet versin diye dua ederken dudakları hafifçe hareket 
etti. O evin ölüm, intihar ve delilik dolu korkunç bir geçmişi vardı. 
Fena halde kirlenmiş bir evdi orası. Onun lanetine son vermek için 
dua etti. 

Duası bitince Florence başını kaldırıp kilisesine göz gezdirdi. 
Orayı çok seviyordu. Y ine de, cemaati için gerçek bir kilise inşa et­
mek Tanrı'nın bir lütfu olurdu. Ve Noel zamanında ... Gülümsedi, 
gözleri yaşlarla doluydu. 

Tanrı iyiydi. 

23.17 
Edith dişlerini fırçalamayı bitirip aynadaki yansımasına baktı -
kestane rengi kısa kesilmiş saçlarına, güçlü, neredeyse maskülen 
hatlarına. Yüz ifadesi endişeliydi. Görüntüsünden rahatsız olup 
banyonun ışığını kapattı ve yatak odasına döndü. 

Lionel uyuyordu. Yatağına oturup ona baktı, ağır ağır nefes alı­
şını dinledi. Zavallı sevgilim, dedi içinden. Bir sürü işle uğraşmıştı. 
Saat on gibi yorgun düşmüştü ve Edith onu yatağına göndermişti. 

Edith yan yattı ve Lionel'a bakmaya devam etti. Onu hiç bu 
kadar endişeli görmemişti. Edith'e, Belasco evine girdikleri andan 
itibaren yanından ayrılmayacağına söz verdirmişti Lionel. Orası bu 
kadar kötü olabilir miydi? Daha önce de Lionel'la birlikte lanetli 
köşklerde bulunmuştu ve hiç korkmamıştı. Lionel hep çok sakin ve 
çok kendinden emindi; o yakınındayken korkmak mümkün değildi. 

Buna rağmen, Belasco evi söz konusu olunca yanından ayrıl-
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mamasını mesele yapacak kadar rahatsız hissetmişti. Edith ürperdi. 
Yanında olması Lionel'a zarar verir miydi? Ona göz kulak olmak kı­
sıtlı enerjisinin çoğunu tüketip işine zarar verir miydi? Böyle olsun 
istemezdi. İşinin onun için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. 

Yine de gitmeliydi. Yalnız olmaktansa her şeyle yüzleşmeyi yeğ­
lerdi. 1962 yılında Lionel'ın yanında olmadığı o üç haftada sinir­
sel çöküntüye ne kadar yakın olduğunu ona hiç söylememişti. Bu, 
onun canını sıkmaktan başka bir işe yaramazdı ve Lionel'ın tüm 
konsantrasyonunu işine vermesi gerekiyordu. Bu yüzden yaptıkları 
üç telefon görüşmesinde de yalan söylemiş ve neşesi yerinde gibi 
konuşmuştu - ve yalnız başınayken ağlayıp sarsılmıştı, sakinleştirici 
kullanmıştı, ne uyumuş ne yemek yemişti, altı kilo vermiş ve intihar 
etme dürtüsüyle mücadele etmişti. 

Edith gözlerini kapattı ve bacaklarını yukarı çekti. Bununla tek­
rar yüzleşemezdi. Dünyadaki en fena lanetli ev, onu yalnız olmaktan 
daha az korkuturdu. 

23.41 
Uyuyamıyordu. Fischer gözlerini açtı ve Deutsch'un özel uçağının 
kabinine göz gezdirdi. Uçakta bir kollu koltukta oturmak tuhaf, 
diye düşündü. Bir uçakta oturmak bile tuhaftı. Hayatında hiç uç­
mamıştı. 

Fischer kahve demliğine uzandı ve kendisine bir bardak daha 
doldurdu. Gözlerini ovalayıp önündeki sehpada duran dergiler­
den birini aldı. Deutsch'unkilerden biriydi. Ya ne olacaktı? diye 
düşündü. 

Bir süre sonra gözleri odağını kaybetti ve sayfadaki kelimeler bu­
lanıklaşmaya başladı. Geri dönmek, diye düşündü. Dokuz kişiden 
geriye kalan tek kişiydi ve daha fazlası için geri dönüyordu. 

1940 Eylül ayının o sabahında onu evin ön avlusunda yerde 
bulmuşlardı, çıplaktı, cenin gibi kıvrılmıştı, titriyordu ve gözleri boş 
bakıyordu. Sedyeye taşındığında çığlık atmaya ve kan kusmaya baş­
lamıştı, kasları tutulmuştu, kaya gibiydi. Caribou Falls Hastanesi'nde 
üç ay komada kalmıştı. On altısına bir ay kalmıştı ama gözlerini aç-
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tığında otuzlarındaki yabani bir adam gibi duruyordu. Şimdi kırk 
beş yaşındaydı, gri saçları ve karanlık gözleri olan sıska bir adamdı, 
yüz ifadesinde katı, kuşkulu bir teyakkuz vardı. 

Fischer koltuğunda doğruldu. Boş ver, zamanı geldi, diye düşün­
dü. Artık on beş yaşında değildi, naif ya da saf değildi, 1940'taki 
gibi kolay lokma değildi. İşler bu sefer farklı olacaktı. 

O eve ikinci defa gitme şansı bulabileceğini en çılgın rüyalarında 
bile görmemişti. Annesi öldükten sonra Batı Yakası'na yolculuk et­
mişti. Muhtemelen, daha sonra fark ettiği üzere, Maine' den olabil­
diğince uzaklaşmak içindi. San Fransisco ve Los Angeles'ta acemice 
bir dolandırıcılığa bulaşmıştı, spiritüalistlerden ve biliminsanların­
dan kurtulmak için onları kasıtlı olarak kendinden soğutuyordu. 
Neredeyse otuz yıldır bu hayattaydı ve bulaşık yıkama, çiftçilik, kapı 
kapı gezip ürün satma, hademelik. .. aklını kullanmadan para kaza­
nabileceği her şeyi yapmıştı. 

Yine de bir şekilde yeteneğini muhafaza etmiş ve onu geliştir­
mişti. Yeteneği hala oradaydı, belki on beş yaşındayken olduğu ka­
dar olağanüstü değildi ama sapasağlamdı - ve şimdi o yetenek bir 
ergenin tehlikeli kibri yerine bir adamın dikkatli ihtiyatıyla destekle­
niyordu. Hareketsiz kalmış psişik kaslarını serbest bırakmaya, onları 
çalıştırıp güçlendirmeye ve tekrar kullanmaya hazırdı. O musibet 
yuvasına karşı. 

Cehennem Evi'ne karşı. 
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21 ARALIKJ9r0 

11.19 
İki siyah Cadillac, sık ağaçlı ormana doğru kıvrılan yolda ilerliyordu. 
Öndeki arabada Deutsch'un temsilcisi vardı. Dr. Barrett, Edith, Flor­
ence Tanner ve Fischer arkadaki, şoförlü limuzindeydiler. Fischer 
açılıp kapanan koltukta oturmuştu ve yüzü diğer üçüne dönüktü. 

Florence elini Edith'in elinin üstüne koydu. "Umarım size düş­
manca davrandığımı düşünmemişsinizdir," dedi. "Sadece o eve gel­
meniz konusunda sizin için endişelendim." 

"Anlıyorum," dedi Edith. Elini çekti. 
"Bayan Tanner, karımı yok yere korkutmazsanız," dedi Barrett 

ona, "mutlu olurum." 
"Öyle bir niyetim yoktu, Doktor. Ama-" Florence bir an tered­

düt etti, sonra konuşmayı sürdürdü. "Bayan Barrett'ı buna hazırla­
mışsınızdır umarım." 

"Eşim hadiselerin olacağı konusunda uyarıldı." 
Fischer homurdandı. "Öyle de denebilir," dedi. Bir saattir ilk 

defa konuşmuştu. 
Barrett ona döndü. "Eşim ayrıca, bu hadiselerin hiçbir şekilde 

ölülerin varlığı anlamına gelmediği konusunda da uyarıldı." 
Fischer başını evet der gibi sallayıp bir sigara paketi çıkardı. "İç­

sem sorun olur mur' diye sordu. Diğerlerine göz gezdirdi. Kimse 
itiraz etmeyince bir tane yaktı. 

Florence, Barrett' a bir şeyler daha söylemeye niyetlendi ama 
sonra vazgeçti. "Böyle bir projenin Deutsch gibi bir adam tarafın-
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dan finanse edilmesi garip," dedi. "Böyle meselelerle hakikaten ilgi­
leneceği asla aklıma gelmezdi." 

"O yaşlı bir adam," dedi Barrett. "Ölüm hakkında düşünüyor ve 
bunun son olmadığına inanmak istiyor." 

"Değil tabii." 
Barrett gülümsedi. 
Edith, ''Tanıdık geliyorsunuz," dedi Florence'a. "Neden acaba?" 
"Yıllar önce oyunculuk yapıyordum. Çoğunlukla televizyonda, 

nadiren de filmlerde. Sahne adım Florence Michaels'tı." 
Edith başıyla onayladı. 
Florence önce Barrett'a, ardından Fischer'a baktı. "Çok heyecan­

lı," dedi. "İki büyük isimle çalışmak yani. O ev önümüzde nasıl diz 
çökmesin?" 

Edith, "Oraya neden Cehennem Evi deniyor?'' diye sordu. 
"Çünkü sahibi, Emeric Belasco, orada özel bir cehennem yarat­

tı," dedi Barrett. 
"Eve musallat olan kişi o mu yani?'' 
"Musallat olanlardan sadece biri," dedi Florence. "Fenomen, sa-

dece tek bir ruhun işi olamayacak kadar karmaşık." 
"Şimdilik, sadece orada bir şeyler var diyelim," dedi Barrett. 
Florence gülümsedi. "Kabul." 
"Makinenle orayı temizleyecek misin?" diye sordu Edith. 
Florence ve Fischer, Barrett'a baktılar. "Yakında açıklayacağım," 

dedi. 
Araç aşağı doğru açı alınca herkes camdan dışarı baktı. "Neredey­

se vardık," dedi Barrett. Edith'e baktı. "Ev Matawaskie Vadisi'nde." 
İleride uzanan, tepelerle çevrili vadiye baktı hepsi, zemini sis ta­

rafından gizlenmişti. Fischer sigarasını küllüğe bastırarak söndürüp 
dumanı dışarı üfledi. Tekrar ileri baktı, irkildi. "Giriyoruz." 

Araba aniden yeşilimsi sisin içine daldı. Şoför arabayı yavaşlattı, 
diğerleri adamın öne doğru eğilip ön camdan etrafa baktığını gör­
düler. Bir süre sonra sis lambasını ve silecekleri çalıştırdı. 

Florence, "Böyle bir yere kim bir ev inşa etmek ister ki?" diye 
sordu. 
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"Burası Belasco için günlük güneşlik sayılırdı." 
Hepsi camdan dışarıya, kıvrılan sise baktı. Sanki bir denizaltı­

nın içindeydiler de kesilen bir süt deryasının içinde süzülüyorlardı. 
Zaman zaman, ağaçlar, çalılar ya da büyük kaya oluşumları ara­
banın yanında belirip kayboluyordu. Ortamdaki tek ses, motorun 
uğultusuydu. 

Sonunda araba durdu. Herkes önlerindeki diğer Cadillac'ı gör­
mek için ileri baktı. O arabanın kapısının hafif bir sesle kapandığı­
nı duydular. Sonra Deutsch'un temsilcisinin sureti sislerin arasın­
dan belirdi. Barrett bir tuşa bastı ve yan tarafındaki cam aşağı indi. 
Sisten gelen kötü koku yüzünden Barrett'ın suratı ekşidi. 

Adam öne eğildi. "Sapağa geldik," dedi. "Şoförünüz bizimle Ca­
ribou Falls' a gelecek, o yüzden eve kadar aranızdan birinin arabayı 
kullanması gerekiyor - çok bir mesafe yok. Telefon hattı bağlandı, 
elektrik var ve odalarınız hazır." Zemine doğru baktı. "Şu sepetteki 
yiyecek sizi öğleden sonraya kadar götürür. Yemek saat altıda servis 
edilecek. Sorusu olan?'' 

"Kapıyı açmak için anahtara ihtiyacımız var mı?'' diye sordu 
Barrett. 

''Yok, kilitli değil." 
"Bir tane al yine de," dedi Fischer. 
Barrett önce ona, sonra dışarıdaki adama baktı. "Bir tane alsak 

iyi olurdu." 
Adam paltosunun cebinden bir anahtarlık çıkardı ve anahtar­

lardan birini ayırıp Barrett'a uzattı. "Başka bir şey var mı?" 
"Olursa telefon açarız." 
Adam kısaca gülümsedi. "Elveda o zaman," dedi ve arkasını 

döndü. 
"Au revoir demek istediğini umuyorum," dedi Edith. 
Barrett camı kapatırken gülümsedi. 
"Ben sürerim," dedi Fischer. Koltuğun üstünden geçip öne 

oturdu. Motoru çalıştırıp tekerlek izleri olan asfalt yola doğru sola 
döndü. 
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Edith ani bir nefes aldı. "Keşke neyle karşılaşabileceğimi bilsey­
dim." 

Fischer arkasına dönmeden cevap verdi. "Her şeyle karşılaşabi­
lirsin." 

11.47 
Fischer beş dakika boyunca Cadillac'ı dar, sis kaplı yolda santim 
santim ilerletti. Sonra durdu ve kontağı kapattı. "Geldik," dedi. 
Kapı kolunu çekip dışarı çıktı ve denizci paltosunun düğmelerini 
ilikledi. 

Lionel yanındaki kapıyı açarken Edith döndü. Adam dışarı çık­
maya çabalarken bekledi, ardından yana kayarak peşinden çıktı. Dı­
şarı çıkınca ürperdi. "Soğuk," dedi, "bir de şu koku var." 

"Muhtemelen buralarda bir yerde bataklık vardır." 
Florence da yanlarına geldi ve dördü bir süre sessizce durup 

etrafa baktılar. 
Sonra Fischer, "Şu taraftan," dedi. Arabanın kaputunun üstün­

den bakıyordu. 
"Bir bakınalım," dedi Barrett. "Eşyalarımızı daha sonra alırız." 

Fischer'a döndü. "Önden buyurur muydunuz?'' 
Fischer ilerledi. 
Beton bir köprüye varmadan önce sadece birkaç dakika ilerle­

mişlerdi. Köprüyü geçerken Edith kenardan aşağı baktı. Aşağıda su 
vardıysa bile sis yüzünden görünmüyordu. Dönüp arkaya baktı. Li­
muzin çoktan sis tarafından yutulmuştu. 

"Göle düşeyim demeyin," diyen Fischer'ın sesi duyuldu ileriden. 
Edith döndü ve ileride bir su kütlesi gördü, çakıllı bir patika soluna 
doğru kıvrılıyordu. Suyun yüzeyi, üzerine yaprak ve çim serpilmiş 
bulanık tutkal gibi duruyordu. Üstünde kirli hava asılıydı ve kıyısını 
kaplayan balçıklı taşlar yeşile çalmıştı. 

"Artık kokunun nereden geldiğini biliyoruz," dedi Barrett. Kafa­
sını iki yana salladı. "Belasco'nun dağ gölü vardır tabii." 

"Piç Bataklığı," dedi Fischer. 
"Niye öyle dediniz?" 
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Fischer cevap vermedi. Sonunda, "Sonra anlatırım," dedi. 
Sessizlik içinde ilerlemeye devam ettiler, duyulan tek ses ayakla­

rının altındaki çakılların çatırtısıydı. Soğuk insanı uyuşturuyordu, 
kemiklerini ıslatan nemli bir soğukluktu bu. Edith paltosunun ya­
kasını kaldırıp Lionel'a sokuldu, koluna sarılıp başını eğdi. Hemen 
arkalarında Florence Tanner yürüyordu. 

Lionel sonunda durunca Edith çabucak başını kaldırdı. 
Bir evin muazzam, belli belirsiz görüntüsü karşılarında, sisin 

içinde duruyordu. 
"Gudubet." Florence'ın sesi neredeyse sinirli çıkıyordu. Edith 

ona baktı. "Daha içeri girmedik bile, Bayan Tanner," dedi Barrett. 
Florence, eve bakmakta olan Fischer'a döndü. "Eve girmeme ge­

rek yok." Kadın ona bakarken Fischer titredi. Florence uzanıp ada­
mın elini tuttu. Adam elini o kadar sert sıktı ki kadın irkildi. 

Barrett ve Edith gözlerini masun yapıya diktiler. Sisin içinde, 
yollarını kesen hayaletimsi bir tepeyi andırıyordu. Edith aniden öne 
eğildi. "Hiç penceresi yok." 

"Onları tuğlayla kapattırdı," dedi Barrett. 
"Neden?" 
"Bilmiyorum. Belki de-" 
"Boşa vakit harcıyoruz," diye sözünü kesti Fischer. Florence'ın 

elini bıraktı ve ilerledi. 
Çakıllı yoldaki son metreleri yürüyüp sundurmadaki geniş mer­

diveni çıkmaya başladılar. Edith bütün basamakların çatlak olduğu­
nu fark etti, çatlakların arasından mantarlar ve donmuş sarı çimler 
çıkıyordu. 

Çift kanatlı büyük kapının önünde durdular. 
"Kapı kendi kendine açılırsa ben eve dönüyorum," dedi Edith, ses 

tonuna eğlenceli bir hava katmaya çalışarak. Barrett kapı kolunu tu­
tup itti. Kapı hareket etmedi. Fischer'a baktı. "Hiç başınıza geldi mi?'' 

"Birçok kez." 
"Anahtarımızın olması iyi o halde." Barrett anahtarı paltosunun 

cebinden çıkarıp kilide soktu. Anahtar dönmedi. Anahtarı ileri geri 
oynatarak kilidi açmaya çalıştı. 
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Ansızın anahtar dönüverdi ve ağır kapı içeri doğru açıldı. Flor­
ence nefesini tutarken Edith ürperdi. "Bu ne?" diye sordu. Florence 
kafasını salladı. "Telaşa gerek yok," dedi Barrett. Edith ona şaşkın­
lıkla baktı. 

"Bu sadece karşı kuvvet, Bayan Barrett," diye açıkladı Florence. 
"Eşiniz haklı. Telaşa kapılacak bir şey yok." 

Fischer ışığı açmak için eliyle yokluyordu. Sonunda düğmeyi 
buldu ve diğerleri lambayı açmak için düğmeyi yok yere açıp kapa­
dığını duydular. "Elektriği ne güzel de restore etmişler," dedi. 

"Belli ki jeneratör çok eski," dedi Barrett. 
"Jeneratör mü?" Edith yine şaşırmış görünüyordu. "Burada 

elektrik yok mu?" 
"Vadide ana hattan bağlantı yapma zahmetine değecek sayıda ev 

yok," diye yanıtladı Barrett. 
"O zaman telefonu nasıl bağlamışlar ki?" 
"Bağladıkları sahra telefonu," dedi Barrett. Eve göz gezdirdi. 

"Eh, Bay Deutsch'un bize yeni bir jeneratör ayarlaması gerekecek, 
hepsi bu." 

Fischer, ''Yanıtın bu olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?" diye sor­
du kuşkuyla. 

"Elbette. Eski bir jeneratörün bozulmasının psişik bir fenomen 
sayılması pek olası değil." 

"Ne yapacağız?" diye sordu Edith. ''Yeni jeneratör gelene kadar 
Caribou Falls'ta mı bekleyeceğiz?" 

"Bu günler sürer," dedi Barrett. "Jeneratör gelene kadar mumları 
kullanırız." 

"Mumlar," dedi Edith. 
Yüz ifadesini görünce Barrett gülümsedi. "Sadece bir iki gün 

için." 
Edith başıyla onayladı, bitkince gülümsedi. Barrett evin içine 

baktı. "Sorun şu ki mumları nasıl bulacağız? İçeride birkaç tane 
vardır sanıyorum-" Fischer'ın paltosunun cebinden çıkardığı feneri 
görünce duraksadı. "Ah," dedi. 
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Fischer feneri yakıp ışığı içeri çevirdi, ardından kendini hazırla­
yarak eşikten içeri adım attı. 

Ardından Barrett girdi. Hafifçe kulak kesilmiş gibi görünerek 
antreyi adımladı. Sonra dönüp elini Edith'e uzattı. Edith onun elini 
kavrayarak eve girdi. "Şu koku," dedi. "İçerisi dışarıdan daha kötü 
kokuyor." 

"Burası havalandırması olmayan eski bir ev," dedi Barrett. "Ocak 
yüzünden de olabilir, yirmi dokuz yıldan daha fazla süredir kul­
lanılmıyor sonuçta." Florence'a döndü. "Geliyor musunuz, Bayan 
Tanner?" 

Başını evet der gibi sallayıp hafifçe gülümsedi kadın. "Evet." De­
rin bir nefes alıp omuzlarını dikleştirdi ve içeri girdi. Etrafa baktı. 
"Buradaki atmosfer-" Sesi midesi bulanıyor gibi çıkıyordu. 

"Bu dünyanın atmosferi o, ötekinin değil," dedi Barrett duygu-
suzca. 

Fischer fenerin ışığını giriş salonunun uçsuz bucaksız karanlığı­
na doğru hareket ettirdi. Dar ışık konisi düzensizce oradan oraya 
sıçrıyor, kısa süreliğine etraftaki hantal ve büyük mefruşat grubu­
nu ortaya seriyordu; geniş, koyu renkli tablolar; tozla kaplı büyük 
duvar halıları; yukarıdaki karanlığa açılan uzun ve dönemeçli bir 
merdiven; giriş salonuna bakan ikinci kat koridoru ve çok yukarı­
da, gölgeler tarafından yutulmuş, muazzam genişlikteki kaplamalı 
tavan. 

"Ne kadar da mütevazı," dedi Barrett. 
"Hiç de mütevazı değil," dedi Florence, "buram buram kibir ko­

kuyor." 
Barrett iç çekti. "Koktuğu kesin." Sağ tarafına baktı. ''Yerleşim 

planına göre mutfak şu yönde olmalı." 
Giriş salonunu arşınlarken Edith onun yanında yürüdü, ahşap 

döşemede ayak sesleri gürültüyle yankılanıyordu. 
Florence etrafa baktı. "Ev burada olduğumuzu biliyor." 
"Bayan Tanner-" Barrett kaşlarını çattı. "Sizi sınırladığımı dü­

şünmeyin lütfen ama-" 
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"Pardon," dedi Florence. ''Yorumlarımı kendime saklamaya ça­
lışacağım." 

Bir koridora geldiler ve oradan yürüdüler; Fischer önde, Bar­
rett ve Edith onun arkasında, Florence da en gerideydi. Koridorun 
sonunda bir çift metal yüzeyli çarpma kapı duruyordu. Fischer bir 
kapıyı itip açtı ve mutfağa girdi, diğerleri de girsin diye kapıyı tuttu. 
Herkes içeri girince kapıyı bırakıp döndü. 

''Yüce Tanrım." Fischer fenerin ışığını odada gezdirirken Edith'in 
gözleri ışığı takip etti. 

Mutfak yedi buçuğa on beş metreydi, odanın çevresi çelik 
tezgahlarla ve koyu renk kaplamalı dolaplarla çevriliydi ve uzun, 
çift hazneli bir lavabo, üç fırını olan koca bir ocak, büyük de bir 
soğukoda vardı. Odanın ortasında da tıpkı bir devin çelik kaplamalı 
tabutu gibi duran geniş, portatif bir buharlı ısıtıcı duruyordu. 

"Çok misafir ağırlamış olmalı," dedi Edith. 
Fischer feneri kocaman elektrikli duvar saatine doğru tuttu. Ak­

rep ve yelkovan saat 07.31'de durmuştu. Gece yarısından önce mi 
sonra mı acaba ve hangi gün? diye meraklandı Barrett, sağındaki 
duvara doğru topallayıp çekmeceleri açarken. Edith ve Florence yan 
yana durup onu izlediler. Fischer ışığı o tarafa tutarken Barrett do­
lap kapaklarından birini açıp homurdandı. "Likör," dedi tozla kaplı 
şişelerin olduğu raflara bakarken. "Belki de yemekten sonra biraz 
içeriz." 

Fischer bir çekmeceden sarı kenarlı bir mukavva çıkarıp feneri 
ona tuttu. 

"Nedir o?" diye sordu Barrett. 
''Yemek menülerinden biri, 27 Mart 1928 tarihli. Karides çorba­

sı. Salçalı uykuluk. Haşlanmış horoz. Et suyundan papara. Kremalı 
karnabahar. Tatlı olarak da amandes en ereme: çırpılmış yumurta akı 
ve kremayla badem ezmesi. 

Barrett kıkırdadı. "Misafirleri komple mide yanması geçirmiş 
olsa gerek." 

''Yemek, mideleri için değildi," dedi Fischer çekmeceden bir kutu 
mumu alırken. 
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12.19 
Her biri elinde bir mumlukla girişteki salona doğru geri yola ko­
yuldular. Yürürlerken titrek ışık tavanda ve duvarlarda gölgelerini 
oynaştırıyordu. 

"Burası büyük salon olmalı," dedi Barrett. 
İki metre uzunluğunda bir kemerin altından geçtiler ve durdu­

lar, Edith ile Florence neredeyse aynı anda iç çekti. Barrett daha 
fazla aydınlatsın diye mumu havaya kaldırırken hafifçe ıslık çaldı. 

Büyük salonun boyutu otuz metreye on beş metreydi, duvarları 
iki kat yüksekliğindeydi ve iki buçuk metreye kadar ceviz kaplamay­
dı, yukarısı ise kaba yontulmuş taş kalıptandı. Durdukları yerin kar­
şısında devasa bir şömine vardı, rafı antik oyma taştan yapılmıştı. 

Yirmilerin modasına göre döşenmiş olan etrafa dağılmış san­
dalyeler ve koltuklar dışında tüm mobilyalar antikaydı. Heykeller 
farklı yerlerde heykel tabanlarının üstünde duruyordu. Kuzeybatıya 
bakan köşede abanoz renkli bir kuyruklu piyano vardı ve salonun 
ortasında, çevresinde on altı tane yüksek sırtlı sandalye ve üstün­
de bir avize asılı olan altı metreden daha uzun yuvarlak bir masa 
bulunuyordu. Ekipmanımı kurmak için ideal bir yer, diye düşün­
dü Barrett; salonun temizlenmiş olduğu barizdi. Mumunu indirdi. 
"Devam edelim," dedi. 

Büyük salondan çıkıp asılı merdivenlerin altından geçerek ant­
reye doğru gittiler ve sağa, bir diğer koridora döndüler. Birkaç met­
re yürüdükten sonra sollarında kalan, ceviz ağacından yapılmış çift 
kanatlı çarpma kapıya ulaştılar. Barrett kanatlardan birini itip içeri 
göz attı. "Sinema salonu," dedi. 

İçerideki ağır koku nedeniyle yüzlerini buruşturarak içeri gir­
diler. Salon yüz kişilikti, duvarları kırmızı antika brokarla kaplıydı 
ve eğimli, üç koridora bölünmüş zemini kalın kırmızı halıdandı. 
Sahnede, altın kaplamalı Rönesans kolonları perdenin iki yanında 
duruyordu ve duvarlarda aralıklı olarak elektrik hattına bağlanmış 
gümüş şamdanlar diziliydi. Özel yapım koltuklar şarap kırmızısı ka­
difeyle kaplıydı. 

"Belasco tam olarak ne kadar zengindir' diye sordu Edith. 
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"Öldüğünde geride yedi milyon dolardan fazla para bıraktı sanı­
yorum," diye yanıtladı Barrett. 

"Öldüğünde mi?" dedi Fischer. Kapılardan birini açık tuttu. 
Barrett koridora doğru adım atarken, "Bize anlatmak istediğiniz 

bir şey varsa ... " dedi. 
"Neyini anlatayım? Ev beni öldürmeye çalıştı, neredeyse başarı­

yordu da." 
Barrett konuşacakmış gibi gözüktü ama sonra fikrini değiştirip 

koridora dikkatle baktı. "Sanırım bu merdiven havuza ve saunaya 
iniyor,'' dedi. "Elektrikler gelmeden oraya gitmenin bir anlamı yok 
tabii." Topallayarak koridoru geçti ve kalın ahşap bir kapıyı açtı. 

Edith, "Orası neymiş?" diye sordu. 
"Şapele benziyor." 
"Şapel mi?'' Florence şaşırmış göründü. Kapıya yaklaşırken boğa-

zından evhamlı sesler çıkarmaya başladı. Edith endişeyle ona baktı. 
"Bayan Tanner?'' dedi Barrett. 
Kadın cevap vermedi. Tam kapıya gelmişken geri durdu. 
''Yapmasan daha iyi olur," dedi Fischer. 
Florence kafasını iki yana salladı. ''Yapmalıyım." İçeri doğru 

adım attı. 
Zayıf, istemsiz bir çığlık atarak geriye doğru kaçtı. Edith konuş­

tu. "Ne oldu?'' Florence cevap verecek durumda değildi. Derin bir 
nefes aldı ve kafasını hafifçe salladı. Barrett elini Edith'in koluna 
koydu. Edith ona baktı ve adamın ağzını oynatarak, "Sorun yok," 
dediğini gördü. 

"İçeri giremem," dedi Florence özür dilercesine. "En azından 
şimdi olmaz." Yutkundu. "Oradaki atmosfer benim kaldırabilece­
ğimden fazla." 

"Çok kalmayız," dedi Barrett ona. 
Florence başıyla onaylayıp kapıya arkasını döndü. 
İçeri girerken Edith kendini hazırladı, bir tür şok gibi bir şey 

bekliyordu. Hiçbir şey hissetmeyince kafa karışıklığıyla Lionel'a 
döndü, konuşmaya başladı ama sonra Fischer'ın yanından ayrılana 
kadar bekledi. Sonra da, "Niye içeri giremedi ki?" diye fısıldadı. 
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"Bünyesi psişik enerjiye duyarlı," diye açıkladı Barrett. "Belli ki 
enerji burada oldukça güçlü." 

"Neden burada peki?" 
"Zıtlıktan belki de. Cehennemde bir kilise; o tarz bir şey." 
Edith başını evet der gibi salladı, dönüp Fischer'a baktı. "Onu 

neden etkilemiyor?" 
"Belki de o kendisini nasıl koruyacağını daha iyi biliyordur." 
Edith tekrar başını salladı, Lionel alçak tavanlı şapelde etrafa 

bakmak için durunca o da durdu. Elli kişinin oturabileceği kilise 
sıraları vardı. Önde bir mihrap, onun üstünde de çarmıha gerilmiş 
İsa'nın mum ışığında parıldayan, gerçek boyutta, ten renginde figü­
rü asılıydı. 

"Görüntüsü bir şapele benziyor," diye söze başladı Edith ama 
İsa figürünün çıplak olduğunu ve bacaklarının arasından kocaman 
bir fallusun yukarı doğru pörtlediğini görünce şok içinde sustu. Bu 
yakışıksız haça bakarken tiksindiğini belirten bir ses çıkardı. Hava 
birden ağırlaşıyor, boğazında topaklaşıyor gibi geldi. 

Sonra da duvarların pornografik fresklerle kaplı olduğunu fark 
etti. Sağ tarafındaki fresklerden biri gözüne çarptı, freskte yarı çıp­
lak rahibe ve papazların yer aldığı bir seks partisi resmedilmişti. Şe­
killerin yüzleri deliceydi - kötücül bakan, salyaları akan, kızarmış, 
manyakça şehvetle çarpıklaşmış yüzler. 

"Kutsal olanla alay etmek," dedi Barrett. "Oldukça eski bir has­
talık." 

Edith, "Adam hastaymış," diye mırıldandı. 
"Evet, öyleymiş." Barrett onu kolundan tuttu. Kocası ara yolda 

ona eşlik ederken Edith, Fischer'ın çoktan çıkmış olduğunu gördü. 
Onu koridorda buldular. 
"Gitmiş," dedi. 

Edith ona baktı. "Nasıl olur da-?" Sözünü yarıda kesip etrafa baktı. 
Barrett, "Eminim bir şey yoktur," dedi. 
"Öyle mi?" Fischer'ın sesi sinirli çıkıyordu. 
"Eminim Florence'ın bir şeyi yoktur," dedi Barrett dümdüz. "Ba-
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yan Tannerl" diye seslendi. ''Yanımıza gelin, kuzum." Koridorun 
aşağısına doğru yöneldi. "Bayan Tannerl" Fischer da onu ses çıkar­
madan takip etti. 

"Lionel, o neden-?'' 
Barrett, "Hemen bir sonuca varmayalım," dedi. Tekrar seslendi. 

"Bayan Tannerl Beni duyuyor musunuz?'' 
Antreye vardıklarında Edith işaret etti. Büyük salondan mum 

ışığı geliyordu. 
"Bayan Tannerl" diye seslendi Barrett. 
"Buyurunl" 
Barrett, Edith'e gülümsedi, sonra Fischer'a baktı. Fischer rahat­

lamamıştı. 
Florence salonun uzak köşesinde duruyordu. Ona doğru yürür­

lerken ayak sesleri zeminde kesik kesik takırdadı. "Böyle yapmamalıy­
dınız, Bayan Tanner," dedi Barrett. "Bizi yok yere endişelendirdiniz." 

Florence, "Özür dilerim," dedi ama bu sembolik bir özürdü. 
"Burada bir ses duydum da." 

Edith irkildi. 
Florence yanında durduğu eşyaya işaret etti; ceviz ağacından 

yapılma bir İspanyol dolabının içine yerleştirilmiş bir gramofon. 
Gramofonun dönertablasına uzandı ve bir plağı kaldırıp onlara 
gösterdi. "Buydu." 

Edith anlamamıştı. "Elektrik olmadan nasıl çalışıyor ki?" 
"Kurma gramofon kullandıklarını unutuyorsun." Barrett mum­

luğu dolabın tepesine koydu ve plağı Florence'tan aldı. "Ev yapımı," 
dedi. 

"Belasco." 
Barrett merakla ona baktı. "Onun sesi miydi?" Kadın başıyla 

onayladı ve Barrett da plağı dönertablaya tekrar yerleştirmek için 
döndü. Florence, birkaç metre ötede, gözlerini gramofona dikmiş 
olan Fischer' a baktı. 

Barrett kolu sıkıca kurdu, parmak ucunu çelik iğnenin üstünde 
gezdirip iğneyi plağın kenarına yerleştirdi. Hoparlörden bir cazırtı 
geldi, ardından da ses. 
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"Evime hoş geldiniz," dedi Emeric Belasco. "Gelebilmenize se­
vindim." 

Edith kollarını kavuşturup ürperdi. 
"Buraya yaptığınız ziyaretin sizin adınıza oldukça aydınlatıcı 

olacağına eminim." Belasco'nun sesi yumuşak ve cana yakındı fa­
kat ürkütücüydü - oldukça disiplinli bir delinin sesiydi. "Sizin ya­
nınızda olamamam üzücü," dedi ses, "fakat siz gelmeden gitmem 
gerekti." 

Piç, dedi Fischer içinden. 
''Yine de, fiziksel olarak orada olmayışım sizi rahatsız etmesin. 

Beni görünmeyen ev sahibiniz olarak düşünün ve buradaki ikame­
tiniz boyunca ruhen yanınızda olacağıma inanın." 

Edith'in dişleri kamaştı. Şu ses. 

Belasco'nun sesi, 'Tüm ihtiyaçlarınız karşılandı," diye devam 
etti. "Hiçbir şey atlanmadı. İstediğiniz yere gidin ve istediğinizi ya­
pın - bunlar, evimin en önemli ilkeleridir. İstediğiniz iş için kulla­
nın. Ne sorumluluk ne de kural var. 'Herkesin yaptığı kendini bağ­
lar," buradaki tek standart olacaktır. Aradığınız yanıtı bulasınız. O 
yanıt burada, sizi temin ederim." Bir duraksama oldu. ''Ve şimdi... 
auf Wiedersehen." 

İğne, plağın üstünde bir cızırtı çıkardı. Barrett iğne kolunu kaldı­
rıp gramofonu kapattı. Büyük salon son derece sessizdi. 

"Auf Wiedersehen," dedi Florence. "Tekrar görüşene kadar." 

"Lionel-" 
"Kayıt bize hitaben değildi," dedi. 
"Ama-" 
"En az yarım yüzyıl önce yapılmış," dedi Barrett. "Al bak." Plağı 

kaldırdı. "Söylediklerinin bizim durumumuzla örtüşmesi sadece bir 
tesadüf." 

Florence, "Plak neden kendi kendine çalıştı o zaman?" diye sor­
du. 

"Bu ayrı bir mesele," dedi Barrett. "Ben şu an kayıttan bahsedi­
yorum sadece." Fischer'a baktı. " 1940'ta da kendi kendine çalışmış 
mıydı? Kayıtlarda bununla ilgili bir şey yok." 
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Fischer başını iki yana salladı. 
"Plakla ilgili bir şey biliyor musunuz?'' 
Fischer yanıtlamayacak gibi duruyordu. Sonra, "Konuklar gel­

diğinde gitmiş olduğunu görürlerdi. Bu plak da onlar için çalardı." 
Duraksadı. "Bu, onun oynadığı bir oyundu. Konuklar buradayken 
Belasco onları saklandığı yerden gözetliyordu." 

Barrett başıyla onayladı. 
"Kaldı ki, belki de görünmezdi," diye devam etti Fischer. "Öyle 

bir gücü olduğunu iddia etti. Bir grup insanın ilgisini belirli bir 
konuya yöneltip onların arasında fark edilmeden dolaşabileceğini 
söyledi." 

"Bundan şüpheliyim," dedi Barrett. 
"Öyle mi?" Gramofona bakarken Fischer'ın gülümsemesi bir tu­

haftı. "Birkaç dakika önce hepimizin ilgisi şunun üstündeydi," dedi. 
"Biz kaydı dinlerken hemen yanımızdan geçmediğini nereden bile­
bilirsin ki?'' 

12.46 
Merdivenlerden çıkarlarken buz gibi bir rüzgar esip mumlarının 
alevini titretti. Edith'in mumu söndü. 

"Bu da neydi?'' diye fısıldadı. 
"Rüzgar sadece," dedi Barrett hemen. Kendi mumunu uzatıp 

onunkini tekrar yaktı. "Sonra konuşuruz bunu." 
Florence'a bakan Edith yutkundu. Barrett onun koluna girdi ve 

merdivenleri tekrar çıkmaya başladılar. "Hafta boyunca böyle bir 
dolu şey olacak," dedi. "Alışman gerek bunlara." 

Edith daha fazla konuşmadı. Lionel ve o merdivenleri çıkarken 
Florence ve Fischer birbirlerine baktılar. 

İkinci kata geldiler ve sağa dönerek çıkma koridorda yürümeye 
başladılar. Sağ taraflarında kalın korkuluk devam ediyordu. Solla­
rında ise, tahta kaplama duvar boyunca aralıklarla yatak odası kapı­
ları diziliydi. Barrett ilk kapıya yönelip kapıyı açtı. İçeriye baktıktan 
sonra Florence'a döndü. "Burada kalmak ister misiniz?'' 

Florence eşikten içeri adım attı. Bir süre sonra onlara döndü. 

32 



"Fena değil," dedi. Edith'e gülümsedi. "Siz burada daha rahat eder­
siniz." 

Barrett bir yorumda bulunacaktı ama vazgeçti. "İyi," dedi. Eliyle 
kapıya doğru işaret etti. 

Edith'in ardından o da içeri girdi ve kapıyı kapattı. O yatak oda­
sında topallayarak etrafa bakarken Edith onu izledi. Sol tarafında 
ceviz ağacından oyulma bir çift Rönesans yatağı vardı, ortaların­
daysa üzerinde bir lamba ve Fransız tarzı bir telefon olan küçük bir 
masa duruyordu. 

Karşıdaki duvarın ortasında, önünde, yine cevizden yapılmış, 
ağır bir sallanan sandalye olan bir şömine vardı. T ik kerestesinden 
yapılma zemin, altı metreye on metre ebadında mavi bir İran halı­
sıyla neredeyse tamamen kaplıydı ve o halının ortasında da sekiz 
kenarlı bir masa ve kırmızı deriyle kaplanmış, masayla takım bir 
sandalye duruyordu. 

Barrett banyoya göz attı, sonra Edith'e döndü. "Şu rüzgar mev­
zusu," dedi. "Bayan Tanner'la bir tartışmaya girmek istemedim. Bu 
yüzden geçiştirdim." 

"Ama gerçekten oldu, değil mi?'' 
"Tabii," diye yanıtladı gülümseyerek. "Basit kinetiğin rasgele, se­

bepsiz bir tezahürü. Bayan Tanner ne düşünürse düşünsün. Gelme­
den önce sana bundan bahsetmeliydim." 

"Neden bahsetmeliydin?'' 
"Gelecek hafta söyleyeceği şeylere kendini alıştırman gerektiğin­

den. Bildiğin üzere, kendisi bir spiritüalist. Sözde ruhların kalıntı­
ları ve onlarla iletişime geçmek, inancının dayanağını oluşturuyor; 
kanıtlamaya niyetli olduğum üzere gerçekdışı bir dayanak. Yine de 
bu süre içinde" -gülümsedi- "fikirlerini dışavurmasına hazır ol. 
Kendisinden sessiz olmasını isteyemem sonuçta." 

Sağ tarafında, başuçları duvara dayanmış, ayrıntılı oyma yatak baş­
ları olan bir çift yatak vardı ve onların arasında da büyük bir şifon­
yer. Şifonyerin üzerinde tavana asılı, büyük, İtalyan tarzı gümüş bir 
lamba vardı. 
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Tam karşısında, kaplamalı panjurların yanında, takım sandal­
yesiyle bir İspanyol masası vardı. Masanın üzerinde de bir Çin 
lambası ve Fransız tarzı telefon. Florence odada yürüdü ve ahizeyi 
kaldırdı. Hat yoktu. Çalışmasını bekliyor muydum ki? diye sordu 
kendisine, eğlenerek. Her halükarda, zaten telefon yalnızca ev için­
den yapılan aramalarda kullanılmıştı şüphesiz. 

Dönüp odaya göz gezdirdi. Bir şey vardı orada. Ama neydi? Bir 
benlik mi? Bir duygudan artakalanlar mı? Florence gözlerini kapa­
tıp bekledi. Havada bir şey vardı; buna şüphe yoktu. Hareket ettiği­
ni ve nabız gibi attığını, ona doğru ilerlediğini ve sonra görünmez, 
korkak bir hayvan gibi gerilediğini hissetti. 

Birkaç dakika sonra gözlerini açtı. Harekete geçecek, diye dü­
şündü. Banyoya girdi, beyaz fayans duvarlar yansıyan mum ışığıyla 
parlarken hafifçe gözlerini kıstı. Mumluğu lavaboya koydu, sıcak 
su musluğunu açtı. Bir anlığına hiçbir şey olmadı. Sonra, hırıltılı 
bir sesle koyu, pas rengi su lavaboya akmaya başladı. Florence elini 
suyun altına tutmadan önce suyun temiz akmasını bekledi. Su so­
ğuk gelince tısladı. Umarım su ısıtıcı da bozuk değildir, diye geçirdi 
içinden. Öne eğilip yüzüne su vurmaya başladı. 

Şapele girmem gerekiyordu, diye düşündü. Daha ilk zorlukta 
geri çekilmemeliydim. İçeriye girmek üzereyken hissettiği kuvvet­
li bulantıyı hatırlayınca ürperdi. Korkunç bir yer, diye düşündü. 
O seviyeye gelene kadar çalışması gerekiyordu, hepsi buydu. Eğer 
şimdi zorlarsa bilincini kaybedebilirdi. Yakında oraya varacağım, 
diye söz verdi kendine. Zamanı geldiğinde Tanrı o gücü ihsan ede­
cekti. 

Fischer'ın odası diğer ikisinden daha küçüktü. Sadece cibinlikli bir 
yatak vardı. Fischer yatağın ayak ucuna oturdu, halının üzerindeki 
karmaşık desenlere bakıyordu. Evi, çevresindeki bir çeşit büyük, 
görünmez bir varlıkmışçasına hissedebiliyordu. Ev burada oldu­
ğumu biliyor, diye düşündü; Belasco biliyor, hepsi benim burada 
olduğumu biliyor: Onların tek başarısızlığının. Onu izliyorlardı, ne 
yapacak diye bekliyorlardı. 
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Acele işe şeytan karışırdı, bu kesindi. Mekana alışana kadar hiç­
bir şey yapmayacaktı. 

14.21 
Fischer, elinde fenerle büyük salona girdi. Üzerini değiştirip siyah 
bir boğazlı kazak, fitilli kadifeden siyah bir pantolon ve eskimiş, 
beyaz spor ayakkabılar giymişti. Barrett'ın oturduğu ve Edith'in 
yanında ayakta durduğu, ahşap kutuları açıp içinden ekipmanları 
çıkardıkları büyük, yuvarlak masaya yaklaşırken adımları hiç ses 
çıkarmadı. Şöminede ateş yanıyordu. 

Adam gölgelerin arasından çıktığında Edith irkildi. "Yardım la­
zım mı?" diye sordu Fischer. 

"Yok, hallediyoruz," dedi Barrett gülümseyerek. "Sorduğunuz 
için sağ olun ama." 

Fischer bir sandalyeye oturdu. Uzun boylu, sakallı adam koru­
yucu ambalajından bir aleti çıkarıp kumaşla onu özenle sildikten 
sonra masaya koyarken Fischer gözlerini ondan ayırmadı. Aletleri­
nin üzerine titriyor, diye düşündü. Cebinden bir paket sigara çıkarıp 
bir tane yaktı, Edith başka bir ahşap kutu alıp masaya taşırken kadı­
nın duvarda hoplayıp sıçrayan biçimsiz gölgesini seyretti. 

"Hala fizik dersi veriyor musun?" diye sordu. 
"Sağlık durumum yüzünden pek veremiyorum." Barrett durak­

sadı, sonra devam etti. "On iki yaşındayken çocuk felci geçirmiştim; 
sağ bacağım kısmen felçli." 

Fischer sessizce ona baktı. Barrett kutudan bir diğer aleti alıp 
sildi. Masaya koyup Fischer'a baktı. "Bu, projemizi hiçbir şekilde 
etkilemeyecek," dedi. 

Fischer başıyla onayladı. 
Barrett yaptığı işe dönerken, "Daha önce dağ gölüne Piç Batak­

lığı demiştiniz," dedi. "Neden öyle dediniz?" 
"Belasco'nun kadın konuklarının bazıları buradayken hamile 

kaldılar." 
"Ve onlar gerçekten de-" Barrett durdu, başını kaldırdı. 
"On üç kere." 
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"İğrenç," dedi Edith. 
Fischer sigarasının dumanını üfledi. "Burada bir sürü iğrenç şey 

oldu." 
Barrett o sırada masanın üstünde duran aletlere göz gezdirdi: 

astatik galvanometre, aynalı galvanometre, kelvin elektrometresi, 
Crookes'un denge tartısı, kamera, tel kafes, duman emici, basınç 
ölçer, baskül, ses kayıt cihazı. Henüz kutudan çıkarılmamış irtibat 
saati, elektroskop, lambalar (normal ve kızılötesi), azami ve asgari 
termometre, nem gösterici, stenometre, fosforlu sülfat eleği, elektrik 
ocağı, kap ve tüp kutucukları, kalıplama malzemeleri, dolap malze­
meleri vardı. Ve aralarındaki en önemli alet, diye düşündü Barrett 
tatminle. 

Kırmızı, sarı ve beyaz ışık askılarını çıkarırken Fischer, "Elektrik 
olmadan onları nasıl kullanmayı planlıyorsun?" diye sordu. 

"Elektrik yarın gelecek," dedi Barrett. "Caribou Falls'a telefon et­
tim; telefon ön kapının orada bu arada. Gündüz yeni bir jeneratör 
bağlayacaklar." 

"Ve sen de bunun işe yarayacağını mı düşünüyorsun?" 
Barrett gülümsememek için kendisini tuttu. "Yarayacak." 
Fischer daha fazla konuşmadı. Salonda, yanan bir odun "pat" 

diye ses çıkarınca büyük kutulardan birine doğru yönelen Edith ir­
kildi. 

"Onu alma, çok ağırdır," dedi Barrett. 
"Ben taşırım." Sandalyesinden doğrulan Fischer, Edith'e doğru 

yürüdü, eğilip kutuyu kaldırdı. "Ne var bunun içinde, örs mü?" diye 
sordu masanın üstüne koyarken. 

Barrett, kutunun tepesindeki mukavvaları koparırken Fischer'ın 
meraklı bakışlarının farkındaydı. "Rica etsem-?" dedi. Fischer bü­
yük metal aleti kaldırıp masanın üstüne koydu. Küp şeklinde, laci­
vert renkli, önünde O' dan 900' e kadar giden ve ince, kırmızı iğnesi­
nin O'ı gösterdiği düz bir kadran bulunan bir aletti. Aletin üstünde 
siyah harflerle yazılmış Barrett - EMR baskısı vardı. 

"EMR mi?" diye sordu Fischer. 
"Sonra açıklayacağım," dedi Barrett. 
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"Makinen bu mu?'' 
Barrett başını iki yana salladı. "O yapım aşamasında." 
Topuk sesleri gelince kemerli geçide doğru baktılar. Elinde bir 

mumla Florence geliyordu. Koyu yeşil, uzun kollu bir süveter, kalın 
yünlü kumaştan etek ve alçak topuklu ayakkabılar giymişti. "Selam," 
dedi neşeyle. 

Onlara yaklaşırken gözü masanın üstündeki cihaz kalabalığına 
kaydı ve gülümsedi. Fischer'a doğru döndü. "Benimle bir yürüyüş 
yapmak ister misin?'' 

"Neden olmasın?'' 
Onlar gittikten sonra Edith masanın üstünde daktilo edilmiş bir 

liste gördü ve listeyi eline aldı. Başlığı okudu: "Belasco Evi'nde Göz­
lemlenen Psişik Olaylar" 

Astral bedenler; Aşırıbellem; Aşırıduyu; Balmumu şekillen­
dirme; Bedensiz sesler; Biçim değiştirme; Bilokasyon; Birebir 
taklit; Biyolojik fenomen; Çiçek okuma; Demateryalizasyon; 
Devinimsel otomatizm; Dışplazma; Doğrudan boyama; Doğ­
rudan çizme; Doğrudan konuşma; Doğrudan yazma; Durugö­
rü; Durusezi; Duyusal otomatizm; Düğüm atma; Ektoplazma; 
Ele geçirme; Elektriksel fenomen; Emanasyon; Esintiler; Ga­
ipten sesler duyma; Gazete testleri; Geçmişi bilme; Geleceği 
görme; Getirilen nesneler; Glosolali; Görünmeler; Gözleri kul­
lanmadan görme; Havaya yükselme; Hayal görme; Hayaletler; 
Hiperamnezi; Hiperestezi; lrakgörü; Işık fenomeni; İdeomorf; 
İhtar; İletişim kurma; İzler; Katalepsi; Kaybolan nesneler; 
Kemikograf; Kendi kendine boyama; Kendi kendine çizme; 
Kendi kendine konuşma; Kendi kendine yazma; Kimyasal fe­
nomen; Kitap testleri; Kokular; Kontrol; Ksenoglosi; Küreyle 
fal bakma; Madde geçişimi; Madde içinde madde; Manyetik 
fenomen; Materyalizasyon; Metagrafoloji; Obsesyon; Ola­
ğanüstülükler; Otoskopi; Ölülerin elyazısını taklit; Öngörüş; 
Önsezi; Parakinezi; Paramnezi; Paranormal zaman yolculuğu; 
Parestezi; Perküsyon; Poltergeist; Psikokinezi; Psikometri; Psi-
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şik çubuklar; Psişik fotoğrafçılık; Psişik rüzgarlar; Psişik sesler; 
Psişik temaslar; Psödopodlar; Radyestezi; Radyograf; Rüya­
lar; Rüyaya malum olma; Rüyayla iletişim; Sesler; Skotografi; 
Skriptografi; Stigmata; Su sıçraması; Tahtada yazı belirmesi; 
Tecelli; Telekinezi; Teleplazma; Telestezi; Tıkırtılar; Tiptoloji; 
Transandantal müzik; Transtayken boy uzaması; Uyurgezerlik; 
Vücutta yazı; Yer değiştirme. 

Edith uyuşmuş şekilde elindeki listeyi indirdi. Tanrım, diye dü­
şündü. Nasıl bir hafta olacak bu? 

14.53 
Garaj yedi otomobilin sığacağı şekilde inşa edilmişti. Şu anda ise 
boştu. İçeri girerlerken Fischer el fenerini kapattı, kirli kapı pence­
relerinden etrafı görmelerine yetecek kadar ışık süzülüyordu. Pen­
cere camlarına vuran yeşilimsi sise baktı. "Belki de arabayı burada 
tutmalıyız," dedi. 

Florence cevap vermedi. Yağ izleriyle lekelenmiş zeminde yürü­
yor, kafasını bir sağa bir sola çeviriyordu. Bir rafın yanında durdu 
ve kirli, pas tutmuş bir çekice dokundu. 

"Ne dedin?" 
"Belki de arabayı burada tutmalıyız." 
Florence kafasını iki yana salladı. "Eğer burada bir jeneratör bo­

zulabiliyorsa araba da bozulabilir." 
Fischer, garajın içinde dolaşan medyumu seyretti. Kadın yanın­

dan geçerken burnuna parfüm kokusu geldi. "Oyunculuğu neden 
bıraktın?" diye sordu Florence'a. 

Kadın ona hafif bir gülümsemeyle baktı. "Uzun hikaye, Ben. 
Biraz yerleşince anlatırım. Şu an mekanı hissetmem gerek." Işığın 
vurduğu bir yerde durup gözlerini kapattı. 

Fischer gözlerini kadına dikti. Loş ışığın altındaki fildişi rengi 
teni ve parlak kızıl saçları kadını bir Dresden bebeği gibi gösteri­
yordu. 
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Bir süre sonra Fischer'a döndü. "Burada bir şey yok,'' dedi. "Sen­
ce?" 

"Öyle diyorsan öyledir." 
Merdivenlerden çıkıp koridora giden basamakları tırmanırken 

Fischer el fenerini açtı. "Şimdi ne tarafa?'' diye sordu Florence. 
"Burayı o kadar da iyi bilmiyorum. Altı üstü üç gün kaldım." 
"Keşfederiz o zaman. Hiç-" Birden susarak durdu, kafası sanki 

arkalarında bir ses duymuş gibi sağa döndü. "Evet,'' diye mırıldandı. 
"Evet. Keder. Acı." Kaşlarını çatıp kafasını salladı. "Hayır, hayır." So­
nunda nefes verip Fischer'a baktı. "Sen de hissettin,'' dedi. 

Fischer yanıt vermedi. Florence gülümseyip başını çevirdi. "Eh, 
başka ne bulabileceğiz bir bakalım." 

Florence, "Doktor Barrett'ın sezicileri Geiger sayacına benzettiği 
makalesini okudun mu?'' diye sordu koridorda yürürlerken. 

"Okumadım." 
"Çok kötü bir benzetme değil. Bir açıdan Geiger sayacı gibiyiz. 

Psişik sızıntıya maruz kalırsak çalışmaya başlarız. Tabii, fark şu ki biz 
bir alet olduğumuz kadar bir karar merciiyiz, sadece etkileri topla­
mıyoruz, onları değerlendiriyoruz da." 

"Hı hı," dedi Fischer. Florence ona baktı. 
Şapelin karşısındaki merdivenden aşağı inmeye başladılar, Fischer 

el fenerinin ışığını ayaklarına doğru tutuyordu. "Bütün bir haftaya 
ihtiyacımız olacak mı acaba,'' dedi Florence. 

"Bir yıl bile çok uzun olmazdı." 
Florence ona katılmadığını çok belli etmemeye çalıştı. "Oldukça 

karmaşık psişik sorunların tek gecede çözüldüğünü gördüm. Biz-" 
Duraksadı, tırabzana tutundu. "Şu lanet olası lağım,'' diye söylendi 
vahşi bir sesle. Dehşetle sarsıldı ve kafasını salladı. "Ah canım. Böy­
lesine öfke. Böylesine yıkıcı kin," dedi. Titreyerek nefes aldı. "Çok 
hasmane bir adam," dedi. ''Tevekkeli değil. Bu evde mahkum, onu 
kim suçlayabilir ki?'' Fischer'a baktı. 

Alt koridora ulaşınca çift kanatlı, lombar pencereli, metal bir 
çarpma kapıya doğru ilerlediler. Fischer bir kapıyı itip Florence'ın 
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geçmesi için tuttu. İçeri girerken ayakkabılarının fayans zeminde 
çıkardığı sert sesler tavanda yankılandı. 

Havuz, Olimpik havuz boyutundaydı. Fischer fenerin ışığını 
havuzun bulanık, yeşil derinliklerine doğru tuttu. Havuzun ucuna 
doğru yürüyüp köşesinde eğildi. Kazağının kolunu sıyırıp elini suya 
soktu. "Çok soğuk değil," dedi şaşırarak. Elini suyun içinde gezdirdi. 
"Ve su geliyor. Havuz ayrı bir jeneratörle çalışıyor olmalı." 

Florence ışıldayan havuza bakıyordu. Fischer'ın yarattığı dalga­
lar suyun yüzeyinde parıldıyordu. "Burada bir şey var," dedi. Doğ­
rulamak için Fischer'a bakmadı. 

"Sauna diğer uçta." Fischer kadına doğru döndü. 
"Hadi oraya bir bakalım." 
Havuzun yanından yürürlerken ayak seslerinin çınlayan yankısı 

sanki biri onları takip ediyormuş gibi ses çıkmasına neden oluyor­
du. Florence omzunun üstünden baktı. "Evet," diye mırıldandı, ko­
nuştuğunun farkında olmadan. 

Fischer ağır metal kapıyı iterek açtı ve aralık tuttu, fenerin ışığını 
içeride hareket ettirdi. Sauna üç buçuk metrekare kadardı; duvarla­
rı, zemini ve tavanı beyaz fayansla kaplıydı. Gömme ahşap banklar 
duvarlara dayalıydı ve zeminde taşlaşmış bir yılan gibi kıvrılan, so­
luk yeşil bir hortum parçası, su giderine bağlıydı. 

Florence yüzünü ekşitti. "Sapkınlık," dedi. "Orada-" Boğazında­
ki ekşi bir safradan kurtulmak istermişçesine yutkundu. "Orada," 

dedi. "Ama ne?" 
Fischer kapanması için kapıyı serbest bıraktı, kapının kapanma 

sesi gürültüyle yankılandı. Florence ona baktı; sonra, Fischer tam 
dönüp uzaklaşırken onun yanındaki basamağa indi. "Doktor Bar­
rett tam teşekküllü gelmiş gerçekten, değil mi?" dedi adamı neşe­
lendirmeye çalışarak. "Onun, bilimin tek başına bu evin gücüne son 
verebileceğine inanmasına hayret doğrusu." 

"Peki, ne son verebilir?'' 
"Sevgi," dedi. Fischer'ın kolunu sıktı. "Bunu biliyoruz, değil mi?" 
Fischer sallanan kapıyı onun için açık tuttu ve birlikte tekrar ko-
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ridora çıktılar. "Şurada ne var?" Florence holde ilerledi ve ahşap 
bir kapıyı açtı. Fischer feneri içeriye tuttu. Tüm rafları ve askıları 
boş olan bir şarap mahzeniydi burası. Florence irkildi. "Bu odanın 
tamamen şişelerle dolu halini görüyorum." Odaya arkasını döndü. 
"İçeri girmeyelim." 

Gerisingeri merdivene yollandılar ve birinci kat koridorundan 
ilerlediler. Şapelin kapısının yanından geçerken Florence ürperdi. 
"Bu yer en kötüsü," dedi. "Evin tamamını görmemiş olsam bile, bir 
şekilde bu his ... " Konuşurken sesi alçaldı. Boğazını temizledi. "Ora­
ya gireceğim." 

Bir yan koridora saptılar. Sağdaki duvarda on sekiz metre uzun­
luğunda bir kemerli geçit vardı. "Burada neyimiz varmış?" Florence 
kemerli geçidin altından yürüdü ve nefesini tuttu. "Bu ev," dedi. 

Balo salonu kocamandı, azametli, brokarlı duvarları kırmızı ka­
dife perdelerle bezeliydi. Lambri kaplama tavanda aralıklı olarak üç 
büyük avize asılıydı. Zemin meşe ağacındandı, özenle kaplanmıştı. 
Odanın uzak ucunda müzisyenler için bir duvar nişi vardı. 

"Hadi tiyatro salonu tamam, peki bu?" dedi Florence. "Bir balo 
salonu kötücül bir yer olabilir mi?" 

"Kötülük sonradan geldi," dedi Fischer. 
Florence başını iki yana salladı. "Tezatlıklar." Fischer'a baktı. 

"Haklısın, biraz zaman alacak. Sanki ölçülemez karmaşıklıktaki bir 
labirentin ortasında duruyorum ve çıkma olasılığı-" Cümleyi bitir­
mekten vazgeçti. "Yine de çıkacağız." 

Yukarıdan bir tıngırtı geldi. Fischer kolunu kaldırdı ve feneri 
Üzerlerinde asılı olan ağır kristalin parabolüne tuttu. Avizenin sar­
kıtları ışığı yansıtıyor, birçok rengi tavana yayıyordu. Avizede hare­
ketsizdi. 

"Meydan okundu," diye fısıldadı Florence. 
Fischer, "Kabul etmek için acele etme," diye uyardı. 
Florence birden ona döndü. "Onu engelliyorsun," dedi. 
"Ne7' 
"Onu engelliyorsun. O yüzden bu şeyleri hissetmiyordun." 
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Fischer'ın gülümsemesi soğuktu. "Hissetmiyordum çünkü yok­
tular. Ben de bir spiritüalisttim, unutma. Sizin gibi insanların canla­
rı isteyince nasıl her köşede bir şeyler bulduğunu bilirim." 

"Ben, bu doğru değil." Florence incinmiş görünüyordu. "O şeyler 
oradaydılar. Engellemeseydin onları tıpkı benim hissettiğim gibi-" 

"Bir şeyi engellediğim yok," diye kestirip attı. "Sadece kendimi 
ikinci kez tehlikeye atmıyorum. 1 940'ta buraya geldiğimde tıpkı 
senin gibiydim - yok, çok daha beteriydim. Gerçekten bir şey oldu­
ğumu sanıyordum. Psişik araştırma için bir lütuf." 

"Sen bu ülkenin gördüğü en iyi fiziksel medyumdun, Ben." 
"Hala öyleyim, Florence. Sadece şu an biraz daha dikkatliyim, 

hepsi bu. Aynı yaklaşımı sana da öneririm. Bu evde açık bir sinir 
ucu gibi dolaşıyorsun. Bir şeye gerçekten rast geldiğinde seni pa­
ramparça edecek. Bu yere boşuna Cehennem Evi demediklerini bi­
liyorsun. Evin niyeti her birimizi öldürmek, bu yüzden hazır olana 
kadar kendini korumayı kesinkes öğrensen iyi olur. Yoksa adın liste­
deki diğer kurbanların altına yazılır sadece." 

Uzun bir süre sessizce birbirlerine baktılar. Sonunda Florence 
onun eline dokundu. "Ama her kim yeteneğinin üstünü örterse-" 

"Hay sokayım." Fischer aniden döndü ve sinirlice oradan uzak­
laştı. 

1 8.42 

Yemek salonu on sekiz metre uzunluğundaydı ve geniş olduğu 
kadar yüksekti de - derinliği de, tavan yüksekliği de sekiz metrey­
di. İki tane girişi vardı, biri büyük salondaki kemeraltı, diğeri de 
mutfağa açılan döner kapı. 

Tavanı, incelikle oyulmuş bir dizi panele bölünmüştü, zemini 
ise cilalı travertendi. Duvarları altı metre yüksekliğe kadar panel 
kaplı ve oradan yukarısı parke taşıydı. Batıya bakan duvarın mer­
kezinde büyük bir şömine vardı, Gotik şömine rafı tavana kadar 
uzanıyordu. Salonun ortasında, on iki metre uzunluğundaki masa­
nın üstünde aralıklarla dört muhteşem mihrap lambası asılıydı ve 
lambalara elektrik hattı çekilmişti. Masanın etrafında antika ceviz-
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den yapılmış otuz sandalye vardı ve hepsi şarap kırmızısı kadifeyle 
kaplıydı. 

Dörtlü, masanın uç kısmında oturuyorlardı, başta Barrett vardı. 
Caribou Falls'tan gelen, kimsenin görmediği çift akşam yemeğini 
altı çeyrekte bırakmıştı. 

"Eğer kimsenin itirazı yoksa bu gece bir seans yapmak istiyo­
rum," dedi Florence. 

Barrett, brokoliden bir porsiyon daha alırken eli bir anlığına ha­
reketsiz kaldı. "Benim itirazım yok," dedi. 

Florence, Edith'e baktı, o da başını sallayıp itiraz etmediğini gös­
terdi. Fischer'a baktı. Adam, "Uyar," deyip kahve demliğine uzandı. 

Florence başıyla onayladı. "Akşam yemeğinden sonra o halde." 
Tabağı boştu, oturduklarından beri sadece su içiyordu. 

"Sabah siz de bir seans yapmak ister misiniz, Bay Fischer?" diye 
sordu Barrett. 

Fischer kafasını iki yana salladı. "Henüz değil." 
Barrett başıyla onayladı. İşte, benden çıktı, diye düşündü. Sor­

muş ve reddedilmişti. Projenin kendisine ait kısmı bir fiziksel med­
yumun hizmetini gerektirdiğinden, Deutsch kendi insanlarından 
birinin gönderilmesine karşı çıkamazdı. Mükemmel, diye düşündü. 
Sabah olunca bu işi halledecekti. 

"Eh," dedi, "şimdiye kadar evin adının hakkını pek de vermedi­
ğini söylemem gerek." 

Fischer tabağındaki yemek artıklarından kafasını kaldırdı. "He­
nüz bizi ölçüp biçmekle meşgul," dedi. Dudakları keyifsiz bir gü­
lümsemeyle büküldü. 

"Evi ruhani bir güç olarak düşünmemiz yanlış olur bence," dedi 
Florence. "Sorunun, geride kalan varlıklar tarafından çıkarıldığı pek 
bariz - her kimseler artık. Emin olduğumuz tek kişi Belasco." 

"Bugün onunla iletişime geçtiniz, değil mi?" diye sordu Barrett. 
Ses tonu yumuşaktı ama Florence o sesteki kışkırtıcılığı hissetti. 

"Hayır," dedi. "Ama Bay Fischer yaptı, 1 940 yılında buradayken. Ve 
Belasco'nun varlığı belgelenmişti." 

"Rapor edildi," dedi Barrett. 
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Florence tereddüt etti. Sonunda, "Sanırım kartlarımızı açık oy­
nasak bizim için iyi olacak, Doktor Barrett. Hala hayalet diye bir 
şeyin var olmadığına kani olduğunuzu varsayıyorum," dedi. 

"Eğer bununla geride kalan varlıkları kastediyorsanız," dedi Bar­
rett, "çok haklısınız." 

Florence, "Çağlar boyunca gözlemlenmiş oldukları gerçeğine 
rağmen mi?'' diye sordu. "Aynı anda birden fazla kişi tarafından gö­
rülmelerine rağmen? Hayvanlar tarafından görülmelerine rağmen? 
Fotoğraflanmalarına rağmen 7 Verdikleri bilginin daha sonra doğ­
rulanmasına rağmen? İnsanlara dokunmalarına? Eşyaları hareket 
ettirmelerine 7 Ağırlıklarının olmasına?" 

"Bunlar bir fenomene dair olgular, Bayan Tanner, hayaletlere 
dair değil." 

Florence bıkkınlıkla gülümsedi. "Buna nasıl cevap vereyim, bil­
miyorum," dedi. 

Barrett gülümsemesine karşılık verdi ve elleriyle, "Hemfikir deği­
liz, neden uzatıyoruz?" dercesine bir hareket yaptı. 

"Öte yaşama inanmıyorsunuz o zaman," diye ısrar etti Florence. 
"Bu cazip bir düşünce," dedi Barrett. "Buna itirazım yok, tabii 

sözde geride kalan varlıklarla iletişime geçilmesi mefhumuna inan­
mam beklenmediği müddetçe." 

Florence hüzünle ona baktı. "Peki, seanslarda mutluluktan ağla-
yanlardan haberiniz olsa?'' 

"Aynı sesleri akıl hastanelerinde de duydum ben." 
"Akıl hastanelerinde mi?' 

Barrett iç çekti. "Üzerinize alınmayın. Fakat ölülerle iletişime 
geçildiğine inanmanın insanlara gönül rahatlığı vermekten ziyade 
onları delirttiği çok açık.'' 

"Bu doğru değil," dedi Florence. "Eğer öyle olsaydı tüm o ruh­
larla iletişime geçme çabaları uzun zaman önce sona ermiş olurdu. 
Ama sona ermedi; yüzyıllar boyunca sürdü.'' Bakış açısını anlamaya 
çalışıyormuşçasına Barrett'a baktı dikkatle. "Cazip bir düşünce di­
yorsunuz, doktor ama bu kesinlikle ondan daha fazlası. Peki, ölüm­
den sonraki yaşam fikrini kabul eden dinlere ne diyorsunuz? Aziz 
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Paul, 'Eğer ölüler mezarlarından dönmezse, o zaman bizim inancı­
mız beyhudedir," demedi mi?'' 

Barrett cevap vermedi. 
Kadın, "Ne var ki katılmıyorsunuz," dedi. 
"Katılmıyorum." 
"Peki, sizin sunabileceğiniz bir alternatif var mı?'' 
"Evet." Barrett, kadının bakışlarına meydan okurcasına karşılık 

verdi. "Çok daha ilginç, buna karşın çok daha kompleks ve zorlu bir 
alternatif; adı da, bilinçdışı öz, bir buzdağı gibi, sözde bilinç eşiğinin 
altında bulunan, insan benliğinin muazzam, gizli enginliği. Cazibe­
nin yattığı yer orası, Bayan Tanner. Öteki dünyanın spekülatif diyar­
larında değil, burada, bugünde, kendimizle verdiğimiz mücadelede. 

İnsan spektrumunun keşfedilmemiş gizemleri, vücutlarımızın kı­
zılötesi kapasitesi, zihinlerimizin ultraviyole kapasitesi. Önerdiğim 
alternatif bu: İnsan sisteminin henüz belirlenmemiş geniş duyuları. 

Kani olduğum üzere, tüm fiziksel fenomenlerin kaynağı işte burası." 
Florence gülümsemeden önce birkaç saniye sessiz kaldı. "Göre­

ceğiz," dedi. 
Barrett hemen kafasıyla onayladı. "Hakikaten göreceğiz." 

Edith yemek salonuna şöyle bir bakındı. "Bu ev ne zaman inşa 
edildi?" 

Barrett, Fischer'a baktı. "Biliyor musunuz?'' 
"Bin dokuz yüz on dokuzda," diye yanıtladı adam. 
"Bugün söylediğiniz birçok şeyden sonra Belasco hakkında hatı­

rı sayılır bilginiz olduğu izlenimine kapıldım," dedi Barret. "Bildik­
lerinizi anlatabilir misiniz acaba? Düşmanımızı tanımak" -gülüm­
semesini bastırdı- "güzel olurdu." 

Eğleniyor musun? diye düşündü Fischer. Belasco ve diğerleri işe 
koyulunca hiç de güzel olmadığını göreceksin. "Ne bilmek istiyor­
sunuz?'' diye sordu. 

"Ne anlatabilirseniz," dedi Barrett. "Hayatını şöyle bir özetlese­
niz faydalı olabilir." 

Fischer kendisine bir bardak kahve daha doldurdu, sonra kahve 
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demliğini tekrar masanın üstüne koydu, iki eliyle bardağı kavrayıp 
konuşmaya başladı. 

" 1 879'da Amerikalı silah üreticisi Myron Sandler'ın gayrimeş­
ru oğlu olarak dünyaya geldi, annesi ise İngiliz oyuncu Noelle 
Belasco'ydu." 

"Neden annesinin soyadım almış?" diye sordu Barrett. 
"Sandler evliydi," dedi Fischer. Duraksadı, sonra devam etti. 

"Tek tük olaylar haricinde çocukluğuna dair bilgi yok. Beş yaşın­
dayken, dokuz canından ikincisiyle canlanacak mı diye görmek için 
bir kediyi asmış. Canlanmayınca çok sinirlenmiş ve kediyi parçalara 
ayırmış, parçaları yatak odasının camından dışarı fırlatmış. Bundan 
sonra annesi onu Canavar Emeric diye çağırmaya başlamış." 

Barrett, "Sanırım İngiltere'de büyümüş," diye araya girdi. 
Fischer başıyla onayladı. "Doğrulanmış ikinci olay ise küçük kız 

kardeşine yaptığı cinsel saldırı." 
Barrett kaşlarını çattı. "Tüm olaylar bunun gibi mi?" 
"Örnek bir hayatı yoktu, Doktor," dedi Fischer iğneleyici bir tonda. 
Barrett tereddüt etti. "Pekala," dedi. Edith' e baktı. "Bir itirazın 

var mı, canım?" Edith kafasını iki yana salladı. Florence'a baktı. "Ba­
yan Tanner?'' 

"Anlamamıza yardımcı olacaksa itirazım yok," dedi. Barrett, 
Fischer'a devam etmesini işaret eden bir hareket yaptı. 

"Bu cinsel saldırı sonucu kız kardeşi iki ay hastanede kaldı," dedi 
Fischer. "Detaylara girmeyeceğim. Belasco bir özel okula gönderildi 
- o zaman on bir yaşına basmak üzereydi. Orada, çoğunlukla ho­
moseksüel öğretmenlerinden biri tarafından, yıllarca tacize uğradı. 
Sonraları Belasco bir haftalığına o adamı evine davet etti; o haf­
tanın sonunda, emekli öğretmen evine döndüğünde kendini astı." 

Barrett, "Belasco'nun görünüşü nasıldı?'' diye sordu, Fischer'ın 
hikayesini yönlendirme niyetiyle. 

Fischer hafızasını yokladı. Ardından alıntıladı: "'Dişleri bir eto­
bur hayvanın dişleriydi. Gülümseyerek dişlerini ortaya serdiğinde 
ona hırlayan bir hayvan görüntüsü verirdi. Güneşten hazzetmedi­
ği ve dışarı çıkmaktan kaçındığı için yüzü beyazdı. Sanki içlerinde 
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kendi ışıkları varmış gibi görünen, hayret verici yeşil gözleri vardı. 
Geniş alınlıydı ve saçları ile kısa kesilmiş sakalları simsiyahtı. Yakı­
şıklılığına rağmen korkutucu bir görünümü vardı, insan suretindeki 
bir iblisin yüzüydü bu."' 

Barrett, "Kimin betimlemesi bu?" diye sordu. 
"İkinci eşinin. 1 92 7 yılında burada intihar etti." 
"Betimlemeyi kelimesi kelimesine biliyorsunuz," dedi Florence. 

''Yüzlerce kez okumuş olmalısınız." 
Fischer hüzünle gülümsedi. "Doktorun dediği gibi, düşmanını 

tanımak gerek." 
"Boyu uzun muydu kısa mı?" diye sordu Barrett. 
"Uzundu, bir doksan beş boyu vardı. 'Kükreyen Dev' diyorlardı 

ti ona. 
Barrett başını sallayıp onayladı. "Eğitimi?" 
"New York. Londra. Berlin. Paris. Viyana. Belirli bir alanda eğiti­

mi yoktu. Mantık, ahlak, din, felsefe." 
"Eylemlerini mantığa oturtmaya yetecek kadarını öğrendi sanı­

yorum," dedi Barrett. "Parası kendisine babasından miras kalmıştı, 
değil mi?" 

"Büyük kısmı. Annesinden birkaç bin sterlin kalmıştı fakat baba­
sı on milyon beş yüz bin dolar bıraktı ona - tüfek ve makineli tüfek 
satışlarından kendi payına düşen paraydı bu." 

Florence, "Bu onu biraz suçlu hissettirmiş olmalı," dedi. 
"Belasco hayatında suçluluğun s'sini hissetmedi." 
"Ki bu da akıl hastalığını doğruluyor," dedi Barrett. 
Fischer, "Hastalıklı bir aklı olabilir ama aklı aynı zamanda mü­

kemmeldi de," diye devam etti. "Çalışmak istediği herhangi bir ko­
nuda uzmanlaşabilirdi. Bir düzine dili okuyup konuşuyordu. Doğa 
felsefesi ve metafizik felsefe konusunda bilgiliydi. Ttim dinleri, ka­
bala ve Gülhaç* doktrinlerini, kadim gizemleri yalayıp yutmuştu. 
Zihni bir bilgi bankası, bir enerji santraliydi." Duraksadı. "Bir dü­

şünce mezarlığı." 

{İng.) Rosicrucian: Gülhaçlılar, 1 6. yüzyılda Avrupa'da kurulan gizlemli bir 

örgüt. -çn 
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Florence, "Hayatı boyunca hiç kimseyi sevmemiş mi?" diye sor­
du. 

"Sevgiye inanmazdı," diye cevapladı Fischer. "İstence inanıyor­
du. 'Özün o ender vis vivası, * o manyetizma, zihnin o en gizli ve en 
baskın hazzı: Etki.' Alıntı. Emeric Belasco, 1 9 1 3 ." 

"Etki derken neden bahsediyordu?" diye sordu Barrett. 
"Zihin gücüyle hükmetme. İnsanın bir diğeri tarafından kont­

rol edilmesi. Cagliostro ve Rasputin'in kişilikleri gibi, insanı hipnoz 
eden bir kişiliği vardı kesinlikle. Alıntı: 'Müthiş varlığı onları etki 
altına alıp yutmasın diye kimse ona fazla yaklaşmazdı.' Yine ikinci 
eşi diyor bunu." 

Florence, "Belasco'nun hiç çocuğu var mıydı?" diye sordu. 
"Bir oğlu var diyorlar. Fakat kimse kesin olarak bilmiyor." 
"Evin 1 9 1 9' da inşa edildiğini söylemiştiniz," dedi Barrett. ''Yoz­

laşma hemen mi başladı?" 
''Yok, önceleri masum bir yerdi. Haut monde** ziyafetleri. Balo 

salonundaki savurgan danslar. Suareler. Burada bir hafta sonu ge­
çirmek için dünyanın her yerinden insanlar geldiler. Belasco şahane 
bir ev sahibiydi; sofistike, çekici. 

"Sonrası-" Sağ elini havaya kaldırdı, baş ve işaret parmaklarını 
birbirine yaklaştırdı. " 1 920'de: 'un peu'*** diyordu kendisi. Birazcık 
yozlaşma. Açık kösnüllüğe ufak ufak giriş; önce sözde, sonra ey­
lemde. Dedikodular. Kulis yapmalar. Aristokratik entrikalar. Su gibi 
akan şaraplar, rasgele cinsel temaslar. Tüm bunların müsebbibi Be­
lasco ve onun etkisiydi. 

"Bu bölümde yaptığı şey, on sekizinci yüzyıl Avrupa'sı sosyete­
sine bir benzerlik oluşturmaktı. Bunu nasıl yaptığını detaylıca açık­
lamak çok uzun sürer. Yine de, zekice yapıldığını ve büyük ustalıkla 
tasarlandığını söyleyebilirim." 

"Bunun, öncelikle seksüel müsamahayla sonuçlandığını farz edi­
yorum." 

(Lat.) Yaşam gücü. --çn 

(Fr.) Yüksek sosyete. --çn 

(Fr.) Az miktarda. --çn 

4 8  



Fischer başıyla onayladı. "Belasco, Les Aphrodites dediği bir 
kulüp oluşturdu. Her gece -daha sonralarıysa günde iki üç kez­
Belasco'nun Sinposium· dediği buluşmalar yaptılar. Uyuşturucular 
ve afrodizyaklar kullanıp büyük salondaki o masanın etrafına otu­
rurlar ve herkes Belasco'nun 'şehvetçi' diye adlandırdığı vaziyete ge­
lene kadar seks hakkında konuşurlardı. Sonra da grup seks başlardı. 

''Yine de, olan sadece seks değildi. Buradaki hayatın her safhası 
aşırılık prensibini içeriyordu. Yemek yemek oburluğa, içmek alko­
lizme dönüştü. Uyuşturucu bağımlılığı tavan yaptı. Ve konukların 
fiziksel görünümleri sapkınlaştıkça zihinleri de sapkınlaştı." 

Barrett, "Nasıl?" diye sordu. 
''Yirmi otuz kadar insanın zihinsel olarak birbirinin üzerine sa­

lıverildiğini gözlerinizin önüne getirin - karşısındakine canları ne 
istiyorlarsa yapmak için cesaretlendirilmişler, hayal güçlerinin sını­
rı dışında limitleri yok. Zihinleri açılmaya başladıkça -ya da içeri 
doğru kapanmaya başladıkça da diyebilirsiniz- hayatlarındaki her 
bir hal de bundan etkilendi. İnsanlar burada önce aylarca, sonra da 
yıllarca kaldılar. Ev, onların yaşam biçimi oldu. Deliliği her geçen 
gün birazcık daha artan bir yaşam biçimi. Normal toplumun karşıt­
lığından soyutlandı, bu evdeki toplum normun kendisi oldu. Ttim 
zevküsefa normun kendisi oldu. Uçarılık normun kendisi oldu. Bir 
süre sonra vahşet ve katliam normun kendisi oldu." 

'Ttim bu ... zevk alemleri, hiç yayılmadan nasıl cereyan etti?" diye 
sordu Barrett. "Birisi muhakkak Belasco'yu, nasıl derler, ispiyonla­
mış olmalı." 

"Ev dışarıdan soyutlanmıştı; gerçek anlamıyla soyutlanmıştı. Dış 
hatta açık telefon yoktu. Ama en önemlisi, kimse Belasco'yu ispi­
yonlamaya cesaret edemezdi; ondan çok korkuyorlardı. Arada bir 
özel dedektifler durumu biraz kurcaladılar. Ama hiçbir şey bulama­
dılar. Soruşturma yapılırken her şey güllük gülistanlık gibi hayatına 
devam ediyordu herkes. Hiçbir delil yoktu. Ya da varsa bile Belasco 
rüşvetle üstünü kapatıyordu." 

İngilizcedeki sin (günah) ve symposium (sempozyum) kelimelerinden türetil­

miş bir isim. Anlamı "günah şöleni" olarak aktarılabilir. -çn 
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''Ve tüm bu süre boyunca insanlar eve gelmeye devam mı ettiler 
yani?'' diye sordu Barrett kuşkuyla. 

"Sürüyle insan geldi," dedi Fischer. "Bir süre sonra, Belasco bu 
evde sadece ateşli günahkarlar bulunmasından bıktı, kendisinin "sa­
natsal inziva alanına" gelmeleri -yazmaları ya da beste yapmaları, 
resim yapmaları ya da tefekkür etmeleri- için tüm dünyayı gezerek 
genç ve yaratıcı insanların peşine düştü. Onları buraya getirdiğinde 
ise, tabii ki-" Eliyle işaret etti. "Etki." 

"Kötülüklerin en rezili," dedi Florence, "masumları yoldan çıkar­
maktır." Fischer'a neredeyse yalvarırcasına baktı. "Bu adamda bir 
gıdım bile edep yok muydu?'' 

''Yoktu," dedi Fischer. "En sevdiği hobilerinden biri de kadınla­
rı mahvetmekti. Uzun boyu, heybeti ve çekiciliğiyle istediği kadını 
kendine aşık edebiliyordu. Sonra, ona delice taptıkları sırada onları 
bir köşeye atıyordu. Bunu kendi kız kardeşine de yaptı; taciz ettiği 
kardeşine. Kadın, bir yıl kadar onun metresiydi. Belasco onu bir kö­
şeye atınca uyuşturucu bağımlısı oldu ve Belasco'nun Küçük Tiyat­
ro Grubu'nun başrol oyuncusu oldu. 1 923 yılında burada, yüksek 
dozda eroinden öldü." 

Barrett, "Belasco uyuşturucu kullanıyor muydu?" diye sordu. 
"Başlarda kullanıyordu. Sonraları, konuklarının tüm aktivitele­

rinden elini eteğini çekti. Niyeti, kötülük üzerine bir çalışma yap­
maktı ve aktif bir katılımcıyken bunu yapamayacağına karar verdi. 
Bu yüzden kendini geriye çekmeye başladı ve tüm enerjisini konuk­
larının topyekun yozlaşmasına yoğunlaştırdı. 

" 1 926 civarı, son hamlesine başladı. Konukları her türlü zalim­
lik, sapkınlık ve dehşeti düşünsün diye onları cesaretlendirmek için 
elinden geleni yaptı. En berbat fikri kim bulacak diye yarışmalar dü­
zenledi. 'Kirletme Günleri' dediği, yirmi dört saat durmaksızın aşırı­
lık, günahkarlık içeren şeyi başlattı. Sade'ın Sodom'un 120 Günü'nü 
birebir canlandırmaya girişti. Konuklarıyla ilişkiye girsinler diye 
dünyanın her yerinden ucubeler getirtmeye başladı - her türden 
kamburlar, cüceler, hermafroditler, groteskler." 
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Sıkıca kenetlediği ellerini alnına dayayan Florence gözlerini ka­
patıp başını eğdi. 

"O sıralarda," diye devam etti Fischer, "her şey boka sarmaya 
başladı. Evi çekip çevirecek hizmetçi kalmamıştı; artık konukların 
vaziyetinden ayırt edilemez durumdaydılar. Temizlik hizmeti bitti 
ve herkes kendi giysilerini kendi yıkamak zorunda kaldı ama tabii 
ki bunu yapmayı istemediler. Aşçı da olmadığı için herkes elde ne 
varsa onunla kendi yemeğini hazırlamak zorundaydı ki ellerindeki 
de gittikçe azalıyordu çünkü ortalıkta hizmetçi olmayınca yiyecek ve 
içki tedariki azalmıştı. 

" 1 92 7' de evde bir grip salgını başgösterdi. Doktor konukların­
dan birkaçının Matawaskie Vadisi'nin sisinin sağlığa zararlı olduğu­
nu bildirmeleri üzerine Belasco pencereleri mühürletti. Sonra, ana 
jeneratör artık bakımı yapılmadığı için düzensiz çalışmaya başladı 
ve çoğu zaman insanlar mum kullanmak zorunda kaldılar. 1 928 
kışında kalorifer ocağı söndü ve kimse yeniden yakmaya tenezzül 
etmedi. Ev resmen buzhaneye döndü. Zatürre yüzünden on üç ko­
nuk öldü. 

"Diğerlerinden hiçbiri bunu umursamadı. Herkes Belasco'nun 
onları soktuğu 'günlük ahlaksızlık diyeti' ile meşguldü. 1 928 yılında 
dibe vurdular - sakatlama, cinayet, nekrofıli, yamyamlık aldı başını 
gitti." 

Diğer üçü hareketsiz ve sessiz oturuyorlardı; Florence başını eğ­
mişti, Barrett ve Edith ise Fischer konuşmaya devam ederken ona 
sanki adam her gün yaşanan bir şeyi anlatıyormuş gibi sessizce, ne­
redeyse ifadesiz bakıyorlardı. 

"Haziran 1 929'da Belasco, tiyatro salonunda Roma sirklerinin 
bir versiyonunu düzenledi. En önemli olay, bir bakirenin aç bir leo­
par tarafından yenmesiydi. Aynı yıl temmuzda, bir grup uyuşturucu 
bağımlısı doktor, hayvanlar ve insanlar üzerinde deney yapmaya 
başladı, acı eşiklerini test ettiler, organları değiştirdiler, ucubeler ya­
rattılar. 

"O vakte kadar Belasco dışında herkes hayvan gibi davranmaya 
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başlamıştı, neredeyse hiç banyo yapmıyorlardı, yırtık ve kirli kıyafet­
ler giyiyorlardı, ellerine geçirdikleri her şeyi yiyip içiyorlardı, yemek 
ya da su, içki, uyuşturucu, seks, kan ve hatta daha önce tadını aldık­
ları insan eti için birbirlerini öldürüyorlardı. 

"Ve her gün, Belasco onların arasında soğuk, kendi kabuğun­
da, umursamazca dolaştı. Belasco, modern Şeytan, yarattığı parya­
yı gözlemliyordu. Üzerinde her zaman siyah giysiler vardı. Bir dev, 
korkutucu bir figür, yarattığı cismani cehenneme bakıyordu." 

"Nasıl sona erdi?" diye sordu Barrett. 
"Eğer sona erseydi, biz burada olur muyduk?'' 
"Artık sona erecek," dedi Florence. 
Barrett ısrarcıydı. "Belasco'ya ne oldu?'' 
"Kimse bilmiyor," dedi Fischer. "Bazı konukların akrabaları 

1 929 Kasım'ında zorla eve girdiğinde içerideki herkes ölmüştü -
yirmi yedisi birden. 

"Belasco aralarında değildi." 

20.46 

Florence büyük salona geri döndü. Söylediğine göre, son on da­
kikadır bir köşede oturmuş, "kendini hazırlıyor"du. Hazırdı artık. 
"Böyle bir havada ne kadar hazır olunursa o kadar hazırım. Aşırı 
nem her zaman dezavantajdır." Gülümsedi. "Yerlerimize geçelim 
mi?" 

Büyük yuvarlak masaya geçtiler. Fischer, Florence'ın yanına otur­
du, Barrett kadının birkaç sandalye uzağına, Edith de onun yanına. 

"Düşüncem şöyle ki," dedi Florence yerine yerleşirken, "bu ev­
deki kötülük o kadar yoğun ki bir ihtimal, dünyadan kopamayan 
ruhları sürekli kendine çekiyor olmalı. Diğer bir deyişle, ev, yozlaş­
mış ruhlar için büyük bir mıknatıs görevi görüyor olmalı. Bu, evin 
karmaşık yapısını açıklayabilir." 

Buna ne denebilir ki? diye düşündü Barrett. Edith'e baktı ve 
onun Florence'a bakarkenki yüz ifadesini görünce gülümsememek 
için kendini zor tuttu. "Bu teçhizatın sizin için bir sorun olmadığın­
dan eminsiniz, değil mi?" dedi. 
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"Hiç sorun değil. Hatta Kızıl Bulut konuşmaya başladığında ka­
yıt cihazını çalıştırmanız işe yarayabilir. Önemli şeyler söyleyebilir 
kendisi." 

Barrett çekimserce başını salladı. 
"O da pille çalışıyor değil mi?'' 
Barrett tekrar başını salladı. 
"Güzel." Florence gülümsedi. "Diğer cihazlar hiçbir işime yara­

maz tabii." Edith' e baktı. "Eminim kocanız size benim fiziksel bir 
medyum olmadığımı açıklamıştır. Benim yaptığım onlarla ruhen, 
zihinsel olarak iletişim kurmak yalnızca. Onları sadece düşünce 
şeklinde algılıyorum." Etrafa göz attı. "Şimdi, mumlarınızı söndürür 
müsünüz?'' 

Edith, Lionel iki parmağını ıslatıp mumunun fitiline bastırırken 
gerildi, Fischer kendi mumunu üfleyerek söndürdü. Sadece onun 
mumu kaldı, salonun enginliği içinde ufak, nabız gibi atan bir ışık 
halesi; ateş bir saat önce sönmüştü. Edith'in eli mumu söndürmeye 
gitmedi. Barrett uzandı ve onun yerine söndürdü. 

Karanlık, sanki ona çarpıp nefesini kesen dev bir dalga gibiydi. 
Lionel'ın eline uzandı, aklına bir keresinde Carlsbad Mağaraları'na 
yaptığı ziyaret geldi. Mağaralardan birinde rehber ışıkları kapatmıştı 
ve karanlık o kadar yoğundu ki gözlerine baskı yaptığını hissetmişti. 

Florence, "Ey Aşkın ve Şefkatin Ruhu," diye konuşmaya başladı. 
"Bu gece burada, benliklerimize hükmeden yasaların daha mükem­
mel bir izanına vakıf olmak için toplanmış bulunmaktayız." 

Barrett, Edith'in elinin ne kadar soğuk olduğunu hissetti ve sem­
patiyle gülümsedi. Kadının neler hissettiğini biliyordu; işe başladığı 
ilk dönemlerde onlarca kez aynı şeyi yaşamıştı o da. Doğru, Edith 
daha önce de seanslarda onun yanında bulunmuştu fakat bu bü­
yüklüğe ve tarihe sahip bir yerde bulunmamıştı. 

"Ey Kadim Öğretmen, bize öteki taraftakilerle iletişime geçme­
nin yollarını göster, bilhassa bu evde huzursuz bir azap içinde ge­
zinenlerle." 

Fischer düzensiz, derin bir nefes aldı. 1 940'ta burada yaptığı 
ilk seansı hatırladı - bu salonda, tam bu masada. Nesneler havada 
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uçuşmuştu; Dr. Graham kendisine isabet eden bir nesneyle bayıl­
mıştı. Yeşilimsi, parlak bir sis doldurmuştu havayı. Fischer'ın boğazı 
kurudu. Bu seansa katılmamalıydım, diye düşündü. 

"Ecelde açılmış olan kopukluğu doğrulukla birleştirmeyi bizlere 
ihsan eyle ki acı neşeye, keder huzura dönüşsün. Mutlak babamız 
adına senden bunu niyaz ediyoruz. Amin." 

Bir süre kimse konuşmadı. Sonra Florence yumuşak, ahenkli bir 
sesle şarkı söylemeye başlayınca Edith gerildi: "'Cennetin sonsuz kı­
yılarından şifalı bir rüzgar esti dünyaya. Ve ecele üstün gelen ruhlar, 
döndüler tekrar oraya."' Florence karanlıkta kısık sesle şarkı söyler­
ken sesindeki bir şey Edith'in tenini karıncalandırdı. 

İlahi sona ermişti. Florence derin derin nefes almaya başladı, el­
lerini yüzünün önünde salladı. Birkaç dakika sonra iki eliyle omuz­
larını ve kollarını ovalamaya başladı, göğüslerini ovaladı, sonra kar­
nını ve kalçalarını. Kendi kendini ovarken el hareketleri neredeyse 
şehvetliydi, dudakları aralık, gözleri yarı kapalı, yüzünde duygusuz 
bir kendinde olmayış ifadesi. Nefesi yavaşladı ve sesi yükseldi. Son­
ra hırıltılı bir ıslık sesine dönüştü. Elleri dizlerinin üstünde gevşekçe 
duruyordu, kolları ve bacakları hafifçe titremeye başladı. Başı, san­
dalyeye değene kadar ufak ufak geriye gitti. Uzun, titrek bir nefes 
aldı ve sonra hareketsiz kaldı. 

Büyük salonda çıt çıkmıyordu. Barrett, Florence'ın oturduğu 
yere baktı ama bir şey göremedi. Edith gözlerini kapatmıştı. Gözle­
rini kapattığındaki karanlığı odanın karanlığına yeğliyordu. Fischer 
sandalyesinde gergince oturuyor, bekliyordu. 

Florence'ın sandalyesi gıcırdadı. "Ben Kızıl Bulut' um," dedi yan­
kılanan bir sesle. Karanlıktaki yüzü kaya gibi sertti, ifadesi buyur­
gandı. "Ben Kızıl Bulut'um," diye tekrarladı. 

Barrett iç çekti. "İyi akşamlar." 
Florence başını sallayarak homurdandı. "Ben uzaktan gelir. Size 

Sonsuz Huzurun diyarlarından selamlar getiriyor. Kızıl Bulut sizi 
gördü mutlu. Fanilerin inançla toplanma çember olmaları her za­
man mutluluk. Biz hep sizinle, izler ve korur. Ölüm yolun sonu de­
ğil. Ölüm sonsuz dünyaya kapı. Bunu bilir biz." 
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"Siz-?'' diye lafa girdi Barrett. 
"Fanilerin ruhu hapiste," diye böldü Florence. "Etten zindanlar­

da bağlı." 
"Evet," dedi Barrett. "Fakat siz-?'' 
"Ölüm af, salınma. Şairin 'çürümeye mahkum olan'* dediğini ar­

kada bırakma. Özgürlük-ışık-sonsuz neşeyi bulma." 
"Evet ama siz düşün-?'' 
Florence tekrar araya girince Edith gülmemek için alt dudağını 

ısırdı. "Tanner kadını makineyi aç diyor, sesi banda al. Anlamını bil­
miyorum. Siz bunu yapar?'' 

Barrett homurdandı. "Yapalım bakalım." Masaya doğru uzanıp 
kayıt cihazını arandı, çalıştırdı ve mikrofonu Florence'a doğru uzat­
tı. "Şimdi, eğer siz-" 

"Kızıl Bulut, Tanner kadının rehber. Bu taraftaki yardımcı rehber 
medyum. Tanner kadınıyla konuşur. Diğer ruhları ona getirir." 

Florence diş göstererek, kaş çatarak, boğazında onaylamadığını 
belirten bir hırıltıyla haşince etrafa bakındı, "Kötü ev. Hastalık dolu 
ev. Kötülük bura. Kötü çözüm." Başını iki yana salladı ve tekrar hır­
ladı. "Kötü çözüm." 

Diğer tarafa doğru kıvrandı ve sanki arkasından biri çıkagelip 
dikkatini çekmiş gibi şaşkınlıkla homurdandı. "Adam burada. Çir­
kin adam. Mağara adamı gibi. Uzun saç. Yüzde kir. Çizikler, yaralar. 
Sarı diş. Büküldü, kıvrandı. Kıyafet yok. Hayvan gibi. Zor nefes alı­
yor. Acı içinde. Çok hasta. Diyor: 'Huzur ver. Özgür bırak"' 

Edith, Lionel'ın elini sıktı; Florence'ın betimlediği sureti görürse 
diye gözlerini açmaya korktu. 

Florence başını iki yana salladı, sonra yavaşça kolunu kaldır­
dı ve antreyi işaret etti. "Git. Evi terk et." Karanlığa doğru baktı, 
homurtuyla döndü. "Fayda yok. Uzun süre burada. Dinlemiyor. 
Anlamıyor." İşaret parmağıyla kafasına hafifçe vurdu. "İçeriden 
çok hasta." 

Kendisine ilginç bir şey söylenmiş gibi bir ses çıkardı. "Sınırlar," 

William Shakespeare'in Venedik Taciri adlı eserinden alıntı. Çev: Bülent Boz­

kurt, Remzi Kitabevi. -çn 
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dedi. "Uluslar. Koşullar. Bu ne bilmiyor. Aşırılıklar ve sınırlar. Sonlar 
ve hudutlar." Kafasını salladı. "Bilmiyor." 

Biri onu omzundan sertçe tutmuş gibi silkinip geri çekildi. "Ha­
yır. Git." Homurdandı. "Genç adam burada. Konuşma gerek - ko­
nuşma gerek diyor." Homurdandı ve sonra hareketsiz kaldı. 

Florence, "Sizi tanımıyorum!" diye bağırınca üçü birden irkil­
diler. Masanın çevresine baktı, celallenmiş göründü. "Neden bura­
dasınız? İyi değil. Her şey hep aynı. Her şeyi Gidin buradan yoksa 
canınızı yakarım. Kendime engel olamıyorum! Tanrı sizi kahretsin, 
pis orospu çocukları!" 

Edith sırtını sertçe sandalyesine dayadı. Sesin Florence'ın sesiyle 
alakası yoktu; histerik, ayarsız, tehditkar bir ses. "Çaresiz olduğumu 
göremiyor musunuz! Sizi incitmek istemiyorum ama yapmak zorun­

dayım!" Florence'ın başı öne eğildi, göz kapakları alçaldı, dudakları 
gerildi ve sıktığı dişleri göründü. "Sizi uyarıyorum," dedi gırtlaktan 
gelen bir sesle. "Hepinizi öldürmeden önce bu evden gidin." 

Masadan bir dizi yüksek, kesik kesik tak tak tak sesi gelince Ed­
ith çığlık attı. "Bu ne?" diye sordu. Sesi, vahşi darbeler yüzünden 
duyulmadı. Sanki deliye dönmüş bir adam elindeki çekiçle masanın 
üstüne vurabildiği kadar sert ve hızlı darbeler indiriyordu. Barrett 
aletlerine uzanacaktı ki elektrik olmadığını hatırladı. Lanet olsun, 
dedi içinden. 

Sesler birden kesildi. Edith, medyum hırıltılı sesler çıkarmaya 
başlayınca ona baktı. Darbelerin sesi hala kulaklarında çınlıyordu. 
Titreşim derisini köreltmiş gibi bedeni uyuşmuştu. 

Lionel elini çekince irkildi. Lionel'ın kıyafetlerinden gelen hışır­
tıyı duydu, sonra adamın olduğu yerden küçük kırmızı bir ışık be­
lirince yine irkildi. Barrett cebinden kalem fener çıkarıp Florence' a 
doğrultmuştu. Loş ışıkta Edith medyumun kafasının geriye düştü­
ğünü, gözlerinin kapanıp açık ağzının sarktığını görebiliyordu. 

Kaskatı oldu ve birden masanın altında yükselen bir soğukluğun 
farkına vardı. Titreyerek kollarını önünde kavuşturdu. Fischer diş­
lerini sıktı, sandalyesinden fırlamamak için kendini zor tutuyordu. 

Barrett mikrofonun kablosunu çekince mikrofonun masanın üs-
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tünde çıkardığı ses Edith'i irkiltti. Adam mikrofonu kaldırıp çabucak 
kayda girdi. "Sıcaklık düştü. Oldukça hissedilir şekilde. Alet okuma 
namümkün. Fiziksel olay bir dizi şiddetli vurma sesiyle eşzaman­
lı başladı." Feneri tekrar Florence'a tuttu. "Bayan Tanner dengesiz 
davranıyor. Trans hali devam ediyor fakat kararsız. Beklenmedik 
fiziksel fenomenin başlamasıyla bozulma olası. Kabinin· eksikliği 
muhtemel faktör. Uranyum-tuz çözeltisi tüpünü şahsa veriyorum." 

Edith kırmızı ışığın masanın üstünde oynaşmasını seyretti. 
Lionel'ın karanlık elinin tüpü aldığını gördü. Masanın altındaki so­
ğukluk bacaklarını ve bileklerini acıtıyordu. Yine de biraz daha iyi 
hissediyordu, Lionel'ın telaşsız ses tonunun üzerinde sakinleştirici 
bir etkisi olmuştu. Lionel tüpü Florence'ın eline koyarken onu iz­
ledi. 

Florence gözlerini açarak hızlıca doğruldu. 
Barrett hayal kırıklığıyla kaşlarını çattı. "Şahıs transtan çıktı." Ka­

yıt cihazını kapattı ve bir kibrit yaktı. Barrett mumları tekrar yakar­
ken Florence başını çevirdi. 

Fischer ayağa kalktı ve masadaki sürahinin durduğu yere iler­
ledi. Bardağa su doldururken sürahinin ağzı bardağın kenarında 
tıngırdadı. Barrett ona baktı. Fischer bardağı Florence'a uzattı, o 
da suyu tek dikişte içti. "Oh." Fischer'a gülümsedi. "Teşekkürler." 
Bardağı titreyerek koydu. "Ne oldu?'' 

Barrett olanları anlatınca Florence kafa karışıklığıyla ona baktı. 
"Anlamıyorum. Ben fiziksel medyum değilim ki." 

"Az önce öyleydin. En azından başlangıç aşamasındasın." 
Florence rahatsız olmuş gibiydi. "Aklım almıyor. Bunca yıl sonra 

neden birden fiziksel bir medyum oluverdim ki?" 
"Hiç bilmiyorum." 
Florence gözlerini ona dikti. Nihayetinde gönülsüzce başını sal­

ladı. "Evet; bu ev." Etrafa bakındı. Sonra iç çekti. "Tanrı'nın takdiri, 
benim değil," dedi. "Eğer arındırmada üstüme düşen görev med­
yumluğumu geliştirmekse öyle olsun. Mühim olan son bulması." 

Medyum Kabini: 1 9. yüzyılın ortalarından itibaren Spiritüalistlerin seansları 

için inşa edilen bölme. --çn 
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Konuşurken Fischer'a bakmadı. Yük onun omzundan benim omzu­
ma bindi, diye düşündü. 

"Eğer uygunsan şimdi birlikte çalışabiliriz," dedi Barrett. 
"Evet, elbette." 
"Deutsch'un adamına telefon edip yarın sabah kabinin inşasıyla 

ilgilenmelerini sağlayacağım." Barrett, olanların Florence'ta kendi­
sinin ihtiyaç duyduğu kadar kapsamlı bir fiziksel medyumluk ye­
teneği olduğu anlamına geldiğine ikna olmamıştı. Yine de kadının 
kabiliyeti olup olmadığını görmekte bir zarar yoktu kesinlikle. Eğer 
kabiliyeti varsa, kendi adamlarından birini getirmek için Deutsch'un 
rızasını beklemek zorunda kalmaktansa Florence'la çalışmak daha 
pratik olurdu. 

Kadının yüzünde hala huzursuz bir şüphe görünce tekrar sordu. 
"Bunu gerçekten istiyor musun?" 

"Evet, evet." Telaşla gülümsedi. "Sadece ... eh, benim için anlaması 
zor. Yıllardır zihinsel medyumdum." Kafasını salladı. "Şimdi de bu." 
Buruk bir keyif alıyormuş gibi bir ses çıkardı. "Rabbin işine akıl sır 
ermez gerçekten." 

"Bu evinkine de öyle," dedi Fischer. 
Florence adama şaşkınlıkla baktı. "Bunun evle alakalı olduğunu 

mu düşünüyorsun-?'' 
"Sadece dikkat et," diye kestirip attı. "Rabbin Cehennem Evi'nde 

çok bir nüfuzu olmayabilir." 

2 1 .49 

Bilim, bir hakikatler bütününden fazlasıdır. Her şeyden önce bir 
araştırma metodudur ve parapsikolojik olayların bu metotla araş­
tırılmamasının kabul edilebilir bir sebebi yoktur çünkü fizik ve 
kimya kadar, parapsikoloji de bir doğa bilimidir. 

O yüzden bu, insanoğlunun kaçınılmaz surette aşması gereken 
entelektüel bir bariyerdir. Parapsikoloji artık felsefi bir mefhum 
olarak görülemez. Parapsikoloji, biyolojik bir gerçekliktir ve bilim 
bu hakikati sonsuza kadar görmezden gelemez. Halihazırda bu 
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inkar edilemez alanın etrafından dolanarak çok fazla zaman kay­
bedildi. Artık çalışmak ve öğrenmek için içeri girilmeli. Morselli 
bunu şöyle ifade etmişti: "Bu abartılı, olumsuz tutumdan, alaycı 
gülümsemesiyle üzerimizden ayrılmayan bu şüphe bulutundan 
kurtulmanın zamanı gelmiştir." 

Bu sözlerin altmış yıl önce dile getirilmiş olması dönemimizin 
üzücü bir kabahatidir; çünkü Morselli'nin bahsettiği bu negatif tu­
tum hala var. Gerçekten de-

"Lionel?" 
Barrett metinden başını kaldırdı. 
''Yardım edebilir miyim?" 
''Yok, bitmek üzere." Barrett, bir yastık öbeğine yaslanan kadına 

baktı. Mavi pijama giyiyordu, kısa saçı ve minyon yapısıyla nedense 
çocuk gibi görünüyordu. Barrett ona gülümsedi. "Ah, sonra yapsam 
da olur," dedi konuşurken karar vererek. 

Başlık sayfasına kısaca bakarak kağıtları tekrar kutuya koydu. 
"İnsan Kabiliyetinin Sınırları, yazan: Lionel Barrett, F.B., S.B., Dr." 
Kağıda bakınca hoşnut oldu. Gerçekten, her şey şahane gidiyordu. 
Teorisini kanıtlama şansı, emeklilik için yeterli bir para ve neredeyse 
bitmiş bir kitap. Belki burada geçirdiği haftayla ilgili bir son deyiş 
eklerdi; hatta belki kısa bir ek bölüm yazardı. Gülümseyerek sekiz­
gen masanın üstündeki mumu söndürdü, kalktı ve odayı arşınladı. 
Bir anlığına, kendisini leydisiyle görüşmek için bir sarayın salonun­
da yürüyen gösterişli bir lord gibi hayal etti. Bu hayal hoşuna gitti 
ve kıkırdadı. 

"Ne oldu?" diye sordu Edith. 
Barrett ona da anlattı ve kadın da güldü. "Fantastik bir ev burası, 

değil mi? Hazine yuvası. Lanetli olmasaydı-" Lionel'ın yüz ifadesi 
yüzünden duraksadı. 

Barrett onun yatağına oturup bastonunu kenara koydu. "Bugün 
korktun mu sen?'' diye sordu. "Seanstan sonra hiç ağzını açmadın." 

"Biraz sinir bozucuydu. Özellikle de soğukluk; asla alışamam 
ona. ,, 
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"Ne olduğunu biliyorsun," dedi. "Medyumun bünyesi havadaki 
sıcaklığı çekip onu enerjiye dönüştürüyor." 

"Söylediği şeyler ne peki?" 
Barrett omuz silkti. "Analiz edilmesi namümkün. Her sözün pe­

şine düşüp kaynağını belirlemek yıllar sürebilir. Bizimse sadece bir 
haftamız var. Cevap fiziksel etkilerde yatıyor." 

Edith nefesini tutarak Barrett'ın omzunun üstünden bakınca 
adam sustu. Dönüp bakınca sallanan sandalyenin hareket etmeye 
başladığını gördü. 

"Bu ne?" diye fısıldadı Edith. 
Barrett kalktı ve topallayarak odayı arşınladı. Sandalyenin ya­

nında durdu ve öne arkaya sallanışını seyretti. "Büyük ihtimalle 
rüzgar yüzünden." 

"Sanki biri oturuyormuş gibi hareket ediyor." Edith farkında ol­
madan yastıklara doğru sinmişti. 

"Emin ol, kimse oturmuyor," dedi Barrett. "Sallanan sandalyeler 
çok kolay hareket eder. Perili evlerde bu hadise bu yüzden sık sık 
görülür. En ufak bir basınç yeter." 

"Ama -" 
"-basıncı uygulayan ne?" diye cümleyi tamamladı onun yerine 

Barrett. "Artık enerji." Barrett uzanıp sandalyeyi durdururken Edith 
gerildi. "Gördün mü?" Elini çekmişti ve sandalye hareketsiz duru­
yordu. "Şimdi yok oldu." Sandalyeyi itti. Sandalye birkaç kere sal­
landı ve tekrar durdu. "Hiç kalmadı." 

Edith'in yatağına döndü ve yanına oturdu. "Bende parapsikolog 
kumaşı pek yok korkarım ki," dedi Edith. 

Barrett gülümsedi ve kadının elini okşadı. 
"Bu artık enerji neden durup dururken bir sandalyeyi sallıyor?" 
"Keşfedebildiğim belirli bir sebep yok. Ama şüphesiz bizim oda-

daki varlığımızın bununla bir ilgisi var. Bir nevi kolay yolu izleyen 
rasgele mekanik - çoğu kez geçmişte meydana gelen sesler ve hare­
ketler, bir devimbilim modeli kuruyor: esinti, kapı çarpmaları, tıkır­
tılar, ayak sesleri, sallanan sandalyeler." 
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Edith başını salladı, ardından da Barrett'ın burnunun ucuna do­
kundu. "Uyuman gerek." 

Barrett onu yanağından öptü ve kalkıp diğer yatağa yollandı. 
"Mum yansın mı?" 

"Sorun olur mu?'' 
"Hayır. Buradayken gece lambası kullanırız. Zararı yok." 
Yataklarına yerleştiler. Edith ceviz ağacından yapılma tavana 

oyulmuş deniz kabuğu desenlerine baktı. "Lionel?'' diye seslendi. 
"Evet?" 
"Hayalet diye bir şey olmadığına emin misin?'' 
Barrett kıkırdadı. "Kesinlikle yok." 

22.2 1 

Sıcak su Florence'ın göğsünün üst kısmından aktı ve memelerinin 
arasından aşağı indi. Duş teknesinin içinde ayakta duruyordu, ka­
fasını geriye atmış, gözleri kapalı, karnını, kasıklarını ve bacakları­
nı yalayarak geçen su şeritlerini hissediyordu. 

Yaptığı seansın ses kaydını düşünüyordu. Önemli görünen tek 
bir şey vardı: Onlara evden gitmelerini, yoksa öleceklerini söy­
leyen o titrek ve çılgın sesi. Orada bir şey vardı. Başta özellik­
siz gelen ama çok kuvvetli bir şey. Çaresiz olduğumu göremiyor 
musunuz? dediğini duydu o acınası sesin zihninde. Sizi incitmek 

istemiyorum ama yapmalıyım! 

Cevabın bir kısmı olabilirdi bu. 
Vanayı çevirdi ve duşun kapısını iterek açıp banyo paspasının 

üstüne bastı. Soğuk yüzünden oflayarak raftan bir banyo havlusu 
aldı ve hızlıca kendini kuruladı. Kurulanınca kalın faniladan geceli­
ğini başının üstünden geçirip ellerini giysinin uzun kollarının içine 
soktu. Dişlerini fırçaladı, sonra elinde mumla yatak odasına gitti, 
mumu kenara koydu ve banyoya en yakın yatağın içine girdi. Yata­
ğı ısıtmak için bacaklarını hareket ettirdi, ardından uzanıp yorganı 
çenesine kadar çekti. Bir süre sonra titremesi geçti. İki parmağını 
diliyle ıslattı, uzanıp parmaklarının arasında mumun alevini sön­
dürdü. 
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Evde çıt çıkmıyordu. Ben ne yapıyor acaba, diye düşündü. Üzül­
dü. Zavallı, kandırılmış adam. Düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. 
Bu yarının meselesi. Şimdi, kendisinin projedeki yerini düşünme­
liydi. O ses. Kimin sesiydi o? Tehditkar ses tonunun altında ne çok 
ümitsizlik ve acı verici keder vardı. 

Florence başını çevirdi. Koridora çıkan kapı açılmıştı. Karanlığın 
içinden baktı. Kapı sessizce kapandı. 

Adımlar ona doğru yaklaşmaya başladı. 
Florence, "Buyurun?" dedi. 
Halının üstünde boğuk sesler çıkaran adımlar yaklaşmaya devam 

etti. Florence muma doğru uzandı ama sonra onun diğer üçünden 
biri olmadığını düşününce elini çekti. "Pekala," diye mırıldandı. 

Ayak sesleri kesildi. Florence kulak kabarttı. Yatağın ayak ucun­
dan nefes alıp verme sesi geliyordu. "Kim var orada?" diye sordu. 

Nefes sesi dışında yanıt yoktu. Florence karanlığın içine dikkatle 
baktı ama zifiri karanlıktı. Gözlerini kapattı. Ses tonu sakin, telaş­
sızdı. "Kimsin?" 

Nefes sesi gelmeye devam etti. 
"Benimle konuşmak mı istiyorsun?" 
Nefes. 
"Bizi gitmemiz için uyaran sen miydin?" 
Nefes sesleri hızlandı. "Evet," dedi Florence. "Sendin, öyle değil 

mi?" 
Nefes alış verişler gittikçe zorlanmaya başladı. Bu o genç adam­

dı. Florence neredeyse yatağının ucunda dikilirken hayal edebili­
yordu onu, gergin duruşunu, azap dolu yüzünü. 

"Konuşman ya da bir işaret vermen gerek," dedi. Bekledi. Yanıt 
yoktu. "Sana Tanrı'nın sevgisiyle eşlik ediyorum. Açlığını çektiğin 
huzuru bulmana yardım etmeme izin ver." 

Hıçkırık sesi miydi o? Florence gerildi. "Evet, duyuyorum, anlı­
yorum. Bana kim olduğunu söyle de sana yardım edebileyim." 

Bir anda odaya sessizlik çöktü. Florence ellerini kulaklarının ar­
kasına dayayıp dikkatle dinledi. 

Nefes sesi durmuştu. 
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Hayal kırıklığıyla iç çekerek sol tarafına, şifonyerdeki kibrit ku­
tusuna doğru uzandı. Bir tane kibrit çakıp mumunu yaktı ve etrafa 
baktı. Odada hala bir şey vardı. 

"Mumu söndüreyim mi?" 
Sessizlik. 
"Öyle olsun." Gülümsedi. "Nerede olduğumu biliyorsun. İstedi­

ğin zaman-" 
Nefesini tutarak aniden sustu çünkü yatak örtüsü havaya doğru 

kalkmıştı ve yatağın ucunda dalgalanıyordu, sonra durdu ve salla­
narak aşağı indi. 

Örtünün altında bir şekil vardı. 
Florence tekrar nefes aldı. "Evet, şimdi seni görebiliyorum," 

dedi. Boyu kestirmeye çalıştı. "Ne kadar da uzunsun." Fischer'ın 
söyledikleri birden aklına gelince titredi. "Kükreyen Dev," diyorlardı 

ona. Şekle baktı. Geniş göğsünün nefes alıyormuşçasına inip kalktı­
ğını görebiliyordu. 

"Hayır," diye kestirip attı. Belasco değildi bu. Gözünü şekilden 
ayırmadan çarşafı üzerinden iterek doğrulmaya başladı. Bacaklarını 
döşekten sarkıttı ve kalktı. Şekil, Florence ona doğru yürürken onu 
izliyormuşçasına kafasını çevirdi. "Sen Belasco değilsin, değil mi? 
Belasco' da bu kadar acı ne gezer. Hem ıstırabını da hissedebiliyo­
rum. Bana kim olduğunu-" 

Çarşaf birden yere düştü. Florence bir süre çarşafa baktı, sonra 
onu yerden almak için eğildi. 

Bir el kalçasını tutunca nefes nefese ayağa sıçradı. Öfkeyle etrafa 
bakındı. Kıkırdama sesi geldi; pes, muzip. Florence titrek bir nefes 
aldı. "En azından cinsiyetini bana açık ettin," dedi. Kıkırdama yo­
ğunlaştı. Florence acıyarak kafasını salladı. "Eğer bu kadar zekiysen 
neden bu evde mahkumsun?" 

Kıkırdama kesildi ve üç battaniye de sanki biri onları hiddetle 
çekiyor gibi yataktan fırladı. Bunu önce çarşaflar, yastıklar, sonra 
da yatak örtüsü takip etti. Yedi saniye içinde tüm çarşaflar halının 
üstüne yığınlar halinde saçılmış, döşek de kenara kaymıştı. 
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Florence bekledi. Başka bir hareket olmayınca konuştu. "Daha 
iyi hissediyor musun bari?'' 

Kendi kendine gülümseyerek çarşafları toplamaya başladı. Bir 
şey, elinden bir battaniyeyi çekmeye çalıştı. Florence geri çekti. "Bu 
kadarı yeterI Hoşuma gitmedi!" Yatağa döndü. "Git buradan. Düz­
gün davranacak durumda olana kadar da gelme." 

Yatağı tekrar yapmaya başlarken koridora çıkan kapı açıldı. Ka­
pandığını görmek için dönüp bakmadı bile. 
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22 ARALIK1970 

07.0 1 

"Korkarım ki hayır," dedi Barrett ayağını sudan çekerken. "Belki 
yarın sabah yeterince sıcak olur." Ayaklarını kurulayıp terliklerini 
tekrar giydi. Ayağa kalkarken Edith'e hüzünle gülümsedi. "Keşke 
bıraksaydım da uyusaydın." 

"Sorun değil." 
Barrett etrafına bakındı. "Sauna çalışıyor mu acaba?" 
Edith ağır metal kapıyı çekti ve Barrett için açık tuttu. Barrett 

içeri doğru topalladı ve Edith'in peşinden gelmesini seyretti. Kapı 
arkalarından küt diye kapandı. Barrett mumunu havaya kaldırarak 
etrafa baktı, sonra gözlerini kısarak öne eğildi. 

"Ah." Bastonunu ve mumunu kenara koyarak dikkatle diz çöktü. 
Aşağı doğru uzandı ve buhar çıkışının vanasını çevirmeyi denedi. 

Edith adamın karşısına oturup fayans duvara yaslandı, fayansın 
soğukluğu bornozunu delip geçince de doğruldu. Uykulu gözlerle 
Lionel'a baktı. Mumlarının kırpışması ve Lionel'ın duvar ile tavanda 
oynaşan gölgesi gözlerini aldı. Bir anlığına gözlerini kapattı, sonra 
tekrar açtı. Kendisini, Lionel'ın üstündeki tavandaki gölgeyi ince­
lerken buldu. Her nedense, genişliyor gibi görünüyordu. Bu nasıl 
olabilirdi ki? Odada herhangi bir esinti yoktu; mum alevleri düz­
günce yanıyordu. Duvarlarda ve tavanda, sadece vanayla uğraşan 
Barrett'ın yansıması vardı. 

Gözlerini kırptı ve başını salladı. Gölgenin kenarlarının, yayılan 
bir mürekkep lekesi gibi genişlediğine yemin edebilirdi. Bankın üs-
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tünde kımıldandı. Lionel'ın nefes sesi dışında oda sessizdi. Hadi 
gidelim, dedi içinden. Bunu dışından da söylemeye çalıştı ama bir 
şey buna engel oldu. 

Gözlerini gölgeye dikti. Daha önce o köşeye kadar uzanmamıştı, 
değil mi? Hadi gidelim buradan, dedi içinden. Muhtemelen bir şey 
yok ama gidelim. 

Bedeninin kaskatı kesildiğini hissetti. Duvarın aydınlık bir kıs­
mının karardığını gördüğünden emindi. "Lionel?" Sesi çok az çıktı, 
boğazındaki kuvvetsiz bir kıpırtıydı. Sertçe yutkundu. "Lionel?'' 

Sesi o kadar ani çıktı ki Barrett nefes nefese sıçradı. "Ne oldu?'' 
Edith gözlerini kırptı. Tavandaki gölge şimdi normal görünüyor-

du. 
"Edith?" 
Ciğerlerini havayla doldurdu. "Gitmesek mi?" 
"Gergin misin?'' 
"Evet, ben ... bir şeyler görüyorum." Gülümsemesi solgundu. Ona 

söylemek istemiyordu. Yine de söylemeliydi. Eğer bir anlamı varsa 
Barrett bilmek isterdi. "Gölgenin büyümeye başladığını gördüğümü 
sandım." Barrett doğruldu, bastonunu ve mumluğu alarak onun 
yanına döndü. "Mümkün," dedi, "ama bu malum evdeki uykusuz 
geçen gecenden sonra olduğu için, bunun kuruntu olduğunu dü­
şünme eğilimindeyim." 

Saunadan çıktılar ve havuzun kenarından geri dönmeye başladı­
lar. Kuruntuydu, diye düşündü Edith. Gülmemek için kendini tuttu. 
Bugüne kadar kim bir saunada hayalet görmüştü ki? 

07.33 

Florence, Fischer'ın odasının kapısını hafifçe tıklattı. Cevap gel­
meyince kapıyı tekrar tıklattı. "Ben?" diye seslendi. 

Fischer yatakta oturur pozisyondaydı, gözleri kapalıydı ve 
kafası duvara yaslıydı. Sağ tarafındaki masada duran mum nere­
deyse tükenmişti. Florence, mumunun alevine elini siper ederek 
odaya doğru süzüldü. Yatağın yanında dururken zavallı adam, 
diye düşündü. Yüzü yorgun ve soluktu. Ne zaman uykuya dal-
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dığını merak etti. Benjamin Franklin Fischer: Yüzyılın en büyük 
Amerikalı fiziksel medyumu. Onun, Profesör Galbreath'in Marks 
College'daki evinde yaptığı seanslar, Home* ve Palladino'nun** al­
tın çağından sonraki en inanılmaz güç gösterisi olmuştu. Acıyarak 
başını salladı. Fischer şimdi duygusal olarak kötürümdü, modern 
bir Samson, kendi gücünden yoksun. 

Koridora geri döndü ve kapıyı mümkün olduğu kadar sessizce 
kapattı. Belasco'nun odasının kapısına baktı. Geçen gün öğleden 
sonra o ve Fischer oraya gitmişlerdi ama odanın atmosferi ilginç 
şekilde sakindi, beklediği gibi değildi hiç. 

Koridoru arşınlayıp tekrar o odaya girdi. Evdeki tek dubleks da­
ire orasıydı. Salonu ve banyosu aşağı kattaydı, yatak odası ise kıvrı­
lan bir merdivenle çıkılan balkondaydı. Florence merdivene doğru 
ilerledi ve yukarı çıktı. 

Yatak, on yedinci yüzyıl Fransız tarzında yapılmıştı. Girift kıv­
rımlı kolonları telefon direkleri kadar kalındı, karyola başlığının 
ortasında "E.B." harfleri oyulmuştu. Florence yatağa oturarak göz­
lerini kapadı ve dün gece odasına gelenin Belasco olmadığını doğ­
rulama istenciyle kendisini tesirlere açtı. Zihnini, transa girmeden 
mümkün olabildiği kadar serbest bıraktı. 

Bir imge karmaşası zihninden geçmeye başladı. Odada gece 
vakti, lambalar yanıyor. Birisi yatakta uzanıyor. Bir şekil kıkırdıyor. 
Açık. dik dik bakan gözler. 1 92 1  yılının takvimi. Siyahlı bir adam. 
Bumuna gelen mayhoş bir tütsü kokusu. Yatakta bir adam ile bir 
kadın. Bir resim. Küfreden bir ses. Duvara savrulan bir şarap şişesi. 
Ağlayarak balkonun tırabzanına savrulan bir kadın. Tik ağacından 
zemine sızan kan. Bir fotoğraf. Bir beşik. New York. 1 903 yılının 
takvimi. Hamile bir kadın. 

Bir çocuğun doğumu; erkek. 
Florence gözlerini açtı. "Evet." Başını salladı. "Evet." 

Merdivenlerden inip odadan çıktı. Bir dakika sonra, Barrett ve 
eşinin kahvaltı yaptığı yemek salonuna giriyordu. 

Daniel Dunglas Home. 1 9. yüzyılda yaşayan İskoç medyum. -çn 

Eusapia Palladino. 1 9. ve 20. yüzyıllarda aktif olan İtalyan medyum. -çn 
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"Aa, güzel, kalkmışsınız," dedi Barrett. "Kahvaltı yeni geldi." 
Florence masaya geçti ve kendine ufak bir porsiyon omletle bir 

parça kızarmış ekmek aldı; günün geç saatlerine kadar seans ya­
pamayacaktı çünkü kabinin yapılmasını beklemek zorundaydılar. 
Bayan Barrett'la bazı konular hakkında konuştular, Barrett'ın so­
rularını Fischer'ın uyumasının uyanmasından daha iyi olacağını 
düşündüğünü söyleyerek yanıtladı, sonra, en sonunda, "Evin laneti 
hakkında kısmi bir cevap edindim sanırım," dedi. 

"Aa?" Barrett ona, içten değil nezaketle olduğu bariz bir ilgiyle 
baktı. 

"Bizi uyaran o ses. Masaya vurmalar. Dün gece odamda bana 
yaklaşan varlık. Genç bir adam." 

"Kim?" diye sordu Barrett. 
"Belasco'nun oğlu." 
Sessizce ona baktılar. 
"Bay Fischer'ın ondan bahsettiğini hatırlarsınız." 
"Ama Belasco'nun bir oğlu olup olmadığını kimsenin tam bil­

mediğini söylememiş miydi?" 
Florence başıyla onayladı. "Ama vardı. Şu an burada, acı çekiyor, 

ıstırap içinde. Genç yaştayken ruh olmuş olmalı; yirmisini anca geç­
miştir sanırım. Çok genç ve çok korkmuş; ve korktuğu için de çok 
sinirli, çok saldırgan. Eğer onu gitmeye ikna edersek lanetin gücü­
nün bir kısmının ortadan kalkacağına inanıyorum." 

Barrett başını evet der gibi salladı. Hiç de inandırıcı değil, dedi 
içinden. "Bu çok ilginç." 

Florence, bana inanmadığını biliyorum ama ne düşündüğümü 
söylemem en iyisi, diye düşündü. 

Tam konuyu değiştirmek üzereydi ki ön kapı gürültüyle çalın­
dı. O sırada kahve içen Edith irkilince kahvesinin birazını döktü. 
Barrett ona gülümsedi. "Jeneratörümüz geldi sanırım. Ve umarım 
marangoz da." 

Ayağa kalktı, mumluğunu ve bastonunu aldıktan sonra büyük 
salona doğru yürümeye başladı. Edith' e bakmak için duraksadı. 
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"Eh, sanırım kapıyı açana kadar seni yalnız bırakmamda sorun yok­
tur," dedi bir an sonra. 

Büyük salonu geçti ve antreye doğru ilerledi. Kapıyı açınca gi­
rişte Deutsch'un adamını gördü, paltosunun yakasını kaldırmıştı, 
elinde de şemsiye vardı. Barrett yağmur yağdığını görünce şaşırdı. 

"Jeneratörünüzü ve marangozunuzu getirdim," dedi adam. 
Barrett başını salladı. "Peki ya kedi?" 
"Onu da." 
Barrett tatminle gülümsedi. Artık harekete geçebilirdi. 

1 3. 1 7  

Elektrikler geldi ve koro halinde, dördü de memnuniyet dolu ses­
ler çıkardılar. "Vay anasını," dedi Fischer. Birbirlerine içtenlikle 
gülümsediler. "Işıkların bu kadar güzel gözükeceğini hiç düşün­
mezdim," dedi Edith. 

Işıkla yıkanınca büyük salon bambaşka bir yere dönmüştü. Şim­
di artık göze uğursuz değil, görkemli geliyordu. Artık uzayan gölge­
lerin olduğu karanlık bir yer değil bir sanat müzesindeki büyük bir 
odaydı ve lanetli bir oyuk da değildi. Edith, Fischer'a baktı. Adamın 
memnun olduğu belliydi, duruşu değişmişti, gözlerindeki kaygı git­
mişti. Dizinin üstünde kediyle oturan Florence'a baktı. Elektrikler 
geldi, diye düşündü. Şu kedi de huzurla uzanıyor. Gülümsedi. Şu 
anda lanetli bir ev gibi görünmüyordu hiç. 

Işıklar titreşir, gider ve tekrar gelirken Edith nefesini tuttu. He­
men sonra, ışıklar kararmaya başladı. "Ah hayır," diye mırıldandı 
Edith. 

"Sakin," dedi Barrett. "Hallolur." 
Bir dakika sonra, ışıklar parlamış ve sabitlenmişti. Bir değişiklik 

olmaksızın bir dakika daha geçince Barrett gülümsedi. "Bak, deme­
dim mi?'' 

Edith başıyla onayladı. Gerçi keyfi kaçmıştı. Huzurlu ve güvende 
hissederken her an tekrar karanlıkta kalabileceklerini söyleyen hu­
zursuz korkuya teslim olmuştu yine. 
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Florence, Fischer'a baktı, dikkatini çekince ona gülümsedi. Fischer 
karşılık vermedi. Aptallar, dedi içinden adam. Bir iki tane ampul 
yandı diye hepsi tehlikenin geçtiğini düşünüyor. 

1 3.58 

Kabin, büyük salonun kuzeydoğu köşesinde, duvarların arasına 
iki buçuk metrelik bir yuvarlak ahşap kalas monte edilerek kurul­
muştu. Bir çift koyu yeşil perde kalastaki halkalardan sarkıyor, iki 
metre yüksekliğinde, üçgen biçimli bir kapalı alan oluşturuyordu. 
Üçgenin içinde dik sırtlı ahşap bir koltuk vardı. 

Barrett, Fischer' dan içeri taşımasını istediği küçük bir ahşap ma­
sanın geçeceği kadar bir boşluk açmak için perdeleri iki yana çekti. 
Masayı açıklıktan içeri doğru ittikten sonra üstüne bir tef, küçük bir 
gitar, bir çay çanı ve bir parça ip koydu. Kabinin içini şöyle bir ölçüp 
biçti, ardından diğerlerine döndü. 

Barrett ipi, çanı, gitarı ve tefi içinden çıkardığı ahşap kutuyu kur­
calarken diğerleri onu seyrettiler. Bir tane siyah tayt ve uzun kollu 
siyah bir önlük çıkarıp Florence'a uzattı. "Üzerinize olurlar sanıyo­
rum." 

Florence ona bakakaldı. 
"Bir itirazınız yok, değil mi?" 
''Yani-" 
"Bunun standart prosedür olduğunu biliyorsunuz." 
"Evet ama ... " Florence duraksadı, sonra devam etti, "bu sahtekarlığa 

karşı bir önlem." 
"Temelde." 
Florence sıkıntıyla gülümsedi. "Eminim dün geceden önce sahip 

olduğumu bile bilmediğim bir medyumluk türünde sahtekarlık ya­
pabileceğimi düşünmüyorsunuzdur." 

"Bunu ima etmiyorum, Bayan Tanner. Bir standart tutturmalı­
yım sadece. Öyle yapmazsam seansın sonuçları bilimsel olarak ge­
çerli olmaz." 

Florence en sonunda iç geçirdi. "Öyle olsun." Taytı ve önlüğü 
aldı, etrafına bakındı sonra da üstünü değiştirmek için kabine girip 
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perdeleri çekti. Barrett, Edith'e döndü. "Onu kontrol eder misin, 
canım?'' diye sordu. Kutuya eğilip üzerindeki siyah ipin ucundan 
iğne geçirilmiş bir makara çıkardı ve kadına verdi. 

Edith, rahatsız olmuş bir ifadeyle kabine doğru ilerledi. Lionel' a 
hiç belli etmese de bunu yapmaktan hep nefret etmişti. Kabinin 
yanında durup boğazını temizledi. "Girebilir miyim?'' 

Florence cevap vermeden önce bir anlık sessizlik oldu. "Evet." 
Edith perdeleri kenara itip kabine girdi. 

Florence eteğini ve kazağını çıkarmış, öne eğilmişti ve ayağın­
dan jüponunu çıkarıyordu. Doğrularak jüponunu koltuğun sırtına 
astı. Beyaz sutyeninin kopçasını açmak için sırtına doğru uzanırken 
Edith kenara çekildi. "Üzgünüm," diye mırıldandı. "Bunun biraz-" 

"Utanmayın," dedi Florence. "Kocanız gerçekten haklı. Standart 
bir prosedür bu." 

Edith başını salladı ve Florence sutyenini koltuğun sırtına asar­
ken gözlerini onun yüzünden ayırmadı. Florence külotunu çıkar­
mak için eğilince Edith'in bakışları aşağı doğru kaydı. Medyumun 
memelerinin dolgunluğunu görünce şaşırdı ve hemen başını kaldır­
dı. Florence dik durdu. "İşte," dedi. Edith, medyumun kollarındaki 
üstündeki tüylerin diken diken olduğunu gördü. 

"Hemen halledelim de giyinin," dedi. "Ağzınız?'' 
Florence ağzını açtı ve Edith içine baktı. Edith durumu çok saç­

ma buluyordu. "Eh, içi boş bir dişiniz falan yoksa-" 
Florence ağzını kapatıp gülümsedi. "Bu sadece formalite. Koca­

nız bir şey gizlemediğimi biliyor." 
Edith başını salladı. "Saçlarınız?'' 
Florence saçındaki tokayı çıkarmak için iki elini başına götürdü. 

Bunu yapınca memeleri dikleşti ve sertleşmiş meme uçları Edith'in 
kazağına sürtündü. Edith birden geri çekildi ve Florence'ın sık, kızıl 
buklelerinin yumuşak omuzlarına dalgalanarak dökülmesini seyret­
ti. Daha önce hiç bu kadar güzel bir kadını kontrol etmemişti. 

"Oldu," dedi Florence. 
Edith parmaklarını medyumun saçlarının arasında gezdirmeye 

başladı. Sıcak ve ipeksiydi. Florence'ın parfümünün kokusu geldi 
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burnuna. Balenciaga, diye düşündü. Zorlukla nefes aldı. Florence'ın 
memelerinin kendininkilere baskı yaptığını hissedebiliyordu. Geri 
çekilmek istedi ama yapamazdı. Medyumun yeşil gözlerine baktı, 
sonra hızla gözlerini kaçırdı. Florence'ın başını çevirip kulaklarına 
baktı. Burnunu yoklamayacağım, dedi kendi kendine. Ellerini sa­
karca geri çekti. "Koltuk altları?" dedi. 

Florence kollarını kaldırdı ve memeleri tekrar havaya kalktı. Ed­
ith yan tarafına geçip tıraşlanmış koltuk altlarını inceledi. Bir kez 
başını sallayınca Florence kollarını indirdi. Edith kalbinin küt küt 
attığını hissetti. Kabinin içi çok bunaltıcı geliyordu ona. Mutsuz­
ca Florence'a baktı. Zaman ikisi için durmuş gibiydi sanki. Sonra 
Florence'ın aşağı baktığını fark edip bakışlarını indirdi. Ellerini me­
melerinin altında birleştirip onları yukarı kaldıran Florence'a bak­
tı. Bu çok saçma, diye düşündü. Başını tamam der gibi salladı ve 
Florence ellerini çekti. Bu kadar yeter, diye karar verdi Edith. Geri 
kalanını yaptım derim. Belli ki sahtekarlık yapma niyeti yok. 

Medyum oturup koltuğun soğukluğundan homurdanırken onu 
seyretti. Florence başını kaldırıp Edith'e baktı. Geri kalanını yaptım 
derim, diye düşündü Edith. 

Florence arkasına yaslanıp bacaklarını iki yana açtı. 
Edith, medyumun vücuduna gözlerini dikti: memelerinin yo­

ğun, oval yayılışı, karnının kıvrımı, süt beyazı olgun uylukları, ba­
caklarının arasındaki parlak bakır rengi ayrık tüy öbekleri. Gözlerini 
ayıramadı. İçinde cezbeden bir sıcaklık hissetti. 

Kafasını o kadar hızlı çevirip yukarı baktı ki boynuna ani ve kes­
kin bir ağrı saplandı. 

"Ne oldu?'' diye sordu Florence. 
Edith kalasın üstüne bakarak yutkundu. Sadece tavan görünü­

yordu. Florence'a baktı. "Ne?" diye sordu medyum. 
Edith başını iki yana salladı. "Sanırım bittiğini-" Sustu, titreyen 

eliyle işaret etti ve kabinden dışarı fırladı. 
Lionel'a başını tamam dercesine salladı ve şömineye doğru yü­

rüdü. Tamamen telaşlı göründüğünden emindi ama Barrett'ın ne­
denini sormayacağını umdu. 
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Ateşe dikti gözlerini. Elinde bir şey vardı. Eline baktı; ip makara­
sı. Şimdi geri götürmesi gerekecekti. Gözlerini kapattı. Ani hareketi 
yüzünden boynu hala ağrıyordu. Bir hareket görmüş müydü gerçek­
ten? Orada bir şey yoktu. Yine de, birinin yukarıdan kabinin içine 
baktığına yemin edebilirdi. 

Kendisine doğru. 

1 4. 1 9  

"Çok mu sıkı? " diye sordu Barrett. 

"Yok, iyi böyle," diye yanıtladı Florence sessizce. 
Barrett eldivenleri kadının bileğine bağlamayı tamamladı. O sı­

rada Florence adamın omzunun üstünden, ekipman masasının ya­
nında kucağında kediyle oturan Edith'e baktı. 

Barrett, "Avuçlarınızı sandalye plakasına koyun," diye direktif ver-
di. Florence'a taktığı eldivenlerin avuç kısmında metal plakalar takılıy­
dı. Florence avuçlarını sandalyenin kol kısımlarına çivilenmiş levhala­
rın üstüne koyunca ekipman masasındaki bir çift ufak ampul yandı. 

"Elleriniz bu vaziyette kaldığı sürece ampuller yanacak," dedi 
Barrett ona. "Elinizi çektiğinizde de- " Kadının ellerini kaldırdı ve 
ampuller söndü. 

Barrett ayakkabı levhaları için olan teli açarken Florence onu 
seyretti. Edith'in, onun baktığı gibi bakması onu rahatsız etti çünkü 
hiçbir şeyin farkında değildi. 

"Ayak levhaları da deminki iki ampulü mü aktif edecek?" diye 
sordu. 

"Başka iki tanesini." 
"Çok fazla ışık olmaz mı?" 
"Dört ampulün toplam vat miktarı on bile etmiyor," diye yanıt­

ladı ayakkabı levhalarını bağlarken. 
"Karanlıkta oluruz diye düşünmüştüm." 
"Karanlık ortamı deney şartı olarak kabul edemem." Barrett ba­

şını kaldırdı. "Ayak levhalarını dener misiniz?" 
Florence, ayakkabısının altına takılan levhaları Barrett'ın zemine 

yerleştirmiş olduğu bir çift levhanın üstüne koydu. Ekipman masa-
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sının üstünde iki küçük ampul daha yandı. Barrett yüzünü ekşiterek 
doğruldu. "Endişelenmeyin," dedi. "Yalnızca gözlem yapmaya yete­
cek kadar aydınlık olacak." 

Florence başını tamam der gibi salladı. Fakat Barrett'ın sözleri 
ona güven vermemişti. Neden kötü hissediyorum acaba? diye dü­
şündü. 

Fischer oturmuş, medyuma bakıyordu, kadının dolgun hatları 
vücuduna yapışan kostüm yüzünden belirginleşmişti. Bu görüntü 
ilgisini uyandırmadı. Şu koduğumun siyah elbiseleri, dedi içinden. 
Kaç tane giymişti onlardan? Gençlik anıları bunun gibi sonsuz se­
ansla doluydu, annesi ve o otobüslerle bir şehirden diğerine, bir 
deneyden ötekine gidip durmuşlardı. 

Barrett tellerin ucunu Florence'ın kollarına ve uyluklarına, kadı­
nı da iple sandalyeye bağlar, ardından üzerine küçük çanlar dikilmiş 
bir parça sineklik telini alırken Fischer bir sigara daha yakıp onu 
seyretti. Barrett sinekliği silkerek açtı ve perdeler tarafından kapan­
mayan boşlukta asılı dursun diye kalasa tutturdu. Küçük masayı 
kendine doğru birkaç santim çekti. Şimdi sineklik, masa ile Flor­
ence arasındaki boşluğu dolduruyor ve aşağısındaki ağırlıklar saye­
sinde gergince duruyordu. 

Barrett, kabinin önündeki masanın yüzeyine ışık saçsın diye 
kızılötesi ışıkları bağladı. Görünmez ışıkları açarak elini masanın 
üstünde gezdirdi. İki kameranın senkronize edilmiş perdeleri aktive 
olunca bir klik sesi duyuldu. Tatmin olan Barrett dinamometreyi ve 
telekinetoskopun ampulünü kontrol etti. Seramik hamurunu yer­
leştirdi ve küçük, elektrikli ocağın üstündeki çanakta duran erimiş 
parafini şöyle bir karıştırdı. 

"Artık hazırız," dedi. 
Sanki ne dediğini anlamış gibi, Edith'in kucağındaki kedi aniden 

hopladı ve odada uzun adımlar atarak antreye doğru gitti. "Cesaret 
verici, değil mir' dedi kadın. 

"Bir şey ifade etmiyor," dedi Barrett ona. Kırmızı ve sarı ışıkla­
rı en düşük dereceye getirdikten sonra duvardaki ışık anahtarına 
yöneldi ve basıp ışıkları kapattı. Büyük salon karardı. Barrett, ma-
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sadaki yerine geçip kayıt cihazını çalıştırdı. "22 Aralık 1 970," dedi 
mikrofona doğru. "Seanstakiler: Doktor ve Bayan Barrett, Bay Ben­
jamin Franklin Fischer. Medyum: Bayan Florence Tanner." Ayarla­
maların ve tedbirlerin detaylarını hızlıca aktardıktan sonra arkasına 
yaslandı. "Devam edin," dedi. 

Florence dua edip ilahi söylerken diğerleri sessizce oturdular. 
Duası ve ilahisi bitince medyum derin nefesler almaya başladı. Kısa 
süre sonra, kendisine elektrik şoku verilmiş gibi elleri ve bacakları 
titremeye başladı. Kafası sağa sola sallanmaya başladı, yüzü kızarı­
yordu. Boğazından pes iniltiler geldi. "Hayır," diye mırıldandı. "Ha­
yır, şimdi olmaz." Çıkardığı sesler gitgide alçaldı, sonra da hırıltılı 
bir soluğun ardından Florence sessizliğe büründü. 

Barrett, "Öğleden sonra iki otuz sekiz; Bayan Tanner transta gö­
rünüyor," dedi mikrofona doğru. "Nabız: Seksen beş. Solunum: On 
beş. Dört elektrik bağlantısı da devam ediyor." Otomatik kayıt alan 
termometreyi kontrol etti. "Sıcaklıkta bir değişim yok. 22,5 derece­
de sabit. Dinamometre verileri: Bin sekiz yüz yetmiş." 

Yirmi saniye sonra tekrar konuştu. "Dinamometre verileri bin 
sekiz yüz yirmi üçe düştü. Sıcaklık düşüyor: Şu an on dokuz nokta 
iki derece. Nabız: Doksan dört nokta beş ve yükseliyor." 

Edith, masanın altında soğukluk hissedince bacaklarını kendine 
çekip birbirine yapıştırdı. Fischer hareketsiz duruyordu. Korundu­
ğu halde etrafında toplanan gücü hissedebiliyordu. 

Barrett termometreyi tekrar kontrol etti. "Sıcaklık şu an eksi altı 
dereceye düştü. Dinamometrenin seviyesi bin yedi yüz yetmiş do­
kuza indi. Basınç ölçer negatif. Elektrik bağlantıları hala sürüyor. 
Solunum hızı artıyor. Elli... elli yedi... altmış; sabit biçimde artıyor." 

Edith, Florence'a baktı. Zayıf ışıkta tek görebildiği medyumun 
yüzü ve elleriydi. Sandalyeye yaslanmış, gözleri kapalı duruyor gi­
biydi. Edith yutkundu. Midesinde, Lionel'ın kendinden emin ses 
tonunun bile gideremediği soğuk bir düğüm vardı. 

Kameranın perdesi klik edince irkildi. "Kızılötesi ışınlar bozul­
du, kameralar aktif ," dedi Barrett. Lacivert alete baktı ve heyecanla 
gerindi. "EMR bulguları başlıyor." 
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Fischer, doktora baktı. EMR de neydi? Belli ki Barrett için çok 
mühim bir şeydi. 

"Şu an medyumun solunumu iki yüz on," diyordu Barrett. "Di­
namometre bin dört yüz altmış. Sıcaklık-" 

Edith gürültüyle nefesini tutunca duraksadı. "Havada ozon olu­
şumu," dedi. Kayda değer, diye düşündü. 

Bir dakika geçti, sonra iki, koku ve soğukluk sabit bir ivmeyle 
yükseliyordu. Edith aniden gözlerini yumdu. Bekledi, tekrar açtı ve 
Florence'ın ellerine baktı. Hayal görmüş olamazdı. 

Solgun, yoğun maddeden iplikler medyumun parmak uçların­
dan sızıyordu. 

''Teleplazma şekil alıyor," dedi Barrett. "Ayrı iplikler birleşip tek 
bir şeffaf öbek oluyor. Maddeyi yönlendirmeyi deneyeceğim." Te­
leplazma öbeğinin daha da uzamasını bekledi, sonra da Florence'a, 
"Zili çal," dedi. Direktifi tekrar etmeden önce bekledi. 

Yoğun dokunaç, yılan gibi yavaşça yukarı kıvrılmaya başladı. 
Edith sandalyesine sinip madde havada ileriye doğru süzülür, ağın 
içinden geçer ve masaya doğru ilerlerken onu izledi. 

"Teleplazmik dal, ağın içinden geçti ve masaya doğru ilerliyor," 
dedi Barrett. "Dinamometre bin üç yüz kırkı gösteriyor, sabit biçim­
de düşüyor. Elektrik bağlantısı hala yerinde." 

Fischer nemli, parıldayan dokunacın büyük bir solucan gibi 
masaya doğru santim santim ilerlemesini izlerken Barrett'ın sesi 
kulağına anlamsız kelimeler öbeği gibi geldi. Zihninde kısaca bir 
görüntü canlandı birden: Kendisi, on dördünde, transa dalmış, ben­
zer bir püskürtü ağzından çıkıyor. Şeffaf uzuv kendisini çay çanı­
nın sapına dolarken Fischer irkildi. Dokunaç, sapı yavaşça sıkmaya 
başladı. Aniden çanı kaldırdı ve çan sallanırken Fischer'ın bacakları 
istemsizce seğirdi. 

''Teşekkürler. Yerine koy, lütfen," dedi Barrett. Edith ona baktı, 
rahat ses tonuna hayret etti. Gri uzuv çanı yerine koyup sapın etra­
fındaki tutuşunu gevşetirken Edith'in bakışları ona döndü. 

"Örnek almayı deneyeceğim," dedi Barrett. Ayağa kalkıp kabin 
masasının üstüne porselen bir kase koydu; o yaklaşınca dokunaç 
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irkilerek kaçar gibi geri sıçradı. "Kaseye bir kesit koy, lütfen," dedi 
Barrett sandalyesine dönerek. 

Gri uzantı denizin altında akıntıyla dalgalanan bir bitki sapı 
gibi ileri geri sallandı. "Kaseye bir kesit koy, lütfen," diye tekrarladı 
Barrett. EMR'nin sayacına baktı. İğne, 300 işaretini geçmişti. İçi 
tatminle doldu. Kabine doğru dönüp direktifini bir kez daha tek­
rarladı. 

Parıldayan ipliğin yeniden harekete geçmesi için sözcükleri yedi 
kere daha söylemek zorunda kaldı. Gri madde yavaşça kaseye doğru 
ilerledi. Edith ona hem iğrenti hem de hayranlıkla baktı. Gözsüz, gri 
pullu bir yılan gibi görünüyordu. Kaseye ulaştığında kenarında yı­
lan gibi süründü. Geriye düşünce Edith irkildi. Madde, hareketinde 
fark edilebilir bir ihtiyatla yeniden kasenin üstüne gitti. Bir kez daha 
sessizce geri çekildi. 

Beşinci denemesinde dokunaç kaseye girdi, gevşekçe ve kıvrıla­
rak kaseyi doldurana kadar dolanıp durdu. Otuz saniye sonra mad­
de kayboldu. O göze görünmez olunca Edith irkildi. 

Barrett kalktı ve kaseyi ekipman masasına taşıdı. Edith kasenin 
içindeki şeffaf sıvıya baktı. "Numune kasede mevcut," dedi Barrett 
içine bakarak. "Kokusuz. Renksiz ve hafifçe yoğun." 

"Lionel." Edith'in telaşlı fısıltısını duyan adam başını kaldırdı. 
Florence'ın yüzünün alt kısmı boyunca bulanık bir kitle cisim­

leşmeye başlıyordu. 
"Medyumun yüzünün alt kısmında teleplazmik madde oluş­

makta," dedi Barrett. "Ağzından ve burun deliklerinden çıkıyor." 
Barrett mikrofona doğru konuşmaya devam edip maddeleşmeyi 

betimler ve aletlerdeki değer değişimlerini kayıt altına alırken Edith 
de Florence'ın yüzünün önündeki oluşuma bakıyordu. Madde şu 
an, alt kısmı parça parça sallanan, yırtılmış, kirli bir peçeteye ben­
ziyordu. Üst kısmı yükselmeye başlıyordu. Salınarak yayıldı, önce 
Florence'ın burnunu kapattı, sonra gözlerini, sonunda da kaşlarını; 
böylece tüm yüzü örtülmüştü ve oluşum, aralarından kadının sol­
gun yüz hatlarının görüldüğü yırtık pırtık bir duvağa benziyordu. 

"Teleplazmik duvak yoğunlaşmaya başlıyor," dedi Barrett. Bu 
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gerçekten takdire şayan, diye düşündü. Bir mental medyum için ilk 
fiziksel seansında böyle dikkat çekici bir teleplazma oluşturmak ne­
redeyse görülmemiş bir şeydi. Artan bir ilgiyle seyretti. 

Dumansı duvağın yapısı pıhtılaşmış gibi görünüyordu; yarım 
dakikadan az sürede Florence'ın yüzü maddenin arkasında kaybol­
muştu. Kısa süre sonra kafası, omuzlarının üstü hamurumsu, gri 
bir örtü gibi duran şeyin katmanları altında gözden kayboldu. Bu 
pis dokunun alt kısmı kadının dizlerine doğru iniyor, genişleyerek 
birkaç santim eninde katı bir şerit haline geliyordu. İnerken renk­
lenmeye başladı. 

"Ayrı bir iplik aşağı doğru genişliyor," dedi Barrett. "Griliğin üze­
rine kırmızımsı tonlar çarpmaya başlıyor. Uzayan doku alevlenmiş 
gibi. Parlaklaşıyor ... daha parlaklaşıyor. Açık yara renginde şu an." 

Fischer hissizleşti. Florence'ın kafası ve bedenindeki örtünün 
değişimini izlerken sandalyesi geriye devriliyor gibi geldi. Ani bir 
panik hissetti. Batıyordu! Acı tüm bunları gölgede bırakana kadar 
tırnaklarını avuçlarına batırdı. 

Florence'ın üstündeki örtü her an daha da beyazlaşıyor, beyaz 
boyaya batırılmış bez gibi görünmeye başlıyordu; bazı kısımları şef­
faf diğer kısımlarıysa katı. Duvağa benzer şeritler ve parçalar vücu­
dunun diğer noktalarında da görünmeye başladı; sağ kolunda ve 
bacağında, göğsünün sağ tarafında, karnında. Katı bir çarşaf çok 
renkli bir sıvıya batırılmış, sonra yırtılıp parçaları kadının üstüne 
gelişigüzel atılmış da en büyük parça kafasına ve omuzlarına denk 
gelmiş gibiydi. 

Edith farkında olmadan sandalyesinde sertçe geriye yaslandı. 
Daha önce de fiziksel fenomenlere tanık olmuştu ama bu başkaydı. 
Teleplazmik kısımlar birleşerek tek parça haline gelmeye başlarken 
donuk bir yüzle izledi. Oluşum yavaş yavaş bir şekil oluşturmaya 
başladı. Yeniden soluklaşan iplik şimdi belli belirsiz bir kol ve bilek 
gibi görünüyordu. 

"Bir şey şekilleniyor," dedi Barrett. 
Yirmi yedi saniye sonra kabinin önünde biçimsiz giysisiyle, cin­

siyetsiz, noksan, elleri ilkel pençeler gibi olan beyaz bir figür du-
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ruyordu. Bir ağız, burun delikleri yerine iki siyah nokta ve onlara 
bakıyor gibi duran iki gözü vardı. Edith hırıltıyla nefes aldı. "Sakin," 
dedi Barrett. "Teleplazmik figür şekil aldı. Kusurlu-" 

Figür kıkırdayınca Barrett sustu. 
Edith inledi. "Sakin," dedi Barrett ona. 
Figür kahkaha attı; gürleyen bir kahkahaydı, havayı yiyip yutuyor 

gibi, derin ve yankılı. Edith kafa derisinin karıncalandığını hissetti. 
Figür ona bakmak için dönüyordu. Yaklaşıyordu sanki. Korku dolu 
bir inilti doldurdu boğazını. "Hareket etme," diye fısıldadı Barrett. 

Figür aniden ona doğru uzandı ve Edith çığlık atarak kollarıyla 
yüzünü kapattı. Büyük bir paket lastiği şaklamışçasına figür orta­
dan kayboldu. Florence boğuk bir çığlık atınca Edith tekrar sıçradı. 
Fischer ayağa kalkmaya çalışırken Barrett, "Bekle!" diye buyurdu. 

Barrett sinekliği yukarı kaldırıp kalem fenerinin kırmızı ışığını 
Florence'ın yüzüne tutarken Fischer masanın yanında kaskatı dur­
du. Barrett feneri hemen kapatıp aletlerini kontrol etti. "Bayan Tan­
ner transtan çıkıyor," dedi. "Transtan ani çıkış kısa sistemik şoka 
neden oluyor." Fischer'a baktı. 

"Ona şimdi yardım et," dedi. 

1 6.23 

Edith irkilerek uyandı. Saatini kontrol edince bir saatten fazladır 
uyuduğunu fark etti. 

Lionel sekizgen masada oturmuş mikroskobuna bakıyor ve not­
lar alıyordu. Edith döşeğin yan tarafından ayaklarını yere sarkıtıp 
ayakkabılarını giydi. Ayağa kalkıp halıyı arşınladı. Barrett gülümse­
yerek başını kaldırdı. "Daha iyi hissediyor musun?'' 

Edith başını yukarı aşağı salladı. ''Yaptığım şey için üzgünüm." 
"Sorun değil." 
Edith yüzünü buruşturdu. "'Transtan erken çıkış'a neden oldum, 

değil mi?" 
"Endişelenme, atlatacaktır; bir seansta başına gelen en kötü şeyin 

bu olmadığına eminim." Barrett bir anlığına ona baktı, sonra sordu. 
"Seanstan önce moralin neden bozuktu? Kontrol yüzünden mi?'' 
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Edith cevap verirken alttan aldığının farkındaydı. "Biraz tuhaftı, 
evet." 

"Daha önce de yapmıştın." 
"Doğru." Gerildiğini hissetti. "Bu sefer tuhaf hissettim işte." 
"Bana söylemeliydin. Ben yapabilirdim." 
"İyi ki yapmadın." Edith zorla gülümsedi. "Onun yanında erkek 

çocuğu gibi gözüküyorum." 
Barrett alayla güldü. "Ne fark eder ki." 
"Her neyse, seansı berbat ettiğim için özür dilerim." Edith bile-

rek konuyu değiştirdi. 
"Bir şeyi berbat ettiğin yok. Daha memnun olamazdım." 
"Ne yapıyorsun?" 
Barrett mikroskopa işaret etti. "Bir bakıver." 
Edith göz merceğinden baktı. Lamın üstünde grup grup biçim­

siz şekiller ve oval ve çokgen bedenler gördü. "Şu an baktığım ne­
dir?'' diye sordu. 

"O teleplazmın suda anıklanan numunesi. Gördüklerin soluk, 
katmanlı, kohezif bedenler kümesi, ayrıca çekirdeksiz epitelyum do­
kuya benzeyen tek zarlı değişik formlar." 

Edith ayıplayarak başını kaldırdı. "Şu an ne dediğini anladığımı 
mı düşünüyorsun gerçekten?'' 

Barrett gülümsedi. "Gösteriş yapıyorum sadece. Demek istedi­
ğim şey numunenin hücre döküntüsü, epitelyum hücreleri, tüller, 
şeffaf agregatlar, yalıtık yağ tanecikleri, sümük ve bu tarz şeyleri 
içerdiği." 

''Yani?'' 
''Yani, spiritüalistlerin ektoplazma dedikleri şey neredeyse ta­

mamen medyumun bedeninden türemekte. Kalıntı, havadaki ve 
medyumun kostümündeki maddelerin karışımından oluşuyor; lif­
li sebze artıkları, bakteriyel sporlar, nişasta taneleri, yemek ve toz 
partikülleri vesaire. Mamafih, bunun büyük kısmı organik, yaşayan 
madde. Düşünsene, canım. Düşüncenin organik madde/eşimi. Zi­
hin, madde haline dönüşüyor, bilimsel bir gözlemin, ölçümün ve 
analizin nesnesi oluyor." Başını hayretle salladı. "Hayalet mefhumu 
bununla karşılaştırıldığında oldukça bayağı kalıyor." 
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"Demek istediğin Bayan Tanner'ın o figürü kendi bedeninden 
var ettiği." 

''Temelde." 
"Neden?" 

"Bir ispatta bulunmak için. O figürün şüphesiz Belasco'nun oğlu 
olması gerekiyordu; hiç var olmadığına kesinlikle ikna olduğum bir 
oğul." 

1 6.46 

Kedi, Florence'ın yanında tatlı tatlı miskince yatıyordu. Florence 
boynunu sevince mırlayarak kıpırdandı. 

Üst kata çıktığında kediyi kapısının önünde korkudan sinmiş 
halde bulmuştu ve kendi perişanlığına aldırmadan kediyi tuttuğu 
gibi içeri sokmuştu. Kedinin titremesi durana kadar onu kucağından 
indirmemiş, sonra da onu yatağa koyup sıcak bir duş almaya gitmişti. 
Şimdi ise yorganı üstüne çekmiş, üzerinde bornozuyla yatıyordu. 

"Zavallı pisicik," diye mırıldandı. "Burası hiç sana göre değil." 
Parmağının ucunu boynunun kenarına sürttü ve kedi gözlerini aç­
madan uyuşuk uyuşuk başını kaldırdı. Barrett, evdeki "varlığı" ila­
veten doğrulamak için kediye ihtiyacı olduğunu söylemişti. Fakat 
sadece küçük bir bilimsel doğrulama için merhametsiz bir ölçme 
yöntemi gibi duruyordu. Belki de yemeklerini getiren çiftin kedi­
yi buradan götürmelerini sağlayabilirdi. Barrett'tan kediye ihtiyacı 
kalmadığında kendisine haber vermesini isteyecekti. 

Florence tekrar gözlerini kapattı. Keşke uyuyabilsem diye dü­
şündü ama zihninde bir sürü şey dönüyordu. Bayan Barrett'ın ger­
gin mahcubiyeti - birisi ona bakıyormuş gibi korkup uzaklaşması; 
Barrett'ın sahtekarlığa karşı aldığı aşırı önlemler; fiziksel medyum­
luğa başlaması; şapelin içine girememe acizliği; Fischer için endişe­
lenmesi; kendine duyduğu memnuniyetsizlik; Belasco'nun oğluna 
gereğinden fazla önem atfettiğinden korkması. Velhasıl-

Kedi yataktan yere atlayınca şaşkınlıktan nefesi kesildi. Yatak­
ta doğruldu ve kedinin kapıya doğru koşup oraya sindiğini gördü; 
hayvan sırtını kamburlaştırdı, tüyleri diken diken oldu ve gözbe-
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bekleri o kadar büyüdü ki gözleri tamamen siyah gibiydi. Florence 
aceleyle kalkıp ona doğru gitti. Kapıyı açar açmaz kedi dışarı fırladı 
ve gözden kayboldu. 

Arkasında bir şey savruldu, Florence hızla dönünce örtünün ve 
battaniyelerin halının üstüne düştüğünü gördü. 

Çarşafın altında bir şey vardı. 
Florence ona doğru baktı. Bir adamın suretiydi bu. Yatağa doğru 

yürüdü ve suretin çıplak olduğunu görünce gerildi. Vücudunun her 
hattını seçebiliyordu, göğsünün genişliğinden cinsel organının çı­
kıntısına kadar. İçinin bir hoş olduğunu hissetti. Hayır, dedi kendi­
ne; onun istediği de bu. ''Yine sırf o parlak zekanla beni etkilemeye 
geldiysen ilgilenmiyorum," dedi. 

Suret ses çıkarmadı. Çarşafın altında hareketsiz duruyor, göğ­
sü nefes alıp verişi mükemmel şekilde taklit ederek şişip iniyordu. 
Florence dikkatle yüzüne baktı. "Emeric Belasco'nun oğlu musun 
sen?'' diye sordu. Yatağın kenarı boyunca yürüyüp surete yanaştı. 
"Eğer öyleysen, hiçbir şeyin değişmediğini söyledin. Ama sevgiyle 
her şey mümkündür. Hayatın hakikati ve de hayattan sonraki ha­
yatın hakikati budur." Hatlarını seçmeye çalışarak ona doğru eğildi. 
"Kim olduğunu söyle bana," dedi. 

"Bööl" diye bağırdı figür. Florence çığlığı basarak geri sıçradı. 
Birden çarşaf düştü ve yatakta hiçbir şey yoktu. Oda alaycı bir kah­
kahayla çınladı. Florence kızgınlıkla gerginleşti. "Çok komik," dedi. 
Kahkaha tizleşerek coşkun bir hale geldi. Florence yumruklarını 
sıktı. "Tek derdin eşek şakaları yapmaksa benden uzak dur!" diye 
buyurdu. 

Neredeyse yirmi dakika boyunca odanın içinde çıt çıkmadı. 
Florence karın kaslarının yavaşça gerildiğini hissetti. Çin lambası 
aniden yere fırlatıldı, ampulü söndü; odanın zifiri karanlıkta kalma­
sını banyodan gelen ışık engelliyordu sadece. Halının üstünde ayak 
sesleri duyunca Florence irkildi. Koridora açılan kapı o kadar sert 
savruldu ki duvara çarptı. 

Florence oda boyunca yürüyüp kapıyı kapatmadan önce bir 
süre bekledi. Tepe lambasını açarak yerdeki lambaya yöneldi ve kal-
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dırdı. Ne öfke, dedi kendi kendine. Ama bu sadece öfke değildi; 
burası açıktı. 

Aynı zamanda bir özürdü. 

1 8.2 1 

Florence yemek salonuna doğru yürüdü. "İyi akşamlar," dedi. 
Fischer üstünkörü gülümsedi. Florence oturdu. "Şu çifti hiç gör­

düğün oldu mu?" diye sordu, üstünde yemeğin durduğu masaya 
işaret ederek. 

"Görmedim." 
Gülümsedi. "Ortada çift falan olmasa ne komik olurdu." 
Fischer bunu gülünç bulmuşa benzemiyordu. Florence büyük 

salona göz attı. "Barrett'lar nerede acaba," dedi. Tekrar Fischer'a 
döndü. "Ee, neler yapıyorsun?" 

"Keşif." Fischer yemek çanaklarından birinin kapağını kaldırdı 
ve kuzu pirzola yığınını süzdü. Kapağı yerine geri koydu. 

''Yemek yemen gerek," dedi Florence. 
Çanağı Florence'a doğru itti. 
"Beklemeliyiz belki," dedi Florence. 
"Sen başla." 
Florence birkaç saniye daha bekledi. Sonra, "Ben biraz salata 

alacağım," dedi. Tabağına salatayı koydu ve ona baktı. Fischer başı­
nı iki yana salladı. "Biraz yesen?' Fischer tekrar başını salladı. 

Florence tekrar konuşmadan önce biraz salata yedi. "Daha önce 
buradayken Belasco'nun oğluyla temas kurdun mu?" 

"Temas kurduğum tek şey elektrikli teldi." 
Ayak sesleri duyunca etraflarına baktılar. "İyi akşamlar," dedi 

Florence. 
"İyi akşamlar." Barrett nazikçe gülümsedi; Edith de başıyla se­

lamladı. "Daha iyi misiniz?" diye sordu Barrett. 
Florence başını salladı. "Evet, iyiyim." 
"Güzel." Barrett ve eşi oturdular, kendilerine yemek koydular ve 

yemeye başladılar. 
"Belasco'nun oğlundan bahsediyorduk biz de," dedi Florence. 
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"Ah, aynen, Belasco'nun oğlu." 
Barrett'ın ses tonundaki bir şey Florence'ı kızdırdı. Birden, onun 

yüzünden fiziksel olarak kontrol edilerek küçük düşürülmeye maruz 
kalmış olma düşüncesi tepesini attırdı. Kostüm, o saçma önlemler: 
ipler ve ağlar ve kızılötesi lambalar, ampulleri yakan el ve ayak pla­
kaları, kameralar. Artan sinirini bastırmaya çalıştı ama beceremedi. 
Barrett ona ne cüretle böyle davranıyordu? Kendisinin projedeki 
yeri de en az onunki kadar önemliydi. 

"Bu asla bitmeyecek mi?'' dedi. 
Diğerleri ona baktılar. "Bana mı dediniz?'' diye sorguladı Barrett. 
"Evet." Sinirini tekrar bastırmaya çalıştı ama fiziksel kontrolün 

görüntüsü yine zihninde canlandı; kostüm, sahtekarlığa karşı absürt 
önlemler. 

Barrett, "Ne asla bitmeyecek mi?'' diye sordu. 
"Bu şüpheli tavır. Güvensizlik." 
"Güvensizlik?'' 
"Neden medyumlardan fenomenleri yalnızca bilimin dikte ettiği 

koşullar altında meydana getirmeleri bekleniyor?'' diye bilmek iste­
di Florence. "Biz makine değiliz. İnsanız. Bilimin katı, uzlaşmadan 
uzak taleplerinin parapsikolojiye iyilikten çok zararı olmuştur." 

"Bayan Tanner-" Barrett'ın kafası karışmıştı. "Konu nasıl buna 
geldi? Ben-" 

"Ben eğlencesine medyumluk yapmıyorum, anlıyor musunuz?'' 
diye sözünü kesti Florence. Konuştukça daha da celalleniyordu. 
"Genellikle acı veriyor ve bir karşılığı da yok." 

"Sizin düşündüğünüz-" 
"Şaşırabilirsiniz ama ben medyumluğun, Tanrı'nın insandaki 

tezahürü olduğuna inanıyorum." Kendine engel olamıyordu. "'Se­
ninle konuştuğumda,"' diye alıntıladı sinirle. "'Dilini çözeceğim ve 
onlara Egemen Rab şöyle diyor, diyeceksin.'"* 

"Bayan Tanner-'' 
"Kitab-ı Mukaddes'te bahsi geçip de günümüzde gerçekleşme­

yen hiçbir şey -kayıtlara geçmiş tek bir fenomen- yoktur, ister gö-

Hezekiel 3:2 1 -27. Kaynak: Bursa Protestan Kilisesi. -çn 
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rüntü olsun ister ses, evlerin sarsılması ya da kapalı kapıdan geçme, 
şiddetli rüzgarlar, havaya yükselmeler, kendi kendine yazma, bilin­
meyen dilde konuşma."* 

Ortamda çıt çıkmıyordu. Florence, Barrett'a dikti gözlerini; 
Fischer ve Edith'in ise ona baktıklarının farkındaydı. Bir yerde, 
zihninin derinliklerinde, bir uyarı çığlığı duydu ama öfke bu çığ­
lığı susturdu. Kendine kahve koyan Barrett'ı izledi, fincanını eline 
alırken izledi onu. Barrett ona baktı. "Bayan Tanner," dedi. "Canı­
nızı sıkan şey ne bilmiyorum ama-" 

Elindeki fincan patlayınca cümlesi yarım kaldı. Edith şaşkınlıkla 
geriye sıçradı. Donakalan Barrett elindeki kırık kulpa alık alık ba­
kıyordu. Başparmağındaki kesikten kan sızmaya başladı. Florence 
şakaklarının zonkladığını hissetti. Fischer korkuyla etrafına bakındı. 
Barrett, "Tanrı aşkına bu da neyin-" diye başladı. 

Tabağının yanındaki bardak parçalarına ayrılır ve kırılan par­
çalar masaya sıçrarken sesi duyulmaz oldu. Edith, tabağı masadan 
fırlayınca ellerini masadan çekti, tabak fırıl fırıl dönerek ilerledi ve 
yere çarpıp kırılmadan önce etrafa yemek saçtı. Bardağının üst kıs­
mı bir çatırtıyla parçalanıp masanın üstünden kocasına doğru sıç­
rarken Edith korkuyla irkildi. Bir mendil çıkarmakta olan Barrett 
yana doğru eğildi. Bardağın tepesi pat diye koluna çarptı ve zemine 
düştü. Fischer'ın bardağı patladı ve adam geriye doğru sıçrarken bir 
kolunu yüzüne siper etti. 

Florence'ın tabağı masaya salatayı dökerek ters döndü. Kadın 
onu tutmak için uzandı ama tabak masanın üstünden uçup gidince 
elini çekti. Barrett başını hızla yana kaçırdı. Tabak adamın kulağını 
sıyırdı ve dik düşerek zeminde hızla yuvarlanıp duvara çarparak kı­
rıldı. Ağır bir servis tabağı masanın üstünde kayarak Barrett' a doğ­
ru ilerlerken Edith çığlık attı. Barrett sandalyesini yere düşürerek 
ayağa fırladı. Neredeyse kendisi de düşüyordu ki masaya yaslandı. 
Servis tabağı masanın kenarından yere düştü. Ayakkabılarına ve 
pantolonunun paçalarına patates püresi sıçradı. 

Glosolali: Olmayan ya da bilinmeyen bir dilde anlamsız ya da anlamı bilinme­

yen sözcükler sarf etme. Genellikle hipnozdayken vuku bulur. -çn 

8 5  



Şimdi Fischer ayaktaydı. Masadan uzaklaşmayı denedi ama san­
dalye sertçe bacaklarına vurunca masaya yapıştı. Bardağının masa­
dan düşüp Barrett'ın gömleğinin önüne kahve damlatarak göğsü­
nün ortasına çarptığını gördü. Fischer'ın tabağı masadan fırlayıp 
kadının başının üstünden uçarken Edith'in çığlığı ağzına tıkılıp 
kaldı. Sandalye Fischer' dan kayarak uzaklaşınca adam yüzünde şok 
ifadesiyle dizlerinin üstüne düştü. 

Barrett kanayan parmağını mendille sarmaya çalışıyordu. Gü­
müş demlik devrildi ve kahve sıçratarak masanın üstünde döne 
döne ona doğru gitmeye başladı. Barrett demlikten kaçmak için 
yana doğru sendeleyince patates püresine basarak kaydı, dengesini 
sağlamaya çalıştı, sonra sağ tarafını çarparak düştü. Kahve demliği 
masadan düştü ve baldırına çarpıp sekti. Yakıcı darbenin etkisiyle 
Barrett çığlık attı. Edith ona yardım etmek için ayağa kalkmaya ça­
lıştı ama sandalyesi geriye doğru sallanarak dengesini bozdu. Bir 
bıçak ve kaşık uçarak yanağının yanından geçti. 

Barrett' a doğru bir başka servis tabağı masanın üstünde kayma­
ya başlarken Florence sandalyesinde büzüldü. Barrett soluk soluğa, 
çabalayarak yana çekildi. Servis tabağı yanına düştü ve kapağının 
kenarı kaval kemiğine çarptı. Edith ayağa kalkmaya çabaladı. "Ma­
sanın altına girinl" diye bağırdı Fischer. Florence sandalyesinden 
kayarak dizlerinin üstüne indi. Fischer kendini masanın altına attı. 
Yukarıda, asılı lamba sarkaç gibi hareket etmeye başladı, gittikçe 
daha hızlı sallanıyordu. 

Doğu duvarının karşısındaki antika masanın üstündeki obje­
ler harekete geçtiği sırada masanın altına daha yeni sığınmışlardı. 
Ağır, gümüşten bir reşo ocağı odada yay çizdi ve altına saklandıkları 
masaya kulakları sağır eden bir darbeyle çarptı. Edith çığlığı bastı. 
Barrett refleks olarak ona uzanmaya meyil etti, sonra tekrar baş­
parmağını sarma işine döndü. Gümüş bir kase onlara doğru fırladı, 
masanın bir bacağına çarptı ve etrafında fişek gibi döndü. Florence, 
Fischer'a baktı. Dizlerinin üstünde, gözleri sabit, yüzü dehşetle do­
nakalmış. Ona yardım etmek istedi ama çok sersem hissediyordu. 
İçinde köpüren bir soğukluk vardı. 
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Yemek masası ileri geri sallanmaya başlayınca hepsi birden şok 
içinde başlarını kaldırdılar. Gümüş sütlük yakınlarına düştü; için­
deki sıvı, fildişi boya damlaları gibi zemine saçıldı. Gümüş şeker 
kasesi de masa artan bir şiddetle sallanıp masanın ayakları yeri at 
toynakları gibi döverken onun yanına düştü. Masa aniden devrildi 
ve Barrett eli ezilmesin diye elini hızla çekti. Sandalyeler devrilmeye 
başladı ve silahın patlamasına benzer sesler çıkararak bir bir yere 
çarptılar. 

Masa birden cilalı zeminde kayarak onlardan uzaklaşmaya baş­
ladı. Ocak siperine çarptı ve onu yamulttu. Tepelerindeki bütün 
mihrap lambaları şiddetle sallanıyordu. Lambalardan biri koptu ve 
yana doğru fırladı, taştan lamba gömleğiyle birlikte kıvılcım yağmu­
ru oluşturarak masanın üstüne çarptı. Gümüş bir şamdan odada 
boylu boyunca uçtu ve Barrett'ın yanına inerek yan tarafına pat 
diye çarptı. Adam acıyla inleyerek düştü. Florence, "Hayır!" diye ba­
ğırdı. 

Geriye kalan mihrap lambalarının yavaşlayan yay çizişleri dı­
şında tüm hareket birden kesildi. Edith endişeyle Barrett'a doğru 
eğildi. "Lionel?" Adamın omzuna dokundu. Barrett zar zor başını 
salladı. 

"Ben, bu evi terk etmen gerek." 
Duydukları yüzünden irkilen Fischer, Florence'a döndü. 
"Ona uygun değilsin," dedi Fischer'a. 
"Neden bahsediyorsun sen?" 

Florence destek arayarak Barrett'a döndü. "Doktor-" diye lafa 
başlamıştı ki Edith onu ayağa kaldırırken adamın kendisine nasıl 
baktığını görünce sustu. "İyi misiniz?" diye sordu. 

Adam cevap vermedi, inleyerek masaya yaslandı. Edith korkuyla 
ona baktı. "Lionel?" 

"Bir şeyim yok." Başparmağına sarılı mendili iyice sıktı. Derin 
bir kesikti, can yakıyordu. Vücudunun her yerinde bölge bölge acı 
vardı: kolu, göğsü, kavalkemiği, ayak bileği, en çok da böğrü. Bacağı 
korkunç şekilde ağrıyordu. 

Florence gözlerini ondan ayırmadı. Barrett neden ona öyle bak-
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mıştı? Birden nedenini anladığını düşündü. "Öyle celallendiğim 
için özür dilerim," dedi. "Fakat lütfen bu konuda destek olun. Bence 
Ben'in ... Bay Fischer'ın bu evi terk etmesi elzem." 

Barrett acıyla dişlerini sıktı. "İkimizi de ortadan kaldırmaya mı 
çalışıyorsun şimdi de?'' diye söylendi. Florence ona şaşkınlıkla bak­
tı. Barrett, "Beni odamıza çıkarır mısın, lütfen?'' diye sordu eşine. 
Edith başını salladı zayıfça, bastonunu adama verdi ve koluna girdi. 

Florence anlamıyordu. "Ne demek istiyorsunuz, Doktor Bar­
rett?'' 

Doktor, darmadağın olmuş salona bir bakış attı. "Oldukça bariz 
olduğunu düşünüyorum,'' dedi. 

Hayretle dili tutulan Florence, Barrett'ların gidişini seyretti. On­
lar gittikten sonra Fischer'a baktı. "Ne demek istiyor bu?" diye sor­
du. "Benim-?" 

Fischer ona yüz çevirdi. 
"Ben, bu doğru değil!" 
Adam uzaklaştı. İlerlemeyi sürdürürken dönüp ona baktı. "Asıl 

sen bu evi terk etsen daha iyi olur,'' dedi. "Kullanılan sensin, ben 
değilim." 

1 8.48 

Barrett yavaşça oturdu. "Çantam,'' diye mırıldandı. Edith adamın 
kolundan çıkıp hızla İspanyol masasına gitti ve Barrett'ın içinde 
kodein ile ilk yardım kitini bulundurduğu küçük siyah çantayı 
aldı. Hemen yatağa dönüp çantayı adamın yanına koydu. Lionel, 
acıyla dişlerini sıkarak yavaş, dikkatli hareketlerle mendili parma­
ğından çekiyordu. 

Derin, kan sızan kesiği gören Edith ofladı. "Sorun yok,'' dedi 
Barrett ona. Çantaya uzandı ve ilk yardım kitini çıkararak açtı. Bir 
paket sülfa tozu çıkardı ve paketi yırttı. "Bana bir bardak su getirir 
misin, rica etsem?'' 

Edith banyoya gitti. Barrett ilk yardım kitinden bir kutu gazlı bez 
çıkardı ve üstündeki mührü yırtmaya başladı. Edith dönünce ku­
tuyu ona uzattı. "Parmağımı sarar mısın?'' diye sordu. Edith başını 
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sallayarak suyu ona uzattı. Siyah çantadan haplarının olduğu kabı 
çıkaran Barrett bir hapı alıp suyla beraber yuttu. 

Edith yarayı sarmaya başlayınca irkildi. "Bu yaraya dikiş atılması 
gerek." 

"Sanmıyorum." Edith gazlı bezi başparmağına sararken Barrett 
dişlerini gıcırdatıp gözlerini sıktı. "İyice sık." 

Parmağı bandajlanıp bantlanınca Barrett sol bacağının pantolo­
nunu sıyırdı. Baldırında koyu kırmızı bir yanık vardı. Edith dehşetle 
oraya baktı. "Bir doktora görünmen gerek." 

"Biraz Butesin pikrat sür üstüne." 
Edith bir süre kararsız kararsız ona baktı. Sonra adamın yanında 

diz çöküp yanığın üstüne sarı kremi yayarak sürdü. Barrett oflayıp 
gözünü kapattı. "Sorun yok," dedi kadının kendisine baktığının bi­
lincinde. 

Edith bacağına bir parça gazlı bez sardı ve uzanmasına yardım 
etti. Barrett inledi ve sol yanına doğru uzandı. "Ben koca bir mor­
luklar yığınıyım," dedi şaka yapmaya çalışarak. 

"Lionel, eve gidelim." 
Barrett sudan bir yudum daha aldı ve bardağı Edith'e verdi. Ka­

dının arkasına hazırladığı yastıklara kendini bıraktı. "Bir şeyim yok," 
dedi. 

"Ya yine olursa?" 
Adam başını iki yana salladı. "Olmayacak." Bir süre ona baktı. 

"Ama sen gidebilirsin." 
"Seni burada mı bırakayım?" 

Barrett sanki mahkemede yemin ediyormuş gibi sağ elini havaya 
kaldırdı. "Bir daha olmayacak, inan bana." 

"Niye gideyim ki o zaman?" 
"Zarar görmeni istemiyorum sadece." 
"Zarar gören sensin." 
Barrett kıkırdadı. "Öyleyim. O şekilde olması gerekiyordu tabii 

ki. Onu ben kızdırdım." 
"Demek istediğin" -Edith tereddüt etti- "bütün bunları o mu 

yaptı?" 
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"Odadaki güçten faydalanarak," dedi Barrett. "Gücü, bana yöne­
lik poltergeist-tipi fenomene çevirerek." 

Edith meydana gelen olayın hiddetini düşündü. Büyük masanın 
ileri geri sallanması ve sonra zeminde hızlı tren gibi savrulması. De­
vasa sarkıt lambaların çılgınca savrulması. "Tanrım," dedi. 

"Bir hata yaptım," dedi Barrett ona. "Bana güleryüzlü davranma­
sına kandım. Bir medyum söz konusuyken bunu asla yapmamalısın. 
Altında ne yattığını bilemezsin. Bariz bir düşmanlık olabilir ve eğer 
öyleyse" -nefes verdi- "güçlerini farkında olmadan kullanarak çok 
büyük zarara yol açabilirler. Özellikle o güç, bu evi dolduran türde 
bir enerjiyle yüz kat daha kuvvetlenebilecekse." Gülümsemesi tat­
sızdı. "O hatayı tekrar yapmayacağım." 

"Burada kalmamız bu kadar önemli mi?" diye sordu Edith. 
Lionel usulca yanıtladı. "Bunun benim için her şeyden önemli 

olduğunu biliyorsun." 
Edith, içinde yükselen paniği bastırmaya çalışarak başıyla onay­

ladı. Böyle beş gün daha, diye düşündü. 

20.09 

Huzursuzca volta atarken aklında aynı şey dönüp dönüp duru­
yordu. Barrett haklı mıydı? Buna inanmakta zorlanıyordu. Fakat 
kanıt ortadaydı. Ona sinirlenmişti. Poltergeist fenomen çoğunluk­
la Barrett'a yönelmişti. Florence'ın vücudu da gerçekten güçten 
düşmüştü; psişik güç kullandıktan sonra hep olduğu gibi. 

Döndü ve odada tekrar diğer tarafa yürüdü. Ona kızdım, evet, 
diye düşündü; ama sırf fikirlerimiz ayrı diye onu incitmeyi dene­
mezdim. 

Hayır. Bunu kabul edemezdi. Dr. Barrett'a saygı duyuyordu, onu 
bir insan olarak, bir ruh olarak seviyordu. Ona zarar vereceğine 
ölürdü. Gerçekten. Gerçektenl 

Zayıfça hıçkıran Florence yatağın yanında diz çöktü ve sıkıca 
birleştirdiği ellerine dayadı kafasını. Sevgili Tanrım, lütfen bana yar­
dım et. Bana yol göster. Bana rehberlik et. Kalbimi ve ruhumu senin 
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yüce işlerine adadım. Sevgili Rab, yalvarırım bir yanıt ver. Elini uzat 
ve beni mutlu et, ışığında, kutlu yolunda yürümemi sağla. 

Birden başını kaldırıp gözlerini açtı. Bir süre öylece kaldı, yü­
zünde tereddüt vardı. Sonra mutlulukla gülümsedi ve hevesle kal­
karak odayı geçip koridora çıktı. Kol saatine baktı, hala uyanıklardı 
tahminen. Barrett'ların kapısına geldi ve kapıyı art arda hızlıca dört 
kere vurdu. 

Kapıyı Edith açtı. Onun omzunun üstünden Florence, Dr. 
Barrett'ın bacakları çarşafın altında yatakta oturur vaziyette durdu­
ğunu görebiliyordu. 

"Sizinle konuşabilir miyim?" diye sordu. 
Barrett tereddütlüydü, yüzü acıyla asılmıştı. 
"Çok sürmez," dedi Florence. 
"Pekala." 
Edith kenara çekildi ve Florence, Barrett'ın yatağına doğru 

yaklaştı. "Artık ne olduğunu biliyorum," dedi. "Ben yapmadım. 
Belasco'nun oğlu yaptı." 

Barrett cevap vermeden ona bakmayı sürdürdü. 
"Anlamıyor musunuz? Bizi ayrı düşürmek istiyor. Birlik olmaz­

sak onun için çok daha az zorluk yaratırız." 
Barrett yanıt vermedi. 
"Lütfen inanın bana," dedi Florence. "Haklı olduğumu biliyo­

rum. Bizi birbirimize düşürmeye çalışıyor." Kaygılı gözlerle adama 
baktı. "Eğer bana inanmazsanız başarılı olacak; bunu göremiyor 
musunuz?" 

Barrett iç çekti. "Bayan Tanner-" 
"Sabah ilk iş olarak sizin için seans yapacağım," diye araya girdi. 

"Anlayacaksınız." 
"Daha fazla seans olmayacak." 
Florence inanamayarak ona bakakaldı. "Seans olmayacak mı?" 
"Gereği yok." 
"Fakat daha yeni başladık. Şimdi duramayız. Öğrenecek çok şe­

yimiz var." 
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"Öğrenmek istediğim her şeyi öğrendim ben." Barrett sinirini 
kontrol etmeye çalışıyordu ama canının acısı bunu zorlaştırıyordu. 

"Bu olan şey yüzünden beni kestirip atıyorsunuz," diye itiraz etti 
Florence. "Benim hatam değildi. Bunu size söyledim." 

"Bunu söylemeniz beni ikna etmiyor," diye yanıtladı Barrett ken-
dini zar zor dizginleyerek. "Şimdi, izin verirseniz-" 

"Doktor, seanslara son veremeyiz!" 
"Tam olarak öyle yapıyorum, Bayan Tanner." 
"Düşündüğünüz şey, bunu yapanın ben-" 
"Sadece düşünmekle kalmıyor aynı zamanda bunu biliyorum, 

Bayan Tanner," diye sözünü kesti. "Şimdi, lütfen, oldukça acı çeki­
yorum da." 

"Doktor, ben yapmadım. Belasco'nun oğlu yaptı." 
"Bayan Tanner, öyle biri yok!" 
Adamın ses tonundaki şiddet Florence'ın ondan uzaklaşmasına 

neden oldu. "Acı çektiğinizi biliyorum-" diye söze başladı zayıfça. 
"Bayan Tanner, gider misiniz?" dedi adam dişlerini sıkarak. 
Edith, "Bayan Tanner-" diye söze girdi. 
Florence etrafına bakındı. Barrett'ı ikna etmeyi çok istiyordu 

ama eşinin kaygılı yüzü onu durdurdu. Dönüp tekrar Barrett'a bak­
tı. "Yanılıyorsunuz," dedi. Dönüp kapıya doğru ilerledi. "Üzgünüm," 
diye mırıldandı Edith'e. "Lütfen beni bağışlayın." 

Odasına dönene kadar kendini tuttu. Odadayken yatağının ucu­
na oturdu ve ağlamaya başladı. "Yanılıyorsunuz," diye mırıldandı. 
"Göremiyor musunuz? Yanılıyorsunuz. Yanılıyorsunuz." 

2 2. 1 8  

Edith sırtüstü uzanmış tavanı seyrediyordu. Gözlerini defalarca 
yummuştu ama birkaç saniye sonra tekrar açıyordu. Uyuyabilece­
ğini hayal edemiyordu. Uyumak imkansız görünüyordu. 

Yastığın üstünde başını çevirdi ve Lionel'a baktı. Adam derin 
uykudaydı. Başına gelenlerden sonra normaldi tabii. Soyunmasına 
yardım edip pijamalarını giydirirken Edith dehşete düşmüştü. Ada­
mın tüm vücudu morluklarla doluydu. 
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Gözlerini tekrar yumdu, içinde korkunç bir huzursuzluk vardı; 
isimsiz bir endişe. Muhtemelen bu ev yüzünden öyle hissediyordu. 
Lionel'ın bahsedip durduğu şu güç de neyin nesiydi? Varlığı inkar 
edilemeyen o güç. Yemek salonunda olan şeyler onun ürkütücü ka­
nıtı olmuştu. Bayan Tanner'ın bu gücü onlara karşı kullanabileceği 
düşüncesi asap bozucuydu. 

Edith yatakta doğruldu ve yorganı yana çekti. Surat asarak ter­
liklerini ayaklarına geçirip kalktı. Halıyı geçti ve sekizgen masanın 
yanında durdu, Lionel'ın elyazmalarını tuttuğu kutuya bakmak­
taydı. Aniden dönüp odada yürümeye başladı. Şöminenin önünde 
durup içine baktı. Hafifçe yanan bir ateş vardı, çoğu akkor odun 
kömürüydü. Şömineye bir odun atıp sallanan sandalyeye oturma­
yı ve uyuyana kadar ateşi izlemeyi düşündü. Sallanan sandalyeye 
baktı huzursuzca. Yine kendi kendine hareket etmeye başlarsa ne 
yapardı ya? 

Bir eliyle yüzünü ovaladı. Derisinin altında bir karıncalanma 
vardı. Titrek bir nefes aldı ve etrafa bakındı. Bir kitap getirseydi keş­
ke. Neşeli ve zihin yormayan bir şey. Bir gizem romanı iyi giderdi. 
Daha da iyisi, mizahi bir şey olsa şahane olurdu. H. Ailen Smith ya 
da Perelman belki. 

Şöminenin sağ tarafındaki dolaba ilerledi ve bir kapağını açtı. 
"Ah Tanrım," diye mırıldandı. İçeride raflar dolusu deri kitap vardı. 
Hiçbirinin üstünde başlığı yazmıyordu. Bir tanesini alıp açtı. Arzu 

ve İrade hakkında bir bilimsel eserdi. Kaşlarını çattı ve geri yerine 
koydu, başka bir tanesini çekti. Kitap Almancaydı. "Şahane." Onu 
da yerine koyup bir üçüncü kitabı aldı. On sekizinci yüzyıl askeri 
taktikleri hakkındaydı bu da. Edith acıyla gülümsedi. Su, su nereye 
baksan su,• dedi içinden. İç çekerek kitabı yerine koydu ve mavi 
ciltli, altın varak kenarlı daha büyük bir kitabı aldı. 

İçi oyulmuş, göstermelik bir kitaptı bu. Edith kapağını açınca bir 

Samuel Taylor Coleridge'in "Yaşlı Gemici" şiirinden bir dize; etrafta bir şeyin 

çokça olması fakat ondan faydalanamamak anlamında kullanılıyor. "Su, su ne­

reye baksan yalnızca su. / Ama hiçbir yerde yok içecek bir damla." Çev. Şafkar 

Altınel, İletişim Yayınları, 20 1 8  -çn 
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grup fotoğraf düşerek halıya dağıldı. Edith irkildi, neredeyse kitabı 
elinden düşürüyordu. Solmuş fotoğraflara bakarken kalbi hızlandı. 

Yutkunarak öne eğildi ve bir resmi eline aldı. Teninde bir ürperti 
yayıldı. Fotoğrafta cinsel ilişkideki iki kadın vardı. Fotoğrafların hepsi 
pornografikti; farklı farklı pozlarda kadınlar ve erkekler. Fotoğraftan 
bazıları büyük salondaki geniş, yuvarlak masanın üstünde işlerini gö­
ren erkek ve kadınlar ile masanın etrafında oturmuş onları arzu dolu 
ifadelerle izleyen diğer erkek ve kadınları gözler önüne seriyordu. 

Edith tüm fotoğrafları alıp bir tomar haline getirirken dudakla­
rını birbirine bastırdı. Ne çirkin ev burası, dedi. Fotoğrafları oyuk 
kitaba koydu ve tekrar rafa yerleştirdi. Dolabın kapısını kapatırken 
üst raflardan birinde gümüş bir tepsinin üstünde, yanında iki küçük 
bardakla birlikte duran bir sürahi brendi gördü. 

Odayı boydan boya aştı ve tekrar kendi yatağına oturdu. Rahat­
sız ve huzursuz hissediyordu. Neden o dolaba bakmak zorundaydı 
ki? Neden içinde bir sürü kitap varken illa o kitabı almak zorun­
daydı? 

Yatakta yan uzandı ve dizlerini kendine çekip kollarını kavuştur­
du. İ rkildi. Soğukmuş, diye düşündü. Lionel'a baktı. Keşke onun ya­
nında yatabilseydi; seks için değil, sadece sıcaklığını hissetmek için. 

Seks için değil. Yüzünde vicdan azabı duyduğunu gösteren bir 
ifadeyle gözlerini yumdu. Onunla hiç seks yapmak istemiş miydi? 
Kederli bir ses koyuverdi. Hatta, Barrett ondan yirmi yaş büyük ol­
masa ve geçirdiği felç yüzünden neredeyse iktidarsız hale gelmese 
onunla evlenir miydi? 

Edith sırtüstü döndü ve gözlerini tavana dikti. Her neyse, neyin 
var senin? dedi içinden. Sırf annem bana seksin kötü ve aşağılayıcı 
bir şey olduğunu söyledi diye ondan ömür boyu korkmak zorunda 
mıyım? Annem, alkolik bir zamparayla evli, sert bir kadındı. Ben 
tamamen başka bir erkekle evliyim. Böyle hissetmem için hiç sebep 
yok; hem de hiç. 

Birden doğruldu ve dehşet içinde etrafına baktı. Biri yine beni iz­

liyor. Ensesinin karıncalanmaya başladığını hissetti. Kafa derisi soğuk 
bir sızlamayla kaplandı. Birisi beni izliyor, ne hissettiğimi biliyor. 
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Ayağa kalktı, Lionel'ın yatağına yürüdü ve ona baktı. Onu uyan­
dırmamalıydı; dinlenmeye ihtiyacı vardı. Aceleyle döndü, sekizgen 
masaya ilerledi ve sandalyeyi Lionel'ın yatağının yanına taşıdı. San­
dalyeye oturdu ve dikkatle, onu uyandırmayacak şekilde elini onun 
koluna koydu. Onlara kimse bakıyor olamazdı. Hayalet diye bir şey 
yoktu. Lionel böyle demişti; Lionel bilirdi. Gözlerini kapattı. Haya­
let diye bir şey yok, dedi kendine. Kimse bana bakmıyor. Hayalet 
diye bir şey yok. Yüce Tanrım, hayalet diye bir şey yok. 

23.23 

Fischer şişenin folyosunu kopardı ve tıpayı çevirerek açtı. İki par­
mak burbonu bardağına doldurdu ve şişeyi kenara koydu. Bardağı 
alıp elinde salladı. Yıllardır içki içmemişti. Tekrar içmeye başlamak 
hata mı acaba diye düşündü. Başladığı zaman bırakamadığı bir 
dönem olmuştu. Tekrar bu batağa düşmek istemiyordu. Özellikle 
de buradayken. 

Bir yudum aldı, yutarken yüzünü ekşitti. Öksürdü ve gözleri ya­
şardı, bir parmağıyla gözlerini ovdu. Sonra dolaba yaslandı ve bur­
bondan ufak yudumlar almaya başladı. İçki boğazından aşağı inip 
midesine yerleşirken rahatlatıcı bir sıcaklık hissetti. 

Şunu biraz seyreltsem iyi olacak, diye düşündü. Buharlı ısıtıcı­
nın çevresinden geçip lavabonun başına geldi ve soğuk suyu açtı. 
Su temizlendikten sonra burbon bardağını musluğun altına tuttu 
ve biraz su ekledi. Daha iyi olmuştu. Artık sarhoş olma korkusu 
olmadan rahatlayabilirdi. 

Fischer lavabo tezgahına çıkıp oturdu ve ev hakkında düşünür­
ken viskisinden dikkatli yudumlar aldı. Bu sefer ne yapıyor acaba? 
diye merak etti. Bir plan vardı; şüphesi yoktu bundan. Mekanın 
korkutan tarafı buydu. Alelade lanetli değildi. Cehennem Evi'nin 
bir metodu vardı. İşgalcilerine karşı sistematik bir şekilde hareket 
ediyordu. Bunu nasıl yaptığını kimse çözememişti. Ta ki 1 970'in 
Aralık ayında, diye düşündü, B. F. Fischer da sistematik bir şekilde 
hareket edene-

Koridorun kapısı açılınca sağ eli öyle şiddetle titredi ki içkisinin 
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yarısını yere döktü. Bezgin ve tükenmiş görünen Florence mutfağa 
girdi. 

"Neden yatakta değilsin?'' diye sordu kadın. 
"Sen neden değilsin?'' 
"Belasco'nun oğlunu arıyorum." 
Fischer cevap vermedi. 
"Sen de onun var olmadığını düşünüyorsun, değil mi?'' 
Fischer ne diyeceğini bilemedi. 
"Onu bulacağım," dedi dönüp giderken. 
Fischer giderken onu izledi. Ona eşlik etmeli miyim acaba, diye 

düşündü. Başını iki yana salladı. Olaylar hep onun yakınında olu­
yordu çünkü kadın çok açıktı. Bugün, başına daha fazla şey gel­
sin istemiyordu. Kadın döner kapıları itip yemek salonuna doğru 
gözden kaybolurken onu izledi. Ayak sesleri duyulmaz oldu. Ortam 
yeniden sakindi. 

Pekala, ev konusuna gelelim, dedi içinden; evin planına. İki gün 
geçmişti. Evi hissedebiliyordu artık. Nasıl bir yaklaşımda buluna­
cağını düşünme vaktiydi. Bu yaklaşımın Barrett ya da Florence'la 
beraber çalışmayı içeremeyeceği açıktı. Kendi işini kendi görmek 
zorundaydı. Ama nasıl? 

Fischer zemine bakarak hareketsiz oturdu. Sonra içkisinden bir 
yudum aldı. Zekice bir şey olmalı, diye düşündü, farklı bir şey, evin 
metodunun üstesinden gelecek bir şey. 

Sol eliyle bulaşık damlalığına vurarak ritim tuttu. Zekice. Fark­
lı. Florence çoklu-lanet fikri konusunda haklıydı; bu kadarına o da 
katılabilirdi. Belasco ve diğerleri bu evdeydi. Peki, onları nasıl alt 
edecekti? 

Birkaç dakika sonra Fischer içkiyi kenara koydu, birden yere at­
ladı ve antreye doğru yürümeye başladı. Evde bir gezinti, dedi. Bu 
sefer yanında düşüncelerini dağıtan Florence Tanner olmadan, ta­
mamıyla tek başına. Kadının "hissettiği" şu şeyler. Tanrım. Yüzünde 
neşesiz bir gülümsemeyle başını salladı. Şu spiritüalistler amma da 
abartıyorlardı. 

Antreden geçerken birden donakaldı ve kalp atışları hızlandı. 
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Merdivenlerden aşağı bir suret süzülüyordu. Fischer oradakinin 
kim ya da ne olduğunu görmek için gözlerini kırptı ve kısarak baktı; 
merdivenlerde hiç ışık yoktu. 

Suret merdivenlerin sonuna ulaşıp ön kapıya doğru ilerlerken 
Fischer irkildi. Bu, gözleri hareketsizce ileri bakan, üstünde açık 
mavi pijamalarıyla Edith'ti. Kadın antreden hayalet gibi süzülerek 
geçip giriş kapısını açarken Fischer hareketsiz durdu. 

Edith dışarı çıktı ve irkilen Fischer antrede koşturdu. Açık kapı­
dan dışarı çıktı ve kadının sisin içinde kaybolduğunu görünce şokla 
nefesi kesildi. Sundurmayı koşarak geçti ve merdivenlerden indi, 
koşarken spor ayakkabılarının altında çıtırdayan buzların sesini 
duydu. İleride bir hareket görür gibi oldu. Bu, gerçekten Edith mi? 

diye düşündü ani bir korkuyla. Yoksa kandırılıyor muydu? Yavaşla­
maya başladı, sonra nefesini tuttu. Suretin ilerlediği yer-

"Hayır." Öne doğru atılıp kavradı. İki duygu alevlendi içinde; 
kavradığının et ve deri olmasının verdiği rahatlama ve evin irade­
sine karşı çıkmanın verdiği coşku dolu haz. Edith'i çekerek gölden 
uzaklaştırdı. Kadın ona bilmez gözlerle boş boş baktı. 

"İçeri gel," dedi Fischer. 
Edith, ifadesiz bir yüzle olduğu yerde durdu. 
"Hadi. Burası soğuk." Eve doğru döndü. "Hadi." 
Fischer onu götürürken Edith titremeye başladı. Dehşet dolu 

birkaç saniyeliğine Fischer yön duygusunu kaybettiğini düşündü; 
dondurucu gecenin içine doğru yürüyerek dışarıda kalıp ölecek­
lerini. Fakat sonra, hareketli sisin arasından giriş kapısının belli 
belirsiz dikdörtgen biçimini gördü ve bir kolunu Edith'e dolayıp 
kadını yanında çekiştirerek kapıya doğru hızla ilerledi. Kadını 
sundurma merdivenlerinden geçirip eve soktu ve içeri girdiklerin­
de kapıyı iterek kapattı. Elinden geldiğince hızla kadını antreden 
geçirip büyük salona getirdi. Edith'i şöminenin önünde durdurdu 
ve eğilip bir odun alarak kömürlerin üzerine attı. Bir ocak demiri 
kaptı ve odunu alev alana kadar dürttü. Ateşin dilleri çatırdaya­
rak yukarı doğru sıçradı. "İşte oldu." Dönüp Edith'e baktı. Kadın 
donuk, ifadesiz bir yüzle şömine rafına bakıyordu. Fischer dönüp 
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baktı. Şömine rafında daha önce fark etmediği pornografik oyma­
lar vardı. 

Edith tiksintiyle inleyince Fischer hızla dönüp baktı. Kadın titri­
yordu. Hırkasını çıkardı ve kadına uzattı. Edith hırkayı almadı. Göz­
lerini onun yüzüne dikmişti. "Değilim," dedi kadın. 

Edith yukarı doğru uzanıp üstünü çıkarmaya başlayınca Fischer 
kaskatı kesildi. "Ne yapıyorsun?" diye sordu. Kadın pijamasının 
üstünü başının üzerinden çıkarıp zemine atarken Fischer'ın kalbi 
hızlandı. Kadının tüyleri diken dikendi ama üşüdüğünden habersiz 
gibi duruyordu. Pijamasının altını çıkarmaya başladı. Boş bakan su­
ratı sinir bozucuydu. "Kes şunu," dedi Fischer. 

Edith duymuyor gibiydi. Aşağı doğru sertçe itti ve pijamasının 
altı bacaklarından aşağı kaydı. Giysilerinin üstünden adımlayarak 
Fischer'a doğru yürüdü. "Hayır," dedi adam, Edith ona sokulurken. 
Edith inleyerek ona yaslandı ve kollarını beline doladı. Kasıklarını 
ona bastırdı. Kadın boynunu öperken Fischer irkildi. Edith ona do­
kunmak için aşağı uzandı. Fischer geri çekildi. Edith boş bakıyordu. 
Fischer gerildi ve kadını bütün kuvvetiyle tokatladı. 

Edith nefesi kesilerek döndü ve neredeyse düşüyordu. Fischer 
kolunu yakaladı ve kadını doğrulttu. Edith şok içinde bakıyordu 
ona. Aniden başını eğip kendine bakınca korkuyla nefesi kesildi. 
Kadın onun elinden kendini öyle şiddetle çekti ki arkaya doğru sen­
deledi. Tekrar düşeyazdı. Dengesini sağlayınca pijamalarını yerden 
kaptı ve önüne siper etti. 

"Uykunda yürüyordun," dedi ona. "Seni dışarıda, göle doğru yü­
rürken buldum." 

Kadın cevap vermedi. Gözleri korkuyla kocaman açıktı. Geriledi, 
kemerli geçide doğru yöneldi. 

"Bayan Barrett, ev yüzünden-" 
Kadın hızla dönüp koşarak odadan çıkınca Fischer'ın sözü yarım 

kaldı. Onun peşinden gitmeye yeltendi ama sonra durdu ve dinledi. 
Hemen hemen bir dakika sonra üst katlarda bir kapının kapandığı­
nı duydu. Omuzları gevşedi. Dönüp ateşe dikti gözlerini. 

Ev artık Edith' e de nüfuz etmeye başlıyordu. 
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23.56 

Bodrumda onu sürekli kendine çeken bir şey vardı. Florence 
merdivenlerden indi ve yüzme havuzuna açılan ikili metal kapıyı 
iterek içeri girdi. O ve Fischer geçen gün saunaya göz gezdirdik­
lerinde nasıl hissettiğini hatırladı: Sapkınca, hastalıklı bir şey his­
setmişti. O hissin, Belasco'nun oğluna karşı hissettikleri olduğu 
fikrinden vazgeçemiyordu. Yine de emin olması gerekliydi. 

Havuz kenarında yürürken adımları yankı üstüne yankı yaptı. 
Gözlerini kırptı. Gözleri yorgundu. Uyumak için yanıp tutuşuyor­
du. Fakat durum böyleyken yatmaya gidemezdi. Uyumadan önce 
Belasco'nun oğlunun hayal olmadığını kanıtlaması gerekiyordu; en 
azından kendine. 

Saunaya çıkan kapıyı çekerek açtı ve içeri baktı. Gördüğü ka­
darıyla boru vanası tamir edilmişti. Oda buhar doluydu. Buharın 
kıvrımlı derinliklerine baktı. Orada bir şey vardı şüphesiz, olduk­
ça kötücül bir şey. Ama Belasco'nun oğlu o türde değildi. Öfkesi 
kendini korumak istemesinden ileri geliyordu. Yardıma çok ihtiyacı 
vardı ve o yardımı çok istiyordu fakat aynı zamanda, o kadar yaralı 
ve kırgın bir ruhu vardı ki yardım almamak için neredeyse intihara 
meyilli biçimde karşı koyuyordu. 

Saunadan çıktı ve havuz boyunca gerisingeri yürüdü. Dr. 
Barrett'ı saunayı kullanmasınlar diye uyarsa iyi olacaktı. Etrafa ba­
kındı. Eğer Belasco'nun oğlu orada değilse neden bodruma gelmek 
için bir dürtü hissetmişti? Yalnızca havuz ve sauna vardı orada. Yok, 
bu doğru değildi; şimdi hatırlıyordu. Koridorun üstünde bir şarap 
mahzeni vardı. 

Bunu hatırladığı anda sanki bir idrak fırtınasına kapılmış gibi 
hissetti. Heyecanla gülümseyerek ikili kapıya doğru hızla ilerledi 
ve iterek açtı. Koridor boyunca koşup şarap mahzeninin kapısını 
açtı ve el yordamıyla elektrik anahtarını aradı. Bir an sonra buldu, 
basarak elektriği açtı. Pek aydınlatmıyordu, tepedeki lamba toz ve 
pislikle kaplıydı. 

Florence odaya girdi ve etrafına bakındı. His oldukça yoğundu. 
Bakışlarını duvardan duvara, boş şarap raflarında gezdirdi. Bakışla-
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rı aniden kapının karşısındaki duvarda sabitlendi. Gözlerini oraya 
dikti. Evet, dedi içinden. Oraya doğru yürüdü. 

Görünmez eller onu boğazından yakalayınca çığlığı bastı. Uzan­
dı ve ellerle boğuşmaya başladı. Soğuk ve nemli ellerdi. Elleri ken­
dinden iterek uzaklaştırdı ve yana doğru tökezledi. Dengesini sağ­
layınca duvara doğru atıldı. Eller onu kolundan yakaladı ve yana 
doğru fırlattı. Florence yalpaladı ve bir şarap rafına çarptı. "Yapma!" 
diye bağırdı. Döndü ve etrafa bakındı. "Yardım etmeye geldim!" 

Şarap rafından uzaklaştı, tekrar duvara doğru yöneldi. Eller yine 
üzerindeydi, omuzlarını sıkıyorlardı. Dengesini sağlamasa az daha 
kapıya çarpıyordu, hızla döndü. "Beni vazgeçiremezsin." Yumuşak, 
kararlı bir ses tonuyla dua ederek yavaşça öne doğru ilerlemeye baş­
ladı. Eller tekrar onu yakaladı. Yüksek sesle dua ederken silkinerek 
ellerden kurtuldu: "Baba, oğul ve kutsal ruh adına!" Florence du­
vara doğru hızlandı ve vücudunu duvara yasladı. Her şeyin farkına 
vardı o an. "Evet!" diye bağırdı. Zihninden bir görüntü geçti: Çok 
zor durumdaki genç bir adam yalvarır gözlerle ona bakıyordu. Mut­
lulukla hıçkırdı. "Daniell" Onu bulmuştu! "Danielf' 
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06.47 

Uzaktan gelen çığlık, Edith'in uykusunu bıçak gibi böldü. İrkilerek 
uyandı ve kafası karışık, tavana baktı. Bir hışırtı duyunca aceleyle 
etrafa bakındı. Lionel sol dirseğine dayanmış ona bakıyordu. 

"Bu da neydi?" 
Barrett kafasını iki yana salladı. 
''Yani, gerçek miydi?" 
Barrett yanıtlamadı. 
İkinci çığlık Edith'in nefesini kesti. Barrett da soluğunu tuttu. 

"Bayan Tanner." Bacaklarını döşeğin yanından sarkıtıp terliklerini 
giymeye koyuldu. Edith de doğrulmaya başlamıştı. Lionel dengesi­
ni kaybedince Edith'in tekrar nefesi kesildi. Barrett başparmağının 
acısıyla oflayarak yatağın üstüne devrildi. 

"İyi misin?" diye sordu Edith. 
Başını bir defa salladı ve doğrularak kalkıp bastonunu kavradı 

Barrett. Edith ayağa kalktı ve üstüne pamuklu sabahlığını geçirdi. 
Kapıya doğru giden Barrett'ı takip etti hızla. Barrett kapıyı çekip 
açtı ve koridora çıktılar. Lionel fena topallıyordu. Edith, sabahlığı­
nın düğmelerini iliklerken adamın yanında yürüdü. Fischer'ın oda­
sına doğru baktı. O da duymuştu şüphesiz. 

Barrett, Florence Tanner'ın kapısının önünde durdu ve kapıyı 
çabucak üç defa vurdu. Kadından cevap gelmeyince kapıyı açıp içe­
ri girdi. Oda karanlıktı. Barrett odanın ışığını açarken Edith beklen­
tiyle kaskatı olduğunu hissetti. 
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Florence Tanner sırtüstü yatıyordu, kollarını göğsüne siper et­
mişti. Barrett yatağa doğru topallarken karısı yakınından ayrılmadı. 
"Ne oldu?" diye sordu. 

Florence kısılmış, acıdan donuklaşmış gözlerini ona dikti. Bar­
rett ona doğru eğilirken gerilmiş kaslarından biri çekince acıyla yü­
zünü buruşturdu. "Bayan Tannerr' 

Florence titredi, ağlamamak için alt dudağını ısırdı. Yavaşça 
kollarını serbest bıraktı ve Barrett'ın medyumun geceliğinin düğ­
melerini açmaya başladığını gören Edith gerildi. Kumaşın, kadının 
memelerinin üstüne denk gelen yerlerinde iki ıslak leke vardı. Bar­
rett geceliği iki yana çekerken Florence gözlerini kapattı. Edith geri 
çekildi. 

Florence'ın memelerinde, meme uçlarını çevreleyen derin diş 
izleri vardı. 

Florence aniden örtüleri çenesine kadar çekti. Çabasına rağmen 
boğazı bir hıçkırıkla sarsıldı; beyhude yere engellemeye çalıştı. "Kar­
şı koyma," dedi Barrett. Florence tekrar hıçkırdı, gözyaşları yanak­
larından aşağı döküldü. 

Florence ağlarken Edith kadına baktı. Tanıştıklarından beri ilk 
defa medyum savunmasız görünüyordu ve Edith ona acıdığını his­
setti. ''Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 

Florence başını iki yana salladı. "Toparlarım." 
Fischer odaya girip yanlarına gelirken Edith ona bir göz attı. "Ne 

oldu?" diye sordu adam. 
Florence tereddüt ettikten sonra örtüyü kısa bir anlığına aşağı 

çekti. Edith bakmamaya çalıştı fakat başaramadı. Florence Tanner'ın 
memelerindeki ısırıkları tekrar görünce kesik kesik soludu. 

"Beni cezalandırıyor," dedi Florence. 
Edith boş boş baktı. Medyuma ifadesizce bakan Lionel'a göz attı. 
"Bu gece buldum onu," dedi Florence ona. "Daniel Belasco'yu." 
Ağır bir sessizlik vardı içeride. Barrett utanmış gibi duruyordu. 

Florence zoraki gülümsedi. "Hayır, kafamda kurmuyorum bunu." 
Elini memelerinin üstüne götürdü. "Bunları da mı kafamda kuru­
yorum?" 
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Barrett'ın mimiklerinden kararsızlık okunuyordu. 
"Cesedi şarap mahzeninde." 
Edith, Lionel'ın ne kadar sıkıntılı olduğunu görebiliyordu. Onun 

sempatiyle davranmak istediğinin ama kadını daha fazla incitme­
den ne diyeceğini bilemediğinin farkındaydı. 

"Cesedi oradan çıkarmama yardım eder misiniz?'' diye sordu 
Florence. 

"Ederdim ama dün geceden sonra ağır bir iş kaldıramam sanı­
yorum." 

Florence inanmaz gözlerle ona baktı. "Ama Doktor, Daniel ora-

da. Bunun sizin için bir anlamı yok mu?'' 
"Bayan Tanner-" 
Florence, Fischer'a döndü. "O halde sen bana yardım eder misin?'' 
Fischer bir şey demeden ona baktı. Çığlığı o da duymuştu, diye 

idrak etti Edith birden; duydu fakat Lionel gelene kadar buraya 
gelmekten korktu. Şimdi de yardım etmekten korkuyordu. Şaşırtıcı 
değildi bu. Ne zaman sıkıntılı bir şey olsa Bayan Tanner oradayken 
oluyordu. 

Fischer cevap vermeyince medyum dişlerini sıkarak hıçkırma­
maya çalıştı. "Pekala. Kendim yaparım." Isırıkların acısı fazla gelmiş­
ti sanki ve Florence gözlerini kapattı. 

"Sana yardım ederim,'' dedi Fischer. 
Florence gözlerini açtı ve gülümsemeye çalıştı. "Teşekkür ede-

. " rım. 
Barrett bir elini Edith'in omzuna koydu ve dönmeye davrandı. 
Florence, "Haklı olabileceğimden bu kadar mı korkuyorsunuz, 

Doktor?" diye sordu. 
Barrett ona bakarak durum değerlendirmesi yaptı. Sonunda 

başıyla onayladı. "Öyle olsun. Sizinle birlikte aşağı ineceğiz. Fakat, 
öyle bir niyetiniz varsa diye söylüyorum, ben kazamam." 

"Ben'le birlikte hallederiz." 
Edith, Fischer'a baktı. Yatağın ayakucunda durmuş, ifadesizce 

Florence'a bakıyordu. Aniden sırtında bir ürperme hissetti Edith. 
Aşağıda gerçekten bir şey var mıydı? 
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Fischer levyenin ucunu yarığa soktu ve gerdirerek manivela hare­
ketiyle bir öbek tuğla ve harcı daha yerinden çıkardı. Yumruğun­
dan daha büyük olmayan bir oyuk açması yirmi dakikadan fazla 
sürmüştü. Pantolonu ve spor ayakkabıları harç lekeleriyle kaplıydı; 
ellerinde de toz tabakası vardı. Burnuna harç tozu kaçınca hap­
şırdı. Dönüp mendilini çıkardı ve burnunu sildi. Onu gergin ba­
kışlarla izleyen Florence'a göz attı. Kadın zoraki gülümsedi. "Zor 
olduğunun farkındayım." 

Fischer başını salladı ve kesik kesik soludu. Tam tekrar hapşıra­
caktı ki kendini tuttu, ardından levyeyi kaldırıp gediğe sıkıştırdı. Bir 
yığın daha tuğlayı sökmeye başlamışken levye kaydı, Fischer denge­
sini kaybederek duvara doğru sendeledi. "Sokayım!" diye söylendi. 
Dikleşti, sinirli sinirli bir kere daha levyeyi duvardaki yarığa soktu. 

Bir başka tuğla parçasını çıkarınca tuğla yerde sekti, adam dö­
nüp Florence'a baktı. "Bu bütün gün sürebilir," dedi. 

"Zor olduğunun farkındayım," dedi Florence tekrar. Fischer sır­
tını esnetti. "Ver biraz ben yapayım," diye önerdi Florence. Fischer 
başını iki yana salladı ve levyeyi kaldırdı. 

"Devam etmeden önce-" dedi Barrett. 
Fischer ona döndü. 
Barrett, "Madem bunun uzun süreceği açık," dedi Florence'a, 

"Üst kata çıkıp şu bacağı biraz dinlendirsem sorun olmaz umarım. 
Fena acıyor." 

"Tabii, elbette," dedi Florence. "Onu bulduğumuzda sizi çağırı-
,, rız. 
"Muhakkak." Barrett, Edith'in kolunu tuttu ve kapıya doğru yö­

neldi. Fischer tekrar duvardaki yarığa dönerken Florence'la birbir­
lerine baktılar. 

Levyeyi saplamak üzereydi ki onu gördü. "Durun." Fischer el fe­
nerini alıp ışığını yarıktan içeri tutarken Barrett ve Edith dönüp 
baktılar. 

"Ne oldu?" Florence sabırsızlığını zaptedemiyordu. 
Fischer gözlerini kısarak toz dumanın arasından baktı. Yarığa 
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doğru üfledi ve fenerin ışığını tekrar tuttu. "Bir urgan var galiba," 
diye yanıtladı. 

Florence ona doğru yaklaştı ve Fischer el fenerini ona verdi. "Işı­
ğı oraya tutmaya devam et." Hızla kafasını salladı. Fischer açıklığa 
uzandı ve tozlu, kalın ipi kavradı. Aşağı doğru çekti ama gelmedi. 
Yukarı doğru çekince biraz gevşediğini gördü, bırakınca urgan tek­
rar gerildi. "Sanırım ucunda ağır bir şey var." 

Florence nefesini tuttu. "Karşı ağırlık." 

Fischer levyeyi aldı ve eğri ucuyla deliğin kenarlarını kazmaya 
başladı, elinden geldiğince hızla deliği genişletti. Bir dakika boyun­
ca bütün gücüyle kazdıktan sonra levyeyi bıraktı ve düşen levyenin 
çınlayışı daha bitmeden iki elini açıklığa sokmuştu bile. İpi kavraya­
rak yukarı doğru çekmeye başladı. Ağırlık çok fazlaydı. Kendini ha­
zırladı ve kafasını duvara dayayıp, gözlerini kapatıp dişlerini sıkarak 
tüm gücüyle asıldı. Kıpırda, seni piç kurusu, kıpırda, dedi içinden. 

Urgan aniden yukarı doğru serbest kalınca Fischer bileğini du­
varın tırtıklı kenarına çarptı. Fischer ellerini hemen geri çekti. Bile­
ğini kontrol ederken içeriden bir gümbürtü gelmeye başladı. İrkile­
rek başını kaldırdı. 

Duvarın bir bölümü yavaşça sağa doğru çekiliyordu. Fischer 
görecekleri -ya da göremeyecekleri- şeye karşı kendini hazırladı. 
Duvarın o bölümü kenara doğru gıcırdayıp titreyerek kayarken ya­
nında dikilen Florence'ın gerildiğinin farkındaydı. 

Edith öğürerek arkasını döndü. Fischer yüzünü ekşitti. Floren­
ce'ın rahatlayarak iç çekişini ise yadırgadı. 

Bir adamın mumyalanmış kalıntısı dar bir geçidin içindeki du-
vara zincirliydi. 

"Poe öyküsü gibi," diye mırıldandı Barrett. 
"Burada olduğunu söyledim size," dedi Florence. 
Fischer, cesedin kül rengi, parşömenimsi hatlarına dikti gözleri­

ni. Cesedin gözleri koyu, sertleşmiş dutlar gibiydi, dudakları geriye 
çekilmiş ve sessiz bir çığlık halinde donmuştu. Duvarın arkasına he­
nüz hayattayken zincirlendiği açıktı. 

"Ee, doktor?" diye sordu Florence. 
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Barrett hafifçe nefes aldı. "Ne 'ee'si?" diye sordu. "Mumyalanmış 
bir adam görüyorum sadece. Onun Daniel Belasco olduğunu nere­
den biliyorsunuz?" 

"Biliyorum." 

"Hiç şüphesiz mi? En ufak bir şüpheniz yok mu?" 
"Yok." Kuşkulu gözüküyordu. 
Barrett gülümsedi. "Bence sözünüzden daha iyi kanıtlar lazım." 
Florence ona baktı. "Haklısınız," dedi birden. 
Açıklığa dönerek zincirli suretin sol eline doğru uzandı. Fischer 

kadının bir yüzüğü çıkardığını gördü. "İşte." Kadın yüzüğü Barrett'a 
uzattı. 

Barrett yüzüğü almadan önce tereddüt etti. Fischer, Edith' e göz 
attı. Kadın, kocasına kaygılı gözlerle bakıyordu. Fischer, Barrett'a 
baktı. Fizikçi, yüzünde zoraki bir gülümsemeyle yüzüğü geri uzattı. 
"Çok iyi." 

"Artık bana inanıyor musunuz?" 
"Bunu düşüneceğim." 
"Düşünecek misiniz?' Florence ona şaşkınlıkla baktı. "Demek is­

tediğiniz-" 
"Demek istediğim bir şey yok," diye kestirip attı Barrett. "Yalnız­

ca, bu bilgiyi hazmetmek ve yorumlamak için biraz daha zamana 
ihtiyacım var diyorum. Yine de yüzük takmış bir kadavranın, uğru­
na bir ömür harcanan bilimsel görüşleri tersyüz edebileceğini farz 
etmemenizi öneririm size." 

"Doktor, sizin görüşlerinizi tersyüz etmeyi denediğim yok. Tek 
istediğim sizinle birlikte çalışmak. İkimizin de haklı olabileceğini 
göremiyor musunuz?" 

Barrett başını iki yana salladı. "Ne yazık ki hayır. Göremiyorum 
ve göremeyeceğim." Aniden dönüp koridora doğru topalladı. "Ca­
nım?" dedi. 

Edith bir anlığına Florence'a baktı, sonra dönüp kocasının arka­
sından gitti. Fischer yüzüğü Florence'tan aldı. Oval armalı, altından 
bir yüzüktü. 

Armanın yüzeyinde kıvrımlı harflerle, "D. B." yazılıydı. 
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Neredeyse yirmi dakika boyunca sessizce yemek yediler. Barrett 
tabağını kenara itip kahve bardağını önüne çekti. Masanın üs­
tündeki EMR göstergesine baktı. Ekipmanlarının olduğu masada 
yemek yemek zorunda olmaları uygunsuz geliyordu. Ama yemek 
salonu yerle bir olduğundan yapacak bir şey yoktu. 

Edith' e baktı. Kahve bardağını ısınmaya çalışıyor gibi iki eliyle 
kavramış, hareketsiz duruyordu. Korkmuş bir çocuğa benziyordu. 

Üzerine düşündüğü sorunu kafasından uzaklaştırdı. "Edith?" 
Kadın ona bakınca Barrett gülümsedi. "Rahatsız mı oldun?" 

"Sen olmadın mı?" 
Kafasını iki yana salladı. "Hayır, hiç olmadım. Bu yüzden mi ses­

siz duruyorum sandın?" 
Edith, adamın aksini ispat etmekte zorlanacağı konuların bah­

sini açmaktan korkuyormuşçasına tereddüt etti. "Bir suret vardı," 

dedi sonunda. 
"Hem de çok korkunç bir suret." 
Edith rahatsızca ona baktı. 
"Gel gör ki suret çok da önemli değil," dedi adam. 
"Ama yüzük." 
"D. B. İlla da Daniel Belasco anlamına gelmek zorunda değil." 
Edith ikna olmamış gibiydi. 
"David Bart olabilir," dedi. "Donald Bascomb." Gülümsedi. 

"Doktor Barrett." 
"Ama-" 
"Diğer taraftan, gerçekten de Daniel Belasco olabilir - öyle biri 

olduğunu varsayarsak tabii." 
"Onun hikayesini kanıtlamaz mı bu?" 
"O izlenimi verebilir." 
"Anlamıyorum o halde." 
"Mesele delil ya da neyi kanıtladığı değil, o delili kimin bulduğu." 

Edith hala kafası karışık gibi gözüküyordu. "Canım," dedi Bar-
rett, "Bayan Tanner, hatırı sayılır gelişim göstermiş bir duyarlı. Buna 
bir de bu evdeki, onun medyum olduğu için ulaşabildiği büyük güç 
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kalıntısını ekle. Bunun sonucunda kendi görüşlerini geçerli kılmak 
için istediği kadar reaksiyon yaratabilmesine olanak tanıyan yük­
lü bir psişik durum ortaya çıkıyor. Kendisi dün gece başıma gelen, 
daha sonraları Daniel Belasco'nun yol açtığını söylediği 'poltergeist' 

saldırısından sorumlu. Sonra da onun cesedinden 'haberdar' oldu 
ve bu sabah onu 'keşfetti', bu da onun hikayesini daha da inandırı­
cı kılıyor. Bunların sebebinin gerçekten Daniel Belasco' dan geride 
kalanlar olabileceğinin konuyla ilgisi yok. Mesele, Bayan Tanner'ın 
kendi gücünü ve evdeki gücü kendisini destekleyen kanıtlar yarat­
mak için manipüle etmesi; hepsi bu." 

Edith ona gergince baktı. Barrett, kadının ona inanmak istediği­
nin ama olanlar yüzünden aklının karışık olduğunun farkındaydı. 
"Diş izleri ne o zaman?'' diye ekledi. 

Edith irkildi. 
"Aklında bu vardı, değil mi?" 
Kadın bitkince gülümsedi. "Sen de psişik olmalısın." 
Barrett kıkırdadı. "Hiç de bile. Hala ikna olmadığın geriye kalan 

tek konu o olsa gerekti." 
"O bir kanıt değil mi?" 
"Ona göre öyle." 
"Onlar diş izleriydi." 

"Öyle görünüyordu." 
"Lionel-" Edith hiç olmadığı kadar kafası karışık görünüyordu. 

"Bana onların diş izleri olmadığını mı söylüyorsun?" 
"Diş izleri olabilir," dedi. "Söylemek istediğim, onlara sebep ola­

nın kesinlikle Daniel Belasco olmadığı." 
Edith yüzünü ekşitti. "Kendi kendine mi yaptı?" 
"Doğrudan yapmamış olabilir ama bu ihtimali görmezden gele­

mem," dedi. "Gerçi, daha mümkün olan, bu olayın stigmata alanına 
girmesi." 

Edith midesi bulanmış gibi göründü. 
"İmkansız görünse de namümkün değil." Barrett duraksadı, son­

ra devam etti. "O zaman Martin Wrather'a ne olduğunu sana asla 
söylemedim; hatırlarsan, seans sırasında yaralandığını söylemiştim 
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sadece. Tenasül organları neredeyse kopmuştu. Bir histeri anında 
bunu kendi kendine yaptı. Fakat hala 'diğer taraftan güçlerin' kendi­
sini hadım ettiğine inanmayı sürdürüyor." Hüzünle gülümsedi. ''Ve 
bu anlattığımla bir kadının göğsündeki ufak birkaç ısırık arasında 
dağlar kadar fark var; gerçi onun da çok acı çektiğinden eminim." 

''Yine de vakasını nasıl şekillendirdiği ortada," diye devam etti. 
"Dün gece cesedin yerini bulmuştur ve bu sabah, sırrı keşfedildiği 
için küplere binen Daniel Belasco onu cezalandırır, gözünü korkut­
maya çalışır." 

"Ama sen" -Edith elini bitkince hareket ettirdi- "bunların hiç-
birine inanmıyorsun." 

"İnanmıyorum." 
Pes etmiş gibi iç çekti. "Peki, şimdi ne olacak?" 
"Şu olacak: Bu sabah makinem gelecek ve yarına Cehennem 

Evi'nin sözde lanetini tamamen bilimsel yöntemlerle sona erdire­
ceğim." 

Fischer büyük salona girip masaya doğru yaklaşırken başlarını 
kaldırıp ona baktılar; denizci montunu giymişti, kıyafetlerinde ve 
ellerinde toz toprak izleri vardı. Oturdu ve hiçbir şey söylemeden 
kendisine bir bardak kahve doldurup sigarasını yaktı. 

"Merasim sona erdi mi?" diye sordu Barrett hafif alayla. 
Fischer ona baktı, sonra pastırma ve yumurta tabağının gümüş 

kapağını kaldırıp içindekilere baktıktan sonra kapağı tekrar kapattı. 
"Bayan Tanner kahvaltı etmiyor mu?" diye sordu Barrett. 
Fischer başını iki yana salladı ve kahvesinden içti. Barrett onu 

inceledi. Adamın baskı altında olduğu barizdi. Bunun üstüne çok 
fazla düşünmemişti ama Fischer'ın burada olanlardan sonra tek­
rar buraya dönmek durumunda kalması muazzam bir irade gücü 
olmalıydı. 

"Bay Fischer." 
Fischer dikkatle ona baktı. 
"Geçen gece Bayan Tanner'a yanıt vermedim çünkü canım yanı­

yordu ve ... eh, dürüst olmak gerekirse, ona kızgındım da. Ama bura­
dan ayrılmanızı önerirken haklı olduğunu düşünüyorum." 
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Fischer soğuk gözlerle süzdü onu. 
"Lütfen bunu eleştiri olarak algılamayın, sadece kendi iyiliğiniz 

için gitmenizin daha akıllıca olacağını düşünüyorum." 
Fischer sertçe gülümsedi. "Sağ ol." 
Barrett peçetesini masaya koydu. "Eh, mesele hakkındaki hissi­

yatımı paylaştım sizinle. Karar sizin elbette." Köstekli saatini çıkarıp 
kapağını kaldırdı. Saatini tekrar cebine koyarken Edith'in bakışları­
nı Fischer'dan kaçırdığını fark etti. "Belki de Bayan Tanner'a biraz 
yemek götürmeliyiz," diye önerdi. 

Fischer, "Şu an yalnız kalmak istiyor," dedi. 
Barrett başıyla onayladı, sonra ayaklandı, yanan bacağına ağırlı­

ğını verirken yüzünü buruşturdu. "Canım?'' dedi. Edith de bitkince 
gülümseyerek doğruldu. 

Antreye doğru giderlerken Barrett, "Bugün özellikle gergin gö­
rünüyor," dedi. 

"Mmm." 
Kadına baktı. "Sen de öyle." 
"Ev yüzünden." 
"Elbette." Gülümsedi. ''Yarına kadar bekle. Büyük bir değişiklik 

fark edeceksin." 
Birisi giriş kapısını çalınca sevinçle gülümseyerek başını çevirdi. 

"Makinem," dedi. 

08.3 1 

"Ve bu bozulmuş beden bir daha dönmemek üzere göğe yükseldi. 
Bu beden amacına hizmet etti, artık hizmet edemeyecek. Toprak 
toprağa, küller küllere, tozlar tozlara. Amin." 

Bununla birlikte cenaze merasimi sözlerini üçüncü kez söyle­
mişti. İlk kez o ve Fischer, Daniel Belasco'nun cesedini istirahate 
yatırırken, ikinci kez de odasına dönerken. Artık adamın ruhu isti­
rahat edebilirdi. 

Dışarıda acı bir soğuk vardı, zemin demir gibi sertti. Fischer'ın 
mezar kazma girişiminden en sonunda vazgeçilmişti. Evin çevresin­
deki bölgeyi toprakta bir oyuk bulana kadar aramışlar, cesedi oraya 
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yerleştirip üstünü yaprak ve taşlarla kapatmışlardı. Sonra, ikisi bir­
likte başları öne eğik, gözleri kapalı vaziyette üstünkörü mezarın 
yanında dururken Florence cenaze merasimi sözlerini söylemişti. 

Florence gülümsedi. Daniel'ın mümkün olduğu kadar düzgün 
şekilde defnedildiğinden emin olmuştu. Artık önemli olan onun bu 
evden ayrılmasıydı. 

Kazağının cebine uzanıp Daniel'ın yüzüğünü çıkardı ve avucunu 
kapayarak yüzüğü elinde tuttu. 

Görüntüler anında ortaya çıktı. Onu gördü: koyu saçlı, yakışıklı, 
otoriter tavırları olan, yine de derinlikten uzak kibrinin altında bir 
çocuk kadar savunmasız. Onu yemek salonundaki masada gülerken 
gördü, balo odasında güzel bir genç kadınla vals yaparken gördü. 
Gülümsemesinde sadece gençlik ve sevecenlik vardı. 

Görüler karardı. Daniel tiyatro salonundaydı, gergin yüzü ve 
parlak gözleriyle bir oyun izliyordu. Florence gerildi. Daniel'ın iste­
diği bu değildi ama gençti, kolay etkileniyordu. Küçük düşürücü her 
şey elinin altındaydı. Onu, kolunda sarhoş bir kadınla yalpalarken 
gördü. Onu tam da bu yatak odasında, her şeye rağmen seks eyle­
minde bir güzellik hissetmeyi denerken gördü. 

Yozlaşma arttı. Sarhoşluk. Umutsuzluk. Kısa süren bir kaçış, son­
ra çaresizce Cehennem Evi'ne geri dönüş; bir daha asla kaçmamak 
üzere. Florence irkildi. Onu büyük salonda, geniş yuvarlak masada 
çıplak ve hırslı gözlerle bakarken gördü. Koluna şırınganın iğnesini 
batırırken, karanlıkta titremesine neden olan cinsel arzuları açığa 
çıkarırken gördü. Yine de her zaman maskenin -Cehennem Evi'nin 
yaratmış olduğu yüzün- ardında sinmiş çocuk vardı; kaçmak iste­
yen ama yapamayan; sevgi isteyen ama sadece kontrolsüz bir öz­
gürlük bulan. 

Babasına yaklaştığını görünce nefesini tuttu. Emeric Belasco'nun 
yüzünü göremiyordu; gölgelerin içinde, dev gibi, tehditkar bir figür­
dü. Florence dua ederken dudakları hareket etti sessizce, yüzüğü 
avucunda iyice sıktı. Gölgeler küçülmeye başladı. Bir an sonra onu 
görebilecekti. Kalbi buz kesti; görüntü bozuldu. Florence inledi. 
Bunu kaybetmemeliydi! Kabaran bir iradeyle daha derine indi. Keş-
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ke babayı görebilse, babanın içine girebilse, babayı anlayabilseydi. 
Kaşından ter aktı. Karnında soğuk ve ıslak bir yılanın doğruldu­
ğunu hissetti. "Hayır," diye mırıldandı. Teslim olmamalıydı. Burada 
anlam vardı, bir cevap. 

Şiddetli bir şok vücudu boyunca yayılınca çığlık attı. O an eli 
gevşedi, yüzük elinden kaydı. Yüzüğün halının -çok aşağılarda olan 
halının- üstüne düşerken çıkardığı sesi duydu. Büyük bir mağara­
da, yaralı halde yatıyor gibi hissetti. Duvar ya da tavanı algılayabil­
diği yoktu; her yönde sadece karanlık ve uzaklık vardı. Gözlerini aç­
maya çalıştı ama açamadı. Zifir, zihnine tembelce yayılıyor, bilincini 
karalıyordu. Güç, dedi içinden. Yüce Tanrım, o güç. 

Devasa bir kuyunun duvarından aşağı doğru kaymaya, daha 
önce bildiklerinden çok daha kara bir karanlığa doğru ilerlemeye 
başladı. Kendini durdurmaya çalıştı ama duramadı. Hissiyat fizik­
seldi - bedeni aşağı kaydıkça kayıyordu, kuyunun duvarları serbest 
düşüşe geçmesini engelleyecek kadar yapışkandı ama aşağıdaki ka­
ranlığa doğru olan amansız düşüşünü engelleyecek kadar değil. 

Onu bekleyen karanlığın bir karakteri, bir kişiliği vardı. Bu o, 
diye düşündü. O beni bekliyor. 

Ah Tanrım, beni bekliyor. 

Bu güce direndi, rehberlerine, ruhani doktorlarına, geçmişte ona 
yardım etmiş olan herkese dua etti. Beni daha derine düşmekten 
kurtarın, diye yalvardı onlara. Elimden tutun ve yardım edin bana. 
Doğmamış ve doğurulmamış Tanrı adına istiyorum bunu. Yardım 
edin, yardım edin! 

Bir anda kendini tekrar odada buldu, kuyu ve mağara gitmişti. 
Uykudaydı ama uykuda değildi. Yatakta olduğunu, bilincinin kapalı 
olduğunu biliyordu ama bilinçli olduğunu da biliyordu. Bir kapının 
açılıp kapandığını duydu. Odasının kapısı mıydı bu yoksa zihnin­
deki hayali bir odanın kapısı mı? Tek bildiği gözünü açamadığıydı; 
uyuduğu ama uyanık olduğu. Ayak seslerinin yaklaştığını duydu. 

Bir suret gördü. Gözleri kapalıyken, suretin ona siyah kağıttan 
kesilmiş bir siluet gibi yaklaştığını görebiliyordu. Bunu kafasında mı 
kuruyordu? Suret odada mıydı yoksa kafasında mı? 
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Yatağa geldi ve yanına oturdu; o otururken döşeğin çöktüğünü 
hissedebiliyordu. Aniden, gelenin Daniel olduğunu anladı ve iniltili 
bir ses sardı onu. Bu, dudaklarından çıkan gerçek bir inilti miydi 
yoksa hissettiği şoku belirten, kafasının içindeki bir ses mi? O ola­

maz. O ebedi uykusundaydı. O ve Fischer, Daniel'ın bedenini takdis 
edilmiş bir mezara gömmüşlerdi. Geri dönemezdi; mümkün değildi. 
Uykuda, uyanık, onu, siyahlı bir sureti yatakta yanında otururken 
gördü. Kendisine mi bakıyordu? O kara kafada gözler var mıydı? 

"Sen misin?'' diye sordu. Sesini duydu ama kafasının içinde mi 
yoksa gerçek mi bilemedi. 

"Benim." 
"Neden?'' diye sordu, düşündü. "Gitmiş olman gerekirdi." 
"Gidemem." 
Bu bölük pörçük farkında olma arafına daha fazla katlanamıyor­

du, uyanmaya çalıştı. "Gitmen gerek," dedi ona. "Serbest bırakıldın." 
"İstediğim serbest kalmak değil." 
"Ne o zaman?'' Uyanma mücadelesine daha fazla vakıf olmaya 

başladı. Daha geç olmadan kendini çıkarması gerekiyordu. 
"Ne olduğunu biliyorsun." 
Aniden ne olduğunu fark etti. Bu bilgi kalbinde soğuk bir rüzgar 

gibi esti. "Devam etmen gerek," dedi Florence. 
"Ne yapman gerektiğini biliyorsun," diye yanıtladı. 
"Olmaz." 
''Yapman gerek yoksa buradan ayrılamam." 
"Hayır!" diye yanıtladı. Uyan! 

Daniel dedi ki: "O halde seni öldürmem gerek, Florence." 
Buz gibi eller boğazını kavradı. Florence uykusunda çığlık attı. 

Ellerini uzattı, o buz gibi elleri tırmalamaya başladı. Aniden uyandı. 
Eller gitmişti. Doğrulmaya başladı, sonra şok içinde kalakaldı, kalbi 
tekledi. 

Yatağın arkasından korkunç bir ses geldi; ürkütücü bir ses, yarı 
hayvanımsı, yarı insanımsı, berrak ve rahatsız edici. Hareket ede­
miyordu. Neydi o? Florence çok yavaşça gözlerini çevirdi. Banyo 
kapısı hafifçe açıktı, odaya loş bir ışık vuruyordu. 
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Arkasındaki kediydi. 
Kedi ona bakarken Florence da kediyi izledi. Hayvanın gözleri 

parıldıyordu, çılgınca bakıyordu. Boğazından titrek, doğadışı sesler 
çıkarmaya devam etti. Yavaşça elini kaldırmaya başladı Florence. 
"Tanrı aşkına," diye fısıldadı. 

Kedi vahşi bir miyavlamayla kadının yüzüne atladı. Florence iki 
kolunu kendine siper ederek geri sıçradı. Kedi ona saldırarak kes­
kin pençeleriyle kadının kollarına derin çizikler açıyordu. Kedinin 
dişleri şiddetle kafasına gömülürken Florence çığlık attı. İterek ke­
diden kurtulmaya çalıştı ama başaramadı; kedi yüzüne yapışmıştı, 
sıcak kürkü gözlerine ve ağzına giriyordu. Dişleri iyice derine girdi, 
ön pençeleri kollarına gömüldü, kedinin boğazından hala zalim, 
çılgınca sesler geliyordu. Florence sol kolunu çekip kurtardı ve 
parmaklarıyla kedinin kürkü ile derisini kavradı, kafasından tutup 
çekmeye çalışıyordu. Kedi ısırmayı bıraktı. Sonra kafası hemen ka­
dının boğazına hamle yaptı. Florence sağ koluyla kediyi engelledi 
ve kedinin dişleri tekrar derisine gömüldü. Florence acıyla hıçkırdı 
ve kedinin kafasını uzaklaştırmaya çalıştı. Kedi arka patilerini sal­
lamaya başladı. Florence kedinin boğazını tuttu ve sıkmaya başla­
dı. Kedi boğulur gibi sesler çıkarmaya başladı, arka patileri havayı 
dövüyor, kazağının üstünden kadının göğsünü ve karnını tırmalı­
yordu. Bir anda kedinin dişleri serbest kaldı. Florence kediyi yere 
fırlattı. 

Nefes nefese hızla ayağa kalktı. Banyodan vuran loş ışıkta kedi­
nin dönüp ayaklandığını görebiliyordu. Yataktan fırladı ve banyoya 
doğru koştu. Kedi, kadının bacaklarına doğru fırladı ve dişleriyle 
pençelerini baldırlarına gömdü. Florence düşeyazarken çığlık attı. 
Dengesini sağlamaya çalışırken İspanyol masaya doğru devrildi, sağ 
kolu telefona çarptı. Hemen ahizeyi kaptı ve kediye doğru savurdu. 
İ lk darbe kendi dizine geldi. İnleyip tekrar savurdu ve kediyi kafa­
sından vurdu. Tekrar tekrar vurmaya başladı, kedinin dişleri aniden 
serbest kalana kadar kafasına kafasına indirdi. Kediyi tekmeleyerek 
uzaklaştırınca dönüp banyoya hamle yaptı. Kedi bir an duraksadı, 
sonra arkasından fırladı. Sendeleyerek eşikten geçen Florence kapı-
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yı hızla kapattı ve kedi diğer taraftan kapıya çarpıp ahşabı deli gibi 
tırmalarken kapıya yaslandı. 

Florence lavaboya doğru sendeledi ve aynadaki yansımasına 
baktı. Alnındaki derin yarıkları, kan sızan delikleri görünce şok 
oldu. Kazağını tutup başının üstünden çıkardı, göğsü ve karnında 
kanayan çapraz yaraları, kan lekeli yırtılmış sutyenini görünce in­
ledi. 

Kollarına baktı ve kedinin dişlerinin derisine açtığı delikleri gö­
rünce acıyla yüzünü buruşturdu. Sızlandı ve soğuk suyu açtı. Raftan 
bir el bezi alıp sırılsıklam olana kadar musluğun altına tuttu, sonra 
ısırık ve çizikleri silmeye başladı. Acıya inleyerek alt dudağını ısırdı. 
Sıcak gözyaşları gözlerini buğulandırdı. 

Yaralarını yıkarken kapının ardındaki kediyi duydu, pençeleriyle 
ahşabı tırmalıyor ve korkunç sesler çıkarıyordu. 

09. 1 4  

"Büyükmüş," dedi Edith. 
Barrett, sandığın ÖN yazan tarafının kenarına, kalasın ucuna 

levyeyi sokup yüklenirken homurdandı. Heyecanla, aceleyle hareket 
ediyordu. Levye kaydı. 

"Kendini çok zorlama." 
Tahtanın diğer ucunu levyeyle kaldırırken başıyla onayladı. Edith 

yıllardır onu böyle çalışırken görmemişti. "Yardım edebilir miyim?'' 
Adam başını iki yana salladı. 
Edith onu endişeyle izlerken Barrett sandalyesinde öne eğildi, 

tahta döşemeleri kanırtıp birçoğunu parçaladı ve sol eliyle kırık par­
çaları alıp yere attı. "Sağlam paketlemişler," diye söylendi. Barrett 
bu durumdan rahatsız mıydı yoksa memnun mu olmuştu, Edith 
anlayamadı. 

Sandık iki buçuğa üç metre boyunda ve genişliğindeydi, 
Barrett'tan otuz santim daha uzundu. İçinde ne var acaba? diye 
merak etti Edith. Onun makinesi vardı tamam ama ne makinesiydi 
bu ve evin lanetini nasıl sona erdirecekti? 

"Hay laneti" 
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Barrett lanet okuyup bandajlı başparmağını tutmak için acıyla 
tıslayarak levyeyi elinden bırakınca Edith irkildi. 

"Lionel, lütfen kendini çok zorlama." 
"Sorun yok," dedi sabırsızca. Levyeyi alıp sandığa geri döndü. 
"Fischer' dan neden yardım istemiyorsun ki?" 
"Kendim yaparım," diye homurdandı. 
Barrett levyeyi iki tahtanın arasına sokup birini diğerinden ayı­

rırken Edith geri çekildi. "Lionel, yavaş ol," dedi. "Sandığı dişlerinle 
parçalamaya niyetli gibisin." 

Barrett durup ona baktı, göğsü şiddetle kalkıp iniyordu, alnında 
bir ter damlası vardı. Keyif belirtisi olabilecek bir ses çıkardı. "Sade­
ce, şöyle ki... eh, parapsikolojide harcadığım yıllarımın neticesi bu," 
dedi. "Neden heyecanlı olduğumu anlayabilirsin." 

"Ve sen de neden endişelendiğimi anlayabilirsin." 
Başıyla onayladı. "Kendimi tutacağım," diye söz verdi. "Sanırım 

yirmi yıldan sonra birkaç dakika daha sabredebilirim." 
Edith rahatlayarak arkasına yaslandı. Çalışırken onu konuştura-

bilirse belki aşırı çalışmazdı. 
"Lionel?" 
"Evet?" 
"O cesedi polise bildirmeli miyiz?" 
"Hafta bittiğinde," dedi, "bildireceğiz." 
Edith başka hangi konudan konuşsak diye düşünerek başını 

peki der gibi salladı. 
"Fischer güçlü bir psişik miydi gerçekten?" diye sordu, aklına ne­

den bu sorunun geldiğini merak ederek. 
"Bir dönem Home ve Palladino ile aynı seviyede olduğu genel 

olarak kabul görüyordu." 
"Ne yaptı peki?" 
"Ah," -Barrett başka bir kalasın ucunu sandığın ön tarafından 

çıkardı ve ahşap parçasını kenara koydu, sandığın içinde cam si­
perli bir dizi tuş ortaya çıktı- "her zamanki şeyler: havaya yüksel­
me, ruhları kendi sesiyle konuşturma, biyolojik fenomenler, fiziksel 
enerji  yerleştirme,• perküsyon, materyalizasyon ... bu tür şeyler. Bir 

(İng.) lmprint ya da psychic imprint: Belirli bir bölgeye güçlü bir enerji depo-
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seansta, neredeyse iki yüz otuz kilo ağırlığında bir masa tamamen 
aydınlık bir odada tavana yükselmişti; onunla birlikte. Ve altı adam 
bile masayı yere indirememişti. 

"Sonra, test odasında ışıklar kapanınca -tam denetim yapılıyor­
du- yedi kişinin mükemmelen şekillenmiş suratları odada süzülme­
ye başladı. Yüzlerden biri, teste katılan kişiler arasından Harvard' dan 
ünlü bir kimyacı olan Doktor Wells'in yüzüne üflemişti, bir diğeri 
de onu öpmeye çalıştı. Sanırım kendisi o geceye kadar bu konu hak­
kında oldukça alaycıydı." 

"Başka?" Barrett susunca Edith onu teşvik etti. 
"Ah, bir ... adam şeklinde karanlık bir gölge test odasında duvar­

ları sallayan adımlarla yürüdü. Büyük kelebeklere benzer yeşil fos­
forlu ışıklar masanın üstünde kanat çırptı ve seanstakilerin saçları­
na kondu. Bir mandolin tavanın yakınında süzülüp 'My Bonny Lies 
Over the Ocean,'* çalıyordu. Pittsburgh Parapsikoloji Cemaatinden 
Profesör Mulvaney mükemmel şekilde materyalize olmuş bir eli on 
dakikadan fazla tuttu; elin kemikleri, derisi, kılları, tırnakları ve sı­
caklığı olduğunu söyledi. Bir saniye içinde de elindeyken kayboldu. 

"Son olarak, büyük bir teleplazma Fischer'ın ağzından çıktı ve 
bir Çin mandarini şeklini aldı, iki metre uzunluğunda ve en ufak ay­
rıntısına kadar tamdı. Yirmi dakika boyunca grupla iletişim kurduk­
tan sonra Fischer'ın bedenine geri çekildi." Barrett başka bir tahtayı 
kenara koydu. "Fischer o zaman sadece on üç yaşındaydı." 

"Esaslıymış o zaman." 
"Ah evet, kesinlikle." Barrett son kalas üstünde çalışmaya başla­

dı. "Ne yazık ki bu uzun zaman önceydi. Bunu bir kas gibi düşüne­
bilirsin. Kullanmazsan atrofı meydana geliyor." Son tahtayı kenara 
koydu ve bastonunu tutarak doğruldu. "İşte oldu," dedi. 

Edith kalkıp ona doğru yürüdü. Barrett, makinenin ön kısmına 
sarılmış geniş bir örtüyü sıyırıyordu. Onu açıp makine planlarını 
çıkarırken Edith anahtarların, tuşların ve butonların kontrol paneli 
sırasına baktı. "Bunu yapmak ne kadara mal oldu?' 

lamak. Bazı insanlar o bölgeye gittiğinde orayı hayaletli sanırlar fakat sadece 

fazla enerji birikmiştir. -çn 

Geçmişi 1 8. yüzyıl'a kadar dayanan bir İskoç halk şarkısı. -yhn 
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''Yetmiş bin dolardan fazla tuttuğunu söyleyebilirim." 
"Tannm." Edith bakışlarını tuşların üzerinde gezdirdi. "EMR," 

diye mırıldandı, en büyük tuşun altına yerleştirilmiş metal plakayı 
incelerken. Üzerindeki numaralar O' dan 1 20.000'e kadar çıkıyordu. 

"EMR nedir, Lionel?'' 
"Daha sonra açıklarım, canım," dedi dalgın bir şekilde. ''Ters 

Çevirici'nin tam olarak ne için tasarlandığını hepinize anlatacağım." 
"Ters Çevirici," dedi Edith. 
Barrett başıyla onaylayarak en üstteki plana baktı. Kalem feneri 

cebinden çıkardı ve ışığını makinenin yan tarafındaki ızgaraya ben­
zer açıklığa tuttu. Kaşlarını çatıp masaya doğru topalladı ve planları 
bırakıp bir tornavida aldı. Makineye tekrar dönüp bir plakayı sök­
meye başladı. 

Edith şöminenin başına gidip ellerini ateşe doğru uzattı. Bir an 
sonra, tam burada duruyordum, diye düşündü. Tokatlanarak uy­
kudan uyandırılıp kendisini Fischer'ın önünde çıplak bulmasından 
öncesine dair hiçbir şey hatırlamıyordu. Ürperdi, bunu düşünme­
meye çalıştı. 

Fischer aniden içeri girdiğinde tekrar Lionel'ın yanına dönüyor-
du. "Doktor!" diye bağırınca Edith irkildi. 

Barrett hızla döndü. 
"Bayan TannerI" 
Edith donakaldı. Tanrım, yine ne oldu? diye düşündü. 
''Yine yaralanmış." 
Barrett başını bir kez salladı ve masaya doğru topallayıp siyah 

çantasını aldı. "Nerede?'' diye sordu. 
"Odasında." 
Üçü aceleyle büyük salonu arşınlarken Barrett diğer ikisinin hı­

zına elinden geldiğince ayak uydurmaya çalışıyordu. "Durumu ne 
kadar kötü?" diye sordu. 

"Çizikleri, yırtıkları, ısırıkları var." 
"Nasıl olmuş?'' 
"Bilmiyorum, kedi galiba." 
"Kedi mi?'' 

1 1 8 



"Ona biraz yemek götürüyordum. Kapıyı çaldım, cevap verme­
yince de kapıyı açtım. Kapıyı açtığım gibi kedi dışarı fırlayıp gözden 
kayboldu." 

"Peki ya Bayan Tanner?" 
"O banyodaydı," dedi Fischer. "Başta dışarı çıkmadı. Çıktığın­

daysa-" Yüzünü ekşiterek sustu. 
Geldiklerinde kadın yatakta uzanıyordu; odayı arşınladıkları sı­

rada gözlerini açtı ve başını çevirdi. Edith yaşadığı şoku dışavuran 
bir ses çıkardı. Medyumun derisi mum gibi solgundu, kafasında 
kanla kaplı yaralar vardı, yüzünde ve boynunda kabarmış çizikler 
vardı. 

Barrett çantasını yatağın kenarına koydu ve kadının yanına 
oturdu. "Bunları dezenfekte ettiniz mi?'' diye sordu kafasındaki ısı­
rıklara bakarak. 

Kadın başını iki yana salladı. Barrett çantasını açtı ve içinden 
küçük kahverengi bir şişe ile bir kutu pamuklu çubuk çıkardı. 
Florence'ın kazağındaki yırtıklara göz attı. "Vücudunuzda da mı 
var?'' 

Florence başını evet der gibi salladı, gözleri dolmuştu. 
"Kazağınızı da çıkarsanız iyi olur." 
"Kendimi yıkamıştım." 
"O yetmez. Enfeksiyon kapabilir." 
Florence, Fischer' a baktı. Adam bir şey demeden döndü ve diğer 

yatağa doğru yürüdü, yatağa oturup arkasını onlara döndü. Flor­
ence kazağını çıkarmaya başladı. "Edith, ona yardım eder misin?'' 
diye sordu Barrett. 

Edith yatağın yan tarafına ilerledi, Florence'ın göğsü ve karnın­
daki pürüzlü kesikleri, kollarındaki ısırık ve yaraları görünce yüzünü 
ekşitti. Medyumun sutyenini açmak için sırtına uzandı, Florence 
sutyeni çıkarınca geri çekildi. Medyumun memeleri de çiziklerle 
kaplıydı. 

Barrett şişenin kapağını çevirerek açtı. "Bu acıtacak," dedi. "Bi­
raz kodein· ister misiniz?'' 

Ağrı kesici etken maddesi. -çn 
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Florence başını iki yana salladı. Barrett bir çubuk alıp şişeye ba­
tırdı ve alnındaki delik yaralardan birini silmeye başladı. Florence 
tısladı ve gözlerini kapattı, kapalı göz kapaklarının altındaki gözyaş­
ları baskı yapıyordu. Edith izleyemiyordu. Kafasını çevirip Fischer'a 
baktı. Adam duvara bakıyordu. 

Birkaç dakika boyunca duyulan tek ses Florence'ın sızlamaları 
ve Barrett'ın özür mahiyetindeki mırıldanmalarıydı. Doktor pansu­
manı bitirince kadının göğsüne bir battaniye örttü. "Teşekkür ede­
rim," dedi kadın. Edith tekrar döndü. 

Florence, "Kedi bana saldırdı," dedi. "Kedinin içine Daniel Be-
lasco girdi." 

Edith kocasına baktı. Adamın yüzü ifadesizdi. 
Medyum gülümsemeye çalıştı. "Ne düşündüğünüzü tahmin-" 
Barrett, "Benim ne düşündüğümün gerçekten önemi yok, Bayan 

Tanner," diye kadının sözünü kesti. "Önemli olan sizin pençelen-
. ,, menız. 

"İyi olurum." 
"Bundan emin değilim, Bayan Tanner. Bay Fischer yerine sizin 

buradan ayrılmanız daha münasip olmaz mı acaba diye düşünüyo-
,, rum. 

Edith, Fischer'ın onlara bakmak için döndüğünü fark etti. 
"Olmaz, Doktor." Florence başını iki yana salladı. "Hiç de müna­

sip olacağını sanmıyorum." 
Barrett tekrar konuşmadan önce birkaç saniye süzdü kadını. 

"Bay Deutsch'un bilmesine gerek yok." 
Florence'ın kafası karıştı. 
''Yani..." Barrett duraksadı. "proje için sizden beklenenden daha 

fazla katkı verdiniz." 
''Ve siz de ödememi almamı sağlayacaksınız, öyle mi?'' 
"Sadece yardım etmeye çalışıyorum, Bayan Tanner." 
Florence tam cevap verecekken kendini tuttu. Tekrar Barrett'a 

bakmadan önce gözlerini başka tarafa çevirdi. "Pekala," dedi, "ka­
bul. Ama buradan ayrılmayacağım." 

Barrett başını salladı. "Ala. Siz bilirsiniz tabii ki." Duraksadı, 
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sonra ekledi. "Ama hala ayrılabilecekken bu evden ayrılmanız için 
sizi teşvik etmezsem, hayır, sizi uyannazsam size karşı olan sorum­
luluğumu ihmal etmiş hissederdim." Tekrar duraksadı. "Ayrıca, eğer 
hayatınızın tehlikede olduğunu düşünürsem burayı terk ettiğiniz­
den emin olma niyetindeyim." 

Florence şoke olmuş görünüyordu. 
"Bile bile buna seyirci kalmaya ve Cehennem Evi'nin kurbanla­

rından biri olmanıza izin vermeye niyetim yok." Çantasını çat diye 
kapattı ve kaldırdı. "Canım?'' dedi. Zar zor ayağa kalktı ve kapıya 
yöneldi. 

1 0.43 

Edith sağ tarafına doğru yattı ve diğer yatağa baktı. Lionel uyuyor­
du. Şu sandıkla uğraşmasına hiç izin vermemeliydi. Fischer'dan 
yardım istemelilerdi. 

Lionel'ın uykuya dalmadan önce söylediği şeyi düşündü: Flor­
ence Tanner, iddiasını kanıtlamayı kafasına o kadar takmıştı ki bu­
nun için beden sağlığını gözden çıkarıyordu. 

"Kendinde değişiklikle sonuçlanan zihin ayrışması, medyumistik 
fenomenin temel meselesidir," demişti. "Daniel Belasco diye biri var 
mı yok mu bilmiyorum ama Bayan Tanner'ın iletişimde olduğunu 
iddia ettiği kişilik, kendi kişiliğinin ayrı bir parçasından başka bir 
şey değil." 

Edith bezgince pofladı ve sırtüstü yattı. Keşke Lionel'ın anladı­
ğı gibi o da anlayabilseydi. Tek düşünebildiği Florence Tanner'ın 
meme uçlarının etrafındaki şu korkunç diş izleriydi; Florence'ın ke­
dinin neden olduğunu söylediği çizikler ve ısırıklardı. Bunları -far­
kında olmadan bile- kendine nasıl yapmış olabilirdi ki? 

Edith şiltenin yanından bacaklarını uzatıp doğruldu. Ayakları­
na geçirmeden önce birkaç dakika boyunca ayakkabılarını izledi. 
Kalkıp sekizgen köşeli masanın yanına gitti ve elyazmasına baktı. 
Bir parmağını başlığın üstünde gezdirdi. Gerçekten zararı olur mu? 
diye düşündü. Bu hemen hemen anlamsız alkol korkusuna sahip 
olmak saçmaydı. Sırf babasının alkole düşkünlüğü çocukluğunu 
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mahvetti diye özellikle alkolü suçlaması gerekmiyordu. Tek istediği, 
rahatlamak için az biraz içki içmekti. 

Dolaba gidip kapağını açtı. Sürahiyi ve küçük, gümüş bardaklar­
dan birini alıp masaya götürdü. Çantasından bir mendil çıkardı ve 
brendiyle doldurmadan önce gümüş bardağı sildi. İçkinin rengi çok 
koyuydu. Zehirli mi acaba diye düşündü. Bu, her şeyin sona ermesi 
için korkunç bir yol olurdu. 

Parmağını brendiye soktuktan sonra diline değdirdi. Zehirlendi­
ğini anlayabilir miydi ki? Dili yanmaya başladı ve gergince yutkun­
du. Sıcaklık boğazındaki dokulara hafif hafif yayıldı. Edith gümüş 
bardağı kaldırdı ve burnuna yaklaştırdı. Hoş bir kokusu vardı. Nasıl 
zehirli olsundu? Birisi daha önce denemişti muhakkak. 

Küçük bir yudum aldı ve içki boğazından aşağı inerken gözleri­
ni kapadı. Ağzının içi ısınıyordu. Brendi midesine ulaşır ve küçük 
bir sıcaklık tohumu orada kök salmaya başlarken Edith keyifli bir 
ses çıkardı. Bir yudum daha aldı. Güzel gitti, dedi içinden. Sırf bir 
yudum brendi içtim diye potansiyel bir alkolik olamam. Sallanan 
sandalyeye doğru yürüdü, tereddüt ettikten sonra oturdu. Arkasına 
yaslanıp gözlerini kapattı ve brendiden ölçülü yudumlar aldı. 

Bardak boşalınca gözlerini açtı ve masaya baktı. Hayır, dedi. Bir 
tane yeter. Artık sakin hissediyordu, tek istediği buydu. Bardağı göz 
hizasına kaldırıp gümüş işlemesinin detaylarını inceledi. Hafta bit­
tiğinde bunu hatıra olarak eve götürürdü belki. Gülümsedi. İşte; bu 
daha iyiydi. Geleceği planlıyordu. 

Aklına Fischer geldi. Bu sabah adamdan öyle kabaca kaçındı­
ğı için özür dilemesi gerekiyordu gerçekten de. Hayatını kurtardığı 
için ona teşekkür etmeliydi. Dağ gölündeki pis ve durgun su aklına 
gelince ürperdi. Ayağa kalktı ve odayı arşınlarken hafifçe sallandı. 
Kapıyı açıp koridora çıktı ve kapıyı mümkün olduğunca sessizce 
kapattı. 

Birden, eve girdiklerinden beri ilk defa bu evde yalnız kaldığını 
fark edince bir korku dalgası bedenini sardı. Bu korkuya gülüp geçti. 
Aptalca davranıyordu. Lionel hemen odadaydı. Florence muhteme­
len odasındaydı, Fischer da kendi odasında. Koridorda Fischer'ın 
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odasına doğru yürüdü. Bir hata mı yapıyordu yoksa? Hayır, dedi; 
ona bir özür borçluyum, ona teşekkür borçluyum. 

Fischer'ın kapısını tıklattı ve bekledi. Odadan ses gelmedi. Bir­
kaç saniye sonra tekrar vurdu kapıyı fakat yine yanıt yoktu. Edith 
kapı kolunu çevirip kapıyı itti. Ne yapıyorum ben? diye düşündü. 
Kendine engel olamıyordu. Kapıyı açarak içeri baktı. 

Oda, Lionel ve onun odasında nazaran hatırı sayılır derecede 
küçüktü. Sayvanı yüksek ve kare biçimli, kocaman bir yatak vardı 
sadece. Yatağın sağında, üstünde Fransız telefon ve küllük olan bir 
masa vardı. Edith içinde ezilmiş izmaritler dolu küllüğe baktı. Çok 
sigara içiyor, dedi içinden. 

Masanın yanındaki koltuğa doğru süzüldü. Fischer'ın çantası ora­
daydı, fermuarı açıktı. Edith içine bakınca birkaç tişört ve açılmış bir 
karton sigara gördü. Çantaya dokunmak için uzanırken yutkundu. 

Nefesi kesilerek arkasına döndü. 
Fischer eşikte durmuş ona bakıyordu. 
Edith' e korkunç şekilde uzun gelen bir süre boyunca gözlerini 

birbirlerine diktiler. Edith'in kalbi hızlandı; yüzünü sıcak bastı. 
"Hayırdır, Bayan Barrett?" 
Kendine hakim olmaya çalıştı. Onu burada böyle bulunca ne 

düşünüyor olsa gerekti ki? ''Teşekkür etmeye geldim," diyebildi. 
"Teşekkür mü?" 
"Geçen gece beni kurtardığınız için." 
Fischer ona doğru yaklaşınca istemeden geri çekildi. "Kocanı 

yalnız bırakmamalıydın." 
Ne diyeceğini bilemedi. 
"İyi misinr' 
"Elbette." 
Fischer ona dikkatle baktı. "Bence hemen odana dönmelisin." 
Edith halıyı arşınlarken Fischer ona eşlik etti. "Gece olunca bile-

ğini yatağa bağlamayı dene," dedi. 
Kadının arkasından koridora ve sonra da odasına kadar eşlik 

ederken Edith başını salladı. Ona bakmak için döndü. ''Teşekkürler." 
"Kocanı bir daha yalnız bırakma," dedi. "Asla-" 
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Sustu ve onu öpecekmiş gibi birden öne eğildi. Edith irkilerek 
geri çekildi. "İçki mi içiyordun?'' diye sordu Fischer. 

Edith gerildi. "Ne oldu ki?'' 
"Çünkü burada içmek güvenli değil. Kontrolü kaybetmek güvenli 

değil." 
"Kontrolü kaybettiğim yok," dedi Edith sertçe. Arkasını döndü ve 

odasına girdi. 
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Birisi kapıyı çalınca Florence irkildi. "Girin." 
Fischer girdi. 
"Ben." Kadın doğrulmaya çalıştı. 
"Kalkma," dedi Fischer ona. Oda boyunca yürümeye başladı. 

"Seninle konuşmak istiyorum." 
"Tabii." Yatağa hafifçe vurdu. "Gel, yanıma otur." 
Fischer şiltenin kenarına oturdu. "Acı çektiğin için üzgünüm." 
"Geçecek." 
İkna olmadan başını evet der gibi sallayan Fischer, Florence gü­

lümseyene kadar sessizce ona baktı. "Evet?" diye sordu kadın. 
Fischer kadının vereceği tepkiye hazırladı kendini. "Doktor 

Barrett'la hemfikirim. Bence buradan ayrılman gerek." 
"Ben." 

"Paramparça oluyorsun, Florence. Bunu göremiyor musun?" 
"Bu şeyleri kendi kendime yaptığımı düşünmüyorsun sen de, de­

ğil mi?'' 
"Hayır, düşünmüyorum," diye yanıtladı. "Ama kimin yaptığını 

da bilmiyorum. Sen Daniel Belasco olduğunu söylüyorsun. Ya yanı­
lıyorsan? Ya kandırılıyorsan?" 

"Kandırılmak mı?'' 
" 1 940'ta, buradayken yanımızda bir kadın medyum vardı. Gra­

ce Lauter. Eve iki kız kardeşin musallat olduğuna ikna olmuştu. 
Oldukça ikna edici kanıtları vardı. Tek sıkıntı, yanılıyor olmasıydı. 
Buradaki üçüncü günümüzde kendi boğazını kesti." 

"Ama Daniel Belasco gerçekten var. Bedenini bulduk, üstünde 
adının baş harfleri olan yüzüğünü bulduk." 
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"Ayrıca onu gömdük de. Öyleyse neden mezarında değil?'' 
Florence başını iki yana salladı. "Bilmiyorum." Alçak sesle konu­

şuyordu. "Bilmiyorum işte." 
"Üzgünüm." Elini kadının elinin üstüne koydu. "Açığını aramı­

yorum. Endişeleniyorum sadece, hepsi bu." 
"Sağ ol, Ben." Birkaç saniye sonra ona gülümsedi. "Benjamin 

Franklin Fischer," dedi. "Böyle bir ismi kim verdi ki sana?" 
"Babam. Kendisi Benjamin Franklin'e hastaydı." 
"Bana ondan bahsetsene." 
"Bahsedecek bir şey yok. Ben iki yaşımdayken annemi terk etti. 

Onu suçlamıyorum. Annem onu delirtmiş olmalı." 
Florence'ın gülümsemesi silindi. 
"Annem bir fanatikti," dedi Fischer. "Dokuz yaşımdayken med­

yumluk belirtileri göstermeye başladığımda varlığını bu işe adadı." 
Gülümseyişi nükteden yoksundu. "Benimkini de." 

"Pişman mısın?" 
"Pişmanım." 
"Gerçekten mi, Ben?'' Ona derin bir kaygıyla baktı. 
Fischer birden gülümsedi. "İşler rayına girince bana şu Holly­

wood meselesinden bahsedeceğini söylemiştin." Gülümsemesi çar­
pıklaştı. "Pek de rayına girdi sayılmaz ama." 

"Çok uzun hikaye, Ben." 
"Vaktimiz var." 
Cevap vermeden ona baktı. "Pekala," dedi sonunda. "Kısaca an­

latayım." 
Fischer ona bakarak bekledi. 
"Belki okumuşsundur," dedi Florence. "Dedikodu köşelerinde o 

zaman kendine çok yer bulmuştu. Hatta Confıdential" evimde yap­
tığım Spiritüalist toplantıları hakkında bir hikaye yayımlamıştı. Ta­
bii öyle bir anlattılar ki başka bir şey yapıyormuşum gibiydi. 

"Öyle değildi, Ben. Ne olduğunu söylüyorsam tam olarak oydu. 
Hiç evlenmememle ilgili hikayelere gelince, bunun sebebi 'gönül eğ­
lendirmek' istememmiş, öyle dediler ki bu da doğru değildi. Asla ev-

Robert Harrison taraFından kurulan, 1 952-1 978 yılları arasında yayımlanan 

dedikodu dergisi. -çn 
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lenmedim çünkü evlenmek isteyeceğim bir adam çıkmadı karşıma." 
"Oyunculuğa nasıl başladın?'' 
"Rol yapmayı severdim. Çocukken aileme ve yakınlarıma ufak 

gösteriler yapardım. Sonraları lisenin tiyatro kulübüne katıldım, 
yerel bir tiyatro grubuna girdim, üniversitede dramaturgi eğitimi 
aldım. İ lerlemem hatırı sayılır derecede kolay olmuştu; bazen öyle 
olur. Tanrı vergisi bir dış görünüş, şansın yaver gitmesi." Biraz ke­
derle gülümsedi. "Asla büyük bir başarı yakalayamadım. Kendimi 
yeteri kadar vermedim. Ama tartışmalı bir şey de yoktu hiç. Ne ka­
ranlık bir geçmiş ne de çocukluk yaralarını kapayan yaralar vardı. 
Şahane bir çocukluk geçirmiştim. Ailem beni severdi ve ben de on­
ları severdim. Onlar spiritüalistti, ben de spiritüalist oldum." 

''Tek çocuk muydun?'' 
"Bir kardeşim vardı. David. On yedi yaşındayken omurilik me­

nenjitinden öldü." Geçmiş gözlerinin önüne geldi. "Hayatımın tek 
gerçek acısı oydu." 

Tekrar gülümsedi. "Hollywood'da 'gözden kaybolmama' ve ra­
hatlamak için 'dine dönmeme' sebep olan kariyer 'düşüşümün' bu 
olduğunu söylediler. Hayatım boyunca bir spiritüalist olduğumdan 
bahsetmeyi sürekli göz ardı ettiler. Esasen, yitip giden kariyerimden 
memnundum. Yapmam gerektiğini her daim bildiğim şeyi yapma 
fırsatı verdi bana; kendimi tamamen medyumluğa adamak. 

"Hollywood' dan korkmuyordum - ya da orada yitip gitmekten. 
Bunda korkulacak bir şey yok. Orası bir yer ve ticari bir girişim, 
dahası değil. Oraya dahil olanların hayatlarını getirdikleri durum 
kendi seçimleri. Şu sözde 'yozlaştırıcı' zorlamalar, iş hayatının her­
hangi bir dalında var olan benzer zorlamalardan daha büyük değil. 
Mesele iş değil, o işe girenlerin yozlaşabilirliği. 

"Çoğu zaman beni çevreleyen ahlaksızlık dalgasının farkında 
olmadığımdan değil. Kalabalık setlerde, partilerde havadaki erdem­
siz gerilimden sık sık bunalıyordum." Hatırlayarak gülümsedi. "Bir 
gece yatağa geçtiğimde her zamanki gibi Rabbın Duasını söyledim. 
Birden, şöyle dediğimin farkına vardım: 'Setlerdeki babamız, adın 
kutsal kılınsın."' Başını iki yana salladı eğlenerek. Bir ay içinde ora­
dan ayrıldım ve doğuya yerleştim." 
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Fischer tam konuşmaya başlıyordu ki uzakta bir yerden kedi mi­
yavlaması geldi zayıfça. Keyifli aranın sonu, diye düşündü. Florence 
acı çekiyor gibi görünüyordu. "Sefil yaratık." Doğrulmaya başladı. 

Fischer onu yastıklara doğru hafifçe iterek kalkmasına izin ver­
medi. "Ben bakarım." 

"Ama-" 
"Dinlen," dedi ayağa kalkarken. 
"Gitmeden çantamı getirir misin?'' 
Fischer odayı arşınladı ve çantayı getirdi. Florence çantayı açtı 

ve içinden bir madalyon çıkarıp ona uzattı. Fischer madalyonu aldı. 
Üzerine kazınmış tek bir kelime vardı: İNAN. 

"Eğer inanırsan her şey senin elinde," dedi Florence. 
Fischer madalyonu tam geri verecekti ki, "Hayır, sende kalsın," 

dedi kadın. "Benden sana, sevgiyle." 
Fischer zoraki gülümsedi. ''Teşekkürler." Madalyonu cebine attı. 

"Gerçi benim bir sıkıntım yok. Kendin için endişelen, benim için değil." 
"Ben dinlendikten sonra benimle seansa katılır mısın?'' diye sor­

du. "Daniel Belasco ile iletişime geçmem gerekiyor ve trans bunun 
en hızlı yolu. Ama tek başıma seans düzenlemek istemiyorum." 

"Ayrılmayı düşünmeyeceksin demek ki?" 
"Ayrılamam, Ben, bunu biliyorsun." Duraksadı. "Benimle seansa 

katılır mısın?'' 
Fischer ona endişeyle baktı. Sonunda başını yukarı aşağı salladı. 

"Olur." 
Başka bir şey demeden odadan ayrıldı. 

1 2 . 1 6  
Suratına çarpan soğuk su iyi hissettirdi. Yanık baldırının derisi 
buruşmuştu, ayaklarını çırparken acıyordu ama Barrett durmak 
istemiyordu. Sağ elini sudan ne zaman çıkarsa başparmağında­
ki acı şiddetleniyordu. Gerçi bunu yapmam gerek, diye düşündü. 
Yüzmeyeli neredeyse bir hafta olmuştu. 

Havuzun sığ tarafına ulaştı ve durdu, sol eliyle havuzun har­
puştasına tutundu. Edith sauna kapısının yanındaki ahşap bankta 
oturuyordu. "Abartma," dedi. 
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"Abartmam. İki kere daha yüzeceğim sadece." 
Çevresinde dönüp tekrar yüzmeye başladı. Gözlerini kapadı ve 

kollarıyla ayaklarının çıkardığı sıçrama seslerini dinledi. 
Evin atmosferinin Edith'i ne kadar kötü etkilediğini merak etti. 

Uyandığında, onu rahatsız etmeden kalkmaya çalışmıştı fakat kı­
mıldadığı anda Edith'in gözleri açılmıştı. Nefesinde hafif bir brendi 
kokusu vardı ve adam kalktığında masanın üstünde bir brendi şişesi 
ve yanında ufak bir gümüş bardak görmüştü. Edith içkiyi dolapta 
bulduğunu ve rahatlamak için bir bardak içtiğini söylemişti. Bar­
rett içki şişesini tekrar dolaba koymuş ve ona bu evde herhangi bir 
şey içerek büyük bir risk aldığını söylemişti. Kadın şişeye bir daha 
dokunmayacağına söz vermişti. 

Barrett'ın eli havuzun uzak ucuna değdi ve adam dönüp geri 
yüzmeye başladı. Yarın geceye buradan gitmiş olmamız gerek, diye 
düşündü. Eğer Ters Çevirici'yi gecikmeden çalıştırabilirse o zamana 
ayrılabileceklerinden emindi. Edith'in Ters Çevirici'nin evdeki at­
mosferi nasıl değiştireceğiyle ilgili hiç fikri var mı acaba diye düşü­
nürken kendi kendine gülümsedi. 

Sığ kısma ulaşıp doğruldu, bedenine vuran havanın soğukluğu 
yüzünden tısladı. Edith merdivenlerden çıkmasına yardımcı oldu 
ve omuzlarına bir havlu sardı. "Saunada birkaç dakika dikilebilir 
misin?" diye sordu Barrett. 

Edith ona bastonunu uzatırken olumlu anlamda başını salladı. 
"Bana iyi gelir sanırım." 
"Evet. Gir." Ağır kapıyı çekerek açtı Edith. 
"Üzerindekileri çıkarsan iyi olur," dedi adam. 
"Peki." 
Barrett havluyu ahşap bankın üstüne attı ve topallayarak sau­

naya girdi, Edith de kapansın diye kapıyı arkasından bıraktı. Nemli 
sıcaklığı bedeninde hisseden Barrett zevkle inledi. Bir bank bula­
na kadar dişlerinin arasından soludu. Bankın üstü acayip sıcaktı. 
Hortumu bulana kadar bastonuyla odayı yavaş yavaş taradı. Duvara 
ulaşana kadar sol eliyle hortumu takip etti, musluğu bir kez çevirdi. 
Musluğun ucundan soğuk su fışkırdı. Barrett onunla bankın üstünü 
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yıkadı ve bastonunu kenara koyarak oturdu. Eğilip mayosunu aşağı 
doğru sıyırdı. Mayo bacaklarından aşağı kaydı ve Barrett silkinip 
mayodan kurtuldu. 

Kapıya doğru baktı. Edith'in işi amma da uzun sürüyordu. Kaş­
larını çattı. Tekrar ayağa kalkmak istemiyordu. Ama onu birkaç sa­
niyeden fazla yalnız bırakmamalıydı. 

Tam ayağa kalkmak üzereydi ki kapı açıldı ve kadının vücudu­
nun hatlarını gördü. Edith'in tüm kıyafetlerini çıkarmış olmasına 
şaşırdı. Kapı gıcırdayarak kapanırken, "Buradayım," dedi. Daha par­
lak bir ampul takmayı unutmamalıydı. Tepedeki ampulün ya voltajı 
düşüktü ya da kirle kaplıydı; muhtemelen ikisi de. 

Edith buharla örtülü odada dikkatle hareket etti. Soğuk su biri­
kintisine basınca hafif bir ses çıkardı. Barrett ucu eline gelene dek 
hortumu kendine çekti, sonra yanındaki bankı yıkadı, bacağına bi­
raz soğuk su püskürünce irkildi. Boruyu yere attı ve Edith yanına 
oturdu. Barrett kadının düzensiz soluklar aldığını duydu, sıcak ha­
vanın genzine gitmesini engellemeye çalışıyordu. "İyi misin?'' diye 
sordu. 

Edith öksürdü. "Saunada nefes almaya asla alışamayacağım." 
''Yüzüne su vur ve o sırada nefes almaya çalış." 
"İyiyim.'' 
Barrett gözlerini kapadı ve nemli sıcaklığın derisine nüfuz edi­

şini hissetti. Edith elini bacağına koyunca irkildi. O da elini onun­
kinin üstüne koydu. Birkaç saniye sonra kadın uzandı ve adamın 
yanağını öptü. "Seni seviyorum," dedi. 

Barrett kolunu kadının omzuna attı. "Ben de seni seviyorum," 
dedi. Edith onu tekrar yanağından öptü, sonra dudağının ucundan. 
Kadın dudaklarını onunkine bastırıp öperken kafasını hareket ettir­
diğinde Barrett vücudunda bir kıpırdanma hissetti. Kadının bir eli 
karnından aşağı doğru inerken Barrett gözlerini açtı. Edith? dedi 
içinden. 

Birkaç saniye sonra kadın döndü ve adamın kucağına çıktı, du­
daklarını dudaklarından ayırmıyordu. Barrett kadının sıcak, pürüz­
süz karnının onunkine dayandığını hissetti. Kadın uzanıp adamın 
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penisini kavradı ve kendisine sürtmeye başladı. Barrett'ın nefesi 
tıkanmaya başladı. Sıcak hava boğazını ve göğsünü kavuruyordu. 
Kadın onun alt dudağını ısırınca Barrett ürkek bir ses çıkardı. Nefe­
sindeki brendi kokusunu alabiliyordu. 

Edith'in dudakları yanağında hareket etti, dili derisine sürünü­
yordu. "Sertleş," diye fısıldadı Lionel'ın kulağına. Sesinde öfke vardı 
sanki. Edith kocasının yaralı elini tutup çekerek memesine bastırın­
ca Lionel'ın nefesi kesildi. Yakıcı bir acı bileğine hücum edince hızla 
elini çekti. "Yapma!" diye buyurdu Edith, eli tekrar kavrayarak. 

"Parmağım!" diye bağırdı. Acı o kadar şiddetliydi ki görüşü bu­
ğulandı. Zar zor nefes alabiliyordu, ciğerleri kızgın havayla müca­
dele ediyordu. Edith duymamış gibiydi. Adamın penisini kavradı, o 
kadar şiddetle inledi ki Lionel'ın kalbi hopladı. "Tanrı aşkına, sert­
leş!" diye bağırdı. Tekrar adamın dudaklarına yapıştı. 

Lionel nefes alamıyordu. Öğürerek kafasını hızla geriye çekti ve 
fayans duvara çarptı. Bu yeni acı yüzünden yüzünü buruşturarak 
çığlık attı. Edith hıçkırarak onun üstüne kapandı. Barrett soluklan­
maya çalıştı. "Edith," dedi nefes nefese. 

Edith sertçe ayağa dikildi ve arkasını döndü. Adam, "Dur," dedi 
ona elini sersemce uzatarak. Edith kapıyı açınca kadının hayal me­
yal hatlarını gördü, sonra içeri soğuk hava hücum etti. Ardından 
kapı güm diye kapandı. 

Yüzünü ekşiterek öne doğru eğildi ve hortumu arandı. Yüzüne 
soğuk su çarptı ve sıktığı dişlerinin arasından soluk aldı. Tanrım, ne 
oldu ona böyle? dedi içinden. Seks hayatlarındaki eksiklik ona kalıcı 
bir zarar vermiş olmalıydı, bunu biliyordu ama Edith daha önce 
böyle bir istek göstermemişti. Ev onu etkiliyor olmalıydı. Bastonuyla 
sendeleyerek doğruldu, yüzüne vuran sıcaklığın artmasına yüzünü 
ekşiterek buhar dolu odada ufak adımlarla yürüdü. Tavan ampu­
lü neredeyse gözden kaybolmuştu artık, tepesindeki solgun bir ışık 
noktasından daha fazlası değildi. Barrett kapıya ulaştı ve kapı ko­
lunu arandı. Kolu bulunca kavrayıp itti. Kapı hareket etmedi. Daha 
sert itti. Kapı yerinden oynamıyordu. Yüzü gerildi. Kolu tutabildiği 
kadar sıkı tutarak tekrar itti. 

1 30 



Kapı kımıldamaya niyetli değildi. 
İçine bir kurt düştü. Sonra bunu kafasından defetti. "Edithr' diye 

seslendi. Sol elinin ayasıyla kapıya vurdu. "Edith, kapı sıkışmış!" 
Cevap yoktu. Tannm, yukarı çıkmış olmasın, diye düşündü ani 

bir korkuyla. Kolu tekrar itti. Kapı, çerçevesine sıkışmıştı. Sıcaklık 
ve nem, dedi kendine; kapı eğrilmiş, genişlemişti. "Edithl" diye ses­
lendi. Kapıyı yumrukladı. 

Kadının, "Ne oldu?" diyen alçak sesini duydu. 
"Kapı sıkıştı! Senin taraftan açmayı dene!" 
Bekledi. Kapıdan bir güm sesi geldi ve kapının kıpırdandığını 

hissetti. Kolu tekrar kavradı ve Edith diğer taraftan ağırlığını kapıya 
verirken o da tüm gücüyle çekti. 

Kapı açılmadı. 
"Ne yapacağız?" dediğini duydu kadının. Sesi korkmuş geliyordu. 
Kapıyı yıkarak açmak için bankı kullanabilir miydi? Yok, bank 

Edith için çok ağırdı. Barrett somurttu. Sıcaklık iyice fenalaşıyor gi­
biydi. Kapatsa iyi olacaktı. 

"Lionel?" 
"İyiyim!" Sıcaktan daha az etkilenmek için dikkatle sol dizinin 

üstüne çöktü. Endişeli bir ses çıkardı. Eh, başka yolu yoktu. Burada 
kalamazdı. "Fischer'ı çağırsan iyi olur!" diye seslendi. 

"Ne'!' Edith duymamış mıydı yoksa duyduğu şeye şaşırmış mıy­
dı, karar veremedi Barrett. 

"Fischer'ı-çağırsan-iyi-olur!" 

Sessizlik. Barrett, tüm evi tek başına katetme fikrinin onu kor­
kuttuğunu biliyordu. ''Tek yolu bul" diye seslendi. 

Edith uzun bir süre yanıt vermedi. Sonra kadının, "Tamam! He­
men geleceğimi" dediğini duydu. 

Barrett bir süre hareketsiz kaldı. Umarım hiçbir şeyle karşılaş­
maz diye dua etti içinden. Şu anki psikolojisiyle onun için yıkıcı 
olabilirdi. Somurttu. Böyle hiçbir şey yapmadan duramam, dedi. En 
iyisi buharı kapatayım. 

Aniden sağ tarafına döndü; bir ses duyduğunu sanmıştı. Kıvrım 
kvrım buhar dışında bir şey yoktu orada. Kısık gözlerle buhara bak-
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tı. Kalın, beyaz ve kıvrımlıydı ve şekiller alıyordu. Dizginsiz bir hayal 
gücüne sahip birisi onun içinde her türlü şeyi görebilirdi. 

Barrett tısladı. "Saçmalık." Ayağa kalktı ve bacağı ahşap bankın 
kenarına çarpana kadar dikkatli adımlarla yürüdü. Tekrar diz çöküp 
vana için bankın altına uzandı. Vanayı bulamayınca bankın yanında 
emekleyerek vanayı arandı. 

Donakaldı. Bu sefer bir şey duyduğundan emindi. Bir tür ... sür­

tünme sesi miydi? Barrett sıcaklığa rağmen titredi. "Saçmalık," diye 
mırıldandı. Yerde emeklemeye devam etti. Bu evin birçok kurban­
dan sorumlu olması tevekkeli değildi. Atmosferi, sanrılar için ina­
nılmaz idealdi. Duyduğu ses muhtemelen aradığı vanadan geliyor­
du; muhtemelen çok fazla basınç yüzünden buhar sızıntısı olmuştu. 
Oda iyice sıcaklaşıyordu. 

Eli vanaya denk geldi ve içi rahatladı. Vanayı çevirmeye çalıştı 
ama sıkışmıştı. İçine doğan hissi defederek iki eliyle vanayı kavrar­
ken bacağının acısı yüzünden dişlerini gıcırdattı. "Sıkışmış," dedi 
yüksek sesle, sanki odada biri varmış da onu bunun normal bir 
problem olduğuna ikna etmeye çalışıyormuş gibi. Kol ve sırt kasla­
rını gererek vanayı döndürmeyi denedi. 

Hareket etmiyordu. 
"Of, hayır." Boğazını ve göğsünü yakan havadan irkilerek yut­

kundu. Bu iyi olmadı, hiç iyi olmadı, dedi içinden. Yine de fiziksel 
bir problemdi bu: Bir kapı çerçevesine sıkışmıştı, bir buhar vanası 
dönmüyordu; eski bir evde olması mümkün şeyler. Edith birkaç da­
kikaya Fischer'la birlikte dönmüş olurdu. En kötü, zemine uzanıp 
yüzünü suyla yıkayarak-

Sıçradı. Tekrar o ses, hayal olamayacak kadar barizdi. Bir sürtün­
me sesi olduğundan şüphesi yoktu, sanki uyuşuk bir yılan zeminde 
kıpırdanıyordu. Barrett'ın yüzü sertleşti. Yapma, dedi kendine, ço­
cukça davranma şimdi. Yavaşça döndü, banka yaslanarak buharın 
arasından etrafı görmeye çalıştı. Bu bir fenomense eğer, soğukkan­
lılığını korumalıydı. Paniğe kapılmadığı sürece bu evdeki hiçbir şey 
ona zarar veremezdi. 

Başparmağındaki zonklayan ağrıya yüzünü ekşiterek kulak ka-
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barttı. Bir dakika kadar sonra sesi tekrar duydu, akışkan, kaygan bir 
ses. Lavın, bir kaba akan dumansı bir lapa gibi, bir kömür oluğuna 
yavaşça döküldüğünü hayal etti. İrkildi. "Kes şunu," diye buyurdu 
kendi kendine. Bayan Tanner kadar safça davranıyordu. 

Hortum! diye düşündü birden. Eğer sıcaklık kapının şeklinin eğ­
rilmesine yol açıyorsa, soğuk su da bunun tam tersini yapabilirdi. 
Eliyle hortumu aramaya başladı. 

Sesi tekrar duydu ama bu kez umursamadı. Psişik fenomenler 

safdil aleminde bol bulunur. Cümle birden zihninde belirdi. Kesin­
likle, dedi içinden. Farkında olmadan nefes alırken yutkundu ve bo­
ğazı ile göğsündeki alev yüzünden inledi. Hem, neredeydi bu lanet 
olasıca hortum? Fayans zemin iki bacağını da acıtmaya başlıyordu. 

Sonra fışkıran suyu hissetti ve aksi bir tatmin nidası koyuverdi. 
Elini zeminde hareket ettirerek hortuma uzandı. 

Çığlık atarak elini geri çekti. Eli sıcak, sümüğümsü bir şeye değ­
mişti. Barrett elini kaldırıp baktı. İçerisi çok loştu; gözlerini kısmak 
zorunda kaldı. Kalbi tekledi. Parmaklarına ve avucuna koyu renkte, 
çamura benzer bir şey yapışmıştı. Bir öğürtüyle elini yere uzatıp 
zemine sildi. Tanrı aşkına bu da neydi? Fayansların arasındaki harç 
mı erimişti? Bir tür-7 

O kadar hızlı sıçradı ki boynu acıdı. Kıvrılan buhara kalbi güm­
leyerek baktı. Ses tekrar başlamıştı, daha yüksekti ve ona doğru ge­
liyordu. Barrett düşünmeden geri çekilerek ne olduğunu görmeye 
çalıştı. Farkında olmadan eliyle gözlerini ovdu ve cıvık maddenin 
birazı yüzüne bulaştı. Kızgın, iğrenmiş gibi bir ses çıkardı ve sol eliy­
le cıvık maddeyi sildi. Belli belirsiz tanıdık bir kokusu vardı. Edith 
hangi cehennemde kaldı? diye düşündü birden. Edith'in aralarında 
geçen şey yüzünden kimseye bir şey söylemeyip onu burada mah­
sur bıraktığını hayal edince bir an için paniğe kapıldı. 

"Hayır," diye söylendi. Ne kadar gülünç. Kadın az sonra gelirdi. 
Kapıya gidip orada beklese iyi olacaktı. Sendeleyerek ayağa kalk­
tı ve kocaman bir denizanasının saydam, titrek gövdesiyle inip çı­
karak zeminde ona doğru geldiğini hayal edip topallayarak sesten 
uzaklaştı. "Bu kadarı yeter," diye söylendi kendine kızarak. Kapıya 
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ulaşması gerekiyordu. Buharın içine baktı ama kapının hangi ta­
rafta olduğunu çözemedi. Ses gelmeye devam ediyordu; vıcık vıcık 
bir sürtünme sesi. Barrett dehşetle ürperdi. Kendini hazırlamalıydı. 
Paniklememeliydi. 

Ayağı sıcak, kalın salgıya batınca şok içinde bir çığlık attı. Geriye 
doğru sıçrayınca kayıp sol dirseğinin üstüne düştü ve bıçak gibi bir 
ağrı koluna girince tekrar bağırdı. Yerde acıyla kıvrandı. 

Birden çamurumsu şeyin ısıtılmış jelatin gibi yan tarafına bas­
kı yaptığını hissetti. Debelenerek ondan uzaklaştı, kokusu dayanıl­
mazdı. Çürük kokusuydu . . .  dağ gölünün kokusu! İçeride! diye fer­
yat etti zihni dehşetle. Kendisini dizlerinin üzerine attı. Kapı, kapı 
neredeydi? Bir tahminde bulundu ve ayağa kalkıp o yöne doğru 
hantalca topalladı. 

Bir şey yoluna çıktı; zemine yakın, cüssesi ve gövdesi olan, canlı 
bir şey. Korkuyla çığlık atan Barrett onun üstüne düştü. O şey yük­
selmeye başladı, sırtını sertçe itiyordu, sıcak ve peltemsiydi, ölüm 
kokuyordu. O şey bacaklarının üstüne cup diye düşünce Barrett 
çığlık attı. Sol ayağıyla vahşice tekmeledi, ayağının yapış yapış ça­
mura gömüldüğünü hissetti, sonraki darbesi de pişmiş bir mantarın 
derisini soymak gibi hissettirdi. 

Bombeli, belli belirsiz parıldayan o şey birden gözlerinin önün­
de belirdi. "Hayır!" diye çığlık attı Barrett. O şeyi tekrar tekmeledi, 
zeminde geri geri debelendi ve sonunda sırtı sertçe kapıya çarptı. 
Vıcık vıcık şeklin bacaklarının üstünden kıvrıldığını hissetti. Dehşet 
feryatları dudaklarının arasından döküldü. Oda fırıl fırıl dönmeye 
ve kararmaya başladı. Yapışkan yükü üzerinden atamadı. Derisini 
emen o şeyin sıcaklığını hissetti. 

Birden arkasındaki kapı ona doğru itilmeye başladı, onu doğru­
dan jelatinimsi şeye itiyordu. O şey yüzüne atladı; Barrett'ın çığlık 
atan ağzı şişmiş pelteyle doldu. Yan tarafından bir soğukluk gel­
di. Kollarının altından kayan elleri hissetti. Edith'in çığlığını duyar 
gibi oldu. Birisi onu çekmeye başladı. Başını kaldırınca yukarıda 
Fischer'ın solgun ve bulanık yüzünü seçebildi. Bilincini kaybetme­
den önce Barrett bedenini gördü. Üstünde hiçbir şey yoktu. 
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1 2.47 

Fischer kupayı iki eliyle tutarak kahvesini yudumladı. Caribou 
Falls'tan gelen çift yine görünmeden gelip gitmişti. 

Bayan Barrett'ın bağırışını duyduğunda tiyatro salonunda kediyi 
arıyordu. Antreye koşturunca orada kadınla karşılaşmıştı ve kadın 
ona -korku içinde- kocasının saunada kilitli kaldığını söylemişti. 

Orada; birden Florence'ın sözlerini hatırladı. Tek kelime etme­
den merdivenlerden aşağı fırlamış, ikili kapıyı iterek geçmiş ve ace­
leyle yere çarpan spor ayakkabılarının duvarlarda ve tavanda yankı­
lanan sesi eşliğinde havuzun oradan hızla geçmişti. 

Sauna kapısına ulaşmadan önce Barrett'ın çığlıklarını işitmişti. 
Bayan Barrett koşarak içeri girdiğinde Fischer aniden durmuştu ve 
neredeyse geri dönmek üzereydi. Kadının panik içindeki görünümü 
yüzünden geri çekilememişti. Geriye dönüp sauna kapısına doğru 
depar atmış ve vücuduyla kapıya nafile bir darbe vurmuştu. Bayan 
Barrett onun arkasından koşarak gelmişti, kocasını kurtarması için 
garip, tiz bir sesle ona yalvarıyordu. 

Duvarın karşısındaki ahşap banklardan birinin ucunu tutup 
sauna kapısına doğru sürüklemiş ve kapıya sertçe indirmişti. Kapı 
anında aralanmıştı ve bankı bırakan Fischer kapıyı içeri doğru ittir­
mişti. İçerideki Barrett'ın çığlıkları aniden kesilmişti ve Fischer kapı­
ya yaslanan Barrett'ın ağırlığını hissederek yakıcı buharda onu kav­
rayıp dışarı çekmek için uzanmıştı, Barrett'ın ağırlığı yüzünden her 
bir kasını zorlaması gerekmişti. O sırada Barrett'ın eşi istemsizce 
titriyordu, yüzü neredeyse griye dönmüştü. Bir şekilde ikisi Barrett'ı 
yukarı çıkarıp yatağına yatırmayı başarmışlardı. Fischer, Barrett'ın 
pijamalarını giymesine yardımcı olmak istemişti ama Bayan Barrett 
ciddi, duyulması zor bir sesle kendisinin halledebileceğini söylemiş­
ti. Fischer da hemen odadan ayrılıp aşağı inmişti. 

Boş kupayı bıraktı ve sol elini gözlerinin üstüne götürdü, kafa­
sı karmakarışıktı. Kilitli olmaması gereken ama eve vardıklarında 
kilitli buldukları kapı. Tamir edilmiş ama çalışmayan elektrik siste­
mi. Florence'ın şapele girememesi. Kendi kendine çalan ses kaydı. 
Merdivenlerdeki soğuk esinti. Tıngırdayan şamdan. Seansta du-
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yulan vurma sesleri; Florence'ın aniden, açıklanamayacak şekilde, 
bir fiziksel medyum olması. Seanstaki şekil; onları uyaran isterik 
sesi. Poltergeist saldırısı. Bayan Barrett'ın uykusunda dağ gölüne 
yöneltilmesi; pijamalarını çıkarması; bu sabah çok tuhaf davran­
ması. Florence'ın memelerindeki ısırıklar. Duvardaki ceset; yüzük. 
Florence'ın kedi tarafından saldırıya uğraması. Şimdi de Barrett'ın 
saunada saldırıya uğraması. 

Kendisini sandalyede geriye bıraktı. Hiçbir şey yerine oturmu­
yor, dedi içinden. Hiçbir şey akla yatmıyor. Arayışlarında bir arpa 
boyu yol alamamışlardı. Ama Florence duygusal ve fiziksel olarak 
parçalanmaktaydı. Bayan Barrett kontrolünü kaybediyordu. Barrett 
iki kez şiddetli saldırıya uğramıştı. Ve kendisi ise-

Zihni hatıralarla geçmişe sıçradı. Gözünün önünde yüzler belir­
di: Grace Lauter'ın, Dr. Graham'ın, Profesör Rand'in ve Fenley'nin 
yüzleri. Grace Lauter tek başına çalışıyordu, Cehennem Evi'nin gi­
zemini yalnız başına çözebileceğine emindi; diğerleriyle konuşmu­
yordu bile. Fischer, Dr. Graham'la ve "biliminsanı" olmadığı ve bir 
spiritüalist olduğu için Profesör Fenley'yle çalışmayı reddeden Pro­
fesör Rand'le çalışıyordu. 

Bitmeden önce cesaret kırıcı üç gün geçirmişlerdi. Grace Lau­
ter kendi boğazını kesmişti; Dr. Graham, körkütük sarhoş şekilde 
dışarıda dolaşıp ormanda donarak can vermişti; Profesör Rand, 
balo odasında yaşadığı ve son nefesinde açıklamayı başaramadığı 
bir olaydan sonra beyin kanamasından ölmüştü; Profesör Fenley 
hala Medview Şifayurdu'ndaydı, geri dönüşü mümkün olmaksızın 
delirmişti. Kendisi çıplak vaziyette, korku içinde ve vaktinden önce 
yaşlanmış olarak ön sundurmada bulunmuştu. 

"Ve işte geri döndüm," diye mırıldandı titrek bir sesle. "Geri dön­

düm." Gözlerini kapattı, titremesini durduramıyordu. Nasıl? dedi 
içinden. Denemekten korkmuyorum ama nasıl başlayacağım? Şid­
detli bir akıl karışıklığı aniden kaslarını gerdi. Birdenbire gözlerini 
açıp bardağı kavradı ve odanın uzak tarafına fırlattı. Çok karmaşık, 
anasını satayım! diye bağırdı içinden. 
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1 3.57 

Edith gözlerini kırptı. Lionel uyanıktı. Elini onunkine koydu. "İyi 
misinr' 

Lionel gülümsemeden başını yukarı aşağı salladı. Edith sesini 
kontrol etmeye çalıştı. "Çantalarımızı topluyorum," dedi. Bekledi. 
Lionel onun bakışlarına ifadesizce karşılık verdi. 

"Bugün gidiyoruz," dedi Edith. 
"Ben senin gitmeni istiyorum." 
Edith ona dik dik baktı. "İkimiz de gidiyoruz, Lionel." 
"İşim bitmeden olmaz." 
Edith her ne kadar bu yanıtın geleceğini beklese de buna ina­

namıyordu. Dudakları titredi, söylenmemiş kelimeler zihninde ke­
keledi. 

"Sen Caribou Falls'a gidiyorsun," dedi Edith'e. "Ben de yarın ya-
nına geleceğim." 

"Lionel, ikimiz birlikte gidelim." 
"Edith-" 
"Hayır. Tek bir kelime duymak istemiyorum. Beni ikna edemez­

sin, buraya kadar; ne olduğunun farkındasın. Fischer gelmeseydi 
orada ölebilirdin. Öldürülebilirdin o şey tarafından ... ne? Ne tara­
fından? Bu ev hepimizi yok etmeden önce gitmeliyiz. Şimdi, Lionel. 
Şimdi." 

"Dinle beni," dedi. "Dayanma eşiğini aştığının farkındayım. Gel 
gör ki benimkini aşmadı. Her ne olduysa beni korkutup kaçırması­
na izin vermeyeceğim. Bunun için yirmi yıl bekledim. Çalışma ve 
araştırmayla geçen yirmi koca yıl ve tüm bunları saunadaki bir şey 
yüzünden kaybedecek değilim." 

Edith şakağı zonklayarak ona baktı. 
"Şok edici bir olaydı," dedi. "Bunu kabul ediyorum. Korkunç bir 

şoktu. Buna uzaktan yakından benzer bir şeyi hayatım boyunca de­
neyimlememiştim. Fakat buna sebep olan yaşamdışı bir şey değildi. 
Duydun mu, Edith? Yaşamdışı bir şey değildi." 

Gözlerini kapattı. "Lütfen," dedi. "Caribou Falls'a git. Fischer 
arabayla seni oraya götürür. Ben de yarın size katılırım." 
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Bir süre sonra gözünü açtı ve kadına baktı. ''Yarın, Edith. Yirmi 
yıldan sonra, teorimi kanıtlamam için sadece bir gün daha kaldı. 
Sadece bir gün daha. Bu kadar yaklaşmışken vazgeçemem. Olan şey 
korkunçtu, evet ama bunun beni kaçırmasına izin veremem, ver­

meyeceğim." Eli, kadının ellerinin üstüne sıkıca kapandı. "Buradan 

ayrılmaktansa ölmeyi yeğlerim." 

Odada çıt çıkmıyordu. Edith kalbinin yavaş, düzensiz bir davul 
gibi çaldığını hissetti göğsünde. 

''Yarın," dedi. 
"Sana yemin ederim yarına kadar bu evin dehşet devrine son 

vereceğim." 
Kaybolmuş ve çaresiz hissederek adama baktı Edith. Kendisinde 

hiç inanç kalmamıştı. Sadece onunkine tutunabilirdi. Eğer yanılı­
yorsan Tanrı yardımcımız olsun, dedi içinden. 

1 4.2 1 
"Ey Ebedi Gerçeğin Ruhu," diye başladı Florence, "bu hayatın şüp­
heleri ve korkularından sıyrılmamız için yardım et bize bugün. Aziz 
ifşaatlara doğamızı aç. Bize görmemiz için göz, duymamız için ku­
lak ver. Bu dünyadaki karanlığı kaldırma çabamızda bizi kutsa." 

Banyodan vuran ışık oturdukları yeri hafifçe aydınlatıyordu. 
Florence masanın yanındaki sandalyede gözleri kapalı, elleri kuca­
ğında, dizleri ve ayaklarını birbirine yapıştırmış halde oturuyordu. 
Fischer diğer sandalyeyi çekmişti ve bir buçuk metre uzaklıkta, yüzü 
kadına dönük halde oturmaktaydı. 

"Spiritüal yaşamın en tatlı dışavurumu hizmet etmektir," diyor­
du Florence. "Biz kendimizi ruhların hizmetine adıyoruz. Bizi hazır 
bulsunlar ve bu ahlaksızlık bizim özgür dışavurumumuzu engeller­
se diye burada bizimle birleşsinler ve ışıklarını bize ihsan etsinler. 
Bilhassa, bize hala bu yerde gezinen, takdis edilmemiş, hapis kalmış 
acı içindeki ruhla iletişime geçme gücünü ihsan eylesinler: Daniel 
Belasco'yla." Kafasını kaldırdı. "Bize katılın, koruyucu melekler. Bu 
ruhun omzundaki yükü kaldırma çabamızda bize yardım edin. Son­
suz ve En Ebedi Ruh adına sizden tüm istediğimiz bu. Amin." 
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Bir süre çıt çıkmadı. Fischer yutkunurken boğazından çıkan çı­
tırtıyı duydu. Sonra Florence şarkı söylemeye başladı. "'Etrafımız­
daki güzel ruhlar, bize göz kulak olun. Bize doğru ilerleyin. Düşün­
celerimize, dualarımıza süzülün kibar yardımlarınızla."' 

Şarkı sona erince Florence derin derin nefes almaya başladı, iki 
elini vücudunda gezdirirken sıktığı dişlerinin arasından kasılarak 
hava doldurdu ciğerlerine. Kısa süre sonra ağzı açık kaldı ve kafası 
geri düşüverdi. Ağır nefes alış verişi devam etti. Florence öne doğru 
eğildi, kafası sağa sola sallanmaya başladı. Sonra hareketsiz kaldı. 

Dakikalar geçti. Fischer titremeye başladı. Soğukluk aralarında 
birikmeye başlıyor, buzlu su gibi yavaşça yükseliyordu; en sonunda 
Fischer sanki beline kadar soğuğa batmış gibi hissetti. 

Zayıf ışık noktaları Florence'ın önünde belirmeye başladığında 
irkildi. Yoğunlaşma odağı; deyişi geçti zihninden. Sayı ve ebat olarak 
büyür, Florence'ın önünde soluk, minyatür bir güneş galaksisi gibi 
havada süzülürlerken gözlerini onlara dikti. Bacakları neredeyse 
uyuşmuştu. Az kaldı, dedi içinden. 

Teleplazma medyumun burun deliklerinden sızmaya başladığın­
da Fischer'ın parmakları sandalyenin kollarına battı. Yoğun iplik, 
kadının burnundan aşağı doğru akan gri renkte ikiz yılanlar gibiydi. 
Fischer kurumuş dudaklarıyla sessizce seyrederken iki iplik birleşe­
rek daha kalın bir yumak şeklini aldı, sonra çözülerek yükselmeye 
ve Florence'ın yüzünü kaplamaya başladı. Fischer gözlerini indirdi. 
Hışırdayan kağıda benzer bir ses duydu ve gözlerini kapattı. 

Fazla klorlanmış bir yüzme havuzunu andıran ozon kokusu bu­
run deliklerinden içeri girdi. Kendini zorlayarak gözlerini açtı ve 
başını kaldırıp ürkerek baktı. Teleplazma Florence'ın kafasını kap­
lamıştı, ıslak, şeffaf bir çuval gibi asılı duruyordu. Teleplazmaya ba­
karken sanki görünmez bir heykeltıraş onu şekillendiriyor gibi geldi; 
göz çukurları içeri çökerek açıldı, burun köprüsü belirdi, burun de­
likleri, kulaklar, dudak çizgisi. Bir dakikadan kısa bir sürede tamam­
landı; koyu saçlı, yakışıklı, kasvetli görünen bir genç adamın yüzü. 

Fischer boğazını temizledi. Kalp atışları gerçekdışı gibiydi. "Bir 
sese sahip misin?'' diye sordu. 
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Can çekişiyormuş gibi zorlu, hırıltılı bir ses çıktı. Fischer teninin 
karıncalandığını hissetti. Otuz saniye sonra ses kesildi ve tekrar ses­
sizlik hakim oldu. 

"Şimdi konuşabilir misin?" diye sordu Fischer. 
"Konuşabilirim." Sesin bir erkeğe ait olduğu su götürmezdi. 
Fischer duraksadı, sonra kendini hazırladı. "Kimsin?" 
"Daniel Belasco." Yüzün dudakları hareket etmedi ama ses genç 

adamın donuk simasından geliyordu. 
"Bu sabah şarap mahzenindeki duvarın ardında bulduğumuz 

beden senin miydi?" 
"Öyleydi." 
"Dışarıda seni düzgünce defnettik. Neden hala buradasın?" 
"Ayrılamam." 
"Neden?" 
Yanıt yoktu. 
"Neden?" 
Yanıt yok. Fischer ellerini kucağında birleştirdi. "Doktor Bar-

rett'ın saunada uğradığı saldırıyla bir ilgin var mı?" 
"Hayır." 
"O zaman kim yaptı?" 
Yanıt yoktu. 
"Geçen gece yemek salonunda Doktor Barrett'a sen mi saldır-

dın?" 
"Ben yapmadım." 
"Kim saldırdı?" 
Sessizlik. 
"Bu sabah Bayan Tanner'ı ısırdın mı?" 
"Ben yapmadım." 
"Kim ısırdı?" 
Sessizlik. 
"Ona saldırsın diye sen mi kedinin içine girdin?" 
"Ben yapmadım." 
"Kim yaptı o zaman?" 
Sessizlik. 
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"Kim yaptı o zaman?'' diye ısrar etti Fischer. "Doktor Barrett'a 
kim saldırdı? Bayan Tanner'ı kim ısırdı? Kedinin içine kim girdi?'' 

Sessizlik. 
"Kim?" diye buyurdu Fischer. 
"Söyleyemem." 
"Neden?'' 
''Yapamam." 
"Neden?'' 
Sessizlik. 
"Bana söylemelisin. Yemek salonunda ve saunada Doktor 

Barrett'a kim saldırdı? Bayan Tanner'ı kim ısırdı? Kedinin içine kim 
girdi?'' 

Hızla nefes alıp verdiğini duydu. 
"Kim?'' diye buyurdu. 
''Yapamam-" 
"Bana söylemen gerek." 
Ses yalvarır gibiydi. ''Yapamam-" 
"Kim?'' diye sordu Fischer. 
"Söyleyemem-" 
"Kim?'' 
"Lütfen-" 
"Kim?'' 
Hıçkırığa benzer bir ses duydu. 
"O," dedi ses. 
"Kim?" 
"O." 
"Kim?'' 
"O işte. Ol" 
"Kim?'' 
"Of' diye bağırdı ses. "Dev. O. Baba, Babai" 
Teleplazma parçalanıp karşısındaki yüz şeklini kaybederken Fis­

cher katı bir sessizlikle oturdu. Birden gri teleplazma Florence'ın 
burun deliklerine geri akmaya başladı. Kaybolurken Fischer kadının 
acıyla inlediğini duydu. Yedi saniyeden daha az bir sürede yok oldu. 
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Kalkmadan önce neredeyse bir dakika hareketsizce oturdu 
Fischer. Banyoya giderken uyuşmuş hissetti, bir bardağa biraz su 
doldurdu ve suyla birlikte yatak odasına geri dönüp Florence göz­
lerini açana kadar sandalyenin yanında hareketsizce durdu. 

Kadın suyu bir uzun yudumla içtikten sonra Fischer duvardaki 
elektrik anahtarına doğru ilerledi ve yatağının yanındaki tepe lam­
basını açtı. 

Sonra kadının sandalyesinin karşısındaki sandalyeye ağır ağır 
kendini bıraktı. 

"Geldi mi?" diye sordu Florence. 
Fischer ona ne olduğunu anlatınca kadının gergin ifadesi yerini 

yoğun bir heyecana bıraktı. 
"Belasco,'' dedi. "Elbette. Elbette. Anlamış olmamız gerekirdi." 
Fischer bir şey söylemedi. 
"Daniel bana asla zarar vermezdi. Doktor Barrett'a asla zarar 

vermezdi. Kanıta rağmen bunları yapanın Daniel olamayacağını 
biliyordum; doğru gelmiyordu işte. O da diğer herkes gibi evin bir 
kurbanı." İkna olmamış görünen Fischer'a baktı. "Anlamıyor mu­
sun?" dedi. "Onu burada babası tutuyor." 

Fischer ona sessizlikle karşılık verdi; kadının söylediklerine inan­
mak istiyordu ama aklını vermekten korkuyordu. 

"Görmüyor musun?" diye sordu Florence hevesle. "İkisi birbiriy­
le mücadele ediyor; Daniel Cehennem Evi'nden kaçmaya çalışıyor, 
babası beni Daniel'a düşman etmeye çalışarak, öyle bir niyeti olma­
dığı halde beni Daniel'ın bana zarar vermek istediğine inandırma­
ya çalışarak bunu engellemek için elinden gelen her şeyi yapıyor. 
Onun ise tek istediği-" 

Kadın aniden susunca Fischer gözlerini kıstı. "Tek istediği ne?" 
''Yardımım." 
"Başka bir şey söyleyecektin." 
"Hayır, diyeceğim buydu. Yardım edebilecek tek kişi benim. Gü­

vendiği tek kişi benim. Görmüyor musun?" 
Fischer ona ihtiyatla baktı. "Umarım görürüm," dedi. 
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1 5 .47 

Edith doğruldu ve bacaklarını döşeğin kenarından sarkıttı. Ma­
sanın üzerine uzanarak Lionel'ın saatini aldı ve kapağını kaldırdı. 
Saat neredeyse dört olmuştu. Yarına kadar makinesini nasıl hazır 
edebilecekti ki? 

Uyurken onu seyretti ve söylediği her şeye hala inanıyor mu 
acaba diye düşündü. Nedense, artık iddia ettiği kadar kendine gü­
venmediğini hissediyordu nahoş bir şekilde. Öyle gözüktüğünden 
değildi tabii, Edith'e bile öyle gözükmezdi. Söz konusu işi olunca 
katı bir gurura sahipti, hep öyle olmuştu. 

Edith aniden kalkarak dolaba doğru yürüdü ve kapıyı açtı. Ta­
mam, ikisi de onu uyarmışlardı ama bir şey olmamıştı ki, değil mi? 
Brendi onu sakinleştirmişti, sadece o kadar. Eğer yarına kadar bu 
evde kalacaksa bu kalışı dayanılır kılabilmek için birkaç adım ata­
caktı kesinlikle. 

Sürahiyi ve gümüş bardaklardan birini masaya taşıdı. Bardağı 
koydu, sürahinin tıpasını çıkardı ve bardağı brendiyle doldurdu. 
Bardağı alıp içindekini bir dikişte bitirdi. Gözleri kapalı ve ağzı ta­
mamen açık, kafasını geriye attı ve brendi boğazından aşağı inerken 
havayı içine çekti. Göğsüne ve karnına sıcak şurup döküyor gibi 
hissetti. Sıcaklık, damarlarından yayılarak dışa doğru aktı. Bir bar­
dak daha doldurdu, bir yudum aldı ve içinde Lionel'ın elyazması­
nın olduğu kutuyu kenara iterek masaya yayıldı. Bir yudum daha 
brendi aldı, sonra tüm bardağı içti, kafası tekrar geriye yattı, gözleri 
kapalıydı, yüzünde nefsi bir zevk okunuyordu. 

Lionel'la saunada oldukları zaman geldi aklına, bir noktadan 
sonra iktidarsızlığı yüzünden -her nedense, sanki bunun suçlusu 
felç değil de adamın kendisiymiş gibi- ona sinirlendi diye dinme­
yen vicdan azabıyla yüzleşmemeye çalışıyordu. Lionel'ın onu Cari­
bou Falls'a yollama isteğinin gerçek sebebinin kadının ihtiyaçları 
yüzünden rahatsız edilmek istememesi, makinesine konsantre ol­
mak istemesi olabileceğini düşününce gerildi. 

Gözlerini kırptı. Lionel'la ilgili böyle düşünmek korkunç bir şey-
di. Eğer yapabilseydi onunla sevişirdi. 
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Sevişir miydi? diye bilmek istedi zihni. Ya da seks yapıp yapma­
maları hiç umurunda olmuş muydu? 

Dürtüsel bir hareketle sürahiyi bulmak için etrafı yokladı, ku­
tuya çarparak masadan düşürdü ve elyazmasının sayfaları halının 
üstüne dağıldı. Tam yerinden kalkacaktı ki kaşlarını çatarak vazgeç­
ti. Bırak kalsınlar, dedi. Sonra alırım. Gözlerini kapattı, bir bardak 
dolusu brendiyi ağzına boşalttı ve yuttu. 

Masadan kayıverdi, neredeyse düşüyordu. Sarhoş oldum, dedi. 
Bir anlığına içi suçlulukla cız etti. Annem haklıydı, ben babama 
benziyorum, dedi. Düşüncesine karşı koydu. Ona benzemiyorum, 

dedi görünmez annesine; ben iyi bir kızım. "Kahretsin-" Somurttu. 
Hiç de bile kız değilim, ben bir kadınım. Arzuları olan bir kadın. 
Bunu biliyor olmalı. O kadar yaşlı değil. Ya da o kadar iktidarsız. 
Bunun sebebi onun dindar annesi, felç değil. Bunun-

Düşünceyi yok saydı, yatak odasını yalpalayarak geçti ve dolaba 
yöneldi. Bacakları sıcak ve ipeksi geliyordu, başında da tatlı bir uyu­
şukluk vardı. Onlar haksızdı; sarhoş olmak tek çözümdü. Mutfaktaki 
içki dolabı geldi aklına. Belki oradan bir şişe burbon alabilirdi; belki 
iki şişe. Belki de yarın olana dek bilincini kaybedecek kadar içerdi. 

Oyuk kitabı o kadar hızlı çekti ki kitap parmaklarından kayıp 
halıya düştü ve fotoğraflar saçıldı. Dizlerinin üstüne çöktü ve fotoğ­
raflara teker teker bakmaya başladı. Farkında olmadan üst dudağını 
yaladı. Büyük salondaki masanın üstüne uzanmış birbirlerine oral 
seks yapan iki kadının fotoğrafına baktı. Oda gittikçe sıcaklaşıyor 
gibiydi. 

Sanki fotoğraf parmaklarını yakmış gibi birden fırlattı. "Hayır," 

dedi korkuyla. Yerden kalktı, doğrulurken dönüp Lionel'a baktı, be­
ceriksizce ayaklarının üstünde durdu ve köşeye sıkışmış bir hayvan 
gibi etrafına bakındı. 

Odayı hızlıca arşınladı. Kapıyı açarak salona doğru hareketlendi 
ve kapıyı kapattı, çıkan sesten irkildi; daha sessiz olmak istemişti. Ak­
lını toparlamak için kafasını salladı, Fischer'ın odasına doğru yürüdü. 

Orada değildi. Edith odaya bakındı ve ne yapsam acaba diye 
düşündü. Kapıyı kapattı, döndü ve koridorda gerisingeri gitti, sol 

1 44 



tarafına yönelerek tırabzanlara ulaşana kadar ilerledi. Merdivenlere 
doğru giderken dengesini sağlamak için tırabzana tutundu. Neden­
se ev ona korkutucu gelmiyordu. Alkolün tam aradığım şey olduğu­
na dair bir kanıt daha, dedi içinden. 

Merdivenlerden aşağı süzülüyormuş hissine kapıldı. Yeniden gös­
terimde izlediği, Güney hakkında bir filmi hatırladı hayal meyal. Net 
olarak hatırladığı tek şey, tarlatanlı etekleri olan birkaç kadının ray 
üstünde iniş yapar gibi merdivenlerden aşağı süzüldüğüydü. Aynı 
şekilde hissetti. Neden kendine bu kadar güvendiğini merak etti. 

Yakalanamayacak kadar kısa süren, zayıf bir parıltı. Edith gözle­
rini kırptı ve tereddüde kapıldı. Bir şey yok. Merdivenlerden inmeye 
devam etti. Büyük salondadır, diye karar kıldı. Kahve neredeyse her 
zaman orada olurdu. Onu yemek yerken gördüğünü hatırlamıyordu 
hiç. Çok zayıf olması tevekkeli değildi. 

Antreyi geçerken parçalanan odun sesi duydu. Tekrar duraksadı. 
Tereddüt etti, sonra yeniden ilerledi. Elbette, dedi içinden. Gülüm­
sedi. Daha önce hiç bu kadar esrik hissetmemişti. Gözlerini kapattı. 
Uçuyorum, dedi. İçelim güzelleşelim. 

Kemerli yolda durdu ve başı dönerek kemere yaslandı. Gözlerini 
kırparak tekrar odaklanmaya çabaladı. Fischer'ın arkası ona dönük­
tü. Levyeyle sandığı parçalıyordu. Çok tatlı, dedi. 

Fischer aniden dönünce irkildi, adam levyeyi bir saldırgana vu­
racakmış gibi havada tutuyordu. O kadar hızlı dönmüştü ki ağzın­
daki sigara kavis çizerek yere düştü. 

"Kamerad,"* dedi Edith. Teslim oluyormuş gibi ellerini havaya 
kaldırdı. 

Fischer ses çıkarmadan ona baktı. Telaşlı nefeslerle adamın göğ­
sünün inip kalktığını gördü. "Kızdın mı?'' diye söze başladı. 

Fischer sözünü kesti. "Burada ne halt yiyorsun?" 
"Hiç." Kemerin altından ileri doğru kendini itti ve yalpalayarak 

ona doğru yürümeye başladı. 
"Sarhoş musun?'' Adam afallamış gibiydi. 
"Seni ilgilendirir mi bilmem ama birkaç kadeh içtim." 

(Alın.) Teslim oluyorum. -çn 
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Fischer levyeyi masaya indirdi ve ona doğru yürüdü. "Lionel'ı 
şunu hallettiğin için memnun-" Edith gayriciddi bir hareketle ma­
kineyi işaret etti. 

Fischer ona uzandı, kolunu tuttu. "Gel hadi." 
Edith kendini geri çekti. "Asıl sana, gel hadi." Hafifçe sendeledi, 

sonra dengesini sağlayarak makineye döndü. 
"Bayan Barrett-" 
"Edith." 
Fischer onun kolunu tekrar tuttu. "Hadi. Kocanın yanından ay­

rılmaman gerek." 
"O iyi. Uyuyor." 
Fischer onu yönlendirmeye çalıştı ama kadının niyeti yoktu. Kıs 

kıs gülerek tekrar ondan kendini kurtardı. "Tanrı aşkına!" diye pat­
ladı adam. 

Edith muzipçe gülümsedi. ''Yok, onun aşkına değil." Fischer ka­
fası karışık halde ona baktı. 

Masaya doğru ilerlerken Edith'in etrafındaki oda bulanıklaştı ve 
görüş hattının hemen ilerisi insan kaynıyormuş gibi belli belirsiz 
bir izlenime kapıldı. Şu hayal gücü, dedi zihni. Burada olan tek şey 
anlamsız enerji. 

Masaya uzandı ve bir parmağını masanın yüzeyine sürttü. Fischer 
tekrar yanına geldi. ''Yukarı çıkman gerek." 

"Hayır." Adamın sağ elini tuttu. Fischer elini çekti. Edith gülümse-
di ve parmağını tekrar masaya sürttü. "Burası toplandıkları yer," dedi. 

"Kimin?'' 
"Les Aphrodites. Burada. Bu masanın etrafında." 
Fischer tekrar kadının kolunu tuttu. Edith adamın elini öyle şid­

detle çekti ki eli memelerine yapıştı. "Burada. Bu masanın etrafın­
da," diye tekrarladı. 

"Ne dediğini bilmiyorsun." Fischer elini çekti. 
"Ne dediğimi tam olarak biliyorum. Bay Fischer." Edith kıkırda­

dı. "Bay B. F. Fischer." 
"Edith-" 
Kadın ona dayanıp kollarını sarınca Fischer gerildi. "Benden 
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hoşlanmıyor musun hiç?" diye sordu. "Florence kadar güzel olma­
dığımı biliyorum ama ben-" 

"Edith, bunun sebebi ev. Sana bunu yaptıran-" 
"Evin bir şey yaptığı yok,'' diye adamın sözünü kesti. "Ben yapı­

yorum." 
Fischer kadının kollarını uzaklaştırmaya çalıştı. Edith ona daha 

da sokuldu. "Sen de mi iktidarsızsın?'' diye takıldı. 
Fischer kadının kollarını vücudundan sertçe kurtararak onu 

uzaklaştırdı. "Kendine gell" diye bağırdı. 
Edith'in içi öfke doldu. "Bana kendine gel deme! Sen gell - seni 

cinsiyetsiz piç." Edith sendeleyerek masaya sırtını yasladı, kaykıla­
rak üstüne oturdu ve pençe gibi parmaklarıyla birden eteğini sıyırdı. 
"Sorun ne, küçük adam?'' diye alay etti. "Bir kadınla olmadın mı 
hiç?'' Hırkasının önünü kavradı, düğmeleri pat pat ettirerek hızla 
açtı. Hırkayı iki tarafa sıyırdı, sutyeninin ön kopçasını çözdü ve sar­
sak parmaklarla memelerini kavrayıp yukarı kaldırdı, yüzünde azgın 
bir alay vardı. "Sorun ne, küçük adam?" diye söylendi. "Daha önce 
hiç meme tatmadın mı? Dene bak! Lezizdir!" 

Masadan kayarak indi, Fischer' a doğru ilerledi, parmakları me­
melerine batıyordu. "Em onları," dedi sesi hınçla titreyerek. Yüzü 
ani bir öfkeyle sarsıldı. "Em onları, seni nonoş piç ya da ben yapa­
cak bir kadın bulurum kendime!" 

Fischer'ın kafası aniden yan tarafa döndü. Edith hareketi takip 
etti ve yüreğine birden taş oturdu. 

Lionel kemeraltında duruyordu. 
Bir karanlık dalgası Edith'in üzerine doğru kabardı. Dizleri tut­

muyordu; düşmeye başladı. Fischer onu tutmak için öne atıldı. "Ha­
yır!" diye bağırdı kadın. Sola doğru döndü ve kaidesinin üstünde 
duran bir mermer heykele doğru düştü. Heykele tutundu; soğuk 
taş, memelerine baskı yaptı. Heykelin yüzü ona şehvetle bakıyormuş 
gibiydi. Heykelin ağırlığı geriye gitti, Edith'in tutuşundan kurtulup 
yere düşerken Edith çığlık attı. Kadın dizlerinin üstüne düştü ve 
öne devrildi. 

Karanlık onu yuttu. 
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1 6.27 

Bir yerlerde bir müzik çalıyordu, yavaş, zarif; bir vals. Kadın o 
müzikle dans ediyor, bir tür sisin arasında süzülüyordu. Balo sa­
lonunda mıydı? Emin olamıyordu. Partnerinin yüzü silikti ama 
onun Daniel'ın yüzü olduğundan emindi. Ona sarılan kolunu 
hissedebiliyordu ve adam sol eliyle onun sağ elini tutuyordu. Eli 
sıcaktı. Havada çiçek kokusu vardı; gül, diye karar verdi. Bir yaz 
dansı. Küçük bir yaylı orkestrasıydı çalan. Florence partneriyle 
döne döne süzülerek dans etti. 

"Mutlu musun?" diye sordu adam. 
"Evet," diye mırıldandı. "Çok." 
Film setinde miydi? Öyle miydi? Filmde mi oynuyordu? Hatırla­

maya çalıştı ama beceremedi. Yine de, nasıl filmde olabilirdi ki? Çok 
gerçekçiydi; kamera yoktu, ışık yığınları yoktu, olmayan dördüncü 
duvar ve set ekibi, masasındaki ses teknisyeni de yoktu. Hayır, bu­
rası gerçek bir balo salonuydu. Florence tekrar partnerinin yüzünü 
görmeye çalıştı ama odaklanamıyordu. "Daniel?'' diye mırıldandı. 

"Canım?" 
"Sensin," dedi Florence. 
Sonra onu gördü, vakur yüzü çok yakışıklı, çok kibardı. Koluyla 

onu sıkıca sardı. "Seni seviyorum," dedi adam. 
"Ben de seni seviyorum." 
"Beni asla terk etmeyeceksin, değil mi? Hep yanımda olacaksın?" 
"Evet, sevgilim, daima; daima." 
Florence gözlerini kapadı. Müzik hızlandı ve kadın balo salonu­

nun pistinde salındığını hissetti. Yüz eteğin hışırtılarını duydu, balo 
salonu dansçılarla, aşıklarla doluydu. Florence gülümsedi. O da 
aşıktı; Daniel'a aşıktı. Dans ederlerken Daniel onu güvenle tutuyor­
du. Ayaklarını hissetmiyordu neredeyse; havada süzülüyor gibiydi. 

Yüzüne vuran rüzgarın kokusunu duyumsadı ve tekrar gülümse-
di. Daniel onu dansıyla yönlendirerek geniş verandaya çıkardı. Yu­
karılarında gökyüzü siyah kadifenin üstüne saçılmış elmas parçaları 
gibi yıldızlarla doluydu; orada olduklarını anlamak için bakmasına 
gerek yoktu. Dolunay vardı, soluk gümüşi, parıldayan. Hemen ile-
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rideki ormana hafif parıltısı vuruyordu. Bakmasına gerek yoktu; bi­
liyordu. Şarap mı içmişti? Kendinden geçmiş hissetti. Hayır; bu ru­
hun kendinden geçmesiydi. Neşe ve sevgiydi, uzakta tatlı bir müzik 
çalıyordu ve o da sevgili Daniel'ıyla vals yapıyor, dönüyor, dönüyor, 
yavaşça dans ederek ilerliyordu-

Adam, "Hayırl" diye bağırdı. 
Florence şok içinde nefesini tuttu ve tüm duyular akın etti. 

Önünde Daniel sisin içinde duruyordu, yüzü beyazdı, korku doluy­
du, ona durmasını işaret ediyordu. Buzlu su ayaklarını ve bilekleri­
ni uyuşturdu, soğuk rüzgar yüzünü kamçıladı, çürük kokusu burun 
deliklerine hücum etti; çığlık atarak geriye yalpaladı ve düştü. Arka­
sında bir şey hızla uzaklaşıyordu sanki. Florence etrafına bakındı 
ve bir anlığına, çok uzun boylu ve siyahlara bürünmüş birinin sisin 
içinde kaybolduğunu gördü. 

Dondurucu soğuk derisine işlerken titredi. Dağ gölünün kena­
rında yatıyordu. 

Ona doğru yürümüştü. 
Tiksinti dolu bir dehşetle inledi, ayağa kalktı, eve doğru koşmaya 

başladı. Ayakkabıları ıslaktı, çoraplarının tabanı da. Titreyerek çakıl 
yolu hızla geçti. Evin gözsüz yüzü sisin içinden belli belirsiz görün­
dü. Çakıllı patika boyunca koşup merdivenlerden çıktı. Kapı açıldı. 
İçeri koştu ve kapıyı sertçe kapatarak sırtını ona yasladı. 

Soğuktan, korkudan titriyordu. Titremesini durduramıyordu. 
Neredeyse dağ gölüne giriyordu. Bu bilgi onu korkuttu. 

Mutfağa giden koridordan bir figür telaşla çıkagelince kadın ir­
kildi. Elinde bir bardakla Fischer' dı gelen. Kadını görünce bir an 
duraksadı, sonra ona doğru ilerledi tekrar. "Ne oldu?" diye sordu. 

"Elindeki viski mi?'' 
Fischer başını evet der gibi salladı. 
"Ver biraz içeyim." 
Fischer bardağı uzattı ve Florence içti, içki boğazından aşağı 

akarken öksürdü. Bardağı geri verdi. 
"Ne oldu?" diye sordu Fischer. 
"Beni öldürmeye çalıştı." 
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"Kim?'' 
"Belasco," dedi. Adamın kolunu kavradı. "Onu gördüm, Ben. 

Beni dağ gölünün orada bırakıp giderken bir an gözüme ilişti as­
lında." 

Ona başına gelenleri anlattı - Belasco'nun onu balo salonunda 
Daniel'la dans ediyormuş gibi kandırıp boğmak için nasıl dağ gö­
lüne sürüklediğini. Tam dağ gölüne girecekken Daniel'ın onu nasıl 
uyardığını. 

"Belasco seni nasıl kontrol etti ki?'' 
"Bitkin düşmüş olmalıyım. Seanstan sonra, bugün olanlardan 

sonra yorgundum." 
Fischer rahatsız olmuş gibiydi. "Artık seni uykunda kontrol ede­

biliyorsa-" 
"Hayır." Başını iki yana salladı. "Bir daha etmeyecek. Artık uya­

rıldım. Kuvvetimi toparlayacağım." Titredi. "Ateşin yanına gidebilir 
miyiz?'' 

Ateşin önünde oturmuşlardı, ayakkabılarını ve çoraplarını çıka­
rıp ayaklarını bir tabureye uzatan Florence, bir kütük ateşte çatır­
darken, "Galiba Cehennem Evi'nin sırrını biliyorum, Ben," dedi. 

Fischer neredeyse yarım dakika boyunca hiçbir şey söylemedi. 
Sonra, "Öyle mi?'' diye sordu. 

"Belasco." 
"Nasıl yani?'' 
"Bu evin lanetini onu pekiştirerek muhafaza ediyor," dedi. "Bunu 

da diğer tüm musallat güçler için gizli bir yardımcı gibi davranarak 
yapıyor." 

Fischer cevap vermedi ama Florence adamın gözlerinde beliren 
ani ilgi yüzünden onun aklına girmiş olduğunu anlıyordu. Fischer 
gözlerini onunkinden ayırmadan, çözülen bir ip gibi, yavaşça kalktı. 

"Bir düşün, Ben," dedi. " Kontrollü çoklu musallat. Lanetli evlerde 
kesinlikle eşsiz olan bir şey: Hayatta kalan bir irade ve o kadar güçlü 
ki gücünü evdeki tüm diğer hayatta kalan benliklere hükmetmekte 
kullanabiliyor." 

"Sence diğerlerinin bundan haberi var mı?'' 

1 50 



"Diğerlerini bilmiyorum. Tek bildiğim, oğlunun farkında olduğu. 
Eğer farkında olmasaydı hayatımı kurtaramazdı. 

"Her şey yerine oturuyor, Ben," dedi. "En başından beri bunları 
yapan Belasco'ydu. Şapele girmemi engelleyen oydu. Geçen gece 
Daniel'ın cesedini bulmamı engellemeye çalışan oydu. Daniel beni 
ısırmış gibi göstermeye çalışan, kedinin içine giren oydu. Bizi birbi­
rimize düşürmek için Doktor Barrett'ın başına gelen poltergeist sal­
dırısının sebebi oydu. Daniel'ın ruhunu burada mahkum eden de o. 

"Belasco'nun elindeki gücün ne kadar akıl almaz olduğunu dü­
şünsene, Ben. Kutsal bir şekilde gömüldüğü hô.lde bir ruhun öteki 
dünyaya geçmesine engel olabilecek kadar hem de. Belki Daniel 
onun oğlu diyedir ama öyle olsa bile, bu inanılmaz." 

Alevlere bakarak sandalyesinde geriye yaslandı. "Ordusu olan 
bir general gibi. Mücadeleye asla girmiyor ama savaşı sürekli kont­
rol ediyor." 

"Nasıl zarar görebilir ki o zaman? Savaşta generaller ölmez." 
"Geride kimsesi kalmayana kadar, savaşını tek başına vermek zo­

runda kalana kadar ordusunun sayısını azaltarak ona zarar verece­
ğiz." Fischer'a bakarken gözlerinde mücadele okunuyordu. "Ordusu 
olmayan bir general hiçbir şeydir." 

"Ama sadece pazara kadar vaktimiz var." 
Florence başını iki yana salladı. "İş bitene kadar burada kalıyo-

rum. " 

Kapıyı kapattı ve hemen yatağa doğru hareketlendi. Yatağın ya­
nında diz çökerek önce ona ihsan edilen aydınlanma için şükran 
duası etti, ardından da öğrendiği şeyle başa çıkabilmek için kuvvet 
diledi. 

Duaları sona erince doğruldu ve bilekleri ile ayaklarını temizle­
mek için banyoya gitti; Üzerlerinde hala dağ gölünün kokusu vardı. 
Ayaklarını yıkar ve kurularken onları bekleyen büyük projeyi dü­
şündü: Emeric Belasco'nun iradesine rağmen, bu evde mahsur kal­
mış ruhları serbest bırakmak. Başarması çok zor göründü birden. 

"Ama başaracağım," dedi sanki Belasco onu dinliyormuşçasına. 
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Fakat tetikte olması gerekiyordu. Ben'in söylediği şey doğruydu. 
"Daha önce kandırıldın," demişti. ''Tekrar kandırılmamaya dikkat et." 

"Dikkatli olacağım," diye yanıtlamıştı. 
Olacaktı da. Adamın sözlerindeki mananın farkındaydı. Geçen 

gece, Dr. Barrett' a yapılan poltergeist saldırısından -bir ihtimal- ken­
disinin mesul olduğuna tamamen nasıl da inandırılmıştı. Bu sabah, 
ısırıklardan ve kedinin ona saldırmasından Daniel'ın sorumlu olduğu 
nasıl da aklına sokulmuştu. Tekrar kandırılmamalıydı. Bunların hiçbi­
rini Daniel yapmamıştı. O işkence görendi, işkenceci değil. 

Florence gözlerini kapattı, iki elini önünde birbirine kenetledi. 
Daniel, dinle beni, diye fısıldadı aklından. Hayatımı kurtardığın için 
tüm kalbimle sana teşekkür ederim. Ama bunun ne anlama geldi­
ğini göremiyor musun? Babanın iradesine bu şekilde karşı koyabi­
liyorsan demek ki ona karşı koyarak bu evi terk edebilirsin. Artık 
burada kalmak zorunda değilsin. Eğer inanırsan gitmekte özgür 
olursun sadece. Babanın seni burada hapis tutacak gücü yok. Diğer 
taraftakilerden yardım iste, onlar sana yardım ederler. Bu evi terk 
edebilirsin. Yapabilirsin. 

Aniden gözlerini açtı. İspanyol masaya giderek el çantasını açtı. 
Bir kağıt destesi ve kalem çıkardı, desteyi masanın üstüne koydu, 
kalemi tuttu ve ucunu kağıdın üstüne koydu. Birden kalem hareket 
etmeye başladı. Gözlerini kapattı ve kalemin kendi kendine yazışını, 
elini bir o tarafa bir bu tarafa sürüklemesini hissetti. Birkaç saniye 
içinde durdu ve kontrol hissi elinden akmaya başladı. Desteye baktı. 

"Hayır!" Üstteki sayfayı koparıp aldı, buruşturup top haline ge­
tirdi ve yere fırlattı. "Hayır, Daniell Hayır!" 

Masanın yanında titreyerek, gözlerini kağıda dikerek durdu, ke­
limeler zihnine işlemişti. 

Tek yolu var sadece. 

ı 8 .1  ı 

Fischer fenerini suyun bulanık yüzeyine tutarak dağ gölünün ke­
narında duruyordu. Bu iki oldu, diye düşündü. Önce Edith, sonra 
Florence. Gölün üstünde asılı olan pis kokuya yüzünü ekşiterek, 
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ışık konisini suyun üstünde hareket ettirdi. Hastanede çalıştığı 
zamanlarda bir keresinde yaşlı bir adam sırtındaki kangrenli yara 
yüzünden ölmüştü. Oda aynı bunun gibi kokuyordu. 

Etrafa bakındı. Sisin arasından ona doğru yaklaşan ayak sesleri 
vardı. Hemen fenerini söndürdü ve döndü. Kimdi gelen? Florence 
mı? Yaşadıklarından sonra buraya gelmezdi herhalde. Barrett ya da 
karısı peki? Onların da buraya gelebileceğine inanamıyordu. Kim o 
zaman? Ayak sesleri yaklaşırken Fischer gerildi. Sisin içinde sesin 
kaynağını belirleyemiyordu. Kaskatı, kalbi güm güm atarak bekledi. 

Birden karşısında belirdiler. Bir fenerin parıltısını görünce el fe­
nerini açtı. Boğuk bir soluk duyuldu. Kafası karışan Fischer feneri­
nin vurduğu iki sıska yüze baktı. 

"Kimdir o?" diye sordu yaşlı adam. Sesi titriyordu. 
Fischer soluklandı ve fenerinin ışığını yere tuttu. "Pardon," dedi. 

"Dört kişiden biriyim." 
Yaşlı kadın inleme gibi bir nefes verdi. "Tanrım," diye söylendi. 
"Özür dilerim, ben de korktum," diye özür diledi Fischer. "Saatin 

kaç olduğunun farkında değildim." 
İhtiyar adam kızgınca, "Ödümüzü bokumuza karıştırdın," dedi. 
"Üzgünüm." Fischer dönüp gitti. 
Onu eve doğru takip ederken yaşlı çift belli belirsiz mırıldanı­

yordu. Fischer kapıyı onlar için açık tuttu, sonra etrafa gergin bakış­
lar atarak antreye alelacele girerlerken onları takip etti. İkisinin de 
üstünde kalın paltolar vardı, kadın yün bir eşarp takmıştı, adam da 
yıpranmış gri bir fötr şapka. 

"Dünyada hayat nasıl gidiyor?'' diye sordu Fischer. 
"Mmm," diye yanıtladı adam. Yaşlı kadın onaylamaz bir ses çı­

kardı. 
"Sorun değil," dedi Fischer. "Burada bizim kendi dünyamız var." 
Onların peşinden büyük salona girip kapaklı tabakları masanın 

üstüne dizmelerini seyretti. Barrett'ın makinesine bakıp birbirleri­
ne bakış attıklarını gördü. Öğle yemeği nevalelerini hızlıca topla­
dılar ve antreye doğru ilerlediler. "BööI" deyip ne olacağını görme 
dürtüsüyle mücadele eden Fischer, ayrılırlarken onları izledi. Eğer 
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yüzlerine vuran fener ışığının korkutucu olduğunu düşünüyorlarsa 
pazartesiden beri evde olanları bilseler ne düşünürlerdi acaba? 

Yaşlı çift kemerin altından geçerken arkalarından, "Teşekkürleri" 
diye bağırdı. Yaşlı adam aksice homurdandı ve Fischer yine birbir­
lerine baktıklarını gördü. 

Ön kapı kapanınca Fischer masaya ilerledi ve tabakların kapak­
larını kaldırdı. Kuzu pirzola, bezelye ve havuç, patates, peksimet, 
pasta ve kahve. Krallara Layık Bir Yemek, dedi içinden. Soğuk soğuk 
gülümsedi. Ya da Son Akşam Yemeği mi demeli? 

Denizci montunu çıkarıp bir masanın üstüne bıraktı ve feneri 
üstüne koydu. Çatalıyla tabağa bir pirzola koydu, yanına bir kaşık 
havuç ve bezelye ekledi, ardından kendisine bir bardak kahve dol­
durdu. Dün geceden sonra toplu yemek yemek rafa kalkmış gibi 
görünüyor, diye düşündü. Masaya oturdu ve biraz kahve içtikten 
sonra yemeğe başladı. Birazdan Florence' a da yiyecek bir şeyler gö­
türürdü. 

Kadının dediği şeyleri düşündü. Sürekli onu düşünüyor, bir boş­
luk bulmaya çalışıyordu. Şu ana kadar bulamamıştı; mantıklı görü­
nüyordu, kaçarı yoktu. 

Florence bu kez doğru iz üstündeydi. 
Tuhaftı, hissettiği büsbütün tatmin edici bir kesinlik değildi. 

Belasco'nun burada olduğu her zaman biliniyordu -en azından o 
ve Florence biliyordu- ama bu bilgi, açığa çıkmamış bir bilgiydi, 
en azından onun açısından. Belasco'nun kendisiyle hesaplaşacakla­
rı hiç aklına gelmemişti. Doğru, 1 940'ta onunla iletişime geçmişti 
ama bu birleşme yitip gitmişti, Cehennem Evi'nin gövdesindeki bir­
leştirici olmayan bir dokuydu. 

Bu ise ondan daha fazlasıydı. Bu tamamlayıcıydı. Bir sürü farklı 
yolla hata bulmaya çalışmıştı ama nafileydi. Fazla makuldü. Bu alı­
şılmışın dışında yöntemi kullanarak Belasco istediği bölgede varlığı 
hiç bilinmeden eyleme geçebilirdi. Evdeki her varlığı manipüle ede­
rek, birinden ötekine geçerek neredeyse akıl almaz bir tesir çeşitliliği 
yaratabilirdi; her zaman da arka planda kalırdı, Florence'ın dediği 
gibi: Ordusu olan bir general. 
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Aklına kayıt geldi aniden. Tesadüf değildi. Belasco onları evleri­
ne geldikleri için karşılıyordu - savaş alanına. Ürkütücü, alaycı sesi 
tekrar duydu zihninde. Evime hoş geldiniz. Gelebilmenize sevindim. 

Fischer dönünce Barrett'ın topallayarak odayı arşınladığım gör­
dü, solgun ve ağırbaşlı duruyordu. Yaşlı adam onunla konuşacak mı 
acaba diye merak etti. Daha önce bir şey dememişti, belli ki Edith'i 
yukarıya kendisinin taşıyamayacağı gerçeği utancına utanç katmıştı. 

Bekledi. Barrett durdu ve yüzünde şaşırmış bir ifadeyle makine­
ye baktı. Sonra Fischer'a döndü. "Bunu siz mi yaptınız?'' diye sordu 
utana sıkıla. 

Fischer başıyla onayladı. 
Barrett'ın dudak uçları hafifçe hareket etti. "Teşekkürler," diye 

mırıldadı. 
"Rica ederim." 
Barrett masaya doğru topalladı ve sol elini kullanarak iki tabağa 

yemek koymaya başladı. Fischer adamın sağ eline bakınca başpar­
mağının ne kadar beceriksizce sarıldığını gördü. 

"Bu öğleden sonra yaptıklarınız için size teşekkür etmedim," 
dedi Barrett. "Saunada," diye ekledi hemen. 

"Doktor?'' 
Barrett başını kaldırdı. 
"Siz gelmeden önce burada olanlar-" 
"Bahsini açmamayı tercih ederim, sorun değilse." 
Fischer konuşmak zorunda hissetti. ''Yardım etmeye çalışıyorum 

sadece." 
"Buna minnettarım ama-" 
"Doktor," diye lafını böldü Fischer, "evdeki bir şey eşinizle uğra-

şıyor. Siz gelmeden önce olanları-" 
"Bay Fischer-'' 
"-o yapmadı." 
"Eğer müsaade ederseniz, Bay Fischer-" 
"Doktor Barrett, burada ölüm kalım meselesinden bahsediyo­

rum. Önceki gece neredeyse dağ gölüne girmek üzere olduğundan 
haberiniz var mı?'' 
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Barrett irkildi, şaşkın gözüküyordu. "Ne zaman?" diye sorguladı. 
"Gece yarısına yakın. Siz uykudaydınız." Fischer vurgulamak için 

duraksadı. "O da öyle." 
"Uykusunda mı yürüyordu?' Barrett sarsılmıştı. 
"Eğer dışarı çıktığını görmemiş olsaydım-" 
"Bana daha önce söylemeliydiniz." 
"O söylemeliydi," dedi Fischer. "Onun söylememiş olması-" 
Barrett'ın yüzündeki gücenmeyi görünce durdu. "Doktor, bu 

evde ne olduğunu düşünüyorsunuz bilmiyorum ama-" 
"Ne düşündüğüm şu anki konuyla alakasız, Bay Fischer," dedi 

Barrett sertçe. 
"Alakasız mı?" Fischer afalladı. "Alakasız da ne demek, be adam? 

Her ne oluyorsa eşinizi ele geçiriyor. Florence'ı ele geçirdi ve sizi de 
ele geçirdi. Ya da belki siz farkına varmamışsınızdır." 

Barrett sessiz kaldı, yüz ifadesi sertti. "Birçok şeyin farkına var­
mış bulunuyorum, Bay Fischer," dedi sonunda. "Bunlardan biri de 
Bay Deutsch'un parasının takriben üçte birinin boşa gidiyor olma-
Si. il 

Yemek tabakları ile iki kaşık aldı, dönüp gitti. 
O gittikten sonra Fischer büyük salona gözlerini dikerek uzun 

süre hareketsizce oturdu. 
"Hadi oradan," diye mırıldandı sonra. Tanrı aşkına, Barrett on­

dan ne yapmasını bekliyordu? Florence gibi aşamalı intihar etmesi­
ni mi? Eğer işleri olması gerektiği gibi ele almayan oysa nasıl oluyor­
du da şimdiye kadar tek zarar görmeyen kendisiydi? 

Gerçek ona o kadar şiddetle çarptı ki nefesini kesti. " Hayır," diye 
söylendi sinirli sinirli. Doğru değil bu. Ne yaptığını biliyordu. Üçü 
arasında bir tek o-

Savunma düşüncesi parçalara ayrıldı. Fischer bir bulantı dal­
gasının üzerine hücum ettiğini hissetti. Barrett haklıydı. Florence 
haklıydı. 

O otuz yıllık bekleyiş aldatmacadan başka bir şey değilmiş. 

Boğuk bir küfür koyuvererek kalktı ve şömineye doğru uzun 
adımlarla ilerledi. Hayır, mümkünatı yoktu. Kendini böyle büsbü-
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tün kandıramazdı. Pazartesiden beri neler yaptığını hatırlamakta 
zorlandı. Kapının kilitli olabileceğini bilmişti, değil mi? Zihni bunu 
görmezden geldi. Pekala, Edith'i kurtarmıştı. Sadece uyuyamadın 
diye ve o sırada aşağı katta olduğun için, diye geldi cevap. Barrett'ı 
kurtarmasına ne demeli o zaman? Bir şey değil, dedi zihni. Boştaydı 
o sırada, hepsi bu; ve Bayan Barrett orada olmasaydı kaçıp gitmiş 
olabilirdi de. Ne kaldı geriye? Sandıktan tahta sökmüştü. Şahane, 
dedi içinden, ani bir öfkeyle. Deutsch kendine yüz bin dolarlık ame­
le tutmuş! 

"Tanrım," diye mırıldandı. Bağırdı, "Tanrımf' 1 940'larda Birleşik 
Devletler'in en güçlü fiziksel medyumu oydu - ve on beş yaşınday­
dı. On beşi Şimdiyse, kırk beş yaşında, Tanrı'nın cezası, kendini kan­
dıran bir parazitti, yüz bin dolar kazanmak için tüm haftayı hasta 
numarası yaparak geçiriyordu. O! En çoğunu yapması gereken kişi! 

Şöminenin önünde volta attı. Hissettiklerini kaldıramıyordu; 
utanç, suçluluk ve kızgınlığın karışımıydı. Hiç bu kadar boş hisset­
memişti kendini. Cehennem Evi'nde kabuğuna çekilmiş bir kaplum­
bağa gibi gezinmek, kör bir deniz kabuğu gibi hiçbir şey görmemek, 
hiçbir şey bilmemek, hiçbir şey yapmamak, kendisinin tamamlama­
sı gereken görevi diğerlerinin tamamlamasını beklemek... Buraya 
gelmeyi istemişti, değil mi? Eh, tekrar buradaydı işte! Bir şeyi -Tanrı 
bilir neyi- açığa çıkarması için ona bir ikinci şans verilmişti. 

Öylece, dokunulmadan yanından geçip gitmesine izin mi vere­
cekti? 

Fischer durdu ve öfkeli bir ifadeyle büyük salonu inceledi. Kim 
bu lanet olasıca Belasco? diye düşündü. Bu evi bir cesedin üstün­
deki kurtçuklar gibi tıka basa dolduran lanet olasıca ölüler de kim? 
Ecel gününde onların kendisini korkutmasına izin mi verecekti? 
Onu 1 940'ta öldürmeyi başaramamışlardı, değil mi? Daha çocuk­
tu, düşüncesiz, kendine aşırı güvenen bir aptaldı - ve o zaman bile 
kendisini yok edememişlerdi. Grace Lauter'ı yok etmişlerdi ki o, za­
manın en saygıdeğer mental medyumlarından biriydi. Dr. Graham'ı 
yok etmişlerdi; inatçı, korkusuz bir doktordu. Profesör Rand'i yok 
etmişlerdi; ülkenin en dikkate değer kimya hocalarından biri ve 
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Hale Üniversitesi'ndeki bölümünün başkanıydı. Profesör Fenley'yi 
yok etmişlerdi; yüzlerce psişik tuzaktan sağ salim çıkmış kurnaz, de­
neyimli bir spiritüalistti. 

Yalnızca o hayatta kalmış ve akli dengesini korumuştu; on beş 
yaşındaki saf bir çocuk. Ortadan kaldırılmak için neredeyse yalvar­
masına rağmen ev onu defetmekten, soğuktan donsun diye onu 
evin verandasına bırakmaktan başka bir şey yapamamıştı. Ev onu 

öldürememişti. Bunu neden daha önce düşünmemişti ki? Mükem­
mel fırsata rağmen ev onu öldürememişti. 

Fischer koltuklardan birine doğru ilerledi ve hışımla oturdu. 
Gözlerini kapattı, derin nefesler almaya başladı ve fikrini değiştir­
meye fırsat kalmadan bilinç kapılarının kilidini açmaya koyuldu. 
Aklı ve bedeni kendine güvenle doldu. Artık çocuk değildi, aklıselim 
bir adamdı; kendisini kolay av durumuna düşürecek derecede kör­
lemesine bir güven değildi hissettiği. Florence'ın yaptığı gibi yoğun 
tesirlere maruz kalmaya izin vermeden, özenle, adım adım açıla­
caktı. Yavaşça, dikkatle, yetişkin zekasıyla yolun her adımını kontrol 
ederek, sadece kendine güvenerek ve diğerlerinin algısını kontrol 
etmesine hiçbir şekilde izin vermeyerek. 

Derin nefes alıp vermeyi bıraktı, bekledi, gergin, tetikte. Henüz 
bir şey yoktu. Bir durgunluk ve boşluk vardı üstünde. Biraz daha 
bekledi, havadaki sezgiyi duyumsamaya çalıştı. Bir şey yoktu. Daha 
çok nefes aldı, kapıları birazcık daha araladı, tekrar durdu ve bek­
ledi. 

Tık yok. Fischer'ın zihninde gayriihtiyari hafif bir korku belir-
di. Çok uzun süre mi beklemişti? Gücü körelmiş miydi? Sımsıkı 
bastırdığı dudakları beyazladı. Hayır. Hala gücü vardı. Derin de­
rin soludu, kavrayışı daha da yaydı zihnine. Parmak uçlarında bir 
karıncalanma hissetti, bir örümcek ağı yüzünün üstünde toplanıyor 
gibi geldi, karnı içeri doğru çekildi. Yıllardır bunu yapmamıştı; çok 
uzun zamandır. Nasıl hissettirdiğini unutmuştu; farkındalığın ka­
bararak artışını, tüm duyularının derece derece genişlemesini. Her 
ses abartılı şekilde duyuluyordu; ateşin çatırdaması, sandalyesinin 
hafifçe gıcırdaması, nefes alış verişinin fısıltısı. Evin kokusu yoğun-
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!aştı. Giysilerinin pürüzlü dokusunu cildinde hissetti. Ateşin verdiği 
sıcaklığın havada süzülüşünü hissedebiliyordu. 

Somurttu. Çünkü hepsi buydu. Neler oluyordu böyle? Aklı almı­
yordu. Evin tıka basa tesirlerle dolu olması gerekiyordu. Pazartesi 
günü eve girdiği anda onların varlıklarını bir etkiler bulutuymuşça­
sına sezmişti; her zaman saldırmaya hazır, en ufak kusuru, en ufak 
muhakeme hatasını fırsat bilen. 

Birden kafasına dank etti. Muhakeme hatası. 

Anında geri çekilmeye başladı. Ama olan oldu; kara ve muazzam 
bir şey ona doğru atıldı, idraki olan bir şey, ona saldırma ve ezip 
geçme niyetindeki hiddetli bir şey. Fischer panikledi ve koltuğa sert­
çe yaslandı, farkındalığını beyhude geri çekmeye çalışıyordu. 

Yetişemedi. Kendisini koruyamadan güç onu alt etti, zırhının 
çatlağından geçerek sistemine girdi. O şey hayati organlarını ya­
multurken, bükerken, tırmalarken, içini dışına çıkarmakla, beyni­
ni paramparça etmekle tehdit ederken Fischer çığlık attı. Gözleri 
yuvasından fırladı; sabit, dehşete düşmüş. Öne doğru eğilerek iki 
eliyle karnını tuttu. Bir şey sırtına ve kafasına çarparak onu sandal­
yesinden fırlattı. Fischer masanın kenarına çarptı, boğuk bir nefes 
alırken kafası geriye düştü. Oda etrafında dönmeye başladı, etra­
fındaki hava vahşi bir güç girdabıydı. Fischer kollarını kavuşturarak 
dizlerinin üstüne çöktü, yabani gücü sona erdirmeye çalışıyordu. O 
şey kollarını ayırmaya çalıştı. Fischer dişlerini sıkarak karşı koydu, 
çabasının verdiği acıyla yüzü taştan bir maske gibiydi, boğazından 
hırıltılar çıkıyordu. Yapamayacaksın, dedi içinden. Yapamayacaksın. 
Yapamayacaksın. 

Güç birden kayboldu, sırra kadem bastı. Fischer neredeyse diz­
lerinin üstüne düşüyordu, yüzünde karnına henüz süngü yemiş bir 
adamın şaşkın ifadesi vardı. Dik durmaya çalıştı ama başaramadı. 
Boğuk bir ses çıkararak yere, yan tarafına düştü ve bacaklarını kar­
nına doğru çekti, boynunu öne eğip cenin pozisyonu aldı, gözleri 
kapalıydı ve vücudu kontrolsüzce titriyordu. Yanağının altındaki 
halıyı hissetti. Ateşin çıtırtısını duydu yakınında. Ve Fischer'a sanki 
birisi başında dikiliyormuş gibi geldi, ona soğuk, sadistik bir keyifle 
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bakan, harap olmuş görüntüsünden, iradesinin çaresizce çözünme­
sinden zevk alan biri. 

Ve nasıl ve ne zaman onun işini bitireceğini kayıtsızca, ilgisizce 
merak etti. 

1 8.27 

Barrett yatağın yanında duruyor, Edith'i uyandırsam mı acaba 
diye düşünerek kadına bakıyordu. Yemek soğuyordu ama kadının 
ihtiyacı olan yemek miydi yoksa uyku mu? 

Kendi yatağına geçti ve inleyerek oturdu. Sol bacağını sağ ba­
cağının üstüne atıp yanığa dikkatle dokundu. Yaralı başparmağını 
kullanamıyordu. Kesiğe dikiş atılmış olması gerekirdi. Kimbilir nasıl 
da enfeksiyon kapıyordu. Bandajı çıkarıp bakmaya korkuyordu. 

Bu gece makinesi üstünde nasıl çalışacağını bilemiyordu. En 
ufak bir efor bacağına ve beline acı veriyor, yalnızca merdivenleri 
inip çıkmak bile adamı yoruyordu. Yüzünü buruşturarak ayakkabı­
larının sol tekini çıkardı. Ayağı da şişiyordu. İşi yarına kadar bitir­
meliydi. Yarının ötesine dayanabileceğinden emin değildi. 

Bu farkındalık Barrett'ın zayıflayan kendine güvenini daha da 
azalttı. 

Seslere uyanmıştı; bir şey halının üstünde pat pat ediyordu. Ağır 
uykusundan sıyrılıp yavaşça kendine gelirken bir yerde bir kapı­
nın kapandığını duyduğunu düşünmüştü. 

Gözlerini açtığında Edith gitmişti. 
Uyku mahmuru birkaç saniye boyunca onun banyoda olduğunu 

zannetmişti. Sonra görüş alanının kenarında, yerde bir şeyin dur­
duğu ilişmişti gözüne, kalkınca da halının üstüne dağılmış elyazma­
sı sayfalarıyla göz göze gelmişti. Bakışları dolabın yanındaki alana 
kaymıştı. Yere saçılmış fotoğraflar vardı; bir kitap düşmüştü. 

İşte o zaman paniğe kapılmaya başlamıştı. Bastonunu kavraya­
rak doğrulmuştu, masanın üstündeki brendi sürahisi ile gümüş bar­
dak çekmişti dikkatini. Dolaba doğru yürüyüp yerdeki fotoğraflara 
bakmıştı ve onlarda gördükleri yüzünden gergindi. 
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"Edith?'' Banyoya doğru yönelmişti. "Edith, orada mısın?'' Banyo 
kapısına kadar topallamış ve kapıyı tıklatmıştı. "Edith?" 

Cevap gelmemişti. Birkaç saniye bekleyip kapı kolunu çevirmişti; 
kapı kilitli değildi. 

Edith orada değildi. 
Korkuyla arkasını dönmüştü; paniğe kapılmamaya çalışarak 

elinden geldiğince hızlı kapıya topallamıştı ama durum hiç hayra 
alamet değildi: zemine dağılmış elyazmaları, o fotoğraflar, masanın 
üstündeki brendi sürahisi, ve hepsinin üstüne, Edith'in ortada ol­
mayışı. 

Hızla koridora çıkmış ve Florence Tanner'ın odasına yönelmiş­
ti. Tıklattıktan sonra birkaç saniye beklemiş, sonra tekrar çalmış­
tı. Yanıt gelmeyince kapıyı açmıştı ve Bayan Tanner'ın yatağında 
derin bir uykuda olduğunu görmüştü. Geri çıkmış, kapıyı kapatıp 
Fischer'ın odasına yönelmişti. 

Orada da kimse yoktu ve o zaman paniklemeye başlamıştı. Ko­
ridoru geçip sesler duyduğunu sanarak aşağıdaki antreye bakmıştı. 
Kaşlarını çatarak merdivenlere doğru topallamış ve bacağının acı­
sıyla dişlerini sıkarak olabildiğince hızlı inmeye başlamıştı merdi­
venlerden. Ona bunu yapmamasını söylemişti. Nesi vardı bu kadı­
nın? 

Antreyi geçerken onun sesini duymuştu, "Lezizdir!" derken ka­
dının sesi tonu hiç normal değildi. Yenilenmiş bir telaşla adımlarını 
hızlandırmıştı Barrett. 

Sonra kemeraltına varmış ve orada donakalmıştı, büyük salona 
şok içinde bakıyor, Edith'i izliyordu; kadının hırkası açıktı, sutyen 
kopçası çözülüydü, memelerini tutarak Fischer'a doğru yürüyordu 
ve ona söylediği şey-

Barrett gözlerini kapatıp bir elini gözlerinin üstüne bastırdı. Ev­
lilikleri boyunca ondan böyle sözler duymamıştı hiç, bırak başka bir 
adama karşı, kendisine karşı bile böyle bir davranışın esamisi okun­
mamıştı. Seks hayatları mecburi olarak kısıtlı olduğundan kadının 
içine attığının farkındaydı hep. Ama bu-

Elini indirip yeniden kadına baktı. Acı geri dönüyordu, şüphe, 
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öfke, bir şekilde öç alma arzusu. Buna karşı koydu. Bunların hepsi­
ni ona yapanın ev olduğuna inanmak istiyordu ama olanların ger­
çek nedeninin Edith'in içinde bir yerlerde yattığını söyleyen dırdırcı 
şüpheyi kafasından atamıyordu. Ve tabii ki bunun Fischer'ın sözle­
rine olan ani öfkesinin sebebini açıkladığını da fark etti. 

Kalktı ve ona doğru yürüdü. Konuşmaları gerekiyordu, bu şüp­
heye daha fazla dayanamıyordu. Eğilerek kadının omzuna dokun­
du. 

Edith panikle, gözlerini kocaman açıp birden bacaklarını geri çe­
kerek uyandı. Barrett gülümsemek istedi ama yapamadı. "Yemeğini 
getirmiştim," dedi. 

"Yemek." Bu kelimeyi hayatı boyunca hiç duymamış gibi söyledi 
kadın. 

Barrett başıyla onayladı. "Hadi gidip elini yüzünü yıka." 
Edith odaya bakındı. Fotoğrafları nereye koyduğumu mu merak 

ediyor? diye düşündü Barrett. Kadın doğrulup başını eğerek ken­
dine bakarken geri çekildi. Barrett onun sutyenini takmış ve hırka­
sından geriye kalan düğmeleri iliklemişti. Edith'in sağ eli hırkasının 
önünde telaşla kıpırdandı, sonra kalkıp banyoya gitti. 

Barrett sekizgen masaya doğru topalladı, elyazmalarının durdu­
ğu kutuyu aldı ve duvarın karşısındaki çalışma masasının üstüne 
koydu. Kadının yatağının yanındaki sandalyeyi zar zor sekizgen 
masanın yanına taşıdı ve oturdu. Tabağındaki kuzu pirzolaya ve sa­
lataya bakıp iç çekti. Onu bu eve hiç getirmemeliydi. Bu korkunç 
bir hataydı. 

Banyo kapısı açılınca kafasını çevirdi. Yüzünü yıkamış ve saç­
larını taramış olan Edith masaya gelip oturdu. Çatalını almadı ve 
azarlanmış bir kız çocuğu gibi sırtını eğip gözlerini kaçırdı. Barrett 
boğazını temizledi. "Yemek soğudu," dedi, "ama ... yani, bir şeyler 
yemen gerekiyor." 

Edith'in titremeye başlayan alt dudağını ısırdığını gördü Barrett. 
Birkaç saniye sonra, "Bana nazik davranmak zorunda değilsin," 
dedi kadın. 

Barrett ona bağırmak için ani bir istek duydu ama buna karşı 
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koydu. "O brendiden daha fazla içmemen gerekirdi," dedi. "Onu 
daha önce inceledim ve yanılmıyorsam yarısından fazlası absent." 

Edith anlamayarak başını kaldırıp baktı. 
"Bir afrodizyak." 
Edith sessizce ona bakıyordu. Barrett, "Geri kalanına gelirsek," 

dedi sesi kulağına yabancı gelerek, "bu evde güçlü bir etki mevcut. 
Sanırım seni de etkilemeye başladı." Bunu niye söylüyorum ki? diye 
düşündü. Onu neden aklıyorum? 

Hala o bakış. Barrett içinde bir titreme hissetti. 
"Hepsi bu mu?'' 
"Bu mu derkenr' 
"Sorunu ... çözmüş mü oldun?'' Sesinde küskün bir utanç sezili-

yordu. 
Barrett gerildi. "Makul olmaya çalışıyorum." 
"Anlıyorum," diye fısıldadı. 
"Sana bağırmamı mı tercih ederdin? Ağzıma geleni söylememi 

mi?'' Sırtını dikleştirdi. "Şimdilik suçu dış güçlere atmaya çalışıyo-
,, rum. 

Edith bir şey söylemedi. 
"Sana yeteri kadar ... fiziksel sevgi sağlamadığımın farkındayım," 

dedi kendini zorlayarak. "Felcin verdiği zarar var ama tüm suçun 
onda olduğunu sanmıyorum. Belki annemin etkisi yüzündendir, 
belki kendimi tamamen işime verdiğim içindir, yetersizliğimin ... " 

"Yapma." 

"Suçu buna atıyorum," dedi kararlılıkla. "Kendi üstüme ve evin 
üstüne." Kaşının üzerinde ter damlacıkları parlıyordu. Mendilini 
çıkarıp teri sildi. "Lütfen böyle yapmama izin ver," dedi. "Eğer işin 
içinde başka faktörler varsa ... bunları ileride çözeriz. Bu evden ay­
rıldıktan sonra." 

Bekledi. Edith başıyla onaylayabildi. 
"Geçen gece olanları bana anlatmalıydın." 
Edith aniden başını kaldırdı. 
"Neredeyse dağ gölüne düşüyormuşsun." 
Kadın bir şeyler söyleyecek gibi durdu ama Barrett daha fazla-
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sından bahsetmeyince o da fikrini değiştirdi. "Seni endişelendirmek 
istemedim." 

"Anlıyorum." İnleyerek kalktı. "Aşağı inmeden önce bacağımı 
biraz dinlendireyim." 

"Bu gece çalışman şart mı?'' 
''Yarına bitirmem gerek." 
Edith de Barrett'la birlikte yatağa kadar yürüdü ve yatarken sağ 

bacağını zorlanarak kaldırışını izledi. Barrett, Edith'in şişmiş bilek­
lerine tepki vermemeye çalıştığını fark etti. "İyi olacağım," dedi ona. 

Kocasına endişeli gözlerle bakarak yatağın yanında durdu kadın. 
Sonunda, "Gitmemi istiyor musun, Lionel?'' dedi. 

Barrett cevap vermeden önce bir süre sessiz kaldı. "Şu andan 
itibaren yanımdan hiç ayrılmayacaksan gitmeni istemiyorum." 

"Peki." Geri çekilecek gibi oldu ama sonra ani bir dürtüyle yanı­
na oturdu. "Beni şimdi affedemeyeceğini biliyorum," dedi kocasına. 
"Bunu beklemiyorum da - hayır, lütfen bir şey söyleme. Ne yaptı­
ğımın farkındayım. Bunu geri almak için ömrümden yirmi yıl feda 
ederdim." 

Başı öne düştü. "O kadar içmemin sebebi neydi bilmiyorum; tek 
bildiğim gergin, korkmuş olduğumdu. Neden aşağı indiğimi bilmi­
yorum. Ne yaptığımın farkındaydım ama aynı anda-" 

Başını kaldırıp baktı, gözleri dolmuştu. "Affedilmeyi istemiyo­
rum. Benden çok nefret etme sadece. Sana ihtiyacım var, Lionel. 
Seni seviyorum. Ve bana neler oluyor bilmiyorum." Artık zar zor 
konuşabiliyordu. "Bana neler olduğunu bilmiyorum işte." 

"Canım." Ağrıya rağmen Barrett doğruldu ve kolunu ona dola­
yıp yanağını onunkine dayadı. "Sorun yok, sorun yo . den ayrıl­
dığımızda hepsi geçecek." Yüzünü çevirip saçını öptü. "Be de seni 
seviyorum. Fakat bunu her zaman biliyordun zaten, deği i?" 

Edith hıçkırarak ona sarıldı. Her şey yoluna girecek, dedi için­
den Barrett. Her şeyin müsebbibi evdi. Oradan ayrıldıkları zaman 
her şey hallolacaktı. 
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Florence inleyerek doğruldu. Dirseğiyle yatağın kenarından des­
tek alarak ayağa kalktı. Saat kaç oldu acaba? diye düşündü. Başını 
eğip saatini kaldırdı. Çok geçmiş, diye düşündü içi sıkılarak. 

Ve o adam hala buradaydı. 
Bitkince iç çekti, ağır adımlarla banyoya gitti ve yüzünü soğuk 

suyla hafifçe yıkadı. Tenini kurularken aynadaki yansımasına baktı. 
Bitik görünüyordu. 

İki saatten uzun süre Daniel'ın kurtuluşu için dua etmişti. Ya­
tağın yanında diz çökmüş, ellerini sıkıca kavuşturmuş ve ruhani 
dünyadaki, geçmişte ona yardım eden herkese seslenmişti; Daniel'a 
onu Cehennem Evi'nde hapis tutan zincirlerini kırmasında yardım 
etmelerini dilemişti. 

Bir işe yaramamıştı. Saatler süren dua sona erdiğinde bilinç alı­
cılarıyla etrafı yoklamıştı ve Daniel hala oradaydı. 

Bekliyordu. 
Florence havluyu yerine asıp banyodan ayrıldı. Odayı geçip 

koridora çıktı ve merdivenlere yöneldi. Dainel'la derinleşen iliş­
kisi onu gitgide daha çok rahatsız ediyordu. Daha fazlasını yap­
mam gerek, dedi içinden. Rahata kavuşturulacak birçok başka ruh 
da vardı. Bunu yapması için gerekecek süre boyunca Cehennem 
Evi'nde kalmayı başarabilir miydi gerçekten? Işık ya da ısıtma ya da 
yiyecek olmadan ne kadar idare edebilirdi? Pazar gününden sonra 
Deutsch'un evi kapatmak isteyeceği açıktı. 

Peki ya pazartesiden beri iletişim kurduğu diğer varlıklar ne ola­
caktı? Hem bunun, asıl sayının sadece küçük bir kısmı olduğundan 
emindi. Merdivenlerden inerken anılar zihninde beliriyordu. Oda­
sındaki o "şey" Daniel olamazdı. Pazartesi öğleden sonrası garajdan 
ayrılırken deneyimlediği acı ve keder hissi. Bodruma inen merdi­
venlerde ev için "lanet olasıca bir kanalizasyon" diyen öfkeli varlık. 
Saunadaki sapkın musibet. Dr. Barrett'ı uyarma konusunda çuvalla­
dığı için hala korkunç bir suçluluk hissediyordu. Kızıl Bulut'un yara 
bere dolu bir mağara adamı diye betimlediği ruh. Şapelde onun içe­
ri girmesini engelleyen her neyse o da Belasco olmayabilirdi. Seans 
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sırasında Bayan Barrett' a doğru uzanan figür. Florence başını salla­
dı. Çok fazlalar. Ev mutsuz ruhlarla kaynıyordu. Şu an bile kendisini 
açsa birçoğuyla karşılaşabilirdi. Her yerdeydiler. Tiyatro salonunda 
ve balo salonunda, yemek salonunda, büyük salonda - her yerde. 
Hepsiyle iletişime geçmeye bir yıl bile yeter miydi acaba? 

Dr. Barrett'ın listesini düşündü kederle. Görünmeler; Nesneler. . . 

Yer değiştirme... Kimyasal fenomen .. .  Durusezi... Doğrudan konuş­

ma... Transtayken boy uzaması .. . Dışplazma... İzler ... O listede yüz­
den fazla madde olmalıydı. Cehennem Evi'nde ancak birkaç adım 
yol alabilmişlerdi. Büyük bir umutsuzluk hissi çöktü üstüne. Karşı 
koymaya çalıştı ama imkansızdı. Sınırsız bir zamana sahipken bir 
gizemi aşama aşama çözmek bir şeydi. Bir haftada çözmek ise baş­
ka. Hayır, bir haftadan daha az. Şimdi dört günden birazcık daha 
fazla vakitleri vardı. 

Kasten omuzlarını geriye çekti ve dimdik yürüdü. Elimden geleni 

yapıyorum, dedi içinden. Daha fazlası gelmez elimden. Tüm hafta 
yaptıklarının sonucunda Daniel huzura kavuşacaksa eğer, bu yeterli 
olurdu. Kararlı bir şekilde büyük salona yürüdü. Yemeğe ihtiyacı 
vardı. Artık seans yapmayacaktı. Haftanın geri kalanında iyi bes­
lenmeye özen gösterecekti. Masaya yaklaştı ve kendine biraz yemek 
koymaya başladı. 

Tam masaya yerleşiyordu ki onu gördü. Şöminenin önünde otu­
ruyor, azalan alevleri izliyordu. Dönüp kendisine bakmamıştı bile. 

"Seni görmedim," dedi Florence. Yemek tabağını alıp yanına git­
ti. "Seninle oturabilir miyim?' 

Fischer ona sanki yabancıymış gibi baktı. Kadın koltuklardan bi­
rine oturdu ve yemeye başladı. 

Fischer' dan kendisine katılmasıyla ilgili hiçbir onay belirtisi gö-
remeyince, "Sorun nedir, Ben?' diye sordu. ı 

"Bir şey yok." , / 
Duraksadıktan sonra konuşmaya devam \ıti.� şey mi oldu?' 
Fischer cevap vermedi. 
"En son konuştuğumuzda oldukça umutlu görünüyordun." 
Hiçbir şey söylemedi. 
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"Ne oldu, Ben?" 
"Hiçbir şey." 
Adamın sesindeki öfke Florence'ı ürküttü. ''Yanlış bir şey mi yap-

tım?" 
Fischer iç çekti, bir şey demedi. 
"Birbirimize güvendiğimizi sanıyordum, Ben." 
"Hiç kimseye ya da hiçbir şeye güvenmiyorum," dedi. ''Ve bu evde, 

birilerine güvenen biri varsa aptalın tekidir." 
"Bir şey olmuş." 
Fischer, "Birçok şey oldu," diye çıkıştı. 
"Başa çıkamayacağımız şeyler değil." 
"Yanlış." Kadına doğru döndü ve Florence onun gözlerinde zeh­

ri gördü - ve korkuyu. "Bu evde başa çıkabileceğimiz hiçbir şey yok. 
Hiç kimsenin başa çıkacağı hiçbir şey yok." 

"Bu doğru değil, Ben. Şahane ilerleme kaydetmiş bulunuyoruz." 
"Neye doğru kaydettik bu ilerlemeyi? Müşterek mezarlarımıza 

mı?" 
"Hayır." Kafasını iki yana salladı. "Çok şey keşfettik. Daniel, ör­

neğin; ve Belasco'nun nasıl çalıştığı." 
"Daniel," dedi aşağılayarak. "Ortada bir Daniel olduğunu ne­

reden biliyorsun? Barrett onu kafandan uydurduğunu düşünüyor. 
Haklı olmadığını nereden biliyorsun?" 

"Ben, ceset, yüzük-'' 
"Bir ceset, bir yüzük," diye sözünü kesti. "Kanıtın bu mu? Bu 

mantıkla mı kendini tehlikeye atıyorsun?" 
Florence adamın sesindeki kötü niyet karşısında şoke oldu. Ne 

olmuştu ona? 
"Bu eve girdiğin ilk andan beridir kendini kandırmadığını ne­

reden biliyorsun?" diye sordu Fischer. "Daniel Belasco'nun senin 
hayal gücünün bir ürünü olmadığını nereden biliyorsun? Onun ka­
rakterinin tam olarak senin kurguladığın gibi olmadığını, sorunları­
nın tam olarak senin sandığın gibi olmadığını nereden biliyorsun? 
Nereden biliyorsun ha?" 

Ayağa fırlayıp gözlerini o kadına dikti. "Haklısın," dedi. "Ben tı-
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kandım, kapandım. Ve hafta bitene kadar da kapalı kalacağım. Sonra 
yüz bin dolarımı alacağım ve bu lanet olasıca evin bin kilometre ya­
kınına bile yaklaşmayacağım. Sana da aynısını yapmanı öneririm." 

Topuklarının üstünde döndü ve sinirli adımlarla yürüdü. "Ben-I" 
diye bağırdı Florence. Adam onu duymazdan geldi. Florence kalkıp 
peşinden gitmeye niyetlendi ama kuvveti yoktu. Kendini sandalye­
sine bırakıp antreyi süzdü. Bir süre sonra tabağını bir kenara koy­
du. Fischer'ın söyledikleri onu çok fena etkilemişti. Adamın etkisini 
bastırmaya çalıştı ama bastıramadı. Tüm şüpheleri geri dönüyordu. 
Kendisi her zaman bir zihinsel medyumdu. Neden aniden bir fizik­
sel medyum olması gerekmişti? Aklı almıyordu, daha önce görülme­
miş bir şeydi bu. 

İnancını tehdit ediyordu. 
"Hayır." Başını iki yana salladı. Doğru değildi bu. Daniel vardı. 

Buna inanmalıydı. Daniel onun hayatını kurtarmıştı. Onunla ko­
nuşmuş, ona yalvarmıştı. 

Yalvardı. Konuştu. Hayatını kurtardı. 
Daniel Belasco'nun senin hayal gücünün bir ürünü olmadığım 

nereden biliyorsun? 

Bu düşünceyi aklından uzaklaştırmayı denedi ama uzaklaşmı­
yordu. Tek düşünebildiği, eğer Daniel kendi hayal gücünün bir 
ürünü olsaydı gerçekten de orada yaptığı gibi hayatını kurtarma­
sını sağlardı. Belasco'nun tehlikeli niyetini kanıtlamak için trans­
tayken onun tarafından dağ gölüne götürülmeyi sağlar, sonra da 
Daniel'ın var olduğunu ve onu kurtarmak istediğini kanıtlamak için 
dağ gölüne girmek üzereyken kendisini uyandırırdı; hatta kendisine 
Daniel'ın önünde durup onu engellediği hayali ve Belasco'nun kaç­
tığı hayali gösterirdi. 

"Hayır." Başını iki yana salladı tekrar. Bu doğru değildi. Daniel 
gerçekten vardı; vardı. 

Mutlu musun? dedi içinden, kelimeler ansızın bilinç yüzeyine 
yükselmekteydi. Evet. Çok. Daniel'la dans ederken -ya da onunla 
dans ettiğini düşünürken- yaptıkları konuşmalar. Mutlu musun? 

Evet. Çok. Mutlu musun? Evet. Çok. 
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"Aman Tanrım," diye mırıldadı. 
Bir keresinde bu sözleri bir televizyon dizisinde söylemişti. 

Zihni, üşüşen şüpheye direnmek için umutsuzca çabalıyordu 
ama artık direniş barajı çökmüştü ve kara sular doluyordu içeri. Seni 

seviyorum. Ben de seni seviyorum. "Hayır," diye fısıldadı, gözyaşları 
gözlerinden akarken. Beni asla terk etmeyeceksin, değil mi? Hep ya­

nımda olacaksın değil mi? Evet, sevgilim, daima; daima. 

O akşam vakti hastanede solgun, bitkin, gözleri yaklaşan ölü­
mün ışığıyla parıldarken görmüştü onu; sevgili David'ini. Bu anı 
onu ürpertti. Daha önce ona La ura' dan, aşık olduğu kızdan bahset­
mişti David, fısıldayarak. Onunla fiziksel aşkı hiç paylaşmamıştı ve 
şimdiyse ölüyordu, artık çok geçti. 

Elini o kadar sıkmıştı ki Florence'ın eli acımıştı, yüzü kırışık, gri 
bir maskeydi, ona şu kelimeleri fısıldarken dudaklarındaki kan çe­
kilmişti: Seni seviyorum. O da ona fısıldamıştı: Ben de seni seviyo­

rum. O zaman, odada yanında olanın Florence olduğunu biliyor 
muydu acaba? Ölürken onun Laura olduğunu mu sanmıştı? Beni 

asla terk etmeyeceksin, değil mi? diye mırıldanmıştı. Hep yanımda 

olacaksın değil mi? O da cevaplamıştı: Evet, sevgilim, daima; daima. 

Dehşete kapılarak bir inilti koyverdi. Hayır, bu doğru değildi! 
Ağlamaya başladı. Ama doğruydu. Daniel Belasco'yu kendisi uydur­

muştu. Daniel Belasco diye biri yoktu. Sadece kardeşinin anısı vardı 
ve ölüm şekli, kayboluş hissi, mezara götürdüğü istek. 

"Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır." Sandalyenin kollarını sıkıyordu, 
kafası öne düştü, titrerken gözlerinden sıcak yaşlar aktı. Nefes ala­
mıyordu sanki, havayı güçlükle içine çekmeye devam etti, ciğerleri 
patlıyormuşçasına. Hayır, bu doğru değildi. Bu şeyi yapmış olamaz­
dı, bu basiretsiz, korkunç, aldatmacayıI Bunu kanıtlamanın bir yolu 
olmalıydı! Olmalıydı! 

Başını heyecanla kaldırdı ve gözlerinde jelimsi yaşlarla ateşe 
baktı. Sanki birisi kulağına bir kelime fısıldamıştı. 

Şapel. 
Titrek bir gülümseme peyda oldu yüzünde. Bocalayarak ayağa 

kalktı ve gözlerini silerek antreye doğru yürümeye başladı. Şapelde 

1 69 



bir cevap vardı; bunu her zaman biliyordu. Şimdi birden, onun ara­
dığı cevap olduğunun farkına varmıştı; kanıt ve aklanış olduğunun. 

Bu sefer içeri girecekti. 

Koşmamaya çalıştı ama kendini durduramadı. Eteği hışırdayıp 
ayakkabıları zemine pat pat vururken antreyi koştu ve merdiven­
lerden indi. Köşeyi döndü ve yan koridora girdi, olabildiğince hızlı 
koşuyordu. 

Şapelin önüne gelince ellerini kapıya dayadı. Anında soğuk bir 
direniş seli doldurdu içini, midesi bulandı. İki avucunu kapıya bas­
tırdı ve dua etmeye başladı. Ne bu dünyada ne de diğerinde onu 
durdurabilecek bir şey vardı. 

Şapeldeki güç zorlanıyor gibiydi. Florence ağırlığını kapıya verdi. 
"Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına!" diye bağırdı net bir sesle. 

Güç gerilemeye başladı, büzülüyormuş gibi geriye ve içeriye çe­
kiliyordu. Florence dua ederken dudakları hızla oynuyordu. "Beni 
bu mekandan uzak tutamazsın çünkü Tanrı benimle! Birlikte içeri 
gireceğiz! Açıll Beni daha fazla �ak tuta�sınI Açıl!" 

Güç birdenbire ortadan kayboldcl.fıorence kapıyı iterek içeri 
girdi ve ışıkları yaktı. Sırtını kapıya yasladı, gözlerini kapattı ve ko­
nuştu. "Tanrım, bana güç verdiğin için sana şükürler olsun." 

Birkaç saniye sonra gözlerini açtı ve etrafa bakındı. Duvar lam­
balarının verdiği hafif ışık, karanlığı zar zor uzakta tutuyordu. Göl­
gede duruyordu ve gözleriyle etrafı tararken ışık sadece yüzüne vu­
ruyordu. Sessizlik yoğundu, sanki kulak zarlarına baskı yapıyordu. 

Birden harekete geçti ve şaşkın bakışlarını mihrabın üstünde­
ki haçtan kaçırarak orta koridordan ileri süzüldü. Doğru yoldaydı; 
hataya yer bırakmaz şekilde hissetti bunu. Görünmez ipler onu çe­
kiyordu. 

Mihrabın önüne geldi ve ona baktı. Tepesine metal kancalar­
la büyük bir İncil tutturulmuştu. Bu habis yerde İncil'in ne işi var 
dedi irkilerek. Bakışlarını duvarda gezdirdi. Onu çeken güç o kadar 
şiddetliydi ki sanki Florence'a görünmez urganlar bağlıydı ve onu 
çekerek ... nereye götürüyorlardı? Duvara mı? Mihraba mı? Haça ol­
madığı kesindi. Florence ileriye, daha da ileriye çekildiğini hissetti. 
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İncil'in kapağı şiddetle açılınca zaman durdu ve Florence heye­
canla nefesini tuttu. Gözlerini ona dikmişti ki sayfalar hızla çevril­
meye başladı ve bulanık bir görüntüye dönüştü. Florence'ın şakak­
ları zonkluyordu. Sayfalar dönmeyi aniden bıraktı ve kadın açılan 
sayfaya bakmak için öne eğildi. 

"Evetl" diye fısıldadı neşeyle. "Ah, evet!" 

Sayfanın tepesinde DOGUMLAR yazıyordu. Altında da sol­
muş tek bir kayıt vardı: "Daniel Myron Belasco, 4 Kasım 1 903'te, 
02.00'de dünyaya geldi." 

2 1 .07 
"Yapabileceğim bir şey vardır illa," dedi. Barrett, kapağı çıkarıl­
mış bir elektrik devresi düzeneğinin kablo ve transistör labiren­
tini elindeki kılavuzlardan biriyle karşılaştırmayı bırakıp Edith'e 
döndü. Ne kadar yorgun olduğuna dikkat ederek yirmi dakikadır 
bir şey söylemeden, huzursuzca kocasını izliyordu. Sonunda ses­
sizliğini bozmak zorunda kalmıştı. 

"Korkarım ki yok," dedi Barrett. "Oldukça karışık bir iş. Sana 
ne yapılmasını istediğimi açıklayana kadar kendim on kere yaparım 
zaten." 

"Biliyorum ama-" Edith kaygıyla duraksadı. "Ne kadar sürecek?" 
"Söylemesi zor. Her şeyin kuralına uygun olduğundan emin 

olmam gerek. Yoksa bir arıza çıkabilir ve tüm emeğim boşa gider. 
Bunu göze alamam." Gülümsemeye çalıştı ama acıyla yüzünü ekşit­
miş gibi göründü. "Mümkün olduğu kadar çabuk bitireceğim." 

Edith güvensizce başını salladı. Lionel'ın masanın üstünde duran 
saatine baktı. Adam bir saati geçkindir uğraşıyordu ve bir elektrik 
devresi düzeneğinin kontrolünü anca bitirmişti. Çevirici kocaman­
dı. Bu hızla giderse tüm gece sürerdi ve Lionel'ın enerjisinin buna 
yetmeyeceği açıktı. Bir faydası olacağını bilse Dr. Wagman'ı arardı 
ama Lionel'ın şu an durmaktansa ölmeyi yeğleyeceğini biliyordu. 

Onu iş üstünde izlerken içindeki soğuk ağırlık baskısını artırıyor 
gibi geldi. Daha önce olduğu kadar kendinden emin değildi artık. 
Bunu ondan saklamaya çalışıyordu ama Edith saunadaki olay sebe-
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biyle adamın inancının çok fena sarsıldığını biliyordu. Yaptığı şey­
den sonra ne kadar savunmasız hissettiğini biliyordu. 

Kendinden emin görünüşüne rağmen Lionel da aynı şekilde his­
sediyor olmalıydı. 

Bilmek zorundaydı. "Makinen ne işe yarayacak?'' 
Lionel omzunun üstünden baktı. "Bunu şu an açıklamasam 

daha iyi olur, canım. Epey karmaşık." 
"Hiçbir şey mi söyleyemezsin?'' 
"Eh, özetle, evdeki tüm gücün fişini çekeceğim." Kuru kuru yut­

kundu ve su içmek için döndü. "Yarın ayrıntılı olarak anlatırım," 
dedi bardağına su doldururken. "Ama şu kadarını söyleyeyim, her 
tür enerji yok edilebilir ki ben de bunu yapmayı planlıyorum." 

Barrett bir kodein tabletini suyla yutarken karısı onu izledi. 
Adam kesik kesik nefes aldı ve gülümsedi. "Şu an kulağa çok tat­
min edici gelmec{iğinin farkındayım ama göreceksin." Bardağı ye­
rine koydu. ''Yarın 

J
aatlerde Cehennem Evi tükenecek, enerjisiz 

kalacak." 
Düzenli bir alkış s� i duyunca aniden etraflarına baktılar. Fischer 

sağ kolunun altında bir şişeyle kemeraltında durmuş, onlara bakı­
yordu. "Bravo," dedi. 

Yüzü kızaran Edith başka tarafa döndü. 
Barrett, "İçiyor muydunuz, Bay Fischer?'' diye sordu. 
Fischer, "İçiyordum ve içmeye devam edeceğim," dedi. "Kont­

rolü kaybedecek kadar değil," diye kesti Barrett'ın sö2ünü. "Sadece 
hissizleşecek kadar. Bu lanet evdeki hiçbir şey bana bir daha bula­
şamayacak. Bıktım artık. Bıktım." 

"Üzgünüm," dedi Barrett birkaç saniye sonra. Nedense Fischer'ın 
bu bunalımlı halinden kendisini sorumlu tutuyordu. 

"Bana ne üzülüyorsun. Kendine üzül." Fischer, Çevirici'yi işaret 
etti. "Bu kahrolası çöp yığını bu eve bir bok yapamaz, anca boşa bir 
sürü ses çıkarır ... çalıştığını farz edersek o da. Kahrolası müzik ku­
tunu çalıştırdın diye bu evin hizaya geleceğini mi sanıyorsun? Hadi 
oradan. Belasco sizinle dalga geçecek. Hepsi sizinle dalga geçecek 
- tıpkı geçmiş yıllar boyunca buraya gelip evin enerjisini kesmeye 
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çalışan tüm aptallarla geçtikleri gibi." Islık çalar gibi yaptı. "Enerji­
sini keseceklermiş, götüm." Edith'i göstererek Barrett'a baktı. "Onu 
buradan çıkar," dedi. "Sen de çık buradan. Hiç şansın yok." 

"Sen peki?" diye sordu Barrett. 
"Ben gayet iyiyim. Neyin ne olduğunu biliyorum. Bu mekanla 

mücadele etmezseniz size nüfuz edemez. Derinizin altına girmesine 
izin vermezseniz bir şey olmaz. Cehennem Evi bir iki misafiri umur­
samaz. Eğlenceden ve oyunlardan rahatsız olmayan herkes burada 
kalabilir. Ama kendisine saldıranlardan hoşlanmaz. Belasco hoşlan­
maz bundan. Onun insanları, onlar da hoşlanmaz, karşılık verirler 
ve sizi öldürürler. O bir general. bunu biliyor musunuz? Ordusu 
olan bir general. Onları o yönetiyor!" Fischer gösterişli bir hareket 
yaptı. Lanet olası koca bir taburmuş gibi yönetiyor onları! Onun izni 
olmadan kimse hareket etmez, ne oğlu ne de bir başkası." 

Fischer aniden öfkelenerek Barrett'a yöneldi. 
"Sana söylüyorum," dedi. "Sana söylüyorum! Bu saçmalığı kes! O 

lanet makineyi boş ver, unut gitsin! Buradaki haftanı yiyerek, din­
lenerek, hiçbir şey yapmadan geçir. Pazar günü gelince de ihtiyar 
Deutsch'a ne duymak istiyorsa onu söyle ve paranı al. Beni duydun 
mu, Barrett? Bunun ötesinde bir şey yapmayı denersen ölürsün, 
ölürsün." Edith'e baktı. "Eşin de seninle gelir." 

Aniden arkasını döndü. "Ah, koyayım, niye uğraşıyorum ki? 
Kimse dinlemiyor. Florence dinlemiyor. Sen dinlemiyorsun. Kim­
se dinlemiyor. Ölün o zaman. Ölün!" Sendeledi. " 1 940'ta bir tek 
ben hayatta kaldım ve 1 970'te de bir tek ben hayatta kalacağım." 
Yalpalayarak uzaklaştı. "Orospu çocuğu Belasco, duydun mu beni? 
Ben kendimi kapadım. Gel de hakla beni! Asla yapamayacaksın! 
Duydun mu?" 

Edith kocasına bakarak oturuyordu. Barrett, Fischer'ın gidişini 
yüzünde tedirgin bir ifadeyle seyretti. 

Sonra Edith'e baktı. "Zavallı adam. Bu ev onu gerçekten perişan 
etti." 

O haklı; kadının zihninde bu kelimeler yankılandı. Onları ses­
lendirecek cesareti yoktu. 
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Barrett topallayarak karısının yanına bir sandalye çekti ve inle­
yerek oturdu. Bir süre bir şey söylemedi, sonra derin bir nefes alıp, 
"Yanılıyor," dedi. 

"Öyle mi?'' Edith'in sesi zayıftı. 
Başını yukarı aşağı salladı. "Çöp yığını dediği şey" -bu kelime­

lere güldü- "Cehennem Evi'nin anahtarından başka bir şey değil." 
Bir elini kaldırdı. "Pekala, itiraf ediyorum, tam olarak kavrayama­
dığım şeyler oldu; hoş, vaktim olsa kavrardım." Gözlerini ovaladı. 
"Neyse, konu bu değil. İnsan, elektriğin gerçek doğasını anlamadan 
onu kontrol eder. Bu evdeki enerjinin teferruatı şu" -eliyle işaret 
etti- "makinenin yaşam ve ölüm gücüne sahip olduğu gerçeği kadar 
önemli değil." 

Ayağa kalktı. "Hepsi bu kadar. Sana daha en başta Bayan 
Tanner'ın inandığı şeylerin yanlış olduğunu söyledim. Şimdi de 
Fischer'ın aynı derecede hatalı olduğunu söylüyorum. Ve yarın da­
vamda haklı olduğumu en ufak şüpheye yer bırakmadan kanıtlaya­
cağım." 

Geri döndü ve tekrar Çevirici'ye doğru topalladı. Edith giderken 
onu seyretti. Ona inanabilmeyi diledi ama Fischer'ın sözleri içine 
o kadar derin bir korku salmıştı ki onu kanında hissedebiliyordu, 
soğuk ve asit gibiydi, onu kemiriyordu. 

22. 1 9  

... Daniel lütfen. Anlamak zorundasın. İstediğin şeyi aklım hayalim 

almıyor. Bunu biliyorsun. Anlayışsız olduğumdan değil. Anlayışlı­

yım. Kalbimi sana tamamıyla açtım. Sana inanıyor ve güveniyo­

rum. Hayatımı kurtardın. İzin ver ben de senin ruhunu kurtarayım. 

Bu evde daha fazla kalmak zorunda değilsin. Eğer istersen yardım 

bulursun. İnan bana, Daniel. Seni seven ve istersen sana yardım edecek 

insanlar var. Babanın seni durduracak gücü yok. Ötedekilere ulaşır ve 

sana uzattık/an eli tutarsan bir şey yapamaz. Bırak sana yardım etsin­

ler. Onlann elinden tut. Keşke seni bekleyen güzelliği bilseydin, Daniel. 

Keşke bu evin ötesinde yatan diyarlann güzelliklerini bilseydin. Dışan­

da evrenin tüm güzellikleri seni beklerken kendini anlamsız bir hücrede 
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mi tutacaksın?  Düşün! Kabul et! Sana zevkle yardım edecek olanlara 

kapama kendini. Dene; sadece dene. Seni dostlukla bekliyorlar. Sana 

yardım edecek, rahata erdirecekler. Bu sıkıcı duvarlann arasında kal­

maya devam etme. Özgür olabilirsin. İnan buna, Daniel. İnanırsan 

olur. Seni temin ederim. Güven bana. Haydi git. Haydi git. 

Zar zor ayakta duruyordu. Ayaklarını sürüyerek banyoya gitti, eli­
ni yüzünü yıkadı ve bitkin hareketlerle geceliğini giydi. Bacakları 
kurşun gibi ağırdı. Hayatı boyunca hiç bu kadar çaresiz, moralsiz 
hissetmemişti. 

Daniel kulak asmadı. O kadar işte, kulak asmadı. 
Diğer odaya geri döndü ve yatağa girdi. Yarına kaldı o zaman, 

dedi kendi kendine. Er ya da geç Daniel onu dinlemek zorundaydı. 
Sabah olunca tekrar başlardı. Kendisini güçlükle yastığın üzerine 
bıraktı ve memeleri acıyınca yüzünü buruşturdu. Sırtüstü yatıp ta­
vanı izlerken göz kapakları ağırlaştı. Yarın, diye düşündü. 

Başını çevirdi. 
Kapının yanında bir suret vardı. Florence endişeye kapılmadan 

baktı ona. Bir tehlike yoktu. 
"Daniel?" 
Suret ilerledi. Banyodan vuran cılız ışıkta hatları açıkça seçili-

yordu; diri, yakışıklı, kasvetli yüz ifadesi, gözleri umutsuzlukla dolu. 
"Konuşabiliyor musun?" diye sordu. 
"Evet." Sesi nazik, acılıydı. 
"Neden gitmiyorsun?'' 
"Gidemem." 
"Ama gitmen gerek." 
"Eğer dediğimi-" 
"Daniel, olmaz." 
Adam kafasını başka yöne çevirdi. 
"Daniel-" 
"Seni seviyorum," dedi. "Bunu söylediğim tek kadın sensin. Se­

nin gibi biriyle hiç tanışmadım. Çok iyisin ... çok iyi... tanıdığım en 
nazik kişisin." 
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Kafasını tekrar Florence'a çevirdi, koyu gözleri yüzünü tarıyor­
du. "Bu ihtiyacımı-" Durdu, kapıya döndü. "Onunla konuşacağım!" 
dedi korkmuş bir şekilde. "Beni durduramazsın!" Tekrar Florence'a 
baktı. "Çok uzun kalamam; izin vermez. Yalvarıyorum sana. Lütfen 
bana istediğimi ver. Eğer bu evden tamamlamadan sürülürsem ... " 

"Sürülürsen mi?" Florence gerildi. 
"Sizin Doktor Barrett çaresini biliyor." 

Florence ona şok içinde bakakaldı. 
"Benim bu evdeki varlığımın işleyişini biliyor ve beni buradan 

sürebilir," dedi. "Ama tüm bildiği bu. Daha başka ne olduğum -kal­
bim, zihnim, ruhum- hakkında hiç fikri yok, hiç umursamıyor. Beni 
bir cehennemden diğerine sürecek, görmüyor musun? Bana sadece 
sen yardım edebilirsin. Eğer bana yardım edersen bu gece bu ev­
den ayrılabilirim. Lütfen." Sesi zayıflamaya başladı. "Beni birazcık 
önemsiyorsan acı bana. Lütfen acı bana ... " 

"Daniel . . .  " 
Florence birkaç saniye boyunca onun zavallı hıçkırıklarını du­

yabildi, ardından oda sessizleşti. Daniel'ın kaybolmadan önce dur­
duğu yere baktı. ''Yapamayacağımı biliyorsun," dedi. "Daniel, lütfen. 
Yapamayacağımı biliyorsun. Yapamayacağımı biliyorsun." 

22.23 

Barrett, kolunu Edith'in omzuna atmış merdivenlerden ağır ağır 
çıkarken gözleri kısıktı. Ağırlığını onun üstüne çok vermemeye, 
inlememeye çalışıyordu. Edith bugün yeteri kadar sıkıntı çekmişti. 
Ve bu durum nihayetinde geçiciydi. Bir hap daha alıp güzel bir 
uyku çekince sabaha yeterince hazır olurdu. Ağrıya bir iki gün 
daha dayanabilirdi. Çevirici kullanılmaya hemen hemen hazırdı. 
Yarına birkaç saatlik işi kalmıştı ve teorisini kanıtlamak için hazır 
olacaktı. Tüm o yıllardan sonra, dedi, son kanıt. Bunun yanında 
küçük bir ağrının lafı mı olurdu? 

Merdivenlerin başına geldiler. Barrett bacağındaki ve sırtındaki 
zonklamaya rağmen kendi başına yürümeye çalıştı. Zayıfça topal­
larken buruk bir keyif nidası koymaya çalıştı ama bunun yerine sesi 
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acı çekiyor gibi çıktı. "Eve döndükten sonra," dedi, "bir haftalık izin 
vereceğim kendime. Kitabın son birkaç sayfasını bitiririm. Kafa din­
lerim. Seninle zaman geçiririm." 

"Güzel," Sesi ikna olmuş gibi değildi. Barrett kadının omzuna 
pat pat vurdu. "Her şey çok güzel olacak," dedi. 

Edith kapıyı açtı ve onun yatağa geçmesine yardım etti. Barrett 
kendini zar zor şilteye bırakırken onu endişeyle izledi. "Sırtüstü 
yat," dedi ona. Yastıkları yatak başlığına dayadı ve Barrett kendisini 
onlara doğru çekerken Edith de bacaklarını kaldırıp yatağa uzattı. 
Adam geriye doğru yığıldı. "Oh." Zoraki gülümsedi. "Eh, kimse pa­
ramızın hakkını vermediğimizi söyleyemez." 

"Sen veriyorsun." Edith kocasının ayakkabılarını çıkarırken irkil­
di; ayakkabılar iyice sıkmışlardı. Çorapları çıkararak ayaklarına ve 
bileklerine masaj yapmaya başladı. Ayaklarının şişmiş görüntüsü 
karşısındaki endişesini belli etmemeye çalıştığını fark etti Barrett. 

"Bir kodein daha alsam iyi olacak." 
Edith kalkıp adamın çantasını almaya gitti. Barrett ağırlığını 

başka tarafa vermeye çalışırken harcadığı çaba yüzünden inledi. 
Kendisini bir heykel kadar ağır hissediyordu. Bundan Edith'e bah­
setmeyecekti tabii ki ama eve gittikten sonra kısa bir süre hastanede 
kalması gerekebilirdi. 

Edith hap ve bir bardak suyla dönerken o da saatini kuruyordu. 
Uzanıp saatini yatağın yanındaki masaya koydu ve hapı yuttu. Ed­
ith onun hırkasının düğmelerini açmaya başladı. 

"Çıkarmana gerek yok," dedi. "Bu gece üstümdekilerle uyurum. 
Uğraşmayalım." 

Edith başıyla onayladı. "Peki." Barrett'ın kemerini çözdü ve pan­
tolonunun üst kısmını gevşetti. "Ben de üstümdekilerle uyuyaca­
ğım." 

"Uyu bari." 
Edith yatakta onun yanına yerleşti ve eğilerek kendi vücudunu 

onunkine yasladı. Kadının göğsündeki ağırlığı Barrett'ın nefes al­
masını zorlaştırıyordu ama adam bir şey demedi. 

"Keşke bugün hiç yaşanmamış olsaydı," diye mırıldandı. 
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"Başa çıkabiliriz." Barrett kadının duygularını incitmeden kalk­
masını sağlayacak bir bahane bulabilmeyi dileyerek onun sırtını 
okşadı. 

"Kravatımı getirir misin?" diye sordu birkaç saniye sonra. 
Edith doğrulup ona merakla baktı. 
"Dolapta asılı." 
Gidip kravatı aldı ve ona uzattı. 
''Yatağa geçmeden önce elini yüzünü yıkayıp dişlerini fırçala is­

tersen." 
"Peki." 
Barrett yarı oturur vaziyette yatakta uzanıp Edith'in banyoda 

çıkardığı sesleri dinledi; yıkanırken suyun sıçraması, dişlerini fırça­
laması, ağzını çalkalaması. Symphonie Domestique,* dedi içinden. 

Cehennemde. 
Odaya baktı. Sadece üç gündür burada olduklarına inanmak 

zordu. Sallanan sandalyeye baktı. İki gece önce kendi kendine hare­
ket etmişti. Bu sanki iki gece önce değil de iki hafta ya da iki ay önce 
olmuş gibi geliyordu ona. 

Bakışlarını odada yavaş yavaş gezdirdi. Grotesk, diye düşündü. 
Bir müzedeki sergi odası olabilirdi burası; ev bir sanat eserleri de­
finesiydi. Yüzden fazla eser güzellik uğruna tasarlanmış ve yaratıl­
mıştı - ve bu eve düşerek çirkinlik örneği olmak zorunda kalmıştı. 

Gözlerini kırparak Edith odaya dönerken onları tekrar odakladı. 
"Bu küçük yatakta bir gece benim yanımda yatmaya katlanabilir mi­
sin?" diye sordu karısına. 

"Çok isterim." 
Edith onun yanında yatıyordu ve üstlerini örtmüşlerdi ki Bar­

rett kravatın bir ucunu onun bileğine bağlamaya başladı. "Bunu 
bağlayayım da uyurgezerlik yapma." Kravatın diğer ucunu başlık 
tahtasının kollarından birine bağladı. "Bu sana yeteri kadar hareket 
özgürlüğü verecektir." 

Edith başıyla onayladı ve Barrett kolunu ona sararken o da ada-

Richard Strauss'un bir eseri. Bestecinin çok değer verdiği güvenli aile ve ev 

hayatının müzikal bir yansımasıdır. -çn 
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ma sokuldu, kafasını kolu ve göğsünün arasındaki boşluğa yerleştir­
di. İç çekti. "Şimdi güvende hissediyorum." 

2 3.02 

Keşke uyuyabilseydim, diye düşündü. Burukça gülümsedi. Şu 
insan zihnine bak, dedi kendi kendine. Bu öğleden sonrasında 
Cehennem Evi'ndeki ikametleri sona erene kadar uyanık kalmak 
istemişti. Şimdiyse tek istediği bilinçsizliğe yelken açmak, burada 
kalan zamanlarından sekiz dokuz saati aradan çıkarmaktı. 

Gözlerini tekrar kapattı. Şimdiye kadar gözlerini kaç kere açıp 
kapatmıştı? Kırk, elli, yüz? Uzun, yavaş bir nefes aldı. Şu koku; şu 
pis koku hep oradaydı. 

Cehennem Evi yerin dibine batmalıydı. 
Gözlerini açtı ve Lionel'a baktı. Derin derin uyuyordu. Sağ elini 

hareket ettirince bileğine bağlı olan kravatın baskısını hissetti. Bunu 
geçen gece uykusunda yürüdüğü için mi yapmıştı gerçekten? Yok­
sa Fischer mıydı onu endişelendiren? Tekrar Fischer'a gitmesinden 
mi korkuyordu acaba? İlk seferinde onu Fischer'a götüren şeyin ne 
olduğunu kestiremiyordu. Sahiden de ev mi sebep olmuştu? Yoksa 
kendi içindeki bir şey mi? Daha önce böyle aleni cinsel arzuları ol­
mamıştı hiç; başka erkekler şöyle dursun, Lionel'a bile. Ya da başka 
kadınlara, dedi bu düşünceden ürpererek. Söylediği ve yaptığı şey­
ler onu korkutmuş ve şaşırtmıştı. 

Bir şey onu ele geçirmişti, burada yatarken bile hastalığını zih­
nine ve bedenine yayıyor olması muhtemel bir yozlaşma virüsü. 
Sadece kendisi yüzünden olduğuna, gerçek doğasındaki şüphe çek­
meyen bir fenalığın ortaya çıkmaya başladığına inanmayacaktı. Ev 
yüzünden olmalıydı. Ev diğerlerini de etkilemişti. Kendisinin de ev­
den etkilenmeme ihtimali çok azdı. 

Birden başını kaldırdı. Gözlerini odaya dikti. 
Sallanan sandalye hareket etmeye başlamıştı. 
"Lionel," diye mırıldandı. Hayır. Uykuya ihtiyacı vardı onun. 

Güç, dedi kendine; rasgele, akılsız; kinetik kolay yolu seçiyor - çar­
pan kapılar, rüzgarlar, ayak sesleri, sallanan sandalyeler. 
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Gözlerini kapatmak istiyordu ama gözlerini kapatsa bile sandal­
yenin ritmik gıcırdamasını duyacağını biliyordu. Dinamik. Güç. Ka­
lıntı. Zihni bu kelimeleri tekrar tekrar yineledi. 

Fakat tüm bu süre boyunca, sandalyede birinin -göremeyeceği 
birinin- oturduğunu biliyordu, gerçekten biliyordu. Zalim, aman­
sız, onu mahvetmek için bekleyen, hepsini mahvetmek için bekle­
yen biri. Belasco mu? diye düşündü korkuyla. Ya sallanırken birden 
görünse ve kocaman, korkutucu haliyle ona gülümseseydi? Orada 
kimse yok! diye düşünmeye zorladı kendini. Hem de hiç kimse yok! 

Sandalye ileri geri sallanıyordu. İleri ve geri. 

23.28 
Oda sıcaktı. Florence inleyerek en üstteki battaniyeyi çekti ve yere 
attı. Yan döndü ve gözlerini tekrar kapattı. Uyu, dedi kendine. Ya­
rın tekrar işe döneceğiz. 

Birkaç saniye sonra sırtüstü yattı ve tekrar tavana baktı. Faydası 
yok, diye düşündü. Bu gece uyuyamayacaktı. 

Daniel'ın sözleri onu afallatmıştı. Dr. Barrett'la birlikte çalışmay­
la ilgili defalarca düşünmüştü ama böyle bir işbirliğinin kesin bir 
gereklilik olduğu hiç aklına gelmemişti. 

Neredeyse onun yanına gidip Daniel Belasco sorununu birlikte 
çözmeleri gerektiğini söyleyecekti. Sonra bunun vakit kaybı olacağı 
dank etmişti kafasına. Dr. Barrett'a göre Daniel Belasco diye biri 
yoktu; onun bilinçaltının ürünüydü. Onunla konuşmanın ne fay­
dası olurdu ki? Cesedi ya da yüzüğü yok saymıştı. Neden bir İncil 
kaydı onun için bir şey ifade etsindi? 

Örtüleri huzursuzca kenara çekip doğruldu. Ne yapmalıydı? Öyle­
ce durup Dr. Barrett'ın ona huzur vermeden Daniel'ı evden gönder­
mesine göz yumamazdı. Bu düşünce onu dehşete düşürdü. Perişan 
ruhunu arafa göndermek Tanrı'ya karşı işlenmiş bir suç sayılırdı. 

Fakat bunu nasıl engelleyebilirdi ki? Daniel'ın istediği şeyi aklına 
bile getirmemeliydi. Asla. 

Kederli bir iç çekişle kalktı ve odayı arşınladı. Banyoya girdi, bir 
bardak su doldurdu. Ortada başka bir yol var mı ki? diye irdeledi 
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zihni. Sabahtan beri aralıksız dua ediyordu, yalvarıyordu, ısrarla di­
liyordu; hepsi sonuçsuzdu. 

Ve yarına Dr. Barrett'ın makinesi hazır olacaktı. 
Bir anlığına, aşağı inip makineye zarar vermek için vahşi bir istek 

duydu. Bunu aklından bile geçirdiği için kendine kızarak düşünceyi 
kafasından attı. Dr. Barrett'ın yoluna çıkmaya hiç hakkı yoktu. Ha­
yatını işine adamış dürüst, vazifeşinas bir adamdı o. Doğruya bu 
kadar yakın olması inanılmazdı. Bulduğu cevabın gerçeğin sadece 
bir kısmı olması onun hatası değildi. Daniel Belasco'nun varlığına 
bile inanmıyordu. Elbette ona zarar verme konusunda kendini so­
rumlu hissedemezdi. 

Florence bardağı koydu ve lavaboya arkasını döndü. Bir cevap 
olmalı, dedi kendi kendine; olmalı. Tekrar odaya yürümeye başladı. 

Şaşkınlıkla durakladı ve İspanyol masaya bakakaldı. 
Telefon çalıyordu. 
Mümkün değil, diye düşündü. Telefon otuz yıldan fazladır ça­

lışmıyordu. 
Cevap vermeyecekti. Ne olduğunu biliyordu. 
Çalmaya devam ediyordu, tiz sesler kulak zarlarına, beynine ba-

tıyordu. 
Cevap vermemeliydi. Vermeyecekti. 
Telefon çalmaya devam ediyordu. 
"Hayır," dedi. 
Çaldı. Çaldı. Çaldı. Çaldı. 
Hıçkırarak hızla odayı geçti ve ahizeyi kaldırıp masaya vurdu. 

Aniden güçsüz düşerek masanın kenarına yaslandı, avuç içlerini 
masaya bastırıyordu. Zar zor nefes alabiliyordu. Bayılacak mıyım 
diye düşündü şaşkın şaşkın. 

Telefondan gelen zayıf bir ses duydu. Ne dediğini duyamıyordu 
-tek bir kelime tekrarlanıp duruyordu- ama bunun Daniel'ın sesi 
olduğunu biliyordu. 

"Hayır," diye geveledi. 
Ses, aynı kelimeyi söylemeyi sürdürüyordu, tekrar ve tekrar. Ahi­

zeyi kaldırdı ve ona doğru can havliyle, "Hayır!" dedi. 
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"Lütfen," dedi Daniel. 
Florence gözlerini kapattı. "Hayır," diye fısıldadı. 
"Lütfen." Sesi acınasıydı. 
"Hayır, Daniel." 
"Lütfen." 
"Hayır. Hayır." 
"Lütfen." Bu kadar ıstıraplı bir ses hiç duymamıştı daha önce. 

"L""t•" " u'Jen. 

"Hayır." Artık zar zor konuşabiliyordu. Gözyaşları yanakların-
dan sızıyordu. Boğazı tıkanmış gibiydi. 

"Lütfen," diye yalvardı. 
"Hayır," diye fısıldadı. "Hayır, hayır." 
"Lütfen." Salt varlığı için yalvaran birinin sesi. "Lütfen." Florence 

onun tek umuduydu. "Lütfen." Yarın Doktor Barrett onu dehşetin 
içine atacaktı. "Lütfen." Sadece tek bir yol vardı. "Lütfen." Daniel 
ağlamaya başladı. "Lütfen. Lütfen." Dünya yitip gitti. Sadece ikisi 
vardı. "Lütfen." Ona yardım etmeliydi. "Lütfen." Hıçkırıyordu. "Lüt­

fenf' Yüce Tanrım, Florence'ın kalbi buna dayanamıyordu. "Lütfen! 

Lütfeni Lütfenf' 

Birden telefonu kapattı, şiddetli bir titreme bastı vücudunu. 
Pekala! diye düşündü. Tek yol buydu. Ruhani rehberleri ona yardım 
eder ve onu korurlardı; Tanrı ona yardım eder ve korurdu. Tek yol 
buydu; tek yol. Daniel'a inanıyordu, kendine inanıyordu. Tek bir yol 
vardı; bunu keskin bir netlikle görebiliyordu artık. 

Titreyen bacaklarla yatağa doğru gitti, yanına diz çöktü, kafasını 
eğdi ve ellerini sıkıca birbirine kavuşturdu. Gözlerini kapatarak dua 
etmeye başladı. ''Yüce Tanrım, elini uzat ve beni koru. Bu gece, Da­
niel Belasco'nun kederli ruhuna senin şefkatini sunmam için bana 
yardım et." 

Beş dakika boyunca durmaksızın dua etti. Ardından yavaşça 
kalktı ve cüppesini çözdü. Çıkararak diğer yatağın üstüne koydu. 
Fanila geceliğini başının üstünden çıkarırken titriyordu. Başını eğip 
vücuduna baktı. Mabet bu olsun o halde, dedi. 
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Yatak örtülerini kenara çekip sırtüstü yattı. Oda neredeyse ka­
ranlıktı, banyo kapısı hemen hemen kapalıydı. Gözlerini kapattı ve 
derin nefes almaya başladı. Daniel, diye seslendi içinden. Şimdi, 
sana hiç bilmediğin sevgiyi veriyorum. Bunu isteyerek yapıyorum ki 
böylece bu evden ayrılmak için gerekli kuvveti bulasın. Tanrının ve 
benim sevgimle, bu gece Cennet'te huzur bulacaksın. 

Gözlerini açtı. "Daniel," dedi, "gelinin bekliyor." 
Kapının yakınında bir hareket vardı. Bir suret ona doğru süzül­

dü. 
"Daniel?'' 
"Evet, sevgilim." 
Florence kollarını uzattı. 
Daniel odayı geçti ve yaklaşınca Florence kendi vücudundan ge­

len çekimi hissetti. Adamın nazik, korkmuş, ona olan istekle dolu 
hatlarını seçebiliyordu sadece. Kadının yanına uzandı. Florence 
kafasını ona çevirdi. Nefesini hissedebiliyordu, adama yaklaştı ve 
dudaklarını ona sundu. 

Daniel onu uzun uzun, nazikçe öptü. "Seni seviyorum," dedi. 
"Ben de seni seviyorum." 
Gözlerini kapattı ve tekrar sırtüstü yattı, adamın ağırlığını üs­

tüne verdiğini hissediyordu. "Sevgiyle," diye mırıldandı. "Lütfen, 
sevgiyle." 

"Florence," dedi. 
Florence gözlerini açtı. 
Anında donakaldı, üzerinde uzanan şeyin şokuyla kalbi tekledi. 
Bir cesedin suretiydi bu, yüzü çürümenin ileri bir halindeydi. 

Mosmor eti kemiklerden pul pul dökülüyordu, çürük dudakları bü­
külüp kötücül bir gülümseme hali alırken rengi solmuş, sivri dişle­
rini ortaya serdi, her biri çürümüştü. Yalnızca çekik sarı gözleri can­
lıydı, ona şeytani bir neşeyle bakıyordu. Tüm vücudu koyu, mavimsi 
bir ışıkla sarılıydı, kokuşmuş gazlar saçıyordu çevresine. 

Çürümüş şekil içine girerken Florence'ın boğazından bir dehşet 
çığlığı yükseldi. 
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2 3.43 

Fischer yan odadan gelen çığlığı duyunca panikle sıçradı. 
Birkaç saniye dehşet içinde donup kaldı. Sonra bir şey onu 

ayağa kalkmaya zorladı ve odada ilerletti. Kapıyı savurarak açtı ve 
kendini koridora attı. Florence'ın odasının kapısının önüne koştu, 
kulpu çevirdi ve itti. 

Kapı kilitliydi. 
"Aman Tanrım." Panikle etrafına bakındı, Florence'ın akıl almaz 

çığlıkları onu yiyip bitiriyordu. Barrett'ların kapısı aniden açılınca o 
tarafa baktı, Edith yüzünde gergin ve sarsılmış bir ifadeyle dışarıyı 
süzüyordu. 

Koridoru zar zor yürüyen Fischer ağır, ahşap bir sandalyeyi aldı 
ve kapının önüne taşıdı. Sonra sandalyeyle kapıya vurmaya başladı. 
Çığlık kesiliverdi. Sandalyeyi kapıya vurmaya devam etti. Ayakla­
rından biri koptu. "Sokayım!" Kapıya çılgınca vururken Barrett ve 
Edith'in ona doğru koştuklarını göz ucuyla gördü. 

Kapı sövesi birden parçalandı ve kapı geriye doğru uçarak açıldı. 
Kırık sandalyeyi bir kenara fırlatan Fischer içeri uzandı, ışığı açtı ve 
ardından içeri daldı. 

Florence'ı görünce kusacak gibi oldu. Edith'in öğürdüğünü duy­
du. "Yüce Tanrım," diye mırıldandı Barrett. 

Florence çıplaktı, sırtüstü yatıyordu ve bacakları iyice iki yana 
sarkıktı, gözleri ardına kadar açıktı ve şok içine yukarı bakıyordu. 

Vücudu yara içindeydi; ısırılmış, tırmalanmış, oyulmuş ve kan 
içinde kalmıştı. 

Fischer tekrar kadının yüzüne baktı, henüz delirmiş bir kadının 
yüzüydü bu. Dudakları hafifçe oynuyordu. Duymak için kendini 
zorlayarak eğildi. Başta Florence'ın boğazından sadece hırıltılı ses­
ler geldi. Sonra, "Dolu," dedi. Ona kocaman açtığı, kırpmadığı göz­
lerle bakıyordu. "Dolu." 

Fischer sormak zorundaydı. "Neyle dolu?" 
Aniden, Florence korkunç bir şekilde gülümsemeye başladı. 
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24 ARALIKJ970 

07. 1 9  

Fischer bir koltuğa yığılmış, Florence'ı seyrediyordu. Bütün gece­
yi uyanık geçirmişti. Barrett'ın verdiği haplar sonunda Florence'ı 
uyuttuğunda ağır koltuğu onun yatağının yanına taşımıştı; Barrett 
nöbeti devralmak için birkaç saat sonra geleceğine söz vermişti ve 
Barrett ile Edith odalarına dönmüşlerdi. Hiç dönmemişti. Fischer 
da dönmesini beklememişti zaten. Cehennem Evi'ndeki son iki 
günde Barrett'ın fiziksel ve zihinsel olarak ne kadar zarar gördü­
ğünü biliyordu. 

Bir ürperti gelince titredi. Doğruldu, saatin kaç olduğunu merak 
ederken gözlerini ovuşturdu ve esnedi. Biraz kahve işe yarayabilirdi. 
Kendini zorlayarak ayağa kalkıp ağır adımlarla banyoya gitti, soğuk 
su musluğunu çevirdi ve sağ avucunu buz gibi suyun altına tuttu. 
Öne eğilerek suyu yüzüne çarptı ve yüzü sızlayınca tısladı. Doğrul­
du, dolap aynasındaki yansımasına baktı. Çenesinden su damlıyor­
du. Aynanın üstüne üfleyerek su damlaları püskürttü. Uzanıp raftan 
bir banyo havlusu aldı ve yüzünü sildi. 

Tekrar odaya döndü ve Florence'a bakarak yatağın yanında dur­
du. Huzurlu görünüyordu; uykuda, güzel bir kadın. Gece boyunca 
durum hiç böyle olmamıştı. Uyku haplarına rağmen yarım yamalak 
uyumuştu, bacakları seğiriyor, zaman zaman acı çeker gibi inliyor, 
nöbet geçirir gibi aralıklarla titriyordu. Her ne dehşete tanık olu­
yorsa onu bundan uyandırmaya niyetlenmişti ama böyle bir şey 
yapmasına gerek kalmamıştı. Florence rasgele aralıklarla irkilerek 
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kendi kendine uyanmıştı - gözleri sabit, yüzü korkuyla çarpılmış. 
Her seferinde Fischer kadının elini tutmuştu ve eline sımsıkı ya­
pışan kemik kadar beyaz parmaklar acı vermeye başladığında da 
elini geri çekmemeye çalışmıştı. Florence asla konuşmamıştı. Bir 
süre sonra gözleri kapanmış ve birkaç saniye sonra tekrar uykuya 
dalmıştı. 

Fischer gözlerini kırptı ve odaklandı. Florence uyanmıştı ve ona 
bakıyordu. Yüzü ifadesizdi. Sanki Fischer'ı daha önce hiç görmemiş 
gibi bakıyordu. 

"Nasılsın?'' diye sordu. 
Cevap vermedi, bir oyuncağınki gibi, camsı, hareketsiz gözlerini 

ona dikti. 
"Florence ?'' 
Kadın yutkununca boğazından bir çatırtı geldi. Fischer kalkıp 

banyoya gitti, elinde bir bardak suyla döndü. "Buyur." Uzattı. 
Florence hareket etmedi. Fischer bardağı bir süre öyle tuttu, 

sonra yatağın yanındaki masaya koydu. Florence'ın bakışları barda­
ğı koyduğu yere kaydı, sonra hemen onun yüzüne döndü. 

"Konuşabilir misin?'' diye sordu. 
'Ttim gece burada mıydın?'' 
Fischer başıyla onayladı. 
Kadının bakışları tekrar kaydı, koltuğa yöneldi, sonra tekrar 

Fischer'ın soran gözlerine döndü. "Orada mı?'' diye sordu. 
"Evet." 
Alayla gülümsedi. "Salak." Adamın vücuduna inceler bir bakış 

attı. "Benimle yatabilirdin." 
Fischer ihtiyatla bekledi. 
Örtüyü göğsünden aşağı çekti. "Geceliğimi kim giydirdi?'' 
"Ben." 
Florence alayla gülümsedi. "Eğlenceli miydi?'' diye sordu. 
"Diğerleriyle beraber seni temizledikten sonra." 
Florence'ın özünde bir şey alevlendi - farkındalığın parıltısı. 

Bedeni sert bir titremeyle sarsıldı. "Aman Tanrım," diye fısıldadı. 
Gözleri yaşlarla doldu. "O içimde." Titreyerek ellerini adama uzattı. 
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Fischer onun elini tuttu ve yatağın üstüne, yanına oturdu. "On-
dan kurtulacağız." 

Kadın başını iki yana salladı. 
"Kurtulacağız." Elini sıktı. 
Florence elini o kadar hızlı çekti ki Fischer tutamadı. Geceliğinin 

düğmelerini açmaya başladı. 
"Ne yapıyorsun?" 
Florence onu duymazdan geldi. Hızlı hızlı nefes alırken geceliği­

ni iki yana açarak memelerini ortaya çıkardı. Fischer onları görünce 
irkildi. Etrafındaki ısırık izleri mora dönmüştü ve enfeksiyon kap­
mış görünüyordu. Florence iki eliyle iki memesini tuttu, sıkıştırarak 
dikleştirdi, meme uçları sertleşiyordu. "Bak onlara," dedi. 

Fischer kadının ellerini tuttu ve zorla iki yana çekti. Bunu yaptığı 
anda Florence direncini kaybedip hafif bir iniltiyle kafasını çevirdi. 
Fischer örtüleri kadının çenesine kadar çekti. "Bu sabah seni bura­
dan götürüyorum." 

"Bana yalan söyledi." Sesi güçsüzdü. ''Tek yolu olduğunu söyle­
di." 

Fischer'ın midesi bulandı. "Hala bir Daniel olduğuna inanıyor-" 
"EvetI" Birden başını çevirdi. "Olduğunu biliyorum. Şapel İn­

cilinde onun doğum kaydını buldum." Fischer'ın irkildiğini fark 
etti. "Var olduğunu kanıtlamak için beni içeri o aldı. Beni sürekli 
dışarıda tutan oydu. Kardeşime olanları öğrendi, zihnimden aldı 
bunu - tıpkı senin dediğin gibi. Ona inanacağımı biliyordu çün­
kü kardeşimin ölümünün hatırası inanmamı sağlayacaktı." Tekrar 
Fischer'ın elini kavradı. "Ah, Tanrım, o benim içimde, Ben; ondan 
kurtulamayacağım. Seninle konuşurken bile orada olduğunu, kont­
rolü ele almak için beklediğini hissedebiliyorum." 

O kadar şiddetle sarsılmaya başladı ki Fischer kadını kendine 
çekip kollarını ona sardı. "Şşş. Her şey yoluna girecek. Bu sabah seni 
buradan götüreceğim." 

"Gitmeme izin vermez." 
"Seni durduramaz." 
"Durdurabilir; durdurabilir." 
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"Beni durduramaz." 
Florence kendini hızla ondan kurtardı ve geriye atıldı, yatağın 

başlık tahtasına kuvvetle çarptı. "Sen kendini ne bok sanıyorsun?" 
diye hırladı. ''Yirmindeyken mükemmeldin belki ama şimdi bok ka­
dar değerin yok. Duydun mu beni? Bok kadar!" 

Fischer ona sessizce bakıyordu. 
Bulutla kararmış bir manzarada çabucak belirip kaybolan gün 

ışığı parıltısı gibi gözlerinde beliren bir ışıltı, değişikliği açığa çı­
kardı. Birden tekrar kendine gelmişti ama bellek yitimi olmuyordu. 
Bunun yerine, aniden, şiddetli bir şekilde özüne dönüyor ve dile 
getirmeye zorlandığı her kepazeliği tamamıyla hatırlıyordu. 

"Ah, Tanrım, lütfen bana yardım et, Ben." 

Fischer, kadının zihnini ve bedenini tıkayan karmaşayı hissede­
rek onu sıkıca kavradı. Keşke bir psişik cerrah gibi içine girebilse 
ve kanserli kitleyi kesip çıkarabilseydi. Ama yapamazdı; bunun için 
gücü ya da iradesi yoktu. 

Florence gibi o da bu evin kurbanıydı. 
Fischer geri çekildi. "Giyin. Gidiyoruz." 
Florence ona bakakaldı. 
"Ş" d" " ım ı. 
Başını tamam der gibi salladı Florence ama sanki kuklacısı yu­

karıdan ipleri hareket ettirmiş bir kuklanın başının sallanması gibi 
gözüktü bu. Yatak örtülerini kenara çeken Florence kalktı ve çekme­
celi masaya doğru yürüdü. Çekmecelerinden birkaç parça giysi alıp 
banyoya doğru hareketlenirken Fischer onu izledi. 

"Florence-" 
Florence dönüp ona baktı. Fischer kendini hazırladı. "Burada 

giyinsen daha iyi olur." 
Kadının yanaklarındaki deri gerildi. "İşemem gerek. İznin var 

mır' 
"Kes şunu!" diye bağırdı Fischer. 
Florence o kadar korktu ki kucağındaki elbiseleri düşürdü. Şaş­

kın şaşkın baktı ona. 
"Kes şunu," diye sessizce tekrarladı Fischer. 
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Florence aşırı utanmış göründü. "Ama benim ... " Cümleyi ta­
mamlayamadı. 

Fischer üzgün üzgün ona baktı. Ya oradayken ele geçirilirse, ken­
dine zarar verecek bir şey yaparsa? 

İç çekti. "Kapıyı kilitleme." 
Kadın bir kez başını salladı ve döndü. Banyoya girip kapıyı ka­

pattı. Fischer kilit sesi gelecek mi diye kulak kabarttı ama gelmeyin­
ce yavaş yavaş rahatladı. Kalkıp odayı aştı ve yere düşen giysileri 
aldı. 

Florence banyo kapısını açıp çıkarken Fischer rahatlayarak etra­
fına bakındı. Bir şey söylemeden giysileri ona uzattı ve dönüp diğer 
tarafa yürüdü. Arkasını Florence'a dönerek yatağa oturdu. "Giyinir­
ken konuşmaya devam et." 

"Pekala." Kadın geceliğini çıkarırken gelen hışırtıyı duydu. Göz-
lerini kapattı ve esnedi. "Hiç uyumadın mı?" diye sordu Florence. 

"Sen buradan çıktığında uyurum." 
"Sen de geliyorsun, değil mi?" 
"Emin değilim. Kendimi evden tecrit ettiğim, ona karşı koyma­

dığım sürece zarar göreceğimi sanmıyorum. Kalırım belki. İhtiyar 
Deutsch'un banka hesabından yüz bini kaldırmaya niyetliyim. Yok­
luğunu fark etmez." Duraksadı. "Yarısını sana vereceğim." 

Florence konuşmuyordu. 
"Konuş," dedi. 
"Ne konuşması?' 

Kadının ses tonu yüzünden hemen döndü. Masanın yanında di­
kilmiş, çırılçıplak, gülümsüyordu. "Kıyafetlerini çıkar," dedi. 

Fischer hemen ayağa kalktı. "Karşı koy." 
"Neye karşı koyayım?" diye sordu Florence. "Yarak müptelalığı­

ma mı?" 
"Florence-" 
"Soyun. Yuvarlanmak istiyorum. Domuz gibi." Ona doğru hı­

şımla yürüdü. "Soyunsana, piç. Tüm hafta beni götümden sikmek 
istiyordun; yap şimdi!" 

Florence adamın ona doğru yaptığı ani hamleyi ilgi belirtisi san-
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dı ve ona doğru koştu. Fischer kadını bileklerinden tutarak durdur­
du. "Karşı koy, Florence." 

"Neye karşı koyayım? Yar-'' 
"Karşı koy." 

"Bırak beni, lanet olası!" 
"Karşı koy!" Kadın acı ve öfkeyle soluyana kadar Fischer par-

maklarını onun bileklerine batırdı. 
"Sikişmek istiyorum!" diye bağırdı Florence. 
"Karşı koy, FlorenceI" 
"Sikişmek istiyorum, sikişmek istiyorum!" 
Fischer kadının sol bileğini bırakıp yüzüne elinden geldiği kadar 

sert bir tokat attı. Florence'ın kafası sağa doğru savruldu, hayretler 
içindeydi. 

Florence kafasını tekrar çevirdiğinde Fischer onun aklının yerine 
geldiğini gördü. Kadın bir süre şaşkınca, titreyerek ona baktı. Sonra 
kafasını eğip vücuduna bakınca utandı. "Bakma," diye yalvardı. 

Fischer diğer bileğini bırakıp arkasını döndü. "Giyin," dedi. 
"Çantalarını boş ver, onları sonra getiririm. Gidelim buradan." 

"Tamam." 
Tanrım, umarım tamamdır. Ürperdi. Ya onu evden çıkarmasına 

izin verilmezse? 

07.48 

"Biraz daha kahve?'' 
Lionel sıçrayınca Edith gözleri açık olduğu halde adamın uyuk­

ladığını fark etti. "Özür dilerim; korkuttum mu seni?'' 
''Yok, yok." Yüzünü buruşturarak koltukta kıpırdandı; bardağı al-

mak için önce sağ elini uzattı ama sonra sol eliyle aldı. 
"İlk iş o parmağa bir baktırman gerek." 
"Baktıracağım." 
Büyük salon yine sessizdi. Edith hayal görüyordu sanki. Konuş­

tukları şeyler ona yapay gelmişti. Yumurta? Yok, sağ ol. Pastırma? Al­
mayayım. Biber? Evet. Bu evi terk etmekten memnuniyet duyarım. 
Evet, ben de. Dandik bir yerel diziden diyaloglar gibiydi. 
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Yoksa dün gece aralarında olan gerilimin devamı mıydı bu? 
Lionel'a baktı. Tekrar içi geçiyordu, gözleri görmeden, neredeyse 

boş bakıyordu. Yemekten önce bir saatten uzun süre Çevirici üs­
tünde çalışmış, kendisi yakındaki rahat bir koltukta kestirirken o 
aralıksız uğraşmıştı. Neredeyse hazır, demişti. Edith kafasını çevirdi 
ve salondaki alete baktı. Heybetli boyutuna rağmen bu şeyin Ce­
hennem Evi'ni yenebileceğine inanmak imkansızdı. 

Tekrar masaya baktı. Bu sabaha dair her şey ona gerçekdışı his­
settirmek, anlaşılmaz bir rol verilmiş bir karakter gibi hissettirmek 
için birlik olmuştu. Merdivenlerden inerken kedinin koridorda şa­
pele doğru koşturduğunu görmüşlerdi; sessizce uçup giden turuncu 
benekli bir şekil. Sonrasında Lionel, Çevirici üstünde çalışırken bir 
ses duymuş ve irkilerek uyanıp bir kahve demliği ve kapaklı tepsiler 
taşıyan yaşlı bir çiftin holü geçtiğini görmüştü. Uyku ile uyanıklık 
arasında onlara sessizce bakmış, hayalet olduklarını sanmıştı. Tepsi­
leri masaya koyar ve akşam yemeğinden kalan tabak çanağı toplar­
larken bile kim olduklarını anlayamamıştı. Sonra birden aklına dank 
etmişti ve kendini aldatan zihnine gülerek "Günaydın," demişti. 

Yaşlı adam homurdandı ve kadın başını sallayıp belli belirsiz bir 
şeyler mırıldandı. Anında ortadan kayboldular. Hala uyku sersemi 
olan Edith onları gerçekten gördüm mü acaba diye düşünmeye baş­
lamıştı. Gerisingeri hafif bir uykuya dalmış ve Lionel onun omzuna 
dokununca sarsılarak panikle uyanmıştı. 

Boğazını temizledi ve Lionel tekrar irkildi. "Ne zamana buradan 
gitmiş oluruz?'' diye sordu. 

Barrett saat cebini kurcaladı ve saati çıkardı. Kapağı kaldırıp 
kadrana baktı. "Öğle vaktinin ilk saatlerinde herhalde," diye yanıt­
ladı. 

"Nasıl hissediyorsun?'' 
"Her yerim tutulmuş." Yorgunca gülümsedi. "Ama toparlarım." 
Fischer ve Florence dışarı giysileriyle salona girerken etrafa ba-

kındılar. Masaya yaklaşırlarken Barrett onlara sorgulayıcı bir bakış 
attı. Edith, Florence'ı süzdü. Kadın solgundu ve bakışlarını onlar­
dan kaçırıyordu. 
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Fischer, "Araba anahtarları sende mi?" diye sordu. 
Barrett şaşkınlığını gizlemeye çalıştı. "Yukarıda." 
"Getirebilir misin rica etsem?" 
Barrett yüzünü ekşitti. "Sen getirebilir misin? O merdivenlerle 

tekrar başa çıkamam gerçekten." 
"Neredeler?" 
"Paltomun cebinde." 
Fischer yana doğru baktı. "Sen de benimle gelsen iyi olur," dedi 

Florence' a. 
"Sorun yok." 
Barrett, "Neden bize katılıp bir kahve içmiyorsunuz, Bayan Tan­

ner?'' diye buyur etti. 
Florence tam konuşacakken fikrini değiştirdi ve başını kısaca 

onaylar gibi salladıktan sonra oturdu. Edith bir fincan kahve dol­
durdu ve masanın üstünden ona uzattı. Florence kahveyi alıp mırıl­
dandı. "Teşekkürler." 

Fischer rahatsız olmuştu. "Gelsen daha iyi olmaz mı sence de?'' 
"Biz ona göz kulak oluruz," dedi Barrett. 
"Ben'in size söylemek istemediği şey," dedi Florence, "dün gece 

Daniel Belasco tarafından ele geçirilmiş olmam ve her an kontrolü­
mü kaybedebileceğim." 

Barrett ve Edith ona bakakaldılar. Fischer, Barrett'ın ona inan­
madığını görebiliyordu ve bu düşünce onu sinirlendirdi. "Doğruyu 

söylüyor," dedi. "Onu sizin yanınızda bırakmamayı tercih ederim." 
Barrett, ses çıkarmadan Fischer'a dikkatle baktı. En sonunda 

Florence'a döndü. "O halde onunla gitmeniz daha iyi olur," dedi. 
Florence yalvarır gibi baktı. "Önce bir bardak kahve içsem olmaz 

mı?'' 
Fischer kuşkuyla gözlerini kıstı. 
"Bir şey olursa beni dışarı çıkarırsınız hemen." 
"Ben sana kasabada kahve alırım." 
"Oraya daha çok yolumuz var, Ben." 
"Florence-" 
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"Lütfen." Gözlerini yumdu. "Bir şey olmayacak. Söz veriyorum 
sana." Sesi ağlamak üzereymiş gibiydi. 

Fischer ne yapacağını bilemeden ona baktı. 
Barrett söze girerek can sıkıcı sessizliği bozdu. "Kalmaya hiç lü­

zum yok gerçekten," dedi Florence' a. "Ev yarına temizlenmiş ola­
cak." 

Kadın hemen başını kaldırdı. "Nasıl?" 
Barrett sakarca gülümsedi. "Size anlatmaya niyetlenmiştim ama 

şartlar ... " 
"Lütfen. Gitmeden önce öğrenmem gerek." 
''Vaktimiz yok," dedi Fischer. 
"Ben, öğrenmem gerekiyor." Çaresizce baktı. "Öğrenene kadar 

gidemem." 
"Lanet olsun-" 
"Eğer kontrolü kaybetmeye başlarsam beni hemen dışarı çıkarırsı­

nız," dedi. Yalvarırcasına Barrett'a baktı. 
"Yani..." Ne diyeceğini bilemedi. "Biraz karmaşık." 
"Bilmem gerek," dedi Florence sadece. Fischer dikkatle Floren­

ce'ın yanına oturdu. Neden bunu yapıyorum? diye düşündü. 
Barrett'ın makinesinin Cehennem Evi'nin üstünde en ufak bir etkisi 
olabileceğine inanmıyordu. Neden kadını alıp buradan götürmü­
yordu ki? Bu onun tek umuduydu. 

"Temelden başlarsak," dedi Barrett, "tüm fenomenler doğadaki 
olaylar gibi meydana gelir - şu anki bilimin temsil ettiğinden daha 
engin düzene sahip bir doğa ama yine de doğa. Bu, sözde psişik 
olaylar için de geçerlidir, esasında parapsikoloji de biyolojinin bir 
uzantısından daha fazlası değildir." 

Fischer gözlerini Florence'tan ayırmıyordu. Daha önce kadının 
bilinci çok sık gidip gelmişti. 

"Bu durumda paranormal biyoloji," dedi Barrett, "Doktor 
Carrel'ın ifade ettiği üzere insanın, içinde yaşadığı organizmanın 
dışına taştığı ve ondan daha engin olduğu önermesini ileri sürüyor. 
En basit ifadeyle, insan bedeni bir tür enerji yayıyor; psişik bir sıvı 
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da diyebilirsiniz. Aura denen bu enerji vücudu görünmez bir kılıf 
gibi sarıyor. Bu auranın sınırlarının dışına çıkılabilir ve çıkıldığında 
mekanik, kimyasal ve fiziksel etki yaratmak mümkündür: darbeler, 
kokular, görülür objelerin hareketi ve benzerleri - tıpkı geçen birkaç 
günde sürekli tanık olduğumuz gibi. Belasco'nun 'etkiler' derken bu 
enerjiyi kastettiğini düşünüyorum." 

Fischer, Barrett'a bakarken içinde karmaşık duygular yükseliyor­
du. Yaşlı adam çok kendinden emin konuşuyordu. Hayatı boyunca 
inandığı her şeyin laboratuvarda incelenebilecek bir şeye indirgen­
mesi mümkün müydü? 

"Çağlar boyunca," diye devam etti Barrett, "insani gelişmenin 
her yeni aşamasının kendine özgü ispatları beraberinde getirmesiy­
le bu önermeyi ispatlayan kanıtlar ortaya çıkmıştır. Örneğin Orta 
Çağ' da batıl düşüncenin çoğu iblislere ve cadılara atfedildi. Dola­
yısıyla bu şeyleri ortaya çıkaran, yaratan bu psişik enerji, bu görün­
mez sıvı, bu 'etkiler'di. 

"Medyumlar her zaman inançlarına özgü fenomenler üretirler." 
Fischer, Florence'a bakınca kadının bu sözler karşısında gerildiği­
ni gördü. "Spiritüalizmin olayı da kesinlikle budur. Medyumlar bu 
inanca sıkı sıkıya bağlı kalarak kendine özgü fenomenleri - sözde 
ruhani iletişimi meydana getirir." 

"Sözde değil, Doktor." Florence'ın sesi gergindi. 
"İzin verin devam edeyim, Bayan Tanner," dedi. "İsterseniz söy­

lediklerimin aksini daha sonra ispatlarsınız. Kayıtlara göre lanet­
li evlerde ya da ele geçirmelerde dinsel şeytan çıkarmaların etkili 
olduğu tek zaman, fenomene sebep olan medyumun çok dindar 
olduğu, dolayısıyla şeytan çıkarmadan içtenlikle etkilendiği durum­
lardı. Daha ileri vakalarda -bu ev de dahil- litrelerce kutsal su kul­
lanılsa ve saatlerce şeytan çıkarma ayini yapılsa da bir şey değişmez 
çünkü ya işin içindeki medyum inançlı değildir yahut etkiyi birden 
fazla medyum birlikte yaratmıştır." 

Fischer, Florence'a bir bakış attı. Kadının yüzü solgundu, du­
daklarını birbirine bastırmıştı. 

"Bu biyolojik mekanizmanın bir diğer örneği de," diyordu Bar-
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rett, "spiritüalizmle eşit derecede etkileyici fiziksel fenomenler 
yaratan canlısal manyetizmadır* ama herhangi bir dini özelliği 
yoktur. 

"Bu mekanizm nasıl işliyor peki? Kaynağı ne? Avusturyalı kim­
yager Reichenbach 1 845 ila 1 868 yılları arasında böylesi bir fiz­
yolojik yayımının varlığını saptadı. Deneylerinde ilk olarak mıkna­
tıslar, duyarlılar tarafından gözlemlendi. Gördükleriyse, kutuplar­
daki ışık parıltılarının -düzeysiz uzunluktaki alevler gibi- pozitif 
kutupta daha kısa olduğuydu. Elektromıknatısların gözlemlenmesi 
de kristallerle aynı sonuçları verdi. Son olarak, aynı fenomen insan 
vücudunda da gözlemlendi. 

"Albay De Rochas, Reichenbach'ın deneylerini devam ettirdi ve 
bu emanasyonların pozitif kutupta mavi, negatif kutupta ise kırmızı 
olduğunu keşfetti. 1 9 1 2' de, Londra Kraliyet Tıp Koleji  üyelerinden 
Dr. Kilner dört yıl süren, 'disiyanin' perdesi kullanılarak sözde in­
san aurasının göze görünebilir hale getirilmesi deneyinin sonuçları­
nı yayımladı. Bir mıknatısın kutbu bu auraya yaklaştırıldığında bir 
ışın ortaya çıkıyor, kutup vücudun en yakın noktasına yapışıyordu. 
Ayrıca, denek bir elektrostatik yükle karşı karşıya getirildiğinde aura 
kademe kademe kayboluyor, yük kesildiğindeyse tekrar beliriyordu. 

"Ben keşfedilen bulguların gelişimini fazlaca basite indirgiyo­
rum tabii," dedi, "ama varılan sonucun aksi iddia edilemezdi; yaşa­

yan her varlığın dışavurduğu psişik emanasyonlar, elektromanyetik 

radyasyonun bir alanıdır." 

Masanın çevresine bakındı ve yüzlerindeki ifadesizliği görünce 
hayal kırıklığına uğradı. Ne dediğini anlamıyorlar mıydı? 

Bunun üzerine kendini tutamayıp gülümsedi. Onlara kanıtlama­
dıkça sözlerinin önemini anlayabilmelerinin bir yolu yoktu. 

"Bu durumda cevap elektromanyetik radyasyon, yani EMR olu­
yor," dedi. ''Yaşayan her organizma bu enerjiyi yayıyor, dinamosu da 

Canlısal manyetizma ya da kısaca manyetizma, insanları etkilediğine inanılan 

görünmez ve gizemli kuvvet. Manyetizma çalışmaları, insandan yayıldığına 

inanılan bir takım titreşimler ve akışkanların diğer canlılar üzerinde fizyolojik 

ve psikolojik etkileri olduğu inancı çevresinde kurulmuştur. -çn 
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zihin. İnsan vücudunun çevresindeki elektromanyetik alan, bu gibi 
diğer tüm alanlarda nasıl davranıyorsa öyle davranır - güç merke­
zinin çevresinde dönerek elektrik ve manyetik itkiler birbirlerinin 
dik açılarına doğru hareket ederler vesaire. Böyle bir alanın, çev­
resindekileri etkilemesi kaçınılmazdır. Aşırı duygu hallerinde alan 
güçlenir, çevresine daha fazla kuvvetle baskı yapar - orada kaldıysa, 
o çevrede varlığını sürdürür, orayı boşaltmaz, içine işler, ona duyarlı 
organizmaları rahatsız eder: psişikleri, köpekleri, kedileri - kısacası, 
'lanetli' bir atmosfer yaratır. 

"O halde, Cehennem Evi'nde de durumun böyle olması şaşıla­
cak bir şey mi? Evin içini yıllar boyu dolduran şiddetli bir şekilde 
duygusal, yıkıcı -kötücül de diyebilirsiniz- radyasyonları hesaba 
katalım. Bu evin adeta zehirli güç deposu haline gelmesini hesaba 
katalım. Özü itibarıyla Cehennem Evi kocaman bir akü ve isteye­
rek ya da istemeden, kaçınılmaz şekilde, içeri girenler tarafından 
zehirli güç bu aküye dolduruluyor olmalı. Sizin tarafınızdan, Ba­
yan Tanner. Sizin tarafınızdan, Bay Fischer. Eşim tarafından. Be­
nim tarafımdan. Hepimiz bu zehirli birikintilerin kurbanıyız; en çok 
da siz, Bayan Tanner çünkü aktif olarak onları aradınız, lanetli güç 
yorumunuzu kanıtlamak için bilinçsizce onlardan faydalanmanın 
yolunu aradınız." 

"Bu doğru değil." 

"Doğru," diye karşılık verdi Barrett. " 1 9 3 1  'de ve 1 940'ta buraya 
gelenler için bu doğruydu. Sizin için de doğru." 

"Sana ne demeli?" diye sordu Fischer. "Senin yorumunun yanlış 
olmadığı ne malum?'' 

"Cevabı basit," dedi Barrett. "Kısa süre içinde, Çevirici'm evi bü­
yük bir elektromanyetik radyasyon karşıyüklemesiyle dolduracak. 
Bu karşı yükleme, atmosferin kutupluluğuna karşı koyacak, tersine 
çevirecek ve son verecek. Işığın radyasyonu medyumistik fenomeni 
nasıl etkisiz hale getiriyorsa benim Çevirici'min radyasyonu da Ce­
hennem Evi fenomenini etkisiz hale getirecek." 

Barrett koltuğunda arkasına yaslandı; öne eğildiğini o ana kadar 
fark etmemişti. Florence sarsılmıştı, sessizce oturuyordu. Edith ona 
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karşı içinde acıma duygusunun kabardığını hissetti. Lionel'ın söyle­
diklerinden sonra, haklılığından kim şüphe edebilirdi ki? 

"Tek bir sorum var,'' dedi Fischer. 
Barrett ona baktı. 
"Aura, elektromanyetik yük kesildikten sonra kendini yenileye­

biliyorsa, bu evdeki güç neden yenileyemesin?" 
"Çünkü insan radyasyonu canlı bir kaynağa sahiptir. Bu evdeki 

radyasyon ise sadece kalıntı. Bir kere yok edildi mi tekrar geri dö­
nemez." 

Florence, "Doktor," dedi. 
"Evet?'' 
Cesaretini topluyordu sanki. "Söylediğiniz hiçbir şey benim 

inandıklarımla çelişmiyor." 
Barrett hayretler içinde kaldı. "Ciddi olamazsınız." 
"Ciddiyim. Radyasyon var elbette - ve elbette devamlılığını sür­

dürüyor. Çünkü o radyasyonun sahibi ölümden sonra var olmaya 
devam ediyor. Radyasyonunuz, onun varlığını sürdürdüğü bedendir." 

Barrett, "İşte burada ayrı düşüyoruz, Bayan Tanner," dedi. "Benim 
bahsettiğim kalıntının benliğin varlığını sürdürmesiyle hiçbir alakası 
yok. Emeric Belasco'nun ruhu bu evde gezinmiyor. Ne oğlu ne de si­
zin iletişime geçtiğinize kendinizi inandırdığınız diğer sözde varlıklar 
da öyle. Bu evde bir şey ama yalnızca bir şey var: Akılsız, başıboş güç." 

"Ah,'' dedi. Sesi sakindi. "O halde yapacak başka bir şey kalmadı, 
öyle değil mi?'' 

Florence'ın hamlesi onları gafil avladı. Akıcı, şaşırtıcı bir hare­
ketle ayaklanmış, Çevirici'ye doğru koşuyordu. Bir an diğer üç kişi 
donakaldılar. Sonra, aynı anda, Barrett soluksuz kaldı ve Fischer 
aceleyle kalkmaya çalışırken sandalyeyi yere devirerek ayağa sıçradı. 
Masadan fırlayıp Florence'ın arkasından hızla koştu. 

Fischer daha yolun yarısındayken Florence levyeyi almıştı ve 
tüm gücüyle Çevirici'nin ön cephesine savuruyordu. Barrett çığ­
lık attı, baştan aşağı titriyordu ve beti benzi atmıştı. Çeliğin çeliğe 
çarpmasıyla çıkan çınlama sesiyle şok oldu ve darbe sanki kendisine 
geliyormuşçasına sıçradı. "Hayır!" diye bağırdı. 
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Florence levyeyi tekrar savurdu, makinenin ön kısmına darbe­
ler indiriyordu. Darbesiyle .birlikte bir kadranın cam yüzeyi patladı. 
Barrett yüzünde dehşet ifadesiyle masadan kalktı. Sağ bacağı bur­
kuldu ve şaşkınca inleyerek düştü. Edith atıldı. "Lionell" 

O sırada Fischer, Florence'a ulaşmıştı. Kadını omzundan tutarak 
Çevirici' den geriye çekti. Florence hızla döndü ve yüzünde çılgınca 
bir öfkeyle levyeyi adamın yüzüne savurdu. Fischer kenara kaçın­
ca levye kafasını santimlerle ıskaladı. Fischer öne atılıp kadını sağ 
kolundan tuttu, demiri almaya uğraşıyordu. Florence delirmiş bir 
hayvan gibi hırlayarak geriye sıçradı. Kadın kollarını yukarı doğru 
savurup elinden kurtulurken Fischer ani bir şokla donakaldı. Çok 
güçlüydül 

Çevirici'sine yönelik tehdit dışında gözü hiçbir şeyi görmeyen 
Barrett, kalkmasına yardım eden Edith'e bakmadı bile. Kadının 
elinden kurtulup bastonu bile olmadan aceleyle topallamaya başla­
dı. "Durdur onul" diye bağırdı. 

Fischer, Florence'ın kolunu tekrar yakalamıştı. Kadın kendini 
geriye çekince ikisi birlikte Çevirici'ye çarptılar. Fischer yanağın­
da kadının sıcak nefesini, ağzından akan köpüklü salyayı hissetti. 
Florence sağ elini adamdan kurtardı ve ona doğru savurdu. Fischer 
eğildi, levye metal yüzeye sertçe çarptı. Tekrar Florence'ın kolunu 
tutmak için uzanıyordu ki kadın ondan çok önce davranarak levyeyi 
savurdu. Fischer kollarını yukarı kaldırdı, levye sağ bileğine inerken 
çığlık attı. Kıvrandıran, yakıcı bir acı saplandı koluna. Sıradaki dar­
benin geldiğini gördü ama kaçınamadı. Levye kafatasına sertçe indi 
ve kafasında kör edici bir acı patladı. Hareketsiz gözlerle dizlerinin 
üstüne düştü. Florence tekrar saldırmak için demiri kaldırdı. 

O sırada Barrett kadına ulaştı, kollarında öfkenin verdiği güç 
vardı; tek bir burkma hareketiyle levyeyi onun elinden kaptı. Flor­
ence hızla arkasına döndü. Barrett'ın yüzü aniden kararmıştı. Nefes 
nefese, sendeleyerek ondan uzaklaşıyordu, sağ eliyle belini tutuyor­
du. Levye Barrett'ın elinden kayıp halıya düşerken Edith çığlık attı 
ve öne atıldı. Barrett düşmeye başladı. 

Florence'ın ani hamlesiyle Edith olduğu yerde donakaldı. Flor-
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ence levyeyi yerden kaptı. Ama Çevirici'ye geri dönmek yerine 
Edith'e döndü ve ona doğru ilerlemeye başladı. "Sıra sende," dedi, 
"seni lezbiyen orospu." 

Edith'in ağzı açık kaldı, Florence'ın levyeyi havaya kaldırmış 
onun peşinden gelen görüntüsünden olduğu kadar, kullandığı ke­
limeler yüzünden de sinirleri alt üst olmuştu. "Siktiğim kafanı içeri 
çökerteceğim," dedi Florence. "Pestilini çıkaracağım." 

Edith gerilerken başını iki yana salladı. Lionel'a baktı çaresizce. 
Adam yerde acılar içinde kıvranıyordu. Ona doğru bir hamle yap­
tı, sonra geri sıçradı, medyum vahşi bir ulumayla levyeyi savurarak 
ona doğru koşmaya başlayınca tekrar Florence'a baktı. Edith'in ne­
fesi kesildi. Hızla döndü ve antreye doğru koştu, panik yüzünden 
aklı gitmişti. Ardından gelen sert ayak seslerini duyunca omzunun 
üstünden geriye baktı. Florence onu yakalamak üzereydi! Nefes ne­
fese ileri atıldı, antreye doğru ok gibi fırlayıp merdivenlerden çık­
maya başladı. 

Sahanlığa çıktığı zaman yatak odalarına ulaşamayacağını fark 
etmişti çünkü Florence'ın sadece birkaç metre arkasında olduğu­
nu göz ucuyla görebiliyordu. Düşünmeden Florence'ın odasının 
olduğu koridora koşturdu ve içeri girdi, kapıyı sertçe çarpıp kilitle­
di. Kilidin kırık olduğunu görünce korkuyla inledi. Çok geçti. Kapı 
ona doğru hücum ediyordu. Geriye doğru tökezledi ve dengesini 
kaybederek düştü. 

Florence nefes nefese, gülümseyerek odada karşısında duruyor­
du. "Neden korkuyorsun?" diye sordu. Levyeyi umursamadan bir 
kenara attı. "Seni incitmeyeceğim." 

Edith ona bakarak olduğu yere sindi. 
"Seni incitmeyeceğim, bebeğim." Edith karın kaslarının kasıldı­

ğını hissetti. Medyumun sesi tatlıydı, neredeyse mırlıyordu. 
Florence paltosunu çıkarmaya başladı. Paltoyu yere atınca Edith 

gerildi. Florence hırkasının düğmelerini açmaya koyuldu. Edith ba­
şını iki yana sallamaya başladı. 

"Sallama başını öyle," dedi Florence. "Sen ve ben güzel vakit ge­
çireceğiz." 
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"Hayır," Edith yavaş yavaş gerilemeye başladı. 
"Evet." Florence hırkayı çıkarıp yere attı. Odayı geçerken sutye­

nini çözmek için sırtına uzandı. 
Ah, Tanrım, lütfen yapma. Florence ona doğru ilerlerken Edith 

kafasını sallamaya devam ediyordu. Sutyen de çıktı. Florence yü­
zünde aynı sabit gülümsemeyle eteğinin fermuarını açmaya başla­
dı. Edith bir yatağa çarptı ve sarsılarak nefesini tuttu. Daha geriye 
gidemiyordu. Florence'ın eteğini atıp iç çamaşırlarını çıkarmak için 
eğilişini izledi donuk ve güçsüzce. Başını sallamayı bıraktı. "Ah, ha­
yır," diye yalvardı. 

Florence kendini dizlerinin üstüne bıraktı, Edith'in bacakları­
nı iki yana ayırıyordu. Ellerini kendi memelerinin altına getirerek 
Edith'in yüzünün önünde yukarı kaldırdı; Edith üstlerindeki mo­
rumsu diş izlerini görünce irkildi. "Güzel değiller mi?'' dedi Flor­
ence. "Leziz görünmüyorlar mı? Onları istemez misin?'' Florence'ın 
sözleriyle beraber dehşet, Edith'in kalbine bıçak gibi saplandı. Flor­
ence memelerini onun önünde okşarken donakalıp gözlerini ona 
dikti. "Al, dokun onlara," dedi Florence. Sol memesini bıraktı, uza­
nıp Edith'in elini kaldırdı. 

Parmaklarının altındaki sıcak, yumuşak ten hissi Edith'in gardını 
bir parça düşürdü. Istıraplı bir hıçkırıkla sarsıldı. Hayır, ben öyle 

değilim! diye çığlık attı zihni. 
Sanki Edith konuşmuş gibi, "Elbette öylesin," dedi Florence. 

"İkimiz de öyleyiz; hep öyleydik. Erkekler çirkin, erkekler zalim. 
Sadece kadınlar güvenilir. Sadece kadınlar sevilebilir. Baban sana 
tecavüz etmeye çalışmadı mı?'' 

Dehşete kapılan Edith, Bunu nasıl bilebilir! diye düşündü. İki 
elini kendi göğsüne doğru hızla çekti ve vücuduna sıkıca bastırdı, 
sımsıkı kapadı gözlerini. 

Hayvansı bir sesle Florence onun üzerine atladı. Edith onu 
iterek uzaklaştırmaya çalıştı ama Florence çok ağırdı. Medyumun 
ellerinin ensesine yapışıp yüzünü kendi yüzüne doğru kaldırmaya 
uğraştığını hissetti. Birden Florence dudaklarını onunkilere bastır­
dı, dudakları aralıktı, dilini onun ağzına sokmaya çalışıyordu. Edith 
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karşı koymayı denedi ama Florence çok kuvvetliydi. Oda kadının 
çevresinde dönmeye, ısınmaya başladı. Ağır bir örtü çöktü üstüne. 
Uyuşmuş, soyutlanmış hissetti kendini. Dudaklarını birbirine yapı­
şık tutamadı ve Florence'ın dili ağzının içine iyice girdi, damağını 
yalıyordu. Heyecan dalgaları ürpertti bedenini. Florence'ın bir eliyle 
onun parmaklarını tekrar memesinin üstüne sardığını hissetti. Eli­
ni çekemiyordu. Kulaklarında bir zonklama vardı. Her yanını sıcak 
bastı. 

Lionel'ın sesiyle zonklama kesildi. Edith kafasını hızla yana ya­
tırıp Florence'ın arkasını görmeye çalışıyordu. Sıcak örtü ortadan 
kayboldu. Soğukluk sardı bedenini. Yukarı bakınca Florence'ın 
çarpılmış yüzünü gördü. Lionel tekrar onun adını seslendi. "Bura­
dayım!" diye çığlık attı Edith. Florence onun üzerinden çekildi ve 
hastalıklı bir idrakla kendine baktı; hızla ayağa kalktı ve banyoya 
koştu. Edith zar zor ayağa kalktı ve odayı dengesizce geçti. Lionel 
içeri koşarak girince onun üstüne bıraktı kendini, gözlerini kapatıp 
yüzünü adamın göğsüne koyarak sıkıca sarıldı. Çaresizce ağlamaya 
başladı. 

09.0 1 

"İyi olacaksın." Barrett, Fischer'ın omzuna pat pat vurdu. "Sadece 
bir süre yatıver; hareket etme." 

Fischer, "O nasıl?" diye mırıldandı. 
"Uyuyor. Uyku hapı verdim." 
Fischer doğrulmaya çalıştı, soluğu kesilerek geri düştü. 
"Hareket etme," dedi Barrett. "Sağlam darbe aldın." 
"Onu buradan çıkarmam gerek." 
"Ben çıkarırım." 
Fischer ona kuşkuyla baktı. 
"Söz veriyorum,'' dedi Barrett. "Dinlen şimdi." 
Edith kapının yanında bekliyordu. Barrett onun koluna girdi ve 

koridora doğru götürdü. "Fischer nasıl?" diye sordu Edith. 
"Düşündüğümden daha ciddi bir beyin sarsıntısı geçirmediyse 

eğer atlatır." 

201  



"Sen nasılsın?" 
"Birkaç saat daha lazım," dedi. Edith adamın sağ kolunu kırılmış 

gibi göğsünün üstünde tuttuğunu fark etti. Başparmağındaki ban­
dajda taze bir kan lekesi vardı. Levyeyi Florence'ın elinden alırken 
yarası açılmış olmalıydı. Adamın dikkatini parmağına çekecekti ki 
kati bir umutsuzluk hissiyle beraber vazgeçti. 

Lionel, Florence'ın odasının kapısını açtı ve birlikte yatağa doğ­
ru ilerlediler. Kadın örtülerin altında hareketsiz yatıyordu. Lionel 
onunla uzun bir süre konuştuktan sonra bir havluya sarınmış şekil­
de banyodan çıkmıştı. Gözlerini onlardan kaçırmış, hiç konuşma­
mıştı. Pişman olmuş bir çocuk gibi mahzun gözlerle üç tane hapı 
yutmuş, yatak örtüsünün altına girmiş ve birkaç saniye sonra gözle­
rini kapatarak uykuya dalmıştı. 

Barrett kadının sol göz kapağını kalırdı ve boş bakan gözünü in­
celedi. Edith kafasını başka yöne çevirdi. Sonra Lionel tekrar onun 
koluna girdi ve odayı geçip koridora çıktılar. Odalarına ilerleyip içe­
ri girdiler. 

"Bana biraz su getirir misin?" diye sordu Lionel. 
Edith banyoya gitti ve bardağa soğuk su doldurdu. Döndüğünde 

Lionel yataktaydı, sırtını başlık tahtasına dayamıştı. Kadın bardağı ona 
uzatınca, "Sağ ol," diye mırıldandı. Avucunda iki tane kodein vardı. 
Suyla birlikte hapları yuttu. "Deutsch'un adamını arayarak bir ambu­
lans isteyeceğim," dedi. Bir anlığına Edith'in içinde bir umut belirdi. 
"Fischer ve Bayan Tanner'ı en yakın hastaneye gönderteceğim." 

Umut yitip gitti. Edith ifadesizce ona baktı. 
"Onlarla gitmeni istiyorum." 
"Sen de gelmeden olmaz." 
"Gidersen çok daha iyi hissedeceğim." 
Edith başını iki yana salladı. "Sensiz gitmem." 
Barrett iç çekti. "Öyle olsun. Ne olursa olsun, bu öğleden sonra 

her şey son bulacak." 
"Son bulacak mı?" 
"Edith" -Barrett şaşkındı- "bana olan inancını yitirdin mi?" 
"Peki ya-?" 
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" -demin olanlara ne demeli?" Kesik kesik soludu. "Görmüyor 
musun? Benim düşüncemi tam olarak doğruluyor." 

"Nasıl?' 

"Çevirici'me saldırması en kesin onaylamaydı. İnandıklarım 
onun inandıklarını yok etmeden önce onları yok etmek dışında -
tam olarak böyle demişti, hatırlarsan- yapacak başka bir şey kal­
madı." 

Barrett sol elini uzattı ve kadını yatağa doğru çekti. "Daniel Be­
lasco onu ele geçirmedi," dedi ona. "Kimsenin onu ele geçirdiği yok; 
iç benliği, gerçek benliği, bastırılmış benliği dışında." 

Dün bana olduğu gibi, diye düşündü Edith. Lionel'a baktı umut­
suzca. Ona inanmak istiyordu ama içinde inanç yoktu artık. 

"Medyumlar, kişiliği en güvenilmez olanlardır," dedi. "Adı anıl­
maya değer psişiklerin her birinin işin sonunda her zaman bir isteri 
hastası ve/veya uyurgezer, yani bölünmüş bilincin bir kurbanı oldu­
ğu ortaya çıkar. Medyumistik trans ve uyurgezerlik arasında ben­
zerlik olduğu kesindir. Kişilikler gelir gider, izah yöntemleri aynıdır; 
psikolojik yapıları, uyanınca olan bellek kaybı ve öteki kişiliklerin 
suni vasıfları da öyle. 

"Bu sabah tanık olduğumuz şey Bayan Tanner'ın her zaman -
hatta kendinden bile- gizlediği kişiliğiydi; sabrının öfkeye, çekinik­
liğinin öfkeli dışavuruma dönüşmesi." Duraksadı. "İffetliliğinin de 
ahlaksız cinselliğe." 

Edith kafasını eğdi. Ona bakamıyordu. Benim gibi, dedi içinden. 
"Sorun yok," dedi Barrett. 
"Hayır." Başını iki yana salladı. 
"Eğer ortada ... tartışılması gereken şeyler varsa onları evde tar­

tışırız." 
Evde, diye düşündü. Daha önce hiçbir söz ona imkansızlığı bu 

derece çağrıştırmamıştı. 
Edith, "Peki," dedi. Sesi kulağına yabancı geldi. 
"Güzel," dedi Barrett. "İşimin yanı sıra, bu hafta ekstra bir fayda 

kazanmış olduk o halde, kişisel bir aydınlanma." Ona gülümsedi. 
"İnancını koru, canım. Her şey yoluna girecek." 
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09.42 

Barrett gözlerini açınca Edith'in uykudaki yüzüyle karşılaştı. Ani 
bir kaygı hissetti. Uyumaya niyetlenmemişti. 

Bastonundan destek alarak bacaklarını şiltenin kenarından 
aşağı uzattı ve ayağa kalkıp ağırlığını verince acıyla yüzünü ekşitti. 
Ayakkabılarını ayağına geçirirken tekrar ekşitti yüzünü. Diğer yata­
ğa oturup sol bacağını sağ bacağının üstüne attı ve sol elinin par­
maklarını kullanarak ayakkabının bağcıklarını bağladı. 

Ayağını yere koydu. Yolu yarılamış sayılırdı. Sağ ayakkabısını da 
bağladıktan sonra cebinden saatini çıkardı. Saat ona geliyordu. En­
dişeli bir ifade belirdi yüzünde. Gece on olamazdı, değil mi? Bu 
lanet olası, penceresiz harabede emin olmanın hiçbir yolu yoktu. 

Edith'i uyandırası yoktu. Kadın bu hafta çok az uyumuştu. Ama 
onu burada bırakmaya cüret edebilir miydi? Ona bakarak kararsızca 
durdu. Uykudayken onlara bir şey olmuş muydu hiç? Bu, EMR'nin 
daha önce hiç araştırmadığı bir yönüydü ama ondan etkilenmek 
için birinin bilincinin yerinde olması gerekiyor gibi duruyordu. Ha­
yır, bu doğru değildi; Edith uykusunda yürümüştü. 

Kapıyı açık bırakıp elinden geldiğince hızla alt kata inerek tele­
fon etmeye ve hemen geri gelmeye karar verdi. Eğer bir şey olursa 
mutlaka farkına varırdı. 

Odayı topallayarak aşıp koridora çıkarken başparmağının acı­
sından dişlerini sıktı. Kodein aldığı halde parmağı hala inatla zonk­
luyordu. Şimdiye nasıl görünüyordu kimbilir; kontrol etmeye hiç 
niyeti yoktu. Bu mesele bittiğinde parmağına küçük bir operasyon 
yapılması gerekecekti şüphesiz; kısmi işlev kaybı bile yaşayabilirdi. 
Olsun, dedi. Bu bedel kabul edilebilirdi. 

Fischer'ın kapısını açtı ve yatak odasına baktı. Fischer kıpırda­
mamıştı. Onu buradan sedyeyle taşırlarken hala uyuyor olur uma­
rım, dedi Barrett. Buraya ait değildi; hiç olmamıştı. En azından bir 
kez daha hayatta kalıyordu. 

Acemice dönerek Florence Tanner'ın odasına doğru topalladı ve 
içeri baktı. O da hareketsiz yatıyordu. Barrett ona acıyarak baktı. 
Zavallı kadının buradan çıktıktan sonra baş etmesi gereken birçok 

204 



şey vardı. Geçmiş yaşamının aldatmacasıyla yüzleşmek nasıl olacak­
tı? Buna gücü var mıydı? Büyük ihtimalle eskisi gibi rol yapmaya 
geri dönecekti; bu daha kolay olurdu. 

Florence'ın odasından çıktı ve merdivenlere doğru topalladı. 
Eh, her şey düşünüldüğünde dolu dolu bir hafta oluyor, dedi. İs­
temsizce gülümsedi. Şüphesiz, olanlar göz önüne alınınca bu söz 
hafif kalıyordu. Ama hala işler yolundaydı. Tanrıya şükürler olsun 
ki Bayan Tanner'ın öfkeden gözü görmez olmuştu. Birkaç sağlam 
darbe vursa Çevirici'yi işler hale getirmek için günler, belki de haf­
talar boyu çalışması gerekecekti. Her şey mahvolabilirdi. Bunu dü­
şününce titredi. 

Sol eli tırabzanda, merdivenlerden ağır aksak inerken, evi terk 
ettikten sonra herkes ne yapacak acaba? diye merak etti. İlginç bir 
düşünceydi bu. Bayan Tanner kilisesine dönecek miydi? Kendisiyle 
ilgili bu korkunç keşfinden sonra oraya dönebilir miydi? Peki ya Fis­
cher? O ne yapacaktı? Yüz bin dolarla bir sürü şey yapabilirdi. Ed­
ith ile kendisine gelince, gelecekleri diğerlerine nazaran daha netti. 
Çözülmesi gereken kişisel problemlerini aklından attı. Bu sonranın 
meselesiydi. 

En azından hepsi Cehennem Evi'nden çıkmış olacaklardı. Gru­
bun gayriresmi lideri olarak bu yüzden biraz gururlandı; gerçi böyle 
hissetmesi, belki de, abesti onun için. Yine de, 1 9 3 1  ve 1 940'taki 
gruplardan neredeyse kimse hayatta kalmamıştı. Bu sefer, Cehen­
nem Evi'ne dört kişi olarak girmişlerdi ve geceleyin dördü de sağ 
salim çıkacaklardı. 

Bugün bitince Çevirici'yi ne yapacağım acaba, dedi. Üniversi­
tedeki laboratuvarına mı devretmeliydi? En uygunu bu olurdu. 
Ne devir olurdu ama; ilk astronotu uzaya götüren kapsülü sergile­
mekle aynı değerde, diye düşündü. Alet belki bir gün Smithsonian 
Enstitüsü'nde bir şeref yerinde tutulurdu. Alayla gülümsedi. Belki 
de tutulmazdı. Bilim dünyasının başarısı karşısında tevazuyla eğil­
diği düşüncesine kendini inandırmakta zorlanıyordu. Hayır, parap­
sikolojinin diğer doğa bilimlerinin yanında hak ettiği yeri alması 
için önlerinde daha epey bir yıl vardı. 
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Giriş kapılarına yönelip birini açtı. Gün ışığı. Kapıyı kapattı ve 
telefona doğru topallayıp ahizeyi kaldırdı. 

Yanıt yoktu. Almaç kısmını hafifçe salladı. İletişimin kesilmesi­
nin tam sırasıydı. Bekledi, almacı tekrar salladı. Hadi, dedi. Yardım 
olmadan Fischer ve Bayan Tanner'ı buradan çıkarması mümkün 
değildi. 

Tam telefonu kapatacaktı ki hattın diğer ucundaki ahize kaldırıl­
dı. "Buyurun?" dedi Deutsch'un adamı. 

Barrett rahatlayarak yüksek sesle oh çekti. "Beni endişelendirdi-
niz. Ben Barrett. Ambulansa ihtiyacımız var." 

Sessizlik. 
"Beni duydunuz mu?'' 
"Evet." 
"O zaman hemen bir tane gönderir misiniz? Bay Fischer ve Ba-

yan Tanner'ın acilen hastaneye kaldırılmaları gerek." 
Cevap yoktu. 
"Anlıyor musunuz?'' 
"Evet." 
Hat sessizdi. 
Barrett, "Bir sorun mu var?'' diye sordu. 
Adam ani bir soluk aldı. "Of, lanet olsun, bu hiç adil değil," dedi 

öfkeyle. 
"Ne adil değil?'' 
Adam duraksadı. 
"Ne adil değil?'' 
Bir duraksama daha. Sonra adam hızlıca, "İhtiyar Deutsch bu 

sabah öldü," dedi. 
"Öldü mü?'' 
"İleri derece kanser hastasıydı. Acıyı dindirmek için çok fazla ilaç 

almış. Yanlışlıkla kendini öldürdü." 
Barrett kafatasında uyuşturan bir baskı hissetti. Ne fark eder ki? 

diye sorguladığını duydu zihninin; ama öğrenmeliydi. "Neden bize 
söylemedin?'' 

"Söylememem emredildi." 
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Oğlu tarafından, diye düşündü Barrett. ''Yani..." Sesi güçsüzdü. 
"Peki ya-?" 

"Bana sadece- sizi orada mahsur bırakmam emredildi." 
"Peki ya para?" Cevabı bilse de sormak zorundaydı. 
"Onu bilmiyorum ama şartları düşününce-" Adam iç çekti. 

"Kağıda dökülmüş bir şey var mı?" 
Barrett gözlerini kapattı. "Hayır." 
"Anlıyorum." Adamın ses tonu tekdüzeydi. "O zaman onun o 

piç oğlu kesi -" Yarıda kesti. "Bakın, sizi aramadığım için üzgünüm 
ama elim kolum bağlı. Hemen New York'a dönmem gerek. Ora­
da arabanız var. Oradan çıkıp gitmenizi öneririm. Burada Caribou 
Falls'ta gidebileceğiniz bir hastane var. Elimden geleni yaparım ... " 
Sesi silikleşti ve bıkkınlığını belli eden bir ses çıkardı. "Lanet olsun," 
dedi. "Muhtemelen ben de işsiz kalacağım. O adama dayanamam. 
Babası da yeterince kötüydü zaten ama-" 

Koyu bir umutsuzluk dalgası ona çarpınca Barrett telefonu ka­
pattı. Para yok, Edith'in geleceğini güvence altına almak yok, emek­
lilik yok, dinlenme şansı yok. Alnını duvara dayadı. "Ah, hayır," diye 
mırıldadı. 

Dağ gölü. 

Barrett soluğu kesilerek hızla döndü ve antreye bakındı. Kelime­
ler zihnine birden, kendiliğinden düşmüştü. Hayır, dedi. Dişlerini 
sertçe sıktı. Hayır, dedi eve. Başını inatla iki yana salladı. 

Büyük salona doğru yürümeye başladı. "Sen kazanmadın," dedi. 
"O parayı alamayabilirim ama beni yenemeyeceksin; hayır. Sırrını 
biliyorum ve seni yok edeceğim." Daha önce hayatında hiç bu kadar 
güçlü bir nefret hissetmemişti. Kemeraltına geldi ve yüzünde utkuy­
la Çevirici'ye işaret etti. "İştel" diye bağırdı. "İşte orada duruyor. Fet­
hedicinl" Kemeraltı duvarına dayanmak zorunda kaldı. Yorgundu, 
acıdan harap olmuştu. Hiç önemi yok, dedi kendine. Hissettiği her 
türlü acı ikinci plandaydı şu an. Fischer ve Bayan Tanner için son­
ra endişelenirdi, Edith ve kendisi için sonra endişelenirdi. Şu anda 
önemi olan tek bir şey vardı: Cehennem Evi'ni uğratacağı yenilgi ve 
çalışmasının zaferi. 
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Karanlığın içinden yükselmeye başladığını hissetti. Daniel'ın sesi 
onu tatlı tatlı kandırıyordu. Uyumana gerek yok, dedi. Atardamar­
larının ve kılcal damarlarının yoğunlaştığını, dokularının nefes al­
dığını, bedeninin karanlığı zorla uzaklaştırdığını hissediyor gibiy­
di. Böbreklerinde yakıcı bir basınç vardı. Engellemeye çalıştı ama 
yapamadı. Basınç ilerlemeyi sürdürdü. Devam et, dedi Daniel ona; 
bırak kendini. Florence inledi. Kendini durduramıyordu. Rahmin­
den aşağı akan taşkını hissetti ve utanç içinde yüksek sesle ağladı. 

Birden uyandı. Yatak örtülerini kenara çekti ve kalktı, çarşaftaki 
ıslak kısma sersem sersem baktı. Daniel içine öyle bir kök salmıştı ki 
artık bedeninin işleyişini tamamen kontrol ediyordu. 

"Florence." 
Hızla başını çevirdi ve tavanda asılı gümüş lambanın yansıma­

sında onun yüzünü gördü. "Lütfen," dedi Daniel. 
Florence gözlerini ona dikti. Daniel gülümsemeye başladı. "Lüt-

fen." Ses tonu alaycıydı. 
"Kes şunu." 
"Lütfen," dedi. 
"Kes şunu." 
"Lütfen." Alaycı bir sırıtış dişlerini ortaya serdi. "Lütfen." 

"Kes şunu, Daniell" 
"Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, lütfeni" 
Florence hızla döndü ve banyoya koşturdu. Soğuk bir el onu ba­

cağından yakaladı ve kadın yere devrildi. Daniel'ın buz gibi varlığı 
üzerine hücum etti, şeytani sesi kulaklarına doğru uluyordu: "Lüt­
fen, lütfen, lütfen, lütfeni" Florence çıt çıkaramıyordu; Daniel'ın var­
lığı içindeki nefesi çekip almıştı sanki. "Lütfen, lütfen, lütfen." Vahşi, 
sadistik bir zevkle gülmeye başladı Daniel. Tanrım, bana yardım eti 
dedi Florence içinden ıstırapla. "Tanrım, bana yardım eti" diye hır­
ladı Daniel. Kurtar beni! diye yalvardı Florence. "Kurtar beni, kurtar 
beni!" diye Florence'ı taklit etti Daniel. Florence iki elini kulakları­
nın üstüne kapadı. "Tanrım, yardım et banar' diye haykırdı. 

Daniel'ın varlığı kayboldu. Florence sarsılarak nefes aldı. Zar 
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zor ayağa kalktı ve banyoya doğru yürümeye başladı. Daniel'ın sesi, 
"Gidiyor musun?" dedi. Kadın onun bu yaltaklanmasına zihnini ka­
padı. Sendeleyerek banyoya girdi, soğuk suyu açtı ve yüzüne çarptı. 

Doğruldu ve aynadaki yansımasına baktı. Yüzü solgundu, koyu, 
kabuk tutmuş yaralar ve rengi atmış morluklarla kaplıydı. Boynu­
nun ve göğsünün üst kısmının görebildiği kısımları yara izleriyle 
doluydu. Öne eğilince memelerinin iltihaplı gibi durduğunu, diş 
izlerinin neredeyse siyaha döndüğünü gördü. 

Kapı çarpılarak kapanınca korkudan kaskatı oldu, sonra kapı­
ya montelenmiş aynadan bedeninin tam yansımasını gördü. Karşı 
koymaya girişti ama soğuk bir şey, omurgasında yılan gibi kıvrıldı. 
Güçlükle soludu; gözleri ardına kadar açıktı. 

Bir an sonra gülümsemeye başladı. Gözleri hafif kapalı, geriye 
yaslandı. Daniel arkasındaydı. Onun sertleşmiş penisinin rektumu­
na doğru derinlemesine girdiğini hissedebiliyordu. Adam elleriyle 
memelerini kavramış okşuyordu. Edith sessizce banyoya girince 
Florence geriye yaslandı, kadın Florence'ın önünde diz çökerek çı­
kardığı dilini onun vaj inasına uzattı. Florence'ın dili ağzından dışarı 
sarktı. Hevesle Daniel'a dayandı. İstediği şey, olduğu şey buydu. 

Elektrik dalgasına kapılmış gibi titredi. Birden kendisini gördü; 
aynanın önünde hafifçe çömelmişti, yüzü bilinçsiz bir teslimiyetle 
gevşemişti ve sağ eli içindeydi. Midesi bulanarak parmaklarını çekip 
çıkardı. Arkasından gelen şiddetli bir kahkaha kulaklarını tırmaladı 
ve kadın hızla döndü. Banyoda kimse yoktu. Ben izliyordum, dedi 
Daniel'ın zihnindeki sesi. 

Kapıyı savurarak açtı ve kendini yatak odasına attı, Daniel'ın 
kahkahası arkasından geliyordu. Sabahlığını almak için eğildi. Bir 
şey onu elinden çekip aldı ve uzağa savurdu. Florence peşinden 
ilerledi. Giysi havada çırpınarak ondan uzaklaşmaya devam etti. 
Florence durdu. Faydasız, dedi içinden umutsuzca. "Faydasız," diye 
taklit etti Daniel. Sabahlık yükseldi ve kafasının üstüne düştü. Flor­
ence giysiyi çekip aldı ve düğmeleri hızla ilikleyerek üzerine giydi. 
Benimle oynuyor, diye düşündü; en tiksindirici bulduğum ne varsa 
bana yaptırıyor. 
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Daniel tiz sesle "-en tiksindirici," diye papağan gibi tekrarlaya­
rak dalga geçti. Küçük bir kız gibi kıkırdadı. "En tiksindirici, en tik­
sindirici bulduğum." 

Florence yatağın yanında dizlerinin üstüne çöktü, iki elini şil­
tenin kenarına koydu ve alnını sıkıca kenetlediği ellerine bastırdı. 
"Yüce Tanrım, lütfen bana yardım et; Kızıl Bulut; bana yardım et; 
ruhani doktorlar, bana yardım edin; ele geçirildim. Kutsal Ruh'un 
ateşi zihnimdeki ve bedenimdeki bu hastalığı yakıp kül etsin. Tanrı 
bana direnç versin, dayanma gücü ihsan eylesin. 

"Tanrı yarağım ağzıma soksun," dedi. "Bana kutsal, yakıcı sper­
mini içirsin. Bana-" 

Elemli bir iniltiyle dudakları gerildi. Yumruk yaptığı elinin par­
mak eklemlerini ağzına soktu ve acı zihnini doldurana kadar ısırdı. 
Daniel kayboldu. Birkaç saniye sonra, hala sıktığı yumruğunu ağ­
zından çıkardı ve baktı. Dişleri derisini kesmişti; elinin arkasına kan 
sızıyordu. 

Tereddütle çevresine bakındı. Keskin acı zihnini temizlemiş, 
Daniel'ı uzaklaştırmış gibi görünüyordu. Şilteden destek alarak 
kalktı. Şimdi, dedi, sıra şapelde. Cevap orada yatıyordu. 

Odayı koşarak geçti ve kapıyı hızla açtı. Aceleyle koridora çıkıp 
merdivenlere doğru yöneldi. Oraya ulaşacağım, dedi. Beni sürekli 
ele geçiremez. Ne olursa olsun ilerlemeyi sürdürürsem oraya vara­
bilirim. 

Durdu, kalbi küt küt atıyordu. Yolunun üstünde bir suret var­
dı; kirli, yırtık pırtık giysiler içindeki sıska bir adam; derisinin al­
tındaki kemikleri belli oluyordu; uzun saçları karmakarışıktı; yüzü 
hastalık yüzünden biçimsizdi; koyu kenarlı göz çukurlarında küçük, 
parlayan gözleri gömülüydü; şişmiş ağzının içi sık, sararmış dişlerle 
doluydu. Florence gözlerini ona dikti. Belasco'nun kurbanlarından 
biriydi, biliyordu. Ölmeden önce böyle görünüyordu. 

Suret ortadan kayboldu. Florence merdivenlerden inmeye baş­
ladı. Omurgasında tekrar o yakıcı soğuk belirdi. Kanındaki gri le­
kelenmeyi hissetti ve ona karşı koydu, acı onu defedene kadar elini 
ısırdı. Çare acıydı! Daniel kontrolü ele almaya çalıştığı zaman onu 

2 1 0  



acıyla uzaklaştırabilirdi çünkü acı zihnini dolduruyor ve ona yer bı­
rakmıyordu! 

Durdu, geri adım attı. Aşağıdaki merdivenlerde iki suret yerde 
uzanıyordu; bir adam ve kadın. Adam, kadının boğazına bir bıçak 
saplıyordu. Pürüzlü yarayı testere gibi kesmeye başladı, kan püs­
kürdü ve adamın sapkın, neşeli yüzüne sıçradı. Kadının kafasını 
kesiyordu. Florence yumruğunu ağzına soktu ve ısırdı, ani acıyla 
kaskatı oldu. Adam ve kadın kayboldular. Fischer, Edith Barrett; di­
ğerlerinin nerede olduğunu merak ederek daha aşağı indi. Nerede 
olduklarının önemi yoktu; faydaları dokunmazdı. 

Antreden geçerken büyük salonda makinesinin üstünde çalışan 
Barrett'ı fark etti. Aptal, dedi. İşe yaramayacaktı. O saçma sapan, 
aptal-

HayırI Dişlerini tekrar eline gömdü, gözleri kocaman açık ve 
sabitti. Daniel'ın etkisi altına girmemek için dişleri parmaklarının 
kemiğine gelene kadar ısırdı. Bir bıçağı olmasını diledi. Acıyı orada 
sürekli tutabilmek için bıçağı iyice derine sokabilirdi. Cevap buydu: 
Onun kirlenmiş ruhunu kendininkinden uzak tutan şiddetli acı. 

Koridorda yürümeye başladı. Çıplak bir kadının sırtına doğru 
eğilmiş, çıldırmış gibi bakan bir adam gördü. Kadın ölüydü, bo­
ğazına bir kuşak geriliydi, yüzü morarmıştı ve gözleri pörtlemişti. 
Florence dişlerini eline gömdü. Kan artık dudaklarından aşağı sı­
zıp boğazına doğru akıyordu. Şapelin kapısına ulaştığında suretler 
kayboldu. Kapının önünde çömelmiş bir adam vardı. Yüzü beyazdı 
ve uyuşturucu etkisi altındaydı. Kopuk bir eli ağzına götürmüş, par­
maklarından birini emiyordu. Florence elini ısırdı. Suret kayboldu. 
Kendini kapıya doğru bıraktı ve kapıyı içeri itti. 

Orta koridorun başında sarsakça durdu. Bir güç girdabı oda­
yı doldurdu. Öz, çekirdek bu yerdi. Koridorda ilerlemeye başladı 
ama kan birikintisi içinde uzanan kediyi görünce iç çekerek geriledi. 
Kedi ikiye ayrılmıştı. 

Başını iki yana salladı. Devam etmeliydi. Cevaba varmak üze­
reydi. Daniel'ı yenmişti; şimdi evi de yenecekti. Adımını kedinin 
üstünden atarak mihraba doğru ilerledi. Tanrım, güç inanılmazdı! 
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Vurarak, iterek ona doğru aktı. Karanlık belirdi zihninde. Ağrıyan 
elini tekrar ağzına soktu ve ısırdı. Karanlık biraz dağıldı ve Florence 
güce karşı ilerledi. Önünde bir duvar vardı sanki. Mihraba varmak 
üzereydi. Gözleri sabit, hareketsizdi. Savaşını kazanacaktı nihayet. 
Tanrının yardımıyla-

Ani bir yorgunlukla bacakları taş kesildi. Mihraba doğru sertçe 
yığıldı. Güç çok şiddetliydi! Çarmıha sessizce baktı. Hareket ediyor­
du. Dehşetle ona bakakaldı. Üzerine doğru geliyordu. Hayır, dedi. 
Gerilemeye çalıştı ama kımıldayamadı, devasa bir mıknatıs tarafın­
dan olduğu yere çivilenmişti sanki. Hayır! Çarmıh düşüyordu. Ona 
çarpacaktı! 

Çarmıh kafası ve göğsüne çarparak onu şiddetle geriye yıkar­
ken Florence çığlık attı. Yere çarptı, devasa haç ve figür onu eziyor, 
nefesini kesiyordu. Yılankavi soğukluk onu ürpertti. Çığlık atmayı 
denedi ama atamadı. Karanlık onu yuttu. 

Ele geçirme anında sona erdi. Florence'ın gözleri pörtledi, yüzü 
bir acı ifadesiyle çarpılmıştı. Nefes alamıyordu, acı çok yoğundu. 
Çarmıhı itmeye çalıştı ama kıpırdamıyordu. Denerken hissetti­
ği acıyla öğürdü. İçini dolduran sonsuz acı dalgaları yüzünden 
inleyerek hareketsizce yattı. Çarmıhı bir kez daha itmeye çalıştı. 
Birazcık yerinden oynadı ama bu hareket yüzünden Florence ne­
redeyse bayılıyordu. Soğuk terle ıslanan yüzü kül rengiydi. 

Başarması on beş dakika sürdü. Kaldırmadan önce neredeyse 
yedi kez bayılayazmıştı, iradesinin kalan en son gayretiyle bilincini 
açık tutuyordu. Sonunda ağır çarmıhı kenara itti ve eylemin verdiği 
acıyla inleyerek kalkmayı denedi. Yavaşça, beyazlamış dudaklarını 
birbirine bastırarak, dizlerinin üstüne kalkmaya çabaladı. Uylukla­
rından aşağı kan akmaya başladı. 

Penisin görüntüsü onu kusturdu. Gözleri acıdan donuk, öne 
eğilerek midesindekileri zemine çıkardı. Daniel onu kandırmıştı. 

Burada bir cevap yoktu. Florence'ın zihnine ve bedenine bu son 
saygısızlığı yapmak istemişti sadece. Sarsak eliyle dudaklarını sildi. 
Yeter, dedi. Çevresine bakındı ve çarmıhın arkasına saplı büyük çi-

2 1 2  



viyi gördü; duvardan sökülmüştü. Zeminde sürünerek çiviye ulaştı. 
Üstünde gezdirerek bileklerinin iç kısmını çivinin ucuyla kesmeye 
başladı ve acıyla tısladı. Hıçkırmaya başladı. ''Yeter," dedi. "Yeter." 

Geriye doğru yığıldı. Kan, bileklerinden su gibi akıyordu. Gözle­
rini kapattı. Bana daha fazla bir şey yapamaz, dedi. Ruhum bu evin 
içinde sonsuza dek esir tutulsa bile onun canlı kuklası olmayacağım 
artık. 

Ruhunun çekildiğini hissetti. Kaçıyordu. Daniel artık ona zarar 
veremezdi. Hisleri yok olmaya başlamıştı; acı zayıflıyordu. Tanrı in­
tiharını affederdi. Florence bunu yapmak zorundaydı. Teslim olarak 
gülümserken dudakları gerildi. 

O anlardı. 
Gözlerini kırpıştırarak açtı. Ayak sesleri miydi bunlar? Kafasını 

çevirmeye çalıştı ama yapamadı. Zemin titriyordu sanki. Görmeye 
çalıştı. Başında duran, ona bakan bir suret miydi gördüğü? Gözleri­
ni odaklayamıyordu. 

Birden dank etti. Dehşet içinde doğrulmaya çalıştı ama çok za­
yıftı. Onlara söylemesi gerekiyordu! Florence yarım yamalak doğ­
rulmaya çabaladı. Karanlığın bulutları onu çevreliyordu. Hiçbir şey 
hissetmiyordu. Kafasını çevirdi ve kanının döşemede aktığını gör­
dü. Tanrım, yardım eti diye yalvardı. Onlara söylemesi gerekiyordu! 

Yavaşça, acı içinde, hareket eden kırmızı kurdeleleri düzeltmek 
için elini uzattı. 

ı 1 .08 

Fischer panikle uyandı, kalbi küt küt atıyordu ve dehşet içinde 
çevresine bakındı. Başı şiddetle zonkluyordu. Kendini tekrar yas­
tığa bırakmak istedi ama bir şey onu bunu yapmaktan alıkoydu. 

Yatağın yanından bacaklarını sarkıtıp ayağa kalktı. Sendelemeye 
başladı ve iki eliyle başına doğru bastırdı, gözlerini kapadı, öne ar­
kaya sallandı. Barrett'ın ona ilaç vermiş olduğunu hatırlayarak inle-
di. Seni aptal, diye düşündü. Ne kadar zamandır baygın yatıyordu? 

Sarhoş bir adam gibi hareket ediyordu, dengesini korumaya ça­
lışarak kapıya gitti. Dengesizce koridora dalıp Florence'ın odasına 
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yöneldi. Odaya girdi ve durdu. Kadın yatağında değildi. Bakışları 
banyoya kaydı. Kapısı açıktı ama içeride kimse yoktu. Sendeleyerek 
koridora geri döndü. Barrett'ın derdi neydi ki? Daha hızlı hareket 
etmeye çalıştı ama bunun kafasının içindeki etkisi çok sancılı oldu. 
Bir bulantı dalgasıyla durdu ve duvara yaslandı. Gözünü kırpıştı­
rıp kafasını salladı. Sancı daha da kötüleşti. Canı cehenneme! diye 
düşündü. Azimle ileriye doğru sendeledi. Onu bulmalı, buradan 
götürmeliydi. 

Geçerken Barrett'ların odasına bir göz attı ve durdu. İçeri girip 
kuşkuyla etrafa baktı. Barrett orada değildi, karısını bir başına bı­
rakmıştı! Fischer öfkeyle dişlerini sıktı. Burada ne haltlar dönüyor­
du? Odada elinden geldiğince hızlı ilerledi ve elini Edith'in omzuna 
koydu. 

Edith adamın dokunuşuyla geriye doğru sıçradı, hemen gözleri-
ni açtı ve ona bakakaldı. 

"Eşin nerede?'' diye sordu Fischer. 
Kadın şaşkınlıkla etrafına baktı. "Burada değil mi?'' 
Kadın ayağa kalkarken Fischer sersemlemiş bir şekilde onu izle-

di. Kadının suratındaki ifadeden, onun dış görünüşü yüzünden şa­
şırıp kaldığını anlamıştı. "Boş ver," diye mırıldandı koridora doğru 
ilerlerken. Edith konuşmadı. Adamın yanından hızla geçerek, "Lio­
nell" diye seslendi. 

Fischer merdiven sahanlığına ulaşana kadar kadın merdivenle­
rin yarısını geçmişti bile. ''Yalnız başına gitme!" diye bağırdı ama 
kadın aldırmadı. Fischer hızla aşağıya inmeye çalıştı ama sancı ka­
fatasına mızrak gibi saplanınca durup tırabzana tutunmak zorunda 
kaldı. Titreyerek tırabzan küpeştesine doğru yaslandı. Antreyi koşa­
rak geçerken, "Lionell" diye seslendiğini duydu kadının. Aşağıdan 
bir yanıt geldiğini duydu ve gözlerini açtı. Başka nerede olacaktı! 
diye düşündü acı acı. Barrett haklı olduğunu ispatlamaya o kadar 
meraklıydı ki karısını yalnız bırakmış, Florence'ı görmezden gelmiş­
ti. Aptal herifi 

Fischer topallayarak merdivenlerden aşağı indi ve onu sarsan 
acıya karşı dişlerini sıkarak antreyi geçti. Büyük salona girdiğinde 
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Barrett ve Edith'in Çevirici'nin yanında dikildiklerini gördü. "Nere­
de o?" diye sertçe sordu. 

Barrett boş gözlerle ona baktı. 
"Ee hadi?' 

"Odasında değil mi?" 
"Odasında olsaydı sorar mıydım?" diye kızgınlıkla cevapladı Fis­

cher. 
Barrett yanında Edith ile ona doğru topallamaya başladı. Kadı­

nın suratındaki ifadeden onun da Barrett'a sinirlendiğini anlayabi­
liyordu Fischer. "Ama dikkat ediyordum," dedi Barrett, "bir müddet 
önce seni kontrol ettim. Ve ona verdiğim ilaçlar-" 

"Başlatma ilaçlarına!" diye sözünü kesti Fischer. "Ele geçirmeyi 
ilaçlarla durdurabileceğini mi sanıyorsun?' 

"Buna inanmadığımdan-" 
"Neye inandığın umurumda değili" Fischer'ın başı öyle zonklu­

yordu ki önünü zar zor görebiliyordu şimdi. "O kayıp, önemli olan 
tek şey bul" 

"Onu bulacağız," dedi Barrett ama sesinde güvenden eser yoktu. 
Endişeyle etrafına bakındı. "Önce mahzeni deneyelim. Belki-" 

Suratı şiddetli bir acıyla çapılan Fischer kafasını sımsıkı tutmaya 
başlayınca durdu Barrett. "Otursan iyi olur," dedi. 

"Kapa çeneni!" diye bağırdı Fischer boğuk bir sesle. Öğürerek 
öne eğildi. 

"Fischer-" Barrett ilerlemeye başladı. 
Fischer bir sandalyeye takılıp şiddetle düştü. Barrett mümkün 

olduğunca çabuk yanına geldi, Edith de onu takip etti. Fischer ani­
den ellerini indirip dehşet içinde onlara doğru bakınca durdular. 

"Ne oldu?'' diye sordu Barrett. 
Fischer titremeye başladı. 
"Ne oldu?" Barrett'ın sesi istemsizce yükseldi. Fischer'ın hali yü­

zünden gerilmişti. "Şapel." 

Edith'in korku çığlığı havayı deldi. Döndü ve duvara doğru sen­
deledi. 
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"Ah, yüce Tanrım," diye mırıldandı Barrett. 
Fischer sarsak bir şekilde cesede doğru yürüdü ve ona baktı. Ka­

dının gözleri açıktı, yukarıya doğru bakıyordu, suratı soluk balmu­
mu rengindeydi. Bakışları kadının cinsel organlarına döndü. Üzer­
leri kanla kaplanmış, dış taraftaki dokular parçalanmıştı. 

Barrett yanında durunca Fischer irkildi. "Ona ne olmuş böyle?' 
diye fısıldadı yaşlı adam. 

"Öldürüldü," dedi Fischer zehir dolu bir sesle. "Bu ev tarafın­
dan öldürüldü." Barrett'ın yalanlamasını bekleyerek gerildi ama bu 
olmadı. "Bünyesinde o kadar sakinleştirici varken nasıl kalkabilmiş 
anlamıyorum." Sesindeki suçluluk hissiyle Barrett'ın tek söylediği 
bu oldu. 

Fischer'ın yerde duran çarmıha bakmak için döndüğünü fark 
edip o da aynısını yaptı. Heykelin ahşap erkeklik organındaki kanı 
görünce midesinin kasıldığını hissetti. "Tanrım," dedi. 

"Burada değil," diye söylendi Fischer. Öfkeden deliye dönmüş 
gibi aniden bağırmaya başladı: "Bu siktiğimin evinde Tanrı falan 
yokl" 

Şapelin öbür yanındaki Edith irkilerek Fischer'a bakmak için 
hızla döndü. Barrett konuşmaya başlayacaktı ki kendini tuttu. Kesik 
kesik nefes aldı. Şapel kan kokuyordu. "Onu buradan çıkarsak iyi 
olur." 

"Ben yaparım," dedi Fischer. 
''Yardıma ihtiyacın olacak." 
"Ben yaparım, dedim." 
Barrett, Fischer'ın suratındaki ifadeyi görünce ürperdi. "Peki." 
Fischer cesedin yanına çömeldi. Gözü karardı ve destek almak 

için iki elini de yere dayaması gerekti, ellerinin kadının kanına değ­
diğini hissetti. Bir süre sonra görüşü düzeldi ve kadının yüzüne 
baktı. Çok uğraştı, diye düşündü. Uzanarak elinden geldiğince nazik 
bir şekilde kadının gözlerini kapadı. 

"O nedir?" diye sordu Barrett. 
Fischer kafasını kaldırıp baktı, yaptığı hareketin neden olduğu 

acıyla yüzünü buruşturdu. Barrett gözünü dikmiş yere, Florence'ın 
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hemen yanına bakıyordu. Aşağı doğru baktı. Karanlık yüzünden gö­
rülmüyordu. Barrett'ın cebini yokladığını fark etti ve çok geçmeden 
sert yüzeye temas edip çakılan kibritin cızırtısını duydu. Titrek ale­
vin ışığı gözlerinin acıyla kasılmasına neden oldu. 

Kendi kanına bulanmış parmağıyla yere bir işaret çizmişti. İçine 
karalanmış bir şey olan kabataslak bir çemberdi. Fischer anlamını 
çözmek için dikkatle baktı. Birden ne olduğunu anladı. Aynı anda 
Barrett konuştu. 

"'B' harfine benziyor." 

1 1 .47 
Kapı ağzında durdular, Fischer'ın yavaşça hareket eden suretini 
siste kaybolana kadar izlediler. Ardından Barrett döndü. 

"Pekala," dedi. 
Kadın onu büyük salona kadar takip etti. Barrett aceleyle to­

pallayarak Çevirici'ye yürüdü ve kadın da onu izlemek için durdu, 
Florence'ı düşünmemeye çalışıyordu. Barrett, Çevirici'yi son bir kez 
kontrol etti, sonra dönüp karısına baktı. 

"Kullanıma hazır," dedi. 
Onun hatırı için, hissettiği apaçık belli olan coşkuyu o da tec­

rübe edebilmeyi diledi Edith. "Bu anın senin için ne kadar önemli 
olduğunu biliyorum," dedi. 

"Bilim için önemli bir an." Çevirici'ye döndü, zamanlayıcısını 
ayarladı, birkaç kontrol düğmesini çevirdi, kısa bir an duraksadık­
tan sonra makinenin şalterini kaldırdı. 

Bir süre için, Edith hiçbir şey olmadığını düşündü. Daha sonra 
dev yapının içinde yankılanan bir uğultu yükseldi ve zeminin titre­
meye başladığını hissetti. 

Çevirici'ye baktı. Uğultu, derece ve şiddet olarak yükseliyordu. 
Zemindeki titreşim artıyordu; bacaklarından vücuduna doğru hızla 
hareket ettiğini hissedebiliyordu. Güç, diye düşündü - bu eve karşı 
koyabilecek tek şey. Anlamıyordu ama gücün vücudunda nabız gibi 
attığı hissetmesi, yankılanmasının kulağını acıtmaya başlamasıyla 
inanmak üzereydi. 
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Çevirici'nin tellerinin arkasındaki tüpler yoğun bir fosforlu ışıkla 
parıldamaya başlayınca irkildi. Barrett yavaşça geri çekildi. Köstekli 
saatini çıkarırken parmakları titredi. Tam on iki. Mükemmel uydu, 
diye düşündü. Saatini cebine attı ve Edith' e döndü. "Gitmeliyiz." 

Paltoları giriş kapısının yanındaki masanın üzerindeydi, Barrett 
daha evvel onları aşağıya indirmişti. Aceleyle kadının giyinmesine 
yardım etti. Edith de aynı şekilde adama yardım ederken büyük sa­
lona doğru göz attı. Çevirici'nin gürültüsü artık burada bile acı veri­
ciydi. Altındaki zeminin nabız gibi attığını hissedebiliyor, yakınlar­
daki bir vazonun zangırdadığı duyuyordu. "Çabuk ol," dedi Barrett. 

Bir an sonra evden çıkmış, çakıllı patika boyunca, gölün etrafın­
da aceleyle ilerliyorlardı ve arkalarındaki Çevirici'nin sesi giderek 
zayıflıyordu. Köprüyü geçtikleri sırada Edith sisin içindeki Cadillac'ı 
gördü ve Florence'ın arabanın içinde olduğu düşüncesiyle gerildi. 

Barrett arka kapıyı çekip açtı. Fischer'ın örtüye sarılı cesedi ken­
disiyle birlikte koltuğa oturtmuş olduğunu, kafası ve üst gövdesini 
özenle kucaklayarak kollarında tuttuğunu görünce ürktü. "Acaba-" 
diye başladı ama Fischer ona ters ters bakınca sözünü yarıda kesti. 
Duraksadı, sonra kapıyı geri kapadı. Fischer'ı sinirlendirmenin bir 
anlamı yoktu. Şu anki haliyle bile patlamaya hazırdı zaten. 

"O da onunla birlikte içeride mi?" diye fısıldadı Edith. 
"Evet." 
Edith hasta görünüyordu. "İçerde oturamam onunla-" Cümle­

sini bitiremedi. 
"Biz önde otururuz." 
'Eve geri dönemez miyiz?'' diye sordu kadın, Cehennem Evi'ne 

geri dönmeyi teklif edişinin tuhaflığını bir anlığına fark ederek. 
"Kesinlikle olmaz. Radyasyon bizi öldürür." 
Gözlerini dikip adama baktı. "Peki," dedi sonunda. 
Ön tarafa binip kapıyı kapatırlarken dikiz aynasına göz attı Bar­

rett. Fischer, Florence'ın cesedine doğru eğilmişti, çenesi cesedin 
kafasının üstü olması gereken kısma dayanıyordu. Kadının ölümü 
onu ne kadar kötü etkiledi acaba? diye merak etti. 

O anda hatırlayarak Edith'e döndü. "Deutsch öldü," dedi kadına. 
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Edith cevap vermedi. En sonunda başını yukarı aşağı salladı. 
"Bir önemi yok." 

Ansızın bir öfke patlaması hissetti Barrett. Önemi yok mu? diye 
düşündü. Diğer tarafa döndü. Öyleyse neden bu konu hakkında 
kara kara düşünüyordu ki? Karısına bakmak konusunda elinden ge­
lenin en iyisini yapmıştı. Eğer o önemsemiyorsa ... 

Öfkeyi uzaklaştırdı. Kadın başka ne diyebilirdi ki? Sırtını dikti, 
başparmağındaki acıyla yüzünü buruşturdu. "Fischer?'' 

Cevap yoktu. Barrett dönüp baktı. "Deutsch öldü," dedi. "Oğlu 
bize ödeme yapmayı reddediyor." 

"Ne fark eder?'' diye mırıldandı Fischer. Florence Tanner'ın om­
zundaki parmaklarını sıktığını görebiliyordu Barrett. Önüne döndü 
ve paltosunun cebine uzandı, anahtarlığı aldı. Parmağıyla anahtar­
ları yoklayarak kontakanahtarını buldu ve yerine soktu. Motoru 
başlatmadan kadran iğnesini çalıştıracak kadar çevirdi anahtarı. 
İçerisini sıcak tutmak için motoru kırk dakika boyunca çalışır halde 
tutabilecek kadar yakıt yoktu. Kahretsin, diye düşündü. Evden daha 
fazla battaniye ve biraz da konyak getirmeyi akıl etmeliydi. 

Kafasını geriye yasladı, gözlerini kapadı. Artık bu kadarına kat­
lanmak zorundaydılar, hepsi bu. Şahsen, Barrett bunu umursamı­
yordu; bu an, dünyadaki herhangi bir şeyin gölgeleyemeyeceği ka­
dar kuvvetliydi. 

O birkaç yüz metre ötedeki penceresiz duvarların arkasında Ce­
hennem Evi ölüyordu. 

1 2.45 

Barrett saatinin kapağını kapattı. "Bitti." 
Edith'in suratı ifadesizdi. Barrett kadının tepkisizliği karşında 

hayal kırıklığı hissetmeye başladı ama sonra, kadının evin içerisin­
de meydana gelen şeyi anlayamayacağını fark etti. Koltuğun öteki 
tarafına uzandı, hafifçe vurarak kadının elini okşadı, sonra arkasına 
döndü. "Fischer?" 

Fischer hala Florence'ın üzerine çökmüş, kadının cesedini ken­
disine yaslamış tutuyordu. Yavaşça kafasını kaldırıp baktı. 
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"Bizimle birlikte eve dönecek misin?'' 
Fischer konuşmadı. 
"Ev temiz." 
"Öyle mi?'' 
Barrett gülümsemek istedi. Adamı suçlayamazdı tabii. Bu hafta 

evde gerçekleşenleri düşününce, iddia ettiği şey kulağa inanılmaz 
geliyordu. "Senin de benimle gelmen gerek," dedi. 

"Neden?'' 
"Evin temizlendiğini teyit etmek için." 
''Ya öyle değilse?" 
"Öyle olduğunu temin ederim." Barrett, Fischer'ın karar verme­

sini bekledi. Hiçbir cevap alamayınca, "Sadece birkaç dakika süre­
cek," dedi. 

Fischer sessizce ona baktı bir süre. Sonra Florence'ın cesedinden 
yavaşça uzaklaştı, arabanın zemininde dikkatle diz çöküp kadının 
cesedini koltuğa yatırdı. Birkaç dakika ona baktıktan sonra kollarını 
çekip kapıya döndü. 

Arabanın önünde bir araya geldiler. Dejiı. vu, diye düşündü Ed­
ith. Sanki zaman tersine dönmüştü de Cehennem Evi'ne ilk kez 
adım atacaklardı. Sadece Florence'ın eksikliği bu hayalin tamam­
lanmasına engel oluyordu. Titredi, paltosunun yakasını kaldırdı. 
Soğuk yüzünden uyuşmuştu. Bekledikleri süre boyunca Lionel ara­
banın motorunu ve ısıtıcıyı belli aralıklarla ve sadece kısa sürelerle 
çalıştırmak zorunda kalmıştı ancak kapattığı her seferinde, birkaç 
dakika sonra soğuk geri dönmüştü. 

Eve doğru yaptıkları yürüyüş tüyler ürpertici bir şekilde pazar­
tesi günü eve varışlarını anımsatıyordu; ayakkabılarının beton köp­
rüde çıkardığı sesler, sis tarafından yutulan limuzine dönüp bakışı, 
dağ gölünün çevresinden dolaşırken yaptıkları yorucu yürüyüş, 
gölden gelen berbat koku, ayakkabılarının altındaki çakılların çatır­
daması, derilerine işleyen soğuk, devasa ev önlerinde belirdiğinde 
yaşadığı his. Faydası yoktu. Lionel'ın haklı olduğuna inanamıyor­
du. Bu da bir tuzağa doğru yürüdükleri anlamına geliyordu. Her 

220 



nasılsa o evden çıkmışlardı; en azından üçü çıkmıştı. Şimdi ise ina­
nılmaz bir şekilde geri dönüyorlardı. Lionel'ın Çevirici'sinin etkile­
rini öğrenmesi gerektiğini düşündüğünde bile, intihar ile eş anlam­
lı hareketlerinin aptallığını anlayışla karşılamak mümkün değildi. 

Çakıllı yolun son metreleri. Geniş verandanın basamaklarına 
ulaşmaları, ayakkabılarının yine beton zeminde çıkardığı sesler. Çift 
kanatlı kapı önlerindeydi artık. Edith ürperdi. Hayır, diye düşündü. 
Oraya geri dönmeyeceğim. 

Sonra Barrett onun için kapıyı açtı. Bir kelime bile etmeden, Ce­
hennem Evi'ne girmişti bir kez daha. 

Durdular ve Barrett kapıyı kapattı. Vazonun yerde paramparça 
olduğunu gördü Edith. 

Barrett sorgular gibi Fischer'a baktı. 
"Bilmiyorum," dedi Fischer. 
Barrett gerginleşti. "Kendini açmalısın." Fischer'ın hiç duyuöte­

si sezgisinin kalmamış olması mümkün müydü? Gerçeği öğrenmek 
için ta Maine'e başka bir medyum getirtmek zorunda kalabileceği 
düşüncesi dehşet vericiydi. 

Fischer onlardan uzaklaştı. Sıkıntıyla etrafına baktı. Ev farklı his­
settiriyordu. Bu bir aldatmaca olabilirdi gerçi. Daha önce de kandı­
rılmıştı. Kendisini tekrar evin etkisine açık bırakma riskine girmedi. 

Barrett huzursuzca onu izledi. Edith kocasına göz attı ve ne ka­
dar sabırsız olduğu gördü. "Bir deneyin, Bay Fischer," dedi Barrett, 
birden. "Sizi temin ederim ki hiçbir sorun çıkmayacak." 

Fischer etrafına bakmadı. Antre boyunca yürüdü. Şaşırtıcı bir 
şekilde, evin atmosferi değişmişti. Kendini açmadan bile bunu his­
sedebiliyordu. Yine de, ne kadar değişmişti? Barrett'a gerçekten ne 
kadar inanabilirdi? Teorisi kulağa güzel gelmişti ama Barrett sadece 
bir teoriye inanmasını istemiyordu ondan. Hayatını tekrar riske at­
masını istiyordu. 

Yürümeye devam etti. Kemerli girişi geçip büyük salona giriyor­
du şimdi. Barrett'ın onu takip eden ayak seslerini duydu. Salona gi­
rince durdu ve etrafına baktı. Zemin, kırılmış objelerle darmadağın 
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olmuştu. Karşısında kalan duvar halısı, asılı olduğu yerde eğri duru­
yordu. Çevirici ne yapmıştı? Bilmeyi çok istiyordu ama öğrenmeye 
çalışmaktan korkuyordu. 

"Evet?" diye sordu Barrett. Fischer eliyle dur işareti yaptı. Hazır 
olduğumda yapacağım, diye düşündü öfkeyle. 

Hareketsiz dikildi, dinliyordu, bekliyordu. 
Sonra, içgüdüsel olarak engellerini kaldırdı. Gözlerini kapadı, 

kollarını açtı, ardından ellerini, parmaklarını ... Ortamda dolaşıyor 
olabilecek her ne varsa kendine çekiyordu. 

Ani bir hareketle gözlerini açtı ve şaşkınlıkla etrafına baktı. 
Hiçbir şey yoktu. 
Şüphe geri geldi. Hızla döndü ve diğer ikisinin yanından yürü­

yüp geçti. Edith telaşlanmış görünüyordu ama Barrett kolundan tu­
tarak panik olmasını engelledi. "Şaşırdı çünkü hissedebileceği hiçbir 
şey kalmadı," dedi ona. 

Fischer antreye koştu. Hiçbir şey. Koridordan aşağı, şapele doğ­
ru koştu, şiddetle kapıyı itti. Hiçbir şey. Döndü ve merdivenlere 
doğru koştu; başındaki acıyı görmezden gelerek, hevesle sıçrayarak 
iniyordu basamakları. Kollarını öne uzatarak havuz kapılarını açtı, 
saunaya koştu, kapısını çekip açtı ve kendini hazırladı. 

Hiçbir şey .. . 
Şaşkınlıkla döndü. "İnanamıyorum." 
Havuz boyunca geri koşarak koridora çıktı. Şarap mahzenine gir-

di. Hiçbir şey. Hızla ilerleyerek merdivenleri çıktı. Nefes nefese kal­
mıştı. Salon. Hiçbir şey. Balo salonu. Hiçbir şey. Bilardo salonu. Hiç­
bir şey. Çılgınca uzun adımlar atarak koridor boyunca koştu. Mutfak. 
Hiçbir şey. Yemek salonu. Hiçbir şey. Büyük salonun bir yanından 
öbür yanına hızla ilerledi, giriş salonuna döndü. Barrett ve Edith 
hala oradaydı. Fischer şok olmuş bir şekilde nefes nefese önlerinde 
durdu. Konuşmaya başladı ama sonra merdivenlere koştu. Barrett 
içinde hızla akan iftihar duygusunu hissetti. "Bitti," dedi. "Bitti, Ed­
ith. Bitti!" Kadını kollanyla sarıp kendine çekti. Onun da kalbi küt 
küt atıyordu. Hala inanamıyordu lakin Fischer çılgın gibiydi. Edith 
adamın merdiven basamaklarını ikişer ikişer sıçrayışını izledi. 
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Fischer koridor boyunca koşup Barrett'ların odasına vardı ve 
içeri daldı. Hiçbir şeyi Bir hayret nidasıyla dönerek Florence'ın oda­
sına gitmek için tekrar koridora koştu. Hiçbir şeyi Kendi odasına 
giden koridoru geçti. Hiçbir şeyi Hemen Belasco'nun odasına gitti. 
Hiçbir şeyi Aman Tanrım! Hiçbir şeyi Başı zonkluyordu ama umur­
samadı. Koridoru hızla koşarak kullanılmayan bütün yatak odala­
rının kapısını açtı. Hiçbir şey! Gittiği hiçbir yerde hiçbir şey yoktu, 
kesinlikle hiçbir şeyi Coşkulu bir sevinç duygusu peyda oldu içinde. 
Barrett başarmıştı! 

Cehennem Evi temizdi! 
Oturması gerekti. En yakındaki sandalyeye doğru sendeleyip ya­

vaşça bıraktı kendini. Cehennem Evi temizdi. Akıl almaz bir şeydi bu. 
Bu güne kadar inandığı her şeyi değiştirmesi gerektiği bilgisini bir 
kenara itti. Bir önemi yoktu. Cehennem Evi temizlenmişti. Şuradaki o 
şahane şey -neydi kı?- tarafından kötü ruhlar kovulmuştu. Boğuk bir 
sesle güldü. Üstüne üstlük o alete hurda yığını demişti. Vay anasını! 
Hurda yığını hal Neden Barrett ağzına bir tane çakmamıştı ki? 

Geriye bıraktı kendini, gözlerini kapadı, nefesini düzenledi. 
Tepki ansızın geldi. Eğer bir saat daha dayanabilseydi... Yalnızca 

bir saat daha ... Florence'ı bir başına bıraktığı için Barrett'a karşı ani, 
acı dolu bir öfke hissetti. 

Öfkesi uzun sürmedi. Fizikçiye karşı duyduğu hayranlık ve saygı 
baskın geldi. Kendisinin yanıldığını düşündüklerini bildiği halde sa­
bırla ve azimle işini yapmıştı Barrett. Oysaki başından beri haklıydı. 
Hayret içinde başını salladı Fischer. Bu bir mucizeydi. Derin bir 
nefes aldı, gülümsemeliydi. Hava hala leş gibi kokuyordu. 

Ama ölülerin pis kokusu değildi. 

1 4.0 1 
Cadillac bir diğer sis yığınına doğru ilerlerken Fischer hafifçe fren 
yaptı. Arabayı elinde tutmaya karar vermişti. Satabilirse satacak ve 
kazancı Barrett'la paylaşacaktı. Beceremezse lanet şeyi göle süre­
cekti; her halükarda Deutsch arabayı bir daha asla göremeyecek­
ti. Deutsch eline geçiremeden Barrett'ın Çevirici'sini Cehennem 
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Evi'nden çıkarmanın bir yolunu bulmasını umdu. Küçük bir ser­
vet değerinde olmalıydı. 

Öne doğru uzanıp ön cam sileceklerini çalıştırdı, karanlık orma­
nın içinde aracı sürerken gözlerini yoldan ayırmıyor, aklında parça­
ları birleştirmeye çalışıyordu. 

İlk olarak, Barrett haklı çıkmıştı. Evin içindeki güç muazzam 
bir elektromanyetik radyasyon kalıntısıydı. Barrett etkisiz duruma 
getirdiğinde kaybolmuştu. Bu durumda Florence'ın inandıkları ne­
rede kalıyordu? Tümüyle hükümsüz mü kalmıştı şimdi? Barrett'ın 
iddia ettiği gibi; evin içinde kendi lanetini yaratmış ve haklı oldu­
ğunu kanıtlamak için bilinçsizce evin gücünü manipüle mi etmişti? 
Parçalar birbirini tutuyor gibi görünüyordu. Kendi inançlarını da 
sarsmıştı ama tutuyordu. 

Yine de, neden kadının bilinçaltı hayatında daha önce hiç yap­
madığı şekilde bir fenomen meydana getirmeyi seçmişti? Cevap 
hemen geldi. Onun için anlamlı olan tek şeyin fiziksel fenomen ol­
duğunu bildiği Barrett'ı inandırmak içindi. 

Pekala, bir Daniel Belasco gerçekten yaşamıştı. O duvarın içine 
biri -muhtemelen babası- tarafından canlı canlı gömülmüştü. Evin 
enerjisini bir bilgisayarın bellek bankası gibi okuyarak, bu kadarını 
psişik olarak algılamıştı Florence. Daniel Belasco gerçekten var ol­
duğuna göre eve dadanan güç, kadının bu gerçekleri yanlış yorum­
laması olmalıydı. 

Neden böylesine intiharla eş anlamlı bir uç noktaya kadar götür­
müştü gerçi? Bu soru kafasını karıştırmıştı. Yetenekli bir medyum 
olarak geçen bir hayattan sonra, neden haklı olduğunu kanıtlamak 
için kelimenin tam anlamıyla kendini öldürmüştü? Gerçekte nasıl 
bir insandı? Dışarı dönük davranışları tamamen aldatmaca mıydı? 
Olanaksız görünüyordu. Uzun yıllardır zarar vermeden veya görü­
nürde Barrett'a yaptığı gibi dolaylı olarak zarara yol açmadan med­
yum olarak çalışmıştı. Cehennem Evi'nin gücü çok baskın gelmiş­
ti ve o da bununla boy ölçüşememiş miydi? Barrett şüphesiz evet 
derdi; geçen günkü o bir seferlik olayı düşününce, onun gaddarlığı 
tarafından neredeyse yok edilecekti, doğru. Yine de ... 
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Fischer bir sigara yaktı ve dumanını üfledi. Kendini artık evin 
kesinlikle temiz olduğu gerçeğine geri dönmeye zorladı. Barrett 
haklıydı, inkar edemezdi. Teorisi akla yatıyordu; evin içindeki bi­
çimsiz güç aktive olmak için eve giren kişilerin faaliyetine ihtiyaç 
duyuyordu. 1 940 yılı ile geçen pazartesi günü arasında ev nasıldı 
acaba diye merak etti. Sakin mi? Uyku halinde mi? Yeni bir zihnin 
içeri girmesini mi bekliyordu? Barrett haklı olduğuna göre, kuşku­
suz öyleydi. 

Haklı. 
Zihnine sokulan şüpheleri uzaklaştırmaya çalıştı. Kahretsin, evin 

içindeydi! Kendini evin etkisine açıp bir odadan diğerine koşturup 
durmuştu. Hiçbir şey yoktu! Cehennem Evi temizlenmişti. Öyleyse 
neden bu aptalca kuşkular ona saldırıyordu şimdi? 

Çünkü her şey gereğinden fazla basitti, diye birden farkına vardı. 
Ya 1 93 1  ve 1 940'taki felaketler? Birine o da dahildi ve yaşa­

nan hadiselerin ne kadar komplike olduğunu biliyordu. Barrett'ın 
yaptığı listeyi düşündü. Birbirinden farklı, yüzden fazla fenomen o 
listede sıralanmış olsa gerekti. Bu hafta vuku bulanlar son derece 
çeşitliydi. Bütün bunların bir lamba gibi kapatılabilecek radyasyon 
olması anlamlı gelmiyordu işte. Doğru, endişelerini destekleyecek 
bir mantık yoktu ama onları defedemiyordu. Geçmişte pek çok "ni­
hai cevap" olmuştu, insanlar Cehennem Evi'nin sırrını bildiklerine 
yemin etmişlerdi. Florence kendisininkine inanmıştı ve bu inanç 
onu yok oluşuna götürmüştü. Şimdiyse Barrett nihai cevaba sahip 
olduğunu düşünüyordu. Kabul etmek gerekir ki Barrett kendinden 
emin oluşunun sağlamasını yapmış gibi görünüyordu. Buna rağ­
men, ya hatalıysa? Eğer evin yinelenen bir metodu varsa, o da kişi 
nihai cevaba sahip olduğunu düşündüğünde son saldırısını gerçek­
leştirmekti. 

Fischer kafasını salladı. Buna inanmak istemiyordu. Mantık çer­
çevesinde düşünürse, buna inanamazdı da. Barrett haklı çıkmıştı. 
Ev temizdi. 

Birden, şapelin zeminindeki içinde "B" harfi yazılı kanlı çemberi 
hatırladı. Belasco'nun B'si olduğu açıktı ama Florence neden böyle 
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bir şey yapmıştı? Yaklaşan ölüm düşüncelerini mi köreltmişti? Yoksa 
belirginleştirmiş miydi? 

Hayır. Belasco olamazdı. Ev temizdi. Bizzat kendisi hissetmişti, 
Tanrı aşkına! Barrett tamamen haklıydı. Elektromanyetik radyasyon 
bütün sorunların cevabıydı. 

Öyleyse neden ayağı gaza gittikçe daha kuvvetli basıyordu? Ne­
den kalbi hızla atmaya başlamıştı? Neden ensesinde buz gibi bir 
karıncalanma vardı? Neden gittikçe artan bir korku ve endişeyle çok 

geç olmadan eve dönmesi gerektiğini hissediyordu? 

1 4. 1 7  

Barrett üstünde bornoz ve ayağında terlikle banyodan çıktı. To­
pallayarak Edith'in yatağına gitti ve kenarına oturdu. Kadın yor­
ganın altında uzanmış yatıyordu. "Daha iyi hissediyor musun?" 
diye sordu Barrett'a. 

"Fevkalade hissediyorum." 
"Parmağın nasıl oldu?" 
"Eve döner dönmez kontrol ettireceğim." Kadına, duştayken sar­

gıyı açmaya çalıştığını ancak acının etkisiyle neredeyse bayılacağı 
için durmak zorunda kaldığını söylemeyecekti. 

"Ev." Edith dalgınca gülümsedi. "Sanırım evimizi tekrar görece­
ğimize hala inanamıyorum." 

''Yarına orada olacağız." Barrett suratını ekşitti. "Bugün orada 
olurduk, eğer Deutsch'un oğlu tam bir-" 

"Orospu çocuğu olmasaydı," diye ekledi kadın. 
Barrett gülümsedi. "Az bile dedin." Gülümsemesi kayboldu. 

"Korkarım güvencemiz gitti, hayatım." 
"Benim güvencem sensin," dedi kadın. "Bu evden seninle birlik­

te ayrılmak benim için milyonlarca dolar değerinde." Adamın sol 
elini tuttu. "Gerçekten bitti mi, Lionel? Hepsi bitti mi?" 

Adam başıyla onayladı. "Hepsi bitti." 
"İnanması o kadar zor ki." 
"Biliyorum." Kadının elini sıktı. "Sana söylemiştim dersem aldır­

mazsın, değil mi?" 
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"Artık bittiğini bildiğim sürece hiçbir şeye aldırmam." 
"Bitti." 
"Çözüme bu kadar yakınken ölmek zorunda kalması ne yazık!" 
"Çok yazık. Buradan ayrılmasını sağlamalıydım." 
Kadın diğer elini de adamın elinin üstüne koydu ve güven verir-

cesine bastırdı. "Elinden geleni yaptın." 
"Evvela onu yalnız bırakmamalıydım." 
"Uyanacağını nereden bilebilirdin?'' 
"Bilemezdim. Akıl almaz bir durum. Bilinçaltı, sanrısını doğru­

lamaya öyle niyetliydi ki bünyesi gerçekten de yatıştırıcıyı reddetti." 
"Zavallı kadın," dedi Edith. 
"Zavallı, kendini kandıran kadın. Son anda bile aceleyle içinde 

'B' harfi yazılı çemberi karalıyor kendi kanıyla. Son nefesini verir­
ken bile haklı olduğuna, onu öldürenin Belasco olduğuna inanmak 
zorundaydı; baba veya oğul, hangisi bilmiyorum. Bunları yapanın 
kendi zihni olduğuna inanmayı kabul edemezdi." Yüzünü buruş­
turdu. "Ne kadar acınası bir son olmalı; acıyla kıvranmış, dehşete 
düşmüş-" 

Edith'in suratındaki ifadeyi göründe durdu. "Üzgünüm." 
"Sorun değil." 
Kendini gülümsemeye zorladı. "Pekala, Fischer bir saate ka­

dar dönmüş olur ve o zaman gidebiliriz." Adamın suratı asıldı. 
"Florence'ın naaşını teslim ederken gözaltına alınmadığını varsa­
yarsak." 

"Bu eski evi özleyeceğimi söyleyemem," dedi kadın birkaç dakika 
sonra. 

Barrett hafifçe güldü. "Ben de öyle. Buna rağmen-" Bir an dü­
şündü. "Nasıl desem? Burası benim zafer sahnem." 

"Evet." Başıyla onayladı. "Bu bir zafer. Ne yaptığını gerçekten 
anlayamasam da bunun ne kadar önemli olduğunun farkındayım." 

"Övünmek gibi olmasın ama bu olay parapsikolojinin yüksek 
sosyetede yer bulmasına epey yardımcı olacak." 

Edith gülümsedi. 
"Çünkü bu bilim," dedi. "Hurafe değil. Muhaliflerin hata bula-
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cağı bir nokta yok, gerçi deneyeceklerine eminim. Fiziksel fenome­
ne karşı alışılagelmiş yaklaşıma itiraz ettiklerinde onlarla tartışacak 
değilim. Çoğu fenomenin ve savunucularının üzerinde gezinen alı­
şageldik şarlatanlık aurasına kızgınlıkları mazur görülebilir. Genel­
likle, psişik araştırmaların itibarlı bir görünümü yok. Bu nedenle 
muhalifler ciddi bir şekilde inceledikleri için kendileriyle alay edil­
mesi riskini göze almaktansa onunla kendileri alay ediyorlar. Sor­
gusuz sualsiz bir değerlendirme bu ve ne yazık ki bilime yüzde yüz 
aykırı. Korkarım, parapsikolojinin önemini mümkün olduğu kadar 
görmezden gelmeye devam edecekler, ta ki Huxley'nin, 'Gerçeğin 
karşısında küçük bir çocuk gibi oturun, önyargılı bütün düşünceler­
den vazgeçmeye hazır olun, doğa sizi nereye ve hangi sonsuz derin­
liklere doğru yönlendirirse alçak gönüllülükle takip edin,' cümlesine 
kulak verene kadar." 

Kendini bilen bir şekilde kıkırdadı. "Nutuk bitmiştir." Üzerine 
uzanıp, kadını yanağından nazikçe öptü. "Kafa şişiren kocan seni 
seviyor," dedi. 

"Ah, Lionel." Kollarını adamın boynuna sardı. "Ben de seni sevi­
yorum. Ve seninle gurur duyuyorum." 

Kadın uyuyordu. Barrett parmaklarını kadınınkilerden dikkatle 
ayırdı ve ayağa kalktı. Kadına bakıp gülümsedi. Bu uykuyu hak 
ediyordu. Cehennem Evi'ne geldiklerinden beri iyi bir gece uyku­
su çekmemişti. Yataktan öteye doğru dönerken gülümsemesi ge­
nişledi. Cehennem Evi yanlış bir adlandırmaydı artık. Bugünden 
itibaren yalnızca Belasco evi olacaktı. 

Yavaş ve rahat hareketlerle üstünü giyinirken eve ne olacağı­
nı düşündü. Bilim için bir mabet yeri olmalıydı. Bununla birlikte, 
Deutsch en yüksek fiyat verene satardı kuşkusuz. Keyifle homur­
dandı. Birinin eve sahip olmak isteyeceğini hayal bile edemiyordu 
çünkü. 

Duvar aynasındaki yansımasına bakarken saçını taradı. Gözü 
odanın öbür yanındaki sallanan sandalyeye takıldı ve yine gülüm­
sedi. Anlamsız kinetik enerjinin sonsuz küçük hareketleri... bunların 
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hepsi bitmişti şimdi. Artık rüzgarlar veya kokular, kendi kendine 
çarpmalar, hiçbir şey yoktu. 

Odayı geçip koridora çıkarak merdivenlere yöneldi. Fischer'ın, 
Florence'ın cesedini kasabaya hemen götürmekte ısrarcı olmasına 
minnettardı. Cesedi bagaja koymayacağını biliyordu ve Caribou 
Falls'a kadar onca yolu arka koltukta bir cesetle geçirmek Edith için 
son derece ıstıraplı olurdu. Fischer'ın dönüşünün çok uzun sürme­
yeceğini umdu. İştahı epeyce yerindeydi, bu hafta bir ilkti bu. Bir 
kutlama yemeği, diye düşündü. Birden aklına geldi, zavallı ihtiyar 
Deutsch asla bilemeyecekti artık. Muhtemelen böylesi daha iyiydi. 
Deutsch daha iyisini istediğinden -ya da hak ettiğinden- değil ama. 

Devasa antreyi süzerek merdivenden ağır ağır indi. Bir müze, 
diye düşündü. Cidden, artık tehdit kovulduğuna göre bu evle bir 
şeyler yapılmalıydı. 

Topallayarak antreyi geçti. Duş aldıktan sonra bedenini tam boy 
banyo aynasında, özellikle zorlu bir maçtan sonraki profesyonel 
bir boksörün vücudu gibi göründüğünü hayal ederek incelemişti; 
mor-siyah çürükler her yerdeydi. Baldırındaki yanık deri de hala 
kasılıyordu. Yaralı bölgenin etrafındaki deriyi çekmesiyle oluşan 
gerginliği hissedebiliyordu. Kavalkemiğindeki sıyrık da hala acıyor­
du, bacağı ve başparmağı da öyle. Barrett kendini tutamayıp güldü. 
Olimpiyatlara hazır değilim, diye düşündü. 

Büyük salonu geçip Çevirici'ye doğru yürüdü. Bir kez daha 
ana göstergeye huşuyla bakakaldı: 1 4.780. Değerin bu kadar yük­
sek olabileceğini hiç hayal etmemişti. Bu mekanın lanetli evlerin 
Everest'i olmasına şaşırmamak gerekirdi. Neredeyse hayranlıkla ba­
şını salladı. Ev, ismini hak ediyordu. 

Döndü ve masaya doğru topalladı, gerekecek paketlemeyi gö­
zünde canlandırınca kaşlarını çattı. Sıralanmış ekipmanlara baktı. 
Bununla birlikte, belki paketlemek zorunda kalmazdı. Limuzinin 
bagajına tampon olması için battaniyeler koyarlarsa, ekipman hav­
lulara veya başka bir şeye sarılabilirdi. Belki birkaç sanat eserini de 
almalıyız, diye düşündü. Gülmesini bastırdı. Deutsch yokluklarını 
hissetmezdi. Bir parmağıyla EMR sayacının üstüne dokundu. 

229 



Gösterge ibresi kımıldadı. 
Barrett irkildi. Gözlerini dikip ibreye baktı. Yeniden hareketsizdi. 

Tuhaf, diye düşündü. Sayaca dokunması statik enerjiyle ibrenin ha­
reketlenmesine neden olmuş olmalıydı. Bir daha olmayacaktı. 

İbre göstergenin bir ucundan diğerine zıpladı, sonra sıfıra geri 
döndü. 

Barrett'ın sağ yanağı seğirdi. Neler oluyordu? Sayaç kendi ken­
dine çalışamazdı. EMR yalnızca bir psişiğin orada bulunmasıyla öl­
çülebilir enerjiye dönüşebilirdi. Kuru bir kahkaha attı. Bunca yıldan 
sonra medyum olduğumu keşfedersem garip olur, diye düşündü. 
Alaycı bir ses çıkardı. Bu saçmaydı. Hem, evde hiç radyasyon kal­
mamıştı. Hepsini ortadan kaldırmıştı. 

İbre hareket etmeye başladı. Sıçramadı ya da dalgalanmadı. Ya­
vaş yavaş artan bir radyasyonu kaydeder gibi gösterge boyunca san­
tim santim hareket etti. "Hayır," dedi Barrett. Ses tonu öfkeliydi. Bu 
aptalcaydı. 

İbre hareket etmeye devam etti. 1 00 çizgisini, 1 50 çizgisini ge­
çerken Barrett dik dik baktı. Kafasını salladı. Bu gülünçtü. Kendi 
başına kaydedemezdi. Dahası, evde kaydedecek hiçbir şey yoktu. 
"Hayır," dedi tekrar. Sesinde korkudan çok öfke vardı. Tek kelimeyle 
mümkün değildi. 

Öyle aniden sıçradı ki boynu acıdı. Dinamometrenin ibre­
sinin ana gösterge boyunca yay çizmeye başlamasını izledi. Bu 
imkansızdı. Bakışları termometrenin ekranına sıçradı. Sıcaklıkta bir 
düşüş kaydetmeye başlıyordu. "Hayır," dedi. Kinle solmuştu yüzü. 
Bu saçmalıktı, tamamıyla mantıkdışıydı. 

Kamera klik ettiğinde nefesini tuttu. Şaşkınlıkla baktı ve içinde­
ki filmin kurulduğunu işitti, lensin tekrar klik ederek kapandığını 
duydu. Nefesi kesildi bir kez daha. Renkli ışıkların rafı yanıp, sönüp 
yeniden yanarken kasları kasıldı. "Hayır." İnatla kafasını salladı. Bu 
kabul edilemezdi. Bir çeşit hileydi, düzmeceydi bu. 

Test tüplerinden biri ortadan ikiye ayrılıp bulunduğu raftan dü­
şerek masanın üzerinde takırdadığında şiddetle irkildi. Bu olamaz! 

Kafasında itiraz eden bir ses duydu. Ansızın Fischer'ın tek sorusunu 
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hatırladı. "Hayır!" diye parladı. Masadan geri çekildi. Bu düpedüz 
imkansızdı. Bir kez defedildiğinde, radyasyonun eski duruma döne­
cek herhangi bir gücü yoktu. 

Işık rafı hızla titremeye başlayınca haykırdı. "Hayır!" diye kük­
redi. Buna inanamazdı! Tüm aletlerinin ibreleri sayaçlarında kı­
pırdıyor değildi. Termometre ani bir sıcaklık düşüşü kaydetmiyor­
du. Elektrikli ocak yanmaya başlamamıştı. Galvanometreler kendi 
kendine kayıt yapmıyordu. Kamera fotoğraf çekmiyordu. Tüpler ve 
kaplar birer birer kırılmıyordu. EMR sayacının ibresi 700 çizgisini 
geçmemişti. Hepsi sanrıydı. Bazı duyuların anomalisinden musta­
ripti. Bu-gerçekleşiyor-olamaz. "Yalan!" diye haykırdı, yüzü hiddetle 
çarpılmıştı. "Yalan, yalan, ya/ani" 

EMR sayacı şişmeye başlayınca ağzı açık kaldı. Sanki lastikten 
yapılmış gibi yanları ve üstü kabarırken korku içinde bakakaldı. Ha­

yır. İnkarla başını salladı. Aklını kaçırmak üzereydi. Bu olanaksızdı. 
Bunu kabul edemezdi. Bunu-

Sayaç aniden patlayınca çığlık attı. Metal kıymıklar yüzüne ve 
gözlerine saplandığında tekrar çığlık attı. Bastonunu bıraktı ve el­
leriyle yüzünü kapattı. Masanın üstünden bir şey fırladı ve kamera 
bacaklarına çarparken adam geriye doğru sarsıldı. Dengesini kay­
betti, düştü. Ekipmanların yere düştüğünü duydu sanki biri fırla­
tıyormuş gibi. Görmeye çalıştı ama yapamadı, körlemesine ayağa 
kalktı. 

Çok geçmeden ona vurdu; o oyuncakmışçasına ayaklarından 
şiddetle çeken ezici, buz gibi bir güç. Çarpılmış hayret çığlığı adam­
dan sel gibi taşarken buz gibi güç onu havaya kaldırdı ve Çevirici'ye 
doğru şiddetle fırlattı. Barrett kolunun kırıldığını hissetti. Yere dü­
şünce acıyla feryat etti. 

Görünmez güç onu tekrar yakaladı ve salon boyunca sürükle­
meye başladı. Elinden kurtulamıyordu. Nafile yere yardım isteme­
ye çalışırken yerde sarsıldı ve kaydı. Koca bir masa yolunu tıkadı. 
Bunu fark ederek sağ kolunu havaya savurdu, masanın kenarına 
çarptı, sargılı başparmağı bileğine değecek kadar kıvrıldı. Yarım ka­
lan ıstırap çığlığıyla ağzı sarsılarak açıldı. Elinden kan fışkırmaya 
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başladı. Masanın üstünden hızla çekildi ve cumbalak tekrar yere 
düştü. Elinden sarkan başparmağın, kemik ve deri parçalarının belli 
belirsiz görüntüsü gözüne takıldı. 

Onu antre boyunca vahşice sürükleyen güce karşı koymaya ça­
lıştı ama gücün sıkıca tutuşu karşısında acizdi, görünmez bir ya­
ratığın ağzındaki oyuncak gibiydi. Gözleri görmeden bakıyordu, 
yüzü kanla çizgi çizgi boyanmış bir korku maskesi gibiydi. Önce 
koridorun sonuna sürüklendi. Kavrayan eller kalbini ezerken göğsü 
kızgın bir acıyla doldu. Nefes alamıyordu. Kolları ve bacakları his­
sizleşiyordu. Suratı kararmaya başladı, kırmızıya döndü ardından 
mora. Boynundaki damarlar şişti, gözleri pörtlemeye başladı. Ağzı 
açılarak sarktı, zalim güç onu merdivenlerden aşağı sektirerek indi­
rir ve sakat vücudunu çarpma kapıdan geçirirken nafile yere havayı 
içine çekiyordu. Fayans zemin altından hızla aktı. Kuvvetle boşluğa 
fırlatıldı. 

Buz gibi suya çarptı. Onu kavrayan güç adamı dibe doğru çekti. 
Boğazına sular doldu. Boğulmaya başladı, çırpındı. Güç onu serbest 
bırakmayacaktı. Su ciğerlerine doğru aktı. İki büklüm oldu, gözle­
rini dikmiş dibe bakıyordu boğulurken. Başparmağından akan kan 
her şeyi gölgeliyordu. Güç onu yavaşça çevirdi. Yukarı doğru ba­
kıyordu şimdi, kızılımsı bir sisin içinden görüyordu. Biri havuzun 
kenarında dikilmiş ona bakıyordu. 

Zayıf çabasının çıkardığı ses azaldı. Yukarıdaki suretin görün­
tüsü bulanıklaştı, gölgeler içinde gözden kaybolmaya başladı. Bar­
rett dibe oturdu, bir kez daha gözleri görmez olmuştu. Zihninin 
oyuklarının derinliklerinde bir yerde zayıf bir idrak kırıntısı hala 
çırpınıyordu, acı içinde haykırıyordu: Edithl 

Sonra, hiçliğin içine düşerken, bir kefenle sarılıyormuşçasına, 
her şey karardı. 

1 4.46 
Edith'in sol eli sıçradı birden. Alyansı ortadan ikiye ayrılıp yata­
ğa düşmüştü. Göz kapaklarını tekrar tekrar kırptı. Oda karanlıktı. 
"Lionel?" 
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Kapı açıldı. Koridor da karanlıktı. Biri içeri girdi. "Lionel?" dedi 
tekrar. 

"Evet." 
Sersemce doğruldu. "Ne oldu?'' 
"Endişelenecek bir şey değil. Jeneratör kapandı sadece." 
"Of, hayır." Görmeye çalıştı. Fazla karanlıktı. 
"Önemli değil," dedi Lionel. Ayak seslerinin odayı geçtiğini duy­

du, adamın ağırlığının yatağın öteki yanına yerleştiğini hissetti Ed­
ith. Gergin bir şekilde uzandı ve adamın eline dokundu. "Her şeyin 
yolunda olduğuna emin misin?'' 

"Elbette." El, kadının saçlarını okşamaya başladı. "Endişelenme. 
Bu fırsattan yararlanalım." 

"Ne?'' Adama uzandı ama adam düşündüğünden daha uzaktaydı. 
"Uzun zamandır yapmadık." Lionel'ın eli karısının yanağına kay­

dı. "Ve buna ihtiyacın var." 
Edith kuşkulu bir ses çıkardı. Adamın eli sol memesine kaydı ve 

sıkmaya başladı. "Lionel, yapma," dedi. 
"Neden yapmayayım?'' diye sordu. "Senin için yeterince iyi değil 

miyim?'' 
"Sen ne-" 
"Fischer yeterince iyi," diye sözünü kesti. "Florence Tanner bile 

yeterince iyiydi." Memesindeki parmaklarını iyice sıktı, canını yakı­
yordu. "Artık bu ihtiyar için biraz amcığa ne dersin?'' 

Edith elini çekmeye çalıştı. Kalp atışının hızlandığını hissetti. 
"Hayır," diye mırıldandı. 

"Evet," dedi. Aniden eli aşağı indi. Bacaklarının arasını kavramak 
için eteğini yukarı itti. "Evet, seni lezbiyen orospu." 

Işıklar yandı. 
Edith çığlık attı. El onu bırakıp geri çekildi. Kansızdı, bilekten 

kopuktu, göğsünün üzerinde süzülüyordu şimdi, çarpılmış yüzü­
nün önünde havada hopluyordu, damar uçları sarkıyordu. Karyola 
başlığına doğru geri çekildi Edith. El memesine indi bir kez daha, 
başparmağı ve işaret parmağı arasındaki meme ucunu çimdikliyor­
du. Edith tiz bir çığlık atıp elden kurtulmaya çalıştı. El cüzzamlı 
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bir örümcek gibi ileri atıldı, Edith'in yüzüne kenetlendi, soğuktu ve 
mezar gibi kokuyordu. Çılgın bir feryat koydu kadın ve gri el geriye 
uçtu. Edith bacaklarını hızla yukarı kaldırıp ona çılgınca tekme attı. 
El zıpladı ve havada hareketler yapmaya başladı, parmaklar deli gibi 
kıpırdanıyordu. 

Ansızın aşağı doğru daldı, yatak örtüsünün içinde gözden kay­
boldu ve yorgan kabarmaya başladı, hızla şişiyordu. Nefes nefese, 
Edith yatağın üzerinden atladı, ayağa fırladı. Yatağın köşesinden 
sendeleyerek kapıya doğru kaçtı. Yorgan havalandı. Göz açıp kapa­
yıncaya kadar, Edith'in çevresi bir güve bulutu tarafından örtüldü. 
Güveler kadını tamamen sardı, gri kanatları suratına vuruyordu, 
gövdeleri saçında çırpınıyordu. Çığlık atmaya çalıştı ama güveler 
ağzına uçtu, dehşetle tiksinerek tükürdü, dudaklarını birbirine bas­
tırdı. Güveler kulağına uçtu. Kuru kanatları çılgınca gözlerine çarp­
tı. İki kolunu da suratının önünde savurdu, sekizgen masaya çarptı 
ve düşmeye başladı. 

Yere düşmeden önce güveler ortadan kaybolmuştu. Sertçe yere 
kapaklandı ve dizlerini çizdi. Masa gürültüyle hemen yanına düştü, 
Lionel'ın elyazmasının sayfaları önündeki halının üzerine saçıldı. 
Sayfalar havalandı. Ne yaptığını bilmeden panikle onlara doğru 
atıldığı sırada bütün kağıtlar gözlerinin önünde paramparça oldu. 
Kağıt parçaları havaya fırlayıp devasa kar taneleri gibi salınarak aşa­
ğı doğru yağdı. Edith onlardan geriye kaçtı, elleri ve ayaklarıyla yer­
den destek alıyordu. Bir adam gülmeye başladı. Edith dehşetle etra­
fa baktı. "Lionel," diye mırıldandı. "Lionel." Kendi sesinin bir bant 
kaydı gibi yeniden çaldığını duydu. "Hayır," diye yalvardı. "Hayır," 
diye kendi sesi tekrar etti. Edith inledi. İnlemesini duydu tekrar. Ağ­
lamaya başladı, havada yankılanan ağlama sesini duydu. Umutsuz 
bir hamleyle ayağa kalktı ve kapıya doğru koştu. Hızla kapıyı çekti, 
boğuk bir çığlıkla geriye sıçradı. 

Florence kapı aralığında duruyordu, çıplaktı, ona bakıyordu, 
simsiyah kan uyluklarından ve bacaklarından aşağı akıyordu. Edith 
avazı çıktığı kadar bağırdı. Karanlık onu çevreledi. Düşmeye baş­
ladı. 
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Bir elektrik akımı vücudunu kasınca aniden kalktı. Karanlık 
uzaklaşmıştı, bilinci keskin bir şekilde yerindeydi, kendini boş kapı 
aralığına atarken bile bayılmasına izin verilmediğini biliyordu. Ko­
ridora çıkıp merdivenlere yöneldi. Hava sis kaplıydı. Dağ gölünün 
kokusunu aldı. Bir suret önünü kesti. Edith aniden durdu. Kadın 
beyaz bir gecelik giyiyordu. Sırılsıklamdı, siyah saçları gri yüzüne 
yapışmıştı. Kollarında bir şey tutuyordu. Edith kadının elindeki 
şeye tiksintiyle baktı; tam gelişmemişti, ucube gibiydi. Piç Bataklığı! 

diye bağırdı bir ses kafasının içinde. Boğazında çılgın bir iniltiyle 
geri çekildi. 

Sırtına vuran bir şey kadını olduğu yerde döndürdü. Düşme­
mek için koşmak zorunda kaldı Edith. Merdivenlere gitmiyordu! 
Kendini durdurup dönmeye çalıştı ama uzuvlarını kontrol edemi­
yordu. Florence üstüne atılırken çığlık attı. Soğuk kolların etrafında 
kenetlendiğini hissetti ve ölü dudaklar onunkilere bastırınca çığlığı 
yarıda kesildi. Öğürerek uzandı, deliye dönmüş gibi kafasını çekme­
ye çalıştı. 

Florence ortadan kayboldu. Edith birden çekilince düşmüştü. 
Dizlerinin üzerine indi. "Lionell" diye bağırdı Edith. "Lionell" diye 
kükredi alaycı bir ses. Soğuk rüzgar ona hücum etti, kıyafetlerini ve 
saçını kamçılıyordu. Ayağa kalkmaya çalıştı. Buz gibi bir şey boy­
nuna çarptı. Dişler derisine derince girerken Edith acıyla haykırdı. 
Elleri havaya savruldu ama hiçbir şey yoktu. Pis kokulu salya tenin­
den aşağı akıyordu. Delik izlerini hissetti. "Lionell" diye haykırdı acı 
içinde. 

Adam, "Buradayım!" diye cevap verdi. Edith hızla kafasını yu­
karı kaldırdı. Koridordan ona doğru koşuyordul Güçlükle ayağa 
kalktı ve adama doğru koşturdu. Kendini onun kollarına attı. Anın­
da geri çekildi ve onu tutan kişiye baktı. Babasıydı; yüzünde bir 
embesilin boş ifadesi vardı, çevresi kızarmış gözleriyle ona bakı­
yordu aptalca bir neşeyle, ağzı ardına kadar açıktı, dili dışarıday­
dı. Babası onu kendine çekmeye başladı, göğüs kafesi hayvani bir 
zevkle gürlüyordu. Çıplaktı, erekte olmuştu. Edith adamdan uzak­
laştı. Koşmaya çalıştı ama bir şey yan tarafından çarptı. Dengesini 
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kaybedip antreye bakan tırabzana doğru sendeledi. Tırabzana çar­
pınca acı içinde bağırdı. Babası devasa penisini iki eliyle tutmuş, 
üzerine yürüyordu. Aşağıda ölmek, bu dehşetten kaçıp kurtulmak 
için tırabzana sarılarak üstüne tırmanmaya başladı. 

Güçlü eller onu yakaladı. Edith korku içinde döndü. Lionel onu 
tutuyordu. Adama bakakaldı, inanmayı reddediyordu. "Edithl Be­
niml" Adamın tanıdık sesi hıçkırarak ağlayıp ona doğru düşmesine 
neden oldu. "Götür beni buradan," diye yalvardı. 

"Derhal," diye cevapladı. Sol kolunu kadının belini sardı, merdi­
venler� doğru koştu. Edith ona baktı. Bastonu yoktu, topallamıyor­
du. "Hayır," diye inledi kadın. "Sorun yok," dedi adam. Merdiven­
den aşağı hızla götürdü kadını. Edith ondan uzaklaşmaya çalıştı. 
"Benim," dedi Lionel. Kadın yeniden hıçkırdı. Adam onu bırakma­
yacaktı. Yankılı kahkahalar havada yayıldı. Edith etrafına baktı ve 
aşağıda toplanan kalabalığı gördü, onları memnuniyetle izliyorlar­
dı. Lionel' a döndü ama yanındaki Lionel değildi artık. Onun kor­
kunç, kötü bir taklidiydi, her özelliği iğrenç ve abartılıydı. "Benim. 
Benim," derken sesi habisçe alaylıydı. "Hayırl" diye feryat etti. Ça­
resizce boğuştu adamla. Tutuşu çok güçlüydü. Önüne bakmıyordu 
bile. Beraber koşarlarken kadına bakarak pis pis sırıtıyordu. Edith 
gözlerini kapadı. Bir an önce bitsinl diye yalvardı. 

Antre, koridor. Yolu hızla katettiğini hissetti Edith. Çıt bile çıka­
ramıyordu. Tiyatronun kapısı savrularak açıldı, kadın içeriye itildi. 
Gözlerini açtı ve kadife koltuklarda oturan çıplak insan kalabalı­
ğını gördü, müşkül durumuyla eğlenerek keyifle inliyorlardı. Ba­
samaklardan yukarı doğru neredeyse sürüklendi. Lionel'ın erekte 
olmuş taklidi onu bir direğe bağladı. Edith izleyicilere baktı. Azgın 
bir beklentiyle uluyorlardı. Giysileri parçalanırken haykırdı Edith. 
İnsanlar tezahürat etti. Sesler kulağa boğuk geliyordu, başka bir 
dünyadandı. Edith öksürük gibi bir hırıltı duydu ve başını çevirdi. 
Saldıracak gibi çöken bir leopar sahne boyunca azametle yürüdü. 
Edith bağırmaya çalıştı ama boğazından hiçbir şey çıkmadı. İzleyi­
ciler bağırdı. Edith gözlerini kapadı. Leopar sıçradı. Hayvanın de-
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vasa dişlerinin kafasının derinliklerine battığını hissetti; sıcak, kan 
kokan ekşi nefesi suratına akın ediyordu. Hayvanın arka bacakları­
nın çılgınca vurmaya başladığını, pençelerin karnını deştiğini his­
setti. Koyu acı kavurdu kadını ve acıyla feryat ederken geri düştü. 

Tozlu sahnede büzüşüp kaldı. Kalp atışları düzensizdi, doğrul­
du. Tiyatro salonu boştu. Hayır. Biri vardı; arka sırada gölgede otu­
ruyordu, siyah giyimliydi. Derin bir sesin zihninde yankılandığını 
duydu sanki. Evime hoş geldin, dedi o ses. 

Kalkmaya çalıştı, bacakları boşaldı ve duvara doğru yığıldı. Zor­
la kalktı ve basamaklara doğru yalpaladı. Lionel önünde dikiliyor­
du. "Benim," dedi. Acı içinde feryat etti kadın. Tiyatro salonunun 
içinde kahkahalar yükseldi. Edith kapıya doğru sendeledi ve iterek 
açtı. Lionel koridorda dikiliyordu. "Benim," dedi. 

Antreye ulaşmaya çalıştı ama yapamadı; yan döndü. Lionel ki­
ler merdiveninin sahanlığında bekliyordu. "Benimi" diye bağırdı. 
Önündeki merdiven boşluğu ikiye ayrıldı. Lionel dipte duruyor, 
ona sırıtıyordu. "Benimi" diye bağırdı. Edith inledi, tırabzan par­
maklıklarını tutarken kısmen destek alarak kısmen de kendi gücüy­
le aşağı indi. Lionel metal kapıların yanında dikiliyordu. 

"Benimi" diye bağırdı. Döner kapılar hızla açılıp içerideki duva­
ra gürültüyle çarptı. Lionel havuzun yanında dikiliyordu. "Benimi" 
diye bağırdı. Güç onu adamın olduğu yöne itti. Edith öne doğru 
tökezledi, havuzun yanında durdu. Kanlı suyun içine baktı. 

Lionel su yüzeyinin hemen altında süzülüyor, boş gözleri ona 
bakıyordu. 

İşte o zaman delilik Edith'i ele geçirdi. Geriledi, çığlık atıyor, 
dışarıdaki koridora doğru sendeliyordu. Bir suret basamaklardan 
aşağı atlayarak indi ve onu kollarından yakaladı. Deli gücüyle karşı 
koydu kadın, cinnet çığlıkları boğazından sel gibi taşıyordu. Suret 
ona bağırdı ama o sadece kendi sesini duyuyordu. Bir şey çenesi­
ne vurdu ve birden düşüyordu, derinliklere inerken durmaksızın 
çığlık atıyordu. 
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Edith kıpırdandı tekrar. Gözleri titreşerek açıldı. Birkaç saniye bo­
yunca arabanın ön tarafına doğru boş boş baktı. Daha sonra kafa 
karışıklığı içinde döndü, adamı gördüğü anda irkildi. Kafası karışık, 
sessizce baktı adama. 

"Sana vurmak zorunda kaldığım için üzgünüm," dedi. 
"O sen miydin?'' 
Adam başıyla onayladı. 
Edith aniden etrafına baktı. "Lionel." 
"Naaşı arabanın bagajında." 
Edith kapıya yöneldi ama Fischer kadını tuttu. "Onu görmek is­

temezsin." Adamın kavrayışına karşı koymaya devam etti. ''Yapma," 
dedi Fischer. 

Edith arkasına yaslandı ve yüzünü Fischer' dan uzağa çevirdi. Fis-
cher sessizce oturup kadının ağlamasını dinledi. 

Birdenbire adama döndü. "Gidelim buradan," dedi. 
Fischer tepki vermedi. 
"Sorun ne?'' 
"Ben gitmiyorum." 
Edith anlamıyordu. 
"İçeri geri döneceğim." 
"İçeri mi?'' Kadın dehşete kapılmış görünüyordu. "İçerisinin nasıl 

olduğunu bilmiyorsun." 
''Yapmak zorunda-" 
"Nasıl olduğunu bilmiyorsun!" diye adamın sözünü kesti. "Koca­

mı öldürdü! Florence Tanner'ı öldürdü! Eğer sen dönmüş olmasay­
dın beni de öldürecekti! Orada kimsenin şansı yok!" 

Fischer itiraz etmedi. 
"İki ölüm kafi değil mi? Sen de mi ölmek zorundasın?'' 
"Ölmeyi planlamıyorum." 
Adamın elini sıkıca tuttu. "Beni bırakma, lütfen." 
''Yapmak zorundayım.'' 
"Hayır.'' 

''Yapmak zorundayım." 
"Lütfen bunu yapma!" 

2 3 8  



"Edith, yapmak zorundayım." 
"Hayır! Değilsini Değilsini Oraya geri dönmek için hiçbir sebep 

yok!" 
"Edith." Fischer iki eliyle kadının elini tuttu ve ağlamasının hafif-

lemesini bekledi. "Dinle beni." 
Gözleri kapalı bir şekilde kafasını iki yana salladı kadın. 
''Yapmak zorundayım. Florence için. Eşin için." 
"Onlar bunu yapmanı istemez-" 
"Ben istiyorum," diye araya girdi Fischer. "Buna ihtiyacım var. 

Eğer Cehennem Evi'nden şimdi ayrılırsam kendimi hiç affedemem. 
Bütün hafta hiçbir şey yapmadım. Bu sırada eşin ve Florence .laneti 
çözmek için ellerinden geleni yapı-" 

"Çözüm bulamadılar yine del Çözmenin bir yolu yok." 
"Belki yoktur." Duraksadı. "Her halükarda deneyeceğim." 
Edith kafasını hızla kaldırıp baktı, adamın bakışlarını görünce 

sustu, hiçbir şey söylemedi. "Deneyeceğim," dedi Fischer. 
İkisi de .suskundu. En sonunda Fischer sordu, "Araba kullanabi­

liyorsun, değil mi?" 
Kadının ifadesinde bir umut ışığının izlerini gördü. "Hayır," dedi 

Edith. 
Nazikçe gülümsedi adam. "Evet, kullanabiliyorsun." 
Edith'in çenesi göğsüne doğru düştü. "Öleceksin," dedi. "Lionel 

gibi. Florence gibi." 
Fischer yavaşça nefes aldı. 
"Ölürüm o halde," dedi. 

Fischer köprüyü geçti ve dağ gölünü çevreleyen çakıllı patika boyun­
ca ağır adımlarla yürüdü. Artık tek başınaydı. Birkaç dakika boyunca 
bu farkına varış içini öylesine korkuyla doldurdu ki neredeyse dönüp 
kaçacaktı. 

Edith oradan ayrılırken ağlıyordu, nafile yere ağlamasını kontrol 
etmeye çalışmıştı. Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Cadillac'ı 
döndürmüş ve sisin içine sürmüştü. Fischer artık istese de istemese 
de evin içine girmek zorundaydı. Bu soğukta Caribou Falls'a kadar 
yürüyemezdi. 
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Yürürken spor ayakkabılarının tabanları çakılların üzerinde çıtırtı 
sesleri çıkarıyordu. Ne yapacağım? diye düşündü. En ufak bir fikri 
yoktu. Florence herhangi bir şey başarmış mıydı? Peki ya Barrett? 
Bilmesinin hiçbir yolu yoktu. Sil baştan başlaması gerektiği gerçeğiy­
le yüzleşiyor olabilirdi. 

Titremeye başladı, karşı koymak için sırtını sertleştirdi. Ne yap­
mak zorunda olduğunun bir önemi yoktu. Buradaydı; yapacaktı. Ed­
ith geri dönüp onun için yiyecek getirecek ve verandaya bırakacaktı. 
Ne kadar süre yeteceği de önemli değildi. Şu anda önemli olan tek 
bir şey vardı. 

Yürümeye devam ederken, Florence'ın ona verdiği, göğsüne de­
ğen madalyonun farkına vardı. Edith' e bunu Barrett için de yaptığını 
söylemişti ama aslında tamamen Florence içindi. Zamanında yardım 
edebileceği, yardım etmesi gereken kişi oydu. 

Ev yine karşısındaydı, sisle gizlenmiş dik kayada. Fischer durup 
eve baktı. Bin yıldır orada duruyor olabilirdi. Onun lanetine bir çö­
züm var mıydı? Bilmiyordu. Ama eğer yanıtı o bulamazsa, o halde 
kimse bulamazdı; bu kadarından emindi. 

Verandanın merdivenlerinden kapıya kadar sessizce yürüdü. 
Kapı hala aralıktı, Barrett'ın cesedini arabaya taşıdığı zaman bıraktı­
ğı gibiydi. Uzun süre tereddüt etti, içeri girmenin kesin ve geri dönü­
lemez bir şekilde kaderini belirleyeceğini hissediyordu. 

"Hay lanet." Nasıl bir kaderi vardı zaten? İçeri girdi ve kapıyı ka­
padı. Telefona ilerledi, ahizeyi kaldırdı. Hat kesikti. Ne bekliyordun 
ki? diye sordu kendi kendine. Ahizeyi masaya attı. Dünyayla bağlan­
tısı tamamen kesikti şimdi. Dönüp etrafına baktı. 

Antreyi geçerken evin onu canlı canlı yuttuğu hissine kapıldı. 

1 8.29 

Fischer büyük salondaki devasa yuvarlak masaya oturdu, sandviç 
yedi, bir fincan kahve içti; Edith iki torba yiyecek getirmişti ve tek 
kelime etmeden ayrılmıştı. Bu delilik, diye düşünüyordu Fischer. 
Son bir saattir durmaksızın bunu düşünmüştü. 

Cehennem Evi'nin atmosferi tamamen hareketsizdi. 
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Bunun farkına varmak için kendini açması bile gerekmemiş­
ti. Önce üst kattan başlayarak evdeki bütün yatak odalarını, ister 
kullanılmış ister kullanılmamış olsun, gezerken farkındalık hemen 
ortaya çıkmıştı. Eğer ortamda herhangi bir varlık olsaydı, bunu his­
sederdi. Hiçbir şey yoktu. Çok garipti. O halde, Barrett'ı bu kadar 
vahşice öldüren neydi? Edith'i az kalsın ne öldürüyordu? Kadını 
kurtarmak için bodrum basamaklarından aşağı doğru koşturduğu 
sırada o varlığı fazlasıyla hissetmişti. Şimdi ise yoktu; ev, Çevirici 
kullanıldıktan sonra olduğu kadar boş hissettiriyordu. Bu bir çe­
şit numara da değildi, bundan emindi. Dün ilk kez kendini evin 
etkisine açtığında, bir şeyin gizlendiğini biliyordu. Kurnazlığını ve 
gücünü hafife almıştı ama orada olduğunu biliyordu. 

Şimdiyse orada değildi. 
Fischer gözlerini zemine dikti. Barrett'ın galvanometrelerinden 

biri ayağının yanında duruyordu, yan tarafı çatlaktı, yayları ve bo­
binleri parlak iç organlar gibi yarıktan dışarı uzanıyordu. Bakışlarını 
önce halının üzerinde duran diğer kırık ekipman parçalarına, ar­
dından Çevirici'ye kaydırdı ve gözleri Çevirici'nin üzerindeki büyük 
ezikte sabitlendi. Müthiş yıkıcı bir şey bu odayı, bu ekipmanı ve 
Barrett'ı vurmuştu. 

Nereye kaybolmuştu? 
İç çekti ve spor ayakkabılarının tabanını masanın kenarına da­

yadı. Sandalyesinde hafifçe geriye yaslandı. Şimdi ne olacak? diye 
düşündü. Kafasında iyi ve dramatik bir çözüm fikriyle geri dönmüş­
tü. Ne için? Daha önce olduğundan bir adım ileriye gidememişti. 
Üstünde çalışabileceği herhangi bir şey bile yoktu şimdi. 

İlk kattaki bütün odaları inceleyerek gezmiş, yemek salonundaki 
enkaza bakarak neredeyse yirmi dakika boyunca dikilmişti: büyük 
masa şömine siperine saplanmıştı, devasa mihrap lambası hurdası 
çıkmış bir şekilde yerde duruyordu, devrilmiş sandalyeler, kırık ta­
bakların ve cam eşyaların döküntüsü, kahve demliği ve servis taba­
ğı, etrafa dağılmış gümüşler, kurumuş yemek, kahve lekesi, şeker ve 
kremanın solgun kirleri. Bütün hepsine uzun uzun bakarken neler 
yaşandığını tahmin etmeye çalışmıştı. İkisinden hangisi haklıydı? 
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Barrett'ın iddia ettiği gibi, saldırıya neden olan Florence mıydı? 
Yoksa Florence'ın ısrarcı olduğu üzere Daniel Belasco muydu? 

Bilmenin hiçbir yolu yoktu. Fischer mutfak boyunca yürümüştü, 
batı kapısından dışarı çıkmış ve koridoru geçip balo salonuna git­
mişti. Avizeyi hareket ettiren neydi? Elektromanyetik radyasyon mu 
yoksa ölüler mi? 

Şapel. Daniel Belasco, Florence'ı ele mi geçirmişti - yoksa inti­
harla son bulan cinnet miydi? 

Garaja gitmişti, tiyatro salonuna, bodruma, havuzun kenarında 
yürümüş, saunaya girmişti. Barrett'a orada saldıran neydi? Akılsız 
bir güç mü yoksa Belasco mu? 

Şarap mahzeni. Duvarın açık kısmına gözlerini dikerek orada 
dakikalarca beklemişti. Orada hiçbir şey yoktu; bir boşluktu sadece. 

Güç neredeydi? 

Fischer ses kayıt cihazını aldı ve masanın üzerine koydu. Uzatma 
kablosunu buldu ve fişini taktı, hata çalıştığını görünce şaşırdı. 
Makarayı geri çevirdi, ardından BAŞLAT tuşuna bastı. 

"Bekle!'' dedi Barrett yüksek sesle. Devşirim sesleri geliyordu. 
Derin bir soluk duydu; kendininki miydi? Sonrasında Barrett ko­
nuştu: "Bayan Tanner transtan çıkıyor. Transtan ani çıkış kısa sis­
temik şoka neden oluyor." Birkaç dakikalık sessizlikten sonra kayıt 
cihazı kapandı. 

Fischer kaseti daha geriye sardı, tekrar oynattı. "Teleplazmik du­
vak yoğunlaşmaya başlıyor," dedi Barrett'ın sesi. Sessizlik. Fischer, 
Florence'ın kafasını ve omuzlarını ıslak bir örtü gibi saran sise ben­
zer dokuyu hatırladı. Neden fiziksel fenomen tezahür etmişti? Bu 
soru onu hala rahatsız ediyordu. "Ayrı bir iplik aşağı doğru genişli­
yor,'' diye devam etti Barrett. Fischer makarayı geri çevirdi ve tekrar 
BAŞLAT tuşuna bastı. "Şu an medyumun solunumu iki yüz on," di­
yordu Barrett'ın sesi. "Dinamometre bin dört yüz altmış. Sıcaklık-" 
Birinin iç çekişiyle durdu. Edith, diye anımsadı Fischer. Bir anlık 
sessizlik. Sonra Barrett konuştu. "Havada ozon oluşumu." 

Fischer makarayı durdurdu, geri çevirdi, kendi haline bıraktı. 
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O anları tekrar yaşayarak ne öğrenmeyi umuyordu ki? Florence ve 
Barrett' a kendi inandıkları şeyleri doğrulamak dışında hiçbir artısı 
olmamıştı. Makarayı durdurdu, kaseti oynatmaya başladı. "Seans­
takiler: Doktor ve Bayan Barrett, Bay Benjamin-'' Fischer kapattı ve 
kaydı daha ileriye sardı. 

Durdurdu ve çalıştırdı. Kayıt, Florence'a ait olan ama onunkine 
benzemeyen histerik bir çığlık sesiyle başladı: " ... incitmek istemiyo­
rum ama yapmak zorundayımi' Bir anlık sessizlik. Ses şöyle derken 
neredeyse kin doluydu: "Sizi uyarıyorum. Hepinizi öldürmeden önce 
bu evden gidin." 

Ani bir çarpma sesi duyuldu. Edith'in korkmuş sesi, "Bu ne?" diye 
sordu. Fischer makarayı durdurdu, kaseti ters çevirdi ve tehditkar 
sesi tekrar dinledi. Daniel Belasco'nun sesi miydi? Beş kez dinledi, 
kayıttan hiçbir şey çıkaramadı. Barrett haklı olabilirdi. Sesi, karakte­
ri, tehdidi yaratan Florence'ın bilinçaltı olabilirdi. 

Boğuk bir küfür savurarak kaseti yeniden geri çevirdi ve oynattı. 
"Evden gidin," dedi Kızıl Bulut' un buyurgan sesi. Böyle bir varlık hiç 
olmuş muydu yoksa o da Florence'ın kişiliğinin bir parçası mıydı? 
Fischer kafasını salladı. Homurdanma sesi geldi cihazdan. "Fayda 
yok," dedi ses. Derin ve toktu ama muhtemelen Florence'ın sesiydi, 
daha düşük bir perdeden çıkıyordu istemeden. "Fayda yok. Uzun 
süre burada. Dinlemiyor. Anlamıyor. İçeriden çok hasta." Onu üz­
mesine rağmen Fischer gülümsemek zorunda kaldı. Bir Amerikan 
yerlisi sesinin çok kötü bir taklidiydi. "Sınırlar," diyordu. "Uluslar. 
Koşullar. Bu ne bilmiyor. Aşırılıklar ve sınırlar. Sonlar ve hudutlar." 
Durakladı. "Bilmiyor." 

"Siktir," dedi Fischer, makarayı durduran düğmeyi iterek. Daha 
ileriye sardı ve çalıştırdı. Sessizlik. "Şimdi, eğer siz-" diye Barrett 
başladı. "Kızıl Bulut, Tanner kadının rehber," diyerek Florence'ın 
derin sesi araya girdi. "Bu taraftaki yardımcı rehber medyum." 

Bütün seansı dinledi: Kızılderilinin gürleyen sesi, mağara adamı 
varlığın betimlenmesi, "genç adam"ın "geliş''i, histerik sesin onları 
tehdit edişi, şiddetli darbeler, Barrett'ın beklenmedik fiziksel feno­
menin başlangıcını tasviri. 
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İkinci seans: Florence'ın duası ve ilahisi, transa girişi, düşük per­
deden titrek iniltiler, hırıltılı solumalar; Barrett'ın gayrişahsi sesinin 
göstergelerin değerlerini kaydedişi; onun materyalizasyon tasviri; 
gürleyen kahkaha, Edith'in çığlığı. 

Kaset sessizce hareket etti. Fischer uzandı ve kayıt cihazını ka­
pattı. Hiç, diye düşündü. Buraya Don (b.ıijote gibi geri dönerek 
kimi kandırıyordu? Saçmalık. 

Ayağa kalktı. Peki, evden ayrılmıyordu. Bir şey olmadan ayrılma­
yacaktı. İpin ucunu yakalamaya başlayana kadar ayrılmayacaktı. Bir 
yerde bir cevap olmalıydı. Pekala, evi tekrar dolaşacaktı. Aradığı o 
küçük içgörü zerresini bulana kadar evi dip köşe araştırmaya devam 
edecekti. Ev boş hissettiriyordu ama bir yerinde hala canlı bir şey 
vardı, cinayet işleyecek kadar güçlü bir şey. 

Bütün yıl sürecek olsa bile onu bulacaktı. 
Büyük salon boyunca ilerlerken kendini evin etkisine açmaya 

başladı. Bunun için herhangi bir tehlike yokmuş gibi görünüyordu. 
Hiçbir anlamı yokmuş gibi de görünüyordu. Buna rağmen, bir şey 
yapmak zorundaydı. 

Bir şey onu ittiğinde savunmalarının sonuncusunu henüz in­
dirmişti. Antreye doğru ilerliyordu ve beklenmedik itiş neredeyse 
düşmesine neden olmuştu. Bir yana doğru yalpaladı, istemsizce 
kollarını kavuşturdu, karşı koymaya hazırlandı. 

Devamı gelmedi. Fischer kaşlarını çattı. Kendini tekrar açması 
gerektiğini biliyordu. Elle tutulur bir şey vardı en sonunda. Fakat 
onu hazırlıksız yakalamıştı. Kendini evin etkisine dün yaptığı gibi 
açık bırakmaya cesaret edemedi. 

Tereddütle kalktı, etrafında dolanan varlığı hissediyor, onunla 
yüzleşmek istiyor ama korkuyordu. 

Zayıflığına öfkelendi, kendini açtı. 
Bir şey hemen kolunu yakaladı ve onu güney koridoruna doğru 

fırlattı. Fischer sendeleyerek durdu. Ani bir nefsi müdafaayla karın 
boşluğunu kapatan kavuşturduğu kollarını serbest bıraktı. Lanet 
olası bir korkak midye gibi kendini açıp kapamaya son vermeliydi! 

İçindeki kapıyı, varlığın baskısını hissedecek kadar açtı. Yeni-
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den koridora doğru yöneltildi. Görünmez eller kıyafetlerine asılı­
yor, elini tutuyor, kolunu kavrıyor gibiydi. Varlığın yumuşaklığına 
hayret ederek onunla birlikte hareket etti. Bu karanlık, yıkıcı bir 
güç değildi. Görünmez, masum bir teyzenin seni süt ve kurabiyeler 
için ite kaka mutfağa götürmesi gibiydi. Bu hisle birlikte Fischer 
neredeyse gülümsemeye niyetlendi; ısrarcı, evet, buyurgan ama 
tehditkar olmaktan tamamıyla yoksun. Ani bir düşünceyle nefe­
sini tuttu: Florencel Cevabın şapelde yattığına yemin etmişti! Bir 
sevinç dalgası taştı içinden. Florence ona yardım ediyordu! Ağır 
kapıyı itti ve içeri girdi. 

Şapel kasvetli bir biçimde hareketsizdi. Fischer kadını görecek­
miş gibi etrafına baktı. Hiçbir şey yoktu. 

Mihrap. 

Kelime sanki biri yüksek sesle konuşmuşçasına açık seçik be­
lirdi zihninde. Koridordan aşağı hızla ilerledi, kedinin ve sonra 
da düşmüş çarmıhın üstünden atlarken irkildi. Mihraba ulaştı ve 
açık duran İncil'e baktı. Gördüğü sayfanın başlığı DOGUMLAR'dı. 
"Daniel Myron Belasco, 4 Kasım 1 903'te, 02.00'de dünyaya geldi." 
Ürpertici bir hayal kırıklığı hissetti. Bu değildi; bu olamazdı. 

İncil'in sayfaları bir tomar halinde çevrilince irkildi. Şimdi say­
falar tek tek hızla dönüyordu ve yüzüne hafif bir esinti vuruyordu. 
Durdular. Aşağı baktı, hangi paragrafı görmesi gerektiğini çıkara­
mıyordu. Elinin yukarı kaldırıldığını hissetti, sayfaya doğru yönlen­
dirilmesine müsaade etti. İşaret parmağı bir satırın üzerine kondu. 
Okumak için kitaba doğru eğildi. 

"Eğer sağ gözün seni yoldan çıkarıyorsa, kesip at." 

Kelimelere gözünü dikti. Florence sanki yanı başındaydı, kaygılı 
ve sabırsız; ama Fischer anlamıyordu. Kelimeler onun için hiçbir 
anlam ifade etmiyordu. 

"Florence-" diye başladı. 
Mihrabın arkasından gelen şiddetli yırtılma sesini duyunca ka­

fasını yukarı kaldırdı. Bir şerit duvar kağıdı sarkmış, ardındaki alçı 
duvarı ortaya çıkarıyordu. 

Madalyon göğsünü yakınca Fischer haykırdı. Çılgınca gömleği-
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nin içine uzandı, madalyonu çekip çıkardı ve acıyla tıslayarak dü­
şürdü. Madalyon yerde paramparça oldu. Kafası karışan Fischer 
hayretler içinde madalyona bakakaldı. Ok başına benzer bir kıskı 
diğer parçalardan ayrılmıştı. Bir yeri işaret ediyor gibi görünüyor-

Korkunç bir hızla geldi. Yaklaşan metcezir dalgasının kükreme­
sinin verdiği akılsız dehşetle felce uğrayan bir yerli gibiydi. Fischer 
dilini yutmuş gibi yukarı baktı. 

Bir sonraki anda, güç Fischer'a hunharca çarpmıştı ve onu geriye 
itti. Yere fırlatılıp ezici bir karanlıkla sarılırken korku içinde bağırdı 
Fischer. Karşı koymak söz konusu değildi. Kaçınılmaz kuvvet her 
yanından istila ederken, bütün damarlarını koyu pislikle doldurur­
ken çaresizce orada yattı. Şimdi! diye utkuyla uludu bir ses zihnin­
de. Ve aniden cevabı biliyordu, tıpkı Florence'ın bildiği gibi, tıpkı 
Barrett'ın bildiği gibi. Ve ölümün eşiğinde olduğu için cevabın ken­
disine de söylendiğini biliyordu. 

Uzun bir süre hareket etmedi. Gözlerini kırpmadı. Yere sere ser­
pe uzanmış ölü bir adam gibi görünüyordu. 

Sonra ağır ağır, ifadesiz bir suratla, ayağa kalktı ve kapıya doğru 
süzüldü. Kapıyı çekip açtı, koridora girdi ve antreye doğru yönel­
di. Giriş kapısına doğru yürüdü, kapıyı açıp dışarı çıktı. Verandayı 
geçti, geniş basamaklardan indi, çakıl patikaya ulaştı, patika boyun­
ca yürümeye başladı. Dağ gölünün kenarına yürüyüp yapış yapış 
bataklığın içine girerken dümdüz ileriye bakıyordu. Su dizlerinin 
üzerine yükseldi. 

Uzaktan gelen bir haykırış duyar gibi oldu. Gözünü kırptı, iler­
lemeye devam etti. Bir şey onunla birlikte suya battı, kazağını yaka­
ladı, onu ani bir hareketle geri çekti. Hayati organlarını sızlatan bir 
asit vardı ve acıyla soluğu kesildi. Kendini suya atmaya çalıştı. Biri 
onu kıyıya geri çekmeye çalıştı. Fischer inledi ve geri çekildi. Soğuk 
eller onu boynundan yakaladı. Hırladı ve onlardan kaçıp kurtulma­
yı denedi. Mide kasları düğümlendi, dizlerinin üzerine düştü, iki 
büklüm oldu. Buz gibi su yüzüne çarptı. Kafasını sallayıp yeniden 
dağ gölüne ilerlemek için doğrulmaya çalıştı. Eller onu çekmeye de-
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vam etti. Yukarı baktı. Jelatinden bir örtünün arkasında gibi duran, 
beyaz, çarpık bir yüz gördü. Dudakları hareket ediyordu ama hiçbir 
şey duyamıyordu. Şaşkın şaşkın yukarı baktı. Ölmesi gerekiyordu. 
Bunu açıkça biliyordu. 

Öyle gerektiğini Belasco söylemişti. 

1 9.58 

Son yarım saattir Fischer koltuğun ucunda kamburunu çıkarmış 
oturuyordu, yüzü kireç gibi beyazdı, dişleri birbirine çarpıyordu, 
kollarını karnının üzerinde kavuşturmuştu, bazen dakikalarca 
gözünü kırpmıyor, boş boş ileri bakıyordu. Titremesi battaniyeyi 
omzundan düşürüp duruyordu; Edith defalarca adamın üzerini 
örtmek zorunda kalmıştı. Fischer onun ilgisine herhangi bir tepki 
vermemişti. Kadın onun için görünmez bile olabilirdi. 

Dağ gölüne girmesini engellemek bitmek tükenmez bir vakit 
almış gibi gelmişti Edith' e. Adamın çırpınması gittikçe güçsüzleş­
mesine rağmen kendini boğmaya karşı bariz niyeti sürmüştü. Tıpkı 
bir uyurgezer gibi, inatla kendini ondan uzaklaştırmaya çalışmıştı. 
Edith'in söylediği veya yaptığı her şey nafile gibiydi. Fischer konuş­
mamıştı, kararlı intihar girişiminde neredeyse sessizdi. Kıyafetle­
rinden çekerek, ellerini, kollarını ve saçlarını sıkıca tutarak, yüzünü 
tokatlayarak Edith adamın teşebbüslerini tekrar tekrar engellemişti. 
Çırpınmaları nihayet sona erdiğinde Edith de adam kadar sırılsık­
lamdı ve onun kadar titriyordu. 

Kadın etrafa bakındı, benzin göstergesini görmeye çalışıyordu. 
Adamı arabaya soktuğundan beri motoru ve ısıtıcıyı çalıştırıyordu, 
Cadillac sıcacıktı şimdi. Sıcaklığın Fischer üzerinde en ufak bir etki­
si olmamış gibiydi. Titremesi dinmek bilmeden devam etmişti. Yine 
de, sebebi soğuktan fazlasıydı, bunu biliyordu. Adamın felçli gibi 
görünen yüzüne baktı. Dönüp dolaşıp aynı noktaya geldik diye dü­
şünmeden edemiyordu. 

Cehennem Evi'ne yapılan 1 970 girişimi de başarısızlık listesine 
bir madde olarak eklenmişti. 
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Fischer kasılarak seğirdi ve gözlerini kapattı. Dişleri gıcırdama­
yı kesti, vücudu hareketsizdi. Edith endişeli bir sessizlik içinde 
izlerken, adamın yanaklarına renk belirtilerinin hafifçe geldiğini 
gördü. 

Birkaç dakika sonra adam gözlerini açtı ve ona baktı. Yutkunur­
ken boğazından çıkan kuru, çatallaşmış sesi duydu Edith. Fischer 
yavaşça ona doğru uzandı ve kadın adamın elini tuttu. Buz gibi 
soğuktu. 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı. 
Kadın konuşamadı. 
"Saat kaç?" 
Edith saatine baktı ve durduğunu gördü. Arabanın ön panosuna 

bakmak için döndü. "Sekizi henüz geçti." 
Fischer zayıf bir inlemeyle geri yaslandı. "Beni buraya nasıl ge­

tirdin?" 
Kadın ona anlatırken dinledi. Bitirdiğinde sordu, "Neden geri 

döndün?" 
"Tek başına olmaman gerektiğini düşündüm." 
"Daha önce başına gelenlere rağmen mi?" 
''Yine de deneyecektim." 
Kadının elinin üzerindeki parmaklarını sıktı. 
"Orada neler oldu?'' diye sordu Edith. 
"Tuzağa düşürüldüm." 
"Ne tarafından?'' 
"Kim tarafından." 
Kadın bekledi. 
"Florence bize söylemişti," dedi Fischer. "Bize söylemişti ama an­

layacak aklım yoktu." 
"Neyi?'' 
"Dairenin içindeki 'B' harfi," diye cevapladı Fischer. "Belasco. 

Yalnızca." 
"Yalnızca mı?'' Kadın anlayamamıştı. 
"Her şeyi o yarattı." 
"Nereden biliyorsun?'' 
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"Çünkü bana söyledi," dedi. "Gerçeği bilmeme izin verdi çünkü 
ölmek üzereydim. 

"Sırrın hiç bulunmamasına şaşmamalı. Lanetli evler tarihinde 
böylesi görülmedi hiç: karmaşık çoklu dadanmaya benzeyen şeyi 
yaratabilecek kadar güçlü tek bir kişilik, düzinelerce gibi görünen 
tek varlık, evine girenlere sonu gelmez fiziksel ve ruhsal hasar veren 
- gücünü dev gibi, şeytani bir klavyede performans sergileyen bir 
solist gibi kullanan." 

Motor şimdi kapalıydı, araba soğumaya başlamıştı. Kasabaya gi­
diyor olmalıydılar ama serseme dönmüş, boyun eğmiş vaziyette 
karanlıkta otururken ve Fischer monoton sesiyle konuşmaya de­
vam ederken Edith harekete geçemiyordu. 

"Sanırım eve girdiğimiz andan beri odaklanacağı kişinin Flor­
ence olduğunu biliyordu. O en zayıf halkamızdı; güçsüz olduğu için 
değil, ona karşı kendi isteğiyle bu kadar savunmasız olduğu için. 

"Pazartesi gecesi olan seansta, tepki vermesine neden olacak 
bir tanesini bulmaya çalışarak onu farklı fikirlerle yemlemiş olmalı. 
O fikirlerden biri; Florence'ın Daniel Belasco olarak adlandırdığı, 
onun zihninin içine 'giren' genç adamdı. 

"Bununla birlikte, Belasco, Florence'ı kocana karşı kullanmak 
için onun fiziksel fenomenler meydana getirmesini sağladı. Bu, bir­
den çok amaca hizmet ediyordu. Kocanın düşüncelerini doğruladı. 
Florence'ın kendine güvenine çaktığı ilk çivi oldu bu; aslında bir 
mental medyum olduğunu biliyordu. Bunun Tanrı'nın işi olduğuna 
kendini inandırmaya çalışsa da bu onu her zaman endişelendirdi. 
Bunun yanlış olduğunu biliyordu. İkimiz de biliyorduk. 

"Ve üçüncü bir etki olarak, ben seansa katılmayı reddettikten 
sonra kocanın eve başka bir medyum getirmesini önledi." Fischer 
gözlerini kaçırdı. "Belasco, grubu üzerinde çalışabileceği bir sayıda 
tutuyordu. 

"Sonra," diye devam etti, "kocan ile Florence arasında bir düş­
manlık geliştirmeye başladı. Fikirlerinin uyuşmadığını biliyordu, 
içten içe bunu biliyordu. Florence kocanın fiziksel muayenedeki ıs-
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rarına, istemsiz bile olsa sahtekarlık yapabileceğine dair imaya -her 
ne kadar kibarca ifade edilse de- içerleyecekti. Belasco bu içerleme 
üzerine çalıştı, fikirlerindeki farklılıklar üzerine çalıştı, onları güç­
lendirdi, sonra yemek salonundaki poltergeist saldırısını yaptı, kıs.,. 
men Florence'ınkini ama çoğunlukla kendi gücünü kullandı. Yine 
bir taşla birçok kuş vurmuş oldu. İlk olarak, bu olay Florence'ı güç­
süzleştirdi, güdülerinden şüphe etmesine neden oldu. İkinci olarak, 
kocanla arasındaki husumeti artırdı. Üçüncü olarak, kocanın görüş­
lerini daha fazla doğruladı. Dördüncü olarak, kocanı yaraladı, biraz 
da korkuttu." 

"Korkmamıştı," dedi Edith ama sesinde inanç yoktu. 
"Florence'ın üzerine çalışmaya devam etti," dedi Fischer, kadın 

sanki hiç konuşmamış gibi. "Bedenen ve zihnen güçten düşürdü: 
ısırıklar, kedi saldırısı. Bir yandan gücünü zayıflatırken diğer yan­
dan Daniel hakkındaki yanlış kanısını incelikle işliyordu. Kocanın 
söyledikleri yüzünden kendine güveninin en güçsüz kaldığı sırada, 
Belasco onun cesedi bulmasına izin verdi; daha inandırıcı olsun 
diye cesedi bulmasına karşı bariz bir direniş bile sahneledi. 

"Bunun sonucunda Florence, Daniel Belasco'nun eve dadandı­
ğına ikna edilmiş oldu. Bu kanıyı sağlama almak için Belasco onu 
uykusunda dağ gölüne yönlendirdi, 'Daniel'ın onu kurtarmasına 
izin verdi. Hatta kendisinin dağ gölünden aceleyle uzaklaştığına 
dair kısacık bir görüntü gösterdi ona. Florence kesinlikle emindi o 
zaman. Bana geldi ve Belasco'nun evdeki tüm diğer varlıkları çıkar­
ları doğrultusunda yönlendirerek dadanmayı kontrol ettiğini söy­
ledi. O kadar yakındı ki. Tanrım! Yolun her adımında kandırılmış 
olsa bile, neredeyse çözmüştü. Bu yüzden o kadar emindi. Çünkü 
söylediği her şeyde, kendisi ve asıl gerçek arasında sadece incecik 
bir duvar vardı. Eğer ona yardım etseydim o duvarı kırıp geçebilirdi, 
belki-" 

Fischer birden durdu. Uzun bir süre camdan dışarı baktı. En 
sonunda konuşmaya devam etti. 

"An meselesiydi," dedi. "Belasco, Florence'ın er ya da geç doğ­
ru cevaba ulaşacağını biliyor olmalıydı. Dolayısıyla onun üzerinde 
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daha da yoğunlaştı, erkek kardeşinin ölümüne dair anısını kullandı 
ve Daniel Belasco hakkındaki saplantısıyla bağlantı kurdu. Kardeşi­
nin kederi Daniel'ın kederi oldu, kardeşinin ihtiyacı" -Fischer diş­
lerini sıktı- "Daniel'ın oldu." 

Adamın yüz ifadesi nefret doluydu şimdi. "Son olarak şapele 
girmesine izin vererek işi kökünden halletti. Florence'ı, Cehennem 
Evi'nin gizemine sahip olduğuna kesin gözüyle baktığı mekanın ta 
kendisine kabul etti. Oğlu doğduğunda girilen İncil kaydını gös­
termek. .. işte bu onun nihai tuzağıydı. Belasco buna inanacağını 
biliyordu çünkü bu tam da Florence'ın aradığı şeydi; son bir teyit. 
Ondan sonra aklında şüpheye yer kalmamıştı. Bir Daniel Belasco 
var olmuştu ve ruhunun onun yardımına ihtiyacı vardı. Oğlunun 
varlığının bulgularını Florence'ın kardeşinin ölümü yüzünden süre­
gelen üzüntüsüyle birleştirince Belasco onu ikna etmişti." 

Fischer birdenbire yumruğunu avucuna vurunca Edith irkildi. 
"Ve ben o yardımın ne olacağını sezdim. İçten içe biliyordum." Yü­
zünü kadından uzağa çevirdi. "Ve aldırmadım. Asla yapmaması ge­
rekeni yapmasına izin verdim. Kendini yok etmesine izin verdim." 

"O andan itibaren, artık kayıptı,'' diye hüzünle devam etti. "Onu 
evden dışarı çıkarabilmemin hiçbir yolu yoktu. Yapabileceğimi dü­
şündüğüm için bir aptaldım. Ona aitti... Oynanacak, işkence edile­
cek bir kuklaydı." Tekrar kendini hor gören sesiyle konuştu. "Kocan 
teorisini bize açıklarken orada, o masada ele geçirildiğini bilerek 
oturdum; yine de neden -aniden, mantıksızca- çok sessiz ve ilgili, 
uslu olduğunu sorgulamadım. Çünkü dinleyen hiçbir şekilde o de­
ğildi; Belasco'ydu. 

"Ayrıntıları duymak istedi." 
"Öyleyse, Çevirici'yi parçalamaya çalışan o muydu?" 
"Neden parçalaması gereksin ki? Onun için bir tehlike arz etme­

diğini biliyordu." 
"Ama Lionel onu kullandıktan sonra evin temiz olduğunu söy­

ledin." 
"Belasco'nun bir numarası daha." 
"Buna inanama-" 
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"O hala o evde, Edith," diye sözünü kesti Fischer evi işaret ede­
rek. "Kocanı öldürdü, Florence'ı öldürdü, az kalsın seni ve beni-" 

Soğuk soğuk, hüsranla güldü. "Son şakasını yaptı. Artık sırrını 
gerçekten biliyor olmamıza rağmen bu konuda yapabileceğimiz hiç­
bir halt yok." 

20.36 

Eve ulaştıklarında Fischer geri durdu. Edith ona bakmak için dön­
dü. Fischer kapılara gözünü dikmiş bakıyordu. "Neyin var?" diye 
sordu kadın. 

"Oraya geri dönebilir miyim bilmiyorum." 
Edith tereddüt etti, sonra, "Kocamın eşyalarını almalıyım, Ben," 

dedi. 
Fischer cevap vermedi. 
"Eğer kendini kapatırsan Belasco'nun sana dokunamayacağını 

söylemiştin." 
"Bu hafta birçok şey söyledim. Çoğu hatalıydı." 
"O halde ben içeri gireyim mi?" 
Adam sessizdi. 
"Gireyim mi?" 
Fischer kapılara doğru yürüdü, sağdakini iterek açtı. Bir süre içe­

riye baktı, sonra kadına döndü. "Olabildiğince hızlı olacağım," dedi. 
Fischer içeri adım attı. Birkaç dakika boyunca hareketsiz durdu, 

bekliyordu. Hiçbir şey olmayınca antreyi geçip merdivenlere yöneldi. 
Evin atmosferi durgundu yine. Böyle oluşu endişelerini dindirmedi 
bu kez. Basamakları hızla çıkarken Belasco hala şapelde mi yoksa evde 
dolaşıp duruyor mu diye merak etti. Kendini kapatmasının yeterli bir 
savunma olmasını umdu. Bundan bile emin değildi artık. Barrett'ların 
odasına girdi, bavullarını yatağın üzerine attı ve onları açtı. 

Onu diğer her şey kadar sinirlendiren bir başka şey de, diye geçti 
aklından toplamaya başlarken, Barrett'ın hatalı olduğunun farkına 
varmasıydı. Adam o kadar kendinden emin görünüyordu, söylediği 
her şey o kadar mantıklı geliyordu ki. Yine de, başarısız olduğu ger­
çeğinin karşısında ne önemi vardı? 
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Fischer yatak, dolap ve masa arasında hızla hareket ederek kı­
yafetleri ve diğer kişisel eşyaları toplayıp açık iki bavulun içine 
attı. Belasco en başından beri kendini asla göstermemeye karar 
vermiş olmalı, diye düşündü. Eğer şimdiye kadar kimse onu gör­
mediyse, lanetin önemli bir parçası olduğunu asla düşünemezler­
di. Bunun yerine görünüşte bağlantısız, fantastik bir dizi fenomen 
gözlemlediklerinde hepsini yapanın o olduğunu hiçbir zaman an­
lamadan o fenomenlerin ayrı unsurları üzerinde çalışacaklardı. 
Aşağılık herif, diye düşündü. Yüz hatları sertleşti ve kapakları ka­
patabilmek için öfkeli hareketlerle eşyaları bavulların içinde tıkış­
tırmaya başladı. 

Anlayamadığı tek şey şuydu; Belasco neden Florence ve 
Barrett'ın alaşağı edilmesini planlamak söz konusu olduğunda bu 
kadar şeytani bir şekilde becerikliyken, onun işini bitirmek için 
böylesine yetersiz bir yol seçmişti. Onu evden uzağa göndermek 
hiçbir şekilde garanti olamazdı. Gücü sınırsızsa, Belasco neden bu 
kadar beceriksizce bir yöntem seçmişti? 

Fischer eşyaları toplamayı birden bıraktı. 
O güç artık sınırsız değilse tabii. 

Bu mümkün müydü? Şapeldeyken Belasco'ya karşı savunmasız 
olduğu şüphesizdi. Belasco'nun onu ezebileceği bir zaman olduy­
sa, bu o zamandı. Ancak buna rağmen, yapabildiği en iyi şey onu 
dağ gölünde intihar etmeye yönlendirmekti. Neden? Florence ken­
disiyle ilgili de haklı mıydı? Gücü cidden bu kadar muazzam mıy­
dı? Başını iki yana salladı. Mantıksızdı. Egosunu tatmin ediyordu 
ama inandırıcı değildi. Belki genç bir çocukken öyleydi ama şu an 
değildi. Belasco'nun Barrett ve Florence'ı öldürdükten sonra onu 
öldürecek kadar güçlü olmadığı daha kabul edilebilir bir fikirdi. 

Bir kez daha, neden? Bütün hafta tezahür ettiği gibi kontro­
lünde bu kadar büyük bir güç varken, neden şimdi zayıf düşmüş 
olsun? Çevirici işe yaramış olamazdı. Eğer durum buysa, Belasco 
gitmiş olurdu. 

Neydi o zaman? 
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Edith, Fischer'ın dönmesini beklerken ayaklarını hızla verandaya 
vurdu. Kendine sardığı battaniye onu sıcak tutmuyordu, elbiseleri 
hala nemliydi, soğuk içine işliyordu. Antreye baktı. İçeri birkaç 
adım atıp soğuğun en kötüsünden kaçınsa bir zararı olur muydu? 

En sonunda yapmak zorunda kaldı. Eve girdi, kapıyı kapattı ve 
merdivene doğru bakarak kapının dibinde durdu. 

Sanki bu eve başka bir hayattayken girmişler gibi geliyordu. Pa­
zartesi günü zihninde milat kadar uzak görünüyordu. Geri gelme­
sinin bir nedeni de buydu. Artık Lionel yoktu, bundan sonra hiçbir 
şey önemli gelmiyordu. 

Ölümünün ağırlığı ne kadar zaman sonra tüm gücüyle üzerine 
çökecek diye merak etti. Belki cesedini tekrar gördüğünde. 

Düşünceyi kafasından attı. Fischer'ın ardından o merdivenler­
den aşağı inmesi daha dün müydü? Titredi. Belasco için nasıl da 
kolay bir yem olmuştu. 

Florence'ı kontrol ettiği sırada ona bakan, utanç duyduğunu fark 
eden Belasco'ydu. Ona fotoğraflan gösteren, brendiyi içiren, lezbi­
yen eğilimlere sahip olma korkusunu Fischer' a yönelik düşüncesiz bir 
karşı arzuya çeviren Belasco'ydu. Bu anıyla yüzünü buruşturdu. Ne 
kadar zayıftı, Belasco onu ne kadar zahmetsizce manipüle etmişti. 

Bu düşünceyi de kafasından attı. Belasco hakkındaki her düşün­
ce Lionel'ın anısına bir hakaretti. Adamın söylediği ve yaptığı her 
şeyde hatalı olduğunun farkına vardığı için, geri döndüğüne nere­
deyse üzgündü. 

Kendini sorumlu tutan suçluluk duygusuyla yüzünü ekşitti. Tüm 
çalışmaları nasıl bir hiç uğru ha olabilirdi? Lionel' a olan inancını 
yok ettiği için Fischer'a karşı duyduğu öfkeyle gerildiğini hissetti. 
Bunu yapmaya ne hakkı vardı? 

Ani bir ıstırap dalgası antreyi geçmeye başlamasına neden oldu. 
Merdivenleri çıktı ve koridoru geçti. Odaların kapısının dışında iki 
bavul duruyordu. Etrafa baktı, Fischer'ın odasından gelen sesleri 
duydu ve hızla oraya gitti. 

Kadın içeri girince Fischer irkildi. "Sana demiştim ki-" 
"Bana ne dediğini biliyorum," diyerek sözünü kesti Edith. O ko-
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nuşmadan önce içindekileri dökmek zorundaydı. "Kocamın hatalı 
olduğundan nasıl bu kadar eminsin, bilmek istiyorum." 

"Değilim." 
O kadar sinirliydi ki adamın ne dediğini algılayamadı. Konuş­

mak için ağzını açtı, sonra vazgeçmek ve geri adım atmak durumun­
da kaldı. "Ne?" 

"Onun kısmen haklı olup olmadığını düşünüyordum." 
"Anla-" 
"Florence'ın ne dediğini hatırlıyor musun?" 
"Ne?" 
"Demişti ki, ' İkimizin de haklı olabileceğini göremiyor musun?'" 
"Anlamıyorum." 
"Eğer Belasco'nun gücü onun dediği gibi elektromanyetik rad­

yasyon ise, Çevirici tarafından güçsüzleştirildi mi merak ediyorum," 
diye açıkladı Fischer. 

Sonra kaşlarını çattı. "Ama neden kendisinin güçsüzleştirilmesi­
ne izin versin ki? Bu çok saçma. Özellikle de Çevirici'yi imha edecek 
fırsatı varken." 

Edith adamın itirazını dinlemeyecekti. Lionel'ın çalışmasına 
iade-i itibar yapmak için hevesle konuştu. "Belki gerçekten zayıfla­
dı. Seni şapelde tuzağa düşürdüğünü söylemiştin. Eğer hala güçlü 
olsaydı neden bunu yapmak zorunda kalsın? Neden sana her nere­
deysen orada saldırmasın?'' 

Fischer ikna olmuş görünmüyordu. Volta atmaya başladı. "Beni 
neden oraya çektiğini açıklayabilir bu," dedi. "Eğer Çevirici onu za­
yıflattıktan sonra ortaya çıkarak, kalan enerjisinin çoğunu kocanı 
öldürmek ve sana saldırmak için kullanmışsa-" konuşmayı kesti hı­
şımla. "Hayır. Akla yatmıyor. Eğer Çevirici işe yarasaydı sadece bir 
kısmını değil, bütün gücünü ortadan kaldırırdı." 

"Belki yeterince güçlü değildi. Belki Belasco'nun kuvveti 
Çevirici'nin bile tamamen yok etmesi için çok fazlaydı." 

"Sanmıyorum," dedi Fischer. "Ve bu, kullanılmadan önce imha 
etme şansı varken neden Çevirici'nin kullanılmasına izin verdiğini 
açıklamıyor hala." 
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"Ama Lionel, Çevirici'ye inanıyordu,'' diye üsteledi kadın. "Eğer 
Belasco onu kullanılmadan önce imha etseydi Lionel'ın haklı oldu­
ğunu kabul etmiş olmaz mıydı?" 

Fischer kadının suratını inceledi. Bir şey içinde kuvvetleniyordu, 
Florence ona Belasco hakkındaki teorisini anlatırken hissettiği aynı 
canlandırıcı doğruluk hissine sahip bir şey. Adamın yüz ifadesini 
gören Edith, Lionel'ın kısmen bile olsa haklı olduğuna onu ikna 
etmek için umutsuzca yüklendi. "Lionel'ın Çevirici'yi kullanmasına 
izin verip ancak ondan sonra aleti yok etmek Belasco için daha tat­
min edici olmaz mıydı?'' diye sordu. "Çünkü Lionel ölürken hatalı 
olduğuna inanmış olmalı. Belasco'nun istediği bu olamaz mı?'' 

His durmadan artıyordu. Fischer'ın zihni parçaları bir araya ge­
tirmeye çalışıyordu. Barrett'ı sadece o yolla öldürmek için gerçekten 
bu kadar kararlı olabilir miydi Belasco, sadece o yol için bilerek 
kendisinin güçsüzleşmesine izin verecek kadar? Yalnızca bir ego­
manyak bunu-

Hayati organlarından yukarı doğru titreyen bir inleme gibi gel-
mişti kulağa. 

"Ne oldu?" diye sordu kadın telaşla. 
"Ego," dedi. 
Farkında olmadan Edith'i işaret etti. "Ego," diye tekrarladı. 
"Ne demek istiyorsun?'' 
"Bu yüzden o yolla yaptı. Haklısın. Bundan başka hiçbir yol onu 

tatmin etmezdi. Kocanın Çevirici'sini kullanmasına gerçekten izin 
verdi, alet görünüşte gücü dağıttı - ve işte o zaman, kocan tatmin 
doluyken onu ele geçirdi." Başıyla onayladı. "Evet. Yalnızca o yol 
egosunu tatmin edebilirdi. 

"Florence ölmeden önce, her şeyin arkasında sadece kendisinin 
olduğunu bilmesini sağladı. Ego. Kocana da söylemiş olmalı. Ego. 
Tiyatro salonunda senin bilmene izin verdi. Ego. Bana da söylemesi 
gerekiyordu. Ego. Bizi yıkımımıza çekmek yeterli değildi. Tam bizi 
güçsüz yakaladığı anda, o olduğunu bize söylemek zorundaydı. Fa­
kat beni yakaladığında gücünün çoğu tükenmişti ve beni öldüreme­
di. Tek yapabildiği şey, beni kendimi öldürmeye yöneltmekti." 
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Heyecanlanmış göründü aniden. "Ya şimdi şapelden ayrılamı­

yorsa?'' 

"Ama oraya gitmeni sağladığını söylemiştin." 
''Ya o yapmadıysa? Ya Florence ise? Ya şapelde kapana kısıldığını 

biliyorduysa ?" 
"Ama neden seni felakete sürüklesin?'' 
Fischer sıkıntılı göründü. ''Yapmazdı. Beni neden oraya yönlen­

dirdi o halde? Bir nedeni olmalı." 
Nefesini tuttu. "İncil ayeti." Genç bir çocuk olduğu zamanlardan 

beri hissetmediği bir zonklama vardı vücudunda; serbest kalmak 
için haykıran, içinde nabız gibi atan bir kuvvet. "Eğer sağ gözün seni 

yoldan çıkarıyorsa, kesip at." Huzursuzca volta attı. Kendini uçu­
rumun kenarına yakın hissetti, önündeki sis neredeyse dağılmış, 
gerçek ortaya çıkmak üzereydi. "Eğer sağ gözün seni yoldan çıkarı­

yorsa-" 

Anlayamıyordu, bu cümleyi aklından uzaklaştırdı. Şapelde başka 
ne olmuştu? Yırtılan duvar kağıdı. Bu ne anlama geliyordu? Ma­
dalyon - kırık, kilise mihrabını işaret eden bir mızrak ucu gibi. Ve 
kilise mihrabındaki açılmış İncil. "Tanrım." Sesi sabırsızlıkla titriyor­
du. Çok yakındı; çok yakın. "Eğer sağ gözün seni yoldan çıkarıyor­

sa, kesip at." Ego, düşünce tekrar aklına geldi. "Eğer sağ gözün seni 

yoldan çıkarıyorsa, kesip at." Ego. Durdu, içsel algıları farkındalıkla 
yükseliyordu. Neredeyse varmıştı. Bir şey, bir şey. "Eğer sağ gözün-" 

"Kaseti" diye bağırdı. 
Hızla dönüp kapıya koşturdu. Koridora dalıp merdivenleri ge­

çerken Edith de onun arkasından koştu. O merdiven sahanlığına 
ulaşamadan adam yolu yarılamıştı, basamaklardan atlaya zıplaya 
aşağı fırladı. Edith de olabildiğince çabuk indi ve antreyi koşarak 
geçti. 

Fischer büyük masadaydı, kayıt cihazını dinliyordu. Lionel'ın se­
sini duyunca, Edith istemsizce dudağını ısırdı. "-kısa sistemik şoka 
neden oluyor." Fischer homurdandı ve GERİ SAR tuşuna basarken 
kafasını salladı ve makarayı çevirdi. Tekrar BAŞLAT tuşuna bastı. 
"Dinamometre bin dört yüz altmış," dedi Lionel'ın sesi. Fischer 
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aceleci bir ses çıkardı ve makarayı tekrar geri sardı, bekledi, tuşu 
BAŞLAT konumuna getirdi. Edith, Florence'ın sesinin, "Hepinizi 

öldürmeden önce bu evden gidin," dediğini duydu. Fischer söylen­
di ve tekrar GERİ SAR tuşuna bastı sertçe. BAŞLAT tuşuna bastı. 
Florence'ın tok sesi, "Uzun süre burada," dedi sözümona Amerikan 
yerlisi rehberinin sesiyle. "Dinlemiyor. Anlamıyor. İçeriden çok has­
ta." Bir duraklama vardı. Fischer bunu yaptığının farkında olmadan 
gergince masaya eğildi. "Sınırlar," dedi ses. "Uluslar. Koşullar. Bu ne 
bilmiyor. Aşırılıklar ve sınırlar. Sonlar ve hudutlar." 

Fischer vahşi bir sevinçle bağırdığında Edith irkildi. Adam kaseti 
geri sardı, tekrar çaldı. "Aşırılıklar ve sınırlar. Sonlar ve hudutlar." 
Fischer ses kayıt cihazını kaptı ve zaferle kafasının üzerinde tuttu. 
"Florence biliyordul" diye haykırdı. "Biliyordu! Biliyordu!" Ses kayıt 
cihazını odanın diğer ucuna fırlattı. Alet yere çarpmadan antreye 
doğru koşuyordu bile. "Hadi!" diye bağırdı. 

Fischer antreyi koşarak geçti ve koridora yöneldi, Edith de ar­
kasındaydı. Saldırıya geçmiş bir yerli gibi uluyarak şapelin kapısını 
açtı ve içeriye atladı. "Belascol" diye kükredi. "Tekrar karşındayıml 
Sıkıysa öldür benil" Edith yanına koştu. "Hadi amal" diye bağırdı. 
"Şu an ikimiz de karşındayızl Öldür bizil İşini yarım bırakmal" 

Ağır bir sessizlik çöktü ve Fischer'ın nasıl garip biçimde nefes 
aldığını duydu Edith. "Hadi," diye kendi kendine mırıldandı adam. 

Birden haykırdı, "Hadi ama, seni rezil piçf' 

Edith'in bakışları sunağa kaydı. Bir an için duyduklarına inana­
mamıştı. Sonra sesler daha da yükseldi, daha netti, kesindi. 

Yaklaşan ayak sesleri. 
Gözlerini mihraptan ayırmadan istemsizce geri çekildi. Ayak 

sesleri daha gürültülüydü şimdi. Fischer'ın elinin onu tuttuğunun 
farkında değildi. Mihraba bakakaldı. Sesler her saniye daha da ar­
tıyordu. Zemin sarsılmaya başladı. Sanki görünmeyen bir dev yak­
laşıyordu. 

Edith inledi, sürekli Fischer'ın kavradığı eline asılıyordu. Ayak 
sesleri neredeyse sağır ediciydi artık. Kulaklarını korumak için elle­
rini kaldırmaya çalıştı ama sadece birini kaldırabildi. Gürleyen ses-
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lerin gittikçe yaklaşmasıyla şapel zangırdıyor gibi geliyordu. Kadın 
sertçe geri sıçradı, panikle attığı çığlık ezici ayak sesleri tarafından 
yutuldu. Yaklaşıyor, yaklaşıyordu. Öleceğiz, diye düşündü. 

Öleceğiz! 
Şiddetli bir patlama şapeli doldururken haykırdı kadın; istemsiz­

ce gözlerini kapadı. 
Ölümcül sessizlik gözlerini açmasına neden oldu. 
Geriye sendeledi, nefesi kesildi. Fischer onu tuttu. "Korkma." 

Sesi heyecanla gergindi. "Bu özel bir an, Edith. Hazretlerini daha 
önce kimse görmemişti. Ölmek üzere olmadıkları sürece tabii. İyice 
bak, Edith. Karşında Emeric Belasco, Kükreyen Dev." 

Edith surete bakakaldi. 
Belasco devasaydı, siyahlara kuşanmıştı, yüz hatları geniş ve 

solgundu, simsiyah bir sakalla çevrelenmişti. Vahşi bir sırıtmayla 
açılmış dişleri bir etçilinkilerdi. Yeşil gözleri içrek ışıkla parladı. Ha­
yatında böylesine habis bir yüz görmemişti Edith. Hissettiği soğuk 
dehşetin derinliklerinde, neden tam şu anda öldürülmediklerini 
merak etti. 

"Şunu bana açıkla, Belasco," dedi Fischer. Adamın ses tonunda­
ki küstah aşağılamayla rahatlasın mı yoksa dehşete mi düşsün bil­
miyordu Edith. "Neden hiç dışarı çıkmadın? Neden 'gün ışığından 
sakındın, senin de ifade ettiğin gibi? Güneşten hoşlanmıyor musun? 

"Yoksa gölgelerde gizlenmek işine mi geliyordu?" 

Suret onlara doğru yürümeye başladı. Elini kurtaran Edith hız­
la geri çekildi. Fischer'ın ileriye doğru hareket ettiğini görünce ise 
dehşete düştü. 

"Zahmetli bir yürüyüşle ilerliyorsun, Belasco," dedi Fischer. "Ey-
lemlerine hükmetmenin bir bedeli var, değil mir' 

Birden şiddetle bağırdı, "Değil mi, Belasco?" 
Edith'in ağzı açık kaldı. 
Belasco yürümeyi bırakmıştı. Yüzü öfkeyle alev alevdi ama ne­

dense, hüsrandan dolayı öfkeli gibi görünüyordu. 
"Dudaklarına bak, Belasco," dedi Fischer, hala ilerliyordu. 

"Spastik baskı onları biı: arada tutuyor. Ellerine bak. Spastik geri-

259 



lim sıkılmış yumruklarını iki yanında tutuyor. Neden öyle, Belasco? 
Sahtekarın teki olduğun için mi yoksa?" 

Alaylı kahkahası şapelde çınladı. "Kükreyen Devi" diye bağırdı. 
"Sen mi? Hadi oradan! Seni palavracı! Seni götten bacaklı ucube!" 

Edith nefesini tuttu. Belasco geri çekiliyordu! Titreyen eliyle 
gözlerini ovuşturdu. Gördükleri gerçekti. 

Daha küçük görünüyordu. 
"Canavar mı?" dedi Fischer. Yüzünde zalim bir nefret ifadesiyle 

durmaksızın Belasco'ya doğru ilerliyordu. "Sen mi, seni gülünç kü­
çük piç?" 

Gittikçe ufalan siyahlar içindeki suretin dudaklarından kederli 
bir öfke çığlığı fırladığında Fischer kaskatı kesildi. Bir an için öylece 
kalakaldı. Çok geçmeden sırıtışı geri döndü. ''Yapma ya," dedi. Ka­
fasını sallamaya başladı. "Yapma ya. O kadar da küçük olamazsın." 

Yeniden ilerlemeye başladı. "Piç?" Suret daha da geriye çekildi. 
"Piç? Bu mu seni rahatsız etti? Ah, Belasco. Ne gülünç küçük bir 
adammışsın sen aslında. Ne gülünç küçük bir sürünen böcek ha­
yalet. Sen bir dahi değildin. Sen bir kaçıktın, pisliktin, sapkındın, 
sersemdin, bir eziktin. Ve üstelik ufak tefek piçin tekiydinl 

"BELASCOI" diye kükredi. "Annen bir fahişeydi, orospuydu, 
sürtüktü! Sen bir piçtin, Emericl Buruşuk, gülünç, küçük bir piçtinl 
Beni duyuyor musun, Canavar Emeric? Bir piç, piç, PİÇ, PİÇi" 

Edith, havayı dolduran iğrenç feryadı duymamak için elleriy­
le kulaklarını kapadı. Fischer sendeledi, duyduğu sesle yüzündeki 
öfke kayboldu. Mihrabın arkasındaki belli belirsiz surete baktı; si­
nik, fare suratlı, bitkin; ve sanki Florence'ın sesini kafasının içinde 
duyar gibi oldu, fısıldıyordu: Kusursuz aşk korkuyu yok eder. Ve bir­
den her şeye rağmen, önünde duran suret için mide bulandırıcı bir 
acıma duygusu hissetti. 

"Tanrı yardımcın olsun, Belasco," dedi. 
Figür ortadan kayboldu. Uzun bir süre boyunca bir çığlık duy­

dular, sanki dipsiz bir kuyuya düşen birininki gibi, yavaşça soluyor­
du, ta ki şapel sessiz kalana kadar. 
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Fischer mihrabın arkasına gitti ve yırtılmış duvar kağıdı yüzünden 
açığa çıkan duvar parçasına baktı. 

Gülümsedi. Florence ona bunu da göstermişti. Keşke zamanın­
da biliyor olsaydı. 

Öne eğildi, duvarı itti. Kulak tırmalayan bir gürlemeyle açıldı 
duvar. 

Önünde kısa bir merdiven alçalıyordu. Edith' e döndü ve elini 
uzattı. 

Kadın konuşmadı. Şapel boyunca yürüdü, mihrabın etrafını do­
laştı ve adamın elini tuttu. 

Birlikte merdivenleri indiler. Aşağıda ağır bir kapı vardı. Fischer 
omuzlayarak kapıyı açtı. 

Kapı eşiğinde durdular, geniş ahşap bir koltukta dimdik oturan 
mumyalaşmış şekle baktılar. 

"Cesedi hiç bulunamadı çünkü buradaydı," dedi Fischer. 
Küçük, loş ışıklı odaya girdiler ve koltuğa ilerlediler. Edith her 

şeyin sona erdiğini hissetmesine rağmen Emeric Belasco'nun onla­
rı öte taraftan nefretle süzen koyu gözlerinin görüntüsü karşısında 
irkilmeden edemedi. 

"Bak." Fischer bir testi aldı eline. 
"O nedir?'' 
"Emin değilim ama-" Fischer avuçlarını testinin yüzeyinde gez­

dirdi. İzlenimler geldi hemen. "Belasco bunu yanma koydu ve ken­
disinin susuzluktan ölmesini sağladı," diye anlattı kadına. "Bu onun 
iradesinin son başarısıydı. Hayattayken tabii." 

Edith yüzünü gözlerden çevirdi. Aşağıya baktı ve hemen öne 
eğildi. Oda o kadar karanlıktı ki daha önce fark edememişti. "Ba­
cakları," dedi. 

Fischer konuşmadı. Testiyi bıraktı ve Belasco'nun cesedinin 
önünde diz çöktü. Edith adamın ellerinin gölgelerde hareket etti­
ğini gördü. Adam elinde bir bacak ile ayağa kalkınca Edith ufak bir 
şaşkınlık nidası koyuverdi. 

"'Eğer sağ gözün seni yoldan çıkarıyorsa,'" dedi Fischer. "'Uzan­
tılar.' Görüyorsun ya, Florence bize cevabı veriyordu." Elini takma 
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bacağın üzerinde gezdirdi. "Kısalığından öyle nefret ediyordu ki bir 

operasyonla bacaklarını kestirdi ve uzun gözükmek için bunları tak­

maya başladı. İşte bu yüzden, kimse gerçeği öğrenemesin diye bu­
rada ölmeyi seçti. Ya Kükreyen Dev olacaktı ya da hiçbir şey. İçinde, 
kısalığını telafi edecek kadar karakter yoktu - ya da piçliğini." 

Birden döndü ve etrafına baktı. Bacağı yere bıraktı, yürüyüp el­
lerini duvara dayadı. "Aman Tanrım," dedi. 

"Ne oldu?" 
"Belki gerçekten de bir dahiydi." Odanın çevresini dolaştı, bütün 

duvarlara dokundu, tavanı ve kapıyı inceledi. "Son gizem de çözül­
dü," dedi. "Çevirici'ye karşı koyabilmesini sağlayan onun muazzam 
gücü değildi." Ses tonu neredeyse huşu içindeydi. "Kırk yıldan uzun 
bir zaman önce bile, elektromanyetik radyasyon ile ölümden sonra 
hayatta kalmanın arasındaki ilişkiyi biliyor olmalıydı. 

"Duvarlar, kapı ve tavan kurşunla kaplanmış." 

2 1 . 1 2 

İkili yavaşça basamakları indiler, Edith kendi bavulunu, Fischer 
da Barrett'ın bavulu ile kendi spor çantasını taşıyordu. 

"Nasıl hissettiriyor?" diye sordu kadın. 
"Ne nasıl hissettiriyor?" 
"Cehennem Evi'ni fetheden kişi olmak." 
"Ben fethetmedim," dedi. "Hep birlikte yaptık." 
Edith gülümsememeye çalıştı. Bunun doğru olduğunu biliyordu 

ama ondan duymak istiyordu. 
"Kocanın çabaları Belasco'nun gücünü zayıflattı. Florence'ın ça­

baları bizi nihai cevaba yönlendirdi. Ben sadece sonuçlandırdım o 
kadar. Ve sen hayatımı kurtarmasaydın bu bile mümkün olmaya­
caktı. 

"Bu şekilde olması gerekiyordu sanırım," dedi. "Kocanın düşün­
ce tarzı yardımcı oldu ama tek başına yeterli değildi. Florence'ın 
ruhaniliği yardımcı oldu ama tek başına yeterli değildi. Bir element 
daha gerekiyordu ki bunu da ben sağladım: Belasco ile onun ko­
şullarında yüzleşme istekliliği, onu kendi zayıflıklarıyla alt etmek." 
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Alayla güldü. "Kaldı ki, Belasco kendi kendini yenmiş olabilir. 
Bir parçasının da bu olduğunu sanıyorum. Sonuçta, daha fazla ko­
nuğun gelmesini otuz yıl boyunca bekledi. Belki gücünü kullanmak 
için o kadar hevesliydi ki kendini aşırı zorladı, bu evdeki varoluşu­
nun ilk hatalarını yaptı." 

Fischer kapıda durdu ve ikisi de arkalarına döndüler. Uzun bir 
süre ses çıkarmadan durdular. Edith, Manhattan'a ve Lionel'sız bir 
hayata dönmeyi düşündü. Gözünde canlandıramıyordu ama o an 
için, bir tür anlaşılması güç sükunet onu etkisi altına almıştı. Ada­
mın elyazmasından geriye kalanlar yanındaydı. Yayımlanmasını 
sağlamalıydı, onun alanındaki insanların adamın neyi başardığını 
öğrendiklerinden emin olmalıydı. Bütün bunlardan sonra kendisi 
için endişelenirdi. 

Fischer etrafına bakındı, tefekkür uzantıları yayılıyordu bilinç­
sizce. Bunu yaparken, önünde onun için neler uzandığını merak 
etti bilinçli bir şekilde. Bir önemi olduğundan değil. Her ne ise, 
onunla yüzleşme şansı vardı şimdi. Tuhaftır ki bu evde, korkuları­
nın ilk başladığı yerde, kendine güven duygusunun geri döndüğünü 
hissediyordu. 

Edith' e döndü ve gülümsedi. "Florence burada değil," dedi. "Yal­
nızca yardım edecek kadar kaldı." 

Son kez etrafa bakındılar. Sonra, tek bir kelime etmeden dışarı 
çıktılar ve sisin içine yürüdüler. Fischer homurdandı, bir şeyler mı­
rıldandı. 

"Ne?'' diye sordu kadın. 
"Mutlu Noeller," diye tekrar etti adam usulca. 

SON 
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