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RICKI SCHULTZ 





Böl ü m  1

B ir tekila daha götürdüm, bu seferki düzgündü. Ucuz 

mal değilmiş, öğürten cinsten değil gayet iyiydi . Şu aptal 

gelmeden beni mutlu dünyama uçuracak sadece boktan bir 

içkiydi işte. 

Tabii eğer gelirse. 

Tavandaki ışıklar garip zikzaklar çiziyordu. Kehribar 

rengi avize, bar taburelerine saçılmış hüzünlü hikayelere 

hoş bir parıltı bırakıyordu. Leopar desenli etek giyen kadın, 

karşısındaki Jack Palance kılıklı adamla flört ederken coş­

kuyla bacak bacak üstüne atıyor, yoldan çıktığı ya da bir tür 

kadın hastalığına yakalandığı izlenimini veriyordu. Köşeye 

konumlanmış bir çift, bu gecenin kendileri için adeta bir 

"randevu" olduğundan ve çocuklarını, çocuk yaştaki birine 

emanet etme hatasına nasıl düştüklerinden bahsedip duru­

yordu. Bej pantolonunun pensi on yıldır bozulmamış gibi 

görünen, ellilerinde, sessiz sakin bir adam ellerini başının 

arasına almış oturuyor, bir diğeriyse nikah yüzüğünü topaç 

gibi döndürüyordu. 
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Bay Doğru 

Bir de ben vardım tabii. 

Daha ağzımı silmeden, "Bir tane daha?" diye sordu bar­

men. Birdenbire sinüslerim açılmıştı . 

"Almasam daha iyi ." Parmaklarımı göğsüme götürdüm 

-ne kadınım ama- ağzımı peçeteyle nazikçe silerken ağır­
başlılığın timsali gibiydim. "Rujum şu kahrolası içkiden 

daha pahalı," dedim ona. 

"Bu, evet demek oluyor öyleyse?" Ağzını muziplikle 

kıvırdı . İçtiğim son bardak ya da adamın salgıladığı fero­

monlar beni çarpmıştı. Bacaklarım tepeden tırnağa tutuşmuş 

gibiydi, dudaklarının boynumdaki hissini merak etmeye 

başladım. Ve göğsümdeki. 

Telefonumun titremesiyle yerimden sıçradım. 

Valerie: İYİ ŞANSLAR! ! ! ! !  

Bir tane daha. 

Quinn: Hala gelmedi mi'?'?'? 

Mesaj lar sohbet grubumuza geliyordu. Zamanlamaya 

bakılırsa Valerie 'nin oturma odasında bir şişe kırmızı şarap 

içip The Real Housewives of Atlanta ya da onun gibi bir şey 

izliyor olmalıydılar. 

"Aslında . . .  " diyerek avuç içlerimi bara vurdum. Karar 

verilmişti . "Neden olmasın? Sonuçta ben bir yetişkinim," 

dedim gittikçe daha çok sırıtan barmene. 

O, şişeyi getirirken ben de telefonumu aldım. 
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Ben: Komiksiniz ya. 

Alt tarafı içki içiyorum. Rahat olun. 

Ve bu kadar ünlem 

kullanmayı n! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !  

Ricki Schultz 

Onları mesajla azarlayışıma güldüm ve bakışlarım bar­
menin sırtındaki kavise kaydı. Gömleği omuzlarına doğru 
gerilmişti. 

Barmen içki bardağını sanki bir maaş müzakeresindey­
mişiz gibi uzatıp gizemli bir bakış attı bana. "Buluşacağın 
adam çok şanslı." 

Aksanı vardı. Portekizli miydi acaba? Belki numara ya­
pıyordu ama umursamadım. 

Kahkaha attım. "Ah evet, sayısal lotoyu kazanmış gibi 
hissedecek." 

Bir içki daha yuvarladım, o an Jesse'yle geçirdiğim yapış 
yapış bir yaz akşamı ayak parmaklarımda hissettiğim karın­
calanmanın tadına vardım sanki. Tek göz bir nargile kafeye 
saklanmış tık. 

Derken sırtıma dokunan bir elle irkildim. 
"Rachel Wallace?" 
Barmene en yakın gey arkadaşıma bakar gibi baktım 

-İşte buuu!- sonra toparlanıp arkamı döndüm. 
"Ta kendisi, " deyip elimi uzattım. "Rae de diyebilirsin." 
Onu şöyle bir süzdüm. O da aynısını yaptı ve gördükle-

rinden memnun gibiydi. 
Polo tişörtü gayet güzeldi. 
Benimki kadar dar olmayan koyu renk pantolon giymişti. 
Boğazlı spor ayakkabıları vardı. Cesarete bak! 
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Bay Doğru 

Saçlarının önünü yukarı dikmişti. 
Tam bir züppe kılıklıydı. 
En azından tıraş olmuştu, saçından ve ayakkabılarından 

başka göze batan bir şey yoktu. 
Fena değildi. 
"Rae. Bunu sevdim. Bu arada ben Ty." 
Mavi gözlerini bana dikti, kahkaha atmamak için kendi-

mi zor tuttum. Sonuçta gerçek adı bu olamazdı. 
"Öyledir tabii." 
"Anlayamadım?" 
"Neyse önemli değil." Etrafa şöyle bir göz gezdirdim ve 

yanımdaki iskemleyi işaret ettim. Armani Code parfümünün 
kokusu buram buram geliyordu, benim için sakıncası yoktu, 
hadi bakalım. 

Barmene öyle bir bakış attı ki sanki koca bir boşluk onu 
birazdan yutacakmış gibiydi. Köprücük kemiğime bir sancı 
girdi, ovuşturarak bu histen kurtuldum. İçimdeki kıpırtıyı 
kızlara anlatmak için sabırsızlanıyordum. 

Devam et kızım! 
Barmen iki tek daha getirdi. 
Sakin ol, diye çarpan kalbime seslendim, ellerim bir kez 

daha göğsümdeydi. Parmağında yüzük var mı diye baktım. 
Yoktu. 

Odaklanmalıydım. 
Ty'a. Barmene değil. 
"Tanıştığımıza sevindim, Ty. Kusuruma bakma ... " 
" Gerçekten muhteşemsin." 
Bunu söylerken göz kırptı bana, nasıl karşılık vereceğimi 

bilemedim. 
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Ricki Schultz 

Adeta içimin yağları eridi, gülümsedim. "Harika, hoşu­
ma gitti bu." Hatta biraz fazla hoşuma gitti. 

Biraz daha rahatlamışa benziyordu. O iç çekerken elle­
rim bardağıma gitti. 

" Kadeh kaldıralım mı?" 
" Kesinlikle. Bize?" 

"Bize." 
Çın. 

Bardaki diğer insanlar ya yer değiştirmiş ya da gitmişti. 
Şu içi içine sığmayan kadın, kovboy kılıklıyla gitti. Pensli 
zavallı muhtemelen kendini vurmaya gitmiştir ... Ty ve ben 
ise tüm önemli sorular kısmını geçmiştik; Valerie ve Mike'ın 
çocuklarından hangisinin daha zeki olduğu ya da Mike'ın 
kaç tane cepli şortu olduğu gibi sorulardı. 

Ortak arkadaşlarımızla ilgili ayrıntıları konuşma faslını 
geçtikten sonra oluşan sessizlikte fark ettim ki beni burada 
tutan tek şey içimdeki bu hoş kıpırtıydı. Yanaklarımın ısınıp 
pembeleştiğini hissettim. 

Barmen Alex -artık birbirimize ilk ismimizle sesleniyor­
duk- ben Saba Melikesi'ymişim, o da uşağımmış gibi bana 
yeşil zeytin dolmaları yediriyordu. Bu ne anlama geliyor 
bilmiyordum ama umurumda da değildi. Yanaklarımı avuç­
larımın arasına gömmüş, Ty'ın geçen hafta Mike'la golfe 
gitmelerinin sıkıcı hikayesini dinliyordum ... Valerie de tam 
bu esnada aramızı yapmaya karar vermiş ... ve nedense Ty 
bir anda Mike'ın en zengin ve akıllı arkadaşı haline gelmiş. 

9 



Bay Doğru 

Sanırım altı saatlik hikayeden sonra anladı sıkıldığımı, 
durup ağzına birkaç fındık attı. 

Haha. Hahahaha. Tamam. Artık içmesem daha iyiydi. 
Espri anla�şım ilkokul çocuklannınkine benzemeye başladı. 

" Valerie senin kitap yazdığını söyledi." 
Of. 
Gittikçe kızarıyordum. Göğsümün benek benek olmama­

sını umdum. 
Dalga geçer gibi yalandan dilimi çıkardım, eminim çok 

çekiciydi. "Teşekkürler Val, " dedim telefonumun ekranına 
bakarak. " Yani demek istediğim, öyle gibi. Bilmiyorum." 
Martinimden hayat dolu bir yudum alıp derin bir ahh çektim. 

Kaşları -sanırım benim için fazla şekilliydi- çatıldı, ne 
demek istediğimi anlamadığını fark ettim. 

" Yani öylesine takılıyorum." 
Oturduğum yerde kıpırdandım, o da sırıttı. 
"Takılmak?" Lafı başka yere çekmek ister gibiydi. Ama 

bence ne demek istediğimi anlamadı. "Takılmayı ben de se­
verim." Kendini beğenmiş bir tavırla bluzumun askısında 
parmağını gezdirdi ve -şak- hemen elimle vurdum. 

"Henüz bir şey yayımlamadım, " dedim elini ait olduğu 
yere indirirken. "Bir taslak üzerinde çalışıyorum ama ajan­
sım falan yok." 

Y ine yüzünü ekşitti, onu yargılamamaya çalıştım. 
Normal insanlar neden bahsettiğini anlamazlar, dedim 

kendi kendime. Bu sektörü o nereden bilsin?  

Ağzıma bir zeytin daha attım ve yutmayı beklemeden ko­
nuşmaya başladım. " Eh, kitabının basılmasını, yani raflarda 
yerini almasını falan istiyorsan bir ajansa ihtiyacın var." 
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Ricki Schultz 

Bakışlarındaki ifade tanıdıktı. Ne zaman biriyle yayıncı­
lıkla ilgili konuşsam aynı şey olurdu. Jesse'nin ise en güzel 
yanı buydu. Beni anlıyor ve dinliyordu. 

Muhtemelen karısı anlamadığındandı. 
Sanki bir şey kalbimi sıkıştırıyordu ... ya da saçma sapan 

bir zeytin yüzünden boğuluyor muydum? Birden nefesim 
kesildi. Valerie bana bunu neden yapmıştı? 

Sıkışmaya sebep olan şeyi yumuşatmak amacıyla göğüs 
kemiğime vurdum, onun da bakışları göğsüme kaydı. So­
nunda! Başladığımız yere dönmüştük. 

Sanırım meme uçlarım onu kendine getirmişti. 
"Ne üzerine yazıyorsun peki?" 
Tanrım. Kahretsin. 
"Erotik edebiyat desem?" dedim altdudağımı ısırarak, 

bir yandan da ağrıyan yeri ovuşturmaya devam ediyordum. 
Gecenin geri kalanında beni bakışlarıyla becermemesine 
dair bir ihtimal varsa da kazara barın öteki tarafına fırlattı­
ğım zeytin çekirdeği gibi uçup gitmiş oldu böylece. 

Bana doğru yanaştı. " Gerçekten mi? Ben öğretmen oldu­
ğunu zannediyordum, " dedi. 

Kızardığıma emindim. Garip bir ifadeyle omuz silktim. 
"Öyleyim ... ama takma adla yazıyorum. Sakın sorma, söy­
lemeyeceğim. Her neyse, erotik edebiyat daha çok e-kitaplar 
üzerine kurulu ama ben bir nevi geleneksel yollarla yazmak 
için uğraşıyorum. Biliyorum, aptalca." Aslında hiç de aptalca 
değildi ama geçiştirdim. İlk buluşmada bu kısmı boş vermek 
çok daha kolaydı benim için. 

Hatta şu yazma konusunu tamamen kapatmayı tercih eder­
dim, ne de olsa önünde sonunda varacağımız nokta belliydi: 
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Bay Doğru 

"Biliyor musun, teyzem bir kitap yazıyor. Ailemizi anla­
tan bir biyografi. Bir ara okumalısın." 

Bardağımdaki karıştırıcıya dalıp gittim, gözlerimAlex'in 
bıraktığı son iki zeytinin büyüklüğüne kilitlenmiş durum­
daydı. "Hımın, c::vet. Sanırım bu ... " 

İyice yaklaştı, nefesini kulağımda hissediyordum. V ücu­
dumun sol tarafı baştan aşağı ürperdi. 

"Öğretmenlere bayılırım.• Biliyor muydun?" Kendini 
Komedinin Alexander Graham Bell'iymiş gibi görüp dirse­
ğiyle beni dürttü. Bense yalnızca başımı salladım. 

Aslında araya girmesine sevinmiştim; onun kahrolası 
anılarını veya uçan bir Clydesdale'a •• -ya da her neyse 
ona- dönüşen bir polo oyuncusu hakkında çizgi roman yaz­
mak istediğine dair zırvalıkları dinlememe imkan yoktu. 

" Güzelmiş, " dedim parmağımı ona doğrultarak. 
Dudaklarındaki tuzu yaladı. " Şunu belirtmeliyim ki ... " 
Alex'in açtığı smooth caz, mekanda hoş bir hava yaka-

lamış, belli ki müdavimlerden oluşan kalabalık buna bayıl­
mıştı. Arka tarafta meşin suratlı bekarlardan oluşan masa 
ayağa kalkmıştı; hepsi acemice, yavaş yavaş yerlerinde sal­
lanıp duruyor, çiftleşen salyangozlar gibi görünüyorlardı. 
Bu, elbette beni rahatsız ediyordu, ama gözlerimi onlardan 
alamıyordum bir türlü. 

"Neyi belirtmelisin?" Hareketleri beni mest ediyordu, 
aynca buranın en genci olmaktan çok memnundum. Sonsu­
za dek burada kalabilirdim. Yeni mekanım olurdu! 

"Bu biraz ani gelebilir ... " 
Sesi alcaktı, nihayet göz göze geldik. 

* I'm hotfor teacher; Amerikan rock grubu Van Halen'ın ünlü bir şarkısı. (e.n) 
**İskoç kökenli, genellikle kolay eğitilebilen uzun ve güçlü at cinsi. (y.n.) 
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Ricki Schul tz 

Kim bilir belki de Ty ve ben kırk yıl sonra burada otuzlu 
yaşlarımızı eleştiriyor olurduk. Artık saçlarını havaya kal­
dırmayan, pantolonuna zincir takmayan biri olurdu belki de. 

Yalandan gülümseyerek -göz kenarlarımı kırıştırarak fa­
lan- karıştırıcının ucunu çiğniyordum. 

" Eh, ben de aniden beliriveren bir kızım." Bir kaşımı 
kaldırdım. #yıktımgeçtimresmen 

" Konuşma şeklin görüntüne biraz ters." 
Kaşlarım çatıldı. Öyle mi? 
Bir an olduğu yerde kıpırdandı, viskisini etrafa sıçrattı ve 

sonra bana döndü. " Demek istediğim ... sen akıllısın. Senin 
gibi görünen kızlar genelde pek zeki olmaz." 

Her ne kadar alkol ve tutkulu müzik -tabii bir de bir ömre 
yetecek kadar berbat dans vaadi- beni hızla afallatsa da, bu 
yorumuyla çabucak kendime geldim. 

Canın cehenneme anlamında elimi öne savurdum. 
Elimi uçan bir balonun ipinin ucundan tutar gibi kavra­

dı. "Hayır, " dedi. "Bu bir iltifat." Parmak uçlarımı göğsüne 
bastırdı, artan kalp atışlarını hissediyordum. 

"Hangi kısmı?" dedim gözlerimi kısarak. Bu, zavallı ah­
mak pençeleriyle bedenimden çıkmaya çalışan dişi canavar 
için hazır bile değildi. "Tam bir aptal gibi göründüğüm kı­
sım, fakat... oley!" diyerek alkışladım. "Aslında tam olarak 
aptal olduğum söylenemez!" 

Geri çekilip etrafına bakındı. 
" Ya da bacaklarıma parltılı losyon sürüp, bu kısacık elbi­

senin içine girerek sana çekici görünmeye çalıştığım kısım 
belki de? Bu nedenle ... " 

İnsanlar bize bakıyordu. 
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"Bu nedenle ... " Ses tonumda sanki bir Foghom Leghom· 
dokunuşu vardı. " ... eğer seksiysen bu aynı zamanda aptal­
sın mı demek oluyor?" Dirseklerimi bara dayadım, bu kez 
diğer yöne doğru bacak bacak üstüne attım. Avuçlarım çe­
nemde, bekliyordum. Saçımdan bir tutamı parmağıma do­
layarak, "Bana açıklayabileceğine emin misin? Çünkü bu 
sabah ağda yaptım ve senin o büyük laflarını çok iyi anlaya­
mam herhalde, " dedim. 

Sanırım ağlayacaktı. Birkaç kez boğazını temizledi. Y ine 
emekliler ve yaşlılardan oluşan bir grubun homurtuları du­
yuluyordu sadece. 

" Senin gibi kızlarla çok fazla ... " Çerez tabağına baka­
rak konuşuyordu. Kaju fıstıkları, onu bu işten kurtaramaya­
caklarına dair omuz silker gibi kıvrılmıştı. " .  . . tanışma ya 
da konuşma şansım olmadı. Seni gördüğüm anda, bu kadar 
zeki olacağını düşünmemiştim. Kötü bir şey mi bu?" San­
ki ... geri çekilmişti. 

Güldüm. "Bilmiyorum, dostum, " diyerek tam önünden 
bir avuç fındık alıp bir güzel yedim. "Biraz cadalozluk yap­
mış oldum, affedersin. Fakat ... " 

"Hayır, hoşuma gitti, " diye yalan söyledi. Ses tonunu 
canlı tutmaya çalıştığı belliydi. "Aklından geçeni açıkça 
söylüyorsun, bu iyi bir şey." 

Çok komik çünkü bakışları, aklımın bulunduğu yerden 
on santim kadar aşağıdaydı. 

Ty'a başparmağımla " çok iyi" işareti yaptım ve Alex'e, 

"Bu seferki gerçekten ileri düşünceli, " dedim. 

* Loonely Tunes (Sevimli Kahramanlar) çizgi filminde beyaz, şişman, geveze 
horoz. (ç.n.) 
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Ricki Schultz 

Yaklaşık yirmi şarkı boyunca sessizce oturduk. Şarkılar 
adeta kadınların elbiseleri kadar uzun ve tekdüzeydi. Han­
gisi bitti, diğeri ne ara başladı kestirmek zordu. Saksafonlar 
ortamı alevlendirirken viagrayı Boca Raton'ın • bu yakasın­
da bir numaralı ithal ürün olarak tutmaya devam ediyordu. 

Bir süre sonra Ty sandalyesini biraz daha yaklaştırdı. Se­
sini incelterek, "Bak, Valerie anlattı bana, anlıyorum, " dedi. 

"Ne anlattı?" diye sordum gözümü kısarak. 
"Birileriyle çıkmaktan bıkmışsın. Yani artık bu konuya 

daha hassas yaklaşmanı anlıyorum ... " 
"Bunu ilk kez yapmıyorum, " dedim içkimin sonunu ge­

tirerek. 
Votka boğazımı yakarken, hiç hoşlanmadığım çiğ bir tat 

aldım. 
Eski sevgilim Daniel'ın bana evlenme teklif ettiği an gö­

zümün önüne geldi. Işıl ışıldı. Takım elbise giymişti. Bebek 
planlarını, minivanla Connecticut'a düzenlemeyi düşündü­
ğü gezileri gözlerinde görmek mümkündü. Birlikte hayalini 
kurduğumuz, her daim istediğim hal§. da istiyor olduğum 
onca şey ... Yalnızca, onunla olmasını istemiyordum. 

Bedava içkiler (ve zeytinler) olsun ya da olmasın, artık 
orada bir saniye daha duramazdım. 

"Bana bir dakika izin verir misin?" Sandalyemden kal­
kıp, ipek elbisemi düzelterek, "Tuvalet, " diye açıkladım. 

"Bir içki daha?" diye sordu. Tuvalete gitmeden çabucak 
onayladım. {Tamam, güzel.) 

Sendeleyerek tuvalet bölmesine gittim ve hemen telefo­
numu çıkardım. 

* Florida'da bir şehir. (y.n.) 
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Bay Doğru 

Kim beni bu durumdan kurtarabilirdi ki? 
Kısa bir tereddütten sonra Quinn ya da Valerie'nin ola­

mayacağına karar verdim, kesin bu isteğimi hor görürlerdi. 
Tanrım, bu gecenin çöpçatanı olduğu düşünülürse Val'in ağ­
laması bile muhtemeldi. 

Hayır, büyük oynamalıyım. Elimde yirmiye yakın seçe­
nek vardı. Saralı bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Ben: On dakika içinde beni acil bir §eY varmı§ gibi arayabilir misin'? 

Sarah: O kadar kötü mü'? 

Ben: Buradan kurtulmalıyım. 

Sarah: Posh'a daha yeni vardık. Sen de gel, biraz eğlenirsin! 

Ben: Geleceğim ... Tek yapman gereken "soyulma numarası" ya da 

benzer bir yalan uydurmak. 

Sarah: Olmu§ bil. @ 

Sarah'nın telefonundan sonra, tuvaletten döndüğümde 
beni bekleyen içkimi hızlıca içtim ve Ty taksiye kadar bana 
eşlik etti; belki de biraz hakkını yiyordum. 

Dışarı çıktığımızda hava o kadar nemliydi ki ufak esinti 
beni serinletmeye yetmiyordu. Boynum boncuk boncuk ter 
olmuştu. 

" Kusura bakma, erken kalkmak zorunda kaldım. Bir da­
hakine?" diye yalan attım. 

Alttan alttan güldü, derken ben ne olduğunu anlamadan 
tam anlamıyla üstüme atladı. O kalın dudaklarıyla elli do­
larlık rujumu yalayıp yuttu. Beni Honda Civic arabaya ya­
pıştırdığı gibi elbisemin önünü sıyırıp, ter içinde kalan göğ­
sümden tuttu. 
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Oha! 

Nedense şu dudağınızı yalayan adamlardan biriydi. Bu­
nun nesi seksiydi? 

Neyse ki yüzüme yapılan bu saldırı başladığı gibi bitti. 
Bunu bir kenara yaz, Rae. Muhtemelen seks de öyle olurdu. 

"Bugün harika vakit geçirdim, " derken elleri hala üstüm­
deydi. 

"Ah ... evet." Geri çekildim ve onu da kaldırıma ittim. 
" Valerie'ye teşekkür etmek için sabırsızlanıyorum." Elbi­
semi bir kez daha düzeltip ona iki elimle " çok iyi" işareti 
yaptım. 

Ardından arabaya binip kapıyı hızla kapattım. 

Yirmi dakika sonra Posh'tan içeri girdiğimde Saralı ciyak 
ciyak bağırıp sarıldı bana. Sanki ben Batman, o daAlfred'miş 
gibi, hemen kokteyl bardağında soğuk bir şey verip omzu­
mu sıvazladı. 

" Yazık sana, " deyip o kıpkırmızı dudaklarını büktü. 
" Sana borçlandım, " dedim ve etraftaki otuzlu yaşlarında 

olmayanların ritmine ayak uydurmaya çalıştım. 
Bu grubun en yaşlısı sonsuza dek ben olacaktım galiba ama 

umurumda değildi. Müziğin artan sesiyle birlikte elbisem bir 
o yana bir bu yana uçuşuyor, Beyonce klibindeymiş gibi yapı­
yordum. Muhtemelen gerçekten de öyle görünüyordum. 

Tam ritmimi bulmuşken, kollarım dalgalı denizde bo­
ğuluyormuşum gibi sağa sola savrulurken grubun en uzun 
boylusu bana doğru gelmeye başladı. 
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Saralı gülümsedi, hareket ettikçe bileziklerinin mor ışıltı­
sı parlıyordu. Birkaç metre ötede dans ediyordu, sırrın ben­

de der gibi göz kırptı. 
Gülüp kafamı salladım ben de. 
Kendimi tamamen adama bıraktım, dansımız büyüleyi­

ciydi. Sanki ayaklarımızdan buram buram duman çıkıyor­
du. Dans pisti adeta seks ve Abercrombie kokuyordu. Alkol 
miktarı etraftakileri gördüğüm en güzel insanlarmış gibi 
gösterecek kadar bol, ışıklar da bir o kadar kısıktı. 

Otuz dört yaşında değildim, o da (muhtemelen) reşitti. 
"Ben Harrison, " diye kulağıma eğildi, ben de o kocaman 

dudaklarına parmağımı bastırdım. İki mükemmellik abidesi 
gibiydik. 

" Konuşarak bu anı mahvetmeyelim, " diye bağırdım mü­
ziği bastırmaya çalışarak. 

Kahkaha atıp beni hızla döndürdü. Harrison'ın arzusuyla 
yanıp tutuşmaya başlamıştım. 

Gözlerimi kapattım, arkamda vücudunu bir aşağı bir yu­
karı hareket ettirişini hissediyordum. 

Gülümsedim. 
Tipik bir pazar gecesiydi işte. 

Nihayet eve gittiğimde Billie kendini kaybetti, yerinde 
duramıyordu. Hiç istemiyordum ama onun da yürüyüşe ih­
tiyacı olduğunu biliyordum. Bu yüzden hemen üzerime bir 
şort ve tişört geçirip sanki muhteşem bir köpek annesiymi­
şim gibi civarda onu dolaştırmaya çıkardım. 
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Ay o kadar büyük ve parlaktı ki ışığı yoldaki su birikinti­
lerine vuruyordu. Neredeyse gözlerimi siper etmem gerekti, 
tabii bunda ayın parlaklığından ziyade sadece içkiden olu­
şan akşam yemeğimin de payı vardı. 

Eylül ayında akşamları çok daha serin olduğundan yürür-
ken kollarımı ovuşturdum. 

Keşke Jesse'yle dans etseydik. 
Hiç etmedik. 
Birlikte çok fazla zaman geçiriyor değildik ya da ne bi­

leyim, boşanma işleminin sonunu getirememişti ama dans 
ettiğimize dair bir anımız olması güzel olurdu. Bu aptalca 
düşünceler hemen gözlerimi yaşarttı, kendimi gezegendeki 
en insanlık dışı yaratıkmış gibi hissediyordum. 

Utanç yürüyüşünden daha kötü ne olabilirdi ki? 
Kakasını bir türlü yapmayan köpeğinle birlikte sabahın 

üçünde apartman binasına girmek olabilirdi mesela. 
" Sıç artık Billie, sıç!" diye fısıldayıp yüzümü kollarımla 

silerken, bu tablonun ne kadar komik göründüğünü düşünüp 
bir deli misali kıs kıs güldüm. 

En azından annem hayatta değil, bunu görmeyecek; 

babam da zaten yeni estetik mucizesi prensesiyle meşgul, 

Florida ya asla gelmez. 

Bu, beni daha da güldürdü. 
" Kim bununla· uğraşmak istemez ki?" diye düşündüm. 

Belki de sesli dile getirmiştim. Gerçekten bilmiyordum. 
Tek bildiğim, Billie'nin sonunda başardığı, bir poşet kö­

pek boku taşıdığım ve dişlerimin soğuktan zangırdadığıydı. 
Tabii Jesse'nin artık şişman olmasından da son derece mem­
nundum ama keşke o zamanlar dans etme şansımız olsaydı. 
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Çantamdan telefonumu çıkardım, neyse ki bu sefer eve 
getirmeyi unutmamışım. 

İki cevapsız arama -biri Valerie'den, diğeri Quinn'den­
bir de mesaj vardı. 

Bay Dil: Güzel bir seceydi, bir dahakine yemek y iyelim. 

Gülümsedim, Billie de durmuş bana bakıyordu. 
" Keşke ben de senin gibi kendimi yalayabilsem. Sen be­

nim kahramanımsın, " diyerek kucakladım onu. 
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Arabayı öncelikli yerime, çöp kutusunun yanındaki boş­
luğa çektim. Daha doğrusu, araba trafiği sırasında ulaşabildi­
ğim ilk yer burasıydı, neredeyse her sabah öyle yapıyordum. 
Başımdaki ağrı hazırlanmamı yavaşlatmıştı ama toparlandım. 
Bir avuç Tylenol'un halledemeyeceği şey yoktu. 

Camry'mden inip ceketimi düzelttim. Hava İspanyolca 
öğretmenimin aksanı kadar bozuktu. Arkadan aldığım çanta­
larımı omzuma geçirip -Tanrım ne vardı bu çantada böyle?­
Cadillac SUV arabasındaki Dr. Her Kimse'ye bir bakış attım. 

Ona el sallayıp -bir şey değil- Benz'ler, BMW'ler, Land 
Rover'lar ve Porsche'lerin arasından tıkır tıkır tıkır yürü­
düm. Belki de sadece hayal görüyordum, fakat inanın anne 
babaların D&G güneş gözlüklerinin ardındaki bakışlarının 
beni sabah güneşi gibi kavurduğunu hissedebiliyordum. 
Arabaların camları renkli olduğundan hangi öğrencilerin 
ebeveynleri olduklarını anlayamıyordum. 

"Günaydın, Rae!" diye seslendi aslan yeleli saçlı kadın. 
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Adı neydi? Quinn'le birlikte ona Aslan Yeleli Kadın adı­
nı takalı o kadar uzun zaman olmuştu ki gerçek adını ha­
tırlamıyordum, birazdan hatırlardım herhalde. Müzik prog­
ramıyla ilgili bir şeyler yaptığını ve beyaz polyester pan­
tolonlara özel bir eğilimi olduğunu biliyordum. Ah şu İşçi 
Bayramı kuralları! 

Trafik akışını kontrol ediyor, sanki sadece öğretmenleri 
değil bir de valeleriymişiz gibi çocukların araba kapılarını 
açıyordu. Burada oluşunun tek sebebinin binaya girişimi 
daha da sinir bozucu hale getirmek olduğuna emindim� 

Kinayeli bir tavırla el salladım, kimse sabah dokuzdan 
önce ağzını açmamalıydı. (Yoksa 1 1  miydi?) 

Tatlı tatlı söylemesinin tek nedeni geç kaldığımı biliyor 
olmasıydı. Sahte elmaslarla süslü saatinde göz gezdirdim. 

Fakat sonra kendimi kötü hissettim. 
Belki yalnızca kibar davranmaya çalışıyordu ve "esas 

kötü" bendim. 
Belki de benim geç kaldığımı bilmiyor ya da umursamı­

yordu, sonuçta onun da bir hayatı var. Sanırım bu sabah öz­
güven eksikliğim fazla mesai yapıyordu. 

Tüm bunları yutup oyunu kuralına göre oynadım. "He­
nüz kahvemi içmedim!" 

"Bence ihtiyacın yok! Zaten hep bir güneş gibi parlıyor­
sun!" diyerek tüm park alanını bu esprisiyle aydınlattı, gül­
memek için kendimi zor tuttum. 
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Ricki Schultz 

Kendimi kızıl saçlı bir çocuğun, babasının arabasından 
inmesine yardım ederken bulunca midem ağrıdı. "Adımına 
dikkat et," dedim. 

Tanrım. Neler oluyordu? 
Arka camdan babasına selam verip minik sevimli çocuğun 

başını okşadım. Zaten kızıl kafalara hep bir zaafım vardı. 
Bu olgunluğu biraz daha devam ettirmem gerekiyordu . . .  

en azından Carol'dan kurtulup sınıfıma, kendi işime, çocuk­
larıma sığınıp diğerlerinin o yargılayıcı bakışlarından uzakta 
kendi başıma kalana kadar. (Ya gerçekten bana bakıyorlardı 
ya da ben öyle görüyordum çünkü kafayı yemiştim.) 

İşte çocuklarla çalışıyor olmanın güzelliği buydu. Ap­
talca şakalarıma gülüp tüm tuhaflıklarımı ciddi ciddi takdir 
ediyorlardı. 

Ne başkasının olmam gerektiğini düşündüğü kişi gibi 
davranmak ne de onları etkilemek zorundaydım; onlar zaten 
mutlu, sevecen ve etkilenmiş vaziyettelerdi. 

"Of . . .  Pazartesi. " SUV marka aracının kapısını kapatma­
dan önce daracık taydı başka bir anneye daha el salladım. 
Sonra Carol beni parti planlama komitesine dahil etmeden 
onu ardımda bırakarak hızlıca merdivenleri çıktım. 

Koridorda Deborah'nın sesi yankılandığında sınıfa eşya­

larımı bırakıyordum. 
Pazartesi Sabahı Toplanması'nda nutuklarına başlamıştı 

çoktan. Aman ne güzel. 
Saralı, "Naber kız!" diye kapıda belirince neredeyse ye­

rimden sıçrayacaktım. Saçını atkuyruğu yapmıştı, elinde ko-
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caman bir şey tutuyordu; bu sabah, benim Slovenya Usulü 
Duş dediğim şeyi yaptığını görebiliyordum (Yarı Slovenya 
Usulü desem daha doğru). 

"Kendine gelmene sevindim!" Kalçasını benimkine değ­
dirip parmaklarını başının üstünde şıklatarak kulüpte yaptı­
ğımız beyazkız dansının aynısını yaptı. 

Geri çekildim. "Sanırım bugün 'Bayan Wallace'ın mig­
reni tuttu' türünden bir gün olacak. 'Işığı açmak yok, ko­
nuşmak da yok. Ben masamın çekmecelerine kusmamaya 
çalışırken siz de en sevdiğiniz orman hayvanlarını çizin."' 

Keşke. Ama işimi seviyordum. 
Hem altı yaşındaki çocuklar ağızlarını şişme bebekler 

gibi kapalı tutabilirlerdi; bu yüzden, midem guruldasa da 
okuma, yazma ve aritmetik yaptırmaya devam edecek, kus­
mamayı ümit edecektim. 

"Buna değmedi mi? Adam cidden seksiydi. " 
Altın sarısı saçları, hayata dair yirmi-altı-yaş bakış açısı 

benim için fazla iyiydi fakat ne yazık ki Tiffany 'de Kahvaltı 

gözlüklerimi çıkarıp gerçekleri görmem gerekiyordu. 
Kendime gelip tekrar konuşana dek üçüncü sınıfların ko­

ridorunu, çeşmeyi ve kütüphaneyi geçmiştik. 
"Yani, değdiğini söyleyemem," dedim konferans salonu­

na doğru ilerlerken. "Parti kızı olmadan da yaşayabilirim. 
'Sence o kaç yaşında?' Bu ne şimdi? Kesin artık. " 

Omzuma vurup, "Ah, hadi ama. Kimse aslında otuz dört 
olduğunu anlamaz. Takıl, gitsin!" dedi. 

Aslında derken öyle bir vurgulamıştı ki kendimi söylen­
memek için zor tuttum. Ya da belki de bunun sebebi her ye­

rin tahta kalemi ve cam temizleyicisi kokmasıydı. 

24 



Ricki Schultz 

"Öyle düşünmeseler bile bu, doğru olmadığı anlamına gel­
mez. Sadece . . .  artık bu boktan şeyi yapmak istemiyorum." 
Kapının eşiğine geldiğimiz sırada bunu o kadar sesli söylemi­
şiın ki tüm okul ağızları bir karış açık bana bakıyordu. 

Aman, sanki daha önce hiç bok diye bir kelime duyma­
mışlardı. 

Müdüre manasızca gülümsedim. "Hafta başındaki şu her 
zamanki Cehennem Silahı yorumlarından biri . . .  değil mi 
Deborah?" Kollarını alaylı bir şekilde iki yana açtı. "Öyle 
değil mi?" Boğazımı temizledim. 

"Günaydın hanımlar. Biz de tam bitiriyorduk," dedi De­
borah memnuniyetsiz bir baba gibi. 

Bakınca, kıyafetleriyle de bir nevi baba gibi görünüyordu. 
Her bedenden, her şekilden bir grup kadın minik masala­

rın etrafında Play-Doh oyun hamuru gibi oturmuşlardı. Marj 
Raynor'ın poposu sandalyeyi kaplamıştı, minicik sandalye­
nin böylesi bir ağırlıği taşıyabilmesi büyük ustalık doğrusu. 

Aramızda sadece iki erkek vardı; geçen hafta gelmeye 
başlayan yakışıklı yedek öğretmen ve Wesson Akademi 'nin 
bilgisayar ve teknik zımbırtı uzmanı Cliff Jones. Gazetesi­
nin arkasına saklanmıştı ve hala annesiyle yaşayan elli altı 
yaşındaki biri için fazla şık görünüyordu. 

"Şu birinci sınıfların oynayacağı oyun nasıl gidiyor?" 
dedi Deborah bana bakarak. 

"Hala dekora yardımcı olacak gönüllüler arıyorum, en 
son e-posta attığım ebeveynler caydılar ama endişelenme, 
ben hallediyorum. " 

Elbette hallediyordum. Kahrolası şeyi ben yazmıştım. 
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İçeri girerken selam verdim, hem doğru olan buydu hem 
de böylelikle odayı isteksiz kıkırtılar doldurmuştu. Şu yakı­
şıklı öğretmen bile bana sırıttı. 

Valerie ve Quinn de kahve makinesinin yanındaki masa­
da başlarını iki yana sallayıp kıkır kıkır gülüyordu. Perşem­
be günkü provayı ben unutmuş olsam da onların unutmadı­
ğını biliyordum. Zaten liseden beri beni hep kurtarmışlardı. 

Deborah'nın toplantıyı bitirmesiyle, hayata küsmüş yaşlı 
kadınların geri kalanı da tek sıra halinde çıkarken parfüm 
kokusu hafızalardaki yerini almış oldu. Ben ise Muppet'la­
rın koca, kahverengi, öcü kılıklı olanı gibi, arkadaşlarıma 
doğru yürüyüp onlara üniversiteli kızlar grubu havasında 
öpücükler kondurdum. Saralı şimdiden ikinci fincanını alır­
ken ben tohumlara bakıp kavrulmuş kahvelerden hangisinin 
daha etkili olacağına ya da beni insana benzeteceğine karar 
vermeye çalışıyordum. 

"Eee, nasıl geçti?" Quinn'in sesi cansızdı, dalga dalga si­
yah saçları Açlık Oyunları'ndaki Katniss Everdeen'inki gibi 
arkada sıkıca örülmüştü. 

Kahve makinesine vurup duruyordum; sanki bu, Saralı 'yı 
hızlandıracaktı. 

Belli ki o da gece eve geç gitmişti. "Ty'dan hoşlanacağı­
nı biliyordum!" Valerie heyecandan yerinde duramıyor, yeni 
adım atan bir bebekmişim gibi sevinçle alkışlıyordu. 

Sonunda Sarah'nın işi bitti ve onu iteleyip yolumdan 
çektim. Bay Dil'in adı geçince sinirlerim iyice bozulmuştu. 

"Artık arkadaş falan değiliz," dedim yüksek sesle. 
Valerie o pırıl pırıl ceylan gözlerini kırpıştırıp bana baktı, 

tezgaha yaslandım. 
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"Yani ... Mike'ın golf arkadaşı. Otuz dokuz yaşında, 
bekar. Mükemmel biri. Ne istediğini anla . . .  " 

Kaküllerinin ardına gizlenen damarlardan birinin patla­
mak üzere olduğuna emindim. 

Gözlerimi kapattım. "Canım, birinin sırf bekar ve belli 
bir yaşta olması. . .  onu harika bir sevgili yapmaz. " 

Valerie temkinli davranmayı bırakıp üzerime füze yağ­
dırmaya başladı. "Nesini beğenmedin?" dedi kollarını ka­
vuşturarak. 

Acısını parmaklarımdan çıkarmaya başladım. "Nereden 
başlamamı istersin? Tamam geldi, buluştuk." Bir yandan da 
kahvemi dolduruyordum. 

'"Ben Ty bu arada' Bu arada derken? Biriyle böyle mi 
tanışırsın? Ayrıca on yaşındaki çocuklar gibi boğazlı spor 
ayakkabılar giymişti." 

"Yani?" dedi Quinn o muhteşem Kylie Jenner dudağını 
büzerek, ama bir sürtüğü andıran bakışları tam bir Kim Kar­
dashian' dı. 

"Ayrıca kedisi varmış, düşünsene Valerie. " Tüylerim ür­
perdi. 

Minik keklerini bitiren Saralı bir kahkaha attı. "Pisi pisi­
si* olan bir adam . . .  Daha ne denir ki?" Bana da bir kek attı, 
bir beşlik çaktık. Tabii benim çok sevgili otuz dört yaşındaki 
lise arkadaşlarımın sert bakışlarından kurtulamadı. 

"lyy, bu kelimeden nefret ediyorum. " Quinn suratını ek­
şitti, ama o yarı Dominik hatlarıyla yüzünde öyle yumuşak 
bir ifade vardı ki çok da kızmış gibi görünmüyordu. 

* Pussy, kadın cinsel organı anlamına da gelir. (ç.n.). 

27 



Bay Doğru 

"Ben de," diye araya girdi Saralı, "ama ne dememi istersin?" 
"Hiçbir şey. Tam olarak hiçbir şey dememeni yeğlerim. 

Senin ya da bir başkasının artık bu konu hakkında konuş­
masını istemiyorum. " Valerie cevap verirken gözlerini açma 
zahmetine bile girmemişti. Dolgun saçlarını savurdu; şam­
puan reklamından çıkmış gibiydi. 

"Ayrıca berbat öpüşüyor. Korkunçtu." Fincanıma döndüm. 
"Öpüştünüz mü?" 
Sanki Valerie'ye adamın o iğrenç pisi pisini ateşe attığı­

mı söylemiştim. 
"Şimdi de yedinci sınıftaymışız gibi konuşmaya başla­

dın," diye kıkırdadım. "Şöyle açıklayayım, yüzüme saldır­
dığında kusasım geldi. Dudaklarımı falan yaladı. Kim yapar 
ki bunu?" 

"Garipmiş," dedi Saralı. İçli bir şekilde mımm . . .  Hımm 

çekti ama tam becerebildiği söylenemezdi; yüzü, elime tu­
tuşturduğu süt tozundan daha beyaz olmuştu. 

"Evet, teşekkür ederim!" dedim tam üstüne bastığını gös­
tererek. 

"İyi de bana tam senin aradığın adammış gibi geldi." 
Valerie'nin uzun parmakları bile benim ve beklentilerim 
karşısında ne yapacaklarını bilemiyor gibi uzanmıştı. "Hiç 
evlenmemiş de . . .  " 

"Otuz dokuz yaşında ve hiç evlenmemiş mi? Bir nedeni 
vardır, Val. Her zaman bir nedeni vardır. Boşanma olayına 
da karşı değilim. Huhu, evli olduğum zamanlan hatırlıyor 
musun? Evraklarını gördüğüm sürece, duruma bakarım. " 

"Nesin sen, Gestapo falan mı?" Quinn'e bakıp güldü ama 
Q şenliğe katılacağı zamanı iyi biliyordu. 
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Kaşımı kaldırıp tehditkar bir bakış attım ama geçiştirdi 
hemen. 

"Sonra ne yaptın?" Quinn tekrar bizi mevzuya döndürdü. 
"Sarhoş olup yattın mı onunla?" 

"Yok artık, hayır. " Bir elim göğsümde, üfleyip püfledim. 
"Bu ne zaman oldu sanıyorsun, bir ay önce falan mı? Aman 
ya!" Hayret bir şey, der gibi elimi savurdum. "Her olgun ka­
dının yapacağı şeyi yaptım. Sarah'ya mesaj attım, o da 'acil 
durum' çağrısı yaptı. " 

"Acil durum çağrısı derken?" Quinn ateş püskürüyordu. 
Geçiştirdim. "Ona kendini iyi hissett;irecek ne varsa yap­

tım. Bakın gerçekten kibardım, hatta kırk dolar bıraktım . . .  " 
" . . .  Sonra Saralı beni alıp dansa götürdü. Gecenin geri 

kalanını da bir duvara mıhlanmış bir şekilde yakışıklı bir 
İngiliz ile geçirdim. " 

"Hayatımın aşkı," dedim duygusuzca. "Bakın, üzgünüm 
ama artık lütfen çöpçatanlık falan yapmayın. Sizin bana uy­
gun gördüğünüz ideal erkek benim ideal erkek anlayışıma 
pek uymuyor. " 

"Senin ideal erkek anlayışın Jason Segel. " 
"Yani?" 

Quinn havaya bakıp başını iki yana salladı. "Tanrım." 

"O kadar da uçuk değil. İkimiz de yazarız mesela . . .  " 
"O bir film yıldızı ve çocuk kitapları yazıyor. Seninse he­

nüz bir ajansın dahi yok." 
"Sen de mi Brütüs?" Elimdeki kaybolmaya yüz yutmuş 

yarayı kaşıyıp dudağımı büktüm. "Son taslağım bitmek üze­
re. Bir konferansta falan karşılaşma olasılığımız o kadar da 
zor değil. . .  " 
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Gözlerini kırpıştırdılar. Sadece Saralı o mavi gözleriyle 
gülümsüyordu. 

Valerie başını ellerine gömmüştü. Val'in sırtını sıvazla­
yan Quinn' in bir buçuk karatlık taşı tepemizdeki ışıklara 
göz kırpıyordu. 

"Konuşmamız gerek," dedi Val nihayet başını kaldırıp 
şöyle bir silkelenerek. 

"Benden ayrılıyor musunuz?" Kahveme biraz daha şeker 
ekleyip karıştırdım. 

Valerie ayaklandı. Gölgeli saçları mükemmelce omuzları­
na dökülüyordu. "Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz?" 

Gözlerimi devirdim, çocuk değildim. "Dokuzuncu sınıf­
tan beri." 

"Peki, bu süre zarfında kaç erkekle çıktın?" 
Nemlendirici sürdüğüm dudaklarımın bir köşesini ısırıp, 

parmaklarımla sayıyormuş gibi yaptım. "Dokuz yüz ... yet­
miş dört?" 

"Biraz ciddi ol," dedi Val. 
"Biliyorum çok fazla," dedim. 
Quinn kahvemi mükemmelleştirdiğim anı bölüp beni 

elimden tuttuğu gibi diş hekimlerine ayrılmış lobiye götürdü. 
"Bu bir müdahale mi?" Popomu sandalyeye çarpınca ho­

murdandım. 
"Boşandıktan sonra her şeyin ne kadar zor olduğunu 

biliyorum. Daniel da ... " deyip gözlerini kaçırdı. Sesi öyle 
yumuşaktı ki sanki çıldırmış birini sakinleştirmeye ya da 
vahşi bir hayvanı yatıştırmaya çalışır gibiydi. "Ben de aynı 
dönemden geçtim. Hemen ardından Avrupa' da geçirdiğimiz 
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yaz tam da ihtiyacım olan şeydi. Hem sonrasında Jesse'yle 
yaşadıkların . . .  " Dudağını büküp bir an duraksadı. Jesse, bu 
dostluğun Voldemort'u gibiydi aslında, adını çok sık telaf­
fuz etmemeye çalışırdık. 

"Biliyoruz henüz atlatamadın . . .  " 
Gözüm seğiriyordu. 
Eğer beni sınıfın önünde ağlatıp öğrencilerime malzeme 

verirse -çünkü tek uğraşları buymuş gibi her şeye atlıyor­
lar- incecik boynunda duran inciyi çekip koparacaktım. 

"Yeter artık, buna bir son vermelisin," diye devam etti. 
"Valerie ve ben sadece senin iyiliğini istiyoruz. Senin de bi­
zim kadar mutlu olmanı istiyoruz. " 

Bu arada bozulmuş ojelerimi inceliyordum. 
"O halde bir kadının sabah kahvesine engel olmamalısı­

nız," dedim sırıtarak, sinirlendiğimi belli etmemeye çalışı­
yordum. 

Ne kadar mutlu olduklarını düşünüyordum bir yandan. 
"Biz çok şanslıyız. " Bir anda ses tonu yükseldi. "Şaka mı 

yapıyorsunuz? Bunca yıldır hala arkadaş değil miyiz? Aynı 
okulda öğretmenlik yapmıyor muyuz? Biz bir takımız. Bu 
yüzden . . .  " 

"Hayır, hayır, hayır," diye ayaklandım. 
"Evet, evet, evet. " Valerie direkt suratıma bakıp, "Geç 

otur şuraya," dedi. 
"Seni düğünümde görmek istiyorum," dedi Quinn. "Ha­

yır diye bir cevap kabul etmiyorum. " 
Sonunda esas meseleye gelmiştik. 
Gözlerim duvara mıhlanmış kalemtıraşa kaydı. Şu an ben 

de kendimi mıhlanmış hissediyordum. 
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"En son gittiğim nikahta panik atak geçirmiştim, üstelik 
benim nikahım da değildi. Seni çok seviyorum Q, biliyorsun 
ama ... " 

"O zaman bu kez benim için katlanacaksın." 
Bakışlarında öyle bir umut vardı ki içime dokundu, göz­

lerim yine seğirmeye başladı. 
"Bu kadar da değil." Valerie burnunu karıştıran öğrenci­

lerinden birini azarlıyormuş gibi parmağını salladı. 
"Birinci sınıflar bizi bekliyor ... " 
"Nikaha biriyle gel ama gerçek biri olsun. Jason Segel 

değil. Barbie'nin arkadaş grubundan, yirmilerinde biri de 
olmasın ... " dedi Saralı 'yı işaret ederek. 

"Hey!" Saralı gülerek kapıya doğru giderken iki eliyle 
hareket çekti. "Kendi başınasın güzellik," dedi ve öpücük 
atıp çıktı. 

"Onu bulmak için sadece beş haftan var, biz de sana yar-
dım edeceğiz tabii." 

"Geçen geceki yardımınız gibi mi?" 
"Yok. Artık bu işlere girmeyiz," dedi Quinn. 
Kulak kabarttım. "Dinliyorum." 
"Aşkı yirmi birinci yüzyıl usulü bulacaksın." 
İçim daraldı, düşünüyormuş gibi havaya baktım. Altdu­

dağımı ısırıp, "organik markette mi?" diye sordum. 
"İntemette." 
"Daha doğrusu Spark uygulamasında." Valerie, Spark 

ondan sorulurmuş gibi gururla araya girdi. 
"Ah, iğrenç." Yaslandığım sandalye gıcırdadı. "Zaten de­

nemiştim onu ben. Sadece eşcinseller vardı. " 
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"O Glitter'dı, aptal. " 
"Profilini birlikte oluşturmalıyız . . .  " 
"Of Tanrım," diye kafamı salladım. "Eğer evet dersem şu 

kahveyi huzurla içebilir miyim?" 
"Evet," diye atladı ikisi birden, sanki on birinci sınıftay­

dık ve beni baştan yaratmalarına izin vermiştim. 
"Tamam, yapacağım," dedim. "Şimdi yolumdan çekilin. 

Eğitmem gereken genç beyinler var da." 
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•• 

O ğrencilerime bakıp gülümsedim. Çoğu sessizce lak lak 
ederken Ollie Oswald nedense kendi kendine mırıldanıyor­
du. Bu sabah sanatsal etkinlik için ekstra zaman verince 
hepsi ulusal bayrammış gibi mutlu mesut bir şeyler çizmeye 
çalışıyorlardı. 

Harika. 
"Bayan Wallace, bakın ne yaptım!" dedi Dylan kasıla ka­

sıla yürüyüp şaheserini göstererek. 
"Bu . . .  bir fil mi?" Daha çok kocaman gri bir penise ben­

zeyen şeye bakakalmıştım. 
"Tıpkı geçen hafta okuduğumuz gibi!" Zavallı şey, fili 

tanıdığım için gözleri parlamıştı. 
Alıp duvara asmak istedim -gerçekten- ama kovulmak 

da istemiyordum. 
"Harika görünüyor, dostum. Çok teşekkür ederim!" de­

dim koluna hafifçe dokunarak. "Benim için geçen derstekin­
den farklı bir hayvan daha çizer misin? Bir aslan mesela . . .  " 
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"Ya da zürafa?" Yüzü sevinçle parladı. 
Birkaç dakika sonra bana göstereceği sarı ve turuncu be­

nekli penise benzer şeyi düşününce alttan alta sırıtmadan 
edemedim. 

"Kulağa hoş geliyor tatlım. On beş dakika sonra mate­
matiğe başlıyoruz," diye tüm sınıfa duyurdum o sırasına 
otururken. 

Çocuklar mızmızlandı, ben kıkırdadım. Her zamanki gibi. 
Sonra telefonumu aldım. 

Ben: Deborah'nın idare asistan ı  olarak iş tanımında "Kahve Görevi" 

olmadığını biliyorum, fakat kaç y ıllık arkadaşız. Hem bir keresinde 

senin çocuklara 3öz kulak olmuştum. Bugünkü halime baksana: 

Minik köpek yavrusu filtreli bir selfie çekip okulumuzun 

annesi Ida'ya gönderdim. Üç saniye geçmeden telefonum 
çaldı. 

lda: Bi razdan ben de başka bir şey yollayabilirim sana. Sıkı dur.;) 

Ben: Tanrı Amerika'y ı korusun. 

lda: Neyse ki seni severim. 

Sonraki on dakika bilgisayarımın ekranına kilitlendim. 
Eserimin sonunu getirmeye çalışıyordum. Tüm sözcükler bir­
birleriyle uyumluydu, tabii şu ORGAZM ya da MEME UCU 
gibi kovulmama sebep olabilecekler hariç. Bunlar altmış pun­
to büyüklüğünde parlak neon ile vurgulanmış gibiydi. 

Ya da belki de bana öyle geliyordu. 
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"Tık tık," diye bir erkek sesi geldi kapının öbür tarafından. 
Yakışıklı yedek öğretmen o çocuksu gülümsemesiyle kori­
dorda duruyordu. 

"Çalmasa mıydım acaba?" Gülüp, gidiyormuş gibi yaptı. 
"Bay Greene!" dedi sınıf neşeyle. 
Geçen hafta beden eğitimi öğretmeninin yerine girmişti, 

ismini oradan mı biliyorlardı? 
"Benim için mi . . .  Bay Greene?" Elindeki Wesson Aka­

demisi kupasını işaret edip, elimi güneyli zengin kadınlar 
gibi göğsüme götürdüm. 

Peri tozu yutmuş gibiydim. Ida, bir fincan kahveyle birlikte 
yakışıklı yedek öğretmeni göndermişti, onu çok seviyordum. 

Bir kenara yaz: Şu kadına sevimli bir şey al. Lilly Pulit­

zer 'dan bir elbise olabilir mesela. 

"Adım Nick," deyip, esmer teninde parlayan çizgili tişör­
tüyle çekingen bir adım attı. 

"Kahve işini size mi verdi lda? Hiç adil değil. " Sesim 
cilveli çıkıyordu. Kes şunu Rae. 

"Radcliffe'in yerine geldim, üçüncü sınıflar için İspan­
yolca vakti de gelmiş, dolayısıyla . . .  " 

"Ida verdiğimiz paraya değsin istiyor galiba. " 
"Kesinlikle. " Gamzeleri iyice belirdi, beni bu çocuğun 

tehlikeli olduğuna ikna eden sevimli, masum, iki davetkar 
çukurcuk gibiydiler. 

"Bayan Wallace?" diye seslendi bir kız. 
"Evet?" diye cevap verdim ama dönüp bakmadım. 
Kupanın etrafını çevreleyen o uzun, tüysüz parmaklarına 

göz attım. Yüzüğü yoktu. 
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"Bu kız neyi yanlış yaptı?" diye sordu kız. 
Hiç huzur yok ki, der gibi bir bakış attım ona. Fakat arkamı 

döndüğümde saçları iki yandan örülmüş, küçük, sevimli Lo­
relei Hunter'ın, bilgisayarımın yanında İngiliz springer spa­
niel köpeği gibi kafasını kaldırmış öylece durduğunu gördüm. 

*kulağı sağır eden plak gıcırtısı* 
Minik parmaklarıyla ekranı gösterdi. "Burada kızın popo­

suna şaplak atıldığı yazıyor. Annem ve babama göre şaplak 
atmak çok kötü bir şey . . .  Ayrıca burada kızın yaramaz olduğu 
söyleniyor ama yine de bunu hak etmek için ne yapmış olabi­
lir, merak etmiştim de . . .  " Sanki her an ağlayacaktı. .. 

. . . Ben de öyle. 
Ağır çekimle ilerleyen bir savunma oyuncusu gibi masa­

ma yöneldim. Arka plandaki canavarımsı HAYIIIRRR sesi 
de bu sahneyi tamamlıyordu. Önüme çıkan birkaç masayı 
geçip nihayet suç aletine ulaştım. Tuttuğum gibi can havliy­
le üstüne abandım. #kıymetlim 

Ni'ck'e ve sınıfa dönüp, "Bu bir hikaye," dedim. Ceke-· 
timi düzeltip bozulan saçımı toparlamaya çalıştım. "Ebe­
veynlerinizi ve öğretmenlerinizi dinleyip kurallara uymanın 
önemi üzerine bir hikaye. " 

Aynen öyle 

"Aksi takdirde popomuza şaplak mı yeriz?" diye sordu 
Lorelei. 

"Öğretmenlerin bize vurmaya hakkı yok . . .  " diye dayı­
landı Grayson. 

YÜCE TANRIM, ÇOCUKLAR . . .  ŞAPLAK DEMEY İ 
BIRAKIN! 
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Elimi alnıma götürdüm, baş ağrım nüksetmişti. "Elbette öğ­
retmenlerin . . .  böyle bir şey yapmaması lazım. Bu konuda en­
dişelenmenize gerek yok çocuklar. Kimse kimseye vuramaz." 

Nick karşıdan gözlerini bana dikti ve kahkahalara boğuldu. 
Ben de kıkırdamaya başlamıştım, vücudum sarsılıyordu 

ama bu muhteşem adamın önünde kahkaha atmamaya çalı­
şıyordum. 

Çocuklar mı? Çoktan katılmışlardı. Tam olarak neye gül­
düklerini bile bilmiyor, sadece biz gülüyoruz diye onlar da 
aynısını yapıyordu; bu durumu toparlamam lazımdı. 

Hem de hemen. 

"Kızlar ve erkekler . . .  " Bir el hareketimle susturdum on­
ları. Abra kadabra SESSİZ OLUN. 

Ben bile etkilendim. 
"Daha önce izin almadan yanınızdakinin ya da benim bil­

gisayar ekranıma bakmak konusunda ne demiştim, hatırla­
yan var mı?" 

"Sakın yapmayın," diye bağırdılar hep bir ağızdan. 
"Doğru. " 
Arkadan bir el kalktı. 
"Evet, William?" En öndeki sıraya oturdum ve geçen haf-

tanın heceleme sınavını yelpaze niyetine sallamaya başladım. 
Sıcak mı oldu burası ? 

"Bize hikayenizi biraz daha anlatır mısınız?" 
"Ah evet," dedi Nick, tüm sınıfın sahibi edasıyla arkadaki 

kitaplığa yaslandı. "Kesinlikle ben de dinlemek istiyorum. " 
Dik dik bakarak gülümsedim. Rahatlamak için derin bir 

nefes aldım. "Tamam, elbette. Ne bilmek istiyorsunuz?" Na-
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sıl olsa hemen şimdi burada bir şeyler uydurabilirdim, hiç 
sorun değildi. 

Her daim kırmızı dudaklı Jimmy'nin eli neredeyse ta­
vana değecekti, ismini söylememe bile müsaade etmedi. 
"Hikayede başka ne var?" 

"Evet, Bayan Wallace. " Nick bir yandan da kahvemi içi­
yordu. Bacak bacak üstüne atarken baldırlarındaki kaslar 
öyle belirgindi ki ... "Mesela merak ediyorum . . .  bu hikayede 
renkler var mı?" 

Şaşkınlıkla gözlerim kısıldı, çocuklar da bu fikirle coş­
tular. 

"Bence pembe de eklemelisiniz!" diye ekledi kızlardan 
biri. Dikkatim dağılmıştı, adrenalinim de artık alarm verme­
ye başladığından kimin konuştuğunu görmedim. 

"Mavi?" diye sordu bir başkası. 
"Neden olmasın?" dedim. 
Aslında kahve değil de votka istemeliydim. 
"Peki ya gri?" diye seslendi arkadan Nick. 
Ona bakıp kaşımı kaldırdım. Acaba şu fil resmini de gör­

müş müydü? 
Devam etti, ne kadar eğlendiği yüzünden belli oluyordu. 

"Yani grinin kaç tonunu hikayenize koyabilirsiniz, Bayan 
Wallace? 49? 51 ?" 

Sınıf zıvanadan çıkmış durumdaydı. Pes edip hızlıca 
Nick'in yanına gittim. 

"Ver şunu bana. " Kupayı tuttuğum gibi elinden aldım. 
"Başımı belaya sokmak mı istiyorsun?" 

Yüzünü buruşturup düşünceli bir edayla parmağını çe­
nesine götürdü. 
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"Bana öyle geliyor ki. . .  burada benim yardımıma ihtiya­
cınız yok. " 

Kocaman gülümsemesiyle kapıya yöneldi, tam çıkacak­
ken dönüp parmağını şıklatarak, "Bu arada . . .  Deborah bu 
sabah birinci sınıfların oyun provası için size yardım etme­
mi istedi, o yüzden gelmiştim," dedi. Bir yandan da cebin­
den bir kağıt çıkarıp numarasını yazdı. "Daha önce liselerde 
benzer bir şey yapmıştım, sizinle çalışmak benim için bir 
zevk olacak. " 

Cevap vermeme fırsat vermeden kağıdı elime tutuşturdu, 
tekrar gülümseyip gitti. 

"Hadi canım!" dedi Valerie şakayla beni iterek. Piknik 
masası yerinden oynadı, Quinn'in çayı neredeyse dökülüp 
iPhone'unu mahvedecekti. 

"Yemin ederim. " O sırada önüme çıkacak her şeyin üze­
rine yemin edecek gibiydim. "Hem," dedim Quinn'in kolu­
nu yakalayarak, "yüzüğü de yoktu. " 

"Ama eminim kız arkadaşı·vardır. " O muhteşem pembe 
tırnaklarını telefonun ekranında gezdiren Quinn, Twitter'da 
geziniyordu. Sonra hiçbir şey olmamış gibi, "Biraz da kız­
lara izin verin," diye bağırdı atlıkarıncayı gereğinden fazla 
işgal eden erkeklere. 

"Bir tür kulüp mü bu? Siz evliler, bekar arkadaşlarınıza 
işkence edebileceğiniz toplantılar falan da düzenliyor musu­
nuz? Nereden biliyorsun hayatında biri olduğunu?" 

Bana bakarak, "lda söyledi," dedi. 

41 



Bay Doğru 

Başımı aşağı yukarı salladım. "Meşru kaynağımız lda 
her haltı bilir. Dur şuna bir mesaj atayım. Bakalım . . .  " 

Ben: Bay Greene? 

Üç saniye sonra. 

lda: Sevgilisi var. 

"İşte böyle. " Aman boş verin tarzında bir hareket yaptım. 
"Artık odaklanalım. Burada benim sosyal hayatımı dalga 
konusu yapmak için toplandık sanırım . .. Hem benimle dal­
ga geçip hem de vakit öldüreceğiz desek daha doğru olur. 
Kimler benimle?" Yumruk çakmaları için elimi uzattım ama 
kimse oralı olmadı. 

Valerie koluma vurup, "Sana Spark profili oluşturmak zaman 
kaybı falan değil. Aksine vakti iyi değerlendirmek olur," dedi. 

Hımın. Kulağa hoş geliyordu. 
"Pekala, eğer bunu yapacaksak bari doğru düzgün yapa­

lım," diye başladı Val. Bu konuda o kadar hevesliydi ki yü­
zümü kaplayan aptalca sırıtışa engel olamıyordum. 

Bu kadının dört çocuğu (Mike'ı katarsak beş) vardı, yir­
mi beş kişiye öğretmenlik yapıyordu ama aptal arkadaşı yal­
nız mı ö�üp gidecek diye düşünmeye vakit bulabiliyordu. 

Ben olsaydım . . .  
Boğazım kurudu. 
Şöyle bir toparlandı, tıpkı çocukluğumuzdaki gibi bankta 

bacak bacak üstüne atıp oturdu. 
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Ben olsaydım, onun yarısı kadar iyi bir arkadaş olabilir 
miydim acaba? 

Bunun cevabını bir kenara bırakıp araya girdim. "Evet, 
evet, evet. Sorun şu ki bir köpek çiftliğinde hayatımı sürdü­
rüyor olmaktan çok memnunum. " 

Quinn öyle bir güldü ki sesi arkalardan duyuldu. Haya­
tıma dair bu tespitime hep böyle tepki verirdi ve ne zaman 
bundan bahsetsem damarıma basıyordu. 

"Kız haklı. " Katılıyormuş gibi yaptı. "Kedi kadın olmak­
tan iyidir. Bu . . .  daha yenilikçi. " 

"Kesinlikle. Köpek eğitmeni olacağım. Onlar da . . .  " 
Nate Tomkins, salıncaklardaki kırmızı boyayla aynı ton­

daki suratıyla aceleyle yanımıza geldi. "Kaç dakika kaldı?" 
Valerie kıkır kıkır gülüyordu. 

"Arayı mı yoksa senin molanı mı soruyorsun?" 
"İkisini de," dedi. 
Saatine baktı, gün ortasını gösteriyordu. "İçeri girmek 

için on beş dakikamız var. Molaya gelince . . .  " Güneş göz­
lüklerinin üstünden Nate'e baktı. "Charlotte'a kalem ya da 
herhangi bir şey fırlatmayacağına dair söz verir misin?" 

Nate'in bakışları o minik, hiçbir zaman bağlı olmayan 
Sperry ayakkabılarına kaydı ve dudakları titredi, bu sorgu 
sualin harareti onun için fazlaydı. "Evet. " 

Valerie'nin sesi Mini Fare tonundaydı. "O halde sorun 
yok. " Nate'in siyah saçlarını arkaya attı. Nate, Valerie fikri­
ni değiştirmede hızla geri döndü. 

"O halde. " Yine işbaşındaydı. "Bir strateji belirlemeli­
yiz. " Acil durum çantasının derinliklerinden adeta bu an için 
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tuttuğu not defterini çıkardı. Üzerine kırmızı kalpler işlen­
miş pembe, süslü bir şeydi. 

"O da ne öyle?" 
"Birisi kızların üçüncü yaş gününde getirmişti. " Hışımla 

açtı ve sanki yeni doğan bebeğine bakar gibi baktı. "Zaten 
daha yazı bile yazamıyorlar, dolayısıyla yokluğunu fark et­
mezler. " Attığım kahkahaya aldırış etmeden kalemi eline 
aldı. "Daha önce çıktığın adamlarla ilgili yaşadığın sorun­
ları not etmiştim. " 

Sanırım Valerie'nin, tahmin ettiğimden daha fazla boş 
vakti vardı. 

"Ah, gerçekten mi?" Defteri elinden kaptığım gibi ince­
lemeye başladım. "'Mark Smoley bir narsistti' de ne?" Hep­
sine gözlerimi devirerek baktım. "Ne yani, ta lise yıllarına 
kadar gidecek miyiz? O zaman sonbahara anca biter bu. " 

Başını sallayıp onayladı. Valerie defteri alıp birkaç sayfa 
çevirdi. "Üniversite? Lisans sonrası?" 

"Bu çocuklarla tanışmadın bile!" 
Quinn saçının örgüleriyle oynuyordu. "Hep öyle derler 

zaten." 
Onlar nereden başlasak, hangi başarısız ilişkim ya da 

sevgilim en kötüsüydü diye tartışırken, gözümün önüne Da­
niel geldi. 

Uzun boyluydu, Jason Segel'ı andırıyordu. 
Quinn benim beğendiğim erkeklere "kibar dev" derdi. 
Bunun üzerine gülümsedim. 
Onunla ilişkimi masaya yatırmamalarını umuyordum, 

bugün bu kadarını kaldıramayacaktım. 
Ayrı olduğumuz altı yıl içinde Daniel aklıma pek gelme-
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di çünkü buna izin vermedim. Kız kardeşim resmen yıkıl­
mıştı. Bunu nasıl yapabilirdim? Hem de yalnızca beş yıllık 
bir evliliğin ardından. Ama bunun tek bir cevabı vardı : Çok 
gençtim. Onun için lndiana'ya taşındığımda kendimi çok 
yalnız hissettim. Evet, yazmaya devam ettim ve öğretmenlik 
yapmak gibi bir derdim de yoktu. Fakat başkasının parasıy­
la yaşamak ya da yazmakta zorlandığım günlerde ağlayıp 
derdimi anlatabileceğim bir ailemin ya da arkadaşlarımın 
olmaması zalimce bir baskı yaratıyordu. Neden her zaman 
böyle hissettim bilmiyorum ama durum buydu. 

Hep bir ağızdan ona söyleyebilirdin dediler. Çekip gitme­

ne gerek yoktu. 

Zaten her şeye bir cevapları vardı. 
Ama biz böyleydik işte. Ayrıca artık onunla konuşamı­

yordum. Bilmiyorum. Aslında hep çocuk istemiştim ama 
nedense ondan çocuk sahibi olma fikri bana yaşam boyu 
çekilecek bir ceza gibi geldi. Bunu fark ettiğimde de gitme­
ye karar verdim, tekrar öğretmenliğe dönüp iki yıl boyunca 
Bridget'ın bodrumunda yaşama hayalim varmış gibi. 

Tıpkı büyüme sancılarını en çok çektiğimiz yıllarda ol­
duğu gibi. 

İkisinin de elini tuttum. 
"Ne yapıyorsun?" Quinn, Sam Hunt konserinde sırasını 

çalmışım gibi kaşlarını çattı. 
"Verin ellerinizi sizi aptallar, " deyip elimi uzattım. 
Ellerini sıktım. 
"Tüm bunlar saçmalık ama sizleri seviyorum. Biliyorsu­

nuz değil mi? Bu işi bulmama yardım etmeniz, tüm saçma­
lıklarıma katlanmanız ... " 
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Bir süre sessizce durduk, derken Quinn ağlamaya başladı. 
"Hayııır," dedim çantamdan birkaç mendil çıkararak. O 

muhteşem maskarası akacaktı ve telafisi olmayacaktı. "İşte 
bu yüzden en özel günümde senin de yanımda olmanı istiyo­
rum," dedi Quinn burnunu çekip gö�lerini silerken. 

"Biliyorum. " Omzunu okşadım. "Sadece şu düğün olayı 
olmasa . . .  Nikahta sana acayip bir şey alırım, ne dersin?" 

"Tabii, sanki aynı şey. " En yakındaki çöp kutusuna peçe­
teden yaptığı topu attı ve basket oldu. 

"Düğün hazırlıkları nasıl gidiyor?" 
"Oldukça iyi. Büyük işleri hallettik gibi. Ufak detaylar 

kaldı. Somon mu, tavuk mu mesela?" 
"Kesinlikle biftek," dedim. 
"Ne? Kırmızı et deyince nasıl tepki verdiğini biliyor­

sun!" deyip nefesini tuttu Valerie, Quinn yeniden ağlamaya 
başladı. 

İki elimle ağzımı kapayıp, "Gördün mü? İşte bu yüzden 
orada olmamalıyım, inan bana," dedim. Örgüsüyle oyna­
dım. Saçlarının uçları avuçlarımı gıdıkladı. 

"Biraz uzaklaşmaya ne dersin?" Valerie kontrol listesini 
bitirmiş, esas konuya geliyordu. 

"Tamam. " Somurttum. "Şu Spark'ı indireceğim. " 
"O ley!" 
Kontrol listeleri, esas konumuz . . .  ve sinir bozucu alkışlar. 
Etrafımı sardılar, yüklenme yüzdesi ekranda dolana ka-

dar sessizce bekledik. 
"Ooooh. " Bir anda bir kız topluluğu belirip merakla bize 

doğru akın etmeye başladı. 
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Telefonumu göğsüme bastırdım. "Evet, hanımlar?" 
"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Quinn'in sınıfından adını 

hiç hatırlayamadığım, dağınık saçlı bir kız. 
"Stoklarımızı kontrol ediyoruz, piyasalara bakacak olur­

sak ivme çok da umut verici değil. " 
Yeşil gözlerini kısarak suratıma öyle şaşı baktı ki sanki 

Svahilice konuşuyordum. "Piyasa mı?" 
"Aynen öyle," deyip göz kırptım. "Hadi şimdi gidin, ara 

bitmek üzere zaten!" Elimde telefonumla onları kışkışla­
dım. Sesleri duyulmayacak kadar uzaklaştıklarında tekrar 
işimizin başına döndük. 

"Facebook profiline bağlanıyor, dolayısıyla bazı bilgileri 
otomatik olarak oradan alıyor," dedi Val. 

"Evli bir kadına göre bu uygulama hakkında fazla şey 
biliyorsun," dedim kaşımı kaldırarak. 

Kolumu çimdikledi, derken ekranımda bir şeyler belirdi. 
Rae, 34. 

"Bu, yarıştaki şansımı biraz azaltıyor sanki. " 
"Ne demek istiyorsun? Phil'le tanıştığımda otuz üç ya­

şındaydım .ben de . . .  " dedi Quinn. 
"Benim yarışım yirmilik çıtırlara karşı. Tabii canım, ço­

cuk oyuncağı," dedim homurdanarak. 
"Ne istediğini bilecek yaştasın," diye karşı çıktı. 
"Anlamı : Onları hizaya getirecek yaştayım. Ama erkek-

ler bundan hoşlanmaz. " 
"Ty sevdiğini söylemişti . . .  " 
Neredeyse kolamı tükürecektim. 
"Tamam, kötü bir örnek oldu. " Valerie omuz silkip tekrar 

benim telefonuma odaklandı. 
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Facebook fotoğraflarımı inceledik, anlaşılan Spark'a yal­
nızca oradan fotoğraf ekleyebiliyordun. 

"Bir bakalım. Ben ve Billie . . .  Billie ve ben . . .  ben ve Miami 
Heat'in maskotu . . .  ve yine ben ve Billie. " 

"Sürekli kendini ve köpeğini koyamazsın. " Quinn kolla-
rını kavuşturdu. 

"Sırf sen hayvanları sevmiyorsun diye . . .  " 
"Ucube olarak anılmak istemezsin," dedi. 
"Hımın . . .  evet. Ama uzlaşalım. Benle Billie'nin bir fo­

toğrafı olsun. Anlaştık mı?" 
Kafasını iki yana salladı, Valerie'ye döndüm. 
"Bakın hanımlar, eğer köpeklerden hoşlanmazsa zaten 

ben de ondan hoşlanmam. O yüzden bir köpeğim olduğu 
konusunda açık sözlü olabiliriz. " 

"Tamam, anlaştık. " Quinn tırnaklarına bakıp gözlerini 
devirdi. 

"Benimle beraber uyuduğunu da yazsak mı?" 
"Hayır!" diye karşı çıktılar hep bir ağızdan. 
Ekranın tıkırtısı ve ara sıra telefonlarımıza gelen e-posta­

ların ding sesi hariç bir süre sessizce oturduk. Fotoğraflarımı 
gözden geçirdik; adeta kötü kararlar, kötü saç modelleri, kaş 
ağdalarını keşfetmeden önceki zamanlara denk gelen kötü 
alınmış kaşlar müzesiydi . . .  

Bazı fotoğraflarda kırpmalar yapsam ve eski erkek arka­
daşlarımın, Daniel gibi mesela, fotoğraflarını silsem de, aslın­
da o şık, omuzları açık fuşya elbisemi giydiğim gece kiminle 
olduğum hala aklımdaydı. Aynca Billie'nin bir dilim pizza 
için yalvardığı şu karede arkada görünen şömine rafındaki çi­
çekleri kimin getirdiğini de gayet iyi hatırlıyordum. 
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Artık neredeyse yerdeki odun parçalarıyla bileklerimi 
kesmek üzereyken, Valerie söze girdi. 

"Fotoğrafların geri kalanını da halletmeliyiz. Bunlar . . .  
gerçekten vahim, Rae!" diye kıkırdadı. Saat geçiyordu ama 
üçümüz de artık bu işe bulaşmıştık. 

"Bu kadar komik olan ne?" Ida turunçgil kokulu vücut 
spreyini yaya yaya gelerek, cebinden çıkardığı Hershey çi­
kolatalarını masaya koydu. 

"Hiçbir şey," dedim toparlanarak. "Bu öğleden sonra o 
kadar önemli işlerle meşgulüz ki. " 

Gözlüğünün üstünden bakarak, "Tabii. Ben de Rahibe 
Teresa'yım," dedi. 

Halbuki göğüs dekoltesi tam tersini söylüyordu. 
"Bugünkü ufak hediyemi beğendin mi?" 
"Bir alkışı hak ediyorsun," deyip göz kırptım. 
"Ne yazık ki adamın kız arkadaşı varmış. Mım . . .  mım . . .  

mım. " Başını iki yana salladı ve ışıl ışıl saçları beline kadar 
döküldü. 

"Nedenmiş o, Kalkütalı* Teresa . . .  Bunu söyleyeceğin 
hiç aklıma gelmezdi. " Elimle göğsüme vurdum. 

"Elli yaşındayım, henüz ölmedim!" 
Yine bir kahkaha tufanı koptu. Çocuklar bize bakıyordu. 
"Sevgilisine göre de fazla seksi, " diye devam etti. 

"MyFace mi ne, oradan bana tüm fotoğrafları gösterdi. " 
"Ne güzel. . .  " dedim bir çikolataya uzanıp. "Orada daha 

sert bir şey olmadığına emin misin?" Başımı çantaya gö:ı:ner 
gibi yaptım. 

* Rahibe Teresa'nın öldüğü yer olan Hindistan'da bir şehir. (ç.n.) 
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Quinn ve Valerie de Ida'nın beni maruz bıraktığı işken­
ceye devam etti. Alayları bitince birer çikolata daha yedik. 

"Otuz dört yaşında, boşanmış, çocuğu yok . . .  " lda sanki 
olayı çözmeye çalışıyor gibiydi. Sonra da iki elini yana aça­

rak, "Boynuzlu at gibisin," dedi. 
"Evet . . .  hani şu ilk Harry Potter filminde ormanda ölen 

gibi. Benimle yepyeni biri arasında seçim yapacak olsan . . . . 
Mesela adı Brandi olan . . .  " 

"Artık daha çok Katelyn* türünde oluyorlar sanırım," 
diye düzeltti lda. "Sana tavsiyem, bekar kal. İstediğin şeyi 
izleyip istediğin şeyi yiyebilirsin ... " 

Ida eğilince erkeklere ayrı bir saygı duydum. Kadının 
göğüslerine bakmamak, güneş tutulmasından kaçmak gibi 
bir şeydi. Gerçi birçoğu eminim böyle bir zahmete girmi­
yordu bile. 

"İstediğin kişiyle istediğini yaparsın . . .  " dedi sır verir 
gibi eliyle ağzını kapatarak. 

"Neden, Bayan Papadopolous . . .  sizi kan koca . . .  " 
Ida sadece söylüyorum der gibi ellerini kaldırdı. "Bu ara­

da, Graham Mitchell'ı işten çıkaracağım," diye ekleyerek 
geldiği gibi gitti. 

Onlara pis pis sırıttım. "Gördünüz mü? İkiye iki kaldık. " 
Valerie, "Ida'nın oy hakkı yok," dedi. 
Durumu kabullendim artık. F acebook fotoğraflarımın 

geri kalanını inceledikten sonra son on yıldan kalma, birkaç 
tane düzgün olanı seçtim. 
* Güzel, dürüst, kibar, eğlenceli kimseler için kullanılan, kişinin mükemmelliğini 
vurgulayan bir isim. (y.n.) 
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"Yenilerini çekilmen lazım," dedi Quinn. "Bu geceki 
ödevin bu. " 

Çocuklar görmesin diye -bazıları meraklı gözlerini biz­
den alamıyordu- elimi telefonumun arkasına saklayıp hare­
ket çektim, tam o anda Quinn fotoğrafımı çekti. 

"İşte bu! Bunu kullanabilir miyim lütfeeen?" 
"Hareket çekmek yok. Bu bir kural," dedi Valerie. 
"Sadece seksi kaküllerim mi?" Saçımı yana alıp ağzımı 

Marilyn Monroe gibi açtım. Ben bile kendime dokunmadan 
edemiyorum, başkası nasıl dayansın, der gibi yüzüme, boy­
numa dokundum. 

"Güzel görünüyorsunuz, Bayan Wallace!" diye bağırdı 
Sophia oyun alanından (tam o sırada poposuna topu yedi). 

"Teşekkürler," deyip güldüm. 
"Çoook daha iyi," dedi Quinn. Ben bakmadan bir poz 

daha yakaladı. "Ne var? Habersiz çekilenler her zaman daha 
iyidir!" deyip birkaç tane daha çekti. 

Valerie ıslık çalıyordu neyse ki zil beni kurtardı. 
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Koşarken meltem rüzgarı saçıma, yüzüme vuruyor, Billie 
adımlarımı yakalamaya çalışıyordu. Sanki kalbim normal­
den daha yavaş atıyordu ama pes etmek yoktu. 

Eskiden annemle buluşup günün gelişmelerini konuşur­
duk. Bana General Hospital dizisinde en son neler oldu, kim 
kiminle yattı, geçen hafta ölümden döneni bu hafta kim öl­
dürdü hepsini anlatırdı. 

Eve gidip hazırlaması beş dakika süren bir şey yemek, 
Billie'yi dolaşmaya çıkarmak, köpeğini dolaştıran diğer 
insanlara selam vermek, Billie'yi atık /ast food torbaların­
dan ya da erkek köpeklerin işediği yerlerden uzak tutmak ... 
Bunlar günlük hayatımın bir parçasıydı artık. 

Birden, iyi bir koşucu olduğumu söyleyen Daniel geldi 
aklıma. 

Evet, aynen öyle. 

Bu anları her hatırladığımda yaptığım gibi, gülümsedim. 
Böğrüme bir sancı girdi. . . ya da formdan düştüğümün bir 
göstergesiydi bu. 
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Hiç olmazsa bir seferde yolun geri kalanını tamamladım, 
kızımla eve vardığımızda bir ya da altı bardak şarap götür­
meye hazırdım. 

"Şu sınav kağıtlarını yarın okusam olur, değil mi?" deyip 
Billie'ye içinden kağıtlar taşan, sarhoş bir berduşa benze­
yen, içi geçmiş öğretmen çantamı gösterdim. 

O koca kahverengi gözleriyle bana baktı, ağzını bir karış 
açıp esnedi, sonra da gidip battaniyesinin altına girdi. 

Bu gece yayılıp arka arkaya Game of Thrones izlemek 
yerine, Spark uygulamasını açıp profilimde ne var ne yok 
baktım. 

O kadar da kötü görünmüyordu. Belki böyle düşünmek 
aptalca gelecek ama en azından eli yüzü düzgün görünü­
yordum. Zaten bu adamlar için en önemli şey buydu. Eğer 
gördüğü şeyi beğenmezse, hiçbir erkeğin yazdıklarımı oku­
mayacağına emindim. 

Ayarlar bölümüne girip "keşif seçenekleri" kısmına baktım. 
"Ancak bu yolla biçilmiş kaftan diyebileceğim birini bu­

labilirim. Hadi be!" deyip ellili yıllarda geçen filmlerdeki 
küçük kız sesini taklit ederek kollarımı yana açtım, Billie ise 
bu arada horluyordu. 

On beş mil yakınlarda, yaşlan otuz beş ile kırk bir arasın­
da değişen kişiler. 

Kadın arayan erkekler. 
Marketten aldığım İtalyan şarabımla keyif yaparken bi­

risi çıktı. 
Bili. 

3 7  yaşında, diyordu. 
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Uzun gibiydi, saçları dağınıktı, elinde /cehouse birası 
vardı. 

Ekrana iyice yaklaşıp bir gözümü kapadım. Bill' e bir 
barda rastladığımı hayal ettim . . .  ama nedense hemen hesa­
bı isteyip, göz teması kurmadan yanından geçip gideceğimi 
biliyordum. 

Adamda To Catch a Predator' dakileri • anımsatan bir 
hava vardı. Aslında otuz dört yaşında olduğum düşünülürse 
bana bir zararı olmazdı. Yine de hoşlanmadım, o aptal sura­
tını pek beğenmedim. 

Fark etmeden ekranın altındaki kırmızı X' e bastım, sonra 
ne mi oldu? Olabilecek en muhteşem şey. 

Adamın alnına bir grafik damgalandı sanki ve kırmızı 
harflerle şöyle yazdı : HAYIR. 

Üstelik büyük harflerle. 
Ve o anda Bill ve birası kayboldu. 
Nefesimi tuttum. 
Sanırım aşık oldum! 

Tokat yemiş gibiydim. Kalp atışlarım hızlandı. Göğsüm 
yanıyordu, biraz sersem gibiydim . . .  Halbuki bir yudum şa­
rap içmiştim, sebebi bu olamazdı. Sanırım elimdeki bu sü­
per güçlerden kaynaklanıyordu. 

Ana ekrandan, mesaj ekranına geçtim. 

Ben: Yani §U X'e tıklayı nca bir daha bu insanlarla konu§mak zorunda 

kalmayacak mıy ım? 

* Amerika'da Dateline ' ın İnternet üzerinden reşit olmayan kızlan taciz eden ve 
cinsel ilişki teklif edenleri gizli kameraya çekip sonra kendileriyle yüzleştirdiği 
program. (y.n.) 
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Telefona Kutsal Kase'ye bakar gibi baktım. 
*melek korosu sesi* 
Laaaaaa! 

Valerie: EVET! Ancak her ikiniz de sağa kaydır ırsanız konu§abilirsiniz. 

Ben: Bir canavar yaratmı§ olabilirsin. 

Quinn: Şu an Spark'ta olmaman 3erek! Birkaç fotoğraf daha çekmelisin. 

Ayrıca seçimlerinde bizim de söz hakkımız olmalı! 

Ben: Çok 3eç, müptelası oldum. 

Quinn: Tu§lara basma, ekranı kaydır; ya§lı bunak! 

Ben: Aman, her neyse. Suratlarında HAYIR yazısı çıkınca mutlu oluyorum. 

Valerie: Ara sıra ye§il kalbe tıklay ıp birilerini BEGENSEN iyi olur. 

(Sağa kaydır!) 

Ben: Üz3ünüm, §U an konu§amam. Sel1ie çekmem 3erek. 

Ördek dudaklarım, boğuk bakışım ve barış işaretimle on­
lara şapşal bir fotoğraf gönderdim. 

Quinn: Unutma, Kanye'yi ayarlamaya çalı§mıyoruz . . .  D 
Ben: Kendi adına konu§. İy i 3eceler! 

Muhteşem kriterlerime uygun adamlara bakarken, ço­
ğunun profilinin benimki kadar dolu olmadığını fark ettim. 
Aslında bu uygulamada istediğin kadar yazmakta özgürdün 
ama nedense herkes çok az bilgi paylaşmıştı. 

Bense boşandığımı ve kendimle ilgili birkaç detayı daha 
belirttim; malum, belki kazara, bir beceriksizle aynı anda 
beğeniye tıklar ve böylece iletişim kurabilirdik. Eğer devam 
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edersek (Tanrım, olayın bu edilgenliğini seviyordum. Çok 
belirsizdi ! )  boşandığımı bilsin istiyordum. Çok çabuk kor­
kan, beni medeni halime göre değerlendirecek, kaslı Cros­
sfıt antrenörlerinden biriyse de beni hiç yormasına gerek 
yoktu, çekinmeden toz olabilirdi . 

Bunu dile getirmek bile zorken bir de aynı şekilde değer­
lendirilmek? 

Şarabın dibine geldim. Ama birkaç profile daha bakmak 
istiyordum! Spor salonu selfıeleri, balık tutan züppeler, 
uçaktan atlayanlar! Yanımdaki kız kardeşim pozları ! Ya da 
"Bunlar çocuklarım değil, sadece yeğenlerimi seviyorum" 
tarzında fotoğraflar vardı. 

Parmaklarım uyuşmuştu ama hiç bu kadar hayat dolu his­
setmemiştim. 

Esas fotoğrafta dört erkek bulunan ve içlerinden birinin 
çok çekici olduğu riskli profiller başımı döndürdü. İki tane­
si, yatakta kraker yese kovmayacağın türdendi; bir tanesi de 
Maymunlar Cehennemi'ndeki Roddy McDowall 'a benziyor­
du. Birkaç resme daha bakmak istiyordum, derken bir tıkla­
dım ve yine aynı dörtlünün iki fotoğrafı daha karşıma çıktı. 

Hala Spark hayallerimin kazananı kim, hala anlaşılmı­
yordu ama bulmayı o kadar istiyordum ki bu kadar çok 
resme baktıktan sonra bu cornhole oynayan, düğünde line 
dance* yapan, Jaguars maçını yakından· takip eden adamları 
tanıyor gibi hissediyordum ister istemez. 

Ta ki son fotoğrafa gelinceye kadar . . .  
. . . İşte karşınızda Comelius, san köpeğiyle birlikte. 

* Yaş sınırlaması ve eş şartı gerektirmeyen (aynı zamanda eşli de yapılabilen), 
bünyesinde tüm ritimleri (Cha-Cho-Cha, Waltz, Rumba, Tango, Mambo, Salsa, 
Samba, Bachata, Jazz, Rock'n'  Roll ) bulunduran bir dans, sosyal etkinlik. (ç.n.) 
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Onun profiliydi. Çekil ekranımdan, seni pis maymun! 

HAYIR. 

Hem içkiden hem de elime geçen bu güçten sarhoş gi­
biydim. 

Sabah koltukta uyandığımda çok terliydim. Bir elimde 
şarap bardağım, diğerinde telefonum, ağzımın kenarında 
kurumuş salyalar . . .  

#mükemmel 

Ekrana baktım. Saat 1 1 .30 'du, o kadar da kötü sayılmazdı. 
Spark, hiç eşiniz yok, diyordu. 
"Bak sen," dedim. Halbuki gece baya ilerleme kaydettik 

Spark 'cığım. 
Yatak odama doğru giderken telefonum titredi . 

Bay Dil: Merhaba 

Neredeyse merdivenlerden düşüyordum, sesli bir şekilde 
homurdandım. Acaba dudak balmını aramak yerine, komo­
dinimde her zaman bulundurduğum bir ağrı kesiciden iç­
sem, diye düşündüm. Ama fikrimi değiştirdim çünkü arada 
Valerie ile Mike vardı ve ben de mesajlarıma cevap verilme­
mesinden nefret ederdim. 

O kadar da pislik değilim, diye düşünmek istiyordum. 
Sonunda Scarlet O'Hara gibi davranıp adamın bu biha­

ber durumuyla yarın ilgilenmeye karar verdim. Çabucak bir 
mesaj yazdım. 
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Ben: Zzzzzz 

Bu, onu bir süre oyalardı. 

Garson siparişlerimizi aldı. lngrid. "Elbette "yi o kadar 

komik söylüyordu ki ne zaman bu otele kahvaltıya gelsek 

ona bu kelimeyi söyletmeye çalışıyorduk. Rekorumuz bir ke­

resinde yirmi bir kez söyletmek oldu. 

Zavallı şey, olan bitenden hiç haberi yoktu. 

'.'Bir kahve daha alır mısınız? " deyip koca gözlüklerinin 

üstünden bize baktı. 

"Harika olur, " diye yanıt verdi Jesse o iç eriten gülüm­

semesiyle. 

Tamamen odaklanmış bir şekilde dudaklarını büzüp ba­

şıyla onayladı. Sanki Jesse ona hayatının görevini vermişti 

ve dünyayı değiştirmek onun elindeydi. 

Ya fazla kavrulmuş olsun ya da beni öldür! 
Bakışlarımı yakalayınca Jesse 'in gözleri parıldadı. "Ah, 

lngrid. " Belinin yukarısına bağladığı önlüğüyle hızla geri 

gelişine katılarak güldüm, zira Jesse 'nin ne yaptığını çok iyi 

biliyordum. 

"Mümkünse krema da alabilir miyiz? " 

Ellerini kaldırıp başını aşağı yukarı salladı. Nasıl oldu 
da kendisi bunu fark edememişti ya da kahveye krema koy­
mayı akıl eden bu adam ne kadar da akıllıydı. Hiçbir şey bu 
yemeği daha fazla tamamlayamazdı. 

"Elbitteee. Hemen geliyor. " Çabucak kayboldu. 
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Jesse 'nin o samimi kahkahası içimi ısıttı, küçük oyunu­

muzda bu sabah benden önde gidiyordu. 

"Ah, sanki bu sefer söylemeyecekti de. "Elimi aşağı doğ­

ru savurdum. 

"Ne yani, etkilenmedin mi? " deyip başını yukarı kaldırdı 

ve bakışları yoğunlaştı. 

"Bundan etkilenmedim, " dedim arsızca. "Ama bütün haf­

ta sonu benimle birlikte olman çok etkileyici. " 

Tabağa muntazam yerleştirilmiş haşlanmış yumurta ve ko­

caman bir yengeç etinden oluşan kahvaltısına döndü. Sıcak 

tereyağıyla buluşan yengecin o tatlı kokusu etrafımızı sardı. 

Birden ciddileşti. "Endişelendiğini biliyorum. " 

"Endişelenmek değil de . . .  " 

"Gerildiğini, " deyip gözlerime baktı. "Sen orada kız kar­

deşinde kalıyorsun; ben de burada, hata evde kalıyorum. " 

Gözlerim dolmaya başladı. Çatalını bırakıp o büyük, esmer 

elini masada bana doğru uzattığında boğazımı ovuşturdum. 

"Hey, " dedi, sesi titriyordu. "Bu işte beraberiz. İkimiz de 

çok zor dönemlerden geçerken ilk görüşte birbirimize aşık 

olduk. Sen olmasan boşanma olayını nasıl atlatırdım bilmi­

yorum. 

Bana dokunmasına izin verdim ama yüzüne bakmamaya 

gayret ettim, ağlamak istemiyordum. 

Bunun yerine gülümsedim. 

"Biliyorum, durum senin için biraz farklı, " dedim. Baş­

parmağını boğum/arımın üzerinde gezdirirken geri çekildim 

ama sözlerime de devam ettim. "Jonah henüz dört yaşında. 

İşler . . .  biraz karışık. " 
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Bir an duraksadı. 

"Ama karışık olmayan ne, biliyor musun Rae? " 

Yüzüne bakmama gerek kalmadan sesinden neşesinin 

yerine geldiğini anlayabiliyordum. Ne söyleyeceğini çok iyi 

biliyordum. 

"Sen ve ben. " 

Evet. 

"Kalbimin kime ait olduğunu, nerede olmak istediğimi, 

ne için uğraştığımı biliyorsun. " 

Yalnızca birkaç sözcükten ibaretti ama içten içe bir sı­

caklık hissediyordum. Fırından yeni çıkmış bir ekmekten 

bile daha sıcak. Üstelik bunu hissetmeyeli baya olmuştu. 

"Bundan bir yıl sonra, " diye devam etti. "Bu kadar 

zor olmayacak. Artık Bridget 'da kalmayacaksın . . .  Myers 

Park �aki o evi alacağız. " 

Hiçbir şey demedim. Gümüş çatal bıçağın o zarif çini 

tabağa değerken çıkardığı sese ve lobide Albay Sanders*

kılıklı adamın küçük piyanosundan dökülen caz tınılarına 

kaptırmıştım kendimi. 

"Tatlım, bana bak. " 

Mecburdum. 

Gözlerinin dolu dolu oluşuna tanık olsam da bazı şeyle­

rin farkındaydım. 

Boş ver şu adamı. Ciddiyim. 

Bunun gerçek olmasını o kadar istiyordum ki. Daha doğ­

rusu buna ihtiyacım vardı . . .  
* Kentucky Fried Chicken' ın kurucusu; logosunun üzerinde resmi bulunan
Harland David Sanders. (ç.n.) 
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"Çok yakında, " dedi. Boğazımdaki düğüm dışında her 

şeyimle ona inanıyordum. 

Ingrid tam vaktinde döndü, böylece ben de gözlerimde 

kalan son yaşları silebildim. 
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"Teşekkürler, " dedim ona. 

"Ah, elbitteee, hanımefendi. Elbitteee. " 

Ve yine o neşemize döndük. 



Böl ü m  5 

Şu aptal rüya, Ronda Rousey' ile otuz dört saniye müca­
dele etmişim gibi görünmeme çabamı sekteye uğrattı . Duş 
alıp elbisemi giymek ve saçımı yapmak için kalan o azıcık 
enerjimi de aldı. Mucizevi bir makyaj yapmadan önce gözalt­
larımdaki şişliğin geçmesi için beklemek zorundaydım. 

Kırmızı ışıkta beklerken maskaradaki son kalıntılarla, 
adeta elimde bir değnek varmış gibi kirpiklerime sihirli do­
kunuşlar yapmak zorunda kaldım. Tam bitirmek üzereyken, 
yanımda duran arabadaki mavi saçlının termosundan bir yu­
dum alıp kaşlarını çatarak bana baktığını fark ettim. 

"Evet arabada makyaj yapıyorum, ne var?" dedim ona. 
"Kıçımı öpmek ister misin?" Onu bakışlarımla sindirmek 
yerine, sıc.ak bir gülümseme takınıp donutumdan bir ısırık 
aldım. #namaste 

Okulda öğretmenler odasını sabah sabah müzik potporisi 
eşliğinde geçerken kızarmış hamur, maya ve kahve kokusu 

* ABD'li ünlü bir karma dövüş sanatçısı . (ç.n.) 

63 



Bay Doğru 

her yeri sarmış durumdaydı. Umarım beni harika bir gün ola­
cağına dair yanlış bir izlenime kaptırmaz, diye düşündüm. 

"Olay ne?" dedi Valerie kutuları göstererek. 
"Belki de sadece iyi bir insan olmaya çalışıyorumdur?" 
Odadaki herkes güldü. 
"Hey !"  Dudağımı büküp ağzıma çikolatalı toplardan üç 

tane tıktım. 
"Ee, düzgün birilerini bulabildin mi dün akşam?" 
"HAYIR." Son zamanlardaki favori kelimemi sarf edip 

dolu ağzımla kahkaha attım. 
"Fazla seçicisin." Ellerini, zaten tahta kalemi izleriyle 

fazlasıyla kirlenmiş olan haki eteğine sildi . "Öğle yeme­
ğinde Quinn' le "sağa kaydır" potansiyeli olan biri var mı, 
bakacağız." 

"Öyle olsun tamam, fakat geçen geceki araştırmamın ar­
dından yeni kurallar geliştirdim." 

"Ne gibi?" 
Çikolatalı ekleri dilimleyip parçalarla el kol hareketi 

yapmaya başladım. "Müzikten hoşlandıklarını söylemeleri 
halinde, mesela 'müzik hayatımı kurtardı '  falan derlerse," 
deyip gözlerimi devirdim. 

"Yani?" 
"Beni dinleyin. Yani olur da elinde mikrofon, davul ya da 

gitar olan bir herif çıkarsa," dedim ve ekler bulaşmış kolla­
rımla çarpı işareti yaptım. 

"Müzik sevdalısı olmayacak tamam, anladık. Neşeli biri­
si olmasın istiyorsun." 

"Hayır, öyle değil." 
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Pembe kazağını düşündüğümden daha sert tuttum, o da 
gülüp, "Bu sabah şekeri fazla kaçırdın galiba," dedi. 

"Önemli değil, bakın. Tüm bilgiler o tüyler ürperten . . .  
yani demek istediğim . . .  Rae'nin-aşk-hayatı defteri tam önü­
nüzde. Müzisyen kısmını hallettik. Aslında birkaç kez . . .  " 

Bakışlarım daldı gitti, kendimi eski kolej günlerinde bul­
dum. Zachary Willis ' in o nasırlı parmakları nasıl da vücu­
dumun her yerini . . .  

Valerie elindeki peçeteyle burnuma vurdu. 
"Tamam!" dedim birkaç kez gözümü kırparak. "Demek 

istediğim eğer otuzlu yaşlarındaysa ve bir grupta çalıyorsa 
muhtemelen annesiyle beraber yaşıyordur. Ayrıca eğer iyi bir 
grupsa bu ve turlara çıkıyorsa bu, bir sürü kızı elden geçiriyor 
demektir. Teşekkürler ama ben almayayım." 

Üç saniye içinde yüzü bambaşka bir şekil aldı . Somurt­
madan dik dik baktı . . .  homurtudan kahkahaya doğru bir ge­
çiş yaptı . "Lanet olsun . . .  haklısın. O halde sırada ne var, 
ya da neyi listeden çıkardık?" Elini koca çantasına daldırıp 
büyük bir kitap çıkardı. 

"Dün gece çok fazla böyle kişi vardı, o yüzden aklıma ilk 
gelen bu oldu. Peki ya . . .  " Elim çenemde düşünüyordum. 
"Peki üstsüz selfielere ne dersiniz?" 

"Üstsüz selfie mi koyuyorlar?" Gözleri fal taşı gibi açıldı, 
yanaklarıyla kazağının rengi örtüşmeye başladı . 

Güldüm. "Hem de her iki fotoğraftan biri öyle. Görmek 
ister misin?" 

Profillere bakarken sanki tekrar on altı yaşında olduğu­
muz, yıllıklara bakıp sınıf arkadaşlarımızla dalga geçtiğimiz 
o yıllara dönmüştük. HAYIR. HAYIR. Belki. HAYIR. 
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Sonra Quinn geldi. Taytı ve kareli atletiyle muhteşem gö­
rünüyordu. 

"Tanrı hamur kızartmasını korusun." Sivri topuklu 
ayakkabıları adeta halıyı deldi ve çantasını bir hışımla yere 
bıraktı . 

"Sorun ne?" diye sordum. 
"Hiç sorma." Kfilctilünü gözünün önünden çekip donut 

kutusunun altını üstüne getirdi. 
Val de ben de ne olduğunu merak ediyorduk. 
"Hepimizin olduğu bir ortamda şu Spark' ı  halledelim," 

dedi Quinn çilekli, krem peynirli, susamlı simidi kestiği 
plastik bıçağı bana doğrultarak. "Ayrıca bugün oyun prova­
mız var . . .  " Galiba işte olduğumuzu hatırladığından etrafa 
suçlu gözlerle baktı. Matematik öğretmenine gülümseyip 
sesini bir tık düşürdü. "Bence çıkışta bir şeyler içerken şu 
işi halledelim." 

"Ben varım," dedim, kollarımı açıp yalandan bir gitar 
şovu yaptım. 

"Gitar yoktu hatırlarsan?" dedi Valerie, bense geri geri 
zafer dansı yapıyordum. 

Sınıfa gittiğimde, öğrencilerim sabırla dışarıda sıra halin­
de bekliyorlardı. 

"Günaydın şekerler." 
Sanırım şekeri fazla kaçırmıştım. Ama donut, kafein 

hesabı yapacak durumda değildim, el sıkma merasimi baş­
lamıştı . Deborah her sabah bu rutini yapmamızı istiyordu, 
böylece öğrenciler daha "resmi" ve "profesyonel" hissede­
bilirletmiş . . .  "Küçük bir iş adamı ve iş kadını gibiler ! "  
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"Bir günde kaç fincan kahve içiyorsunuz Bayan Rae?" 
Emmaline Johnson kocaman, sevimli gözlükleriyle bana ba­
kıyordu, elleri ıslaktı . 

"Hiç doymuyorum, tatlım." 
Bağlılık yemini ve duyurular kısmı da bittiğine göre artık 

okuma bölümüne geçebilirdik. 
"Bugün bir kitap okuyacağız çocuklar." 
Kıpırdanmalar başladı hemen. Elini kaldıranlar vardı . 
"Evet?" 
"Hangi kitap olacak?" Aynı soruyu, farklı şekillerde yir­

mi kez sordular. 
Güldüm. "Benim en sevdiğim kitap. Adı Cömert Ağaç." 

Rays• maçlarında tribünlerindeki dalgalanmalar gibi, 
hemen sınıfta bir tartışma havası başladı. Dosyalarımı koy­
duğum dolabın en üstünden Shel Silverstesin' ın** klasiğini 
elime aldım. 

Sesli okumam çok hoşlarına gidiyordu ki bunu ben de 
seviyordum. Öyle sessiz, öyle büyülenmiş bir halleri var­
dı ki normalde benim yazdıklarım çok -ÇOK- farklı şeyler 
olsa da bu sihri görmek eserimi bitirmem için beni teşvik 
ediyordu. 

Okurken aramızda öyle bir bağ oluşuyordu ki sözcükler 
kime ait olursa olsun yarattığı büyü aynıydı. 

"Tüm dikkatinizle dinlemenizi istiyorum, ardından üze­
rine biraz konuşup kısa bir ödev yapacağız, tamam mı?" 

Bu fikre hepsi bayıldı, zaten genelde de böyle olurdu. 
Boşanmadan önce, ortaokullara ders veriyordum ama on-

* Tampa Bay Rays, beyzbol takımı. (ç.n.) 
** Amerikalı ünlü çocuk kitapları yazan. (ç.n.) 
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lan herhangi bir şey için heyecanlandırmak neredeyse im­
kansızdı. Birinci sınıflarsa bir şeyler öğrenmek için o kadar 
hevesliydiler ki her gün farklı bir oyun oynuyorduk sanki. 

"Bir zamanlar bir ağaç varmış ve bu ağacın çok sevdiği 
küçük bir çocuk varmış . . .  " diye başladım okumaya. 

Tam ben de kendimi bu atmosfere kaptırmıştım ki gelen 
e-posta bildirimi sesiyle herkes irkildi. 

"Bakacak mısınız, Bayan Wallace?" 
"Bilmiyorum, Benji, istersen sen . . .  " 
Kahretsin, beni o kadar iyi tanıyorlardı ki . 
Bir dakika izin isteyip ne gelmiş diye baktım. 

Sayın yazar, 

Yayınevlerine gönderdiğim şu mektuplardan hala vardı 
demek ki. 

"İyi haber mi?" diye sordu Marcus. 
"Size kendi işinizle ilgilenmeniz konusunda ne demiştim 

çocuklar?" 
Hep bir ağızdan, "Öyle yapmamızı ! "  dediler. 
Başımı iki yana sallayıp derin bir nefes aldım. Sabah sa-

bah bir ret daha. Oh ne güzel. 
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Eseriniz için Wright Yayınevi 'ni tercih ettiğiniz için 

teşekkür ederiz. 

Ne yazık ki kurgu söz konusu olduğunda, eseri ka­

bul etmemiz için gerçekten çok beğenmemiz ve us­

taca yazıldığına kanaat getirmemiz gerekmektedir; 

ancak ne yazık ki eserinizi bu kriterlere pek uygun 

bulmadık. 

Fakat kaleminizin çok güçlü olduğunu, ileriki dö­

nemlerde başka projelerde çalışabileceğimizi ve 
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mutlaka çalışmanızın hitap edebileceği başka yayı­

nevlerinin bulunduğunu belirtmek isterim. 
İyi günler dilerim. 

Anthony Wright 

Yanaklarımı ısırdım, dudaklarım büküldü. Keşke ma­
samda bir içki şişesi bulundurma cesaretim olsa dediğim 
anlardan biriydi. 

Ama yoktu işte. 
Birkaç Tylenol daha içip kahvemden bir yudum aldım. 
Nefes al, bunu yapabilirsin. 

Bilgisayarımın sesini kıstım, telefonumun da sessizde 
olduğundan emin olduktan sonra -şu e-postayı da sildikten 
sonra tabii- arkama yaslandım. 

"Nerede kalmıştık?" Hiçbir şey olmamış gibi aynı canlı­
lıkla devam ettim. 

Kıkır kıkır gülmeler, içimdeki sıkıntının gittikçe artması­
na sebep oluyordu. 

"Ağaç, çocuğu çok sevmiş," diye her bir ağızdan cevap 
verdiler. 

"Doğru." 
Duygularımı bir kenara bırakıp, boğazım düğümlenmiş 

bir halde okumaya devam ettim. 
Önceki . sınıflara da bu öyküyü birçok kez okumuştum. 

Kelimeler aynı olsa da bu seferki etkisi bambaşkaydı. Ağaç 
ne kadar cömert olursa olsun, çocuk ne kadar alırsa alsın. 

Fakat bir şekilde sesimi kontrol edip devam etmeye ça­
lıştım. Öğretmenlik de böyle bir şeydi işte. İnsanlar Sound 
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of Music 'deki Maria ya da Mary bilmem ne Poppins ya da 
çocuklara şarkılar söyleyip onları eğlendiren bir tür Julie 
Andrews olmanı bekliyorlardı . Sıradan bir insan olma ihti­
mali insanların kafasındaki ideal öğretmen algısını bir şekil­
de zedeliyordu. 

Tilin şirinliğimle devam etmeye çalıştım. 
Ve ağaç vermeyi, çocuk ise almayı sürdürürken, öğrenci­

lerim, benim de içten içe ne kadar yaralı olduğumdan biha­
berdi. Hala sesim titremeden okuyabildiğime göre bu per­
formansımdan ötürü birileri Akademi 'ye haber vermeliydi . 

Gelen e-postada çok, kitabı yazmak için harcadığım ay­
lara acıyordum. 

Kelimeler tek tek ağzımdan dökülürken, sayfalar da bir 
bir ilerliyordu. Yüzüm gittikçe daha çok kızarıyordu. Çok 
merak ediyorsanız, Shel Silverstein'a  kızgındım da ondan. 

Yine de ses tonum değişmedi. 
" 'Gel çocuğum, tırman gövdeme, dallarımda salın, el­

malarımı ye, gölgemde uyu ve 'mutlu' ol . . .  "' 
Ama bu vicdansızın artık ağaca tırmanacak vakti yoktu 

çünkü para istiyordu. Aslında . . .  
Biraz kendine saygın olsun ağaç. Bu çocuk seni kullanı­

yor resmen! 
Çocuğun, ağacın gövdesini kestiği bölüme geldiğimizde 

artık sözcükleri bulanık görüyordum, şu Oscar ' ı gerçekten 
ben almalıydım. Yine de devam ettim ama keşke diğerini 
seçseymişim dedim, adı Sonsuz Aşk'tı . Sonra fark ettim ki 
bu kitaplarımın hepsi berbattı ; belki de kafaları şişirmeye­
cek, daha çok birinci sınıflara uygun çocuk kitapları ya da 
resimli kitaplar falan yazmalıydım. 
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" 'Artık sana verecek hiçbir şeyim kalmadı. Ben sadece 
yaşlı bir kütüğüm, üzgünüm. "' 

Çocuklar kütük kelimesine güldüler. . . ama acaba tam 
olarak anlayabilmişler miydi? Kitabı alıp pencereden dışarı 
fırlatarak rahata ermemek için kendimi zor tuttum. 

Tabii ki öyle bir şey yapmadım; derin bir nefes alıp, kita-
bı kapattıktan sonra zorla gülümsemeye çalıştım. 

"Evet, ne düşünüyorsunuz?" 
"Bir tane daha okuyabilir miyiz?" 
Kıkırdadım. "Şimdi olmaz." Sıraların arasında tam bir 

öğretmen yürüyüşüyle Vera Bradley çantalarının arasından 
geçerken sendelememeye çalıştım. Ailelerinin Vera Bradley 
çantaları alıyor olması görülmeye değerdi doğrusu. 

"Peki sizce neden ağaç hep vermeye, çocuk da almaya 
devam ediyor? Biraz düşünün," diye söze başladım. Saate 
baktım, saniye göstergesinin tik tak sesini takip ettim. Sanki 
beni rahatlatıyordu, bir an dalıp gittim. Ama dakika dolunca 
tekrar her şey eskiye döndü. 

Aptal Wright Yayınevi . 
"Şimdi arkadaşlarınızla hikayeye dair fikirlerinizi payla­

şın. Ağaç neden bu kadar cömert?" 
Heyecanlı konuşmaları kulağımda yankılanırken ani bir 

sakinlik yine bütün benliğimi kapladı. 
"Aslında en başında dediğiniz gibi, çocuğu çok sevdiği 

için," dedi Maisy bu patırtı arasında. 
"Güzel . . .  bunu biraz açalım." Bir taraftan da çocuk ki­

taplarıyla dolu rafların dağınık kısımlarını düzeltirken, "Siz­
ce çocuk da ağacı seviyor mu?" diye sordum. 
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Bir an düşündüler, sonra çocuğun aslında ağacı sevme­
diği kanaatine vardılar. Bu ne doğru ne de yanlıştı esasında. 
İşte bu dersler beni kolej yıllarındaki İngilizce derslerine 
götürüyordu. 

Yine zorla gülümseyerek çocukları biraz daha düşündür-
meye devam ettim. "İlginç, sizce ağaç bunun farkında mı?" 

"Hayır," dedi büyük çoğunluğu. 
"Bence evet," dedi Ashley. 
"Öyle mi?" 
"Bence farkında ama bunu umursamıyor çünkü çocuğu 

gerçekten seviyor." 
Tanrı o minik kalbini korusun. 
Yerimden kalkıp dışarıdaki selvi ağaçlarının salkımlarına 

baktım. Bir an Silverstein' ın ağacı da selvi olabilir mi, diye 
düşündüm. 

"Beğendim bu fikri," dedim Ashley'ye, gözlerim, arka­
dan topladığı altın sarısı saçlarına takıldı . "Hem biliyor mu­
sunuz? Bunun başka bir adı daha var. Koşulsuz sevgi . Hiç 
duymuş muydunuz?" 

Biraz kafaları karıştı, minik suratlarını o yana bu yana 
buruşturanlar oldu. Biraz daha açıklamaya çalıştım. 

"Koşulsuz sevgi her ne olursa olsun birini ya da bir şeyi 
sevmektir. O şey size ne yaparsa yapsın · sevmeye devam 
edersiniz." 

"Tıpkı aileni sevmek gibi mi?" 
Ashley bugün tam günündeydi. 
"Kesinlikle." Parmağımla ne kadar haklı olduğunu vurgu­

ladım. "Ama bazen bir şeyi de sevebilirsiniz, gerçekleştirmesi 
ne kadar zor olsa da bir hayali ya da onun gibi bir şeyi. Hiç 
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böyle bir şey yaşadınız mı? Mesela düşünün, bir sporda baş­
larda o kadar iyi değilsinizdir ama çok sevdiğiniz için çalış­
maya, antrenman yapmaya devam edersiniz; böylece gittikçe 
hedefinize daha çok yaklaşır ve daha iyi olursunuz." 

Nasıl bir paralellik kurduğumun farkındaydım. Bu, ha­
rika bir öğretmenlik mi yoksa inanılmaz derecede narsist 
davranıp her şeyi kendime mal etmek mi bilemiyordum. Sa­
nırım bunu kimse bilemezdi ama sınıfın kraliçesi olmanın 
güzelliği de buydu işte, ne fark ederdi ki? 

"Sizin için de öyle mi, Bayan Wallace?" 
Olduğum yerde kaldım. Sandalyenin ucuna oturup izüstü 

bilgisayarımı bir oyuncak ayıymışçasına kucağıma aldım. 
"Evet, benim için de yazmak öyle." Gülümsedim. "Ne ka­
dar zor olursa olsun bundan asla vazgeçmeyeceğimi biliyo­
rum . . .  Bunu bana hatırlattığınız için de size ayrıca teşek­
kür ederim. Çünkü bazen unutuyorum." Bir an duraksadım. 
"Zaten böyle şeyler hep hatırlanmaz, öyle değil mi? O za­
man hep hikayedeki çocuk gibi değil de ağaç gibi olalım. 
Her ne olursa olsun her şeyimizle sevelim. Sonunda yaşlı 
bir kütüğe bile dönüşsek yine de yapacak bir şeyler vardır." 

Tahtaya ödevlerini yazarken, karnımdaki gurultu öyle bir 
alıp başını gitti ki, ben de çocuklarla beraber güldüm. 

Ben de yaşlı bir kütük olabilirdim ama bundan hiç rahat­
sızlık duymuyordum. 
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' 'O çalışman eskiydi ama, yazdığın mektup da," dedi 
Valerie saç uçlarımı savurarak. Havada ağır bir bira ve kı­
zarmış patates kokusu vardı . 

"Biliyorum. Ama yine bu şekilde reddedilmek çok kötü." 
"Bilemezsin ki . . .  " 
'"Sayın Yazar ' mı?" 

"Anladım. Güne böyle başlamak berbat." 
Elimi onun elinin üstüne koyarak, "Kitap yayımlamak ko­

nusundaki takıntımı anlayamıyorsun biliyorum . . .  " dedim. 
"Fark etmez, Rae. Bu senin hayalin ve açıkçası keşke be­

nim de bir hayalim olsaydı diyorum." 
Kızarmış tavuğumu didiklerken Quinn üç birayla çıka­

geldi . "Bir dahaki tur sende," dedi ve benimkini elime tu­
tuşturdu. 

Kadeh kaldırdım, herkes içkisini yudumlarken sanki on 
yıl sonraki ilk buluşmamızda içkinin dibine vuran kızlar gi­
biydik. 
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"Phil ' le nasıl gidiyor?" diye sordum Quinn'e, zira bütün 
prova boyunca tek yaptığı, bahçeye çıkıp telefonla konuş­
mak olmuştu. 

"Bilirsiniz işte," deyip geçiştirdi . Birasından bir yudum 
daha alıp menüye daldı . "Bugün hangi muhteşem yağı tü­
ketsek acaba?" 

Yine Val 'e  dik dik baktım, o da omuz silkti. 
Siparişe kadar kayda değer bir şey konuşmadık, günde­

mimizde daha çok can sıkıcı e-postalar vardı : çocuklarının 
üzerine aşırı derecede düşen ebeveynler ya da TÜMÜNÜ 

YANITLA gibi angarya şeyler (fakat sorun şu ki Joanne 
Testeverde'nin nöbet ya da öğle yemeği görevi var mı veya 
bir gün sorumluluk alıp almayacağı kimsenin umurunda de­
ğildi, o halde neden bize de haber veriliyordu?) . 

Arkadaşlarımın sorunlarına gülerken bir yandan da ta­
vuk nacho ' larımı itinayla yiyordum. Her altı saniyede bir 
telefonlarına bakıyorlardı . Hatta Mike, bir kereye mahsus 
akşam yemeğinde çocuklarla olamadığı için kendini iyice 
kötü hissetsin diye Val ile FaceTime üzerinden görüntülü 
konuşma bile yaptı. 

Parmaklarının arasından telefonu kaptım. 
'.'Naber Mikey, huhuuu! "  deyip zihinsel engelliler gibi el 

salladım. 
"Merhaba Rae," derken sesinde bir mesafe vardı. Elini 

sarı saçlarına götürdü ama öyle seksi falan değildi, belli ki 
kızmıştı . 

"Valerie çok uslu," diye devam ettim. "Keşke biraz daha 
kalabilse . . .  Merhaba de Quinn . . .  " Telefonu ona çevirdim, 
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bileğini havaya kaldırmaya çalıştı ama ikinci bardağının so­
nunu getirdiğinden biraz dengesizdi . "Çocuklar uykuya da­
lar dalmaz sana oral yapacak, söz veriyorum." 

Valerie kahkaha atıp telefonu almaya çalıştı . 
Mike' ın yüzü yumuşadı, neredeyse onunla tanıştığımız 

gece bardaki halini hatırlattı bana. Saçları Hugh Grant gi­
biydi, bir gözünün önüne düşüyordu, şapşal bir hali vardı 
ama aslında kendine güveniyordu da. Hatları şimdi o zama­
na göre daha yuvarlaktı. 

"Çok komik. Asla tam anlamıyla uykuya geçmezler," 
dedi tam da Valerie telefonuna tekrar kavuşmuşken. 

"Pardon tatlım. Biraz geçsin geleceğim, yapabilirsin de­
ğil mi M'kay?" 

Homurtusu duyuldu. Valerie'nin bu şekilde kendini sa­
vunmasına bayılıyordum, pasif agresif olsa bile . 

Sürekli etrafa günışığı saçmak yerine bir kereye mahsus 
olsa da böyle kararlı olmasına seviniyordum. 

"Artık kimsenin moral bozmasına müsaade yok. Haksız 
mıyım?" Hıçkırık tuttu. "Eyvah . . .  yan yatırın beni." 

"Ne saçmalıyorsun sen?" dedi Quinn yan yan bakarak. 
"İyice sarhoş olmadan şu Spark uygulamasına girelim," 

dedi Valerie. 
"Çok geç," dedi Quinn, ben de bu arada içkileri tazeledim. 
"İkinizden de nefret ettiğimi bilmenizi isterim," dedim. 
"Çok yazık ama bize mecbursun, şimdi çıkar şu telefo-

nunu." 
"Önce John, 35  yaşında." Parmağım kırmızı X işaretinin 

tam üstündeydi. 
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"Şunu bana ver." Quinn telefonu el.imden kaptı . "Ada­
mı neden beğenmedin? Güzel bir arabası var, baksanıza şu 
Beemer 'a . . .  Yeşil rengine bayılıyorum. Diğer fotoğraflarına 
da bakalım bence." 

"Her birini incelemeye kalkarsan sonsuza dek sürecek bu." 
"Ancak beş kişiyi beğenirsen kalkarız," dedi elini kaldı­

rarak. "Anladın mı? B-e-ş ." 
"Senin sınıfında olmak böyle gerek," diye homurdandım 

ama pek oralı olmadı . 
O ve Valerie 3 5 ' liğin fotoğraflarını iyice talan ettikten 

sonra vardıkları sonuç benim üç saniyede vardığım sonuçtu. 
John profil fotoğrafı, arabası ve "İşte Bu" pozuyla muhte­
melen hödüğün tekiydi. 

"Ama neredeyse inanıyordunuz," dedim ve parmağımı, 
Q'ya doğru salladıktan sonra kırmızı X' in üzerine getirdim. 
"Bu şerefe nail olabilir miyim?" 

O da parmağını bana doğru salladıktan sonra kabul et­
mek zorunda kaldı . HAYIR. 

Birkaç kez daha bunu tekrarladık. Yüzler, sesler, fikirler 
birbirine girmiş durumdaydı ama neyse ki genelde hemfi­
kirdik. 

"Şuna ne dersiniz? Tatlı gibi . . .  " 
Burunlarını buruşturdular. "Hippi sakalı var." 
"Peki, şu çocuk da LL Cool J ' in fotoğrafını koymuş." 
"Yani, kadınlar aslında Cool James ' i  sever . . .  " 
"Bunu beğenen kadınlar var mı gerçekten?" 
"Günlük hayatta karşılaştığım insan türlerini düşünür­

sek . . .  Evet, kesinlikle buna bayılan kadınlar var." 
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Fotoğraflan tek tek incelemeye devam ettiler, bense ka­
famı masaya koydum. "Hayatım nasıl oldu da bu hale geldi 
kızlar?" 

Beni duymazdan geldiler. 
"Buna ne dersin?" diye sordu Quinn. 
Profile iyice baktım. "Hayır." 
"Neden olmasın?" 
"Kendini yakışıklı zannettiği belli. Kendine aşık. ' İşte 

beni bir katil gibi göstermeyecek bir iki düzgün fotoğraf 
buldum' olayı değil sadece. Bu adam -yani Steve- bunun 
için poz veriyor anlaşılan, baksana resmen pozu mükemmel 
hale getirmiş, eminim yüzlerce kez denemiştir." 

"Öyle gibi görünüyor," dedi Valerie martinisinden bir yu­
dum alarak. 

"Gibi mi?" diye güldüm. "Yani bunu ancak ya bir çocuk 
yapar ya da önüne gelenle yatmak isteyen biri . Babanın ara­
basını tamir ederken, ' Stratejik olarak alt çeneme bulaşmış bu 
yağı stratejik olarak silerken bir fotoğraf çekeyim?' dediği­
ni düşünebiliyor musun? Hayır, bence otuz altı yaşındayken 
bile yapmamıştır. Gerçek bir erkek böyle boş işlerle uğraş­
maz. Birlikte olduğun kızdan çok kendinle, kendi görüntünle 
ilgileniyorsun demektir. Adamın birinin saat koleksiyonuyla 
yanşabileceğim bir pozisyonda değilim. Üzgünüm." 

İkisi de sustu, son sözü söylemiştim. 
Valerie hiçbir şey olmamış gibi bir sonrakine geçti. "Buna 

ne dersin?" 
Dudağımı büktüm. "Converse." 
Kaşını çattı, "Hı?" 
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"Converse ayakkabı giymiş, olmaz." 
"Bence gayet tatlı ." Quinn artık sızlanmaya başlamıştı, 

adamlara doğru düzgün bakmıyordu bile, gözü daha çok bü­
tün akşam ayrılamadığı telefonundaydı. 

"Bunlar ne zaman tatlıydı biliyor musun? Lisede. Bir 
sonrakine bakalım, işte bir tane daha." Tekrar telefonumu 
aldım. " ' Sıkı çalış/iyi oyna"' 

"Nesi var bunun?" 
"Mal heriflerin parolası gibi. Hayır. Hem siz ne zaman 

bu kadar 'geniş' oldunuz? Ben o kadar geniş olamayacağım. 
Şunu da profilime eklemek istiyorum. 'Bana geldikçe geli­
yorlar, fazla gerginim. "' 

"Yapma." Quinn o ince kaşlarını çattı. 
Şurada ciddi yol kat ettik ama . . .  Nasıl oluyor da etraftaki 

bu kadar bekar erkekten hepsi hayal kırıklığı oluyor? 
"Ah !"  deyip somurttu Valerie . "Bu seferkinde sağa kay­

dırmak istemiştim. Geri alamam ki şimdi." Ekrana hafifçe 
vurdu. 

"Spark'ın bir de ödeme yapılan bir aşaması var, bir tür 

güncelleme gibi, eğer böyle bir hesabın varsa daha fazla 
sağa kaydırma olasılığın var. Demek ki bu konuda bir sı­
nırlama var. Hem beğenmezsen sola da kaydırabiliyorsun." 

Quinn güldü ama aklı hata sadece telefonundaydı. "İçim­
den bir ses buna ihtiyacın olmayacak diyor." 

"Hayır tabii ki ! Sürekli sağa kaydırırsan Spark bile, 'Hey 
sen hilekar biraz yavaşla, şu hayatını bir gözden geçir ' der 
artık. İşte ancak bu şekilde sadece 'bekar ile bekar ve umut­
suz' arasındaki farkı görebilirsin." 
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"Vay canına, şuna bakın, köpeği var," diye mırıldandı 
Valerie. "Sen bayılırsın köpeklere ! Baksana ne kadar tatlı ! "  

Kaşlar kalktı. 
Ona bir göz attım. 
Pitbula benzeyen fazlasıyla tatlı bir köpekle çekilmiş tek 

bir fotoğrafı vardı . 
Sonra? 
"Hayır." 
"Ne?" diye bağırıp suratıma baktılar. Sanki Ned Stark* 

tarzıyla köpeğin bağırsaklarını masaya dökmüştüm. 
"Bir köpeğin, bir de adamın boyutuna bakın." 
Tam anlamıyla beş saniyelik bir sükftnet oldu. Quinn bile 

tamamen dikkatini bize vermişti . 
Ortada çok da tartışılacak bir durum olmadığından sade­

ce sustular. 
"Hiç böyle bir şey beklemiyordum, kesinlikle haklısın !"  

Quinn alkolün de etkisiyle olabileceğini düşündüğüm bir 
hayranlıkla bana baktı . 

"Yani boy konusunda bir ayrım yapmak istemem, sonuç­
ta ben de manken değilim." Bu sözüme karşı çıkmadıkla­
rından -ne şaşırtıcı- devam ettim. "Ama elindeki şey Saint 
Bemard ya da Scooby Doo falan değil ." 

"Hayır, haklısın. Yani adam her istediği şeye binemez ki, 
bilmem anlatabiliyor muyum . . .  " deyip göz kırptı Yal. 

"Neyse bu olmaz," diye hemfikir olup gülüştüler. 
Çok sesli konuşuyorduk ama neredeyse bizden başka kim­

se yoktu -perşembe gecesi yaşlılar gecesi değildi herhalde-

* Game of Thrones dizisinde baş karakterlerden biri. (ç.n.) 
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ve neyse ki diğerlerine saygı duymak gibi bir derdimiz yok­
tu. Bu arada barmen Alex sürekli bana bakıp duruyor, her 
seferinde o cazip gülümsemesi gözüme çarpıyordu. 

"Bunu söyleyeceğim aklıma gelmezdi ama," derken 
Quinn kalan son patatesi de yedi, "sanırım bu, göründüğün­
den çok daha zor olacak." 

"Aynen," diyerek onayladım elimde olmadan. 
Valerie bana bir şeyler fırlattı ama ıskaladı. "Katılıyo­

rum, yine de . . .  " dedi . 
Başlıyorduk "Çok az bilgiye bakarak fazla yargılayıcı 

değil misin?" Kaşları yine çatılmıştı . 
Derin bir nefes alıp, onların aklını çelmek için hazırlan­

dım. Bunu en iyi arkadaşlarıma açıklamak zorunda kalmam 
çok gülünçtü, özellikle de benim yaşadıklarımın benzerini 
kısa süre önce yaşayan Quinn'e  çok şaşırıyordum. Neyse ki 
bir öğretmendim ve işim eğitmekti . 

"Hiç de değil. Yani istersen . . .  ya da mecbursam sana 
bunu kanıtlayabilirim." 

"Nasıl?" 
Elimde çatalım, "Beş kişiyi sağa kaydırmana izin verece­

ğim, olur da eşleşirsek onlarla buluşacağım," dedim. 
"Normalde veto edeceğin biri olsa bile mi?" 
İç çektim. "Evet, bu küçük görünen detayların aslında 

gerçek ipuçları olduğunu göreceksiniz. Kendi başıma kay­
dırırken de çok daha rahat olacağım. Ne dersiniz?" 

"Peki bundan karın ne?" 
"Eğer haklıysam, siz de kabullenip vazgeçeceksiniz . . .  

Ya da bana güzel bir hediye alırsınız." Bu son lafıma ken­
dim de güldüm. 
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Birbirlerine bakıp, "Tamam," dediler. 

"Ayrıca düğüne gelmek zorunda kalmayacağım." 
Quinn sandalyesini düzeltti, kollarını kavuşturdu. "Sa­

bote edeceksin. Yargılayıp deneme zahmetine bile girmeye­

ceksin." 

"Söz veriyorum böyle bir şey olmayacak." Ellerinden tut­

tum ve galiba durumu düşündüğümden daha dramatik hale 
getirdim. "Yani en kötü ne olabilir ki? Gerçekten hoş biriyle 

tanışabilir, ona şans verebilirim ya da aşık olurum belki?" 
İkisi de öyle bir sırıttı ki Amstel Light biramı tükürdüm. 

"Üzgünüm ama şu suratımdaki ciddi ifadeyi ancak bu kadar 
tutabildim. Fakat ne demek istediğimi biliyorsunuz, bana 
güvenin. Size söz veriyorum elimden geleni yapacağım. 

Tabii eğer haklı çıkarsam sizin de gerçeği sonunda görüp 

kabullenmeniz şartıyla." 
Ve ardından işte o ses : dingi 

Fotoğraflı bir mesaj gelmişti . 

Bay Dil: Naber bebek! Bir haftadı r  nerelerdesin'? 

Daracık bir v yaka tişört ve gri şort giymişti, boynundan 

kulaklıkları sarkıyordu. Belli ki banyodaki aynadan çekmiş­

ti, başı bir tarafa eğikti, fazla kavisli kaşlarını öyle bir çat­
mıştı ki sanırım bu onun şirin köpek yavrusu bakışıydı. 

"Aaa! Ty ! "  Valerie 'nin eli kalbindeydi. "Çabuk cevap 
yaz," diye kulağımı tırmaladı. 

"Onu telefonuna 'Bay Dil ' diye mi kaydettin?" 
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Bu soruyu duymazdan gelip başımı iki yana salladım 
ama özellikle kimseye bakmamaya çalıştım. Malum, cesaret 
istiyordu; anlarsınız ya? 

Ben: Meşguldüm . . .  

"Bu hiç hoş değil," dedi Valerie iyice köpürerek. 
"Nesi kötü? Bakın zaten hala anlamadıysa . . .  " 

Bay Dil: Buna da mı meşgulsün? 

Bir fotoğraf daha geldi . Valerie öyle bir iç çekti ki resto­
ran çalışanlarının bakmaması imkansızdı ve o anda Quinn 
de içkisinin yarısını döktü. 

"Bu şey . . .  " 
Erkeklik hormonları adeta pantolonundan taşıyordu, surat 

ifadesi ancak derinlerde hissettiği kibirle açıklanabilirdi. San­
ki bakan kişi görmeyecekmiş gibi bir de eliyle işaret etmişti. 

Kahkahalara boğuldular, ancak istemeden de olsa gözle­
rimi kanatan bu penis fotoğrafını oturup incelemekten ken­
dimi alamıyordum . . .  

Değişik bir şey vardı . Sanki . . .  
"Rae?" 
Ampul ! 
"Ne oldu Rae?" 
"Az önce banyo selfıesi gönderdi, şimdi de ofiste takım 

elbise içinde bana testislerini gösteriyor." 
Herkes birbirine garip garip baktı. 
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"Hanımlar, adeta geridönüşümlü bir alet resmiyle karşı 
karşıyayız. Türünün ilki olmadığına eminim ama benim için 
kesinlikle bir ilk." 

Bakışmalar yerini kahkahaya bıraktı. 

Ben: Bana eski fotoğrafların ı mı yolluyorsun? 

Nefesimizi tutup beklemedeydik, buna ne cevap verebi­
lirdi ki? 

Bay Dil: Hah ha, yakaland ım d iyelim. 

Valerie 'ye dönerek, "Ty' la aramı yapmaya çalıştığın için 
bir kez daha teşekkür ederim," dedim. 

"Özür dilerim." Bunu söylerken bile katıla katıla gülüyor­
du. Sonra tekrar toparlandığında omuzlarını silkti . "Onunla 
karşılaşırsak ne yapacağım ben? Tanrım!"  Bir yandan da 
gülmekten akan gözyaşlarını peçeteyle siliyordu. 

Biraz zaman alsa da toparlanmayı başardık, artık beni 
dinlemeye biraz daha hazırdılar. 

"Bu ufak deneyimden de yola çıkarsak kimin haklı ol­
duğunu söyleyebiliriz. Dünyanızı başınıza yıkmak istemem 
ama erkeklerin çoğu . . .  " Böyle, der gibi telefonu gösterdim. 
"Amacım sizi kızdırmak değil ama bilmenizi istiyorum." 

Otuz dört yaşında ve hala bekarsanız, evli ya da ilişkisi 
olanlarla konuştuğunuz zaman "kızmıyorum" demek ne­
dense onları tam tersine inandırır. 

"Bekar erkekler dediğin gibi olabilir," diye araya giren 
Quinn yalandan sırıttı . 
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"Tanrı aşkına, Phil ya da Mike'tan bahsetmiyorum zaten." 
Quinn neden böyle davranıyordu? 
Sinirlerini zıplatmamam için uyarırcasına bana göz kırp­

tı, öte yandan diğerleri arayışa devam ediyordu. 
Bense birama daldım. 
Quinn' e neler oluyordu böyle? Uzun zaman önce Valerie 'ye 

de olmuştu bu; Val-ve-Mike' ın-ortak-Facebook-hesabının 
henüz ortada olmadığı, Val ' in sadece Val olduğu zamanları 
unutmuştum. 

Peki ya Quinn? O farklıydı ya da eskiden öyleydi . 
Aklıma lbiza'ya gitmeye karar verdiğimiz gece geldi. As­

lında önce İrlanda'ya gitmek istemiştik, malum daha yeni 
Not: Seni Seviyorum filmini izlemiştik, hani Grey's Anatomy 
dizisinden Javier Bardem kılıklı yakışıklının Hilary Swank'i 
beklediği film. Ama Ibiza'da karar kılmıştık, çünkü Qu­
inn' in orada evinde kalabileceğimiz bir arkadaşı vardı. Biz­
ler sonuçta fakir öğretmenlerdik. 

Yatakta durup yeni açtığımız yarı boş sos kavanozunu 
etrafa saça saça, "Biz de yapabiliriz ! "  demişti . "Hadi yapa­
lım şunu." 

Ya da belki de kavanoz yarı doluydu desem daha mı doğ­
ru olur? 

İkimizde yeni boşanmıştık ve otuz yaşındaydık. Jesse 
daha yeni hayatımdan çıkmıştı, Quinn de nişanlısından yeni 
ayrılmıştı. 

"Kim emeklilik ikramiyesi ister ki?" diye cevap vermiştim. 
Böylelikle Plantation'ı* geride bırakıp on günlüğüne 

* Florida'da bir şehir. (ç.n.) 
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kabuğumuzdan çıkmıştık. İlk birkaç gece kaldığımız yerin 
çevresindeki barda takıldık ama Quinn' in niyeti başkaydı. 

"Biz hiçbir şeyden korkmayız," dedi. 
Savaş narası gibiydi ya da bir tür vaat. 
Kadehimi ona kaldırıp, "Esas onlar korksun," dedim. 
Tavandaki ışığın da etkisiyle iyice parlayan saçlarıyla oy-

nuyordu. "Bu doğru olabilir ama boş ver, eğer bizden korkan 
kadınlar varsa bu kıskançlıklarındandır. Erkekleri bize baka­
cak diye ödleri kopuyor aslında. Eğer bizden korkan erkekler 
varsa, bu da gerçek birer adam olamadıklarındandır. Bizler 

güçlüyüz, yılmadan savaşıp kazanacağız. Biliyor musun, 

esas onlar bizden korkmalı." 

Bir bardak daha votka götürüp ağzım silerken minik, saf 

ama maviye boyanmamış bir Cesur Yürek gibiydi. 

Bunları hatırlayınca yüzümde acı bir gülümseme belirdi . 

O kız nereye gitmişti? 
Bardağımın dibi gelmişti, kızlar da birkaç kişi daha seç­

tiklerinden minik maymunlar gibi gülüşüp heyecandan yer­
lerinde duramıyorlardı . 

Beş kişiden sonuncuyu da seçtikten sonra Valerie, Alex'ten 

hesabı istedi. "Yeni bir başarısızlık örneği olsun istemiyoruz, 

Rae. Senin kurallarım da göz önünde bulundurduk." 

"Evet, tabii sizin gözünüz çok daha iyi ! "  

Belki Quinn unutmamıştı , her şeyi gayet iyi hatırlıyordu. 
Peki neden tam tersi davranıyordu? Phil konusunda bu 

kadar mı güvensizdi de benim bekar hayatımı azletmeye ça­

lışıyordu? O da kısa süre önce benimle aynı cephedeydi . 
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Phil ' i  hiç tanımıyordum. Aldatacağını da sanmıyordum 

ama Quinn de en az benim kadar erkeklerin ne kadar adi 

olabileceğini biliyordu. 
Evli, nişanlı, sevgilisi olan fark etmezdi . 

Sırf o hayatının aşkını buldu diye benim fikirlerim yanlış 

ya da asılsız mıydı? 
İkisine de erkeklerle ilgili bir ders vermek için sessiz bir 

plan kurdum. Spark planıyla tam on ikiden vurmakla kal­

mayacaktım, onlara aynı zamanda deli olmadığımı da gös­
termiş olacaktım. Fazla ihtiyatlı ya da peşin hükümlü değil­
dim, gerçekten iyi bir adam bulmak çok zordu. 

Fakat sonra ben plan kurmaktan ne anlarım dedim kendi 
kendime. Ben kendi kitabımı bile yazamıyordum. Belki de 
biraz daha içsem iyi olacaktı. 
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G ecenin o hoş esintisi yanaklarıma, alnıma değerken, 
Alex' in dudaklarının tadı tıpkı onu ilk gördüğümde aklım­
dan geçirdiğim gibiydi . Arada içtiği sigaranın tadını bastı­
ran nane şekeri gibi bir şeydi . Fakat hoş, isli ve tehlikeli bir 
tat bırakıyordu; sanki James Dean'le öpüşüyordum. 

"Nasıl bu noktaya geldik?" diye sordum öpüşmelerimizin 
arasında nefessiz kalarak ama aslında umurumda değildi . 

Sanki en son bardan bulduğu bir kızı düdüklediğinde Bru­
ce Jenner hala Bruce Jenner 'mış gibi, bir saniye dursa lanetle­
necekmişçesine dudaklarımı vakumladı. Belimden sıkıca tut­
tu. Dili boynumu, kulağımı ararken bir anlığına kaygılandım. 

Tanrımmmm. 
Bir morluktan (daha) ne olurdu ki? Uzun eşarplar bunun 

için vardı . 
Nabzım aşağı sokaktaki kulüpten gelen sesle yarışırken, 

sırtım duvara dayanmaktan ağrıyordu. 
"Buradan gitmek ister misin?" diye sordu kedi gibi mır­

layan bir sesle. 
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Aksanı kulağımda öyle bir tını bırakıyordu ki ayak par­
maklarıma kadar bütün bedenimi harekete geçiriyor, başpar­
maklarını ayakkabının içinde kıvrılıp duruyordu. 

Onu iyice kendime çektim, nefesim kesik kesikti, ondan 
uzaklaşmam imkansızdı, beni biraz daha sıkı tutsun diye de­
liriyordum, artık başka yolu yoktu. 

Sonra benim evime gittik; kapıda anahtarla olan mücade­
lem, anahtar sesinin koridor boyunca yankılanması takdire 
şayandı. Barmenin teki suratına yapışmışken kapıyı açmak 
o kadar da kolay değildi . . .  Neyse ki sonunda zar zor içeri 
girebildik. 

İçeri girer girmez, o gereksiz tişörtünü çıkardı. Adam 
sadece karın kasları ve omuzdan ibaretti. O siyah slipinin 
içinde kasları tek tek dizilmiş gibiydi. 

"Bekle, lütfen," deyip çabucak mutfağa gidip Billie 'ye 
bir şeyler verdim. "Al kızım." 

Memnuniyetsizliği bakışlarından belliydi, bir tane daha 
bisküvi verdim. "Bana hiçbir şey vermedin diyemezsin, en 
son ne zaman biriyle beraber oldun, sana söylüyorum?" 

"Ne?" diye seslendi Alex. Odaya geçmişti bile. 
Ayakkabıları fırlatıp çantamı koltuğun köşesine koydum, 

ardından sessizce odaya yöneldim, kapısı zaten açıktı . 
"Kendini evinde gibi hisset," dedim hafif gülümseyerek. 
"Gel buraya," dedi ve tıpkı birkaç gün önce barda dikka­

timi çeken o karanlık bakışıyla beni yakaladı. 
Quinn ve Valerie 'yle vedalaşırken Alex ' le göz göze gel­

diğimizde -şimdi çok daha iyi anlıyorum- çok geçmeden 
bir şekilde kendimizi burada bulacağımızı biliyordum. 
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Perdeden yansıyan ay ışığı, Mısır pamuğundan bir ok­
yanusta yüzen vücudunun her bir noktasını gözler önüne 
seriyordu. 

Bluzumu hızla çıkarırken ufak bir yırtılma sesi geldi . İki­
miz de güldük. 

"Umarım fazla pahalı değildir . . .  " 

Onu susturup yatakta aşağıya doğru ittim. Üstüne çıktım, 
bedenlerimiz birbirine değdikçe beni ne kadar arzuladığını, 
beni içine çektikçe gözlerindeki o vahşi karanlığı hissede­
biliyordum. Popoma iki eliyle şaplak indirdikten sonra beni 
daha da kendine doğru çekti . Bir süre orada tuttu, buna izin 
verdim çünkü iyice sertleşmişti . Dikkat dağıtıcı derecede. 

Fakat dikkatimin dağılmasına yalnızca bir dakikalığına 
müsaade ettim. Alkolün etkisi iyice geçti, şimdi de güç sar­
hoşu gibiydim ve bu zavallı Alex'e  kendi yöntemlerimle bi­
raz işkence edebilirdim. Bu barmenin hayallerini kendimce 
yerine getirecektim fakat dediğim gibi, benim kurallarıma 
göre olmalıydı. 

Ne de olsa benim yatağımdı . 
Yavaşça aşağı doğru indim, ne yaptığımı fark ettiğinde 

inlemeye başladı ama kısa kesti . 
Ellerim vücudunda yavaşça gezinirken, beklentisinin ne 

kadar arttığını fark ediyordum. Çarşafın her iki tarafından 
sıkıca tuttu, zar zor nefes alıyordu. Kendimden o kadar hoş­
nuttum ki kendi kendimi tebrik eden bir kahkaha atmamak 
için dudağımı ısırdım. 

Sonunda esas yere vardığımda elimi yavaşça üstünde 
kaydırdım, o yana bu yana garip garip seğiriyordu. Ben çek-
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tikçe kasılıyor, penisi bir tür nöbet geçirir gibi yalpalıyordu. 
Çok geçmeden bir şeylerin ters gittiğini anladım. 

AH, İNSANOGLU. 
Ya doktorun biri sünneti eline yüzüne bulaştırmıştı . . .  
Ya böyle doğmuştu ya da . . .  
Başka bir şey. 
Bilemiyordum. 
Ama ben daha fazla inceleyemeden elimi bıraktım ve o 

iğrenç eklenti, kapı tamponu gibi beliriverdi. 
Acaba bu yüzden mi barmenlik yapıyordu; yani penisine 

estetik ameliyat yaptırmak için? 
Derken . . .  öncesinde yediğim hamburgerin acı tadı boğa­

zımda ekşimsi bir tatla ağzıma geldi . Karate Kid filmindeki 
çocuk gibi kollarımı sağa sola açıp çarşaf hapsinden kurtu­
lup hepsini yere fırlattım. 

"Sen . . .  " 
Banyoya koşup neredeyse hayatım boyunca yediğim her 

şeyi çıkardım. Malum görüntü hariç her şeyden kurtuldum. 
Bazı şeylerden kaçamazdınız. 
Şimdi parmak uçları omzumda birer yılanbalığı gibiydi, 

her dokunuşunda daha çok tiksiniyordum. 
"Çok mu içtin?" Sanki . . .  kıkırdadı, bense öfkeli ve içi 

dışına çıkmış biri olarak fazlasıyla hasta gibiydim. 
Tabii asla ondan ya da Frankenstein penisinden kaynak­

lanıyor olamazdı, kesin ben bir şey yapmıştım. 
Doğrulup ağzımı sildim ve tuvalet kağıdıyla alnımdaki 

terleri sildim. 
Tartışamayacak kadar yorgundum. "Öyle olmalı. Gitsen 

iyi olacak," dedim. 
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Sanki ikimizin de söyleyecek sözü yokmuş gibi birkaç 
dakika sessiz kaldık. Pek oralı olmadığını anlayınca sulan­
mış gözlerimi ona diktim, koridorda yaralı gibi duruyordu. 

Neyse ki şortunu tekrar giymişti. 
*ürperdim* 
"Gerçekten üzgünüm," dedim. 
Gerçekten üzgündüm, ama birçok kızın bu şekilde kus­

masına sebep olacağı için. Çünkü adamın geri kalanı muaz­
zamdı. 

Önceden uyarsaydı daha iyi olmaz mıydı? 
"Sonuna kadar gitmek istemiyor musun?" İçinden kah­

retsin dediğini duyabiliyordum. 
Yaklaşık iki saniye bekledikten sonra tam ağzımı açıp bir 

şey söyleyecekken yine o şeyin görüntüsü gözümün önüne 
geldi. 

Ne kadar berbat bir haldeydim. 
Sanki daha önce kusmam gerekirken kusamadıklanmı da 

kustum. Eğer kusmak isteyen varsa ben bu işin Yüce İsa'sı 
olarak herkesin yerine de kusabilirdim. 

Bu duruma daha fazla dayanamayıp gözlerimi sımsıkı 
kapattım, serin seramiğin üzerinde otururken kapının ka­
pandığını duydum. 
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Çocuklar özel etkinliklerini yaparken, tüm gün ilk kez 
düşünmek için vakit bulabildim. Odanın kokusunu içime 
çektim, kalemleri açtım. Haftalık planlama tamamdı, aile­
lerden gelen mailler cevaplandı ve bu saati kitabım üzerine 
çalışarak geçirmem artık farzdı. 

Dosyayı açıp son on sayfayı şöyle bir taradım. 
EVETTTT. 
Bu sefer başaracaktım, ben bir savaşçıydım. 
Dördüncü kahvemin iyice soğuyan dibini de içtikten son­

ra artık hazırdım. 
Telefonumun titremesiyle konsantrasyonum bozulana 

kadar tam kırk dakika klavyeyi tıklatıp durdum. 
Ana ekranın sol üst köşesinde küçük sarı bir şimşek işa­

reti çıktı . Sanırım bir Spark eşleşmem vardı ya da Google 
bir şekilde yaklaşan fırtınayı haber veriyordu. 

Ya da her ikisi de. 
Tıklarken derin bir nefes aldım, acaba Valerie ve Quinn'in 

hangi beyaz şövalyesi diye düşünürken birden bir yüz belirdi . 
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Anthony, 36 yaşında. 

Gamzeleri vardı. 
O kadar da kötü değildi . 
Profiline bir şeyler yazan birkaç kişiden biriydi. 
Sevdiği şeyler: Fitness, butik bira, beyzbol ve seyahat. 

Sevmedikleri: Karamsar insanlar, hapishane dövmeleri, 

siyasi doğruluk ve zayıf gramer. 

Sevmediklerinden son ikisi beni şaşırtmıştı . 
Hımın. Belki bana uyabilirdi . Fotoğraflarına göz gezdir­

dim ama henüz beni heyecanlandıran bir şey yoktu. Esmer­
di, saçı sıfıra yakın, omuzlan da güzeldi. 

Yalnız şu düğün fotoğrafında yanında duran sarışın kim 
merak ettim. Ama neyse, bu kadarı da olabilirdi . 

Şimdilik iyi görünüyordu, hemen iyilik meleklerime ha­
ber verdim. 

Ben: İlk Spark eşleşmem hay ı rl ı olsun. Hurra. 

Valerie: Harikaaaa 

Ben: Şimdi ne yapacağım'? 

Valerie: Şimdi birbirinize mesaj gönderebili rsiniz. İkiniz de sağa 

kaydırmışsı nız. 

Ben: Önce onun yazmasını beklesem mi'? 

Quinn: *kafamı tahtalara vurasım geliyor* NIKE GİBİ SADECE 

YAP ŞUNU. 

Telefona doğru homurdanıp tekrar uygulamaya döndüm. 
Anthony, 36, olur mu acaba? 
Parmağım bir süre klavyenin üstünde gezindi. Keşke 
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önce o yazsa diye geçirdim içimden, o kadar da umutsuz 
görünmek istemiyordum. 

Ben: Tamam. 

Altdudağımı ısırıp üç kez "merhaba" yazdıktan sonra: 
Beni iyi gramerle yakaladın. 

Gönder tuşuna tıkladığımda göğsüm sıkıştı . 
Hemen cevap vermedi, tekrar kitabıma da dönemiyor­

dum, başka seçeneklere baktım. Farklı versiyonlarla yedi 
tane neredeyse aynı adam, v yaka tişörtleriyle açık havada 
poz verip koymuşlardı. 

HAYIR. HAYIR. HAYIR 

Ekrana bakıp başımı iki yana salladım, derken ışıl ışıl bir 
gülümseme buz kesilmeme sebep oldu. 

Karşıma Taye Diggs 'e  benzeyen biri çıkmıştı ve bu kişiyi 
nerede olsa tanırdım. 

Sanki arkamdaymış ve ona baktığımı biliyormuş gibi te­
dirgin oldum. 

Sadece her şeye varım yazmıştı, fotoğraflarına bakarken 
sanki en derin karanlık sırlarını keşfettiğim bir suikastçıya 
yakalanmışım gibi ellerim titriyordu. 

Fotoğrafları modelleri andırıyordu, o yüzden pek bile­
medim. Normalde bunun beni etkilememesi gerekirdi -ben 
manken olmadığıma göre ne benden daha güzel birine ne de 
thigh gap • denilen bacak boşluğum da olmadığı için beni 

* Ayakları birleştirdiğinde üst bacakların arasında kalan boşluk, ince bacaklı 
olmanın göstergesi. (ç.n.) 
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yargılayacak birine ihtiyacım vardı- ama dikkatimi ondan 
alamıyordum. 

Çite yaslanmış, bir eli tel örgüde diğer eli de kısacık kes­
tirdiği saçında, gülümseyerek poz vermişti. 

Ama esas içten kahkahayı ben attım. 
Aşağıdan çekilmiş, motor üstünde bu kez sağ tarafın­

da bir şeye bakıyormuş gibi yaptığı yüzünde yapmacık bir 
gülümsemenin olduğu, fazla seksi bir fotoğrafı daha vardı. 
Sanki arkadaş uygulamasından çok GQ dergisinin sayfaları­
nı karıştırıyordum. 

Bu fotoğraflar aslında herkesin uğraştığı ama bir türlü ba­
şaramadığı türdendi, profesyonelce çekildikleri çok belliydi. 

Salakçaydı evet, ama o kadar iyi çekilmişlerdi ki adamın 
içine sanki Old Spice· reklamlarındaki Isaiah Mustafa kaç­
mıştı . Harika görünüyordu. 

Pazuları o kadar iyiydi ki okula giderken giydiği frak 
gömleğin içinde nasıl göründüğünü hayal ettim. 

Kalbim sıkıştı. 
Off. Kes şunu. 
Yazmaya dönsem iyi olacaktı . Boynumdan aşağı hissetti-

ğim bu heyecanı keşke kitabıma da yansıtabilseydim. 
Ama odaklanamıyordum ki, bakmadan edemiyordum. 
Bunu paylaşmam lazımdı. 
Sandalyemden kalktığım gibi Quinn' in sınıfına gittim. 

Koridora kafamı uzatıp eşikte bekledim. 
"Valerie'nin odası .  Hemen şimdi." 
Valerie'nin odasına vardığımızda o da şaşırıp kaldı . Ola-

* Erkek bakım ürünleri markası. ( ç.n.) 
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nı biteni anlattığımda tahtaya yazdığı ödev eğri büğrü bir 
karalamadan kıvrımlı bir hatta dönüştü sanki. 

"Ciddi misin? Şu yakışıklı yedek öğretmen mi?" Quinn 
gözlerini açmış, dirsekleri dizlerinde öğrencilerin sıraların­
dan birinde oturuyordu. 

Etrafına toplandık ve yine telefonum iş başındaydı. 
Adı Nick, 35 yaşında. 

Hepimiz aynı anda baktık. 
"Ama kız arkadaşı var sanıyordum . . .  " 
"Şiiii ! "  Kapıya koşup, koridorda kimse var mı diye baktım. 
Şüphe uyandıran bir şey yoktu. Sanki bir hücre deliğinde 

kalmışız da hayatlarımızı kurtarıyormuşum gibi arkamdan 
kapıyı kapattım. 

"Belki eskiden kalmadır." Durumu anlamaya çalışan Va­
lerie ileri geri gidip geliyordu. Anlaşılan bu durum, o çirkin­
liklerden bihaber küçük aklını karıştırmıştı . 

"Belki," dedim ama emin değildim. 
"Olabilir," dedi Val .  Sessizliğini koruyan Quinn'e  bak­

maktan vazgeçmiştim artık. 
"Tabii ki her şey mümkün . . .  ama yapmayın, görmüyor 

musunuz?" 
İkisinin de gözünde çaresizliği gördüm, bu beni · az da 

olsa kötü hissettirmişti . 
Bu fotoğrafları bulmanın verdiği panik, heyecan ya da 

korku yerini bambaşka bir endişeye bırakmıştı . 
"Genelde erkekler konusunda yanılmadığımı kabullen­

meniz pek mümkün değil, öyle değil mi?" Sesimdeki ger­
ginliği düzeltmek gibi bir derdim yoktu. Bir türlü gelmeyen 
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bir cevap ya da onay bekliyordum. Quinn dönüp gidince, 
"Pes artık," diye söylendim. Sonra da çıkıp gittim. Odama 
döndüğümde oturup öylece bekledim. Adeta adamın profi­
liyle ilişki yaşıyordum. 

Her şeye varım, demişti . 
Bahse girerim öylesindir. 
Kız arkadaşına bayılıyor. Külahıma anlat. 
En sonunda sağa kaydırdım. 
Bir saniye geçmeden telefonum çaldı, sanki kanım çekil-

di . Onun da beni sağa kaydıracağını düşünmemiştim, beni 
tanıyacağına emindim. 

Tek gözüm açık bildirimin ne olduğuna baktığımda 36  
yaşındaki Anthony'nin mesajıma döndüğünü gördüm. 

Sen de seksi olmanla *beni* yakalad ın. 

Billie 'yi yine civarda dolaştırmak için dışan çıkardım, 
telefonla uğraşırken salak salak gülüp duruyordum. Aynı za­
manda yürürken mesaj çekebilen kızlardan biri olmanın ta­
dını çıkardım. Normalde arabamı o kızların üstüne süresim 
gelirdi, ama artık olaylara bambaşka bir açıdan bakıyordum. 

Buna olgunluk denirdi ! 
36 ' lık Anthony'yle öğleden sonranın en güzel zamanını 

mesaj laşarak geçirmiştik, belli ki akşam da devam etmek 
istiyordu. Son zamanlardaki gişe fiyaskolarından hangisi 
daha fiyasko ya da başkanlık adaylarından hangisi seçilirse 
uçağa atlayıp Timbuktu'ya doğru yol alınz gibi birçok şey­
den konuştuk ve tüm bunlar eğlenceliydi . 
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Aynca Anthony'nin hiç evlenmediğini, bir çocuğu falan 
olmadığını ve en uzun ilişkisinin de üçüncü yılını tamamla­
maya ramak kala bittiğini (ki biteli bir yıldan fazla olmuştu) 
öğrendim. 

Şimdilik gayet iyiydi. 
Belki de arkadaşlarıma seçimleri konusunda fazla sert 

davranmıştım ve hakikaten fazla seçiciydim. 

O: Peki şimdi ne yapıyorsun? 

Ben: Açıkçası berbat iç çamaşı rlarımla tembelli k  yapıyorum. 

Güldüm. 
Derken bir anda panik oldum. 
Ellerimi klavyenin üzerinde gezdirdim. 

Ben:*yere bakarak* Ah bekle, hay ı r! Üstümde kazağım köpeğimi 

dolaştır ıyorum. #yanılmış ım 

O: Katılabilirim ben de. 

O sırada ağzımdan "kahretsin" çıktı, kaydırağıyla gezen 
küçük bir çocuk da üstüne alındı . 

Elimi kaldırıp "Hayır . . .  sana demedim. Pardon!"  dedim. 

O: Kik* hesabın var mı? 

Ben: Hay ır,  Snapchat' im de yok. 

O: Haha, neden peki? 

Dönemeçten geçerken iyice rüzgar yedim. 

* Akıllı telefonlar için bir tür arkadaşlık, sohbet uygulaması. (ç.n.) 
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Ben: Çünkü liseli değilim? Bak, eğer iç çamaşırı şakamla sana yanlış 

s inyaller gönderdiysem kusura bakma ama sana o uygunsuz 

mesajlardan gönderemeyeceğim. 

Nabzım hızlandı. 
Nefesimi tuttum 

O: Hay ı r  . . .  sadece Spark'taki gibi her seferinde giriş yapmak 

zorunluluğu olmad ığından belki daha iyi olabilir diye sormuştum. 

Gerçekten de çok yargılayıcıydım. Arkadaşlarımın haklı 
olduğunu görünce kendi kendime söylendim. 

Ben: Ha anladım, o zaman neden sadece mesajlaşmıyoruz? 

O: Aslı nda Kik uygulaması böyle bir şey. Telefonunu vermeden 

yazışabiliyorsun. 

Gülümsedim. 

Ben: CIA'de falan mı çalışıyorsun yoksa? 

O: Şu konuda anlaşalım: Etrafta çok fazla manyak var. 

Ben: Doğru. Bu sosyal medya olaylar ından biraz başın yand ı galiba? Yani 

seni anlıyorum ama "ürkmüyorum" da. Hatta bence telefonda da 

konuşabiliriz. Parmaklar ım da yorulmaya başladı artık. 

Sonra da bu şüpheciliği biraz da olsa bana bulaşmadan 
ona telefon numaramı verdim. Göğsümü sıvazladım. 

Ne cesaretti ama . . .  yoksa umut mu demeliydim? 
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Neredeyse beş dakika kadar cevap gelmedi. 
Billie 'yle tepeye vardık, nefes nefese kalmıştı ; ben de 

formsuzluktan mıdır, yoksa bir anlık dikkatsizlikten midir 
bilmem acayip terledim. Ne kadar da uzun bir mesaj yazmı­
şım diye hayıflandım. 

Beş dakika dünyanın sonu değildi ama boşanmadan 
sonra, mesajlaşmanın da bir yolu yordamı olduğunu öğren­
miştim. Zaten bu gelip gitmeleri yaşarken birden adam da 
sessizleşince . . .  üstüne bir de son mesaj ı  benim yazdığım 
düşünülürse . .  . 

Zızzz. Mesaj geldi. 

Resmen telefona çullandım. 

O Tamam. Fakat bir mahkumla konu§tusunu söylemeden seninle yazı§mak 

ya da seni aramak vicdanımı rahatsız eder. Endi§elenme, sapık falan 

de3ilim. Ama sana yalan da söylemeyecesim ba§ka bir §ekilde de 

ösrenmeni istemem. Bu ufak sohbet çok hO§Uma gitti, eser tıaı.a konu§mak 

istiyorsan ben her türlü buraday ım. 

Nasıl yani, ne zaman, kim, nerede? Kaldırıma geçtim, 
mahalleden bir kız da vardı. Bir taşa çömeldim, betonun so­
ğukluğu yoga taytımdan hissediliyordu, mesajı  tekrar tekrar 
okudum. 

Sinirlerim oynadı, kocaman bir KAHRETSİN çektikten 
sonra bisikletime yöneldim. 

Ben: Ne diyorsun sen? Hapiste misin? Nasıl. . .  neyle . . .  
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Gönderdim ama kafam allak bullaktı. Telefon numaramı 
verdiğim mesajı  silmem mümkün değildi . Aptal Spark. 

Aptal Rae, aptal, neredeyse cinayete kurban gidecektim. 
Korkudan parmaklarım titriyordu. İhanete uğramış gi­

biydim. 

Ben: Eser hapisteysen nasıl oluyor da mesaj yazabiliyorsun'? Ya da 

konu§tusumuz o filmleri nasıl izledin'? 

Neden bu adamla hala konuşuyordum ki? Ama elimde 
değildi işte, bilmek istiyordum. O kadar beklenmedik bir 
şeydi ki merakım sağduyumun önüne geçmişti . Hoş, bu sağ­
duyu bütün gün neredeydi acaba? 

O: Hapishaneler de3i§ti artı k. Fahi§ 'fiyatlara içeriye telefon 

sokabiliyoruz. Sadece dikkatli olmamız gerekiyor, o yüzden 

Kik'ten bahsetmi§tim. 

E tabii, "malum". 
Sonra da eşleşmeden çıktım. Aynen öyle, 36 ' lık Anthony 

artık hayatımda yoktu. Telefonum onda olsun olmasın şu 
anda bunu düşünecek halde değildim. 

İçimdeki şu aptalı bir kenara bırakıp laptopu açtığım gibi 
Spark' ın hüküm ve koşullan, gizliliği ne varsa araştırıp ne­
redeyse bir fıçı dolusu şarap içtim. 

Bu olayı unutturmam mümkün değildi . Zaten Saralı bü­
tün sabah olup biteni tanıdık tanımadık herkese anlattırdı. 
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Bunlar arasında beşinci sınıfların okuma hocası da vardı. 
Hatta FaceTime üzerinden annesine de anlatmıştım. 

"En azından dürüstmüş . . .  Bu günlerde pek rastlanmıyor 
böylelerine," dedi Saralı günümüz erkeklerini çok iyi tanı­
yormuş gibi, bir yandan da mikrodalgada ısıttığı peynirli 
makarnayı yiyordu. 

Çatalım havadayken durup bir an ona baktım. 
"Haklısın. Aslında dürüsttü. Bana deli diyebilirsin ama 

hala hapishane kısmı hariç adamı beğeniyorum." 
Her gün öğle yemeği sırasında hiçbir şey söylemeseler­

de her şeyi bildikleri yüzlerinden okunan kafeterya müda­
vimleri teselli etmek amacıyla bana snickers çikolatalarını 
ikram ettiler. Anlattığım şeylerin yarısına bile inanmadıkla­
rına emindim, ama umurumda değildi . 

Valerie içeri girdiğinde yüzünde öyle bir ifade vardı ki bu 
konuda konuşmayacağı belliydi . Sadece kolumu okşamakla 
yetindi. Sessizce oturduk, etraftan birinin muz yerken çıkar­
dığı ses sinirlerimi iyice bozuyordu. Valerie bakışlarımdan 
hemen anladı. 

Sonra birden öyle bir kahkaha attı ki fıstık ezmeli, reçelli 
sandviçi boğazında kalacaktı. 

"Ne var?" diye sordum. Belli ki hepsi gülüyordu. Geçen 
gece doğru düzgün uyuyamadığımdan zaten şapşal gibiy­
dim. "Neye gülüyorsunuz siz?" 

"Bilmem, misofonya· hastalığına yakalanmışsındır bel­
ki," diye omuz silkti . "Sence neye gülüyorum?" 

"Bunun gayet ciddi bir konu olduğunu biliyorsun ! "  

* Sesten nefret etme, düşük düzeyde sesten hoşlanmama durumu. (ç.n.) 
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"Miso-ne?" diye sordu Saralı, Val'e .  
"Ses duyarlılığı," diye açıkladım. "Sesten nefret etme du­

rumu." 
"Kimsenin sesi çıkmıyor ki ." Saralı glütensiz makarna­

sına döndü. 
"Fark etmez, Rae çiğneme sesini duyduğu anda Hulk'a 

dönüşüyor." 
"Eskiden buna sürtük gibi davranmak denirdi ." Sarah'nın 

çilli suratından eğlendiği anlaşılıyordu . .  
"Biraz araştırın ! Bilim denen bir şey var !"  diye karşı çık­

tım. Ama hala gülüyorlardı . "Gerçekten size değmez."  Tep­
simi aldığım gibi kalkıp gittim. 

"Unutma, Quinn' in bekarlığa veda partisi için bir şeyler 
ayarlamalıyız," dedi Valerie. "Bu akşam yemeğe gelmek is­
ter misin?" 
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H er zamanki gibi hemen Mike ve Valerie 'nin mutfağına 
gittim. Zili çalmama ya da kapıyı vurmama gerek yoktu. 

Onların oturma odası dedikleri, benim oyuncak mahzeni 
diye nitelendirdiğim yerden, "Tatlım, ben geldim," diye 
seslendim. İki elimde Çin yemekleriyle Noel Baba gibi içe­
ri girdim. 

Valerie çok sevindi, çocuklar da aptal yaşlı teyzeleri Rae 
geldiği için oldukça mutluydular. 

Val daha ben merhaba diyemeden Instagram'a koyacağı 
bir fotoğraf çekti, ardından da hemen elimdeki paketleri aldı. 

İkizler Amanda ve Mae iki bacağıma yapışıp, "Rae Teyze 
hadi gel oyun oynayalım!"  dediler, beraber yaptıkları birçok 
şey gibi bunu da aynı anda söylemişlerdi. 

Durum The Shining filmindeki gibi değildi, içim bir hoş 
olmuştu, ikisini de kucağıma alıp çoktan yapmam gerektiği 
gibi öpücüklere boğdum. 

"Ya ben formdan düştüm ya da siz artık kucağa alınama­
yacak kadar büyümüşsünüz." 
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"Hayım," dedi Amanda eli ağzında kıkırdayarak. "Biz 
daha üç yaşındayız."  Sanki çok biliyormuş gibi parmakla­
rıyla gösterdi . 

"Öyle diyorsan öyledir," dedim. Her şeyin unutulduğu 
gülüşme ve kucaklaşmalarla dolu bir cümbüş vardı . 

"Gece kalacak mısın?" diye sordu Jakey. Merdivenlerin 
en ucunda parmağı ağzında oturmuştu. 

San düz saçlarını okşadım, bu arada ikizler de odaların­
daki Frozen oyuncaklarını göstermek için beni çağırıp du­
ruyorlardı. 

"Bu kez olmaz," dedim. "Bir dahakine Billie 'yi de getiri­
rim ona göre plan yaparız, olur mu?" 

Örümcek adam pijamaları içinde zıplayıp durdu, sanki 
çocuk kafilesiymişiz gibi bizi üst kata kadar götürdü. 

Giderken bebek odasına baktım. Mavi duvarların ortasın­
dan itfaiye arabası desenli bir kağıt geçiyordu. Boş bir tahta 
beşik, baş üstü lambasının ışığıyla parlıyordu, sallanan san­
dalye ve köşede duran ayıcık odayı tamamlayan detaylardı. 

Bu kadar çocuk ve karmaşa içinde güzel ve büyük bir 
evdi . Kısa süreli sessiz anlarda çocuklar sizi sevip içinizi 
ısıtan birer parçanız gibi oluyorlardı. 

"Frankie nerede?" diye sordum. 
"Ofiste, babamla," dedi Jakey elimi tutarak. 
Gözucuyla karanlık ofise baktım, fıstık ezmesi reklamla­

rındaki Schroeder gibi bakan Mike bilgisayarına gömülmüş 
vaziyetteydi, Notre Dame 'ın Kamburu 'ndaki Quasimodo 
gibi kambur kalmıştı . Frankie yürütece benzer bir şeyin 
içinde tükürük balonları şişirirken hoparlörden Mike' ın din­
lediği doksanlar rock müziğinin sesi geliyordu. 
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"Naber?" diye sordum, hemen bilgisayarında açık olan 
sayfayı küçültüp bana doğru yöneldi . 

"Ah, merhaba, Rae." Elini uzatırken sanki doksan altı-dok­
san yedi yaşlarında ya da Galapagos Adaları 'ndan yaşlı bir 
kaplumbağa gibiydi . Bir taraftan gözucuyla bilgisayarını 
kontrol etti . Yine iş başındaydı anlaşılan. 

Kardeşleri beni odalarına doğru çekiştirmeden Frankie'nin 
o tombul yanaklarını çok az öpebildim. Biz ne kadar çok 
gülüp eğlensek de Mike, değil gülümsemek, dönüp bakmı­
yordu bile. 

Bu durumu fark eden ya da umursayan bir tek ben oldu­
ğum için güldüm. Valerie 'nin pili bitmiş gibiydi ya da aileyi 
ayakta tutmaya çalışırken fark edecek zamanı yoktu. 

Ya da Facebook'a mükemmel aile fotoğrafları koymak 
için harcadığı enerjiden fazla yorgun düşmüştü. 

Porselen yüzüne serpiştirilmiş yarım yamalak gülüşüyle 
Valerie kapıda belirdiğinde Mae'nin girer girmez elime tu­
tuşturduğu Curious George kitabının üçüncü sayfasınday­
dık. "Yemek hazır," dedi. 

Çocuklar sanki daha önce prova yapmış gibi hep bir ağız­
dan sızlandılar. 

"Üzgünüm çocuklar. Tık Tık," diye seslendi bir taraftan 
da Mike'a. 

"Hemen geliyorum," dedi o da. 
"Frankie'yi getirmemi ister misin?" dedi on aylık bebeğe 

komik surat yaparken. 
"Hayır, alırım ben." 
Gözlerini kocaman açıp sanki nesi var bu adamın der 
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gibi kafasını salladı . Merdivenlerden inerken o ağır, yorgun 
kolunu omzuma koydu. 

"Bu harika ziyafet için sana ne kadar borçluyum, tatlım?" 
"Merak etme, eminim yıllar içinde senden aşırdığım bin­

lerce yemek borcum olmuştur." 
Gerçekten de öyleydi. Bana yandan bir bakış attı, sonra 

ikimiz de ikizlerden birini alıp sandalyelerine oturttuk. Mut­
faktan Jakey'nin sütle dolu olduğunu düşündüm suluğunu 
getirdim. 

Aynen tahmin ettiğim gibi masa mükemmel şekilde ha­
zırlanmıştı, tabakları düğününde aldığı porselen takımının 
parçalarıydı. Ayrıca oturma sırasına göre büyükten küçü­
ğe dizilmişlerdi; her birinde kızarmış pirinç olan servisler 
masanın soluna çapraz şekilde yerleştirilmişti ve tabii tüm 
bunları talih kurabiyeleri ve ince tel tutacaklara geçirilmiş 
çubuklar tamamlıyordu. 

"Martha Stewart dokunuşları," dedim kaşımı kaldırarak, 
o da kahkaha attı. 

"Martha Stewart çocuklara sadece artıkları vermezdi . . .  
ama yine de teşekkür ederim. Deniyorum işte." 

Biz bu görseli mahvetmeden bir Instagram şaheseri daha 
çekti . 

Ben neredeyse yemeğimin yarısındayken Mike teşrif 
etti . Çocuklar da gıdım gıdım yedikleri parmak tavukları 
çoktan bitirip tablet bilgisayarlarına geçmişlerdi . 

"Muhtemelen soğudu seninki," dedi Valerie ellerini pe­
çeteye silerken. 

Mike hiç oralı olmadan geçip oturdu, Frankie 'yi de san­
dalyesine lap diye bıraktı. 
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Quinn' den, okuldan konuşmaya devam ettik ama Mike' ın 
önünde kendimi aptal gibi hissettim. Zaten gelişiyle bütün 
tadımız kaçmıştı, nedenini merak ediyordum, acaba sorun 
ben miydim? Benden nefret mi ediyordu? Yoksa hep böyle 
miydi? Sonra bunları bırakıp ona daha çok iş ve evle ilgili 
sorular sormaya başladım. 

Hepsine cevap verdi. Hatta bir taraftan etine ve broko­
lisine hardal sosu dökerken benimle göz teması bile kurdu. 
Sanırım bilgisayar sistemleri satışı onun işine yaramıştı . 

Sonra öyle bir şey sordu ki beni gafil avladı. "Ty' la yine 
çıkacak mısın? Senden hoşlanmışa benziyordu." Bir yandan 
da yarım Çin böreğini ağzına attı. 

Resmen ağzım dilim kurudu, açıkçası Mike ' ın da bu çöp­
çatanlık işinde olduğunu unutmuştum. 

"Eee . . .  " 
"Ona şey gönderdi . . .  " Valerie çocuklara baktı, sonra sa­

nırım cümlesini bitirmek için daha iyi bir şeyler düşündü. 
Kendini toparladıktan sonra, "Yeni bir şey deniyoruz," diye 
tekrar söze başlayıp, beni durumdan kurtardı .  

Tanrı onu kutsasın. 
Tabağına bakıp, "Öyle mi? Neymiş o?" dedi . 
Val yine Spark'a dalmıştı, verdiği her detayla küçüldük­

çe küçülüyordum, neredeyse kurabiyemin arkasına saklana­
caktım. 

"Rae Teyze evleniyor mu?" Jakey galiba bizi dinliyordu, 
bu arada hala parmağını emiyordu. 

"Hah ha . . .  hayır," dedim pilavı yerken. 
"Peki hiç evlenecek misin?" Sınıfımdaki çocuklar gibi 

cansız bir tonda sormuştu, et neredeyse boğazımda kalacaktı. 

1 1 1  



Bay Doğru 

Benden önce Mike cevap verdi . 
"Evliydi, dostum." 
"Öyle mi?" Beş yaşındaki çocuğun kafası karışmıştı; bil­

gisayar ekranına bakan o kocaman, mavi, parlak gözleri ar­
tık üstümdeydi. 

Ne kadar bilmiyorum ama uzun bir süre ağzım açık bir 
vaziyette oturdum. Mike ' ın "Evliydi" deyişi hala kulakla­
rımdaydı, özellikle "di" diye vurgulamasını kafamda evirip 
çevirdim. 

Ne demek oluyordu bu? 
"Evliydi, evet, hadi şimdi oyununa dön." Val' in sesi o kadar 

keskindi ki yine beni kurtarmak: için iş başındaydı. O mükem­
mel tırnaklarıyla Jackey'nin tabletine tıkladı, sinirlenmişti. 

Sonra, "Beş yaşındaki çocuğun önünde bunları konuşma­
ya lüzum yok, öyle değil mi?" deyip Mike'a  bakarak söy­
lendi. 

Yemeğin geri kalanı kısmen daha sessiz geçti, ta ki ben 
ikizlere ileride ne okuyacaklar, kaç tane çocukları olacak, 
emeklilik fonlarına ne kadar katkıda bulunabilecekler gibi 
her ikisinin de kahkahalar attığı saçma sapan bir sürü soru 
sorana kadar. O buz gibi havayı yumuşattığını söylenebilirdi. 

Gevezelik etmeden duramıyordum. 
Aslında tüm bunlar konuyu değiştirmek, konuyu benden 

ve biten evliliğimden mümkün olduğunca çabuk uzaklaştır­
mak, üzerimdeki gerginliği atmak içindi. 
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"Falın ne diyor?" diye sordum kendi kurabiyemi kırarken. 
"En büyük risk risk almamaktır," diye okudu Val. "Seninki?" 
"Kış geldiyse bahara da bir şey kalmamıştır." 



"Ah, bunu beğendim," dedi. "Aklında tut." 
"Buna fal bile denmez," diye lafa girdi Mike. 
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"Haklı aslında, bunların ikisi de fal değil. Peki, seninki 
Mike? Evren senin için ne hazırlıyormuş?" dedim alaycı bir 
neşeyle masaya yaslanırken. 

"Senin falın bir kurabiye kadar tatlı ." Homurdanıp, 
"Boktan şeyler bunlar," dedi. 

Val kolunu çimdikledi . 
"Ah, çocuklar dinlemiyor bile." 
İçimden gülmek geldi -armut dibine düşermiş- sonra da 

tabaklan temizlemeye koyuldum. 

Çocukları yatırırken yardım etmeyi teklif ettim ama Va­
lerie kendi halletmek istedi. 

"Sen burada kal, dinlen biraz." Gülümseyip tüm mükem­
melliğiyle elime koca bir bardak Malbec şarabı verdi. 

Restoration Hardware marka deri koltuklarına bacakları­
mı katlayıp oturdum ve hemen Facebook'u tıkladım. Val ' in 
bakmadığım bir anda bir şekilde beni etiketlediği iki fotoğ­
rafı "beğen"dim. Ben şarabımı yudumlarken, Mike' ın yıka­
dığı bardakların, tabakların takırtıları, plastiklerin birbirleri­
ne değerken çıkardığı sesler yankılanıyordu. 

Yemekteki atışmaları düşünürken, kafamdaki sorular 
sanki Matrix 'teki bilgisayar kodu gibi gözlerimin önünde 
sıralanıyordu. 

Mike ' ın Jakey'ye bir zamanlar evli olduğumu söylerken 
amacı neydi? Beni yargılıyor muydu yoksa sadece çocuğa 
gerçeği mi söylüyordu? 
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Yoksa ben mi fazla savunmacıydım? 
Dahası, Valerie 'nin araya girişi beni kurtarmak için miy­

di yoksa o da aslında bir şekilde beni yargılamış mıydı? 
Beş yaşındaki çocuğun önünde bunları konuşmaya lü­

zum yok. 

Ne demekti şimdi bu? 
Daha fazla dayanamayıp kalktığım gibi mutfağa gittim. 

Mike'a, "Yardım ister misin?" diye sordum. 
"Yoo, sorun yok," diye yanıtladı . 
"Emin misin? 
Cevap vermedi. Ama o normalde de böyleydi, üzerinde 

fazla durmadım. Mutfak tezgahına arkamı yaslayıp bir dizi­
mi kaldırdım -bir ayağımı dolaplardan birine dayayarak- ve 
şarabımdan bir yudum daha aldım. 

"Bak, Ty konusunda üzgünüm. Onunla ne kadar yakınsın 
bilemiyorum ama iyi çocuktur. Ben sadece . . .  " 

Başını iki yana sallayıp yüzünü ekşitti ama hala elindeki 
Kaptan Amerika fincanına bakıyordu. "Aslında Val 'e  bunun 
kötü bir fikir olduğunu söylemiştim. Ty' ın sana uygun oldu­
ğunu düşünmüyorum." 

Ona doğru döndüm. "Öyle mi?" 
"Öyle, gerçi sana kalsa daha beter." Birden yüzüme bak­

tı . "Dürüst olmak gerekirse ne istiyorsun bilmiyorum. Ama 
ben bir gelecek göremiyordum, yani endişelenme, eğer 
onunla bir daha görüşmeyeceksen benim için sorun yok." 

"Peki ." Sevgili Mike' cığın bu açıklamaları karşısında şa­
şırmıştım. 

"O artık aile falan kurmak istiyor, ama sen öyle değilsin," 
deyip omuz silkti . 
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Bir yandan akan suyun sesini dinlerken söylediği şeyin 
farkına vardım. Bu adam beni ne kadar tanıdığını zannedi­
yordu? Öyle bir çırpıda beni özetlemiş miydi yani? 

Sonra, "Ben istemiyor muyum?" dedim. 
"Yani, bilemiyorum." Dediklerine pişman gibiydi . . .  

"Öyle görünüyorsun. Daha önce benzer bir şeyden geçtin 
ve istemedin. Şimdi de aynı adamla birkaç kez görüştükten 
sonra pek takılmıyorsun gibi . Bu konuda sana tavsiye vere­
mem, aslında neden bahsettiğimi ben de bilmiyorum." 

Kadehimi tutarken Mike ' ın boynunu tutuyormuşum gibi 
farz ettim,, umarım kırıp dökmezdim. 

"Val benimle ilgili böyle mi konuşuyor?" 
"Val nasıl konuşuyormuş seninle ilgili?" diye sordu Val 

yavaşça kaşlarını silerken. 
Mike, "Hiçbir şey, öylesine konuşuyorduk," dedi. Sonra 

da ellerini sonbahar temalı havluyla kurulayıp aniden yukarı 
çıktı . 

Valerie 'yle oturup Quinn' in bekarlığa veda partisini ko­
nuştuk. Fakat Mike' la yaptığımız konuşma kafamda dönüp 
duruyordu. 

Ama ona bir şey söylemedim, sonuçta kocasıydı. Zaten 
birinin hala arkadaşınız olarak kalmasını istiyorsanız, değil 
kocası, erkek arkadaşı hakkında bile herhangi bir şey söyle­
memelisiniz. Çünkü işler genelde böyle yürür. 

Her ne kadar benim tarafımda olacağını, derdimi anlaya­
cağını ya da beni doğru düzgün tanımadan yanlış konuştuğu 
için kocasını eleştireceğini düşünsem de, hayat arkadaşı söz 
konusu olduğunda yanımda olmayabilir, yıllarca süren arka­
daşlık yok olup gidebilirdi . 
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Aynca onun benim tarafımda olmamasına dayanabilece­
ğimi sanmıyordum. En azından bu gece olmazdı, o yüzden 
sessizce oturup hafta sonu planını yaptım. 

"Magic Mike tecrübesi mi?" diye tekrarladı, böyle söyle­
diğimde neredeyse şarabını dökecekti, gözleri resmen par­
lıyordu. 

Ben kıkır kıkır gülerken o da kızarıp bozardı . . . ama as­
lında bıyık altından gülüyordu. 

Elimde telefonum ve bu kez Shiraz şarabımla koltukta 
kıvrılıp Billie 'nin tüylerini okşadım. Valerie'nin mutfağında 
olanlardan bu yana acımı bir tek bu his ve meyvemsi tat 
dindiriyordu. 

Belki Mike haklıydı, hatta Val de. Belki de şu anda mut­
faklarında oturmuş benim ne kadar seçici olduğumu ve her 
gece eve başka birini atmak için nasıl her şeyi heba ettiğimi 
konuşuyorlardı. Aslında yaptığım tam anlamıyla buydu. 

Öyle değil miydi? 
Normalde beğenmeyeceğim bir sürü erkek için sağa kay­

dırıp durdum, belki de onlar haklıydı. 
Aslında bunu da istemiyordum. Bir evim, evliliğim, ço­

cuklarım olsun istiyordum ama sadece yanlış kişiyle olma­
sını istemiyordum. 

O doğru kişinin Daniel olmasını istemiştim ama değildi . 
Bu beni ne kadar üzdüyse, atlatması ne kadar zor olduysa 

da onun kadar iyi olmayan birileriyle çıkmak bir o kadar acı 
veriyordu. 

Fakat iki (ya da bin yirmi iki) yanlış bir doğru etmiyordu. 
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Mike' ın dediklerini bir kenara bıraksam iyi olacaktı . O, 
değil beni, karısını bile tanımıyordu. 

Beğen, beğen, beğen, beğen. Sanki kana susamış, bir son­
raki kurbanını bekleyen bir ölüm perisiydim. 

Her biriyle eşleşiyordum ama kimin mesaj yazacak vakti 
vardı ki? 

Ve Spark birden Tüm eşleşme/eriniz dolmuştur diye bir 
uyarı gönderdi . 

#üzgünsurat 
Alnımdaki teri sildim. 
"Sanırım bir gecede hiç fena iş çıkarmadım." Kıçını bana 

dönüp homurdanan Billie 'ye söylendim. 
Elimde olmadan onunla aynı fikirdeydim. 
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Tabanları yağlayarak ana ofise gidip posta kutuma bak­
tım ama hiçbir şey yoktu. Karşıma Ida çıktı . 

"Bu akşam bir durumlar varmış diye duydum." Kedi 
gözleriyle, adeta bana doğrulttuğu göğüsleriyle ağzını yaya 
yaya konuşmuştu. 

"Tanrım . . .  yavaş konuş biraz, Quinn ve Valerie 'yi öldü­
receğim," diye fısıldarken bu bilgiyi şantaj için kullanabile­
cek birileri var mı diye etrafa şöyle bir baktım. 

"Adı ne peki?" Sesinde öyle bir kıvraklık vardı ki muhte­
melen herkes duymuştu, az önce söylediklerimi kim takardı ki? 

"Adı Andrew, diş hekimi, kırk yaşında ve bir zamanlar 
şişmanmış." 

Nerdeyse kahve boğazında kalacaktı. "Adamın sloganı 
ne peki?" 

"Hah ha, yok. Ama bunun iyi bir şey olduğunu farz edi­
yorum. Yani baksana." Cebimden telefonumu çıkarıp kaydet­
tiğim ilk Spark randevumun ekran görüntülerini gösterdim. 
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"Kızım . . .  " Ağzından bir bu çıkabildi . 
"Biliyorum! "  Bir an durup adamın sivri çenesine ve onu 

süsleyen tüylere hayranlıkla bakakaldım. Under Armour ti­
şörtünün, üzerinde duruşu da bir başkaydı. 

Öhö öhö . . .  Neyse, kendime geldim. 
"Normalde bu kadar yakışıklısından sakınırım çünkü çok 

fazla mesajlaşmadık da. Sadece . . .  buluşmak istedi ."  
"O zaman bir zamanlar şişman olduğunu nereden bili­

yorsun?" 
"Facebook," deyip göz kırptım. "Fakat bir zamanlar şiş­

man olması . . .  belki de kendine olan güvensizliğini gösterir, 
şu anda nasıl göründüğüyle ne kadar ilgilendiği de malum. 
Belki de eski çok da mükemmel olmayan görüntüsü sebe­
biyle mütevazı biridir. Bilemiyorum." Fotoğraflara göz gez­
dirmeye devam ettim. 

Lanet olsun. Umarım öyleydi . 
"Ya da belki de günümüzün mükemmellik modasından 

dolayı o da fazlasıyla kendiyle ilgileniyordur." Posta odası­
nın kuytu bir köşesinden kalın bir erkek böğürmesi duyuldu. 

Aniden irkildim, bu sesle olduğum yerde donup kaldım. 
"Ne zamandır oradasın sen?" 

"Şu adamı bana da göster," dedi Nick telefonu elimden ka­
parak. Hımmm, olabilir gibi bir iki ses çıkardı, telefonumu geri 
almaya çalıştım ama boşunaydı, panikten ter içinde kaldım. 

"Çocuk gibisiniz," deyip pis pis güldü Ida, ikimiz de pür 
dikkat kesildik. 

Nick telefonu bana fırlattı, zor olsa da yakalamayı başar­
dım. "Vayy, bu kadar atletik olduğunu bilmiyordum. Güzel 
yakaladın, Rae Lewis." 
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"Evet, neyse ki şanslısın, eğer yakalamasaydım yenisini 
almak zorunda kalacaktın, Nick . . .  Jonas," dedim. 

Çatının kirişlerine doğru yankılanan kahkahasıyla Ida eli 
alnında gülüp durdu. 

"Hey, Ray Lewis katil değil miydi?" dedim. 
"Suçlamalar düştü," dedi Nick üstten bakarak. 
Nick iyice uzaklaştıktan sonra Ida'ya adamı Spark'ta 

bulduğumu yumurtladım. 
"Kızım . . .  " dedi yine. Zaten ne demek istediğini anla­

mam için bunu söylemesi yeterliydi. 
"Ne kadar küçük düşürücü olduğunu biliyorum. Beni 

gördükten sonra sola kaydın tıklamış olmalı ki eşleşemedik, 
ben de kız arkadaşı olduğunu düşünüyordum. Benim için 
onu kovar mısın?" 

"Üzgünüm canım, bu beni aşar. Ayrıca gayet hoş biri, ka­
bullensen iyi olur." 

O anda telefonu çalmaya başladı, lda boyalı elleriyle te­
lefonu aldığı gibi, "Bir-zamanlar-şişman-Andrew' la iyi eğ­
lenceler," deyip gitti . 

Bardağı alırken ellerim titriyordu. Bir-zamanlar-şiş­
man-Andrew gelmeden gerginliğimi biraz atmak için on beş 
dakika önceden buluşma yerine gittim. 

Barın sandalyesinde çıplak bacaklarımı sallayıp durur­
ken bir taraftan da mesaj larımı kontrol edip Quinn ve Val 'e 
ortak mesaj gönderdim. 
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Ben: Bir daha adamla daha fazla konu§madan böyle bir §ey 

yapmamamı hatı rlatın lütfen. 

Quinn: Bir §ey olmayacak. Mektup arkada§ı olacak vaktin yok 

senin. Düğüne dört hafta kald ı !  

"Hatırlatıp durmayın," dedim barmene, bu seferki kızdı . 
"Efendim?" diye sordu, bumundaki elmas hızına tavan­

daki ışıklarla iyice parlıyordu. 
Fireball viskim etkisini göstermeye başlamıştı . Gülümse­

yip, "Yok bir şey, hesabı isteyecektim," dedim. 
Saat tam sekizde içeri girdiği anda Dr. Bir-zamanlar-şiş­

man-Andrew'yu tanıdım. Gri, spor bir palto ve değişik bir 
bot giymişti . Diş hekiminden çok odunculara benziyordu. 

Şikayetçi değildim. 
"Çok dakiksin," diye başladım söze sandalyemden kal­

kıp elimi uzatırken. "İlk buluşmalara has o garip kucaklaş­
mayı yapalım mı?" 

Elimi tutup elbisemi incelerken mavi gözleriyle beni baş­
tan aşağı süzdü. 

"Kesinlikle," dedi kocaman sırıtarak, sonra da sarıldık. 
Erkek sabunu kokusu beni bayıltacaktı, resmen başım 

dönmüştü. 
"Sen Rae olmalısın." 
"Masanız hazır," dedi suratım tokatlamak istediğim yir­

mi yaşındaki garson kız. İşe bak, tam da kızın çalıştığı gün 
randevum vardı . Rae: 1 ,  Garson kız: O.  

Aperatifleri beklerken Bud Light birasından yudumla­
dı . Tamam, eskiden şişmandı, anladım. Sessiz ve telaşlıydı, 
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neyse ki alkol olayına erken başlamayı akıl etmiştim. Onun 
gibi gözlerimi falan kaçırmıyordum. 

Ama bu gerginliğinin tatlı bir yanı vardı. 
"O zaman, dişlerimi diş ipiyle yeterince temizlemediğimi 

düşün; birden ona kadar puanlarsak, bu senin için ilişkide ne 
kadar caydırıcı bir etmendir?" 

Shaquille O'Neal kuvvetinde bir ha çekti, arkasına yas­
lanıp elini dizine koydu. Birasından bir yudum daha alırken, 
önü açık ceketi koltuk altındaki ter izlerini ele veriyordu. 

Tapılası Süpermen. Erkekleri bu kadar terletmekten zevk 
almamalıydım ama ben böyleydim işte. 

Sesimi biraz kısıp, "Bunu sormak klişe mi?" dedim. 
"Çok komiksin. Hayır." Tekrar gülümseyip, "Bu . . .  aslın­

da burada ne konuştuğumuza bağlı, öyle değil mi? Her on 
yılda bir temizlemekten mi bahsediyorsun?" 

Dilimi ön dişime getirip yüzümü buruşturdum. "O kadar 
da değil ! "  

"Güzel ! "  
Bir buçuk saat boyunca tüm temel meseleleri konuştuk . . .  

Florida'da doğup büyüdüğü, babasının tüm hisselerini satın 
aldığı ve benzeri bir sürü şeyden bahsetti . Esprileri yapan 
genelde bendim. Ana yemekler gelene kadar çok fazla mü­
dahale etmedi. 

Eski ilişkilerimizden, özellikle son ilişkilerimizden, nasıl 
bittiklerinden konuştuk. Sıra ona geldiğinde, o şapşal ama 
bir nevi sevimli tavrı değişti . Gözleri doldu, bir yerlere daldı 
gitti, o konuştukça masadaki mum gözlerine yansıyordu. 

"O . . .  benden gençti ." 
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"Yani, ne kadar genç?" diye sordum. 
#meraklıaklımbilmekistiyor 
"Yirmi beş yaşındaydı." 
"Sen gerçekten benimle kafa buluyorsun." 
Keşke bunu demeseydim . . .  Neden hep bunu yapıyor-

dum? Elimde değildi . 
"Beş yıl beraberdik. Son iki yıl bir dargın bir barışık." 
"Nişanlandınız mı? 
"Hayır," dedi. 
"Beraber yaşadınız mı? 
"Hayır." 
Güldüm ama biraz huzursuz oldum. O bir-zamanlar-şiş­

man-kafasından kırmızı bayraklar sallanıyordu sanki. 
"Nasıl olur?" 
Bana öyle bir baktı ki sanki o anda kızla kavga ediyor 

gibiydi. Ona bakar gibi bakıyordu bana. Hadi canım! Kolla­
rımı ovuşturup sessizce ne cevap vereceğini bekledim. 

"Sadece aradığımın o olduğundan emin değildim. Anlı­
yor musun?" 

"Sanırım evet, ama beş yıl sonra mı anladın bunu? Son 
iki yıl nasıl bir dargın bir banşıktınız?" 

İyice yayıldı; koca kollan, kollarını katladığı gömleğin­
den taşıyordu. Ağızlara sığmayacağını düşündüğüm koca 
elleri konuşurken çılgın haller alıyordu. "Uzun bir süre ay­
rılık gibi değildi. Yani ayrılmıştık ama arada bir beni arardı, 
birbirimizi çok özlediğimizden öğle yemeğinde buluşurduk 
ve bir de bakmışsın tekrar birlikteyiz." Parmağını şıklattı, 
sanırım böyle daha etkili olacağını düşündü. 
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Anladım dostum, güven bana. 
Garsona işaret ettim, bir tane daha alabilir miyim? Sonra 

da arkama yaslanıp Andrew'nun daha önce de gördüğüm, 
hatta bizzat bir milyon kez tecrübe ettiğim hastalıklı ilişki­
sini dinledim. Kızla ilgili güzel şeylerden bahsettiğinde yü­
zünde acayip bir umut belirirken, problemlerini anlattığında 
tam tersi bir durum ortaya çıkıyordu. Kırk yaşında bir ada­
mın dayanabileceğine ya da yapabileceğine inanamadığım, 
önemsiz, ortaokul seviyesinde problemlerden bahsediyordu 
daha çok. 

Ama tabii kız yirmi yaşındaydı 
Ve o da o zamanlar şişmandı. 
Aslında bunu bildiğimden, Facebook'ta yaptığım ufak 

araştırmadan haberi yoktu. Bu zavallı, şişman Andrew'ya 
üzülüyordum. 

Bir süre sonra, bu adamın duygusal açıdan bu anlattıkla­
rına kendini fazla kaptırdığına karar verdim. Ben de olaylan 
yeniden yaşarken böyle olurdum ama hafızası kuvvetli bir 
yazar olarak, daha önce kimsede böyle bir şey görmemiştim. 

Ama sonuçta adam yazar olmadığına göre, bu hiç de iyi 
değildi . 

Üçüncü bardağımı da götürürken artık bu hikayeye daha 
fazla dayanamayacağımı anladım. Tanrım, benim de eski 
kocam vardı, ama adamın sadece bir ilişkiden anlattıklarının 
yarısı bile benim hikayemde yoktu. 

"Söylesene," diye sözünü kestim ama bunu takmıyor­
dum, "resmi olarak ne zaman bitti?" 

Bardağını kavradı ve "İki ay önce," dedi. 
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İşte buna şaşırmıştım. 
"Bittiğini nereden biliyorsun? Bu kez tam olarak bittiği­

ni? Beş yıl çok uzun bir süre." 
Tüm bunlardan bir mana çıkarmak ister gibi gözlerimi 

kıstım. Gayet mantıklı bir soruydu bence. 
"Çünkü." Sandalyesini çekti ve gülümsedi. Yüzü gevşedi, 

alnında iki çizgi halinde kırışıklık belirdi, çatalını aldı. "En 
son onu arayıp yeniden denemek istediğimde hayır dedi." 

Kalbimde bu adama dair kalan son zerre de böylece uçup git­
miş oldu, fettucini makarnama dönmekten başka çarem yoktu. 

Eve vardığımda kızlara, adam hazır değil, yakın zaman­

da da olacak gibi değil, diye mesaj çektim. 
Tekrar görüşmeyi umduğunu söyleyip yanağıma bir öpü­

cük kondursa da, onu bir daha görmeyeceğimi biliyordum, 
istemiyordum da. 

1 26 

Quinn: Neden peki? 

Ben: Henüz eski a§kı nı unutamamı§. Kendini zavallı olarak 3örüyor 

ama aslı nda öyle değil. 

Valerie: Tamam, tamam . . .  Öküzün teki mi yani? 

Bu ısrarı karşısında güldüm. 

Ben: Bunu söylemek için çok erken. Fakat sanır ım sadece bu bulu§maya 

bakarak adama öküz diyemem. 

Saat geç olmuştu ama Billie 'ye biraz hava aldırdım. He-
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nüz akşamın etkisinden kurtulamamıştım; o yüzden küvete 
girip biraz rahatlamak, kaslarımı gevşetmek istedim. Su faz­
lasıyla sıcaktı ama çok iyi geldi . 

Görüntüler kara filmleri andıran bir sisle karardı. 

Boktan, minnacık karaoke bar, konferansa katılan yazar­

larla dolmuştu. Aralarında ünlü olan da vardı, o kadar ünlü 

olmayan da. Ya da eserleri asla yayımlanmayacak olanlar 

da . . .  Ama hepimiz çakırkeyiftik. Kırıldı kırılacak yüksek ma­

saların etrafında toplanmış, yerdeki tahta parçalarına butik 

biralarımızı saçıp döküyorduk. 

Ne kadar yakışıklı olduğunun gayet farkında olan Sacra­

mento 'lu seyahat yazarı, David Lee Roth misali mikrofonu 

kaptı. Sarı, düz saçlarına düşen ışıklarla adam bu dünyadan 

değil gibiydi, başka bir çekiciliği vardı. 

Ama sesi bir torba kedinin aynı anda kafayı şişirmesi gi­

biydi. 

Bu ironi karşısında güldüm. 

Sesle ilgilenen adama sesi yükseltmesi için işaret yapıp 

durdu. "Bu adam neden ses vermiyor bana? " Halbuki sesi 

melodiden bir ya da iki nota üstündü zaten. Ya bilmiyordu 

ya da umurunda değildi. Her halükarda saygı duymak zo­

rundaydım. 

Seyirci de Def Leppard 'ın "Pour Some Sugar on Me " 

parçasının bu kibir kokan berbat yorumunu sevmiş gibi ya­

pıyordu. Sanki Joe Elliot 'mış gibi, gözleri kapalı şarkısına 

devam etti. 

Birkaç sancılı dakikadan sonra sigara içmek için dışa-
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rı çıktım. Soğuk bir eylül günüydü, Boston 'ın soğuk havası 

karşısında trençkotumun yakasını kaldırıp içkimi yudumla­

dım. Bardağa yanağımı dayayıp etraftaki sesleri, civardaki 

barların birbirine giren müziklerini dinledim. 

"Çakmağın var mı? " dedi sağ tarafımdan bir ses. 

Durup şöyle bir bakış attım. "Tut şunu, " diyerek biramı 

verdim ve o esmer parmaklarından sigarasını kapıp sırıttım. 

"Yaptığın çok kabaydı, " dedi. 

"Kaba olan ne? " 

"Şarkımın ortasında çekip gittin. " 

"Demek fark ettin. " Sigaramı yakmak için derin bir fırt 

çektim ve çakmağını geri verdim. "Barış teklif ediyorum. " 

"Fark ettim. " 

"Kusura bakma, seksenler müziğinden nefret ederim. " 

Hafifçe kaşları kalktı ama çatıktı. "Erkeklerden nefret mi 

ediyorsun? " 

"Ben evliyim, " diye yanıtladım, gülmemek için nefes al­

dım ama bu kez de sigaradan tam bir fırt çekemedim. 

Teknik olarak evliydim aslında. 

Daniel 'la ayrılalı üç ay olmuştu, boşanmamıza da üç ay 

kalmıştı. Bridget 'ın kanepesinde uyuyalı da üç ay olmuştu. 

Ama bu adamın bunları bilmesine lüzum yoktu. 

"Kimseden nefret etmiyorum diye düşünmek istiyorum. " 

Sesimdeki titremeyi bastırmaya çalışıyordum. "Öte yandan, 

şarkı söyleyişin . . .  " 

"O kadar mı kötü? " 

Elini kalbini götürünce bunu hemen fırsat bilip parmağı­

na baktım. O da evliydi. 
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"Evet, " dedim bu kez sigaramı tam içime çekerek, o da 

kahkaha atmaktan geri kalmadı. 

"Kaba derken ne demek istediğimi anladın mı şimdi? " 

"Esas kabalık sigara içen birini rahatsız edip, birtakım 

varsayımlarda bulunmak ve ismini verme zahmetine bile 

girmemektir. " 

"Hımm. Mesaj alınmıştır. " Parlak gülüşüyle biraz daha 

yaklaştı, ayakkabıları ıslak zeminde gıcır gıcır sesler çıkarı­

yordu. "Jesse, " dedi. " Ve özür dilerim. " 

Yüzüm ona dönüktü ama hata bir omzum kumtaşına da­

yalıydı. Caddeye bakarken, duman bulutunu içime çektim ve 

adını tekrarladım. 

"Çok güzel. Peki ya senin ismin? " Bir adım daha yak­

laştı. 

Aramızda bir elektrik vardı. 

Kirpiklerimin arasından ona baktım. Ne kadar da ken­

dinden emindi . . .  

Ama bana bakışına kendimi kaptırmadan edemedim. Ne 

yaptığını gayet iyi biliyordu. 

Ama ben bilmiyordum. 

"Adım Rae, " dedim. "Ben de yazarım. " 

Küvetten çıktığımda çok daha rahatlamış ve miskin his­
sediyordum. Ta ki kaçırdığım üç Spark mesajını görene ka­
dar. Bir-zamanlar-şişman-Andrew'nun mesaj ını geçtim, di­
ğeri 35 yaşındaki Nick' le eşleşme olduğuna dair bildirimdi, 
sonuncu da Nick'ten gelen mesajdı .  
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Anlaşılan ben banyodayken eşleşmiştik ve o da mesaj at­
mıştı . 

AMAN TANRIM! 

Nick: Pekala, Rae Lewis yerine Mike Rae'ye ne dersin? Gerçi bi raz 

anlaşılmaz. Rae Rice'a ne dersin? Bugünkü performansın ın pek de 

etkileyici olduğunu söyleyemem. 

Sekiz dakika önce göndermişti. 
Bomozumun keyfini süremeden parmaklarım çalışmaya 

başladı . Hemen cevap gönderdim. 

Ben: H ımm. Adımjerry Rice. #iştebu 

Anında gelen yanıt: Ray Rice diye biri gerçekten varmış. 

#Google'a bak 

Baktım ve kahretsin. 

O: Kabul et,Jerry Rice'ı ancak Dancing with the Stars'dan 

tanıyorsundur. 

Me: H içbir şey kabul etmiyorum. 

Sadece her gece yaptığım rutin işlerimi halledebildiğim 
beş dakikalık bir ara oldu -kafamda havlu, yüzümde kre­
mimle şu an beni bir görseydi- derken yine mesaj geldi . 

Sözlerinde bir böbürlenme vardı . 
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O: Bay Bir-zamanlar-şişmanla randevun pek de iyi geçmemiş olsa gerek. 

Bi raz erken eve gitmişsin, öyle değil mi'? 

Ben: DOKTOR Bir-zamanlar-şişman o, ayrıca saat onda eve geldim. 

#enbaşadöndük 

Tam otuz saniye kadar oyalandıktan sonra kendime ha­
kim olamadım. 

Ben: Hey, senin . . .  i l işkin yok mu'? Spark'ta ne işin var'? 

Artık dayanamamıştım. Cevabı hemen geldi . 

O: Aslı nda benim profilim bayağı eski. Ama sen bu öğleden sonra 

Spark'tan bahsedince, oturum açıp biraz senle dalgamı geçerim 

diye düşündüm. #kendinidalgageçilmişsay 

Ayrıca ne zaman dekorla ilgili konuşmak istediğine dair bir şey 

söylemedin.Ben: Dekor . . .  Evet! Yarın okuldan sonra müsait misin'? 

Provamız var. 

O: Nasıl istersen! Bu geceden sonra birine ihtiyaç duyacaksı n zaten! 

Ben: Aman ne hoş. Randevumun neden kötü geçtiğine dair teorilerini 

duymak isterdim ama güzellik uykuma yatmam gerekiyor. Bu hafta hep 

yedek öğretmen misin'? 

O: Zaman gösterecek . . .  Provada görüşürüz.j 

Tavandaki çizimlere bakıp belki bir mucize olur, şu kalp 
atışım biraz yavaşlar diye umdum. Onunla konuşmak neden 
beni bu kadar geriyordu? Ne kötü bir şey yapmış ne de kötü 
bir şey söylemiştim. Ortada illa bir yanlış varsa o da panto­
lonunun içinde ne kadar dolgun göründüğüydü. 
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Geçen her dakikada acaba pat diye kesmeseydim ne söy­
leyecekti diye düşüncelere dalıp gittim. 

Neden mesaj göndermişti ki? Gerçekten benimle dalga­
sını geçmek için miydi? Dekorla ilgili mesaj atmadım diye? 

Sonunda biraz fazla derin düşündüğüm_e kanaat getirdim. 
Kahretsin neden hem böyle şakalaşıp bu kadar seksi ola­

bilen hem de ilişkisi olmayan birini bulamıyordum? 
Bunu hak etmek için evrene nasıl bir mesaj gönderiyor­

dum acaba, yavaş ve ağırdan ilerlemeye gücüm var mıydı? 
Muhtemelen yoktu. 
Tüm bu düşünceler içinde boğulurken artık gözlerim 

kapandı . Sabah bunlar gerçekten yaşandı mı diye Spark'a 
baktım. Epey sonra trafikte zikzaklar çizerken Andrew'ya 
cevap yazdım. Yüz binlerce dolarlık arabaların arasından 
geçip bir kez daha geç kaldığım işime vardım. 

Yine ufak tefek sohbetler, çocuklar, mailler, dersler der­
ken bir günü daha devirdim. 
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Ertesi gün provada Yal ve Quinn tam anlamıyla bütün işi 
bana yıktı . Sanki tam da ihtiyacım olan şey buymuş gibi 
kavgacı çocuklar gibi davranıyorlardı. Onlar olmasa Dami­
an Adler (yerinde bir isim, aileler neden çocuklarına Dami­
an adını verirler ki?) arka sahnede bir şeyleri ateşe veriyor, 
Jenny Linn kirişlere tırmanmayı deniyordu. 

Sonunda ilk sahneyi hallettim, Nick içeri girdiğinde ko­
puklukları aşmaya çalışıyorduk ancak tabii ki o çok uğraş­
tığım disiplin ve odak da tıpkı birinci sınıfta (her sınıfta da 
olabilir) yeni gelen biri, dikkati dağıtan herhangi bir şey ya 
da herhangi bir sebebin, odak noktasını kaybettirmesi gibi 
uçup gitti . '  

"Bay Greene ! "  Sanki Justin Timberlake varlığıyla bizi 
şereflendirmişti, gerçi çocuklar muhtemelen kim olduğunu 
bilmiyorlardı. Çocuklar birbirlerine bağırıp çağırırken, öğ­
leden sonra atıştırması olarak banyo tuzu yutmuş gibiydiler. 

Quinn ve Valerie bu yeni gelişmeden sonra işlerini hı-
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raktılar, ama olayı kendi akışına bırakmaktan başka çare 
yoktu. . .  Sanki fırtına tam dinmeden önceki ani, acımasız 
sağanak havası vardı. 

Uzun parmağını dudaklarına götürüp sırıtışına bakakal­
dık. "N aber çocuklar?" 

Üzerlerine bir tür büyü mü yapmıştı bilmiyordum ama 
sakinleşmişlerdi. 

"Bir dakika hepiniz oturabilir misiniz?" Bana bakıp, "So­
run olur mu?" dedi . 

Buyrun dercesine işaret ettim. 
"Bu oynadığınız oyunu Bayan Wallace' ın yazdığını bili­

yor muydunuz?" diye sözlerine devam etti . 
Daha önce bunu hepsine söylemiş olmama rağmen, san­

ki ilk kez duyuyormuş gibi heyecanla yüzleri parladı. Ella 
Ryan, "Vay, gerçekten mi?" diyerek coşkun uğultular ara­
sından sesini duyurdu. 

"Öyle, peki gerçek olduğunu biliyor muydunuz?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Yani, neyle ilgili bu hikaye?" diye sürdürdü. 
"Florida'da yaşayan yerli kabileler," dedi birkaç tanesi. 
"Doğru ve bunlar gerçekten de burada oluşmuş gerçek 

kültürler." 
Hemen ooh, ahh sesleri yükseldi . 
"Bu, tarihimizin bir parçası ki özellikle -bir an bana dön­

dü- ben de tarih öğretmeni olduğumdan benim için çok 
önemli. Başka okullarda da tarih dersleri verdim." 

"Çok güzel," diye öne atlayıp söze girdim. "Oyunla ilgili 
bir sorunuz varsa lütfen söyleyin. Sosyal bilimler de öğren­
diğimiz şeylerle paralellik gösteriyor çünkü." 
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"Bayan Wallace?" dedi Madison LaRue elini kaldırarak. 
"Evet?" 
"Tuvalete gidebilir miyim?" 
"Umarım gidebilirsin . . .  " 
Öylece bakakaldı . 
"Tatlım çabuk ol, hadi," dedim gülerek. "Biz de işimize 

döneli�." 
Çocuklar yerlerine geçince üçüncü sahneye yeniden baş­

ladık. Bu arada Nick de katıldı, Quinn ve Val de salonun 
ortasında duruyordu. 

Nick tam üçümüzün önünde oturuyor, endişeli endişeli 
etrafa bakıyordu. "Oyunun ne kadar iyi olduğunu anlatmak 
isterken patronluk taslamak istememiştim aslında, bu arada 
bence oyun gerçekten iyi . Deborah senaryonun bir kopyası­
nı bana vermişti , iyi iş çıkarmışsın." 

"Böyle düşündüğünü bilmiyordum." 
"Hayır, aslında çocukların genelde kim olduğu fark et­

meksizin erkek öğretmenleri kadınlara nazaran daha dik­
katli dinlemelerine alışkınız. Bu artık eğitimin bir gerçeği 
haline geldi . Bize ne kadar saygı duyarlarsa duysunlar . . .  ki 
duyduklarını düşünüyorum," dedi Quinn. 

"Evde bile böyle aslında," diye söze girdi Valerie. "Eşim 
disiplin ya da idareye dair çok fazla şey söylemez, ama söy­
lediği anda da çocuklar dikkat kesilirler." 

"O zaman . . .  üzgünüm desem?" dedi Nick ürkek bir hal­
de. "Ama yine de yardım etmek isterim." 

"İyi cevap," dedi Quinn hafifçe koluna dokunarak . .  "İyi 
eğitim aldığın belli oluyor." 
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Bir sonraki sahneden sonra Nick' le ben set tasarımıyla 
ilgilenirken Valerie ve Quinn de çocukları idare etmeye ça­
lıştılar. 

"Aslında basit bir konseptimiz var," dedim. "Sonuçta bu, 
birinci sınıflar için ve bütçemiz de . . .  bir dolar falan." 

"Anladım, bir iki taslak çıkarayım, bir sonraki provada 
üzerine konuşuruz." 

"İyi fikir." 
"Bu arada senaryoyu okudum," dedi parlayan dişleriyle. 
"Öyle mi?" 
"Gerçekten etkilendim." 
"Şimdi de tiyatro eleştirmeni mi oldun?" 
"Demek istediğim, Florida yerlileri . . .  sanki birinci sınıf­

ların anlayacağı türden bir konu değil. Birinci sınıftayken 
ben bunu telaffuz bile edebilir miydim emin değilim." 

"Ya da şimdi," deyip güldüm. "Ben bu çocukların onlara 
verdiğimizden çok daha fazlasıyla baş edebileceklerini dü­
şünüyorum. Bu, bir an önce büyüsünler diye değil, ama on­
lara bebek muamelesi de yapmamalıyız. Onları biraz daha 
zorlamalı, seviyeyi daha yükseğe çıkarmalıyız. Ancak bunu 
yaparsak zorlukların üstesinden gelebilirler." 

"Hep böyle misin?" 
"Çoğunlukla." 
"Güzel .  Sevdim bunu." 
Biraz rahatsız edici bir süre boyunca bakıştık, sonra tek­

rar Apalachee sahnesine döndük. 
Eve gittiğimde mesaj attım: 
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Bugünkü yard ımınız için te§ekkür ederim, Bay Greene. 

N ick: Benim için bir zevkti.j 

Sonraki birkaç gün Spark mesaj ları ve buluşmalarıyla 
geçti . Fiziksel olarak ve zihnen hiç bu kadar yorulmamış­
tım, ama kendimi hiç şu anki kadar da güçlü ve çekici his­
setmemiştim. 

"Bugünün şanslısı kim?" diye sordu Saralı teneffüs ara­
sında uğradığında. 

"İğrençsin," dedim bu imalı sözlere gülerek. "Bu adam­
lardan hiçbiriyle yatmadım ki . . .  Bırak onu, bir tanesiyle bile 
öpüşmek istemedim. Aslında bütün olay şu ana kadarki en 
kötü tecrübemdi diyebiliriz." 

"Sadece bir soru sordum," deyip gözlerini devirdi . "Ma­
dem bu adamlarla eğlenmiyorsun neden yapıyorsun bunu? 
Bu buluşma maratonu neden?" 

"Sosyolojik bir deney," deyip kağıtlarımı aldım. 
"Ve?" 
"Ve . . .  " Kaşlarım çatıldı . "Çok şey öğrendim. Mesela." 

Ekranı kaydırıp bu akşamın talihli bekarını gösterdim. "Bu 
akşamkinin adı Barret, kendisi bir maraton koşucusu, hatta 
demir adam yarışlarına da katılıyor. Profilinde 'daha çok la­
hana tüketirim ama arada bir hamburger de götürürüm' de­
miş . Ne kadar da samimi, değil mi?" deyip kıs kıs güldüm. 

"Artık koşmaya mı başlayacaksın?" 
"Ah, hayır, ama benim kurallarıma kalırsa ilerleme kay­

dedemeyeceğim, kızlara da kendi alanımın dışına çıkacağı­
ma dair söz verdim. Kızların gönlünü almak için Bazı Spark 
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kurallarımı bile esnettim. Nikah tarihi makul birileri illa ki 
vardır. Ayrıca sağlıklı bir bireyle çıkmanın nesi kötü?" 

Bize doğru yaklaşan şen şakrak bir ıslık sesi duyunca 
durdum, Nick salona girdi . Çok az insanın kendine yakıştı­
rabileceği pembe bir gömlek giymişti. Etrafı umursamadan 
ıslık çalıp duruyordu ama aslında umurundaydı da. Bu ada­
mı hem seviyor hem de ondan nefret ediyordum. 

Geçen provadan beri onu düşünüyordum, o zamandan 
beri görmemiştim ve tabii en büyük korkum başıma gelme­
mezlik etmedi . . .  Onu görünce kıpkırmızı kesildim. 

O an beni öldürebilirdiniz. 
"Nasıl gidiyor, hanımlar?" Yanımızdan hızla geçip o 

muhteşem poposunu kahve masasına dayadı . 
"Bugün hari-kayız," diye alaycı bir yanıt verdi Saralı. 

"Altıncı sınıflar bugün seni fazla zorlamamış anlaşılan." 
Gözlerini kocaman açıp, içini dökmek istercesine bir par­

mağıyla gömleğinin yakasını aşağı indirdi. "On iki yaşında­
ki kızlar her şeyi pat diye söylüyorlar. Tanrım." 

"Ida ile çocukları karşılaştırırsak bu hafta gayet iyi gel­
miştir sana," deyip güldüm. 

"Bilemiyorum ama Ida'nın da hiç ödün vermediği bir 
gerçek, öyle değil mi?" Kahve makinesine bakıp başını sal­
larken yine o dişlerini parlata parlata gülümsedi. 

"Zararsız biri," dedim elimde notlarda kullandığım mor 
kalemimle. "Fakat kolayca sıvışmana izin vereceğini sanı­
yorsan yanılıyorsun." 

Hepimiz güldük. 
Aslında konuşurken çıkardığım ses öfkeli bir maymunun 
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sesi gibiydi, ama şu an elimden gelen buydu. Sanırım o bu­
rada olduğu için biraz heyecanlıydım, suratım birazdan alev 
alacak gibiydi. 

Benim de altıncı sınıflardan farkım yoktu, garip garip ko­
nuştukça sanki daha sıcak bir insan oluyordum. Bedenim 
sanki bluzumdan taşıyordu. Neden bu nefes alması imkan­
sız lanet şeyi giy . . .  

Sadece gitmesini istiyordum. Idaaaaaaaaaa. 

Zihinsel telepati çabalarım pek işe yaramadı. Nick kah­
vesini beklerken Sarah'yla ufak ufak sohbet ettiler. Bacak 
bacak üstüne atmıştı, konuşurken eli kolu oynuyordu. 

Kahvesi hazır olduğunda, "Sanırım tekrar aslanların ini­
ne dönme vaktim geldi," dedi ve ardından yine o başıboş 
tavrıyla kapıya yöneldi . Çıkmadan dönüp baktı. Tam emin 
olmasam da o bir saliselik bakışımı yakalamasıyla beni gafil 
avlamıştı . Kara gözlerindeki parıltıyı fark etmemek imkan­
sızdı . 

"Size de iyi günler, hanımlar." Gamzelerini göstere gös­
tere, ironik bir aptallıkla -ya da ben mi ironik olmasını isti­
yordum bilmiyorum- etrafında dönüp bize iki parmak salla­
yarak çıkıp gitti . 

Sarah'nın ağzı resmen açık kaldı, bana vurup, "Bu neydi 
şimdi?" diye haykırdı. 

"Her ne anladıysan."  Bir yandan da manikürlü, oje sürül­
müş tırnaklarının kolumda bıraktığı izleri ovuşturdum. 

"Adam içeri girdiği anda kıpkırmızı oldun, ayrıca o Rae 
usulü eleştirilerin dikkat çekecek kadar minimum düzey­
deydi . Dökül çabuk." 
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Sarah'ya güvenilir mi bilmiyordum ama Valerie ve Quinn'e 
henüz bundan bahsetmek istemiyordum. Sadece bu hoşlan­
tının -ya da adı ner neyse- tadını çıkarmak istiyordum. En 
azından kısacık bir süre daha. 

Fakat birilerine de anlatmam lazımdı . 
Ortaokul öğrencisi gibi Sarah'nın elini tuttum, sonra da 

her şeyi anlattım. 
Ben az önce olanların aslında hiçbir şey ifade etmediğini 

anlatmaya çabalarken, o arkasına yaslanıp platin sarısı saçı­
nın uçlarıyla oynayarak, "Eyvahlar olsun," dedi. 

"Hayır olmasın, olamaz. Adamın kız arkadaşı var, cesa­
retlendirme beni ." İçimden gelen gülümseme için ağzım ye­
terince büyük değildi sanırım, kahkaha atasım vardı . 

Belki de ona anlatmak kötü bir fikirdi, çünkü şimdi olayı 

resmileştirmiş olmuştum. 
"Ben uyduruyor diye duymuştum," dedi. Kendinden çok 

emindi . 
"Nereden duydun bunu?" 
"Sadece dördüncü sınıf öğretmenleri arasında dolaşan bir 

dedikodu . . .  " 
"Fark etmez. İş iştir," dedim kendimden emince, sanırım 

benimki de kendimi ikna etme çabasıydı. 
"O halde şu Barrett senin için hoş bir avuntu olur bu 

gece," dedi çayını yudumlarken, "çünkü bence iş işten geç­
miş senin için." 

Her zamanki gibi sadece gözlerimi devirdim. O anda te­
lefonuma mesaj geldi . 
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"Aman Tanrım," diye atladı. "O değil mi?" O elimi kolu­
mu çekiştirirken ben de yaşlı bir kütüphaneci gibi onu sus­
turmaya çalışıyordum. 

Onu sakinleştirmeye çalıştım, ama sinirlenmiş gibi gö­
rünme çabalarım beyhudeydi . "Evet o." 

"Ne demiş?" O kadar sabırsızdı ki halimiz komik ve bir o 
kadar sevimliydi (yani muhtemelen öyleydi) ve tabii çok da 
sinir bozucuydu ama kim sallardı ki? 

Ta ki Quinn o deri, öğretmen çantasıyla gelene kadar. 
"Kim ne demiş?" Aniden gözlerini üzerime öyle bir dikti 

ki hemen telefonu yüzüstü masaya koydum. 
"Bu gece görüşeceğim çocuk, Barrett." Sarah'ya kaş göz 

işareti yapıp umarım yemimi yutar diye içimden Yehoşafat'a 
* dua ettim. 

Verdiğim cevap hoşuna gitmişe benziyordu, Saralı da, 
"Oo, nereye götürüyor seni peki?" diye yetişti hemen imda­
dıma. Böylece kan dolaşımım normal insan seviyesine indi 
ve sakinleşmeye başladım. 

"Bira tadımı yapılan bir yere gideceğiz." 
"Yemeğe götürmeyecek mi seni?" Saralı, Elvis gibi du­

dağını büktü ve tekrar önünde duran matematik sınavlarına 
döndü. 

"Aslında hiçbir fikrim yok. Altı buçukta buluşacağız, o 
yüzden uçarak gidip hazırlanmam, Billie 'yle ilgilenmem ve 
bir de bilirsiniz, bacaklarımı tıraş falan etmem gerekiyor." 

"Bu kez bacaklarını tıraş edeceksin demek. Çok etkileyi­
ci ! "  Quinn ve Saralı kıkır kıkır gülüp beşlik çaktılar. 

* Yehuda Kralı .  (y.n.) 
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"Bu ne şimdi? Bu işbirliğinden pek hoşlanmadım." Ka­
lemimi ikisine doğrulttum. "Ben zaten hep bu gibi buluşma­
lardan önce bacaklarımı temizlerim. Bu ne cüret, gerçekten 
kötü olacak bu gidişle."  

Ama hala gülüyorlardı, ben de konuyu değiştirdim. 
"Siz nereye böyle hanımefendi?" Quinn' in çantası gözü­

me ilişmişti . 
"Elimi çabuk tutup şu pastacı kadınla buluşacağım. Ko­

ridorda şu yakışıklı yedek öğretmenle karşılaşınca benim 
çocuklara göz kulak olmasını istedim. Yanlış görmediysem 
pembeler içinde çok tatlı görünüyordu." 

Saralı masanın altından bacağımı sıkıp durdu, içimden 
kahkaha atmak geliyordu. 

Tam ortaokul öğrencileri gibiydik. 
"Öyle mi?" diyebildim sadece. Dudağımı biraz fazla ısır­

mıştım. 
"Kulağa eğlenceli geliyor," dedi Saralı, durumu benden 

daha iyi idare ediyordu. 
Komik, sinir bozucu; aynı şey. Sakın evlenmeyin." Zafer 

işaretiyle öpücük atıp ortadan kayboldu. 
Gidişini izlerken sıcak bastı . 
Evlenmeyin. Cidden mi? Kime bu kadar havalı olduğunu 

ispat etmeye çalışıyordu? Sarah'ya mı? Bana ispat edeme­
diği kesindi. 

Ama ses tonundaki yapaylık -her zamanki- günün geri ka­
lanında tadımı kaçırmıştı. Nick' in gönderdiği mesajların bile 
tadını çıkaramadım ki aralarında lda'nın yaptığı komik şeyler 
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ya da altıncı sınıfların şaşırtıcı şekilde söylediği anlamlı şey­
ler de vardı (öğretmenleriyle bir ara ben de konuşmalıydım!) .  

Saralı hemen, "Şimdi de en iyi arkadaşına yalan mı söy­
lüyorsun?" diye sırıttı. 

Şu anda onların peşin hükümlü yorumlarını çekecek du­
rumda değildim. 

Uzun zamandır ilk kez bu kadar eğleniyordum. Sadece 
bir flörtleşme olduğunu, ilerisi olmayacağını biliyordum 
ama #tanrımmmmm. 

Birahaneye vardığımda Barrett çoktan gelmiş, bira tadı­
mına başlamıştı . Dolayısıyla on iki dolara kıyıp kendime al­
mak zorunda olduğum düşünülürse şimdiden hevesim kaç­
mıştı . Yani tamam #özgürkadın falan evet ama yine de . . .  
Şaka yapıyor olmalıydı. Beni beklemeyi bırak, çoktan otuz­
lu yaşlarındaki kalabalığa karışmış eğlenmesine bakıyordu. 
Tüm bu gevşemiş kravatlar, sıyrılmış kollar, dağılmış kıya­
fetler ve çözülmüş düğmeler arasında Waldo Nerede? oyu­
nunun çok daha az eğlenceli versiyonunu oynamak zorun­
daydım. Ceketlerini çıkarıp atan kızlar isteyene omuzlarını 
gösterebilirlerdi artık. 

Tam bira sırasının ortasında duruyordu, tıpkı fotoğrafla­
rındaki gibiydi . Bir seksen boylarında, düğmeleri açık kısa 
kollu bir tişört giymişti . Biraz İskandinav havası vardı sanki 
ama yine de fena değildi . 

Sonunda yağmur durmuştu. Gayet makul bir tanışmanın 
ardından, avluya çıkıp beyaz ışıklandırmaların altına dizil­
miş piknik tarzı masalara oturduk. Nem olmasa çok daha 
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iyi olabilirdi, hem bu boğucu hava hem de kot ceketim beni 
bunalttı ama yine de konuşabilecek sessiz bir yer bulduk. 

Gayet konuşkan biriydi ama anlattıklarından hiçbir şey 
anlamıyordum. O benim yazarlık işlerimle, ben de onun ya­
rış hikayeleriyle ilgileniyor gibi yaptık. 

Hangimiz konuşsak diğerimiz kafasını sallayarak onay­
ladı. Hatıra olarak saklayacağımız pembe bardakları tekrar 
tekrar doldurup içtik. 

"Şu boşanmam anlatsana," dedi. Biraz ani olmuştu, gü­

nün nasıl geçti der gibi gayet sıradandı . 
Bu adamı tanıyalı daha yarım saat olmuştu ve boşanma­

mı onunla konuşmaya henüz hazır değildim. Bir şekilde ko­
nuyu oraya çekmek istemesi canımı sıktı . 

İçimdeki o canavar yine dışarı mı çıkacaktı ne? 
Oturduğum sandalyenin nemi elbiseme geçmişti ki bu 

hafta her dışarı çıktığımda giydiğim, ilk randevuların üni­
forması dediğim aynı siyah elbiseydi (Febreze sağ olsun ! ) .  
Altıma koyduğum kot ceketten bile ıslaklığı hissedebiliyor­
dum, ciğerlerime işleyen soğuk hava Barrett' la aramızda şu 
an şuracıkta bir ip kirli çamaşırı kurutmaya bile yeterdi . 

Alman birasına benzer bir şey içtim -nomialde votka 
soda falan içerim aslında- o da ağzımda garip bir tat bı­
rakmıştı . 

Ama sanırım böyle olması gerekiyordu. 
Neyse ki kolej makalesi tadındaki boşanma hikayemden 

önce bana bir iki saniye kazandırdı, artık anlata anlata ez­
berlediğimden emindim, anlatırken beni fazla soğukkanlı 
bulmuş olabilirdi. Bilirsiniz işte seri katil gibi falan. 

144 



Ricki Schul tz 

Cevabı çok basitti : "Hepimizin başına gelir böyle şeyler. 
Üzülme," deyip güldü. 

Ve bu cevap da beni ondan uzaklaştırdı, işe yaramaz heri­
fin tekiydi. Onun beni anlamasına ya da beni onaylamasına 
ihtiyacım yoktu. 

Tek ihtiyacım olan lanet olası bir menü ve bir tane daha 
biraydı. 

"Ne için sabırsızlanıyorum biliyor musun?" diye sordum. 
"Neymiş o?" Alkolün de etkisiyle soluk mavi gözlerini 

ağır ağır kırparak eğildi . 
"Hepimize mikroçiplerin takıldığı, böylece biriyle tanış­

tığımız zaman -bileği tarayarak- geçmiş hikayeler kısmının 
atlanabileceği zamanlan sabırsızlıkla bekliyorum. Zira ben 
benimkini anlatmaktan sıkıldım da." 

Gülerek karşıladı ama ben ciddiydim. 
"O kadar da kötü değil," deyip koluma dokundu. Sonra 

da, "Şu buğday birasını denemek ister misin?" diye sordu. 

Evet? diye sordu Nick akşam ortasında. Barrett tam şir­
ketinin aylık kotalarını anlatırken telefonum titrediğinde 
Quinn ya da Valerie olduğunu zannettim. Yanılmıştım. Bak­
mak istiyordum aslında ama uslu bir kız olup tuvalete gide­
ne kadar bekledim. 

Sıkıldım, verdiğim tek yanıt oldu çünkü onunla buluştu­
ğum kişi hakkında konuşmak garip geldi . Ama sonra bu lanet 
birahanede sıfır yiyecek olduğundan ve okuldan sonra Billie 
için eve koşarak gidip beni tutacak bir muz ya da mısır gev­
reği falan yemeye vaktim olmadığından iyice koyverdim. 
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Ben: San ır ım bu y ine tek seferli k bir §ey olacak. Aslında daha önce 

hiç tecrübe etmemi§tim. Sen yaptın mı böyle bir §ey'? 

Nick: Ne demek istediğini pek anlayamadım'? 

Benden sonra gelen kızın bile çıktığını fark ettikten sonra 
tuvalette biraz fazla kaldığımı anladım. Yeni mesaj arkada­
şıma cevap yazmak yerine içeri gidip, Barrett o kabarık saç­
larıyla nerede diye bakındım. 

"Hazır mısın?" dedi yaklaşık bir buçuk saattir oturduğu­
muz yerimize döndüğümde. 

"Hımın . . .  evet." Şemsiyemi alıp çantaya attım, kamım 
resmen zil çalıyordu, belki bir şeyler yemeyi teklif eder diye 
umdum. Yanlış anlaşılmasın, adama ilgim olduğundan de­
ğildi, henüz bir fikir edinememiştim ama açlıktan ölmek 
üzereydim. 

Telefonum yine çaldı. Sıkma canını. Acilen karbonhidrat 
ve yağ ihtiyacını gidermem gerekiyordu. 

"Nereye park etmiştin?" diye sordu Barrett, eli hafifçe 
belimdeydi, hoşuma mı gitti yoksa beni daha da itti mi bi­
lemedim. 

Yaklaşınca telefonumla Camry'mi işaret ettim, o da ara­
basının yakınlarda olduğunu söyledi . 

Jeep' i  varmış, bana uyardı . 
Sessizce yürürken, ne yaptım da bu adam bir buçuk saat 

içinde kalkmaya karar verdi diye düşündüm. Öyle çok üzül­
düğümden değildi ama yine de bence bu gece gayet tatlıydım. 

"Benim ki bu," dedim anahtarımı çıkararak. 
"Güzel vakit geçirdim." Şoför tarafının yanındaki kapıya 

yaslandı . Yüzünde anlayamadığım bir ifade vardı. 
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Anahtarı taktım. 
"Umanın yine görüşürüz," deyip sarıldı. O uzun, sürekli 

yatırımlar yapan parmaklan garip, sert hareketlerle omuzla­
rımı okşuyordu sanki. 

"Vay canına, sen . . .  doğruca olaya girmek istiyorsun," di­
yebildim sadece. Neden öyle dedim bilmiyordum ama bu 
buluşmanın kısalığına, puslu bakışlarına, düzgün ses tonu­
na . . .  ve şimdi de bu garip okşamalara şaşıp kalmıştım. 

Öpmek için eğildiğinde midem adeta, çek ellerini kızın om­

zundan ve biraz yemekle doldur beni! diye bağırıyorrrrrrdu. 
"Ciddi misin?" diye sordum. Ses tonumu ayarlasam da 

artık kendimi kontrol etmem pek mümkün değildi . Yemek 
girmesi gereken ağzımdan sözcükler dökülmeye başladı . 
Güldü ama şu bir buçuk saatte aramızda oluşmayan kimya­
ya bakarsak bu ani hamlesi beni sinirlendirdi. 

"Ne demek istiyorsun? diye sordu ince dudaklarıyla sı­
rıtarak. 

"Ben . . .  senin ne düşündüğünden emin değildim. Anlaşıl­
ması zor birisin sanırım." 

Nedense bunu bir izin olarak algıladı ve beni öptü. Öyle 
muhteşem falan da değildi . Sadece birbirine değen dudak­
lar; ne kıvılcımlar ne de 4 Temmuz havai fişekleri vardı. 

Geri çekildi, yüzünde bir gülümseme belirdi, göz kenar­
ları hafif kırıştı . 

Bana gerçek bir gülümseme gibi gelmedi . Ama nasıl an­
layayım ki? Adamı tanıyalı daha yalnızca bir buçuk saat ol­
muştu. 

"Yani . . .  bunu yapmam gerekiyordu," dedi. 
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Berbat bir filmden alıntı yapar gibiydi, birden tüm bede­
nim yine o hisse kapıldı. Sanki sırf söylemesi gerektiği için 
bunu söylemişti . Gören de çekici bir yanı olduğunu sanırdı. 

Ayrıca saat sekiz olmuştu. Eğer beni bu kadar çok istiyor­
sa biraz daha konuşabileceğimiz, yemek yiyip vakit geçire­
bileceğimiz bir yerlere gitmeyi teklif ederdi. Şu Rae kimmiş 
biraz daha tanımaya çalışırdı . 

Çok umurumda değildi ama bu herif neyin peşindeydi? 
"Tekrar teşekkürler," dedim arabaya binmeden. 
Ama bu bile beni uyuz ediyordu, ne için teşekkür ediyor­

dum ki? 
"Ah, ödedin mi . . .  " Sanırım tek itirafı gecenin başında 

elimde bardağımla beni ilk gördüğünde verdiği bu tepkiydi. 
Gerisi nokta nokta nokta ve hiçbir şeydi. 

Eve vardığımda nasıl geçtiğini öğrenmek isteyen Nick 
faydasız diye durum değerlendirmesi yaptı. 

Nick: Muhtemelen peş peşe internetten sev3ili bulan tiplerden, o 

yüzden ne vaktini ne de paras ın ı  harcamak ister; ayrıca bu tarz acele 

randevuları da belki il3imi çeker ve yatağa atarım diye ayarlıyordur. 

Ben: Başka bir yere 3itmeyi sormadı ama? 

Umursadığımdan değildi ama yine de . . .  

Nick: Bana çok da al31lar ın açıkmış 3ibi 3elmedi, tatlım. 

Açık yüreklilikle sorduğum şeyi hatırlayınca güldüm. 
Vay canına, sen . . .  dosruca olaya girmek istiyorsun. Evet bu işte 
benden iyisi yoktu gerçekten. 
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Ben: Sence benimle yatmak mı istedi? 

N ick: . . .  

*sana bir bakı§ attı* 

Ben: Ne bakı§ı §İmdi bu? 

Nick: Tabii ki seninle yatmak istemi§. 

Ricki Schultz 

Birkaç dakikalık bir düşünmenin ardından Ben: Herifler aklı-

nı kaçırmı§ *kendin i  alkole verdi* 

N ick: Sen kendini yemeye versen artık? Hala bir şeyler yemedin mi? 

Ben: İçeri girer girmez f ır ına pizzayı koydum. Benim için 

endi§elenmene gerek yok, Anne. 

Çok geç diye yazdı Nick, ama oturup mesaja olması ge­
rekenden çok daha fazla baktım nedense. 

Ben: Bugün ku§lar bana senin de yalandan bir kız arkada§ın oldusunu 

fısıldadı. Dosru mu yalan mı? 

Elimde değildi . 

Nick: Vay canına, lafın ı esi rgemiyorsun, sevdim bunu. Dedikodu dosru. 

Aslında yakın zamanda bir ili§kim bitti, ama okulda çalı§ı nca sanki ili§kin 

varmı§ gibi yapmak daha kolay. Her daim lda gibiler ya da ba§ka engeller 

var. İl i§kim oldusunu söyleyince i nsanlar beni daha çok ciddiye alıyor. 

Ben öyle oldusumu dü§ündüsümden falan desil ama kadınlarla dolu bir 

qkulda olmak çok zor. 

Ben; Üzüldüm senin  için. Her gün yatasından kalkıp gelebilmen büyük 

cesaret. #lütfendalgageçtisimianla 

Nick: Aman çok komik. 
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Ben: Nasıl oldu da bu gerçeği duyan §<!nslı kişi ben oldum'? 

Nick: İçimden bir ses senin farklı olduğunu söylüyor. Ayrıca arkadaş 

olabileceğimizi düşünüyorum. Sana yalan söylemek istemedim. 

Ben: Ah, demek farklıy ım. Haha. 



Böl ü m  1 2  

Cuma-öğleden-sonrası-nihayet-gelmişti . 
"İşten sonra hemen gidiyorsunuz galiba?" diye sordu Sa­

ralı ama Miami 'deki bekarlığa veda partisine davet edilme­
diği için biraz alındığım sesinden anladım. 

"Aynen öyle hanımefendi !"  dedim elimde yuvarladığım 
kağıt havluyu masamın altındaki çöp kutusuna atarken. "İki 
gece boyunca saf, katıksız eğlence. Tıpkı üniversite günle­
rindeki gibi, tabii artık yaklaşık yüz yaşında olduğumuzu 
saymazsak. Billie 'ye göz kulak olacağın için çok teşekkür­
ler." Ona yedek anahtarımı uzattım. "Ayrıca aklında bulun­
sun, yatağımda ya da kanepemde şüpheli birtakım sıvılar 
olmasın lütfen." 

"Billie 'yle harika bir hafta sonu geçireceğiz. Esas şüpheli 
sıvılar konusunda endişelenmesi gereken sensin. Telefonun 
hep yanında olsun, bir de el dezenfektanı ." 

Sarılıp havayı öpücüklere boğduktan sonra -her zamanki 
gibi- arabayla kızlarımı almaya gittim. 
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"Benim arabamı neden sen kullanasın? Ya da şöyle sorma­
lıyım, neden Phil ' in arabasını kullanmana izin veriyorum ki?" 
diye sordu Quinn ben ona yan koltuğa geçmesini söylerken. 

"Çünkü bu hafta Kaptan benim hanımlar. O yüzden ben 
ne dersem o. Porsche Cayenne 'si için Phil 'e teşekkür etmeyi 
unutma. Bence bu hafta sonu için bu araba tam bize göre. 
Benim arabadan daha büyük ve güvenli, geriye sadece bi­
let işi kalıyor. Madem güvenlik kısmını hallettik, arabayı da 
ben kullanacağım, sonuçta sana iyi vakit geçirtmek için bu­
radayım," deyip Val 'e baktım. "İkinize de." 

"Ona şimdi söylesek mi?" Valerie arka koltuktan heye-
can ve korku karışımı bir sesle sordu. 

"Ne söyleyeceksiniz?" 
"Rae 'nin senin için planladığı . . .  " 
"Suçu bana atmayın." Yan aynaları kontrol ettim. "Prog­

ramı yaparken her şeye tamam dediniz." 
"Program mı vardı?" Quinn hayal kırıklığına uğramış gi­

biydi. 
"Yani . . .  Valerie biliyordu," dedim. I-95 'ten geçerken hep 

beraber kahkahalara boğulduk. 

Bir saat sonra South Beach'e  vardık. Okyanusun o uçsuz 
bucaksız mavisini görünce insan havuz da neymiş demeden 
edemiyordu. Kumsal bembeyazdı . Öğleden sonranın kavu­
ran sıcağı olmasa sanki tuval üstüne boyanmış buzlu mavi­
ler ve beyazlarla muhteşem bir kış manzarası gibiydi. 

Bu manzara karşısında bile Quinn otele giderken söylenip 
durdu. Bazen hayat seçimlerimi sorguluyordum gerçekten. 
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"İlk ne yapıyoruz?" Sanki parmakları bir yere değse ya 
tırnağı kırılacak ya da elleri havaya uçacakmış gibi sevinir­
ken bile ihtiyatlıydı. 

Sesindeki heyecanı görünce bu fiyata değdi diye düşün­
düm. Heh. Kızlar birbirine sarılıp çığlık çığlığa sesler çıka­
rınca içimde bir ışık yanmıştı . 

Lobideki mermerin yansıyan ışıltısı ve muhteşem koku­
lar arasında resepsiyona vardık. 

"Sanki . . .  pamuk şekeri cenneti gibi ! "  Yal gözlerini kapa­
tıp Wonka Fabrikası 'nda onur konuğuymuş gibi güzel hava­
yı içine çekti. 

"İnternette yazılana göre oda kokularına çeşitli aroma­
lar katıyorlarmış," dedim. Ben de Willy Wonka'ymışım gibi 
çantalarımı hiç de fena olmayan komiye verdim. Kominin 
teni,yanmaktan turuncuya dönmemişti, hatta parlak bir ya­
nıklıktaydı . 

"Halüsinojen yoktur inşallah içinde . . .  " Adama bir bakış 
atıp gülümsedim, o da Mario Lopez' inkilere benzeyen gam­
zeleriyle selam verdi. 

"Bence vardır." Quinn dudağını ısırıp utanmadan asansö­
re kadar çocuğun poposunu dikizledi. 

"Bu hafta sonu sizin gibi güzel hanımları buraya getiren 
ne?" A. C. Slater asansörde ikiye bastı. Okyanus kenarında 
biraz yürümek istemiştim ama Mike karşı çıkacağından Vale­
rie 'yle şimdilik manzarayla yetinmeye karar verdik. 

Aman ne büyük problemlerdi. 
"Şu kız üç hafta içinde evleniyor," deyip Quinn' in dal­

galı saçlarını karman çorman hale getirdim, "o yüzden biraz 
kız kıza vakit geçireceğiz." 
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Adam daha çok gülümsedi . "Adım Armando, bir şeye ih­
tiyacınız olursa söyleyin." Asansör kapısını bronz kollarıyla 
tuttu. 

"Söyleriz tabii ." Eline bir beşlik tutuşturup kaçamak bir 
bakış attım. 

"Suit mi?" Quinn şaşırdı; hatta beyaz, kral yataklarını, 
camekan duşa kabinleri ve verandanın büyüklüğünü görün­
ce gözleri doldu. 

"Bu hafta kızlarım için her şeyin en iyisi olsun." 
"Tam bir hanımefendi gibisin," dedi Val .  
"Biraz rahatlar mısın?" dedim bir yandan hasır çantam­

dan minik içki şişesini çıkarırken. 
Ona da uzattım. "Bana güveniyor musun?" 
"Meşhur son sözler," dedi elimden kaptığı gibi. "Hiç de 

kötülük habercisi değil . . .  " 

Yarım saat geçmeden havuz kenarında sere serpe uzan­
dık. Havuzun çekici yanı, ayağını daldırdığın zaman banyo 
suyu tadını veren köpüklerdi. 

"Ah, Sven" dedi Quinn, Thor filminden fırlamış gibi du­
ran çocuğu işaret ederek. "Sen hazır olduğunda biz sipariş 
vermeye hazırız." 

"Adı Sven mi?" Acaba içkiyi fazla mı kaçırmıştım, ço­
cuk ne zaman adını söyledi diye düşünüyordum ya da Quinn 
onun Sven olduğuna mı karar vermişti? 

Ek bilgi : Borat bikini giyen erkeklere dair. bir ilgim hiç 
olmamıştı , ama koyu yeşilini giyen Sven salına salına yürür­
ken niye bu kadar beğenildiğini anlamış oldum. 
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"Adının ne olduğu fark eder mi?" dedi düzelttiği koca 
şapkasının bir o kadar koca gölgesinden bana bakarak. 

"Ş " .  I " 
11 . 

Yine gülüşüp durduk. 
Quinn, benim canım Quinn' im eskisi gibiydi . Bu hafta 

sonunu onunla geçirmek için sabırsızlanıyordum. 
Yanları kesik klasik siyah mayosuyla harika görünen 

Valerie 'ye döndüm. Mayonun arka kısmında, iki yana altın 
halkalar konulmuştu. "Bu mayokini içinde muhteşem görü­
nüyorsun kızım. Nerden buldun bunu?" 

"Hayata! "  Quinn az önce Sven' in, önüne koyduğu kok­
teyli şerefe diye kaldırdı . "Özellikle bu bebekleri dünyaya 
getirdiğin için. Kaç tanelerdi?" 

"Tanrım, sen çoktan sarhoş olmuşsun," dedi Valerie ama 
öyle bağırdı ki bence onun da sarhoş olmasına ramak kal­
mıştı . Yine de bu, geçirdiğimiz en güzel hafta sonuydu. 

"Bu akşamki program ne?" dedi Quinn içkisini yudum­
larken. 

"Armando olabilir mesela." Aklıma Sarah'nın geçen 
günkü esprisi geldi . 

Daiquiri 'mden • bir yudum aldımi, çilek tadı damağımda 
hoş bir tat bıraktı ve aşağı inerken bütün bedenim serinledi . 

Çok iyiydi. 
"Akbaba gibi herkesi kesmeyi bırakmalıyız." Havuzu şe­

kerlik gibi görmeye başlayıp neredeyse her erkeği birer lo­
lipopa benzetmeye başlayınca biraz suçluluk hissetmiştim. 

"Nedenmiş o?" dedi Valerie, bu huyuna bayılıyordum. 
"Hem akbabalar ne zaman vazgeçmiş ki?" 

* Votka ve limonlu kokteyl. (y.n.) 
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Bense onu pek takmayıp dönüp Quinn'e  cevap verdim. 
"Valerie 'yle bu gece kendimizi biraz şımartalım diye dü­
şündük. Yemek yeriz, sonra masaj yaptırıp otelin spasında 
pedikür yaptırırız. Yedi gün yirmi dört saat açıkmış." 

"Rüya gibi gerçekten ama bir yandan da ıyyy ! "  dedi Qu­
inn. "Saat dörtte kim pediküre gider ki?" 

Yüzümü bardağımdaki pembe minik şemsiyenin ardına 
sakladım. "Muhtemelen o saatte kimse yaptırmıyordur." 

"Evet, muhtemelen başka işlerle meşguldürler," dedi Val 
bizi kahkahaya boğarak. 

Öyle parlak bir ışığın altında duruyordum ki etraftaki her 
şeyi Instagram filtresinden geçmiş gibi parlak, ama kenarla­
rı hafif flu gibi görüyordum. 

"Barrett'a  ne oldu? O da mı olmadı?" diye ağzındaki 
baklayı çıkardı Valerie. Bundan o kadar zevk alıyordu ki 
sanki seks yapıyormuş gibi garip sesler çıkardığından açık­
çası yaklaşık kırk dakikadır benim de Quinn' in de sinirleri 
zıplamış durumdaydı. Çaktırmadan birbirimize bakıp gül­
memeye çalışıyorduk. 

Ayrıca tam dokulara yaptırdığım bu masaj fazlasıyla lüks 
olduğundan, ben de zaman zaman seks yapar gibi sesler 
çıkarmak durumunda kaldım. Dolayısıyla onu eleştirmeye 
hakkım yoktu, bu kızlar gerçekten ne yaptıklarını gayet iyi 
biliyorlardı. Ayrıca iyi ki masajı  kadınlar yapıyordu, zira bu 
ikisinin her an azabileceği düşünülürse erkek olsalardı her 
an kapı dışarı edilebilirdik. 

156 



Ricki Schultz 

"Barrett kimdi ya?" diye sordum. "Muhtemelen," dedim. 
"Çok garipti, kimyamız tutmadı. Ama adam ısrar etti. Nick'in 
dediğin göre . . .  " 

Kahretsin. 
"Şu yedek öğretmen Nick mi?" diye sordu Valerie me­

rakla. Anında doğruldu. 
"Evet, akşamları Quiznos 'ta çalışıyor," diye geçiştirdim. 
"Quiznos duruyor mu?" dedi Quinn elini ağzına götürü­

rek. "Şimdi acıktım işte." 
"Evet, işte ben de o akşam çok acıkmıştım, hatta Bar­

ret' la olmamasının sebeplerinden biri de bu." 
"Anlamadım. Sen şu yakışıklı yedek öğretmene randevu-

larını mı anlatıyorsun?" 
Masöze, "Teşekkürler," deyip çekildim. "İyi geldi bana." 
Gülümseyip defolup gitti . Kız beni gayet iyi anlamıştı. 
"Hayır, ona randevumu anlatmıyordum," diye yalan söy-

ledim. Havlumu düzeltip oturdum. "Ben aslında Ida'ya an­
latıyordum, o da kulak misafiri oldu ve fikrini söyledi ." 

Yani . . .  aslında doğru sayılırdı, değil mi? 
"Ne dedi peki?" diyen Quinn hareketsiz sere serpe yatı­

yordu, masöz de artık surat yapmaya başlamıştı ama yine de 
bu üç ayyaşa karşı gayet sabırlı davrandı. 

Herhalde bu durumlara alışkındı. Masaj masası boyunca 
yavaş hareketlerle şeritler çizişini takip ettim, ama kızla hiç 
göz teması kurmadım. "Dediğine göre Barrett sadece be­
nimle yatmak istemiş." 

"Hadi canım," dedi, masaj da bitmişti bu arada. 
Lafını asla esirgemeyen Quinn' im benim. Seviyordum 

onu, her zaman favorimdi. Özlemiştim. 
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"Bunu sana ben de söyleyebilirdim, ama eğer seninle yat­
mak istiyorsa önce seni doyurması gerekiyor, haksız mıyım?" 

Elim başımda, "Aman Tanrım," dedim. "Sahildeki barda 
kokteyl içmeye devam etmek istediğinizden emin misiniz? 
Bu gidişle tutuklanacağız." 

"Hay Allah. Evet haklısın." 
Otelin beş yıldızlı restoranında gurme burgerler ve ördek 

yağında pişmiş patates kızartmalarını götürdükten sonra ken­
dime vay canına diyesim geliyordu. Her şey yürüme mesafe­
sindeydi. Havamızı bulmuştuk, çok iyi yemekler yiyorduk ve 
sayemde kızlar hayatlarının en iyi hafta sonunu geçiriyorlardı. 

Çok geçmeden Valerie 'yle kendimizi Quinn' in kusursuz 
hale getirdiği seksi salsa danslarının beyaz kızlar versiyonu­
nu yaparken bulduk. Pullu mini eteğiyle Sofıa Vergara 'ya 
benzemişti, tahta parke pistte müziğe acayip ayak uyduru­
yorduk. Galiba birkaç yerli dans eğitmeninin de bize kanı 
kaynamıştı, biz de Julia Roberts misali kocaman gülümse­
meler, saçları savurmalar, tekilaları götürmeler derken yat­
ma vaktini çoktan geçirmiş olduk. 

Elimizde topuklularımız otele dönerken, saçımızı savu­
ran o hoş esintiyle üç tanrıça gibiydik. "Burası Ibiza'dan 
daha iyi bence," demeden edemedim. "Yani o da güzeldi 
ama bilmiyorum, siz ne dersiniz?" deyip serin kumların üze­
rinde yürümekten ziyade adeta süzülen Quinn'e döndüm. 

"Katılıyorum, bence de çok daha iyi . Çünkü hep bera­
beriz, tıpkı eski günlerdeki gibi üçümüz bir aradayız," dedi 
kollarını Val ' le benim omzuma dolayarak . .  

"Hem şu berbat herifleri düşünmek gibi berbat bir derdi­
miz de yok," diye ekledi Val. 
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"Öyle gerçekten," dedim. 
Rüzgar hala çok güçlüydü, kareografık bir ritimle kumlar 

üzerindeki süzülüşümüze devam ettik. 
Sonra Valerie, "Kıskanmıştım," dedi gözünü çıplak ayak­

larından ayırmadan yürüyerek. "Yani sonuçta siz gitmiştiniz." 
Bir süre sessizce yürüdük, fonda bir tek gelgitin sesi var­

dı, yavaş yavaş ayılmaya başlamıştım. 
"Ama senin Mike' ın var," dedim. Sürekli bu hafta sonu 

iyi geçsin diye uğraşan, eşleri konusunda Polyannacılık oy­
nayan yine bendim. 

"Tabii bir de çocuklarım var, biliyorum, her şeyin farkın­
dayım." 

Sanki sesinde hafif bir kırılganlık vardı . Ay ışığı saçlarına 
yansırken, beyaz omuzları iyice ortaya çıkmıştı . 

"En son Frankie doğmadan önce seks yaptık. Üstelik ar­
tık istemiyorum da." 

Evet, sonunda itiraf etmişti . 
Bir süredir şüpheleniyordum, hatta Facebook'taki aptal­

ca Rodan + Fields* paylaşımları ve mükemmel Pinterest 
portrelerini görünce bu konuda Quinn ve Sarah'ya ara ara 
espriler yapmıştım . . .  ama şimdi bunu sesli bir şekilde itiraf 
etmesi beni hüzünlendirmişti . Canım Valerie 'm benim Lise­
de ve üniversitede erkeklerle gününü gün eden arkadaşım. 

Nasıl oluyordu da hem evli -ki bu biz kadınların tek ama­
cıdır, öyle değil mi?- hem de korkunç derecede sefil oluna­
biliyordu? 

Hep umarım ben yanılıyorumdur derdim ama artık kendi 
de kabul etmişti, geri dönüşü yoktu. 

* Cilt bakım ürünleri markası .  (ç.n.) 
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"Sadece sarhoşsun," dedim. 
"Eee nolmuş?" diye diklendi ama sonra hemen geri çe­

kildi . Biraz daha yumuşak bir tonla, "Kötü bir adam değil 
ama," dedi . 

Quinn tek kelime etmeden öylece duruyordu. 
"O sadece . . .  " 
"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedim. Ayakkabımı 

yere bırakıp ona sarıldım. "Hadi oda servisini çağıralım, 
sonra da uyuruz." 

"Ben çocuk değilim," dedi, sıkıca omzuma dokunduğun­
da umutsuzluğunu hissedebiliyordum. 

"Biliyorum, kimse öyle bir şey demedi ki. Değil mi Qu­
inn?"Biraz yardım etsen der gibi baktım ona. 

"Elbette," diye araya girdi . "Ama geç oldu." 
"Tabii tabii," dedi Valerie. "Eğer sizlerle de konuşamaya­

caksam kime anlatacağım bunları?" 
"Bizimle her zaman konuşabilirsin. Elbette . . .  " dedim. 
Ama bu muhabbet ne kadar ani başladıysa, Valerie 'nin 

okyanusa koşup rüzgarda savrulan saçlarıyla eğilip kusması 
da bir o kadar ani oldu. 

"Bir sağlık personeli çağırmaya ne dersin?" diye espri 
yaptı Quinn. 

Ona ters ters baktım, sonra da gidip arkadaşıma yardım 
ettim. 

Yarım düzine Gatorade enerj i  içeceği ve koca bir pizza­
nın halledemeyeceği hiçbir şey yoktu. 
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Az. sonra Valerie çoktan kendinden geçmiş, horlamaya baş­
lamıştı. Quinn ile ben de balkonda keyif yapıp Annando' dan 
otlandığımız sigarayı içiyorduk, çünkü biz iki aptal, içkiyi 
biraz kaçırınca böyle şeyler yapmaktan garip bir zevk alı­
yorduk. Hatta çocuğa aynen şöyle sorduk: "Hey! Biz iki ap­
tal içki içince sigara da içmek istiyoruz, birkaç tane aşırma­
mızda sakınca var mı?" 

"Hala bunun Ibiza'dan daha iyi olduğunu düşünüyor mu­
sun?" Quinn zifiri okyanusa bakarken ay ışığı uzun kirpik­
lerinde parlıyordu. 

"Evet, öyle düşünüyorum," dedim, o da gülümsedi . Bir 
fırt çekip dumanın gecenin karanlığındaki dağılışını izle­
dim. "Yani duygusala bağladıysa ne olmuş? Muhtemelen 
sabah hatırlamayacaktır. Ya da Valerie'yi bilirsin, öyleymiş 
gibi yapacak." 

İyi görünmeye çalıştım ama dostumuzun söylediği şeyle­
rin ağırlığı hepimizi vurmuştu, yerime mıhlanmış gibiydim, 
neşeli gibi görünmeye çalışmak çok zordu gerçekten. Val 
bunu nasıl başarıyordu bilemiyordum. 

"Peki, yarın ne yapıyoruz? Ben çok heyecanlıyım!"  der­
ken Quinn' in ses tonu aslında sarf ettiği sözlerle çok ala­
kasızdı . İkimiz de neredeyse saatlerce hiç hareket etmeden 
öylece oturduk. 

"O kadar da hevesli olduğundan emin değilim." Yan yan 
bakıp yarım yamalak güldüm. 

"Paraşütle atmaya ne dersin?" diye gözleri açıldı . 
"Hayır canım. Striptiz kulübüne ne dersin?" 
Hafif bir kahkaha patlattı, çıkan ses balkonda yankılanıp 

havaya karıştı . "Bayılıyorum sana ya ! "  
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"Aslında ne tepki vereceğinizden pek emin değildim. 
Ama bence ölmeden önce hiç olmazsa bir kez yapmamız 
gerek, öyle değil mi?" 

"Hiç gitmedin mi?" Öyle bir sordu ki kendisinin daha 
önce gittiği belliydi. 

Ya da her hafta sonumu böyle geçirdiğimi zannediyordu 
herhalde. 

"Benim çılgın parti kızı olduğuma dair kanıya nereden 
vardınız? Hayır, tabii ki gitmedim," deyip bir fırt daha çektim. 

"Yarın gece yıkılacak," dedi Quinn başını sallayarak, 
sonra da Grinch' in tam Noel ' i  çalmadan yaptığı gibi duda­
ğını yukarı doğru büktü. 
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Ertesi gün iyi bir kahvaltı ve duş sayesinde kendimize 
geldik, Valerie ise yine eski haline dönmüştü. Dün geceki 
konuşmanın hiç bahsi bile geçmedi. Bu arada herkes yine 
telefonuna dalmış durumdaydı, aynca akşam yemeğine ka­
dar güneşlenmek için saat sekize kadar vaktimiz vardı. 

"D vitaminini doktor da tavsiye etmişti," dedi Valerie, 
bütün öğleden sonra elinden bırakmadığı Us Weekly dergi­
siyle kendini serinleterek 

Kılıçbalığı ve balkabağı püremin yarısına gelmişken te­
lefonum çaldı . Geçen gece Nick mesaj attığında cevap ya­
zamamıştım. 

Nick: Hafta sonu için büyük planlar ın var galiba? 

Aslında ne ima ettiğini tam olarak anlayamamıştım. Me­
saj ı  gereğinden fazla okuyup okumadığımı da -ki muhteme­
len öyleydi- düşünecek durumda değildim. 
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Ancak gelen Spark eşleşmesinin bildirim sesiydi. Hatta 
yine gelmişti . .  

"Ne oluyor? Ne oluyor?" diye sordu Valerie kızarmış 
bamyasının tadını çıkarırken . .  

"James . . .  Otuz sekiz yaşında olan." Adamı hatırlayınca 
yanaklarım kızarmış olabilirdi, Spark' ın altını üstüne getir­
diğim gece bu adamı beğenmiştim. Ne yalan söyleyeyim 
çok iyi görünüyordu. "Profiline bakarsak olumsuz ya da 
şüphe uyandıran bir şey yok. Eğer gerçekten böyleyse, dü­
ğününe belki onunla gelebilirim. Tabii önce tanışmamız ve 
ondan nefret etmemem gerekiyor." 

"Ver şunu bana," deyip telefonumu almaya çalıştı Quinn. 
"Daha okuyamadım ki," diye bağırdım. 
"Eeee?" 

James, 38: Merhaba. 

"Ne şimdi bu, Adele ' i  mi oynuyor?" 
Hemen cevap yazdım. 

Ben: Bunca zaman sonra hala bulu§mak istey ip istemediğini merak 

ediyorum. 

Bzzzt. 

James, 38: Her §ey i ba§tan almak için. 

"Ah bu çok ezikçe," dedim. Ama gülümsedim, içimde bir 
kıpırtı vardı. 

"Şu adama bir bakıyım," dedi Quinn. Sonra da beğendi­
ğini ima eder şekilde başını salladı ve telefonu geri verdi . 
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"Tatlıymış !  Cevap yaz adama! "  Valerie mama isteyen ço­

cuk gibi çatalını masaya vurdu. 

Ben: Zaman her §ey in ilacı derler ama hiçbir §ey in  iyile§tiği yok•. 

Birkaç dakika sonra adamdan mesaj geldi . Kıpırtının ye­

rini panik almış durumdaydı. 

James, 38: Tamam yeter bu kadar. Şu ilk mesajı gönderme kısmı en 

kötüsü. Sen de hiç bozuntuya vermediğin içi n sağ ol. Adımjames ki 

eminim yeterince bilgi toplamı§sı nd ır;  hiç de aptal bir kıza 

benzemiyorsun. 

Kocaman sırıttım. "Ah, James." deyip ekrana baktım. 

"Sonunda sanırım birini bulduk kızlar." 

Akşam yemekte içtiğimiz şampanya gibi fokur fokurduk. 

Bu akşam iyi bir eğlence istediğimiz için limuzinle Bü­

yük Çiftlik'e  gitmemizi öneren Armando'ya evet dememin 

tek nedeni aslında şampanyaydı. Ona kalırsa o kadar da ma­

liyetli olmazdı. Zaten bütün gün James ve kıvrak zekasıyla­

uğraştığımdan çok karşı çıkamadım. 

Striptiz kulübüne girer girmez sırada bekleyen her erke­

ğin, kadının ve çocuğun -pardon, tabii ki çocuk yoktu- dik­

katini çektik. Mr. Clean tipli, kulağına gizli servis ajanları­

nın taktığı türden bir dinleme cihazı geçirmiş bir adam bize 

doğru el salladı . 

"Wallace bekarlığa veda partisine geldik," dedim tırnak­

larıma bakarak. Neyse, önemli değildi . 
* Yazışmanın buraya kadar olan kısmı Adele'in "Hello" şarkısının sözlerinden 
oluşmaktadır. (y.n.) 
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Adam koca parmaklarıyla listeye baştan aşağı baktı . 

"Rachel Wallace siz misiniz?" 

"Benim ama . . .  " 

"Bu taraftan." 

Adam kapıyı açarken Quinn heyecanla "VIP mi?" dedi . 
İçeri girer girmez şampanya patlatır gibi bir müzik patlama­

sı sesiyle karşılaştık. 

"Mekanik boğa da var mı?" dedi Valerie sağa sola bakı­

narak. Sanki aynı anda tüm duyguları harekete geçmişti ve 

her an çıldıracak gibiydi. 

Kaktüsler! (Tehlikeli görünüyorlardı . . .  ) 
Özel dans alanlarını ayıran çitler! (Ne kadar gerçekçiydi ! )  

"Valerie, buraya Büyük Çiftlik adını vermişler, elbette 

mekanik boğa vardır, öyle değil mi?" diye sordum içki me­

nüsüyle yanaşan üstsüz kovboya. (Merhaba Dolly ! )  

"Elbette var, miniğim," dedi bahşiş şapkasını uzatarak. 

Neredeyse salyaları dökülen bir grup seyircinin toplandığı 

mekanın en uç noktasını gösterdi. 

"Çok kibarsın." Elimde olmadan adamın göğsüne dokun­

dum. "Affedersin ! Ben yeniyim de ! "  dedim ağzım açık bir 

halde. "Beni kapı dışarı etmeyeceksin, değil mi?" 
İçten bir kahkaha atıp beni yakaladı ve "Dokunabilirsin," 

dedi müziğin gürültüsünü bastırarak. 

Bir kovboya göre çok iyi kokuyordu. 

"Şu 'Magic Mike' deneyimi için kiminle görüşmemiz ge­

rekiyor? Biz bekarlığa veda partisi için . . .  " 

"Sadece üçünüz mü?" 

"Ne diyebilirim ki?" Elim yine adamın göğsündeydi. 

"Biz yaşlıyız, başka kimse kalmadı." 
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"Yaş sadece bir sayı, miniğim." Yine bahşiş şapkasını 

uzattı . "Burada çok iyi vakit geçirmeniz için elimizden ge­

leni yapacağız. Gelin kim? Sen misin?" 

Neredeyse nefesim kesilene kadar güldüm; ışıklar, kon­

feti, bu çiftlik beni iyice sarhoş etmişti . 

"Benim," dedi Quinn ve tatatadammm diye öne çıktı . 

"Güzel," dedi ama hala gözü bendeydi . Bebeksi mavi 

gözleri soğuk, kapkara kalbimi delip geçiyordu. 

Numara yaptığını biliyordum ama umurumda değildi . 

Sonra Quinn' i  elinden tuttu, biz de kalabalığı geçip arka­

larından takip ettik. 

Gülmekten karnıma ağrılar girdi . .  En son ne zaman bu ka­

dar güldüğümü hatırlamıyordum. Eğer burayı kahkaha gazıy­

la doldurmadılarsa dibini getirdiğimiz Red Bull ve votkalar­

dan (hep iyi bir fikir olmuştu) ya da bütün bu acayip ilgiden 

olsa gerek, dünyanın sonu gelmiş gibi içiyorduk. Striptizci­

lerin müşterilerine yaptırdığı o komik şeylerden Quinn de 

nasibini aldı . Bir ara onu sahte bir traktörün tepesine çıkar­

dılar, onu becereceklerini söylediler ve adamın karın kasla­

rından sos yalattılar. 

Onun için dehşete düşmüştüm (biraz da kıskanmıştım) 

ama Valerie 'nin bağırış çağırışlarına gülmekten kamıma ağ­

rılar girmişti . 

Bara iyice kuruldum ve mekanik boğayı denememeye 

karar verdim; boynumun bu kırılmamış halini daha çok se­

viyordum, ama Quinn ve Val sırada bekliyorlardı . Valerie 

167 



Bay Doğru 

tüm kadınlan zaman bakımından geride bırakıp şu anda 

adını hatırlayamadığım şeyi kazanırken, ben gelen son üç 

bardağı alıyor gibi yapmakla meşguldüm (herkes içerken 

ben plastik kaktüse döktüm, yoksa burası hepimizin sonu 

olacaktı, ne de olsa onlara göz kulak olmak için bana güve­

nebileceklerini söylemiştim). 

Ancak gözlemcilik görevim Kovboy Steve' in beni sah­

neye davet etmesiyle son buldu. 

"Bizim tatlı bekanmız sevgi dileklerinde bulunmak istiyor," 

diye mırıldandı mikrofona. "Hadi herkes hareketlensin ba­

kalım da şöyle güzel, eski moda bir rodeo yapalım! "  

Ye-huuuu, diye çığlıklar attı kalabalık. 

Spot ışıkları gezerken yüzümün gitgide kızardığını his­

settim . . .  Bana deli diyebilirsiniz ama bu rodeonun hiç de 

"eski moda" olmayacağı belliydi . Kaçış yoktu. 

Kovboy Steve ve Quinn beni ve Valerie'yi kurtarmak 

için kalabalığa dalarken iyice sıkı dost olmuşlardı. 

Mekandaki kızların arkasına saklanmak için yolumu de­

ğiştirirken aniden bir şey ayağımın dibine düştü. Yere bak­

tığımda pembe, ipe benzer bir şey gördüm. Derken voşşşş 

diye bir sesle beyaz spot ışıklan gözümü aldı . 

Bütün herkesin gözü üstümdeydi, gözlerim kocaman açıl­

dı, bir kementle yakalanmıştım. Bir şekilde sahneye çekildim. 

Kalabalık hepten aklını yitirmek üzereydi. Hadi! Hadi! 

Hadi! diye bağırışları beni iyice sersemletti . Kudurmuş ka­

dınlar denizinden geçerken müziği iliklerimde hissediyor­

dum. Kovboyun güçlü kollarıyla beni sahneye çekmesine 

izin vermekten başka çarem yoktu. 
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Yerimde sendeledim, doğrulmaya çalışırken adamın pa­

zılarını tuttum. Dengemi sağlamaya çalışırken gözlerimi 

kırpıştırdım. 

Gözümü alan mor ışıklar dağıldıkça, etrafımda neler olup 

bittiğini görmeye başladım. Tepinip duran yüzlerce kadın 

sahneye biraz daha yaklaşmak için itişip kakışıp içkilerini 

etrafa savuruyorlardı. 

Valerie de kement benzeri şeyle sahneye çekilmişti, ar­

kası kesik kahverengi kovboy pantolonu giyen adam onu 

da sahneye attı. Suratı Vegas ışıkları gibi parlıyordu, o anda 

beni tutan kovboya göz atmayı akıl ettim. 

Siyah binici çizmeleri ve kot pantolon giymiş, üzerine 

kollan katlanmış dar bir gömlek geçirmişti . Gömleğinin önü 

yarıya kadar açıktı, Tyson · Beckford reklamlarına yaraşır 

kaslarını sergiliyordu . . .  

Bu düşünce bir an beni ürpertti. 

Tyson Beckford. 

Adamın gözlerine baktım. İnsanın içine işleyen gözleri 

sanki korkuyla büyümüştü, herhalde benimkilerin de ondan 

farkı yoktu. 

Bir an beni bırakır gibi oldu, neredeyse yere düşecektim. 

Tam yakaladığı anda gözlerimiz buluştu, kalkmama yardım 

etti . İşte o an korku yerini gülümsemeye bıraktı . 

Kara gözlerindeki tanıdık sıcaklık neredeyse dengemi 

kaybettirecekti . Nick' i  görünce ağzım bir karış açık kaldı . 

"Nasıl yani?" Dudağının kenarlarına iliştirdiği lanet ola­

sıca gülümsemeyle söylediği tek söz bu oldu, derken yeni 

bir şarkı başladı . Dansçılar her birimizin çevresini yine o 

iplerle doladı . 
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Nick . . .  

Beni döndürdü . 

. . .  buradaydı. 

Bir o yandan bir bu yandan beni döndürüp durdu. 

"Bu yaptığın sadece kızların üstüne kusmasını sağlar," 

diye bağırdım, onun da kahkaha tufanını duyabiliyordum. 

"Bu bir uyarı mı?" diye sordu bir taraftan beni çevirirken. 

"Merak etme . . .  Neredeyse bitti ." 

"O zaman sen . . .  " 

Sonra beni göğsüne doğru çekti, sanki bir kuyu suyu ne­

fes almadan içmiştim, hararet bastı, derken beni bir iskemle­

ye oturttu. Tam karşıdan aynı şeylere maruz kalan Valerie ve 

Quinn'e  göz attım, hop! Tişörtünü çıkarıverdi ve rüzgarıyla 

saçlarım da savruldu. 

Beş striptizciden üçü bizimleydi, diğer ikisi bu koca sah­

nede ancak Justin Timberlake ve Usher ' ın yapabileceği kar­

maşık koreografilerle sahneyi dolduruyorlardı.  Erkek mü­

zik grupları gibi aynı anda hareket ediyorlardı, tek fark yarı 

çıplak olmalarıydı ama bence en güzel yanı da buydu. Ya 

da daha kötü mü demeliydim? Tek elin üstünde break dans 

hünerleriyle Axe vücut spreyi ve testosteronlarını yayarak 

bu "üç minik"in arasında zikzaklar çiziyorlardı. 

Bir şekilde -Osmoz etkisi falan mıydı?- püsküllü çizme­

lerinin altındaki kotlarını hızla çekip çıkardılar. 

"Az önce testislerini mi çıkardın sen?" diye bağırdım Ni­

ck' e, elim resmen ağzımda kalmıştı . 

Yine o bakışlarından birini atıp elindeki kumaş parçasını 

üstüme fırlatıp sahnenin -tozunu attırdı. 
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Dansın sonlarına doğru hafif hafif paniklemeye başla­

dım, sonuçta Magic Mike filmini izlemiştim, bize şimdi ne 

yaptıracaklardı? Hissettiğim korku yüzünden okunuyor olsa 

gerek striptizciler kementleri çözüp kovboy şapkaları ve 

deri yelekleri bize giydirdikçe, Nick beni biraz daha kucak­

ladı. O arada birisi de Quinn' i  bir eyere bağlıyordu. 

"Kalçan taş gibi." 

"Ne?" diye irkildim. 

Ben ne olduğunu idrak edemeden gülüp beni havaya kal-

dırdı . 

"Bacaklarını belime dola." 

"Anlamadım?" 

"Hadi yap şunu." O haşin elleriyle az önce yapmamı söy­

lediği şey için bacaklarımı düzeltti, ama benim tek yapa­

bildiğim adamın tam orta kısmına tutunmak oldu. Sahnenin 

kenarına doğru yürürken -hoş ben geri gitmiş oluyordum­

belimden sıkıca kavradı ve boynumu nazikçe tutup beni 

kalabalığın üstünden geçirdi . Azgın karılar kıskançlıktan 

deliye dönerken, ben de Nick' in iyice terlemiş vücudundan 

kaymamaya gayret ediyordum. 

Tek eliyle beni göğsüne doğru çekti, kalp atışlarını hisse­

debiliyordum. 

"Tahminimden daha güçlüymüşsün," dedi ama ben daha 

cevap veremeden beni yine geri itti . 

Tekrar kaldırdığında parlak minik mayolu kovboyları bi­

zim kızlarla beraber görebiliyordum. 

Nic� ' in de üzerinde bir tek o mu vardı acaba? Bakmaya 

çekiniyordum. 

171 



Bay Doğru 

Bakmadım da. 

Bir tanesi sahnede sırtüstü yatan Valerie'nin üstüne so­

lucan gibi yatmıştı . Her aşağı doğru inişinde ortaya striptiz 

balesi tadında şiirsel bir şey çıkıyordu. Her seferinde ken­

dini kızın vücuduna değmeden o kadar nazik ve yerinde 

konumlandırıyordu ki, Valerie 'nin titriyor olmasına rağmen 

korkmuş ya da ürkmüş gibi bir hali yoktu, yüzünde mutlu­

luk sarhoşu ifadesi vardı. Quinn ise vahşi bir at gibi sıçrayıp 

duran striptizcinin üstüne çıkmış, bacaklarını sıkıca adamın 

iki yanına dolamıştı, aralarındaki tek şey adamın sırtındaki 

eyerdi. O kadar komik ve eğlenceliydi ki Nick beni her kal­

dırdığında kahkahaya boğuluyordum. 

Son pozumuzu verirken üzerimize gümüş konfetiler 

yağdı, alkış sesi yankılanıyordu. Bu çılgın kalabalıkta yarı 

çıplak adamlarla Madonna, Janet Jackson ve Lady Ucube 

Gaga'nın tek vücut bulmuş hali gibi hissediyordum. 

Ardından ışıklar gitti . Sahnenin arkasına götürüldüm, ye­

şil odalara gidene kadar (striptiz kulüplerinde böyle deniyor 

galiba) Nick' in elimden tutup beni güvenli bir alana götür­

düğünü fark etmemiştim. 

### 
Quinn' le giyinme odasını süsleyen kadife kaplı bir kane­

peye kendimizi bırakıp votka ve biralarımızı yudumlarken, 

Valerie 'nin ödülünün keyfini sürmesi için bekledik. 

"İyi olduğundan emin misin?" diye sordum sahnede Quinn'i 

tutan Leo 'ya. 

Çocuk birileriyle bakışıp bıyık altından sırıttı. 

"Slyvester ' ın ona çok iyi baktığına eminim, endişelen­

meyin." 
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"Bu kızları eve tek parça götürmek gibi bir görevim var 

da," dedim bacaklarımı toparlarken. 

Leo Quinn'e eğilip, "Bir şikayetin var mı tatlım?" dedi. 

Hala ruju yerli yerinde duran dudaklarıyla, "Hiç yok," 

dedi Quinn. "O mahrem dansı kazanması iyi oldu, mekanik 

boğa da gerçekten varmış ! "  deyip içkisini yudumladı . "Me­

rak etmeyin, iyi olduğuna eminim, burada hepimiz arkadaş 

gibiyiz," dedi Nick'e göz kırparak. 

"Evet, bence de. Ne güzel . . . " deyip ben de Nick'e  bir 

bakış attım. 
Üzerinde basketbolcu şortu ve tişört vardı şimdi . Vücudu 

her ne kadar şu anda kamufle edilmiş olsa da sahnede gör­

düklerimi unutamıyordum. 

Sanki elleri hata vücudumdaydı . 

Göz göze gelmemeye çalıştım, ama bana bakınca kendi­

mi çıplak gibi hissediyordum. Sanki . . .  

"Artık küçük sımmı biliyorsun," dedi. "Okulda başımı 

belaya sokmazsın umarım." 

Sonuçta sırları açığa çıkan bir tek vücudu değildi . 

"Tabii ki hayır," dedi Quinn votka ve birayı birbirine ka­

rıştırırken. 

"Açıklayabilirim . . .  " 

"Açıklamaya lüzum yok," dedim. "Biliyoruz canım, tıp 

okuluna hazırlık bunlar." Herkes güldü. 

Fakat bir an acaba yanlış bir mi söyledim diye bir izleni­

me de kapıldım. 

Nick pis pis güldü, o arada ben de döndüğümüz zaman 

buluşmak istediğini söyleyen James ' le mesajlaşmaya de­

vam ettim. Oley ! O halde Taylor Swift gibi salla gitsin ! 
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Tam bavulları toplayıp odaya istediğimiz waffl.e' lara 

Quinn ' le abanmışken Valerie'nin tuhaf davrandığını fark 

ettim. Geçen gece olduğu gibi bu sabah da çok sessizdi . Ba­

zen böyle oluyordu ama biraz daha portakal suyu ve tereya­

ğı ister mi diye sorduğumda benimle göz göze gelmemeye 

çalıştığını fark ettim. 

Quinn önüme portakal suyu ve tost koyarken, "Gelmiş 

geçmiş en iyi hafta sonu," dedi . 

O gece olanlardan sonra tahminimden çok daha iyi hisse­

diyordum -yatmadan önce yediğimiz taco ve ağrı kesiciler 

sağ olsun- ta ki Valerie aniden masadan kalkıp banyoya ko­

şana kadar. 

"Hasta mısın tatlım?" diye seslendim bir yandan da kor-

kuyla Quinn' e bakarak. 
Öğürdüğünü duyunca ikimizin de suratı asıldı . 

Çok geçmeden, "İyiyim," diye seslendi içeriden. 

"İstersen biraz geç çıkış yapacağımızı haber verelim. 

Aksi takdirde acele etmemiz gerekiyor." 
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"İyiyim dedim ya," diye tersledi . 

Uzanıp biraz daha domuz pastırması aldım. "Peki ." 

Demir tırabzanları buz gibi olan merdivenlerden ana lo-

biye inip resepsiyona yönelirken Valerie de biraz daha iyiy­

di ; her ne kadar rengi lületaşı yeşili gibi soluk bir tonda olsa 

da, elinde kahvesiyle sanki neşesi yerine gelmişti . 

"Eğlenceliydi ama eve döneceğimiz için de heyecanlı­

yım," deyip fincanından çıkan buharı içine çekti . 

Dışarı adım attığımız anda rastgele park edilmiş bir dizi 

polis arabası bizi biraz dumura uğrattı. 

"Neler oluyor?" diye sordu Quinn kaşlarından ter damla­

ları akan, eli ayağa birbirine girmiş Armando'ya. 

"Duyulmaması için uğraştık, ama polisleri görünce tüm 

misafirler de haliyle öğrenecek." Sesini alçaltıp bize doğru 

eğildi . "Geçen gece otoparkımızdan birkaç araba çalınmış." 

Quinn elinden çantasını düşürdü, gözlerini kırpıştırdı . 

"Kaç tane?" 

Bavulunu yerden alma çabası daha çok Armando 'nun ve­

receği yanıttan önce biraz zaman kazanmak amaçlı gibiydi. 

"Henüz tam sayıyı ve hangi misafirlerin araçları olduğu­

nu belirleyemedik . . .  " 

"Peki ya benim arabam? Beyaz Porsche Cayenne?" 

Ancak o daha cümlesini tamamlamadan biz cevabı bili­

yorduk. 

Başını sallayıp, "Üzgünüm ama anlaşılan sizinki de ka­

yıp arabalar arasında," dedi . 

"Peki, neden şimdi haberimiz oluyor? 

"Buna ben cevap vereyim." Mavi üniformasıyla bir polis 

memuru öne çıktı. "Araba sizin adınıza kayıtlı olmadığı için. 
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Siz Bayan . . .  " diye notlarına göz gezdirdi. "Quinn Morales 

misiniz?" 

"Aman Tanrım," diye kaldırıma çöktü Quinn. 

Neyse ki bayılmadı, sadece dehşete kapılmıştı . 

"Nişanlınız, Bay Philip Hayes mi? Araba onun adına ka-

yıtlı olduğundan kendisini çağırdık, şu anda yolda. Kendi­

siyle bugün konuşmadınız mı? Kısa sürede burada olur." 

"Şey, hayır, ben . . .  " Quinn çantasından telefonunu bulup 

çıkardı. 

"Nedeni şimdi anlaşılıyor," dedi polis memuru telefonun 

kırık ekranına bakarak. 

"Bu nasıl . . .  " dedi Quinn, gözyaşları içindeydi, hızlı hızlı 

nefes alıp veriyordu. Val ' le birlikte onu iki yanından tutar­

ken Phil Lincoln burnundan soluyarak arabasıyla yanaştı . 

"Hanımlar yolu bulabilirsiniz değil mi? Sanırım bu iş 

çözülene kadar Quinn' le bir süre buradayız." Phil memura 

sert bir bakış attıktan sonra hiçbirimizin suratına bakmadı, 

Quinn kötü havayı dağıtarak ona sıkıca sarıldı . 

"Tamam, pekala. Bir yolunu buluruz," dedim. 

Valerie 'yle arabadan bagaj larımızı aldığımız gibi tüydük. 

"Şu geri zekalıya inanabiliyor musun?" Gayet iyi çalışan 

telefonumu çıkardım. "Ne ' İyi misiniz' ne de 'Nasıl oldu' 

diye sordu . .  Homurdanıp bizi püskürttüğü gibi kıymetli ara­

basını bulmaya koyuldu. Şaka gibi ." 

"Ne yapacağız şimdi?" dedi Val, az önce dediklerimi 

duymamış gibiydi. 

"Telefonun ne durumda? Mike' ı  arayabilir misin?" 

Suratı asıldı . "Hayır, onu arayamam." 
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"Tamam, tamam sakin ol. Neyin var bugün senin?" 

Bileğimden tuttuğu gibi beni daha tenha bir yere çekti . 

Bir süre sessizce durduk, gözleri kan çanağına dönmüştü. 

Sonunda ağzındaki baklayı çıkardı : "Geçen gece o strip­

tizciyle yattım. Hani şu mahrem dans sırasında. Genelde 

böyle mi oluyor ya da onun beklentisi mi bu yöndeydi bil­

miyorum . . .  " 

O anlatırken "NE?'' diyebildim sadece. Elimde değildi, 

öyle bir bağırmışım ki herkes bize baktı. 

"Aklımdan ne geçiyordu bilmiyorum." O güzel yüzün­

den yaşlar akarken göğsünde de pembe benekler oluştu. "Bu 

kadar arzulanmamıştım . . .  " 

"Frankie doğduğundan beri ." 

"Üniversiteden beri," diye düzeltti. "Biliyorum gerçek de­

ğildi ama o kadar . . .  o kadar . . .  " Bir an gözleri parladı; sanki 

tekrar yaşıyor, tüm benliğiyle hissediyor gibiydi. Yanakları 

daha da kızardı, üst dişiyle dudağının bir köşesini ısırdı . 

Derken bana iyice sokulup hıçkırarak ağlamaya başladı, 

ne yapacağımı bilemedim. 

Saçlarını, yüzünü okşayıp onu sakinleştirmeye çalıştım. 

Sırtını sıvazlayıp biraz nefes almasını sağladım. 

"Her şey düzelecek," dedim. "Mike' ı  aramayacağız, ay­

rıca kimseye asla anlatmayacağım, tamam mı?" Tam bir 

duygu karmaşası yaşayan gözlerine baktım, çenesinden tu­

tup, "Quinn'e  bile," dedim. 

Gözucuyla arkadaşıma ve Phil 'e  baktım, içimi bir huzur­

suzluk kapladı. 
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Quinn gitmişti . Bu, onunla geçireceğim belki de son haf­

ta sonuydu. Yal '  e daha sıkı sarıldım, gözlerim yaşarmıştı . 

Onu son bir kez daha kendime çektikten sonra toparlandım. 

"Ne yapmam gerektiğini biliyorum. Merak etme, eve gi­

deceğiz."  

Öylesine başını salladı, ben de çoktan uygulamalarıma 

bakmaya başlamıştım bile. 

Valerie'ye polislerin olmadığı, daha sakin bir yere gi­

deceğimizi söyledim, o da hiçbir şey sormadı. Birkaç blok 

ötede köşedeki küçük lokantaya kadar bavulları sürüklerken 

ağzını açmadı, kaldırımda yersiz yurtsuzlar gibi oturduk. 

Otelden ayrıldığımızda ağzına bir zanaks* attığım görmüş­

tüm, dolayısıyla kafasının iyi olduğunu düşünüyordum. Ben 

de James mesaj atmış mı diye kontrol ettim, atmıştı . 

james: Şu içki konusunda . . .  Eğer geçen geceden sonra hala hayattaysanız 

bu ak§am seni yemeğe çıkarmak isterim. Ne dersin? 

Çok şey derdim. Suratımın tamamına nüfuz eden gülüm­

semeye engel olamıyordum. Kafamı kaldırdığımda suratım­

daki aptal gülümsemeyle Nissan' la gelen Nick' le göz göze 

geldik. Herhalde ona gülümsediğimi zannetmiş olmalıydı 

çünkü karşılık verir gibi oldu. Kalbimde garip bir . . . his 

oluştu. 

Ama neden, bilemiyordum. 

* Bir tür antidepresan. (ç.n.) 
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Neyse ki o araba kullanırken göz göze gelmemiz müm­

kün değildi, dolayısıyla bir daha böyle bir şey en azından bir 

saat kadar daha yaşanmayacaktı. 

"Nick' le mi gidiyoruz?" diye sordu Valerie Nick araba­

dan inip bavullara yardım ederken. 

"Şansımı denedim," dedim. "Artık arkadaşız onunla, hem 

Uber böyle bir gezi için fazla pahalı olur diye düşündüm." 

Ardından Valerie tekrar kabuğuna çekildi, onu anlamak 

zordu. 

Arabaya bindiğimizde içerisi hindistancevizi kokuyordu. 

Ağaç şeklindeki araba kokusu dikiz aynasının üzerinde sal­

lanıyordu. Acaba bu oda kokularının bir anlamı var mıydı? 

Nick hakkında biraz daha ipucu elde etmek için arabanın 

içine şöyle bir bakındım. Her şey çok yerli yerindeydi : bir 

fast food paketinin dibinde ezilip yarım bırakılmış domuz 

pastırmalı bir hamburger ya da ayağımın dibinde mektup 

yığınları falan yoktu. Arabamın vahim halini Nick'e  asla 

göstermeyeceğime dair kendime söz verdim. Kapının böl­

mesinde eski CD' ler vardı ; o, arabayı kullanırken ben de 

biraz bunları karıştırdım. Çoğu, eski tip bip hop türünde mü­

ziklerdi. 

"Hoşuna giden bir .şey bulabildin mi?" dedi alaycı bir tonla 

"Ben daha çok zirvedeki kırk şarkıyı dinleyen kızlardanım." 

"Beklediğim gibi," dedikten sonra hayıflanarak ekledi. 

"Ne kadar yazık." 

"Sugarhill Gang'e ne dersin? Eskiden çok severdim." 

"Zaten CD çalar yok, yorma kendini," diye kestirip attı. 

"O halde . . .  " 
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"Hah ha öyle mi? Bir saat boyunca ne konuşacağız?" de­
dim ortadaki dirsekliğe dayanarak. 

"Bu hafta sonu atlattığınız muhteşem macerayı konuşa­
biliriz . . .  " 

"Evet atlattık, her ne kadar Quinn için öyle olmasa da. 
Onun için çok kötü hissediyorum." 

"Öyledir tabii. Ama senin hatan değildi sonuçta." 
Sesi daha naifti . . .  Sanki elini dizime koyrouş beni rahat­

latmaya çalışır gibiydi. 
Ama tabii ki öyle olmadı. Çok şükür. Benim de hislerime 

bir el atmam gerekiyordu. 
Pencereden yol boyunca uzanan ağaçları izlerken kalp 

çarpıntımı duymamaya çalıştım. 
"Teknik olarak benim bir suçum yok," dedim en sonun­

da. "Ama bir şekilde ben de suçlanacağımı düşünüyorum." 
"Neden?" 
Dönüp Val'e  baktım ama dünya umurunda değildi, öyle 

bir uyuyordu ki araba her savrulduğunda kafası yana düşü­
yordu. 

"Öyle hissediyorum işte. Her zaman olmasa da böyle oldu-
ğu çok olmuştur. Daha doğrusu evliliğimden sonra diyelim." 

"Bu yüzden mi erkeklerden nefret ediyorsun?" 
Güldüm. "Erkeklerden nefret falan etmiyorum." 
Yan yan baktı. 
"Tamam, peki. Yani hepsinden nefret etmiyorum ya da 

her zaman etmiyorum. Aslında . . .  " Dudağımın kenarını ısır­
dım. Erkeklerle olan münasebetimi Nick' le tartışıyor ol­
mam garip değil miydi? Fakat omzumdaki melek (hah, o 
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melek omzumda yanarak ölmezmiş gibi) ya da onun gibi bir 

şey baskın gelip bunda bir sakınca olmadığına karar verdi . 

Zaten Nick' le beraber çalışıyorduk:, arkadaştık, hem belki 

okul çağındaki kızlan andıran garip hoşlantımı da bir kenara 

bırakabilirdim. 

"Aslında?" 

"Galiba Spark 'ta normal biriyle tanıştım ve sanırım bu 

akşam buluşuyoruz." 

Kıs kıs güldü. İyi de benimle Spark'ta tanışmadın ki,  hem 

bu gece buluşmayı kabul falan etmedim, ama . . .  " 

"Şu kibrin sinir bozucu." 

"Teşekkür ederim," dedi ben kolunu çimdiklerken. 

Bir an parmak uçlarım tenine değince, geçen gece bacak-

larımı beline doladığım an gözümün önüne geldi . 

Kendime hiç yardımcı olmuyordum. 

Suratım kıpkırmızı oldu. Odaklanmam lazımdı. 

"Seninle değil, vakit geçirebileceğim biriyle." 

"Of,'' dedi kolunu ovuştururken. 

"Ne demek istediğimi gayet iyi anladın." 

"Şu altın kalpli, aynı zamanda beraber çalıştığın striptiz-

ciyle değil yani?" 

"Ben ciddiyim! "  deyip tekrar koluna vurdum. 

Elimde değildi, ona dokunmadan duramıyordum. 

KES ŞUNU. 

Sonra James ve erkekler meselesini bir kenara bıraktık. 

Konu bir şekilde okula, Ida'ya, Valerie ve Quinn' le lisede 

tanışmamıza, hatta bir zamanlar onunla da aynı okulda ol­

mamıza (o öğrenci ve konsey başkanıymış, ben de müna-
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zara ekibinin ineklerindenmişim) ve onun Wesson Akade­

mi ' de çalışmaya başlamasına kadar geldi . 

"Tallahassee'de öğretmenlik yapıyordum ama erkek kar­

deşim yazın hastalandı." 

"Çok üzüldüm." 

Dudakları ince bir çizgi halini aldı . "Evet henüz on beş 

yaşında ve babam yaklaşık beş yıldır ortalıkta yok. Annemin 

emekli maaşı ne Bryce ' ın bakımına ne de faturalara yetiyor. 

Bu yüzden daha yakın bir yerde iş aramaya başladım. Fakat 

yılın sonlarına doğru hiçbir yerde iş bulunmuyor." 

Kardeşinin nesi olduğunu sormak istedim ama bir türlü 

dilim varmadı. O kadar uzun süre sessiz kaldım ki Nick de 

bunu sezdiğinden durumu kurtarmaya çalıştı . 

"Lösemi. Küçükken yakalandı, ailem burada yaşarken ve 

bana ihtiyaç duyarken dört saat uzaklıkta yaşamam doğru 

olmazdı." 

"Çok üzüldüm, Nick Ama yaptığın şey çok güzel." 

Artık bugün bana ne olduysa uzanıp koluna dokunasım 

geldi . Oturup tüm bunları sindirmeye çalıştım. 

Ben, "Neden Wesson?" diye sorana kadar sessizliğini ko­

rudu, sonra gülümsedi. 

"Cevabı çok basit, anneme yakın ve civardaki en pahalı 

özel okul . Dolayısıyla öğretmenleri de iyi kazanıyordur diye 

düşündüm." 

Gülümsedim. 

"Sorun şu ki açıkları yokmuş, bu yüzden yedek listesine 

alındım." 

"Genelde tarih dersi mi veriyorsun?" 

"Uygun pozisyon varsa, evet. Ancak şu ana kadar para 
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kazanma konusunda hep yaratıcı olmam gerekti, anneme 

tıbbi masraflar konusunda yardım etmek zorundayım." Bir 

an duraksadı. "Üniversite yıllarında modellik de yapmıştım 

-kapa çeneni- yani," boğazını temizledi, "buraya dönünce 

ajansla tekrar görüştüm, bu striptiz işi de öyle oldu." Başını 

iki yana sallayıp hafif gülümsedi, şimdi ben de ona bakı­

yordum. "Arada bir yapıyorum, parası da gayet iyi. Biraz 

mecbur kaldım anlayacağın," dedi . Kalbim çarptı. "Öyle 

edepsiz dansçılardan değilim." 

Sesinde bir rahatlama vardı ama sanki tam olarak anlaya­

madığım bir şeyler ima ediyordu. 

"Ben de sadece Channing Tatum'un izinden gitmek istedi­

ğini sanmıştım," deyip göz kırptım, o da gülümseyerek karşı­

lık verdi. "Bana açıklama yapmak zorunda değilsin," dedim. 

Kendini böyle savunuyor olması beni rahatsız etmişti. 

"Biliyorum." Kırmızı ışıkta durduğunda göz göze geldik, 

içim pır pır etti . Hatırlayamayacağım kadar eski, bastırama­

dığım bir kıpırtıydı bu. 

Ben itiraf etmeden ya da durumu daha beter hale getir­

meden o şoförlük görevine dönmüştü bile. 

Bir süre sessizce oturduk. Çok iyi tanımadığım biriyleyken 

o olağan garip, gergin sessizliğin yerini bir rahatlık aldı . Yol­

da bir süre bu düşüncelere dalıp gittim. Nick' le sohbet etmek 

ne kadar eğlenceli, ne kadar doğaldı. Erkeklerle kızlar arada 

bir yatmak için bir araya gelmeleri dışında, gerçek arkadaşlar 

olamazlar diye düşünürdüm, belki de . . .  olabilirlerdi. 

Bunları düşünürken vardığımızı fark etmemiştim. 

"Saat kaç?" Valerie arka koltukta yepyeni bir güne uyanır 

gibiydi. 
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"Neredeyse iki," dedi Nick. "Sizi nereye bırakıyım, ha­

nımlar?" 

"İkimizi de benim eve bırak, ben Val '  i götürürüm nasılsa." 

Valerie uyanınca Nick' le şakayla karışık muhabbetimizin 

sonuna gelmiştik. Derken bu akşam James'e hiç yazmadığımı 

fark ettim, telefonumu çıkardığımda mesajı aynen duruyordu. 

Ben: Çok üzgünüm . . .  EVET. Acayip çılgın bir sabah/öslen oldu. 

Polislerin halledemeyecesi bir şey desildi. Artık espri yapar oldum. 

Ne zaman ve nerede buluşuyoruz? 

James çabucak detayları yazdı, hala midemde kelebekler 

kanat çırpıyor gibiydi, bu yüzden Nick'e olan hislerimi faz­

la kafaya takmamalıyım diye düşündüm. Ancak yazarken 

Nick görmesin diye kendimi kalkan ettim. 

Nick de fark etmiş olmalı ki, "Bu gece büyük buluşma 

var galiba?" dedi . 
İşte bu soru, o kelebeklere ani bir darbe indirdi, oracıkta 

öldüler. 

"Henüz belli değil," dedim hafif şakacı bir ses tonuyla. 

Ama bu itiraf nedense canımı acıtmıştı . 

Yolun geri kalanı tamamen teferruattı . Nick'e  benim dai­

remi tarif ettim, arabadan indiğimizde bavullara yardım etti . 

Valerie, Mike' la telefonda konuşurken biz de biraz ayaküs­

tü oyalandık. Nick bagaj kapısına yaslanıp kollarını kavuş­

tururken ben de ayak parmaklarımı kaldırımdaki çizgilere 

denk getirmeye çalışıyordum. 

Aramızdaki enerj iyi hissediyordum. Sanki söylenecek 
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şeyler vardı ama ne söyleyeceğimi bilemiyordum, ayrıca 

söylememem gerektiğini de biliyordum. 

James. 

Nefes al . 

James. 

Dönüp Nick'e baktım ama bir şey söylemedi, sadece gü­

lümsemekle yetindi. Ben de mahcup bir gülümsemeyle kar­

şılık verip, bizi bıraktığı için teşekkür ettim. 

Val ' i  eve bırakırken ikimiz de hiç konuşmadık. Dövüş 

Kulübü'ndeki gibi bu konudan bir daha hiç bahsetmeye­

cek miydik emin değildim . . .  South Beach'de olanlar South 

Beach'de kalır gibi bir anlayış mı vardı aramızda? Yoksa 

yakında ikimiz baş başa, samimi bir konuşma mı gerçek­

leştirecektik çünkü BİR İNSAN BU KADARINI NASIL 
İÇİNDE TUTABİLİRDİ? 

Konuyu ne Mike'a, ne Striptizci Sylvester ' la seks yapma­

sına, ne de "ne demek oluyor bu" demeye getirebildim çünkü 

hepsi birer mayın tarlasıydı, onu zorlamak istemedim. 

Bu yüzden sadece eve bıraktım. 

Tam dönerken telefonum çaldı, acaba Yal bir şey mi unuttu 

diye merak ettim. Arka koltuğa baktım ama hiçbir şey yoktu. 
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Nick: Bu 3ece için iyi eğlenceler. =P 

Kıkır kıkır güldüm, hemen cevap yazmam lazımdı. 

Kurcalamadan duramamıştı . 

Ben: Hep son sözü söylemek istiyorsun, değil mi'? 

N ick: Elbette, miniğim. ;) 



Böl ü m  1 5  

Saralı, Billie 'ye gayet iyi bakmıştı; aynen bıraktığım gibi 

tombul, hareketli ve sevgiye açtı . İçeri girdiğimde Saralı 

yoktu ama bir buçuğa kadar beklediğini ve Billie 'nin ne ka­

dar tatlı bir şey olduğunu yazan bir not bırakmıştı . 

Hadi canım. 

Bir süre en az bir köpek yavrusu kadar hareketli Billie 'y­

le vakit geçirdim. Sonra biraz enerj isini atsın diye onu yü­

rüyüşe çıkarmaya karar verdim, malum bu akşam James' le 

randevum vardı. 

Ayrıca gerçekten bu hafta sonunu gözden geçirmem ge­

rekiyordu. 

Quinn'e neredeyse yetmiş mesaj atmıştım. Arabayı sor­

dum ama hata yanıt gelmedi. Dolayısıyla düşüncelerimle 

baş başa kalıp ağır ağır yürüyerek kaka toplamaktan başka 

yapacak bir şeyim yoktu. 

James gerçekten görmeyi çok istediğim şık İtalyan resto­

ranını önerdi. Sanatsal dekorasyonuyla yirmileri andıran bir 
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ortamı vardı, üstelik şarap barı olarak da lanse ediliyordu, 

dolayısıyla tam benlikti . 

Saçlarımı düzleştirip gözlerime far sürerken ellerim tit­

riyordu. , 

Bu sefer düzeni bozdum ve ilk buluşmalarda giydiğim elbi­

semi giymedim. Şarap rengi, vücudu saran bir elbise giydim; 

aslında gül rengi sipariş etmiştim ama bu da gayet güzeldi. 

Nereyi kapatıp nereyi ortaya çıkaracağını iyi bilen, eğlenceli, 

hoş bir elbiseydi; umarım sohbetimiz de böyle olurdu. 

Barda deri iskemleye oturdum, şarabın tadı gayet güzel-

di . Geçen geceden sonra hala içtiğime inanamıyordum ama 

biraz gergin ve heyecanlıydım. Amacım kendimi hissizleş­

tirmek falan değildi . 

Artık bu sefer ki iyi geçsin istiyordum. 

Bu ufak deneye başladığımızdan beri ilk kez böyle hisse­

diyordum. Madem kızları hayal kırıklığına uğrattığımı dü­

şünüyordum, bu seferkini iyi değerlendirmem gerekiyordu. 

Ayrıca gerçekten şu James Spark'dan hoşlanabilirdim. Ne 

de olsa onu kendi kurallarımdan taviz vermeden bulmuştum. 

Nick' in aklımı çelmesine izin vermemeliydim. Kahret­

sin, bu kadar çekici olmak zorunda mıydı? 

Elimdeki şarabı evirip çevirdim. Nick' le aramızda geçen 

konuşmaları düşündüm. #bıktım #kendimden 

Bir yudum daha aldım. 

Hiç romantik DEGİL, kes şunu. 

Rose şarabımın geri kalanını da götürdükten sonra siyah 

bir peçeteyle ağzımı sildim. 

"Beni beklerken pek bir heyecanlısın?" diye bir ses duy­

dum, koluma dokunurken parmak uçları sıcacıktı. 
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Yerimden fırladım. James, 38 kanlı canlı karşımdaydı. 

Tıpkı fotoğraflarındaki gibi siyah, gür dalgalı saçları var­

dı. Önünü ilikleyişi, o bakımlı hali profilindeki kişiyle örtü­

şüyordu. 

Şimdilik ilk izlenimlerim bunlardı. Soru sormuştu galiba, 

zira o koca gözleriyle bir cevap bekler gibi suratıma bakı­

yordu. 

"Basıp gitsem mi?" deyip kapıyı işaret etmesiyle güldüm. 

"Ah, hayır, ben sadece . . .  " 

"Rahatla," deyip gülümsedi ve arkadaşça sarıldı . "İçki­

nin verdiği cesarete benim de ihtiyacım var, ama neyse ki. . . "  

Bir adım geri atıp beni baştan ayağa süzdü. "Tam bir öküz 

gibi olmak istemem ama ben aslında senin . . .  " 

Ben de göz kırpıp alaycı bir gülüş attım. "Bu cümleyi 

bitirmek istediğinden emin misin?" 

"Evet," diyerek başını salladı. "Ben senin düzmece çıka­

cağını düşünmüştüm." 

"Benim mi?" Elimi göğsüme götürdüm. Daha kelimeler 

ağzımdan çıkmadan sesimdeki cilvenin kokusunu almıştım. 

"Ah, tatlım, ben her şeyimle gerçeğim." 

"Öyle mi?" Açık kahverengi gözleri kristal avizenin ışı­

ğıyla parlıyordu. 

Yanımdaki koltuğa oturdu; bana bir bardak daha şarap, 

kendine de viski söyledi. 

" ' Şaraptan önce likör iyidir ' mi demek istiyorsun?" 

Yüzünü buruşturunca çenesindeki çukur ortaya çıktı, ge­

nelde bu çukurdan nefret ettikleri düşünülürse muhtemelen 

o da nefret ediyordu. 
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Ama ben öyle değildim. Hayırrrrr, ben bayılırdım. 

"Hiç aklıma gelmez," dedi. "Likörden önce biraya ne 

dersin, yoksa daha kötüsü olamaz mı?" 
' 

Bardağımı kaldırıp, "Şu an çok iyi hissediyorum, keşke 

hafta sonu şu özlü sözleri akıl edebilseydik," deyip güldüm. 

"Sarhoş mu olduk?" Bakışları, gülüşü bir hoş olmuştu. 

Vesaire vesaire şeklinde geçen sohbet esnasında içkileri­

mizi bitirdik, nedense sürekli dokunasım geliyordu ve o da 

pek umursamıyor gibiydi. Kolları, dizleri, pazuları tam bana 

göreydi. 

Tam benim artık anlatacak bir şeyim kalmamıştı ki, "Pa­

çayı kurtarmanıza şaşırdım," dedi . 

Aklıma Quinn ve araba geldi . Benliğimi bir suçluluk 

duygusu kapladı ama fazla belli etmek istemedim. 

Barmene yemek masamıza her şeyden koymasını söyle­

di, sanırım onu sevmeye başlamıştım. Bunu gerçekten beni 

etkilemek ya da ne kadar para kazandığını göstermek için 

değil de kibar olmak için yapıyor gibiydi. 

Normalde böyle bir hamleden şüphelenirdim -Ne oyun 

çeviriyor böyle, kibarlığı mı oynuyor?- ama khoi temalı 

çeşmenin yanında duran sıcak samimi masamıza geçerken 

manyağın teki olduğumu fark ettim. 

Bir tür aptaldım.Adam yanlış bir şey yapmamıştı, sadece 

kibar davranıyordu. 

#garip 

Sanırım akşam yemeği vakti geldiğinden ışıklar loşlaştı . 

Ne zaman böyle bir şey olsa hep aynı şakayı yapardım: "Ah, 

şimdi herkes daha bir güzel görünüyor." Tam ortadaki yüzen 
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mum yumuşak, romantik bir ışık verirken bu bayağı esprim 
onu pek etkilemedi. 

Yemekleri söyledikten sonra masanın karşısında oturan 
bu adama iyice baktım. Yeni yaptırdığım Fransız manikürlü 
parmaklarım beyaz keten masa örtüsü üstünde, bu adam ki­
min nesi, bu kadar zamandır neredeydi der gibi bakıyordum. 

Bir süre sonra gülümseyip, "Ne?" dedi. 
"Göreceğiz dostum," dedim gülümseyerek. "Göreceğiz." 
Sadece başını salladı . 
Yemeğimiz boyunca samimi, flörtöz, saygılı, yer yer 

alaycı, zeki ama yapmacık olmayan bir karışım gibiydi. Bu 
randevunun kötü polisi ben iken o tam da doğru erkek gibi 
duruyordu. Telefonum iki kez titredi ama gözucuyla bile 
bakmadım. J ames ' in anlattıklarına, bu ev alım satım işine 
nasıl girdiğine, erkek kardeşiyle bu işi nasıl yürüttüklerine o 
kadar dalmıştım ki kim diye bakma gereği bile duymadım. 

Ancak o tuvalete gidince, Quinn ile Phil geri dönebildi­
ler mi ya da Valerie kendini yiyip bitiriyor mu diye merak 
etmeyi akıl ettim. 

Fakat mesajların Nick'ten geldiğini görünce okumadan 
tüm bildirimleri sildim. Bu öğleden sonra hissettiğimin ak­
sine şimdi de James ' le birlikteyken Nick' in mesaj gönder­
mesi kendimi suçlu hissettiriyordu. 

Öte yandan iyi hissetmemi sağlayan şey, sonunda doğru 
bir şeyler yapıyor olmamdı. Yani bu adamdan hoşlanır gi­
biydim ve yakışıklı yedek öğretmene cevap yazmak dahil 
bunu berbat edecek bir şey yapmak istemiyordum. 

James döndüğünde gözünü ayırmadan bana bakınca gü­
lümsemeden edemedim. 
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"Dışarıda hoş bir ay var," dedi pencereyi göstererek. 

"Meydanda yürümek ister misin?" 
İstiyordum, gerçeiçten istiyordum. 

"Harika olur." Telefonu cebime geri koyup mahcup mah­

cup gülümsedim. 

"Eee?" diye sordu Saralı kafeteryada öğrenci masalarının 

arasından geçerken termosunu kafaya dikerek. 

"Hiçbir şey öğrenemeyeceksin," diye göz kırpıp Kathe­

rine Hepbum ya da Grace Kelly misali o meşhur bacak ha­

reketini yaptım. Yani tam benim aksime son derece güzel ve 

ölçülü biri gibi. 

Homurdandı . "Ne zamandan beri? Kap şu üzümü Tho­

mas ! "  

"Hiçbir şey olmadı," dedim. 

"Hiç mi?" 

"Yani tam olarak hiçbir şey değil. Balkonda biraz öpüştük." 

Bir an durdu, kaküllerinin arasından bana bakıp, "Uydu-

ruyor musun?" dedi . 

"Hayır ! "  

"Kimsin sen, Liesl von Trapp* falan mı?" 

Valerie ve Quinn tepsileriyle yanımızdan geçerken hala 

gülüyorduk ama o asık suratları bütün neşemizi aldı. 

"Randevun nasıldı?" dedi Quinn sert bir ses tonuyla. 

Hatırlamasına şaşırdım. 

"Fena değildi," dedim fazla önemsemeden. "Phil ve ara­

ba ne oldu? Sizin için endişelendim. Neden bana geri dön­

medin?" 

* Sound of Music filminde Yon Trapp' leıin en büyük kızı. (ç.n.) 
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"Üzgünüm." Gözleri doldu. "Çok zor bir gündü. Senin 

bir suçun yok, biliyorum." 

"Öyle mi?" Sesimde hafif bir şirretlik vardı . 

"Evet, ama Phil biraz üzgün tabii . . .  " 

"Son derece haklı elbette." 

Bir sessizlik oldu, ben de sert bir içki içsem mi diye dü-

şünmekten kendimi alamıyordum. 

Alkolik mi oluyordum ne? 

#Problemler 

"Dinleyin," dedim en sonunda, bu kez sesime hafif bir şi­

rinlik kattım. "Bu hafta bir akşam yemeğe çıkalım, olur mu? 

Şu iki hafta içinde düğün için neler yapabiliriz konuşµruz! "  

deyip devam ettim. "Malum bu hafta sonu pek düğünden 

konuşamadık. Kıyafetlerimiz ve geri kalan diğer işlerle ilgi­

li son hazırlıkları yapmamız gerekmiyor mu?" 

Bir an yüzünde gülücükler açtı, bütün hava on misli değiş­

ti . "Evet, ben de perşembe günü diyecektim. İkiniz de gelebi­

lir misiniz?" Quinn bana ve her ne kadar bir şeyi yokmuş gibi 

görünse de aslında öyle olmadığını bildiğim Valerie'ye baktı. 

"Evet," dedi mavi, koca gözleriyle . 

"Şu randevunu anlatsana. Sence bu kez . . .  " 

"Şii ! Uğursuzluk getirmeyin ! "  diye gülüp kısık sesle, 

"Evet bu kez olabilir," dedim. 

Saralı kirli tabakların bırakıldığı masadan bağırdı . "Bir 

daha ne zaman görüşeceksiniz?" 

"Aslında bu akşam. İşe gelmeden önce bana 'Günay­

dın ' diye mesaj attı ve bu gece müsait olup olmadığı sordu. 

Yani . . .  Billie 'yle tanışmaya gelecek, sonra yemek falan ye­

riz, belki televizyon ya da film izleriz. Biraz gerginim ama." 
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"Netflix 'te dizi izlerken seks mi yapacaksınız yani?" 

"Seks kısmı hayır," dedim gözlerimi kısarak. 

"Eğer öyle diyorsan . . .  ama sanki bir süredir seks yapma­

mış gibisin." Pis pis güldü. "En son ne zaman biriyle ikince 

kez görüştün?" 

Bunu düşünmek biraz zamanımı aldı . 

"Bin dokuz yüz . . .  yetmiş iki?" dedim en sonunda. 

Gerçekten doğru olabilirdi . 

Bugün Nick'le hiç karşılaşmadığımıza sevindim. Geçen 

akşam eve gittikten sonra mesaj larına baktım. Aslında kay­

da değer bir şey yazmasa da -sadece nasıl gittiğini sorup 

hafta sonu sahnelere yaptığım girişi deşifre edip etmediğim 

konusunda espri yapmıştı- yine de kendimi suçlu hissettim. 

Bu yüzden bir şey yazmadım. 

Ancak bir yanım da cevap yazmadığım için suçluluk his­

sediyordu ki bu, çok saçmaydı. 

Hata bir yanıt yazmış değildim. 

Çocuklar teneffiisteyken masama oturup kitabıma baktım 

ama nedense aklıma hiçbir şey gelmiyordu. 

Sürekli dönüp kapıya baktığımı fark ettim. Elimi not def-

terimin üzerine koyup durdum. 

Nick burada değil. Kes şunu. 

Telefonum çalınca donup kaldım. 

Neyse ki James'ten mesaj gelmişti . 

james: Bu akşam için sabı rsızlanıyorum! 
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Derken sözcükler dökülmeye başladı, teneffüs bitmeden 

çabucak herhalde sekiz yüz kelimeye ulaşmıştım ve şimdi 

fen dersinde yeni bir üniteye başlamam gerekiyordu. 

Akşam için tüylerimi alıp kendime çeki düzen verirken, 

aklıma yine Sarah'nın sorusu geldi . En son ne zaman biriyle 

ikince kez görüşmüştüm? 

Altı ay önce şu birkaç kez gördüğüm itfaiyeciyle galiba. 
İzleyecek bir şey bulmak için benim Netflix koleksiyonuma 

bakarken ne kadar da huzursuz olmuştum. Sanki lanet olası­

ca bir avukatlık sınavına giriyormuş gibi terlemiştim. 

Her şey mükemmel olmalıymış gibi hissetmiştim. Yanlış 

bir şey izlersek, benim ve zevklerimin, hatta genel uyumu­

muzun bir yansıması olacakmış gibi gelmişti . Zap yaparken 

fark etmiştim ki aslında izleyeceğimiz şeyin çok da önemi 

yoktu, onun amacı sadece benimle yatmaktı . 

Bu da beni daha da germiş, sıkmıştı . 

En sonunda akışına bırakmaya karar verdim. Gerçekten 

de beni yatağa atmaya çalıştı ; ben de sohbet etme, kendimi 

komik durumlara düşürme ve iletişim kurma dertlerinden 

kurtulduğum için rahatlamış ve koyvermiştim. 

Ama bir daha bu Netflix ve ardından gelen seks olayını 

yapmamaya yemin ettim. 

Şimdi ise bütün daireyi süper kahraman Flash gibi te­

mizlerken, koca bir yığına dönüşen iş kıyafetlerimi çama­

şır odasına fırlatıp, kapısını kapattım. Masanın, komodinin, 

bibloların, örtülerin tozunu alıp tuvaleti temizledim ve yata­

ğımı yaptım. 
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Olgunluğumun zirvesindeydim. 

Ama bu konuda çok da kötü hissetmek istemiyordum, 

çünkü Amerika'nın tek pasaklısının ben olmadığımın ör­

neklerini intemette görmüştüm. En azından temizlik açısın­

dan ben ortalama sayılırdım. 

Kıyafetime son dokunuşları yaptım, sade bir gece olma­

sına karar verdiğimizden yırtık bir kot ve bluz giymiştim. 

Likör dolabıma yöneldim, kaç yıllık olduğu belli olmayan 

ve atılma vakti gelen yan boş şişelerle doluydu, derken ufak 

bir Malibu şişesi buldum. 

Tamamdı. 

Yansını kafaya diktim, o tatlı hindistancevizi tadı dama­

ğımdaydı. Dudaklarım karıncalandı, sanki bir fitili ateşle­

yen alev gibi midemi yakmıştı . Burnumu şişeye soktum. 

Bitmiş miydi? 

Tam bir tane daha açacakken kapı çaldı . Billie 'nin batta­

niyenin altından gelen havlama sesi derin uykusundan uyan­

dığının göstergesiydi. 

Kapıya giderken son kez içimden umarım bu seferki, kö­

peğimle iyi anlaşır diye geçirdim. Aksi takdirde ondan nef­

ret edecektim, üstelik geri dönüşü de olmazdı . 

Bir keresinde birini ilk kez eve davet ettiğimde kafasını 

bile okşama gereği duymamıştı. Zavallı Billie çaresiz göz­

lerle bakarken, efendim neyi yanlış yaptım der gibiydi. 
Üstelik kendisi "efendim" diyecek kadar kibar bir kö­

pekti . 

Ancak üçüncü ricamdan sonra okşayabildi . "Biraz kafa­

sını okşarsan seni rahat bırakacaktır." Adamın cevabı, "Ben 
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köpekleri de tüm canlıları da seviyorum ama onlar istedi­

ğinde değil ancak ben istersen yaparım," oldu. 

Daha önce hiç bu kadar garip ve itici bir şeyi bu kadar 

alenen duymamıştım, dolayısıyla tehlike sinyalini oracıkta 

almıştım. 
Önce bunun o kadar da büyütülecek bir şey olmadığını 

ve benim fazla seçici olduğumu düşünen Valerie ve Quinn 

bile adamın böyle düşünmekle kalmayıp, bir de bunu köpe­

ği olan bir kızla çıkmaya çalışırken söylemesine şaşırdılar. 

Muhtemelen öküzün teki ve hayvanlara ne zaman dokunup 

ne zaman dokunmayacağına dair birtakım takıntıları var 

diye düşündüler. 

Her neyse, sonuçta son görüşmemiz oldu, Billie 'ye karşı 

tutumu benim için çok önemliydi. 

James ' in ondan farklı olmasını umuyordum. 

Saçıma son bir çeki düzen verip kapıyı açtım. 

"Ah," dedi kolunun altındaki altılı birasıyla. "Neredeyse 

geri dönecektim." 

"Yok artık," deyip gözlerimi devirdim. Ama on dört ya­

şında bir kız gibi kızarıp bozarıp gülmem beni çoktan ele 

vermişti . "İçeri gelsene," dedim sağ ayağımla Billie 'yi ke­

narda tutmaya çalışırken. 

"Gel buraya," deyip diğer koluyla beni sardı ve geçen ge­

ceyi gölgede bırakacak bir öpücük kondurdu. Birden neden 

tüm bu yolları hala tekrar tekrar denediğimi hatırladım. 

Billie de kendinden geçmiş, o minik ayaklarıyla James ' in 

siyah kotunu parçalıyordu, öpüşmenin ortasında haliyle gül­

me tuttu. 
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Kıpır kıpırdım, işte o an geliyordu. 

"Bu minik tatlı şey de ne?" dedi ve eğilip Billie 'nin ku­

laklarının arkasını okşadı, üstelik çok da eğitimli bir köpek 

olmaması onu fazla etkilememişti . 

Kızım da aynen tembihlediğim gibi gayet sakin ve us­

luydu. 

Billie oturma odasına gittiğinde sepetindeki her türlü ko­

kulu oyuncağı getireceğini biliyordum, bu yüzden James' e 

mutfağı gösterip ona ufak bir tur yaptırdım. 

"Bira için teşekkürler," dedim dolapta yer açarken. 

"Eh, kibar bir adamım," deyip omuz silkti . Küstah değil­

di, gerçekten hoş biriydi. 

"Aç mısın?" diye sordum. 

"Açlıktan ölüyorum." Bir anda üstüme öyle bir atladı ki 

resmen kendimi kaybettim. 

Yavaş öpüşüyordu ama çok tatlıydı. Dilini neredeyse bo­

ğazıma kadar sokup bütün suratımı kaplayan türden değildi. 

Benim için hoş bir değişiklik oldu. Sonra hafif sarılıp bı­

raktı, iki eli sanki Cary Grant filmindeymişiz gibi belimde 

duruyordu. 

#nefesal 

"Pizza uygun mu senin için?" dedi o açık kahverengi 

gözleriyle gülümseyerek. 

"Pizza harika olur," dedim. 

Yaklaşık yirmi dakika sonra sarımsaklı ekmekleri götü­

rürken kıkırdamadan edemiyordum. 

"Ne?'' diye sordu merakla. 

"Hiç." Ama muzipçe gülüyordum, "hiç" değildi tabii ki. 
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Genelde böyle gecelerde normal bir insanın yediği şey­

leri, sarımsaklı ya da baharatlı şeyleri yememe konusundaki 

takıntımı anlatmak istedim (ya da tam bir karbonhidrat ca­

navarı olduğumu kabul edelim). Ama nedense gayet rahat 

hissediyordum. 

Ona söylemek istiyordum ve söyledim de. Aslında bu da 

çok garipti . 

O da söylediğim şeyi ve beni çok tatlı bulmuş olsa ge­

rek sadece güldü. Eminim ki pizzacıdaki diğer kişiler ada­

ma olan bakışlarımdan rahatsız olmuştu ama elimde değildi, 

onların ne düşündüğünden ziyade adama bakıp eriyordum. 

"Benimleyken böyle şeyleri dert etmemelisin," dedi. "Ay­

nca ikimizde sarımsaklı şeyler yedik; bu, durumu eşitler." 

"Gerçekten mi?" Tam bir yemek gurmesi olduğundan, 

ben de koyverip tadını çıkarmaya baktım. Sosis, sucuk ve 

mantarlardan oluşan başyapıtın üstünden ona gülümsedim. 

Benim evime döndüğümüzdeyse artık izleyecek bir şey­

ler bulmam gerektiğinden sinirlerim adeta İrlanda step dan­

sı yapıyordu. Kumandayı ona verip kendimi banyoya attım. 

Ben dönene kadar izleyecek bir şeyler bulur diye umut edi­

yordum,böylece üzerimdeki baskıyı atmış olurdum, daha 

çok yolum vardı ! 

Aynada kendime bakınca hafif çakırkeyif olduğumu an­

ladım, zaten ne zaman sarhoş olsam banyo aynasında yüzü­

mü tuhaf şekillere sokardım. Tıpkı her asil Amerikalı gibi. 

Ancak bu kez dilimi çıkarırken uydurma bir dilekte bu­

lundum. 

Eğer bu seferki zaman kaybı değilse o zaman lütfen be­

nimle bu gece yatmaya çalışmasın. 
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Bir an suratımı ekşitip dudaklarımı büktüm. 

Yani onunla yatmanın kötü olacağından ya da ondan 

hoşlanmadığımdan değil ama lütfen eğer tek derdi buysa 

bunu bilmeme izin ver. 

Anlaştık der gibi iki yumruğumla işaret yaptım. Genelde 

böyle dua edilirdi, değil mi? Sonra da tekrar içeri döndüm. 

Oturma odasına döndüğümde James hala kanalları değiş­

tirip duruyordu. Kahretsin, Billie de artık iyice yıpranmış 

oyuncak kirpisini tutmuş, başını onun dizlerine koymuştu. 

"Billie," diye seslendim ve onu masum pençelerinden tu­

tup koridora bıraktım. 

"Yanıma gel," dedi James yanındaki yastığı göstererek. 

Acısız birkaç dakikanın ardından The Bachelor 'ı önerdi 

ki bence mükemmel bir seçimdi . 

Kendimizi banal aşk hikayelerine kaptırıp gidebilirdik 

(ki öyle yaptık) yavaş yavaş o ana doğru ilerliyorduk ve en 

önemlisi, birbirimize sarılırken hiç de garip bir his uyanma­

dı (ki aslında bu garipti) .  Billie de yanımızdaki yerini alıp 

ayaklarımızın dibinde huzurla horluyordu. 

Bu samimi anın tadını çıkarıyordum, bira iyice neşemi 

artırmıştı . James bir kolunu boynuma dolayıp diğer eliyle 

elimi tutmuştu, başparmağıyla tenimde daireler çiziyordu. 

Nasıl olduysa ne gerildim ne de terledim. Muhabbet akıp 

gidiyordu, garip olan tek şey -muhtemelen bana garip gel­

mişti- Bachelor kızlarından birinin yüz yüze buluşmada 

gülü almaya çalışıp mümkünse hemen aşık olmaktan bah­

setmesiydi. Ne o ne de ben kızla dalga geçtik ki normalde 

benim yapmam gerekirdi, kafasından ne geçiyordu merak 
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ediyordum fakat aynı zamanda da bu merakımdan dolayı 

kendimden nefret ediyordum. Keşke birileri adamın kolla­

rından, hatta tamamen şu koltuktan beni alsa diye düşün­

düm ama sonra fark ettim ki bu, sadece beklenmedik şekilde 

onunla ilgili çok iyi şeyler hissetmemden kaynaklanıyordu. 

Bir anda beni öptü, sanki içimdeki fırtınayı dindirmek is­

ter gibiydi ki benim açımdan da sorun yoktu. 

Her reklam arasinda öpüştük, asla fazla uzaklaşmıyordu, 

bir eli yüzümde parmakları saçlarımın arasındaydı. Ama 

nedense eli pantolonumun düğmesine gitmiyordu. Her ne 

kadar aynada o duaları etmiş olsam da bir yanım aptalca bir 

hayal kırıklığı yaşıyordu. 

Yoksa beni istemiyor mu? 

Bachelor' daki Ben ya da adı her neyse on altılık kızların 

portrelerine bakıp kaderlerini belirlemeye çalışırken, içten 

içe adam beni yatağa atmasın diye dua ettim diye kendime 

kızıyordum. Bu dünyadan nefret ediyordum. 

James gittiğinde bütün akşam hissettiğim o huzur duy-

gusu devam etti . Terapi niyetine bira şişelerini temizledim. 

Aslında James ' in de biraz tedavi edici havası vardı. 

Onu Spark'ta bulmuştum ama adamda her şey vardı. #of 

Valerie ve Quinn' in haklı çıkmasını istemiyordum ama 

bu kez haklı olma ihtimallerinin iyi hissettirmediğini söyle­

yemezdim. 

Etrafı topladıktan sonra en son böyle hissettiğimde neler 

olmuştu diye düşündüm. Bir an hatıralar canlanınca göğsüm 

ikiye bölünür gibi oldu, buz kestim. 
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Gruptan geriye bir tek ikimiz kalmıştık. Diğerlerinin sa­

bah oturumları ya da erken saatte uçuşları vardı, bu yüzden 

Jesse ve ben otel barının o neon arka ışıklandırmasına karşı 

hikliyelerimizi anlatıyorduk. 

"Bu sözde yazarların geri kalanı likörlerini bizim kadar 

zapt edememişler, " dedi Jesse viski kolasını tokuştururken. 

Kendiminkinden ufak bir yudum alıp gayet mahcup bir 

_gülümsemeyle, "Bundan gurur duymalı mıyız bilemiyo­

rum, " dedim. 

Öyle bir kahkaha attı ki ne kadar güçlü olduğunu merak 

ettim. Ona bu sesi tekrar çıkarttırabilir miydim acaba? Şu 

an burada tam olarak ne yapıyorduk? 

Tabii ki makul miktarda alkol alabilirdim ama hdld barda 

olmamın sebebi bu değildi. 

Onun da burada olma sebebi bu değildi . .  

Gruptakilerin çoğu kırk beş dakika önce tek tek çıkıp git­

tiler ve o sırada yazarlık sürecimize dair hikdyeler an/attığı­

mızdan durumu göz ucuyla fark ettik. Ve 'den önce virgül var 

mı yok mu? (tabii ki var.) "Normal insanların " pek de ilginç 

bulmayacağı, ancak benim gözlerimi yuvalarından çıkaran 

şeylerdi. Aslında bunlara kafa yormasına bile şaşırıyordum. 

"İyi ki bugün karşılaştık, " dedi. "Geçen geceden sonra 

sana serenat yapacak bir fırsat kolluyordum. " 

"Aman Tanrım, " dedim. "Eğer bir daha bana şarkı söy­

lememeye söz vermezsen, bunu son karşılaşmamız olarak 

düşünebiliriz. " 

"Yuhhh. Çok yazık. " Bardağını bitirip barmenden bir 

tane daha istedi. Ağzını silip daha da yaklaştı, eğilip, "Na-
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sıl oluyor da eşin seni gözünün önünden bir saniye de olsa 

ayırabiliyor? Eğer benim eşim olsaydın . . .  " 

İşte bu dört kelime ortamı iyice kızıştırdı. 

Düşüncesini kendine sakladı. Kaburgamın altında patla­

yan havai fişeklerden haberdar olduğunu söyleyebilirdim. 

Bakışları adeta röntgenimi çekiyordu. Her anından zevk 

aldığı aşikardı. Ama durumumu bilmediğinden gerisini ge­

tirmeyerek ört bas etti. Muhtemelen içkiyi suratına fırlatır 

mıyım diye merak ediyordu. 

Gözüm yüzüğüme kaydı. "Bence bu biraz yanıltıcı, " 

dedim hata yüzüğüme bakarken. "Ayrıldık ama boşanma 

sonuçlanmadı. Yaklaşık bir yıldır ayrıyız ve birbirimizden 

binlerce mil uzaktayız, " dedim. "Kötü biri değil, sadece 

aradığım kişi değildi. " 

Tüm bu detayları vermek biraz acemice oldu galiba, iç­

kimden bir yudum daha aldım. Hayatınızın beş yılının ya da 

başınızdan geçen bir evliliğin izah etmek için çok gerçekçi 

bir yoldu. Kulağa deli gibi gelmek için de. Belli ki baya eğ­

leniyordu, o keskin çenesi yuvarlaklaşırken göz çevresi kırı­

şıyordu. 

"O zaman neden hala takıyorsun? " Beyaz altından yü­

züğü parmaklarının arasına aldı, elleri benim buz gibi elle­

rime nazaran sıcaktı. 

"Bilmiyorum, " dedim. Daha önce buna kafa yormadı­

ğımdan bir süre bunu düşündüm. Boğazım kurumuştu, ke­

limeler çatallı çıkıyordu. "Sadece o kadar alışmışım ki yıl­

lardır hep parmağımda olduğu için galiba çıplak, bomboş 

hissedermişim gibi geliyor. " 
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Yüzük parmağım hata elindeydi, bizi birbirimize bağla­

yan o sıcaklığı hata hissediyordum. 

"Sandığından çok daha fazla ortak noktamız var, " deyip 

parmağımı bıraktı. Yüzüğümü avuçlarına alıp bir an gözü­

mün içine baktı ve sonra . . .  

. . . direkt daldı. 

Sanki su altında onun tek oksijen kaynağıymışım gibi 

beni öptü. Sanki dünyanın tüm sorularının cevapları ben­

deymiş, o da bu cevapların peşindeymiş gibi dilimi bulmaya 

çalışıyordu. 

Ona karşı daha önce hiç hissetmediğim bir özlem duygu­

su duydum. 

Hesabı hallettikten sonra -öyle sanıyordum ?- odasına 

giderken beni duvara yapıştırdı, hep merak ettiğim o gücü 

sandığımdan çok daha fazlaydı. Sanki ufak tefek bir şeymi­

şim gibi beni yatağa atışı büyüleyiciydi. 

Ertesi gün sabah oturumlarını ve öğle yemeğinden he­

men önceki paneli kaçırdık. Ama o tüysüz, dövmeli kolları 

arasında kendimi hiç bu kadar rahat, huzurlu, sakin hisset­

memiştim. Nefes alıp verişimi dinlerken, göğsünün inip kal­

kışını hissediyordum. Bu an hiç bitmesin istedim. 

204 



Böl ü m  1 6  

il 

N
erede şu yakışıklı yedek öğretmen? Neler oluy��?" 

diye sordu Saralı öğleden sonraki ziyaretinde. ün­

deki sıralardan birinin üstünde oturmuş, uzun bacaklarını 

sallıyordu. 

"Bilmem, diğer iş arkadaşlarımızın hepsinin sağlığı gayet 

yerinde anlaşılan," diye homurdandım. "Bir şey olduğu da 

yok." 

Okulda Nick olmadan bir gün daha geçirmenin rahatlığı 

içindeydim. Kimsenin yedeğe ihtiyacı yoktu anlaşılan, dola­

yısıyla bunu her şeyin olması gerektiği gibi ilerlediğine dair 

işaret olarak algıladım. Nick yoktu, James vardı. 

"Çok doğru," dedi kalemi bana doğru doğrulturken. 

"Sabah James ' in attığı ' Seni ne zaman görebilirim? '  me­

saj ıyla uyandım. Kibarlığı tamamen yok sayması benim de 

kibarlık konusundaki kabiliyetsizliğimle örtüşüyor." 

"Bence de." 

Bir deste müsveddeyi boğazına şaplattım. 

"Ah ! Valerie ve Quinn nerede? Bütün hafta onları göre­

medim, normalde senin dibinden ayrılmazlar." 
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"Bunu da bilmiyorum." Kağıtları renkli ödev dosyasına 

koydum, Sarah'yla göz göze bile gelmedim. 

Ona hafta sonundan bahsetmedim, niyetim de yoktu ama 

o kadar çok sımm vardı ki : striptizci Nick, Valerie 'nin strip­

tizciyle sevişmesi, Quinn' in çalınan arabası, Nick' in bizi 

eve bırakması . . .  Anevrizma geçirmeme ramak kalmıştı. 

"Benden bir şeyler saklıyorsun," dedi gözleri parlayarak, 

kolumdan tuttuğu gibi. "Hadi anlat, anlat bana," dedi . 

Yanağımı ısırdım. "James 'ten gerçekten hoşlanıyor ola-

bilirim." 

"James de kim?" 

#kafamıduvarlaravurmakistiyorum 

"Biliyor musun sende bir sivrisinek ya da sincabınki ka-

dar dikkat olsa çok daha iyi iletişim kurabiliriz."  

"Ah, tabi . . .  Şu emlakçı.  Sana ev satmadı mı henüz?" 

"Daha değil," deyip güldüm. 

"Bu seferkini beğendim." Sesi daha ciddiydi . "Cadılar 

Bayramı kostümünden ibaret değil, genelde itfaiyeci, dişçi 

gibi kostüm giyenleri seçersin sen." 

"Baltalı katil .  Evet haklısın ! "  

Sadece gülümseyip başını salladı. "Yani bu akşam Ja­

mes ' le görüşüyor musun? 

"Hayır, sanırım bu gece çıkmayacağım . . .  Her şey rayın­

da güzel, öyle değil mi? Bu pozitif duyguların tadını çıkarıp 

birbirimizi tanımaya başladıkça adeta kaçınılmaz olan o ha­

yal kırıklığı hissini defetmek istiyorum. Şu anda mutluyum 

ama eminim yakın zamanda berbat şekilde son bulacak." 

"Tanrım, biraz pozitif ol," dedi altdudağını bükerek. 
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"Tamam, berbat şekilde sonlanacağına dair pozitif hisle­

rim var." 

Her şeyi mahveden zil sesine kadar gülüştük, malum #iş .  

Perşembe geldiğinde Nick' in varlığım nerdeyse unutu­

yordum, tabii provamız olduğu ve kesin orada olacağını 

saymazsak. 

Hala mesaj larına dönmemiştim ve içim burkuluyordu, 

krizin ortasında bizi eve kadar bırakma inceliğini göster­

mişti halbuki. 

Bu durum daha garip bir hal alacaktı . 

James ' le takılmanın beni meşgul etmesinden memnun­

dum, o olmasaydı hemen Nick'e dönüş yapıp muhtemelen 

başımı bir yığın belaya sokacak, en azından huzursuz bir iş 

ortamı yaratmış olacaktım. 

#dramalarkraliçesi 

James ' le yine harika ancak seks yapmadan bir akşam ge­

çirdik. Bu kez onun evindeydik. Cuma için planlar bile yap­

tık, dolayısıyla tüm gün sınıfta adeta süzülüyordum. 

Çocuklar müzik odasındayken Valerie benim sınıfa kafa­

sını uzattı, beni tam da kendi kendime şarkı mırıldanırken ya­

kaladı. KENDİ KENDİME ŞARKI MIRILDANIYORDUM. 

"Sen . . .  " dedi eşikte durarak. 

"Hasta mıyım? Yoksa ölüyor muyum? Hayır! Sadece gü­

neşin tadını çıkarıyorum . . .  " Aklıma cumartesi geldi. Pazar 

da vahimdi . Ortamı yumuşatmalıydım. "Sen nasılsın?" diye 

toparladım. 
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"İyiyim." Üzerimden akan şirinlik onu pek etkilememiş 

gibiydi. "Fakat bu akşam Quinn' i  kıyafet provasından sonra 

eve bırakamayacağım. Sen götürür müsün?" 

"İşe de mi birileri getiriyor onu? Nasıl oldu da siz . . .  

Neyse, tabii ki bırakırım, sorun . . .  " 

Ama ben daha cümlemi tamamlamadan Valerie çoktan git­

mişti . Ardında soğuk hava dalgası bırakarak kapıyı kapattı . 

Provada çocuklar o kadar hareketliydi ki Nick' le aramız­

daki gerilim pek anlaşılmadı . Çocuklara karşı çok tatlıydı, 

başlarda bana da gülümsedi ama vaktini çoğunlukla sahne 

arkasında, kafamı şişiren bir gürültüyle bir şeyleri hallet­

mekle geçirdi . 

Yine de burada olmak yerine arkada olması daha iyiydi, 

yoksa o orada burada koşuştururken yönetmenlik sorumlu­

luklarımı yerine getiremeyebilirdim. 

Evet, işte buydu. 

Kıyafet mağazasına döndüğümüzde Quinn' in vücudunu 

saran, minik ayaktarına kadar inen dantel tüm hatlarını orta­

ya çıkarmıştı . Bu kez elbisesi beyaz değildi ; :floresan ışıklar­

da parlayan ince, parlak gümüş renkteydi. Alt kısmı deniz­

kızı modeliydi, arkasında göz alıcı bir kuyruk uzanıyordu. 

Onu görünce resmen boğazım düğümlendi, muhteşem 

görünüyordu. 

Gözyaşlarımızı silme merasiminden sonra Val '  le birlikte 

Quinn' in ellerinden tutup koca aynanın önünde duran kütü­

ğe çıkmasına yardım ettik, terzi de bize tarlatanı nasıl taka­

cağımızı gösterdi. 
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İğnelerle tüm ayarlamalar yapıldıktan sonra sıra bizim 

nedime kıyafetlerimizi denemeye gelmişti . Canlı pembe 

tonlarında, diz altı, göğüsleri çıkaran tam Quinn' lik elbi­

selerdi . Neyse ki içinde yaşlı, çirkin bir kadın gibi görün­

müyordum, bizim kıyafetler için büyük günden önce büyük 

değişikliklere gerek yoktu. 

Yemeğe gidip, içkilerimizden birer yudum almamızla 

tekrar her şey normale dönmüş gibiydi . Valerie kuyruğunu 

dik tutmaya çalışmıyordu, Quinn de artık bakışlarını kaçır­

mıyordu. Neredeyse . . .  Hey! Hafta sonunu atlatmamıza çok 

sevindim diyecektim ama bir şey bana engel oldu. Hiç rahat 

durmuyordum, üstelik bu her zaman geri teper diye düşünüp 

çenemi tutmaya karar verdim. 

Herkesin keyfi yerindeydi #kelimeoyunlarıyok ben de 

James ' le birkaç kez çıktığımızı anlattım. Val her şeye alkış 

tutarken, Quinn sürekli tırnakları badem şekli verilmiş elle­

riyle şakalaşıp beni dürtüyordu. Neyse ki bu, her gün ger­

çekleşmiyordu yoksa her tarafım mosmor olurdu. 

"Onu düğüne çağırdın mı?" diye sordu Val. Geçen gece 

mekanik boğanın üstündeki halinden daha mutlu görünü­

yordu, demek ki bu duruma gerçekten heyecanlanmıştı . 

"Bu hafta sonu," dedim. "Nedense bu kez hislerim olum­

lu yönde." Elimde olmadan tüm benliğimle her şeyde coş­

kuya kapılan kız tavrına büründüğümü biliyordum. "Peki, 

yapmamız gereken başka bir şey var mı?" diye sordum. 

"Çok bir şey kalmadı," dedi Quinn yine telefonuna dal­

mıştı . "Sadece davetiyeleri yazmak var, isterseniz yardım 

edebilirsiniz ama çok da problem değil." 
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"Ben isterim," dedim, ben bile bunu söylediğime şaşır-

dım. "Bu akşam mesela?" 

Quinn'in ağzı açık kaldı. "Eğer istiyorsan tabii ki. Olur mu?" 

"Elbette." 

"Vay canına, şu James sana sihirli değneğiyle dokundu 

herhalde, seni tanıyamıyorum." 

"Sihirli değnek mi bilemem," dedim meydan okuyan bir 

bakışı atarak. 

"Yani aşk mevzusunda bizim haklı olduğumuzu artık ka­

bul edebilirsin değil mi?" diye sordu Valerie. 

"Henüz değil, delirdin mi? Fakat şimdilik bu James umut 

vaat ediyor." 

"Fazla politik bir cevap," deyip gözlerini devirdi . 

"Evet, Bayan Politik' im ben." 

Normal, sıradan bir akşam geçirdik ancak dönüş yolunda 

Quinn çok sessiz ve gergindi. 

"Sorun ne?" Formula 1 yarışçılarını aratmayan viraj lar 

alıyordum. 

Hiçbir şey söylemeyince yine bir şeyler beni dürttü. "Bü­

tün hafta neredeydin? Benden kaçıyorsun sanki?" 

Paranoya doğurmaya aday birkaç saniyenin ardından de­

rin bir nefes alıp döküldü. "Neden seninle ilgili olsun ki?" 

Fakat bunu gülerek söylememişti, sanki tamamen benimle 

alakalı bir durum vardı . 

"Neler oluyor Q?" 

Sessizliği yetmezmiş gibi bir de ağlamaya başladı. 

"Sorun Phil ." Sesini yükseltti . "Şu hafta sonundan pek 

hoşnut değil, ona her şeyi anlattım ve . . .  " 
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"Her şeyi mi?" 

Başını bana doğru eğip, "Evet her şeyi, Rae," dedi. Sanki 

aptaldım. 

Fakat ciddi bir şeyler olduğu belliydi . 

Michael Kors çantasının dibinden bulduğu yırtık pırtık 

bir mendille gözyaşlarını silip sinirli sinirli anlatmaya de­

vam etti. "Herkesten daha çok sizin bir ilişkide, evlilikte dü­

rüstlüğün ne denli önemli olduğunu bilmeniz gerekir." 

"Çüş çüş ." Kıza at muamelesi yaptım. Tek elle direksi­

yonu çevirdim. 

"Sadece söylüyorum," deyip yumuşadı. "Araba olayına 

çok kızdı, bu yüzden bu hafta benimkini kullanıyor . . .  " 

"Bir tür ceza mı?" diye dalga geçtim ama elimde değildi . 

"Nesin sen? Çocuk falan mı?" 

"Ben ısrar ettim," dedi vurgulayarak ve dünyanın en ko­

mik insanıymışım gibi derin bir iç çekti . 

"Bu arada geçen gün bunun benim hatam olmadığını 

söylemiştin ki öyleydi zaten. Yanlış zamanda, yanlış yerde 

olmaktan başka nasıl bir ilgim olabilir ki? Evleniyorsun so­

nuçta. Bunca yıllık arkadaşız, hoş bir hafta sonu geçirelim 

istedik. Üstelik orada size göz kulak olmaya çalıştım. Ne 

olursa olsun bizler yetişkin kadınlarız. Ben kimseyi isteme­

diği bir şey yapmaya zorlamadım. Kimseyi arkada bırak­

madım." Valerie'nin ufak kaçamağını hatırlayınca karnıma 

ağrılar giriyordu. 

Yine de benim suçum değildi, diyerek üzerimden attım. 

Arabayı garaj yoluna çektim, kanım derimi delip fışkıra­

cak gibiydi. 
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"Biliyorum," diye mırıldandı. "Ama Phil biraz seni suç­

luyor . . .  " 

"Ne için? O kıymetli Porsche'sini çalan hırsızlık çetesi­

nin ardındaki şahsiyet ben miymişim?" 

"Tabii ki hayır." Ellerini şakaklarına koyup bir ileri bir 

geri gidip gelmeye başladı . "Ben yapamıyorum . . .  " 

"Neyi yapamıyorsun?" Cevabını bekliyordum. 

"Bilmiyorum." Hala gözlerini kaçırıyordu. 

"Peki, beni savundun mu?" 

"Yani, hayır ama . . .  " 

Bu itiraf, rüzgarı tersine çevirmişti. Ağzım açık kaldı, 

çene kaslarım bile teslim bayrağını çekti, toparlanmam bir­

kaç saniyemi ---dakikalarımı- aldı. Nefesimi kontrol etmem 

gerekiyordu. 

Sakin ol, pişman olacağın bir şey söyleme. 

Fakat sonra sözcükler ağzımdan fütursuzca, utanma duy­

gusundan yoksun, arkadaşlığımızı kurtarmak gibi bir gaye 

gütmeden çıktı . 

"Yaşadığımız bunca şeyden sonra tüm bunlar ne demek 

Quinn?" Yenilgiyi kabul etmiş gibiydim. 

Bir süre oturduk. Kulakları delen bir sessizlik oldu. 

Sonra, "O benim kocam," dedi. 

"Henüz değil .  Ayrıca . . .  " Dik dik baktım. "Bunca zaman­

dır senin arkadaşınım. Kaç adam geçti hayatımızdan? Erkek 

arkadaşlar, nişanlılar, eşler. Kaç pislik herif?" 

"Phil pislik değil." 

"Tamam, öyle olduğunu söylemiyorum. Ama onunla 

evlenmen benim seni ondan daha iyi tanıdığım gerçeğini 
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değiştirmez. Adamın söylediği her şey doğru olamaz. Öyle 

değil mi?" 

Cevap vermedi. Ağzım açmadı ama altdudağı titriyordu 

sanki. 

"Öyle değil mi?" diye tekrarladım ama kapıyı açıp ara­

baya binmişti bile. Davetiyeler ne olacak? diye soramadım. 
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Cuma günü, birinci sınıflar takım toplantısı boyunca hala 

gergin ve garipti. Anlaşılan Quinn ve Yal geçen akşamı ko­

nuşmuşlardı, fakat ben #geridebırakmıştım. Fikirlerine her­

hangi bir yorumda bulunmadım, kendim bir şey öne sürme­

dim ve mümkün olduğunca göz temasından kaçındım. 

Telefonuma mesaj geldiğinde bakmak için pek bir heves­

liydim. Sarah'dandı . 

Sadece Bir şey değil yazmıştı . Sebebini Nick' in, geniş 

omuzlarında çok iyi duran kahverengi deri çantasıyla bah­

çede dolaştığını görünce anladım. 

Quinn kafasını salladı . 

"Ne?" diye ağzımdan kaçtı . 

Bugün ilk kez doğrudan onunla konuşmuştum. 

"Hiçbir şey. Ben sadece . . .  burada bir striptizciyle çalıştı­

ğımıza inanamıyorum." 

Valerie garip bir kahkaha attıi -biraz deli gibiydi- ve su­

ratı frambuazlı buzlu çayımla aynı rengi aldı . 
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"Öyle değil . . .  " Ama sustum. Haksız olduğu zamanlarda 

bile her daim haklı olan Yüce Quinn' le tartışmanın lüzumu 

yoktu. 

"Ne?" 

Bakışları beni yakıp geçti, dönüp plan defterime baktım. 

Bugün bunlarla uğraşmak istemiyordum. 

"Hiçbir şey. Sadece . . .  onu tanımıyorsunuz." Gözlerimi 

takvim bölümüne çevirdim. 

"Sen tanıyorsun yani öyle mi? O yüzden mi bizi buraya 

getirdin? Onun da olacağını biliyordun değil mi?" 

"Hala mı aynı konu?" Elimi masaya biraz hızlı vurdum, 

"Tanrım, hayır . . .  Niçin bunu yaptığını bilmiyorsunuz . . .  " 

"Umurumda değil," dedi. "Adama karşı bir şeyler hisset­

men onu ne aklar ne de iyi bir insan yapar." 

Valerie kıs kıs güldü. 

"Söylemek istediğin bir şey mi var Val?" deyip ayağa 

kalktım. Sandalyem adeta yerdeki döşemeyi kazıdı, gözleri 

aniden masaya çevrildi, kıkırdamaları hemen kesildi . 

"Eminim sadece ironiye gülüyordur," dedi Quinn. 

"Hangi ironi?" HADİ BAKALIM der gibiydim. 

"Adama karşı hislerin varsa bu, onun pek de iyi biri ol-

madığına işarettir." 

Yani bence . . .  

Telefonumu, kalemimi, not defterimi çantaya attım. 

"Bunları hak edecek ne yaptım bilmiyorum, ama canınız ce­

henneme. Senin de canın cehenneme Quinn, senin de Val .  . .  " 

Göz göze geldik. "En doğrusunu siz bilirsiniz." 

Bir hışımla çıktım. 
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Öğle yemeği vakti geldiğinde odamda yemeyi tercih ettim, 

kapımı kapatıp perdeleri indirdim. Sarah'nın olmaması işte 

arkadaşsız kalmam demekti, onun yedeği de Nick olduğun­

dan bilhassa bu öğleden sonra onunla karşılaşma riskini 

göze almak istemiyordum. 

Telefonum çaldığında makama salatasının yarısına gel­

miştim. Sanki biliyormuş gibi, mesaj Nick'ten'di .  

Nick: Benden kaçıyor musun? 

Bu suçlamayla birlikte -tam da üstüne gelmişti- telaşa 

kapıldım . .  Mesaja baktım, zaten ağırlaşan kalbime bir yum­

ruk gibiydi. 

Demek fark etmişti . Kahretsin. 

Bu durumu nasıl kurtarabilirdim? 

Ben: Ah. Tanrım, hay ır! Sadece çok me§guldüm. Nasıl olduğunu bilirsin . . .  

Bıkkınlığa bağladım, süper bir fikirdi . 

Kendimi şöyle kısa ama öz bir cevap için hazırlıyordum 

ancak birkaç dakikalık sessizliğin ardından derin nefes al­

dım, sanırım bu sefer yırtmıştım. 

Mükemmel yalan Rae. 

#başkabirşeyegerekyoktu 

Çocukları edebiyat gruplarına ayırdıktan sonra, tüm olan­

ların acısını klavyeden çıkararak her şeye masumca tanık­

lık eden zavallı bilgisayarımı tıkırdattım. Sosyal Bilimlere 
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geçmeden önce çok sağlam altı yüz kelime döktürmüştüm, 

eserimde birçok yayınevinin imza atmak için can atacağı bir 

tat olduğundan emindim. 

Yazmak iyi gelse de akşam James ' in evine gittiğimde 

canım burnumdaydı. Ama o kadar tatlı ve düşünceliydi ki 

birlikte pişireceğimiz yemek için -BERABER YEMEK Pİ­

ŞİRİYORUZ- her şeyi halletmişti, neredeyse ağlayacaktım. 

Tavukları çözdürmüş, küp küp doğramıştı ; sarı, kırmızı ve 

yeşil renkteki biberler yıkanmış vaziyette benim tarafımdan 

doğranmayı bekliyorlardı . Su kaynamak üzereydi ve esmer 

pirinç ayıklanmış, bir köşede bekliyordu. 

Yine de hiçbirinden zevk almıyordum. 

"Neyin var?" diye sordu çenemi tutarak. 

"Kızlarla ilgili," dedim gözlerimi kaçırarak. Beni ağlar­

ken görmesini istemiyordum. Daha erkendi. lyyy, çok duy­

gusaldım! 

Ama sonra tatlı bir öpücük kondurdu ve bir an her şeyi 

unuttum. Bana o kadar sıkı sarıldı ki sadece sırtım kütürde­

medi, aynı zamanda gerginliğim de ufalanıp gitmişti . 

"İşte bu, olabilecek en kötü problem," dedi . "Ama unut­

ma, arkadaşın iki hafta içinde evleniyor. Muhtemelen stres­

lidir. Yanlış anlama onu savunmuyorum,, ben elbette senin 

tarafındayım." Ben de onu öptüm. 

"Teşekkür ederim," diyebildim sadece, zaten elimden bir 

tek bu geliyordu. Bu akşamın keyfini çıkarmak istiyordum 

ve öyle de yapacaktım. 

Ben daha sormadan bir şişe kırmızı şarabı açıp tam bir 

şarap meleği gibi kafam kada,r bir bardağa döktü. 
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"Bu zamana kadar neredeydin sen?" Meşemsi şarabım­

dan tadıp televizyon koltuğunu andıran kucağına kıvrıldım. 

Harika bir işbirliği sonucu ızgara şahane oldu. Aslında 

yapabildiğim tek şey olduğundan da iyi yapmayı öğrenmiş 

olabilirdim. Minik mısırlar ve su kestaneleri de ayrı bir tat 

verdi. Merlots 'a* yakındım, muhtemelen James ' in herkese 

anlatabileceği bir beceri göstermiştim. Ona kalırsa ben zeki, 

tatlı çocuklarımıza ravioli, brownie ve kiş yapabilirdim. 

Şişenin sonunu bardağıma doldururken zavallı James 

diye düşündüm. O gerçeği öğrenmeden düğüne benimle gel­

mek ister mi diye sorsam iyi olacak. 

Lavaboda tabakları sudan geçirirken arkasına geçip koca 

gövdesine sarıldım. 

"Ne yapıyorsun?" dedi kesme tahtasını yıkarken. Tahtayı 

köpüklü suya koyup başıma bir öpücük kondurdu. 

"Madem düğünden konu açıldı . . .  " Kendimi Biraz geri 

çektim, iki parmağımı sanki bu konuşmada nöbetçi görevi 

gören minik askerlermiş gibi tezgahta yürütüyordum. 

"Öyle mi oldu?" diye sırıttı ben şakayla karışık kaşlarımı 

çatarken. 

"Daha önce konuşmuştuk. Yani biliyorum bir hafta bile 

olmadı ama sence . . .  " 

Birden bana döndü, gözleri umutla parlıyordu. "Çok is­

terim," dedi. 

"Neyi istersin?" dedim geri çekilerek. 

"Kavalyen olurum, eğer sormak istediğin buysa. Yani 

ben bunu sorduğunu düşündüm, haksız mıyım?" 

Resmen üzerine atladım, bu adam beni çözmüştü. Öyle 

* Amerikan et restoranları zinciri. (ç.n.) 
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zayıf görüneyim gibi bir derdi yoktu, her şeyiyle gerçekti. 

Fikrini söylemekten çekinmiyordu, dolayısıyla ben de ra­

hatlıkla benimkini söyleyebiliyordum. 

"Yani bu evet mi demek oluyor?" Parmaklarım şimdi de 

pazulannda geziniyordu. Bence bir sakıncası yoktu. O da 

beni kaldırdığı gibi kendine çekti . 

"Evet." Öyle bir öpmeye başladı ki güçten düştüm. Ney­

se ki tezgahın üstünde oturuyordum, aksi halde yere kapak­

lanırdım. 

Ertesi sabah erken ve zinde uyandım, son haftalarda be­

nim için büyük bir sorun haline gelen bir aşk sahnesine son 

dokunuşları yaptım. Spark tanrısının kıyağı bana çok iyi 

gelmişti . Bir şekilde ruha dokunan mutlu bir anının kalıntısı 

gibi kötü hislere kapılmadan güzel şeyler yazabiliyordum. 

Güzeldi yani . 

Teşekkürler James, teşekkürler Spark, teşekkürler Vale­

rie ve Quinn. 

Valerie ve Quinn. 

En iyi arkadaşlarımla tartışmak beni yerle bir ediyordu, 

sanırım James bu konuda haklıydı. Quinn evlilik hazırlık­

larının tam ortasındaydı, eğer ben de yeniden evleniyor ol­

saydım bir şekilde gergin taraf olurdum. Hatta gittiğim son 

törende panik atak bile geçirdim, onun da muhtemelen ödü 

kopuyordu. Peki ya yine yürümezse? Ya yine büyük bir hata 

yapıyorsa? 

Bu yüzden telefonu alıp barış talebinde bulunmaya karar 
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verdim. Bu kez gururumu bir kenara bırakabilirdim. Tanrı bi­

lir ya, bunu daha önce de yapmıştım. Yakın gelecekte gerek­

tiğinde onların da bu iyiliğimi unutmayacağını umuyordum. 

Mesaj grubumuza şunu yazdım. 

Ben: Sordum ve cevabımı ald ım . . .  

Birkaç dakika geçti . Acaba cevap yazacaklar mı diye en­

dişeyle bekledim. İlk Quinn yazdı. 

Quinn: Ve? 

Zafer işareti emoj isini gönderdim, Val hemen aşka dair 

bir şeyler yazdı . 

Aramızdaki sorundan bahsetmedik, sonuçta liseden beri 

arkadaştık. #heygidigünler 

Çabucak düğün hazırlıklarına geri döndük, ben de onlara 

üne Direction konserindeki bir ergen gibi heyecanla önceki 

gece olanları anlattım. Tüm bunların, bu mutluluğun, heye­

canın pek benlik olmadığının farkındaydım. 

Belki de kendimi alıştırdığım şeylerin tam tersini yap­

maya devam etmeliydim, böylece her seferinde kaçınılmaz 

şekilde hissettiklerimin de tam tersi olurdu. 

Aslında Spark' la başlangıç yapmış oldum, gerçi arkadaş­

larımı yanıltmak içindi ama olsun. Baksanıza bana. 

Geçen gece James ' le yatmadığımız için kendimden çok 

memnundum, (sadece birkaç Bachelor bölümü daha izleyip 

kıyafetlerimiz üstümüzde anın tadını çıkardık, kimin aklına 

gelirdi?) ayrıca bu bana çok farklı hissettirdi. Hatta bunu 
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konuştuk çünkü James ' le bu tarz şeyler konuşabiliyordum. 

Birbirimizi biraz daha tanıyana kadar bekleyebilir miyiz 

diye sordum, o da çok olumlu karşıladı . Aramızdaki çeki­

min, tutkunun farkında olduğunu ve şimdilik bunun onun 

için yeterli olduğunu söyledi . 

Belki de arkadaşlarım haklıydı, bunca zaman tam bir ap­

taldım. Belki de mutluluğuma ben kendim engel oldum. 

Kelime sayımını yaparken birden yine biriyle ilgili hemen 

bu kadar olumlu şeyler hissetmemeliyim düşüncesi geldi. Şu 

hiçbir şey yapamayan, özellikle bir ilişkisi yoksa bir şeyler 

başaramayan kadınlardan olmak istemiyordum. Öyle er­

keklerden nefret eden bir feminist falan değildim, daha çok 

Rae' isttim .. Berbat bir durumdu, tam bir zayıflıktı. Bir çift 

muhteşem dudaktan salgılanacak endorfınin bunca başarımı 

alıp götürmesine izin vermeyecek kadar bir başıma yol aldım. 

Çok kararsızdım. 

Duygularımı kontrol altında tutmaya, Çin malı bir uçurt­

manın ipini gerip yere sabitleyecek bir mantık olmadan 

uçup gitmesine izin vermemeye karar verdim. 

Her ne kadar James '  e bir sürü tatlı, öpücüklü gülen su­

ratlar göndermek istesem de hiçbir şey yazmamaya karar 

verdim. 

Ayrılalı daha on iki saat bile olmamıştı . #dizginlerielineal 

Kendimi her yüz kelimede bir telefonumu kontrol eder­

ken buldum, gerçi bunun sadece bir alışkanlık olduğunu dü­

şünüyordum. 

Telefonuma fazla bakmama kararı aldım. Bugün tama­

mıyla farklı bir insan olacaktım. 
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Sonuç gayet iyi oldu, epey yazdım. Yine o eski düzene 

dönüp, hayatımın en büyük hayalini gerçekleştirmek için bir 

yayınevi bulabilirdim. 

Fincan fincan kahve içip cumartesinin ağırlığından kur­

tuldum, ama James 'ten ses yoktu, yavaş yavaş paniklemeye 

başladım, sanırım tüm kadınlar adına ufak bir geri adımım 

olabilirdi . 

Daha yirmi dört saat önce birlikte yemek pişirdiğimiz 

mutfağını benimkiyle karşılaştırdım. Aklıma bana söylediği 

o güzel sözler, arkadaşlarımla aramı düzeltmeye çalışması, 

saçımı okşayışı, bir yandan bulaşık yıkayışı ve düğüne be­

nimle gelmeyi kabul edişi geldi . 

Elim haber vereceği herhangi bir bildirimi olmayan te­

lefonuma gitti, anladığım kadarıyla herhangi bir bağlantı 

problemi de yoktu. Telefonumu kapatıp açtım. Elektronik 

eşya sihirbazı gibiydim, ama yine hiçbir şey yoktu. 

Parmaklarım kaşınıyordu, hatta dürüst olmak gerekirse 

yüzüm de. Düşünüyordum da, ona mesaj yazmaktan ziyade, 

yapmak istediğimin tam tersi neydi acaba? 

Pijamalarımı değiştirmek mi? 

Devam et ! 

Telefonu bir kenara mı bıraksam? 

Evet ! 

En sonunda Billie 'yi biraz dolaştırmak için dışarı çıkma-

ya karar verdim. 

"Temiz hava ikimize de iyi gelecek," dedim. 

Kuyruğu havada resmen kapıya tırmanıyordu. 

Yürürken, saçım boynuma şakaklarıma yapışırken, ılık 
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rüzgar içimdeki ateşi biraz hafifletiyordu. James ' le geçirdi­

ğimiz akşam, konuştuklarımız, yaptıklarımız kafamda dön­

dü durdu. 

Gözümden kaçan bir şey mi olmuştu? Ya da yanlış anla­

dığım bir şey? 

Ama aklıma gelen hiçbir şey yoktu. 

Eve döndüğümüzde ondan hala ses seda yoktu. Artık bu­

nun aptalca olduğunu düşünüyordum. Hiçbir sorun yoktu, 

James ' in bugünkü bu sessizliğine dair kesin süper mantıklı, 

masum bir açıklaması vardı. Ne zaman mesaj yazıp ne za­

man yazmayacağına kafa yormak biraz oyun oynamak gi­

biydi ama hiç benlik değildi . 

Dolayısıyla ben yazdım. 

Bu zayıf olduğumu göstermezdi, gücümü kaybetmiş fa­

lan değildim. Ben sadece bir yetişkin gibi adama mesaj ya­

zıyordum. 

Umarım günün güzel geçmiştir! yazmaya karar verdim 

Bence süper bir fikirdi . 

Ancak gece boyunca cevap gelmeyince tekrar pijamaları 

üstüme geçirip, kahveden şaraba geçiş yaptım. Çılgına dön­

mek üzereyken normale dönmüştüm aslında. 

Yine bana güven duygusu veren şeylere dönüş yaptım. 
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Karakterlerin yaptıklarının ardında bir nedeni olması bek­

lenir. Oluştururken üç boyutlu düşünülmelidir. "Kötü adam 

hep kendi hikayesinin kahramanıdır." Bunu yazarlıkla ilgili 

konferanslarda sıkça duyarsınız, hatta söylendiği anda ku­

lağa zekice geldiğinden başıyla onaylayanları görürsünüz. 

Üstelik her seferinde sanki ilk kez söyleniyormuş gibi bir 

tepki verilir. Ve bu konsept son derece doğrudur. 

Fakat aynı zamanda da tam bir saçmalıktır. 

Bir gece önce yazdıklarımı düzenlerken, karakterlerime 

derinlik, sahnelere atmosfer kattıkça tüm bunları kendi ken­

dime düşünüp durdum. 

Fakat yazarların asla dile getirmediği, editörlerin de de­

ğinmekten kaçındığı şeylerden biri ; bazen eylemin arka­

sındaki nedeni okuyucunun asla öğrenememesidir. Hayatta 

da bazen aşağılık herifin teki sadece aşağılık heriftir. Tabii 

onun da kendine göre sebepleri vardır ve onu üç boyutlu ya 
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da daha zengin bir karakter yapan da kendince bunu haklı 

görmesidir -bu onu daha insan yapıyor olabilir- fakat bizim 

söylemek istemediğimiz şey aslında olayları hiç onun açı­

sından göremememizdir. 

Dolayısıyla buna göre bir anlatım gelişir. Kendimizi daha 

iyi hissetmek için ona yalancı, uyumsuz, pislik deriz. Toy, 

bağlanmaktan korkan, bencil -ya da her ne ise- diye adlan­

dırırız, çünkü böyle zamanlarda çocukların deyimiyle neden 

bir anda hayalet olup ortadan kaybolduğunu anlamayız. 

Söylediğin ya da yaptığın bir şey onu korkutmuş olabilir, 

sana karşı soğumasına neden olmuş olabilir. Belki de senin­

le alakası yoktur. Belki de dürüst bir insan olmaktan vaz­

geçip başkasına kaymıştır, gerçi ne fark edecek ki, adamla 

yeni tanıştın. 

O zaman hayatına devam et. 

Unut gitsin. 

Sağa kaydır. 

James ' in hiçbir cevap yazmadığı bu pazar sabahı boyun­

ca, geçen pazar, salı ve cumaya dair anılarım, sohbet etti­

ğimiz mesaj lar artık hatırlamak istemediğim kadar acılı ve 

sinir bozucuydu. 

Benden bir şeyler alıp götürsün istemiyordum -almama­

lıydı- sonuçta on altı yaşında falan değildim; ama kendimden 

nefret eder durumdaydım çünkü alıp götürüyordu işte, yalnız­

ca dört saniye süren bir anlığına bile umursadığım için. 

Gardını indirdiğin anda, umudun varsa ve bu umut yerle 

bir edilmişse, sorgusuz sualsiz sevip güvendiysen ve yine 
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yeniden yanıldıysan? Tekrar aynı noktaya dönmek -dört sa­

niyeliğine bile olsa- tekrar yanılmak. . . Bu, bitmek tüken­

mek bilmeyen bir işkenceydi. 

"Peki, şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Saralı hattın di­

ğer ucundan, sonunda dayanamayıp birisini aramaya karar 

vermiştim. 

Geçen cuma James ' in bana geldiği akşamdan kalma ma­

nikürümden kalanları yiyip bitirdim. 

"Bir yıl önce olsaydı olabilecek en iğneli mesajları yol­

lar, tam bir pislik olduğunu söylerdim Ama şimdi?" Kendi 

kendime güldüm. "Çok yorgunum." 

"Valerie ve Quinn'e anlatacak mısın?" 

Derin bir nefes aldım, esas soru buydu. 

"Henüz kızlara anlatmak istemiyorum, geçen haftadan 

beri bizi bir ·arada tutan tek şey benim bu aptal çocuğa dair 

pembe bulut iyimserliğimdi. E şimdi artık bu da yok. Benim 

şu Rae tipi çaresizliğe nasıl tepki verecekler bilemiyorum. 

Ayrıca tam düğünden önce bu kadar karamsar da olamam, 

öyle değil mi?" 

"Hımın . . .  Muhtemelen hayır. Bu gece dışarı çıkmak ister­

sen haberim olsun. Bir kısmımız Blake's Tavem'a gidecek." 

Kafamda hemen hangi eteği giyeceğimi düşünmeye baş­

layınca, ne cevap vermem gerektiğini anladım. 

"Teşekkürler, ama olmaz. Yapacak işlerim var." 

Saat dokuz olduğunda kararımdan pişman olmaya baş­

lamıştım ama tek başına içmek diğerinden daha güvenli 
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gelmişti. Evde başımı ne kadar belaya sokabilirdim ki? Faz­

lasıyla diye düşünmeye başladım çünkü Spark 'a  bakınca 

James' in eşleşmeden çıktığını, profilinin ve telefonlarımızı 

vermeden önceki mesaj larımızın ve sonradan yazdıklarımı­

zın hepsinin gittiğini gördüm. Bu da bozuk çıkmıştı . 

Eşleşmeden ilk çıkan olma zevkini bile yaşayamamıştım. 

Benden önce davrandığı ufak bir darbe dahaydı. Mesaj larını 

silip numarasını engelledim ama neye yarardı ki? Zaten bir 

daha mesaj atmayacaktı, bunu yaptığımı fark etmedi bile. 

*havaya yumruk sallama* 

Derken bir anda karşıma aptal bir profil çıktı, tıknaz bir pal­

yaço gibi bana sırıtarak bakıyordu. Sağa mı tık/asam sola mı? 

Sanki yine kendimi bu işkenceye maruz bırakacakmışım 

gibi güldüm. Düğüne az kalmıştı ve yalnız gidecektim. 

Ancak tam telefonu köşeye fırlatmıştım ki Nick'ten mesaj 

geldi. Ona yalan söylediğim geceden beri ilk mesaj ıydı bu. 

Me§gulsündür büyük ihtimalle ama bir bakayım dedim. 

Suçluluk duygusuyla dudaklarımı ısırdım. 

Artık şu kaçışa bir son vermek lazımdı. 

Spark işe yaramamıştı, şu ana kadarki hayat tecrübelerim 

de ortadaydı, artık aşkı aramamaya karar verdim. 
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Doğruya doğru. 

Ben: Ama çok aptalcaydı, özür dilerim Hala arkadaş mıyız? 

Gönder seçeneği tam önümdeydi, bunu yapabilir miyim 

diye düşünürken bir an öylece kaldım, ama yapabileceğime 

karar verdim, akıl sağlığımı korumak için buna mecburdum. 

Ve gönderdim. 

Anlaşılan Nick' in tekrar bana ısınmasına gerek yoktu, 

bütün gece mesajlaştık, o gün arabada hissettiğim aynı hu­

zur vardı, sanki büyük bir yükten kurtulmuştum. 

James ' in neden bir anda ortadan kaybolduğuna dair çeşitli 

fikirleri vardı. Ona göre birinci neden adamla yatmamamdı. 

Ben: İyi de o zaman neden problem değilmiş gibi davrandı? Neden 

· düğüne benimle gelmek istedi? 

N ick: Bence cazibesiyle fikrini değiştirebileceğini düşünmüştür. Sen de 

değiştirmeyince . . .  Dan Dan Dannn. 

Ben: Siz hepiniz böyle misiniz? 

N ick: Of. Hay ı r. 

"Ya öyledir kesin," dedim kendi kendime ama sadece 

Haha yazdım. 

Pazartesi günü Nick üçüncü sınıfların dersine girmişti ve 

ben bunu sevimli, dikkatsiz bir öğrenci yanlışlıkla kitap raf-

229 



Bay Doğru 

lanmdan birini koca çantasıyla devirince öğrendim. 

O an telefonum çald ı. 

N ick: Orada her şey yolunda mı'? 

Ben: . . .. . .. . .. . .. . .. . .. '? 

N ick: Çalışı rken içki içmemen gerektiğin i  biliyorsun değil mi'? 

Ben: Ha ha ha 

N ick: Yalnız cidden . . .  Gelmemi ister misin'? Jenkins' in odas ınday ım. 

Duvarın öteki tarafından iki kez küt diye ses geldi, sanki 

dirseğiyle vurmuştu, o an kalbim ağzıma geldi ama nedenini 

bilmiyordum. 

Belki de biliyordum. Bir an kendimi üstsüz nasıl görün­

düğüne dair namünasip bir anın içinde buldum fakat hemen 

kendime geldim. NEDEN BÖYLEYDİM BEN? 

İyiyiz diye yazdım, gülümsediğini görebiliyordum sanki . 

Robbie 'nin yaşayarak öğrendiği acı bir dersti sadece. 

Olabildiğince kendime hakim olmaya çalıştım ama Ni­

ck' in hemen oracıkta, çok yakında olduğunu bilmenin ayrı 

bir heyecanı vardı . Bir yandan ar, er, ir, or, ur seslerini işler­

ken her seferinde telefonum cebimde titriyordu (ki bunu o 

da çok komik buldu) . Katılar, sıvılar ve gazlarla ilgili üni­

teye başlıyordum ama bir yanım duvarın diğer tarafındaydı. 

Sanki onun da bir parçası burada, cebimdeydi . 

Yalnız olmadığımı biliyordum. 

Öğlen yemeği bambaşka bir olaydı. 
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Saralı ve Quinn' in arasında oturuyordum, Valerie daha 

çok Sezar salatasıyla meşguldü. Nick, Saralı'nın tam karşı­

sında fıstık ezmesi ve reçeli hapur hupur götürüyordu. 

Quinn' in muzu ya da Val ' in armudu derken etrafımdaki 

herkesin çiğnerken çıkardığı o şap şup sesleri duyabiliyor­

dum, sinirlerim zıplamış durumdaydı. 

Oda sıcak, tansiyon yüksekti. Saralı hariç herkes gergin­

di, sanırım bir tek o Nick' in diğer mesleğini bilmiyordu. 

Kafam artık duymamaya çalıştığım bu iğrenç seslerden 

şişti . Öte yandan bir anlamda bizi birbirimize bağlayan ve 

aynı zamanda bizi birbirimizden uzaklaştıran beşimizin ara­

sındaki tüm sırlan, yalanları düşünüyordum. Acaba Yal ve 

Quinn kim bilir benden neler saklıyordur diye düşünürken 

yıllardır ilk kez böyle şeylerin aklıma geldiğini fark ettim. 

Ne kadar saf, bihaber biriydim ben böyle? 

Kendinden, sadakatinden şüphe etme durumu yavaş ya­

vaş beni de zehirlemişti, Saralı bu sessizliği bozduğunda ne­

redeyse patlamak üzereydim. 

"Burada böyle şeyler bulundurmamalısın," dedi Nick'e  

neşeli bir tavırla. 

"Bu mu?" dedi elindeki yarım sandviçi göstererek. "Ne­

den olmasın?" 

"Çünkü bu okulda fıstık ezmesi bulunmaz," dedi Valerie. 

"Birçok çocuğun alerjisi var, birkaç yıl önce yaşanan bir 

olaydan sonra durum böyle. Sana kimse söylemedi mi?" 

Nick'in suratı öyle bir asıldı ki gerçekten endişelendiği bel­

liydi. "Sizce başım belaya girer mi? Gerçekten bilmiyordum." 

"İçimden bir ses senin ters yollara sapmaktan çekinme-
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yeceğini söylüyor," dedim kaşımı kaldırarak. 

"Suçluyum." Sanki orada bir tek ben varmışım gibi göz­

lerini dikti; yanaklarımın kızardığını, bluzumun altından 

ateş çıktığını hissediyordum. 

"Bir daha ne zaman James ' le buluşacaksın?" Quinn tam 

nokta atışı yorumuyla bakışmamızı kesmiş oldu. Bir an halı­

ya işeyen Billie gibi bir suçluluk duygusu hissettim. 

"Hala onlara anlatmadın mı?" Saralı ağzını tam bir şaş­

kınlık ibaresi olan O şekline getirdi. 

"Neyi?" diye atladı hemen Quinn. Fakat o anda Ida ya­

nında mektuplar, dosyalar ve çikolatalarıyla içeri girdi . 

"Favori iş arkadaşlarım olmasa," dedi kocaman sırıtarak. 

"Sadece uğrayıp sizlere birer çikolata vermek istedim. Birisi 

sana." Önüme bir tane Hershey's çikolata koydu. "Bir tane 

sana, sana ve sana," diye sırayla Val, Quinn ve Sarah'ya ver­

di . "Sana bir tane fazla veriyorum." Göz kırparak Nick' in 

önüne iki tane koydu, o da yarım yamalak sırıttı . 

Ida, "Kız arkadaşın nasıl?" diye sorunca Nick' in sandvi-

çinden aldığı ısırık neredeyse boğazında kalacaktı. 

Ida eli belinde dururken, Nick yutkundu. 

"Ah, o . . .  iyi ." Sesi titriyordu, sodasını içti . 

Gülmemeye çalışıyordum. 

"Zorlama kendini, evlat," dedi Ida elini onun omzuna ko­

yarak. "Benim için de endişelenme, gırgır geçiyorum." 

"Öyle." Kaşını çatar gibiydi . 

"Ne konuşuyordunuz?" dedi Ida, Nick' in yanına çöme­

lerek. 
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Kimseden ses çıkmadı. 

"Ah, hadi ama," diye vır vır etti. 

"Aslında," dedi Saralı, "Rae arkadaşlarına son manitasıy­

la daha çok romantik takıldığını anlatıyordu." 

"Ha?" dedi Ida ve kontürlü makyaj la yüz hatlarını adeta 

yok ettiği yüzünü buruşturdu. 

"Kahretsin." Nick, Sarah'nın yorumu üreme organına bir 

darbe indirmiş gibi kasık bölgesini kapattı, bense tüm bun­

lara sadece kafa salladım. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Valerie. 

"Onunla yattın," dedi Quinn. 

"Hayır," dedim iğrenerek ve muhtemelen aslında tam ter­

sinin adamın ortadan kaybolmasına neden olduğunu anlat­

tım. "Aslında erkeklerle işim kalmadı. Nokta." 

"Evet doğru," diye güldü Quinn. 

"Ben ciddiyim," dedim. "Fazla yaşlı ve yorgunum. Bu 

durumdan da memnunum." 

Val, "Peki ya Bay Doğru gelirse . . .  " dedi. 

"Öyle bir şey yok. Dürüst olmak gerekirse bunu fark et­

mem bana huzur verdi . Artık kendime odaklanmamın vakti 

geldi . Başkasından ziyade kendim için uğraşacağım." 

lda sinir bozucu bir tavırla, "Üzgünüm, tatlım," dedi. 

Sonra Nick'e dönüp, "Sonunda küçük hanımla tanışmak gü­

zel oldu," dedi . "Geçen gece ikisine Starbucks 'ta rastladım, 

o kadar tatlı bir çiftler ki ." 

Nick git gide daha da kızarıyordu. Ida 'ya değil de bana 

bakıyordu. "Sadece kahve içiyorduk," dedi el kol hareketi 

yaparak. "Neyse . . .  " 
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Kocaman bir kahkaha atasım geldi, tabii ki yalan söylü­

yordu. 

Çok da tın, der gibi omuz silktim. 

Fakat daha fazla duymak istemiyordum, sonuçta beni 

ilgilendirmiyordu. Her ne kadar arkadaş olduğumuz konu­

sunda hemfikir olsak da ona sevgili durumlarımı anlatmış­

tım ve şimdi ilişkilerinin bittiğini sandığım bir kızla buluş­

ması fikri içimi acıtmıştı . 

O konuşurken ben de diğerleri gibi sadece başımı sallı­

yordum ama elimde değildi, gittikçe öfkem büyüyordu. Ba­

kışlarımla yüzünü delip geçmemeye çalışıyordum. 

Nasıl oluyor da tüm bunları benim yanımda bu kadar ra­

hat anlatabiliyordu? Benimle flörtleşmesi, o kadar konuş­

mamız neydi peki? 

Evet, arkadaştık ama hayatında biri olmasına rağmen 

bana bu duyguları yaşatmaya cüret etmesi sinirlerimi boz­

muştu. Ne cesaretle bana yalan söylemişti? 

Nasıl bu kadar aptal olup güvenebildiğime şaşırıyordum. 

Yine mi aynı şeyler? 

Öğlen yemeği saati bitmeden beş dakika önce Saralı, lda 

ve Nick, ardından ben ve kızlar çıktık. 

"Hey . . .  James Spark konusunda üzgünüm," dedi Quinn 

koluma dokunarak. 

"Ben de. Ne kadar aptal biriymiş, neden bize söyleme­

din?" Valerie de teselli etmek için yanımdaydı. Sanki tüm 

bu sırların ve gücenmelerin olmadığı birkaç hafta önceki 

halimize ışınlanmıştık. 

234 



Ricki Schultz 

Onlara bakarak, "Bilemiyorum. Ama artık bana inanıyor 

musunuz?" dedim. 

Sadece zavallı Rae der gibi dudaklarını büküp üzgün üz­

gün baktılar. 

"Bu da yetmezmiş gibi . . .  " diye konuşmaya devam ettim 

ama aslında Nick' in kız arkadaşıyla ilgili gerçeği öğrenme­

nin derdindeydim. 

Telefonu savurdum ama bir an tereddüt ettim. 

Artık ona aptalca duygular beslediğim ve beni incittiği 

için Nick' le olan konuşmaları, ne kadar muhabbet ettiğimizi 

kızlara gösterip onun ne kadar kötü olduğunu lanse etmeli 

miydim? Bir yetişkin bunu yapar mıydı? 

South Beach 'ten eve dönerkenki konuşmalarımızı, ara­

mızda olduğunu sandığım bağı düşündüm. 

Fakat sonra sevgilisi olmadığını söyleyişi tekrar tekrar 

gözümün önüne geldi . Bunun üstüne aslında geçen gün bir 

başkasıyla olduğu ortaya çıkmıştı . 

Acaba onunla beraber miydi? 

Gerçekten. 

Karar verilmişti . 

Kızlara iki gün boyunca onunla aramızda geçen konuş­

maları, şakalaşmaları, cinsel çekimi, kinayeleri gösterdim. 

Çok da eğlenmiştim ama yine de . . .  

"Neler diyorsun?" Quinn telefonu resmen elimden kaptı, 

bakır gözleri öyle bir buğulandı ki sanki Nick' in malum kız 

arkadaşına mesaj ları göstermiş gibi hissetim. 

"Bana kız arkadaşı olmadığını -her şeyin bittiğini- söyle­

mişti ama daha geçen gün görüştüklerini öğreniyorum. Çok 
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denedim, bizim kurallarımıza göre davranmaya çalıştım. 

Başka çocuklarla çıktım. James 'e  bir şans verdim, hatta ona 

karşı bir şeyler hissettim. Ama günün sonunda yine haklı 

çıktım. Kimseye tüm kalbinle güvenmemelisin. Şu zavallı 

kız arkadaşı için sorun olmayacak mı bunlar?" 

Quinn ellerini açmış önümüzde duruyordu, söylediğim 

hiçbir şeye artık dayanamıyormuş gibi gözlerini yumdu. 

Gözünün önünde duran canlı kanıt kornealarını yakmış ola­

bilirdi . 

Tepkisini anlayabilmiş değildim. Yaklaşık yirmi dakika­

dır içimi kavuran öfkeyi iyice körükledi . 

"Ne?" diye bağırdım. 

Beni yargılar gibi kollarım kavuşturup suratım astı . San­

ki benim hatammış, aslında haberim varmış gibi davrandı. 

"Ne yani, adamın ilişkisi olduğunu bildiğim halde görüş­

tüğü�ü mü ima ediyorsun?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "Ama herkes öyleymiş gibi 

davranmaktan vazgeçmelisin. Öyle değil çünkü." 

Bu söylediklerinin daha önce incinmiş olduğu benzer bir 

durumun verdiği korkudan kaynaklandığını anladım. Buna 

benim haklı olabileceğim korkusunu da ekleyebilirdik. Ağ­

zımdan çıkan kelimelere engel olamadım. 

"Neden erkekler konusunda çok daha fazla bilgiye sahip­

miş gibi davranıyorsun, sırf bir tanesi oltana geldi diye mi? 

Sevgilisi olan kadınlar neden bunu yapıyor? İlişkinin olması 

bekar birinden çok daha fazla biliyorsun anlamına gelmez. 

Sadece yorulduğun ve teslim olduğun anlamına da gelebilir. 

236 



Ricki Schultz 

Bir sabah uyandığında fikrini değiştirdiysen bu, yanında 

yatan adamdan dolayıdır. Bu, Phil ' i  yılın adamı yapmadığı 

gibi, evleniyor olman da mutlu ya da başarılı olduğun an­

lamına gelmez. Ya da belki de başarılı ve mutlu bir evlilik 

değildir. Herkesten çok sizin bunu bilmeniz gerekir. Ben de 

isteseydim evli kalabilirdim, bunu biliyorsun. O zaman ne­

den böyle davranıyorsun, Quinn? Beni tanımıyor musun?" 

Masanın ucunda adeta donup kaldı, sözlerim onda şok 

etkisi yaratmıştı . Biliyorum fazla ileri gitmiştim ama elimde 

değildi, söylenmesi gerekenleri söyledim. 

Boğazını temizledi, bakışları gittikçe daha buğulu oluyor­

du. Quinn' le tartışmış herkesin tahmin edeceği fırtına öncesi 

sessizlikti bu. Fakat nutuk atmak yerine alçak sesle konuştu. 

Aslında bu, çok daha ürkütücüydü. 

"Bunu söylediğime inanamıyorum ama sanırım Phil hak­

lıymış." 

"Hangi konuda haklıymış? Bak, Phil ' in kötü biri oldu­

ğunu ya da evliliğinizin yürümeyeceğini falan söylemedim. 

Kast ettiğim bu değildi, özür dilerim. Fakat nedenini anla­

yamıyorum . . .  " 

"Zehirli olduğun konusunda." Yüzünden ter damlarken 

sesinde en ufak bir titreme yoktu. 

Sözleri o kadar ağırdı ki her biri beni yerle bir etse de 

ayakta durmaya çalıştım. Madem istediği buydu, ben de 

söylemekten sakındığım kelimelerin beni ezip geçmesine 

izin verdim. 

"Seninle arkadaş olduğum sürece onunla asla mutlu olama-
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yacağım. Çünkü sen çok acizsin ve herkesin de öyle olmasını 

istiyorsun. Üstelik biz sana yardım etmeye çalıştık." Dönüp 

Val'e  baktı. "Şu erkeklerden nefret etme duygusundan kur­

tulman için çok uğraştık ancak görünen o ki her şey daha da 

berbat olmuş. Bak, üzgünüm ama o zamandan beri gerçek ma­

nada şans verdiğin ilk erkekle işler pek de yolunda gitmedi . . .  " 

"Sakın söyleme. Sakın onun adını ağzına alma . . .  " 

"Jesse 'den beri," diye bağırdı . "Fakat bu Phil ' le evlen­

mek istiyorum ya da yeniden evlenmek istiyorum diye aptal 

olduğum anlamına gelmez. Ya da bir başkasına güvenmek 

istiyorum diye. Benim de zamanında canım yandı ama at­

lattım. Artık beni de kendinle birlikte sürüklemene izin ver­

meyeceğim. Bu hafta öyle olmayacak, bu evliliğimde öyle 

olmayacak. Artık hayır." 

"Neler söylüyorsun sen?" diyebildim sadece. 

"Diyorum ki . . .  " Elleri titriyordu. Yüzünü sildi, çenesi iyi­

ce gerilmişti ama benimle göz temasından da kaçınmıyordu. 

"Bence de düğüne gelmesen daha iyi . Mutlu oldun mu 

şimdi? Sen haklıydın. Ama konu erkekler olunca ne kadar 

haklı olduğunu duymak istemiyorum artık. Phil ' in bir istis­

na olduğuna inanmak istiyorum. Mutlu olmak istiyorum. 

Sen artık kendi yolunu çizmişsin." 

"Sence benim yolum bu mu? Sence bunlar . . .  " Dizleri­

min bağı çözülmüştü. Toparlanıp Valerie'ye baktım. "Söy­

lemek istediğin bir şey var mı? 
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zehirlemiş olabilirdi . Sonra kafamı çevirip beni anlamayan 

ya da tanımayan bu iki insan hariç başka şeylere; duvara, 

yere, kahve makinesine falan baktım. 

- Ya da belki de tanıyorlardır. 

Sanki bir şeyler bu fikri fısıldadı bana, artık burada daha 

fazla kalamazdım. 

"Sen en doğrusunu bilirsin," dedim Valerie 'ye bakarak. 

Bir sessizlik oldu. "Her ikiniz de. Ama önemli değil, uma­

rım güzel bir nikahın, hayatın olur." 

En sonunda Quinn' le yüz yüzeydik, rengi kaçmıştı, sanki 

Quinn' in gölgesi vardı karşımda. Belki de aslında hep böy­

leydi ama ben fark edemeyecek kadar kördüm. 

Her halükarda, "Ben yokum," diyerek tepsiyi bıraktığım 

gibi arkamdan kapıyı kapattım. 
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Eve gittiğimde bir şeylerle meşgul olmaya çalıştım. Dizüs­

tü bilgisayarımı açıp birkaç gece önce incelediğim mektuba 

son şeklini vermek istedim ama bulunduğu dosya bozul­

muştu, doğru kelimeleri bulmak için iki saat çalıştım ama 

hepsi gitti . Ben de çek defterimi düzenlemeye, Billie 'yle bi­

raz oyalanmaya çalıştım. 

Duygularımla baş etmek için olabilecek en sağlıklı yolla­

n denedim ama tüm bunlar benim için çok fazlaydı. 

Benliğimin dışına çıkıp herkesi mutlu etmeye çalışmak­

tan vazgeçip, herkesin olduğumu düşündüğü kişi olmaya 

karar verdim. 

Dünya üzerinde bana yeterli gelecek kadar içki yoktu 

ama kilerimde bir miktar vardı, bu yüzden ben de akşam 

yemeği yerine sadece içki içmeye karar verdim. 

Yaptığım seçimleri gözden geçirirken bile bunun aptalca 

olduğunu ve hiçbir şeyi çözmeyeceğini biliyordum. Fakat 

düşünecek o kadar çok şey vardı ki baş edemiyordum. 
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Neredeyse bir iki litre şarap içip küvete girdim. Buharı 

içime çekince, ciğerlerime doldukça içim de dışım da ısındı. 

Ayaklarımın etrafındaki sıcak su havuzu sanki kollarımı ve 

dizlerimi birer ada yapıyordu. İyice mayışmıştım. 

Quinn' in sesi kulaklarımdaydı. Sanırım Phil senin zehirli 

olduğun konusunda haklı. 

Mike' ın, Evliydi. Bir ara sen de benzer durumdaydın ama 

istemedin. Ve şimdi aynı adamla birkaç seferden fazla görüş­

müyorsun, diyen sesi ve Valerie'nin kahkahaları kulağımdaydı. 

Bardağım boşalmıştı bile, ama korkmama gerek yoktu, 

şişeyi yanıma almıştım. Tapasını ağzımla ısırıp odanın karşı­

sına fırlattım ve rekor sürede fondipledim. 

Derken telefonum çaldı, aniden doğruldum, kalbim küt 

küt atıyordu, su her yere sıçradı. 

O kadar buhar dolmuştu ki ekrandaki Nick yazısını zar 

zor gördüm. Ayna da buharlanmıştı . 

Arıyor. 

Arıyor mu? 

Küvetten uzanıp açmak için telefonu aldım. 

"Merha . . .  " 

"Bugün hakkında konuşmak istiyordum. Ida'nın ne söy-

lediğini biliyorum ama aslında . . .  " 

"Hayır. Şey, evet. Yani . . .  " 

Sessiz kaldık biraz. 

"Onunlaydım," diye devam etti . "Ama birlikte falan de­

ğiliz. Durumumuz bir süredir belirsiz olduğu için onunla her 

şeyi konuşup bir karara bağlamak için buluştum . . .  O tek­

rar denemek istedi ama ben her şeyin tamamen bittiğini ona 

söylemek için gittim." 
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Söylediklerini anlamam birkaç dakikamı aldı . #alkolü­

netkisi 

"Bunları bana neden anlatıyorsun?" dedim. 

Bir süre ses çıkmadı, nefes aldığını duyabiliyordum son-

ra, "Bilmiyorum . . .  Sadece bilmeni istedim," dedi . 

"Tamam. Peki . . .  " 

"Bak, bir şeyler içsek mi? Biriyle konuşmam gereken 

şeyler var. Ne yapmam gerektiğine karar vermeliyim ve . . .  " 

O konuşmaya devam etti ama ben dinlemiyordum artık. 

Belki de bunca zaman onu yanlış anlamıştım. Belki de 

beni gerçekten arkadaş olarak görüyordu. Bense aramızda 

bir bağ olduğunu zanneden zavallının tekiydim. Düşündü­

ğüm gibi olmamıştı . 

Belki de sadece sarhoştum. 

Her ne olursa olsun gecenin bu saatinde benden bir şey 

istiyordu ve benim o çok sevgili arkadaşlarıma göre ben 

normalde sınırları çok zorluyordum. O halde neden bu dür­

tülere teslim olup yanına gidip her şeyi boş vermeyeyim ki? 

Ne zararı olacaktı? Aynca yalnız kalmak istemiyordum, şu 

an ki durumum tamamen buydu. 

"Tamam," dedim. "Fakat sen gelsen olur mu? Çok kötü 

bir gün geçirdim, şarap içmeye başlamıştım." 

Telefondan bile kahkahasını duymak beni heyecanlandı­

rıyordu. O kadar hafif ve hoş bir sesti ki aslında bütün gün 

bunun özlemini çektiğimi fark etmemiştim. 

"Belli oluyor! Neredesin sen, küvette mi? Sesler çok yan­

kılanıyor." 

"Aynen öyle. Senin buraya gelmeni isteyeceğim çünkü 
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çıplağım. Konuşmak istiyorsan en kibar tavrını takınsan iyi 

olur," derken sözlerim azarlar gibiydi, hatta galiba elimde 

olmadan saçımı savurmuştum. 

"İzci sözü," deyip güldü. "Peki, adresin ne?" 

Nick gelmeden mümkün olduğunca kendimi toparlamaya 

çalıştım. Üzerime yoga taytlanmdan birini ve bir tişört geçi­

rip saçımı atkuyruğu topladım ve çok az makyaj yaptım. Çok 

fazla uğraşmamışım ya da bu tam olarak bir randevu değilmiş 

gibi bir görüntüm vardı . Sıradan bir salı akşamı El kanalını 

izleyip işle ilgili şikayetlerimi konuşmak için Valerie 'ye gitti­

ğimde de bunları giyerdim. 

Belki biraz daha göz kalemi çekerdim. #bunlargerçek 
İyi tarafı ise geldiğinde hala gergin olmayacak kadar ça­

kırkeyiftim. Geldiğinde kapıda sarıldım ama bu hem onu 

hem de beni şaşırttı. 

Taş gibi bir vücudu vardı . Ben kollarımı boynuna dolar­

ken ayak parmaklarıma kadar hissettiğim ateş bacaklarıma 

kadar bir barut çizgisi halinde uzanıyordu, sanki belli bir 

mesafeden beni tutar gibi diğer eliyle belimi kavradı . Son 

derece temkinliydi ama sanırım benim ani şefkat patlamanı 

onu biraz gafil avladı. 

"Merhabaaaaa," dedim. 

Ona sürekli dokunanın ben olduğunu unutmuştum, fakat 

yanaklarım kızarmaya başlayınca geri çekildim, aksi takdir­

de problem olacaktı . 

"Özür dilerim," deyip elimi ağzıma götürdüm, kıkır kıkır 

gülüyordum. 
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"Sorun değil," derken dişleri parlıyordu. "Sanırım ne 

kadar boktan bir gün geçirdiğini ve ne kadar içtiğini biraz 

azımsamışım. Anlat bakalım. Tirbuşonun var mı?" Elindeki 

beyaz şarabı gösterdi, sonra elini alnına götürdü. "Ne düşü­

nüyordum ki? Muhtemelen her odanda bir tane bulunduru­

yorsundur." 

Ona mutfağın yolunu gösterirken şakayla karışık ittim. 

Olmayan kaslarımın etkisizliği nedense yeniden denemem 

konusunda beni cesaretlendiriyordu. Onu kızdıracak bir dö­

vüş olmalıydı, mükemmel çenesini bana geçirebilirdi . Beni 

bunun için cezalandırabilirdi . 
Öylece durup onun çekmeceleri kanştırışını izledim . . .  

Güçlü omuzları daracık tişörtü içinde acayip güzel duruyor­

du. Arkası bana dönüktü, ufak bir bilek hareketiyle aleti bu­

luverdi . . .  işte ! Işığı yansıtan parlak metal elindeydi . 

"İşini biliyorsun . . .  " dedim ayaküstü cilve yaparak. 

"Öyle derler," derken sesi sadece evdeki boşluğu değil 

adeta benim içimdeki boşluğu da dolduruyordu. 

Kinayeli esprisinin ardından ikimiz de sustuk, içimde ga­

rip bir his vardı. 

Sonra koltuğa geçtik ama öyle bir yayıldı ki sanki daha 

önce defalarca kez oturmuştu, yumuşacık yastıkların arasına 

konumlandı. Yastıklardan birini eline aldı, hikayesini anlat­

maya başladığında kalbim küt küt atıyordu. 

"Bugün okuldan sonra Deborah beni ofisine çağırdı, ben 

beşinci sınıflar için uzun vadede yedek öğretmenlik gibi bir 

pozisyon önereceğini zannediyordum, malum fen öğretme­

ninin doğum iznine ayrılacağını duymuştum ancak öyle ol­

madı, kovuldum." 

245 



Bay Doğru 

Neredeyse oturduğum yerden düşecektim. "Nasıl olur . . .  " 

Kalp çarpıntımın sebebi bizzat kendisi mi yoksa söyle­

dikleri mi bilemiyordum ama nabzım öyle atıyordu ki artık 

onu zar zor duyabiliyordum. 

"Ne dedi peki?" 

"Çok bir şey demedi, sadece artık Wesson'da bana ihti­

yaç duyulmadığı ve çok fazla yedek öğretmenleri olduğu­

na dair saçma sapan şeyler. Ancak başka okullarda aynı işe 

devam etmeliymişim ve o da memnuniyetle bana referans 

olurmuş. Tüm bunlar ne demekse artık." 

"Bunu yapabilir mi? Yani doğru düzgün bir sebep gös­

termeden?" 

"Özel bir okul, istediklerini yapabilirler. Teknik olarak bir 

sebep de sundu. Her ne kadar ben saçma olduğunu bilsem de. 

Şu striptiz olayından kimseye bahsetmedin, değil mi?" 

Resmen ağzım dilim kurudu. "Tabii ki hayır." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Sadece . . .  " Gözlerini kaçır­

dı . "Başka şeylerden bahsetsek?" Zar zor gülümsedi. "Ne­

den günün bu kadar kötüydü?" 

Şarabımı yudumlarken her şeyi anlattım ama elbette beni 

huzursuz eden Nick' li bölümleri atladım . Sadece kaybetti­

ğim arkadaşlarım, silinen mektup ve hayallerimden bahset­

tim. Sıradan salı akşamı olaylarıydı yani. 

Ben anlatırken dudak hareketlerine baktım. Hikayenin en 

can alıcı kısımlarında yukarı aşağı şekiller alışını izledim. 

"Hepsinin silinmesine çok üzüldüm. Ne hakkında yazı­

yorsun peki?" diye sordu. "Okumayı çok isterim." 

Nahoş bir kahkaha ağzımdan kaçmasın diye elimle ağ-
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zımı kapattım. "Daha önce kimseye yazdıklarımı okutma­

dım," dedim. 

"Belki de problemin budur. Bazı şeylerin değerini ortaya 

çıkarmak ya da daha iyiye ulaşmak için kapılarını açık tut­

malı, insanlara izin vermelisin." 

Gözlerimi kısarak, "Orada dur bakalım Dr. Phil. Ben 

Shakespeare 'den değil, erotik edebiyattan bahsediyorum." 

"Ne olmuş? Bunun erotik edebiyatın Shakespeare ' i  ol-

masını istemez misin? Muhteşem kasların Chaucer ' ı ! "  

"Esaretin Beethoven' ı ! "  diye kadeh kaldırdım. 

"O müzik ama . . .  " 

"Evet, ben de öyle dedim! "  
İkimiz de kahkahalarla gülüyorduk. "Tabii çok daha iyi 

olmasını istiyorsun ki zaten muhteşem olduğuna eminim 

çünkü sen muhteşemsin. Çocuklar için yazdığın öykü çok 

güzeldi ." Sonra aklına bir şey geldi, dudağı büküldü. "Sanı­

rım ben bitmiş halini göremeyeceğim." 

"Çok saçma. Kusura bakma ama Florida 'nın Yerlileri, 

Doktorculuk'tan biraz daha farklı fakat bence çok yönlü bir 

yazarım ben." 

"Anlatsana, neyle ilgili?" deyip gülümsedi . 

Eserimi enine boyuna tartışırken bir şişeyi indirdik, ben 

de mutfağa yenisini getirmeye gittim. Acele etmeye çalışı­

yordum, tapayı bu kez el yordamıyla açmaya çalıştım çünkü 

patlattığımızda oluşan o bol köpüklü samimiyeti istemiyor­

dum. Ancak ben işi uzattıkça . . .  

Aniden santimetreyle ölçülecek bir mesafeden sıcaklığı­

nı hissettim, o kadar yakındı ki aramızdaki o garip enerjiyle 

daha da yaklaşmak istiyordum. 
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Ellerini elimin üstüne koydu, kafam yavaştan yana eğil­

di, boynumdaki kıvrım onun öpücükleri olmadan pek bir 

soğuktu, karıncalı gibiydi . Keşke dudaklarının tadını boy­

numda hissedebilsem diye hayal ediyordum. 

Ama yapmadı. 
Öküz. 

Pis pis güldüm, madem benimle oyun oynuyordu, ben de 

pekala onunla oynayabilirdim. 

Ellerim avuçlarında, beraber tirbuşonu yukarı aşağı ya­

vaşça hareket ettirirken, tam arkamda olduğundan popom 

onun önüne geliyordu. En ufak değdiğimde bile tam kulağı­

mın dibinde derin nefes alıp veriyordu. 

Bunu beklemiyordum ama sanırım oluyordu! 

Pat diye tapa fırladı, ikimiz de irkildik. 

"Wesson konusunda gerçekten üzgünüm," deyip sıvıştım 

hemen. Biraz vücudumun hasretini çeksin, ufak ufak dokun­

malarımdan yoksun olsun istiyordum ama şu kas olayında 

olduğu gibi pantolonundan belli olan o şişliği hala görebili­

yordum. Adeta beni bu hislere alıştırmıştı . 

"Peki bundan sonra . . .  " 

"Striptizcilik mi? Hah ha, Hayır." Biraz uzaklaştı, suratı 

asıldı . Toparlanmaya çalışıyordu, kafasının arkasını kaşıdı, 

o muhteşem dişlerinde dilini gezdirdi. Sanki hiçbir şey ol­

mamış gibi şarap koymaya başladı . 

Bu sahte soğukkanlılığını görünce ona biraz daha işkence 

edesim geliyordu. 

Ne yaptığını gayet iyi bildiğine hiç şüphem yoktu. Bu 

konuda yanıldığımı sanmıyordum. 
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"O zaman ne?" Granit tezgaha dirseklerimi dayadım, ta­

şın soğukluğuyla biraz üşüdüm. "Şu anda paraya ihtiyacın 

olduğunu biliyorum . . .  " 

Bu üşümeyle birlikte göğüs uçlarım dikleşti, anında sinir 

uçlarıma vuran bir yıldırım etkisi bütün göğsümü elektrik­

lendirdi. 

Derin bir soluk aldı, gözlerimiz buluştu. 

"Hey." İyice yaklaştı, sıcak nefesi burnumun ucunu gı­

dıklayıp dudaklarıma iniyordu. Bunu o kadar arzuluyordum 

ki nabzım hızla atmaya başladı. 

Aslında şu anda o gece sahnede beni sağa sola attığı an 

kadar yakın değildi ama yine de daha yakın hissediyorum. 

Çoktan bakışlarıyla beni ele geçirmişti, göğsüm hala yanı­

yordu, adeta dokunmadan bana sarılır gibiydi. Gözlerinin 

hapsindeydim ama o beni görmezden gelip şarap rafına ba­

kıyordu. 

Nedense üzerimdeki her şeyi çıkarıp hemen burada şu an 

teslim olsam kendimi bu kadar çıplak ve hayat dolu hisse­

demezdim. 

"Seninle bir konu hakkında konuşmak istiyordum," dedi 

hiç kıpırdamadan. 

Gözleri iki sarkaç gibiydi ya da iki hipnozcu saati . Anla­

yamadığım şekilde bilincimi kaybettiriyordu. Yasak orman­

da çıplak yüzmeye davet çıkaran, bilinmeyen iki oniks taşı 

gibilerdi. Karanlık suları yansıtan ay ışığı kadar parlaktılar. 

Bana o kadar içten bakıyorlardı ki hiçbir şey söylemesine 

gerek yoktu. 

Umurumda değildi . 
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Hayal falan görmüyordum. Gözlerindeki karanlığın ar­

dındaki o parlaklık bana her şeyi anlatıyordu. Aslında zorla 

gülümsüyordu. Bence bir şeylere özlem duyuyordu, bedeni 

ona ihanet ediyordu, bu yüzden ben de neyin yanlış neyin 

doğru olduğuyla ilgilenmiyordum. Doğrunun değil gerçeğin 

peşindeydim. Ve gerçek tam karşımda durmuş bana bakı­

yordu. Eriyen her bir hücreme işleyen ve sadece benimkine 

eşdeğer bir işkence çektiriyordu. 

Ağzını açtığında bütün gece yanıp tutuştuğum o dudak­

larıyla bir şeyler söylemek üzere olduğu belliydi ama ben 

duymak istemiyordum, en azından şimdi değildi, hatta son­

suza dek de duymayabilirdim. 

Kibarca tişörtünün yakasından tutup onu kendime doğru 

çektim. Sonunda dudakları dudaklanmdaydı. Dudaklarımız 

buluşunca sanki belli belirsiz bir inleme sesi çıkardı . Biraz 

sertti, anlamaya çalışır gibiydi, sakarca elindeki bardağı bı­

rakmaya çalışıyordu. Yine de öpmeye devam edip tüm gü­

cüyle beni tezgaha yapıştırdı . 

Belkemiğimde bir demet mineçiçeği gibi açacak olan 

yeni yara ve çürüklerimi hayal edebiliyordum. Vücut sıcak­

lığı içimde öyle bir yangına dönüşüyordu ki neredeyse hay­

kıracaktım. 

Kokusunu içime çektim. Temiz çarşaf gibi kokuyordu. 

Bardaklar devrildikçe sıçrayan şarap saçlarımın arasına 

girip boynuma damladı . 

"Dur şunu halledeyim." Güldü, yüzünü boynuma göm­

dükçe kulak arkamdaki o hassas deriye acımasız bir baskı 

uyguluyordu. Zaten boynum şaraptan yapış yapış olmuştu, 

şimdi de dili değdikçe kendimi iyice kaybediyordum. 
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Sadece boynumu değil nefesimi de emdi, sanki her bir 

noktasına tutunmuştum, tırnaklarım adeta vücuduna geç­

mişti, sırtındaki her biri nokta pençelerimden kaçmaya ça­

lışıyordu. 

Nefesim kesildi, her seferinde sert geçen bir kışın biti­

şiyle yaşanan rahatlamayı yaşıyordum sanki . Ateş ve buz 

karışımı kızıl, gümüş bir bulanıklık vardı etrafta. 

Boşluktan düşer gibi, ellerim boynunda onu da aşağıya, 

kendime doğru çektim. Ancak işler istediğim gibi olmadı . 

Beni yere yatırdığında, sırtım sert yün zemine bir fırçaya 

değer gibi değince ani bir reaksiyon gösterdim. Aklım hala 

başımdaydı, altta olan ben olmamalıydım, en azından müca­

dele etmeden olmazdı. 

Umutsuz bir boğuşma sonunda onu yere mıhladım. Avı­

mın başında öylece, kendimden emin bekliyordum. Göğüs­

lerimi toplanmayı bekleyen olgunlaşmış meyveler gibi sar­

kıttım, elimi tişörtünün içine soktum. Her dokunduğum.da 

titriyordu, kusursuz sıcacık tenini hissedebiliyordum. Kalbi 

parmaklarımın ucunda atıyordu. Bu vücudun kıyafetlerle 

kapatılması iyi ve kutsal olan her şeye karşı işlenmiş bir 

suçtu, bu yüzden ben de tişörtünü yırtıverdim, o an öyle bir 

bakış attı ki beni kapana kıstırmıştı . 

Ben tam üstteyken gözümün önüne gelen birkaç tel saç 

ona da değiyordu. Saçımı topladığım tokayı çıkarıp saçları­

mı serbest bıraktım. Parmaklarını saçlarımın arasına sokup 

sıkıca tuttu, sonra hızla beni kendine çekti . 

Işıklar saçan, parlayan, etraftaki her şeyi tehlikeye atan 

elektrikli tel gibiydik. Yuvarlanırken kolumuzu, bacağımızı, 
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dirseğimizi, başımızı gaddar tahtaya çarptık ama umuru­

muzda değildi, bu andan daha kıymetli bir şey yoktu. 

Tek hamlede tişörtümü sıyırdı, derken hop, artık sutyen 

de · yoktu. Parmaklarındaki o güç, kontrol resmen çılgın 

arzu dalgaları yayıyordu. Göğsünün inip kalkması hafıza­

ma kazınıyordu. 

Bu defa sanki her şey bana özeldi . 

"Striptiz şakaları yapsam mı?" deyip tişörtümü aldı ve 

yarı seksi bir gülüş yan hırıltıyla başının üstünde çevirdi. 

"Şaka yok," deyip pantolonunun kemer yerlerine par­

maklarımı geçirdim. 
İnledi, alçak sesi kulağımın en derinlerindeydi . Tekrar 

dudaklarıma doğru gelirken kalın sesi sol tarafımda tüyleri­

mi diken diken ediyordu. 

Boğazım, dilinde de tadını alabildiğim şaraptan dolayı 

hala yapış yapıştı . Nefes almak için cebelleşirken çeneme 

doğru indi, saçlarımı avuçladı, derken tekrar dudaklarım­

daydı. Tenim tenine değdikçe alev alıyordum, göğüs uçları­

mın dişlerine değişi acı veriyordu. 

Uzun zamandır çektiğim işkence bitmişti . 

En sonunda taytımı aşağı indirdi, önce kibardı, gayet sa­

kinmiş gibi yapmaya çalışıyordu ama penisi onu ele veri­

yordu. Soğukkanlı durmaya çalışıyordu -bir yandan gülüp 

bir yandan nefes alıp veriyordu- ama sertleşince kendini ele 

vermiş oldu. Çok geçmeden seks kölesini oynamaktan vaz­

geçip gerçek kimliğine bürüneceğini biliyordum. 

Tangamın dantel kuşağını yakalayıp -hiç kibar tarafı 

yoktu!- kalçama doğru sıyırdı, bacaklarım iyice gerilmeye 

başlamıştı . Artık aramızdaki mesafeyi tarif edecek kadar 
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küçük bir ölçü birimi yoktu. Sırılsıklam olmuştum, ancak 

acıya rağmen yanıp tutuşuyor, daha fazla istiyordum. 

Karın boşluğuma kondurduğu öpücüklerle beni şımartır­

ken parmağıyla vaj inama baskı uyguluyordu. 

Bu kadar yeter deyip kemerine uzandım. 

Ellerimi yavaşça başımın üstüne koydu, bileklerimden 

tek eliyle tutmuştu. 

"Henüz değil," dedi . 

Pislik. 

"Her şey senin kontrolünde mi sandın?" 

Diğer eli ise dantelin altındaydı, ne kadar ıslak olduğu­

mu görünce sesi daha da gür çıktı . Bu ana kadar sabit olan 

bakışları biraz kayar gibi oldu. Artık gözlerinde vahşi bir 

bakış vardı, yaptığı şey karşısında bacaklarım titriyordu. 

"Bu . . .  " diye konuşmaya başladı ama gözleri alev saçı­

yordu, parmağını sokarken gözlerini sıkıca kapattı � Nefesi 

bir kesiliyor, bir artıyordu. 

Harekete geçtim, elimde değildi, bana bundan daha faz­

lası lazımdı . 

Anında beni kaldırdı -aslında ikimizi de- şimdi sırtüstü 

olan oydu. 

Vücudum titriyordu, az önce parmağını soktuğu boşluk­

tan açlığımın sancıları fışkırıyordu. 

Kurt gibi acıkmış bir avcı edasıyla pantolonuna saldır­

dım, tam da tahmin ettiğim gibi sert, ateşli ve umarsızdı . 

Şimdi çıldırtma sırası bendeydi. 

Esnek bacaklarının arasına konumlandım, bir yandan di­

limi vücudunda gezdirip diğer taraftan elim penisinde aşağı 
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yukarı kaydıkça bütün vücudunun kaskatı kesildiğini hisse­

diyordum. Başımı kaldırıp baktığımda o kadar savunmasız­

dı ki içimden şeytani bir gülümse geldi . Hiç eskimeyen bir 

kontrol yöntemiydi işte bu. Kakülümü yana savurdum, artık 

zamanı gelmişti . 

O da hissetmiş olmalı ki beni dudaklarına doğru çekti ve 

başımı avuçladı, kontrol tekrar ona geçmişti . Nefes almadan 

her yerimi emdi . 

Ben daha iç çamaşırımı çıkarmadan, bir seks sihirbazı 

edasıyla kondomu taktı, pakete bakakaldım. 

Penisi kocamandı . 

"Kendini bayağı düşünüyormuşsun." Kirpiklerimi cilveli 

cilveli kırpıştırırken, yüzümde yine o sırıtma hali vardı . 

"Kapa çeneni," deyip güldü. Fakat o espri havası hemen 

kayboldu. Külotu bir kenara fırlattı, ıslak tenim soğuk ha­

vayla buluşunsa adeta bir titreme aldı . Elleri kalçamda bir 

süre bekledi. Aslında ikimizin de acelesi vardı, arzudan tit­

rediğini görebiliyordum. 

Derken nihayet insafa gelip, titreyen elleriyle bir kerede 

beni kendine çekti . 

Nefes nefese kalmamak elimde değildi -Tanrım, çelik gi­

biydi- aniden koca elleriyle popomu kavrayıp sıkıştırmaya 

başladı . Karın kaslarım, kalçam alev alacak gibiydi. 

"Bunu o kadar zamandır arzuluyordum ki . . .  " Dudağını 

ısırdı, sesi hafif kısıktı . Beni ileri geri iterken bedenlerimiz 

denizde iki öfkeli dalganın üst üste binmesi gibi bfrbirine 

karşı mücadele ediyordu. 

Bu, benim yazdıklarıma benzemiyordu. Kendi bedenim­

den, ellerimden esinlenerek notlar alıyordum sanki. Gövde-
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sinin her bir noktasını, her bir kas eğimini ezberliyordum. 

Her bir dokunuşu sonsuza dek sürmesini isteyeceğim bir 

araştırma gibiydi . 

Kendimden geçmek üzereydim ama ne onun ne de benim 

durmaya niyetimiz vardı, acı veren bir hazdı bu. Alnından 

akan ter damlaları bana sıçrayınca irkildim. Ben kasıldıkça 

o inliyordu, belli ki kendini kaybetmesine az kalmıştı . Ya­

vaşlayıp kontrolü vermem gerekiyordu, bitkin düşmüştüm. 

Kendimi kaybettim; her bir kasım sınır tanımadan, insaf­

sızca, acımadan ona baskı yapıyordu. 

"Tanrım," dedi, o an iki vücut arasında sanki havai fişek 

gösterisi, bacaklarımdan ayak parmaklarıma kadar dalga 

dalga uzanan bir şok etkisi vardı. 

Sabah saat üç civarında bu olanların bir tekrarı daha ya­

şandı. 

Sonuncudan sonra kıyafetlerini yuvarlayıp koltuğunun 

altına aldı; beni bir mağara adamı gibi omzunun üstüne alıp, 

yapmadığımız tek yere, yatak odama taşıdı . 

Ardından beni yatağa fırlatıverdi . 

"Vücudum daha fazla seksi kaldıramayabilir." Mısır pa­

muğundan çarşafa gömülürken aşırı kullanımdan vücudu­

mun her yeri ağrıyordu. 

"Evet . . .  benimki de," deyip güldü ve yatağın diğer tarafı­

na geçip örtünün altına girdi . "Bence on numaraydı, sence?" 

Kollarının arasına girdim, her yerim ağrıyordu, her tara­

fım çizik, çürük içindeydi. #amadeğdi 
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İkimiz de terlemiştik, ay ışığı perdeden içeri yansırken 

beni koca kollarının arasına aldı . Kollarının arasında uzan­

mışken acaba sadece işini bitirip uykuya mı dalacak diye 

merak ediyordum ama o gayet kibardı. 
İkimiz de sustuk. 

Soluklarımız yavaşlamıştı, gözkapaklanm gittikçe ağır­

laşıyordu, sonunda o da uyumuştu; en azından öyle görünü­

yor, ufak bir horlama sesi geliyordu. 

Uyurken nasıl görünüyor diye dönüp bakmak istedim, 

ama uyandırmaktan korkuyordum. Bu akşam tam anlamıyla 

bir seks savaşı yaşamıştık, bırakalım da biraz dinlensin diye 

düşündüm. 

Uzun zamandır bunu tatmamıştım, bu yüzden bitsin iste­

miyordum. 

Kendi kendime ne kadar hareketsiz durup az nefes alır­

sam, bu anlardan ipek bir makara yaratıp, onu sonsuzluğu 

simgeleyen bir kilime dönüştürebilirim diye düşünüyordum. 

Keşke arkadaşlarıma da anlatabilseydim. 

Quinn ve Valerie'ye. 

Aklıma geldiklerinde yüreğim acıyordu. Ağlamamaya 

çalışsam da ihanete uğramış gözyaşlarım burnumun kena­

rından süzülüp yastığa aktı, iyi ki Nick uyuyakalmıştı . 

Fakat aynı zamanda, iyi ki buradaydı . 

Daha da sokulup kollarını biraz daha sardım. 

Her ne kadar bitecek olsa da bu anın tadını çıkaracaktım. 

Nereye varacağını umursamadan, ne olursa olsun . . .  Umu­

. rumda değildi . 

Gerçekten inanılmaz bir geceydi . 

256 



Ricki Schultz 

• 

Sabah uyandığımda güneş ışığı gözüme vuruyordu, san­

ki lazer göz ameliyatı yapıp etrafa yepyeni bir ışık saçacak 

gibiydi. 

Beni rahatlatmaktan çok adeta hapseden kollarının ara­

sından çıktım, o anda gözlerim gördüklerine inanamadığın­

dan önce fal taşı gibi büyüyüp sonra küçülünce olduğum 

yerde kaldım, midem bulanmıştı . 

Nick. 
Üstelik Çıplaktı . 

Güneş.  

Fazlasıyla tepedeydi. 

Saatim çalıyordu. 

07 .53 
"Lanet olsun." 

Yataktan fırladığım gibi çarşafı etrafıma doladım. Dola­

yısıyla çırılçıplak vaziyette, güneşle iyice parlayan esmer te­

niyle tam karşımdaydı ama şu anda hiç bunun sırası değildi . 

Nick gözlerini ovuşturdu. "Saat kaç?" Sesi kalındı, hala 

uykuluydu. Çıldırmamış bir halde olsaydım tatlı bir manza­

ra olduğunu söyleyebilirdim. 

"Hemen gitmelisin. Geç kaldım! "  Başı kesik tavuk gibi 

parmaklarımın ucunda bir banyoya, bir giyinme odasına gi­

dip geliyordum. 

Gülümsedi . "Ne yapıyorsun?" 

Telefonu kaptım ve Ida'ya arabamla ilgili bir problem 

çıktığını bildirip bir saat kadar yerime bakacak birini bula­

bilir mi diye mesaj yazarken adeta klavyeyi parçaladım . 
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Derken bildirim sesi geldi ! 

Yerden onun kot pantolonunu alırken cebinden telefonu 

düştü. 

Ekranda bir mesaj vardı. 

Stephanie: Sana ihtiyacım var. 

İçimden bir şeyler koptu. 

Nick insanın her daim ihtiyaç duyacağı türden biriydi. 

O yüzden bu durumu anlayabilirdim; hatta dertleştiğimiz, 

flörtleştiğimiz, bir şekilde bağ kurduğumuz bunca haftalık 

zaman diliminden, hele yatağımda yattığı şu an ve bütün 

gece kollarının arasında kendimi gayet güvende hissettiğim 

ve anlaşıldığımı düşündüğüm anlardan sonra çok daha iyi 

anlıyordum. 

Bu mesaj beni deli gibi korkutmuştu. 

Çünkü ona ihtiyacım olsun istemiyordum. 

Hayatımda zaten yeterince şeye muhtaç olmuştum ve eli­

me hiçbir şey geçmemişti . 

Elime geçen tek şey, şu an yaşadıklarımdı .Yalnızca bir 

iki gecelik -belki birkaç aylık- ilişkilerdi ama hiçbiri bir 

ömür boyu sürmemişti . Asla gerçek aşkı bulamamıştım. 

Kızın yazdıklarına baktım, aslında o da bu adamla ol­

manın tadına varmış biriydi . Peki, onun eline ne geçmişti? 

Hiçbir şey. 

Bunu tekrar yapamazdım. 

Birden kıza karşı büyük bir öfke duydum. Neden kızı se­

vemiyordu? Neden Nick de ona ihtiyaç duymuyordu? 

Böyle kızlar için neden işler hiç yolunda gitmezdi? 
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Ve karar alınmıştı . 

Tarih kendini tekrarlamadan ve işler daha kötü olmadan 

her ne ise buna #biranönce son vermeliydim. 

"Nick." Pantolonunu, telefonunu ve diğer her şeyini o 

muhteşem fiziği beni tekrar etkisi altına almasın diye bak­

madan uzattım. 

"Eveeeeet?" diye sordu ellerini başının arkasına koyup sı­

rıtarak. Çıplak olmasına rağmen nasıl olsa gün uzun diye bir 

bacağım diğerinin üstüne atmıştı . Kendine o kadar güveni­

yordu ki bu, beni hem deli ediyor hem de rahatsız ediyordu. 

"Kes şunu." 

"Neyi?" 

"Bir an önce çıkıp gitsen iyi olacak." 

Yerinden doğruldu, ses tonu sakindi . "Fakat sen istemi­

yor . . .  " 

"Hayır . . .  Yapmamalıyız. Kahretsin Rae." Elimle alnıma 

vurdum, şarapların etkisini tekrar hisseder gibiydim. 

"Şimdi de kendi kendine mi konuşuyorsun? Daha önce 

de kaçık kızlarla birlikte olmuşluğum var ama . . .  " 

Bu kaygısızlığı ruhumun derinliklerinde öfke dalgaları­

na yol açmıştı ama hiç adil değildi . Düşüncelerimi duya­

mıyordu ki. Sakin kalmaya çalıştım ama adam ÇIKIP GİT­

MİYORDU, en azından şu ukalalığı bırakmalıydı, yoksa 

kendimi tutamayıp içimdeki canavarı salacaktım. 

"Bunu yapamayacağım." 
İşe gitmek için giyebileceğim herhangi bir temiz kıyafet 

ya da hissetmek üzere olduğum utancı gizleyecek bir şey 

var mı diye çekmeceleri yağma ederken attığı kahkaha adeta 

yatağın başından sekip suratıma çarptı. 
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"Dün gece gayet becerikliydin." Bir kaşı kalktı, gamzesi 

de yerini allll:ışti . 

"Kes şunu," diye tekrarladım, o mimiklerini görmemeye 

çalıştım. "Geçen gece bir hataydı." 

Kıyafetlerini giyerken artık gözlerinde daha ciddi ve en­

dişeli bir ifade vardı. "Şaka yapmıyor musun?" 

"Tabii ki hayır. Ne düşünüyordum bilmiyorum." Etekle­

ri, üstleri, elbiseleri, çorapları etrafa saçtım. "Yani tabii ki ne 

yaptığımı biliyordum. Senden çok hoşlanıyorum." 

Sanki o odada değildi ve ben dehşete düşmüş bir seyirci 

karşısında Shakespeare ' i  andıran bir monolog yapıyordum. 

Aslında durum tam da buydu ama sadece bir tane seyirci 

vardı. 

"Arkadaşlarımla aramın kötü olduğunu biliyorum. Keşke 

söylemeseydim dediğim şeyler söyledim ama bence onlar 

da haksızdı, hiç hak etmediğim bir durumdayım. Ama şu 

anki durumuma baksana," dedim. "Bulduğum ilk fırsatta 

yaptığım şeye baksana, sarhoş olup seninle yatmak. Bu, 

bana da herkese de ters aslında." 

"Rae, sen . . .  " Hala gülümsüyordu. 

"Hayır, ben konuşuyorum." Elim göğsümdeydi . "Sen 

yeterince konuştun," derken bu kez parmağımı kibirli, mü­

kemmel yüzüne doğrulttum. "Bunu yapamam. En son böyle 

hissettiğimde . . .  hayır olmaz." deyip kafamı salladım. "Bunu 

tekrarlamayacağım. Haftalardır süren bu şakayla karışık 

mesaj laşmalar eğlenceliydi ama eninde sonunda bitecekti, 

hep böyle olur zaten. Günün sonunda ben bir kafede oturup 

neden birbirimize verdiğimiz sözleri, istediğimiz yüzlerce 

şeyi artık senin istemediğini düşünen kız olacağım." 
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"Yüz, öyle mi?" Kaşları çatıldı, sesinde alaycı bir ton vardı. 

"Her neyse. Ben sana ihtiyaç duyan ama senin istemedi­

ğin Stephanie olmayacağım." 

Kızın adını duyunca irkildi, telefonuna bakınca gözlerini 

yumdu. 

"Bunları umursayacak kadar çok şey yaşadım. Ama artık 

yeter. Buraya bunlarla -artık her ne ise- gelemezsin," deyip 

kahrolası muhteşem vücudunu gösterdim. "Bu çok sinir bo­

zucu, bununla baş edebilirim sanıyordum, arkadaş olabiliriz 

diye düşünmüştüm ama anlaşılan kendime hakim olamıyo­

rum. Arkadaşlarım haklı, nasıl bir insanım ben böyle?" 

"Öyle değil. Anlamıyorsu . . .  " 

Doğruca suratına baktım. "Sürekli insanların benim hiç­

bir şey anlamadığımı söylemelerinden bıktım. Seninle ala­

kalı değil aslında, konu tamamen benim. Sınır falan çizmi­

yorum, bunlar gerçek, üzgünüm. Bu şekilde olmak zorunda, 

olması gereken bu." 

Bir an sessiz kaldı, bana acır gibi durup baktı . Bu durum­

dan hiç hoşlanmadım. İçimi yakıp geçmişti, duvarlar yerin­

den oynamış gibiydi . 

"Seni kim bu kadar incitti?" diye sordu. "Anlat bana . . .  " 

"Fark etmez," dedim. "Bir daha böyle şeyleri bu kadar 

önemsememeye söz vermiştim." 

"Öyle mi? Her şeyi planlayamazsın ki ." 

"Evet, planlayamazsın ama engel olabilirsin." 

Nick' in ağzını açmasıyla kapatması bir oldu. Bu redde­

dilişe sadece kafasını sallayarak cevap verdi. Bakışlarını ka­

çırıp boynunun arkasını kaşıdı, dün gece bana harika anlar 
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yaşatan o dudaklar büküldü, çenesi daha önce hiç görmedi­

ğim bir şekle büründü. Kalbim acıdı ama sadece bir saniye 

sürdü, hemen o zor kıza büründüm. 

Birkaç saniye daha dayanabilirsem beni ağlarken görme­

yecekti. 

"Bu şekilde olsun istemezdim," dedim. "Dün gece senin­

le olmamalıydım, gelmene izin vermemeliydim. Benim ha­

tam." Gözüm yerde duran kemere kaydı, hata dördüncü ya 

da belki de on dördüncü kez yapışımızda Ah Tanrım, Evet 

dediğim sıralarda attığım yerdeydi. 

Onu görünce gözlerim yaşarır gibi oldu. 

"Valerie ve Quinn haklıymış," dedim titreyen bir sesle ve 

kendimi toparlayıp kemeri alıp verdim. 

Nick' in eline tutuşturdum. "İkimiz de yetişkiniz Nick, o 

zaman yetişkin gibi davranalım. Dün gece . . .  olan oldu. Ve 

şimdi . . .  " 

"Ve şimdi?" İhanete uğramış gibi bakan gözleri cesareti­

mi kırıyordu ama beni daha fazla kendine bağlamasına izin 

vermeyecektim, başımı çevirdim. 

"Ve şimdi gitmen lazım çünkü ben de kovulmak istemi­

yorum." 
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Tüm çabalarıma rağmen 8 .45 'ten önce okulda olamadım, 

sanki herkese RAE DÜN GECE SEKS YAPTI . . .  HAYATI 

ONA ZİNDAN EDİN diye bildirilmişti . Saçımı ve makya­

j ımı yapmak için parmaklarım rahatsız edilmek istemiyor 

gibiydi . Anahtarlarımın da bulunmak gibi bir derdi yoktu ve 

nedense altı kez baktığım bir yerden çıkmaya karar verdiler. 

Yan yollardaki ekstra muhteşem trafiği hiç söylemiyorum, 

Carol ve önlüklü küçük sanat öğrencilerinin koridoru kapat­

ması gibiydi . ("Bu sabah seni gördüğüme sevindim, Rae !"  

lütfen öldürün beni). Ve elbette başımdaki ağrıyla gözyaşları 

içinde teslim olmaya hazırdım. 

Ben vazgeçtim dünya, sen kazandın. 

Bulaşan maskarama, saçıma başıma dair bir konu açıl­

madan, hiç laf atmadan Ida'nın yanından geçip gittim, ama 

korkudan yüreğim sıkışıyordu. 

Acaba yerime kim girmişti? 

Hatta kahve ihtiyacımı gidermek için locaya bile uğra­

madım, merakıma yenik düşmüştüm. Garip bir şeyler vardı. 
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Nick olmadığım biliyordum . . .  

Aklım yine bana ihanet etti, bu sabah onu susturup ev­

den atmadan önceki fikirlere sürüklendim. Onun o sakin 

tavrına karşılık benim aklımı kaçırışım, o yang* iken be­

nim yin** olmam . . .  

Sınıfa gidip hiç hak etmediğim halde çocuklarımın bana 

bahşedeceği coşku tufanı sevgi seline kendimi hazırladım. 

Derin bir nefes alıp kapıyı açtım. 

Elinde Dr. Seuss··· kitabıyla takım elbisesinin ihtişamı 

içinde Deborah 'yı gördüm. 

Gözünde gözlükleri, kitabının üstünden bana baktı; ora­

cıkta yer döşemesine kusabilirdim. 

"Bayan Wallace ! "  Tahmin ettiğim gibi, sınıf beni gö­

rünce çok sevindi . Ya bu sevgiyi hak etmediğimden ya da 

üzerimdeki kalem etekle pek bir havalı girince neredeyse 

altıma edecek olmamdan, korkup ağlamamak için yanağımı 

ısırdım. 

"Şimdi, sınıf . . .  " Deborah çocukları sakinleştirmek için o 

gür sesiyle, "Günaydın, Bayan Wallace," dedi, çocuklar da 

hemen arkasından tekrarladı. 

"Her şey yolunda mı?" 

Gözlerim kaşınmaya, hatta bulanık görmeye başladı . 

"Ben . . .  " 

Aklıma bir tek bu geldi . 

"Kendine bir kahve alsana. Birkaç sayfamız kaldı, görünü­

şe göre tam toparlanmak için birkaç dakikaya ihtiyacın var." 

* Uzakdoğu felsefesinde erkek. (ç.n.) 
**  Uzakdoğu felsefesinde kadın. (ç.n.) 
*** Çocuk kitaplarıyla tanınan Amerikalı yazar, şair, karikatürcü. (ç.n.) 
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"Emin misin?" 

"Hiç problem değil, Bayan Wallace." Suratında bir yu­

muşama vardı ama ağzının aldığı o dehşet verici şeklin as­

lında gülümseme olduğunu fark ettim. 

Zavallı Deborah. 

Birkaç dakika sonra geri geldiğimde -artık altına kaçır­

ma gibi bir sıkıntı yoktu- çocuklara kendi Dr. Seuss karak­

terlerini çizmeleri için grup çalışması yaptırıyordu. 

"Sen tam bir mucizesin, çok teşekkür ederim," dedim 

hırkamı sandalyeye asarken. 

"Benim için zevkti, Rae. Hepimizin başına gelir." Omzu­

ma dokundu, sanki çete liderinin karanlığa karışıp gitmesine 

bakar gibi baktım arkasından. 

Fakat yaptırdıklarından da çok etkilendim, üstelik ekstra 

bir çaba göstermemişti . Bu, gerçek miydi? #SORUNYOKTU 

O gittikten sonra, çocuklar ödevlerini yaparken Debo­

rah'nın söylediği sözleri düşündüm. "Hepimizin başına ge­

lir." Hepimiz derken? Ona da mı olmuştu? Sanırım kafein 

etkisini göstermeye başlamıştı, artık günün geri kalanı için 

her şeye hazırdım. 

Dinlenme molalarında, bugün -ve muhtemelen hayatı­

mın geri kalanında- ortalarda pek görünmediğimden Saralı 

beni arıyordu. 

"Ne oldu?" dedi içeri girer girmez. "Arabanla ilgili sıkın­

tı varmış dediler, geceyi bir kamyonetin altında geçirmedin 

umarım . . .  " 

Onu görünce, yüzündeki endişeli ifadeyle birlikte, kafamı 

dağıtan onca bant, lastik, raptiye dağılıp gitti. Daha fazla nu­

mara yapamadım, gözyaşlamnı bir saniye daha tutamazdım. 
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Birazdan yüzümde kopacak tsunamiyi fark etmişti, elin-

deki kağıtları bırakıp yanıma koştu. 

"Anlat bana," dedi. 

Ben de tüm detaylarıyla anlattım. 

Pür dikkat dinledi, en fena (ya da en iyi) bölümlere geç­

tikçe ağzı bir karış açık kalıyordu. Bu kederli ya da oha 

dedirten hikayemi anlattıktan sonra -şu an tam bir yazı tura 

durumu vardı- arkadaki masaların birinde, derin düşüncele­

re dalarak sessiz bir şekilde oturduk. O, dalgın dalgın kol­

larımı okşarken ben gözlerim şaşı olana kadar botlarımın 

püsküllerini izledim. 

"Peki, ne yapacaksın?" 

Yutkundum. "Bilmiyorum," diyebildim. "Okul mu de­

ğiştirsem? Yoksa Bombay'a gidip tazı çiftliği mi kursam?" 

Kibar ellerini ağzına götürüp kıkırdadı . 

Hata dalga geçiyordum ama elimden başka bir şey gelmi-

yordu. Gerçekten ne yapacağımı bilmiyordum. 

"Sence arkadaşlığınız . . .  " 

"Telafisi yok," deyip omuz silktim. "Düzelmez." 

"O kelimenin ne anlama geldiğini biliyorum," deyip, 

battaniyeyi çekmeye çalıştığımda aynısını yapan Billie gibi 

burnunu buruşturdu. "Fakat siz çok uzun zamandır arkadaş­

sınız. Anlayamıyorum . . .  " 

"Belki birkaç gün beklerim, bilmiyorum. Şu anda tek bil­

diğim önümde ucu açık bir program var, malum neredeyse 

herkesi sinirlendirdim . . .  Ve çocuklar da birkaç dakika için­

de burada olur." 

*ellerim başımda*
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Büktüğü dudaklarını şimdi zorla gülmek için yeniden ko­

numlandırmaya çalışıyordu. "Teselli olur mu bilmem ama 

ben hala muhteşem olduğunu düşünüyorum." 

"Teşekkürler tatlım," deyip güldüm. Bu söylediği iyi gel­

mişti ama "Her şey Çok Güzel Olacak" anlamında iyi de­

ğildi tabii çünkü her şey hala birbirine girmiş durumdaydı. 

Kalkıp eşyalarını aldı . "Ayrıca, sen benim kahramanım­

sın. Yani, yakışıklı yedek öğretmen ha?"Yanaklarını şişirip 

sanki beni aşar der gibi ellerini iki yana açtı . 

Yarım yamalak güldüm, hassas davranmaya çalışmasını 

takdir ettim ama zaten buruk olan içim biraz daha burkuldu. 

Dinlediği için teşekkür ettim, öğleden sonraki dersler için 

artık hazırdım. 

Günün, hatta haftanın geri kalanında sanki her şey üstü­

me geliyordu. 

Değer verdiğim herkesten uzaklaştım, düğüne de katıl­

mayacaktım. Bombay gözüme gittikçe daha güzel görünme­

ye başlamıştı . 

Billie sadece apartman çevresinde onu dolaşmaya çıkar­

mamdan sıkılmış durumdaydı. Ben de kafamdakileri sus­

turmak için uçak biletlerine bakmak istedim, ama tüm bu 

olanlardan ya da kendimden kaçmanın tek yolunun şu mek­

tubu yeniden yazmak ve kitabımı bitirmek olduğuna karar 

verdim. Nick' in dediği gibi, şansımı denemeden bu seferki 

de başarısızlıkla mı sonuçlanacak bilemezdim. 

Ayrıca yazınca dikkatim başkalarının hikayelerine ka­

yıyordu, parmaklarım uyuşana kadar tak tak tak yazdım. 

267 



Bay Doğru 

Mektuba, daha önce kafamdan geçirdiğime yakın bir şekil 

verdim. 

Birinci sınıf öğrencilerinden Eden Summers hep gözde­

dir. Lisede sınıfının birincisidir. Hazırlık sınıfından onur 

derecesiyle mezun olunca ülkedeki en prestijli tıp okulların­

dan birinde yerini ayırtır. 

Travis de gözdelerdendir. Bu yüzden o ve diğer erkek hem­

şireler Los Angeles 'ın Melekleri hastanesinde koridorları 

şenlendiren genç doktorlara kim daha çok çarpacak diye bir 

yarışa girerler. Şu ana kadar yarışı Travis önde götürmektedir. 

Hatalı bir işlemin ardından ikisinin yolları kesişince, 

kendini beğenmiş Travis Eden 'ı kurtarır ve birden bütün 

bahsi unutur. Travis babasının ölümüyle ve imkansıza ya­

kın bir programla baş etmeye çalışan Eden ' ayardım etmeye 

fazlasıyla gönüllüdür. Kızın içini dökmesi için ne yapması 

gerektiğini çok iyi bilir. 

Dışarı çıktıkları ateşli bir gece daha da tutkulu hale gele­

cektir ancak bu tutku onları amaçlarına mı ulaştıracak yok­

sa hastanedeki işlerine mi mal olacaktır? 

80. 000 bin kelimeden oluşan "Doktorculuk " bir kadının, 

ruh sağlığı, başarı ve çeşitli orgazm şekilleri gibi şeylere 

sahip olmak için gurunu hiçe sayması üzerine yolculuğunu 

anlatmaktadır. Özellikle Mitsy Gardner 'ın "Aşk Reçetesi " 

ve Ava Leon 'ın "Çarşaflar Arasında " eserlerini seven oku­

yucuların ilgisini çekecektir. 

Sonraki günler sanatla ilgili kitaplara gömüldüm. Olay 

örgüsü mantıklı hale gelene kadar bir sürü not aldım, defte-
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rimi doktor reçetesi gibi kargacık burgacık yazıyla doldur­

dum. Ta ki karakterlerimin ister doğru ister yanlış gerekçeli 

nedenleri olana, atmosfer zenginleşip, hikayedeki tüm boş­

luklar dolana, pürüzler giderilene kadar. 

Ve işe yaradı. 

Çarşamba, perşembe, cuma ve cumartesi günleri bilgisa­

yarın başından kalktığımda, boşlukların artık dolmaya baş­

ladığını hissettim. 

Nokta. #nedemekistediğimibiliyorsunuz 

Bir süre insanlardan uzak durarak o kadar iyi bir iş yap­

tım ki zırhımdaki çatlaklar azaldı, kusurlar birer birer onarıl­

dı. Ancak göğsümdeki koca gedik yerinde duruyordu, zaten 

onu nasıl tamir edeceğimi ben de bilmiyordum. 

Derken kendimi en iyi arkadaşlarım ne yapıyor, acaba 

Nick nasıl diye merak ederken buldum. 

Sözlerini, Seni kim bu kadar incitti? Anlat bana derken 

yüzündeki ifadeyi çok iyi hatırlıyordum. 

Quinn ve Valerie muhtemelen biraz etkilenmişti, malum 

düğündeki yokluğum birtakım problemlere -ya da bir ya­

nım bencilce böyle düşünmek istiyordu- hiç olmazsa baskı 

planları, oturma düzeninin yeniden düzenlenmesi gibi so­

runlara sebebiyet vermişti herhalde. 

Fakat Valerie 'nin her daim yedek planı olduğunu biliyor­

dum. Muhtemelen yıllar önce "Quinn'in Rae 'yi Kovduğu 

Düğünde Yapılması Gerekenler" diye bir şeyler düşünmüş­

tü. Sonunda işe yarayacak bir şey için kullanacağından ya­

rattığım hayal kırıklığından ötürü şans yıldızlarına teşekkür 

ediyor olmalıydı . 
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Kendimi . zavallı gibi hissediyorum diye debelenmekten 

ziyade, artık kitabım olabilecek en hazır durumda olduğuna 

göre, yayımlatmak için yayınevlerini araştırmaya başlayabili­

rim diye düşündüm. Artık bir sonraki aşamaya geçmeliydim. 
İntemette gezinip web sitelerine, röportajlara bakarken 

kendi kendime kim bana şans verir ki diye sordum ama bu 

düşünceler boğazımda düğümleniyordu. 
İnsanlar zaten bana çok kez şans vermişlerdi, peki ben ne 

yapmıştım? 

Bu yüzden artık farklı olmaya, farklı düşünüp farklı gör­

meye, farklı davranmaya, farklı tepkiler vermeye ve hiç 

kimseyi suçlamamaya yemin ettim. 

Bir taraftan da yazmaya, başım dik her şeyle yüzleşmeye 

devam ediyordum. 

Oturduğum yerde yayılmış, kahvemin kalan soğuk dibiyle 

oyalanıyordum.Jesse geldiğimizden beri gayet sessiz ve me­

safeliydi. Göz temasından özellikle kaçarak önündeki om­

lete sanki dünya üzerinde kalan son arkadaşına bakar gibi 

bakıyordu. 

"Ne var? " diye sordum sonunda, içimi bir kuşku kapladı. 

Dönüp baktı. 

Sanki o kara bakışlarında bir kalkan vardı, gözleri artık 

tatlı bir çikolata kıvamında davetkar değildi, bana bakarken 

geçen akşamki gibi parlamıyordu. Daha çok birer kara de­

lik, boşluk gibi/erdi; gizemli bir soğukluk vardı. 

Tam da lafın üstüne lngrid hızla yanımızdan geçti. 
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"Bir kahve daha alabilir miyim? " diye sordum ona. 

"Elbitteee, " dedi, bardağımı doldururken kavrulmuş 

kahve kokusu her yeri sardı. 

Samimi, aramızda espriler yaptığımız o eski ortamı ya­

ratmak gayesiyle dönüp Jesse ye gülümsedim ama yüzü so­

nuktu. 

"Ben almayacağım. " Elini fincanının üstüne koydu, 

lngrid 'in yüzüne bile bakmadı, parmağındaki yüzük fincana 

çarpıyordu. 

Üzerinde dumanı tüten bardağımı aldım. Ama soğuk, 

çıplak parmaklarımı ısıtmaya yetmedi, bir yudum aldım an­

cak ısınmaktan ziyade sadece dilim yandı. 

O gidince hemen, "Sorun ne? " diye sordum. 

Derin bir nefes aldı. 

Her şey bitmişti. 

Yalnızca bir nefesten, bittiğini anlayabiliyordum.Sessiz­

lik kulağımda çınlıyor, ne söylediğini anlayamadan beynim­

de her bir boşluğa ulaşıyordu. 

Zaten konuşmaya dilim varmıyordu ama bana fırsat ver­

meden anlatmaya koyuldu. 

"Ben küçükken babam bizi kadının biri için terk etti ve 

onu bir daha hiç görmedim. Ben de aynısını Jonah 'a yap­

mayacağım, yapamam. 

"Kadının biri? " 

"Ne demek istediğimi anladın. " Buğulu gözlerini başka 

yöne çevirdi. 

"Pek sanmıyorum. Bir anda nereden çıktı bu, kahvaltı­

dan sonra mı aklına geldi? " 
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Boğazını temizledi, patates cips/erine bakıyordu 

"Senin için kadının biri olmadığımı düşünüyordum. Bak, 

boşanmanın eğlenceli bir yanı yok ama çocuğunu terk et­

mek anlamına da gelmiyor. Hem ben de böyle bir şey isteme­

dim ki. Senin böyle bir adam olmadığını da biliyorum. Jo­

nah 'yla ilgili düşüncelerimi biliyorsun. Ama sen gerçekten 

onun ne kadar berbat bir evliliğiniz olduğunu bilmediğini 

mi düşünüyorsun? Böyle bir ortamda olmak sence onun için 

ne kadar doğru? O son derece akıllı, bu şekilde büyümek 

hayatını daha mı iyi hale getirecek? Kız kardeşim ve ben 

benzer şeyleri yaşadık. " 

"Biliyorum. " Elimi tuttu, yaşlı gözlerle duygularımı sus­

turmaya çalışıyordu. "Sandım ki . . .  " Mendille hafifçe du­

daklarının kenarlarına dokundu. 

Yerinde duramıyordu; huzursuz olduğunda, kontrolü kay­

bettiğinde, işler istediği gibi gitmediğinde hep böyle olurdu. 

"Son birkaç ay harikaydı . . .  " 

"Son birkaç ay harika mıydı? Birlikte planlar yaptık. 

Neydi peki, saçma sapan fanteziler mi? Yalan mıydı? " Sesi­

mi yükselttim, o ise oturduğu yerde kıvranıyordu. "Kitabın 

için kafandan uydurduğun bir çeşit olaylar dizisi mi? Bu 

gerçek miydi? " 

"Evet. " 

İşte o anda, sizinle aynı fikirde olmasına rağmen bir tür­

lü ikna olmayan bir insandan daha kötü bir şey olmaması­

nın ne denli çekilmez olduğunu anladım. 

"Biliyorum, bu berbat bir durum, " dedi. "Bunları konuş­

tuk ama başka birini bulabilirsin. Senin . . .  " Ellerimi tuttu, 

'27'2 



Ricki Schul tz 

gözleri hüzünlüydü. "Eğer beni bekleyebilirsen . . .  yani en 

azından Jonah büyüyene kadar . . .  " Gözlerinden yaşlar ak­

maya başladı. "Ama bunun adil olmadığını biliyorum. O 

daha dört yaşında. " Gözlerini yumdu, başını salladı. Yine, 

"Başka birini bulabilirsin, " dedi. 

Tıpkı az önce somon/arının kalmadığını ancak onun yeri­

ne balık kroket alabileceğimi söyleyen garson gibiydi. 

Gülmeden edemedim. "Konu hiçbir zaman bu olmadı. Sa­

dece biriyle olma ihtiyacı değildi. İnan bana başka birini bu­

labileceğimi ben de biliyorum. Yani sırf sen varsın diye sana 

yapışıp kalmadım. Tanrı aşkına, Sacremento 'da yaşıyorsun. 

Bu benimle, seninle, mutlulukla, aşkla ilgili. Ben daha iyi ya 

da farklı bir adamı ya da bir sonraki kimse onu istemiyorum. 

Sence elimde olsaydı sana aşık olur muydum? Başka birini 

seçmez miydim sanıyorsun? Beni inandırdın . . .  Dedin ki . . .  " 

Kekeliyordum, bakışlarımı masaya çevirdim. Kontrol 

edemediğim bir titreme başımı, ellerimi esir aldı. Sanki bü­

tün vücudum uyuşmuştu. 

"Peki ya bu hafta sonu? Geçen gece? Bu sabah? Hep 

bahsettiğimiz şeylerden konuştun. Gelecek ay Cancun 'a 

yapacağımız seyahatten mesela. O neydi peki? Şimdi de 

bunları bana masada söylüyorsun diye kabullenmem mi ge­

rekiyor? Bu meseleyle ilgili ne zamandır bana yalan söy­

lüyorsun . . .  ne zamandır Jesse? Dediğin gibi gerçekten de 

terapiste gidiyor musun? Boşanma avukatıyla hiç konuştun 

mu? Anlattıklarının arasında gerçek olan bir şey var mı? " 

Haykırış/arımdan arta kalan zamanlarda kulaklarım çın­

lıyordu. 
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Sessizliği zaten her şeyi anlatıyordu, bakışları yeterliydi. 

Tatlı hikayelerini, fedakdrlık ve keder üzerine tatlı öykü­

lerini dinlemiştim. En çok da evinde yaşadıklarını anlatırdı. 

Gözlerimi bağladığı o masallarla kandırdı beni, yaşayaca­

ğımız hayat için çizdiği güzel resimlerle avladı. 

Benimle bir hayat. 

Fakat artık gözlerinde bunlara dair hiçbir şey göremi­

yordum. Şu an karşımdaki adamı tanımıyordum. 

Onu şu ana kadar tanıyamamış olduğumu fark etmek bo­

ğazımı düğümledi. Oturduğum yerden kalktığım gibi kendi­

mi restoranın dışına attım. Arkamdan seslendiğini duydum 

ama bakmadım. Asansör sonsuza dek sürecek gibiydi, beni 

buradan çabucak çıkaracak kadar hızlı değildi. 

Yanılmıştım. Nasıl bu kadar yanılabildim? Nasıl bu ka­

dar aptal olabildim? Ona nasıl inandım? 

Sonunda odamızdaydım; tüm eşyalarımı -dün gece ye­

mekte giydiğim gümüş rengi topukluları, makyaj çantamı­

çantama doldurdum. Çarşafları yerle bir edip, bir saat ön­

cesine kadar sıcak, huzurlu ve samimi gelen bu soğuk ve 

yabancı odada hiçbir şey bırakmadığımdan emin oldum. 

Dün gece odaya istediğimiz yemekten arta kalanları et­

rafa saçtım. 

Jesse ve bize dair bildiğimi zannettiğim her şeyi fırlatıp 

attım. 

Sonra da bir daha açmamak üzere o kapıyı kapattım. 

Sahneyi yazmayı bitirdikten sonra -anımı demek daha 
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doğru olurdu- mail yoluyla Nick'e gönderdim, konuya da 

Özür dilerim yazdım. Başta anlamayabilirdi ama beni kimin 

bu kadar incittiğini sormuştu. Yani en azından artık ona ka­

pılarımı açıyordum. 

Bir buçuk gün sonra, o soruyu sormak için hazırdım ar­

tık. Bir yığın özür dilerim mesajı  yolladıktan sonra ilk işim 

Valerie 'ye bir mesaj atmak oldu. 

Ben: Seninle konu§mam lazım. 
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N ick 'ten cevap gelmedi ama çok geçmeden Valerie me­

saj ıma yanıt verdi . Okulun yanındaki o sevdiğimiz kahval­

tıcıda buluşmak istedim, beni görecek gözü olmayabilirdi 

ama sipariş ettiğim o omletleri kaçıramazdı. Kimsede o ka­

dar irade yoktu. 

Saate bakınca geciktiğini anladım, arkadaşlığımızın bu 

garip belirsiz hali olmasaydı espriyle karışık bir şeyler yazıp 

portakal sulu kokteylleri götürmeye başlardım. Fakat daha 

iyi ve sağduyulu olmaya çalıştığım için hiçbirini yapmadım. 

Pembe masa örtüsünde parmaklarımı tıkırdatırken etraftaki 

aileleri izledim. Polo yaka tişörtlü, golf ayakkabıları giyen 

bir grubun kahkahaları yankılanırken, dönüp hiçbirine bak­

madım çünkü burada olma sebebim başkaydı . 

Ve gerçekten de umurumda değildi . 

Sonunda Valerie sanki 1 992 'deymişiz gibi önüne düşmüş 

rüküş bir bahçıvan şapkasıyla çıkageldi . Onu gördüğüm an 

kendimi Pamuk Prenses 'teki cücelerden, dışlanmış olan Ağ­

lak ve Kusmuk gibi hissetmeseydim kıkır kıkır gülerdim. 
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Beni görünce hafif gülümsedi. Selam vermek için kalkar­

ken, sanki üzerimde ağırlık yapan yük helyuma dönüşmüş­

tü; göğsüme iğneler batıyor, kalp atışlarım hızlanıyordu. 

"Birini beklerken hiç bu kadar heyecanlanmamıştım," 

dedim. Sarılıp sarılmayacağımızı bilemediğimden aptal gibi 

öylece ayakta kaldım. 

Güldü, o da sandalyeye otursam mı diye tereddüt etti . 

"Yanılmıyorsam bu bir kızla ilk randevun, öyle değil mi?" 

Esprime espriyle karşılık verip gülümsemesi beni biraz 

rahatlattı, ama sarılmadan oturduk, garipti . 

Garson epey güçlü olduğu kokusundan belli olan kah­

velerimizi koyarken sessizce oturduk, hareket ettirmem ge­

reken çeneme aşağıdan yukarıya aparkat* indirmeyi vaat 

eden hoş, güçlü bir aromaydı . 

"Bu durumdan nefret ediyorum," dedim. Nereden başla­

yacağımı bilmiyordum. "Nasıl bu noktaya geldik?" 

Bakışlarında bir yumuşama oldu, başı dikti, o bildiğimiz 

porselen cildi biraz solgundu. "Biliyorum, ben de. Fakat sen 

sözlerine başlamadan şunu bilmeni istiyorum. Yazdığın için 

gelmedim sadece. Yani ben . . .  " 

Biraz daha yumuşamıştı, elleriyle konuşmaya başladı. 

Bu, kabuğunu kıramadığım, kendi gibi davranmayan birin­

den ziyade, gerçek Yal olma yolunda ilerlediğinin bir gös­

tergesiydi . 

"Ben sana yazamayacak kadar korkağım," diye devam 

etti. "Fakat bir iki gün içinde ben de seninle iletişime ge­

çerdim sanırım çünkü . . .  Rae . . .  " Birden ciddileşti, eğildi ve 

fısıldayarak, "Quinn biraz kafayı yedi," dedi . 

* Boksta çeneye doğru alttan atılan yumruk. ( ç .n. ) 

278 



Ricki Schultz 

İrkildim. 

Sonuçta Valerie daracık kot pantolon giymeyi de "kafayı 

yemek" olarak görüyordu. Fakat bekarlığa veda partisinde 

striptizciyle seks yapan da aynı kadındı. Yani son günlerde 

kafası biraz karışıktı, bu kelime oyunu ve mübalağadan son­

ra bir açıklamaya ihtiyacım vardı. #görüldüğüüzere 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kavgamızdan beri iyice despotlaştı . Ne dediysem fayda 

etmedi . Düğün hazırlıklarına kendimizi daha çok verelim 

dedim ama bu onu sanki iyice uzaklaştırdı. Hatta iptal et­

mekten falan bahsetti ." 

Bu haberler bende koca kahve üstüme dökülmüş gibi bir 

etki yarattı . 

"Ne? Neden?" 

"Seninle yaşadıkları falan . . .  bilemiyorum. Onunla ko­

nuşman gerekiyor. Hiç mantıklı şeyler yapmıyor. Bir geziye 

çıkmaktan, şehri terk etmekten falan bahsediyor. Sanırım 

sen olmadan bu kadar büyük bir işin altına girmek . . .  onu 

altüst etti ." 

"Tanrım." Ağzım açık kalmıştı . "Sence ne yapmalıyız?" 

"Ona mesaj attın mı?" 

"Hayır, senin bile cevap vereceğinden emin değildim ki . 

Sadece şansımı denedim ve neyse ki sen Quinn' den daha 

bağışlayıcı ve daha az ürkütücüsün. '' 
İkimiz de güldük, çok daha iyi hissediyordum. 

"Anlıyorum, doğru analiz," dedi gözyaşlarını silerek. 

Hemen düzeltip, "Yani, beni henüz affetmiş değilsin." 

"Buradayım, öyle değil mi?" dedi gülümseyerek, arka-: 
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sına yaslanıp omuzlarını gevşetti. "Bu arada tam olarak ne 

için beni görmek istedin? Yani seni düğün konusunda dışarı­

da bırakan ben değildim ama bir taraf seçmem gerekiyordu, 

malum tek nedime ben kaldım, aslında sana kırgın değilim." 

Zarif kahve fincanında evirip çevirdiği kremadan sonunda 

kafasını kaldırdı, fakat kaybolmaya yüz tutan o gergin hava 

artık iyice dağılmıştı . 

Utancımdan arkasına saklandığım menüyü bir kenara bı­

rakıp en iyi arkadaşıma, Valerie 'ye şöyle bir baktım. 

"Ben sadece . . . üzgünüm. En önemlisi buydu sanırım. 

Bir süredir çok hırçındım. Yani etrafa bakınca . . .  seninle ve 

ailenle vakit geçirince, bunlar benim sahip olmadığım şey­

ler. Ve bu çok berbat bir durum. Kimsenin hatası değil ama 

durum böyle. Dolayısıyla sana, Quinn'e içerleyip, ben hala 

arayışta olduğumdan sizinkilere çomak sokuyordum. Sanırım 

büyüyüp işlerin artık değiştiğini fark etmem gerekiyor. Hayat 

ilişkileri etkiliyor, on yedi yaşındaki gibi gitmiyor her şey." 

Bir süre elindeki menünün köşesiyle oynarken bunları 

düşündü. En sonunda, "Değişmek zorunda değil, değişme­

meli," dedi. "Ayrıca bana içerlediğini sanmıyorum." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet, yani bence her şey çok zor. Hepimiz farklıyız so­

nuçta. Bence ben bazen sana içerliyorum." 

Bu beni gafil avlamıştı, öylece kaldım, konuşmasını bi­

tirmesine izin verdim. O da elleri yine az önceki pozisyonda 

konuşmasına devam etti . 

"Yani evet, istediğini istediğin zamanda istediğin kişiyle 

yapmakta özgürsün, bu harika bir şey ! Bense markete gitmek 
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için bile izin istemek zorundayım. Odada en azından iki ço­

cuk olmadan tuvalete bile gidemiyorum. Mike' ı  suçlamıyo­

rum . . .  Gerçekten . . .  ben . . .  " Yanaklarından akan yaşları he­

men mendilinin ardına sakladı. "O iyi bir adam, iyi bir baba." 

Bunu sormaya hakkım var mıydı bilmiyorum ama sor-

dum. "İyi bir koca mı peki?" 

Vereceği yanıtı beklerken içim resmen buz kesti . 

Çok mu ileri gitmiştim acaba? 

Yorgun, yalvaran gözleriyle, "Sence ben iyi bir eş mi­

yim?" diye sordu. 

Hiç tereddüt etmeden hemen, "Evet," dedim. "Evet, öyle­

sin. Bak . . .  " Sesimi alçaltıp masaya doğru eğildim. "Neden 

böyle konuştuğunu biliyorum, Şu malum hafta sonu. Ama 

seni çocukluğumuzdan beri tanıyorum ve nasıl bir insan ol­

duğunu biliyorum. Kimse mükemmel değildir." 

"Seni hiç striptizciyle seks yaparken görmedim . . .  " 

"Yani . . .  " Bakışlarımı kaçırdım, sırıtasım geldi . Kahret­

sin. Nick' le geçirdiğim gecenin utancını bile adamakıllı ya­

şamıyordum. 

Belki de hiç ilerleme kaydetmemiştim. Belki de çok daha 

hatalıydım. Belki de umutsuzdum 

Derken masaya vurarak, "Yapmış olamazsın! "  dedi. 

Yanı başımızdaki masada oturan kuru kayısı kılıklı çift 

irkildi, bize dönüp öfkeli kuru kayısı bakışları attılar. 

Valerie 'nin sesinde bir neşe, gözlerinde bir ışık vardı . 

Sanki üniversite birinci sınıfa, Tony Valducci 'yle takıldığı­

mı ilk kez itiraf ettiğim, benim için mutlu olduğu zamanlara 

dönmüştük. 
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"Evet, pek de parlak bir fikir değildi," dedim tırnağımı 

yiyerek. "Fakat o zamanlar çok da iyi düşünemiyordum. 

Neyse . . .  Konu bu değil." 
İkimiz de gülümsedik; artık dostluğumuzu nihayete er­

dirmekten ziyade, her şey birbirlerinden ayn kaldıkları uzun 

bir seyahatin ardından iki yakın arkadaşın hasret gidermesi 

gibiydi. 

Bu bağı ne zaman kurduk, ne kadar zamandır böyleyiz 

diye düşünmeye başlamıştım. Birbirimizden uzak kalalı ne 

kadar olmuştu? 

"Sadece benim için çok değerli olduğunu, ne kadar hari­

ka bir insan olduğunu bilmeni istiyorum. Yani şu Slyvester 

meselesi bir yana tabii. Aslında Slyvester ' ı  da boş ver. Ev­

lilik zordur, bunu çok iyi biliyorum. Aynca senin için, belli 

ettiğinden çok daha zor olduğunu biliyorum. Ne kadar zor 

olduğuna dair konuşmana hiç izin vermedim çünkü . . .  sanı­

rım bir anlamda ne söyleyeceğinden korkuyordum." 

Kaşları yukarı kalktı ama sessizliğini bozmadı. Ne söyle­

yeceğimi merak eder gibiydi. 

"Senin güçlü olman gerekiyor. Her şeyi halleden, her şeyi 

bir arada tutan birisin sen. Baskıyı senin omuzlarına yıkmak 

adil olmaz. Kimse bu yükü sana yüklememeli, ama buna 

maruz kaldığını ve aslında kendi kendine bu yükü omuzları­

na yüklediğini biliyorum." 

Gözlerinden yaşlar akmaya başladı, söylediklerimi biri­

lerinden duymaya o kadar ihtiyacı vardı ki dudaklarını bü­

küp gülümsedi . 

Ellerimi sımsıkı tuttu, yüzüme sevinçle baktı, altdudağı 

titrememek için boş bir çaba içinde kıvranıyordu. 

282 



Ricki Schul tz 

Bu şekilde ne kadar oturduk bilemiyorum . . .  Sonuçta eski 

dostların sessizlik anlayışı sınır tanımazdı. 

Kucağındaki peçeteyi düzeltti. "Mike' la terapiye gidiyo­

ruz.'' Bunu sanki omlet siparişi verir gibi gayet alelade söy­

ledi ve o anda gerçekten garsonu çağırdı . "Sanırım şimdi şu 

portakal sulu kokteyllerden alabiliriz," dedi ve bana "Olur 

mu?" diye sordu. 

"Hadi ama." İki elimle çok iyi dercesine işaret yaptım. 

"Sadece saygılı olmaya ve makul davranmaya çalışıyor­

dum . . .  İçki içmeyi bırakmadım elbette. Delirme ! "  

"Gayet saygılısın." Yine o şakacı haline dönmüştü. 

Garson gider gitmez esas meselemize döndüm, son dere­

ce ciddiydim. 

"Ne zamandır terapiye gidiyorsunuz?" Bir yandan da su-

yuma limon sıkarak oyalanıyordum. 

"Altı aydır bir terapistle görüşüyoruz." 

Ağzım açık kalınca hafif kıkırdadı. 

"Yani bu çatırdamanın neden bu denli rahatsız edici ol­

duğunu anlarsın. Geçen yıl Mike ' ı  işten bir kadına mesaj 

yazarken yakaladım ve bilemiyorum. Yaptığımı haklı çıkar­

maz ama . . .  " 

"Çıkarmak zorunda da değil," dedim. 

"Sana anlatmak istedim ama aynı zamanda bunu itiraf 

etmenin bir anlamda yenilgiyi, başarısızlığı kabul etmek 

olacağını düşündüm." 

"Hey . . .  arkadaşımdan böyle bahsedemezsin," deyip kaş­

larımı çattım. "Bu başarısızlık değil ki, kaçmak yerine ola­

yın üstüne gitmek." 
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Homurdandı. "Yani bir striptizciyle yatmak da hiç akıl 

karı değildi, ama . . .  " deyip bir an duraksadı. "Ve sen kaçıp 

gitmedin, sen bunu erken fark ettin ama ben edemedim." 

Saçını arkaya atıp, "Eğer bilmek istersen aramızdaki o garip 

durumun da kaynağı buydu bence," dedi. 

"Ne?" 

"Benim seni deli gibi kıskanmam." 

"Beni kıskanmak mı?" Bardağını alıp baktım. "Ne kadar 

içtin sen böyle?" 

"Sadece . . .  yani kimse bunu konuşmak istemez . . .  ama 

evlilik gerçekten . . .  çok yalnızlaştırabilir. Dikkatli olmazsan 

kontrolü kaybedersin, bir de bakmışsın dört çocuğun olmuş ve 

hiçbir söz hakkın yok. Kötü bir gün geçirme lüksün bile yok." 

Onaylayarak başımı salladım. "Çünkü belli bir düzenin var." 

"Bunu itiraf etmek çok utanç verici olsa da kaç kez se­

ninle yer değiştirmek istedim biliyor musun? Sen olmayı? 

Çocuklar olmasa, bir yabancıdan farkı kalmayan Mike' la 

evli kalır mıydım, yoksa kaçıp gider miydim diye kaç kez 

düşündüm biliyor musun?" 

Uzun ve beni rahatlatan bir iç çektim. Belki de alkolün 

etkisiydi . 

"Muhtemelen ben Daniel ' la ayrılmasaydım nasıl olurdu 

diye kaç kez düşündüysem o kadardır. Fakat benim pişman­

lıklarım da yok. Geriye dönemeyeceğimi biliyorum, istemi­

yorum da. İşler ne kadar zor olursa olsun. Bu, seni Mandy 

ve Mae'yle gördüğümde göğsüme bir kurşun yemiş gibi his­

settiğim gerçeğini değiştirmiyor. Bu konuda şansım olsun 

isterdim." 
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Güldü. "Şansın var tabii ki. Hayatın ihtimallerle dolu -hat­

ta her Spark randevun bile, hah ha . . .  evet !- benim hayatım 

ise çoktan belli. Bu kararı verenin ben olduğunu biliyorum 

ama yine de." Bir yudum aldı, yüzünde durumu seninle eşit­

leyeceğim ifadesi vardı. "Bir tür mucize bile olsa, bir şeyleri 

değiştirme şansım oldu ama bunu asla yapamayacağımı çok 

iyi biliyordum. Yapamadım da. Çocuklar olsun olmasın fark 

etmez, ben senin kadar cesur değilim. Ne olursa olsun Mi­

ke ' ı  bırakamazdım. Sonuçta onu seviyorum. Tek başıma ne 

yapardım bilemiyorum, yapamadım da." 

"Sanki onu sevdiğin için özür diler gibisin. Bunu yapma. 

Benim kendi başıma ayakta durmaya çalışmam o kadar da 

cesaret örneği değil, sadece artık utanacak şeyim daha az 

diyebiliriz." 
İkimiz de kahkaha attık; ardından gelen bilindik sessiz 

hava, kruvasanıma sürdüğüm sarımsaklı tereyağı kadar yo­

ğun ve yumuşaktı . 

"Biliyor musun, İkimiz de iyi olacağız," dedim bir süre 

sonra. "Evlilik de bekarlık da zor. Hayatın gerçeği bu, bi­

rilerini kıskanırız hep. Fakat aramızdaki sorunları havada 

bırakıp saçma sapan şeyler yapmaktan ziyade oturup konu­

şabiliyoruz." 

Garson sonunda geldi . Valerie 'nin omleti pürüzsüz bir 

kıvamdaydı, holandez sosu bahar nergisleri kadar sarımsıy­

dı, benim seçimimden çok daha iyiydi . Pembe karideslerin 

en iri kıyım parçaları erimiş peynir yatağında yüzüyordu. 

Her şeyi silip süpürürken ne kocaya ne erkek arkadaşa ne 

Spark'a ne de başka bir şeye ihtiyacımız olduğu konusunda 

hemfikir olduk. 
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"Saçma sapan şeyler yapmaktan bahsetmişken . . .  " Çata­

lının ucundaki kocaman karpuzu doğrulttu. "Barışmak üzere 

olduğumuzu ve bunun her şeyi bozabileceğini biliyorum . . .  " 

deyip suratını astı. " . . .  fakat Nick' in artık Wesson'da olma­

ma sebebi benim." 

Donup kaldım. "Deborah'ya onun striptizci olduğunu mu 

söyledin?" 

"Hayır . . .  fakat bazı kızları rahatsız ettiğine dair yanlış bir 

iddia ortaya atıp, başka bir yerde çalışmasının daha uygun 

olabileceğini söylemiş olabilirim. Özür dilerim. Ona karşı 

boş olmadığını biliyorum. Fakat bunu hem kendim hem de 

senin için yaptım . . .  Daha çok kendim için aslında, adamın 

arkadaşıyla geçirdiğim güzel ama fazlasıyla aptal geceyi 

sürekli hatırlıyor olmanın ağırlığına dayanamadım . . .  Ayrı­

ca onu senin radarında çıkararak büyük bir iyilik yaptığımı 

düşünüyordum ama sanırım geri tepti ." 

"Kesinlikle," diye söylendim. 

"Çok üzgünüm. Bana çok kızdın mı?" 

Ziyafetimizin geri kalanında, kendini kötü hissetsin diye 

değil, daha çok Nick' in adını temize çıkarmak ve o kadar da 

kötü bir insan olmadığını göstermek için neden striptizcilik 

yaptığını açıkladım. Hikayeyi duyunca gözleri, masadaki 

yabanmersinli kekler kadar kocaman açıldı . 

Fakat bu konuda üzgün olmadığımı belirttim. Sonuçta 

Nick'ten özür dilemeye çalışmıştım ama yanıt vermemişti 

ve artık zaten fark etmezdi. 

"Aslında ona gerçek hislerini söyleyememen ne kötü. 

Neden söylemiyorsun?" Ses tonu tipik Valerie diyebilece-
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ğimiz amigo kız ayarındaydı. Yaşasın Rae takımı ! Aşk her 

şeyin üstesinden gelirdi ! 

Başımı sallayıp önümdeki boş tabağa baktım. "Sanırım 

olanla yetineceğim." 

Hala kokteyllerimizi yudumluyorduk, yerime oturdum, 

yaşlı kadınlar gibi elim belimdeydi . 

"İyi ki buluştuk," dedim kollarımı uzatarak. 

Yemek komasına girmemize az kaldı 3 . . . 2 . . .  
"Bence de . . .  Çağırdığın için teşekkürler. İradesiz dav­

randığım için özür dilerim." 

"Ah Tanrım, şu anda ikimiz de çok iğrenciz," dedim gü­

lerek. 

"Peki, şimdi ne olacak?" 

"Şey .  . . sanırım Quinn' e mesaj atmam gerekiyor, hatta 

arayabilirim de. Çılgınca olduğunu biliyorum." Telefonumu 

aldım. "Fakat öncesinde sana sormam gereken bir şey var." 

"Elbette," dedi kahvesini bitirirken. Bana bakarken göz­

lerinde umut vardı. "Nedir?" 

"Bu kafandaki şapka da ne?" 
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"S eninle gelmemi ister misin?" dedi Yal tam kafeden

çıkarken, Quinn'e gidecektim. Bir an düşündüm ve en sonun­

da hayır dedim. "Bunu tek başıma yapmalıyım." Güneş tam 

tepemizden vururken öylece durduk, birbirimize sarıldık. 

Ben restorandan evine gidene kadar Quinn ne çağrıları­

ma ne de mesaj larıma döndü, ama bu beni yolumdan döndü­

remezdi. Beni dinlemesini sağlamalıydım. Mantıksızlığının 

da inatçılığının da canı cehennemeydi. 

Aklıma son sınıftaki eve dönüş eğlencesinde Valerie 'yle 

birlikte Quinn' i  sanat sınıfından çıkarışımız geldi . Sevgili­

sinin erkekler tuvaletinde ikinci sınıflardan biriyle seks yap­

tığını düşündüğünden Bayan Rombalski 'nin sınıfına dalıp 

makas bulmak için ortalığı dağıtmıştı . Tuvalete baskın ya­

pıp çocuğu tam o anda yakalamaya ve hayalarını kesmeye 

kararlıydı . 

Onu ancak konuşarak sakinleştirmiştik, şimdi de bunu ne 

olursa olsun yapmam gerekiyordu. 
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Evine gittiğimde kapıyı Phil açtı, eli ayağı birbirine gir­

mişti, ağzı gözü bir garipti, sanki sert bir sevişmeden yeni 

çıkmıştı . Beklemediğim şekilde sarıldı bana, koca kolları 

neredeyse canımı çıkaracaktı . 

"Gelmene çok sevindim," dedi. 

"Bir şey mi tüttürüyordun?" dedim biraz geri çekilerek. 

Ama gülmedi, başını salladı, kolumdan tutup mutfağa 

götürdü. 

"Numaran bende yok." Sesi telaşlıydı, bana değil de et­

rafa bakınıyordu daha çok. "Alsam iyi olur, yazar mısın şu­

raya. Sadece hiç . . .  " 

"Neler oluyor Phil? Quinn nerede?" 

"Ben de bunu anlatmaya çalışıyordum; bilmiyorum. Bir­

likte kahvaltı ettik, her şey normaldi. Duşa girdim ve çıktı­

ğımda gitmişti . Arabası hala burada, ama telefonuna cevap 

vermiyor, not da bırakmamış. Endişelenmeye başladım, 

sence kaçırılmış olabilir mi?" 

Şaşkın spanyel köpekleri gibi aniden başımı kaldırdım. 

Quinn'den bahsediyorduk, bunun farkındaydı, değil mi? 

"Ne kadar oldu?" dedim onun yerine. 

"Bir saati biraz geçti . Polis çağırmalı mıyım?" 

Gözleri kıpkırmızı kesilmişti, fazlasıyla endişeliydi, bu 

yüzden daha sakin kalmaya çalıştım. "Henüz çok erken." 

"Evet, evet. Sadece . . .  ne yapacağımı bilmiyorum." Elleri 

başında, kahvaltı masasına yığıldı . 

O endişeli hali, her ne kadar biraz abartılı olsa da, soğuk, 

hissiz kalbimi biraz ısıttı . 

"Ben biliyorum," dedim koluna dokunarak. "Endişelen­

me, sanırım nerede olduğunu biliyorum. Onu bulacağım." 
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Bu, aslında çocukça bir yalandı, ama iki saniye içinde 

suratı griden pembeye dönünce Quinn' i  ne olursa olsun bul­

maya ve kafasından neler geçtiğini öğrenmeye karar verdim. 

Kendi düğününü mahvetmeden aklını başına getirmem 

gerekiyordu. 

Bütün Plantation'a  baktım; çoğu açık olmayan eski 

mekanlarımıza, dans kulübüne, marinaya baktım ama hiçbir 

yerde yoktu. Nerede olabileceğine dair belki bir şeyler çağ­

rıştırabilir diye, birlikte geçirdiğimiz en güzel zamanları dü­

şünmeye çalıştım. Bir sonraki adımı acaba ne olabilir diye 

saksıyı çalıştırdım. 

Fakat aklıma hiçbir şey gelmiyordu. 

Bir an belki de ormana eski sevgilisinin evini yakmaya 

gitmiştir diye düşündüm, ama Quinn için fazla ileri gitmek 

olurdu. 

Düşünüyordum. Şöyle bir bakıvermek için çabucak sa­

pağa girdim, ev yerinde duruyordu, etrafı kuşatan palmiye 

ağaçlarının önünde bir çeşme duruyordu. 

Ağaçlı yol boyunca ne bir tel ne de duman izi vardı. 

Çok da hayal kırıklığına uğramadım. 

Eski günlerin hatırına etrafı bir kolaçan ettim, ama Phil 

artık numaramı aldığından sürekli ya arıyor ya da mesaj atıp 

anı mahvediyordu, bu yüzden gidip Billie 'yi dışarı çıkarıp 

doğru düzgün düşünmenin vakti gelmişti . 

Nerede olabilirdi bu kız? 

Derken tüm gizem eve vardığımda çözüldü, bizim kız kal­

dırıma çöküp kalmıştı. Uzun elbisesi dizlerinde yere doğru 

çadır yapmış şekilde oturuyordu, sırtını ön kapıma dayamıştı . 
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Elindeki şarap şişesini öğleden sonra esen meltem rüzga­

rı gibi bir ileri bir geri sallıyordu. 

Ya da dilenciyi andırıyordu diyebilirim. 

"Nerede kaldın?" dedi gözlerini kısarak, dudakları kup­

kuruydu. 

"Esas sen neredeydin?" dedim, elinden tuttum, sendele­

yerek kalktı. Burnu açık ayakkabıma şarap dökerek minik 

koala yavrusu gibi belime sarıldı . 

"Neyse ki eskiler," dedim. 
İçeri girerken epey zorlandık. Koridorda Billie 'nin ya­

nından geçtik ve oturma odasındaki mobilyaların arasında 

zar zor ilerleyip sürgülü cam kapıyı açarak avluya çıktık. 

"Buraya nasıl geldin?" diye sordum o diye yuvarlak san-

dalyeye lap oturup bacaklarını kırmızı yastığa uzatırken. 

"Uber," dedi. 

"Kafayı yemişsin sen, bunu biliyorsun değil mi?" 
İçeri gidip birkaç takviye getireyim dedim ama ancak 

enerj i  içeceği, bir şişe su ve kraker bulabildim. Döndüğüm­

de uyuyakalmıştı, güneş ışığı siyah saçlarına vuruyordu. 

Ben de o uyanana kadar içeri gidip bilgisayarımda biraz ça­

lışmaya karar verdim. 

Phil 'e  Quinn'in burada ve iyi olduğunu, hatta uyuduğunu 

haber verince o da rahatladı, fakat henüz krizi atlatamadığı­

mızın farkındaydım, bu yüzden ona biraz zaman vermesini 

ve paniklememeye çalışmasını söyledim. 

Cesaretimi toplayıp iyice araştırdığım altı yayınevinin 

her birine mektup göndermeye karar verdim, bence yaptı­

ğım çalışmaya yaraşır bir şeydi bu. Hatta Quinn uykusundan 
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uyanırken bir tanesi reddetti bile. Ama şansımı deneyecek­

tim, bu da işin bir parçasıydı . 

Quinn gere gere kollarını açmaya çalışıyordu. Beni gö­

rünce neredeyse sandalyeden düşecekti . 

"Lanet olsun . . .  Nasıl . . .  " Bir an dehşete kapıldı. "Ah 

evet." Suratındaki sersem ifade yerini endişeye bırakmıştı . 

"Günaydın, canım. İç şunu." Gülümseyerek masaya bir 

şişe su koydum. 

"Teşekkürler," dedi sadece, tek kelime etmeden oturdu, 

etrafta sadece yakınlardaki şahinlerin gaklamalan ve arada 

bir geçen arabaların sesi vardı . Bir şeyler atıştınnca biraz 

daha insan gibi görünmeye başladı . 

"Eee," dedim, "günün nasıl geçiyor?" 

"Kes sesini ! "  dedi gülerek, elindeki su şişesini üzerime 

fırlattı ama neyse ki ıskaladı . 

Ben de yakalayamadım zaten. Oley ! 

"Bak, gerçekten sının aştım. Sana o sözleri söylememem 

gerekirdi. Ben sadece . . .  " 

"Quinn sen aklını mı kaçırdın?" 

Biraz afalladı. Bir şey söyleyecek gibi ağzını açtı, ama 

sadece kraker parçalan döküldü. 

"Ne yapıyorsun sen?" 

Boş boş parmaklarına bakıyordu. Derin bir nefes aldı . 

"Geçen gece Phil ' le otururken, HGTV* izliyorduk ve bir­

den tüm bunlar şaka mı diye düşündüm. Hayat bu mu? Bu 

kadar mı yani?" 

Güldüm. "Kızım HGTV yasal . . .  " 

* Daha çok annelerin izlediği ev ve bahçe işleri üzerine bir kanal. (ç.n.) 
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"Biliyorum!"  diye kalkıp avluda bir o yana bir bu yana 

gidip geliyor, sürekli dönüp duruyordu ama sonunda durdu. 

Çizdiği zikzakları Billie de kocaman gözleriyle takip edi­

yordu, kafasını hiç kaldırmadı, nasıl oldu da başı dönmedi 

anlamadım. 

·�şu Kennedy kılıklı Property Kardeşler ' den biri o kadar 

komik bir şey giymişti ki Phil ' e  dönüp, ' Şuna baksana, ' de­

diğimde tek yaptığı bön bön bakıp, 'Ha, ' demek oldu. Buna 

inanabiliyor musun, Rae? 'Ha. ' Üstelik altı gün içinde bu 

adamla evleneceğim ." 

Abartıyla kollarını açıp duruyordu, sanki sahnede Bob 

Fosse rutinlerinden birini yapıyordu. Ben hiçbir şey söyle­

meyince devam etti . 

"Ona ne demek istediğimi açıkladığımda ise sadece . . .  gül­

dü. Sanki anlamamış gibi yaptı, güya ben çok komikmişim . . .  " 
İyice yükselmeye başladı, şimdi de sert yumruk hareket­

leri falan yaparak iyice kendini gaza getiriyordu. Ben gü­

lümsemekle ve kafamı sallamakla yetindim, malum #Quinn. 

"O bir erkek," dedim fazla umursamadan. "Property Kar­

deşler ' in ne giydiğiyle ilgilenmiyordur; ne bileyim, muhte­

melen banyoya yer açmak için duvar falan kaldırmanın yol­

larını arıyordur. Ya da HGTV izlerken erkeklerin kafasından 

ne geçerse o da onları düşünüyordur. Güven bana, her şey 

düzelecek," deyip çabucak geçiştirdim. 

"Nereden biliyorsun?" deyip dik dik baktı . 

Hemen cevap veremeyince homurdanmaya başlayıp yine 

volta atmaya başladı. 

"Yani bence henüz çok geç değil, öyle değil mi? Hala ip-
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tal edebilirim." Bir anda elimi tuttu. "Daha önce yaptığımız 

gibi bir yerlere gidebiliriz, kaçabiliriz." 

Yüzünde hem umut hem de hüzün vardı. 

Phil'le birlikte olmaya başladığından bu yana hep duyma­

yı istediğim şeyleri söylüyordu, beni seçiyordu! Herkes gibi o 

da ürkmüştü! Ama nedense buna hiç mutlu olmamıştım. 

Sözleri beni oturduğum yere mıhladı . 

"Sen kaçmaktan bahsediyorsun," dedim ellerimi arkada 

birleştirerek. "Dinle, kararın ne olursa olsun saygı duyaca­

ğım, ama kız kıza seyahate çıkmak sorunlarını çözmeyecek. 

Bu kez lbiza'ya taşınmayacaksak eğer sen de biliyorsun ki 

önünde sonunda geri döneceğiz. Phil ' i  sevmiyor musun? Bu 

yüzden mi yoksa?" 

Tam Yunan trajedilerine yaraşır bir iç çekti. Sophocles bile 

bu kadarını beklemezdi. On metre öteden hissediyordum. 

"Onu seviyorum," dedi. "Sadece . . .  " 

"Çünkü o seni seviyor. Bütün gün beni arayıp durdu, se­

nin için endişeleniyor. Kaçırıldığını düşünüyordu." 

Bumunu buruşturdu. 

"Biliyorum, biliyorum," diye geçiştirdim. "Ama nerede 

olduğunu öğrenmek için helak oldu. Hatta birlikte aramak 

istedi . Senin şu berbat arkadaşının o olmadan seni bulup ge­

tirmesine inanmak onun için epey zor olsa gerek. Ama bana 

güvendi bir şekilde, bu da seninle ilgili hislerini açıklıyor." 

Bakışlarını kaçırdı . "Berbat falan değilsin. O sözleri söy­

lememeliydim, doğru değildi. Onun da böyle düşündüğünü 

sanmıyorum. Seni doğru düzgün tanımıyor. Sadece biraz 

senden rahatsızdı . Beni herkesten daha iyi tanıyorsun, bu da 

onun için korkutucu." 
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"Böylesi çok daha iyi . . .  " dedim sırıtarak. 

"Doğru! "  deyip güldü. "Fakat seninle ilgili o şekilde ko­

nuşmasına izin vermemeliydim çünkü ne söylediğini bilmi­

yor, üstelik doğru değil ve . . .  " 

"Sakin ol." Yumuşak bir tavır takınmaya çalıştım. "O sa­

dece senin tarafında olmaya, seni korumaya çalışıyor. Yani 

şu hep bahsettiğim sevgi durumundan dolayı ."  

Dudağını büktü. "Biliyorum ve gerçekten de kanı don­

muş aptalın teki olduğumdan buna müsaade ettim." 

"Nasıl yani?" 

"Ben sadece . . .  daha önce yaşadıklarımızı, senin şu anda 

yaşadıklarını düşününce sana acıdığımdan değil . . .  acımıyo­

rum da, ama yine de aynı şeyleri yaşamak istemiyorum. Ve 

sen . . .  yaşadıkların . . .  Seni her düşündüğümde, her birlikte 

olduğumuzda aklımı kurcalayan anılar bana sürekli bir şey­

leri hatırlatıyor. Sanırım bu yüzden seni ittim." 

Uzun zamandır şüphelendiğim şeyleri onun ağzından 

duymak biraz garipti. 

"Bu yüzden sana gücendim," dedim. "Bu kadar savun­

maya geçmemin sebebi de buydu. Bu evliliğin arkadaşlığı­

mızın sonu olmasını istemedim. Şu aptal kayıkta kalan son 

kişi olarak kürek çekmek istediğimi mi sanıyorsun? Bensiz 

yelken almak senin için çok kolay göründüğünden ben de 

son zamanlarda sana biraz kötü davrandım. Artık bir parçası 

olmadığın hayatı aptalca bulup bir kenara ittiğin için. İnan 

bana anlıyorum ama aynı zamanda çok saçma buluyorum. 

Sebebini bilmediğimi mi sanıyorsun? Korktuğunu bilmiyor 

muyum? Tabii ki biliyorum. Ne zaman birinden hoşlansam 
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ben de korkmaya başlıyorum. Güvenmek çok zor. Ama artık 

seninle farklı noktalardayız. Benim yaptığımı sen yapma­

malısın, deneme bile. Elindekinden vazgeçmemelisin." 

Kafasını sallayıp durdu, yanaklarından yaşlar akıyordu 

ama ağzından tek söz çıkmadı. 

"Quinn, ben sana engel olmak istemiyorum. Eğer iyi, 

dürüst ve senin için savaşacak kadar seni seven bir adamla 

evlenmene günler kala, aptalca bir macera için, sırf HGTV 

hakkında sana hemen cevap vermedi diye benimle şehri 

terk etmeyi falan düşünüyorsan . . .  o zaman evet, sana engel 

oluyorum demektir bu. Bunun için çok üzgünüm. Eğer beni 

görmek bile sana çok şey hatırlatıyorsa, o zaman ben gide­

rim. Bu beni mutlu etmeyecek, ama bunu senin için yapanın 

çünkü elindekini kaybetmeni istemiyorum. Zor olmayacak 

demiyorum. Sen benim en iyi arkadaşımsın ve beraber çalı­

şıyoruz. Fakat mutlu olmanı isterim. Eğer yapılması gereken 

buysa, biz de gerekeni yaparız. Bu da benim sana düğün he­

diyem olsun çünkü seni de kendimle birlikte sürükleyemem. 

"Varlığımın sana o kötü anıları hatırlatıyor olmasından 

ötürü üzgünüm. Bu. . .  çok kötü. Çünkü bana göre birlikte 

bunlara göğüs germemiz aslında çok da güzel şeylere vesile 

oldu. Bende sadece olmak istemediğin kişiyi görüyorsan, o 

halde bu benden çok seninle alakalı bir durum. Çünkü bir­

likte yirmi yıllık anılar biriktirdik. Ve ben bunları her daim 

hatırlamak istiyorum." 

Bir süre sessizce oturduk. Ta ki sinekler üzerimizde ziya­

fet çekene, şahinler uçup gidene ve güneş batmaya başlaya­

na kadar. 
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İdris otu mumunun keskin kokusu burnumu yaktı, ser­

sem gibiydim, gerilmeye başlamıştım. Söylenecek hiçbir 

şeyin kalmadığı ayrılık konuşmasında bu noktaya varmıştık. 

Tam bir çıkmaz, kördüğümdü. 

Gitme vakti gelmişti. 

Tam bu noktada anlarsınız, eğer kapıdan çıkarsan buraya 

kadarmış demektir. Gitmek istesen de, bir taraftan da istemi­

yorsundur aslında. Çünkü bu, her şey bitti demektir. 

"Yani istediğin bu mu?" dedim en sonunda, diğer yandan 

da kahrolası peynirli krakerlere uzanmaya çalışıyordum; 

böyle bir anda bile anlaşılan pisboğazlık ediyorum. "Bak, 

kendini korumak istemeni anlıyorum. Ama ne diyebilirim 

ki? İkimiz farklıyız. Senin için tekrar evlenmek hayatını 

kurtarabilir. Benim için öyle olmayabilir ama. Bu da ne seni 

ne de beni üzmeli. Hatta bunun beni üzmediğini daha önce 

hiç bugünkü kadar anlamamıştım. 'Yenilmiş '  gibi hissetmi­

yorum, ben kendimi . . . sorumluluklarının bilincinde hisse­

diyorum." 

Valerie kahvaltıda söylediğinde fazla oralı olmamıştım 

ama şimdi benim ağzımdan çıktığı için beni de içten içe 

aydınlatmış oldu. Üstelik Quinn' i  kaybetme pahasına bile 

olsa. Çünkü Valerie haklıydı ve daha önce kendi hayatıma 

dair böyle düşünmemiştim. Karşıma çıkabilecek fırsatları 

fark etmeden kendimi hep olumsuzu görmeye, başarısızlık­

lara yaslamaya koşullandırmıştım. 

"Bana engel olmuyorsun" dedi boğuk sesle. "Bu benim 

meselem. Haklısın, üzgünüm." Yüzünde duygusal bir ifade 

belirdi . 
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"Eğer beni böyle seven bir adam olsaydı, ben de korkar­

dım. Kaçıp gitsem mi yoksa şu sevgili hayata tutunsam mı 

diye düşünürdüm." 

Nick'i  düşünüyordum. 

Zorla gülümsemeye çalıştım, göğsüm sıkışıyordu. Geç­

mesine yardımcı olacakmış gibi göğsümü ovuşturdum. Ne 

kadar korkak davrandığımı düşününce bir şeyler göğüs ka­

fesimi sıkıştırıyordu. 

Nick' le aramızda gerçek bir bağ vardı ama ben mahvet­

miştim. 

Ne kadar aptaldım. 

Gözlerimden sızan yaşlan fark etmemişim bile. Onun­

la yaşadıklarımızı, birlikte geçirdiğimiz geceyi, son birkaç 

hafta nasıl kendimi geri çektiğimi Quinn' e anlattım. 

Bitirdiğimde bacaklarını kıvırıp altına almış öylece otu­

ruyordu, uzanıp elimi tuttu. "Sen gerçekten de onu önemsi­

yorsun." 

"Ne?" Yok artık der gibiydim. 

"Ben ciddiyim. Daha önce de seni böyle gördüm ama bu 

kez farklı. Resmen korktuğun için sabote etmişsin. Şu bana 

bahsettiğin 'fırsata' tutun ve gidip onunla konuş." 

"Bu benimle ilgili değil. Evliliğinin nasıl gideceğine dair 

sana bir vaatte bulunabilir miyim? Tabii ki de hayır. Fakat 

ne gördüğümü biliyorum. Phil seni seviyor. İnanması zor 

ama aşk böyle bir şey işte. Aşık olduğun zaman zaten sana 

doğruymuş gibi gelir . . .  Önceki acılara ve kayıplara değer­

miş gibi gelir." Sonra da, "O pislik herifin sana yaşattıklarını 

Phil yapmayacak," dedim. 
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"Nereden biliyorsun?" 

"Bilmiyorum! "  dedim. "Fakat öyle bir adam değil. Zaten 

öyle olsaydı anlardın. Birlikte Ibiza'ya gittiğim kızdan çok 

farklısın sen. Ben de artık iyi yönde daha farklıyım. İkimiz 

de daha bilinçliyiz, bu yüzden de bazen kafayı yiyecek hale 

geliyoruz." 

Güldük. 

"Zaten hayat hep bir inanç sıçraması üzerine kurulu. İn­

sanları itip ani çıkışlar yaptığımı ve bazen küçümseyici bir 

tavır takındığımı biliyorum, ama neden bu aptal hataları 

yapmaya devam ediyorum? Çünkü kalbimin derinliklerinde 

bir yerlerde hala umudum olmalı ve senin de var," dedim 

parmağımı ona doğrultarak. "Bu yüzden korku ya da Pro­

perty Kardeşler gibi saçma sapan şeylerden dolayı elindeki 

fırsatı tepme. Hayat korkutucuysa sen daha korkutucu ol." 

"Bu korktuğum şeyin bir kısmı aslında. Peki ya onun 

HGTV'sine karşılık ben fazla Hayat Boyu Sinema Kanalı 

ayarında kalıyorsam?" 

"İşte bu da seninle olmak isteyişinin sebeplerinden biri . 

Ne diyebilirim ki? Erkekler biraz kaçık olur." 

Mumları tüketip donmuş pizzaları mideye indirdikten 

sonra artık Quinn'le aramızda sorun kalmadığını biliyor­

dum. İkimizin de hali haraptı ama sorunları aşmıştık. 

Onu evine bırakırken sadece sormam gereken tek bir 

soru kalmıştı . 

"Bunu yapacak mısın Q, yoksa?" 

Gülümsedi. "Evet. Ama sen olmadan olmaz. Cumartesi 

ve bundan sonra da. Üzgünüm." 
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"Ben de üzgünüm." 
İkimiz de güldük -yine ağlama işine girmeye gerek yok­

tu- tam gidecekken döndü, eli arabanın kapı kolundaydı. 

"Gerçekten Phil ' in beni sevdiğine inanıyor musun? Onun 

yeterince iyi olduğuna?" Sanki dünyanın tüm umut ışıklan 

gözlerinde toplanmıştı . 

"Bana kalırsa, senin için de Valerie için de kimse yeterin­

ce iyi olamaz. Bu zavallı enayilerin işi zor." 

Biz gülüşüp sarılırken Phil belirdi . Quinn'e  onu benim 

için terk edip etmeyeceğini sordu. 
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Eve döndükten sonra, akşam Billie 'yi dolaşmaya çıkar­

dım. Oturup karanlık gökyüzünde adeta dans eden ateş bö­

ceklerini izlerken, üstümden bir yük kalkmış gibi hissettim. 

Bugün arkadaşlarım ve kendimle ilgili öğrendiklerim düğü­

ne kadar beni ayık tutmak için ihtiyacım olan gazı vermişti. 

Uzun zamandır içinde bulunduğum uyku halinden çok daha 

enerj ik uyanmış gibi hissediyordum. Gözüme inen ve alış­

mış olduğum perde artık yok gibiydi . 

O kadar da aptal değildim; vazgeçmeme konusunda Quinn' e 

verdiğim tavsiyelere kendim de uymalıydım.Telefonum çaldı. 

Quinn: Onu hala aramadın mı? 

Ben: Henüz değil. 

Nick'ten bahsetmek, adını anmak, arkadaşlarıma ondan, 

bizden bahsetmek bütün benliğimi harekete geçiren bir etki 

bırakıyordu. Fakat nasıl konuya gireceğimi, işleri nasıl yo-
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luna koyacağımı bilemiyordum. Denemiştim ama mailime 

cevap bile yazmamıştı. 

Fakat sonra aslında bunun ne kadar garip olduğunu dü­

şündüm, yani doğru düzgün içeriği olmayan bir sahne gön­

dermek gibiydi. Konuya yazdığım "Özür dilerim" biraz ha­

vada kalmıştı, yani ne için özür diliyordum ki? 

İşler bu noktaya geldiği için mi? Yoksa benimle birlikte 

olmasına izin verdiğim için mi? 

Tabii ki de benim kastettiğim bunlar değildi ama Nick de 

ayrılık sahnesinin üstüne gelen bu iki kelimeden sonra ne 

düşünebilirdi ki? 

Gece nöbet tutar gibi bunları düşünürken ışığı açtım ve 

çalışmak için saati kurdum. Sonra çabucak bir mesaj daha 

yazdım. 

Sana olan kaba tavrımdan dolayı özür d ilerim. Söylediğim §eyler için 

de üz3ünüm. Bunu hak etmemi§tin, umarım i§leri yoluna koymak için bir 

§ansım olur. 

Cevap beklemiyordum ki bu, iyiydi çünkü cevap gelme­

di. O gece yaşadıklarımızı tekrar tekrar düşündüm. Bana 

hissettirdikleri cinsellikten öteydi . Nasıl telafi edeceğim 

diye her türlü olasılığı düşündüm. 

Artık içim geçmeye yakın aradığımı buldum. Huzur için­

de, yüzümde hafif bir gülümsemeyle, umutla uykuya daldım. 

* * * 
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Yumruğumu sinirden direksiyona vururken, ön cam sile­

ceklerinin gıcırtısı kulağımı tırmalıyordu. 

İlk defa evden erken çıkmıştım ve karşılığı bu mu olacak­

tı? Her kahrolası kırmızı ışığa yakalanmak zorunda mıydım? 

Sonunda Wesson' a vardım ama neredeyse terk edilmiş 

gibiydi. Sanırım saat sekizden önce büyük hengame başla­

mıyordu. Yerdeki su birikintilerinin üstünden atlaya zıplaya 

ana binaya girdim. Botlarımı temizleyip şemsiyemi şöyle 

bir sallayınca, tahta zemin damla damla su oldu. 

Ida'nın yanına çıktığımda tırnaklarını törpülüyordu, beni 

görünce gözlüklerinin üstünden baştan aşağı süzdü. 

"Neden böyle giyindin?" dedi elindeki tırnak törpüsüyle 

kıyafetimi işaret ederek. 

"Ne demek istiyorsun?" dedim trençkotumdan suları te­

mizlerken. "Deborah henüz gelmedi mi?" 

"O . . .  neden sordun?" Işığını yüzüme yansıtarak gözle-

rini kıstı . 

"Onunla konuşmak istediğim bir şey var." 

"İstifa mı ediyorsun? Yoksa terfi mi istiyorsun?" 

"Tanrım, kadınlar. Sadece bana bir dakika ayırabilir mi 

diye sorabilir misin?" deyip gözlerimi devirdim. 

"Tamam . . .  Ama benden bir şeyler saklanmasından hiç 

hoşlanmam." 

Şeker tabağından cesaret versin diye bir parça çikolata 

aldım. İhtiyacım olan gücü verir diye umuyordum. 

Deborah'nın ofisi hatırladığımdan çok daha büyüktü, bir 
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köşede rahat sandalyeler ve bir koltuk, çaprazında ise kiraz 

ağacından kocaman bir masa vardı. 

"Rae." Sesi temkinli ama bir kolunu havaya kaldıran ba­

lerin zarafetindeydi. 

Park olayındaki sinirim kalmamıştı, zaten şu anda konu 

Nick ve kardeşiydi. 

Gülmemeye çalıştım. "Deborah, merhaba. Beni kabul ettiğin 

için teşekkürler. Ayrıca geçen hafta da beni kurtarmıştın . . .  " 

"Hiç sorun değil," diye geçiştirdi . "Araban ne durumda?" 

"Tekerlek inmişti aslında," diye yalan söyledim. Kalp 

atışlarım öyle bir hızlandı ki odanın diğer ucundan duyabi­

liyordu kesin. 

Kelimeler Rae. Kelimelere ihtiyacın var. 

"Ne güzel. Oturalım mı?" Eliyle oturma alanını işaret etti. 

"Aslında biraz değişik bir isteğim olacak ama umarım 

beni dinlersin." 

Suratında şaşkın bir ifadeyle bakakaldı. 

Yutkundum ve devam ettim. "Bu, eski bir çalışan hakkın­

da. Nick Greene." 

"Ah, evet." Başını salladı ama kaşları çatılmıştı . "Onu 

gerçekten severdim ama anlaşılan bazı durumlar olmuş. 

Yoksa rahatsız ettiklerinden biri de sen misin?" 

"Hayır . . .  " dedim yüksek sesle. Biraz toparlandım. "Ha­

yır. Kusura bakma, seninle bunu konuşmak istiyordum. Ar­

kadaşım Valerie 'nin sana geldiğini biliyorum ama anlaşılan 

bir hikaye uydurmuş. Val ' in başı belaya girsin istemem, ama 
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beni korumaya çalışırken gerçekleri biraz çarpıtmış .  Eğer 

ona ikinci bir şans verebilirsen . . .  Gerçekten çok sevinirim. 

O iyi biri ve arkadaşım . . .  Üstelik kardeşinin tedavi mas­

raflarını ödemeye çalışıyor, ayrıca Carrie 'nin ayrılmasıyla 

önümüzde uzun vadede bir yedek öğretmen ihtiyacı olaca­

ğını biliyorum ve . . .  " 

Yüzünde öyle bir ifade vardı ki kuşkulu mu yoksa neşeli 

mi anlayamadım. "Yani senin açından hiç sorun yok mu?" 

"Ah, hayır hayır." Hakemler gibi elimi kolumu salladım. 

"Yani . . .  ben sadece . . .  " 

Gerçekten çok açık oldu. 

"Hassas davranmanı anlıyorum ve gerçekten kardeşi için 

üzüldüm, ama bahsettiğin pozisyona birisini zaten aldık. Bu 

sabah evrakları insan kaynaklarına gönderdim bile. Üzgü­

nüm." Yine kaşlarını çattı, dudağının kenarları deforme ol­

muş lastiklerim gibiydi . "Ve gerçekten arkadaşına yardım­

cı olmak istemeni anlıyorum, ama Valerie bana geldiğinde 

çok endişeliydi. Bence Bay Greene' in burada olması çok iyi 

bir fikir değil. Sanırım bu noktada olay biraz 'o-şunu-de­

di-bu-bunu-dedi 'ye dönmüş ama eminim önüne başka fır­

satlar çıkacaktır. O iyi bir öğretmen ve cana yakın biri ." 

Kalbime kurşun saplandı. 

"Evet öyle," dedim ve vakit ayırdığı için teşekkür ettim. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de Nick tam öğle yeme-

ğinden önce mesaj gönderdi, sanırım her şeyin sonuydu bu. 
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Senin içi n zor olmu§tur ama konuyu açtığın için te§ekkürler. Ayrıca 

özrün için de te§ekkür ederim. Umarım bir gün her §eyi  geride 

bırakırsın, hayatın boyunca bol §ans. 

Kızlara maili, Deborah 'yla konuşmamı anlattım, her ne 

kadar beni teselli etseler de Nick' in olmayışı ve onsuz hiçbir 

şey yapamıyor oluşum tüm gün canımı sıktı . Oyun esnasın­

da da onun kurduğu dekorlara bakıp çocuklarla etrafta şaka­

laşmalarını hatırlamak zorunda kaldım. 

Oyun başarıyla tamamlanınca da öğrencilere, anne baba­

lara, Deborah 'ya en mutlu halimle gülümsemeye çalıştım. 

"Özür dilerim," dedi Valerie mavi gözleriyle. 

"Biliyorum. Her zaman insanın istediği olmuyor işte." 

Düğün haftasının geri kalanı tırnak randevuları, gelinin 

şerefine verilen yemekler ve akrabaları almak için havaa­

lanına gidip gelmemelerle geçti . Prova yemeğinden sonra 

Phil ' i  tamamen aileye kabul etmeye hazırdım, çünkü eğer 

bu hafta Quinn' e katlanabiliyorsa, sonsuza dek de onu çeke­

bilirdi . #hastalıkta #sağlıkta. 

Düğün sabahı Valerie, gelinimiz ve ben St. Gregory'de 

elimizde mendiller gelin odasında aynanın karşısında çeşitli 

saç spreyleri ve önümüze serilmiş MAC koleksiyonuyla ha­

zırlanmaya çalışıyorduk. 

"İşte bu kadar, hazır mısın Q?" dedim aynadaki yansıma-
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sına bakarak. Valerie doksan yedinci kez onun uzun duvağı­

nı düzeltiyordu. 

"Kızı heyecanlandırma," dedi son tel tokayla saçı sabit­

lerken. 

"Yok canım." Quinn tam bir melek gibi olmuştu. "Ben 

hazırım," dedi bana. "Peki ya siz? Sonuçta panik atak geçir­

me tehlikesi olan sizsiniz. Ne durumdasınız?" 

"Harika," dedim göğüslerimi avuçlayarak. "Hiç şikaye­

tim yok." 

"Ne demek istediğimi anladın." 

"Biliyorum ve iyiyim. Hadi bir an önce çıkalım da başını 

bağlayalım. Adı Neydi bekliyor. 

"Şaka yapıyorum.Adı Neydi ile evlendiğin için çok mut­

luyum." 

Gerçekten de iyiydim, hatta iyiden de öteydim. 

"Bayan Adı Neydi ! "  diyerek şov başlamadan son bir 

espri patlattım. 

Konukların arasından yürürken ne koluma batan iğnele­

ri hissediyordum ne de kalbimin yerinden çıkacak olması 

umurumdaydı . Etrafı bulanık görmemin, boğazımın gıcık­

lanmasının tek nedeni arkadaşım için çok ama çok mutlu 

olmamdı. Gerçekten. 

Quinn, vitray camlardan yayılan rengarenk ışıkların taş­

tan parlak zemine yansımasını ardında bırakarak bize ve 

mihraba doğru ilerliyordu. Prizmalar ona kırmızı, yeşil, 

mavi ve mor renklerde arka fon oluşturuyordu. Her adımı, 

her hareketiyle gümüş gibi parlayan bir tanrıça edasındaydı. 
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Phil ' e baktım, gözleri dolmuştu, herkes gibi onun da ağzı 

açık kalmıştı . 

Vay canına ! 

O iyi biriydi ve gerçekten Quinn'i  seviyordu. 

Derken Mike ' ı  gördüm, ikizler iki yanından tutmuştu, Ja­

key de bir bacağına yapışmıştı . Amanda'nın telefonundaki 

kamerayı açmasına yardım ederken yüzünde yumuşak, din­

gin bir ifade vardı. Bir an Valerie'yle göz göze gelip gülüm­

sediler, kalbim üç katı daha mutluydu şimdi . 

Onlar da iyi olacaktı . 

Tam dikkatimi tekrar Quinn'e verecekken bir an izleni­

yormuşum gibi hissettim. Kalabalığa göz gezdirdim; amca­

lar, kuzenler, yıllardır görmediğim insanlar. Tanıdık tanıma­

dık simalar arasında, gelin yürürken nedimeye bakan kim 

diye kolaçan ettim. 

Fakat hiç kimse yoktu. 

Derken birden şimşekler çaktı . 

Bir çift göz dikkatimi çekti, aramızdaki o bağ aynen du­

ruyordu demek. 

Neredeyse hareket edemeyecek hale gelene kadar her 

odada, her zeminde beni mest eden o bakışları fark edince 

nabzım hızlandı. 

Yanaklarım alev alevdi. Her yerim kıpkırmızı olmuştu. 

Orada bana bakan herkes en ufak düşüncemi, arkamdaki du­

vara yansıtılmış, duvara asılı haç misali apaçık ortadaymış 

gibi anında çözerdi. 
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Gülümseyebildiğimi umuyordum, ama Nick de çok bir 

şey belli etmiyordu. 

Yine de en azından gelmişti . 

Neden? 

Nasıl? 

O kadar dikkatim dağıldı ki nerdeyse Quinn'in buketini al­

mayı unutacaktım. Bakışları yine ta en derinlerime ulaşıp ne 

var ne yok ortaya dökmüştü. Artık daha fazla saklayamazdım. 

Ona karşı hislerimi inkar etmenin bana bir faydası yoktu. 

Bunu fark etmek, şu an kollarına koşmamam için tek ne­

dendi. 

Törenden sonra izini kaybettim. Tam fotoğrafçı yapma­

cık gülümsemelerle çeşitli pozlar yakalarken Nick ortadan 

kayboldu. Gidişiyle resmen yıkıldım. 

"Kameraya bak, tatlım." Fotoğrafçının sesindeki serzeni­

şi hissediyordum. 

Gözümü alan flaş ışıkları, gözümün önünde uçuşan mor 

dalgalar Nick'in hayalini görmeme mi sebep oldu diye dü­

şünmeye başladım. 

Fısıldayarak, "Kızlar siz Nick' i  davet . . .  " 

"Sessiz ol, tatlım. Fotoğraflarda bademciklerini görmek 

istemezler, öyle değil mi?" 

Flaş flaş. Flaş, flaş, flaş. 

"Burun deliklerime ne dersinizi?" dedim dişlerimi gös­

tere göstere. 

Kameraya ve Şeytan ' a -pardon, fotoğrafçı demek iste-
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dim- odaklanma görevimi yerine getirip limuzine bininceye 

kadar dilimi tuttum, derken şampanyalar geldi. 

"Hanginiz davet etti onu?" dedim hevesle. 

"Kimi? Konuklar arasında senin eskilerden biri mi var­

dı? O kadar çok ki hangisi bilemiyorum," dedi Quinn dalga 

geçerek. 

"Öyle olması gerekiyordu," dedi Valerie Quinn' le şam­

panyasını tokuştururken. 

"Kimden bahsettiğimi biliyorsunuz," dedim. 

"Kimi kastediyorsun?" dedi Quinn elini göğsüne getire­

rek, yeni alyansı gözümü alıyordu. 

"Sen de mi bu işin içindesin?" dedim Valerie 'ye dönerek. 

Saf ve samimi bakan kocaman gözlerle, "Neden bahsedi-

yorsun bilmiyorum," dedi. 

Telefonuma bakınca mail geldiğini gördüm. 

Evet ! 

Ama Nick değildi, mektup gönderdiğim ajanslardan biri 

yollamıştı . 

Kamıma ağrı girdi. Acaba okusa mıydım? Bir başka ret 

mektubuyla bugünü mahvetmeye değer miydi? Derin bir 

nefes alıp kalan şampanyamı içtim ve maili tıkladım. 

Sevgili Rae, 

DOKTORCULUK gerçekten ilgimi çekti, ilk elli sayfayı 

gönderebilirsen çok sevinirim. Okumak için sabırsızlanı­

yorum! 
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Hayatımda beni bu kadar mutlu eden başka üç cümle ol­

mamıştı . 

"Ne o?" diye sordu Phil. 

Anlatmamla bağırış çağırışlar oldu, her ne kadar neden 

bahsettiğime dair en ufak fikirleri olmasa da hayatımdaki 

bu büyük gelişmeyi sevdiklerimle kutladığım için çok mut­

luydum. 

Tam olarak bir şey vaat etmiyordu ama sonuçta reddedil-

memiştim. 

Bu bir şanstı ve tamamen bana aitti . 

### 

Kulübe vardığımızda, düğüne katılan kişiler bana engel 

teşkil etmekten başka bir şey yapmıyordu. Her bir gruba göz 

attım . . .  Çoktan biralarının yarısına gelen, önünü iliklemiş, 

Muhteşem Gatsby saçları ve attıkları kahkahalara bakılırsa 

muhtemelen Phil ' le daha önce çalıştıklarını düşündüğüm 

kişiler; çiçek baskılı kıyafetleriyle Mama Morales ve ken­

disine benzeyen tombul kız kardeşleri; Quinn' in endamlı 

kuzenleri ve eşleri . . .  Ordövr masasını, mini börekleri ve 

tabaklarına doldurdukları, domuz pastırmasına sarılmış su 

kestanelerini silip süpürmekle meşgullerdi. 

Nick ortalıkta yoktu. 

Acaba hayal mi gördüm diye düşünmeye başladım. Artık 

tamamen delirdiğimin ispatı mıydı yoksa? Ne kokteylde ne 

de konuşma yaptığım sırada gördüm onu. Somon buğula­

mayı tam bir profesyonel gibi yerken de en ufak bir iz yoktu. 
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Artık konuşmama bile gerek kalmadan genç barmenle 

çok iyi bir anlaşma yolu bulmuştuk: MARTİNİ GETİRME­

YE DEVAM ET VE BAŞKAN GRANT SENİN OLSUN . . .  

Masadaki kullanılmış ama temizlenmemiş tabaklar gibi his­

sediyordum. Quinn ve Phil dans konseptli bir parti yapmak 

istememiş olsalar bile onlar da boğazlarına kadar bu işe bat­

mış durumdalardı. 

"Tüm evli çiftler piste," diye haykırdı DJ. 

"Unchained Melody" eşliğinde kutsal evlilik yeminiyle 

bağlı yüzlerce çift loş ışıkta ağır ağır daireler çizip salınır­

ken, kadınlar tuvaletine gitmenin benim için en doğru se­

çenek olacağına karar verdim. Telefonum çalınca irkildim, 

mail gelmişti . 

Nefesimi tuttum, adını görmek bile nefesimi kesiyordu. 

Her şeyden önce benim için işleri düzeltmene gerek yok. 

Geçen gün Deborah aradı, yaptığın şeyi anlattı ama bu se­

nin suçun değildi. Bunu yapmak zorunda değildin ama yine 

de teşekkürler. 

Ayrıca şu iş meselesinden bahsetti. St. Roberts 'da bir 

müdür arkadaşı yıl ortasında birisine yol verecekmiş. Artık 

sarhoş muydu bilemiyorum. Pozisyon için Deborah bir gö­

rüşme ayarlayacak. Ama dahası var, tarih bölümüne arıyor­

larmış. Üstelik yıl sonunda tam zamanlıya dönebilir dedi. 

İkincisi, birkaç kez başına kötü şeyler gelmiş olabilir, 

herkese olur. Hepimizin problemleri var, fakat bu, karşımı­

za çıkan herkesin kötü olduğu anlamına gelmez. Bir daha 
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denememelisin demek değildir. Ayrıca insanlar hakkında 

en kötüsünü düşünmek, ömür boyu yalnız olmak seni mutlu 

eder mi? Bağışla ama senin için böyle olması gerektiğini 

düşünmüyorum. 
İçkimden bir yudum aldım. 

İncinmek çok kötü bir şey. Sırf korkuyorsun diye aramız­

da yaşananların bu hale gelmesi çok kötü. Fakat senin in­

cinmemek adına yaptığın da beni incitti. 
İşte bunları yazmıştı . 

Tekrar tekrar okudum; her seferinde afallamış, yerle bir 

olmuş gibi hissediyordum. 

Tanrım, ben tam bir aptaldım. Yani bunu zaten biliyor­

dum ama . . .  vay canına. 

Gözlerimden göğsüme, oradan da kollarıma yayılan bir 

arzu vücudumu kapladı. Beni de içine alan bu sarmaldan kur­

tulmalıydım ama o kadar çaresiz ve umutsuzdum ki . . .  O ka­

dar haklıydı ki . . .  Gidip yüzüme soğuk suyla ıslatıp biraz te­

miz hava almam gerekiyordu yoksa panik atak geçirecektim. 

Masadan kalktım, bir iki bardak su içtim, dans eden in­

sanların arasına daldım ("Şimdi de sadece on yıldan fazla 

süredir evli olan çiftler kalsın! ") .  Azimle çıkışa doğru iler­

lerken kapının olduğu yerden gelen ışıklar adeta mucizevi 

bir işaret kulesi gibi parlıyordu. Tam pastanın olduğu masa­

nın yanından geçerken . . .  

Bir şey kolumdan tuttu, elektrik çarpmış gibiydi. 

Onunla yüz yüze gelince nefesim kesildi . Takım elbise 

315 



Bay Doğru 

içindeki o muhteşem siluete kapılmıştım yine. Ağzım açık 

kaldı, boğazım susuzluktan kavruluyor gibiydi, her bir sinir 

ucum yerinde duramıyordu. 

"Affedersin, Nick. Ben . . .  " 

"Konuşma sırası bende." 

Gözlerinde tehditkar bir hava vardı. Elleri belimdeydi 

ve tam anlamıyla beni kavramıştı . Bakışlarıyla, sesiyle beni 

adeta tutsak etti, mest olmuştum. Denesem bile konuşamaz­

dım. Saten elbisemin altında göğsümde adeta fırtınalar ko­

puyordu, yutkunmakta zorlanıyordum. 

"Beni incittin demiştim, ama bu sana biraz takık oldu-

ğum için," dedi sert bir tonla. 

"Hastalık gibi mi?" 

Elimde değildi, zaten neden ağzımı açmıştım ki? 

Beni sıkıca tuttu, ağzımı kapattım. 

Arka fonda yavaş yavaş çalan şarkıya rağmen nabzımı 

net duyabilirdi . 

Parmakları vücudumda geziniyordu, bedenimden boynu­

ma geçince bir heyecan dalgası yayılmaya başladı. Aniden 

parmağını altdudağıma koydu. 

"Dövme gibi," dedi. Sonunda yüzünde güller açmaya 

başladı. 

Daha da yaklaştı, nefesi yüzüme değiyordu. 

"Benden bu kadar kolay kurtulmazsın. Senin için kabul­

lenmek zor olacak, geçmişinden dolayı inanmak zor ama 

buna mecbursun." 
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Bakışları alev alevdi. Vahşi fırtınalar gibi kara gözlerinin 

ardında sanki bir yangın vardı. Artık bütün mantığım devre­

den çıkmak üzereyken biraz insafa gelip aramızda neredey­

se hiç mesafe bırakmadı. 

Adeta dudakları beni çağırıyordu. Hikayelerini anlatmak 

için kıyasıya mücadele eden diller, her biri son sözü söyle­

menin derdinde, çılgın bir istekle mücadele ediyordu. 

Nefesimi çekip aldı, boynuma doğru eğilirken ciğerlerim 

patlamak üzereydi, öpücükleriyle ensem karıncalanıyordu. 

Kimsenin girmeye cesaret edemeyeceği, yaklaşamayaca­

ğı dünyamızda aşka gelmiştik. Bu dünyevi hazları aşan bir 

şeydi, Nick' le sanki başka bir diyardaydık. Belki de benim 

mutfağımda ya da ayda bir yerlerde. Aynı anda hem her yer­

de hem de hiçbir yerdeydik. Nihayet durduk ama bu daha 

çok, ihtiyaçtandı. 

"Ben de inatçıyım," dedi alnını alnıma dayayarak. 

İkimiz de gülünce dünyaya döndük. Tekrar düğüne dön­

müştük, Quinn önümüzde kanlı canlı duruyordu, üstelik ne 

zamandır oradaydı hiçbir fikrim yoktu. 

"Sonunda bulmuşsun." Bütün gün içinde tuttuğu ergen 

kıkırdaması sonunda kendini dışa vurmuştu. 

"Buldum," dedim bir elimi Nick' in ceketinin üzerinde 

gezdirerek. Ben de gülmemek için kendimi zor tutuyordum. 

"Davetin için teşekkürler," dedi göz kırparak. 

"Son dakika bir iptal oldu da . . .  " deyip yüzünü buruşturdu. 

"Malum Rae'nin nikah için kavalye seçimleri çok zayıftır." 
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"Öyle mi . . .  Nesi varmış?" diye takıldı . 

"Sanının en baştan başlıyoruz," dedim telefonumla oy­

nuyormuş gibi yaparak. 

Başımı ona yaslayıp, uygulamalarıma göz atarken ekranı 

görebileceği şekilde telefonumu tuttum. 

"Bakalım . . .  Şu güvenilir Spark uygulaması neredeymiş?" 

"Benim daha iyi bir fikrim var." Telefonu elimden kaptı . 

"Bir geceliğine şu lanet şeyi unutsan?" 

Müziğin ritmine kapılıp kendimi iyice kollarına bıraktım. 

"Anlaştık. Artık çıkmanın bir sonraki aşamasına geçmiş 

bulunuyoruz." Sesimdeki kıvraklık diğer konuklara valsta 

eşlik ediyordu. Yavaşça boynundan tutup yüzünü kendime 

çektim, konuşurken ağzım tam yanaklarına değiyordu. "Sen 

silersen ben de hesabımı sileceğim," diye fısıldadım yavaşça. 

Dudaklarımız buluştu. 

Telefonu elinden alıp pat diye pantolonunun cebine koy­

dum. 

Sonra da onu kolundan tuttuğum gibi dans pistine sürük­

ledim. 
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