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Bolim 1

KAKTUSUN

Bir tekila daha gotiirdiim, bu seferki diizgiindi. Ucuz
mal degilmis, 6giirten cinsten degil gayet iyiydi. Su aptal
gelmeden beni mutlu diinyama uguracak sadece boktan bir
ickiydi iste.

Tabii eger gelirse.

Tavandaki 1siklar garip zikzaklar ¢iziyordu. Kehribar
rengi avize, bar taburelerine sac¢ilmig hiiziinlii hikayelere
hos bir parilt1 birakiyordu. Leopar desenli etek giyen kadin,
karsisindaki Jack Palance kilikli adamla flért ederken cos-
kuyla bacak bacak tistiine atiyor, yoldan ¢iktig1 ya da bir tiir
kadin hastalifina yakalandig1 izlenimini veriyordu. Koseye
konumlanmig bir ¢ift, bu gecenin kendileri i¢in adeta bir
“randevu” oldugundan ve ¢ocuklarini, gocuk yastaki birine
emanet etme hatasina nasil diistiiklerinden bahsedip duru-
yordu. Bej pantolonunun pensi on yildir bozulmamig gibi
goriinen, ellilerinde, sessiz sakin bir adam ellerini baginin
arasina almig oturuyor, bir digeriyse nikah yiiziigiinii topag
gibi dondiirityordu.
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Bir de ben vardim tabii.

Daha agzimi silmeden, “Bir tane daha?” diye sordu bar-
men. Birdenbire siniislerim agilmigti.

“Almasam daha iyi.” Parmaklarimi gégsiime gotiirdiim
—ne kadimim ama-— agzim pegeteyle nazikge silerken agir-
basliligin timsali gibiydim. “Rujum su kahrolas: igkiden
daha pahali,” dedim ona.

“Bu, evet demek oluyor dyleyse?” Agzini muziplikle
kivirdi. I¢tigim son bardak ya da adamin salgiladig fero-
monlar beni ¢garpmisti. Bacaklarim tepeden tirnaga tutusmus
gibiydi, dudaklarimin boynumdaki hissini merak etmeye
basladim. Ve gogsiimdeki.

Telefonumun titremesiyle yerimden sigradim.

Bir tane daha.
Quinn: Hala gelmedi mi???

Mesajlar sohbet grubumuza geliyordu. Zamanlamaya
bakilirsa Valerie’nin oturma odasinda bir sise kirmizi sarap
icip The Real Housewives of Atlanta ya da onun gibi bir sey
izliyor olmaliydilar.

“Aslinda...” diyerek avug iglerimi bara vurdum. Karar
verilmisti. “Neden olmasin? Sonugta ben bir yetiskinim,”
dedim gittik¢e daha ¢ok siritan barmene.

O, siseyi getirirken ben de telefonumu aldim.
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Ben: Komiksiniz ya.
Alt tarafi igki igiyorum. Rahat olun.

Ve bu kadar inlem

Onlarn mesajla azarlayigima giildiim ve bakislarim bar-
menin sirtindaki kavise kaydi. Gomlegi omuzlarina dogru
gerilmisti.

Barmen igki bardagini sanki bir maas miizakeresindey-
migiz gibi uzatip gizemli bir bakig att1 bana. “Bulusacagin
adam ¢ok sansl.”

Aksani vardi. Portekizli miydi acaba? Belki numara ya-
pryordu ama umursamadim.

Kahkaha attim. “Ah evet, sayisal lotoyu kazanmis gibi
hissedecek.”

Bir i¢ki daha yuvarladim, o an Jesse’yle ge¢irdigim yapis
yapis bir yaz aksami ayak parmaklarimda hissettigim karin-
calanmanin tadina vardim sanki. Tek goz bir nargile kafeye
saklanmistik.

Derken sirtima dokunan bir elle irkildim.

“Rachel Wallace?”

Barmene en yakin gey arkadasima bakar gibi baktim
—Iste buuu!— sonra toparlanip arkam déndiim.

“Ta kendisi,” deyip elimi uzattim. “Rae de diyebilirsin.”

Onu so6yle bir siizdiim. O da aynisin1 yapt1 ve gordiikle-
rinden memnun gibiydi.

Polo tigortii gayet giizeldi.

Benimki kadar dar olmayan koyu renk pantolon giymisti.

Bogazli spor ayakkabilari vardi. Cesarete bak!
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Saglarinin 6niinii yukar: dikmisti.

Tam bir ziippe kilikliydi.

En azindan tirag olmugtu, sagindan ve ayakkabilarindan
bagka g6ze batan bir sey yoktu.

Fena degildi.

“Rae. Bunu sevdim. Bu arada ben Ty.”

Mavi gozlerini bana dikti, kahkaha atmamak i¢in kendi-

mi zor tuttum. Sonugta gercek ad1 bu olamazdi. .
“Qyledir tabii.”
“Anlayamadim?” -

“Neyse 6nemli degil.” Etrafa soyle bir goz gezdirdim ve
yanimdaki iskemleyi isaret ettim. Armani Code parfiimiiniin
kokusu buram buram geliyordu, benim i¢in sakincasi yoktu,
hadi bakalim.

Barmene 6yle bir bakis att1 ki sanki koca bir bosluk onu
birazdan yutacakmis gibiydi. Kopriiciik kemigime bir sanci
girdi, ovusturarak bu histen kurtuldum. i¢imdeki kipartiy1
kizlara anlatmak i¢in sabirsizlantyordum.

Devam et kizim!

Barmen iki tek daha getirdi.

Sakin ol, diye ¢arpan kalbime seslendim, ellerim bir kez
daha gégsiimdeydi. Parmaginda yiiziik var m1 diye baktim.
Yoktu.

Odaklanmaliydim.

Ty’a. Barmene degil.

“Tamistigimiza sevindim, Ty. Kusuruma bakma...”

“Gergekten muhtesemsin.”

Bunu sdylerken goz kirpti bana, nasil karsilik verecegimi
bilemedim.
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Adeta i¢imin yaglan eridi, giilimsedim. “Harika, hosu-
ma gitti bu.” Hatta biraz fazla hosuma gitti.

Biraz daha rahatlamisa benziyordu. O i¢ ¢ekerken elle-
rim bardagima gitti.

“Kadeh kaldiralim m1?”

“Kesinlikle. Bize?”

“Bize.”

Cmn.

Bardaki diger insanlar ya yer degistirmis ya da gitmisti.
Su i¢i igine sigmayan kadin, kovboy kilikliyla gitti. Pensli
zavalli muhtemelen kendini vurmaya gitmistir... Ty ve ben
ise tiim 6nemli sorular kisminm1 gegmistik; Valerie ve Mike’in
cocuklarindan hangisinin daha zeki oldugu ya da Mike’in
kag tane cepli sortu oldugu gibi sorulardi.

Ortak arkadaslarimizla ilgili ayrintilar1 konusma faslini
gectikten sonra olusan sessizlikte fark ettim ki beni burada
tutan tek sey icimdeki bu hos kipirtiydi. Yanaklarimin 1sinip
pembelestigini hissettim.

Barmen Alex —artik birbirimize ilk ismimizle sesleniyor-
duk— ben Saba Melikesi’ymisim, o da usagimmig gibi bana
yesil zeytin dolmalarn yediriyordu. Bu ne anlama geliyor
bilmiyordum ama umurumda da degildi. Yanaklarimi avug-
larimin arasina gémmiis, Ty in gecen hafta Mike’la golfe
gitmelerinin sikici hikayesini dinliyordum... Valerie de tam
bu esnada aramiz1 yapmaya karar vermis... ve nedense Ty
bir anda Mike’1in en zengin ve akilli arkadas: haline gelmis.
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Sanirim alt1 saatlik hikdyeden sonra anladi sikildigimi,
durup agzina birkag findik att1.

Haha. Hahahaha. Tamam. Artik icmesem daha iyiydi.
Espri anlayisim ilkokul ¢ocuklarinkine benzemeye basladi.

“Valerie senin kitap yazdigini soyledi.”

Of.

Gittikg¢e kizariyordum. Gégsiimiin benek benek olmama-
sin1 umdum.

Dalga gecer gibi yalandan dilimi ¢ikardim, eminim ¢ok
cekiciydi. “Tesekkiirler Val,” dedim telefonumun ekranina
bakarak. “Yani demek istedigim, O6yle gibi. Bilmiyorum.”
Martinimden hayat dolu bir yudum alip derin bir ahh ¢ektim.

Kaglar1 —sanirim benim i¢in fazla sekilliydi— ¢atildi, ne
demek istedigimi anlamadigini fark ettim.

“Yani dylesine takiliyorum.”

Oturdugum yerde kipirdandim, o da siritt1.

“Takilmak?” Lafi bagka yere ¢ekmek ister gibiydi. Ama
bence ne demek istedigimi anlamadi. “Takilmay1 ben de se-
verim.” Kendini begenmis bir tavirla bluzumun askisinda
parmagini gezdirdi ve —sak— hemen elimle vurdum.

“Heniiz bir sey yayimlamadim,” dedim elini ait oldugu
yere indirirken. “Bir taslak iizerinde ¢alisiyorum ama ajan-
sim falan yok.”

Yine yiiziinii eksitti, onu yargilamamaya ¢aligtim.

Normal insanlar neden bahsettigini anlamazlar, dedim
kendi kendime. Bu sektérii o nereden bilsin?

Agzima bir zeytin daha attim ve yutmay1 beklemeden ko-
nusmaya basladim. “Eh, kitabinin basilmasini, yani raflarda
yerini almasim falan istiyorsan bir ajansa ihtiyacin var.”

10
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Bakislarindaki ifade tanidikti. Ne zaman biriyle yayinci-
likla ilgili konugsam ayni sey olurdu. Jesse’nin ise en giizel
yani buydu. Beni anliyor ve dinliyordu.

Muhtemelen karis1 anlamadigindand.

Sanki bir sey kalbimi sikistirtyordu... ya da sagma sapan
bir zeytin yiiziinden boguluyor muydum? Birden nefesim
kesildi. Valerie bana bunu neden yapmugt1?

Sikismaya sebep olan seyi yumusatmak amaciyla gogiis
kemigime vurdum, onun da bakislar1 gégsiime kaydi. So-
nunda! Basladigimiz yere déonmiigtiik.

Sanirim meme uglarim onu kendine getirmisti.

“Ne lizerine yaziyorsun peki?”

Tanrim. Kahretsin.

“Erotik edebiyat desem?” dedim altdudagimi 1sirarak,
bir yandan da agriyan yeri ovusturmaya devam ediyordum.
Gecenin geri kalaninda beni bakiglariyla becermemesine
dair bir ihtimal varsa da kazara barin 6teki tarafina firlatti-
gim zeytin ¢ekirdegi gibi ugup gitmis oldu boylece.

Bana dogru yanasti. “Gerg¢ekten mi? Ben 6gretmen oldu-
gunu zannediyordum,” dedi.

Kizardigima emindim. Garip bir ifadeyle omuz silktim.
“Qyleyim... ama takma adla yaziyorum. Sakin sorma, soy-
lemeyecegim. Her neyse, erotik edebiyat daha ¢ok e-kitaplar
tizerine kurulu ama ben bir nevi geleneksel yollarla yazmak
icin ugragiyorum. Biliyorum, aptalca.” Aslinda hi¢ de aptalca
degildi ama gegistirdim. ilk bulusmada bu kism1 bos vermek
¢ok daha kolaydi benim igin.

Hatta su yazma konusunu tamamen kapatmay: tercih eder-
dim, ne de olsa oniinde sonunda varacagimiz nokta belliydi:
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“Biliyor musun, teyzem bir kitap yaziyor. Ailemizi anla-
tan bir biyografi. Bir ara okumalisin.”

Bardagimdaki karistiriciya dalip gittim, gozlerim Alex’in
biraktig1 son iki zeytinin biiyiikliigiine kilitlenmis durum-
daydi. “Himm, evet. Sanirim bu...”

Iyice yaklagti, nefesini kulagimda hissediyordum. Viicu-
dumun sol tarafi bagtan asag tirperdi.

“Ogretmenlere bayilinm.” Biliyor muydun?” Kendini
Komedinin Alexander Graham Bell’iymis gibi goriip dirse-
giyle beni diirttii. Bense yalnizca bagimi salladim.

Aslinda araya girmesine sevinmistim; onun kahrolasi
anilarim veya ugan bir Clydesdale’a* —ya da her neyse
ona— doéniisen bir polo oyuncusu hakkinda ¢izgi roman yaz-
mak istedigine dair zirvaliklar dinlememe imkan yoktu.

“Giizelmis,” dedim parmagimi ona dogrultarak.

Dudaklarindaki tuzu yaladi. “Sunu belirtmeliyim ki...”

Alex’in agtig1 smooth caz, mekanda hos bir hava yaka-
lamisg, belli ki miidavimlerden olusan kalabalik buna bayil-
mist1. Arka tarafta megin surath bekarlardan olusan masa
ayaga kalkmisti; hepsi acemice, yavas yavas yerlerinde sal-
lanip duruyor, ¢iftlesen salyangozlar gibi goriiniiyorlardi.
Bu, elbette beni rahatsiz ediyordu, ama gozlerimi onlardan
alamiyordum bir tiirlii.

“Neyi belirtmelisin?”’ Hareketleri beni mest ediyordu,
ayrica buranin en genci olmaktan ¢ok memnundum. Sonsu-
za dek burada kalabilirdim. Yeni mekanim olurdu!

“Bu biraz ani gelebilir...”

Sesi algakti, nihayet goz goze geldik.

* I'm hot for teacher, Amerikan rock grubu Van Halen'n iinlii bir sarkisi. (e.n)
** [skog kokenli, genellikle kolay egitilebilen uzun ve giiglii at cinsi. (y.n.)
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Kim bilir belki de Ty ve ben kirk yil sonra burada otuzlu
yaslarimizi elestiriyor olurduk. Artik saglarin1 havaya kal-
dirmayan, pantolonuna zincir takmayan biri olurdu belki de.

Yalandan giiliimseyerek —goz kenarlarimi kirigtirarak fa-
lan— karistiricinin ucunu ¢igniyordum.

2

“Eh, ben de aniden beliriveren bir kizim.” Bir kasim
kaldirdim. #yiktimgegtimresmen

“Konugma seklin goriintiine biraz ters.”

Kaslarim g¢atildi. Oyle mi?

Bir an oldugu yerde kipirdand, viskisini etrafa sigratt1 ve
sonra bana dondii. “Demek istedigim... sen akillisin. Senin
gibi goriinen kizlar genelde pek zeki olmaz.”

Her ne kadar alkol ve tutkulu miizik —tabii bir de bir 6mre
yetecek kadar berbat dans vaadi— beni hizla afallatsa da, bu
yorumuyla ¢abucak kendime geldim.

Canin cehenneme anlaminda elimi 6ne savurdum.

Elimi ugan bir balonun ipinin ucundan tutar gibi kavra-
di. “Hayir,” dedi. “Bu bir iltifat.” Parmak uglarimi gégsiine
bastirdi, artan kalp atiglarimi hissediyordum.

“Hangi kism1?” dedim gézlerimi kisarak. Bu, zavalli ah-
mak pengeleriyle bedenimden ¢ikmaya ¢alisan disi canavar
icin hazir bile degildi. “Tam bir aptal gibi gériindigim ki-
sim, fakat... oley!” diyerek alkigladim. “Aslinda tam olarak
aptal oldugum séylenemez!”

Geri ¢ekilip etrafina bakindi.

“Ya da bacaklarima parltili losyon siiriip, bu kisacik elbi-
senin i¢ine girerek sana gekici goériinmeye ¢alistigim kisim
belki de? Bu nedenle...”

Insanlar bize bakiyordu.

13
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“Bu nedenle...” Ses tonumda sanki bir Foghorn Leghom”
dokunusu vardi. “... eger seksiysen bu ayn1 zamanda aptal-
sin m1 demek oluyor?” Dirseklerimi bara dayadim, bu kez
diger yone dogru bacak bacak iistiine attim. Avuglarim ¢e-
nemde, bekliyordum. Sagimdan bir tutami parmagima do-
layarak, “Bana agiklayabilecegine emin misin? Ciinkii bu
sabah agda yaptim ve senin o biiyiik laflarim1 ¢ok iyi anlaya-
mam herhalde,” dedim.

Sanirim aglayacakti. Birka¢ kez bogazini temizledi. Yine
emekliler ve yaslilardan olusan bir grubun homurtular1 du-
yuluyordu sadece.

“Senin gibi kizlarla ¢ok fazla...” Cerez tabagina baka-
rak konusuyordu. Kaju fistiklari, onu bu igten kurtaramaya-
caklarina dair omuz silker gibi kivrilmigti. ... tanigma ya
da konusma sansim olmadi. Seni gordiigiim anda, bu kadar
zeki olacagini diisiinmemistim. K&tii bir sey mi bu?” San-
ki... geri ¢ekilmisti.

Giildim. “Bilmiyorum, dostum,” diyerek tam oniinden
bir avug findik alip bir giizel yedim. “Biraz cadalozluk yap-
mis oldum, affedersin. Fakat...”

“Hayir, hosuma gitti,” diye yalan sdyledi. Ses tonunu
canli tutmaya g¢aligtign belliydi. “Aklindan gegeni agik¢a
sOylityorsun, bu iyi bir sey.”

Cok komik ¢iinkii bakislari, aklimin bulundugu yerden
on santim kadar agagidaydi.

Ty’a bagparmagimla “¢ok iyi” isareti yaptim ve Alex’e,
“Bu seferki gergekten ileri diisiinceli,” dedim.

* Loonely Tunes (Sevimli Kahramanlar) ¢izgi filminde beyaz, sigman, geveze
horoz. (¢.n.)
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Yaklagik yirmi sarki boyunca sessizce oturduk. Sarkilar
adeta kadinlarin elbiseleri kadar uzun ve tekdiizeydi. Han-
gisi bitti, digeri ne ara bagladi kestirmek zordu. Saksafonlar
ortamu alevlendirirken viagray1 Boca Raton’in * bu yakasin-
da bir numarali ithal iiriin olarak tutmaya devam ediyordu.

Bir siire sonra Ty sandalyesini biraz daha yaklastirdi. Se-
sini incelterek, “Bak, Valerie anlatt1 bana, anliyorum,” dedi.

“Ne anlatt1?” diye sordum goziimii kisarak.

“Birileriyle ¢ikmaktan bikmigsin. Yani artik bu konuya
daha hassas yaklagmani anliyorum...”

“Bunu ilk kez yapmiyorum,” dedim igkimin sonunu ge-
tirerek.

Votka bogazimi yakarken, hi¢ hoslanmadigim ¢ig bir tat
aldim.

Eski sevgilim Daniel’1n bana evlenme teklif ettigi an go-
ziimiin 6niine geldi. Isil 1511d1. Takim elbise giymisti. Bebek
planlarini, minivanla Connecticut’a diizenlemeyi diisiindii-
gii gezileri gozlerinde gérmek miimkiindii. Birlikte hayalini
kurdugumuz, her daim istedigim hala da istiyor oldugum
onca sey... Yalnizca, onunla olmasin istemiyordum.

Bedava igkiler (ve zeytinler) olsun ya da olmasin, artik
orada bir saniye daha duramazdim.

“Bana bir dakika izin verir misin?” Sandalyemden kal-
kip, ipek elbisemi diizelterek, “Tuvalet,” diye agikladim.

“Bir igki daha?” diye sordu. Tuvalete gitmeden gabucak
onayladim. (Tamam, giizel.)

Sendeleyerek tuvalet bolmesine gittim ve hemen telefo-
numu ¢ikardim.

* Florida’da bir gehir. (y.n.)
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Kim beni bu durumdan kurtarabilirdi ki?

Kisa bir tereddiitten sonra Quinn ya da Valerie’nin ola-
mayacagina karar verdim, kesin bu istegimi hor goriirlerdi.
Tanrim, bu gecenin ¢opgatani oldugu diisiiniiliirse Val’in ag-
lamasi bile muhtemeldi.

Hayir, biiyiik oynamaliyim. Elimde yirmiye yakin sege-
nek vardi. Sarah bu is i¢in bi¢ilmis kaftandi.

Ben: On dakika iginde beni acil bir ey varmig gibi arayabilir misin?
Sarah: O kadar k&t mij?

Ben: Buradan kurtulmaliyim.

Sarah: Posh’a daha yeni vardik. Sen de gel, biraz e§lenirsin!

Ben: Gelecegim... Tek yapman gereken “soyulma numarasi” ya da
benzer bir yalan uydurmak.

Sarah: Olmug bil. ©

Sarah’nin telefonundan sonra, tuvaletten dondiigiimde
beni bekleyen ickimi hizlica i¢tim ve Ty taksiye kadar bana
eslik etti; belki de biraz hakkini yiyordum.

Disar ¢iktigimizda hava o kadar nemliydi ki ufak esinti
beni serinletmeye yetmiyordu. Boynum boncuk boncuk ter
olmustu.

“Kusura bakma, erken kalkmak zorunda kaldim. Bir da-
hakine?” diye yalan attim.

Alttan alttan giildii, derken ben ne oldugunu anlamadan
tam anlamiyla iistiime atladi. O kalin dudaklariyla elli do-
larlik rujumu yalayip yuttu. Beni Honda Civic arabaya ya-
pistirdig1 gibi elbisemin Oniinii s1yirip, ter iginde kalan gog-
siimden tuttu.

16
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Ohal!

Nedense su dudagimizi yalayan adamlardan biriydi. Bu-
nun nesi seksiydi?

Neyse ki yiiziime yapilan bu saldir1 bagladig1 gibi bitti.
Bunu bir kenara yaz, Rae. Muhtemelen seks de oyle olurdu.

“Bugiin harika vakit ge¢irdim,” derken elleri hala iistiim-
deydi.

“Ah... evet.” Geri ¢ekildim ve onu da kaldirima ittim.
“Valerie’ye tesekkiir etmek i¢in sabirsizlaniyorum.” Elbi-
semi bir kez daha diizeltip ona iki elimle “cok iyi” isareti
yaptim.

Ardindan arabaya binip kapiy1 hizla kapattim. ‘§‘

\‘ w

St )

Yirmi dakika sonra Posh’tan igeri girdigimde Sarah ciyak
ciyak bagirip sarildi bana. Sanki ben Batman, o da Alfred’mis
gibi, hemen kokteyl bardaginda soguk bir sey verip omzu-
mu sivazladi.

“Yazik sana,” deyip o kipkirmizi dudaklarim biiktii.

“Sana bor¢landim,” dedim ve etraftaki otuzlu yaslarinda
olmayanlarin ritmine ayak uydurmaya ¢alistim.

Bu grubun en yagslisi sonsuza dek ben olacaktim galiba ama
umurumda degildi. Miizigin artan sesiyle birlikte elbisem bir
0 yana bir bu yana ugusuyor, Beyonce klibindeymis gibi yapi-
yordum. Muhtemelen gergekten de dyle goriiniiyordum.

Tam ritmimi bulmugken, kollarim dalgali denizde bo-
guluyormusum gibi saga sola savrulurken grubun en uzun
boylusu bana dogru gelmeye basladi.
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Sarah giiliimsedi, hareket ettik¢e bileziklerinin mor 1g1lt1-
s1 parliyordu. Birka¢ metre 6tede dans ediyordu, sirrin ben-
de der gibi goz kirpt1.

Giiliip kafami salladim ben de.

Kendimi tamamen adama biraktim, dansimiz biiyiileyi-
ciydi. Sanki ayaklarimizdan buram buram duman ¢ikiyor-
du. Dans pisti adeta seks ve Abercrombie kokuyordu. Alkol
miktar1 etraftakileri gordiigiim en giizel insanlarmig gibi
gosterecek kadar bol, 1s1klar da bir o kadar kisikt1.

Otuz dort yaginda degildim, o da (muhtemelen) resitti.

“Ben Harrison,” diye kulagima egildi, ben de o kocaman
dudaklarina parmagim bastirdim. iki miikkemmellik abidesi
gibiydik.

“Konusarak bu an1 mahvetmeyelim,” diye bagirdim mii-
zigi bastirmaya ¢aligarak.

Kahkaha atip beni hizla déndiirdii. Harrison’1n arzusuyla
yanip tutugmaya baglamigtim.

Gozlerimi kapattim, arkamda viicudunu bir agag1 bir yu-
kar1 hareket ettirigini hissediyordum.

Giiliimsedim.

Tipik bir pazar gecesiydi iste.

Nihayet eve gittigimde Billie kendini kaybetti, yerinde
duramiyordu. Hig istemiyordum ama onun da yiiriiyiise ih-
tiyact oldugunu biliyordum. Bu yiizden hemen iizerime bir
sort ve tisort gegirip sanki muhtesem bir kopek annesiymi-
sim gibi civarda onu dolastirmaya ¢ikardim.
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Ay o kadar biiyiik ve parlakti ki 15181 yoldaki su birikinti-
lerine vuruyordu. Neredeyse gozlerimi siper etmem gerekti,
tabii bunda ayin parlakligindan ziyade sadece ickiden olu-
san aksam yemegimin de pay: vardi.

Eyliil ayinda aksamlari ¢ok daha serin oldugundan yiiriir-
ken kollarimi ovusturdum.

Keske Jesse’yle dans etseydik.

Hig¢ etmedik.

Birlikte ¢ok fazla zaman geg¢iriyor degildik ya da ne bi-
leyim, bosanma igleminin sonunu getirememisti ama dans
ettigimize dair bir animiz olmasi giizel olurdu. Bu aptalca
diisiinceler hemen gozlerimi yagartti, kendimi gezegendeki
en insanlik dis1 yaratikmis gibi hissediyordum.

Utang yiiriiylisiinden daha kotii ne olabilirdi ki?

Kakasini bir tiirlii yapmayan kopeginle birlikte sabahin
ticiinde apartman binasina girmek olabilirdi mesela.

“Si¢ artik Billie, si¢!” diye fisildayip yiiziimii kollarimla
silerken, bu tablonun ne kadar komik goriindiigiinii diigtiniip
bir deli misali kis kis giildiim.

En azindan annem hayatta degil, bunu gormeyecek;
babam da zaten yeni estetik mucizesi prensesiyle mesgul,
Florida’ya asla gelmez.

Bu, beni daha da giildiirdii.

“Kim bununla ugragsmak istemez ki?” diye diisiindiim.
Belki de sesli dile getirmistim. Gerqekten bilmiyordum.

Tek bildigim, Billie’nin sonunda bagardigi, bir poset ko-
pek boku tasidigim ve diglerimin soguktan zangirdadigiydi.
Tabii Jesse’nin artik sigsman olmasindan da son derece mem-
nundum ama keske o zamanlar dans etme sansimiz olsaydi.
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Cantamdan telefonumu ¢ikardim, neyse ki bu sefer eve
getirmeyi unutmamigim.
Iki cevapsiz arama —biri Valerie’den, digeri Quinn’den—

bir de mesaj vardi.
Bay Di: Gizel bir geceydi, bir dahakine yemek yiyelim.
Giiliimsedim, Billie de durmus bana bakiyordu.

“Keske ben de senin gibi kendimi yalayabilsem. Sen be-
nim kahramanimsin,” diyerek kucakladim onu.
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Arabay1 oncelikli yerime, ¢6p kutusunun yanindaki bos-
luga ¢ektim. Daha dogrusu, araba trafigi sirasinda ulasabildi-
gim ilk yer burasiydi, neredeyse her sabah 6yle yapiyordum.
Bagimdaki agr1 hazirlanmami yavaglatmigti ama toparlandim.
Bir avug Tylenol’un halledemeyecegi sey yoktu.

Camry’mden inip ceketimi diizelttim. Hava Ispanyolca
Ogretmenimin aksani kadar bozuktu. Arkadan aldigim ¢anta-
larim1 omzuma gegirip —Tanrim ne vardi bu ¢antada boyle?—
Cadillac SUV arabasindaki Dr. Her Kimse’ye bir bakis attim.

Ona el sallayip —bir sey degil- Benz’ler, BMW’ler, Land
Rover’lar ve Porsche’lerin arasindan #sikir tikir tikir yiiri-
dim. Belki de sadece hayal goériiyordum, fakat inanin anne
babalarin D&G giines gozliiklerinin ardindaki bakiglarinin
beni sabah giinesi gibi kavurdugunu hissedebiliyordum.
Arabalarin camlan renkli oldugundan hangi Ggrencilerin
ebeveynleri olduklarini anlayamiyordum.

“Gilinaydin, Rae!” diye seslendi aslan yeleli sagli kadin.
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Adi1 neydi? Quinn’le birlikte ona Aslan Yeleli Kadin adi-
n1 takali o kadar uzun zaman olmustu ki ger¢ek adini ha-
tirlamiyordum, birazdan hatirlardim herhalde. Miizik prog-
ramiyla ilgili bir seyler yaptigim1 ve beyaz polyester pan-
tolonlara 6zel bir egilimi oldugunu biliyordum. Ah su Is¢i
Bayrami kurallar!

Trafik akigini kontrol ediyor, sanki sadece 6gretmenleri
degil bir de valeleriymisiz gibi ¢ocuklarin araba kapilarini
aciyordu. Burada olusunun tek sebebinin binaya girigimi
daha da sinir bozucu hale getirmek olduguna emindim.

Kinayeli bir tavirla el salladim, kimse sabah dokuzdan
once agzin1 agmamaliydi. (Yoksa 11 miydi?)

Tatl: tath sdylemesinin tek nedeni ge¢ kaldigimi biliyor
olmasiydi. Sahte elmaslarla siislii saatinde g6z gezdirdim.

Fakat sonra kendimi kétii hissettim.

Belki yalnizca kibar davranmaya ¢alistyordu ve “esas
koti” bendim.

Belki de benim geg¢ kaldigimi bilmiyor ya da umursami-
yordu, sonugta onun da bir hayati var. Sanirim bu sabah 6z-
giiven eksikligim fazla mesai yapiyordu.

Tim bunlan yutup oyunu kuralina gére oynadim. “He-
niiz kahvemi igmedim!”

“Bence ihtiyacin yok! Zaten hep bir giines gibi parliyor-
sun!” diyerek tiim park alanim bu esprisiyle aydinlatti, giil-
memek i¢in kendimi zor tuttum.

“Hafta sonun giizel ge¢ti mi, Carol?” Carol! #bingo

“Ah evet,” diye heyecanlandi. “O kadar ¢abuk gegti ki!”
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Kendimi kizil sag¢li bir ¢ocugun, babasinin arabasindan
inmesine yardim ederken bulunca midem agridi. “Adimina
dikkat et,” dedim.

Tanrim. Neler oluyordu?

Arka camdan babasina selam verip minik sevimli ¢ocugun
basini1 oksadim. Zaten kizil kafalara hep bir zaafim vardi.

Bu olgunlugu biraz daha devam ettirmem gerekiyordu...
en azindan Carol’dan kurtulup sinifima, kendi isime, ¢gocuk-
larima s1ginip digerlerinin o yargilayici bakiglarindan uzakta
kendi bagima kalana kadar. (Ya gercekten bana bakiyorlardi
ya da ben dyle goriiyordum ¢linkii kafay1 yemigtim.)

Iste ¢ocuklarla ¢alisiyor olmanin giizelligi buydu. Ap-
talca sakalarima giiliip tiim tuhafliklarimi ciddi ciddi takdir
ediyorlardi.

Ne bagkasinin olmam gerektigini diistindiigii kisi gibi
davranmak ne de onlar etkilemek zorundaydim; onlar zaten
mutlu, sevecen ve etkilenmis vaziyettelerdi.

“Of... Pazartesi.” SUV marka aracinin kapisin1 kapatma-
dan 6nce daracik taytl bagka bir anneye daha el salladim.
Sonra Carol beni parti planlama komitesine dahil etmeden
onu ardimda birakarak hizlica merdivenleri ¢iktim.

Koridorda Deborah’nin sesi yankilandiginda sinifa egya-
larimi1 birakiyordum.

Pazartesi Sabah1 Toplanmasi’nda nutuklarina baglamisti
coktan. Aman ne giizel.

Sarah, “Naber kiz!” diye kapida belirince neredeyse ye-
rimden sigrayacaktim. Saginmi atkuyrugu yapmusti, elinde ko-
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caman bir sey tutuyordu; bu sabah, benim Slovenya Usulii
Dus dedigim seyi yaptigin1 gorebiliyordum (Yar:1 Slovenya
Usulii desem daha dogru).

“Kendine gelmene sevindim!” Kal¢asin1 benimkine deg-
dirip parmaklarim baginin iistiinde siklatarak kuliipte yapti-
gimiz beyazkiz dansinin aynisini yaptt.

Geri ¢ekildim. “Sanirim bugiin ‘Bayan Wallace’in mig-
reni tuttu’ tiirlinden bir giin olacak. ‘Isig1 agmak yok, ko-
nusmak da yok. Ben masamin ¢ekmecelerine kusmamaya
calisirken siz de en sevdiginiz orman hayvanlarini ¢izin.””

Keske. Ama igimi seviyordum.

Hem alt1 yasindaki ¢ocuklar agizlarinm1 sisme bebekler
gibi kapali tutabilirlerdi; bu ylizden, midem guruldasa da
okuma, yazma ve aritmetik yéptlrmaya devam edecek, kus-
mamay1 iimit edecektim.

“Buna degmedi mi? Adam cidden seksiydi.”

Altin sanis1 saglari, hayata dair yirmi-alti-yas bakis agis1
benim i¢in fazla iyiydi fakat ne yazik ki Tiffany 'de Kahvalti
gozliklerimi gikarip gergekleri gormem gerekiyordu.

Kendime gelip tekrar konusana dek tiglincii siniflarin ko-
ridorunu, ¢esmeyi ve kiitliphaneyi gegmistik.

“Yani, degdigini sdyleyemem,” dedim konferans salonu-
na dogru ilerlerken. “Parti kiz1 olmadan da yasayabilirim.
‘Sence o kag¢ yasinda?’ Bu ne simdi? Kesin artik.”

Omzuma vurup, “Ah, hadi ama. Kimse aslinda otuz dort
oldugunu anlamaz. Takil, gitsin!” dedi.

Ashinda derken dyle bir vurgulamist1 ki kendimi séylen-
memek i¢in zor tuttum. Ya da belki de bunun sebebi her ye-

rin tahta kalemi ve cam temizleyicisi kokmastydi.
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“Oyle diisiinmeseler bile bu, dogru olmadig1 anlamina gel-
mez. Sadece... artik bu boktan seyi yapmak istemiyorum.”
Kapinin esigine geldigimiz sirada bunu o kadar sesli s6ylemi-
sim ki tiim okul agizlan bir karig agik bana bakiyordu.

Aman, sanki daha 6nce hi¢ bok diye bir kelime duyma-
mislardi.

Miidiire manasizca giilimsedim. “Hafta bagindaki su her
zamanki Cehennem Silam yorumlarindan biri... degil mi
Deborah?” Kollarini alayl bir sekilde iki yana agt1. “Oyle
degil mi?” Bogazimi temizledim.

“Gtlinaydin hanimlar. Biz de tam bitiriyorduk,” dedi De-
borah memnuniyetsiz bir baba gibi.

Bakinca, kiyafetleriyle de bir nevi baba gibi gériiniiyordu.

Her bedenden, her sekilden bir grup kadin minik masala-
rin etrafinda Play-Doh oyun hamuru gibi oturmuslardi. Marj
Raynor’in poposu sandalyeyi kaplamisti, minicik sandalye-
nin boylesi bir agirligi tagiyabilmesi biiyiik ustalik dogrusu.

Aramizda sadece iki erkek vardi; gecen hafta gelmeye
baglayan yakisikli yedek d6gretmen ve Wesson Akademi’nin
bilgisayar ve teknik zimbirt1 uzmani Cliff Jones. Gazetesi-
nin arkasina saklanmist1 ve hala annesiyle yasayan elli alt1
yasindaki biri i¢in fazla sik goriiniiyordu.

“Su birinci siiflarin oynayacagi oyun nasil gidiyor?”
dedi Deborah bana bakarak.

“Hala dekora yardimci olacak goniilliiler ariyorum, en
son e-posta attifim ebeveynler caydilar ama endiselenme,
ben hallediyorum.”

Elbette hallediyordum. Kahrolasi seyi ben yazmigtim.
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Igeri girerken selam verdim, hem dogru olan buydu hem
de boylelikle odayi isteksiz kikirtilar doldurmugtu. Su yaki-
sikl1 6gretmen bile bana siritt1.

Valerie ve Quinn de kahve makinesinin yanindaki masa-
da baglarini iki yana sallayip kikir kikir giilityordu. Persem-
be giinkii provay1 ben unutmus olsam da onlarin unutmadi-
gin1 biliyordum. Zaten liseden beri beni hep kurtarmiglardi.

Deborah’nin toplantiy1 bitirmesiyle, hayata kiismiis yaslh
kadinlarin geri kalan1 da tek sira halinde ¢ikarken parfiim
kokusu hafizalardaki yerini almis oldu. Ben ise Muppet’la-
rin koca, kahverengi, 6cii kilikli olani1 gibi, arkadaslarima
dogru yiiriiylip onlara tiniversiteli kizlar grubu havasinda
opticiikler kondurdum. Sarah simdiden ikinci fincanim alir-
ken ben tohumlara bakip kavrulmus kahvelerden hangisinin
daha etkili olacagina ya da beni insana benzetecegine karar
vermeye ¢alistyordum.

“Eee, nasil gecti?”” Quinn’in sesi cansizdi, dalga dalga si-
yah saglar1 A¢lik Oyunlari’ndaki Katniss Everdeen’inki gibi
arkada sikica Oriilmiistii.

Kahve makinesine vurup duruyordum; sanki bu, Sarah’y1
hizlandiracakti.

Belli ki o da gece eve geg¢ gitmisti. “Ty’dan hoslanacagi-
n1 biliyordum!” Valerie heyecandan yerinde duramiyor, yeni
adim atan bir bebekmisim gibi sevingle alkigliyordu.

Sonunda Sarah’nin isi bitti ve onu iteleyip yolumdan
¢cektim. Bay Dil’in ad1 ge¢ince sinirlerim iyice bozulmustu.

“Artik arkadas falan degiliz,” dedim yiiksek sesle.

Valerie o piril piril ceylan gézlerini kirpistirip bana bakti,
tezgaha yaslandim.
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“Yani... Mike’in golf arkadasi. Otuz dokuz yasinda,
bekar. Miikemmel biri. Ne istedigini anla...”

Kakiillerinin ardina gizlenen damarlardan birinin patla-
mak lizere olduguna emindim.

Gozlerimi kapattim. “Canim, birinin sirf bekar ve belli
bir yasta olmast... onu harika bir sevgili yapmaz.”

Valerie temkinli davranmay1 birakip lizerime fiize yag-
dirmaya basladi. “Nesini begenmedin?” dedi kollarin1 ka-
vusturarak.

Acisin1 parmaklarimdan ¢ikarmaya bagladim. “Nereden
basglamamu istersin? Tamam geldi, bulustuk.” Bir yandan da
kahvemi dolduruyordum.

“‘Ben Ty bu arada’ Bu arada derken? Biriyle boyle mi
tanigirsin? Ayrica on yasindaki ¢ocuklar gibi bogazli spor
ayakkabilar giymigti.”

“Yani?” dedi Quinn o muhtesem Kylie Jenner dudagim
biizerek, ama bir siirtiigli andiran bakiglar1 tam bir Kim Kar-
dashian’d1.

“Ayrica kedisi varmig, diisiinsene Valerie.” Tiiylerim tir-
perdi.

Minik keklerini bitiren Sarah bir kahkaha att1. “Pisi pisi-
si* olan bir adam... Daha ne denir ki?” Bana da bir kek att,
bir beslik ¢aktik. Tabii benim ¢ok sevgili otuz doért yasindaki
lise arkadaslarimin sert bakislarindan kurtulamadi.

“Iyy, bu kelimeden nefret ediyorum.” Quinn suratim ek-
sitti, ama o yar1 Dominik hatlariyla yiiziinde dyle yumusak
bir ifade vardi ki ¢ok da kizmig gibi gériinmiiyordu.

* Pussy, kadin cinsel orgam anlamina da gelir. (¢.n.).
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“Ben de,” diye araya girdi Sarah, “ama ne dememi istersin?”

“Higbir sey. Tam olarak higbir sey dememeni yeglerim.
Senin ya da bir bagkasinin artik bu konu hakkinda konus-
masini istemiyorum.” Valerie cevap verirken gézlerini agma
zahmetine bile girmemisti. Dolgun saglarini savurdu; sam-
puan reklamindan ¢ikmig gibiydi.

“Ayrica berbat opiistiyor. Korkungtu.” Fincanima déndiim.

“QOpiistiiniiz mii?”

Sanki Valerie’ye adamin o igreng pisi pisini atese attig1-
m1 séylemistim.

“Simdi de yedinci simiftaymigiz gibi konusmaya bagla-
din,” diye kikirdadim. “Soyle agiklayayim, yiiziime saldir-
diginda kusasim geldi. Dudaklarimi falan yaladi. Kim yapar
ki bunu?”

“Garipmis,” dedi Sarah. I¢li bir sekilde numm...Himm
cekti ama tam becerebildigi soylenemezdi; yiizii, elime tu-
tusturdugu siit tozundan daha beyaz olmustu.

“Evet, tesekkiir ederim!” dedim tam listiine bastigin1 gos-
tererek.

“lyi de bana tam senin aradigin adammus gibi geldi.”
Valerie’nin uzun parmaklar1 bile benim ve beklentilerim
karsisinda ne yapacaklarim1 bilemiyor gibi uzanmisti. “Hig
evlenmemis de...”

“Otuz dokuz yasinda ve hi¢ evlenmemis mi? Bir nedeni
vardir, Val. Her zaman bir nedeni vardir. Bosanma olayina
da kars1 degilim. Huhu, evli oldugum zamanlar1 hatirliyor
musun? Evraklarim gordiigiim siirece, duruma bakarim.”

“Nesin sen, Gestapo falan m1?”” Quinn’e bakip giildii ama
Q senlige katilacag1 zamana iyi biliyordu.
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Kagimi kaldirip tehditkar bir bakis attim ama gegistirdi
hemen.

“Sonra ne yaptin?” Quinn tekrar bizi mevzuya dondiirdii.
“Sarhos olup yattin m1 onunla?”

“Yok artik, hayir.” Bir elim gégsiimde, iifleyip piifledim.
“Bu ne zaman oldu saniyorsun, bir ay 6nce falan mi1? Aman
ya!” Hayret bir gey, der gibi elimi savurdum. “Her olgun ka-
dinin yapacagi seyi yaptim. Sarah’ya mesaj attim, o da “acil

',’

durum’ ¢agris1 yapti.”

“Acil durum ¢agris1 derken?” Quinn ateg puiskiiriiyordu.

Gegistirdim. “Ona kendini iyi hissettirecek ne varsa yap-
tim. Bakin ger¢ekten kibardim, hatta kirk dolar biraktim...”

“...Sonra Sarah beni alip dansa gotiirdii. Gecenin geri
kalanin1 da bir duvara mihlanmig bir sekilde yakisikli bir
Ingiliz ile gegirdim.”

“Hayatimin agki,” dedim duygusuzca. “Bakin, tlizgiiniim
ama artik liitfen ¢opgatanlik falan yapmayin. Sizin bana uy-
gun gordiigiiniiz ideal erkek benim ideal erkek anlayisima
pek uymuyor.”

“Senin ideal erkek anlayisin Jason Segel.”

“Yani?”

Quinn havaya bakip basini iki yana salladi. “Tanrim.”

“Q kadar da uguk degil. Ikimiz de yazariz mesela...”

“O bir film y1ldiz1 ve ¢ocuk kitaplar1 yaziyor. Seninse he-
niiz bir ajansin dahi yok.”

“Sen de mi Briitiis?” Elimdeki kaybolmaya yiiz yutmus
yaray1 kasiyip dudagimi biiktiim. “Son taslagim bitmek tize-
re. Bir konferansta falan karsilagma olasiligimiz o kadar da
zor degil...”
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Gozlerini kirpistirdilar. Sadece Sarah o mavi gozleriyle
giiliimsiiyordu.

Valerie bagini ellerine gommiigtii. Val’in sirtin1 sivazla-
yan Quinn’in bir buguk karatlik tas1 tepemizdeki isiklara
g6z kirpryordu.

“Konugsmamiz gerek,” dedi Val nihayet basin1 kaldirip
soyle bir silkelenerek.

“Benden ayriliyor musunuz?” Kahveme biraz daha seker
ekleyip karigtirdim.

Valerie ayaklandi. Golgeli saglar1 milkemmelce omuzlari-
na dokiilityordu. “Birbirimizi ne kadar zamandir taniyoruz?”

Go6zlerimi devirdim, ¢ocuk degildim. “Dokuzuncu sinif-
tan beri.”

“Peki, bu siire zarfinda kag erkekle ¢iktin?”

Nemlendirici siirdiigiim dudaklarimin bir kdsesini 1sirip,
parmaklarimla sayiyormus gibi yaptim. “Dokuz yiiz... yet-
mis dort?”

“Biraz ciddi ol,” dedi Val.

“Biliyorum ¢ok fazla,” dedim.

Quinn kahvemi miikemmellestirdigim am1 boliip beni
elimden tuttugu gibi dis hekimlerine ayrilmig lobiye gotiirdii.

“Bu bir miidahale mi?”” Popomu sandalyeye ¢arpinca ho-
murdandim.

“Bosandiktan sonra her seyin ne kadar zor oldugunu
biliyorum. Daniel da...” deyip gozlerini kagirdi. Sesi Oyle
yumusgakt1 ki sanki ¢ildirmis birini sakinlestirmeye ya da
vahsi bir hayvan yatigtirmaya ¢aligir gibiydi. “Ben de ayni
donemden ge¢tim. Hemen ardindan Avrupa’da ge¢irdigimiz

30



Ricki Schultz

yaz tam da ihtiyacim olan seydi. Hem sonrasinda Jesse’yle
yasadiklarin...” Dudagini biikiip bir an duraksadi. Jesse, bu
dostlugun Voldemort’u gibiydi aslinda, adin1 ¢ok sik telaf-
fuz etmemeye ¢aligirdik.

“Biliyoruz heniiz atlatamadin...”

Go6ziim segiriyordu.

Eger beni sinifin 6niinde aglatip 6grencilerime malzeme
verirse —¢linkii tek ugraglar1 buymus gibi her seye atliyor-
lar— incecik boynunda duran inciyi ¢ekip koparacaktim.

“Yeter artik, buna bir son vermelisin,” diye devam etti.
“Valerie ve ben sadece senin 1yiligini istiyoruz. Senin de bi-
zim kadar mutlu olmani istiyoruz.”

Bu arada bozulmus ojelerimi inceliyordum.

“O halde bir kadinin sabah kahvesine engel olmamalisi-
niz,” dedim siritarak, sinirlendigimi belli etmemeye ¢alisi-
yordum.

Ne kadar mutlu olduklarimi diigiiniiyordum bir yandan.

“Biz ¢ok sansliy1z.” Bir anda ses tonu yiikseldi. “Saka mi1
yapiyorsunuz? Bunca yildir hdla arkadas degil miyiz? Aym
okulda 6gretmenlik yapmiyor muyuz? Biz bir takimiz. Bu
yiizden...”

“Hayir, hayir, hayir,” diye ayaklandim.

“Evet, evet, evet.” Valerie direkt suratima bakip, “Ge¢
otur suraya,” dedi.

“Seni diigiinimde gérmek istiyorum,” dedi Quinn. “Ha-
yir diye bir cevap kabul etmiyorum.”

Sonunda esas meseleye gelmistik.

Gozlerim duvara mihlanmis kalemtirasa kaydi. Su an ben
de kendimi mihlanmis hissediyordum.
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“En son gittigim nikahta panik atak gec¢irmistim, listelik
benim nikdhim da degildi. Seni ¢ok seviyorum Q, biliyorsun
ama...”

“0O zaman bu kez benim i¢in katlanacaksin.”

Bakislarinda 6yle bir umut vardi ki i¢gime dokundu, goz-
lerim yine segirmeye basladi.

“Bu kadar da degil.” Valerie burnunu karistiran 6grenci-
lerinden birini azarliyormus gibi parmagini salladi.

“Birinci simiflar bizi bekliyor...”

“Nikaha biriyle gel ama gergek biri olsun. Jason Segel
degil. Barbie’nin arkadas grubundan, yirmilerinde biri de
olmasin...” dedi Sarah’y1 isaret ederek.

“Hey!” Sarah giilerek kapiya dogru giderken iki eliyle
hareket ¢ekti. “Kendi basinasin giizellik,” dedi ve 6piiciik
atip ¢ikt1.

“Onu bulmak i¢in sadece bes haftan var, biz de sana yar-
dim edecegiz tabii.”

“Gegen geceki yardiminiz gibi mi?”

“Yok. Artik bu islere girmeyiz,” dedi Quinn.

Kulak kabarttim. “Dinliyorum.”

“Aski yirmi birinci yﬁiyll usulii bulacaksin.”

I¢im daraldi, diisiiniiyormus gibi havaya baktim. Altdu-
dagimu 1sir1p, “organik markette mi?” diye sordum.

“Internette.”

“Daha dogrusu Spark uygulamasinda.” Valerie, Spark
ondan sorulurmus gibi gururla araya girdi.

“Ah, igreng.” Yaslandigim sandalye gicirdadi. “Zaten de-
nemistim onu ben. Sadece escinseller vardi.”
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“O Glitter’ds, aptal.”

“Profilini birlikte olusturmaliyiz...”

“Of Tanrim,” diye kafami salladim. “Eger evet dersem su
kahveyi huzurla igebilir miyim?”

“Evet,” diye atladi ikisi birden, sanki on birinci siniftay-
dik ve beni bastan yaratmalarina izin vermistim.

“Tamam, yapacagim,” dedim. “Simdi yolumdan ¢ekilin.
Egitmem gereken geng beyinler var da.”
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Bolum 3

O grencilerime bakip giilimsedim. Cogu sessizce lak lak
ederken Ollie Oswald nedense kendi kendine mirildaniyor-
du. Bu sabah sanatsal etkinlik i¢in ekstra zaman verince
hepsi ulusal bayrammaig gibi mutlu mesut bir seyler ¢izmeye
calisiyorlardi.

Harika.

“Bayan Wallace, bakin ne yaptim!” dedi Dylan kasila ka-
sila yiirliylip saheserini gostererek.

“Bu... bir fil mi?” Daha ¢ok kocaman gri bir penise ben-
zeyen seye bakakalmistim.

“Tipki gegen hafta okudugumuz gibi!” Zavall sey, fili
tanidigim i¢in gézleri parlamugti.

Alip duvara asmak istedim —gergekten— ama kovulmak
da istemiyordum.

“Harika goriiniiyor, dostum. Cok tesekkiir ederim!” de-
dim koluna hafif¢e dokunarak. “Benim i¢in gegen derstekin-
den farkl1 bir hayvan daha ¢izer misin? Bir aslan mesela...”
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“Ya da ziirafa?” Yiizii sevingle parladi.

Birkag¢ dakika sonra bana gosterecegi sar1 ve turuncu be-
nekli penise benzer seyi diisliniince alttan alta siritmadan
edemedim.

“Kulaga hos geliyor tatlim. On bes dakika sonra mate-
matige baslhiyoruz,” diye tiim smifa duyurdum o sirasina
otururken.

Cocuklar mizmizlandi, ben kikirdadim. Her zamanki gibi.

Sonra telefonumu aldim.

Ben: Deborah’nin idare asistani olarak i taniminda “Kahve Gérevi”

olmadigini biliyorum, fakat kag yillik arkadagiz. Hem bir keresinde

senin gocuklara g6z kulak olmugtum. Bugiinki halime baksana:

Minik kopek yavrusu filtreli bir selfie ¢ekip okulumuzun
annesi Ida’ya génderdim. Ug saniye gegmeden telefonum
caldi.

Ida: Birazdan ben de bagka bir ey yollayabilirim sana. Siki dur. ;)
Ben: Tanri Amerika'yl korusun.

Ida: Neyse ki seni severim.

Sonraki on dakika bilgisayarimin ekranina kilitlendim.
Eserimin sonunu getirmeye ¢alistyordum. Tiim sdzciikler bir-
birleriyle uyumluydu, tabii su ORGAZM ya da MEME UCU
gibi kovulmama sebep olabilecekler hari¢. Bunlar altmig pun-
to biiyiikligiinde parlak neon ile vurgulanmig gibiydi.

Ya da belki de bana 6yle geliyordu.
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“Tik t1ik,” diye bir erkek sesi geldi kapinin 6biir tarafindan.
Yakigikli yedek 6gretmen o ¢ocuksu giilimsemesiyle kori-
dorda duruyordu.

“Calmasa miydim acaba?” Giiliip, gidiyormus gibi yapti.

“Bay Greene!” dedi sinif neseyle.

Gegen hafta beden egitimi 6gretmeninin yerine girmisti,
ismini oradan mi biliyorlardi1?

“Benim i¢in mi... Bay Greene?” Elindeki Wesson Aka-
demisi kupasin isaret edip, elimi giineyli zengin kadinlar
gibi gbgsiime gotiirdiim.

Peri tozu yutmus gibiydim. Ida, bir fincan kahveyle birlikte
yakisikli yedek 6gretmeni gondermisti, onu ¢ok seviyordum.

Bir kenara yaz: Su kadina sevimli bir sey al. Lilly Pulit-
zer ’dan bir elbise olabilir mesela.

“Adim Nick,” deyip, esmer teninde parlayan ¢izgili tigor-
tilyle ¢ekingen bir adim att1.

“Kahve igini size mi verdi Ida? Hi¢ adil degil.” Sesim
cilveli ¢ikiyordu. Kes sunu Rae.

“Radcliffe’in yerine geldim, iigiincii siniflar igin Ispan-
yolca vakti de gelmis, dolayisiyla...”

“Ida verdigimiz paraya degsin istiyor galiba.”

“Kesinlikle.” Gamzeleri iyice belirdi, beni bu gocugun
tehlikeli olduguna ikna eden sevimli, masum, iki davetkar
cukurcuk gibiydiler.

“Bayan Wallace?” diye seslendi bir kiz.

“Evet?” diye cevap verdim ama doniip bakmadim.

Kupanin etrafini ¢evreleyen o uzun, tiiysiiz parmaklarina
g0z attim. Yiiziigi yoktu.
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“Bu kiz neyi yanhs yapt1?” diye sordu kiz.

Hig¢ huzur yok ki, der gibi bir bakig attim ona. Fakat arkami
dondiigiimde saglan iki yandan oriilmis, kiigiik, sevimli Lo-
relei Hunter’1n, bilgisayarimin yanminda Ingiliz springer spa-
niel kopegi gibi kafasini kaldirmig 6ylece durdugunu goérdiim.

*kulag: sagir eden plak gicirtist*

Minik parmaklariyla ekrani gosterdi. “Burada kizin popo-
suna saplak atildig1 yaziyor. Annem ve babama goére saplak
atmak ¢ok kotii bir sey. .. Ayrica burada kizin yaramaz oldugu
sOyleniyor ama yine de bunu hak etmek i¢in ne yapmis olabi-
lir, merak etmigtim de...” Sanki her an aglayacakti...

...Bende oyle.

Agir ¢ekimle ilerleyen bir savunma oyuncusu gibi masa-
ma yoneldim. Arka plandaki canavarims1 HAYIIIRRR sesi
de bu sahneyi tamamliyordu. Oniime g¢ikan birkag masayi
gecip nihayet sug aletine ulastim. Tuttugum gibi can havliy-
le uistiine abandim. #kiymetlim

Nick’e ve sinifa doniip, “Bu bir hikaye,” dedim. Ceke-
timi diizeltip bozulan sagimi toparlamaya ¢aligtim. “Ebe-
veynlerinizi ve §gretmenlerinizi dinleyip kurallara uymanin
Onemi tizerine bir hikaye.”

Aynen oyle

“Aksi takdirde popomuza saplak m1 yeriz?” diye sordu
Lorelei.

“Ogretmenlerin bize vurmaya hakki yok...” diye dayi-
land1 Grayson.

YUCE TANRIM, COCUKLAR... SAPLAK DEMEY]
BIRAKIN!
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Elimi almima gotiirdiim, bas agrim niiksetmisti. “Elbette 6g-
retmenlerin. .. boyle bir sey yapmamasi lazim. Bu konuda en-
diselenmenize gerek yok ¢ocuklar. Kimse kimseye vuramaz.”

Nick kargidan gozlerini bana dikti ve kahkahalara boguldu.

Ben de kikirdamaya baglamigtim, viicudum sarsiliyordu
ama bu muhtesem adamin 6niinde kahkaha atmamaya ¢ali-
styordum.

Cocuklar m1? Coktan katilmiglardi. Tam olarak neye giil-
diiklerini bile bilmiyor, sadece biz giilityoruz diye onlar da
aynisini yaptyordu; bu durumu toparlamam lazimdi.

Hem de hemen.

“Kizlar ve erkekler...” Bir el hareketimle susturdum on-
lar1. Abra kadabra SESSIZ OLUN.

Ben bile etkilendim.

“Daha once izin almadan yaninizdakinin ya da benim bil-
gisayar ekranima bakmak konusunda ne demistim, hatirla-

yan var m1?”
“Sakin yapmayin,” diye bagirdilar hep bir agizdan.
“Dogru.”
Arkadan bir el kalkt1.

“Evet, William?” En 6ndeki siraya oturdum ve gecen haf-
tanin heceleme sinavini yelpaze niyetine sallamaya bagladim.

Sicak mu oldu burasi?

“Bize hikayenizi biraz daha anlatir misiniz?”

“Ah evet,” dedi Nick, tiim sinifin sahibi edasiyla arkadaki
kitapliga yaslandi. “Kesinlikle ben de dinlemek istiyorum.”

Dik dik bakarak giilimsedim. Rahatlamak i¢in derin bir
nefes aldim. “Tamam, elbette. Ne bilmek istiyorsunuz?”’ Na-
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sil olsa hemen simdi burada bir seyler uydurabilirdim, hi¢
sorun degildi.

Her daim kirmizi dudakli Jimmy’nin eli neredeyse ta-
vana degecekti, ismini sdylememe bile miisaade etmedi.
“Hikayede baska ne var?”

“Evet, Bayan Wallace.” Nick bir yandan da kahvemi i¢i-
yordu. Bacak bacak iistiine atarken baldirlarindaki kaslar
Oyle belirgindi ki... “Mesela merak ediyorum... bu hikayede
renkler var m1?”

Saskinlikla gozlerim kisildi, ¢ocuklar da bu fikirle cos-
tular.

“Bence pembe de eklemelisiniz!” diye ekledi kizlardan
biri. Dikkatim dagilmigti, adrenalinim de artik alarm verme-
ye basladigindan kimin konustugunu gérmedim.

“Mavi?” diye sordu bir bagkasi.

“Neden olmasin?” dedim.

Aslinda kahve degil de votka istemeliydim.

“Peki ya gri?” diye seslendi arkadan Nick.

Ona bakip kasimi kaldirdim. Acaba su fil resmini de gor-
mils miiydii?

Devam etti, ne kadar eglendigi yiiziinden belli oluyordu.
“Yani grinin ka¢ tonunu hikdyenize koyabilirsiniz, Bayan
Wallace? 49? 5177

Sinif zivanadan ¢ikmis durumdaydi. Pes edip hizlica
Nick’in yanina gittim.

“Ver sunu bana.” Kupay1 tuttugum gibi elinden aldim.
“Basimi belaya sokmak mu istiyorsun?”

Yiiziinii burusturup diisiinceli bir edayla parmagini ¢e-
nesine gotirdii.
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“Bana dyle geliyor ki... burada benim yardimima ihtiya-
ciz yok.”

Kocaman giiliimsemesiyle kapiya yoneldi, tam ¢ikacak-
ken doniip parmagim siklatarak, “Bu arada... Deborah bu
sabah birinci siniflarin oyun provasi i¢in size yardim etme-
mi istedi, o ylizden gelmistim,” dedi. Bir yandan da cebin-
den bir kagit ¢ikarip numarasim yazdi. “Daha 6nce liselerde
benzer bir sey yapmistim, sizinle ¢aligmak benim i¢in bir
zevk olacak.”

Cevap vermeme firsat vermeden kagidi elime tutusturdu,
tekrar giiliimseyip gitti.

“Hadi camim!” dedi Valerie sakayla beni iterek. Piknik
masas1 yerinden oynadi, Quinn’in ¢ay1 neredeyse dokiiliip
iPhone’unu mahvedecekti.

“Yemin ederim.” O sirada 6niime ¢ikacak her seyin iize-
rine yemin edecek gibiydim. “Hem,” dedim Quinn’in kolu-
nu yakalayarak, “yliziigii de yoktu.”

“Ama eminim kiz arkadagi vardir.” O muhtesem pembe
tirnaklarini telefonun ekraninda gezdiren Quinn, Twitter’da
geziniyordu. Sonra higbir sey olmamig gibi, “Biraz da kiz-
lara izin verin,” diye bagird: atlikarincay1 gereginden fazla
isgal eden erkeklere.

“Bir tiir kuliip mii bu? Siz evliler, bekar arkadaslariniza
iskence edebileceginiz toplantilar falan da diizenliyor musu-
nuz? Nereden biliyorsun hayatinda biri oldugunu?”

Bana bakarak, “Ida s6yledi,” dedi.
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Basimi agsag1 yukar salladim. “Mesru kaynagimiz Ida
her halt1 bilir. Dur suna bir mesaj atayim. Bakalim...”

Ben: Bay Greene?
Ug saniye sonra.
Ida: Sevgilisi var.

“Iste boyle.” Aman bog verin tarzinda bir hareket yaptim.
“Artik odaklanalim. Burada benim sosyal hayatimi dalga
konusu yapmak i¢in toplandik sanirim... Hem benimle dal-
ga gecip hem de vakit 6ldiirecegiz desek daha dogru olur.
Kimler benimle?” Yumruk ¢akmalari i¢in elimi uzattim ama
kimse orali olmadi.

Valerie koluma vurup, “Sana Spark profili olugturmak zaman
kaybi falan degil. Aksine vakti iyi degerlendirmek olur,” dedi.

Himm. Kulaga hos geliyordu.

“Pekala, eger bunu yapacaksak bari dogru diizgiin yapa-
lim,” diye baglad1 Val. Bu konuda o kadar hevesliydi ki yii-
ziimii kaplayan aptalca siritisa engel olamiyordum.

Bu kadinin dort ¢ocugu (Mike’1 katarsak bes) vardi, yir-
mi bes kisiye 6gretmenlik yapiyordu ama aptal arkadasi yal-
mz mi 6liip gidecek diye diisiinmeye vakit bulabiliyordu.

Ben olsaydim...

Bogazim kurudu.

Soyle bir toparland, tipki ¢ocuklugumuzdaki gibi bankta
bacak bacak iistiine atip oturdu.
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Ben olsaydim, onun yaris1 kadar iyi bir arkadas olabilir
miydim acaba?

Bunun cevabini bir kenara birakip araya girdim. “Evet,
evet, evet. Sorun su ki bir kopek ¢iftliginde hayatimu siirdii-
rityor olmaktan ¢ok memnunum.”

Quinn dyle bir giildii ki sesi arkalardan duyuldu. Haya-
tima dair bu tespitime hep boyle tepki verirdi ve ne zaman
bundan bahsetsem damarima basiyordu.

“Kiz hakli.” Katiliyormus gibi yapti. “Kedi kadin olmak-
tan iyidir. Bu... daha yenilik¢i.”

“Kesinlikle. Kopek egitmeni olacagim. Onlar da...”

Nate Tomkins, salincaklardaki kirmizi boyayla ayni1 ton-
daki suratiyla aceleyle yanimiza geldi. “Kag¢ dakika kald1?”
Valerie kikir kikir giiliiyordu.

“Aray1 m1 yoksa senin molan1 m1 soruyorsun?”’

“Ikisini de,” dedi.

Saatine bakti, giin ortasin1 gosteriyordu. “Igeri girmek
icin on bes dakikamiz var. Molaya gelince...” Glines goz-
likklerinin iistiinden Nate’e bakti. “Charlotte’a kalem ya da
herhangi bir sey firlatmayacagina dair s6z verir misin?”

Nate’in bakiglar1 o minik, higbir zaman baglh olmayan
Sperry ayakkabilarina kaydi ve dudaklan titredi, bu sorgu
sualin harareti onun i¢in fazlaydi. “Evet.”

Valerie’nin sesi Mini Fare tonundaydi. “O halde sorun
yok.” Nate’in siyah sag¢larini arkaya atti. Nate, Valerie fikri-
ni degistirmede hizla geri dondii.

“O halde.” Yine igbagindaydi. “Bir strateji belirlemeli-
yiz.” Acil durum ¢antasinin derinliklerinden adeta bu an i¢in
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tuttugu not defterini ¢ikardi. Uzerine kirmizi1 kalpler islen-
mis pembe, siislii bir seydi.

“O da ne oyle?”

“Birisi kizlarin ii¢iincii yas giiniinde getirmisti.” Higimla
agt1 ve sanki yeni dogan bebegine bakar gibi bakti. “Zaten
daha yazi bile yazamiyorlar, dolayisiyla yoklugunu fark et-
mezler.” Attigim kahkahaya aldiris etmeden kalemi eline
aldi. “Daha 6nce ¢iktigin adamlarla ilgili yasadigin sorun-
lar1 not etmigtim.”

Sanirim Valerie’nin, tahmin ettifimden daha fazla bos
vakti vardu.

“Ah, ger¢ekten mi?” Defteri elinden kaptigim gibi ince-
lemeye basladim. “‘Mark Smoley bir narsistti’ de ne?”” Hep-
sine gozlerimi devirerek baktim. “Ne yani, ta lise yillarina
kadar gidecek miyiz? O zaman sonbahara anca biter bu.”

Basini sallayip onayladi. Valerie defteri alip birkag¢ sayfa
gevirdi. “Universite? Lisans sonras1?”

“Bu ¢ocuklarla tanigmadin bile!”

Quinn saginin orgiileriyle oynuyordu. “Hep 6yle derler
zaten.”

Onlar nereden baslasak, hangi basarisiz iligkim ya da
sevgilim en kétiisliydii diye tartisirken, gdziimiin 6niine Da-
niel geldi.

Uzun boyluydu, Jason Segel’1 andiriyordu.

Quinn benim begendigim erkeklere “kibar dev” derdi.

Bunun {izerine giilimsedim.

Onunla iligkimi masaya yatirmamalarini umuyordum,
bugiin bu kadarini kaldiramayacaktim.

Ayr oldugumuz alt1 y1l i¢inde Daniel aklima pek gelme-
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di ¢linkii buna izin vermedim. Kiz kardesim resmen yikil-
misti. Bunu nasil yapabilirdim? Hem de yalnizca bes yillik
bir evliligin ardindan. Ama bunun tek bir cevabi vardi: Cok
gengtim. Onun i¢in Indiana’ya tagindigimda kendimi ¢ok
yalmiz hissettim. Evet, yazmaya devam ettim ve 6gretmenlik
yapmak gibi bir derdim de yoktu. Fakat bagkasinin parasiy-
la yasamak ya da yazmakta zorlandigim giinlerde aglayip
derdimi anlatabilecegim bir ailemin ya da arkadaslarimin
olmamasi zalimce bir baski yaratiyordu. Neden her zaman
bdyle hissettim bilmiyorum ama durum buydu.

Hep bir agizdan ona soyleyebilirdin dediler. Cekip gitme-
ne gerek yoktu.

Zaten her seye bir cevaplar vardi.

Ama biz boyleydik iste. Ayrica artik onunla konusami-
yordum. Bilmiyorum. Aslinda hep ¢ocuk istemistim ama
nedense ondan ¢ocuk sahibi olma fikri bana yagsam boyu
cekilecek bir ceza gibi geldi. Bunu fark ettiimde de gitme-
ye karar verdim, tekrar 6gretmenlige doniip iki y1l boyunca
Bridget’in bodrumunda yagama hayalim varmis gibi.

Tipk: biiytime sancilarini en ¢ok ¢ektigimiz yillarda ol-
dugu gibi.

Ikisinin de elini tuttum.

“Ne yapiyorsun?”” Quinn, Sam Hunt konserinde sirasini
calmigim gibi kaglarini gatt.

“Verin ellerinizi sizi aptallar,” deyip elimi uzattim.

Ellerini siktim.

“Ttm bunlar sagmalik ama sizleri seviyorum. Biliyorsu-
nuz degil mi? Bu isi bulmama yardim etmeniz, tiim sagma-
liklarima katlanmaniz...”
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Bir siire sessizce durduk, derken Quinn aglamaya bagladi.

“Hayuur,” dedim ¢antamdan birka¢ mendil ¢ikararak. O
muhtesem maskarasi akacakti ve telafisi olmayacakti. “Iste
bu ylizden en 6zel giiniimde senin de yanimda olmana istiyo-
rum,” dedi Quinn burnunu ¢ekip gozlerini silerken.

“Biliyorum.” Omzunu oksadim. “Sadece su diigiin olay1
olmasa... Nikahta sana acayip bir sey alirim, ne dersin?”

“Tabii, sanki ayn1 sey.” En yakindaki ¢6p kutusuna pege-
teden yaptig1 topu att1 ve basket oldu.

“Diigiin hazirliklar nasil gidiyor?”

“Oldukea iy1. Biiyiik isleri hallettik gibi. Ufak detaylar
kaldi. Somon mu, tavuk mu mesela?”

“Kesinlikle biftek,” dedim.

“Ne? Kirmiz1 et deyince nasil tepki verdigini biliyor-
sun!” deyip nefesini tuttu Valerie, Quinn yeniden aglamaya
bagladi.

Iki elimle agzimi kapayip, “Gérdiin mii? Iste bu yiizden
orada olmamaliyim, inan bana,” dedim. Orgiisiiyle oyna-
dim. Saglarinin uglar1 avuglarimi gidikladi.

“Biraz uzaklagmaya ne dersin?” Valerie kontrol listesini
bitirmis, esas konuya geliyordu.

“Tamam.” Somurttum. “Su Spark’1 indirecegim.”

“Oley!”

Kontrol listeleri, esas konumuz... ve sinir bozucu alkiglar.

Etrafimi sardilar, yiiklenme yiizdesi ekranda dolana ka-
dar sessizce bekledik.

“Ooooh.” Bir anda bir kiz toplulugu belirip merakla bize
dogru akin etmeye bagladi.
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Telefonumu gégsiime bastirdim. “Evet, hanimlar?”

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Quinn’in sinifindan adim
hi¢ hatirlayamadigim, daginik saglh bir kiz.

“Stoklarimizi kontrol ediyoruz, piyasalara bakacak olur-
sak ivme ¢ok da umut verici degil.”

Yesil gozlerini kisarak suratima Oyle sas1 bakt1 ki sanki
Svahilice konusuyordum. “Piyasa m1?”

“Aynen Oyle,” deyip goz kirptim. “Hadi simdi gidin, ara
bitmek lizere zaten!” Elimde telefonumla onlar1 kigkisla-
dim. Sesleri duyulmayacak kadar uzaklagtiklarinda tekrar
isimizin bagina dondiik.

“Facebook profiline baglaniyor, dolayisiyla bazi bilgileri
otomatik olarak oradan aliyor,” dedi Val.

“Evli bir kadina gére bu uygulama hakkinda fazla sey
biliyorsun,” dedim kasimi kaldirarak.

Kolumu ¢imdikledi, derken ekranimda bir seyler belirdi.

Rae, 34.

“Bu, yaristaki sansimi1 biraz azaltiyor sanki.”

“Ne demek istiyorsun? Phil’le tamigtigimda otuz ii¢ ya-
sindaydim ben de...” dedi Quinn.

“Benim yarisim yirmilik ¢itirlara kargi. Tabii canim, ¢o-
cuk oyuncagi,” dedim homurdanarak.

“Ne istedigini bilecek yastasin,” diye kars1 ¢ikti.

“Anlami: Onlar1 hizaya getirecek yastayim. Ama erkek-
ler bundan hoglanmaz.”

“Ty sevdigini soylemisti...”

Neredeyse kolamu tiikiirecektim.

“Tamam, kotii bir 6rnek oldu.” Valerie omuz silkip tekrar
benim telefonuma odaklandi.
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Facebook fotograflarimi inceledik, anlagilan Spark’a yal-
nizca oradan fotograf ekleyebiliyordun.

“Bir bakalim. Ben ve Billie...Billie ve ben... ben ve Miami
Heat’in maskotu... ve yine ben ve Billie.”

“Siirekli kendini ve kopegini koyamazsin.” Quinn kolla-
rin1 kavusturdu.

“Sirf sen hayvanlar1 sevmiyorsun diye...”

“Ucube olarak anilmak istemezsin,” dedi.

“Himm... evet. Ama uzlagalim. Benle Billie’nin bir fo-
tografi olsun. Anlagtik m1?”

Kafasini iki yana salladi, Valerie’ye dondiim.

“Bakin hamimlar, eger kopeklerden hoslanmazsa zaten
ben de ondan hogslanmam. O yiizden bir képegim oldugu
konusunda agik s6zlii olabiliriz.”

“Tamam, anlastik.” Quinn tirnaklarina bakip gozlerini
devirdi.

“Benimle beraber uyudugunu da yazsak m1?”

“Hay1r!” diye kars1 ¢iktilar hep bir agizdan.

Ekranin tikirtis1 ve ara sira telefonlarimiza gelen e-posta-
larin ding sesi harig bir siire sessizce oturduk. Fotograflarimi
gozden gegirdik; adeta kotii kararlar, kotii sa¢ modelleri, kag
agdalarin1 kesfetmeden Onceki zamanlara denk gelen koti
alinmig kaslar miizesiydi. ..

Bazi fotograflarda kirpmalar yapsam ve eski erkek arka-
daslarimin, Daniel gibi mesela, fotograflarini silsem de, aslin-
da o sik, omuzlan agik fusya elbisemi giydigim gece kiminle
oldugum hala aklimdaydi. Ayrica Billie’nin bir dilim pizza
i¢in yalvardigi su karede arkada gériinen sémine rafindaki ¢i-
¢ekleri kimin getirdigini de gayet iyi hatirliyordum.
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Artik neredeyse yerdeki odun pargalariyla bileklerimi
kesmek tizereyken, Valerie s6ze girdi.

“Fotograflarin geri kalanin1 da halletmeliyiz. Bunlar...
gercekten vahim, Rae!” diye kikirdad. Saat geciyordu ama
ticimiiz de artik bu ige bulagmistik.

“Bu kadar komik olan ne?” Ida turunggil kokulu viicut
spreyini yaya yaya gelerek, cebinden ¢ikardigi Hershey ¢i-
kolatalarin1 masaya koydu.

“Higbir sey,” dedim toparlanarak. “Bu 6gleden sonra o
kadar 6nemli islerle mesguliiz ki.”

Gozliginiin lstiinden bakarak, “Tabii. Ben de Rahibe
Teresa’yim,” dedi.

Halbuki gogiis dekoltesi tam tersini sdyliiyordu.

“Bugiinkii ufak hediyemi begendin mi?”

“Bir alkis1 hak ediyorsun,” deyip goz kirptim.

“Ne yazik ki adamin kiz arkadag1 varmig. Mim...mim...
mim.” Bagini iki yana salladi ve 1s1l 1511 saglar1 beline kadar
dokildi.

“Nedenmis o, Kalkiitali® Teresa... Bunu sdyleyecegin
hi¢ aklima gelmezdi.” Elimle gégstime vurdum.

“Elli yagindayim, heniiz 6lmedim!”

Yine bir kahkaha tufan1 koptu. Cocuklar bize bakiyordu.

“Sevgilisine gore de fazla seksi,” diye devam etti.
“MyFace mi ne, oradan bana tiim fotograflar1 gésterdi.”

“Ne giizel...” dedim bir ¢ikolataya uzanip. “Orada daha
sert bir sey olmadigina emin misin?” Bagimi ¢antaya gomer
gibi yaptim.

* Rahibe Teresa’nin 6ldiigii yer olan Hindistan’da bir gehir. (¢.n.)
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Quinn ve Valerie de Ida’nin beni maruz biraktig1 isken-
ceye devam etti. Alaylari bitince birer ¢ikolata daha yedik.

“Otuz dort yasinda, bosanmis, ¢ocugu yok...” Ida sanki
olay1 ¢6zmeye calisiyor gibiydi. Sonra da iki elini yana aga-
rak, “Boynuzlu at gibisin,” dedi.

“Evet... hani su ilk Harry Potter filminde ormanda 6len
gibi. Benimle yepyeni biri arasinda se¢im yapacak olsan....
Mesela ad1 Brandi olan...”

“Artik daha ¢ok Katelyn® tiiriinde oluyorlar sanirim,”
diye diizeltti Ida. “Sana tavsiyem, bekar kal. Istedigin seyi
izleyip istedigin seyi yiyebilirsin...”

Ida egilince erkeklere ayn bir saygi duydum. Kadinin
gogiislerine bakmamak, giines tutulmasindan kagmak gibi
bir seydi. Ger¢i birgogu eminim boyle bir zahmete girmi-
yordu bile.

“Istedigin kisiyle istedigini yaparsin...” dedi sir verir
gibi eliyle agzim kapatarak.

“Neden, Bayan Papadopolous... sizi kan koca...”

Ida sadece soyliiyorum der gibi ellerini kaldirdi. “Bu ara-
da, Graham Mitchell’1 isten ¢ikaracagim,” diye ekleyerek
geldigi gibi gitti.

Onlara pis pis sinttim. “Gérdiiniiz mii? Ikiye iki kaldik.”

Valerie, “Ida’nin oy hakki yok,” dedi.

Durumu kabullendim artik. Facebook fotograflarimin
geri kalanini inceledikten sonra son on yildan kalma, birkag
tane diizgiin olan1 se¢tim.

* Giizel, diiriist, kibar, eglenceli kimseler igin kullanilan, kisinin miikemmelligini
vurgulayan bir isim. (y.n.)
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“Yenilerini ¢ekilmen lazim,” dedi Quinn. “Bu geceki
6devin bu.”

Cocuklar gormesin diye —bazilar1 merakli gézlerini biz-
den alamiyordu— elimi telefonumun arkasina saklayip hare-
ket ¢ektim, tam o anda Quinn fotografimi ¢ekti.

“Iste bu! Bunu kullanabilir miyim liitfeeen?”

“Hareket ¢cekmek yok. Bu bir kural,” dedi Valerie.

“Sadece seksi kakiillerim mi?” Sa¢imi yana alip agzimi
Marilyn Monroe gibi agtim. Ben bile kendime dokunmadan
edemiyorum, bagkasi nasil dayansin, der gibi yiliziime, boy-
numa dokundum.

“Glizel goriiniiyorsunuz, Bayan Wallace!” diye bagirdi
Sophia oyun alanindan (tam o sirada poposuna topu yedi).

“Tesekkiirler,” deyip giildiim.

“Coook daha iyi,” dedi Quinn. Ben bakmadan bir poz
daha yakaladi. “Ne var? Habersiz ¢ekilenler her zaman daha
12

iyidir!” deyip birkag tane daha g¢ekti.

Valerie 1slik ¢aliyordu neyse ki zil beni kurtardi.
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Kosarken meltem riizgan sagima, yiiziime vuruyor, Billie
adimlarimi yakalamaya ¢alisiyordu. Sanki kalbim normal-
den daha yavag atiyordu ama pes etmek yoktu.

Eskiden annemle bulusup giiniin gelismelerini konusur-
duk. Bana General Hospital dizisinde en son neler oldu, kim
kiminle yatti, gegen hafta 6liimden doneni bu hafta kim 6l-
diirdii hepsini anlatirdi.

Eve gidip hazirlamasi1 bes dakika siiren bir sey yemek,
Billie’yi dolagsmaya ¢ikarmak, kopegini dolastiran diger
insanlara selam vermek, Billie’yi atik fast food torbalarin-
dan ya da erkek kopeklerin isedigi yerlerden uzak tutmak...
Bunlar giinliik hayatimin bir par¢asiydi artik.

Birden, iyi bir kosucu oldugumu sdyleyen Daniel geldi
aklima.

Evet, aynen édyle.

Bu anlar1 her hatirladigimda yaptigim gibi, giilimsedim.
Bogriime bir sanci girdi... ya da formdan diistiigiimiin bir
gostergesiydi bu.
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Hig olmazsa bir seferde yolun geri kalanin1 tamamladim,
kizimla eve vardigimizda bir ya da alt1 bardak sarap gotiir-
meye hazirdim.

“Su sinav kagitlarini yarin okusam olur, degil mi?” deyip
Billie’ye i¢inden kagitlar tasan, sarhos bir berdusa benze-
yen, i¢i gegmis dgretmen ¢antami goésterdim.

O koca kahverengi gézleriyle bana bakti, agzin1 bir karig
acip esnedi, sonra da gidip battaniyesinin altina girdi.

Bu gece yayilip arka arkaya Game of Thrones izlemek
yerine, Spark uygulamasini agip profilimde ne var ne yok
baktim.

O kadar da kotii gériinmiiyordu. Belki boyle diisiinmek
aptalca gelecek ama en azindan eli yiizii diizgiin goriinii-
yordum. Zaten bu adamlar i¢in en énemli sey buydu. Eger
gordiigi seyi begenmezse, hicbir erkegin yazdiklarimi oku-
mayacagina emindim.

Ayarlar boliimiine girip “kesif segenekleri” kismina baktim.

“Ancak bu yolla bi¢ilmis kaftan diyebilecegim birini bu-
labilirim. Hadi be!” deyip ellili yillarda gecen filmlerdeki
kiigiik kiz sesini taklit ederek kollarimi yana agtim, Billie ise
bu arada horluyordu.

On bes mil yakinlarda, yaslar otuz bes ile kirk bir arasin-
da degisen kisiler.

Kadin arayan erkekler.

Marketten aldigim Italyan sarabimla keyif yaparken bi-
risi ¢ikt1.

Bill.

37 yaginda, diyordu.
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Uzun gibiydi, saglart dagimkti, elinde Icehouse birasi
vardi.

Ekrana iyice yaklasip bir goziimii kapadim. Bill’e bir
barda rastladigimi hayal ettim... ama nedense hemen hesa-
b1 isteyip, gdz temas1 kurmadan yanindan geg¢ip gidecegimi
biliyordum.

Adamda To Catch a Predator’dakileri” amimsatan bir
hava vardi. Aslinda otuz doért yasinda oldugum diisiiniiliirse
bana bir zarar1 olmazdi. Yine de hoglanmadim, o aptal sura-
tin1 pek begenmedim.

Fark etmeden ekranin altindaki kirmizi X’e bastim, sonra
ne mi oldu? Olabilecek en muhtesem sey.

Adamin alnina bir grafik damgalandi sanki ve kirmizi
harflerle soyle yazdi: HAYIR.

Ustelik biiyiik harflerle.

Ve o anda Bill ve biras1 kayboldu.

Nefesimi tuttum.

Sanirim dsik oldum!

Tokat yemis gibiydim. Kalp atiglarim hizlandi. G6gsiim
yaniyordu, biraz sersem gibiydim... Halbuki bir yudum ga-
rap igmistim, sebebi bu olamazdi. Sanirim elimdeki bu sii-
per gii¢lerden kaynaklaniyordu.

Ana ekrandan, mesaj ekranina gectim.

Ben: Yani su X'e tiklayinca bir daha bu insanlarla konugmak zorunda

kalmayacak miyim?

* Amerika’da Dateline’in internet {izerinden regit olmayan kizlan taciz eden ve
cinsel iligki teklif edenleri gizli kameraya gekip sonra kendileriyle ytizlestirdigi
program. (y.n.)
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Telefona Kutsal Kase’ye bakar gibi baktim.
*melek korosu sesi*
Laaaaaa!

Valerie: EVET! Ancak her ikiniz de saga kaydirirsaniz konugabilirsiniz.
Ben: Bir canavar yaratmig olabilirsin.

Quinn: u an Spark‘ta olmaman gerek! Birkég fotograf daha gekmelisin.
Auyrica segimlerinde bizim de s6z hakkimiz olmali!

Ben:Gok geg, miiptelasi oldum.

Quinn: Tuglara basma, ekrani kaydir, yagli bunak!

Ben: Aman, her neyse. Suratlarinda HAYIR yazisi gikinca mutlu oluyorum.
Valerie: Ara sira yesil kalbe tiklayip birilerini BEGENSEN iyi olur.

(Saga kaydir!)

Ben: Uzgiinim, su an konugamam. Selfie gekmem gerek.

Ordek dudaklarim, boguk bakisim ve baris isaretimle on-
lara sapsal bir fotograf gonderdim.

Quinn: Unutma, Kanye'yi ayarlamaya galismiyoruz.. ]

Ben: Kendi adina konug. iyi geceler!

Muhtesem kriterlerime uygun adamlara bakarken, ¢o-
gunun profilinin benimki kadar dolu olmadigini fark ettim.
Aslinda bu uygulamada istedigin kadar yazmakta 6zgiirdiin
ama nedense herkes ¢ok az bilgi paylagsmigti.

Bense bosandigimi ve kendimle ilgili birka¢ detay1 daha
belirttim; malum, belki kazara, bir beceriksizle aym anda
begeniye tiklar ve boylece iletisim kurabilirdik. Eger devam
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edersek (Tanrim, olayin bu edilgenligini seviyordum. Cok
belirsizdi!) bosandigimi bilsin istiyordum. Cok ¢abuk kor-
kan, beni medeni halime gore degerlendirecek, kasli Cros-
sfit antrenérlerinden biriyse de beni hi¢ yormasina gerek
yoktu, ¢cekinmeden toz olabilirdi.

Bunu dile getirmek bile zorken bir de aym sekilde deger-
lendirilmek?

Sarabin dibine geldim. Ama birkag profile daha bakmak
istiyordum! Spor salonu selfieleri, balik tutan ziippeler,
ucaktan atlayanlar! Yanimdaki kiz kardesim pozlar1! Ya da
“Bunlar ¢ocuklarim degil, sadece yegenlerimi seviyorum”
tarzinda fotograflar vardi.

Parmaklarim uyusmustu ama hi¢ bu kadar hayat dolu his-
setmemistim.

Esas fotografta dort erkek bulunan ve i¢lerinden birinin
¢ok ¢ekici oldugu riskli profiller basimi dondiirdii. Iki tane-
si, yatakta kraker yese kovmayacagn tiirdendi; bir tanesi de
Maymunlar Cehennemi’ndeki Roddy McDowall’a benziyor-
du. Birkag resme daha bakmak istiyordum, derken bir tikla-
dim ve yine aym dortliiniin iki fotografi daha karsima ¢ikt1.

Hala Spark hayallerimin kazanam kim, hala anlagilmi-
yordu ama bulmay1 o kadar istiyordum ki bu kadar ¢ok
resme baktiktan sonra bu cornhole oynayan, diigiinde line
dance” yapan, Jaguars mag¢ini1 yakindan takip eden adamlari
taniyor gibi hissediyordum ister istemez.

Ta ki son fotografa gelinceye kadar...

...Iste karsimzda Cornelius, sar1 kopegiyle birlikte.

* Yag sinirlamasi ve eg sarti gerektirmeyen (ayn1 zamanda esli de yapilabilen),
biinyesinde tiim ritimleri (Cha-Cho-Cha, Waltz, Rumba, Tango, Mambo, Salsa,
Samba, Bachata, Jazz, Rock’n’ Roll ) bulunduran bir dans, sosyal etkinlik. (¢.n.)
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Onun profiliydi. Cekil ekranmimdan, seni pis maymun!

HAYIR.

Hem ickiden hem de elime gegen bu giigten sarhos gi-
biydim.

Sabah koltukta uyandigimda ¢ok terliydim. Bir elimde
sarap bardagim, digerinde telefonum, agzimin kenarinda
kurumus salyalar...

Fmilkemmel

Ekrana baktim. Saat 11.30°du, o kadar da kétii sayilmazdi.

Spark, hi¢ eginiz yok, diyordu.

“Bak sen,” dedim. Halbuki gece baya ilerleme kaydettik
Spark’cigim.

Yatak odama dogru giderken telefonum titredi.

Bay Dil: Merhaba

Neredeyse merdivenlerden diisiiyordum, sesli bir sekilde
homurdandim. Acaba dudak balmini1 aramak yerine, komo-
dinimde her zaman bulundurdugum bir agr1 kesiciden ig-
sem, diye diisiindiim. Ama fikrimi degistirdim ¢ilinkii arada
Valerie ile Mike vardi ve ben de mesajlarima cevap verilme-
mesinden nefret ederdim.

O kadar da pislik degilim, diye diisiinmek istiyordum.

Sonunda Scarlet O’Hara gibi davranip adamin bu biha-
ber durumuyla yarin ilgilenmeye karar verdim. Cabucak bir
mesaj yazdim.
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Ben: Zzzzzz

Bu, onu bir siire oyalardi.

Garson sipariglerimizi aldi. Ingrid. “Elbette’yi o kadar
komik soyliiyordu ki ne zaman bu otele kahvaltiya gelsek
ona bu kelimeyi soyletmeye ¢calisiyorduk. Rekorumuz bir ke-
resinde yirmi bir kez soyletmek oldu.

Zavalli sey, olan bitenden hi¢ haberi yoktu.

“Bir kahve daha alir misimiz?” deyip koca gozliiklerinin
uistiinden bize bakti.

“Harika olur,” diye yanit verdi Jesse o ig¢ eriten giiliim-
semesiyle.

Tamamen odaklanmig bir sekilde dudaklarini biiziip ba-
swyla onayladi. Sanki Jesse ona hayatinin gorevini vermigti
ve diinyayi degistirmek onun elindeydi.

Ya fazla kavrulmus olsun ya da beni 6ldiir!

Bakiglarimi yakalayinca Jesse ’in gozleri parildadi. “Ah,
Ingrid.” Belinin yukarisina bagladigi onliigiiyle hzla geri
gelisine katilarak giildiim, zira Jesse 'nin ne yaptigini ¢ok iyi
biliyordum.

“Miimkiinse krema da alabilir miyiz?”’

Ellerini kaldirip bagim agagi yukart salladi. Nasil oldu
da kendisi bunu fark edememisti ya da kahveye krema koy-
may1 akil eden bu adam ne kadar da akilliydi. Higbir sey bu
yemegi daha fazla tamamlayamazdi.

“Elbitteee. Hemen geliyor.” Cabucak kayboldu.
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Jesse’nin o samimi kahkahasi icimi isutti, kiiciik oyunu-
muzda bu sabah benden onde gidiyordu.

“Ah, sanki bu sefer soylemeyecekti de. ”Elimi asagi dog-
ru savurdum.

“Ne yani, etkilenmedin mi?” deyip basim yukari kaldird:
ve bakiglari yogunlasti.

“Bundan etkilenmedim,” dedim arsizca. “Ama biitiin haf-
ta sonu benimle birlikte olman ¢ok etkileyici.”

Tabaga muntazam yerlestirilmis haslanmig yumurta ve ko-
caman bir yengeg etinden olugan kahvaltisina dondii. Sicak
tereyagiyla bulugan yengecin o tatli kokusu etrafimizi sard.

Birden ciddilesti. “Endiselendigini biliyorum.”

“Endiselenmek degil de...”

“Gerildigini,” deyip gozlerime bakti. “Sen orada kiz kar-
desinde kaliyorsun; ben de burada, hald evde kaliyorum.”

Gozlerim dolmaya bagladi. Catalim biralap o bityiik, esmer
elini masada bana dogru uzathginda bogazimi ovusturdum.

“Hey, ” dedi, sesi titriyordu. “Bu iste beraberiz. Ikimiz de
¢cok zor donemlerden gegerken ilk goriiste birbirimize dsik
olduk. Sen olmasan bosanma olayim nasil atlatirdim bilmi-
yorum.”

Bana dokunmasina izin verdim ama yiiziine bakmamaya
gayret ettim, aglamak istemiyordum.

Bunun yerine giiliimsedim.

“Biliyorum, durum senin igin biraz farkl,” dedim. Basg-
parmagini bogumlarimin iizerinde gezdirirken geri ¢ekildim
ama sozlerime de devam ettim. “Jonah heniiz dort yasinda.
Isler... biraz karisik.”
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Bir an duraksadh.
“Ama karisik olmayan ne, biliyor musun Rae?”’
Yiiziine bakmama gerek kalmadan sesinden negesinin

yerine geldigini anlayabiliyordum. Ne soyleyecegini ¢ok iyi

biliyordum. TN
“Sen ve ben.” ~§‘
\ N5, 112/»//

Evet. gueed o2

“Kalbimin kime ait oldugunu, nerede olmak istedigimi,
ne icin ugrastiginu biliyorsun.”

Yalmzca birkag sozciikten ibaretti ama igten ice bir si-
caklik hissediyordum. Firindan yeni ¢ikmug bir ekmekten
bile daha sicak. Ustelik bunu hissetmeyeli baya olmustu.

“Bundan bir yil sonra,” diye devam etti. “Bu kadar
zor olmayacak. Artik Bridget'da kalmayacaksin... Myers
Park taki o evi alacagiz.”

Higbir sey demedim. Giimiis ¢atal bigagin o zarif ¢ini
tabaga degerken ¢ikardigi sese ve lobide Albay Sanders’
kilikli adamin kiigiik piyanosundan dokiilen caz timlarina
kaptirmigtim kendimi.

“Tathm, bana bak.”

Mecburdum.

Gozlerinin dolu dolu oluguna tamk olsam da bazi seyle-
rin farkindaydim.

Bos ver su adami. Ciddiyim.

Bunun gergek olmasini o kadar istiyordum ki. Daha dog-

rusu buna ihtiyacim vardi...

* Kentucky Fried Chicken’in kurucusu; logosunun iizerinde resmi bulunan
Harland David Sanders. (¢.n.)
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“Cok yakinda,” dedi. Bogazimdaki diigiim disinda her
seyimle ona inamyordum.

Ingrid tam vaktinde dondii, boylece ben de gézlerimde
kalan son yaglari silebildim.

“Tesekkiirler,” dedim ona.

“Ah, elbitteee, hammefendi. Elbitteee.”

Ve yine o nesemize dondiik.
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u aptal riiya, Ronda Rousey” ile otuz dért saniye miica-
dele etmisim gibi gériinmeme ¢abami sekteye ugratti. Dus
alip elbisemi giymek ve sa¢imi yapmak i¢in kalan o azicik
enerjimi de aldi. Mucizevi bir makyaj yapmadan dnce gozalt-
larimdaki sisligin gegmesi i¢in beklemek zorundaydim.

Kirmiz1 1sikta beklerken maskaradaki son kalintilarla,
adeta elimde bir degnek varmis gibi kirpiklerime sihirli do-
kunuslar yapmak zorunda kaldim. Tam bitirmek tizereyken,
yanimda duran arabadaki mavi saghnin termosundan bir yu-
dum alip kaslarin ¢atarak bana baktiginmi fark ettim.

“Evet arabada makyaj yapiyorum, ne var?” dedim ona.
“Kigimi1 6pmek ister misin?” Onu bakislarimla sindirmek
yerine, sicak bir giilimseme takinip donutumdan bir 1sirik
aldim. #namaste

Okulda dgretmenler odasini sabah sabah miizik potporisi
esliginde gegerken kizarmis hamur, maya ve kahve kokusu

* ABD’li iinlii bir karma doviis sanatgisi. (¢.n.)

63



Bay Dogru

her yeri sarmig durumdaydi. Umarim beni harika bir giin ola-
cagina dair yanlis bir izlenime kaptirmaz, diye diisiindiim.

“Olay ne?” dedi Valerie kutular1 gostererek.

“Belki de sadece iyi bir insan olmaya ¢alistyorumdur?”

Odadaki herkes giildii.

“Hey!” Dudagim biikiip agzima ¢ikolatali toplardan iig
tane tiktim.

“Ee, diizgiin birilerini bulabildin mi diin aksam?”

“HAYIR.” Son zamanlardaki favori kelimemi sarf edip
dolu agzimla kahkaha attim.

“Fazla seg¢icisin.” Ellerini, zaten tahta kalemi izleriyle
fazlasiyla kirlenmis olan haki etegine sildi. “Ogle yeme-
ginde Quinn’le “saga kaydir” potansiyeli olan biri var m,
bakacagiz.”

“QOyle olsun tamam, fakat gecen geceki aragtirmamin ar-
dindan yeni kurallar gelistirdim.”

“Ne gibi?”

Cikolatali ekleri dilimleyip pargalarla el kol hareketi
yapmaya basladim. “Miizikten hoslandiklarin1 s6ylemeleri
halinde, mesela ‘miizik hayatimi kurtard:’ falan derlerse,”
deyip gozlerimi devirdim.

“Yani?”

“Beni dinleyin. Yani olur da elinde mikrofon, davul ya da
gitar olan bir herif ¢ikarsa,” dedim ve ekler bulagsmis kolla-
rimla garpi isareti yaptim.

“Miizik sevdalis1 olmayacak tamam, anladik. Neseli biri-
si olmasin istiyorsun.”

“Hayir, oyle degil.”
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Pembe kazagini diisiindiigiimden daha sert tuttum, o da
giiliip, “Bu sabah sekeri fazla kagirdin galiba,” dedi.

“Onemli degil, bakin. Tiim bilgiler o tiiyler iirperten...
yani demek istedigim... Rae’nin-agk-hayat: defteri tam 6nii-
niizde. Miizisyen kismini hallettik. Aslinda birkag kez...”

Bakislarim dald gitti, kendimi eski kolej giinlerinde bul-
dum. Zachary Willis’in o nasirli parmaklan nasil da viicu-
dumun her yerini...

Valerie elindeki pegeteyle burnuma vurdu.

“Tamam!” dedim birka¢ kez goziimii kirparak. “Demek
istedigim eger otuzlu yaslarindaysa ve bir grupta ¢aliyorsa
muhtemelen annesiyle beraber yasiyordur. Ayrica eger iyi bir
grupsa bu ve turlara ¢ikiyorsa bu, bir siirii kiz1 elden gegiriyor
demektir. Tesekkiirler ama ben almayayim.”

Ug saniye i¢inde yiizii bambaska bir sekil aldi. Somurt-
madan dik dik bakti... homurtudan kahkahaya dogru bir ge-
¢is yapti. “Lanet olsun... haklisin. O halde sirada ne var,
ya da neyi listeden ¢ikardik?” Elini koca ¢antasina daldirip
biiyiik bir kitap ¢ikardi.

“Diin gece ¢ok fazla boyle kisi vards, o yiizden aklima ilk
gelen bu oldu. Peki ya...” Elim ¢enemde diisiiniiyordum.
“Peki lstsiiz selfielere ne dersiniz?”

“Ustsiiz selfie mi koyuyorlar?” Gozleri fal tas: gibi agildi,
yanaklariyla kazaginin rengi ortiismeye basladi.

Giildiim. “Hem de her iki fotograftan biri 6yle. Gormek
ister misin?”

Profillere bakarken sanki tekrar on alt1 yasinda oldugu-
muz, yilliklara bakip sinif arkadaglarimizla dalga gegtigimiz
o yillara donmiistiik. HAYIR. HAYIR. Belki. HAYIR.

65



Bay Dogru

Sonra Quinn geldi. Tayt1 ve kareli atletiyle muhtesem go-
riiniiyordu.

“Tanrn hamur kizartmasini korusun.” Sivri topuklu
ayakkabilar1 adeta haliy1 deldi ve ¢antasini bir hisimla yere
birakti.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Hi¢ sorma.” Kakiiliinii goziiniin 6niinden ¢ekip donut
kutusunun altini iistiine getirdi.

Val de ben de ne oldugunu merak ediyorduk.

“Hepimizin oldugu bir ortamda su Spark’1 halledelim,”
dedi Quinn ¢ilekli, krem peynirli, susamli simidi kestigi
plastik bicagi bana dogrultarak. “Ayrica bugiin oyun prova-
miz var...” Galiba iste oldugumuzu hatirladigindan etrafa
suglu gozlerle bakti. Matematik Ogretmenine giiliimseyip
sesini bir tik diisiirdii. “Bence ¢ikista bir seyler igerken su
isi halledelim.”

“Ben varim,” dedim, kollarim1 ag¢ip yalandan bir gitar
sovu yaptim.

“Gitar yoktu hatirlarsan?” dedi Valerie, bense geri geri
zafer dansi1 yapryordum.

Sinifa gittigimde, 6grencilerim sabirla disarida sira halin-
de bekliyorlardi.

“Giinaydin sekerler.”

Sanirim sekeri fazla kagirmistim. Ama donut, kafein
hesab1 yapacak durumda degildim, el sikkma merasimi basg-
lamigt1. Deborah her sabah bu rutini yapmamizi istiyordu,
boylece dgrenciler daha “resmi” ve “profesyonel” hissede-
bilirlermis... “Kiigiik bir is adami ve is kadim gibiler!”
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“Bir giinde kag¢ fincan kahve i¢iyorsunuz Bayan Rae?”
Emmaline Johnson kocaman, sevimli gozliikleriyle bana ba-
kiyordu, elleri 1slakti.

“Hi¢ doymuyorum, tatlim.”

Baglilik yemini ve duyurular kismi da bittigine gore artik
okuma boéliimiine gegebilirdik.

“Bugiin bir kitap okuyacagiz ¢ocuklar.”

Kipirdanmalar bagladi hemen. Elini kaldiranlar vardi.

“Evet?”

“Hangi kitap olacak?” Ayni1 soruyu, farkl sekillerde yir-
mi kez sordular.

Giildiim. “Benim en sevdigim kitap. Ad1 Comert Agag.”

Rays” maglarinda tribiinlerindeki dalgalanmalar gibi,
hemen sinifta bir tartigma havasi bagladi. Dosyalarimi koy-
dugum dolabin en iistiinden Shel Silverstesin’in™ klasigini
elime aldim.

Sesli okumam ¢ok hoslarina gidiyordu ki bunu ben de
seviyordum. Oyle sessiz, dyle biiyiilenmis bir halleri var-
d1 ki normalde benim yazdiklarim ¢ok —COK - farkh seyler
olsa da bu sihri gérmek eserimi bitirmem igin beni tesvik
ediyordu.

Okurken aramizda 6yle bir bag olusuyordu ki sézciikler
kime ait olursa olsun yarattig1 biiyii ayniydi.

“Ttum dikkatinizle dinlemenizi istiyorum, ardindan tize-
rine biraz konusup kisa bir 6dev yapacagiz, tamam m?”

Bu fikre hepsi bayildi, zaten genelde de boyle olurdu.
Bosanmadan once, ortaokullara ders veriyordum ama on-

* Tampa Bay Rays, beyzbol takimi. (¢.n.)
** Amerikal tinlii ¢ocuk kitaplan yazan. (¢.n.)
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lar1 herhangi bir sey i¢in heyecanlandirmak neredeyse im-
kénsizdi. Birinci siniflarsa bir seyler 6grenmek i¢in o kadar
hevesliydiler ki her giin farkh bir oyun oynuyorduk sanki.
“Bir zamanlar bir aga¢ varmis ve bu agacin ¢ok sevdigi
kiigiik bir cocuk varmis...” diye bagladim okumaya.
Tam ben de kendimi bu atmosfere kaptirmistim ki gelen
e-posta bildirimi sesiyle herkes irkildi.
“Bakacak misiniz, Bayan Wallace?”
“Bilmiyorum, Benji, istersen sen...”
Kahretsin, beni o kadar iyi taniyorlardi ki.
Bir dakika izin isteyip ne gelmis diye baktim.
Sayin yazar,
Yayinevlerine gonderdigim su mektuplardan hala vardi
demek ki.
“Iyi haber mi?” diye sordu Marcus.
“Size kendi isinizle ilgilenmeniz konusunda ne demistim
cocuklar?”
Hep bir agizdan, “Oyle yapmamzi!” dediler.
Basimu iki yana sallayip derin bir nefes aldim. Sabah sa-
bah bir ret daha. Oh ne giizel.
Eseriniz igin Wright Yaywnevi’ni tercih ettiginiz igin
tesekkiir ederiz.
Ne yazik ki kurgu soz konusu oldugunda, eseri ka-
bul etmemiz igin gergekten ¢cok begenmemiz ve us-
taca yazildigina kanaat getirmemiz gerekmektedir,
ancak ne yazik ki eserinizi bu kriterlere pek uygun
bulmadik.
Fakat kaleminizin ¢ok giiglii oldugunu, ileriki do-
nemlerde baska projelerde ¢alisabilecegimizi ve
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mutlaka ¢alismamzin hitap edebilecegi bagka yayi-
nevlerinin bulundugunu belirtmek isterim.

i giinler dilerim.

Anthony Wright

Yanaklarimi 1sirdim, dudaklarim biikiildi. Keske ma-
samda bir icki sisesi bulundurma cesaretim olsa dedigim
anlardan biriydi.

Ama yoktu iste.

Birkag¢ Tylenol daha i¢ip kahvemden bir yudum aldim.

Nefes al, bunu yapabilirsin.

Bilgisayarimin sesini kistim, telefonumun da sessizde
oldugundan emin olduktan sonra —su e-postayi da sildikten
sonra tabii— arkama yaslandim.

“Nerede kalmigtik?”” Higbir sey olmamig gibi aym canli-
likla devam ettim.

Kikir kikir giilmeler, igimdeki sikintinin gittikge artmasi-
na sebep oluyordu.

“Agag, cocugu ¢ok sevmis,” diye her bir agizdan cevap
verdiler.

“Dogru.”

Duygularimi bir kenara birakip, bogazim diigiimlenmis
bir halde okumaya devam ettim.

Onceki simiflara da bu dykiiyii bircok kez okumustum.
Kelimeler ayn1 olsa da bu seferki etkisi bambagkaydi. Agag
ne kadar comert olursa olsun, ¢ocuk ne kadar alirsa alsin.

Fakat bir sekilde sesimi kontrol edip devam etmeye ¢a-
listim. Ogretmenlik de boyle bir seydi iste. Insanlar Sound



Bay Dogru

of Music’deki Maria ya da Mary bilmem ne Poppins ya da
cocuklara sarkilar sdyleyip onlar1 eglendiren bir tiir Julie
Andrews olmani bekliyorlardi. Siradan bir insan olma ihti-
mali insanlarin kafasindaki ideal 6gretmen algisini bir sekil-
de zedeliyordu.

Tiim girinligimle devam etmeye ¢aligtim.

Ve aga¢ vermeyi, ¢cocuk ise almay siirdiiriirken, 6grenci-
lerim, benim de igten ige ne kadar yarali oldugumdan biha-
berdi. Hala sesim titremeden okuyabildigime goére bu per-
formansimdan 6tiirii birileri Akademi’ye haber vermeliydi.

Gelen e-postada ¢ok, kitab1 yazmak i¢in harcadigim ay-
lara aciyordum.

Kelimeler tek tek agzimdan dokiiliirken, sayfalar da bir
bir ilerliyordu. Yiiziim gittik¢e daha ¢ok kizariyordu. Cok
merak ediyorsaniz, Shel Silverstein’a kizgindim da ondan.

Yine de ses tonum degismedi.

“‘Gel ¢ocugum, tirman gévdeme, dallarimda salin, el-
malarimi ye, golgemde uyu ve ‘mutlu’ ol...””

Ama bu vicdansizin artik agaca tirmanacak vakti yoktu
¢iinkii para istiyordu. Aslinda...

Biraz kendine saygin olsun aga¢. Bu ¢ocuk seni kullani-
yor resmen!

Cocugun, agacin govdesini kestigi bolime geldigimizde
artik sozciikleri bulanik gériiyordum, su Oscar’1 gercekten
ben almaliydim. Yine de devam ettim ama keske digerini
se¢cseymisim dedim, ad1 Sonsuz Ask’t1. Sonra fark ettim ki
bu kitaplarimin hepsi berbatti; belki de kafalarn sigirmeye-
cek, daha ¢ok birinci siniflara uygun ¢ocuk kitaplar ya da
resimli kitaplar falan yazmaliydim.
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“‘Artik sana verecek higbir seyim kalmadi. Ben sadece
yasl bir kiittiglim, lizgiiniim.””

Cocuklar kiitiik kelimesine giildiiler... ama acaba tam
olarak anlayabilmigler miydi? Kitab1 alip pencereden disar1
firlatarak rahata ermemek i¢in kendimi zor tuttum.

Tabii ki 6yle bir sey yapmadim; derin bir nefes alip, kita-
b1 kapattiktan sonra zorla giiliimsemeye ¢aligtim.

“Evet, ne diisiiniiyorsunuz?”

“Bir tane daha okuyabilir miyiz?”

Kikirdadim. “Simdi olmaz.” Siralarin arasinda tam bir
Ogretmen yiiriiylisiiyle Vera Bradley ¢antalarinin arasindan
gecerken sendelememeye ¢alistim. Ailelerinin Vera Bradley
cantalar1 aliyor olmasi goriilmeye degerdi dogrusu.

“Peki sizce neden agag¢ hep vermeye, ¢ocuk da almaya
devam ediyor? Biraz diisiiniin,” diye soze basladim. Saate
baktim, saniye gostergesinin tik tak sesini takip ettim. Sanki
beni rahatlatiyordu, bir an dalip gittim. Ama dakika dolunca
tekrar her sey eskiye dondii.

Aptal Wright Yayinevi.

“Simdi arkadaslarimizla hikayeye dair fikirlerinizi payla-
sin. Aga¢ neden bu kadar comert?”

Heyecanli konusmalar1 kulagimda yankilanirken ani bir
sakinlik yine biitiin benligimi kapladi.

“Aslinda en basinda dediginiz gibi, ¢ocugu ¢ok sevdigi
i¢in,” dedi Maisy bu patirt1 arasinda.

“Gtizel... bunu biraz agalim.” Bir taraftan da ¢ocuk ki-
taplariyla dolu raflarin daginik kisimlarim diizeltirken, “Siz-
ce ¢ocuk da agaci seviyor mu?” diye sordum.
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Bir an diigiindiiler, sonra ¢gocugun aslinda agaci sevme-
digi kanaatine vardilar. Bu ne dogru ne de yanligt1 esasinda.
Iste bu dersler beni kolej yillarindaki Ingilizce derslerine
gotiiriiyordu.

Yine zorla giilimseyerek ¢ocuklar1 biraz daha diisiindiir-
meye devam ettim. “Ilging, sizce aga¢ bunun farkinda mi1?”

“Hayir,” dedi biiyiik ¢ogunlugu.

“Bence evet,” dedi Ashley.

“Oyle mi?”

“Bence farkinda ama bunu umursamiyor ¢ilinkii ¢ocugu

gergekten seviyor.” “

Tanr1 o minik kalbini korusun. W

Yerimden kalkip disaridaki selvi agaglarinin salkimlarina
baktim. Bir an Silverstein’in agaci da selvi olabilir mi, diye
diistindim.

“Begendim bu fikri,” dedim Ashley’ye, gézlerim, arka-
dan topladig altin saris1 saglarina takildi. “Hem biliyor mu-
sunuz? Bunun bagka bir ad1 daha var. Kosulsuz sevgi. Hig
duymus muydunuz?”

Biraz kafalar1 karigti, minik suratlarin1 o yana bu yana
burusturanlar oldu. Biraz daha agiklamaya ¢aligtim.

“Kosulsuz sevgi her ne olursa olsun birini ya da bir seyi
sevmektir. O sey size ne yaparsa yapsin sevmeye devam
edersiniz.”

“Tipki aileni sevmek gibi mi?”

Ashley bugiin tam giintindeydi.

“Kesinlikle.” Parmagimla ne kadar hakh oldugunu vurgu-
ladim. “Ama bazen bir seyi de sevebilirsiniz, gergeklestirmesi
ne kadar zor olsa da bir hayali ya da onun gibi bir seyi. Hig
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boyle bir sey yasadiniz mi1? Mesela diisiiniin, bir sporda bas-
larda o kadar iyi degilsinizdir ama ¢ok sevdiginiz i¢in ¢alig-
maya, antrenman yapmaya devam edersiniz; béylece gittikce
hedefinize daha ¢ok yaklasir ve daha iyi olursunuz.”

Nasil bir paralellik kurdugumun farkindaydim. Bu, ha-
rika bir 6gretmenlik mi yoksa inanilmaz derecede narsist
davranip her seyi kendime mal etmek mi bilemiyordum. Sa-
nirim bunu kimse bilemezdi ama sinifin kraligesi olmanin
giizelligi de buydu iste, ne fark ederdi ki?

“Sizin i¢in de 6yle mi, Bayan Wallace?”

Oldugum yerde kaldim. Sandalyenin ucuna oturup iziistii
bilgisayarimi bir oyuncak ayiymig¢asina kucagima aldim.
“Evet, benim i¢in de yazmak oyle.” Giilimsedim. “Ne ka-
dar zor olursa olsun bundan asla vazge¢gmeyecegimi biliyo-
rum... Bunu bana hatirlattifiniz i¢in de size ayrica tesek-
kiir ederim. Ciinkii bazen unutuyorum.” Bir an duraksadim.
“Zaten boyle seyler hep hatirlanmaz, 6yle degil mi? O za-
man hep hikdyedeki ¢ocuk gibi degil de aga¢ gibi olalim.
Her ne olursa olsun her gseyimizle sevelim. Sonunda yash
bir kiitiige bile doniissek yine de yapacak bir seyler vardir.”

Tahtaya 6devlerini yazarken, karmimdaki gurultu dyle bir
alip basini gitti ki, ben de gocuklarla beraber giildiim.

Ben de yasl bir kiitiik olabilirdim ama bundan hig rahat-
sizlik duymuyordum.
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(44

O calisman eskiydi ama, yazdigin mektup da,” dedi
Valerie sa¢ uglarimi savurarak. Havada agir bir bira ve ki-
zarmig patates kokusu vardi.

“Biliyorum. Ama yine bu sekilde reddedilmek ¢ok kotii.”

“Bilemezsin ki...”

“‘Sayin Yazar’ m1?”

“Anladim. Giine boyle baslamak berbat.”

Elimi onun elinin iistiine koyarak, “Kitap yayimlamak ko-
nusundaki takintimi anlayamiyorsun biliyorum...” dedim.

“Fark etmez, Rae. Bu senin hayalin ve ag¢ik¢asi keske be-
nim de bir hayalim olsaydi diyorum.”

Kizarmig tavugumu didiklerken Quinn ii¢ birayla ¢ika-
geldi. “Bir dahaki tur sende,” dedi ve benimkini elime tu-
tusturdu.

Kadeh kaldirdim, herkes igkisini yudumlarken sanki on
yil sonraki ilk bulugsmamizda igkinin dibine vuran kizlar gi-

biydik.
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“Phil’le nasil gidiyor?” diye sordum Quinn’e, zira biitiin
prova boyunca tek yaptigi, bahgeye ¢ikip telefonla konus-
mak olmustu.

“Bilirsiniz iste,” deyip geg¢istirdi. Birasindan bir yudum
daha alip meniiye daldi. “Bugiin hangi muhtesem yag tii-
ketsek acaba?”

Yine Val’e dik dik baktim, o da omuz silkti.

Siparise kadar kayda deger bir sey konusmadik, giinde-
mimizde daha ¢ok can sikici1 e-postalar vardi: ¢gocuklarinin
lizerine asir1 derecede diigen ebeveynler ya da TUMUNU
YANITLA gibi angarya seyler (fakat sorun su ki Joanne
Testeverde’nin ndbet ya da 6gle yemegi gérevi var m1 veya
bir giin sorumluluk alip almayacagi kimsenin umurunda de-
gildi, o halde neden bize de haber veriliyordu?).

Arkadaglarimin sorunlarina giilerken bir yandan da ta-
vuk nacho’larimi itinayla yiyordum. Her alt1 saniyede bir
telefonlarina bakiyorlardi. Hatta Mike, bir kereye mahsus
aksam yemeginde ¢ocuklarla olamadig: i¢in kendini iyice
koti hissetsin diye Val ile FaceTime ilizerinden goriintiilii
konusma bile yapt.

Parmaklarinin arasindan telefonu kaptim.

““Naber Mikey, huhuuu!” deyip zihinsel engelliler gibi el
salladim.

“Merhaba Rae,” derken sesinde bir mesafe vardi. Elini
sar1 saglarina gotiirdii ama 6yle seksi falan degildi, belli ki
kizmagt.

“Valerie ¢ok uslu,” diye devam ettim. “Kegske biraz daha
kalabilse... Merhaba de Quinn...” Telefonu ona ¢evirdim,
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bilegini havaya kaldirmaya ¢alist: ama ikinci bardaginin so-
nunu getirdiginden biraz dengesizdi. “Cocuklar uykuya da-
lar dalmaz sana oral yapacak, s6z veriyorum.”

Valerie kahkaha atip telefonu almaya galigt1.

Mike’1n yiizii yumusadi, neredeyse onunla tanistigimiz
gece bardaki halini hatirlatti bana. Saglar1 Hugh Grant gi-
biydi, bir goéziiniin 6niine diisiiyordu, sapsal bir hali vardi
ama aslinda kendine giiveniyordu da. Hatlar1 simdi o zama-
na gore daha yuvarlakt.

“Cok komik. Asla tam anlamiyla uykuya geg¢mezler,”
dedi tam da Valerie telefonuna tekrar kavusmusken.

“Pardon tatlhim. Biraz gegsin gelecegim, yapabilirsin de-
gil mi M’kay?”

Homurtusu duyuldu. Valerie’nin bu sekilde kendini sa-
vunmasina bayiliyordum, pasif agresif olsa bile.

Siirekli etrafa giinigig1 sagmak yerine bir kereye mahsus
olsa da boyle kararli olmasina seviniyordum.

“Artik kimsenin moral bozmasina miisaade yok. Haksiz
miyim?” Higkirik tuttu. “Eyvah... yan yatirin beni.”

“Ne sagmaliyorsun sen?”” dedi Quinn yan yan bakarak.

“lyice sarhos olmadan su Spark uygulamasmna girelim,”
dedi Valerie.

“Cok geg,” dedi Quinn, ben de bu arada igkileri tazeledim.

“Ikinizden de nefret ettigimi bilmenizi isterim,” dedim.

“Cok yazik ama bize mecbursun, simdi ¢ikar su telefo-
nunu.”

“Once John, 35 yasinda.” Parmagim kirmizi X isaretinin
tam tistiindeydi.
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“Sunu bana ver.” Quinn telefonu elimden kapti. “Ada-
mi1 neden begenmedin? Giizel bir arabasi var, baksaniza su
Beemer’a... Yesil rengine bayiliyorum. Diger fotograflarina
da bakalim bence.”

“Her birini incelemeye kalkarsan sonsuza dek siirecek bu.”

“Ancak bes kisiyi begenirsen kalkariz,” dedi elini kaldi-
rarak. “Anladin mi1? B-e-5.”

“Senin sinifinda olmak boyle gerek,” diye homurdandim
ama pek orali olmadi.

O ve Valerie 35’ligin fotograflarin1 iyice talan ettikten
sonra vardiklar1 sonug¢ benim {i¢ saniyede vardigim sonugtu.
John profil fotografi, arabasi ve “Iste Bu” pozuyla muhte-
melen hodiigiin tekiydi.

“Ama neredeyse inamyordunuz,” dedim ve parmagimi,
Q’ya dogru salladiktan sonra kirmizi X’in {izerine getirdim.
“Bu serefe nail olabilir miyim?”

O da parmagini bana dogru salladiktan sonra kabul et-
mek zorunda kaldi. HAYIR.

Birkag¢ kez daha bunu tekrarladik. Yiizler, sesler, fikirler
birbirine girmis durumdaydi ama neyse ki genelde hemfi-
kirdik.

“Suna ne dersiniz? Tath gibi...”

Burunlarini burusturdular. “Hippi sakali var.”

“Peki, su ¢gocuk da LL Cool J’in fotografim1 koymus.”

“Yani, kadinlar aslinda Cool James’i sever ...”

“Bunu begenen kadinlar var m1 ger¢ekten?”

“Glnliik hayatta karsilagtigim insan tiirlerini distiniir-
sek... Evet, kesinlikle buna bayilan kadinlar var.”
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Fotograflar tek tek incelemeye devam ettiler, bense ka-
fam1 masaya koydum. “Hayatim nasil oldu da bu hale geldi
kizlar?”

Beni duymazdan geldiler.

“Buna ne dersin?” diye sordu Quinn.

Profile iyice baktim. “Hayir.”

“Neden olmasin?”

“Kendini yakisikli zannettigi belli. Kendine asik. ‘Iste
beni bir katil gibi géstermeyecek bir iki diizgiin fotograf
buldum’ olay1 degil sadece. Bu adam —yani Steve— bunun
i¢in poz veriyor anlagilan, baksana resmen pozu miikemmel
hale getirmis, eminim yiizlerce kez denemistir.”

“QOyle gibi goriiniiyor,” dedi Valerie martinisinden bir yu-
dum alarak.

“Gibi mi?” diye giildiim. “Yani bunu ancak ya bir ¢gocuk
yapar ya da Oniine gelenle yatmak isteyen biri. Babanin ara-
basini tamir ederken, ‘Stratejik olarak alt geneme bulagmis bu
yag stratejik olarak silerken bir fotograf ¢ekeyim?’ dedigi-
ni diisiinebiliyor musun? Hayir, bence otuz alt1 yagindayken
bile yapmamustir. Gergek bir erkek boyle bos islerle ugras-
maz. Birlikte oldugun kizdan ¢ok kendinle, kendi goriintiinle
ilgileniyorsun demektir. Adamin birinin saat koleksiyonuyla
yarisabilecegim bir pozisyonda degilim. Uzgiiniim.”

Ikisi de sustu, son sdzii soylemistim.

Valerie higbir sey olmamaisg gibi bir sonrakine gegcti. “Buna
ne dersin?”

Dudagim biiktiim. “Converse.”

Kagini ¢att1, “Hi1?”
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“Converse ayakkab1 giymis, olmaz.”

“Bence gayet tatli.” Quinn artik sizlanmaya baslamisti,
adamlara dogru diizgiin bakmiyordu bile, gézii daha ¢ok bii-
tiin aksam ayrilamadig: telefonundaydi.

“Bunlar ne zaman tatliyd: biliyor musun? Lisede. Bir
sonrakine bakalim, iste bir tane daha.” Tekrar telefonumu
aldim. “‘Siki ¢alig/iyi oyna’”

“Nesi var bunun?”

“Mal heriflerin parolas1 gibi. Hayir. Hem siz ne zaman
bu kadar ‘genis’ oldunuz? Ben o kadar genis olamayacagim.
Sunu da profilime eklemek istiyorum. ‘Bana geldik¢e geli-
yorlar, fazla gerginim.’”

“Yapma.” Quinn o ince kaglarim gattu.

Surada ciddi yol kat ettik ama... Nasil oluyor da etraftaki
bu kadar bekar erkekten hepsi hayal kiriklig1 oluyor?

“Ah!” deyip somurttu Valerie. “Bu seferkinde saga kay-
dirmak istemistim. Geri alamam ki simdi.” Ekrana hafif¢e
vurdu.

“Spark’in bir de 6deme yapilan bir agamasi var, bir tiir
giincelleme gibi, eger boyle bir hesabin varsa daha fazla
saga kaydirma olasiligin var. Demek ki bu konuda bir si-
nirlama var. Hem begenmezsen sola da kaydirabiliyorsun.”

Quinn giildii ama akl1 hala sadece telefonundayd. “Igim-
den bir ses buna ihtiyacin olmayacak diyor.”

“Hayir tabii ki! Stirekli saga kaydirirsan Spark bile, ‘Hey
sen hilekar biraz yavasla, su hayatim bir gézden geg¢ir’ der
artik. Iste ancak bu sekilde sadece ‘bekar ile bekar ve umut-
suz’ arasindaki farki gorebilirsin.”
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“Vay canina, suna bakin, kdpegi var,” diye mirildandi
Valerie. “Sen bayilirsin kopeklere! Baksana ne kadar tath!”

Kaslar kalktu.

Ona bir goz attim.

Pitbula benzeyen fazlasiyla tath bir kdpekle ¢ekilmis tek
bir fotografi vardi.

Sonra?

“Hayr.”

“Ne?” diye bagirip suratima baktilar. Sanki Ned Stark®
tarziyla kopegin bagirsaklarini masaya dokmiistiim.

“Bir kopegin, bir de adamin boyutuna bakin.”

Tam anlamiyla bes saniyelik bir siikiinet oldu. Quinn bile
tamamen dikkatini bize vermisti.

Ortada ¢ok da tartigilacak bir durum olmadigindan sade-
ce sustular.

“Hig¢ boyle bir sey beklemiyordum, kesinlikle haklisin!”
Quinn alkoliin de etkisiyle olabilecegini diisiindiigiim bir
hayranlikla bana bakt .

“Yani boy konusunda bir ayrim yapmak istemem, sonug-
ta ben de manken degilim.” Bu s6ziime kars1 ¢ikmadikla-
rindan —ne gagirtici— devam ettim. “Ama elindeki sey Saint
Bernard ya da Scooby Doo falan degil.”

“Hayir, haklisin. Yani adam her istedigi seye binemez ki,
bilmem anlatabiliyor muyum...” deyip g6z kirpt1 Val.

“Neyse bu olmaz,” diye hemfikir olup giiliistiiler.

Cok sesli konusuyorduk ama neredeyse bizden baska kim-
se yoktu —persembe gecesi yaslilar gecesi degildi herhalde—

* Game of Thrones dizisinde bag karakterlerden biri. (¢.n.)
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ve neyse ki digerlerine saygi duymak gibi bir derdimiz yok-
tu. Bu arada barmen Alex siirekli bana bakip duruyor, her
seferinde o cazip giilimsemesi goziime ¢arpiyordu.

“Bunu soyleyecegim aklima gelmezdi ama,” derken
Quinn kalan son patatesi de yedi, “sanirim bu, goriindiigiin-
den ¢ok daha zor olacak.”

“Aynen,” diyerek onayladim elimde olmadan.

Valerie bana bir seyler firlatt1 ama 1skaladi. “Katiliyo-
rum, yine de...” dedi.

Bagliyorduk. “Cok az bilgiye bakarak fazla yargilayici
degil misin?” Kaslar1 yine ¢atilmigt1.

Derin bir nefes alip, onlarin aklin1 ¢elmek i¢in hazirlan-
dim. Bunu en 1yi arkadaglarima agiklamak zorunda kalmam
cok giiliingtii, 6zellikle de benim yasadiklarimin benzerini
kisa siire 6nce yasayan Quinn’e ¢ok sasiriyordum. Neyse ki
bir 6gretmendim ve isim egitmekti.

“Hi¢ de degil. Yani istersen... ya da mecbursam sana
bunu kanitlayabilirim.”

“Nasil?”

Elimde ¢atalim, “Bes kisiyi saga kaydirmana izin verece-
gim, olur da eslesirsek onlarla bulusacagim,” dedim.

“Normalde veto edecegin biri olsa bile mi?”

I¢ ¢ektim. “Evet, bu kiigiik goriinen detaylarin aslinda
gergek ipuglart oldugunu goreceksiniz. Kendi bagima kay-
dirirken de ¢ok daha rahat olacagim. Ne dersiniz?”

“Peki bundan kéarin ne?”

“Eger haklhiysam, siz de kabullenip vazgececeksiniz...
Ya da bana giizel bir hediye alirsimiz.” Bu son lafima ken-
dim de giildiim.
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Birbirlerine bakip, “Tamam,” dediler.

“Ayrica diigiine gelmek zorunda kalmayacagim.”

Quinn sandalyesini diizeltti, kollarim kavugturdu. “Sa-
bote edeceksin. Yargilayip deneme zahmetine bile girmeye-
ceksin.”

“S6z veriyorum boyle bir sey olmayacak.” Ellerinden tut-
tum ve galiba durumu diisiindiigiimden daha dramatik hale
getirdim. “Yani en kotii ne olabilir ki? Gergekten hos biriyle
tanisabilir, ona sans verebilirim ya da dsik olurum belki?”

Ikisi de yle bir siritt1 ki Amstel Light biramu tiikiirdiim.
“Uzgiiniim ama su suratimdaki ciddi ifadeyi ancak bu kadar
tutabildim. Fakat ne demek istedigimi biliyorsunuz, bana
giivenin. Size soz veriyorum elimden geleni yapacagim.
Tabii eger hakl ¢ikarsam sizin de ger¢egi sonunda goriip
kabullenmeniz sartiyla.”

Ve ardindan iste o ses: ding!

Fotografli bir mesaj gelmisti.

Bay Dil: Naber bebek! Bir haftadir nerelerdesin?

Daracik bir v yaka tigort ve gri sort giymisti, boynundan
kulakliklar1 sarkiyordu. Belli ki banyodaki aynadan ¢ekmis-
ti, bas1 bir tarafa egikti, fazla kavisli kaslarin1 6yle bir ¢at-
mist1 ki sanirim bu onun sirin kdpek yavrusu bakisiydi.

“Aaa! Ty!” Valerie’nin eli kalbindeydi. “Cabuk cevap
yaz,” diye kulagimi tirmaladi.

“Onu telefonuna ‘Bay Dil’ diye mi kaydettin?”
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Bu soruyu duymazdan gelip basimi iki yana salladim
ama Ozellikle kimseye bakmamaya ¢aligtim. Malum, cesaret
istiyordu; anlarsiniz ya?

Ben: Mesguldim...

“Bu hi¢ hos degil,” dedi Valerie iyice kopiirerek.
“Nesi kotii? Bakin zaten hala anlamadiysa...”

Bay Dil: Buna da mi meggulsin?

Bir fotograf daha geldi. Valerie 6yle bir i¢ ¢ekti ki resto-
ran ¢aliganlarinin bakmamasi imkansizdi ve o anda Quinn
de igkisinin yarisini1 doktii.

“Bu sey...”

Erkeklik hormonlar1 adeta pantolonundan tagtyordu, surat
ifadesi ancak derinlerde hissettigi kibirle agiklanabilirdi. San-
ki bakan kisi gérmeyecekmis gibi bir de eliyle isaret etmisti.

Kahkahalara boguldular, ancak istemeden de olsa gozle-
rimi kanatan bu penis fotografim oturup incelemekten ken-
dimi alamiyordum...

Degisik bir sey vardi. Sanki...

“Rae?”

Ampul!

“Ne oldu Rae?”

“Az Once banyo selfiesi gonderdi, simdi de ofiste takim
elbise iginde bana testislerini gosteriyor.”

Herkes birbirine garip garip bakt.
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“Hanimlar, adeta geridoniisiimli bir alet resmiyle kargi
karsiyayiz. Tiirtiniin ilki olmadigina eminim ama benim i¢in
kesinlikle bir ilk.”

Bakismalar yerini kahkahaya birakti.

Ben: Bana eski fotograflarini mi yolluyorsun?

Nefesimizi tutup beklemedeydik, buna ne cevap verebi-
lirdi ki?

Bay Dil: Hah ha, yakalandim diyelim.

Valerie’ye donerek, “Ty’la arami yapmaya ¢alistigin i¢in
bir kez daha tesekkiir ederim,” dedim.

“Qziir dilerim.” Bunu sdylerken bile katila katila giiliiyor-
du. Sonra tekrar toparlandiginda omuzlarim silkti. “Onunla
karsilasirsak ne yapacagim ben? Tanrim!” Bir yandan da
giilmekten akan gézyaslarini pegeteyle siliyordu.

Biraz zaman alsa da toparlanmay1 basardik, artik beni
dinlemeye biraz daha hazirdilar.

“Bu ufak deneyimden de yola ¢ikarsak kimin hakl ol-
dugunu sodyleyebiliriz. Diinyaniz1 baginiza yikmak istemem
ama erkeklerin ¢ogu...” Boyle, der gibi telefonu gosterdim.
“Amacim sizi kizdirmak degil ama bilmenizi istiyorum.”

Otuz dort yasinda ve hala bekarsaniz, evli ya da iligkisi
olanlarla konustugunuz zaman “kizmiyorum” demek ne-
dense onlar1 tam tersine inandirir.

“Bekar erkekler dedigin gibi olabilir,” diye araya giren
Quinn yalandan siritti.
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“Tann agkina, Phil ya da Mike’tan bahsetmiyorum zaten.”

Quinn neden boyle davraniyordu?

Sinirlerini ziplatmamam i¢in uyarircasina bana goz kirp-
t1, 6te yandan digerleri arayisa devam ediyordu.

Bense birama daldim.

Quinn’e neler oluyordu béyle? Uzun zaman dnce Valerie’ye
de olmustu bu; Val-ve-Mike’in-ortak-Facebook-hesabinin
heniiz ortada olmadig1, Val’in sadece Val oldugu zamanlari
unutmustum.

Peki ya Quinn? O farkliyd: ya da eskiden 6yleydi.

Aklma Ibiza’ya gitmeye karar verdigimiz gece geldi. As-
linda once Irlanda’ya gitmek istemistik, malum daha yeni
Not: Seni Seviyorum filmini izlemistik, hani Grey’s Anatomy
dizisinden Javier Bardem kilikl1 yakigiklinin Hilary Swank’i
bekledigi film. Ama Ibiza’da karar kilmistik, ¢iinkii Qu-
inn’in orada evinde kalabilecegimiz bir arkadas1 vardi. Biz-
ler sonugta fakir 6gretrhenlerdik.

Yatakta durup yeni ag¢tigimiz yar1 bosg sos kavanozunu
etrafa saga saga, “Biz de yapabiliriz!” demisti. “Hadi yapa-
lim sunu.”

Ya da belki de kavanoz yar1 doluydu desem daha m1 dog-
ru olur?

Ikimizde yeni boganmistik ve otuz yagindaydik. Jesse
daha yeni hayatimdan ¢ikmisti, Quinn de niganlisindan yeni
ayrilmst.

“Kim emeklilik ikramiyesi ister ki?”” diye cevap vermigtim.

Boylelikle Plantation’t” geride birakip on giinliigiine

* Florida’da bir sehir. (¢.n.)
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kabugumuzdan ¢ikmistik. ik birkag¢ gece kaldigimiz yerin
cevresindeki barda takildik ama Quinn’in niyeti bagkaydi.

“Biz higbir seyden korkmayiz,” dedi.

Savag narasi gibiydi ya da bir tiir vaat.

Kadehimi ona kaldirip, “Esas onlar korksun,” dedim.

Tavandaki 15181n da etkisiyle iyice parlayan saglariyla oy-
nuyordu. “Bu dogru olabilir ama bos ver, eger bizden korkan
kadinlar varsa bu kiskangliklarindandir. Erkekleri bize baka-
cak diye ddleri kopuyor aslinda. Eger bizden korkan erkekler
varsa, bu da gercek birer adam olamadiklarindandir. Bizler
gliglityliz, yilmadan savasip kazanacagiz. Biliyor musun,
esas onlar bizden korkmal1.”

Bir bardak daha votka gotiiriip agzini silerken minik, saf
ama maviye boyanmamus bir Cesur Yiirek gibiydi.

Bunlarn hatirlayinca yiiziimde ac1 bir giiliimseme belirdi.
O kiz nereye gitmigti?

Bardagimin dibi gelmisti, kizlar da birkag kisi daha seg-
tiklerinden minik maymunlar gibi giilisiip heyecandan yer-
lerinde duramiyorlardi.

Bes kisiden sonuncuyu da sectikten sonra Valerie, Alex’ten
hesabi istedi. “Yeni bir basarisizlik 6rnegi olsun istemiyoruz,
Rae. Senin kurallarin1 da g6z 6niinde bulundurduk.”

“Evet, tabii sizin goziiniiz ¢ok daha iyi!”

Belki Quinn unutmamusti, her seyi gayet iyi hatirhiyordu.

Peki neden tam tersi davramyordu? Phil konusunda bu
kadar m1 giivensizdi de benim bekar hayatimi azletmeye ¢a-
lisiyordu? O da kisa siire 6nce benimle aym cephedeydi.
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Phil’i hi¢ tanimiyordum. Aldatacagini da sanmiyordum
ama Quinn de en az benim kadar erkeklerin ne kadar adi
olabilecegini biliyordu.

Evli, nisanli, sevgilisi olan fark etmezdi.

Sirf 0 hayatinin agkini buldu diye benim fikirlerim yanlis
ya da asilsiz miydi?

Ikisine de erkeklerle ilgili bir ders vermek i¢in sessiz bir
plan kurdum. Spark planiyla tam on ikiden vurmakla kal-
mayacaktim, onlara ayn1 zamanda deli olmadigimi da gos-
termis olacaktim. Fazla ihtiyath ya da pesin hiikiimli degil-
dim, gergekten iyi bir adam bulmak ¢ok zordu.

Fakat sonra ben plan kurmaktan ne anlarim dedim kendi
kendime. Ben kendi kitabimi bile yazamiyordum. Belki de
biraz daha i¢sem iyi olacakti.
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G ecenin o hos esintisi yanaklarima, alnima degerken,
Alex’in dudaklarinin tad1 tipki onu ilk gordiigiimde aklim-
dan gecirdigim gibiydi. Arada igtigi sigaranin tadin1 basti-
ran nane sekeri gibi bir seydi. Fakat hos, isli ve tehlikeli bir
tat birakiyordu; sanki James Dean’le 6piisiiyordum.

“Nasil bu noktaya geldik?” diye sordum 6piismelerimizin
arasinda nefessiz kalarak ama aslinda umurumda degildi.

Sanki en son bardan buldugu bir kiz1 diidiiklediginde Bru-
ce Jenner hala Bruce Jenner’mig gibi, bir saniye dursa lanetle-
necekmisgesine dudaklarimi vakumladi. Belimden sikica tut-
tu. Dili boynumu, kulagim ararken bir anligina kaygilandim.

Tanrimmmm.

Bir morluktan (daha) ne olurdu ki? Uzun esarplar bunun
i¢in vardi.

Nabzim asag1 sokaktaki kuliipten gelen sesle yarigirken,
sirtim duvara dayanmaktan agriyordu.

“Buradan gitmek ister misin?” diye sordu kedi gibi mir-
layan bir sesle.
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Aksani kulagimda 6yle bir tin1 birakiyordu ki ayak par-
maklarima kadar biitiin bedenimi harekete gegiriyor, bagpar-
maklarim ayakkabinin i¢inde kivrilip duruyordu.

Onu iyice kendime ¢ektim, nefesim kesik kesikti, ondan
uzaklasmam imkéansizdi, beni biraz daha sik1 tutsun diye de-
liriyordum, artik bagka yolu yoktu.

Sonra benim evime gittik; kapida anahtarla olan miicade-
lem, anahtar sesinin koridor boyunca yankilanmasi takdire
sayandi. Barmenin teki suratina yapigsmigken kapiy1 agmak
o kadar da kolay degildi... Neyse ki sonunda zar zor igeri
girebildik.

Iceri girer girmez, o gereksiz tisortiinii ¢ikardi. Adam
sadece karin kaslar1 ve omuzdan ibaretti. O siyah slipinin
icinde kaslar tek tek dizilmis gibiydi.

“Bekle, liitfen,” deyip ¢abucak mutfaga gidip Billie’ye
bir seyler verdim. “Al kizim.”

Memnuniyetsizligi bakislarindan belliydi, bir tane daha
biskiivi verdim. “Bana hi¢bir sey vermedin diyemezsin, en
son ne zaman biriyle beraber oldun, sana sdylityorum?”

“Ne?” diye seslendi Alex. Odaya ge¢misti bile.

Ayakkabailar firlatip ¢antami koltugun kosesine koydum,
ardindan sessizce odaya yoneldim, kapis1 zaten agikti.

“Kendini evinde gibi hisset,” dedim hafif giiliimseyerek.

“Gel buraya,” dedi ve tipk: birkag giin 6nce barda dikka-
timi ¢eken o karanlik bakisiyla beni yakaladi.

Quinn ve Valerie’yle vedalagirken Alex’le goz goze gel-
digimizde —simdi ¢ok daha iyi anliyorum— ¢ok ge¢meden
bir sekilde kendimizi burada bulacagimizi biliyordum.
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Perdeden yansiyan ay 15181, Misir pamugundan bir ok-
yanusta yiizen viicudunun her bir noktasin1 gozler 6niine
seriyordu.

Bluzumu hizla gikarirken ufak bir yirtilma sesi geldi. Iki-
miz de giildiik.

“Umarim fazla pahal degildir...”

Onu susturup yatakta asagiya dogru ittim. Ustiine ¢iktim,
bedenlerimiz birbirine degdik¢e beni ne kadar arzuladigini,
beni igine ¢ektikge gozlerindeki o vahsi karanligi hissede-
biliyordum. Popoma iki eliyle saplak indirdikten sonra beni
daha da kendine dogru ¢ekti. Bir siire orada tuttu, buna izin
verdim ¢linkii iyice sertlesmisti. Dikkat dagitic1 derecede.

Fakat dikkatimin dagilmasina yalnizca bir dakikaliina
miisaade ettim. Alkoliin etkisi iyice gegti, simdi de gii¢ sar-
hosu gibiydim ve bu zavall1 Alex’e kendi yontemlerimle bi-
raz iskence edebilirdim. Bu barmenin hayallerini kendimce
yerine getirecektim fakat dedigim gibi, benim kurallarima
gore olmaliydi.

Ne de olsa benim yatagimdi.

Yavasgca asagi dogru indim, ne yaptigimi fark ettiginde
inlemeye baslad1 ama kisa kesti.

Ellerim viicudunda yavasca gezinirken, beklentisinin ne
kadar arttifimi fark ediyordum. Carsafin her iki tarafindan
sikica tuttu, zar zor nefes aliyordu. Kendimden o kadar hos-
nuttum ki kendi kendimi tebrik eden bir kahkaha atmamak
i¢cin dudagimi 1sirdim.

Sonunda esas yere vardigimda elimi yavasga iistiinde
kaydirdim, o yana bu yana garip garip segiriyordu. Ben ¢ek-
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tikge kasiliyor, penisi bir tiir nobet gegirir gibi yalpaliyordu.
Cok gegmeden bir seylerin ters gittigini anladim.

AH, INSANOGLU.

Ya doktorun biri siinneti eline yiiziine bulagtirmistu...

Ya boyle dogmustu ya da...

Bagka bir sey.

Bilemiyordum.

Ama ben daha fazla inceleyemeden elimi biraktim ve o
igreng eklenti, kapt tamponu gibi beliriverdi.

Acaba bu yiizden mi barmenlik yapiyordu; yani penisine
estetik ameliyat yaptirmak i¢in?

Derken... dncesinde yedigim hamburgerin aci tad1 boga-
zimda eksimsi bir tatla agzima geldi. Karate Kid filmindeki
cocuk gibi kollarimi1 saga sola a¢ip ¢arsaf hapsinden kurtu-
lup hepsini yere firlattim.

“Sen...”

Banyoya kosup neredeyse hayatim boyunca yedigim her
seyi ¢ikardim. Malum goriintii hari¢ her seyden kurtuldum.

Bazi seylerden kagamazdiniz.

Simdi parmak uglar1 omzumda birer yilanbalig1 gibiydi,
her dokunusunda daha ¢ok tiksiniyordum.

“Cok mu i¢tin?” Sanki... kikirdadi, bense 6fkeli ve igi
disina ¢ikmug biri olarak fazlasiyla hasta gibiydim.

Tabii asla ondan ya da Frankenstein penisinden kaynak-
laniyor olamazdi, kesin ben bir sey yapmistim.

Dogrulup agzimi sildim ve tuvalet kagidiyla alnimdaki
terleri sildim.

Tartisamayacak kadar yorgundum. “Oyle olmal1. Gitsen
iyi olacak,” dedim.
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Sanki ikimizin de sdyleyecek sozii yokmus gibi birkag
dakika sessiz kaldik. Pek orali olmadigin1 anlayinca sulan-
mi§ gozlerimi ona diktim, koridorda yarali gibi duruyordu.

Neyse ki sortunu tekrar giymisti.

*trperdim*

“Gergekten lizgiiniim,” dedim.

Gergekten lizgiindiim, ama bir¢ok kizin bu sekilde kus-
masina sebep olacagi i¢in. Ciinkii adamin geri kalam1 muaz-
zamdi.

Onceden uyarsaydi daha iyi olmaz miydi?

“Sonuna kadar gitmek istemiyor musun?” i¢inden kah-
retsin dedigini duyabiliyordum.

Yaklasik iki saniye bekledikten sonra tam agzimi agip bir
sey soyleyecekken yine o seyin goriintiisii géziimiin Oniine
geldi.

Ne kadar berbat bir haldeydim.

Sanki daha 6nce kusmam gerekirken kusamadiklarimi da
kustum. Eger kusmak isteyen varsa ben bu isin Yiice Isa’s1
olarak herkesin yerine de kusabilirdim.

Bu duruma daha fazla dayanamayip gozlerimi simsiki
kapattim, serin seramigin lizerinde otururken kapinin ka-
pandigin1 duydum.
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ocuklar 6zel etkinliklerini yaparken, tiim giin ilk kez
dusiinmek i¢in vakit bulabildim. Odanin kokusunu i¢ime
cektim, kalemleri agtim. Haftalik planlama tamamdi, aile-
lerden gelen mailler cevaplandi ve bu saati kitabim {izerine
calisarak gecirmem artik farzdi

Dosyay1 a¢ip son on sayfayi soyle bir taradim.

EVETTTT.

Bu sefer bagaracaktim, ben bir savag¢rydim.

Dordiincii kahvemin iyice soguyan dibini de igtikten son-
ra artik hazirdim.

Telefonumun titremesiyle konsantrasyonum bozulana
kadar tam kirk dakika klavyeyi tiklatip durdum.

Ana ekranin sol iist kosesinde kiigiik sar1 bir simsek isa-
reti ¢ikti. Sanirim bir Spark eslesmem vardi ya da Google
bir sekilde yaklasan firtinay1 haber veriyordu.

Ya da her ikisi de.

Tiklarken derin bir nefes aldim, acaba Valerie ve Quinn’in
hangi beyaz sovalyesi diye diistiniirken birden bir yiiz belirdi.
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Anthony, 36 yasinda.

Gamzeleri vardi.

O kadar da kotii degildi.

Profiline bir seyler yazan birkag kisiden biriydi.

Sevdigi seyler: Fitness, butik bira, beyzbol ve seyahat.

Sevmedikleri: Karamsar insanlar, hapishane dévmeleri,
siyasi dogruluk ve zayif gramer.

Sevmediklerinden son ikisi beni sasirtmigti.

Himm. Belki bana uyabilirdi. Fotograflarina goz gezdir-
dim ama heniiz beni heyecanlandiran bir sey yoktu. Esmer-
di, sa¢1 sifira yakin, omuzlar da giizeldi.

Yalniz su diigiin fotografinda yaninda duran sarigin kim
merak ettim. Ama neyse, bu kadar da olabilirdi.

Simdilik iyi goriiniiyordu, hemen iyilik meleklerime ha-
ber verdim.

Ben: ilk Spark eslesmem hayirli olsun. Hurra.

Valerie: Harikaaaa

Ben: §imdi ne yapacagim?

Valerie: §imdi birbirinize mesaj génderebilirsiniz. ikiniz de saga
kaydirmigsiniz.

Ben: Once onun yazmasini beklesem mi?

Quinn: *kafami tahtalara vurasim geliyor* NIKE GiBi SADECE
YAP JUNU.

Telefona dogru homurdanip tekrar uygulamaya dondiim.
Anthony, 36, olur mu acaba?
Parmagim bir siire klavyenin iistiinde gezindi. Keske
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once o yazsa diye ge¢irdim i¢imden, o kadar da umutsuz
goriinmek istemiyordum.

Ben: Tamam.

Altdudagim 1sirip ii¢ kez “merhaba” yazdiktan sonra:

Beni iyi gramerle yakaladin.

Gonder tusuna tikladigimda g6gsiim sikastu.

Hemen cevap vermedi, tekrar kitabima da doénemiyor-
dum, bagka seceneklere baktim. Farkli versiyonlarla yedi
tane neredeyse aym adam, v yaka tigértleriyle a¢ik havada
poz verip koymuslardi.

HAYIR. HAYIR. HAYIR

Ekrana bakip basimi iki yana salladim, derken 1511 1511 bir
giilimseme buz kesilmeme sebep oldu.

Karsima Taye Diggs’e benzeyen biri ¢ikmist1 ve bu kisiyi
nerede olsa tanirdim.

Sanki arkamdaymis ve ona baktigimi biliyormus gibi te-
dirgin oldum.

Sadece her seye varim yazmisti, fotograflarina bakarken
sanki en derin karanhk sirlarin1 kesfettigim bir suikast¢iya
yakalanmigim gibi ellerim titriyordu.

Fotograflar1 modelleri andirtyordu, o yiizden pek bile-
medim. Normalde bunun beni etkilememesi gerekirdi —ben
manken olmadigima gore ne benden daha giizel birine ne de
thigh gap® denilen bacak boslugum da olmadig: igin beni

* Ayaklan birlestirdiginde tist bacaklarin arasinda kalan bosluk, ince bacaklh
olmanin gostergesi. (¢.n.)
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yargilayacak birine ihtiyacim vardi— ama dikkatimi ondan
alamiyordum.

Cite yaslanmus, bir eli tel 6rgiide diger eli de kisacik kes-
tirdigi sa¢inda, giiliimseyerek poz vermisti.

Ama esas i¢ten kahkahay1 ben attim.

Asagidan ¢ekilmis, motor iistiinde bu kez sag tarafin-
da bir seye bakiyormus gibi yapti1 yiiziinde yapmacik bir
giiliimsemenin oldugu, fazla seksi bir fotografi daha vardi.
Sanki arkadas uygulamasindan ¢ok GQ dergisinin sayfalari-
n1 karigtirtyordum.

Bu fotograflar aslinda herkesin ugrastig1 ama bir tiirlii ba-
saramadig tiirdendi, profesyonelce ¢ekildikleri ¢ok belliydi.

Salak¢aydi evet, ama o kadar iyi ¢ekilmislerdi ki adamin
i¢ine sanki Old Spice” reklamlarindaki Isaiah Mustafa kag-
mist1. Harika goriiniiyordu.

Pazular1 o kadar iyiydi ki okula giderken giydigi frak
gomlegin i¢inde nasil goriindiigiinii hayal ettim.

Kalbim sikist1.

Off. Kes sunu.

Yazmaya donsem iyi olacakti. Boynumdan asag1 hissetti-
gim bu heyecan keske kitabima da yansitabilseydim.

Ama odaklanamiyordum ki, bakmadan edemiyordum.

Bunu paylasmam lazimdi.

Sandalyemden kalktigim gibi Quinn’in sinifina gittim.
Koridora kafami uzatip esikte bekledim.

“Valerie’nin odasi. Hemen simdi.”

Valerie’nin odasina vardigimizda o da sasirip kaldi. Ola-

* Erkek bakim tiriinleri markasi. (¢.n.)
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n1 biteni anlattifimda tahtaya yazdigi 6dev egri biigrii bir
karalamadan kivrimli bir hatta déniistii sanki.

“Ciddi misin? Su yakisikli yedek 6gretmen mi?” Quinn
gozlerini agmig, dirsekleri dizlerinde 6grencilerin siralarin-
dan birinde oturuyordu.

Etrafina toplandik ve yine telefonum is basindaydi.

Adh Nick, 35 yasinda.

Hepimiz ayn1 anda baktik.

“Ama kiz arkadag: var saniyordum...”

“Siiii!” Kapiya kosup, koridorda kimse var m1 diye baktim.

Siiphe uyandiran bir sey yoktu. Sanki bir hiicre deliginde
kalmigiz da hayatlarimiz1 kurtartyormusum gibi arkamdan
kapiy1 kapattim.

“Belki eskiden kalmadir.” Durumu anlamaya ¢alisan Va-
lerie ileri geri gidip geliyordu. Anlagilan bu durum, o ¢irkin-
liklerden bihaber kiigiik aklim1 karigtirmigti.

“Belki,” dedim ama emin degildim.

“Olabilir,” dedi Val. Sessizligini koruyan Quinn’e bak-
maktan vazge¢mistim artik.

“Tabii ki her sey miimkiin... ama yapmayin, gérmiiyor
musunuz?”’

Ikisinin de goziinde garesizligi gordiim, bu beni az da
olsa kotii hissettirmisti.

Bu fotograflar1 bulmanin verdigi panik, heyecan ya da
korku yerini bambagka bir endiseye birakmigti.

“Genelde erkekler konusunda yanilmadigimi kabullen-
meniz pek miimkiin degil, 6yle degil mi?” Sesimdeki ger-
ginligi diizeltmek gibi bir derdim yoktu. Bir tiirlii gelmeyen
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bir cevap ya da onay bekliyordum. Quinn doniip gidince,
“Pes artik,” diye soylendim. Sonra da ¢ikip gittim. Odama
dondiigiimde oturup Oylece bekledim. Adeta adamin profi-
liyle iliski yastyordum.

Her seye varim, demisti.

Bahse girerim dylesindir.

K1z arkadagina bayiliyor. Kiilahima anlat.

En sonunda saga kaydirdim.

Bir saniye gegmeden telefonum ¢ald1, sanki kanim ¢ekil-
di. Onun da beni saga kaydiracagimi diisinmemistim, beni
taniyacagina emindim.

Tek goziim agik bildirimin ne olduguna baktigimda 36
yasindaki Anthony’nin mesajima dondiigiinii gérdiim.

Sen de seksi olmanla *beni* yakaladin.

Billie’yi yine civarda dolastirmak i¢in digar1 ¢ikardim,
telefonla ugrasirken salak salak giiliip duruyordum. Ayni za-
manda yiiriirken mesaj ¢ekebilen kizlardan biri olmanin ta-
din1 ¢ikardim. Normalde arabami o kizlarin iistiine siiresim
gelirdi, ama artik olaylara bambagka bir agidan bakiyordum.

Buna olgunluk denirdi!

36’lik Anthony’yle 6gleden sonranin en giizel zamanini
mesajlagarak gecirmistik, belli ki aksam da devam etmek
istiyordu. Son zamanlardaki gise fiyaskolarindan hangisi
daha fiyasko ya da bagkanlik adaylarindan hangisi segilirse
ucaga atlayip Timbuktu’ya dogru yol aliriz gibi bir¢ok sey-
den konustuk ve tiim bunlar eglenceliydi.
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Ayrica Anthony’nin hi¢ evlenmedigini, bir ¢ocugu falan
olmadigimi ve en uzun iligkisinin de ii¢lincii yi1lin1 tamamla-
maya ramak kala bittigini (ki biteli bir yildan fazla olmustu)
6grendim.

Simdilik gayet iyiydi.

Belki de arkadaslarima secimleri konusunda fazla sert
davranmistim ve hakikaten fazla segiciydim.

O: Peki gimdi ne yapiyorsun?
Ben: Agikgasi berbat ig gamagirlarimla tembellik yapiyorum.

Guldiim.
Derken bir anda panik oldum.
Ellerimi klavyenin tizerinde gezdirdim.

Ben:*yere bakarak* Ah bekle, hayir! Ustimde kazagim képegdimi
dolagtiriyorum. Fyanilmigim
O: Katilabilirim ben de.

O sirada agzimdan “kahretsin” ¢ikt1, kaydiragiyla gezen
kii¢iik bir ¢ocuk da tistiine alindi.
Elimi kaldirip “Hayir... sana demedim. Pardon!” dedim.

O: Kik* hesabin var mi?
Ben: Hayir, Snapchat’im de yok.

O: Haha, neden peki?

Doénemegten gegerken iyice riizgar yedim.

* Akill telefonlar i¢in bir tiir arkadaghk, sohbet uygulamasu. (¢.n.)
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Ben: Ginki liseli degilim? Bak, e3er ig gamagiri gakamla sana yanlig
sinyaller gonderdiysem kusura bakma ama sana o uygunsuz

mesajlardan génderemeyecegim.

Nabzim hizlanda.
Nefesimi tuttum

O: Hayr... sadece Spark’taki gibi her seferinde girig yapmak

zorunlulugu olmadilélndan belki daha iyi olabilir diye sormugtum.

Gergekten de ¢ok yargilayiciydim. Arkadaglarimin hakli
oldugunu goriince kendi kendime sdylendim.

Ben: Ha anladim, o zaman neden sadece mesajlagmiyoruz?
O: Aslinda Kik uygulamasi bdyle bir gey. Telefonunu vermeden

yazigabiliyorsun.
Gilimsedim.

Ben: CIA'de falan mi galigiyorsun yoksa?

O: Ju konuda anlagalim: Etrafta gok fazla manyak var.

Ben: Dogru. Bu sosyal medya olaylarindan biraz bagin yandi galiba? Yani
seni anliyorum ama “irkmiyorum” da. Hatta bence telefonda da

konugabiliriz. Parmaklarim da yorulmaya bagladi artik.
Sonra da bu siipheciligi biraz da olsa bana bulagsmadan

ona telefon numarami verdim. G6gsiimii sivazladim.
Ne cesaretti ama... yoksa umut mu demeliydim?
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Neredeyse bes dakika kadar cevap gelmedi.

Billie’yle tepeye vardik, nefes nefese kalmisti; ben de
formsuzluktan midir, yoksa bir anlik dikkatsizlikten midir
bilmem acayip terledim. Ne kadar da uzun bir mesaj yazmi-
sim diye hayiflandim.

Bes dakika diinyanin sonu degildi ama bosanmadan
sonra, mesajlasmanin da bir yolu yordami oldugunu 6gren-
mistim. Zaten bu gelip gitmeleri yasarken birden adam da
sessizlesince... listiine bir de son mesaji benim yazdigim
distintiliirse. ...

Zizzz. Mesaj geldi.

Resmen telefona ¢ullandim.

O: Tamam. Fakat bir mahkOmla konugtugunu sdylemeden seninle yazigmak
ya da seni aramak vicdanimi rahatsiz eder. Endigelenme, sapik falan
degilim. Ama sana yalan da séylemeyecedim bagka bir gekilde de
63renmeni istemem. Bu ufak sohbet gok hoguma gitti, e3er hala konugmak

istiyorsan ben her tirli buradayim.

Nasil yani, ne zaman, kim, nerede? Kaldirima gegtim,
mahalleden bir kiz da vardi. Bir taga ¢émeldim, betonun so-
guklugu yoga taytimdan hissediliyordu, mesaj1 tekrar tekrar
okudum.

Sinirlerim oynadi, kocaman bir KAHRETSIN ¢ektikten
sonra bisikletime yoneldim.

Ben: Ne diyorsun sen? Hapiste misin? NaslL... neyle...
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Gonderdim ama kafam allak bullakti. Telefon numarami
verdigim mesaj1 silmem miimkiin degildi. Aptal Spark.

Aptal Rae, aptal, neredeyse cinayete kurban gidecektim.

Korkudan parmaklarim titriyordu. Thanete ugrams gi-
biydim.

Ben: EGer hapisteysen nasil oluyor da mesaj yazabiliyorsun? Ya da

konugtugumuz o filmleri nasil izledin?

Neden bu adamla hila konusuyordum ki? Ama elimde
degildi iste, bilmek istiyordum. O kadar beklenmedik bir
seydi ki merakim sagduyumun 6niine ge¢misti. Hos, bu sag-
duyu biitiin giin neredeydi acaba?

O: Hapishaneler degisti artik. Fahig fiyatlara igeriye telefon
sokabiliyoruz. Sadece dikkatli olmamiz gerekiyor, o yiizden

Kik’ten bahsetmigtim.

E tabii, “malum”.

Sonra da eglesmeden ¢iktim. Aynen 6yle, 36’11k Anthony
arttkk hayatimda yoktu. Telefonum onda olsun olmasin su
anda bunu disiinecek halde degildim.

Icimdeki su aptali bir kenara birakip laptopu agtigim gibi
Spark’in hiikiim ve kosullari, gizliligi ne varsa arastirip ne-
redeyse bir fi¢1 dolusu sarap igtim.

Bu olay1 unutturmam miimkiin degildi. Zaten Sarah bii-
tiin sabah olup biteni tanidik tammadik herkese anlattird1.
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Bunlar arasinda besinci siniflarin okuma hocasi da vard.
Hatta FaceTime lizerinden annesine de anlatmigtim.

“En azindan diirtistmiis... Bu giinlerde pek rastlanmiyor
boylelerine,” dedi Sarah giiniimiiz erkeklerini ¢ok iyi tani-
yormus gibi, bir yandan da mikrodalgada sittig1 peynirli
makarnayi yiyordu.

Catalim havadayken durup bir an ona baktim.

“Haklisin. Aslinda diiriisttii. Bana deli diyebilirsin ama
hala hapishane kismi hari¢ adami begeniyorum.”

Her giin 6gle yemegi sirasinda higbir sey sdylemeseler-
de her seyi bildikleri yiizlerinden okunan kafeterya miida-
vimleri teselli etmek amaciyla bana snickers ¢ikolatalarini
ikram ettiler. Anlattigim seylerin yarisina bile inanmadikla-
rina emindim, ama umurumda degildi.

Valerie igeri girdiginde yliziinde 6yle bir ifade vardi ki bu
konuda konugmayacag belliydi. Sadece kolumu oksamakla
yetindi. Sessizce oturduk, etraftan birinin muz yerken ¢ikar-
dig1 ses sinirlerimi iyice bozuyordu. Valerie bakislarimdan
hemen anladi.

Sonra birden 6yle bir kahkaha att1 ki fistik ezmeli, regelli
sandvi¢i bogazinda kalacakt1.

“Ne var?” diye sordum. Belli ki hepsi giiliiyordu. Gegen
gece dogru diizgiin uyuyamadifimdan zaten sapsal gibiy-
dim. “Neye giiliiyorsunuz siz?”

“Bilmem, misofonya” hastaligina yakalanmigsindir bel-
ki,” diye omuz silkti. “Sence neye giiliiyorum?”

“Bunun gayet ciddi bir konu oldugunu biliyorsun!”

* Sesten nefret etme, diisiik diizeyde sesten hoglanmama durumu. (¢.n.)
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“Miso-ne?” diye sordu Sarah, Val’e.

“Ses duyarlilig1,” diye agikladim. “Sesten nefret etme du-
rumu.”

“Kimsenin sesi ¢ikmiyor ki.” Sarah gliitensiz makama-
sina dondii.

“Fark etmez, Rae ¢igneme sesini duydugu anda Hulk’a
doniisiiyor.”

“Eskiden buna siirtiik gibi davranmak denirdi.” Sarah’nin
¢illi suratindan eglendigi anlasiliyordu..

“Biraz aragtirin! Bilim denen bir ey var!” diye kars1 ¢ik-
tim. Ama hala giiliiyorlardi. “Gergekten size degmez.” Tep-
simi aldigim gibi kalkip gittim.

“Unutma, Quinn’in bekarhiga veda partisi i¢in bir seyler
ayarlamaliy1z,” dedi Valerie. “Bu aksam yemege gelmek is-
ter misin?”
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KAKTUSUN

H er zamanki gibi hemen Mike ve Valerie’nin mutfagina
gittim. Zili galmama ya da kapiy1 vurmama gerek yoktu.

Onlarin oturma odasi dedikleri, benim oyuncak mahzeni
diye nitelendirdigim yerden, “Tatlim, ben geldim,” diye
seslendim. iki elimde Cin yemekleriyle Noel Baba gibi ige-
ri girdim.

Valerie ¢ok sevindi, ¢ocuklar da aptal yash teyzeleri Rae
geldigi i¢in olduk¢a mutluydular.

Val daha ben merhaba diyemeden Instagram’a koyacagi
bir fotograf ¢ekti, ardindan da hemen elimdeki paketleri aldi.

. Ikizler Amanda ve Mae iki bacagima yapisip, “Rae Teyze
hadi gel oyun O}}nayallm!” dediler, beraber yaptiklar1 birgok
sey gibi bunu da ayn1 anda s6ylemislerdi.

Durum The Shining filmindeki gibi degildi, i¢im bir hos
olmustu, ikisini de kucagima alip ¢oktan yapmam gerektigi
gibi opiiciiklere bogdum.

“Ya ben formdan diistiim ya da siz artik kucaga alinama-
yacak kadar biiyiimiigsiiniiz.”
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“Hayinr,” dedi Amanda eli agzinda kikirdayarak. “Biz
daha ii¢ yasindayiz.” Sanki ¢ok biliyormus gibi parmakla-
riyla gosterdi.

“Oyle diyorsan 6yledir,” dedim. Her seyin unutuldugu
giilisme ve kucaklagsmalarla dolu bir cimbiis vardi.

“Gece kalacak misin?” diye sordu Jakey. Merdivenlerin
en ucunda parmag1 agzinda oturmustu.

Sar1 diiz saglarin1 oksadim, bu arada ikizler de odalarin-
daki Frozen oyuncaklarim gostermek i¢in beni ¢agirip du-
ruyorlardi.

“Bu kez olmaz,” dedim. “Bir dahakine Billie’yi de getiri-
rim ona gore plan yapariz, olur mu?”

Oriimcek adam pijamalar iginde ziplayip durdu, sanki
cocuk kafilesiymisiz gibi bizi list kata kadar gotiirdii.

Giderken bebek odasina baktim. Mavi duvarlarin ortasin-
dan itfaiye arabasi desenli bir kagit gegiyordu. Bos bir tahta
besik, bas iistii lambasinin 15181yla parliyordu, sallanan san-
dalye ve késede duran ayicik odayr tamamlayan detaylardi.

Bu kadar ¢ocuk ve karmasa iginde giizel ve biiyiik bir
evdi. Kisa siireli sessiz anlarda ¢ocuklar sizi sevip i¢inizi
1s1tan birer par¢caniz gibi oluyorlardi

“Frankie nerede?” diye sordum.

“Ofiste, babamla,” dedi Jakey elimi tutarak.

Gozucuyla karanlik ofise baktim, fistik ezmesi reklamla-
rindaki Schroeder gibi bakan Mike bilgisayarina gomiilmiis
vaziyetteydi, Notre Dame’in Kamburu’ndaki Quasimodo
gibi kambur kalmisti. Frankie yiiriitece benzer bir geyin
icinde tiikiiriik balonlar sigirirken hoparlérden Mike’1n din-
ledigi doksanlar rock miiziginin sesi geliyordu.
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“Naber?” diye sordum, hemen bilgisayarinda agik olan
sayfay1 kiigiiltiip bana dogru yoéneldi.

“Ah, merhaba, Rae.” Elini uzatirken sanki doksan alti-dok-
san yedi yaslarinda ya da Galapagos Adalari’ndan yash bir
kaplumbaga gibiydi. Bir taraftan gézucuyla bilgisayarini
kontrol etti. Yine i bagindaydi anlagilan.

Kardesleri beni odalarina dogru ¢ekistirmeden Frankie’nin
o tombul yanaklarini ¢ok az 6pebildim. Biz ne kadar ¢ok
giiliip eglensek de Mike, degil giillimsemek, doniip bakmi-
yordu bile.

Bu durumu fark eden ya da umursayan bir tek ben oldu-
gum i¢in giildiim. Valerie’nin pili bitmis gibiydi ya da aileyi
ayakta tutmaya ¢alisirken fark edecek zamani yoktu.

Ya da Facebook’a mitkemmel aile fotograflar1 koymak
i¢in harcadig1 enerjiden fazla yorgun diigmiistii.

Porselen yiiziine serpistirilmis yarim yamalak giiliisiiyle
Valerie kapida belirdiginde Mae’nin girer girmez elime tu-
tusturdugu Curious George kitabinin iigiincii sayfasinday-
dik. “Yemek hazir,” dedi.

Cocuklar sanki daha 6nce prova yapmis gibi hep bir agiz-
dan sizlandilar.

“Uzgiiniim gocuklar. T1ik Tik,” diye seslendi bir taraftan
da Mike’a.

“Hemen geliyorum,” dedi o da.

“Frankie’yi getirmemi ister misin?”” dedi on aylik bebege
komik surat yaparken.

“Hayir, alirnm ben.”

Gozlerini kocaman agip sanki nesi var bu adamin der
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gibi kafasimi salladi. Merdivenlerden inerken o agir, yorgun
kolunu omzuma koydu.

“Bu harika ziyafet i¢in sana ne kadar bor¢luyum, tatlm?”

“Merak etme, eminim yillar i¢inde senden agirdigim bin-
lerce yemek borcum olmustur.”

Gergekten de Oyleydi. Bana yandan bir bakis atti, sonra
ikimiz de ikizlerden birini alip sandalyelerine oturttuk. Mut-
faktan Jakey’nin siitle dolu oldugunu diisiindiim sulugunu
getirdim.

Aynen tahmin ettigim gibi masa miikemmel sekilde ha-
zirlanmigti, tabaklan diigiiniinde aldig1 porselen takiminin
pargalariydi. Ayrica oturma sirasina gore biiyiikten kiigii-
ge dizilmislerdi; her birinde kizarmis piring olan servisler
masanin soluna ¢apraz sekilde yerlestirilmisti ve tabii tiim
bunlarn talih kurabiyeleri ve ince tel tutacaklara gegirilmis
cubuklar tamamliyordu.

“Martha Stewart dokunuslari,” dedim kasimi kaldirarak,
o da kahkaha att1.

“Martha Stewart ¢ocuklara sadece artiklar1 vermezdi...
ama yine de tesekkiir ederim. Deniyorum iste.”

Biz bu gorseli mahvetmeden bir Instagram saheseri daha
cekti.

Ben neredeyse yemegimin yarisindayken Mike tesrif
etti. Cocuklar da gidim gidim yedikleri parmak tavuklar
coktan bitirip tablet bilgisayarlarina gegmislerdi.

“Muhtemelen sogudu seninki,” dedi Valerie ellerini pe-
ceteye silerken.

Mike hig¢ orali olmadan geg¢ip oturdu, Frankie’yi de san-
dalyesine lap diye birakti.
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Quinn’den, okuldan konugsmaya devam ettik ama Mike’in
oniinde kendimi aptal gibi hissettim. Zaten geligiyle biitiin
tadimiz ka(;m‘lstl, nedenini merak ediyordum, acaba sorun
ben miydim? Benden nefret mi ediyordu? Yoksa hep boyle
miydi? Sonra bunlan birakip ona daha ¢ok is ve evle ilgili
sorular sormaya basladim.

Hepsine cevap verdi. Hatta bir taraftan etine ve broko-
lisine hardal sosu dokerken benimle goz temasi bile kurdu.
Sanirim bilgisayar sistemleri satig1 onun igine yaramaigti.

Sonra dyle bir sey sordu ki beni gafil avladi. “Ty’la yine
¢ikacak misin? Senden hoslanmisa benziyordu.” Bir yandan
da yarim Cin boregini agzina att1.

Resmen agzim dilim kurudu, agik¢as1 Mike’1n da bu ¢op-
catanlik isinde oldugunu unutmustum.

“Eee...”

“Ona sey gonderdi...” Valerie ¢ocuklara bakti, sonra sa-
nirim ciimlesini bitirmek i¢in daha iyi bir seyler disiindii.
Kendini toparladiktan sonra, “Yeni bir sey deniyoruz,” diye
tekrar soze baslayip, beni durumdan kurtardi.

Tann onu kutsasin.

Tabagina bakip, “Oyle mi? Neymis 0?” dedi.

Val yine Spark’a dalmisti, verdigi her detayla kiigiildiik-
¢e kiigiilityordum, neredeyse kurabiyemin arkasina saklana-
caktim.

“Rae Teyze evleniyor mu?” Jakey galiba bizi dinliyordu,
bu arada hala parmagin1 emiyordu.

“Hah ha... hayir,” dedim pilavi yerken.

“Peki hi¢ evlenecek misin?” Sinifimdaki ¢ocuklar gibi
cansiz bir tonda sormustu, et neredeyse bogazimda kalacakti.
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Benden 6nce Mike cevap verdi.

“Evliydi, dostum.”

“Oyle mi?” Bes yasindaki ¢ocugun kafas1 karismusti; bil-
gisayar ekranina bakan o kocaman, mavi, parlak goézleri ar-
tik tistiimdeydi.

Ne kadar bilmiyorum ama uzun bir siire agzim agik bir
vaziyette oturdum. Mike’in “Evliydi” deyisi hala kulakla-
rimdaydi, 6zellikle “di” diye vurgulamasin1 kafamda evirip
cevirdim.

Ne demek oluyordu bu?

“Evliydi, evet, hadi simdi oyununa dén.” Val’in sesi o kadar
keskindi ki yine beni kurtarmak i¢in is bagindaydi. O miikem-
mel tirnaklariyla Jackey’nin tabletine tikladi, sinirlenmisti.

Sonra, “Bes yasindaki ¢ocugun 6niinde bunlar1 konugma-
ya liizum yok, 6yle degil mi?” deyip Mike’a bakarak soy-
lendi.

Yemegin geri kalan1 kismen daha sessiz gegti, ta ki ben
ikizlere ileride ne okuyacaklar, ka¢ tane ¢ocuklar olacak,
emeklilik fonlarina ne kadar katkida bulunabilecekler gibi
her ikisinin de kahkahalar attif1 sagma sapan bir siirii soru
sorana kadar. O buz gibi havay1 yumusattigim séylenebilirdi.

Gevezelik etmeden duramiyordum.

Aslinda tiim bunlar konuyu degistirmek, konuyu benden
ve biten evliligimden miimkiin oldugunca ¢abuk uzaklagtir-
mak, lizerimdeki gerginligi atmak i¢indi.

“Falin ne diyor?” diye sordum kendi kurabiyemi kirarken.

“En biiytik risk risk almamaktir,” diye okudu Val. “Seninki?”

“Kis geldiyse bahara da bir sey kalmamigtir.”
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“Ah, bunu begendim,” dedi. “Aklinda tut.”

“Buna fal bile denmez,” diye lafa girdi Mike.

“Hakl aslinda, bunlarin ikisi de fal degil. Peki, seninki
Mike? Evren senin i¢in ne hazirhyormus?” dedim alayci bir
neseyle masaya yaslanirken.

“Senin falin bir kurabiye kadar tatli.” Homurdanip,
“Boktan seyler bunlar,” dedi.

Val kolunu ¢imdikledi.

“Ah, ¢ocuklar dinlemiyor bile.”

I¢imden giilmek geldi —armut dibine diisermis— sonra da
tabaklar temizlemeye koyuldum.

Cocuklarn yatirirken yardim etmeyi teklif ettim ama Va-
lerie kendi halletmek istedi.

“Sen burada kal, dinlen biraz.” Giiliimseyip tiim miikem-
melligiyle elime koca bir bardak Malbec sarabi verdi.

Restoration Hardware marka deri koltuklarina bacaklari-
mu1 katlayip oturdum ve hemen Facebook’u tikladim. Val’in
bakmadigim bir anda bir sekilde beni etiketledigi iki fotog-
rafi “begen”dim. Ben gsarabimi yudumlarken, Mike’1n yika-
dig1 bardaklarin, tabaklarin takirtilari, plastiklerin birbirleri-
ne degerken ¢ikardif: sesler yankilamyordu.

Yemekteki atigmalar1 diigiiniirken, kafamdaki sorular
sanki Matrix’teki bilgisayar kodu gibi gozlerimin 6niinde
siralaniyordu.

Mike’1n Jakey’ye bir zamanlar evli oldugumu sdylerken
amaci neydi? Beni yargiliyor muydu yoksa sadece ¢ocuga
gercegi mi soyliiyordu?
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Yoksa ben mi fazla savunmaciydim?

Dahasi, Valerie’nin araya girigi beni kurtarmak i¢in miy-
di yoksa o da aslinda bir sekilde beni yargilamis miyd1?

Bes yasindaki ¢ocugun oniinde bunlari konusmaya lii-
zum yok.

Ne demekti simdi bu?

Daha fazla dayanamayip kalktigim gibi mutfaga gittim.
Mike’a, “Yardim ister misin?” diye sordum.

“Yoo, sorun yok,” diye yanitladu.

“Emin misin?

Cevap vermedi. Ama o normalde de boyleydi, tizerinde
fazla durmadim. Mutfak tezgahina arkam yaslayip bir dizi-
mi kaldirdim —bir ayagimi dolaplardan birine dayayarak— ve
sarabimdan bir yudum daha aldim.

“Bak, Ty konusunda {izgiiniim. Onunla ne kadar yakinsin
bilemiyorum ama iyi ¢ocuktur. Ben sadece...”

Basini iki yana sallayip yiiziinii eksitti ama hala elindeki
Kaptan Amerika fincanina bakiyordu. “Aslinda Val’e bunun
kotii bir fikir oldugunu séylemistim. Ty’1n sana uygun oldu-
gunu diislinmiiyorum.”

Ona dogru déndiim. “Oyle mi?”

“QOyle, gerg¢i sana kalsa daha beter.” Birden yiiziime bak-
t1. “Diirtist olmak gerekirse ne istiyorsun bilmiyorum. Ama
ben bir gelecek goremiyordum, yani endiselenme, eger
onunla bir daha goriismeyeceksen benim igin sorun yok.”

“Peki.” Sevgili Mike’cigin bu agiklamalar kargisinda sa-
sirmigtim.

“O artik aile falan kurmak istiyor, ama sen 6yle degilsin,”
deyip omuz silkti.
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Bir yandan akan suyun sesini dinlerken soyledigi seyin
farkina vardim. Bu adam beni ne kadar tanidigin1 zannedi-
yordu? Oyle bir ¢irpida beni 6zetlemis miydi yani?

Sonra, “Ben istemiyor muyum?” dedim.

“Yani, bilemiyorum.” Dediklerine pisman gibiydi...
“QOyle goriiniiyorsun. Daha 6nce benzer bir seyden gegtin
ve istemedin. Simdi de ayn1 adamla birkag¢ kez goriistiikten
sonra pek takilmiyorsun gibi. Bu konuda sana tavsiye vere-
mem, aslinda neden bahsettigimi ben de bilmiyorum.”

Kadehimi tutarken Mike’in boynunu tutuyormusum gibi
farz ettim,, umarim kirip dokmezdim.

“Val benimle ilgili boyle mi konusuyor?”

“Val nasil konusuyormus seninle ilgili?”’ diye sordu Val
yavasg¢a kaglarini silerken.

Mike, “Higbir sey, 6ylesine konusuyorduk,” dedi. Sonra
da ellerini sonbahar temali havluyla kurulayip aniden yukar
cikt1.

Valerie’yle oturup Quinn’in bekarliga veda partisini ko-
nustuk. Fakat Mike’la yaptigimiz konugsma kafamda déniip
duruyordu.

Ama ona bir sey séylemedim, sonugta kocasiydi. Zaten
birinin hala arkadasiniz olarak kalmasini istiyorsaniz, degil
kocasi, erkek arkadag1 hakkinda bile herhangi bir sey soyle-
memelisiniz. Ciinkii isler genelde boyle yiirtir.

Her ne kadar benim tarafimda olacagini, derdimi anlaya-
cagini ya da beni dogru diizgiin tanimadan yanlis konustugu
icin kocasini elestirecegini diisiinsem de, hayat arkadasi soz
konusu oldugunda yanimda olmayabilir, yillarca siiren arka-
daslik yok olup gidebilirdi.
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Ayrica onun benim tarafimda olmamasina dayanabilece-
gimi sanmiyordum. En azindan bu gece olmazdi, o yiizden
sessizce oturup hafta sonu planin1 yaptim.

“Magic Mike tecriibesi mi?” diye tekrarladi, bdyle soyle-
digimde neredeyse sarabin1 dokecekti, gézleri resmen par-
liyordu.

Ben kikir kikir giilerken o da kizarip bozardi... ama as-
linda biyik altindan giiliiyordu.

Elimde telefonum ve bu kez Shiraz sarabimla koltukta
kivrilip Billie’nin tiiylerini oksadim. Valerie’nin mutfaginda
olanlardan bu yana acimi bir tek bu his ve meyvemsi tat
dindiriyordu.

Belki Mike hakliydi, hatta Val de. Belki de su anda mut-
faklarinda oturmus benim ne kadar seg¢ici oldugumu ve her
gece eve bagka birini atmak i¢in nasil her seyi heba ettigimi
konusuyorlardi. Aslinda yaptigim tam anlamiyla buydu.

Oyle degil miydi?

Normalde begenmeyecegim bir siirii erkek i¢in saga kay-
dirtp durdum, belki de onlar hakliydi.

Aslinda bunu da istemiyordum. Bir evim, evliligim, ¢o-
cuklarim olsun istiyordum ama sadece yanlis kigiyle olma-
sin1 istemiyordum.

O dogru kisinin Daniel olmasini istemistim ama degildi.

Bu beni ne kadar iizdiiyse, atlatmasi ne kadar zor olduysa
da onun kadar iyi olmayan birileriyle ¢ikmak bir o kadar ac1
veriyordu.

Fakat iki (ya da bin yirmi iki) yanlig bir dogru etmiyordu.
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Mike’1n dediklerini bir kenara biraksam iyi olacakti. O,
degil beni, karisim1 bile tanimiyordu.

Begen, begen, begen, begen. Sanki kana susamis, bir son-
raki kurbanini bekleyen bir 6liim perisiydim.

Her biriyle eslesiyordum ama kimin mesaj yazacak vakti
vardi ki?

Ve Spark birden Tiim eslesmeleriniz dolmustur diye bir
uyar1 gonderdi.

#lizglinsurat

Alnimdaki teri sildim.

“Sanirim bir gecede hig fena is ¢ikarmadim.” Kigin1 bana
doniip homurdanan Billie’ye sdylendim.

Elimde olmadan onunla aym fikirdeydim.
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Tabanlarl yaglayarak ana ofise gidip posta kutuma bak-
tim ama higbir sey yoktu. Kargima Ida ¢ikt1.

“Bu aksam bir durumlar varmis diye duydum.” Kedi
gozleriyle, adeta bana dogrulttugu gogiisleriyle agzim yaya
yaya konusmustu.

“Tanrim... yavas konus biraz, Quinn ve Valerie’yi 6ldii-
recegim,” diye fisildarken bu bilgiyi santaj i¢in kullanabile-
cek birileri var m1 diye etrafa s6yle bir baktim.

“Adi ne peki?” Sesinde 6yle bir kivrakhik vardi ki muhte-
melen herkes duymustu, az 6nce soylediklerimi kim takardi ki?

“Ad1 Andrew, dis hekimi, kirk yaginda ve bir zamanlar
sismanmig.”

Nerdeyse kahve bogazinda kalacakti. “Adamin slogani
ne peki?”

“Hah ha, yok. Ama bunun iyi bir sey oldugunu farz edi-
yorum. Yani baksana.” Cebimden telefonumu ¢ikarip kaydet-
tigim ilk Spark randevumun ekran gériintiilerini gosterdim.
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“Kizim...” Agzindan bir bu ¢ikabildi.

“Biliyorum!” Bir an durup adamin sivri ¢genesine ve onu
siisleyen tiiylere hayranlikla bakakaldim. Under Armour ti-
sOrtiiniin, tizerinde durusu da bir bagkayda.

Oho 6ho... Neyse, kendime geldim.

“Normalde bu kadar yakigiklisindan sakinirim ¢iinkii ¢ok
fazla mesajlagsmadik da. Sadece... bulugmak istedi.”

“O zaman bir zamanlar gisman oldugunu nereden bili-
yorsun?”’

“Facebook,” deyip goz kirptim. “Fakat bir zamanlar sis-
man olmasi... belki de kendine olan giivensizligini gosterir,
su anda nasil goriindiigiiyle ne kadar ilgilendigi de malum.
Belki de eski ¢ok da miikemmel olmayan goriintiisii sebe-
biyle miitevaz biridir. Bilemiyorum.” Fotograflara goz gez-
dirmeye devam ettim.

Lanet olsun. Umarim dyleydi.

“Ya da belki de giiniimiiziin miikemmellik modasindan
dolay1 o da fazlasiyla kendiyle ilgileniyordur.” Posta odasi-
nin kuytu bir késesinden kalin bir erkek bogiirmesi duyuldu.

Aniden irkildim, bu sesle oldugum yerde donup kaldim.
“Ne zamandir oradasin sen?”

“Su adamui bana da goster,” dedi Nick telefonu elimden ka-
parak. Himmm, olabilir gibi bir iki ses ¢ikardi, telefonumu geri
almaya ¢alistim ama bosunaydi, panikten ter iginde kaldim.

“Cocuk gibisiniz,” deyip pis pis giildii Ida, ikimiz de piir
dikkat kesildik.

Nick telefonu bana firlatti, zor olsa da yakalamay1 basar-
dim.“Vayy, bu kadar atletik oldugunu bilmiyordum. Giizel
yakaladin, Rae Lewis.”
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“Evet, neyse ki sanslisin, eger yakalamasaydim yenisini
almak zorunda kalacaktin, Nick... Jonas,” dedim.

Catinin kirislerine dogru yankilanan kahkahasiyla Ida eli
alninda giiliip durdu.

“Hey, Ray Lewis katil degil miydi?” dedim.

“Sug¢lamalar diistii,” dedi Nick iistten bakarak.

Nick iyice uzaklastiktan sonra Ida’ya adamu Spark’ta
buldugumu yumurtladim.

“Kizim...” dedi yine. Zaten ne demek istedigini anla-
mam i¢in bunu sdylemesi yeterliydi.

“Ne kadar kiigiik diiiriicii oldugunu biliyorum. Beni
gordiikten sonra sola kaydiri tiklamig olmal ki eslesemedik,
ben de kiz arkadasi oldugunu diisiiniiyordum. Benim i¢in
onu kovar misin?”

“Uzgiiniim canim, bu beni agar. Ayrica gayet hos biri, ka-
bullensen iyi olur.”

O anda telefonu ¢almaya basladi, Ida boyal elleriyle te-
lefonu aldig1 gibi, “Bir-zamanlar-sisman-Andrew’la iyi eg-
lenceler,” deyip gitti.

Bardag: alirken ellerim titriyordu. Bir-zamanlar-sis-
man-Andrew gelmeden gerginligimi biraz atmak i¢in on beg
dakika 6nceden bulusma yerine gittim.

Barin sandalyesinde ¢iplak bacaklarimi sallayip durur-
ken bir taraftan da mesajlarimi kontrol edip Quinn ve Val’e
ortak mesaj génderdim.
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Ben: Bir daha adamla daha fazla konugmadan béyle bir sey

yapmamami hatirlatin ltfen.

Quinn: Bir sey olmagacak Mektup arkadagl olacak vaktin yok
senin. Digine dort hafta kald!

“Hatirlatip durmayin,” dedim barmene, bu seferki kizdi.

“Efendim?” diye sordu, burnundaki elmas hizma tavan-
daki 1siklarla iyice parliyordu.

Fireball viskim etkisini géstermeye baglamist1. Giiliimse-
yip, “Yok bir sey, hesabi isteyecektim,” dedim.

Saat tam sekizde igeri girdigi anda Dr. Bir-zamanlar-sis-
man-Andrew’yu tamidim. Gri, spor bir palto ve degisik bir
bot giymisti. Dig hekiminden ¢ok odunculara benziyordu.

Sikayetei degildim.

“Cok dakiksin,” diye bagladim sdze sandalyemden kal-
kip elimi uzatirken. “ilk bulusmalara has o garip kucaklas-
may1 yapalim m1?”

Elimi tutup elbisemi incelerken mavi gozleriyle beni bag-
tan agag siizdii.

“Kesinlikle,” dedi kocaman siritarak, sonra da sarildik.

Erkek sabunu kokusu beni bayiltacakti, resmen bagim
donmiistii.

“Sen Rae olmalisin.”

“Masaniz hazir,” dedi suratin1 tokatlamak istedigim yir-
mi yasindaki garson kiz. Ise bak, tam da kizin ¢alistif1 giin
randevum vardi. Rae: 1, Garson kiz: 0.

Aperatifleri beklerken Bud Light birasindan yudumla-
di1. Tamam, eskiden sismandi, anladim. Sessiz ve telashyd,
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neyse ki alkol olayina erken baglamay1 akil etmistim. Onun
gibi gozlerimi falan kagirmiyordum.

Ama bu gerginliginin tath bir yani vardi.

“O zaman, dislerimi dis ipiyle yeterince temizlemedigimi
diisiin; birden ona kadar puanlarsak, bu senin i¢in iligkide ne
kadar caydirici bir etmendir?”’

Shaquille O’Neal kuvvetinde bir ha ¢ekti, arkasina yas-
lanip elini dizine koydu. Birasindan bir yudum daha alirken,
onii agik ceketi koltuk altindaki ter izlerini ele veriyordu.

Tapilas1 Stipermen. Erkekleri bu kadar terletmekten zevk
almamaliydim ama ben boyleydim iste.

Sesimi biraz kisip, “Bunu sormak klise mi?” dedim.

“Cok komiksin. Hayir.” Tekrar giilimseyip, “Bu... aslin-
da burada ne konustugumuza bagl, 6yle degil mi? Her on
yilda bir temizlemekten mi bahsediyorsun?”

Dilimi 6n disime getirip yliziimii burusturdum. “O kadar
da degil!”

“Giizel!”

Bir buguk saat boyunca tiim temel meseleleri konustuk. ..
Florida’da dogup biiyiidiigii, babasinin tiim hisselerini satin
aldig1 ve benzeri bir siirii seyden bahsetti. Esprileri yapan
genelde bendim. Ana yemekler gelene kadar ¢ok fazla mii-
dahale etmedi.

Eski iligkilerimizden, 6zellikle son iligkilerimizden, nasil
bittiklerinden konustuk. Sira ona geldiginde, o sapsal ama
bir nevi sevimli tavr1 degisti. Gozleri doldu, bir yerlere dald1
gitti, o konustuk¢a masadaki mum gozlerine yansiyordu.

“O... benden gengti.”
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“Yani, ne kadar gen¢?” diye sordum.

#merakliaklimbilmekistiyor

“Yirmi bes yasindaydi.”

“Sen gercekten benimle kafa buluyorsun.”

Keske bunu demeseydim... Neden hep bunu yapiyor-
dum? Elimde degildi.

“Bes yil beraberdik. Son iki y1l bir dargin bir barigik.”

“Nisanlandiniz mi1?

“Hayir,” dedi.

“Beraber yasadiniz m1?

“Hayir.”

Giildiim ama biraz huzursuz oldum. O bir-zamanlar-gis-
man-kafasindan kirmizi bayraklar sallaniyordu sanki.

“Nasil olur?”

Bana 06yle bir bakt1 ki sanki o anda kizla kavga ediyor
gibiydi. Ona bakar gibi bakiyordu bana. Hadi camim! Kolla-
rimi ovusturup sessizce ne cevap verecegini bekledim.

“Sadece aradigimin o oldugundan emin degildim. Anli-
yor musun?”’

“Sanirim evet, ama bes yil sonra m1 anladin bunu? Son
iki y1l nasil bir dargin bir barigiktini1z?”

Iyice yayild; koca kollari, kollarin1 katladign gémlegin-
den tasiyordu. Agizlara sigmayacagin diisiindiigiim koca
elleri konugsurken ¢ilgin haller aliyordu. “Uzun bir siire ay-
rilik gibi degildi. Yani ayrilmistik ama arada bir beni arardi,
birbirimizi ¢ok 6zledigimizden 6gle yemeginde bulusurduk
ve bir de bakmigsin tekrar birlikteyiz.” Parmagini siklatt,
sanirim bdyle daha etkili olacagini diistindii.
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Anladim dostum, giiven bana.

Garsona isaret ettim, bir tane daha alabilir miyim? Sonra
da arkama yaslanip Andrew’nun daha 6nce de gordiigiim,
hatta bizzat bir milyon kez tecriibe ettigim hastalikli iligki-
sini dinledim. Kizla ilgili giizel seylerden bahsettiginde yii-
ziinde acayip bir umut belirirken, problemlerini anlattiginda
tam tersi bir durum ortaya ¢ikiyordu. Kirk yasinda bir ada-
min dayanabilecegine ya da yapabilecegine inanamadigim,
O6nemsiz, ortaokul seviyesinde problemlerden bahsediyordu
daha ¢ok.

Ama tabii kiz yirmi yasindaydi

Ve o da o zamanlar sismand..

Aslinda bunu bildigimden, Facebook’ta yaptigim ufak
aragtirmadan haberi yoktu. Bu zavalli, sisman Andrew’ya
tiztiliyordum.

Bir siire sonra, bu adamin duygusal agidan bu anlattikla-
rina kendini fazla kaptirdigina karar verdim. Ben de olaylari
yeniden yasarken boyle olurdum ama hafizasi kuvvetli bir
yazar olarak, daha 6nce kimsede boyle bir sey gormemistim.

Ama sonugta adam yazar olmadigina gore, bu hi¢ de iyi
degildi.

Ugilincii bardagimi da gotiiriirken artik bu hikiyeye daha
fazla dayanamayacagimi anladim. Tanrim, benim de eski
kocam vardi, ama adamin sadece bir iligkiden anlattiklarinin
yarisi bile benim hikdyemde yoktu.

“Soylesene,” diye soziinii kestim ama bunu takmiyor-
dum, “resmi olarak ne zaman bitti?”

Bardagini kavrad1 ve “Iki ay 6nce,” dedi.
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Iste buna sasirmistim.

“Bittigini nereden biliyorsun? Bu kez tam olarak bittigi-
ni? Bes yil ¢ok uzun bir siire.”

Tiim bunlardan bir mana ¢ikarmak ister gibi gozlerimi
kistim. Gayet mantikli bir soruydu bence.

“Clinkii.” Sandalyesini gekti ve giilimsedi. Yiizii gevsedi,
alninda iki ¢izgi halinde kirigiklik belirdi, ¢atalim1 aldi. “En
son onu arayip yeniden denemek istedigimde hayir dedi.”

Kalbimde bu adama dair kalan son zerre de boylece ugup git-
mis oldu, fettucini makarmama donmekten bagka ¢arem yoktu.

Eve vardigimda kizlara, adam hazir degil, yakin zaman-
da da olacak gibi degil, diye mesaj ¢ektim.

Tekrar goriismeyi umdugunu sdyleyip yanagima bir opii-
ciik kondursa da, onu bir daha gérmeyecegimi biliyordum,
istemiyordum da. p

Quinn: Neden peki? st wich/
Ben: Heniiz eski agkini unutamamig. Kendini zavalli olarak goriiyor
ama aslinda dyle degil.

Valerie: Tamam, tamam... Okiiziin teki mi yani?

Bu 1srar1 kargisinda giildiim.

Ben: Bunu séylemek igin gok erken. Fakat sanirim sadece bu bulusmaya

bakarak adama 6kiz diyemem.

Saat ge¢ olmustu ama Billie’ye biraz hava aldirdim. He-
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niiz aksamin etkisinden kurtulamamistim; o yiizden kiivete
girip biraz rahatlamak, kaslarimi gevsetmek istedim. Su faz-
lasiyla sicakt1 ama ¢ok iyi geldi.

Goriintiiler kara filmleri andiran bir sisle karardi.

Boktan, minnacik karaoke bar, konferansa katilan yazar-
larla dolmustu. Aralarinda iinlii olan da vard, o kadar iinlii
olmayan da. Ya da eserleri asla yayimlanmayacak olanlar
da... Ama hepimiz ¢akirkeyiftik. Kirildi kirllacak yiiksek ma-
salarin etrafinda toplanmusg, yerdeki tahta par¢alarina butik
biralarimzi sagip dokiiyorduk.

Ne kadar yakisikli oldugunun gayet farkinda olan Sacra-
mento’lu seyahat yazari, David Lee Roth misali mikrofonu
kapti. Sar, diiz saglarina diisen isiklarla adam bu diinyadan
degil gibiydi, baska bir ¢ekiciligi vardh.

Ama sesi bir torba kedinin aym anda kafay: sigirmesi gi-
biydi.

Bu ironi karsisinda giildiim.

Sesle ilgilenen adama sesi yiikseltmesi icin isaret yapip
durdu. “Bu adam neden ses vermiyor bana?” Halbuki sesi
melodiden bir ya da iki nota iistiindii zaten. Ya bilmiyordu
ya da umurunda degildi. Her haliikarda saygi duymak zo-
rundaydim.

Seyirci de Def Leppard’in “Pour Some Sugar on Me”
pargasimin bu kibir kokan berbat yorumunu sevmis gibi ya-
pwordu. Sanki Joe Elliot 'mis gibi, gozleri kapali sarkisina
devam etti.

Birkag sancili dakikadan sonra sigara i¢mek igin disa-
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r1 ¢ciktim. Soguk bir eyliil giiniiydii, Boston’in soguk havasi
karsisinda trengckotumun yakasini kaldwrip ickimi yudumla-
dim. Bardaga yanagimi dayayp etraftaki sesleri, civardaki
barlarin birbirine giren miiziklerini dinledim.

“Cakmagmn var mi?” dedi sag tarafimdan bir ses.

Durup soyle bir bakis attim. “Tut sunu,” diyerek birami
verdim ve o esmer parmaklarindan sigarasini kapip sirittim.

“Yaptigin ¢ok kabayds,” dedi.

“Kaba olan ne?”

“Sarkinmin ortasinda ¢ekip gittin.”

“Demek fark ettin.” Sigarami yakmak igin derin bir firt
cektim ve cakmagini geri verdim. “Baris teklif ediyorum.”

“Fark ettim.”

“Kusura bakma, seksenler miiziginden nefret ederim.’

Hafifce kaglar: kalkti ama ¢atikti. “Erkeklerden nefret mi
ediyorsun?”

’

“Ben evliyim,” diye yanmitladim, giilmemek igin nefes al-
dim ama bu kez de sigaradan tam bir firt cekemedim.

Teknik olarak evliydim aslinda.

Daniel’la ayrilali ti¢ ay olmustu, bosanmamiza da iig¢ ay
kalmigti. Bridget in kanepesinde uyuyali da ii¢ ay olmustu.

Ama bu adamin bunlari bilmesine ltizum yoktu.

“Kimseden nefret etmiyorum diye diisiinmek istiyorum.”
Sesimdeki titremeyi bastirmaya ¢alisiyordum. “Ote yandan,
sarki soyleyigin...”

“O kadar mi koti?”

Elini kalbini gétiiriince bunu hemen firsat bilip parmagi-

na baktim. O da evliydi.
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“Evet,” dedim bu kez sigarami tam igime ¢ekerek, o da
kahkaha atmaktan geri kalmadh.

“Kaba derken ne demek istedigimi anladin mu simdi?”’

“Esas kabalik sigara i¢en birini rahatsiz edip, birtakim
varsayimlarda bulunmak ve ismini verme zahmetine bile
girmemektir.”

“Himm. Mesaj alinmugtir.” Parlak giiliigiiyle biraz daha
yaklasti, ayakkabilari islak zeminde gicir gicir sesler ¢ikari-
yordu. “Jesse,” dedi. “Ve oziir dilerim.”

Yiiziim ona doniiktii ama hald bir omzum kumtagina da-
yalydi. Caddeye bakarken, duman bulutunu igcime ¢ektim ve
adin tekrarladim.

“Cok giizel. Peki ya senin ismin?” Bir adim daha yak-
lastt.

Aramizda bir elektrik vardi.

Kirpiklerimin arasindan ona baktim. Ne kadar da ken-
dinden emindi...

Ama bana bakigina kendimi kaptirmadan edemedim. Ne
yaptigini gayet iyi biliyordu.
Ama ben bilmiyordum.
“Adim Rae,” dedim. “Ben de yazarim.”

Kiivetten ¢iktigimda ¢ok daha rahatlamis ve miskin his-
sediyordum. Ta ki kagirdigim ti¢ Spark mesajin1 gérene ka-
dar. Bir-zamanlar-sigsman-Andrew’nun mesajin1 gegtim, di-
geri 35 yasindaki Nick’le eslesme olduguna dair bildirimdi,
sonuncu da Nick’ten gelen mesajdi.
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Anlagilan ben banyodayken eslesmistik ve o da mesaj at-
muist1.
AMAN TANRIM!

Nick: Pekala, Rae Lewis yerine Mike Rae’ye ne dersin? Gergi biraz
anlagilmaz. Rae Rice’a ne dersin? Buginki performansinin pek de

etkileyici oldugunu séyleyemem.

Sekiz dakika 6nce gondermisti.
Bomozumun keyfini siiremeden parmaklarim ¢aligmaya
basladi. Hemen cevap gonderdim.

Ben: Himm. Adim Jerry Rice. #igtebu

Aninda gelen yanit: Ray Rice diye biri gergekten varmig.
#Google'a bak

Baktim ve kahretsin.

O: Kabul et, Jerry Rice’l ancak Dancing with the Stars’dan
taniyorsundur.

Me: Higbir sey kabul etmiyorum.

Sadece her gece yaptigim rutin islerimi halledebildigim
bes dakikalik bir ara oldu —kafamda havlu, yiiziimde kre-
mimle su an beni bir gorseydi— derken yine mesaj geldi.

Sozlerinde bir bobiirlenme vardi.
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O: Bay Bir-zamanlar-gigmanla randevun pek de iyi gegmemig olsa gerek.
Biraz erken eve gitmigsin, yle degil mi?

Ben: DOKTOR Bir-zamanlar-gigman o, ayrica saat onda eve geldim.
F#enbagadondik

Tam otuz saniye kadar oyalandiktan sonra kendime ha-
kim olamadim.

Ben: Hey, senin... iligkin yok mu? Spark’ta ne igin var?
Artik dayanamamistim. Cevab1 hemen geldi.

O: Aslinda benim profilim bayagi eski. Ama sen bu 63leden sonra
Spark’tan bahsedince, oturum agip biraz senle dalgami gegerim

diye diigindiim. #kendinidalgagegilmigsay

Auyrica ne zaman dekorla ilgili konugmak istedigine dair bir gey
soylemedin.Ben: Dekor... Evet! Yarin okuldan sonra mijsait misin?
Provamiz var.

O: Nasll istersen! Bu geceden sonra birine ihtiyag duyacaksin zaten!
Ben: Aman ne hog. Randevumun neden k&t gegtigine dair teorilerini
duymak isterdim ama giizellik uykuma yatmam gerekiyor. Bu hafta hep
yedek 63retmen misin?

O: Zaman gosterecek... Provada gorisiriz.

Tavandaki ¢izimlere bakip belki bir mucize olur, su kalp
atisim biraz yavaglar diye umdum. Onunla konugmak neden
beni bu kadar geriyordu? Ne kétii bir sey yapmis ne de kotii
bir sey soylemistim. Ortada illa bir yanlig varsa o da panto-
lonunun i¢inde ne kadar dolgun goriindiigiiydii.
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Gegen her dakikada acaba pat diye kesmeseydim ne s6y-
leyecekti diye disiincelere dalip gittim.

Neden mesaj gondermisti ki? Gergekten benimle dalga-
sin1 gegmek i¢in miydi? Dekorla ilgili mesaj atmadim diye?

Sonunda biraz fazla derin diisiindiigiime kanaat getirdim.

Kahretsin neden hem boyle sakalasip bu kadar seksi ola-
bilen hem de iligkisi olmayan birini bulamiyordum?

Bunu hak etmek i¢in evrene nasil bir mesaj gonderiyor-
dum acaba, yavas ve agirdan ilerlemeye giiciim var miydi?

Muhtemelen yoktu.

Tiim bu disilinceler iginde bogulurken artik goézlerim
kapandi. Sabah bunlar gergekten yasandi mi1 diye Spark’a
baktim. Epey sonra trafikte zikzaklar ¢izerken Andrew’ya
cevap yazdim. Yiiz binlerce dolarlik arabalarin arasindan
geeip bir kez daha ge¢ kaldigim isime vardim.

Yine ufak tefek sohbetler, ¢ocuklar, mailler, dersler der-
ken bir giinii daha devirdim.
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Ertesi giin provada Val ve Quinn tam anlamiyla biitiin isi
bana yikti. Sanki tam da ihtiyacim olan sey buymus gibi
kavgaci ¢ocuklar gibi davraniyorlardi. Onlar olmasa Dami-
an Adler (yerinde bir isim, aileler neden ¢ocuklarina Dami-
an adim verirler ki?) arka sahnede bir seyleri atese veriyor,
Jenny Linn kirislere tirmanmayi deniyordu.

Sonunda ilk sahneyi hallettim, Nick igeri girdiginde ko-
pukluklar1 agsmaya ¢alisiyorduk ancak tabii ki o ¢gok ugras-
t1igim disiplin ve odak da tipki birinci sinifta (her sinifta da
olabilir) yeni gelen biri, dikkati dagitan herhangi bir sey ya
da herhangi bir sebebin, odak noktasin1 kaybettirmesi gibi
ugup gitti.

“Bay Greene!” Sanki Justin Timberlake varligiyla bizi
sereflendirmisti, ger¢i cocuklar muhtemelen kim oldugunu
bilmiyorlardi. Cocuklar birbirlerine bagirip ¢agirirken, 6g-
leden sonra atigtirmasi olarak banyo tuzu yutmus gibiydiler.

Quinn ve Valerie bu yeni gelismeden sonra islerini bi-
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raktilar, ama olay1 kendi akigina birakmaktan bagka care
yoktu... Sanki firtina tam dinmeden Onceki ani, acimasiz
saganak havasi vardi.

Uzun parmagim dudaklarina gétiiriip siritisina bakakal-
dik. “Naber ¢ocuklar?”

Uzerlerine bir tiir biiyli mii yapmust1 bilmiyordum ama
sakinlesmiglerdi.

“Bir dakika hepiniz oturabilir misiniz?”’ Bana bakip, “So-
run olur mu?” dedi.

Buyrun dercesine isaret ettim.

“Bu oynadigimiz oyunu Bayan Wallace’1n yazdigini bili-
yor muydunuz?” diye sdzlerine devam etti.

Daha 6nce bunu hepsine sdylemis olmama ragmen, san-
ki ilk kez duyuyormus gibi heyecanla yiizleri parladi. Ella
Ryan, “Vay, ger¢ekten mi?” diyerek coskun ugultular ara-
sindan sesini duyurdu.

“Qyle, peki gergek oldugunu biliyor muydunuz?”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Yani, neyle ilgili bu hikaye?” diye siirdiirdii.

“Florida’da yasayan yerli kabileler,” dedi birkag tanesi.

“Dogru ve bunlar gergekten de burada olusmus gercek
kiltiirler.”

Hemen ooh, ahh sesleri yiikseldi.

“Bu, tarihimizin bir pargasi ki 6zellikle —bir an bana don-
dii— ben de tarih 6gretmeni oldugumdan benim i¢in ¢ok
onemli. Bagka okullarda da tarih dersleri verdim.”

“Cok giizel,” diye one atlayip soze girdim. “Oyunla ilgili
bir sorunuz varsa liitfen s6yleyin. Sosyal bilimler de 6gren-
digimiz seylerle paralellik gosteriyor ¢linkii.”
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“Bayan Wallace?”” dedi Madison LaRue elini kaldirarak.

“Evet?”

“Tuvalete gidebilir miyim?”

“Umarim gidebilirsin...”

Oylece bakakald.

“Tathm ¢abuk ol, hadi,” dedim giilerek. “Biz de isimize
donelim.” .

Cocuklar yerlerine gegince ti¢iincii sahneye yeniden bas-
ladik. Bu arada Nick de katildi, Quinn ve Val de salonun
ortasinda duruyordu.

Nick tam iiglimiiziin 6niinde oturuyor, endiseli endiseli
etrafa bakiyordu. “Oyunun ne kadar iyi oldugunu anlatmak
isterken patronluk taslamak istememistim aslinda, bu arada
bence oyun gercekten iyi. Deborah senaryonun bir kopyasi-
n1 bana vermisti, iyi is ¢tkarmigsin.”

“Boyle diistindiigiinii bilmiyordum.”

“Hayir, aslinda ¢ocuklarin genelde kim oldugu fark et-
meksizin erkek 6gretmenleri kadinlara nazaran daha dik-
katli dinlemelerine aligkiniz. Bu artik egitimin bir gercegi
haline geldi. Bize ne kadar saygi duyarlarsa duysunlar... ki
duyduklarim diisiiniiyorum,” dedi Quinn.

“Evde bile boyle aslinda,” diye soze girdi Valerie. “Esim
disiplin ya da idareye dair ¢ok fazla sey soylemez, ama soy-
ledigi anda da ¢ocuklar dikkat kesilirler.”

“0O zaman... lizgiinim desem?” dedi Nick iirkek bir hal-
de. “Ama yine de yardim etmek isterim.”

“Iyi cevap,” dedi Quinn hafif¢e koluna dokunarak.. “Iyi
egitim aldigin belli oluyor.”

135



Bay Dogru

Bir sonraki sahneden sonra Nick’le ben set tasarimiyla
ilgilenirken Valerie ve Quinn de ¢ocuklar1 idare etmeye ¢a-
listilar.

“Aslinda basit bir konseptimiz var,” dedim. “Sonugta bu,
birinci siniflar i¢in ve biitgemiz de... bir dolar falan.”

“Anladim, bir iki taslak ¢ikarayim, bir sonraki provada
tizerine konusuruz.”

“Iyi fikir.”

“Bu arada senaryoyu okudum,” dedi parlayan disleriyle.

“Oyle mi?”

“Gergekten etkilendim.”

“Simdi de tiyatro elestirmeni mi oldun?”

“Demek istedigim, Florida yerlileri... sanki birinci sinif-
larin anlayacag tiirden bir konu degil. Birinci siniftayken
ben bunu telaffuz bile edebilir miydim emin degilim.”

“Ya da simdi,” deyip giildiim. “Ben bu ¢ocuklarin onlara
verdigimizden ¢ok daha fazlasiyla bas edebileceklerini dii-
stiniiyorum. Bu, bir an 6nce biiyiisiinler diye degil, ama on-
lara bebek muamelesi de yapmamaliy1z. Onlar1 biraz daha
zorlamali, seviyeyi daha yiiksege ¢ikarmaliy1z. Ancak bunu
yaparsak zorluklarin iistesinden gelebilirler.”

“Hep boyle misin?”

“Cogunlukla.”

“Giizel. Sevdim bunu.”

Biraz rahatsiz edici bir siire boyunca bakistik, sonra tek-
rar Apalachee sahnesine dondiik.

Eve gittigimde mesaj attim:
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Bugiinki yardiminiz igin tegekkir ederim, Bay Greene.

Nick: Benim igin bir zevkti. J

Sonraki birka¢ giin Spark mesajlar1 ve bulusmalariyla
gecti. Fiziksel olarak ve zihnen hi¢ bu kadar yorulmamis-
tim, ama kendimi hi¢ su anki kadar da giiglii ve ¢ekici his-
setmemigtim.

“Bugiiniin sanslis1 kim?” diye sordu Sarah teneffiis ara-
sinda ugradiginda.

“Igrengsin,” dedim bu imali s6zlere giilerek. “Bu adam-
lardan higbiriyle yatmadim ki. .. Birak onu, bir tanesiyle bile
Opiismek istemedim. Aslinda biitiin olay su ana kadarki en
kotii tecriibemdi diyebiliriz.”

“Sadece bir soru sordum,” deyip gozlerini devirdi. “Ma-
dem bu adamlarla eglenmiyorsun neden yapiyorsun bunu?
Bu bulugsma maratonu neden?”

“Sosyolojik bir deney,” deyip kagitlarimi aldim.

“Ve?”

“Ve...” Kaglarim ¢atild1. “Cok sey 6grendim. Mesela.”
Ekrani kaydirip bu aksamin talihli bekarinm1 gosterdim. “Bu
aksamkinin ad1 Barret, kendisi bir maraton kosucusu, hatta
demir adam yarislarina da katiliyor. Profilinde ‘daha ¢ok la-
hana tiiketirim ama arada bir hamburger de gotiiriiriim’ de-
mis. Ne kadar da samimi, degil mi?” deyip kis kis giildiim.

“Artik kosmaya m1 baslayacaksin?”

“Ah, hayir, ama benim kurallarima kalirsa ilerleme kay-
dedemeyecegim, kizlara da kendi alanimin digina ¢ikacagi-
ma dair s6z verdim. Kizlarin génliinii almak i¢in Baz1 Spark
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kurallarimi bile esnettim. Nikah tarihi makul birileri illa ki
vardir. Ayrica saglikl bir bireyle ¢gikmanin nesi kotii?”

Bize dogru yaklasan sen sakrak bir 1shik sesi duyunca
durdum, Nick salona girdi. Cok az insanin kendine yakisti-
rabilecegi pembe bir gémlek giymisti. Etrafi umursamadan
1slik ¢alip duruyordu ama aslinda umurundayd: da. Bu ada-
mi1 hem seviyor hem de ondan nefret ediyordum.

Gegen provadan beri onu diisiiniiyordum, o zamandan
beri gormemistim ve tabii en biiyiik korkum basima gelme-
mezlik etmedi... Onu goriince kipkirmizi kesildim.

O an beni 6ldiirebilirdiniz.

“Nasil gidiyor, hanimlar?” Yanimizdan hizla gegip o
muhtesem poposunu kahve masasina dayadi.

“Bugiin hari-kayiz,” diye alayci bir yamt verdi Sarah.
“Altinct siniflar bugiin seni fazla zorlamamig anlagilan.”

Gozlerini kocaman agip, igini dokmek istercesine bir par-
magiyla gomleginin yakasini asag1 indirdi. “On iki yasinda-
ki kizlar her seyi pat diye soyliiyorlar. Tanrim.”

“Ida ile ¢ocuklar karsilagtirirsak bu hafta gayet iyi gel-
migtir sana,” deyip giildiim.

“Bilemiyorum ama Ida’nin da hi¢ 6diin vermedigi bir
gergek, oyle degil mi?” Kahve makinesine bakip basini sal-
larken yine o dislerini parlata parlata giilimsedi.

“Zararsiz biri,” dedim elimde notlarda kullandigim mor
kalemimle. “Fakat kolayca sivismana izin verecegini sani-
yorsan yaniliyorsun.”

Hepimiz giildiik.

Aslinda konugurken ¢ikardigim ses 6fkeli bir maymunun
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sesi gibiydi, ama su an elimden gelen buydu. Sanirim o bu-
rada oldugu i¢in biraz heyecanliydim, suratim birazdan alev
alacak gibiydi.

Benim de altinc1 simiflardan farkim yoktu, garip garip ko-
nustukca sanki daha sicak bir insan oluyordum. Bedenim
sanki bluzumdan tasiyordu. Neden bu nefes almasi imkan-
siz lanet seyi giy...

Sadece gitmesini istiyordum. Idaaaaaaaaaa.

Zihinsel telepati ¢abalarim pek ise yaramadi. Nick kah-
vesini beklerken Sarah’yla ufak ufak sohbet ettiler. Bacak
bacak iistiine atmisti, konusurken eli kolu oynuyordu.

Kahvesi hazir oldugunda, “Sanirim tekrar aslanlarin ini-
ne donme vaktim geldi,” dedi ve ardindan yine o basibos
tavriyla kapiya yoneldi. Cikmadan doniip bakti. Tam emin
olmasam da o bir saliselik bakisimi yakalamasiyla beni gafil
avlamisti. Kara gozlerindeki pariltiy1 fark etmemek imkan-
sizd1.

“Size de 1yi giinler, hamimlar.” Gamzelerini gostere gos-
tere, ironik bir aptallikla —ya da ben mi ironik olmasini isti-
yordum bilmiyorum-— etrafinda doniip bize iki parmak salla-
yarak ¢ikip gitti.

Sarah’nin agzi resmen agik kaldi, bana vurup, “Bu neydi
simdi?” diye haykird1.

“Her ne anladiysan.” Bir yandan da manikiirlii, oje siiriil-
miis tirnaklarinin kolumda biraktig1 izleri ovusturdum.

“Adam igeri girdigi anda kipkirmizi oldun, ayrica o Rae
usulii elestirilerin dikkat g¢ekecek kadar minimum diizey-
deydi. Dokiil ¢abuk.”
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Sarah’ya giivenilir mi bilmiyordum ama Valerie ve Quinn’e
heniiz bundan bahsetmek istemiyordum. Sadece bu hoslan-
tinin —ya da adi ner neyse— tadinm1 ¢ikarmak istiyordum. En
azindan kisacik bir siire daha.

Fakat birilerine de anlatmam lazimd.

Ortaokul 6grencisi gibi Sarah’nin elini tuttum, sonra da
her seyi anlattim.

Ben az 6nce olanlarin aslinda higbir sey ifade etmedigini
anlatmaya ¢abalarken, o arkasina yaslanip platin saris1 sa¢i-
nin uglariyla oynayarak, “Eyvahlar olsun,” dedi.

“Hayir olmasin, olamaz. Adamin kiz arkadasi var, cesa-
retlendirme beni.” Igimden gelen giiliimseme i¢in agzim ye-
terince biiyiik degildi sanirim, kahkaha atasim vardi.

Belki de ona anlatmak kétii bir fikirdi, ¢linkii simdi olay1
resmilestirmis olmustum.

“Ben uyduruyor diye duymustum,” dedi. Kendinden ¢ok
emindi.

“Nereden duydun bunu?”

“Sadece dordiincii sinif 6gretmenleri arasinda dolagan bir
dedikodu...”

“Fark etmez. [s istir,” dedim kendimden emince, sanirim
benimki de kendimi ikna etme ¢abasiydi.

“O halde su Barrett senin i¢in hog bir avuntu olur bu
gece,” dedi ¢ayimm yudumlarken, “¢iinkii bence is isten geg-
mis senin i¢in.”

Her zamanki gibi sadece gozlerimi devirdim. O anda te-
lefonuma mesaj geldi.
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“Aman Tannm,” diye atlad1. “O degil mi?”” O elimi kolu-
mu ¢ekistirirken ben de yash bir kiitiiphaneci gibi onu sus-
turmaya ¢alisiyyordum.

Onu sakinlestirmeye ¢alistim, ama sinirlenmis gibi go-
riinme ¢abalarim beyhudeydi. “Evet 0.”

“Ne demis?” O kadar sabirsizdi ki halimiz komik ve bir o
kadar sevimliydi (yani muhtemelen dyleydi) ve tabii ¢ok da
sinir bozucuydu ama kim sallard1 ki?

Ta ki Quinn o deri, 6gretmen ¢antasiyla gelene kadar.

“Kim ne demis?” Aniden gozlerini tizerime dyle bir dikti
ki hemen telefonu yiiziistii masaya koydum.

“Bu gece goriisecegim ¢ocuk, Barrett.” Sarah’ya kas goz
isareti yapip umarim yemimi yutar diye icimden Yehosafat’a
" dua ettim.

Verdigim cevap hosuna gitmise benziyordu, Sarah da,
“0Oo, nereye gotiiriiyor seni peki?” diye yetisti hemen imda-
dima. Boylece kan dolasimim normal insan seviyesine indi
ve sakinlesmeye basladim.

“Bira tadimi yapilan bir yere gidecegiz.”

“Yemege gotiirmeyecek mi seni?” Sarah, Elvis gibi du-
dagim biiktii ve tekrar 6niinde duran matematik sinavlarina
dondii.

“Aslinda higbir fikrim yok. Alt1 bugukta bulusacagiz, o
yiizden ugarak gidip hazirlanmam, Billie’yle ilgilenmem ve
bir de bilirsiniz, bacaklarimi tirag falan etmem gerekiyor.”

“Bu kez bacaklarini tirag edeceksin demek. Cok etkileyi-
ci!” Quinn ve Sarah kikir kikir giiliip beslik ¢aktilar.

* Yehuda Krali. (y.n.)
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“Bu ne simdi? Bu igbirliginden pek hoslanmadim.” Ka-
lemimi ikisine dogrulttum. “Ben zaten hep bu gibi bulugsma-
lardan 6nce bacaklarimi temizlerim. Bu ne ciiret, ger¢ekten
kotii olacak bu gidisle.”

Ama hala giiliiyorlardi, ben de konuyu degistirdim.

“Siz nereye boyle hanimefendi?” Quinn’in ¢antasi gozii-
me iligmisti.

“Elimi ¢abuk tutup su pastaci kadinla bulusacagim. Ko-
ridorda su yakigikli yedek 6gretmenle karsilaginca benim
cocuklara goz kulak olmasini istedim. Yanlig gérmediysem
pembeler i¢inde ¢ok tath gériiniiyordu.”

Sarah masanin altindan bacagimi sikip durdu, igimden
kahkaha atmak geliyordu.

Tam ortaokul 6grencileri gibiydik.

“Oyle mi?” diyebildim sadece. Dudagimi biraz fazla 1sir-
migtim.

“Kulaga eglenceli geliyor,” dedi Sarah, durumu benden
daha iyi idare ediyordu.

Komik, sinir bozucu; ayn1 sey. Sakin evlenmeyin.” Zafer
isaretiyle Opiiciik atip ortadan kayboldu.

Gidisini izlerken sicak basti.

Evlenmeyin. Cidden mi? Kime bu kadar havali oldugunu
ispat etmeye ¢alisiyordu? Sarah’ya mi? Bana ispat edeme-
digi kesindi.

Ama ses tonundaki yapaylik —her zamanki— giiniin geri ka-
laninda tadimi kagirmisti. Nick’in gonderdigi mesajlarin bile
tadini ¢tkaramadim ki aralarinda Ida’nin yaptig1 komik seyler
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ya da altinc1 simiflarin gagirtici sekilde séyledigi anlamhi sey-
ler de vardi (6gretmenleriyle bir ara ben de konusmaliydim!).

Sarah hemen, “Simdi de en iyi arkadasina yalan m1 sdy-
litlyorsun?” diye siritt1.

Su anda onlarin pesin hiikkiimlii yorumlarinmi ¢ekecek du-
rumda degildim.

Uzun zamandir ilk kez bu kadar egleniyordum. Sadece
bir flortlesme oldugunu, ilerisi olmayacagini biliyordum
ama #tanrimmmmm.

Birahaneye vardigimda Barrett ¢oktan gelmis, bira tadi-
mina baglamisti. Dolayisiyla on iki dolara kiyip kendime al-
mak zorunda oldugum diisiiniiliirse simdiden hevesim kag-
mist1. Yani tamam #06zgiirkadin falan evet ama yine de...
Saka yapiyor olmaliydi. Beni beklemeyi birak, ¢oktan otuz-
lu yaslarindaki kalabalifa karigmis eglenmesine bakiyordu.
Tiim bu gevsemis kravatlar, siyrilmis kollar, dagilmis kiya-
fetler ve ¢oziilmiis diigmeler arasinda Waldo Nerede? oyu-
nunun ¢ok daha az eglenceli versiyonunu oynamak zorun-
daydim. Ceketlerini ¢gikarip atan kizlar isteyene omuzlarini
gosterebilirlerdi artik.

Tam bira sirasinin ortasinda duruyordu, tipk: fotografla-
rindaki gibiydi. Bir seksen boylarinda, diigmeleri agik kisa
kollu bir tisért giymisti. Biraz Iskandinav havasi vardi sanki
ama yine de fena degildi.

Sonunda yagmur durmustu. Gayet makul bir tanigmanin
ardindan, avluya ¢ikip beyaz isiklandirmalarin altina dizil-
mis piknik tarzi masalara oturduk. Nem olmasa ¢ok daha
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1yi olabilirdi, hem bu bogucu hava hem de kot ceketim beni
bunaltt1 ama yine de konusabilecek sessiz bir yer bulduk.

Gayet konuskan biriydi ama anlattiklarindan higbir sey
anlamiyordum. O benim yazarlik islerimle, ben de onun ya-
r1s hikayeleriyle ilgileniyor gibi yaptik.

Hangimiz konugsak digerimiz kafasimi sallayarak onay-
lad1. Hatira olarak saklayacagimiz pembe bardaklar tekrar
tekrar doldurup igtik.

“Su bosanmam anlatsana,” dedi. Biraz ani olmustu, gii-
niin nasil gegti der gibi gayet siradandi.

Bu adami taniyali daha yarim saat olmustu ve bosanma-
m1 onunla konusmaya heniiz hazir degildim. Bir sekilde ko-
nuyu oraya ¢ekmek istemesi canimi sikti.

I¢imdeki o canavar yine disar1 m1 gikacakti ne?

Oturdugum sandalyenin nemi elbiseme ge¢misti ki bu
hafta her disan ¢iktigimda giydigim, ilk randevularin {ini-
formasi dedigim ayni siyah elbiseydi (Febreze sag olsun!).
Altima koydugum kot ceketten bile 1slaklig1 hissedebiliyor-
dum, cigerlerime isleyen soguk hava Barrett’la aramizda su
an suracikta bir ip kirli gamasir1 kurutmaya bile yeterdi.

Alman birasina benzer bir sey i¢tim —normalde votka
soda falan igerim aslinda— o da agzimda garip bir tat bi-
rakmuisti.

Ama sanirm béyle olmasi gerekiyordu.

Neyse ki kolej makalesi tadindaki bogsanma hikdyemden
Once bana bir iki saniye kazandirdi, artik anlata anlata ez-
berledigimden emindim, anlatirken beni fazla sogukkanl
bulmus olabilirdi. Bilirsiniz iste seri katil gibi falan.

144



Ricki Schultz

Cevabi ¢ok basitti: “Hepimizin basina gelir boyle seyler.
Uziilme,” deyip giildii.

Ve bu cevap da beni ondan uzaklastirds, ige yaramaz heri-
fin tekiydi. Onun beni anlamasina ya da beni onaylamasina
ihtiyacim yoktu.

Tek ihtiyacim olan lanet olas1 bir menii ve bir tane daha
biraydi.

“Ne i¢in sabirsizlaniyorum biliyor musun?” diye sordum.

“Neymis 0?” Alkoliin de etkisiyle soluk mavi goézlerini
agir agir kirparak egildi.

“Hepimize mikrogiplerin takildigi, boylece biriyle tanig-
t1iZimiz zaman -bilegi tarayarak— ge¢mis hikdyeler kisminin
atlanabilecegi zamanlar sabirsizlikla bekliyorum. Zira ben
benimkini anlatmaktan sikildim da.” “

Giilerek karsiladi ama ben ciddiydim. -

“O kadar da kotii degil,” deyip koluma dokundu. Sonra

da, “Su bugday birasin1 denemek ister misin?” diye sordu.

Evet? diye sordu Nick aksam ortasinda. Barrett tam gir-
ketinin aylik kotalarim anlatirken telefonum titrediginde
Quinn ya da Valerie oldugunu zannettim. Yanilmigtim. Bak-
mak istiyordum aslinda ama uslu bir kiz olup tuvalete gide-
ne kadar bekledim.

Stkildim, verdigim tek yanit oldu ¢iinkii onunla bulustu-
gum kisi hakkinda konusmak garip geldi. Ama sonra bu lanet
birahanede sifir yiyecek oldugundan ve okuldan sonra Billie
i¢in eve kosarak gidip beni tutacak bir muz ya da misir gev-
regi falan yemeye vaktim olmadigindan iyice koyverdim.
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Ben: Sanirim bu yine tek seferlik bir gey olacak. Aslinda daha 6nce
hig tecrilbbe etmemigtim. Sen yaptin mi béyle bir sey?

Nick: Ne demek istedigini pek anlayamadim?

Benden sonra gelen kizin bile ¢iktigini fark ettikten sonra
tuvalette biraz fazla kaldigimi anladim. Yeni mesaj arkada-
sima cevap yazmak yerine igeri gidip, Barrett o kabarik sa¢-
lariyla nerede diye bakindim.

“Hazir misin?” dedi yaklasik bir buguk saattir oturdugu-
muz yerimize dondiigiimde.

“Himm... evet.” Semsiyemi alip ¢antaya attim, karnim
resmen zil ¢aliyordu, belki bir seyler yemeyi teklif eder diye
umdum. Yanlig anlagilmasin, adama ilgim oldugundan de-
gildi, heniiz bir fikir edinememistim ama agliktan 6lmek
tizereydim.

Telefonum yine ¢aldi. Stkma canini. Acilen karbonhidrat
ve yag ihtiyacin1 gidermem gerekiyordu.

“Nereye park etmistin?” diye sordu Barrett, eli hafifce
belimdeydi, hosuma mu gitti yoksa beni daha da itti mi bi-
lemedim.

Yaklaginca telefonumla Camry’mi isaret ettim, o da ara-
basinin yakinlarda oldugunu soyledi.

Jeep’i varmug, bana uyardi.

Sessizce yiiriirken, ne yaptim da bu adam bir buguk saat
icinde kalkmaya karar verdi diye diiiindiim. Oyle ¢ok iiziil-
diigiimden degildi ama yine de bence bu gece gayet tathydim.

“Benim ki bu,” dedim anahtarimi ¢ikararak.

“Giizel vakit gecirdim.” Sofor tarafinin yanindaki kapiya
yaslandi. Yiiziinde anlayamadigim bir ifade vardi.
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Anahtar taktim.

“Umarim yine goriisiiriiz,” deyip sarildi. O uzun, siirekli
yatirimlar yapan parmaklar garip, sert hareketlerle omuzla-
rim1 oksuyordu sanki.

“Vay canina, sen... dogruca olaya girmek istiyorsun,” di-
yebildim sadece. Neden 6yle dedim bilmiyordum ama bu
bulusmanin kisaligina, puslu bakislarina, diizgiin ses tonu-
na... ve simdi de bu garip oksamalara sasip kalmistim.

Opmek igin egildiginde midem adeta, ¢ek ellerini kizin om-
zundan ve biraz yemekle doldur beni! diye bagiriyorrmmrdu.

“Ciddi misin?” diye sordum. Ses tonumu ayarlasam da
artik kendimi kontrol etmem pek miimkiin degildi. Yemek
girmesi gereken agzimdan sozciikler dokiilmeye bagladi.
Giildii ama su bir buguk saatte aramizda olugmayan kimya-
ya bakarsak bu ani hamlesi beni sinirlendirdi.

“Ne demek istiyorsun? diye sordu ince dudaklariyla si-
ritarak.

“Ben... senin ne diisiindiigiinden emin degildim. Anlagil-
masi zor birisin sanirim.”

Nedense bunu bir izin olarak algilad: ve beni 6ptii. Oyle
muhtesem falan da degildi. Sadece birbirine degen dudak-
lar; ne kivilcimlar ne de 4 Temmuz havai fisekleri vard.

Geri gekildi, yiiziinde bir giillimseme belirdi, géz kenar-
lar1 hafif kirist1.

Bana gerg¢ek bir giillimseme gibi gelmedi. Ama nasil an-
layayim ki? Adami taniyali daha yalnizca bir buguk saat ol-
mustu.

““Yani... bunu yapmam gerekiyordu,” dedi.
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Berbat bir filmden alint1 yapar gibiydi, birden tiim bede-
nim yine o hisse kapildi. Sanki sirf sylemesi gerektigi igin
bunu s6ylemisti. Goren de g¢ekici bir yan1 oldugunu sanirdi.

Ayrica saat sekiz olmustu. Eger beni bu kadar ¢ok istiyor-
sa biraz daha konusabilecegimiz, yemek yiyip vakit gegire-
bilecegimiz bir yerlere gitmeyi teklif ederdi. Su Rae kimmis
biraz daha tanimaya ¢aligirdi.

Cok umurumda degildi ama bu herif neyin pesindeydi?

“Tekrar tesekkiirler,” dedim arabaya binmeden.

Ama bu bile beni uyuz ediyordu, ne i¢in tesekkiir ediyor-
dum ki?

“Ah, 6dedin mi...” Sanirim tek itirafi gecenin basinda
elimde bardagimla beni ilk gordiigiinde verdigi bu tepkiydi.
Gerisi nokta nokta nokta ve higbir seydi.

Eve vardigimda nasil gectigini 6grenmek isteyen Nick
faydasiz diye durum degerlendirmesi yapti.

Nick: Muhtemelen pes pese internetten sevgili bulan tiplerden, o
yuzden ne vaktini ne de parasini harcamak ister, ayrica bu tarz acele
randevulari da belki ilgimi geker ve yataga atarim diye ayarliyordur.
Ben: Bagka bir yere gitmeyi sormadi ama?

Umursadigimdan degildi ama yine de...

Nick: Bana gok da algilarin agikmig gibi gelmedi, tatlim.

Agik yiireklilikle sordugum seyi hatirlayinca giildiim.

Vay canina, sen... dogruca olaya girmek istiyorsun. Evet bu iste
benden iyisi yoktu gergekten.
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Ben: Sence benimle yatmak mi istedi?
Nick:...

*sana bir bakig atti*

Ben: Ne bakigi gsimdi bu?

Nick: Tabii ki seninle yatmak istemis.

Birkag¢ dakikalik bir diisiinmenin ardindan Ben: Herifler akl-
ni kagirmig *kendini alkole verdi*

Nick: Sen kendini yemeye versen artik? Hala bir seyler yemedin mi?

Ben: igeri girer girmez firina pizzay koydum. Benim igin

endigelenmene gerek yok, Anne.

Cok ge¢ diye yazdi1 Nick, ama oturup mesaja olmasi ge-
rekenden ¢ok daha fazla baktim nedense.

Ben: Bugiin kuglar bana senin de yalandan bir kiz arkadagin oldugunu

fisildadi. Dogru mu yalan mi?
Elimde degildi.

Nick: Vay canina, lafini esirgemiyorsun, sevdim bunu. Dedikodu do§ru.
Aslinda yakin zamanda bir iligkim bitti, ama okulda galiginca sanki iligkin
varmig gibi yapmak daha kolay. Her daim Ida gibiler ya da bagka engeller
var. iligkim oldugunu sdyleyince insanlar beni daha gok ciddiye aliyor.
Ben &yle oldugumu diigiindiigiimden falan degil ama kadinlarla dolu bir
okulda olmak gok zor.

Ben: Uzilldiim senin igin. Her giin yatagindan kalkip gelebilmen biiyik
cesaret. #lijtfendalgagegtigimianla

Nick: Aman gok komik.
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Ben: Nasll oldu da bu gerge§i duyan gansli kisi ben oldum?

Nick: igimden bir ses senin farkli oldugunu séyliyor. Ayrica arkadag
olabilecegimizi digiiniyorum. Sana yalan sdylemek istemedim.
Ben: Ah,demek farkliyim. Haha.
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Cuma-6gleden-sonr331-nihayet-gelmi$ti.

“Isten sonra hemen gidiyorsunuz galiba?” diye sordu Sa-
rah ama Miami’deki bekarliga veda partisine davet edilme-
digi i¢in biraz alindigim sesinden anladim.

“Aynen 6yle hamimefendi!” dedim elimde yuvarladigim
kagit havluyu masamin altindaki ¢6p kutusuna atarken. “Iki
gece boyunca saf, katiksiz eglence. Tipki iiniversite giinle-
rindeki gibi, tabii artik yaklagik yiiz yasinda oldugumuzu
saymazsak. Billie’ye g6z kulak olacagin i¢in ¢ok tesekkiir-
ler.” Ona yedek anahtarimi uzattim. “Ayrica aklinda bulun-
sun, yatagimda ya da kanepemde siipheli birtakim sivilar
olmasin liitfen.”

“Billie’yle harika bir hafta sonu gegirecegiz. Esas siipheli
stvilar konusunda endigelenmesi gereken sensin. Telefonun
hep yaninda olsun, bir de el dezenfektan1.”

Sarilip havayi 6piiciiklere bogduktan sonra —her zamanki
gibi— arabayla kizlarimi almaya gittim.
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“Benim arabami neden sen kullanasin? Ya da s6yle sorma-
liyim, neden Phil’in arabasini kullanmana izin veriyorum ki?”
diye sordu Quinn ben ona yan koltuga ge¢mesini sdylerken.

“Cnki bu hafta Kaptan benim hanimlar. O yiizden ben
ne dersem o. Porsche Cayenne’si i¢in Phil ’e tesekkiir etmeyi
unutma. Bence bu hafta sonu igin bu araba tam bize gore.
Benim arabadan daha biiyiik ve giivenli, geriye sadece bi-
let isi kaliyor. Madem giivenlik kismini hallettik, arabay: da
ben kullanacagim, sonugta sana iyi vakit gecirtmek i¢in bu-
radayim,” deyip Val’e baktim. “Ikinize de.”

“Ona simdi sOylesek mi?” Valerie arka koltuktan heye-
can ve korku karigimi bir sesle sordu.

“Ne sOyleyeceksiniz?”

“Rae’nin senin i¢in planladigi...”

“Sugu bana atmayin.” Yan aynalar1 kontrol ettim. “Prog-
rami yaparken her seye tamam dediniz.”

“Program mi vardi?” Quinn hayal kirikligina ugramis gi-
biydi.

“Yani... Valerie biliyordu,” dedim. I-95’ten gegerken hep
beraber kahkahalara bogulduk.

Bir saat sonra South Beach’e vardik. Okyanusun o ugsuz
bucaksiz mavisini gériince insan havuz da neymis demeden
edemiyordu. Kumsal bembeyazdi. Ogleden sonranin kavu-
ran sicagl olmasa sanki tuval iistiine boyanmig buzlu mavi-
ler ve beyazlarla muhtesem bir kig manzarasi gibiydi.

Bu manzara karsisinda bile Quinn otele giderken s6éylenip
durdu. Bazen hayat se¢imlerimi sorguluyordum gercekten.
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“IIk ne yapiyoruz?” Sanki parmaklari bir yere degse ya
tirmagi kirilacak ya da elleri havaya ugacakmig gibi sevinir-
ken bile ihtiyatliydi.

Sesindeki heyecani goriince bu fiyata degdi diye diigiin-
diim. Heh. Kizlar birbirine sarilip ¢iglik ¢i1gliga sesler ¢ika-
rinca igimde bir 151k yanmusti.

Lobideki mermerin yansiyan 1siltis1 ve muhtesem koku-
lar arasinda resepsiyona vardik.

“Sanki... pamuk sekeri cenneti gibi!” Val gozlerini kapa-
tip Wonka Fabrikasi’nda onur konuguymus gibi giizel hava-
y1igine gekti.

“Internette yazilana gére oda kokularma gesitli aroma-
lar katiyorlarmis,” dedim. Ben de Willy Wonka’ymigim gibi
cantalarimi hi¢ de fena olmayan komiye verdim. Kominin
teni,yanmaktan turuncuya donmemisti, hatta parlak bir ya-
nikliktaydi.

“Haliisinojen yoktur ingallah i¢inde...” Adama bir bakig
atip giiliimsedim, o da Mario Lopez’inkilere benzeyen gam-
zeleriyle selam verdi.

“Bence vardir.” Quinn dudagin isirip utanmadan asanso-
re kadar ¢gocugun poposunu dikizledi.

“Bu hafta sonu sizin gibi giizel hamimlar1 buraya getiren
ne?” A. C. Slater asansérde ikiye basti. Okyanus kenarinda
biraz yiiriimek istemistim ama Mike kars1 ¢ikacagindan Vale-
rie’yle simdilik manzarayla yetinmeye karar verdik.

Aman ne biiyiik problemlerdi.

“Su kiz ti¢ hafta i¢ginde evleniyor,” deyip Quinn’in dal-
gali saglarini karman ¢orman hale getirdim, “o yiizden biraz
kiz kiza vakit gegirecegiz.”
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Adam daha ¢ok giiliimsedi. “Adim Armando, bir seye ih-
tiyaciniz olursa sdyleyin.” Asansor kapisini bronz kollariyla
tuttu.

“Soyleriz tabii.” Eline bir beslik tutusturup kagamak bir
bakis attim.

“Suit mi?” Quinn sasirdi; hatta beyaz, kral yataklarini,
camekan dusa kabinleri ve verandanin biytikliigiini goriin-
ce gozleri doldu.

“Bu hafta kizlarim i¢in her seyin en iyisi olsun.”

“Tam bir hanimefendi gibisin,” dedi Val.

“Biraz rahatlar misin?”’ dedim bir yandan hasir ¢antam-
dan minik igki sigesini ¢ikarirken.

Ona da uzattim. “Bana giiveniyor musun?”

“Meshur son sozler,” dedi elimden kaptig gibi. “Hi¢ de
kotiiliik habercisi degil...”

Yarim saat gegmeden havuz kenarinda sere serpe uzan-
dik. Havuzun ¢ekici yani, ayagim daldirdigin zaman banyo
suyu tadin1 veren kopiiklerdi.

“Ah, Sven” dedi Quinn, Thor filminden firlamig gibi du-
ran g¢ocugu isaret ederek. “Sen hazir oldugunda biz siparis
vermeye haziriz.”

“Ad1 Sven mi?” Acaba igkiyi fazla m1 kagirmigtim, ¢o-
cuk ne zaman adin1 s6yledi diye diisiiniiyordum ya da Quinn
onun Sven olduguna mi karar vermigti?

Ek bilgi: Borat bikini giyen erkeklere dair bir ilgim hi¢
olmamust1, ama koyu yesilini giyen Sven salina salina ytirtir-
ken niye bu kadar begenildigini anlamis oldum.
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“Admin ne oldugu fark eder mi?” dedi diizelttigi koca
sapkasinin bir o kadar koca golgesinden bana bakarak.

“Sii!”

Yine giiliisiip durduk.

Quinn, benim canim Quinn’im eskisi gibiydi. Bu hafta
sonunu onunla gec¢irmek i¢in sabirsizlamyordum.

Yanlan kesik klasik siyah mayosuyla harika goriinen
Valerie’ye dondiim. Mayonuh arka kisminda, iki yana altin
halkalar konulmustu. “Bu mayokini i¢ginde muhtesem gorii-
niiyorsun kizim. Nerden buldun bunu?”

“Hayata!” Quinn az 6nce Sven’in, 6niine koydugu kok-
teyli serefe diye kaldirdi. “Ozellikle bu bebekleri diinyaya
getirdigin i¢in. Kag tanelerdi?”

“Tanrim, sen ¢oktan sarhos olmussun,” dedi Valerie ama
Oyle bagird1 ki bence onun da sarhos olmasina ramak kal-
mist1. Yine de bu, gegirdigimiz en giizel hafta sonuydu.

“Bu aksamki program ne?” dedi Quinn igkisini yudum-
larken.

“Armando olabilir mesela.” Aklima Sarah’nin gegen
giinkii esprisi geldi. |

Daiquiri’mden * bir yudum aldimi, ¢ilek tadi damagimda
hos bir tat birakti ve agagi inerken biitiin bedenim serinledi.

Cok iyiydi.

“Akbaba gibi herkesi kesmeyi birakmaliy1z.” Havuzu se-
kerlik gibi gormeye baslayip neredeyse her erkegi birer lo-
lipopa benzetmeye baslayinca biraz sugluluk hissetmistim.

“Nedenmis 0?” dedi Valerie, bu huyuna bayiliyordum.
“Hem akbabalar ne zaman vazge¢cmis ki?”

* Votka ve limonlu kokteyl. (y.n.)
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Bense onu pek takmayip doniip Quinn’e cevap verdim.
“Valerie’yle bu gece kendimizi biraz simartalim diye dii-
stindiik. Yemek yeriz, sonra masaj yaptirip otelin spasinda
pedikiir yaptiririz. Yedi giin yirmi dort saat agikmis.” |

“Riiya gibi gergekten ama bir yandan da 1yyy!” dedi Qu-
inn. “Saat dortte kim pedikiire gider ki?”

Yiiziimii bardagimdaki pembe minik semsiyenin ardina
sakladim. “Muhtemelen o saatte kimse yaptirmiyordur.”

“Evet, muhtemelen bagka islerle mesguldiirler,” dedi Val
bizi kahkahaya bogarak.

Oyle parlak bir 15181n altinda duruyordum ki etraftaki her
seyi Instagram filtresinden ge¢mis gibi parlak, ama kenarla-
r1 hafif flu gibi goriiyordum.

“Barrett’a ne oldu? O da m1 olmadi1?” diye agzindaki
baklay1 ¢ikardi Valerie. Bundan o kadar zevk aliyordu ki
sanki seks yapiyormus gibi garip sesler ¢ikardigindan agik-
cas1 yaklasik kirk dakikadir benim de Quinn’in de sinirleri
ziplamis durumdaydi. Caktirmadan birbirimize bakip giil-
memeye ¢aligtyorduk.

Ayrica tam dokulara yaptirdigim bu masaj fazlasiyla liiks
oldugundan, ben de zaman zaman seks yapar gibi sesler
¢ikarmak durumunda kaldim. Dolayisiyla onu elestirmeye
hakkim yoktu, bu kizlar ger¢ekten ne yaptiklarim gayet iyi
biliyorlardi. Ayrica iyi ki masaj1 kadinlar yapiyordu, zira bu
ikisinin her an azabilecegi diisliniiliirse erkek olsalardi her
an kapi disari edilebilirdik.

156



Ricki Schultz

“Barrett kimdi ya?” diye sordum. “Muhtemelen,” dedim.
“Cok garipti, kimyamiz tutmadi. Ama adam 1srar etti. Nick’in
dedigin gore...”

Kahretsin.

“Su yedek 6gretmen Nick mi?” diye sordu Valerie me-
rakla. Aninda dogruldu.

“Evet, aksamlar1 Quiznos’ta ¢alisiyor,” diye gegistirdim.

“Quiznos duruyor mu?”’ dedi Quinn elini agzina gotiirii-
rek. “Simdi aciktim igte.”

“Evet, iste ben de o aksam ¢ok acikmigtim, hatta Bar-
ret’la olmamasinin sebeplerinden biri de bu.”

“Anlamadim. Sen su yakisikli yedek 6gretmene randevu-
larin1 m1 anlatiyorsun?”

Masoze, “Tesekkiirler,” deyip ¢ekildim. “Iyi geldi bana.”

Giliimseyip defolup gitti. Kiz beni gayet iyi anlamigti.

“Hayir, ona randevumu anlatmiyordum,” diye yalan soy-
ledim. Havlumu diizeltip oturdum. “Ben aslinda Ida’ya an-
latiyordum, o da kulak misafiri oldu ve fikrini s6yledi.”

Yani... aslinda dogru sayilirdi, degil mi?

“Ne dedi peki?” diyen Quinn hareketsiz sere serpe yati-
yordu, masoz de artik surat yapmaya baglamist1 ama yine de
bu ii¢ ayyasa kars1 gayet sabirli davrandi.

Herhalde bu durumlara aligkindi. Masaj masas1 boyunca
yavas hareketlerle seritler ¢izigini takip ettim, ama kizla hig
goz temasi kurmadim. “Dedigine gore Barrett sadece be-
nimle yatmak istemis.”

“Hadi canim,” dedi, masaj da bitmisti bu arada.

Lafim asla esirgemeyen Quinn’im benim. Seviyordum
onu, her zaman favorimdi. Ozlemistim.
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“Bunu sana ben de soyleyebilirdim, ama eger seninle yat-
mak istiyorsa 6nce seni doyunnasi gerekiyor, haksiz miyim?”

Elim bagimda, “Aman Tanrim,” dedim. “Sahildeki barda
kokteyl igmeye devam etmek istediginizden emin misiniz?
Bu gidisle tutuklanacagiz.”

“Hay Allah. Evet haklisin.”

Otelin bes yildizl1 restoraninda gurme burgerler ve drdek
yaginda pigsmis patates kizartmalarim gotiirdiikten sonra ken-
dime vay canina diyesim geliyordu. Her sey yiiriime mesafe-
sindeydi. Havamizi bulmustuk, ¢ok iyi yemekler yiyorduk ve
sayemde kizlar hayatlarinin en iyi hafta sonunu gegiriyorlardi.

Cok gegcmeden Valerie’yle kendimizi Quinn’in kusursuz
hale getirdigi seksi salsa danslarinin beyaz kizlar versiyonu-
nu yaparken bulduk. Pullu mini etegiyle Sofia Vergara’ya
benzemisti, tahta parke pistte miizige acayip ayak uyduru-
yorduk. Galiba birkag yerli dans egitmeninin de bize kani
kaynamisti, biz de Julia Roberts misali kocaman giiliimse-
meler, saglar1 savurmalar, tekilalar1 gotiirmeler derken yat-
ma vaktini ¢goktan gec¢irmis olduk.

Elimizde topuklularimiz otele donerken, sagimiz1 savu-
ran o hos esintiyle ii¢ tanrica gibiydik. “Burasi Ibiza’dan
daha iyi bence,” demeden edemedim. “Yani o da giizeldi
ama bilmiyorum, siz ne dersiniz?”’ deyip serin kumlarin tize-
rinde yiiriimekten ziyade adeta siiziilen Quinn’e dondim.

“Katiliyorum, bence de ¢ok daha iyi. Ciinkii hep bera-
beriz, tipki eski giinlerdeki gibi {i¢limiiz bir aradayiz,” dedi
kollarin1 Val’le benim omzuma dolayarak..

“Hem su berbat herifleri diisiinmek gibi berbat bir derdi-
miz de yok,” diye ekledi Val.
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“Oyle gergekten,” dedim.

Riizgar hala ¢ok giiglitydii, kareografik bir ritimle kumlar
tizerindeki siiziiliigiimiize devam ettik.

Sonra Valerie, “Kiskanmigtim,” dedi géziinii ¢iplak ayak-
larindan ayirmadan yiirityerek. “Yani sonugta siz gitmistiniz.”

Bir siire sessizce yiiriidiik, fonda bir tek gelgitin sesi var-
di, yavas yavas ayllmaya baslamistim.

“Ama senin Mike’in var,” dedim. Siirekli bu hafta sonu
iyi gegsin diye ugrasan, esleri konusunda Polyannacilik oy-
nayan yine bendim.

“Tabii bir de gocuklarim var, biliyorum, her seyin farkin-
dayim.”

Sanki sesinde hafifbir kirilganlik vardi. Ay 15181 saglarina
yansirken, beyaz omuzlari iyice ortaya ¢ikmugti.

“En son Frankie dogmadan &nce seks yaptik. Ustelik ar-
tik istemiyorum da.”

Evet, sonunda itiraf etmisti.

Bir siiredir siipheleniyordum, hatta Facebook’taki aptal-
ca Rodan + Fields® paylagimlar1 ve miikemmel Pinterest
portrelerini goriince bu konuda Quinn ve Sarah’ya ara ara
espriler yapmistim... ama simdi bunu sesli bir sekilde itiraf
etmesi beni hiiziinlendirmisti. Canim Valerie’m benim Lise-
de ve iiniversitede erkeklerle giiniinii giin eden arkadagim.

Nasil oluyordu da hem evli —ki bu biz kadinlarin tek ama-
cidir, 6yle degil mi?— hem de korkung derecede sefil oluna-
biliyordu?

Hep umarim ben yaniliyorumdur derdim ama artik kendi
de kabul etmisti, geri doniisii yoktu.

* Cilt bakim iiriinleri markasi. (¢.n.)
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“Sadece sarhogsun,” dedim.

“Eee nolmus?” diye diklendi ama sonra hemen geri ¢e-
kildi. Biraz daha yumusak bir tonla, “Kétii bir adam degil
ama,” dedi.

Quinn tek kelime etmeden 6ylece duruyordu.

“O sadece...”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim. Ayakkabimi
yere birakip ona sarildim. “Hadi oda servisini ¢agiralim,
sonra da uyuruz.”

“Ben ¢ocuk degilim,” dedi, sikica omzuma dokundugun-
da umutsuzlugunu hissedebiliyordum.

“Biliyorum, kimse 6yle bir sey demedi ki. Degil mi Qu-
inn?” Biraz yardim etsen der gibi baktim ona.

“Elbette,” diye araya girdi. “Ama ge¢ oldu.”

“Tabii tabii,” dedi Valerie. “Eger sizlerle de konusamaya-
caksam kime anlatacagim bunlar1?”

“Bizimle her zaman konugabilirsin. Elbette...” dedim.

Ama bu muhabbet ne kadar ani bagladiysa, Valerie’nin
okyanusa kosup riizgarda savrulan saglariyla egilip kusmasi
da bir o kadar ani oldu.

“Bir saglik personeli ¢agirmaya ne dersin?” diye espri
yaptt Quinn.

Ona ters ters baktim, sonra da gidip arkadasima yardim
ettim.

Yarim diizine Gatorade enerji igecegi ve koca bir pizza-
nin halledemeyecegi higbir sey yoktu.
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Az sonra Valerie ¢oktan kendinden ge¢mis, horlamaya basg-
lamigt1. Quinn ile ben de balkonda keyif yapip Armando’dan
otlandigimiz sigaray1 igiyorduk, ¢iinkii biz iki aptal, i¢kiyi
biraz kagirinca boyle seyler yapmaktan garip bir zevk ali-
yorduk. Hatta ¢ocuga aynen soyle sorduk: “Hey! Biz iki ap-
tal igki i¢ince sigara da igmek istiyoruz, birka¢ tane agirma-
mizda sakinca var m1?”

“Hala bunun Ibiza’dan daha iyi oldugunu diisiiniiyor mu-
sun?” Quinn zifiri okyanusa bakarken ay 15181 uzun kirpik-
lerinde parliyordu.

“Evet, dyle diisliniiyorum,” dedim, o da giilimsedi. Bir
firt ¢ekip dumanin gecenin karanlifindaki dagilisini izle-
dim. “Yani duygusala bagladiysa ne olmus? Muhtemelen
sabah hatirlamayacaktir. Ya da Valerie’yi bilirsin, 6yleymis
gibi yapacak.”

Iyi goriinmeye ¢alistim ama dostumuzun s6yledigi seyle-
rin agirli1 hepimizi vurmustu, yerime mihlanmis gibiydim,
neseli gibi goriinmeye ¢alismak ¢ok zordu gergekten. Val
bunu nasil basartyordu bilemiyordum.

“Peki, yarin ne yapiyoruz? Ben ¢ok heyecanliyim!” der-
ken Quinn’in ses tonu aslinda sarf ettigi sozlerle ¢ok ala-
kasizdi. Ikimiz de neredeyse saatlerce hig hareket etmeden
Oylece oturduk.

“O kadar da hevesli oldugundan emin degilim.” Yan yan
bakip yarim yamalak giildiim.

“Paragsiitle atmaya ne dersin?” diye gozleri agildi.

“Hayir canim. Striptiz kuliibiine ne dersin?”

Hafif bir kahkaha patlatti, ¢ikan ses balkonda yankilanip
havaya karist1. “Bayiliyorum sana ya!”
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“Aslinda ne tepki vereceginizden pek emin degildim.
Ama bence 6lmeden 6nce hi¢ olmazsa bir kez yapmamiz
gerek, oyle degil mi?”

“Hi¢ gitmedin mi?” Oyle bir sordu ki kendisinin daha
once gittigi belliydi.

Ya da her hafta sonumu bdyle ge¢irdigimi zannediyordu
herhalde.

“Benim ¢1lgin parti kiz1 olduguma dair kaniya nereden
vardiniz? Hayr, tabii ki gitmedim,” deyip bir firt daha ¢ektim.

“Yarin gece yikilacak,” dedi Quinn bagimi sallayarak,
sonra da Grinch’in tam Noel’i ¢almadan yaptig1 gibi duda-
g1 yukar dogru biiktii.
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Ertesi giin iyi bir kahvalti ve dus sayesinde kendimize
geldik, Valerie ise yine eski haline donmiistii. Diin geceki
konugmanin hi¢ bahsi bile gegmedi. Bu arada herkes yine
telefonuna dalmig durumdaydi, ayrica aksam yemegine ka-
dar giineslenmek i¢in saat sekize kadar vaktimiz vardi.

“D vitaminini doktor da tavsiye etmisti,” dedi Valerie,
biitiin 6gleden sonra elinden birakmadig1 Us Weekly dergi-
siyle kendini serinleterek

Kiligbalig1 ve balkabag: piiremin yarisina gelmisken te-
lefonum ¢aldi. Gegen gece Nick mesaj attiginda cevap ya-
zamamistim.

Nick: Hafta sonu igin bijyiik planlarin var galiba?
Aslinda ne ima ettigini tam olarak anlayamamistim. Me-

saj1 gereginden fazla okuyup okumadigimi da —ki muhteme-
len 6yleydi— diisiinecek durumda degildim.
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Ancak gelen Spark eslesmesinin bildirim sesiydi. Hatta
yine gelmisti..

“Ne oluyor? Ne oluyor?” diye sordu Valerie kizarmig
bamyasinin tadin ¢ikarirken..

“James... Otuz sekiz yasinda olan.” Adami hatirlayinca
yanaklarim kizarmis olabilirdi, Spark’in altini iistiine getir-
digim gece bu adami begenmistim. Ne yalan soyleyeyim
¢ok iyi goriiniiyordu. “Profiline bakarsak olumsuz ya da
sliphe uyandiran bir sey yok. Eger gergekten boyleyse, dii-
gliniine belki onunla gelebilirim. Tabii 6nce tanismamiz ve
ondan nefret etmemem gerekiyor.”

“Ver sunu bana,” deyip telefonumu almaya ¢alist1 Quinn.

“Daha okuyamadim ki,” diye bagirdim.

“Eeee?”

James, 38: Merhaba.

“Ne simdi bu, Adele’i mi oynuyor?”
Hemen cevap yazdim.

Ben: Bunca zaman sonra hala bulugmak isteyip istemedigini merak
ediyorum.
Bzzzt.

James, 38: Her geyi bagtan almak igin.

“Ahbu ¢ok ezikge,” dedim. Ama giilimsedim, i¢gimde bir
kipirt1 vardi.

“Su adama bir bakiyim,” dedi Quinn. Sonra da begendi-
gini ima eder sekilde basini salladi ve telefonu geri verdi.
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“Tathymg! Cevap yaz adama!” Valerie mama isteyen ¢o-
cuk gibi ¢atalin1 masaya vurdu.

Ben: Zaman her seyin ilaci derler ama higbir seyin iyilestigi yok®.

Birka¢ dakika sonra adamdan mesaj geldi. Kipirtinin ye-
rini panik almis durumdaydi.

James, 38: Tamam yeter bu kadar. Ju ilk mesaji gdnderme kismi en
kotust. Sen de hig bozuntuya vermedi§in igin sag ol. Adim James ki
eminim yeterince bilgi toplamigsindir, hig de aptal bir kiza

benzemiyorsun.

Kocaman sirittim. “Ah, James.” deyip ekrana baktim.
“Sonunda sanirim birini bulduk kizlar.”

Aksam yemekte i¢tigimiz sampanya gibi fokur fokurduk.

Bu aksam iyi bir eglence istedigimiz i¢in limuzinle Bii-
yiik Ciftlik’e gitmemizi 6neren Armando’ya evet dememin
tek nedeni aslinda sampanyaydi. Ona kalirsa o kadar da ma-
liyetli olmazdi. Zaten biitiin giin James ve kivrak zekasiyla-
ugrastigimdan ¢ok karsi ¢ikamadim.

Striptiz kuliibiine girer girmez sirada bekleyen her erke-
gin, kadinin ve ¢ocugun —pardon, tabii ki ¢cocuk yoktu— dik-
katini ¢ektik. Mr. Clean tipli, kulagina gizli servis ajanlari-
nin taktigi tiirden bir dinleme cihazi gegirmis bir adam bize
dogru el salladi.

“Wallace bekarliga veda partisine geldik,” dedim tirnak-
larima bakarak. Neyse, 6nemli degildi.

* Yazigmanin buraya kadar olan kismi1 Adele’in “Hello” sarkisinin sézlerinden
olusmaktadir. (y.n.)
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Adam koca parmaklariyla listeye bastan asagi bakti.
“Rachel Wallace siz misiniz?”

“Benim ama...”

“Bu taraftan.”

Adam kapiy1 agarken Quinn heyecanla “VIP mi?” dedi.
Igeri girer girmez sampanya patlatir gibi bir miizik patlama-
s1 sesiyle karsilagtik.

“Mekanik boga da var m1?” dedi Valerie saga sola baki-
narak. Sanki ayni1 anda tiim duygular1 harekete gegmisti ve
her an ¢ildiracak gibiydi.

Kaktiisler! (Tehlikeli goriintiyorlardi...)

Ozel dans alanlarim ayiran gitler! (Ne kadar gercekgiydi!)

“Valerie, buraya Biiyiik Ciftlik adim1 vermigler, elbette
mekanik boga vardir, 6yle degil mi?” diye sordum igki me-
niisiiyle yanasan lstsiiz kovboya. (Merhaba Dolly!)

“Elbette var, minigim,” dedi bahsis sapkasin1 uzatarak.
Neredeyse salyalar1 dokiilen bir grup seyircinin toplandigi
mekanin en ug noktasini gosterdi.

“Cok kibarsin.” Elimde olmadan adamin gogsiine dokun-
dum. “Affedersin! Ben yeniyim de!” dedim agzim ag¢ik bir
halde. “Beni kap1 digar1 etmeyeceksin, degil mi?”

I¢ten bir kahkaha atip beni yakaladi ve “Dokunabilirsin,”
dedi miizigin giiriiltiisiinii bastirarak.

Bir kovboya gore ¢ok iyi kokuyordu.

“Su ‘Magic Mike’ deneyimi i¢in kiminle gériismemiz ge-
rekiyor? Biz bekarliga veda partisi i¢in...”

“Sadece t¢liniiz mii?”

“Ne diyebilirim ki?” Elim yine adamin gogsiindeydi.
“Biz yashyiz, bagka kimse kalmadi.”
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“Yas sadece bir say1l, minigim.” Yine bahsis sapkasini
uzattl. “Burada ¢ok iyi vakit gecirmeniz i¢in elimizden ge-
leni yapacagiz. Gelin kim? Sen misin?”

Neredeyse nefesim kesilene kadar giildiim; 1siklar, kon-
feti, bu ¢iftlik beni iyice sarhos etmisti.

“Benim,” dedi Quinn ve tatatadammm diye 6ne ¢ikt1.

“Giizel,” dedi ama héla gozii bendeydi. Bebeksi mavi
gozleri soguk, kapkara kalbimi delip gegiyordu.

Numara yaptigini biliyordum ama umurumda degildi.

Sonra Quinn’i elinden tuttu, biz de kalabalig1 ge¢ip arka-
larindan takip ettik.

Giilmekten karnima agrilar girdi. En son ne zaman bu ka-
dar giildiigimii hatirlamiyordum. Eger burayi kahkaha gaziy-
la doldurmadilarsa dibini getirdigimiz Red Bull ve votkalar-
dan (hep iyi bir fikir olmustu) ya da biitiin bu acayip ilgiden
olsa gerek, diinyanin sonu gelmis gibi i¢iyorduk. Striptizci-
lerin miisterilerine yaptirdig1 o komik seylerden Quinn de
nasibini aldi. Bir ara onu sahte bir traktériin tepesine ¢ikar-
dilar, onu becereceklerini sdylediler ve adamin karin kasla-
rindan sos yalattilar.

Onun i¢in dehsete diigmiistiim (biraz da kiskanmigtim)
ama Valerie’ nin bagiris ¢agirislarina giilmekten karnima ag-
rilar girmisti.

Bara iyice kuruldum ve mekanik bogayr denememeye
karar verdim; boynumun bu kirilmamis halini daha ¢ok se-
viyordum, ama Quinn ve Val sirada bekliyorlardi. Valerie
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tim kadinlar1 zaman bakimindan geride birakip su anda
adin1 hatirlayamadigim seyi kazanirken, ben gelen son ii¢
bardag1 aliyor gibi yapmakla mesguldiim (herkes i¢erken
ben plastik kaktiise doktiim, yoksa burasi hepimizin sonu
olacakti, ne de olsa onlara g6z kulak olmak i¢in bana giive-
nebileceklerini sdylemistim).

Ancak gozlemcilik gorevim Kovboy Steve’in beni sah-
neye davet etmesiyle son buldu.

“Bizim tath bekdrimiz sevgi dileklerinde bulunmak istiyor,”
diye mirildand1 mikrofona. “Hadi herkes hareketlensin ba-
kalim da goyle giizel, eski moda bir rodeo yapalim!”

Ye-huuuu, diye ¢igliklar atti kalabalik.

Spot 1siklar gezerken yiiziimiin gitgide kizardigimi his-
settim... Bana deli diyebilirsiniz ama bu rodeonun hi¢ de
“eski moda” olmayacagi belliydi. Kagis yoktu.

Kovboy Steve ve Quinn beni ve Valerie’yi kurtarmak
icin kalabaliga dalarken iyice siki dost olmuslardi.

Mekandaki kizlarin arkasina saklanmak i¢in yolumu de-
gistirirken aniden bir sey ayagimin dibine diistii. Yere bak-
tigimda pembe, ipe benzer bir sey gordiim. Derken vossss
diye bir sesle beyaz spot 1s1klar1 géziimii aldi.

Biitiin herkesin gozii tistiimdeydi, gézlerim kocaman agil-
di, bir kementle yakalanmigtim. Bir sekilde sahneye ¢ekildim.

Kalabalik hepten aklim yitirmek tizereydi. Hadi! Hadi!
Hadi! diye bagirislar1 beni iyice sersemletti. Kudurmus ka-
dinlar denizinden gegerken miizigi iliklerimde hissediyor-
dum. Kovboyun gii¢lii kollariyla beni sahneye g¢ekmesine
izin vermekten bagka ¢arem yoktu.
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Yerimde sendeledim, dogrulmaya ¢alisirken adamin pa-
zilarim tuttum. Dengemi saglamaya calisirken gozlerimi
kirpistirdim.

Goziimii alan mor 151klar dagildik¢a, etrafimda neler olup
bittigini gormeye basladim. Tepinip duran yiizlerce kadin
sahneye biraz daha yaklagsmak i¢in itisip kakisip igkilerini
etrafa savuruyorlardi.

Valerie de kement benzeri seyle sahneye ¢ekilmisti, ar-
kas1 kesik kahverengi kovboy pantolonu giyen adam onu
da sahneye att1. Surat1 Vegas 1siklar1 gibi parliyordu, o anda
beni tutan kovboya goz atmayi akil ettim.

Siyah binici ¢izmeleri ve kot pantolon giymis, {izerine
kollar1 katlanmig dar bir gémlek gegirmisti. Gomleginin 6nii
yartya kadar agikti, Tyson Beckford reklamlarina yaragir
kaslarim sergiliyordu...

Bu diisiince bir an beni {irpertti.

Tyson Beckford.

Adamin gézlerine baktim. Insanin igine isleyen gozleri
sanki korkuyla biiylimiistii, herhalde benimkilerin de ondan
farki yoktu.

Bir an beni birakir gibi oldu, neredeyse yere diisecektim.
Tam yakaladig1 anda gézlerimiz bulustu, kalkmama yardim
etti. Iste o an korku yerini giiliimsemeye birakt1.

Kara gozlerindeki tamidik sicaklik neredeyse dengemi
kaybettirecekti. Nick’i goriince agzim bir karig acgik kaldi.

“Nasil yani?”” Dudaginin kenarlarina ilistirdigi lanet ola-
sica giillimsemeyle sdyledigi tek soz bu oldu, derken yeni
bir sarki bagladi. Dansg¢ilar her birimizin ¢evresini yine o
iplerle doladi.
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Nick...

Beni dondiirdii.

... buradaydi.

Bir o yandan bir bu yandan beni dondiiriip durdu.

“Bu yaptigin sadece kizlarin iistiine kusmasini saglar,”
diye bagirdim, onun da kahkaha tufanin1 duyabiliyordum.

“Bu bir uyar1 mi1?” diye sordu bir taraftan beni ¢evirirken.
“Merak etme... Neredeyse bitti.”

“O zaman sen...”

Sonra beni gogsiine dogru ¢ekti, sanki bir kuyu suyu ne-
fes almadan igmistim, hararet basti, derken beni bir iskemle-
ye oturttu. Tam kargidan ayni seylere maruz kalan Valerie ve
Quinn’e goz attim, hop! Tisortiini ¢ikariverdi ve riizgariyla
saglarim da savruldu.

Bes striptizciden Ui bizimleydi, diger ikisi bu koca sah-
nede ancak Justin Timberlake ve Usher’in yapabilecegi kar-
magik koreografilerle sahneyi dolduruyorlardi. Erkek mii-
zik gruplan gibi ayn1 anda hareket ediyorlardi, tek fark yar
¢iplak olmalariydi ama bence en giizel yam1 da buydu. Ya
da daha kot mii demeliydim? Tek elin {istiinde break dans
hiinerleriyle Axe viicut spreyi ve testosteronlarim yayarak
bu “li¢ minik”in arasinda zikzaklar ¢iziyorlardi.

Bir sekilde —-Osmoz etkisi falan miydi?— piiskiillii ¢izme-
lerinin altindaki kotlarimi hizla ¢ekip ¢ikardilar.

“Az Once testislerini mi ¢ikardin sen?” diye bagirdim Ni-
ck’e, elim resmen agzimda kalmigti.

Yine o bakislarindan birini atip elindeki kumag pargasini
tistiime firlatip sahnenin-tozunu attirdi.
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Dansin sonlarina dogru hafif hafif paniklemeye basla-
dim, sonugta Magic Mike filmini izlemistim, bize simdi ne
yaptiracaklardi? Hissettigim korku yiiziinden okunuyor olsa
gerek striptizciler kementleri ¢oziip kovboy sapkalar1 ve
deri yelekleri bize giydirdikge, Nick beni biraz daha kucak-
ladi. O arada birisi de Quinn’i bir eyere bagliyordu.

“Kalgan tas gibi.”

“Ne?” diye irkildim.

Ben ne oldugunu idrak edemeden giiliip beni havaya kal-
dird.

“Bacaklarin1 belime dola.”

“Anlamadim?”

“Hadi yap sunu.” O hagin elleriyle az 6nce yapmami soy-
ledigi sey i¢in bacaklarimi diizeltti, ama benim tek yapa-
bildigim adamin tam orta kismina tutunmak oldu. Sahnenin
kenarina dogru yiiriirken —hos ben geri gitmis oluyordum—
belimden sikica kavradi ve boynumu nazik¢e tutup beni
kalabaligin tstiinden gegirdi. Azgin karilar kiskangliktan
deliye donerken, ben de Nick’in iyice terlemis viicudundan
kaymamaya gayret ediyordum.

Tek eliyle beni gogsiine dogru cekti, kalp atislarimi hisse-
debiliyordum.

“Tahminimden daha giigliiymiigsiin,” dedi ama ben daha
cevap veremeden beni yine geri itti.

Tekrar kaldirdiginda parlak minik mayolu kovboylar: bi-
zim kizlarla beraber gorebiliyordum.

Nick’in de iizerinde bir tek o mu vardi acaba? Bakmaya
cekiniyordum.

171



Bay Dogru

Bakmadim da.

Bir tanesi sahnede sirtiistii yatan Valerie’nin iistiine so-
lucan gibi yatmisti. Her agag1 dogru inisinde ortaya striptiz
balesi tadinda siirsel bir sey ¢ikiyordu. Her seferinde ken-
dini kizin viicuduna degmeden o kadar nazik ve yerinde
konumlandiriyordu ki, Valerie’nin titriyor olmasina ragmen
korkmus ya da tirkmiis gibi bir hali yoktu, yiiziinde mutlu-
luk sarhogu ifadesi vardi Quinn ise vahsi bir at gibi sigrayip
duran striptizcinin tistiine ¢ikmis, bacaklarini sikica adamin
iki yanina dolamisti, aralarindaki tek sey adamin sirtindaki
eyerdi. O kadar komik ve eglenceliydi ki Nick beni her kal-
dirdiginda kahkahaya boguluyordum.

Son pozumuzu verirken lizerimize giimiis konfetiler
yagdy, alkis sesi yankilaniyordu. Bu ¢ilgin kalabalikta yar
¢iplak adamlarla Madonna, Janet Jackson ve Lady Ucube
Gaga’nin tek viicut bulmus hali gibi hissediyordum.

Ardindan 1siklar gitti. Sahnenin arkasina gotiiriildiim, ye-
sil odalara gidene kadar (striptiz kuliiplerinde bdyle deniyor
galiba) Nick’in elimden tutup beni giivenli bir alana gotiir-
diigiinii fark etmemigtim.

HiHt

Quinn’le giyinme odasini siisleyen kadife kapl bir kane-
peye kendimizi birakip votka ve biralarimizi yudumlarken,
Valerie’nin 6diiliiniin keyfini siirmesi i¢in bekledik.

“Iyi oldugundan emin misin?” diye sordum sahnede Quinn’i
tutan Leo’ya.

Cocuk birileriyle bakisip biyik altindan siritt1.

“Slyvester’in ona ¢ok iyi baktiina eminim, endiselen-
meyin.”
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“Bu kizlar1 eve tek parca gotiirmek gibi bir gorevim var
da,” dedim bacaklarimi toparlarken.

Leo Quinn’e egilip, “Bir sikayetin var mi1 tathm?” dedi.

Hala ruju yerli yerinde duran dudaklariyla, “Hi¢ yok,”
dedi Quinn. “O mahrem dansi1 kazanmasi iyi oldu, mekanik
boga da gergekten varmis!” deyip igkisini yudumladi. “Me-
rak etmeyin, iyi olduguna eminim, burada hepimiz arkadas
gibiyiz,” dedi Nick’e goz kirparak.

“Evet, bence de. Ne giizel...” deyip ben de Nick’e bir
bakis attim.

Uzerinde basketbolcu sortu ve tisért vardi simdi. Viicudu
her ne kadar su anda kamufle edilmis olsa da sahnede gor-
diiklerimi unutamiyordum.

Sanki elleri hala viicudumdaydi.

Goz goze gelmemeye ¢alistim, ama bana bakinca kendi-
mi ¢iplak gibi hissediyordum. Sanki...

“Artik kiiciik sirrimu biliyorsun,” dedi. “Okulda bagimi
belaya sokmazsin umarim.”

Sonugta sirlar1 agiga ¢ikan bir tek viicudu degildi.

“Tabii ki hayir,” dedi Quinn votka ve biray1 birbirine ka-
rigtirirken.

“Aciklayabilirim...”

“Agiklamaya liizum yok,” dedim. “Biliyoruz canim, tip
okuluna hazirlik bunlar.” Herkes giildii.

Fakat bir an acaba yanlig bir mi sdyledim diye bir izleni-
me de kapildim.

Nick pis pis giildii, o arada ben de dondiigiimiiz zaman
bulusmak istedigini sdyleyen James’le mesajlasmaya de-
vam ettim. Oley! O halde Taylor Swift gibi salla gitsin!
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Tam bavullar1 toplayip odaya istedigimiz waffle’lara
Quinn’le abanmigken Valerie’nin tuhaf davrandigimi fark
ettim. Gegen gece oldugu gibi bu sabah da ¢ok sessizdi. Ba-
zen boyle oluyordu ama biraz daha portakal suyu ve tereya-
g1 ister mi diye sordugumda benimle g6z goze gelmemeye
calistigini fark ettim.

Quinn Oniime portakal suyu ve tost koyarken, “Gelmis
geemis en iyi hafta sonu,” dedi.

O gece olanlardan sonra tahminimden ¢ok daha 1yi hisse-
diyordum —yatmadan 6nce yedigimiz taco ve agr kesiciler
sag olsun— ta ki Valerie aniden masadan kalkip banyoya ko-
sana kadar.

“Hasta misin tathm?” diye seslendim bir yandan da kor-
kuyla Quinn’e bakarak.

Ogiirdiigiinii duyunca ikimizin de surat1 asild.

Cok gegmeden, “Iyiyim,” diye seslendi igeriden.

“Istersen biraz geg ¢ikis yapacagimizi haber verelim.
Aksi takdirde acele etmemiz gerekiyor.”
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“lyiyim dedim ya,” diye tersledi.

Uzanip biraz daha domuz pastirmasi aldim. “Peki.”

Demir tirabzanlar1 buz gibi olan merdivenlerden ana lo-
biye inip resepsiyona yonelirken Valerie de biraz daha iyiy-
di; her ne kadar rengi liiletas: yesili gibi soluk bir tonda olsa
da, elinde kahvesiyle sanki nesesi yerine gelmisti.

“Eglenceliydi ama eve donecegimiz i¢in de heyecanli-
yim,” deyip fincanindan ¢ikan buhari igine ¢ekti.

Disar1 adim attigimiz anda rastgele park edilmis bir dizi
polis arabasi bizi biraz dumura ugratti.

“Neler oluyor?” diye sordu Quinn kaslarindan ter damla-
lar1 akan, eli ayaga birbirine girmis Armando’ya.

“Duyulmamasi i¢in ugrastik, ama polisleri goriince tiim
misafirler de haliyle 6grenecek.” Sesini algaltip bize dogru
egildi. “Gegen gece otoparkimizdan birka¢ araba ¢alinmis.”

Quinn elinden ¢antasim diisiirdii, gozlerini kirpigtirdi.
“Kag tane?”

Bavulunu yerden alma ¢abasi daha ¢ok Armando’nun ve-
recegi yanittan 6nce biraz zaman kazanmak amagl gibiydi.

“Heniiz tam say1y1 ve hangi misafirlerin araglari oldugu-
nu belirleyemedik...”

“Peki ya benim arabam? Beyaz Porsche Cayenne?”

Ancak o daha ciimlesini tamamlamadan biz cevabi bili-
yorduk.

Baginm sallayip, “Uzgiiniim ama anlagilan sizinki de ka-
y1p arabalar arasinda,” dedi.

“Peki, neden simdi haberimiz oluyor?

“Buna ben cevap vereyim.” Mavi iiniformasiyla bir polis
memuru One ¢ikti. “Araba sizin adiniza kayith olmadig: igin.
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Siz Bayan...” diye notlarina géz gezdirdi. “Quinn Morales
misiniz?”

“Aman Tanrim,” diye kaldirima ¢6ktii Quinn.

Neyse ki bayilmadi, sadece dehsete kapilmisti.

“Nisanliniz, Bay Philip Hayes mi? Araba onun adina ka-
yitlt oldugundan kendisini ¢agirdik, su anda yolda. Kendi-
siyle bugiin konugmadiniz m1? Kisa siirede burada olur.”

“Sey, hayir, ben...” Quinn ¢antasindan telefonunu bulup
¢ikard.

“Nedeni simdi anlasiliyor,” dedi polis memuru telefonun
kirik ekranina bakarak.

“Bu nasil...” dedi Quinn, gozyaslan i¢indeydi, hizli hizl
nefes alip veriyordu. Val’le birlikte onu iki yanindan tutar-
ken Phil Lincoln burnundan soluyarak arabasiyla yanasti.

“Hanimlar yolu bulabilirsiniz degil mi? Sanirim bu is
¢Oziilene kadar Quinn’le bir siire buradayiz.” Phil memura
sert bir bakis attiktan sonra higbirimizin suratina bakmad,
Quinn koétii havay dagitarak ona sikica sarildi.

“Tamam, pekala. Bir yolunu buluruz,” dedim.

Valerie’yle arabadan bagajlarimizi aldigimiz gibi tiiydiik.

“Su geri zekaliya inanabiliyor musun?” Gayet iyi ¢alisan
telefonumu gikardim. “Ne ‘Iyi misiniz’ ne de ‘Nasil oldu’
diye sordu.. Homurdanip bizi puiskiirttiigii gibi kiymetli ara-
basin1 bulmaya koyuldu. Saka gibi.”

“Ne yapacagiz simdi?” dedi Val, az 6nce dediklerimi
duymamis gibiydi.

“Telefonun ne durumda? Mike’1 arayabilir misin?”

Surati asild1. “Hayir, onu arayamam.”
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“Tamam, tamam sakin ol. Neyin var bugiin senin?”’

Bilegimden tuttugu gibi beni daha tenha bir yere ¢ekti.
Bir siire sessizce durduk, gozleri kan ¢anagina donmiistii.

Sonunda agzindaki baklay: ¢ikardi: “Gegen gece o strip-
tizciyle yattim. Hani su mahrem dans sirasinda. Genelde
bdyle mi oluyor ya da onun beklentisi mi bu yéndeydi bil-
miyorum...”

O anlatirken “NE?” diyebildim sadece. Elimde degildi,
Oyle bir bagirmigim ki herkes bize bakti.

“Aklimdan ne gegiyordu bilmiyorum.” O giizel yiiziin-
den yagslar akarken gogsiinde de pembe benekler olustu. “Bu
kadar arzulanmamigtim...”

“Frankie dogdugundan beri.”

“Universiteden beri,” diye diizeltti. “Biliyorum gercek de-
gildi ama o kadar... o kadar...” Bir an gozleri parlad; sanki
tekrar yasiyor, tiim benligiyle hissediyor gibiydi. Yanaklar
daha da kizardy, tist digiyle dudaginin bir kosesini 1sirdi.

Derken bana iyice sokulup higkirarak aglamaya basladi,
ne yapacagimi bilemedim.

Saglarini, yiiziinii oksayip onu sakinlestirmeye ¢aligtim.
Sirtin1 s1vazlayip biraz nefes almasini sagladim.

“Her sey diizelecek,” dedim. “Mike’1 aramayacagiz, ay-
rica kimseye asla anlatmayacagim, tamam mi?” Tam bir
duygu karmasasi yasayan gozlerine baktim, ¢cenesinden tu-
tup, “Quinn’e bile,” dedim.

Gozucuyla arkadagima ve Phil’e baktim, i¢imi bir huzur-
suzluk kapladi.
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Quinn gitmisti. Bu, onunla gegirecegim belki de son haf-
ta sonuydu. Val’e daha siki sarildim, gézlerim yasarmigti.
Onu son bir kez daha kendime ¢ektikten sonra toparlandim.

“Ne yapmam gerektigini biliyorum. Merak etme, eve gi-
decegiz.”

Oylesine basim salladi, ben de goktan uygulamalarima
bakmaya baglamigtim bile.

Valerie’ye polislerin olmadigi, daha sakin bir yere gi-
decegimizi soyledim, o da higbir sey sormadi. Birka¢ blok
otede kosedeki kiiciik lokantaya kadar bavullan siiriiklerken
agzim agmadi, kaldinmda yersiz yurtsuzlar gibi oturduk.
Otelden ayrildigimizda agzina bir zanaks® attigin1 gérmiis-
tiim, dolayisiyla kafasinin iyi oldugunu diistiniityordum. Ben
de James mesaj atmig m1 diye kontrol ettim, atmist.

James: Ju igki konusunda... Eger gegen geceden sonra hald hayattaysaniz

bu akgam seni yemege gikarmak isterim. Ne dersin?

Cok sey derdim. Suratimin tamamina niifuz eden giiliim-
semeye engel olamiyordum. Kafami kaldirdigimda suratim-
daki aptal giiliimsemeyle Nissan’la gelen Nick’le goz goze
geldik. Herhalde ona giiliimsedigimi zannetmis olmaliydi
clinkii karsilik verir gibi oldu. Kalbimde garip bir... his
olustu.

Ama neden, bilemiyordum.

* Bir tiir antidepresan. (¢.n.)
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Neyse ki o araba kullanirken goz goze gelmemiz miim-
kiin degildi, dolayisiyla bir daha bdyle bir sey en azindan bir
saat kadar daha yasanmayacakt.

“Nick’le mi gidiyoruz?” diye sordu Valerie Nick araba-
dan inip bavullara yardim ederken.

“Sansimi denedim,” dedim. “Artik arkadasiz onunla, hem
Uber boyle bir gezi i¢in fazla pahali olur diye diisiindiim.”

Ardindan Valerie tekrar kabuguna g¢ekildi, onu anlamak
zordu.

Arabaya bindigimizde igerisi hindistancevizi kokuyordu.
Agag seklindeki araba kokusu dikiz aynasinin tizerinde sal-
laniyordu. Acaba bu oda kokularinin bir anlami var miydi?
Nick hakkinda biraz daha ipucu elde etmek i¢in arabanin
icine soyle bir bakindim. Her sey ¢ok yerli yerindeydi: bir
fast food paketinin dibinde ezilip yarim birakilmis domuz
pastirmali bir hamburger ya da ayagimin dibinde mektup
yiginlan falan yoktu. Arabamin vahim halini Nick’e asla
gostermeyecegime dair kendime s6z verdim. Kapinin bol-
mesinde eski CD’ler vardi; o, arabayr kullanirken ben de
biraz bunlar karigtirdim. Cogu, eski tip hip hop tiiriinde mii-
ziklerdi.

“Hosuna giden bir sey bulabildin mi?”’ dedi alayci bir tonla

“Ben daha ¢ok zirvedeki kirk sarkiy1 dinleyen kizlardanim.”

“Bekledigim gibi,” dedikten sonra hayiflanarak ekledi.
“Ne kadar yazik.”

“Sugarhill Gang’e ne dersin? Eskiden ¢ok severdim.”

“Zaten CD galar yok, yorma kendini,” diye kestirip att1.
“O halde...”

180



Ricki Schultz

“Hah ha 6yle mi? Bir saat boyunca ne konusacagiz?” de-
dim ortadaki dirseklige dayanarak.

“Bu hafta sonu atlattiginiz muhtesem maceray1 konusa-
biliriz...”

“Evet atlattik, her ne kadar Quinn i¢in 6yle olmasa da.
Onun i¢in ¢ok kotii hissediyorum.”

“QOyledir tabii. Ama senin hatan degildi sonugta.”

Sesi daha naifti... Sanki elini dizime koymus beni rahat-
latmaya ¢aligir gibiydi.

Ama tabii ki 6yle olmadi. Cok siikiir. Benim de hislerime
bir el atmam gerekiyordu.

Pencereden yol boyunca uzanan agaglan izlerken kalp
carpintimi duymamaya ¢aligtim.

“Teknik olarak benim bir sugum yok,” dedim en sonun-
da. “Ama bir sekilde ben de su¢lanacagimi dﬁsﬁnﬁyofum.”

“Neden?”

Déniip Val’e baktim ama diinya umurunda degildi, 6yle
bir uyuyordu ki araba her savruldugunda kafas: yana diisii-
yordu. |

“QOyle hissediyorum iste. Her zaman olmasa da boyle oldu-
gu ¢ok olmustur. Daha dogrusu evliligimden sonra diyelim.”

“Bu yiizden mi erkeklerden nefret ediyorsun?”’

Giildiim. “Erkeklerden nefret falan etmiyorum.”

Yan yan bakti.

“Tamam, peki. Yani hepsinden nefret etmiyorum ya da
her zaman etmiyorum. Aslinda...” Dudagimin kenarini 1sir-
dim. Erkeklerle olan miinasebetimi Nick’le tartisiyor ol-
mam garip degil miydi? Fakat omzumdaki melek (hah, o
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melek omzumda yanarak 6lmezmis gibi) ya da onun gibi bir
sey baskin gelip bunda bir sakinca olmadigina karar verdi.
Zaten Nick’le beraber ¢alisiyorduk, arkadastik, hem belki
okul ¢agindaki kizlar1 andiran garip hoglantimi1 da bir kenara
birakabilirdim.

“Aslinda?”

“QGaliba Spark’ta normal biriyle tanigtim ve sanirim bu
aksam bulusuyoruz.”

Kis ks giildii. Iyi de benimle Spark’ta tamismadin ki, hem
bu gece bulusmayi kabul falan etmedim, ama...”

“Su kibrin sinir bozucu.”

“Tesekkiir ederim,” dedi ben kolunu ¢imdiklerken.

Bir an parmak uglarim tenine degince, gegen gece bacak-
larim1 beline doladigim an g6ziimiin 6niine geldi.

Kendime hi¢ yardimci olmuyordum.

Suratim kipkirmizi oldu. Odaklanmam lazimdi.

“Seninle degil, vakit gecirebilecegim biriyle.”

“Of,” dedi kolunu ovustururken.

“Ne demek istedigimi gayet iyi anladin.”

“Su altin kalpli, aym1 zamanda beraber ¢alistigin striptiz-
ciyle degil yani?”

“Ben ciddiyim!” deyip tekrar koluna vurdum.

Elimde degildi, ona dokunmadan duramiyordum.

KES SUNU.

Sonra James ve erkekler meselesini bir kenara biraktik.
Konu bir sekilde okula, Ida’ya, Valerie ve Quinn’le lisede
tanismamiza, hatta bir zamanlar onunla da aymi okulda ol-
mamiza (o dgrenci ve konsey baskaniymis, ben de miina-
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zara ekibinin ineklerindenmigim) ve onun Wesson Akade-
mi’de ¢alismaya baglamasina kadar geldi.

“Tallahassee’de 6gretmenlik yapiyordum ama erkek kar-
desim yazin hastalandi.”

“Cok tiziildiim.”

Dudaklar ince bir ¢izgi halini aldi. “Evet heniiz on bes
yasinda ve babam yaklasik bes yildir ortalikta yok. Annemin
emekli maasi ne Bryce’in bakimina ne de faturalara yetiyor.
Bu yiizden daha yakin bir yerde is aramaya bagladim. Fakat
yilin sonlarina dogru higbir yerde is bulunmuyor.”

Kardesinin nesi oldugunu sormak istedim ama bir tiirlii
dilim varmadi. O kadar uzun siire sessiz kaldim ki Nick de
bunu sezdiginden durumu kurtarmaya ¢alist1.

“Losemi. Kiigiikken yakalandi, ailem burada yasarken ve
bana ihtiya¢ duyarken dort saat uzaklikta yasamam dogru
olmazdi.”

“Cok tiztildiim, Nick Ama yaptigin sey ¢ok giizel.”

Artik bugiin bana ne olduysa uzanip koluna dokunasim
geldi. Oturup tiim bunlar1 sindirmeye ¢aligtim.

Ben, “Neden Wesson?”” diye sorana kadar sessizligini ko-
rudu, sonra giiliimsedi.

“Cevab ¢ok basit, anneme yakin ve civardaki en pahal
6zel okul. Dolayisiyla 6gretmenleri de iy1 kazaniyordur diye
diisiindiim.”

Giilimsedim.

“Sorun su ki agiklar1 yokmus, bu yiizden yedek listesine
alindim.”

“Genelde tarih dersi mi veriyorsun?”

“Uygun pozisyon varsa, evet. Ancak su ana kadar para
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kazanma konusunda hep yaratici olmam gerekti, anneme
tibbi masraflar konusunda yardim etmek zorundayim.” Bir
an duraksadi. “Universite yillarinda modellik de yapmistim
—kapa ¢eneni— yani,” bogazin1 temizledi, “buraya doniince
ajansla tekrar gériistiim, bu striptiz isi de dyle oldu.” Basim
iki yana sallayip hafif giiliimsedi, simdi ben de ona baki-
yordum. “Arada bir yapiyorum, parasi da gayet iyi. Biraz
mecbur kaldim anlayacagin,” dedi. Kalbim ¢arpt1. “Oyle
edepsiz dansgilardan degilim.”

Sesinde bir rahatlama vardi ama sanki tam olarak anlaya-
madigim bir seyler ima ediyordu.

“Ben de sadece Channing Tatum’un izinden gitmek istedi-
gini sanmistim,” deyip goz kirptim, o da giiliimseyerek karsi-
lik verdi. “Bana agiklama yapmak zorunda degilsin,” dedim.
Kendini boyle savunuyor olmasi beni rahatsiz etmigti.

“Biliyorum.” Kirmizi 1s1kta durdugunda g6z goze geldik,
icim pir pir etti. Hatirlayamayacagim kadar eski, bastirama-
digim bir kipirtiydi bu.

Ben itiraf etmeden ya da durumu daha beter hale getir-
meden o soforlitk gorevine donmiistii bile.

Bir siire sessizce oturduk. Cok iyi tanimadigim biriyleyken
o olagan garip, gergin sessizligin yerini bir rahathk aldi. Yol-
da bir siire bu diisiincelere dalip gittim. Nick’le sohbet etmek
ne kadar eglenceli, ne kadar dogaldi. Erkeklerle kizlar arada
bir yatmak i¢in bir araya gelmeleri disinda, gercek arkadaglar
olamazlar diye diistiniirdiim, belki de... olabilirlerdi.

Bunlan diistiniirken vardigimizi fark etmemistim.

“Saat kag?” Valerie arka koltukta yepyeni bir giine uyanir
gibiydi.
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“Neredeyse iki,” dedi Nick. “Sizi nereye birakiyim, ha-
nimlar?”

“Ikimizi de benim eve birak, ben Val’i gétiiriiriim nasilsa.”

Valerie uyanincd Nick’le sakayla karigik muhabbetimizin
sonuna gelmistik. Derken bu aksam James’e hi¢ yazmadigimi
fark ettim, telefonumu ¢ikardigimda mesaj1 aynen duruyordu.

Ben: Gok Uzginim... EVET. Acayip gilgin bir sabah/63len oldu.
Polislerin halledemeyecesi bir sey degildi. Artik espri yapar oldum.

Ne zaman ve nerede buluguyoruz?

James ¢abucak detaylar1 yazdi, hald midemde kelebekler
kanat ¢irpiyor gibiydi, bu yiizden Nick’e olan hislerimi faz-
la kafaya takmamaliyim diye diistindiim. Ancak yazarken
Nick gérmesin diye kendimi kalkan ettim.

Nick de fark etmis olmal ki, “Bu gece biiyiik bulugsma
var galiba?” dedi.

Iste bu soru, o kelebeklere ani bir darbe indirdi, oracikta
oldiiler.

“Heniiz belli degil,” dedim hafif sakaci bir ses tonuyla.

Ama bu itiraf nedense canimi acitmagti.

Yolun geri kalan1 tamamen teferruatti. Nick’e benim dai-
remi tarif ettim, arabadan indigimizde bavullara yardim etti.
Valerie, Mike’la telefonda konusurken biz de biraz ayakiis-
tii oyalandik. Nick bagaj kapisina yaslanip kollarin1 kavus-
tururken ben de ayak parmaklarimi kaldirimdaki ¢izgilere
denk getirmeye ¢alisiyordum.

Aramizdaki enerjiyi hissediyordum. Sanki sdylenecek
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seyler vardi ama ne sOyleyecegimi bilemiyordum, ayrica
sOylememem gerektigini de biliyordum.

James.

Nefes al.

James.

Doniip Nick’e baktim ama bir sey s6ylemedi, sadece gii-
liimsemekle yetindi. Ben de mahcup bir giiliimsemeyle kar-
silik verip, bizi biraktig i¢in tesekkiir ettim.

Val’i eve birakirken ikimiz de hi¢ konusmadik. Déviis
Kuliibi’ndeki gibi bu konudan bir daha hi¢ bahsetmeye-
cek miydik emin degildim... South Beach’de olanlar South
Beach’de kalir gibi bir anlayis m1 vardi aramizda? Yoksa
yakinda ikimiz bag basa, samimi bir konugma mi gercek-
lestirecektik ¢iinkii BIR INSAN BU KADARINI NASIL
ICINDE TUTABILIRDI?

Konuyu ne Mike’a, ne Striptizci Sylvester’la seks yapma-
sina, ne de “ne demek oluyor bu” demeye getirebildim ¢iinkii
hepsi birer mayin tarlasiydi, onu zorlamak istemedim.

Bu yiizden sadece eve biraktim.

Tam donerken telefonum ¢aldi, acaba Val bir sey mi unuttu
diye merak ettim. Arka koltuga baktim ama higbir sey yoktu.

Nick: Bu gece igin iyi e§lenceler. =P

Kikir kikir giildiim, hemen cevap yazmam lazimdi.
Kurcalamadan duramamagti.

Ben: Hep son s6zii séylemek istiyorsun, deéil mi?
Nick: Elbette, minigim. ;)
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Sarah, Billie’ye gayet iyi bakmigti; aynen biraktigim gibi
tombul, hareketli ve sevgiye acti. Igeri girdigimde Sarah
yoktu ama bir buguga kadar bekledigini ve Billie’nin ne ka-
dar tath bir sey oldugunu yazan bir not birakmuigti.

Hadi canim.

Bir siire en az bir kopek yavrusu kadar hareketli Billie’y-
le vakit gecirdim. Sonra biraz enerjisini atsin diye onu yii-
rilylise ¢ikarmaya karar verdim, malum bu aksam James’le
randevum vardi.

Ayrica gergekten bu hafta sonunu gozden gegirmem ge-
rekiyordu.

Quinn’e neredeyse yetmis mesaj atmigtim. Arabayi sor-
dum ama hald yamt gelmedi. Dolayisiyla diisiincelerimle
bas basa kalip agir agir yiiriiyerek kaka toplamaktan baska
yapacak bir seyim yoktu.

James gergekten gérmeyi ok istedigim sik Italyan resto-
ranini1 6nerdi. Sanatsal dekorasyonuyla yirmileri andiran bir
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ortami vardi, ustelik sarap bari olarak da lanse ediliyordu,
dolayisiyla tam benlikti.

Saglarimu diizlestirip gozlerime far siirerken ellerim tit-
riyordu.

Bu sefer diizeni bozdum ve ilk bulugsmalarda giydigim elbi-
semi giymedim. Sarap rengi, viicudu saran bir elbise giydim;
aslinda giil rengi siparis etmistim ama bu da gayet giizeldi.
Nereyi kapatip nereyi ortaya ¢ikaracagini iyi bilen, eglenceli,
hos bir elbiseydi; umarim sohbetimiz de bdyle olurdu.

Barda deri iskemleye oturdum, sarabin tadi gayet giizel-
di. Gegen geceden sonra hala i¢tigime inanamiyordum ama
biraz gergin ve heyecanliydim. Amacim kendimi hissizles-
tirmek falan degildi.

Artik bu sefer ki 1yi gegsin istiyordum.

Bu ufak deneye basladigimizdan beri ilk kez boyle hisse-
diyordum. Madem kizlar1 hayal kirikligina ugrattigimi dii-
stinliyordum, bu seferkini iyi degerlendirmem gerekiyordu.
Ayrica gercekten su James Spark’dan hoslanabilirdim. Ne
de olsa onu kendi kurallarimdan taviz vermeden bulmustum.

Nick’in aklimi ¢elmesine izin vermemeliydim. Kahret-
sin, bu kadar ¢ekici olmak zorunda miydi?

Elimdeki sarabi evirip ¢evirdim. Nick’le aramizda gegen
konusmalar1 diistindiim. #biktim #kendimden

Bir yudum daha aldim.

Hi¢ romantik DEGIL, kes sunu.

Rose sarabimin geri kalanini da gétiirdiikten sonra siyah
bir pegeteyle agzimi sildim.

“Beni beklerken pek bir heyecanlisin?” diye bir ses duy-
dum, koluma dokunurken parmak uglar1 sicacikti.
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Yerimden firladim. James, 38 kanl canli karsimdaydi.

Tipk: fotograflarindaki gibi siyah, giir dalgal saglar1 var-
d1. Oniinii ilikleyisi, o bakimli hali profilindeki kisiyle ortii-
stiyordu.

Simdilik ilk izlenimlerim bunlardi. Soru sormustu galiba,
zira o koca gozleriyle bir cevap bekler gibi suratima baki-
yordu.

“Basip gitsem mi?” deyip kapiy: isaret etmesiyle giildiim.

“Ah, hayir, ben sadece...”

“Rahatla,” deyip giiliimsedi ve arkadasca sarild1. “I¢ki-
nin verdigi cesarete benim de ihtiyacim var, ama neyse ki...”
Bir adim geri atip beni bastan ayaga siizdii. “Tam bir 6kiiz
gibi olmak istemem ama ben aslinda senin...”

Ben de goz kirpip alayci bir giiliis attim. “Bu ciimleyi
bitirmek istediginden emin misin?”

“Evet,” diyerek basini salladi. “Ben senin diizmece ¢ika-
cagm distinmiigtiim.”

“Benim mi?” Elimi gogsiime gotiirdiim. Daha kelimeler
agzimdan ¢ikmadan sesimdeki cilvenin kokusunu almigtim.
“Ah, tatlim, ben her seyimle gercegim.”

“Oyle mi?” Agik kahverengi gozleri kristal avizenin 151-
giyla parliyordu.

Yanimdaki koltuga oturdu; bana bir bardak daha sarap,
kendine de viski soyledi.

“‘Saraptan 6nce likor iyidir’ mi demek istiyorsun?”’

Yiziinii burusturunca ¢enesindeki ¢ukur ortaya ¢ikti, ge-
nelde bu ¢ukurdan nefret ettikleri diisiiniiliirse muhtemelen
o da nefret ediyordu.
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Ama ben dyle degildim. Hayirrrrr, ben bayilirdim.

“Hi¢ aklima gelmez,” dedi. “Likérden once biraya ne
dersin, yoksa daha kétiisii olamaz mi1?”

Bardagimi kaldirlp, “Su an ¢ok iyi hissediyorum, keske
hafta sonu su 6zlii sozleri akil edebilseydik,” deyip giildiim.
“Sarhos mu olduk?” Bakislari, giiliisii bir hog olmugtu.

Vesaire vesaire seklinde gegen sohbet esnasinda igkileri-
mizi bitirdik, nedense siirekli dokunasim geliyordu ve o da
pek umursamiyor gibiydi. Kollari, dizleri, pazular: tam bana
goreydi.

Tam benim artik anlatacak bir seyim kalmamisti ki, “Pa-
¢ay1 kurtarmaniza sasirdim,” dedi.

Aklima Quinn ve araba geldi. Benligimi bir sug¢luluk
duygusu kapladi ama fazla belli etmek istemedim.

Barmene yemek masamiza her seyden koymasini soyle-
di, sanirim onu sevmeye baslamistim. Bunu gergekten beni
etkilemek ya da ne kadar para kazandigin1 géstermek i¢in
degil de kibar olmak i¢in yapiyor gibiydi.

Normalde bdyle bir hamleden siiphelenirdim —Ne oyun
ceviriyor boyle, kibarligt m1 oynuyor?— ama khoi temali
¢esmenin yaninda duran sicak samimi masamiza gegerken
manyagin teki oldugumu fark ettim.

Bir tiir aptaldim.Adam yanlig bir sey yapmamaigti, sadece
kibar davraniyordu.

#garip

Sanirim aksam yemegi vakti geldiginden 1siklar loslasti.
Ne zaman bdyle bir sey olsa hep ayni1 sakay1 yapardim: “Ah,
simdi herkes daha bir giizel gériiniiyor.” Tam ortadaki yiizen
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mum yumusak, romantik bir 151k verirken bu bayag1 esprim
onu pek etkilemedi.

Yemekleri sOyledikten sonra masanin karsisinda oturan
bu adama iyice baktim. Yeni yaptirdigim Fransiz manikiirlii
parmaklarim beyaz keten masa ortiisii iistiinde, bu adam ki-
min nesi, bu kadar zamandir neredeydi der gibi bakiyordum.

Bir siire sonra giiliimseyip, “Ne?” dedi.

“Gorecegiz dostum,” dedim giiliimseyerek. “Gorecegiz.”

Sadece bagin salladi.

Yemegimiz boyunca samimi, flortoz, saygili, yer yer
alayci, zeki ama yapmacik olmayan bir karigim gibiydi. Bu
randevunun kétii polisi ben iken o tam da dogru erkek gibi
duruyordu. Telefonum iki kez titredi ama gozucuyla bile
bakmadim. James’in anlattiklarina, bu ev alim satim igine
nasil girdigine, erkek kardesiyle bu isi nasil yiiriittiiklerine o
kadar dalmistim ki kim diye bakma geregi bile duymadim.

Ancak o tuvalete gidince, Quinn ile Phil geri donebildi-
ler mi ya da Valerie kendini yiyip bitiriyor mu diye merak
etmeyi akil ettim.

Fakat mesajlarin Nick’ten geldigini goriince okumadan
tiim bildirimleri sildim. Bu 6gleden sonra hissettigimin ak-
sine simdi de James’le birlikteyken Nick’in mesaj goénder-
mesi kendimi suglu hissettiriyordu.

Ote yandan iyi hissetmemi saglayan sey, sonunda dogru
bir seyler yapiyor olmamdi. Yani bu adamdan hoglanir gi-
biydim ve yakisikli yedek 6gretmene cevap yazmak dahil
bunu berbat edecek bir sey yapmak istemiyordum.

James dondiigiinde géziinii ayirmadan bana bakinca gii-
limsemeden edemedim.
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“Digsarida hos bir ay var,” dedi pencereyi gostererek.
“Meydanda yiiriimek ister misin?”

Istiyordum, gergekten istiyordum.

“Harika olur.” Telefonu cebime geri koyup mahcup mah-
cup giilimsedim.

“Eee?” diye sordu Sarah kafeteryada 6grenci masalarinin
arasindan gegerken termosunu kafaya dikerek.

“Higbir sey 6grenemeyeceksin,” diye goz kirpip Kathe-
rine Hepburn ya da Grace Kelly misali o meghur bacak ha-
reketini yaptim. Yani tam benim aksime son derece giizel ve
Ol¢iilii biri gibi.

Homurdandi. “Ne zamandan beri? Kap su iiziimii Tho-
mas!”

“Higbir sey olmadi,” dedim.

“Hi¢ mi?”

“Yani tam olarak hi¢bit sey degil. Balkonda biraz opiistiik.”

Bir an durdu, kékiillerinin arasindan bana bakip, “Uydu-
ruyor musun?” dedi.

“Hayir!”

“Kimsin sen, Liesl von Trapp* falan m1?”

Valerie ve Quinn tepsileriyle yanimizdan gegerken hala
giiliiyorduk ama o asik suratlar1 biitiin nesemizi ald1.

“Randevun nasild1?”” dedi Quinn sert bir ses tonuyla.

Hatirlamasina sagirdim.

“Fena degildi,” dedim fazla 6nemsemeden. “Phil ve ara-
ba ne oldu? Sizin i¢in endiselendim. Neden bana geri don-
medin?”

* Sound of Music filminde Von Trapp’lerin en biiyiik kiz1. (¢.n.)
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“Uzgiiniim.” Gozleri doldu. “Cok zor bir giindii. Senin
bir sugun yok, biliyorum.”

“Oyle mi?” Sesimde hafif bir sirretlik vardi.

“Evet, ama Phil biraz lizgiin tabii...”

“Son derece hakli elbette.”

Bir sessizlik oldu, ben de sert bir icki igsem mi diye dii-
stinmekten kendimi alamiyordum.

Alkolik mi oluyordum ne?

#Problemler

“Dinleyin,” dedim en sonunda, bu kez sesime hafif bir i-
rinlik kattim. “Bu hafta bir aksam yemege ¢ikalim, olur mu?
Su iki hafta i¢inde diigiin i¢in neler yapabiliriz konusuruz!”
deyip devam ettim. “Malum bu hafta sonu pek diigiinden
konusamadik. Kiyafetlerimiz ve geri kalan diger islerle ilgi-
li son hazirliklar1 yapmamiz gerekmiyor mu?”

Bir an yiiziinde giiliiciikler agti, biitiin hava on misli degis-
ti. “Evet, ben de persembe giinii diyecektim. Ikiniz de gelebi-
lir misiniz?”” Quinn bana ve her ne kadar bir seyi yokmus gibi
goriinse de aslinda 6yle olmadigini bildigim Valerie’ye bakt.

“Evet,” dedi mavi, koca gozleriyle.

“Su randevunu anlatsana. Sence bu kez...”

“Sii! Ugursuzluk getirmeyin!”
“Evet bu kez olabilir,” dedim.

Sarah kirli tabaklarin birakildigi masadan bagirdi. “Bir
daha ne zaman goriiseceksiniz?”

diye giilip kisik sesle,

“Aslinda bu aksam. Ise gelmeden once bana ‘Giinay-
din’ diye mesaj att1 ve bu gece miisait olup olmadig1 sordu.
Yani... Billie’yle tanismaya gelecek, sonra yemek falan ye-
riz, belki televizyon ya da film izleriz. Biraz gerginim ama.”
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“Netflix’te dizi izlerken seks mi yapacaksiniz yani?”’

“Seks kismi hayir,” dedim gozlerimi kisarak.

“Eger oyle diyorsan... ama sanki bir siiredir seks yapma-
mus gibisin.” Pis pis giildii. “En son ne zaman biriyle ikince
kez goriistiin?”

Bunu diisiinmek biraz zamanimai aldu.

“Bin dokuz yiiz... yetmis iki?” dedim en sonunda.

Gergekten dogru olabilirdi.

Bugiin Nick’le hi¢ kargilagmadigimiza sevindim. Gegen
aksam eve gittikten sonra mesajlarina baktim. Aslinda kay-
da deger bir sey yazmasa da —sadece nasil gittigini sorup
hafta sonu sahnelere yaptigim girisi desifre edip etmedigim
konusunda espri yapmisti— yine de kendimi suglu hissettim.
Bu yiizden bir sey yazmadim.

Ancak bir yanim da cevap yazmadigim i¢in sugluluk his-
sediyordu ki bu, ¢ok sagmaydi.

Hala bir yanit yazmis degildim.

Cocuklar teneffiisteyken masama oturup kitabima baktim
ama nedense aklima higbir sey gelmiyordu.

Siirekli doniip kapiya baktigimi fark ettim. Elimi not def-
terimin tizerine koyup durdum.

Nick burada degil. Kes sunu.

Telefonum ¢alinca donup kaldim.

Neyse ki James’ten mesaj gelmisti.

James: Bu akgam igin sabirsizlaniyorum!
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Derken sozciikler dokiilmeye baglads, teneffiis bitmeden
cabucak herhalde sekiz yiiz kelimeye ulagmistim ve simdi
fen dersinde yeni bir tiniteye baglamam gerekiyordu.

Aksam i¢in tiiylerimi alip kendime ¢eki diizen verirken,
aklima yine Sarah’nin sorusu geldi . En son ne zaman biriyle
ikince kez goriismiistiim?

Alt1 ay once su birkag kez gordiigiim itfaiyeciyle galiba.
Izleyecek bir sey bulmak i¢in benim Netflix koleksiyonuma
bakarken ne kadar da huzursuz olmustum. Sanki lanet olasi-
ca bir avukathik sinavina giriyormus gibi terlemigtim.

Her sey mitkemmel olmaliymis gibi hissetmistim. Yanlig
bir sey izlersek, benim ve zevklerimin, hatta genel uyumu-
muzun bir yansimasi olacakmis gibi gelmisti. Zap yaparken
fark etmistim ki aslinda izleyecegimiz seyin ¢ok da dnemi
yoktu, onun amaci sadece benimle yatmakti.

Bu da beni daha da germis, stkmusti.

En sonunda akigina birakmaya karar verdim. Gergekten
de beni yataga atmaya ¢alist1; ben de sohbet etme, kendimi
komik durumlara diigiirme ve iletisim kurma dertlerinden
kurtuldugum i¢in rahatlamig ve koyvermistim.

Ama bir daha bu Netflix ve ardindan gelen seks olayim
yapmamaya yemin ettim.

Simdi ise biitiin daireyi siiper kahraman Flash gibi te-
mizlerken, koca bir yigina doniisen is kiyafetlerimi ¢ama-
sir odasina firlatip, kapisini kapattim. Masanin, komodinin,
biblolarin, ortiilerin tozunu alip tuvaleti temizledim ve yata-
gimi yaptim.
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Olgunlugumun zirvesindeydim.

Ama bu konuda ¢ok da kotii hissetmek istemiyordum,
¢linkii Amerika’nin tek pasaklisinin ben olmadigimin 6r-
neklerini internette gormiistiim. En azindan temizlik agisin-
dan ben ortalama sayilirdim.

Kiyafetime son dokunuslar1 yaptim, sade bir gece olma-
sina karar verdigimizden yirtik bir kot ve bluz giymistim.
Likor dolabima yoneldim, ka¢ yillik oldugu belli olmayan
ve atilma vakti gelen yan bos siselerle doluydu, derken ufak
bir Malibu sigesi buldum.

Tamamdi.

Yarisini kafaya diktim, o tath hindistancevizi tadi dama-
gimdaydi. Dudaklarim karincalandi, sanki bir fitili ategle-
yen alev gibi midemi yakmisti. Burnumu siseye soktum.

Bitmis miydi?

Tam bir tane daha agacakken kapi ¢aldi. Billie’nin batta-
niyenin altindan gelen havlama sesi derin uykusundan uyan-
diginin gostergesiydi.

Kapiya giderken son kez i¢imden umarim bu seferki, ko-
pegimle iyi anlagir diye gecirdim. Aksi takdirde ondan nef-
ret edecektim, iistelik geri doniisii de olmazdi.

Bir keresinde birini ilk kez eve davet ettigimde kafasini
bile oksama geregi duymamaisti. Zavall Billie ¢aresiz goz-
lerle bakarken, efendim neyi yanlis yaptim der gibiydi.

Ustelik kendisi “efendim” diyecek kadar kibar bir ko-
pekti.

Ancak t¢iincii ricamdan sonra oksayabildi. “Biraz kafa-
sin1 oksarsan seni rahat birakacaktir.” Adamin cevabi, “Ben
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kopekleri de tiim canlilar1 da seviyorum ama onlar istedi-
ginde degil ancak ben istersen yaparim,” oldu.

Daha 6nce hi¢ bu kadar garip ve itici bir seyi bu kadar
alenen duymamigtim, dolayisiyla tehlike sinyalini oracikta
almigtim.

Once bunun o kadar da biiyiitillecek bir sey olmadigini
ve benim fazla seg¢ici oldugumu diisiinen Valerie ve Quinn
bile adamin boyle diisiinmekle kalmayip, bir de bunu képe-
gi olan bir kizla ¢ikmaya ¢aligirken sdylemesine sasirdilar.
Muhtemelen Okiiziin teki ve hayvanlara ne zaman dokunup
ne zaman dokunmayacagina dair birtakim takintilar1 var
diye distindiiler.

Her neyse, sonugta son goriismemiz oldu, Billie’ye kars1
tutumu benim i¢in ¢ok dnemliydi.

James’in ondan farkli olmasini umuyordum.

Sagima son bir ¢eki diizen verip kapiy:1 agtim.

“Ah,” dedi kolunun altindaki altili birasiyla. “Neredeyse
geri donecektim.”

“Yok artik,” deyip gozlerimi devirdim. Ama on dort ya-
sinda bir kiz gibi kizarip bozarip giilmem beni ¢oktan ele
vermigti. “Iceri gelsene,” dedim sag ayagimla Billie’yi ke-
narda tutmaya c¢alisirken.

“Gel buraya,” deyip diger koluyla beni sard1 ve gecen ge-
ceyi golgede birakacak bir 6piiciik kondurdu. Birden neden
tiim bu yollar1 hala tekrar tekrar denedigimi hatirladim.

Billie de kendinden geg¢mis, o minik ayaklariyla James’in
siyah kotunu pargaliyordu, 6plismenin ortasinda haliyle giil-
me tuttu.
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Kipir kipirdim, iste o an geliyordu.

“Bu minik tath sey de ne?” dedi ve egilip Billie’nin ku-
laklarinin arkasini oksadi, iistelik ¢ok da egitimli bir képek
olmamasi onu fazla etkilememisti.

Kizim da aynen tembihledigim gibi gayet sakin ve us-
luydu.

Billie oturma odasina gittiginde sepetindeki her tiirlii ko-
kulu oyuncag: getirecegini biliyordum, bu yiizden James’e
mutfag gosterip ona ufak bir tur yaptirdim.

“Bira i¢in tesekkiirler,” dedim dolapta yer acarken.

“Eh, kibar bir adamim,” deyip omuz silkti. Kiistah degil-
di, gergekten hos biriydi.

“A¢ misin?” diye sordum.

“Agliktan olityorum.” Bir anda tstiime Oyle bir atlad1 ki
resmen kendimi kaybettim.

Yavag Opiisiiyordu ama ¢ok tatliydi. Dilini neredeyse bo-
gazima kadar sokup biitiin suratimi kaplayan tiirden degildi.
Benim i¢in hos bir degisiklik oldu. Sonra hafif sarilip bi-
rakti, iki eli sanki Cary Grant filmindeymisiz gibi belimde
duruyordu.

#nefesal

“Pizza uygun mu senin i¢in?” dedi o ac¢ik kahverengi
gozleriyle giiliimseyerek.

“Pizza harika olur,” dedim.

Yaklagik yirmi dakika sonra sarimsakli ekmekleri gotii-
riirken kikirdamadan edemiyordum.

“Ne?” diye sordu merakla.

“Hig¢.” Ama muzipge giiliiyordum, “hi¢” degildi tabii ki.
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Genelde boyle gecelerde normal bir insanin yedigi sey-
leri, sarimsakli ya da baharath seyleri yememe konusundaki
takintimi anlatmak istedim (ya da tam bir karbonhidrat ca-
navan oldugumu kabul edelim). Ama nedense gayet rahat
hissediyordum.

Ona soylemek istiyordum ve sdyledim de. Aslinda bu da
cok garipti.

O da soyledigim seyi ve beni ¢ok tath bulmus olsa ge-
rek sadece giildii. Eminim ki pizzacidaki diger kisiler ada-
ma olan bakislarimdan rahatsiz olmustu ama elimde degildi,
onlarin ne diisiindiigiinden ziyade adama bakip eriyordum.

“Benimleyken boyle seyleri dert etmemelisin,” dedi. “Ay-
rica ikimizde sarimsakl seyler yedik; bu, durumu esitler.”

“Gergekten mi?” Tam bir yemek gurmesi oldugundan,
ben de koyverip tadim1 ¢ikarmaya baktim. Sosis, sucuk ve
mantarlardan olusan bagyapitin iistiinden ona giiliimsedim.

Benim evime dondiigiimiizdeyse artik izleyecek bir sey-
ler bulmam gerektiginden sinirlerim adeta irlanda step dan-
s1 yapiyordu. Kumanday1 ona verip kendimi banyoya attim.
Ben donene kadar izleyecek bir seyler bulur diye umut edi-
yordum,béylece tizerimdeki baskiyr atmis olurdum, daha
¢ok yolum vardi!

Aynada kendime bakinca hafif ¢akirkeyif oldugumu an-
ladim, zaten ne zaman sarhos olsam banyo aynasinda yiizii-
mii tuhaf sekillere sokardim. Tipki her asil Amerikal gibi.

Ancak bu kez dilimi ¢ikarirken uydurma bir dilekte bu-
lundum.

Eger bu seferki zaman kaybi degilse o zaman liitfen be-
nimle bu gece yatmaya ¢alismasin.
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Bir an suratimi eksitip dudaklarimi biiktiim.

Yani onunla yatmamn kotii olacagindan ya da ondan
hoslanmadigimdan degil ama liitfen eger tek derdi buysa
bunu bilmeme izin ver.

Anlastik der gibi iki yumrugumla isaret yaptim. Genelde
boyle dua edilirdi, degil mi? Sonra da tekrar i¢eri déndiim.

Oturma odasina dondiigiimde James hala kanallar1 degis-
tirip duruyordu. Kahretsin, Billie de artik iyice yipranmis
oyuncak kirpisini tutmus, basini onun dizlerine koymustu.

“Billie,” diye seslendim ve onu masum pengelerinden tu-
tup koridora biraktim.

“Yanima gel,” dedi James yanindaki yastig1 gostererek.

Acisiz birka¢ dakikanin ardindan The Bachelor 1 6nerdi
ki bence miikemmel bir se¢imdi.

Kendimizi banal agk hikayelerine kaptirip gidebilirdik
(ki oyle yaptik) yavas yavas o ana dogru ilerliyorduk ve en
Onemlisi, birbirimize sarilirken hi¢ de garip bir his uyanma-
d1 (ki aslinda bu garipti). Billie de yanimizdaki yerini alip
ayaklarimizin dibinde huzurla horluyordu.

Bu samimi anin tadini1 ¢ikartyordum, bira iyice nesemi
artirmigtt. James bir kolunu boynuma dolayip diger eliyle
elimi tutmustu, bagparmagiyla tenimde daireler ¢iziyordu.

Nasil olduysa ne gerildim ne de terledim. Muhabbet akip
gidiyordu, garip olan tek sey —muhtemelen bana garip gel-
misti— Bachelor kizlarindan birinin yiiz yiize bulugsmada
giilii almaya ¢alisip miimkiinse hemen asik olmaktan bah-
setmesiydi. Ne o ne de ben kizla dalga gegtik ki normalde
benim yapmam gerekirdi, kafasindan ne gegiyordu merak
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ediyordum fakat aynm1 zamanda da bu merakimdan dolay:
kendimden nefret ediyordum. Kegke birileri adamin kolla-
rindan, hatta tamamen su koltuktan beni alsa diye diisiin-
diim ama sonra fark ettim ki bu, sadece beklenmedik sekilde
onunla ilgili ¢ok iyi seyler hissetmemden kaynaklaniyordu.

Bir anda beni 6ptii, sanki i¢gimdeki firtinay1 dindirmek is-
ter gibiydi ki benim agimdan da sorun yoktu.

Her reklam arasinda opiistiik, asla fazla uzaklagmiyordu,
bir eli yiiziimde parmaklar1 saglarimin arasindaydi. Ama
nedense eli pantolonumun diigmesine gitmiyordu. Her ne
kadar aynada o dualar1 etmis olsam da bir yanim aptalca bir
hayal kiriklig1 yasiyordu.

Yoksa beni istemiyor mu?

Bachelor’ daki Ben ya da ad1 her neyse on altilik kizlarin
portrelerine bakip kaderlerini belirlemeye ¢alisirken, igten
ice adam beni yataga atmasin diye dua ettim diye kendime
kizzyordum. Bu diinyadan nefret ediyordum.

James gittiginde biitiin aksam hissettigim o huzur duy-
gusu devam etti. Terapi niyetine bira sigelerini temizledim.

Aslinda James’in de biraz tedavi edici havasi vardi.

Onu Spark’ta bulmustum ama adamda her sey vardi. #of

Valerie ve Quinn’in hakli ¢ikmasini istemiyordum ama
bu kez hakli olma ihtimallerinin iyi hissettirmedigini s6yle-
yemezdim.

Etrafi topladiktan sonra en son bdyle hissettigimde neler
olmustu diye diisiindiim. Bir an hatiralar canlaninca gogsiim
ikiye boliiniir gibi oldu, buz kestim.

¥
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Gruptan geriye bir tek ikimiz kalmigtik. Digerlerinin sa-
bah oturumlari ya da erken saatte uguglari vard, bu yiizden
Jesse ve ben otel barinin o neon arka isiklandirmasina karsi
hikdyelerimizi anlatiyorduk.

“Bu sozde yazarlarin geri kalam likérlerini bizim kadar
zapt edememigler,” dedi Jesse viski kolasini tokugstururken.

Kendiminkinden ufak bir yudum alip gayet mahcup bir
giiltimsemeyle, “Bundan gurur duymali miyiz bilemiyo-
rum,” dedim.

Oyle bir kahkaha att1 ki ne kadar giiglii oldugunu merak
ettim. Ona bu sesi tekrar ¢ikarttirabilir miydim acaba? Su
an burada tam olarak ne yapiyorduk?

Tabii ki makul miktarda alkol alabilirdim ama hdla barda
olmamin sebebi bu degildi.

Onun da burada olma sebebi bu degildi..

Gruptakilerin cogu kirk bes dakika once tek tek ¢ikip git-
tiler ve o sirada yazarlik siirecimize dair hikdyeler anlattigi-
mizdan durumu g6z ucuyla fark ettik. Ve 'den once virgiil var
mi yok mu? (tabii ki var.) “Normal insanlarin” pek de ilging
bulmayacagi, ancak benim goézlerimi yuvalarindan ¢ikaran
seylerdi. Aslinda bunlara kafa yormasna bile sasiriyordum.

“lyi ki bugiin karsilastik,” dedi. “Gegen geceden sonra
sana serenat yapacak bir firsat kolluyordum.”

“Aman Tanrim,” dedim. “Eger bir daha bana sark: soy-
lememeye soz vermezsen, bunu son karsilagmamiz olarak
diistinebiliriz.”

“Yuhhh. Cok yazik.” Bardagim bitirip barmenden bir
tane daha istedi. Agzin silip daha da yaklast, egilip, “Na-
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s oluyor da esin seni goziiniin oniinden bir saniye de olsa
aywrabiliyor? Eger benim egim olsaydin...”

Iste bu dort kelime ortam iyice kizigtirdi.

Diisiincesini kendine sakladi. Kaburgamin altinda patla-
yan havai fiseklerden haberdar oldugunu soyleyebilirdim.
Bakiglar: adeta rontgenimi gekiyordu. Her amindan zevk
aldigi agikdardr. Ama durumumu bilmediginden gerisini ge-
tirmeyerek ort bas etti. Muhtemelen ickiyi suratina firlatwr
miym diye merak ediyordu.

Goziim yiiziigiime kaydi. “Bence bu biraz yamltici,”
dedim hala yiiziigiime bakarken. “Ayrildik ama boganma
sonuglanmadi. Yaklagsik bir yildw ayriyiz ve birbirimizden
binlerce mil uzaktayiz,” dedim. “Kotii biri degil, sadece
aradigim kigi degildi.”

Tiim bu detaylar: vermek biraz acemice oldu galiba, i¢-
kimden bir yudum daha aldim. Hayatinizin beg yilimin ya da
basimizdan gegen bir evliligin izah etmek igin ¢ok gergekg¢i
bir yoldu. Kulaga deli gibi gelmek icin de. Belli ki baya eg-
leniyordu, o keskin ¢enesi yuvarlaklagsirken goz gevresi kiri-
siyordu.

“O zaman neden hala takiyorsun?” Beyaz altindan yii-
ziigii parmaklarimin arasina alds, elleri benim buz gibi elle-
rime nazaran sicakt.

“Bilmiyorum,” dedim. Daha once buna kafa yormadi-
gimdan bir siire bunu diigiindiim. Bogazim kurumustu, ke-
limeler ¢atalli ¢ikiyordu. “Sadece o kadar alismigim ki yil-
lardwr hep parmagimda oldugu igin galiba ¢iplak, bombos
hissedermigim gibi geliyor.”
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Yiizitk parmagim hala elindeydi, bizi birbirimize bagla-
yan o sicakligi hala hissediyordum.

“Sandigindan ¢ok daha fazla ortak noktamiz var,” deyip
parmagim birakti. Yiiziigiimii avuglarina alyp bir an gozii-
miin igine bakti ve sonra...

...direkt daldh.

Sanki su altinda onun tek oksijen kaynagiymigim gibi
beni optii. Sanki diinyamn tiim sorularinin cevaplari ben-
deymis, o da bu cevaplarin pesindeymis gibi dilimi bulmaya
calisiyordu.

Ona karsi daha 6nce hi¢ hissetmedigim bir 6zlem duygu-
su duydum.

Hesabi hallettikten sonra —6yle saniyordum?— odasina
giderken beni duvara yapistirdi, hep merak ettigim o giicii
sandigimdan ¢ok daha fazlaydi. Sanki ufak tefek bir seymi-
sim gibi beni yataga atigi biiyiileyiciydi.

Ertesi giin sabah oturumlarini ve 6gle yemeginden he-
men onceki paneli kagwrdik. Ama o tiiysiiz, dovmeli kollar
araswinda kendimi hi¢ bu kadar rahat, huzurlu, sakin hisset-
memigstim. Nefes alip verigimi dinlerken, gogsiiniin inip kal-
kisint hissediyordum. Bu an hig¢ bitmesin istedim.
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" erede su yakisikli yedek 6gretmen? Neler oluyor?”

diye sordu Sarah 6gleden sonraki ziyaretinde. On-
deki siralardan birinin {istiinde oturmus, uzun bacaklarini
salliyordu.

“Bilmem, diger is arkadaglarimizin hepsinin saglig1 gayet
yerinde anlagilan,” diye homurdandim. “Bir sey oldugu da
yok.”

Okulda Nick olmadan bir giin daha gegirmenin rahatlig:
icindeydim. Kimsenin yedege ihtiyaci yoktu anlagilan, dola-
yistyla bunu her seyin olmasi gerektigi gibi ilerledigine dair
isaret olarak algiladim. Nick yoktu, James vardi.

“Cok dogru,” dedi kalemi bana dogru dogrulturken.

“Sabah James’in atti1 ‘Seni ne zaman gorebilirim?’ me-
sajiyla uyandim. Kibarlig1 tamamen yok saymasi benim de
kibarlik konusundaki kabiliyetsizligimle ortiigiiyor.”

“Bence de.”

Bir deste miisveddeyi bogazina saplattim.

“Ah! Valerie ve Quinn nerede? Biitiin hafta onlar1 gore-
medim, normalde senin dibinden ayrilmazlar.”
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“Bunu da bilmiyorum.” Kégitlar1 renkli 6dev dosyasina
koydum, Sarah’yla goz goze bile gelmedim.

Ona hafta sonundan bahsetmedim, niyetim de yoktu ama
o kadar ¢ok sirrim vardi ki: striptizei Nick, Valerie’nin strip-
tizciyle sevismesi, Quinn’in ¢alinan arabasi, Nick’in bizi
eve birakmasi... Anevrizma gecirmeme ramak kalmisti.

“Benden bir seyler sakliyorsun,” dedi gozleri parlayarak,
kolumdan tuttugu gibi. “Hadi anlat, anlat bana,” dedi.

Yanagimi 1sirdim. “James’ten gercekten hoslaniyor ola-
bilirim.”

“James de kim?”

#kafamiduvarlaravurmakistiyorum

“Biliyor musun sende bir sivrisinek ya da sincabinki ka-
dar dikkat olsa ¢ok daha iyi iletisim kurabiliriz.”

“Ah, tabi... Su emlakg¢i. Sana ev satmadi m1 heniiz?”

“Daha degil,” deyip giildiim.

“Bu seferkini begendim.” Sesi daha ciddiydi. “Cadilar
Bayrami kostiimiinden ibaret degil, genelde itfaiyeci, dis¢i
gibi kostliim giyenleri segersin sen.”

“Baltal1 katil. Evet haklisin!”

Sadece giiliimseyip basini salladi. “Yani bu aksam Ja-
mes’le goriigiiyor musun?

“Hayir, sanirim bu gece ¢ikmayacagim... Her sey rayin-
da giizel, 6yle degil mi? Bu pozitif duygularin tadini ¢ikarip
birbirimizi tanimaya basladik¢a adeta kaginilmaz olan o ha-
yal kiriklig1 hissini defetmek istiyorum. Su anda mutluyum
ama eminim yakin zamanda berbat sekilde son bulacak.”

“Tanrim, biraz pozitif ol,” dedi altdudagini biikerek.
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“Tamam, berbat sekilde sonlanacagina dair pozitif hisle-
rim var.”
Her seyi mahveden zil sesine kadar giiliistiik, malum #is.

Persembe geldiginde Nick’in varligini nerdeyse unutu-
yordum, tabii provamiz oldugu ve kesin orada olacagini
saymazsak.

Hala mesajlarina donmemistim ve igim burkuluyordu,
krizin ortasinda bizi eve kadar birakma inceligini goster-
misti halbuki.

Bu durum daha garip bir hal alacakti.

James’le takilmanin beni mesgul etmesinden memnun-
dum, o olmasaydi hemen Nick’e déniis yapip muhtemelen
basimi bir y1gin belaya sokacak, en azindan huzursuz bir i
ortami yaratmis olacaktim.

#dramalarkraligesi

James’le yine harika ancak seks yapmadan bir aksam ge-
¢irdik. Bu kez onun evindeydik. Cuma i¢in planlar bile yap-
tik, dolayisiyla tiim giin sinifta adeta siiziiliiyordum.

Cocuklar miizik odasindayken Valerie benim sinifa kafa-
sin1 uzatti, beni tam da kendi kendime sarki mirildanirken ya-
kaladi. KENDI KENDIME SARKI MIRILDANIYORDUM.

“Sen...” dedi esikte durarak.

“Hasta miyim? Yoksa olityor muyum? Hayir! Sadece gii-
nesin tadin1 gikartyyorum...” Aklima cumartesi geldi. Pazar
da vahimdi. Ortami yumugatmaliydim. “Sen nasilsin?” diye
toparladim.
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“Iyiyim.” Uzerimden akan sirinlik onu pek etkilememis
gibiydi. “Fakat bu aksam Quinn’i kiyafet provasindan sonra
eve birakamayacagim. Sen gotiiriir miistin?”

“Ise de mi birileri getiriyor onu? Nasil oldu da siz...
Neyse, tabii ki birakirim, sorun...”

Ama ben daha climlemi tamamlamadan Valerie ¢oktan git-
misti. Ardinda soguk hava dalgas: birakarak kapiy: kapatti.

Provada ¢ocuklar o kadar hareketliydi ki Nick’le aramiz-
daki gerilim pek anlagilmadi. Cocuklara kars1 ¢ok tatliydi,
baglarda bana da giiliimsedi ama vaktini ¢ogunlukla sahne
arkasinda, kafami sigiren bir giiriiltiiyle bir seyleri hallet-
mekle gecirdi.

Yine de burada olmak yerine arkada olmasi daha iyiydi,
yoksa o orada burada kosustururken yonetmenlik sorumlu-
luklarimi yerine getiremeyebilirdim.

Evet, iste buydu.

Kiyafet magazasina dondiigiimiizde Quinn’in viicudunu
saran, minik ayaklarina kadar inen dantel tiim hatlarini orta-
ya ¢cikarmisti. Bu kez elbisesi beyaz degildi; floresan 1s1klar-
da parlayan ince, parlak giimiis renkteydi. Alt kismi deniz-
kiz1 modeliydi, arkasinda g6z alici bir kuyruk uzaniyordu.

Onu goriince resmen bogazim diigiimlendi, muhtesem
goriiniiyordu.

Gozyaslarimizi silme merasiminden sonra Val’le birlikte
Quinn’in ellerinden tutup koca aynanin 6niinde duran kiitii-
ge ¢cikmasina yardim ettik, terzi de bize tarlatan1 nasil taka-
cagimizi gosterdi.
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Ignelerle tiim ayarlamalar yapildiktan sonra sira bizim
nedime kiyafetlerimizi denemeye gelmisgti. Canli pembe
tonlarinda, diz alti, gogiisleri ¢ikaran tam Quinn’lik elbi-
selerdi. Neyse ki i¢inde yasl, ¢irkin bir kadin gibi goriin-
mityordum, bizim kiyafetler i¢in biiyiik giinden 6nce biiyiik
degisikliklere gerek yoktu.

Yemege gidip, igkilerimizden birer yudum almamizla
tekrar her sey normale donmiis gibiydi. Valerie kuyrugunu
dik tutmaya ¢aligmiyordu, Quinn de artik bakiglarini kagir-
miyordu. Neredeyse... Hey! Hafta sonunu atlatmamiza ¢ok
sevindim diyecektim ama bir sey bana engel oldu. Hig¢ rahat
durmuyordum, {istelik bu her zaman geri teper diye diisiiniip
¢enemi tutmaya karar verdim.

Herkesin keyfi yerindeydi #kelimeoyunlariyok ben de
James’le birka¢ kez ¢iktigimizi anlattim. Val her seye alkis
tutarken, Quinn siirekli tirnaklar1 badem sekli verilmis elle-
riyle sakalasip beni diirtiiyordu. Neyse ki bu, her giin ger-
ceklesmiyordu yoksa her tarafim mosmor olurdu.

“Onu diigiine ¢agirdin m1?” diye sordu Val. Gegen gece
mekanik boganin tstiindeki halinden daha mutlu goériinii-
yordu, demek ki bu duruma gergekten heyecanlanmaigti.

“Bu hafta sonu,” dedim. “Nedense bu kez hislerim olum-
lu yonde.” Elimde olmadan tiim benligimle her seyde cos-
kuya kapilan kiz tavrina biirtindiigiimi biliyordum. “Peki,
yapmamiz gereken bagka bir sey var m1?” diye sordum.

“Cok bir sey kalmadi,” dedi Quinn yine telefonuna dal-
mist1. “Sadece davetiyeleri yazmak var, isterseniz yardim
edebilirsiniz ama ¢ok da problem degil.”
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“Ben isterim,” dedim, ben bile bunu sdyledigime sasir-
dim. “Bu aksam mesela?”

Quinn’in agz1 agik kaldi. “Eger istiyorsan tabii ki. Olur mu?”

“Elbette.”

“Vay canina, su James sana sihirli degnegiyle dokundu
herhalde, seni tantyamiyorum.”

“Sihirli degnek mi bilemem,” dedim meydan okuyan bir
bakisi atarak.

“Yani agk mevzusunda bizim hakli oldugumuzu artik ka-
bul edebilirsin degil mi?” diye sordu Valerie.

“Heniiz degil, delirdin mi? Fakat simdilik bu James umut
vaat ediyor.”

“Fazla politik bir cevap,” deyip gozlerini devirdi.

“Evet, Bayan Politik’im ben.”

Normal, siradan bir aksam gegirdik ancak doniis yolunda
Quinn ¢ok sessiz ve gergindi.

“Sorun ne?” Formula 1 yarnig¢ilarin1 aratmayan virajlar
aliyordum.

Higbir sey sdylemeyince yine bir seyler beni diirttii. “Bii-
tiin hafta neredeydin? Benden kagiyorsun sanki?”

Paranoya dogurmaya aday birka¢ saniyenin ardindan de-
rin bir nefes alip dokiildii. “Neden seninle ilgili olsun ki?”
Fakat bunu giilerek sdylememisti, sanki tamamen benimle
alakali bir durum vardi.

“Neler oluyor Q?”

Sessizligi yetmezmis gibi bir de aglamaya basladi.

“Sorun Phil.” Sesini yiikseltti. “Su hafta sonundan pek
hosnut degil, ona her seyi anlattim ve...”
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“Her seyi mi?”

Basini bana dogru egip, “Evet her seyi, Rae,” dedi. Sanki
aptaldim.

Fakat ciddi bir seyler oldugu belliydi.

Michael Kors ¢antasinin dibinden buldugu yirtik pirtik
bir mendille gbzyaslarim silip sinirli sinirli anlatmaya de-
vam etti. “Herkesten daha ¢ok sizin bir iligkide, evlilikte dii-
riistliigiin ne denli 6nemli oldugunu bilmeniz gerekir.”

“Cis ¢iis.” Kiza at muamelesi yaptim. Tek elle direksi-
yonu ¢evirdim.

“Sadece soyliiyorum,” deyip yumusadi. “Araba olayina
¢ok kizdi, bu yiizden bu hafta benimkini kullaniyor...”

“Bir tiir ceza m1?” diye dalga gectim ama elimde degildi.
“Nesin sen? Cocuk falan m1?”

“Ben 1srar ettim,” dedi vurgulayarak ve diinyanin en ko-
mik insaniymisim gibi derin bir i¢ ¢ekti.

“Bu arada gecen giin bunun benim hatam olmadigim
sOylemistin ki dyleydi zaten. Yanlis zamanda, yanlis yerde
olmaktan bagka nasil bir ilgim olabilir ki? Evleniyorsun so-
nucta. Bunca yillik arkadasiz, hos bir hafta sonu gegirelim
istedik. Ustelik orada size goz kulak olmaya gahistim. Ne
olursa olsun bizler yetiskin kadinlariz. Ben kimseyi isteme-
digi bir sey yapmaya zorlamadim. Kimseyi arkada birak-
madim.” Valerie’nin ufak kagamagimi hatirlayinca karmma
agrilar giriyordu.

Yine de benim sugum degildi, diyerek iizerimden attim.

Arabayi garaj yoluna ¢ektim, kanim derimi delip figkira-
cak gibiydi.
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“Biliyorum,” diye mirildandi. “Ama Phil biraz seni sug-
luyor...”

“Ne i¢in? O kiymetli Porsche’sini ¢alan hirsizlik getesi-
nin ardindaki sahsiyet ben miymisim?”

“Tabii ki hayir.” Ellerini sakaklarina koyup bir ileri bir
geri gidip gelmeye basladi. “Ben yapamiyorum...”

“Neyi yapamiyorsun?” Cevabini bekliyordum.

“Bilmiyorum.” Hala gozlerini kagirtyordu.

“Peki, beni savundun mu?”

“Yani, hayir ama...”

Bu itiraf, riizgir tersine gevirmisti. Agzim agik kaldi,
¢ene kaslarim bile teslim bayragini ¢ekti, toparlanmam bir-
ka¢ saniyemi —dakikalarimi— aldi. Nefesimi kontrol etmem
gerekiyordu.

Sakin ol, pisman olacagin bir sey sdyleme.

Fakat sonra sozciikler agzimdan flitursuzca, utanma duy-
gusundan yoksun, arkadagligimiz1 kurtarmak gibi bir gaye
giitmeden ¢ikti.

“Yasadigimiz bunca seyden sonra tiim bunlar ne demek
Quinn?” Yenilgiyi kabul etmis gibiydim.

Bir siire oturduk. Kulaklar1 delen bir sessizlik oldu.

Sonra, “O benim kocam,” dedi.

“Henliz degil. Ayrica...” Dik dik baktim. “Bunca zaman-
dir senin arkadasinim. Ka¢ adam gegti hayatimizdan? Erkek
arkadaslar, nisanlilar, esler. Kag pislik herif?”

“Phil pislik degil.”

“Tamam, Oyle oldugunu sdéylemiyorum. Ama onunla
evlenmen benim seni ondan daha iyi tamidifim gergegini
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degistirmez. Adamin s6yledigi her sey dogru olamaz. Oyle
degil mi?”

Cevap vermedi. Agzin1 agmadi ama altdudag: titriyordu
sanki.

“Oyle degil mi?” diye tekrarladim ama kapiy1 agip ara-
baya binmisti bile. Davetiyeler ne olacak? diye soramadim.
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Bolum 17

KAKTUSUN

Cuma giinii, birinci siniflar takim toplantis1 boyunca hala
gergin ve garipti. Anlasilan Quinn ve Val ge¢en aksami ko-
nusmuslardi, fakat ben #geridebirakmistim. Fikirlerine her-
hangi bir yorumda bulunmadim, kendim bir sey 6ne siirme-
dim ve miimkiin oldugunca g6z temasindan kagindim.

Telefonuma mesaj geldiginde bakmak i¢in pek bir heves-
liydim. Sarah’dandi.

Sadece Bir gey degil yazmisti. Sebebini Nick’in, genis
omuzlarinda ¢ok iyi duran kahverengi deri ¢antasiyla bah-
cede dolastigini goriince anladim.

Quinn kafasim salladi.

“Ne?” diye agzimdan kagti.

Bugiin ilk kez dogrudan onunla konusmustum.

“Higbir sey. Ben sadece... burada bir striptizciyle ¢aligti-
gimiza inanamiyorum.”

Valerie garip bir kahkaha attii —biraz deli gibiydi— ve su-
rat1 frambuazli buzlu ¢ayimla ayni rengi aldi.
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“Oyle degil...” Ama sustum. Haksiz oldugu zamanlarda
bile her daim hakli1 olan Yiice Quinn’le tartigmanin liizumu
yoktu.

“Ne?”

Bakislan beni yakip gecti, doniip plan defterime baktim.
Bugiin bunlarla ugrasmak istemiyordum.

“Higbir sey. Sadece... onu tamimiyorsunuz.” Go6zlerimi
takvim boliimiine ¢evirdim.

“Sen taniyorsun yani dyle mi? O yiizden mi bizi buraya
getirdin? Onun da olacagini biliyordun degil mi?”

“Hala m1 ayn1 konu?” Elimi masaya biraz hizli vurdum,
“Tanrim, hayir... Ni¢in bunu yaptigin1 bilmiyorsunuz...”

“Umurumda degil,” dedi. “Adama kars1 bir seyler hisset-
men onu ne aklar ne de iyi bir insan yapar.”

Valerie kis kis giildii.

“Soylemek istedigin bir sey mi var Val?” deyip ayaga
kalktim. Sandalyem adeta yerdeki dosemeyi kazidi, gozleri
aniden masaya ¢evrildi, kikirdamalar1 hemen kesildi.

“Eminim sadece ironiye giiliiyordur,” dedi Quinn.

“Hangi ironi?”” HADI BAKALIM der gibiydim.

“Adama karsi hislerin varsa bu, onun pek de iyi biri ol-
madigina isarettir.”

Yani bence ...

Telefonumu, kalemimi, not defterimi ¢antaya attim.
“Bunlar1 hak edecek ne yaptim bilmiyorum, ama caniniz ce-
henneme. Senin de canin cehenneme Quinn, seninde Val...”
Goz goze geldik. “En dogrusunu siz bilirsiniz.”

Bir higimla ¢iktim.
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Ogle yemegi vakti geldiginde odamda yemeyi tercih ettim,
kapimi kapatip perdeleri indirdim. Sarah’nin olmamas iste
arkadagsiz kalmam demekti, onun yedegi de Nick oldugun-
dan bilhassa bu 6gleden sonra onunla karsilagsma riskini
goze almak istemiyordum.

Telefonum ¢aldiginda makarna salatasinin yarisina gel-
mistim. Sanki biliyormus gibi, mesaj Nick’ten’di.

Nick: Benden kagiyor musun?

Bu suglamayla birlikte —tam da istiine gelmisti— telasa
kapildim.. Mesaja baktim, zaten agirlasan kalbime bir yum-
ruk gibiydi.

Demek fark etmisti. Kahretsin.

Bu durumu nasil kurtarabilirdim?

Ben: Ah. Tanrim, hayir! Sadece gok megguldiim. Nasil oldugunu bilirsin...

Bikkinlhiga bagladim, siiper bir fikirdi.

Kendimi §6yle kisa ama 6z bir cevap igin hazirliyordum
ancak birka¢ dakikalik sessizligin ardindan derin nefes al-
dim, sanirim bu sefer yirtmigtim.

Miikemmel yalan Rae.

#baskabirseyegerekyoktu

Cocuklar1 edebiyat gruplarina ayirdiktan sonra, tiim olan-
larin acisim1 klavyeden ¢ikararak her seye masumca tanik-
lik eden zavall1 bilgisayarimi tikirdattim. Sosyal Bilimlere
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gecmeden 6nce ¢ok saglam alt1 yiiz kelime doktiirmiistiim,
eserimde bir¢ok yaynevinin imza atmak igin can atacag bir
tat oldugundan emindim.

Yazmak iyi gelse de aksam James’in evine gittigimde
canmim burnumdaydi. Ama o kadar tath ve diistinceliydi ki
birlikte pisirecegimiz yemek icin -BERABER YEMEK PI-
SIRIYORUZ- her seyi halletmisti, neredeyse aglayacaktim.
Tavuklan ¢dzdiirmiis, kiip kiip dogramisti; sar1, kirmizi ve
yesil renkteki biberler yikanmis vaziyette benim tarafimdan
dogranmay bekliyorlardi. Su kaynamak {izereydi ve esmer
piring ayiklanmig, bir kégsede bekliyordu.

Yine de higbirinden zevk almiyordum.

“Neyin var?” diye sordu ¢enemi tutarak.

“Kizlarla ilgili,” dedim gozlerimi kagirarak. Beni aglar-
ken goérmesini istemiyordum. Daha erkendi.lyyy, ¢ok duy-
gusaldim!

Ama sonra tath bir opiiciik kondurdu ve bir an her seyi
unuttum. Bana o kadar siki sarild1 ki sadece sirtim kiitiirde-
medi, ayn1 zamanda gerginligim de ufalanip gitmisti.

“Iste bu, olabilecek en kétii problem,” dedi. “Ama unut-
ma, arkadasin iki hafta i¢inde evleniyor. Muhtemelen stres-
lidir. Yanlis anlama onu savunmuyorum, ben elbette senin
tarafindayim.” Ben de onu 6ptiim.

“Tesekkiir ederim,” diyebildim sadece, zaten elimden bir
tek bu geliyordu. Bu aksamin keyfini ¢ikarmak istiyordum
ve Oyle de yapacaktim.

Ben daha sormadan bir sise kirmizi sarabi agip tam bir
sarap melegi gibi kafam kadar bir bardaga doktii.
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“Bu zamana kadar neredeydin sen?” Mesemsi sarabim-
dan tadip televizyon koltugunu andiran kucagina kivrildim.

Harika bir igbirligi sonucu 1zgara sahane oldu. Aslinda
yapabildigim tek sey oldugundan da iyi yapmay1 6grenmis
olabilirdim. Minik misirlar ve su kestaneleri de ayr bir tat
verdi. Merlots’a” yakindim, muhtemelen James’in herkese
anlatabilecegi bir beceri gostermistim. Ona kalirsa ben zeki,
tatli cocuklarimiza ravioli, brownie ve kis yapabilirdim.

Sisenin sonunu bardagima doldururken zavalli James
diye diisiindiim. O gercegi ogrenmeden diigiine benimle gel-
mek ister mi diye sorsam iyi olacak.

Lavaboda tabaklar1 sudan gegirirken arkasina gegip koca
govdesine sarildim.

“Ne yapiyorsun?” dedi kesme tahtasini yikarken. Tahtay:
kopiikli suya koyup basima bir 6piiciik kondurdu.

“Madem diigiinden konu agildi...” Kendimi Biraz geri
¢ektim, iki parmagimi sanki bu konugsmada nobetgi gorevi
goren minik askerlermis gibi tezgahta yiiriitiiyordum.

“Oyle mi oldu?” diye siritt1 ben sakayla karigik kaslarimi
catarken.

“Daha 6nce konugsmustuk. Yani biliyorum bir hafta bile
olmadi ama sence...”

Birden bana dondii, gozleri umutla parliyordu. “Cok is-
terim,” dedi.

“Neyi istersin?” dedim geri ¢ekilerek.

“Kavalyen olurum, eger sormak istedigin buysa. Yani
ben bunu sordugunu diisiindiim, haksiz miyim?”’

Resmen {izerine atladim, bu adam beni ¢6zmiistii. Oyle

* Amerikan et restoranlar1 zinciri. (¢.n.)
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zayif goriineyim gibi bir derdi yoktu, her seyiyle gercekti.
Fikrini sdylemekten ¢ekinmiyordu, dolayisiyla ben de ra-
hatlikla benimkini sdyleyebiliyordum.

“Yani bu evet mi demek oluyor?”” Parmaklarim simdi de
pazularinda geziniyordu. Bence bir sakincasi yoktu. O da
beni kaldirdig gibi kendine g¢ekti.

“Evet.” Qyle bir 5pmeye baslad: ki giigten diistiim. Ney-
se ki tezgahin istiinde oturuyordum, aksi halde yere kapak-
lanirdim.

Ertesi sabah erken ve zinde uyandim, son haftalarda be-
nim i¢in biiyiik bir sorun haline gelen bir agk sahnesine son
dokunuglar1 yaptim. Spark tanrisinin kiyagi bana ¢ok iyi
gelmigti. Bir sekilde ruha dokunan mutlu bir aninin kalintisi
gibi kotii hislere kapilmadan giizel seyler yazabiliyordum.

Giizeldi yani.

Tesekkiirler James, tesekkiirler Spark, tesekkiirler Vale-
rie ve Quinn.

Valerie ve Quinn.

En iyi arkadaglarimla tartismak beni yerle bir ediyordu,
sanirim James bu konuda hakliydi. Quinn evlilik hazirlik-
larinin tam ortasindaydi, eger ben de yeniden evleniyor ol-
saydim bir sekilde gergin taraf olurdum. Hatta gittigim son
torende panik atak bile ge¢irdim, onun da muhtemelen 6dii
kopuyordu. Peki ya yine yiiriimezse? Ya yine biiyiik bir hata
yapiyorsa?

Bu yiizden telefonu alip baris talebinde bulunmaya karar
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verdim. Bu kez gururumu bir kenara birakabilirdim. Tanr1 bi-

lir ya, bunu daha 6nce de yapmistim. Yakin gelecekte gerek-

tiginde onlarin da bu iyiligimi unutmayacagini umuyordum.
Mesaj grubumuza sunu yazdim.

Ben: Sordum ve cevabimi aldim...

Birkag dakika gecti. Acaba cevap yazacaklar mi diye en-
diseyle bekledim. Ilk Quinn yazd:.

Quinn: Ve?

Zafer isareti emojisini génderdim, Val hemen agka dair
bir seyler yazdi.

Aramizdaki sorundan bahsetmedik, sonugta liseden beri
arkadastik. #heygidigtinler

Cabucak diigiin hazirliklarina geri dondiik, ben de onlara
One Direction konserindeki bir ergen gibi heyecanla 6nceki
gece olanlar1 anlattim. Tiim bunlarin, bu mutlulugun, heye-
canin pek benlik olmadiginin farkindaydim.

Belki de kendimi aligtirdigim seylerin tam tersini yap-
maya devam etmeliydim, boylece her seferinde kaginilmaz
sekilde hissettiklerimin de tam tersi olurdu.

Aslinda Spark’la baglangi¢ yapmis oldum, ger¢i arkadas-
larim1 yaniltmak i¢indi ama olsun. Baksaniza bana.

Gegen gece James’le yatmadigimiz i¢in kendimden ¢ok
memnundum, (sadece birkag¢ Bachelor boliimii daha izleyip
kiyafetlerimiz tistiimiizde anin tadim ¢ikardik, kimin aklina
gelirdi?) ayrica bu bana ¢ok farkl hissettirdi. Hatta bunu
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konugstuk ¢iinkii James’le bu tarz seyler konusabiliyordum.
Birbirimizi biraz daha taniyana kadar bekleyebiiir miyiz
diye sordum, o da ¢ok olumlu karsiladi. Aramizdaki ¢eki-
min, tutkunun farkinda oldugunu ve simdilik bunun onun
icin yeterli oldugunu soyledi.

Belki de arkadaglarim hakliydi, bunca zaman tam bir ap-
taldim. Belki de mutluluguma ben kendim engel oldum.

Kelime sayimini yaparken birden yine biriyle ilgili hemen
bu kadar olumlu seyler hissetmemeliyim diisiincesi geldi. Su
higbir sey yapamayan, 6zellikle bir iligkisi yoksa bir seyler
basaramayan kadmlardan olmak istemiyordum. Oyle er-
keklerden nefret eden bir feminist falan degildim, daha ¢ok
Rae’isttim.. Berbat bir durumdu, tam bir zayiflikti. Bir ¢ift
muhtesem dudaktan salgilanacak endorfinin bunca bagarimi
alip gétiirmesine izin vermeyecek kadar bir bagima yol aldim.

Cok kararsizdim.

Duygularimi kontrol altinda tutmaya, Cin mal1 bir ugurt-
manin ipini gerip yere sabitleyecek bir mantik olmadan
ugup gitmesine izin vermemeye karar verdim.

Her ne kadar James’e bir siirii tatli, opiiciikli giilen su-
ratlar gébndermek istesem de hi¢bir sey yazmamaya karar
verdim.

Ayrilali daha on iki saat bile olmamisti. #dizginlerielineal

Kendimi her yiiz kelimede bir telefonumu kontrol eder-
ken buldum, ger¢i bunun sadece bir aligkanlik oldugunu dii-
stiniiyordum.

Telefonuma fazla bakmama karar1 aldim. Bugiin tama-
muyla farkli bir insan olacaktim.
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Sonug gayet iyi oldu, epey yazdim. Yine o eski diizene
doniip, hayatimin en biiyiik hayalini gergeklestirmek i¢in bir
yayinevi bulabilirdim.

Fincan fincan kahve i¢ip cumartesinin agirhigindan kur-
tuldum, ama James’ten ses yoktu, yavas yavas paniklemeye
basladim, sanirim tiim kadinlar adina ufak bir geri adimim
olabilirdi.

Daha yirmi dort saat once birlikte yemek pisirdigimiz
mutfagini1 benimkiyle kargilagtirdim. Aklima bana soyledigi
o giizel sozler, arkadaslarimla arami diizeltmeye ¢aligmasi,
sagim1 oksayisi, bir yandan bulagik yikayis1 ve diigiine be-
nimle gelmeyi kabul edisi geldi.

Elim haber verecegi herhangi bir bildirimi olmayan te-
lefonuma gitti, anladigim kadariyla herhangi bir baglanti
problemi de yoktu. Telefonumu kapatip agtim. Elektronik
esya sihirbazi gibiydim, ama yine higbir sey yoktu.

Parmaklarim kasiniyordu, hatta diiriist olmak gerekirse
yiiziim de. Diisiinliyordum da, ona mesaj yazmaktan ziyade,
yapmak istedigimin tam tersi neydi acaba?

Pijamalarimi degistirmek mi?

Devam et!

Telefonu bir kenara mi1 biraksam?

Evet!

En sonunda Billie’yi biraz dolastirmak i¢in disar1 ¢ikma-
ya karar verdim.

“Temiz hava ikimize de iyi gelecek,” dedim.

Kuyrugu havada resmen kapiya tirmaniyordu.

Yiiriirken, sagim boynuma sakaklarima yapisirken, 1lik
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riizgar i¢imdeki atesi biraz hafifletiyordu. James’le gegirdi-
gimiz aksam, konustuklarimiz, yaptiklarimiz kafamda don-
dii durdu.

Goziimden kagan bir sey mi olmustu? Ya da yanlis anla-
digim bir sey?

Ama aklima gelen higbir sey yoktu.

Eve dondiigiimiizde ondan hala ses seda yoktu. Artik bu-
nun aptalca oidugunu diisiintiyordum. Higbir sorun yoktu,
James’in bugiinkii bu sessizligine dair kesin siiper mantikli,
masum bir agiklamasi vardi. Ne zaman mesaj yazip ne za-
man yazmayacagina kafa yormak biraz oyun oynamak gi-
biydi ama hig¢ benlik degildi.

Dolayisiyla ben yazdim.

Bu zayif oldugumu goéstermezdi, giictimii kaybetmis fa-
lan degildim. Ben sadece bir yetiskin gibi adama mesaj ya-
ztyordum.

Umarim giiniin giizel ge¢migtir! yazmaya karar verdim

Bence stiper bir fikirdi.

Ancak gece boyunca cevap gelmeyince tekrar pijamalari
iistiime gegirip, kahveden saraba gecis yaptim. Cilgina don-
mek lizereyken normale dénmiistiim aslinda.

Yine bana giiven duygusu veren seylere doniis yaptim.
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Karakterlerin yaptiklarinin ardinda bir nedeni olmasi bek-
lenir. Olustururken ii¢ boyutlu disiiniilmelidir. “K6tii adam
hep kendi hikdyesinin kahramanidir.” Bunu yazarlikla ilgili
konferanslarda sik¢a duyarsiniz, hatta s6ylendigi anda ku-
laga zekice geldiginden basiyla onaylayanlar1 goriirsiiniiz.
Ustelik her seferinde sanki ilk kez sdyleniyormus gibi bir
tepki verilir. Ve bu konsept son derece dogrudur.

Fakat ayn1 zamanda da tam bir sagmaliktir.

Bir gece once yazdiklarimi diizenlerken, karakterlerime
derinlik, sahnelere atmosfer kattik¢a tiim bunlari1 kendi ken-
dime diistiniip durdum.

Fakat yazarlarin asla dile getirmedigi, editérlerin de de-
ginmekten kagindig1 seylerden biri; bazen eylemin arka-
sindaki nedeni okuyucunun asla 6grenememesidir. Hayatta
da bazen asagilik herifin teki sadece asagilik heriftir. Tabii
onun da kendine goére sebepleri vardir ve onu ti¢ boyutlu ya
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da daha zengin bir karakter yapan da kendince bunu hakl
goérmesidir —bu onu daha insan yapiyor olabilir— fakat bizim
sOylemek istemedigimiz sey aslinda olaylar1 hi¢ onun agi-
sindan géremememizdir.

Dolayisiyla buna gore bir anlatim gelisir. Kendimizi daha
iyi hissetmek i¢in ona yalanci, uyumsuz, pislik deriz. Toy,
baglanmaktan korkan, bencil —ya da her ne ise— diye adlan-
diriniz, ¢linkii bdyle zamanlarda ¢ocuklarin deyimiyle neden
bir anda hayalet olup ortadan kayboldugunu anlamayiz.

Soyledigin ya da yaptigin bir sey onu korkutmus olabilir,
sana karsi sogumasina neden olmus olabilir. Belki de senin-
le alakasi yoktur. Belki de diiriist bir insan olmaktan vaz-
gecip bagkasina kaymustir, ger¢i ne fark edecek ki, adamla
yeni tanigtin.

O zaman hayatina devam et.

Unut gitsin.

Saga kaydir.

James’in higbir cevap yazmadigi bu pazar sabahi boyun-
ca, gegen pazar, sali ve cumaya dair anilarim, sohbet etti-
gimiz mesajlar artik hatirlamak istemedigim kadar acili ve
sinir bozucuydu.

Benden bir seyler alip gotiirsiin istemiyordum —almama-
liydi— sonugta on alt1 yaginda falan degildim; ama kendimden
nefret eder durumdaydim ¢iinkii alip gétiirtiyordu iste, yalniz-
ca dort saniye siiren bir anligina bile umursadigim i¢in.

Gardini indirdigin anda, umudun varsa ve bu umut yerle

bir edilmisse, sorgusuz sualsiz sevip giivendiysen ve yine
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yeniden yanildiysan? Tekrar ayni noktaya donmek —dort sa-
niyeligine bile olsa— tekrar yanilmak... Bu, bitmek tiiken-
mek bilmeyen bir iskenceydi.

“Peki, simdi ne yapacaksin?”’ diye sordu Sarah hattin di-
ger ucundan, sonunda dayanamayip birisini aramaya karar
vermigtim.

Gegen cuma James’in bana geldigi aksamdan kalma ma-
nikiiriimden kalanlar: yiyip bitirdim.

“Bir yil once olsaydi olabilecek en igneli mesajlar1 yol-
lar, tam bir pislik oldugunu séylerdim Ama simdi?” Kendi
kendime giildiim. “Cok yorgunum.”

“Valerie ve Quinn’e anlatacak misin?”

Derin bir nefes aldim, esas soru buydu.

“Heniiz kizlara anlatmak istemiyorum, gecen haftadan
beri bizi bir arada tutan tek sey benim bu aptal ¢ocuga dair
pembe bulut iyimserligimdi. E simdi artik bu da yok. Benim
su Rae tipi ¢aresizlige nasil tepki verecekler bilemiyorum.
Ayrica tam diigiinden 6nce bu kadar karamsar da olamam,
oyle degil mi?”

“Himm. .. Muhtemelen hayir. Bu gece disar1 ¢ikmak ister-
sen haberim olsun. Bir kismimiz Blake’s Tavern’a gidecek.”

Kafamda hemen hangi etegi giyecegimi diisiinmeye bas-
layinca, ne cevap vermem gerektigini anladim.

“Tesekkiirler, ama olmaz. Yapacak iglerim var.”

Saat dokuz oldugunda kararimdan pigsman olmaya bas-

lamigtim ama tek bagina igmek digerinden daha giivenli
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gelmisti. Evde bagimi ne kadar belaya sokabilirdim ki? Faz-
lasiyla diye distinmeye basladim ¢linkii Spark’a bakinca
James’in eslesmeden ¢iktigini, profilinin ve telefonlarimizi
vermeden onceki mesajlarimizin ve sonradan yazdiklarimi-
zin hepsinin gittigini gordiim. Bu da bozuk ¢ikmuisti.
Eslesmeden ilk ¢ikan olma zevkini bile yagsayamamigtim.
Benden 6nce davrandigi ufak bir darbe dahaydi. Mesajlarini
silip numarasini engelledim ama neye yarardi ki? Zaten bir
daha mesaj atmayacakti, bunu yaptigimi fark etmedi bile.
*havaya yumruk sallama*
Derken bir anda karsima aptal bir profil ¢ikti, tiknaz bir pal-
yago gibi bana siritarak bakiyordu. Saga mi tiklasam sola mi?
Sanki yine kendimi bu igkenceye maruz birakacakmigim
gibi giildiim. Diigiine az kalmigt1 ve yalniz gidecektim.
Ancak tam telefonu késeye firlatmigtim ki Nick’ten mesaj
geldi. Ona yalan soyledigim geceden beri ilk mesajiydi bu.

Meggulsiindiir biyik ihtimalle ama bir bakayim dedim.

Sugluluk duygusuyla dudaklarimi 1sirdim.

Artik su kagiga bir son vermek lazimdi.

Spark ise yaramamisti, su ana kadarki hayat tecriibelerim
de ortadaydi, artik agki aramamaya karar verdim.

Belki tiim bu olanlara bir erkek bakis a¢is1 lazimdi.

Ben de cevap yazdim.

Ben: Dirist olmami ister misin? Haklisin, senden kagiyordum. Ju yeni

adamla da yurimedi, tum bu kagamak cevaplar iyi bir fikir gibi gelmisti.
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Dogruya dogru.
Ben: Ama gok aptalcayd, 6zur dilerim. Hala arkadag miyiz?

Gonder segenegi tam 6niimdeydi, bunu yapabilir miyim
diye diisiintirken bir an 6ylece kaldim, ama yapabilecegime
karar verdim, akil sagligimi korumak i¢in buna mecburdum.

Ve gonderdim.

Anlagilan Nick’in tekrar bana i1sinmasina gerek yoktu,
biitiin gece mesajlastik, o giin arabada hissettigim aym hu-
zur vardi, sanki biiyiik bir yiikten kurtulmustum.

James’in neden bir anda ortadan kaybolduguna dair ¢esitli
fikirleri vardi. Ona gore birinci neden adamla yatmamamdi.

Ben: Iyi de o zaman neden problem degilmig gibi davrandi? Neden
- digune benimle gelmek istedi?
Nick: Bence cazibesiyle fikrini degistirebilecegini diginmiigtir. Sen de
degistirmeyince... Dan Dan Dannn.
Ben: Siz hepiniz bdyle misiniz?

Nick: Of. Hayir.

“Ya Oyledir kesin,” dedim kendi kendime ama sadece

Haha yazdim.

Pazartesi giinii Nick tiglincii siniflarin dersine girmisti ve

ben bunu sevimli, dikkatsiz bir 6grenci yanhslikla kitap raf-
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larimdan birini koca ¢antasiyla devirince 6grendim.
O an telefonum galdi.
Nick: Orada her gey yolunda mi?

Ben:............2

Nick: Galigirken igki igmemen gerektigini biliyorsun degil mi?
Ben: Ha ha ha

Nick: Yalniz cidden... Gelmemi ister misin? Jenkins'in odasindayim.

Duvarin 6teki tarafindan iki kez kiit diye ses geldi, sanki
dirsegiyle vurmustu, o an kalbim agzima geldi ama nedenini
bilmiyordum.

Belki de biliyordum. Bir an kendimi {istsiiz nasil goriin-
diigiine dair namiinasip bir anin i¢inde buldum fakat hemen
kendime geldim. NEDEN BOYLEYDIM BEN?

Iyiyiz diye yazdim, giiliimsedigini gorebiliyordum sanki.
Robbie 'nin yasayarak 6grendigi aci bir dersti sadece.

Olabildigince kendime hakim olmaya ¢alistim ama Ni-
ck’in hemen oracikta, ¢ok yakinda oldugunu bilmenin ayri
bir heyecani vardi. Bir yandan ar, er, ir, or, ur seslerini igler-
ken her seferinde telefonum cebimde titriyordu (ki bunu o
da ¢ok komik buldu). Katilar, sivilar ve gazlarla ilgili tini-
teye bagliyordum ama bir yanim duvarin diger tarafindaydi.
Sanki onun da bir parg¢asi burada, cebimdeydi.

Yalniz olmadigimi biliyordum.

Oglen yemegi bambasgka bir olaydi.
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Sarah ve Quinn’in arasinda oturuyordum, Valerie daha
¢ok Sezar salatasiyla mesguldii. Nick, Sarah’nin tam karsi-
sinda fistik ezmesi ve regeli hapur hupur gétiiriiyordu.

Quinn’in muzu ya da Val’in armudu derken etrafimdaki
herkesin ¢ignerken ¢ikardigi o sap sup sesleri duyabiliyor-
dum, sinirlerim ziplamig durumdaydi.

Oda sicak, tansiyon yiiksekti. Sarah hari¢ herkes gergin-
di, sanirim bir tek o Nick’in diger meslegini bilmiyordu.

Kafam artik duymamaya ¢aligtigim bu igren¢ seslerden
sisti. Ote yandan bir anlamda bizi birbirimize baglayan ve
ayni1 zamanda bizi birbirimizden uzaklagtiran besimizin ara-
sindaki tiim sirlari, yalanlan diisiinliyordum. Acaba Val ve
Quinn kim bilir benden neler sakliyordur diye diisiiniirken
yillardir ilk kez boyle seylerin aklima geldigini fark ettim.
Ne kadar saf, bihaber biriydim ben boyle?

Kendinden, sadakatinden siiphe etme durumu yavas ya-
vas beni de zehirlemisti, Sarah bu sessizligi bozdugunda ne-
redeyse patlamak iizereydim.

“Burada boyle seyler bulundurmamalisin,” dedi Nick’e
neseli bir tavirla.

“Bu mu?” dedi elindeki yarim sandvigi gostererek. “Ne-
den olmasin?”

“Ciinkii bu okulda fistik ezmesi bulunmaz,” dedi Valerie.
“Birgok ¢ocugun alerjisi var, birka¢ yil 6nce yasanan bir
olaydan sonra durum boyle. Sana kimse sdylemedi mi?”

Nick’in surat1 6yle bir asild1 ki gercekten endiselendigi bel-
liydi. “Sizce bagim belaya girer mi? Gergekten bilmiyordum.”

“Icimden bir ses senin ters yollara sapmaktan ¢ekinme-

231



Bay Dogru

yecegini soyliiyor,” dedim kagimi kaldirarak.

“Suc¢luyum.” Sanki orada bir tek ben varmigim gibi goz-
lerini dikti; yanaklarimin kizardigini, bluzumun altindan
ates ¢iktigini hissediyordum.

“Bir daha ne zaman James’le bulusacaksin?” Quinn tam
nokta atig1 yorumuyla bakismamizi kesmis oldu. Bir an hali-
ya iseyen Billie gibi bir sugluluk duygusu hissettim.

“Hala onlara anlatmadin m1?”” Sarah agzini tam bir sas-
kinlik ibaresi olan O sekline getirdi.

“Neyi?” diye atladi hemen Quinn. Fakat o anda Ida ya-
ninda mektuplar, dosyalar ve ¢ikolatalariyla igeri girdi.

“Favori ig arkadaglarim olmasa,” dedi kocaman siritarak.
“Sadece ugrayip sizlere birer ¢ikolata vermek istedim. Birisi
sana.” Oniime bir tane Hershey’s ¢ikolata koydu. “Bir tane
sana, sana ve sana,” diye sirayla Val, Quinn ve Sarah’ya ver-
di. “Sana bir tane fazla veriyorum.” G6z kirparak Nick’in
Ontine iki tane koydu, o da yarim yamalak siritti.

Ida, “Kiz arkadagin nasil?” diye sorunca Nick’in sandvi-
¢inden aldig1 1sirik neredeyse bogazinda kalacakti.

Ida eli belinde dururken, Nick yutkundu.

“Ah, o... iyi.” Sesi titriyordu, sodasini igti.

Giilmemeye ¢alistyordum.

“Zorlama kendini, evlat,” dedi Ida elini onun omzuna ko-
yarak. “Benim i¢in de endiselenme, girgir gegiyorum.”

“Oyle.” Kagim catar gibiydi.

“Ne konusuyordunuz?” dedi Ida, Nick’in yanina ¢éme-
lerek.
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Kimseden ses ¢ikmadi.

“Ah, hadi ama,” diye vir vir etti.

“Aslinda,” dedi Sarah, “Rae arkadaslarina son manitasiy-
la daha ¢ok romantik takildigini anlatiyordu.”

“Ha?” dedi Ida ve kontiirlii makyajla ytiz hatlarim1 adeta
yok ettigi yiiziinii burusturdu.

“Kahretsin.” Nick, Sarah’nin yorumu iireme organina bir
darbe indirmis gibi kasik bolgesini kapatti, bense tiim bun-
lara sadece kafa salladim.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Valerie.

“Onunla yattin,” dedi Quinn.

“Hayir,” dedim igrenerek ve muhtemelen aslinda tam ter-
sinin adamin ortadan kaybolmasina neden oldugunu anlat-
tim. “Aslinda erkeklerle igim kalmadi. Nokta.”

“Evet dogru,” diye giildii Quinn.

“Ben ciddiyim,” dedim. “Fazla yash ve yorgunum. Bu
durumdan da memnunum.”

Val, “Peki ya Bay Dogru gelirse...” dedi.

“QOyle bir sey yok. Diiriist olmak gerekirse bunu fark et-
mem bana huzur verdi. Artik kendime odaklanmamin vakti
geldi. Bagkasindan ziyade kendim i¢in ugrasacagim.”

Ida sinir bozucu bir tavirla, “Uzgiiniim, tathm,” dedi.
Sonra Nick’e doniip, “Sonunda kii¢iik hanimla tanmigmak gii-
zel oldu,” dedi. “Gegen gece ikisine Starbucks’ta rastladim,
o kadar tath bir ¢iftler ki.”

Nick git gide daha da kizariyordu. Ida’ya degil de bana
bakiyordu. “Sadece kahve i¢iyorduk,” dedi el kol hareketi
yaparak. “Neyse...”

233



Bay Dogru

Kocaman bir kahkaha atasim geldi, tabii ki yalan soylii-
yordu.

Cok da tin, der gibi omuz silktim.

Fakat daha fazla duymak istemiyordum, sonugta beni
ilgilendirmiyordu. Her ne kadar arkadas oldugumuz konu-
sunda hemfikir olsak da ona sevgili durumlarimi anlatmis-
tim ve simdi iligkilerinin bittigini sandigim bir kizla bulus-
masi fikri igimi acitmigti.

O konusurken ben de digerleri gibi sadece bagimi salli-
yordum ama elimde degildi, gittikge 6fkem biiyiiyordu. Ba-
kiglarimla yiiziinii delip gegmemeye ¢alistyordum.

Nasil oluyor da tiim bunlar1 benim yanimda bu kadar ra-
hat anlatabiliyordu? Benimle flortlesmesi, o kadar konus-
mamiz neydi peki?

Evet, arkadastik ama hayatinda biri olmasina ragmen
bana bu duygulan yasatmaya ciiret etmesi sinirlerimi boz-
mustu. Ne cesaretle bana yalan sdylemisti?

Nasil bu kadar aptal olup giivenebildigime sasiriyordum.

Yine mi ayni seyler?

Oglen yemegi saati bitmeden bes dakika 6nce Sarah, Ida
ve Nick, ardindan ben ve kizlar ¢iktik.

“Hey... James Spark konusunda iizgiiniim,” dedi Quinn
koluma dokunarak.

“Ben de. Ne kadar aptal biriymis, neden bize séyleme-
din?” Valerie de teselli etmek i¢in yanimdaydi. Sanki tiim
bu sirlarin ve giicenmelerin olmadig1 birkag hafta 6nceki
halimize 1gimnlanmistik.
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Onlara bakarak, “Bilemiyorum. Ama artik bana inaniyor
musunuz?” dedim.

Sadece zavalli Rae der gibi dudaklarini biikiip lizgiin iiz-
giin baktilar.

“Bu da yetmezmis gibi...” diye konusmaya devam ettim
ama aslinda Nick’in kiz arkadasiyla ilgili gercegi 6grenme-
nin derdindeydim.

Telefonu savurdum ama bir an tereddiit ettim.

Artik ona aptalca duygular besledigim ve beni incittigi
icin Nick’le olan konusmalari, ne kadar muhabbet ettigimizi
kizlara gosterip onun ne kadar kotii oldugunu lanse etmeli
miydim? Bir yetiskin bunu yapar miydi?

South Beach’ten eve donerkenki konusmalarimizi, ara-
mizda oldugunu sandigim bag: diistindiim.

Fakat sonra sevgilisi olmadigin1 soyleyisi tekrar tekrar
gbzlimiin 6niine geldi. Bunun {stiine aslinda gecen giin bir
bagkasiyla oldugu ortaya ¢ikmisti.

Acaba onunla beraber miydi?

Gergekten.

Karar verilmisti.

Kizlara iki giin boyunca onunla aramizda gegen konus-
malari, sakalagmalari, cinsel ¢gekimi, kinayeleri gésterdim.

Cok da eglenmistim ama yine de...

“Neler diyorsun?” Quinn telefonu resmen elimden kapti,
bakir gozleri 6yle bir bugulandi ki sanki Nick’in malum kiz
arkadagsina mesajlar1 géstermis gibi hissetim.

“Bana kiz arkadasi olmadigin1 —her seyin bittigini— soyle-

misti ama daha gegen giin goriistiiklerini 6greniyorum. Cok
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denedim, bizim kurallarimiza goére davranmaya c¢aligtim.
Baska ¢ocuklarla ¢iktim. James’e bir sans verdim, hatta ona
karst bir gseyler hissettim. Ama giiniin sonunda yine hakl
¢ciktim. Kimseye tiim kalbinle giivenmemelisin. Su zavalli
kiz arkadasi i¢in sorun olmayacak mi1 bunlar?”

Quinn ellerini agmig 6niimiizde duruyordu, séyledigim
higbir seye artik dayanamiyormus gibi gozlerini yumdu.
Goziiniin 6niinde duran canli kanit kornealarin1 yakmis ola-
bilirdi.

Tepkisini anlayabilmis degildim. Yaklasik yirmi dakika-
dir i¢imi kavuran 6fkeyi iyice koriikledi.

“Ne?” diye bagirdim.

Beni yargilar gibi kollarin1 kavusturup suratini asti. San-
ki benim hatammis, aslinda haberim varmis gibi davrandi.

“Ne yani, adamin iligkisi oldugunu bildigim halde goriis-
tiiglimii mii ima ediyorsun?”

“Higbir fikrim yok,” dedi. “Ama herkes dyleymis gibi
davranmaktan vazge¢melisin. Oyle degil ¢iinkii.”

Bu soylediklerinin daha 6nce incinmis oldugu benzer bir
durumun verdigi korkudan kaynaklandigin1 anladim. Buna
benim hakli olabilecegim korkusunu da ekleyebilirdik. Ag-
zimdan ¢ikan kelimelere engel olamadim.

“Neden erkekler konusunda ¢ok daha fazla bilgiye sahip-
mis gibi davraniyorsun, sirf bir tanesi oltana geldi diye mi?
Sevgilisi olan kadinlar neden bunu yapiyor? iliskinin olmasi
bekar birinden ¢ok daha fazla biliyorsun anlamina gelmez.
Sadece yoruldugun ve teslim oldugun anlamina da gelebilir.
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Bir sabah uyandiginda fikrini degistirdiysen bu, yaninda
yatan adamdan dolayidir. Bu, Phil’i yilin adami yapmadigi
gibi, evleniyor olman da mutlu ya da basarili oldugun an-
lamina gelmez. Ya da belki de bagarili ve mutlu bir evlilik
degildir. Herkesten ¢ok sizin bunu bilmeniz gerekir. Ben de
isteseydim evli kalabilirdim, bunu biliyorsun. O zaman ne-
den boyle davraniyorsun, Quinn? Beni tanimiyor musun?”

Masanin ucunda adeta donup kaldi, sdzlerim onda sok
etkisi yaratmisti. Biliyorum fazla ileri gitmistim ama elimde
degildi, séylenmesi gerekenleri soyledim.

Bogazini temizledi, bakiglar gittikce daha bugulu oluyor-
du. Quinn’le tartigmis herkesin tahmin edecegi firtina 6ncesi
sessizlikti bu. Fakat nutuk atmak yerine al¢ak sesle konustu.

Aslinda bu, ¢ok daha tirkiitiictiydii.

“Bunu sdyledigime inanamiyorum ama sanirim Phil hak-
liymis.”

“Hangi konuda hakliymis? Bak, Phil’in kétii biri oldu-
gunu ya da evliliginizin yiirlimeyecegini falan séylemedim.
Kast ettigim bu degildi, 6ziir dilerim. Fakat nedenini anla-
yamiyorum...”

“Zehirli oldugun konusunda.” Yiiziinden ter damlarken
sesinde en ufak bir titreme yoktu.

Sozleri o kadar agirdi ki her biri beni yerle bir etse de
ayakta durmaya c¢alistim. Madem istedigi buydu, ben de
soylemekten sakindigim kelimelerin beni ezip gegmesine
1zin verdim.

“Seninle arkadas oldugum siirece onunla asla mutlu olama-
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yacagim. Ciinkii sen ¢ok acizsin ve herkesin de dyle olmasini
istiyorsun. Ustelik biz sana yardim etmeye galistik.” Déniip
Val’e baktl “Su erkeklerden nefret etme duygusundan kur-
tulman i¢in ¢ok ugrastik ancak goriinen o ki her sey daha da
berbat olmus. Bak, {izgiiniim ama o zamandan beri gergek ma-
nada sans verdigin ilk erkekle isler pek de yolunda gitmedi...”

“Sakin s6yleme. Sakin onun adin1 agzna alma...”

“Jesse’den beri,” diye bagirdi. “Fakat bu Phil’le evlen-
mek istiyorum ya da yeniden evlenmek istiyorum diye aptal
oldugum anlamina gelmez. Ya da bir bagkasina giivenmek
istiyorum diye. Benim de zamaninda canim yandi ama at-
lattim. Artik beni de kendinle birlikte siiriiklemene izin ver-
meyecegim. Bu hafta 6yle olmayacak, bu evliligimde 6yle
olmayacak. Artik hayir.”

“Neler soylityorsun sen?”” diyebildim sadece.

“Diyorum ki...” Elleri titriyordu. Yiiziinii sildi, ¢enesi 1yi-
ce gerilmisti ama benimle g6z temasindan da kaginmiyordu.

“Bence de diigiine gelmesen daha iyi. Mutlu oldun mu
simdi? Sen hakliydin. Ama konu erkekler olunca ne kadar
hakli oldugunu duymak istemiyorum artik. Phil’in bir istis-
na olduguna inanmak istiyorum. Mutlu olmak istiyorum.
Sen artik kendi yolunu ¢izmissin.”

“Sence benim yolum bu mu? Sence bunlar...” Dizleri-
min bag: ¢6ziilmiistii. Toparlanip Valerie’ye baktim. “Soy-
lemek istedigin bir sey var m1?

Bakiglarini1 ayagina, balerin ayakkabilarina ¢evirmisti.

“Ben ne...” Ses tonumda 6yle bir kin vardi ki havayi bile
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zehirlemis olabilirdi. Sonra kafami gevirip beni anlamayan
ya da tammayan bu iki insan hari¢ bagka seylere; duvara,
yere, kahve makinesine falan baktim.

-Ya da belki de taniyorlardir.

Sanki bir seyler bu fikri fisildadi bana, artik burada daha
fazla kalamazdim.

“Sen en dogrusunu bilirsin,” dedim Valerie’ye bakarak.
Bir sessizlik oldu. “Her ikiniz de. Ama 6nemli degil, uma-
rim giizel bir nik&hin, hayatin olur.”

En sonunda Quinn’le yiiz yiizeydik, rengi kagmisti, sanki
Quinn’in golgesi vardi karsimda. Belki de aslinda hep boy-
leydi ama ben fark edemeyecek kadar kordim.

Her héliikarda, “Ben yokum,” diyerek tepsiyi biraktigim
gibi arkamdan kapiy1 kapattim.

239






Bolim 19
&
N2
Eve gittigimde bir seylerle mesgul olmaya ¢aligtim. Diziis-
tii bilgisayarimi agip birkag¢ gece 6nce inceledigim mektuba
son seklini vermek istedim ama bulundugu dosya bozul-
mustu, dogru kelimeleri bulmak i¢in iki saat ¢aligtim ama
hepsi gitti. Ben de ¢ek defterimi diizenlemeye, Billie’yle bi-
raz oyalanmaya ¢aligtim.
Duygularimla bas etmek i¢in olabilecek en saglikli yolla-
r1 denedim ama tiim bunlar benim i¢in ¢ok fazlaydi.
Benligimin disina ¢ikip herkesi mutlu etmeye ¢aligmak-
tan vazgecip, herkesin oldugumu diisiindiigii kisi olmaya
karar verdim.

Diinya lizerinde bana yeterli gelecek kadar igki yoktu
ama kilerimde bir miktar vardi, bu yiizden ben de aksam
yemegi yerine sadece igki icmeye karar verdim.

Yaptigim se¢imleri gozden gegirirken bile bunun aptalca
oldugunu ve higbir seyi ¢ozmeyecegini biliyordum. Fakat
diisiinecek o kadar ¢ok sey vardi ki bag edemiyordum.
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Neredeyse bir iki litre sarap i¢ip kiivete girdim. Buhan
icime ¢ekince, cigerlerime doldukea i¢im de digim da 1sindu.
Ayaklarimin etrafindaki sicak su havuzu sanki kollarimi ve
dizlerimi birer ada yapiyordu. Iyice mayismistim.

Quinn’in sesi kulaklarimdaydi. Sanirim Phil senin zehirli
oldugun konusunda hak.

Mike’n, Evliydi. Bir ara sen de benzer durumdaydin ama
istemedin. Ve simdi aym adamla birkag seferden fazla goriis-
nuiyorsun, diyen sesi ve Valerie’nin kahkahalan kulagimdaydi.

Bardagim bosalmist1 bile, ama korkmama gerek yoktu,
siseyl yanima almistim. Tapasini agzimla 1sirip odanin karsi-
sina firlattim ve rekor siirede fondipledim.

Derken telefonum ¢aldi, aniden dogruldum, kalbim kiit
kiit attyordu, su her yere sigradi.

O kadar buhar dolmustu ki ekrandaki Nick yazisin1 zar
zor gordiim. Ayna da buharlanmisti.

Arnyor.

Artyor mu?

Kiivetten uzanip agmak i¢in telefonu aldim.

“Merha...”

“Bugiin hakkinda konusmak istiyordum. Ida’nin ne soy-
ledigini biliyorum ama aslinda...”

“Hayir. Sey, evet. Yani...”

Sessiz kaldik biraz.

“Onunlaydim,” diye devam etti. “Ama birlikte falan de-
giliz. Durumumuz bir siiredir belirsiz oldugu i¢in onunla her
seyi konusup bir karara baglamak i¢in bulustum... O tek-
rar denemek istedi ama ben her seyin tamamen bittigini ona
sOylemek i¢in gittim.”
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Soylediklerini anlamam birka¢ dakikami aldi. #alkolii-
netkisi

“Bunlar1 bana neden anlatiyorsun?”’ dedim.

Bir siire ses ¢ikmadi, nefes aldigini duyabiliyordum son-
ra, “Bilmiyorum... Sadece bilmeni istedim,” dedi.

“Tamam. Peki...”

“Bak, bir seyler igsek mi? Biriyle konusmam gereken
seyler var. Ne yapmam gerektigine karar vermeliyim ve...”

O konusmaya devam etti ama ben dinlemiyordum artik.

Belki de bunca zaman onu yanlig anlamistim. Belki de
beni gercekten arkadas olarak goériiyordu. Bense aramizda
bir bag oldugunu zanneden zavallinin tekiydim. Diistindii-
giim gibi olmamusti.

Belki de sadece sarhostum.

Her ne olursa olsun gecenin bu saatinde benden bir sey
istiyordu ve benim o ¢ok sevgili arkadaglarima goére ben
normalde sinirlar1 ¢ok zorluyordum. O halde neden bu diir-
tiilere teslim olup yanina gidip her seyi bos vermeyeyim ki?
Ne zararn olacakt1? Ayrica yalniz kalmak istemiyordum, su
an ki durumum tamamen buydu.

“Tamam,” dedim. “Fakat sen gelsen olur mu? Cok kotii
bir giin ge¢irdim, sarap igmeye baglamigtim.”

Telefondan bile kahkahasini duymak beni heyecanlandi-
riyordu. O kadar hafif ve hos bir sesti ki aslinda biitiin giin
bunun 6zlemini ¢ektigimi fark etmemigtim.

“Belli oluyor! Neredesin sen, kiivette mi? Sesler ¢ok yan-
kilamyor.”

“Aynen Oyle. Senin buraya gelmeni isteyecegim ¢iinkii
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¢ciplagim. Konugmak istiyorsan en kibar tavrini takinsan iyi
olur,” derken sozlerim azarlar gibiydi, hatta galiba elimde
olmadan sa¢imi savurmustum.

“Izci sozii,” deyip giildii. “Peki, adresin ne?”

Nick gelmeden miimkiin oldugunca kendimi toparlamaya
cahistim. Uzerime yoga taytlarimdan birini ve bir tisort gegi-
rip sagimi atkuyrugu topladim ve ¢ok az makyaj yaptim. Cok
fazla ugrasmamisim ya da bu tam olarak bir randevu degilmis
gibi bir goriintiim vardi. Siradan bir sali aksami £/ kanalimi
izleyip isle ilgili sikdyetlerimi konusmak i¢in Valerie’ye gitti-
gimde de bunlar1 giyerdim.

Belki biraz daha g6z kalemi ¢ekerdim. #bunlargergek

Iyi tarafi ise geldiginde hala gergin olmayacak kadar ¢a-
kirkeyiftim. Geldiginde kapida sarildim ama bu hem onu
hem de beni sasirtti.

Tag gibi bir viicudu vardi. Ben kollarimi1 boynuna dolar-
ken ayak parmaklarima kadar hissettigim ates bacaklarima
kadar bir barut ¢izgisi halinde uzaniyordu, sanki belli bir
mesafeden beni tutar gibi diger eliyle belimi kavradi. Son
derece temkinliydi ama sanirim benim ani sefkat patlamam
onu biraz gafil avladi.

“Merhabaaaaa,” dedim.

Ona siirekli dokunanin ben oldugunu unutmustum, fakat
yanaklarim kizarmaya baglayinca geri ¢ekildim, aksi takdir-
de problem olacakti.

“Oziir dilerim,” deyip elimi agzima gétiirdiim, kikir kikir
giiliiyordum.
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“Sorun degil,” derken disleri parliyordu. “Sanirim ne
kadar boktan bir giin ge¢irdigini ve ne kadar igtigini biraz
azimsamisim. Anlat bakalim. Tirbusonun var mi1?” Elindeki
beyaz sarabi gosterdi, sonra elini alnina gotiirdi. “Ne diisii-
niiyordum ki? Muhtemelen her odanda bir tane bulunduru-
yorsundur.”

Ona mutfagin yolunu gosterirken sakayla karigik ittim.
Olmayan kaslarimin etkisizligi nedense yeniden denemem
konusunda beni cesaretlendiriyordu. Onu kizdiracak bir d6-
viis olmaliydi, mitkkemmel ¢enesini bana gegirebilirdi. Beni
bunun i¢in cezalandirabilirdi.

Oylece durup onun g¢ekmeceleri karigtirigini izledim. ..
Giiglii omuzlar daracik tigortii i¢inde acayip giizel duruyor-
du. Arkasi bana doniiktii, ufak bir bilek hareketiyle aleti bu-
luverdi... iste! Is181 yansitan parlak metal elindeydi.

“Isini biliyorsun...” dedim ayakiistii cilve yaparak.

“Oyle derler,” derken sesi sadece evdeki boslugu degil
adeta benim igimdeki boslugu da dolduruyordu.

Kinayeli esprisinin ardindan ikimiz de sustuk, i¢cimde ga-
rip bir his vardu

Sonra koltuga gegtik ama 6yle bir yayildi ki sanki daha
once defalarca kez oturmustu, yumusacik yastiklarin arasina
konumland. Yastiklardan birini eline aldi, hikayesini anlat-
maya basladiginda kalbim kiit kiit atiyordu.

“Bugiin okuldan sonra Deborah beni ofisine ¢agirdi, ben
besinci siniflar i¢in uzun vadede yedek 6gretmenlik gibi bir
pozisyon onerecegini zannediyordum, malum fen 6gretme-
ninin dogum iznine ayrilacagini duymustum ancak 6yle ol-
madi, kovuldum.”
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Neredeyse oturdugum yerden diisecektim. “Nasil olur...”

Kalp ¢arpintimin sebebi bizzat kendisi mi yoksa soyle-
dikleri mi bilemiyordum ama nabzim 6yle atiyordu ki artik
onu zar zor duyabiliyordum.

“Ne dedi peki?”

“Cok bir sey demedi, sadece artik Wesson’da bana ihti-
ya¢ duyulmadigi ve ¢ok fazla yedek gretmenleri oldugu-
na dair sagma sapan seyler. Ancak bagka okullarda aym ise
devam etmeliymisim ve o da memnuniyetle bana referans
olurmus. Tiim bunlar ne demekse artik.”

“Bunu yapabilir mi? Yani dogru diizgiin bir sebep gos-
termeden?”

“Ozel bir okul, istediklerini yapabilirler. Teknik olarak bir
sebep de sundu. Her ne kadar ben sagma oldugunu bilsem de.
Su striptiz olayindan kimseye bahsetmedin, degil mi?”

Resmen agzim dilim kurudu. “Tabii ki hayir.”

“Ben de dyle diisiinmiistiim. Sadece...” Go6zlerini kagir-
di. “Bagka seylerden bahsetsek?” Zar zor giiliimsedi. “Ne-
den giiniin bu kadar kéttiydi?”

Sarabimi yudumlarken her seyi anlattim ama elbette beni
huzursuz eden Nick’li boliimleri atladim . Sadece kaybetti-
gim arkadaglarim, silinen mektup ve hayallerimden bahset-
tim. Siradan sali aksami olaylariydi yani.

Ben anlatirken dudak hareketlerine baktim. Hikdyenin en
can alic1 kisimlarinda yukari agaga sekiller aligini izledim.

“Hepsinin silinmesine ¢ok tiziildiim. Ne hakkinda yazi-
yorsun peki?”’ diye sordu. “Okumayi ¢ok isterim.”

Nahos bir kahkaha agzimdan kagmasin diye elimle ag-
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zimi kapattim. “Daha 6nce kimseye yazdiklarimi okutma-
dim,” dedim.

“Belki de problemin budur. Bazi seylerin degerini ortaya
¢ikarmak ya da daha iyiye ulagmak igin kapilarini agik tut-
mali, insanlara izin vermelisin.”

Gozlerimi kisarak, “Orada dur bakalim Dr. Phil. Ben
Shakespeare’den degil, erotik edebiyattan bahsediyorum.”

“Ne olmus? Bunun erotik edebiyatin Shakespeare’i ol-
masini istemez misin? Muhtesem kaslarin Chaucer’1!”

“Esaretin Beethoven’1!” diye kadeh kaldirdim.

“O miizik ama...”

“Evet, ben de oyle dedim!”

Ikimiz de kahkahalarla giiliiyorduk. “Tabii ¢ok daha iyi
olmasim istiyorsun ki zaten muhtesem olduguna eminim
¢linkii sen muhtesemsin. Cocuklar i¢in yazdigin 6ykii ¢ok
glizeldi.” Sonra aklina bir sey geldi, dudag biikiildii. “Sani-
rim ben bitmis halini géremeyecegim.”

“Cok sagma. Kusura bakma ama Florida’'nin Yerlileri,
Doktorculuk’tan biraz daha farkl fakat bence ¢ok yonlii bir
yazarim ben.”

“Anlatsana, neyle ilgili?” deyip giilimsedi.

Eserimi enine boyuna tartisirken bir siseyi indirdik, ben
de mutfaga yenisini getirmeye gittim. Acele etmeye cali§i-
yordum, tapay1 bu kez el yordamiyla agmaya ¢aligtim ¢linkii
patlattifimizda olusan o bol kopiiklii samimiyeti istemiyor-
dum. Ancak ben isi uzattikea...

Aniden santimetreyle olgiilecek bir mesafeden sicakligi-
n1 hissettim, o kadar yakindi ki aramizdaki o garip enerjiyle
daha da yaklagsmak istiyordum.
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Ellerini elimin iistiine koydu, kafam yavagtan yana egil-
di, boynumdaki kivrim onun 6piiciikleri olmadan pek bir
soguktu, karincali gibiydi. Keske dudaklarinin tadin1 boy-
numda hissedebilsem diye hayal ediyordum.

Ama yapmadi.

Okiiz.

Pis pis giildiim, madem benimle oyun oynuyordu, ben de
pekala onunla oynayabilirdim.

Ellerim avuglarinda, beraber tirbusonu yukar asagi ya-
vasca hareket ettirirken, tam arkamda oldugundan popom
onun Oniine geliyordu. En ufak degdigimde bile tam kulag:-
min dibinde derin nefes alip veriyordu.

Bunu beklemiyordum ama sanirim oluyordu!

Pat diye tapa firladi, ikimiz de irkildik.

“Wesson konusunda gergekten lizgiiniim,” deyip sivigtim
hemen. Biraz viicudumun hasretini ¢eksin, ufak ufak dokun-
malarimdan yoksun olsun istiyordum ama su kas olayinda
oldugu gibi pantolonundan belli olan o sigligi hala gorebili-
yordum. Adeta beni bu hislere aligtirmugti.

“Peki bundan sonra...”

“Striptizcilik mi? Hah ha, Hayir.” Biraz uzaklasti, surati
asildi. Toparlanmaya ¢alisiyordu, kafasinin arkasini kasidi,
o muhtesem dislerinde dilini gezdirdi. Sanki hi¢bir sey ol-
mamis gibi sarap koymaya bagladi.

Bu sahte sogukkanlilifin1 gériince ona biraz daha iskence
edesim geliyordu.

Ne yaptigin1 gayet iyi bildigine hi¢ siiphem yoktu. Bu
konuda yanildigimi sanmiyordum.
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“O zaman ne?” Granit tezgiha dirseklerimi dayadim, ta-
sin sogukluguyla biraz tsiidiim. “Su anda paraya ihtiyacin
oldugunu biliyorum...”

Bu tisiimeyle birlikte gogiis uglarim diklesti, aninda sinir
uglarima vuran bir yildirim etkisi biitiin gégstimii elektrik-
lendirdi.

Derin bir soluk aldi, gozlerimiz bulustu.

“Hey.” lIyice yaklasti, sicak nefesi burnumun ucunu gi-
diklayip dudaklarima iniyordu. Bunu o kadar arzuluyordum
ki nabzim hizla atmaya basladi.

Aslinda su anda o gece sahnede beni saga sola attig1 an
kadar yakin degildi ama yine de daha yakin hissediyorum.
Coktan bakislariyla beni ele gegirmisti, gégsiim hala yani-
yordu, adeta dokunmadan bana sarilir gibiydi. Gozlerinin
hapsindeydim ama o beni gérmezden gelip sarap rafina ba-
kiyordu.

Nedense ilizerimdeki her seyi ¢ikarip hemen burada su an
teslim olsam kendimi bu kadar ¢iplak ve hayat dolu hisse-
demezdim.

“Seninle bir konu hakkinda konusmak istiyordum,” dedi
hi¢ kipirdamadan.

Gozleri iki sarkag gibiydi ya da iki hipnozcu saati. Anla-
yamadigim sekilde bilincimi kaybettiriyordu. Yasak orman-
da ¢iplak yiizmeye davet ¢ikaran, bilinmeyen iki oniks tasi
gibilerdi. Karanlik sular yansitan ay 15181 kadar parlaktilar.
Bana o kadar igten bakiyorlard: ki higbir sey sdylemesine
gerek yoktu.

Umurumda degildi.
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Hayal falan gérmiiyordum. Gézlerindeki karanhigin ar-
dindaki o parlaklik bana her seyi anlatiyordu. Aslinda zorla
giiliimsiiyordu. Bence bir seylere 6zlem duyuyordu, bedeni
ona ihanet ediyordu, bu yiizden ben de neyin yanlis neyin
dogru olduguyla ilgilenmiyordum. Dogrunun degil ger¢egin
pesindeydim. Ve gergek tam karsimda durmus bana baki-
yordu. Eriyen her bir hiicreme igleyen ve sadece benimkine
esdeger bir iskence ¢ektiriyordu.

Agzimi agtiginda biitiin gece yanip tutustugum o dudak-
lariyla bir seyler sdylemek iizere oldugu belliydi ama ben
duymak istemiyordum, en azindan simdi degildi, hatta son-
suza dek de duymayabilirdim.

Kibarca tigortiiniin yakasindan tutup onu kendime dogru
¢ektim. Sonunda dudaklar1 dudaklarimdaydi. Dudaklarimiz
bulusunca sanki belli belirsiz bir inleme sesi ¢ikardi. Biraz
sertti, anlamaya ¢aligir gibiydi, sakarca elindeki bardag: bi-
rakmaya calisiyordu. Yine de 6pmeye devam edip tiim gii-
ciiyle beni tezgaha yapistirdi.

Belkemigimde bir demet minegigegi gibi agacak olan
yeni yara ve ¢iiriiklerimi hayal edebiliyordum. Viicut sicak-
I1ig1 icimde Oyle bir yangina doniisiiyordu ki neredeyse hay-
kiracaktim.

Kokusunu i¢gime ¢ektim. Temiz ¢arsaf gibi kokuyordu.

Bardaklar devrildikge sigrayan sarap saglarimin arasina
girip boynuma damladi.

“Dur sunu halledeyim.” Giildii, yiiziinii boynuma gém-
diik¢e kulak arkamdaki o hassas deriye acimasiz bir baski
uyguluyordu. Zaten boynum saraptan yapis yapis olmustu,
simdi de dili degdik¢e kendimi iyice kaybediyordum.
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Sadece boynumu degil nefesimi de emdi, sanki her bir
noktasina tutunmustum, tirnaklarim adeta viicuduna geg-
misti, sirtindaki her biri nokta pengelerimden kagmaya ¢a-
listyordu.

Nefesim kesildi, her seferinde sert gegen bir kisin biti-
siyle yasanan rahatlamay: yasiyordum sanki. Ates ve buz
karisimi kizil, giimiis bir bulaniklik vardi etrafta.

Bosluktan diiger gibi, ellerim boynunda onu da asagiya,
kendime dogru ¢ektim. Ancak isler istedigim gibi olmadi.

Beni yere yatirdiginda, sirtim sert yiin zemine bir fir¢aya
deger gibi degince ani bir reaksiyon gosterdim. Aklim héla
basimdaydi, altta olan ben olmamaliydim, en azindan miica-
dele etmeden olmazdi.

Umutsuz bir bogusma sonunda onu yere mihladim. Avi-
min basinda 6ylece, kendimden emin bekliyordum. Gogiis-
lerimi toplanmayi bekleyen olgunlasmis meyveler gibi sar-
kittim, elimi tig6rtiiniin igine soktum. Her dokundugumda
titriyordu, kusursuz sicacik tenini hissedebiliyordum. Kalbi
parmaklarimin ucunda atiyordu. Bu viicudun kiyafetlerle
kapatilmasi iyi ve kutsal olan her seye karsi islenmis bir
suctu, bu yiizden ben de tigortiinii yirtiverdim, o an dyle bir
bakis att1 ki beni kapana kistirmigti.

Ben tam iistteyken goziimiin 6niine gelen birkag tel sag
ona da degiyordu. Sa¢imi topladigim tokay: ¢ikarip saglari-
mu1 serbest biraktim. Parmaklarimi sag¢larimin arasina sokup
sikica tuttu, sonra hizla beni kendine g¢ekti.

Isiklar sagan, parlayan, etraftaki her seyi tehlikeye atan
elektrikli tel gibiydik. Yuvarlanirken kolumuzu, bacagimizi,
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dirsegimizi, basimiz1 gaddar tahtaya ¢arptik ama umuru-
muzda degildi, bu andan daha kiymetli bir sey yoktu.

Tek hamlede tigortiimii s1yirdi, derken hop, artik sutyen
de yoktu. Parmaklarindaki o gii¢, kontrol resmen ¢ilgin
arzu dalgalar yayiyordu. G6gsiiniin inip kalkmasi hafiza-
ma kaziniyordu.

Bu defa sanki her sey bana 6zeldi.

“Striptiz sakalar1 yapsam mi1?” deyip tigértimii aldi ve
yar seksi bir giiliis yar1 hiriltiyla basinin iistiinde gevirdi.

“Saka yok,” deyip pantolonunun kemer yerlerine par-
maklarimi gegirdim.

Inledi, algak sesi kulagimin en derinlerindeydi. Tekrar
dudaklarima dogru gelirken kalin sesi sol tarafimda tiiyleri-
mi diken diken ediyordu.

Bogazim, dilinde de tadini alabildigim saraptan dolay1
hala yapis yapisti. Nefes almak i¢in cebellesirken geneme
dogru indi, saglarimi avugladi, derken tekrar dudaklarim-
daydi. Tenim tenine degdik¢e alev aliyordum, gégiis uglari-
min diglerine degisi ac1 veriyordu.

Uzun zamandir gektigim iskence bitmigti.

En sonunda taytimi agag1 indirdi, 6nce kibardi, gayet sa-
kinmig gibi yapmaya ¢alisiyordu ama penisi onu ele veri-
yordu. Sogukkanli durmaya ¢alisiyordu —bir yandan giiliip
bir yandan nefes alip veriyordu— ama sertlesince kendini ele
vermis oldu. Cok gegmeden seks kolesini oynamaktan vaz-
gecip gergek kimligine biiriinecegini biliyordum.

Tangamin dantel kusagim yakalayip —hi¢ kibar tarafi
yoktu!— kalgama dogru siyirdi, bacaklarim iyice gerilmeye
baslamist1. Artik aramizdaki mesafeyi tarif edecek kadar
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kii¢iik bir 6l¢ii birimi yoktu. Sirilsiklam olmustum, ancak
aciya ragmen yanip tutusuyor, daha fazla istiyordum.

Karin bosluguma kondurdugu 6piiciiklerle beni simartir-
ken parmagiyla vajinama baski uyguluyordu.

Bu kadar yeter deyip kemerine uzandim.

Ellerimi yavasca basimin iistiine koydu, bileklerimden
tek eliyle tutmustu.

“Heniiz degil,” dedi.

Pislik.

“Her sey senin kontroliinde mi sandin?”

Diger eli ise dantelin altindaydi, ne kadar 1slak oldugu-
mu goriince sesi daha da giir ¢ikti. Bu ana kadar sabit olan
bakiglar1 biraz kayar gibi oldu. Artik gézlerinde vahsi bir
bakis vardi, yaptig1 sey karsisinda bacaklarim titriyordu.

“Bu...” diye konugmaya bagladi ama gozleri alev sagi-
yordu, parmagin sokarken gézlerini sikica kapatti. Nefesi
bir kesiliyor, bir artiyordu.

Harekete gectim, elimde degildi, bana bundan daha faz-
las1 lazimda.

Aninda beni kaldirdi —aslinda ikimizi de— simdi sirtiistii
olan oydu.

Viicudum titriyordu, az dnce parmagini soktugu bosluk-
tan a¢ligimin sancilan fiskirnyordu.

Kurt gibi acikmis bir avci edasiyla pantolonuna saldir-
dim, tam da tahmin ettigim gibi sert, atesli ve umarsizdi.

Simdi ¢ildirtma siras1 bendeydi.

Esnek bacaklarinin arasina konumlandim, bir yandan di-
limi viicudunda gezdirip diger taraftan elim penisinde asag1
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yukar1 kaydikea biitiin viicudunun kaskat1 kesildigini hisse-
diyordum. Bagirni kaldirip baktigimda o kadar savunmasiz-
d1 ki igcimden seytani bir giiliimse geldi. Hi¢ eskimeyen bir
kontrol yontemiydi iste bu. Kakiiliimii yana savurdum, artik
zamani gelmisti.

O da hissetmis olmali ki beni dudaklarina dogru ¢ekti ve
basimi avugladi, kontrol tekrar ona ge¢misti. Nefes almadan
her yerimi emdi.

Ben daha i¢ ¢amagirimi ¢ikarmadan, bir seks sihirbazi
edasiyla kondomu takti, pakete bakakaldim.

Penisi kocamandi.

“Kendini bayag diigtiniiyormugsun.” Kirpiklerimi cilveli
cilveli kirpistirirken, yiiziimde yine o siritma hali vardi.

“Kapa ¢eneni,” deyip giildii. Fakat o espri havasi hemen
kayboldu. Kiilotu bir kenara firlatti, 1slak tenim soguk ha-
vayla bulusunsa adeta bir titreme aldi. Elleri kalgamda bir
siire bekledi. Aslinda ikimizin de acelesi vardi, arzudan tit-
redigini gérebiliyordum.

Derken nihayet insafa gelip, titreyen elleriyle bir kerede
beni kendine ¢ekti.

Nefes nefese kalmamak elimde degildi —Tanrim, ¢elik gi-
biydi— aniden koca elleriyle popomu kavrayip sikistirmaya
basladi. Karin kaslarim, kalgam alev alacak gibiydi.

“Bunu o kadar zamandir arzuluyordum ki...” Dudagini
1sird1, sesi hafif kisikti. Beni ileri geri iterken bedenlerimiz
denizde iki 6fkeli dalganin iist iiste binmesi gibi birbirine
kars1 miicadele ediyordu.

Bu, benim yazdiklarima benzemiyordu. Kendi bedenim-
den, ellerimden esinlenerek notlar aliyordum sanki. Gévde-
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sinin her bir noktasini, her bir kas egimini ezberliyordum.
Her bir dokunusu sonsuza dek siirmesini isteyecegim bir
aragtirma gibiydi.

Kendimden ge¢mek iizereydim ama ne onun ne de benim
durmaya niyetimiz vardi, aci veren bir hazdi bu. Alnindan
akan ter damlalar1 bana sigrayinca irkildim. Ben kasildik¢a
o inliyordu, belli ki kendini kaybetmesine az kalmigti. Ya-
vaslayip kontrolii vermem gerekiyordu, bitkin diigmiistiim.

Kendimi kaybettim; her bir kasim sinir tanimadan, insaf-
sizca, acimadan ona baski yapiyordu.

“Tanrim,” dedi, o an iki viicut arasinda sanki havai figsek
gosterisi, bacaklarimdan ayak parmaklarima kadar dalga
dalga uzanan bir sok etkisi vardi.

Sabah saat ii¢ civarinda bu olanlarin bir tekrar1 daha ya-
sand1.

Sonuncudan sonra kiyafetlerini yuvarlayip koltugunun
altina aldi; beni bir magara adamu gibi omzunun iistiine alip,
yapmadigimiz tek yere, yatak odama tasidi.

Ardindan beni yataga firlativerdi.

“Viicudum daha fazla seksi kaldiramayabilir.” Misir pa-
mugundan c¢arsafa gémiiliirken agir1 kullanimdan viicudu-
mun her yeri agriyordu.

“Evet... benimki de,” deyip giildii ve yatagin diger tarafi-
na geg¢ip Ortiiniin altina girdi. “Bence on numaraydi, sence?”

Kollarinin arasina girdim, her yerim agriyordu, her tara-
fim ¢izik, ¢iiriik icindeydi. #amadegdi
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Ikimiz de terlemistik, ay 15181 perdeden igeri yansirken
beni koca kollarinin arasina aldi. Kollarinin arasinda uzan-
migken acaba sadece isini bitirip uykuya mi dalacak diye
merak ediyordum ama o gayet kibardi.

Ikimiz de sustuk.

Soluklarimiz yavaglamisti, gézkapaklarim gittik¢e agir-
lagtyordu, sonunda o da uyumustu; en azindan 6yle goériinii-
yor, ufak bir horlama sesi geliyordu.

Uyurken nasil goriiniiyor diye doniip bakmak istedim,
ama uyandirmaktan korkuyordum. Bu aksam tam anlamiyla
bir seks savasi yasamigtik, birakalim da biraz dinlensin diye
diistindiim.

Uzun zamandir bunu tatmamistim, bu yiizden bitsin iste-
miyordum.

Kendi kendime ne kadar hareketsiz durup az nefes alir-
sam, bu anlardan ipek bir makara yaratip, onu sonsuzlugu
simgeleyen bir kilime doniistiirebilirim diye diisiinityordum.

Keske arkadaglarima da anlatabilseydim.

Quinn ve Valerie’.ye.

Aklima geldiklerinde yiiregim aciyordu. Aglamamaya
caligsam da ihanete ugramig gozyaslarim burnumun kena-
rindan siiziiliip yastiga akti, iyi ki Nick uyuyakalmigt.

Fakat aym zamanda, iyi ki buradaydi.

Daha da sokulup kollarin1 biraz daha sardim.

Her ne kadar bitecek olsa da bu anin tadini ¢ikaracaktim.
Nereye varacagini umursamadan, ne olursa olsun... Umu-
‘rumda degildi.

Gergekten inanilmaz bir geceydi.
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Sabah uyandigimda giines 15181 géziime vuruyordu, san-
ki lazer goz ameliyati yapip etrafa yepyeni bir 151k sagacak
gibiydi.

Beni rahatlatmaktan ¢ok adeta hapseden kollarinin ara-
sindan ¢iktim, o anda gézlerim gordiiklerine inanamadigin-
dan once fal tas1 gibi biiyliylip sonra kiigiiliince oldugum
yerde kaldim, midem bulanmisti.

Nick.

Ustelik Ciplakt1.

Giines.

Fazlasiyla tepedeydi.

Saatim ¢aliyordu.

07.53

“Lanet olsun.”

Yataktan firladigim gibi ¢arsafi etrafima doladim. Dola-
yisiyla ¢irilgiplak vaziyette, giinesle iyice parlayan esmer te-
niyle tam karsimdaydi ama su anda hi¢ bunun sirasi degildi.

Nick gozlerini ovusturdu. “Saat kag?” Sesi kalindi, hala
uykuluydu. Cildirmamus bir halde olsaydim tath bir manza-
ra oldugunu' sOyleyebilirdim.

“Hemen gitmelisin. Ge¢ kaldim!” Basi kesik tavuk gibi
parmaklarimin ucunda bir banyoya, bir giyinme odasina gi-
dip geliyordum.

Giilimsedi. “Ne yapiyorsun?”

Telefonu kaptim ve Ida’ya arabamla ilgili bir problem
ciktigini bildirip bir saat kadar yerime bakacak birini bula-
bilir mi diye mesaj yazarken adeta klavyeyi par¢aladim.
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Derken bildirim sesi geldi!

Yerden onun kot pantolonunu alirken cebinden telefonu
diisti.

Ekranda bir mesaj vardi.

Stephanie: Sana ihtiyacim var.

Igimden bir seyler koptu.

Nick insanin her daim ihtiya¢ duyacag tiirden biriydi.
O yiizden bu durumu anlayabilirdim; hatta dertlestigimiz,
flortlestigimiz, bir sekilde bag kurdugumuz bunca haftalik
zaman diliminden, hele yatagimda yattig1 su an ve biitiin
gece kollarinin arasinda kendimi gayet giivende hissettigim
ve anlasildigimi disiindiigiim anlardan sonra ¢ok daha iyi
anliyordum.

Bu mesaj beni deli gibi korkutmustu.

Ciinkii ona ihtiyacim olsun istemiyordum.

Hayatimda zaten yeterince seye muhtag olmustum ve eli-
me higbir sey gegmemisti.

Elime gegen tek sey, su an yasadiklarimdi.Yalnizca bir
iki gecelik —belki birkag aylik— iligkilerdi ama higbiri bir
Omiir boyu siirmemigsti. Asla ger¢ek agki bulamamigtim.

Kizin yazdiklarina baktim, aslinda o da bu adamla ol-
manin tadina varmig biriydi. Peki, onun eline ne ge¢misti?
Higbir sey.

Bunu tekrar yapamazdim.

Birden kiza karsi biiyiik bir 6fke duydum. Neden kiz1 se-
vemiyordu? Neden Nick de ona ihtiyag duymuyordu?

Boyle kizlar i¢in neden igler hi¢ yolunda gitmezdi?
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Ve karar alinmigti.

Tarih kendini tekrarlamadan ve isler daha kotii olmadan
her ne ise buna #birandnce son vermeliydim.

“Nick.” Pantolonunu, telefonunu ve diger her seyini o
muhtesem fizigi beni tekrar etkisi altina almasin diye bak-
madan uzattim.

“Eveeeeet?” diye sordu ellerini baginin arkasina koyup si-
ritarak. Ciplak olmasina ragmen nasil olsa giin uzun diye bir
bacagini digerinin lstiine atmisti. Kendine o kadar giiveni-
yordu ki bu, beni hem deli ediyor hem de rahatsiz ediyordu.

“Kes sunu.” .

“Neyi?” “

“Bir an dnce ¢ikip gitsen iy1 olacak.” -

Yerinden dogruldu, ses tonu sakindi. “Fakat sen istemi-
yor...”

“Hayir... Yapmamaliyi1z. Kahretsin Rae.” Elimle alnima
vurdum, saraplarin etkisini tekrar hisseder gibiydim.

“Simdi de kendi kendine mi konusuyorsun? Daha 6nce
de kagik kizlarla birlikte olmuslugum var ama...”

Bu kaygisizligi ruhumun derinliklerinde 6fke dalgalari-
na yol agmistt ama hi¢ adil degildi. Diisiincelerimi duya-
miyordu ki. Sakin kalmaya ¢alistim ama adam CIKIP GIiT-
MIYORDU, en azindan su ukalalign birakmaliydi, yoksa
kendimi tutamayip i¢imdeki canavar: salacaktim.

“Bunu yapamayacagim.”

Ise gitmek i¢in giyebilecegim herhangi bir temiz kiyafet
ya da hissetmek iizere oldugum utanci gizleyecek bir sey
var m1 diye ¢ekmeceleri yagma ederken attigi kahkaha adeta

yatagin bagindan sekip suratima garpti.
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“Diin gece gayet becerikliydin.” Bir kas1 kalkti, gamzesi
de yerini almugt1.

“Kes sunu,” diye tekrarladim, o mimiklerini gérmemeye
calistim. “Gegen gece bir hatayd1.”

Kiyafetlerini giyerken artik gézlerinde daha ciddi ve en-
digeli bir ifade vardi. “Saka yapmiyor musun?”

“Tabii ki hayir. Ne distintiyordum bilmiyorum.” Etekle-
ri, Ustleri, elbiseleri, coraplari etrafa sagtim. “Yani tabii ki ne
yaptigimi biliyordum. Senden ¢ok hoslaniyorum.”

Sanki o odada degildi ve ben dehsete diismiis bir seyirci
karsisinda Shakespeare’i andiran bir monolog yapiyordum.

Aslinda durum tam da buydu ama sadece bir tane seyirci
vard1.

“Arkadaslarimla aramin kotii oldugunu biliyorum. Keske
sOylemeseydim dedigim seyler sdyledim ama bence onlar
da haksizdi, hi¢ hak etmedigim bir durumdayim. Ama su
anki durumuma baksana,” dedim. “Buldugum ilk firsatta
yaptigim seye baksana, sarhos olup seninle yatmak. Bu,
bana da herkese de ters aslinda.”

“Rae, sen...” Hala giilimsiiyordu.

“Hayir, ben konusuyorum.” Elim goégsiimdeydi. “Sen
yeterince konustun,” derken bu kez parmagim kibirli, mii-
kemmel yiiziine dogrulttum. “Bunu yapamam. En son bdyle
hissettigimde... hayir olmaz.” deyip kafami salladim. “Bunu
tekrarlamayacagim. Haftalardir siiren bu sakayla karisik
mesajlagsmalar eglenceliydi ama eninde sonunda bitecekti,
hep boyle olur zaten. Giiniin sonunda ben bir kafede oturup
neden birbirimize verdigimiz soézleri, istedigimiz yiizlerce
seyi artik senin istemedigini diisiinen kiz olacagim.”
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“Yiz, 6yle mi?” Kaslan ¢atildi, sesinde alayci bir ton vardi.

“Her neyse. Ben sana iftiya¢ duyan ama senin istemedi-
gin Stephanie olmayacagim.”

Kizin adin1 duyunca irkildi, telefonuna bakinca gozlerini
yumdu.

“Bunlar1 umursayacak kadar ¢ok sey yasadim. Ama artik
yeter. Buraya bunlarla —artik her ne ise— gelemezsin,” deyip
kahrolas1 muhtesem viicudunu gosterdim. “Bu ¢ok sinir bo-
zucu, bununla bas edebilirim saniyordum, arkadas olabiliriz
diye diisiinmiistiim ama anlagilan kendime hakim olamiyo-
rum. Arkadaslarim hakli, nasil bir insanim ben boyle?”

“QOyle degil. Anlamiyorsu...”

Dogruca suratina baktim. “Siirekli insanlarin benim hig-
bir sey anlamadigimi sdylemelerinden biktim. Seninle ala-
kali degil aslinda, konu tamamen benim. Sinir falan ¢izmi-
yorum, bunlar gergek, lizgiiniim. Bu sekilde olmak zorunda,
olmasi gereken bu.”

Bir an sessiz kald1, bana acir gibi durup bakti. Bu durum-
dan hi¢ hoglanmadim. I¢imi yakip gegmisti, duvarlar yerin-
den oynamuig gibiydi.

“Seni kim bu kadar incitti?” diye sordu. “Anlat bana...”

“Fark etmez,” dedim. “Bir daha bdyle seyleri bu kadar
Onemsememeye s6z vermistim.”

“Oyle mi? Her seyi planlayamazsin ki.”

“Evet, planlayamazsin ama engel olabilirsin.”

Nick’in agzin1 agmasiyla kapatmasi bir oldu. Bu redde-
dilise sadece kafasini sallayarak cevap verdi. Bakislarini ka-
¢irip boynunun arkasini kagidi, diin gece bana harika anlar

261



Bay Dogru

yasatan o dudaklar biikiildii, ¢cenesi daha 6nce hi¢ gormedi-
gim bir sekle biiriindii. Kalbim acid1 ama sadece bir saniye
siirdii, hemen o zor kiza biiriindiim.

Birkag saniye daha dayanabilirsem beni aglarken gérme-
yecekti.

“Bu sekilde olsun istemezdim,” dedim. “Diin gece senin-
le olmamaliydim, gelmene izin vermemeliydim. Benim ha-
tam.” GoOziim yerde duran kemere kaydi, hala dérdiincii ya
da belki de on dordiincii kez yapisimizda 4h Tanrim, Evet
dedigim siralarda attigim yerdeydi.

Onu goriince gézlerim yasarir gibi oldu.

“Valerie ve Quinn hakliymis,” dedim titreyen bir sesle ve
kendimi toparlayip kemeri alip verdim.

Nick’in eline tutusturdum. “Ikimiz de yetiskiniz Nick, o
zaman yetiskin gibi davranalim. Diin gece... olan oldu. Ve
simdi...”

“Ve simdi?” Ihanete ugramis gibi bakan gozleri cesareti-
mi kirtyordu ama beni daha fazla kendine baglamasina izin
vermeyecektim, bagimi ¢evirdim.

“Ve simdi gitmen lazim ¢iinkii ben de kovulmak istemi-
yorum.”
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Tﬁm ¢abalarima ragmen 8.45’°ten d6nce okulda olamadim,
sanki herkese RAE DUN GECE SEKS YAPTI... HAYATI
ONA ZINDAN EDIN diye bildirilmisti. Sagim1 ve makya-
Jim1 yapmak i¢in parmaklarim rahatsiz edilmek istemiyor
gibiydi. Anahtarlarimin da bulunmak gibi bir derdi yoktu ve
nedense alt1 kez baktigim bir yerden ¢ikmaya karar verdiler.
Yan yollardaki ekstra muhtesem trafigi hi¢ séylemiyorum,
Carol ve onliikli kiigiik sanat 6grencilerinin koridoru kapat-
masi gibiydi. (“Bu sabah seni gordiigiime sevindim, Rae!”
litfen 6ldiiriin beni). Ve elbette bagimdaki agriyla gozyaslari
icinde teslim olmaya hazirdim.

Ben vazgectim diinya, sen kazandin.

Bulasan maskarama, sagima bagima dair bir konu agil-
madan, hi¢ laf atmadan Ida’nin yanindan gegip gittim, ama
korkudan yiiregim sikigiyordu.

Acaba yerime kim girmisti?

Hatta kahve ihtiyacimi gidermek i¢in locaya bile ugra-
madim, merakima yenik diismiistiim. Garip bir seyler vardi
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Nick olmadigim biliyordum...

Aklim yine bana ihanet etti, bu sabah onu susturup ev-
den atmadan 6nceki fikirlere siiriiklendim. Onun o sakin
tavrina kargilik benim aklimi kag¢irigim, o yang” iken be-
nim yin"* olmam...

Sinifa gidip hi¢ hak etmedigim halde ¢ocuklarimin bana
bahgedecegi cosku tufani sevgi seline kendimi hazirladim.

Derin bir nefes alip kapiy1 agtim.

Elinde Dr. Seuss™ kitabiyla takim elbisesinin ihtigami
icinde Deborah’y1 gérdiim.

Goziinde gozliikleri, kitabinin iistiinden bana bakti; ora-
cikta yer désemesine kusabilirdim.

“Bayan Wallace!” Tahmin ettigim gibi, sinif beni go-
riince ¢ok sevindi. Ya bu sevgiyi hak etmedigimden ya da
tizerimdeki kalem etekle pek bir havali girince neredeyse
altima edecek olmamdan, korkup aglamamak i¢in yanagimi
1sirdim.

“Simdi, sinif...” Deborah ¢ocuklari sakinlestirmek i¢in o
giir sesiyle, “Giinaydin, Bayan Wallace,” dedi, ¢ocuklar da
hemen arkasindan tekrarladi.

“Her sey yolunda m1?”

Gozlerim kaginmaya, hatta bulanik gérmeye bagladi.
“Ben...”

Aklima bir tek bu geldi.

“Kendine bir kahve alsana. Birkag sayfamiz kaldi, gériinii-
se gore tam toparlanmak i¢in birka¢ dakikaya ihtiyacin var.”

* Uzakdogu felsefesinde erkek. (¢.n.)
** Uzakdogu felsefesinde kadin. (¢.n.)
*** Cocuk kitaplariyla taninan Amerikal yazar, sair, karikatiircii. (¢.n.)
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“Emin misin?”

“Hi¢ problem degil, Bayan Wallace.” Suratinda bir yu-
musama vardi ama agzinin aldig1 o dehset verici seklin as-
linda giilimseme oldugunu fark ettim.

Zavalli Deborah.

Birka¢ dakika sonra geri geldigimde —artik altina kagir-
ma gibi bir sikint1 yoktu— ¢ocuklara kendi Dr. Seuss karak-
terlerini ¢izmeleri igin grup ¢alismasi yaptiriyordu.

“Sen tam bir mucizesin, ¢ok tesekkiir ederim,” dedim
hirkami sandalyeye asarken.

“Benim i¢in zevkti, Rae. Hepimizin basina gelir.” Omzu-
ma dokundu, sanki ¢ete liderinin karanliga karigip gitmesine
bakar gibi baktim arkasindan.

Fakat yaptirdiklarindan da ¢ok etkilendim, tistelik ekstra
bir ¢aba gostermemisti. Bu, ger¢cek miydi? #SORUNYOKTU

O gittikten sonra, ¢ocuklar 6devlerini yaparken Debo-
rah’nin soyledigi sozleri disiindiim. “Hepimizin basina ge-
lir.” Hepimiz derken? Ona da m1 olmustu? Sanirim kafein
etkisini gostermeye baglamisti, artik giiniin geri kalani i¢in
her seye hazirdim.

Dinlenme molalarinda, bugiin —ve muhtemelen hayati-
min geri kalaninda— ortalarda pek gériinmedigimden Sarah
beni ariyordu.

“Ne oldu?” dedi igeri girer girmez. “Arabanla ilgili sikin-
t1 varmus dediler, geceyi bir kamyonetin altinda ge¢irmedin
umarim...”

Onu goriince, yiiziindeki endiseli ifadeyle birlikte, kafami
dagitan onca bant, lastik, raptiye dagilip gitti. Daha fazla nu-
mara yapamadim, gézyaslarimi bir saniye daha tutamazdim.
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Birazdan yiiziimde kopacak tsunamiyi fark etmisti, elin-
deki kagitlar1 birakip yanima kostu.

“Anlat bana,” dedi.

Ben de tiim detaylariyla anlattim.

Piir dikkat dinledi, en fena (ya da en iyi) boliimlere geg-
tikge agz1 bir karig agik kaliyordu. Bu kederli ya da oha
dedirten hikdyemi anlattiktan sonra —su an tam bir yazi tura
durumu vardi— arkadaki masalarin birinde, derin diisiincele-
re dalarak sessiz bir sekilde oturduk. O, dalgin dalgin kol-
larim1 oksarken ben gézlerim sas1 olana kadar botlarimin
puskiillerini izledim.

“Peki, ne yapacaksin?”

Yutkundum. “Bilmiyorum,” diyebildim. “Okul mu de-
gistirsem? Yoksa Bombay’a gidip tazi ¢iftligi mi kursam?”

Kibar ellerini agzina gotiiriip kikirdadi.

Hala dalga ge¢iyordum ama elimden bagka bir sey gelmi-
yordu. Gergekten ne yapacagimi bilmiyordum.

“Sence arkadasliginiz...”

“Telafisi yok,” deyip omuz silktim. “Diizelmez.”

“O kelimenin ne anlama geldigini biliyorum,” deyip,
battaniyeyi ¢ekmeye ¢alistigimda aynisini yapan Billie gibi
burnunu burusturdu. “Fakat siz ¢ok uzun zamandir arkadas-
siniz. Anlayamiyorum...”

“Belki birkag giin beklerim, bilmiyorum. Su anda tek bil-
digim 6niimde ucu ag¢ik bir program var, malum neredeyse
herkesi sinirlendirdim... Ve ¢ocuklar da birka¢ dakika i¢in-
de burada olur.”

*ellerim bagimda*
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Biiktiigii dudaklarini simdi zorla giilmek i¢in yeniden ko-
numlandirmaya ¢alisiyordu. “Teselli olur mu bilmem ama
ben hala muhtesem oldugunu disiintiyorum.”

“Tesekkiirler tathim,” deyip giildiim. Bu séyledigi iyi gel-
misti ama “Her sey Cok Giizel Olacak” anlaminda iyi de-
gildi tabii ¢iinkii her sey hala birbirine girmis durumdaydi.

Kalkip esyalarini aldi. “Ayrica, sen benim kahramanim-
sin. Yani, yakisikli yedek 6gretmen ha?”’Yanaklarini gisirip
sanki beni asar der gibi ellerini iki yana agt.

Yarim yamalak giildiim, hassas davranmaya ¢aligmasini
takdir ettim ama zaten buruk olan i¢im biraz daha burkuldu.
Dinledigi i¢in tesekkiir ettim, 6gleden sonraki dersler igin

artik hazirdim. /‘&
\ eel w,‘t{//%/

T

Giiniin, hatta haftanin geri kalaninda sanki her sey {istii-
me geliyordu.

Deger verdigim herkesten uzaklastim, diigiine de katil-
mayacaktim. Bombay géziime gittikge daha giizel gériinme-
ye baglamsti.

Billie sadece apartman gevresinde onu dolasmaya ¢ikar-
mamdan sikilmis durumdaydi. Ben de kafamdakileri sus-
turmak i¢in ugak biletlerine bakmak istedim, ama tiim bu
olanlardan ya da kendimden kagmanin tek yolunun su mek-
tubu yeniden yazmak ve kitabimi bitirmek olduguna karar
verdim. Nick’in dedigi gibi, sansimi denemeden bu seferki
de basarisizlikla m1 sonuglanacak bilemezdim.

Ayrica yazinca dikkatim bagkalarinin hikéayelerine ka-
yiyordu, parmaklarim uyusana kadar tak tak tak yazdim.
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Mektuba, daha 6nce kafamdan gegirdigime yakin bir sekil
verdim.

Birinci sinif ogrencilerinden Eden Summers hep gozde-
dir. Lisede simifimin birincisidir. Hazirlik sinifindan onur
derecesiyle mezun olunca iilkedeki en prestijli aip okullarin-
dan birinde yerini ayiwrtir.

Travis de gozdelerdendir. Bu yiizden o ve diger erkek hem-
siveler Los Angeles’in Melekleri hastanesinde koridorlar
senlendiren geng doktorlara kim daha ¢ok ¢arpacak diye bir
yariga girerler. Su ana kadar yarisi Travis onde gotiirmektedir.

Hatal bir islemin ardindan ikisinin yollar: kesigince,
kendini begenmis Travis Eden’1 kurtarir ve birden biitiin
bahsi unutur. Travis babasimin oliimiiyle ve imkdnsiza ya-
kin bir programla bag etmeye ¢aligan Eden’a yardim etmeye
fazlasiyla gowiilliidiir. Kizin igini dokmesi igin ne yapmasi
gerektigini ¢ok iyi bilir.

Disari ¢iktiklar: atesli bir gece daha da tutkulu hale gele-
cektir ancak bu tutku onlari amaglarima mi ulastiracak yok-
sa hastanedeki iglerine mi mal olacaktir?

80.000 bin kelimeden olusan “Doktorculuk’ bir kadinin,
ruh saghgi, bagari ve ¢eysitli orgazm sekilleri gibi seylere
sahip olmak icin gurunu hice saymasi iizerine yolculugunu
anlatmaktadir. Ozellikle Mitsy Gardner'in “Ask Regetesi”
ve Ava Leon’in “Carsaflar Arasinda” eserlerini seven oku-
yucularmn ilgisini ¢cekecektir.

Sonraki giinler sanatla ilgili kitaplara gomiildiim. Olay
orgiisii mantikli hale gelene kadar bir siirii not aldim, defte-
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rimi doktor regetesi gibi kargacik burgacik yaziyla doldur-
dum. Ta ki karakterlerimin ister dogru ister yanlis gerekgeli
nedenleri olana, atmosfer zenginlesip, hikdyedeki tiim bos-
luklar dolana, piiriizler giderilene kadar.

Ve ise yaradi.

Carsamba, persembe, cuma ve cumartesi giinleri bilgisa-
yarin bagindan kalktigimda, bosluklarin artik dolmaya bas-
ladigini hissettim.

Nokta. #nedemekistedigimibiliyorsunuz

Bir siire insanlardan uzak durarak o kadar iyi bir i§ yap-
tim ki zirhimdaki gatlaklar azaldi, kusurlar birer birer onaril-
di. Ancak gogsiimdeki koca gedik yerinde duruyordu, zaten
onu nasil tamir edecegimi ben de bilmiyordum.

Derken kendimi en iyi arkadaglarim ne yapiyor, acaba
Nick nasil diye merak ederken buldum.

Sézlerini, Seni kim bu kadar incitti? Anlat bana derken
yiiziindeki ifadeyi ¢ok iyi hatirliyordum.

Quinn ve Valerie muhtemelen biraz etkilenmisti, malum
digiindeki yoklugum birtakim problemlere —ya da bir ya-
nim bencilce bdyle diisiinmek istiyordu— hi¢ olmazsa baski
planlari, oturma diizeninin yeniden diizenlenmesi gibi so-
runlara sebebiyet vermisti herhalde.

Fakat Valerie’nin her daim yedek plani oldugunu biliyor-
dum. Muhtemelen yillar 6nce “Quinn’in Rae’yi Kovdugu
Diigiinde Yapilmasi Gerekenler” diye bir seyler diisiinmiis-
tii. Sonunda ige yarayacak bir sey i¢in kullanacagindan ya-
rattigim hayal kirikligindan 6tiirii sans yildizlarina tesekkiir
ediyor olmaliydi.
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Kendimi zavalli gibi hissediyorum diye debelenmekten
ziyade, artik kitabim olabilecek en hazir durumda olduguna
gore, yayimlatmak i¢in yayinevlerini aragtirmaya baglayabili-
rim diye diisindiim. Artik bir sonraki agamaya gegmeliydim.

Internette gezinip web sitelerine, roportajlara bakarken
kendi kendime kim bana sans verir ki diye sordum ama bu
disiinceler bogazimda diigtimleniyordu.

Insanlar zaten bana ¢ok kez sans vermislerdi, peki ben ne
yapmigtim?

Bu yiizden artik farkli olmaya, farkh diistintip farkh gor-
meye, farkli davranmaya, farkli tepkiler vermeye ve hi¢
kimseyi suglamamaya yemin ettim.

Bir taraftan da yazmaya, basim dik her seyle yilizlesmeye
devam ediyordum.

Oturdugum yerde yayilmis, kahvemin kalan soguk dibiyle
oyalamyordum.Jesse geldigimizden beri gayet sessiz ve me-
safeliydi. Goz temasindan ozellikle kagarak oniindeki om-
lete sanki diinya iizerinde kalan son arkadagina bakar gibi
bakiyordu.

“Ne var?” diye sordum sonunda, i¢imi bir kusku kaplad..

Doniip bakt.

Sanki o kara bakislarinda bir kalkan vardi, gozleri artik
tath bir gikolata kivanunda davetkar degildi, bana bakarken
gegen aksamki gibi parlamiyordu. Daha ¢ok birer kara de-
lik, bosluk gibilerdi; gizemli bir sogukluk vardh.

Tam da lafin iistiine Ingrid hizla yammizdan gegti.
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“Bir kahve daha alabilir miyim?” diye sordum ona.

“Elbitteee,” dedi, bardagimi doldururken kavrulmug
kahve kokusu her yeri sard.

Samimi, aramizda espriler yaptigimiz o eski ortami ya-
ratmak gayesiyle doniip Jesse 'ye giiliimsedim ama yiizii so-
nuktu.

“Ben almayacagim.” Elini fincammn iistiine koydu,
Ingrid’in yiiziine bile bakmad), parmagindaki yiiziik fincana
carpiyordu.

Uzerinde duman tiiten bardagimi aldim. Ama soguk,
giplak parmaklarimi isitmaya yetmedi, bir yudum aldim an-
cak 1sinmaktan ziyade sadece dilim yand\.

O gidince hemen, “Sorun ne?” diye sordum.

Derin bir nefes aldl.

Her sey bitmisti.

Yalmzca bir nefesten, bittigini anlayabiliyordum.Sessiz-
lik kulagimda ¢inliyor, ne soyledigini anlayamadan beynim-
de her bir bosluga ulasiyordu.

Zaten konusmaya dilim varmiyordu ama bana firsat ver-
meden anlatmaya koyuldu.

“Ben kiiciikken babam bizi kadinmin biri igin terk etti ve
onu bir daha hi¢ gormedim. Ben de aymsim Jonah’a yap-
mayacagim, yapamam. "

“Kadimin biri?”

“Ne demek istedigimi anladin.” Bugulu gozlerini baska
yone gevirdi.

“Pek sanmiyorum. Bir anda nereden ¢ikti bu, kahvalti-

dan sonra mu aklina geldi?”
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Bogazini temizledi, patates cipslerine bakiyordu

“Senin igin kadimin biri olmadigimi diisiiniiyordum. Bak,
bosanmamnin eglenceli bir yani yok ama ¢ocugunu terk et-
mek anlamina da gelmiyor. Hem ben de boyle bir sey isteme-
dim ki. Senin boyle bir adam olmadigim da biliyorum. Jo-
nah’yla ilgili diigiincelerimi biliyorsun. Ama sen gergekten
onun ne kadar berbat bir evliliginiz oldugunu bilmedigini
mi diisiintiyorsun? Boyle bir ortamda olmak sence onun igin
ne kadar dogru? O son derece akilli, bu sekilde biiyiimek
hayatimi daha mi iyi hale getirecek? Kiz kardesim ve ben
benzer seyleri yasadik.”

“Biliyorum.” Elimi tuttu, yash gézlerle duygularimi sus-
turmaya ¢alistyordu. “Sandim ki...” Mendille hafifce du-
daklarinmin kenarlarina dokundu.

Yerinde duramuyordu, huzursuz oldugunda, kontrolii kay-
bettiginde, isler istedigi gibi gitmediginde hep boyle olurdu.

“Sonm birkag ay harikaydi...”

“Son birkag ay harika miydi? Birlikte planlar yaptik.
Neydi peki, sagma sapan fanteziler mi? Yalan myydi? ” Sesi-
mi yiikselttim, o ise oturdugu yerde kivramyordu. “Kitabin
igin kafandan uydurdugun bir ¢esit olaylar dizisi mi? Bu
gergek miydi?”

“Evet.”

Iste o anda, sizinle ayni fikirde olmasina ragmen bir tiir-
lii ikna olmayan bir insandan daha kotii bir sey olmamasi-
min ne denli ¢ekilmez oldugunu anladim.

“Biliyorum, bu berbat bir durum, ” dedi. ““Bunlari konus-
tuk ama baska birini bulabilirsin. Senin...” Ellerimi tuttu,
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gozleri hiziinliiydii. “Eger beni bekleyebilirsen... yani en
azindan Jonah biiyiiyene kadar...” Gézlerinden yaslar ak-
maya basladi. “Ama bunun adil olmadigim biliyorum. O
daha dort yasinda.” Gézlerini yumdu, basin salladi. Yine,
“Bagka birini bulabilirsin,” dedi.

Tipki az 6nce somonlarimin kalmadigim ancak onun yeri-
ne balik kroket alabilecegimi séyleyen garson gibiydi.

Giilmeden edemedim. “Konu hi¢bir zaman bu olmad. Sa-
dece biriyle olma ihtiyaci degildi. Inan bana baska birini bu-
labilecegimi ben de biliyorum. Yani sirf sen varsin diye sana
yapisip kalmadim. Tanri agkina, Sacremento’da yastyorsun.
Bu benimle, seninle, mutlulukla, askla ilgili. Ben daha iyi ya
da farkh bir adami ya da bir sonraki kimse onu istemiyorum.
Sence elimde olsaydi sana dsik olur muydum? Bagka birini
se¢cmez miydim saniyorsun? Beni inandwdm... Dedin ki...”

Kekeliyordum, bakiglarimi masaya ¢evirdim. Kontrol
edemedigim bir titreme basimi, ellerimi esir aldi. Sanki bii-
tiin viicudum uyusmustu.

“Peki ya bu hafta sonu? Gegen gece? Bu sabah? Hep
bahsettigimiz seylerden konustun. Gelecek ay Cancun’a
yapacagimiz seyahatten mesela. O neydi peki? Simdi de
bunlari bana masada soyliiyorsun diye kabullenmem mi ge-
rekiyor? Bu meseleyle ilgili ne zamandw bana yalan soy-
liiyorsun... ne zamandr Jesse? Dedigin gibi gercekten de
terapiste gidiyor musun? Boganma avukatiyla hi¢ konugtun
mu? Anlattiklarimin arasinda gergek olan bir sey var mi?”’

Haykirislarimdan arta kalan zamanlarda kulaklarim ¢in-
liyordu.
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Sessizligi zaten her seyi anlatiyordu, bakiglar: yeterliydi.

Tath hikayelerini, fedakdrlik ve keder tizerine tatl 6ykii-
lerini dinlemistim. En ¢ok da evinde yasadiklarini anlatirdl.
Gozlerimi bagladigi o masallarla kandirdi beni, yasayaca-
gimiz hayat igin ¢izdigi giizel resimlerle avlad.

Benimle bir hayat.

Fakat artik gozlerinde bunlara dair higcbir sey goremi-
yordum. Su an kargimdaki adami tanimiyordum.

Onu su ana kadar tanmyamanug oldugumu fark etmek bo-
gazimi diigiimledi. Oturdugum yerden kalktigim gibi kendi-
mi restoranmin digina attim. Arkamdan seslendigini duydum
ama bakmadim. Asansér sonsuza dek siirecek gibiydi, beni
buradan ¢abucak ¢ikaracak kadar izl degildi.

Yanmilmistim. Nasil bu kadar yamlabildim? Nasil bu ka-
dar aptal olabildim? Ona nasil inandim?

Sonunda odamizdaydim; tiim egyalarini —diin gece ye-
mekte giydigim giimiis rengi topuklular:, makyaj ¢cantami—
cantama doldurdum. Carsaflar: yerle bir edip, bir saat on-
cesine kadar sicak, huzurlu ve samimi gelen bu soguk ve
yabanci odada higbir sey birakmadigimdan emin oldum.

Diin gece odaya istedigimiz yemekten arta kalanlar: et-
rafa sagtim.

Jesse ve bize dair bildigimi zannettigim her seyi firlatip
attim.

Sonra da bir daha agmamak iizere o kapiy1 kapattim.

Sahneyi yazmayi bitirdikten sonra —anim1 demek daha
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dogru olurdu— mail yoluyla Nick’e génderdim, konuya da
Oziir dilerim yazdim. Basta anlamayabilirdi ama beni kimin
bu kadar incittigini sormustu. Yani en azindan artik ona ka-
pilarimi agryordum.

Bir buguk giin sonra, o soruyu sormak i¢in hazirdim ar-
tik. Bir y1gin 6ziir dilerim mesaj1 yolladiktan sonra ilk igim
Valerie’ye bir mesaj atmak oldu.

Ben: Seninle konugmam lazim.
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Bolum 21

N ick’ten cevap gelmedi ama ¢ok gegmeden Valerie me-
sajima yanit verdi. Okulun yanindaki o sevdigimiz kahval-
ticida bulugmak istedim, beni gorecek gozii olmayabilirdi
ama siparis ettigim o omletleri kagiramazdi. Kimsede o ka-
dar irade yoktu.

Saate bakinca geciktigini anladim, arkadasligimizin bu
garip belirsiz hali olmasaydi espriyle karigik bir seyler yazip
portakal sulu kokteylleri gétiirmeye baslardim. Fakat daha
iyi ve sagduyulu olmaya galigtigim igin hi¢birini yapmadim.
Pembe masa ortiisiinde parmaklarimi tikirdatirken etraftaki
aileleri izledim. Polo yaka tigortlii, golf ayakkabilar1 giyen
bir grubun kahkahalar1 yankilanirken, doniip higbirine bak-
madim ¢iinkii burada olma sebebim bagkaydi.

Ve gergekten de umurumda degildi.

Sonunda Valerie sanki 1992’deymisiz gibi 6niine diismiis
riikiis bir bah¢ivan sapkasiyla ¢ikageldi. Onu gérdiigiim an
kendimi Pamuk Prenses’teki ciicelerden, dislanmis olan Ag-
lak ve Kusmuk gibi hissetmeseydim kikir kikir giilerdim.
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Beni goriince hafif giilimsedi. Selam vermek i¢in kalkar-
ken, sanki tizerimde agirlik yapan yiik helyuma doéniigmiis-
tii; gogsiime igneler batiyor, kalp atiglarim hizlaniyordu.

“Birini beklerken hi¢ bu kadar heyecanlanmamigtim,”
dedim. Sarilip sarilmayacagimizi bilemedigimden aptal gibi
Oylece ayakta kaldim.

Giildi, o da sandalyeye otursam mu diye tereddiit etti.
“Yanilmiyorsam bu bir kizla ilk randevun, 6yle degil mi?”

Esprime espriyle karsilik verip giiliimsemesi beni biraz
rahatlatti, ama sarilmadan oturduk, garipti.

Garson epey giiglii oldugu kokusundan belli olan kah-
velerimizi koyarken sessizce oturduk, hareket ettirmem ge-
reken ¢eneme asagidan yukariya aparkat® indirmeyi vaat
eden hos, gii¢lii bir aromaydi.

“Bu durumdan nefret ediyorum,” dedim. Nereden basla-
yacagimi bilmiyordum. “Nasil bu noktaya geldik?”

Bakiglarinda bir yumusama oldu, bag1 dikti, o bildigimiz
porselen cildi biraz solgundu. “Biliyorum, ben de. Fakat sen
sOzlerine baglamadan sunu bilmeni istiyorum. Yazdigin i¢in
gelmedim sadece. Yani ben...”

Biraz daha yumusamsti, elleriyle konusmaya basladi.
Bu, kabugunu kiramadigim, kendi gibi davranmayan birin-
den ziyade, gercek Val olma yolunda ilerlediginin bir gos-
tergesiydi.

“Ben sana yazamayacak kadar korkagim,” diye devam
etti. “Fakat bir iki giin i¢inde ben de seninle iletigime ge-
¢erdim sanirim ¢linkii... Rae...” Birden ciddilesti, egildi ve
fisildayarak, “Quinn biraz kafay yedi,” dedi.

* Boksta ¢eneye dogru alttan atilan yumruk. (¢.n.)

278



Ricki Schultz

Irkildim.

Sonugta Valerie daracik kot pantolon giymeyi de “kafayi
yemek™ olarak gorityordu. Fakat bekarlia veda partisinde
striptizciyle seks yapan da ayni kadindi. Yani son giinlerde
kafasi biraz karigikti, bu kelime oyunu ve miibalagadan son-
ra bir agiklamaya ihtiyacim vardi. #goriildiigiitizere

“Ne demek istiyorsun?”

“Kavgamizdan beri iyice despotlasti. Ne dediysem fayda
etmedi. Diigiin hazirliklarina kendimizi daha ¢ok verelim
dedim ama bu onu sanki iyice uzaklagtirdi. Hatta iptal et-
mekten falan bahsetti.”

Bu haberler bende koca kahve iistiime dokiilmiis gibi bir
etki yaratti.

“Ne? Neden?”

“Seninle yagadiklar: falan... bilemiyorum. Onunla ko-
nusman gerekiyor. Hi¢ mantikl seyler yapmiyor. Bir geziye
cikmaktan, sehri terk etmekten falan bahsediyor. Sanirim
sen olmadan bu kadar biiyiik bir igin altina girmek... onu
altiist etti.”

“Tanrim.” Agzim agik kalmisti. “Sence ne yapmaliy1z?”

“Ona mesaj attin m1?”’

“Hayair, senin bile cevap vereceginden emin degildim ki.
Sadece sansimi denedim ve neyse ki sen Quinn’den daha
bagislayici ve daha az tirkiitiiciisiin.”

Ikimiz de giildiik, cok daha iyi hissediyordum.

“Anliyorum, dogru analiz,” dedi gozyaslarin silerek.

Hemen diizeltip, “Yani, beni heniiz affetmis degilsin.”

“Buradayim, dyle degil mi?” dedi giiliimseyerek, arka-
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sina yaslanip omuzlarim gevsetti. “Bu arada tam olarak ne
icin beni gormek istedin? Yani seni diigiin konusunda digari-
da birakan ben degildim ama bir taraf segmem gerekiyordu,
malum tek nedime ben kaldim, aslinda sana kirgin degilim.”
Zarif kahve fincaninda evirip ¢evirdigi kremadan sonunda
kafasini kaldirds, fakat kaybolmaya yiiz tutan o gergin hava
artik iyice dagilmigt.

Utancimdan arkasina saklandigim meniiyii bir kenara bi-
rakip en iyi arkadagima, Valerie’ye soyle bir baktim.

“Ben sadece... lizgiiniim. En 6nemlisi buydu sanirim.
Bir siiredir ¢ok hir¢indim. Yani etrafa bakinca... seninle ve
ailenle vakit gecirince, bunlar benim sahip olmadigim sey-
ler. Ve bu ¢ok berbat bir durum. Kimsenin hatasi degil ama
durum boyle. Dolayisiyla sana, Quinn’e igerleyip, ben hala
arayista oldugumdan sizinkilere gomak sokuyordum. Sanirim
biiytiytip islerin artik degistigini fark etmem gerekiyor. Hayat
iliskileri etkiliyor, on yedi yasindaki gibi gitmiyor her sey.”

Bir siire elindeki meniiniin kosesiyle oynarken bunlari
distindi. En sonunda, “Degismek zorunda degil, degisme-
meli,” dedi. “Ayrica bana igerledigini sanmiyorum.”

“QOyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet, yani bence her sey ¢ok zor. Hepimiz farklyiz so-
nugta. Bence ben bazen sana igerliyorum.”

Bu beni gafil avlamisti, dylece kaldim, konugmasini bi-
tirmesine izin verdim. O da elleri yine az dnceki pozisyonda
konugmasina devam etti.

“Yani evet, istedigini istedigin zamanda istedigin kisiyle
yapmakta 6zgiirsiin, bu harika bir sey! Bense markete gitmek
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i¢in bile izin istemek zorundayim. Odada en azindan iki ¢o-
cuk olmadan tuvalete bile gidemiyorum. Mike’1 suglamiyo-
rum... Gergekten... ben...” Yanaklarindan akan yaslar1 he-
men mendilinin ardina sakladi. “O iy1 bir adam, 1yi bir baba.”

Bunu sormaya hakkim var miydi bilmiyorum ama sor-
dum. “lyi bir koca m1 peki?”

Verecegi yanit1 beklerken igim resmen buz kesti.

Cok mu ileri gitmigtim acaba?

Yorgun, yalvaran goézleriyle, “Sence ben iyi bir es mi-
yim?” diye sordu.

Hig tereddiit etmeden hemen, “Evet,” dedim. “Evet, dyle-
sin. Bak...” Sesimi algaltip masaya dogru egildim. “Neden
bdyle konustugunu biliyorum, Su malum hafta sonu. Ama
seni ¢ocuklugumuzdan beri taniyorum ve nasil bir insan ol-
dugunu biliyorum. Kimse miikemmel degildir.”

“Seni hig striptizciyle seks yaparken gérmedim...”

“Yani...” Bakiglarimi kagirdim, siritasim geldi. Kahret-
sin. Nick’le ge¢irdigim gecenin utancini bile adamakill ya-
samiyordum.

Belki de hig ilerleme kaydetmemistim. Belki de ¢ok daha
hataliydim. Belki de umutsuzdum

Derken masaya vurarak, “Yapmis olamazsin!” dedi.

Yan1 bagimizdaki masada oturan kuru kayist kilikli ¢ift
irkildi, bize doniip 6fkeli kuru kayis1 bakislar attilar.

Valerie’nin sesinde bir nese, gozlerinde bir 151k vardi.
Sanki iiniversite birinci sinifa, Tony Valducci’yle takildigi-
mi ilk kez itiraf ettigim, benim i¢in mutlu oldugu zamanlara
donmiistiik.
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“Evet, pek de parlak bir fikir degildi,” dedim tirnagim
yiyerek. “Fakat o zamanlar ¢ok da iyi diigiinemiyordum.
Neyse... Konu bu degil.”

Ikimiz de giiliimsedik; artik dostlugumuzu nihayete er-
dirmekten ziyade, her sey birbirlerinden ayn kaldiklari uzun
bir seyahatin ardindan iki yakin arkadagin hasret gidermesi
gibiydi.

Bu bagi ne zaman kurduk, ne kadar zamandir boyleyiz
diye disiinmeye baglamistim. Birbirimizden uzak kalali ne
kadar olmustu?

“Sadece benim i¢in ¢ok degerli oldugunu, ne kadar hari-
ka bir insan oldugunu bilmeni istiyorum. Yani su Slyvester
meselesi bir yana tabii. Aslinda Slyvester’1 da bos ver. Ev-
lilik zordur, bunu ¢ok iyi biliyorum. Ayrica senin i¢in, belli
ettiginden ¢ok daha zor oldugunu biliyorum. Ne kadar zor
olduguna dair konusmana hi¢ izin vermedim ¢linkii... sani-
rim bir anlamda ne s6yleyeceginden korkuyordum.”

Kaglar1 yukar kalkt1 ama sessizligini bozmadi. Ne soyle-
yecegimi merak eder gibiydi.

“Senin gii¢lii olman gerekiyor. Her seyi halleden, her seyi
bir arada tutan birisin sen. Baskiy1 senin omuzlarina yikmak
adil olmaz. Kimse bu yiikii sana yiiklememeli, ama buna
maruz kaldigim ve aslinda kendi kendine bu yiikii omuzlari-
na yiikledigini biliyorum.”

Gozlerinden yaslar akmaya basladi, soylediklerimi biri-
lerinden duymaya o kadar ihtiyaci vardi ki dudaklarinmi bii-
kiip giiliimsedi.

Ellerimi simsik1 tuttu, yiiziime sevingle bakti, altdudagi
titrememek i¢in bos bir ¢aba i¢inde kivraniyordu.
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Bu sekilde ne kadar oturduk bilemiyorum... Sonugta eski
dostlarin sessizlik anlayisi sinir tanimazdi.

Kucagindaki pegeteyi diizeltti. “Mike’la terapiye gidiyo-
ruz.” Bunu sanki omlet siparisi verir gibi gayet alelade soy-
ledi ve o anda gergekten garsonu ¢agirdi. “Sanirim simdi su
portakal sulu kokteyllerden alabiliriz,” dedi ve bana “Olur
mu?” diye sordu.

“Hadi ama.” Iki elimle ¢ok iyi dercesine isaret yaptim.
“Sadece saygili olmaya ve makul davranmaya ¢alisiyor-
dum... igki igmeyi birakmadim elbette. Delirme!”

“Gayet saygilisin.” Yine o sakaci haline donmiistii.

Garson gider gitmez esas meselemize dondiim, son dere-
ce ciddiydim.

“Ne zamandir terapiye gidiyorsunuz?” Bir yandan da su-
yuma limon sikarak oyalaniyordum.

“Alt1 aydir bir terapistle goriisiiyoruz.”

Agzim agik kalinca hafif kikirdadi.

“Yani bu ¢atirdamanin neden bu denli rahatsiz edici ol-
dugunu anlarsin. Gegen yil Mike’1 isten bir kadina mesaj
yazarken yakaladim ve bilemiyorum. Yaptigimi hakh ¢ikar-
maz ama...”

“Cikarmak zorunda da degil,” dedim.

“Sana anlatmak istedim ama aym zamanda bunu itiraf
etmenin bir anlamda yenilgiyi, basarisizligi kabul etmek
olacagim distindiim.”

“Hey... arkadasgimdan boyle bahsedemezsin,” deyip kas-
larimi ¢attim. “Bu basarisizlik degil ki, kagmak yerine ola-
yin iistiine gitmek.”
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Homurdandi. “Yani bir striptizciyle yatmak da hi¢ akil
kan degildi, ama...” deyip bir an duraksadi. “Ve sen kagip
gitmedin, sen bunu erken fark ettin ama ben edemedim.”
Sacini arkaya atip, “Eger bilmek istersen aramizdaki o garip
durumun da kaynagi buydu bence,” dedi.

“Ne?”

“Benim seni deli gibi kiskanmam.”

“Beni kiskanmak m1?” Bardagini alip baktim. “Ne kadar
ictin sen boyle?”

“Sadece... yani kimse bunu konugmak istemez... ama
evlilik gergekten... ¢ok yalnizlagtirabilir. Dikkatli olmazsan
kontrolii kaybedersin, bir de bakmugsin dért gocugun olmus ve
higbir s6z hakkin yok. Kétii bir giin gegirme liiksiin bile yok.”

Onaylayarak basimi salladim. “Ciinkii belli bir diizenin var.”

“Bunu itiraf etmek ¢ok utang verici olsa da kag¢ kez se-
ninle yer degistirmek istedim biliyor musun? Sen olmay1?
Cocuklar olmasa, bir yabancidan farki kalmayan Mike’la
evli kalir miydim, yoksa kag¢ip gider miydim diye kag¢ kez
diistindiim biliyor musun?”

Uzun ve beni rahatlatan bir i¢ ¢ektim. Belki de alkoliin
etkisiydi.

“Muhtemelen ben Daniel’la ayrilmasaydim nasil olurdu
diye kag kez diisiindiiysem o kadardir. Fakat benim pisman-
liklarim da yok. Geriye donemeyecegimi biliyorum, istemi-
yorum da. Isler ne kadar zor olursa olsun. Bu, seni Mandy
ve Mae’yle gordiigiimde gogsiime bir kursun yemis gibi his-
settigim gergegini degistirmiyor. Bu konuda sansim olsun
isterdim.”
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Giildii. “Sansin var tabii ki. Hayatin ihtimallerle dolu —hat-
ta her Spark randevun bile, hah ha... evet!- benim hayatim
ise ¢oktan belli. Bu karar1 verenin ben oldugunu biliyorum
ama yine de.” Bir yudum aldi, yiiziinde durumu seninle esit-
leyecegim ifadesi vardi “Bir tiir mucize bile olsa, bir seyleri
degistirme sansim oldu ama bunu asla yapamayacagimi ¢ok
1yi biliyordum. Yapamadim da. Cocuklar olsun olmasin fark
etmez, ben senin kadar cesur degilim. Ne olursa olsun Mi-
ke’1 birakamazdim. Sonugta onu seviyorum. Tek basima ne
yapardim bilemiyorum, yapamadim da.”

“Sanki onu sevdigin i¢in 6ziir diler gibisin. Bunu yapma.
Benim kendi bagima ayakta durmaya ¢alismam o kadar da
cesaret 6rmegi degil, sadece artik utanacak seyim daha az
diyebiliriz.”

Ikimiz de kahkaha attik; ardindan gelen bilindik sessiz
hava, kruvasanima siirdiigiim sarimsakl tereyagi kadar yo-
gun ve yumusakti.

“Biliyor musun, Ikimiz de iyi olacagiz,” dedim bir siire
sonra. “Evlilik de bekarlik da zor. Hayatin gercegi bu, bi-
rilerini kiskaniriz hep. Fakat aramizdaki sorunlar1 havada
birakip sagma sapan seyler yapmaktan ziyade oturup konu-
sabiliyoruz.”

Garson sonunda geldi. Valerie’nin omleti piiriizsiiz bir
kivamdaydi, holandez sosu bahar nergisleri kadar sarimsiy-
d1, benim se¢imimden ¢ok daha iyiydi. Pembe karideslerin
en ir1 kiyim pargalar1 erimis peynir yataginda yiiziiyordu.
Her seyi silip siipiiriirken ne kocaya ne erkek arkadasa ne
Spark’a ne de bagka bir seye ihtiyacimiz oldugu konusunda
hemfikir olduk.
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“Sagma sapan seyler yapmaktan bahsetmisken...” Cata-
linin ucundaki kocaman karpuzu dogrulttu. “Barigmak {izere
oldugumuzu ve bunun her seyi bozabilecegini biliyorum...”
deyip suratim ast1. “... fakat Nick’in artik Wesson’da olma-
ma sebebi benim.”

Donup kaldim. “Deborah’ya onun striptizci oldugunu mu
sOyledin?”

“Hayir... fakat bazi kizlari rahatsiz ettigine dair yanlis bir
iddia ortaya atip, bagka bir yerde ¢alismasinin daha uygun
olabilecegini sdylemis olabilirim. Oziir dilerim. Ona kars1
bos olmadigini biliyorum. Fakat bunu hem kendim hem de
senin i¢in yaptim... Daha ¢ok kendim i¢in aslinda, adamin
arkadasiyla gecirdigim giizel ama fazlasiyla aptal geceyi
stirekli hatirhyor olmanin agirligina dayanamadim... Ayri-
ca onu senin radarinda ¢ikararak biiyiik bir iyilik yaptigimi
diisiinliyordum ama sanirim geri tepti.”

“Kesinlikle,” diye séylendim.

“Cok tizgliniim. Bana ¢ok kizdin mi1?”

Ziyafetimizin geri kalaninda, kendini kotii hissetsin diye
degil, daha ¢ok Nick’in adin1 temize ¢ikarmak ve o kadar da
kot bir insan olmadigini1 gostermek i¢in neden striptizcilik
yaptigim1 agikladim. Hikayeyi duyunca goézleri, masadaki
yabanmersinli kekler kadar kocaman agild1.

Fakat bu konuda iizgiin olmadigimi belirttim. Sonugta
Nick’ten 6ziir dilemeye ¢aligmistim ama yanit vermemisti
ve artik zaten fark etmezdi.

“Aslinda ona gergek hislerini sdyleyememen ne kotil.
Neden soylemiyorsun?” Ses tonu tipik Valerie diyebilece-
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gimiz amigo kiz ayarindaydi. Yasasin Rae takimi! Ask her
seyin iistesinden gelirdi!

Bagimi sallayip ontimdeki bog tabaga baktim. “Sanirim
olanla yetinecegim.”

Hala kokteyllerimizi yudumluyorduk, yerime oturdum,
yasli kadinlar gibi elim belimdeydi.

“Iyi ki bulugtuk,” dedim kollarimi uzatarak.

Yemek komasina girmemize az kaldi 3... 2...

“Bence de... Cagirdigin igin tesekkiirler. Iradesiz dav-
randigim i¢in oziir dilerim.”

“Ah Tanrim, su anda ikimiz de ¢ok igrenciz,” dedim gii-
lerek.

“Peki, simdi ne olacak?”

“Sey... sanirim Quinn’e mesaj atmam gerekiyor, hatta
arayabilirim de. Cilginca oldugunu biliyorum.” Telefonumu
aldim. “Fakat oncesinde sana sormam gereken bir sey var.”

“Elbette,” dedi kahvesini bitirirken. Bana bakarken goz-
lerinde umut vardi. “Nedir?”

“Bu kafandaki sapka da ne?”
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KAKTUSUN

[

Seninle gelmemi ister misin?” dedi Val tam kafeden
¢ikarken, Quinn’e gidecektim. Bir an diisiindiim ve en sonun-
da hayir dedim. “Bunu tek bagima yapmaliyim.” Giines tam
tepemizden vururken 6ylece durduk, birbirimize sarildik.

Ben restorandan evine gidene kadar Quinn ne ¢agrilari-
ma ne de mesajlarima dondii, ama bu beni yolumdan déndii-
remezdi. Beni dinlemesini saglamaliydim. Mantiksizliginin
da inat¢iliginin da cani cehennemeydi.

Aklima son siniftaki eve doniis eglencesinde Valerie’yle
birlikte Quinn’i sanat sinifindan ¢ikarigimiz geldi. Sevgili-
sinin erkekler tuvaletinde ikinci siniflardan biriyle seks yap-
tigin1 diisiindiigiinden Bayan Rombalski’nin sinifina dalip
makas bulmak i¢in ortalig1 dagitmisti. Tuvalete baskin ya-
p1p ¢ocugu tam o anda yakalamaya ve hayalarin1 kesmeye
kararliydi.

Onu ancak konugarak sakinlestirmistik, simdi de bunu ne
olursa olsun yapmam gerekiyordu.
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Evine gittigimde kapiy:1 Phil agti, eli ayagi birbirine gir-
misti, agz1 gozil bir garipti, sanki sert bir sevismeden yeni
¢ikmisti. Beklemedigim sekilde sarildi bana, koca kollar
neredeyse canimi ¢ikaracakti.

“Gelmene ¢ok sevindim,” dedi.

“Bir sey mi tiittlirtiyordun?” dedim biraz geri ¢ekilerek.

Ama giilmedi, bagin1 salladi, kolumdan tutup mutfaga
gotiirdi.

“Numaran bende yok.” Sesi telasliydi, bana degil de et-
rafa bakiniyordu daha ¢ok. “Alsam iyi olur, yazar misin su-
raya. Sadece hig...”

“Neler oluyor Phil? Quinn nerede?”

“Ben de bunu anlatmaya ¢aligtyordum,; bilmiyorum. Bir-
likte kahvalt: ettik, her sey normaldi. Dusa girdim ve ¢ikti-
gimda gitmisti. Arabasi hala burada, ama telefonuna cevap
vermiyor, not da birakmamis. Endiselenmeye bagladim,
sence kagirilmig olabilir mi?”

Saskin spanyel kopekleri gibi aniden bagimi kaldirdim.
Quinn’den bahsediyorduk, bunun farkindaydi, degil mi?

“Ne kadar oldu?” dedim onun yerine.

“Bir saati biraz gegti. Polis ¢agirmali miyim?”

Gozleri kipkirmizi kesilmigsti, fazlasiyla endiseliydi, bu
yiizden daha sakin kalmaya ¢alistim. “Hentiz ¢ok erken.”

“Evet, evet. Sadece... ne yapacagimi bilmiyorum.” Elleri
basinda, kahvalt1 masasina yigildi.

O endiseli hali, her ne kadar biraz abartili olsa da, soguk,
hissiz kalbimi biraz 1sitt1.

“Ben biliyorum,” dedim koluna dokunarak. “Endiselen-
me, sanirim nerede oldugunu biliyorum. Onu bulacagim.”
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Bu, aslinda ¢ocukga bir yalandi, ama iki saniye iginde
surati griden pembeye déniince Quinn’i ne olursa olsun bul-
maya ve kafasindan neler gectigini 6grenmeye karar verdim.

Kendi diigiiniinii mahvetmeden aklin1 bagina getirmem
gerekiyordu.

Biitiin Plantation’a baktim; ¢ogu acik olmayan eski
mekanlarimiza, dans kuliibiine, marinaya baktim ama higbir
yerde yoktu. Nerede olabilecegine dair belki bir seyler ¢ag-
ristirabilir diye, birlikte gecirdigimiz en giizel zamanlan dii-
stinmeye caligtim. Bir sonraki adimi acaba ne olabilir diye
saksiy1 ¢aligtirdim.

Fakat aklima hig¢bir sey gelmiyordu.

Bir an belki de ormana eski sevgilisinin evini yakmaya
gitmistir diye diisiindiim, ama Quinn i¢in fazla ileri gitmek
olurdu.

Diisiiniiyordum. Soyle bir bakivermek i¢in ¢abucak sa-
paga girdim, ev yerinde duruyordu, etrafi kusatan palmiye
agaclarinin 6niinde bir ¢esme duruyordu.

Agacl yol boyunca ne bir tel ne de duman izi vardi.

Cok da hayal kirikligina ugramadim.

Eski giinlerin hatirina etrafi bir kolagan ettim, ama Phil
artik numaramu aldigindan siirekli ya ariyor ya da mesaj atip
an1 mahvediyordu, bu yiizden gidip Billie’yi disar ¢ikarip
dogru diizgiin diisiinmenin vakti gelmisti.

Nerede olabilirdi bu kiz?

Derken tiim gizem eve vardigimda ¢6ziild, bizim kiz kal-
dirima ¢okiip kalmisti. Uzun elbisesi dizlerinde yere dogru
cadir yapmus sekilde oturuyordu, sirtin1 6n kapima dayamsti.
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Elindeki sarap sisesini 6gleden sonra esen meltem riizga-
r1 gibi bir ileri bir geri salliyordu.

Ya da dilenciyi andirtyordu diyebilirim.

“Nerede kaldin?” dedi gozlerini kisarak, dudaklar1 kup-
kuruydu.

“Esas sen neredeydin?” dedim, elinden tuttum, sendele-
yerek kalkti. Burnu agik ayakkabima sarap dokerek minik
koala yavrusu gibi belime sarild1.

“Neyse ki eskiler,” dedim.

Igeri girerken epey zorlandik. Koridorda Billie’nin ya-
nindan gegtik ve oturma odasindaki mobilyalarin arasinda
zar zor ilerleyip siirgiilii cam kapiy1 agarak avluya ¢iktik.

“Buraya nasil geldin?” diye sordum o diye yuvarlak san-
dalyeye lap oturup bacaklarim kirmiz1 yastiga uzatirken.

“Uber,” dedi.

“Kafay1 yemisgsin sen, bunu biliyorsun degil mi?”

Iceri gidip birkag takviye getireyim dedim ama ancak
enerji igecegi, bir sise su ve kraker bulabildim. Dondiigiim-
de uyuyakalmisti, giines 15181 siyah saglarina vuruyordu.
Ben de o uyanana kadar igeri gidip bilgisayarimda biraz ¢a-
ligmaya karar verdim.

Phil’e Quinn’in burada ve iyi oldugunu, hatta uyudugunu
haber verince o da rahatladi, fakat heniiz krizi atlatamadigi-
mizin farkindaydim, bu yiizden ona biraz zaman vermesini
ve paniklememeye ¢alismasini sdyledim.

Cesaretimi toplayip iyice arasgtirdigim alti yayinevinin
her birine mektup gondermeye karar verdim, bence yapti-
g1m ¢aligmaya yaragir bir seydi bu. Hatta Quinn uykusundan
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uyanirken bir tanesi reddetti bile. Ama sansimi deneyecek-
tim, bu da isin bir pargasiydi.

Quinn gere gere kollarini1 agmaya g¢alisiyordu. Beni go-
riince neredeyse sandalyeden diisecekti.

“Lanet olsun... Nasil...” Bir an dehsete kapildi. “Ah
evet.” Suratindaki sersem ifade yerini endiseye birakmisti.

“Giinaydin, canim. I¢ sunu.” Giiliimseyerek masaya bir
sise su koydum.

“Tesekkiirler,” dedi sadece, tek kelime etmeden oturdu,
etrafta sadece yakinlardaki sahinlerin gaklamalar ve arada
bir gecen arabalarin sesi vardi. Bir seyler atigtirinca biraz
daha insan gibi gériinmeye basladi.

“Eee,” dedim, “gliniin nasil ge¢iyor?”

“Kes sesini!” dedi giilerek, elindeki su sisesini lizerime
firlatt1 ama neyse ki 1skaladi.

Ben de yakalayamadim zaten. Oley!

“Bak, gercekten sinir1 agtim. Sana o soézleri sdylememem
gerekirdi. Ben sadece...”

“Quinn sen aklin1 mi1 kagirdin?”

Biraz afalladi. Bir sey sOyleyecek gibi agzini acti, ama
sadece kraker pargalan dokiildii.

“Ne yapiyorsun sen?”

Bos bos parmaklarina bakiyordu. Derin bir nefes aldi.
“Gegen gece Phil’le otururken, HGTV" izliyorduk ve bir-
den tiim bunlar saka m1 diye diisiindiim. Hayat bu mu? Bu
kadar mi1 yani?”

Giildiim. “Kizim HGTYV yasal...”

* Daha ¢ok annelerin izledigi ev ve bahge isleri iizerine bir kanal. (¢.n.)
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“Biliyorum!” diye kalkip avluda bir o yana bir bu yana
gidip geliyor, siirekli doniip duruyordu ama sonunda durdu.
Cizdigi zikzaklan Billie de kocaman gozleriyle takip edi-
yordu, kafasini hi¢ kaldirmadi, nasil oldu da bas1 donmedi
anlamadim.

“Su Kennedy kilikli Property Kardesler’den biri o kadar
komik bir sey giymisti ki Phil’e doniip, ‘Suna baksana,’ de-
digimde tek yaptigi bon bon bakip, ‘Ha,” demek oldu. Buna
inanabiliyor musun, Rae? ‘Ha.’ Ustelik alt1 giin i¢inde bu
adamla evlenecegim .”

Abartiyla kollarin1 agip duruyordu, sanki sahnede Bob
Fosse rutinlerinden birini yapiyordu. Ben higbir sey sdyle-
meyince devam etti.

“Ona ne demek istedigimi agikladigimda ise sadece... giil-
dii. Sanki anlamamas gibi yapti, giiya ben ¢ok komikmisim...”

Iyice yiikselmeye basladi, simdi de sert yumruk hareket-
leri falan yaparak iyice kendini gaza getiriyordu. Ben gii-
liimsemekle ve kafami sallamakla yetindim, malum #Quinn.

“O bir erkek,” dedim fazla umursamadan. “Property Kar-
desler’in ne giydigiyle ilgilenmiyordur; ne bileyim, muhte-
melen banyoya yer agmak i¢in duvar falan kaldirmanin yol-
larini artyordur. Ya da HGTV izlerken erkeklerin kafasindan
ne gegerse o da onlar diigiiniyordur. Giiven bana, her sey
diizelecek,” deyip ¢abucak gegistirdim.

“Nereden biliyorsun?” deyip dik dik bakti.

Hemen cevap veremeyince homurdanmaya baglayip yine
volta atmaya bagladi.

“Yani bence heniiz ¢cok ge¢ degil, dyle degil mi? Hala ip-
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tal edebilirim.” Bir anda elimi tuttu. “Daha 6nce yaptigimiz
gibi bir yerlere gidebiliriz, kagabiliriz.”

Yiiziinde hem umut hem de hiiziin vardi.

Phil’le birlikte olmaya basladigindan bu yana hep duyma-
y1istedigim seyleri sdyliiyordu, beni segiyordu! Herkes gibi o
da tirkmiistii! Ama nedense buna hi¢ mutlu olmamigtim.

Sozleri beni oturdugum yere mihladi.

“Sen kagmaktan bahsediyorsun,” dedim ellerimi arkada
birlestirerek. “Dinle, kararin ne olursa olsun saygi duyaca-
gim, ama ki1z kiza seyahate ¢ikmak sorunlarini ¢6zmeyecek.
Bu kez Ibiza’ya tasinmayacaksak eger sen de biliyorsun ki
ontinde sonunda geri donecegiz. Phil’i sevmiyor musun? Bu
ylizden mi yoksa?”

Tam Yunan trajedilerine yaragir bir i¢ ¢ekti. Sophocles bile
bu kadarini beklemezdi. On metre 6teden hissediyordum.

“Onu seviyorum,” dedi. “Sadece...”

“Clnkii o seni seviyor. Biitiin giin beni arayip durdu, se-
nin i¢in endiseleniyor. Kagirildiginmi diisiiniiyordu.”

Burnunu burusturdu.

“Biliyorum, biliyorum,” diye ge¢istirdim. “Ama nerede
oldugunu 6grenmek i¢in helak oldu. Hatta birlikte aramak
istedi. Senin su berbat arkadaginin o olmadan seni bulup ge-
tirmesine inanmak onun i¢in epey zor olsa gerek. Ama bana
giivendi bir sekilde, bu da seninle ilgili hislerini agikliyor.”

Bakislarini kagirdi. “Berbat falan degilsin. O s6zleri soy-
lememeliydim, dogru degildi. Onun da boyle diisiindiigiinii
sanmiyorum. Seni dogru diizgiin tanimiyor. Sadece biraz
senden rahatsizdi. Beni herkesten daha iyi taniyorsun, bu da
onun i¢in korkutucu.”
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“Boylesi ¢ok daha iyi...” dedim siritarak.

“Dogru!” deyip giildii. “Fakat seninle ilgili o sekilde ko-
nusmasina izin vermemeliydim ¢iinkii ne séyledigini bilmi-
yor, listelik dogru degil ve...” |

“Sakin ol.” Yumusak bir tavir takinmaya ¢aligtim. “O sa-
dece senin tarafinda olmaya, seni korumaya ¢alisiyor. Yani
su hép bahsettigim sevgi durumundan dolay1.”

Dudagim biiktii. “Biliyorum ve ger¢ekten de kan1 don-
mus aptalin teki oldugumdan buna miisaade ettim.”

“Nasil yani?”

“Ben sadece... daha once yasadiklarimizi, senin su anda
yasadiklarini diigliniince sana acidigimdan degil... acimiyo-
rum da, ama yine de ayni seyleri yagsamak istemiyorum. Ve
sen... yasadiklarin... Seni her diisiindiigiimde, her birlikte
oldugumuzda aklimi kurcalayan anilar bana siirekli bir sey-
leri hatirlatiyor. Sanirim bu yiizden seni ittim.”

Uzun zamandir siiphelendigim seyleri onun agzindan
duymak biraz garipti.

“Bu yiizden sana giicendim,” dedim. “Bu kadar savun-
maya gegcmemin sebebi de buydu. Bu evliligin arkadagligi-
mizin sonu olmasini istemedim. Su aptal kayikta kalan son
kisi olarak kiirek ¢ekmek istedigimi mi saniyorsun? Bensiz
yelken almak senin igin ¢ok kolay goriindiigiinden ben de
son zamanlarda sana biraz kotii davrandim. Artik bir pargasi
olmadigin hayati aptalca bulup bir kenara ittigin icin. Inan
bana anliyorum ama aym zamanda ¢ok sagma buluyorum.
Sebebini bilmedigimi mi saniyorsun? Korktugunu bilmiyor
muyum? Tabii ki biliyorum. Ne zaman birinden hoglansam
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ben de korkmaya basliyorum. Giivenmek ¢ok zor. Ama artik
seninle farkli noktalardayiz. Benim yaptigimi sen yapma-
malisin, deneme bile. Elindekinden vazgegmemelisin.”

Kafasini sallayip durdu, yanaklarindan yaslar akiyordu
ama agzindan tek s6z ¢ikmadi.

“Quinn, ben sana engel olmak istemiyorum. Eger iyi,
diiriist ve senin i¢in savasacak kadar seni seven bir adamla
evlenmene giinler kala, aptalca bir macera i¢in, sirf HGTV
hakkinda sana hemen cevap vermedi diye benimle sehri
terk etmeyi falan diiglinliyorsan... o zaman evet, sana engel
oluyorum demektir bu. Bunun i¢in ¢ok tizgiiniim. Eger beni
gormek bile sana ¢ok sey hatirlatiyorsa, o zaman ben gide-
rim. Bu beni mutlu etmeyecek, ama bunu senin i¢in yaparim
¢linkii elindekini kaybetmeni istemiyorum. Zor olmayacak
demiyorum. Sen benim en iyi arkadasimsin ve beraber ¢ali-
styoruz. Fakat mutlu olmani isterim. Eger yapilmasi gereken
buysa, biz de gerekeni yapariz. Bu da benim sana diigiin he-
diyem olsun ¢iinkii seni de kendimle birlikte siiriikleyemem.

“Varligimin sana o kétii anilar1 hatirlatiyor olmasindan
otiirti izgiiniim. Bu... ¢ok kétil. Ciinkii bana gore birlikte
bunlara gogiis germemiz aslinda ¢ok da giizel seylere vesile
oldu. Bende sadece olmak istemedigin kisiyi goriiyorsan, o
halde bu benden ¢ok seninle alakali bir durum. Ciinkii bir-
likte yirmi yillik anilar biriktirdik. Ve ben bunlar1 her daim
hatirlamak istiyorum.”

Bir siire sessizce oturduk. Ta ki sinekler tizerimizde ziya-
fet ¢ekene, sahinler ugup gidene ve giines batmaya baslaya-
na kadar.
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Idris otu mumunun keskin kokusu burnumu yakti, ser-
sem gibiydim, gerilmeye baglamistim. Soylenecek higbir
seyin kalmadigi ayrilik konusmasinda bu noktaya varmistik.

Tam bir ¢ikmaz, kordiigiimdii.

Gitme vakti gelmisti.

Tam bu noktada anlarsiniz, eger kapidan ¢ikarsan buraya
kadarmis demektir. Gitmek istesen de, bir taraftan da istemi-
yorsundur aslinda. Ciinkii bu, her sey bitti demektir.

“Yani istedigin bu mu?” dedim en sonunda, diger yandan
da kahrolasi peynirli krakerlere uzanmaya c¢alistyordum;
boyle bir anda bile anlagilan pisbogazlik ediyorum. “Bak,
kendini korumak istemeni anliyorum. Ama ne diyebilirim
ki? Ikimiz farkliyiz. Senin i¢in tekrar evlenmek hayatini
kurtarabilir. Benim i¢in dyle olmayabilir ama. Bu da ne seni
ne de beni iizmeli. Hatta bunun beni tizmedigini daha 6nce
hi¢ bugiinkii kadar anlamamigtim. “Yenilmis’ gibi hissetmi-
yorum, ben kendimi... sorumluluklarinin bilincinde hisse-
diyorum.”

Valerie kahvaltida soylediginde fazla orali olmamistim
ama simdi benim agzimdan ¢iktig1 igin beni de igten ige
aydinlatms oldu. Ustelik Quinn’i kaybetme pahasina bile
olsa. Ciinkii Valerie hakliydi ve daha dnce kendi hayatima
dair boyle diisiinmemistim. Karsima ¢ikabilecek firsatlar
fark etmeden kendimi hep olumsuzu gérmeye, basarisizlik-
lara yaslamaya kogsullandirmigtim.

“Bana engel olmuyorsun” dedi boguk sesle. “Bu benim
meselem. Haklisin, {izgiiniim.” Yiiziinde duygusal bir ifade
belirdi.
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“Eger beni boyle seven bir adam olsaydi, ben de korkar-
dim. Kagip gitsem mi yoksa su sevgili hayata tutunsam mu
diye disiiniirdiim.”

Nick’i diistintiyordum.

Zorla giilimsemeye ¢alistim, gogsiim sikigiyordu. Geg-
mesine yardimci olacakmig gibi goégsiimii ovusturdum. Ne
kadar korkak davrandigimi diisiiniince bir seyler gogiis ka-
fesimi sikistirtyordu.

Nick’le aramizda gergek bir bag vardi ama ben mahvet-
migtim.

Ne kadar aptaldim.

Gozlerimden sizan yaglan fark etmemisim bile. Onun-
la yasadiklarimizi, birlikte geg¢irdigimiz geceyi, son birkag
hafta nasil kendimi geri ¢ektigimi Quinn’e anlattim.

Bitirdigimde bacaklarin1 kivirip altina almig dylece otu-
ruyordu, uzanip elimi tuttu. “Sen gercekten de onu 6nemsi-
yorsun.”

“Ne?” Yok artik der gibiydim.

“Ben ciddiyim. Daha once de seni boyle gérdiim ama bu
kez farkli. Resmen korktugun i¢in sabote etmigsin. Su bana
bahsettigin ‘firsata’ tutun ve gidip onunla konus.”

“Bu benimle ilgili degil. Evliliginin nasil gidecegine dair
sana bir vaatte bulunabilir miyim? Tabii ki de hayir. Fakat
ne gordiigiimii biliyorum. Phil seni seviyor. Inanmasi zor
ama ask boyle bir sey iste. Asik oldugun zaman zaten sana
dogruymus gibi gelir... Onceki acilara ve kayiplara deger-
mis gibi gelir.” Sonra da, “O pislik herifin sana yasattiklarini
Phil yapmayacak,” dedim.
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“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum!” dedim. “Fakat dyle bir adam degil. Zaten
Oyle olsaydi anlardin. Birlikte Ibiza’ya gittigim kizdan ¢ok
farklisin sen. Ben de artik iyi yonde daha farkliyim. Ikimiz
de daha bilingliyiz, bu yiizden de bazen kafay1 yiyecek hale
geliyoruz.”

Giuldiik.

“Zaten hayat hep bir inang sigramas iizerine kurulu. In-
sanlart itip ani ¢ikiglar yaptigimi ve bazen kii¢limseyici bir
tavir takindigimi biliyorum, ama neden bu aptal hatalar
yapmaya devam ediyorum? Ciinkii kalbimin derinliklerinde
bir yerlerde hdld umudum olmali ve senin de var,” dedim
parmagimi ona dogrultarak. “Bu yiizden korku ya da Pro-
perty Kardesler gibi sagma sapan seylerden dolay: elindeki
firsat1 tepme. Hayat korkutucuysa sen daha korkutucu ol.”

“Bu korktugum seyin bir kismi aslinda. Peki ya onun
HGTV’sine karsilik ben fazla Hayat Boyu Sinema Kanali
ayarinda kaliyorsam?”’

“Iste bu da seninle olmak isteyisinin sebeplerinden biri.
Ne diyebilirim ki? Erkekler biraz kag¢ik olur.”

Mumlan tiiketip donmus pizzalar1 mideye indirdikten
sonra arttk Quinn’le aramizda sorun kalmadigimi biliyor-
dum. ikimizin de hali harapt1 ama sorunlar1 asmistik.

Onu evine birakirken sadece sormam gereken tek bir
soru kalmigti.

“Bunu yapacak misin Q, yoksa?”

Giilimsedi. “Evet. Ama sen olmadan olmaz. Cumartesi
ve bundan sonra da. Uzgiiniim.”
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“Ben de lizglinlim.”

Ikimiz de giildiik —yine aglama igine girmeye gerek yok-
tu— tam gidecekken dondi, eli arabanin kap: kolundaydi.

“Gergekten Phil’in beni sevdigine inaniyor musun? Onun
yeterince iyi olduguna?’ Sanki diinyanin tiim umut 1giklar
gozlerinde toplanmisti.

“Bana kalirsa, senin i¢in de Valerie i¢in de kimse yeterin-
ce iyi olamaz. Bu zavalli enayilerin isi zor.”

Biz giiliisiip sarilirken Phil belirdi. Quinn’e onu benim
i¢in terk edip etmeyecegini sordu.
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Eve dondiikten sonra, aksam Billie’yi dolagmaya ¢ikar-
dim. Oturup karanlik gokyiiziinde adeta dans eden ates bo-
ceklerini izlerken, tistimden bir yiik kalkmig gibi hissettim.
Bugiin arkadaslarim ve kendimle ilgili 6grendiklerim diigii-
ne kadar beni ayik tutmak i¢in ihtiyacim olan gazi vermisti.
Uzun zamandir i¢inde bulundugum uyku halinden ¢ok daha
enerjik uyanmig gibi hissediyordum. Goziime inen ve alig-
mis oldugum perde artik yok gibiydi.

O kadar da aptal degildim; vazgegmeme konusunda Quinn’e
verdigim tavsiyelere kendim de uymahydim.Telefonum ¢ald1.

Quinn: Onu hdla aramadin mi?

Ben: Heniiz degil.

Nick’ten bahsetmek, adim1 anmak, arkadaglarima ondan,
bizden bahsetmek biitiin benligimi harekete gegiren bir etki

birakiyordu. Fakat nasil konuya girecegimi, isleri nasil yo-
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luna koyacagimi bilemiyordum. Denemistim ama mailime
cevap bile yazmamigt.

Fakat sonra aslinda bunun ne kadar garip oldugunu dii-
stindiim, yani dogru diizgiin igerigi olmayan bir sahne gon-
dermek gibiydi. Konuya yazdigim “Oziir dilerim” biraz ha-
vada kalmusti, yani ne i¢in 6ziir diliyordum ki?

Isler bu noktaya geldigi i¢in mi? Yoksa benimle birlikte
olmasina izin verdigim i¢in mi?

Tabii ki de benim kastettigim bunlar degildi ama Nick de
ayrilik sahnesinin stiine gelen bu iki kelimeden sonra ne
disiinebilirdi ki?

Gece nébet tutar gibi bunlari diistiniirken 15181 agtim ve
calismak i¢in saati kurdum. Sonra ¢abucak bir mesaj daha

yazdim.

Sana olan kaba tavrimdan dolay 6ziir dilerim. Séyledigim seyler igin
de Uzginim. Bunu hak etmemigtin, umarim igleriyoluna koymak igin bir

sansim olur.

Cevap beklemiyordum ki bu, iyiydi ¢iinkii cevap gelme-
di. O gece yasadiklarimiz1 tekrar tekrar diisiindiim. Bana
hissettirdikleri cinsellikten 6teydi. Nasil telafi edecegim
diye her tiirlii olasilig1 diistindiim.

Artik i¢im gegmeye yakin aradigimi buldum. Huzur igin-

de, yliziimde hafif bir giilimsemeyle, umutla uykuya daldim.

* %k *k
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Yumrugumu sinirden direksiyona vururken, 6n cam sile-
ceklerinin gicirtis1 kulagimi tirmaliyordu.

Ik defa evden erken ¢ikmistim ve karsilig1 bu mu olacak-
t1? Her kahrolasi kirmizi 1518a yakalanmak zorunda miydim?

Sonunda Wesson’a vardim ama neredeyse terk edilmis
gibiydi. Sanirim saat sekizden once biiyiik hengdme bagla-
miyordu. Yerdeki su birikintilerinin {istiinden atlaya ziplaya
ana binaya girdim. Botlarimi temizleyip semsiyemi soyle
bir sallayinca, tahta zemin damla damla su oldu.

Ida’nin yanina ¢iktigimda tirnaklarim torpiiliiyordu, beni
goriince gozliiklerinin tstiinden bastan asag: stizdii.

“Neden boyle giyindin?” dedi elindeki tirnak térpiisiiyle
kiyafetimi isaret ederek.

“Ne demek istiyorsun?” dedim trengkotumdan sular1 te-
mizlerken. “Deborah heniiz gelmedi mi?”

“O... neden sordun?” Is1gim yiiziime yansitarak gozle-
rini kist1.

“Onunla konusmak istedigim bir ey var.”

“Istifa m1 ediyorsun? Yoksa terfi mi istiyorsun?”

“Tanrim, kadinlar. Sadece bana bir dakika ayirabilir mi
diye sorabilir misin?”’ deyip gozlerimi devirdim.

“Tamam... Ama benden bir seyler saklanmasindan hig
hoslanmam.”

Seker tabagindan cesaret versin diye bir par¢a ¢ikolata
aldim. Ihtiyacim olan giicii verir diye umuyordum.

Deborah’nin ofisi hatirladigimdan ¢ok daha biiytiktii, bir
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kosede rahat sandalyeler ve bir koltuk, ¢caprazinda ise kiraz
agacindan kocaman bir masa vardi

“Rae.” Sesi temkinli ama bir kolunu havaya. kaldiran ba-
lerin zarafetindeydi.

Park olayindaki sinirim kalmamisti, zaten su anda konu
Nick ve kardesiydi.

Giilmemeye ¢alistim. “Deborah, merhaba. Beni kabul ettigin
icin tesekkiirler. Ayrica gecen hafta da beni kurtannistin...”

“Hig sorun degil,” diye geg¢istirdi. “Araban ne durumda?”

“Tekerlek inmisti aslinda,” diye yalan séyledim. Kalp
atiglarim Gyle bir hizland1 ki odanin diger ucundan duyabi-
liyordu kesin.

Kelimeler Rae. Kelimelere ihtiyacin var.

“Ne giizel. Oturahm m1?” Eliyle oturma alanini isaret etti.

“Aslinda biraz degisik bir istegim olacak ama umarim
beni dinlersin.”

Suratinda sagkin bir ifadeyle bakakaldi.

Yutkundum ve devam ettim. “Bu, eski bir ¢aligan hakkin-
da. Nick Greene.”

“Ah, evet.” Bagini1 salladi ama kaglar1 ¢atilmigti. “Onu
gergekten severdim ama anlagilan bazi durumlar olmus.
Yoksa rahatsiz ettiklerinden biri de sen misin?”

“Hayir...” dedim yiiksek sesle. Biraz toparlandim. “Ha-
yir. Kusura bakma, seninle bunu konugmak istiyordum. Ar-
kadasim Valerie’nin sana geldigini biliyorum ama anlagilan

bir hikdye uydurmus. Val’in basi belaya girsin istemem, ama
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beni korumaya ¢alisirken gercekleri biraz ¢arpitmis. Eger
ona ikinci bir sans verebilirsen... Gergekten ¢ok sevinirim.
O iyi biri ve arkadasim... Ustelik kardesinin tedavi mas-
raflarin1 6demeye ¢alisiyor, ayrica Carrie’nin ayrilmasiyla
Oniimiizde uzun vadede bir yedek 6gretmen ihtiyaci olaca-
gin1 biliyorum ve...”

Yiiziinde dyle bir ifade vardi ki kugkulu mu yoksa neseli
mi anlayamadim. “Yani senin agindan hi¢ sorun yok mu?”

“Ah, hayir hayir.” Hakemler gibi elimi kolumu salladim.
“Yani... ben sadece...”

Gergekten ¢ok agik oldu.

“Hassas davranmani anliyorum ve gergekten kardesi igin
tiziildiim, ama bahsettigin pozisyona birisini zaten aldik. Bu
sabah evraklan insan kaynaklarina génderdim bile. Uzgii-
niim.” Yine kaglarini ¢atti, dudaginin kenarlar1 deforme ol-
mus lastiklerim gibiydi. “Ve gercekten arkadasina yardim-
c1 olmak istemeni anliyorum, ama Valerie bana geldiginde
¢ok endiseliydi. Bence Bay Greene’in burada olmasi ¢ok 1yi
bir fikir degil. Sanirnm bu noktada olay biraz ‘o-sunu-de-
di-bu-bunu-dedi’ye donmiis ama eminim 6niine baska fir-
satlar ¢ikacaktir. O 1yi bir 6gretmen ve cana yakin biri.”

Kalbime kursun saplandi.

“Evet oyle,” dedim ve vakit ayirdig i¢in tesekkiir ettim.

Tiim bunlar yetmezmis gibi bir de Nick tam 6gle yeme-

ginden once mesaj gonderdi, sanirim her seyin sonuydu bu.
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Senin igin zor olmugtur ama konuyu agtigin igin tegekkiirler. Ayrica
6zriin igin de tegekkir ederim. Umarim bir gin her seyi geride

birakirsin, hayatin boyunca bol gans.

Kizlara maili, Deborah’yla konugmami anlattim, her ne
kadar beni teselli etseler de Nick’in olmayis1 ve onsuz higbir
sey yapamiyor olusum tiim giin canimi sikti. Oyun esnasin-
da da onun kurdugu dekorlara bakip ¢ocuklarla etrafta saka-
lasmalarim1 hatirlamak zorunda kaldim.

Oyun basariyla tamamlaninca da 6grencilere, anne baba-
lara, Deborah’ya en mutlu halimle giiliimsemeye ¢aligtim.

“Qgziir dilerim,” dedi Valerie mavi gozleriyle.

“Biliyorum. Her zaman insanin istedigi olmuyor iste.”

ty

w
Diigiin haftasimin geri kalan1 timak randevulari, gelinin

serefine verilen yemekler ve akrabalar1 almak i¢in havaa-
lanina gidip gelmemelerle gegti. Prova yemeginden sonra
Phil’i tamamen aileye kabul etmeye hazirdim, ¢iinkii eger
bu hafta Quinn’e katlanabiliyorsa, sonsuza dek de onu geke-
bilirdi. #hastalikta #saglkta.

Diigiin sabah1 Valerie, gelinimiz ve ben St. Gregory’de
elimizde mendiller gelin odasinda aynanin kargisinda ¢esitli
sa¢ spreyleri ve 6niimiize serilmis MAC koleksiyonuyla ha-
zirlanmaya ¢alistyorduk.

“Iste bu kadar, hazir misin Q?” dedim aynadaki yansima-
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sina bakarak. Valerie doksan yedinci kez onun uzun duvagi-
ni1 diizeltiyordu.

“Kiz1 heyecanlandirma,” dedi son tel tokayla sa¢1 sabit-
lerken.

“Yok canim.” Quinn tam bir melek gibi olmustu. “Ben
hazirim,” dedi bana. “Peki ya siz? Sonugta panik atak gegir-
me tehlikesi olan sizsiniz. Ne durumdasiniz?”

“Harika,” dedim gogiislerimi avuglayarak. “Hig¢ sikaye-
tim yok.”

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Biliyorum ve iyiyim. Hadi bir an 6nce ¢ikalim da basini
baglayalim. Ad1 Neydi bekliyor.

“Saka yapiyorum.Adi1 Neydi ile evlendigin i¢in ¢ok mut-
luyum.”

Gergekten de iyiydim, hatta iyiden de 6teydim.

“Bayan Adi Neydi!” diyerek sov baslamadan son bir
espri patlattim.

Konuklarin arasindan yiiriirken ne koluma batan ignele-
ri hissediyordum ne de kalbimin yerinden ¢ikacak olmasi
umurumdaydi. Etrafi bulanik gérmemin, bogazimin gicik-
lanmasinin tek nedeni arkadasim i¢in ¢ok ama ¢ok mutlu
olmamdi. Gergekten.

Quinn, vitray camlardan yayilan rengérenk 1siklarin tag-
tan parlak zemine yansimasimi ardinda birakarak bize ve
mihraba dogru ilerliyordu. Prizmalar ona kirmizi, yesil,
mavi ve mor renklerde arka fon olusturuyordu. Her adimu,

her hareketiyle giimiis gibi parlayan bir tanri¢a edasindaydi.

309



Bay Dogru

Phil’e baktim, gozleri dolmustu, herkes gibi onun da agz1
agik kalmigti.

Vay canina!

O iyi biriydi ve gergekten Quinn’i seviyordu.

Derken Mike’1 gordiim, ikizler iki yanindan tutmustu, Ja-
key de bir bacagina yapismisti. Amanda’nin telefonundaki
kameray1 agmasina yardim ederken yiiziinde yumusak, din-
gin bir ifade vard.. Bir an Valerie’yle goz goze gelip giiliim-
sediler, kalbim ti¢ kat1 daha mutluydu simdi.

Onlar da iyi olacakti.

Tam dikkatimi tekrar Quinn’e verecekken bir an izleni-
yormusum gibi hissettim. Kalabaliga g6z gezdirdim; amca-
lar, kuzenler, yillardir gérmedigim insanlar. Tanidik tanima-
dik simalar arasinda, gelin yiiriirken nedimeye bakan kim
diye kolagan ettim.

Fakat hi¢ kimse yoktu.

Derken birden simgekler ¢akti.

Bir ¢ift goz dikkatimi ¢ekti, aramizdaki o bag aynen du-
ruyordu demek.

Neredeyse hareket edemeyecek hale gelene kadar her
odada, her zeminde beni mest eden o bakislar1 fark edince
nabzim hizlandi.

Yanaklarim alev alevdi. Her yerim kipkirmizi olmustu.
Orada bana bakan herkes en ufak diisiincemi, arkamdaki du-
vara yansitilmig, duvara asili ha¢ misali apagik ortadaymus
gibi aninda ¢6zerdi.
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Giiliimseyebildigimi umuyordum, ama Nick de ¢ok bir
sey belli etmiyordu.

Yine de en azindan gelmigti.

Neden?

Nasil?

O kadar dikkatim dagild1 ki nerdeyse Quinn’in buketini al-
may1 unutacaktim. Bakiglar yine ta en derinlerime ulagip ne
var ne yok ortaya dokmiistii. Artik daha fazla saklayamazdim.
Ona kars1 hislerimi inkar etmenin bana bir faydas: yoktu.

Bunu fark etmek, su an kollarina kosmamam i¢in tek ne-
dendi.

Torenden sonra izini kaybettim. Tam fotograf¢1 yapma-
cik giilimsemelerle ¢esitli pozlar yakalarken Nick ortadan
kayboldu. Gidisiyle resmen yikildim.

“Kameraya bak, tatlim.” Fotograf¢inin sesindeki serzeni-
si hissediyordum.

Goziimii alan flag 1g1klar1, goziimiin 6niinde ugusan mor
dalgalar Nick’in hayalini gormeme mi sebep oldu diye dii-
siinmeye bagladim.

Fisildayarak, “Kizlar siz Nick’1 davet...”

“Sessiz ol, tatlim. Fotograflarda bademciklerini gérmek
istemezler, 6yle degil mi?”

Flas flas. Flas, flas, flas.

“Burun deliklerime ne dersinizi?” dedim dislerimi gos-
tere gostere.

Kameraya ve Seytan’a —pardon, fotografci demek iste-
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dim— odaklanma gérevimi yerine getirip limuzine bininceye
kadar dilimi tuttum, derken sampanyalar geldi.

“Hanginiz davet etti onu?”’ dedim hevesle.

“Kimi? Konuklar arasinda senin eskilerden biri mi var-
d1? O kadar ¢ok ki hangisi bilemiyorum,” dedi Quinn dalga
gecerek.

“QOyle olmas1 gerekiyordu,” dedi Valerie Quinn’le sam-
panyasini tokustururken.

“Kimden bahsettigimi biliyorsunuz,” dedim.

“Kimi kastediyorsun?” dedi Quinn elini gogsiine getire-
rek, yeni alyansi goéziimii aliyordu.

“Sen de mi bu isin i¢indesin?”’ dedim Valerie’ye donerek.

Saf ve samimi bakan kocaman gozlerle, “Neden bahsedi-
yorsun bilmiyorum,” dedi.

Telefonuma bakinca mail geldigini gordiim.

Evet!

Ama Nick degildi, mektup gonderdigim ajanslardan biri
yollamusti.

Karmima agn girdi. Acaba okusa miydim? Bir bagka ret
mektubuyla bugiinii mahvetmeye deger miydi? Derin bir
nefes alip kalan sampanyamu igtim ve maili tikladim.

Sevgili Rae,

DOKTORCULUK gergekten ilgimi ¢ekti, ilk elli sayfay:
gonderebilirsen ¢ok sevinirim. Okumak icin sabiwrsizlani-
yorum!

Sevgiler,

Whitney White
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Hayatimda beni bu kadar mutlu eden bagka ii¢ ciimle ol-
mamigt1.

“Ne 0?” diye sordu Phil.

Anlatmamla bagiris ¢agirislar oldu, her ne kadar neden
bahsettigime dair en ufak fikirleri olmasa da hayatimdaki
bu biiyiik gelismeyi sevdiklerimle kutladigim i¢in ¢ok mut-
luydum.

Tam olarak bir sey vaat etmiyordu ama sonugta reddedil-
memigtim.

Bu bir sanst1 ve tamamen bana aitti.

HitH

Kuliibe vardigimizda, diigiine katilan kisiler bana engel
teskil etmekten bagka bir sey yapmiyordu. Her bir gruba goz
attim... Coktan biralarinin yarisina gelen, 6niinii iliklemis,
Muhtesem Gatsby saglar1 ve attiklar1 kahkahalara bakilirsa
muhtemelen Phil’le daha 6nce ¢aligtiklarini diistindigiim
kisiler; ¢icek baskili kiyafetleriyle Mama Morales ve ken-
disine benzeyen tombul kiz kardesleri; Quinn’in endamh
kuzenleri ve egleri... Ordévr masasini, mini boérekleri ve
tabaklarina doldurduklari, domuz pastirmasina sarilmig su
kestanelerini silip siipiirmekle meggullerdi.

Nick ortalikta yoktu.

Acaba hayal mi gordiim diye diisiinmeye basladim. Artik
tamamen delirdigimin ispat1 miyd1 yoksa? Ne kokteylde ne
de konusma yaptigim sirada gordiim onu. Somon bugula-

may1 tam bir profesyonel gibi yerken de en ufak bir iz yoktu.
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Artik konusmama bile gerek kalmadan gen¢ barmenle
¢ok iyi bir anlasma yolu bulmustuk: MARTINI GETIRME-
YE DEVAM ET VE BASKAN GRANT SENIN OLSUN...
Masadaki kullanilmis ama temizlenmemis tabaklar gibi his-
sediyordum. Quinn ve Phil dans konseptli bir parti yapmak
istememis olsalar bile onlar da bogazlarina kadar bu ise bat-
mis durumdalardi

“Tum evli giftler piste,” diye haykirdi DJ.

“Unchained Melody” esliginde kutsal evlilik yeminiyle
baglh yiizlerce ¢ift los 151kta agir agir daireler ¢izip salinir-
ken, kadinlar tuvaletine gitmenin benim i¢in en dogru se-
cenek olacagina karar verdim. Telefonum ¢alinca irkildim,
mail gelmisti.

Nefesimi tuttum, adin1 gérmek bile nefesimi kesiyordu.

Her seyden once benim igin igleri diizeltmene gerek yok.
Gegen gtin Deborah aradi, yaptigin seyi anlatti ama bu se-
nin sugun degildi. Bunu yapmak zorunda degildin ama yine
de tegekkiirler.

Ayrica su is meselesinden bahsetti. St. Roberts’da bir
miidiir arkadagi yi ortasinda birisine yol verecekmis. Artik
sarhos muydu bilemiyorum. Pozisyon icin Deborah bir go-
riisme ayarlayacak. Ama dahas var, tarih boliimiine ariyor-
larnus. Ustelik yil sonunda tam zamanliya donebilir dedi.

Ikincisi, birkag kez bagsina kétii seyler gelmis olabilir,
herkese olur. Hepimizin problemleri var, fakat bu, kargimi-

za ¢tkan herkesin kotii oldugu anlamina gelmez. Bir daha
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denememelisin demek degildir. Ayrica insanlar hakkinda
en kotiistinii diigiinmek, omiir boyu yalmz olmak seni mutlu
eder mi? Bagisla ama senin igin béyle olmas: gerektigini
diigiinmiiyorum.

Ickimden bir yudum aldim.

Incinmek ¢ok kotii bir sey. Sirf korkuyorsun diye aramiz-
da yasananlarin bu hale gelmesi ¢ok kotii. Fakat senin in-
cinmemek adina yaptigin da beni incitti.

Iste bunlar1 yazmugt.

Tekrar tekrar okudum,; her seferinde afallamis, yerle bir
olmus gibi hissediyordum.

Tanrim, ben tam bir aptaldim. Yani bunu zaten biliyor-
dum ama... vay canina.

Gozlerimden gogsiime, oradan da kollarima yayilan bir
arzu viicudumu kapladi. Beni de igine alan bu sarmaldan kur-
tulmaliydim ama o kadar ¢aresiz ve umutsuzdum ki... O ka-
dar hakliydi ki... Gidip yiiziime soguk suyla 1slatip biraz te-
miz hava almam gerekiyordu yoksa panik atak gecirecektim.

Masadan kalktim, bir iki bardak su i¢tim, dans eden in-
sanlarin arasina daldim (“Simdi de sadece on yildan fazla

"’

stiredir evli olan ¢iftler kalsin!”). Azimle ¢ikisa dogru iler-
lerken kapinin oldugu yerden gelen isiklar adeta mucizevi
bir igaret kulesi gibi parliyordu. Tam pastanin oldugu masa-
nin yanindan gegerken...

Bir sey kolumdan tuttu, elektrik ¢carpmis gibiydi.

Onunla yiiz yiize gelince nefesim kesildi. Takim elbise
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icindeki o muhtesem siluete kapilmistim yine. Agzim agik
kaldi, bogazim susuzluktan kavruluyor gibiydi, her bir sinir
ucum yerinde duramiyordu.

“Affedersin, Nick. Ben...”

“Konusma sirasi bende.”

Gozlerinde tehditkar bir hava vardi Elleri belimdeydi
ve tam anlamiyla beni kavramigti. Bakislariyla, sesiyle beni
adeta tutsak etti, mest olmustum. Denesem bile konugsamaz-
dim. Saten elbisemin altinda gogsiimde adeta firtinalar ko-
puyordu, yutkunmakta zorlaniyordum.

“Beni incittin demistim, ama bu sana biraz takik oldu-
gum i¢in,” dedi sert bir tonla.

“Hastalik gibi mi?”

Elimde degildi, zaten neden agzimi agmistim ki?

Beni sikica tuttu, agzimi kapattim.

Arka fonda yavag yavas calan sarkiya ragmen nabzimi
net duyabilirdi.

Parmaklar viicudumda geziniyordu, bedenimden boynu-
ma gegince bir heyecan dalgasi1 yayilmaya bagladi. Aniden
parmagini altdudagima koydu.

“Dovme gibi,” dedi. Sonunda yiiziinde giiller agmaya
basladi.

Daha da yaklasti, nefesi yliziime degiyordu.

“Benden bu kadar kolay kurtulmazsin. Senin i¢in kabul-
lenmek zor olacak, ge¢misinden dolay: inanmak zor ama

buna mecbursun.”
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Bakiglan alev alevdi. Vahsi firtinalar gibi kara gozlerinin
ardinda sanki bir yangin vardi. Artik biitiin mantigim devre-
den ¢ikmak tizereyken biraz insafa gelip aramizda neredey-
se hi¢ mesafe birakmadi

Adeta dudaklar1 beni ¢agiriyordu. Hikayelerini anlatmak
i¢in kiyasiya miicadele eden diller, her biri son sozii s6yle-
menin derdinde, ¢1lgin bir istekle miicadele ediyordu.

Nefesimi ¢ekip aldi, boynuma dogru egilirken cigerlerim
patlamak iizereydi, opiiciikleriyle ensem karincalaniyordu.

Kimsenin girmeye cesaret edemeyecegi, yaklagamayaca-
g1 diinyamizda agka gelmistik. Bu diinyevi hazlar1 agan bir
seydi, Nick’le sanki bagka bir diyardaydik. Belki de benim
mutfagimda ya da ayda bir yerlerde. Ayni anda hem her yer-
de hem de hi¢bir yerdeydik. Nihayet durduk ama bu daha
cok, ihtiyagtandi.

“Ben de inat¢iyim,” dedi alnin1 almima dayayarak.

Ikimiz de giiliince diinyaya dondiik. Tekrar diigiine don-
miistiik, Quinn 6niimiizde kanli canl duruyordu, tstelik ne
zamandir oradaydi higbir fikrim yoktu.

“Sonunda bulmugsun.” Biitiin giin i¢inde tuttugu ergen
kikirdamasi sonunda kendini disa vurmustu.

“Buldum,” dedim bir elimi Nick’in ceketinin iizerinde
gezdirerek. Ben de giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Davetin i¢in tesekkiirler,” dedi goz kirparak.

“Son dakika bir iptal oldu da...” deyip yliziinii burusturdu.
“Malum Rae’nin nikah i¢in kavalye secimleri ¢ok zayiftir.”
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Bay Dogru

“Oyle mi... Nesi varmig?” diye takilda.

“Sanirim en bagtan basliyoruz,” dedim telefonumla oy-
nuyormus gibi yaparak.

Basimi ona yaslayip, uygulamalarima goz atarken ekram
gorebilecegi sekilde telefonumu tuttum.

“Bakalim... Su giivenilir Spark uygulamasi neredeymis?”

“Benim daha iyi bir fikrim var.” Telefonu elimden kapti.
“Bir geceligine su lanet seyi unutsan?”’

Miizigin ritmine kapilip kendimi iyice kollarina biraktim.

“Anlagtik. Artik ¢ikmanin bir sonraki agamasina ge¢cmis
bulunuyoruz.” Sesimdeki kivraklik diger konuklara valsta
eslik ediyordu. Yavasga boynundan tutup yiiziinii kendime
¢ektim, konusurken agzim tam yanaklarina degiyordu. “Sen
silersen ben de hesabimi silecegim,” diye fisildadim yavasga.

Dudaklarimiz bulustu.

Telefonu elinden alip pat diye pantolonunun cebine koy-
dum.

Sonra da onu kolundan tuttugum gibi dans pistine siiriik-
ledim.
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