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    Sandy için.


    “Dünya sona erer. Sonra yeniden başlar.


  




  


  

    Kimse umutsuzluğa kapılmasın,


    zira en karanlık gecenin içinde bile umudun son yıldızı sönebilir.


    -Christoph Martin Wieland


  




  


  
    UÇAN KIZ 

    

  


  


  Uzun yılar önce, küçük kızın babası daha on yaşındayken, bir sarı okul otobüse binip gökevine gitmişti.


  Gökevinde tepelerindeki tavan adeta patlamış, milyonlarca parıldayan ışıl zerreciklerine bölünmüştü. Küçük çocuğun ağzı şaşkınlıktan ardına kadar açılmıştı. Üstüne oturduğu ahşap bankın kenarını minik parmaklarıyla sımsıkı kavramıştı. Başının hemen üzerinde topluiğne başı kadar ufak, beyaz ateş küreleri dönüp duruyordu, sonra gün ışığı kadar berrak görüntüsüyle Dünya ortaya çıkmış, kararıp delik deşik bir kaya parçasına dönüşerek sonsuz bir kâinatın içindeki alelade bir galaksinin bir ucunda ikamet eden alelade bir yıldızın yörüngesinde dönen, alelade bir gezegen halini almıştı.


  Büyük Kepçe. Orion. Büyük Ayı. Astronom monoton bir ses tonuyla konuşuyordu. Yıldızları izleyen çocuklar ağızları açık bir şekilde başlarını kaldırıp göklerini bile kırpmadan bakıyorlardı. İzleyenlerin arasındaki küçük çocuk da bu yapay gök kubbenin muazzamlığı altında kendisini son derece minik hissediyordu.


  O günü hiç unutmayacaktı.


  Yıllar sonra, henüz çok küçük olan kızı sendeleyen tombul minik bacaklarıyla ona koşup, minik kollarını kaldırıp gözlerinde heyecan ve neşeyle yanan bakışlarla, Babacığım, babacığım, diye haykırırdı. Küçük kızın yumuk yumuk parmakları ardına kadar açılmış bir şekilde babasına ve gökyüzüne ulaşmaya çalışırdı.


  Ardından küçük kız havaya sıçrar, uzay boşluğuna korkusuz bir adayış yapardı. Çünkü o adam sadece onun babası değil… onun babacığıydı. Ne olursa olsun onu yakalardı; düşmesine müsaade etmezdi.


  Küçük kız: Uç, babacığım, uç! diye bağırırdı.


  Sonra küçük kız havaya fırlardı, bir roket gibi uçsuz bucaksız gökyüzünün enginliğine savrulurdu, sonsuzluğu kucaklayabilmek için kollarını iki yanına açar, başını geriye atıp korkuyla merakın birleştiği noktaya yol alırdı. Küçük kızın çığlıkları, ağırlıksız ve özgür olmanın, güvenli kollarda olmanın ve canlı olmanın verdiği saf neşeyi anlatırdı.


  Cassiopeia.


  Babası ona verdiği bu isimden hiç şüphe duymamıştı; gökevindeki o günden, ileride küçük kızının on beş yaşına basacağı ana kadar.
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  “SENİNLE OTURURUM”


  Bu benim bedenimdir


  Mağaranın en alttaki odasında, rahip elinde tuttuğu ayin esneğinin sonuncusunu havaya kaldırdı ve ona kükremesinin tam ortasında donakalmış bir ejderhanın ağzını andıran kaya formasyonunun, lamba ışığı altında keskin dişler gibi kızıl ve sarı renklerde parlayan sarkıtlarına doğrulttu.


  Kutsal fedakârlığın felaketini ellerinde tutuyordu.


  Alın yiyin. Bu benim bedenimdir…


  Sonra şarabın son birkaç damlasının olduğu kadehi kaldırdı.


  Hepiniz bundan için. Çünkü bu benim kanımdır…[1]


  Kasım sonunda gece yarısıydı. Aşağıdaki mağaralarda hayatta kalan ufak bir grup insan bahar mevsimine kadar yetecek erzaklarıyla sıcak ve gözlerden ırak kalacaklardı. Aylardır veba yüzünden kimse ölmemişti. Artık felaketler sona ermiş gibiydi. Artık emniyetteydiler, tamamen güvendeydiler.


  Sevgine ve merhametine olan inancımızla, bedeninden yiyip kanından içiyoruz…


  Rahibin fısıltıları derinlerde yankılandı. Duanın fısıltısı, mağaranın pürüzsüz duvarlarında sarmalanıp, rahibin kader ortakları olan diğer sığınmacıların huzursuz bir uykuya daldıkları üst kadarda bulunan dar geçitteki odalara yayıldı.


  Bana ayıplanma değil de zihnime ve bedenime sıhhat versin.


  Artık geriye ne ekmek ne de şarap kalmamıştı. Bu rahibin son ayiniydi.


  İsa’nın bedeni bana ebedi hayat versin.


  Bayat ekmeğin kırıntısı rahibin dilinde yumuşadı.


  İsa’nın bedeni bana ebedi hayat versin.


  Ekşimeye başlayan şarabın damlası genzini yaktı.


  Tanrı onun ağzında, boş midesindeydi.


  Rahip gözyaşı dökmeye başladı.


  Kadehine birkaç damla su döktü. Elleri titredi. Suyla karışan mukaddes kanı içti ve ardından ayin mendiliyle kadehi silip temizledi.


  Ayin bitmişti. Ebedi fedakarlığının sonuna gelmişti. Kadehi temizlemek için kullandığı aynı mendille yanaklarını sildi. İnsanın gözyaşlarıyla Tanrı’nın kanı birbirlerine karışmıştı. Bu durum eskiden beri aynıydı.


  Ekmeğin gümüş tabağım da sildikten sonra mendili kadehin içine yerleştirip onu bir kenara koydu. Yeşil atkısını boynundan çıkarıp dikkatle katladıktan sonra öptü. Rahip, mesleğinin her şeyini çok seviyordu. En çok da işinin ayin kısmına hayrandı.


  Cüppesinin yakası terden ve gözyaşlarından ıslanmıştı ve ona bol geliyordu: Dünyayı veba vurduğundan bu yana yaklaşık altı kilo kaybetmişti ve cemaatini terk edip yüzlerce kilometrelik bir yolculuk yaparak Urbana’nın kuzeyindeki mağaralara gelmişti. Yolculuğu sırasında elliden fazla takipçi edinmişti, gerçi bunların otuz iki tanesi güvenli bir yere varamadan hastalık kaparak ölmüştü. Takipçileri ölüme yaklaştığında, rahip onlara son dualarını ediyordu, Katolik, Protestan veya Musevi ayırt etmiyordu: Tanrı’nın sevgisi ve merhameti yanında olsun… Rahip başparmağıyla hastalığın ateşiyle yanan alınlarına bir haç çiziyor; Seni günahtan alıkoyan Tanrı, ruhunu kurtarsın, diyordu…


  Vebadan ölmek üzere olan hastaların gözlerinden sızan kanlar rahibin, gözkapaklarına sürdüğü yağa karışıyorlardı. Açık alanlardan yükselen dumanlar da ormanlara çöküyor, kara kış mevsiminde durağan ırmakların üzerini kaplayan buz gibi yolları kaplıyordu. Columbus’da yangın vardı. Springfield ve Dayton’da da öyle. Huber Heights, London ve Fairborn da yanıyordu. Franklin, Middletown ve Xenia’da da durum farksızdı. Geceleyin binlerce yangının etkisiyle dumanlar loş bir turuncuya bürünüyor, gökyüzü sığınmacıların tepesine çöküyordu. Rahip dumanların içinde bir eliyle burnunu bir bezle kapatıp diğer elini öne uzatarak zorlukla ilerliyordu. Fazla kalmadı, iye yoldaşlarını yüreklendirirdi. İlerlemeye devam edin. Yolculukları esnasında yoldaşlarından birisi rahibe Peder Musa lakabını takmıştı, çünkü o da insanlarını ateşin ve dumanın belirsizliğinden Vaat Edilmiş Topraklara, “Ohio’nun En Renkli Mağaralarına!”[2] yönlendiriyordu.


  Rahip ve grubu mağaralara vardıklarında tabii ki orada barınan insanlar tarafından karşılanmışlardı. Rahip bunu tahmin etmişti. Mağaralar yangınlardan etkilenmezdi. Hava koşullarından etkilenmezdi. Böyle bir yerin en iyi özelliğiyse kolaylıkla savunulabilmesiydi. Askeri üsler ve hükümet binalarından sonra mağaralar, İstila sonrası en çok tercih edilen sığınma yerlerinden biriydi.


  Su, dayanıklı yiyecekler, battaniyeler, bandajlar ve ilaçlardan oluşan erzaklar toplanmıştı. Bunun yanında doğal olarak, tüfekler, tabancalar, pompalı tüfekler ve pek çok kesici aletten oluşan silahlar stoklanmıştı. Mağarada hastalık kapanlar yer üstündeki karşılama merkezinde karantina altına alınıyorlardı; hediyelik eşya dükkânının vitrinleri arasına dizilmiş döşeklere yatırılmışlardı. Rahip her gün onları ziyaret ediyor, onlarla konuşuyor, dua ediyor, günah çıkarmalarını dinliyor, ayinler yapıp bu hasta insanların duymak istedikleri şeyleri onlara söylüyordu: Per sacrosancta humanae reparations mysteria… İnsanın kurtuluşunun mukaddes sırrıyla…


  Hastalardan yüzlercesi daha ölecekti. Buradaki sığınmacılar, ölülerini yakmak için mağaraların karşılama merkezinin güney kısmına üç metre genişliğinde ve dokuz metre derinliğinde bir çukur kazmışlardı. Cenaze ateşlerinin dumanı gece gündüz tütmeye devam ediyordu ve yanık et kokusu o kadar alelade bir hale gelmişti ki artık zorlukla fark ediliyordu.


  Artık kasım ayındaydılar ve rahip, mağaraların en alt kısmında ayağa kalkmıştı. Fazla uzun boylu değildi; yine de tavana başını vurmaması veya bu ejderhanın ağzını andıran kayaç yapısının dişlerine çarpmamak için yolunu eğilerek bulmak zorunda kalıyordu.


  Ayin sona erdi, esenlikle gidin.


  Rahip, kadehi, mendili, ekmek tabağını ve atkısını geride bırakmıştı. Onlar artık birer kalıntıydı, ışık hızında geçmişe gömülen bir çağa ait yadigârlardı. Medeniyet kurmaya da mağara sakinleri olarak başlamıştık, diye düşündü rahip yüzeye doğru yolunu bulurken, yine mağaralara döndük.


  En uzun yolculuk bile bir halka şeklinde süregelir ve tarih de her zaman bir daire misali başladığı noktaya geri döner. Katolik kilisesinin dua kitabında denildiği gibi: “Bir toz zerresi olduğunu unutma, günün birinde yine o toza dönüşeceksin.”


  Bununla birlikte rahip, suyun dibinden, parıldayan gökyüzüne fırlayan bir dalgıç misali yeryüzüne çıktı.


  Gözyaşı döker gibi nemli olan taş duvarların zarifçe büküldüğü dar geçitte, zemin bir bovling salonunun döşemeleri kadar pürüzsüz ve kaygandı. Bundan sadece birkaç ay önce okul gezisine çıkan öğrenciler tek sıra halinde buraya gelir, parmaklarını kayaç yüzeye sürerlerdi ve çocukların gözleri de çatlakların arasına dolan gölgelerin arasında canavarlar arardı. Bu çocuklar henüz canavarlara İnanacak kadar küçüklerdi.


  Rahip, derin suların ışıksız diplerinden yükselen, su canavarı Livyatan gibi gölgelerin arasından çıktı. Yüzeye uzanan patika Mağara Adamı’nın Kanepesine oradan, Kristal Kralına sonra da Tanrı’ların Sarayı’na yani rahibin mağaralarda en çok sevdiği yere uzanıyordu. Buradaki kristal kaya formasyonları donmuş ay ışığından kopan parçaları andırıyordu ve mağara tavanıysa sahile vuran dalgalar misali uzanıyordu. Burada, yüzeye yaklaşıldıkça hava basıklaşmaya ve kurulaşmaya başlıyor, sığınmacıların geride bıraktıkları dünyayı yutan yangınların dumanıyla birleşiyordu.


  Tanrım, bizim tozlardan geldiğimizi gösteren bu külleri kutsa.


  Rahibin aklına bir duaya ait, kesik kesik parçalar geldi. Bir şarkının kırıntılarıydılar. İlahiler, şükretmeler ve günahlardan arınmaya dair sözler içeriyorlardı, Tanrı sana acısın ve huzur versin, seni günahlarından arındırıyorum… Ve İncil’den bir pasaj: “Dağların köklerine kadar battım, dünya sonsuza dek sürgülendi arkamdan.”[3]


  Buhurdanlıkta tütsü yanardı. Baharın yumuşak gün ışığı vitraylı camdan kırılarak içeri sızardı. Pazar günleri dolan kilise oturaklarının çıtırtısı, denizde yol alan kadim bir geminin ahşap gövdesinin çıkardığı sesi anımsatırdı. Mevsimlerin görkemli bir hesaplanış şekli olan takvim, çocukluğundan bu yana rahibin hayatına yön veriyordu; Noel arifesi, Noel, Paskalya. Yanlış şeyleri sevdiğinin farkındaydı; o ritüellere ve geleneklere hayrandı, bunlar ihtişamı ve debdebesi yüzünden dışarıdan bakanların Kiliseyi yerdikleri bir şeydi. Rahip bütün bunların asıl manasını değil, biçimsel halini seviyordu; yani bedeni değil, ekmeğin kendisini.


  Bu onu kötü bir rahip yapmıyordu. O son derece sessiz sakin, alçakgönüllü ve mesleğine saygılı biriydi. İnsanlara yardım etmekten mutluluk duyardı. Bu mağarada geçirdiği haftalar onun için hayatının en tatmin edici dönemlerinden biri olmuştu. Izdırap çekmek Tanrı’nın yuvasıydı; korku, kafa karışıklığı, acı çekmek ve kaybetmek inancı dolmuyordu. Acı çekmek bir madeni para olsaydı, diye düşündü rahip, tura kısmında Tanrı’nın yüzünü görürdün üz.


  Tanrı’ların Sarayı’nın üzerindeki açıklığın hemen içerisinde bir gözcü oturuyordu. Adamın iriyarı silueti ardında gökyüzündeki parlak yıldızlar görünüyordu. Gökyüzündeki duman, kışın geleceğini alamet eden, sert bir kuzey rüzgarıyla silinip atılmıştı. Orada oturan adamın başında siperliğini alnına kadar indirdiği bir beyzbol şapkası vardı, üzerine de eskimiş bir deri ceket giymişti. Elinde dürbün tutuyor, kucağında da bir tüfek duruyordu.


  Adam başını sallayarak rahibi selamladı. “Paltonuz nerede, Peder? Bu gece hava soğuk olacak.”


  Rahip bitkin bir ifadeyle gülümsedi. “Korkarım, onu Agatha’ya ödünç verdim.”


  Adam ona hak verircesine homurdandı. Agatha grubun şikayet eden üyesiydi. O her zaman üşürdü. Her zaman açıklıklı. Her zaman bir derdi vardı. Adam, dürbününü gözlerine götürdü ve gökyüzünü inceledi.


  “Onlardan başka gördün mü?” diye sordu rahip. Kurşuni ve puro şeklindeki gökcismini bir hafta önce fark etmişlerdi, uzun dakikalar boyunca mağaraların tepesinde hareketsizce havada asılı kaldıktan sonra aniden, sessizce yukarıya fırlamış, geride iğne başı kadar bir iz bırakarak engin mavi gökyüzüne karışmıştı. Bir başkası -veya aynısı- iki gün sonra tekrar ortaya çıkmıştı, sessizce ufkun ardında kaybolmadan önce hiç ses çıkarmadan mağaraların tepesinde süzülmüştü. Bu tuhaf araçların kökeni hakkında kafalarda hiç soru işareti yoknı çünkü mağara sakinleri bu cisimlerin dünyaya ait olmadıklarını biliyordu, onları korkutan şey bu araçların amaçlarının gizemiydi.


  Adam dürbününü indirip gözlerini ovuşturdu. “Neyiniz var, Peder? Uyuyamıyor musunuz?”


  “Ah, bugünlerde gözümü pek uyku tutmuyor,” diye cevap verdi rahip. Ardından ekledi: “Yapılacak öyle çok şey var ki.” Adamın, onun şikâyet ettiğini düşünmesini istemiyordu.


  “Siperlerde ateist olmaz,” dedi adam. Bu klişe söz öbeği, havada adeta pis bir koku gibi asılı kaldı.


  “Veya mağaralarda,” dedi rahip. Tanışmalarından bu yana onu daha iyi tanıyabilmek için kendini zorlamıştı ancak adam tam bir kapalı oda gibiydi. O odanın kapısı öfke, keder ve emanet gibi duran bir süre zarfı kadar yaşamaya mahkum edilmiş olmanın umutsuzluğu ve dehşetiyle sıkı sıkıya kapanmıştı. Aylardır bu dehşetten ne kaçabilmiş ne de saklanabilmişlerdi. Bazıları için ölüm, inana doğuran ebe olmuştu. Bazıları içinse ölüm, inancı infaz eden cellattı.


  Adam göğüs cebinden bir paket sakız çıkardı, dikkatle içinden bir tanesinin ambalajını soyup katlayarak ağzına götürdü. Paketi cebine geri koymadan önce geri kalan sakızlarını saunayı ihmal etmedi. Rahibe ikram etmedi.


  “Son paketim,” dedi açıklarcasına. Ağırlığını soğuk taş duvara verdi.


  “Seni anlarım,” dedi rahip.


  “Öyle mi?” Sakızı çiğnerken çenesi hipnotize edici bir ritimle hareket ediyordu. “Harbi mi?”


  Kurumuş ekmek, ekşimiş şarap: Rahibin dilinde bu tat kalmıştı. Ekmek kırılıp pay edilebilir, şarap bölüşülebilirdi. Ayini tek başına icra etmek zorunda değildi. “Anladığıma inanıyorum,” diye kısaca yanıtladı bodur rahip.


  “Ben inanmıyorum,” dedi adam yavaşça ve imalı bir biçimde. “Hiçbir boka inanmıyorum.”


  Rahibin yanakları kızardı. Onun yumuşak ve utangaç kahkahası uzunca bir merdiveni tırmanan çocukların ayaklarının patırtısını andırıyordu. Gergince cüppesinin yakasına dokundu.


  “Elektrikler gittiğinde, tekrar geleceğine inanmıştım,” dedi tüfekli adam. “Herkes de öyle yaptı. Elektrik gider, sonra geri gelir. İnanç dediğin budur, değil mi?” Sakızı bir sağında, bir solunda çiğnedi, yeşil sakız yumrusunu diliyle ileri geri oynattı. “Sonra sahil tarafından, artık sahil diye bir şeyin kalmadığına dair haberler geldi. Reno birinci sınıf okyanus manzaralı bir yer haline geldi. Bunda büyütülecek ne var? Daha önce de depremler olmuştu. Tsunamiler olmuştu. New York’a kimin ihtiyacı var ki? Kaliforniya’yı kim takar ki? Toparlarız dedim. Biz hep toparlarız. Buna inanmıştım.”


  Başını sallayarak konuşuyor, karanlık gökyüzüne, soğuk ve parlak yıldızlara bakıyordu. Gözleri yükseklerdeydi, sesiyse alçaktı. “Sonra insanlar hastalanmaya başladı. Antibiyotikler. Karantinalar. Dezenfektanlar. Suratımıza maskeler takıp derilerimiz soyulana kadar ellerimizi yıkadık. Buna rağmen çoğumuz ölüp gitti.”


  Tüfekli adam yıldızları izlemeye koyuldu, sanki onların karanlığın içinden kopup yeryüzüne yuvarlanmalarını bekler gibiydi. Ama neden düşeceklerdi ki?


  “Komşularım. Arkadaşlarım. Karım ve çocuklarım. Hepsi de ölemez diye düşünmüştüm. Hepsi nasıl ölebilirdi ki? Bazıları hastalanacak ama bazıları hastalanmayacaktı ve geri kalanlar da her nasılsa iyileşeceklerdi, değil mi? İnanç dediğin budur. İnandığımız şey buydu.”


  Adam çizmesinden kocaman bir avcı bıçağı çıkardı ve ucuyla tırnaklarının arasındaki kirleri temizlemeye başladı.


  “İnanç dediğin budur: Büyürsün; okula gidersin. İş bulursun. Evlenirsin. Aile kurarsın.” Elindeki işi bitirdikten sonra diğerine geçti, bir dua pasajı okurcasına her bir tırnağı için tek bir cümle kuruyordu. “Çocukların büyür. Onlar okula gider. Bir iş bulurlar. Evlenirler. Aile kurarlar.” Kazı, kazı. Kazı, kazı, kazı. Bıçağı tutan elinin tersiyle şapkasını kaldırdı. “Asla dindar diyebileceğin türden bir adam olmadım. Yirmi senedir bir kiliseden içeri girmişliğim yok. Ancak inancın ne olduğunu biliyorum, Peder. Bir şeye inanmak nedir, biliyorum. Işıklar sönerse tekrar yanar. Ortalığı sel alırsa günün birinde sel suları çekilir. İnsanlar hasta olurlarsa da bir gün iyileşirler. Hayat devam eder. Gerçek inanç bu değil midir? Cennet ve cehennem, günah ve kurtuluşla alakalı zırvalarınızın hepsini bir kenara atarsan yine elinde bu dediklerim kalır. En azılı kilise karşıtı ateistin bile buna inancı vardır. Hayat devam edecek.”


  “Evet,” dedi rahip. “Hayat devam edecek.”


  Gözcü, dişlerini gösterdi. Bıçağı rahibin göğsüne doğru dürttü ve hırladı. “Dediğim hiçbir haltı dinlememişsin. İşte bu yüzden senin gibilere katlanamıyorum. Siz mumlarınızı yakıp, Latince dualarınızla orada olmayan bir Tanrı’ya yakarıyorsunuz, aksi olsa bile o umursamaz, deli veya zalimin önde gideni. Veyahut hepsi. Tüm dünya yanıyor, siz de bunu yapan veya olmasına müsaade eden bir şerefsizi yüceltiyorsunuz.”


  Bodur rahip, ekmeği ve şarabı takdis eden o boş ellerini sanki, bir zarar vermek niyetinde olmadığını belirtmek istercesine havaya kaldırdı.


  “Tanrı’nın aklındakileri biliyormuş gibi davranamam,” diye söze başladı ellerini indirerek. Bakışlarını adamın bıçağından ayırmayarak İncil’deki Eyüp Kitabı’ndan alıntı yaptı: “‘Kuşkusuz, anlamadığım şeyleri konuştum, beni aşan, bilmediğim şaşılası işleri.’”


  Adam, rahibe oldukça uzun ve son derece rahatsız edici bir süre boyunca dik dik baktı, çoktan tadı kaçmış sakızı çiğneyen çenesi dışında tamamen hareketsizdi.


  “Sana karşı dürüst olacağım, Peder,” dedi doğrudan lafa girerek. “Şu an içimden seni öldürmek geçiyor.”


  Rahip ciddi bir ifadeyle başını salladı. “Korkarım böyle bir şey olabilir. Gerçekler insana ağır geldiğinde.”


  Rahip bıçağı adamın titreyen elinden çekip aldı. Adamın omzuna dokundu.


  Adam irkildi fakat kendini geri çekmedi. “Gerçek olan nedir?” diye sordu fısıldayarak.


  “Bu,” diye yanıtladı bodur rahip ve bıçağı ardına kadar adamın göğsüne sapladı.


  Bıçak son derece keskindi, kolayca adamın gömleğini sıyırıp içeri girdi, kaburgalarının arasından geçip kalbine birkaç santim kala durdu.


  Rahip adamı göğsü hizasında kaldırdı ve başının üstünü öptü. Tanrı seni affetsin ve huzur versin.


  İş hızlıca sona ermişti. Sakız adamın çarpık dudaklarının arasından kayıp yere düştü, rahip onu yerden alıp mağaranın ağzına fırlattı. Adamı soğuk taş zemine yaslayıp ayağa kalktı. Elindeki kanla ıslanan bıçak parıldıyordu. Bu yeni ve ebedi antlaşmanın kanıdır…


  Rahip, ölü adamın yüzünü inceledi, kalbi öfke ve tiksintiyle yanmaya başladı. İnsan yüzü iğrençti, dayanılmaz bir biçimde çirkindi. Artık bu tiksintisini gizlemek için bir nedeni kalmamıştı.


  Bodur rahip ana odaya giden, oldukça aşınmış bir patikayı takip ederek Büyük Oda’ya döndü, burada diğer sığınmacılar huzursuzca kıpırdanıp dönerek uyumaya çalışıyordu. Agatha dışında tabii. Odanın arka duvarına yaslanan, rahibin ona ödünç verdiği kürklü bir ceketin içinde kaybolmuş, ufak bir kadındı. Kirli saçlarının bukleleri beyaz ve siyah tellerden oluşan bir kasırgayı andırıyordu. Solgun yüzündeki derin kırışıklıklara kirler oturmuştu, uzun zaman önce kaybettiği takma dişlerinden yoksun ağzı çökmüştü, sarkık derisinin altında gözleri kafatasının içine gömülü gibi duruyordu.


  İşte insanlık bu, diye düşündü rahip. Bu da onun yüzü.


  “Peder, sen misin?” Kadının sesi zar zor duyulabiliyordu, bir farenin ciyaklaması, bir sıçanın tiz çığlığını andırıyordu.


  Ve bu da insanlığın sesi.


  “Evet, Agatha. Benim.”


  Kadın gözlerini kısarak, rahibin çocukluğundan bu yana yüzüne taktığı, mağaradaki gölgelerle perdelenen insan maskesine baktı. “Uyuyamıyorum, Peder. Benimle biraz oturur musun?”


  “Olur, Agatha. Seninle otururum.”


  


  [1] İncil, Matta 26:26 ve 26:27. (ç.n.)


  [2] Ohio mağaraları, Ohio’daki kırsal arazinin altında bulunan büyük ve kristal açısından zengin, binlerce yıllık mağara oluşumlarıdır. (ç.n.)


  [3] Yunus 2:6. (ç.n.)
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  Rahip, kurbanlarından geriye kalanları ikişer ikişer mağaranın yüzeyine taşıdı; her seferinde iki kolunun da altına birer ceset alıp onların son dualarını okumakla uğraşmadan ceset çukuruna atıyor, ardından geri kalanları yüklenmek için mağaranın derinlerine geri iniyordu. Agatha’ye öldürdükten sonra diğerlerinin de uykularında işlerini bitirmişti. O esnada içlerinden hiçbiri uyanmamıştı. Rakip kendinden emin ve tereddütsüz el hareketleriyle işini hızlıca ve sessizce.görmüştü, bu sırada duyulan tek şey, elindeki bıçağın mağaradaki kırk altı kurbanın da kalbini deşerken, giysilerinin yırtılışı esnasında çıkan fısıltıyı andıran sesti. İşin sonunda geride yalnızca rahibin kalbi atıyordu.


  Şafak vaktine doğru kar atıştırmaya başladı. Rahip bir süreliğine dışarıda bekledi ve başını kaldırıp puslu ve boş duran gökyüzüne baktı. Adamın solgun yanaklarına karlar düşmeye başladı. Dünyada geçirdiği uzun süre sonra nihayet göreceği son kışa erişmişti: Ekinoks vakti geldiğinde ana gemilerinden yeryüzüne bir sonda inecek, orada insan adı verilen bu salgının, buna karşı eğitilen kişiler tarafından itlaf edilişinin son aşamasının tamamlanmasını bekleyecekti. Bu araca bindikten sonra yükseleceği boşluğun ıssızlığı içinde, yeryüzüne bırakacakları bombaların dünyadaki tüm şehirleri imha edişini, insan medeniyetine ait bütün izlerinin silinişini seyredecekti. İnsanlık bilincinin doğumundan bu yana hayal edilen kıyamet en sonunda vuku bulacaktı ancak bu öfkeli bir Tanrı’nın eliyle değil, aksine bodur ve tıknaz bir rahibin soğukkanlılıkla kurbanlarının kalbine sapladığı bir bıçak darbesi gibi gerçekleşecekti.


  Rahibin gökyüzüne bakan yüzüne yerleşen kar taneleri erimeye başladı. Kışın sona ermesine dört ay kalmıştı. Bombaların düşmesine yüz yirmi gün vardı, ardından 5. Dalga yani kendi türlerini yok etmek için koşullandırılmış insan piyonlar devreye sokulacaktı. O zamana kadar rahip kendi bölgesine giren ve hayatta kalan kim varsa katletmeye devam edecekti.


  Bu iş neredeyse bitiyordu. Neredeyse sona gelinmişti.


  Bodur rahip Tanrı’ların Sarayı’na geri indi ve ayin orucunu bozdu.
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  HİLECİ


  Yanımda duran Jilet, “Kaç,” diye fısıldadı.


  Jilet’in tabancası kulağının dibinde ateş aldı. Jilet’in hedefi her şeyin toplamı olan en ufak şeydi, namlusundan ateşlenen mermi de beni o şeye bağlayan zinciri kıran kılıç olmuştu.


  Fincan.


  Jilet ölürken yumuşak ve hayat dolu gözlerini benimkilere dikti ve fısıldadı: “Artık özgürsün. Kaç.”


  Ben de kaçtım.
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  Gözcü kulesinin camını kırıp aşağı atladım, aşağıda zemin benimle buluşmayı bekliyordu.


  Pistin asfaltına düştüğümde tek bir kemiğim bile kırılmayacaktı. Hiçbir acı hissetmeyecektim. Bedenim, bundan daha yüksek yerlerden düşmelere dayanabilmek için, düşmanım tarafından geliştirilmişti. Bir önceki atlayışımı yaklaşık bin beş yüz metreden yapmıştım. Bu seferki onun yanında solda sıfır kalırdı.


  Yere indim, toparlanıp ayağa kalktım, kulenin etrafından depar atarak dolandım ve beton bariyere ve tepesi jiletli tellerle örülü çitlere doğru giden piste yöneldim. Rüzgâr kulaklarımda uğulduyordu. Dünyadaki en hızlı hayvandan daha hızlıydım artık. Çita bile benim yanımda kaplumbağa kadar yavaş kalırdı.


  Çevre duvarlarındaki nöbetçiler ve gözcü kulesindeki asker beni görmüş olmalıydı ancak hiç kimse ateş etmedi, beni indirmek için kimse emir vermedi. Silahın namlusundan ıslık çalarak çıkan bir kurşun misali pistin sonuna doğru hızla atıldım.


  Seni yakalayamazlar. Seni nasıl yakalayabilirler ki?


  Beynime yerleştirilen işlemci daha kuleden adayıp yere inmeden önce gerekli hesaplamaları çoktan yapmış ve kas sistemime yerleştirilen binlerce mikroskobik droide gerekli bilgileri iletmişti. Bu yüzden ne hızımı, ne zamanlamayı ne de nereye saldıracağımı düşünmeye ihtiyaç duyuyordum; Yuva, bunları benim için yapabiliyordu.


  Pistin sonuna varıp sıçradım. Ayak tabanımın önüyle bir anlığına beton bariyerin tepesine bastım ve kendimi çitlere fırlattım. Yüzüm jiletli tellere hızla yaklaştı. Parmaklarımı tel bobinlerinin arasındaki birkaç santimlik aralıktan geçirip tellerin üst kısmındaki direği yakaladım ve geriye bir takla atarak çitlerin üzerinden aştım. Kollarımı iki yana açıp bedenimi geriye eğerek, baş aşağı bir vaziyette tellerin üzerinden atladım.


  Yere konup tekrar koşmaya başlayarak tam yol hızlandım, üssün etrafındaki çitler ile karşısındaki orman arasındaki yüzlerce metrelik açık araziyi dört saniyeden kısa sürede geçtim. Peşimden hiç kurşun sıkılmadı. Beni takip etmek için hiçbir helikopterin pervanesi çalıştırılmadı. Ormana daldıktan sonra ağaç örtüsü bir perde misali arkamdan kapandı; kaygan ve engebeli zeminde adımlarım son derece sağlamdı. Karanlık suları hızla akan ırmağa ulaştım. Orayı geçerken ayaklarımı nadiren su yüzüne çıkartıyordum.


  Karşıya geçtiğimde ağaç: örtüsünün yerini bir tundra aldı; bu uçsuz bucaksız yaban arazi kuzey ufkuna doğru hiç bozulmadan uzanıyordu. Orada fark edilmeden, rahatsız edilmeden kaybolabilecektim.


  Özgür olacaktım.


  Saatlerce koştum. 12. Sistem beni koruyordu. Eklemlerimi ve kemiklerimi takviye ediyordu. Kaslarıma destek olup beni güçlendiriyor, sağlamlaştırıyor, acımı hissizleştiriyordu. Tek yapmam gereken kendimi ona teslim etmekti. Tek yapmam gereken ona güvenmekti, böylelikle dayanabilecektim.


  VQP. Yanan yüzlerce cesedin ışığı altında,Jilet bu üç harfi koluna kazımıştı. VQP. Her kim ki dayanır, mutlaka kazanır.


  Jilet ölmeden önceki akşam bana, Bazı şeyler, demişti, ufacık şeyler; her şeyin toplamına eşdeğer.


  Jilet, ben kaçarken Fincan’ı acı çekmesi için asla geride bırakamayacağımı biliyordu. Jilet’in bana ihanet ederek beni kurtarmaya çalışacağını tahmin etmem gerekirdi: Bunu ta en başından beri yapıyordu zaten. Ben yaşayabileyim diye Fincan’ı öldürmüştü.


  Engebesiz arazi her yöne yayılıyordu. Güneş bulutsuz gökyüzünün bitimine doğru batışa geçmişti. Keskin rüzgâr yüzümü yakıyor, gözyaşlarım yere düşerken donuveriyordu. 12. Sistem beni bedensel acılardan koruyabilirdi ancak ruhumu yakan acıya karşı çaresizdi.


  Saatler sonra, güneşin son ışıkları gökyüzünden yitip ilk yıldızlar çıkmaya başlarken hâlâ koşuyordum. O sırada da istilacıların ana gemisi, gözkapakları olmayan yeşil bir göz misali ufukta süzülüyordu. Ondan kimse kaçamaz veya saklanamazdı. O ulaşılamaz, öldürülemezdi. Son insan bir avuç toza karıştıktan çok sonra bile o orada süregelecek, acımasız, aşılmaz ve bilinmez olarak kalmaya devam edecekti: Tanrı tahtından edilmişti.


  Ben koşmaya devam ettim. El değmemiş bir arazide ilerliyordum, sanki dünyanın hiçbir insanın zarar vermediği, insanlar arası güven ve işbirliğinin içlerindeki gelişme canavarının zincirini kırmadan önceki haline dönmüştüm. Dünya yine dönüp dolaşıp bizim onu bildiğimiz halinden öncesine geri gelmişti. Cennet önce kaybolmuş, sonra geri gelmişti. Yosch’un yüzündeki o hüzünlü ve acı gülümsemeyi anımsadım. Bir kurtarıcı. Ben bir kurtarıcıyım, öyle mi?


  Kayıtsız bir gökyüzünün muazzamlığı altındaki boş arazide hiçlikten kaçıp hiçliğe koşuyordum; artık işin özünü görebiliyordum. Sanırım artık anlamıştım.


  İnsan nüfusunu idare edilebilir bir sayıya düşene kadar azaltmışlardı, ardından geri kalanların içindeki insanlığı söküp almışlardı çünkü doğanın hassas dengesine karşı gerçek tehdit, aramızdaki güven ve işbirliğiydi; dünyayı uçuruma sürükleyen kabul edilemez bir günahtı adeta. Ötekiler dünyayı kurtarmanın tek yolunun medeniyeti ortadan kaldırmak olduğuna kanaat getirmişlerdi. Onu dışarıdan değil, içeriden çökertmeleri gerekiyordu. İnsan medeniyetini ortadan kaldırmanın tek yolu insanın doğasını değiştirmekti.
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  Yaban araziye doğru koşmaya devam ettim. Hâlâ peşimden kimse gelmiyordu. Günler geçip gittikçe helikopterlerin gelip saldırı enleriyle indirme yapmalarını daha az dert eder olmuştum. Bunun yerine artık kendimi sıcak tutmayı ve 12. Sistem’e yaptığım kırılgan ev sahipliğini devam ettirebilmem için gereken temiz suyu ve proteini bulmayı düşünüyordum. Saklanmak için çukurlar kazdım, uyumak içinse çalı çırpıdan barınaklar yaptım. Ağaç dallarını sivrilterek mızrak yapıyor, tavşan ve geyik avlayarak çiğ etlerini yiyordum. Nasıl yapılacağını bilmeme rağmen ateş yakmaya cesaret edemiyordum; düşmanım bana Sığınak Kampı’nda bunu öğretmişti. Düşmanım bana yaban arazide nasıl hayatta kalınacağına dair her şeyi öğretmişti, sonra üzerimde uzaylı teknolojisi kullanarak bedenimin buna adapte olabilmesi için yardımcı olmuştu. Vosch bana nasıl öldüreceğimi ve öldürülmekten nasıl kendimi sakınacağımı öğretmişti. On asır süren güven ve işbirliğinden sonra insanlığın unuttuğu şeyi bana göstermişti. O bana korkuyu öğretmişti.


  Hayat korkuyla bağlanmış bir halkaydı. Avcının korkusu. Avın korkusu. Korku olmadan hayat var olamazdı. Bir keresinde bunu Zombi’ye açıklamaya çalışmıştım fakat onun bunu anladığını pek sanmıyordum.


  Yaban arazide kırk gün dayandım. Ve tabii ki hayır, sembolizm anlayışımı yitirmemiştim.


  Bundan daha fazla da dayanabilirdim. 12. Sistem pekâlâ daha yüz sene yaşamamı sağlayabilirdi. Kraliçe Marika, yalnız ve kadim dişi avcı; ölü hayvanların kemiklerini kemiren ruhsuz bir beden, anlamı olmayan bir hükümdarlığın rakipsiz sahibesi, sistemi en sonunda çöküp bedeni dağılana veya leşçiller tarafından parçalana kadar, kemikleri bu terk edilmiş topraklarda anlamı unutulmuş antik kitabeler gibi kalacaktı.


  Geri döndüm. O anda neden peşimden kimsenin gelmediğini anlamıştım.


  Vosch benden iki adım öndeydi; her zaman öyleydi. Fincan ölmüş olabilirdi ancak muhtemelen çoktan ölmüş bir kişiye hiç vermediğim bir sözle bağlıydım. Fakat ihtimaller artık anlamsız bir hal almıştı.


  Vosch, Zombi’yi terk edemeyeceğimi biliyordu, hâlâ onu kurtarma şansım varken bunu yapamazdım.


  Ve onu kurtarmanın yalnızca bir yolu vardı; Vosch da bunun farkındaydı.


  Evan Walker’ı öldürmeliydim.




  I İLK
GÜN
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  Evan Walker’ı öldüreceğim.


  Düşünceli, dertli, gizemli, ketum piç kurusu. Onun o zavallı, acı çeken, insan-uzaylı kırması ruhunun ızdırabına son vereceğim. Sen mayıs sineğisin. Uğrunda ölünecek şeysin. Senin içinde kendimi gördüğümde uyandım hen. Ah, hadi oradan.


  Üç haftadan sonra ilk defa dün gece Sams’e banyo yaptırmıştım ve o neredeyse burnumu kırıyordu. Yoksa tekrar burnumu kırıyordu mu demeliydim? Zira Evan’ın eski kız arkadaşı (ya da o tür işler için kullandığı dostu, her ne haltsa işte), burnumu ilk o kırmıştı; ardında küçük kardeşimin, yani kıçını kurtarmaya çalıştığım o sıçırığın olduğu kapıya suratımı gömmüştü. Yine o aynı sıçırık neredeyse burnumu tekrar kırıyordu. Ortadaki ironiyi gördünüz mü? Hatta ortada biraz sembolizm bile olabilir ama artık geç oldu ve aşağı yukarı üç gündür uyumadım, o yüzden boş verin gitsin.


  Evan’a ve onu öldürmek isteme sebebime dönelim.


  Temel olarak mesele alfabeyle alakalıydı.


  Sam burnuma vurduktan sonra, üstüm sırılsıklam bir halde hışımla banyodan çıktım, oradan çıkmamla birlikte Ben Parish’in göğsüne tosladım. Sanki Sam’le alakalı her iş onun sorumluluğundaymış gibi davranan Ben koridorda dolanıyordu, bizim malum küçük sıçırık da onu yıkamaya çalışırken kuru tek yerim olan sırtımın arkasından küfürler saydırıyordu. Sonra Ben Parish babamın en sevdiği sözü olan, yani zeki olacağına şanslı ol lafının yaşayan örneği olan adam, bana o saçma naber? bakışını attı. Bunu yaparken o kadar salak ve şirin görünmüştü ki onun burnunu kırıp Ben Parish’sel görüntüsünü dağıtmamak için kendimi zor tuttum.


  “Ölmüş olman gerekirdi,” dedim ona. Evan’ı öldüreceğim diye yazdığımı biliyorum ancak bir şeyi anlamanız gerek … Of, siktir edin gitsin. Bu yazdıklarımı kimse okumayacak ki. Öleceğim zamana kadar zaten okuma yazma bilen kimse kalmayacak. O yüzden bunu sizin için yazmıyorum sayın o hiç var olmayacak olan, gelecekteki okuyucu. Yalnızca kendime yazıyorum.


  “Muhtemelen,” dedi Ben.


  “Önceden tanıdığım birinin hâlâ burada olmasının ihtimali ne kadar olabilir ki?”


  Ben üzerine biraz düşündü. Veya bunu düşünüyormuş gibi yaptı: Sonuçta o bir erkekti. “Yedi milyarda bir olabilir mi?”


  “Sanırım o yedi milyarda iki olacak, Ben,” dedim. “Veya üç buçuk milyarda bir.”


  “Vay canına. O kadar fazla mı?” Başıyla banyonun kapısını işaret etti. “Kuzu’nun neyi var?”


  “Sam. Onun adı Sam. Ona bir daha Kuzu dersen, apış arandaki boncuklara, dizkapağımı yersin.”


  Buna karşılık gülümsedi. Ya dediğimi biraz geç anlamış gibi yapmıştı ya da bunu tek seferde anlamış olacak ki gülümsemesi bozulup incinen gururunu belirten bir ifadeyle dudaklarını sıktı.


  “Onlar boncuktan biraz büyük yalnız. Biraz.” Ardından şak! Gülümsemesi tekrardan parlayıverdi. “Onunla konuşmamı ister misin?”


  Ona ne halt yerse yemesini söyledim; benim yapacak daha önemli işlerim vardı, Evan Walker’ı öldürmek gibi misal.


  Hızla koridoru geçip oturma odasına yöneldim, hâlâ Sam’in bağırtılarını duyabilecek kadar yakındım… ya da o kadar uzaklaşmamıştım: “Umurumda değil, Zombi. Bana ne. Bana ne. Ondan nefret ediyorum.” Oturma odasında Gerzek’in ve Megan’ın yanından geçtim; kanepede oturmuş, bizden birinin çocuk odasında bulduğu Disney çizgi filmlerinden bir sahneye veya onun gibi bir şeye benzeyen bir yapbozla uğraşıyorlardı. Bir an ikisinin bakışları bana kaydı yüzlerindeki ifadede sanki, Bize aldırma, seni durdurmaya çalışmayız, iyi yapıyorsun, kimse bir şey görmedi, der gibiydi.


  Verandada hava buz gibi soğuktu çünkü bahar bir türlü gelmek bilmiyordu. Baharın gelmemesinin sebebi belki onun soyumuzun tükenmesi olayına sinirlenmiş olmasıydı, belki de Ötekiler bir başka buzul devri tasarlamışlardı çünkü zaten bunu yapabilecek güçleri vardı. Hem soğuktan bitap düşüp, aç ve sefil kalarak canına okunmuş insanlara sahip olmak varken neden yalnızca düz canına okunmuş insanlarla yetinsinlerdi ki? Böylesi daha tatmin ediciydi.


  Orada, yaralı bileğinin ağırlığını azaltmak için sundurmaya yaslanarak duruyordu; tüfeğini kıvırdığı kolunun arasına almış, üzerine buruşmuş bir kareli gömlek ile dar kot pantolondan oluşan üniformasını çekmişti. Telli kapıyı çarparak açtığımda beni görünce yüzü aydınlanıverdi. Gözleriyle beni süzdü. Beni gördüğündeki yutkunuşu, çölde vahaya rastlayan bir adamı andırıyordu. Ah, her halinden Evan’lık akıyordu.


  Ona tokadı yapıştırdım.


  “Niye vurdun şimdi bana?” diye sordu, on binlerce yıllık uzaylı birikimini karıştırıp bir cevap bulmaya çalıştıktan sonra.


  “Neden sırılsıklam oldum, biliyor musun?”


  Başını iki yana salladı. “Neden?”


  “Küçük kardeşimi yıkamaya çalışıyordum. Onu neden yıkıyordum peki?”


  “Kirli olduğu için mi?”


  “Taşındığımızdan beri bir haftadır bu çöplüğü temizlemek için uğraşmamla aynı sebepten ötürü.” Grace hanım, süper güçlendirilip, teknolojik olarak geliştirilerek insan-uzaylı kırması, taş kalpli bir Norveçli buz prensesine dönüştürülmüş olabilirdi ancak berbat bir ev sahibesiydi. Evin her köşesinde kal yığını gibi tozlar birikmiş, küflerin üzerinde küf bitmişti, mutfağın haliyse istifleme hastalığı olan birinin yanaklarını kızartacak haldeydi. “Çünkü insanlar böyle yapar, Evan. Pislik içinde yaşamayız. Banyo yaparız. Saçlarımızı yıkar, dişlerimizi fırçalar ve istenmeyen tüylerimizi tıraş ederiz…”


  “Sam’in tıraş olması mı lazım?” diye sordu espri yapmaya çalışabilir.


  Bu salakça bir fikirdi.


  “Kes sesini! Ben konuşuyorum. Ben konuşurken sen susacaksın. Sen konuşurken de ben susacağım. Bu da insanların yaptığı başka bir şeydir. Birbirlerine karşı saygılı olurlar. Saygı, Evan.”


  Hüzünle başını salladı. “Saygı,” diye yineledi… ki bu benim tepemi daha da attırdı. Beni alttan almaya çalışıyordu.


  “Her şey saygıyla alakalıdır. Temiz olmak ve bir domuz gibi kokmamak da öyle.”


  “Domuzlar kötü kokmaz.”


  “Kapa o çeneni.”


  “Şey, çiftlikte büyüdüğüm için bunu biliyorum.”


  Başımı iki yana salladım. “Ah, hayır sebebi bu değil. Bunun sebebi onun yarısı bile değil. Seni tokatladığım o yanın, lanet bir çiftlikte büyümedi.”


  Tüfeğini sundurmaya yaslayıp bıraktı ve topallayarak verandadaki salıncağa yöneldi. Oturdu. Tüfek ile salıncak arasındaki mesafeye baktı. “Sam’in kirlenmesi benim suçum değil.”


  “Tabii ki senin suçun. Bunların hepsi senin suçun.”


  Bana baktı, konuşurkenki ses tonu kontrollüydü. “Cassie, sanırım artık içeri gitmelisin.”


  “Neden, gitmezsem öfkeni mi tutamayacaksın? Ah, lütfen bir kez olsun o öfkeni tutmayı bıraksana. Onun nasıl bir şey olduğunu görmeyi gerçekten çok isterim.”


  “Üşüyorsun.”


  “Hayır, üşümüyorum,” dedim, aslında ne kadar da kötü titrediğimi fark ederken. Islak kıyafetlerimle onun önünde duruyordum. Ensemden akan buz gibi soğuk sular omurgamdan aşağı iniyordu. Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturup (yeni fırçaladığım ve tertemiz) dişlerimin takırdamalarını engellemeye çalıştım.


  “Sam abeceyi unuttu,” dedim.


  Evan son derece uzun süren dört saniye boyunca bana baktı. “Pardon, neyi?”


  “Abece işte. Bilirsin, alfabe yani seni galaksilerarası domuz çobanı.”


  “Şey.” Gözlerini yüzümden kaçırıp bakışlarını bomboş ufka uzanan, boş bahçeden geçen, boş yola kaydırdı. Oranın ardında daha fazla boş yollar, ormanlar, tarlalar ve şehirler vardı. Dünya zaten içi oyulmuş, büyükçe, boş bir kabak, boşlukta taşan bir kova gibiydi. Onun içi Evan gibi varlıklar tarafından boşaltılmıştı, bu herif önceden her ne idiyse, kuklanın kıçına sokulan bir el gibi insan bedenine yerleştirilmişti.


  Evan öne eğildi ve eski otele geldiği sırada üzerinde olan o aptal bovling ceketini omuzlarından sıyırıp bana uzattı.


  “Lütfen?”


  Belki de o ceketi almamalıydım. Yani olanlar kendini yinelemeye devam ediyordu: Üşüdüğümde Evan beni ısıtıyordu. Yaralandığımda beni iyileştiriyordu. Acıktığımda beni besliyordu. Düştüğümde beni kaldırıyordu. Plaja ve sürekli içi suyla dolan bir çukur gibiydim adeta.


  Fazla iri olmadığım için ceketin içinde kaybolmuştum ve Evan’ın vücudunun sıcaklığı da her yerimi sarmıştı. Bu beni kendime getirmişti … bu sıcaklığın onun bedeninden geliyor olduğu gerçeği değil tabii, bunun sebebi ısının kendisiydi.


  “İnsanların yaptığı bir başka şey de alfabelerini öğrenmektir,” dedim. “Böylelikle okuyabilir, bir şeyler öğrenebilirler. Tarih, matematik, bilim ve aklına gelebilecek diğer her şeyi öğrenirler mesela. Sanat, kültür ve din gibi önemli şeyleri de öyle, bu sayede bazı şeylerin neden olduğunu, bazılarınınsa neden olmadığını veya en başta neden hiçbir şeyin olmadığını anlarlar.”


  Sesim titredi. O görüntü tekrar davetsiz bir biçimde aklıma geldi; babamın 3. Dalga’dan sonra kırmızı bir oyuncak el arabasına doldurduğu kitapları taşıyışını, o ufak ve rahatsız edici uzaylı istilası probleminden kurtulduktan sonra, bilgiyi korumak ve medeniyeti tekrar inşa etmek üzerine verdiği dersi hatırladım. Tanrım, ne kadar da üzücü ve acınası bir sahne: saçları kelleşen, omuzları çökmüş bir adam; bir el arabası dolusu, etraftan toplanmış, kütüphane kitaplarım peşinde sürükleyerek terk edilmiş sokaklarda dolaşıyor. Başkaları evlerini yağmacılardan koruyabilmek için konserve yiyecek, silah ve hırdavat malzemesi toplarken, benim babam yapılacak en akıllıca işin okuma kitabı toplamak olduğuna karar vermişti.


  “Alfabeyi tekrardan öğrenebilir,” diye fikir yürütmeyi denedi Evan. “Ona öğretebilirsin.”


  Ona bir tokat daha atmamak için her şeyimi ortaya koymam gerekti. Bir zamanlar dünyadaki son yaşayan insan olduğumu düşünüyordum, bu beni insanlığın tamamı yapıyordu. Dolayısıyla ödeyemeyeceği bir borcun altına giren tek kişi Evan değildi. Benim tarafım insanlık, Evan’ınkiyse ötekilerdi, diğerlerinin bize yapaklarından sonra insanlığın, diğerlerinin tüm kemiklerini kırması yerinde olurdu.


  “Anlatmaya çalıştığım bu değil,” dedim. “Bunu neden bu şekilde yaptığınızı bir türlü anlamıyorum. Bu kadar zalimliğe gerek kalmadan da hepimizi katledebilirdiniz. Dün gece kardeşimin benden dibine kadar nefret etmesinden başka ne öğrendim biliyor musun? Onun unuttuğu tek şey alfabe değil. Annesinin yüzünün neye benzediğini de hatırlamıyor Çocuk, kendi annesinin yüzünü unutmuş.”


  Sonra kendimi kaybettim. O aptal bovling ceketine sıkıca sarılıp hüngür hüngür ağlamaya başladım çünkü artık Evan’ın beni ağlarken görmesini takmıyordum. Beni bu halde görecek biri varsa bu Evan olmalıydı: uzaktan adam öldüren keskin nişancı, başının üç yüz kilometre yukarısında ana gemileri üç felaket dalgası saçarken çiftlik evinde rahatına bakan adam… İlk saldırıda beş yüz bin insan, ikincisinde milyonlarca, üçüncüsündeyse milyarlarca… Dünya yanarken Evan Walker geyik eti tütsülüyor, ormanda geniş geniş yürüyüşlere çıkıyor, ateş başında kestiriyor, kusursuz imalılarına bakım yapıyordu.


  İnsanların acı çekişini yakından görmeliydi bence. Evan çok uzun zamandır aynı ana gemileri gibi dehşetin uzağında kalmıştı; artık bu korkuyu görmesi, dokunması, kusursuz biçimli ve şimdiye kadar hiç kırılmamış o burnuyla bunun kokusunu içine çekmesi gerekiyordu.


  Tıpkı Sammy’nin yaptığı gibi. İçimden içeri koşup kardeşimi banyo küvetinden kapıp peşimden sürükleyerek, çıplak bir halde verandaya çıkarmak geldi. Evan Walker’a onun sıskalıktan beliren kaburga kemiklerini saymasını, minik bileklerine dokunmasını ve çökmüş şakaklarına bakıp, yara izlerini ve çimenlerini inceleyip bu küçük çocuğun maruz kaldığı işkenceye, hatıralarının boşaltılıp kalbine nefret, umutsuzluk ve anlamsız bir öfkeyle doldurulmuş haline tanık olmasını istedim.


  Evan beni kollarına almak için oturduğu yerden doğrulmaya yeltendi -hiç şüphesiz yine saçımı okşayacak, kurulayacak ve her şey yoluna girecek diye mırıldanacak çünkü bu onun hareket etme stiliydi- ancak sonra fikrini değiştirdi. Tekrar yerine oturdu.


  “Sana söylemiştim, Cassie,” dedi yumuşak bir tonla. “Bunun bu şekilde olmasını istememiştim. Buna karşı direndim.”


  “Ta ki sen de onlara uyana kadar.” Hâlâ kendimi toparlamaya çalışıyordum. Uyana kelimesini üç ayrı heceyle telaffuz edebilmiştim. “Ayrıca, ‘bu şekilde’ derken neyi kastediyorsun?”


  Ağırlığını öbür yanına verdi. Salıncak gıcırdadı. Bakışlarını tekrar boş yola çevirdi. “Hiçbir şeye karışmadan sizin aranızda yaşayabilirdik. Gizli ve fark edilmeden kalabilirdik Kendimizi toplumlarınız içerisindeki öncü konumlara yerleştirebiiirdik Bilgimizi sizinle paylaşıp potansiyelinizi artırabilir, evrim sürecinizi hızlandırabilirdik. Mantıken hep istediğiniz ancak asla sahip olamadığınız tek bir şeyi size verebilirdik”


  “Neyi?” Sümüğümü içime çektim; yanımda mendil yoktu ve bunun iğrenç bir davranış olduğunu umursamıyordum. İstila iğrençlik tanımını tamamen değiştirmişti.


  “Barışı,” diye cevap verdi.


  “Verseydiniz o zaman. Verseydiniz…”


  Evan başını salladı. “O seçenek reddedildiğinde daha… hızlı bir çözüm için ısrar ettim.”


  “Hızlı mı?”


  “Bir asteroit. Böyle bir şeyi durdurabilmek için yeterli teknolojiniz yoktu, gerçi olsaydı bile vaktiniz yetmezdi. Bu son derece basit bir çözümdü ancak temiz değildi. Dünya en az bin yıl kadar yaşanmaz hale gelecekti.”


  “Peki, bu sizin için fark eder miydi ki? Sizler saf bilinçten oluşan ve tanrılar gibi ölümsüz varlıklarsınız. Bin yıl size koyar mıydı?”


  Görünüşe göre bu sorunun son derece karmaşık bir cevabı vardı veya bunu benimle paylaşmak istemiyordu.


  Sonra söze devam etti: “On bin yıl boyunca sizin ancak on bin yıl hayalini karabileceğiniz bir şeye sahiptik.” Kısa ve neşeden yoksun bir kahkaha attı. “Acının, açlığın ve hiçbir fiziksel ihtiyacın olmadığı bir varoluş içinde yaşıyorduk. Ancak ölümsüzlüğün de bir bedeli vardı. Bedenler olmadan onların beraberinde gelen şeyleri de yitirmiştik. Birbirimize güven ve yardımseverlik gibi şeyleri. Şefkati.” Boş olduklarını göstermek istercesine ellerini iki yana açtı. “Abeceyi unutan sadece Sam değil.”


  “Senden nefret ediyorum,” dedim.


  Başını iki yana salladı. “Hayır, etmiyorsun.”


  “Senden nefret etmek istiyorum.”


  “Umarım bunu beceremezsin.”


  “Kendini kandırma, Evan. Sen beni sevmiyorsun… sen aklında uyandırdığım o düşünceyi seviyorsun. Kafanı allak bullak etmişsin. Sen benim temsil ettiğim şeyleri seviyorsun.”


  Evan başını kaldırdı ve kahverengi gözlerinin yıldızlardan daha çok parladıklarını gördüm. “Sen neyi temsil ediyorsun, Cassie?”


  “Yitirdiğinizi sandığınız şeyi. Asla sahip olamayacağımzı sandığınız şeyi. Ama ben o değilim; ben sadece benim.”


  “Peki, sen nesin?”


  Ne demek istediğini anlamıştım ve tabii ki aynı zamanda neyi kastettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Evan’la aramız hep böyleydi, ortada ikimizin de üstüne parmağımızı koyamadığımız bir şey, sevgi ile korku arasında kırılmaz bir bağ vardı. Evan sevgiydi. Ben de korku.
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  Ben Parish içeri geri döndüğüm anda atılmayı bekliyordu. Onun tetikte beklediğini gayet iyi biliyordum çünkü içeri girmemle beraber hemen atılıverdi.


  “Her şey yolunda mı?” diye sordu.


  Gözyaşlarımı yanaklarımdan sildim ve güldüm. Tabii, Parish, şu uyuz uzaylı istilası meselesi dışında her şey pekâlâ da yolunda.


  “O anlatmaya çalıştıkça ben daha çok anlamıyorum,” dedim.


  “Bu elemanla ilgili içime sinmeyen bir şeyler var demiştim sana,” dedi, sana söylemiştim, dememeye son derece özen göstererek Tamam, aslında tam olarak öyle değildi. Parish basbayağı bunu ima ediyordu.


  “On bin yıl boyunca bedensiz yaşasan, sonra bir anda bir bedene sahip olsan ne yapardın?” diye sordum.


  Gülümsemesini tutarak başını kaldırdı. “Herhalde tuvalete giderdim.”


  Gerzek ile Megan ortalıkta yoktu. Parish’le yalnız kalmıştık. Ben şöminenin yanında ayakta duruyordu, Grace’in gizlenme evine sığındığımız altı haftadan bu yana toparlamaya başlayan yüzünde altın rengi ışıklar dans ediyordu. Bolca dinlenme, yemek, temiz su ve antibiyotikler sayesinde Ben neredeyse İstila öncesindeki haline dönmüştü. Gerçi asla eski haline tam olarak dönemeyecekti. Gözlerinde hâlâ kederli bir ifade, tepesinde şahinin dönüp durduğu çayırdaki bir tavşanınkini andıran bir tedirginlik vardı.


  Tek tedirgin olan o değildi. Gizlenme evine ulaştığımızda, tekrardan aynaya bakmaya cesaret edebilmem iki haftamı almıştı. Yaşadığım tecrübe ortaokuldan beri görmediğin birine rastlamaya benziyordu … o kişiyi tanırdınız ancak asıl fark ettiğiniz detaylar, onların geçirdikleri değişikliklerdi. Zihninizdeki, nasıl görünmeleri gerektiğine dair görüntü ile şu anki halleri birbiriyle uyuşmazdı ve bu yüzden bir hanlık afallardınız çünkü onlara ait hatıralarınız aslında onları betimlerdi. Bu yüzden aynaya baktığımda, kendi hatıramla uyuşmayan bir halimi gördüm; özellikle de burnum, Grace sağ olsun artık biraz sağa yatık haldeydi. Ancak artık bunu boş vermiştim, ona gönül koymanın bir anlamı yoktu. Burnum yamuk olabilirdi fakat onunki, bedeninin geri kalanlarıyla beraber buharlaşmıştı.


  “Sam nasıl?” diye sordum.


  Ben başıyla evin arka tarafını işaret etti. “Megan ve Gerzek’le beraber takılıyorlar. Bir şeyi yok.”


  “Benden nefret ediyor.”


  “Senden nefret falan etmiyor.”


  “Bana, ‘Senden nefret ediyorum,’ dedi.”


  “Çocuklar arada aslında söylemek istemedikleri şeyler söylerler.”


  “Sadece çocuklar değil.”


  Parish başıyla onayladı. Omzumun üzerinden ön kapıya baktı. “Hileci haklıydı, Cassie. Evan’ın anlattıkları pek akla yatkın değil. O bir insanın bedenini ele geçirip, ele geçirilmemiş diğer insanları katletmeye başlamıştı. Ardından günün birinde bundan vazgeçip ele geçirilmemiş bütün insanları kurtarmak için kendi türünü öldürmeyi seçti. Ayrıca bu kastettiğim öldürme olayı orada burada rastladığı kendi türünden birkaç kişiden ibaret değil. Hepsini öldürmek istiyor. Evan kendi medeniyetinin tamamını yok etmek istiyor, peki niçin? Sadece bir kız için. Bir kız!”


  Bu söylememesi gereken bir şeydi ve o da bunun farkındaydı. Ancak kafada soru işareti bırakmamak için yine de çok yavaş bir biçimde şöyle dedim: “Parish, işler bundan biraz daha karmaşık olabilir. Sonuçta onun bir insan tarafı da var.” Ah, Tanrım! Cass, senin neyin var? Daha demin ona kızıyordun, şimdi de onu savunuyorsun.


  Ben’in yüz ifadesi sertleşti. “Ben onun insan tarafından endişe etmiyorum. Hileci’ye bayılmadığını biliyorum ama o kız epey zeki ve doğru bir noktaya parmak basmıştı: Madem bedenlere ihtiyaç duymuyorlar, o zaman bir gezegenle de işleri olmaz. Ve gezegene ihtiyaçları yoksa neden bizimkinin peşimize düştüler?”


  “Nereden bileyim,” diye parladım. “Madem çok zeki, neden bunu Hileci’ye sormuyorsun?”


  Ben derin bir nefes aldı. “Soracağım.”


  Onun ne demek istediğini anlamam bir saniyemi aldı. Sonra onun gerçekten ciddi olduğunu kavramam içinse bir saniye daha geçti. İlk ve ikinci saniyeler için bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm ve üçüncü saniyeyi de oturarak kullandım.


  “Bunun üzerinde çok düşündüm,” diye söze başladı. Sonra durdu. Sanki karşısında çok çabuk sinirlenen biri varmış gibi kelimelerini sarf etmeden önce durup tartıyordu… Benden bahsediyoruz yahu! “Ve sanırım bana ne diyeceğini biliyorum ama bunu söylemeden önce beni bir dinlemen lazım. Sadece beni dinle olur mu? Walker doğru söylüyorsa, iniş sondasının gelip onun işlerini halletmesi için buradan gitmesine tam dört günümüz var. Bu süre benim oraya gidip dönmeme yeter de artar bile.”


  “Nereye gidip döneceksin, Ben?”


  “Yalnız gitmeyeceğim. Gerzek’i de yanıma alacağım.”


  “Tamaaam. Birlikte nereye gideceksiniz?” Sonra aklıma dank etti. “Mağaralara.”


  Ben hızla başını salladı, onu anlamadığım için rahatlamıştı. “İçim içimi kemiriyor, Cassie. Onları düşünmeden edemiyorum. Belki Fincan, Hileci’ye yetişmiştir veya yetişememiştir tabii. Ölmüş de olabilir. Hileci de öyle. Ah, sıçayım, ya ölmüşlerdir ya da ölmemişlerdir. Belki ikisi de mağaralara ulaşmıştır ve Hileci bizi almak için otele dönmüştür, tabii oraya vardığında ne otelden ne de bizden eser kalmadığını görmüştür. Ve yaşıyorlarsa onları neyin beklediğine dair hiçbir fikirleri yoktur. İçimizden biri onlar için geri dönmediği takdirde ikisi de ölecek.”


  Parish konuşma platformundan kalkışa geçtiğinden bu yana ilk kez durup derin ve titrek bir nefes aldı.


  “Onlar için geri dön o zaman,” dedim. “Aynı Sam için yaptığın gibi. Kız kardeşine yapmadığın gibi…”


  “Evet. Hayır. Hay sıçayım.” Ben’in yüzü kızarmıştı ve bunun sebebi şöminenin alevine yakın olması değildi. Ne demeye çalıştığımı anlamıştı. “Bu meselenin kız kardeşimle bir alakası…”


  “Zamanında kaçmıştın ve o zamandan beri geri dönmeye çalışıyorsun.”


  Parish bana doğru bir adım attı. Şöminenin yaydığı ışıktan uzaklaşırken yüzü gölgenin karanlığına gömüldü. “Hiçbir halt bilmiyorsun. Bu seni cidden rahatsız ediyor çünkü Cassie Sullivan her haltı bilir, değil mi?”


  “Benden ne istiyorsun, Parish? Ben senin ne annenim, ne komuta subayınım ne de başka bir şeyinim. Ne istiyorsan onu yap.”


  Önce ayağa halktım, sonra yerime oturdum. Gidecek bir yerim yoktu ki. Şey, gerçi mutfağa gidip kendime bir sandviç yapabilirdim ama ne ekmeğimiz, ne salamımız ne de peynirimiz vardı. Çok teferruatıyla bilmiyordum ancak cennetin her köşesinde açık bir Subway restoranı olmalıydı. Bir de Godiva çikolatacıları. Buraya gelişimizin ikinci gününde, Grace’in kırk altı kutu Godiva çikolatasından oluşan minik kalasını patlatmıştım. Onları saydığımdan değil hani.


  “Kötü bir gün geçiriyorum,” dedim Parish’e. Küçük kardeşim benden nefret ediyordu, insan-uzaylı kırması güvenlik görevlim, hamurunda şefkatten eser olmadığını söylüyordu, şimdi de liseden kalma eski kırığım bana muhtemelen ölmüş iki kayıp insanın peşinden gideceğini söylüyordu. Tüm bunlara ek olarak asla yiyemeyeceğim bir sandviçi istiyordum. İstila’dan bu yana üçüzlere hamile kalan bir kadından daha çok şeye aşeriyordum, bunların çoğu da bir daha tadına bakmayacağım şeylerdi. Kornette çikolatalı dondurma, dondurulmuş pizza, çırpılmış krema, annemin cumartesi sabahları yaptığı tarçınlı kurabiyeler… McDonald’s patates kızartmaları, pastırma. Gerçi pastırma yeme ihtimalim hâlâ vardı. Tek yapmam gereken bir inek bulup, boğazlayıp, parçalarına ayırıp etini tütsülemekti. Pastırma üzerinde düşünmek… pastırma yiyebilme ihtimalimi bilmek bana umut veriyordu. Pastırma varsa her şey henüz kaybedilmemişti.


  Cidden söylüyorum.


  “Özür dilerim,” dedi Ben. “Sana böyle yüklenmemeliydim.”


  Yanıma gelip fazladan birkaç santim yakınıma oturdu. Eskiden Ben Parish’in gelip evimdeki kanepede yanıma oturduğunu, aynı battaniyeyi paylaşıp onun kucağındaki koca bir patlamış mısır kâsesiyle gece saat birlere kadar korku filmi izlediğimizi düşlerdim. Hayallerimde cumartesi günü benden çok daha havalı insanlarla dolu olan altı efsane partiyi ekip benim yanıma gelirdi çünkü benim yanımda olmanın mutluluğu ona yeterdi.


  İşte şimdi yanımdaydı fakat artık ne efsane partiler, ne televizyon ne de o lanet patlamış mısırlar kalmıştı. Eskiden dünyada iki tip Ben vardı: benim varlığımdan habersiz olan gerçek Ben ve bir de yağlı parmaklarıyla bana patlamış mısır yediren hayali Ben. Şimdi Ben’ler üçe katlanmıştı. İlk ikisinin yanında bir de şu an bana fazladan iki santim daha yakın oturanı vardı; dar bir siyah kalak giyip çenesindeki kirli sakalıyla, sahne almadan önce kuliste dinlenen bir indie rock’çıyı andıran versiyonu. Bu zihninizi işgal edecek çok yüksek miktarda Ben demek. Ben’leri hizada tutabilmek için belki de onlara farklı isimler vermeliydim: Ben, Elimdeki-Ben ve Hayalimdeki-Ben.


  “Seni anlıyorum,” dedim. “Ama neden şimdi gideceksin ki? Bekleyemez misin? Evan bu işi halledebilirsi…”


  Beni dinlerken başını iki yana sallıyordu. “Bunu halledip halletmemesi fark etmez. Tehlikeli olan yukarıdaki uzaylılar değil. Asıl tehlike burada, aşağıdaki insanlar. 5. Dalga onlara ulaşmadan önce Hileci’yle Fincan’ı bulmam gerek.”


  Elimi avuçlarına aldı ve o saniyede içimde derinlerden minik bir ses yükseldi: Ben. O minik ses ölmeyi reddeden, dağınık kıvırcık saçlı, ortaokula giden kıza aitti: her şeyi bildiğini iddia eden, içine kapanık, özgüvensiz, dans ile karate derslerine ve ailesinden gördüğü teşvik edici konuşmalara rağmen hâlâ ne yapacağını bilmeyen birine. O kız etrafta çuval dolusu sırlarıyla dolaşırdı; o sırlar büyümeye dair saçma sapan, gündelik ve melodram tadında şeylerdi ve çevresindeki popüler, güzel çocukları fena halde şok edebilirlerdi. Tabii bunları öğrenebilselerdi.


  O kızın derdi neydi? Neden şimdiye kadar hâlâ çekip gitmemişti? Zihnimde çok fazla Ben taşımam yetmezmiş gibi şimdi bir de çok sayıda Cassie türemişti. Üç tane Ben, iki Cassie, birkaç tane Sams ve tabii ki resmen çift taraflı olan bir Evan Walker vardı. hiç kimse bir bütünlük içinde değildi. Gerçek benliklerimiz adeta sonsuza dek uzaklarda kaybolan, çöldeki birer seraba dönüşmüştü.


  Ben yüzüme dokundu, parmak uçları hafifçe yanaklarıma değiyordu. Sonra içimdeki o minik ses, solmaya başlayan çığlık, Ben, dedi.


  Sonra kendi sesimle, “Öleceksin,” dedim.


  “Ya ne sanıyordun,” dedi Ben gülümseyerek. “Ancak bu olması gerektiği gibi olacak. Onların yoluyla değil. Benimkiyle”


  Evin ön kapısının paslı menteşeleri gıcırdayarak açıldı ve bir ses, “O haklı, Ben. Beklemelisin,” dedi.


  Parish benden uzaklaştı. Evan kapı eşiğine yaslanarak duruyordu.


  “Sana soran oldu mu?” diye sordu Ben.


  “Ana gemi bir sonraki aşamanın merkezinde yer alıyor,” dedi Evan, sanki bir deliye veya aptala laf anlatırcasına yavaşça ve açıklayıcı bir tonla konuşarak. “Bunu sona erdirebilmemizin tek yolu o gemiyi havaya uçurmak.”


  “Neyi uçurursan uçur, umurumda değil,” dedi Ben. Sanki ona bakmaya tahammül edemiyormuş gibi Evan’a arkasını döndü. “Bunu sona erdirmek falan sikimde değil. Kurtarıcı kompleksine sahip birine bunu açıklamak belki zor olacak ama ben dünyayı kurtarmak falan istemiyorum. Benim tek derdim yalnızca iki kişi.”


  Ben ayağa kalktı, bacaklarımın üzerinden aşıp koridora doğru yürüdü. Evan onun arkasından seslendi ve peşinden söylediği laf, Ben’i adeta olduğu yere çiviledi.


  “Bahar ekinoksuna dört gün var. Eğer o gemiye ulaşıp onu patlatmazsam, dünyadaki her şehir yerle bir edilecek.”


  Lanet olsun. Parish’e baktım, o da bana, sonra ikimiz de Evan’a baktık


  “‘Yerle bir edilecek’ derken …” diye söze başlayacak oldum.


  “Her yer dümdüz olacak,” diye sözümü kesti Evan. “Bu, 5. Dalga’nın gönderilmesinden önceki son adım.”


  Ben dehşet, tiksinti ve öfkeyle Evan’a bakarak yavaşça başını sallıyordu. “Neden?”


  “Temizliği kolaylaştırmak için. Ve insanlardan geriye kalan son kalıntıları silmek için.”


  “Ama neden şimdi?” diye sordu Ben.


  “Susturucular tekrar gemiye bindirilecekler… çünkü güvenli olan yol bu. Bizim için yani. Bizim için güvenli olan bu.”


  Bakışlarımı kaçırdım. Midem bulanıyordu. Şimdiye kadar anlamış olmam gerekirdi. Ne uzaman işler daha kötüye gidemez diye düşünsem, her şey daha kötüye gidiyordu.
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  ZOMBİ


  Odanın dışından Gerzek’e işaret ettim. Sullivan istediğini desin, o ufaklık. benim için hep Kuzu olarak kalacaktı. Çocuk, Gerzek’le benim peşimden koridora doğru geldi fakat ona geri dönmesini emrettim. Kapıyı kapayıp Gerzek’e döndüm. “Teçhizatlarını topla. Gidiyoruz.”


  Gerzek’in gözleri büyüdü. “Ne zaman?”


  “Hemen.”


  Buna karşılık Gerzek zorlukla yutkundu ve koridordan oturma odasına baktı. “Yalnızca sen ve ben mi, Çavuşum?”


  Onu endişelendiren şeyin ne olduğunu biliyordum. “Benim bir şeyim yok, Gerzek,” dedim Hileci’nin kurşununun girdiği noktaya dokunarak. “Yüzde yüz olmasa da yüzde seksen altı nokta beş sağlamım diyelim ama bu da yeter.”


  Sırt çantamı almak için uzandığımda karnımın yan kısmına bir bıçak misali acı oturdu. Pekâlâ, o yüzdeden bir buçuk puan daha düşüp onu seksen beş yapalım, yine de sıfırdan iyiydi. Her neyse, maç sonunda kim yüzde yüz halde kalmıştı ki zaten? Şu bizim iyi yürekli şeytani uzaylı bile ayak bileğini kırmıştı.


  Çantayı karıştırdım, gerçi geriye karıştıracak pek bir şey kalmamıştı. Mutfaktan biraz temiz su ve yiyecek almam gerekiyordu, bir de bıçak bulabilirsem çok işime yarayacaktı. Çantanın ön cebine elimi daldırdım. Boştu. Nasıl yahu? Onu oraya koyduğumu biliyordum. Ona ne olmuştu ki?


  Yatak odasının zemininde diz çökmüş, üçüncü defa öteberimi karıştırıyordum, tam o esnada Gerzek çıkageldi.


  “Çavuşum?”


  “Buradaydı. Tam buradaydı.” Başımı kaldırıp ona baktığım sırada yüz ifademde bulunan bir şeyin Gerzek’in irkilmesine sebep olduğunu gördüm. “Biri onu buradan almış olmalı. Tanrım, kim ne diye onu almış olabilir ki, Gerzek?”


  “Neyi almış?”


  Topuklarımın üzerinde arkaya kaykılıp elimle ceplerimi yokladım. En sonunda! İşte oradaydı, tam da onu koyduğum yerde bulmuştum. Kız kardeşimin kolyesi; onu ölüme terk ettiğim gece zinciri boynundan kopup elimde kalmıştı.


  “Tamam, bir şey yok.” Doğrulup ayağa kalktım, yerden sırt çantamı ve yatağın üzerinden de tüfeğimi aldım. Gerzek pürdikkat beni izliyordu ancak bunu zorlukla fark edebilmiştim. Çocuk aylardır, anne tavuk misali ardımı toplamaya çalışıyordu.


  “Yarın gece gideriz sanıyordum,” dedi.


  “Eğer burayla otel veya ondan geri kalanlar arasında bir yerlerde değillerse, Urbana’dan geçmemiz gerek… hem de iki seferde,” dedim. “Bunun yanında o pezevenkler Dubuque’a bağladıklarında Urbana’nın yakınında bile olmak istemem.”


  “Dubuque mu?” Çocuğun bir anda beti benzi solmuştu. Ah Tanrım, Dubuque teranesi yine!


  Sırt çantamı bir omzuma, tüfeğimi de diğerine aldım. “Bizim Buzz Lightyear, onların şehirleri havaya uçuracaklarını söyledi.”


  Jetonun düşmesi için birkaç saniye geçti. “Hangi şehirleri?”


  “Alayını.”


  Gerzek’in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Koridora ilerlerken peşime takıldı, ardından köşeyi dönüp benimle mutfağa geldi. Şişe sular, açılmamış birkaç tane kurutulmuş et, peksimetler ve bir avuç dolusu proteinli gofret alıp erzakları aramızda bölüştük. Kutunun radarına yakalanıp da odadan dışarı fırlayıp bacağıma böcek gibi yapışmaması için hızlı hareket etmeliydik.


  “Alayını mı?” diye sordu Gerzek kaşlarını çatarak. “Ama Hileci şehirlere dokunmayacaklarını söylemişti.”


  “Yanılmış işte. Veya Walker yalan söylüyor. Susturucuların dünyadan toplanmalarını bekleyeceklerine dair bir şeyler zırvaladı. Neye karar verdim biliyor musun, Asker? Artık bilmediğim şeyleri dert ederek bir dakika bile kaybetmeyeceğim.”


  Gerzek başını iki yana sallıyordu. Mantığı bunları bir türlü alınıyordu. “Dünyadaki her bir şehir mi?”


  “Tek trafik ışığı olan, son boktan kasabaya kadar hepsini uçuracaklar.”


  “Nasıl?”


  “Ana gemileriyle. Dört gün sonra gezegenimizin etrafında şöyle bir defa dönüp her yere bomba- atacaklar. Tabii Walker, bu olmadan önce gemiyi havaya uçurabilirse işler değişir. Ancak ona da pek güvenim yok.”


  “Neden?”


  “Çünkü Walker’a pek bel bağlamıyorum.”


  “Hâlâ anlamıyorum, Zombi. Neden bombaları bırakmak için bugüne kadar beklediler?”


  Gerzek’in sesi dahil her yeri titriyordu. Kendini kaybetmek üzereydi. Ellerimi omuzlarına koyup bana bakması için onu sarstım. “Sana dedim ya. Vosch gibi yöneticiler dışında bütün Susturucuları geri çağırıyorlar. Onlar geri toplanıp şehirler de ortadan kalkınca hayatta kalanların saklanacak yerleri kalmayacak. Beyni yıkanmış zavallı dangalaklar da onları kırmak gibi avlayarak işi tamamlayacaklar: 5. Dalga bu işte. Çaktın mı?”


  Başını bir o yana bir öbür yana salıyordu. “Bunların hiçbir önemi yok. Sen nereye gidersen ben de oraya giderim, Çavuşum.”


  Gerzek’in arkasında bir gölge kıpırdandı. Bu lanet olasıca Kuzu’nun şeklinde bir gölgeydi. Geç kalmıştım.


  “Zombi?”


  “Tamam.” İç çektim. “Gerzek, bize bir-iki dakika versene.”


  Gerzek ağzında tek bir kelime geveleyerek mutfaktan çıktı: Dubuque! Sonra Kuzu’yla baş başa kaldık. Bunu yapmayı hiç istemiyordum ama hiçbir şeyden gerçek anlamda kaçamazdınız. Her şey bir halkadan ibaretti; Hileci bunu bana anlatmaya çalışmıştı. Bir şeyden ne kadar uzağa kaçarsan kaç, ne kadar hızlı koşarsan koş, yine başladığın noktaya dönersin. Sullivan kız kardeşimin meselesini açtığında öfkeden deliye dönmüştüm fakat ikimiz de onun haklı olduğunu biliyorduk. Kardeşim ölmüştü ama aklımda hiç ölmeyecekti. Sonsuza dek ona ulaşmaya çalışacaktım. O da sonsuza dek benden uzaklaşacak ellerimin arasından kırılıp giden o gümüş zincir gibi olacaktı.


  “Er Fincan ve Hileci nerede?” diye sordum Kuzu’ya.


  Yeni yıkanmış yüzünü kaldırıp bana baktı. Alt dudağını büzdü. “Bilmiyorum.”


  “Ben de öyle. O yüzden Gerzek ile ben gidip onları arayacağız.”


  “Ben de seninle geliyorum.”


  “Olumsuz, Asker. Senden ablana göz kulak olmanı istiyorum.”


  “Onun bana ihtiyacı yok. Yanında o herif var”


  Bu konuda onunla tartışmayacaktım. Çünkü kazanmama fırsat vermeyecek kadar zekiydi.


  “Öyleyse seni Megan’a bakmakla görevlendiriyorum.”


  “Ekibi bölmeyeceğimizi söylemiştin. Her ne olursa olsun öyle yapmayacağız demiştin.”


  Kuzu’nun önünde bir dizimin üzerine çöktüm. Ufaklığın gözleri yaşlarla parlıyordu fakat ağlamıyordu. Yaşının çok ötesinde olan, mert bir piç kurusuydu.


  “Sadece birkaç günlüğüne gideceğim.” Dejavu: Teknik olarak Hileci de gitmeden önce aynen bunu demişti.


  “Söz mü?”


  Ve teknik olarak ben de Hileci’ye aynen böyle demiştim. Ama Hileci bana söz vermemişti, o işin doğrusunu biliyordu, bense o kadar akıllı değildim. “Sana söz verip de tutmadığım oldu mu hiç?” Kuzu’nun elini tuttum, parmaklarını açıp avcunu kız kardeşimin kolyesinin üzerine koydum. “Dayanağın bu olsun,” diye emrettim.


  “O nedir?” diye sordu avuçları arasında parıldayan metal parçasına bakarak.


  “Zincirin bir parçası.”


  “Ne zinciri?”


  “Her şeyi bir arada tutan zincir.”


  Hayretle başını salladı.


  Hayrete düşen bir tek o değildi. Az önce ağzımdan çıkan sözler karşısında ben de şaşkındım, onların ne anlama geldiğini veya niye böyle dediğimi ben de bilmiyordum. Suçluluk duygusu ve utanç yüzünden yanımdan ayırmadığım, bana başarısızlığı ve elimden alınan her şeyi hatırlattığını düşündüğüm bu ucuz takının belki benim için bir başka anlamı daha vardı. Bunları kelimeye dökemiyordum çünkü bunlara uygun bildiğim bir kelime yoktu. Belki de zaten bu kelimeler hiç var olmamıştı.
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  Ufaklık beni oturma odasına doğru takip etti.


  “Ben, bunun üzerinde yeterince düşünmemişsin,” dedi Walker. Hâlâ onu son bıraktığım yerde, ön kapının yanında duruyordu.


  Onu görmezden geldim. “Ya mağaradalar ya da orada yoklar,” dedim şöminenin yanında kendine sarılarak oturan Sullivan’a. “Oradaysalar onları geri getireceğiz. Yoklarsa getiremeyeceğiz.”


  “Altı haftadır burada kısılıp kaldık.” diye konuya dikkat çekti Walker.


  “Başka şartlar altında olsaydık çoktan ölmüştük. Ölmememizin tek sebebi, bu bölgede devriye gezen ajanı etkisiz hale getirmiş olmamız.”


  “Grace,” diye benim için tercüme etti Cassie, “mağaralara gitmek için üç bölgeyi …”


  “İki,” diye onu düzeltti Walker.


  Cassie göz devirdi. Her neyse. “Susturucuların devriye gezdiği iki ayrı bölgeyi geçmen gerekir, tıpkı onun gibilerin yani,” dedi Walker’a bakarak. “Daha doğrusu tıpkı onun gibi değil. Onlar iyi Susturuculardan değil. Susturma işinde son derece iyi olan fena halde kötü Susturucuların yani.”


  “Şansın yaver giderse ancak bir tanesini atlatabilirsin,” dedi Walker. “İkisini birden değil.”


  “Ama biraz daha beklersen hiçbir Susturucu’yu atlatmak zorunda kalmayacaksın.” Cassie şimdi arkama geçmiş, koluma dokunup yalvarıyordu. “Hepsi ana gemilerine dönecek. Sonra Evan işini hallettikten sonra sen de …” Cassie’nin sesi azalıp tükeniverdi. Duymak isteyeceğim şeyleri söyleyip bana goygoy yapması için harcadığı nefesini tüketmişti.


  O sırada Cassie’ye bakmıyordum bile, gözlerimi Walkera dikmiştim. Bir sonraki sözünün ne olacağını gayet iyi biliyordum. Çünkü onun yerinde ben olsam aynı şeyi derdim: Gerzek ile benim mağaralara ulaşmamızın hiçbir imkânı yoksa, Hileci ile Fincan’ın da oraya varmalarının bir imkânı yoktu. “Sen Hileci’yi tanımıyorsun,” dedim ona. “Oraya varabilecek biri varsa o da Hileci’dir.”


  Walker buna karşılık başını yukarı aşağı salladı. Ancak ortaya koyduğum ilk önermeyle hemfikir olmuştu, ikincisiyle değil. “Uyandırılmamızın ardından bizi neredeyse yenilmez yapan bir teknolojiyle geliştirilmiştik. Kendimizi birer ölüm makinesine dönüştürmüştük, Ben.” Duygusuz piç en sonunda derin bir nefes alıp sadede geldi. “Bu kadar uzun süre hayatta kalmaları imkânsız, özellikle de bize karşı. Arkadaşların çoktan öldü.”


  Yine de oradan ayrıldım. Sıçanın böyle işe. Sıçarım bu herife. Sıçarım her şeyin içine. Dünyanın sona ermesini bekleyerek yeterince oturmuştum zaten .


  Hileci bana verdiği sözü tutamamıştı o yüzden bunu onun için ben yapacaktım.
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  HİLECİ


  Üssün geçit kapılarına vardığımda nöbetçiler beni bekliyorlardı. Bana eşlik ederek beni derhal iniş pistine bakan gözcü kulesine götürdüler. Bir başka halka daha tamamlanmıştı, Vosch orada beni bekliyordu … sanki kırk gün boyunca yerinden hiç ayrılmamıştı.


  “Zombi yaşıyor,” dedim. Yere baktım ve Jilet’in öldüğü noktayı işaretleyen izlerinin üzerinde durduğumu gördüm. Birkaç metre önümde, bilgisayar ekranının yanında Jilet’in kurşunu Fincan’a isabet etmişti. Fincan.


  Vosch buna karşılık omuz silkti. “Bunu bilmiyoruz.”


  “Tamam, belki de Zombi ölmüştür ancak beni tanıyan biri mutlaka hayattadır.” Bana cevap vermedi. Muhtemelen bu Sullivan’dır, diye düşündüm. Benim şansıma kesin odur. “Onun güvendiği birisi bana kefil olmadığı sürece asla Walker’a yaklaşamayacağımı biliyorsunuz.”


  Yarbay, uzun ve güçlü kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu ve burnunu bana dikti, kuşlarınkini andıran gözleri parlıyordu. “Sana sorduğum soruya hiç cevap vermedin,” dedi. “Ben insan mıyım?”


  Hiç tereddüt etmedim. “Evet.”


  Gülümsedi. “Peki, bu durum senin için hâlâ hiçbir umut yok mu demek?” Cevap vermemi beklemedi. “Dünyanın beklediği umut benim. İnsan türünün kaderi benim omuzlarımda.”


  “Bu çok korkunç bir yük olmalı,” dedim.


  “Espri yapmaya çalışıyorsun.”


  “Başınızdaki önderler ve idareciler neden buraya geldiklerini ve ne istediklerini gayet iyi biliyorlardı. Sizin gibi kişilere ihtiyaçları vardı.”


  Beni dinlerken başını sallıyordu. Yüzü aydınlandı. Benden memnundu… beni seçtiği için de kendinden memnundu. “Başka çareleri yoktu, Marika. Tabii buna karşılık bizim de başka çaremiz yoktu. Hakkımızda her yazılmış senaryoda birbirimizi ve yuvamızı yok etmeye mahkûmduk. Bunun tek çözümü radikal bir müdahalenin yapılmasıydı. Bir insan köyünü kurtarabilmek için onu yok etmek.”


  “İçimizden yedi milyar kişiyi öldürmek de buna yetmeyecekti,” dedim.


  “Tabii ki. Başka türlü o büyük kaya parçasını dünyaya gönderirlerdi. Hayır, bunun en iyi çözümü buğday tarlasındaki o küçük çocuktu.”


  O sahne aklıma gelince midem kalktı. Ölmüş buğday başaklarının arasından hızla geçen küçük çocuk. Hayatta kalan ufak bir grup insanın onu evlerinden içeri almaları. İnsan güvenine ait son kırıntının, cehennem yeşili bir ışık parlamasının ardından yok oluşu.


  Yarbay’la ilk tanıştığım yün, bana bir konuşma yapmıştı. Her acemi ere bunu yapıyordu zaten. Dünyadaki son savaş ne meydanlarda ne çölde ne dağlarda… Göğsüme dokundum. “Savaş meydanı burası olacak.”


  “Evet. Öbür türlü halka boşu boşuna kendini tekrar etmiş olurdu.”


  “İşte bu yüzden Walker önemli biri.”


  “Onun içine yerleştirilen program başarısız oldu. Senin de bariz bir biçimde anlayacağın nedenlerden ötürü bunun sebebini öğrenmeliyiz. Bunu da başarmanın tek bir yolu var.”


  Yanındaki bir konsolun düğmesine bastı. Arkamda bir kapı açıldı ve yakasında teğmen rütbesi olan orta yaşlı bir kadın içeri girdi. Kadın gülümsüyordu. Dişleri inci gibi düzgün ve son derece iriydi. Gözleri soluk maviydi. Saçları kum sarısıydı ve onları sıkıca arkadan toplamıştı. Onu görür görmez ondan tiksindim. Bu dürtüsel bir tepkiydi.


  “Teğmen, Er Hileci’yi vazife dağıtımı öncesi kontrolleri için revire götürün. Seninle saat sıfır dört çift sıfır itibarıyla Brifing Odası Bravo’da tekrar görüşeceğiz.”


  Yarbay arkasını döndü. Benimle işi bitmişti… şimdilik.


  Asansöre bindiğimizde kum sarısı saçlı kadın bana sordu: “Kendini nasıl hissediyorsun?”


  “Siktir git başımdan.”


  Kadın sanki ona, İyiyim, peki ya siz? diye cevap vermişim gibi gülümsemesini hiç bozmadı. “Benim adım Teğmen Pierce. Ama bana Constance de.”


  Asansörün zili çaldı. Kapıları iki yana açıldı. Kadın aniden yumruğunu boynuma yapıştırdı. Gözlerim karardı; dizlerimin bağı çözüldü.


  “Bu Claire içindi,” dedi. “Onu hatırlıyorsun, değil mi?”


  Ayağa kalktım, elimin ayasıyla kadının çenesine vurdum. Başının arkasını duvara vurdu, darbenin etkisiyle tatmin edici bir çatırt sesi geldi. Ardından geliştirilmiş kaslarımın toparlayabildiği olanca güçle kadının karnını yumrukladım. Ayaklarımın dibine çöktü.


  “Bu da ölen yedi milyar insan için. Onları hatırlıyorsun, değil mi?”




  


  
    11 

    

  


  


  Revire vardığımda, detaylı bir fiziksel kontrolden geçtim. Tamamen çalıştığından emin olmak için 12. Sistem’e tanılama işlemi yapıldı. Sonra bir emir eri tepeleme dolu bir tepside yemek getirdi. Hemen yemeğe yumuldum. Bir aydır doğru dürüst hiçbir şey yememiştim. Tabağım boşaldığında, emir eri bir başka tepsiyle çıkageldi. Onu da silip süpürdüm.


  Bana eski üniformam getirdiler. Soyundum. Lavabonun başında elimden geldiğince yıkanmaya çalıştım. Banyo yapmadan geçen kırk günün, üzerimde bıraktığı leş kokusunu alabiliyordum ve bilmediğim bir sebepten ötürü kendimi utanır halde buldum. Bana diş fırçası vermemişlerdi, bu yüzden parmaklarımla dişlerimi ovaladım. 12. Sistem’in diş minelerimi de koruyup korumadığını merak ettim. Giysilerimi giyip postallarımın bağcıklarını sıkıca bağladım. Artık eski Hileci’ye daha çok benziyordum; cehaletiyle mutlu, saf ve geliştirilmemiş Hileci. Zombi’yi terk ettiği o gece lafını etmediği bir söz vermişti: Geri döneceğim. Başarabilirsem döneceğim.


  Kapı hızla açıldı. Gelen Constance’tı. Teğmen üniformasını, anne tipi bir kot pantolon ve yırtık pırtık bir kapüşonluyla değiştirmişti.


  “İlk tanışmamızı yanlış yaptık sanırım,” dedi.


  “Siktir git.”


  “Biz artık ortağız,” dedi tatlı bir ses tonuyla. “Kankayız. Birbirimizle iyi anlaşmamız lazım.”


  Kadının peşinden üç kat merdiven inerek yeraltı sığınağına indim. Çevresinde yer yer hiçbir işaret veya yazının bulunmadığı kapılar bulunan, gri duvar sarmalarından oluşan geçitlerden ilerledik. Sabit, beyaz bir ışık yayan floresanların altından geçerken bedenimin 12. Sistem’e verdiği savaşı kaybedişi sırasında Jilet’le beraber geçirdiğim saatler aklıma geldi. Birlikte satzbol oynayışımızı, aramızda gizli şifreler türetip beni tekrar bu hayalet ışıklarının altına geri getirecek sahte kaçışımızı kurgulayışımızı anımsadım. Belirsizlik ve korkuyla bağlanmış bir başka halkanın daha içine kapılmıştım.


  Constance benden yarim adım önden gidiyordu. Ayak seslerimiz boş koridorlarda yankılanıyordu. Kadının soluk alıp verişlerini duyabiliyordum. Seni şu an öldürmek o kadar kolay olurdu ki, diye içimden geçirdim boş bulunarak. Ardından bu düşünceyi aklımdan attım, onun da zamanının geleceğini umuyordum ancak şimdi değildi.


  Önünden geçtiğimiz elli kadar kapıdan hiçbir farkı bulunmayan bir kapıyı açtı ve ben de onun arkasından konferans odasına girdim. İçeride duvara bir projeksiyon ekranı monte edilmişti. Ekranın önünde uzun bir masa vardı. Masanın üzerinde, ortada da küçük, metal bir kutu duruyordu.


  Vosch arkasındaki sandalyede oturuyordu. İçeri girdiğimiz sırada ayağa kalktı. Işılar karardı ve ekran aydınlanıp havadan çekilmiş bir görüntü belirdi. Kuşbakışı görüntüde boş tarlaları enine kesen, iki şeritli bir yol görünüyordu. Kadrajın ortasında bir evin dikdörtgen çatısı vardı. Dikdörtgenin sol köşesinde parıldayan bir nokta belirdi; bu nöbet tutan birinin ısı izine aitti. Evin içinde de öbeklenmiş bir halde aynı parlak noktalardan bulunuyordu. İlk başta onları saydım, sonra da teker teker isimlendirdim: Gerzek, Pastacı, Sullivan, Kuzu, Walker ve bir tane daha eklersek, Zombi.


  Merhaba, Zombi.


  “Bu görüntüler altı hafta önceki bir keşif uçuşuna ait,” dedi Vosch. Takriben Urbana’nın yirmi dört kilometre güneydoğusunda saptandılar.” Video kaydı bir an karardı ve tekrar belirdi: Görüntüde ince, siyah bir kurdeleyi andıran yol ve evin karanlık dikdörtgen şeklindeki silueti değişmemişti ancak içeride daha az parlak nokta vardı. İçlerinden ikisi eksikti.


  “Bu görüntü de dün geceden.”


  Kamera uzaklaştı. Ormanlar, tarlalar, (daha çok siyahı dikdörtgenden oluşan öbek öbek evler, gri arazi üzerindeki siyah lekeler… dünya boşalmış, terk edilmiş ve cansız bir halde görünüyordu. İnce, siyah bir kurdele gibi uzanan yol görüntüden çıktı. Sonra onları gördüm: Kuzeybatıya doğru, uzak bir yerde iki tane parlak nokta vardı. Birileri hareket halindeydi.


  “Nereye gidiyorlar?” diye sordum ancak bu sorunun cevabını çoktan bildiğimden emindim.


  Vosch omuzlarını silkti. “Emin olmamız imkânsız ancak en muhtemel İstikametleri burası.” Görüntü dondu. Yarbay ekranın en tepesindeki bir noktayı işaret etti ve bana bilmiş bir bakış attı.


  Gözlerimi kapadım. Zombi’nin üstündeki şu iğrenç sarı kapüşonlusuyla eski otelin lobisindeki tezgaha yaslanışını hatırladım; ellerinin arasında o aptal broşürü tutuyordu, ben de ona, Oraya gidip etrafı gözetleyeceğim ve birkaç gün içinde geri döneceğim, diyordum.


  “Mağaralara gidecekler,” dedim. “Beni aramak için.”


  “Evet, ben de öyle sanıyorum,” diye bana katıldı Vosch. “Oraya gittiklerinde seni bulacaklar.” Işıklar tekrar yandı. “Onlar gelmeden çok önce, bu gece havadan indirmeyle bölgeye bırakılacaksınız. Teğmen Pierce hedefin ele geçirilmesinden sorumlu olacak. Senin tek sorumluluğun Teğmeni atış mesafesine yaklaştırmak olacak. Görevin tamamlanmasından sonra Teğmen Pierce ve Walker bölgeden alınıp üsse geri götürülecek”


  “Peki, ya sonra?” diye sordum.


  Hafifçe göz kırptı. Sorunun cevabını tahmin edeceğimi düşünüyordu. “Sonra sen ve beraberindekiler gitmekte özgür olacaksınız.”


  “Nereye gideceğiz?”


  Hafifçe tebessüm etti. “Rüzgâr sizi nereye sürüklerse oraya gidersiniz. Ancak kırsal kesimden ayrılmamanızı öneririm. Kentsel alanlar artık emniyetli olmayacak.”


  Yarbay yanımdan geçip kapıya yönelen Constance’a başını salladı. “Al şunu, şekerim. Ona ihtiyacın olacak,” dedi.


  Kadının odadan çıkışını izledim. Al mı?Neyi?


  “Marika.” Vosch parmağıyla işaret edip beni yanına çağırdı. Buraya gel.


  Yerimden kıpırdamadım. “Onu neden benimle beraber gönderiyorsunuz?” Bunun üzerine kendi sorumu kendim yanıtladım: “Gitmemize izin vermiyorsunuz. Walker’ı aldıktan sonra bizi öldüreceksiniz.”


  Yarbay kaşlarını kaldırınca alnı ile asker tıraşlı saç hizası birine yaklaştı. “Seni neden öldüreyim ki? İçinde sen olmazsan dünya hiç ilginç bir yer olmaz.” Gözlerini hemen benden kaçırıp sanki çok fazla şey söylemiş gibi altdudağını ısırdı.


  Masanın üzerinde duran kutuyu işaret etti. “Birbirimizi bir daha hiç görmeyeceğiz,” dedi sert bir tonla. “Bunun uygun olacağını düşündüm.”


  “Neyin?”


  “Bir ayrılık hediyesi.”


  “Senden hiçbir şey istemiyorum.” Aklımdan geçen ilk düşünce bu değildi. İlk düşündüğüm şey, Al onu götüne sok, olmuştu.


  Eliyle kutuyu masanın üzerinden bana kaydırdı. Gülümsüyordu.


  Neyle karşılaşacağımdan emin olamayarak kutunun kapağını açtım. Belki kutunun içinde -birlikte geçirdiğimiz güzel zamanların hatırası olarak- bir seyahat boyu satranç takımı vardı. Kutunun içinde, süngerden bir dolgu malzemesinin içine yerleştirilmiş şeffaf plastikle sarılı yeşil bir kapsül vardı.


  “Dünya bir saattir,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Ve ölüm ile yaşam arasındaki seçimin hiç de zor olmayacağı bir zaman yaklaşmakta, Marika.”


  “Bu nedir?”


  “Buğday tarlasındaki çocuk, boğazının içinde bu kapsülün modifiye edilmiş bir versiyonunu taşıyordu. Yalnız bu önündeki model, öncekinden altı kat daha güçlü; sekiz kilometre çapındaki bir alanı anında buharlaştırma kapasitesine sahip. Kapsülü ağzına yerleştir, muhafazasını kırmak için ısır, geriye bir tek nefes vermek kalıyor.”


  Başımı iki yana salladım. “Onu istemiyorum.”


  Başını salladı. Gözleri parlıyordu. Bu armağanı reddedeceğimi tahmin etmişti. “Hamilerimiz, dört gün içerisinde ana gemiden aşağıya, yeryüzünde geriye kararı her şehre bomba bırakacak. Anlıyor musun, Marika? İnsanlığın ayak izleri dünyadan tamamen silinmek üzere. On bin yıldır inşa ettiğimiz her şey bir günde yitip gidecek. Ardından 5. Dalga’nın neferleri, sağ kalan insanların üzerine salınacak ve savaş başlayacak. Son savaş, Marika. Sonu olmayan savaş. Son kurşun harcanana kadar sürecek, ondan sonra da muharebelerin kalanı taşlar ve sopalarla yapılacak.”


  Şaşkın yüz ifadem onun sabrını sınamış olacak ki ses tonunu sertleştirdi. “Buğday tarlasındaki o çocuktan ne gibi bir ders çıkartılır?”


  “Dışarıdan gelen hiç kimseye güvenilemez,” diye yanıtladım süngerinin içinde duran yeşil kapsüle bakarken. “Bir çocuğa bile.”


  “Peki, hiç kimseye güvenilmezse ne olur? Her yabancının bir ‘öteki’ olma ihtimali varsa bize ne olur?”


  “Güven olmazsa işbirliği de olmaz. İşbirliği durursa da gelişme yaşanmaz. Tarihin ilerleyişi duruverir.”


  “Evet!” Gururla gözleri parladı. “Anlayacağını biliyordum. İnsan sorununun çözümü, bizi insan yapan şeylerin ölmesidir.


  Sanki bana dokunmak istermiş gibi, kolunu kaldırıp elini uzattı, ardından kendine mani oldu. Onunla tanıştığım günden bu yana ilk kez bir şeyden ötürü sıkıntılı olduğunu görüyordum. Onun gerçek halini bilmeseydim, korkuyordu diyebilirdim.


  Ancak bu çok saçma bir çıkarım olurdu.


  Elini beline koyup arkasını döndü.
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  C-160 nakliye uçağının boyalı gövdesi batan güneşle parıldıyordu. Pistteyken hava buz gibi soğuktu ancak gün ışığı yanaklarımda oynuyordu. Bahar ekinoksuna dört gün vardı. Ana geminin bomba yükünü bırakmasına dört gün vardı. Her şeyin son bulmasına dört gün vardı.


  Arkamda duran Constance teçhizatını son kez kontrol ederken, pist mürettebatı da uçağın son kontrolleriyle uğraşıyordu. Üzerimde bir tabancam, tüfeğim ve kasaturam vardı, giysilerim sırtımda, minik yeşil hapsa cebimdeydi.


  Yarbay’ın son hediyesini geri çevirmemiştim.


  O kapsülü neden almamı istediğini anlamıştım. Ve bu tecilinin ne anlama geldiğini biliyordum: Bana verdiği sözü tutacaktı. Constance, Walker’ı ele geçirdiğinde, biz özgür olacaktık.


  Zaten onlara karşı ne tür bir tehdit oluşturuyorduk ki? Saklanacak hiçbir yerimiz yoktu. Onların veya bizim kuralarımıza göre ölmeyi seçmek için nihai kararı vereceğimiz zamana kadar, aylarca dayanabilirdik Köşeye sıkışır veya yakalanırsak o iki seçenek dışında bir de Yarbayın bana verdiği armağan vardı. O zaman seçim yapacaktım.


  Yere oturup sırt çantasını karıştıran Constance’a baktım. Kadının açıkta kararı ensesi solmaya başlayan gün ışığı altında altın renginde parlıyordu. Aklımdan çekip kabzasına kadar onun yumuşak derisine saplamayı geçirdim. Ancak bunun yanıtı nefret değildi; artık onu biliyordum. O da en az benim, ölen yedi milyar insanın ve buğday denizi içinde koşan küçük çocuk kadar kurban konumundaydı. Aslına bakarsak bu kadın, Walker ve içine Susturucu programı bulaştırılmış binlerce kişi, tüm kurbanların içinde en acınası olanlarıydı.


  En azından ben kararlılıkla gözlerimi yumabilecektim. Çünkü gerçeği bilerek ölecektim.


  Teğmen başını kaldırıp bana baktı. Bundan tam olarak emin değildim ancak sanki ona yine siktir olup gitmesini söylememi bekliyor gibiydi.


  Ama söylemedim. “Onu tanıyor musun?” diye sordum. “Evan Walker’ı yani. Hepiniz birbirinizi tanıyordunuz herhalde? Orada on bin yılınızı beraber geçirdiniz sonuçta…” Hafifçe kafamı yukarı kaldırıp gökyüzündeki yeşil lekeyi işaret ettim. “Onun isyan edeceğini tahmin etmiş miydin?”


  Constance iri dişleriyle gülümsedi fakat sorumu yanıtsız bıraktı.


  “Tamam, işte bu gerçekten zırvalık,” dedim. “Gerçek olduğunu sandığınız her şey zırvalık. Benliğiniz, hatıralarınız falan, hepsi. Siz doğmadan önce beyninize, ergenliğe geldiğinizde önyüklemeye girecek birer program yerleştirdiler. Muhtemelen hormonlarınız kimyasal bir reaksiyonu tetikliyordu.”


  Teğmen dişlerini göstermeye devam ederek başını salladı. “Eminim içini bu düşünceyle rahatlatıyorsundur.”


  “Size beyninize resmen kısa devre yaptırıp var olmayan şeyleri ‘hatırlamanızı’ sağlayan viral bir program bulaştırıldı. Sen aslında insanlığı ortadan kaldırıp dünyayı kolonileştirmeye çalışan bir uzaylı bilince sahip değilsin. Sen insansın. Tıpkı benim gibi. Tıpkı Vosch gibi. Tıpkı diğer herkes gibi.”


  “Seninle benim aramda benzer hiçbir şey yok,” dedi.


  “Muhtemelen bir noktada ana gemiye geri döneceğini ve 5. Dalga’nın insan soykırımını tamamlayacağını sanıyorsun ancak dönemeyeceksin. Çünkü onlar bunu yapmayacak. Kendini, kendi ellerinizle yarattığınız orduyla savaşırken bulacaksın, ta ki kurşunlar tükenip tarih akışını durdurana kadar. Güven, işbirliğine, o da gelişmeye yol açar fakat gelişme artık son bulacak. Yeni bir Taş Devrinden bahsetmiyorum, ebedi bir Taş Devri olacak.”


  Sırt çantasını omzuna alan Constance asfalt zeminde ayağa kalktı. “Şahane bir teoriymiş. Beğendim.”


  İç çektim. Onun aklına giremeyecektim. Kadını bu yüzden suçlamıyordum ama. Biri bana, Baban bir ressam veya sarhoş değildi; alkol karşıtı bir Baptist rahibiydi, deseydi tabii ki ona inanmazdım. Cogito ergo sum.[4] Tecrübelerimizin toplamından büyük olan, hatıralarımız gerçekliğin nihai kanıtıdır.


  Nakliye uçağının motorları kükreyerek çalıştı. Bu gürültüyü duyunca irkildim. Bunun sebebi makineleşmiş dünyanın hiçbir hatırası olmadan bilişi arazide kırk gün geçirmiş olmamdı. Motorlardan yayılan egzoz kokusu üzerime geliyordu, tenime vuran hava akımı da kalbimin geçmişe duyduğu sızısını tetikliyordu çünkü bu da sona erecekti. Son muharebe henüz başlamamıştı ancak savaş çoktan sona ermişti.


  Güneş sanki yorgunca iç çekercesine ufkun ardında bam. Kararan gökyüzünde yeşil göz parlıyordu. Constance ve ben uçağın platformundan koşarak tırmandık ve yan yana oturarak kemerlerimizi bağladık.


  Yüksek oktavlı bir tıslamayla uçağın kapısı kapanıp kilitlendi. Bir saniye sonra pist boyunca ilerlemeye başlamıştık Başımı çevirip Constance’a baktım: Gülümsemesi donup kalmıştı ve kalbilik gözleri bir köpekbalığınınki kadar ruhsuzdu. Bir anda elimi atıp onun kolunu yakaladım, o saniye kadının üzerine giydiği kalın parkanın kumaşı altında kaynayan nefreti hissettim. Teğmenin içindeki nefret, öfke ve tiksinti adeta bir çağlayan misali bana akarken anlamıştım: Ona verilen emirlere ve Vosch’un bütün verdiği sözlere rağmen, hedefini ele geçirdikten ve bize olan ihtiyacı sona erdikten sonra beni, Zombi’yi ve geri kalan herkesi öldürmekten çekinmeyecekti. Yaşamamıza izin verirse çok fazla şeyi riske atacaktı.


  Dolayısıyla onu öldürmem gerekiyordu.


  Uçak hızlanarak kalkıkışa geçti. Midem buna tepki verdi; bir bulantı dalgası bedenimi sardı. Tuhaftı. Daha önce yol tutması yaşamamıştım. Uçağın kompartıman bölmesine kafamı yasladım ve gözlerimi kapadım. Beynimdeki Yuva emrime uyarak işitsel ve dokunsal hislerimi kapadı. Elde ettiğim uyuşuk sessizlikten yararlanarak seçeneklerimi gözden geçirmeye başladım.


  Constance ölmeliydi ancak onu öldürmek Evan sorunsalını doğuruyordu. Vosch bu işi halletmesi için ikinci bir adamını gönderebilirdi fakat bir yandan da tüm taktiksel üstünlüğünü yitirmiş olacaktı. Constance’ı öldürürsem Yarbay hepimizi bir Hellfire füzesiyle ortadan kaldırmaya karar verebilirdi.


  Tabii Walker’ı öldürmeye ihtiyaç duymazsa.


  Tabii Walker çoktan ölmediyse.


  Ağzımda ekşi bir tat vardı. Kusma dürtüsüne karşı koymaya çalışarak yutkundum.


  Vosch’un, Walker’ı Harikalar Diyarı’na sokması gerekecekti. Evan’ın programlanmasına karşı neden isyan ettiğini öğrenmelerinin tek yolu buydu … Kusurun Walker’da mı, programda mı yoksa ikisinin bir çeşit tehlikeli bileşiminde mi olup olmadığını bulmaları gerekiyordu. Programdaki esaslı bir kusur, sürdürülebilir olmayan bir paradigma yaratabilirdi.


  Ama Walker öldüyse, Vosch sistemdeki kusuru tespit edemeyecekti ve bütün operasyon böylelikle çökmüş olacaktı: Herkes aynı tarafta yer alırsa, bir savaş yapamazdınız özellikle de bunun ebedi bir savaş olmasını istiyorsanız. Walker’ın durumunda her ne “ters” gittiyse bunun aynısı diğer Susturuculara da olabilirdi. Yarbay, Evan’ın programlanmasının neden başarısız olduğunu öğrenmek zorundaydı.


  Bunun olmasına izin veremem. Vosch’a istediği şeyi vermeyi riske edemem.


  İstediği şeyi vermemek elimizdeki tek umut ışığı olabilirdi. Ve bunu yapmanın tek bir yolu vardı.


  Evan Walker ölmeliydi.


  


  [4] (Lat.) “Düşünüyorum öyleyse varım.” (ç.n.)
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  SAM


  Zombi’nin yolda yürürkenki görüntüsü ufalarak gözden kayboluyordu.


  Zombi ile Gerzek, tepesi yıldızlarla bezeli yolda yürürlerken karanlığa karışıyorlardı.


  Sam cebinden gümüş zinciri çıkardı ve elinde sıkıca tuttu.


  Söz mu?


  Sana söz verip de tutmadığım oldu mu hiç?


  Karanlık, bir canavarın ağzı misali Zombi’yi yutmaya başladı, en sonunda Zombi tamamen gözden kayboldu, geriye yalnızca o canavar, yani karanlık kalmıştı.


  Küçük çocuk, elini pencerenin soğuk camına koydu. Tıpkı onu Sığınak Kampı’na götüren otobüse bindiği sırada, Cassie’nin toprak yolda elinde oyuncak ayıyla görüntüsünün ufalıp, tozların arasında yutulup kayboluşu gibi Zombi de karanlık tarafından yutulup gidiyordu.


  Cassie Sam’in arkasında, Evan Walker’la öfkeli bir ses tonuyla konuşuyordu. “Neden onu durdurmadın?”


  “Denedim,” diye yanıtladı Evan Walker.


  “Pek uğraşmamışsın ama.”


  “Adamın bacaklarını kırmak dışında yapabileceğim başka bir şey var mıydı bilemiyorum.”


  Sam elini pencereden çektiğinde, tıpkı daha önce otobüsün penceresinde olduğu gibi cam, elinin dokunduğu yerin buğulu hatırasını üzerinde sakladı.


  “Sam’i kaybettiğinde onu aramanı kim engelleyebilmişti ki?” diye sordu Evan Walker. Sonra evden dışarı çıktı.


  Sam, ablasının cama yansıyan yüzünü görebiliyordu. Ötekiler’in gelişinden bu yana her şey olduğu gibi, Cassie de değişmişti. Görüntüsü tozlu yolda ufalarak kaybolan aynı Cassie değildi artık. Kızın burnu biraz yamuk duruyordu, görüntüsü yüzünü cama yapıştıran birinin burnunu andırıyordu.


  “Sam,” dedi ablası. “Geç oldu. Ne dersin, bu gece benim odamda uyumak ister misin?”


  Çocuk başını iki yana salladı. “Megan’a göz kulak olmam gerek. Zombi’nin emirleri.”


  Cassie ağzını açacak oldu fakat sonra duraksadı. Ardından tekrar söze başladı. “Tamam. Bir dakika sonra beraber dua etmek için yanınıza geleceğim.”


  “Dua etmeyeceğim.”


  “Sam, dua etmelisin.”


  “Annem için dua ettim ve o öldü. Babam için dua ettim, o da öldü. İnsanlar için dua ettiğin zaman ölüyorlar.”


  “Onların ölmelerinin sebebi bu değil, Sam.”


  Genç kız kardeşine uzandı. Çocuk kendini geri çekti. “Artık hiç kimse için dua etmeyeceğim,” dedi çocuk.


  Sam yatak odasına gittiğinde, Megan oyuncak ayıyı kucağına almış yatakta oturuyordu.


  “Zombi gitti,” dedi Sam.


  “Nereye gitti?” diye fısıldadı küçük kız. Sesi ancak fısıldamaya yetiyordu. Cassie ile Evan Walker hap şekildeki bombayı çıkardıkları sırada onun boğazını incitmişlerdi.


  “Hileci ile Fincan’ı bulmak için keşfe çıktı.”


  Megan başını iki yana salladı. Hileci ile Fincan’ın kim olduklarını bilmiyordu. Bir eliyle aynının kafasını sıktı ve ayının ağzı sanki öpücük atmak ister gibi büzüldü.


  “Dikkatli ol,” dedi Sam. “Onun kafasını acıtma.”


  Yatak odasının penceresi tahtalarla örtülmüştü. Dışarısı gözükmüyordu. Geceleri lambalar söndürüldüğünde karanlık o kadar yoğun oluyordu ki sanki teninize dokunuşunu hissediyordunuz. Tavandan sarkan birtakım gevşek teller vardı, onların da ucuna takılı bir-iki tane top bulunuyordu, Zombi onların Jüpiter ile Neptün gezegenleri olduğunu söylemişti. Walker, Grace denen o kötü kadını tavandaki o dönencenin telleriyle öldürmeye çalışmıştı. Halının üzerinde kan lekeleri, duvarlardaysa kan damlaları vardı. Burası küçük çocuğa annesinin yatak odasını hatırlatmıştı, kadın Kızıl Ölüm’e yakalandığında burnunun kanaması bir türlü durmak bilmemişti. Annesinin ağzı ve burnu kanıyordu, ölümüne yakınken gözlerinden hatta kulaklarından da kan gelmişti. Sam annesinin kanını hatırlıyordu ancak onun yüzünü unutmuştu.


  “Evan gemiyi havaya uçurana kadar hepimizin burada kalacağını sanıyordum,” diye fısıldadı Megan, ayıyı sıkarak.


  Sam giysi odasının kapısını açtı. İçeride hafif de olsa hâlâ vebanın kokusunun sinmiş olduğu giysiler ve ayakkabılar dışında masaüstü oyunları, aksiyon figürleri ve büyük bir Hot Wheels oyuncak araba koleksiyonu vardı. Günlerden bir gün, Cassie bu odaya girdiğinde kardeşini yerde oturmuş, ölü çocuğun oyuncaklarıyla oynarken bulmuştu. Yerdeki halının ortasındaki koca kan lekesinin üzerinde otururken onu izlemişti. Sam orada bir kamp kurmuştu, eski timi 53. Manga da onunla beraberdi, yanlarında bir cipleri ve uçakları vardı. Taşıyıcıların ele geçirdiği bir üsse sızma görevini üstlenmişlerdi. Ancak taşıyıcılar onların geldiklerini görmüş ve insansız araçlarıyla bizimkilerin üzerine bombalar yağdırmışlardı. Sam dışında mangadaki herkes yaralanmıştı, Zombi de ona, Artık iş sana düştü, Asker. Bizi kurtarabilecek tek kişi sensin, demişti. Sam’i izleyen ablası onu birkaç dakika oynarken izledikten sonra sebepsiz yere ağlamaya başlamıştı, bu da küçük çocuğu sinirlendirmişti. Çünkü o sırada ablası tarafından izlendiğinden habersizdi. Onun neden ağladığını anlayamamıştı. Utanmıştı. O artık oyuncaklarıyla oynayan bir bebek değil, bir askerdi. O olaydan sonra oyun oynamayı bırakmıştı.


  Küçük çocuk giysi odasına girmeden önce bir an tereddüt etti. Megan onu yataktan izliyordu. Onun sırrım bilmiyordu. Bunu bilen kimse yoktu. Fakat Zombi ona bir emir vermişti ve buna uymak zorundaydı. Zombi onun komuta subayıydı.


  “Gemiyi patlatırsa kendisi de havaya uçmaz mı?” diye sordu küçük kız.


  Sam odadan içeri girmeden önce omzunun üzerinden Megan’a baktı. “Umarım o da havaya uçar,” dedi.


  Zombi ona Evan Walker’a güvenmediğini söylemişti. O da bir taşıyıcıydı ve onlara yardım etmiş olması bu gerçeği değiştirmiyordu. Düşman düşmandır ve hainlere de güvenilmez, demişti Zombi. Cassie, Evan Walker’ın onun erkek arkadaşı olmadığını söylemişti ancak Sam, ablasının o adama bakışlarını ve onunla nasıl konuştuğuna tanık olmuştu. Cassie ona Evan’a güvenebileceklerini ve onun her şeyi yoluna sokacağını söylediğinde de ablasına inanmamıştı. Eskiden Sığınak Kampı’ndaki askerlere de güvenmişti ancak eninde sonunda düşman oldukları ortaya çıkmıştı.


  Giysi odasına girdiğinde duvarlardan birinin dibine bırakılmış kıyafet yığının yanında diz çöktü. Hiç kimse Sam’in oraya ne sakladığını bilmiyordu, Zombi bile.


  Bu eve ilk geldiklerinde bodrum katına kadar her odayı kontrol etmişlerdi fakat Zombi, Sam’in oraya inmesine müsaade etmemişti. Zombi yanına Gerzek’i ve Evan Wilker’ı alıp bodruma inmişti, oradan çıktıklarında ellerinde orada buldukları silahlar vardı. Ele geçirdikleri silahlar arasında tüfekler, tabancalar, patlayıcılar ve oldukça büyük, boru şeklinde omza oturtularak kullanılan bir silah vardı. Zombi bunun bir Stinger[5] olduğunu söylemişti, bununla helikopterleri ve uçakları vurabileceklerini, onları gökyüzünden silebileceklerini anlatmıştı. Sonra Sam’e bodruma inmesini yasaklamıştı; oraya inip silahlardan hiçbirine dokunmamalıydı. Tıpkı Gerzek ve Zombi gibi onun da bir asker olmasına rağmen bu hiç de adil değildi.


  Sam giysi yığınına elini soktu ve içinden silahı çıkardı. Bu bir M9 Beretta marka tabancaydı. Süper bir şeydi.


  “Orada ne yapıyorsun?” diye sordu Megan, ayının kulağını çekiştirerek Ayıya öyle yapmamalıydı. Sam bunu yapmamasını ona binlerce kez söylemişti. Eve geldiklerinden beri Gerzek iki defa onun kulaklarını dikmek zorunda kalmıştı. Sam kendini bildi bileli o ayıya sahipti ve onun kafasını sıkıp, kulaklarını çekiştirip farklı bir isim vermiş olmasına rağmen ayının Megan’da durmasına izin vermişti. İki çocuk bir keresinde bu yüzden kavgaya tutuşmuşlardı.


  “Onun adı Ayı,” demişti Sam o gün.


  “Bu bir isim değil. Ayı onun türüne verilen addır. Ona ben Kaptan diyorum.”


  “Diyemezsin.”


  Küçük kız omuzlarını silkmişti. “Dedim ki.”


  “O benim.”


  “Geri al o zaman,” demişti kız. “Bana ne.”


  Buna karşılık Sam başını iki yana sallamıştı. Ayıyı geri istemiyordu. Artık o bir bebek değildi. O bir askerdi. Tek istediği şey ayıcığına, Megan’ın doğru isimle hitap etmesiydi.


  “Eskiden senin adın Sam’di ama artık farklı bir ismin var,” demişti Megan.


  “O aynı şey değil. Ayı, manganın bir parçası değil.”


  O günden beri Megan durmamıştı. Sam’in bu isimden nefret ettiğini öğrenince sırf onu gıcık etmek için hep Kaptan Ayı demeye başlamıştı.


  Sırtı hâlâ Megan’a dönük olan Sam tabancayı kemerine sakladı ve üzerine bol gelen kırmızı sweatshirt’ün ucunu karnından aşağı indirerek silahın yaptığı kabarıklığı gizledi.


  “Sam? Kaptan orada ne yaptığını bilmek istiyor.”


  Küçük çocuk o gece Zombi’ye silahlardan birini alıp alamayacağını sormuştu.


  Bodrumda düzinelerce silah vardı, Harbiden tam bir cephanelik, demişti Zombi, tabii bir de Sam’e hayır demişti. Cassie yanlarında duruyordu, o yüzden Sam silahlardan birini almak için izin istemeden önce ablasının odadan çıkmasını beklemişti. O ve Megan dışında herkesin bir silahının olması hiç doğru değildi, gerçi Megan sayılmazdı. O bir sivildi. Sam gibi eğitim görmemişti.


  O küçük kızı otobüsten indirip boğazına hap şeklindeki bombanın yerleştirilmesinin vakti gelene kadar bir yerde saklamışlardı. Megan orada yalnız olmadığını söylemişti. Otobüslerle getirdikleri çok fazla çocuk vardı. Yüzlerce çocuk, Evan Walker da buna karşılık onların hayatta kalan insanları kandırmak için kullanıldıklarını söylemişti. Çocuklar havadan veya karadan düşmanın saklandığı bilinen noktalara bırakılıyordu. İnsanlar o çocukları kurtarmak için onları aralarına alıyorlardı. Sonra da insanlar ölüyordu.


  Buna karşılık Cassie, Evan Walker’a güvenmeleri gerektiğini söylüyordu!


  Kıyafetinin altına sakladığı, çıplak tenine değen tabanca soğuktu. Bu oldukça güzel bir histi, birine sarılmaktan bile güzeldi. Silahtan korkmuyordu. Hiçbir şeyden korkmuyordu. Ona verilen emir Megan’a göz kulak olmaktı fakat Zombi, hiç kimseyi Evan Walker’ı gözetlemekle görevlendirmemişti. O yüzden Sam, bu görevi de üstlenecekti.


  Sığınak Kampı’ndaki askerler Sam’i koruyacaklarını söylemişlerdi. Onun tamamen güvende olduğunu söylemişlerdi. Her şey yoluna girecek demişlerdi. Ve tabii ki yalan söylemişlerdi. Her konuda yalan söylemişlerdi çünkü herkes birer yalancıydı. Herkes tutmadığı sözler veriyordu. Annesi ve babası bile ona yalan söylemişti. Ana gemi geldiğinde, anne ve babası Sam’i asla bırakmayacaklarını söylemişlerdi ancak küçük çocuk bir başına kalmıştı. Her şeyin iyi olacağını söylemişlerdi ama her şey kötüye gitmişti.


  Sam, Megan’ın karşısındaki yatağa girdi ve tavandan sarkan çıplak teller ile tozlu metal toplara baktı. Megan da onu izliyordu, ayıyı sıkıca göğsüne bastırmıştı, sanki nefes alamıyormuş gibi ağzını hafifçe aralamıştı.


  Sam yüzünü duvara döndü. Megan’ın onu ağlarken görmesini istemiyordu.


  O bir bebek değildi. O bir askerdi.


  Artık kimin insan olduğunu anlayabilmenin hiçbir yolu kalmamıştı. Evan Walker insana benziyordu ancak insan değildi, asıl yeri yani içi insan değildi. Megan gibi insan olanlar bile -belki de- güvenilmezdi çünkü düşmanın onlara ne yaptığını bilemezdiniz. Zombi, Cassie, Gerzek… onlara da gerçekten güvenemezdiniz. Onlar da tıpkı Evan Walker gibi olabilirlerdi.


  Kırık dönencenin altındaki yoğun karanlığın içinde Sam’in kalp atışları hızlandı. Belki de hepsi onu kandırıyordu. Zombi bile. Hatta Cassie bile.


  Nefesi genzine kaçtı. Nefes almakta zorlanıyordu. Dua etmelisin, demişti Cassie. Küçük çocuk eskiden her gece dua ederdi ve Tanrı onun dualarına her seferinde hayır derdi. Annem ölmesin, Tanrım. Hayır. Babam geri gelsin, Tanrım. Hayır. Tanrı’ya da güvenemezdiniz. Tanrı bile yalancıydı. Bir daha kimseyi öldürmeyeceğine dair söz verircesine bütün gökyüzünü, gökkuşaklarıyla donatmıştı sonra da Ötekiler’in buraya gelmesine müsaade edip bu işi onun yerine yapmalarını sağlamıştı. Ölen tüm insanlar da ona dua etmiş olmalıydı, Tanrı da onlara hayır demişti, Hayır, hayır, hayır, yedi milyar kere yedi milyar hayır, Tanrı onlara hayır, hayır, hayır, demişti.


  Tabancanın soğuk metali, küçük çocuğun çıplak tenine değiyordu. Soğuk hava adeta bir el gibi alnına bastırıyordu. Ağzından nefes alıp veren Megan ona insan nefesiyle tetiklenen bombaları hatırlatıyordu.


  Hiç durmayacaklar, diye düşündü küçük çocuk. Herkes ölene kadar durmayacaklar. Tanrı böyle olmasını istediği için buna izin veriyor. Ve Tanrı’ya karşı kimse kazanamaz. Çünkü o Tanrı.


  Megan’ın soluk alıp veriş sesi azaldı. Sam’in gözyaşları kurudu. Küçük çocuk uçsuz bucaksız bir boşlukta süzülüyordu. Orada hiçbir şey ve kimse yoktu, yalnızca bitmek bilmeyen o boşluk vardı.


  Belki de buraya kadardır, diye düşündü. Belki şimdiden dünyada hiç insan kalmamıştır. Belki hepsi taşıyıcı haline gelmiştir.


  Bu da onun son insan olduğu anlamına geliyordu. Dünyadaki son insan. Sam elini tabancanın üzerine koydu. Silaha dokunmak onu rahatlatıyordu. Megan’ın ayısı vardı, onunsa tabancası.


  Bu bir hileyse ve onların hepsi insan kılığına girmiş uzaylılarsa, Sam onların kazanmalarına izin vermeyecekti. Mecbur kalırsa hepsini öldürecekti. Sonra kaçış sondasına bizzat kendi binip ana gemiye çıkarak onu havaya uçuracaktı. Böylelikle onlar kaybedecekti … Son insan da ölecek ancak Ötekiler kazanamayacaktı.


  Tanrı hayır demişti. Sam de bunu diyebilirdi.


  


  [5] Düşman uçak ve helikopterlerine karşı kullanılan, bir kişi tarafından taşınabilen, omuzdan ateşlenen, pasif güdümlü ateşle-unut tipi hava savunma füze sistemidir. (ç.n.)
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  ZOMBİ


  Şehir sınırı tabelasına ulaşmamız bir saatten kısa sürdü. Urbana hemen ilerimizdeydi. İçeri girmeden önce Gerzek’i yol kenarına çektim. Aklımdakini ona söyleyip söylememek konusunda kendimle çatışıyordum. Bunu bilmek hakkıydı.


  “Walker’ın ne olduğunu biliyorsun,” diye fısıldadım.


  Başıyla onayladı. Bir sola bir sağa bakındıktan sonra tekrar bana gözlerini dikti. “Bildiğin uzaylı işte.”


  “Doğrudur, Walker çocukken o şeyi bedenine yüklediler. Bu uzaylılardan bir Vosch gibi kampları yönetenler var, bir de Walker gibi yalnız başına çalışıp onlara tayin edilen bölgelerde hayatta kalan insanları temizleyenler var.”


  Gerzek gözlerini benden kaçırıp tekrar karanlıkla yüzleşti. “Keskin nişancılar mı?”


  “Onların bölgelerinden ikisinin içinden geçeceğiz. Biri Urbana ile mağaralar arasında yer alıyor. Diğeri de bu tabelanın öbür tarafından başlıyor.”


  Gerzek elinin tersiyle ağzını sildi. Kulakmemesini çekiştirdi. “Tamamdır.”


  “Ayrıca o bölgeleri kollayanlar, karşılarına çıkabilecek her şeye hazırlar. Bilmiyorum, sanırım bir tür teknoloji sayesinde güçlendirilmişler. Bu onlara süper kuvvet, hız, duyular veya onun gibi şeyler sağlıyor. Oralara hızlıca ve sessizce gideceğiz.” Ona doğru eğildim. Bunu anlaması çok önemliydi. “Bana bir şey olursa, bu görevi iptal et. Gizlenme evine geri dön.”


  Başını iki yana salladı. “Seni bırakmam, Çavuşum.”


  “Evet, bırakacaksın. Merak ediyorsan söyleyeyim, bu bir emirdir, Asker.”


  “Sen olsan beni bırakır mıydın?”


  “Hem de nasıl.” Omzuna hafifçe vurdum. Sırt çantamdan göz teçhizatını çıkartıp kafama takarken sessizce beni izledi. Lensin ardından bakarken Gerzek’in kafası büyük bir yeşil ateş topu gibi parlamaya başlamıştı. Gerzek kendi teçhizatını takarken ben de etrafı inceleyip ortalıkta başka yeşil noktalar olup olmadığına baktım.


  “Son bir şey daha var, Gerzek,” diye fısıldadım. “Dost unsur diye bir şey yok.”


  “Çavuşum?”


  Yutkundum. Ağzım kurumuştu. Keşke bunun başka bir yolu olsaydı. Midemi bulandırıyordu fakat bu oyunu ben icat etmemiştim. Ben yalnızca bu oyunu oynayabilecek kadar uzun süre hayatta kalmaya çalışıyordum.


  “Temiz olmayanlar yeşil parlar. Görsel temas sağladığımız her şeyi ortadan kaldıracağız. Tereddüt yok. İstisnalar yok. Anlaşıldı mı?”


  “Böyle yapmak bir işe yaramaz ki, Zombi. Hileci ile Fincan ne olacak?”


  Kahretsin. Bu hiç aklıma gelmemişti. Bunun yanında Hileci’nin benimkilere son derece benzeyen seçeneklerini de etraflıca düşünmemiştim. Önce vurup soruları sonra mı soracaktım? Yoksa ateş açılmadıkça karşılık vermeyecek miydim? Sanırım onun hangi seçeneğe başvuracağını biliyordum. Sonuçta o Hileci’ydi.


  Zihnimde minik bir ses, İkiniz riski artırıyorsunuz. Gerzek’i geri gönder, diyordu. Mantığın sakin sesi, onunla tanıştığımdan bu yana Hileci’nin sesini andırıyordu. Granitin sert bir nesne oluğu veya suyun ıslak bir şey olduğu gibi üzerinde tartışamayacağınız konulara parmak basıyordu.


  Gerzek başını iki yana sallıyordu. Bu boka beraber bulaşmıştık; beni gayet iyi tanıyordu. “İki çift göz, bir çiftten iyidir, Çavuş. Aynen dediğin gibi hızlıca ve sessizce gideceğiz, umalım da onlar bizi görmeden önce biz onları görelim.”


  İç rahatlatıcı olduğunu sandığım bir tebessümle bana gülümsedi. Ben de buna karşılık kendinden emin göründüğünü umduğum bir baş sallamayla karşılık verdim. Sonra yola koyulduk


  Koşar adımlarla anayola daldık: Yanıp küle dönmüş, enkazlara boğulmuş, içinde sıçanların cirit attığı, tahtalarla kaplanıp duvar yazılamalarıyla süslenmiş evlerle dolu, lağım sularıyla pislenmiş Urbana şehrinin derinlerine ilerledik. Arabalar ters dönmüş, elektrik hatları devrilmişti, rüzgârın ve sel sularının etkisiyle zeminde çerçöp birikmişti, evlerin bahçelerini ve otoparkları çöpler kaplamıştı, kışın çıplak bıraktığı ağaçlardan da çöpler sarkıyordu. Naylon torbalar, gazeteler, giysiler, ayakkabılar, oyuncaklar, kırık sandalyeler, döşekler ve televizyonlar. Sanki kozmik bir dev, gezegenimizi iki avcu arasına alıp bütün gücüyle sarsmıştı. Açıkçası ben de bir şeytani uzaylı lideri olsaydım, sırf şu dağınıklıktan kurtulmak için bile şehirleri patlatmaktan çekinmezdim.


  Aslında bu mahşeri andıran yerin içinden dümdüz ilerlemek yerine, etrafından dolanıp arka sokakları ve açık kırsal araziyi takip etsek daha yerinde olurdu -eminim Hileci olsa böyle yapardı- fakat Hileci ile Fincan’ın varabilecekleri tek yer mutlaka mağaralardı ve şu an izlediğimiz doğrultu da oraya giden en kestirme yoldu.


  Kaldırımdan hızlıca ilerlerken aklımdan, Hızlıca ve sessizce, diye geçiriyordum, bir sola bir sağa, sonra da geriye bakıyorduk, hızlıca ve sessizce.


  Dört blok geçtikten sonra önümüze yolu kesen, yaklaşık iki metre yüksekliğinde bir barikat çıktı. Otomobillerden, ağaçlardan ve kırık mobilyalardan oluşan karmakarışık bir duvardı ve üzeri Amerikan bayraklarıyla süslenmişti. Sanırım bu barikat 2. Dalga yerini üçüncüsüne bırakırken, yani bizim gibi olan diğer insanların, üç yüz kilometre tepemizde gezinen bir uzaylı gemisinden daha büyük bir tehdit olduğu anlaşıldığı esnada inşa edilmişti. İnsanın aklı alınıyordu, onlar fişi çektikten sonra ne kadar da çabuk anarşiye gömülmüştük aklımıza kafa karışıklığını, korkuyu ve güvensizliği sokmak ne kadar da kolaydı. Ve buna ne kadar da çabuk teslim olmuştuk. Ortak bir düşmanla karşılaşınca farklılıklarımızı bir kenara bırakıp yükselen tehdide karşı bir araya gelebileceğinizi sanırsınız. Ancak buna karşılık barikatlar kurmuştuk. Yiyecek, erzak ve silah yağmalamaya başlamıştık. Yabancıya, aramızdan olmayana, tanımadığımız yüzlere sırtımızı dönmüştük İstila başlayalı daha iki hafta olmamıştı ki medeniyetimiz ta temellerinden çatlamaya başlamıştı. Aradan iki ay geçip cesetler üst üste yığılmaya başladığında da medeniyet, içeriden patlatılan bir bina gibi çöküvermişti.


  Bu cesetlerden bazılarını Urbana’ya gelirken görmüştük Kararmış kemik yığınlarından, baştan aşağı yırtık pırtık çarşaflara ve battaniyelere sarılı cesetlere kadar. Bazısı tek başına, bazısı da on veya ondan fazla gruplar halinde, sanki gökten düşmüşler gibi açıkta öylece bırakılmışlardı. Çoğu ceset bu yıkıntı manzaranın arka planına gömülmüştü, şehrin dışarı kustuğu pisliğin bir parçasıydılar sadece.


  Gerzek’in gözleri huzursuzca bir sağa bir sola gidip geliyor, karanlıkta o yeşil ateş toplarını arıyorlardı. “Ortalık batmış,” dedi nefes verirken. Havanın soğuğuna rağmen alnı terden parlıyordu. Ateş yüzünden nöbet geçiriyormuş gibi titriyordu. Barikatın öbür tarafına geçtiğimizde mola vermeye karar verdim. Biraz su, biraz proteinli gofret. Proteinli gofretler bende hafiften bağımlılık yapmaya başlamıştı. Gizlenme evine vardığımızda onlardan koca bir kutu bulmuştum ve artık ne kadar yesem de doymuyordum. Barikat duvarının içinde, anacaddenin kuzeyine bakan kısmında ufak bir oyuk bulduk ve oraya sığındık. Rüzgâr esmiyordu. Hava açıktı ve gökyüzü yıldızlarla bezeliydi. Kemiklerinizin içine işlemiş bir içgüdüyle onu hissedebiliyordunuz: Kışın sona erip dünyanın ekseninin bahara doğru kayışını. Bu his tüm dürtülerinizden daha eskiydi. Ben Zombi’ye dönüşmeden önce bu olay yıl sonu balolarının gelişi ve finaller için sabahlamak anlamına gelirdi, dersler arasında koridorlarda gergin konuşmalar olurdu, o da bir tür kıyameti andıran bir olaydı ve ondan sonra hiçbir şey aynı olmazdı.


  “Daha önce hiç Urbana’ya gelmiş miydin, Gerzek?” diye sordum.


  Başını iki yana salladı. “Ben Pittsburgh’luyum.”


  “Harbiden mi?” Daha önce ona hiç sormamıştım. Bu, eğitim kampındayken yazılı olmayan bir tür kuraldı: Geçmişin hakkında konuşmak kızgın kömürleri elinde tutmaya benzerdi. “Vay. Bastır Steelers!”


  “Yok,” dedi Gerzek, proteinli gofretinden bir ısırık alıp yavaşça çiğneyerek. “Ben Packers’ı tutardım.”


  “Biliyor musun, ben de biraz Amerikan futbolu oynamıştım.”


  “Oyun kurucu mu?”


  “Hücumdaydım, pas tutucu olarak.”


  “Ağabeyim de beyzbol oynardı. Pasördü.”


  “Sen oynamaz mıydın?”


  “On yaşımdayken Mininikler Ligi’ni bıraktım.”


  “Neden?”


  “Boktandı çünkü. Ama e-sporlarda[6] ortalığın canına okurum.”


  “E-spor mu?”


  “Bilirsin, COD gibi.”


  “Kod yazmak üzerine mi?”


  Gülümseyerek hayır anlamında başını iki yana salladı. “Hayır. Call of Duty diyorum, Zombi.”


  “Ha! Sen bilgisayar oyunlarına meraklıydın demek.”


  “MLG’ye[7] girmeme ramak kalmıştı.”


  “Vay be, MLG, ha?” Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.


  “Son seviyeydim. Prestij modunu on iki kere bitirdim.”


  “Cidden mi?” Oldukça etkilenmişim gibi başımı salladım. Fakat aslında hiçbir şey anlamamıştım.


  “Neden bahsettiğim hakkında hiçbir fikrin yok.” Proteinli gofretin ambalajını avcunda buruşturdu. Urbana alın her bir santimetrekaresini işgal eden çöp yığınlarına baktı, ardından elindeki boş paketi cebine koydu. “Beni hep gıcık eden bir şey var, Çavuşum.”


  Bana döndü. Gözleri kaygıyla iyice büyümüştü. “Demek gemileri ortaya çıkmadan çok önce, kendilerini bebeklerin içine yüklediler, onları taşıyan bedenler ergenliğe girene kadar da hiç uyanmadılar.”


  Başımı salladım. “Walker öyle anlattı.”


  “Doğum günüm geçen haftaydı. On üç yaşına girdim.”


  “Harbi mi diyorsun? Lanet olsun, Gerzek, neden bunu bana söylemedin? Sana pasta yapardım.”


  Gülümsemedi. “Ya benim içimde de onlardan varsa, Çavuşum? Ya onlardan biri beynimin içinde uyanır da beni ele geçirirse?”


  “Sen ciddi misin? Hadi ama Asker, bu söylediklerin zırvalık.”


  “Nereden bileceksin? Yani, nasıl anlayacaksın, Zombi? Böyle bir şey olursa önce seni, sonra da eve dönüp evdeki herkesi harcamaz mıyım?”


  Kendini kaybedip ağlamaya başladı. Kolundan yakalayıp onu sarstım ve bana bakmasını sağladım.


  “Dinle beni, seni kepçe kerhaneci, şimdi yanımda Dorothy’ye bağlamaya kalkarsan senin kıçına bir vururum, Dubuque’ta uyanırsın.”


  “Lütfen,” diye sızlandı. “Lütfen Dubuque meselesini açıp durma.”


  “İçinde uyuyan bir uzaylı falan yok, Gerzek.”


  “Tamam, ama yanıldığını anlarsan, icabına bakarsın, değil mi?”


  Ne demek istediğini anlamıştım ama yine de kendimi tutamayıp, “Hı?” dedim.


  “Onun icabına bak, Zombi,” dedi bana yalvararak. “Öldür o şerefsiz evladını.”


  Hay sıçayım, doğum günün kutlu olsun be Gerzek. Bu muhabbet beni iyice sıkmıştı.


  “Anlaştık,” dedim ona. “İçinde bir uzaylı uyanırsa onun beynini dağıtacağım, söz.”


  Bu cevabıma karşılık içi rahatlayan Gerzek iç çekti. “Sağ ol, Çavuşum.”


  Oturduğum yerden doğruldum, elimi uzatıp onun da ayağa kalkmasına yardım ettim. Bir anda kolunu savurup beni bir kenara itti. Tüfeğini doğrulttu. Yarım blok aşağımızdaki bir oto bayisine nişan almıştı. Ben de tüfeğimi kaldırdım, sağ gözümü kapayıp diğeriyle göz teçhizatından etrafa baktım. Hiçbir şey yoktu.


  Gerzek başını iki yana salladı. “Bir şey gördüğümü sandım,” diye fısıldadı. “Sanırım yanılmışım.”


  Bir dakikalığına duraksadık. Ortalık fena halde sessizdi. Şehrin, yaban köpeği sürülerinin havlamalarıyla yabani kedilerinin hırlamalarıyla veya en azından lanet baykuşların ötüşmeleriyle dolu olmasını beklesek de etraftan çıt çıkmıyordu. Bu izleniyor olduğum hissi sadece hayal gücümden mi ibaretti? Orada bir yerlerde benim göremediğim ancak beni gayet iyi görebilen bir şey yok muydu? Gerzek’e baktım, o da pekâlâ korkmuştu.


  Yerimizden ayrıldık fakat bu sefer koşar adım değil, yavaş bir tempoyla sokağın karşı tarafına geçtik, oradan oto bayisine bakan konşimento mağazasının (ULUSAL ANMA GÜNÜ’NDE İNDİRİMLERE KOŞUN!) duvarı boyunca sessizce ilerledik. İlerideki kavşağa gelene kadar da durmadık. Sağa baktık, sola baktık, ardından da doğrudan üç blok ötedeki, büyük kutu gibi siluetleri yıldızlı gökyüzüne vuran, binaların bulunduğu şehir merkezine yöneldik.


  Aceleyle kavşağı geçip karşıda tekrar durduk, sırtımızı duvara yaslayıp bekledik… beklediğimiz şeyin ne olduğunu hiçbir şekilde bilmiyordum. Kırılmış kapıların ve parçalanmış vitrinlerin yanından hızla geçtik, postalarımızın altında çatırdayan cam kırıkları neredeyse sonik parlamalar kadar gürültü çıkarıyorlardı. Bir başka bloğu geçtikten sonra aynı hareketleri tekrar ettik; köşeden sola saptık, anayoldan sağa döndük oradan da karşı köşedeki, güvenliği tartışmalı bir binanın önünde durduk.


  Yaklaşık elli metre daha ilerlemiştik ki Gerzek kolumdan tutup, kırık bir cam kapıdan geçirip neredeyse içi zifiri karanlık bir dükkâna soktu. Postallarımızın altında kahverengi çakıltaşları çıtırdıyordu. Hayır, bunlar çakıltaşı değildi. Kokusu çok az seçilebiliyordu, lağımın ve vebanın bozuk sütü andıran kokusunun altında zorlukla fark ediliyordu ancak ikimiz de o kokuyu tanımıştık, tanımamızla beraber içimizi biraz eski günlerin hüznü kaplayıverdi. Kahve.


  Gerzek kapı eşiğine dönüp tezgahın önünde hafifçe yere eğildi, ben de ona bir bakış attım: N’oldu?


  “Starbucks’ı çok severdim,” dedi iç çekerek. Sanki cevabı çok netmiş gibi.


  Gerzek’in yanına oturdum. Bilemiyordum, belki de biraz ara vermesi gerekiyordu. Hiç konuşmadık. Dakikalar birbirini kovaladı. En sonunda ağzımı açıp, “Gündoğumundan önce bu şehirden siktir olup gitmemiz gerek,” dedim.


  Gerzek başını salladı. Yerinden hiç kıpırdamıyordu. “Dışarıda birileri var,” dedi.


  “Gördün mü onları?”


  Başını iki yana salladı. “Ama onları hissedebiliyorum. Anlarsın ya? Hissediyorum işte.”


  Bunun üzerinde biraz düşündüm. Paranoya. Sebebi bu olmalıydı. “Ateşlerini üzerimize çekmeyi deneyebiliriz,” diye önerdim ona takılarak.


  “Veya dikkatlerini, erini dağıtırız,” dedi dükkanda etrafına bakınarak. “Bir şeyler patlatırız.”


  Elini sırt çantasına daldırıp içinden bir el bombası çıkardı.


  “Olmaz, Gerzek. Bu iyi bir fikir değil.” Bombayı elinden aldım. Çocuğun parmakları bombanın metalinden daha soğuktu.


  “Arkamızdan sızacaklar,” diye bana itiraz etti. “Geldiklerini bile göremeyeceğiz.”


  “Şey, aslında görmemeyi tercih ederim.” Ona bakıp gülümsedim. Bana karşılık vermedi. Gerzek her zaman takımın en sakin elemanı olmuştu, muhtemelen de onu sağlık eri yapmalarının sebebi buydu. Bu çocuğu hiçbir şey şaşırtmıyordu. En azından şu ana kadar.


  “Çavuşum, aklıma bir fikir geldi,” dedi dibime girerek, bana o kadar yakındı ki nefesindeki proteinli gofretten gelen çikolata kokusunu alabiliyordum. “Sen burada kal. Ben farklı bir yöne doğru önden giderim. Onları uzaklaştırdıktan sonra sen de kuzeye deparı basarsın ve…”


  Onu susturdum. “Bu berbat bir fikir, Asker. Bu berbat ötesi bir fikir.”


  Beni dinlemiyordu bile. “Öyle yaparsak en azından içimizden biri başarabilir.”


  “Sıçtırma zırvalarına. İkimiz de başaracağız.”


  Başını iki yana sallıyordu. Sesi titriyordu. “Hiç sanmıyorum, Çavuşum.”


  Gözündeki teçhizatı çıkardı ve son derece uzun, son derece rahatsız edici bir süre boyunca bana baktı. Yüzüne bir korku inmişti, sanki bir hayalet görmüş gibiydi.


  Ardından ayağa kalkıp doğrudan üzerime atladı, sanki beni gırtlağımdan yakalayıp boğarak öldürecekmiş gibi ellerini öne uzatmıştı.


  Onun saldırısını savuşturmak için içgüdüsel olarak ben de ellerimi kaldırdım. Tanrım, eyvah, eyvah, kepçekulaklı kerhaneci haklıymış, o şey uyandı.


  Onu ceketinden yakaladım. Gerzek’in başı geriye düştü. Bedeni kasıldı ve sonra kendini bıraktı.


  Bundan bir saniye sonra keskin nişancı tüfeğinin sesini duydum, bu lazer takviyeli dürbünü olan bir tüfekti ve kurşununu, sesini duymamdan bir saniye önce ateşlemişti. O kurşun doğrudan başımı hedef alınmıştı.


  Ancak Gerzek o kurşunu beni korumak için kendisi yemişti, bunu hiç tereddüt etmeden yapmıştı. Çünkü ben onun önderiydim, komuta subayıydım, düşmanın o sonsuz bilgeliğini konuşturup götümüzü sağlam tutmakla vazifelendirdiği, kalın kafalı dangalaktım.


  


  [6] Yakın zamanda popülerleşmeye başlayan ve çok oyunculu online oyunlar üzerine kurulu olan spor dalıdır. (ç.n.)


  [7] “Major League Gaming.” E-sporlarda küresel anlamda en popüler şirket. (ç.n.)




  


  
    15 

    

  


  


  Onu omuzlarından yakalayıp tezgâhın arkasına sürükledim. Keskin nişancının ateş hattından çıkmıştım ancak hâlâ endişeliydim; fazla vaktim yoktu. Onu yüzükoyun çevirdim ve üstüne giydiği ceketi ve iki tişörtü sıyırıp yarasına bakanı. Kurşun hâlâ içeride olmalıydı; öbür türlü ben de vurulurdum. Gerzek’in göğsü hâlâ inip kalkıyordu. Nefes alıyordu. Yanına eğildim ve kulağına fısıldadım: “Bana ne yapacağımı söyle, Gerzek. Söyle bana.” Hiçbir şey söylemiyordu, muhtemelen yalnızca nefes alabilmek için bile bütün gücünü harcaması gerekiyordu.


  Zombi, burada kalamazsın. Aklımda yine o Hileci’ninkini andıran sakin sesi duydum. Bırak gitsin.


  Tabii. Bırakayım gitsin. Hep böyle yaparım. Benim işim bu zaten. Kız kardeşimi bıraktım gitti. Pastacı’yı bıraktım gitti. Onlar ölüp kalıyorlar, bense durmadan devam ediyorum.


  Sıçarım öyle işe.


  Sürünerek etrafından dolanıp ön tarafa geçtim, Gerzek’in sırt çantasını kapıp yanına geri döndüm. Gerzek iki büklüm kıvrılmış, dizlerini göğsüne kadar çekmişti, çocuğun gözkapakları da kabus gören bir insanınki gibi titreyip duruyordu. İlkyardım çantasının içine dalıp gazlı aradım. Yaraya tampon yapmam gerekiyordu. Bunu da Sığınak Kampı’nda sadece bir defa gördüğüm çatışmada yaralanma dersinden öğrenmiştim. O yarayı hemen tamponlamaz ve oyalanırsam çocuk üç dakikadan kısa sürede kaybından gidecekti.


  O dersten hatırladığım bir şey daha vardı: Kurşun yarasının acısı başka hiçbir şeye benzemezdi. O kadar kötü acırdı ki ilk yapmanız gereken şey hastanızın silahını ondan uzaklaştırmaktı.


  Bu yüzden Gerzek’in tabancasını kılıfından çıkarıp belime sakladım.


  İlkyardım çantasının içinde ince metal bir çubuk olması gerekiyordu -onunla gazlı bezi yaranın içine tıkıyordunuz- fakat onu bir türlü bulamıyordum.


  Kaç oradan, Zombi. Vaktin kalmadı.


  Gazlı bezi, çocuğun sırtındaki kurşun deliğinden içeri parmağımla soktum. Gerzek acıyla irkildi. Çığlık attı. İçgüdüsel olarak kaçmaya çalıştı, tutunmak için tezgâhın alt kısmına tırnaklarını geçirdi. Boşta kalan elimle onu sabit tutmak için parmaklarımla boynunu kavradım. “Bir şey yok, Gerzek. Bir şey yok…” Gerzek’in kulağına fısıldarken, parmaklarımla gazlı bezi yaranın içine itiyordum. Daha çok gazlı bez. Sıkıca sarmak gerek. Mermi arterlerden birini yırtmışsa…


  Parmağımı çıkardım. Korkunç bir çığlık daha attı, ben de onun çenesini avcuma alıp ağzını kapatması için zorladım. Hiç yavaş hareket etmiyordum. Hiç kibar davranmıyordum. Yaraya bir gazlı bez yumağı daha soktum. Gerzek beni itmeye çalışıyor, çaresizce hıçkırıyordu. Çocuğun arkasında yanlamasına uzandım ve bacağımı onun beline koyarak debelenmesini önlemeye çalıştım. “Son bir kez daha, Gerzek,” diye fısıldadım. “Neredeyse bitecek…”


  Sonra işimi bitirmiştim. Gazlı bez parçası yaradan dışarı çıkmıştı; içeri daha fazla sokamıyordum. Bandajı dişlerimle yırtıp açtım ve yaranın üzerine yapıştırdım. Zorlukla nefes alarak sırtüstü döndüm. Muhtemelen çok geç kalmıştım. Yanımda Gerzek ağlamaya devam ediyor, hıçkırıkları azalarak inlemelere dönüşüyordu. Bana değen vücudu titremeye başladı; şoka giriyordu.


  Onun acısını dindirecek bir şey bulmak için çantanın başına döndüm. gidiyordu, ölüyordu, bundan son derece emindim fakat


  en azından son nefesini rahat verebilmesini sağlayabilirdim. Çantadan aldığım bir morfin paketini yırtıp açtım ve Gerzek’in kalçasını açıp iğneyi sapladım. Morfin neredeyse anında etki gösterdi. Kasları rahatladı, ağzı gevşedi, soluk alıp verişi yavaşladı.


  “Gördün mü? O kadar da kötü değilmiş,” dedim sanki bir tartışmayı tatlıya bağlarcasına.


  “Senin için geri döneceğim, Gerzek. O piç kurusunu bulacağım ve sonra geri geleceğim.”


  Ah be Zombi, gene yaptın yapacağını. Birine söz vermek, artık bana bir idam cezasını, sertçe kapanan bir hapishane hücresi kapısını, akıbeti beni aşağı çekmek olan, boynuma dolanmış bir kaya parçasını hatırlatır olmuştu.
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  Tüfeğimi almak için tekrar tezgâhın etrafından dolandım. Tüfeğim, tabancam, kasaturam ve birkaç tane de sersemletici el bombam vardı. Cephaneliğimde en önemli bir başka silahım daha vardı: bir yürek dolusu öfke. Gerzek’i vuran şerefsizi, onun en sevdiği kasabaya postalayacaktım.


  Ellerim ve dizlerim üzerinde hızla emekleyip koridoru geçtim ve acil durum (DİKKAT! ALARM ÇALACAK!) kapsına yöneldim. Soğuk havada yıldız ışıklarının aydınlattığı sokağa çıktım. Ailemin katledilmesinden bu yana ilk defa yalnız kalmıştım … ancak bu sefer kaçmıyordum. Artık o iş bitmişti.


  Doğuya yöneldim. Bir sonraki bloktan sonra anacaddenin para-!elinden tekrar kuzeye döndüm. Birkaç blok daha geri gittikten sonra anacaddeyi geçip ateş açan kişiye arkadan yaklaşacaktım. İşi bitirmek için henüz caddeden karşıya geçmediğini umuyordum.


  O bir Susturucu olmayabilir. Belki de o, son savaştan ilk dersini çıkarmış bir sivildir.


  Ancak bu bir şeyi değiştirmezdi.


  Gizlenme evindeyken, Cassie bana erzak aramaya çıktığı sırada bir markette denk geldiği askerle olan hikayesini anlatmıştı. Cassie onu öldürmüştü. Silahı var zannetmişti, halbuki adamın elinde sadece bir haç vardı. Bu, Cassie’yi derinden etkilemişti. Aklından o olayı bir türlü atamıyordu. O asker de kendini, dünyadaki en şanslı kerhaneci olduğunu sanmış olmalıydı. Ekibinden ayrı düşmüş, fena halde yaralanmış ve asla gelmeyecek bir yardımın gelmesini beklemekten başka hiçbir şey yapamaz haldeyken, birdenbire kızın biri onu kurtarmak için çıkagelmişti. Sonra şans eseri karşısına çıkan kız ona tüfeğiyle saydırmaya başlamış, zavallı herifin bedenini kalbura çevirmişti.


  “O senin hatan değildi, Sullivan,” demiştim ona. “Seçim şansın yoktu.”


  “Bok yoktu,” diye atar yapmıştı. Bana atar yapmaya çok meyilliydi. Gerçi sadece bana değil. Kız tam bir atarcıydı. “İnanmamızı istedikleri yalan da bu zaten, Parish.”


  Anacaddeye geri döndüm. Bir köşeye yanaşıp kahve dükkânına bakan binanın köşesinden etrafa bakındım. Onun hemen karşısında üç kadı, alt katındaki pencereleri tahtalarla kapatılmış, diğer iki katınınsa pencereleri kırılmış bir bina vardı. Pencerelerde veya çatıda parlayan hiçbir şey yoktu; göz teçhizatımda yeşil ışık topları belirmiyordu. Binanın ön tarafını izleyerek birkaç saniye bekledim. Yapmam gerekeni biliyordum. Binanın temizlenmesi gerekiyordu. Kamptayken binlerce kez bunun pratiğini yapmıştık ancak o zamanlar yedi kişiydik. Çakmaktaş, Dişlek, Hileci, Fincan, Pastacı, Gerzek… Artık tek kişi bir başımaydım. İş bana bakıyordu.


  Kamburumu çıkararak anacadde boyunca koşar adım ilerledim, keskin nişancının kurşununun isabet etmesini bekleyen vücudumun her noktası karıncalanıyordu. Doğrudan Urbana’nın içinden geçmek kimin parlak fikriydi? O herifi kim başa getirmişti?


  İlerlemeye devam edip odaklanmayı bırakmadım, oradaki buradaki pencereleri ve kapıları kolaçan ettim. Caddede diz boyu çöp ve kırık cam vardı, patlamış kanalizasyon ve su borularından artan tortularla kayganlaşmıştı, yağlı su birikintileri yıldızların ışığı altında parlıyorlardı. Bir bloğu daha geçtim ve oradan tekrar güneye yöneldim. Bina hemen önümde, bloğun sonundaydı, yavaşlamak için kendimi zorladım. Kendinizi içinde bulunduğunuz anda kalmak için eğitirsiniz ancak benim aklım şu an o nişancıyı etkisiz hale getirdikten sonra ne olacağı üzerine yoğunlaşmıştı. Hileci ile Fincan’ı bulma görevini terk mi edecektim? Gerzek’i gizlenme evine geri mi götürecektim? Yoksa şimdi onu orada bırakıp mağaradan geri döndükten sonra mı almalıydım?


  Bloğun sonuna gelmiştim. Karar verme vakti gelip çatmıştı. Binadan içeri girdikten sonra sonuna kadar girecek, asla geri dönmeyecektim.


  Kırık bir cam pencereden içeri adım attım ve bir bankanın lobisine girdim. Zemini kağıt yığınları kaplamıştı: mevduat makbuzları, broşürler, eski dergiler, eski bir kumaş afişin kalıntıları (MÜŞTERiYE EN DÜŞÜK FAİZ!) ve çeşit çeşit banknotlar… etrafta beşlikler ve onluklar halinde yüzlercesi vardı.


  Rutubetli, çürüyen halı postallarımın altında hışırdadı. Odaya otuz saniyeden az sürede aramayı bitirdim. Temiz.


  Asansörün karşısındaki merdiven kapısını buldum ve hafifçe araladım. Görüşüm sıfıra inmişti ancak fener yakmayı riske edemezdim; bunun yerine ismimi haykırsam veya avazım çıktığı kadar, Naber, kanka, ben geldim! diye seslensem daha iyiydi. Merdiven boşluğuna girdiğimde kapı arkamdan kapandı, zifiri karanlığın içine beni hapsetti. Bir basamak çıktım, durup kulak kesildim, sonra bir basamak daha çıkıp durdum. Hafif de olsa binanın, eski bir evinki gibi etrafımda çıkardığı uğultusunu duyabiliyordum. Sert kış şartları duvarların içindeki boruları çatlatmıştı; oradan sızan sular betonun harcına karışmış, sürekli donup genişleyerek yapıyı bir arada tutan kemikleri ve eklemlerini bozuyorlardı. Ötekiler dört gün içinde bombalarını bırakmasalar da Urbana şehri kendi başına çökebilirdi zaten. Bin yıl içinde de şehrin tamamını toz halinde avcunuzun içine alabilirdiniz.


  İlk sahanlığa gelmiştim. Bir elimi metal tırabzana koyup basamak çıkıp, durup, basamak çıkıp durarak ilerlemeye devam ettim. Aramama çatı katından başlayıp alt katlara inerek devam edecektim. Nişancının çatıda olduğunu sanmıyordum; Gerzek ile ben tezgâhın dibine oturmuştuk, bu binanın çatı katıyla kahve dükkânı arasındaki mermi yönü, isabet ettirilemeyecek kadar keskindi. Mantıken keskin nişancının ikinci kata mevzilenmiş olması ihtimali daha yüksekti fakat bu işi metodik bir biçimde yapacaktım. Her hamlemi yapmadan önce düşünecektim.


  İkinci kata çıkan merdivenleri yarıladığım sırada, basamakların dönüş yaptığı sahanlıkta kokuyu aldım: ölümün o bariz kokusunu. Ufak ve yumuşak bir şeyin üzerine basmıştım. Bu muhtemelen ölü bir sıçandı. Dar ve kapalı alanın içindeki leş kokusu dayanılmazdı. Gözlerim yaşarmış, midem ağzıma gelmişti. Şehirleri havaya uçurmak için iyi bir sebep daha bulmuştum: Leş kokusundan kurtulmanın en hızlı yolu buydu.


  Tepemdeki kat kapısının altından jilet inceliğinde, altın rengi bir ışık sızıyordu. Ne oluyoruz, dedim içimden, bu puşt iyice arsızlığı ele almıştı.


  Kulağımı kapıya dayadım. Tek duyduğum sessizi. Ne yapacağım bariz gibi görünmesine rağmen kararsız kalmıştım. Kapı tuzaklanmış olabilirdi. Veyahut oradan gelen ışık beni bir pusuya çekmek için kullanılan bir tür yem veya aldatmacaydı. En hafif ihtimale kapı açıldığında ses çıkarması için oraya bir düzenek konulmuştu. Önlem almak için illa ki Susturucu olmanıza gerek yoktu.


  Elimi kapının soğuk, metal mandalına koydum. Göz teçhizatımı kurcalayarak oyalandım. Sessizce giremezsin, Parish… oraya dolardan dalacaksın.


  İşin en kötü kısmı odadan içeri dalmak değildi gerçi. Kötü kısmı bunu yapmadan önce durakladığınız o tek saniyelik kısımdı.


  Kapıyı güm diye açtım, keskin bir hamleyle soluma, ardından içeri bir adım attıktan sonra sertçe sağıma baktım. Ne çınlayan bir zil ne de takırdayarak yere dağılan üst üste konmuş teneke kutular vardı. Kapı iyice yağlanmış menteşeleriyle beraber sessizce arkamdan kapandı. Duvarın önünden bir gölge geçerken tetİkteki parmağım titredi. Bu gölgenin sahibi çizeli bir kuyruğu olan tüylü bir yaratıktı.


  Bir kediydi.


  Hayvan koridorun yarı mesafesindeki açık bir kapı eşiğinden içeri daldı. Merdiven boşluğunda gördüğüm o altın ışık buradan geliyordu. Sessizce ışığa doğru ilerlerken çürüyen leşlerin kokusu birbirinden çok farklı iki koku tarafından bastırıldılar: sıcak çorba veya et yahnisinin kokusu, kirlenmiş bir kedi kumu kutusunun ayırt edici kokusuyla yarışıyordu. Yüksek perdeli bir sesin söylediği yumuşak tondaki ezgiyi duyabiliyordum:


  Dalıp giderken ağaçlar ve ormanlar arasında


  Duyarım kuşların tatlı ötüşlerini dallarında…


  Bu şarkıyı daha önce duymuştum. Hem de pek çok kez. Hatta nakaratını bile hatırlıyordum:


  O zaman şarkı söyler ruhum, kurtarıcım Tanrım sana:


  Ne yücesin sen! Ne yücesin sen!


  Kadının sesi bana başka birinin sesini anımsatmıştı; sesi ihtiyarlıktan incelmiş ve titremiş, hafiften detone ancak sarsılmaz bir inançtan doğan, güçlü bir kararlılıkla ve kendinden emin olarak şarkısını söyleyen birini. Kim bilir kaç pazar günü, büyükannem bu ilahiyi söylerken onun yanında oturmuştum. Ergen aklımla sıkıntıdan patlamış bir halde, takım elbisemin yakasının nasıl beni kaşındırdığından, ayakkabılarımın ne kadar rahatsız olduğundan hayıflanır dururdum. En son kırığım hakkında gündüz düşleri kurar ve kutsal şeylere saygısızlık etmekten çekinmeden, ilahinin nakaratının son kısmını (aklımdan) Ne büyük götün var! Ne büyük götün var! diye değiştirirdim.


  Bu şarkıyı duymak hatıralarımın önüne çektiğim bendin bütün kapaklarını açıvermiş, durdurulamaz bir biçimde zihnime akmalarına sebep olmuştu. Büyükannemin parilimünün kokusu. Kalın bacakları ve beyaz naylon çorapları, kut burunlu siyah ayakkabıları. Sürdüğü pudranın yüzündeki ve dudaklarının kenarındaki derin kırışıklıklara doluşu, kuyu renkli sevecen gözleri. Elindeki parmakların yumru yumru boğumları ve antika Mercury marka arabasının direksiyonunu, can simidine tutunan çaresiz bir yüzücü gibi kavrayışı. Mutfakta Arından tazecik çıkan çikolata parçalı kurabiyeler ile tezgâhta soğuyan elmalı turtaların kokusu tüterken, odada dua çemberinden başka bir teyzenin anlattığı en son dedikodulardan ötürü büyükannemin heyecandan yükselen sesi.


  Kapı eşiğinin dibine geldiğimde sersemletici bombalarından bir tanesini elime aldım. Parmağımı bombanın piminden içeri geçirdim. Ellerim titriyordu. Ensemden belime ter hücum ediyordu. İşte sizi aynen böyle ele geçiriyorlardı, içinizden ruhunuzu söküp böyle atıyorlardı. Ortada hiçbir şey yokken bir anda geçmişi gırtlağınızdan içeri sokuyorlardı, daha önceleri hafife aldığınız, göz açıp kapayana kadar kaybettiğiniz, aslında sizi yıkabileceklerinden habersiz olduğunuz aptalca, gereksiz, her şeye dair anıları karnınıza yumruk gibi indiriyorlardı. Yaşlı bir kadının uzaklardan gelen, titrek ve tiz sesinin, sizi bir bardak buz gibi süt ve bir tabak dolusu çikolatalı kurabiye yemeye çağırması gibi.


  O zaman şarkı söyler ruhum, kurtarıcım Tanrım sana!


  Bombanın pimini çektim ve açık kapıdan içeri salladım. Kör edici bir ışık parlaması, korkuyla ciyaklayan kedilerden oluşan bir koro ve acıyla çığlık atan bir insan sesi …


  Kapı eşiğinden içeri süzüldüm, odanın karşı köşesinde iki büklüm bir insan silueti duruyordu, kadının yüzü göz teçhizatımda oluşan yeşil alev topunun ardında gizlenmişti. İndir onu, Zombi. Tek bir kurşun yeter.


  Ancak tetiği çekmedim. Beni durduran şeyin ne olduğundan emin değildim. Belki bunun sebebi sağa sola adayıp mobilyaların altına saklanan düzinelerce kediydi. Belki de o kadının şarkı söylerken, bana büyükannemi ve artık saymayı bıraktığım onlarca kaybettiğim şeyi hatırlatmasıydı. Belki buna Sulivan’ın anlattığı hikaye neden olmuştu; köşeye sıkışmış, çaresiz ve mahvolmuş bir biçimde bekleyen o Haçlı Askerli. Veya bunun daha basit bir sebebi vardı, odanın etrafına yerleşenmiş gazyağı lambalarının ışığı bana bu kadının silahlı olmadığını gösteriyordu. Kadının elinde bir keskin nişancı tüfeği yerine tahta bir kaşık vardı.


  “Tanrım, lütfen beni öldürme!” diye çığlık attı yaşlı kadın, küçük bir top gibi dizlerini karnına sıkıca çekerek kıvrılmış elleriyle yüzünü örtmüştü. Hızlıca odayı aradım. Köşeler temizdi, benim içeri girdiğim yol dışında başka bir giriş çıkış yoktu. Anacaddeye bakan pencere kalın siyah perdelerle örtülmüştü. Oraya bir adım atıp tüfeğimin namlusuyla örtüyü kenara çektim. Pencere tahtalarla kapatılmıştı. Sokaktan baktığımda camda hiç ışık görmememe şaşırmamalıydım. Pencereye çakılan bu barikat aynı zamanda buranın bir keskin nişancı yuvası olmadığını söylüyordu.


  “Lütfen yapma,” diye inledi. “Lütfen canımı yakma.”


  Kadının başının üzerindeki yeşil alev cidden sinirime dokunmaya başlamıştı; lensi gözümden çıkardım. Pencerenin yanındaki ufak masada bir ispirto ocağının üzerine konmuş yahni fokurduyordu. Hemen yanında da Mezmurlar 23. Bölüm’ün açık olduğu bir İncil duruyordu. Odada üzeri battaniyeler ve yastıklarla dolu bir kanepe vardı. Bir-iki sandalye, bir masa, saksılı bir plastik ağaç, üst üste yığılmış biriktirilmiş dergiler ve gazeteler. Bir keskin nişancının yaşayacağı türden olmasa da burası kesinlikle bir yuvaydı.


  Bu kadın muhtemelen 3. Dalga şehri vurduğu sıralarda buraya sığınmıştı. Bu da akla önemli bir soruyu getiriyordu: Bu bölgeden sorumlu Susturucu tarafından tespit edilmeden nasıl bu kadar uzun dayanabilmişti?


  “Nerede o?” diye sordum. Sesim kulaklarıma çok cılız ve çok küçük gibi gelmişti, sanki zamanda geriye gitmiş gibiydim. “Nişancı nerede?”


  “Nişancı?” diye dediğimi tekrar etti. Kır saçlarım yün bir bereyle örtmüştü ancak birkaç tutam saç teli berenin altından çıkmış ve solgun yüzünün iki yanından aşağı dökülmüştü. Altında siyah bir tayı vardı, üzerine de kat kat kazak giymişti. Yaşlı kadına doğru bir adım attım, o da göğsü hizasında tuttuğu tahta kaşığı sımsıkı tutarak sığındığı köşeye biraz daha geriledi. Dumanlı, altın renkli ışığın içinde kedi tüyleri uçuşup dans ediyordu, ben de o yüzden hapşırdım.


  “Çok yaşa,” dedi otomatikman.


  “Onu mutlaka duymuş olmalısın,” dedim Gerzek’i vuran silahın çıkardığı sesi kastederek. “Onun burada olduğunu biliyorsundur.”


  “Burada kimse yok ki,” diye cırladı. “Sadece ben ve minnoşlarım var. Lütfen minnoşlarımı öldürme!”


  Kedilerini kastettiğini anlamam birkaç saniyemi aldı. Odanın etrafında dolanmaya başladım, eski dergi yığınlarının arasındaki dar geçitlerden ilerleyip bir yandan kadına bakıyor bir yandan da etrafta silah arıyordum. Onca ıvır zıvırın içinde silah saklayabileceğiniz yüzlerce nokta vardı. Kanepedeki battaniye yığınını dürttüm. Masanın altına bakıp birkaç çekmece karıştırdım, sonra da plastik bitkinin saksısının arkasına baktım. Kedilerden birisi tıslayarak bacaklarımın arasına zıpladı. Yaşlı kadının bulunduğu köşeye elimi sallayıp ayağa kalkmasını emrettim.


  “Beni öldürecek misin yoksa?” diye fısıldadı.


  Öldürmeliydim. Öldürmem gerektiğini biliyordum. Onu hayatta bırakmam, riske girmek demekti. Gerzek’in önüme atlayarak yediği o kurşun bu binanın bir yerinden gelmişti. Tüfeğimi omzuma asıp tabancanı çektim ve kadına tekrar kalkmasını söyledim. Bu ikimiz için de zor bir mücadeleydi; o bacaklarıyla doğrulmaya çalışırken fiziksel olarak savaş veriyorken, ben de ona içgüdüsel olarak yardım etmemek için psikolojik bir savaş veriyordum. Yalpalayarak ayağa kalktı, ellerini göğsünün üzerine götürmüş ama o lanet kaşığı avuçlarından bırakmamıştı.


  “Bırak o kaşığı.”


  “Kaşığı bırakmamı mı istiyorsun?”


  “Bıraksana.”


  “Alt tarafı bir kaşık yahu…”


  “Başlatma şimdi, bırak şunu dedim!”


  En sonunda o lanet kaşığı yere bıraktı. Yüzünü duvara dönmesini ve ellerini başının üstüne koymasını söyledim. Hıçkırarak yutkundu. Ona arkasından yaklaştım ve bir elini başının üzerine koydum, elleri bir cesedinki kadar soğuktu, daha sonra elimle yoklayarak üzerini aradım. Tamamdır, Zombi kadın temiz. Şimdi ne yapacağız? Ne yapacaksak yapalım artık.


  Kadın belki de ateş edildiğini hiç duymamıştı. Kulakları iyi duymuyor olabilirdi. Sonuçta o ihtiyar bir kadıncağızdı. Belki nişancı onun burada olduğunu bilip bilmezlikten gelmişti, sonuçta o alt tarafı yaşlıca, kedili bir teyzeydi, ne tür bir tehdit teşkil edebilirdi ki?


  “Burada başka kim var?” dedim kadının arkasından.


  “Kimse, kimse yok, yemin ederim, kimse yok. Aylardır kimsenin yüzünü görmedim buralarda. Sadece ben ve minnoşlarım varız. Ben ve minnoşlarım…”


  “Önünü dön. Ellerini başının üzerinden indirme.”


  Etrafında yüz seksen derece döndü, artık buruşmuş derisinin katmanları arasında kaybolmuş, bir çift parlak yeşil göze bakıyordum. Üst üste giydiği kıyafetleri onun ne kadar sıska olduğunu gizliyordu ancak yavaşça etki eden gıda eksikliğinin yüzünde bıraktığı izler okunabiliyordu; elmacıkkemikleri ortaya çıkmış, şakakları çukurlaşmış, gözzyuvaları çöküp etrafları morarmıştı. Ağzı hafiften açıktı, ağzında hiç diş yoktu.


  Tanrım. İnsanlığın son nesli, boş vaatlerle kandırılıp ölüm makinelerine dönüştürülmüştü ve bahar geldiğinde de 5. Dalga tüm dünyaya vuracak, marketlerin buzhanelerinde ellerinde haçlarını tutarak saklanan yaralı çocuklar ve avuçlarında tahta kaşıklarından başka bir şeyleri olmayan yaşlı kedili teyzeler de dahil olmak üzere, önüne çıkan herkesi katledecekti.


  Çek şu tetiği, Zombi. Herkesin şansı tükeniyor. Sen yapmazsan hile onu bir başkası öldürecek.


  Tabancamı onun göz hizasına doğrulttum.
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  Önümde dizlerinin üzerine çöktü ve boş ellerini kaldırdı ve tek kelime etmedi çünkü zaten diyeceği bir şey yoktu: Yaşlı kadın öleceğinden emindi.


  Beni bu işi yapmam için eğitmişlerdi, bunun için hazırlamışlardı; içimdeki her şeyi boşaltıp yerini öfkeyle doldurmuşlardı. Fakat bu zamana kadar hiç kimseyi vurmamıştım. Cassie Sullivan’ın elleri benimkinden daha kanlıydı.


  İlk seferki her zaman en zorudur, demişti bana. Sığınak Kampı’ndaki o askeri vurduğumda hiçbir şey hissetmemiştim. Onun neye benzediğini hile hatırlamıyorum.


  “Arkadaşım vuruldu.” Sesim titriyordu. “Onu ya sen vurdun ya da vuranı tanıyorsun. Bana ayak yapma.”


  “Bu odadan hiç çıkmam ki. Haftalardır bir yere gitmedim. Dışarısı hiç güvenli değil,” diye cevap verdi fısıldayarak. “Hep burada minnoşlarımla otururum ve beklerim …”


  “Bekler misin? Neyi?”


  Yaşlı kadın oyalanıyordu. Ben de öyle. Haklı çıkmak veya yanılmak istemiyordum. Çizgiyi aşıp Ötekiler’in beni dönüştürmeye çalıştığı kişi gibi olmak istemiyordum. Masum olsun ya da olmasın başka bir insanın canına kıymak istemiyordum.


  “Tanrı Kuzusu,”[8] diye yanıtladı. “O bir gün gelecek, biliyorsun. Zamanı yakındır, o zaman sap samandan, keçi koyundan ayrılacak ve o tüm ihtişamıyla gelip faniler ile merhumları yargılayacak.”


  “Ah, tabii canım,” dedim. “Herkes bilir bunu.”


  Bunu benden önce sezmişti: Tetiği bir türlü çekemiyordum. Elim gitmiyordu. Kadının kırışık yüzüne, ufukta doğan güneşi andıran, ufak, çocuksu bir tebessüm yayıldı.


  Ayak sürüyerek geriledim ve pencerenin dibindeki ufak masaya çarptım. Tencerenin köşesinden yahni biraz taştı ve altındaki teneke ispirto ocağı öfkeyle tısladı.


  “Çorbam!” diye feryat etti yaşlı kadın ayağa kalkmaya çabalayarak. Ben de silahı kadının üzerinden ayırmayarak biraz daha geriledim ancak bu yaptığım boş bir tehditti; ikimiz de bunu biliyorduk. Yaşlı kadın kaşığı yerden aldı ve topallayarak fokurdayan tencereye doğru yürüdü. Tencerenin madeni yüzeyine vuran tahta kaşığın çıkardığı ses onlarca kediyi saklandığı yerden çıkarıp yemeğin kaynadığı yere çekti. Midem guruldadı. On iki saattir tek bir proteinli gofretten başka hiçbir şey yememiştim.


  Nine, hafiften kurnazlığa selam çakan bir ifadeyle bana baktı ve yemeğin tadına bakmak isteyip istemediğimi sordu.


  “Vaktim yok,” dedim yaşlı kadına. “Arkadaşımın yanına dönmem lazım.” Kadının gözleri yaşardı. “Beş dakikacık daha otursan olmaz mı? Ne zamandır kimsem yok.” Çorbayı karıştırdı. “Bir ay önce konservelerim tükendi ama bununla da idare ediyorum işte.” Tekrar bana baktı. Utangaç bir şekilde gülümsedi. “İstersen arkadaşını da buraya getirebilirsin. Yanımda ilaçlar var, hem onun için dua da ederiz. Tanrı, saf bir kalple dua eden herkesi iyileştirir.”


  Ağzım sulanmış olmasına rağmen dudaklarım kurumuştu. Nabız atışlarımı kulaklarımda duyuyordum. Kedilerden biri o kadar da kötü bir adam olmadığıma vermiş olacak ki gelip bacağıma sürtündü. “Bu iyi bir fikir değil,” dedim kadına. “Burası güvenli değil.” Kadın bana şaşırmış bir bakış attı. “Güvenli bir yer kaldı mı ki?” Neredeyse gülecektim. Kadın yaşlıydı ancak zekiydi. Aynı zamanda sert ve korkusuzdu. Bir yandan da son derece inançlı olmalıydı, bunca süre hayatta kalması ona işaret ediyordu. Zaten dünyada geriye kim kaldıysa bu kadınınki gibi bir ruha sahipti… Cassie onlara ne diyordu? Bükülen fakat kırılmayanlar. Çaresizlik içinde geçirdiğim kısa bir süre boyunca kadının teklifini kabul etmeyi düşündüm; Gerzek’i onun yanına bırakır, oradan da hızla Fincan ile Hileci’yi bulmak için mağaralara gidebilirdim. Gerzek için en iyi seçenek buydu… hayır, bu onun tek seçeneğiydi.


  Boğazımı temizledim. “Konservelerin bitti, öyle mi? Çorbanın içinde ne var o zaman?”


  Kadın kaşığı dudaklarına götürdü, gözlerini kapadı ve kahverengiye çalan et suyundan bir yudum aldı. Ayaklarımın dibindeki kedi, pasaklı başını kaldırdı ve kocaman, sarı gözleriyle bana baktı.


  Kadın daha ağzını açmadan bana vereceği cevabı gayet iyi anlamıştım.


  “Kedi.”


  Yaşlı kadın tek bir kıvrak hamleyle tenceredeki kaynar çorbayı suratıma döktü. Arkaya tökezleyip bir dergi yığınına çarptım ve dengemi kaybettim. Daha ben yere düşmeden kadın dibimde bitmiş, parmaklarıyla ceketimin ucuna yapışıp bir çocuğun pelüş bir hayvanı fırlatışı gibi hiç zorlanmadan, beni odanın öbür tarafına savurdu. Odanın karşı duvarına yapıştığım sırada omzumdan tüfeğimi düşürdüm. Yerde yanlamasına yatarken tabancamı, hışımla üzerime gelen parlak yeşil noktaya doğrulttum.


  Ya o kadın çok hızlıydı ya da ben çok yavaştım … nine elime vurup silahımı düşürdü. Parmaklarıyla gırtlağıma yapıştı. Beni havaya kaldırıp kafamı duvara çarptıktan sonra yüzünü benimkine yaklaştırdı, onun koyu yeşil gözleri bitmek bilmeyen bir garezle alev alev parlıyordu.


  “Burada olmamalıydın,” diye tısladı. “Vakit çok erken.”


  Kadının yüzü bir bulanıklaşıp bir netleşti. Çok mu erken? Sonra durumu çözdüm: Kadın benim göz teçhizatımı görmüştü. Benim, başlatılmasına henüz bir hafta olan, 5. Dalga’nın bir parçası olduğumu sanıyordu. Yaşlı kadın ana gemiye geri döndükten sonra, Urbana ve dünyadaki diğer bütün şehirler yok edildikten sonra başlayacaktı her şey


  Urbana’nın Susturucusunu bulmuştum.


  


  [8] İncil’de Yahya’nın, İsa’ya sesleniş biçimidir. (ç.n.)
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  “Planlar değişti,” dedim soluk soluğa. Kadın çok az nefes almama müsaade ediyordu. Buz gibi soğuk parmaklarını sımsıkı kenetlemişti, ardında müthiş bir kuvvet barındırıyordu, kemikli bileğinin hafif bir hareketiyle boynumu kırabileceğinden emindim. Bu çok kötü bir şey olurdu. Gerzek için, Hileci ile Fincan için ve özellikle de benim için. Onu, beni öldürmekten alıkoyan tek şey yaşadığı şaşkınlıktı çünkü en yakın askeri üsten kilometrelerce uzaktaydım ve bir hafta sonra artık haritadan silinecek bir yere gelmiştim.


  Senin hatan, Zombi. Onu etkisiz hale getirmek için tek bir şansın vardı ve sen de onu teptin.


  Şey. Kadıncağız bana büyükannemi hatırlatmıştı çünkü.


  Susturucu Nine verdiğim cevaba karşılık, leziz bir lokma eti inceleyen bir kuş misali başını kaldırdı. “Planlar mı değişti? Bu mümkün değil.”


  “Hava desteği çoktan çağırıldı,” dedim nefes nefese, çaresizce zaman kazanmaya çalışırken. “Uçağın sesini duymadın mı?” Onu işinden alıkoyduğum her saniye benim yaşamak için kazandığım bir saniye anlamına geliyordu. Öbür yandan bombardıman saldırısının yola çıktığını ve en hızlı ölüm şeklinin ona yaklaştığını söylüyordum.


  “Sana inanmıyorum,” dedi yaşlı kadın. “Bence sen pis, küçük bir yalancısın.”


  Tüfeğim birkaç metre uzağımda yerde duruyordu. Bana hem çok yakın hem de çok uzaktı. Yaşlı kadının hareketleri yine bana kuşu anımsatmıştı; başını bir anda dikişi, bana bakışları, kafasını hafifçe yana yatırışı, yeşil gözlü lanet bir kargaya benziyordu. Sonra bir anda benliğimi işgal eden bir başka bilincin,yaşlı kadının bilincinin, yumuşak ahşabı oyan bir matkap misali şiddetle içime girişini hissettim. Aynı anda hem ezilmiş hem de içim açılarak deşilmiş gibi hissediyordum. Benliğimin hiçbir köşesini ondan saklayamıyordum, emniyette olan veya kutsallığı bozulmadan kalan hiçbir şeyim yoktu. Bu tıpkı Halkalar Diyarı programı gibiydi fakat benden yalnızca hatıralarımı toplamıyordu, benliğimi de benden çalıyordu.


  “Çok acı çekmişsin,” diye mırıldandı. “Çok şey kaybetmişsin.” Boğazımı tutan parmaklarını iyice sıktı. “Kimi arıyorsun?”


  Ona cevap vermeyi reddedince, nefesimi iyice kesti. Gözümün önünde siyah yıldızlar parlamaya başladı. Karanlığın içinden kız kardeşim beni çağırıyordu. Ben de aklımdan, Tanrım, Sullivan, sen haklıydın, diye geçirdim. O çağrıya cevap vermeseydim, bu cadı karı boğazımı sıkıyor olmazdı. Beni buraya getirten Fincan veya Hileci değil, kız kardeşimdi.


  Parmak uçlarım tüfeğimin dipçiğine değiyordu. İhtiyar, kedi yiyen Susturucu suratıma karşı gülüyor, ekşi nefesi ve dişsiz ağzıyla elektrikli testere gibi ruhumu deşiyordu. Boğarak almaya çalıştığı canımı adeta çiğniyordu.


  Kulaklarımda hâlâ kız kardeşimin sesi vardı ancak şimdi bir de kahve dükkânındaki tezgâhın arkasında iki büklüm yatan Gerzek’i de görebiliyordum; gözleriyle sanki yanına koşmam için yalvarıyordu çünkü bunu kelimelere dökecek takati kalmamıştı.


  Sen nereye gidersen ben de oraya giderim, Çavuşum.


  Onu terk etmiştim, aynı kız kardeşime yaptığım gibi onu yalnız başına ve çaresiz bir halde bırakmıştım. Tanrım, tabancasını bile ondan almıştım.


  Hassiktir. Tabanca.
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  İlk mermiyi yakın mesafeden, onun kediyle tıka basa dolu, sarkık göbeğine sıktım.


  Sıktığım mermi beni onun elinden kurtarmaya yetmemişti. İnanılmaz bir biçimde gırtlağıma yapışıp beni sıkmaya devam ediyordu. Ben de ona başka türlü bir şey sıkarak karşılık verdim: İkinci bir mermi cadı karının kalbine yakın bir noktaya isabet etti. Çapaklı gözkapakları hafifçe açıldı, ben de aradan bedenlerimizin arasına elimi sokup onu kendimden uzağa itme fırsatı buldum. Gırtlağıma yapışan, yengeç bacaklarını andıran parmakları gevşedi, bu sayede hayatımda içime çektiğim en ekşi kokulu, en öfkeye bulanmış havadan ağız dolusu bir nefes aldım. Fakat Susturucu Nine henüz yere yıkılmamıştı. Daha yeni soluklanıp kendini toparlamaya başlamıştı.


  Üzerime saldırdı. Sertçe sağ tarafıma yuvarlandım. Yaşlı kadın başını duvara tosladı. Tekrar ateş ettim. Mermi kaburgasından içeri girdi ama buna rağmen kendini duvardan kurtarıp etrafa parlak kırmızı, oksijen engini kanlar saçarak bana doğru sürünmeye devam etti. Bu antika bedeni kumanda eden şey on bin yıl yaşındaydı ve okyanuslardaki su miktarından daha fazla nefrete sahipti. Buna ek olarak onu güçlendiren ve sağlamlaştıran bir teknolojiyle geliştirilmişti… Amaaan canım! Bir-iki mermi de ne ki? Gel bakayım, evladım! Yine de onu kumanda eden şeyin teknoloji olduğunu sanmıyordum.


  Bu nefretti.


  Tekrar ayağa kalktım. Yaşlı kadın üzerime gelmeye devam etti. Topuğum bir gazete yığınına takıldı ve kulak tırmalayan bir gümbürtüyle yere yuvarlandım. Kırık dökük tırnaklarıyla postallarımı çizdi. En sonunda silah tutan ellerime kan bulaşmıştı.


  Yaşlı kadın, pencere pervazında esneyen bir kedininki gibi sırtını büktü. Ağzı açıldı ancak hiç ses çıkarmadı, fazlasıyla kan kustu fakat hiç ses etmedi. Son bir kez üzerime atılmayı denedi. Tam tetiği çektiğim sırada yaşlı kadının alnı tabancamın namlusuna çarptı.
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  Tabancayı siktir edip tüfeğimi yerden aldım ve odadan dışarı fırladım. Koridor, merdivenler, banka lobisi, oradan da sokağa çıktım. En sonunda da kahve dükkanına vardım, tezgahın arkasına baktım. Umarım hala yaşıyorsundur, seni kepçekulaklı kerhaneci.


  Yaşıyordu. Nabzı düzensizdi, soluk alıp verişi kuvvetsizdi, teni bembeyazdı fakat ölmemişti.


  Ee, şimdi ne yapacaktım?


  Gizlenme evine geri mi dönecektim? Bu en güvenli olan ve en düşük risk teşkil eden seçenekti. Hileci’nin de önereceği türden bir yoldu çünkü o riskler konusunda uzmandı. Mağaralarda karşımıza neyin çıkacağını veya oraya ulaşmayı başarıp başaramayacağımızı bile bilmiyordum: Orada bir Susturucu daha vardı. İhtimaller Hileci ile Fincan’ın çoktan öldükleri yönündeydi, bu da sadece kendi ölümüme gittiğim değil, beraberimde Gerzek’i de götürdüğüm anlamına geliyordu.


  Gerçi Gerzek’i burada bırakıp sonra geri döndüğümde onu alırsam işler değişirdi, geri dönebileceğimi varsayarsak tabii. Böylesi hem onun için hem de benim için daha iyi olurdu. Gerzek artık bana bir yüktü, bir zorunluluktu.


  O yüzden onu geride bırakabilirdim. Hey, Gerzek, benim için kurşun falan yedin kanka biliyorum ama artık tek başınasın. Ben buradan uzuyorum. Ben Parish hep böyle yapmaz mı?


  Kahretsin, Zombi, karar ver artık. Gerzek aldığı riskin farkındaydı fakat yine de seninle geldi. Senin için kurşunun önüne atlaması onun kararıydı. Şimdi geri dönersen o çocuk, kurşunu boş yere yemi; olacak. O ölecekse en azından ölümünün bir şeye yaramasını sağla.


  Kanaması durmuş mu diye sargılarını kontrol ettim. Hafifçe başını kaldırıp altına yastık niyetine sırt çantasını koydum. İlkyardım çantasındaki son morfin iğnesini alıp ön koluna sapladım.


  Yanına eğilip fısıldadım: “Gördün mü, Gerzek, geri geldim.” Elimle saçını okşadım. “Hakladım o cadı kılıklı karıyı. Seni vuran o uzaylı orospuyu geberttim. İki gözünün ortasından mıhladım.” Elimi koyduğum alnı alev alev yanıyordu. “Şu an burada kalamam, Gerzek Ama senin için geri geleceğim. Ya geleceğim ya da bunu denerken öleceğim. Tahminimce öleceğim, o yüzden umut çıtanı fazla yüksek tutma.”


  Bakışlarımı ondan kaçırdım. Ancak bakacak başka bir yerim yoktu. Çok fena dolmuştum ve kendimi kaybetmek üzereydim. Bir korkunç ölümden diğerine savrulup duruyordum. Böyle yaşadıkça eninde sonunda insanın içinde bir yerlerde önemli bir şeyler kırılıveriyordu.


  Elini kaldırıp avcuma aldım. “Şimdi beni iyi dinle seni fil kulaklı göt lalesi. Gidip Fincan ile Hileci’yi bulacağım, sonra dönüşte üçümüz gelip seni alacağız ve hep beraber eve döneceğiz, her şey de yoluna girecek. Çünkü ben çavuşum ve işler böyle yürüyecek diyorum. Çaktın mı? Dinliyor musun beni, Asker? Ölmeni yasaklıyorum. Anlaşıldı mı? Bu bir emirdir. Ölmeni yasaklıyorum?


  Kapalı gözkapaklarının ardında gözleri titredi; belki de rüya görüyordu. Belki odasında oturmuş, Call of Duty oynuyordu. Böyle olmasını umuyordum.


  Bunun ardından Gerzek’i, çekilmiş kahve çekirdeklerinin, etrafa saçılmış kağıt peçete öbeklerinin ve dağılmış bozuk paraların arasında bırakıp gittim.


  Gerzek de ben de yalnızdık artık; Urbana’nın karanlık, ölü kalbinin derinliklerine yürüyordum. 53. Manga tarih olmuştu; elemanları birbirinden ayrılmış, ölmüş ya da kaybolmuş, ölmeye yüz tutmuş veya kaçıp yollara düşmüştü.


  Huzur içinde yat, 53. Manga.




  


  
    21 

    

  


  


  CASSIE


  Bu şeyi toparlamam lazım. Hemen, şimdi.


  Şey derken kafamı kastediyorum.


  Saat sabahın dördü. Çok fazla çikolataya (sağ ol, Grace) ve Evan Walker’a maruz kalmaktan dolayı yerimde duramıyorum. Yoksa Evan Walker eksikliği mi demeliydim? Bu kendi aramızdaki bir espri, mahreminizi paylaştığınız, kişisel günlüğünüzle kendi aranızda espri yapmak diye bir şey varsa tabii. Mahrem noktalara sonra geleceğim. Hah! Bir başka espri daha. Sizi güldürebilecek kendinizden başka kimse yoksa, son derece acınası bir seviyeye ulaştınız demektir.


  Ev çok sessiz, tahtalarla örtülmüş pencerenin arasından sızan rüzgârın fısıltısı bile duyulmuyor. Etraf hiçliğin sessizliğine bürünmüş, sanki dünya nefes almayı kesmiş, dünyadaki son insan ben kalmışım. Yine.


  Lanet olsun, keşke yanımda konuşacak biri olsaydı.


  Ben ile Gerzek gitti. Yanımda sadece Sam, Megan ve Evan var. İkisi odalarında uyuyor. Ötekiyse (Öteki, hah!Bu hakikaten içler acısı bir hal almaya başlıyor) uyanık ve nöbet tutuyor, zaten onunla konuştukça kafamı iyice karışıyor. Evan bir aydır gittikçe uzaklaşmaya başladı. Aklı bir burada, bir değil. Konuşuyor, sonra birden sessizleşiyor. Bay Uzaylı uzaya bakıp duruyor. Kahretsin, Evan, aklın nerede, senin? Sanırım aklının nerede olduğunu biliyordum ama bunu bilmek Evansızlığımı dindirmeye yetmiyor.


  Ayrıca nedendir bilinmez, Evan’ın odaya sinen tıraş kolonyasının da buna bir etkisi yoktu. Ben gittikten sonra Evan tıraş olmuştu. Saçını yıkayıp bedenindeki bir haftalık kiri keseleyip atmıştı. Hatta tırnaklarını kesmiş, uzun zamandır ilgisiz bıraktığı tırnak etlerini de törpülemişti. Odaya girdiğinde, tıpkı Eski Evan’a, tamamen insan olduğuna inandığım ilk Evan’a benzemişti.


  Beni karların arasından kurtarıp ısıtan, bana hamburgerler yapıp aslında olmadığı biri gibi davranan ve gerçekleri gizleyen o Evan’ı çok özlemiştim.


  Sessiz, sakin, sağlam, güvenilir ve güçlü olan Evan. Şu, işkence görmüş, korkmuş, içsel çelişkilere düşmüş, sanki çok şey söyleyeceğinden korktuğu için sözlerini kırparak söyleyen Öteki Evan değil. Eski Evan çoktan buradan gitmişti, bir daha geri dönüşü olmayan o yoldan, üç yüz kilometre yukarı çıkmıştı. Onların Evan’ını istemiyordum. Benim Evan’ımı istiyordum. Benim tüm o kusurlarıyla beraber kusursuz olan erkeğimi.


  Neden her seferinde, istediğimiz Evan yerine hak ettiğimiz Evan’ı alıyoruz ki zaten?
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  Bunu yazmakla neden kendimi kasıyorum, hiç bilmiyorum. Bu yazdıklarımı hiç kimse okumayacak ve bunları sen okursan Evan, seni gebertirim.


  Sanırım ayıya dönebilirdim. Onunla konuşmak her zaman daha kolaydı. Ormanda saklandığım günlerde sadece ikimiz vardık ve birlikte saatlerce konuşur, güzel muhabbet ederdik. Ayı mükemmel bir dinleyiciydi. Bana asla karşı gelmez, asla arkamdan oyunlar çevirmez, asla yalan söylemezdi. Sen nereye, ben oraya; onun tarzı buydu.


  Ayı bana gerçek sevginin ila karmaşık, hatta karşılıklı bir şey bile olmasına gerek olmadığını göstermişti.


  Evan, bu yazdıklarımı okuyor olma ihtimaline karşılık, canım: Seni oyuncak bir ayı için terk ediyorum.


  Senle ben hiç çift olmamıştık gerçi.


  Hiçbir zaman, evlendiği günü veya kusursuz bir erkekle tanıştığını ya da banliyölerde çocuklarını büyüttüğünü düşleyen kızlardan olamadım. Gelecek hakkında düşündüğümde daha çok büyük bir şehirde kariyer yaptığımı veya Vermont gibi yeşillikli bir şehirde bir kulübede yaşayıp, kitaplar yazıp köpeğimle uzun yürüyüşlere çıktığımı hayal ederdim. İnsanlara ne kadar okumuş ve kültürlü bir insan olduğumu göstermek için köpeğin adına Perikles veya herhangi bir antik Yunan ismi koyardım. Veya hasta çocukları tedavi eden bir doktor olabilirdim. Anlamı olan bir şey yani. Belki önemli bir şey yapardım da birileri bir gün bunu fark eder, bana bir plaket veya ödül verir, bir sokağa adımı koyardı. Sullivan Bulvarı. Cassiopeia Caddesi. Genelde gündüz düşlerimde erkeklerin pek yeri olmazdı.


  Üniversiteyi kazandığımda da mutlaka seks yapacaktım. Sarhoşluk seksi veya önüme çıkan ilk herifle yatacak değildim; Hey, millet nasıl egzotik yemeklerin tadına bakıyorsa ben de sırf tadına bakmak için seks yaptım, demek için de bunu yapmayacaktım. Sonuçta, Hey, kızarmış çekirge yedim ben, der gibi yapılmazdı ki bu iş. Olacaksa değer verdiğim biriyle olmalıydı. Aşk gerekli değildi ancak karşılıklı saygı, merak ve şefkat olsa güzel olurdu. Bir de çekici bulduğum biriyle olmalıydı. Birbirini beğenmeyen pek çok kişi seks yapmaktan çekinmiyordu. Seni tahrik etmeyen birisiyle neden bunu yapasın ki? Ancak insanlar bunu yapıyordu. Veya eskiden böyle yapıyorlardı diyelim. Hayır, muhtemelen hâlâ yapıyorlar.


  Neden aldım sekse gitti ki şimdi?


  Tamam, bu hiç de samimice bir itiraf olmadı. Bu bir yalandı. Cass, kendi günlüğünde dürüst olmayacaksan, başka nerede olacaksın ki? Doğru olanı söylemek yerine, kendi içinden espriler ve kinayeler yapıyorsun, sanki günümüzden bir milyon yıl sonra biri gelip bunu okuyacakmış da seni fena halde utandıracakmış gibi.


  Cidden.


  En azından bugün odama geldiğinde, önce kapıyı tıklatmıştı. Evan’ın her daim insanlar arasındaki mesafeler hakkında sorunları vardı. Önce kapıyı çalar ondan sonra da aşamalar halinde içeri girerdi: başı, omuzları, üst gövdesi, bacakları. Evan bir dakikalığına kapı eşiğinde öylece bekledi: Girebilir miyim? Üzerindeki değişikliği anında fark etmiştim: Yeni tıraş olmuştu, saçları hâlâ ıslaktı, temiz bir kot pantolon ve Ohio Devlet Üniversitesi tişörtü giymişti. Onun en son ne zaman, kollarını açıkta bırakan bir şey giydiğini gördüğümü hatırlamıyordum … Belki de ilkti.


  Evan Walker’ın kol kasları vardı. Bu gerçeğe değinmek çok önemli değil, zira pek çok insanın kol kası var. Yine de bundan bahsetmek istedim.


  Bana biraz ayy affedersin bakışı atmasını bekliyordum; daha önceleri o eski çiftlik evinde kaldığımız günlerde, bu bakışlara fazlasıyla maruz kalmıştım, o aralar Evan’ın bir numaralı yüz ifadesi buydu. Bunun yerine kaşlarını çatıp hafiften dudaklarını aşağı bükerek bana bakıyordu. Karanlık, dertli gözlerinde boşluğa dalan bir şairinkini andıran bir ifade vardı ki sanırım o şair değildi, sadece karanlığa dalan birisiydi.


  Onun için yatakta yanımda yer açtım. Çünkü oturacak başka yer yoktu. Şimdiye kadar aramızda hiçbir şey geçmemiş olmasına rağmen, sanki onunla ben ayrılık sonrası, gümüş takımlarını kimin alacağını veya tatillerde alınan hatıralıkların nasıl bölüşüleceğini kararlaştırmaya mecbur kalan, eski sevgililermişiz gibi hissediyordum.


  Sonra onun Ralph Lauren tıraş losyonunu içime çektim.


  Grace’in neden erkek bakım ürünleri zulaladığına dair hiçbir fikrim yoktu. Belki evin eski sahiplerine aitlerdi ve Grace atmakla uğraşmamıştı. Veya belki de Grace, karadul misali kurbanlarıyla önce sevişip ardından kafalarını koparıp ya da kalplerini söktükten sonra, onları canlı canlı yiyordu.


  Tıraş olurken çenesini kesmişti; kesiğin üzerine ufak bir damla beyaz kanama durdurucu krem sürmüştü. O kesik, bu dünyaya ait olamayacak kadar güzel yüzündeki minik bir kusurdu sadece. Bu da içimi rahatlatmıştı. Kusursuzluk seviyesinde güzel olan kişilere sapına kadar gıcık oluyordum.


  “Çocukları kontrol ettim,” dedi, sanki ona çocukları kontrol ettin mi, diye sormuşum gibi.


  “Ee?”


  “İyiler. Uyuyorlar.”


  “Nöbeti kim tutuyor, peki?”


  Uyuz edici birkaç saniye boyunca bana baktı. Ardından bakışlarını ellerine çevirdi. Ben de oraya baktım tabii. Evan o kadar kusursuz yaratılmıştı ki onunla tanıştığımda şansıma dünyada kalan en narsist kişiye denk geldiğimi düşünmüştüm. Kendimi daha insancıl hissettiriyor, demişti bana, kendine bakmasını kastederek Sonra onun hakikaten de insan olmadığını öğrendiğimde, tam olarak neyi kastettiğini anladığımı sanmıştım. Sonralarda -sonralarda derken bu anı kastediyorum- fark ettim ki temizlik tanrısalığın bir şartı değildi ancak insanlığın ayırt edici bir özelliğiydi.


  “Bir şey olmaz,” dedi yumuşak bir tonla.


  “Hayır, olur,” diye çıkıştım. “Ben ile Gerzek ölecek. Sen de öleceksin.”


  “Ben ölmeyeceğim,” dedi Ben ile Gerzek’i argümanının dışında tutarak.


  “Bombaları kurduktan sonra ana gemiden nasıl kaçacaksın, peki?”


  “Nasıl içeri girdiysem öyle.”


  “O minik kaçış sondalarınızdan birine en son bindiğinde, bir sürü kemiğin kırılmıştı ve neredeyse ölüyordun.”


  “Bu benim hobim,” dedi çarpık bir gülümsemeyle. “Neredeyse ölmek.”


  Bakışlarımı onun ellerinden kaçırdım. Bu eller düştüğümde beni kaldıran, üşüdüğümde saran, acıktığımda besleyen, yaralandığımda iyileştiren, üstüm başım ormanın kirine pasına ve kana bulandığında beni yıkayan ellerdi. Kendi medeniyetinin tamamını yok etmek istiyor, peki niçin? Sadece bir kız için. Böyle bir fedakarlığın bana kendimi özel hissettireceğini düşünüyorsunuz, değil mi? Hiç öyle hissetmedim. Aksine kendimi tuhaf hissettim. Sanki ikimizden birisi zırdeliydi ve o kişi ben değildim.


  Bu soykırımda tek bir romantik nokta göremiyordum ancak belki de bu benim, şimdiye kadar kimse beni sevmediği için, sevginin doğasını kavrayamamamdan geliyordu. Evan’ı kurtarmak için tüm insanlığı yok eder miydim? Hiç sanmıyorum.


  Tabii sevginin birden fazla türü vardı. Sam’i kurtarmak için dünyadaki herkesi öldürür müydüm? Bu hiç de yanıtlaması kolay bir soru değildi.


  “Ölüme yaklaştığın zamanlarda seni koruyan ve güçlendiren bir şey var, değil mi?” diye sordum. “Seni insanüstü kılan bir teknolojiye sahipsin, otele gelirken onun çöktüğünü söylemiştin. Bu sefer o seni korumayacak.”


  Evan omuz silkti. İşte özlediğimi sandığım o ayy affedersin bakışını atmıştı. Bu yüz ifadesini tekrar görmek bana o çiftlik evinden ne kadar uzaklara gittiğimi hatırlatmıştı ve bunun yanında da kendimi, ona tokadı yapıştırıp o bakışı suratından silme isteğimle mücadele ederken bulmuştum.


  “Yapacağın şeyi … benim için yapmayacaksın, değil mi? Yani … sadece benim için değil, dediğimi anladın mı?”


  “Bunu durdurmanın başka yolu yok, Cassie,” dedi dertli şair bakışlarına roket hızında geri dönerek.


  “Peki, en son ölmeye yaklaştığında bana dediğin o yolu denesek olmaz mı? Hatırladın mı? Hani Megan’ın boğazına yerleştirdikleri bomba düzeneğini yani.”


  “Bomba olmadan bunu yapmak zor olur,” dedi Evan.


  “Grace, bu evde bir yerlere onlardan zulalamış olamaz mı?”


  Bunun yerine o karı, mekanı erkekler için tıraş losyonlarıyla doldurmuştu. Kıyamet sonrasında verdiği önceliklere bak sen.


  “Grace’in vazifesi ortalığı havaya uçurmak değildi. Asanları öldürmekti.”


  “Ve onlarla sevişmek.” Bunun ağzımdan çıkmasını istememiştim ancak söylediğimin yüzde seksenine katılıyordum.


  Hakikaten, Evan ile Grace yattıysa kimin umurunda ki? Gezegenin kaderi pamuk ipliğine bağlıyken dert edilecek en aptalca şey buydu. Gereksiz bir şeydi. Önemsizdi. Beni tutan eller bir zamanlar Grace’e dokunmuştu. Beni ısıtan beden, Grace’inkini de ısıtmıştı. Beni öpen dudaklar Grace’i de öpmüştü. Mühim değildi, bunu takmıyordum, Grace gebermişti. Üzerine oturduğum çarşafları çekiştirdim ve az önce dediğim şeyi söylememiş olmayı diledim.


  “Grace yalan söylüyordu. Biz hiç …”


  “Umurumda değil, Evan,” dedim. “Önemli değil. Sonuçta Grace taş gibi vücudu olan, cinayete meyil bir ölüm makinesiydi. Ona kim hayır der ki?”


  Elini elime koyup çarşafı çekiştirmemi durdurdu. “Bunu yapsaydık sana söylerdim.”


  Yalancıya bak. Bana söylemeyi reddettiği şeyleri üst üste koysam Büyük Kanyonu doldurabilirdim. Elimi çekip doğrudan o çikolata şelalesi gibi duran gözlere baktım. “Sen bir yalancısın,” dedim.


  Başını yukarı aşağı sallayarak beni şaşırttı. “Öyleyim. Ama o konuda yalan söylemem.”


  Öyle mi? “Peki hangi konuda yalan söyledin?”


  Başını iki yana salladı. Sersem insan kız! “Gerçekte kim olduğum hakkında tabii ki.”


  “Ee, kimsin tam olarak? Daha önce bana ne olduğunu söylemiştin ama hiç kim olduğundan bahsetmemiştin. Kimsin sen, Evan Walker? Nereden geldin? Daha önce neye benziyordun? Gezegenin neye benziyordu? Bizimkiyle aralarında benzerlik var mıydı? Orada bitkiler, ağaçlar, kayalar var mıydı? Şehirlerde mi yaşıyordunuz? Eğlenmek için ne yapıyordunuz, müzik var mıydı mesela? Müzik de tıpkı matematik gibi evrensel bir şeydir. Bana bir şarkı söyleyebilir misin? Haydi, bana bir uzaylı şarkısı söyle, Evan. Bana sizin oralarda büyümenin nasıl bir şey olduğunu anlat. Okula gider miydiniz yoksa tüm bilgiler beyninize mi yükleniyordu? Ebeveynlerin nasıldı? İnsan anne babalar gibi onlar da işe gider miydi? Erkek veya kız kardeşin var mıydı? Spor falan başla bir yerden işte.”


  “Bizde de spor vardı,” dedi minik, hoşgörülü bir gülümsemeyle.


  “Spor sevmem. Müzikle başla.”


  “Müziğimiz de vardı.”


  “Dinliyorum o zaman.” Kollarımı göğsümde kavuşturup beklemeye koyuldum.


  Ağzını açtı, sonra kapadı. Gülecek miydi yoksa ağlayacak mıydı, emin değildim. “Bu o kadar da basit değil, Cassie.”


  “Senden sahne performansı beklemiyorum. Benim de sesim karga gibi fakat bu beni biraz Beyonce söylemekten alıkoymaz.”


  “Kim?”


  “Ah, hadi ama. Onun kim olduğunu biliyorsun.”


  Başını iki yana salladı. Belki bir çiftlikte değil de mağarada yaşamıştı. Sonra on bin yıl yaşındaki bir süper varlığın pop kültürüne hakim olmaya mecbur olmayacağına kanaat getirdim. Yine de Beyonce diyorum yahu!


  Bu herif düşündüğümden de tuhaf biriydi.


  “Her şey çok farklıydı. Yapı itibarıyla yani.” Parmağıyla ağzını gösterip dilini çıkardı. “Kendi adımı bile telaffuz edemiyorum.” Bir an için dokunaklılık seviyesi o kadar arttı ki neredeyse gaz lambası sönecek gibi oldu.


  “Öyleyse sadece mırıldan. Ya da ıslık çal. Islık çalamıyor muydunuz, dudaklarınız da mı yoktu?”


  “Bunların hiçbirinin artık bir önemi yok, Cassie.”


  “Yanılıyorsun. Çok önemi var. Seni sen yapan şey geçmişindir, Evan.”


  Evan’ın gözleri doldu. Bu tıpkı bir çikolatanın erimesini izlemek gibi bir şeydi. “Tanrım, Cassie, umarım öyle değildir.” Törpülü, tertemiz tırnaklarıyla yeni keselediği elini bana uzattı. O eller, bir sürü masum insanı katleden silahı tutmuştu, hatta neredeyse beni de öldürecekti. “Eğer bizi biz yapan geçmişimizse…”


  Sonuçta hepimizin geçmişinde gurur duymadığımız şeyler yaptığımızı belirtebilirdim ancak bu çok yavşakça bir tavır olurdu. Benim için bile.


  Kahretsin, Cassie. Neden şimdi adamı bunları düşünmeye zorluyorsun? Geçmişi hakkında bilmediğim detaylara o kadar çok saplanıp kalmıştım ki neredeyse bildiğim detayları unutuyordum: Susturucu Evan Walker, yok etmeye geldiği kişileri kurtarmaya karar vermişti, bunu yapmak için bütün bir medeniyeti -kendi medeniyetini- sonsuza dek ortadan kaldırmayı planlıyordu.


  Hayır, Ben Parish, diye düşündüm. Sadece bir kız için değil. Bunu geçmişinden kaçamadığı için yapıyor. Ölen yedi milyar insan için yapıyor. Senin kız kardeşin için de tabii.


  Evan’ın başına ne geldiğini veya bunun nasıl olduğunu anlamadan çok önce bile ellerimle hiç onu avutmamıştım, düştüğü zaman onu hiç kaldırmamış, kaybolduğu zaman hiç onu bulmaya tenezzül etmemiştim. Ben sadece ondan alıyordum, her zaman tüketiyordum; beni o kal yığınının içinden çekip çıkardığından beri onun sorumluluğu, görevi ve gümüş haçı olmuştum. Cassie’nin acısı, Cassie’nin korkusu, Cassie’nin öfkesi, Cassie’nin çaresizliği. Evan’ı çarmığa geren çiviler bunlardı işte.


  Parmaklarımı onun nemli saçlarında gezdirdim. Bükük sırtını okşadım. Onun yumuşak, tatlı kokan yüzünü boynuma yasladım, Evan’ın tenime damlayan gözyaşları sıcacıktı. Mayıs sineği gibi bir şeyler fısıldadı.


  Taş kalpli kaltak daha yerinde olurdu.


  “Üzgünüm, Evan,” diye fısıldadım. “Çok üzgünüm.”


  Başımı eğdim; o da başını kaldırdı. Evan’ı ıslak yanağından öptüm. Acını, korkunu, öfkeni, çaresizliğini, hepsini hana ver Evan. Onları biraz da ben taşıyayım.


  Evan elini uzatıp parmaklarını onun gözyaşlarıyla nemlenen dudaklarımın üzerinde hafifçe gezdirdi.


  “‘Dünyadaki son insan,’” diye mırıldandı. “Günlüğünde böyle yazmıştın, hatırlıyor musun?”


  Başımı salladım. “Aptallıktı.”


  Beni onaylamayarak başını iki yana salladı. “Sanırım uyanmama o sebep oldu. Onu okuduğum zaman. ‘Dünyadaki son insan… çünkü ben de öyle hissediyordum.”


  Ellerimle üzerindeki o eski püskü Ohio Devlet Üniversitesi tişörtünü hırpalıyordum. Oldukça hırpalanabilir bir şeye benziyordu. Hırpalanabilir de güzel kelime hani, pek çok şeye uyabiliyor.


  “Geri dönmeyeceksin,” dedim, çünkü Evan’ın bunu söylemeye dili varmıyordu.


  Evan parmaklarını saçlarımın arasında gezdirdi. Ürperdim. Yapma şunu işte, seni piç kurusu. Bana bir daha dokunamayacakmışsın gibi dokunma. Beni bir daha göremeyecekmişsin gibi bana bakma. Gözlerimi kapadım. Dudaklarımız birleşti.


  Dünyadaki son insan. Gözlerim kapalıyken, daha önce bahsettiğim, hayalimdeki o kızı gördüm; Vermont’ta ormanlık bir patikada yürüyordu, daha önce hiç görmediği ve gitmeyeceği bir yerde dolaşıyordu, önündeki yola tutunan yapraklar parlak kırmızı ve altın renklerinde aryalar söylüyordu. Orada bir de Perikles adında bir köpek vardı, şu köpeklere has kurumlu bir edayla, kızın önünden koşuyordu. O kız -hayır o kadın- istediği her şeye sahipti, şimdiye kadar denemediği, yapmadığı hiçbir şey kalmamıştı. Dünyayı gezmiş, kitaplar yazmış, âşıklar edinmiş ve onların kalplerini kırmıştı. Yaşamın öylece önünden akıp gitmesine izin vermemişti. Hayatı dövüp parçalamış, hatta onun ağzına sıçmıştı. Onu hırpalayıp bırakmıştı.


  Evan’ın sıcak nefesi kulağıma vuruyordu. Avını kapan dişi bir aslan misali, göğsüne parmaklarımı geçirip tırnaklarımı dersine batırıyordum. Direnmek faydasız, Walker. O ağaçlarında altın yaprakları olan ormanda asla yürüyemeyecektim, Perikles diye bir köpeğim olmayacak veya dünyayı gezemeyecektim. Hakkını vererek yaşadığım hayatımı kimse anımsamayacak, ismimi sokak tabelalarında göremeyecek, dünyaya bir gram katkım olmayacaktı. Hayatım, yapamadığım veya asla yapamayacağım şeylerden oluşan bir katalogdan ibaret olacaktı. Ötekiler, ileride bir hatıraya dönüşme ihtimali olan her şeyi benden söküp almışlardı ancak bu seferkini çalmalarına izin vermeyecektim.


  Ellerim onun bedeninde geziniyordu, burası keşfedilmemiş bir ülke gibiydi, bundan böyle oraya Evanistan adını verecektim. Dağları ve vadileri, çölleri ve ormanlık alanlarıyla burası muharebelerin geride bıraktığı yara izleriyle, baştan başa fay hatları ve beklenmedik manzaralarla bezeliydi. Ve ben de Fatih Cassie’ydim: Fethettiğim her toprak parçasıyla beraber daha fazlasını istiyordum.


  Evan’ın göğsü kabardı: İçten gelen bir yer sarsıntısı, yüzeye bir tsunami dalgası gibi vurmuştu. Gözleri büyümüş ve gözyaşlarıyla dolmuştu, bakışlarında korkuya son derece benzeyen bir ifade vardı.


  “Cassie…”


  “Kes sesini,” dedim dudaklarım Evan’ın inip kalkan göğsünün altındaki vadiyi keşfederken.


  Şimdi parmakları saçlarıma dolanmıştı. “Bunu yapmamalıyız.”


  Neredeyse buna gülecektim. Şey, yapmamamız gereken şeylerin listesini yapsak fena halde uzun olurdu, Evan. Dişlerimi karnı boyunca gezdirdim. Dilimin üzerinde dolandığı teni öncü ve artçı sarsıntılarla titredi.


  Yapmamalıydık. Evet, belki de yapmalıydık. Bazı arzuların asla tatmin olmazdı. Bazı keşifler, bulmak istenen şeyi bayağılaştırırdı.


  “Zamanı gelmedi…” dedi soluğu kesilerek.


  Yanağımı onun göbeğine yasladım ve gözlerimin önüne düşen saç perçemimi geriye attım. “Zamanı ne ara gelecek peki, Evan?”


  Evan, vücudunda dolaştırdığım ellerimi yakaladı ve onları sabitledi.


  “Beni sevdiğini söylemiştin,” diye fısıldadım. Canın cehenneme, Evan Walker, neden böyle saçma, delice ve embesilce bir şey söyledin ki?


  Şehvet ile öfkenin birbirlerine ne kadar yakın olduğunu kimse söylemez. Yani ikisi arasındaki boşluğun moleküler yapısı çok kalındır. “Yalancısın sen,” dedim. “Hem de yalancıların en kötüsüsün; kendine yalan söyleyen türden bir yalancısın. Beni seviniyorsun. Senin seviyorum dediğin şey aslında sadece bir düşünce.”


  Bakışlarını benden kaçırdı. Böylelikle lafı yerine oturttuğumu anladım. “Ne fikri?” diye sordu.


  “Yalancı, o fikrin ne olduğunu gayet iyi biliyorsun.” Ayağa kalktım. Tişörtümü üstümden çıkarıp attım. Evan’a bakıp gözlerini bana dikmesi için meydan okudum. Bak bana, Evan. Bana bak. Dünyadaki son insan ben değilim, o otobanda vurduğun insanların bir benzeriyim sadece. Mayıs sineği de değilim; ben Cassie’yim, sıradan bir yerden gelen, sıradan bir kızım, sen bulasın diye sağ kalacak kadar aptal veya şansız olan biriyim. Ben senin ne sorumluluğun, ne görevin ne de o gümüş haçınım.


  Ben insanlık değilim.


  Evan yüzünü duvara döndü, sanki teslim olur gibi ellerini başının iki yanına kaldırdı. Eh, madem bu kadar ileri gitmiştim … Kot pantolonumu belimden sıyırıp bir kenara attım. Ne zamandır bu kadar öfkeli, üzgün veya… şey olduğumu hatırlamıyordum … Evan’ı yumruklamak, okşamak, tekmelemek ve sarılmak istiyordum. O ölsün istiyordum. Kendim de ölmek istiyordum. Şu an halimden hiç de utanmıyordum ve bunun sebebi Evan’ın zaten beni daha önce çırılçıplak görmüş olması değildi.


  O sefer seçim şansım yoktu. Baygındım ve ölüme çok yakındım. Şimdiyse uyanık ve sapasağlamdım.


  Etrafımda yüzlerce lambanın beni aydınlatmasını diliyordum. Önümde bir spot lambası veya dev bir büyüteç olsun istiyordum çünkü böylelikle Evan tüm o kusurlarıyla beraber kusursuz olan insan bedenimin her bir santimini inceleyebilirdi.


  “Bunun zamanla bir ilgisi yok, Evan,” diye hatırlattım ona. “Sadece o zaman zarfında ne yaptığımız önemli.”
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  HİLECİ


  Yerden on bin metre yüksekteyken hangisinin daha küçük göründüğünü kavramak zordu: Aşağıdaki dünya mı yoksa yukarıdan aşağı bakan insan mı?


  Kuzeye doğru seyrediyorduk ve mağaralara varmamıza birkaç kilometre kalmıştı, Constance kemerini çözdü ve tepesindeki bölmeden paraşüt takımını aldı. Adamadan önce son kontrolleri yaptık. Karadan tespit edilme riskimizi azaltmak için bu kadar yüksek bir irtifadan indirme yapacaktık. Buna HALO atlayışı adı veriliyordu. Açılımı kabaca, Yüksek. İrtifa-Alçak Açılış anlamına geliyordu. Fena halde riskliydi ancak bin beş yüz metreden aşağı hiç paraşüt kullanmadan atlamak kadar riskli değildi.


  Constance, benim çakılmak üzere olan helikopterden adadığımı biliyor olacak, “Bir öncekinden çok daha kolay olacak, ha?” diye sordu.


  Ona siktirip gitmesini söyledim, o da bana sırıtarak karşılık verdi. Halimden memnundum. Onun hiçbir şekilde sempatik veya sevilebilir bir yanını bulmamak istemiyordum. Bu tarz şeyler onu öldürmemi zorlaştırabilirdi.


  Şey çok daha zor olacaktı aslında. Yine de onu öldürecektim.


  “Otuz saniye!” diye pilotun sesi kulaklarımızda çınladı. Constance paraşütümün emniyet takımlarını kontrol etti. Ben de onunkileri. Uçağın arkasındaki kargo kapısı açılırken kulaklıklarımızı çıkarıp koltuklara fırlattık. Eldivenli parmaklarımızı uçağın yönlendirme kordonu boyunca kaydırarak, çığlık atan bir ağız misali açılan kapıya doğru temkinli adımlarla ilerledik, sıfırın altındaki rüzgâr akımı suratımıza inen bir yumruğu andırıyordu. Turbülansla boğuşan C-160 uçağı bir sağa bir sola sallanırken midem kasılmaya başladı. Bütün uçuş boyunca kusma isteğiyle mücadele edip durmuştum. Bunu serbest düşüşe geçerken yapmaktansa şimdi halletmek çok daha iyiydi. Kendimi düzgün konumlandırırsam, kusmuğum doğrudan Constance’ın suratına isabet edebilirdi.


  Yuvanın neden sinerim sistemimi yatıştıramadığını merak ettim; bu biraz tuhaf olacak fakat güvendiğim bir dostum tarafından yüzüstü bırakılıyormuşum gibi hissediyordum.


  Constance’ı, aysız bir gecenin boğazından içeri takip ettim. Serbest düşüşteyken en yüksek hıza erişene kadar paraşütlerimizi açmayacaktık. Geliştirilmiş görüş kabiliyetim sayesinde Constance’ı net bir biçimde görebiliyordum; sol yanımda, yaklaşık on beş metre aşağımdaydı. Düşüş hızım arttıkça zaman yavaşlamaya başladı; bunun Yuva’nın bir işi mi yoksa saatte iki yüz kilometre hızla düşmenin insanda yarattığı doğal bir tepki mi olduğunu bilmiyordum. Uçağın sesini duyamaz olmuştum. Dünya rüzgâra kapılmıştı.


  Altın bin metre. Dört bin beş yüz metre. Üç bin metre. Artık aşağıdaki otobanı, tarlaları, öbek öbek çıplak ağaçları gözümle seçebiliyordum. Yere ne kadar hızlı yaklaşırsam onlar da bana daha hızlı hücum ediyorlarmış gibi geliyordu. Bin beş yüz metre. Bin iki yüz. Paraşütü güvenli bir biçimde açabilmek için gereken irtifa yaklaşık iki yüz kırk metreydi ancak bu, sınırı zorlamak anlamına geliyordu.


  Constance iki yüz elli metreye gelince paraşütün ipini çekti. Ben bu mesafenin biraz altında ipi çekmiştim ve yeryüzü, kontrolden çıkmış bir lokomotif gibi kükreyerek üzerime geliyordu.


  Ayaklarımın yere değmesiyle birlikte dizlerimi kırdım ve omzumun üzerinde takla atarak yerde iki kez yuvarlandım ve en sonunda kordonlara dolanıp sırtüstü düştüm. Ben daha ikinci kez soluklanmadan, Constance tepemde belirmiş ve elindeki kasaturayla kordonları keserek beni düğümden kurtarmıştı. Beni çekip ayağa kaldırdı ve başparmağıyla tamamız işareti yaptı, ardından tarla boyunca koşarak, bir-iki tane tahıl ambarının bulunduğu yere gitti, oranın yanında da şu herkesin bildiği o meşhur kırmızı ahırlardan vardı. Ahırın bir taş atımı uzağında da o beyaz çiftlik evi yer alıyordu.


  Beyaz çiftlik evi, kırmızı ahır, dar bir köy yolu: Amerika’nın daha klişe bir yerine daha düşemezdik herhalde. Peki, mağaraların bulunduğu küçük köyün adı neydi, sizce? West Liberty.


  Ambarlardan birinin dibinde teğmene yetiştim, paraşütçü tulumunu çıkarmakla meşguldü. İçine o anne tipi kot pantolonunu ve kapüşonlusunu giymişti. Üzerinde kasaturasından başka silah yoktu, onu da bacağına bağlı bir bıçak kılıfına takmıştı.


  “Bizim pozisyonumuzdan beş yüz metre güneybatıda,” dedi soluklanarak. Mağaraların girişinden bahsediyordu. “Onlardan birkaç saat öndeyiz.” Zombi’yi ve benimle Fincan’ı bulmak için onunla gelecek kadar deli her kim varsa onu kastediyordu. Büyük ihtimalle o deli, Pastacı’ydı. Zombi’ye Fincan’a olanları anlatma fikriyle midem kasıldı. “Sen burada kal ve işaretimi bekle.”


  Başımı iki yana sallayarak, “Ben de seninle geliyorum,” dedim.


  O lanet olasıca, salak gülümsemesini takındı. “Şekerim, bunu yapmak istemezsin.”


  “Niyeymiş?”


  “Eğer orada aksini iddia edecek birine denk gelirsek, kurmaca hikayemizi kimse yemez.”


  Midemi zorlayan mengene biraz daha sıkılaştı. Hayatta kalanlar. Constance, o mağarada saklanan kim varsa öldürecek, muhtemelen de sayıları epey kalabalıktır. Onlarcası, belki de yüzlercesi. Fakat bunu yapması kolay olmayacaktı. Oradaki insanlar iyi silahlanmış ve yabancılara karşı temkinli yaklaşıyor olmalıydılar. Oyunda bu kadar süre geçmişken, 4. Dalga’dan hâlâ bihaber birilerinin yaşadığını düşünmek oldukça güçtü. Bu da belki de Constance’ı öldürmek zorunda kalmayacağım anlamına geliyordu. Belki o mağaradakiler bunu benim için yapabilirlerdi.


  Bu güzel bir düşünceydi. Gerçekdışıydı fakat güzeldi. Sonra aklıma gelenler hiç de güzel değildi ama. Bu yüzden aklıma gelen ilk şeyi salladım.


  “Mağaraların kontrolünü ele geçirmek zorunda değiliz. Zombi buraya varmadan önce onun yolunu kesebiliriz.”


  Constance başını iki yana salladı. “Emirlerimiz bu yönde değil.”


  “Emirlerimizde Zombi’yle buluşmak vardı,” diye itiraz ettim. Bunun peşini bırakmayacaktım. Bırakırsam masum insanlar ölecekti. İnsanların ölmesine tamamen karşı değildim tabii; bu kadını ve Evan Wilker’ı öldürmeyi planlıyordum ancak öbürkünün önüne geçilebilirdi.


  “Seni rahatsız ettiğini biliyorum, Marika,” dedi kibarca. “Oraya yalnız gitmemin sebebi bu zaten.”


  “Bu aptalca bir risk.”


  “Tüm gerçekleri bilmeden bir sonuca varmaya çalışıyorsun,” diye beni payladı.


  Bu zaten ta en başından beri bir problemdi, insanlık tarihinin başlangıcından bu yana.


  Elimi tabancamın kabzasına götürdüm. Bu hareketimi gözden kaçırmamıştı. Buna cevap olarak takındığı gülümseme karanlığı aydınlattı.


  “Bunu yaparsan ne olacağını biliyorsun,” dedi nazikçe, bir teyze veya şefkatli bir abla edasıyla. “Arkadaşların, şu uğurlarına geri döndüklerin var ya, onların hayatları kaç insanınkine bedel? Onlar yaşayabilsin diye yüz insanın, bin insanın, on bin insanın, on milyon insanın ölmesi gerekse … Ne zaman artık yeter dersin?”


  Bu argümanı gayet iyi biliyordum. Vosch’a aitti. Onların görüşüydü yani. Varoluşun bizzat kendisi tehlike altındayken yedi milyar canın lafı edilebilir miydi? Genzim yanmaya başladı. Mide asidimin tadı ağzıma gelmişti.


  “Bu yanlış bir seçim,” diye yanıtladım. Son bir kez daha denedim, yalvardım: “Wilker’a ulaşmak için kimseyi öldürmek zorunda değilsin.”


  Teğmen omuzlarını silkti. Görünüşe göre bir türlü anlamak bilmiyordum. “Bunu ben yapmazsam, ikimiz de bu şansa erişebilecek kadar fazla yaşayamayacağız.” Çenesini kaldırıp hafifçe başını yana çevirdi. “Vur bana.” Sağ yanağına dokundu. “Buraya.”


  Neden olmasın? Darbemle beraber topuklarının üzerinde geriye sarsıldı. Constance sabırsızlıkla başını iki yanına sallayıp öbür yanağını döndü. “Tekrar vur. Bu sefer daha sert, Marika. Sert”


  Ona daha sert vurdum, kemiğini kıracak kadar sert hem de. Kadının sol gözü hemen şişmeye başladı. Attığım yumruğun acısını hiç hissetmemişti. Ben de öyle.


  “Teşekkürler,” dedi gülümseyerek.


  “Hiç sorun değil. Kırmamı istediğin başka bir yerin varsa çekinme söyle.”


  Hafifçe güldü. Aksini bilmesem beni sevdiğine, beni sevimli bulduğuna yemin edebilirdim. Sonra yaramdan o kadar hızlı uzaklaştı ki ancak benimki gibi geliştirilmiş görüş yeteneğine sahip birisi onu seçebilirdi; hızlıca tarlayı aşıp geçti ve mağaralara giden yola yöneldi, oradan da kuzeybatı tarafındaki ormanlık alana saptı.


  Constance gözden kaybolduktan sonra yere çöktüm. Titriyor, başım dönüyor, midem çalkalanıyordu. Artık 12. Sistem’de bir arıza olup olmadığını merak etmeye başlamıştım. Kendimi bok gibi hissediyordum.


  Ambarın soğuk, metal duvarına yaslanıp gözlerimi yumdum. Kapalı gözlerimin ardındaki karanlık, kâinatın doğmadan önceki o olağandışı halini andıran, görünmez bir merkezin etrafında dönmeye başlamıştı. Fincan oradaydı, benden uzaklara sürükleniyordu; Jilet’in tabancasının sesi ebedi boşlukta yankılanıyordu. Fincan uzaklara gidebilirdi ancak o hep benim olacaktı.


  Jilet de oradaydı, mutlaka hiçliğin ortasındaydı. Kolunda kendi eliyle açtığı yaranın hâlâ tazeydi, VQP. Jilet, Fincan’ı feda etmenin


  bedelinin kendi hayatı olduğunu gayet iyi biliyordu. Birlikte geçirdiğimiz o gece çoktan Fincan’ı öldürmeye karar verdiğinden emindim çünkü onu öldürmek, benim serbest kalabilmemin tek yoluydu.


  Ne yapmam için beni serbest bıraktın, Jilet? Dayanıp da neyi kazanacaktım ki?


  Gözlerimi açmadan dizimdeki kılıfta duran kasaturayı çekip aldım. Ambarın kapı eşiğinde duran Jilet’i zihnimde canlandırabiliyordum; dışarıda, cesetler için yaktığı ateşten yayılan altın rengi ışık onun ince yapılı vücut hatlarının etrafında dans ediyordu. Gözleri gölgelerle perdeliyken, üniformasının kolunu katlayıp yukarı sıyırmıştı. Sonra da bıçağı eline almıştı. Şimdi ben de kendi bıçağımı elime aldım. Muhtemelen bıçağın ucu ilk defa derisine değdiğinde irkilmişti. Ben hiç irkilmedim.


  Hiçbir şey hissetmedim. Hiçlikten örülü bir kozaya bürünmüştüm, Vosch’un neden adlı bilmecesinin cevabından bu yana da öyleydim. Jilet’in kanının kokusunu duyabiliyordum. Benimkininse kokusu yoktu çünkü yaranın yüzeyinden dışarı hiç kan fışkırmamıştı; içimdeki binlerce mikroskobik droid, kanamayı durdurmuştu.


  V: Fethedilemeyen şeyi nasıl fethedersiniz?


  Q: Kimse dayanamazken kim kazanabilir?


  P: Bütün umutlar yitip gitmişken ne dayanabilir?


  Hiçliğin ötesinden birisi bana seslendi. “Sevgili çocuğum, neden ağlıyorsun?”


  Gözlerimi açtım.


  Karşımda bir rahip duruyordu.
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  En azından rahip gibi giyinmişti.


  Siyah pantolon. Siyah gömlek. Terden sararmış, pas rengi lekelerle kirlenmiş bir yakalık. Hemen biraz uzağımda duruyordu, dökülen saçları, tombik ve bir bebeğinkini andıran yüzüyle ufak tefek bir adamdı. Elimdeki ıslak bıçağı görünce hemen elini kaldırdı.


  “Silahlı değilim.” Sesi oldukça tizdi, cüssesine göre çocuk gibi duruyordu da diyebilirdim.


  Bıçağı bırakıp tabancamı çektim. “Ellerini başının üzerine koy. Diz çök.”


  Hemen söylediğim gibi yaptı. Yola şöyle bir baktım. Constance’a ne oldu?


  “Seni korkutmak niyetinde değildim,” dedi küçük adam. “Sadece aylardır kimseleri görmedim. Sen ordudansın, değil mi?”


  “Kapa çeneni,” dedim. “Konuşma.”


  “Tabii ki! Ben… özür dilerim.” Ağzını tık diye kapadı. Korkudan veya utançtan olacak, yanakları al al olmuştu. Adamın arkasına geçtim. Boşta kalan elimle üst gövdesini ararken kıpırdamadan öylece durdu.


  “Nereden geldin?” diye sordum.


  “Pennsylvania…”


  “Şimdi nereden geldin diyorum.”


  “Mağaralarda kalıyordum.”


  “Kiminle?”


  “Hiç kimseyle! Sana dedim ya, aylardır kimseyi görmüşlüğüm yok. Kasımdan beri …”


  Pantolonunun sağ cebinde sert, metal bir obje vardı. Çıkarıp aldım. Bir haçtı. Daha iyi günler görmüştü. Düşük ayarlı altın kaplaması çentilmişti, Hz. İsa kabartmasının yüzü aşınıp kör bir yumru haline gelmişti. Sullivan’ın bira dolaplarının arkasında saklanan Haçlı Asker’i aklıma geldi.


  “Lütfen,” diye inledi. “Onu alma benden.”


  Haçı ambarlar ile ahır arasındaki uzun ve kuru çimenlere fırlattım. Constance hangi cehennemde? Bu tıfıl, ufak tefek herif nasıl onun gözünden kaçmıştı? Daha önemli soru, bu tıfıl ufak tefek herifin bana hiç ses etmeden yaklaşabilmesine nasıl müsaade etmiştim?


  “Palton nerede?” diye sordum.


  “Palto mu?”


  Öne bir adım atıp silahı alnına dayadım. “Hava buz gibi. Üşümüyor musun?”


  “Ha? Ah tabii!” Gergince hıçkırıklı bir kahkaha patlattı. Adamın dişleri de aynı onun tipine uyuyordu: Ufak ve pislikle kaplıydılar. “Onu almayı tamamen unutmuşum. Uçağın sesini duyunca öyle heyecanlandım ki … en sonunda beni kurtarmaya geldiler sandım!” Yüzündeki gülümseme sönüverdi. “Beni kurtarmaya geldin, değil mi?”


  Tetikteki parmağım titredi. Bazen kendini yanlış yerde ve yanlış zamanda bulursun, olanlar da hiç kimsenin suçu olmayabilir, demiştim Sullivan’a, o askerin hikayesini dinledikten sonra.


  “Mahsuru yoksa kaç yaşındasın diye sorabilir miyim?” diye sordu.


  “Asker olmak için çok küçüksün sanki.”


  “Ben asker değilim,” dedim. Hakikaten de değildim.


  Ben insan evriminin bir sonraki aşamasıydım.


  Dürüstçe cevap verdim: “Ben bir Susturucuyum.”
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  Rahip üzerime atıldı, gözümün önünde soluk, pembe ve siyah renklerde bir patlama oldu. Adamın minik dişleri parladı ve elimdeki tabanca uçuverdi. Aldığım darbe bileğimi kırmıştı. Geliştirilmiş gözlerim için bile takip etmesi son derece zor olan, yediğim bir sonraki yumruk, beni dokudan on metre gerideki ambara savurdu. Ambarın metal duvarı gacırdadı ve bir lavaş ekmeği misali etrafımı sardı. İşte şimdi Constance’ın söyledikleri aklıma yatmıştı: Tüm gerçekleri bilmeden bir sonuca varmaya çalışıyorsun.


  Teğmenin mağaralara gidiş amacı hayatta kalanları etkisiz hale getirmek değildi. O bir başka Susturucu’yu susturmak istiyordu.


  Sağ olasın, Connie. Bana bunu söylesen de olurdu.


  Bu darbenin etkisiyle ölmemiş olmam, bir bakıma hayatımı kurtarmıştı. Sahte rahip duraksadı, bir kuşu andıran, tuhaf bir tavırla başını yana eğerek bana baktı. Ona kalsa çoktan ölmüş olmam veya bayılmam gerekiyordu. Nasıl oluyordu da hâlâ ayaktaydım?


  “Bak sen! Ne kadar da… acayip.”


  Saniyeler boyunca ikimiz de olduğumuz yerden kıpırdamadık. Onun oyununu bozmuştum. Oyalan, Hileci. Constance’ın dönmesini bekle.


  Tabii Constance geri gelirse.


  Constance belki çoktan ölmüştü.


  “Ben sizden biri değilim,” dedim, metal yığınının içinden kendimi kurtarırken. “Vosch bana 12. Sistem’den verdi.”


  Adamın şaşkın yüz ifadesinde bir değişiklik olmadı fakat omuzları gerilmişti. Bu akla yatkın tek açıklamaydı ancak yine de akla yatar bir tarafı yoktu.


  “Gitgide acayipleşiyor da acayipleşiyor!” diye mırıldandı. “Neden komutanımız bir insanı geliştirsin ki?”


  Yalan söyleme vakti. Düşmanım bana büyük şeylerin, yalanların en küçüğüyle bile gerçekleştirilebileceğini öğretmişti.


  “Size karşı saf değiştirdi. Hepimize 12. Sistem’i yükledi.”


  İnanmayarak başını iki yana salladı ve sırıttı. Bunları kıçımdan attığımı biliyordu.


  “Biz de sizin peşinize düştük,” diye söze devam ettim. “Kaçış sondaları sizi geminize götürmeden önce tepenize bineceğiz.”


  Tüfeğim, sahte rahibin ayağının dibinden bir metre kadar uzakta, yerde duruyordu. Tabancamın akıbetini hiç bilmiyordum. Kasaturamsa çok yakındaydı, ikimiz arasında kısmen orta noktada bir yerdeydi. Bıçağa doğru hamle yapacağımı tahmin etmiş olmalıydı.


  Pekâlâ, görünüşe göre yalan sıkmak işe yaramıyordu. Doğruyu söylemeye verdim ancak beklentim çok yüksek değildi. “Muhtemelen boşa nefes harcıyor olacağım ama en az benim kadar senin de insan olduğunu bilmen gerek. Kullanılıyorsunuz, tıpkı diğer herkesi kullandıkları gibi. Benliğiniz ve hatırladıklarınız hakkındaki her şey yalandan ibaret. Her şey.”


  Bana başını sallayıp gülümsedi, nasıl bir deliye bakıp gülümserseniz aynen öyle. Sahne sırası senin, Constance. Gölgelerin içinden çık ve bıçağını şunun sırtına saplayıver. Ancak Constance giriş sırasını kaçırmıştı.


  “Gerçekten kafam allak bullak oldu,” dedi. “Seninle ne yapsam ben?”


  “Ne bileyim,” diye cevapladım dürüstçe. “Ben sana ne yapacağımı biliyorum, şuradaki bıçağı yerden alacağım ve seni bir domuz gibi gırtlaklayacağım.”


  Yerdeki kasaturaya hiç bakmadım. Çünkü oraya bakarsam hiçbir şansım olmayacaktı, adam aldatmacamı hemen çözecekti. Bıçağa bakmayarak adamın oraya bakmasını sağlamıştım. Sadece bir saniyeliğine gözü oraya kaymıştı fakat bir saniye bana yeter de artardı bile.


  Burnu çelikle takviye edilmiş postalımı adamın çenesinin altına gömdüm, ardından herifin tıfıl bedeni yere sertçe yapışmadan önce on metre kadar havada süzüldü. O daha ayağa kalkamadan, bıçağımı rahibin boğazına fırlattım; bıçağı havadayken eliyle çeldi ve daha yere düşmeden yakaladı. Hareketlerinde öylesine adice bir zarafet vardı ki ona hayran kalmadan edemiyordum.


  Yerden tüfeğimi almak için atıldım ancak buna da mani oldu. Şakağıma bir yumruk yapıştırdı ve yere düştüm. Ağzımı yere vurdum; üstdudağım yarıldı. İşte geliyor. Şimdi gırtlağımı kesecekti. Tüfeği alıp beynimi dağıtacaktı. Ben bu geliştirmelere hâlâ ayak uydurmaya çalışan bir sahtekar, acemi ve amatördüm. O adamsa on üç yaşından beri bunlarla yaşıyordu.


  Koca bir tutam saçımı eliyle yakalayıp beni sırtüstü geri savurdu. Ağzıma kan dolmuştu, öğürdüm. Rahip bir eline bıçağı, diğer eline de tüfeği almış 1.60’lık boyunun tüm heybetiyle tepemde dikiliyordu.


  “Kimsin sen?”


  Ağzımdaki kanı tükürdüm. “Adım Hileci.”


  “Nerelisin?”


  “Şey, aslen San Francisco doğumluyum …”


  Kaburgama bir tekme attı. Tüm gücüyle vurmamıştı. Eğer yapsaydı akciğerimi delebilir veya dalağımı patlatabilirdi.


  “Buraya neden geldin?”


  Gözlerinin içine bakıp cevap verdim: “Seni öldürmek için.”


  Tüfeği uzağa fırlattı. Silah yüz metre kadar savrulup ötedeki yolun üzerinden bir kavis çizerek tarlaya düştü. Beni gırtlağımdan tutup havaya kaldırdı. Ayaklarım yerden kesilmişti. Rahip başını çevirdi: meraklı karga, tetikteki baykuş.


  Bir sonraki saldırısı karşısında yapacak bir şeyim yoktu. Adamın tüm benliği bir mızrak gibi içime saplandı, zihnimden içeri öylesine vahşice girmişti ki otonom sistemim kapanıvermişti. Mutlak karanlığın içine çekiliyordum. Ne ses, ne görüntü ne de bir his vardı. Rahibin zihni benimkini çiğneyerek yutuyordu, onun içinde hissettiğimse tüm kainattan daha engin bir nefretti; saf öfke, su katılmamış bir tiksinti ve biraz kulağa tuhaf gelecek ama imrenme duygusu da vardı.


  “Ahhhh,” diye iç çekti. “Kimi arıyorsun bakalım? Kaybettiğin kimseler değil. Küçük bir kız var ve bir de üzgün, içli bir oğlan. Sen yaşayasın diye onlar canlarını vermişler. Doğru mu? Evet. Ah, ne kadar da yalnızsın. Ne kadar da boşsun!”


  Eski otelde Fincan’a sarılıp onu sıcak tutmak için savaş veriyorum. Jilet askeri üssün derinliklerinde beni sarıyor, beni sağ tutmak için savaş veriyor. Bu bir halka, Zombi, onu bağlayan şeyse korkudur.


  “Ama biri daha var,” diye mırıldandı rahip. “Hmmm. Bunu biliyor muydun? Fark etmiş miydin?”


  Adamın kıkırdaması yarıda kaldı. Sebebini biliyordum. Tahmin etmeye gerek yoktu: Biz şu an rahiple birdik. Zihnimin ücra köşelerini tarayıp Constance’ı ve onun aptal, sınıf annesi tarzındaki yavan gülümsemesini keşfetmişti.


  İşe yaramaz bir insan yapımı; bir çöp yığını olan tüfeğimi fırlatışındaki aynı küçümser tavırla beni de bir kenara savurdu. Yuva, bedenimi düşüşe karşı hazırladı. Ben havada süzülürken bunun için yeterince fazla vakit vardı.


  Beyaz çiftlik evinin çürüyen verandasının sundurmasına çarptım. Altımdaki eski tahtalar büyük bir gürültüyle çatırdadı. Dünya dönmeye başladı.


  Fiziksel olarak aldığım darbelerden daha kötüsü zihnime zorla girilmesi olmuştu. Düşünemiyordum. Zihnimdeki hatıralara dair parçalanmış, birbirleriyle bağları kopmuş görüntüler bir belirip bir soluyorlardı. Zombi’nin gülümsemesi. Jilet’in gözleri. Fincan’ın sinirli bakışları. Sonra bir de Vosch’un, taştan yontulmuş gibi duran, bir dağ muazzam yüzü, insanın derinlerine kadar işleyen, her şeyi gören ve beni tanıyan gözleri.


  Bir yanıma yuvarlandım. Midem kalktı. İçimde hiçbir şey kalmayana dek verandanın basamaklarına kusmaya başladım, sonra bitince bir daha kustum.


  Ayağa kalkmalısın, Hileci. Kalkamazsan Zombi’yi kaybedeceksin.


  Kalkmaya çalıştım. Geri düştüm.


  Doğrulup oturmaya çalıştım. Yere yığıldım.


  Susturucu rahip, öldüklerini sandığım, kaybettiğimi sandığım insanları içimde hissetmişti. Ancak sizi seven insanları hiçbir zaman kaybetmezsiniz çünkü sevgi kalıcıdır; sevgi her şeye dayanır.


  Biri kollarıyla beni yerden kaldırıyordu: Jilet.


  Biri elleriyle beni sabit tutmaya çalışıyordu: Fincan.


  Biri gülümseyerek bana umut vermeye çalışıyordu: Zombi.


  Elimde şansım varken keşke ona gülümsemesini ne kadar da çok sevdiğimi söyleyebilseydim.


  Ayağa kalktım.


  Jilet beni yerden kaldırıyor, Fincan sabitliyor, Zombi’yse gülümsüyordu.


  Ayağa kalkıp yürüyemeyeceğin zaman ne yaparsın, biliyor musun, Asker? diye sormuştu Vosch. Sürünürsün.




  


  
    26 

    

  


  


  ZOMBİ


  Urbana’nın kuzeyindeki eski otoban, tarım arazilerinin ortasından geçiyordu. Yolun iki yanında sürülmeden bırakılmış tarlalar, parlak yıldız ışıkları altında gümüş ve kurşun tonlarında parlıyorlardı. Yanıp küle dönen çiftlik evlerinin enkazları da bu ışıltılı manzaranın içinde kara lekeleri andırıyorlardı. Mağaralar, kuzeydoğuya doğru karga uçuşu yaklaşık on dört kilometre uzaktaydı ancak ben bir karga değildim; otobandan ayrılıp kaybolmayı göze alamazdım. Dinlenmek için durmadan ilerleyişimi sürdürürsem hedefime şafak sökmeden önce varabilirdim.


  Bu işin kolay kısmıydı.


  Süper insan suikastçıları diğer insanlardan ayırt etmek zordu; örneğin tatlı, ilahiler söyleyen ihtiyar bir teyzeye bile benzeyebiliyorlardı. Cırtlaklanma bomba yerleştirilen küçük çocuklar, sağ kalan insanların kamplarının veya sığınaklarının etrafında dolanıyorlardı. Bu durum da insanları yabancılara karşı misafirperver davranmalarına pek teşvik etmiyordu.


  Orada gözcüler, gizli koruganlar, keskin nişancı yoldan olabilirdi, hatta belki azman gibi bir Alman kurdu veya bir çift Doberman’ları vardı, tuzak telleri ve bubi da cabası. Düşmanımız biz insanları bir arada tutan en mühim şeyi ortadan kaldırmıştı; her yabancıyı bir başkasına karşı tahammülsüz hale getirmişlerdi. Bu durum oldukça komik hatta absürttü: Uzaydan gelip istila başlatan yabancılar karşısında biz de birbirimize karşı yabancılaşmıştık.


  Dolayısıyla mağaraya sığınan insanların beni gördükleri yerde mıhlama ihtimalleri epey yüksekti. Yüzde 99.9 civarında yani.


  Ah, ama ne demişler? Sonunu düşünen kahraman olamaz.


  Otelde bulduğum broşürdeki küçük haritaya o kadar çok bakmıştım ki adeta zihnime fotoğraf gibi kazınmıştı. 68 No’lu otoyoldan, 507 No’lu karayoluna. Oradan da güneye 245 No’lu karayoluna. Yaklaşık altı yüz metre sonra oraya varıyordunuz. Bu çocuk oyuncağıydı, sıkıntı yoktu. Boş bir mideyle, uyuyup dinlenmeden, koşar adım üç-dört saat ilerlersem gündoğumuna doğru oraya varabilirdim.


  Öncelikle etrafı keşfe çıkmak gerekiyordu fakat hiç vaktim yoktu. Mağaranın girişindeki saldırgan olması muhtemel bir gözcüye karşı elimde bir hareket planımın olması gerekiyordu ancak plan falan yapmamıştım. Onları iyi adamlardan biri olduğuma ikna edebilmem için doğru sözleri seçmem gerekiyordu. Ancak aklıma söyleyecek bir söz gelmiyordu. Elimde bir tek insancıl tabiatım ve adam öldüren gülümsemem vardı.


  507. ile 245. karayollarının birleştiği köşede, bel hizası yüksekliğinde, kuzeyi işaret eden, paslı bir tabela vardı: OHIO MAĞARALARI. Göz teçhizatımı taktım ve yeşil parıltılara denk gelme ihtimaline karşı sol yanımdaki ağaçlık alanı taradım. Tepenin hemen başında karnımın üzerine çöktüm ve yukarı çıkan yolun geri kalanında sürünerek ilerledim. Taşlarla döşeli giriş yolunun etrafında daha çok ağaç vardı, griye bürünmüş manzaranın içinde siyah benekler gibi duran bina kümeciklerinin arasından geçiyordu. Elli metre kadar uzağımda da her birinin üzerine beyaz tabelalar yerleştirilmiş iki adet taştan işaret bloğu vardı, üzerlerinde O.M. yazıyordu.


  Eğitim kampında bize öğrettikleri gibi alçak sürünme tekniğiyle milim milim ilerliyordum: yüzümü iyice toprağa gömmüş, bir elimde tüfeği tutmuş, diğerini de öne uzatmıştım. Bu hızla gidersem mağaralara 21. doğum günümde ancak varırdım fakat yeni yaşımı kutlayabilecek kadar uzun yaşamak için ağır ilerlemeyi yeğlerdim. Her birkaç metrede bir sürünmeyi bırakıp başımı kaldırıyor, gözlerimle etrafı kolaçan ediyordum. Ağaçlar. Çimenler. Yıkık elektrik direklerinden oluşan bir sarmal. Bir çöp kutusu. Teki kaybolmuş, yan yatmış, minik bir tenis ayakkabısı.


  Bir yüz metre ve bir yüz yıl kadar daha süründükten sonra öne uzattığım parmaklarım metal bir nesneye denk geldi. Başımı hiç kaldırmadan, o nesneyi kendime çekip baktım.


  Bu bir haçtı.


  Omurgamdan aşağı bir ürperti indi. Düşünecek hiç vaktim yoktu, demişti bana Sullivan. Metalin parıltısını gördüm. Onu silah sandım. Bu yüzden o çocuğu öldürdüm. Bir haç yüzünden onu öldürdüm.


  Keşke Cassie bu hikayeyi bana hiç anlatmamış olsaydı. İşin aslını bilmesem, yerde rastgele bir haç bulmanın iyi bir işaret olduğuna kanaat getirirdim. Şans getirmesi için onu yanıma bile alabilirdim. Bunun yerine önümden koca bir kara kedi geçmiş gibi hissettim. Hz. İsa’yı toprak yolda öylece bırakıp gittim.


  Sürün, sürün, bekle. Etrafa bakın. Sürün, sürün, bekle. Etrafa bakın. Artık binaları net bir biçimde görebiliyordum; bir hediyelikçi dükkânı, bir karşılama merkezi ve taş bir kuyudan geriye kalan yıkıntılar vardı. Binaların ardında, karanlığı yaran ağaç şeklindeki siluetlerin arasında başparmak boyutlarında, alev alev yanan yeşil bir nokta doğrudan üzerime geliyordu.


  Donakaldım. Tamamen açıktaydım. Siper alacak bir yerim yoktu. Nokta gitgide büyümüş, karşılama merkezinin ön tarafına geçmişti. Dirseklerim üzerinde hafiften doğrulup M16’mın dürbününden ona baktım. Herif o kadar ufak tefekti ki ilk başta onu bir çocuk sandım.


  Siyah pantolon, siyah gömlek ve eski günlerde bembeyaz olan bir yakalık.


  Görünüşe göre haçın sahibini bulmuştum.


  Muhtemelen adam beni görmeden önce onu vurmalıydım.


  Ah, ne kadar aptal, ne kadar gerzekçe bir fikir. Adamı vur da bütün kamptakiler tepene çöksün. Ancak sana ateş açılırsa karşılık ver. Sen buraya insanları kurtarmaya geldin, unuttun mu?


  Siyah kıyafetli, karası yemyeşil parlayan adam binanın köşesinde gözden kayboldu. Saniyeleri saymaya başladım. Yüz yirmiye geldiğim sırada hâlâ ortalıkta yoktu, en yakın ağaca doğru sürünerek ilerledim, yüzümdeki ölü çimenleri ve toz toprağı temizlemeye uğraşırken nefesimi ve düşüncelerimi toplamaya çalıştım. Sadece nefes alma kısmında başarılı olabilmiştim.


  En sonunda Vosch’un neden Hileci yerine beni manga başı olarak seçtiğini anlamıştım. Onu manga başı yapmak tartışmasız akıllıca bir seçim olurdu: Kız benden daha zekiydi, daha iyi nişancıydı ve daha keskin içgüdülere sahipti. Ancak onun yerine benim koluma pırpırları takmamın başlıca bir nedeni vardı ve bu bende olup Hileci’de olmayan bir şeydi: davaya karşı körlemesine bir sadakat, önderine karşı sarsılmaz bir inanç. Tamam, bu aslında bir değil iki neden anlamına geliyordu. Her ne haltsa işte. Demem o ki inançlı olan, her zaman zeki olanı alt eder. Yürek, beyinden üstündür. En azından sizin yerinize hayatlarını feda etmeye hazır, yanlış yola sapmış, intihara meyilli şebeklerden devşirilmiş bir ordu kurmak amacındaysanız bu kural kesinlikle geçerliydi.


  Burada sonsuza dek saklanamazdım. Ayrıca bana bahşedilen bu kalas kafamdan bir fikir çıkmasını elim götümde beklerken, Gerzek’i orada ölsün diye geride bırakmamıştım.


  Şu an gerçekten ihtiyacım olan şeyin bir rehineye sahip olmak olduğuna karar verdim.


  Tabii bu fikir, bu iş için en uygun adayın gözden kaybolmasından tam beş dakika sonra aklıma gelmişti.


  Dibine sığındığım ağacın yanından karşılama merkezini gözlemledim. Hiçbir şey yoktu. Kıçımı kaldırıp en yakınımdaki başka bir ağacın dibine geçtim, durdum, yere yatıp çaktırmadan baktım. Yine bir şey yoktu. İki ağaç daha değiştirip yaklaşık elli metre kadar daha oraya yaklaştıktan sonra hâlâ o adamı göremiyordum. Herif muhtemelen işeyebilmek için kendine kuytu bir köşe bulmuştu. Veya çoktan mağaraların güvenli ve sıcak bağrına inmiş, Fincan’ı pışpışlayarak uyutan Hileci’ye üst katta her şeyin güvende olduğunu söylemişti.


  Hileci’nin yanımızdan ayrılmasından bu yana o mağaraların hayalini kuruyordum; Hileci ve Fincan’ın bitmek bilmeyen o lanet olası kış mevsimi boyunca sıcak ve kuru kalıp iyi beslendiklerini düşlüyordum. En sonunda Hileci’yle karşılaştığımda ona ne diyeceğimi düşünüyordum. Onun bana ne söyleyeceğini. Gediğine oturtulmuş bir laf öbeğiyle en sonunda onu gülümsettiğimi hayal ediyordum. Bir yanım, o kızdan bir gülümseme koparmayı başarabildiğimde, bu bitmek bilmeyen savaşın nihayetinde son bulacağına inanmıştı.


  Tamam, dedim sonunda, rahibi unutalım. O karşılama merkezine mutlaka birilerini yerleştirmiş olmaları gerekiyordu. Bir yerine yarım düzineden fazla rehineye bile sahip olabilirdim ancak yine de umduğumu değil bulduğumu esir alacaktım. En kısa sürede o mağaralara girmeliydim.


  Araziyi inceledim, gideceğim yolu hesapladım ve yapacağım saldırıyı aklımda canlandırdım. Elimde sadece bir tane sersemletici el bombası vardı. Şaşırtma unsuruna sahiptim. Şaşırtmak iyidir. Silah olarak yanımda tüfeğim, bir de Gerzek’in tabancası vardı. Bunlar muhtemelen yeterli olmayacaktı. Ateş gücü olarak yetersiz kalacaktım, bu da öleceğim anlamına geliyordu. Dolayısıyla Gerzek de ölecekti.


  Bana bakan tekli bir pencere vardı. Onun camını tüfeğimin dipçiğiyle kıracak, sersemletici bombayı atacak, ardından binanın ön kapısından içeri dalacaktım. Tüm bunlar aşağı yukarı altı saniye sürecekti. Onları neyin vurduğunu anlamayacaklardı.


  İleride bugünden bahsederken torunlarıma böyle anlatacaktım: Pencereye o kadar odaklanmıştım ki nereye gittiğime bakmamıştım bile.


  O lanet çukurdan içeri nasıl düştüğüme dair keşke başka bir açıklamam olsaydı; burası yaklaşık iki metre genişliğinde ve iki katı derinliğindeydi, zifirin karanlıkta bile onu gözden kaçırmanız imkânsızdı. Bunun sebebi yalnızca çukurun boyutu değil, içinde bulunan şeylerdi.


  Cesetler.


  Çukurun içinde yüzlerce ölü beden vardı.


  Büyük cesetler, küçük cesetler, orta boylu cesetler. Üzerinde hâlâ giysileri bulunan cesetler, yarı çıplak cesetler ve çıplak cesetler… Taze cesetler ve tazeliğini yitmiş cesetler. Bütün halde cesetler, parçalanmış halde cesetler ve onların artıkları.


  Belime kadar leş kokan bu yığının içine gömülmüştüm, ayaklarım da bir türlü zemine değmiyordu, git gide… dibe batıyordum. Altımda kayıp giden cesetler dışında tutunacak hiçbir yerim yoktu. Yığınının dibine batarken henüz taze olan bir kadın cesediyle yüz yüze geldim; cidden fazla taze duruyordu, otuzlu yaşlardaydı, sarı saçlarına çamur ve kan bulaşmıştı, iki gözü de morarmış, yanaklarından birine yumruğum kadar bir şişlik oturmuştu, teni hâlâ pembemsi rengini koruyordu ve dudakları henüz sönmemişti. Kadının ölümünün üzerinden en fazla birkaç saat geçmiş olmalıydı.


  Dönüp yüzümü ondan kaçırdım. Bu kadar canlı duran bir tanesiyle yüz yüze bakışmaktansa onlarca çürümüş cesetle yüzgöz olmayı yeğlerdim.


  Bu noktada artık omzum hizasına kadar dibe batmıştım ve hâlâ aşağı çekilmeye devam ediyordum. İnsan kalıntıları arasında tıkanıp gidecektim. Ölülerin içinde boğulacaktım. Bu söylediğim şeyin mecazi anlamı gerçeğiyle o kadar saçmalık derecesinde uyuşuyordu ki neredeyse kahkahalara boğulacaktım.


  İşte tam o sırada biri ensemi kavradı.


  Bunun ardından o kadın, kesinlikle bir cesedinkine ait olmayan, capcanlı dudaklarıyla kulağıma yaklaşıp, “Sakın çıtını çıkarma, Ben. Ölü taklidi yap,” deyiverdi.


  Ben mi? Başımı ona çevirmeye çalıştım. İmkanı yoktu. Beni ensemden sımsıkı yakalamıştı.


  “Tek bir şansımız var,” diye fısıldadı kadın. “Bu yüzden sakın kıpırdama. Artık o şey nerede olduğumuzun farkında ve buraya gelecek.”
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  Çukurun köşesinde bir siluet yükseldi, tepemizdeki yıldızların parıltısını gölgeliyordu. Ufak tefek bir cüssesi vardı, kabartarak başını bir yanına eğmişti. Ne yapmam gerektiğini aklımdan geçirmeme bile gerek yoktu: Nefesimi tuttum ve hafifçe araladığım gözlerimin arasından yukarıdaki kişiyi izleyerek kılımı kıpırdatmadan bekledim. Adamın sağ elinde bana tanıdık gelen bir obje vardı. Tüm acemi erlere standart teçhizat olarak dağıtılan, bir KA-BAR marka komando kasaturası.


  Kadının boynuma sarılan parmakları da gevşemişti. O da ölü taklidi yapıyordu. Kime güvenecektim? Yanımdaki kadına mı, yukarıdaki adama mı yoksa hiç birine mi?


  Aradan otuz saniye geçti, sonra o da kendini bir dakikaya tamamlayıp yerini ikinci dakikaya bıraktı. Hiç hareket etmiyordum. Yanımdaki kadın ve tepedeki adam da kıpırdamıyorlardı. Artık nefesimi daha fazla tutamayacaktım, aklımdaki şeyi yapmak için de kendime engel olamayacaktım. Ya bir nefes alacak ya da çekip birini vuracaktım. Ancak kollarım cesetlerinkine dolanmıştı, zaten çukura düştüğüm sırada da tüfeğimi elimden kaçırmıştım. Onun nereye gittiğini bile bilmiyordum.


  Gerçi o biliyordu, haç taşımayı bırakıp eline bıçak almış olan şu rahip yani.


  “Tüfeğini gördüm, evladım,” dedi. “Gel yukarı. Korkacak hiçbir şeyin yok. Oradakilerin hepsi ölü ve benim de sana bir zararım dokunmaz.” Ceset çukurunun dibinde diz çöktü ve boşta duran elini aşağı uzattı. “Sakın meraklanma, tüfeğini geri alabileceksin. Silahları zaten sevmem. Onlardan hiç hazzetmemişimdir.”


  Adam gülümsedi. Ardından benim öldü sandığım kadın onu bileğinden yakalayıverdi. Bununla beraber bizim bulunduğumuz çukura yuvarlandı, Gerzek’in tabancasının namlusu adamın şakağında bitiverdi ve kadın şöyle dedi: “Öyleyse bundan da hiç hazzetmeyeceksin? Sonra bir de baktım ki rahibin beyni darmadağın olmuş.


  Tam emin olamasam da bu benim için çukurdan bir an önce siktir olup gitmem gerektiğine dair bir işaretti.
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  Tüfeğimi kaybetmiştim. Ama nasıl olduysa ölü sandığım kadın tabancamı alıvermişti. Bu kadının hayatımı mı kurtardığını yoksa önce rahipten başlayıp sonra benim işimi mi bitireceğini bilemiyordum.


  Bir toplu mezarın içinden, sağı solu itip kakarak nasıl çıkılacağı eğitim kampında işlenmemiş bir konuydu. Çünkü normal şartlar altında kendinizi boğazınıza kadar ölü insanlara batmış bir halde bulursanız, sizin de ölmüş olma ihtimaliniz epey yüksektir.


  “Sana zarar vermeyeceğim,” dedi kadın. Yayvan bir gülümseme takındı, insanın yanağı kırıkken böyle yapması epey acı verici olmalıydı.


  “Öyleyse silahını bırak.”


  Hemen dediğim gibi yaptı. Boşalan ellerini havaya kaldırdı.


  “İsmimi nereden biliyorsun?” diye sordum. Bağırdım desem daha doğru olurdu.


  “Marika söyledi.”


  “Marika da kim be?” Silahı yerden kaptım. Beni durdurmaya çalışmadı bile.


  “Arkanda duran kız.”


  Kadını gözucumdan ayırmayarak, çabucak soluma döndüm fakat arkamda kimse yoktu.


  “Bakın, hanımefendi, harbiden berbat bir gün geçiriyorum. Sen kimsin ve az önce öldürdüğün o bodur herif ne işti? Fincan ile Hileci nerede?”


  “Sana dedim ya, Zombi,” dedi ve bir kuş gibi cıvıldayarak hafiften güldü. “Arkanda duruyor.”


  Tabancayı kaldırıp iki gözünün arasına nişanladım. Bundan sonra ne korku ne de kafa karışıklığı beni alt edebilirdi. Artık tepemin tası iyice atmıştı. Mağaralar bölgesine bakan Susturucu bu kadın olabilirdi fakat zerre umurumda değildi. Susturucu olma ihtimali ortadan kalkana kadar, gerekirse önüme çıkan her yabancıyı almaktan çekinmeyecektim.


  Artık işin eğrisini doğrusunu kavramıştım. Tanrım, bunu tabii ki anlamıştım. Gizlenme evimizi terk etmeden önce bile bu zaten aklımdaydı. Her şey bir hiç uğrunaydı, bir hiç. Gerzek bir hiç uğruna ölecekti çünkü Hileci de bir hiçti. O kızcağız, kuzgun karası saçları ve gülümsemeden yoksun yüzüyle aşağıdaki ceset yığınının altında bir yerlerde, hiçliğe karışmış bir halde yatıyordu, Fincan da ona eşlik ediyordu. İkisi de hiçe bürünmüşlerdi; tıpkı diğer yedi milyar hiçlik gibi rastgele moleküllere bölünüp hiçliğe karışıyorlardı. Ben de buna yardımcı olacaktım. Üzerime düşen görevi yerine getirecektim. Önüme çıkacak kadar şansız her geri zekâlı piç kurusunu gebertecektim.


  Onlar beyinsiz ve taş kadar soğuk bir katil yaratıp onu dünyaya salmak istemişlerdi. Bir zombileri olsun istiyorlardı. Artık o isteklerine kavuşmuşlardı.


  Önümde durup o salak salak gülümseyen, darmadağın surata doğrudan nişan aldım ve tetiği çektim.
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  HİLECİ


  Sanırım bu yaptığımdan ileride pişmanlık duyacaktım.


  Constance’ı etrafınızda barındırmak, çocuklarınızın yattığı yatakta bir engerek yılanı bulmaya benziyordu. Onun peşinden gitmekle, yılandan çok çocuklarınızın incinme riskini artırıyordunuz.


  O yüzden az kalsın Zombi’nin bunu yapmasına müsaade edecektim. İnsanı cezbeden bir şeydi. Ancak mermi, tabancanın namlusundan ayrılmadan bir milisaniye önce açık avcumla Zombi’nin dirseğine çaktım ve atışın yönünü bozdum. Silah sesi duyulana kadar onun tabancasını çoktan elime geçirmiştim.


  Zombi hemen etrafında döndü ve sıkıp yumruk yaptığı eliyle başımı hedef aldı. Yumruğunu havada yakaladım.


  Darbenin etkisiyle Zombi’nin omuzları sarsıldı, sanki tuğladan bir duvarı yumruklamış gibiydi. Bunun hemen ardından ağzı ardına kadar açıldı ve şaşkınlıktan ve gördüğü manzaraya inanamamaktan gözleri kocaman oldu. Verdiği tepki o kadar klişe ve tahmin edilebilirdi ki beni neredeyse alt ediyordu: Zombi az daha beni gülümsetecekti.


  Az daha.


  “Hileci?” dedi.


  Başımla onu selamladım. “Çavuş.”


  Dizleri titredi. Üzerime atıldı ve yüzünü boynuma bastırdı, onun omuzlarının üzerinden Constance’ın bize bakıp gülümsediğini gördüm. O an kimin kimi ayakta tuttuğundan pek emin değildim.


  12. Sistem’i dalanarak benliğimi ona aktarıyordum. İçinde acısını bulduğum yerde ona ferahlık veriyordum. Korkuyu bulduğum yerde umut. Öfkenin olduğu yerdeyse dinginlik.


  “Sorun değil,” dedim ona, gözlerimi Constance’tan ayırmayarak. “O bencile beraber. güvendesin, Zombi. Tamamen güvendeyiz.”


  Bu Zombi’ye söylediğim ilk oyalandı. Ancak sonuncusu olmayacaktı.
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  Zombi, kollarımdan ayrıldı. Gözlerini yıldız ışıklarıyla aydınlanan tarlalara dikti, oradan ilerideki yola ve ağaçların gökyüzüne uzanan dallarına baktı. Aklına gelen o soruyu sormak istiyordu ancak aynı zamanda da dili buna varmıyordu. O sorunun gelmesini gergin bir belde bekledim. Zombi’yi bunu dile getirmeye zorlamak mıydı?


  “Fincan?”


  Olumsuz anlamında başımı iki yana salladım.


  Başıyla anladığını işaret etti. Tuttuğu o derin nefesi salıverdi. Beni bulması bir tür mucize eseriydi ancak insan bir mucizeye kavuştuğunda bir sonrakinin de gerçekleşmesini beklerdi.


  “Küçük sıçırık,” diye mırıldandı. Uzaklara daldı. Tarlalara, yollara, ağaçlara. “O bana hiç çaktırmadan kaçıp gitti, Hileci.” Bana sert bir bakış attı. “Nasıl oldu, peki?”


  Aklıma gelen ilk şeyi söyleyiverdim. “Şunlardan biri yaptı.” Başımla toplu mezarı işaret ettim. İkinci yalanım. “Bütün kış boyunca onlardan kaçıp durduk.” Üçüncü yalan. Bu bana sanki bir uçurumdan adamışım veya Zombi’yi oradan aşağı itmişim gibi hissettiriyordu. Ona söylediğim her yalanda benden uzaklaşıyor, ikimiz birlikte düşüşe geçtikçe aramızdaki mesafe hızlanarak artıyordu.


  “Fincan kaçamadı ama.” Zombi, ceset çukurunun köşesine bir adım attı ve çürüyen insan kalıntılarına gözlerini dikti. “O da bunun içinde mi?”


  Constance hemen muhabbete adadı, nedenini bilmiyordum. “Hayır. Onu uygun bir biçimde defnettik, Ben.”


  Zombi ona döndü. Kadına onu parçalayacakmış gibi bakıyordu. “Sikerler böyle işi. Kimsin sen, önce onu söyle?”


  Teğmenin gülümsemesi yayvanlaştı. “Benim adım Constance. Constance Pierce. Çok özür dilerim. Daha önce hiç karşılaşmadık ama seni tanıyor gibiyim. Marika sürekli senden bahsediyor çünkü.”


  Zombi bir an ona baktı. “Marika,” diye kadının dediğini tekrar etti.


  “Bendeniz,” dedim ona.


  Şimdi gözlerini ayırmadan bana bakıyordu. “Bana isminin Marika olduğunu hiç söylememiştin.”


  “Hiç sormadın ki.”


  “Hiç mi…” Tonunda neşeden eser bulunmayan bir kahkaha patlattı ve başını iki yana salladı. Bunun peşinden tek kelime bile etmeden çukura atladı. Onun aklını kaçırdığını, Fincan’ın ölümünün artık son damla olduğunu düşünerek çukurun kenarına koştum. Neden oraya atlasındı ki? Sonra tüfeğini alıp omzuna attığını ve tekrar kenara doğru gittiğini gördüm. Parmaklarımızı birbirimizin bileklerine doladık ve onu çekip çıkardım.


  “Ötekiler nerede?” dedi hesap sorarcasına.


  “Ötekiler mi?” Bu kelimenin farklı bir ağırlığı vardı.


  “Hayatta kalanlar. Mağaralarda mı saklanıyorlar?”


  Başımı iki yana salladım. “Hayatta kalan kimse yok, Zombi.”


  “Yalnızca Marika ile ben,” diye şakıdı Constance. Ne bok yemeye bu kadar neşeli olmak zorundaydı?


  Zombi ona kulak asmadı. “Gerzek vuruldu,” dedi bana. “Onu Urbana’da bıraktım. Haydi gidelim.”


  Omzuyla beni sıyırıp yanımdan geçti ve arkasına bile bakmadan yola yöneldi. Constance beni izliyordu.


  “Vay, vay! Taş gibi çocuk, değil mi?”


  Ona siktirip gitmesini söyledim.
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  Zombi’nin peşine takıldım. Constance birkaç metre kadar gerimizden, normal insan kulağının işitme menzilinin uzağından bizi takip ediyordu. Ancak Constance normal bir insan değildi. Zombi omuzlarını düşürüp başını öne çıkarmış halde yürüyordu; gözleri bir yukarı bir aşağı, bir sağa bir sola oynayıp duruyordu. Önümüzde uzanan yol artık sonsuza dek nadasa bırakılmış tarlalar boyunca uzanıyordu.


  “Fincan’ın yaptığı şey onun kendi kararıydı,” dedim. “Senin bir suçun yok, Zombi.”


  Söylediğime inanmayarak sertçe başını iki yana salladı. “Öyleyse niye geri dönmedin?” diye sordu.


  Derin bir nefes aldım. Yine yalan söyleme vakti gelmişti. “Çok riskliydi.”


  “Tabii. Her şey risk almakla alandı zaten, değil mi?” Biraz durduktan sonra, “Pastacı öldü,” dedi.


  “İmkansız.” Havadan çekilen keşif görüntülerini gördüm. Gizlenme evine sığınan insanları saydım. Pastacı öldüyse, aralarındaki o fazladan kişi kim ?


  “Harbiden imkansız diyorsun, öyle mi?” dedi. “Nasıl bilebilirsin ki?”


  “Ne oldu?”


  Sanki üzerinden sinek kovarmış gibi elini bana savurdu. “Sen gittikten sonra ufak bir belaya çattık. Orası uzun hikaye. Kısası: Walker bizi buldu. Vosch da buldu. Susturucu’nun teki de öyle. Sonra Pastacı gidip kendini patlattı.” Zombi’nin gözleri kısa bir süreliğine kapandı, sonra hemen yine açıldı. “Kışın geri kalan kısmını o ölü Susturucu’nun gizlenme evinde geçirdik Sadece dört günümüz kaldı, bu yüzden Gerzek ile ben, seni aramaya karar verdik.”Yutkundu. “Şey, buna ben karar verdim.”


  “Neye dört gününüz kaldı?”


  Zombi bana şöyle bir baktı, yüzüne oturan gülümseme oldukça ürkütücüydü. “Dünyanın sonuna.”
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  Sonra bana Urbana’da olan her şeyi bir bir anlattı.


  “Buna ne dersin, ha?” diye sordu. “Koskoca savaş boyunca ilk leşim, yaşlı bir kedili teyzenin teki oldu.”


  “Onun öyle basit bir kedili teyze olmaması dışında tabii.”


  “Hayatımda o kadar çok kedi görmedim ben.”


  “Gerçek kedili teyzeler, baktıkları hayvanları yemezler.”


  “Yiyecek kaynağı açısından gayet mantıklı aslında. O kediler bir gün duruma uyanır zannediyorsun.”


  Konuşma şekli tıpkı eski Zombi’yi andırıyordu; sıçanların cirit attığı o otelde, üzerindeki o saçma sapan sarı kapüşonlusu, benimle flörtleştiği anı hatırlatıyordu. Sesi aynıydı fakat görüntüsü bununla çelişiyordu: Huzursuzlukla uykusuzluktan çökmüş gözleri, asık ve soluk dudakları, kurumuş kan lekeleriyle kamufle olmuş yanakları vardı. Tekrar Constance’a baktı ve başını hafifçe eğerek, kısık bir ses tonuyla sordu: “Bu kadının olayı ne peki?”


  “Klasik,” diye söze başladım. İşte beş numaralı yalanım geliyordu. “Veba salgınını Urbana’da geçirmiş, ailesini kaybedince kuzeye yol alıp mağaralara gelmiş. Onun tahminine göre yılın ilk karı düştüğünde orada iki yüzden fazla insan yaşıyormuş. Sonra rahip bunların yanına gelmiş. Noel zamanı civarı,” diye ekledim, bu son derece güzel kurgulanmış, ironik bir detaydı. İçine bunlardan birkaç tane eklemeden iyi bir hikâye uydurmuş olmazdınız.


  “Ondan ilk başta kimse şüphelenmemiş. Gecelerden birinde sığınmacılardan bir tanesi kaybolmuş, onun panikleyip yola düştüğünü sanmışlar. Bir gün uyandıklarında da mağara nüfusunun yarısından fazlasının ortalarda olmadığını fark etmişler. Sonra ne olmuş sence? Paranoya patlak vermiş. İnsanlar kendi aralarında gruplaşmaya, bölünmeye başlamışlar. Klasik kabileleşme refleksi yani. Herkes bir diğerini suçlamaya başlamış. İnsanlar birbirlerine suç atadursunlar, rahip de onların arasında arabuluculuk yapmaya çalışıyormuş.”


  Konuştukça konuştum. Hikâyeme ayrıntılar katıp oraya buraya birkaç diyalog ekleyerek devam ettim. Hiç çaba harcamadan nasıl bu kadar çok zırvalık sıkabildiğime hayret etmiştim. Yalan söylemek cinayet işlemeye benzer, ilk seferkinden sonra devamı çorap söküğü gibi kolaylıkla geliverir.


  En sonunda ve kaçınılmaz bir biçimde rahibin, bir Susturucu olduğu ortaya çıkmıştı. Karmaşa patlak vermişti. Hayatta kalan insanların, onunla boy ölçüşemeyeceklerini anladıkları zamana kadar iş işten geçmişti. Constance buradan zar zor kaçarak canını kurtarabilmiş, Urbana’ya dönmüş ve ahmak şansı yaver gitmişti. Bir terk edilmiş evden diğerine sığınarak, kedili teyzenin ve rahibin bölgeleri arasında bulunan ve her iki Susturucu’nun da nadiren devriye gezdikleri bir alanda sağ kalabilmişti.


  “Birbirimizle karşılaşmamız da orada oldu,” dedim Zombi’ye. “Beni mağaralar hakkında uyardı, o zamandan beri de beraber…”


  “Fincan,” diye sözümü kesti. Constance ile Hileci’nin Maceraları’nı umursamıyordu bile. “Sen bana Fincan’ı anlat.”


  “Beni o buldu,” dedim hiç düşünmeden. Doğruyu söylüyordum. Şimdi sıra bir sonraki yalana gelmişti. Altıda mı kalmıştım? Yoksa yedide mi? Saunayı bırakmıştım. Bu yalan Zombi’nin çökmüş omuzlarındaki yükü alacak ve onu asıl sahibine bırakacaktı. “Urbana’nın güneyinde karşılaştık. Ne yapacağımı bilemedim. Onu geri getirme riskini almak istemiyordum. Onu yanıma alma riskini de öyle. Sonra bu seçim hakkını benden söküp aldılar.”


  “Kedili teyze,” dedi nefes vererek.


  sakatlayarak başımı salladım. “Tıpkı Gerzek gibi fakat Fincan o kadar şanslı değildi.” Bak, Zombi, Fincan’ı kaybettim ancak sen onun intikamını aldın. İşlediğim günahı tam olarak itiraf etmiyordum ancak Zombi’ye sunduğum şey böyle bir itirafa en yakın olanıydı.


  “Bana ölümünün çabuk olduğunu söyle bari.”


  “Çabuk oldu.”


  “Bana onun acı çekmediğini söyle.”


  “Hiç çekmedi.”


  Başını çevirdi ve yolun kenarına tükürdü. Ağzına pis bir tat gelmişti. “Birkaç gün, demiştin. ‘Oraya gidip etrafı gözetleyeceğim ve birkaç gün içinde geri döneceğim.’”


  “Kuralları ben koymadım, Zombi. İhtimaller…”


  “Ah, sen o ihtimallerini al da bir tarafına sok. Geri dönmeliydin. Senin yerin bizim yanımız, Hileci. Senin yanında bir tek biz vardık ama sen bizi terk edip gittin.”


  “Öyle bir şey olmadı ve bunu sen de biliyorsun.”


  Zombi aniden durdu. Kurumuş kanın, pas renginden oluşan maskesinin ardında, yüzü daha koyu bir kırmızıya bürünmüştü. “Sana ihtiyaç duyan insanlardan kaçmazsın. Kalıp onlar için savaşırsın. Gelir onların yanında savaşırsın. Bedeli ne olursa olsun. Riskler ne kadar yüksek olursa olsun.” Risk kelimesini tükürürcesine söylemişti. “Bunu anladın sanıyordum. Dayton’dayken bana bunu anladığını söylemiştin. Gerçekten önemli şeyler hakkında uzman olduğunu söylemiştin, sanırım haklısın; önemli olan şey, dünyanın geri kalanı yanarken kendini kurtarmaksa tabii.”


  Ona tek kelime dahi etmedim çünkü aslında benimle konuşmuyordu. Onun için ben bir aynaydım.


  “Yanımızdan ayrılmamalıydın,” diye devam etti. “Sana ihtiyacımız vardı. Gitmeseydin Fincan hâlâ hayatta olurdu. Geri gelseydin de Pastacı ölmezdi. TUm bunları yapmak yerine gittin, tamamen yabancı birinin peşine takıldın ve bizi siktir ettin. Şimdi Gerzek’in kanı senin eline de bulaştı işte.” Parmağını yüzüme doğru dürttü. “Eğer o ölürse, bu senin suçun olacak. Çünkü Gerzek seni aramak için buralara kadar geldi.”


  “Hey, çocuklar, her şey yolunda mı?” diye sordu, neşeli gülümsemesinin yerini endişeli bir sırıtış almıştı.


  “Ah, yolunda tabii,” dedi Zombi. “Biz de tam akşam yemeği için nereye gitsek diye tartışıyorduk. Çin yemeği sana uyar mı?”


  “Şey, aslında kahvaltı vaktine daha yakınız,” dedi Constance canlı bir ifadeyle. “Biraz pankek olsa hiç fena olmazdı.”


  Zombi bana baktı. “Komik hatunmuş. Bu kış epey şamatalı geçti, desene.”


  Constance’ın yüzündeki o endişeli tebessüm ortadan kayboldu. Altdudağı titremeye başladı. Gözyaşlarına boğulup asfalta çöktü, dirseklerini dizlerine dayadı ve darmadağın olan yüzünü ellerinin arasına aldı. Zombi onu uzun ve rahatsız edici bir süre boyunca izledi.


  Teğmenin ne yapmaya çalıştığını biliyordum: Güvensizliği kırmanın en iyi yolu, insanın sempatisini kazanmaktı. Acıma duygusu, nefretten daha çok insanın canını almıştı.


  Zombi’nin ölümü, bir başka kişinin ihanetiyle değil, onun yüreği yüzünden olacaktı.


  Bana baktı. Bu kadının nesi var?


  Omuzlarımı silktim. Kim bilir? Duygusuz tavırlarım onun acıma dürtüsünü iyice körüklüyordu, bu dürtüye yenilmesi gecikmedi, gidip Constance’ın yanına çöküp oturdu.


  “Hey, baksana. Demin sana götlük ettim, özür dilerim.”


  Constance kulağa pankek gibi gelen bir şeyler mırıldandı. Zombi nazikçe onun omzuna dokundu. “Hey, Connie… Adın Connie’ydi, değil mı?”


  “Con-stan-stan…”


  “Hah, Constance. Bak Constance, benim bir arkadaşım var. Çok kötü yaralandı ve onun yanına gitmem gerek. Hemen.” Kadının omzunu sıvazlıyordu. “Şimdi, acilen gitmeliyim yani.”


  Bu görüntü midemi bulandırmıştı. Başımı çevirdim. Ufkun doğusunda gösterişli bir pembe parıltı baş vermişti. Bizi sona yaklaştıran bir gün daha doğuyordu.


  “Artık… artık daha ne kadar… ne kadar katlanabilirim … bilmiyorum …” Artık ayağa kalkmış olan Constance inleyerek dert yanıyor, bir elini onun omzuna koymuş, tüm bedeniyle Zombi’ye yaslanıyordu. Artık o kadar da genç olmayan. Güzel ve dertli kadın pozları veriyordu. Constance’a bir lakap takmak zorunda kalsaydım, ona sırtlan adını verirdim.


  Zombi bana bir bakış attı: Biraz yardımcı olsan?


  “Tabii ki katlanabilirsin,” dedim kadına midem hâlâ kasılırken. Keşke Yuva mideme hâkim olabilseydi. “Sonra daha fazla ve daha fazla şeye katlanacaksın, ondan sonra biraz daha…” Onu Zombi’nin yakasından kurtardım ve bunu yaparken hiç de kibar davranmadım. Constance gürültülü bir biçimde burnunu çekip coşmaya devam etti.


  “Lütfen acımasız olma, Marika,” diye mızmızlandı. “Bana karşı hep acımasız davranıyorsun.”


  Of, Tanrım.


  “Gel,” dedi Zombi onu kolundan tutarak. “O benimle yürüyebilir. Senin zaten arka tarafı kollaman daha iyi olur, Hileci.”


  “Ah, evet,” diye mırladı Constance. “Arkayı kolla, Marika!”


  Dünya etrafımda dönmeye başladı. Yer sarsıldı. Yolda bir-iki adım tökezledim ve iki büklüm oldum, tam o noktada midemdeki her şey şiddetli bir biçimde dışarı fışkırdı.


  Sırtımda bir el hissettim: Zombi’ydi. “Hey, Hileci… ne oluyorsun be?”


  “İyiyim ben,” dedim soluk soluğa, elini kenara ittim. “O yediğim iyi pişmemiş tavşan yüzünden olmalı.” Bir başka yalan daha, bu sefer yalan söylememe bile gerek yoktu halbuki.
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  Sabahın ortasında Urbana’nın şehir merkezine ulaşmıştık, bulutsuz bir gökyüzünün altında hava sıcaklığı beş ila on derece arasındaydı. Onun gelişini hissedebilirdiniz: Bahar.


  Ben caddeyi kolaçan ederken, Zombi ile Constance kahve dükkânına girdi. Kapı eşiğinden Zombi’nin hayret dolu feryadını duydum ve hemen ardından seker adımlarla o tekinsiz kahve taneleriyle kaplı zeminden geçip yanıma döndü.


  “Ne oldu?”


  Bana aldırmadan yanımdan geçti ve telaşla caddeden sağa saptı, sonra sola ve tekrar sağa. Constance yanıma gelip, “Görünüşe göre çocuk ortalardan kaybolmuş,” dedi.


  Anacaddenin ortasında duran Zombi başını geriye atıp Gerzek’in adım haykırdı. Sanki alay edermiş gibi sesi yankılanıp ona geri döndü.


  Koşup yanına gittim. “Öyle bas bas bağırmak muhtemelen akıllıca bir fikir değil, Zombi.”


  Bana cevabı yalnızca kocaman gözlerle, anlayıştan yoksun bir ifadeyle bakmak oldu. Ardından arkasını döndü ve caddeden aşağı koşup tekrar tekrar onun adını haykırdı, Gerzek! Gerzek! Gerzek, neredesin be, seni gerzek herif! Birkaç blok daha dolandıktan sonra nefesi tükenmiş ve panikle titrer bir halde yanımıza döndü.


  “Biri onu oradan alıp götürmüş.”


  “Nereden biliyorsun?” diye sordum.


  “Haklısın, bilmiyorum. Bilgilerimi tarttığın için teşekkürler, Hileci. Çocuk herhalde ayaklanıp doğrudan gizlenme evine koşmuştur, yalnız atladığımız bir detay var, o sırtından vurulmuştu.”


  Dokundurmasını dikkate almadım. “Onu hiç kimsenin bir yere götürdüğünü sanmıyorum, Zombi.”


  Güldü. “Bu doğru. Unutmuşum yahu. Bütün cevaplar sende zaten. Hadisene ama bu gerilime katlanamıyorum. Anlatsana, Gerzek’e ne oldu, Hileci?”


  “Bilmiyorum,” diye yanıtladım. “Ama onu buradan birilerinin götürdüğünü de sanmıyorum çünkü geriye bu işi yapacak kimse kalmadı. Senin o kedili teyze bu konunun icabına bakmıştır.”


  Caddede yürümeye başladım. Beni birkaç saniye izledikten sonra arkamdan seslendi: “Hangi cehenneme gidiyorsun?”


  “Gizlenme evine, Zombi. Onun, 68 No’lu otobanın güneyinde olduğunu söylememiş miydin?”


  “İnanamıyorum!” Zombi en sonunda bir fırtınasıyla patlak verdi. Yürümeye devam ettim. Sonra bağırdı: “Senin başına ne boklar geldi orada? Bana herkesin önemli olduğunu söyleyen Hileci nerede?”


  “Acımasız işte” diye fısıldadı ona Constance. Onu gayet net duyabiliyordum. “Sana demiştim.”


  Yürümeye devam ettim.


  Beş dakika sonra, anacaddenin iki yanındaki kaldırımların arasında uzanan bir barikatın ortasında Gerzek’i iki büklüm bir halde buldum. Vurulduğu noktadan ta buraya kadar gelmesi, yani yaklaşık on blokluk mesafeyi aşabilmesi gerçekten olağanüstüydü. Yanında diz çöküp parmaklarımı boynuna bastırdım. Yüksek sesle ıslık çaldım. Zombi koşarak yanıma geldiğinde çoktan nefesi kesilmişti ve yıkılmak üzereydi. Constance da aynı haldeydi, tabii onun nefes nefese kalması uydurmacadan ibaretti.


  “Buraya kadar nasıl gelebildi bu çocuk?” dedi Zombi sesli düşünerek. Hışımla etrafına bakındı.


  “Bunu yapabileceği tek şekilde tabii ki,” diye cevapladım. “Sürünmüş.”
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  Zombi, Gerzek’in büyük bir acı ve sırtında bir kurşunla on blok boyunca kendini sürüklemesinin sebebini sormadı. Çünkü bunun cevabını zaten biliyordu. Gerzek ne bir tehlikeden kaçıyor ne de yardım bulmaya çalışıyordu: Gerzek, çavuşunu arıyordu.


  Bu artık Zombi’nin kaldıramayacağı kadar ağır bir şeydi. Barikatın yanında yere çöktü, zorlukla nefes alarak yüzünü gökyüzüne kaldırdı. Kaybedip bulmak, ölüp yaşamak… halka başladığı noktaya dönmeye devam ediyordu; bundan ne bir kaçış vardı ne de bir kurtuluş. Zombi gözlerini kapadı ve soluk alıp verişinin yavaşlamasını, kalp atışlarının sakinlemesini bekledi. Tekrar başa dönmeden önce ufak bir ara vermişti; bir sonraki kayba, bir sonraki ölüme.


  Bu başından beri hep böyleydi, demek istedim ona. Taşıyamayacağımız yükleri sıralanırdık, Dayanılamayacak şeylere katlanırdık. Biz bitip tükenene kadar yapılması gerekeni yapmaya devam etmeliydik.


  Gerzek’in yanında diz çöktüm ve tişörtünü kaldırdım. Bandajı sırılsıklam olmuştu. Bandajın altındaki tampon da ıpıslaktı. Önceden kan kaybı yaşamadıysa bile şu an buna başlamış olabilirdi. Çocuğun bembeyaz yanağına elimi bastırdım. Teni buz gibiydi fakat onun teninden daha derinlere inecektim. Benliğine ulaşacaktım. Arkamdan Constance beni izliyordu; ne yaptığımı gayet iyi biliyordu.


  “Çok mu geç kaldık?” diye fısıldadı.


  Gerzek beni içinde hissetti. Gözkapakları titreşti, dudakları aralandı ve açık ağzından hızla nefes almaya başladı. Alacakaranlığa gömülmeye başlayan bilinçaltının derinliklerinde bir soru, ağrılı bir ihtiyaç dolanıyordu. Sen nereye gidersen ben de oraya giderim.


  “Zombi,” diye mırıldandım. “Ona bir şey söyle.”


  Yaşayabilmesi için Gerzek’in çok yüksek miktarlarda kan nakline ihtiyacı vardı. Ancak bunu elde edemeyecekti.


  Ancak Gerzek’in korkunç bir ağrıyla on blok boyunca sürünmesinin sebebi bu değildi. Tutunduğu şey bu değildi.


  “Ona başardığını söyle, Zombi. Seni en sonunda bulduğunu söyle.”


  Sonsuz bir ufkun kararmaya başlayan ucunda parıldayan bir ışık vardı. Bir kalp, aradığı her ne varsa onu bu ışıkta bulurdu. Bu ışığın altında Gerzek, Zombi nereye giderse gitsin onun peşinden gidiyordu. Bu ışığın altında, Ben Parish adındaki bir oğlan çocuğu, küçük kız kardeşine kavuşuyordu. Bu ışığın altında Marika, Fincan adlı küçük bir kızı kurtarıyordu. Bu ışığın altında verilen sözler yerine getiriliyor, hayaller gerçek oluyor, zaman ise kurtuluyordu.


  Ve Zombi’nin sesi Gerzek’i hızla o ışığa kavuşturdu: “Başardın, Asker. Beni buldun.”


  Bunun ardından ortalığa çöken bir karanlık yoktu. Işıksızlığa doğru sonsuz bir düşüş yaşanmadı. Gerzek’in ruhu ufka doğru yönelirken tek gördüğüm şey aydınlıktı.


  Kaybolanlar bulunmuştu ve her yer aydınlıktı.




  III ÜÇÜNCÜ
GÜN




  


  
    35 

    

  


  


  ZOMBİ


  Gerzek’i öldüğü yerde çürümeye terk etmeyecektim. Onu sıçanların, ve karasineklerin sofrasına bırakmayacaktım. Onun bedenini yakmayacaktım da. Akbabaların ve kemirgenlerin onun kemiklerini eşeleyip etrafa saçmalarına müsaade etmeyecektim.


  Soğuk ve inatçı toprakta ona bir mezar kazacaktım. İlkyardım çantasını da onunla beraber gömecektim ama tüfeğini yanına koymayacaktım. Gerzek bir katil değildi; o bir şifacıydı. Hayatımı tam iki kez kurtarmıştı. Hayır, üç kez. Dayton’daki o gece, Hileci’ye beni neremden vurması gerektiğini söylediğini unutmamalıydım.


  Barikat boyunca asılı, güneşten solmuş onlarca bayrak vardı. Onun mezarını bu bayraklarla donatarak işaretleyecektim. Bayrakların eninde sonunda rengi atıp beyaza dönecekti. Ahşap direkleri yıkılıp yavaşça çürüyecekti. Veyahut Walker ana gemiyi patlatmakta başarısız olursa, düşecek bombalar geride hiçbir şey bırakmayacaktı: Bayraklardan, mezardan ve Gerzek’ten eser kalmayacaktı.


  Sonra dostumun üzerindeki toprak çökecek, tepesinde çimenler bitecek, üzeri canlı yemyeşil bir battaniyeyle örtülecekti.


  “Zombi, buna hiç vaktimiz yok,” diye beni uyardı Hileci.


  “Hayır, var.”


  Bana başka bir argümanla gelmedi. Elinde ortaya koyacağı en az on iki tane argüman olduğundan emindim ancak kendini tutmuştu.


  İşimi bitirdiğimde öğle vakti geçiyordu. Tanrım, bugün ne kadar da güzel geçiyordu. Yeni kapatılmış toprak tümseğin başında oturduk, geri kalan proteinli gofretleri onlarla paylaşmak için çantamdan çıkarttım. Hileci kendi gofretinden birkaç ufak ısırık aldı ve kalanını ceket cebine koydu.


  “Tavşan yüzünden mi?” diye sordum.


  Bana cevap vermeyi reddederek homurdandı. Constance adli kadın kendi gofretini afiyetle yedi. Tavşanlardan söz açılmışken: Kadının gözleri tıpkı bir tavşanınki gibi fıldır fıldırdı, sanki havadaki tehlikenin kokusunu kar gibi bumunu oynatıyordu. Gerzek’in tüfeği onun hemen arkasında, yerde duruyordu. İlk başta onu almayı reddetmişti. Silahlarla problemi olduğunu söylemişti. Harbi mi diyorsun? Peki, bunca süre nasıl hayatta kalmayı başarmıştı?


  Tuhaf olan bir şey daha vardı: Susturucu Peder de silahlar hakkında buna çok benzeyen bir şeyler söylemişti; Constance benim tabancamla onun karasını uçurmadan hemen önce hem de.


  “Bir şeyler söylemek isteyen var mı?” diye sordum.


  “Onu çok az tanıyordum,” diye yanıtladı Hileci.


  “Ben hiç tanımıyordum,” dedi Constance. Belki de söylediği şeyin çok kabaca olduğunu düşünmüş olacak ki şöyle ekledi: “Zavallıcık.”


  “Pittsburgh’luydu. Packers’ı tutardı. Bilgisayar oyunları… O bir oyuncuydu.” Derin bir nefes aldım. Kahretsin. Fazla bir şey bilmiyordu. Hatta hiçbir şey. “Call of Duty. MLG’ye girmesine ramak kalmıştı.”


  Hileci, “İroni işte,” dedi.


  “Eminim çok tatlı bir çocuktu,” diye şakıdı Constance.


  Başımı iki yana salladım. “Onun gerçek adını bile bilmiyordum.” Sonra Hileci’ye döndüm. “Artık sen ve ben kaldık.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “53. Manga. İkimiz sona kaldık” Parmaklarımı şıklattım. “Tanrım, Kuzu’yu unuttum. Üç kişi, o zaman. Eski günlerde kimin aklına gelirdi ki? Geriye sadece üçümüzün kalacağı yani. Şey, ben olsam paramı senin üzerine oynardım. Paranın bir değeri kalmadı tabii. Veya benim verdiğim kararların. Kuzu mesela, Tanrım, o çocuk resmen yıkılmazın önde gideni. Ya ben? Asla. Milyon yıl geçse asla öyle olamam. O kadar çok ölmüş olmam gereken an yaşadım ki sayısını unuttum.”


  “Sen bir amaç için buradasın.” Constance bana doğru eğildi ve göğsümü işaret etti. “Onun planında senin için de özel bir yer var.”


  “Kimin planı? Vosch’un mu?”


  “Tanrı’nın!” Önce Hileci’ye, sonra bana baktı. “Hepimiz için bir yer var.”


  Gözlerimi ayaklarımın dibindeki toprak yığınına dikmiştim. “Peki ya onun yeri neresiydi? Tanrı, Gerzek’e nasıl bir vazife vermişti? Benim yerime o kurşunun önüne atlayıp benim görevim her ne haltsa onu sürdürebilmem için mi?”


  “Sanırım sen haklısın, Zombi,” dedi Hileci. “Bunun bir anlamı yok. Bu yalnızca şans.”


  “Tabii. Şans. Gerzek’in hatası, benim hayrıma oldu. Tıpkı o çukurda saklanırken Constance’a rastlamam ve sonra senin çıkagelmen gibi.”


  “Evet. Aynen öyle.” Yüzünde hiçbir ifade yoktu.


  “İhtimallerden söz açılmışken. Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyor musun, Hileci?”


  “Nasıl bir şey, Zombi?” Sesi son derece… boştu, vurgulardan, duygulardan yoksundu.


  “Filmlerdeki şu yok artık sahneleri gibi bir şey. Neden bahsettiğimi bilirsin. Hani başını iki yana sallayıp, yok artık dersin ya. İyi adamların son anda yetişmeleri. Kötü adamların aniden aptala bağlamaları. Senin için filmi zehir ederler. Her şeyin içine sıçarlar. Gerçek dünya böyle işlemez.”


  “Onlar film, Zombi,” dedi Hileci. Kendini son derece sakin tutarak. Bu konunun nereye gittiğini anlamıştı. Bunu biliyordu. Ondan daha zeki birisiyle tanışmamıştım. Veya korkunç. Bu kızın hal ve tavırlarındaki bir şeylerden korkudan altıma ediyordum, talim alanında yumruklarımın üzerinde şınav çekerken, ellerimin etrafında yaralarımdan akan göle döndüğü esnada beni inlerken Hileci’yle gözlerimizin ilk kesişmesinden beri ondan hep korkmuştum. Bakışları sanki kesme tahtasında balık filetosu çıkarır misali, sizi yarıp geçerdi. Aynı zamanda gözleri soğuktu. Bu soğuk, buzhaneler veya şu siktiğimin bitmek bilmeyen kışı gibi değildi. Onun bakışlarındaki soğukluk, kuru buzu andırıyordu. İnsanın tenini yakan türden bir soğuktu.


  “Ah, filmler ya!” diye hafifçe haykırdı Constance. “Film izlemeyi nasıl özledim!”


  Artık yeter. Buraya kadardı. Tabancamı kaldırıp Constance’ın başına doğrulttum.


  “O tüfeğe dokunursan seni gebertirim. Bir santim daha kıpırdarsan seni gebertirim.”
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  Kadının ağzı ardına kadar açıldı. Elini göğsüne götürdü. Bir şeyler söylemeye yeltendi fakat boşta kalan elimi kaldırıp onu durdurdum.


  “Ve konuşmak yok. Konuşmak da seni öldürtür.” Gözümü Constance’tan ayırmadan Hileci’ye seslendim: “Artık dökülebilirsin. Kim bu kadın?”


  “Sana anlatmıştım, Zombi…”


  “Pek çok konuda çok iyisin, Hileci ama yalan söyleme konusunda kok gibisin. Burada ciddi anlamda yamuk giden bir şeyler var. Bana neler döndüğünü söylersen onu harcamam.”


  “Sana karşı dürüstüm. Ona güvenebilirsin.”


  “Son güvendiğim insan suratıma kedi yahnisi boşalttı.”


  “O zaman ona güvenme. Bana güven.”


  Hileci’ye baktım. Yüzü ifadesizdi, gözleri ölü gibiydi, bakışlarındaki soğukluk insanı yakıyordu.


  “Zombi, sana asla yalan söylemem,” dedi Hileci. “Constance olmasaydı kışı atlatamazdım.”


  “Öyle mi? Anlat bakalım, bunu nasıl becerdiniz? Koca kış boyunca bir Susturucu’nun bölgesindeki en göze batan saklanma yerinde nasıl hayatta kaldınız? Açlıktan ölmeden veya bıçakla delik deşik edilmekten nasıl kaldınız? Anlat bana.”


  “Çünkü ne yapılması gerektiğini biliyorum.”


  “Hı? Bu ne anlama geliyor ki şimdi?”


  “Sana yemin ederim, Zombi, o zararsız. O bizden biri.”


  Silahım titriyordu. Bunun sebebi elimdi. Bileğimi desteklemek için diğer elimi de altına koydum.


  Constance, Hileci’ye bir bakış attı. “Marika.”


  “Tamam, başka bir şey daha var!” diye bağırdım. “Sen aradan milyon yıl geçse dahi ona asla gerçek adını söylemezdin. Sıçtığımın yerinde, bunu hana bile söylememiştin.”


  Hileci benimle Constance’ın arasına girdi. Gözleri artık o kadar da ölü bakmıyordu, yüzü bir maske takınmış gibi durmuyordu. O bakışa daha önce de tanık olmuştum; Dayton’dakyen, Ben, 5. Dalga biziz, diye fısıldarken de görmüştüm. Beni ikna etmeye kararlı bir biçimde, çaresizce beni inandırmaya çalışmıştı.


  “Bizden biri olduğunu nereden biliyorsun, Hileci?” diye sordum. Şey, daha çok yalvardım. “Nasıl bilebiliyorsun?”


  “Çünkü hâlâ hayattayım,” diye yanıtladı. Elini bana uzattı.


  Benim için, Hileci için ve gizlenme evinde bıraktığım herkes için yapabileceğim en güvenli hareket, onu umursamayıp bu yabancıyı öldürmekti. Seçim şansım yoktu. Bu yüzden üzerimde herhangi bir sorumluluk da yoktu. Düşmanın koyduğu kuralları uyguladığım için kimse beni suçlayamazdı.


  “Kenara çekil, Hileci.”


  Başını hayır anlamında iki yana salladı. Bunu yaparken siyah kâkülleri sağa sola sallanmıştı.


  “Hayatta oku az, Çavuş.”


  Hiç kırpmadığı simsiyah gözleri, sımsıkı kapadığı dudakları ve tüm bedeniyle üzerime eğilmişti, öne uzattığı eliyse şu an avuçlarım arasında titreyen silahı ona uzatmamı bekliyordu. Sırf onu kurtarabilmek için elimdeki her şeyi riske atmıştım ancak o benimkini kurtarmak için kılını bile kıpırdatmıyordu.


  Ötekiler dünyaya farklı türden bir Susturucu, ayrı bir çeşit taşıyıcı daha salmıştı. Ruhumu ikiye bölecek o şeyi içimde hissedebiliyordum. Ötekiler, o şeyi sittin ışık yılı uzaklıktan buraya getirmeye de gerek duymamışlardı. O zaten hep burada, içimizdeydi; İçimizdeki Susturucu.


  “Bize ne oluyor, Hileci?”


  Bana başını salladı: Nereden vurmaya çalıştığımı kesinlikle anlamıştı. O hep anlardı.


  “Hâlâ bir seçim şansımız var,” diye yanıtladı. “Onlar bizim buna inanmamızı istemiyorlar ancak bu bir yalan, Zombi. Bu onların en büyük yalanı.”


  Hileci’nin arkasından Constance, “Ben insanım,” diye viyakladı.


  Sonu işte buna varacak. Dünyada kalan son insanın son sözleri bu olacak. Ben insanım.


  “Artık bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum,” dedim Hileci’ye, kendime ve hiç kimseye.


  Fakat tabancayı Hileci’nin öne uzattığı avcuna bırakıverdim.
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  SAM


  Ön kapı çarpılarak açıldı ve Cassie elinde tüfeğiyle verandadan içeri daldı.


  “Sam! Çabuk, git Evan’ı uyandır. Birileri…”


  Küçük çocuk ablasının sözlerinin devamını dinlemeyi beklemedi. Koridordan koşup Evan’ın odasına yöneldi. Zombi geri dönmüştü; Sam bundan emindi.


  Evan uyumuyordu. Yatağında oturmuş tavana bakıyordu.


  “Ne oldu, Sam?”


  “Zombi geldi.”


  Evan başını iki yana salladı. Bu nasıl olabilir? Sonra yataktan kalktı, tüfeğini aldı ve Sam’i koridor boyunca takip ederek oturma odasına geçti.


  O sırada Cassie, “Gerzek artık yok da ne demek?” diyordu.


  Odada Cassie’yle beraber duran Zombi, Hileci ve bir yabancı vardı. Gerzek içlerinde yoktu. Fincan da orada değildi.


  “O öldü,” diye yanıtladı Hileci, bunun üzerine Sam, “Fincan da mı?” diye sordu. Ve Hileci başıyla onayladı. Fincan da öyle.


  Sam’in arkasında duran Evan Walker, “Bu kim?” diye sordu. Odadaki yabancı kadını kastediyordu; tatlı bir yüzü olan sarışın, orta yaşlı bir hanımdı, hemen hemen Sam’in annesinin öldüğü yaşlardaydı.


  “O benimle beraber,” dedi Hileci. “Ondan bir zarar gelmez.”


  Kadın, Sam’e bakıyordu. Gülümsüyordu. “Benim adım Constance. Sen de Sam olmalısın. Er Kuzu yani. Seninle tanıştığıma çok memnun oldum.”


  Kadın elini uzattı. Sam’in babası ona her zaman sağlam bir biçimde tokalaşması gerektiğini öğretmişti. Sam, adamım, sana uzatılan eli sağlamca kavra fakat fazla sert sıkma.


  Ancak buna karşılık ona gülümseyen hanım onun elini son derece sert sıkmıştı. Sam’i yakalayıp göğsüne bastırdı ve kolunu boynuna doladı, sonra küçük çocuk şakağına dayanan silahı hissetti.
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  “Bu işi sessiz ve sakince halledeceğiz,” diye bağırdı kadın, Zombi ile Cassie’nin birbirlerine karışan bağırış çağırışlarını bastırarak. “Sessiz ve sakin.”


  Zombi, Hileci’ye bakıyordu, o da gözlerini Evan Walker’a dikmişti. Walker da o sırada Hileci’ye bakan Cassie’ye bakıyordu. Sonra Sam’in ablası, “Seni orospu!” dedi.


  “Silahlar, buraya,” dedi kadın. Ses tonunda hâlâ bir gülümseme vardı. “Şöminenin yanına sıralayın onları. Hemen.”


  Hepsi silahlarını teker teker bıraktı. Cassie, “Ona zarar verme,” dedi.


  “Kimseye bir zarar gelmeyecek, şekerim,” dedi güleç yüzlü kadın. “Diğeri nerede?”


  “Diğer ne?” diye sordu Cassie.


  “İnsanı diyorum. Bir tane daha vardı. Nerede o?”


  “Neden bahsettiğini bilmiyor…”


  “Cassie,” diye onun sözünü kesti Evan. Fakat Sam’in kafasının üstünden kadının suratına bakıyordu. “Git, Megan’ı getir.”


  Küçük çocuk, ablasının ağzıyla Evan Walker’a, Bir şeyler yap, demeye çalıştığını gördü.


  Evan Walker başını hayır anlamında iki yana salladı.


  “Kız odasından çıkmak istemiyor,” dedi Cassie.


  “Belki de ona dışarı çıkmazsa, senin küçük kardeşinin beynini dağıtacağımı söylersen fikrini değiştirir.”


  Zombi’nin yüzü bembeyazdı ve kurumuş kan lekeleriyle kaplıydı, artık hakikaten de gerçek bir zombiye benziyordu. “Öyle bir dünya yok,” dedi Zombi. “Şimdi ne olacak peki?”


  “O zaman önce Kuzu’yu vurur, sonra da Megan dışarı çıkana kadar herkesi vurmaya devam eder,” dedi Hileci. “Bu konuda bana güven, Zombi.”


  “Ah, tabii,” dedi Cassie. “Şahane bir fikir. Hadi hepimiz Hileci’ye güvenelim.”


  “O buraya kimsenin canını yakmaya gelmedi,” dedi Hileci. “Ama mecbur kalırsa bunu yapmaktan çekinmez. Anlat onlara, Constance.”


  “Ben,” dedi Evan Walker. “Buraya benim için geldin, değil mi?”


  “Önce o kız buraya gelecek,” dedi Constance. “Konuşma kısmı sonra.”


  Cassie söze atladı. “Şahane. Konuşmak en sevdiğim şeylerden biridir. Ama önce küçük kardeşimi bıraksan da onun yerine misal… beni alsan?” Cassie ellerini havaya kaldırmış, yüzüne de sahte bir gülümseme kondurmuştu. Sahte gülümsemesi o kadar başarılı değildi. Onun gülümsemesinin sahte olduğunu hemen anlayabilirdiniz çünkü pek dost canlısı görünmezdi; daha çok kusacakmış gibi dururdu.


  Kadının kolu, demir bir boru misali, küçük çocuğun soluk borusuna bastırıyordu. Sam’in nefes alması güçleşmeye başlamıştı fakat bunun yanında sırtında ona baskı yapan ufak bir şey daha vardı. Bu hiç kimsenin, Zombi’nin ve hatta Cassie’nin bile bilmediği gizli sırrıydı. Bu kadının da ondan haberi yoktu.


  Sam elini sırtına doğru götürüp Constance ile kendi arasına soktu.


  O bir askerdi. Abeceyi unutmuş olabilirdi ama aldığı savaş eğitimini hâlâ hatırlıyordu. Bağlı olduğun manga Tanrı’dan bile önce gelir, ona bunu öğretmişlerdi. Annesinin yüzünü yalnızca hayal meyal hatırlıyor olabilirdi ancak Gerzek’in, Fincan’ın, Pastacı’nın, Dişlek’in ve Çakmaktaş’ın yüzlerinin hiçbirini unutmamıştı. Onlar Sam’in ekip arkadaşlarıydı. Erkek ve kız kardeşleriydi. Eskiden gittiği okulun adını veya zamanında yaşadığı sokağın neye benzediğini hatırlamıyordu. Bu tarz şeylerin ve kaybolup gitmiş daha yüzlercesinin artık hiçbir önemi yoktu. Artık tek bir şeyin önemi vardı, bu da mangasının hep bir ağızdan atış taliminde ve engelli parkurda söyledikleri bir slogandı: Asla acıma yok!


  “Tam on beş saniyeniz var,” dedi onu esir alan kanin. “Sakın beni saydırmakla uğraştırmayın da bu yaşadıklarımız melodrama kaçmasın.”


  Sonra Sam tabancayı eline aldı ve hiç tereddüt etmedi. Ne yapacağını iyi biliyordu. Ne de olsa o bir askerdi.


  Tetiği çektiğinde silah geri tepti; Sam neredeyse tabancayı elinden düşürüyordu. Kurşun kadının karnından girip belinden çıktı ve mermi çekirdeği arkadaki kanepenin tozlu minderlerinden birine saplanıp kaldı. Bu kadar dar bir alanda silahın sesi çok yüksek çıkmıştı, buna karşılık Cassie bir saniye kadar süren korkunç bir çığlık attı; herhalde kadının silahının ateş aldığını sanmıştı.


  Vurulmak, Constance hanımı ne yere sermiş ne de Sam’in boynunu bırakmaya zorlayabilmişti. Gerçi darbenin etkisiyle çocuğu tutan kolu biraz gevşemişti, Sam ondan sadece ufak bir nefes sesi, şaşkın bir hı? nidası duymuştu ve ufaklık daha gözünü bile kırpamadan, Hileci kahve sehpasının üzerinden uçarcasına aşıp, yumruğunu gerip vurmaya hazır bir biçimde oraya atamıştı. Kızın savurduğu yumruk, Constance’ın şakağında parlamadan önce, Sam’in yanağını çok yakından sıyırıp geçmişti. Sonra küçük çocuğun nereden geldiğini göremediği bir el onun boynuna dolanan kolu yakalayıp bir kenara çekmiş ve ufaklığı sarsarak tutsaklıktan kurtarmıştı. Ablası onun üzerine atıldı ancak Sam tabancasını iki eliyle tutup etrafında hafifçe dönerek ondan kendini sıyırdı. O sırada Hileci, Constance’ı bir eliyle yakalayıp havaya kaldırarak ayaklarını tamamen yerden kesti ve adeta kütüğün üzerine bir balta indirir gibi, kadını sehpanın üzerine çaldı. Sehpa tuzla buz oldu; yapboz parçalarına dönmüş cam ve ahşap kırıkları odada her yöne saçıldı.


  Constance düştüğü yerden doğruldu; Hileci elinin ayasıyla kadının bumuna geçirdi. Çatırt! Constance’ın burun kemiğinin çıkardığı sesi duyabilirdiniz. Kadının açılan ağzından dışarı kanlar boşaldı.


  Sam birinin, parmaklarıyla onun tişörtüne yapıştığını hissetti: Bu Cassie’ydi. Onu kenara çekti. Cassie herhangi bir mangaya alt değildi. O bir asker olmanın ne demek olduğunu bilmiyordu bile. Ancak Sam biliyordu. Onun tam olarak ne anlama geldiğini gayet iyi biliyordu.


  Asla acıma yok!


  Sehpanın kırık parçalarının üzerinden geçen küçük çocuk, tabancasını kadının yüzünün tam ortasına doğrulttu. Constance kanlı ağzıyla ruhsuz bir biçimde gülümsedi; dudakları, dişleri kan revan içindeydi. Sonra Sam kendini tekrar annesinin odasında buldu, onun vebadan yani Cassie’nin tabiriyle Kızıl Ölüm’ün pençesinde son nefesini verirkenki halini hatırladı. Küçük çocuk onun yatağının kenarında ayakta dikilirken, annesi de yüzünden kanlı gözyaşları süzülürken, ona aynen böyle, kanlı dişleriyle gülümsemişti. Sam artık onu net bir biçimde görebiliyordu, şu an önünde duran bu yüz, ona uzun zaman önce unuttuğu annesinin simasını hatırlatmıştı.


  Tetiği çekmeden önce geçirdiği bir anlık zaman dilimi içinde Sammy Sullivan annesinin suratını, yani onların annesinde bıraktığı simayı hatırladı. Tabancanın namlusundan dönerek fırlayan mermi onun öfkesini barındırıyordu; onun bütün kederini, kaybettiği her şeyin toplamını hızla hedefine taşıyordu. Mermi adeta gümüşten bir zincir misali onları birbirlerine bağlamıştı. Kadının yüzü darmadağın olurken, hepsi bir bütün haline gelmişti: kurban ile fail, avcı ile av.


  ABCÇDEFGĞHIİJKLMNOÖPRSŞTUÜVYZ
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  HİLECİ


  Etrafa sıçrayan bir saniyeliğine beni kör etti ancak Yuva, Kuzu’nun konumuna ve tabancanın tam pozisyonuna ait bilgiyi koruyordu. O saniyenin bitmesine yakın, çocuğun eli boşaldı ve silah bana geçti.


  Ondan bir sonraki saniyede de tabanca Evan Walker’ın suratına doğrultulmuştu.


  Walker bizim hayatta kalabilmemiz için gereken temel taşı, dayanak noktasıydı. O hayattayken kabul edilemez bir riskin altındaydık. Tetiği çekmem hayatıma mal olabilirdi, bunun farkındaydım. Cassie, hatta Zombi bile onu vurduğum için beni öldürebilirlerdi ancak başka seçeneğim yoktu. Zamanımız tükenmişti.


  Odadakilerden hiçbiri henüz o gürültüyü duyamıyordu ancak kuzeyden hızla yaklaşan, Hellfire füzeleri ve Vosch’un en iyi nişancılarından oluşan bir mangayla dolu helikopterin sesini gayet iyi işitebiliyordum. Çünkü Constance’ın sinyalinin kesilmesi tek bir şeye işaretti.


  “Hileci,” diye haykırdı çatlak bir sesle Zombi. “Burada ne haltlar dönüyor?”


  Sağ tarafımdan hızla minik bir şey geçti. Kuzu. Yumruğumu savururken göğüs kemiğini çatlatmamak için gücümü ayarladım ama darbe ayağını yerden kesti ve Sullivan’ın kucağına savurdu. Kolları ve bacakları birbirlerine dolanarak yere yuvarlandılar.


  Ben hedefime odaklandım.


  “Ben, sakın,” dedi Walker sakin bir tonla, gerçi Zombi henüz hareket etmemişti. “Önce ne istiyormuş onu öğrenelim.”


  “Sen ne istediğimi biliyorsun.” Parmağımla tetiği daha sıkı kavradım.


  Walker’ın ölmesi gerektiği su götürmez bir gerçekti. Bu o kadar barizdi ki gerçekleri bilseydi, Kuzu bile buna rıza gösterirdi. Ablası da öyle. Şey, belki o hariç. Sevgi, insanın gözünü açtığı kadar, onu körleştirir de. Bunu Jilet sayesinde öğrenmiştim.


  “Ben!” diye bağırdı Walker. “Hayır.”


  Zombi şöminenin orada duran silahlardan birine hamle yapmadı. Bana doğru da atılmadı. Bunun yerine son derece ağır ve kasıtlı iki adım atıp Evan Walker ile benim arama geçti.


  “Kusura bakma, Hileci,” dedi Zombi. İnanılmaz bir biçimde o öldüren gülümsemesini takınıverdi. “Öyle bir dünya yok.” Sanki daha iyi bir hedef olduğunu işaret edercesine ellerini havaya kaldırdı.


  “Zombi, hiçbir şey bilmiyorsun…”


  “Şey, ona ne şüphe. Ben bir sikim bilmem.”


  Ya onun yerine bir başkası önümde duruyor olsaydı?


  Sullivan, hatta Kuzu.


  Bunun bedeli ne olacak, Marika? Neyin pahasına? “Zombi, vaktimiz yok.”


  “Neye vaktimiz yok?”


  Sonra o da gürültüyü duydu; odadakilerin hepsi ona kulak kabarttı. Artık normal insan kulağının işitme menziline girmişti. Helikopter geliyordu.


  “Siktir,” dedi Sullivan soluk soluğa. “Ne yaptın sen? Ne halt ettin sen?”


  Ona kulak asmadım. Benim için önemli olan sadece Zombi’ydi. “Bizi istemiyorlar,” dedim ona. “Onun peşindeler. Onu ele geçirmelerine müsaade edemeyiz, Zombi.”


  Keşke Zombi başını yarım santim yana kaydırmış olsaydı. Tek ihtiyacım olan yarım santimdi. 12. Sistem gerisinin icabına bakardı.


  Beni affet, Zombi. Vaktimiz yok.


  Yuva hedefe kilitlendi. Tetiği çektim. Kurşun, Zombi’nin baldırına isabet etti.


  Onun yere yığılıp bir sonraki atış için, yani Evan Walker’ı öldürmek için başına sıkacağım mermi için önümü açması gerekiyordu. Ancak öyle yapmadı.


  Bunun yerine arkaya sendeleyip Walker’ın göğsüne çarptı ve Walker da kollarını ona dolayıp Zombi’yi bir canlı gibi kullandı. Dışarıdaki helikopterin soluk rotor gürültüsünün ardında ondan daha da soluk bir ses daha duydum; açılan bir paraşütün çıkardığı flapp sesini. Sonra bir tane. Flapp, flapp, flapp, flapp, flapp. Beşi birden.


  Sonra yanlış kişiye laf anlatmaya çalıştığım kafama dank etti.


  “Bırak onu,” dedim Evan Walker’a. “Cassie’nin başına gelebilecekler biraz olsun umurundaysa, onu bırakırsın?


  Ancak dediğimi yapmadı ve artık ‘Uzamanı tüketmiştim. Daha fazla atmaya devam edersek, bu açmaz hepimizin ölümüyle sonuçlanacaktı.


  5. Dalga geliyordu.
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  EVAN WALKER


  Bunun yalnızca tek bir açıklaması olabilirdi.


  Bu kızın odanın bir yanından diğer yanına öylece sıçrayışı. Ellerinin çabukluğu, görüşünün ve işitişinin keskinliği. Tüm bunların tek bir ihtimali vardı.


  Onu geliştirmişlerdi. En sonunda bir insan bu armağana nail olmuştu.


  Neden?


  Siyah saçlı kız, üç adımda oturma odasını baştan başa geçti ve kendini ön pencereye savurdu, havadayken bedenini katlayıp bir omuz darbesiyle camı kırdı, geride cam kırıkları ve tahta parçalarından oluşan bir hare bırakarak gözden kayboldu.


  Cassie derhal Evan’a veya onun hâlâ dik tutmaya çalıştığı Ben’in yanına koştu. “Megan,” dedi Evan. “Onu bodruma indir.”


  Cassie başını salladı. Onu anlamıştı. Küçük kardeşinin bileğini yakaladı ve onu çekip koridora götürdü.


  “Hayır! Ben Zombi’yle kalacağım!”


  “Tanrı aşkına, Sam, gel benle…”


  İkili koridor boyunca koştu Helikopter yaklaşyordu; motorlarından çıkan gürültü, sahili döven dalgalar misali, evin kırık penceresinden içeri giriyordu. Ancak her şeyin bir sırası vardı. Evan, Ben’i omzuna aldı ve onu kanepeye taşıdı, sehpanın kırık parçalarının ortasında, yerde yatan cesedin üzerinden geçmişti. Ben’i kanepeye yatırıp etrafta bacağına turnike yapabileceği bir şeyler bakındı. Ölü kadının kapüşonlu kazağı. Evan onun yanında diz çöküp kadının kazağını yırttı. Giysinin yakasından ucuna kadar bir parça koparıp arkasını döndü. Ben, bembeyaz yüzüyle onu izliyor, göğsünden ağır nefes alıyordu, şoka girmek üzereydi.


  Kurşun, Ben’in bacağına dizkapağının biraz yukarısından isabet etmişti. Birkaç santim daha aşağı gelseydi bir daha hiç yürüyemeyebilirdi. Ancak Ben yine de şanslı değildi. Hileci, atışını büyük bir dikkatle tasarlayarak yapmıştı.


  Ben ağzını açıp, “Benim hatam. Onları buraya getirmemeliydim,” dedi.


  “Bunun olacağını bilemezdin,” diye onun içini rahatlatmaya çalıştı Evan.


  Ben, şiddetle başını hayır anlamında iki yana salladı. “Bunun bahanesi olamaz.” Avcuyla kanepenin minderlerine vurdu ve havaya bir toz bulutu saçıldı. Bunun üzerine öksürdü.


  Evan gözlerini tavana dikti ve etrafı dinledi. Buraya gelmelerine ne kadar vardı? Bunu kestirmesi zordu. İki dakika mı? Daha az mı? Sonra tekrar konuşan Ben’e baktı. “Bodrum.”


  Evan başını salladı. “Bodrum.”


  Evan, Ben’i kanepeden kaldırdı ve onu tekrar omzuna aldı. Cassie neredeydi? Hızla basamaklardan indi, Ben’in yanağı onun sırtına çarpıp duruyordu. Onu bodrumun en uç köşesine götürüp yavaşça beton zemine bıraktı.


  “Sakın oyalanma, Walker.” Ben, başıyla silah zulasını işaret etti. “O helikopteri hemen indirmezsen, onların buraya gelmelerinin bir önemi olmayacak.”


  Evan roketatarı duvardaki askısından çekip aldı. Şimdiye kadar helikopter menzile girmiş olmalıydı. Elindeki çelik bir inşaat kirişi kadar ağır roketatarla basamakları ikişer ikişer atlayarak merdivenlerden tekrar yukarı çıktı. Yaralı ayak bileği acıyla zonkladı. Evan buna aldırmadan ayağının üzerine yüklenmeye devam etti.


  Koridor boştu. Hava akımı, ritim tutan parmaklar misali, belirli aralıklarla genç adamın tenine vuruyordu. Black Hawk helikopteri evin hemen tepesinde daireler çiziyordu. Evan evdekileri yukarıda bırakıp helikopteri vurmayı mı denemeliydi? Yoksa helikopteri vurma imkanını kaçırıp onları bodruma mı indirmeliydi?


  Roketatarı yere bıraktı.
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  Cassie, giysi odasının kapısını yumruklarken Megan’ın adını haykırıp duruyordu. Evan odadan içeri daldığında arkasını döndü.


  “O küçük sürtük, kendini içeri kilitlemiş.”


  Evan, Cassie’yi yolundan itti ve omzuyla odanın kapısına vurdu. Kapı menteşelerinden sarsıldı fakat kırılmadı.


  “Cassie, Sam, bodruma inin, hemen!” diye bağırdı genç adam.


  İkili odadan dışarı kaçtı. Evan sağlam ayağıyla kapının orta kısmına bir tekme attı. Ahşap çatırdadı. Tekrar vurdu. Çatırt. Tekrar. Çatırtt! Evan üç adım geri attı ve eğilip omzuyla kapıdaki çatlağa yüklendi. Kapı ortadan ikiye yarıldı ve peşinden Evan odanın karanlığından içeri yuvarlandı. İçeride, en köşeye sinmiş ve dehşetle kocaman olmuş bir çift göz, Evan’ı bekliyordu. Genç adam elini ona uzattı.


  “Bizi havaya uçurmak üzereler, Megan.”


  Küçük kız başını iki yana salladı. Oradan çıkmayacaktı. Hayatta olmazdı. Evan onu yakalamaya davrandı, küçük kız avuçlarını sıkıp onun yüzünü yumruklamaya başladı. Tırnaklarıyla onun suratını tırmalıyordu. Sanki öldüresiye dayak yiyormuşçasına avaz avaz çığlık atıyordu.


  Evan onu bileğinden yakalayıp kendine çekti. Küçük kız onun göğsüne atıldı ve boşta kalan eliyle giysi odasının arka duvarına uzanırken, Evan’ın kasığına sert bir tekme attı. Küçük kızın ulaşmaya çalıştığı duvarın dibindeki bir giysi yığınının üzerinde bir oyuncak ayı duruyordu.


  “Kaptan!”


  Evan ayıyı oradan kaptı. “Tamam, ben aldım.”


  İlk Hellfire füzesi o andan tam iki dakika yirmi iki saniye sonra eve isabet etti.
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  Megan’ı taşıyan Evan, bodruma inen merdivenleri tam yarılamıştı ki o sırada patlamanın yarattığı sarsıntı ikisini de havaya savurdu. Genç adam aşağı yuvarlandığı sırada bedenini havada ters çevirdi: Darbenin etkisini bu küçük kız değil, kendisi karşılayacaktı.


  Beton zemine sertçe düşmek onun tüm nefesini kesmişti. Megan da onun kucağından düşüp yere yuvarlandı ve hareketsizce yattı.


  Tam o sırada ikinci füze isabet etti.


  Üst kattan alevler kükreyerek bodruma ulaştı. Evan alevleri görmüştü; parlak turuncu ve kırmızı renklerden oluşan bir koçbaşını andırıyordu. Kendini kızın üzerine kapadı, ateş üzerlerinden geçti; Evan hafiften tutuşan saçlarının çıkardığı yanık kokusunu aldı ve ateşin, gömleğine vuran, bir fırın kadar sıcak nefesini hissetti.


  Genç adam başını kaldırdı. Bodrumun öbür ucunda Cassie ile Sam’in, Ben’in yanında diz çöktüklerini gördü. Megan’ı da peşinde sürükleyerek onlara doğru süründü. Cassie ile göz göze geldiler: Yoksa o…


  Evan başını iki yana salladı: Hayır.


  “Roketatar nerede?” diye sordu Ben.


  Evan tavanı işaret etti. Yukarıda. Veya yukarısı heder olmadan önce en son oradaydı.


  Yerlerinden olan örümcek ağları ve tozlar etraflarında uçuşuyordu. Tepelerindeki tavan şimdilik dayanıyordu. Evan oranın üçüncü bir darbeyi kaldırabileceğinden şüpheliydi. Ben Parish de onunla aynı şeyi düşünüyor olmalıydı.


  “Ah, bu şahane.” Ben, Cassie’ye döndü. “Haydi, herkes dua etmek için daire şeklinde otursun, hemen. Çünkü an itibarıyla fena halde göte gelmiş bulunuyoruz.”


  “Bir şey olmaz,” diye onu rahatlatmaya çalıştı Evan. Cassie’nin yanağına dokundu. “Sonumuz böyle olmayacak. Henüz değil.” Genç adam ayağa kalktı. “Buraya tek bir sebep için geldiler,” dedi kısık sesle, üst katı kavuran cehennem ateşlerinin kükremesi altında sesi zar zor duyuluyordu. “Bize ateş açmalarının sebebi operasyonlarının başarısız olduğunu düşünmeleri. Öldüğümü sanıyorlar. Fakat onlara yanıldıklarını ispat edeceğim.”


  Ben şaşkınlıkla başını iki yana salladı. Onun söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştı. Ancak Cassie durumu çözmüştü ve yüzü de öfkeyle kararmıştı.


  “Evan Walker, sakın bunu bir daha yapayım deme.”


  “Son kez, mayıs sineğim. Söz veriyorum.”
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  Evan dumanlara ve yangına giden basamakların dibinde bir an duraksadı. Onun arkasında Cassie çığlıklar atıyor, ona sesleniyor, ona küfürler yağdırıyordu.


  Genç adam her şeye rağmen merdivenlerden çıktı.


  Hileci’nin dediği gibi: Bizi istemiyorlar. Onun peşindeler.


  Basamakları yarılamışken aklından, Acaba Ben Parish’i öldürse miydim? diye geçirdi. Ben, Cassie’nin başına kalacaktı. Onu yavaşlatacaktı. Belki de taşımayı beceremeyeceği bir yük olacaktı.


  Genç adam kendini bu fikri zihninden atmaya zorladı. Artık çok geçti. Geri dönmek için çok geçti. Kaçmak için çok geçti. Saklanmak için de öyle. Tıpkı Cassie’nin o arabanın altında sıkıştığı, tıpkı Ben’in havaya uçan ölüm kampında kalakaldığı gibi Evan’ın da asla yüzleşemeyeceğini sandığı bir şeyle karşı karşıya kardığı an gelip çatmıştı. Genç adam daha önce de Cassie’yi kurtarmak için her şeyini riske atmıştı ancak o zamanlar aldığı riskler ölçülü ve makuldü, aynı zamanda ufak bir ihtimal de olsa bunlara dayanabilme şansı vardı.


  Fakat bu sefer öyle bir ihtimal yoktu. Bu sefer doğrudan canavarın midesine iniyordu.


  Merdivenlerin başına geldiğinde bir an arkasına baktı ancak ne Cassie’yi görebildi ne de sesini duyabildi. Genç kız toz, duman ve havada yavaşça süzülen, örümcek ağlarından oluşan bir perdenin ardında kaybolmuştu.


  Evin enkazının üzerinden bir kasırga esti; helikopter, binanın üzerinden bir geçiş yapmıştı, pervanesinden savrulan rüzgar, dumanı ve yangını, Kızıldeniz’in ikiye ayrılışı gibi yarıp geçmişti. Genç adam başını yukarı kaldırdığında, kokpitte kontrol panelinin başındaki, aşağı bakan pilotu gördü.


  Evan ellerini kaldırıp ilerledi. Alevler genç adamın etrafını sardı. Dumanlar onu çevreledi. Girdabın içinden geçip temiz ve berrak havaya çıktı.


  Helikopter inişe geçerken, Evan Walker ellerini kaldırmış bir halde yolun ortasında dikiliyordu.
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  19. MAGA


  Çiftlik evinin konumundan, kuzeye doğru, yaklaşık üç yüz metre ileride, beş kişiden oluşan bir vurucu tim olan 19. Manga mevzilenmişti. Helikopterin binaya iki tane füze sallayıp ateş ve dumandan oluşan bir orgazm çemberi içinde, betondan temellerine kadar yerle yeksan oluşunu izlediler: Güle güle, ev.


  Süt, telsizinin kulaklığından pilotun sesini duydu: “Mevkiinizi koruyun, 19. Tekrar ediyorum: Mevkiinizi koruyun.”


  Süt, yumruğunu havaya kaldırarak takımına işaret verdi: Pozisyonumuzu koruyoruz.


  Helikopter havada geniş bir kavis çizerek hedefinin etrafında tekrar dolaştı» Süt’ün arkasında çömelmiş vaziyette duran Puding yüksek sesle iç çekip göz teçhizatını kurcaladı. Dürbün aparatının kayışı onun küçük kafasına fazla büyük geliyordu ve bu yüzden onu sabit tutamıyordu. Puding’in arkasından Bonbon ona çenesini kapamasını söyledi, Puding de ona kıçını öpmesini söyledi. Süt her ikisine de çenelerini kapamalarını emretti.


  Ekip, dünya kaportayı dağıtmadan önce eskiden bir kaportacı dükkânı olan, tuğla bir binanın yanındaki, yazıları solmuş bir Havoline benzin tabelasının altında toplandı. Kullanılmış lastikler, araba tamponu yığınları, hurdaya çıkmış motor parçaları ve tamirci aletleri, rüzgârla etrafa savrulmuş yapraklar misali arsanın dört bir yanına saçılmıştı. Otomobiller, kamyonlar ve minibüslerin üzerleri toza ve kire bulanmış, pencereleri kırılmış, döşemeleri küflenmişti; hepsi manasız bir geçmişin kalıntıları haline gelmişti. 19. Mangadan sonra gelecek nesil, tabii nesilleri devam edebilecekse, bu paslı hurda yığınlarının kaputlarındaki ve ızgaralarındaki tuhaf sembollerin ne anlama geldiklerini hiçbir zaman bilemeyeceklerdi. Yüz yıl sonra, ekibin şu an altında beklediği o tabelanın üzerinde yazan şeyleri okuyabilen veya harflerin sesleri sembolize ettiğini bilen kimse kalmayacaktı.


  Sanki artık bunların bir önemi varmış gibi» Sanki kimse bunu umursuyormuş gibi. En iyisi artık onları hatırlamamaktı. Hiç sahip olmadığınız bir şeyin yasını da tutamazdınız.


  Helikopter havada süzülerek enkaz alanının tepesine yaklaştı ve pervanelerin aşağıya yaptığı hava akımı, dumanı ve alevleri bir kenara savurdu. Ekip elemanları gözlerini kısarak göz teçhizatlarından baktılar, Bonbon ile Lolipop batıyı, Jöle de kuzeyi tarayarak arazide uzaylılar tarafından ele geçirilmiş düşmanları aradılar. Black Hawk helikopterinin oradan çekilmesini bekleyip otobanın güneyine doğru yol alacaklardı, ilerleyişleri boyunca da etrafı temizleyeceklerdi; tabii geride temizleyecek bir halt kaldıysa. Taşıyıcılar, helikopterin geldiğini duyduklarında oradan kaçmadılarsa, o evin içinde her ne varsa dümdüz olmuştu.


  İlk teması Puding sağladı: Enkazın yangını içerisinde, yazın günbatımında havada uçuşan bir ateşböceği misali, minik, neon yeşili bir nokta yukarı aşağı oynuyordu. Puding, Süt’ü bacağından dürttü ve orayı işaret etti. Süt gaddar bir sırıtışla başını salladı. İşte bu. Tanrım, kim bilir kaç defa bunun talimini yapmışlardı ama ilk defa gerçek bir çatışma ortamında öğrendiklerini uygulama fırsatı bulmuşlardı. Yaşayan, nefes alan, sapına kadar bir taşıyıcıya denk gelmişlerdi.


  Bundan altı ay, iki hafta ve üç gün önce, sarı otobüsler 19. Manga’nın kız ve oğlanlarını bir araya getirmişti. Yüz doksan dokuz gün. Ryan’ın, Puding’e dönüşmesinin üzerinden dört bin yedi yüz yetmiş altı saat geçmişti; onu bir drenaj çukurunun içinde saklanırken bulmuşlardı. Vücudu yara bere içindeydi ve bitlenmişti, kolları bir çıta kadar incecik kalmış, açlıktan karnı şişmişti. Şişkin ve kanlı gözlerle otobüse bindirildiği sırada hıçkırarak ağlıyordu ancak gözpınarları kurumuştu çünkü bedeni suya hasretti. O sıralar Süt’ün ismi Kyle’dı; Kanada sınırının birkaç kilometre ötesindeki bir kamptan kurtarılmıştı, irikıyım ve suratsız bir oğlandı, sinirliydi ve intikam için yanıp tutuşuyordu, zapt edilmesi ve boyun eğdirilmesi zor bir çocuktu fakat eninde sonunda ona da boyun eğdirmişlerdi.


  Her birine boyun eğdirmişlerdi.


  Jeremy, Bonbon. Luis, Jöle. Emily, Lolipop. Bir avuç muhallebi çocuğu, acemi ere takılan muhallebi çocuğu isimleri.


  Boyun eğmeyenler; yani Harikalar Diyarı’nda uygun olmadıkları belirlenenler veya temel eğitimler sırasında zihinleri ve bedenleri çökenler, ya ceset fırınlarında yakılmış ya da gizli odalara kapatılıp bedenleri birer bombaya çevrilmişti. Hepsi çok basitti. Absürtlük derecesinde hem de. Bu çocukların içlerini umuttan, inançtan ve güvenden arındırdıktan sonra içlerine her ne isterseniz doldurabilirdiniz. Ötekiler, 19. Mangadaki çocuklara iki artı iki eşittir beş deselerdi bile, o çocuklar buna hiç tereddütsüz kanarlardı. Hayır, sadece buna kanmakla kalmazlardı; bunun aksini iddia eden herkesi de öldürürlerdi.


  Başı yeşil bir ateşle yanan uzun boylu bir siluet, dumanın ve yangının arasından, ellerini havaya kaldırmış bir vaziyette ortaya çıktı. Evden hatıra kalan kararmış moloz yığınlarının arasından geçip otoyola yöneldi, bu sırada helikopter de burnunu aşağı kırıp inişe geçmeye başladı.


  Orada ne haltlar dönüyordu? Onun neden gebertmiyorlardı?


  “Puding, seni göt lalesi, aradığımız hedef şu herif işte. Orospu evladı oradan sağ çıkmayı başarmış.”


  Helikopter yere inmişti, Süt, Black Hawk’tan aşağı adayan Karamel ile Gofret’i gördü. Manga başı, onların ne dediklerini duyamıyordu ancak helikopter motorunun temaşası altında bu iki acemi erin, yakaladıkları uzaylı taşıyıcıya ne diye haykırdıklarını tahmin edebiliyordu: Yat, yat, yat! Eller başının üstüne! Siluet dizlerinin üzerine çöktü; adamın elleri, yüzünde dans eden yeşil alevlerin altında kaybolmuştu. İki acemi er, tutuklularını karga tulumba helikoptere doğru sürükleyip bindirdiler.


  Pilotun sesi Süt’ün kulağında çınladı: “Hedef, üsse götürülüyor. Sonra görüşürüz, askerler.”


  Kuzeye yönelen Black Hawk’ın pervaneleri gürleyerek doğrudan 19. Manga’nın üzerinden geçti. Havoline tabelası helikopterin geçişi esnasında sallandı. Jöle, helikopterin ufka doğru uzaklaşıp gözden kayboluşunu izledi ve ardından dünya hızla sessizliğe gömüldü; geriye yalnızca rüzgârın uğultusu, yangının gürlemesi ve kendisinin hızla soluk alıp verişi kalmıştı. Bu işi hızlı halledeceğiz, dedi kendi kendine. Dalgın bir edayla elini omzuna götürdü, dün geceden beri sızlıyordu, yarası tazeydi: VQP.


  Onu yapmak Süt’ün fikriydi. Süt Jilet’in cesedini kendi gözleriyle görmüştü, bu harflerin ne anlama geldiklerini de bizzat o çözmüştü. Vincit qui patitur. Her kim ki dayanır, mutlaka kazanır Ekibin tamamı, kaybettikleri arkadaşlarını onurlandırmak için kollarına VQP harflerini kazımışlardı.


  Süt’ün işaret vermesiyle beraber vurucu tim harekete geçti. Önden Süt gidiyor, Puding de onun hemen arkasından geliyordu, Bonbon ile Lolipop kanatları koruyorlardı, Jöle arkayı kolluyordu. “Lolipop, gözün caddenin karşısındaki pencerelerde olsun. Bonbon şu arabaları kolaçan et.”


  Bunu binlerce kez talim etmişlerdi; evden eve, odadan odaya, bodrum katından çatıya. Bir bloğu temizledikten sonra ötekine geçerdiniz. Acele etmez, hem kendinizin hem de yancınızın arkasını kollardınız. Bir hedefe denk geldiniz mi onu indirdiniz. Bu kadar kolaydı. O kadar kolaydı ki bunu bir çocuk bile yapabilirdi, en başta çocukları seçmelerinin en temel sebeplerinden biri de buydu.


  Altı ay, iki hafta ve üç gün önce okul otobüsü fren yapıp Önlerinde durmuş ve biri onlara seslenmişti; Sakın korkma. Artık güvendesin, tamamen emniyettesin. Jöle, rüzgârın, yangının ve kendi nefesinin dışında bir ses daha duydu: Bu o okul otobüsünün frenlerinden gelen gacırtıyı andıran tiz bir vınlamaydı. Bu ses, duyduğu son ses olmuştu; ensesine yirmi inçlik bir çelik jant inmişti. Daha yere düşmeden ölmüştü.


  Yüz seksen dört gün önce kampa geldikten sonra sıra Lolipop’a gelmişti. Jöle’nin düştüğünü duydukları anda Lolipop ile Bonbon hemen yere yatmıştı, aldıkları eğitim buna yönelikti, kas hafızaları bunu belleklerinde taşıyordu ve düşmanları da bunun farkındaydı. Küçük kız bunu sezmişti.


  Karnı üzerinde yatan Bonbon sağ yanına baktı. Lolipop boğulmayı andıran bir hırıltı çıkarıyordu, tüfeği ondan uzakta, yolun üzerinde yatıyordu, küçük kız İki eliyle boğazına saplanan altmış santimlik tornavidanın sapına sarılmıştı. Şahdamarı yırtılmıştı. Bir dakikadan kısa sürede ölecekti.


  Saklandığı ormanın ağaçları arasında onu almaya gelen otobüsün farlarını gördükten dört bin dört yüz on altı saat sonra Bonbon elleri ve dizleri üzerinde sürünerek yolun kenarına ulaşmaya çalışıyordu. O sırada göz teçhizatında, eski garajın arkasında gözden kaybolmadan yarım saniye önce, o yeşil ışığı gördü: Bu soluk renkli alev bir taşıyıcıya aitti. Şimdi seni hakladım, orospu çocuğu, Bonbon, Süt ile Puding’e ne olduğunu bilmiyordu, bunu öğrenmek için de geri dönmüyordu. Çocuk, içgüdüleri, adrenalin ve ne ölçülebilen ne de dindirilebilen bir öfkeyle yanıp tutuşuyordu. Doğrulup ayağa kalktı ve garaja koştu. Bonbon binanın güneydoğu ucuna vardığı sırada hasmı çoktan çatıya çıkmış, üzerine çullanmaya hazır bir halde onu bekliyordu.


  En azından ölümü çabuk olacaktı.


  Süt ile Puding, yolun emniyet şeridinin üzerinde tepetaklak olmuş bir Chevrolet Tahoe cipin arkasındaki saklanma yerlerinden, onun tüfeğinin patlama sesini duydular.


  Üç el kısa ve kesik ateş sesi: tat-tat-tat!


  Sonra bir sessizlik çöktü.


  Kısık, nefret dolu bir feryatla Puding dürbün aparatını çıkardı. “Sikerim böyle İşi, sıçtığımın aleti bir türlü gözümde durmuyor.” Süt sakin bir tonla ona göz teçhizatını tekrar takmasını ve etrafını kolaçan etmesini emretti. Puding onu umursamadı. Ortalık apaydınlıktı, gayet iyi görebiliyordu, ayrıca artık insan veya uzaylı olmasının bir önemi mi vardı?


  Tek duydukları rüzgâr, yangın ve kendi soluk alıp verişleriydi. Köşeye sıkıştırılma. Çıkmaz yollara sapma. Gruptan ayrılma. Yanlamasına yere uzanan Puding omzunu, cipin teselli edici çelik kaportasına yaslamıştı, başını kaldırıp Süt’e baktı. Süt onun çavuşuydu. Süt onu asla ortada bırakmazdı. VQP. Alayına VQP


  Kızın yolun öbür yanından ateşlediği mermi, cipin sürücü camını kırarak içeri girdi, aracın içini baştan sona kat edip öbür taraftan çıktıktan sonra Puding’in ceketini delip omurgasına ulaşana kadar sırtının derinlerine kadar girdi. Merminin ilerleyişi orada son buldu.


  Kurtarılmasının ardından geçen iki yüz altmış dört bin dokuz yüz altmış üç dakika sonra Süt, aracın ön tamponuna doğru koşturdu ve peşinden Puding’i sürükledi. Çocuğun bedeninin üst kısmı, çavuşunun eli altında debelenip duruyordu ancak bedeninin alt kısmıysa felç olmuş ve çoktan ölmüştü. Ayrıca ne bok yemeye o aptal harfleri kollarına kazımışlardı ki? Puding’in gözlerinin feri sönerken, küçük parmaklarıyla Süt’ün suratını tırmalıyordu. Başımda dur, koru beni, o piçleri benden uzak tut, Çavuşum.


  “Bir şey yok, bir şey yok, Puding. VQP. Sikerler, VQP dedim.”


  Kız, arabanın etrafından dolanıp onlara yaklaşırken, Süt hâlâ takım arkadaşına fısıldayarak onu teselli etmeye çalışıyordu. Çavuş başını kaldırıp o yana bakmadı. Kızın geldiğini duymadı bile.


  On beş milyon, sekiz yüz doksan yedi bin, yedi yüz doksan iki saat sonra, Süt de 19. Manganın diğer elemanlarıyla aynı kaderi paylaştı.
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  HİLECİ


  Bu çocukları öldükleri yerde çürümeye terk etmeyecektim.


  Onları sıçanların, kargaların, karasineklerin, atmacaların ve yabani köpek sürülerinin sofralarına bırakmayacaktım.


  Onları yakmayacaktım da.


  Çıplak ellerimle onlara soğuk toprakta bir mezar kazacaktım.


  Güneş ufukta batmaya başladı. Rüzgâr hızlanıp saçlarımı yüzüme savururken, parmaklarımın arasındaki toprak yarıldı; ellerim, inatçı toprağı ekin vakti için süren sabandı.


  Zombi’nin beni izlediğini biliyordum. Evin kararmış, darmadağın olmuş harabesinin bir köşesinde ayakta dikildiğini görebiliyordum. Yanık bir 5’e 10’luk keresteye yaslanarak duruyor, elinde tüfeğiyle beni izliyordu. Üzerimize çöken alacakaranlığa rağmen cesetleri teker teker, kazdığım çukura taşırken hâlâ bana bakıyordu.


  Topallayarak üzerime gelmeye başladı. Beni vuracaktı. Cesedimi tekmeleyerek çukura atıp beni kurbanlarımla beraber gömecekti. Açıklama yapmamı beklemeyecekti. Soru sormaya tenezzül etmeyecekti çünkü ağzımdan çıkan her söz zaten yalandı.


  Zombi durdu. Mezarın yanında diz çökmüştüm, çocukların yüzleri boş bir biçimde bana bakıyordu. Manga başları, tahminimce içlerinde yaşça en büyük olanıydı, en fazla yirmi yaşındaydı.


  Zombi’nin tüfeğinin kurma kolunun çekilmesiyle çıkan ses Yuvayı uyarmış ve savunmacı bir hamleye girmem konusunda komut vermişti. Buna aldırış etmedim.


  “Fincan’ı ben vurdum,” dedim ölü acemi erin yüzüne bakarak. “Onu düşman sandım ve vurdum. Sağ kalabilmesi için tek bir şansı vardı ve benim başka bir çarem yoktu. Bizi almalarına müsaade ettim, Zombi. Onu başka türlü kurtaramazdım.”


  Zombi’nin sesi, kışın ağaç dallarında sallanan ölü yapraklar kadar kuruydu.


  “Fincan nerede o zaman?”


  “Öldü.”


  Bu kelime adeta havada asılı kalmıştı. Rüzgârın bile onu alıp götürmeye gücü yetmiyordu.


  “Sana ne yaptılar, Hileci?”


  Başımı kaldırdım. Zombi’ye bakmadan doğrudan yukarıya baktım. Akşam karanlığında beliren ilk yıldızlar bana bakıyordu.


  “Walker’a yaptıklarının aynısını. Constance’a, o rahibe ve senin kedili teyzeye ne yaptılarsa aynısını.”


  Tepemdeki yıldızlar sanki hiç göz kırpmadan parlıyorlardı. Gözlerimi kırptım ve damlayan gözyaşlarını onların ışıkları altında gümüşe büründü. Vosch’un bana verdiği armağan, evrenin ta öbür ucunu görebilmemi sağlıyordu ancak etrafımda örülü hapishane duvarlarını göremiyordum.


  Yani gerçekleri. 12. Sistem diğer bütün gerçekleri önüme sermişti; özellikle de yaban araziden döndüğümden bu yana bedenimi adeta lime lime edeni de dahil olmak üzere. O gerçekle yüzleşmeyi reddetmiştim. Onu bilmeme rağmen reddetmiştim. Doğuştan kör olan bir adam elini uzatmış ve odadaki filin kulağına dokunmuş. Fil bir kâğıt kadar düzdür. Bir başka kör adam onun hortumunu tutmuş. Bir fil, yılan gibi ince uzundur. Üçüncüsü de hayvanın bacağını okşamış. Fil tıpkı bir ağaç gibidir.


  Başımı eğip mezara baktım ve gerçeği sesli olarak söyledim: “Ben hamileyim.”
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  CASSIE


  Ben öldü.


  Hemen geri döneceğini söyleyip yanımızdan ayrılmıştı. Ancak hemen geri dönmedi. Hatta hiç gelmedi.


  Bodrumun en ucundaki köşede Megan ve Sam’le oturuyordum. Benim elimde tüfek, Megan’ın elinde oyuncak ayı, Sam’in de tripli tavırları vardı. Grace’in silah koleksiyonu yaklaşık iki metre ötemde duruyordu. Orada bir sürü güzel, parlak şey vardı. Sam kendini zor tutuyordu. Adam vurmanın en güzel tarafını keşfetmişti; bunu yapmak son derece kolaydı. Öyle ki ayakkabı bağlamak daha zordu.


  Tezgâhın yanındaki kalın, yünlü battaniyelerden birini aldım ve üçünün üzerine örttüm; Sam’in, Megan’ın ve ayının.


  “Ben üşümüyorum!” diye bağırdı, bu tabii ki Sam’di, ayı değil.


  “Onu ısınasın diye örtmedim,” diye mırıldandım. Açıklamaya yeltendim ancak kelimelerim bir anlamsızlık yağmuru içinde sönüp gidiverdi. Evan’a ne olmuştu? Ben’e ne olmuştu? Hileci’ye ne olmuştu? Bu sorulardan herhangi birine cevap verebilmem için oturduğum yerden kalkmam, bodrum boyunca yürümem, o merdivenleri tırmanmam ve muhtemelen birini vurmam ya da biri tarafından vurulmam gerekiyordu. Tüm bunları yapmak da şu an içimde olmayan bir şey gerektiriyordu.


  Son kez, mayıs sineğim. Söz veriyorum.


  Ah, bana verdiği o aptalca, mide bulandırıcı takma isim yok mu? Ben de ona aynı seviyede alçaltıcı ve iğrenç bir isim takmalıydım. Köpekbalığı oğlan güzel olurdu. Ya da Jawsçık.


  Bodruma inen ahşap merdivenler gıcırdadı. Kılımı kıpırdatmadan bekledim. Cassiopeia son direnişini gösteriyordu. Şarjörüm ağzına kadar doluydu ve yüreğim nefretle dolup taşıyordu; bu ikisi varken insanın başka bir şeye ihtiyacı yoktu.


  Sam arkamdan fısıldadı: “Cassie, bu Zombi.”


  Gerçekten de oydu. Tuhaf bir biçimde topallıyor, gerçek bir zombi gibi fena halde de yalpalıyordu. Aşağı indiğinde çoktan nefesi tükenmişti. Duvara yaslandı, ağzından nefes alıyordu, yüzünün rengi gitmişti.


  “Ee?” diye seslendim odanın öbür ucundan. “Evan’ı bulabildin mi?”


  Ben başını iki yana salladı. Önce merdivenlerden yukarı, sonra tekrar bana baktı.


  “Helikopter,” dedi.


  “Helikoptere ne olmuş? Evan onu patlattı mı?” Bu aptalca bir soruydu. Patlamanın sesini duyardım.


  “Bindi.”


  Ben’in oturması gerekiyordu. Böyle bir yara fena halde ağrı yapardı; bunu iyi biliyordum. Niye oturmuyordu? Merdivenlerin orada dikilmiş ne yapıyordu?


  “Bindi de ne demek?”


  “Helikoptere bindi işte. Onu aldılar, Cassie.” Yine merdivenlerden yukarı baktı, dayanamayıp neden oraya bakıp durduğunu sordum. O da şöyle dedi: “Dışarıda bir vurucu tim…”


  “Orada bir vurucu tim mi var?”


  “Vardı” Elinin tersiyle ağzını sildi. “Artık yok.” Sesi titriyordu, sanırım bunun sebebi ağrısı veya üşümesinden dolayı değildi. Görünüşe göre Ben Parish korkudan altına sıçmak üzereydi.


  “Hileci mi?” Yuh be, Sullivan, bunu başka kim yapabilir ki? “Hileci.”


  Bana bakıp başıyla onayladı. Ardından tekrar yukarı baktı. O anda ayağa fırladım. Sam de öyle yaptı. Ona oturmasını söyledim. Reddetti. Ben elini kaldırdı.


  “Bunun bir açıklaması var, Cassie.”


  “Eminim vardır.”


  “Mutlaka dinlemen lazım.”


  “Dinlemezsem ne olur? Süper ninja güçleriyle boynumu mu kırar? Ben, senin neyin var? Hileci onları peşimize taktı”


  “Bu konuda bana güvenmelisin.”


  “Hayır, sen, bana güven. Daha o yanımızdan ayrılmadan önce sana Hileci’nin hal ve tavırlarında yanlış bir şeyler olduğunu söylemiştim. Şimdi geri geldi ve onda yanlıştan da öte şeyler var. Daha ne lazım, Ben? Onun senin tarafında olmadığını görebilmen için sana başka ne yapması lazım?”


  “Cassie…” dedi kendini tutmak için son derece zorlanarak “Senden o silahı indirmeni istiyorum…”


  “Öyle bir dünya yok.”


  Kendini son derece zorlayarak sabır göstermeye çalışıyordu. “Onu incitmene müsaade edemem, Cassie.” Sonra peşinden Sam, “Zombi bizim çavuşumuz. O ne derse yapmak zorundasın,” diye atladı.


  Basamaklar tekrar gıcırdadı. Hileci yolun yarısında duraksadı. Bana hiç bakmıyordu, gözlerini Parish’e dikmişti. Tüyler ürpertici bir saniye boyunca içimden, ikisini de vurup, Sam ile Megan’ı kapıp kaçacak yerimiz kalmayana kadar uzaklara gitmek geçti. Bir taraf seçmek, kime güvenebileceğinize karar verebilmek, neyin doğru neyin yanlış olduğuna kanaat getirebilmek… belli bir noktadan sonra her şeyi salıvermek en katlanılabilecek seçenek gibi görünüyordu. Tıpkı intihar etmeyi seçen insanlarınki gibi; bir noktadan sonra tüm zorluklara katlanmaktan bıkkınlık geliyordu.


  “Sorun yok,” dedi Ben, Hileci’ye, belki bana ya da her ikimize.


  “Her şey düzelecek.”


  “Silahı merdivenlere bıraksın,” diye seslendim.


  Hileci hemen tüfeğini bıraktı. Buna rağmen niçin hiç içim rahat etmemişti? Son basamağı da indi ve oturdu.




  


  
    47 

    

  


  


  Ötekiler burayı istila ettiğinden bu yana sürüsüne bereket Hı? dedirten olayla karşılaşmıştım ancak içlerinde herhalde en çok Hı? dedirten şey buydu.


  Hileci’nin anlattıklarını ilk kez dinlediğimde, arada bir-iki detayı kaçırdığımı zannetmiştim, o yüzden ondan hikâyesini bu sefer daha yavaş, detaylandırarak ve daha çok delille beraber tekrar anlatmasını istedim.


  “Onlar burada değiller,” diye başladı. “Gerçekten orada varlar mı ondan da emin değilim,” dedi başıyla bodrumun tavanını, göremediğimiz gökyüzünün ötesini işaret ederek.


  “Orada nasıl olmayabilirler ki?” diye sordu Ben. İşte yine aynı haltı yiyordu; Kraliçe Hileci hazretlerinin sarayındaki, samimiyetsiz bir saray şakşakçısı gibi onun her dediğini pohpohluyordu. Ben’in insan karakterinden anlayıp anlayamadığını merak etmeye başlamıştım. Savaş başladığından bu yana iki kez vurulmuştu, o iki seferde de tetiği çeken kişi şu an onun yanında olduğunu iddia eden kişiydi.


  “Ana gemi tamamen otomatik pilotta işliyor olabilir,” diye açıkladı Hileci. “O geminin bir tür zeki yaşam formu tarafından inşa edildiği bariz ancak onu inşa edenler buradan binlerce ışık yılı uzakta veya hiçbir yerde olabilir.”


  “Hiçbir yerde mi?” diye onun dediğini yineledi Ben.


  “Ölü. Soyları tükenmiş veya.”


  “Tabii, neden olmasın?” M16’mın kurma koluyla oynuyordum. Ben, Fincan’ın ölümü, kışı nerede geçirdiği ve o sırada neler yaşadığı hakkında söylediği yalanlara rağmen hâlâ Hileci’ye güveniyor olabilirdi; artı kapımıza bir suikastçı getirip bir de onun tarafından ikinci kez vurulmayı hoş karşılıyordu belki de. Ama benim, bu kızın o kadınsı çekiciliğine hiç de dibim düşmüyordu, çekicilik dediysek de ancak cürümü kadar yer yakabilirdi. “Bundan birkaç bin yıl önce, uzaya gönderdikleri sondaları bizi bulmuş. Bizi izlemeye koyulmuşlar. Beklemişler. Bir zaman gelmiş ve bizim ne dünyaya ne de kendimize hayrımız olduğuna karar vermişler, böylece o ana gemiyi inşa edip, içini bombalarla, insansız hava araçlarıyla ve veba virüsüyle yükleyip, doğumlarından bu yana beyinleri yıkanmış insan kölelerinin de yardımıyla nüfusumuzun %99.9’unu itlaf etmek için buraya göndermişler… Çünkü bizim ilacımız bu, bize iyi gelecek olan şey bu…”


  “Cassie,” dedi Ben. “Biraz soluklan.”


  “Bu sadece olası senaryolardan bir tanesi,” dedi Hileci sakince. “Aslına bakarsan bu en kuvvetle muhtemel senaryo.”


  Başımı iki yana sallayıp köşede büyük battaniyenin altında oturan Sam ile Megan’a baktım. İnanılmaz bir biçimde ikisi de uykuya dalmıştı, başlarını birbirlerine dayamış, ayıyı çenelerinin altına koymuşlardı. Bu tablo için, son derece yürek parçalayıcı ve sembolik bir şey olmasaydı, şirin bile diyebilirdiniz. Şey, her şeyin yanında şirindi.


  “Tıpkı senin Susturucular hakkındaki teorin gibi,” diye ona patladım. “Sözde, bebekler cenin halindeyken yüklenen bir bilgisayar programı, onlar ergenliğe girdiğinde önyüklemeye geçiyormuş. Bildiğin senaryo işte.”


  “Hayır, o gerçek. Vosch da bunu onayladı.”


  “Tabii. Yedi milyar kişinin katledilmesini tasarlayan manyaktan bahsediyoruz, değil mi? Eh, madem o böyle dedi, o zaman gerçektir.”


  “Walker’ı bu kadar çok istemesinin başka bir nedeni olabilir mi ki?”


  “Ah, ne bileyim. Belki de Evan kendi medeniyetine ihanet etmiştir ve bu gezegende de onları durdurabilecek tek kişi odur?”


  Hileci bana sanki diş fırçasının kılları arasında büyüyen tiksinç bir şeymişim gibi baktı. “Eğer dediğin gibiyse, erkek arkadaşın yakında ölecektir.”


  “Belki de çoktan ölmüştür. Hiçbir şey bilmiyor olmana rağmen her şeyi biliyormuşsun gibi davranman beni delirtiyor. Teoriler, senaryolar, ihtimaller, şartlar, her ne haltsa. Ve bilesin diye söylüyorum, Sayın Ben Hileci’yim Öyleyse Her Şeyi Bilirim, az önce ortaya attığın teorinin hiçbir somut temeli yok; o çocuk benim erkek arkadaşım değil.”


  Yüzüm alev alevdi. Evanistan’ın sahiline çıktığım ve heykeltıraşın elinden çıkmış gibi duran, o kumsala bayrağımı diktiğim geceyi düşünüyordum. Ben o sırada bir şeyler söyledi ancak hiçbirini anlamadım çünkü zihnim kendi düşüncelerimi fırçalamakla meşguldü. Örneğin, bayrağı diken taraf nasıl ben oluyordum? Teknik olarak o Evan, değil miydi?


  “Evan bir insan,” diye ısrar etti Hileci. “Amacı son derece bariz. Ancak bariz olmayan bir şey var, o da Evan’ın zihnini isyan etmeye neyin tetiklediği; zaten Vosch’un onun programını çözümlemeye sokmak istemesinin de nedeni bu. O yalnızca kendi ‘halkına’ ihanet etmekle kalmadı. Kendisine de ihanet etti.”


  “Eh,” diye iç çekti Ben, “işin iyice boku çıktı.” Duvara farklı bir yanının ağırlığını verip daha rahat bir pozisyon bulmaya çalıştı. Bacağına girmiş bir kurşun varken bunu yapmanız mümkün değildi. Bana inanın, ben de denemiştim. “Öyleyse, Susturucuları dünyadan almak için kaçış sondası falan göndermeyecekler,” dedi Ben yavaşça. “Sonda yoksa ana gemiye giden hiçbir yol yok demektir. Ana gemiye ulaşılamıyorsa da onu havaya uçurmak İmkânsız. Plan komple çöpe gitti o zaman. Peki, ya şehirleri bombalamaları? Yoksa o da mı onun programının söylediği bir tür yalan?”


  Hileci uzun süre boyunca ona cevap vermedi. Onun aklından neler geçtiğini hiç bilmiyordum. Sonra bütün bu olanların belki de Vosch’un bir aldatmacası olduğunu düşünmeye başladım. Walker Oteli’nden çıkış yaptıktan sonra Hileci’nin başına bir şeyler gelmişti. Birileri onun bedenine, onu yarı insan yarı makineden bir kitle imha silahına dönüştürecek biyonik parçalar yerleştirmişti. Onun da diğer tarafa geçmediğinden nasıl emin olabilirdik ki? Sonuçta bir defa, Brawny havlu kâğıtlarının maskotuna benzeyen kaslı bir arkadaşımız böyle yapmıştı. Ta en başından beri Hileci’nin hep öbür tarafa çalışıp çalışmadığını nereden bilecektik?


  Başparmağım yine tüfeğin kurma koluna gitti.


  “Sanırım onlar şehirleri yine de bombalayacaklar,” dedi Hileci en sonunda.


  “Neden?” dedim hesap sorarak. “Amacı ne ki?”


  “Pek çok sebepten ötürü. Bunlardan bir tanesi 5. Dalga’nın başlangıç düdüğü için oyun alanını eşitliyor olması; şehir savaşı yapmak Susturuculara fazladan avantaj sağlıyor ancak tek bir tarafa fazladan imtiyaz veremezsiniz. Ama bunun en önemli sebebi şehirlerin bize dair hatıraları içinde barındırması.”


  Neeee? Şimdi aklıma dank etmişti, bunu kavramış olmak da mideme bir ağrı saplanmasına sebep olmuştu. Babam ve onun el arabası içinde taşıdığı o lanet olasıca kitapları. Kütüphaneler, müzeler, üniversiteler, altı bin yıl içinde inşa ettiğimiz ve tasarladığımız diğer her bir şey. Şehirler altyapılarından fazlasını temsil eder. Onlar yalnızca tuğla, sıva, çimento ve çelikten ibaret değildirler. Onlar aynı zamanda da insan bilgeliğinin içine boşaltıldığı eritme potasıdır. Onları havaya uçurmak demek, tarihi cilalı taş devrine doğru başa sarmak demektir.


  “İnsan nüfusunu kontrol edilebilir bir sayıya düşürmek yeterli değil,” dedi Hileci yumuşak bir tonla. “Bu inşa ettiğimiz şeyleri temelinden yıkmaya yetmez. Tekrar çoğalırız. Tekrar inşa ederiz. Gezegeni korumak ve türümüzü kurtarmak için bizi değiştirmek zorundaydılar.” Göğsüne dokundu. “Burayı yani. Eğer Ötekiler güveni elimizden alırlarsa, aramızdaki işbirliğini de bitirirler, işbirliğini aradan çıkarırsan medeniyet kurmak imkânsız hale gelir.”
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  “Pekâlâ,” dedi Ben. Sıra işin dallı budaklı kısmına gelmişti. “Sondalar yok ama bombalar illa ki düşecek. Bu da demek oluyor ki Urbana’nın yakınında, yani burada kalamayız. Bana uyar çünkü hakikaten bu sıçtığımın şehrinden nefret ediyorum. Nereye gitsek? Güney? Benim oyum güneye gitmekten yana. Temiz su kaynağı buluruz, hiçliğin ortasında her yere uzak kalırız.”


  “Ee?” diye sordu Hileci.


  “Ee ne?”


  “Ee sonra?”


  “Sonra ne mi olacak?”


  “Evet. Hiçliğin ortasına vardıktan sonra ne olacak?”


  Ben bir elini havaya kaldırdı. Ve onu aşağı bıraktı. Dudakları kıvrılıp tebessüme dönüştü. Şu on o kadar sevimli, küçük bir oğlan çocuğunu andırıyordu ki içimden hüngür hüngür ağlamak geçiyordu. “Madem beş kişiyiz… o zaman bir müzik grubu kurarız.”


  Buna yüksek sesle güldüm. Bazen Ben Parish, içine ayağımı daldırdığımda beni zindeleştiren bir dağ ırmağını andırıyordu.


  “Her neyse,” dedi Ben, Hileci ona iki saniye boyunca boş boş baktıktan sonra. “Başka ne bok yiyeceğiz ki?”


  Bir Hileci’ye baktı bir de bana.


  “Ah, Tanrım, Sullivan,” diye inledi başının arkasını duvara vururken. “Sakın o mevzuya girme şimdi.”


  “O benim için geri döndü,” dedim Bene. Madem aklımdan geçenleri biliyordu, öyleyse söyleyeyim demiştim. O mevzuyu açmış olmama ikimiz de biraz şaşırmıştık. “O senin hayatını kurtardı ayrıca, iki kez hem de. Benimkiniyse üç kez.”


  “Ben haklı,” diye araya daldı Hileci. “Bu intihar demek, Sullivan.”


  Gözlerimi devirdim. Bu safsatayı daha önce de bizzat Evan Walker’ın kendisinden dinlemiştim, minik kardeşimi bulmak için o ölüm kampına körlemesine dalacağımı anladığında o da bana böyle demişti. Neden hep akıl denizinin ortasındaki tek delilik adası ben oluyordum? Herkesin yapmayalım, dediğine ben yapalım diyordum. Yapmasan daha iyi dediklerinde yapacağım diyordum.


  “Burada kalmak da intihara eşdeğer,” diye itiraz ettim. “Hiçliğe doğru kaçmak da öyle. Artık yaptığımız her şey intihar demek. Artık bu hikâyenin seçim yapmak zorunda kaldığımız kısmına geldik, Hileci; ya anlamlı bir ölüm ya da anlamsız bir tanesinde karar kılacağız. Bir şey daha var,” diye ekledim, “Evan olsa bunu bizim için yapardı.”


  “Hayır,” dedi Ben sakin bir tonla. “Bunu senin için yapardı.”


  “Onu götürdükleri askeri üs kilometrelerce uzakta,” dedi Hileci. “Oraya varsan bile vaktinde yetişemezsin. Vosch onunla işini bitir ve Evan ölmüş olur.”


  “Bunu bilemezsin.”


  “Gayet iyi biliyorum.”


  “Hayır, biliyorum diyorsun ama aslında bilmiyorsun, tıpkı bildiğini iddia ettiğin her şeyi bilmediğin gibi ancak sen aşırı zekinin önde gidenisin ya, dediğin her şeye inanmak zorundayız.”


  Sonra Ben, “Hı?” dedi.


  Sanki az önce ona söylediğim şeyler yüzyılın kapak lafi değilmiş gibi, “Ne yaparsak yapalım,” dedi Hileci, Bene son derece havalı bir tavırla, “burada kalmak gibi bir seçeneğimiz yok. Helikopter taşıdığı kargoyu yerine teslim eder etmez buraya geri dönecek.”


  “Kargo?” diye sordu Ben.


  “Evan’ı kastediyor,” diye onun anlayabileceği bir dile tercüme ettim.


  “Niye dönsün ki…” Sonra Parish’in jetonu düştü. Hileci’nin kurbanları yol kenarındaki mezara gömülüydü. Helikopter, vurucu timi geri götürmek için gelecekti. “Ha.” Elinin tersiyle ağzını sildi. “Kahretsin.”


  Sonra ben de içimden, Hey, Helikopter! diye düşündüm, bu sırada da Hileci beni izliyor ve aklımdan geçeni bildiğini sanıyordu, gerçi hakikaten bunu biliyordu fakat bu onun her zaman haklı olduğu anlamına gelmiyordu.


  “Düşünme bile, Sullivan.”


  “Neyi düşünmeyeyim?” Sonra naz yaptığımı kabul ettim: “Sen de yapmıştın. En azından yaptığını iddia ettin.”


  “Neyi yaptı?” diye sordu Ben.


  “O farklı bir şeydi,” dedi Hileci.


  “Nasıl farklı?”


  “Yanımdaki pilot farklıydı. Vosch’tan kaçışım aslında gerçek bir kaçış değildi; bunu 12. Sistem’i test etmek için bana yaptırdılar.”


  “Eğer işine yarayacaksa bu da bir testmiş gibi yapabiliriz.”


  “Neyi testmiş gibi yapacağız?”Düş kırıklığıyla Ben’in sesi bir oktav yükselmişti. “Ya ikiniz neden bahsediyorsunuz, bana da söylesenize?”


  Hileci iç çekti. “Black Hawk’ı gasp etmek istiyor.”


  Ben’in ağzı açık kaldı. Sebebi nedir, nedendir hiç bilmiyordum fakat Hileci’nin etrafındayken bu çocuğun zekâsı, süzgeçten süzülen makarnanın suyu gibi akıp gidiyordu.


  “Peki, o ne olacak?” Hileci başıyla Sams’i işaret etti. “O da mı gelecek?”


  “Onun derdi sana mı kaldı?” diye sordum.


  “Şey, siz işe Don Kişot gibi dalarken ben bebek bakıcılığı yapamam,” dedi Hileci.


  “Biliyor musun? Belli belirsiz edebi göndermeler yapman beni hiç etkileyemiyor. Ayrıca evet, Don Kişot kim biliyorum.”


  “Tamam, dur bir dakika,” dedi Ben. “O herif Baba filmindendi, değil mi?” Ben’in yüzü ciddiydi o yüzden şaka yapıp yapmadığından emin değildim. Eski günlerde ciddi ciddi, Ben’in Rhodes Bursu kazanacağından falan bahsedilirdi. Yalan söylemiyorum. “Vosch’a reddedemeyeceği bir teklif mi sunacaksın yoksa?”


  “Parish çocuklarla kalabilir,” dedim Hileci’ye, sanki her şeyi baştan sonu düşünmüşüm, aylardır Evan’ı kurtarma planının üzerinde çalışıyormuşum gibi, “ikimiz gideceğiz. Sadece sen ve ben.”


  Hileci hayır anlamında başını iki yana salladı. “Bunu neden yapayım?”


  “Niye yapmayasın?”


  Bunun üzerine tam olarak bilmediğim bir sebepten ötürü Hileci kasılıverdi, başını çevirip Bene baktı. Ben de ona baktım, Parish de o sırada, sanki hayatında daha önce hiç görmemiş gibi, beton zemine bakıyordu. Ayaklarımın altımdaki bu muhteşem yüzey de ne böyle?


  “Şuna ne dersin?” Denemekten vazgeçmeyecektim. Peki, neden durmuyordum ki? Durmayı denedim ancak başarısız oldum. “Beni unut. Evan’ı unut. Bunu kendin için yap.”


  “Kendim mi?” Gerçekten de şaşıp kalmıştı. Hahayt! İşte bir kez olsun ne düşündüğümü biliyormuş taklidi yapamayacaktı.


  “O herifin seninle olan işi bitti. İşini gördü. Eğer bunu bitirmek istiyorsan gidip onunla yüzleşmelisin.”


  Hileci sanki biri onu tokatlamış gibi irkildi. Kimden bahsettiğimi anlamamış gibi davranmaya çalışıyordu. Bu çok ufak bir ihtimaldi.


  Hikâyesini bana anlattığı sırada bunu onun yüzünde görmüştüm. Sesinin tonunda hissetmiştim. Kaşlarını çattığı anlar ile uzun süren sessizlikler arasında beliriyordu. Onun ismini ağzına aldığında veya ismini telaffuz etmeye cesaret edemediğinde de ortaya çıkıyordu: Hileci’nin pes etmemesinin, hâlâ dayanmasının, hatta varoluşunun sebebi o adamdı.


  O şey uğrunda ölmeye değerdi.


  “Vosch seni ak sanarken, sen kara ol. Senin kaçacağını sanar ama sen doğrudan onun kapısına gidersin. Onun sana yaptıklarını geri alamazsın fakat ondan intikamını alabilirsin.”


  “Bu hiçbir şeyin çözümü olmaz,” diye fısıldadı Hileci.


  “Muhtemelen olmaz. Ama o herif ölecek. Bu da yeter.”


  Elimi öne uzattım. Bunu niye yaptım, bilmiyordum. Bu benim verebileceğim bir söz değildi çünkü yerine getirebileceğime emin değildim. Zihnimdeki o minik, mantıklı, sakin huylu, yaşlı ve bilge ses şöyle çınladı: Kız haklı, bu bir intihar, Cassie. Evan gitti ve artık mucize falan olmayacak. Onu bırak artık.


  Benim yerim Sam’in yanıydı; her zaman öyleydi. Varoluş sebebim Sam’di: İliklerine kadar delilik akan, kendini hayallere kaptırmış, Ohiolu bir köylü oğlanın teki değildi. Tanrım, eğer Hileci’nin söyledikleri doğruysa Evan’ın bana olan aşkı bile onun deliliğinin bir parçasıydı. Aynı kendisini Öteki sanması gibi bana da âşık olduğunu sanıyordu.


  Âşık olduğunu sanmak ile gerçekten âşık olmak arasında ne fark vardı, peki? Bir fark var mıydı?


  Zaman zaman kendi beynimden tiksiniyordum.


  “Ölüler,” dedi Hileci, kelimenin anlamını yansıtan bir ses tonuyla; ruhtan yoksundu, yitik ve boştu. “Buraya yalnızca bir tane masum insanı öldürmeye gelmiştim. Ama bunun yerine beş tanesinin ölümüne sebep oldum. Oraya geri dönersem, saymayı bırakana kadar adam öldüreceğim. Saymanın bir anlamı kalmayana kadar öldüreceğim.” Hileci bana bakmıyordu. Gözlerini Bene dikmişti. “Ve bunu yaparken hiç zorlanmayacağım.” Bana döndü. “Anlamıyorsun. Ben o adamın eseriyim.”


  Keşke Hileci ağlayabilseydi. Onun bağırmasını, haykırmasını, yumruğunu savurup bir şeylere vurmasını ve sesi kısılana kadar çığlık atmasını istedim. Şu yitik ve boş ses tonuyla konuşmasının yerine ne yapsa daha iyiydi. Anlattıkları, bunları söylerkenki üslubuna hiç uymuyordu ve bu son derece korkutucuydu.


  “Ve en sonunda ikimiz de başarısız olacağız,” dedi bana. “Evan ölecek ve Vosch yaşayacak.”


  Bunlara rağmen yine de elimi sıktı.


  Ki bu daha korkutucuydu.
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  Aradan geçen onca konuşmadan sonra artık Ben hem fiziksel hem de zihinsel olarak tüm direncini yitirmişti. Artık ne ayakta durabiliyor ne de O bir hain! ile O benim ortağım! arasındaki bu son derece tuhaf ve hızlı gidip gelişe katlanabiliyordu. Merdivenlere çöküp öne eğildi ve yaralı bacağını ileri uzattı. Gözlerini tavana dikip çenesinin altını sıvazladı.


  “Hileci, belki de oraya geri dönmen daha iyi olur. Belki geride birilerini unutmuşsundur.”


  Kız başını iki yana salladı ve parlak, siyah saçları kara ipekten bir perde misali sağa sola savruldu. “Kimseyi unutmadım ben.”


  “Eh. Aklına gelen hiç kimse yok mu?”


  “Kim gibi misal?”


  Zombi başını yavaşça ona çevirdi. “Kötü adamlar.”


  Hileci bana baktı ve başıyla onayladı. Zombi’nin etrafından dolanıp merdivenlerden yukarı çıktı, yolun yarısında durup tüfeğini yerden aldı. Hileci gözden kaybolmadan önce ona, “Yapma,” dediğini duydum.


  Yapma mı? “Siz ikinizin arasında neler dönüyor?” diye sordum.


  “Ne dönüyormuş?”


  “Ufak ufak bakışmalar. Az önceki ‘yapma’ demesi falan.”


  “Bir şey yok, Cassie.”


  “O bakışmalardan ve ‘yapma’ demelerden bir şey çıkmadığı görülmemiştir şimdiye kadar.”


  Bunun üzerine Zombi omuzlarını silkmekle yetindi, başını yukarı dikip bir zamanlar evin durduğu yerdeki çıplak gökyüzüne baktı. “Oralara hiç girmiyorum,” dedi. Sanki aptalca bir şey söylemiş gibi utanarak gülümsedi, “istediğin kadar birini tanıdığını zannet, yine de onun içinde bilmediğin bir yanı vardır. Asla bilemezsin. İçlerinde sanki kilitli bir oda vardır. Ne bileyim?” Başını iki yana salladı ve bir kahkaha attı. Kahkahası anında sönüverdi.


  “Hileci’den bahsediyorsak eğer onun içindeki odalar Louvre’dan on kat fazladır,” dedim.


  Ben doğrulup ayağa kalktı ve tüfeğini bir koltuk değneği gibi kullanıp topallayarak bana yaklaştı. Yanıma geldiğinde suratının halinden yorgunluk ve acı üzerine bir tez yazılabilirdi. İşte buyurun. Hileci’nin Parish’te açtığı yara daha kapanmamışken bir tane daha açmıştı. Sırayı bozmaması gerekiyordu.


  “Sen aklını mı kaçırdın?” diye sordu.


  “Sence?”


  “Bence kaçırdın.”


  “Bunu nasıl anladın?” Sorumu kesinlikle anlamadığından son derece emindim.


  “Benim tanıdığım Cassie Sullivan asla küçük kardeşini geride bırakmazdı.”


  “Belki de artık tanıdığın Cassie Sullivan değilimdir.”


  “Yani onu öylece bırakacaksın…”


  “Senin yanına.”


  “Belki fark etmedin ama mesele insanları korumaya gelince hep sıçış yaşıyorum.”


  “Mesele sen değilsin, Parish.”


  Yanımdaki duvarın dibine çöktü. Birkaç defa derin nefes aldı. Sonra ağzındaki baklayı çıkardı. “Hadi, eğrileri doğruları konuşalım, olur mu? Ne Hileci, Vosch’a ne de sen Evan’a kavuşabileceksin. O kısım tamam. Şimdi sıra diğerinde.”


  “Diğer kısım mı?”


  “Onlar.” Parish battaniyenin altında kıvrılıp uyuyan Sammy ile Megan’a başıyla işaret etti. “Daha ilk günden beri mesele onlardı. Düşman bunu hep biliyordu. İşin en üzücü ve tüyler ürpertici kısmı da bunu o kadar kolay unutmuş olmamız.”


  “Ben unutmadım,” dedim. “Oraya neden gidiyorum sanıyorsun? Mesele sadece Evan Walker değil. Ve yalnızca sen veya ben de değiliz. Hileci doğruyu söylüyorsa, Evan bizim tek umudumuz.” Uyuyan minik kardeşimin, melek gibi suratına baktım. “Onun tek umudu.”


  “Öyleyse Hileci’yle ben gideyim. Sen burada kal.”


  Ona itiraz ederek başımı iki yana salladım. “Sen yaralısın. Bense sağlamım.”


  “Saçmalık. Dayanabilirim…”


  “Ben bacağından bahsetmiyorum.”


  İrkildi. Çenesini sıktı. “Bu hiç adil değil, Cassie.”


  “Adil olup olmamasını takmıyorum. Mesele adalet değil. Mesele ihtimaller. Bir de risk. Mesele küçük kardeşimin bir sonraki Noel’i görebilmesi. Bunu benim için yapabilecek biri olsa şahane olurdu, Parish ama yok. İş bana kaldı. Çünkü ben hâlâ oradayım, Ben, otobandaki o arabanın altındayım, oradan hiç çıkmadım ve ayağa kalkmadım. Canavarın gelip beni almasını bekliyorum hâlâ. Ve şimdi hiçliğe doğru kaçarsam, o canavar beni bulacak. Sam’i bulacak.” Battaniyenin altından ayıyı aldım ve göğsüme bastırdım. “Evan Walker’ın bir uzaylı, insan ya da uzaylı insan kırması bir ucube olması umurumda değil. Ne senin ne de Hileci’nin ve özellikle de benim yükümü umursuyorum. Dünya çok uzun zamandan beri var ve bu yedi milyar kere milyar atomun varoluşundan bile önce buradaydı, o atomlar etrafa dağıldıktan sonra da var olmaya devam edecek.”


  Ben elini uzattı ve gözyaşlarıyla ıslanan yanaklarıma dokundu. Elini ittim. “Bana dokunma.” Elimdeki-Ben. Hayalimdeki-Ben.


  “Bak, Cassie. Ben ne patronunum ne de babanım. Sen nasıl benim mağaralara gitmeme engel olamadıysan ben de senin oraya gitmene engel olamam.”


  Yüzümü, ayının yırtık pırtık kafasına yasladım. Üzerine duman, ter, toprak ve küçük kardeşimin kokusu sinmişti. “Sam seni çok seviyor, Ben. Sanırım benden de fazla. Ama bu…”


  “Doğru değil, Cassie.”


  “Sakın. Sözümü. Kesme. Bu benim için özel olan şeylerden biri. Bil istiyorum. Ayrıca söylemek istediğim bir şey var.”


  “Tamam.”


  “Sana demek istediğim bir şey var.”


  “Dinliyorum.”


  Uzaklara bakıyordum. Hiçliğe bakıyordum. Derin bir nefes aldım. Sakın söyleme, Cass. Artık ne önemi var ki? Gerçekten de hiçbir önemi yoktu. Ama bu belki ikimizin de anlaması gereken bir şeydi.


  “Üçüncü sınıftan beri senden hoşlanıyordum,” diye fısıldadım. “İsmini defterlerime yazardım. Adının etrafına da kalp çizerdim. Onu çiçeklerle süslerdim. Genellikle papatyalarla. Hem gündüzleri hem de geceleri hayalini kurardım, bunu en yakın arkadaşım dışında da kimse bilmezdi. O kız da öldü tabii. Diğer herkes gibi.”


  Uzaklara bakıyordum. Hiçliğe bakıyordum. “Ama sen kendi dünyanda, bense kendi dünyamdaydım. Bana Çin’deymiş kadar uzaktın. Sonra Sammy’nin bulunduğu kampta birdenbire ortaya çıktığında… bunun bir anlamı olduğunu zannettim. Çünkü ölmen gereken yerde hayatta kalmıştın, ben de ölmem gereken yerde hayattaydım, bunun yanında ikimiz de Sam için geri dönmüştük ki onun da ölmesi gerekiyordu. Yani… ortada o kadar çok rastlantı vardı ki bir rastlantı olmaktan öteydi, anlarsın ya? Ama yine de her şey bir rastlantıdan ibaretti. Ortada ilahi bir plan falan yoktu. Hepimiz kazara oluşan bir evrendeki, kaza eseri aynı gezegene düşmüş ezkaza insanlardık. Bu da çok olağan bir şeydi. O yedi milyar kere milyar atomun bununla bir derdi yoktu.”


  Dudaklarımı o pis pelüş hayvanın başına bastırdım. İnsanların dünyayı fethetmiş olmaları, şiiri, matematiği ve içten yanmalı motoru icat etmiş olmaları, uzay ile zamanın göreceli olmasını keşfetmeleri, bizi taş toplamak için aya gönderen veya çilekli-muzlu buzlu içecekler alabilmemiz için McDonald’s’a götüren irili ufaklı makineler inşa etmeleri son derece hoş bir şeydi. Atomu parçalayabilmemiz, interneti ve akıllı telefonları, eh tabii bir de selfie çubuğunu dünyaya bahşetmiş olmamız süper bir şeydi.


  Ancak bunların arasındaki en muhteşem şey, elde ettiğimiz en büyük kazanım, polyester elyaftan yumakları bir kumaşın içine tıkıp, anatomik olarak kesinlikle doğru olmayan, dünyanın en korkunç yırtıcılarından birinin karikatürize edilmiş halini, bir çocuğu avutmak için eline vermemizdi. Hep bununla hatırlanmamız için dua ediyordum.
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  Yapmamız gereken hazırlıklar, üzerinden geçmemiz gereken detaylar vardı.


  Öncelikle bir üniformaya ihtiyacım vardı. Hileci ile ben mezardan cesetleri kazıp çıkartmaya uğraşırken Parish de çocuklarla beraber oturuyordu. Acemi erlerin içinde en küçük olanının bedeni bana uyacakmış gibi duruyordu ancak ceketinin arka kısmında koca bir kurşun deliği vardı. Bunu açıklamak zor olabilirdi. Hileci bir başka cesedi çıkardı, kıyafetleri toz toprak içindeydi ancak hiç kurşun izi yoktu ve neredeyse kan lekesinden eser yoktu. Hileci bana bir yirmi inç çelik jantla onun kafatasım ezdiğini anlattı. Bana onun hiç acı çekmediğine dair teminat verdi. Geldiğini bile görememişti. Sorun yoktu. Midemin kalktığını hissettim. Sorun yok. Çıplak gökyüzünün altında, yolun kenarında soyunup elbiselerimi değiştirdim. Hah! Çıplak gökyüzü. Yukarılarda bir yerlerde, tahtına zincirlenmiş bir halde oturan Kraliçe Cassiopeia; adaşının üstünü çıkarıp ölü çocuğu soyuşunu izliyordu. Hileci’yi de o ölü çocuğa bakarken yakaladım, kızın yüzü normalden daha beyazdı. Onun bakışlarını takip edip çocuğun kolundaki, yıldız ışıkları altında parlayan yara izlerini gördüm. Neydi onlar? Harfler mi?


  “Bunlar ne?” diye sordum, pantolonun paçalarını kıvırırken; bana en az bir karış uzun geliyordu.


  “Latince,” diye yanıtladı. “‘Her kim ki dayanır, mutlaka kazanır,’ anlamına geliyor.”


  “Onu böyle niçin koluna kazımış, peki?”


  Başını iki yana salladı. Elini omzuna götürdü. Bunu fark etmediğimi sanıyordu.


  “Aynısından sende de var, değil mi?”


  “Hayır.” Kasaturasını çekip çocuğun yanında diz çöktü. Oğlanın cesedinin ensesindeki ufak yara izini bıçağın ucuyla çizdi ve temkinli bir biçimde, kesiğin içinden izleme cihazını çıkardı.


  “Al. Bunu ağzına koy.”


  “Siksen olmaz.”


  Cihazı avcunun içine alıp ona tükürdü. Pirinç büyüklüğündeki saçma tanesini tükürüğünün içinde yuvarlayıp kanı temizledi.


  “Şimdi oldu mu?”


  “Oldu mu, sence?”


  Elimi yakalayıp salya içindeki saçmayı avcuma bıraktı. “Sen temizle o zaman.”


  Postallarımın bağcıklarını bağladım, o sırada Hileci de başka bir çocuğun ensesini kesip bıçağın ucuyla izleme cihazını çıkardı, ardından bıçağı dudaklarının arasına soktu. Bu yaptığı hareketin özünde bariz bir vahşilik vardı: Ben o adamın eseriyim.
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  Hazırlıklar. Detaylar.


  Teçhizatlara ihtiyacım vardı ancak üniformanın ceplerine ve palaskaya sığabilecek kadar şey alabilecektim. Tüfeğim ve tabancam için yedek şarjörler, bir kasatura, bir çakı, bir kalem boy fener, iki şişe su ve Ben’in de ısrarıyla üç tane de proteinli gofret. Parish’in proteinli gofretlere karşı tuhaf, batıl bir inancı vardı, tabii benim oyuncak ayıların tılsımlı gücüne olan inancımın yanında bu, hurafeden ibaret kalıyordu.


  “Ya yanılıyorsan?” diye sordum Hileci ye. “Ya vurucu timi aramak için kimse gelmezse?”


  Omuzlarını silkti. “O zaman sıçtık demektir.”


  Ne kadar parlak ve neşeli bir durumdu. Adeta gün ışığı gibi etkisi vardı. Sam ile Megan’ı uyandırıp onlara bir şeyler yedirdim, o esnada Ben ile Hileci dışarıda saldırıya hazırlanıyorlardı. O ikisi arasında bir şeyler vardı. Benden bir şeyler saklıyorlardı. Bu durum bana, keşke Evan’ın o zihin okuma yeteneğine sahip olsam, dedirtiyordu. Böylelikle Ben Parish’in beyninden içeri girip doğrulara erişene kadar hiç durmazdım. Hileci’nin, Susturucular aslında bizim gibi sıradan insanlar, sadece biraz farklılar adlı teorisinin bir kısmını patlattığımı sanıyordum. Eğer Evan insansa onun ruhu nasıl benim içime girip ruhumla bir olabilmişti? Onun verdiği cevabı anlayabilmek için robot bilimi, biyonik ve elektromanyetik fiziğe hâkim olmanız gerekiyordu. Onun beynine yerleştirilen CPU, fizyolojimin bedenimde bıraktığı biyolojik izi yorumluyordu, onunkiyle kaynaşan bir bilgi döngüsü yaratıyordu da bilmem ne de bilmem ne… Harbiden, bilim şahane bir şeydi ama neden dünyadaki her tatlı gizemin içine sıçma huyu vardı ki? Sevgi dediğimiz şey aslında hormonlar arasındaki komplike bir etkileşimden ibaret olabilirdi, şartlandırılmış davranışlara ve insan ruhunda olumlu etkilere sebep oluyordu. Ama sıkıysa bunun hakkında bir şiir yazmayı veya şarkı bestelemeyi deneyin hele.


  Hazırlıklar. Detaylar.


  Planımız hakkında Sam ile Megan’ı bilgilendirdim. Gerçi kardeşime kalsa üsse gizlice sızmak en sağlam fikirdi fakat en azından sevgili Zombi siyle biraz kaliteli vakit geçirecekti. Megan tek kelime etmedi, bu yüzden de onun en kritik anda su koyvereceğinden endişe ediyordum. Onu suçlayamazdım tabii. En son bir yetişkine güvendiğinde, onun boğazından içeri bir bomba sokmuşlardı.


  Ona göz kulak olması için ayıyı Sam’e emanet ettim. Kısmen onu da ayıya emanet etmiştim. Kardeşim ayıyı alıp Megan’a verdi. Ah Tanrım. Sam artık ayıyla oynamak için çok büyümüştü; ne kadar da çabuk büyüyorlardı.


  Battaniyeler, dedim onlara. Hileci hariç herkese birer battaniye verdim. Sonra, son bir kez basamaklardan yukarı çıkmaktan başka yapılacak bir iş kalmamıştı.


  Sammy’nin elini tuttum, Sammy Megan’ınkini, Megan da ayının elini tuttu ve hep birlikte bodrumdan yukarı çıktık. Basamaklar gıcırdadı. Merdiven çökebilirdi.


  Ama biz çökmeyecektik.
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  ZOMBİ


  Hileci’yi, geride kalan son iki cesedi de eski garaja götürürken izledim; her birini bir kolunun altına almıştı. Bunun mümkün bir şey olduğunu anlamıştım; yine de izlemesi biraz rahatsız ediciydi. Boş mezarın yanında onun garajdan çıkmasını bekledim. Ama bir türlü gelmek bilmiyordu. Of, arkadaş. Şimdi ne yapacağız?


  Garajın içine girdiğimde benzin ve motor yağı kokuları bana geçmişi hatırlattı. Zombi’ye dönüşmeden önce adı Ben Parish olan bir çocuk vardı; babasıyla beraber cumartesi günleri, öğleden sonraları arabalar üzerinde çalışırlardı. Son uğraştıkları parça da babasının ona on yedinci yaş gününde hediye ettiği vişne kırmızısı, 69 model bir Corvette’ti. Adamcağızın aslında ona parası yetmemişti ve bu arabayı tek oğlu için almış gibi yapmıştı ancak ikisi de gerçeği biliyordu. Ben’in doğum günü arabayı almak için mazeretiydi, araba da adamın oğluyla vakit geçirebilmesi için bir mazeretti çünkü önce lise mezuniyeti, oradan da üniversite, torunlar, huzurevi, son olarak da mezar derken, zaman su gibi akıp geçiyordu. Mezar, beklenmedik bir biçimde, tüm bu sıralamanın önüne geçmişti ama arabayla geçirdikleri vakte mani olamamıştı; en azından birkaç cumartesi öğleden sonrasını beraber araba üzerinde çalışarak geçirebilmişlerdi.


  Hileci, kurbanlarını garajın ortasında yan yana dizmiş, her birinin kollarını göğüslerinin üzerine çapraz bir biçimde koymuştu. Ancak etrafta Hileci’nin kendisinden eser yoktu. Bir saniyeliğine panikledim. Evde yapığım hiçbir hesap çarşıya uymuyordu. Ağırlığımı sağlam bacağıma verip tüfeği omzumdan indirdim ve elime aldım.


  Garajın arka kısmındaki derin gölgelerin içerisinden titrek bir inleme duyuldu, onun peşinden de bir burun çekme sesi… Topallayarak sıra sıra alet kutularının yanından geçip bir yığın motor yağı varilinin önüne geldim, onların arkasında briket bir duvara yaslanıp oturmuş bir halde Hileci’yi buldum; göğsüne çektiği dizlerine sarılmıştı.


  Ayakta dik duramıyordum; ağrım çok fazlaydı. Gidip yanına oturdum. Yanaklarını sildi. Hayatımda ilk defa Hileci’yi ağlarken görüyordum. Onu gülümserken de görmemiştim, belki de hiç göremeyecektim ama artık onu ağlarken görmüştüm işte. Fena bir durumdu.


  “Başka seçeneğin yoktu,” dedim ona. O cesetleri tekrar kazıp çıkarmak ona ağır gelmiş olmalıydı. “Bir de aradaki farkı zaten hiç bilemeyecekler, değil mi?”


  Kız başını iki yana salladı. “Ah be, Zombi.”


  “Hiç geç değil, Hileci. Oraya gitmekten vazgeçebiliriz. Sullivan da zaten bunu sensiz yapamaz.”


  “Sen Walker’ın önüne öyle atlamasaydın, o kızın hiçbir şey yapmasına da gerek kalmayacaktı.”


  “Bana doğruları söyleyebilecek kadar güvenseydin, belki ben de bunu yapmazdım.”


  “Doğrular,” diye dediğimi tekrar etti.


  “Burada önemli olan kelime güvendi.”


  “Ben sana güveniyorum, Zombi.”


  “Bunu tuhaf bir gösterme şeklin var.”


  Hileci başını iki yana salladı. Şu salak Zombi, yine yanılıyor. “Başkasına söylemeyeceğini biliyorum,” deyip bacaklarını öne uzattı, kucağından, dizlerinin üzerine plastik bir şişe düştü, içindeki parlak yeşil sıvı fışırdadı. Bu bir antifriz şişesiydi.


  “Bir kapak içsem yeterli olacaktır,” dedi, bunu o kadar kısık sesle söylemişti ki sanırım benimle değil, kendi kendine konuşuyordu. “12. Sistem… beni korur. Beni korur…”


  Şişeyi onun kucağından kapıp aldım. “Lanet olsun Hileci, bunu içmedin, değil mi?”


  “Ver onu bana, Zombi.”


  İç çektim. Bunu hayır olarak kabul edecektim. “Sana ne olduğunu anlatmıştın ama nasıl olduğunu hiç söylemedin.”


  “Eh. Bilirsin işte.” Elini havada döndürdü. “Klasik yöntemle.”


  Tamam. Bunu hak etmiştim.


  “Adı Jilet’ti.” Kaşlarını çattı. “Hayır. Alex’ti.”


  “Fincan’ı vuran acemi er.”


  “Bunu benim için yaptı. Kaçabileyim diye.”


  “Vosch’un seni tufaya getirmesinde yardımcı olan hani.”


  “Evet.”


  “Sonra Vosch gelip ikinizi de tufaya getirdi.”


  Hileci bana o patenti kendinde olan, ruhsuz bakışını attı. “Bu ne demek şimdi?”


  “Vosch o gece seni bu çocukla baş başa bıraktı. Jilet’in sana karşı… şey olduğunu biliyordu herhalde, ikinizi yalnız bırakırsa da… şey olur diye düşünmüştür…”


  “Bu deli saçması bir düşünce, Zombi. Vosch bir an bile böyle düşünseydi, Alex’i asla başıma muhafız olarak koymazdı.”


  “Nasıl yani?”


  “Çünkü sevgi dünyadaki en tehlikeli silahtır. Uranyumdan bile dengesizdir.”


  Yutkundum. Boğazım kurumuştu. “Sevgi.”


  “Evet, sevgi. Şimdi o şişeyi geri alabilir miyim?”


  “Olmaz.”


  “Onu senden pekâlâ da alabilirim.” Bir yumruk açıklığından daha geniş olmayan bir mesafeden doğrudan bana bakıyordu; gözbebekleri, gözaltlarından biraz daha karaydı sadece.


  “Alırsın, biliyorum.”


  Kasılmıştım. Serçeparmağıyla bile bana bir çaksa, beni yere yıkabileceğini hissediyordum.


  “Onu sevip sevmediğimi merak ediyorsun. Bana bunu sormak istiyorsun,” dedi.


  “Bu beni hiç ilgilendirmez.”


  “Ben hiç kimseyi sevmiyorum, Zombi.”


  “Eh, dert değil. Hâlâ gençsin.”


  “Kes şunu. Beni güldürmeye çalışmayı bırak. Bu çok zalimce.”


  Sanki karnıma bir bıçak saplanmıştı. Kurşun yarası, bu acının yanında sivrisinek ısırığı gibi kalıyordu. Sebebi her neyse, ne zaman bu kızın etrafında olsam, acı da onun peşinden geliyordu; ayrıca yalnızca fiziksel acıyı kastetmiyorum. Her iki türden acıyla da son derece haşır neşir olmuş biri olarak şöyle diyebilirim: Kalbimin ikiye yarılmasındansa onlarca kez vurulmayı yeğlerim.


  “Sen bir yavşaksın,” dedi bana. Ellerimden şişeyi çekip aldı. “Senin için hep böyle düşündüm.” Şişeyi açtı ve kapağım yarısına kadar doldurdu. Sıvı neon yeşili bir renkte parlıyordu. Bu onların rengiydi.


  “İşte bunu yaptılar, Zombi. Yarattıkları bu dünyada birine can vermek, onun canını almaktan daha zalim bir hale geldi. Ben merhametli davranıyorum. Akıllıca davranıyorum.”


  Şişe kapağını dudaklarına götürdü. Elleri titredi, yeşil sıvı kapağın köşesinden taştı ve parmaklarından döküldü. Gözlerinde de kalbimi boğan aynı karanlığı görüyordum.


  Parmaklarımı onun bileğine doladığımda kendini geri çekmedi. Ona bahşedilen yetiyi üzerimde uygulayıp başımı omuzlarımın arasından söküp almadı. Elini zorla aşağı indirdiğimde de fazla bir direniş göstermedi.


  “Ben kayboldum, Zombi.”


  “Seni bulurum.”


  “Hareket edemiyorum.”


  “Seni taşırım.”


  Hileci yanlamasına kucağıma düştü. Kollarımı ona doladım. Yüzünü avuçlarım arasına aldım; parmaklarımı saçlarında gezdirdim.


  Karanlık kaçıp gitti; burada kalamamıştı.
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  Cassie ile çocuklar, üzerlerine battaniyeler örtmüş bir halde, enkaza dönmüş gizlenme evinin bodrumundan yukarı çıktıklarında Hileci’yle ben mezara geri gidiyorduk.


  “Zombi,” diye seslendi Kuzu. Bize koştu, kucağında taşıdığı battaniyeler, o koştukça bir yukarı bir aşağı zıplayıp duruyordu. Ufaklık, Hileci’nin yüzünü yakından gördüğünde aniden durdu. Hemen bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı; küçük çocukların dışında, bir tek köpekler insanların yüzündeki ifadeleri bu kadar iyi anlayabilirdi.


  “Ne oldu, Asker?” diye sordum.


  “Cassie bana silah vermiyor.”


  “Ben hallederim.”


  Yüzünü buruşturdu. Sam bundan şüpheliydi.


  Yumruğumla hafifçe onun kolunu dürttüm ve ekledim: “Bırak da önce Hileci’yi gömeyim. Silah işini sonra konuşuruz.”


  Cassie çıkageldi, bir taraftan önden yürüyor bir taraftan da Megan’ı bileğinden tutup peşinden sürüklüyordu. İçimden bir his bana eğer onun kolunu bırakırsa küçük kızın temelli buradan kaçıp gideceğini söylüyordu. Hileci başıyla garajı işaret etti, oraya gidin, ardından da şöyle dedi: “Helikopter on dakikaya gelir.”


  “Nereden biliyorsun?” diye sordu Sullivan.


  “Sesini duyabiliyorum çünkü.”


  Cassie bir kaşını kaldırıp bana bir bakış attı. Sen anladın mı? Onu duyabildiğini söyledi. Onun dışındaki herkes çorak tarlaların üzerinden esen rüzgârdan başka hiçbir şey duymuyordu.


  “Hortum ne için?” diye sordu bana.


  “Bayılmayayım veya boğulmayayım diye,” dedi Hileci.


  “Ama ben senin… adına ne diyordun? Geliştirilmiş olduğunu sanıyordum.”


  “Öyleyim. Ama yine de oksijene ihtiyaç duyuyorum.”


  “Tıpkı bir köpekbalığı gibi,” dedi Cassie.


  Hileci başını salladı. “Aynen.”


  Sullivan, çocukları garaja götürdü. Hileci çukurdan içeri adadı ve toprağa sırtüstü uzandı. Tüfeği onun bıraktığı yerden aldım ve ona uzattım. Başını hayır anlamında iki yana salladı.


  “Orada kalsın.”


  “Emin misin?”


  Başıyla onayladı. Yüzü yıldız ışıklarıyla aydınlanmıştı. Nefesimi tuttum.


  “Ne var?” diye sordu.


  Başımı başka yöne çevirdim. “Yok bir şey.”


  “Zombi.”


  Boğazımı temizledim. “Önemli bir şey değil. Ya düşündüm ki… yani bir dakikalığına aklımdan şey geçti…”


  “Zombi.”


  “Tamam. Çok güzelsin. İşte bu. Yani… madem bilmek istedin ben de…”


  “Hep en tuhaf zamanlarda duygusala bağlıyorsun. Hortumu uzat.”


  Hortumun bir ucunu aşağı sarkıttım. Hortumun ağzını dudaklarının arasına aldı ve bana başparmağıyla işaret etti.


  Artık ben de helikopteri duyabiliyordum, cılız bir sesti ancak gitgide yaklaşıyordu. Sağ elimle küreği kullanarak üzerine toprak atmaya başladım, solumla da hortumun ucunu tutuyordum. Hileci’nin ağzını açmasına gerek yoktu; söylemek istediği şeyi onun gözlerinden okuyabiliyordum. Elini çabuk tut. Zombi.


  Vücuduna dökülen toprağın çıkardığı ses rahatsız ediciydi. Oraya bakmamaya karar verdim. Hileci’yi toprağa gömerken gökyüzünü izledim, hortumu o kadar sıkı kavramıştım ki parmak eklemlerim bembeyaz olmuştu. Neredeyse sayısız miktarda yanlış yönde cereyan edebilecek olaylar zihnime hücum etmeye başladı. Ya o helikopterin içinde tam takım bir tim varsa? Ya bir değil de iki Black Hawk helikopteri geliyorsa? Ya üç, hatta dört taneyseler? Ya o, ya bu, ya şu… her ne haltsa.


  Garaja tam vaktinde ulaşamayacaktım. Hileci’nin üzeri tamamen toprakla örtülüydü ancak yaralı bacağım ve helikopter buraya gelmeden kat etmem gereken yüzlerce metre varken tamamen açıktaydım. Onun yıldızların önünde beliren siluetini görebiliyordum artık, pırıltılı beyaz manzaranın önündeki siyah bir nokta halindeydi ve menzile girmişti. Daha önce bacağımda bir kurşun varken hiç koşmayı denememiştim. Buna hiç mecbur kalmamıştım ki. Ne diyelim, sanırım her şeyin bir ilki vardı.


  Fazla ileri gidemedim. En fazla kırk, kırk beş metre derleyebilmiştim. Bir anda yüzükoyun yere yapıştım. Ne bok yemeye, Hileci’yi Cassie gömmemişti? Çocukların yanında benim beklemem daha mantıklı olmaz mıydı? Ayrıca Sullivan, onu gömme fırsatına da hemen atlardı muhtemelen.


  Doğrulup yerden kalktım. En fazla beş saniye ayakta durabilmiştim ki tekrar yere düştüm. Artık çok geçti. Şimdiye çoktan onların termallerine yakalanmış olmalıydım.


  Bir çift postal bana doğru koştu. Bir çift el beni yerden kaldırdı. Cassie kolumu boynuna doladı ve beni taşımaya başladı. Yaralı bacağımı havada savurup sağlam olanının üzerinde sekiyordum, yine de ağrılığımın büyük kısmını bu kız yükleniyordu. Cassie Sullivan’ınki gibi bir yüreğiniz varken 12. Sistem’e kimin ihtiyacı olurdu ki?


  Garajın içine yuvarlandık, Cassie üzerime bir battaniye attı. Çocukların üzeri de şimdiden örtülüydü, o yüzden, “Henüz değil!” diye bağırdım. Vücut ısıları örtünün altında birikebilir ve amacımızı ifşa edebilirdi.


  “Benim işaretimi bekleyin,” dedim. Sonra Cassie’ye döndüm. “Sen dediğimi anladın,” dedim.


  Olağanüstü bir biçimde bana gülümsedi ve başını salladı. “Anladım.”
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  CASSIE


  “Şimdi!” diye bağırdı Ben. Ancak muhtemelen çok geç kalmıştı: Helikopter gürleyerek üzerimizden geçti. Battaniyelerin altına sığındık ve ardından geri sayıma başladım.


  Vaktinin geldiğini nereden anlayacağım? diye sormuştum Hileci’ye.


  iki dakika sonra.


  Neden iki?


  Eğer bunu iki dakikada halledemezsek, bir daha hiç yapamayız.


  Bu ne demekti? Ona sormamıştım ancak şimdi ikinin sadece onun götünden uydurduğu bir rakam olduğundan ciddi anlamda şüpheleniyordum.


  Yine de saymaya başladım.


  … 58 bin, 59 bin, 60 bin…


  Eski battaniye, küf ve sıçan sidiği kokuyordu. Hiçbir halt göremiyordum. Etrafta duyduğum tek şey helikopterdi ve sanki sesi iki metre yakınımdaymış gibi geliyordu. Son derece kuşkulu bir biçimde mezarı andıran o gizemli toprak yığınını kontrol etmek için, helikopterden kurtarma timi inmiş miydi? Buna benzer sorular son derece yavaş bir biçimde emekleyerek yürüyen bir kurbağa misali aklımdan geçip gidiyorlardı; sayı sayarken insanın düşünmesi oldukça güçleşiyordu, belki de bu tekniğin uykuya dalmada yardımcı olduğunun söylenmesi bu yüzdendi.


  … 92 bin, 93 bin, 94 bin…


  Nefes almakta zorluk çekiyordum. Bunun yavaşça boğuluyor olmamla bir alakası olabilirdi.


  75 bin civarında bir yerlerde helikopterin motorlarının devri azalmıştı. Durmamıştı ancak tizliği ve ses seviyesi düşüşe geçmişti. İniş yapmış mıydı peki? 95 bine geldiğimde motorlar tekrar kükredi. Hileci’nin keyfine göre iki dakika boyunca burada beklemeli miydim yoksa kulağımın dibinde çığlık çığlığa bağıran o bilge, küçük sesi mi dinlemeliydim: hadi, hadi, hadi, hadi, şimdi!


  97 bine geldiğimde harekete geçtim.


  Ve lanet olsun ki insan, koyun yününden bir kozanın içinden çıktığında dünya kör edici bir şekilde aydınlık geliyordu.


  Garaj kapısından çıkıp sağa keskin bir dönüş yaptım, oradan tarlalara yöneldim; ağaçların, yıldızların ve yolun ardında, yerden iki metre yüksekteki helikopteri gördüm.


  Yükselişe geçmişti.


  Hay sıçayım.


  Hileci Çukurunun yanında, açılan toprağın kenarında dönüp duran bir gölge vardı ve onunla kıyasla son derece yavaş hareket eden bir başka gölge daha vardı, o kadar yavaştı ki sanki hiç hareket etmiyordu. Hileci, arama timine kurduğu tuzağı tetiklemişti. Sayonara, arama timi!


  Tam gaz Black Hawk’a doğru koşuyordum, üniformamın içindeki ekipmanlarım sanki tuğla taşıyormuşum gibi ağırlık yapıyordu, sırtımda tüfeğim sallanıp duruyordu ve lanet olsun, helikopter benden çok uzaktı ve çok hızlı yükseliyordu. Dur, Cassie, dur, oraya asla zamanında varamazsın, artık B Planı’nın vakti gelmişti ancak B Planımız falan yoktu. Hani iki dakika demiştin Hileci? Bu operasyonun arkasındaki taktiksel deha sensen fena halde sıçtık demektir. Helikopter burnunu hafifçe aşağı kırarken onunla aramdaki mesafe daralmaya başladı. Dikey atlayışın nasıldır, Sullivan?


  Atladım. Zaman durdu. Helikopter tepemde bir dönence misali asılı duruyordu, bedenimi tamamen öne uzatmıştım hatta ayak parmaklarımı bile bükmüştüm. Artık hiç ses duyulmuyordu veya Black Hawk’ı yukarı kaldıran pervanelerden yayılan hava akımı bedenimi aşağı ittirmiyordu.


  Bir zamanlar küçük bir kız vardı, artık o yaşamıyordu, sıska minik kolları ve kemikli bacakları vardı, başından aşağı zıplayan kızıl bukleleri dökülürdü, bir de (son derece düzgün) bir burnu ve yalnızca babasının ve onun bildiği çok özel bir yeteneği vardı.


  O kız uçabiliyordu.


  Ardına kadar açtığım parmaklarım, helikopterin açık kargo kapısına çarptı. Soğuk ve madeni bir yüzeyi yakaladım ve iki elimle ona sıkı sıkıya tutundum, helikopter burnunu yukarı kaldırdı ve aşağı sallanan ayaklarımın arasından yeryüzü hızla kayıp gitmeye başladı. Yerden elli, yüz metre yükseldik, ayağımı platforma atabilmek için bir ileri bir geri savrulmaya başladım. İki yüz metre, iki yüz elliye vardığımızda sağ elim kaydı, artık sadece solumla tutunabiliyordum, motor gürültüsü de sağır ediciydi, bu yüzden kendi çığlığımı duyamıyordum. Aşağı baktığımda garajı ve caddenin karşısındaki evi gördüm, sonra yolun devamında bir zamanlar Grace’in evinin olduğu yerdeki siyah leke gözüme çarptı. Yıldız ışığında yıkanan tarlalar ve ormanlar, gümüşi bir renkte parlıyordu ve yol ufkun bir ucundan diğerine uzanıyordu.


  Düşmek üzereydim.


  En azından bu çabuk olacaktı. Şap! Tıpkı arabanın ön camına yapışan bir böcek gibi.


  Sol elim kaydı; önce başparmak, serçeparmağım ve yüzükparmağım havada kaldılar; artık helikoptere yalnızca iki parmağımla tutunuyordum.


  Sonra o parmaklarım da kayıverdi.
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  En sonunda bir Black Hawk helikopterinin jet motorlarının arasında kendi çığlığınızı duyabileceğini öğrenmiştim.


  Ayrıca ölmek üzereyken hayatınızın bir film şeridi gibi gözlerinizden akıp gitmesi gibi bir olay külliyen yalandı. Gözlerimin önünde canlanan tek şey o oyuncak ayının gözleriydi; hiç kapanmayan gözlerindeki plastik, dipsiz ve ruhsuzluk derecesinde içli bakışlar.


  Daha önümde düşecek yüzlerce metre vardı. Ancak en fazla bir metre düştükten sonra sertçe durup sarsıldım, neredeyse omuzlarım yuvalarından çıkacaktı. Aşağı düşmeyi engellemek için hiçbir yere tutunamamıştım; aşağı düşmeyi engellemek için hiçbir yere tutunamamıştım; beni birisi yakalamıştı ve şimdi o kişi beni helikopterden içeri çekiyordu.


  Helikopterin içine yüzüstü savruldum. İlk başta, Yaşıyorum! dedim. Sonra, Öleceğim! dedim. Çünkü beni kurtaran her kimse, şimdi beni yakalayıp yerden kaldırmıştı ve temel olarak sadece üç seçeneğim vardı. Tabii ona silah çekmek gibi yanlış bir seçeneği de sayarsanız, dört tane vardı. Bir helikopterin metalden kozası içinde silah ateşlemek son derece kötü bir fikirdi.


  Ona karşı kullanabileceğim yumruklarım ve yeni üniformamın yirmi dokuz milyon cebinden birinin içinde de biber gazım vardı. Ancak Cassie Sullivan’ın müthiş cephaneliği içindeki en güçlü ve en korkutucu silahı unutmayalım tabii: kafam.


  Başımı geriye atıp alnımı suratının tam ortasına gömdüm; çatırt! Burnunu kırıp kan getirdim. Hatta çok fazla kan diyebilirim fakat adeta oluk oluk kan akıtmış olmamın dışında darbemin başka hiçbir etkisi olmamıştı. Gözünü bile kırpmamıştı. Onu… Vosch’un ona yaptığı son derece tüyler ürpertici ve tırsınç şeyi tanımlamak için hangi kelimeyi kullanmıştı?.. Onu geliştirmişlerdi,


  “Ağır ol, Sullivan,” dedi Hileci, golf topu büyüklüğündeki bir kan yumrusunu tükürmek için başını öbür yana dönerken.
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  HİLECİ


  Sullivan’ı bir koltuğa oturtup kulağına bağırdım: “İnişe hazır ol!” Buna karşılık hiçbir şey söylemedi, sadece kanlı suratıma boş boş bakmakla yetindi. Kanımda sürüler halinde dolaşan mikroskobik droidler atardamarlarımı dağlanmışlardı, Yuva da acı reseptörlerimi kapamıştı; korkunç görünüyor olabilirdim ancak kendimi bomba gibi hissediyordum.


  Kızın yanından geçip kokpite girdim ve kendimi yardımcı pilotun koltuğuna bıraktım. Helikopterin pilotu beni anında tanıdı.


  Bu Teğmen Bob’dı. Jilet ile Fincan’la beraber “kaçışımız” sırasında parmaklarını kırdığım Teğmen Bob.


  “Siktir,” diye bağırdı. “Yine sen!”


  “Mezardan geri döndüm!” diye bağırdım, aslında bu kısmen doğruydu. Parmağımla ayaklarımın dibini işaret ettim. “İndir hemen!”


  “Siktir git!”


  Hiç düşünmeden tepki verdim. Yuva benim yerime karar vermişti, 12. Sistem’in en korkutucu tarafı da buydu zaten: Artık nerede başlayıp nerede bittiğimi bilmiyordum. Ne tamamen insandım ne de bütünüyle bir uzaylı, hem hiçbiri hem de ikisinin birleşimiydim, içimde bir şeyler salıverilmişti, bir şeyler zincirini kopartmıştı.


  Hamlemin ne kadar zekice olduğunu sonra kavradım: Her pilotun en değerli varlığı görüş yetisidir.


  Adamın kaskını çıkarıp atmış, başparmağımı onun gözüne sokmuştum. Bacakları debelendi, bileğimi yakalamak için elini savurdu; bununla beraber helikopterin burnu aşağı indi. Onun elini yakalayıp tekrar kumanda kolunu tutmaya zorladığım esnada benliğimle onun içine girdim: Panik olan yere sakinlik, korkunun olduğu yere dinginlik, acının olduğu yere de ferahlık verdim.


  Kamikazeye bağlamayacağını biliyordum çünkü benden gizleyebileceği hiçbir yeri yoktu. Kendisinin bile reddedeceği arzularına kadar görebiliyordum ve onların içinde de ölmeye dair bir arzu yoktu.


  Tabii şüphesiz, zihninde benim yaşamamı istiyordu.
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  Aylar önce Zombi’nin dediği bir şey doğruydu: Kıyamet koptuğunda sığınılacak yerler arasında West Liberty mağaralarının eline hiçbir yer su dökemezdi.


  Susturucu rahibin orayı tek başına ele geçirmesine de hiç şaşırmamalıydı.


  Galonlar dolusu içme suyu. Koca bir oda içine istiflenmiş kuru ve konserve yiyecekler. Tıbbi malzemeler, yatak takımları, tenekeler dolusu ısıtmalık yakıt, gazyağı ve benzin vardı. Giysiler, alet edevatlar ve küçük bir orduyu donatacak kadar silah ve patlayıcı vardı. Gizlenmek için kusursuz bir yerdi, bir de kokuya aldırmazsanız burası için rahat bile diyebilirdiniz.


  Ohio Mağaraları buram buram kan kokuyordu.


  En büyük oda içlerindeki en kötüsüydü. Yerin derinlerinde, nemli ve çok az havalandırması vardı. Kokunun ve kanın gidebilecekleri hiçbir yer yoktu. Fener ışıklarımız altında mağara zemini hâlâ kıpkırmızı parlıyordu.


  Burada bir katliam gerçekleşmişti. O sahte rahip ya mermi kovanlarını toplamıştı ya da teker teker tüm kurbanlarını bıçaklayarak katletmişti. Duvarın köşesinde bir nokta bulduk; orada bir uyku tulumu, içinde epey eskimiş bir İncil’le beraber bir kitap yığını, bir gaz lambası, bir torba dolusu kişisel temizlik malzemesi ve çok sayıda dua tespihi vardı.


  “Yatabileceği onca yer varken gitmiş bu noktayı seçmiş,” dedi Zombi nefes vererek. Havayı filtrelemek için yüzüne bir bez bastırmıştı. “Manyak O.Ç.”


  “O bir manyak değildi, Zombi,” dedim ona. “Hastaydı. Daha doğmadan önce bir enfeksiyon kapmıştı. Bunu düşünmenin en iyi yolu bu.”


  Zombi yavaşça başını salladı. “Haklısın. Bunu düşünmenin en iyi yolu bu.”


  Yarasını sarıp, bandajlayıp, antibiyotik ve muazzam dozda morfin verdikten sonra Pilot Bob’ı Cassie ve iki küçük çocukla beraber başka bir odada bırakmıştık. Zombi’nin bu gece artık daha fazla uçacak hali kalmamıştı. Bizi bu mağaralara kadar getirmek bile onun dayanıklılığını aşmıştı ancak ben onun yanında oturdum ve onun odaklanıp sakin kalmasını sağlayıp ona kol kanat gerdim.


  Zombi ile ben üst katlara çıkmaya başladık, yürürken bir elini omzuma yaslıyor, sakat bacağı aksarken attığı her adımda yüzü buruşuyordu. Yanından ayrılmadan önce onun yarasını kontrol etmeyi aklıma not ettim. Muhtemelen kurşunun artık çıkarılması gerekiyordu ancak bu işlemin yarardan çok zarar getirebileceğinden endişe ediyordum. Antibiyotiklere rağmen yaranın enfeksiyon kapma riski yüksekti ve ana arterlerden birini zedelemek ölümcül sonuçlar doğurabilirdi.


  “Buraya inen sadece İki yol var,” dedi Zombi. “Bu işimizi görür. Çıkışlardan birini kapatırız, böylelikle kollamamız gereken sadece tek bir yok kalır.”


  “Haklısın.”


  “Sence Urbana’nın yeterince uzağında mıyız?”


  “Urbana’dan ne için yeterince uzakta mıyız?”


  “Buharlaşmaktan kurtulmak İçin yani.” Gülümsedi, dişleri lamba ışığı altında olağandışı bir biçimde parladı.


  Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorum.”


  “Korkunç olan şey ne, biliyor musun, Hileci? Hepimizden çok şey biliyormuş gibi duruyorsun ancak ne zaman kritik bir soru ortaya çıksa, iki gün içinde buharlaşır mıyız gibi misal, bunun cevabını hiçbir zaman bilmiyor oluyorsun.”


  Yolumuz çok dikti. Onun dinlenmeye ihtiyacı vardı. Elini omzuma koymasıyla ne hissettiğini bildiğimden haberi var mıydı, emin değildim. Bunu bilmek onu korkutur muydu yoksa rahatlatır mıydı, onu da bilmiyordum. Belki ikisi de.


  “Bekle biraz, Zombi,” dedim sanki soluklanmam gerekiyormuş taklidi yaprak. “Bir dakikalığına dinlenmem gerek.”


  Mağara duvarının çıkıntılarından birine yaslandım. İlk başta güçlü olmaya çalışıp dik durmaya çalıştı. Ancak bir-iki dakika sonra bu role devam edemedi; oflayıp kendini yavaşça yere bıraktı. Tanıştığımızdan beri acı onun en yakın yoldaşı olmuştu, bu acının büyük bir kısmı da benim tarafımdan gelmişti.


  “Acıyor mu?” diye sordu.


  “Ne?”


  Burnumu işaret etti. “Sullivan seni fena hakladığını söyledi.”


  “Aynen.”


  “Şişme bile yok. Gözün falan da morarmamış.”


  Başımı çevirdim. “Vosch’a teşekkür et.”


  “Ben daha çok hepimizin teşekkürlerini ona sen iletirsin diye umuyordum.”


  Başımı yukarı aşağı salladım. Sonra iki yana, ardından da tekrar yukarı aşağı salladım.


  Zombi tehlikeli bir bölgeye girdiğini anlamıştı. Hemen güvenli bölgeye çekildi. “Hakikaten hiç acı yok mu? Sızlama falan da mı yok?”


  Gözlerimi doğrudan onunkilere diktim. “Hayır Zombi. Acı yok.” Topuklarıma yaslanarak diz çöktüm ve lambayı yere koydum. Zombi’yle aramızdaki mesafe bir metreden kısaydı ancak bir kilometre gibi geliyordu.


  “Buradan içeri girdiğimizde görmüş müydün?” diye sordum. “Birileri buraya bir dış mekân duşu yaptırmış. Sanırım buradan gitmeden önce duş alacağım.”


  Yüzümde kurumuş kan lekeleri, saçlarımda toz toprak vardı, tenimin açıkta kalan her bir santimine nemli toprak bulaşmıştı. Zombi’nin beni toprağa gömmesinden bu yana aradan sanki sonsuz bir zaman geçmişti. Topraktan dışarı fırladığımda, onların şaşkınlık ve dehşetten dolayı ifadesiz kalan şuradan hâlâ gözlerimin önündeydi, bizi öldürmek için geride bıraktıktan ekip arkadaşlarını almaya gelen iki acemi erin yüzleri yani. Suratıma kafa attıktan sonra Sullivan’ın da yüzünde benzer bir ifade oluşmuştu. Artık hayret ve kâbusların malzemesi haline gelmiştim.


  Bu yüzden temizlenmek istiyordum. Kendimi tekrar insan gibi hissetmek istiyordum.


  “Eğer su soğuksa bir şey fark eder mi?” diye sordu Zombi.


  “Hissetmem bile.”


  Sanki beni anlamış gibi başını salladı. “Bunu benimle yapmalısın. Duş olayını demiyorum tabii. Ha, ha. Oraya benimle gitmelisin yani. Cassie’yle değil. Özür dilerim, Hileci.” Mağaranın, avını ısırmak üzere olan bir ejderhanın, zamanda donakalmış ağzı misali başımızdan aşağı inen keskin dişlerini inceliyormuş gibi yaptı. “Nasıl biriydi? Yani. Şu herif. O var ya işte.”


  Kimi kastettiğini anlamıştım. “Güçlü. Komik. Zeki. Konuşmayı severdi. Bir de beyzbola bayılırdı.”


  “Ya sen?” diye sordu Zombi.


  “Beyzbol hakkında hiçbir fikrim yok.”


  “Bahsettiğim şey o değil ve bunu sen de biliyorsun.”


  “Artık bir önemi yok,” diye cevapladım. “O öldü.”


  “Hâlâ bir önemi var.”


  “Bu soruyu ona sorman gerek.”


  “Soramam. O ölmüş. Bu yüzden sana soruyorum.”


  “Benden ne istiyorsun, Zombi? Cidden, ne istiyorsun? O bana karşı çok nazikti…”


  “Sana yalan söyledi.”


  “Mühim yerlerde değil. Önemli konularda bana hiç yalan söylemedi.”


  “Seni Vosch’a sattı.”


  “O hayatını benim için feda etti.”


  “O, Fincan’ı öldürdü.”


  “Buraya kadar, Zombi. Yeter artık.” Ayağa kalktım. “Sana bunu hiç anlatmamalıydım.”


  “Niye anlattın o zaman?”


  Çünkü sen benim zırvalıklardan uzak olan bölgemsin, bunu ona söylemeyecektim ama. Çünkü sen benim o yaban araziden çıkıp geri dönme sebebimsin, hayır, bunu da öyle. Bir de şunu söylemeyecektim, çünkü sen benim hâlâ güvendiğim tek kişisin.


  Bunların yerine şöyle dedim: “Beni zayıf bir anımda yakaladın.”


  “Eh.” Sonra Ben Parish gülümsemesi dudaklarına yerleşiverdi. Bu öyle bir gülümsemeydi ki ona bakmak bile neredeyse insanın canını yakıyordu. “Bir daha egoist bir yavşağa ihtiyacın olursa, aradığın adam benim.” iki nefes alıp bekledi ve ekledi: “Ah, hadi ama, Hileci. Hadi artık. Gülümse. Bu her anlamda o kadar gerçek temellere dayanan bir espri ki komik bile değil.”


  “Haklısın,” diye yanıtladım. “Komik değil.”
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  Duşa girmeden giysilerimi çıkardım. Tepedeki depo boştu, o yüzden karşılama merkezinin yanındaki sarnıca gidip onu doldurmak zorunda kalmıştım. Su deposu yüzlerce kilo ağırlığında olmalıydı ancak onu omzuma alıp kaldırdığımda, ağırlığı küçük Kuzu’nunki kadar hafif gelmişti.


  Suyun soğuk olduğunu biliyordum ancak Zombi’ye de dediğim gibi, Vosch’un armağanı sayesinde korunuyordum. Islaklıktan başka hiçbir şey hissetmedim. Su tüm kanı ve kiri alıp götürüyordu.


  Ellerimi karnımın üzerinde gezdirdim. O hayatını benim için feda etti. Kapı eşiğinde, yüzü cenaze ateşiyle aydınlanan çocuğun, koluna harfleri kazıyışını hatırladım.


  Omzuma dokundum. Derim pürüzsüz ve yumuşaktı. 12. Sistem, kendime verdiğim hasarı dakikalar sonra onarmıştı. Bedenimden akıp giden su gibiydim, kalıcılığa karşı bağışıklık sahibiydim, sonsuz bir biçimde geri dönüşüyordum. Ben suydum; ben hayattım. Şeklim değişebilir fakat temelim aynı kalırdı. Beni yıksalar bile tekrar yükselirdim.


  Vincit qui patitur.


  Gözlerimi kapadığımda onunkileri gördüm. Vosch’un keskin ve ışıl ışıl yanan, kemiklerinizin iliklerine kadar işleyen, parlak mavi gözlerini. Beni sen yarattın, şimdi de yarattığın şey senin için geri dönecek. Kavrulan toprağa düşen yağmur taneleri gibi geri döneceğim.


  Ve su tüm kanı ve kiri alıp götürüyordu.
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  CASSIE


  Alın size üstünde düşünecek bir şey. Ötekiler’in yarattığı dünya hakkında neşeli bir gerçek:


  Minik kardeşim alfabeyi unutmuştu ancak nasıl bomba yapacağını gayet iyi biliyordu.


  Bir yıl öncesine kadar pastel boyalar, boyama kitapları, fon kartonları ve tutkalla oynuyordu. Şimdiyse bunların yerini fünyeler, patlayıcı sürgüsü, teller ve barut almıştı.


  Bir şeyleri havaya uçurabilecekken kim kitap okumak isterdi ki?


  Arkamda duran Megan, bir şeyleri izlerken takındığı aynı tavırla kardeşimi izliyordu; sessizce yani. Ayıyı göğsüne bastırmıştı, o da Samuel J. Sullivan’ın evriminin bir başka suskun tanığıydı.


  Sam, Hileci’yle beraber çalışıyordu, yan yana diz çökmüşlerdi, iki kişilik montaj hattı gibiydiler. Sanırım eğitim kampındayken el yapımı patlayıcı dersini beraber almışlardı. Hileci’nin ıslak saçları, lamba ışığı altında bir kara yılanın derisi gibi parıldıyordu. Fildişi kadar beyaz teni ışıl ışıldı. Birkaç saat önce alnımı onun burnuna çakıp onu kırmıştım ancak ortada ne bir şişik ne de bir hasar belirtisi vardı. Benim burnumun aksine tabii, o ömrümün sonuna kadar yamuk kalacaktı. Hayat hiç adil değildi.


  “O helikoptere nasıl bindin?” diye sordum ona. Bu uzun süredir aklıma takılıyordu.


  “Sen nasıl yaptıysan öyle,” diye yanıtladı. “Atladım.”


  “Plana göre atlayacak olan bendim.”


  “Sen de öyle yaptın zaten. Ama helikoptere yalnızca birkaç parmağınla tutunuyordun,” dedi. “O noktada başka bir seçeneğimin olduğunu sanmıyorum.”


  Başka bir deyişle; Senin o değersiz, çilli, yamuk burunlu götünü kurtardım. Daha ne dırdır ediyorsun?


  Kıçımın bir burnu yoktu tabii. Başka insanların kafalarına düşüncelerimi sokmayı gerçekten bırakmalıydım.


  Yüzüne dökülen ipeksi buklelerinden birini alıp kulağının arkasına aldı. Bu yaptığı harekette öylesine zahmetsiz, öylesine izahı olmayan bir zarafet vardı ki neredeyse tüyler ürperticiydi diyebilirim. Sana ne halt oldu böyle, Hileci?


  Tabii ona olan şeyi biliyordum. Evan buna armağan demişti. Tüm insan potansiyelinin yüz katı. Yapılması gerekeni yapmaya cesaretim var, demişti Evan bir keresinde. Bunun hem maddi hem de mecazi anlamını kastettiğini söylemekten çekinmişti. Bana pek çok şeyi söylemekten çekinmişti, o piç kurusu kurtarılmayı bile hak etmiyordu aslında.


  Kafamda ne boklar dönüyordu benim? Hileci’nin zarif parmaklarının bomba yapımı üzerine karmaşık bir bale sergileyişlerini izlerken, onun hakkındaki en korkunç şeyin aslında Vosch’un onun bedenine yaptıkları olmadığını kavradım; bu geliştirilmiş bedenin onun zihninde sebep oldukları daha ürkütücüydü. Fiziksel kısıtlamalarımızı aşınca, ahlaki kısıtlamalarımıza ne olur? Geliştirilmemiş Hileci’nin tek başına, beş adet ağır silahlı, iyi eğitimli eri katledemeyeceğinden son derece emindim. Ayrıca başka bir insanın gözüne başparmağını sokabilecek kadar ileri gideceğinden de şüpheliydim. Bu insan evriminde tamamen farklı türden bir atlamaya gereksinim duyardı.


  Bob’ın adı geçmişken.


  “Sizler kafayı yemişsiniz,” diye dile geldi. Sağlam gözüyle o da bizi izliyordu.


  “Hayır, Bob,” dedi Hileci başını işinden kaldırmadan. “Dünya kafayı yedi. Biz de sadece içinde bulunduk.”


  “Fazla kalamayacaksınız ama! Üssün birkaç yüz kilometre yakınına bile yaklaşamazsınız.” Onun panik içindeki sesi, kimyasallar ve kan kokan küçük odada yankılandı. “Sizin nerede olduğunuzu biliyorlar… O helikopterin içinde siktiğimin bir GPS sistemi var… ve ellerindeki her şeyle sizin tepenize çökecekler.”


  Hileci dönüp ona baktı. Kâküllerini şöyle bir savurdu. Kara gözleri parıldadı, “işte ben de ona güveniyorum ya.”


  “İşiniz daha ne kadar sürer?” diye sordum Hileci ye. Her şeyin yolunda gitmesi, günbatımından önce üsse varmamıza bakıyordu.


  “Birkaç tane daha yaptıktan sonra hazır oluruz.”


  “Tabii!” diye bağırdı Bob. “Hazırlan! Dualarım et çünkü işin bitecek, Dorothy!”


  “O bir Dorothy değil!” diye bağırdı ona Sam. “Dorothy sensin!”


  “Sıçtırtmadan kapa o çeneni!” diye ona geri bağırdı Bob.


  “Hey, Bob,” diye seslendim. “Kardeşime sataşma.”


  Bob bir köşede top gibi kıvrılıp yatıyordu, titriyor, terliyordu; görünüşe göre eşek yüküyle aldığı morfin yeterli gelmemişti. Yirmi beş yaşından daha büyük olamazdı. İstila öncesi standartlara göre genç sayılırdı. Yeni standartlara göreyse orta yaşlıydı.


  “Helikopteri, sıçtığımın bir mısır tarlasına çaktırmaktan ne alıkoyacak peki beni, hı?” dedi hesap sorarak. “N’apacaksın, diğer gözümü de mi oyacaksın?” Sonra kahkahalar atmaya başladı.


  Hileci ona hiç kulak asmadı, bu da Bob’ın ateşini daha çok körükledi.


  “Sanki bunun bir önemi varmış gibi. Bir gram şansınız var sanki. Oraya indiğimiz saniye sizi delik deşik edecekler. Soktuğumun Cadılar Bayramı kabağı gibi oyacaklar. O yüzden istediğiniz kadar minik bombalarınızı yapın, minik planlarınızı kurgulayın; alayınız ölüsünüz.”


  “Haklısın, Bob,” dedim ona. “Dediklerin hemen hemen olayı özetliyor.”


  Ona karşı hiç (bir kez olsun) iğneleyici davranmıyordum. Dediğim her kelimenin arkasındaydım. Onun bizi bir mısır tarlasına çaktırmadığını, şimdiye kadar çoktan yola çıkmış bir filo tarafından düşürülmediğimizi varsayarsak kampa vardığımızda bizi bekliyor olan binlerce asker tarafından ele geçirilmediğimizi veya öldürülmediğimizi, bir mucize eseri Evan’ın hayatta olduğunu ve daha büyük bir mucize eseri onu bulduğumu varsayarsak; bir de bizim türümüzün, yok edilmesi imkânsız olan hamamböceğine en yakın örneği olan Hileci’nin, Vosch’u da geberttiğini varsayarsak bile oradan hâlâ bir çıkış stratejimiz yoktu. Resmen cehenneme tek yönlü bilet almıştık.


  Tabii o biletler de epey pahalı^ diye düşündüm minik Sam’im bir bombaya son rötuşlarını atarken.


  Ah, Sam. Pastel boyalar ve boyama kitapları. Fon kartonları ve tutkal. Oyuncak ayılar ve tulum pijamalar, salıncaklar, masal kitapları ve bildiğimiz diğer her şeyi geride bıraktın. Ama bu kadar çabuk olmamalıydı, bu şekilde gerçekleşmemeliydi. Ah Sam, yüzün küçük bir çocuğa ait fakat gözlerinde yaşlı bir adamın bakışları var.


  Çok geç kalmıştım. Elimdeki her şeyi riske atıp seni mutlak bir sondan kurtarmaya çabalamıştım ancak o mutlak son seni çoktan bulmuştu.


  Ayağa kalktım. Sam dışında herkes bana baktı. Hafifçe ve biraz detone bir biçimde mırıldanıyordu. Patlayıcı imal ederken arkaya fon müziği koyuyordu. Uzun zamandır ilk defa onu bu kadar mutlu görüyordum.


  “Sam’le konuşmam lazım,” dedim Hileci ye.


  “Olur,” dedi. “Onu salıverebilirim artık.”


  “Senden izin istemedim zaten.”


  Sam’i kolundan yakaladım ve odadan dışarı çıkartıp dar koridora, oradan da yukarı çıkan patikayı izleyip bizi duyamayacaklarından emin olduğum bir noktaya götürdüm. Kısmen emin olabilirdim, tabii. Hileci, Meksika’da kanat çırpan bir kelebeğin sesini işitebilirdi muhtemelen.


  “Ne var?” diye sordu kaşlarını çatarak veyahut ben öyle sanıyordum. Yanıma fener almamıştım; yüzünü zar zor seçebiliyordum.


  Bu çok sağlam bir soru, evlat. Yine tek atımlık bir barutla doğaçlama yapmaya hazırlanıyorum. Aslında bu konuşmayı haftalar öncesinden hazırlamam gerekiyordu,


  “Bunu senin için yaptığımı biliyorsun,” dedim ona.


  “Neyi?”


  “Seni bırakmayı.”


  Omuz silkti. Bana omuz silkti! “Geri geleceksin, değil mi?”


  İşte: Yerine getiremeyeceğim bir söz vermeye davet ediliyordum. Kardeşimin elini tuttum ve şöyle dedim: “Gökkuşağını kovaladığın o yazı hatırlıyor musun?” Başını kaldırıp bana baktı, tamamen şaşkına dönmüştü. “Şey, belki de hatırlamıyorsun. Sanırım hâlâ altında bezin vardı. Seninle beraber arka bahçedeydik, benim elimde bahçe hortumu vardı. Gün ışığı suya vurunca… yani, gökkuşağı oldu işte. Ben de sana onu kovalatıyordum. Sana gökkuşağını yakalamanı söylüyordum…” Benim de kendi gözpınarlarımın çeşmesi açılmak üzereydi. “Aklıma geldikçe bunu biraz zalimce buluyorum.”


  “Aklına niye getiriyorsun o zaman?”


  “Ben sadece… senin bazı şeyleri unutmanı istemiyorum, Sam.”


  “Ne gibi şeyleri?”


  “Hayatın hep böyle olmadığını hatırlamanı istiyorum.” Bombalar imal edip, mağaralarda saklanıp sevdiğin herkesin ölümüne tanık olmak gibi yani.


  “Ben bazı şeyleri unutmadım,” diye karşı çıktı. “Artık annemin neye benzediğini hatırlıyorum.”


  “Öyle mi?”


  Kesinlikle, der gibi başını salladı. “O kadını vurmadan hemen önce hatırladım.”


  Yüzümdeki ifade beni ele vermiş olmalıydı. Sanırım bu şaşkınlık, korku ve mutsuzluğun karışımı anlaşılmaz bir ifadeydi. Çünkü Sam topukları üzerinde geri döndü ve silahların bulunduğu odaya koştu aradan bir dakika geçtikten sonra kollarının arasında ayısıyla geri döndü.


  Ah, o lanet oyuncak ayı.


  “Hayır, Sams,” diye fısıldadım.


  “Geçen sefer sana şans getirmişti.”


  “O… o artık Megan’ın.”


  “Hayır, benim. O hep benimdi,” dedi ayıyı bana uzatırken.


  Ayıyı kibarca onun göğsüne doğru geri ittim. “Bu yüzden de o sende kalmalı. Onun için büyük olduğunu biliyorum. Bir asker, komando veya her neysen o olduğunu da. Ancak günün birinde, belki gerçekten de o ayıya ihtiyaç duyacak küçük bir çocuğa denk geleceksin. Çünkü… şey, ne olur ne olmaz diye yani.”


  Dizinin dibine çöktüm. “Bu yüzden o ayıyı hiç bırakma, olur mu? Ona iyi bak, koru ve kimsenin ona zarar vermesine izin verme. Çünkü büyük düzenin içinde ayının çok önemli bir yeri var. O yerçekimi gibi bir şey. O olmadan tüm evren darmadağın olur.”


  Sam, ablasının yüzüne çok uzun ve sessiz bir süre boyunca baktı. Ezberle onu, Sams. Yüzümün her bir morarık, çizikli, yaralı ve yamuk köşesini incele. İncele ki onu asla unutmayasın. Her ne olursa olsun yüzümü hatırla. Her. Ne. Olursa. Olsun.


  “Bu delilik, Cassie,” dedi ve bir anlık, sadece kısa bir süreliğine, o küçük çocuk geri dönmüştü; onun şimdiki yüzünde, eski yüzünün halini görür gibi oldum, merak ve kahkahalarla dolu bir isteri içinde gökkuşaklarının peşinden koşuyordu.
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  HİLECİ


  Helikopterden aşağı atladım. Zombi sırt çantamı omzuma alırken bana bakıyordu. “Her şey tamam mı?” diye sordu.


  “Tamam.”


  “Elinde kaç tane kaldı?” diye sordu başıyla çantayı işaret ederek.


  “Beş.”


  Kaşlarını çattı. “Sence bu yeterli olur mu?”


  “Yetmek zorunda, o yüzden, evet.”


  “Gitme vakti o zaman,” dedi.


  “Gitme vakti.”


  Gözlerimiz buluştu. Ne düşündüğümü biliyordu. “Sana o sözü veremem,” dedi.


  “Peşimden gelemezsin, Zombi.”


  “Sana o sözü veremem,” dedi tekrar.


  “Ve burada da kalamazsın. Ana gemi bombaları attıktan sonra güneye yol alın. Sana verdiğim takip cihazlarını kullan. Sizi termal kameralardan veya Susturuculardan gizleyemez ama…”


  “Hileci.”


  “Lafım bitmedi.”


  “Ne yapmam gerektiğini biliyorum.”


  “Gerzek’i unutma. Benim peşimden gelmenin bedelinin ne olduğunu hatırla. Bazı şeyleri bırakmak lazım, Zombi. Bazı şeyler…”


  Yüzümü iki eliyle yakaladı ve beni dudağımdan sertçe öptü.


  “Bir kere gülümse,” diye fısıldadı. “Bir kere bana gülümsersen seni bırakırım.”


  Yüzümü avuçları arasına almıştı, ben de ellerimi onun kalçalarına koymuştum. Alnı benimkine değiyor; tepemizden yıldızlar, altımızda da dünya dönüyor, zamansa akıp duruyordu.


  “Gerçek bir gülümseme olmaz,” dedim.


  “Bu noktada hiç umurumda değil.”


  Onu ittim. Kibarca. “Benim hâlâ umurumda.”
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  Bombaları yüklemeyi bitirmiştik. Şimdi sıra Bob’a gelmişti.


  “Ölmeye hazır olmadığımı mı sanıyorsun?” diye sordu bana, onu pilot koltuğuna götürürken.


  “Hazır olmadığını biliyorum.”


  Onun kemerini bağladım. Helikopterin açık kapısının ardından Sullivan ile Zombi’yi görebiliyordum, kız son derece sağlam durmaya çabalıyordu. Cassie Sullivan duygusal, olgunlaşmamış ve inanılmaz derecede bencil biri olabilirdi ancak asla geri dönemeyeceğimiz bir eşikten geçmek üzere olduğumuzun o da farkındaydı.


  “Plan yok,” diye fısıldadı Zombi’ye. Onu duymamamı istiyordu ve zaten ben de gerçekten bunu istemiyordum. Vosch’un armağanı aynı zamanda bir lanetti. “Kaçınılmaz olan bir şey yok.”


  “Olacağına varan bir şey de yok,” dedi Zombi.


  Plan yok. Kaçınılmaz olan bir şey yok. Olacağına varan bir şey yok. Bu bir tür inanca dair yemin gibiydi… veya inancın tam tersi.


  Sullivan ayak parmakları üzerinde doğruldu ve onu yanağından öptü. “Şimdi sana ne söyleyeceğimi biliyorsundur.”


  Zombi gülümsedi. “Ona bir şey olmayacak, Cassie.” Onun elini tuttu ve sımsıkı kavradı. “Hayatım pahasına.”


  Kızın buna karşılık cevabı ani ve sertti. “Hayatın pahasına değil, Parish. Ölümün pahasına.”


  Sullivan, Zombi’nin omzunun üzerinden beni gördü ve hemen elini geri çekti.


  Başımı salladım. Vakit gelmişti. Tek gözlü pilotumuza dönüp, “Çalıştır şu yavruyu, Bob,” dedim.
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  Yeryüzü gözden kaybolmaya başladı. Zombi’nin görüntüsü küçülüp gri zemin üzerinde siyah bir noktaya dönüştü. Yol, yeryüzü saatinin yelkovanı misali sağa kıvrılırken, bana kaybedilen ve geriye alınamayacak zamanı anımsatıyordu. Kuzeye çark edip sayısız yıldızın patlayıp semaya saçıldığı, merkezi alev alev yanan galaksinin ortasında fosfor yeşili bir renkte parlayan ana geminin bulunduğu yöne ilerledik, o geminin karnı insan medeniyetinin son ayak izlerini de temizleyecek bombalarla tıka basa doluydu. Dünyada kaç şehir vardı? Beş bin mi? On mu? Hiç bilmiyordum ancak onlar biliyordu. Üç saatten kısa bir süre sonra, hiçliğin mutlak sessizliği içinde geminin yük kapıları açılacak ve üzerinde bir ekmek diliminden daha büyük olmayan savaş başlıkları taşıyan güdümlü füzeler, dünyaya salınacaktı. Gezegenin yörüngesinde yapacakları tek bir dönüşle, on bin yılda inşa ettiğimiz her şey bir günde silinip gidecekti.


  Enkaz bulutları dinecekti. Yanık ve çorak topraklar yağmurlarla yıkanacaktı. Irmaklar doğal akışlarına dönecekti. Ormanlar, kırlar, bataklıklar ve yeşil alanlar; yakılıp yıkılan, kesilip, doldurulup, tonlarca asfalt ve betonun altına gömülerek onlardan gasp edilen her şeyi geri alacaklardı. Hayvan nüfusları patlama yapacaktı. Kurtlar kuzeyden geri dönecek, otuz milyon gücündeki bizon sürüleri tekrar ovalara hükmedecekti. Her şey biz hiç var olmamışız gibi olacaktı, cennet tekrar kurulacaktı, bir yandan da içimde bir yerlerde genetik hafızamın derinlerine gömülü olan kadim bir şey bu duruma İçten içe seviniyordu.


  Bir kurtarıcı? diye sormuştu bana Vosch. Ben bir kurtarıcıyım, öyle mi?


  Helikopterin koridorunun karşısında Sullivan beni izliyordu. Kendisine büyük gelen o üniformanın içinde o kadar ufak tefek duruyordu ki sanki kılık değiştirmece oynayan küçük bir çocuğu andırıyordu. Yollarımızın bu şekilde kesişmesi ne kadar da tuhaftı. Beni ilk gördüğünden beri benden hiç hoşlanmamıştı. Ben de onun pek bir numarasının olmadığını düşünmüştüm. Zamanında Cassie Sullivan gibi utangaç fakat kibirli, ürkek fakat saldırgan, saf fakat ciddi, duygusal fakat küstah olan pek çok kız tanımıştım. Bu kız gerçeklerden çok duygularına ehemmiyet veriyordu, özellikle de sırtına yüklediği görevin boş bir çaba olduğu gerçeği konusunda.


  Benimki de umutsuzdu. İkimizinki de bir intihardı. Ve her ikisi de kaçınılmazdı. Kulaklığım cızırdadı. Bu Bob’dı. “Misafirlerimiz var.”


  “Kaç tane?”


  “Ee. Altı.”


  “Yanına geliyorum.”


  Emniyet kemerimi çözerken Sullivan kımıldandı. Yardımcı pilot koltuğuna giderken omzuna hafifçe vurdum. Sorun yok Biz de bunu bekliyorduk


  Kokpite geldiğimde Bob ekranında beliren helikopterleri işaret etti. “Emirler nedir, patron?” Ses tonunda bir tutam kinaye vardı. “Çatışmaya girelim mi yoksa kaçınalım mı veyahut helikopteri indirmemi mi istersin?”


  “Rotayı bozma. Onlarla temasa geçeğiz…”


  “Bekle. Onlar bizimle temas kurdu.” Telsizi dinledi. Tam o sırada da gelenleri gördüm, hemen önümüzde taarruz formasyonunda uçuyorlardı. “Tamam,” dedi bana dönerek “Üç tane tahminim var. İlk ikisi sayılmaz.”


  “Bize iniş yapmamızı emrediyorlar.”


  “Şimdi tahmin sırası bende: ‘Babayı alırsınız,’ diyeceğiz, değil mi?”


  Başımı iki yana salladım. “Hiçbir şey söyleme. Uçmaya devam et.”


  “Bizi vuracaklarının farkındasın, değil mi?”


  “Sen menzile girdiklerinde bana haber ver.”


  “Ha, demek planımız bu. Onları biz vuracağız. Altısını da indireceğiz.”


  “Benim hatam, Bob. Menzile girdiğimizde haber ver demek istemiştim. Hızımız nedir?”


  “Yüz kırk knot. Niye?”


  “Onu iki katına çıkar.”


  “İki katına çıkaramam. Azami en fazla yüz doksan olabiliyor.”


  “O zaman azami hıza çıkar. Aynı doğrultuda.” Tam gırtlağınızdan içeri gireceğiz, işte geliyoruz.


  Öne atıldık; helikopterin metalik zeminini bir sarsıntı kapladı; motorları gürledi; içeride rüzgâr uğuldadı. Birkaç dakika sonra Bob bile herhangi bir geliştirilmiş görüş yetisine ihtiyaç duymadan, doğrudan üzerimize gelen öncü helikopteri görebiliyordu.


  “Bize yine yere inmemizi emrediyorlar,” diye bağırdı Bob. “Otuz saniye sonra menzile giriyoruz!”


  “Neler oluyor?” Sullivan başıyla aramıza giriverdi. Üzerimize gelen şeyi görünce ağzı açık kaldı.


  “Yirmi!” dedi Bob.


  “Yirmi ne?” diye bağırdı kız.


  Geri çekileceklerdi, bundan emindim. Ya geri çekilecekler ya da geçmemize izin vermek için formasyonlarını bozacaklardı. Bizi yutmayacaklardı da. Riskten ötürü. İşin anahtarı risk, demişti bana Vosch. Şimdiye kadar vurucu timin tamamının öldüğünü ve helikopterin ele geçirildiğini anlamış olmalıydı. Constance olsa bunu yapmazdı ve Walker çoktan ele geçirilmişti. Geriye öyle bir hamleyi yapabilecek tek bir şahıs kalıyordu: onun yarattığı kişi.


  “On saniye!”


  Gözlerimi kapadım. Yuva, yani sadık yoldaşım, tüm duyularımı kapadı, beni sesin ve ışığın olmadığı bir boşluğa çekti.


  Geliyorum seni orospu çocuğu. Madem içinde insanlığı olmayan bir insan yaratmak istemiştin, al şimdi istediğin oldu.




  IV SON
GÜN
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  EVAN WALKER


  Onu içine kapattıkları oda ufak, boş ve çok soğuktu. Başına geçirdikleri çuvalı çıkarttıklarında ışık yoğunluğu onu geçici olarak kör etmişti, içgüdüsel olarak eliyle gözlerini kapamıştı.


  Onu esir alanlardan bir tanesi Evan’dan kıyafetlerini çıkarmasını istemişti. Genç adam iç çamaşırına kadar soyunmuştu. Hayır, onu da çıkar. Çamaşırını sıyırıp kapı eşiğine fırlattı, orada üzerlerine kamuflajları çekmiş iki erkek çocuğu duruyordu. İçlerinden genç olanı kıkırdadı.


  Acemi erler odadan çıktı. Kapı kapanıp sürgülendi. Soğuk, sessizlik ve yoğun ışık çok baskındı. Genç adam yere baktı ve fayans kaplı zeminin ortasında büyük bir gider kapağı gördü. Sonra başını kaldırdı, sanki yukarı bakması bir işaretmiş gibi, tavandaki fıskiyelerden tazyikli su fışkırmaya başladı.


  Genç adam elleriyle başını koruyup arkasındaki duvara sendeledi. Soğuk içine işliyordu; derisinden kaslarına, kemiklerinden iliklerine kadar nüfuz ediyordu. Ta ki dizlerinin bağı çözülüp yere kapaklanana kadar başını göğsü hizasına çektiği dizlerinin üzerine yasladı ve kollarını bacaklarına doladı. Gaipten gelen bir ses ufak odanın içinde gürledi. “AYAĞA KALK!” Evan o sese kulak asmadı.


  Fıskiyelerden akan su akabinde buz gibi soğuktan, kavurucu bir sıcağa dönüştü ve Evan ağzını şok ve acıyla açarak ayağa fırladı. Parlak ışık, su buharının içinde kırılıp, dönüp duran sayısız gökkuşaklarına dönüşerek renksiz fayanslar üzerinde parıldadı. Fıskiye tekrardan soğuğa döndü ve kısa süre sonra kesildi.


  Genç adam nefes nefese duvara yaslandı, bunun üzerine o ses tekrar gürledi: “DUVARA YASLANMA. AYAKLARINI BİRLEŞTİRİP ELLERİNİ İKİ YANINA KOY.”


  Kendini duvardan uzaklaştırdı. Çiftlikte geçirdiği günlerde yaşadığı, rüzgârın tarlalarda uğuldayarak estiği ve ağaç dallarının buzun ağırlığı altında kırıldığı o sert kış mevsimlerinde bile bu kadar çok üşümemişti. Şu an maruz kaldığı soğuk sanki canlı bir şeydi, onu ağzında tutan bir canavardı adeta ve o canavar dişleri arasında onu yavaş yavaş çiğniyordu. İçindeki her bir içgüdü ona hareket etmesini söylüyordu; fiziksel hareketlilik kan basıncını artırır, kalp atışlarını hızlandırır, el ve ayaklarının ısınmasını çabuklaştırırdı.


  “SAKIN KIPIRDAMA.”


  Evan bir türlü konsantre olamıyordu. Aklındaki düşünceler, fıskiyenin etkisiyle oluşan o sayısız gökkuşağı gibi dönüp duruyorlardı. Gözlerini kapamak odaklanmasına yardımcı olabilirdi.


  “KAPAMA GÖZLERİNİ.”


  Soğuk. Çıplak bedenindeki suyun onu dondurup kaskatı ettiğini, saçlarında buz kristallerinin oluştuğunu hayal etti. Hipotermik şoka girecekti. Kalbi duracaktı. Yumruklarını sıkıp tırnaklarını avuçlarına batırdı. Acı çekmek aklını toplamasını sağlayacaktı. Acı her zaman bunu yapardı.


  “AÇ ELLERİNİ. GÖZLERİNİ KAPAMA. SAKIN KIPIRDAMA.”


  Komutlara boyun eğdi. Onların dediği her şeyi yaparsa, her emri yerine getirirse, istedikleri her şeyi uygularsa, Evan’ın karşı koyamayacağı o tek silahı da kullanmak için hiçbir mazeretleri kalmayacaktı.


  Her yükü sırtlanacak, her zorluğa göğüs gerecek ve sanki acı çekmek o kızın hayatına fazladan bir saniye daha kazandıracakmış gibi, her işkenceye dayanacaktı.


  O kız için koca bir medeniyeti feda etmeye hazırdı. Onun için kendi hayatı sonsuzluk derecesinde küçük ve anlamsızdı, hiçbir değeri yoktu. Cassie’yi yarı beline kadar karların içine gömülü halde bulduğu günden beri onu kurtarmanın ne anlama geldiğini biliyordu. Onu sevmenin ne anlama geldiğini biliyordu. Hapishane hücresinin sürgülenip kapanışı, idam kararının verilişi…


  Ancak onu bu soğuk ve apaydınlık hücreye öldürmek için getirmemişlerdi.


  Onun sırası sonra gelecekti.


  Bedenini çökertip iradesini kırdıktan sonra zihnini aşama aşama parçalayacaklardı.


  Evan Walker’ın yıkımı başlamıştı.
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  Aradan saatler geçti. Vücudu uyuşmuştu. Hissizleşen teninin içinde yüzüyormuş gibi hissediyordu. Önünde duran beyaz duvar sonsuzluğa uzanıyordu; ucu bucağı olmayan bir hiçlik içinde yüzüyordu, düşünceleri darmadağın olmuştu. Uyarıcılardan yoksun kalan zihni, ona çocukluğundan kalma rastgele görüntüler gösteriyordu; insan ailesiyle beraber geçirdiği Noel’ler, erkek kardeşleriyle evin ön verandasında oturmaları, bir kilise sırasına çöküp dua edişi… ve farklı bir hayata ait olan, daha eski sahneler; Himalayaların üç katı büyüklüğündeki dağların zirvesinin üzerinde, sönmek üzere olan bir yıldızın yarattığı nefes kesici günbatımı ve ölmek üzere olan güneşlerinin yaydığı zehirli ultraviyole ışınların etkisiyle yok olan ekinlerin bulunduğu, yaşamdan eser bulunmayan bir vadi gördü.


  Gözlerini kapamaya yeltendiğinde, odadaki o ses yine ona bağırarak gözlerini açmasını söylüyordu. Sallandığında odadaki ses, ona sabit durmasını emrediyordu.


  Ancak Evan’ın artık çökmesine ramak kalmıştı.


  Yere ne ara düştüğünü hatırlamıyordu. Sesin ona, ayağa kalk, diye bağırmasını da. Daha bir dakika önce ayaktayken, şimdi beyaz odanın arka ucunda yerde iki büklüm kıvrılıp kalmıştı. Aradan ne kadar vakit geçtiğini veya zamanın işleyip işlemediğini bile bilmiyordu. Beyaz odada zaman mefhumu diye bir şey yoktu.


  Gözlerini açtı. Kapının eşiğinde bir adam duruyordu. Uzun boylu ve atletik yapılıydı, insana derinden bakan masmavi gözleri vardı, bir yarbay üniforması giyiyordu. Evan bu adamla daha önce hiç karşılaşmamasına rağmen onu görür görmez tanıdı. Onun insan kisvesindeki adını ve gerçek ismini biliyordu. Onu daha önce hiç görmemişti ancak bu adamı on binlerce yıldır tanıyordu.


  “Seni neden buraya getirttim, biliyor musun?” diye sordu adam.


  Evan’ın ağzı açıldı. Dudağı çatladı ve kanamaya başladı. Dili oynatamayacağı kadar uyuşmuştu, hissedemiyordu bile.


  “İhanet ettim.”


  “İhanet mi? Ah, hayır, tam tersine. Seni tek bir kelimeyle anlatmak istesem, sadık terimini kullanırdım.” Adam bir adım yana çekildi ve peşinden doktor önlüklü bir kadın odadan içeri tekerlekli sandalye getirdi. Evan’ı yerden kaldırıp sandalyeye bıraktılar. Genç adamın tepesindeki fıskiyelerden birinin ucundan tek damla su sarkıyordu. Evan gözlerini oradan alamadan su damlasının titreyişini izledi. Koluna bir kelepçe taktılar; onu hissetmedi bile. Alnına bir termometre koydular; bunu da hissetmedi.


  Gözlerine parlak bir ışık tuttular. Doktor önlüklü kadın, Evan’ın çıplak vücudunu yokladı; parmaklarıyla karnına bastırdı, boynuna ve karnının alt kısmında masaj yaptı, elleri son derece sıcaktı.


  “Benim adım ne?” diye sordu yarbay.


  “Vosch.”


  “Hayır, Evan. Benim asıl adım ne?”


  Genç adam yutkundu. Çok susamıştı. “Telaffuz edemem.”


  “Bir dene.”


  Genç adam başını iki yana salladı. Bunu yapması imkânsızdı. Lisanları çok faklı bir anatomik yapı vesilesiyle evrim geçirmişti. Vosch, bir şempanzeden Shakespeare okumasını istese daha yerinde olurdu.


  Sıcak elleri olan, beyaz önlüklü kadın, genç adamın koluna bir iğne yaptı. Evan’ın tüm bedeni gevşedi. Artık ne üşüyor ne de susuzluk hissediyordu, zihni de berraklaşmıştı.


  “Nerelisin?” diye sordu Vosch.


  “Ohio.”


  “Ondan öncesini soruyorum.”


  “Telaffuz edemem…”


  “İsmini boş ver. Bana oranın nerede olduğunu söyle.”


  “Lyra takımyıldızı içinde, cüce yıldızdan sonra ikinci gezegen. İnsanlar onu 2014 yılında keşfettiler ve adını Kepler 438b koydular.”


  Vosch buna karşılık tebessüm etti. “Tabii. Kepler 438b. Peki, onca gezegen içerisinde neden Dünyayı seçtik? Buraya neden geldin?”


  Evan başını çevirip adama baktı. “Sen zaten bunun cevabını biliyorsun. Bütün soruların cevabı sende var.”


  Yarbay gülümsedi. Gözlerindeki sert bakış değişmemişti, nazarı güçlü ve neşeden yoksundu. Yanındaki kadına döndü. “Onu giydirin bakalım. Alice’in tavşan deliğinden içeri ufak bir yolculuğa çıkmasının vakti geldi artık.”
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  Evan’a mavi bir tulum ve bir çift ince beyaz ayakkabı getirdiler. Genç adam, onu izleyen askerlere dönüp şöyle dedi: “Yalan söylüyor. Size anlattığı her şey yalan. O da tıpkı benim gibi. Kendi türünüzü katletmeniz için sizi kullanıyor.”


  Çocuklar tek kelime dahi etmediler. Gergince ellerindeki tüfeklerin tetiklerini okşadılar.


  “Başlatmak üzere olduğunuz savaşın gerçek hiçbir yanı yok. Tıpkı sizin gibi hayatta kalan, masum insanların canına kıyacaksınız, sonuncusu öldükten sonra da sizi öldüreceğiz. Bizzat kendi soykırımınıza katkıda bulunuyorsunuz.”


  “Ya, ya tabii, seni sikik uzaylı bok çuvalı,” diye patladı çocuklardan en genç olanı. “Komutanın seninle işi bittikten sonra da bizim elimize düşeceksin.”


  Evan iç çekti. Bu çocukların etrafını saran yalan duvarını yıkmanın hiçbir yolu yoktu çünkü bu sefer de gerçekler onları yıkabilirdi.


  Artık zaaflar erdemlere dönüşmüştü, erdemlerse birer zaaftı.


  Odadan çıkıp uzun bir koridoru geçtiler, ardından da en alt kata giden üç kat basamak indiler. Bir başka uzun koridordan geçip sağa saparak, üssü baştan başa geçen üçüncü bir koridora girdiler, oradan da gri briket duvarların arasından ve floresanların sabit ışıkları altında, üzerinde hiçbir yazı veya işaret bulunmayan kapıların önünden geçtiler. Burada hiç gece olmuyordu; hep ebedi bir aydınlık vardı.


  Gri tünelin bitimindeki son kapıya yaklaştılar. Önünden geçtikleri yüzlerce kapının hepsi beyazdı ancak bu seferki yeşildi. Oraya vardıkları esnada kapı ardına kadar açıldı.


  Odanın içinde, kolçak kısımlarında kayışları olan, ayaklıklı bir yatırılabilir koltuk duruyordu. Bir dizi monitör ve bir klavye vardı, ifadesiz suratlı, hazır olda duran bir teknisyen, genç adamı bekliyordu.


  Tabii onun yanında bir de Vosch vardı.


  “Bunun ne olduğunu biliyorsun,” dedi yarbay.


  Evan başını salladı. “Harikalar Diyarı.”


  “Orada ne bulmayı ummalıyım sence?”


  “Şimdiye kadar öğrenemediğin pek az bir şeyler.”


  “İhtiyacım olan şeyleri öğrenmiş olsaydım, seni buraya kadar getirtmek için onca zahmete girmezdim.”


  Teknisyen, genç adamı koltuğa bağladı. Evan gözlerini kapadı. Hatıralarının programa yüklenişi esnasında fiziki bir acı çekmeyeceğini biliyordu. İşlemin psikolojik olarak mahvedici bir etkisinin olabileceğini de. İnsan beyninin tecrübeleri gizleyip onları ayıklamak gibi şahane bir özelliği vardı, katlanılamayacak şeylere karşı korunma sağlıyordu. Harikalar Diyarı’ysa, beynin müdahalesi olmaksızın bu tecrübelerin tüm çıplaklığıyla ortaya çıkmasını sağlıyordu, bilgilerin hiçbirini yorumlamadan insan hayatının bir kaydını alabiliyordu. Bağlamsal, etki ve tepkiye dayalı hiçbir şey yoktu, program bunu beynin mükâfatları olan akla uydurma, inkâr ve makul boşluklar yaratma gibi mekanizmalar olmaksızın yaşamı filtrelemeden gözler önüne seriyordu.


  Yaşadığımız şeyleri hatırlardık Harikalar Diyarı da bizi onları tekrar yaşamaya zorluyordu.


  Her şey iki dakika sürdü. Son derece uzun geçen iki dakika.


  Genç adamın üzerine felaket gibi çöken sessizliğin ve peşinden gelen aydınlığın ardından, Vosch’un sesi duyuldu: “Senin içinde bir kusur var. Bunu sen de biliyorsun. Ters giden bir şeyler oldu ve bunun sebebini öğrenmek bizim için çok önemli.”


  Genç adamın bacakları ağrıyordu. Bağlı olduğu kayışları çekiştirmekten bilekleri soyulmuştu. “Bunu asla anlayamayacaksın.”


  “Haklı olabilirsin. Ancak bunu denemek benim için insani bir mecburiyet.”


  Monitörlerde sütunlar halinde rakamlar akmaya başladı, genç adamın hayatı kübitler[9] halinde sekanslara bölünmeye başladı. Evan’ın ömrü boyunca gördüğü, hissettiği, duyduğu, söylediği, tattığı, düşündüğü ve hatta evrendeki en karmaşık veri paketi türü olan insani duyguları da dahil olmak üzere her şey belgelendi.


  “Hata ayıklama işlemi biraz zaman alacak,” dedi Vosch. “Gel benimle, sana bir şey göstermek istiyorum.”


  Genç adam koltuktan kalkarken neredeyse düşüyordu. Vosch onu hemen yakaladı ve kibarca kaldırdı.


  “Sana ne oldu?” diye sordu Evan a. “Neden bu kadar zayıfsın?”


  “Onlara sor,” diye yanıtladı genç adam başıyla monitörleri işaret ederek.


  “12. Sistem çöktü mü? Bu ne zaman oldu?”


  Evan bir söz vermişti. Genç kızı, Grace’ten önce bulmak zorunda kalmıştı. Ona bahşedilen armağan bedeninde çökene dek otoban boyunca koşmuştu. Çünkü Evan’ın verdiği sözden başka hiçbir şeyin önemi yoktu, o kızdan başka hiçbir şey mühim değildi.


  Evan, Vosch’un parlak mavi, kuşu andıran gözlerine baktı ve “Bana ne göstereceksin?” dedi.


  Vosch tebessüm etti. “Gel de gör.”


  


  [9] Kuantum bilgisayarlarında, hesaplamalarda temel bilgi birimi olarak kullanılan ölçektir. (ç.n.)
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  Merdivenlerden inip, sola dönüp, neredeyse bir kilometre uzunluğundaki koridoru aşarak Harikalar Diyarı’nın yeşil kapısına ulaşmıştı. Şimdiyse sağına döndüğünde genç adam kendisini bir çıkmaz yolda, boş bir duvarın önünde buldu.


  Vosch başparmağıyla duvara bastırdı. Çarklardan gıcırtılar duyuldu, duvarın ortasında bir aralık belirdi, yukarı ve aşağı yönlerde iki kanat halinde açıldı, sonra beliren bu geçidin ardında, floresanların sabit ışıklarıyla başlayıp mutlak bir karanlığa gömülen dar bir koridor ortaya çıktı.


  Odada bir yerlere gizlenmiş hoparlörden bir kayıt sesi duyuldu: “Dikkat! 11. Özel Emir’e göre yalnızca yetkili personelin giriş yapabileceği bir bölgede bulunuyorsunuz. Bu bölgeye giriş yaptığı tespit edilen tüm yetkisiz personeller derhal disiplin kuruluna sevk edilecektir. Dikkat! 11. Özel Emir’e göre yalnızca yetkili personelin…”


  Vosch ile Evan karanlığa ilerlerken bu ses peşlerinden onları takip etti. Dikkat! Dar koridorun sonu, parlak yeşil bir ışığa boğulmuştu. Orada kolu bulunmayan bir kapının önünde durdular. Vosch başparmağını bu kapının ortasına dokundurmasıyla beraber kapı hemen ve sessizce açılıverdi. Yarbay yüzünü Evan’a döndü.


  “Buraya 51. Bölge[10] adını verdik,” diye onu bilgilendirdi Vosch, sesinde bir gram ironi olmaksızın.


  Kapı eşiğinden geçtikleri anda odanın ışıkları titreşerek açıldı, içeride Evan’ın gözüne ilk takılan şey, yumurta şeklindeki bir mekik oldu, bu şekil itibarıyla Sığınak Kampı’ndan kaçmak için kullandığı kaçış sondasıyla tıpatıp aynıydı, aralarındaki tek farksa ebatlarıydı: Bu mekik, öncekinden iki kat daha büyüktü. Büyüklüğüyle neredeyse odanın yarısını kaplıyordu. Genç adam, mekiğin tepesindeki betonla takviye edilmiş, yüzeye uzanan kalkış rampasını görebiliyordu.


  “Bana göstermek istediğin şey bu muydu?” Evan hiçbir şey anlamamıştı. Vosch’un, 5. Dalga’nın salıverilmesinden sonra ana gemiye dönebilmek için, üste bir kaçış sondası bulundurabileceğini tahmin etmişti. Saatler sonra, buna benzer pek çok sonda, kendilerine atanan insanları geri götürmek için, ana gemiden dünyaya yollanacaktı. Vosch neden onun bunu görmesini istemişti ki?


  “Bunların bir benzeri yok,” dedi Vosch. “Dünyada yalnızca on iki tane daha var. Her birimiz için bir tane.”


  “Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu genç adam, sabrını kaybetmek üzereydi. “Sanki senin diğer insan kurbanlarından biriymişim gibi neden benimle bilmeceler ve yalanlarla konuşuyorsun? Bizim sayımız on ikiden fazla. Daha on binlerce kişi var.”


  “Yok. Sadece on iki.” Yarbay sağ yanı işaret etti. “Şu tarafa gel. Sanırım bunu çok ilginç bulacaksın.”


  Tavandan aşağı, insanın göz hizasına sarkan bir araç vardı. Gövdesi griye çalan yeşil renkteydi, yaklaşık üç buçuk metre uzunluğunda, puro şeklinde bir cisimdi. 3. Dalgadan sonra buna benzer insansız hava gözcüleri tüm gökyüzünü kaplamışlardı. Genç adam bunu Cassie’ye, Vosch’un gözleri, olarak açıklamıştı. Seni bu şekilde görebiliyor.


  “Bunlar savaşın mühim birer öğesiydi,” dedi Vosch. “Mühim fakat hayati değillerdi. Onları kaybetmemiz, seni avlamaya devam edebilmemiz için biraz doğaçlama yapmamıza sebep vermişti… Niçin sıradan bir insanı geliştirmeye mecbur kaldığımızı merak etmişsindir herhalde?”


  Yarbay, Hileci’yi kastediyordu. Ancak Evan bunların arasında bir bağlantı kuramadı. “Niçin yaptınız?”


  “Hava gözcülerinin kullanım amacı, hayatta kalan insanların yerini tespit etmek değildi, senin izini sürebilmekti. Sen ve aslında kurtarılmayacaklarını, ana gemiye hiçbir zaman dönemeyeceklerini kavrayıp, 5. Dalga yola çıkmadan önce kendilerine atanan bölgeleri terk etme ihtimali olan senin gibi binlerce kişiyi takip edebilmek için.”


  Evan başını iki yana salladı. İlk defa Vosch’un tamamen delirmiş olabileceği ihtimali aklına yatmaya başlamıştı. Dünyayı arındırma planlarını tasarladıktan esnada, en büyük korkulan böyle bir şeye maruz kalmaktı. İnsan benliğiyle beraber aynı bedeni paylaşmak son derece ağır bir yüke, asla kurtulamayacakları bir boyunduruğa dönüşebilirdi.


  “Eminim şimdi aklımın tamamen yerinde olup olmadığını merak ediyorsundur,” dedi Vosch hafif bir tebessümle. “Söylediklerim, on bin yıllık ömrün boyunca tanıdığın o kişinin ağzından asla çıkmayacak türden şeylere benziyor olmalı. Gerçek şu ki, Evan, biz aslında seninle hiç tanışmadık. Şu güne kadar senin neye benzediğini bile bilmiyordum.” Vosch onu kolundan tuttu ve kibarca odanın arka kısmına yönlendirdi.


  Evan’ın içindeki huzursuzluk giderek derinleşmeye başlamıştı. Tüm bu anlatılanların içinde son derece rahatsız edici bir şeyler vardı. Vosch’un onu neden buraya getirdiğini veya onu neden öylece öldürmediğini anlayamıyordu, genç adamın insan bedeni ölse neyi değiştirirdi? Onun bilinci ana gemide var olmaya devam ederdi. Bu tuhaf gösterinin amacı neydi ki?


  Odanın köşesinde ahşap bir tünek vardı, üzerinde de irice bir ava kuş duruyordu; başını öne eğmiş, gözlerini yummuştu, görünüşe göre uykudaydı. Evan’ın midesinde bir kıpırdanma oldu. Sanki aradan geçen onca sene çöküvermiş ve tekrardan küçük bir oğlan çocuğuna dönüşmüştü; uykuyla uyanıklık arasındaki o esrarlı çizgide gidip gelirken yatağında uzanıyordu, gözlerini pencerenin pervazına tünemiş bir halde onu izleyen baykuşa dikmişti. Hayvanın parlak gözleri karanlıkta ışıldıyordu ve küçük çocuğun tüm bedeni sanki bir kehribara sarmalanıp içinde hapsolmuş gibi hissediyor, ne hareket edebiliyor ne de gözlerini o kuştan alabiliyordu.


  Evan’ın arkasından Vosch mırıldandı. “Bubo virginianus. Büyük boynuzlu baykuş. Muhteşem bir yaratık, değil mi? Ürkütücü bir yırtıcıdır, geceleri avlanır ve yalnızlığı sever, avı da onun geldiğini çok geç fark eder. O senin içindeki iblis, bir bakıma ruhani hayvanın yani. Onun insan suretindeki karşılığı olman için tasarlandın.”


  Kuşun kanatları titredi. Göğsü kabardı. Başını kaldırıp gözlerini açtı ve Evan’la bakışları buluştu.


  “O tabii ki gerçek değil,” diye söze devam etti Vosch. “O bir tür dağıtım aracı. Bir makine. Bunlardan bir tanesi de sen hâlâ annenin karnındayken size uğramıştı, içinde senin gelişmekte olan beynine aktarılan programı taşıyordu. Sendeki program önyükleme evresine geçtiğinde de bir başkası tarafından ziyaret edildin. Uyanış aşaman yani, sanırım 12. Sistem’in sana bahşedilmesine bu ad veriliyor.”


  Genç adam bakışlarını ondan alamıyordu. Baykuşun gözleri onun görüş alanını tamamen kapsıyor, etrafım sarıyordu.


  “Senin içinde herhangi bir uzaylı varlık yok,” dedi Vosch. “Ne herhangi birimizin içinde ne de ana gemideler. Her şey otomatikleşmiş bir halde gerçekleşiyor, tıpkı buradaki yaşlı dostumuz gibi dikkatli bir çalışma ve ihtiyatla yaratıcıları tarafından tasarlanıp insan nüfusunu idare edilebilir bir sayıya indirgeyebilmek amacıyla bu gezegene yollanmış. Tabii bunun yanında da insan doğasını değiştirebilmek için süresiz olarak burada kalmaya devam edecek.”


  Evan en sonunda kelimelerini toparlayabildi. “Sana inanmıyorum.” Baykuşun gözleri. Genç adam bakışlarını onlardan alamıyordu.


  “Kusursuz, kendini idame ettirebilen bir döngü, güvenin ve işbirliğinin asla kök salamayacağı tertemiz bir düzen. Bu yolla gelişme imkânsız hale gelir, zira tüm yabancılar artık potansiyel birer düşmana dönüşmüştür, onlar son kurşun da tüketilene kadar avlanması gereken birer ötekidir’ artık. Sen asla bir imha aracı olarak düşünülmedin, Evan. Sen dünyanın kurtuluşunun bir parçasıydın, daha doğrusu programlanmanda bir şeyler ters gidene kadar öyleydin diyelim, işte seni bu yüzden buraya getirttim. Amacım sana işkence etmek veya öldürmek değildi. Seni buraya kurtarmak için getirdim.”


  Evan’ı teselli edercesine bir elini onun omzuna koydu, dokunmasıyla beraber genç adam, baykuşun nazarı içinde hapsolmaktan kurtuldu. Evan hızla onu tutsak alan kişiye döndü. Onu öldürecekti. Çıplak elleriyle onu boğarak canını alacaktı.


  Yumruğunu boşa savurdu. Yaptığı sert dönüş yüzünden neredeyse dengesini kaybediyordu.


  Vosch bir anda gözden kaybolmuştu.


  


  [10] Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetlerine ait olan ve bilindiği kadarıyla uçak ve düşman silahları inceleme, analiz etme ve araştırma merkezi olarak kullanılan yerdir. En bilindik UFO teorileri bu bölge için üretilmiştir. (ç.n.)
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  Evan hâlâ ayakta dik duruyor olmasına rağmen, içini sanki çok yüksekten düşüyormuş gibi bir his kapladı. Etrafında oda dönmeye, duvarlar solmaya ve görüş odağı azalmaya başladı. Odanın karşısında, kapının eşiğinde bir siluet duruyordu, genç adamın onu görmesiyle beraber sanki her şey tekrar sabitlenmişti. Oraya doğru tereddüde bir adım attı ve durdu.


  “Ne hatırlıyorsun?” diye seslendi Vosch kapının eşiğinden. “Hemen yanında mı duruyordum? Elimi omzuna mı koymuştum? Hatıralarımız varoluşumuzun yegâne kanıtları değil de nedir? Peki, ya sana bu odadan içeri adım attığımızdan bu yana anımsadığın her şeyin temelli bir yalan, arkanda duran şu ‘baykuşun’ beynine aktardığı, sahte birer anı olduklarını olduğunu söylesem?”


  “Yalan olduğunu ben de biliyorum,” diye yanıtladı Evan. “Kim olduğumu da biliyorum.” Genç adam tir tir titriyordu. O beyaz odada fıskiyelerin buz gibi suyu altındaki halinden daha çok üşümeye başlamıştı.


  “Ah, ‘duyduğun’ şeyler doğruydu. Ancak bunların sende bıraktığı hatıralar sahteydi.” Vosch iç çekti. “Sen epey dik başlısın, öyle değil mi?”


  “Neden sana inanayım?” diye bağırdı Evan. “Sen kimsin ki sana inanayım?”


  “Çünkü ben seçilenlerden biriyim. İnsanlık tarihindeki en büyük vazife bana emanet edildi: türümüzün kurtuluşu. Tıpkı senin gibi, ben de daha küçük bir çocukken bile yaklaşan şeyin ne olduğunu biliyordum. Ancak senin aksine ben işin gerçek kısmını biliyordum.”


  Vosch’un bakışları mekiğe kaydı. Ses tonu da sertliğini kaybedip düşünceli bir edaya büründü. “Hissettiğim yalnızlığı ifade edebilmemin imkânı yok. İçimizden çok azı gerçeği biliyor. Herkesin kör olduğu bir dünyada yalnızca bizim gözlerimiz görüyordu. Şunu mutlaka anlamalısın; bize hiç seçme şansı tanınmamıştı, zaten ortada seçilebilecek bir şey yoktu. Olanlardan ben mesul değilim. Tıpkı diğer herkes gibi, tıpkı senin gibi ben de bir kurbanım!” Yarbayın ses tonu hiddetle yükseldi. “Bedeli bu! Pahası bu! Ben de hepsini ödedim işte. Benden istedikleri ne varsa yaptım. Verdiğim sözü yerine getirdim ve artık işim tamamlandı.”


  Elini genç adama uzattı.


  “Benimle gel. Sana son bir armağan daha sunmama izin ver. Benimle gel, Evan Walker, gel ki yükünü omuzlarından alayım.”
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  Genç adamın başka seçeneği var mıydı ki? Vosch’un peşinden giderek uzun koridoru geçip yeşil kapıya yöneldiler. İçeri girdiklerinde teknisyen ayağa kalktı. “Hata ayıklama testini üç defa yineledim, Komutanım, buna rağmen hâlâ program içinde bir anomali tespit edemedim. Tekrar başlatmamı ister misiniz?”


  “Evet,” diye yanıtladı Vosch. “Fakat şimdi değil.” Evan’a döndü. “Otur lütfen.”


  Yarbay, Evan’ı tekrar koltuktaki kayışlara bağlayan teknisyene başıyla işaret etti. Koltuğun hidrolik akşamı gıcırdadı; genç adam geriye yatırıldı ve yüzü odanın düz beyaz tavanına döndü. Kapının açıldığını duydu. Beyaz odada onu muayene eden kadın içeri girdi, önünde sürüklediği paslanmaz çelikten parlak bir tekerlekli tepsi vardı. Tepsinin üzerinde de düzgün bir sırayla yan yana dizilmiş, içi kehribar rengi sıvılarla dolu olan, on üç tane şırınga vardı.


  “Bunun ne olduğunu biliyorsun,” dedi Vosch.


  Evan başını salladı. 12. Sistem. Armağan. Fakat bunu neden ona geri veriyorlardı?


  “Çünkü ben de tıpkı senin gibi iyimser ve iflah olmaz derecede romantik biriyim,” dedi Vosch, sanki Evan’ın zihnini okumuş gibi. “Yaşamın olduğu yerde umudun var olduğuna inanırım.” Gülümsedi. ‘Takat daha çok ölen beş tane genç çocuk yüzünden, bu da demek oluyor ki o kız hâlâ hayatta olabilir. Ve o kız yaşıyorsa, onun için geriye tek bir seçenek kalmış demektir.”


  “Hileci mi?”


  Vosch başıyla onayladı. “O benim eserim, bu yüzden ona yaptıklarımın hesabını sormak için geri dönecektir.”


  Yarbay, Evan’ın yüzüne eğildi, mavi gözleri parlak bir alevle yanıyordu, bu yangın genç adamın kemiklerine kadar işliyordu.


  “Ona vereceğim cevap da sen olacaksın.”


  Yarbay, teknisyene döndü, adam onun sert bakışlarının yoğunluğu altında irkildi. “O kız haklı olabilir: Belki de sevgi eşsiz bir şeydir, başa çıkılamaz, tarifsiz bir gizeme sahiptir, önceden tahmin edilemez veya zapt edilemezdir, onlarınkiyle kıyaslayınca evrimimizin bir hamamböceğininki gibi olduğu varlıkların, tasarladığı bir programı çökertebilecek türden bir virüstür.” Sonra Evan’a döndü: “O yüzden kendi vazifemi yapacağım; köyü kurtarabilmek için onu ateşe vereceğim.”


  Vosch, genç adamın başından çekildi. “Onu tekrar yükle. Ardından da sil.”


  “Sileyim mi, efendim?”


  “İnsan kısmını sil. Geri kalanını bırak.” Komutanın sesi ufak odaya dolup taştı. “Hatırlamadığımız şeyleri sevemeyiz.”
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  Bir sonbahar günü ormanda kurulmuş bir çadır vardı, o çadırın içinde bir elinde tüfeği diğer elinde de oyuncak ayısıyla uyuyan bir kız vardı. O uyurken onun başında bir avcı nöbet tutuyordu; bu avcı, o kız uyandığında hemen geri çekilen, kendini ona göstermeyen bir yoldaştı. Avcı oraya kızın hayatını sonlandırmaya gelmişti; kızsa onun hayatını kurtaracaktı.


  Bir de genç adam kendi kendisiyle bitmek bilmeyen bir münakaşa içindeydi, mantığının kibri cevaplanamaz bir soru yöneltiyordu: Tüm dünya yok olmuşken neden birini yaşatasın ki? Sorunun cevabına erişmeye çalıştıkça cevap avuçlarından daha uzaklara kayıp gidiyordu.


  Sona bir türlü erişemeyen bir sonlandırıcıydı. Onun kalbi öldürecek cesareti olmayan bir avcınınkine aitti.


  Kızın günlüğünde, Ben insanlığım, yazıyordu ve bu iki kelimenin anlamındaki bir şeyler, genç adamı adeta parçalara ayırıyordu.


  O kız bir mayıs sineğiydi, bir gün vardı, ertesi günse yoktu. Kapkara sonsuz bir denizin içinde ışıl ışıl yanan son yıldızdı.


  İnsan kısmını sil.


  Kör edici bir ışık parlamasıyla, Cassiopeia yıldızı patladı ve dünya karanlığa gömüldü.


  Evan Walker’ın yıkımı tamamlanmıştı.
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  CASSIE


  Üzerinden daha on dakika geçmemişti ki, Vosch’u öldürüp Evan’ı kurtarma üzerine olan tüm bu imkânsız görev safsatasının son derece kötü bir fikir olduğunu düşünmeye başlamıştım.


  Tek gözlü pilotumuz Bob bağırdı: “On saniye!” Hileci gözlerini kapadı ve o korkunç, mide bulandırıcı süre zarfında tufaya düşürüldüğümüze ikna oluverdim. O kızın başından beri planı bu olabilirdi. Ben Parish ile çocukları savunmasız bir halde bırakacaktı, sonra da ikimizi beş bin fit yükseklikten kamikaze tarzında öldürtecekti çünkü sebebini sallayan mı vardı. Onun bir kopyası zaten Harikalar Diyarının içinde yaşıyordu. Hepimiz öldükten sonra onu pekâlâ başka bir bedenin içine yükleyebilirlerdi.


  İşte sana şans, Cass. Çek bıçağını ve onun o hain yüreğini oyup çıkar… tabii kalbini bulabilirsen. Tabii onun bir kalbi varsa.


  “Dizilimlerini bozuyorlar!” diye seslendi Bob.


  Hileci’nin gözleri birdenbire açıldı. Şansımı kaçırmıştım. “Rotanı koru, Bob,” dedi düz bir tonla.


  Üzerimize gelen helikopterler ayrılıyorlardı, böylelikle herkesin eşit bir şansı olacaktı; kimse bizi katrilyonlarca parçaya ayırma şansını elde etme konusunda kendini olayın dışında tutulmuş veya aldatılmış hissetmeyecekti.


  Bob rotamızı korudu ancak işini sağlama almak için öncü helikoptere bir füze kilitledi. Başparmağını ateşleme tuşuna basmadan üzerinde bekletiyordu. Bob’ın son derece hızlı bir şekilde taraf değiştirmiş olmasını kafam bir türlü almıyordu. Yani bu sabah, ikisi de sağlam bir halde gözlerini açtığında, hangi takımın yanında savaştığını gayet iyi biliyordu. Sonra aradan göz açıp kapayana kadar (Hah! Kusura bakma, Bob) bir zaman geçmiş ve pilotumuz sapına kadar gaza gelmiş bir şekilde kendi erkek ve kız kardeşlerini imha etmeye hazır bir hale gelmişti.


  Buyurun buradan yakın. İnsanların içindeki iyi tarafları sever, kötü taraflarından nefret ederiz ancak unutmamalı ki o kötülükten bizim içimizde de vardır. O olmadan insan olamayız.


  O an içimden gelen tek şey, Bob’a kocaman sarılmaktı.


  “Bize toslayacaklar!” diye haykırdı Bob. “Dalışa geçmeliyiz, dalışa geçmeliyiz!”


  “Hayır,” dedi Hileci. “Bana güven, Bob.”


  Bob isterik bir kahkaha attı. Biz öncü helikoptere doğru giderken, o da bize geliyordu, ikimiz de tam gaz ilerliyorduk. “Ah, oldu canım! Sana güvenmeyeceğim de ne yapacağım?” Bob’ın kumanda kolunu tutan elinin eklemleri bembeyaz olmuştu, başparmağıyla ateşleme düğmesini okşuyordu, birkaç saniye içinde Hileci’nin ona söylediği hiçbir şeyin bir önemi kalmayacaktı çünkü ateş edecekti. Nihayetinde Bob kendisi dışında hiç kimseden taraf değildi.


  Hileci suratımızın tam ortasına büyük, siyah bir yumruk gibi gelen helikoptere bakıp, “Ayrıl,” diye fısıldadı. “Ayrıl hemen”


  Çok geçti. Bob düğmeye bastı, Black Hawk helikopteri sanki dev bir ayak tarafından tekmelenmiş gibi sarsıldı ve bir Hellfire füzesi yuvasından ateşlendi. Kokpit sanki ikindi güneşi vurmuş gibi aydınlanıverdi. Birileri çığlığı bastı (o sanırım bendim). Yarım saniye kadar bir alev girdabının içine girip çıktık, enkaz parçaları helikopterimizin gövdesine çarpıp durdu, ardından da önümüzdeki alev topunun içine dalıp arka tarafından çıktık.


  “Vaaaaaayyyy canına!” diye bağırdı Bob.


  Hileci ilk başta tek kelime etmedi. Pilotun göstergesine ve onun üzerindeki beyaz noktalardan geriye kalan beş tanesine bakıyordu. İçlerinden dördü iki yana ayrıldı, ikisi sağa, ikisi sola, sonuncusuysa ekranın altına doğru yoluna devam etti. Eyvah. Nereye gidiyor o?


  Hileci, “Onlarla temas kur,” dedi Bob’a. “Onlara teslim olduğumuzu söyle.”


  “Olacak mıyız?” dedik Bob ile ben aynı anda.


  “Sonra da rotana devam et. Bizi iniş yapmaya zorlamazlar ya da vurmazlar.”


  “Nereden biliyorsun?” diye sordu Bob.


  “Çünkü bunu yapacak olsalardı şimdiye kadar çoktan yapmışlardı.”


  “Peki, ya diğeri?” dedim ısrarla. “Gözden kayboldu. Bizi takibi bıraktı.”


  Hileci bana bir bakış attı. “Sence nereye gidiyordur?” Sonra yüzünü başka yöne çevirdi. “Bir şey olmaz, Sullivan. Zombi ne yapacağını bilir.”


  Daha önce de dediğim gibi, bu son derece kötü bir fikirdi.
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  Geri gidip koltuğuma gömüldüm ve ciğerlerime nefes alabilmek için adeta savaş verdim. Sanırım kokpitteyken nefes almayı unutmuştum. Ağzım kupkuruydu. Sadece ağzımı ıslatacak kadar bir yudum su içtim çünkü operasyon sırasında çişimin gelmesinden birazcık endişe ediyordum. Hileci bana, Harikalar Diyarının bulunduğu oda da dahil olmak üzere, üssü epey detaylı bir biçimde tarif etmişti ancak ona tuvaletlerin nerede olduğunu sormak hiç aklıma gelmemişti.


  Hileci’nin sesi kulağımda rahatsız edici bir biçimde cayırdadı. “Biraz dinlen, Sullivan. Birkaç saat daha havada kalacağız.”


  Bu arada güneşin doğuşuna da pek vakit kalmamıştı. Ucu ucuna yetişiyorduk. Gizli operasyonlar hakkında uzman falan değildim ama bu işler karanlıkta yapılınca biraz daha kolay olmaz mıydı? Ayrıca Evan haklıysa bugün Yeşil Gündü, gökyüzünden cehennemden gelen ateş topları yağacaktı.


  Ben Parish’in sihirli proteinli gofretlerinden birini arayarak ceplerimi yokladım. Buna alternatif olarak gözyaşlarına boğulmayı da seçebilirdim. Ancak Sam’i tekrar görene kadar bir daha ağlamamaya son derece kararlıydım. Gözyaşlarıma değecek bir tek o kalmıştı.


  Ayrıca bu kız, Zombi ne yapacağını bilir, demekle neyi kastediyordu?


  Bu güzel, Sullivan, umarım o çocuk ne yapacağını biliyordur çünkü sen bir bok bilmediğinden gayet eminsin. Ne yapacağını bilseydin zaten bu lanet helikopterde işin neydi? Küçük kardeşinin yanında kalabilirdin. Aklını başına devşir. Buraya asıl geliş sebebini biliyorsun. Kendine bunu Sam için yaptığını söyleyebilirsin ama kimseyi kandıramazsın.


  Ah Tanrım, berbat bir insandım. Tek Gözlü Bob’dan bile kötüydüm. Herifin teki için öz kardeşimi terk etmiştim. Ve bu o kadar kötü bir şeydi ki, şimdiye kadar yaptığım tüm kötü şeyler onun yanında iyi kalıyordu. Parish bana Evan’ın bir yalancı, deli veya bunların her ikisi de olduğunu söylemişti çünkü kim kendi medeniyetinin tamamını, kızın teki için yok etmeye kalkardı ki? Ah, hiç bilmiyorum, Ben. Hiç sahip olmadığı bir borcu ödemek için kendi canını ve kanını feda etmeye hazır olan biri de bunu yapabilirdi.


  Yani, sonuçta hiçbir zaman ondan beni kurtarmasını istememiştim ki. Beni bacağımdan vurmasını da istememiştim. Ondan hiçbir zaman hiçbir şey istememiştim. O sadece vermişti. Vermenin mantık sınırını aştığı anlarda bile bundan çekinmemişti. Aşk bu değil miydi? Ve bu kavramın da bir anlamının olmadığını düşünmemin sebebi, ne Evan’a, ne Parish’e ne de bir başkasına âşık olmamam mıydı?


  Hayır, hayır, hayır, lütfen, beynim, yapma. Sakın Vermont ve o lanet köpeğin meselesini açma yine. Söz veriyorum bir daha bu kadar çok düşünmeyeceğim. Çok fazla düşünmek benim uzun zamandır en büyük problemimdi. Ötekiler’in buraya neden geldiğinden ve Evan’ın tam olarak ne olduğundan tutun da teknik olarak tüm insanlar ölmüşken benim neden hâlâ yaşadığıma kadar her şeyi fazlasıyla düşünüp durmuştum. Önümde duran kızın, şimdiye kadar gördüğüm en ipeksi ve en güzel saça sahipken benim neden öyle saçlarımın olmadığına ve onun porselen gibi kusursuz bir cildi varken benim neden öyle bir tenimin olmadığına kadar düşünmüştüm hep. Bir de o burnu vardı tabii… Tanrım, ne kadar da aptalca şeyler düşünüyordum. Bu tam bir vakit kaybıydı. O kız, sadece düzgün genetik özellikler ve birazcık uzaylı teknolojisiyle aynı kabın içinde etraflıca çırpılmıştı o kadar.


  Proteinli gofreti bitirdim ve ambalajını avcumda buruşturdum. Çöpünü yere atmak bir türlü içime sinmemişti.


  Sırtımı helikopterin kompartıman bölmesine yaslayıp gözlerimi kapadım. Bu dua etmek için çok iyi bir zamandı, aklıma bir dua gelirse tabii fakat zihnim o kadar doluydu ki düşüncelerim Disneyland’e akın eden turistler gibi uzun kuyruklar oluşturmuştu, Tanrı’ya söyleyecek bir şeyler bulamıyordum.


  O gizemli herifle konuşmak istediğimden de pek emin değildim zaten. Sanki trip atar gibi kollarını kavuşturup bana sırt çevirmişti, acaba Nuh, gemisinde bir başınayken aynen benim gibi mi hissetmişti? Tamam, bana sunduklarından dolayı çok müteşekkirim, Tanrım, Fakat onlar ne olacak? Tanrı da ona şöyle demiştir: Of, ne kadar da çok soru soruyorsun, Nuh. Al! Sana bir gökkuşağı yaptım!


  Aklıma tek gelen, Sammy ile yatmadan önce okuduğumuz duaydı, epey çaresiz durumda olduğum için onu okumaya karar verdim.


  Şimdi uyumak için uzanıyorum…


  Eh, uyuyabileceğimi hiç sanmıyordum.


  Sabah gün ışığında uyandığımda…


  Bunun da pek olur bir yanı yoktu.


  Bana sevginin yolundan gitmeyi öğret.


  İşte! Tamam, bu şahaneydi! Lütfen, Tanrım. Senden sadece bunu istiyorum ve ne olur işini düzgün yap.


  Bunu öğret bana.
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  ZOMBİ


  Mağaranın girişinde nöbet tutarken karanlık gökyüzünü hayranlıkla izliyordum, gerçi ufkun üzerinde seyreden o ufak yeşil leke haricinde her şey muazzamdı, tam o anda yıldızlardan bir tanesi diğerlerinin yanından ayrıldı ve bize doğru inişe geçmeye başladı. Hızla. Çok büyük bir hızla hem de. Kuzu koluma dokundu. “Bak, Zombi! Bir yıldız kayıyor!”


  Üzerine yaslandığım çürük tırabzandan ayrıldım. “O bir yıldız değil, ufaklık.”


  “Bomba mı yoksa?” Gözleri korkuyla ardına kadar açılmıştı.


  Mideme kramplar sokan bir saniye boyunca ben de öyle olduğunu zannettim. Belki bir sebepten ötürü programlarım ileriye almışlar ve şehirlerin imha edilmesi işlemine erkenden başlamışlardı.


  “Haydi, merdivenlerden aşağı iniyoruz, kaldır kıçını.”


  Söylediğimi yinelemeye gerek kalmamıştı. İlk kata indiğim sırada çocuk çoktan benden metrelerce öndeydi. Megan’ı yerden kaldırdım. Oyuncak ayıyı elinden düşürdü. Kuzu onu hemen yerden kaptı. Sağlam bacağımın kalça hizasında kızı dengeleyerek mağaranın derinliklerine taşıdım fakat attığım her adım vücuduma bir acı dalgası salıyor, başımın tepesinin sanki patlayacakmış gibi zonklamasına sebep oluyordu. Orada, eski bir nehir tarafından kayalara oyulmuş, yaklaşık bir metre uzunluğunda ve bir buçuk metre derinliğinde bir çıkıntı vardı. Megan’ı kaldırıp oraya bıraktım, bununla beraber küçük kız gölgelerin içinde kaybolana kadar derinlerine doğru emekledi. Siktir. Neredeyse unutuyordum. Ona geri gelmesi için işaret ettim.


  Ölü acemi erlerin İzleme cihazlarından birini cebimden çıkardım. Hileci’nin fikri fena halde iyiydi.


  “Şunu ağzına koy,” dedim Megan a.


  Küçük kız yıldırım çarpmışa döndü. Gözlerinde, sanki kendi kafasını kesmesini İstemişim gibi bir bakış vardı. Hassas bir konuyu açmıştım.


  “Bak, Kuzu da bunu yapacak.” İzleme cihazını çocuğun eline bıraktım. “Tam buraya, Asker,” dedim dudağımı geri çekip yanağım ile dişetlerim arasındaki noktayı işaret ederek Sonra Megan’a döndüm. “Gördün mü?” Ancak Megan çoktan gölgelerin içinde kaybolmuştu. Kahretsin. Kuzu’ya bir başka izleme cihazı daha verdim. “Bunu yaptığından emin ol, tamam mı? O seni dinler.”


  “Ah, hayır, Zombi,” dedi Kuzu son derece ciddi bir İfadeyle. “Megan kimseyi dinlemez.”


  Elindeki ayıyı önündeki boşluğa doğru uzattı ve hafifçe küçük kıza seslendi: “Megan! Ayıyı al. O seni tıpkı yerçekimi gibi koruyacak.” Yalnızca çocukların anlayabileceği türden bir mantık gösterisinin ardından Kuzu pantolonunu düzeltti ve yumruklarını sıkıp çenesini öne çıkardı. “Geliyorlar, değil mi?” diye sordu.


  Kuzu’nun sorusuna cevap gecikmemişti; ikimiz de onu duyduk hızlıca aldığımız her nefeste, sesi biraz daha artan bir helikopterin rotor gürültüsü. Aracın parlak beyaz spot ışığı karanlığı yararak mağaranın girişine yaklaşıyordu.


  “Git hadi, Kuzu. Megan’ın yanına çık.”


  “Ama ben senin yanında savaşmak istiyorum, Zombi.”


  Buna hiç şüphe yoktu. Ve olabilecek en ters zamanda da çocuğun omzunun arkasından, silahların bulunduğu odada titreşen lamba ışığını fark ettim. Lanet olsun.


  “Sana yapabileceğin bir şey söyleyeyim, git ve oradaki ışığı söndür. Sonra dönüp benimle burada buluş. Şansımız varsa, helikopteri indirmezler bile.”


  “Şans mı?” içimden bir his Kuzu’nun, onların yere inmelerini istediğim söylüyordu.


  “Sakın unutma, Kuzu, hepimiz aynı taraftayız.”


  Kaşlarını çattı. “Bizi öldürmek istiyorlarsa nasıl aynı tarafta olabiliriz ki, Zombi?”


  “Çünkü bizim onlarla aynı tarafta olduğumuzu bilmiyorlar. Hadi. O lanet lambayı söndür… yürü!”


  Fırlayıp o yana gitti. Helikopterin ışığı azaldı ancak motor gürültüsü kesilmedi. Alanı tarıyor olmalıydılar. Termallerinde tespit edemeyecekleri kadar yerin altında olmalıydık ama bunun hiçbir garantisi yoktu.


  Lambanın ışığı söndü ve mağara karanlığa gömüldü. Burnumun bir santim ötesini bile göremiyordum. Birkaç saniye sonra ufak tefek birisi bana tosladı. Bu kişinin bizim Kuzu olduğundan epey emindim. Gerçi yine de emin olamazdım, bu yüzden, “Kuzu?” diye fısıldadım.


  “Tamamdır, Zombi,” diye beni bilgilendirdi ciddiyetle. “Bir tane silah aldım.”
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  Unuttuğum bir şey vardı. Neydi o?


  “Al, Zombi, bunları unutmuşsun.” Kucağıma bir gaz maskesi bıraktı. Tanrı, Kuzu’yu korusun. Ayrıca Tanrı, Grace ve Peder Ölüm gibi dünyanın sonuna karşılık, stok yapmayı akıl eden Susturucuları da korusun.


  Kuzu deneyimliydi; kendi maskesini çoktan takmıştı. “Megan’a da aldın mı?” Salak. Tabii ki onun için de bir tane almıştı. “Tamam, dostum, yukarı çık bakalım.”


  “Zombi, dinle…”


  “Bu kesin bir emirdir, Asker.”


  “Hayır, Zombi! Dinle”


  Etrafı dinledim. Maskenin ardında kendi nefesimin poflayıp tıslamasından başka hiçbir şey duymadım.


  “Gittiler,” dedi Kuzu.


  “Şşşt.”


  Tık-tık-tık. Taşa çarpan metalin sesi duyuldu.


  Kahretsin, Hileci, her seferinde haklı çıkman cidden uyuz edici bir hal almaya başladı.


  Mağaraya gaz atmaya başlamışlardı.
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  Mağaraların arka girişine barikat kurduğumuz sırada Hileci’ye, “Diyelim ki sen onları bizden ayrı bir yöne çekemedin, o zaman buraya nasıl giriş yaparlar?” diye sormuştum.


  “Derslerine hiç dikkatini vermemişsin.”


  “Her seferinde konuyu benim üzerime çekmek zorunda mıyız?” Ondan bir gülümseme koparmaya çalışmam, bir hobiden çıkıp artık takıntı sınırına ulaşmıştı.


  “Önce gaz atacaklar.”


  “Öyle mi dersin? Ben olsam çıkışları tıkamak için birkaç kalıp C-4 patlatarak başlardım, sonra da birkaç tane sığınak delici füze çakıp işimizi bitirirdim.”


  “Bu da muhtemelen ikinci adımları olacak,” demişti Hileci.


  Arkamızda, mağaraların ana girişi civarında, göz yaşartıcı bomba kapsülleri dört ayrı yüksek patlama sesiyle infilak etti. Kuzu’yu bileğinden kaptığım gibi Megan’ın bulunduğu yarığa kaldırıp bıraktım. “Hemen o maskeyi kıza taktır!” diye bağırdım, sonra yukarıya yönelip topallayarak ilerlerken, Çok şükür unutmadı! Bu çocuk cidden terfi edilmeyi hak ediyor, diye aklımdan geçirdim.


  “Kesin olan bir şey var,” demişti Hileci. “Kuşatma manevrası yapmayı denemeyeceklerdir. Eğer göğüs göğse çarpışmaya teşebbüs ederlerse muhtemelen bunu ana girişten vurarak yapacaklardır, bu da sana ufak bir avantaj kazandırır: Orası bir inek kafesi kadar dar bir yer, huniden süzülür gibi doğrudan sana gelecekler.”


  Körlemesine koşuyordum. Şey, tabii buna koşmak demek çok cömert bir tabirdi. En azından yüksek dozlarda ağrı kesici almıştım ve bu yüzden bacağım bana fazla sorun çıkarmıyordu. Adrenalin de yardımcı olmuyor değildi. Tüfeğin kurma kolunu kontrol ettim. Maskemin kayışlarını sıktım. Mutlak bir karanlığın, mutlak bir belirsizliğin içindeydim.


  Arka girişten de gelip bizi bir tür kıskaç manevrasıyla iki taraftan kıstırırlarsa sıçmıştık. On taraftan ezici bir güçle vururlarsa sıçmıştık. Korkudan donakalır veya kritik bir anda her şeyi bombok edersem yine sıçmıştık.


  Tıpkı Dayton’da donakaldığım, Urbana’da her şeyi bombok ettiğim gibi. Dönüp dolaşıp yine aynı yere geliyordum; o yerde küçük kız kardeşimi kaybetmiştim, dövüşmem gereken yerde kaçmıştım. Boynundan koparıp aldığım zinciri şimdi kaybetmiştim ancak hâlâ ona bağlıydım. Dişlek. Gerzek. Pastacı. Hatta Fincan… İşimi doğru yapmış olsaydım o da hâlâ hayatta olurdu.


  Şimdi yine o aynı zincir, Kuzu ile Megan’ın etrafına bir ilmek gibi dolanmıştı ve artık o ilmek daralmaya başlamıştı, halka başladığı yere geri dönüyordu.


  Vakti geldi, Parish, seni zombi kılıklı orospu çocuğu. Bu sefer o zinciri kıracaksın, o ilmiği kesip atacaksın. Her ne olursa olsun o çocukları kurtaracaksın.


  O dar boğazdan aşağı indikleri sırada onları öldürecektim. Alayını gebertecektim. Benden hiçbir farklarının olmamasının bir önemi yoktu. Tıpkı benim gibi o aynı lanet oyunun içinde, istemedikleri bir rolü oynamak zorunda kalmalarının bir önemi yoktu. Hepsini teker teker öldürecektim.


  Mutlak bir karanlığın, mutlak bir kesinliğin içindeydim.


  Patlamanın etkisiyle ayaklanın yerden kesildi. Geriye savruldum, başımı kayaya çarptım ve dünya bir topaç gibi dönmeye başladı. Mağaranın girişi çökerken birbirine vuran kayaların gürültüsüyle beraber içerideki hava kavruldu.


  Darbeyi aldığımda maskem yana kaymıştı ve zehirli gazdan içime koca bir nefes çekmiştim. Sanki akciğerlerime bir bıçak saplanmıştı, ağzıma ateşler dolmuştu. Bir yanıma yuvarlanıp, öğürüp öksürmeye başladım.


  Düşerken tüfeğimi de kaybetmiştim. Etrafımda yerleri yokladım ama onu bir türlü bulamadım, boş verin, bunun hiçbir önemi yoktu, ben asıl önemli olan şeyi biliyordum, kendimi ayağa kaldırdım ve maskeyi tekrar yerine oturttum, un ufak olan kayaların tadı dilime gelmişti. Topallayarak geldiğim yöne gitmeye başladım, bir elimle karanlığı yoklarken diğeriyle de tabancamı sımsıkı tutuyordum. Sırada başımıza neyin geleceğini biliyordum çünkü bunu önceden tahmin etmiştim ve Hileci de bunu tahmin edeceğimin farkındaydı. Bu da muhtemelen ikinci adımları olacak. Maskemin altından avazım çıktığı kadar bağırdım: “Kıpırdama, Kuzu! Sakın kıpırdama!” Fakat sesimi benden başka kimsenin duyduğunu sanmıyordum.


  Arka girişte ikinci bir patlama oldu, yer sarsılıp, tepedeki sarkıtlar kopup aşağı düşerken, dengemi korudum, o sarkıtlardan bir tanesi başımı sadece birkaç santimle sıyırmıştı. Çok cılız da olsa Kuzu’nun adımı seslendiğini duyabiliyordum. Sesin geldiği yöne kilitlenip onları bıraktığım çıkıntıya doğru takip ettim. Çocuğu oradan çekip aldım.


  “Bizi içeri hapsettiler,” dedim soluk soluğa. Genzim yanıyordu. Sanki ateş yutmuştum. “Megan nerede?”


  “Bir şeyi yok.” Onun tir tir titrediğini hissedebiliyordum. “Yanında ayı var.”


  Küçük kıza seslendim. Gaz maskesi yüzünden boğuk çıkan, minik bir ses bana karşılık verdi. Kuzu sanki ellerini bırakırsa karanlık beni alıp götürecekmiş gibi iki eliyle de ceketime yapışmıştı.


  “Burada kalmamalıydık,” diye feryat etti.


  Çocuk bilgece bir laf etmişti ancak ne kaçacak ne de saklanacak bir yerimiz vardı. Bahsimizi Bob’ın helikopterinin onları bizden uzak tutacağı yönünde oynamış ve kaybetmiştik. Bombardıman uçağı, bu 250.000 yaşındaki mağarayı yüz metre derinliğinde ve iki kilometre genişliğinde bir yüzme havuzuna dönüştürecek bomba yüküyle çoktan yola çıkmış olmalıydı.


  Sadece dakikalarımız vardı.


  Kuzu’yu omuzlarından tuttum. İyice sıktım. “Bize iki şey lazım, Asker,” dedim ona. “Aydınlatma ve patlayıcılar.”


  “Ama Hileci bütün bombaları yanında götürdü!”


  “O zaman bir tane daha yapmamız lazım, hem de çabucak.”


  Hızla silahların bulunduğu odaya gittik, Kuzu önden gidiyordu, ellerim hâlâ onun omuzlarındaydı. Ben onu sabit tutuyordum, o da beni; bizi birbirimize bağlayan o zincir aynı zamanda bizi özgür kılıyordu.
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  Unuttuğum bir şey vardı. Neydi o?


  Kuzu eğilip işinin başına oturdu. Oda dumana ve toza boğulmuştu; bu yoğun sis altında bir yapbozu birleştirmeye çalışmaya benziyordu, tüm bu istila boyunca yaşadıklarım arasında bir benzeri daha yoktu. Tanıdık olan şeyler patlayıp bir milyon parçaya ayrılmıştı, hiçbir parçanın diğerine uymadığı imkânsız bir keşmekeşe dönmüştü. Düşman içimizdeydi. Hem de değildi. Hem aşağıda, hem yukarıda hem de hiçbir yerdeydiler. Dünyayı istiyorlardı, aynı zamanda da bize bırakmak istiyorlardı. Hepimizi yeryüzünden silip atmak istiyorlardı, öte yandan bizi kurtarmanın peşindeydiler. Ve bozulan gerçekler sonsuza dek elinizden kayıp gidiyordu, kesin olan tek şey belirsizlikti. Bir de tabii Vosch’un bana hatırlattığı, tutunmam gereken tek gerçek vardı: Öleceksin. Öleceksin ve bunu ne sen, ne ben ne de bir başkası durdurabilir. Bu onlar gelmeden önce de şimdi de doğru olan bir gerçekti: Kesin olan tek şey belirsizliktir, kendi ölümün dışında, o sapına kadar kesindir.


  Küçük çocuğun parmakları titriyordu, maskesinin içinde yüksek sesle ve hızla soluk alıp veriyordu. Tek bir yanlış hamlesiyle ikimizi de havaya uçurabilirdi. Artık hayatım bir anaokulu çocuğunun ellerindeydi.


  Patlayıcı sürgüsünün kapağını çevirip taktı. Fünyeyi yerleştirdi. Sullivan, kardeşinin abeceyi unutmasından dolayı üzülüyor olabilirdi ama en azından bu küçük O.Ç. bomba yapmayı biliyordu.


  “Hallettin mi?” diye sordum.


  “Hallettim!” Muzaffer bir edayla elindeki düzeneği bana uzattı. Bombayı ondan aldım. Ah Tanrım, umarım halletmişsindir.


  Unuttuğum bir şey vardı. Önemli bir şey. O ne olabilirdi ki?
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  Şimdi sıra bir sonraki imkânsız ikileme gelmişti: Arka kapıyı mı yoksa ön kapıyı mı uçuracaktım?


  Tek bir bombam ve tek bir şansım vardı. Kuzu’yu Megan’ın yanına bırakıp önce arka girişi kontrol etmeye gittim. Yol işaretlerini doğru hatırlıyorsam, orada yaklaşık iki metre kalınlığında kayadan bir duvar vardı. Sonra mağara boyunca geri gidip ön girişe bakacaktım. Fena halde yavaş ilerliyordum dolayısıyla ilerleyişim de fena halde uzun sürüyordu. Oraya en sonunda varmış ve tam olarak da bulmayı beklediğim şeyi bulmuştum: bir başka kaya duvarı; kim bilir kalınlığı ne kadardı, burasının daha iyi bir çıkış yolu olduğunu kestirebilmenin de hiçbir yolu yoktu.


  Of, sıçarım böyle işe.


  PVC boruyu, erişebildiğim en derin ve en yüksek çatlaktan içeri soktum. Fitil çok kısaydı; güvenli bir mesafeye zamanında ulaşamayabilirdim.


  Belirsizlik kesin bir şeydir.


  Fitili ateşleyip geldiğim yoldan geri döndüm, tıpkı okulun ilk günündeki isteksiz bir çocuk gibi sakat bacağımı peşimden zorla sürüyordum. Patlamanın gürültüsü o kadar da yüksek değildi, bizi buraya hapseden önceki iki patlamanın yanında onların acınası bir yankısı gibi duruyordu.


  Aradan on dakika geçmişti, bir elimle Kuzu’yu diğeriyle de Megan’ı tutuyordum. Kuzu’nun onu ikna etmesi kolay olmamıştı. Küçük kız, o rahat oyuğun içinde kendini güvende hissetmişti ve emir komuta zincirini taktığı falan yoktu. Megan’ı idare edebilecek tek kişi yine Megan’dı.


  Şelalenin tepesindeki oyuk fazla büyük değildi ve pek sağlam görünmüyordu ancak oradan içeri temiz hava ve iğne başı kadar da olsa ışık giriyordu. “Belki de burada kalmalıyız,” dedi Kuzu. Muhtemelen benimle aynı şeyi düşünüyordu: Giriş noktalarım tıkayıp her iki tarafa da keskin nişancı yerleştirmişlerdi, ondan sonrası sadece bir bekleme oyunuydu. Artık hiç kimse sığınak delici bomba yapmıyordu, iki tane küçük çocuk ve topal bir acemi er için neden gerçek savaşa sakladıkları o kıymetli cephanelerini harcasalardı ki? Eninde sonunda çıkacaklardı. Buna mecburlardı. Orada kalmak göze alınamayacak bir riskti.


  “Başka seçeneğimiz yok, Kuzu.” Ayrıca dışarı ilk kimin çıkacağını da seçmeye gerek yoktu. Ufaklığı kolundan tuttum ve onu Megan’ın yanından uzaklaştırdım. Küçük kızın bunları duymasını istemiyordum. “Benim işaretimi bekleyeceksin, tamam mı?” Başını salladı. “Geri gelmezsem ne yapacaksın?”


  Küçük çocuk hayır anlamında başını iki yana salladı. Gözlerini net bir biçimde görebilmem için ışık çok zayıftı ve maskenin lensleri çok buğuluydu ancak sesinin titreyip ağlama moduna geçmek üzere olduğunu fark etmiştim. “Ama geri geleceksin.”


  “Eğer kalbim hâlâ atıyorsa, geri geleceğimden hiç şüphen olmasın. Ama her ihtimale karşı dönemezsem…”


  Çenesini öne kaldırdı. Göğsünü kabarttı. “Hepsinin kafasına sıkarım!”


  Kendimi kaldırıp oyuğa girdim. Sırtım üst kısma çarptı, omuzlarım yan taraflara sıkışıyordu: Oldukça dar bir alandı. Yolu yanladığımda maskeyi çıkarmaya karar verdim. Yavaşça boğulma hissine artık daha fazla katlanamıyordum. Temiz, serin hava yüzümü okşadı. Tanrım, bu çok iyi gelmişti.


  Dışarıdaki açıklık, o kedili teyzenin akşam yemeklerinden birinin bile geçebilmesi için çok dardı. Çıplak ellerimle o gevşek kaya parçalarını yumruklayarak açtım. Gece gökyüzünün altında çimenlik ve ikisini ortadan kesen tek şeritli giriş yönünü gördüm. Rüzgârın sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Haydi bakalım.


  Açıklığa doğru süründüm. Omzuma astığım tüfeğimi almak için elimi arkama uzatmamla sırtımda tüfeğimin falan olmadığını anlamam bir oldu: Mağaranın girişinde onu almayı unutmuştum. Demek unuttuğum şey buydu. Tüfeğim yani, değil mi?


  Oyuğun yanında çömeldim, tabancamı bacaklarımın arasında tutup etrafı dinleyip kolaçan ettim, bunu aceleye getirme; iyice emin ol. Tuzaktan kaçmam güzel ve şahane bir şeydi ama şimdi nereye gidecektim? Şafağın sökmesine pek vakit kalmamıştı ve ondan sonra ana gemi belirlediği yerleri vurmaya başlayacaktı. Onu ufukta dengelenmiş bir halde dururken görebiliyordum, Geç, işareti yapan trafik ışığı gibi yemyeşildi.


  Ayağa kalktım. Taş gibi kaskatı kesilen bacağım açısından bu epey zorlu bir hareketti ve onun üzerine ağırlığımı vermek fena halde canımı yakıyordu.


  İşte buradayım, çocuklar. En iyi atışınızı yapın.


  Yol, çimenler ve gökyüzünden başka hiçbir şey göremiyordum. Rüzgârın esintisinden başka hiçbir şey duyamıyordum.


  Oyuktan içeriye Kuzu’ya ıslık çaldım. İki kısa, bir uzun ıslık. Aradan birkaç yüzyıl geçtikten sonra, ufaklığın önce minik ve yuvarlak kafası, sonra da omuzları belirdi. Onun geri kalanını da dışarı çıkarttım. Gaz maskesini çıkardı ve temiz havayı içine çektikten sonra belinden tabancasını aldı. Dizlerini hafifçe büküp silahını öne uzatarak bir sola bir de sağa döndü, hareketleri ondan önce gelmiş olan ve plastik silahlar veya su tabancalarıyla oynayan sayısız küçük çocuğu andırıyordu.


  Megan’ı çağırmak için tekrar ıslık çaldım. Cevap gelmeyince içeri seslendim. “Megan, haydi gidelim, kızım!” Arkamdan Kuzu derince iç çekti.


  “O çok gıcık biri.”


  Konuşma tarzı o kadar çok ablasına benziyordu ki dayanamayıp güldüm. Ufaklık başını hafifçe yanına eğerek bana meraklı bir bakış attı.


  “Hey, Zombi? Kafanın yanında kırmızı bir nokta var.”
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  Gerzek, Urbana’dayken ikinci kez düşünmemiş olmalıydı. Bilmiyorum. Hemen Kuzu’nun göğsüne doğru atıldım ve onu yere yuvarladım. Mermi arkamızdaki kaya yığınına isabet etti. Bir saniye sonra da keskin nişancı tüfeğinin sesini duydum. Atış sağ taraftan, anayolun kenarındaki ağaç kümesinin bulunduğu yönden gelmişti.


  Kuzu ayağa kalkmaya yeltendi. Onu ayak bileğinden yakaladım ve tekrar yere çektim.


  “Alçaktan sürünme” diye fısıldadım kulağına. “Tıpkı bize kampta öğrettikleri gibi, hatırladın mı?”


  Arkaya yüz seksen derece dönüp mağaranın erzak ve silah stoklarıyla yarattığı o sahte emniyete yöneldi. Onu hiç suçlamıyordum; benim de içgüdüsel olarak aklımdan geçen ilk şey buydu. Fakat geriye dönmek kaçınılmaz olanı sadece biraz ertelemiş olacaktı. Bizi gaza boğmak veya avlamak başarısız olursa, yalnızca sığınak delicileri yollamak yeterli olacaktı.


  “Beni izle, Kuzu.” Karşılama merkezine topukladım. Oranın çatısı bir keskin nişancı için kusursuz bir konuşlanma noktasıydı ancak elimizdeki en iyi seçenek şu an varlığını bildiğimiz diğer nişancıdan olabildiğince uzaklaşmaktı.


  “Megan…” dedi nefes nefese. “Ya Megan?”


  Megan’a ne olacak?


  “O dışarı çıkmaz,” diye fısıldadım. Lütfen oradan çıkma, evlat.


  “Orada bekler.”


  “Neyi bekler?”


  Tarihin tekerrür etmesini Halkanın tekrar başa dönmesini.


  Oldukça güvenli olduğundan emin olduğum yalnızca tek bir yer vardı. Oraya gitmek hiç hoşuma gitmiyordu ve biliyordum ki bu Kuzu’nun da hoşuna gitmeyecekti. Ama bu çocuk öyle kolay lokma değildi; bununla başa çıkabilirdi. “Binayı geçip doğrudan yirmi metre kadar devam edeceğiz,” dedim ona karınlarımız üzerinde sürünürken. “Orada koca bir çukur var. İçi tepeleme cesetle dolu.”


  “Ceset mi?”


  Kürekkemiklerimin arasında veya Kuzu’nun ensesinde bir kırmızı noktanın ışıldadığını hayal ettim. Artık gözüm Kuzu’nun üzerindeydi ve o kırmızı noktayı bir daha görürsem, Gerzek’in yaptığının aynısını yapacaktım. Çukura yaklaştığımız esnada zemin hafifçe yukarı eğim kazandı, oradan gelen kokuyu da alabiliyorduk, bu Kuzu’nun öğürmesine sebep oldu. Koluna yapışıp çukurun kenarına ittirdim. Oraya bakmak istemiyordu ancak yine de bunu yaptı.


  “Onlar sadece ölü insanlar,” dedim zorlukla konuşarak. “Hadi, seni aşağı indireyim.”


  Beni geri iteklemeye çalıştı. “Geri çıkamam ama.”


  “Orası güvenli, Kuzu. Tamamen güvenli.” Kelime seçimim oldukça talihsizdi. “Bizim burada olduğumuzu bilselerdi çoktan ateş etmişlerdi.”


  Başını salladı. Bu onun aklına yatmıştı. “Ama Megan…”


  “Onun için geri döneceğim.”


  Bana sanki kafayı sıyırmışım gibi baktı. Onu bileklerinden tuttum ve çukurdan aşağı bıraktım. “Bir şey duyarsan ölü taklidi yapacaksın,” diye hatırlattım Kuzu ya.


  “Kusacağım.”


  “Ağzından nefes al.”


  Dudaklarını araladı. Ağzının içinde parlayan o minik saçma tanesini gördüm. Ona başparmağımla tamam işareti yaptım. Sağ elini son derece yavaş bir biçimde kaldırdı ve alnına koyup bir asker selamı çaktı.
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  Ölüm çukurundan sürünerek uzaklaşırken başıma neyin geleceğini gayet iyi biliyordum. Öleceğimin farkındaydım.


  Bana tanınan süre yalnızca emanetlikti ve ölümü sonsuza dek kandıramazdım. Eninde sonunda bunu faiziyle ödeyecektim fakat tek dileğim kız kardeşimi terk etmemin bedelini Kuzu ve Megan’la ödememekti. O yüzden Tanrı ya şöyle dedim: Borcun için Gerzek’i, Pastacı’yı ve Fincan’ı aldın, bu kadar yeter, lütfen yetsin artık. Beni alabilirsin ama ne olur o ikisi yaşasın.


  Hemen önümde toprak bir anda patladı. Çamur ve taş öbekleri suratıma sıçradı. Eh, sıçayım, sürünmenin artık önemi yok. Yerden doğrulmaya çalıştım fakat sakat bacağım kendini koyuverdi ve tekrar yere yapıştım. Bir sonraki mermi, üniformamın kolundan girdi ve öbür taraftan çıkarken pazımı sıyırdı; acısını hissetmedim bile, içgüdüsel olarak top gibi kıvrılıp kaldım ve işimi bitirecek atışın gelmesini bekledim. Ne yapmaya çalıştıklarını anlamıştım. Bunlar 5. Dalga’nın askerleriydi. Kalpleri nefretle doluydu ve zihinleri de zalimlik etmeye koşullandırılmıştı. Benimle oyun oynuyorlardı. Madem öleceğim, seni uzaylı orospu evladı, öyleyse bunu biraz şenlikli yapalım!


  Bunun üzerine kız kardeşimin yüzü aklıma geldi, sonra Gerzek’in, Pastacı’nın ve Fincan’ın. Onlar bitince de sayamayacağım kadar fazla suret daha zihnimde canlandı; içlerinde tanıdıklarım ve tanımadıklarım vardı, Kuzu ile Megan vardı, Cassie ile Hileci, kamptaki acemi askerler, ayıklama hangarındaki uç uca dizilmiş cesetler, daha bunlar gibi yaşayanlara veya ölülere ait yüzlerce, binlerce, on binlerce suret… ama çoğu ölüydü. Arkamdaki çukurun içinde yüzlerce ölü suratın arasında bir tanesi hâlâ yaşıyordu ve Vosch’un kuralı onun için de geçerliydi.


  Asker selamı verirken elini kaldırışı, açık ağzının içinde parıldayan minik saçma tanesi.


  Siktir, Parish, izleme cihazı. Unuttum dediğin şey bu işte.


  Elimi cebime daldırdım, saçma tanesini çıkarıp ağzıma tıktım. Yolun karşısındaki ağaç öbeğindeki, karşılama merkezinin çatısındaki ve başka hangi cehennemde olduğunu bilmediğim nişancılar birden ateşi kestiler çünkü başımın etrafını çevreleyen yeşil alev artık sönmüştü.
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  Bana Zombi deyin.


  Her yerim ağrıyordu. Göz kırpmak bile canımı yakıyordu. Ancak ayağa kalkacaktım. Zombiler bunu yapar.


  Ayağa kalkarız.


  Belki de nişancılar ilk başta beni fark etmemişti. Belki de yeşil hedeflerini bulmak için dikkatlerini başka yöne vermişlerdi çünkü ayağa kalktığımda beni vuran olmadı. Bu sefer topallamayacaktım, yaralı bacağımı peşimden sürüklemeyecek, toprakta bir zombi gibi ayak sürüyerek yürümeyecektim. Acıya rağmen tüm gücümle koşmaya başladım, bir taraftan da Megan’ın adını sesleniyordum, parmaklarımla karanlığı yokladım ve en sonunda onu bulup belinden kavradım.


  Küçük kızı dışarı çıkardım, kolunu boynuma doladım, nefesi kulağıma vuruyordu.


  Halkanın tamamlandığını biliyorum. Borç ödeme vaktinin geldiğinin de farkındayım. Ancak önce şu kızı kurtarayım, sevgili Tanrım, onun ölmesine müsaade etme.


  Onun geldiğini görememiştim ancak Megan görmüştü. Oyuncak ayı yere düştü. Küçük kızın ağzı sessiz bir çığlıkla aniden açılıverdi.


  Kafatasımın arkasına bir şey çarptı. Dünya beyaza büründü, sonrasında da her şey hiçliğe gömüldü.
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  CASSIE


  Orayı kilometrelerce öteden görebiliyordunuz: Hava üssü, karanlık ve ucu bucağı olmayan bir denizin ortasında ışıl ışıl yanan bir ada gibiydi, simsiyah çorak bir diyarın ortasında, bembeyaz bir kor gibi yanan bir medeniyeti andırıyordu. Gerçi oraya medeniyet demek fazla iyimser kaçıyordu, sonuçta hayal ettiğimiz ve gerçeğe çevirdiğimiz tüm o düşler, bizden artan her şeyden geriye sadece o askeri üsler kalmıştı. Bir deniz feneri misali ahmakları aydınlatarak, insanlığı tozlu bir ölüme yönlendiriyordu.


  Macbeth hiçbir zaman favorim olmamıştır ama yine de alın işte.


  Helikopter sola yatıp bizi doğu yönünden üsse götürdü. Bir nehrin üzerinden geçtik, siyah sularında tepemizde alev alev yanan yıldızların yansımaları oynuyordu. Sonra üssün etrafını çevreleyen, ağaçlardan arındırılmış bir tampon bölgeye geldik; burada siperler, jiletli teller ve bubi tuzaklı kara mayınları asla gelmeyecek bir düşman için döşenmişti. Gerçi o düşman burada bile değildi, hatta yukarıda, üsse girmeden önce son bir dönüş yaptığımız esnada görüş alanımıza giren o ana gemide bile olmayabilirdi. Gökyüzündeki o yeşil noktaya baktım. O da gözlerini bana dikti.


  Nesin sen? Nesin? Babam senin için Ötekiler diyordu ancak biz de senin için öteki değil miyiz? Bizden öte olanlar, başka bir deyişle, bizden olmaya layık olmayanlar. Yaşamaya layık olmayanlar.


  Nesin sen? Sürüsündeki hasta hayvanı itlaf eden çoban mı. Böcek spreyi satın alan bir ev sahibi… Dizlerinin üzerine çöktürülen kuzunun kanı akar, hamamböceğiyse sırtüstü debelenip can çekişir. Her ikisi de bıçağın veya zehrin farkında değildir. Zaten ne çobanın ne de ev sahibinin geceleri bu yüzden uykusu kaçar. Bunda ahlakdışı bir şey yoktur. Suç sayılmayan bir cinayet, günah yazılmayan bir öldürme eylemi gibidir.


  İşte bize de bunu yapmışlardı. Öğrettikleri ders buydu. Bize kim olduğumuzu hatırlatmışlar ve aslında pek bir şey olmadığımızı görmüştük, bize ne olduğumuzu anımsatmışlar ve sayıca çok kalabalık olduğumuzu anlamıştık. Hamamböcekleri aradan sıvışıp bir yere saklanabilir, kuzular da kaçıp kurtulabilir ancak bunların bir önemi yoktur. Çünkü biz bir daha asla kendi sınırlarımızı aşacak kadar büyüyemeyecektik; onlar bunun İcabına bakacaktı. Gökyüzümüz ortadan kalkana dek orada var olmaya devam edecek bir cisme bakıyordum.


  Doğrudan iniş bölgesine yöneldiğimizde eşlikçilerimiz bizden ayrıldı. Havada kalmaya devam edip biz indikten sonra olayların cereyan edişini gözlemlemeye devam edeceklerdi. Aşağımızda bir arı kovanını andıran bir hareketlilik vardı; kamyonetler, zırhlı Humvee cipleri iniş pistine akın ediyor, askerler yuvası dağıtılmış karıncalar misali etrafa üşüşüyorlardı. Sirenler bangırdamaya başladı, projektörler gökyüzüne yansıtıldı ve uçaksavar silahları bizim pozisyonumuza yöneltildi. Bu epey eğlenceli olacaktı.


  Hileci, Bob’ın omzuna hafifçe vurdu. “Aferin, Bob.”


  “Siktir oradan!”


  Ah be, Bob. Seni özleyeceğim. Seni çok fena özleyeceğim.


  Hileci benimle beraber aracın yük kısmına döndü, Sammy’nin yaptığı bombaların bulunduğu çantayı kaptı ve koridorun karşısındaki koltuğa oturdu. Kara gözleri parıldıyordu. O artık namludaki mermi, topun içindeki barut gibiydi. Onu suçlayamazdınız. Evan bunu uzun zaman önce belirtmişti: Yaşanan onca bokluğun bir manasının olması için, ölümünüzün bir anlamının olması için yeterince uzun yaşamanız gerekiyordu. Herhangi bir fark yaratmak zorunda değildik, ne onun ne de benim ölümümün bir manası vardı.


  Ve aniden çişim geldi.


  “VQP, Sullivan!” diye bağırdı. Kulaklıklarımızı çıkarmıştık.


  Başımı salladım. Ona başparmağımla işaret ettim. VQP, tabii ya.


  İnişe geçtik. Helikopterin uçuş güvertesi projektör ışıklarıyla aydınlandı. Hileci’nin başının etrafında toz zerrecikleri parıldayıp uçuşuyorlardı: Azize Hileci, kuzgun karası saçlı ölüm meleği. Bob’ın bizi indirdiği mavi dairenin dışını zırhlı araçların içindeki askerler çevrelemişti, etraftaki gözcü kulelerinde keskin nişancılar konuşlanmıştı, tepemizde de dört tane taarruz helikopteri dolanıyordu.


  Fena halde hapı yutmuştuk.
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  Hileci koltuğunda geri yaslandı ve sanki büyük final sınavından önce kısa bir süreliğine kestirecekmiş gibi gözlerini yumdu. Bir elinde çantayı, diğerinde de ateşleyici kumandasını tutuyordu. Bende de bir tüfek, bir tabanca, kocaman bir bıçak, bir-iki tane el bombası, yarısı dolu bir matara su (pozitif düşünün!), iki adet yüksek enerji veren proteinli gofret ve doluluktan taşmak üzere olan bir mesane vardı. Bob helikopterin motor devrini düşürdü, şimdi gerçekten öten sirenleri duyabiliyorduk. Hileci’nin gözleri pat diye açıldı ve sanki onu ezberlemeye çalışır gibi suratıma baktı. Yamulan burnuma fazla kafayı takmamak için böyle demiştim tabii.


  Sonra o kadar yumuşak bir tonla konuştu ki neredeyse dediğini duyamıyordum: “Seninle buluşma noktasında görüşürüz, Sullivan.”


  Tek gözlü Bob emniyet kemerini açtı. Hızla arkasını dönüp Hileci’nin suratına haykırdı: “Senin geri gelmeni o istedi, seni aptal sürtük! Neden hâlâ hayattasın sanıyorsun?” Sonra kendini kokpitten dışarı attı, ellerini başının üzerinde sallayıp hızla koşmaya başladı; çizgi filmlerdeki gibi bacaklarını o kadar hızlı hareket ettiriyordu ki ayakları yere bile değmiyordu sanki. Sirenlerin sesini bastırabilmek için avazı çıktığı kadar bağırdı.


  “Geri çekilin! Geri çekilin! Patlayacak! PATLAYACAK DEDİM.”


  Hileci sağa, bense sola yönelerek helikopterden dışarı çıktık. Üzerimdeki kamuflajların aynılarından giyen ve taraçalı bir bahçeyi andıran iki dizi askere doğru yöneldim, ön sıra diz çökerken, arka sıra ayakta duruyordu ve hepsi de tüfeklerini başıma doğrultmuşlardı. Sonra Hileci kumandaya bastı ve helikopter devasa bir güüüüümm efektiyle yerden yaklaşık bir buçuk metre yükseldi. Patlamanın yarattığı sarsıntı beni havaya savurup doğrudan önümdeki asker sırasına fırlattı. Havaya uçan helikopterden yayılan ısı, askerlerin yüzlerini kavurdu ve benim ensemdeki tüyleri yaktı. Acemi erler tıpkı Hileci’nin önceden söylediği gibi, içgüdüsel olarak yüzüstü yere yatıp elleriyle başlarını örterlerken ben de onların arasına karıştım.


  O an oradan kaçmak isteyebilirsin ancak beklemen gerek, demişti bana Hileci mağaradayken. Helikopter havaya uçtuktan sonra seni gözden kaybedecekler, o yüzden gelmemi bekle.


  Ben de bekledim, etraftaki diğer yüzlerce acemi erden yalnızca bir tanesiydim, karnımın üzerine yatmış ellerimi başıma siper etmiştim, yanağım buz gibi betona değiyordu. Tıpkı onlardan biri gibi giyinmiştim, tıpkı onlara benziyor ve onlar gibi davranıyordum: Vosch’u kendi oyunuyla vurmuştuk.


  İnsanlar birbirlerine emirler yağdırıyorlardı ancak sirenler yüzünden kimse kimseyi duyamıyordu. Birinin gelip omzumu dürtmesini beklemeye koyuldum ancak Hileci elli metre ötedeki hangar civarında bir yerlerde ikinci el yapımı patlayıcıyı infilak ettirdiğinde yalnızca ellerim ve dizlerim üzerine kalkabilmiştim. Bu da tam bir karmaşaya sebep oldu. Verilen her emir, askerlerin bulduktan en yakın yere siper almaları yönündeydi. Kontrol kulesine ve onun ötesindeki beyaz bina kümesi yönünde koştum.


  Bir el omzumu tuttu ve sertçe beni çevirdi, ardından da ergenin tekiyle yüz yüze geldim, şanssızlık eseri ölümüyle burun buruna gelmişti.


  “Sen de kimsin be?” diye haykırdı suratıma.


  Ona isabet eden kurşunu karşılayan bedeni bir anda taş gibi kasıldı. O kurşun bana ait değildi. Daha tabancamı kılıfından bile çekmemiştim. Bir futbol sahasının yarısı kadar olan bir mesafeden atışı yapan Hileci’ydi, yani Vosch’un imalatı olan insanlık dışı insan. Çocuk daha yere düşmeden ölmüştü. Tekrar koşmaya başladım.


  Kontrol kulesinin dibine geldiğimde bir anlık arkamı döndüm. Projektör ışıkları alanı tarıyor, helikopter alev alev yanıyor, askeri timler isteksizce etrafta koşturuyor, Humvee cipleri motor homurtularıyla her yönü araştırıyordu. Hileci kaos çıkaracağına dair söz vermişti ve bize bunu sağlamıştı.


  Tüfeğimi elime aldım ve beyaz binalara doğru depar attım, yerleşkenin ortasındaki komuta merkezine gidiyordum. Orada küçük kardeşimin güvende olmasını sağlayacak odanın kapısının kilidini açacak anahtarı bulmayı umuyordum.


  İlk binaya giden kapının önünde toplanan acemi erlerin arasına daldığımda, Hileci üçüncü bombayı patlattı. Birileri Tanrım! diye bağırdı ve ortadaki açmaz bir anda çözülüverdi. Hepimiz, tıpkı bir sirkte arabadan dışarı fırlayan palyaçolar gibi binadan içeri yuvarlandık.


  Bir yanım o adamı İlk önce benim bulacağımı umuyordu. Evan’ı değil. Hileci’nin yaratıcısını kastediyorum. Ona neler yapacağımı, yedi milyar insanın kanının bedelini ona nasıl ödeteceğimi düşünmeye epey vakit harcamıştım. Bunların çoğu ağza alınamayacak kadar iğrençti.


  Ana idari binanın lobisi boyunca ilerliyordum. Tavandan devasa flamalar sarkıtılmıştı: İNSANLIK BİZİZ ve BİZ BİR BÜTÜNÜZ. Bir tabelada BİRLİK, ötekinde de CESARET yazıyordu. İçlerinden en büyüğü duvarı boydan boya kaplıyordu, VINCIT QUI PATITUR. O yazının altından koşup gittim.


  Lobinin öbür tarafındaki koridorda kırmızı bir alarm ışığı dönüyordu. Tavandan bir ses yükseldi ve irkildim: “DÖRT NO’LU GENEL EMİR DEVREDE. TEKRAR EDİYORUM: DÖRT NOLU GENEL EMİR DEVREDE. BU BİR TATBİKAT DEĞİLDİR. BEŞ DAKİKA İÇİNDE SİZE TAYİN EDİLEN GÜVENLİ BÖLGELERE İNTİKAL ETMELİSİNİZ. BU BİR TATBİKAT DEĞİLDİR. SİZE TAYİN EDİLEN…”


  Kapıdan geçip koridorun sonuna ulaştım. Merdivenlerden çıkıp doğrudan diğer kapıya gittim. Kilitliydi. Bir de yanında şifre paneli vardı. Panelin yanında sırtımı duvara yaslayıp bekledim. Bin bir, bin iki, bin üç… Ben sayarken dışarıda dördüncü bomba patladı, boğuk bir pof! sesi duyuldu, sanki yan odaların birinde birisi öksürmüştü. Sonra da hafif silahların, tak-tak-tak-tak-tak seslerini duydum. Bin sekize geldiğimde kapı kırılarak açıldı ve bir manga içeri daldı. Doğrudan yanımdan geçip gittiler, arkalarına dönüp bana bakmadılar bile. İşte bu çok kolay olmuştu; iyi şans kotamı çok erken harcamaya başlamıştım.


  Kapının eşiğinden eğilerek içeri girdim ve bir başka koridor boyunca koşmaya başladım, burası da insana kaygı veren bir biçimde bir öncekine benziyordu. Yine aynı dönen kırmızı ışık, yine sirenin o AAAAIIIAAAA-AAAAIIIAAAA sesi ve yine o sinir bozucu, kafası dumanlı Siri gibi konuşan anons vardı: “DÖRT NO’LU GENEL EMİR DEVREDE. TEKRAR EDİYORUM: DÖRT NOTU GENEL EMİR DEVREDE. BU BİR TATBİKAT DEĞİLDİR. ÜÇ DAKİKA İÇİNDE SİZE TAYİN EDİLEN GÜVENLİ BÖLGELERE İNTİKAL ETMELİSİNİZ…” Yaşadıklarım tıpkı bir türlü uyanamadığınız bir rüyayı andırıyordu. Bu koridorun sonunda da yine Öncekiyle tıpatıp aynı olan bir kapıyla şifre paneli duruyordu. Aralarındaki tek fark bu kapının yanında bir pencerenin durmasıydı.


  M16’mın tetiğine asılıp pencereyi taradım. Cam paramparça oldu ve ben de bir an bile tökezlemeden içeri daldım. Ve bundan böyle askeri ortamlarda bana Muhalif diyecekler! Tekrar dışarı çıkmış, tertemiz, taze Kanada havasını ciğerlerime çekmiştim, binaları birbirlerinden ayıran dar bir alanda hızla koşuyordum. Karanlığın içinden bir ses bana, “Kıpırdama!” diye bağırdı. Sesin geldiği yöne ateş açtım. Oraya bakmadım bile. Sonra sol yanımda, yeni tamir edilmiş cephaneliğin bulunduğu alanda beşinci bomba infilak etti. Bir helikopter kükreyerek üzerimden geçti, projektör ışığıyla ileri geriyi tararken, ben de kendimi bir binanın kenarına atıp vücudumu iyice düzleştirerek, onun çelikle takviye edilmiş beton duvarına sırtımı yasladım.


  Helikopter uzaklaştı ve ben de yoluma devam ettim, binanın yan tarafından dolanıp onu boylu boyunca kesen ince bir patikaya saptım. Bir yanımda duvar, diğerinde de üzeri jiletli tellerle kaplı, üç metre yüksekliğinde bir tel örgü vardı. Oranın bitiminde üzerinde asma kilit bulunan bir geçit kapısı olması gerekiyordu.


  O zaman kilide ateş edip kırarım, demiştim Hileci’ye, mağaradayken.


  O sadece filmlerde işler, Sullivan.


  Ya tabii, haklısın: Tüm bunların bir film olmaması ne kadarda iyi, öbür türlü sürekli yüksekten atan, kendini beğenmiş yardımcı karakter şimdiye çoktan ölmüş olurdu.


  “BU BİR TATBİKAT DEĞİLDİR. DÖRT NOTU GENEL EMİR DEVREDE. İKİ DAKİKA İÇİNDE SİZLERE TAYİN EDİLEN…”


  Anladık be, tamam. Dört No’lu emriniz devrede. Dört numaralı emir de neyin nesiydi? Hileci bana genel emirlerden ve onun bir dördüncüsünün olduğundan falan hiç bahsetmemişti. Herhalde tüm üssün kilit altına alındığından, tüm birimlerin savaş mevzilerine gitmesi gerektiğinden veya onun gibi bir şeyden bahsediyor olmalıydı. Ben böyle düşünüyordum. Hem zaten onların yapacakları şeyler benim yapmam gerekenleri değiştirmiyordu.


  Kilidin hemen tepesindeki tel örgülerin arasındaki elmas şeklindeki boşluğa bir el bombası tıktım. Bombanın pimini çektim ve geldiğim yöne hızlıca koşup şarapneller tarafından öldürülemeyeceğim bir mesafeye çekildim. Ancak binlerce iğne boyutunda küçük parçacık tarafından delik deşik olmaktan kaçamamıştım. Son anda başımı çevirmeseydim yüzüm de kevgire dönebilirdi. Şarapnellerden en büyüğü doğrudan belime saplanmıştı, yaşadığım acıyı eşekarısı sokmasının on katı olarak tarif edebilirdim. Sol elim de bundan nasibini almıştı. Aşağı baktığımda, elimin yıldız ışığı altında parlayan bir eldiven gibi kana bulanmış halde olduğunu gördüm.


  El bombası sadece kilidi parçalamakla kalmamış, tüm geçit kapısını menteşelerinden söküp dağıtmıştı. Avlunun hemen karşısında, bir tür savaş kahramanına ait heykelin hemen yanındaydı. Bu heykel, savaşlarda halen kahramanların olduğu günlerden yadigârdı; eski güzel günlerde birbirimizi haklı sebeplerden ötürü nasıl da boğazlardık.


  Avlunun karşısındaki binaya doğru düşük tempoda koşturdum. Bana bakan duvarın, eşit bir mesafeyle dizilmiş üç tane kapısı vardı. Hileci’nin anlattıklarına göre, o üç kapının herhangi birinden veya hepsinden bana doğru bir karşılama komitesinin gelmesini beklemeliydim. Bu konuda da hayal kırıklığına uğramadım. Orta kapı bir anda ardına kadar açıldı ve tam o saniyede ikinci el bombamı o tarafa salladım. Aynen tahmin ettiğim gibi birileri, “El bombası!” diye feryat etti. Kapıyı hemen geri kapattılar… el bombası hâlâ içerideyken hem de.


  Patlama kocaman kapıyı direkt başıma doğru savurdu. Kenara atlayıp yolundan çekildim, işlerin sertleşeceği yer burası, demişti Hileci. Epey kan göreceksin.


  Ne kadar kandan bahsediyoruz?


  Sen ne kadarına dayanabilirsin?


  Sen başıma sensei falan mı kesildin? Kaç tane 5. Dalga mensubu öldüreceğim, söylesene?


  Anlaşılan en az üç kişi öldürmüştüm. Bunu da artık yerinde bir kapının durmadığı eşiğin öbür tarafındaki, yere saçılmış yarı otomatik piyade tüfeklerinin sayısından anlamıştım. Fakat bu teorik bir tahmindi. Kaç tane askerin parçalara ayrıldığını kestirmek güçtü. Temaşanın içinden geçip koridor boyunca depar attım, peşimde kanlı postal izleri bırakıyordum.


  Kırmızı ışık. Siren. Hoparlör sesi. “DÖRT NO’LU GENEL EMİR DEVREDE. BİR DAKİKA İÇİNDE…” Askeri üste bir yerlerde sıradaki bomba infilak etti, bunun iki anlamı vardı: Hileci hâlâ ayaktaydı ve geriye son bir bombası kalmıştı. Komuta merkezinden yalnızca bir bina uzaklıktaydım, onun altında da Harikalar Diyarına ev sahipliği yapan sığınak vardı. Burası Hileci’nin defalarca belirttiği gibi, aynı zamanda da bir çıkmaz noktaydı. Kapana kısılırsak veya etrafımız sarılırsa, bizim ne vincit ne de patitur yapabilecek halimiz kalırdı.


  Sağ elimde Sarımsak, Sol elimde Soğan, karşıdan karşıya geçerken, Yukarı bak. Sondan bir önceki binanın içinde yönümü daha kolay bulabilmek için bu trafik temalı, klişe fakat dâhice tekerlemeye başvurmuştum. Binaların kesişim yaptığı koridordan ilk sağa saptım, sonra tekrar sağa ve sola. Karşıdan karşıya kısmı; sola saptıktan sonra yolu dümdüz takip edip önüme çıkan ilk merdiven boşluğundan yukarı çıkacağım anlamına geliyordu. Tabii karşıdan karşıya geçerken insanın yukarı bakması biraz saçma duruyordu ancak bu sefer tekerlemenin içine etmemek pahasına yolumu şaşıracağım demek oluyordu. Merdiven boşluğuna gelince sağa sola bak mı diyecektim? Saçmalamayın lütfen.


  Etrafta kimseyi görmedim ve o tüyler ürpertici anonsun boş koridorlarda yankılanması dışında hiçbir şey duymadım: “OTUZ SANİYE İÇİNDE…” Bu dört no’lu emir konusunda aklıma cidden kötü hisler düşmeye başlamıştı ve bir yandan da Hileci’ye içimden küfürler sayıyordum çünkü bu Genel Emir denen şey, mutlaka son derece önemli bir istihbarat detayı olmalıydı. Bunun olabileceğini ya önceden tahmin etmeliydi ya da sadece kendine mahsus sebeplerden dolayı bundan bana bahsetmemeyi seçmişti.


  Merdivenlerden yukarı hızla koştururken geri sayım başlamıştı: “ON SANİYE… DOKUZ… SEKİZ… YEDİ… ALTI…”


  Merdiven sahanlığına ulaştım. Bir kat daha tırmandım. Ardından doğrudan içinde bulunduğum binayı komuta merkezine bağlayan geçide yöneldim. Neredeyse oraya vardın, Cassie. Bunu yapabilirsin.


  “ÜÇ… İKİ… BİR…”


  Kapıyı hızla açtım.


  Bir anda üzerime zifiri karanlık çöktü.
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  Etrafta ne bir ışık ne de siren sesi vardı. Etraftan çıt çıkmaması insana son derece huzur veriyordu, bu da sinirlerimi bozuyordu. Etrafa büsbütün bir karanlık, mutlak bir sessizlik hâkimdi. Aklıma ilk gelen şey Hileci’nin elektrikleri kestiğiydi. Sonraki düşüncemse planlarımızda böyle bir şeyin bulunmamasının ne kadar tuhaf olduğuydu. Aklıma gelen üçüncü şey neydi? Helikopterde düşündüğüm şeyle aynıydı: Hileci bir köstebek, çift taraflı çalışan bir ajandı; Vosch’un dünyayı topyekûn ele geçirebilmek için kurguladığı alçakça entrika için onunla beraber çalışıyordu. Muhtemelen aralarında güç paylaşımına dayalı bir anlaşmaya varmışlardı: Pekâlâ, karar verilmiştir o zaman. Mississippi’nin batısındaki tüm arazileri sen kontrol edeceksin…


  Kalem tipi fenerimi bulmak için ceplerimi eşeledim. Yanıma bir tane aldığımdan emindim. Onu cebime koymadan önce pillerini kontrol ettiğimi hatırlıyordum. Panikle -tamam, buna panik değil acele diyelim-, aceleyle cebimden bir proteinli gofret çıkardım ve başparmağımla onun hiç var olmayan düğmesine bastım. Sana da enerji gofretlerine de lanet olsun, Ben Parish! Gofreti karanlığa fırlattım.


  Yönümü şaşırmamıştım. Nerede olduğumu biliyordum. Hemen önümde komuta merkezine giden geçit vardı. Yolda yürürken fenerimi aramaya devam edebilirdim. O kadar da büyük mesele değildi. Merkeze geldiğimde birkaç tane sıkı korunan kontrol noktası, üzerinde elektronik kilitleri bulunan pek çok çelik kapı, dört kadı merdivenler ve bir de yeşil bir kapının önünde son bulan yaklaşık bir kilometre uzunluğunda bir koridoru geçecektim. Tabii o kapının ne renk olduğunu öğrenemeyecektim, siktiğimin fenerini bulamazsam eğen


  Ayak sürüyerek ilerledim, bir elimle önümdeki boşlukları yokluyor, diğeriyle de üniformama pat pat vurup ceplerini yoklayıp duruyordum. Çok fazla cebim vardı. Çok fazla lanet cebim vardı. Nefesim, sanki bir çayırda gürleyip esen bir kasırga gibiydi. Kalbimse adeta rayından çıkmış bir yük treniydi. Durup bütün ceplerimi boşaltmak mıydım? Bu bana zaman kazandırmaz mıydı? Yürümeye devam ettiğim sırada bir yanım da alt tarafı bir feneri bulamamakla başıma gelenlere hayret edip duruyordu.


  Sakin ol, Cassie, Bu tarz durumlarda, karanlık senin en büyük dostundur.


  Tabii termal kameraları yoksa. Gerçi kesinlikle bu teknolojiye sahiptiler. Beni kör etmiş olabilirlerdi ancak onların gözleri pekâlâ da görebiliyordu.


  Yürümeye devam ettim. Aceleyle. Panikle değil.


  Geçidin yarısına ulaşmıştım. Tabii ki bunu o lanet kaypak feneri bulup düğmesine bastıktan sonra anlayabilmiştim. Fener ışığı hemen ilerimdeki buzlu camları olan kapılara vurdu ve etrafa bulanık bir parlaklık saçtı. Tabancamı çektim. Kapıların öbür tarafı ilk kontrol noktasıydı. Bu kesin bir bilgiydi, daha doğrusu Hileci’ye göre öyleydi. O yer aynı zamanda bizim randevu noktamızdı çünkü geliştirilmemiş, sıradan bir fani olarak en fazla buraya kadar ilerleyebilirdim.


  Komuta merkezi, askeri üsteki en sıkı korunan binaydı; içine elit birlikler yerleştirilmişti ve en gelişkin gözetleme teknolojileriyle korunuyordu. Hileci dikkat dağıtmak için kullandığı, son patlayıcıyı da infilak ettirdikten sonra komuta merkezini karşı taraftan vuracak (bu eylemi tanımlamak için gedik açmak terimini kullanmıştı ve bu da beni fena halde gıcık etmişti), sonra benimle burada buluşacaktı, Hileci’nin yaptığı en iyi işi yaptıktan sonra tabii: insanları Öldürmek.


  Ona, Benimle buluşmadan önce Vosch’u öldürecek misin? diye sormuştum.


  Onu önce ben bulursam, evet.


  Şey, sen yine de yolundan sapma. Harikalar Diyarı’na ne kadar hızlı ulaşırsak o kadar…


  Bunun üzerine bana Öyle bir bakış atmıştı ki sanki, Hiç bana anlatma, der gibiydi. O yüzden ben de onun o bakışına karşılık, Sana baştan anlatayım da, demiştim.


  Beklemekten başka yapacak hiçbir şeyim yoktu. Yan adımlarla duvara yaklaştım. Tabancamı yerine koyup tüfeğimi aldım. O kızın nerede olduğuyla ilgili endişe etmemeye çalıştım, gelip gelmeyeceğini ve neden bu kadar çok oyalandığını da düşünmeye çalıştım. Ayrıca çok çişim gelmişti.


  Öyleyse beşinci bombayı patlattığını duyduğumda…


  Dördüncü. Beşinciyi yedekte tutuyorum.


  Ne için yedekliyorsun?


  Onu o herifin ağzına tıkacağım ve fitilini ateşleyeceğim.


  Bunları söylerken Hileci’nin yüzünde hiçbir duygu belirtisi olmamıştı. Ne bir Öfke, ne bir tatmin, ne bir heves ne de başka bir şey. Tabii Hileci pek çok şeyi duygusuz bir edayla söylerdi ancak bu konuda en azından biraz şevk sahibi olmasını beklemiştim.


  Ondan gerçekten nefret ediyor olmalısın.


  Cevap nefrette yatmıyor.


  Sana soru sormadım ki.


  Ne nefret ne de öfke, Sullivan.


  Peki, o zaman. Cevap ne? Bu soruyu sormam için kendimi kullanılıyormuşum gibi hissetmiştim.


  Buna karşılık başını öbür yana çevirmekle yetinmişti.


  Buzlu camlı kapıların yanında beklemeye koyuldum. Dakikalar geçip gitti. Sevgili Tanrım, insanüstü bir Kitle İmha Silahının bir avuç muhafızı haklayıp yüksek teknolojili bir güvenlik sistemini bozması sence ne kadar sürer? Bu noktaya gelebilmek için öfkeyle acele etmiştim ancak sonunda hiçbir şey olmamıştı. Şu an fena halde korkuyor olmasaydım, sıkıntıdan patlamıştım. Hileci hangi cehennemde?


  Klik. Pilini daha fazla harcamamak için feneri söndürdüm. Tutumluluğumun yarattığı talihsizlikle karanlık geri döndü. Klik. Feneri tekrar yaktım. Klik. Söndürdüm. Klik, klik, klik, klik.


  Tısssssssss. Suyun ıslaklığını hissetmeden önce sesini duydum.


  Yağmur yağıyordu.
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  Klik. Fenerin ışığını tavana tuttum. Fıskiyeler tam tazyikle su sıkıyorlardı. Yukarı bakan yüzüme serin sular damlıyordu.


  Şahane. Hileci’nin bombalarından bir tanesi yangın söndürme sistemini tetiklemiş olmalı.


  Dakikalar içinde sırılsıklam olmuştum. Bu kesinlikle adil değildi, biliyordum ancak yine de Hileci’yi suçluyordum. Islanmıştım, üşüyordum, adrenalinle gaza gelmiştim ve şimdi harbiden işemem gerekiyordu.


  Ve Hileci hâlâ ortalıkta yoktu.


  Seni orada ne kadar bekleyeceğim?


  Ne kadar sürer hiç bilmiyorum.


  Orası tamam ama bir noktadan sonra yanıma geleceğin kesinleşmez mi?


  O nokta beni beklemeyi bıraktığın an olur, Sullivan.


  Eh, tamam. Hâlâ fırsatım varken onun burnunu dağıtmadığıma pişman olmuştum. Bekleyin. Ben zaten elimde fırsat varken onun burnunu dağıtmıştım. Güzel. En azından birini halletmiştim.


  Burada sonsuza dek ıslak ve sefil bir top gibi kıvrılıp oturarak bekleyemezdim. Eğer felaketim ıslak ve sefil olmaksa bunu ayakta durarak karşılayacaktım. Şu kapıları kurcalamaya karar verdim. Onları biraz ittirip açmayı deneyecektim. Herhalde öbür tarafta başka kimse yoktu, öbür türlü benim ışığımı veya gölgemi fark edip karanlıkta üzerime çullanmış olurlardı.


  Tavandan yağan suni yağmur ahuma boşalıyor, saçlarımın ucundan damlayıp çenemden aşağı bir âşığın parmakları misali akıp gidiyordu. Postallarımın altında su fışırdıyordu. Yaralı elim batmaya, kötü bir biçimde zonklamaya başladı. Sanki tenime binlerce minik iğne saplanıyordu, bunun ardından da kafa derimdeki yanma hissini fark ettim. O his gittikçe yayılmaya başladı. Enseme, sırtıma, göğsüme, karnıma ve yüzüme nüfuz etti. Tüm bedenim alev almıştı sanki. Tökezleyerek kapıların başından ayrıldım ve duvar kenarındaki rahat noktama geri döndüm. Ters giden bir şeyler vardı. Beynimin hâlâ ilkel kısmı adeta ciğerlerimi patlatırcasına bağırıyordu: Ters giden bir şeyler var.


  Fenerin düğmesine basıp ışığını elime tuttum. Derimin üzerinde kamçı İsini andıran derin kızarıklıklar vardı. Şarapnelin açtığı deliklerden taze kan sızıyor ve hızla koyu, kadifemsi bir mor renge bürünüyordu, sanki kanım suyun içinde bulunan bir şeye tepki veriyordu.


  Suyun içinde bir şey var.


  Sıcaklık neredeyse katlanılamaz boyuttaydı, sanki başımdan aşağı kaynar sular boşalıyordu fakat üzerime fışkıran sıvı hiç de sıcak değildi. Diğer elime de feneri tuttum. Onun üzeri de bozuk para büyüklüğünde, parlak kırmızı beneklerle kaplanmıştı. Aceleyle, hiç paniklemeden ceketimin düğmelerini açtım ve tişörtümü sıyırdım, orası da soluk bir pembeliğin üzerinde yanan, kızıl renkli güneşlerle dolu bir yıldız tarlasına dönmüştü.


  Elimde üç seçenek vardı: Burada salak gibi zehirli fıskiyelerin altında bekleyecektim, salak gibi o buzlu cam kapılardan içeri dalıp, Tanrı bilir nereye çıkacaktım veya akıllıca davranıp derim sıvılaşıp kemiklerimden sıyrılmadan önce bu yerleşkeden ayrılacaktım.


  Üçüncü seçeneği uygulamaya karar verdim.


  Elimdeki minik fenerin ışığı su buharını yarıp geçiyor, koştuğum esnada gökkuşakları oluşturuyordu. Kendimi merdiven boşluğuna bıraktım, duvara çarpıp geri sektim ve kaygan beton üzerinde dengemi kaybedip merdiven sahanlığına yuvarlandım. Dışarı çıkmam lazım, dışarı, dışarı. Dışarı çıktığımda giysilerimi çıkaracak ve bir domuz gibi çıplak bir halde toprağın içinde yuvarlanacaktım. Sanki gözlerime, taze sönmüş sıcak kibrit çöpleri batıyordu, yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülüyor, köz halindeki kömürler ağzımı ve boğazımı yakıyordu. Bedenimin her santimi adeta hastalıklı bir biçimde kaynayarak buruşuyordu.


  Ne dedin, Cassie? Ne tür bir kaynama?


  Şimdi çakmıştım. Artık anlıyordum.


  Elektriği kes. Bent kapaklarını açıp seli serbest bırak. Hastalığı salıver. Dört Numaralı Genel Emir, İstila’nın ufak çaplı haliydi. Dünya çapında gerçekleşen ilk üç dalganın akustik bir versiyonuydu; aynı melodiye fakat farklı şarkı sözlerine aitti, buraya izinsiz giriş yapan yabancılarda insanlığın bir temsili oluyordu.


  Bu durumda da o bendim. İnsanlık bendim.


  Dışarı, dışarı, dışarı! Ana kata dönmüştüm, hafızama göre burası penceresin bir yer olmalıydı çünkü elimde ne fenerim ne de etrafta bana yolumu gösterecek parlayan, kırmızı bir çıkış işareti vardı. Artık acele etmiyordum. Sapına kadar panikliyordum.


  Çünkü daha önce bunu yaşamıştım. 3. Dalgadan sonra neyin geldiğini gayet iyi biliyordum.
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  SUSTURUCU


  Akıntıya kapılmış bir halde geçen on bin yıl.


  O varlık on bin yıldır ne uzaya ne de zamana bağlı yaşamıştı. Hislerinden arınmıştı ve saf bir düşünceden ibaretti. O, şekil bulmamış bir madde, eylemsiz bir hareket, felç olmuş bir kuvvetten ibaretti.


  Sonra karanlık ikiye yarıldı ve içinden aydınlık beliriverdi.


  Akciğerlerine hava doldu. Damarlarında kan dolaşmaya başladı. Sınırları bulunmayan benliğinin içinde on bin yıl hapis kaldıktan sonra artık sona erişmişti. Artık özgürdü.


  Yüzeye çıkan merdivenleri bir bir tırmanmaya başladı.


  Kırmızı ışıklar yanıp sönüyor, sirenler bas bas ötüyordu. Bir insan sesi onun kulaklarına hücum ediyordu: “DÖRT NO’LU GENEL EMİR DEVREDE. BİR DAKİKA İÇİNDE SİZE TAYİN EDİLEN GÜVENLİK BÖLGELERİNE İNTİKAL ETMELİSİNİZ.”


  Susturucu derinlerden yükseliyordu.


  Tepesindeki kapı çarpılıp açıldı ve memeli haşerattan oluşan bir manga asker paldır küldür oradan dışarı çıktı. Bunlar silah taşıyan çocuklardı. Dar merdiven boşluğunda onların insansı kokuları dayanılmaz ve berbattı.


  “Ne o, sağır mısın, sik kafalı?” diye bağırdı içlerinden biri. Sesi kulak tırmalayıcıydı, kullandıkları lisan ahenkten yoksundu. “Dördüncü seviyeye giriyoruz, dangalak! Kıçını kaldır ve hemen sığınağa…”


  Susturucu o çocuğun boynunu kırıverdi. Diğerlerini de aynı kusursuzluk ve hızla öldürdü. Çocukların cesetleri, ayağının dibine yığılmıştı. Boyunları kırılmış, kalpleri patlamış, kafatasları çatlamıştı. Onlar son nefeslerini vermeden birkaç saniye önce, belki de katillerinin gözlerinin içine bakma fırsatı bulmuşlardı; onun boş bakan ve göz kırpmayan, köpekbalığını andıran gözlerini görmüşlerdi. Ruhsuz, yırtıcı yaratık, derinlerden yeryüzüne çıkıyordu.


  “ÜÇ… İKİ… BİR…”


  Merdiven boşluğu karanlığa gömülüverdi. Bu koşullarda sıradan bir insan hiçbir şey göremezdi. Ancak onu içinde taşıyan insan bedeni hiç de sıradan değildi.


  Onu geliştirmişlerdi.


  Komuta merkezinin ilk kat koridorunun tavanındaki fıskiyeler su sıkmaya başlamıştı. Susturucu başını kaldırıp ılık suyun tadına baktı. On bin yıldır hiç su içmemişti ve hissettiği duygu hem sarsıcı hem de heyecan vericiydi.


  Koridor terk edilmişti. Haşerat kaçıp güvenli odalara çekilmişti, üsse izinsiz giriş yapan iki yabancı susturulana kadar da oradan çıkmayacaklardı.


  Onları susturacak şey de bu insan bedeninin içindeydi.


  Fıskiyelerin sağanağı altında, üzerine giydiği tulum ıslaklıktan ötürü çabucak onun güçlü fiziğini sarmıştı. Susturucu, bedeninin geçmişinin içinde barındırdığı yüklerden arınmıştı; çocukluğuna veya ona ev sahipliği yapan kozanın yetiştirildiği çiftlik evine dair hiçbir şey hatırlamıyordu, onu seven ve büyüten insan ailesini hiç anımsamıyordu, onlar bir bir ölürken Susturucu bir köşede bekleyip hiçbir şey yapmamıştı.


  Bu varlık, ormanda, bir elinde tüfeği diğer elinde de oyuncak ayısıyla bir çadırın içinde saklanan o kızı bulmamıştı. O kızın harap bedenini kar beyazı bir denizin ortasında evine götürmemiş ve onu ölümün kıyısından kurtarmamıştı. O kızı veya onun küçük kardeşini kurtarmamıştı, onu ne pahasına olursa olsun koruyacağına dair söz vermemişti.


  İçinde insanlığa ait hiçbir şey kalmamıştı, ona artık bir insan denemezdi.


  Geçmişini hatırlamıyordu; dolayısıyla geçmiş onun için bir hiçti. İnsanlık da onun içinde hiç var olmamıştı.


  Onun bir ismi bile yoktu.


  Bedenindeki geliştirmeler, ona suya kimyasal maddelerin karıştırıldığını bildirdi. Zehrin etkilerinden hiçbirini hissetmeyecekti. Susturucu hem kendisinin hem de kurbanlarının acısına dayanmak ve bağışıklık kazanmak için tasarlanmıştı. Bu durum için antik bir deyiş vardı, vincit qui patitur, bu söz aynı zamanda hem yenilen hem de yenen için geçerliydi. Kazanmak için, sadece kendinizin değil başkalarının acısına da dayanmanız gerekirdi. Kayıtsız olabilmek, evrim sürecinin en büyük kazanımıydı, doğadaki merdivenin en üst basamağına erişmek demekti, ismi bir zamanlar Evan Walker olan bu insan bedenini işleten programı tasarlayan varlıklar bu kavramı iyi anlamıştı. Binlerce yıldır bu sorun üzerinde çalışıyorlardı.


  İnsanların içindeki en temel kusur onların insanlıklarıydı. İnsanların sevgiye, önem vermeye, fedakârlığa, güvene, kendi bedensel sınırları dışındaki her şeyi hayal etmeye karşı olan, değersiz, aldatıcı ve yıkıcı eğilimleri, kendi türlerini yok olmanın eşiğine getirmişti. Daha kötüsü bu organizmalar, dünyadaki diğer tüm canlıların da hayatlarını tehdit ediyordu.


  Susturucu’yu yaratanların, buna bir çözüm bulmak için fazla uzaklara gitmesi gerekmemişti. Aradıkları cevap çevresinin tamamını fethetmiş bir başka canlı türünde saklıydı, onlar milyonlarca yıldır tartışmasız bir biçimde kendi alanlarında hüküm sürüyorlardı. Kusursuz tasarımlarının ötesinde, köpekbalıklarının okyanuslara hükmetmesinin sebebi beslenme, üreme ve kendi bölgelerini korumak dışında her şeye karşı kayıtsız kalmalarıydı. Bir köpekbalığı sevgi hissetmezdi. Önem vermezdi. Hiçbir şeye güvenmezdi. Çevresiyle tam bir uyum içinde yaşardı çünkü tutku ve arzulardan yoksundu. Ayrıca bu hayvanların acıma duygusu da yoktu. Köpekbalıkları elem, pişmanlık hissetmezdi, ne bir umutları ne de hayalleri vardı, kendilerinin ve kendilerinin ötesindeki herhangi bir şeye karşı boş hayallere düşmezlerdi.


  Bir zamanlar Evan Walker adlı insanın bir hayali vardı, artık onu da hatırlamıyordu, o hayalin İçinde ormandaki bir çadırın içinde kendine insanlık adını vermiş bir kız yaşardı. O kız, Evan’ın kendi hayatından daha değerliydi.


  Ama artık öyle değildi.


  Susturucu o kızı eninde sonunda bulacak ve öldürecekti. Ne bir pişmanlık ne de acıma hissedecekti. Evan Walker’ın sevdiği kızı, hamamböceğini ezen bir adamınkinden farksız duygularla öldürecekti.


  Susturucu artık uyanmıştı.
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  ZOMBİ


  İlk gördüğüm kişi Gerzek’ti.


  Öldüğümü işte böyle anlamıştım.


  Sen nereye gidersen ben de oraya giderim, Çavuşum.


  Şey, Gerzek, sanırım bu sefer senin gittiğin yere ben geldim.


  Parlak bir sis bulutunun ardından, ilkyardım çantasından bir soğuk jel paketi çıkarıp içindeki kimyasalları karıştırmak için ambalajı açışını izledim. Gerzek’in yüzünde yine o tanıdık ciddi ifade vardı, adeta endişeden yapılmış bir maske takıyordu, sanki tüm dünyanın yükü omuzlarındaymış gibiydi. Bunu görmeyi özlemiştim.


  “Soğuk jel paketi mi?” diye sordum. “Ne tür bir cennete düştüm ben yahu?”


  Bana, kapa çeneni, şu an çalışıyorum, tarzında bir bakış attı. Sonra da soğuk jel paketini elime bırakıp onu enseme bastırmamı söyledi. Çocuğun kulakları o ışıltılı sisin altında oldukça küçük duruyordu. Belki de cennette ona verilen ödül buydu: küçük kulaklar.


  “Seni terk etmemeliydim, Gerzek,” diye itiraf ettim. “Çok özür dilerim.”


  Sisin içinde kayboldu. Sırada kimi göreceğimi merak ettim. Fincan’ı mı? Pastacı’yı mı? Belki Çakmaktaş’ı veya Tank’ı görürdüm. Umarım eski çadır arkadaşım Chris çıkagelmezdi. Ailem mi? Kız kardeşim mi? Onu tekrar göreceğimi düşünmek bile midemin kasılmasına sebep olmuştu. Tanrım, cennette de mi midelerimiz vardı? Acaba yemeklerin tadı nasıldı?


  Hiç tanımadığım bir yüz görüş alanıma girdi. Hemen hemen benim yaşlarımda, siyahi bir kızdı, manken gibi kusursuz elmacıkkemiklerine ve güzel gözlere sahipti ancak bakışlarında sıcaklıktan eser yoktu. Cilalanmış mermer gibi parıldıyorlardı. Üzerinde asker üniforması ve kolunda da çavuş pırpırı vardı.


  Kahretsin. Şimdiye kadar öbür dünya, en az önceki hayatım kadar iç karartıcı çıkmıştı.


  “Kız nerede?” diye sordu çavuş kız.


  Önümde çömelmiş ve kollarını baldırlarının üzerine yaslamıştı. Bir koşucununkini andıran ince bir vücudu vardı. Uzun, zarif parmakları, güzelce kesilmiş tırnakları vardı.


  “Sana bir söz vereceğim,” dedi. “Eğer saçmalamazsan ben de seni harcamam. Nerede o?”


  Başımı iki yana salladım. “Kimi kastettiğini bilmiyorum.” Enseme bastırdığım soğuk jel paketi zonklayan başıma son derece iyi gelmişti ve bu da güzel olan tek şeydi. Yavaş yavaş aslında ölmediğim kafama dank etmeye başlamıştı.


  Kız elini göğüs cebine attı ve buruşturulmuş bir kâğıt parçası çıkarıp onu kucağıma fırlattı. Tanrım, bu Hileci’nin her yerine kablolar bağlı bir halde, bir hastane yatağında yatarkenki görüntüsüne ait bir tür video kamera görseliydi. Vosch’un ona 12. Sistem’i yüklediği sıralarda çekilmiş olmalıydı.


  Çavuşa bakıp şöyle dedim: “Hayatım boyunca böyle birini görmedim.”


  Kız iç çekti ve fotoğrafı alıp tekrar cebine soktu. Yıldız ışıkları altında ışıl ışıl yanan kahverengi tarlalara bakındı. Etraftaki sis biraz azalmıştı. Kırık, ahşap bir tırabzan, bir çiftlik evinin soluk beyaz badanalı duvarı ve kızın omzunun arkasında silueti görünen bir tahıl ambarı vardı. Evin ön verandasında olduğumuzu tahmin ediyordum.


  “O nereye gidiyordu?” diye sordu kız. “Ve oraya vardığında ne yapacak?”


  “Fotoğraftaki haline bakarsak hiçbir yere gideceği yokmuş gibi duruyor.”


  Çocuklar. Megan ile Kuzu’ya ne yaptın? Bu soruyu sormamak için dudaklarımı iyice sıktım. Hiç şüphesiz Megan onların elindeydi. Kafama Rushmore Dağı yıkıldığı sırada o da yanımdaydı çünkü. Ama belki Kuzu’yu ele geçirememişlerdi. Hâlâ o ceset çukurunun içinde saklanıyor olabilirdi.


  “Senin adın Benjamin Thomas Parish,” dedi bana. “Namı diğer Zombi, eski acemi er ve 53. Manganın şimdiki çavuşu. Geçtiğimiz sonbaharda Dorothy’ye bağladın ve Sığınak Kampı’nı ortadan kaldıran o operasyonu yönettiğinden bu yana kaçaksın. Az önce sana fotoğrafım gösterdiğim er dışında eski manganın ekip üyeleri ya Öldü ya da çatışmada kayboldu. Marika Kimura, Hileci adıyla biliniyor, helikopterlerimizden birine el koydu ve şu an bulunduğumuz konumdan kuzeye doğru seyrediyor. Nereye gittiğini bildiğimizi düşünüyoruz ancak bunun sebebini ve oraya gidince ne yapmaya niyetli olduğunu öğrenmek istiyoruz.”


  Beklemeye koyuldu Bu duraksamayı aradaki sessizliği doldurmam için bana verdiğini düşünmeye başladım. Hileci’nin tam adı Marika Kimura’ydı. O kızın adını ve soyadını neden tamamen yabancılardan duyuyordum ki?


  Sessizlik uzadı. Kızın hal ve tavırlarından beni sonsuza kadar bekleyebileceğini hissediyordum, ikimizin de onun bu kadar çok vakti olmadığını bilmemize rağmen hem de.


  “Ben Dorothy’ye falan bağlamadım,” dedim en sonunda, “ikimizden biri öyle ama o ben değilim.”


  Kız başını iki yana salladı. “Birader, akıl ve mantıktan o kadar uzaklardasın ki seni lanet bir teleskopla bile göremiyorum.” O uzun parmaklarıyla çenemi kavradı ve sıktı. Sertçe. “Ne benim bu boklukları dinlemeye sabrım var ne de senin o kadar vaktin var. Planınız neydi, Çavuş Zombi? Hileci’nin oynadığı oyun ne?”


  Kahretsin, kız bayağı güçlüydü. Konuşmak için ağzımı zorlukla açabildim. “Satranç.”


  Çenemi birkaç saniye daha tutmaya devam etti ve sonra tiksinti dolu bir homurtuyla beni bıraktı. Çiftlik evinin ön kapısına doğru bir işaret yaptı ve iki siluet belirdi; biri uzun diğeriyse kısaydı, Kuzu boyutlarında hem de.


  Çavuş ayağa kalktı ve Kuzu’yu omuzlarından iki güçlü eliyle kavrayıp kendi önüne çekti.


  “Öt bakalım,” dedi.


  Kuzu gözlerini benimkilere dikmişti.


  “Dökül bir şeyler,” diye emretti kız.


  Çavuş, tabancasını kılıfından çekti ve namlusunu çocuğun şakağına dayadı. Kuzu kılını bile kıpırdatmadı. Ne sızlandı ne de bağırıp çağırdı. Bedeni en az bakışları kadar sabitti ve gözleriyle bana, Hayır, Zombi. Hayır, diyordu.


  “Onu yap da bak bakalım neler oluyor,” dedim kıza.


  “İkisini de haklarım,” diye bana teminat verdi. “Önce bunu, sonra da kızı.”


  Silahı Kuzu’nun ensesine götürdü. İlk başta bunun sebebini anlamamıştım ama sonra keşke anlamasaymışım dedim. O kız tetiği çekerse, Kuzu’nun dağılan beyni suratıma saçılacaktı.


  “Tamam,” dedim ses tonumu mümkün olduğunca sakin tutmaya çalışarak. “Sonra da beni vurursun. Hepimiz öldüğünde de gider komuta subayına yaşadığınız bu uygunsuz vaziyeti anlatırsın.”


  Sonra onun tamamen gardım indirmesine sebep olan bir şey yaptım, zaten amacım da buydu, tasarımının ardındaki deha ta on iki yaşımdan beri işe yarıyordu: Ona bakıp gülümsedim. Parish Spesiyalimi patlattım.


  “Ortalık boka sarmadan önce ne yapıyordun?” diye sordum. “Koşucuydun, değil mi? Belki de uzun mesafe koşuyordun. Ben futbol oynardım. Geniş pas tutucuydum. Pek hızlı değildim ama ellerim sağlamdı.” Başımı salladım. “Evet, sağlamdı.” Kuzu’nun başının üzerinden kızın gözlerine baktım. Gümüşi bir pırıltıyla, yıldız ışıklarında parlıyorlardı. “Bize ne oldu böyle, Koşucu Çavuş? Bize ne yaptılar böyle? Daha bir yıl önce küçük bir çocuğun beynini dağıtacağın aklına gelir miydi? Seni hiç tanımıyorum ama içimden bir his böyle yapmayacağını söylüyor. Bana Dorothy diyebilirsin fakat eskiden yedi milyar insanın sadece onu böyle bir şeyi yapmayı düşünebilirdi. Şimdiyse sanki bu dünyadaki en doğal şeymiş gibi, çocukların boğazlarından içeri bombaları tıkıp kafalarına silah dayar hale geldik. Bu, kıyafetlerimizi değiştirmek veya dişlerimizi fırçalamak kadar basit bir şey oldu, insan sırada ne var diye düşünüyor. Yani, o noktaya ulaştıktan sonra daha ne kadar alçalabilir ki insan?”


  “İşte beklediğim de buydu,” dedi kız, Parish Spesiyali’yle dalga geçercesine dişlerini gösterip sırıtarak “Dorothy saçmalıklarını sıçmaya başladın sonunda.”


  “Marika o fotoğrafların çekildiği yere geri dönecek,” dedim gülümsemesini söndürerek. Kuzu’nun gözleri kocaman oldu: Zombi! Yapma! “Oraya vardığında da bize -kendisine, sana, bana ve bu yarımküredeki herkese- kazık atan o göt lalesini bulacak ve gebertecek. Sonra da herhalde o üstte ne kadar beyni yıkanmış acemi er varsa öldürecek. Ve sen oraya geri döndüğünde, o büyük yeşil orospu çocuğu dünyanın üzerine yeşil tuğlalar sıçmaya başladığında sağ kalırsan tabii, o kız seni de öldürecek.”


  Tekrardan gülümsememi ateşledim. Çarpıcı ve parlaktı. Karşı konulamazdı. Eh, en azından eskiden insanlar bana gülümsememin öyle olduğunu söylerdi. “Şimdi o tabancayı yere bırak, Koşucu Çavuş, bırak da buradan bir an önce siktir olup gidelim.”
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  Beni ayağa kaldırdılar ve Kuzu ile Megan’la beraber bizi itip kakarak evin içine götürdüler, yanımızdaki iki tane hücum oyuncusu cüssesindeki çocuk da bana ne kadar sert olduklarını göstermek için ceketlerini çıkarmışlardı, ikisinin de kaslı pazılarının üzerinde aynı dövmeden vardı: VQP. Bizi evin salonuna bıraktılar, Megan kanepenin üzerinde oturmuş, kucağında oyuncak ayıyı tutuyordu, Kuzu da yanıma yapışmış bir biçimde duruyordu, gerçi yüz ifadesinden şu an benden hiç hazzetmediği anlaşılıyordu.


  “Söyledin onlara,” dedi beni suçlayarak.


  Omuzlarımı silktim. “Kurşun artık namludan çıktı be, Kuzu. Artık bu konuda yapabilecekleri pek bir şey yok.”


  Başını iki yana salladı. Yaptığım metaforu anlamamıştı. Eğilip kulağına fısıldadım: “En azından onlara Cassie hakkında hiçbir şey anlatmadım, değil mi?”


  Ablasından bahsetmek onu iyice köşeye sıkıştırmıştı. Altdudağını yukarı kıvırdı; gözleri doldu.


  “Hey, tamam artık, ne oluyorsun? Hi? Asker, bu gece yaptığın eylemlerle üstün bir cesaret gösterdin ve senden istenen vazifelerin de ötesine geçtin. Savaş takdirnamesi nedir bilir misin?”


  Kuzu ciddiyetle başını iki yana salladı. “Hayır.”


  “Eh, şimdi ona hak kazandın, Onbaşı Kuzu.”


  Asker selamı vererek, elimin köşesini alnıma götürdüm. Ufaklık göğsünü kabarttı ve çenesini öne çıkardı, gözleri Sullivan’lara has bir alevle yanıyordu. Hemen selamıma karşılık verdi.


  Verandadaki çavuş kız da muavin subayıyla ateşli bir tartışmaya girmişti. Tartışmanın konusunun da tahmin edilmesi hiç zor değildi; açık kapı sayesinde onları rahatça duyabiliyordunuz. Görevlerini tamamladıklarını söyledi yardımcısı, bu piç kurularını haklayıp üsse dönmelilerdi. Tutuklayıp gözaltında tutun dediler, diye ona çıkıştı çavuş. Bana verilen emirlerde hiç kimseyi haklamak geçmiyor. Kız bocalamaya başlamıştı, bunu ses tonundan anlayabiliyordunuz. Muavin subayı yüksek yörüngedeki o bomba sıçan canavarla ilgili belirttiğim hususa döndü: Ondan Dorothy’ye bağlayanlarla ilgili ne karar verecekse vermesini ve şafak sökmeden önce üsse dönmelerini söyledi, aksi halde Kıyamet Günü’nü ön sıradan izleme ayrıcalığına kavuşacaklardı.


  Evin tel kapısı çarparak açıldı ve kız koşup doğrudan benimle burun buruna geldi, bana o kadar yakındı ki parfümünü içime çekebiliyordum. Parfüm kokusu almayalı o kadar uzun zaman olmuştu ki mucize eseri tek bir anda baş ağrım geçiverdi.


  “O kız tüm bunları nasıl yapacak?” diye bağırdı. “Bir insan bunu tek başına…”


  “Tek kişi yeterlidir.” Onun ateşli sorusuna sakin bir cevapla karşılık vermiştim. “Yalnızca bir kişi dünyayı değiştirmeye yeter. Bu daha önce duyulmamış bir şey değil sonuçta, Çavuş.”


  Yüzlerce yıldız ışıklarıyla parlayan o çakmak çakmak kara gözleriyle bana baktı. “Onbaşı,” diye hırladı muavinine, bakışlarını yüzümden ayırmadan, “buradan defolup gidiyoruz. Mahkûmlara helikoptere kadar eşlik et. Tavşan deliğinden içeri küçük bir yolculuğa çıkacaklar.” Sonra bana şöyle dedi: “Harikalar Diyarı’nı hatırlarsın herhalde?”


  Başımı salladım. “Hem de nasıl.”
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  Kara Şahin havaya yükseliyor, dünya bizden uzaklaşıyordu; mağaralar gözden kaybolmuştu. Çiftlik evi, tarlalar gümüşi bir tonla parlıyor, rüzgârın ayazının uğultusu dünyanın çığlığını andırıyordu. O helikopterlerden birine en son bindiğimde farklı bir askeri üsse götürülüyordum; şu an yanımda oturan ve eskiden yusyuvarlak olan yüzü artık incecik kalmış, bakışlarına sert ve acımasız bir ifade çökmüş küçük çocuğu kurtarmak için yola çıkmıştım. Bir gün gelecek ve o çocuk torunlarına soracaktı: Size altı yaşındayken onbaşılığa terfi edildiğim günü anlatmış mıydım?


  Kuzu’nun torunları. Hileci’ye göre onlar da dedeleriyle aynı savaşta mücadele edeceklerdi. Onların torunlarının torunları da öyle. Ötekiler’in ana gemileri başlarımızın üzerinde suskunca seyrederken bu savaş asla sona ermeyecekti. Bizim soyumuzdan gelecek olanların tek yapması gereken başlarını göğe kaldırmakken bu savaş nasıl bitebilirdi ki?


  Tıpkı bana helikopterin uçuş güvertesinin dar koridorunun öbür yanından bakan Koşucu Çavuş gibi. Onların planlarındaki korkunç bir biçimde kusursuz olan şey şuydu; o kızın benim tamamen uzaylı olmadığımı bilmesinin hiçbir önemi yoktu. Çünkü onlardan yana olmayan herkes, onların düşmanıydı. Bu şekildeki bir düşünce yapısı yüzünden birçok kez neredeyse tarihin sonuna gelinmişti. Ve artık o son gelmişti.


  Bakışlarımı onun yüzünden kaçırıp helikopterin dışındaki feryat eden dünyaya çevirdim. Yeryüzünü göremiyordum. Sadece ufkun ince siyah çizgisi, milyonlarca yıldız ve gökyüzü ile dünyayı birbirinden ayıran hattın hemen üzerinde havada asılı duran, yeşil bir göz şeklindeki küreyi görebiliyordum.


  Biri bacağıma dokundu. Bu beklediğim kişi değildi. Kirli, yara bere içinde elleri, çentilmiş tırnakları, bir kalem inceliğinde kolları, kaşık kadar yüzü ve Sullivan’ın onu düzgün taranmış bir halde tutabilmek için gösterdiği kahramanca çabaya rağmen karmakarışık olmuş saçları vardı. Elimi onun saçlarına götürdüm ve buklesini kulağının arkasına bıraktım, Megan utangaç bir biçimde bana bakıyordu ancak kendini geri çekmedi. O küçük kız en son bir helikoptere bindiğinde, güvendiği insanlar onun boğazından içeri bir bomba yerleştirmişlerdi. Şimdiyse o aynı insanların yanına dönüyordu. Böyle bir şeyle insan nasıl başa çıkabilirdi ki? Akla mantığa nasıl uydurabilirdi ki? Neredeyse ağzımdan kaçırıyordum; az daha bu kelimeler dudaklarımdan dökülecekti. Bunun bir daha olmasına izin vermeyeceğim, Megs. Bu sefer güvendesin.


  Çavuş, telsizine bir şeyler haykırıyordu. Söylediklerinin yalnızca yüzde onunu duyabilmiştim. Dört no’lu emir mi? Dört mü, emin misin? ve O kadar elektriğimiz var mı? diye sormuştu. Bir de birkaç tane o yüzdeye ekleyemeyeceğim gereksiz kelime duymuştum. Dört no’lu emir, lafını duyan, uçuş güvertesindeki diğer erler bir anda taş kesildi. Dört no’lu emir sözünün ne anlama geldiği hakkında hiçbir halt bilmiyordum ancak bu iyi bir işaret olmasa gerekti.


  Hem de hiç.




  


  
    88 

    

  


  


  HİLECİ


  Komuta merkezinin çatısındayken, yaklaşık iki yüz metre ötede, bir pencerenin kırıldığını duydum. Birisi oradan dışarı adadı ve acıyla inleyerek kırık pencerenin altındaki toprağın üzerinde debelenmeye başladı, üniformasının üzeri cam kırıklarıyla kaplıydı. O kızın yüzünü göremememe rağmen, bu mesafeden bile onun kızıl-sarı buklelerini tanımıştım.


  Çatı boyunca koşup bitişiğindeki binanın çatısıyla arasındaki on iki metrelik mesafeyi atlayıp geçtim, ardından da üç kat aşağı atlayıp zemine ulaştım. Sullivan, başından sadece yarım metre uzaklıkta çimenlere vuran postallarımı gördü ve çığlığı bastı. El yordamıyla tabancasına ulaşmaya çalıştı. Silahını tekmeleyip elinden attım ve onu ayağa kaldırdım. Üniforması sırılsıklamdı. Gözleri şişmiş ve kızarmıştı, suratı kızıl kabarcıklarla fiske fiske olmuştu. Kontrolsüz bir biçimde titriyordu, şoka girmek üzereydi. Çok hızlı hareket etmeliydim.


  Onu omzuma atıp binanın arkasındaki ufak depo kulübesine koşturdum. Kapısına bir asma kilit takılıydı. Bir tekmeyle onu kırıp kızı içeri taşıdım. Yuva, koku alıcıları aracılığıyla iletilen bilgileri yorumladı: Suya bir şeyler karıştırılmıştı, zehirli bir şeyler.


  Kızın ceketini çıkardım. Tişörtünü ve atletini sıyırdım. Bilinci gidip geliyordu, bana karşı koymadı. Postallarını, çoraplarını, pantolonunu ve iç çamaşırını çıkardım. Teni sıcak ve nemliydi. Elimi göğsüne koydum, avcumun altında kalbi hızla atıyordu. Yaşlarla dolu ve görüş kaybı yaşayan gözlerine bakıp benliğimi onun içine soktum. Zehrin onu öldürmeyeceğini umuyordum ancak korku buna yol açabilirdi.


  Kalp atışlarını sakinleştirmek için panik dürtüsünü yatıştırdım. Beyninin ilkel kısmı bana karşı koymaya çalıştı: Savaşmak veya kaçmak çok kadim bir dürtüydü ve içimdeki teknolojiden daha kuvvetliydi. Aramızdaki bu mücadele dakikalar boyunca devam etti.


  Kalplerimiz savaştı.


  Onun bedeniyse savaş meydanıydı.
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  Kızın çıplak omuzlarının üzerine ceketimi attım. Onu tutup sıkıca göğsünü örttü, bu onu henüz kaybetmediğime yönelik iyi bir işaretti.


  “Sen. Hangi. Cehennemdeydin?”


  “Bütün kampın sığınaklara çekilmesini izliyordum,” dedim. “Elektriği kestiler…”


  Sertçe güldü, ardından yüzünü yana çevirip tükürdü. Tükürüğünde biraz kan vardı ve bu da bana vebayı hatırlatmıştı. “Öyle mi yaptılar? Hakikaten fark etmemişim.”


  “Oldukça akıllı bir hamleydi,” dedim. “Bizi dışarıya çekip saklanabileceğimiz yerleri kısıtlayacaklar, sonra da işi bitirmek için geliştirilmiş personellerini…”


  Beni dinlerken başını iki yana sallıyordu. “Başka bir seçeneğimiz yok, Hileci. Harikalar Diyarı. Harikalar Diyarı’na ulaşmak zorundayız…” Doğrulmaya çalıştı. Dizleri titredi ve yere düştü. “Kıyafetlerime ne bok oldu benim?”


  “Al, benimkileri giy. Ben de seninkileri giyerim.”


  Bilmediğim bir sebepten ötürü kahkahayı bastı. “Boş ver, komando[11] gibi gideyim. Acayip komik olur.”


  Hiçbir şey anlamamıştım.


  Sullivan’ın üniformasını giydikten sonra, sudaki zehrin bacaklarımdan yukarı nüfuz etmeye başladığını hissettim, içimdeki binlerce mikroskobik droid, zehirlenmenin etkisini ortadan kaldırmak için o bölgelere üşüşmeye başladı. Kuru tişörtümü kıza verdim ve onun ıslak olan üstünü giydim.


  “Zehir sana hiçbir şey yapmıyor mu?” diye sordu.


  “Bir şey hissetmiyorum.”


  Göz devirdi. “Onu zaten biliyorum.”


  “Ben buradan devam ederim,” dedim. “Sen burada kal.”


  “Oldu canım.”


  “Sullivan, risk çok…”


  “Sıçmışım riskine.”


  “Görevin riskinden bahsetmiyorum. Senin aldığın riski kastediyorum.”


  “Orası mühim değil.” Ayağa kalktı. Bu sefer düşmedi. “Tüfeğim nerede?”


  Başımı iki yana salladım. “Onu görmedim.”


  “Peki, o zaman. Ya tabancam?”


  Derin bir nefes aldım. Bunun sonu yoktu. Sullivan artık işe yarar olmaktan çıkıp bir yük haline gelmişti, zaten başından beri de pek bir işe yaramıyordu. Beni yavaşlatacaktı. Ölmeme neden olabilirdi. Onu burada bırakıp gitmeliydim. Hatta mecbur kalırsam onu bayıltmalıydım. Sıçarım aramızdaki anlaşmaya. Walker ölmüştü; bence öyleydi çünkü Vosch’un onu Harikalar Diyarı’na soktuktan sonra yaşatmasının hiçbir anlamı yoktu. Bu da Sullivan’ın bir hiç uğruna her şeyini riske attığı anlamına geliyordu.


  Ben de aynı durumdaydım aslında. Kelimelere dökemediğim bir sebepten ötürü bu böyleydi. İsmini koyamadığım o aynı şeyi Sullivan’ın gözlerinde de görmüştüm. Vosch’la veya onun bana yaptıklarıyla hiç alakası olmayan bir şeydi. Hepsinden çok daha önemli, daha somuttu. Ancak onu tarif edebilmeye en fazla bu kadar yaklaşabiliyordum.


  Bu kolay kolay sindirilemeyen bir şeydi.


  Ancak bunların hiçbirini söylemedim. Ağzımı açtım ve onların yerine şu kelimeler dışarı çıktı: “Senin bir silaha ihtiyacın yok, Sullivan. Senin silahın benim.”


  


  [11] İng. Argoda komando terimi etrafta donsuz dolaşmak anlamına gelir. (ç.n.)
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  Sullivan’ı yalnızca kısa bir süreliğine yalnız bırakacaktım. Önce burada kalacağına söz verdirdim. Söz vermeye pek hevesi yoktu; daha çok ona söz verilmesini bekliyordu. O yüzden ona geri döneceğime dair söz verdim.


  Geri döndüğümde biraz daha iyileşmiş gibi duruyordu. Yüzü hâlâ kıpkırmızıydı ancak o fiskeler, kabarıklar veya her neyseler, neredeyse tamamen geçmişti. Bundan hiç hoşnut olmamasına rağmen, kolunu omzuma attı ve bana yaslanarak komuta merkezinin yolunu tuttu.


  Tüm askeri üs tüyler ürpertici bir biçimde sessizdi. Ayak seslerimiz gök gürültüsü gibi çıkıyordu. Bizi kesin izliyorsun, dedim içimden Vosch’a. izlediğini gayet iyi biliyorum. Kapıya ulaştığımızda Sullivan bana yaslanmayı bıraktı.


  “Bunu nasıl yapacaksın?” diye sordu hesap sorarcasına. “Zehir yüzünden diri diri yanarız.”


  “Hiç sanmıyorum. Az önce ana su vanasını kapadım.”


  Yumruğumla çelik kapıyı kırıp öbür tarafındaki sürgüyü çıkardım. Alarm sesi duyulmadı. Gözlerimizi kör eden ışıklar da üzerimize tutulmadı. Bizi vurmaya çalışan da olmadı. Sessizlik artıyordu.


  Sullivan’ın nefesini kulağımda hissettim: “Bunlar dalgalardı, Hileci. Elektrik. Su. Veba. Sırada ne var, gayet iyi biliyorsun. Neyin geleceğini biliyorsun.”


  Başımı salladım. “Biliyorum.”


  Yer altı yerleşkesine inen merdiven boşluğunda cesetler bulduk. Bunlar yedi tane acemi erdi; hiç kan dökülmemişti, yara bile almamışlardı. Bunu yapanın geliştirilmiş biri olduğu barizdi. Yüzüstü yatan çocuklardan iki tanesinin kafası tamamen geri burkulmuştu, o yüzden suratları bize bakıyordu. Tabancalardan birini Sullivan’a uzattım. Ceset yığınının arasından dikkatle geçip alt kata devam ettik. Kız bir eliyle tabancayı, diğeriyle de kolumu tutuyordu. Karanlığın içinde o acemi erleri göremiyordu, o yüzden ne olduğunu veya ne gördüğümü bana sormamıştı. Ya bunu öğrenmek istemiyor ya da bunun bir önemi olmadığını düşünüyordu.


  Artık yalnızca tek bir şeyin önemi var, demişti bana. O haklıydı. Ancak ikimizin de o şeyin ne olduğunu açıklayabileceğimizi sanmıyordum.


  Karanlığın ve sessizliğin en dibinde, geliştirilmiş gözlerimin bile sonunu göremediği bir koridor uzanıyordu. Ancak nerede olduğumu hatırlıyordum. Daha önce burada, o floresan ışıklarının sabit ışıltısı altında bulunmuştum. Burada Jilet beni bulmuş, beni kurtarmış, bana umut vermiş ve sonra da ihanet etmişti.


  Durdum. Eliyle bileğimi çok sıkı tutuyordu.


  “Hiçbir halt göremiyorum,” diye fısıldadı Sullivan. “Yeşil kapı nerede?”


  “Tam önünde duruyorsun.”


  Yavaşça onu bir kenara bıraktım ve depara başlamak için koridor boyunca birkaç metre boyunca hafif tempoda koştum. Bildiğim kadarıyla geliştirilmiş bir insan bile o kapının kilit mekanizmasını kırıp aşamazdı. Gerçi başka seçeneğim de yoktu. Kapıya giden yolu yanladığımda çoktan tam hıza ulaşmıştım ve Sullivan Önüme geçip kapının mandalını yokladığında da neredeyse duracak yerim kalmamıştı.


  Kapı açıldı. Yaklaşık iki metre kadar kayıp en sonunda durdum. Bu arada yüzümdeki şaşkın ifadeyi Sullivan görmediği için de mutluydum. Buna epey gülerdi.


  “Elektrik yoksa kapıyı kilitlemelerine de gerek yok,” dedi. “Harikalar Diyarının enerjiye ihtiyacı var, değil mi?”


  Kız tabii ki haklıydı. Bariz olan bu durumu önceden tahmin edemediğim için kendimi aptal gibi hissettim.


  “Anladım,” dedi zihnimi okurcasına. “Kendini aptal gibi hissetmeye pek alışkın değilsin herhalde. Güven bana, alışırsın,” dedi gülümseyerek. “Belki de Harikalar Diyarı’nın yedek güç şebekesi vardır, her ihtimale karşı yani.”


  Odadan içeri girdik. Sullivan kapıyı arkamızdan kapadı. Sullivan’ın parmak uçları, içerideki çalışmayan klavyeye bir anlık değdi ve sonrasında elini çekti. Yaşadığı onca şeyden sonra bile umut etme kapasitesi hiç Ölmemişti.


  “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu, benim birkaç tuşa basıp hiçbir sonuç alamamamdan sonra.


  Hiç bilmiyorum, Sullivan. Elektrikleri kestiklerini bilmene ragmen buraya gelelim diye ısrar eden şendin.


  “Yedek güç yok mu?” diye sordu. “İnsan, kaza eseri güç kaybı yaşanması ihtimaline karşılık ona pil bölmesi falan takar.”


  Sonra yalnızca sessizliği bastırmaktan başka bir işe yaramayan bir şeyler söyledi. “Ben burada beklerim. Sen de gidip ışıkları tekrar yakacak elektrik santrali veya ona benzer bir şeyler bul bari.”


  “Sullivan. Düşünüyorum.”


  “Düşünüyorsun.”


  “Aynen.”


  “Sen zaten hep bunu yapıyorsun. Düşünüp duruyorsun.”


  “En iyi yaptığım şey bu.”


  “Ben de bunca zamandır senin en iyi yaptığın şeyin adam öldürmek olduğunu sanıyordum.”


  “Şey, en iyi yaptığım iki şeyi seçmem gerekse…”


  “Espri yapma,” dedi bana.


  “Ben hiç espri yapmam ki.”


  “İşte. Bu da çok önemli, kritik bir kusur işte.”


  “Çok fazla konuşmak da öyle.”


  “Haklısın. Daha fazla adam Öldürüp daha az konuşmalıyım.”


  Ellerimi masanın üzerinde gezdirdim. Hiçbir şey yoktu. Yere çömelip tezgâhın altına girdim. Birbirine dolanmış kablolar, bağlantılar ve uzatma kabloları vardı. Ayağa kalktım. Duvardaki düz ekran, monitörlerin kabloları yoktu, muhtemelen sisteme kablosuz yolla bağlanıyorlardı. Klavyeden başka Harikalar Diyarı’na bağlanan hiçbir şey yoktu ancak mutlaka ayrı bir bağlantı olmalıydı. Bilgiler nerede saklanıyordu? İşlemci neredeydi? Tabii bu uzaylı teknolojisiydi. Vosch işlemciyi cebinde bile taşıyor olabilirdi. Veya onun beynine yerleştirilmiş, buğday tanesi büyüklüğünde bir çip de olabilirdi.


  En kafa karıştırıcı olansa risk faktörüydü. Harikalar Diyarı, onların savaş makinesinin hayati bir parçasıydı; 5. Dalga için seçilenlerin ayıklanmasına yarıyordu, Evan Walker gibi sepetteki en çürük elmaların kolayca tespit edilmesini sağlıyordu.


  Odanın içi kuruydu. Fıskiyeler buraya ulaşmamıştı. Öyleyse neden elektriği kesikti? Yerleşkenin her yerinde elektrik kesilebilirdi ancak bu odada mutlaka elektrik olmalıydı. Bunun riski çok yüksekti.


  “Hileci?” Beni görememesi onu huzursuz etmiş olmalıydı. Elini benim olduğum tarafa uzattığını görebiliyordum. “Şimdi neyi düşünüyorsun?”


  “Harikalar Diyarının enerjisini kesmeyi riske atamazlar.”


  “Ben de o yüzden yedek pilleri falan…”


  Aptal. Aptal, aptal, aptal Sullivan’ın haklı olmasını umuyordum. Umarım bir aptal gibi hissetmeye alışabilirdim. Kızın yanından dolanıp odanın ışık düğmesine bastım.


  Harikalar Diyarı hayata döndü.
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  Cassie koltuğa oturdu. Beyaz koltuk gıcırdadı. Sırtı geriye yatarken kızın yüzü tavana döndü. Onu kayışlara bağladım.


  “Bunu daha önce hiç yapmamıştım,” diye itiraf etti. “Sığınak Kampı’ndayken neredeyse başıma geliyordu ama.”


  “Ne oldu, peki?”


  “Bu kayışlardan biriyle Dr. Pam’i boğazladım.”


  “İyi etmişsin,” dedim samimiyetle. “Bayağı etkilendim.”


  Klavyenin başına geçtim. Benden şifre isteyeceğinden emindim. Ancak istemedi. Rastgele bir tuşa bastım ve başlangıç sayfası ana monitörde belirdi.


  “Neler oluyor?” diye sordu kız. Beyaz tavan dışında, oturduğu koltuktan hiçbir şey göremiyordu.


  Bilgi merkezi. “Buldum.” Düğmeye bastım.


  “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu ısrarla.


  Her şey kodlara dökülmüştü. Anladığım kadarıyla hatıraları program tarafından toplanan bireyler, binlerce sayısal kombinasyonla temsil ediliyordu. Bu sekanslardan hangisinin Walker’a ait olduğunu bilmek imkânsızdı. İlkini deneyerek başlayabilirdik, o değilse de listeden aşağı sırayla devam edebilirdik ancak…


  “Hileci, hiç sesin çıkmıyor.”


  “Düşünüyorum.”


  Yüksek sesle iç çekti. Senin bu işte iyi olduğunu sanıyordum^ gibi bir şey söylemek istedi herhalde ama ağzını açmadı.


  “Hangisinin Evan’a ait olduğunu kestiremiyorsun, değil mi?” diye sordu en sonunda.


  “Bunun üzerinden daha önce geçmiştik,” diye ona hatırlattım. “Ona ait olan bilgileri bulabilsem bile, onun hafızaları sayesinde Evan’a ulaşıp ulaşamayacağımızı bilemeyiz. Onun bilgilerini yükledikten sonra Vosch muhtemelen…”


  Koltuğunun ve bağlı olduğu kayışlarının müsaade ettiği en son yere kadar başını kaldırdı ve bana parladı. “Evan oralarda bir yerlerde. Onların hepsini bana yükle.”


  İlk başta onu doğru duyup duyamadığımdan emin olamadım. “Sullivan, burada binlerce kişinin hatırası var.”


  “Umurumda değil. Onu bulana kadar gerekirse her birini denerim.”


  “Bunun o şekilde çalışmadığından gayet eminim.”


  “Of, sen ne halt biliyorsun ki, hı? Gerçekten bildiğin ne kadar şey var? Bildiklerinin arasından kaç tanesi Vosch’un bilmeni istediği şeylerden sence? Gerçek şu ki sen bir bok bilmiyorsun. Ben de bir bok bilmiyorum. Hiç kimse bir bok bilmiyor.”


  Başını arkaya düşürdü. Elleriyle kayışları kavradı. Belki de beni o kayışlarla boğmayı planlıyordu.


  “Vosch’un onların hepsini sisteme yüklediğini söylemiştin,” diye söze devam etti. “İşte bu şekilde seni nasıl kullanacağını biliyordu. Güvende olmaları için o hafızaları kendi benliğinde taşıyor. Tamamen güvende olsun diye.”


  Eğer onun çenesini kapamanın başka bir yolu yoksa bana verdiği emri yerine getirmeye hazırdım.


  “Neden korkuyorsun?” diye sordu.


  Başımı iki yana salladım. “Sen neden korkmuyorsun?”


  Başlatma düğmesine bastım ve on milyonlarca filtrelenmemiş hatırayı Cassie Sullivan’ın beyninden içeri yolladım.
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  Sullivan’ın kayışlarla bağlı bedeni sarsılıp duruyordu. Kumaşlar yırtılmaya başladı; kayışlarını koparabilirdi. Sonra bir anda inme geçiren biri gibi kaskatı kesildi. Gözleri başının arkasına döndü. Çenesi kenetlendi. Tırnaklarından birisi koptu ve odanın öbür yanına fırladı.


  Monitörlerde hatıra sekansları hareket bulanıklıkları halinde geçip gidiyorlardı, o kadar hızlılardı ki geliştirilmiş görüş yeteneğim bile onları tam olarak yakalayamıyordu. On bin insanın belleklerinde ne kadar veri vardı? Sullivan’ın yapmaya çalıştığı şey, adeta tüm güneş sistemini bir ceviz kabuğunun içine sığdırmaya benziyordu. Bu onu öldürecekti. Tıpkı yaratılış anından önceki boşluğun bir anda patlaması gibi onun da zihni infilak edecekti.


  Vosch’un, bireylerin tecrübelerini kendine yüklemek için Harikalar Diyarı’nı kullandığından hiç şüphem yoktu, en azından benimkini öyle yaptığından emindim. Ayrıca hiç kuşkusuz bu hatıralar amaçlarını yerine getirdikten sonra bir şekilde ortadan kaldırılıyorlardı. Hiçbir insan, insanlığın tüm tecrübelerinin toplamını kendi benliğinde barındıramazdı. En azından bu, sizin kişiliğinizin bozulmasına sebep olurdu. Etrafınızda bu kadar çok alternatif varken, kendi gerçekliğinize nasıl tutunabilirdiniz ki?


  Sullivan inledi. Ağlaması yumuşaktı ve kalbinin derinliklerinden geliyordu. Bu kız zayıf. Sen de onun öyle olduğunu biliyordun. Onun yerini sen almalıydın. Sana bulaştırdıkları o teknoloji bununla başa çıkabilmene yardımcı olurdu; 12. Sistem seni koruyabilirdi. Bunu neden o kızın yapmasına izin verdin ki?


  Ancak o sorunun cevabını biliyordum. 12. Sistem sadece insanın bedenini geliştirebilirdi; korku karşısındaysa çaresizdi. Sistem, Cassie Sullivand’a bolca bulunan o tek şeyi bana veremezdi.


  Eskiden cesaretin nasıl bir şey olduğunu bildiğimi sanırdım. Zombi’ye bu konuda ders vermeye kalkacak kadar da kibirli davranmıştım. Ancak şu ana kadar gerçek ve su katılmamış cesaretin ne olduğuna dair hiçbir şey bilmediğimi fark etmiştim. O kızın bakışlarında gördüğüm ve adını koyamadığım şey bunun bir parçasıydı, içinde filizlenen cesaretin kökleri oradaydı.


  Parmağım, programın iptal tuşuna doğru gitti. Ancak o düğmeye basmak cesurca bir hareket olur muydu? Yoksa bu, insan tarafımın son başarısızlığı mı olurdu? Hiç umut yokken umut eden, inanmak için sebep yokken inanmaya devam eden, bütün güvenler kırılmışken hâlâ güvenmeye devam eden kısmımın yani. O düğmeye basmam, Vosch’un benim üzerimde kazandığı en büyük zafer mi olurdu? Gördün mü, Marika, artık sen bile bize aitsin. Sen bile.


  Beş dakikadan kısa sürede her şey bitmişti. Bu beş dakika sanki ebediyen bitmeyecek gibi gelmişti, öyle ki sanki bütün kâinatın şekil alması bile ondan daha kısa sürmüştü.


  Monitörler karardı. Cassie hareketsiz kaldı. Tereddütle ona yaklaştım. Ona dokunmaya korkuyordum. Ne hissedeceğimden korkuyordum. Kendi zihnim ve akıl sağlığım için korkuyordum. Tek bir insan zihnine girmek bile zaten yeterince tehlikeliydi; binlercesinin içine girmeyi hayal bile edemiyordum.


  “Cassie?”


  Kızın gözkapakları titreyip açıldı. Onun yeşil gözlerinde yansıyan beyaz tavanı gördüm. Onlarda bir şey daha görmüştüm. Bu şoke edici bir şeydi. Korku değildi. Acı değildi. Kafa karışıldığı, acı veya dehşet de değildi. Harikalar Diyarı’nda bulmuş olabileceği şeylerden hiçbiri değildi.


  Bunun yerine gözleri, yüzü, tüm bedeni bu hislerin tam tersiyle yanıyordu adeta. O şey asla fethedilemeyen, yenilmeyen, ölümsüz olan bir şeydi. O kızın cesaretinin kaynağıydı. Tüm hayatın temellerinde bulunurdu, sıkça kararmasına rağmen asla kaybolmazdı.


  Mutluluk.


  Cassie, derin ve titrek bir nefes alıp şöyle dedi: “Buradayız.”
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  Yüzü aydınlanmıştı. Gözleri pırıl pırıldı. Dudaklarında bir gülümseme oynuyordu.


  “İnanamazsın…” diye fısıldadı. “Gördüklerime asla…”


  Başımı iki yana salladım. “Hayır, inanamam.”


  “Çok güzeldi… O kadar güzeldi ki… anlatamam. Ah,Tanrım, Marika, sana anlatamam…”


  Hıçkırıklara boğuldu. Yüzünü ellerimin arasına aldım ve Yuvanın beni onun benliğinden içeri sokmaması için yalvardım. Onun bulunduğu yere girmek istemiyordum. Bunu kaldırabileceğimi hiç sanmıyordum.


  “Sammy burada,” dedi ağlayarak. “Sammy burada.” Sanki küçük kardeşine kollarını dolayabilecekmiş gibi yıpranmış kayışlarını çekiştirdi. “Ve Ben, o da burada. Ah Tanrım, onun için çökmüş biri demiştim. Neden dedim ki? O çok güçlü biri… o kadar güçlü ki onu öldürememelerine hiç şaşırmamalı…”


  Bakışları beyaz odanın içinde gezindi. Omuzları titredi. “Hepsi burada. Gerzek, Fincan ve Pastacı…”


  Ondan uzaklaştım. Sırada neyin olduğunu anlamıştım. Bu tıpkı üzerinize gelen raydan çıkmış bir treni izlemeye benziyordu. Neredeyse beni pes ettirmek üzere olan bir kaçma dürtüsüyle boğuştum.


  “Çok üzgünüm, Marika. Her şey için. Bilmiyordum. Anlamamıştım.”


  “Oralara girmemize gerek yok, Cassie,” diye mırıldandım zayıf bir biçimde. Lütfen oraya girme.


  “O seni çok sevmiş. Jilet… yani Alex. Bunu kimseye itiraf edememiş. Kendisine bile. Bunu yapmadan önce bile senin için canını verebileceğini biliyormuş.”


  “Walker,” dedim boğuk bir sesle. “Ya Walker?”


  Ya beni duymazdan geldi ya da sorumu duymadı. Aklı hem burada hem de başka bir yerdeydi. O hem Cassie Sullivan’dı hem de diğer herkesti.


  Artık o hepimizin toplamına dönüşmüştü.


  “Gökkuşağı renklerine bürünmüş parmaklar,” dedi nefes nefese, benim de o an nefesim kesildi. Babamın benimkileri tutan ellerini görüyordu. Aynı benim hissettiğim gibi hatırlıyor, ellerimi tutan babamın, bana nasıl hissettirdiğini hatırlıyordu.


  “Vaktimiz kalmadı,” dedim onu hatıralarımın içinden çıkarmak için. “Cassie, beni dinle. Walker burada mı?”


  Başını salladı. Tekrar ağlamaya başladı. “Bana doğruyu söylüyormuş. Müzikleri varmış. Müzikleri de çok güzel… onu gördüm, Marika. Onun gezegenini. Gemisini. Bir de Evan’ın gerçekte neye benzediğini… ah Tanrım, gerçekten de iğrençmiş” Görüntüyü zihninden atmak istercesine başını iki yana salladı. “Marika, o bize doğruyu söylüyormuş. Gerçek… hepsi gerçek…”


  “Hayır, Cassie. Dinle beni. O hatıralar gerçek değil.”


  Çığlık attı. Kayışlarını çekiştirdi. Çok şükür onu henüz çözmemiştim yoksa kendi gözlerini oymaya falan kalkabilirdi.


  Artık başka seçeneğim yoktu. Bunu riske atmak zorundaydım.


  Onu omuzlarından yakaladım ve zorla tekrar koltuğuna yasladım. Karmakarışık duygular bir anda zihnime hücum etti ve bir saniyeliğine bayılmaktan korktum. O buna nasıl dayanabiliyordu? Nasıl bir benlik, on binlercesinin yükünü omuzlayabiliyordu? Mantığa ters düşüyordu. Bu Tanrı’yı tanımlamaya çalışmaya benziyordu.


  Cassie Sullivan’ın içinde kelimelere dökülemeyecek kadar şiddetli bir korku vardı. Hatıraları Harikalar Diyarı’na yüklenen herkes, onlar için değerli olan birilerini kaybetmişti ve hafızaları toplanan insanların çoğu da çocuktu. Onların acıları artık Sullivan’a aitti. Kafa karışıklıkları, elemleri, öfkeleri, umutsuzlukları ve korkulan onun içindeydi. Çok fazlalardı. Daha fazla onun içinde kalamazdım. Geri tökezleyip sırtımı tezgâha vurdum.


  “Onun nerede olduğunu biliyorum,” dedi soluklanarak. “Onu aynı yere götürdülerse, en azından nerede olabileceğini kestirebilirim. Çöz beni, Marika.”


  Duvara yaslı duran tüfeği aldım.


  “Marika.”


  Kapıya doğru yürüdüm.


  “Marika.”


  “Geri döneceğim,” diyebildim zorlukla.


  Tekrar ismimi haykırınca artık seçeneğim kalmamıştı. O adam bizi daha önce duymadıysa, eminim şimdi kızın çığlığını duymuştu.


  Çünkü onun sesini duymuştum.


  O metrelerce uzunluktaki koridorun öbür ucunda birileri merdivenlerden aşağı iniyordu. Onun kim olduğundan emin değildim fakat onun ne olduğunu biliyordum.


  Ve onun neden buraya geldiğinin de farkındaydım.


  “Burada güvende olacaksın,” diye yalan söyledim. Bu tıpkı çocuklarınıza söylediğiniz türden bir beyaz yalandı. “Sana bir şey olmasına müsaade etmem.”


  Kapıyı açtım ve aydınlıktan karanlığın içine adım attım.
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  Geliştirilmiş hızım sayesinde bile ondan önce merdivenlere ulaşamazdım. Ancak biraz da şansın yardımıyla, M16’nın atış menziline girebilirdim.


  Bu gelenin Vosch olduğundan emindim. Başka kim olabilirdi ki? Burada olduğumu biliyordu. Neden burada olduğumu da öyle. Yaratıcı yarattığına, yaratık da yaratıcısına varıyordu, aramızdaki bağ bundan ibaretti. Bu bağı kurabilmemin de tek bir yolu vardı. Yalnızca tek bir yolla özgür kalabilirdim.


  İnsan suretinde bir roket gibi hızla koridora fırladım. Yaklaştığını duyabiliyordum. O da benim geldiğimi duyuyor olmalıydı.


  Bir M16 tüfeğinin menzili 550 metredir. Yuva, hızımı ve merdiven boşluğuna mesafemi hesapladı. Hayatta mümkün değildi. Matematik hesaplarını görmezden gelip koşmaya devam ettim. Dokuz yüz metre… sekiz yüz… yedi yüz… Beyin korteksime yerleştirilen işlemci artık deliye dönmüştü, zihnimden defalarca ve defalarca sayılar geçiriyor, yükselen bir önemle bana mesajlar gönderiyordu. Geri kaç. Siper al. Vakit yok. Vakit yok, vakityokvakityokvakityok…


  Onu umursamadım. Ben 12. Sistem’e hizmet etmiyordum. O bana ediyordu.


  Tabii hizmet etmemeye karar verirse işler değişirdi.


  Yuva, kaslarımı geliştiren droidlerin fişini çekiverdi: Madem beni durduramıyordu, o zaman en azından yavaşlatacaktı. Hızım kesilmeye başladı. Terk edilmiş bir halde, sıradan bir insan gibi koşmaya başladım. Kendimi aynı zamanda hem zincirlenmiş hem de salıverilmiş gibi hissediyordum.


  Koridordaki ışıklar yanıverdi. Merdiven boşluğunun kapısı hızla açıldı ve uzun boylu bir siluet belirdi. Aramızdaki mesafeyi elimden geldiğince hızlı bir biçimde kısaltmaya çalışıp ileriye hücum ederken ateş açtım. Siluet tökezledi ve uzaktaki duvara doğru yanlamasına hamle yaptı, yüzünü korumak için içgüdüsel olarak ellerini havaya kaldırdı.


  Artık menzile girmiştim, bunu biliyordum ve düşmanımla Yuva da bunun farkındaydılar. Artık bitmişti. Siluetin başına nişan aldım. Tetikteki parmağım kasıldı.


  Sonra onun yarbay üniforması değil, mavi bir tulum giydiğini gördüm. Yanlış boylarda ve yanlış kilodaydı. Bir an tereddüt ettim ve o an siluet ellerini indirdi.


  Aklıma ilk gelen Cassie’ydi, hiç gereği yokken Harikalar Diyarı’na girerek acı çekmişti. O adamı bulmak için her şeyini riske atmıştı… ancak bunun yerine Evan onu bulmuştu.


  Evan Walker’ın o kızı bulmak gibi bir huyu vardı; o bunu hep yapıyordu.


  Birkaç yüz metre kala durdum ancak tüfeğimi İndirmedim. Onun yanımızdan ayrılışıyla tekrar buluşmamız arasında geçen zaman zarfında ona ne olup bittiğini bilemezdik. Yuva da bana katılıyordu. Ölseydi hiçbir risk teşkil etmeyecekti ancak hâlâ yaşıyor olması yüksek bir riske tekabül ediyordu. Cassie Sullivan’ın benliğinde saklananlar dışında, daha önceleri onun İçinde her ne varsa artık yoktu.


  “Vosch nerede?” diye sordum.


  Bana tek kelime etmeden başını eğdi ve taarruza geçti. Ben daha ateş açamadan aramızdaki mesafeyi yarılamıştı; ilk başta Yuvanın onun başına hedef almam konusundaki ısrarına kulak asmadım, sonra da Evan bana ulaşmadan önce kaçmam gerektiği uyarısına aldırmadım. Bacağına altı tane mermi sıkarsam onu yere yıkabileceğimi sanıyordum. Ancak yıkılmadı. Yuvanın feryat figan bana verdiği emri dinlemeye karar verdiğim esnada, çoktan iş işten geçmişti.


  Bana vurup elimdeki tüfeği düşürttü. O kadar hızlıydı ki darbelerin gelişini bile göremiyordum. Bir sonrakini de kaçırmıştım; boynumun yan kısmına bir yumruk atmış ve beni duvara savurmuştu. Çarpmamın etkisiyle beton çatırdadı.


  Gözlerimi kırptım ve Evan’ın parmaklarını boğazıma yapışmış halde buldum. Tekrar göz kırpmamla sol elimle kendimi onun pençesinden kurtardım ve sağımla elimden geldiğince kuvvetli bir biçimde onun tam göğsünün ortasına yumruk attım. Göğüs kemiğini kırıp kemik parçasıyla kalbini deşmeyi amaçlıyordum. Bunun yerine sanki yumruğumu üç parmak kalınlığındaki bir metal levhaya vurmuşum gibi hissettim. Kemiği çatırdadı fakat kırılmadı.


  Yine gözümü kırptım, şimdi suratım soğuk betona bastırıyordu, ağzımda kan tadı vardı, tosladığım o duvarda da kan vardı ancak artık duvara yaslı değildim; çoktan yere kapaklanmıştım. Yaklaşık yüz metre kadar havada savrulmuş, karınüstü yere düşmüştüm.


  Çok hızlı. Mağaralarda karşılaştığım o rahipten bile hızlıydı, revirin tuvaletinde boğuştuğum Claire’den de Öyle. Hatta Vosch’tan bile hızlıydı. Bir insanın bu kadar hızlı hareket edebilmesi fizik kurallarına aykırıydı.


  Beynimdeki uzaylı işlemcisinin, ihtimalleri hesaplamak için gereksinim duyduğu bir nanosaniyeyi harcamasından çok daha önce başıma gelecekleri kavramıştım:


  Evan Walker beni öldürecekti.


  Beni ayak bileğimden yakalayıp bir çuval gibi duvara çaldı. Tuğlalar kırıldı. Birkaç tane kemiğim de Öyle. Beni bırakmaya niyeti yoktu. Bedenimi alıp diğer duvara fırlattı. Beton kütleleri un ufak olup yere gri bir toz yağmuru gibi yağmaya başlayana kadar, beni bir o yana bir bu yana vurmaya devam etti. Hiçbir şey hissetmiyordum; Yuva, acı alıcılarımı kapamıştı. Bedenimi başı üzerinde kaldırdı ve yukarı çektiği dizinin üzerine vurdu.


  Belimin kırıldığını hissetmedim ancak kulaklarıma yerleştirilmiş işitsel droidler sayesinde omurgamın kırılma sesini binlerce kat artırılmış bir şekilde duydum.


  İki büklüm kalan bedenimi yere bıraktı. Gözlerimi kapayıp son darbenin gelmesini bekledim. En azından bunu hızlı bitirecekti. En azından 12. Sistem’in bana sunabileceği son armağanın acısız bir ölüm olduğunu biliyordum.


  Beni sırtımdan tekmeledi. Ardından yanıma çömeldi, gözleri dipsiz çukurları, hiçbir ışığın giremediği veya oradan kaçamadığı kara delikleri andırıyordu. Adeta o gözlerin ardında hiçbir şey yaşamıyordu; orada ne nefret, ne öfke, ne neşe ne de bir gram merak vardı. Evan Walker’ın gözleri tıpkı bir taşbebeğinki kadar boş bakıyordu, gözünü bile kırpmıyordu.


  “Biri daha var,” dedi. “Nerede o?” Ses tonunda hiçbir duygu, insana dair hiçbir iz yoktu. Evan Walker’ın eski halinden eser kalmamıştı.


  Ben ona cevap vermeyince, Evan Walker suretindeki o şey, pis bir kibarlıkla yüzümü ellerinin arasına aldı ve bilincimden içeri nüfuz etti. Ruhuma tecavüz edercesine giriş yapan o varlık duygusuzdu, uzaylıydı ve ötekiydi. Kendimi ondan uzaklaştırmıyordum; kıpırdayamıyordum bile. Yeterli zamanı olursa, 12. Sistem omurgama verilen hasarı onarabilirdi fakat öyle bir vakit yoktu. Şimdilik felç olmuş bir halde kalacaktım. Ağzımı açtım. Tek bir kelime bile edemedim.


  Onun yerini öğrenmişti. Beni bıraktı ve başımdan kalktı.


  Sesimi toparladım ve elimden geldiğince yüksek bir biçimde haykırdım. “Cassie! Cassie, sana doğru geliyor!”


  Yeşil kapıya doğru ağır ağır ilerliyordu.


  Ve o yeşil kapı birazdan açılacaktı. Cassie ona, Evan’ın bir zamanlar her şeyi gördüğü gözleriyle bakacak ve onun kalbinde hissettiği şeylerin aynısını hissedecekti. Evan’ın onu kurtarmaya geldiğini sanacaktı, sevgisini bir kez daha ona sunacağını zannedecekti.


  Sesim kısılıp acınası bir sayıklamaya dönüştü. “Cassie, o geliyor. Geliyor…”


  Kızın beni duyması imkânsızdı. Bunu bilmesinin hiçbir yolu yoktu.


  İçimden onun başına gelecekleri görememesi için dua ettim. Bir zamanlar adı Evan Walker olan o şeyin elini çabuk tutmasını diledim.
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  SUSTURUCU


  Koridorun bitiminde yeşil bir kapı vardı. Onun ardındaysa beyaz bir oda. O odanın içinde beyaz bir koltuğa bağlı vaziyette duran bir kurban vardı, tıpkı kazığa bağlanmış bir keçi, akıntıya kapılmış yaralı bir fok balığı gibiydi. O kızın kafatasını ezecekti. Çıplak elleriyle, hâlâ atan kalbini göğsünden söküp çıkaracaktı. Evan Walker ilk karşılaşmalarında o kızı kurtarmıştı, böylelikle bu son günde Evan’dan artan ruhsuz kalıntılar onu öldürebilirdi. Bu zalimce sahnenin içinde herhangi bir ironi yoktu; yalnızca zalimlikten ibaretti.


  Ancak koltuk boştu. Avı ortadan kaybolmuştu. Susturucu, kızın kollarının bağlı durduğu kayışları inceledi. Üzerlerinde saç, deri ve kan kalıntıları vardı. Bağları koparıp kendini kurtarmış olmalıydı.


  Başını eğip dinlemeye koyuldu, işitsel yetileri son derece keskindi. Belini kırdığı, beton duvarlara çarparak kemiklerini parçaladığı, yerde yatan o diğer insanın soluk alıp verişlerini neredeyse bir kilometre öteden gayet iyi duyabiliyordu. Üssün çevresinde, güvenli odalara saklanan askerlerin nefeslerini, tehlikenin geçtiği anonsunu beklerken sessizce konuştuklarını, üniformalarının hışırtılarını ve onların küt küt atan kalplerini işitebiliyordu. Odanın duvarlarının içine döşenmiş kablolardan geçen elektriğini cızırtısını bile duyabiliyordu. Onca gürültü keşmekeşinin arasından avının sesini seçebilmek için iyice odaklandı. Yakından gelen tek bir kalp atışını, yalnız bir soluk sesini arıyordu; kız fazla uzaklaşmış olamazdı.


  Onun yerini tespit ettiğinde tatmin yaşamadı. Bir köpekbalığı, akıntıya kapılmış yavru bir fok balığını tespit etmekten ötürü herhangi bir tatmin yaşamazdı.


  Hissiz bacaklarıyla odadan dışarı fırladı: Beynindeki işlemci yaralarından yayılan tüm acı dürtülerini kapamıştı, atardamarlarda bulunan droidler de mermilerin giriş noktalarına giden kan akışını durdurmuştu. Susturucu’nun bacakları tıpkı kalbi kadar hissiz, zihni kadar duyarsızdı.


  Üç kapı geriye, sağ tarafa yöneldi. Bir süreliğine kapının önünde bekledi, ellerini iki yanında serbest bırakmış, başını eğip etrafı dinlemişti. İzini sürdüğü avı, bir şekilde bu kapının şifresini öğrenmiş ve o odaya girmişti. Avının bu şifreyi nasıl bildiğini düşünmek için oyalanmadı. O kızın neden beyaz odada olduğunu veya orada başına ne geldiğini düşünmek için duraksamadı. Avın nereden geldiği, buraya varmadan önceki hayatının nasıl olduğu gibi konular alakasız şeylerdi. Fok balığının silueti su yüzeyinde süzülürken, canavar derinlerden yukarı çıkıp avına atılıyordu.


  Kız yakınlardaydı, hem de çok yakında. Kapının arkasında onun nefes alıp verişini duyuyordu. Kalp atışlarını sezinleyebiliyordu. Kız kulağını kapıya dayamış, etrafı dinliyordu.


  Susturucu yumruğunu sıkıp kolunu gerdi.


  Kuvvetini azami seviyeye çıkarmak için kalçasını çevirdi ve ardından takviyeli kapıya yumruğunu indirdi. Kapının ardındaki av geri çekilmişti ancak artık çok geçti; avcı onun saçının bir kısmını yakalamıştı. Ürkmüş bir çığlık atıp Susturucu’nun elinde saç buklelerinin bir tutamını geride bırakarak kendini ondan kurtardı.


  Susturucu kapıyı menteşelerinden söktü ve içeri daldı. Avı, ıslak zeminde aceleyle kaçıyor, dar odanın her iki yanında bulunan iki sıra elektrik bağlantısı kutularının arasından ilerlerken arada kayıyordu.


  Kızı, yerleşkenin elektrik santrali odalarından birisinde kıstırmıştı. Buradan kaçmak için sadece tek bir yol vardı, onun için de kızın önce Susturucu’yu geçmesi gerekiyordu, bunu yapması da imkânsızdı.


  Susturucu hiç acele etmedi. Hızlı davranmasını gerektiren bir şey yoktu. Su birikintilerinin üzerinde aradaki mesafeyi kapayarak, ağır ağır süzülürcesine ilerledi. Avı, arka duvarın önüne gelince kaçmayı bıraktı; belki de kaçacak bir yeri olmadığını anlamıştı, artık saklanacak bir yeri yoktu, geri dönüp eninde sonunda yüzleşmesi gereken şeyi karşılamalıydı belki. Kız bir anda sağına döndü ve sıçradı, sigorta kutularından biriyle tavan arasında tutunacak bir yer aradı. Hat kablolarından birine elini doladı ve kendisini o dar boşluğa doğru kaldırdı.


  Kapana kısılmıştı.


  Susturucu’nun beyninin en ilkel kısmı, beyin korteksindeki son derece gelişmiş işlemciden çok daha önce alarma geçti: Ters giden bir şeyler vardı.


  Susturucu saldırmayı bırakıp duraksadı.


  Madde 1: Kalın, pas rengi bir yüksek gerilim hattı öylece sallanıp duruyordu. Bu kablo sigorta kutusundan ya kesilmiş ya da koparılmıştı.


  Madde 2: Su, zemine ince bir tabaka halinde yayılmıştı ve ayaklarının dibinde birikmişti.


  Beynindeki işlemci zamanı yavaşlatamazdı ancak ona ev sahipliği yapan canlının zaman algısını yavaşlatabilirdi. Bir saniyenin onda birinde, avı elektrik kablosunu elinden bıraktı, kablo zarif bir kavis çizerek havada savruldu. Çıplak tellerden çıkan kıvılcımlar, birer kar tanesi misali yavaşça yere dökülüyordu.


  Susturucu kaçabilmek için kapı eşiğinden çok uzaktaydı. Ve iki yanındaki elektrik kutuları da tavanla bitişikti; Susturucu’nun atlayıp tutunabileceği bir açıklıkları yoktu.


  Susturucu öne sıçradı, bedeni boylu boyunca zeminle paralel bir haldeydi ve yerden yaklaşık yarım metre yüksekteydi, parmaklarını ardına kadar açıp kolunu öne uzatmıştı; tek umudu, suyla temas etmeden önce o kızıl kabloyu yakalamaktı.


  Zarifçe aşağı süzülen gerilim kablosu, Susturucu’nun parmaklarının arasından kayıp gitti. Çıplak teller yere değdikleri anda lapa lapa yağan kar misali yere dökülen kıvılcımlar saçtı.
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  HİLECİ


  Burada daha önce bulunmuştum; floresan ışıklarının sabit parıltısı altında çaresizce yatmıştım.


  Düşmanımın vücuduma zerk ettiği kırk bin işgalciye karşı bedenim kaybedilmesi garanti olan bir savaş verirken Jilet yanıma gelirdi. Onun yanıma gelmesi bana cesaret verir, bana sunduğu umut da beni sonsuzluğa doğru boşluğun içine savrulmamı engelleyen kement olurdu.


  Beni kurtarabilmek için canım feda etmişti ve şimdi onun çocuğu da benimle birlikte ölecekti.


  Merdiven boşluğunun kapısı çarparak açıldı. Taş zemini döven postalların gürültüsü yankılandı. Bu sesi biliyordum. Onu yürüyüşünün ritminden tanımıştım.


  Susturucu seni bu yüzden öldürmedi. Seni ona saklıyordu.


  “Marika.”


  Vosch tüm heybetiyle başımda duruyordu. Sanki on bin metre yükseldiğinde, yekpare kayadan oyulmuş, asla çökmeyen, asla yıkılmayan bir kale gibiydi. Yükseklerden bana bakarken buz mavisi gözleri ışıldadı.


  “Unuttuğun bir şey var,” dedi bana. “Ve artık onun için çok geç. Unuttuğun şey ne, Marika?”


  Kış mevsiminin katlettiği, boynu bükük buğday başaklarının arasında bir çocuk koşuyor, ağzında da kapsül büyüklüğünde bir bomba taşıyor. Çocuğun insan nefesiyle sarılıp sarmalanmasının ardından, her şey yeşil bir ateşin içinde yutulup gidiyor, geriye de hiçbir şey kalmıyor.


  Hap. Vosch’un bana verdiği ayrılık hediyesi, ceketimin göğüs cebinde duruyordu. Elimi kaldırmak için direttim fakat onu kıpırdatamadım.


  “Geri geleceğini biliyordum,” dedi Vosch. “Aradığın o son cevabı, seni yaratandan başka kim verebilirdi ki?”


  Kelimeler dudaklarımın arasında yitip gitti. Hâlâ konuşabiliyordum ancak artık bunun ne önemi vardı? Ne sormak istediğimi zaten biliyordu. Elimde kalan tek soru buydu.


  “Evet, onların gemilerinin içinde bulundum. Orası aynen hayal ettiğin gibi olağanüstü bir yer. Onları da gördüm, kurtarıcılarımızı yani ve evet onlar da aynen hayal ettiğin gibi olağanüstü varlıklar. Fiziksel olarak orada değiller tabii ancak sen zaten bu kadarını tahmin etmişsindir. Onlar burada değiller, Marika. Hiçbir zaman da burada olmadılar.”


  Vosch’un gözleri, cennete tanık olan bir peygamberinkiler gibi ulvi bir aşkla parlıyordu.


  “Tıpkı bizler gibi onlar da karbon bazlı canlılar, aramızdaki tek benzerlik de bu. Bizi anlayabilmeleri, burada neler olduğunu kabul etmeleri ve bu soruna geçerli bir çözüm tasarlayabilmeleri çok uzun zamanlarını almış. Aynı şekilde benim de onların önerdikleri çözümü anlamam ve kabul edebilmem oldukça uzun sürmüştü. Kendi insanlığını görmezden gelmek, kendi benliğinin dışına çıkıp, senden tamamen farklı olan bir türün gözlerinden kendini görmek oldukça zor. Bu ta en başından beri senin de sorunundu, Marika. Bir gün bunun üstesinden gelebileceğini umuyordum, içinde kendimi gördüğüm, en yakın insan sensin.”


  Yüzümde bir şey fark etti ve yanımda diz çöktü. Parmaklarını yanağıma bastırmıştı, gözyaşlarını onun elinin eklemleri üzerinden dökülüp aşağı kaydı.


  “Uzaklara gidiyorum, Marika. Bunu da tahmin etmişsindir. Benliğim onca zaman boyunca ana geminin içinde korunacak; ebediyen özgür ve ebediyen burada olacak şeylerden ırak kalacak. Benim talep ettiğim bedel buydu. Onlar da bunu ödemeyi kabul ettiler.” Tebessüm etti. Yüzündeki ifadede, bir babanın çok sevdiği evladına gülümserkenki şefkat vardı. “Artık tatmin oldun mu? Bütün sorularına cevap verdim mi?”


  “Hayır,” diye fısıldadım. “Bana hâlâ bunun sebebini söylemedin.” Bana az önce bunun sebebini zaten açıkladığını söyleyerek çıkışmadı. Bunu yapmasına neden olan dürtüyü sormadığımı biliyordu.


  “Çünkü evrenin bir sınırı yoktur ancak hayatın vardır. Hayat ender bulunan bir şeydir, Marika. Dolayısıyla çok kıymetlidir ve korunması gerekir, insanların inançlarına en yakın şeyleri bu. Yaşamın her türlüsü var olmayı hak eder. Onların kurtardığı ilk gezegen dünya değil.”


  Eliyle yanağımı kavradı. “Seni kaybetmek istemiyorum,” dedi. “Erdemler artık zaaflara dönüştü, bunu sen kendi ağzınla söylemiştin: işte bu zaaf da hiçbir kuralı tanımaz, kendine ait bir kuralı bile yoktur. Ben ölümcül bir günah işledim, Marika ve bunu ancak sen bağışlayabilirsin.”


  Elini başımın arkasına kaydırdı ve onu nazikçe yerden kaldırdı. Yaratıcım ve babam yanımda diz çökmüş, başımı ellerinin arasına almıştı.


  “Onu bulduk, Marika. Walker’ın programlanmasındaki aykırılığı yani. Onun sistemindeki kusur, içinde hiçbir kusur barındırmaması.”


  “Dediğimi anladın mı?” diye söze devam etti Vosch. “Bunu anlaman çok önemli. Uzay ve zamanın ötesindeki tekillik, tüm anlayışları aşan o tanımlanamayan değişmez… bir tek ona cevap bulamamışlardı, o yüzden cevapsız bıraktılar. Nasıl cevap bulabilirlerdi ki zaten? Sevgi denen şeyi hangi algoritmanın içinde zapt edebilirlerdi?”


  Yarbayın gözleri hâlâ parlıyordu ancak şimdi yaşlarla dolmuştu. “Gel benimle, Marika. Acının ve çilenin bir daha var olmayacağı o yere birlikte gidelim. Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar bitmiş olacak.” içinde bulunduğumuz askeri üssü, gezegeni ve geçmişi işaret edercesine elini şöyle bir salladı. “Senin içine dert olan tüm hatıraları silip atarlar. Ölümsüz olursun, sonsuza dek genç, sonsuza dek özgür kalırsın. Onlar bana bunu sunacak. Sen de bana bunu sana verebilme lütfunu göster.”


  “Çok geç,” diye fısıldadım.


  “Hayır! Harap olan bu bedeninin hiçbir önemi yok. O değersiz bir şey. Hiç geç değil.”


  “Seni kastediyorum,” dedim ona.


  Yarbayın arkasında duran Cassie Sullivan işaretimi almıştı. Tabancasını, yaratıcımın ensesine dayadı ve tetiği çekti.
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  Tabanca kızın elinden kayıp yere düştü. Ayaklarının üzerinde sallandı, başını eğip Vosch’un bedenine baktı; yarbayın başının altından, yere yarım daire şeklinde yavaşça kan yayılıyordu. Bu görüntü sanki alay edercesine bir hareyi andırıyordu. Cassie kendini çok uzun zamandır düşlediği bir sahnenin tam ortasında bulmuştu ancak önceden tasavvur ettiği gibi hissedemiyordu. Bu, önceden hayal ettiği gibi ne bir zafer ne de bir intikam anına benziyordu. Onun ne hissettiğini kestiremiyordum; yüzü ifadesizdi, bakışları sanki kendi benliğine dönüktü.


  “Evan artık yok,” dedi soluk bir tonla.


  “Biliyorum,” dedim. “Bunu bana o yaptı.”


  Bakışlarını Vosch’tan alıp bana çevirdi. “Ne yaptı?”


  “Belimi kırdı. Bacaklarımı oynatamıyorum, Cassie.”


  Başını iki yana salladı. Evan, Vosch ve ben. Aklının alabileceğinden fazlasını yaşamıştı.


  “Ne oldu?” diye sordum.


  Koridora doğru bir bakış attı. “Elektrik odası. Tam nerede olduğunu biliyordum. Bir de o kapının şifresi, onu da biliyordum.” Tekrar bana döndü. “Teknik olarak bu üssün her yerini biliyorum artık.”


  Gözleri henüz dolmamıştı ancak ağlamak üzereydi; bunu onun sesinden anlayabiliyordum, tonunda bıkkınlıkla karışık bir hayret gizliydi. “Onu öldürdüm, Hileci. Evan Walker’ı öldürdüm.”


  “Hayır, Cassie. Bana saldıran şey bir insan değildi. Sanırım Vosch onun hafızasını silmiş, onun insan hafızasını ve…”


  “Bunu biliyorum,” diye parladı. “Hatıraları elinden alınmadan Önce duyduğu son şey buydu: ‘İnsan kısmını sil.’” Soluklandı. Evan’ın tecrübeleri artık ona geçmişti. Evan Walker’ın hayatının son anlarında hissettiği dehşeti o da paylaşıyordu.


  “Onun öldüğünden emin misin?” diye sordum.


  Çaresizce elini havaya savurdu. “Gayet eminim.” Kaşlarını çattı. “Beni o sıçtığımın koltuğunda bağlayıp gittin.”


  “Vaktim var sanıyordum…”


  “Meğer yokmuş.”


  Tepedeki hoparlörler öttü. “DÖRT NO’LU GENEL EMİR YÜRÜRLÜKTEN KALKMIŞTIR. TÜM AKTİF PERSONEL DERHAL SAVAŞ MEVZİLERİNE İNTİKAL ETSİN…”


  Mangaların üs çevresindeki sığınaklardan birer birer dışarı çıktıklarını duyabiliyordum.


  Askerler her an yeri döven postallarıyla aşağı inebilirlerdi, çeliğin ışıltısını gördüğüm anda bize kurşun yağdırabilirlerdi. Cassie de başını kaldırdı, sanki o da geliştirilmemiş kulaklarıyla gelenleri duyabiliyormuş gibiydi. O da geliştirilmişti aslında ancak bu geliştirme benim sadece ne olduğunu anlıyor numarası yapabileceğim türden, son derece derin bir şeydi.


  “Gitmem gerek,” dedi. Bana bakmıyordu. Hatta sanki benimle bile konuşmuyordu. Baldırıma bağlı kılıftaki kasaturayı çekip aldığı sırada onu sadece izlemekle yetindim; Vosch’un başına gitti ve onun elini alıp parmaklarını yayarak yere bastırdı, iki sert darbenin ardından, yarbayın sağ başparmağını kesti.


  Cassie kanlı parmağı üniformasının cebine attı. “Seni burada bırakmak doğru olmaz, Marika.”


  Elleriyle omuzlarımın altından tutup beni en yakın kapıya sürükledi.


  “Hayır, beni boş ver, Cassie. Benim işim bitti.”


  “Of, susar mısın?” diye mırıldandı. Kilit paneline şifreyi tuşlayıp beni içeri taşıdı. “Canını yakıyor muyum?”


  “Hayır. Hiçbir şey canımı yakmıyor.”


  Beni odanın öbür ucundaki kapıya bakan duvara bıraktı ve elime tabancasını tutuşturdu. Başımı iki yana salladım. Bu odada saklanmam, elimde bir silah olması, tüm bunlar sadece kaçınılmaz olanı ertelemekten başka bir işe yaramıyordu.


  Gerçi bunun bir başka yolu daha vardı: Bunun çözümünü göğüs cebimde taşıyordum.


  Vakti geldiğinde ki o vakit mutlaka gelecek, keşke onu alsaydım diyeceksin.


  “Çık buradan,” dedim ona. Benim vaktim gelmişti belki ancak onun için daha erkendi. “Eğer bu binadan çıkmayı başarırsan, dış duvarlara zamanında…”


  Sabırsızca başını iki yana salladı. “O yoldan gitmeyeceğim, Marika.” Kızın bakışlarındaki odak yine kaybolmuştu. “Fazla uzak değil. Buradan en fazla beş dakika herhalde?” Sanki birileri onun sorusuna cevap vermiş gibi başını salladı. “Evet. Koridorun sonunda. Beş dakika mesafede.”


  “Koridorun sonunda mı?”


  “51. Bölge.”


  Cassie ayağa kalktı. Artık ayakları yere sağlam basıyordu, suratındaki ifade de son derece ciddiydi.


  “Bunu hiç anlamayacaktır. Bana çok kızacaktır herhalde, sen de ona durumu izah edeceksin. Ne olduğunu ve bunu neden yaptığımı anlatacaksın. Bir de ona çok iyi bakacaksın, anladın mı beni? Onu koruyacak ve onun banyo yaptığından, dişlerini fırçaladığından, tırnaklarını kestiğinden, temiz iç çamaşırları giydiğinden ve okumayı öğrendiğinden mutlaka emin olacaksın. Ona sabırlı ve kibar olmayı, herkese güvenmeyi öğreteceksin. Yabancılara bile. Özellikle de yabancılara güvenmeyi bilmeli.”


  Duraksadı. “Bir şey daha var. Hem de çok önemli. Bunun rastgele bir şey olmadığını anlaması gerek: Yedi milyar kere milyar atomun bir araya gelip Samuel Jackson Sullivan adında birini oluşturmalarının, kaza eseri bir şey olmadığını anlat ona. Bir de ne vardı? Hah! Ömrü boyunca bir daha hiç kimse ona Kuzu diye hitap etmeyecek. Yani, harbiden. Ne kadar da salak bir isim.”


  “Söz ver bana, Marika. Söz ver.”
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  YEDİ MİLYAR KERE MİLYAR


  İnsanlık biziz.


  Biz bir bütünüz.


  Boş bir odada, beli kırılmış bir halde iki büklüm yatarken sonunun gelmesini bekleyen o kız, bizdik.


  Oradan yarım kilometre ötede, soğuk beton zeminin üzerinde yatan o genç adam bizdik. İçimizde yaşam kırıntısı olan tek şey, elindeki tüm imkânlarla kalbimizi hayata döndürmek için çabalayan, uzaylı eseri bir makineydi sadece. O sistemle bizim aramızda hiçbir fark yoktu. 12. Sistem bizdik, biz de 12. Sistem’dik. Biri çökerse, diğeri de ölürdü.


  Biz, askeri üssün etrafında daireler çizen ve yakıtı tükenmek üzere olan bir Black Hawk helikopteri içindeki o mahkûmlardık. Suları kapkara ve hızlı akan engin bir ırmağın üzerinden geçiyorduk, seslerimizi de uçuş güvertesinden içeri kükreyerek esen rüzgâr bastırıyordu, ellerimiz birbirine kenetlenmiş, kırılmayan bir zincirle birbirimize bağlanmıştık.


  Telaşla savaş mevzilerine koşan o acemi erler bizdik. Buğday tarlalarından toplanan hasatlar misali otobüslerin içine doldurulan; kurtarılmış, ayıklanmış olanlardık. Bizi gruplara ayırıp bedenlerimizi sertleştirmişler, ruhlarımızı boşaltıp yerini nefret ve umutla doldurmuşlardı. Biliyorduk; sığınaklarımızdan dışarı adım atmamızla birlikte şafak sökecek, onunla beraber de nicedir kavuşmayı arzuladığımız ve bir yandan da dehşetiyle titrediğimiz o savaşın vakti gelecekti. Kışın sonu bizim de sonumuzu getirecekti. Jileti ve onun ödediği bedeli unutmamıştık; onun anısına bedenlerimize VQP harflerini işletmiştik. Ölmüşlerimizi hatırlıyorduk ancak kendi isimlerimizi unutmuştuk.


  Bizler yolunu şaşırmış, bir başına kalmış olanlardık; otobanlarda, şehirlerin boş sokaklarında ve yapayalnız köy yollarında, egzoz gürültüleriyle dolanan o otobüslere binmemiştik. Kışı karşılamak için bir yerlere sığınmış, her daim gökyüzünü izleyip hiçbir yabancıya güvenmemiştik. Kıtlıktan, acı soğuktan veya elimizde bulunmayan antibiyotiklerden dolayı basit enfeksiyonlardan ölmeyip her şeye dayanmıştık. Bükülmüştük ancak kırılmamıştık.


  Bizler yaratıcılarımız tarafından, kırsal arazide erzak bulmaya çalışan İnsanları otobüslere binmeye zorlayıp buna baş direyenleri de öldürmek için tasarlanan, suskun avcılardık. Bizler özeldik ve farklıydık, bizler Ötekiydik. Öylesine muazzam bir yalanın içine uyanmıştık ki buna inanmamak neredeyse delilik anlamına gelirdi. Artık işimiz bitmişti, gökyüzünü izleyip asla gelmeyecek o kurtuluşu beklemeye koyulmuştuk.


  Bizler feda edilen yedi milyar insandık, bedenlerimiz kemiklerimize kadar sıyrılmıştı. Bizler bir köşeye atılan, ıskartaya çıkarılan, isimleri unutulmuş olanlardık. Yüzlerimiz rüzgâra, toprağa ve kuma karışıp gitmişti. Kimse bizi hatırlamayacaktı, ayak izlerimiz silinmiş, mirasımız yitmişti. Çocuklarımız, onların çocukları ve onların çocukları, son nesle ve dünyanın sonuna kadar birbiriyle harp edecekti.


  İnsanlık biziz. Adımız Cassiopeia.


  Öfke, elem ve korku bizim içimizdeydi.


  İnanç, umut ve sevgi bizim içimizdeydi.


  Bizler on bin ruhu içimizde barındırıyorduk. Onları taşıyor, saklıyor, muhafaza ediyorduk. Onların yüklerini biz sırtlamıştık; bizim vasıtamızla da onların hayatları teselli buluyordu.


  Onlar bizim içimizde, biz de onların içinde istirahat ediyorduk. Diğer herkesin kalbi bizde yekvücut olmuştu. Tek bir kalp, tek bir hayat olmuş vaziyette, mayıs sineğinin son uçuşunun vakti gelmişti.


  CASSIE


  Uzaylılar aptaldır.


  Bizi birbirimize düşürmek için, ellerinde on bin yılları vardı, son elektronumuza kadar bizi incelemişlerdi ve bizi anlamamışlardı. Anlamamaya da devam ediyorlardı.


  Dangalaklar.


  Mekik yerden üç basamak yukarıda bulunan bir platformun üzerinde duruyordu. Yumurta şeklinde, kaplumbağa kabuğu yeşili renginde ve yaklaşık Suburban veya Escalade marka bir cipin büyüklüğündeydi. Güverte kapağı kapalıydı ancak onun anahtarı bendeydi. Vosch’un kopuk başparmağını kapının yanındaki sensöre bastırdım ve mekiğin kapağı hiç ses çıkarmadan açılıverdi. Işıklar titreşerek açıldı, tüm iç mekânı fosforlu bir yeşil renge bürüdü. Aracın içinde sadece tek bir koltuk ve bir başka dokunmatik konsol vardı. Ne bir gösterge paneli, ne de ufak monitörler… Koltuğun, konsolun ve sanırım dışarıya el sallamanız için konulmuş olan küçük bir pencerenin dışında başka bir şey yoktu.


  Evan hem yanılmıştı hem de haklıydı. Onların bütün o yalanlarına inanmıştı ancak mühim olan o tek gerçeği biliyordu. Bu gerçeğin önemi, onlar gelmeden önce de, geldiklerinde de ve onlardan sonra da baki kalacaktı.


  Sevgiye karşılık olacak hiçbir cevap bulamamışlardı.


  Bizi ezip o duyguyu içimizden çıkartabileceklerini, beynimizden yakarak atabileceklerini veya onun yerine sevginin zıddını, nefreti değil kayıtsızlığı koyarak bunu alt edebileceklerini sanmışlardı. İnsanları köpekbalıklarına dönüştürebileceklerini zannetmişlerdi.


  Ancak o küçücük şeyi hesaba katamamışlardı. Buna bir cevapları yoktu çünkü o cevaplanabilir bir şey değildi. O bir soru bile değildi.


  O lanet olası oyuncak ayıyla alakalı olan bir sorundu.


  HİLECİ


  Cassie yanımdan ayrıldıktan sonra silahı yere attım.


  Ona ihtiyacım yoktu. Cebimde duran Vosch’un armağanı bana yeterdi.


  Ben o buğday tarlasındaki küçük çocuktum.


  Postal seslerini havaalanından, komuta merkezine kadar her yerde duyabiliyordum: kaldırımlarda, cilalanmış beton zeminlerde, çelik merdiven platformlarında inliyorlardı. Koşar adım ilerleyen bu binlerce ayağın sesi tıpkı o eski otelin duvarları arkasında eşelenen sıçanların hışır-hışır seslerini andırıyordu.


  Etrafım sarılıyordu.


  Cassie için yapabileceğim tek şeyi yapacağım^ diye düşündüm cebimdeki yeşil kapsüle uzanırken. Elimde kalan tek şeyi ona vereceğim.


  Parmaklarımı ceketimin cebine daldırdım.


  İçi boş ceketimin cebine.


  Diğer ceplerimi de yokladım. Hayır. Bu cepler benim değildi ki. Onlar Cassie’ye aitti: Komuta merkezine girmemizden önce depo kulübesindeyken onunla kıyafetlerimizi değiş tokuş etmiştik.


  Yeşil kapsül bende değildi. Cassie’deydi.


  Postallar kaldırımı, cilalı beton zemini, çelik merdiven platformunu dövüyorlardı. Duvardan doğruldum ve kapıya doğru sürünmeye başladım.


  Yarbayın cesedi benden fazla uzakta değildi. Sadece bu oda boyunca sürünüp, kapıdan geçip, koridor boyunca birkaç metre ilerlemem gerekiyordu. Askerler bu kata inmeden önce ona ulaşabilirsem, hâlâ bir şans var demekti; onların hiç şansı olmayacaktı ancak benim olacaktı.


  Cassie’nin de öyle.


  Kapı. Mandalını indirip yarıya kadar açtım, ardından hızla aradaki boşluğa bedenimi sokup kapıyı araladım. Onu görebiliyordum, yedi milyar kişinin yüzsüz katilini yani; beni de öldürebilirdi ancak eline pek çok kez fırsat geçmesine rağmen bunu yapamamıştı. Bana kıyamamasının bir sebebi vardı, Vosch bile sevginin izlediği o öngörülemeyen yolda kaybolmuştu.


  Koridor. O cihaz hâlâ onun üzerinde olmalıydı. Gittiği her yere onu da götürürdü. Bu cihaz tüy kadar hafifti ve bir cep telefonu ebatlarındaydı, üs içerisinde üzerine izleme cihazı yerleştirilen her askeri izlemeye yarıyordu. Ve tek bir parmak hareketiyle, onların enselerindeki izleyicilere bir mesaj gönderip her birini öldürebiliyordu.


  Vosch. Karnımın üzerinde yatarken ona uzandım, üniformasının arkasını yakalayıp cesedini ters çevirdim. Bir zamanlar yerinde suratının durduğu o kanlı krater, tavandaki sabit ışıklara döndü. Askerlerin merdivenlere indiklerini duyabiliyordum, metal platformdaki postal sesleri şiddetlenmeye başlamıştı. Nerede o? Versene onu, seni orospu çocuğu.


  Göğüs cebi Onu her zaman taşıdığı yerde bulmuştum. Cihazın ekranı yeşil noktalarla kaplıydı, üç manga kadar asker üzerime geliyordu. Hepsini işaretledim… üsteki her bir acemi askeri, beş binden fazla insanı seçtim. Başparmağımın altında yeşil bir ışık yanıp sönmeye başladı, işte bu yüzden geri dönmek istememiştim. Bunun olacağını biliyordum:


  Saymayı bırakana kadar adam öldüreceğim. Saymanın bir anlamı kalmayana kadar öldüreceğim.


  Ekranda beliren beş bin yanıp sönen noktaya bakakalmıştım, onların her biri çaresiz bir kurban, birer insandı.


  Kendi kendime başka bir seçeneğimin olmadığını söyledim.


  Kendi kendime Vosch’un eseri olmadığımı söyledim. Beni o yaratmamıştı.


  ZOMBİ


  Askeri üssün çevresinden belki on yedi veya on sekiz defadır geçiyorduk; artık saymayı bırakmıştım. Hava üssünün ışıkları ansızın tekrardan yanıverdi, karşımda oturan Koşucu Çavuş telsizine bağırdı: “Durumunuz nedir?”


  Bir saatten fazla süredir havada daireler çiziyor olmalıydık ve yakıtımız tükenmek üzereydi. Yakında iniş yapmak zorunda kalacaktık fakat asıl soru üsse mi yoksa dışarıda bir yerlere mi ineceğimizdi. Şu an tekrardan ırmağa yaklaşmıştık. Helikopter pilotunun rota değiştirip bizi karada bir yerlere indireceğini ummuştum ancak öyle yapmadı.


  Megan kolumun altına sokulmuş, başını çeneme yaslamıştı. Kuzu da diğer koluma yaslanmış, aşağıdaki askeri üssü izliyordu. Ablası oralarda bir yerlerde olmalıydı. Muhtemelen hayattaydı ancak yüksek ihtimalle ölmüştü. Işıkların tekrar yanması kötüye işaretti.


  Üs sol yanımızda kalacak biçimde ırmağın kıyısına ulaştık, oranın üzerinde daireler çizen başka helikopterler de gördüm, iniş yapabilmek için tehlike geçti sinyalini bekliyorlardı. Onların projektör ışıkları, şafaktan önce etrafa çöken sisi yarıp geçiyordu, ışıltılı beyaz ışık sütunlarını andırıyorlardı. Artık ırmağın tam tepesindeydik, erken gelen baharla eriyen karlarla suları kabarmıştı.


  Yukarımızda, gökyüzü kurşuni bir tona bürünmeye ve yıldız ışıkları solmaya başladı.


  İşte vakti geldi. Yeşil Gün. Bombaların düşeceği gün. Gözlerimle ana gemiyi aradım ancak aydınlanan gökyüzünde onu göremiyordum.


  Yer kontrolle aralarındaki konuşma sona eren çavuş kulaklığını çıkardı. Gözlerini bana dikmişti, elini de tabancasının kabzasına koymuştu. Yanımda oturan Kuzu kasıldı; olacakları benden önce hissetmişti, elleriyle kemerini çekiştirmeye çalıştı, gerçi ne kaçacak ne de saklanacak bir yerimiz vardı.


  Emirler değişmişti. Silahım çekti ve küçük çocuğun başına nişan aldı. Kendimi Kuzu’nun önüne atıp siper ettim. En sonunda halka başladığı yere dönmüştü. Bedel ödeme vakti gelmişti.


  CASSIE


  Arkamdaki açık kapıdan içeri akın akın askerler daldı. Çabucak omuz hizalarında açılarak bir duvardan diğerine iki sıra oluşturdular, öndekiler diz çökmüşlerdi. Kıvırcık saçlı ve yamuk burunlu tek bir hedefe, iki düzine tüfek doğrultulmuştu. Arkamı dönüp onlara baktım. Beni tanımıyorlardı ancak ben onları tanıyordum. Beni öldürmeye gelen her yüzü gayet iyi biliyordum.


  Hatırladıkları veya hatırlayamadıkları her şeyi biliyordum. Onları içimde taşıyordum. Bu tıpkı kendime ait olan, insanlardan örülmüş bir mozaik tarafından cinayete kurban gitmeye benziyordu. Bu da insanın aklına şunu getiriyordu: Bu bir cinayet mi yoksa intihar mıydı?


  Gözlerimi yumdum. Affet beni, Sams. Denedim.


  Kardeşim, artık o da benimle birlikteydi; onu hissediyordum. Ve bu da iyi bir şeydi. En azından öldüğümde yalnız olmayacaktım.


  HİLECİ


  Merdiven boşluğunun kapısı çarpılarak açıldı ve askerler ellerinde silahlarla odadan içeri doluştu. Parmaklar tetiklerdeydi.


  Onları için çok geçti.


  Benim için de öyle.


  Düğmeye bastım.


  ZOMBİ


  Uçuş koridorunun karşısında, koltukta oturan çavuş bir anda sarsılmaya başladı; o güzel gözleri geriye kaydı, kafasını koltuğun başlığına vurdu ve emniyet kemerinin üzerine yığılıp kaldı. Megan bir korku çığlığı atarak ayağa fırladı. Helikopterin içindeki her asker, çavuşlarını izledi.


  Pilot da onlara dahildi.


  Helikopter burnunu aşağı kırdı, sertçe sağa sarsıldı ve beni kemerini çözmekte hiç geç kalmamış olan Kuzu’nun üzerine savurdu. O beter ufaklık her şeyi benden önce çakıyordu. Megan’la hızlıca ve çaresizce debelendikten sonra ilk onu kemerinden kurtardım. Kuzu, oturduğu koltuktan öne uçtu, onu kolundan yakalayıp göğsüme çektim. Sonra Megan da bir tarafa savruldu ancak ben hâlâ sabit duruyordum ve bir elimle onun elini yakaladım, diğeriyle de Kuzu’yu tuttum.


  “Irmağa!” diye bağırdım ona.


  Çocuk bana bakıp başını salladı, içimizde en yaman olanı oydu. Minik parmaklarıyla emniyet kemerimi kurcalayıp beni serbest bıraktı.


  Helikopter etrafında dönerek ırmağa yöneldi. Su siyah bir duvarı andırıyordu ve Kuzu’nun tarafındaki kapıya hücum ediyordu.


  “BİR!”


  Kuzu gözlerini kapadı.


  “İKİ!”


  Megan çığlığı bastı.


  “ÜÇ!”


  Koltuktan fırladım, iki çocuğu da kollarımın altına alarak helikopterin açık kapısından dışarı, çivileme atladım.


  CASSIE


  Askerlerin hepsi yere yığıldı. Daha bir saniye önce ayaktaydılar, şimdiyse iki seksen yatıyorlardı. Birisi onların beyinlerini kızartmıştı. Bunun nasıl olduğundan tam emin olmasam da bunu yapanın kim olduğunu gayet iyi biliyordum.


  Onlara arkamı döndüm. Bana on bin ömür yetecek kadar ceset görmüştüm zaten; kendi kanında boğulan annemden tutun da karnından vurulup toprakta sürünen babama kadar hepsine tanık olmuştum. Bir de öncekiler, sonrakiler ve bu ikisinin arasındakiler vardı. Benim ölülerim ve onların ölüleri, bizim ölülerimiz.


  Evet, yeterince ölüm görmüştüm.


  Ayrıca, az önce yere yığılan o çocuklar, bir bakıma benim cesetlerim de sayılırdı. Bu biraz kendi ölü bedenimle yüz yüze gelmeye benziyordu. Çarpı on iki defa tabi.


  Mekikten içeri girdim. Koltuğa oturdum. Kemerimi bağlayıp kayışları göğsümün üzerinde sabitledim. Avcumda ölü bir adamın başparmağını tutuyordum. Cebimde de plastik bir ambalajın içinde yeşil bir kapsül vardı. Zihnimde on bin ayrı ses, tuhaf bir biçimde tek ses olup şarkı söylüyordu. Kalbimde de bir sakinlik, el değmemiş sessiz bir yer vardı, uzayın ötesinde ve zamandan bağımsızdı.


  Uçmak ister misin, Cassie?


  O yeşil hap, kendimi Harikalar Diyarı’nın koltuğundan kurtardığım sırada yere düşmüştü, üzerinde hiç düşünmeden, hatta ona bakmadan hapı yerden almıştım. Sonra Hileci’yi koridorda yerde yatarken gördüğümde ceketlerimizi değiştirdiğimizi hatırlamıştım. Onca zamandır o bombayı yanında dolaştırmış ve hiç kimseye bundan bahsetmemişti. Sanırım sebebini biliyordum. Onun kendini bildiği kadar ben de onu tanıyordum. Hatta daha iyi biliyordum diyelim, çünkü onun unuttuğu şeyleri de hatırlıyordum.


  Vosch’un kopuk parmağını kalkış düğmesine bastırdım. Güverte kapağı kapandı ve kilit mekanizması uğuldadı. Havalandırma sistemi çalıştı; soğuk hava akımı yanağımı okşuyordu.


  Mekik titredi, içimden ellerimi havaya kaldırmak geçti.


  Evet, babacığım, uçmak isterim.


  ZOMBİ


  Suya düştüğümüz esnada çocukları kaybetmiştim, inişimizin yarattığı sarsıntı, onları benden kapıp götürmüştü. Helikopter, ırmağın yukarısında birkaç yüz metre öteye çakılmıştı, ondan yükselen alev topu gökyüzünü soluk bir turuncuya boyamıştı. İlk önce Megan’ı gördüm, yüzü çığlık atabileceği kadar su üzerindeydi. Onu bileğinden yakaladım ve kendime çektim.


  “Kaptan!” diye bağırdı.


  Hı?


  “Kaptan’ı kaybettim!”


  Bacaklarımı tekmeleyip boşta kalan eliyle su üzerinde dönerek, bizden tembel tembel uzaklaşan oyuncak ayıya uzanmaya çalıştı. Ah Tanrım. O lanet olasıca ayı yok mu!


  Omzumun üzerinden etrafa bakındım. Kuzu, neredesin? Sonra onu kıyıya yakın bir yerde gördüm, beline kadar sudaydı, yuttuğu galonlarca nehir suyunu öksürerek çıkarırken sırtı kambur olmuştu. Bu çocuk gerçekten de yenilmezdi.


  “Tamam, Megan. Sırtıma çık, onu ben alırım.”


  Küçük kız kendini omuzlarımın üzerine attı, ince kollarını boynuma dolayıp birer sopa sıskalığındaki bacaklarını üst gövdeme sardı. Zorlukla ayıya doğru ilerledim. Yakaladım seni Sonra fazla uzağımızda bulunmayan kıyıya doğru yüzmeye başladım. Su çok soğuktu ve sırtımda Megan varken dibe batıyordum. Dike batmak. Bu durumu özetlemek için iyi bir laftı.


  Karaya çıkıp Kuzu’nun yanında yere devrildik. Birkaç dakika boyunca kimse ağzını açmadı. Sonra Kuzu sessizliği bozdu. “Zombi?”


  “Birileri öldürme butonuna basmış olmalı. Bunun tek mantıklı açıklaması o olmalı, Asker.”


  “Onbaşı,” diye düzeltti beni. Sonra, “Hileci mi?” diye sordu.


  Başımı salladım. “Hileci.”


  Bir süre düşündü. Ardından sesi titreyerek sormaya çekindiği soruyu sordu: “Cassie?”


  CASSIE


  Mekik kalkış platformundan ateşlendiği sırada sanki Tanrı’nın Eli üzerime inmişti, adeta dev bir yumruk beni koltuğuma yapıştırıp dümdüz etmişti. Sonra o el beni avcunun içine alıp sıkmaya başlamıştı. Dangalağın teki göğsümün üzerine iki tonluk bir kaya bırakmış gibi hissediyordum, nefes almakta son derece zorlanıyordum. Ayrıca rahatıma ve güvenliğime hiç aldırış etmeyen başka birisi de bütün ışıkları söndürüvermişti… artık nereden geldiği belli olmayan o tüyler ürpertici yeşil parlaklığı bile göremez olmuştum. Veyahut hiçbir şey göremememin sebebi gözlerimin kafatasımın arkasına kaçması da olabilirdi.


  ZOMBİ


  Hayır, Kuzu. Sanırım ablan aradan sağ çıkamadı. Daha bu düşüncemi kelimelere dökemeden Önce Megan göğsüme vurdu ve parmağıyla askeri üssü işaret etti. Ağaçların tepesinden yükselen parlak, yeşil bir küre, hızla gül rengi gökyüzüne fırladı. Bu nesnenin geride bıraktığı ardıl görüntü, onun atmosferi aşıp gözden kaybolmasından çok uzun süre sonra bile gözlerimizi kamaştırmaya devam etti.


  “Yıldız kayıyor!” dedi küçük kız.


  Başımı iki yana salladım. “Yanlış yönde gidiyor.”


  Sanırım sonunda ben yanılmıştım.


  CASSIE


  Yaşadığım, zifiri karanlığın içinde yavaşça ezilerek Ölme hissi dakikalar boyunca sürdü. Bunu bir kelimeyle ifade etmek gerekirse sonsuza dek diyebilirim. Tamam, aslında sonsuza dek tek kelime değil.


  O kelimeyi sanki anlamını gerçekten biliyormuşuz gibi kullanırız, sanki sonsuzluk kavramını insan zihninin tam olarak idrak edebildiğini sanırız.


  Göğsüme bağlı kayışlar gevşemeye başladı. O iki tonluk kaya kütlesi üzerimden kalktı Derin, titrek bir nefes aldım ve gözlerimi açtım. Mekik hâlâ karanlıktı, o yeşil ışıktan da kurtulmuştum ve bundan gayet hoşnuttum; Ötekiler’e has olan yeşilin o tonundan hep nefret etmiştim, hiç benim tarzım değildi. Pencereden dışarı bakmamla nefesim kesildi.


  Merhaba, Dünya.


  Ey, Dünya, demek Tanrı seni böyle görüyordu; engin ve mat bir siyahın ortasında ışıltılı bir maviliğin içinde. Seni yaratmasına hiç şaşırmamalı. Seni görebilmek için güneşi ve yıldızları var etmesine hiç şaşırmamalı.


  Güzel kelimesi de hep rastgele kullandığımız sözcüklerden biriydi; banalliğin yükü altında anlamını kaybedene kadar, arabalardan tutun da ojelere kadar her şeyi tanımlamak için onu yapıştırıyorduk. Ama dünya gerçekten güzeldi. Umarım bunu hiç unutmazdık Dünya çok güzeldi.


  Gözlerimin önünde ufak bir su damlası belirdi. Serbestçe havada süzülüyordu, bu şimdiye kadar suratımdan sildiğim en tuhaf gözyaşı tanesiydi.


  Asla unutma, Sams. Sevgi sonsuza dek sürer. Eğer o ebedi olmasaydı adına sevgi denmezdi. Dünya güzeldir. 0 güzel olmasaydı da dünya denmezdi.


  Küçük kardeşimin anılarını kendi içimde tutmanın en çılgın tarafı neydi, biliyor musunuz? Kendimi onun gözlerinden görmek, sesimi onun kulaklarından duymak, Cassiopeia Denizi’nde üç boyutlu bir şekilde yol almaktı. Tecrübe ettiklerimiz içerisinde bir şeyi çok iyi kavramamız gerekiyordu: benliğimiz. Sam’in gözünden bakarsak, Cassie onun için birtakım renkler, kokular ve hislerden meydana geliyordu ve onun gözündeki Cassie ne Ben Parish’in, ne Marika’nın, ne Evan’ın ne de benim bildiğim Cassie’ye benziyordu; o yalnızca Sam’e aitti.


  Mekik hızlandı, parlak mavi mücevher ufalıp gözden kaybolmaya başladı. Hayatımda son kez korkuyordum, sanki dünyanın bir ucundan aşağı düşmüştüm… ki bir bakıma da bu doğruydu, içgüdüsel olarak elimle benden uzaklaşan dünyaya uzandım; parmak uçlarım pencereye değdi.


  Elveda.


  Ah, artık çok uzaklardaydım. Aynı zamanda da çok yakındım. Vahşi arazide bir başıma geçirdiğim günler aklıma geldi, içimdeki o minik sesin kulağımda çınlayışını hatırladım, Yalnızsın, yalnızsın, Cassie, sen yalnızsın. Sonra kendimi Evan’ın gözlerinden; ormanın derinliklerinde, elinden bir türlü atamadığı oyuncak ayısı ve işe yaramaz M16’sıyla uyku tulumuna sarınmış, kendinin dünyadaki son insan olduğunu düşünen kızı izlerken buldum. O kızı geceler boyunca izledim, erzak toplamak için kamp alanından çıktığında onun eşyalarım kurcalıyordum. Ben ne kadar da şerefsiz biriydim, onun eşyalarını didikliyor, günlüğüne yazdıklarını okuyordum, neden onu Öldürüp kurtulmuyordum ki?


  Cassie, Bu benim adım. Anlamı Cassiopeia’dan geliyor. Yıldızlar kadar yalnız ve tıpkı onlar gibi bir başına.


  Şimdi kendimi Evan’ın içinde keşfetmeye başlamıştım ve sonunda da bulmayı beklediğim kişi olmadığımı Öğrendim. Onun bildiği Cassie, karanlığı bir milyar güneşin parlaklığıyla yarıp geçiyordu adeta. Buna en az benim şu an şaşırdığım kadar o da şaşırmıştı. Tüm insanlık ve Ötekiler de Öyle. Nedenini bir türlü kestirememişti. Bunun hiçbir anlamı, hiçbir düzgün açıklaması yoktu. Bunu anlamak imkânsızdı, aynı zamanda da her şeyin ilk başta neden var olduğunu sormak kadar imkânsızlık derecesinde yersiz kalıyordu.


  Evan kendince buna bir cevap bulabilmişti. Ancak aradığım türden bir cevap değildi bu.


  Üzgünüm, Evan; haksızdım. Senin âşık olduğun şey, bir fikirden ibaret değilmiş, bunu şimdi anladım. Pencerenin ardındaki yıldızlar solmaya başladı, o mide bulandırıcı yeşil parlaklık tarafından yutulmuşlardı. Yaklaşık bir dakika sonra ana geminin gövdesi görüntüye girdi.


  Ah, seni sürtük. Bir yıl boyunca senden nefret edip durdum. Nefret ve korkuyla seni izledim ve şimdi de karşılaştık, sadece ikimiz kaldık; Ötekiler ve İnsanlık.


  Cassie. Bu benim adım. Cassandra’nın veya Cassidy’nin kısaltması olan Cassie değil. Anlamı Cassiopeia’dan da gelmiyor. Artık değil. Artık ondan daha büyüğüm.


  Ben onların tamamıyım; Evan, Ben, Marika, Megan ve Sam. Ben Gerzek’im, Pastacı ve Fincan’ım. Ben içlerini boşalttığın diğer herkesim, yozlaştırdığın, bir kenara attığın, öldürdüğünü sandığın binlerce insanım. Ama onlar ölmedi, içimde yaşayacaklar.


  Hatta ben onlardan bile fazlasıyım. Ben onların hatırladıkları, sevdikleri, tanıdıkları veya yalnızca ismini duydukları herkesim, içimde kaç kişi var sence? Git, yıldızları say, kum tanelerini numaralandırmaya çalış, işte onların hepsi benim.


  İnsanlık benim,


  ZOMBİ


  Ağaçların altına sığındık. Eğer şüphelendiğim şey gerçekten olduysa, yani üssün içinde birileri geri kalan herkesin beynini kızarttıysa, çocukları da yanımda götürmek fazla riskli değildi. Ancak yine de bunun biraz riski vardı ve bir keresinde biri bana her şeyin risk almakla alakalı olduğunu söylemişti.


  Kuzu öfkeden deliye dönmüştü. Megan ise rahattı.


  “Benimle gelirsen bu kıza kim bakacak?” diye sordum ona.


  “Umurumda değil!”


  “Şey, en azından bu içimizden birinin umurunda. Ve o kişi de sorumluluğun başında zaten.”


  Ormanlığı aşıp üssün çevresini saran insansız bölgeye yöneldim, oradan da yanında bir gözcü kulesi bulunan en yakın girişe ilerledim. Üzerimde hiç silah yoktu, kendimi savunabilecek hiçbir şeyim yoktu. Kolay hedeftim. Ancak başka seçeneğim yoktu. Yürümeye devam ettim.


  İliklerime kadar ıslanmıştım ve hava sıcaklığı da dört ila beş derece arasında gidip geliyordu ancak hiç üşümüyordum. Kendimi şahane hissediyordum; artık bacağım bile ağrımıyordu.


  CASSIOPEIA


  Geminin ışıltılı yeşil gövdesi, yıldızları gölgeleyip pencereyi doldurmuştu. Artık tek görebildiğim şey o ve onun niteliksiz yüzeyinden yansıyan güneş ışığıydı. Geminin boyutu ne kadar demişlerdi? Bir uçtan diğerine kırk kilometre, kabaca Manhattan adası büyüklüğündeydi. O muazzam ebatların sadece ufak bir dilimini görebiliyordum. Kalbim küt küt atmaya başladı. Soluk alıp verişim sıklaşmış, ağzımdan beyaz dumanlar halinde çıkmaya başlamıştı, içerisi buz gibiydi. Daha önce hiç bu kadar üşüdüğümü hatırlamıyordum.


  Parmaklarım titrerken elimi cebime atıp kapsülü çıkardım. Onu elimden kaçırdım, gölün yüzeyinde salınan bir zoka misali havada dönmeye başladı. Birkaç denemeden sonra onu yakalamayı başardım ve avcumun içinde sımsıkı tuttum.


  Kahretsin, çok üşüyordum. Dişlerim takırdıyordu. Düşüncelerime hâkim olamıyordum. Başka ne vardı? Başka bir şey var mıydı? Yapamadığım ne vardı? Geriye yapılmadık pek bir şey bırakmamıştım çünkü artık kendi tecrübelerimin toplamından fazlaydım. Bana bahşedilenden on bin kat daha fazlasını görmüştüm.


  Mesele şuydu: Kendinizi başka birisinin gözlerinden görmek, sizin merkeziyet kavramınızın değişmesine sebep oluyordu. Ancak bu, kendinize bakış biçiminizi değiştirmiyordu. Sizi değil, sizin dışınızdaki her şeyi değiştiriyordu.


  Senden artık nefret etmiyorum, dedim ana gemiye. Ayrıca senden korkmuyorum da. Hiçbir şeyden nefret etmiyor ve hiçbir şeyden korkmuyorum.


  Görüş alanımın ortasında beliren ve bana yavaşça açılan bir ağzı anımsatan kara delik büyümeye başladı. Doğrudan onun içine çekiliyordum.


  Kapsülü dudaklarımın arasına götürdüm.


  Bunun cevabı nefret değil.


  Kara delik genişledi. Işıksız bir çukurun, bir boşluğun, evrenin evren olmadan önceki halinin içine düşüyordum.


  Ve bunun cevabı korku da değil.


  Ana geminin midesinin içinde bir yerlerde, ağzımın içindekinden yirmi kat daha büyük olan binlerce bomba, kızaklardan aşağı yuvarlanıp ateşleme platformlarına gönderiliyordu. Onların hâlâ orada olduklarını umuyordum. Henüz dünyaya bırakılmaya başlamadıklarını, oraya vaktinde yetişmiş olduğumu diliyordum.


  Mekik, ana gemiden içeri giren eşiği geçti ve sarsılarak durdu. Aracın penceresi buz tutmuştu fakat dışarısının aydınlık olduğunu anlayabiliyordum; oradan vuran ışık, buz tabakalarının üzerinde parlıyordu. Arkamdaki güverte kapağı tısladı. Açılana kadar beklemeliydim. Sonra bu koltuktan kalkmalıydım. Ardından da arkamı dönüp beni orada bekleyen şeyle yüzleşmeliydim.


  Bir gün var oluruz, ertesi günse yok oluruz, mesele ne kadar burada olduğumuz değil, o süre içinde ne yaptığımızdır.


  Evan’la birbirimizden çözüldüğümüz bir yer yoktu, benim bittiğim ve onun başladığı hiçbir yer yoktu.


  Çözülmenin olduğu hiçbir şey yoktu. Bir mayıs sineğinden en uzaktaki yıldıza kadar, her şeyle iç içe geçmiştim. Sınırsız ve limitsizdim, yağmurun altındaki bir çiçek gibi yaratılışa açmıştım kendimi.


  Artık hiç üşümüyordum. Yedi milyar insan kollarıyla beni sarıyordu.


  Ayağa kalktım.


  Şimdi uyumak için uzanıyorum…


  Son nefesimi derin bir biçimde içime çektim.


  Sabah gün ışığında uyandığımda…


  Kapsülü sertçe ısırdım. Üzerindeki muhafaza yırtıldı.


  Bana sevginin yolundan gitmeyi öğret.


  Bir adım atıp dışarı çıktım ve nefes verdim.


  ZOMBİ


  Güvenlik çitinin sınırındaki çakıltaşlı patikaya vardığımda güneş ufuktan yükselmeye başlamıştı. Hayır, o güneş değildi, tabii artık kuzeyden doğmaya karar verip rengini altından yeşile çevirmediyse. Hızla sağıma döndüm ve yıldızların birer birer sönmeye başladıklarını gördüm, kuzey ufkunun köşesinden yükselen, devasa bir ışık patlaması tarafından yutuluyorlardı. Atmosferin en üst katmanında gerçekleşen bu patlama, gözleri kör eden bir parlaklıkla tüm manzarayı yeşil ışığa boğuyordu.


  İlk olarak aklıma çocuklar geldi. Burada ne haltlar döndüğünü bilmiyordum ve üsten hızla ayrılan o cisimle, şu an gördüğüm devasa kuzey ışığı arasında bir bağlantı kuramamıştım. Çok uzun zamandır ilk defa, bir şeyin en sonunda bizden yana gerçekleştiğini kavrayamamıştım. Dürüst olmak gerekirse o ışık parlamasını ilk gördüğümde, bombardımanın başladığını ve dünyadaki tüm şehirlerin yok edilmesi için yapılan ilk yaylım ateşine tanık olduğumu zannetmiştim. Ana geminin gerçekten de yok olduğu ihtimali aklımın köşesinden bile geçmemişti. O nasıl yok olabilirdi ki? O gemi en az ay kadar yıkılmaz bir şeydi.


  Yoluma devam etmek ile geri dönmek arasında karar vermeye çalışarak tereddüde düştüm. Ancak bir süre sonra yeşil ışık soldu ve gökyüzü tekrardan pembemsi tonuna döndü. Ayrıca çocuklar da dehşete düşüp ağaçların arasından fırlayıp koşturmaya başlamamışlardı. Yolumdan caymamaya karar verdim. Kuzu’ya inancım tamdı. Ben geri dönene kadar olduğu yerde kalması gerektiğini biliyordu.


  Askeri üsse gireli daha on dakika olmamıştı ki etraftaki çok sayıdaki cesetten ilkine rastladım. Burası bir mezarlığa dönmüştü. Ölülerden oluşan bir tarlada yürüyordum sanki. Altı ila on kişilik gruplardan oluşan yığınlar halinde yerde yatıyorlardı, bedenleri sessiz bir acıyı betimleyen, çarpık birer portreye dönmüştü. İki tane tanıdık yüzü arayarak, bu mide bulandırıcı ceset yığınlarının her birini İncelemek için durdum; acele etmeyecektim, gerçi zihnimde bir ses her geçen dakikayla birlikte bana, acele et, acele et, diyordu. Bu arada aklımın bir köşesinde de Sığınak Kampı’nda olanlar dönüyordu; Vosch’un bir köyü kurtarmak için onu nasıl ateşe vermeye hevesli olduğunu anımsıyordum.


  Bu Hileci’nin işi olmayabilirdi, belki Vosch son bir çözüm olarak buna başvurmuştu.


  Bu ölüm çukurunun dibindeki en son kata ulaşmam saatler sürdü.


  Merdiven boşluğunun kapısını açtığımda kız zorlukla başını kaldırabiliyordu. Belki bağırarak onun İsmini söylemiştim ancak bunu hatırlamıyorum.


  Ayrıca Vosch’un cesedinin üzerinden geçtiğimi de hatırlamıyordum fakat öyle yapmış olmalıydım çünkü yolumun üzerinde duruyordu. Postalım, Hileci’nin yanında yerde duran izleme cihazına çarptı. Takırdayıp yerde yuvarlandı.


  “Walker…” dedi Hileci nefes nefese. Omzumun üzerinden uzun koridorun sonunu işaret ediyordu. “Sanırım o…”


  Başımı iki yana salladım. Kendisi önümde yaralı bir halde yatarken, bir saniye olsun öbür herifi takacağımı mı zannediyordu? Kızın omzuna dokundum. Siyah saçları elimin üst kısmını okşadı. Gözleri parladı. Bakışlarındaki ışıltı ta en derinlere kadar iniyordu.


  “Buldun beni,” dedi Hileci.


  Onun yanında diz çöküp elini tuttum. “Seni buldum.”


  “Belim kırıldı,” dedi. “Yürüyemiyorum.”


  Kollarımı onun altına soktum. “Seni taşırım.”




  MARBLE FALLS




  BEN


  İkindi güneşi, süpermarketin tozlu pencerelerini parlak bir altın rengine boyuyordu. İçerideyse bu ışık kurşun rengine çalıyordu. Karanlık çökmeden eve dönebilmemiz için bir saatten daha az süremiz vardı. Gündüzlerin hâkimi bizdik ancak geceleri buralar Colorado kıyılarında ve Marble Falls’un eteklerinde gezinen çakalların ve yaban köpeği sürülerinin hükümranlık alanına dönüyordu. İyi silahlanmıştım ve çakallara karşı özel bir sempatim yoktu fakat köpekleri vurmaktan nefret ediyordum. İçlerinden daha yaşlı olanları bir zamanlar birilerinin evcil hayvanıydı; bu da beni sanki kurtuluşa dair tüm ümitlerimden vazgeçiyormuşum gibi hissettiriyordu.


  Mesele sadece köpekler ve çakallar değildi elbet. Geçen yazın sonuna doğru Teksas sınırını geçtikten birkaç hafta sonra Marika, nehrin birkaç kilometre yukarısında su içen bir grup hayvanat bahçesi kaçkınına denk gelmişti; bunlar bir dişi aslan ve onun iki yavrusuydu. O günden beri Sam bir safariye çıkmak için yanıp tutuşuyordu. Hayalinde bir fil yakalayıp onu eğitmek vardı, böylelikle tıpkı Aladdin gibi onun üzerine binebilecektik Veya evcilleştirebileceği bir maymuna da kanaat gösterebilirdi. O konuda fazla seçici değildi.


  “Hey, Sam,” diye seslendim koridorun öbür ucundan. Hazine avlamak için yine uzaklara gitmişti. Yakın zamanda LEGO’lara sarmıştı. Ondan önce de Lincoln Logs’a meraklıydı. Bir şeyler inşa etmeyi sevmeye başlamıştı. Şimdiye kadar ufak bir kale ve bir ağaç ev yapmıştı, bunların ardından da arka bahçede bir yer altı sığınağına başlamıştı.


  “Ne var?” diye bağırdı oyuncak reyonunun olduğu yerden.


  “Geç oluyor. Artık bir karar vermemiz lazım.”


  “Sana umurumda değil demiştim! Sen karar ver!” Raflardan bir şey yere yuvarlandı ve ufaklık yüksek sesle küfretti.


  “Hey, sana bu konuda ne demiştim?” diye seslendim. “Kelimelerine dikkat et.”


  “Sik sok, sik sok, bok.”


  İç çektim. “Hadi be, Sam, bu şeyi daha dört buçuk kilometre boyunca taşımamız gerek ve bunu karanlık çökmeden yapmayı tercih ederim.”


  “Meşgulüm ben.”


  Vitrinin başına geri döndüm. Şey, ışıklı olanları artık bir işe yaramazdı. Böylelikle geriye iki, iki buçuk ve üç metrelik olanları kalıyordu. Üç metrelik olanlar tavanımız için çok yüksek kalıyordu. İki veya iki buçuk metreliklerden birini seçmem gerekiyordu o zaman. İki metrelik olanını taşımak daha kolay olacaktı ancak bok gibi duruyorlardı. Yaprakları tutan telleri yamulmuş ve laçka olmuştu, bazı yerleri de dökülmelerden ötürü çıplak kalmıştı. Güzellik açısından iki buçuk metrelik olanların da ötekilerden farklı bir yanları yoktu ancak en azından eski püskü durmuyorlardı. Ama boyları iki buçuk metreydi yahu! Belki marketin depo kısmında, kutulu halde sağlam olanlarından vardı.


  Bana son derece tanıdık gelen ve son derece mide bulandırıcı o sesi duyduğum sırada hâlâ kendi kendime tartışıyordum: namluya sürülen bir merminin şakırtısı.


  “Kıpırdama!” diye bağırdı Sam. “Ellerini göreyim! Kaldır.”


  Ben de kendi silahımı çektim ve topal bacağımın izin verdiği ölçüde, hızla koridorun öbür yanına koştum; öbeklenmiş sıçan dışkılarının üzerinde kaydım, devrilmiş rafların ve yırtılıp açılmış kutuların üzerinden adadım. Oyuncak reyonuna vardığımda bizim çocuğun, yere çöktürdüğü bir adama silah doğrulttuğunu gördüm.


  Benim yaşlarımdaydı. Kamuflaj giyiyordu. Sıska boynuna bir 5. Dalga göz teçhizatı asılıydı. Kutu oyunlarının bulunduğu arka duvara yaslanmıştı, bir eliyle karnına bastırmıştı, diğerini de başının üzerine koymuştu. Kalp atışlarım biraz da olsa yavaşladı. Onun bir Susturucu olduğunu sanmıyordum -Marika, Marble Falls’ta devriye gezen Susturucu’yu aylar önce öldürmüştü— ancak hiçbir zaman bundan emin olamazdınız.


  “Diğer elini de!” diye bağırdı Sam.


  “Silahsızım…” dedi derin bir Teksas aksanı olan genç adam, soluk soluğa.


  Sam bana seslendi. “Onun üzerini ara, Zombi.”


  “Mangan nerede?” diye sordum. Zihnimde pusuya düştüğümüz bir sahne canlandı.


  “Mangam falan yok. Sadece ben varım.”


  “Yaralanmışsın,” dedim. Üzerindeki kanı görebiliyordum, çoğu kurumuştu ancak tişörtünün ön kısmında biraz ıslaklık vardı. “Ne oldu?”


  Başını iki yana salladı ve öksürdü. Göğsünde bir hırıltı oldu. Belki akciğer iltihaplanması geçiriyordu. “Keskin nişancı,” diyebildi nefesini topladıktan sonra.


  “Nerede? Burada Marble Falls’ta mı yoksa…”


  Askerin karnını tutan eli hareketlendi. Arkamda Sam’in gerilmeye başladığını hissettim ve hemen elimi uzatıp onun Beretta tabancasının namlusunu tuttum. “Bekle,” diye mırıldandım.


  “Size hiçbir halt anlatmayacağım, sizi taşıyıcı bok çuvalları.”


  “Tamam. Öyleyse ben anlatayım: Bizler taşıyıcı değiliz. Hiç kimse değil.” Nefesimi boşuna harcıyordum. Bunun yerine onun aslında bir sardunya olduğunu ve son derece kötü bir rüya gördüğünü bile söylesem hiçbir şey değişmezdi. “Bekle bir saniye.”


  Sam’i koridorun öbür tarafına zorla götürüp fısıldadım: “Bu sorun olacak.”


  Şiddetle başını iki yana salladı. “Hayır, olmayacak. Onu öldürmemiz lazım.”


  “Kimse kimseyi öldürmeyecek, Sam. O iş bitti artık.”


  “Onu burada bırakamayız, Zombi. Ya bize mangası hakkında yalan söylüyorsa? Ya yaralı taklidi yapıyorsa. O bizi öldürmeden önce biz onu öldürmeliyiz.”


  Yüzünü bana kaldırmıştı, gözleri solan ışığın altında parlıyordu, o parıltının ardında nefret ve korku vardı. O bizi öldürmeden önce onu biz öldürmeliyiz. Her zaman olmasa da bazen Cassie’nin neden hayatını feda ettiğini merak ediyordum. Artık kaplan bir kere kafesinden kaçmıştı, onu tekrar yakalamak imkânsızdı. Kaybettiğimiz onca şeyi nasıl tekrar inşa edecektik? Terk edilmiş bir marketin içinde korkuya kapılan bir kız, insanlara karşı güveni yıprandığı için masum bir adamın tekini tarayıp delik deşik etmişti. Artık bundan emin olmanın başka bir yolu yoktu, emniyette olmak için başka bir seçenek yoktu.


  Burada güvendesin. Tamamen güvendesin. Bu sözler hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Aklımdan atamıyordum çünkü onlar her zaman bir yalandı. Asla tamamen güvende olamazsınız. Bu onlar gelmeden önce de sonra da bir yalandı. Yaşamak için hayatınızı, kalbinizi ve her şeyinizi riske atmalıydınız. Başka türlü yürüyen bir cesetten farkınız kalmazdı. Bir zombi olurdunuz.


  “Onun bizden farkı yok, Sam,” dedim ona. “Birileri silahlarını bir kenara koymaya karar verene kadar da bu, sona ermeyecek.”


  Silahını indirmesi İçin elimi uzatmadım tabii. Bu onun kendi vereceği bir karar olmalıydı.


  “Zombi…”


  “Sana ne demiştim? İsmim Ben.”


  Sam silahını indirdi.


  Bununla aynı anda, koridorun öbür ucunda bir başka sessiz savaş daha kaybedilmişti. Asker bize yalan söylemişti; silahlıydı ve elinde kalan zamanı tabancasını kafasına dayayıp tetiği çekmek için harcamıştı.


  MARIKA


  İlk başta ona bunun aptalca bir fikir olduğunu söylemiştim. Sonra, bana ısrar edince, yarına kadar beklemesini söyledim. Saat öğleden sonrayı geçiyordu ve mağaza dört kilometre uzaktaydı. Hava kararmadan geri dönmeleri için vakitleri yoktu. Ancak yine de oraya gitti.


  “Yarın Noel,” diye hatırlatmıştı Ben. “Geçen Noel’i kaçırdık ve onun kaçırdığım son Noel olmasını istiyorum.”


  “Noel’in ne numarası var ki bu kadar?” diye sormuştum.


  “Epey bir şey,” deyip gülümsemişti, sanki böyle yapmasının benim üzerimde bir etkisi varmış gibi.


  “Sam’i götürme.”


  “Oraya gitmemin sebebi Sam ama.” Omzumun üzerinden, şö minenin kenarında oynayan Megan’a bakmıştı. “Bir de o.” Ve sonra eklemişti: “Tabii en önemlisi, Cassie için.”


  Bana, kısa sürede geri döneceğine söz vermişti. Nehre tepeden bakan verandanın üzerinden onları köprüye giderlerken izlemiştim; Sam boş vagonu arkasından sürüklüyordu, Ben de sakat bacağıyla topallıyordu ve güneş gölge yaratıyordu; bir uzun bir de kısa, tıpkı bir saatin akrebiyle yelkovanı gibi.


  Ağlaması hava kararınca başladı. Hep öyle oluyordu. Onu kucağıma alıp sallanan sandalyeye oturdum. Daha az önce onu emzirmiştim, aç olmadığını biliyordum. Yanağını kavradım ve nazikçe benliğinden içeri girip ihtiyacını öğrenmeye çalıştım. Ben. Beni istiyordu. “Merak etme,” dedim kızıma. “Geri gelecek. Bana söz verdi.”


  Peki, mağazaya gitmek için o kadar yolu neden tepmişti? Nehrin bu yakasında, tavan aralarında Noel ağacı bulunan düzinelerce ev olmalıydı. Ama hayır, o “yeni” bir ağaç istiyordu ve onun mutlaka suni olması gerekiyordu. Ölecek bir şey olmasın, diye ısrar etmişti.


  Battaniyeyle onu sıkıca sardım. Gece bulutluydu ve nehirden soğuk bir esinti vuruyordu. Şömineden yayılan ışık arkamdaki pencerelerde dans ediyor ve duvarın tahtalarını ışıldatıyordu.


  Evan Walker verandaya indi ve tüfeğini tırabzana yasladı. Gözleriyle bakışlarımı takip edip nehrin karşısına, öbür taraftaki köprüye ve binalara göz gezdirdi.


  “Hâlâ dönmediler mi?” diye sordu.


  “Hayır.”


  Bana baktı ve gülümsedi. “Geri geleceklerdir.”


  Onları ilk Evan fark etti, köprüye yaklaşıyorlardı, minik kırmızı vagonu ve üzerindeki yeşil yükü peşlerinden getiriyorlardı. Evan tebessüm etti. “Görünüşe göre voliyi vurmuşlar,” dedi.


  Tüfeğini alıp tekrar içeri girdi. Rüzgâr bana doğru esmeye başladı. Barut kokusunu alabiliyordum. Kahretsin, Ben. Patikadan geçip yukarı geldiğinde ağzı kulaklarındaydı, avını mağarasına getiren muzaffer bir avcı edasıyla sırıtıyordu, onun kafasına bir tokat indirme isteğiyle yanıyordum. Lanet bir plastik Noel ağacı için aptalca bir risk aldın.


  Ayağa kalktım. Yüzümdeki ifadeyi görünce duraksadı. Sam onun arkasından ayrılmıyordu, sanki saklamaya çalıştığı bir şey vardı.


  “Ne?” diye sordu Ben.


  “Hanginiz tabancasını ateşledi ve neden?”


  “Duydun mu yoksa kokusunu mu aldın?” İç çekti. “Bazen harbiden 12. Sistem’den nefret ediyorum.”


  “Lafı dolaştırma, Parish.”


  “Bana Parish demene bayılıyorum. Sana daha önce bunu söylemiş miydim? Çok seksi.” Sonra beni öptükten sonra şöyle dedi: “Ateş eden biz değildik, hikâyenin gerisi de epey uzun. Hadi içeri girelim. Burası buz gibi.”


  “Buz gibi falan değil.”


  “Ya, soğuk işte. Hadi bakalım, Sullivan, şu partiyi başlatalım artık!”


  Onları takip edip eve girdim. Megan oyuncak bebeklerinin başından kalktı ve neşeyle ciyakladı. O plastik ağaç onun içinde bir yerlere dokunmuş olmalıydı. Walker mutfaktan çıkıp ağacı kurmalarına yardım etti. Ben de kapının eşiğinde durup avaz avaz bağıran bebeği kalçamda hoplattım. Ben en sonunda durumu fark etti ve ağacın başından ayrılıp meseleyi benim kollarımdan devralmaya karar verdi.


  “Ne olmuş minik mayıs sineğine, hı? Nesi varmış?”


  Bebek, minicik yumruklarıyla onun burnunun yan kısmına vurdu ve Ben kahkahayı bastı. Parish ne zaman ondan dayak yese veya her saniye kucakta durmak gibi teşvik edilmemesi gereken herhangi bir şeyi yapsa kahkahalara boğuluyordu. Kızım daha doğduğu andan itibaren onu ufacık parmağında oynatıyordu.


  Odanın öbür yanında, Evan Walker irkilmişti. Mayıs sineği. Bu kelimeler zihninde yankılanmıştı, onlar artık hiçbir zaman basit birer kelime olmayacaktı. Bazen, acaba onu Kanada’da bırakmak mıydık diye düşünüyordum, ona hafızalarını geri vererek zalimlik etmiş olabilirdik, bir tür psikolojik işkence yaşatıyorduk belki de. Alternatif seçeneklere de insanın aklı varmıyordu tabii: Onu ya öldürecek ya da içini tamamen boşaltıp Cassie’nin hiçbir hatırasının bulunmadığı boş bir insan kütlesi halinde bırakacaktık. Bu iki ihtimal de acısız çözümlerdi; biz acılı olanını seçmiştik.


  Acı bir ihtiyaçtı. Acı hayat demekti. Acı olmadan mutluluk kök salamazdı. Bunu bana Cassie Sullivan öğretmişti.


  Bebeğin ağlaması kesilmedi. Ben İn tüm o özel Parish güçlerini kullanması bile kızımı yatıştırmaya yetmemişti.


  “Onun derdi ne?” diye sordu Ben, sanki cevabını biliyormuşum gibi.


  Yine de denedim. “Gittin. Onun düzenini bozdun. Bu onun hiç sevmediği bir şey.”


  Tavırları tıpkı adaşı gibiydi: ağlıyor, etrafı yumrukluyor, mızmızlanıyor, sürekli bir şey istiyordu. Belki reenkarnasyon diye bir şey vardı. Huzursuzdu, asla tatmin olmuyordu, çabuk sinirleniyordu, inatçıydı ve amansız bir biçimde meraklıydı. Cassie haklıydı. Kendine uzun zaman önce şu unvanı seçmişti: İnsanlık benim.


  Sam koşturup yatak odasına gitti. Sanırım ağlama sesine daha fazla katlanamamıştı. Arkasında bir şeyle geri döndü.


  “Yarına kadar bekleyecektim ama…” Omuzlarını silkti.


  Oyuncak ayının zamanında daha iyi günler gördüğü açıktı. Bir kulağı kopuktu, kürkü kahverengiden lekeli bir griye dönmüştü; söküle, dikile, söküle, dikile Frankenstein’ın canavarından daha çok dikişe sahip olmuştu. Kirlenmesine, darmadağın olmasına rağmen hâlâ ayaktaydı. Yıkılmamıştı.


  Ben ayıyı ondan aldı ve bebek Cassie İçin dans ettirdi. Ayının bodur kolları kıpırdandı. Eşit uzunluklarda olmayan bacakları -biri diğerinden daha kısaydı- oynayıp durdu. Bebek, içindeki öfke ve huzursuzluk parmaklarının ucundan kayıp, rüzgâr gibi uçup gidene kadar birkaç dakika daha ağlamaya devam etti. Elleriyle oyuncağa uzandı. Ver, ver, istiyorum, istiyorum.


  “Bak sen şu işe,” dedi Ben. Bana şöyle bir baktı, gülümsemesi o kadar içtendi ki özünde ne bir hesap ne de kibir vardı. İçindekileri ortaya dökmekten başka arzuladığı hiçbir şey yoktu, o yüzden kendime hâkim olamadım ve olmak da istemedim zaten.


  Ona gülümsedim.


  EVAN WALKER


  Genç adam, nehre tepeden bakan verandada oturup günbatımından şafağa kadar nöbet tutmaya devam ediyordu. Her yarım saatte bir evin çevresindeki bloğu devriye gezmek için oradan ayrılıyordu. Sonra herkes uyurken verandaya geri dönüyordu. Nadiren uyurdu, genellikle öğleden sonraları bir iki saat kestirirdi. Sonra da her seferinde dibe batmaktan kurtulup suyun yüzeyine çıkmaya çalışan, boğulmak üzere olan bir adam gibi panikle ve yönünü şaşırmış bir halde sarsılarak uyanırdı.


  Rüya görse bile uyandığında onları hatırlayamıyordu.


  Karanlığın içinde bir başınayken, herkesin uyuduğu sırada uyanık beklerken, kendini neredeyse huzur içinde hissediyordu. Bu onun doğasında vardı; bu babadan oğula geçen, yani toprakla ilgilenip çiftlik hayvanlarına bakan çiftçilerden gelen mirastı. Onlar hasadı besleyen, koruyan ve bekçilik eden insanlardı. Bunların hiçbiri olmasa, Evan Walker’ın devralacağı miras buydu. Fakat bunun tamamen zıddı bir şeye dönüşmüştü. Ormanda gezinen suskun bir ava olmuştu. İnsan avını gözleyen ölümcül bir suikastçı. Bir sonbahar günü öğleden sonra, ormanda saklanan o kıza rastlayana kadar kaç kişinin canını almıştı? Sayısını hatırlayamıyordu. Kullanıldığını öğrenmek onun içini hiç ferahlatmamıştı, uzaktan, arasına hep mesafe koyarak öldürdüğü o insanlar kadar, kendisinin de bir kurban olduğunu anlaması onun kefaretini ödemeye yetmemişti. Affedilmek masumiyetin veya cehaletin eseri değildi. Affedilmek sevgiden doğardı.


  Şafak sökerken verandadan ayrıldı ve odasına döndü. Vakti gelmişti. Burada şimdiden çok uzun süre oyalanmıştı. Sırt çantasına fazladan bir ceket daha koydu; Grace’in evinden aldığı ve Cassie’nin hep nefret ettiği o ceketti bu. Tam o sırada Ben Parish kapı eşiğinde belirdi, üstü çıplaktı, gözleri nemliydi ve çenesinde kirli sakalları belirmişti.


  “Gidiyorsun,” dedi Ben.


  “Gidiyorum.”


  “Marika bana bunu söylemişti. Ama ona inanmamıştım.”


  “Niçin?”


  Ben omuzlarını silkti. “O her zaman haklı çıkmaz. Yüzde bir buçuk ihtimal hep yanılma payı vardır.” Gözlerini ovuşturdu ve esnedi. “Geri de dönmeyecekmişsin,” diye söze devam etti. “Hiçbir zaman. Marika o konuda da mı haklı?”


  Evan başını salladı. “Evet.”


  “Eh.” Ben yüzünü başka yöne çevirdi, yavaşça omzunu kaşıdı. “Nereye gideceksin peki?”


  “Karanlığın içinde ışıklar aramaya.”


  “Işıklar,” diye onu tekrar etti Ben. “Gerçek ışıklardan mı bahsediyorsun, yoksa…”


  “Üsleri kastediyorum. Askeri yerleşkeler. Buraya en yakın olanı yaklaşık yüz kilometre uzakta. Oradan başlayacağım.”


  “Ne yapacaksın orada?”


  “Bana bahşedilen neyse onu.”


  “Kuzey Amerika kıtasındaki her askeri üssü havaya mı uçuracaksın?”


  “O kadar uzun yaşarsam Güney Amerika’yı da.”


  “Epey hırslıymışsın.”


  “Yalnız çalışacağımı sanmıyorum.”


  Ben’in bunu anlaması biraz zaman aldı. “Susturucular.”


  “Başka nereye gidebilirler ki? Düşmanlarının nerede olduğunu biliyorlar. Her üssün, Sığınak Kampı’ndaki gibi birer uzaylı cephaneliğine sahip olduğunu biliyorlar. Ana gemi ortadan kalktıktan sonra 5. Dalga üslerini havaya uçurmaktan başka seçenekleri olmadığına inanıyorlar. Şey, aslında inandıklarını düşündüğüm şey bu. Ben olsam buna inanırdım. Göreceğiz bakalım.”


  Genç adam sırt çantasını omzuna attı ve kapıya yöneldi. Ben onun yolunu tıkadı. Yüzü öfkeyle kızarmıştı.


  “Binlerce masum insanı katletmekten bahsediyorsun sen.”


  “Peki, ne yapmamı önerirsin, Ben?”


  “Burada kal. Bize yardım et. Biz…” Derin bir nefes aldı. Bunu söylemek onun için çok zordu. “Bizim sana ihtiyacımız var.”


  “Ne için? Gece nöbetlerini, bahçeye bakma işini ve avlanmayı benim yerime sen de yapabilirsin.”


  “Lanet olsun, Walker, senin meselen ne, ha?” Ben öfkeyle patladı. “Senin gerçek meselen ne? Derdin savaşı bitirmek mi yoksa intikam almak mı? Dünyanın yarısını havaya uçursan da bunu düzeltemezsin, o kızı geri getiremezsin.”


  Evan sakinliğini korudu. Bu argümanların hepsini pek çok kez işitmişti. Aylardır, kalbinin sessiz hengâmesi içinde bu savaşları yaşıyordu zaten. “Öldürdüğüm her kişiye karşılık iki insanı kurtarmış olacağım. Olayın matematiği bu. Alternatifim ne ki? Tehlike seviyesi yükselmeye başlayana kadar burada kalıp, ardından başka bir yere taşınıp bu şekilde saklanmaya ve kaçmaya devam mı edeyim? Onların bana verdiği armağanı, hayatta kalmak için kullanıp duruyorum, peki ne uğruna? Cassie, ben yaşayayım diye ölmedi. O bundan çok daha büyük bir şey İçin kendini feda etti.”


  Ben onu dinlerken başını iki yana sallıyordu. “Tabii canım, öyleyse seni şimdi neden öldürüp on binlerce kişinin hayatım kurtarmıyorum, o zaman? Böyle bir matematik hesabına ne dersin, peki?”


  “Haklısın,” dedi Evan gülümseyerek. “Yalnız, sen bir katil değilsin, Ben. Hiçbir zaman da öyle olmadın.”


  SAM


  Evan Walker nehrin üzerindeki köprüyü geçiyordu. Evan Walker bir omzuna çantasını, diğerine de tüfeğini asmış, görüntüsü ufalarak gözden kayboluyordu.


  “O nereye gidiyor?” diye sordu Megan. Sam başını iki yana salladı; o da bilmiyordu.


  Etrafta kimse görünmeyene kadar orayı izlemeye devam ettiler.


  “Haydi, bir şeyler oynayalım,” dedi Megan.


  “Sığınağımı bitirmem gerek.”


  “Alt tarafı bir köstebek çukuru kazıyorsun.”


  “Sensin köstebek.”


  “Sen Kaptan’ı başkasına verdin.”


  Sam iç çekti. Yine o konuyu açmıştı. “Onun adı Kaptan değil bir kere. Ayrıca o senin değildi. Benimdi.”


  “Bana sormadın bile.” Sonra küçük kız şöyle dedi: “Aman, bana ne. Cassie’de kalsın. Zaten kokuyordu.”


  “Sen kokuyorsun.”


  Küçük çocuk ön pencereden ayrıldı ve mutfağa gitti. Karnı acıkmıştı. Yemeğini yerken en sevdiği kitabı yanına aldı. Kaldırımlar Bitince. Evan Walker ona bu kitabın Cassie’nin en sevdiği kitap olduğunu söylemişti.


  Eğer bir hayalperestseniz, içeri buyurun…


  Evan Walker gitmişti. Bir daha dönmeyecek, demişti Zombi. Sam bunu düşünmek istemiyordu. Cassie’nin, Gerzek’in, Pastacı’nın, eski mangasının diğer elemanlarının, annesinin, babasının veya nehrin kenarındaki bu eve gelmelerinden önce tanıdığı herkesin bir daha geri dönmeyecek olmalarını düşünmek istemiyordu. Çoğu zaman onları düşünmeme konusunda da gayet başarılıydı. Bazen rüyasında Cassie’yi görüyordu, bir sürü şey hakkında ondan fırça yiyordu: Temiz olmadığından, yeterince kibar davranmadığından, onun önemli olduğunu söylediği şeyleri hatırlayamamasından örneğin. Küçük çocuğun rüyalarında Cassie’nin burnu düzgündü, saçları daha uzun ve kıyafetleri de temizdi. Rüyalarındaki Cassie istiladan önceki halindeydi.


  Uslu duruyor musun. Sam? Her gece dua ediyor musun?


  Ufaklık bir gece Zombi’yi uyandırdı. Sam hâlâ ona Zombi diyordu. Zombi Sam’i banyoya götürdü ve onun gözyaşlarını sildi, küçük çocuğa ablasını onun da özlediğini söyledi. Sonra Sam’i dışarı götürdü ve eliyle ona gökyüzünü gösterdi. Şuradaki yıldızları gördün mü, hani ters W’ya benzeyenleri yani? Onun adını inliyor musun?


  Zombi, Sam’le beraber arka verandada otururken, gökyüzündeki tahtında oturup sonsuza dek hüküm süren, Cassiopeia adındaki bir kraliçenin hikâyesini anlattı.


  “Ama onun tahtı baş aşağı bakıyor,” dedi Sam takımyıldıza bakarken. “Oradan düşmez mi?”


  Zombi boğazını temizledi. “Düşmez. Diyarını rahatlıkla izleyebilmesi için tahtı o şekilde duruyor,” dedi.


  “Diyar nedir?”


  Zombi elini Sam’in göğsüne bastırdı.


  “Bu.” Zombi’nin eli Sam’in kalbinin üzerindeydi. “İşte burası.”
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