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TÜRKİYE, BİZATİHİ KENDİSİ





Aslında i5im, bir yazı ki5isi olarak, gündelik olaylar akıp giderken, 
zamanın üstünde olan insanlığın çekirdeğini görmekti. Esas 

mesele, bütün insanlar toptan ba5ka bir tarafı tutsa da, yazının vic­
danına sahip biri olarak, insanlığın tarafında durmaktı. insanların, 
uğruna birbirlerini ve yeryüzünü katlettikleri değerlere, değersizlik­
lere bir mesafeden bakıp olup bitenlerin ne saçma, ne komik oldu­
ğunu anlatmaktı. Çoğu kez ağlatacak kadar komik ... 

Dünyaya bakmak i5ini "meslek" olarak yapmaya ba5ladığımda, 
Milliyet gazetesinde •kö5e sahibi" olduğumda, dünya ve Türkiye 
daha önce geçilmemi5 bir yerden geçiyordu. insanlık, tarihin keskin 
virajlarından birinde az kalsın 5arampole yuvarlanıyordu. Sava5lar, 
ölümler, yer deği5tiren anlamlar, kaybolan hakikatler, yıkılan kule­
ler, haritalarda fethedecekleri yerleri bulamayan imparatorlar ... Ben 
yeryüzü kayıtlarının gündelikçisi olduğumda dünya ve Türkiye toz 
dumandı. Dünyanın ve Türkiye'nin sistemi yeniden kuruluyordu. 

Çağ dönümlerinde doğan yazı insanları çok talihsizdirler. Çünkü 
iktidar oyunlarının kız15tığı bu zamanlarda dünya, olaylar ve insan­
lar, yazarı, müthi5 bir ac;eleyle taraf olmaya, o taraftan konu5maya, 
taraflardan biri için yazmaya çağırırlar. Bunun nedeni sözün büyü­
lü ve büyücü olmasıdır. Güçlü söz, dünyayı deği5tirebilir, insanları 
inandırabilir, kitleleri yerinden oynatıp tarihe biçim verebilir. Yaza­
rın ise insanlığın özünü, dünyanın ruhunu görebilmek, oradan ko­
nu5abilmek için geni5 ve duru zamanlara ihtiyacı vardır. Yazı, her 
zaman böyle bir duru •kıyıdan" yazılmayı ister. Milliyet gazetesin­
de yazmaya ba5larken, kö5emin adının neden •Kıyıdan" olduğunu 
açıklarken yazdığım gibi bir kıyıdan söz ediyorum: 

•Kıyıdan... Yerle5meye değil, sözünü söylemeye gelmi5 olan. 
Kıyıdan ... Sesi duyulabilecek kadar yakından. Baktı ki kıymeti yok, 
gittiğinde durdurulamayacak kadar uzaktan." 

"Dı:ııarıdan" kitabını hazırlarken, dünyayı deği5tiren son üç yılda 
yazdığım yazılara tekrar bakıp, bu kitap için elemeler yaparken o •kı­
yıdan" yazılmı5 yazıları seçmeye çalı5tım. Dünyayı ve Türkiye'yi gele­
cekte de etkileyecek meseleler üzerine yazılmı5, duru yazıları seçtim 
bu kitap için. Yazının ihtiyaç duyduğu geni5 zamanları ve sessizliği 
sunan, uzak bir 5ehirde bütün yazıları yeniden gözden geçirdim. Çün­
kü değişen, akan, dönü5en dünya üzerine yazılan her yazı yeniden 
yazılmaya muhtaçtır. Hatta bazen reddedilmeleri bile gerekebilir ... 

Dünya ve Türkiye üzerine yazılmı5 her metin, üzerinden yete­
rince zaman geçtikten sonra tarih içindeki koordinatlarının yeniden 
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saptanmasına gerek duyar. Metnin ideolojik olarak hangi enlemde, 
tarihsel olarak hangi boylamda yer aldığına yeniden bakılmalıdır. 
Metinler, tarih içindeki yerini (eğer bir yeri olacaksa) anlamlı bir bi­
çimde ancak böylelikle alabilir. Hele Türkiye üzerineyse yazdıkları­
nız, böyle acayip ve akışkan bir ülkenin vatandaşı iseniz birkaç kere 
koordinat sağlaması yapmanız gerekebilir. 

Bu yazıları yeniden okuduğum o uzak ve sessiz ülkede, Lozan'da, 
dünya meselelerine eşit uzaklıkta duran bu şehirde, şimdi, Türkiye'yi, 
Türkiye'nin ruhunu daha yakından anlıyorum sanki. Niye Türkiye'nin 
Türkiye'de yaşayan çoğu insan tarafından dünyadan ayrı bir yer 
olarak algılandığını, "yurdum dış haberler" anlayışının niye çiftleşen 
pandalar ve Rio festivaliyle sınırlı olduğunu şimdi, burada anlıyo­
rum. Çünkü Türkiye'de zaten yeterince olay var! Türkiye'de o kadar 
çok olay oluyor ki Türkiye'de yaşayan insanların dünyanın siyasi ve 
toplumsal meseleleriyle ilgilenmeleri için sadece matematiksel ola­
rak bile yeterince zamanları kalmıyor. Bir "acayiplikler diyarı" olarak 
bizim memleket, insanın yeterince zamanını alıyor zaten. 

Diğer yandan Türkiye'deki toplumsal gerginlikler o kadar taze 
ve o kadar canlı ki bu konularda yapılan tartışmalar, bu gerginlikler 
çevresinde yaşanan olaylar insanların bütün enerjisini alabiliyor. 

Yazdığım yazılara bakınca Türkiye'de en çok beş meselenin 
konuşulduğunu görüyor insan. Bu beş temel mesele aynı zaman­
da toplumsal düzeyde birer hassasiyet ya da gerilim sebebi. Bütün 
toplumsal hayat bu beş meselenin etrafında belirleniyor, bütün ta­
raflar bu beş meselede takındıkları tutuma göre oluşuyor. Bunlar; 
Kürt sorunu, siyasal lslam, ekonomik durum, parti siyaseti, ordu ve 
orduya bağlı olarak Türkiye'nin bir ülke olarak kuruluş ideolojisi. 
Açıkça ve kısaca söyleyeyim, köşe yazarı olduktan sonra anladım ki 
bir yazarın kim olduğu, ne olduğu, kimler tarafından sahiplenileceği 
bu konularda aldığı tavra göre belirleniyor. Hatta kimi sözcükleri 
belli bir biçimde kullanmanız bile yer aldığınız safın bir "şifresi" ola­
rak yorumlanabiliyor. Ülkenin en çok dikkat kesilip hakkında en çok 
cümle sarf ettiği konuların aynı zamanda en sert tabular olması da 
ilginç elbette. Yani Türkiye en çok konuştuğu konularda aslında hiç 
konuşamıyor. 

Eğer her ülkenin bir ruhu olduğunu varsayıyorsak Türkiye'nin 
"ruhsal karmaşası" da buradan kaynaklanıyor zaten. Hakkında ko­
nuşulan beş konunun hakkında aslında konuşulamamasından! 
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"Dışarıdan" kitabını bu sebepten beş ana bölüme ayırdım: 
"Türkiye: Bizatihi Kendisi" bölümünde ancak ve ancak Türkiye' de 

yaşanabilecek olaylardan söz ettim. Bunlar dünyanın herhangi bir 
yerinden gelen insana açıklamak için bir ömür tüketebileceğiniz 
konular. Mesela, AKP'nin iktidara gelişinden sonra Hürriyet gibi bir 
gazetede belli bir türban stilinin daha kabul edilebilir olmasına iliş­
kin haberdir. Herhalde bu haberin Türkiye'nin karmaşık anlamlar ve 
referanslar tablosunda nereye denk düştüğünü anlatmak için gün­
lerce tarihten, taraflardan ve göndermelerden söz etmeniz gerekir. 

"Kürt Kardeşim" bölümü ise milliyetçiliğin körlüğüyle sakatlan­
mış taraflardan ikisine de aynı mesafede durarak yazılmış, insanın 
çekirdeğine bakan yazıları aldım. 

"Kriz Kuzuları" bölümü ise Türkiye'nin ekonomiyle kurduğu ilişki 
bakımından önemliydi. "Patlayamayan" bir ülke olarak Türkiye'nin 
ekonomik eşitsizlikle kurduğu ilişkiyi, krizle birlikte sisteme sadaka­
tini kaybeden "beyaz Türkleri" anlatmaya çalıştım. 

"Siyasetin Gündelikçileri" bölümünde daha "kim-ne dedi-niye 
dedi" çıkmazındaki siyasetçilere baktım. 

Sonra savaş çıktı. Dünyanın yüzlerini gördük. Kanlı ve insan yüz­
lerini. Bu kitap da zaten orada bitti. 

"Dünyanın yüzleri" diye adlandırmak istedim olan biteni. Çün­
kü geçtiğimiz üç yıl boyunca bütün dünyada, insanlığın alçalmak 
konusundaki sınırsızlığı ile yükselme imkanının direnci bir arada ya­
şandı. Bir yandan arsız bir imparator, insanlığın oluşturduğu bütün 
hukuku çiğneyerek haritalar üzerinde kanlı postallarıyla yürürken 
diğer yandan dünyanın bütün "memnuniyetsizleri" ülkeler aşıp 
her yıl dünyanın bir şehrinde buluşuyor, Dünya Sosyal Forumu'nu 
gerçekleştiriyordu. Güce ve savaşa tapan karanlık adamlar ile hala 
insana inanan kalabalıklar birbirlerine karşı saf tutmuştu. Sokaklar 
ve imparator karşı karşıyaydı. Ben, tahmin edebileceğiniz gibi, so­
kaktaydım. Çünkü yaşananların ardından bugün artık habercilerin, 
gazetecilerin, yazı insanlarının, sadece olup biteni kaydeden değil, 
insanlığın vicdanını diri tutan sinir uçları olduklarına inanıyorum. 
Daha iyi bir dünyanın imkanını hatırlatan, hep yeniden hatırlatan 
inatçılar olmamız gerektiğini düşünüyorum. Çünkü en başta söyle­
diğim gibi, benden önce gelmiş, benden sonra gelecek olan benzer­
lerim gibi, insanlığın daha adaletli ve vicdanlı, dünyanın daha güzel 
olabileceğini hatırlatıyorum. Ben, bu işi yapıyorum. 
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NE MUTLU ANADOLULUYUM DİYENE! 

Balık tutan adamları görünce bir çocuk, "Amca, biz de 
balık kurtaralım mı?" derse, sizin buna kalbiniz burkulur bi­
raz. Simidi tam yarısından bölemeyince büyük parçayı kü­
çük kardeşine veren boyacı çocukları görünce boğazınıza 
bir yumru tıkanır. Bir çocuğun diz yarasını öperek geçirme­
ye çalışan bir başka çocuk görürseniz . . .  Bir tuhaf olursunuz 
işte. Çok dipten derinden bir yerinizden buruluverirsiniz. 
Çünkü bütün bunların bozulacağını, çocukların büyüyüp 
balıkları kanatarak olta ucundan çıkaracağını, diğerinin si­
midi alıp kaçmayı, öbürünün yarayı öpmekten ziyade ya­
ralamayı öğreneceğini, dünyanın onlara bunu öğreteceğini 
bildiğiniz için işte . . . O yüzden burulur insanın içi. İyi şey­
lerdir oysa bunlar, insanca şeylerdir, sadece insanca . . .  Bu 
yüzden işte, tuhaf bir biçimde kalbe efkar salıcı. 
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Daha ilk küçük haberi çıktığında . . .  "Sezen Aksu Diyarba­
kırlı çocuklarla söyleyecek" . . .  "Ermeni türküleri" . . .  "Rumlar 
ve Yahudilerle sahneye çıkacak" . . .  "Efes Antik Tiyatro' da" . . .  
Midenin üzerinden gırtlağa doğru ayaklanan o ağlama his­
si. Yine çok iyi şeyler olacak yani! Öyle çıt kırıldım değil, 
gövdenin içinden sarsılarak gelen ve başlasa böğürmeye 
dönüşecek, bir türlü durdurulamayacak bir ağlama hissi. 
O kadar ki, konserde olanların haberini okurken, Sezen 
Aksu'nun Diyarbakır Çocuk Korosu ile fotoğrafına bakar­
ken bile . . .  Çok fena işte! 

Niye ağlar insan? Oysa sevinilecek bir şey değil midir 
olup biten? Biz neden ağlıyoruz iyi şeylere? O ağlama nasıl 
bir ağlama aslında? 

Çünkü, sen tabakları sofraya koyarken yan yana dizil­
miş ölülere baktın televizyonda. Yıllarca yan yana. Zamanla 
alıştığını sandın konuşmamaya. Oysa insan konuşmadı mı 
içinde derin yaralar açılır. O yaraların kabuklarını artık hep 
hazırlıklı olduğun ölüm haberleri değil, yaşamaktan yana 
olan iyilikti şeyler kaldırır. 

Çünkü, sen kalbini artık kötü şeylere göre ayarladın. 
Sen, bu ülkede doğup bu ülkede yaşadın. Çok dövülmüş bir 
köpek senin kalbin, yeni bir dayak inletmez artık onu. Biri 
gelip okşadı mı boşaltıyorsun bütün biriktirdiğin ağlama­
larını. Senin kalbin artık öyle olmuş ki, şaşırıyor, çocuklar 
ölmek yerine şarkılar söyledi mi! 

Çünkü, sen alıştın bu ülkeden umut kesmeye. Yeniden 
umutlanmak mahvediyor seni, paramparça oluyorsun. 
Bütün dilleriyle ülken şarkıları söylediğinde yeniden baş­
lamak istiyorsun umut etmeye. İşte o zaman ne kadar yo­
rulmuş olduğunu hatırlıyorsun. Bu yüzden işte, kalbin tek­
liyor, ağlıyorsun. 

Çünkü, bir kadın çıkıyor. Sezen Aksu adlı bir kadın. İn­
san gibi bir şey yapıyor. Sadece insan gibi davranıyor. İn-
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san gibi davranmak bile cesaret gerektiriyor senin ülkende, 
Diliyorsun. Bu yüzden en derin bir yerinden buruluyorsun. 
Sen sevgili yurdum, bu yüzden o şarkılar çalınınca ağlıyor­
sun. Ağla sevgili yurdum! Çünkü, ne mutlu sana, Anadolu­
lusun! Sen, bu kadar çok sesinle bu kadar çok susmuşsun! 
"Ne mutlu Anadoluluyum diyene!" diyemediğin için ne ka­
dar yorulmuşsun! 

9 





KUTSALLAŞTIRMALAR ÜLKFSİI 
;;&; 

Memleketimizdeki dertten tasadan uzak genel festival 
havası içinde bir "Kaşar Festivali" düzenlendi geçen hafta. 
Olay mahalli, Ardahan'ın Göle ilçesiydi. Kaşarların üzerin­
de Başbakan Recep Tayyip Erdoğan'ın fotoğrafları vardı. 
Ancak devlet olayın üzerinde, iş başındaydı ve kaşarların 
satılmasını engelledi. Gerekçe, izin alınmamış olmasıydı. 
Ama acaba kaşarların üzerinde Özcan Deniz'in veya Hülya 
Avşar' ın fotoğrafları olsaydı sonuç aynı mı olurdu? Olmazdı. 
Zira asıl gerekçe, kaşar üzerindeki suretin "devlet" adlı bir 
kutsallığın parçası olması, kaşar marifetiyle bu kutsallığa 
halel geleceği şüphesiydi. Aynı "zalim şüphe" birkaç hafta 
önce Adıyaman'da yaşanmış, bir dağın gölgesi Atatürk'ün 
profiline benzetildiği için devlet, "Bu dağda koyun otlatıl­
maz!" demişti. Koyunlar, kutsal profili bozamazdı! 
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Ağaç kesitlerinde Allah kelimesini arayanlar, gökyüzün­
deki bulutlarda Atatürk'ün suretini bulanlar . . .  Hep aynı 
kaynaktan beslenen bir "dikkat ve itina" ile bir şeyleri 
kutsal kılıyordu. Çocuk kalplerinden başlayarak büyüyen 
bir paranoya idi bu ve etrafımız sarılmıştı! Ta o zamandan 
beri . . .  

Şimdi büyüyen çocuklar Amerikan filmlerinde "yemek 
kavgası" izledikleri ve buna gülebildikleri için bilmeyebilir­
ler, ama biz büyürken ekmek "nimetti" ve yere düşünce alı­
nır, üç kere öpülüp kenara konulurdu. Sonra biz çocukken 
-ki hala öyledir tahmin ediyorum- 23 Nisan nümayişlerinde 
yerlere düşüp yırtılan bayraklar da üç kere öpülüp bir yere 
konurdu. Yırtılan Kuran kitapçıkları keza . . .  Hepsi, bütün o 
"kutsal" şeyler, bu "üç kere öpme" muamelesinden geçirilip 
"yüksek" bir yere konurdu. Hepsi aynı kutsallıktaydı yani: 
Atatürk, Kuran, bayrak, ekmek. Hepsi aynı dini hale ile çev­
riliydi. Bu yüzden onların yırtılması, hasar görmesi çocuk 
kalplerimizi günah korkusuyla sıkıştırırdı. 

Öyle ki, kutsallık konusunda fazlaca üzerine düşülmüş 
çocuklar, söz konusu figürlerin giderek bütün uzantılarını 
kutsallaştırdılar. Üzerinde Atatürk resmi bulunan paralar, 
seccade, tespih, asker, devlet, un, Kuran kılıfı . . .  8u "günah­
larla" çevrili, son derece gerilimli hayat içinde büyütüldü 
ve hala büyütülüyor çocuklar. Böyle büyüyenler sonra 
dağlarda Atatürk resmi gördüğünü sanıp olaydan habersiz 
koyunları neredeyse vatan haini ilan ettiler. Veya işte son 
olayda olduğu gibi "uzantılardan" birinin suretini kaşar 
peyniri üzerinde görünce, muhtemelen herhangi bir mu­
hakemeden geçirmeden, çocukluktan kalan bir refleksle, 
"Burada mutlaka bir 'günah' işleniyor!" dediler. Bu mesele 
üzerine düşünseler işin içinden çıkamayacakları için "ya­
sakladılar" ve yasaklayacaklar. 
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Bu milletin içinde bir çocuk var yani. Günah bilgisi ka­
nına, etine işlemiş bir çocuk. "Saygı" yok bu yüzden, sim­
geler, suretler üzerinden işleyen bir "kutsallık alanı" var. O 
alana giren her şey de üç kere öpülüp "yukarı" konuluyor. 
O alana dahil edilmiş şeylerin uzantısı olan ve esas mese­
leden uzaklaştıkça kutsallaştırılması komikleşen şeylerle 
bütün hayat alanı kaplanıyor. Böylece hayat . . .  Nasıl derler? 
Dokunulmaz, anlaşılmaz, bir şey oluyor. Yapabileceğin bir 
tek şey kalıyor geriye. Refleks olarak üç kere öp ve kaldır 
"yukarı"! 
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Dl, HZ. HAMZA VERELİM! 
-

Her Ramazan'da top atılışını müteakip kutsal bir tem­
cit pilavı olarak "Çağrı" filmi birkaç kuşağın sıtkını sıyır­
masına rağmen halihazırda İslam alemine yeni bir tanıtım 
filmi bulunamadığı için hala gösterilmektedir. Başrol Hz. 
Muhaınmed'e ait olmasına rağmen, "teknik" nedenlerle 
gösterilemediği için aslında filmin esas oğlanı Anthony 
Çuinn'dir. Zaten film de biraz Quinn'in yüzü suyu hürmetine 
izlenir. Film, Quinn'i Müslümanların en sevdiği Hollywood 
yıldızı mertebesine yükseltmiştir. Bu yüzden bütün dünya 
basını Anthony Quinn'in ölüm haberini "Zorba öldü!" diye 
verirken, olay memleketimizde "Hani Çağrı'daki Hz. Hamza 
vardı ya ... " tarzında neşredilmiştir. Böylece Türkiye'nin ma­
kus talihini oluşturan icraatlardan biri de belgelenmiştir. 
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Aklına Zorba değil de, Hamza kazınan bir milletin erkekle­
rinden çok fazla şey beklenmemelidir. Şöyle ki. . .  

Erken yaşta Nikos Kazancakis'in "Zorba" adlı muhteşem 
kitabını okuyan kadınların hali çok acıklıdır. Zira, bu kadın­
lar erkeklerin Zorba'ya benzeyen bir şey olduğu gibi talih­
siz bir zanna kapılmışlardır. Kitabı okuduktan sonra (filmi 
izlemek de aynı etkiyi yapar) "hayat sicili hijyenik adamlar­
la" karşılaşılır. Adamlar "içinde gizlediği bir Zorba vardır 
mutlaka" inadı ve inancıyla deşilir. Nafile olduğu çok sonra 
anlaşılacak olan bu sondaj çalışması sonucu karşınızdaki 
adam, parça parça elinize gelir. Böylece, dönüp "Quinn 
bana baktı sanki" avuntusuyla filmi yeniden izlemekten 
başka çare kalmaz. Zira karşınızdaki adamlar, annesinden, 
öğretmeninden, sonra gitgide patronundan ve elbette siz­
den de zırıl zırıl korkmaktadır. Hayat karşısında titrek tit­
rek önünü iliklemekten başka bir davranış edinemeyen bu 
zavallılar karşısında siz, Zorba'yı tanıdığınız için .onlardan 
daha delikanlı bile olabilirsiniz. 

Çünkü Hz. Hamza'ya benzemez; ne aslandır ne kaplandır 
Zorba. Hayat adamıdır. Balkan ülkelerini gezen, sıkıldıkça 
ülke değiştiren, hayatı yalın yaşayan bir adamdır. Bu haliy­
le hayatın kendisinden daha büyük bir anti-kahramandır. 
İktidardan, dinden, hayatın yalınlığını bozdukları için tik­
sinir. Kadınları -ne olursa olsun- mutlu etmek gerektiğine 
inanır. Kadınları mutlu etmenin çok basit olduğunu bilir; 
esirgemez, karıştırmaz. Ama "Kadınları anlamıyorum abi!" 
saçmalığını diline dolayanlar, bunu bir şiar haline getiren­
ler, elbette Zorba'yı anlamayacaktır. Zorba'yı, ortada anla­
şılacak değil, "beraber akılacak bir durum" olduğunu bilen­
ler sevecektir. Zira Zorba, "akmayı" öğretir! 

Esas itibarıyla oğlan çocukları için Zorba zorunlu oku­
ma müfredatına alınmalı, Quinn'in yorumu da mutlaka iz-
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letilmen. Çünkü Quinn'i Zorba'dan değil de Hamza'dan bi­
len oğlan çocukları büyüyünce bir tür "aslanlık, kaplanlık" 
derdine düşmekte, hayattan ilk çelmeyi yediğinde de bir 
"çöl faresine" dönüşmektedir. Hz. Hamza'yı hatırlayınız. Bir 
"cüssedir" o. Etrafında tek kadın yoktur. Yani o "cüsse" bir 
kadına nasıl davranır bilemeyiz. Savaşta iyidir de hayatın 
kendisinde nasıldır? Yani savaş olmadığında bir Hamza ne 
yapar? 

"Vatan (veya din) için ölmekten" bahseden, ölmek, öl­
dürmek konusunda konuşkan, ama bir kadının gözlerinin 
içine doğrudan bakarken kekeme olan erkekler gelmiyor 
mu aklınıza? Zorba'yı bilselerdi, daha az gerilmezler miydi? 

Zorba, ruhun şad olsun! 

1 7  





YA EGLENCE YA ÖLÜM! 

Samsun'da çıkan bir yerel gazete yeni açılan barın ha­
berini böyle veriyordu: "Samsun'un Laila'sı açıldı!" Sonra 
Diyarbakır'da reklam panoları, günlerce aynı bar açılış ila­
nıyla "yıkılıyordu" geçen yıl: 

"İstanbul'a nispet: Diyarbakır'da Nispet!" 
Görünmeyenin, gösterilmeyenin yok sayıldığı, gitgide 

de yok olduğu bir ülkede insanlar "İstanbul'dakiler" gibi 
görünmek, görünebilmek, gösterilmek, dolayısıyla var ol­
mak istiyordu. Kameraya takılabilmek, yani var olabilmek 
için hayatlarına görünenlerden referans veriyor, kadraja 
girmeye çalışıyordu. Diyarbakır'da bir süpermarket açılı­
şına paralar dökülerek Nez'in çağırılmasının başka ne gibi 
bir nedeni olabilirdi ki? Bir süredir böyle bu; televizyon­
dakiler gibi yaşamaya çalışıyor insanlar. Televizyondakiler 
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gibi eğlenmeye çalışıyor. Eğlenenlerin, mutluların durduğu 
bir merkez var; herkes canhıraş oraya yüzüyor. Onlar gibi 
gürültülü ve onlar gibi şen şakrak kuzu parmak! Her şehir 
kendine bir Laila yapmak istiyor yani, her kasaba İstan­
bul' dakilere nispetin peşinde. "İyi" yaşamak öyle tarif edil­
di çünkü; eğlenerek, oynayarak, gürültülü ve Türkiye çok 
hızlı "öğreniyor"! 

Yazın gelişiyle birlikte bu görünerek var olma halinin 
gerçekleştirilebileceği yeni bir alan, yeni bir neşeli uzay 
keşfedildi: Parti plajları! Oturmak yok, oynayacaksın! Sus­
mak yok, şarkıya katılacaksın! Eğleneceksin yoksa ölürsün! 
Denizin sesini dinlemek yok artık, iç seslerini duymak yok; 
gürültü edeceksin. Kesintisiz bir oynama hali! "Durmak­
tan" bu kadar korkmada ürkütücü bir şey yok mu? Önce 
Bodrum'dan, sonra diğer kıyı şeridi şehirlerinden, giderek 
İstanbul'dan ve Türkiye'den bir İbiza (İspanya'nın kesinti­
siz partileriyle meşhur bir eğlence adası) yaratma çılgın­
lığı bu. Bir biçimde dünyanın gözüne girme, diline düşme 
gayreti. Bir yandan da "hayatın tadını çıkarma" çabası için­
de hayatın memelerini emmek değil de o memeleri ısırıp 
koparma hali. Oysa mutsuz insanların eğlenme gayretinde 
hep zavallı, hep hazin bir hal vardır; öyle bir hüzünlü gö­
rüntü. Galiba o hüznü görünmez, duyulmaz kılmak için bu 
kadar gürültü çıkarıyorlar. Artık Türkiye'de insanlar gürül­
tü çıkarmadan hiçbir şey yapamıyorlar! 

Daha hali vakti yerinde olanların oynayıp durması, ken­
disini müziğe kaptırması, plajda bile durmak bilmemesi an­
laşılabilir bir şey de .. .  Geçtiğimiz günlerde İstanbul'un sahil 
köylerinden birine, Poyrazköy'e düştü yolumuz. Kuru köf­
teleriyle ve ezilmiş somun ekmekleriyle insanlar kıyıday­
dılar. Televizyon izleyen insanlardı bunlar. O yüzden genç 
çocukların gözlerinde ünlü markaların taklidi gözlükler, 
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taklit markalarla donanmış bedenler. O bedenler televiz­
yonda gördükleri "şen şakrak kuzu parmak" insanları taklit 
ediyorlardı. Kıyıdaki küçük büfeden, tıpkı lüks plajlardaki 
"lounge"lardan yapıldığı gibi hızlı müzik pompalanıyor, tey­
zeler, ablalar, orta okuldan terk koca memeli kızlar beş yıl 
öncesinden kalma mayolarıyla tıpkı "onlar" gibi oynuyor­
lardı. Oturma odalarının duvarında Kuran-ı Kerim asılı in­
sanlar hafta sonunda bir günlüğüne televizyondakiler gibi 
plajı diskoya çeviriyor, "iyi" yaşamanın tadına bakıyorlardı. 
Eğleniyorlarsa eğlensinler, ama kesin olan şu ki pek mutlu 
değillerdi. Sanki bir kamera onları çekiyordu! 

Pek yakında gürültüden başka ses kalmayacak. Pek ya­
kında oynamaktan başka bir hal kalmayacak. Pek yakında 
Türkiye "beğendikleri" gibi olacak; herkes göbek atacak! 
Kimsenin iç sesi, hiçbir kıyıda deniz sesi kalmayacak . . .  
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"VARLIGIM HÜLYA'NIN VARLIGINA 
ARMAGAN OI.SUN" 

Eski hikaye şöyleydi: 
Günün gerektirdiği "mecburi kollektif duyguya" bağlı 

olarak, "yüksek adaptasyonlu çocuklar kıtası" şeklinde dav­
ranırdık. 10 Kasım'lar için ciğerlerini en iyi paralayan, içli 
sesli çocuklar seçilir, fazla neşeli çocuklar 23 Nisan'a sak­
lanırdı. Aslında her iki günde de yapılanlar, çocukların çek­
tiği eziyet bakımından çok farklı değildi. Birinde üzüntülü, 
diğerinde neşeli olmanız beklenen günlerin her ikisinde de, 
olay yerinin çapma göre mahalli büyükler çıkıp ne kadar se­
vinmemiz veya üzülmemiz gerektiğinin altını çizer, hizanın 
korunmasından mesul öğretmenler her iki günde de genel 
duyguya aykırı davranan çocukları "anormal şeyler" olarak 
teşhis edip, daha sonra hesaplaşmak üzere tehdit ederler­
di. Bize "armağan" edilen 23 Nisan'ı her sene "şen çocuklar 
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kalabalığını" görmek isteyen büyüklere anrağan ederdik. 
İyi ve kötü günde ezberlenen şiirlerin aynı kötülük ve aynı 
lüzumsuz uzunlukta olduğunu anlayamadan tezgahtan ge­
çip gittik. Gitgide birbirimize karışacak kadar aynılaştığı­
mızda, "eğitim" başarıyla tamamlanmış oldu. Kimimiz bizi 
aptallaştırmaya çalışan o günlerle meselesini kendi içinde 
halletmeye çalıştı, kimimiz ise konuşarak, tektipleştirme 
ayinleriyle alay ederek intikamını aldı o günlerin. 

Ama sanki, öyle ya da böyle bağışıklık kazanılan, insan 
ruhunu aptallaştıran bu tip dış etkenlere karşı koruyan bir 
zar oluşmuştu çocukların kafasında. Ama şimdi onları bek­
leyen yeni bir totalitarizm var ortada. 

Henüz bağışık olmadıkları . . .  
Hülya Avşar, babası için yaptırdığı ilköğretim okulunu 

ziyaret ediyor. Çocuklar, çocuklara has o tuhaf beğenilmeyi 
dilenen "numaralarını sergileme" refleksiyle gösteriler yap­
maya başlıyorlar. Bu sefer hamaset destanları okunmuyor, 
hizası bozulmayan yürüyüşler yapılmıyor, militarist bir ha­
vada okunan "Ant"lar içilmiyor. Beterin beteri varmış me­
ğer: Çocuklardan biri öne fırlayıp Ciguli taklidi yapıyor. Ka­
meranın açısından pek seçilemiyor, ama galiba bu konuda 
öğretmenin de bir teşviki oluyor o sırada. Kızlar ise "şipşi­
rin" kıyafetleriyle sınıfın içinde bir pop şarkısıyla minyatür 
bir Tolga Han Dans topluluğu olarak dans ediyorlar. Seren 
Serengil veya Seda Sayan ablalarını andıran hareketler yap­
maya çalışıyorlar. Anadolu'da "yarım avrat" diye tabir edi­
len bir halleri var. Velhasıl hepsi magazin dünyasının miti 
Hülya Avşar'a, yani yeni onay merciine kendisini beğendir­
meye çalışıyor. Bundan yirmi yıl önce valilere, Milli Eğitim 
Bakanlığı müdürlerine "ürün" olarak sunulan çocuklar şim­
di, popüler kültürün kraliçesine sunuluyor: Beğendiğiniz 
gibi! (Ya da "Sahibinin Sesi" mi denmeli?) 
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Yani bu sefer de "körpe" beyinlerin tepesine, vasatın 
beğenisi merkez alınarak oluşturulan pop kültürü biniyor. 
Elbette "yüksek adaptasyon uzmanı" olan Türk çocuğu bu 
yeni duruma da derhal uyum gösteriyor ve kendinden bek­
leneni mükemmelen yerine getiriyor. 

Ölümü kutsayan marşların ezberinden, "Burcunu söyle 
/ Yay mısın oğlak mısın?" gibi şarkıların top yekun teren­
nümüne geçiliyor. Söyleyenleri aynılaştırmaya kast ettiği 
sürece ölümü kutsayan marşlardan bir farkı var mı? Marş­
lar eşliğinde asker adımlarını mı yoksa Seren Serengil hare­
ketlerini mi tekrar etmek daha kötüdür ya da ikincisi daha 
"sivil" midir? 

Televizyonda Galatasaray takımının "alt yapı" sınavı ha­
beri var. Babalar, oğullarının "popçu" değil, "topçu" olma­
sı için sınava getirmiş. Yani küçük insanların yarısı popçu, 
yarısı topçu olmak üzere aynılaştırılarak, yoğrularak, "yapı 
malzemesi"ne dönüştürülüyor. Analar durmadan "öğütüle­
cek harç" doğurduğu için, yapı paydos demiyor! 
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RUH KIRIGI-KOL KIRIGI 

Türkiye'nin televizyon hallerine bakarken -ki daha önce 
de bahsetmiştim bu berbat histen, tuhaf bir şey oluyor in­
san. Hani biri çaresiz veya utanılacak bir duruma düşer de 
siz de ona bakarken içiniz ezilir. Başınızı başka yana çevir­
mek istersiniz, izleyemezsiniz. Bu tuhaf his işte, tekrar etti 
yeni bir vesile ile: 

Küçük oğlunun elinden tutarak, ürkek adımlarla içeri 
giriyor kadın. "Bırakacak kimse bulamadım da," diyor ç� 
cuğu kastederek, utanıyor çocuklu bir anne olmaktan, kuşe 
kağıt imajlara uymamaktan. Esmer, kısa boylu, topluca, evli 
ve bir çocuk annesi bir kadın popstar olmak için "popstar 
yapıcı üst kurulun" karşısına çıkıyor. Kurul Deniz Seki, Er­
can Saatçi ve Ahmet San'dan müteşekkil oluyor! Sesi güzel 
ama elbette titriyor. "Olmadı!" diyorlar, yok oluyor. 

27 



Sıradaki, gözleri tedirginlikten geri kayan, orta yaşlı, bı­
yıklı bir adam. Samanyolu'nu söylüyor, Samanyolu'nun en 
traj ik hali bu. "Sesim güçlü" dediği için aşağılanıyor, bıyık­
larıyla popstar olmak istediği için alay ediliyor. Kimse isyan 
etmiyor alay edilmeye. Herkes uysal. Herkes, İstanbul'un 
ve pop'un iktidarına boyun eğerek ve küçülerek kapıdan 
çıkıyor. 

Burada herkes kendi isteğiyle bulunuyor. Utanılacak bir 
şey yok yani; herkes star olmak istiyor. Ama insan, onlara, 
bu kadar düştükleri için, bu kadar düşürüldükleri için bak­
maya utanıyor. Bir ruh kırığı bu! Ruhlar eklem yerlerinden 
kırılıp, boşlukta sallanıyor sanki. 

Birkaç gün önce Kadıköy' de Türkiye'nin ABD işgaline ka­
tılmak için lrak'a asker göndermesine karşı çıkan insanlar 
bir eylem yaptılar. Yapılacak eylem bir basın açıklamasıy­
dı. Yeri gelmişken şunu söylemek gerek: Basın açıklaması 
yapmak için artık izin almak gerekmiyor. Ama yine de ba­
sın açıklaması yapmak için sokağa çıkanlar "izinsiz gösteri 
yaptıkları" gerekçesiyle gözaltına alınıyor ki bu, anlaşılmaz 
bir olaydır! 

Velhasıl robokoplar, televizyonların bilhassa vurguladığı 
üzere "copsuz" olaralt eylemcilere müdahale ettiler. Kolla­
rından itinayla tutarak bir otobüse tıktılar. Fakat o nasıl bir 
itina ise bir adamın kolu, dirseğinden kırıldı. 

Kol, boşlukta sallanmaya, ters dönmeye başladı. Adam 
yerde kıvranıyor, polisler ne yapacaklarını şaşırıyor. Niha­
yetinde polisler, artık ne düşünerek bilinmez, olay yerin­
den sessizce uzaklaşmaya, adamı yerde bırakmaya karar 
veriyorlar. Kol, boşlukta sallanıyor hala, sinir bozucu bir 
biçimde ters dönüyor dirsekten. Kollar, tıpkı ruhlar gibi, 
eklem yerlerinden kırılıyor. Ruhlar ve kollar aynı anda kırı­
lıp, aynı acıyla boşlukta sallanıyor. 
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Bir kol kırığı altı-sekiz haftada kaynar. Ruh kırıkları ne 
kadar sürede acaba? Kaynarlar mı ya da? Ya da kimi kırıklar 
gibi onların da yanlış kaynama olasılığı var mı? Böyle ber­
bat, böyle şirazesiz hayatlar sürmekten, bunları izlemekten 
canı yanmayan, yalanlara inanmayı, gerçekleri görmekten 
daha huzurlu bulan ruhlar olduğuna göre bu ülkede bir 
kırık yanlış kaynadı belki. Belki de Türkiye, 1980'de kırılıp 
sonra da yanlış kaynamış bir ruh kırığıdır. Hepimizin bir 
yeri kırıktır . . .  
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POP'UN 'POP 'U ÇIKTI 
-

Bitti. Benim için bitti. Popüler kültür üzerinden bir şey 
söyleme işi bendeniz için galiba bitti. Zira artık popüler 
kültür kendi kendisinin tahlilini yapmaya başladı .  Zira artık 
popüler kültür eleştirisi artık popüler kültüre dahil oldu! 
Popstar yarışmasının jüri üyelerinden Ercan Saatçi yarış­
mayı bir "sosyoloji laboratuvarı" olarak görüyor ve tahlil­
lere girişiyorsa, bizatihi bir popüler kültür öznesi/nesnesi 
olarak, artık "gözlemleyene" söyleyecek söz kalmamıştır: 
Gösterge kendi kendini izlemektedir! Hocamız Unsal Oskay, 
dünyaya şimdiye dek "kıyısından" bakmış bir şahsiyet ola­
rak Çağla Şikel'le yan yana oturup Televole programlarına 
"mevzu ediliyorsa", artık eleştiri bir eleştiri konusu olmuş­
tur. Artık orada Unsal Oskay da Çağla Şikel kadar üzerine 
söz söylenecek bir popüler kültür "nesnesidir" (Buraya 
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dumuru anlatan bir imla işareti koymak isterdim). Eleşti­
ri, popüler kültürün kendisi olunca, artık eleştiri safları da 
eleştirileceklerin kalabalığına dahil olmuştur. 

Peki bunları ben mi söylüyorum? Üç-beş yıldır sık sık 
popüler kültür kahramanları üzerinden yazılar yazan nadi­
de şahsiyet, "sevgili Hıncal Uluç"un deyimiyle "genç, güzel 
köşe yazarı (kayıtsız bir kahkaha sesi!) Ece Temelkuran"? 

Popüler kültür, televole alemleri üzerine yazmaya baş­
larken aklımda iyi bir gerilla harekatı planı vardı. Yeni Bin­
yıl Pazar ekinde yazıyordum ve o vakit cereyan eden Se­
attle' daki olaylardan söz etmek istiyordum; antikapitalist 
eylemlerden. 

O günlerde de Deniz Akkaya fena halde gündemdeydi. 
Düşündüm ki, eğer Akkaya'nın memelerinden söz edersem 
ve konuyu bir biçimde Seattle'a bağlarsam, bu işle hiç il­
gilenmeyenler de ilgilenirlerdi. Yazının başlığını "Deniz 
Akkaya'nın memeleri arasında bomba patladı!" koydum ve 
sanırım etkili de oldu. Fikir iyiydi: Eğer herkes tek bir yere 
bakıyorsa ve onları esas bakmaları gereken yere baktıra­
mıyorsan, baktıkları yere git, lafını orada söyle! İnsanlar, 
dünyanın ve insanlığın durumundan ziyade birilerinin me­
meleriyle ilgileniyorsa, sen de o memelerin arasına gir ve 
bombanı orada patlat! İyi bir gerilla taktiği! Bugüne kadar 
da popüler kültür kahramanları üzerinden yazdıklarımda 
aslında başka şeyler anlattım. Ebru Gündeş üzerinden "eski 
solculuk" hastalığını, Hülya Avşar üzerinden sınıf atlama 
psikozunu Nil Karaibrahimgil üzerinden güdük özgürlük 
kurgularını, vesaire vesaire ... 

Bugün de Popstar'ın Bayhan'ı üzerinden esmer 
Türkiye'nin, emniyetli sitelere kapanmış, kentin ter koku­
lu, kaba ve ürkütücü esmer kalabalığından kaçarak "temiz" 
kalmaya çalışan "beyaz" Türkiye'den aldığı alaycı intika-
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mı yazacaktım. Diyecektim ki; Zerrin Özer -niyeyse- "Türk 
Pop'u adına üzülüyorum" gibi Genelkurmay Başkanlığı di­
liyle yaptığı ve Bayhan'ın o beyaz adamlar arasına değil, 
Gülhane'nin kanlı ve terli kalabalığına ait olduğuna dair 
açıklamalar yaptıkça, Bayhan'ın oyları yükseliyor. Hatta 
diğer "Tarkanımsı", beyaz yarışmacı oğlan çocuklarının 
yılbaşında çıktıkları bara "Bayhancıların" saldırısının da 
bunun bir göstergesi olduğunu söyleyecektim. Bayhan bu 
bakımdan ne kadar çok AKP'ye benziyor aslında. Erdoğan 
da konuşmamıştı seÇimlerden önce, Bayhan da konuşmu­
yor. Çünkü, bir kere esmer kalabalığın, ezilenlerin yönünü 
şaşırmış öfkesinin talihli kahramanı olunca, artık hiçbir 
şey söylemenize gerek kalmıyor. Hatta ne Bay han 'ın ne 
de Erdoğan'ın o noktadan itibaren ezilmekle ilgili bir şey 
bilmesi bile gerekmiyor! Meşhur "halk" ve "vatandaş" ay­
rımında onlar. "Vatandaşa" hücum halinde olan, "halkın" 
desteğini alıyor. Bu arada birbirinden nefret eden, tiksinti 
duyan esmerler ve beyazlara, kimse esas meselenin sistem 
olduğunu söyleyemiyor, söylemiyor. Sınıfların birbirinden 
nefreti "sınıf" kavramının kendisine yönelemiyor bir türlü. 

Velhasıl şunu diyeceğim: Artık pop'un pop'u çıktı! Ar­
tık, ben yokum. Bir "pop" olduğumdan değil; artık sözün, o 
söze ait cümlelerle edilmesi gerektiğini düşünüyorum. Me­
sele sınıfsa sınıf diyeceksin adlı adınca, öfkeyse öfke, aşksa 
aşk. Ben artık lafı dolandırmamak, Deniz Akkaya'nın meme­
lerine dolanmadan cümle kurmak niyetindeyim. Haberiniz 
olsun dedim! 
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WHAT IS THE MATRIX ABİ?! 

Önde dev rozetleriyle MHP'liler. MHP'li kadınlar, yanla­
rında duran AKP'lilerle ve Fethullahçılarla "karışmamak" 
için başörtülerinin uçlarını bağlamadan aşağıya sarkıt­
mışlar. Etrafta öbek öbek ANAP'lılar ve CHP'liler. Bu son 
derece "renkli" kalabalığın arasına sıkışmış tek tük müzis­
yenler ve şaşkın bakışlarıyla "eski solcular" . . .  "Merhumun 
vasiyeti üzerine" getirilen yüksek perdeden tekbirler ve 
tekbir getirerek "Cenaze bizimdir" demeye getiren Fethul­
lahçılar. Tekbirlerin arasına sıkışmış "Merhum pop-starı hiç 
tasvip etmezdi" demeçleri ve bu demeçlerin üzerine bina 
edilen "Cem Karaca hak ettiği ilgiyi görmedi" ağlaşmaları. 
Bu arada, camide, cenazenin başında, cep telefonuyla ya­
pılan "Abi posterleri hazır et. Kasetleri hemen çıkarmamız 
lazım" konuşmaları . . .  "Merhum, popüler kimliğinden dola-
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yı dini istediği gibi yaşayamadı" parçalamaları. Sessiz bir 
anda, "Susmayalım, tekbir getirelim," diye bağıran kadına 
aniden dönüp, "Sus, kadın!" diyen Erkin Koray . . .  

Bu resme bakınca işte, sorası gelir insanın: What is the 
matrix abi? Nedir bunun ölçüsü yani? Nedir bu işin tartısı? 
Yoksa acaba "Bu memleket işte bu kadar kafayı yedi!" diye 
göstermek miydi Cem Karaca'nın ölürken kastı? Yoksa aca­
ba "yaşarken" mi demeli? Ve niye sesi içimize işleyen bu 
adamın gidişine şöyle gönül rahatlığıyla üzülemedik? Orta­
da duran bu cenazenin sahibi kimdi? 

Şahsen inanmam, "Aniden Müslüman oldum" meselesi­
ne. Bu "şanlı dönüşümlerin", dindar çevreler tarafından ci­
lalanması ise çiğ politik manevralardır olsa olsa. Sanmayın 
ki, bir inancım yok diye böyle konuşuyorum. Bilakis, ben 
dindar biriyim. 

Mesela Guantanamo Esir Kampı'nda Müslüman'ım 
ben, en inanmışından. Çeçenistan'da, bi' okuyuşta Ayet 
el-Kürsl'yi okuyabilirim. Ama Afganistan'a gönderirseniz 
beni, hiç anlamam, ateşe tapanların yanına geçerim. Nazi 
Kampları'nda Musevi'yim ama İsrail tanklarının tam yanın­
da din değiştiririm. Roma imparatorlarına karşı benden Hı­
ristiyan 'ını bulamazsınız; İncil üzerine yemin ederim. Ama 
Engizisyon Mahkemesi'nin önüne çıkarılırsam Hıristiyanlı­
ğı reddederim. Ve nihayet, en büyük kutsal kitabın insanın 
kalbinde yazılı olduğuna inanırım. 

Kalbindeki yazıyı unutanlar en talihsiz, en öksüz ruh­
lardır aslında. Cem Karaca'nın işte, kalbindeki, sesindeki, 
içindeki o yazıyı unuttuğundan şüpheliyim. Herhangi bir 
tanrıya ihanetten daha büyük cezası vardır insanın kendi­
ne ihanetinin; ben Cem Karaca'nın "sahipsiz" cenazesine 
baktığımda bir adamın kendine ihanetini görmekteyim. 
"Herkes seni terk etse de sen kendini terk etmeyeceksin" 
dersidir bu cenaze, almalıdır diye düşünürüm. 
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Niye kimse ona, "Sen şarkılarını söyle!" demedi? Sadece 
şarkılarını. .. Senin kalbinin yazısı budur diye, niye birileri 
ona söylemedi? O şahane sesiyle "Resimdeki gözyaşlarını" 
bir kere söylese bütün dinlerin insanlara hissettirdiğinden 
daha fazlasını hissettireceğini, şarkıların kimi kez dinler­
den daha "kalbi" olduğunu . . .  Çoğu kez öyle olduğunu . . .  Me­
selenin kalp olduğunu yani, niye kimse söylemedi? Ya da 
siz, kaç kez söylediniz bunu içinizden Cem Karaca'ya: Sen 
şarkılarını söyle! Bırak bu işleri!' 

Şu anda bizim mahallede biri, sesi açmış sonuna kadar, 
"Safinaz" albümünü çalıyor Cem Karaca'dan. Zannımca, bu 
tek kişilik bir cenaze töreni. Tam da Cem Karaca için yapıl­
ması gerektiği gibi. . .  
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TAKSİM'DE YAŞAR AŞKLARIN 
EN DİVANFSİI 

Köfteciler, sucular, bayrak satan çocuklar, sigarayı ciğeri­
ni ezer gibi içine çeken adamlar, iman tahtası güneşte gevre­
miş mendil satıcısı kızlar, şarkıya bir mısra sonradan katılan 
tinerci çocuklar ve bağırıyor sahnede "coşturucular": 

"Çalsın sazlar oynasın kızlar"! 
Bu memleket ne zaman sevinse hüzünlü bir fotoğraf ve­

riyor. Ya da bu halkı çok derinden sevince, yaşadıklarını 
derinden bilince .. .  Ne bileyim işte ... Sevinmeyi unutmuş bir 
adamın gülmeye çalışırken dağılır ya yanakları, mütered­
dit titrer ya dudakları, işte tam öyle Taksim Meydanı'nın 
insanları! 

Herkeste bir " 10 numara" forma. Çok "gol yemiş" bir 
memleketiz ya biz, herkes golcü formasıyla bir kere de ken-
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di gol atmak istiyor sanki hayata. Tanesi 250 bin liradan 
bayrak sallayıp, krizle mrizle çok sitem ettiği bu memleke­
tin bir kez de iyi bir şeyini yaşıyor işte. Bu yüzden acele 
tarafından yazılıyor yeni sözler düğünlerin en hovarda par­
çası Kasap Havası'na: 

"Beyazın yanına kırmızı koydum/ Hilalin yanma yıldızı 
koydum/ Türkiye yoluna canımı koydum/ Türkiye sen bi­
zim her şeyimizsin!" 

Durmadan şarkılar çalıyor arkada. Gürültünün içinde, 
bir avuç çimenin üzerinde bir salatalık, bir domates ve bir 
lokma peyniri paylaşıyor iki kadınla dört çocuk. Kemirip 
kuru ekmeği ritim tutuyorlar başlarıyla: 

"Her aşkın bir başı, bir sonu vardır!" 
Tinerci çocuklar soluyup kara avuç içlerini, sallıyorlar 

başlarını: 
"Kimi senin gibi sel olur gider!" 
Ahbap çavuş pozları veriyorlar delikanlılar. Ayaklarında 

yırtık sandaletler: 
"Geçse de gençlik çağım/ Boş kalsa da kucağım .. . '  Muh­

temelen işsizler . . .  
Agora Meyhanesi'ni söylüyor sahnedeki sarışın kadın: 

"Burasın Agora Meyhanesiii! Bur'da yaşaaar ... " Ortaokul­
dan terk kızlar "yanlış anlaşılmasın" diye ötede somurtmuş 
oturuyorlar. Halaya katılıp, tedirgince zıplayan "rahat" kız­
lara bakıyorlar ağızları açık: "Aşkların en divaneeesi!" 

Taksim havuzunda kara donlu çocuklar bir karış suda 
dalışlar yapıyorlar. Güneşte parlıyor kemikleri. Anlamaz bir 
turist kadın, gülüp videoya çekiyor olanları. Çoktan başla­
mış oluyor o sırada "çile bülbülüm çile". Çocuklar kamera­
ya el salladıklarında safça, sahnedeki kadın bağırıyor: "Ka­
nıyor içim dışım! Çile bülbülüm çile!" 

Şarkıcılar çıkıyor sahneye. Kalabalık, açıkhava bir Tele­
vole barı ile eski Türk filmlerinin piknik manzaraları ara-
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sında gidip gelirken . . .  Grand Cherokee'sinden ince topuklu 
bir kadın iniyor. Şöyle bir göz atıp "halka" lüks otelin kapı­
sından dar atıyor kendini içeri. Belli ki yüksek camlardan 
bakacak kalabalığa. O sırada 10 yaşındaki Yusuf, eteğimi 
çekiyor: 

- Bayrak alsana abla. 4 milyon! 
- Alamam şimdi. Çalışıyorum, bak. 
- Siz almazsınız zaten. 
- Ner'den bildin? 
- Üstünden başından. Sen bizden değilsin. Şu kadın da 

almaz mesela. Şu da . . .  
Sandaletlerini sürüyüp gidiyor Yusuf. O sırada bir halk 

uzun kahrından kısa bir teneffüse çıkıyor. Klarnet çatlata 
çatlata bir taksim geçiyor . . .  Neşesi hüzünlü büyük fotoğraf, 
uzun bir geceye hazırlanıyor . . .  
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BİNGÖL ÇOCUKLARI 
-

Bir çocuk doğursam diyorum, karnımdan çıkarsam. Bü­
yümeye başlasa bir mucize olarak. Konuşsa, yürüse, ilk şa­
kasını yapsa, gülse, güneşten gözü kamaşsa, elmada dişi kal­
sa .. .  Ne yapsa şaşırsak, sevinsek müthiş. Sonra aniden okula 
gitse, okumaya başlasa, öğretmeninden bahsetse, arkadaş­
larından. Anlata anlata resim yapsa, ilk kez ismini yazsa 
kağıda, ne olduğunu bilmeden aşık olsa, eve beslenme çan­
tasında kedi yavrusu getirse, olaylar böyle böyle gelişse . . .  

Sonra bir gün çocuğum .. . Oluverse .. . Aniden ölse .. . 

*** 

İnsan aslında ölür değil mi, çocuğu ölünce? "Hayat de­
vam ediyordur." Doğrudur, ne diyeyim? Ama insan ölüyor­
dur çocuğu ölünce. Mutlaka öyledir, elbette . . .  
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*** 

Parasız yatılı başka bir şeydir Doğu' da. Ben görmüştüm, 
Diyarbakır'da anneler çocuklarını alıp getirip yalvarırlar; 
"Benimkini de alın okula!", ağlarlar. Karnı doysun diye. Bu 
bahtsız topraktan kurtulsun, adam olsun diye. Gelecek kış 
veremden, sonraki yaz sarılıktan ölmesin diye. Çocuklar gi­
derler. Parasızlıktan ailelerini aylarca görmeye gelemezler. 
Evlerine döndüklerinde fiyaka yapmak için mahallede bi­
razcık okul formasıyla gezerler. Okulda dayağın en beterini 
yeseler de, geceleri korkup altlarına etseler de, anneleri­
ni çok özleseler de ağızlarını açıp tek bir kelime etmezler. 
Çünkü ohlar, bu toprakların "şanslı" çocukları olduklarını 
bilirler. Başka "kurtulma" şansları yoktur, sonbahar gelin­
ce tıpış tıpış yeniden okula giderler. Ayakkabılarının önleri 
açılsa da aylarca bunu kimseye söyleyemezler. İncecik en­
selerinden bir ağır hayat geçer, hiç ses etmezler. Oralarda 
çocuklar müthiş erken büyürler. Kocaman gözlerinde bü­
yük adamların efkarını gezdirirler. Buralardakiler bunu pek 
bilmezler. 

*** 

Sonra takım elbiseli bir salak içini düzgün yapmadı­
ğı için, bir domuz müteahhit Allah'ın belası malzemeden 
çaldığı için, açgözlünün teki ihaleden komisyon aldığı için, 
ağzı salyalı herifler, "Bir şey olmaz yahu!" diyerek, gülerek 
bir takım kağıtlara atılmaması gereken imzaları attığı için 
ve daha bin türlü rezillik olduğu için, bir gece, ansızın, bu 
çocuklar işte, bu yoksul ve akıllı çocuklar, oluverirler. Bir 
de canım kardeşim, sokaklarda "Silaha değil eğitime büt­
çe!" diye bağıranları döverler. 

*** 
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Elleriyle okulun demir parmaklıklarına yapışmış kadınla­
rın dudakları kıpırdıyor, bilinen bütün dualar geceden beri 
nafile tekrar ediliyor. Adamlar terle karışık kahır yaşlarıyla 
yüzlerini yakıyor. Sedyelerde sessiz çocuklar ambulanslara 
dolduruluyor. O kadar sessiz çocuklar ki bunlar, belki de 
hiçbiri yaşamıyor. Kocaman gözlü, ince enseli çocuklar, bu­
gün parasız yatılıdan ölü olarak dağılıyor . . .  

Siz hiç ölü çocuk gördünüz mü? Tıpkı ölü kuşlara ben­
zerler. Dünyanın en yumuşak şeyidir ölü serçeler, ürkütücü 
yumuşaktırlar. Artık hiç telaşlı değildirler, göz kapakları bu 
yüzden ilk kez görünürler. Ölü çocuklar da öyledir. Gördü­
nüz mü hiç bilmem, ilk toprağı babaları atar Üzerlerine. 
Çocuğunuzun üzerine toprak attığınızı bir kez içinizden ge­
çirsenize ... 

Televizyon açık. İnsanın karnına bir bıçak giriyor sanki, 
dönüyor içeride. "Acısı içime aktı" derler ya, işte tam öyle . . .  
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İFTAR SIRALARI 

İbadet, öyle sanıyorum ki ya da öyle biliyorum diyelim, 
ruhani bir şey olmalı. Çok mu püritenim yoksa ben? Bütün 
dinler ve bütün ibadet şekilleri aslında temelinde insanı 
"tam ye saf insan olmaya" yönelten kurumlar değil midir? 
Bir "İnanç Dünyası" faslı geçmek niyetinde değilim, ancak 
gördüklerimi de, sadece "gören" biri olarak söylemek niye­
tindeyim. 

Yine ayağa kaldıracağım herkesi, ama inanmayı daha gü­
zel bir dünya, daha iyi bir insanlık ve daha "kamil" bir insan 
olmak için seçenler, öyle sanıyorum ki beni anlayacaktır. 

Kaç rekat namaz kılınca yukarıda defterine kaç sevap 
işlendiğini hesap eden "hesap uzmanları" anlamayacaktır. 
"İnanmayanlar din .hakkında konuşamaz," diyerek insanı 
bir paradoksla baş başa bırakanlar anlamayacaktır.· Zira, 
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inanan insan zaten tartışmaz. İnanmayanların da inanmak 
konusunda konuşamayacağını söylerseniz bu, insan bey­
nini çaresiz bırakır. Basit bir mantık meselesi! Lise mantık 
derslerinde bile verilebilecek basit bir paradoks örneği! 

Etin sesi kısıldığında ruhun sesi yükselir. Oruç da her­
halde bunun anlaşılması, kalbin sesinin duyulması için 
"emredilmiş" bir ibadet biçimidir. Bütün gün aç olan insan­
lar, öncelikle açlığın ne berbat bir şey olduğunu anlayacak, 
çevresindeki kimsenin aç kalmamasını isteyecek, aç kala­
nın da, en basit deyişle, halinden anlayacaktır. İkincisi de 
etini doyurmakla meşgul olmadığı için ruhani tarafı güçle­
necektir. Öyle mi yapılıyor peki? 

Börekler, dolmalar, köfteler masaya sıralanıp, saate göz­
ler dikilip yemek yenecek vakit bekleniyor. Bu kadar "aç" 
bir ibadet olabilir mi? Bir ibadet bu kadar "obur" bir biçim­
de yapılabilir mi? 

Şehrin lüks semtlerinde zenginlerin kurduğu iftar çadır­
larının önünde iftara bir saat kala kuyruklar uzamaya başlı­
yor. Çöpçü çocuklar, kağıt toplayan adamlar, mendil satan 
kızlar, çiçek satan çingene kadınlar . . .  Lüks semtlerin isten­
meyen figüranları bir anda bir kalabalık olarak merkezi bir 
yeri dolduruyorlar. 

Şık giyimli beyleri ve hanımefendileri, "Acaba oradan 
geçmesek mi?" diye düşündürten "esmer" bir kalabalık 
büyüyor. Bir güvenlik görevlisi aç insanları ite kaka sıraya 
sokuyor. Yemeği veren sevap işliyor bu sırada, yemeği bek­
leyenler de öyle. Aç insanlar yine aç kalıyorlar Ramazan ayı 
boyunca, tok insanlar yine tok. 

Yukarıda kaç sevap işleniyor hangi deftere, o da ayrı 
mesele. Ama bu resimde "iyi" bir şey olmuyor, kimse daha 
"iyi insan" olamıyor. O vakit, bütün bu açlık ne işe yarıyor? 
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Acaba insanlar kendi aralarında bir "sevap gösterisi" mi 
düzenliyor? Ya da bu da "Biri Bizi Gözetliyor" programı gibi 
bir şey mi? Bir televizyon kanalı acaba yirmi dört saatlik bir 
"Hepimiz Oruçluyuz!" programı mı çekiyor? 
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TÜRKİYE MUHAFAZAKARLAŞIYOR! 
-

Benim, hatta hiç kimsenin birazdan yazacak olduğum 
yazıyı yazma lüksü yok aslında. Hiçbirimizin böyle bir hak­
kı yok. Yine de nicedir ertelediğim bu yazıyı yazmak niye­
tindeyim. Tam da seçim gününe denk gelmesi iyi mi olacak 
kötü mü, onu da bilemiyorum. Ama gördüğüm şeyi yazmak­
sa işim, ben bugünlerde, birazdan yazacağım şeyleri görü­
yorum. 

* * *  

Seçimler sebebiyle memleketin küçük bir kısmını yine 
dolaştık. Üç yıldır yapıyorum bunu ben. Birçok insanın, ad­
larını sadece "isim-hayvan-şehir" oyunundan bildiği şehir­
lerde memleketin vaziyetine bakıyorum. Üç yıldır şunu gö­
rüyorum: Türkiye inanılmaz bir hızla muhafazakarlaşıyor! 
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Ülkedeki tutucular, iktidarın onayı sayesinde en gerici 
fikirlerini gittikçe daha geniş anlamıyla yaşama geçirme 
olanağı ve alanı buluyor. Cumhuriyet ideolojisinin onlara 
biçtiği misyon gereği en ilerici kesim olması beklenen öğ­
retmenler bile artık çoğunlukla son derece ortalama, tutu­
cu bir taşralı gibi düşünüyor ve öyle yaşıyor. "Erkeklerde 
bıyıklar badem, kadınlarda dirsekten yukarısı mahrem" bir 
düzene geçilmiş durumda; kimse milim kıpırdamıyor. Kü­
çük yerlerin boğucu "ayıplama yaptırımları" artık büyük şe­
hirleri de ele geçiriyor. Üniversite öğrencilerinden beyinleri 
ve gençlikleri alınmış birer patates gibi olmaları bekleniyor. 
Bütün şehirlerde üniversite kurulması isteniyor; çünkü es­
naf, öğrencilerin üç kuruşunu alıp arsızca zenginleşmek 
istiyor. Öğrenciler alışveriş yapıp gitsinler, o şehirlerdeki 
mankafa düzenlere hiç dokunmasınlar istiyorlar. Gelişimin 
işaret mantarları gibi çoğalan internet kafelerde inanılmaz 
mevzusuz chat'ler yapılıp, kafanın çalışmasını engelleyen 
oyunlar oynanıyor. Erkekler penislerinin bir metaforu ola­
rak gördükleri cep telefonlarını karşılaştırıp sadece ama sa­
dece futboldan konuşurken "popüler kültürle kırbaçlanan 
kadınlar" gitgide daha az evlerinden çıkıyor. Ülkenin bütün 
ama bütün sokakları gitgide daha çok erkeğe kesiyor. Her­
kes aynılaşmak için çabalıyor. "Ortalamanın faşizmi", bu 
başlıkla ilk yazdığım yazıdan beri, en kötümser halimle bile 
tahmin edemeyeceğim bir hızla yayılıp derinleşiyor. 

Bir kabus gibi yaşananlar. Bana mı öyle geliyor, yoksa 
bu ülke bir uçuruma mı yuvarlanıyor? En kabus kısmı şu; 
herkes, bütün bu olanlar normalmiş gibi davranıyor. Bağır­
san da bir türlü sesinin çıkmadığı kötü rüyalar gibi. . .  Yani 
"Popstar", "Türkstar", "Türkiye'nin Yıldızları" yarışmaları­
na hücum normal mi? Popçu ve topçu olmaktan başka hiç­
bir şey beceremeyecek bir güruhun giderek bu ülkenin ço­
ğunluğunu oluşturması normal mi? Kitapların giderek daha 
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az okunması, insanların giderek daha çok dinle haşır neşir 
olması, töre cinayetlerinin ve ensestin artması. .. Bunların 
hepsi normal mi yani? 

"Ben Evleniyorum" yarışmasındaki Tülin, ailesinin ya­
nına dönmüş, Eskişehir'in bir ilçesine. Ekranlardan aldığı 
"tatil" sırasında neler yaptığını anlatıyor televizyonda: 

"Ailem ve akrabalarım çok iyi karşıladı beni. Belediye 
başkanı bana plaket verdi!" 

Plaket! Ne plaketi pardon? Yani ne plaketi olabilir acaba? 
Böyle böyle binlerce dumur hikayesinin yaşandığı ve 

hepsinin normal karşılandığı bir Meksika dizisine dönüş­
müş durumda bütün ülke. 

Bu genel kabus görüntülerinin ortasında doğal olarak 
bazen de kendimi düşünüyorum; kendi geleceğimi. Hiçbi­
rimizin geleceği bu ülkenin ve halkın geleceğinden bağım­
sız değil. Nereye, ne kadar uzağa kaçsanız da değil! Peki 
bu genel tablo içinde ben ve benim gibi insanlar nerede 
duruyor? Ya da nerede duracak? 

İşte en kötü bölüm de bu zaten. Çünkü bana sorarsanız 
pek yakında, birkaç yıl içinde, bu gidişin yönünü değişti­
recek bir şey olmadığı takdirde, biz bu ülke için bir şeyler 
yapmak istesek bile, bu ülke bizi istemeyecek. Hani bünye 
kendine yabancı olanı kusar ya, tıpkı öyle bizi de kusacak. 
Çünkü herkes hakikaten popüler kültürle kamçılanırken, gi­
derek bütün ülke "köylüleşecek". Köylülük (köylüler değil!) 
kötüdür! Köylülük tutucudur; aynılaşmadır; ikiyüzlülüktür; 
ahlaksızlıktır. İşte böyle bir düzen içinde bize ihtiyaç olma­
yacak. Bizim yaptığımız, ürettiğimiz düşünsel, sanatsal her 
neyse hiçbir ürünün alıcısı kalmayacak. Bizim gibi insanlar 
-eğer bu gidişi değiştirecek herhangi bir şey yapamazsak­
yakın gelecekte tedavülden kalkacak! 

Ne diyorsunuz? 
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Türkiye Muhafazakirlaşıyor-2 
AZINLIK HAKLARIMIZI VERİNİZ! 

Biz azınlıktayız. Düşünen; kendiyle, dünyayla derdi olan; 
parayla, iktidarla derdi olmayan, bilim ve sanatı önemse­
yen ve bunlardan konuşmak isteyen, postmodern adı al­
tında yaşanan kafa karışıklığını hiç enteresan bulmayan, 
hayatta ödün verilmeyecek doğrular olduğunu düşünen, 
onuru "hala" önemseyen, muhafazakar bir partinin iktidara 
gelmesinin ardından bunu "değişim", "sivilleşme" sözleriy­
le allayıp pullamayan, dinle beslenen siyasal hareketlerin 
nihayet tüm özgürlükleri boğazlayacağını bilen kişiler ola­
rak biz, azınlıktayız. Hatta öyle ki, artık "azınlık hakları" ta­
lep edebilecek durumdayız. 

Ben kabus senaryoları üreten bir yazar sanılmaktan 
korkuyorum en sonunda. Ama Afganistan işgali sırasında, 
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Irak'a yapılan saldırı sırasında yazdığım bir soru geliyor ak­
lıma: 

"Bu ülkelerde yaşayan ve kafası çalışan insanlar nerede­
ler? Yaşadıkları topraklara ve o toprakların bağımsızlığına, 
özgürlüğüne sahip çıkan aydınlar . . .  Onlar hiç mi yok bu ül­
kelerde?" 

Sonra zamanla Avrupa gazetelerinde, Avrupa'daki TV ka­
nallarının yayınlarında gördük ki, meğer o aydınlar çoktan 
o ülkeleri terk edip gitmişler, başka dillere sürgün edilmiş­
ler. Egoist insanlar mıdır onlar, lükse düşkün, Avrupa sev­
dalısı tipler midir ki kalkıp ülkelerini toptan terk etmişler? 
Sanmam. Çünkü dünyanın bütün ülkelerinde, her aydının 
ülkesiyle bir nefret ve aşk ilişkisi vardır; aşkın her zaman 
daha baskın olduğu bir ilişki. Muhtemelen ülkeleri onları 
küsmüştür. Onların ülkelerinde de bir nevi "Kadir Çöpde­
mirleşme" (furkcell reklamındaki "Kalıbı dinlendir!" diyen 
haliyle. Yoksa Kadir bey sevdiğimiz, saygı duyduğumuz bir 
şahsiyettir "reel" hayatta!) yaşanmıştır ve halk tükürükleri­
ni saçarak yüzlerine şöyle bağırmıştır: 

"Bizim size ihtiyacımız yok. Biz alıp satacağız, gericile­
şip tutuculaşacağız. Siz düzenimizi, aramızdaki mutabakatı 
bozuyorsunuz. Biraz daha burada kalırsanız, sattıklarınız 
alınmayacak, aç kalacaksınız. Öyle ya da böyle, er ya da 
geç, biz sizi kusacağız!" 

Bunca bolluk varken, bunca kitabın duyurusu billbo­
ardlardan yapılıyorken, üniversiteler hala açıkken, Avrupa 
Birliği yolunda bir yürüme bandında koşar adım yürürken 
bunları yazmak . . .  Gerçek dışı bir kabus senaryosu gibi de­
ğil mi? Keşke . . .  Keşke . . .  

Nuriye Akman'ın yaptığı Fethullah Gülen röportajı gün­
lerce Zaman gazetesinde yayımlandı. Takip ettim. Sol ente­
lektüellerin de takip ettiğini umut ediyorum. Zira çok önemli 
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bir belgeydi o. Şimdi düşünün, hangi sol eğilimli gazetede 
günlerce süren bir röportaj okudunuz en son? Son 20 yıldır 
İslami cephedeki düşünsel hareketlilik solda ne kadar vardı? 
Aklıma gazeteciliğe başladığımda, Cumhuriyet Ankara büro­
sundayken Sol Yayınları'nın sahibi Muzaffer İlhan Erdost gel­
di. Beni Türkiye yakın siyasi tarihi hakkında bilgilendirenler­
den biri olarak Erdost bir konu hakkında, "Tartışmalarımızın 
metinleri vardı. Sana göstereyim," demişti. Gidip geri geldi­
ğinde elinde ciltlerce tartışma metni vardı. Şaşırmıştım. Bu 
kadar söz, sözün bu kadar kıymetli olduğu bir zaman vardı 
demek ki Türkiye' de; böyle canlı bir tartışma ortamı. 

Şimdi nerede? Halk hareketlerini besleyecek bütün o 
sözler, cümleler, fikirler . . .  İşte uzun Fethullah Gülen röpor­
taj ı da gösterdi ki, söz tekeli artık büsbütün İslami kesime, 
muhafazakar çevrelere terk edildi. Sola ne kaldı? Tereddüt! 
Kalabalıkların kıymetini ve gerekçesini asla anlayamaya­
cakları tereddüt . . .  

Aynı röportajda dikkatimi çeken bir başka mesele de "te­
vazu" idi. İnsana en sevimli, en sevilesi gelecek erdem. Bu 
erdemin bir "diskur" olarak kullanımı Fethullah Gülen'de 
yıllar içinde hakikaten neredeyse mükemmelleşmiş durum­
da. "Takiyye" deyip işin içinden çıkabilir ya da oturup paşa 
paşa olup biteni anlamaya çalışabilirsiniz. İzleri takip ede­
rek Türkiye'nin niye hızla muhafazakarlaştığını ve "biz"in 
neden bu "tedavülden kalkacak insanlar" sepetine düştü­
ğümüzü anlamaya çalışabilirsiniz. Seçim gecesi Başbakan 
Er-doğan'ın yaptığı konuşmayı da dinlemeliydiniz. Aynı te­
vazu idi o gece başbakanı daha da "delikanlı" yapan. Zira 
başbakanın ısrarla vurguladığı cümle şuydu: 

"Biz iktidarın gelip geçici olduğunu biliyoruz." 
İktidarın ne kadar önemsiz bir dünya meselesi olduğunu 

vurgulamak, statükoyu sabitlemek için muhafazakar iktida-
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rı kullanmakta olan bir partinin genel başkanına mı düşme­
liydi? Bu cümle sisteme muhalif sol bir diskura ait değil mi 
aslında? 

Peki o esnada "Sol" (?) cenahtan konuşan Şişli Belediye 
Başkanı Sarıgül ne söyleyerek başlıyordu konuşmasına? Şa­
şırmayınız ama şöyle: 

"Bu başarıyı önce Hakk'a inanarak kazandım!" 
Ardından camiler, inançlar . . .  Ne oluyoruz pardon? CHP'li 

bir belediye başkanının lafa başlayacağı yer burası mıdır? 
Muhafazakar iktidar partisi bile "iktidar boş" diyorsa, bir 
merkez sol partinin cümlesi midir camiler filan? 

Hal böyle iken, Türkiye derin bir biçimde muhafazakar­
laşırken, muhafazakarlar sözleriyle halk tarafından en se­
vilesi kesim olmaya oynarken, erdemler, hayatı derin kav­
rayış, insanın içinin güzellikleri, insanlığın temel değerleri, 
düşünsel hareketlilik hep onların eline geçmişken ya da 
öyle bir oyun oynanırken ... Biz azınlıktayız. Olup bitenlere 
inanamayanlar olarak biz . . .  azınlıktayız. 
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HAZ-ROOL! TÜRBA-AAN! FİYONK! 

''Ahsen Unakıtan 'ın türbanı, altı aylık sürede belirgin bir 

şekilde değişerek 'modern bir çizgiye 'oturdu. Türbanım gün­

lük giysileriyle uyumlu renklerde takmaya özen gösteren Una­

kıtan 'ın yeni tarzına modacılar da tam not verdi. Modacılar 

Unakıtan 'ın modern tarz türbanının 'yeni türban biçimi' ol­

duğunu belirttiler. Bu tarz türbanın özellikle gençler arasında 

yaygın olduğu kaydedilirken bu türbanda eşarp, arkadan fi­

yonk yapılabildiği gibi, özel bir iğneyle ensede birleştiriliyor. " 

Şu anda okumakta olduğunuz cümleler, Hürriyet gazete­
sinin manşet üstünden verilen haberiydi. "Pratik bakanın 
eşi formülü buldu" başlığıyla, çocuklar gibi şen verilen ha­
berde Maliye Bakanı Kemal Unakıtan'ın eşi Ahsen Hanım'ın 
"kabul edilebilir" tarzına dikkat çekilerek övülüyor, başları­
nı eskisi gibi bağlamaya devam eden kabine hanımları "On-
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lar eskisi gibi" denerek, yani parmakla göstermek suretiyle 
ayıplanıyordu. "Örnek öğrenci" ilan edilen Ahsen Hanım'ın 
piyano çalmak ve tenis oynamak gibi "Cumhuriyet kadınına 
has" özellikleri öne çıkarılarak dökümü yapılıyor, bununla 
yetinilmeyip "Bakınız 'bize' nasıl uyum sağladı" kabilinden 
"önce-sonra" fotoğrafları verilerek "gösterdiği ilerleme" al­
kışlanıyordu. 

Bu nedir şimdi? Beyaz Türk, bu işten "kurtulamayaca­
ğını" anlayınca "örnek türbanlıyı" tespit etmeye mi girişti? 
Beyaz Türk, Türkiye'yi temsil eden "hanımlara" güzellikle 
şekil vermeye mi çalışıyor? Türban enseden fiyonk yapılın­
ca mesele halledilmiş mi olacak? Yoksa şimdi de sırada "en­
sede fiyonk yönetmeliği" mi var? Belli ki türbanların çekilip 
aşağıya alınamayacağına kanaat getirildi ve bundan böyle 
kim olduğu da belli olmayan "modacılar" adlı otoritelerden 
görüşler alınarak "Çağdaş türbanlı nasıl olmalı?" mevzuuna 
girişilecek! 

"İyi türban modelini" anlatmak için takdire şayan gayret­
lere girişilen haberde, Ahsen Hanım'm ne kadar "Bizim gibi 
canım!" olduğunu söylemek için çeşitli verilerden yararla­
nılırken Brigitte Bardot'ya benzetilmesi bir kenara, eskiden 
"koyu solcu" olduğu da anlatılıyor. 

Hani Brigitte'ten olmazsa solculuktan hesabı! "Onu se­
vin" yani, "Onu kabul edin!". "Barış olsun" logosuyla ve­
rilen haber, türbanla ilgili derin meseleyi "ensede fiyonk 
yaparak" çözdüğünden dolayı içi rahatlamış olarak bitiyor. 
Yani aslında sevinçler içinde şöyle diyor haber: 

"Bakın, meğer ne kadar kolaymış bu meseleyi halletmek! 
Türbanı fiyonk yapalım, enseden iğneleyelim gitsin!" 

Ahsen Hanım'ın protokol esnasında eşine "aşkım" diye­
cek kadar tatlı ve hoş bir kadın olması, hakikaten enteresan 
bir kişiliğe ve hikayeye sahip olması bir kenara yani .  Uzak 
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bir kenara . . .  Bilhassa eski solculuğu niyeyse sayfanın en al­
tına, üç satıra! 

Örtünmek, saklanmak, kadınla erkeğin ayrı kurallara 
tabi tutulması abuk sabuk bir şeydir. Bunun ne Atatürk­
çülükle ne de dinle ilgisi vardır. Kadınların başını örtmek 
zorunda olması, kadınların erkeklerden farklı mecburiyet­
lere din adına tabi tutulması başlı başına saçmadır. Kafa­
nın üzerinde ne var ki örtülüyor yani? Fakat işte insanlar 
bu meseleye ölümcül bir kıymet veriyor diye tartışıyoruz. 
Konu saçma olunca tabii, tartışmalar da saçmalaşıyor. Tar­
han Erdem'in Milliyet için yaptığı ve doğru okunduğunda 
sadece türban konusunda değil, birçok toplumsal meseley­
le ilgili çok önemli veriler sağlayan araştırması günlerdir 
gazete ve televizyonlarda tartışılıyor. Sayılar, sayılar, sayı­
lar . . .  Sayılar çoğaldıkça Nietzsche'nin bir cümlesi geliyor 
insanın aklına: 

"Bütün genellemeler insafsızdır!" 
İnsanları istatistiğe dönüştürmede zaten bir eksiltme 

vardır. Bu eksiltme sırasında ne Ahsen Hanım kadar rahat 
olmayan "açık" kadınlar konuşulabilir ne de Ahsen Hanım 
gibi "eski solcu" bir kadının neden başını örtmek zorunda 
kaldığı? Bu memlekette nice "açık" kadın vardır ki taassup­
tan kaskatı kesilmiştir. Bu memlekette nice türbanlı kadın 
vardır ki sokakta erkeklerden laf yememek için başını ört­
müştür. Bu meseleleri diyorum yani, "enseden fiyonk yap­
mak" pek mümkün değildir! 
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NASIL SEVMELİ? 

Yaşar Kemal, Ti/da ve bütün "sıra arkadaş/art '' için . . .  

"Biz namuslu yaşadık Tilda. İyi insanlar olduk." Bu, en 
uzun cümlesidir Türkçe'nin. 

Yaşar Kemal'in ölen eşi Tilda'nın mezarı başında söyle­
diği. 

En uzun romandan daha uzun, en ağırından daha taş. 

*** 

İnsan, hayatın o kadar da kısa olmadığını anladığı zaman 
büyüyor galiba. Yaşayan için bitmeyecek bir şeydir çünkü 
hayat; ancak, ölmekte olan için kısa. Düştüğün yerde kalın­
maz çünkü, vurulduğun yerde bitilmez. Uzar, genleşir hatta 
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delinip derinleşir zaman. Birikirsin. İnsan en çok bunu anla­
dığında yalnızdır. Birikeceğini, hayatın ölüme kadar bitme­
yeceğini anladığı an. Aslında gerçekten tam o anda birini 
arar insan. İnsanlığın ucuz cehenneminde bir başına olma­
mak için. Olup bitenler hakkında hiç değilse konuşmak için. 
Bir şey görünce dönüp "gördün mü?" demek için. O yüzden 
işte . . .  

"Tilda benim arkadaşımdı. Dostumdu. Kardeşim, kar­
deşten de öte bir şeyimdi. Edebiyat konuşurduk, siyaset, 
felsefe. Biz elli yılı böyle geçirdik. Konuşarak." 

O yüzden işte, böyle söylüyordu Yaşar Kemal. İnsanlığın 
ucuz cehenneminde bir arkadaşın gerektiğini anlatıyordu. 
Aşık olduğu kadını kaybetmiş gibi değil de, beraber yara­
mazlık yapıp, konuşup, beraber "durduğu", her şeyini bildi­
ği, her şeyini bilen arkadaşını kaybetmiş bir çocuk gibiydi. 
Kocaman karınlı, kocaman sesli ama küstükçe ufalanan bir 
çocuk gibi. Zira, "evlilik" uygarlığın uydurduğu bir mese­
leydi ve esas olan hayat içinde yaşamak dediğimiz bütün 
o şeyler olup biterken, senin gördüğünü gören biriyle "sıra 
arkadaşı" olmaktı. Yoksa 50 yıl ne konuşur insan "karısıy­
la", "kocasıyla"? "Belediye başkanının verdiği yetkiyle" bir 
memur sizin beraber yatıp, üremenize izin verdi diye . . .  
Ama "sıra arkadaşı" olunca . . .  

Sıra arkadaşı insanın, önünde durmaz, arkasında da. Ya­
nında durur. Böyle, yan yana durur işte. Siz yan yana durur­
ken başınızdan olaylar geçer. Hayat denen sıkıcı derste bir 
aralık kollarsın hep "gördü mü?" demek için. 

* * *  

Çünkü mesela hep eteği sarkar iktidarın. 
"Gördün mü" deyip, iki kişilik gülersin. 
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Mesela sıra dayağına çeker sizi hayat. "Acıdı mı?" der­
. sin. Acıyan yerlerini gösterirsin birbirine. Geçince ya da 
geçti sanınca, "Gördün mü?" dersin. "Bak geçti." 

Yokluklarda, yoksunluklarda yoklama yapacağı tutar 
hayatın. "Eksik" yazılmasın diye o, atarsın kendini ortaya. 
Yalanlar, masallar, hikayeler; oyalarsın zamanı. Ne yapar 
yapar "eksik" dedirtmezsin sıra arkadaşın için. Sonra bir 
aralık bulup yine, "Gördün mü?" dersin, "iki kişi olunca na­
sıl idare ediyoruz birbirimizi." 

Herkeslerden gizlii hınzır şeyler yaparsın birlikte. "Dü­
şersin" diye çıkarmadıkları yükseklere çıkıp, "boğulursun" 
diye göndermedikleri dehlizlere dalarsın birlikte. Macera­
ların arasından parmaklarınız uçuşur güzel ve tuhaf şeyleri 
işaret etmek için: 

"Gördün mü?" dersin, "Görecek daha çok şey buluyoruz 
iki kişiyken." 

Gün gelir, bir rüya görünce bile "gördün mü?" dersin. 
Çünkü iki kişilik yıllanmış uykularda akıllar bile ılıyıp karı­
şır birbirine. 

Bazen başkalarına gönlü kayabilir bile insanın, baş­
ka "sıralara". Hayat uzun ya! Ama o başkalarına, "Gördün 
mü?" diyemeyeceğini anladığın anda .. .  Sıraya dönüp yine, 
"Gördün mü?" dersin, "Her şey bizim iki kişilik evrenimiz 
içinde olup bitiyor aslında. Olup bitiyor! İçinde!" 

Ama sıra arkadaşı gidince . . .  "Hayat sürüyor" diyorsun 
ha? Hadi ya?! 
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KÜRT KARDEŞİM 





i l  pis Kürt!" dedim ona. "Faşist Türk!" dedi o da. Güldük. 

Normal hayat böyledir. insanlar en gergin oldukları, konuşa­

madıkları konulara gülebilirler; cinsellik gibi, din gibi, bütün iktidar­

lar gibi, etnik farklılıklar gibi. Hassas sinir uçlarıdır bunlar; oralara 

dokunmak, tarihin başından bu yana insanları gıdıklar. Böyle bir gü­

lüşme, gıdıklama/gıdıklanma •politik nezakete" (politically correct) 

uygun olmayabilir. Ama insan, "adam adama" bir ilişkide insanlar 

tarihin, siyasetin, iktidarların sırtına yüklediği günahları, görevleri, 

ölümleri, acıları, çelişkileri ve baskıları atıp hafiflemek ister. •Nor­

mal" hayat böyledir çünkü; kralların emirlerinin ve tanrının günah­

larının ulaşamadığı toprakları vardır yeryüzünün. 

Türkiye'de de hala sağlıklı kalan bu alan vardır insan insana 

ilişkide. Onu "Pis Kürt!• beni, "Faşist Türk" yapan alanların dışında 

olabildiğimiz bir alan. Zaten bu alanın varlığı yüzünden bilir ki Kürt 

kardeşim ben kendi kralımla ve onunki ile dalga geçerken aslında 

onu, kardeşimi severim. Krallara rağmen insan kalışımızı kutlarız biz 

şakalaşırken, kardeşliğimizi. Beraber ağlayabildiğimiz için güle-bili­

riz beraber; beraber gülüyorsak bu beraber ağladığımızın işaretidir. 

Kralların ikiyüzlü ülkelerinin dışında bir yerde ... 

Beraber sırıtabilir insan, gülümseyebilir, anlayış, hoşgörü göste­

rebilir. Ama bütün emniyet kemerlerini, tereddüt iplikçiklerini ko­

pararak, sökerek şöyle beraber kana kana kahkaha atabilmek için 

basbayağı kardeş olmak; "normal• olmak gerekir. 

*** 

Hep bunları yazmak istedim gazetede. Ama cümleler, gazete için 

hep fazla tehlikeliydi. Çünkü eğer bir tarafı tutmuyorsanız herkesin 

kafası karışır. Kafası karışan insanların yaptığı ilk şey saldırmaktır. 

Saldırı başlayınca da siz kendinizi açıklamak zorunda kalırsınız. Böy­

le konular da açıklanmaya başladığında saçmalaşır. Bir bakarsınız 

aslında anlatmak istediğiniz şeyin uzağına düşmüşsünüz. Belki de 

bazen konuyu hiç açmamak en iyisidir. Ya da böyle açmamak ..• Ta-
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rafların sözcükleri ele geçirdiği, belli sözcükleri tercih etmenin bir 

tarafın şifrelerini kullanmak anlamına geldiği kaba, ilkel bir iletişim 

modelinde sıkışıp kalmaktansa ... 

Kürtçe dili ve dile uygulanmış mankafa yasaklarla ilgili bir şey­

ler söyledim hep. Hep söylediğimden daha fazla şey söylemek iste­

dim. Ne devletin ne de milliyetçi Kürtlerin hoşuna gidecek şeylerdi 

bunlar. Ortak suçlarıydı anlatmak istediğim, bu dilin üzerinde iş­

ledikleri ortaklaşa suçlar ... Bu yüzden ne yazdıysam ya da ne ya­

zacaksam bu konuda biliyorum ki tarafların taşlaşmış üyelerinden 

ziyade o "normal" alanda gülebilen, ağlayabilen ve aslında kardeş 

olduğunu kederli bir bilgiyle bilen insanları ilgilendirecek sözcük­

lerim. 

Çünkü misal, bana göre, Kürtçe üzerinde uygulanmış yasaklar 

ne kadar berbatsa bir dilin bir toplumsal hareketin "jargonuyla" bo­

ğulması/boğazlanması o kadar kötüydü. "Parti bildirisi" dilinin gi­

derek bütün bir dili ele geçirmesinden söz ediyorum ... Ya da bir tür 

"politik Kürt Türkçesi" oluşturulması ... 

Bir halkın içinden çıkan bir politik hareketin dönüp o halkı ye­

niden tanımlaması var sonra ... O tanımın dışında kalanların artık o 

halktan sayılmaması ... 

Hala çok sözüm var söylenecek. "Normal" bir yerden söylenecek 

sözler bunlar. Söylenecek ... 

*** 

Bu kitabın hazırlandığı günlerde, TRT ilk Kürtçe yayınını yapı­

yordu. Yayın günü, yıllardır hapishanede bulunan Leyla Zana ve 

diğer eski DEP'li milletvekilleri salıverildi. Esen bu tatlı rüzgar yü­

zünden Leyla Zana dahil Kürt hareketi içindeki birçok insan, "eski 

günlerin konusunu açıp bu iyimser havayı bozmamak gerektiğini" 

söylüyordu. 

Bu kitap hazırlanırken ben soruyordum: Nasıl yani? Bitti mi7 

Unutuyor muyuz? Ya da neyi, nasıl unutuyoruz? 
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Toplumlar ve topraklar hiçbir şeyi asla ama asla unutmazlar. Nin­

nilerle, türkülerle, masallarla çocukların kulaklarına fısıldanarak ge­

çer tarih bir nesilden diğerine. Bu yüzden hakikatler söylenmedikçe 

bir şey değişmeyecek bu topraklarda ... 

Bu yüzden benim söyleyecek sözüm olacak hep ... ölen çocuklar 

için, teneke madalyalarla evlerine dönen babalar ve mezarsız oğul­

larına ağlayan anneler için ... 
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HALAY ÇEKELİM: YARA KAPANSIN! 
� 

Ne zaman rakı içilse Ege kıyılarında, masada biri mutla­
ka söyler bunu: 

"Bak ne kadar yakın karşı kıyı!" 
Mutlaka birileri, "Bak arabalar bile seçiliyor," der. Rakı­

lı gözler, uzaktaki ışığa sanki tanıdık birilerini görecekmiş 
gibi dalıp gider. Masadakilerden hiçbiri yaşamamış olsa da 
mübadele yıllarını, sanki şimdi hatırlamadığı, hiç tanımadı­
ğı kardeşinden ayrılmış gibi öyle buruk . . .  

O burkulmadan dolayı işte, buz gibi diplomatik seslerle 
bile olsa 'Yunan-Türk dostluğu' dendi mi, hepsinin kalbin­
den başlamadan beli kırılmış bir isyan geçer. Kaç deniz mili 
bilemem, ama doğrudur; her iki kıyıda da insanların kalple­
ri, birbirlerinin karasularını işgal eder. 
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Her kim ki bu topraklarda doğmuştur, omurgasında 
kendinden önce yaşanan acıların nakısını taşımaktandır. 
Diyarbakır'da silah tacirlerince, Tunceli'de işkencecilerce, 
Ege'de mübadelenin çelik süngüleriyle öldürülmüş, kaybe­
dilmiş, uzaklara gönderilmiş kardeşini arar herkes. O 'şen­
likler' omurgadaki o sızıyı dindirmek için düzenlenir. Arda 
nehri kenarında Yunanistan'dan Türkiye'den genç insanlar 
buluşup dans eder. Tunceli'deki Munzur Doğa ve Kültür 
Festivali'nde işkenceden sağ kurtulmuş olanlar halay çe­
ker. Diyarbakır' da ayrı düşmüş kardeşler futbol maçı yapar. 
Omurgadaki o sızıyla halay çekmenin insanın canını ne çok 
acıttığını ancak kardeşinden ayrı düşürülmüş olanlar anlar. 

Birbirine sarılıp da ağlayası olanların, acıyı anlatmak 
yasak olduğu için yalandan 'eğlenmesinin' ne buruk oldu­
ğunu . . .  

Sözsüz eğlenceler, sözün yasak olduğu yerlerde, söz 
söylemenin sakıncalı olduğu meselelerde 'ses çıkarmanın' 
tek yolu gibi. Acılar üzerine halay çekilecek çaresiz. "Bari 
bundan sonra" gibi hüzünlü bir neşe estirilecek. Eğlencenin 
ötesi pek sakıncalı zira. Tunceli'de "konuşulacak" panelle­
rin iptal edilmesinin nedeni bu değil mi mesela? Halayların 
değil panellerin! 

Acılar "zararsız" eğlencelerin sınırlarını aşar çünkü, ha­
kikatler emniyetli halayların peşine takılacak kadar "şirin" 
değil. 

Bu bile çok görülüyor diğer yandan. MHP'nin il örgütü 
bile bulunmamasına rağmen niye asılır ki "Devlet Bahçeli'ye 
katkılarından dolayı teşekkür ederiz" pankartı Tunceli'ye? 
İnsanlar onca acıya rağmen "yalandan eğlenmeye" bile ka­
naat ederken? 

Zaten kayıp kardeşini halayda aramaktan başka yolu 
kalmamış insanların halayı yeterince buruk. 
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Niye durduk? Haydi içelim kardeşim, camiye mi geldik? 
Gürültüde kaybedelim seslerimizi. . .  Dokunamıyoruz 

birbirimize gözlerimizi kaçırmadan. Birbirimizin yüzüne 
bakamıyoruz utanmadan . . .  Öyle ise halay çekelim. Böyle 
toz kalksın, duman olsun ortalık, görünmeden gözlerimiz, 
utanmadan yüzlerimiz dokunabilelim kardeşimize. Bu sefer 
de halay vesile olsun onun omuzuna değmeme . . .  
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KÜRT KARDF.ŞİM, ARAMIZDA AKAN BİR NE­
HİR VAR 

Denizin dibinde, an\a çok dibinde, ışığın sızamadığı 
yerde renksiz balıklar yaşar. Işık yoktur ama hayat yine de 
sürer. Denizin büyük ve karmaşık hayatı o dipten başlar. O 
küçük balıkları tutup yukarı çıkarana kadar ölürler belki. 
Ama orada, hayatı başlatan bir "dip hayat" vardır. 

İki kişinin arasında akan "ilişki" adlı nehirde de böyle 
bir dip vardır. Orada, suyun dışından bakan üçüncü kişile­
rin göremeyeceği, iki kişinin de tutup tutup yukarı çıkarıp 
birbirine veya başkalarına gösteremeyeceği balıklar birikir. 
Derinliklerde, ışığın sızamayacağı kadar dipte, kolay adlan­
dırılmayacak balıklar, anlamlar, iletiler ve sözcüksüz sırlar 
yüzer. Toplulukların birbirleriyle ilişkileri de iki insanın iliş­
kisine benziyorsa eğer ... İnsan ilişkisi değil mi nihayetinde? 
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Kırgınlıklar, intikamlar, yaralar, buluşmalar, hatırlama­
lar, kesişmeler, coşkular, yeminler, unutmalar ve hüzünler . . .  
Biriktikçe biriken bir dip, dolaştıkça düğümlenen, düğüm­
lendikçe ağırlaşan suskunluklar . . .  

Sevgili Kürt kardeşim, birbirimize akan nehrimizin di­
binde, su yüzüne çıkartırken vurgun yiyeceğimiz balıklar, 
ağır sırlar ve düğümlenip kalmış anlamlar akar. 

Soğukkanlı bir sosyoloj ik araştırmayla mı adlandırılır sı­
kışıp kalmış bu duygular, yoksa bir aşk hikayesi mi yazılır 
da anlatır o dibi? Şimdi mi, yoksa daha suların durulması 
mı gerekli? Bir şey var aramızda, tuhaf bir şey, öyle değil 
mi? Topraklar, haritalar ve kitaplar kadar, belki daha da çok 
insan kalplerinde yazılıdır tarihler. Öyle ise eğer . . .  Biz hiç 
dahil olmasak da ölmeye ve öldürmeye, sanki bizim de pa­
yımız varmış gibi ölümlerde, ölenlerde. Olmayacak böyle, 
şöyle diyeyim: 

1996 ölüm orucunda açlıktan parmakları kasılan anne, 
ağlarken yüzünde eski bir krallık yıkılan baba, derdini an­
latmaktan vazgeçip cümleyi Kürtçe bitiren, dudaklarını ısı­
ran hamile kadın, 10 yıl sonra Diyarbakır Hapishanesi'nde 
gördüğü oğluna "Türkçe konuş" dedikleri için "Nasılsın?" 
diye bile soramayan anne.. .  Bütün bunların bıraktığı acı 
bilgiyle . . .  Artık kim "Kürt'üm" dese ondan özür dileme his­
siyle . . .  Üstelik bunun ne saçma olduğunu bile bile ... Sorum­
lusu olmadığın acılardan ötürü belli belirsiz ve lüzumsuz 
bir ezilme ile ... Bütün bunlara sen neden olduğun için değil 
de . . .  Anlıyor musun? Peki acaba onlar nasıl bir hisle? 

Onlarda da bir şey var sanki. "Ötekilerden" birini bul­
muşken, acısını, ilencini anlayabilecek birini, -bilmelerine 
rağmen senin suçlu olmadığını- sanki konuşurlarken bir şe­
yin acısını çıkarır gibi. O acıyı hissettiğini anladıkları anda, 
zalime söyleyemeyecekleri kadar sert ve acı olan sözü sana 
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söyler gibi . . .  Ve ne kadar yakın olsan da onlardan olmadığın 
için seni tuhaf bir alaycılıkla dışarıda tutar gibi. . .  Son kerte­
de "ötekisin" yani. Olmayacak böyle, şöyle diyeyim: 

Bir Kürt bir Türk'e ne hisseder? İki kişilik hissedişlerin 
etnisitesi olmayacağı sanılabilir ve soru saçma bulunabilir 
ama -öyle dedik ya- tarih kalplere de geçer . . .  Bütün o olaylar, 
sözler ve anlamlar dibe çöker, çöker . . .  Düğümlenmiş, ağır­
laşmış balık ölüleri gibi anlatılamayacak bir katman eder. 
Sırlar, öfkeler, yeminler, intikamlar ve verilmiş sözler . . .  Olur 
ya, başlasan söze ağlamaktan hiçbir şey anlatamayacağın 
için susarsın ya, tıkanır kalırsın ya. Toplumların da ortak 
bir kalpleri olabilir. Kim bilir, belki onların da birbirlerine 
sarılıp ağlayası, uzun uzun ağlayası gelir. 

Kürtçe televizyon, Kürtçe eğitim, seçmeli ders vesaire . . .  
Barış nereye düşer usta? İçimize sinecek olan. Dipteki o 
katmanları dağıtacak, o kadar derinde yüzen adsız balıkları 
adlandıracak olan barış, nereye düşer? 

Konuşulacak çok şey var. Offf! Çok fazla şey. Ve mutlaka 
kalplerden başlanacak barışa. Yoksa ne "verilse" ne "alın­
sa" dönüp gelecektir balıklar, kendilerini adlandırmaya, 
her iki tarafta da. Söylenmemiş şeyler -öyle değil midir iki 
insan arasında da- birikip birikip çıkar ortaya. Balıklar çü­
rür çünkü dipte. Nihayetinde sular bulanır yeniden. Böyle 
"konuşalım kaynaşalım" lafları falan biraz lüks geliyor değil 
mi kulağa? Politik olarak saçma. Gelsin, gelebilir. Ama kalp­
ler, derininde yazılı olanları er ya da geç diyecektir. Şimdi 
lüks görünen o yerlere de gelinecektir. 

O diplere de inilecektir. Çünkü barış, aslında kalplerle 
ilgilidir. Barış mecburen o kadar derindedir. 
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EDEBİYAT DİI.SİZDİR! 

Hala duruyor o çocukluk fotoğrafı. Bir düğünde, herkes 
gürültü içinde dans ederken, gelinle damat ilk danslarında 
şipşakçıya poz verirken, küçük kız karnını dışarı çıkarmış, 
gözlerini neredeyse yüzü kadar açmış, gelinin elinden sar­
kan gelin tellerine bakıyor. Işıltılara dalıyor ruhu. Kız, öyle 
bakıyor ki yüzü göze kesiyor. 

Üç yaşında olmalıyım o fotoğrafta. Annemin düğününe 
çağırılmamış olmama zaten kafam bozuk (!), üstelik ilk kez 
gelin görüyorum; bakmaktan nefessiz kalıyorum. Daha söz­
cükleri bilmiyorum. Oysa yazmaya işte tam o anda başlı­
yorum. Yazının, yazmaktan önce başladığını ise çok sonra 
anlıyorum. Edebiyatın dili yazmak değil, görmektir aslında, 
çok sonra öğreniyorum. 
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Öğrendiklerinden önce gelen bilgi, sözcükten önceki 
ses, yazıdan önceki edebiyat, dilden önceki anlatım . . .  Ede­
biyat orada başlar. Dil, konuşmaktan epey önce . . .  Bir ço­
cuk, doğumundan sonra çıkardığı ilk sesle eklenir doğduğu 
kara parçasının büyük dil geleneğine. Annesinin etinden 
ayrıldığı anda ve annesinin ilk sesiyle . . .  Annenin sesi, dile 
açılan ilk kapıdır. Sonraki kapı senin çıkardığın ses, sonraki 
ilk sözcükler, ilk cümledir. Edebiyat ise bir şeyde başkası­
nın görmediği bir şeyi görerek başlar. Bir şeye şaşarken . . .  
Sonra, son kapı, en zor kapı için beklemek gerekir. Yazı, di­
lin son kapısıdır. Okul, son kapının açıldığı yerdir. Ah, sen 
o kapıdan geçip gördüklerini kağıda kaydetmek için ne çok 
beklemişsindir! Son kapıya, yazının kapısına geldiğinde an­
latacak çok şeyin birikmiştir senin. 

İşte, bazı çocuklar bu ülkede, anlatacakları çok şey var­
ken, ilk seslerinden bu yana kağıda kaydedecek çok şey 
biriktirmişken, aniden, kötü bir şaka gibi başka bir dilin 
kapısından girmek mecburiyetindedirler. Annelerinin dili­
nin ılık kucağından, başka bir dilin askerliğine gönderilirler. 
"Kürtçe Okulu"* nun kapısı dar geldiği için (!) onları kay­
bolacak kadar küçük hissetiren dev bir Türkçe kapısından 
içeri gönderilirler. Oysa onlar o güne kadar annelerinin ilk 
seslerinden beri belki de içlerinde bir şiir biriktirmişlerdir. 
Ama onları yaban bir dilin kağıdına işaretleyemezler. Şiirle­
ri ellerinde, kalıverirler . . .  

Dil uyur o zaman. Onların içindeki şiir uyur. İyi bir uyku 
değildir bu, uyuşuk bir uykudur sanki. Dil, böyle bir uyku 
uyurken beslenemediği için, gözünü açıp göremediği için, 
kağıtla birleşip derinleşemediği için, yeni icatlar yapacak 

* Kfırtçe kurslarının açılmasına izin verilmesinin ardından açılan ilk kurs, kapısı­

nın yönetmeliklerde belirlenenden daha dar olması sebebiyle öğretime başla­

yamamıştı. Bu "darlık", ona göndermedir. 
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kadar derinleşmediği için, öksüzleşir. Hatta, kim bilir, bazı 
diller şiir yazmadıkları için lüzumundan fazla politika ya­
pabilir. Gitgide o diller sert bir politikanın dili olabilir. Dil, 
böyle bir uykuda organlarını yitirebilir. Artık o dilden söz­
cükleri kim duysa, duyduğu şey şiir bile olsa, slogan sana­
bilir . . .  Oysa bir çocuk daha üç yaşındayken gelin teline şa­
şırıp kendi dilinde bunun için, çok sonra kağıda dökeceği, 
daha önce söylenmemiş sözcükler bulmuş olabilir. İşte o 
sözcüklerin kaybolması, o dilin katli anlamına gelir . . .  
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DİYARBAKIR' A BİLMUKABELE! 

Olur mu sana da? Başka bir şehre gidince hani, şehirde 
yabancısındır ya, yürümeyi bile beceremezsin doğru dü­
rüst. Niye biliyor musun? Çünkü her şehrin bir yürüyüşü 
vardır. Senin yürüyüşün bu şehrinki değildir; senin baldırla­
rından başka bir şehrin adımları sarkmaktadır. Herkes sana 
bakar gibi gelir. Çünkü hakikaten herkes sana bakmaktadır. 

Yüzünde başka türlü bir hal mi vardır, gözlerinden ya­
bancılığın mı sezilmektedir? Yolda göz göze geldiklerine bu 
şehirden olmadığını sezdirdiğin için mi yabancı olduğun 
anlaşılmaktadır? Öyledir, fark ederler. Çünkü "her şehrin 
ortak bir yüzü vardır".· O yüzde, o şehirde yaşanmış olan 

* Kıyı Kitabı'ndan bir cümle. 
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her şeyin gözle görünmez izleri saklıdır. Senin yüzüne o 
şehrin tarihi kazınmadığı için, senin yüzün başka bir şeh­
rin başka izlerini taşıdığından, gözlerinin başka türlülüğü 
hemencecik fark edilir. Hayır, bu senin kuruntun değildir! 
Şehirde insanlar yabancıyı hemen ayırır. Bir İstanbullu me­
sela Diyarbakır sokaklarında, ancak iyot kadar saklanır . . .  

Aşevi önünde güneşli tozlar içinde çökmüş bekleşen 
dövmeli kadınlar ve Galleria alışveriş merkezinin üzerinde­
ki "rezidanslar" . . .  Kara çalılar gibi bacaklara dolanan, çok 
eski bir şarkıyı söyler gibi yalvaran dilenci bebekler (!) ve 
Diyarbakır'ın "neşeli" ilan panolarında "Nispet Bar Demet 
Akalın'la açılıyor" diye heyecanla bekleyenler . . .  Sur dibinde 
gece "ciğer çekenler" ve siyah, meşum arabalarla sokakları 
ağır ağır gezenler . . .  Caddelerdeki panzerler ve şehrin orta­
sına karpuzdan heykeller . . .  Şehre gelen yabancı turistlere 
kaburga kebapçıları önünde poz veren yalınayak çocuklar 
ve acıya turistik yolculuk yapan ısrarcılar . . .  Daha dokuz ya­
şında, hiçbiri çalışamayacak durumdaki on iki nüfuslu ai­
lesine bakmak zorunda olan bir kız çocuğu ve bütün o "ne 
desen boş" haller . . .  İşte bütün bunların arasından geçen, 
geçip duran, gözü gözüne çarpan çifte su verilmiş yüzler, 
kalbi seninkinden başka türlü dövülmüş gövdeler . . .  Bu yüz­
den işte, "bizim" aslında dilini tam olarak çözemeyeceğimiz 
birer eski yazıttır Diyarbakır'da yüzler . . .  Senin haberlerde 
izlediğin o tuhaf ve kötü şeyler, onların yüzüne tek tek hak­
kedilmiş birer harftirler! 

Kalplerinin büsbütün anlaşılmadan kalacağını bildikleri 
için midir biraz öfkelidirler? Diyarbakır'ın yüzleri, rüyasın­
da çok korkmuş ama bağıramamış çocuklar gibidirler. Çün­
kü bazı duygular, tercüme edilemeden kalır, ete batarlar. 
Senin yüzün başka, dilin . . .  Öyle. Yüzlerindeki acı yazıtlarını 
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okudum sansan bile hep birkaç sözcükte takılacaksın, etin 
onun etine kaynasa bile. 

Aslında senden farklı olanı, "Çok yaklaştım, anladım," 
desen de, tam anladım dediğin anda, anlayamayacaksın, o 
da seni anlayamayacak aslında. Ama öyle değil midir? Sev­
mek için aslında her şeyini anlamak gerekmez. 
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KRİZ KUZULARI 





il sadakatimi yitirdim." lstanbul'un zengin semtlerinden birinde, 
artık kirasını ödeyemediği için yakında çıkacak olduğu evinin 

balkonunda böyle diyordu genç adam. Erkekler ayakkabılarını çıka­
rıp terlik giyince niyeyse süngüleri düşer. Esem terlikleriyle süngüsü 
düşmüş bir hayatın kahramanıydı o artık. Türkiye'nin en iyi üniver­
sitesinde işletme okumuş, ardından ABD'de prestijli bir üniversitede 
master, arkasından MBA ... Ve nihayet, bir dönemin en doğru haya­
tının değerleriyle donanmış olarak yurda avdet ettiğinde dört başı 
mamur bir Özal çocuğu olarak çok paralar aldığı işine başlamıştı. 
"Çalışan kazanır, elması kızarır" hayatın kazananları listesine adını 
yazdırmıştı. Şirketiyle hercümerç olmuştu, ne zaman şirketten söz 
etse "biz" diye konuşuyordu. Günün birinde o "biz" dediği insanla­
rın kendisini bir anda kapının önüne, "işe yaramaz bir böcek gibi" 
koyuvereceklerini bilmiyordu henüz. 

Kriz patladı ve hayatı, değerleri, inançları bir günde alt üst olu­
verdi. O artık şirket için fazladan bir "maliyetti"! işte bu yüzden, 
şimdi öyle diyordu: 

"Sisteme sadakatimi kaybettim!" 
Sonra, yeni bir iş  bulduğunda sadakatini tazeleyebildi mi? Sadık­

mış gibi rol yapmayı denedi mi? Ne yaptıysa yaptı. Gerçek şu ki, Tür­
kiye'deki ekonomik kriz, rakamlarla ifade edilemeyecek kimi yaralar 
açtı insanlarda. Birçok insanın işten atılmak ve parasız kalmak gibi 
önemli ve aslında kıymetli deneyimlerden geçmiş olması bir yana 
1 980 darbesi ve Özal ile birlikte başlayan bir cilalı dönem, bir cilalı 
ahlak, krizle birlikte, tepetaklak yuvarlanıp düştü. Zengin olmaya du­
yulan özlem ve bunun pervasız dile getirilişi, bir anda artık eskisi gibi 

ve eskisi kadar sevimli değildi. Çalışan her zaman kazanmıyordu. in­
sanlar sistemin ne kadar vahşileşebileceğini, insanın bu sistem için ne 
kadar kıymetsiz olduğunu bizatihi kendi hayatları üzerinde gördü. 

*** 

Bir gün rakamlar değişse bile yaşanmış olanlar yaşanmış olarak 
kalıyor: Parasızlık kavgasından çıkan kavgalarla boşanmalar, girilen 
depresyonlar, kaybedilen arkadaşlıklar, kendini suçlayanlar. Türki­
ye'de DIE'nin rakamlara dönüştüremeyeceği yaralar yaşandı krizle 
birlikte, hala yaşanıyor. Bu yaralar ancak sözcüklerle anlatılabiliyor ... 
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YAŞASIN! PARA ÖLDÜ! 
-

Zengin düğünlerinde kenarda köşede mutlaka böyle bir 
aile görürsünüz. Façaları düzgündür ama zenginlere ait o 
pırıltıları yoktur. En çok da tavırlarındaki sıkıntılı iğretilik 
ele verir onları. Çünkü onlar, zenginler sınıfına dahil değil­
lerdir aslında. İğretiliği yaratan sıkıntılarından, sıkıntılarını 
yaratan güvensizliklerinden tanırsınız onları. Birbirinden 
hiç ayrılmayan anne, baba ve çocukların yüzlerindeki ger­
gin ifadesizlik, etrafı tedirginlikle izleyen gözleri, sınıfsal 
farkın sadece parayla ilgili olmadığının kanıtıdır. Çünkü 
kendine güven ve rahatlık, -en çok da son yirmi yıldır- üst 
sınıfın ayrıcalığıdır. 

Ve bugünlerde olup bitenin bu düğün fotoğrafıyla bir il­
gisi vardır .. . 
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Televizyon "bol bol sür, bol bol ye" diyordu krem pey­
nirleri için; anneannelerin torunlarına "katık etme" hesabı­
nı öğretmeye çalışması nafile bir çabaydı. "Harcadıkça ka­
zandıran", insanın içinde yarattığı hava boşluklarıyla ruh 
obezliğine yol açan kredi kartlarının nasıl çalıştığını anla­
mayanlara gülünüyordu. A fonu ve B fonu arasındaki far­
kı bilmeyenlere "soğuk savaş dönemi antikası" muamelesi 
yapılıyordu. İnsanlar hipermarketlerden daha önce var ol­
mayan "ihtiyaçlar" satın alarak dönüyorlardı evlerine. Dev 
alışveriş merkezleri orta sınıfın "tüketim temaşası" olmuş­
tu, zenginlerin neler tükettiğini izlemeye gidiyorlardı ora­
ya. Ani tüketim krizleri için cep telefonuyla alışveriş imkanı 
sağlanıyordu. Ekmek bile kesin bir çizgiyle ikiye bölünmüş­
tü: Naylonlu ekmeklerin üzerinde "Ekmeğinizi elletmeyin" 
yazıyordu. Demek ki "halk ekmeği" pisti. . . Öyle ise, halk ek­
meği yiyenler de pis olmalıydı. Ellenen, elleyen insanlardı ,  
yanlarından geçerken bile etrafından geniş bir yay çizerek 
yürünmesi gereken . . .  Sizin çizdiğiniz yay genişledikçe sırt­
ları kamburlaşan pis insanlar .. .  

Çünkü siz, orta sınıftınız, her an üst sınıfa geçebileceği­
niz için gayretkeş ve çalışkan; alt sınıflarla ayrımınızı belir-
ginleştirmek için onlara karşı hep bir tiksinti içinde . . .  Fakat 
nihayetinde, zengin düğününde ezilip büzülen o aile .. . 

İnsanların kusuncaya kadar paradan konuşmasına se­
bep olan kriz, dalgalı kur sisteminin dalgalarında salınabile­
cek kadar zengin olanlarla, kayığını zaten epeydir iskeleye 
bağlamak zorunda kalmış yoksulları ilgilendirmiyor. Kriz, 
esasen orta sınıfın meselesi. Hiç değilse kısa vadede onla­
rın hayat biçimi değişmek zorunda kalacak. İyimser bir tah­
minle bu zorunluluk, orta sınıfın son yirmi yıldır edindikleri 
tüketim alışkanlıklarını, para ile ilişkilerini değiştirecek. Bel 
bağladıkları en önemli değer olarak paranın, "dalgalar" ara-
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sında anlamsal olarak parçalandığını görecekler. Son yirmi 
yıldır kutsanıp duran paranın yaldızı parça parça döküle­
cek. Bu anlam kırılması sebebiyle insanlar yeni bir tüketim 
alışkanlığı, gitgide de yeni bir hayat ve ahlak benimsemek 
zorunda kalacak. 

Böylece düğündeki o aile, ezilip büzüşmemeyi öğrene­
cek. Yerli malı haftası yeniden anlam kazanırken, diyelim 
ki üst sınıfa özenmek artık sinir bozucu ve nafile olduğu 
için Televole ve benzeri programların reytingi yavaş yavaş 
düşecek. İnsanlar, markasız ve çamurlu ayakkabılara rağ­
men dik durabileceklerini hatırlamak zorunda kalacaklar. 
Gazeteler Alman ekmeğini yazmaya utanacak, insanlar halk 
ekmeğiyle tanışacak. Cam silinen suyla merdiven yıkama 
bilgisi anımsanacak. İkili ilişkilere bile sızan paranın bü­
yüsünden temizlenecek ruhlar. Kim bilir, belki de yine "bir 
pantolon bir gömlek" aşklara dönülecek. 

Siz alt dudağınızı düşürmeyin de . . .  
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KAFA AYARI BOZUK BİR MİLLET 
PATLAMAZ! 

Bahçede salkım salkım çocuklardı.. .  "Örtmencilik" oy­
nuyor ve durmadan hizaya giriyorlardı .  Ruhları, okuldaki 
totalitarizm tezgahında yeterince düzlenmemiş gibi (ya da 
yeterince düzlendiği için) bahçelerde "Varlığım varlığına 
armağan olsun!" diye çığırıyorlardı. "Örtmen" rolündeki 
kız, ezberini şaşırıp hizayı bozanları sıra dayağına çekmek­
teydi. "Yavru kurtlar" yoldan geçenlerden sessiz aferinler 
aldıkça seslerini yükseltiyordu. Bahar bahçelerinde çocuk 
beyinleri, metastaz yapmış bir totalitarizmle malül, durma­
dan hizayı kolluyorlardı. Hiza çizgisine basarım korkusuyla 
başını yerden kaldıramayan, bu yüzden açıkta kalan ense­
sine hep tokat yiyen ve şimdi kendisinden toplumsal patla­
ma beklenen bir milletin kafa ayarı işte böyle bozuluyordu! 
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Birkaç yıl önce Hüsamettin Cindoruk, "Türkiye'de bil­
mediğiniz çok emniyet sübabı var. Bir şey olmaz bu ülke­
ye!" demişti. 

Köşe yazarları "Ha patladı ha patlayacak" yazıları ya­
ziyor. Şahsen ben de yılbaşında The Marmara Oteli'nin 
önünde atılan maytapları yaklaşan toplumsal patlamanın 
son "işaret fişeklerine" benzetmiş ve sol muhalefetin bu 
potansiyel enerjiyi belini doğrultmak için kullanabileceğini 
yazmıştım ama hava cıva. Mesela şimdi hemen içinizi bir 
yoklayın. Sizde "şahsi bir toplumsal patlama" belirtisi var 
mı? Esasında şöyle sormalı: Patlamaya takatiniz var mı? 
Hiç sanmam. Totalitarizmle düzlenmiş beyinlerin, kaz ka­
falı milliyetçilik ve aptallaştıran cinsten bir Allah ile erken 
yaşta malulen emekli edilmiş ruhların, toplumsal patlama 
için bile enerj isi yoktur. Meşhur emniyet sübabı budur işte: 
Varlığını armağan ede ede kafa ayarı bozulmuş bir milletin 
yanıltıcı sessizliği! 

Türkiye'de her yıl otuz beş bin kişi silah ruhsatı almak 
için başvuruyor. Ülkede bir milyon yedi yüz bin kişide si­
lah var. Diğer yandan intiharlar da artıyor. Türkiye ölüyor, 
öldürüyor, durmadan varlığını armağan ediyor "varlığına". 
Bu da yetmezmiş gibi üstlerine "müthiş bir kararlılıkla gidi­
len" ölüm orucu eylemcileri de içeride ölüyor. AB nezdinde 
insan hakları demonstrasyonu yapan hükümetin, can gü­
venliği kendi sorumluluğunda olan insanlara karşı göster­
diği "kararlılık" bir yana . . .  Yıllardır yapılan açlık grevleri so­
nucunda taleplerinden bir tanesi bile gerçekleşmemesine 
rağmen hala ölüm orucu eylemini benimseyen örgütler bir 
yana ... Ölümden yana olan hiçbir şey insandan yana değil­
dir oysa . . .  

Varlığını kaybetmek için ölmek de gerekmiyor illa; Ber­
gamalılara bakılırsa. . .  Bergama eylemcilerinden "Hopde-
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diks" lakaplı Bayram Kuzu'nun ölümünün kırkı çıkmadan 
hemşehrileri Eurogold'un işçi alımı için rekor sayıda baş­
vuru yapıyor. Kahrolur insan, ama "Aç kal!" mı diyeceksin 
adama? Yani bu kez de aç kalmamak için: Varlığım armağan 
olsun Eurogold'un varlığına! Kızmak yersiz, çünkü: 

İnsanlık onuru ekmekle denendiğinde, ekmek her defa­
sında kahredici bayrağını diker erdemin böğrüne. 

Ezcümle, Türkiye fotoğrafının tam ortasında bir "patlak" 
var zaten. Belki de Türkiye'nin patlama yöntemi bu. Gürül­
tü ile değil, böyle "için için yanarak" patlıyor ülke. Ölerek, 
öldürerek, açlıkla sınanıp insanlık onurunu çokuluslu şir­
ketlere hibe ederek . . .  Bütün karşı koyma yöntemlerini ilko­
kulda "varlığını armağan ederken" ıskalamış bir ülke, kendi 
kendini ve kardeşini öldürerek, kardeşinin ölmesine sebep 
olan adamların yanında çalışacak kadar "genleşerek", 30 
milyon için çocuk boğazı keserek, dilini yüz kelimeyle ko­
nuşup şairini vatan haini ilan ederek dinamitliyor kendini. 
Yani ilkokulda öğrendiği gibi varlığını karşılıksız olarak el­
den çıkararak . . .  Varlığını . . .  Elden çıkararak . . .  Karşılıksız! 
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1 MAYIS! 1 MAYIS! 
BEYAZ TÜRK'ÜN DE BAYRAMI-il 

Kocaman bıyıklar, güçlü bilekler, mağrur bir öfkeyle ba­
kan gözler, gömlek parçalayan kaslar vesaire . . .  O, afiş için 
poz verme işi bittikten on beş dakika sonra dağları devire­
cek olan "emekçi"! Günlerdir benzer 1 Mayıs afişleri var so­
kaklarda. Çok kullanılmaktan karikatüre dönüşmüş o "emek­
çi" imgesi yani. Zagor'dan daha "ilah", "Çelik Bilek"ten daha 
çelik ve en bf yenilmez ERKEK(!) pozisyonları . . .  

Her ne ise işte, fena halde bir yanlışlık var bu afişlerde. 
Şöyle ki . . .  

Krizden hemen sonra bir yazı dizisi hazırlamıştık: "Be­
yaz Türk'ün Krizle İmtihanı". İşsiz kalan beyaz yakalılarla 
ilgiliydi. Çok para kazandığı için, kredi kartlarıyla düzene 
omuz atabileceğini sanan ve hayatlarında ilk kez işten atıl-

101  



dıklarında "başarı ve güç" ninnileriyle daldıkları uykudan 
aniden uyananlar hakkındaydı. Düzenin göğüslerine taktı­
ğı kırmızı kurdeleyle övünüp durmuş, ama bir gün aniden 
işten atılıverince kendilerinin bu düzen için bir böcekten 
ancak birazcık daha kıymetli olduğu kafalarına dank etmiş 
insanlardı bunlar. "Çok çalışalım, çok kazanalım, çok harca­
yalım! Hey! Hey! Hey!" marşı eşliğinde düzene lüzumundan 
fazla gönül vermiş halde yaşarken, aniden televizyonda 
gösteri yapan o "esmer" yoksulları anlayıvermişlerdi. Ama 
asıl şunu anladıkları an fena halde sarsıldılar: 

Onlar işçiydi! Evet, evet şekerim! Şu "kıro" adamlar gibi, 
şu "zavallılar" gibi. 

Şurada "drink alıp", buralardan giyinip, şuralarda eğ­
lenip, ta oralara tatillere gidince insan kendini "ezilenler 
sınıfından" yırttım, "egemenler" arasına kapağı attım sanı­
yordu. İnsan fena halde "sınıfını şaşırıyordu"! Oysa onların, 
"Açız!" diye bağıran "esmer" işçilerden tek farkları daha 
fiyakalı işçiler olmalarıydı. Bir günde anlaşıldı ki, işçiler 
ne kadar "beyazlarsa beyazlasın" işçilik geçmiyordu. Üste­
lik onların, "solcu şeylerle" ilgili olmadıkları için, bu yeni 
durumu tarif edecek "zulüm", "ezilmek" gibi sözcükleri de 
yoktu. Onlar, işçiler içinde en "dilsiz", en sessiz olanlarıydı. 
Hala da öyleler. 

O zaman onların afişleri nerede? Onları 1 Mayıs İşçi 
Bayramı'na çağıracak cümleler hangi sokakta yazılı? 

Dünyada muhalefetin dili değişiyor. Seattle, Cenova ey­
lemleri gürültü içinde geçti gitti. Ama Porto Alegre Dünya 
Sosyal Forumu'nda yeni bir dil kurulmaya başlandı. Artık 
insanlar "Karşıyız, karşı!" bölümünü yavaş yavaş geçip var 
olan dünyaya alternatif bir dünyanın dilini kuruyor. Şenlikli, 
cesur, "Budur kardeşim!" tadında bir dil bu. Kurulan, beyaz 
yakalıları da içine alan bir muhalif dil. Zira ta Seattle'dan 
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beri küreselleşme karşıtı eylemlere zengin ülkelerin çocuk­
ları katılıyor. Çok çalışkan öğrencilere takılan kırmızı kur­
delelerin insanlığı kandıramadığının kanıtı gibi. . .  Yani artık 
dünya muhalefeti, "kartal bakışlı, kaslı işçi" vesikalığının 
ötesinde daha lebi derya bir fotoğraf veriyor. Sol estetiğin 
çok kullanılmaktan karikatür haline gelmiş imgeleri, eski 
dilin katır kutur cümleleri, artık "gaz vermeye" yetmiyor! 
"Yeryüzü yürüyenlerinin"* dili genişliyor. Çünkü patronlar 
azalırken işçiler çoğalıyor. Bayram . . .  Büyüyor. 

Bir de televizyonda pankart açıp bağıran insanları gö- .· 

rünce 1 Mayıs eylemi sanmam ve sonra bunun "Biri Bizi 
Gözetliyor" evi önündeki tezahüratçılar olduğunu anla­
mam var ama bugün onun dalgasını geçecek yer kalmadı. O 
dalga enginlere sığmaz, taşar tabii. 

• Meksikalı direnişçi Subcommandante Marcos'un "dilinden" bir sıfat. EZLN lide­

ri olarak Mexlco-City'ye girdiklerinde yaptığı uzun şiir-nutuktan. 
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NASIL İNSANLAR OLACAGIZ ŞİMDİ BİZ? 
� 

Sandalyeleri, masaları ve ocakçısı ne kadar köhne olur­
sa müdavimi olması o kadar tatlı olan o kahvelerden birin­
de oturmaktalar. Öyle huysuz huysuz, öyle tatlı tatlı konuş­
makta iki ihtiyar. Biri çıkışıyor öbürüne: 

"Dolar alacaksın Zihni Bey, dolar diyorum!" 
Öbürü hiç oralı değil. Etrafına bakıyor huysuz huysuz. 

Rüzgarın çapkını, kızların eteklerine değdikçe hiç istifini 
bozmadan ve elbette bakmıyormuş gibi yaparak . . .  Anlarsı­
nız işte, sırf gözünün zevkine . . .  

"İyice kocadın sen Zihni Bey, kocadın diyorum. Dinliyor 
musun sen beni?" 

Zihni Bey celalleniyor aniden: 
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"Sıktın ama Hüsnü Bey! Yeter be! Sen hiç tenezzül etme­
mek diye bir şey duymadın mı? Tenezzül etmiyorum karde­
şim! İster çatla ister patla, almıyorum dolar molar!" 

Homurdana homurdana sakinleşiyor Zihni Bey. Tek başı­
na, bir kahvenin sotasında "Tenezzül Etmeme Eylemi" yapı­
yor. İdeolojik mi? Değil. Öyle gıcık olsun diye, tek, kişilik, IMF 
karşıtı bir "ahlak" üretmiş; ülkenin gidişatıyla inatlaşıyor. 

Dolar kuru izlemekten beyin fonksiyonlarını yitirmiş 
para meczupları hariç hemen herkeste kusma hissi yara­
tan dolar muhabbetinin kıyısında yazıp çizen insanlar bir 
süredir, "Türkiye krizle büyük bir değişim yaşayacak," di­
yor. 

Peki nasıl insanlar olacağız artık biz? Bugünlerde sevgi­
lileriyle bile dolar kuru konuşan küçük hesapların insanları 
tükenecek mi krizde? 1980 sonrasında doğan "oyunu kura­
lına göre oynama" miti yoğun işten atılmalarla kıymetini 
kayıp mı edecek? İnsanların parasızlık, geçim güçlüğünün 
yanı sıra bugünlerde yaşadığı ihtiyaç bu değil mi? Yeni bir 
toplumsal ahlak ihtiyacı! 

"12 Dev Adam" reklamında "iyi eğitimli, pırıl pırıl bas­
ketçi delikanlılar" temasının başı bağlı teyze, simitçi, köf­
teci ile birlikte kullanılması boşuna değil. Türkiye, kendi­
sini kurtaracak, evinin direğini yeniden doğrultacak yeni 
"genç erkek" resmini çizmek istiyor. Türkiye çok da bilinç­
li olmayarak, bu büyük aileyi kurtaracak "oğlunu" arıyor. 
Bu reklamın haber bültenlerinde en ince ayrıntısına kadar 
tekrar edilmesi, sporcularla yeniden · ve yeniden röportaj 
yapılması, fark edilen ve paylaşılan bu ihtiyacın doyurul­
ması için büyük bir olasılıkla. Şifo Mehmet'in jübilesinin 
devlet büyüklerini bile içinde eriten dev bir organizasyona 
dönüşmesi ve insanların sürekli, istemdışı olarak bundan 
bahsetmek istemesinin nedeni ne? Çuvallamış "12 Eylül 
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sonrası insanı" portresinin yerine yeni bir erdem tablosu 
asmak istiyor insanlar. Tek başına "Tenezzül Etmeme Eyle­
mi" yapamayacak olanlar, "Ben yapsam başkaları yapmaz" 
diyerek etrafından korkanlar, "yeniden iyi insanlar olmayı" 
beklemiyor mu gizli gizli? Türkiye umutsuzca yeni erdem­
ler çizelgesini arıyor. Yeni ahlakını . . .  Açlığı da mutsuzluğu 
da yenecek olan . .  
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SİZ DE 'ONUR EYLEMİ' 
İSTEMİYOR MUSUNUZ? 

Dolmuşta iki cep telefonu çalıyor. Bir genç kızla, bir 
genç adam aynı anda ceplerine davranıyorlar. Enteresan­
dır, müzikleri aynı .  İkisi de yirmilerin başındalar, ikisinin de 
cep telefonlarında Hababam Sınıfı! Bu tatlı tesadüfe gülüm­
serken onlar, dolmuştakiler -öyle belli ki yüzlerinden- "He­
men açmasalar keşke. Dinlesek biraz" diyor içinden. Yağ­
mur da bastırmasın mı o anda! Anında değişiyor güzergah: 
Beşiktaş'ta inmek yok, buradan direkt 70'lere gidilecek! 

Anlamadın mı Kaptan? Biz eskisi gibi iyi insanlar olmak 
istiyoruz! Onurumuzu, gururumuzu geri istiyoruz! Gerek 
yok, sorma: Kimse inmeyecek bu arabadan! 

Bu lanet krizle birlikte çuvallayan "Homoözalus" yerine 
"yeni insanı" koymak istemiyor muyuz? Ne yapacak bu insan, 
bilmek istemiyor muyuz? Selpakçı çocuklara para verecek mi, 
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vermeyecek mi? Ölüm orucu tutanlara, "Zaten sizi istemiyor­
lar, siz de kendinizi öldürüyorsunuz," mu diyecek? Yoksa "De­
vam çocuklar!" diye mi bağıracak? Dolar almaya, daha çok ka­
zanmak için küçük hesaplar yapmaya "tenezzül edecek" mi? 

Arkadaşları işten atılırken direnecek mi, yoksa kendisi 
de atılmasın diye başını önüne mi eğecek? 

Konuşsanıza! Hepimiz birbirimizin gözünün içine bu yeni 
ahlak seferberliğini kim başlatacak diye bakmıyor muyuz? 

Topyekün lumpenleşmiş / lumpenleştirilmiş bir ülke bu­
rası. Aşkı, acısı, namusu, yoksulluğu, yönetimi, müziği, şiiri 
Iumpenlikle bayağılaşmış bir ülke. Özal'ın başlattığı "ahlak 
darbesinden" sonra yarattığı insan tipinden artık tiksinen, 
o çiğ insandan kurtulmak isteyen bir ülke. Güney sahilleri­
ni Avrupa orta sınıfının yüzme havuzu haline getirmek için 
göbeğini çatlatacak kadar alçalan bir memleket. Başkenti 
üçüncü sınıf pavyon ışıklandırmasıyla çirkinleştirilirken 
lamba manyağı olacak kadar aşağılanmış olan. Velhasıl gü­
zelini çirkinini, iyisini kötüsünü karıştırmış insanlarız biz. 

Şimdi bizim tıpkı 'Sürekli Aydınlık Eylemi' gibi kitleselle­
şecek bir 'Erdem Eylemine' ihtiyacımız var. 

Konuşsanıza! "Bugün dolar almıyoruz!" diyecek, "Bu yaz 
Diyarbakır'da tatil yapıyoruz"! diyecek, "Yerli Malı Haftası 
yapıyoruz!" diyecek, her ilkokul çocuğuna 50 milyon verme­
nin saçmalık olduğunu söyleyecek, bunun yerine üniversite 
mezunu askerlere talimden ziyade "Doğu'da zorunlu öğret­
menlik" yaptırmayı önerecek olan birini desteklemez misi­
niz? Artık siz de "düzgün" cümlelere geri dönmek istemiyor 
musunuz? 

Başarının zenginlikle, gücün vandallıkla eşitlendiği, di­
bine kadar lümpen bir hayattan yorulmadı mı kalbiniz? Dü­
şünsenize, şimdi siz çocuklarınıza ne öğreteceksiniz? "Yeni 
Türkiye insanı" nasıl bir tip olmalı? Konuşsanıza! Bundan 
böyle nasıl insanlar olmalıyız biz? 
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SİYASETİN GÜNDELİKÇİLERİ 





Yıllar önce, TRT 2'de •pazar Konseri" diye bir klasik müzik prog­
ramı yayınlanırdı. •pazar Kanseri• olarak da anılırdı halk arasın­

da. Bu programın tek sıkıcı olmayan bölümü Amerikalı Aktör Danny 
Kay'in yönettiği konserdi. Sanırım çocuklara klasik müziği tanıtmak, 
sevdirmek için yapılmış bir numaraydı. Kay, hem komiklikler yapıyor 
hem de orkestra yönetiyordu. Bir keresinde Kay, •yönetmek• eyle­
miyle dalga geçmek için, parçanın tam ortasında, şef kürsüsünden 
inip seyircilerin arasına karışmıştı. Göstermek istediği, orkestranın 
kendi kendine, şef olmadan da müziği seslendirmeye devam edebil­
diğiydi. Şef gitmiş ama müzik durmamıştı. 

Türkiye ya da Türkiye'deki siyaset sık sık böyle görünüyor benim 
gözüme: Karar vericiler, şefler olmasa da olur aslında. Hatta belki 
daha iyi bile olabilir. 

Seçim gezilerinden, bütün izlediğim seçimlerden sonra şunu söy­
leyebilirim ki Türkiye'deki parti siyaseti, bilhassa da büyük partiler 
•arasında• yapılan siyaset, bir tür strateji oyunu, kasabalı kurnazlı­
ğına dayalı bir kayıkçı kavgasından başka hiçbir şey değil. 

Türkiye'de politik ve toplumsal dinamiklerin kendilerini ifade 
kanalları, aynılaşmış partilerin işlevsiz organlarıyla daraltıldıkça ül­
kenin renkleri soluyor, eksiliyor. Bu kadar çok rengi olan bir ülke, 
son derece cansızlaşmış bu siyasi arenadan yönetilmeye çalışılıyor. 
Siyaset, bütün renkleri azaltan, yok sayan, eksilten bir organizma 
olduğu için Danny Kay'den farkı kalmıyor karar vericilerin; ülke ken­
di renklerini kendi yönetiyor. Siyasetin bu cansızlığı siyasetçilerin 
•ıaf geçirmeleriyle" örtülüyor. •siyaset• adında bir halk gazinosu 
komikliklerini sunuyor! Başka gazinosu olmayan bir halk mecburen 
onları izliyor. Oysa seçimlerde merak edilen tek şey •karakterleri" 
bu kez kimin canlandıracağı oluyor. 

Bütün bu işlerin köşe yazarlığını yapmaya gelince ..• Bu siyaset 
alanını ciddiye alıp olup biten üzerine cümle kurmak sonra da bunu 
yaparken kendini ciddiye almak bana köşe yazan olmadan önce de 
komik geliyordu, olduktan sonra hili komik geliyor. 

Benim işim •sessiz adamlarla"... Hiç konuşmayan ve içlerinde 
hili bu ülkenin renklerini ve kendi renklerini taşıyabilen insanlar­
la. Bütün bunlan bir türlü ciddiye alamayan sonra da hakikaten bu 
adamların bu ülkeyi yönettiğini düşündükçe kahrolan insanlar . . •  Be­
nim sözüm de işim de onlarla. 

1 13 





RENKLİ ÇOCUKLARIN 
RENKSİZ ÜLKFSİ 

Sonra hayat hepimize aynı şeyi öğretiyor: "Sandığınız 
gibi değil!" 

Yani hayatla ilgili her ne sanıyorduysanız öyle değil. İş­
ler sizin hayal ettiğiniz gibi işlemiyor. Her şeyin iyi gidece­
ğine ilişkin herhangi bir iz, bir ipucu, bir iyimserlik kırıntısı 
görünce heyecanlanmamayı öğreniyorsunuz. Size bunu, 
kalbinizi döve döve öğretiyorlar. Ama siz yine de, sanki bir 
gizli yenilmezlik fikri varmış gibi kafanızda "küçük kararları 
aklınızla, büyükleri kalbinizle vermeye" devam ediyorsu­
nuz, devam etmeye gayret ediyorsunuz. 

Seçimde kime oy vereceğiniz de küçük gibi görünen, dü­
şündükçe büyüyen bir karar oluyor bugün. Gündelik politik 
koşullara göre mi karar vereceksiniz, gidip en istediğiniz 
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partiye mi oy atacaksınız? Tabii bu ülkede "oyunuzun boşa 
gitmesi" diye, belki başka bir ülkede olmayan acayip bir 
durum olduğu için kalbinizi tırtıklayıp duruyor "küçük ka­
rar akılları". Küçük kararların aklıyla davranınca içinizdeki 
bir başka şeye ihanet etmiş gibi hissediyorsunuz; tuhaf bir 
iç ezilmesi. Nihayet, "Zaten hiçbir parti benim istediğim 
gibi değil," diyerek, kendi kalbinize ihanet etmenin iç bu­
rulmasını hafifletmeye çalışıyorsunuz. 

Çünkü sevgili kardeşim, siz, bu ülkenin görünmeyen in­
sanlarındansınız! 

İstanbul' da (belki başka şehirlerde de vardır) tuhaf yazı­
lar var duvarlarda. Aylardır bir dip akıntı gibi sürüp giden 
bir "hareket" var mesela. Kocaman harflerle şunları yazı­
yorlar şehrin her yerine: 

"Benim adım Baran", "Benim adım Dilan", "Benim adım 
Berfin" . . .  

Geceleri çıkıp birtakım çocuklar, başka hiçbir şeyi kas­
tetmeden Kürtçe isimlerini yazıyorlar şehre. Kimi insanla­
rın görünmez olduğu bu ülkede gecenin çocukları isimleri­
ni kazıyorlar sokaklara. 

Sonra başka yazılar da var: "Başbakan Nuri Alço!" 
Var olan siyasetin hiçbir yerlerine denk gelmediğinden 

olacak, çocuklar geceleri dalgalarını geçiyorlar şehirle. Bir 
öfkeyi alayla stilize edip duvarlara yazıyorlar. 

Sonra her fırsatta yok edilen, "başka türlü" olmaya gay­
ret eden partilerin afişleri: 

"Paranın saltanatı varsa halkın da TKP'si var." Mitingleri 
nedense bir türlü televizyonda yayınlanmayan DEHAP'ın, 
partinin heyecanını karşılayamayan afişleri. . .  

ÖDP lideri Ufuk Uras'ın başka hiçbir parti liderinde ol­
mayan, oğluyla parkta futbol oynamaktan gelen yüzü . . .  Bu 
insanlar neredeler? Bütün bu insanlar . . .  Nerede? 
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Renkli çocuklarına rağmen renksizleşen bir ülke, bütün 
renklerini görünmez ilan ediyor. Görünmez insanların ülke­
si burası. Bu yüzden merkez partilerin çığırtkan minibüsle­
ri, kendilerine nasılsa çok inanmış sesler çıkararak sokak­
larda gezebiliyorlar! 

Siz şimdi belki oy vermeye gittiniz, belki daha gidemedi­
niz. Küçük karar akıllarıyla, büyük karar kalpleri arasında 
bir kahvaltı etmektesiniz. Siz şimdi "boşa gidecek" oyların, 
"boşa giden" insanlarısınız belki. İnsan hiç boşa gider mi? 
Yalnız olsa bile, tek bir kişi bile olsa, vardır insan. İnsan 
boşa gitmez. Ama işte: 

Siz küçük partilere bölünmüş büyük bir duyarlılığın in­
sanlarısınız. 

Bir seçim gecesi, ne ideolojisini ne de başka bir şeyini 
sevdiğim İşçi Partisi'nin genel merkezinde izlemiştim san­
dıkların açılışını. Oylar çıkmadıkça bir adamın yüzünün 
büzüşen bir yara gibi küçüldüğünü görmüş idim. O adam 
bu ülke için iyi şeyler istemekteydi. Öbür "küçükn partiler­
deki insanlar gibi bu ülke için iyi şeyler dilemekteydi. Ben 
o zaman, yüzleri bir yara gibi küçülen bütün insanların bir 
gün bir araya geleceğini sanmıştım. Ama sonra döve döve 
öğretti ki hayat: 

"İşler sandığınız gibi değil!" 
Ama yine de insan, boşa gitmez! Biliyorsunuz değil mi? 
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DÜNYAYI RENKLİ 
ÇOCUKLAR KURTARACAK! 

� 

Siz de fark ettiniz mi dünkü tuhaf psikolojiyi? Nüfus sa­
yımı günü rehavetiyle mesire yeri neşesi arası bir ruh hali. 
İnsanların yüzlerinde mesnetsiz bir sevinç. "Sandığa gide­
lim / Bir oy atalım / Sonra bu oyu n'aa-paa-hm?" gibisinden, 
çocuk şarkısı tadında bir gün yani. 

Herkes, tek bir oyu olduğunu bilmesine rağmen, kendi 
oyuna, kendi oyunu verdiği partiye, o partinin Türkiye'yi 
değiştireceğine duyduğu, pek de mantıklı olmayan, "Aman 
canım mantıklı olmasa da olur" tipi bir neşe ile geçirdi se­
çim gününü. Hep birlikte, çocuk teri kokusunun tebeşir to­
zuna karıştığı sınıflara girdik. Minyatür bir uygarlığın kent­
lerini ziyaret edercesine sıraların arasından geçerek, bu 
küçüklük duygusundan hoşlanarak, bu okulların bize deva-

1 19 



sa büyüklükte geldiği o günleri tuhaf bir sevinçle anarak, 
efendime söyleyeyim, "ülkemizin kaderine" karar verdik. 
Ne taraftan olursak olalım "bu sefer kesin değiştirecektik!" 

O sandıkların yerlerinde çocuklar vardı önceki gün. Siz, 
bir ilkokulun önünden geçmiştiniz önceki gün. Açık camlar­
dan çocuklar fışkırıyordu. Zil çalmıştı sonra. Korkuyla kesil­
mişti sesler. Öğretmen girmişti. Cırtlak sesiyle "Bu ödevler 
niye gelmedi?!" diye çığırmıştı. Durup dinlemiştiniz. Zira, 
ne yapalım ki siz hala, çocukların kaderini merak eden, "en 
alttakilerin" makus talihine yanan bir kişisiniz! Bir çocuğun 
cılız sesi çıkmıştı, "Yarın getiririm öğretmenim" diye cümle 
sonuna kadar bile yetemeyen sesiyle yalvarmıştı. Öğret­
men iyice çıldırmış, kimsenin üzerinde iktidar kuramayan­
ların mazlumları bulduğunda kabaran güçleriyle öğrencinin 
tepesine binmişti. Ne zaman biri bir başkasını ezse içinizde 
silahlanan eşkıyalar yine dağlardan inmeye niyetlenmişti. 
Vaktiniz yoktu, eşkıyalarınız etinizin dibindeki mağaraları­
na döndü. Bir koca insan, bir minnacık insanı dövdü. Etten 
çıkan ses, zıpkın gibi sokağa düştü. Bir çocuğun yanağının 
kırmızısı kan gibi yayıldı caddeye. 

Bu düzeni değiştirmek için işte siz, o sınıflardan birinde 
oy attınız. 

Bu ülke, bu seçimlerle değişmeyecek. Bendenizin kor­
kunçların arasında en korkunç kabus senaryosu "Cem 
Uzan-Tayyip Erdoğan Koalisyonu" gerçekleşmez ise biraz 
sevineceğiz, o kadar. 

"Başa gelen" her parti bugün bu ülkenin gündelik haya­
tında canımızı yakan ne varsa hepsini bir kez daha üretecek. 
Bu ülkeyi değiştirse değiştirse, şimdi gündelik siyasette 
tam karşılığını bulamamış olan "dip akıntılar" değiştirecek. 
Bu ülkede şimdi kendilerine ad bulamamış bir sürü politik 
dip akıntı var. Çünkü burası renkli çocukların renksiz ülke-
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si. O çocuklar kendi renklerini, BULANDIRMADAN adlandır­
dıkları gün, bu ülke değişmeye başlayacak. Her şey kendi 
rengince konuşmaya başladığında. Ancak o zaman. 

Taksim Meydanı'nda "Sıra Bende" diye bir stand var. Bir 
kamera kurmuşlar, kim isterse gidip maharetini sergiliyor. 
Türkiye'nin adlandırılmamış renklerini görmek için oraya 
bakmak gerekiyor. Gecenin üçünde bir boyacı çocuk, Tak­
sim Meydanı'mn ortasında, "Urfa'nın etrafı dumanlı dağ­
lar"! kalp ezen bir sesle söylüyor. Bu ülke hüzünlü bir şenlik 
ülkesi, henüz bunu hiçbir parti bilmiyor! 
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YİNE OLMADI! NİYE OLMADI? 

Geldiğimizde "otlar yemyeşil" değildi bi' kere. Solcular 
"düzgün" adamların nasıl olduğunu gösteren insanlar değil­
lerdi. "Cinsel hayatımızı yaşatmadılar" ağlaşması sürüyor­
du biz geldiğimizde. Abiler ve ablalar bir zamanlar kurtar­
maya çalıştıkları işçi sınıfına güvenli bir mesafede duran 
sitelerde yaşamak için para kazanmaya çalışıyorlardı. Ga­
zetelerde yazarlar "laf geçirmeyi" aykırı söz; asabi patla­
maları ideolojik duruş; bitirim ya da ağlaşmalı cümleler 
kurabilmeyi, zeka göstergesi sayıyorlardı. "Acıların solcu 
çocukları" yazılar yazıyor, ağlama suyla vicdanlar çitileni­
yordu. Olaylar bu merkezdeyken "Aç mezarı yoktur" diyen 
bir ülke açlıktan gebermek denen şeyle tanışıyor ama yük­
sek rakımlı sol muhitlerde "Artık sağ ve sol kalmadı" en şık 
nedamet getirme nağmesi olarak dillerde dolaşıyordu. 
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Öyle ki, bir zaman bu düzene muhalif olmuş insanlar lafa 
"Recep Tayyip Erdoğan'ı tebrik etmek lazım" diye başlaya­
rak ne kadar "sivil" olduklarını gösterecek, seçimlerde solun 
uğradığı hazin akıbeti değerlendirmeye bile almayacak ka­
dar . . .  Velhasıl biz geldiğimizde, vaziyet epey kıvama gelmişti. 

* * *  

Bir ideolojinin hayatı yoksa o ideolojide hayat yoktur! 
Peki sol ideoloj inin hayatı nedir? Siz böyle bir şey bili­

yor musunuz? Bilemezsiniz, çünkü yok. Geçmiş deneyim­
ler, bütün o ölen çocuklar, maalesef bize "Solcu adam na­
sıl yaşar?" sorusunun cevabını, bu işler için ölecek kadar 
içinde olmalarına rağmen bırakamadılar. Bu küreselleşme 
karşıtları mesela, nereden çıkıyor sanıyorsunuz? Bu ey­
lemler, şimdi bütün dünya gündemini sarsan bu eylemler 
"squad"lardan çıktı. Boş evleri ele geçiren anarşist, anar­
ko-komünist, komünist gençler orada birer komün hayatı 
başlattılar, yeraltından yayınlar çıkardılar, dünyanın nasıl 
yaşamasını istiyorlarsa öyle yaşamaya başladılar. Kurtarıl­
mış hayat alanları kurdular. Türkiye'de böyle bir şey oldu 
mu? Olmadı. "Çünkü darbe üzerimizden geçti" gibi lafların 
hayat karşısında pek bir kıymeti harbiyesi yok. Kişisel di­
renmeler bir yana, solcular kendi aralarındaki ilişkilerde 
bile ideoloj ilerinin gerektirdiği gibi yaşadılar mı? Oysa sol­
cunun dini mini olmaz. Solcu evlilikmiş mevlilikmiş, o işle­
re girmez. Solcu adam askere filan da gitmez. Çünkü aile, 
din ve ordu gibi kurumları reddeder. Bütün bu kurumlara 
kuzu kuzu veyahut da ağlaya ağlaya eyvallah etmiş ahiler 
ve ablaların hepsine sorsanız konuya ilişkin Marx, Engels 
alıntılarını şimdi, hala ezberden söyleyebilirler. Ama sıra o 
aşağılanan, basit sanılan, "büyük devrim hayaliyle" ilişki­
si yok sanılan gündelik hayat meselesine gelince . . .  Bugün 
bütün solcular arasında "Sıraya kaynak yapan adama karşı 
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tutumunuz nedir?" diye bir anket yapsanız yüzde ellisinden 
bile aynı cevabı alamazsınız. O derece yani. 

Sol bu ülkede hiçbir zaman, gündelik hayat için ve günde­
lik hayat içinde örgütlü yaşamadı. "Halk bizi anlamadı" ağlaş­
ması hala dillerden düşmeyen bir şarkıdır bu yüzden. Sağın, 
radikal sağın ve siyasal İslami kesimin yaptığı gibi gündelik 
hayat alanını hedef alan, orada konumlanan, saf tutan biçim­
de örgütlendiler mi? Siyasal İslamcıların yapabildiği gibi, öğ­
rencilere burs vermekmiş, üniversite yurdu kurmakmış, hiç 
değilse anaokulu kurmakmış, ticari alanda örgütlenmekmiş . . .  
Bu gibi "basit" işlerle hiç uğraştılar mı? Hayır. Böylece günde­
lik hayatı ve aslında hayatın kendisini boş bıraktılar. Sonuç 
ortada: Hayatları sağcılardan hiç de farklı olmayan solcular! 

Peki o zaman insanlar, bilhassa da genç insanlar neden 
bu "solculuk" işine girsin ki? Temelde mutluluk vaat eden 
bir ideoloj i, "Biz böyle yaşıyoruz, süper de mutluyuz!" diye 
bir yaşam alanına işaret etmiyor, böyle bir alanı tasarlamı­
yor ve yaşatamıyorsa o ideolojide hayat yoktur. O ideoloji­
de hayat olduğunu ispat da edemezsiniz. 

"Hayata nüfuz etmek" meselesinden bir zamanlar yapı­
lan "Gidelim gecekondularda, 'onlar' gibi yaşayalım" aca­
yipliği de çıkmasın tabii. Tam durduğunuz, bugün oldu­
ğunuz, tam bugün yapacağınız şeyleri benimsediğiniz bu 
ideoloji nasıl diyorsa öyle yapmaktan ve partilerden önce 
gündelik hayatın gerekleri için bir araya gelmekten bahse­
diliyor burada. Derhal, şimdi başlamaktan. Şimdi! 

Yoksa bir sonraki seçimlerde yine "Aydınlar şu partiye 
destek veriyor!" bildirilerinden, "Oyumu şu partiye veriycr 
rum. Siz de verin" konulu köşe yazılarından medet ummak­
tan, "Televizyon bizi göstermiyor" şikayetlerini tekrarlamak­
tan başka çaresi kalmayacak yine solun. Oysa "onlar" her 
gün çalışmaktalar çünkü "onlar" her gün nasıl söylüyorlarsa 
öyle yaşamaktalar. Ya da bunu, başarıyla "sandırmaktalar". 
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SOL KİME AİTIİR? KİM SOLA AİTIİR? 

Sabancı Üniversitesi'ndeki sıkı tartışmada üniversiteli­
lere sordum: 

"Komün kursanız bir solcu reklamcıyı kabul eder misi­
niz?" 

"Hayır," dediler. Net! 
"Peki kendine sol diyen ve reklamcı olmak gibi bir 'iha­

net' içinde bulunan insanları ne yapacaksınız?" diye sorun­
ca . . .  Sessizlik. 

Bir önceki yazıda yapılan "Sol kendi hayat biçimini, ha­
yat alanlarını örgütleyemedi" teşhisinin en önemli sonucu 
buydu işte. Sol kompartımanlaştı! 

Herkes hayatın maddi gerekleri için başka başka kompar­
tımanlara dağılmak zorunda kaldı. (Bazıları abartıp lokomo-
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tife girmiş, sistemin makinistliğine soyunmuş olabilir tabii, 
o ayrı.) Böylece artık bir kompartımandaki adam, diğerin­
dekini önce yadırgayarak, sonra "sıkı teorize" edilmiş bir 
nefretle anarak, sonuçta işi "Bizden değildir" cümlesine var­
dırarak iyiden iyiye ayrı trenlere bindirdi. Misal, borsada ça­
lışan solcu ile muhalif üniversite öğrencisinin birbirine karşı 
duyduğu "yabancılık", belki her ikisinin de -atıyorum- siya­
sal İslamcıya karşı duyduğu yabancılıktan daha büyük. Ya 
da her iki grup da birbirinden ziyade üçüncü grubu merak 
ediyor. Sol "eskisi" gibi birbirine ait insanlardan oluşmuyor 
artık. Bu yüzden mesela, krizde anası ağlayan, bu sebepten 
de nicelik ve nitelik açısından süper bir potansiyel muha­
lif kitle olan "beyaz yakalılar" üzerinden bu seçimlerde hiç 
politika yapılmadı. Oysa şahsen biliyorum ki, bu sistemin 
prensleri "Artık bu sisteme sadakatimi yitirdim" lafını kere­
lerce ve samimiyetle telaffuz etti. Ama onlar "kirli" olduğu 
için sol sayılmadı, öbür kompartımana gönderildi, böylece 
sol yine "küçük ve temiz" bir kompartımanda kaldı. Bu biiir! 

İkincisi halkla kurulan aidiyet meselesidir ki, şu iyi bir 
örnek: 

Eski ÖDP Genel Başkanı Ufuk Uras yeni çıkan Yeni Har­
man Dergisi'ne, "Seda Sayan'ı niye sevdiklerini anladığım 
gün bu memleketi anlarım," demiş. Doğru tespit! Maalesef 
bunları anlamak gerekiyor. Hatta reel-politik taktikler söz 
konusu olduğunda belki de Milliyet Pazar ekine bir zaman 
Ebru Gündeş'in, "Ben solcuyum," demiş olmasından bile 
yararlanmak gerekebilir. Zira, kalabalıklar size bakmıyorsa 
-ki oy oranlarına bakılırsa bakmadıkları ortada- sizin, on­
ların baktığı yere gidip orada söz söylemeniz gerekebilir. 
Burada kastedilen sadece "Dünyanın bütün solcuları! Po­
pülerlesin!" gibi bir şey değil, "derin halkın" sosyo-psiko­
lojik trendlerini izleyebilmekten söz ediliyor daha ziyade. 
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Ne zaman sağ iktidar olsa solun diline pelesenk olan 
"Halk böyle abi. Biz ne yapalım?" cümlesindeki kendini 
halktan ayrı bir yere koyma vaziyetinden ancak böyle yır­
tılabilir. 

Üniversitelerde, işyerlerinde sadece tek başıma ben şu 
anda yüz isim sayabilirim ki, sol literatürü yemiş yutmuş 
ama bu seçimlerde oy vermemiş veya "kerhen" oy vermiş. 
Zira solda büyük çoğunluk gönül rahatlığıyla bir partiye 
ait hissetmiyor kendini. Bu anlamdaki aidiyet krizi de yeni 
partiler açarak, partileri üçe beşe bölerek aşılamıyor. Görü­
nüşe bakılırsa aşılamayacak da. Bu sebepten belki şöyle bir 
şey yapmak lazım: 

Daha az siyasi aidiyet, daha çok sosyal aidiyet! 
Sicilya'dan bir örnek: 
1 O komünist adam bir köye yerleşir. O köyü bayındır kıl­

mak için on yıl çalışırlar. Ve on yıl sonra siyasetten bahset­
meye başlarlar. Halk da, "Haaa, sol buymuş demek ki," der. 

Komik olacak kadar uç bir örnek olmasına rağmen feyiz 
alınacak bir yöntem. 

Bir de şu var ki, AKP -kanımca- "konuşmayarak" siyasal 
alanın konuşmalarını teşhir etmiş, böylece bütün konuş­
mayanların kendini partiye ait hissetmesini sağlamış ve bu 
sebepten iktidar olmuştur- siyasal değil, sosyal bir aidiye­
tin üzerinde duruyor (Belki de "çok gevşek siyasal aidiyet" 
demeli). Bu yüzdendir ki, yolda belde konuştuğum AKP'yi 
destekleyen herkes "Biz" diye başlıyor cümleye. Siyasi 
hiçbir bilgisi, ilgisi olmamasına rağmen güçlü bir "Biz"le 
çıkıyorlar ortaya. "Konuşturulmadıkları" için kendilerini 
birbirlerine, partilerine, halklarına ait hissediyorlar. Ve mi­
nimum uzlaşma noktaları da bu: Konuşturulmamak! Gerçek 
olmasa bile birleştikleri yer bu. 
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Bu yüzden işte, kompartımanlara bölünmüş solun da 
böyle bir "minimum" bulması gerekiyor. Uzlaşmaya çalış­
tıkça sağa-sola kayan bir teorik noktadan değil, hakikaten 
"temel meseleden" bahsediliyor burada. 
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ANNE, BİZ ECEVİT'İ 
NEDEN SEVİYORUZ? 

İyi insanlar solcu olur! Biz böyle öğrendik. Üstelik an­
nemizle babamız öyle olduğu için herkesi de solcu sanır­
dık. Sağcılar herhalde kötü adamlardı, çünkü gazetelerde 
iyi kalpli vesikalıkları yayınlanan, siyah beyaz ağabeyleri 
öldürenler onlardı! Sabahları annemiz bu yüzden üzülür, 
babamız bu yüzden kahvaltıdan önce sigara yakardı. Bu 
yüzden sağcılara hiç ısınamadık. 

Boyumuzdan büyük şiirler ezberleyip, üç-beş yaşların­
da kucaklarda yürüyüşlere katıldık. Birçoğumuz "Daha dün 
annemizin . . .  " şarkısından önce "Karlı Kayın Ormanında" 
türküsünü öğrenir ve okulda "o şarkıları" söylemememiz 
için iyice tembihlenirdik. 

Okumayı anti-kahraman Cin Ali serüvenleriyle söker 
sökmez, Cumhuriyet'in başlıklarını hecelemiştik: 
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"U-mu-du-muz Ka-ra-oğ-lan!" 
İyi bir adama benziyordu doğrusu. Bir kere bıyıkları ba­

bamızınki gibi kalındı ve bu "iyi" insanların yüzlerine koy­
dukları bir işaretti; biliyorduk. Etrafını saran insanlar da 
gazetelerde vesikalıkları çıkan siyah-beyaz ağabeyler gibi 
olduğuna göre biz onun tarafını tutmalıydık. Çünkü o ağa­
beyler annemizin arkadaşı çıkardı, üzülürdük. Bu yüzden 
mahallede, oyun arasında kurduğumuz "İleri Çocuklar Ör­
gütü" (İÇÖ) olarak Ecevit'e tam destek verecektik. Marga­
rin kokan evlerinden mahzun çıkan kapıcı çocuklarını daha 
çok sevip mahalle aralarında "Ecevit! Ecevit!" diye bağıra­
caktık. Sonra akşam eve gidince annemize sorardık: 

"Anne, biz Ecevit'i neden seviyoruz?" 
Önceki gün "Milliyet TIR'ı yazan" kimliğimizle "devlet 

adamı Ecevit'in yanında, Başbakanlıklaydık. İçimizde bir 
şey onu dürtmek istiyordu sanki: 

"Hadi! Hadi! Eskisi gibi olsana! Yine öyle konuşsana! Göz­
lerini yine öyle sert sert yapsana!" 

"TIR yazarı" kimliğimiz el vermediğinden, içimizde 
"Böyle mi olacaktı?" dizisinin berbat müziği yankılanarak 
oturup durduk. Çok "olgunlaşmıştı'', oysa biz muhalifliğin 
muhafazakarlığın yanında hep "toy" duran halini severdik. 

Sadece ihtiyarlamak mıdır bu? Kendimize hep bunu sor­
duk. "Hayal kırıklığı" yaşamadık, çünkü hayal kurmamıştık. 
Ama hayat insanları bu kadar "düzeltir" mi, ona şaştık, ona 
baktık. Eskidenki siyah-beyaz görüntüleri patır patır dökül­
dü aklımızdan Başbakanlıktaki lekesiz, ağır ve koyu renk­
li masaya. Gümüş kül tablaları, altın renginde abajurlar, 
önünde teknolojik mikrofonlar ve Ecevit'ten takatsiz, fısıltı 
halinde konuşmalar . . .  

"Hadi! Eskisi gibi olsana! Bağırsana! Dışarı çıkalım hadi! 
Şimdi muhalefet vakti! Ah! Şimdi eskisi gibi olsan, meydan­
larda bir nutkun ne güzel giderdi!" 
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Eskisi gibi de konuşmuyor ya şimdi, o yüzden sevgi de­
ğil bizimkisi. Acıklı, çok acıklı ama, galiba bunun adı merha­
metti! İÇÖ üyelerinin "Anne biz Ecevit'i neden seviyoruz?" 
sorusu çok eskidendi. Bugün o sevginin yerine merhamet 
kondu . . .  
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MUHALEFET 'KONTU'! 

Rakipsiz muktedir olmanın keyfini çatan Başbakan'ın 
meydanlarda çocuk terbiye eder tondan konuşmaları nasıl 
oluyor da tatlı gülüşmelerle karşılanıyor? Muktedirin kendi­
lerini azarlayarak ezişini belli bir tür sırıtmayla alttan alan 
halkımız "bir kısım" lise öğrencilerine benziyor. Öğretmen 
kafasının arkasından iter, kulağını çeker şaka mahiyetinde, 
kravatına asılır espri olarak; genç adam güler. Kendisinin 
rezil edilişine güler. Bu ufak tefek çekiştirmeler, okşamadan 
hallice tokatlar ona şaka gibi gelmektedir çünkü. Çünkü 
gerçek dayakla pişkinleştirilmiş, çok dövülerek arsızlaştı­
rılmıştır. Umurunda değildir azarlanmak dövülmediği süre­
ce; sırıtır . . .  Azarlanmak onun için şefkatli bir konuşma bile 
sayılır. Sırıtır ... Tıpkı Başbakan'ın azarlarına sırıtanlar gibi. 
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İzlememek değil, televizyona bakamaz hale geliyorsu­
nuz ya bazen. İnsanlar hani, komik duruma düşüyorlar, re­
zil oluyorlar, yarışma jürilerine kendi kendilerini aşağılatı­
yorlar ve hep birlikte, kurbanlar başta olmak üzere milli bir 
mutabakat halinde bunlara gülünüyor ya . . .  İşte Başbakan'ın 
konuşmalarına sırıtanlarınkiyle o malum yarışmalardaki sı­
rıtma sanki aynı sırıtma. Kendine saygısını kaybetmiş bir 
halkın sırıtması bu. İnsanlığın bu düşük hallerinin kesinti­
siz izlenerek/izletilerek bu düşük durumun normalleştiril­
mesi, belki de gözle görülemeyen cinayetlerin en canisi. 
Ruhların katliamı . . .  

Başbakan işte, tam da doğrusunu yapıyor. Bu halka, on­
ların anladığı dilden hitap ediyor! Şefkatle tartaklıyor, espri 
olarak kulaklarını çekip enselerine vuruyor . . .  Bu halk bunu 
seviyor. Çok dövülmüş çocuklar insanca dokunuşu bilmez­
ler. Dokunma hissine ilişkin eşikleri yükselmiştir; hisset­
mezler. 

'Sağ'ın bile paniğe kapılacağı cinsten bir 'Sağ'a kayış do-
ğal olarak 'Merkez Sol'un da eteklerini tutuşturdu. 

Peki 'Merkez Sol'da ne değişmeli şimdi? 
Anadolu'nun birazını bile gezince insan şunu görüyor: 
Çapır çupur bir "girişimci" ruhla, son derece esnaf ağ­

zıyla, o kendine saygısını kaybetmiş insanların "hissettiği" 
dille, muhalefet yapar gibi iktidar eden bir parti var 'Mer­
kez Sol'un karşısında. 'Merkez Sol' ise müsamere gibi bir 
ilişki kuruyor hayatla. Atatürk'ü ve Atatürkçü düşünce­
yi korumak, cumhuriyetin değerlerine sahip çıkmak gibi 
"rontlar" yapılıyor o cenahta. "Atatürkçülük" konulu en 
beylik ilkokul kompozisyonundan çok farklı olmayan bir 
dil üzerinden yürütülüyor muhalefet veya muhalefetimsi o 
çırpınışlar. Doğal taraftarına bile itici gelen bir müsamere 
tonu bu; kimsenin içine, hayatına, gerçeğine dokunmuyor. 
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Yoksa eşyanın tabiatı gereği tutuculuğa karşı olması gere­
ken gençler niye gidip deli gibi muhafazakar bir partiye oy 
versinler? İnsanlar, ilkokuldan başlayarak boğazları sıkıla­
rak öğretilen müsamere düzenlerini, ront adımlarını eriş­
kin olduktan sonra da tekrarlamak istemiyorlar. 'Merkez 
Sol' daki başöğretmenlik halini "takmama" haklarını kulla­
nıyorlar. Sınıftakileri isyana teşvik ederek nabızlarını yük­
selten 'Sol'a ne oldu? Çok dövülmüş çocuklara başöğret­
menlik yapan değil, başkaldırmayı hatırlatan 'Sol'dan söz 
ediyorum. Hatırladınız mı? 
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KÖTÜ BİR ŞİİR UGRUNA YA RAB! 
� 

Her şey o kötü şiir yüzünden oldu .. .  
Sözün kıymeti kalmamıştı. Nicedir buz gibi seslerle yu­

varlanan duygusuz, siyasi tekerlemeler kimseyi "coşturmu­
yordu". Ve o, davudi sesiyle çıkageldi. Nicedir unutulmuş 
eski bir şiiri okudu. Duygusuz, hayalsiz bırakılarak kurutul­
muş duygu dünyalarını hareketlendirdi. İnsanın, insan ol­
maktan kaynaklanan en eski, yazının bulunuşundan da eski 
gücünü; şiirin ve sesin gücünü kullandı. 

Zaten kutsal kitaplar doğru zamanda yazılmış uzun şi­
irler, peygamberler doğru zamanda ortaya çıkmış şairler 
değil miydi? Hatta o da tıpkı peygamber menkıbelerindeki 
gibi zalimler tarafından elleri bağlanıp götürülmemiş miy­
di? 
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Oysa onun okuduğu, insanları müminleştirip, sonra da 
askerleştiren, ne müziği ne dehası olan bir şiirdi. Bir ama­
ca hizmet etmek için hazırola geçip uygun dizilmiş sözcük­
lerdi onlar. Ama dinleyenler, "hizmetçi şiirin" şiir olmadı­
ğını anlayacak halde değildi. Zira zaten son birkaç yıldır 
davudi sesle söylenen her şey şiir zannediliyordu bu ülke­
de. Davudi seslerle okunan "şiirimtırak şeyler" doldurula­
rak çırpıştırılan kasetlerin binlerce satması, o "şeylerin" 
şiir olduğunu göstermezdi. Söz konusu "şiir kasetlerinin" 
kapışılması, bir toplumun cahil ve başıboş ruhsal açlığının 
göstergesiydi yalnızca. 

Tayyip Erdoğan, zalimler tarafından götürüldüğünde 
çoktan diğer siyasetçilerden ayrı bir yere konulmuş, başka 
türlü bir sevgiyle sevilir olmuştu. Erdoğan bir "gönül ada­
mı" ilan edilmişti. Zalimlerin elinden kurtulup geri döndü­
ğünde, şiirimtırak sözlerin akıllarda bıraktığı tat yüzünden 
insanlar onu ileri iten bir "rüzgar" yarattı. 

Tayyip Erdoğan'ın "arkasına aldığı rüzgar", hakiki (!) şii­
rin bu ülkeye musallat ettiği bir lanettir belki de. En büyük 
şairlerini sürgüne, hapishaneye ve ölüme yollayan bir ülke, 
şiirin gazabını üzerine çekmiş olabilir. İnsanı insanlaştıran 
şiirler yok edildiği için, bu ülke, insanları müminler ve mü­
min olmayan diye iki ayırıp sonra da askerleştiren "uşak" 
şiirlere mecbur edilmiştir belki de. Şimdi, kötü şiirlerin ya­
rattığı, kafa bulandıran o tehlikeli sarhoşluk yaşanacaktır. 
Kötü şiirlerin yapamayacağı şey yoktur. 

İnsanlar ondan ne yeni bir fikir ne de yeni bir plan isti­
yorlar aslında. Kendilerini, bitkin çocuklar gibi bir liderin 
kollarına bırakmak isteyen, demokrasiye takati olmayan bir 
halk, o davudi sesten duygularını harekete geçirecek yeni 
bir şiirli söz istiyor sadece. Şiir nicedir özlenen bir sözcük 
gibi hareketlendiriyor kanın akışını. . .  
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Tayyip Erdoğan'a ve onu izleyenlerin yüzlerine bakın; 
son derece tehlikeli bir gülümseme göreceksiniz. Kalpleri 
on ikiden vurmanın muzaffer gülümsemesi bu. Şiiri amaca 
ulaştırmanın tehlikeli gülümsemesi. Amacı olan şiirler hep 
tehlikelidir çünkü. 

Zenginliğin övüldüğü dizileri değil, "Pre-Dallas" döne­
minden kalma, "fakir ama onurlu" Münir Özkul filmlerini 
hala seven, o filmlerdeki "erdemleri", "erdemlileri" geri is­
teyen bir halkın gönlünde isabet kaydetmiş olmanın gülüm­
semesi. . .  

Avrupa Birliği Türkiye Temsilcisi Karen Fogg, Milliyet'e 
verdiği röportajda, "Erdoğan, solcuların yapması gerekeni 
yapıyor," dedi. Doğrudur, Tayyip Erdoğan'ın eşitsizliğin ve 
adaletsizliğin insanın etine işlediği bu dönemde "erdem" 
sözcüğünü solculardan "kapması" hakikaten enteresandır. 
Yeni sol oluşumlara geçmiş olsun, artık çok geç! Sözcükler 
dağıtıldı. Taze bitti muhalefet! 

Zira, Erdoğan davudi sesiyle kutsallık aroması kattığı 
şiirine çoktan başladı: "Biz, erdemlileriz!" Erdemleri ve mu­
halefeti onlar aldı. Geri kalan siyasetin tamamı erdemsiz! 

Tayyip Erdoğan ve izleyicileri, Erbakan'dan ayrıldıkları 
için babalarına karşı çıkmış oğulların o bastırılamaz heye­
canını da yaşıyor şimdi. "Gençler ve genç kalanlar" için de 
yine sırf "karşı çıktıkları" için isyanın cazibesini taşıyorlar. 
Ama oğullar, babalarını devirene kadar asidirler. 

Asilerin en kötü yanı da kendi babalarına benzemeye­
cekleri yanılgısı, benzediklerinde bunu kabul etmeme ina­
dıdır. Şiir mi? O da, ancak isyancıyken kullanılacak bir si­
lahtır. Babanın koltuğuna oturduğunda şiirin gücü isyancıyı 
terk edecektir . . .  Ses düşecek, söz dünyevileşecektir. 
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1 LOVE MAZLUMS 

Recep Tayyip Erdoğan, Türkiye siyasi tarihinde oyla­
rını susarak yükselten ilk liderdir! Erdoğan, herkesin çok 
konuştuğu ve hiçbir şey söylemediği politik alanı susarak 
teşhir etmiştir. O, siyasetin sahtekarlık, konuşmanın yalan 
söylemek olduğuna iyiden iyiye kanaat getiren "halkın" 
yeni kahramanıdır. Seçim öncesi Deniz Baykal'la yaptığı 
"muhteşem karşılaşmada" bile susması, konuşacak şeyi 
olmamasından değil, Deniz Baykal'ın şahsında siyasi lider­
lerin iktidar hırsını, hüşO halinde kendi kendilerine hayran 
olma hallerini teşhir etmek içindir ve başarmıştır. Erdoğan, 
Baykal ile yaptığı ortak basın açıklamasında da kartlarını 
aynı psikolojik alana oynamıştır: 

"Adamı bi' konuşturmuyorlar ki!" 
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Erdoğan, Baykal konuşma kürsüsünü dört elle kavrar­
ken küçük bir yana çekilişle "alçakgönüllü" bir jest sergile­
miştir ki, fark etmediklerini zannedenleri bile etkileyecek 
psikolojik ayrıntılardır bunlar. Nitekim, AKP'ye oy vermiş, 
siyasi angajmanı olmayan herhangi birini çevirip sorabilir­
siniz. Size şunu söyleyecektir: 

"Adamın o kadar boğazını sıktılar ki, inattan oy verdim!" 
İstediğiniz zaman ve istediğiniz kadar deneyebilirsiniz. 
Bu memleketin mazlumlarla bir gönül bağı var. AKP de bu 
mazlumluk sevgisinden epey yararlandı. Ancak mesele şu 
ki, AKP kitlesi içinde, hiçbir siyasi angajmanı olmamasına 
rağmen üniversitesine türbanı yüzünden giremeyen genç 
kadınlar hariç, mazlum denebilecek kimse yok. 'Bakınız me­
sela, üniversite önünde "Savaşa hayır!" dediği için yerler­
de sürüklenen insanlar "mazlum" sayılabilir. Sonra mesela, 
DEHAP'ın yüz binlerin toplandığı mitinglerine katılan sonra 
da televizyonda kendinden bir satır bahsedilmeyen insan­
lar; işkence tezgahlarında ciğeri ezilmesine rağmen ÖDP'de 
öfkelenmeden politika yapanlar; TKP'de sabahlara kadar 
afiş asan ayakkabısı delik çocuklar; "Paralı eğitime hayır" 
diye sokak sokak dolaşan genç kadınlar; ölüm oruçlarında 
sapır sapır dökülen genç insanlar "mazlum" sayılabilirler. 
Çünkü onların hakikaten "boğazına basılmıştır". Çünkü 
onlar, hakikaten "konuşturulmamıştır". Hatta, bu yazıyı 
okuyan, ortalamanın faşizmiyle bir türlü barışamamış siz 
bile mazlum sayılabilirsiniz. Ama AKP kitlesi mazlum sa­
yılamaz. Çünkü, konuşturulmamak bu hayatta sizin hiçbir 
işinize yaramamışken, AKP'yi iktidar yapmıştır. 

Peki nasıl oluyor da bu "mazlumluktan" bir tek AKP ek­
mek yiyebiliyor? 

İtiraf ediniz ki, ne Refah Partisi iktidara geldiğinde ne de 
MHP meşhur patlamasını yaptığındaki kadar gergin değilsi-
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niz şimdi. Hatta hayal kırıklığınızı bu kez çok daha hızlı bir 
biçimde "yeşillikli" esprilere tahvil edebildiniz. Çünkü bu 
kez gelenler ne düpedüz "gerici" ne düpedüz "faşist". Şimdi 
hepimiz, "konuşturulmamış" olanların sözlerini merak et­
mekteyiz. Herhangi bir sağ iktidardan daha kötü olamaya­
caklarını düşünmekteyiz. Peki ya daha iyi olurlarsa?! Daha 
kötü olurlarsa?! 

İslam referanslı siyasi oluşumlara karşı ne diyeceğimizi 
-eğer ki katı Kemalist değil isek- biz hiç bilemedik. Üstelik 
bu "yüksek tahsilli çağdaş siyasi İslam" için iyice kem küm 
ettik. Bu prim makinesine dönüşen mazlumluk karşısında 
nasıl bir tavır takınacağımızı sağlıklı bir biçimde kestireme­
dik. Şimdi bu kez, bu iktidarla, bu konuda biraz jimnastik 
yapacağız. 

Öyle lüzumsuz "Yine kaybettik abi!" bunalımlarına gir­
menin alemi yok. Sıradakine bakacağız! 

145 





EN 'MODERN' RIDVAN: SİYASAL İSLAMI 

Siyasal İslam'a toplumsal destek sağlayan temel cümle 
hep şu olmadı mı: 

"Biz Müslümanlığı gönlümüzce yaşayamadık, yaşatma­
dılar!" 

Ta en başından beri, Siyasal İslam'ın, Kemalist elitin 
kimi kez "muassır medeniyetler seviyesine ulaşmak" vaa­
di üzerinden "güzellikle", kimi kez "gericilikle mücadele" 
adı altında pata küte girişerekten resmi ideolojiyi benim­
setmesi sırasında yaşanan "örselenmelerin" cevabı olarak 
yükseldiğini, yaygınlaştığını düşünmedik mi? Bu meseleyi 
inceleyenler genellikle "Bu ülkeye Cumhuriyet'in kurulma­
sıyla birlikte bir kültür elbisesi giydirildi ve dar gelen elbise 
orasından burasından patlıyor" yollu açıklamalar yapma-
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dılar mı? Hatta Kemalizm'in militarist tavrına karşı bir "si­
villeşme", resmi ideolojinin baskısına karşı kendiliğinden 
bir "halk muhalefeti" meşruiyeti kazandırılmadı mı Siyasal 
İslam'a? 

Bu yazıda Siyasal İslam'ın, kendiliğinden bir halk muha­
lefeti olarak sivilleştirilip sevimlileştirilemeyeceği , hiç de 
"Kemalist" olmayan bir biçimde söylenecektir! 

Abdullah Gül, "Biz Türkiye'nin WASP'ıyız," demiş. Son 
derece isabetli! 

Gül, ABD'd� "gelişmenin lokomotifi" olarak görünen 
(hiç de "zenci" olmayan, bilakis beyaz olan) bir toplumsal 
gruba referansla, Türkiye'yi "ileri götürecek" toplumsal 
grubun siyasal mekanının AKP olduğunu ifade etmiş böy­
lece. Şimdi efendim, bu size de tıpkı Cumhuriyet'in kuru­
luşu sırasında, yeni kurulan ülkenin ideolojisini yaymak 
amacıyla yetiştirilmiş "münevverler sınıfını" anımsatmıyor 
mu? AKP ve onun şahsında "çağdaş" Siyasal İslamcılar, bir 
grup "ideoloji benimsettirici münevver" ile bir ülkeye bir 
"elbise giydirmeye" niyetlenmek suretiyle, Siyasal islami 
kesimin en yakındığı Kemalist yöntemlerden yararlanmış 
olmuyor mu? Bu yazıda deneceklerin en önemlisi bu değil. 
Ama bunu bir kenara koyun. 

İkinci mesele gelenek ile ilgili. 
Zygmunt Baumann'ın, "İhtimal Çağında Ahlak" başlıklı 

makalesinin ilk cümlesi şöyledir: "Geleneğin paradoksu şu­
dur ki, bir kez adlandırıldığında artık adlandıranın söyledi­
ği şey değildir." 

Karışık duruyor, değil aslında. Şöyle bir şey yani: "Ke­
malizm, Anadolu'daki Müslüman tarzı hayatı ve geleneği 
bastırdı," dediğinizde gücünü sessizce, bağırıp çağırmadan 
içselleştirilmiş olmasından alan "gelenek" artık başlangıç­
taki içeriği taşımaz. 

148 



Bir kez altı çizili olarak işaret edildiğinde geleneğin içe­
riği artık değişir. Çok kabaca olsa da, kasabada başını ör­
ten teyze ile AKP'deki türbanlı kadının aynı olmaması bu 
sebeptendir. Türban takan bir kadın bir geleneği "yeniden 
adlandırmış" ve böylece yeniden biçimlendirmiş, başka 
bir içerikle yeniden üretmiştir. Şimdi diyeceğim o ki, "Bu 
Kemalist ideolojik elbiseler bize dar geliyor; geleneğimize 
aykırı," diyenler, geleneği cümle içinde kullanırken yeniden 
anlamlandırmışlardır. 

Gelenek kavramının yeniden üretimini yıllardır bu bi­
çimde yapanlar, Kemalist elite karşı bir "kontra-elit" yetiş­
tirdiler. Siyasal bilgiler, hukuk ve mühendislik fakültelerin­
de okuyup iyi yetişmiş çocuklar, "çağdaş islamcılar" olmak 
üzere bugün, AKP partisi ile iktidara geldiler. 

Siyasal İslam'ı "kendiliğinden" bir toplumsal muhale­
fet", bir "sivil hareket" olarak tarif edip, "bastırılmış olanın 
geri dönüşü, patlaması" olarak görmek o kadar şahane bir 
tespit değil yani. Çünkü artık onların da bir eliti var. Onlar 
da artık, tıpkı Kemalistler gibi bir elite sahipler. Onlar, pek 
yakındıkları modernite mantığını aslanlar gibi yeniden üre­
tiyorlar. İktidardakiler muzaffer mazlumlar değil yani, ken­
dilerine zenci süsü vermiş "beyaz adamlar". 
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SAVAŞIN ADAMLARI BARIŞIN 
İNSANLARI 





il Gazetecilik bir milliyettir; bütün milliyetlerin dışında. insanlı-

ğın bayağı cehenneminin resimli albümüne dalan, gezegen 

üzerinde 'hızlandırılmış insanlık dersleri' için yola çıkan, dünyayı 

dünyaya anlatarak değiştirmeye çalışan saf çocuklardır onlar. izler­

ken ölmekten beter olan ... 

Bu işin en acayip tarafı, hayatların içine dalmak, bir ömürde bin­

lerce hayat görmektir. Hiçbiri size ait değildir ve hepsi sizin üzeri­

nizde bir iz bırakır. Tarafsız olmak diye bir şey -unutun bunu!- asla 

yoktur. Göz bir yere bakar, kalp bir tarafa kayar nihayetinde. Yüzler­

ce hayatın, binlerce haksızlığın, milyonlarca ölümün yükü sizin te­

penize biner. Savaşlar biter, acısı gözde birikir. Gazetecinin kalbinde 

ölü sayısı kadar çentik birikir, insanın çok fena susası gelir ... 

Gazetecilik kalbi bir memlekettir, insanlığın cehenneminin tam 

ortasında duran. Kalbi olanı, fena yoran ... " 

(1.4.2002'de yazılan "Gazetecilik bir milliyettir" yazısından ... ) 

"Önümüzdeki yıllarda öyle şeyler olacak ki, öyle kötü, öyle al­

çakça şeyler olacak ki, hep sese ihtiyacı olacak vicdanın ve insan­

lığın. Dahil olmayanlar, rıza göstermeyenler, insanlığın yükselme 

imkanı bulunduğuna inananlar, haksızlıkla inatlaşanlar, yalanla uz­

laşmayanlar hep ses çıkarmak zorunda kalacaklar. Simdi gırtlağınız 

patlamış olabilir bağırmaktan, öfkelenmekten yorulmuş olabilirsi­

niz. Ama yine de fısıldamaya haliniz vardır herhalde, hiç değilse 

ona. Fısıldayın o zaman, hiç değilse. Çünkü dalgalar küçük bir çakıl 

taşının denize düşmesiyle başlayabilir. Sabırlı ve inatçı küçük çakıl 

taşları denizi çalkalayabilir. Olabilir." 

(14.5.2003 tarihli "Barış Bitti mi?" yazısından ... ) 

*** 

Luc Besson'un yönettiği "Fifth Sense• (Beşinci Güç) filmindedir 

o sahne. Uzaydan ya da bilinmeyenden gelen, saf iyiliğin gücünü 

temsil eden kadın dünyayı kurtaracaktır. Ama kurtarmadan önce 

dünyayı tanımak ister ve bir dünya tarihi belgeselini hızlandırılmış 

olarak izler. izlerken ağlamaya başlar ve dönüp sorar: 

"Kurtarmalı mıyım? Kurtarmaya değer mi?• 

153 



insanların yapabildiklerine, yapılabilenlere karşı ne kadar çok su­

nabildiklerine baktıkça soruyordu insan: 

"Konuşmalı mıyım? Konuşmaya değer mi?" 

Çünkü insanlık kalabalığı, istese de zarif ve bilge olamayacak 

kaba bir dev. Elleri o kadar büyük ve hantal ki incitmeden dokuna­

mıyor hiçbir şeye ... 

Mesele şu ki, 1 1  Eylül'den sonra dünyanın başına gelenler söz 

konusu olduğunda, doğru tarafta olmak için çaba gerekmiyordu. 

Dövülen çocuk, kanayan et, kırılan kalp hangi tarafta olacağını 

düşünür mü? Hesabı yapılacak, ince ince düşünülecek bir şey var 

mıydı? Esas enteresan olan doğru tarafta saf tutmanın enteresan 

bulunmasıydı. insan, elbette savaşa karşıdır. Ama niyeyse (niyesi 

üzen) savaş karşıtı bir avuç yazardık. Şimdi anlatırken komik geliyor. 

Savaş karşıtı olduğumuz, böyle bir "kahramanlığa" imza attığımız 

için ödüllendirilmiştik bile. Komik değil mi? Normal olduğumuz için 

ödüllendirilmek! Kafayı yemediğimiz için, dünyada beş kişinin daha 

zengin olması için çocukların öldürülmemesi gerektiğini söylediği­

miz, neredeyse söylenmesine gerek olmayacak kadar olan bu doğ­

ruyu söylediğimiz için ödüllere layık bulunmak ... öyle bir haldeydi 

yani insanlık. 

Olan biten, en terbiyeli tarifiyle, mide bulandırıcıydı. Coşkuyla 

savaştan bahseden gazete manşetleri, savaşa karşı olanlara "çoluk 

çocuk" ya da "fazla hisli şahsiyet" muamelesi yapan yazarlar, politi­

kacılar, iş bitiriciler, sermayedarlar, efendiler ve efendilerin ayakları­

nı iştahla yalayan köpekler ... 

Mesele şu ki, insanlık tarihi bu haysiyet sınavından belki mil­

yonuncu kez geçiyorken ben, ilk kez geçiyordum bu imtihandan. 

Üstelik, her ne demekse, "köşe yazarı" olarak ... 

Meğer, sözünden başka araç-gereci, silahı, büyüsü, çaresi ol­

mayan için en beter şeymiş bu; "savaşın efendileri" kan dökmeye 

başlayınca sözle karşı durmak. Çünkü çoğu kez sözün artık hiçbir 

kıymeti kalmadığı kanaatine varıyor/yanılgısına düşüyor insan. 

Kendinden öncekilere bakıyorsun; tarihte savaşla sınanmış yazı in­

sanlarına. Ne yapmışlar, böyle bir durumda nasıl davranmışlar, buna 
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bakıyorsun. Çünkü kalabalıklar aklını kaçırdığı ve bunu ezici çoğun­

luklarıyla yaptığı zaman bakacak pek bir yerin kalmıyor, kerteriz 

almak için. Anlıyorsun ki, kötülük kalabalıkları ele geçirip kendine 

gövde yaptığı zaman, yeryüzünde böyle yürümeye başladığı zaman 

hep çok az insan hakikatten bahsediyor. Bu hep böyle oluyor, dünya 

en başından beri böyle dönüyor. 

Sonra, çok sonra, suç işlenip tamamlandığında, birden kendine 

geliyor kalabalıklar. Bu sırada genellikle hakikatten bahsedenler öl­

müş ya da öldürülmüş, iyimser bir olasılıkla hayata küsmüş oluyor 

çoktan. Dünya tarihinde gerçeklerden bahsedenler nadiren dinleni­

yorlar. Daha ziyade ölümüne yalnızlaştırılıyor kalbi olanlar . . .  

Tuhaf ama, bu günden bakınca anlıyorum ki, böyle bir "tarihi" 

yalnızlıkmış o günlerde savaş karşıtı olmak. Komik geliyor hala basit 

bir gerçeği söyledik diye "önemsenmek" ama öyleymiş hakikaten. 

Bugün, şimdi, buradan bakınca ... 

Ama .. . Nihayetinde Ankara'da yapılan 1 Mart savaş karşıtı mitin­

ginde yüz bin insanla birlikte şarkı söyleyen de bendim! 

Tam da böyle bir şeydi zaten. insan olmanın en güzel ve en çir­

kin yanları aynı anda görünüyordu insanın gözüne. Yorucu, yıpra­

tıcı olan da buydu belki. Belki "Kurtarmaya değmez!" diyebilseydik 

gönül rahatlığıyla bu kadar canımız sıkılmayacaktı. Diyebilseydik ... 

Ama Türkiye'de Iraklı çocukların ölmesini "gerçekçi" bulan adam­

lara karşı Arjantin'de komün mutfaklarında beraber doyan neşeli 

insanlar vardı; domuzca kararlar veren adamlara karşı dünyanın 

sokaklarını dolduran insanlar ... Savaşın adamları vardı ama barışın 

insanları. Buydu insan kalbini yoran ve insana bir kalp veren o yor­

gunluğu yaratan. Yazdıran ... 

Dünya hala o yüzden dönüyor zaten. O kocaman gözlü çocuklar 

hala doğduğu için. Ben hala o yüzden yazıyorum .. . 
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ARTIK ONLARIN DA TRAVMASI VARI 

İstedikleri kadar uygunsuz bulsun büyük gazetelerdeki 
büyük yazarlar: "Ama "lı üzüld ilk! Bir kapıcı çocuğu, zengin 
çocuğunun oyuncağı kırıldığında ne kadar katıksız üzülebi­
lirse biz de o kadar katıksız (!) üzüldük. Üzüntümüzün "kat­
kılı" olmasının nedeni "Zenginlerin sırtı yere gelmez" fikriy­
di belki. Ama yine de "tower"larıyla birlikte halden bilmez 
"tavırlarının" değişeceğini de ummuştuk. Çünkü artık on­
ların da toplumsal travması vardı; halden anlayacaklardı .  
Öyle mi oldu peki? 

The Guardian Gazetesi'nin haberine göre; "Ülkenin dört 
bir yanını ABD bayraklarıyla donatan Amerikalılar, şimdi 
de milliyetçi mesajlar veren dövmeler yaptırıyor". Habere 
göre görülmemiş bir hızla artan dövmelerde, ABD bayrağı-
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nın yanı sıra "Tanrı, birlik, vatan" sözcükleri ve "Bedelini 
ödesinler!" cümlesi tercih ediliyor. Çünkü artık onların da 
bir travması var! Bu yüzden vücutlarına kazıdıkları sözcük­
lerle bir "büyük ailenin" damgalı üyesi olup, travmanın ya­
rattığı korkularını dağıtmak istiyorlar. 

Gelir dengesi uçurumları, sosyal güvencelerin azalması 
ile birlikte nicedir toplumsal uzlaşma noktası olma özelliği­
ni yitirmiş olan "Amerikan Rüyası'nın yerine "Kule Travma­
sı" geçiyor. Travma sonrası korku ile birleşme, Amerikalı­
ların "büyük gruba aidiyet huzurunu" yaşamalarına olanak 
sağlıyor. Bir millet, bir travma sayesinde ve "öteki'ne duyu­
lan korkuyla birleşiyor! 

Birleşmek kötü bir şey mi? 
" ... 'sağlıklı' milliyetçilik derecesi ile 'aşın' milliyetçilik 

arasında bir ayrım çizgisi çekmek gerektiğini ileri sürmek 
fena halde yanılmak demektir. Bu türden sağduyuya daya­
lı bir ayrım, tam da 'saf olmayan' aşırılığından kurtulmayı 
amaçlayan milliyetçi muhakemeyi yeniden üretir." 

Slavoj Zizek, Türkçesi Defter Dergisi'nin Yaz 2001 sayı­
sında yayınlanan "Kapitalizmin Kültürel Mantığı" makale­
sinde böyle diyor. 

Hollywood yıldızlarının yardım kampanyasını, hatta 
dövmeleri de naif milliyetçilik kategorisine dahil edebilirsi­
niz. Peki bu "zararsız" milliyetçiliğin öteki'den arınma ope­
rasyonlarına meşruiyet kazandıracak "kötü" milliyetçiliğe 
dönüştüğü anı nasıl saptayacaksınız? Saptasanız bile dur­
durulabilir bir şey midir bu? ABD'liler, tıpkı Türkiye'deki 
gibi, bayraklarla donattıkları arabalara doluşup ölüm kor­
kusunu yatıştırmak için düğünlere dönüştürülen askere 
uğurlama merasimleri düzenler de, Mc Carthy döneminden 
kalma "Ya Sev ya Terk Et!" sloganını atmaya başlarlarsa ne 
olacak? 
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ABD'nin bir türlü adında karar kılamadığı savaş adların­
dan en "kullanışlısı", "Ebedi Savaş"tı herhalde. Böylece hiç 
ölmeyen bir düşman hayali üretilecek ve düşmana karşı, 
düşmana duyulan korku sayesinde oluşturulan bu "iyi" 
birlik hali korunacaktı. Böylece yas merasimlerinde "eşit­
lenen" ABD vatandaşları hiç de "eşit" olmadıklarını unutup 
yeni ve başka türlü bir Amerikan Rüyası ile nicedir tadını 
unuttukları büyük gruba aidiyet huzurunu yaşayacaktı. Ve 
mesela yardım kampanyasına katkıda bulunmak için çırpı­
nan ama aslında kendisinin hiçbir sağlık güvencesi olma­
yan ABD'li vatandaş, ülkesinde en üst gelir diliminin top­
lam gelirin yüzde ellisini aldığını, tatlı bir yas içinde erirken 
unutacaktı! 

Öyle değil midir? Bir vatandaşın en tatlı, en zararsız hali 
"eriyik halidir"! 
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YENİ BAŞLAYAN SERSEMLER İÇİN FAŞİZMi 
� 

"Giderek daha çok insan, vatansever olmanın sadece 

elini kalbinin üstüne koyup Tanrı 'nın hizmetinde bir ulusa 

bağlılık yemini etmekten daha fazla bir şey olduğunu anlı­

yor. Giderek daha çok insan, hayatta kendinden daha büyük 

bir şeye hizmet etmenin tam bir Amerikalı olmanın parçası 

olduğunu anlıyor. " 

(ABD Devlet Başkanı Bush'un 1 5  Ağustos 2002'de yap­
tığı konuşma metni. Türkçesi, Aktüel Dergisi'nin internet 
yazarı Şahin Artan'ın yazısından alınmıştır.) 

Bir lider "insanın kendinden büyük bir şeye hizmet etme­
si" dedi mi, orada zınk diye duracaksın! Böyle büyük, kutsal, 
göreve çağırır tarzda konuşmalar başladığı zaman konuşanı 
derhal enseleyeceksin. Çünkü ne zaman bir lider, "kendin-
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den büyük"tür, "hizmet etmek"tir, "Amerikalı (veya Türk 
veya Alman, fark etmez) olmak"tır, efendim "birlik olmaktır 
gibi lafları bir arada kullandı mı bela geliyor demektir! 

Zira -çok affedersiniz- faşizm böyle bir dil ile kurulur. 
Sizden daha büyük, kutsal bir şey vardır, siz ona hizmet 
edeceksinizdir, hizmet etmezseniz hain olursunuz, hemen 
ardından da beter olursunuz. Bu konuda şüphelenmek 
mümkün değildir zira kapının hemen arkasında, aslında 
kimsenin ne olduğunu tam bilemediği bir TEHLİKE vardır! 
O yüzden herkes sıkı sıkı el ele tutuşup "birlik ve beraber­
lik" içinde, çıt çıkarmadan, "vatanının ülkesi ve milletiyle 
bölünmez bütünlüğünü" savunaraktan ve falan ve filan . . .  

Dünya geri dönmeye başladı demiştik geçen yazılarda. 
İnsanlığın, Nazi döneminden sonra bir daha faşizm görmek 
istemediği için 2. Dünya Savaşı'nda işlenen insanlık suçları 
için Nürnberg Mahkemeleri'ni kurduğunu söylemiştik. Bir 
gün, ABD'nin "Teröre Karşı Savaş" adı altında yaptığı keyfi 
saldırıları için de bir mahkeme kurulacağını eklemiştik. En­
teresandır, yazının ertesi günü TRT 2'de "Nürnberg Mahke­
meleri" filmi yayınlandı. Alman Hava Kuvvetleri Komutanı 
Goering'in yaptığı konuşma, "Bush ne yapmaya çalışıyor?" 
sorusunun cevabı gibiydi: 

"Çiftliğin birinde yaşayan zavallı bir sersem neden ha­
yatını savaşta tehlikeye atmak istesin ki? Ama insanları sü­
rükleyip götürmek basit bir iştir. Yapmanız gereken tek şey, 
onlara saldırıya uğradıklarını söylemek ve pasifistleri va­
tansever olmamakla, ülkeyi saldırı karşısında savunmasız 
bırakmakla itham ederek etkisizleştirmektir. Bu her ülkede 
aynı sonucu verir." 

Burada hem Bush'un yukarıdaki konuşmada vatanse­
verliğin "pasif" bir iş olmadığını söyleyen konuşmasını hem 
de savaş istemeyen Demokratları "Amerikan insanının gü-
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venliğini düşünmeyen pasifistler" olarak suçladığını hatır­
latmak gerekir! 

Ayrıca "Nürnberg Mahkemeleri" filminde, Goering'in bir 
Amerikalı askerin, "Hitler'e nasıl bu kadar yetki verdiniz?" 
sorusuna yanıtı da -enteresandır- şöyleydi: 

"Çok basit. Amerikan başkanlık sisteminin aynısını uy­
guladık!" 

Kapıdaki belanın faşizm olduğunu kanıtlamak için daha 
denecek bir şey var mı? 

Faşizm "Tehlike var!" dili ve "el ele tutuşalım" mantığı 
itibarıyla, son derece bulaşıcı, yapış yapış bir durumdur. 
Ayakkabının altına yapışan sakız misali, bir kere topluma 
bulaştı mı artık kurtulmak mümkün değildir. Bu sebepten 
olacak, Time, Newsweek ve The Economist dergilerinin ka­
pakları Bush'un başlattığı "büyük emellere hizmet etmek" 
fikri üzerine kuruluydu. Bali'deki patlama ile birlikte, san­
ki böyle kutsal bir görev varmışçasına "Bush şimdi nere­
ye saldırMALI?" sorusunu soruyordu. Irak mı, Endonezya 
mı, yoksa Kuzey Kore mi olsun? Dergilerdeki Bush dünyayı 
terörden, kötülükten ve tehlikelerden temizlemeye çalışan 
"işi başından aşkın", iyilikten iyiliğe koşan adamdı. Bilhas­
sa Newsweek dergisindeki kapak yazısı bu faşizmin bulaşı­
cı dili bakımından enteresandı: 

"Bush, lrak'a savaş ilanını zorlarken El Kaide ve Kuzey 
Kore' den yeni tehditler geliyor. BİZ (!) bütün bu cephelerde 
savaşabilir miyiz?" 

Bu "BİZ" ne peki? Gazetecilerin de orduya katılmışçasına, 
ön cephe neferiymişçesine "BİZ" demeleri nereden çıktı? 

Ama işte ayakkabıya yapışan faşizm budur. Aniden bir 
"BİZ" kurulur, "BİZ"in dışında kalmak can güvenliğini tehdit 
etmeye başlar, korku yayılır ve diktatörler böyle bir korku 
duygusunun üzerinde yukarılara, daha yukarılara tırmanır. 
Sonra biliyorsunuz işte: İnsanlar ölür! 
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KÜÇÜK BİR ŞİRKET İŞİ: 
KANLI İPEK YOLU 

"Sonuç olarak, Afganistan bizim düşündüğümüz pet­
rol boru hattı için en az teknik engeli içeren güzergahtır. 
Biz, Hazar Bölgesi petrollerini Asya pazarına ve Arap 
Denizi'nden istediğimiz yerlere ulaştırabilmek için Afganis­
tan üzerinden geçen 'yeni' bir İpek Yolu açmayı öneriyoruz. 
Amerikan hükümetini gerçek ve büyük bir iş başarısına yar­
dım etmeye çağırıyoruz." 

Bu sözler UNOCAL adlı petrol ve gaz üretim firmasının 
Dış İlişkiler Başkanı John J. Maresca'ya ait. Maresca bu söz­
leri Amerikan Kongresi'nin Asya ve Pasifik Alt Komisyonu 
toplantısında sarf etmiş. Enteresan olan ise tarihi: Şubat 
1998! 
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UNOCAL'ın adını Afganistan'daki savaşın "esas" neden­
leri üzerine yazarken anmıştık. Bombardımanın, terör yuva­
larını yıkmaktan ziyade Hazar Havzası'nda bulunan enerji 
kaynaklarından Arap Denizi'ne bir yol açmak için yapıldı­
ğını ve "Afganistan'ı kanıt beklemeden vurun" diyen, ABD 
dış politikası üzerinde hala etkili olan Henry Kissinger'in 
da bu şirketin danışmanı olduğunu aynı yazıda söylemiş­
tik. Yine aynı yazıda Kissinger'in birkaç ay önce Çin'deki 
büyük bir petrol firmasının danışmanlığını aldığını da yaz­
mıştık. Son gelişme ise, UNOCAL'ın eski danışmanlarından 
Zalmay Halilzad'ın ABD'nin Afganistan özel temsilciliğine, 
bir başka eski danışman Hamid Karzai'nin de Bonn'da ya­
pılan toplantılarla Afganistan'ın başbakanlığına getirilmiş 
olması. Karışık mı oldu? Pek değil aslında. Çünkü bu ulus­
lararası bir şirketin dünya üzerinde oynadığı ve adını "yeni 
İpek Yolu inşa etmek" koyduğu "küçük" bir plan. Parçalar 
bir araya getirilince ortaya çıkan ise tastamam bir "ulus­
lararası sermayenin önündeki politik ve ulusal engellerin 
kaldırılması" hikayesi! 

1 998'de Maresca'nın yaptığı konuşmada bugün yaşanan 
savaşla ilgili bütün plan zaten yapılmış. Konuşmada Afgan · 

gruplarla şirketin bağlantıda olduğu, ama son zamanlarda 
grupların şirkete sıkıntı yaşatmaya başladığı, ABD hüküme­
tinin bu meseleyi doğrudan Afganistan'a müdahale ederek 
çözmesi gerektiği de söylenmiş. "Sıkıntıların" tam olarak ne 
olduğu ise araştırmacı Ahmed Raşid'in "Oil and Gas Inter­
national" adlı bir internet sitesinde hatırlattığı yakın tarih 
olaylarıyla, daha bir açıklık kazanıyor: 

"UNOCAL, Kabil'i alan Taliban liderlerini 1996'da kral­
lar gibi ağırladığı Houston'a götürdü. Taliban liderlerine 
Afgan topraklarından geçecek her 1 000 cf gaz için 1 5  do­
lar para önerdi. Anlaşma ABD Dışişleri Bakanı Yardımcısı 
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Robin Raphael'ın Taliban'ı ikna etmesiyle sağlandı. Uzlaş­
ma, Taliban'ın UNOCAL'dan yıllık 100 milyon dolardan fazla 
para ve Afganistan'ın ihtiyacı için hatta bir kapak açmak 
istemesiyle 1 998'de bozuldu." Dikkat! 1 998, aynı zamanda 
Maresca'nın ABD hükümetinden yardım talep ettiği tarih. 

Afganistan'dan geçen kanlı İpek Yolu projesinin entere­
san ve kanlı bulmaca parçalarından daha çok var. Ama işin 
en enteresan yanı bütün bu bulmaca parçalarının herkesin 
görebileceği internet sitelerinde duruyor olması. Duruyor 
(!) olması . . .  
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"TEMİZ" KAPİTALİZM VAR MIDIR? 

"Bu, iflas eden bir şirketin öyküsü değil, başarısız bir 
sistemin öyküsüdür." 

Bu açıklama ABD'li ekonomist Paul Krugman'a ait. Krug­
man bu sözleri, ABD hükümetiyle olan bağları skandal ya­
ratan ve iflas eden enerji şirketi ENRON yüzünden söyledi. 
Açıklama New York Times Gazetesi'nde yayınlandı. Ünlü 
ekonomist kapitalizmin "yolsuzluğun pençesinde pislendi­
ğini" anlattı. İnsanın sorası geliyor tabii: Kapitalizm ENRON 
meselesinde olduğu gibi "yolsuzlukla" mı pislenir? "Temiz" 
kapitalizm temiz midir? 

Soru şimdilik kenarda dursun. 
1 1  Ocak 2002 tarihli Herald Tribune'u tuhaf bir sezgiy­

le sakladım. Çünkü Endonezya'yla ilgili haber ilginçti. Bil-
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gi vermekten ziyade, "Aslında Endonezya İslami terörün 
yeni yuvası olabilir yani" gibi "tahmini' bir cümlenin altı 
doldurulmaya çalışılıyordu sanki. Endonezya, "terörist 
avcısı" ABD'ye birinci sayfadan şikayet ediliyor gibiydi. 
Niyeyse haber bendenize 1 1  Eylül öncesinde yayınlanan 
Afganistan'la ilgili haberleri hatırlattı. Hatırlarsınız, "Uçurt­
mayı yasakladılar", "Kadınları mahvediyorlar", "Bunların 
hepsi vahşi" meşrebinde haberlerdi. O haberler sayesinde 
bombalamanın bütün dünya gözünde meşrulaştığını düşü­
nüyorum da . . .  Neyse efendim, sonra Afganistan'ın bomba­
lanmasının ardında, hükümetle çok yakın bağları bulunan 
dev petrol ve gaz şirketi UNOCAL'ın Afganistan'da yapmayı 
düşündüğü büyük boru hattı projesi olabileceği konusun­
da iki-üç yazı yazdık. İşte bu yazılar için yaptığımız araş­
tırmalar sırasında, Endonezya'yla ilgili haberi saklamakla 
isabet kaydettiğimizi anladık. Zira Endonezyalıların yaptığı 
ve UNOCAL'ın bu ülkede işlediği suçları anlatan internet 
sitelerine rastladık. Derken Endonezyalı arkadaşlarla biraz 
mektuplaşıp ayrıntıları öğrendik. Mektuplara göre mesele 
şöyle: 

UNOCAL, 1968'de ülkeye gelip hükümeti de temsil eden 
Pertamina firmasıyla petrol işleme tesisleri kurmak üzere 
bir anlaşma imzalamış. Tesisler kurulurken Semangkok ve 
Marangkayu bölgelerindeki insanlar zor kullanılarak yer­
lerinden edilmiş, mülksüzleştirilmiş, hayvanlar, kurulan 
fabrikalardan sızan maddelerle zehirlenerek ölmüş vesai­
re vesaire. Rezillik yani. Yıllar geçmiş ve 1998'de mecliste 
güç bela kurulan bir araştırma komisyonunda Pertamina 
ve UNOCAL ortaklığında Suharto ailesinden kişilerin de ol­
duğu ortaya çıkmış. Yani UNOCAL'ın işleri 1 998'den sonra 
karışmış. Tıpkı Afganistan'daki gibi. Ve daha önce yazdığı­
mız gibi, UNOCAL temsilcisi 1998'de ABD Kongresi'nde hü-
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kümetin artık iş yapamadıkları Afganistan'a müdahale ede­
rek kendi "iş başarılarına" yardım etmesini istemişti. Yani 
Herald Tribune'daki haber yeni bir müdahalenin davetiyesi 
mi acaba? Çok mu uzak bir bağlantı? Bilmem ki. 

Derken UNOCAL mektuplaşmamızı Birmanya'ya da 
uzattık. (Burma ya da Myanmar diye de bileceğiniz) 
Birmanya'dan gelen mektuplara göre, UNOCAL burada as­
keri diktatörlüğe açıktan para vererek ve anlaşmalar im­
zalayarak yıllardır kendisine "esir işçiler" ayarlıyormuş. 
Diktatörlük bu işbirliğinden yılda 400 milyon dolar kaza­
nıyormuş ve UNOCAL bu karlı vaziyet nedeniyle yönetim 
yerini ABD'den Birmanya'ya kaydırmayı planlıyormuş. Bir­
manyalı arkadaşlar bunun ABD yasalarından kaçmak için 
bir numara olduğunu söylüyor. 

Baştaki soru şuydu: Kapitalizm "yolsuzlukla" mı kirle­
nir? Yoksa "temiz" kapitalizm zaten yeterince pis midir? Bir 
cevabınız var mı? 
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KURTAR BİZİ POWELL AMCA! 

"Biz, ülkelerin ülkesiyiz. Biz kötülüğün karşısındaki kur­
tarıcıyız!" 

ABD Dışişleri Bakanı Colin Powell, müzik kanalı MTV'de 
yapılan ve bir tür "Yeryüzü Gençlerine Sesleniş" tadında 
olan programda böyle diyordu. Kaçırdıysanız yazık! Çünkü, 
tostoparlak, yusyuvarlak, beş kat cilalı bir küreselleşme şo­
vuydu. ABD, Brezilya, Rusya, Mısır, Hindistan, İngiltere ve 
İtalya' da kurulan stüdyolarda MTV estetiğine batırılıp çıka­
rılmış, "sorumluluk sahibi öğrenci" sosuyla tatlandırılmış 
gençler, Powell'a sorular sordular. 

Hindistan'dan Afgan bir genç adam, "Bütün ailemi Tali­
ban öldürdü. Bu, 1 1  Eylül'den önceydi. O zaman neredey­
diniz?" diye sordu mesela. Powell, "Zamanı tersine çevi-
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remeyiz!" diye cevapladı ve hemen ülkeye yapılacak para 
yardımı bahsine girdi. Kahire'den bir genç kadın, "lrak'taki 
çocukları kurtarmak için binlerce çocuğu öldürmeyi nasıl 
açıklıyorsunuz?" diye bir soruyla katıldı. Powell, "Onları 
biz değil, Saddam öldürüyor.( . . .  ) Biz İslam dünyasına ken­
di değerler sistemimizi öğretmeye çalışıyoruz. Doğru de­
ğerleri anlatıyoruz," diye bir cümle sarf etti. Hindistan'dan 
bir genç adam, "Keşmir' de ölenler 1 1  Eylül kurbanlarından 
daha fazlaydı. Siz hiçbir şey yapmadınız. Amerikalıların ha­
yatı Keşmirlilerinkinden daha mı değerli?" diye girdi lafa. 
Powell, son derece soğukkanlı olarak açıkladı: "Tabii ki de­
ğil." 

Velhasıl dünya gençleri Powell'dan hesap soruyormuş 
havası oluşturuldu. Ama niyeyse katılanlardan kimse şöyle 
bir soru sormadı: 

"ABD niye bütün bu ülkelerin işine karışıyor? Ya da siz 
sevgili genç arkadaşlarım, niye ABD'nin merhametinden ve 
lütufkarlığından bir pay koparmak için yalvaran çocuklar 
gibisiniz?" 

Öyle ki, kaybedecek hiçbir şeyi kalmamış Afgan genç 
bile krala hesap soran ezik bir çiftçi gibi davranıyordu. 
Sanki herkes, hikmetinden sual olunmaz dünya muhtarının 
kendilerini kurtarmasını bekliyordu. Kurulan "merhametli 
kral - ezik tebaa" tiyatrosunda herkes rolünü mükemmel 
oynadı. 

En şahanesi de Powell'ın terörün nasıl önleneceğini 
açıkladığı bölümdü: 

"Bir insanın haysiyeti evine getirdiği para kadardır. Terö­
rün nedeni fakirliktir. Biz fakirliği önlemek istiyoruz. Bunun 
için de küresel ticaretin önündeki engelleri kaldırıyoruz. 
Böylece terör üreten ülkeler küresel ticarete katılacaklar 
ve bizim değerlerimizi kavrayabilecekler. Doğru değerleri 
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anlayacaklar. Bu şekilde onlar da ABD'den bir şeyler satın 
alabilirler ve belki biz de onlardan bir şeyler almayı isteye­
biliriz." 

Kimse, şunu sormadı: 
"Değerlerinizin 'doğru' olduğunu nereden biliyorsunuz? 

Kendi değerler sisteminizi bütün dünyaya kabul ettirme 
hakkını nereden alıyorsunuz? Sermayenin önündeki engel­
leri kaldırırken insanların ölmesi sizin değerler sisteminize 
dahil mi?" 

Soramazlardı. Çünkü bu sistemin gücü, başka bir siste­
min imkansızlığına herkesi inandırmasındaydı ve buna ikna 
olmayanlar zaten sahneye alınmıyordu! 
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FİLİSTİN KAÇ PARA EDER? 
� 

"İsrail devletinin ekonomisi var. Üretiyorlar, satıyorlar. 
Filistin'de böyle bir şey yok." 

Başkan Yardımcısı Donald Rumsfeld'in lafları bunlar. 
CNN'de Larry King'in programında söylüyordu önceki gün. 
Bir "sadede gelme anında", asıl meseleyi açıkladığının altı­
nı çizen kısık bir ses tonuyla konuşuyordu. "Filistin bir şey 
satmadığına, orada para dönmediğine göre .. .  Yani anlarsı­
nız işte, olmasa da olur," der gibiydi sanki. 

Bir-iki ay önce ABD Savunma Bakanı Colin Powell da 
müzik kanalı MTV'de dünya gençlerinin sorularını cevap­
larken benzer laflar ediyordu: 

"Dünyada bir ticaret sistemi var. Biz Afganistan'ı bu glo­
bal sisteme sokmak istedik. Böylece ABD onlara bir şey sa­
tabilir. Belki biz de onlardan bir şey almayı isteyebiliriz." 
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Dünyada, gevşek Amerikan aksanıyla "terörizme karşı 
savaş" tabir edilen bir savaş başladı. İnsanlık sanki şapşal 
bir ilkokul piyesinin içine düşmüş gibi. Savaşın hedefi terö­
rizm değil oysa. Savaşın hedefi, "kazançlı olmayan" toplum­
lar, insanlığın "kar getirmeyen" bölümü ya da efendilerin 
ticari çıkarları neresini gerektirirse . . .  Yani bu savaş, bir dil 
oyunu üzerinde duruyor. 

Savaş büsbütün pervasız olmasın diye bulunmuş sihirli 
ve her şeyi meşrulaştıran bir kavram "terörizm". Vücutla­
rına bomba bağlayıp kendilerini İsrail'de patlatan Filistinli 
genç kadınlar, savaşı ve onun dilini kuran efendilerin dilin­
de "terör" adlı, insanı manyak eden bir hastalığa tutulmuş 
gibi tarif ediliyorlar. Böylece şiddet, otomatik olarak içe­
riksizleştirilmiş oluyor. Gerekçeler örtülüyor ve "terörist" 
yeni çağın cüzzamlısı ilan ediliyor. Yeni çağ cüzzamının son 
teknolojiyle tedavisi ise cüzzamlının ve cüzzamı yarattığı­
na inanılan toprakların imhası. Tıpkı Ortaçağ'ın son tekno­
lojisiyle yapıldığı gibi! 

Sisteme göre, kendisine muhalefet eden, kendisi dışın­
da duran hiçbir öznenin "aklı" yok. Akıl, ancak piyasanın 
içinde var. "Değer" ise ancak piyasada belirleniyor. Piya­
saya dahil olmayan hiçbir şeyin değeri yok. Sisteme dahil 
değilsen tanımsız ve tarifsizsin. Çünkü tanımların yapıldığı 
egemen dil, sistemin efendilerine ait ve o dil dışında başka 
bir dilde konuşmak veya o dile karşı gelmek de "yeni çağ 
cüzzamına" tutulmak manasına geliyor. Yani Powell'ın ya 
da Rumsfeld'in ima ettiği gibi, olmasanız da oluyor. 

Murat Belge Radikal'de "Bugünün dünya sağı" diye bir 
yazı yazdı. "Sağ eskisinden fazla sertleşti," dedi. Bush ve 
Şaron'un ön planda durduğu dünya sağının bütün dünya­
da yeni bir cephe oluşturduğunu söyledi. İşte bu sağ, öyle 
beter bir şey ki, kendisine karşı bir gücün tarifini imkansız 
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kılan bir mantığı ve dili var. O dilde kendine karşı olanı 
"muhalif" diye değil de "terörist" diye tarif ediyor ve bunu 
bütün dünyaya kabul ettirebiliyor. Yukarıda Powell ve 
Rumsfeld'in dilinde de açıkça görülen pervasızlık gücünü 
muhalefetin cılızlığından alıyor elbette. Ama, her şey kar­
şıtını doğurur kuralına göre, böyle bir sağın denk ağırlıkta 
bir karşı kuvvet doğurması icap ediyor. Bekliyoruz bakalım! 

Peki ya ölümün bir muhalefet aracı haline gelmesi? Time 
dergisinin haberine göre, yüzlerce Filistinli genç kadının in­
tihar bombacısı olmak için sıraya girmesi? . . 

Sistem, karşı olanların dilini öyle bir boğuyor ki, onların 
elinde kendi bedenlerinden başka bir şey kalmıyor belki. 
Hayattan yana olanların ölümü bir araca dönüştürmesi. . .  
Olacak şey değil. Ama oluyor işte. 
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SAVAŞ KAMPANYASI KOMİKLERİNİ SUNAR! 
-

Hayat, romanlar ya da filmler gibi değildir; inandırıcı ol­
mak zorunda hissetmez kendini. Gerçek, insanın tahayyülü 
ile alay eder gibidir. Öyle ki gerçek, hesapsız saçmalığıyla 
en absürd şakaları bile bastırabilir!.. 

CNN International'da bir haber: "Afganistan turizme açı­
lıyor!" Muhabir, Turizm Bakanı ile röportaj yapıyor; lakayt 
şoförler gibi kaykılmış koltukta, bir tür savaş esiri gibi dav­
ranıyor bakana. Zavallı adamcağız, "Tabii imajımızı düzelt­
memiz için çok çalışmamız gerekiyor," gibi hakikaten gü­
lünesi şeyler söylerken, muhabir, "Bakalım yeterince ezik 
davranabilecek mi?" gibisinden bir ifadeyle dinliyor onu. 
Röportaj bitince muhabir üzerinde çelik yelekle dışarı çıkıp 
şu sözleri sarf ediyor: 

181 



"E tabii Afganistan beş yıldızlı turistler için pek tercih 
edilecek bir yer değil ama maceraperestler için yeni turizm 
merkezi olabilir. "  

Afganistan bombalanmadan önce son derece uzak ve 
saçma bir hayal olarak yazmış olduğumuz "Belki bir gün Af­
ganistan 'acı turizmine' açılır. Hayatın gerçekleriyle bağını 
yitirmiş ABD gençleri için 'Aa! İnsanlar aç! Aa! Bak tek ayak­
lı adamlar' gibisinde hayretleri yaşamaları için bir turizm 
merkezi olur" paragrafı geliyor aklımıza. Haber, o hayalden 
bile saçma aslında. 

Afganistan meselesiyle ilgili komikliklerden diğeri, Kar­
zai olayı. İzleyenler biliyordur, Bonn'da yapılan "sen-ben-bi­
zim oğlan" tarzı bir toplantıda kendisi Afganistan'ın geçici 
başbakanı ilan edildi. Zaten Afganistan'a saldırı projesinde 
büyük hizmetleri geçtiği söylenen petrol şirketi UNOCAL'ın 
eski danışmanı olan Karzai, artık ABD'nin Afgan halkının te­
pesine diktiği bir insan. Fakat sanki böyle bir şey yokmuş 
gibi, sanki son derece bağımsız bir başbakanmış gibi falan 
Bush'u ziyaret edip, "ABD'nin askeri varlığının ülkemiz­
de sürmesini talep ediyoruz," demesi?! Bush'un da "Peki 
ayarlarız bir şeyler" yüz ifadesiyle bu tiyatroyu sürdürme­
si?! Elbette Karzai'nin bunu yaparken, cüppesi sebebiyle 
Japonya'dan Fransa'ya kadar bütün moda merkezlerinden 
övgüler alması da apayrı bir olay. 

Ya Afganistan İçişleri Bakanı'nın CNN lnternational'a ve 
BBC'ye çıkıp, "Abilerim ablalarım, derhal para gönderin 
yoksa bu halkı zapt edemeyiz. Bizi de sizi de çiğ çiğ yerler" 
şeklinde tehdit hissi veren konuşmalarına ne demeli? Sanki 
İngiltere, ABD ve benzeri ağır ağabeyler istemese orada bir 
gün kalabileceklermiş gibi. 

ABD'nin kendi içinde yaşadığı komediler zaten ayrı. Ön­
celikle Bu Walker meselesi. ABD vatandaşı olmasına rağ-
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men yemeyip içmeyip gidip Taliban'a katılan adam. CNN'de 
ve daha da muhafazakar olan Fox kanalında olayı öyle "bi­
limsel" verdiler ki, az kalsın adamda genetik bir hata oldu­
ğunu iddia edeceklerdi. "İçimizdeki düşman" paranoyasıyla 
yaklaşılan meselede "vücudumuzdaki mikroptan arınma" 
hırsıyla davrandı bütün televizyonlar. 

Bir başka konu da geçtiğimiz iki hafta boyunca BBC'nin 
durup dinlenmeden bu Afgan savaş esirleriyle ilgili haberler 
yapması ama mesela CNN'de bu konuda hiçbir haber yayın­
lanmamasıydı. Böylece bir tür Avrupa ile ABD arasında in­
san hakları üzerine bir çatışma yaşandı aslında. Avrupalılar 
savaş esirlerinin haklarını düzenleyen Cenevre Antlaşması­
nın gereklerini dayatıyor, ABD "yasadışı savaşçılar" diye bir 
kategori uydurup esirlere Cenevre Sözleşmesi'nden kaynak­
lanan haklarını vermiyor. Avrupa, "Bu adamlar bağımsız ve 
şeffaf mahkemelerde yargılanmalı," diyor, ABD adamları kat 
kat sır perdesi arkasında askeri makamlarca sorguluyor. Ne­
den sonra, sanki kendiliğindenmiş gibi, ABD esirlerin yaşam 
koşullarında birazcık iyileştirme yapıyor. Üstelik bu iyileş­
tirme kendi akıllarına, "iyi niyetten" gelmiş gibi davranıyor. 

Bush'un resmi bir açıklama sırasında Pakistanlılara 
"Paki" demesi; Taliban'ın eline düşen magazin muhabiri 
İngiliz kadının "Yemekler çok kötüydü" gibi açıklamalar 
yapması; ABD'li feministlerin yaptığı abuk sabuk Afgan 
kadınına destek açıklamaları falan da var bu savaşın ente­
resanlıkları içinde. Ama bütün bunların içinde en saçması 
bombardımandan önce "iğğğrenç!" insanlar olarak gösteri­
len Afganistanlıların bombardımanın bittiği günden itibaren 
"dost ve kardeş Afgan halkı kılığına sokulmasıydı. Taliban'ı 
gösteren ekranlar artık masum çocukları tercih ediyordu! 

Belki de gülünemeyecek kadar berbat bir şakadır tarih; 
insanın nutku tutulmuşken akıp giden zamandır belki. 
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TOZ GEZEGENİ ABD'YE SALDIRDI! 

Orson Wells'in ünlü icraatlarından biridir. Radyo tiyat­
rosu yaptığı gecelerden birinde birden bağırır: "Mars dün­
yaya saldırıyor!" 

Burada "dünya" sözcüğünün "ABD" anlamına geldiğini 
söylemeye gerek yok tabii ki. Kendi aralarında yaptıkları 
pankreas maçlarında birinci geleni "dünya şampiyonu" ilan 
eden bir ülkeden bahsediyoruz nihayetinde. Dünyanın geri 
kalanını tatile çıkılabilecek ve çıkılamayacak diye ikiye ayı­
ran ve başka bir bilgiye de ihtiyaç duymayan bir ülkeden. 
Neyse efendim, Wells radyodan böyle bir yayın yapınca 
halk paniğe kapılır, oraya buraya kaçışır falan. Wells daha 
sonra bunu yapmasının nedeninin ABD halkının o yıllarda 
tepeye vuran büyüklük ve güç kompleksiyle dalga geçmek 
olduğunu söyler. 
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* * *  

Öyle görünüyor ki, 1 1  Eylül saldırısı da ABD'yi "Mars 
çarpmışa" çevirdi. Birçok orta sınıf ABD'li için Afganistan 
ve dünyanın o uzak tarafları, Mars'ın farazi bir eyaletinden 
farklı değildi. Onlar da bu yüzden uzaylıların saldırısına uğ­
rasalar ne yapacaklarsa onu yaptılar: Önce korktular. Son­
ra bu uzak gezegenin yerini haritadan öğrendiler. Derken 
tıpkı eski "Uzay Yolu" dizisindeki gibi "bu gezegenin yaşam 
koşullarını öğrenmek ve bazı ölçümler yapmak için" biraz 
beklediler. Sonuç olarak "kötü ve iğrenç varlıkların yaşadı­
ğı" o uzak gezegeni yok etmek için harekete geçtiler. Çünkü 
"dünya medeniyetini" ele geçirmeden önce bu "kötülük" 
yok edilmeliydi. Bu kötü gezegenin adı ise "Toz Gezegeni" 
idi. 

* * *  

Tozda yürüyenlerin fotoğrafı 1 1  Eylül'ün hemen sonra­
sında herhangi bir fotoğraf gibiydi diğerlerinin arasında. 
Kulelere uçak girmiş sansasyonel fotoğraflar gibi değil de 
daha kendi halinde bir kareydi. Ama o zaman da, "Akılla­
rında bu fotoğraf kalacak," demiştik, öyle de oldu. Fotoğraf 
yılın fotoğrafı seçilmekle kalmadı, saldırının simgesi olarak 
kulelere giren uçak görüntülerinden bile daha çok ünlendi. 
Çünkü dünyanın "pis" bölümünden kendini histerik biçim­
de koruyan ABD'ye az gelişmişliğin sevimsiz alameti olan 
"tozun" bulaştığının kanıtıydı bu. Tiksinti verici olan, elleri­
ne yüzlerine bulaşmıştı ve alınacak intikam bu "bulaştırma­
nın" intikamıydı. Üstelik ABD adlı öfkeli dev, maşallah pek 
bir dilliydi! "Terör" sözcüğünü kutsal bir metin gibi mızra­
ğının ucuna geçirdi ve parmağıyla birtakım yerleri gösterip 
"terör" diye bağırarak yeni istila bölgeleri açtı. Korkak cüce 
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ülkeler de pıtır pıtır devin peşine takılıp minik sesleriyle 
bağırdılar: 

"Yaşasın dev! Yaşasın dev!" 
Dünyanın esas meselelerini bilmeyince hiç de enteresan 

olmayan bu sümsük masal çıkıyordu ortaya. Peki dünyanın 
esas meselesi neydi? 

Mesela Afganistan'daki "öcü" Talibanların vaktiyle 
Houston'da şimdi kızgın kızgın konuşan Bush tarafından 
güzel güzel ağırlandığı, onlarla petrol pazarlığı yapıldığıy­
dı. İşler yürürken Taliban'ın petrolden biraz daha fazla pay 
istemesiyle anlaşmanın bozulmasıydı. Şu anda savaş na­
meleri yapan ABD hükümeti üyelerinin eskiden Taliban'la 
petrol işi yapan büyük şirketlerin çalışanları olmasıydı. 
Şimdi anaokulu piyesi tadında devlet törenleri yapan Af­
ganistan Devlet Başkanı Karzai de aynı kulüptendi tabii ki. 
Hikayelerin niye buralara geldiğini anlamak için petrolün 
ABD'nin "yaşam sıvısı" olduğunu da bilmek gerekiyor el­
bette. İkinci bilinmesi (ya da hatırlanması) gereken şey de 
Clinton döneminde "Alaska'da petrol arasak mı? Durumlar 
kötü" tartışmaları tabii ki. . .  

* * *  

Devin çılgın naralar atarak aradığı Usame Bin Ladin'den 
kimse bahsetmiyor artık mesela. Hani Afganistan'daydı? 
Hani onu bulmak için Afganistan'a girilmişti? Kızgın dev 
dünyayı alt üst ederek yürürken başlangıçta neyi aradığı­
nı unuttu. Ya da unutturdu! Yani o kadar saçma sapan bir 
hikaye ki yanlışını bulmanın bile tadı yok. 

lrak'ın dünyanın ikinci büyük petrol rezervine sahip 
olduğunu biliyoruz değil mi? Aynı zamanda Saddam'ın es­
kiden ABD'nin "en sevdiğimiz diktatörler" arasında oldu-
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ğunu. Tıpkı Miloseviç gibi. Şimdi Uluslararası Lahey Savaş 
Suçları Mahkemesi'nde yargılanan Miloseviç, ABD eski 
Başkanı Clinton'ı "muhabbet olur, eğleniriz" diye çağırmı­
yor yani. Adam, "Bu işi ben tek başıma yapmadım karde­
şim!" diyor bir çeşit. Yani bir gün Saddam da bir yerlerde 
yargılanıp konuşursa diyecek çok şeyi olur mutlaka. Bunlar 
bir yana, ABD'de egemen olan sağ basın nasıl Afganistan'a 
saldırılmadan aylar öncesinde "iğrenç insanlar yaşıyor ora­
da" yayını yaptıysa Irak için de yıllardır aynı şey yapılıyor. 
Irak, sanki sadece Saddam adlı bir "manyağın" yaşadığı bir 
memleketmiş gibi sunuluyor. CNN'de Christina Amanpour 
-her nasılsa- bombaların düşeceği yeri bilip ona göre ko­
nuşlanıp haber yapmasını biliyor da acaba CNN'de bir tane 
de hava akınından kaçan insanlar görüntüsü gördünüz mü? 
Ya da Iraklılarla yapılan bir tane söyleşi? Ya da sığınaklarda 
korkudan büzüşmüş insan yüzleri? Bunların hiçbirini göre­
mezsiniz, çünkü onlar "manyak"! Iraklı güzel çocukları an­
cak Irak'a yapılan saldırı bittikten sonra göreceksiniz. Muh­
temelen "en yüce insani değerlerle donanmış, kahraman" 
ABD askeri ona şeker veriyor olacak. Böylece beyninize en 
kabasından "bağışlayıcı, sevgi dolu dev" fotoğrafı gönderil­
miş olacak. Düşünme ve fotoğrafı ye! 

* * *  

Peki devin Irak'la ilgili "masalı" neydi? "BM gözlemcileri­
ni ülkeye sokmuyorlar"! Gizlice nükleer silah üretiyorlar ve 
bunu araştırmak isteyen gözlemcilere izin vermiyorlar. Bu 
yüzden dev sinirleniyordu falan filan. Peki, Filistin'e yapılan 
saldırının sonuçlarını öğrenmek isteyen aynı BM gözlemci­
lerine izin vermeyen İsrail olunca ne oldu? .. Oysa biliyoruz 
ki, İsrail dünyanın altıncı büyük nükleer silah programını 
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epeydir sürdürüyor. Bütün dünya hakları bu adaletsizliği 
bağırırken devin gözüne bu nükleer çarpıyor. 

Oof! Of! Hakikaten bu hikayedeki gedikleri bulmak in­
sana bulmaca çözme tadı bile vermiyor. Çünkü çok sıkıcı, 
çünkü çok ucuz, çünkü çok basit! 
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BİZ DE YOKUZ! HAYDİ BAKALIM! 

Milliyet'in dünkü manşeti "Ankara'daki Irak zirvesi kara­
rını verdi; Biz de varız!" idi. 

Irak zirvesindeki "karar vericiler", böyle diyor olabilir. 
Ama biz, savaşın insanlığın alçaklaşabileceği en dip nok­
ta olduğunu bilen, lrak'taki insan kardeşlerimizin ölmesini 
istemeyen, insan hayatı karşılığında Irak petrollerini kana 
kana içmeye heveslenmeyen, sınırın 100 metre ilerisinde 
yaşayan Irak insanlarının sınırın 100 metre berisinde yaşa­
yan bizim insanlarımızdan farklı olmadığını bilen Türkiye 
insanları olarak cevap veriyoruz: 

"Biz yokuz!" 
Biz, bu insanlık suçuna dahil olmak istemiyoruz. 
Biz bu suça "bir koyup on alsak" da dahil olmak istemi­

yoruz. Biz, ahlaki bir yükümlülük, vicdani bir tavır olarak 
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savaşa karşıyız. İnsan hayatının karşılığının kaç varil petrol 
olduğunu hesaplayamıyoruz, hesaplayanları anlamıyoruz, 
bunu hesaplayanlardan tiksiniyoruz. Uluslararası reel po­
litika bizi ilgilendirmiyor, biz her koşulda savaşa karşıyız. 
Kendinden geçmiş romantikler değiliz: Reel politik denge­
ler çerçevesinde de, haysiyet ve zeka ile savaşa dahil olma­
ma yollarının bulunabileceğine inanıyoruz. 

Biz, bugün, şimdi, uluslararası savaş tüccarlarının hari­
tasını ve silah satım yollarının çıkarılmasını istiyoruz. Çün­
kü "ulvi" nedenler uydurularak çıkarılan bütün savaşların 
gerçek nedenlerinin böylece gözler önüne serileceğini bi­
liyoruz. Biz, daha geçen yıla kadar Avrupalı ve ABD'li silah 
tüccarlarının Irak'a silah sattığını biliyoruz. Kimyasal silah 
üretiminde kullanılabileceği gerekçesiyle her türlü ilacın 
Irak'a girmesi yasaklanıp binlerce çocuğun ölümüne sebep 
olan bu ülkelerin kendi silah tüccarlarını dizginlememesini, 
bu ikiyüzlülük sırasında ülkelerin, insanların yok olmasını 
içimize sindiremiyoruz. Silahlar üretilsin, tüccarlar domuz 
gibi semirsin diye çocukların öldürülmesini kabul etmiyo­
ruz! Bunu, "bir koyup bin alsak" da kabul etmiyoruz! 

Biz, şimdi, bugün, Irak'taki insanların durumunu öğren­
mek istiyoruz. Biz televizyonda kendinden geçmiş bir tek­
noloji hayranlığıyla yayınlanıp duran jetleri, silahları değil, 
Irak'taki çocukların, kadınların ve gençlerin yüzlerini gör­
mek istiyoruz. Irak'ta insanlar yaşamıyormuş gibi yapan, 
orada sadece Saddam diye bir canavar varmış gibi yapan 
televizyon görüntüleri yerine, insanları ve gerçekleri gör­
mek istiyoruz. Canlı kalkan olarak Irak'a giden Batılı ülke 
insanlarından haberler istiyoruz. Bu savaşa sanki herkes 
"evet" demiş gibi yapılmasına, bütün dünya bu konuda 
hemfikirmiş gibi yapılmasına inanmıyoruz. Yeryüzünde, bu 
savaştan en az bizim kadar tiksinen milyonlarca insan ol-
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duğunu biliyoruz. Onların seslerine kulak verilmiyor diye 
savaşa karşı seslerin yok olmadığını, tarihin bunu da yaza­
cağını biliyoruz. 

Biz bu savaşta yokuz! Bu savaş bizim adımıza karar ve­
renlerin bize sormadan aldığı bir karardır. Biz onaylamıyo­
ruz! 
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BİZ ARTIK DAHA ÇOK YOKUZ 
-

Biz, ölmek istemiyoruz. Biz, bu savaşa, insana yakışır 
tek tavır olmasının yanı sıra ölmek istemediğimiz için kar­
şı çıkıyoruz! İnsan hayatının daha kıymetli olduğu Batılı 
ülkelerden gelen insanlar canlı kalkan olmak üzere Irak'a 
giderken biz bu topraklarda yaşayarak zaten canlı kalkan 
olduğumuz için bu savaşa karşıyız. Bay Bush'un bombaları 
taştan sekse, sınır boylarımızdaki insanlarımız öleceği için 
bu savaşı istemiyoruz. 

Biz ölü çocuklarımızı petrol için satmıyoruz, sattırmı­
yoruz! Satanları defterlerimize kaydediyoruz! Afganistan 
topraklarında ölü çocuk kafaları üzerine, ABD'li şirketlerle 
birlikte inşaat yapmaya giden Türk firmalarını defterlerimi­
ze kaydettik. Irak ile ilgili aynı aşağılık planları yapanları da 
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yazıyoruz. Afganistan' da binlerce ölüme neden olan Usame 
Bin Ladin'in aylardır adının hiç anılmamasını, Bush'un ni­
yeyse bu meseleyi unutmuş olmasını da planların sadece 
petrolle ilgili olduğunun kanıtı sayıyoruz! 

Biz, hükümeti, ordusu ve insanlarının yüzde 90'ı savaş 
istemeyen bir ülkeyiz. Bu savaşa zorla sokularak, tarihe 
haysiyetsiz bir ülke olarak geçmek istemiyoruz. 

Biz Bay Bush'un Teksas'ta asker kıyafetleri giyip müp­
tezel figüranlar gibi yaptığı "Biz lrak'taki insanları özgür­
leştirmeye gidiyoruz" konuşmalarını yemiyoruz. Yiyenlere 
gülüyoruz. Çünkü biz, Batılı şirketlerin 2001 yılına kadar 
lrak'a silah sattığını biliyoruz! Iraklı 600 bin çocuk 1991  'den 
beri uygulanan ambargo nedeniyle açlıktan ve hastalık­
tan ölürken, 80 Alman, 24 ABD ve toplam 1 50'nin üzerin­
de Batılı şirket tarafından Saddam'ın konvansiyonel silah 
programlarına destek verildiğini biliyoruz. Bu bir Alçaklık 
Tarihi'dir; adımızın yazılmasını istemiyoruz! 

Türkiye Cumhuriyeti adlı onurlu ve bağımsız bir ülkenin 
kurulması için yaşananlardan sonra biz, Batman, Diyarba­
kır, Muş'taki üslere, Mersin ve İskenderun'daki limanlara 
1 50 ABD'li mühendisin gelip hiçbir hukuki düzene tabi ol­
madan "incelemeler" yapmasını kabul etmiyoruz. 

lrak'ı yok etmeyi de içine alan planların 1990'1arın başın­
da yapıldığını, şimdi uygulanmakta olan projenin çok uluslu 
petrol şirketleri tarafından Beyaz Saray'da kurulduğunu, bu 
petrol şirketlerinin Bush'un başkanlık kampanyasına destek 
verdiklerini ve hükümet üyelerinin bu şirketlerle şu anda da 
parasal bağlantısı olduğunu biliyoruz. "Dünyayı Kurtaran 
Adam" fasaryalarını yememiz mümkün değil; biz, Beyaz Saray 
ofislerinde şampanyalarla kutlanacak bir katliamda yokuz! 

Biz, yıllar yılı akşam yemeklerini yerken yerlere dizi dizi 
yatırılmış ölü insanlara baktık. Savaşın ne olduğunu Bay 
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Bush bilmez, biz biliriz! Bay Bush, ölümü bilgisayar oyunla­
rında sayı almayı engelleyen bir kural zannediyor olabilir. 
Biz acının, ölümün, kaybetmenin ne demek olduğunu eti­
mizde, etimizin dibinde biliyoruz. Bay Bush'un Lahey Sa­
vaş Mahkemeleri'nde, hemen, şimdi, bugün yargılanmasını 
istiyoruz! 

Biz çocuk kanı içen tüccarlar olmadığımız için bu savaşa 
ne bir ne üç koymak; ne beş ne on ne bin almak istiyoruz. 
Biz bu savaştan canımızı, haysiyetimizi ve insanlığımızı 
kurtarmak istiyoruz. Biz, insanız, insan kalmak istiyoruz. 
Bu yüzden, biz bu savaşta yokuz. Her geçen gün daha çok 
yokuz! 
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SAVAŞ YAZISI: VİCDAN AKLAMA İSTASYONU! 
-

Aradan geçen onca savaş karşıtı yazıdan sonra bir pa­
zartesi günü, artık savaş ile ilgili yazılmaması gerektiği ya­
zılmıştı bu köşede. Hiç değilse fazla yazılmaması gerekti­
ği. . .  Birinci neden, insanların gazete sayfalarını nasıl ilgisiz 
bir sıkıntıyla geçtiklerinin tespit edilmesiydi. İkinci neden 
daha "entelektüel"di: Bir durumun "fazla" gösteriminin, 
gerçeğin ötesinde ve dışında başka bir hiper-gerçeklik ya­
rattığı, bu hiper vaziyetin mevcut gerçeği sildiği düşünül­
müştü. Öyle değil mi? Gazetelerin, televizyonların savaş 
haberlerini faz-la fazla vermesi, savaşa, acıya, ölüme karşı 
"duygusal bağışıklık" yaratmıyor mu insanda? 

Daha da önemlisi, 1 1  Eylül'den bu yana "seferberlik ba­
sını" haline gelen Türkiye medyasında savaş karşıtı yazıla-
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rın / yazarların "vicdan aklama istasyonları" işlevini gördü­
ğünü düşünmekteydim: 

"İştahla savaştan bahsediyor olabiliriz. Ama bakın bizim 
de muhalif yazarlarımız var. Muhalif kalplere de servis ve­
riyoruz!" 

Bu sebeplerden vazgeçilmişti savaş yazmaktan. Ama 
işte . . .  

Dünyada öyle bir sistem hüküm sürüyor ki, "farklı ve 
karşı" olmak adına yaptığınız her şey, gamsız ve obur bir 
domuz gibi tepemize çökmüş bu sistemi yerinden kıpırdat­
mıyor. 

Sümüksü bir sistem bu: Muhalifler ne kadar debelenirse 
debelensin neredeyse hiçbir hareketleri, geniş işkembesin­
de her şeyi öğüten, komikleştiren bu dev mekanizmanın dı­
şına çıkamıyor. "Dışarısı" yok! 

Kurduğunuz en muhalif cümlenin ertesi gün bir reklam 
sloganı olarak kullanıldığını görebilirsiniz bu yüzden. Çün­
kü, Che'nin portresini t-shirt'lere basacak veya fincanlara 
Deniz Gezmiş fotoğrafları yapıştırıp "devrimci pazarlama" 
yöntemleri geliştirecek, hatta Marks'ın cümlelerini beyaz 
yakalılar için yazılan kişisel eğitim kitaplarına sokacak ka­
dar muhalefetini hazmeden bir sistem bu. Bu yüzden işte, 
"Savaşa Hayır!" diyenler de bu domuzsu sistemde "Savaş­
ma! Seviş!" yazılı "barışçı nesnelerin" geçen yüzyıldan kalan 
stoklarını eritecek "hisli tüketiciler" yerine koyulabilirler 
kolaylıkla. Bu sümükten nasıl kurtulacağız peki? Komikleş­
tirilmeye veya işkembede hazmedilmeye dayanıklı bir mu­
halefet olabilir mi? 

Türkiye, -tanrıya şükür!- henüz yukarıda anlatıldığı ka­
dar "gelişmiş" değil. Sistem, bütün muhalefet biçimlerini 
gövdesinde eritecek işkembe enzimlerini henüz salgılaya­
mıyor burada. O yüzden henüz "hakikat" yalanla yer değiş-
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tirmiş değil, bizim için hala hakikat mevcut! Gelişmiş ülke­
ler bunu bile bulamıyor! 

Öyle değil mi? Eğer 22 yaşında genç bir adam simitçi 
tezgahının üstüne çıkıp kendini aç olduğu için asarken mil­
yarlarca dolarlık silah alımı yapılıyorsa "hakikat" vardır. Ha­
kikat, yalan sahnesini sarsacak kadar katı haldedir! Hala! Ve 
hala hakikat üzerine konuşulabilecekse savaşa dair felsefi 
bir suskunluğu yeğlemek o kadar haysiyetli bir iş değildir. 

Herkes belleyene kadar tekrarlanması gereken hakikat 
ise şudur: Bu savaş, ABD'nin denetimindeki Hazar Denizi 'nin 
kuzeyindeki enerji havzalarından Umman Körfezi'ne yol aç­
mak için çıkarılmıştır. Hazar ile Umman arasındaki tek en­
gel Afganistan'dır. Bu engel ortadan kalkarsa çocuk mezar­
ları üzerinden Umman Körfezi'ne enerji transportasyonu 
direkt sağlanacaktır! 

Gerçekleri öğrenin. Bu "yalan sahnesini" sarsacağız çün­
kü! 
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AKP Milletvekillerine Açık Mektup 
DUYGUSAL GERÇEKÇİLİK 

-

Sayın AKP milletvekilleri, 
Size birkaç sorum olacak. Bu soruları cevaplayabiliyor­

sanız, canları temsil eden canınız ne isterse, halkların ka­
derini elinde tutan paşa keyfiniz ne çekerse onu yaparsınız. 
Sorularım şöyle: 

Öncelikle beyler, siz ne zaman "devlet adamı" oldunuz? 
Şiirler okuyup, gönül telini titretenler tadında konuşarak 
Başbakanlığa kapağı atan liderleriniz hangi arada "devlet 
adamı" kılığına bürünüverdi? Bu kadar hızlı değişilemeye­
ceğine göre siz nicedir bu çok eleştirdiğiniz ama konforuna 
kolay alışılan, "devletin yüce çıkarları" kutsal üçlemesiyle 
dilediği her şeyi meşrulaştıran devlet adamlığı gömleğini 
içinizde mi bekletirdiniz yoksa? Beyler, açık konuşalım, siz 
bizi kandırdınız mı? 
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"Duygusal davranmanın zamanı değil," diyor Abdullah 
Gül . Siz "duygusallığa" iktidara gelmeden önce meydanlar­
da konuşurken kullandığınız bir "araç" olarak mı takılıyor­
dunuz? Siz basbayağı reel-politik'in ehliymişsiniz, ne diye 
meydanlarda ağlaşıyordunuz? 

Türkiye'deki devlet geleneğine, kısır siyasi döngüye bir 
alternatif, yeni bir nefes olarak geldiğinizle övünüyor, bay­
ramlık çocuklar gibi şen "yeni bir sayfa açıldığını" söylü­
yordunuz. O sırada adını muhalifler listesinin başına yaz­
dırmış yazarlar, akademisyenler de size alkış tutuyordu, o 
da ayrı mesele. Siz, yeni bir dönemin başladığını ilan edi­
yordunuz. Bizi şaşırtacaktınız. Siz bizi böyle mi şaşırtmayı 
planlıyordunuz? 

Beyler, siz bu para pazarlıklarını kimin için yapıyorsu­
nuz? Bu memlekette kimse ABD'nin küçük askeri olma kar­
şılığında alınacak bu parayı istemiyor. Öyleyse beyler, siz 
bu parayı kimin için istiyorsunuz? Daha açık sorayım: 

Sayın AKP milletvekilleri siz bu parayı iktidarınızı ko­
rumak için mi istiyorsunuz? Savaşa izin vermezseniz ço­
kuluslu şirketler iktidarınızın boğazını sıkar diye mi kor­
kuyorsunuz? IMF istemezse iktidardan düşeriz diye mi 
titriyorsunuz? Bu savaşa hayır derseniz bu ülke, topyekün 
sizin yanınızda olacak, buna niye güvenmiyorsunuz? Yoksa 
siz iktidara gelirken çok inandığınız halka artık inanmıyor, 
kıymet vermiyor musunuz? Beyler siz artık halka değil de 
iktidarın gücüne mi inanıyorsunuz? Kaldı ki, iktidardan dü­
şerseniz ne olur ki? Yoksa siz iktidarı artık bir an olsun ayrı 
kalamayacak kadar mı çok seviyorsunuz? 

* * *  

Vicdan, mağduriyet, meşruiyet.. .  Bütün bu sözcükleri 
seçilmeden önce tekelinize almıştınız. İnsanları vicdanlı, 
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mağdur ve meşru olduğunuza inandırmıştınız. Şimdi siz 
kendinize hala inanıyor musunuz? Beyler, siz sabahları 
Meclis'e gitmeden önce aynaya bakıyor musunuz? 

Sayın AKP milletvekilleri, 
Meclis'te tezkereyi niçin kapalı oturumlarda görüşüyor­

sunuz? Açık sorayım, utanıyor musunuz? Yoksa siz artık 
kendi kendinize bile inanmıyor musunuz? Bunu anlarım 
çünkü, savaşı savunurken insan kendinden utanabilir. So­
rum şudur, kendinizden utanacağınız şeyleri yaparken bizi 
de utandırdığınızı biliyor musunuz? 

Sayın milletvekilleri, biz kendimiz ve çocuklarımız için 
onurlu bir gelecek istiyoruz. Siz ne istiyorsunuz?! İnsanlar, 
sizin parti binalarınızın karşısında, her gece saat sekizde 
bağırarak bunu soruyor, duymuyor musunuz? 
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HOŞ GELDİN TÜRKİYE! 
-

Ben yaklaşık otuz yaşındayım. Otuz yıldır bu memleket­
te yaşıyorum. Bilmem siz ne dersiniz, ama bana ağır ve zor 
geldi. Bu memlekette olup bitenler benim hep canımı yaktı. 

Önce bıyıkları tıpkı babamınkilere benzeyen genç adam­
ların siyah-beyaz vesikalıklarını gördüm televizyonda. O 
vesikalıklar her çıktığında .. .  Annemle babam acıklı sigara­
lar yaktılar, çok sigara yaktılar . . .  

Sonra hep askerler vardı .  Derken askerleşen insanlar . . .  
Bazı şeyler hep kısık sesle konuşuluyordu. Kısık sesle ko­
nuşmaya zorlanan gırtlaklar acıdan parçalanıyordu. 

Sonra büyüyünce arkadaşlarımı dövdüler polisler. Öğ­
renci evlerinden geleceğe yaralar açılıyordu. Çocuklar, dağ­
larda boşa akan sular gibi, akıp toprağa karışıyordu. 
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Derken gazeteci oldum. Koştururken koştururken yıl 
1996 oldu ve ben o yıl bu ülkeye olan sevgimin büyük bir 
bölümünü kaybettim. Bir ihtiyar kadın, hapishanedeki oğlu 
ve kızı açlıktan ölmesin diye ölüm orucunda . . .  Oluverdi. Eli, 
elimde kasıldı. Ben 10 gün hiç konuşmadım. Hiç. Ben sus­
muşken polisler, yollarda hala anneleri sürüklüyordu. 

Sonra birden herkes oynamaya başladı ekranlarda. Bu 
sırada bir bebek, kimse yardım etmediği için açlıktan ölü­
yordu. Birileri ölüyordu, birileri dövülüyordu, sonra yine 
birileri ölüyordu. Kimse konuşmuyordu. Kimse hatırlamı­
yordu. Herkes durmadan unutuyordu. Ekranlar ölenleri de­
ğil, oynayanları gösteriyordu. 

Böylece yirmi dokuz yıl geçti ve bir gün .. .  
Stat, aniden inlemeye başladı: 
"Beşiktaşlıyız, savaşa karşıyız!" 
Kendiliğinden, içtenlikle ve bangır bangır. . .  Sonra İz­

mir' deki milli maçta, sahanın ortasına "Savaşa Hayır!" pan­
kartıyla atlayan genç adam. Sahadan alkışlar gelmeye baş­
ladığında polis nasıl da yumuşadı çocuğa karşı aniden. 

Barış için "Bir Dakika Karanlık" eylemi, kendi kendi­
ne, neredeyse tek kişilik eylem yapan insanlar, barış için 
albüm hazırlayan müzisyenler, düzenlenen geceler, canlı 
kalkanlar, Mehmet Ali Alabora'nın eylemlerde canını dişi­
ne takısı, herkesin mıh gibi "Barış" demesi, başka bir şey 
dememesi. . .  Ne olduysa işte, dün bu ülkeyi ilk kez acıyla 
değil sevinçle kucaklayasım geldi. Hazin bir sevinçle .. .  Çok 
sevdiğin biri uzun bir yolculuktan dönmüş gibi. . .  Ölecek bir 
dostun ölüm uykusundan uyanışı gibi. . .  Kardeşin gurbetten 
dönmüş gibi. . .  Dün ben ülkemi ilk kez kahrolmadan sevdim. 

Çünkü Türkiye geri geldi. Meğer kalplerini uyuturmuş 
insanlar nicedir, sesler uykulardan uyandı. 
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Bizden önceki kuşaklar belki böyle anları çok yaşadılar. 
Heyecanlandılar, ülkelerine hiç şüphe duymadan inandılar. 

Ama biz, son otuz yıldır bu ülkede yaşayanlar, bunu 
ilk kez şimdi hissediyoruz. İnsanların bir araya gelip, aynı 
cümleyi bağırmasını, biz, ilk kez görüyoruz, bu kadar koca­
man . . .  Bu yüzden şimdi Türkiye'yi kutluyoruz. 

Hoş geldin Türkiye! Seni çok özlemiştim ben. 
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BİZ, BİZİ ÇOK ÖZLEMİŞTİK 
-

Normalde hep şöyle olur. Birileri, "iyiden" yana olan 
birileri, sokaklarda bağırırlar. Mitingler yapılır, "yollar aşı­
nır", herkes varını yoğunu ortaya koyar, gırtlaklar doğruları 
söylemekten patlar. Sonra o gırtlakların dediği olmaz, ola­
maz. Yıllardır böyledir; yollarda yürüyen insanlar evlerine 
gidip üzülürler, küfrederler, "Bu ülkede hiçbir şey değiş­
mez!" derler, "Ne yapsak olmaz!" Deriz biz, böyle üzülürüz 
ve kahroluruz. Bu, yıllardır böyledir. Çoğumuz, kendini bil­
di bileli kahrolur. 

İşte bu sefer, öyle olmadı. Bu-sefer, "bizim" (!) dediğimiz 
oldu. Bağırıldı, çağırıldı, alanlarda, Sıhhiye Meydanı'nda 
Meclis'e doğru eller kaldırıp söylendi: 

"Çı-kar-sa tez-ke-re, Meclis gitsin askere!" 
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Ne acayip değil mi?! Bu sefer bizim dediğimiz oldu. Bu 
yüzden önceki gece Ankara'da sevinçten önce şaşkınlık, 
inanamama hali vardı. Sokaklarda, Yüksel Caddesi'ndeki 
kutlamada herkes birbirine tekrar ediyordu: 

"Yaptık! Yaptık! Bu sefer oldu!" 
Aslında kimse hala inanamıyordu . . .  
Önceki gün ODTÜ'lülerin çağrısı üzerine ODTÜ Mimarlık 

Amfisi'nde bir konuşma yapıyordum bendeniz. "Arkadaş­
lar," diyordum, "Nasıl olsa bu savaşı durduramayacağız 
diye düşünüyorsanız haklısınız, durduramayacağız." Son­
ra, dünyanın başka bir yere doğru dönmeye başladığından, 
uluslararası politikanın artık sokaklarda belirleneceğinden, 
politik öznelerin artık siyasi liderler, devlet başkanları değil 
sokaklar olacağından bahsediyordum. Çünkü nasıl olsa tez­
kere Meclis'ten geçecekti, kimse yine tınmayacaktı "bizi", 
savaşı istemeyenleri. Ama sonra tezkere kabul edilmedi. . .  

Ne dedin? 
Kabul edilmedi! 
Nasıl yani? 
Kabul edilmedi işte. 
Hadi be sen de! 
Ya! İşte böyle! 
Öncelikle, Ankara'da toplanan binlerce insan savaşı 

durdurdu. Barış, yarın Meclis'e yeniden getirilecek tezke­
reye kadar bir zafer kazandı. Ama daha önemlisi var. Türki­
ye' deki savaş karşıtı hareket dünyadaki hareketle birleşti. 
Türkiye sokakları, dünya sokaklarıyla birleşti, yani Türkiye 
dünyanın yeni akışına katıldı. Türkiye'nin dünya halkları 
nezdinde bir "karizması" oldu. 

İkincisi, yirmilerindeki, otuzlarındakiler başta olmak 
üzere milyonlarca insanın bu ülkeye, bu halka olan inancı 
tazelendi. Bayrağın, yurdun, halkın, bütün kavramların içi 
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başka türlü doldu önceki gün. Zira Yüksel Caddesi'nde ya 
pılan eylemde Greenpeace'ci eylemciler, tezkerenin 

geçmesi halinde "Şer Miğferi" ilan edecekleri ABD, İngiliz 
ve Türkiye bayraklarının arasından bir konuşma eşliğinde 
Türk bayrağını çıkarıp neşeyle, sevinerek salladılar. Türki­
ye'deki muhalif tarihi bakımından Türk bayrağı yeni bir an­
lam kazandı. Türk olmak da yeni bir anlam kazandı. Birçok 
insan ülkesine yeniden inandı, kendi halkına, yeniden . . .  

Üçüncüsü . . .  Bu ülke, çok çok uzun zamandır i lk kez, Mec­
lis 'ini "sevdi". Saygı duymak ayrı, ciddiye almak ayrı, ilk kez 
"sevdi", kendinden bildi, içtenlikle teşekkür etmek istedi. 

Şimdi, yarın bu tezkere yeniden Meclis'e gelecek. Belki 
reel-politik numaralarla kabul edilecek. Ama şu var ki, Tür­
kiye, bu tezkere kabul edilse bile, artık "yolların aşındığını" 
gördü, aşınabildiğim, aşınınca da iyi şeyler olabildiğini. Bu 
çocuklar, kendilerinin bir şey yapabildiğini gördü. Sesleri­
nin duyulduğunu, yeterince bağırıldığında bütün kulakların 
açılabildiğini. . .  Politik olmak ne demek, yollardaki insanlar 
bunu gördü. Politik olanın, sokakların, insanların, reel-po­
litik denen hikayeyi yenebildiğini. Bir gün bağırmaktan kı­
sılmış seslerin bir işe yarayabildiğini. "Türkiye Yakın Siyasi 
Tarihi" denen hikayenin de değişebileceğini . . .  Gördük. "Oh 
be!" dedik: "Oh be!" 
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SAVAŞIN DİLİYLE BARIŞ OLMAZ! 
� 

Esasında bugünlerde, baharı getirmekle meşgul olmak 
istiyorum mesela. Hiç yeri yokken ince ince giyinip, güneşli 
havaları ima etmek istiyorum kaypak mart ayına. Ama işte 
savaş var. İstediğin kadar konuyu değiştirmeye çalış, gelip 
bir saç teli gibi takılıyor insanın diline. Berbat. 

Bu savaş, daha başlamadan, "Savaş olmasın" diyenlerle 
"Olmasın da ne yapalım? Savaş nasılsa çıkacak" diyenler 
arasında bir sinir savaşına dönüştü. Sinir savaşlarında, tak­
tik mücadelede, stratejik manevralar konusunda maharetli 
olmayanlar yorulup kalırlar yolun ortasında. Bütün insan 
ilişkilerinde böyledir bu: Gerçekten insan gibi davrananlar 
taktik mücadelelerinin bir yerinde, "Ne halleri varsa gör­
sünler!" deyip oyunu ortasında bırakabilirler. Bırakmak 
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doğrudur belki de, görsünler ne halleri varsa .. .  Ama ya bu 
oyunun kendisi savaşsa. Ya da savaş, bu sinir oyununun 
kendisiyse. Ya savaşa karşı olanların mağlup edileceği yer, 
savaştan önce sünüp duran bu sıkıntıysa? Velhasıl bu işin 
içinde bir oyun var. Şöyle ki. . .  

Bilen biliyor, savaş karşıtı yazılar yazıyorum. Neredeyse 
artık bıktırırcasına. Ta 1 1  Eylül' den beri. Çoğu kez "ciddi" 
argümanlar koyduğum gibi yazılara, bazen de "Ulan olma­
sın bu savaş be!" gibi bir duygu patlaması da yaşıyorum. 
Böyle olduğu zaman mektuplardan birkaçında mutlaka 
"Savaşı biz de istemiyoruz ama . . .  " diye başlayan, şu kadar 
para kaybedeceğimizin, uluslararası politikada şöyle zaval­
lı duruma düşeceğimizin, velhasıl bir de "dünya gerçekleri" 
olduğunun altını çizen eleştiriler geliyor. Para ve uluslara­
rası politikaya ilişkin savları şöyle elimizin tersiyle itiyo­
ruz, fakat sıra "dünya gerçekleri" adlı pelesenge gelince .. .  

Bu "dünya gerçekleri" denen hikaye, belli ki dünyaya 
"reel-politik" diye bakan, başka türlü de bakamayan ve böy­
le bir imkanın olmadığını kabullenmiş insanların yanılgısı. 
Savaşı çıkartanlara, bu savaşı doğuran sisteme ta beynimi­
zin diplerinde yenilmek böyle bir şey. Onların açtığı pen­
cereden başka bir pencere yok sanmak, başka bir dünya 
imkanını daha baştan yok eden bir yanılsama. "Duygusal­
lığın" işe yaramaz olduğunu söylemek bu iktidarın diline 
yenilmek, iktidarın dili içinde konuşmaya başlamak demek. 
Ve iktidarı, onun kurduğu dilde yenmek mümkün değildir. 
Zira iktidar, o dilin içinde, kendisindedir. "Bu savaş biz iste­
sek de çıkacak istemesek de" diye başlarsanız cümleye, siz 
zaten biraz bu sistemin askeri olmuşsunuz demektir. Biraz 
haki . .  

Bir başka mesele de, Türkiye'de savaş üzerine, bilhassa 
yazıp çizen insanlar arasında doğan tartışma ve çekişme. 
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Türkiye'de son yirmi yıldır Güneydoğu Bölgesi'nde bir ge­
rilla savaşı vardı. Her gün ölümlerin yaşandığı o "en uzak 
topraklar" hepimizde bir hayat ve ölüm bilgisi bıraktı. İşte 
"savaş erbapları", öyle sanıyorum ki, yıllar yılı her gece te­
levizyonda sıra sıra dizilmiş ölüleri görürken savaşa "alıştı­
lar". Ama biz, "alışamadık". O ölüler bizde bir başka hayat 
bilgisi bıraktı. "İnsanlar ölmemeli" gibi yalın bir cüm.lenin 
"duygusallık" değil hakikat olduğu bilgisini... Bunu bıktırır­
casına tekrarlama bilgisini. 

Şimdi yine o topraklarda askerler var, yine silahlar, yine 
"modernizasyon", "üs" ve diğer teknoloj i fuarı alet edevatı. 
Savaş erbaplarını onaylayanlar olayın yine oralarda, "uzak­
ta" geçmesinden dolayı bu kadar soğukkanlılar herhalde. 
Savaşla ilgili gündelik hayatı değiştiren gelişmelerin yine 
oralarda olup bitmesi onlara bir olayı öteleme konforu sağ­
lıyor galiba. Silopi uzakta ya . . .  Mardin, Diyarbakır öyle . . .  

İktidarın dili, pastırmanın siniri gibi dolanır insanın dili­
ne. Ya çıkarıp atacaksın baştan, ya "yutacaksın". Siz kimler­
densiniz? Yutanlardan mı? 
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BU SAVAŞTAN KİM KAR EDECEK 
� 

Mardin'de, sınıra yirmi kilometre uzaktaki çocuklar 
dünyanın efendilerinin icat ettiği muazzam silahlara karşı, 
küçük, beyaz mendilleriyle korunmaya çalışıyorlar. Dünkü 
Milliyet'te "Ders: Hayat Bilgisi - Konu: Kimyasal Silahlar" 
başlığıyla birinci sayfadan yayımlanan haberdi bu. ABD'nin 
askeri konvoylarının bu ülke topraklarında konfor içinde 
salınmasından, insanların ABD askerlerinin konuşlandığı 
bölgelerde zavallıca para kazanmaya çalışmalarından daha 
acıklı bir şey varsa o da bu fotoğraftı. 

Çünkü, çocukların sıraların altına kaçarak korunacakları 
bombanın adı "Tüm Bombaların Anası"! 

ABD, 12 Mart'ta, Florida eyaletinde adı "Massive Ord­
nance Air Blast" olan, ama kelimelerin baş harfleri nede-
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niyle "Mother Of Ali Bombs" (Bütün bombaların anası) ismi 
takılan muazzam silahını denedi. Associated Press'in habe­
rine göre, "yok edici bir alev dalgasının öldürücü etkisi bin­
lerce metrekarelik bir alanı kaplarken, bütün canlıları yok 
edecek ve tüm yapıları yıkacak" güçteki bomba, dünyanın 
en büyük konvansiyonel bombası. AFP'nin haberine göre 
ise 9 bin kilogramlık patlayıcı içeren bomba, Vietnam'da 
"alanları düzlemek" için kullanılan ve 7 .5 bin kilogramlık 
patlayıcı içeren "Daisy Cutter" (Papatya Kırıcı) adlı bomba­
dan çok daha güçlü. 

Bombanın lrak'ta kullanılacağını söyleyen ABD'nin Sa­
vunma Bakanı Donald Rumsfeld, Florida'daki denemeden 
sonra şöyle demiş: 

"Elbette hedefimiz savaş çıkmamasıdır!" 
Bu cümlenin komikliğine daha sonra geleceğiz, aklınızda 

tutun. Ama önce . . .  
Bu,  her yerinden pislik akan bir savaş. O kadar ki, gö­

zünü para bürümüşlerin kulübü Dünya Ticaret Örgütü bile 
dayanamayıp dün bir açıklama yaptı. lnternational Herald 
Tribune'ün dünkü haberine göre açıklama şöyle: 

"Bush'un tek başına hareket etmesi uluslararası ticareti 
tehdit ediyor. ( ... ) ABD'nin lrak'a saldırısı uluslararası kural­
lara duyulan saygıyı azaltacağı gibi dünya ekonomisi ve iş 
alemi bakımından da somut ve ciddi sonuçlara yol açacaktır." 

Yine dün The Guardian'da bir haber yayımlandı: 
Bush yönetimi savaş sonrası lrak'ın yeniden kurulması 

için inşaat firmalarıyla 900 milyon dolarlık inşaat sözleşme­
si imzaladı. Firmaların listesi US Agency for International 
Development adlı, hükümetle çok yakın bağları bulunan bir 
kurum tarafından hazırlandı. 

Listedeki firmaların beşinin ismi biliniyor. Biri Kellog 
Brown&Roots. Bilin bakalım bu şirketin eski yöneticisi 
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kim? ABD Başkan Yardımcısı Dick Cheney. (Bilgi: Şu anda 
Türkiye'deki ABD üslerinde bütün yiyecek içecek işlerini 
üstlenen şirket de Cheney ile bağlantılı!) Üstelik bu beş şir­
ket, Cumhuriyetçi Parti'ye seçim kampanyasında toplam 
2.8 milyon dolarlık bağış yapan şirketler. 

Karlı değil mi? 2.8 milyon ver. Arada insanlar ölsün. 900 
milyon dolar al! Temiz iş! 

Rumsfeld'in, bomba denemesinden sonra, son derece 
barışçı insan kılığında yaptığı "Hedefimiz savaşın çıkmama­
sı" açıklamasının iğrençliği ise şurada: 

Tıpkı Dick Cheney'inkiler gibi onun da birtakım bağlan­
tıları var. Şöyle ki. . .  Biliyorsunuz, ABD'nin en az Irak kadar 
tehlikeli gördüğü bir başka ülke Kuzey Kore. Nükleer silah­
ları var diye oraya da bir iyilik düşünüyorlar. Peki bu nük­
leer silahlar nereden geldi? Kuzey Kore'deki bütün nükleer 
tesisleri satan, kuran ve işletilmesine yardımcı olan bir fir­
ma var: ABB. Bir İsviçre firması. Hadi bilin bakalım Yönetim 
Kurulu'nda kim varmış? Elbette ABD Savunma Bakanı Do­
nald Rumsf eld! 

Daha o kadar çok pis bağlantı var ki, insan neresinden 
başlayıp da anlatsın bilemiyor. Ama bildiğimiz bir şey var. 
Bu, çocuklarımızı mendille koruyamayacağımız, mendille­
ri gözlerimize bağlasak da kaçamayacağımız bir kıyametin 
başlangıcı. 
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YENİ AMERİKAN YÜZYILI PROJFSİ 

Artık insanın gülesi de geliyor hani. Kafa, kötülükten yo­
ruluyor sanki, kendi kendine "iyi" olmak istiyor. Diyelim ki, 
Azor Adaları'nda yapılan basın toplantısı sırasında adamla­
rın suratlarına bakınca kahkaha atabiliyorsunuz. Bush'un 
yine o ölü köpek gözleriyle kendinden geçercesine sinirle­
niyor gibi yapışları, Blair'in "Ya hak'katen meşru bir şey ya­
pıyoruz" başlıklı gayretkeş tavırları, Aznar'ın "Abi ya! Ben 
buraya nereden düştüm ya!" halini saklamaya çalışmaları, 
Portekiz Başbakanı'nın "Karıcığım, ben savaş ilanı olmaya­
cak diye söz verdim ama, arkadaşlar çok ısrar ediyorlar" ta­
dındaki toplasan düzgün bir cümle etmeyecek açıklamaları 
falan. Torunlarımız, Amerikan İmparatorluğu için seferber­
lik çağının böyle bir komediyle başladığına inanmayacaklar 
yani. Hepimizin keriz olduğumuzu düşünecekler. 
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O yüzden torunlarımıza şöyle bir açıklama borçlu oldu­
ğumuz kanaatindeyim: 

Bu hikaye, o gün değil, 3 Haziran 1997'de başladı. Başla­
tanlar bir avuç insandı. O gün internete bir kuruluş bildir­
gesi konuldu: 

Yeni Amerikan Yüzyılı Projesi (PNAC) İlkeler Bildirgesi! 
Metnin çarpıcı parçaları şöyle: 

Bizim amacımız, ABD'nin küresel liderliğine desteği yük­
seltmek. 

Batı'yı soğuk savaştan zaferle çıkaran lider ABD'nin şim­
di önünde yeni bir soru vardır: 

ABD'nin Amerikan çıkar ve ilkelerine uygun yeni bir 
dünya yaratmaya yönelik bir kararı var mıdır? 

Savunma harcamalarındaki kesintiler, uzay çalışmaların­
daki özensizlik, tutarsız liderlik, dünya üzerindeki Amerikan 
etkisini devam ettirmeyi giderek güçleştiriyor . . .  ABD'nin, 
Amerikan etkisini bütün dünyaya yayma ilkesini unutmuş 
gibiyiz . . .  20. yüzyıl tarihi bize öğretmiş olmalı ki, ABD'nin 
küresel liderliğini kucaklamak mecburiyetindeyiz . . .  Küresel 
görevimizi yerine getireceksek savunma harcamalarını cid­
di bir biçimde artırmalıyız . . .  ABD, ilkelerine, refahına ve gü­
venliğine uygun bir küresel düzeni genişletmek ve kurmak 
için gereken sorumluluğu kabul etmeli . . .  " 

Böyle, "dünyayı yiyelim, bitirelim, önemli olan biziz, ge­
risi mühim değil" tarzında bir açıklama bu. Herhangi bir mi­
litarist ve yayılmacı metinden farklı değil. Ama imzalardan 
bazıları ilginç: 

Jeb Bush, Dick Cheney, Donald Rumsfeld, Paul Wolfo­
witz ve Zalmay Khalilzad! 

Tarihin henüz 3 Haziran 1997 olduğunu, daha Bush'un 
başkan olmadığını, Bush hükümetinin kurulmadığını hatır­
latırım. Ama şimdi "Savaş!" diye bağıranların, savaş sırasın-
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da ve savaş sonrasında şirketleri epey kar edecek olanların 
hepsi o sırada olay mahallinde. 

Organizasyonun kuruluş bildirgesinde şöyle şaka gibi 
bir cümle de var: 

"PNAC, kar amacı gütmeyen, eğitici bir örgüttür. Hedefi 
ABD'nin küresel liderliğini sağlamaktır." 

Fakat enteresandır "kar amacı gütmeyen" bu arkadaş 
grubunun üyeleri yakınen ilişkili isimler. 

Enteresan olan bir başka şey de şu: Yeni Amerikan Yüz­
yılı Projesi, bir Yeni Vatandaşlık Projesi adlı bir organizas­
yonun kuruluşu. ABD Başkanı Bush'un 1 1  Eylül'ün hemen 
sonrasında, "Artık yeni bir vatandaşlık tarifi yapmalıyız," 
diye Hitlervari bir konuşma patlattığını, militarist bir va­
tandaşlık tanımı yaptığını hatırlayınız! 

Küçük, haris adamlar tarafından yapılmış büyük bir plan 
bu. Büyük insanlığın önünde duramadığı. Hepimize şimdi­
lik geçmiş olsun! 
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NE KA' ÖLÜM, O KA' PARA 
-

Bu savaşın en tiksindirici görüntüsü neydi? Yüzü yanmış 
çocuklar mı? Bush'un tartışmasız salak suratını acıklı açık­
lamaya hazırladığı sırada saçlarını taratırken yakalanması 
mı? Bazı Türk televizyonu ekranlarından salyalar fışkırta­
rak, "Barış eylemcileri vatan hainidir," diye bağıran çıldır­
mışlar mı? İzleyenleri "uzman manyağı" yapmak üzere ha­
zırlanmış canlı yayınların dilinin gitgide "ABD daha iyi nasıl 
vurur?" psikopatlığına sarması mı? Bağdat sığınaklarında 
yüzleri darmadağın olmuş çocuklar, "Korkuyoruz," diye 
bağırırken ABD Savunma Bakanı Rumsfeld'in, "Irak halkını 
özgürleştiriyoruz," derken neşesini gizleyememesi mi? Sa­
vaşın "Allah aşkına bu gece de bizde izleyelim" ev gezmesi 
muhabbetine dönüşüp, "Daha karpuz kesecektik" tadında 
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"Daha bomba patlatacaktık" ısrarlarına ev sahipliği yap­
ması mı? "Bu savaş yüce amaçlara hizmet ediyor" açıkla­
malarının arasına sıkıştırılan "Sevgili Iraklılar, n'olur petrol 
kuyularını yakmayın" cümleleri mi? "Gömme muhabirlerin" 
(embedded reporters) askerlerle gezerken askerleşmesi ve 
savaşa neredeyse aktif olarak katılmaları mı? ABD ordula­
rının komutanı Tommy Franks'in "Valla ne Saddam'ın ne de 
kimyasal silahların nerede olduğunu biliyoruz. Biz öyle ge­
lişine göre bombalıyoruz" tadında saçmalamaları mı? Ha­
yır . . .  

Bu savaşın en tiksindirici görüntüsü New York 
Borsası'nın cuma günkü kapanışıydı. Kaçırmış olanlar ola­
bilir. Şöyle oldu: New York Borsası son yirmi yılın en büyük 
tırmanışını yaptı. Silah sanayiinin hareketlenmesi ile birlik­
te borsa bayram etti. Peki çocuklar kadar şen New York 
Borsası ne yaptı? Kıymet bilir, vefalı borsacılar, ABD ordu­
sundan asker kankalarım çağırıp bu mutlu borsa gününün 
kapanış çanını, bir teşekkür mahiyetinde, komutanlara çal­
dırdı. 

Bir komutan kapanış çanını kahkahalar atarak çalarken 
borsanın ileri gelen pislikleri de komutanı alkışlıyor ve 
kahkahalarını yükseltiyordu. O sırada Bağdat'ta sirenler 
çalıyor, çocuklar, ABD borsalarını yükselten bombalardan 
kendilerini asla koruyamayacak olan sığınaklara koşuyor­
du. Irak halkı gebere gebere "özgürleştiriliyor", savaştan 
kar eden alçaklar sevinçlerini saklamaya bile gerek duy­
muyordu. "Katiller el ele, mutlu günlere!" tablosu sakız gibi 
uzuyordu. 

Bu, bir insanın hayatı boyunca görebileceği en tiksinti 
verici, en alçakça, en insanlık dışı manzaraydı .  

Sistemler bir günlük ani virajlarda dönüşmezler. Böyle, 
kanırta kanırta, kan ve insan eti öğüterek iflas ederler. Ama 
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bundan elli yıl sonra insanlık geriye dönüp baktığında bu 
savaş günlerini, savaştan sonra ve savaş sırasında olup bi­
tenleri bu sistemin dönüşüm günleri olarak anacak. Dün­
kü pazar yazısında da yazıldığı gibi, birinci fotoğraf, İsrail 
tanklarının kasten ezdiği barış eylemcisi kızın ölümü ola­
cak. İkinci hatıra fotoğrafı da New York Borsası cuma şen­
liği. Çünkü sistem, artık açık konuşmaya başladı. Sistem, 
"Para kandan kıymetlidir," dedi ve bunu söylerken sırıttığı­
nı gizlemedi. Dünya sokaklarındaki ABD ve savaş karşıtı ey­
lemler, artık bu kadarını da "insanlığın içinin almadığının" 
göstergesi. 

Bağdat üzerinde dumanlar yükseliyor. Çocuklar bulutla­
rı bir şeylere benzetme oyunu oynuyor mudur acaba orada 
da? Önce kucağında bebekle koşan bir kadın oluyor duman, 
sonra yerde yatan genç bir adam, sonra el ele tutuşmuş ço­
cuklar, sonra herkes ölüyor bulutlarda. Müjde müjde! İyim­
ser havalar esiyor dünya borsalarında! 

227 





BAAH-DAAT! 

Şehir, vurulacağını anlayan bir Arap atı gibi uzattı boy­
nunu. Sokak ışıkları, karda uykuyla gelen ılık ölüme kayar 
gibi karardı . . .  Arap atları, ışıklı kirpiklerini bırakıverdi. Rah­
van şiirlerin, etli butlu masalların ülkesi. . .  Bağdat! Ah! Ah 
İmdaat! Baah-daat! Kimse sana yardım etmedi... 

* * *  

Televizyonlar "Irak halkı" diyor "neşe içinde!". Oysa ek­
randa sadece yüzleriyle gönüllerini kaybetmiş küçük bir 
erkek kalabalığı. Kameraların çektiğinden iyice emin oldu­
ğunda adamlar, bir taş heykele saldırıyorlar. Ayakkabıla­
rıyla bir heykelden hıncını çıkarmaya çalışan adamlar, çok 
dövülmüş çocuklar gibi zavallılar. 
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* * *  

İşgal altında bir şehirde, toprak kardeşleri, arsızca birbi­
rinden çalıyordu. Bir binadan plastik bir çiçek kaçıran mu­
zaffer bir adam kameraya ganimetini gösterirken hastanede 
bir çocuk daha, bir çocuk daha ölüyordu. Kendi çocukları 
ölürken adamlar, çocuklarını öldüren protein gürbüzü isti­
lacılara sarılıp öpüyordu. Bir halk, alçakça bir istilanın hak­
lı çıkarılması için televizyonlarda kurulan yalan cümlelere 
figüranlık ediyordu. 

* * *  

Neden her şey bu kadar iğrençti? Arap atları niye boy­
nunu bu kadar uysalca cellada uzatıverdi? Bağdat küstah 
istilacılarını nasıl sevebildi? 

* * *  

Biz, bunu anlarız. Biz, bunu anlayacak halklardan biri­
yiz. Çünkü biz de onlar gibi ülkesini sevmesine izin veril­
meyen kişileriz. 

Böyle yapılıyor bu iş. Önce insanlıktan, halk olmaktan, 
kardeş olmaktan çıkarıyorlar kitleleri. Tıpkı Afganistan'a, 
sonra da Irak'a yaptıkları gibi. Afganistan'ın başına 
Taliban'ı, Irak'ın başına Saddam'ı  dolayan "imparator" de­
ğil miydi? Önce kendi ülkelerinden nefret ettiriyorlar ço­
cukları, adamları, kadınları. 

Öyle bir hale getiriyorlar ki ülkeleri, insanlar havari diye 
kucaklıyor istilacı cellatları! 

Sıra bize de gelir mi? Krizler, "ecnebi memleketlere" 
koşa koşa kaçmak isteyenler, üniversite önlerinde barış 
istiyor diye dövülen kızlar, tümen tümen işsiz bırakılan iş­
çiler, işkenceden geçen gazeteciler, kafası biraz çalışanın 
kafasına vuranlar, bir türlü yenilenmeyen liderlere alterna-
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tif gösterilen kabus gibi "Uzanlar", pastadan çok yiyenlere 
bakan hiç yemeyenler, bunları anlattığında dalga geçenler . . .  
Bizi bu ülkeden nefret ettirecekler! Onlar, bir halkın önce 
içini, gönlünü, kalbini, aklını oyup sonra kolayca yerler . . .  

* * *  

Şimdi lrak'a d a  bir müsamere hükümeti kuracaklar. Bir 
Karzai de oraya yapıştıracaklar. İhtiyar bir ülke, hiç kim­
seler kalabalığına dönüşsün diye her türlü numarayı yapa­
caklar. Açlıkla ve ölümle terbiye edilmiş insanları izleyece­
ğiz biz de. Tiksineceğiz belki, gürbüz efendilerine bir lokma 
ekmek için boyun eğiyorlar diye. Oysa .. .  

Baah-daat! Önce tükettiler seni. Sonra yediler. 
Baah-daat! Sanki çok sonra bize gelecekler . . .  
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BUENOS AİRFS - BAGDAT - İSTANBUL 

Nihayetinde kuracağımız tek bir cümledir. Sonunda va­
racağımız o cümle için bunca yol gidilmekte, bütün bu ge­
vezelik tek bir cümleye varmak için edilmektedir. Küçük bir 
hayattan, küçük ve silik bir cümle çıkacağını bilerek (veya­
hut sanarak) büyük hayatlar yaşamaya niyetlenir kimileri. 
Maceralar, gitmeler, gelmeler, okumalar, yazmalar, gezme­
ler, görmeler . . .  

O tek bir cümle, insanlık tarihine katılabilecek kadar 
kayda değer olsun diye, yani biraz daha "şık" olsun diye­
dir . . .  Buenos Aires'e gitmeler, oraları yazmalar, anlatmalar, 
"Başka bir dünya mümkündür" sloganını, "Başka bir dünya 
hakikaten mümkünmüş, gördüm ben" cümlesine dönüştür­
mek için etini oralarda sıyırtmalar . . .  Kurulacak o son cüm­
leye bir adım daha yaklaşmak için aslında. 
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Çünkü o tek bir cümle insanlığa, dünyaya, evrene ve bü­
tün bunların temel mantığına, özüne dair olacaktır. Her şeyi 
kavrayacak ve kapsayacaktır. Büyük bir niyettir bu. Dev bir 
niyettir hatta. Bir insanın boyunu aşacak bir niyet. Ama in­
sanlık tarihi, insanın boyunu aşan bir şeydir zaten. İnsanlık, 
insan boyunu aşan cümleler ile ve onlar üzerine kurulur ni­
hayetinde. 

Velhasıl, şehirlerden, insanlardan, yaşantılardan cümle­
ler kalır bize, sonunda tek bir cümleye dönüşmek üzere. 
Buenos Aires'ten kalan, yazılanları okuyanlara da kalsın 
diye söylemeye gayret ettiğim şu idi: 

Mümkünmüş. İnsanlığın ortak aklı ve duygusuyla kuru­
lan, insanların birbirlerine güvendiği, insanoğlunun iyi ol­
duğu inancı üzerinde duran bir hayat mümkünmüş. 

Sonra bütün insanlığın gözleri önünde, o gözlere rağmen 
bir ülkeyi yaktılar. İnsanlığın alçalmasının sınırı yokmuş, 
onu gösterdiler. Yalanın sınırı yokmuş ve yalanı söyleyen 
bir zalim dev ise söylenen gerçekmiş gibi yapılırmış. İnsa­
noğlu bu kadar aşağılık olabilirmiş. Evlerine girilmiş insan­
lar kendi ülkelerini yağmalayabilirmiş. Kolsuz ve bacaksız 
çocuklar olabilirmiş, devam edebilirmiş bu tür çocuklar. 
Avrupa ve ABD borsaları çocuklardan kol ve bacaklarını 
alıp paraya ve güce dönüştürürken sevinebilirmiş. Bunlar 
olurken, bunlar olmasın diyenler "niye barış istedikleri­
nin hesabını vermek zorunda kalabilirmiş" . . .  Büyük adam­
lar, küçük adamların uzaktan görünüşüymüş. Veya küçük 
adamlar, büyüklerin yakından! 

Bunlar da izlendi işte, yazıldı, çizildi, dövüldü, dövünül­
dü. En sonunda kurulacak o cümleye bir acı bilgi daha ek­
lenmiş oldu. Şöyle dendi: 

Mümkünmüş. İnsanların ve insanlığın zehirlenerek öl­
müş bir balık gibi haysiyet kıyılarına vurması, kokuşması 
ve bunun en doğru şeymiş gibi anlatılması mümkünmüş. 
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İnsanın alçalma imkanı, yükselme imkanından daha 
mümkün ve derinmiş. 

Sonra eve gelindi artık. Kendine gelindi. Kendinde, bak­
maktan bitkin düşmüş biriyle karşılaştı bu yazıları yazan. O 
cümleye varmak için koştuğunu; koşarak varılamayacağını 
anlayan . . .  

Daha çok cümlenin birikmesi; insanın, ülkenin, görüntü­
nün, zamanın, olayın geçmesi gerektiğini anlayan birinden 
bahsediyorum. 

Dün sokağa çıkan biri bu. Buenos Aires'e, Bağdat'a bak­
mış biri; kalabalıklar arasından insanlığın özünü görmeye 
çalışan. Bakkalıyla karşılaştı bu biri: Hacı Bakkal'la. Hacı 
Bakkal üzgün. Dükkanı soyuldu geçenlerde. İlk gün simsi­
yahtı üzüntüden yüzü. Sonra yavaş yavaş eski rengine dön­
dü. Şimdi biraz daha iyi sanki. Hal hatır sormaktan, "Boş 
ver!" demekten de başka yapılacak bir şey yok ki! Onun 
yüzüne bakarken her şeyin nasıl geçip gitmekte, değişmek­
te olduğunu düşündü bu yazıları yazan; değişimin mutlak­
lığını . . .  Cümlelerin de Hacı Bakkal'ın yüzü gibi aydınlanıp 
söneceğini ,  dönüşüp evrileceğini düşündü. Sonra Hacı 
Bakkal, "Havalar iyi değil," dedi, "Sıkı giyin." Durdu biraz, 
yaklaştı, "Bak," dedi, "Yine açmışsın yakanı. Üşüteceksin." 
Hacı Bakkal, hayat kıvamındaydı. Buenos Aires de, Bağdat 
da, İstanbul da onun yüzünde durmaktaydı. 
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