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KAYBOLANLARIN ANALARI

Gece yansi, kizlanimiz ve ogullarimiz
Alindi kesilip bizden

Duyariz kalp atiglarini.

Rtizgarda duyar kahkahalarini
Yagmurda gériiriiz gézyaslarin

Ve duyariz kalp atiglarini.

Gece, bir mahkdm gibi

Kara ve mavinin (zerine gerili duran
Duyariz kalp atiglarint.

Agdaglarda bekler ogullarimiz, ¢iplak
Duvarlanin étesinden ¢iglik atar kizlarimiz
Yagan yagmurda géririz gézyaslarin

Mothers of the Disappeared
U2 "The Joshua Tree" (1987)
Cev. Ogiin Duman






Anneler, her yerdeler. Biitiin topraklarda ayni acimasiz diizenin
siirtip gittiginin en gergek kanti gibi sokaklardalar. Ingiltere'de,
Arjantin'de, Peru'da, Meksika'da, Sili'de, Tiirkiye'de... Yasanun,
oliime karsi son ¢aresi gibiler, etten... Sokakta duruslar: bir tiir
diizenin bazi insanlari ve ¢ocuklan tiikettigini; yiizleri, kimsenin
savunamayacagi yanlislarin yapildigini anlatiyor...

O annelerin ¢ocuklari iizerine ¢ok kitaplar yazilip, ¢cok haber-
ler, cok aragtirmalar yaptliyor, ama anngler ancak sokaktaki hal-
leriyle goziimiize goriiniiyorlar. Yorumlar yapiliyor; izleyenler
ofkeleniyor, actyor, acitiyor. Ama anneler, isleri bittiginde yeni-
den, her seyi bir kez daha susarak izlemek ve gizlemek zorunda
olduklari evlerine doniiyorlar; kaleleri ve tuzaklart olan evlerine.

Anneler, diinyanin biitiin kiiciik mutfaklarinda, haksizligin da-
yamlmazlastigi giinler icin hazrlamyorlar. Basta Arjantin olmak
iizere haklarinda bir¢ok haber ve soylesi yapilan, yazi yazilan an-
neler, muhtemelen bu yiizden tek baslarina bir tirlii ciddi bir
aragtirmaya konu edilmiyorlar. Eylem icindeki yonelimleri, dav-
ranis bigimleri, olaylar iginde izlenip degerlendirmeye sokulami-
yor. Diinyada hemen hemen biitiin kadin hareketlerince heyecan
ve cogkuyla karsilanan tutuklu ya da kayip anneleri hareketleri,
bunca destek almasina karsin, soz konusu eylemler yeterli diizey-
de aragtirllamiyor. Oysa siyasi tutukly, hiikiimlii ya da kayp an-
nelerinin kendileriyle dogrudan ilgisi olmayan siyasi olaylara
girmesinden baglayarak yasadiklari ilging deneyim, bu siirecteki
sagirtict degisimleri, bir aragtirma ya da incelemeyi ne ¢ok hak
ediyor. Hele boyle bir incelemenin kadin hareketlerinin ézgiin ya-
pisina iligkin bulgular ortaya ¢ikaracag diistiniiliirse...
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OGLUM, KIZIM, DEVLETIM

Diinyarin kitii kaderiyle yiizlesen bu kadinlar, anneler, biitiin
o karanlik perdeleri kaldirmaya ¢alisirken onlari izlemek...

Bu aragtirma kithginda, olaylarin ve annelerin "iginden" ha-
zirlannug bu ¢alisma, ileride, annelerin Tiirkiye'nin siyasi tarihin-
deki yerini aragtirmak isteyenler ya da belki de bu konu iizerine
yalnizca diisiinmek isteyenler icin. Ve elbette onlarla biraz olsun
birlikte olmug her insanin edinecegi bir bor¢luluk duygusunu azi-
ctk yatistirmak i¢in. Bunlarin yant sira, benzer kaderi yasayan iil-
kelerdeki benzer kadinlar iizerine daha ¢ok diigiiniilmesine, anne-
lerin birer siyasi dzne olarak ele alimip, yasadiklari ilging donii-
siimiin bir "olgu" olarak degerlendirilmesine katkida bulunabilir-
se ne giizel. '

Anneler, yonetim koltuklarinda oturan "yaramaz ve acimasiz
gocuklara” derslerini vermek ve yagsamin giiciinii animsatmak
igin hep kapida duruyorlar. Kaybedecek hichir sey kalmamasinin
gliciinii ellerinde tutuyorlar. Gergekten de "yaramaz" olan o ¢o-
cuklar icin daha tehlikeli ne var?

Bu kitabi okuyup bitirdiginizde, sokakta rast geldiginiz bir an-
ne eyleminin yamindan, "Basima bir sey gelmeden...” diyerek ge-
cerken, o kadinlarin da bir zamanlar muhtemelen ayni ciimleyle
ayni yerden gectigini ammmsamanz dilegiyle. -

Ece Temelkuran; Istanbul 1997
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Sunus:
“Ne Anlatayim Ben Sana?"

En ¢ok séyledikleri ciimle buydu. Her seyi en ¢ok anlattiklart halleri
de. Herkes, biitiin kameralar, biitiin mikrofonlar, polisler ve "digerleri"
olan herkes gittikten sonra "asil" sesleriyle bagladiklar1 konusmalari-
nin ilk ciimlesi:

"Simdi ne anlatayim ben sana?"

"Oyle ¢ok ki," demekti bu, "QOyle ac1 ki..." Biitiin o tuhaf ve koca-
man Oykiilerin baglangicindaki al¢akgoniillii aciligt bu ciimle. Bag o6r-
tiiler indirilir, bacaklar bagdastinlip, gozler dalip gider ve uzaklardan
bir 8ykii baslatilirdi. Oliime yakin bir yerde son bulacak, haksizliklar
ve gercek zorluklarla dolu bir yagami kolayca, kisaca anlatirlar, sonra
da giilimseyebilirlerdi, kink. Onlarla birlikteyken goriilebilecek, sas-
kinlikla izlenebilecek en 6nemli sey, insanin 6liime, 6liimii beklemeye
aligabilmesi, hatta 6liime 1sinabilmesiydi, usul usul. Diipediiz ¢ocukla-
rinin guracikta 6lmesini bekledikleri o kiigiik parti binasinda, garesiz,
acili ve hep aglamanin kiyisinda duruyorlardi. Bir yandan kendi tarih-
lerini yazarken, bir yandan 6liiyorlardi. Onlar Anadolu'nun anneleriy-
di, biitiin sehirlerin biitiin gecekondularin: sirtlarinda tasiyan. Caresiz-
ligin ve eylemin becerikli kadinlart...

"Simdi ne anlatayim ben sana?"

Annelerle birlikteyken, onlan izlerken ve sdylediklerini, rotatifle-
rin her seyi bir giinde yiyip bitiren dislilerine birakirken de en ¢ok bu
climle yazilmaliyd1 belki. Ciinkii, ¢ogu kez, caresizlikle bekledikleri,
polis dayagindan sonra stgindiklari, 6liim haberiyle camlarim titrettik-
leri parti binasindan gazeteye doniildiigiinde, elde bir tek bu ciimle
oluyordu:

"Simdi ne anlatayim ben size?"

O giinlerde, insanhig asan, géz gére gore haksizhigin biiyidigi,

11



OGLUM, KIZIM, DEVLETIM

durmaksizin yalanlann sdylendigi, insanlarin bakanliklardan alinan
randevular arasinda oliip gittigi tuhaf bir 6yki inadina siirliyordu. Bu,
Mayis 1996'da baglayip 27 Temmuz'da sona eren, Tiirkiye tarihinin en
¢ok kurban verilen aglik greviydi. Agiklamalarin gergekle ilgisi olma-
dig1, ama 6liimiin agiklamalarin diizeltilmesini beklemedigi, gitgide
hafifleyen insan bedenlerin kargisinda sagmaliklarin dayanilmaz agir-
lagtig1 giinterdi. Cezaevlerindeki aglik grevi ve 6liim orucu eylemleri-
nin ¢ok uzun bir dénem, gazetelerin birinci sayfalarina yerlesmesine
engel olan, bir tiirlii bitmek bilmeyen hiikiimet kurma hazirliklanyd:.
Eylemin son giinlerine dogru kurulan REFAHYOL'un "Sen beni met-
het, ben seni methedeyim; aksam rahat uyuyalim" hitkiimeti, ilk 6lim
haberleri verildiginde heniiz "yeni gelin"di. HADEP kongresinde Tiirk
bayraginin indirilmesinin tizerinden ¢ok az gegmisti ve milliyetci cev-
relerin o giinlerdeki esas yemegi bayrak konusuydu. Achk grevindeki
tutuklu ve hiikiimliilerse hiikiimette bulunanlardan bazilanna gore ne-
redeyse bayrag: indirenlerin yanindayd: ve bu da kestirmeden "vatan
hainligine" ¢ikiyordu. Eylemcileri vatan haini ilan etmek de sorunun
¢oziimiinii onlar igin ¢ok kolaylastirabiliyordu. Koalisyon ortaklann-
dan Dogru Yol Partisi'nin Ankara Yiiksel Caddesi'ndeki Genel Mer-
kez binasinin 6niinde, agagtan agaca "Bayrak inmez, ezan susmaz" ya-
z1s1 asilmug, annelerin coplanacagi, yerlerde siiriiklenecegi sokaktaki
ilk hazirliklar béylece tamamlanmigti.

Cogu kez soz bitiyor gibiydi. Hele 6liim haberlerinin geldigi an-
lar... Ne Hiiseyin Demircioglu'nun kans: Nalan'in yiizii, ne de Mijj-
dat'in teyzesinin kendini yere atip yakti§1 agit anlatilabilirdi. Buna kar-
silik, sozleri her giin ayni olsa da, o ayn1 seyler her giin yeniden, yeni-
den ve hi¢ bikmadan yazilmahydi, ¢iinkii ac1 ve 6liim degigmiyordu.
Ve sz, hele yazihi s6z, onlarin tek dayanagiydi. En zorlu zamanlarda
bile gazeteleri agip sozlerini gormek, nedense sevindirebiliyordu onla-
n. Bunca izleyen insan arasinda yine de yalniz olmadiklanina inanmak
istiyorlard1. Ciinkii tutuklu anneleri, hayatlanm lizerine kurduklan
komguluk ve akrabalik iligkilerinin ¢atigmasiz ve sakin gidisinden ko-
panlmus, yepyeni bir diinyanin i¢inde yepyeni bir yalnizlikla tanigmsg-
lardi. Kravath hiikiimet temsilcileri karsilarinda duruyordu ve yeni in-
sanlarla daha 6nce hig bilmedikleri tiirden iligkiler kuruyorlardi. O ka-
dinlar, biitiin giinii kolayca planlayip genellikle de o plamin sagmadig:
yasamlarindan ve bagkalarinin renkli, renksiz yasamlann televizyon-
larindan izledikleri evlerinden ¢ikmuglardi. Belki de siyasilerin onlar
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SUNUS

hakkinda en ¢ok yanildiklar nokta, tutuklu annelerinin de bir evi, upki
kendi annelerininkine benzeyen ve hi¢ degismeyecek gibi goriinen bi-
rer yasamlan oldugunu unutmalanyd:. Her seyi televizyondan izieyen-
lerin ve onlar1 "kendini bilmez bir grup militan kadin" olarak gérenle-
rin yamldig1 yer burasiydi. Tutuklu annelerinin, sokaga ¢iktiklan ev-
ler, her giin diizene ve iktidara karg: sozlii bir 6fkenin bileylendigi de-
&il, bastan sona emniyet kemerleriyle dolu, sicak kutulardi.

Cocuklanni istiyorlardi. Evlerinden ¢ikip, kollarina bundan boyle
her geyi iginde tagiyacaklan ¢antalan taktiklan o giinden sonra "politik
bir 6zne" olduklan bir seriiven baglamist1 bile. Ama sorsaniz, bunu bil-
meyenler ¢ikardi, simdi bile "Eylem mi? Ben eylem yapmadim ki!" di-
yecek olanlar vardir i¢lerinde. Sorsaniz, "Ben bir anne olarak gelmis-
tim," der ¢ogu. Kazandiklan yeni kimligin, politik 6zne oluslarinin far-
kinda olmayanlar gogunluktadir. Siyasi iktidara kars: bir eyleme katil-
digim kabul etmeyenler de. Oysa o giinler, anneleri yeni bastan kurdu.
Annelerin korkulan, diisleri, yasamlarn, diisiindiikleri, diisiinmedikle-
ri, kaygilan hatta yiiriiyiigleri bile degisti. Iste o zaman, kimsenin vakti
yoktu, onlara "bakip”, olanlan "gérmeye". Cilinkii orada olan ve olma-
yan herkes bir seylerle mesguldii. Cocuklar, belki de 6liimii hi¢ akilla-
rina getirmeden 6lmekle, eylemin digindaki solcular "Vay be!" demek-
le, eylemin i¢indeki solcular anneleri bir fraksiyonun portatif militan-
lan yapmaya ¢aligmakla, cigegi burnundaki hiikiimet "Bu igin i¢inden
odiin vermeden nasil ¢ikanz?" sorusuyla, gazeteciler ve televizyoncu-
lar "Bagimiza bir sey gelmeden su olaylan atlatsak” kaygisiyla ve "iyi"
haber olacak birkag climleyi avlamakla, hatta bazilart hijyenik villala-
rinda "bu iglerin” sarkisini yapip pahali dergilere aci satmakla... Her-
kes mesguldii yani. Oysa simdi, yasananlar neredeyse unutuldu. Buna
karsihik anneler, ¢oktan kendi kendilerini Tiirkiye tarihine kazidilar.
Onlar, tarihe, sehrin kenar mahallelerinden ¢ikan insanlarin sokaga
¢1tkmakla baglayan seriivende nasil bagkalagacaginin en canli 6rnekleri
olarak hila "oradalar”. Adi suglulara verilip de siyasi suglulara liitfe-
dilmeyen her agik goriiste, iktidar degisikliklerinde kapida bekleyen
yeni cezaevi yasaklanyla onlar, yeniden ortaya ¢ikmaya hazirlar. Ciin-
kii anneler, bagirmayi 6grendiler.

Bilin ki, "izleyenlere" hala ¢ok kizginlar. Izleyenlere, 6liimle so-
nuglanan bu haksizhiin yanmindan yiiriiyiip gidenlere, otobiise binip
"digerlerinin" arasina kariganlara 6fkeliler. Hala soyliiyorlar: "Izleyen-
ler de yapanlar kadar sugluydu.” Bu basit, ¢ok kullamldigy i¢in i¢i bo-
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salmig gibi gériinen ciimleyi onlar dillerinden hig diigiirmediler. Onla-
ra gore biz, sugluyuz!

Hepsinin uzun Oykiileri var. Anlatmaktan hep biraz sikildiklarn,
korktuklari, anlatmaya bagladiklarinda her seyi unutup hayata kiifret-
tikleri. Uzaklardan baghyor bu Oykiiler; Tunceli'den, Sivas'tan, Diyar-
bakir'dan. Biiyiik kentlerin, otobiis seferlerinin pek ugramadig: semtle-
rinde bigimlenen diigiimleri, cezaevlerinde, aghk grevlerinde, 6lim
oruglarinda ug veriyor, sokiiliip gidiyor. Once topraklarindan sonra ev-
lerinden ve en son hayatlarindan kovulan bu insanlar, tutuklu anneleri,
gelip ODP'nin Ankara Il Merkezi binasinda bulusuyorlar. Hayatlar ko-
nusulmuyor, giindemde &liim var ¢iinkii. Dokundugunuzda, artik onla-
ra gore Snemsizlesmis, yasanip bitirilmig acilar dékiiliiyor bir bir. On-
lan bugiinlere, Ankara'ya, bir parti binasina, oradan bakanlik 6nlerine,
sokak eylemlerine tasiyan hayatlan dokiiliiyor.

C)ykiﬂer bozkinn otesinde, biitiin bunlar planlamadiklan sabun
kokan evlerde... Oralardan kedilerin ve ¢ocuk giiriiltiilerinin ele gegir-
digi varoglara dokiiliiyorlar. Ardindan "6tekilestirilen" o kenar mahal-
lelerden sehrin merkezine, her geyin goriinmesi istenildigi gibi olup
bittigi yerlere vanyorlar. Istenmeyen kadinlar, evlerinde biriktirdikleri
o kotii ¢igliklanint, 6niimiize koyuyorlar. Bir vang noktasi olan o ¢18-
likla bizler i¢in "haberler” yeni baglarken, anneler igin bir yagam bigi-
mi bitiyor. Ama haberlerde, ne televizyonlarda ne de gazetelerde, ¢18-
hiklarim biriktirmeye basladiklar uzun yolculuklar: yok, higbir zaman
olamadi. Geride biraktiklan korkung tarih, ¢igliklar bitince yine o kii-
ciik evlerin kiigiik kapilarinin ardina kapandi. Tarihleri, analann tarihi,
yani hi¢ yazilmamus olan. Kaybedecek hicbir seyin kalmayiginin tari-
hi, aglamanin ve aglamamanin, "ciger acisimin" ve insanca caresizligin
tarihi... Oturma odasindan sokaklara diismenin, oglanin miiriivvetin-
den diinyay: degistirmeye doniisen diiglerin tarihi. Dantelden kanl: ¢a-
mastrlara, kandan pankarta, pankarttan bagka bir hayata doniisen kadin
hayatlarinin tarihi. Onlar, ag kalan, déviilen, iskence edilen, dlen, kay-
bolan, "giinah" ¢ocuklarin anneleriydi. Onlar, gizlenmesi emredilen,
kapatilmis ve adlar1 hep sayilarla bilinen, komgu giinlerinde dviiniile-
meyecek, golgesine siginilmayacak ¢ocuklan dogurmuslardi. Basma
kalip gibi gelebilir, ama bicagin kemige dayandig1 yer, soziin hatta
kiifriin bittigi noktaydilar. Onlar, siyasi tutuklu annesiydiler; esmer,
yalniz ve sonuna kadar...

Bazilan eylem icinde buldu sesini, evine bambagka bir kadin ola-
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rak dondii. Sokak Ogretti. Yenik, ancak daha 6zgiir kadinlar oldular.
Bazilan goktan beri bagirmaya aliskindi. Oliim orucu sona ererken,
yeni eylemler igin soluklanmaya evine gitti. Bazi anneler ise eylem bi-
tip evine dondiigiinde ¢ok da bir gey gotiirmemisti beraberinde. Ama
tutuklu annelerinin Tiirkiye tarihinde en ok kurban verilen ve en uzun
siiren 6liim orucu siiresince yaptiklar eylemler, siyasi tarihimizin hak-
l1 isyan sayfalanna bir baghik olarak gecti. Kadinlarin, kadinca yaptig:
ve iktidan herkesin gozii oniinde direnerek yildiran bir isyan...



Oturma Odasindan Eyleme

Emniyet Kemerlerini Koparanlar: Fatma Ozgelik

Bakanlann, milletvekillerinin ve iktidarda olanlarin belki de en gok
yanildig1 nokta, tutuklu annelerinin hepsini, bastan beri siyasi kimligi
olan, politik segimlerini belirlemis insanlar, hatta gitgide militanlar
olarak gérmeleriydi. Oysa gercekte onlar, sicak evierinde oturan ve hig
de disan gikip "devlete kars1 gelmeyi" planlamayan insanlard. Iglerin-
de oteden beri politik kimlik tagtyan kadinlar vardi, ama eyleme 6zgiin
kisiligini kazandiran annelerin ¢ok biiyiik bir gogunlugu, daha 6nce ne
"memleketi kurtarmanin” pesine diismeyi aklina getirmisti ne de boyle
bir yerde olmayi diigtinmiistii. Biitiin bunlan gormek igin evlerine bir
kez gitmek yeterliydi. Kegke, onlan en bagindan beri militan sananlarn
bu evlere konuk etmek miirnkiin olsaydi. Clinkii o zaman §liim tizerine
yapilan pazarliklara, hayat sizabilirdi. Fatma Ozgelik'in evine gidip so-
bali odada iki ¢ift laf etmek...

Fatma Ozgelik'in evi, sehrin merkeze uzak mahallelerinden birinde.
Kigin gitmek ¢ok zor olur, giinkii otobiis tirmanirken buzda kaymamak
icin ok zorlanir. Ug katli mavi bir apartmanin ikinci katinda oturuyor
Fatma Ozgelik. Igeri girerken ayakkabilan disanda ¢ikarip elinizle ige-
ri tagtyorsunuz. Fatma sizi nezaketen engellemeye galistyor, ama iger-
den gelen sicak temizlik kokusu, boyle bir inceligi tatlilikla zorunlu ki-
liyor. Tavam algak ve temiz pak bir ev. Dar, kisa bir koridordan otur-
ma odasina gegiliyor. Oturma odasinda birbirine yakin koltuklardan
olusmus bir takim var ve hemen arkasinda aksam yemekleri bulugma-
laninin terk edilmis kahramam yemek masasi. Uzerinde, Tiirk evleri-
nin yazilmamg gelenegi olarak musamba ve dantel ortii iist tiste. El-
bette camh dolap da mevcut. Dolabin iginde misafirlik bardaklar, fin-
canlar ve eskiden beri kiigiik evlere zenginlik katan san yaldizli ¢ay ta-
kimlari. Dolaptaki fincanlar ve bardaklann arasinda yeni dogmus ¢o-
cuklann, uzun siireden beri goriilmemis, uzaklarda oturan akrabalann
fotograflan. Demirdokiim soba yavas yavas yamyor. Fatma'nin aya-
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8inda giizel patikleri. Ellerini 1sitmak igin birbirinden ayirmiyor, tatli
tatll ovusturuyor durmadan. Kiigiik sehpalarin iizerinde dantel Ortiiler.
Koltuklarin kollarinda ve sirtlarninda dantel ortiiler, camlt dolabin igin-
de koselemesine sarkitilmig ortiiler, yerlerde ortiiler, paspaslar, yine
ortiiler ve Ortitler. Sobanin yaninda kiiciik, eski bir radyo, haberlerin iz-
lendigi degil, "ajanslarin alindig1" zamanlardan kalma. Igeride, yasa-
mun siirdiigiiniin kaniti, gaydanhgin kaynama sesi. Mutfak kiigiiciik,
ama aydinlik. Orada da bolca ortiiler. Fatma, patikleri yiiziinden ayagi-
nin yaristni digarida birakan terliklerini gipirdatarak mutfaga gidip ca-
bucak doniiyor. Elinde bir tepsi kisir ve yanina sdylece siralanmig ma-
rul yapraklan. Yiiziinde algakgoniilli bir zafer giillimsemesi. Tepsiyi
ortadaki bilyiik sehpaya birakip, kiiciik ve sessiz adimlarla yeniden
iceri koguyor. Yine elinde bir tepsi ve yiiziinde o giiliimseme. Bu sefer
peynirli borekler. Sehpaya yavagga birakip tekrar mutfaga. Bir tepsi-
nin iginde, bu hamarat evcilik oyununun en miistesna pargalarini geti-
riyor, kiigiik tath tabaklan, kenarlan san yaldizli ¢ay bardaklan, sikir-
dayan catallar ve cay kagiklari. 5 metre engelli ev hanimi kO§usunu
singir singir tamamliyor.

Fatma'mn katildig: ilk aglik grevi sonrasinda, dort yil once, bir kis
ikindisinde Fatma, "Kisirdan da ye," diyor, "Bak borekten yemedin,"
diye tath, mahcup ¢ikisiyor. Lokmalarimi sayiyor, her lokmada biraz
daha rahatliyor. "Sevdin mi?" diye de soruyor her denemeden sonra.
Sevilmez mi? Ayagima da patikleri veriyor, sicacik. Oyle oturuyoruz.
Eylemlerden, ¢ocuklardan konusacagiz giiya, nerelere gidiyor laf. D1-
sandaki oglunu, kizini anlatiyor. Her evin zaferlerle dolu tarih kayitla-
riny, aile fotograf albiimiinii tutusturuyor elime en son. Cezaevindeki
Bang'la Savag'in ¢ocukluk fotograflan, dolayisiyla ¢ocukluk anilan ve
elbette Fatma'nin yogunlugu yiiksek gozyaslan. Sobanin hanl hanl se-
si, aglamanin sessizliginde yiikseliyor, haril hanl siiren, hi¢ bitmeyen
bir yangin sesi. Kisirla degistiriyoruz lafi ya da borekle.

Fatma, ¢ocukliar igeri girdiginden beri kullandig1 renkli haplardan
arada bir agzina atiyor. Haplar yardimiyla o giinleri anlatiyor, "ters-
ristlige" adim attig1 yillar...

"Evlendik. Yedi yillik evliydik; kocami igeri aldilar. Kimse nedeni-
ni sbylemedi. Bes yi1 iceride kaldi. Dort cocugum vardi o zaman. Sim-
di..."

Benimsenmeyen yenilginin renkli haplarindan bir tane daha...

"Yasami bize devlet tanitti. Komiinist oldugumuzu, dyle diyorlar is-
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t€, mahkemelerde 6grendik. Yirmi ii¢ yagindayim. Isim yok. Cocukla-
rim1 alip Ankara'ya geldim. Bes y1 iki iste birden ¢aligtim. Hapishane-
ye temiz ¢amagir yetistirdim."

Fatma hamm esiyle ilgili 6ykiiye ¢ocularin kangtinyor farkinda ol-
madan:

"Bans ile Savag 10 aydir iceride. Riiyama giriyor hep. Yiizlerini, go-
riigte arkasinda durduklan tellerle birlikte goriiyorum. Tellerden bir
tiirlii kurtulmuyor yiizleri."

Fatma hanim, aligti1 yasamin kisa formiiliinii veriyor. Gozleri, ¢o-
cuklar gittifinden beri biiyiikliigii korkutan masaya takihiyor.

"Onlar gittiler, evde garip bir sessizlik var. Kocami gegen ay aldilar.
Bir ay haber alamadim. Kimse geri gelmeyecek gibi geliyordu. Ayn
ayn cezaevlerine camasir yetigtiriyordum. Her hafta goriis giini ii¢ ¢ift
terniz gamagir hazinyordum. $imdi kocam eve dondii. Ama yine gele-
cekler biliyorum."

Ezan okunuyor. Fatma hanimin kocasi geliyor, yani gitme vakti. Bir
ev gezmesi bitiyor. Evden ¢ikip, buz tutmug yokustan inerken, kayma-
may1 Oyle ¢ok diigiiniiyor ki insan, Fatma hanimin "teroristlife” adim
attid1 eylemlerden yeni ¢iktig1 bir tiirlii akla gelmiyor. "Biz mahkeme-
de 6grendik komiinist oldugumuzu,” demesi ise tersine, insanin aklin-
dan hig gitmiyor.

Baris ile Savag'in ilk alindi@1 giinlerdi bunlar. Dort yil 6nceydi. Fat-
ma hanim, o zamanlarda ilaglarina sanlmigti ve her goriis giiniinde ba-
yiliyordu. Daha ilk kez tutuklu anneleriyle birlikte eylemlere katiima-
ya baglamigti. Bu ev gezmesi onun Insan Haklan Dernegi'nde tutukiu
annelerinin yaptig1 aclik grevlerine ilk kez katilmasmnin iizerinden bir
hafta sonra yapilmigti. Artik "aligt1”.

Onceleri uzun, diiz, iki-iig beyaz teli saklayan, siyah saglan vardi.
Saglan hizla beyazlandi. Katildifi eylemler de ¢ogalinca saglarini ki-
sacik kestirdi. Gitgide daha ok eyleme katilmaya bagladi. Orgiit adla-
nn, eylem bigimlerini hizla 6grendi. Artik gazeteye gelirken giilityor-
du. Sinir haplarindan yavag yavas kurtuldu. Kendi bayilmalanyla dal-
ga gegmeye baglamigti. D6t y1l sonra yollar yeniden ¢akigtiinda, bu
kez Tiirkiye tarihindeki en uzun ve en ¢ok kurban verilen aghik grevi
eylemleri heniiz baglamigti. Fatma artik deneyimli anneler arasina gir-
migti. Barig ve Savag da uzun siireden beri tutuklu degil, hitktimliiydii.
Tutuklu Aileleriyle Yardimiagma Dernegi (TIYAD) iiyesiydi. Dort yil-
dir "bu islerde” tamstigs insanlarla iligkileri vardi. Oliim orucu eylem-
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leri boyunca ODP Ankara 1l Merkezi'ndeki annelerin eylemine katil-
maya geldiginde, artik olabilecek, yapilabilecek, karsilagilabilecek he-
men hergeyi biliyordu. Kendinden emindi. Annelerin bulundugu salo-
na girdiginde, daha eylemin ilk giinleriydi. Korkan, aglayan, bayilan,
caresizlik i¢inde parti yetkililerine ayn1 sorulan soran anneleri gordii-
giinde, tutuklu annesi oldugu ilk giinleri animsadi. Kendisinin de tipki
bu apartman dairesindeki kadinlar gibi garesiz ve saskin oldugu giinle-
ri. Cocuklan igin ilk kez sokaga ¢iktig1 giinleri, ¢ok uzaklarda kalmig
acemi bir yaramazlik gibi giilerek anlatti:

"Dizlerim titriyordu yiiriirken. Ama i¢cimden hep, '‘Bundan sonra bii-
tiin eylemlere gidecegim,' diyordum. Insan heyecanlaniyor igte."

Eylemin bir kaygi ve korku anindan bir yaramazlifa doniigmesi,
boyle giilerek anlatilmasi ¢ok zaman ald1 Fatma igin. Digerleri i¢gin de.
Ciinkii onlarin hayatlan tipki kendileri gibi binlerce kadinin yagadig
hayatti. Emniyet kemerleriyle kipirdayamaz haldeydiler. Ama o emni-
yet kemerlerini, belki de hayatlarinda eylem yapmaya gosterebilecek
tek mesru neden igin, cocuklarinin yagamu igin kopardilar. Sokaga ¢ik-
madan dnce ¢igneyip gececekleri ¢ok sey vardi.

Soze "ingallah"la baglayan, biitiin aci olaylan "Her seyin bagt sag-
1ik," diyerek gegistirmeye galigan kadinlard: tutuklu anneleri. Ogretil-
mis biitiin kadinlik kaliplarini ezbere bilen, belki bir zarnan bunlan sa-
vunan, kocalannin soziinden ¢itkmaya biraz iirken kadinlar. Kendile-
riyle ayn: kosullarda yasayan, ancak onlann yasadiklarim hi¢ tatma-
mis birgok kadin gibi, evinin temizligi, lezzetli kurabiyeler, ucuza ¢1-
karilmug iyi yemeklerle avuntu bulurlard: biiyiik bir olasihikla. Yaga-
diklan, deneyimleri ve degerleri, orta halli bir kadininkinden hig farkli
degildi. Yani evleri, kaleleri ve tuzaklariydi. Cogunun yirmi bes yasin-
dan sonra yillann pek hesabini tutmamasi bu yiizdendi, ¢linkii yagam
onlar icin temiz tutulmasi gereken bir evin iginde birbirine eklenen
glinler demekti. Hafta sonlar, ay sonlar, yil sonlan beklenerek, biitiin
bir hayat beklenerek yasamakt onlann tutturup gittigi. Bu yiizden 6r-
tiiler, ortiiler ve ortiiler vardi evlerinde. Sikildikga iistlerini kapadikla-
r1, her seyi tuhaf bir sakinimla koruduklan ve siisledikleri bir hayatti
bu. Boyunlarindan ayaklarina kadar emniyet kemerlerine dolandiklari,
cabuk cabuk yasay1p, baslarina bir sey gelmeden obiir diinyaya huzur
icinde gb¢ etmeyi bekledikleri bir hayat. Bu yiizden digan ¢ikmak, on-
lar igin, herkes i¢in oldugundan ¢ok daha énemliydi. Cocuklan igin,
yani ¢ogunlugun en azindan duygusal olarak megru kabul edebilecegi
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bir neden i¢in olsa bile, biitiin o Srtiileri Gtiilii tutmaktan, biitiin o evleri
hastalikl: bir bigimde temizlemekten, komsularin, akrabalarin ve daha
kimlerin "aferin"lerini almak i¢in yemekler yapmaktan, yemekler ya-
pip durmaktan vazgegmekti.

Bildikleri ve ezberledikleri biitiin onaylama mercilerini bir kenara
birakip, tek tabanca sokaklara diigmekti digan ¢ikmak. Evlerini birakip
sokakta olmak, her anlamda "disar1 ¢itkmakt1” onlar i¢in. Disansi er-
keklerin ve erkek diizeninin diinyastyd: ve higbir sey, tizerine danteller
serilip cam dolaplara konabilecek kadar temiz degildi. Ev sohbetleri
degil, tartigmalar yapacaklardi ilk kez. Toplandiklan yerler pastal1 bo-
rekli komsu evleri degil, erkeklerin ve hep kat: seylerin hiikiim siirdi-
gii, hicbir kadinca estetige dayanmayan parti binalari olacakti. Hare-
ketleri, sesleri, sozciikleri, bakiglar, duruglari, oturuglan ve daha bag-
ka her seyleri degisecek olan sokaga giktiklarinda biitiin o danteller-
den, ortiilerden, ortiilmiig seylerden, kirtlganliktan ve yasamin sessiz
siislerinden vazge¢meye basglamiglardi. Bu, acili, korku dolu, bol ¢ik-
mazli, ama yine de gizli bir heyecanla yaganan donistiiriicti, uzun bir
siireg olacakti. Anneler, emniyet kemerlerini atip sokaga ¢ikmuglardi.

Fatma Ozgelik, dort yil iginde ¢ok degisti. Bu siire i¢inde ogullan
hep icerideydi. Aligt1 belki. Ama §liim oruglanna varan eylemler bag-
ladiginda artik hi¢ bayilmiyor, hi¢ hap kullanmiyordu. Aciyla dalga
gecmeyi 6grenmisti. Bunun bir sinir savagt oldugunu 6grenmisti. Yil-
larca yapilan aglik grevlerinde, eylemierde, toplantilarda gii¢ kazan-
mustt. Artik ayakta kalmas: gerektigini ve kalabilecegini de biliyordu.
Giiciinii vazgegtigi emniyet kemerlerinden aliyordu. Bu ylizden sik sik
tekrarlardi:

"Beni kocam engelleyemedi; kim durduracak?”

Belki de bu hayattan bagka ¢aresi kalmayisiydi neden. Artik biitii-
nilyle degismis, “siyasi bir kaynana" bile olmustu. Disarida olan oglu-
nun evlendigi kiz1 kenara ¢ekip sdylediklerini anlattiinda Fatma'nin
eylemler boyunca gecirdigi degisim ortaya ¢ikiyordu. Yasanmasinin
hi¢ de hesapta olmadig tiirden bir hayatin getirdigi degisim. O simdi
gelinine bu tiir bir hayatta gii¢lit olmamn sirlarin1 veriyordu:

""Bak kizim,' dedim, 'Bu diizen ké6ti,’ dedim. 'Benim oglum seni bi-
raksa ne yapacaksin? Git bilgisayar kursuna, daktilo kursuna. Kendine
bakacak duruma gel. Ogluma bagli kalma, dedim. Ben eyleme gidiyo-
rum o evde oturuyor. 'Anne, aman kendine dikkat et,’ falan diyor. Ne
dikkat etmesi? Ben eyleme gidiyorum, oyun degil ki bu."
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Fatma, geliniyle konusurken eylemci olmanin giiciinii ve 6zgiiveni-
ni de tagiyordu. Anlattiklarinin sonuna ekledigi ciimlede giilmesi bun-
dandi:

"Daha anlayamiyor. Ama onu da bilin¢lendirecegiz ingaallah!"

Oysa Fatma da gelini gibi baglamigti yagamaya. Biitiin diigleri ve
yasamu elinden alinmasaydi, biiyiik bir olasilikla kendisi igin ¢oktan s1-
nirlan belirlenmig bir hayati yasayacakti.

ilk Eylem, ilk Sorular: Fatma Sahin

Fatma Ozgelik'in kendinden emin, eyleme aligik adimlarla girdigi
ODP Ankara Il Merkezi'nin apartman dairesinde gordiigii caresiz, sas-
kin ve acemi kadinlardan biri Fatma Sahin'di.

Onceleri olacaklan, yapilacaklan partili genglere soruyordu Fatma.
Sonra sokakta ve cezaevlerinde olanlan gordiikge sorular kendiligin-
den yanitlanmaya bagladi. O da sustu. Sesi sadece eylemlerde ¢ikiyor-
du. Gerisi, apartman dairesinin bir kdsesine ¢ekilip uzatilan sessizlik.
Fatma'nin daha ilk giinlerde yasadiklarindan aldig1 en kesin yanit ba-
sindaki yarkti.

Fatma beyaz yiizlii bir kadind:. Egreti bag ortiisiinden s1zan saglari
kisa siirede ortadan kayboldu. Polisten yedigi ilk dayaktan sonra bag:
yarildi. Yara tedavi olurken saginin bir kismini kazimuglar. O da gidip
hepsini sifira vardurmus. Bas ortiisiinii ilk kez ag1verdigi o ilk giin sag-
larimin olmadigin1 bile unutmustu. Sonra irkilip, "Daha temiz oldu
boyle," demisti. Basindaki dikisleri aldirmay1 unutmugtu. Bunun igin,
hicbir sey i¢in zaman olmadig1 eylemin son giinlerine yaklagilmigt.
Bagini iki eli arasina alip anlattiklan, kisa zamanda 6grendiklerini par-
¢a parca bir araya getiriyor ve belki de diisiince sugu tarihinde en yalin
bagkaldiriy1 iceriyordu:

"Siyasi dedikleri fikir sugu oluyor, he mi? Diigiincesinden oluyor.
Bu diigiince sugu adami §ldiiriir mii? Oldiirmez, he mi? Diistince sucu
adama hakaret etmez, he mi? Bu diisiince sugu nasil 1slah olur? Islah
olmaz bence. $imdi ben diigiiniiyorum. Bu ¢ocuklar, 'Eskisehir kapa-
tilsin,' diyor. Neden? Ciinki birbirleriyle gériigemiyorlarmig. Simdi,
insani insandan ayiramazsn. Insan insandan aynldi mu 6liir. Neden bu
insanlan ayinyorlar? Konugmasin diye. Niye konusmayacaklar? Islah
olsunlar diye. Simdi ben diisiinliyorum, siyasileri yani. Simdi sen insa-
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nin kafasinin igindekini nasil 1slah edeceksin? Belki adam 6ldiireni 1s-
lah edersin. Adam der ki, 'Tamam, ben pigman oldum, bir daha yapma-
yacagim', ama bir insanin fikrini nasil 1slah edersin? Hem bize, diisiin-
meyen adamdan kotiiliik gelir diye ogrettiler. Diger insanlan diigline-
ceksin ki iyi insan olacaksin. Ben bunu biliyorum igte.

"Ciller gotiirmiig parayi, Engin Civan gotiirmiis parayi. Para gotiire-
ceklerine siyasi suglulara yer yapsinlar. Genig alan yapsinlar. 'Seni bu-
raya kapatiyorum, burada dur,’ desinler, ama birbirlerinden ayirmasin-
lar. Tiirkiye'de ¢ok var fikir sugu. Okumusiugum yok, ama sen hapse-
diliyorsun, hiicreye atiliyorsun. Hiicre dedikleri herhalde tuvalet gibi
bir yer. Gergekten Miisliimanlik'ta bu varsa, ben kabul etmiyorum.
Gergekten varsa, ben Miisliiman degilim."

Fatma, sira teorik konugmalardan kizina, Bayrampasa Cezaevi'nde
aclik grevi yapan on dokuz yagindaki Ziilcihan'a gelince, bagimi Oniine
egiyor. Gozyaslan kucagina diisiiyor, ama goziinden aktiklan goriin-
miiyor:

"1ik alindiginda giinlerce pesinde kogtum. Séylemiyorlar. Bari nere-
de oldugunu sdyleyin. Bir anneyim ben de, kap1 kap: dolastik. Sonun-
da kabul ettiler aldiklarnini. Neden aldiniz deyince, vura vura kaptnin
digina gikardilar bizi. Gecenin bir yaris1 gelmislerdi. 'Kizini ver,' diyor-
lar. 'Neden vereyim kizimi tamimadigim insanlara?’ dedim. Sonra, po-
lislermis, dyle dediler. Ziilcihan, 'Anne beni vermeyin,' dedi. Ben de,
'Kizim, devlete giiven,’ dedim. Nereden bileyim? Sonra emniyete git-
tik. Komutan bana, 'Arkadagi suglu, kizinin sugu yok,' dedi. ‘Onlan so-
rugturuyoruz,’ dedi. Cok soramadim. nasil muhatap olabilirsin istiin-
le? Ben televizyonda izledim sonra, 6niine bomba koymuglar, 'yasadi-
st" diyorlar, onlardan koymuglar. Benim kizim evden alindi. Evden di-
sartya bakkaldan bagka bir yere gitmig degil. Simdi ne diisiiniirsiin?
Cocugum hakli. Evden alinmig, niine bomba konulmus, televizyona
¢tkanlmig. Cocuk benim yanimdan gitmemis.”

Susuyoruz. Aglamanin ilact nefreti tazelemek. Baglara déniip iki
ciimleyle aglamanin yerine koyuyor 6fkesini:

"Agikogretime gidiyordu. Komutan demez mi, 'Gondermeseydin!'
diye. Niye gondermeyecek migim? Ben ¢ocugumu eve mi kapatayim?
Bunlann hepsi ¢ocuklar eve kapansin istiyor. Diigiin simdi. Cocuk ¢1-
kiyor, kendini insanlik i¢in 6ldiirdiigiinii soyliiyor. Herkes bunun far-
kinda, ama ne yapsin? Herkes tutunmaya dal ariyor. Ben de tutunmaya
dal anyorum. Ne yapabiliriz, hi¢ bilmiyorum. Sonumuz karanliktir.
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Ben kafamda karsilastinyorum. Sivas'ta, 'Yak ulan, yak!" diye bagiri-
yorlardi, simdi polise "Vur ulan, vur!' diye baginyorlar. Bu adamlar
halki nereye gotiiriiyor? Ben okumuglugu olmayan bir kadinim. Bun-
larin okumuglugu var. Sonumuzu gérmiiyorlar mi1? Bir sey diyemiyo-
rum anlayacagin."

Tutuklu anneleri eyleminin baglangictaki niteligi, gocle ya da yok-
sullukla biriktirilmeye baglayan 6fkenin harekete ge¢cmesi; gortiniir tek
hedefi, ¢ocuklann kurtarilmast olsa da, sokaga ¢ikmakla birlikte, olay-
lar ve eylemlere karsi iktidarin benimsedigi tutum, annelerin sokakta
"kalmasi" i¢in yeni gerekgeler, yeni nedenler dogurdu. Cocuklan 6}-
mesin diye ¢iktiklart yolda, sokaklarda, ¢ocuklarinin "orada", "6tekile-
rin" arasinda olma nedenlerini anlamaya basladilar. Ciinkii televizyon-
larda izledikleri "yasadigi 6rgiit militanlar” bir bagka deyisle "canavar
¢ocuklar”, "giinah evlatlar” onlann ¢ocuklartyd: ve ortada yanlig bir
sey vardt. Heniiz higbir seyi anlayamadiklan donemde, en ¢ok 6gren-
mek istedikleri sey, ¢ocuklannin "hakli™ olup olmadigiydi. "Deviet
korkusuyla" onceleri ¢ocuklannin hakli oldugunu yiiksek sesle kabul
edemediler. Ancak, eylemin iginde kendilerine kars1 da aynr "yasadigi
militan” tutumu benimsendiginde duracaklan yeri, taraflarini agik¢a
segtiler. Yeni tanidiklan bu bag dondiiriicii diizenek ve tepetaklak edil-
mig anlamlar birligi, kendilerinin haksiz ilan edildigi bu yeni kosullar
tanitt onlara gocuklanni. Sokak ogretti. Once gocuklarini ve diigman-
lan tamdilar, sonra da kendilerini.

Gegmigle, o giinlerde kendi yasayip gordiiklerini birlestirmeye bag-
ladiklarinda, 6nlerine 6fkelenmemeyi olanaksiz kilan bir tablo ¢ikiyor-
du. Ve annelerin, bu tabloya bakip diisiinmek i¢in ~bir bakima- ilk kez
bu kadar ¢ok zamanlar vardi. Oliimii beklemek zaman1 ne kadar uzati-
yorsa, o kadar ¢ok zaman...

Fatma Sahin’in eylemin 68. giiniinde Ankara Merkez Kapali Cezae-
vi'nin 6niinde ilk kurbanin bedeni beklenirken buz gibi bir sesle soyle-
digi climle, herhalde yagaminda bir aynmu isaretliyordu:

"Biz de bilmeden ¢ocuklarimiza kiziyorduk. Haklilarmus. Bunlar
birlesmis, cocuklanmizi 6ldiirityorlar."

Yine o 1slak sessizlik. Fatma, kalditm taginin kenarina iligiverdi,
basini bacaklarinin arasina alip kirlan sesiyle son ciimlesini soyledi:

"Bir insan bir insana bunu nasil yapar?"

Anneleri, ¢ocuklan kadar bu ciimle sokakta tutuyordu.

Annelerin duracaklar tarafi, eylemlerindeki kararlilifs belirleyecek
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en 6nemli ayrim, polisle sokakta ilk karsilagmalarinda yasandi. O giine
dek benzer olaylan televizyonlardan izleyen anneler, ilk kez taraf olu-
yorlardi. Eylem bitip ODP binasina geldiklerinde ali al, moru mor an-
lattiklari, yapacaklarini, eylem bittikten sonra belki de yagamlar bo-
yunca duracaklan yeri gosteriyordu.

Fatma Alca da heniiz hayatinin ilk eylemlerine katiliyordu. Son
giinlere gelinmemisti heniiz. ODP'ye girer girmez heyecan, 6fke, sas-
kinlik iginde bagira bagira ilk kez yasadiklan sokak haksizligin: anlati-
yordu:

“Insanlari birbirlerine ezdirdiler. Ilk 6nce analan ayiklamaya galisti-
lar. Beni tutup kenara firlattilar. Sakat bir anamn iizerine ¢ullanacak-
lardi, geng bir ¢ocuk onun iizerine kapandi. Cocugun kafasim yere vur-
dular, ii¢ kisi. Ben sakat ananin iizerine kapandim. Yash babalara da
vurdular. Sonra bir aralik buldum, kagtim.

"Oldiireceklerse 6ldiirsiinler. Biz orgiit degil, anay1z. Olene kadar
ugragacagiz. Bugiin ¢iktik dovdiiler, yann yine dovecekler. Ama biz
yarin da ¢ikacagiz."

Siddet dogrudan annelere yonelmeye bagladifinda, annelerin karst
¢ikacaklan kotiiliikler gogahiyordu. Polisleri, iktidan simgeleyen her
seyi "kotii" kategorisine ¢abucak soktular. Bu kadar kendinden emin
ve kararh olmalarinin bir nedeni ¢ocuklanni kurtarma ¢abasi ise bir
bagka ve en azindan birincisi kadar belirleyici olan ikinci nedeni de
"kotiilerle” savasta "iyilerin" yaninda olduklanm bilmeleriydi. Birbiri-
ne karsit taraflarin bulundugu yeni iligkiler sistemi, annelere inamlmaz
ve kabul edilemez geldigi 6lgiide, eylamdeki dogallik ve tepkisellik de
biiyiidii. Ciinkii artik {izerine tartigitlamayacak baz: degerlerin (annele-
re vurulmasi, 6liim tehlikesinin iktidardakilerce ciddiye alinmamasi
gibi) iizerine basiliyordu ve "kargi taraf", cizmeleriyle "dogru"lan ¢ig-
nedikge, anneler kendilerinden daha emin yiirtiyorlar ve sokaga ¢ikar-
ken sdyleyebilecekleri sézler cogaliyordu.

Aglamanin Bittigi Yer

Tarih 12 Temmuz. Diigiinlerde ya da toplu yemeklerde yaptiklan gibi
sessiz ve becerikli bir isbolimi sonucu Cumhuriyet gazetesinin Anka-
ra biirosuna on anne geldi. Telasla girdiler i¢eriye. Giin, dSnemin gige-
gi burnunda Refah Partili Adalet Bakam Sevket Kazan'in "tutuklu ve
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hiikiimliileri topluma kazandirmak i¢in bin din ve ahlak 6gretmeni tah-
sis edilecegini” agikladig: giin. Giin, aglik grevinin 54. giinii. Oturdu-
lar. Devletten umudu kesmisler, Birlesmis Milletler Tiirkiye Temsilci-
1igi'ni, Birlesmis Milletler Miilteciler Yiiksek Komiserligi'ni ve cesitli
biiytikelgilikleri dolagip gelmigler. Gruplara béliintip gazetelere yap-
tiklarin1 ve yapacaklarini haber vermeye baglamiglar. Oturdular. Co-
cuklarinin 6lmeye basladigini anlatiyorlar. Cogu, cocugunun aglik gre-
vini biraksa bile geri donemeyeceginden ya da sakat kalacagindan kor-
kuyor, doktorlarin bu yondeki agtklamalarini animsatiyorlar. Telagla
bunlan anlatiyorlar. I¢lerinden tamidik yiizler, her zamanki gibi yapila-
caklan, yapilanlan bir bir siraliyorlar. Hizh hizh anlatip gitmeye ali-
siklar. Ama baginin ortlisiinden Dogulu oldugu belli, gengten bir anne,
anlatilanlar 6liim sbzcligii iizerinde diigiimlendikge sessizce agliyor.
Adini sdylemek igin bile ara veremiyor aglamasina. Deneyimsiz anne,
Oyle icini ¢ceke ¢eke, higkinklarini geri yutmaya calisarak aglamayi
stirdiirdiikce anneler, hemen uyanyorlar. Daha deneyimli olanlar, bu
tiir durdurulamayan aglamalar igin gelistirdikleri cliimleleri siraliyorlar
hemen:

— Aglama. Giigsiiz sanirlar.

— Aglamakla bir ey olmaz, miicadele etmek gerek.

— Sen iiziilme, senin ¢ocugun onurlu yastyor. Onlar utansin.

...ve daha birgoklar:.

Oysa goz yaslan hepsinin burnunun ucunda duruyor. Ama bunlar,
caresizligin ancak 6fkeyle katlamlabflir oldugu kotii giinler. Annelerin
aralannda aglayan yeni annelere kizmasinin nedeni ise, direncin ¢ogu
zaman tek dayanagi olarak kalan 6fkeyi zayiflatmamak.

Anneler, eylem ilerledikge artik sizlanan ve aglasan bir grup anne-
den, 6fkeyle orgiitlenmis kadinlara doniisiirken aglamay1 bir kenara
biraktilar. Kalip kadin resmini tizerlerinden ¢ikarip atarken aglamayi
da o resimle birlikte unutmaya c¢aligtilar. Genel geger kadinlikia, alis-
tiklan bigimde bir kadinsitikla baglarini aglamay1 bastirdiklarn giin ko-
pardilar. Merhametin ve insancil iligkilerin tedaviilden kaldinldig: dii-
zenegi ¢Ozdiikten sonra aglamaktan ¢ok konusmak, bagirmak, yiirii-
mek gerektigini diisiinilyorlardi. Her ne kadar zaman zaman onlarn
baglarin1 6ne egip, bag Ortiistiniin ucuyla sessiz gézyaslarini kurular-
ken yakalasaniz da, aglamamak artik diigmanlara kars1 gocuklarina sa-
hip ¢ikmak, miicadele etmek, yenilmemek demekti. Iktidardaki erkek-
lerin kargilarina dikildigi bu miicadelede, erkekge sayilan katilikla mii-
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cadele edilmesi gerektigini kabul etmiglerdi. Onlara 6gretilen aglama,
yumusgama, duygusallik, annelik gibi kavramlann gegerliliginin biitii-
niiyle ortadan kalkttgina emin olduklan giin, aglamay: kesmis, dur-
duklan, duracaklar yeri ve nasil baglarini dik tutmalan gerektigini be-
lirlemiglerdi. "Diismana" gozyaslanini gérme keyfini tattirmak istemi-
yorlard: artik. Acemi annelere de bu yiizden biraz azarlar gibi aglan-
mamasi gerektigini soyliiyorlardi. Ciinkii "diigmanlar” bir kenara, ag-
lamaya baglarlarsa yikihip gidebilirlerdi. Aglayip, geri ¢ekilmek, en
¢ok cocuklarna ihanet olurdu. Boyle diisiinmeye baglamuglardi. Co-
cuklan direniyordu, 8yleyse onlar da yapabilirlerdi. Eylem giinleri, an-
neleri hi¢ olmadiklari kadar kat1 olmaya zorladi. Degisen yiizleri, hep
savaga hazir yiiriiyiigleri, ¢ocuklan i¢indi, kendiliginden ve kendileri
i¢in degil. Onlar, ¢ocuklarinin acisina ve savagina ortak olmak istiyor-
lardt. Aglamamak, bu savasi paylagmakta sinir gegtikleri yer, geri do-
niilmeyecek yolun bagladigi noktaydi. Onlar, artik "6teki" kadinlard;.
Duygusal zincirlerini koparan anneler, boylelikle sokaktan edindikleri
en 6nemli bilgiyi uyguluyorlardi. Eskisi gibi davranmyor, aglayacak-
lar anda, en sert sloganlari atmay1 dgreniyorlardi.

Miiriivvetten Diinya Diislerine: Anne K.

Anne K. ile eylem bittikten sonra TIYAD'In biirosunda konusuyoruz.
Memleketine donmeden 6nce Ankara Merkez Kapali Cezaevi'nde ya-
tan oglunun goriisiine gitmig, dinlenmek i¢in biiroya ugramist. Esiyle
birlikte geldigi biiroda eylemde 6grendiklerini ve degisen yasamini an-
latiyordu. Artik oglunun miiriivvetini beklemektense diizenin degis-
mesi iizerine diisler kuruyordu K. ik giinlerdeki kuskulaninin nasil
yok oldugunu anlattyordu.

"Cocugum alinmadan 6nce, mahkemeye ¢ikmadan 6nce hi¢ bil-
mezdim bu isleri. Mahkemeye gittik. Orgiit iiyesi, siyaset dediler. Hal-
buki benim gocugum ingaatta ¢aligtyordu, dogrusu bu. Once sustuk.
'Herhalde ¢ocuk yanlis bir sey yapti,' deyip sindik. Sonra anladik ki is-
ler 6yle degil. Ben gocuguma sahip ¢ikarak bu ige girdim. Eylem di-
yorlar, ama ben anne olarak ¢ocuguma sahip ¢itktim. Evde mi otursay-
dim? Evde otursaydim vicdan azabi ¢ekerdim. Cocuk benimse, gonlii
de benim degil ya! Bir diisiincesi var igte. Hila da bilmem siyaseti.
Ama bu ODP'de insanlarin insan oldugunu gordiim. Cok insanla goriig-
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tiim. Halkina, hakkina sahip olan insanlar goérdiim. Cok agir giinleri-
miz gegcti, acistyla tatlisiyla...

"Eskiden, 'Cocuklarim biiyiiyiip de ¢alismaktan donerken boylarini
goriir milytim?' diye diisiiniiyordum. $imdi goriislerine seve seve gidi-
yorum. Onlar artik bizim goziimiizde ¢ok biiyiidiiler. Zaten her seyin
bagi saglik. Nasil olsa bunlar da geger. Ingaallah saglikla ¢ikar yavrum.
Ama Allah 6miir verirse bundan sonra tutuklu annesiyiz. Artik benim
g¢ocugum olmasa da, anneler eylem yapsa destek vermeye giderim. Za-
ten bizim aramizda gocudu olmayan kadinlar da vardi. Ben de onlar gi-
bi sahip ¢ikanim artik."

Oglunun miirivveti, cezaevinde goriis gliniiymis. Onun payimna da
bu diigmiig. Anne K. en azindan oglunun driim orucundan sag ¢ikma-
sindan mutlu. Simdi 6fkenin siirekli yaganabilir bicimini bulmaya ¢ali-
styor. Olanlar komsularina anlatiyor durmadan:

"Komsulara anlatiyorum. Ama onlar 'terérist’ deyince kotii bir sey
samyorlar. Diizene ayak uydurmug komsularim var benim, yine de sag
olsunlar, iyi insanlardir. Olaylan anlattigim zaman 6nce inanmiyorlar,
inaninca da Uziiliiyorlar. ‘Televizyonda gordiik, tziildik, diyorlar.
‘Neymig bu terdrist? diye soruyorum. ‘'Ne bilelim, uzun sagh, daglarda
gezen adamlar,’ diyorlar. Gegmis olsuna geldi hepsi. 15-20 kadin. An-
lattikga tiziiliiyorlar. Herkesin goriisii kendine tabii. 'Bizi dovdiiler,' di-
yorum, 'Olmaz,’ diyorlar. Ama sonra inaniyorlar. Korktuklan igin hig-
biri eyleme gelmez. 'Gelin,’ de demedim zaten, kocasi var izin vermez,
korkar gelmez. 'Neden yatti? Sugu neydi?' diyorlar. 'Insan olmak!" di-
yorum. 'Sugu insan olmak! Benim ¢ocugum mafyacilik, hirsizlik,
uyusturucu kacakeiligt yapmadigi i¢in devletin goziinde suglu,’ diyo-
rum. Duyarsiz kalanlar da ben normal gériiyorum."

K. hanim yazdiklanmi tekrar tekrar okutuyor. "Okumuglugumuz
yoktur, aman yanlig olmasin,” diyor. Yeni baglayan yasamin énlemle-
rini aliyor. Adinin yazilmasini da istemiyor:

"Komsular kirilir falan...”

Yenilmis Ama Ozgiir: Altin Eren

Alun Eren, siirekli giilen bir kadin. Esmer. Bukleli saglar1 bas ortiisii-
niin altindan Dogulu agitlar gibi uzayip gidiyor. Kirmiz1 yanaklan es-
merligine inat. Yillardir eylemlerin iginde. Achk grevlerine katildi, ey-
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lemlerde kisa konugmalar yaptt. Sivesi Dogulu. Dort yil 6nce gazeteye
ilk gelisinden beri giiliiyor. Oysa dort gocugunu "bu iglerde” yitirdi.
Bir tanesinden haber alamiyor. O, kaybedecek hicbir seyi kalmayan-
lardan. Oliim oruglar: sirasinda Adalet Bakanlig: 6niinde katildig1 son
eylemde sol tarafi kismi fel¢ oldu. Bu yiizden 6liim orucundaki son an-
ne eylemlerine hep koltuk degnekleriyle geldi. Gazete biirosuna gicek-
lerle gelip, bundan sonra hep tutuklu annesi kalacagini anlattiginda, yi-
ne de giiliiyordu. Ahsilirsa, o da aliganlardands...

"Ne okurum, ne yazarim yoktur. Ilk ¢ocugumu aldiklannnda Emni-
yet'i gidip sorarak buldum. DGM'yi buldum. Bilmiyordum &yle bir yer-
leri. Déverek iceri aliyorlardi gocuklan, bizi de doverek mahkemeden
cikanyorlardi. Cezaevinde gocuklanim varken evde oturmam yanhs
olurdu. Onlann ahinlan agik, baglan ag. Ben gidecegim yerin adim
yazdirirdim biiyiik harflerle, sonrada ayni yaziy: otobiislerin iizerinde
arardim eyleme gitmek igin. Gide gele hangi otobiise binilecegini, yer-
lerin adin1 bilecek kadar okumay: 6grendim. Beg defa gozaltina alin-
dik, sulandik. Artik nereye deseler giderim. Benim ¢ocugum olmadik-
tan sonra ben yasamay1 ne yapayim? Mahkeme kapisinda, cezaevi
Oniinde dururum. Bagkalanmn ¢ocugu olsa, gidvurun ¢ocugu bile olsa
giderim. Koltuk degneklerimi alinm giderim. Zaten artik hepimiz tiim-
den kapilarda olacagiz."

Tutuklu annelerinin eylemleri ve bir araya gelisi bir yandan annelik
kurumunu yiiceltirken (¢linkii eylem disanya kars1 dncelikle ve ¢ogun-
lukia megru annelik kalkaniyla korunuyordu) bir yandan da kadinlar
i¢in eylem boyunca hig fark edilmeyen bir tiir 6zgiirlesmeye kaynaklik
etti. Zamanla, taraflar belirginlesip, eylemin tasarlanmig ya da 6ngo-
riillmiig seyri dliimlerle sarsildikga anneler, artik higbir bigcimde "mes-
ru" olmayan bir zeminde yer almaya bagladilar. Oyle ki, bulunduklan
yerde annelikleri bile onlan koruyamiyordu. Hiikiimetin inatgilif1 ve
eylemcilerin boliinmez orgiitliiliigii, saflan saat saat keskinlestiriyor-
du. Eylemin acele ve sagkinlikla gegen giinlerinde adlandinlamayan,
ama alumn simdi ¢izilmesi gereken bir 6zgiirlesme de satir aralarim
dolduruyordu.

Anneler, evlerinden ¢ikmuglardi. Cogu, durumun vahametini ve ya-
samlarnin nasil altiist oldugunu anlatmak igin haftalardir eve gitmedi-
gini dncelikle sdylilyordu. Ciinkii onlar i¢in evden gikmak, verili haya-
t1 terk etmekti. Bu vurgu, onlar icin kendi yagamini rafa kaldirdiginin,
Ongorillen hayati yagamadifinin neredeyse en belirgin gostergesiydi.
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Evden ¢ikmayla baslayan siireg, yine verili yasam i¢in kabul edilen
iligki bicimlerini de degistirmisti. Cocugu igin eylemlere katilmadan
Once hayat, komguluk, akrabahk gibi kapali devre iligkilerle simrh
olan tutuklu anneleri, artik sokaktaydilar. Sokak, ne olursa olsun, ne
yaparsa yapsin politiklesmek ve yasamu oldugu gibi tanimak demekti.
Sokak, gérmek demekti. Tutdklu annesi sadece sokakta degil, sokakta
ve eylemdeydi. Elbette eylemin temelindeki aci, annelerin kendilerin-
deki degisimi tantmlamasin engelleyecek kadar biiyiiktii, ama bir bo-
liimii de yasadiklarinin, hizla baska bir insan olmaya basladiginin far-
kindaydi. Kaybedecek bir seylerinin kalmamis olmas: giiclerinin kay-
nagiysa, artik sokakta olmak da 6zgiirlesmenin kaynagiyd:. Kosullar,
onlan bagka insanlar yapmaya hazirdi, bir bakima daha 6zgiir insanlar.

Ozgiirlesmenin belki de en 6nemli yani, sesleriydi. Evlerin iginde,
en ¢ok odadan odaya ulagmasi beklenen sesleri, ilk kez agik alanlarda
¢tkiyordu. Bu, ev degil, sokak sesleriydi. Sloganlar bu ise yariyordu en
¢ok, kendi seslerini duyuyorlardi. Bundan 6nce hep onaylanmay1 bek-
leyen bir tonla konugmalar1 beklenen kadinlar, ilk kez karsilik bekle-
meden "nutuklar” atmaya baglamiglardi. Ama tutuklu anneleri, daha
ilk eylemlerinde "kadin seslerini”, yani fisildamay1 bir kenara koyarak
bagirmaya bagladilar. Omegin slogan atarken cevrelerine bakinir ve
bir parga utandiklarim gizleyemezlerdi. Bununla birlikte bagiran sesle-
rini duymak, kendi sesinin bagiran onca sese katildiginin farkina var-
mak, yiizlerinin ve bedenlerinin durusunu da degistiriyordu. Y urtiyiis-
deri de degismisti. Sisman Anadolu kadininin aksak ritim yiiriiyiigtinii
bir kenara birakip, eylemi i¢inde tasiyan yeni bir yiiriiyiis ediniyorlar-
di. Duruglaninin, seslerinin ve yiiriyiislerinin degismesi, kadinlarin
yanlarinda tagidiklan koca gantalan da terk ettirdi onlara. Kadinlarin
neredeyse omiirleri boyunca yanlarindan ayirmadiklan ve hayata kars
biitiin 6nlemlerini iginde tagidiklan gantalan yoktu annelerin. Kollan-
n1 sallayacak, dayak yiyebilecek ya da kosacaklardi giinkii. Ve ¢antala-
riyla birlikte, iglerinde tasiyip durduklan "6nlemlerini" de evlerinde
biraktilar. Onlemsizlik de ne olursa olsun, 6zgiirlesmenin baslangig
noktalarindan biriydi.

"Bu izler kapansa da, i¢imdeki yara kapanmayacak. Ben bu sokak-
lara hep ¢ikacagim. Gorsiinler bakalim."

Fatma Alca on bes giin 6nce bdyle bagirmiyordu, daha ¢ok olan bi-
teni izlemeyi yegliyordu. Anne Giilnaz da déviinmeyi segiyordu ilk
giinlerinde. Ama sonralan, tansiyonu yiiziinden katilamadid1 eylem-

29



OGLUM, KIZIM, DEVLETIM

den donen diger anneleri, parti binasinin penceresinden diisecek kadar
sarkmig, eliyle zafer isareti yaparak karstlayabiliyordu. Dudaklann
1sityordu bir yandan. Ofke iglerine iglemisti, kaybedecek higbir seyin
kalmamas: da.

Bir de evlerin kalin duvarlari ve kocalanyla korunan namuslan var-
di. Emniyetsiz, 6nlemsiz yeni hayatlarinda en sik duyduklan hakaret-
lerden biri "Orospular!" oluyordu. Hayatta namustan bagka ¢ok az seyi
olan bu kadinlara, ge¢mis yasamlarinda en ¢ok geri adim attiracak soz-
ciik bu olsa da, artik bagira bagira kars1 ¢ikabiliyorlar, "Giineydo-
gu'daki askerlerimizi sizin ¢ocuklanniz 6ldiiriiyor. Orospular!" diyen-
lerin iistlerine ellerini bellerine koyup yiiriiyebiliyorlardi. Artik kendi-
lerini hi¢ kimsenin, "kocalarinin bile" engelleyemeyecegini soyliiyor-
lardi. "Kendimizi yakanz", "Kizilay'a benzin dokeriz", "Adalet Baka-
ninin yakasina yapiginiz” ve daha birgok tehdidi savuruyorlar ve tehdit-
lerinde ne kadar ciddi olduklarini da gosteriyorlard:.

Artik degistirmeyi diigiindiikleri, evleri ya da kendi yagamlan degil,
"diizen" diye adlandirtlan ama neyi kapsadigi, uglarinin nereye ulagtigt
pek de tamimlanmayan bu gidisti. En azindan yanhsglardan en 6liimciil
olanlarini kisa siirede 6grenmiglerdi. Yasamlan, diigleri sokaklarda de-
gisen bu kadinlann yagadig1 6zgiirlesme degilse neydi? Onlar, sorular
soruyor ve yamtlarini yagiyorlarsa, 6zgiirdiiler; acily, caresiz, yenilmig
ama Ozglir.

Tutuklu annelerinin sokaga ¢tkmasiyla baglayan hareketin icinde,
cevresinde veya yakininda olan herkesi i¢ten ice heyecanlandiran ey-
lemler, Tiirkiye'ye 6zgii bir olgu degil. Ayrica en ¢ok oliimiin yasandi-
&1 son aglik grevi, tutuklu ve hiikiimlii annelerinin bir taraf olarak ken-
dilerini ilk kez tanimladiklan ilk eylemlilik siireci de degildi. Anneler
siyasi tarihi darbelerle kirlenmig Latin Amerika tilkelerinde, 6zellikle
de Arjantin'de hep vardilar. Tiirkiye ve Arjantin'deki annelerin eyleme
gecme siirecleri, eylem bigimleri, alinan sonuglar, varilan yerler baki-
mindan benzestikleri birgok nokta vardi. Her ne kadar Tiirkiye'deki tu-
tuklu anneleri, Arjantin'deki Plaza Del Mayo anneleri kadar kurumla-
samasalar da anneler, ne diinya ne de Tiirkiye icin yeniydiler. Arjantin’
deki anneler, yillardir siirdiirdiikleri eylemlerindeki maddi giicii Snem-
li oranda geligmis tilkelerdeki goniillli insan haklan kuruluglarindan al-
diklant yardimlarda buluyorlardi. Hatta eylemleri, Arjantin'i genetik
bilim agisindan diinyadaki sayili iilkeler arasina soktu. Ciinkii anneler,
oldiiriilen gocuklarinin ¢ocuklanni devlet tarafindan evlatlik verildik-
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leri ailelerin yaninda genetik bilimi yardimiyla tamyabiliyorlar, torun-
larina, genetik bilimini "zorla" gelistirerek kavusabiliyorlardi. Bu ku-
rumsallagma Arjantinli anneleri, ¢gocuklarindan bagka siyasi konularda
da agiklama yapabilecek uluslararast bir siyasi grup haline getirdi. Ya-
ni tutuklu annelerinin yiizlerini neredeyse parcalayarak attiklart ¢18lik-
lar, ne diinya ne de Tiirkiye i¢in yadirgatici bir olayd:.

Ancak "anneler” olgusunda diinya i¢in yeni olmasa da, Tiirkiye icin
yeni olan bir nokta vardi. O da, tutuklu annelerinin kisa siirede ve yiik-
sek hizda yasadiklan politiklesme siirecini —belki de derinligine olma-
sa da— kalic1 bir bilince doniistirmeleriydi. Ozellikle diinyadaki kadin
hareketi icinde ya da kenarinda bulunan kadinlarin tartigtiklan "Anne-
lerin eylemleri gegici olarak siyasal s6ylemin kullanilmasi midir? An-
neler ¢ocuklarina iligkin sorunlar ¢oziildiikten sonra da kazandiklan
politik ve yasama iliskin bilgileri koruyup gelistirebilirler mi?" sorula-
r1 son tutuklu eyleminde biraz olsun agikhiga kavustu. Onlar artik tu-
tuklu annesiydi ve oyle de kalacakti. Kisa siirede ve ¢ok yogun yasa-
diklan olaydar, geri doniilmeyecek sonuglar birakmisti onlarda. Bu so-
nuglann bilyiik boliimii duygusal, diigiinsel ve bedensel yaralar olsa bi-
le, bir boliimii de gelecekte dzgiirlestirici yolda yanitlan aranacak so-
rulardi. Kadinlar hayatlarinda ilk kez sorduklan sorulari, eylemin gii-
riiltiilii giinlerinden sakin yasamlarina belki biitiinilyle degil, ama ke-
sinlikle tagidilar. "Tutuklu anneligi gecici bir kimliktir,” diyenlere ya
da kusa siirede yasanan ve tepeleme sol ideoloji ile doldurulmaya ¢ali-
stlan eylemin annelerde higbir kalici biling yaratamayacagini savunan-
lara kars1 onlarin sdyledikleri sozler vardi. Anneler, eylemin ardindan
evlerine cok 6nemsenmesi gereken kugkular gotiirdiiler. Evlere, evler-
den komsulara, akrabalara ve biiyiitiilecek yeni ¢ocukiara ve torunlara
taginan bu kusku ve sorular, elbette verili bir siyasal sGylem tizerine
kurulmamigti. Sorular ve eylem iginde bu sorulara kendilerinin bul-
duklart yanitlar, temel kavramlar ve basit ciimlelerle olusturulmustu.
Ama bu ciimlelerin basitligi, bilgilerin kalic1 ve aktarilabilir olmasini
sagliyordu. Anneler, eylemden sonraki yagamlarina elbette "sol, s6y-
lem, ideoloji, oligarsi, baski diizeni, fagizm, silahl: miicadele" gibi nor-
mal kosullarda tamigmayacaklart kavramlart da tagidilar, ama bu s6z-
ctiklerin, oturma odalarindaki 6mrii annelerin eylemini sahiplenmeye,
kendilerine mal etmeye ¢aligan bazi sol fraksiyonlarin sandid1 kadar
¢ok olmayacakti. Buna kargilik, tasidiklan sozciikler ve ciimleler, ken-
di dillerine daha yakin olan ve akildan hi¢ ¢tkmayacak cinstendi. "Ol-
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maz boyle sey”, "Haksizlik bu", "Boyle gitmez", "Bir araya gelirsek
kazamriz", "Solcular hakhymis” ve benzeri temel saptamalardi. Bu
ciimleler de zaten farkli bir yagam icin yetecekti. Artik anneler kendi
kimliklerini ve gelecekteki yasamlarinin farkll olacagini biliyordu.
Bunun zor oldugunun farkindaydilar, ama eylem ve eylemde goster-
dikleri basan (her ne kadar hiikiimet verdigi sozleri yerine getirmese
de otoriteyi biitiin halk 6niinde bir kez olsun yildirmiglard:) onlara des-
tek oluyordu.

Kimlikleri, yagadiklan eylemlerle yeniden tanimlanmisti. Bundan
sonraki hayat bu kimlik {izerinden yasanacakt:. Hikmet Gelir, geri ka-
lan hayatinda bu kimligi tagiyacagini sdyliiyordu:

Hikmet Gelir sekiz yildir oglunu gérmiiyordu. Isveg'te yillar nce
caligmaya baglamig ve oranin vatandashigina gegmisti. Tiirkiye'ye ge-
cici izinle gelmisti 6liim orucu i¢in. Biiyiik oglu da "siyasiydi”. Ona da
giinlerce iskence edip, bir giin sabaha kars1 kapinin ontine atmiglardi.
Onu kapinin 6niinde buldugu giinden beri, bir seylerin hi¢ de bildigi
gibi olmadifini anlamus, oldukga deneyim kazanmugti. Ama Tiirki-
ye'ye 6liim orucundaki oglu igin gelirken, bu kadarini beklemiyordu,
beklemedigini soyliiyordu. Eylem boyunca ve sonrasinda Isveg'e geri
donecegini anlatti ve olan biten her seyi oradakilere haber verecegini...
Hikmet Gelir, cocudunu sahiplenmekle baglayan siirecin sonunda ken-
dine, "olan biteni yurtdisinda anlatma” gorevini uygun bulmustu. Ey-
lemi ve acisini, gelecege bu bigimde tagimay1 uygun goriiyordu.

"Simdi de tedavi etmiyorlar ¢ocuklan. Bir sakatlik olursa biz
n'edecegiz? Kime sikdyet edecediz? Biz ne edek kizim? Vallahi deli
koyun gibi gezip anlatacagun gavurlara. Trkiye'yi anlatacagim, ¢o-
cuklanmiza yaptiklarini anlatacagim. 'Cocuklarimizi yamacimizda sa-
kat kodular," diyecegim. Her yerde sOyleyecegim. Bizi de delirttiler
vallahi. Orada insan haklan geyleri var, hepsine gidecegim. Yeter be!
Benim bir ¢ocugumu aldilar, sakat kodular zaten. Cocugum yillardir
héla ruhsal tedavi goriiyor, kafas diizelmedi ¢ocugumun. Bir hafta git-
mezse deli gibi oluyor. Siirekli igne vuruluyor. Simdi bu ogluma da
yapacaklar aymisini. Yaz kizim, de ki, 'Hikmet Gelir gidecek, Isveg'te
herkese sizin rezilliklerinizi anlatacak,’ diye yaz."

Eylem 6ncesinde zaten siyasi bilgisi ve deneyimi olan anneler bir
yana, eylemle birlikte ya da kisa bir siire 6ncesinde otoriteyle ve siyasi
olaylarla tanigmig anneler, eylem boyunca "yagadilar”, bu yiizden de
artik tek gercegin kendi gercekleri olmadigini biliyorlar. Yaz sonu
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ucuzlugunda, diger kadinlar hararetle ahigveris yaparken, kendilerinin
ODP'nin apartman dairesinde garesizce agladiklarim hi¢ unutmayacak-
lar ve bu "diizende" her zaman bazi kadinlarin aym durumda olabilece-
gini bilecekler. Tipkt Yiiksel Caddesi'ndeki eski tutuklu annesi gibi.

Anneler her gilinkii Yiiksel Caddesi agiklamalarini yapiyorlar. Artik
eylemler her giin, ayni saatte oldugu icin monotonlagmus, sesler o ka-
dar yiikselmiyor ve ayni sloganlar biraz da umutsuzlukla yarim birak:-
liyor. Yanima merakla yagh bir kadin yaklasgti ve "Ne oluyor kizim?"
diye sordu. "Tutuklu anneleri..." der demez, alkislamaya bagladi. Eski
sloganlan tellendirdi. Yiizii hemen degisti ve sanki ¢ok eskiden yasa-
nip yiiziiniin derinliklerine gémiilmiis kizginlig1 kaglarini tuttu. Bagir-
maya ve digerlerinin yorgunlugunu almak igin alkiglamaya bagladi.
Sonra da sokulup agikladi:

"Bakma buralara gelemedigimize. Biz de eski anneyiz."
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Gigle Baglayan Yolculuk: Giizel $ahin

"Biz Tunceli'nin Kizilmecit kyiinde yasardik. Ekin ekerdik. Giiz oldu
mu, aga gelir, ekinin yansini alirdi. Ne yapacaksin? Mecbur veriyor-
duk. Biz, yani bizim aile bir sene vermedik. Bundan otuz yil 6nce olu-
yor bunlar. Aga haber yollamus, 'Evinizi yakacagim,' diye. Beyim Is-
tanbul'a gitti, gecekondu yapt1. Biz de gittik. Biitiin egyalan bir odaya
y1gdik, esyadan bize yer kalmadi. Bizden sonra bir aile daha vermedi
ekinini. Sonra iki, li¢ derken, direnme baglad:. Aga biitiin kdyii ceza-
landirdi. Bizim pesimize de adam takti. Oliimden degil, ama namus
meselesi olur diye korkuyorduk. Biz Dogu insaniyiz, namus igin lii-
riiz. A§a, hem ekinimizi alirdi, hem de her giin bir eve evinin hizmetini
gordiiriirdii. Cocugu mu 6lmiis, ag m kalmus, aga sormazdi. Biz Istan-
bul'a boyle geldik. Sonra diger gocler bagladi. Devletin askerleri geldi
koye. Benim kardeslerimden birini ayaklanndan baglistii asmuglar.
Kiirtge bir miizik kaseti yiiziinden, simdi adint hatirlamiyorum. Sonra
askerler tertrist kiliginda gelmisler. 'Ekmek ver,’ demigler, 'vermezsen
oldiiriiriiz," demigler. O da vermis. Ertesi giin askerler gelmis, "Terd-
ristlere ekmek verdin,' diye. O da iskenceden gecti. Kardeslerim de bu
olaydan sonra geldi Istanbul'a. Kadinlan ginilgiplak soyarlar, siraya di-
zerlerdi. Erkekleri saglarindan tutup kadinlara baktinrlardi. Bakmaz-
san ayaklarina kursun sikarlar. Insanlar unu ambarda, ekini tarlada bi-
rakip, gozyaslariyla geldiler. Inanir musin, teknede hamurunu birakan-
lar oldu. Istanbul'a geldiler. Iki ev, bir eve dolustuk. Abimi, bir hafta
sonra gelip Diyarbakir'a gétiirdiiler, igkence ettiler. Ailemizin yans:
sakat gimdi.

Cocuklanm kiigiikken biri boyacilik yapiyordu, biri simit sattyordu.
Ben bahgede tavuk ve ke¢i besliyordum. Gecekondu neredeyse yikili-
yor. Ama huzurlu, onurlu bir aileydik; ¢aligtyorduk. Bugiine kadar ai-
lece cahigtik, ama higbir sey sahibi olamadik. Egim diisiik bir iicretle
caligtyordu. Biz her zaman herkes bir, esit olsun isterdik. Cocugum si-
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mite gidiyordu. Belediyeciler rast geliyordu. 'Nerelisin?' diye soruyor-
larmug. "Tunceliliyim,' deyince déviiyorlarmug. Obiiriiniin de boya san-
dig1 var, birlikte gidiyoriar. Ben onlara sermaye etsinler diye bahgede
yetistirdigim maydanozlarin parasini veriyorum. O paray1 da yemiyo-
ruz yani. Bunlar aglayarak geri doniiyorlar. Babasiyla kiziyorduk bun-
lara ¢ok, 'Denize mi girdiniz? diyorduk. Sonra sorduk ki, polis mi, be-
lediyeci mi, biri bunlan déviip gonderiyor. Her giin boyleydi, ag kali-
yorduk. Sonra okumay: 6grendiler. Hem okuyup hem ¢alistilar. Ama
para yetmedi. Ogullanmdan birinin beyni ¢ok iyiydi. Ogretmeni gok
geldi eve, okutalim diye, ama para yok. Bir oglumu on yedisine basti-
ginda iceri aldilar. Cok iskence yaptilar. Tirnaklarini soktiiler yavru-
mun. Cocuklarimin pesinden giderken ben de tam on kez gozaltina
alindim. Cocuklarimdan biri de Cumhuriyet okumaktan alindi. Biz
bunlan bile yasadik iste. Gozaltilardan birinde belime vurdular, kana-
ma oldu; belimle bagim oralarda sakatlandi. Ne zaman goriise gitsem
gozaltina aliyorlar. ‘Niye geldin? diye. Benim cigerim kopmus, gel-
mez miyim?"

Giizel, fenalasiyor. Doktor Giilsiim, "Gece ¢ok kotii oldu," diyor.
Ogluna su vermek igin ayaga kalkmaya ¢alistyormus. Diis gordiigiinii
anlayinca... Oglu hala susuz. Giizel de...

Giizel, oglunun Diyarbakir Cezaevi'nde yaptig1 6liim orucuna des-
tek vermek i¢in ODP'nin Ankara Il Merkezi'nde aglik grevine baglandi.
Yaninda Nadire Celik, Ali Riza Erogul...

Cezaevlerindeki aghk grevinin 65., Giizel'in 6liim orucunun 21. gii-
nii. Altmig ii¢ yaginda ve bugiin elli kilo. Doktor Giilsiim'iin izniyle
Giizel'le konuguyoruz. Giilstim bir yandan Giizel'in ellerindeki kasil-
mayi ¢ozmeye ¢alisiyor. Ellerini agmaya c¢aligtik¢a kinlmaya benzer
sesler ¢ikiyor. Odadakiler, hep birlikte, parmaklan kinlds diye korku- |
yoruz, Giizel'den ses gikmiyor. Giilsiim, "Gerilimden," diyor. Oliimii
beklemekten ve 6lmekten yani. Giizel'in tansiyonu siirekli inip ¢ikiyor.
Gelip giden bayginliklar arasinda konusuyoruz. Kendisi de konugmak
istiyor, anlatacak ¢ok seyi var. En basindan, otuz yil éncesinden bagh-
yor.

Giizel, sbze baglamadan 6nce sakindi. Bunlan anlatirken 6fkelen-
meye basladi. Buraya yatmasinin nedeni, gocuklar kadar kendisinin
de ¢alinmig yasamiydi. Herkesin yagami, kocasinin, ¢ocuklarinin ve
kendisinin. Giizel'in tansiyonu diigiiyor. Odadan ¢ikiyoruz. Giilsiim
tansiyon aletiyle koguyor. Yanm saat sonra tekrar odadayiz. Bu kez
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giiliimsiiyor Giizel. Ciinkii gocuklarinin eski giinlerini anlatiyor. Zalim
Istanbul'a karg: ailece agilan savasin ilk giinlerini...

Giizel Diyarbakirdan geliyor, bagska anneler Tokat'tan, Elbis-
tan'dan, Siirt'ten, Agri'dan, Mardin'den. Yenemedikleri sehir onlara
bugiin en kétli oyununu oynuyor. Lanet bilyiidiik¢e kadinlar caresizle-
siyor. Biitiin go¢ 6ykiilerinin sonu, 6yle ya da boyle dliime ve kotiiliige
¢ikiyor. Apartman dairesinin i¢i go¢ kadinlanyla dolu...

Eylemin i¢indeki annelerin hemen hemen hepsi bir go¢ dykiisiiniin
sonudur. Topraklarindan kopanlmig bu insanlar, buralara gelislerinin
gocle baslayan siirecin sonu oldugunu kesin bir bigcimde dile getirme-
seler de, ne zaman "bu isin nasil bagladigini" anlatsalar, "Biz aslinda
burali degiliz," diye girerler s6ze. Her seyin, o kesintisiz lanetin, ora-
lardan yola ¢ikmakla bagladifini hep bilirler. Tipki iki ¢ocugu igin
6liim orucuna yatan anne Giizel Sahin gibi. Sahin'i, koltuklan birlesti-
rilerek yapilan 6liim orucu yatagina yatiran dykii otuz y1l dnce bagh-
yor. Bugiin gelinen nokta ise, apartman dairesinin i¢indeki kadinlarin
en "kat1"s1 olmak. Giizel'in bazen {irkiitiicii diizeyde katt olabilmesinin
gerisinde ise gdgiin, zalim gehrin, yasananlann izleri var.

Tutuklu annelerinin yasadiklar degisimin baglangig noktast goctii.
Evlerin, korkuyla hep igreti duran sofalarin ve kugkulu umutlarin ken-
te taginmasiyla birlikte bagka tiirlii bir yolculuk baglamisti. Yolculuk,
annelerin, daha da genis deyisle kadinlarin, zorluklarla birlikte donii-
siim yolculuguydu. Giizel'in de anlattig1 gibi, tiretim siirecine eskisin-
den daha belirgin ve yeni tanistigi bir kimlikle giriyordu anne. Artik
annenin evdeki yeri yalniz aligildig: gibi tarlada galigmak ya da yemek
yapip ¢ocuklan bityiitmekle sinirli degildi. Anne, "Ayin sonunu nasil
getirecegiz?" bulmacasina da katilmak zorundaydi. Kadinin karsisina
bu kez bir de sehir denen o heyula ¢ikmig, boylece, bildigi, tamdig1 so-
miirilye yepyeni bir sorun daha eklenmisti. Bu belki Giizel i¢in gegerli
degildi, ama g6¢ kadinlarinin biiyiik bir béliimii, devlet otoritesiyle o
giine kadar tamgmamgti. Hayatlarinda artik ucundan kiyisindan devlet
de vardi. Polis, zabita, muhtar ve diger uglanyla devlet, annelerle de
konusuyordu artik. Kadin bu konugmaya aligik degildi; yoksullugun,
haksizligin, ev igi ve ev dig1 somiiriiniin odag: olmustu. Ama biitiin bu
hayatla yiiz yiize gelise karsin yine de hila evin i¢indeydi.

Gecekondu bolgelerinde sessiz ve becerikli kadin dayanismalarinin
devreye girdigi yeni hayat, yeni bir iglev de yiikledi anneye. Bu islev,
¢ok sonralari, annelerin gocuklan igin sokaklara gikmasinin nedenle-
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rinden birini besleyecekti. Anne, ¢cocuklarinin baba isteminin diginda-
ki ve sehir hayatimin getirdigi degisimleri yonetmek, bilmek ve yeri
geldiginde asi iktidar olan babadan gizlemekle de yiikiimlilydii artik.
Baba iktidarinin sarsilmamasi, evin direginin kendinden emin olmasi
icin gehrin, yeni degerlerin ve bigimlerin ¢ocuklara gegisini genellikle
yalniz anne biliyordu. Anneyle ¢ocuklar arasinda yepyeni, siki dokun-
mus ve gizlerle dolu bir iligki baslamigti. Baba para kazanmak ve kent-
le bogusmak icin ne kadar digsandaysa, gocuklarin doniigiimiine, an-
neyle kurduklan gizli iliskiye o kadar yabanci kalacakti. Hele ¢ocuklar
erkek degilse, anne-kiz iligkisi baba i¢in biitiiniiyle bir sird1. Belki bu
yiizden babalar, ¢ocuklari igin hemen sokaklara diigen annelere oranla
¢ok daha yavag aligtilar olan bitene. Ciinkii anneler ¢ocuklarinin yeni
durumunu kabullenip savunmaya gectiklerinde babalar, onlan heniiz
tanimaya basgliyorlardi. Bunu bir¢ok anne sdylemistir: "O zaman baba-
sina sOylemedik”, "Babasi gozaltina alindiginda 6grendi..." Annelerin,
bir refleks gibi savunmaya gegmesinde annelik iggiidiisiiyle karigik bir
sahiplenme kadar, kurulan bu giz dolu iligkilerin tarihinin de etkisi var-
di

Anne, ¢ocugunun gizleri, erkegin baskisi, sehrin yalmzlidi, yoksul-
lugun caresizligi ile yavag yavas etten bir ac1 kuyusu oluyordu. Oliim
orucuna girmek, sokaklara ¢ikmak, ¢ocuklanin ve gelecegini bagira
bagira geri istemek igin biitiin 6n kosullar yavasg yavas tamamlanmaya
baglamusti. Artik gereken, bagirmanin yolunu, yerini ve zamanim 63-
renmekti. Bunu anneye, tamstig1 diger deneyimli anneler ve annelik
giidiisii 6gretecekti.

Tutuklu anneleri eylemi, bu yiizden bir yaniyla, kéylii bir geng ki-
zin, hi¢ 6ngérmedigi bi¢cimde hayatini ve insanca beklentilerini yok
edenlere kiifredigiydi. Once ailesi, gocuklan ve ev yasamim elinden
alan iktidara, kurallara karsi, engelledigi yerde erkegine ragmen...

Giizel §ahin'e esinin nerede oldugunu sordugumda bu savagin aslm-
da annelerin savagi oldugunun ipuglarin venyordu

"Babalan ne gelecek! Hasta bir adam."

Kendi bedenini, altmig ii¢ yasinda oldugunu unutarak ve elli kilo
kaldigin1 animsamadan...

Tutuklu anneleri eylemi, go¢ ve diizenin en acimasiz yuvasi olan
sehrin galdiklarinin geri istenmesiydi...
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Annelerin bazilan, 6megin Giizel Sahin veya Fadime Kaya, bu eylem-
den ¢ok onceleri biliyorlard: her seyi. Elleri ve beyinleri ¢oktan aligikta
bir eyleme karar vermeye, pankart tutmaya ve sokaklarda yiiriimeye.
Onlar bu eylemle degismediler. Coktan beri boylelerdi. Ofkeleri, yeni
ve yalmzca kendi gocuklan yiiziinden degildi. Onlarin ¢oktan beri po-
litik kimlikleri vardi. Simdi ise 6fkelerini tutuklu anneleri olarak yasi-
yor, bu kimlikle taraf oluyorlardi.

Giizel Sahin 6liim orucuna girmigti, halsizdi, ama her giin bilgi al-
mak istiyordu. Istanbul'daki, {zmir'deki sokak eylemleri nasil gitmisti,
polis miidahalesi var miydi? Bazilani, kendileri Ankara'da ODP bina-
sinda beklerken, Istanbul'daki eyleme katilmayan gocuklarina kizip,
onlan azarlayabilecek denli "aliskind1”. Bu annelerin giigleri ve yone-
limleri, annelikten ¢ok siyasi bilingleri etrafinda bigimlenmisti.

Giizel Sahin'in Diyarbakir Cezaevi'nde 6liim orucu eylemi yapan
ogluyla yapt1g1 konugma belki de siyast bilinci ve igine iglemis bir 6f-
kesi olmayan birinin yapamayacagi tiirden bir konugmaydi. Giizel, a¢-
lik grevinde artik zaman zaman kendini yitiriyor ve yash bedenine ye-
niliyordu. Iradesi kinlmamigti. Ama tansiyonu, kalbi ve zaten yillarca
acilarla incelmis bedeni gitgide daha dayanilmaz agnlarla sarsiliyor-
du. Telefona zorla gotiirdiiler Giizel'i. Ogluyla yaptig1 belki de son ko-
nugmaydi bu. Iki miicadelecinin son konusmasi gibi bir konugma yap-
tilar. Kars: taraftan ne deniyordu bilinmez, ama Giizel'in incecik ¢ikan
sesi, buz gibi bir climle s6éyliiyordu ahizeye:

"Oglum, kaniniz yerde kalmayacakutir. Intikaminiz alinacaktir.”

Inamlmaz katihiktaki bu konugmaya kargihik Giizel, birgok duygusal
insanin anlamayacagi kadar da bir incelik tagiyordu.

Oliim orucu bitmis. Giizel artik yar baygin bigimde gegiriyor giin-
leri. Hemen hastaneye kaldinlacak. Partinin i¢inde halaylar ¢ekilmeye
baslanmig. Gengler eylemin istedikleri yonde bitigini kutluyorlar. Ar-
tik 6liim olmayacak. Yaganan on iki 6limiin gerisi gelmeyecek. Giizel,
6liim orucu yaptig1 odadan haber gondermis:

"Soyleyin halay ¢ekmesinler. Cocugu 6len annelerin i¢i yamyor
simdi."
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Eylemci, Kat1 Ama "Militan" Degil: Fadime Kaya

. Fadime Kaya... Dimdik ytirityen ve diger anneler aglarken genellikle
partinin apartman dairesindeki mutfaga cekilip susan bir kadin. Alti
yasindaki kizi Sevda ile ODP'de haftalar gegirdi. On alt: yagindaki kizi
Sevgi ve on sekiz yasindaki oglu Sinan, Bayrampaga Cezaevi'nde
6liim orucunda. Oliim orucunu biraksalar bile bityiik bir olasilikla sa-
kat kalacaklar. Oysa o, ben igeri girer girmez, haberlerin ¢ikip ¢ikma-
dig1m soruyor. Kendileriyle ilgili haber gikmamugsa, kiziyor; gazetele-
ri, hiikiimeti su¢luyor. Devamli gozliiyor insanlari. Aglayanlar olursa
onlan sakinlestirmeye ¢aligtyor bazen. Ona baktifinizda sarsiimaz bir
gii¢ goriiyorsunuz. Genellikle ¢ok konusmuyor, ama konugtugu zaman
da higbir duyguya yer vermeden, yapilanlari, yapilacaklar, umutlarini
yitirmediklerini anlatiyor. Kendi ¢ocuklanindan ¢ok seyrek s6z ediyor.
Cok i¢gten bir bicimde biitiin cocuklann, kendi ¢ocuklan oldugunu, bu-
radaki annelerin hepsinin bdyle diisiinmesi gerektigini soylityor. Her
konugmanin sonunda, rhutlaka birlikte direnmenin tek ¢oziim oldugu-
nu, direnmeyi birakmamak gerektigini, geri adim atildiginda yasanan-
lardan daha da koti seyler olacagim soyliyor. Kendinden ve kendi
duygulanndan hig s6z etmiyor. "Nasilsin?" diye sordugumda genellik-
le, herkesi kapsayan bir cevap vermeyi yegliyor:

"Gordiigiin gibiyiz igte."

Sokakta eylemde, polise en sert davranan o. Hi¢ 6diin vermiyor.
Hiikiimet temsilcileriyle ya da devlet yetkilileriyle yapilan konugma-
larda hep hesap soruyor, hi¢ geri ¢ekilmiyor. Radikal sol basina gerek-
li demegleri genellikle o veriyor. Eger bir de Adalet Bakam Sevket Ka-
zan'in eylemlere iligkin agiklamalan televizyonda yayinlanirsa, 6fkele-
niyor, kiifiir ediyor ve alay ediyor...

Onu inanilmaz kilan da 6liimii ayakta beklemesi, ayakta karsilama-
s1. Oliimlere dek, birgok anne Fadime Kaya ya da deneyimli diger an-
neler kadar sakin davranmaya caligti. Ama ilk 6tiimle birlikte, hatta tig
eylemcinin art arda 61diigii o giinden sonra, higbir sey artik 6ngoriildii-
gii bicimde yiirimemeye baglad:. Fadime Kaya'nin o giinlerdeki giicii
onu diger annelerden ayiriyordu. Biitiin kadinlar kendilerini yerden
yere atip siranin kendi ¢ocuklarina geldigine inanirken, o hil yiiz ifa-
desini hi¢ degistirmeden haberleri izliyor, gazeteleri okuyordu. Ciinkii
Fadime Kaya, kendisinden ¢oktan vazge¢misti. Hatta birkag kez séyle-
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digi gibi cocuklarindan da vazgecmisti, 6nemli olan direnigin bagariya
ulagmasiydt...

Fadime Kaya, polisten yedigi dayaktan, gézaltina alindiginda ken-
disine yapilanlardan bile hi¢ s6z etmedi. Cok sonra, alti yasindaki kiz1
Sevda anlatacakti bunlan. Ve ilk kez Sevda, ¢ok korktugunu sdyledi-
ginde gozleri biraz nemlenecekti. Her seye ragmen, insan olmanin, ki-
nigan olmanin tek ama 6nemli kanit1 gibi azicik bir nem.

Giilsat Tagag... Gazeteye geldiklerinde genellikle o konuguyor. Cok
net ctimlelerle, ayni Fadime Kaya gibi kendi duygulanin igin igine kat-
madan ve kendi gocuklanindan neredeyse hig s6z etmeden olup biten-
leri anlatiyor. Yagh bir kadin. Beyaz, kisa saglan var. Dogulu. Istan-
bul'da Gozaltinda Kaybedilenlerin Yakinlari'na siirekli destek veriyor.
Kagslar hep gatik. Cok giizel konuguyor. Iginden geldigi gibi soyliiyor
sOyleyeceklerini ve insanin i¢ini kanatiyor.

"Adalet Bakanligi'ndan randevu istedik. 'On giin sonra gelin, simdi
giindem ¢ok yogun,' dediler. Zorla randevu aldik, gittik. Bu sefer de
"Yabanci konuklar var, sonra gelin,' dediler. Oliim beklemiyor ki."

Eylemi, Fadime Kaya, Giizel Sahin gibi az sayidaki anne ¢ok kritik
zamanlarda ayakta tuttu. Ozellikle kurbanlar verilmeye baglandiginda
yasanan duygusal patlama, onlann kararlili1 ve metaneti sayesinde
eylem iginde eritilebildi. Deneyimli annelerin taraf olmanin zorunlu
kildig1 sertligi, diger anneler belki de yillar sonra benimseyecekti.
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"Yazik degil mi bu ¢ocuklara!”

Ofke kadar garesizligi de igeren bu ciimle tutuklu anneleri eylemi-
nin asil slogam gibiydi. Ciinkii annelere aitti, edinilmis degildi. Tutuk-
lu annelerinin ideolojik fraksiyonlar ve kitle orgiitleri tarafindan sahip-
lenilmeye ya da bi¢imlendirilmeye ¢aligilan dilleri, eylem boyunca bi-
tiiniiyle onlara ait, biitiintiyle katiksiz kalabilen en 6nemli unsurdu. El-
bette sloganlarin sozciikleri sizmigti dillerine. Ama bunlar oyunun bir
pargasi gibi goriilmeliydi belki, ya da oyunu 6grenmek igin girpinigla-
r... Yine de dil, biitiin eylem boyunca annelerin genig yamaglarninda
hep sicak ve intizar dolu kaldi. Herkes, yani gazeteciler, mikrofonlar
vé diger giiriltiiciiler ortaliktan ¢ekildikten sonra giinii ya da giinleri
anlatiglar: degisiyor, dertleniyor, sitem yayiyorlardi. Eylemin onlarda-
ki yansimasi buydu ve hi¢bir zaman giindiiz saatlerinin giiriiltiilii ve
yirtict anlarinda bu dili kullanmak olanakli degildi. Oysa bu kendi dil-
leriydi ve onlar yasadiklanni, biitiin bu "siyasi” eylemi o sozciiklerle
diigtiniiyorlardi. Cogu, geceleri bastni elektrikli yastiklara koydugunda
"Analarin 6fkesi katilleri bogacak" sloganini degil, “Tutunacak dal an-
yorum" ciimlesini gegiriyor olmaliyd1 aklindan. Ciinkii ancak o soz-
ciiklerle konustuklaninda yiizleri telasi bir kenara koyup rahat rahat
acinin bigimini alabiliyordu, Anadolulu actnin, aditin...

Pankartlarin iizerine yazilan ya da sloganlarla Yiiksel Caddesi'nde
baginlan onlarin evlerindeki, kendi kiigiik, tanidik sokaklarindaki soz-
ciikler degildi. Sloganlarin arasindan neredeyse her zaman yiikselen
kadinca, yiiksek perdeden garesiz ciimleler, onlan her zaman daha ¢ok
anlattyordu. Tipki "Yazik degil mi bu gocuklara!” diye baglrdlklannda
oldugu gibi.
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“Miicadeleciler" ve Annelerin Dili

"Analar zaferi coskuyla kutladilar...

'Direndik, savastik ve kazandik.’

Tohum Kiiltiir Merkezi'nde bir araya gelerek zaferi kutlayan ve se-
hitleri anan tutsak yakinlar: direnis siirecinde DETUDAP'la (Devrimci
Tutsaklarla Dayamsma Platformu) baglayip, genisleterek ODK'ya
(Ozgiirliik Tutsaklartyla Dayanisma Komitesi) déniigtiirdiikleri orgiit-
liiliiklerini daha gelistirmenin birlik ve dayamismay: giiclendirmenin
onemini vurguladilar. Cogku dolu gegen senlige sehit tutsak yakinlar
ve devrimci-demokrat insanlar katilirken...”

"Senlik boyunca zaman zaman yaptiklari konugmalar, tiirkiiler,
okuduklar: giirleri ile tiim insanlart costuran analarin gozleri zaferin
mutlulugunu yansittyordu. Mutluydu analarinuz ¢iinkii; dige dis savag-
tiklart bu zorlu siiregten onurlu gikmuglardi. Direnigsi zaferle taglandi-
ran 12 can onlar igin diismana sikilan 12 kursundu. 12 kursun sikilds,
on ikisi de hedefini buldu.”

"...sahneye ¢cikarak bir konusma yapan Selvi ana Ankara'daki dire-
nig siirecini anlatirken kendilerini gozaltina alan bir iskenceciye, 'Si-
zin tankimiz topunuz var ama bizim yiiregimiz var,’ diyerek tavir aldik-
larim dile getirdi. Konusmasinda direnige gug vermeyen analar: eleg-
tiren Selvi ana, bu analarin da evilatlarim sevdiklerini soylediklerini
fakat bu durumun gergek sevgi olmadigun kendi dilince, 'Kuru kuru
kurban olam susuz géllerde bogulam,’ diyerek tarif etti. Direnis bo-
yunca gozaltindan ve gézalt tavirlarindan esprili bir sekilde bahseden
analar gézaltinda ifade vermeyerek eviatlarinin degerlerine sahip ¢ik-
tiklarinit gururla anlattilar.”

Yukarnidaki bu ti¢ alinti, DHKP-C'nin yayin orgam olarak bilinen
Kurtulusun 10 Agustos 1996'da ¢ikan 2. sayisindan segildi. Haber-
yazi, 12 kayipla sonuglanan 6liim orucunun ardindan Istanbul'da yapi-
lan anma térenini anlatiyordu.

Cesitli radikal sol fraksiyonlar, tutuklu annelerinin iginde, yaninda
ve ¢evresinde eylem boyunca vardldular. Gériintiileri, tavirlan ve
ozellikle de dilleriyle analardan aynlan fraksiyonlarin temsilcileri, tam
da alintilardaki gibi bir dil kullaniltyordu. Onlar igin 6lenler "sehit",
oliim "zafer", annelerin ve ¢ocuklarin her giin 6liime yaklasmasi “sanli
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direnig”, annelerin garesizlik ¢igliklan "katilleri bogacak 6fke", anne-
lerinin gagkinlik iginde ¢cocuklarini korumaya ¢aligmalan "devrimci ta-
vir", gbzyasina bogulmusg gozler, "zaferin 1g1ltisini tasiyan bakaglar"di.
Elbette, annelerin eylemleri de siyasi yan1 olmayan ve yonii belirsiz bir
hareket degildi; ancak, "miicadeleciler"in sandigi ya da gérmek istedi-
gi kadar "devrimci" ve siyaset yiiklii de olamazdi. Ciinkii annelerin ne-
redeyse her iki ciimlede bir tekrarladiklan gibi, ilk kez boyle olaylarla
karsilaganlar basta olmak iizere biiyiik bir cogunluk, siyasetten, ideolo-
jiden ve orgiitlilitkten habersizdi. Annelerin daha ¢ok duygu ve insani
tepkisellikle dolu hareketlerinin bu yapisi ve siyaset tistii durumlari, en
¢ok annelerin dilinde teghis edilebilirdi. Bu yalin, biitiiniiyle Anadolu-
lu ve en 6nemlisi sonradan §grenilmis olmayan dil, onlarin durugunu,
icini en ¢ok anlatan gostergeydi. Ciinkii onlar, biitiin insanlar gibi bil-
dikleri sozciikler ve kavramlarla diislinitiyor ve bu sozciiklerin kendi
tarihlerindeki dilsel cagngimlarnyla hayal ediyorlardi. "Oglum" sézcii-
giinlin Anadolu'daki gegmisi, "Tutunacak dal anyorum" ciimlesinin
bir annenin dilindeki bagka bir dile terciime edilemeyecek anlamu, on-
lann dilini ve diiglince haritasim ¢iziyordu. Oysa miicadelecilerin so-
guk dili, tutumlannda da gézlemlenecegi gibi konugulanlara da bir si1-
nir ¢izmeye ¢ok niyetli goriinilyordu. Onlar anneleri yilgin, acili ve
duygusalliga kapilip gitmis gérmek istemedikleri icin annelere, onlara
ait olmayan bir dil yakistirmuslard:. "Tutunacak dal anyorum” onlara
gore fazla... Bir "devrimci annesine” yakigmiyordu iste.

Bu tutum, en belirgin bigimiyle radikal sol basin organlarinin mu-
habirleriyle anneler arasindaki konugmalarda izlenebiliyordu. Eylem
boyunca, belki de siyasi segimleri geregi, bu basin organlarinin ¢ali-
sanlan, bir gazeteciden ¢ok hareketin iginde bir taraf olarak davrandi-
lar. Onlar agisindan ahlaki bir geligki olmamasina karsin segtikleri
yontemler, kaliplasmig ve sinmirlanmigtr. Bu muhabirlerden biriyle an-
neler arasinda gecen konugmanin —adlar kullanilmadan— kaydedilmig
dokiimii soyle:

— Ana, sen TC'nin fagist diizenine kars1 ¢ikiyorsun, degil mi?

— Fasist ne oluyor, giizel kizim?

— Oglunu 6ldiiren diizen, ana, baskici yani.

— Hi, hi. Oglumu 6ldiirenlere karsi ¢ikiyorum.

— "Analann 6fkesi katilleri bogacak” yazayim mi ana?

— Yaz kizim, yaz.

Bu basin organlan ve ¢aligsanlar, eylem bittikten sonra tutuklu an-
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neleri hareketini siyasi altyapisi ve yonii belirlenmesi gereken bir olu-
sum olarak gordiikleri igin olsa gerek, tutumiann: siirdiirdiiler. Eyle-
min ardindan yolda karsilagilan radikal sol bir gazetenin muhabiriyle
bir anne arasinda gegen konugma:

— Ana, dergiye gelsene.

— Gelirim. Simdi olmaz ama.

— Ana, gel de bir roportaj yapalim. X fraksiyonundakiler de gor-
sin kendi annelerinin bizimkiler kadar devrimci olmadigini.

Miicadelecilerin tutuklu anneleri eylemine bakigi, eylemler iginde-
ki tavn en ok dillerine yansiyordu. Annelerin eylemini, kendi tavirlan
yoniindeki siyasi hareketlilife eklenmesi gereken bir birim olarak go-
ren miicadelecilerin dili de, hemen her zaman onlara gore "olmasi ge-
rekeni" yansittyordu. Oliim orucunun bitmesinden iig giin 6nce miica-
delecilerden birinin aglayan annelerin arasinda bagirarak kurdugu
ciimle ve ctimlede kullandig1 kip, bu dili ve dile kaynaklik eden diisii-
niigii gosteriyordu:

"Anneler, ne olursa olsun goriig giiniine gitmemeli. Cocuklarimzin
miicadelesinde ¢oziim Ankara'dadir. Duygusalliga kapilmayn.”

Belki, siiren ve agir bedeller ddemeyi gerektiren orgiitlii bir hareke-
tin bagans: icin gercekten de boliinmemek, "duygusalhifa kapilma-
mak" gerekiyordu; ancak, aglayan ve ¢ocuklaninin gz gore gore 6l-
mesini bekleyen annelere bu tiirden laflar etmek "siyaseten” bile hata
gibiydi. Hele kullanilan emir kipi, eylemin kendiligindenli8i ve duy-
gusal ¢izgisi iginde biitiiniiyle yapay kaliyordu. Oysa ¢ok az seyin soy-
lenmesi gerekiyordu, ¢linkii annelerin eylemi hem disanya karst, hem
de kendi i¢inde dilini olugturmustu. Evlerin i¢inde biiyiitiilmiis ve cok
az sayida sozciikten kurulu bu dil, kendi sloganlanmn bile olugturmus-
tu. Miicadelecilerin sloganlan, onlarn agizlanna gore degildi, diisiin-
diiklerini ve istemlerini de zaten istedikleri gibi anlatmiyordu. Ciinkii
anneler, miicadelecilerin sozciikleriyle degil, kendi sozciikleriyle dii-
slintiyor, diislityor, ac1 ¢ekiyor ve istiyordu. "N'ediyim? Nerelere gide-
yim? Kimden hesap sorayim?" diyerek durumun garesizligini dile ge-
tiren anneler, bu dillerinde ve bu insani duruglaninda bir bakima yalmz-
dilar. Ciinkii cocuklan da miicadelecilerin iginde, onlar gibi konusu-
yordu. Durumun §liimciil yanini ifade eden bir tek annelerdi, geri ka-
lan herkes ya zaferden ya da devrimci direnigten soz ediyordu. Miica-
deleciler benimsedikleri siyaset geregi, duygusalli§1 zayiflik olarak al-
giliyor, biitiin yagananlann adlanini degistiriyordu.
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Kadinlarin Eyleminde Kadinlarin Bilmedikleri Dil

Oliim orucunda yitirilen Ayge Idil Erkmen'in yazdig1 mektup da, anne-
lerin dillerinde ve tutumlarinda yalmz kaldigini gésteriyordu. Ciinkii,
Ayce Idil Erkmen'in mektubu, iirkiitiicii tiirde bir kararlihk ve katihik
iceriyordu.

"Sevgili ailem,

Hepinizi bir arada selamlamak istedim. Ciinkii sizi bir arada gor-
mek istiyorum. Bugiin 44 giindiir siirdiirdiigiimiiz Siiresiz A¢lik Grevi
Direnisimiz yeni bir boyut kazanarak Oliim Orucuna doniigiiyor. Ve
oliim orucu direniscileri arasinda ben de varim. Bu onurlu bir gérev.

Oncelikle sunu agiklamak istiyorum. Oliim orucu ekibinde yer al-
mak icin goniillii oldum ve bu gérev bana verildi.

Bugiin ¢ok genis kapsamli olarak, is¢i, memur, esnaf, 6grenci, sa-
natg tiim halkimiza yonelik baski, somiirii, sindirme politikalar: uygu-
laniyor. 6 Mayis genelgesi de bu saldirt politikasirun bir pargasi. On-
celikle biz devrimci tutsaklar: agilan tabutluklarla teslim almayi hedef-
liyorlar. Bunu basarabilirlerse sizlere yonelik saldirilart daha azgin-
lasacak, daha da pervasizlagacak. Iste bunu basarmalarina izin vere-
meyiz. Bunun igin direnisteyiz. Ve bunun igin 6lmemiz gerekiyorsa bu-
na da hazinz. Sehitlerimizin arasinda yer almanin onurunu tagiyoruz.

Sizinle bu konulan, digiincelerimizi daha once de tartisnugstik.
Ama miicadelemizi size anlatmakta yetersiz kaldim. Ama sizden bugiin
beni ve miicadelemizi anlamamzi ve desteklemenizi, sahip ¢tkmanizi
bekliyorum. Cenazemi yoldaglarinun kaldirmasina engel olmayin. On-
lara yardimci olun. Sizden tek istedigim bu.

Bu direnisimizin zaferle sonuglunacagim biliyoruz. Bu sefer ger-
cekten disimizle, tirnaginuzla soke soke, bedenlerimizle kazanacagiz.
Ama kazanan biz olacagiz, siz olacaksuuz Bunun cogkusu ve mutlulu-
gu her seye deger.

Annecigim, babacigim, abicigim ve camm kardegim; hepinizi ¢ok
seviyorum. Ve her birinizi 6zlemle kucakliyor, dpiiyorum. Zafer cosku-
suyla kucakliyorum sizleri. Ve bir arada olmamzi, birbirinize destek
olmamzi ve sahip ¢ikmamzt istiyorum. Hosga kalin.

Kizimiz Ayge Idil Erkmen
5.7.1996"
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Ayge'nin annesi de ayni katihk ve "Orgiitliiliikle” yagayabiliyor
muydu 6limii? Ya da bu katilik gercekten orgiitliliiglin zorunlu geregi
miydi? Oliime bu kadar "siki" gidebilmenin sim neydi? Ciinkii Ay-
¢e'nin "Partime ve Yoldaglarima" baglikli ve ayni tarihli mektubu daha
da "6rgiitli" bir dili iceriyordu:

"Bugiin direnigimiz Oliim Orucuna déniigerek yeni bir boyut kaza-
nyor. Oliim Orucu Ekibinde yer alan arkadaglarimn arasinda olmak
¢ok giizel. Aslinda su an duygularimi nasil ifade edebilecegimi bilmi-
yorum. Oliim Orucu Ekibinde yer almaktan ¢ok mutluyum. Apolarn,
Haydarlar'in, Fatihler'in, Hasanlar'in bedenleriyle actiklart yoldan
ilerleme gorevi bana verildigi icin ¢ok mutluyum. Bu olumlu gorevi za-
ferle sonuglandiracagiz. Diismanin devrimci tutsaklari, emekgi halk:-
muzt teslim almasina izin vermedik, bugiin de vermeyecegiz. Oliim
Orucu'na yatmaya karar verdigimde Sibeller'i, Adaletler'i diisiindiim.
Onlar gibi diismana bir mermi stkamayacagim. Ama zaferimizin diis-
manin beyninde patlayan bir mermi olacagin biliyorum. Cop darbele-
ri altinda yerlerde siiriiklenen ama tutsak eviatiarimun miicadelesinin
yarundan hi¢ ayriimayan yagh analarimizin, emekgi halkimizin, yol-
daslarumizin ve partimizin bize duydugu giiveni boga ¢ikarmayacagiz.
Direnen tiim yoldaglanimi, analarinuzi, direnis ve zafer cogkusuyla se-
lamliyorum. Hogca kalin.
YASASIN OLUM ORUCU DIRENISIMIZ!
YASASIN ONDERIMIZ DURSUN KARATAS!
YASASIN DEVRIMCI HALK KURTULUS PARTISI-CEPHESI!
Ayce Idil Erkmen
5.7.1996"

Kullanilan dilin annelerin dilinden uzak oldugu, sonradan 6grenil-
mig ve yogunlastinlmg —bu nitelemeler herhangi bir ictensizlik sugla-
masini asla icermiyor- bir dil oldugu ¢ok agik, ancak sdylenenler ara-
sinda bir sey bundan daha da dikkat gekici. Aygce mektubunda, "cop
darbeleri altinda yerlerde siiritklenen ama tutsak evlatlannin miicade-
lesinin yanindan hi¢ ayrilmayan yasl analanimizin...” diyor, yani anne-
lerin, evlatlarinin yanindan degil de, "evlatlaninin miicadelesinin ya-
nindan" ayrilmadigini vurguluyor. Oysa annelerin ¢ogu, "¢ocuguna sa-
hip ¢ikmaktan" s6z ediyordu ve ¢ogunun DHKP-C'den ya da herhangi
bir 6rgiitten haberi bile yoktu, hild da bazilarinin hi¢ haberi yok, bunu

46



ANNELERIN DiLi

kendileri dile getiriyorlar. Adini agiklamayan bir tutuklu annesinin
ciimlesinde oldugu gibi:

"DHKanepe C mi? Oyle bir seyden aldilar kizimi igte."

Miicadeleciler, annelerinin hareketinin bu $zgiin yapisint eylem
boyunca gerek tek tek gerek toplu olarak siyasal orgiitlenme igine ¢ek-
meye ¢aligtilar. Onlann duygusal tepkilerinin gii¢siizliik olarak algila-
nacagini diiglinerek, "aglamamay1”, "goriige gitmemeyi" ve diger "si-
k1" tutumlari yiiceltiiler. Dilleri de bu yonde igliyordu.

Anneler kadar babalardan bazilan da, dilleri ve tutumlanyla miica-
delecilerin ortasinda yalniz kaliyordu. Ornegin, kendisi de aghik grevi
yapan baba Ali Riza Eroglu, 6liim orucunun son giinlerinde, "Benim
oglum sevgi dolu bir insandi. Bir kanincayi bile incitmezdi. Ne diyo-
rum sana, 77 milleti ayirmazdi benim oglum. Mimardi, mimar,” diyor
ve sesi titriyor, bir krallifin ¢okiisii gibi aghiyordu. O da diger anne ve
babalar gibi sanki oglu 6lmiis gibi konusuyor, duygulan iizerinden
ciimleler kuruyordu. Oysa oglu, 6liim orucunun ardindan Kurtulug
Dergisi'yle yaptif1 soyleside s6yle konuguyordu:

"Oliim Orucu géniilliisii olup Oliim Orucu iginde yer aldigimda dii-
slindiigiim seylerden biri ailemin, yakinlanmin tepkisinin ne olacagy-
d1. Duygusallasabilir, beni vazgecirmeye galisabilirlerdi...

"Devletin azginca saldirganli8i, kararlilik gésterilerini artirdig bir
siirecti. (Babam) bana gonderdigi haberde sunu s6yliiyordu: 'Dayan
ogul, sen orada ben burada dayanalim, geri adim atmak yok.' Bu halki-
muzin devrimcilere olan giiveninin, hakliligina, megruluguna inancinin
bir ifadesiydi.”

Babanin (dogal olarak) aglayarak ve biitiiniiyle insani bir ¢aresizlik
icinde gecirdigi giinler, oglu icin "geri adim atilmayan” zamanlard.
Sadik Erogiu'nun, "Babam duygusallagabilir,” dedigi giinlerde, baba
Ali Riza Eroglu'nun miicadelesi digandan goriindiigii kadanyla biiyiik
oranda duygusaldi ve "orgiitsiiz" nedenlere dayantyordu.

Oysa ne aglamak Baba Ali Riza Eroglu'nu giigsiizlestirdi, ne de ag-
lamamak miicadelecilerin giiciine gii¢ katti. Alamayarak yaptiklan
glic gosterisi, orgiitiin digindan birilerini etkileyip, birilerine gekici
gelmis midir acaba? Yoksa bu gosteri orgiit i¢inde liyakat sisteminin
bir parcasi miydi? Insanca olanin reddi, belki de sadece kendilerini bi-
raz daha yordu ve karsi tarafi biraz iirkiitti. Ya da disaridan bakildigin-
da boyle goriiniiyor.

Biitiin bu 6rnekierin ardindan, yapilacak saptama iddiali olabilir;
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ancak miicadelecilerin dili erkeksi bir dildi. Biitiin anlatilanlarin bu
y6nde birlesmesinin tuhaf bir yani var, ¢linkii annelerle daha ¢ok ileti-
simde olan ve eylemde en etkin sayilabilecek grup, siyasi kimlik tasi-
yan, orgiitlii kadinlardi. Ama bu kadinlar, en az erkekler kadar erkeksi
diizenin dilini konuguyorlardi. Bu dil, 6rgiitliiliigiin kimligi gibiydi.

Aglamamak, miicadele etmek, siki durmak, orgiitlenmek, ¢ocukla-
rin goriigiine gitmemek ve bunun gibi duruslar, en azindan ilk kez bir
eylemin i¢inde bulunan anneler i¢in yabanciydr. Bu yabanciligin birbi-
rine bagl iki nedeni vards. Birincisi, "miicadelecilerin” sozciikleri ve
bu sozciiklerin bellekleri, kamusal yagama aitti. fkincisi, annelerin bii-
yiik bir ¢ogunlugu hayatlarinda ilk kez kamusal bir kimlik edinen ka-
dinlardi. Bu dilin kullanimi, eylemin annelerin kendiliginden olustur-
duklan 6zgiin yapisina agik¢a miidahale ediyor, eylemi "herhangi bir
siyasi eyleme" doniigme tehlikesiyle kargi kargtya birakiyordu. Ciinkii
kadinlar, evlerinin i¢inde, mahalle aralarinda kullandiklan ve kamusal
yasamin sozliigiinde hi¢ yer almayan stzciiklerle kendi dillerini kur-
mugslar, sadece gerekli birkag slogam digsandan edinmiglerdi. Eylem,
haliyle bu dille amacina dosdogru ilerliyor ve hedefini buluyordu. Bu,
bir kadinlar eylemiydi, kadinca ve bilinen kaliplartyla (duygusal, kinl-
gan, heyecanl, belki biraz saskin) kadins1 bir ¢izgi edinmisti. Bu eyle-
min igine erkek diliyle niifuz etmeye ¢aligmaksa... Onlann dilinden
sOylemek gerekirse, diizenlerden en "kohnemis" olanina saplanmak
demekti.

Diizeni degistirmek isteyen, bunun igin 6liime bile soyunan insan-
lann, biitiin dinyanin iizerine ¢6kmiis erkek diizeninin dilini kullan-
mast, pagasint bu en eskimis diizenden kurtaramamasi yeni degil, eski,
eskimig bir mesele. Hayatlan boyunca ezilmis kadinlara, yine erkek
diliyle bir "bagkaldiri" 6nermekse... Onlar kendi dilleri ve diigiince
giicleriyle yola ¢tkmuglar ve gidiyorlardi. Belki de miicadelecilere dii-
sen tek iglev, (aslinda bir yandan da yapiyor olduklan gibi) anneleri
korumak ve eylem secenekleri sunmakti. Kendi dilerini ve erkekge ey-
lem tavrini 6vinek ve zorunlulukmug gibi gostermek degil...

Hayatlarinda ilk kez ¢cocuklar nedeniyle ve birdenbire siyasi bir 6z-
ne olan anneler (ve babalar), kullandiklan giindelik dile biitiiniiyle ya-
banci bir sylemin ortasina diigmiislerdi. Birdenbire etraflarini saran
msanlarin aralarinda kullandiklan ve annelere bilyiik oranda yabanci
olan bu dil tizerinden yiirliyordu birgok sey. Eylemler bu dille tartigili-
yor, kendileriyle digerlerinden daha gok ilgilenen radikal sol yayin or-
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ganlarinin ¢aliganlar, partili kigiler ve kendi ¢ocuklan baskin bir bi-
¢imde bu dili konusuyordu. Anneler de kisa siirede bu dile aligmak zo-
runda hissettiler kendilerini. Ama bu acil uyum, iddia edildigi gibi "s6-
miirii diizenini kavradiklan" ya da ideolojik sOylemi benimsedikleri
i¢in degildi. Onlar, miicadelecilerin dilini, daha ¢ok ¢ocuklarini kurtar-
mak i¢in 6grenmek zorunda olduklan bir s6zciikler birligi gibi gordii-
ler. O sozciikler ve kavramlarla konugmaya ¢aligmalannin asil nedeni,
bu dilin kavramlan aracihgiyla ulastiklari, bu dili kullandiklarinda
onaylandiklan gevreleri, cocuklarini kurtarmada bir umut gibi gérme-
leriydi. Ciinkii bu kadar ¢aresiz kaldiklarn siiregte, yanlarinda bir tek
onlar, miicadeleciler vardi. Onlarn kullandiklar dil de buydu. Kaldi ki
onlar, ¢cocuklannin arkadaslan, hatta bir siire sonra kendi gocuklar gi-
biydiler. Ogrenmeleri gerekiyordu, ¢iinkii bu dili, gocuklarini 6liime
terk edenleri diisman sayanlar kullantyordu. Demek ki, dogruydu.
Ama 6yle hemen olmuyordu. Orgiit isimleri saginiliyor, yeni kavram-
larda tekleniyordu. Bir annenin gazetecilere verdigi demeg, bir¢ogun-
da oldugu gibi bu acemiligi gosteriyordu:

"Oligarsi bizim gocuklanimiz: alip gotiiriiyor. Ondan sonra boyle
beklemek bize diigiiyor. Oportiinistler de yardim etmiyor. Oyle deli
danalar gibi ¢ocuklarimizin pesinden koguyoruz.”

Bazi annelerin bu dili kullanmalanindaki acemilik, buna karsin bu
dili 6grenmeye ¢aligmalarindaki 1srar, bunlarin hepsi ¢cocuklannt kur-
tarmak igindi. Yoksa ¢ocuklan ellerinden alindi ve yasamlan tehlikeye
diistii diye aniden "bilin¢lenmemislerdi". Onlar, s6zciigiin gergek anla-
muyla, zaten ¢oktan bilincliydiler.

Kendi Dilleri: Agitlar, Cocuklar, Oliimler

Eylemi bir kadin eylemi yapan en 6nemli yani, elbette kullanilan s6zel
ve bedensel dildi. Kadinca suskunluklarsa herhalde bu dilin i¢inde de-
gerlendirilmeli. Belki de suskunluklar, anneler eylemini diger biitiin
siyasi hareketlerden ve hak arama eylemlerinden ayiran 6zellikti. Her
seyi en ¢ok anlattiklar1 zaman da buydu bir yandan. Biitiin giiriiltii bit-
tikten sonra...

Anneler, ne zaman grubun digindan biri gelse, 6fkeli, direngen ve
giiglil goriintiilerini giyiyorlard:. Disandan gelen herkese kars1 once-
likle savag kurallan gegerliydi. Ama miittefikler, sinama niteliginde
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bir tepkiyle kargilansa da, ¢abuk kabul ediliyorlardi. Kizlar 6liim oru-
cundaki annelerin geng gazeteci kadinlara sanlip, aglamalan bu insan-
ca kabul edisten kaynaklaniyordu.

Yine de onlarla, bir gazeteci yerine komgunun kiz ya da dolmusta
yaninda oturan kadin gibi konustuunuz zaman, gergek ctimlelerini
kurmaya bagliyorlardi. Sohbetin ilk ciimlesi hep ayniydi:

“Ne anlatayim ben sana?"

Cocuklannin yiizlerini, en ¢ok soyledikleri seyleri, cok ¢ok 6zel hi-
kdyeleri anlatiyorlardi boyle zamanlarda. Hakl: bir ¢aresizlik i¢inde -
di'li ge¢mis zaman kullamyorlardi. Bu ge¢mis zaman eki, gozlerinde
gozyas1 olarak donup kaliyordu. Ciinkii cocuklarinin yiizlerini, bebek-
lik Oykiilerini, -di'li gegmis zaman ekiyle anlatmak, biraz da artik onla-
rin yok oldugunu, yok olacagimi kabul etmek demekti. Dilleri, higbir
ideolojinin sOylemine sigmayacak kadar kadinca ve sapina kadar ger-
cekti. Gergek sozciiklerle konusuyorlards; aglik, 6liim, dokunmak, sa-
nimak, koklamak, dogurmak, biilylitmek gibi. Onlarin gergek sozciik-
leri, biitiin verili sdylemlerden ¢ok daha iyi anlatiyordu, eylemin ama-
cini da, kararliligin da, insanca olan kaynagini da. Ama dilleri, en ¢ok
ne tiirlii berbat bir hayat i¢inde oldugumuzu séyliiyordu...

Fatma $ahin'in on yedi yasindaki kiz1 Ziilcihan, aglik grevleri bag-
ladiginda cezaevinde dort aydir yargilanmay: bekliyordu. Fatma Sahin
her zaman oldugu gibi kendi kendine olaylar anlamaya ¢ahisirken, ba-
sin1 ellerine dayayip Ziilcihan'1 anlatmustt. Eylemin son giinleriydi ve
herkes artik umudunu yitirmisti. Fatma Sahin, kendini 6liim haberine
hazirhyordu...

“En son aldiim haberde iyi dediler. lyi diyorlar, ama iyi olur mu?
Zaten kiigiiciik boyu, gelisme bozuklugu var. Simdi hepten olmiigtiir.
Daha sugu nedir belli degil. 'Insaniz' diyen adam insanca yagamay1 bi-
lir. Insancil diiginen adam daima insancil diigiiniir. Diigiinmeyen
adamdan insana kotiiliik gelir. Digenin elinden tut ki insan olasin. Bir
adam oliiyor, Sevket Kazan ¢ikiyor, '‘Ben otel mi yaptirayim? diyor.
Ne oteli adam, ¢ocuk agliktan oliiyor! Bunlann yaptig1 tamamen in-
sanhk digidir. Bunu insanoglu yapmaz, yapamaz yani. SOyleyecek laf
bulamiyorum artik."

Cocuklanini anlatmaya bagladiklarinda genellikle, eger durum ¢ok
umutsuz degilse (6liim orucunda 6liim sininna gelmek ya da igkence-
de komaya girmek gibi) yiizleri siiziiliip kaliyordu. Once, soru sorana
kars1 6fkeli ve tacizkardi konugmalan. Ancak sohbet ilerledikge, i¢le-
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rindeki garesizligin ¢iplak acisina vaniliyordu, eylemin gergek ve 6zde-
ki nedenine. Sloganlar, bir mesaj iletmekten ¢ok bagirmaya yanyordu.
Sloganlar kesildiginde anlattiklari bunu gosteriyordu. Diganya gosteri-
len 6fke, gercek can acimasindan anlamayacak insanlar igin bir tercii-
meydi yalmzca. Olugturduklan grubun baglan, genellikle "dayamigma,
direnig" gibi kodlarla tanimlansa da, onlan bir araya getiren garesizlik
ve gligsiizliiktii. Ancak bunu diganya agik etmemek bir kural gibiydi.
Bu ytizden birlikte ve disanda olduklan biitiin zamanlarda kendi dille-
rini neredeyse biitiiniiyle gizlediler., Ama biraz eylemin sicagindan
uzaklastp, partinin.arka odalanna g¢ekildiginizde, ¢ocuklarini anlati-
yorlardi, su &rgiitiin bu militanin1 degil, "insan1” dinliyordunuz. Ve bu,
her seyi acikliyordu; anneleri, onlanin giizel ¢ocuklarini ve eylemi. Co-
cuklannin yiizlerini ve giiliiglerini anlatiyorlardi en ¢ok. Hikmet Gelir,
"Elim eline degseydi,” diyordu 6rmegin, 6lmeden 6nce yani. Ya da Fat-
ma Sahin, kizinin gelisme bozuklugunu diisiiniiyor, "Ziilcihan'1 mahal-
lede sevmeyen yoktu,"” diyor, bir de ¢ok okumak istedigini anlatiyor-
du. Baglan énlerinde, giiliimsiiyorlar. Fatma Ozgelik, Bang'la Savag'in
cocukluk fotograflanim ciizdanindan g¢ikanp c¢ikanp gosteriyordu.
Mert'in annesi Sevgi Yamag, oglunun saglik durumunu anlatirken, bir
yandan cantasindan fotograflar anyordu. Ararken aglayan yiizii, fotog-
rafi bulunca giiliiyor ve Anadolu'daki her erkek annesi gibi viiniiyor-
du:

"Bak iste, dalyan gibi delikanliydi ¢ocugum. Su soldaki, o degil.
Bubu."

Hep bunlar anlatiliyor arka odalarda, biraz giiliimseyerek; eylemin
ofkesi ertelenerek, dalyan gibi delikanlilar, fidan gibi geng kizlar. G6z-
ler, eller, giiliigler, sakalar, sevdikleri yemekler, yapmak istenilen sey-
ler, en son sdylenenler, iki hafta 6nceki goriiste boyundaki incelikler,
yorgunluklar ve elbette ciimlenin sonunda &liime aligmalar, aglama-
lar...

Aglamalara karnisan agitlarsa, sadece annelerin eyleminde buluna-
bilecek cinsten bir "davramgti”. "Anne miizigi" denebilecek cinsten bir
inleme, en gliglii sloganlardan daha ¢ok agikliyordu demek istedikleri-
ni. Bu agitlarin ¢ogunda s6z yoktu. Siyasi eylemler ve ideolojilerle
aciklanamayacak olan bu miiziklerin "kategorize" edilebilecek bir
"sOylemi” yoktu. Onlar, ancak insanin tam surasindan gelen "insanhk
marglanyd1”. Sozciiklerle pek anlatilamayacak, ama duyuldugunda in-
sanin aklin1 kagirtacak kadar igine igleyen sesler ve inlemelerdi bunlar.
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Annelerin eylemine iligkin onlarca sosyolojik ve siyasi degerlendirme
yapilsa da, kimsenin iigiincii kigilere aktaramayacagi anlardi agitlar.

Tarih 25 Temmuz, eylemin bitmesine daha ii¢ giin var. Bekledikle-
ri apartman dairesinin ici... anlatilamaz.

Teker teker 6liiyorlar. Her telefon sesi, yeni bir 8liim getiriyor. Cok
zamandir engellenen aglamalar, girtlaklan kesip patliyor. Anneler, bi-
yiik bir yangin yeri, ¢igliklar ¢i8liklara ekleniyor. Anneler, en biiyiik
analik sinavini veriyor. Oliim haberi geldigi anda tutuklu anneleri, ey-
lemi kenara koyuyorlar, insanlik 6liimle deneniyor; bagir bagir bagin-
yorlar. Hiiseyin Demircioglu'nun 6liim haberi variyor ODP telefonuna.
Esi Nalan, 6nce kocaman bir koltugun igine bog gozlerle gomiilliyor.
Koltugun tizerinde kiigiiliiyor, kiigiiliyor. Sonra bir ¢i8lik baghyor.
Bedeni kasiliyor. Konusmaya basladiginda, gozleri kanli, en biiyiik 6f-
keyle baginiyor:

"Bedel istiyorlardi, iste bedel! Can istiyorlardi, iste can. Doymadi-
larm?"

Nalan etrafina liglisen kameralan savmaya ¢alistyor bir yandan,
mikrofonlar alic1 kuglar gibi yiiziiniin 6tesine berisine ¢arpryor. Nalan,
ayaga kalkmali. Hiiseyin'in bedenini almaya gidecek Ankara Merkez
Kapali'ya. Ayaga kalkiyor, titreyen adunlarla kapiya ilerliyor. Kapida
ince ve kiigiilmiis fotografi yok olurken, telefon yine ¢aliyor. Caliyor.
Agmaya cesaret mi var? Agiliyor. Sessizlik ve...

“Yavrum!"

Bir ¢cocuk daha ¢dliiyor...

Annelerden biri kendini yere atiyor. Olen, Mijjdat Yanat. Oglunun
en yakin arkadagt. Kadin, "Miijdat benim oglumdu!" diye baginyor.
Kafasim tag zemine hizla ve tereddiitsiiz vurmaya basliyor. Doktor ya-
kaliyor basini. Sigman bedeni, serge gibi ¢irptmyor. Bacaklanm geri-
yor, bedeni yay gibi yerde yukan kalkiyor. Yumruklanni bagina vuru-
yor. Ad1 Ayse. Ayse'nin oglu da Aydin'da, adh da 6liim haberi bekle-
nenler arasinda. Oglu yatiyor, sesi ¢ikmiyor. Bu yiizden haberini Miij-
dat'tan aliyor. Miijdat 6liince... Ayse, insani delip gegen bir agita bagli-
yor:

"Yavrum keklik olup dala konma

Zindanlarda 6liim olmaz

Kalk gidelim bizim ile”

Ayse'nin sesi durmuyor bir tiirlii. Agit bitince camlan titreten ba-
girmalar, yeniden bagliyor:
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"Niye 6ldiin yavrum? Bu halk igin niye feda ettin kendini? Deger
mi? Bu sagir halk i¢in deger mi?"

Onun aglamas, diger kadinlan tutusturuyor. Biitiin anneler, sesle-
rinin yettigince baginyorlar, ipler ¢oziiliiyor. ODP'nin camlan gergek-
ten de titremeye bagliyor. Tansiyon aletleri kollara sanlirken, bir kadin
hi¢ ses ¢ikarmadan yere yigihyor. Cigliklar arasinda fark edilmiyor
once. Doktorlar basini kaldiriyor yerden. Yiizii beyaz. O ayilirken bag-
ka bir kadin, tiz ve uzun ¢1gligindan sonra duvarlara vurup baginyor:

"Yediler yavrularimizi! Bir aydir képekler gibi sokak sokak dolag-
tik cocuklanmizi vermeyelim diye! Aldilar, aldilar!"

Bagka bir kadin, kendisini tutanlan zorluyor. "Birakin beni,” diyor.
"Birakin yakacagim kendimi!"

Sessiz ve bagira bagira birgok agit aymt anda yakiliyor. Igerisi da-
yanilacak gibi degil.

Annelerin kamusal alan diginda kullandiklan kendi dilleri, koca-
man bir duygu kurumu olarak "analig1" anlatiyordu. Eylemin gerekge-
si kendi dillerinde yatiyordu, sloganlarda ya da "eylemin amaci" bagh-
g1 altinda gazetecilere verilen demeglerde degil. Ciinkii annelerin ora-
da, 0yle durmalarinin nedeni, annelikleriydi ve bunu bagirlarina vura
vura en iyi yine onlar agikliyordu:

"Biz orgiit degiliz. Anayiz, ana!"

Siyasi iktidara Karg: Anne Dili

Annelerin sicacik iligkileri, her ne kadar digandan gelenleri kolay sina-
malarla igine alsa, hatta igine ¢ekse de, diigman belirlenmisti. Diigman-
lar, diisman olmak igin biitliin gerekleri yerine getirmiglerdi ¢oktan.
Cocuklanna igkence yapmus, kendilerinden koparip almis, onlarin
6liim yatagina girmesine neden olmug ve en 6nemlisi yalanlar soyle-
mig, ¢ocuklarinin siyasi inatlann kurbani olabilecegini gostermislerdi.
Bu yiizden onlar, en saldirgan sozlerin hedefi olacaklardi.

Anneler, bagta Adalet Bakam Sevket Kazan olmak iizere hiikiimet-
tekilere ve devlet yetkililerine, bir tiir sinirsizlikla davraniyorlardi. On-
larin dillerini giizel yapan da buydu. Hiyerarsinin neredeyse umursan-
madi§1, unutuldugu iligkiler kuruyorlardi. Cogu kez istekleri igin talep
etmek yerine, ellerini bellerine koyup, kaslarini ¢atip hesap soruyorlar-
du. Siyasetgileri ve hiyerarsinin manzarah katlannda oturanlan yadir-
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gatan, hatta cogu kez saskina ceviren bu tavirlan, bir yandan ciddi ve
kendiliginden bireysel bir bagkaldinyr olustururken, bir yandan da
Onemli bir 6zelligi ortaya koyuyordu. Bu tavirlanndaki yalin dil, hesap -
sormalarinin birincil amacinin herhangi bir bigimde devlete kars: taraf
olma ya da bir siyasi gruba baghlik olmadigin: gosteriyordu. Bu yalin
ve dogal tavirlan, bilyiik oranda hakliliklanna olan inang¢larindan kay-
naklaniyorsa da bir yandan da durumlarinin ve eylemlerinin “siyaset
dist” ya da "siyaset iistii” olduguna inanmiglardi. Bu nitelemenin grup
icinde oldugu kadar disanida da biiyiik 6lgiide kabul gérdiigiiniin far-
kindaydiiar. Dile kolay, onlar anneydi ve annenin ¢ocugu i¢in neler ya-
pabilecegi sorusunu yanitlamak iizere oradaydilar. Koskoca annelik
kavrarii arkalarina almamn giiciiyle kendilerini, siyasi seckinlerle
esit hatta biraz da iistte gériiyorlardi.

Anneler, kendi dillerini kullanmay: se¢ip, kamusal dili kullanmaya
caliymamakla, cevrelerindeki seckinlerin tuzagina diismekten de kur-
tuldular. Acemi olduklan bu kamusal dili kullansalard: s6ylemek iste-
diklerini s6yleyemeyeceklerdi ve bunu herkesten once onlar fark et-
misti. Kullandiklan dilde kamusal hiyerarsinin olmamast, yasadiklar
esitliin asil nedeniydi.

Anneler, dogurmanin ayricalifinin yarattig1 iistiinliikle siyasetcile-
rin hepsini doguranin kendileri gibi bir anne oldugunu diisiiniiyorlardi.
Tutuklu anneleri, dogum, 6liim gibi gercek sozciikler karsisinda hiye-
rarginin ne kadar komik bir iktidar olusturdugunu gorebilecek kadar
"yagamiglard:”.

Annelerin siyasetciler ve diger seckinler karsisindaki bu iistiinlig -
niin diger 6nemli gerekgesi de, yasam verme gliciine sahip olmalany-
di. Bu yalin kadinlarin "Her geyin bagi saglik,” demelerinin alt: bog de-
gildi, biitiin olup bitenleri "diinya igleri" olarak algiliyortard: belki. Bii-
tiin siyasi sozler, aciklamalar, genelgeler, sunlar bunlar, onlara goére
oglan ¢ocuklarnin acimasizlagmaya bagladigi oyunlanydi. Ve ¢ocuk-
larint, bir diizen yiiziinden daha iistteymis gibi goriinenlerin sagma
oyunlan yiiziinden yitirmek istemiyorlardi. En azili diktatoriin bile bir
annesi oldugunu biliyorlardi ve o annenin biitiin bir iilke o diktatérden
korkarken ofluna ne olursa olsun tokat atma hakk: oldugundan kugku-
lant yoktu. Belki de anneler, aclik grevlerine iligkin pazarliklan siya-
setcilerle degil, onlarin anneleriyle yapmaliydilar. Bu ¢cocukga diig ger-
ceklesse, bityiik bir olasilikla kararlar daha yasamsal &lgiitler iizerin-
den alinirdi.
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Annelerin siyasetgilerle olan iligkilerindeki "6zgtinliikleri", en ok
alinan randevular sirasinda yapilan goriigmelerde ortaya ¢ikiyordu.
Anneler goriismeleri bitirip gazete biirolarina geldiklerinde (her sefe-
rinde elleri bog donmelerine karsin) hep aym yiiz ifadesini takinmug
oluyorlardi.-Sanki her seferinde, hesap sormaktan ya da ¢ocuk azarla-
maktan gelir gibiydiler. Yillarin deneyimiyle higbir zaman yilginhga
kapilmamay1 ¢oktan 6grenmis olan Giilsat Taga¢'in eylemin yirmili
giinlerinde gazete biirosunda soyledikler, ist diizey yetkililerin hedef
alindig1 bu azarlamalardan birini aktariyordu:

"Dedik ki, 'Sen ne yapacaksin bizim ¢ocuklannmiza? Ayip degil
mi? Birakmayiz gocuklanmizi,’ dedik. 'Sonuna kadar yanlarindayiz.
Sizin genelgeleriniz aldatmaca. Yalan soyliiyorsunuz. Bizim ¢ocukla-
nimiz1 6ldiirmek mi istiyorsunuz? Oldiiremeyeceksiniz,' dedik."

Konugmalann ¢ogunda kiifiirler de geciyordu. Siyasilere edilen bu
kiifiirler, saldirganlhk belirtisi degil, Cemal Siireya'nin dedigi gibi "bir
saldirmama eylemiydi". Ozellikle partinin apartman dairesinde hep
birlikte izlenen haberler, bu kiifiirli konugmalan iyice galeyana geti-
ren olaylardi. Yerlere oturup bagdas kuran anneler, Sevket Kazan'in
actklamalanm duydukga agizlarina ne gelirse... igte 6yle. Bu onlar ra-
hatlatiyordu. Ciinkii yasadiklan, kizginliklanini ve garesizliklerini bii-
ytiten yalanlarla dolu bir sinir savagiydi. Ve 6liim, her an kayaliklar ka-
dar sakin beklenemiyordu.

Fadime Kaya, goriismeler sirasinda o giinlerde giindemde olan
"bayrak kampanyasi“yla kargilastiklarim anlatirken aym saghkl esit-
lik inanciyla konuguyordu. Amimsanmali ki, HADEP kongresinde Tiirk
bayraginin yere indirilmesiyle birlikte o giinlerde bu konuda "taraf™ ol-
mamak s6z konusu degildi ve bu konuyu 6nemsememek "vatan hainli-
81" sugu olarak algilaniyordu. Oysa o, goriisme Oncesi 6zel kalem oda-
sindaki bekleme sirasinda Adalet Bakani Kazan'i ziyarete gelen ensesi
kaln bir konuga korkmadan yanit veriyordu:

"Nereye gitsek Oniimiize bayrak kampanyasini ¢ikanyorlar. Bunu
bizim ¢ocuklarimiz yapmig giiya. 'Cocuklanmiz éliiyor yahu!' diyo-
ruz, onlar bayraktan bahsediyorlar. Beklerken adam yayilmis koltuga,
‘Tiirk bayragin: indirenlerin sonu budur igte!' demez mi! 'Sen ne diyor-
sun! Benim ¢ocugum 6liiyor! Bayraktan bahsetme bana!' dedim."

Fadime Kaya'mn bu kizginligy hakliydi. Ciinkii bunlan séyleyen
adama kizinin on altinci yas giiniinii Bayrampasa Cezaevi'nde aglik
grevindeyken kutladifim ve oglu Sinan'in da heniiz on sekiz yaginda
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6liim orucuna katildiini anlatamazdi.

Anneler, 6fkenin yarattig: bu pervasizlikla zaman zaman "ne yapti-
gint bilmeyen bir grup kadin" olarak gériildiiler. Ciinkii onlara alterna-
tif olarak, evlerinde oturmayi, gocuklarini bir giinah gibi kabullenmeyi
secen anneler de vardi. Ve onlar, dogru olan1 yapip sabrediyorlardi.
Oysa eylemdeki anneler, yavas yavas otoriteyi taniyor, onunla burun
buruna geliyor, bazen yeniliyor, ama siirekli miicadele ediyordu. Onla-
1, her tiirlii "iktidara” karst bir bakima korkusuz yapan 6fkeleri oldugu
kadar, miicadele i¢inde otoriteyi tanimaya baglamalariydi. Ve bu tanig-
ma siireci 6fkeyi artiriyor, 6fke arttik¢a seckinler daha yakindan tani-
niyordu.

Iktidarin ahnelere en yakin ucu polislerdi. Onlar eylemde, partinin
kapisinin 6niinde, hatta arkasinda ve hep annelerin pesindeydiler. Ar-
tik polislerle birlikte yasamaya alismuglardi, hatta polisler neredeyse
eylemin bir parcast olmuglards anneler i¢in. Korkmuyoriardi. Carpip
geciyorlardi. Bir kere dayak yedikten sonra da iyice "pigmislerdi" za-
ten. Korkulacak ¢ok sey kalmamigti. En azindan, anneleri eylem bo-
yunca gozieyen tutuklu babasi Naci El¢i boyle diyordu:

"Dayagi yediler, kendilerine geldiler."

ODP'nin 6nii, eylem boyunca resmi ve sivil polislerce tutulmustu
elbette. Anneler, siyasi bir karantinaya alinmig gibiydiler. Eylemler bir
yana, parti binasinin i¢indeyken bile polis, "vatandag1” annelere yak-
lagtirmamak i¢in Snemlice bir ¢aba harciyordu. Polisler, annelerle, an-
nelerin seslerini ulagtirmak istedigi insanlar arasinda bir set gibi biiyii-
yor, bazen déviiyor, bazen bire bir hesap soruyordu. Anneler, eylemin
ilk giinlerinde kapisinda siirekli polisin bekledigi binaya girerken, po-
lislere bakmamaya ¢aligstyordu. Ama eylemin ilerleyen giinlerinde, he-
men hepsinin soyledigi gibi, "godzlerinin i¢ine igine” bakmaya caligi-
yorlardi. Ciinkii her gegen giin, hakliliklarina ve yalmizca haklanni is-
tediklerine daha ¢ok inaniyorlardi. Bir yandan da polisin "kandirimg"
oldugunu diisiiniiyortardi. Déviildiikleri ve ¢ogunun gozaltina alindidt
eylemin hemen ardindan konugan Miiserref ananin dedigi gibi:

"Merciimek'e kilif hazirlayanlar, Sivas'ta insan yakanlann avukath-
gint yapanlar, ¢ocuklarimiza g6z dikti. Biz, bunlan bilerek ¢ikiyoruz.
Vazge¢meyecegiz. Cocuklanimizi onlarin ¢izmeleri altina birakmaya-
cagiz. Bizim analannmiz ¢ocuklan igin canlann: verir. Bu polislerin
yaptiklarina halk giiliiyor. Ciinkii bu polisleri kandirmglar. Onlar bi-
zim katil oldugumuzu saniyorlar. Asil katiller, bu polisleri kandinyor."
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Polislerin gozlerinin icine bakabilmek, onlar igin gerekliydi aym
zamanda. Korkusuzluk, hi¢ durmadan bileylenmesi gereken bir aragti.

Kapi 6nii polisleri, hep kap: 6niinde degillerdi. Eylem boyunca bir-
kag kez yukan, partinin apartman dairesine de ¢ikmiglardi. Bir "ters-
ristin” partiye saklandifina iliskin ihban gerek¢e géstererek yapilan
bir aramada annelerin gosterdigi tepki, polisle bire bir iliskide ne kadar
acemi, ama ne kadar korkusuz olduklanni géstermisti. Polis arama ya-
pilacagint soylediginde annelerden biri, geng bir kadinin kolunu ¢ekis-
tirip, "Sor bakalim, arama emri var m1?" diye sordu. Bu soru, onun po-
lise kars: tavrinda muhtemelen Amerikan filmlerinin de yardimiyla bir
korkusuzluk gelistirme ¢abalarindan biriydi. Ama bir yandan da otori-
tenin en yakin ucu olarak polisten sakinmayi, korunmayi 6grenmisti.
Soruyu kendisi sormaktansa, bagka bir kadina sordurmay: yegliyordu.

Fadime Kaya, partinin apartman dairesinde geligen olaylarla ilgili
bir sey anlatacakti. Hemen yanmimizda da Cumhuriyet ¢alisanlanindan
Hiiseyin Yazan duruyordu. Fadime Kaya, Hiiseyin'i tanimadii icin si-
vil polis sandi. Kolumdan tuttu, mutfaga girdik. Hiiseyin de pesimiz-
den gelince, bagka bir yere. Hala pegimizde oldugunu goriince, elini
beline koyup bagirmaya basladi:

"Pesimizde mi dolagacaksin sen?"

Polis olmadigini anlayinca da koyverdi azarini:

"Soylesene be kardegim!”

Parti igindeki iligkiler, daha giivenli ve daha kontrol edilebilir cins-
tendi. Ama sira eyleme gelince anneler, polisle karg: saflarda oldukla-
rini ve higbir bicimde acima duygusunun yiiriirliige girmeyecegini bi-
liyorlardi. Kagmayi dgreniyorlardi. Dayak yedikleri ya da islatildiklan
eylemlerin ardindan polisten nasil kagtiklarini heyecanl bir polisiye
filmi gibi anlatirlardt:

"Orada bir aralik gérdiim. Attim kendimi yere. Polis beni bayildi
sand1. Altimda da bir ana. 'Sus,’ dedim, 'sakin kipirdama.' Ondan sonra
onu da tuttum kolundan, siynldik ¢iktik."

Annelerden biri boyle, nefes nefese anlatiyordu eylemi. Onlar, po-
lisle karsilagmay, eylemleri heyecanla anlatirken, Sevda daha sakindi.
Sevda... Alt1 yasinda, saglan kulak memelerine degen bir kiz ¢ocugu.
Sevgi ile Sinan'in kardesi, Fadime Kaya'nin kiz1. O da annesiyle birlik-
te 69 giin boyunca ODP'deydi. Korkuyor, giiliiyor, agltyor ve biiyiiyor-
du. Kimse ¢ogu kez onun farkina bile varmiyordu. Ama ¢igliklar bas-
ladig1 zaman onun kenara gekiligi, agz1 agik kocaman gozlerle kadinla-
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n izleyisi... Eylemin, ¢abuk biiyiiyen ¢ocugu. Son giinlerde siit digleri
cikiyordu. Ama kimseye s6yleyemedi, ¢tinkii o giinlerde herkesin za-
ten ¢ok cani yaniyordu ve kimsenin onun kiigiik fare digleriyle ilgile-
necek vakti yoktu. Yasitlan diglerini nasil ¢ikaracaklarini diigiintirken,
o annesinin dayak yememesi ve gittigi eylemden ¢abuk dénmesi igin
bekliyor, biraz ge¢ kalininca da kendini tutamayip aghyordu. Eylem
boyunca bir kez agladi. Kahraman ve giizel ¢ocuk. Yagitlan, belki po-
lisle on sekizine gelince karsilagacakti, ama Sevda daha altisinda copu
da, eylemi de, slogani da, yalani da, hatta gozaltini bile 6grendi. Sevda,
annesiyle birlikte g6zaltina alindiklan giiniin analizini yapiyor:

"Adalet Bakani polisleri bize gonderiyor. Onlar da kafasina gore
alip birakmiyorlar. Su teyzenin kafasini kirdilar. Annemin kulagina
copla, yumrukla, her seyle vurdular. Annem, 'Igeride insanlar &liiyor,’
dedi. Adalet Bakani da, 'Olen molen yok,' dedi. Ama bir tane abi 61dii.
Yalan sdylediler. Biz insanlann aghktan 6lmesini istemiyoruz. 'A¢hk-
tan 6lmezler,' demisler, bize yalan soylediler."

Sevda, alt1 yaginda polisi tan1yor. Korkuyor mu?

"Hi¢ korkmadim. Ama annemin kulagina vurduklan zaman kork-
tum.”

Sevda, genelde yasanan korkusuzluk havasindan payin: aliyor. Hig
aglamiyor, annesinin eylemden donmekte geciktigi giin hari¢. O, po-
lisle karsi karstya olmanin son noktasi.

Anneler, en ¢ok da bakanlarla goriigmelere gittikleri zaman polis-
lerle konusuyorlar. Eylemdeki gerilimin yasanmadig: bu konugmalar-
da anneler, polislere daha ¢ok egitmeleri gereken ¢ocuklan gibi davra-
myorlar. O zaman kizginlik yok, daha gok anlayis ve hoggorii var. Giil-
sat Tagac'in biiroya gelip aniattig1 olay, annelerin polislerle aralarinda-
ki kamusal karsith§1 bir yana koyup hosgoriiyle davrandiklan 6rnek-
lerden sadece biri:

"RP'nin kapisinda bir polis iizerime yiiriidii. '‘Benim kardesim Do-
gu'da 6ldi, sizin gocuklaniniz da 6lsiin!" diye. Insanlar degismiyor. Ne
benim ¢ocuklarim 6lsiin, ne bagkalartminki. Biz kimsenin 6ldiiriilmesi-
ni istemiyoruz. Bunlari da anlattm ona. Ama daha ¢ok anlatmak la-
zimdi. Vakit yok ki. Yine bu Igigleri Bakanhgi'nda danigsman Gazi
Simsek'e gittik. Misafirlerden biri, '‘Bizim ¢ocuklarimiz Giineydogu'ya
gitsin, sizinkiler iilkeyi bolmeye gahssin. Olsiinler de goriin bakalim,’
diyor. Ona da anlattim. Bizim ¢ocuklar iilkeyi béimeye ¢alismiyor fa-
lan diye."
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Annelerin polisle gelistirdikleri iligki, eylemlerde sert, belki de ola-
yin dogal gelisimi sonucu diismancaydi. Ama eylemlerin digtnda, po-
lisle gelistirilen iligki herhangi bir siyasi eylem siirecinde kargilagila-
mayacak denli hoggoriilii ve yumugakti. Anneler, polislere de tipki si-
yasi seckinlere yaptiklan gibi, bir annenin ¢ocugu olduklanni bilerek
davraniyorlardi. Onlan "kandinlmis" ya da yaramaz ¢ocuklar gibi g6-
riiyorlard: belki de. Bu anlayigh oldugu kadar sefkatli bir iligkiydi de.
Ciinkii onlar anneydi ve o giinlerde bu kimliklerini sonuna dek yagi-
yorlardi. Sadece kendi ¢ocuklannin annesi degil, onlar artik ¢ocukla-
nndan da bagimsiz olarak "anaydilar”. Kimlikleri, duyarliligs ve anla-
y1s1 gerektiriyordu ve bunu s6zciiklerle anlatmasalar da yagiyorlardi.
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Oteki Kadinlar Neredeler?

Kadinlar doga gibidir, karmagsik ve dogurgan. Bu nedenle, liimii gii-
zelleyen ve sagmaz bir diizeni dven fasizmle icsellestirilmis bir iliski
kuramazlar. Kadinlardan "iyi" fagist olmaz.

Kadinlar duyarlidir.

Kadinlarin uyarlanma yetenekleri erkeklere gore daha gelismigtir,
glinkii kiigiikliikten beri onlara yiiklenen rol, temelde "kimseyi sinirlen-
dirmemek" ve "herkesi anlamaya ¢alymak"tir. Bu yiizden kadinlar,
kendilerini digerlerinin yerine koyup, duygular: paylasmakta erkekle-
re oranla daha beceriklidirler.

Kadinlar birbirini anlar. Cocugu olan kadin, evlat acisinun ne oldu-
Sunu bilir. Anadolu kadimt duygusaldir, bagkalarimin aci gekmesine
dayanamaz...

Kadinlara iligkin bu genel kabulleri, tutuklu anneleri eylemi ve ag-
lik grevi siirecinde yagananlar biiyiik 6lgiide yalanladi. Ciinkii ¢ok sa-
yida kadin, annelerin yaninda degil, tam kargisinda duruyordu. Erkek-
lerin egemen oldugu diinyay1 kabullenmekle kalmayip, kabullenigini
yiicelten, orada kendine sicak ve emniyetli bir kdsecik bulmakla yeti-
nen bu kadinlanin goziiyle tutuklu anneleri, yalnizca kendini bilmez
birtakim giiriiltiicii ve cahil insanlardi.

Evlerinde, bacaklarini birbirine bitistirerek oturup, basanyla mut-
luluk numarasi yapan birgok "uslu" kadin igin tutuklu anneleri, kadin-
lik adina utang kaynagiydi. Onlar yumusak bagli, sessiz sakin, evine
sadik, iizerindeki biitiin otoritelere ve iktidarlara sonuna dek bagh ka-
din imgesinin yalanlandig kara noktalardi. Acilarina uzaktan da olsa
ortak olmak §6yle dursun, tutuklu anneleri birgok kadin igin sessiz se-
dasiz diinyalarina yonelen bir tehditti. Onlar, "6tekiler"di. Bunlann be-
yinleri, kesinlikle birileri tarafindan "yikanmig" olmaliydi. Yoksa han-
gi akl1 baginda, namuslu kadin sokaklarda dolasip, baginp ¢aginrd:?
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Polis doviiyorsa, zaten bir bildigi vardi! Vardir canim... Vardir, degil
mi? Bunlarin kocalan nerede ki? Cocuklan da tertrist zaten!

Tutuklu annelerini ayiplayarak izleyen bir¢ok kadin, birgok anne
vardl. Anneler de hepimiz gibi, kadinlara iliskin biitiin bu 6nkabullerin
gercekle ne denli ilgisiz oldugunu higbir yerde géremeyecekleri kadar
eylemin i¢inde ve aglik grevleri siirecinde gordiiler. Tutuklu anneleri-
ni, acilarina ve garesizliklerine duyarsiz kalan erkeklerden ¢ok bu ka-
dinlar sagirtiyordu. Anneler, bir bakima siyaset dist olan sorularint gor-
mezlikten gelen ya da bu acilann hak edildigini diisiinen kadinlarla so-
kaklarda, kap1 komsuluklarinda rastlagiyoriardi. Yikildiklan sGylene-
mez, ¢linkii tutuklu anneleri, eylemin baglamasindan bir siire sonra,
"insanim" diyen birgok insanin yanlarinda olmadiklanni hayretle gor-
miiglerdi. Onlar, yalmz otoriteye degil, otorite altinda yasamaktan
memnun olan ya da ¢izginin digina tagmaya korkan insanlarin diizeni-
ne kars: da bir savag baglattiklarini anlamiglard:. Kimse onlarin degisi-
minden memnun degildi aslinda. Anneler, ¢ok gecmeden bulunduklan
tarafin onlan yalniz biraktigini gérmiiglerdi. "Onun da ¢ocugu var, ev-
lat acisini bilir," diyen anneler, yanildiklannt ¢ok ¢abuk anladilar. Oto-
ritenin insanlan, insanlara yabancilagtirdigini, uzaklastirdigini ve diis-
manlastirdigini gérmekte hi¢ gecikmediler. Bu tepkiler, onlarin durug-
larim hi¢ degistirmiyordu, ¢iinkii anneler bulunduklan yerin olmalan
gereken yer oldugundan ¢ok emindiler ve yapabilecek bagka bir sey de
yoktu zaten. O giine dek birlikte yasadiklan diger kadinlarin durdukla-
1 yeri de artik bagka tiirlii goriiyorlardr. Diger kadinlan, artik bagka bir
dille tanimhiyorlardi. "Iyi bir komsu” icin aglik grevi siirecinin ardin-
dan "diizene ayak uydurmug bir komsu" denebiliyor, ya da "iyi huylu
bir gelin” artik "Toz almaktan bagka bir ise yaramaz" diye suglanabili-
yordu. Durduklan yeni yerden biitiin diinyayi ve biittin iligkilerini ye-
niden tanimladiklan gibi, tanidiklan, iligkide olduklan biitiin kadinlan
da yeniden tanimladi anneler. Bundan boyle hepsiyle ve her seyle sa-
vas halinde olduklarni bildikleri igin de iliskileri eskisi gibi degildi.
Yemek tariflerinin alinip veriidigi, oglamin kizin miiriivvetlerinin ko-
nusuldugu pastal: borekli giinlerde artik onlar goriis giinlerini, Yiiksel
Caddesi'ndeki eylemi anlatiyorlardi. Ve kadin diyaloglarinin, o hep
birbirini onaylayan, ¢atigmadan kagan tuturnunu bir kenara koymus-
lardi. Belki de kesin bir bigimde taraf olmanin, talep etmenin ve kars
¢ikmanin tadin: aldiklarindan, komsu ziyaretlerinde bile o giine kadar
hep kagindiklan zitlagmalan rahatlikla yasayabiliyorlardi. Polis daya-
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81, gbzalti, iskence, 6liim orucu, annelerle birlikte komsuluk iliskileri-
ne, daha dnce uzlagmaci kolonya kokusunun dolandifs ama artik goriig
glinlerinin bir 6nceki gecesinde hiiziinlii, sevingli sabun kokularimin
dagildig1 evlere girdi. Oralardan diger kadinlara, komsulara ve mahal-
le aralarna. '

Komgu kadinlara kars1 sdylenebilecek en dnemli sey de, tutuklu
annesinin bir zamanlar her seyden habersiz bir "komsu kadin" oldu-
guydu. Anneler, kendilerine inanmayan, onlan ayiplayan biitiin kadin-
lara 6ncelikle sunu sOyliiyorlard::

"Ben de inanmiyordum. Ama insan, bagina gelince anliyor. Higbir
sey sandiginiz gibi degil."

Tutuklu anneleri yeni hayatlarim ve diiglemeye bagladiklan yeni
diinyanin, ancak bagkalarina da anlatildidinda ise yarayacagim biliyor-
lar. Ciinkii onlar, tek tek degil, bir araya gelindiginde istenilen geyin
ahinabilecegini, yani orgiitlii giicii yasayarak, sonuna kadar dgrendiler.

Gteki Kadinlar ve Ankara Merkez Kapali'mn Onii

Tutukiu annelerine "bulagmak” istemeyenlerin yani sira, eyleme ve an-
nelere bilingli bir bigimde nefretie bakan kadinlar da vardi. Kendi ¢o-
cugu olup da ¢ocuklan i¢in bir ¢irpinisa doniigen eylemleri tiksinerek
izleyen kadinlar, tuhaftir ki, vardi. Hiiseyin Demircioglu'nun 6liimii-
niin ardindan cenazenin g¢ikigtnin beklendigi Ankara Merkez Kapal
Cezaevi'nin 6niinde yasananlar, siyasi iktidarin bagka annelerin iize-
rinde bile etkili olan "kars1 kampanyasinin" izlerini tagtyordu.

Oliimler birbiri ardina gelirken, tutuklu anneleri politik eylemi kis-
men bir kenara birakip, yogun duygusal tepkiler vermeye baglamiglar-
d1. Sloganlarin sesi kisilmis, 6fke, yerini umutsuzluga birakmisti. Parti
binasindaki herkesin kulaginin telefonda oldugu, hi¢ kimsenin telefon
sesi duymak istemedigi son giinlerdi. Ciinkii her telefon, yeni bir 6liim
demekti. Herkes bir kenara ¢ekilmis, sessiz sessiz aghyordu. Bir yan-
dan da Ankara Merkez Kapali Cezaevi'nin 6niinde, Hiiseyin'in cenaze-
si otopsiye gotiiriilmek iizere bekleniyordu. Herkes oradaydi, mikro-
fonlar, kameralar, deklangorler, not defterleri ve aglayan anneler. An-
neler, hapishanenin 6niindeki demir kapinin yaninda kaldinma ¢ok-
miislerdi. Giines, domuzuna tam tepedeydi. Beklemeye baglayah yak-
lagtk iki saat olmugtu, ama cenaze ¢ikmiyordu. Ciinkii cenazeningik-
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mas! i¢in Hiiseyin'in esi Nalan'in gelmesi gerekiyordu. Bekleyis sira-
sinda Hiiseyin'in avukatinin, bilenleri tizen bir aciklamasi oldu. Avu-
kat, Hiiseyin'in rgiitiiniin adint yanltg biliyordu. O, orgiit adini yinele-
dikge, anneler gazetecileri kollarindan diirtiikleyip dogru orgiitii s6ylii-
yorlardi. Bekleyisteki tek hareket bu degildi. Annelerin oturdugu kal-
dinmin tam karsisinda, yaklagik beg metre ileride de adi suglulann an-
neleri ve egleri siralanmiglardi. Hiiseyin 8lmeseydi, bugiin goriig vardi.
Ama cenazenin ¢ikmast, aglik grevi ve gerilime neden olan olaylar ne-
deniyle goriis iptal edilmisti. Hapishanenin demir kapis: Oniine siralan-
mug kadinlar, siirekli kapidaki memurlara gériiglin yaptlip yapilmaya-
cagin soruyorlardi. Goriigiin iptal edildigi kesinlesince anneler, nede-
nini sordular. Neden elbette aclik grevi ve oliimlerdi. Bunu duyan adi
su¢lu yakinlar kadinlar bagirmaya basladilar:

"Gebersinler! Hepsinin 6liisiinii ¢ikanrlar da goriiriiz ingallah! It-
ler!”

Bu ciimleyi itk bagiran bir adi suglunun geng esiydi. Ardindan di-
ger kadinlar da kurduklan acele baglantilarla kargilarinda bekleyen tu-
tuklu annelerinin "diigman" taraf oldugunu anladilar! Ve bagirmadan,
ama sOylediklerinin duyulmasini saglayabilecek bir sesle konugsmaya
basladilar: '

— Bunlar teroristlerin anneleri.

— Hi, PKK'hlann anneleri.

— Bunlar da terorist, di mi?

— Oyle 6yle, baksana sunlara.

— Cocuklar geberecek, biz de gorecegiz.

Derken gen¢ kadinlar arasinda gegen bu konugmayi yagh bir adi
hiikiimlii annesi bastirdi:

— Susun kizim, yaziktir! Evlat acisi. )

Yash kadin konugmanin ardindan yavag yavag tutuklu annelerine
yaklasti. Yakinlarinda ama yine de aralarina girmeden onlan izledi.
Bir siire sonra sicaktan fenalaganlar ¥unca, hemen elindeki siyah nay-
lon torbadan litrelik plastik su sisesini ¢ikanp annelere verdi. Oturan
geng kadrnlar, tutuklu annelerine hala-iksintiyle bakiyorlardi. Tutuklu
annelerininse biitiin bu olanlan gormelerine ve duymalarina karsin
hi¢bir sey soyleyecek halleri kalmamigti. Eylemin son giinleriydi ve
artik ¢ok bitkindiler. Bir yandan iceriden cenazenin ¢ikmasint, bir yan-
dan kendi gocuklarinin 6lim haberlerini bekleyen anneler, hig kimse-
ye yanit verebilecek durumda degillerdi. Ama kiifiirleri ve suglamalan
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yanitlamamalarinin tek nedeni bitkinlik ve ac1 degildi. Tutuklu annele-
ri bu gibi tepkilere, hele kadinlardan gelen tepkilere alismiglardi. Bu
kadinlar onlar, Yiiksel Caddesi'ndeki itk eylemlerinden taniyorlardi.

Tutuklu annelerinin her aksamiistii Yiiksel Caddesi'nde yaptiklar
eylemlerinin hemen hepsinde, mutlaka yiiksek sesle hakaret eden ya
da aglik grevine girenlerin 6lmeyi hak ettigini sdyleyen bir kadin olur-
du. Ama bu konuda verilebilecek en iyi 6rnek, 6liim orucu siirecinden
degil. 1 Mayis olaylannin ardindan gdzaltina alinan ve gordiigii isken-
celer nedeniyle, saliverildikten sonra 6ldiigii savunulan Akin Rengber
i¢in yapilan agiklama sirasinda oldu. Akin Rencber on alti yagindaydi.
Agabeyini gormek igin —ne yazik ki— 1 Mayis'ta Ankara'dan Istanbul'a
gitmisti. Olayli giiniin ardindan polis tarafindan simit yerken yoldan
alinmigtt. Annesinin anlattiklarina gore polis, Akin'in kimligini iste-
mis, Tuncelili oldugunu goriince gozaltina almisti. Annesi, Akin't dok-
torlara gotiirmiis, ancak doktorlar igkence savlanni duyunca tedavi et-
mek istememisglerdi. Sonunda tedaviye alinan Akin, doktorlara gore i¢
organlarindaki tahribat nedeniyle 6imiigtii. Akin'in annesi, bir ac1 hey-
keli gibi Yiiksel Caddesi'ndeki Insan Haklan Aniti'nin ayaklan dibin-
de oturuyordu. Yaninda iki oflu ve Akin'in hasta babasi vardi. Akin'in
kardegleri 6fkeyle yumruklarim sikarken, anne, oglunun fotografim
gogsiine dayayip, "Anlatacagim, aglasam da anlatacagim. Kimsenin
¢ocugunun bagina boyle bir sey gelmesin!" diye baginyordu. O agla-
maya bagladiginda yagmur da indirdi. Akinin annesinin konugmasi
bittiginde yagmur dinmisti, ama aci sis gibi ¢oktii Yiiksel Caddesi'ne.
Tutuklu anneleri de oradaydilar. Destek igin gelmiglerdi. Annenin ag-
lama aralarinda kisa konusmalar yapiyor, sloganlar atiyorlardi. A¢ikla-
ma bitiginde ne yapacagini bilmeyen bir sessizlik sard1 kiigiik kalabali-
81. Sessiz kalabaliga bir kadin sizdi. Elindeki simidi havada sallaya
sallaya kalabaliktan birine, "Ne olmus burada?" diye sordu. Yamtini
alinca da, kigini sallaya sallaya yiiritmeye baglad1 ve birka¢ adim uzak-
tan bagirdn:

"Onun ¢ocugu da terorist olmasaymig!”

Akin'in annesi, bog gozlerle kadina bakti. Kadin gitti. Tutukiu an-
nelerinden birkag ardindan bagirdi. Ama kadin gidiyordu ve kendin-
den ¢ok emindi. Akin'in annesi hala sessizce ve kesintisiz agliyordu.

Tutuklu annelerinin bdyle olaylar i¢in yanitlan hep hazirdi. Bu ya-
nitlant vermeye agizlan da alismisti. Ama boyle duyarsizliklara higbir
zaman, hicbiri ahsamadilar. Her zaman, "Bir insan bir insana bunu na-
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sil yapar?" sorusuyla birlikte en az onun kadar sik, "Bir insan bu olay-
lar kargisinda nasil susar?” diye sordular. Onlari, bundan boyle yagam-
lar1 boyunca, ne olursa olsun, "tutuklu annesi" yapacak soru da buydu
zaten. - ‘

Eylemsiz Tutuklu Anneleri: "Her Gelmeyen Anne, Bir Kurban"

Eylemdeki tutuklu anneleri, elbette biitiin tutuklu anneleri degildi. Ce-
zaevlerindeki aghik grevine katilan tutukiu ve hiikiimlii sayistyla ey-
lemdeki annelerin sayisi kargilastirilinca ortaya, eylemsiz annelerin sa-
yisi ¢itkiyordu. Yani tutuklu anneleri eylemi tiim hiztyla siirerken, evle-
rinde oturup gece haberlerinde aglayan, ODP'ye ve cezaevierine tele-
fon etmekle yetinen ya da yalmzca eylemci gocuklarinin ¢itkmayi red-
dettigi goriig glinlerine gelen anneler ve babalar da vardi. Onlarin ne-
den orada olmadiklanmin gerekgeleri kolayca kestirilebilir elbette.
Korku, politik olarak ¢ocuguna kargit olmak ya da gocugunun devlete
karg! geldigi igin cezay hak ettigini, belki de sadece biitiin bu olanlann
¢ocugunun sugu oldugunu diisiinmek gibi ¢cogaltilabilecek birgok ne-
den vardi. Tutuklu anneleri, "Cocuklarimiz i¢in her seyi yaparz,” der-
ken, onlar evlerinde olup bitenleri merak etmekteydiler. Baba Abdul-
lah Soner, "Artik ¢ocuklanimiza bedel 6detmeyecegiz, bedeli biz dde-
yecegiz. Biz yash insanlanz, yasasak da fark etmez. Ama bu iilkenin
bizim ¢ocuklanmuza ihtiyac: var,” derken annelerin gogu orada, eylem
yerinde yoktular. Ya da "Bir bidon benzinle kendimizi Kizilay'da ya-
kariz. Cocuklarimiz 6liirse, kendimizi yakanz!" diyen anneleri televiz-
yonda izleyen baska anneler vardi. Belki onlar da geiselerdi her ey
¢ok daha gabuk ¢oziiliir, bu hareketin "kiigiik bir grup annenin eylemi”
olmasini, eyleme onlanin da katilmasi engelleyebilirdi. Boylelikle, bel-
ki de siyasi iktidar bunun siyaset digi bir durum, bir hak arama eylemi
oldugunu daha kolay kabul ederdi. Ama oniar, orada yoktular. Onlarn
suclamak gerekmiyor. Ama onlanin eylemin diginda kalmalarinin en
biiylik magduru tutuklu anneleri oldular. Dayak yediler, militanhkla
suclandilar, sayilarinin ¢ok fazla olmamasi, istemlerinin megrulugunu
daha geg¢ kanitlamalarina neden oldu. Buna karsi tutuklu annelerinin
hemen hepsi, eylemsiz anneler icin hep ayni1 seyi s6yliiyorlardi:

"Anneler, bize katihn. Ciinkii ¢ocuklarnimizi 6ldiirecekler. Sorun
goriis giinlerinde degil, burada, Ankara'da ¢oziilecek."
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Bazi annelerse onlari ¢ok iyi anliyordu:

"Herkes analik gorevini yapiyor. O da orada yapiyor. Bu olaylara
bulagmak istemiyordur. Ben de bulasmak istemiyordum, ama ister is-
temez ¢ocugunun pesindesin.”

Gergekten de bazi anneler, "olaylara bulagmak” istemedigi i¢in
orada degildi. MLKP davasindan bir tutuklunun esi anlatiyor:

"Esimin ailesi ¢ok duyarsiz kald:. Bir kere goriise geldiler yalmzca.
'‘Boyle olacagim biliyordu, ¢eksin simdi bakalim," deyip gittiler. Ta
Malatya'dan kalkip gelmelerini esim de istemiyordu. Ne yapacaklar
ki? Onlar, hicbir seye karigmak istemediler zaten. Oyle ki, avukat bun-
lardan ikametgih ka81d1 istedi birtakim islemler icin. "Aman vermeyiz,
bagimiza bir sey gelir sonra,’ diye bagirdilar. Higbir seyin lizerlerine
sigramamas! i¢in hep uzakta durdular. Arada bir telefon edip soruyor-
lardi, ne var ne yok diye. Yeter mi? Yetmez tabii."

Eylemde olmayan tutuklu annelerine ve babalarina iligkin sdylene-
cek ¢ok fazla s6z yok. Belki de bir annenin dedigi gibi, "Vicdan azabi
cekiyorlardir”. Belki de ¢ekmiyorlar, kim bilir? Ama asil merak edile-
cek nokta, onlarin da gelmis olmasi halinde her geyin bir parca kolay-
lagsacagim bilip bilmedikleri. Ya da siyasi iktidarin annelere karsi ey-
lem boyunca siirdiirdiigti kampanyadan etkilenip etkilenmedikleri.
Biiyiik bir olasilikla, dayak yiyen tutuklu annelerinin zaten bastan beri
bu iglere aligik insanlar oldugunu sandilar. Biiyiik bir olasilikla, sokak-
larda pankart tagtyan, slogan atan annelerin, daha birkag ay oncesine
kadar bunu aklimin ucundan bile ge¢irmedigini bilmediler. Ve tutuklu
anneleri onlara belki de hi¢bir zaman, "Ben de senin gibiydim kardes,”
diyemedi. Tutuklu annelerinin yalnizca ¢ocuklarina sahip ¢iktiklarim
anlayamadilar. Ciinkii televizyonlardan boyali spikerlerin soyledikle-
ri, hep bagka bir seydi. Eylemsiz tutuklu anneleri, aslinda kendilerin-
den hig farki olmayan televizyondaki o kadinlan, hep bagka bir sey,
hep bagka tiirlii bildiler. Onlardan istenen de buydu. Susup oturmalan.
Ve onlar, isteyerek istemeyerek onlardan isteneni yaptilar; tutuklu an-
nesi olduklarini gizlediler. Cocuklannin siyasi su¢lu olmasindan utang
duydular, ¢ocuklanim yalniz ¢ocuklari olarak bile sahiplenmediler.
"lyi" bir anne gibi, bagirlarina pankart yerine tag bastilar.

Onlara iligkin kesin olan tek sey, tutuklu annelerinin bu konudaki
goriigleri. Onlar, hep "affettiler”. Cogu, annelerin gelmek istedigini
ama kocalarinin izin vermedigini diigiinmeyi yegledi. Bu konu ¢ok ko-
nusulmamasina kargin, eyleme kattimayan anneleri higbir bigimde
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suclamadilar. Bu da anneler eylemini, diger birgok siyasi nitelikteki
hareketten ayinyordu. Tutuklu anneleri, evierinde kalan annelerin, te-
levizyonun kargisinda agladigindan hep emindiler. Bunu bilmeleri, on-
lan suglamalarin: hep engelledi. Ama tutuklu anneleri igin yine de, hep
sOyledikleri gibi, "Her gelmeyen anne, gocuklarin 8liim orucunda ge-
cirecekleri bir giin daha" demekti.
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Babalar,
Eylemin Kiyisindaki Yenik Krallar

Neden Eylemde Dediller? Devietin "Ailesi” Deviete Karsi

"Cok fazla askerlik yaptilar herhalde!"

Eylemden sonra Fatma Ozgelik, babalarin eylemlere katiimama
nedenini boyle agikliyor. S6ze her zaman, "Okumuslugum yok," diye
baslasa da, kendisi ziyadesiyle dogru sosyolojik ve psikoloiik sapta-
malar yapar genellikle. Fatma, eylemin neden bir anneler eylemi oldu-
8unu, calistid1 isyerinde giilerek anlatiyor:

"Bu konu hep a¢ihird1. Babalar bir eyleme katilmak istemeseler he-
men yapistirirdim lafi: 'Siz gok fazia askerlik yaptiniz herhalde!

"Babalar, askerlikten olsun, memurluktan olsun, devletle yiiz yiize
kalan insanlar. Bu yiizden eylemlerde hep ¢ekingen dururlar. Annele-
rin hayati hep dort duvar arasinda gegtigi icin devleti de, polisi de bil-
mezler. O yiizden eylemlerde hep pervasizdirlar. Gider, eylem yapar
gelirler.”

Biitiin genellemeler biraz insafsizdir, ama Fatma Ozgelik'in soyle-
dikleri de dogruydu. En azindan babalarin ve annelerin eylem iginde
temsil ettikleri davramg bigimleri bakimindan, Fatma hakliydi. Cogu
kez anneler baging gagirig eylem planlan yaparken, babalar temkin ve
onlemi temsil ediyorlardi. Anneler bu kadar ¢ok 6nleme gerek duy-
mazlardi. Belki de erkeklerin hep iligkide olduklan devlet, onlar i¢in o
giine dek uzaktan goriinen bir resimdi. Devlet onlarin etine ilk kez ey-
lemde yedikleri polis copuyla degmisti. Otoriteyle ilk bire bir iligkileri
cop darbeleriydi. Ancak annelerin farki, gergekte devleti ve polisi tani-
diktan sonra ortaya ¢ikt1. Ciinkii annelerin devleti ve polisi tanidiklan
yer, "kargt" tarafti. Otoriteyle ilk yiiz yiize gelislerinde bulunduklan
nokta, otoritenin kars1 kaldinmiyd. Igisleri Bakanligi'nin karsisindaki
kaldinm, Adalet Bakanhigi'nin kargisindaki kaldinm, Bagbakanlik bi-
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nasinin kargisindaki kaldinm ve daha birgok kars1 kaldirimda onlar du-
ruyordu. Magdur olduklan oranda karsit ve karsgidaydilar. Babalar ise
yasamlarinin bir yerinde mutlaka iktidarin ve otoritenin "iginde", dev-
letle aym kaldinmda ya da hiyerarsinin manzarasiz da olsa bir katinda
olmuglardi. Kendileri de ev simirlan i¢inde iktidar olan babalar, otori-
teyle anneler gibi dalga da gegmezlerdi. Ornegin eylemlere Galatasa-
ray Lisesi oniinden alisitk Cumartesi Annesi Miiserref gibi. Miiserref
hamim, tutuklu anneleri eylemine destek vermek icin geldiginde
ODP'nin Ankara {1 Merkezi'nde soyle diyordu:

“Bu polislerin sdylediklerine halk giiliiyor. Onlarin sdyledikleri ya-
lanlara halk giiliiyor. Ciinkii bu polisleri kandirmiglar. Onlar bizim ka-
til oldugumuzu saniyor. Ciinkii katiller bu polisleri kandirmiglar.”

Annelerin boylesine "pervasiz" oluglannin tek nedeni elbette otori-
teyle daha 6nce kargilasmamig olmalan degildi. Bir bagka neden de
kendilerine ait, kendi kendilerini var ettikleri bir yasami olamayan bu
kadinlann tek varliklar: olarak gordiikleri cocuklarina kendi yasamlan
olarak sanliglaniydi. Ciinkii evlerinde yasarken yasamla ¢ok sinirh ilig-
kiler kuran bu kadnlar i¢in, babalann yagamindaki gesitlilik yoktu.
Komsular, akrabalar ve ¢ocuklarindan kurulu bir iligki agina bagiml
anneler i¢cin kendilerini yansitarak var edebilecekleri en dnemli yer ¢o-
cuklannin yagamlanyd: ve o da simdi annelerden ¢calinmigti. Babalar,
kendilerini var etmek i¢in ¢ocuklan aracilifiyla bir yansimaya gerek
duymuyorlardi oysa. Ciinkii kamusal yagam, babalara belki de isteme-
dikleri kadar biiyiik bir ¢esitlilik sunuyordu. Anneler ise, toplumsal de-
netim ve gelenekler geregi kamusal yagsamin kenarinda, ¢ocuklaryla
bas basa kaliyorlardi. Babalara kars: bir acimasizlik degil bu, ama an-
nelerin yagsamlanindaki kusku duymadan sevebilecekleri ve tutunabile-
cekleri tek yapitlan ¢ocuklanydi, hayatlarinin sonuna dek. Konugan
biitlin anneler, hemen hemen ayn1 s6zciiklerle bunu soylediler:

"Bizim bir tek ¢ocuklarimiz var. Onlar da giderse hig¢bir seyimiz
kalmaz," ya da,

"ABD'de villammuz yok, bir tek ¢ocuklanmiz var."

Bu ciimle, yoksullugu anlattif1 kadar annelerin ¢ocuklarina bakis-
larini da 6zetliyordu.

Eylemin annelere ait olmasinin, annelerin ¢ocuklarina ¢ogu kez ba-
balardan 6nce sahip ¢ikmalannin bir nedeni de, gocle birlikte babanin
daha az haberdar olmaya basladig1 "anne-gocuk" iligkisiydi. Cocukla-
rin kentle birlikte ve yeni hayattan dolay1 gecirdigi degisimleri daha
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¢ok anne bildigi i¢in, eylem siirecindeki olaylar anneleri daha az sagirt-
t1. Daha oénce de anlatildig1 gibi, anneler ¢cocuklan igeriye alindiginda
coktan yeni kogullara uyum saglamisken babalar, ¢ogu kez olan bite-
nin tarihini sorguluyor, anneden aldig1 bilgilerle olaylara alismaya ¢a-
listyordu.

Babalann eylemin i¢inde olmamasinin en gegerli ve en fiziksel ne-
deni de, galistyor olmalarydi. Babalar, hayatin siirdiigiiniin en bilyiik
kanit1 olan "ekmek parasim" kazanmak icin isteydiler. Kadinin eyleme
devam edebilmesi igin erkegin giderleri kargilamasi, ¢alismasi gereki-
yordu. Annelerin ¢ogu ev kadini olmasina kargin, babalar maagh isler-
de caligtyorlardi. Iglerinden izin alanlar eyleme gelebiliyor, ancak ¢o-
gunlukla izin sorun oluyordu.

Diger yandan annelerin ¢ocuklarina 6limiine sahip ¢ikislan, anneli-
gin kurumsal anlaminin geleneksel olarak biiyiitiilerek yasanmasiydi.
Tutuklu anneleri eylemi biraz da, devletin de ayakta durmasim sagia-
yan ataerkil diigiiniiiin yarattig: "fedakdr anne" imgesinin ¢iktistydi.
Annelerin igine igleyen bu imge, eylemin ¢ikig noktasindaki sevgi ve
duygusalligin yam sira hizlandinci gibiydi. Igsellestirilmis olarak ya-
sanan imge, annelerin gitgide daha hesapsiz ve fedakar olmasina ne-
den oluyordu. Tuhaftir ki, devletin ayakta kalmak i¢in korudugu, yii-
celttigi aile ve onun i¢inde, kadinin eve kapatilmasina yarayan fedakar
annelik kurumu, bu kez devlete karsi bir tehditti.

Annelerin ¢ocuklarini kosulsuz sahiplenmesi, "Ne olursa olsun o
benim ¢ocugum," demesi de bu tiir bir "anneliktendi”. Babalann ¢ogu
ise, onayladiklar zaman ve onayladiklan 6l¢iide sahipleniyorlard: ¢o-
cuklan. Anneler, bu konuyu hep bir yolunu bulup gegistirseler de ba-
balarn bir boliimii, cocuklarimt onaylamadiklar icin orada degillerdi.
Omegin Hatice Giiden. Oliim sininina gelen kiz1 igin Ankara'ya geldigi
ilk giin, esinin neden gelmedigini tipk: diger anneler gibi anlatt::

"Gelmedi igte. Neden gelsin ki?"

Neden gelsinler ki? Oyle ya, babalar da tannlar gibidir. Ya bagis-
larlar ya da kendi cehennemlerine génderirler.

Babalar i¢in bu anlatilanlar ¢ok acimasiz gibi gortinebilir. Soyle-
nenlerin yalnizca yakistirma oldugu da diigliniilebilir. Ama orada olan
kadinlann gogunun esleri "Gelmemistir iste”... Ve saninim bu, yazilan-
lardan daha acimasiz ve daha inanilmasi giig bir gercektir.
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Eylemin iginde iki Baba: Abdullah Soner ve Ali Riza Eroglu

Babalarin aglamasi bagka tiirlii, biiyiik bir krallik gibi yikiliyorlar, ses-
siz ve giiriiltiili...

Eylem, anneleri degistirdigi kadar babalan da doniistirdii. Koca-
man biyikli, kalin bilekli, esmer babalar, kocaman yikimlar ve garesiz-
likler yasadilar. Eylem, tutuklu annelerinin eylemi olsa da, onlar da
tam orada, olaylarn igindeydiler. Ama eylemin i¢inde iki baba, diger-
lerinden ve birbirlerinden farkli olarak vardilar. Ali Riza Eroglu ve
Abdullah Soner. Ali Riza Erolu 6liim orucu eylemini secti oglu i¢in;
Abdullah Soner ise sokagi. Abdullah Soner, Giizel Sahin ve Nadire
Celik'le ODP Ankara 11 Merkezi'nin kiigiik bir odasinda, ayn bir yatak-
ta sessizce yatt1. Higbir seye hali kalmamug gibi goriinse de konusur-
ken hep kizgindi. Kizginlikla hep ayn: ciimleleri tekrarhiyordu.

"Bak simdi... (Sesi takiltyor. Parmagini 6giit verir gibi, sertge hava-
ya kaldirsa da sesi yeniliyor.) Benim oglum... (Sesi inadina bogulu-
yor.) Benim oglum mimardi, mimar... Bir kanncay: bile incitemez ¢o-
cugum. O dag gibi cocugu simdi bir gér. Yavrum..."

Kisa bir yutkunma arasi. Inip ¢ikan sesi, bu topraklarda dgretilen
"erkekligi" yalanliyor. Caresizlestikce herkes daha ¢ok insan...

"Benim ¢ocugum vatan sevgisiyle doludur. Yetmis iki milleti ayirt
etmeden sever. Benim oglum insam sever, insani. Bir lokma ekmegi
kirk kisiyle paylagsmaya ¢aligir. Benim gocugum vatanini sevdigi igin
6liiyor. Benim ¢ocugum halki i¢in 6liiyor. O daha ¢ok geng. Ben yagli-
ymm. Onunla birlikte ben de 6liime yatiyorum. Biz 6lsek bir gey olmaz,
ama bu iilkenin bu ¢ocuklara ihtiyaci var.”

Yine bastiriyor aglama.

Ali Riza Eroglu, Giizel $ahin ve Nadire Celik'le yirmi dort giin ay-
m odada 6liim orucuna yatti. Neredeyse hi¢ konugmadi. ki kadinla
birlikte ayn1 odada giinlerce bekledi. Kapida gogu kez, "Isi olmayan
giremez" ya da "Liitfen rahatsiz etmeyin" yaziyordu. Kapinin diger ya-
minda giiriiltiiyle kosusturma siirerken, igeride Ali Riza Eroglu, bir ka-
din eyleminin ortasinda hep biraz yalmzdi.

Abdullah Soner. Giir biyiklari, dolu dolu sesiyle eylemin en niin-
de, biitiin bedeniyle baginyordu. O da yalmz babalardan biriydi. Hele
aileler adina ODP'de nobetgi olarak secildigi gece, ii¢ eylemcinin bir-
den kurban verildigi o kotii giinde:
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"llk 6liim haberlerinin geldigi giin ODP'de ben nébetgiydim. [ik
olim haberi geldi. Mahvoldum. Yarim saat sonra bir tane daha. Ya-
nmsar saatlik araliklarla ii¢ 6lim haberi. Nasil sdyleyecegim diye
mahvoldum.”

Abdullah Soner'in ilk mahvoldugu giin bu degildi. Onu asil yikan,
cezaevlerindeki aghik grevlerinin bagladi§: ilk giinlerde herkesin olan
bitenlere seyirci kalmasiydi. Aglik grevlerinin baglamasindan kisa bir
slire sonra Abdullah Soner, tepkisiz kalan demokratik kitle orgiitlerini
harekete gegirmek i¢in beg giinliik aglik grevi eylemi yapti.

"Ben neden aglik grevi yaptim? Ciinkit on iki yavrumuzun 8lme-
sinde siyasetgiler ne kadar sugluysa izleyenler de o kadar sugluydu.
'Aydimim, insamm,' diyen insanlarin ¢ocuklanmzin Sliistinii seyret-
melerini protesto ettim. Zaten bundan sonra gocuklarimza bedel ddet-
meyecegiz, bedelleri biz 6deyecegiz. Ciinkii Tiirkiye'nin bu gocuklara
ihtiyaci var."

Ama sonra o, sokaktaki eylemi secti.

Annelerin biitiin 18.30 Yiiksel Caddesi eylemlerinde, Adalet Ba-
kanlig1'nin 6niine yiiriiyiigte, hemen biitiin gdzaltilarda o da vardi. Son-
ra ilk kez agladig1 goriildi. Tek bagina ODP'nin en dip odalanndan bi-
rinde, arkasini kapiya doniip, usul usul... Oliim orucunun 66. giinitydii.
Oliimler hizla ¢ogahyordu. Eylem heniiz bitmisti. Adalet Bakanli-
g1'nin Oniine yapilan yiirilyiigiin tizerinden bir saat gegmisti. Abdullah
Soner, lenlerinin resimlerinin iizerine astldi1 temsili tabutu tagtyor-
du. Tabuttaki resimlere bakti, bakt: ve yere yigild1. Onu ODP'ye gotiir-
diiler, tansiyonu diigmiis. "Tabuta dayanamadim,” diyor. Abdullah So-
ner de oglunu anlatiyor:

"Ozgiir, ilk gozaltina alindiginda on alt yagindaydi. Hiikiim giydigi
davayla ilgili olarak dort yil 6nce, on yedi yasinda Tavir dergisinden
alindi. O zaman polis, 'Pigman misiniz? diye sormus. 'Pigmaniz,’ diyen-
leri birakmis. 'Biz bir sey yapmadik ki, biz suglu degiliz,' diyenleri tutuk-
lamis. Ozgiir, DHKP-C davasindan yargiland:. ‘Orgiite gegis siirecinde
olduguna' karar verdiler. 19 y1l 4 aya mahk@m ettiler. 12 Eyliil hukuku
bile gegerli olsaydi Ozgiir, mahkim olmak degil, yargilanmazd bile."

Ikisi de ogullanyla gurur duyuyor.

Abdullah Soner:

"Eskiden Ozgiir'i ocugum diye goriirdiim. Eskiden o, Abdullah
Soner'in ogluydu. Simdi ben onun babasiyim. Cocugum inandif1 sey-
ler ugruna oliimii goze alabiliyorsa ben buna saygi duyarnm. Yalmz be-
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nim oflum degil, biitiin ¢ocuklar 6liim orucuyla ailelerinin géziinde
mitlesti."

Ali Riza Eroglu:

"Benim oglum mimardi, mimar. Milletini, halkini diigiiniirdii. Bu
halki i¢in, bu sagir halk igin diigiiniirdii. Benim ¢ocugum ¢alsaydi, hir-
s1z olsaydi, simdi orada 6lmez, diganda olurdu. Benim ¢ocugum na-
muslu oldugu igin 6liiyor simdi."”

Her ikisi de, anneler eylemi iginde yalniz babalardi. Biri oglu igin
ve ogluyla birlikte 6lmeyi, digeri bagirmayi ve kogmay: secti. Ama her
ikisi de ¢ocukluklarinda biraktiklari, kadinlara iade etmeye zorlandik-
lan aglamayi, en ince aynintilariyla yeniden ezberlediler. Hizli, bece-
rikli ve kendine 6zgii kadin dayanmigmasinin i¢inde biraz yalnizdilar.
Amaogullan i¢in yola gikan babalar, Abdullah Soner ve Ali Riza Erog-
Iu'nun, 6liim orucuyla birlikte yasamlari da degisti. Eylemin bagindaki
bir par¢a magrur erkek duruglan, kadinlar eylemi iginde doniistii. Belki
de bu yiizden aglamaya cesaret edebildiler. Gizli ve sessiz olsa da.

Hayran Babalar: Aileden Eylem Arkadagligina

Biitiin babalar Ali Riza Eroglu veya Abdullah Soner gibi eyleme ve
sloganlara hazirlikli degillerdi elbette. Parti kapisindan tedirginlikle
girip, igerideki gruba dahil olmakta giigliik ceken babalar da oldu. Iceri
girer girmez, onlar da herkesin gérdiiklerini gordiiler. Baginp ¢agiran,
ofkeli, her seyi yapmaya hazir kadinlar, anneler. Hizla alinan eylem
kararlan, giindeliklegen dayak ve gozalt oykiileri, politize olmus, ha-
reketli bir ortam. Kadinlarnin egemen olduklan bir alanda, biraz yaban-
c1 ve tedirgin olsalar da, hareket onlan igine ¢ekiyordu. Yanlarinda ge-
tirdikleri garesizlikleri, burada becerikli ve deneyimili ellere teslim edi-
liyordu. Daha 6nce siyasi kimlikleri olan babalar degillerdi onlar. Aym
kapidan altrmg dokuz giin sonra gikarken artik bagka insanlard:. Ka-
dinlara da altmg dokuz giin 6ncesinden farkli bakiyorlarci. Babalar,
artik eylemin kadinlarina hayrandilar. Biiyiik bir olasilikla, artik "ka-
din" sézciigiinden eskisine gére ¢ok baska seyler anlayacaklardi. Ey-
lemdeki babalan, 6liim orucu boyunca tutuklu ailelerinin eylemlerine
katilan ve kendisi de bir tutuklu babast olan, eski bir "siyasi suglu” Na-
ci Elgi anlatiyor.
"Babalari, annelerin kararhiligi etkiledi."
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Naci Elgi, eski "siyasi”. Oglu Taylan Ozgiir El¢i, Ankara Merkez
Kapali Cezaevi'nde yatiyor. DHKP-C davasindan tutuklu. Naci Elgi,
Ankara Anakent Belediyesi'nde is¢i. Taylan alindiktan sonra anneyi,
on yedi giin iginde kalp krizinden yitirmigler. Naci El¢i "Uziintiiden 61-
dii,” diyor. "O da biliyordu igeri girenlere neler yapildigini. Yasasaydi
o da eylemlere gelirdi. O da siyasiydi.”

Naci Elgi, agltk grevleri boyunca giindiiz ¢aligip, geceleri ODP'ye
geliyordu. El¢i, eylem sonrasinda sorulan yanitlarken eylem iginde ba-
balarin yerini s6yle konumluyor:

"Biz annelerin arkasindaydik.”

Naci El¢i anlatmaya devam ediyor:

"Babalar olarak biz, annelerin arkasindaydik. Onlan yalmz birak-
mamaya ¢aligtik.

"Gozaltina alindiklarinda Adliye'nin 6niindeydik. Onlan salincaya
kadar Adliye'den aynlmadik. Her ne kadar onlarin arkasinda olsak da,
baba olarak anneler eyleminde insan kendini yalniz hissediyor tabii.
Sonugta bu, annelerin eylemiydi."

Naci Elgi, erkeklerin eylemindeki yerini anlatirken annelere duy-
dugu hayranlig1 da gizleyemiyor, sagkinlig: da:

"Annelerin dayanigmast benim tahmin ettiimden daha giizeldi.
Dayak yiyorlardi, gozaltina gidiyorlard, 'Yann yine gelecegiz!' diye
baginyorlardi. Onlarin yedigi dayag: bir sivil yese, alindigi yerin
Ontinden bir ay gecemez."

Kadin olduklan i¢in bu denli kahramanca eylemler yapmalarina ga-
sirdigini da gizlemiyor Naci El¢i. "Onlann yedigi dayagi bir sivil ye-
se..." derken de onlar "normal” insanlardan ayirdifim da vurgulamig
oluyor. Ama asil 6nemli olan, babalarla ilgili anlattiklan:

"Bazi babalar, annelerin eylemlerini gérdiik¢e, kendilerini eyleme
katilmaya zorunlu hissettiler. Annelerin ve ¢ocuklann kararlihigi, bazi
babalar ¢ok etkiledi. Eylemde anneler kadar babalar da degisti."

Naci Elgi, burada kendini tutamayip giiliiyor. Ciinkii anlatacag
seyler, parti kapisindan tedirgin girip, slogan atarak ¢ikan babalarla il-
gili:

"Siradan insanlar militan olup ¢ikiyordu. Bazilan ilk geldiginde
korkuyordu. 'Aman beni eyleme goétiirmeyin,’ diyorlardi. Birkag cop
yiyince pistiler, kendilerine geldiler. Kin duymaya bagladilar. Bazilan-
na da, 'Analara bakin, kendinizden utanin!" diyordum. Oyle deyince
harekete gegiyorlard1."
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Naci El¢i, daha 6nce hi¢ eyleme katilmamig babalarin en zorlu za-
manlarda vazgegmek gibi bir olasiliktan s6z edip etmediklerini sorun-
ca, taraf olmanin ne demek oldugunu ve eylemin kendi kendini yaratti-
g1 noktayi anlatiyor:

"Biz doniilmez bir yola girmistik. Kesinlikle doniilmeyecek bir
yerdeydik. Bir diigiiniin, gert adimin neticesini hesap edin. Hicbir siya-
si parti, hatta hig kimse bizi ciddiye almazd:.”

Oliim orucu ve aghk grevleri, o giinleri yasayan herkesin hayatini
degistirdi. Anneler ¢ocuklarinin, eglerinin ve orada bulunan erkekle-
rin, gocuklar annelerinin ve babalarinin géziinde yiiceldiler. Oliim oru-
cu giinleri, herkesin birbirini ve daha da Onemlisi kendini sagirttig
giinlerdi. Insanlar, eylem bittifinde ¢ogu kez saskin yiizlerle kendi
yaptiklanni anlatiyordu. Direniyor olmak, bunca aciya kargin ayakta
duruyor olmak, onlara bile sasirtici geliyordu. Eylemin insanlan degig-
tirmesi bir yana, eylemin 6zneleri olan aile bireyleri aralarinda daha
once hi¢ de 6ngérmedikleri yeni baglar kuruyor, birbirlerinin yeni go-
riintiilerine ve kimliklerine tanik oluyorlardi. Koca karisinin doviildi-
giinii ve gézaltina alindigini ve kendisinin "koruyucu” kimliginin ise
yaramadiginm goriiyordu. Anne, kocasinin aglamasina ve caresizligine
tanik oluyordu. Cocuklar, anne ve babalannin ilk sloganlarim ve eyle-
me gidiglerini izliyorlardi. Herkesin birbirine o giine kadar sundugu
goriintiiler artik terk ediliyor, caresizligin ve eylemin dayattif1 yeni
kimlikler, kadin-erkek iligkilerine, aile baglarinin en kuytu yerlerine
siziyordu. Aileler, anne, baba ve gocuktan olusan, kiigiik ve 6liimiine
siyasi birliktelikler haline geldiler. Aile bireyleri, artik yepyeni bir ilig-
kinin taraflanyds; onlar ailecek eylem arkadagtydi. Kurulan bu yeni ar-
kadaslik, biitiin geleneksel rolleri altiist ettikce iligkileri de aligilmig
cizgilerinden uzaklastintyordu. Ciinkii artik herkes birbirine bir eylem
arkadagi kadar miidahale edebiliyor, birbirine bu kimlikle de tutunu-
yordu. lliskide karg: tarafa miidahale hakkini, eylem arkadashginin he-
yecani ve Ogrettikleri ortadan kaldiriyordu. Bu da aile baglarinda, bel-
ki de kiigiik ¢apta bir devrim yaganmasina neden oluyordu. Aile, olim
orucuyla birlikte bir siyasi direnis kalesine doniisiiyordu.
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Tutuklu ve hiikiimlii anneleri, aglik grevi ve 6liim orucu eylemleri bo-
yunca ¢ekistirildi. Polislerin eylemlerdeki yaka paga gekistirmeleri, si-
yasi iktidarin karg1 kampanyalar bir yana; sol fraksiyonlar, partiler, or-
giitler, dernekler, tutuklu anneleri eylemini sahiplenmek igin ¢ekigti-
ler.

Baslangicta eylem, cezaevlerinde bir tiirlii bitmeyen ve gok tekrar-
landig1 i¢in neredeyse normal bir durum halini alan aglik grevlerinden
biri sanildi. Bu nedenle, 6nceleri IHD diginda higbir 6rgiit eylemi biitii-
nityle sahiplenemedi. Tutuklu babasi Abdullah Soner'in bes giinliik ag-
lik grevi de bu desteksizligin bir sonucuydu. Bu aglik grevi, eylemin
yayilimi ve taninmasi agisindan doniim noktasiydi. Ciinkii o giine ka-
dar anneleri ODP ve IHD diginda sadece Kurtulug dergisi cevresindeki-
ler 5nemsemigti. Hatta bu aglik greviyle Abdullah Soner, Kurtulus der-
gisi ¢cevresince kahraman ilan edildi. Soner, diger 6rgiitlerin de cezaev-
lerindeki eylemi sahiplenmesiyle birlikte achk grevine son verdi. Bu
kez diger orgiitlerin de igin i¢ine girmesi Kurtulus'culan yadirgatti.
Ciinkii artik tutuklu anneleri eyleminin tek tasiyicisi onlar degildi, an-
nelerin eylemle saglayacaklan onur ve prestij boliigiilecekti. Bu arada
glinler gegmis ve aglik grevi, siiresinin uzunlugu ve kapsami oraninda
diger cezaevi eylemlerinden farkh oldugunu gostermigti.

Annelerin eyleminin bagindan beri paylasilamamastnin nedeni bir
bakima ¢ok hakliydi. Bu paylagiimazlifin gerekgeleri, yakin zamanda
yasanan olaylar ve eylemin niteliginde yatiyordu.

Yaganan zaman... 1| Mayis'in yarattig endise ve saskinlik dalgasi
heniiz durulmamusti, etkileri hala siiriiyordu. 1 Mays'ta Istanbul'da ya-
pilan gosteriler ve yikici eylemler, medya plazalardaki hijyenik gaze-
tecileri kendinden gecirmigti. Bu plazalarda oturup son teknoloji hari-
kalan arasinda yasayarak diinyanin degistigi lizerine yazilar yazan ve
Tiirkiye'nin degisiminden mutlu olduklarini anlatmaktan biiyiik bir ke-
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yif alan kogesiz kose yazarlan icin 1 Mayis gosterilerinde yasananlar,
en az seriat kadar korkutucu bir bagka olgunun gostergesiydi. 1 Mayis
gosterileri, onlar derinden miiteessir etmis, insanlarin neden bu denli
ofkeli oldugunu bir tiirlii anlayamamuglard:. $eriattan sonra bir de bas-
larina "varoglarin 6fkesi” ¢tkmisti simdi. Bu yeni toplumsal meseleyi,
1 Mayis'ta tespit etmig olmanin dayanilmaz hazziyla endigesini birlikte
yasiyor ve yazdiklan yazilarda bu (yalmzca onlar igin) yepyeni mese-
leye parmak basiyorlardi. Kahraman medya bu meseleye parmak bas-
tik¢a, sermaye adalarinin kiyilarinda kendilerine yer tutmus olanlar da
air-condition'l1 serin odalaninda bile terler dokiiyorlardi. Zaten Sabanci
kardeslerden biri de, bu cesit bir 6fkeyi yasayan bazi insanlar tarafin-
dan 6ldiiriilmiig, bu nedenle Tiirkiye'de 6zel giivenlik hizmetleri anin-
da en gozde sektorlerden biri haline gelmisti. Televizyonlarda giiven-
lik sistemlerine iliskin haberler yapiliyor, biitiin aligveris merkezleri-
nin ve holdinglerin giivenlik sistemleri gbzden geciriliyordu. Giivenlik
en onemli mesele haline gelmisti, ¢linkii artik "varoglar” adli "bir bag-
ka yer" ¢cikmugti ortaya. Herkes kendini olabildigince korumak zorun-
daydi. Hem 1 Mayis'ta, Istanbul'da laleleri déven tiniformal kiz da o
varoslardan degil miydi? Varoglardaki insanlarsa bu &tekilegtirmeden
payin1 ahiyor, gorilnmeyen dikenli tellerle "bizden" aynliyorlard:. On-
lar ne yapacaklan belli olmayan, eskiden adlan "servet diigman1” diye
konulan, ama bu kez ne diisman: olduklan heniiz anlasjilamadigi igin
gitgide korkunglasan ¢tlginlar oluyorlardi. Zaten RP de iktidara gel-
migti. Toplumsal bang dehsetli bir tehdit altindaydi. Ne de olsa yolda
yiirilyen dort insandan biri RP'ye oy vermisti. Ogrenci eylemleri de
baglamigti. Ankara Universitesi Dil ve Tarih, Cografya Fakiiltesi'nde
kahraman basimin "iggal" olarak adlandirdigi, ama 6grencilerin polis-
ten kagarken okula siginmalanndan ibaret olan "anargik” olaylar daha
yeni bitmigti. Velhasilikelam, yine solcular ortaya ¢ikmigti. Ve yaptik-
lan eylemlerin cevval televizyoncular tarafindan sunulma bigimiyle
sol, iyice canavar kesilmisti. Yani "akli baginda" orta sinif i¢in "anar-
sik" olaylar biiyiiyor ve bu olaylar toplum igindeki "kutuplagmay:" ké-
riikliiyordu. Iste biitiin bu gelismelerin ardindan Tiirkiye solunun, top-
lum tarafindan "mesru" oldugu kabul edilebilecek bir harekete gerek-
sinimi vardi. Bu hareket, hem solcularin hareketi olacak, hem de solcu
olmayanlar tarafindan benimsenebilecek tiirden olacakt:. Biitiin diin-
yada ve daha da 6nemlisi Tiirkiye'de annelikten daha megsru hangi ku-
rum vardi ki? Ya da haklihgin daha kosulsuz savunulabilecegi daha
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mesru bir zemin olabilir miydi? Anneler eylemi, olaylann da yardi-
miyla "6tekilestirilmeye” ¢aligilan solun toplum nezdinde serefini kur-
tarabilecegi en iyi olanaklardan biriydi.

Eylemin niteligi ise, tam da siyasi prim yaptiracak cinstendi. Birin-
cisi, annelik kurumu, binlerce yillik temiz bir gegmise sahipti. Ikincisi,
duygular ve anne-gocuk bag: siyaset iistii bir nitelik tastyordu. Eyle-
min temel ¢ikis1 da bu iligki iizerine kuruluyordu. Gergi annelerden,
¢ocuklari bu aglik grevine katilmasa bile eylemin icinde olacak olanlar
vardi, ama eylemin digariya yanstyan ve igeride de temel belirleyici
olan karakteristigi, duygusal kaynakli olmasiydi ve bu bagka higbir ey-
lemde bu denli 6ne ¢ikabilecek bir 6zellik degildi. Eni konu, duygusal-
lik da sadece solcularin tekelinde degildi. Anneler, sol i¢in prestij kur-
tarma yolunda ¢ok saglam bir adimdu.

Orgiitler, partiler ve fraksiyonlarin bu eylemi sahiplenmedeki is-
tekliligini "bir ¢ikar yarnigt" olarak nitelemek, yaralayici ve yanhs.
Ciinkii annelere yakinlagmig —bir sokak eyleminde ya da ODP parti
merkezine gelerek— hi¢ kimsenin, hi¢ duygulanmadan geri donmesi,
evine giderken oradan bir parga cogkuyu ve 6fkeyi beraberinde gotiir-
memesi olanaksizdi. Disanidan gelen birgok insan, eylemi boyle duy-
gusal ve diisiinsel nedenlerle sahiplendi. Ciinkii annelerin eylemi, gok
uzun zamandir gériilmemis bir dirayetle siirdiiriiliiyor, insani kavram-
lar iizerinden bir hareket yasantyordu. Eylemin insana iligkin olan bu
yani, birgok kisiyi annelerin etrafina kendilifinden toplad:. Direnisi
sapina kadar gosterebilecek, dgretebilecek bir eylemdi annelerin hare-
keti ve bu 6zellik, ne olursa olsun hemen herkesi etkiledi. Bu yiizden
bazi fraksiyonlarin, bazi 6rgiitlerin annelerin eylemini, sinsice planlar
yaparak sahiplenmeye g¢alistigini sdylemek dogru olmaz. Olsa olsa
sOyle denebilir:

Sol o giinlerde tam da ihtiyaci olan hareketi yakalamist: ve bu isin
onuru, onu sahiplenenin ve yiikseltenin yiiziinii agartacakti.

Anneler eylemi bittiginde ise, siireg¢ boyunca yasanan sahiplenme
cabalan bir yana, sol bir kez daha serefini kurtarmist1. Ciinkii igin igine
aydinlar girmig, hiikiimetle —her ne kadar daha sonra Adalet Bakani
Kazan ve hiikiimet tarafindan reddedildiyse de— esit kosullarda masa-
ya oturulmus ve anlagmalar yapilmigti. Biitiin iilke, solcularin hiikii-
meti "ayagina getirdigine" tanik olmustu. Az sey mi? Bu, biiylik oran-
da annelerin isiydi. Ciinkii eylemi diganya tagtyan onlard:. Igerideki
eylemi gorsel olarak beyinlere kaziyan, sesleriyle mikrofonlara, rande-
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vularla hiikiimete, eylemlerle basina ulasan onlardi. Anneler, i¢erideki
6limlerin disaridaki ¢1glig1yd: ve ¢ighk yerine ulagmigti. Boyali med-
yann yirittiigii otekilestirme operasyonu, annelerin eylemiyle ger-
¢ekten de bozguna ugramusg ve solun toplum nezdinde prestiji yeniden
yerini bulmustu. Ciinkii anneler, biitiin Tiirkiye'ye biiyiik insaniik sina-
vini ve bu sinavdan nasil basanyla gecilebilecegini gostermigti. Bu ba-
sarinin bedelini en agir 6deyenler ise, on iki kurbanla birlikte gene on-
lardL.

Annelere Orgiitlenme Dersleri

Annelerin eylem orgiitleme ve eyleme karar verme bicimleri diger si-
yasi eylemlerde gozlenen tiirden degildi. Kadinca, sanki toplu bir ye-
mek hazirlar gibi, cok konugmadan, her nasilsa kimin ne yapacagt 6n-
ceden belli olarak. Yani anneler, ger¢ekten de tipki yemek yapar gibi
davramyorlardi. Diger siyasi topluluklarda oldugu gibi enine boyuna,
biitiin aynntilanyla, sdylenecek sozler, yiiriinecek adimlar, durulacak
duruglanyla bir tartigsma yaganmiyordu. Kadinlar, kadin gibi, yani ken-
dileri gibi eylem yapiyorlardi. Belki eyleme karar verme ve eylemi bi-
cimlendirme siirecinde Orgiitlii insanlar yanlarinda bulunuyor ve bazi
acemilikleri 6nliiyordu, ama sokaga ¢iktiklaninda planlan bir kenara
koyup dogal hareketlerine geri doniiyorlardl. Aglamalar, bagirmalar,
etten acilar...

Anneler eyleminin bu denli dogal siirecinde gelismesine kargin, bir
belge bu savlanin tam kargisindaydi. "Siiresiz A¢hik Grevi Siiresince
Ailelerin Yapabileceklerine 1ligkin Oneriler" baghgini tasiyan bu ey-
lem listesi, "Oneriler" bagligini tagisa da annelerin giinlere gore ne "ya-
pabileceklerini” agiklayan bir metindi. 3 Haziran Pazartesi giiniinden
baglayarak giin giin ilerleyen ve her giin igin farklt bir eylem bigimi
oneren listeden birkag alinti:

"5 Haziran: Cezaevi oniinde agiklama yapilmast. {lan metni ile bir-
likte kurumlar dolagilmaya devam edilecek. Yazarlann dolasgilmaya
baglanmasi. Gazete merkezlerine gidilerek buradakilerle goriistilmesi,
direnise yazilarinda yer vermeleri saglanmali. Mustafa Ekmekgi, Mus-
tafa Balbay, Ali Balkiz... yazarlarla konugulmali. Duyarliliklart zor-
lanmalt. Radyo réportaji ve Adalet Bakanligi'na telefon.”

"12 Haziran Carsamba: Giiven Park'ta ¢ocuklara basin aciklamas
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yaptinimasi. Cocuklarin yaninda birkag aile de bulunmali. Déviz, ko-
kart, 6nliiklerin yaninda tizerinde ‘Tabutluklar Kapatilsin', "Tutsaklara
Ozgiirlik’ vb. yazabilirler. Cocuklann aynt giin merkezi yerlerde aga-
beylerimizin, ablalarimizin 6lmesine izin vermeyecegiz, vb. seklinde
karanfil satmalan saglanmali. R6portaj, Adalet Bakanligi'na telefon.”

Oneriler listesinin son ciimlesi:

"30'lu giinlerden sonra aileler iggal yapabilirler."

Ayni listenin eki ise, eylemin genel ilkelerine dikkat cekiyor. Ge-
nel ilkelerden birkagt soyle:

"Ankara'da olacak tiim kitle gosterilerine, 6nceden 6grenip katil-
maliyiz. Bu gsterilerde gorselligi 6n plana gikartmaliyiz. Analarim-
zin ve bacilanmizin baslarinda beyaz bag ortiileri ve bu bag ortlilere de
'Tutsaklara Ozgiirliik' yazmal1. Bu bag ortiiler direnigimizin simgesi ol-
mal1."

"Adalet Bakanlig1 6niinde kefenli gosteri yapilabilir, yine bu goste-
ride bakanhigin oniine kan1 simgeleyen sise i¢inde kirmizi boya vb. ati-
labilir. Yine bu gésterilerde gorselligimiz 6n planda olmal1.”

"Vakiflardan Hayvanseverler dernegine kadar en genis kesimlere
ulagalim. Kisilere giderken de taninmig sanatgilara mutlaka gidelim ve
ilanlar i¢in imza alabilmeliyiz."

Anneler, giinii giiniine verilmis eylem Onerilerine en azindan belir-
lenen zamanlar bakimindan uymadilar. Benzer eylemler yapildi, ama
bu onerilerin uygulandig1 dogrusu séylenemez. Genel ilkelere gelince
Arjantin'deki Plaza Del Mayo (Mayis Meydani) annelerinden intihal
suretiyle edinilmig "beyaz bag 6rtiisii" i¢in anneler hi¢ ugragmadilar.
Cogu zaman bag ortiilerinin rengini diisiinecek ne vakitleri, ne de boy-
le bir simge bulma sorunlan vardi. Gorsellik bakimindan annelerin ye-
ni bir plan kurmalan ise hi¢ gerekmiyordu. Ciinkii annelerin yiizleri,
baginglan, aglamalan "gereken” gorselligi fazlasiyla yaratiyordu. Ba-
yilmalar, yerlere diigmeleriyse herhangi bir eylem onerisiyle ilgisi ol-
mayan, dogal sonuglard.

Orgiitlii insanlarin anneler eyleminde aktif olarak yer alma ve yon-
lendirme ¢abalan kinanacak bir tavir degil. Ve elbette onlan hiikiime-
tin yapti81 gibi provokatorliikle suglamak cahillik olur. Ama yapilmasi
gereken, belki de annelerin dogal eylemliliine secenekler sunmakt
yalmzca. Ciinkii anneler zaten hareket ediyordu. Onemli olan bu hare-
ketin yoniiniin acemi ¢tkmazlara sapmamastmi saglamakt: sadece. Kim
bilir?
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Igerideki gocuklardan bazilarinin annelerine kargt tavirlar da, bu
cekistirme iginde degerlendirilebilirdi. Oyle ya, Adalet Bakani Kazan
ve malum ydneticiler, annelerin eylemini, "kokii iceride” marazi bir
durum olarak tamimliyorlardi. Onlann net bir yarg: olarak dile getir-
dikleri bu cezaevinden yonetilme meselesi, eylemi digaridan izleyen
ve {izerine diisiinen insanlann aklina bir soru olarak geliyordu:

"Eylemin ne kadan igeriden yonlendiriliyor?"

Bu soruya en iyi yanit: yine Fatma Ozgelik veriyordu. Fatma Ozge-
lik'in ogullan Bang ve Savag'in goriis giinlerinde soyledikleri, iceriden
eyleme nasil bakildigini ya da belki de bakilmasi gerektigini anlatiyor-
du. Bans ve Savag annelerini her gordiiklerinde (eger Fatma bayilma-
yip ayakta durabiliyorsa), "Anne, sen nasil biliyorsan dyle yap. Kendi-
ni gok zorlama,” diyorlardi. Boylelikle, Fatma Ozgelik'in ve ¢ogu an-
nenin tavn ve durusu, kendi kararlan, bagimsiz iradelerinin gostergesi
olabiliyordu. Ancak yine de igeridekilerden, kendilerini 6zel iligkile-
rinde de kamusal bir amaca hizmet eden bir birim olarak tanimlayan-
lar, annelerini ya da ailelerini yonlendirmek isteyebiliyorlardi. Orne-
gin MLKP iiyeliginden yargilanan bir tutukiunun esi sunu anlatiyordu:

"Kardesi Hiiseyin Demircioglu'nun goriisiine gidiyor. Hiiseyin'i
sedyeyle getiriyorlar. Kardesi onu bdyle goriince demirlere vuruyor
bagini. O da 'Kafanm burada demirlere vuracagina git Meclis'in demir-
lerine vur!" diyor. Igeridekiler disanidaki eylemi destekliyorlard: elbet-
te. Ciinkii iceride moral ¢ok 6nemlidir. Ayakta durabilmelerini sagla-
yan iradeyse, iradeyi ayakta tutan da moraldir. Gelen annelere elbette
sOyliiyorlardi. ‘Buralara gelmekle bir sey olmaz. Digaridaki insanlara
katil,' diye. Ama sdylendigi gibi iceriden yonetilen bir eylem yoktu."

MLKP tutuklusunun egi, annelerin duygusalligini, eylemin igindeki
bir unsur olarak degil de, ciddi bir engel olarak gorenlerdendi. Bu ytiz-
den annelerin duygusalliginin bastirilmas: gerekliligini de savunuyor-
du.

"Son donemde annelerin duygusaili: agir basiyordu. Ama buna
kargin, bir ay boyunca gocugunun goriigiine gitmeyen anneler vardi.
‘Benim yerim burasi, sorun Ankara'da goziilecek,' diyorlardi. O gider-
se gidenlerin ¢ogalacagini, Ankara'da kimsenin kalmayacagim biliyor-
du. Cocuklan igin burada kalmalan gerektigini anladilar. Sevket Ka-
zan operasyon yapilacagim sdyledigi zaman, bu duygusal tepkiler ¢ok
artti. Ama onlara, hiikiimet acisindan ¢oziimiin tikandigt i¢in son ¢18-
liklarin: attiklanni anlattik. Cogu ikna oldu."

81



OGLUM, KIZIM, DEVLETIM

Burada unutulan, anneleri Ankara'ya digaridan bir giiciin toplama-
dig1, annelerin Ankara'da kaldiklari, aynimadiklan her amin bir kararin
sonucu olduguydu. fkna turlan sirasinda atlanan en énemli sey de, bu
eylemi annelerin baglattig ve stirdiirenlerin de anneler olduguydu. Bu-
na karsihk bazilan, annelerin duygulanm bile diizeltmeye ¢aligtilar.
Eylemler boyunca ortalikta dolasan "6rnek anne mektubu” bu diizelt-
me ¢abalanndan en 6nemlisiydi:

"CANIM OGLUM,

Seni ne hayallerle biiytitmiigtiim. Benim oglum bilyiisiin, 63retmen
olsun, doktor, mithendis olsun diye hep hayal etmistim. Nihayet cok
zor kosullarda olsa seni okutmusg bir iiniversiteden mezun etmistik. Bir
anda bencil hayallere kapilip senin kazanmis oldugun meslekten dola-
yt kendimize pay bigmeye ¢alismigtik. Senden ¢ok mesleginle Oviin-
meye baglamigtik.

Ama sen bu beklentilerimizin tam tersine meslegini bir kenara it-
mig Devrimcilii se¢mistin. Baglangigta sana karsi gelmigtik, simdi
bundan dolay: oglum! senden 6ziir diliyorum, o zamanlar bilmiyor-
dum diinyanin en onurlu mesleginin Devrimcilik oldugunu. Ama bunu
bana sen ve senin gibi devrimci ogullanm Ggretti. Su an senin devrim-
ci olduguna iiziilmiiyor onur duyuyorum. Bana bu duyguyu tattirdig:-
niz icin sizlere minnettarim.

Bundan yirmi-yirmi beg y1l 6nce MAHIRLER'l, DENIZLER', IBO-
LAR'IN sehit oluglarim duymugtum. Bana daha sonra miicadelelerini
sen anlatmigtin. Iste oglum simdi ben sana sesleniyorum. DENIZ, MA-
HIR, IBRAHIM gibi miicadele et, gerekirse bunlar da as.

Oglum, fazla degil daha bundan 6 ay 6nce dort duvar arasinda sizin
yoldaslariniz benim ogullarimin vahsice katledilmesine sessiz kalma-
mug, 1200 evladimla birlikte bedenlerinizi siiresiz bir sekilde agliga ya-
tirdiginizt diinyaya duyurmustunuz. Ben bir devrimci anasi olarak bu-
na duyarsiz kalamazdim. En azindan sizlere laik bir ana olmaliydim.
Size destek olmaltydim sessiz kalmamaliydim ve Gyle de yapmigtim,
diger tutsak analartyla birlikte 46 giin boyunca miicadele ettim. Tiim
insanlara gunu gostermistiniz dért duvar iginde de olsa insanlik igin ve-
rilecek bir miicadelenin olacagini ve higbir zaman devrimcilerin diig-
mana teslim olmayacagin bizlere ve milyonlara gostermistiniz. Ve bu
olayda zerre kadar da olsa benim payimin olmasi benim igin diinyanin
en giizel olaytydi. Iste oglum aradan 6 ay gegti ama cezaevinde eksik
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olmayan baskilar iyice artti. Eli kanli katil MEHMET AGAR Adalet ba-
kani oldugu kohnemis diizenin Eskigehir tabutlugu tekrar acildi. Buna
sessiz kalmayacaginizi biliyordum.

OGLUM sesinizin her yerden yankilanmast umut veriyor bize.
Umuttan korkanlar sesimizi tabutluklara kapatmaya calisiyorlar.
Inanghyiz oglum tabutluklan sizinle birlikte yikacagiz. Ciinkii sesiniz
artik sesime karigmigtir. Bunu hi¢ kimse engelleyemeyecektir.

TUTSAK ANAST"

Annelerin dilinden iki-ii¢ s6zciik alip gerisini kendi siyasi diisiiniis-
leriyle bicimlendirerek bir mektup yazmak, miicadelecilerin hem
"Analann yiiregi ¢eliktendir" diye 6viiniip bir yandan da "Analarnn du-
rumu ¢ok kotii” diye doviinerek yaptigi politikaya benziyordu.

Oysa anneler, anlatmak istediklerini zaten s6yliiyorlardi, caresiz ve
ofkeli olduklannt...

Siyasi Iktidarin Oyunlan

Elbette anneleri asil ¢ekistiren siyasi iktidardi. Eylemlere kars1 kurulan
her tiirden engeller, yiirityiige bes metre daha devam etmek igin ¢evik
kuvvet amirleriyle yapilan on bin tiirlii pazarlik. Halki mi, yoksa anne-
leri korumak i¢in mi oldugu pek belli olmayan, ama kesinlikle en ¢ok
annelerin eylemini halkimizdan gizlemek i¢in olugturulan bes dizi po-
lis kordonu... Bunlar elbette anneleri ¢ekistiriyordu. Ama bu ¢ekigtir-
melerde, tutuklu ve hiikiimlii annelerinin ve siyasi iktidann taraflan
belliydi, taraflanin birbirlerine tavirlarinda netlik vardi. Dolayistyla ya-
pilanlar anneleri saskina gevirmiyor, ya 6fkelendiriyor ya da tiziiyor-
du. Ama bazi siyasi oyunlar, annelere ne yapacaklanim sastrtryordu.
"Diismanlardan” gelen duygusal 6neriler onlan yanitsiz birakabiliyor-
du. Bunlardan bir tanesi Sevket Kazan'in aglik grevinin ilk kurban ver-
digi glinden bir giin 6nce yaptig1 basin aciklamasinda s6yledikleriydi.
Kazan, basin toplantisinda tam bir grev kirici gibi, cezaevinden kendi-
sine geldigini savladig1 bir tutuklu mektubunu okuyordu. Kazan, mek-
tubun aglik grevine kendi istegiyle degil, orgiit baskisiyla katildigini,
yardim istedigini sdyleyen bir tutukluya ait oldugunu agikhyor ve di-
ger tutuklulan ve eylemdeki anneleri de benzer bir pigmanhg: itirafa
¢agmyordu. Kargihginda verilecek 6diil, elbette 6zel muamelevdi.
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Bunlar, anneleri sinirlendiriyor, diigmanin belden asag vurmasini 6f-
keyle karsiliyorlard:.

Ama annelerin siyasi iktidara karst en biiyiik gii¢siizltigt, bu nokta-
da ortaya ¢tkiyordu ve atilan ¢alim vurulan yumruklardan daha iiziicii
olabiliyordu. Ciinkii anneler, upki Kazan'in "Cezaevleri arasinda faks
¢ekiliyor" dediginde diistiigii komik durumun anlatlamamasi gibi
(ciinkii cezaevleri arasinda yillardir faks ¢ekiliyordu ve bu fakslann al-
tinda tipki Kazan'in elinde tuttugu faks gibi cezaevi midiiriiniin dam-
gas1 oluyordu) béyle bir pismanlik mektubunun da neden gercek ola-
mayacagini anlatamadilar. Biiyiik basin iginse boyle haberler iyi ve ha-
reketliydi, iistelik higbir zaman annelerin diyecekleri dedirtilmiyordu.
Biiyiik basin, anneleri kendilerini titreten RP hiikiimetine kargi ortaya
cikan biiyiik bir toplumsal patlamanin niiveleri gibi gostermeyi yegli-
yor, zaten gerisi de onlan ilgilendirmiyordu. Basinin derdi, rmegin an-
nelerin iizerine su sikildigini ya da doviildiiklerini goriintiileyerek RP
hiikiimetine bir darbe daha indirmekti. Herkesin derdi bagkayken, bu
kesmekes i¢inde, annelerin sdylemek istedigi bircok seyin sdyleneme-
mesi ve siyasi iktidarin oyunlari, anneleri gergekten de oradan oraya
¢ekistiriyordu.

Bu 6rnek yine de bir miicadele iliskisi i¢inde tanimlanabilecek bir
durum olmasina kargilik, asil kabul edilemez ve yanitinin ne olacag
pek belli olmayan oyun, annelere yapilan su "sevimli” 6neriydi:

"Gelin, sizi cuma anneleriyle bulugturalim.”

Doénemin Saghik Bakani DYPli Yildinm Aktuna'nin getirdigi bu
6neri, ne oldugu pek tammlanamayan "toplumsal bans" igin (onlara
gore) dahiyane bir fikirdi. Kendilerine Cuma Anneleri diyen sehit an-
neleriyle tutuklu anneleri bir araya gelecek, kadinlar kaynagacak ve
toplumsal barig saglanacakti. Oysa, kimin bu anneleri birbirine karst
taraflar olarak belirledigini kimse sormuyordu. Ustelik RP-DYP koalis-
yonunda DYP, gelecekteki secimler igin iktidar ortagina fark atacak,
Tiirkiye'ye "insan1” ne kadar 6nemsedigini gosterebilecekti. Bu &neri-
nin gerisinde, DYP'nin 6liim orucu giinahindan siynlma ¢abasi da var-
di. Zaten basin da bu 6nerinin "icat" edilmesi i¢in elinden geleni yap-
mustt. "Sakin solcu oldugumuz sanilmasin” hesabiyla ne zaman tutuk-
lu annelerinin haberini verseler, haklari gegmesin diye cuma anngleri-
nin (yani gehit annelerinin) haberini de arkasina stkigtinyorlardi. Ciin-
kii Cuma Anneleri'nin téreninde Istiklal Mars1 okunuyor, tutuklu anne-
lerinin eyleminde "Katil devlet" diye baginliyordu ve bu iki haber arka
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arkaya geldiginde “igten" bir toplumsal mesaj verilebiliyordu. Iste
Saglik Bakani Aktuna'nin cin fikri de bu sirada ortaya ¢ikmugti. Tarih 3
Agustos. Kendisiyle telefonla yaptifim goriismede, kisa sorulann ar-
dindan Aktuna da onerinin "tehlikeli olabilecegini" kabul ediyordu.
Aktuna, gériismenin baginda fikrinin malum alt yapisini-anlatiyordu:
toplumsal uzlagma, diyalog saglama. Bu gerekgelerin ardindan, hemen
goriismeyi ertelediklerini belirtiyordu. Neden, Cuma Anneleri'nin ye-
terince Orgiitlenmemis olmasiydi. Aktuna ile 6nerisinin tehlikeli oldu-
gunu kabul ettigi ve Cumhuriyet gazetesinde yayinlanan gériigmemiz
tam olarak s6yleydi:

— Tutuklu annelerinin eylemleri sirasinda polis memurlan da Cu-
ma Anneleri'ni eylem yerine getirmeyi tartigiyorlardi. Bu karstlagma
tehlikeli olmaz m1? Bu tehlikeyi nasil 6nleyeceksiniz?

—- Bu ¢ok tehlikeli olur. O zaman kutuplagma biitiin topluma yayi-
lir. Sagduyulu olmak gerekiyor. Gerekirse 6nce medyada anneler bir
araya gelirler. Tartisirlar, aralarinda diyalog yaratilir.

— "Katil devlet" diye bagiran annelerle, haber biiltenlerinde toplu-
ca Istiklal Margi1 okuyan anneleri bir araya getirmek diyalogu ne kadar
yaratir?

— Ben sadece 6neriyorum. Bu bulusma ertelenebilir. Demokratik
kitle orgiitleri de siyasi goriisleri ne olursa olsun, bu toplumsal uzlag-
mayi ve diyalogu desteklemeli. Orgiitler ilgi gostermezse bu Tiirkiye
i¢in zararli olabilir. Artik biz de Giineydogu'da camini vatan igin vere-
rek ¢ok yiiksek bir mertebeye ¢ikan gocuklann yani sira terdrist dedi-
gimiz kigilerin de bu vatanin ¢ocugu oldugunu kabul etmeliyiz. Onla-
rin anneleri, ¢ocuklanni terdrii savunsun diye yetistirmedi ki. Bunlan
konugunca sorun netlesecek, diyalog kurulacak.

— Medyada genis yer verilen Cuma Anneleri'nin, eylemleri gaze-
telerde ve televizyonlarda daha az yayinlanan tutuklu anneleriyle bir
araya getirilmesi ne kadar esit bir diyalog yaratir?

— Gerekirse, eger tehlikeli olacaksa anneleri bulugturmayiz. Tehli-
keli gelismeler Tiirkiye'yi stkintiya diigiirebilir. Ancak sagduyu ile so-
runlann agilacagina inantyorum. Deneyelim bakalim ve ne olacak gé-
relim.

Aktuna'nin Onerisi, gerekliligi ve sonuglan, deneme-yanilma yénte-
miyle tartigilabilecek kadar basit degildi. Ciinkii birincisi, bu fikri polis
savunuyordu. Bu, baz1 polislerin eylem sirasinda giilerek ve fistltilarla
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dile getirdigi bir kars: gii¢ yaratma 6nerisiydi. Aktuna, biiyiik bir olasi-
likla bu polislerle aym gerekgeden yola cikmiyordu. Istedigi annelere
gliniinii gostermek ya da haddini bildirmek degildi. Ama kendisinin de
sOyledigi gibi sagduyulu olmak gerekiyordu ve sagduyu en azindan an-
nelere televizyonda hig degilse bir kez s6z hakki taninmasiyd. Ikincisi,
anneleri bir araya getirmek toplumsal uzlagma denilen seye neden hiz-
met etsindi ki? Toplumsal uzlagma diye bir sey zaten yoktu ve bu anne-
lerin sanlip piigmeleri ile de olmayacakti. Ama ¢ocugu Giineydogu'da
6ldiiriilmiig bir anneyle, cocugu aghk grevinde 6lmiis ya da gozaltinda
kaybolmug bir bagka annenin bir araya gelip dertlesmesi gergekten de
1yi bir toplumsal uzlagma vitrini olusturabilirdi. Amag, toplumsal me-
saj vermenin yani sira elbette biiyiilii s6zciik "diyalogu" viicuda getir-
mekti. Aktuna da diyalogdan yanaydi. Ama bu bir araya geliste gercek-
lesecek konusmanin diyalog degil, monolog olacagim gérmiiyordu.
Sokakta yiiriiyen her dort insandan birinin RP'li oldugu ve Tiirkiye'yi
sevmenin 6n kosulunun MHP sempatizanhgina doniistiigii Tiirkiye'de,
tutuklu annelerinin sdyleyeceklerini hangi televizyon yayinlamaya ce-
saret edebilirdi? Hem niye —yani bir cuma annesinin varli1 zorunlu tu-
tulmadan~ bir tutuklu annesinin ¢ikip ne istedigini ve neden eylem yap-
tiklarini anlatmasina izin verilmiyordu? Eger boyle bir olanak var ol-
saydi, sonrasi belki diyalog olabilirdi, arra tutuklu annelerinin ekranda
goriinmesinin bedelini bir cuma annesiyle Opiisiip koklagmasi olarak
belirlemek gergekten de higbir bi¢imde "sagduyu"” ile agiklanamazd.
Kald ki, toplumsal bansin bozulmasina iki taraftaki anneler degil, on-
larin ¢ocuklarim oldiirenler ya da 6ldiirtenler neden olmustu. Onlarin
Opiismesi belki de sadece asil nedenin aranmasini unutturacakti.

Iste anneler boyle bir noktadan, gok can alici, dogru yanit vermez-
lerse canavarlikla ya da teroristlikle suglanabilecekleri bir noktadan da
cekistirildiler. Ne soylemeleri gerekiyordu? Burada getirilen elestirile-
ri tekrarlasalar yanhg anlagihirds, higbir sey sdylemeseler maazallah
"diyaloga karg1" olduklan diisiiniilebilirdi. Anneler, yaptigimiz goriis-
melerde tam da kendi dillerinde yanitladilar soruyu:

"Niye onlarla goriisecekmisiz ki? Onlar 6nce bizim taleplerimize
yamt versinler. Once bizim konusmamuza izin versinler. Biz onlarla
konugsak ne olur, konugmasak ne olur?”"

Toplumsal uzlagma o giinlerde annelerin pek de umurlarinda degil-
di, ¢linkii gocuklan &liiyordu.
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Tutuklu anneleri eyleminin iginde, yaninda yoresinde onlarca kadinlik
hali gozlenebilirdi. Ornegin, eylemin angaryalanni istlenen 6rgiitlii
kadinlar. Biitiin o kara gozlii kadinlar, eylemin iginde, annelerin igten-
likle yanindaydilar. Onlar, dayak yemeyi de gézaltim da goze almis-
lardi. Ama kadin kimligi agisindan bakildiginda tam da "asimile” edil-
mig bir goriintii sergiliyorlardi. Ornegin annelere "aglamanin gereksiz-
ligini" anlatan en ¢ok onlardi. Ya da "Ana, TC'nin fasist diizeni konu-
sunda ne diyeceksin?" bi¢cimindeki soruianin ¢ogu da onlardan geliyor-
du. Erkekler diinyasinda, hem de bunca engelle karsi karsiyayken sas-
kina dénmiig annelerin duygusalliklarini, giizel acemiliklerini tam da
erkekge bir tavirla 6rten de onlardi. Esi MLKP davasindan yargilanan
geng kadinin yiiziinii burusturarak soyledigi gibi, "Anneler duygusal-
lagabiliyor," diyenler onlardi. Insanca duyarhlig1 ve naifligi kadinlikla
Ozdeslestirmek safdillik olabilir belki, ama yine de eylemin igindeki
orgiitlii kadinlann bu tavn ve annelerle konugurken kullandiklan dil,
icinde bulunduklan siyasetin erkekge sdylemiyle bu kadar ayn1 olmasa
olmaz miydi1? Kadinlar arasi dili hi¢ mi tedaviile sokamazlardi? Bu on-
lann siyasi kimliklerini mi agindinrd1? Yoksa boyle bir duygusallik
yasadiklaninda ¢ok mu "kadinsit" olurlardi? Boyle bir kadinsiliktan bir
zarar mi gelirdi? Kadin olarak kadinlann bu kadar sert olmasini biraz
da oyuna getirilmek gibi algilamak ¢ok mu yanlig?

Bir de "diger" kadinlar vardi. Mesela Sezen Aksu, mesela bagka
nam saibi kadinlar. Onlar, "Ben de tutuklu annesiyim”, "Ben de Cu-
martesi Annesiyim" demekten 6teye gidemediler. Oysa tutuklu annesi
olanlar, Ankara'da sokaktayken, "Ben tutuklu annesiyim,"” diyen Aksu
her odasindan miizik yiikselen kdgkiinde oturuyordu. Her olay: protes-
to etmek i¢gin sokaklarda oraya buraya kosturmanin olanag: yok elbet-
te, ancak sanatgi tavn belki de Ozgiir Ulke kapatldiginda sokakta ga-
zete satan aydinlannki gibi olabilirdi ve bu hi¢ de o kadar fazla enerji
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gerektirmiyordu. Sonugclarnim géze aldifiniz siirece elbette. Ama yine
de bu tiirden bir tavir, "Ne sagciyim, ne solcu, popguyum popgu!” di-
yen "sanatgilar” i¢in hig de altindan kalkilabilecek bir bedel degildi el-
bette. Sezen Aksu anneler igin sarki bile yapti. Yaptif1 sarki, Aktiiel
dergisine kapak oldu. Ertesi hafta —ne hikmetse— Aktiiel dergisi okuyu-
culanna Sezen Aksu kaseti ikram etti. Tutuklu ve Cumartesi Anneleri
sokaklarda polisten dayak yerken, ¢ocuklarinin 8liimiinii beklerken,
iizerlerinde bdyle mesum iliskiler de doniiyordu. Anneler, gerek Sezen
Aksu'nun gerek diger isim sahibi kadinlarin bu s6zli desteklerini
olumlu karsiliyorlardi. Ama onlar yasadiklan ¢aresizlik i¢inde kétii ol-
mayan her geyi olumlu karsilamak zorundaydilar ve kendilerine gelen
destekte segici davranmak gibi liikksleri yoktu. Bu bakimdan annelerin
"Ben de tutuklu annesiyim,” diyen tinliileri geri ¢cevirmeye ne olanak-
lar, ne de zamanlar1 vardi. "Ben de tutuklu annesiyim," deyip bilyiik
basinin haftalik dergilerinde boy gostermek de tutuklu anneleri eylem-
leri boyunca tanik olunan bir kadin duruguydu. Belki en zararlisi, belki
en zararsizi, ama kesinlikle en medyatik olani. Merak ediyorum, Sezen
Aksu'nun sarkilanni dinleyenlerden kag kiginin tutuklu anneleri eyle-
" minden haberi vardi1? Ya da "Mamak Tiirkiisii" ile oynamay1 becerebi-
len bir milletin gocuklan, Sezen Aksu'nun anneler igin yapti§ini soyle-
digi sarkiyla da oynayabildiler mi?

Tutuklu anneleri hareketi kadinlarin, kadinlarla yapti81, kadins: bir
eylemdi. Annelerin kadinhiklariyla birlikte, kadinhklarini hi¢ yanlarin-
dan ayirmadan yaptiklan bir eylem. Annelerin durugu, kadinlan daha
cok etkileyebilecek, kendisine ¢ekebilecek, kadinlarin daha kolay 6z-
desim kurabilecekleri icin kendilerini daha yakin hissedebilecekleri
bir durustu. Ciinkii yasadiklan olaylar ve bu olaylar yagama bigimleri,
kargt koyuglardaki tutumlari, tam da kadin olmaktan kaynaklanan ka-
rakteristikleri biitiinityle yansitiyordu. Bu yiizden, ¢ocugu olanlar bag-
ta olmak iizere ¢ok sayida kadin, onlan televizyonlarindan izlerken
"Bu diizene de..." diye baglayan kadinca kiifiirler ettiler. Kocalan,
"Bunlarin ¢ocuklan terdrist iste. Bunlar da terorist zaten, boliicli bun-
lar, bolicii!” derken birgok kadin, tutuklu anneleriyle kendi arasindaki
benzerligi hissetti ve bu iste gergekten de yanlhg bir seyler oldugunu en
azindan sezdi. Clink{ basta anneler olmak iizere kadinlar, anneligin si-
yasetle ilgisi olmayan farkli ve benzersiz bir iligki oldugunu goktan bi-
liyordu. Eylemle ilgisi olmayan, Ankara'da bile olmayan birgok kadi-
nin sirf insanca duygulardan dolay: televizyonda verilen dayakls, islat-
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mal: goriintiileri izleyemeyerek mutfaga kagtigi o giinlerde anlatildi.
Yani kadinlar, o her zamanki yerlerine, mutfaktaki kiigiik, gizli kurta-
nlmig bolgelerine kagtiklarinda kendilerini, annelerin yerine koydular
ve ¢ocugunun Slmesini izleyemeyecegini bir an olsun diigiindiiler. Bu,
ne olursa olsun 6nemli bir seydir, geri doniilemez bir diiglince, vazge-
cilemeyecek bir durug. Kadinlann, herkese karst koruyacaklan payla-
stmlarn... biitiin iktidarlara kargi.

Kadinca, Kadin Gibi, Kadinlarla Bir Eylem:
Doktor Giilsiim‘iin Yorgunlugu

Tutuklu anneleri eyleminde birgok kadin durusu vardi gergekten. Bu
kadinsi, kadinca, kadinlarla bir eylemdi ve belki de kadinlan tanimak
icin en iyi yerlerden ve zamanlardan biriydi. Cesit gesit tepki, ¢esit ge-
sit durug ve y1ginla kadinlik halleri. Aglamalar belki en aligik oldugu-
muz goriintiiydii, ama aciyla dalga gecmek... iste bu en az tahmin edi-
lebilecek kadin hallerinden biriydi. Ac¢likla, tiikenmiglikle hatta bazen
6limle bile dalga gegmek, en ¢ok kadinlara mahsustu. Kadinlarin zor-
luklara nasil ve hangi yollardan karst durduklanni gérmek, kadinlara
iligkin yargilanin ¢ogunu degistirebilirdi. Hi¢ konugmayan, sesini ¢1-
karmaya cesaret edemeyen kadinlann, son giinlerde Sevket Kazan'in
aciklamalarini dinlerken nasil yakas: agilmadik kiifiirleri en yakisan
haliyle ettigini gormek... Olsa olsa kadinlara hayran birakabilirdi sizi.
Sinir savaginda gosterdikleri insaniistii sabir, ama bir yandan da kabina
sigmayan bir 6fke, bu ikisi nasil olur da bir arada bulunur bunu gérebi-
lirdiniz. Biitiin bu halleri kadinlara yakistirmak... Yakisir ama.

Tutuklu anneleri eyleminde, kadin duruglan bakimindan en az an-
neler kadar anlatilmaya deger olan bir baska kadin daha vardi: Doktor
Giilstim. Narin bir geng kadin. Polislere toplumsal tahliller yaptirabile-
cek kadar da hog bir hanimefendi. Giilsiim'ii géren polislerin, "Eskiden
¢irkin kizlar olurdu. Simdi 6zellikle giizellerini segiyorlar ki, once go-
ze giriyorlar sonra da beyne," demeleri hi¢ akildan ¢ikmayacak bir
anekdot. Giilsiim, eylemin ilk giinlerinde, "On bes giine kalmaz bayil-
maya baglar,” denilecek kadar da naif goriiniiyor. Duygusal oldugu da
her halinden belli. Yumusacik bir ses tonu var. Orada bulunan diger
Orgiitlii kadinlardan bir ¢irpida aynlabiliyor. Boynundan eksik olma-
yan stetoskopuyla, eline bir alip bir biraktid1 tansiyon aletiyle apart-
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man dairesinin doktoru. O, apartman dairesinin eylem sonrasi kahra-
mant. Elinde tansiyon aletiyle apartman dairesinin kapisinda eylem-
den donen anneleri bekledigi giinler simdi ¢ok gerilerde kaldi, ama bu
eylem ona da ¢ok sey 6gretti. Giilsiim'iin eylemdeki kadinca ve insan-
ca durusu, kesinlikle eylemin 6nemli unsurlarindan biri. O, en az anne-
ler kadar eylemin pargasi olmasi bir yana, anne olmadan bu eylemde
nasil var olunabileceginin bir gostergesi.

Giilsiim de "miicadelecileri" buradaki kadar olmasa da, buradaki
gibi elestiriyordu. Soyledigi kadanyla, "Gerisine siyasi ahlaki izin ver-
miyordu”. Ama yine de yaptiklanni, onlarla aym yerde durmayi sorgu-
luyordu: )

"Acindirma tizerine bir gosteri planlanirken, bir yandan da orgiitlii
insanlar 'Biz bunu da yapan, sunu da yapan insanlariz,’ diyorlardi. '‘Bu
nasil bir siyaset tarzi, biz ne yapryoruz?' diye ¢ok diisiindiim. ODP'li
olarak kendimi gergeklestirememe sikintisi ¢ektim. Bir tarafta kotii bir
siyaset var, ama diZer tarafta higbir sey yok. Ama yapilan tutarsizlikti.
Birbiriyle bagdagsmayan iki seyin bir arada olmasi. En basitinden, ‘Ben
giiclii bir siyasi iradeyim, istedigimi goyle yapanm,' diyen, gii¢ iizerin-
den, 6lebilme, oldiirebilme iizerinden siyaset yapan bir 6znenin, ken-
dini disavurumu da buna uygun olmali. Ama bunu diyenler, 'Aman biz
olityoruz, boyle acinacak hallerdeyiz,’ gibi bir eylem bigimine, boyle
bir tutarsizlik icine diigmiistii. Oliim orucundaki anneleri ve babayi,
Adalet Bakanlig1 6niine tagima ve onlar i¢in acindirma yaratma nokta-
sinda politika yapiliyordu. Boyle bir siyasetle i¢ ige olunmasina karsin,
doktorlugumu gonliimce gerceklestirebildigim bir siireg oldu. Kadin
olarak da bir hayreti, hayranhif1 yasamadim diyen varsa yalan soyli-
yordur. Ben hep bir tiir sogukkanlilikla davranmaya ¢alistm. Ama ya-
bancilagtigim zamanlar da oldu. Ciinkii bu analar, gergekten bir feno-
mendi."

Giilsiim, bu kadar yogun duygusalliklar ve 6fke arasinda yaganan,
hayata dair basit seylerden bahsediyor. Disardan izleyince ¢ok da bili-
nemeyecek ayrintilardan. Omegin 6liimii beklerken, hem de kendine
aglamay yasaklamig 6rgiitlii insanlann arasindayken kadinlhiga dair, o
an komik olabilecek seylerden konusabilmekten.

"Aglamayan orgiitlerden birinin kadin elemaniyla, sadece kadin ol-
mak iizerinden bir iligki kurulabiliyordu. Kocastnin 6liim haberini
beklerken geng kadin, "Senin pantolonun ne giizel," diyebiliyordu ba-
na. Ciinkii bir yandan hayat —aslinda hepimizin o giinlerde tanik oldu-
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gu gibi- siiriiyordu, espriye de giiliiyorsun, sevgilini de seviyorsun, bir
siirii gey bir arada yiiriiyor. Ama o kadinlik hi¢ tiikkenmiyor. Ve biraz
daha gevsek bir anda neselenebiliyor, kiyafetlerden konusabiliyorduk.
Bir giin iginde en az on kez boyle vaka oluyordu.”

Eylemin, anneleri ¢ok iyi anlatan, sonradan diisiindiigiiniizde sizi
giildiirebilecek yanlan da vardi. Yani anneler biitiin giin oturup aglag-
miyorlardi. Aralarinda gegen konugmalar, birbirleriyle sakalagmalar...
Tarih, 8limler kadar bunlar da yazmals, ¢iinkii bu da hayatin ta kendi-
si. Giilsiim, Giizel Sahin, Nadire Celik ve Ali Riza Eroglu'nun 6lim
orucuna yattiklan odanin igini anlatirken bile boyle komik olaylardan
s6z ediyor. Oliime dogru yiiriiyebilmek igin gerekli giicii nasil giilmek-
ten aldiklanni...

"Her giin mutlaka hosbes ediyorduk, geyik muhabbeti yapiyorduk.
Nadire Ana'nin bir ikiz kardesi vardi. Ben de ona, 'Sen gimdi burada
ac1 ¢ekiyorsun, o duyuyor mu acaba? diye giiliip soruyordum. Onun
konusacag: seyleri de Giizel Ana sdyledigi i¢in cogu kez, 'Ikizin iizii-
liir,' deyince, Giizel Ana atlar, 'Ne iiziilecek, o oportunist zaten,' derdi.
Kendi akrabalarina atip tutardi. Higbiri gelmiyor diye kizardi. Nadire
¢ok konugmazdi, ama ¢ok giilerdi yapilan esprilere. Hig¢ gikayeti ol-
mazdi, ama esi geldigi zaman o sinirl sikdyetler ¢ikardi ortaya. 'Kocan
geldi, gikdyete, naza bagladin, di mi?' diye giildiiriirdiim. Kikir kikir
giilerdi. Giilme ve bizi de giildiirme hallerini hi¢ eksiltmediier. En son
giinlerde bile, ¢ok zayif bicimde de olsa yasandi bunlar. Cok dramatik
anlar yasanabiliyordu. Oliim orucu bittigi gece, herkes halay gekerken,
Giizel Ana ¢ok buruktu. 'Soyleyin halay ¢gekmesinler, 6lenlerin analar
ne kadar {izgiin simdi," diyor ve iiziiliyordu. Ilmek ilmek analar arast
bir kardeslik iligkisi dokunmustu. Anneler beni her zaman, ama her za-
man sagirttilar.”

Giilsiim'iin sagirdig1 seyler, bir¢ok insanin eylemi izlemeye basla-
diginda, "bakmaya" bagladifinda sasiracag tiirden seylerdi. Giilsiim
de bu ilk kez kargilagtig) tiirden davranig bigimlerini gordiigiinde, "Bu
analar nerede yetismis, nasil analar bunlar?" diye soruyordu. Bu sagir-
tic1 hallerden biri de, Adliye'ye su ve seker tagimakt.

"Toplu gozalti oldugunda anneler, hi¢ tisenmeden, ¢ocuklarinin
durugmaya ¢ikartilmayacaklan ortadayken, pazartesi, sali, ¢arsamba
giinleri Adliye yoluna diigtiiler. Ellerinde bir siirii torba var. 'Bunlar
ne? dedim. Su ve geker. Aramglar taramiglar, bayag bir dolanmglar
ve bayram sekeri bulmuglar. Genglere verecekler mahkemede, kag
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giindiir perisanlar diye. Boyle bir su ve bayram sekeri tagima kiiltiirii-
nii nerede ve nasil olugturduklarini merak ediyordum. Genglere y6ne-
lik bu sahiplenme her diizeyde vardi. Gengler dayak yemesin, polisle
karsilagmasinlar, biz ¢ekelim her geyi diyorlardi. Herkesin anas: ola-
bilme halini gok hog olusturmuslardi. Oregin bu noktada sadece ana-
likla ilgili bir sey diye géremiyorum bu hali. Kisisel bilgim, bunun saf
analikla ilgili bir gey olmadigini, burada biraz politik bir belirlenim ol-
dugunu soyliiyor. Horlanmanin, ezilmenin, caresizliginin ortaklagali-
&1, bunun insanlan bir araya getirmesi gibi diigtiniiyorum bunu. Bu in-
sanlar, kent yoksullan. Bu yiizden varoglarda yagayanlarin ezilmigligi-
nin ortaklagmasi olabilir bu. Ayni evlerden, ayn: esitlikteki mutfaklar-
dan gikip gelmiglerdi bu anneler. Ve bu hareket i¢inde bu ortaklagahik
¢ok 6nemliydi. Bir de ¢ogu anne evladini koruma noktasinda davransa
da, digsal bir bilingle belirlenmig anneler i¢in eylem yalniz evladint g6-
zetmek degildi. Yasadiklan miicadeleydi. Mesela dyle analar vardi ki,
Istanbul'da bir eylem oldugunda oglu eyleme katilmasa kizacak, oglu
dayak yemis, gozaltinda olsa gurur duyacaklardi. Oyle bir siyasi bi-
lingten gelenler vardi. Bunlann arasinda gocuklanm anlayanlar vard.
Cocugundan etkilenmisg anneler vardi. Giizel Ana kadar bildiri diize-
yinde olmasa bile, eylemi politik bir bilingle siirdiiren anneler de ey-
lemdeydiler."

Giilsim'tin izledigi anneler, hemen hemen aym tarihleri yasamg-
lardi gergekten de ve tutuklu anneleri eyleminde olan biten seyler, bu
tarihin sonuglanydi biraz da. Bu saptamay: her giin sdylenen sozlerde,
hareketlerde, konugma arasina sikistirilan cimlelerde izleyebilirdiniz.
Tipki kadinlik hallerini izleyebileceginiz gibi. Giilsiim bir kadin olarak
nasil yasad: eylemi? Bu 6nemli, ¢iinkd Giilsiim, anne olmadan anneler
eyleminde en uzun siire kalan ¢ok az sayida kadindan bir tanesiydi. Ve
orgiitlii insanlann annelerle iliskisine tanik oldu. Annelere, "Goriise
gitmemelisiniz" ya da "Aglamamalisiniz” dendiginde o ne diglindii?

"Annelerin boyle ¢ikislara kars: itiraz yiikselttiklerini hemen hig
goérmedim. Ciinkii daha ¢ok yine birbirleriyle dertleserek ya da o oda-
dan baska odalara giderek konusuyorlardi. Kadinca yontemlerle itiraz
ediyorlardi yani. Zaten Sliimlerden sonra, her sey sallanmaya basladi-
ginda, 'Oliime giilerek gidilir,' diyenler de annelere bdyle seyleri sdyle-
mez oldular. Ya da sGyleseler bile annelere bu laflar islemez oldu."

Oliim haberler, oOrgiitlii insanlarla annelerin tutumlarnnin kesin bir
bicimde ayrildig1 anlard:. Oliimler, eylem igin en biiyiik sinavlarin ya-
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sandig1 zamanlardi. Giilsiim, her 6lim haberinde eksiksiz oradaydi.
Oliim haberlerinde Giilsiim neler gordii?

"Oliim haberleri ¢ok yabancilastigim zamanlardi. Insanlann geldi-
8i siyaseti gisteren seyler o anda ¢ok yasaniyordu. Birileri buz gibi bir
suratia kargilasirken, —bu burjuva basinin yaptig1 gibi 'Ne acimasiz
adamlar’ demek degil, zaten onlar 6yle bir tercih iizere dyle davrani-
yorlardi- birileri ¢iglhik atiyordu. Belki, onlar da kendilerini rahat bi-
raksalar bdyle davranmayacaklardi. Ben, kendimi dogal dengeme bi-
rakma seklinde davramyordum, bu siyasi tercihimin de sonucuydu.
Ama biraz daha yasakg! bir tercihle davranan siyasetlerden bir siirii ki-
sinin yiiz ifadesi donuktu. Oyle bir iradeden etkilenen analarda da boy-
le bir netlik vardi. Duvar gibi yani. Onlar, ‘gelik yiirekli' denerek yiicel-
tilenlerdi. Birkag1 gergcekten bdyleydi. Ama digerleri daha bir anaydi.
Ornegin, Giizel Ana'nin 6lim haberleri sonrasinda kendi gocuklanyla
konustugu bir an vardi. Telefonda o kadar net, o kadar s6z ettigim siya-
setin adamlart gibi bir tonla konustu ki... 'TC,' diyerek, 'bunun intikami
alinacak," diyerek... Bundan ben hig etkilenmiyor muydum? Bazen de
boyle davranmak gerekir belki. Ama 6limiin yiizii soguktur, herkes
i¢in soguktur.”

Anneler bir yana, 6liim orucuna.yatan Ali Riza Eroglu, Giilstim'iin
en ¢ok birlikte oldugu kisilerden biriydi. Eylemin yalmiz babalarindan
Ali Riza Erogly, iki anneyle birlikte 6liim yatagina yattiginda neler
yapt1? Annelerin tavri bir yana, bir baba nasil davramyordu?

"Cok giilen, giildiiren bir iligkimiz vardi. Babanin ¢ok duygusallas-
t1§1 zamanlar oldu. Zaten hepsinin kendilerine has 6zellikleri vardi.
Giizel Ana politik oncii, Nadire sakin, baba da daha isyankar ruhlu bir
insand1. Cok gabuk kiisme egiliminde. Onun takti1 sey suydu... Oda-
ya gir, hemen onu sorar: 'Bu halkim ne bi¢im halk?

"Bu soruyu nasil yanitlarsin? 'Hani bdyle olmayacakti'y: da taki-
yordu kafasina. Algilamiyordu gergekten, 'Insanlar yollara dokiilecek
sanmigtik,' diye bagliyordu konusmaya. Cok Gziiyordu bu onu. Ama en
¢ok giiliinesi, insanlik hallerini yagatan da babaydi. Yanhshkla kafasi-
n1 kapiya carpar. Once kendisi giiler, sonra biz giileriz. Analar ona ba-
" ginr, 'Sen kor miisiin adam?' diye. A¢lik grevi boyunca onlarla hep ye-
meklerden konustuk. 'Eylem bir bitsin, sunlan yiyecegiz, soyle yiyece-
8iz,' diye konusup duruyorduk. Yemeklerden en ¢ok s6z eden de ba-
bayd:. ‘Babuka' diye onlarin yoresel bir yemegi var, giinde ti¢ 6giin ba-
buka dinlenir. Bitince hep birlikte babuka yiyecektik. Babanin en iiziil-
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diigii sey, disarida kalan gocuklannin da Istanbul'daki eylemlerde igeri
alinmasindan sonra eginin, evde yalniz kalmastydi. Esi gelemiyordu,
¢ciinkii ¢ok ciddi bir maddi yokluklan vardi. Evinin diregi misyonuyla
Ankara'dan en ¢abuk aynlan da o oldu."

Giilsiim, eylem boyunca ayakta kalmaya ¢aligti. Son giinlerden bi-
rinde birden aglamaya basladi ve biitiin bir giin hem giindelik islerini
yaptt, toplantilara katildi ve mantikli konugmalar yapti, hem de durma-
dan agladi. O giine kadar bastirdig her sey, birden disan ¢ikivermigti.
Giilsiim, kendini bastirirken, kendi deyisiyle "bir¢ok insanin yaptigi
gibi eylemi duygusal bir oyuncak” gibi gormekten kagimyordu. Ciinki
Giilsiim, "Cocuk kalmak, cocuk saflif1 gibi seyler iyi hos da, bazen de
yetiskin olmak gerekiyor," diyordu. Genglik hareketinin iginden gel-
misti ve tutuklu anneleri eylemi onun ilk kez yetiskin gibi davrandigs,
doktoriuk yapti8y, slogan atmaktan baska gercek iglere bulagtig1 ilk ey-
lemdi. Ama yine de gengligini ve naif kadinhigini eyleme tagidi. Oliim
odasinda iki ana ve bir babayla hayaller kurdu. Giilsiim, son giinlerde
durmadan, "Eylem bir bitsin, onlara bebekler gibi bakacagiz," diyor-
du...

"Hayalimiz, tam tedavi olmadan kimseyi gondermemekti. '‘Bebek-
ler gibi bakacagiz,' diyorduk. Tabii hi¢ dyle olmadi. ‘'Analar, bu yasa-
ma kogullaninda, bu donem bitsin, hepsi hastalanacaklar,’ diye diislinii-
yordum. Simdi telefonlagiyoruz, bobrekleri hastaymis Giizel Ana'nin.
Eminim hepsinde de sikdyetler vardir. Bir kere o merdivenleri, tansi-
yonlarina, yaglarina ve kilolarina kargin her giin kag kere inip ¢ikan ka-
dinlardi bunlar. Her eylem déniigiinde, hepsinin birden yiikseliyordu
zaten tansiyonlar. Eylem doniisii bir anne kolunu ac¢ti mi, hepsi birden
tansiyon diye basliyorlardi. Salon dolusu ana, hepsi kollarimi agryorlar-
di. Bu zamanlarda iste hayal kurmugtuk. Hi¢ de planladigimiz gibi ol-
madi. $imdi, kim bilir ne hastaliklart vardir hepsinin."
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Eylem Sonrasi Anneler

Anneler, giiriiltiiniin ortasindan agilan uzun ve ince yoldan, sessizce
geri dondiiler. Yaralanm ahp evlerine gittiler. Tedirgin umutlarim
ahip... gittiler. Yiiksek tansiyonlanny, sik sik gelen ve dinmeyen bag ag-
rilanni, aglamalanni, "Her seyin bagi saglik"lanni alip evlerine dondi-
ler. Cogunda bobrek ve kalp rahatsizliklar ortaya ¢ikti. Yasadiklan
yogun eylem gtinlerinin ardindan biraz daha durulan yagamlarinda vii-
cutlanndaki sorunlar bir bir yaganmaya basladi. Artik televizyon ek-
ranlarinda, gazetelerin sayfalarinda yiizleri yok; agir yiizlerini alip bii-
tiin ¢oziimsiizliiklerin yumak oldugu evlerine gittiler. "Hayat siiriiyor"
ciimlesinin anlamsizl1g) ve gercekligi gibi giindelik islere daldilar. Fat-
ma Ozgelik, bir yerden ucuz ¢amagir bulmug, kocaman bir ¢antayla ka-
din gamagin satiyor, ucuza. Yolda gordiigii zaman, "iceriden" haberler
veriyor. Kazandiklan zafer ya da ugradiklar ihanetten bahsediyor.
Sedyeler hizla cezaevlerinden hastanelere tasinmaya bagladi. Sed-
yelerin cezaevlerinin mesum koguslarindan gikisiyla Tiirkiye uzun sii-
redir ilk kez "igeride" olup bitenleri gordii. Sapsari, bir deri bir kemik
yiizler, koma haline kargin zafer igareti yapan geng insanlar... Her sey
bir yana iilkede ne olup bittigini televizyonu basinda izlemeyi yegle-
yenler ya da buna zorunlu oldugunu diisiinenler, uzun bir siireden beri
ilk kez inandig1 degerler igin 6liimii g6ze alan "solculan” seyretti. Te-
levizyon ekranlarindan baging ¢aging sunulan haberler, izleyenleri
dehget ve sagkinlik iginde birakti. Oliim orucu eylemleri biter bitmez,
"Bu 6liimlere gerek var miyd1?" konusu tartigmaya agildi, cogunlukla
"terOristlerle” yapilan “pazarlik” kinandi. Bayrampaga Cezaevi'ne Ya-
sar Kemal, Ziilfii Livaneli, Esber Yagmurdereli, Oral Caliglar, CHP Is-
tanbul Milletvekili Ercan Karakag ve Istanbul Cumhuriyet Bagsavcisi
Ferzan Citici ile birlikte girip "pazarhga" oturan RP Milletvekili Mu-
kadder Basegmez, basin ve partisi tarafindan sorgu sandalyesine otur-
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tuldu. Bage§mez, partisinin bu igle ilgisi olmadigini, bunun bireysel
bir segim ve girigsim oldugunu siirekli yinelemek zorunda kaldi. Oliim
orucu eyleminden ¢tkan siyasi tutuklu ve hiikiimliilerin tedavileriyle
birlikte, tedavi siirecindeki saibeler de bagladi. Ankara'da ve Anadolu
cezaevlerindeki tutuklu ve hiikiimliiler, hastanelerdeki yataklara ke-
lepgeyle baglaniyordu. Ustelik hala 6liimle pengelesen insanlarin ne
avukatlariyla ne de aileleriyle goriismelerine izin veriliyordu. Yozgat,
Cankin, Izmir-Buca ve Bursa Cezaevlerinden gikarilan tutuklu ve hii-
kiimléilerin tedavilerinin tam yapiimadigina iligkin agiklamalar basla-
mugt1. Bazi eylemcilere fazladan serum verilerek biinye dengeleri al-
tiist ediliyor, bazilan hekimlerin iigilenmek istememesinden yakmni-
yordu. Ankara'da bulunanlar mahk&m kogusuna kapatilmus, iizerlerine
kilitlenen kapi agilmak bilmiyor, hekim yiizii géremiyorlardi. Ozellik-
le Izmir-Buca cezaevi igin yogunlagan savlar, emniyet giicii mensupla-
rimn hastaneye gotiiriilme ve tedavi sirasinda sorgu yaptiklan ve saldi-
nlarda bulunduklan yoniindeydi. Ustelik, "pazarlikta" iizerinde anlag-
maya varilan istemlerin yerine getirilmeyecegi daha ilk giinden belli
olmugtu. Adalet Bakani Sevket Kazan, "Biz kimseyle pazarlik yapma-
dik. Ikna yolunu segtik, onlar da ikna oldular,” agiklamasini yapt.
Sonraki giinlerde, gazetelerde tutuklu ve hiikiimlii annelerinin fotog-
raflart yeniden yer almaya bagladi. Elleri kucaklarina diigmiis anneler
ve yakinlar, degisen pek bir sey olmadigini sdyliiyor, gocuklarin bosu-
bosuna m 61diidiinii soruyordu. Radikal sol kesim tarafindan "zafer"
olarak adlandinlan 6liim orucu eylemi, bir bakima ihanetle sonuglan-
mugti. Kimi hekimlerin 6zverili ¢abalar tedavilerinin bagarnli olmasina
yetmemis, dahasi cezaevi kosullart yapilan anlagmaya ragmen diizel-
memigti. Anneler yeniden Adalet Bakanli§i'na gidip gelmeye, gazete-
lere agiklama yapmaya basladlar.

Savag ne bitmisti, ne de yeni bagliyordu. Anneler, eylemle birlikte
i¢ine diistiikleri agmazlar yumaginda bir ug bulmaya ¢aligtyorlardi, go-
riniige bakilirsa ¢ok az seyi degistirebiliyorlardi. Bu ¢aligma sona erer-
ken, 6liim orucuna katilan tutuklu ve hiiktimliilerin ¢ogu sakat kalmas,
yanlis ve eksik tedavi suglamalar dinmemisti. Anneler ve gocuklar, te-
levizyonlarin ve gazetelerin objektifleri bagka yerlere ¢evrilmis olsa
bile, aym hayati, aym miicadele ve aciy1 yagiyorlard;.
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Fatma Ozgelik'in Oglunun Diigiinii

Anneler, ¢cocuklarina sahip gikarak bundan sonraki yagam bicimlerini
belirlemiglerdi. Goriis giinlerinde hiiziinlii sevingler igin kesintiye ug-
rayan, ama bitmeyen bir dovils... Bu siirekli bir aci, kesintisiz bir ¢are-
sizlik degil; bu, hayat. Tipk: eylem 6ncesinde oldugu gibi, her seyin
iizerine giizel dantellerini 6rtiip hayatin siirdiigiinii s6ylemek, oniarin
yaptig1 yine bu. Acinin bir araya getirdigi bu insanlar, artik hayatin ge-
ri kalaninda da birlikte olmaya ¢alistyorlar. Ciinkii hepsi igin ayni teh-
like pusuda; ¢ocuklann 6liimii, igkence, kanlt camagirlar. Ama "mutlu
giinlerin” fotograflan da olabiliyor hala. Iste 6lim orucuna katilan Ba-
ng ve Savag'in annesi Fatma Ozgelik'in serbest olan oglunun diigiinii
de bu giinlerden biri...

Ankara Soférler Odasi'nin Digkaps semtindeki lokali. Fatma ha-
nim, ¢ yilda bembeyaz olan saglanni, bir yandan utangag bir yandan
da her seyle dalga gegebilen bir kadin gibi arada bir arkaya atiyor. Ka-
pida misafirleri karsiliyor. Salonun disinda gelenkler siralannug. Sen-
dikalar, TIYAD, CHP... Siyasi kimligi olan bir diigiin oldugu her halin-
den belli. Igeride tiirkiiler galiyor. Gelinle damat igeriye giriyor. Nikih
kiyithyor. Tutuklu babasi Abdullah Soner ¢ikip cezaevlerinden gelen
mesajlart okuyor. Cankin, Canakkale, Ankara Merkez Kapah, Bay-
rampaga, Umraniye... Cocuklar, "Giizel giinler bizim olacak. Halayda
beraberiz. Tutun halayin ucundan, biz de vanz," diyorlar. Fatma ha-
nim:

"Kaynana o sirada aghyor," diye anlatiyor.

Oglu elden gitti diye mi? Elbette degil, kaynana, cezaevindeki
ogullan Bang ve Savag icin agliyor. Aglamalan Fatma hanimin cezae-
vi eylemleri ve tutuklu anneligiyle birlikte tamgtigi Grup Ekin'in tiir-
kiileri eziyor. Tiirkii s6ylenip halay ¢ekiliyor. Ve geceye en azindan
otuz tutuklu ailesi katiliyor.

Miiriivvetten diinya diiglerine dogru degisen yasamiar, diigiinlerde
bile gelip annelerin bogazina takiliyor. Fatma hanim, diigiin sonras! yi-
ne haftada bir giin temiz ¢amagir, bir mektup ve biraz parayla ogullari-
na gidiyor. Hayat devam ediyor...
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Bir Cinayetin Uzerine Kapanan Sayfalar

Oliim orucu ¢oktan bitmis, tedaviler iizerine gazetelerde gikan haber-
ler de artik goriilmez olmus. Tiirkiye'nin giindemi degismis, cezaevleri
sorunu unutulmug. Gazetelerin iigiincli sayfasindaki adli haberler ara-
sinda kibrit kutusu kadar bir ajans haberi:

"Cezaevinde DHKP-C infaz1..."

DHKP-C davasindan yargilanan Fatma Ozyurt, Ankara Merkez Ka-
pahi Cezaevi Kadinlar Kogusu'nda bogularak dldiiriildii. Tarih 22 Ekim
1996. Kadinlar kogusunda bir gece telle bogulan Fatma Ozyurt'un be-

- deni, ertesi sabah hapishane gardiyanlarina teslim edildi. Cinayetin ge-
rekgesi, "isbirlik¢ilik" diye agiklandi. Olay iizerine pek bir sey konu-
sulmad:. Kisa haberlerde olayin 6rgiit hesaplasmasi oldugu soylendi.
Davalar agildi. Cinayet zanlilan, itiraf ettiler. Cinayeti itiraf edenler,
Fatma'nin-kogug arkadaglart ve aymi orgiit davasindan yargilanan ii¢
kadindi. "Biz yaptik," dediler. Diger kadin hiikiimlii ve tutuklular,
mahkemede olaydan habersiz olduklanni, cinayeti gérmediklerini
soylediler. Fatma Ozyurt, oldiiriildiikten iki giin sonra, ailesi telefonla-
n agmadi, agsalar bile Fatma'nin kardesleri ve annesi konugmak iste-
miyorlar, iceriden ¢igliklar geliyordu. Fatma'min annesi Nazife Oz-
yurt'la aylar sonra gériisme olanag: bulunabildi. Nazife Ozyurt, telefo-
nu eline alir almaz, "Kizim isbirlik¢i olamaz, imkansiz,” diye baslad:
konusmaya.

Kiz1 aglik grevine katilmig, 48. giiniinde eylemden gekilmigti. Iceri-
den gelen haberlere gore, 6liim orucu eylemlerinin ardindan orgiit igi
hesaplagmalarin bagladigi, kurulan mahkemede Fatma'nin suglu ilan
edildigi ileri siiriildii. Annesi Nazife Ozyurt olaylardan habersiz, hatta
"kalbi dayanmadig i¢in" kizinin 6ldiiriilmesiyle ilgili durugmalara bi-
le katilmiyor. Nazife Ozyurt s6yle konusuyor:

"Fatma igbirlik¢i olamaz, imkansiz. Devlet, cezaevinde 6ldiiriildii-
g icin, kendi kafasina gére mahkemeye verdi. Bugiin hala 6niimiizde
gibi yiizii. Her giin amyoruz, sikiliyoruz. Daha da ii¢ yildir tutukluydu.
Ceza almayacagim bekliyorduk. Avukati, 'Fatma kurtulur, hi¢bir seyi
yok,' demigti."

Nazife hanim, kizin1 uzun siiredir géremedigini, oldiiriildiigii giin
goriise gidemedi§ini anlatiyor.

Fatma, ii¢ y1l once DHKP-C'ye iiye oldugu saviyla tutuklanms. On-
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ce Sivas'ta, sonra Nevsehirde en son Kayseri'de cezaevinde kalmus.
Kayseri Cezaevi'nden tahliyesine karar verildiginde, bundan yaklasik
-bir yil 6nce annesine telefon etmis. Otobiisiin plakasini verip, "Beni
Ankara'da kargilayin,"” demis annesine. Bes dakika sonra yeni bir tele-
fon. Fatma Ankara'dan gonderilen bir faksla yeniden gozaltina alinmug
ve o giinden oldiiriildiigi giine dek Ankara Merkez Kapali Cezae-
vi'nde tutuklu kalmig. DHKP-C davasindan yargilanan Fatma Ozyurt,
son dort durugmaya ¢ikmamis. Annesi, "Cok dedim, 'Kizim ¢ik durug-
malara, aclik grevine katilma. Seni tahliye edecekler,’ diye. Ama dinle-
medi. Zaten bize bir sey séylemezdi,” diyor. Fatma Ozyurt, eyleme
gelmeyen annelerden. Artik kizini kimin 6ldiirdiigiinii de cok 6nemse-
miyor gibi, sonug¢ ayn1 ¢iinkii. Diger ¢ocuklarinin boyle islere bulag-
madigini sGylityor. "Boyle iste," diyor, "Bizim hi¢bir iigimiz yoktur."

"$imdi Neredeler? Biz Neredeyiz?"

Fatma Ozgelik'i Yiiksel Caddesi'nde son gordiigiimde igine ucuz igga-
magirlan doldurdugu biiyiik ¢antasim siiriikleye siiriikleye gidiyordu.
[1k sloganlarin: attig1, yeni kimligini edindigi Yiiksel Caddesi'ni gama-
sirlarla geziyordu bu kez. Yilbagi yakiagmisti. Ve elbette Ankara'nin
namussuz kislanindan biri yasamyordu. Cezaevlerindeki adli hiikiim-
lillere ag1k goriig verilmigti. Televizyonlar, fonda "duygusal” bir melo-
diyle alisilmig haberlerini yapiyorlardi. Agik goriis masalannin bir ta-
rafinda hiikiimliiler ve tutuklular, diger tarafindan gériise gelen, yiizii
karmagik akrabalar. Sarilanlar, 6piisenler... Hemen biitiin bu haberler,
hitkiimlii babasin: 6pen ¢ocugun dolu dolu gozlerine "zoom" yapilarak
sona eriyordu. Insanhigin en kotii icad: hapishane diizeninin igeri kapa-
tilanlara ¢ektigi bu mutad kiyak, izleyenlerde hiiziinlii bir gefkat duy-
gusu yarattyordu. Elbette birgok insanin aklina, agik goriis verilmeyen,
azih katillerden bile daha tehlikeli bulunan siyasi tutuklu ve hiikiimlii-
ler gelmiyordu. Yiiksel Caddesi'nde Fatma Ozgelik ile karstlastigimda
bile bile sordum. "Acik gériis yok mu bizimkilere?"

Soyle bir bakti, saka yapiyorum sandi. Artik hayata déviinmekten
bagka careler bulmus bu kadin, kahkahayla giilmeye baglad:

"Deli misin sen? Ne agtk goriigii?"

Giiliiyordu. Hepimizin biktigimiz hayatlanyla dalga gegmesi gibi,
artik aci iizerinden giiliiyordu. Iskence gorenlerin, igkence iizerine sa-
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ka yapabildigi bir iilkede, her seye ahgmanin o tuhaf ermigligiyle... Bu
iilkede anne olmak boyle seyleri de kapsiyor. Bunu, bir tek tutuklu an-
neleri ve "hatal1”, giizel cocuklarin aileleri biliyor.

Simdi onlar evlerinde, 6liime herkesten fazla yaklagmis, onu ¢ok
iyi tanimug, hatta ona 1sinmig olmanin verdigi olgunlukla yasamin iiste-
sinden gelmeye ¢aligtyorlar. Calinmug genglikleri, annelikleri ve biitiin
savunmasiz giizellikleriyle bigagin yeniden kemige dayanacag giinle-
re kendilerini hazirlamaya ¢aligiyorlar.

Bizler de evlerimizdeyiz. Onlan izlerken, bir futbol maginda kaza-
nan tarafi, bir kavgada hakli tarafi tutuyor olmanin i¢ huzuru ve garip
cogkusuyla yasadigimiz duygulu saatleri hatirliyoruz. Biz onlann ce-
saretlerine hayret etmeyi, "esasen” onlann tarafinda olmanin sessiz gu-
rurunu seviyoruz. Bu iilkede birazctk soru sormaya baglandiginda ka-
rartilan gelecek, birgogumuzu onlardan uzak tutuyor. Bu kararlilik, on-
lardan uzaklagtumak igin bizi, onlari uzaklastirmak igin herkesten, bir
arag olarak beceriyle kullaniliyor. Bazi beg odali, genis evlerde daracik
diinyalar kuran insanlar, onlan yalancilikla sugluyor. Onlan yalanci-
likla, gariplikle, kendini bilmezlikle, teroristlikle suglayanlar, diinyala-
rina herhangi bir sarsintiyla kiigiik siipheler sizmasin diye kipirdama-
dan evlerinde oturuyorlar.

Ama garip olan bu degil. Garip olan, onlara yalanci diyen insanla-
nn da, biz zamani olmayan ve onlan "tutan” insanlann da eviginde
oturmasi. Biliyor musunuz, disandan bakinca o evlerin hicbir fark:
kalmiyor. Sizce de komik degil mi? Ozellikle de yash anneler saglarin-
dan siiriiklenirken, kistlmig sesleriyle, "Susma, sustukga sira sana gele-
cek” diye baginirken... O evler gergekten de birbirinden farkli goriin-
miiyor...
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Tiirkiye, tutuklu annelerine hi¢ de yabanci degil. Biz onlan 1980'de ta-
nimaya bagladik. Darbenin ardindan iilkenin biiyiik bir hapishaneye
doniigtiigii giinlerde, insanlar golgelerinden korkarken, demokratik
oOrgiitler darmadagin edilmigken, onlar "vardi". Iskencenin varligin,
biiyiik insan kiyimini, izleyenlerin beyinlerine kaziyan goriintiiler go-
gu kez onlarnn yiizleri ve sesleriydi. Bu yiizden, bugiin artik ne zaman -
bir hapishaneyi canlandirsamiz kafanizda goziiniiziin 6niine gelen fo-
tografta demirkapinin 6niinde bir de anne goriirsiiniiz, bas ortiisii, eli
alninda, yere ¢6kmiig, agir agir sallanan. Bu fotografin diisiiniize ka-
zinmug olmasi, tutuklu annelerinin de bir tarihi oldugunu belgeler.
Tarih 12 Eyliil 1980. Tiirkiye sabaha karsi radyo haberleriyle uya-
myor. Kimilerine gére "huzur ve giivenlik”, kimilerine gore "yas" d-
nemi basliyor. Insanlar apar topar hapishanelere tikistinliyor. Metris,
Selimiye Kiglasi, Mamak cezaevleri tika basa insan doluyor. Tiirkiye
heniiz sistenli igkence ve yargisiz infazla bu denli yiiz g6z olmamus,
herkes saskn, ne olacagini bilmiyor. Apar topar sikiyénetim mahke-
meleri kuruluyor. Mahkemeler kurulana, hiikiimler verilene kadar,
igeri alinanlann aileleri basta olmak iizere bircok insan, olan biteni
¢ok da anlayamiyor, belki de inanamiyor. Ama hiikiimler, kimsenin
beklemedigi bir acimasiziikla siralandifinda artik olan biteni herkes
kavrtyor. Annelerin hareketi iste bu hiikiimlerin verilmesiyle bash-
yor. Onlar1 disan ¢ikaran ise, goriig giinlerinde iceriden gelen torba-
lardan ¢ikan kanli ¢amasirlar oluyor. Kanlt ¢amasirlar ki, Tiirki-
ye'deki binlerce annenin yasamimt degistirirken, bu iilkenin tarihine
de utang belgeleri olarak geciyor. Kanli camagirlar, 12 Eyliil rejiminin
acimasizligini insanlann kafasina kaziyan fotograflardan birine donii-
stirken, anneler birer ikiser sokaga ¢ikiyor. Biitiin iilke, herkes susmug
ve yok edilmigken, bir tek anneler konuguyor. Tiirkiye'de artik her se-
yin "kotii" oldugunu kesinlestiren gey de bu oluyor. Kadinlarin, so-
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kaklara dokiilmesi. Tipki bugiinkii gibi. Nasil bugiin s6ziin tam kars1-
ig1yla "herkes kendi dalgasindayken” en gergek ve en igten bagkaldi-
rny1 anneler yaptiysa, o giin de anneler geri dondiiriilemez bicimde ¢o-
cuklarinin pesine diisiiyor.

1980'lerden baglayarak anneler, bu iilkenin "6teki" siyasi tarihinin
en canli fotografim bigimlendiriyor. Bu yiizden onlarin tarihi, burada-
kinden ¢ok daha aynintili bir bigimde yazilmali. Belki bu iilkenin ya-
kin siyasi tarihi, annelere gore yeni bastan anlatiimals...

Ciinkii 0 zaman da evlerinin duvarlan arasina sitkigmis kadinlar,
kendilerine gore daha ¢ok gbrmiis gegirmis olabilecek erkeklerini bir
kenara koyup ¢ocuklarinin pesine diigtiiler. Eylem yapmayi, slogan
atmayst, karsi gikmayi ve bagirmayi 6grendiler. Simdi yeniden 6greni-
yorlar. Tutuklu annelerini izlerken insanin aklina en ¢ok bu takiliyor.
Insan 6grendiklerini unutabilir mi? Ya da bilmiyormus gibi yapabilir
mi? Bugiin neden eylemlerde sadece ¢ocuklan igeride olan anneler
var? 1980'den beri bu iglerin i¢ine girmis anneler nerede? Gergekten
ates diigtiigii yeri mi yakiyor? Anneler eskiden de boyle miydi? Yoksa
bu seferki eylem farkli miydi? Biitiin bu ve benzeri sorularin yamtlan
ne gazete argivlerinde var, ne de annelere iligkin yazilms bir kitap bu-
lunabiliyor. Aglik grevierine, cezaevlerindeki olaylara iligkin kitaplar
yazilmus ve kitaplarda annelere bir yer veriliyor mutlaka, ama anneler
iizerine yapilmig bir aragtirma yok. Bir kadin hareketi ya da bir hak
arama eylemi olarak anneler daha 6nce hi¢ mercek altina alinmamus.
Opysa Tiirkiye igin Arjantin'de ya da Latin Amerika iilkelerinde oldu-
8u gibi anneler, 6nemli bir hareketin adi. Kendi 6zgiin eylem bigimle-
ri, sOylem ve istemleri olan bir hareket. Annelerin eylemi, insanin bii-
tiin saflif1yla otoritenin kargisina dikildigi "durum”. Diganidan yapi-
lan bir bilinglendirme programina degil, duygusal ¢ikiglara dayal: bir
ayaklanma. En giiclii "Yeter" deyis. Onlann da kendilerine gore bir
tarihi var Tiirkiye'de. Kap: 6nlerinde beklemeyle, ricalar ve yalvarma-
larla baglayan ve sonrasinda sokak eylemlerine doniigen bir tarih. Ve
bu tarihi, yazili arsivlerde ¢ok yeri olmadig: igin anlamanin belki de
en gegerli yontemi o donemde olaylanin ve orgiitlenmelerin icinde bu-
lunan insanlarla konugmak. Tutuklu annelerinin kisa ve 6zlii tarihini
aktarmak igin bu kitapta dort kisi segildi. Birincisi Yalgin Savcl. An-
nelerin ilk kez sokaga giktiklari zamanlardan kalma bir "siyasi”. Ik
tutuklu anneleri 6rgiitii olan Tutuklu Aileleriyle Yardimlagma Derne-
§i'nin (TAYAD) de kurucularindan olan Savci, 1980-85 yillar: arasin-
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daki anneleri anlatiyor. Ikincisi Ayse Bakkalci. 1985-90 arasini aktari-
yor. Ayse Bakkalct, tutuklu anneleri IDD'yi kurarken yanlarindaydi,
kendisi de dernegin kurucusu ve eski yoneticisi. $imdi eskisi kadar
olaylarin iginde degil. Ugiincii tanik Hiisnii Ondiil. IHD Genel Sekre-
teri. IHD'nin kurulusunda annelerle birlikteydi. Birgok tutuklu annesi-
nin gecmiste avukathigim yapti. Hala olaylann iginde. Annelerin bu-
giinii ile diiniinii karstlagtirabiliyor. En 6nemlisi de 1980'deki anneler
hareketinin 6nde gelen ismi, eski tutuklu annesi Leman Firtina. Le-
man Firtina, aciy1 ve bugiin kimlerin neden, nerelerde olduklarini an-
latryor.

Anneler flk Kez Sokaga Cikiyor (1980-85):
Yalgin Savet Anlatiyor

Yal¢in Savci, 1980'de tutuklu annelerinin eyleminin igindeydi. Siyasi
gecmigi ise 1950'lere dayaniyor. 1960 ihtilalini gézleri dolarak anlati-
yor. O donemde Diyarbakir'da CHP Genglik Kollar1 Bagkant'ydi. "Ih-
tilal" oldugunda hep birlikte sehir meydanina dogru bir yiiriiylis bag-
lattilar. Diyarbakir'da sokaga ¢ikma yasagi. Komutan onlan goriince,
"Atanm hepinizi cemselere, girin evlerinize!" diye bagirdi, o da haya-
tindaki en sevimli politik "numaralarindan” birini yapip...

"Arkadaglar, komutani omuzlariniza alin!"

Komutan gevsedi. "Yapmayin ¢ocuklar,” falan derken yiiriiyiigiin
en Oniinde omuzlarda kogsmaya baglad:. Bunlar1 anlatip giildiigii bah-
¢ede Yalgin Savci, darbeden sonraki ilk tutuklu annelerini de anlatti.
Yal¢in Savci, Dev-Sol'a yakin kesimi temsil eden ve IHD'nin ardin-
dan tutuklu annelerinin olugturdugu ilk 6rgiitlenme olan Tutuklu Ai-
leleriyle Yardimlagsma Demegi'nin (TAYAD) kurucularindan. Der-
nekte yoneticilik de yapti. Savcy, annelerin ilk kez nasil ve neden so-
kaga ¢iktiklarini, darbe yillarinin ilk eylemlerini anlatti.

"Tutuklu ve hiikiimlii annelerinin ilk kez ortaya ¢ikmalar: cocukla-
rinin durusmalartyla oluyor ve tutuklu anneleri hareketi ilk kez 12 Ey-
liil sonrast siyasi hiikiimlerin verilmesiyle bagliyor. Annelerin katildi-
g1 durusmalart anlatir musimiz?"

"Aileler durugmalara tabii ki geliyordu, ama bilingli bir aile yapisi
yoktu. Hatta gocugunun neden igeri girdigini bilmeyen aileler vardi.
Sadece gocugu kurtulacak mi, ceza m1 alacak, bunu merak ediyorlar-
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di. Onu izlemek igin gelirlerdi. O ¢ocugun oraya neden girdiginin tah-
lilini yapmazlardi. Onlann gergekten tutuklu ve hiikiimlii annesi ol-
masl, ¢ocuklar hakkinda verilen hiikiimlerin kesinlesmesine rastlar.”

"Anneler neden hiikiimleri beklediler?"”

"Anneler politize olmaya bagladilar. Bu daha ziyade g¢ocuklar: ce-
za alip hiikiim giydigi zaman oldu. Ciinkii onlar cuntanin bu kadar
gaddar davranacagini hi¢ tahmin etmiyorlardi. Iskenceler, disariya
yanstyinca herkeste kin olustu. Ailelerin beyninde ufacik da olsa poli-
tikalar olusmaya bagladi. Anneler bilinglenmeye bagladi. Annelerin
bilinglenmesi, cuntanin ardindan geldi. Ailelerin politize olmasi, to-
humlarin atilmas: 1981-83 arasidir, ondan 6nce aileler politikayla ilgi-
li degildi. Hatta ¢ocuklanna kars: tavirlan vardi. ‘Neden boyle yaptin?
Hayatin1 yaktin, bizi de yaktin,' diyebiliyorlardi. Anneler, boyle dii-
slinceler igerisindeyken ¢ocuguna olan tepkisini bu sefer cuntaya yo-
neltmeye bagladt. 1981'de durugmalar devam ediyordu. Cunta o za-
man daha iirkekti. Yumugak goriinmeye ¢aligtr. 1982'deki kiyimlar ve
yargisiz infazlar baglayinca, cuntania bu tavrina karsi tepkiler olugtu.
Mesela, benim kardegimi aldilar. Kirk yedi giin bulamadik ve sonra
sadece bir kemikle karsilastik. O giine kadar kardeslerimde ve annem-
de cuntaya kars1 kin olusmamuisti. Kin bireysel olarak bagladi. O bi-
reysellik giderek yayildi. Bu, kitlelere yansiyinca insantar dernekler,
sendikalar kurdular. Ama bu kisir bir miicadeleydi. Fakat tohumlar
atilmigti. Basin ise ¢ok geriydi, aghik grevleri bile bir satir ¢ikiyordu
gazetelerde.”

"[lk eylemler nasildi?"

"Meclise, emniyete, valilige topluca gitmeler. Azinlkta bir grup-
tu. O giinkii analarin telagi dogrudan dogruya gocuklanni kurtarmak-
t1. En 6nemli eylem bigimi de, topluca telgraf gekmekti. Yetkililerle
bire bir iletisim kurulmaya da ¢aligilirdi. Eylemler yavag yavas kitle-
sellesti. Anneler itk Onceleri parlamentoya, basina olaylar tagimaya
caligtilar, bire bir konugmalarla. Parlamentodan vaatlerle geri donii-
yorlard. Yine partilere gidiyorlardi, ama iggal etmiyorlardi, sessiz se-
dasiz sorunlarini anlatip geliyorlardi. Sonra vaatlerin oyalama taktigi
oldugunu anlayinca, demokratik ve sakin tavirlarini bir yana birakip
eylemlere gegtiler.”

"Annelerin eylemlerinin cezaeviyle iligkisi neydi?"

"[lk cezaevi orgiitlenmesi Metris'te bagladi. Cezaevi igindeki or-
giitlenme disariya yansidi, aileler orgiitlendi. Anneler nasil miicadele

104



DiLEKGEDEN ISGALE ANNELERIN TARIHi

vereceklerini de bilmiyorlardi. Igeriden analara, 'Bu miicadeleleri ver-
mezseniz, biz iskencelerde kalinz,' demislerdi. 11k uyani Metris'teki-
lerden geldi. Eylemlerin bigimi, dogrudan dogruya hiikiimliilerle an-
neler arasinda belirlendi. Anneler arasinda biraz siyasi bilinci olanlar,
miicadeleyi bicimlendirmek gerektigini sdylediler, toplu miicadele et-
mek zorunlulugunu duydular ve aileler birlesmek zorunda kaldi. Mii-
cadele i¢ine kanalize edildiler.”

"TAYADtn kurulus asamasinda ve sonrasinda neler yasandi?"

"Ektigimiz fidanlar gigek agt1i. TAYAD Istanbul'da 1987 yilinda ku-
ruldu. Cok dar bir kadro icerisinde kuruldu. Hem ekonomik a¢idan si-
kint1 vardi hem de insanlarin sayisi azdi. Fakat 1988'de orgiitlenme
hizlanmaya bagladi. TAYAD, Istanbul'a hitap ediyordu. Ankara'da da
1988 sonunda agild1, 1991'de kapatildi. 1991'den sonra Ozgiir-Der ku-
ruldu. Adana'da, Izmir ve Eskigehir'de kapatildi. Istanbul ve Anka-
ra'da 1992 baginda Ozgiir-Der agildi. Ozgiir-Der burada da bazi uy-
durma gerekgelerle kapatildi. Bir siire demokratik kurumlarin kapisi
kilitli kald1. TIYAD Istanbul'da 1993'iin sonlarinda kuruldu. Ankara'da
da 9.12.1995'te kuruidu.

"0 zamanki anneler bugiinkii eylemlere katildilar mi?"

"Hay1r, hemen hemen higbiri yok artik. Ciinkii ¢ocuklan tahliye
oldu. Tahliye olunca... Bizim is¢i kesimi gibi. Toplu s6zlesme yapi-
lincaya kadar Kizilay meydaninda devrimcidir, hiyarla domatesi ahp
piknik yapar gibi eylem yapar. Toplu s6zlesme yapildiktan sonra Ki-
zilay'da bir tek is¢i géremezsin. Bugiinkii annelerin eylemlerini gor-
diikleri zaman bir cosku yasadiklarini biliyorum, kendilerini hatirli-
yorlar. Yalniz gegmis dénemde olsun, bu dénemde olsun, bence tu-
tuklu anneleri tamamen bilinglenmis degiller. Bilinglendirme iizerine
caligmalar yapiliyor gergi, ama ¢ok zayif kaliyor. Biz dernegi kurduk,
faaliyete gecirdik, tutuklu anneleri toplantilara zorla, ricayla geliyor-
lar. TMMOB'de basin toplantisi diizenledik, tutuklu annelerinden bir
tanesi yoktu. Biz TAYAD't kurdugumuzda ¢ok bilyiik bir kitle vardi.
Daha aktif eylemler yapryorduk. Eylemler simdi size daha aktif gorii-
niiyor. Ama son eylemde ¢ok sayida kitle orgiitiiniin destegi vardi, o
donemde bu kitleyi tek basina TAYAD olusgturmustu. O zamanki kad-
rolar farkltydi. Insanlann militan gibi ¢arpigmalari..."

"Eylemlerde o zaman da anneler mi baskindi1? Babalarin sayts: yi-
ne bu kadar az miydi?"

"TAYAD d6neminde TAYAD'n bir genglik kanadi vardi. Genglik
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kanadi ¢ok aktifti, anneleri etkileyip toplantilara getirebiliyordu, ora-
da kitlesel bir yogunlagma yaratabiliyordu. Simdi diizenden yenilen
darbeler sonucu... Gengler itici giigtii, hareketin motoruydu. Simdi
anneler miicadelenin motoru oldular ve Tiirkiye'yi utandirdilar. Son
eylemler ondan dnceki eylemlerin ¢ok 6niine gegti. Tiirkiye boyle bir
eylem yasamamigti. Bakanlarin dahi yiizii kizardi. Basin bu miicade-
lenin ne kadar gerisinde kaldigin1 gordii, birtakim siyasi partiler gor-
dii. Anneler Tiirkiye'yi utandirdilar.

"Anneler ge¢miste de oldugu gibi toplumsal muhalefetin en zayif
oldugu anda toplumsal miicadelenin motoru oldular. Anneler, o za-
man da toplumun motoru olmustu.”

"Son eylemlere katilmayan annelerle gériisiiyorsunuz. Son eylem-
ler igin ne diyorlar?"

"Evlerinde alkis tutuyorlar."

Yalgin Savcy, siyasi tercihi geregi, annelerin ¢ikiglannin duygusal
bir diizleme oturtulmamasi gerektigini sert bir bigimde savunuyor. O
daha ¢ok "miicadele bilincinden" s6z ediyor, buna kargihik eski anne-
lerin sadece evlerinden alkig tuttuklanm da kabul ediyor. Acaba bu,
annelerin ger¢ekten de kendi ¢ocuklan i¢eri alindiginda "bilinglendi-
gini" mi gosteriyor? O zamanki annelerin de bugiinkiler gibi "benim
cocugum degil, bizim ¢ocuklarimiz" duyarliligim yasadiklan diisiinii-
liirse, tutuklu annelerin eyleminin Tiirkiye'de heniiz 6rnegin Arjan-
tin'deki kayip anneleri hareketi kadar kurumlagmadig: soylenebilir.
Ama evlerinde alkig tutanlarin evlerinde oturmalarinin binbir tiirli
nedeni diigiiniiliirse, anneler hakkinda "duyarsizlagma" suglamas: ya-
pilmasi da engellenir. Onlar, o zaman aldiklan yaralar: sariyor olmali-
lar hala.

Tiirkiye'de insan Haklanimin Motoru Anneler:
Ayse Bakkalci Anlatiyor

Olayh yillardaki birgok insan onu hila Ayse Pekdemir diye taniyor.
Melih Pekdemir'in eski esi. 1980 yilinda tutuklu annelerinin sokaga
¢itkmasinda, sokakta kalmasindaki en etkin isimlerden biri. Kot panto-
lonunu ¢ekip, o donemdeki esi Melih Pekdemir'in pesine diigtiigiinde
ardindan anneleri de siiriikledi. O zamanki eylem merkezi Giiven-
park'ta, Adalet Bakanlifi'nin 6niinde, olayli goriis giinlerinde aylarca,
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yillarca onlarla birlikte oldu. Insan Haklan Dernegi'nin kurulusuna
onciiliik etti, anneleri bu yonde orgiitleyenlerdendi. Simdi o hareketli
yllar geride kaldi. Huzurlu bir evi ve Deniz adinda ii¢ yasinda bir kuizi
var. Ayse Bakkalci, sorular yanitlarken o da 6tede beride ses kayit ci-
haziyla, kalemlerle oynuyor. Ayse Bakkalci, Deniz'e bakip "Anne ol-
manin ne demek oldugunu, o zamanki anneleri, daha yeni anliyo-
rum,” diyor. "Sokaga ¢ikanlarin neden anneler oldugunu da." Ayse
Bakkalct ile kargilagtirmali tutuklu anneleri tarihini konuguyoruz.
Ben diintin annelerini tammiyorum, yanitlayan Ayse de bugiiniin an-
neleri arasinda degil.

“Son dliim orucunda annelerin sayisi, ODP'de siirekli beklemeyen-
lerle birlikte yiiz elliyi biraz astyordu. 1980'de kag kisilik bir topluluk
vardi?"

"Yiiz kigiyi agtyordu. Mamak'taki kirk iki giinliik aghik grevinde
yiiz kigi ¢ok agilmigt1."

"Anneler simdi ¢ok ¢egitli eylemler yapiyorlar. Parti isgali, gérsel
yant agir basan gosteriler... 1980 ve 1987 arasi gazete arsivierinde
¢ok fazla bilgiye rastlanmiyor, o zaman neler yegleniyordu?"

"Simdi izledigim kadanyla eylemler daha 6rgiitlii. Daha yogun bir
kamuoyu olugturdular. Ozel kanallar var. Bizim zamanimizda bir tek
TRT vardi. O da vermiyordu haberleri. Mamak olaylarini da bizim ya-
rattifimiz eylemler nedeniyle vermek zorunda kalmisti. Aglik grevi
ya da Adalet Bakanligi'na gitmek gibi eylemler yapiliyordu. Ama en
Onemlisi, annelerin ¢ocuklarinin hapishaneden gelen kanli camagirla-
rn gikararak Giivenpark'ta yaptiklan gosterilerdi. 12 Eyliil karanlig1
iginde, tirnak iginde bile demokrasinin olmad:g1 donemler olmasina
kargin, katilim ¢ok genisti. Insanlar her seyi ¢ok dogrudan yasiyorlar-
di.

"Anneler simdi kapali mekdnlar: yegliyorlar. Disanda kalinca da-
yak yiyorlar."

"Biz de ¢ok yogun baskilar yasiyorduk. Doviiliiyorduk, gozalts...
Ama yine gidiyorduk. Genel af kampanyamiz oldu 6rnegin, 1987 ya-
ztydi, 150 bin imza toplamstik. Eylem 3-4 ay siirmiigtii.”

"Anneler o zaman da bugiin oldugu gibi dfkenin pervasiziigryla mi
davraniyorlardi? Onlar i¢in patlama noktast ne olmugtu?"

"Oylelerdi. Ornegin Didar Sensoy vardi. Inatgiyd:. Sonra Adalet
Bakanhg: Oniinde 6ldii. Seker hastasiyds, ilaglanini almamigti, 1987
yazi, polis tartakliyor. Gerilim ve iiziintii de eklenince kaybettik. Da-
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g1lmazlard), hi¢ geri ¢ekilme olmadi. Ama o zamanki annelerin halini
unutamam. Goriislerde gocuklarim goriiyor ve dfkeleniyorlardi. Kor-
kunun ecele fayda vermedigi, gercek korkusuzlugun bagladig anlar-
da, eylem patliyordu. Onlar bigagin kemige dayandigini anlardi. §im-
di insan 6liimii daha az etkiliyor digerlerini. Zamanla her sey unutulu-
yor. Bunu ¢ok yogun bi¢imde yasayan analar i¢in bile kendi ¢ocuklan
iceriden ¢iktigr anda birgok sey bitiyor. Belki de yoruldular. Coguyla
goriisiiyorum. Eylemler oncesinde ne yapiyorlardiysa, simdi de ayni.
Oysa biz her giin birlikteydik. Bu eylemlerde de hemen empati kuru-
yorlar. 'Allah kahretsin, yine boyle oldu!' diye baginiyorlar, ama 'Gi-
delim,’ dedigim zaman sagligim One siirityor 6rnegin. Ben bu yiizden
[HD'yi otobiis duragma benzetiyorum. Otobiisii gelen binip gidiyor.
Onlar binip gidenlerdi."

"IHD'ye gelmigken... Annelerin IHD'nin kurulusu sirasinda yapttk-
larin anlatir misimz?"

"IHD'yi anneler kurdu. Halit Celenk'ten tutun Nevzat Helvaci,
Aziz Nesin, Yalgin Kiigiik'e kadar biitiin aydinlar1 dolagtik... Once,
kamuoyunda gosist bilinen bir kesim oldugumuz i¢in soguk baktlar,
sonra bizi tanidik¢a bu tavirlarindan vazgectiler.*

* "Insan Haklan Dernegi, 98 insan haklari savunucusu tarafindan 17 Temmuz
1986 tarihinde kuruldu. Kurucular, dernegin kurulug amacini, 'Dernegin tek ve be-
lirli amac1, “insan hak ve ¢zgiirliikleri" konusunda ¢aligmalar yapmaktir' seklinde
Tiziik'te agikladilar.

"Dernek amacim gergeklestirmek igin insan haklan ile ilgili uygulamalar: arag-
tiracak, saptayacak, kisilere, kamuoyuna ve ilgili mercilere duyuracakti; insan hak-
lar1 konusunda bilimsel inceleme ve aragtirmalar yapacak, yaptiracak ve bu alandaki
gelismeleri izleyecek ve kamuoyuna duyuracakt:; agik oturumlar, konferanslar, se-
minerler, paneller, sempozyumlar, her tiirlii toplant1 ve gosteriler yapacak, sergiler
acacak, yaynlar yapacak, yarigmalar diizenleyecek, 6diiller koyacak, hiikiimli, tu-
tuklu ve gizetim altinda bulunanlarin, ik, renk, cinsiyet, dil, din, siyasal goriig ve
inang aynimi gozetmeksizin, yagamlarinin insan onuruna yaragir kosullar icinde geg-
mesi dogrultusunda aragtirmalar ve saptamalar yapacak ve bu konularda kamuoyu-
nu aydinlatacakti.

"12 Eylil 1980 darbesinin air tahribatimin giderilmesi gerekiyordu. 12 Eyliil
ile baglayan siireg, gozaltinda ve cezaevlerinde igkenceyi yogunlagtirmugt, &liimler
yasanmuisty, siyasal partiler, dernekler, sendikalar kapatiimig, yoneticileri cezaevleri-
ne konulmustu. Bagta Anayasa olmak iizere tiim temel hak ve 6zgiirliiklerle ilgili ya-
salar degistirilmigti. Tiirkiye'nin Anayasal ve yasal gergevesi 12 Eyliil yonetmunce
¢izilmigti ve anti demokratik bir ¢ergeve idi.

"Yaklagik bir yil tartigmalari siiren, tutuklu ve hiikiimlii yakinlarnimin baglattigs
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"IHD 17 Temmuz 1986'da kuruldu. Tutuklu Aileleriyle Yardimlas-
ma Dernegi, yani TAYAD 1987'de kuruldu. TAYAD'Iilar her zamanki
sivrilikleriyle bu siiregte de 'Sadece bizim gocuklarimiz direndi, sizin-
kiler teslim oldu’ diye aynildilar.

"Aileler arasinda fraksiyon aynimi yoktu, ama ¢ocuklarinin fraksi-
yon aynmi vard:. Onlar Dev-Sol'u, biz Dev-Yol'u temsil ediyorduk.
Ornegin ilk yasal mitingi [HD olarak biz 1987'de yaparken, onlar ayn:
giin, ayn bir yerde miting diizenlediler. Daha sonra mekan olarak ag-
lik grevlerinde biitiin aileler IHD'yi kullandilar.”

"[HD tutuklu ailelerinin dernegi olmay: ne zaman agt1?"

"Basindan beri tek bir taleple kurulmus bir yer degildi»Ama o do-

siireg 17 Temmuz 1986 tarihinde noktalandi. Yazarlar, gazeteciler, doktorlar, avu-
katlar, mimar ve miihendisler ve tutuklu ve hiikiimlii yakinlarindan olugan 98 kisi
Insan Haklar1 Dernegi'nin kurulusuna imza attilar. Pek gok aydin, Dernekler Yasa-
st'nin getirdigi engel nedeniyle kurucu olamadi.

"98 kurucu liyemiz su adlardan olusuyordu: Leman Firtina, Saziment Sulekog-
lu, Melahat Sarptunah, Ali Aydemir, I. Emil Celik Sandalci, Arslan Bager Kafaoglu,
M. Murat Kadri Belge, F. Adalet Siimer, Siikran Ketenci, Gencay Giirsoy, M. Nuri
Karacan, Adnan Celik, Sennur F. Celik, S. Ozcan Oktem, Yiicel Sayman, Ragip Za-
rakolu, H. Alpay Kabacali, O. Merih Sezen, Z. Ayla Akbal, Bekir Doganay, Nebi
Barlas, Ahmet H. Kinm, M. Ali Ozpotat, Kemal . Kelesoglu, Handan Kog, Giilizar
Caglayan, Didar Sensoy, Tahsin Sulekoglu, Filiz Karakug, M. {zzet Eray, Serap Ya-
kut, Sacide Cekmeci, Recep Ciire, M. Oktay Akinci, Mihriban Kirdok, Siikran
Akin, Zarif Sel, Hiiseyin Ekinci, Neriman Eniz, {brahim Saydan, Rona Aybay, Ay-
din Aybay, Sadik Giirbiiz, Osman Ergin, Vahide Agan, I5l Ozgentiirk, Miiserref To-
per, Mahmut Tali Ongéren, Fatma Umit Sezer, Ali Sirmen, Osman Oge, Mehmet
Ali Aybar, Erciiment Tahiroglu, Aykut Bas¢il, Sirin Tekeli, N. Agirnash, Haldun
Ozen, Yavuz Onen, Cahit Talas, Hidir Goktas, Giingor Aydin, Aydin Erdogan, Jiili-
de Giilizar, Ayse Simen, Cevat Geray, M. Yiicel Akinci, Kizim Bayraktar, Vecihi
Timuroglu, Hiisni Ondiil, Ibrahim Tezan, Zeki Tavsancil, Ahmet Bozkurt Caglar,
Mehdi Bektag, Fevzi Bahattin Argun, Ahmet Abakay, Nusret Figek, Ibrahim Agan,
Ahmet Tahtakilig, Veli Devecioglu, Nevzat Helvaci, Akin Birdal, Fatma Cakar, Is-
met Ozdal Demird6gen, M. Emin Deger, Halit Celenk, Giilten Cankogak (Akin), Er-
bil Tusalp, Ismail Sami Cakmak, Ali Bozkurt, M. Suphi Giirsoytrak, Aziz Nesin,
Haluk Bahri Gerger, Hamdi Konur, Hikmet Kogak, Ibrahim Yetkin, Nurkut Inan, 1s-
met Pekdemir, Perihan Akgam." (IHD 10. Y1l Brosiirii)

Bu 98 kurucudan Emil Galip Sandalci, Didar Sensoy, Aziz Nesin, Mehmet Ali
Aybar, Niyazi Agirnash ve Nusret Figek artik aramizda degiller. Bu kuruculann tii-
miini, ama 6zellikle de "kurucu anne”lerin en has 6rneklerinden biri olan Didar Sen-
soy'u ("Didar Abla") ve tiim yagamini, varhifini ve sagligin: insan haklari miicadele-
sine adayan Emil Galip Sandalci'y: sayg1 ve sevgiyle anmanin yeri burasidir diye
distinliyorum. ~E.T.
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nem insan haklarinin en ¢ok ihlal edildigi yer cezaevleri oldugu icin
orada yogunlagilmigti. Bu igin, yani insan haklarinin motorunu tutuk-
lu anneleri olugturdu. Baglangigta tutuklu anneleri IHD iginde daha
coktular, ama zamanla sayilan azald:.”

"Sizce sokaga cikanlar neden annelerdi? Babalar o donemde de
sayica az miydi?"

"Bunu kendi ¢ocugum olduktan sonra anladim. Anneler hep 'Bir
giin anlarsin,' derlerdi, simdi ben de anhyorum. Insan emek verdigi
seyi seviyor. Igneyle kuyu kaziyorsun. Babalik ise harigten bir duygu.
Annelik de ¢ok anlatilabilecek bir sey degil. Bir giin sen de anlarsin.”

"Son eylemlerde geng insanlar vard: ve bircogu orgiitlii insanlar-
di. Bunlar eylemi yonlendirmek istediler. Hiikiimet ise annelerin ceza-
evi icinden yonlendirildigini savundu. Aymi savlar ve aymt kafada
gengler o zaman da eylemde miydiler?"

"Birileri gerekiyor. Omegin cezaevi 6niinde bir sey olsa, ben is-
yan ediyordum, anneler beni goriince cesaretleniyorlardi. Zaten bir
siire sonra aile gibi oluyorsun. Beni aldilar gézaltina, onlar da geldiler
emniyete. Yapistyorlar birbirlerine. Bazilan hala goriiyorlar birbirle-
rini. Pinar Akgam, Giilten Akin... Cocuklan da soyliyorlard: digan
¢ikmalarini. Onlann sGylemeleri de o kadar zordu ki. Goriisten sonra
dayak yiyecegini, iskence gérecegini bile bile. Goriigler li¢ dakikaydi,
onlarin bile yanda kesilecegini bilerek."

"Son eylemleri izlerken neler diisiindiiniiz?"

"Tiim bunlan yagadiktan sonra simdi kurbanlann mezarinda halay
¢ekenleri gbrmek i¢imi yakiyor. Herhalde 'Devrimciler 6lmez' demek
istiyorlar. Inanamiyorum. Bu, 6liimii siradanlagtiran bir sey. Tiirk in-
san1 halayi ne zaman ¢eker? Diigiinlerde. Insan 6lmiis, bunun higbir
bi¢imde diigiinii olmaz. Gengliklerine veriyorum. O zaman da vardi
boyle insanlar. Oysa biz bu insanlan yasatmak istiyoruz, daha giizel
bir hayat istiyoruz. Olenin iizerine halay ¢ekerek olmaz bu, biz insan-
lanin 6lmesini istemiyoruz ki."
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“Bir Tarafia Deviet Varsa, Diger Tarafta Anneler”
Hiisnii Ondiil Anlatiyor

Hiisnii Ondiil, tutuklu anneleri 6rgiitlenmesinde iki ayn durugu tanim-
layan IHD ve TAYAD'n kurucularindan. 1980'lerde geng bir avukat-
ken, tutuklu annelerinin dilekgelerini yazdi, annelerin yaptigr ilk aglik
grevine ¢ok yakindan taniklik etti. Simdi de onlarla birlikte. Ondiil,
annelerin ¢ocuklanyla iligkilerini, neden sokaga ¢iktiklarni, gegmig-
teki eylemlerini ve annelerin o en giizel s6zlerini anlatiyor.

"Neden annelerdi?"

"Gegmise de bugiine de bakildiginda, bir isin bir tarafinda devlet
varsa diger taraf kadmlarindir. Gecekondu yikimlarindaki gibi.
1980'lerde de daha ¢ok anneler vardi. Devrimcilerle anneler arasinda
bir 6zel iligki kurulmugtu. Mamak, Istanbul, Selimiye, Adana ve Di-
yarbakir'da devrimcileri savundum, tiimiiniin iligskileri babalarindan
¢ok anneleriyle sicakti. Gergekte 12 Eyliil yazilirken annelerin de tari-
hi on yil sonra yazilacak. Ug 6rnekler olmakla birlikte sunlan biliyo-
rum 6rnegin, ¢ocugu achk grevinde diye yataginin siltesini kaldirip
kendisi de onun kosullanm yagamak isteyen anneler vardi. Okuma
yazma bilmeyip de baskalarina siirekli mektup yazdiran anneleri bili-
yorum. 1984'e atlayalim. Subat ya da mart ayinda sekiz Kiirt kadim
geldi Ankara'ya. Iglerinden biri Tiirkge biliyor; Cemal Anat'in annesi.
Diyarbakir'da aghk grevindeki bir ¢ocugun annesi. Digerlerine o ter-
ciimanlik yapiyor. Benim biiroma geldiler. A¢lik grevini anlatiyorlar.
Cemal Anat'in annesi garsafl1 bir Kiirt kadin: ve ¢ok giizel Tiirk¢e ko-
nuguyor. Diyor ki, 'Oglum ya 61di, ya dlecek.' Kendilerine sekiz ayn
dilekge yazmamu istediler. Sekiz daktilo ayarladim. Daktilo yazmayi
bilen, kocalar tutuklu olan kadinlar geldiler. Sabaha kadar onlann di-
linden dilekgeleri yazdik. Bunlar Genelkurmay Bagkanlig, Milli Gii-
venlik Konseyi Bagskanli§i, Kara Kuvvetleri Komutanhgi'na génderil-
di. Cemal Anat ertesi giin 6ldii. Mehmet Sener'in annesi siirekli bana
kendisini yakacagim soyliiyordu. Kiigtik bir bidon tagird: elinde, sii-
rekli kendini yakacagini sdyliiyordu. ‘Ben buraya gelmeden 6nce git-
tim goriise, dediler ki Kiirt¢e konugmayacaksin. Ben Tiirkge bilmiyo-
rum, oglum bana bakiyor ben ona bakiyorum,' diyordu. Bu olay
1984'te oluyor. Biz de o dilekgeleri yazdik. Gétiiriildiikleri yerde, Ka-
ra Kuvvetleri'nde ve MGK'de 'Hangi avukata yazdirdiniz?' diye sikig-
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tirmusglar, soylememigler. Biri Hatice Altun'dur. Ankara'dan ¢ok yash
bir anneydi. Riza Altun'un (su anda PKK'nin karargdh komutam) an-
nesi. Bu insanlar geliyorlardi. Istanbul'dan geliyorlardi. Diyarba-
kir'dan kopup gelen annelerin bu ¢igliklanna terciiman olacak kurum
yoktu. Neydi? Tamdiklan avukatlarin yanlarina gidiyorlardi. O done-
min siyasi davalarina giren avukatlarin. Istanbul'dan da her aghk gre-
vinde nihayet Ankara'ya geliyordu anneler. Biz basina haber vermeye
calistyorduk."

"Annelerle ¢ok yakinlastimiz o donemlerde. Oliimlere tepkileri na-
sldi?"

"1984'te, Istanbul'da Devrimci Sol ve TIKP'in yapti§i 6liim orucu
sirasinda benim miivekkilim Mehmet Fatih Oktiilmiis'tii ve bir pazar,
17 Haziran 1984'te Haydarpaga Askeri Hastanesi'nin oniine gittim.
Her zamanki gibi hastanenin 6niinde kadinlar vardi. Onlarla biiyiik ¢1-
nar agaclaninin altinda sohbet ediyorduk. 'Ne var ne yok?' dedim. De-
diler ki, 'Tki kisi 61dii'. Biri Fatih, biri de Haydar Bagbag. 'Fatih benim
miivekkilim,' deyince 'Aa!' deyip agizlarini kapattilar. Ciinkii kara ha-
beri vermiglerdi. Boyle bir aile iligkisi olugmustu annelerle aramiz-
da.”

"O donemde one ¢ikan anneler kimlerdi?"

"Simdi de aile dostuyuz, Fatma Zehir. O donemde bilincini yitiren
ve hal4 6liim orucu izlerini tagityan Aysel Zehir'in annesi, 12 Eyliil d6-
neminin 6ne ¢ikan annelerinden biriydi. Yillarca cezaevi 6niindeydi.
Fatma Teyze, Metris, Sagmalcilar cezaevlerinde Selimiye Kiglasi'nin
Oniinde zamanini gegiren bir kadindi. Aysel'in babasi Tahsin Amca,
Kaptan Tahsin, hem 12 Eyliil ddneminde, hem de daha sonra yonetici-
lere ¢ektikleri telgraflan biriktiriyordu. Bir giin bana gosterdiler, to-
marla dilekge. Bir de Leman Firtina. Bunlar 6nciiydi. Hem 12 Ey-
lil'tin ilk giinlerinde hem de IHD'nin kurulusunda etkili olan, sonra da
dernekte calisan bir anne. Dogan Firtina'nin annesiydi. Ve Didar $en-
soy. Hem dernegin kurulusuna, hem de annelerin direnisine dnciiliik
eden bir kadindi, zaten o yolda 6ldii, 1987'de. Kardesi Hasan Sensoy,
MLSBP'den tutukluydu. Bu ugurda yasamini yitirdi. Bunlann diginda
bir de geng kesimden kadinlar vardi. Bu kadinlar igerideki tutuklunun
ya sevgilisi, ya niganlisi ya da esiydi. Filiz Karakug ve Ayse Bakkalci
(Pekdemir) bunlardandir. Hareketin baglamasi ve ivme kazanmasinda
onciiliik eden arkadaglardi.

"Halkin Kurtulusu dergisi yazi igleri miidiirlerinden, 142. madde-
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den ¢ok uzun siireli ceza alan Nevzat Agan, Tiirkiye'de en ¢ok ceza
alanfardan bir tanesiydi, onun annesi. Halkin Kurtulusu Yazi Isleri
Miidiirii (Evrensel veya Gergek'i ¢ikaranlardand1) Hasan ve Valide
Acan, Saziment Siilekoglu, Nimet Tanrikulu, su anda da Cumartesi
Annelerine destek veriyor. O her hafta oraya gider. Bizim de kurucu-
lanimizdandir. Degerli bir insan haklar eylemcisidir. Cahit ve Taner
Akgam'in annesi Perihan Ak¢am. Melih Pekdemir'in annesi Ismet
Pekdemir... Bu insanlar her cezaevi sorununda avukatlari harekete ge-
ciren, basint siirekli bilgilendiren, eylemler koyan, tepkiler veren ka-
dinlardi. Yillarca ¢ocuklarnnin pesinden kogmuslardi ve yine bu in-
sanlardan kaynakii olarak IHD tiiriinden bir girigim olustu.

"IHD'nin kurulugunda annelerin nasi bir katkist oldu?"

""Tutuklularin sorunlanyla ilgilenecek bir duruma gereksinim
var,” diyorlardi. Aileler tartigmay: baglattilar. Istanbul'da ve Anka-
ra'da ¢ok sayida toplanti yapildi, yalniz benim biiromda iki kez top-
lant1 yapildi. Cesitli aydinlara 6nerileri gétiirenler, toplantilara ¢agi-
ranlar tutuklu anneleriydi. 1k genel bagkan yardimcisi ve yonetim ku-
rulu tiyesi de zaten Leman Firtina'dir. Gegen doneme kadar yonetim-
deydi. Son iki yildir yonetimde degil. O donemde, TAYAD kurulusu-
na Onciiliik eden kadinlar da Dev-Sol'dan ¢ocuklar: yargilanan anne-
lerdi. Bir tutuklu esi olarak Sevgi Erdogan, Ayten Hanim, Fatma Ha-
mim, bu kadinlard: hep. Biitiin cezaevleri olaylaninda anneler 6ne ¢ik-
tilar. Ornegin 1987 y1linda iig giin siiren Istanbul'dan baslayan, Bursa,
(Canakkale, Eskigehir ve Ankara'da noktalanan bir yiiriiyiis vardi. Bag-
ta Didar $ensoy ve Leman Firtina idi. O uzun yiiriiyiigiin sonu Mecli-
sin Oniinde bitti ve Didar Sensoy 6ldii. Annelere Didar Sensoy'un
0liim haberini ben vermek zorunda kaldim. Metin Bakkalci tip 6gren-
cistydi. Beraber girdik acil servise. O Didar ablay: gotiirdii. Didar ab-
layr kaybettik, geri doniip annelere haber vermek gerekiyor. Metin,
‘Nas1l haber verecegiz Hiisnii abi?' diyor. Beraber meclisin dniine git-
tik. Leman Teyze hemen bana kogtu. Dedim ki, ‘Leman Teyze, sen sa-
kinlestireceksin insanlari. Didar ablay: kaybettik.' C1glik, ¢iglik. Ka-
dinlar saglarin1 baglanini yoluyorlar, sloganlar atiyorlar. Cenazeyi kal-
dirdik. Didar ablanin tabutunu arabaya yerlestirdik. Leman Teyze en
ondeydi. Ug giiniin sonunda Istanbul'a dénecekler. Leman Teyze'ye
dedim, 'Sizi boyle bir eksikle gondermek istemezdik' ve bagladim ben
aglamaya. Leman Teyze sarild1 bana, 'Gésterme gozyaglanni,' dedi.
Ertesi giin cenaze toreni vardi Istanbul'da, oraya gittiler."
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"Annelerin eylem bigcimleri nasildi?"

"O zamanlar eylemler daha ¢ok Giivenpark'ta oturma seklinde
oluyordu, agik havada yapiliyordu. Ciinkii annelerin gidecekleri bir
yer yoktu. Bugiinkii gibi ag¢lik grevi de yapilmiyordu. Agik hava ol-
dugu igin siirekli gbzalt: tehdidi vardi. Anneler, ilk aglik grevini 1988
yilinda, IHD Ankara Subesi'nde yaptilar. Aydin-Nazilli ve birkag yer-
de birden aglik grevleri vardi ve anneler agltk grevi yapmak istiyor-
lards siirekli. Giivenpark'in 6niine gittiler. O dénemdeki Ankara Em-
niyet Miidiirligi Sube Miidirii, Nevzat Helvaci'ya telefon etmis, de-
mis ki, 'Aileleri oradan kaldirin, yoksa g6zaltina alacagiz'. Bana tele-
fon etti Nevzat agabey, 'Hiisnii, sen bunlann dilinden anlarsin, bunla-
ni al gel'. Ben dedim ki, 'Ailelere bir sey sdylemek zorundayim, nasil
getirecegim?' 'Sen al gel buraya,’ dediler. O zaman da genel merkezle
sube bir arada. 'Gidelim,' dedim annelere, 'genel merkeze'. Anneleri
getirdim. Ankara Subeye. Haziran aymnda oluyor olay. Yirmi kadin.
Aileler aghik grevi yaptilar dernekte. Nevzat agabey, "Yahu Hiisnii bu
nasil olacak? dedi. Ben, 'Yé6netim olarak nobet tutanz,' dedim. {1k Oy-
le baslad: aghik grevleri. Yirmi kadin aglik grevi yapiyor. Ben nébet-
¢iyim. Masanin dntinde bir sehpa var, oraya kivnimisim. Sabah 7 gibi
bir sicaklik hissettim. 13 Haziran 1988. Kifayet, iki cocugu idamla
yargilanan anne. Uzerime bir battaniye sermis. Kalkum, 'Kifayet
Ana, benim durusmam var, 6glende bulusuruz,’ dedim. O giin beni
gb6zaltina aldilar, Toplumsal Kurtulug dergisinde yayinlanan bir yazi
nedeniyle.” :

"Siyasilerin annelere karg: tavirlari nasildi ?"

"Aclik grevinden bir yil 6nce, yani 1 Eylil 1987'de, Didar $en-
soy'u kaybettigimiz giinlerde, anneler Adalet Bakanli§1 6niinde otur-
ma eylemi yapmaya karar verdiler. O zaman SHP'nin Genel Sekreteri
Fikri Saglar. Bakanligin 6niinde aileler oturuyor. Leman Teyze'yle
birlikte cnlara kumanya hazirladik. Oturma eylemi yapiyoruz. Oltan
Sungurlu Adalet Bakani. Fikri Saglar oradan gegiyormus, ceketi falan
cikarp ailelerle birlikte oturdu. Oltan Sungurlu geldi, binaya girecek,
Fikri Saglar bastirdi arkasindan, 'Bakan bey, bakan bey!' diye, duy-
madi. Boyle igte, bazilan duymuyor, bazilan aralanna oturuyordu.

"Bu arada polis miidahale edecek. Bana diyorlar ki, 'Ne yaparsan
yap, bunlar buradan gotiir'. Ne yapalim? Hadi SHP'ye. Ben &nlerine
diistiim, SHP'nin Necatibey'deki eski binasina gittik. Fikri Saglarla te-
lefon baglantisi kuruldu. 'Misafirimizsiniz,' dendi.”
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"IHD'nin ilk donemlerdeki tutuklu annesi yogun iiye yapisinda de-
gisiklik var mu 2"

"Kadinlarin dernek icindeki yeri degigsmedi. Oranmi yiizde 40'tir.
Bunlann da biiyiik bir kism1 tutuklu, hiikiimlii egi veya annesidir. Ka-
dinlarin katilimi dernek {iyeligi anlaminda tatmin edicidir, ama yone-
timde kadinlann yer alig1 agisindan yeterli degildir."

"Son eylemde bazi Orgiitler eylemleri bicimlendirmek istedi. O za-
man da var miyd: boyle ¢ekisme?"

"Bagindan beri her zaman vardi. TAYAD'1n da Ankara Sube kuru-
cularindanim ve ilk yonetimdeyim. Béyle bir zaaf biitiin siyasetlerde
vardir. Bunun agilmasi gerekiyor. Ama 6rnegin IHD'de biitiin egilim-
ler var agag1 yukar1. Ancak aileler bununla yetinmeyip TAYAD orgiit-
lenmesine gitmistir. Son derece dogal bir haklaridir. Saygi gdstermek
lazim. Ben saygi gostermek zorundayim."

“Bu yaklasim eylemi hirpalamiyor mu?"

"Bunu rekabete doniistirmemek lazim. Herkesin projeleri, prog-
ramlan var, ondan hareketle eylemleri de bicimlendirmek ve yonlen-
dirmek isterler. Ama ben tahakkiim meselesine karg1 ¢ikarim. IHD'de
boyle bir dayatma yoktur. Aileleri Dev-Sol'cu, PKK'li diye ayirmak
ve ¢ocuklarinin kimlikleriyle onlan ortiistiirmek dogru degil. Ama
icerdekilerinin siyasal kimlikleri nettir, saklamiyorlar zaten. Oliimii
de goze almislardir. Anneleri ve kamuoyunu ilgilendiren boyutu, han-
gi siyasal anlayista olursa olsun, bunun bir hak arama eylemi olusu-
dur. IHD ailelere hig eylem dnermez. Igerdekiler bu siirece elbette mii-
dahale eder. Bu da dogaldir. Ama ailelerin eylemleri, bu 6nerilerle ne
kadar ortiigiir onu bilemem. Igerdekiler sunlar yapin diyor, aileler de
bunu yapiyor yargisina katilmiyorum. Tirkiye'de yapilmig ve Anka-
ra'ya intikal etmis biitiin aglik grevlerini bilirim, iginde yer aldim. Ai-
leler gelirler, DKO'lere ne diigiindiiklerini sdylerler. Tartigirlar. Her
zaman boyle olmugtur. Bunlardan bazilanm gergeklestirirler, bazila-
rin gergeklestiremezler.”

"Son eylem neden IHD'de yapiimadi?”

"Yirmi sekiz Demokratik Kitle Orgiitii (DKO) toplanip, ailelerin
IHD'de aglik grevi yapmasim kararlagtirmuglar. Birgok etkinlikler ya-
pilds, biz onlara katildik, ama bizden habersiz, bizim igin karar alma-
lan bityiik saygisizlikt1. Buna kargin biz karan tartigmadik. Bes kisilik
merkez komite olusturmuslar. 'A¢lik grevi olmayacak, ama size bir
telefon bir faks veriyorum,' dedim. Bir giin nce de Kiirt anneleri ag-
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lik grevi i¢in gelmiglerdi, onlara da hayir demigtik. Onlar kalkip HA-
DEP'e gitmigler. Kalktilar geldiler bes kisi, IHD'de aglik grevi bagladi.
Ertesi giin HADEP 11 Baskani Kemal Okutan'a gittim, Kiirt annelerine
hayir demistik ¢iinki. 'Kiirt diye size hayir dedik sanmayin,' diye go-
riigme yaptim. Ertesi giin onlar da geldiler. IHD'nin i¢i ana baba giinii.
15 giin kadar burada kaldilar. Daha sonra yer olarak ODP daha uygun
diye oraya gittiler. Kiirt anneleri zaten geri dondiiler, PKK'liler grevi
birakmugti ¢linki."

1980 Daneminden Lider Bir Tutuklu Annesi:
Leman Firtina Anlatiyor

Leman Firtina, Ayse Bakkalci ve Hiisnii Ondiil'iin 1980'li y1llan anla-
tirken hep soziinii ettikleri tutuklu annesi. O dénemde lider konumun-
daki bir anne Leman Firtina. Cesitli acilardan gegtigini anlatiyor, ey-
lemleri ne tiir acilara karsin gergeklestirdiklerini. Bugiin televizyon-
dan izledigi tutuklu anneleri eylemlerini elestiriyor ve "$imdiki anne-
ler ok pasif,” diyor. Ama onun anlattiklan da, annelerin 1980'1erde de
bugiinkii gibi eylem i¢inde doniigtiiklerini gosteriyor.

"Higbir toplumsal ¢ikis yokken siz ortaya ¢ikmigsimiz. Eylemlerin
nasu bagladigint anlatir misvuz?”

"Darbenin hemen sonrasinda binlerce ¢ocuk tutuklandigi zaman,
askeri kiglalara yerlestirildiginde, ailelerin bir araya gelmemesi igin
gocuklar dagittilar. Toplu halde bir sey yapilmasin diye. Biz yine de
birbirimizi buluyorduk. Her seye, biitiin acilara ragmen miicadele ve-
riyorduk.”

"Nasul acilardi bunlar?”

"Oglum Dogan'l, darbe sonrasinda aramaya bagladilar. Havaalan-
larina, duraklara, duvarlara resimleri asiitmaya baglandi. O giinden
sonra dért y1l Dogan'dan hig haber alamadim. 1984'te Istanbul'da ya-
kalandi. Bu arada tutuklu anneleriyle iligki igindeydim. Bagka annele-
rin de bagina ayni sey gelmisti, yillarca ¢ocuklarinin nerede oldugu-
nu, yasayip yasamadigini bilmeyen anneler vardi. Kurtulus davasinda
idamla yargilanmaya baglad1. Oniine konan iddianamede yalmzca ka-
gitlar lizerine aldig1 bazi notlar vardi, soygunlar planlamakla suglani-
yordu. Boyle bir sey olmadig i¢in kanitianamads tabii.

"Ik goriis izni —goriis dedigim de bes dakika sadece- bir yil sonra
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verildi. Kurban bayrammin ikinci giinii goriis var. Bayramin birinci
giinii esimi kaybettim. Bir anne olarak ertesi sabah goriise gittim. Og-
lumu goérdiim. Ogleden sonra gelip esimin cenazesini kaldirdim.
Esim, cocugumuzu bes yil sonra gérmenin heyecanindan 6ldu. O beg
dakikaltk goriig icin Tirkiye'nin her yerinden insanlar akin etmigti
Sagmalcilar'a. Yani biz bdyle acil giinler yasadik yavrum. Ama hig-
bir zaman miicadelemizden vazge¢medik. Her zaman eylemimizi, yi-
riiyliglimiizii yaptik.”

"Siz 1968'den beri politik olaylarin i¢indesiniz. Ama siyasi olaylart
bu eylemlerle tamumaya baglayan ¢ok anne taminug olmalisimz. "

"Biz Ankara'ya haftada ii¢ kere geldigimiz zamanlarda, Anka-
ra'daki arkadaglannmizi bile bu eylemlere katamiyorduk. Ama yavag
yavag gelmeye bagladilar. Cok ¢ekingen anneler vardi, gene de onlan
miicadelenin i¢ine katabildik. Disanya ¢ikip ekmek almasini bilme-
yen arkadaglanmiz vardi. Onlar sonra nasil militan oldular, hayret
edersiniz. Bu kadinlar ¢ocuklart i¢in militan oldular."

"Bu annelerden ne kadart hdld olaylarin icinde? Cocuklary icer-
den ¢ikan anneler artik evierine mi ¢ekildiler?"

"Hepsinin iligkisi kesilmedi. Istanbul'daki Cumartesi Anneleri ey-
lemine destek veren bazi arkadaglar bizim dénemde bu iglere bagla-
yan insanlar. Bazi arkadaslarimiz iligkilerini kesmis olabilirler. Ama
ayni geylerin bir giin torunlannin da basina gelebileceginin bilincine
varmig anneler, hila eylemlere destek veriyorlar. Onlar hila militan
gibi ¢alistyorlar. Bu sefer torunlan igin ¢aligiyorlar.”

"Siz 1980 sonras: ilk mitingi diizenleyenler igindesiniz. Bu miting-
de daha ¢ok tutuklu ve hiikiimlii anneleri one ¢ikti. Neler yasandi mi-
tingde?"

"Miting ¢ok giizel gegti, ¢ok ilgi olmustu. Istanbul'da Yogurtcu
Meydani'nda yapmustik. Mitingden birkag gece once afislemeye ¢ik-
tik. Bayag tenekeler, firgalar elimizde, afigleme yapacagiz. Ekip ara-
basi geldi. 'Ne yapiyorsunuz? Yasak!' dediler. Ben, 'Yasal mitingin,
yasal afigleri,’ dedim. Dinlemediler, bindirdiler bizi ekip arabasina.
Gidiyoruz. Yanimizda da bize yardimct olan geng bir ¢ocuk var. On-
de oturan polis, gocuga soruyor, 'Sen nerede oturuyorsun bakayim?'
diye. Cocuk Umraniye'de oturdugunu sdyleyince, 'Oo, sen Umrani-
ye'de otur, Aksaray'a bu igleri yapmak igin gel,' dedi. Ben, "Umrani-
ye'den Aksaray'a gelinmeyecek diye emir mi var? dedim. Bana don-
dii bu sefer. 'Senin gocugun iceride mi?" diye sordu. 'Evet,' dedim. Pe-
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ki ka¢ adam 6ldiirdii? diye sordu bu sefer. Ben de, 'Vallahi bilmiyo-
rum ama bir 10-15 kigi var herhalde,’ dedim. ‘Ne bi¢im cevap dyle?'
dedi. Ben de bagirdim bu sefer, 'Seninki nasil soru?" diye. Gotiirdiiler
bizi karakola, sordular sorugturdular, yasal miting oldugunu anlayin-
ca biraktilar. Biz bdyle istedigimizi yapiyorduk iste. Simdikiler bu ka-
dar bilingli ve aktif degiller.”

"O donemde etkin olmus anneler, son anneler eylemleri icin neler
soyliiyorlar?"

"Cok pasif kaldiklarini sGyliiyorlar. Yalniz cumartesi giinleri otur-
ma eylemi yapmakla olmaz mesela. Biz haftanin ii¢ giinii bakanlikta,
Genelkurmay Bagkanligi'ndaydik. Zorlamak lazim Ankara'yl. Bizim
zamanimizda cezaevine higbir sey sokulamiyordu. Bunlar hep miica-
deleyle oldu. Biz zorla kabul ettiriyorduk. Dayaklar yiyorduk, yerler-
de siiriikleniyorduk. Didar Sensoy bu tartaklanmalar sirasinda gline-
sin altinda, gerilimden 6ldii 6rnegin. Ama amacimza ulagmak igin
eylem yapmak zorundaydik."
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Bu calismanin son hazirhk giinlerinde yilbagi yaklagiyordu. Biitiin
oOzel televizyon kanallar, yilbasi giinlerinin demirbag haberini hazirhi-
yordu. Cezaevlerindeki adli suglular, agik goriis masasinin bir kena-
rinda diger kenarinda kadinlar, masalarin iizerinde ¢ocuklar, cezae-
vindeki insanlarin yilbasi hiiznii haber yapiliyordu. Mikrofonlar mah-
kiimlara uzatliyor, "Tabii boyle olsun istemezdik, ailemizle gegir-
mek isterdik yilbasimi, ama gelmelerine sevindik," s6zleri segiliyordu
aralardan. Haber, ¢cocuguyla opiisen mahkiim babaya "zoom" yaparak
sona eriyordu. Tutuklu annelerinin ya da yakinlarinin diginda hi¢ kim-
senin de o anda aklindan siyasi tutuklu ve hiikiimliilere agik goriig ve-
rilmedigi gegmiyordu. Fatma Ozgelik, o sirada yaptigimiz bir konus-
mada bu garpikhga doviinmekten goktan vazgegmisti:

"Ne agik goriigti? Deli misin sen!"

Giiliiyordu. Tabii ki, siyasi tutuklu ve hiikiimliilere agik goriig ve-
rilmeyecekti. Bu ciimle, en gok siyasi tutuklu ve hiikiimlii annelerinin
¢ocuklariyla ayni kaderi paylastigini ve bir annenin dedigi gibi, "Al-
lah 8miir verdikge tutuklu annesi” kalacaklarini anlatiyordu.
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Annelerin Eylem Giinliigii

Her sey Refahyol hiikiimetinin pazarliklarn sirasinda basladi. Mehmet
Agar Adalet Bakant olarak kabinede yerini alir almaz, cezaevlerinde
beklenen kipirtilar da boy gosterdi. Sikdyetler ¢ogaliyordu, siyasi tu-
tuklu ve hiikiimliilerin aileleri, ¢ocuklarina yénelik saldinlar, goriise
giden siyasi tutuklu ve hiikiimlii yakinlarinin gézaltinda sorguya alin-
digini, goriismecilerin icerideki yakinlanina iletmek istedikleri yiye-
ceklerin yenmez duruma getirildigini, siireli yayin ve kitaplarin hii-
kiimlii ve tutuklulara iletilmedigini, goriismeci ailelere karg1 arama-
larda onur kiric1 tutumlar benimsendigini anlatiyorlardi. Nisan ay1 or-
talarina dogru cezaevlerinde teker teker eylemler patlak verdi. A¢hik
grevleri giinden giine Tiirkiye ¢apinda cezaevlerine yayiliyordu. Ik
eylem 29 Mart'ta Diyarbakir'da basladi. Daha sonra eylemler; 12 Ni-
san Urfa, 16 Nisan Batman, 18 Nisan Ceyhan ve Iskenderun, 19 Nisan
Gaziantep, 20 Nisan Kahramanmaras ve Bismil, 21 Nisan Elbistan ve
Malatya, 22 Nisan Adiyaman ve Siirt olmak {izere neredeyse biitiin
Tiirkiye'deki cezaevlerine yayildi. Giinler birbirini izledi... O giinle-
rin, ayrintilanndan arindinlmig ve acimasiz geliskilerle dolu Gykiisii
soyle:

26 Nisan 1996: Ganakkale Cezaevi'ndeki tutuklu ve hikiimidlerin aileleri bir agik-
lama yaparak, "Katil Mehmet Adar” sloganini attilar.

3 Mayis: Aileler, Ganakkale Cezaevi dniinde eylemlerini yineledi.

6 Mayis: Dénemin Adalet Bakani Mehmet Agar, cezaevi eylemleri boyunca "6
Mayis Genelgesi” olarak amlacak Unlii genelgeyi yayinladi. Genelgeye
gore, yillardir “tabutiuk” olarak bilinen Eskisehir E Tipi Cezaevi yeniden
siyasilere agilacakti. Eskisehir Cezaevi, DYP-SHP koalisyonu dénemin-
de Adalet Bakan: Seyfi Oktay tarafindan kapatilmigti. Bu cezaevinin "ta-
butluk” olarak amimasinin nedeni, cezaevindeki hicre sistemiydi. Genel-
geyle birlikte Eskisehir Cezaevi'nde hazirfiklar yapilmaya baslandi, o
ginlerdeki gazete haberlerine gére, Eskisehir'de kollar sivanmig, kapasi-
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tenin iizerinde nakil igin hazirliklar tamamilanmigti.

7 Mayis: insan Haklar Dernegi (IHD) Eskisehir Cezaevi'nin agiigint protesto etti.
Ayni gin Istanbul'dan Eskigehir'e siyasi tutuklu ve hiikiimldlerden bazila-
rimin naklinin yaptimast kararlagtinild:.

8 Mayis: Adalet Bakant Agar yeni bir genelge yayinladi. Genelgede sdyle deni-
yordu: "Terdr sugu ve terér amaciyla islenen suglardan tutukiu olarak is-
tanbul DGM'lerde yargilanan saniklar igin Kirklareli E Tipi Kapal Cezaevi
50 kisiyle, Kitahya E Tipi Cezaevi 50 kisiyle, Sakarya E Tipi Cezaevi 50
kisiyle, Kastamonu Kapal Cezaevi 50 kisiyle ve Eskigehir Ozel Tip 150
kigiyle sinirl olmak Gzere tutukevi olarak tahsis edilmis olup bu yer ceza-
evlerine nakillerin istanbul Cumhuriyet Bagsavcihgi koordinatorligiinde
yapiimasi uygun gérilmagtir,”

Bu, Istanbul'da tutuklanan bir kisinin yarg: gevresi digina gtkanimast
demekti. Hukimli ve tutuklulanin avukatlan ve aileler genelgeye karsi ¢i-
kiyordu. Gunkil yeni diizenleme, Avrupa Insan Haklan Sézlesmesi'nin
"adil yargilama"yi diizenleyen 6. maddesine aykiriydt. Tutuklu ve hitkiim-
liler kendilerini savunacaklan durugmalara rahatlikla gidip gelemeyecek,
gelse geg kalacak ya da savunma yapamayacak denli yorgun olacakti.
Mardin'de siyasi tutuklu ve hiikimiiler genelgelere ve uygulamalara kar-
st aglik grevine basladi.

9 Mayis: Adana'daki tutukiu ve hakimlilerin aileleri bir agiklama yaparak Meh-
met Agar'n Adalet Bakani yapilmasi ve beraberinde getirdigi sert tutumu
protesto ettiler.

10 May:s: Agar'in Gglinct genelgesiyle cezaevierinde eylem tartigmalari bagliyor.
Eskisehir Cezaevi'nin agiimasi ve yedi tutuklunun sevk edilmesi nedeniy-
le Devrimci Tutsaklarla Dayanigsma ve Micadele Platformu‘'na (DETU-
DAP) bagh siyasi tutuklu ve hikimii aileleri Sagmalcilar Cezaevi éniin-
de bir basin agtklamasi yaptilar. Basin agiklamasinda son sézler, "Baski-
lar bizi yildiramaz. Zindanlar bosalsin, tutsaklara 6zgirilik" oldu.

19 Mays: Goguniugunu annelerin olugturdugu tutukiu ve hikimld aileleri Halkin
Demokrasi Partisi'nde aghk grevine basladi. Toplam 50 kiginin bastadig
grevin dondislimil siresiz olarak surdariimesine karar veriidi.

20 Mays: Tutukiu Aileleriyle Yardimlagma Dernegi'ne (TAYAD) baglt siyasi tu-
tuklu anneleri, izmir'de bir gdsteri dlizenleyerek cezaevierindeki baskilar
kinadilar.

22 Mayis: 1zmir Buca Cezaevi'nde baglayan aglik grevi basina yansimaya basla-
di. Gerekge; Adar'in géreve gelisiyle bagladigr savunulan tutuklu ve hi-
kamlilere yonelik saldinlar.

23 Mayis: Cezaevlerinde sesler yiikseldikge, goniillll kuruluglar da protestolarin
agikhyorlar. Cagdas Hukukgular Dernegi'ne bagh Stajyer Avukatlar Ko-
misyonu Agar't protesto agtklamasi yapiyor: "Arttk emniyet midird degil-
siniz.”

24 Mayis: DETUDAP' aileler Bayrampaga Cezaevi dniinde 40 siyasi tutukiu ve
hikomlidnan Eskigehir ve diger cezaevlerine naklini protesto ettiler. Agik-
lamalarinda, gérise gelen ailelerin gdzaltina alindigini, hasta olan tutuk-
iu ve hiikiimlilerin tedavi edilmedigini dile getirdiler.

25 Mayis: DETUDAP' aileler, Sagmalcilar Cezaevi 6niinde bir agtklama yaptilar.
Talepleri, cezaevlerindeki baskilara son verilmesi, ailelerin gézaltina alin-
mamasi, Eskisehir Cezaevi'nin kapatiimasiydt.
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27 Mayis: Ankara'daki TAYAD'li anneler, Ankara Merkez Kapalt Cezaevi 6niinde
bir agiklama yaparak 6 Mayis genelgesinin geri alinmasini istediler. An-
neler, igerdeki gocuklarinin eylemlen boyunca onlari destekleyeceklerini
sdylediler.

29 Mayis: IHD, 6, 8, 10 May:s genelgelennm iptali igin Danistay'a bagvurulacagi-
ni agtkladi. .

30 Mayis: Istanbul'da DETUDAP'l anneler Umraniye Cezaevi 6niinde ellerinde
ddvizlerle eylem yaptilar. Eskisehir Cezaevi kapatiimadidt sirece eylem-
lerinin slirece@ini acikladilar. Malatya'da, Sosyalist Basin Platformu ve
tutuklu anneleri, HADEP binasinda Gger ginlik donigimla aglik grevine
bagladilar. izmirdeki TAYAD' aileler ve IHD Cezaevi Komisyonu tarafin-
dan Devlet Giivenlik Mahkemesi éniinde bir agikiama yapildi. Agiklamayi
mum yakma eylemi izledi. Eylemi iHD diizenledi ve ok sayida kitle érgi-
ti eyleme destek verdi. Tutuklu yakinlar Agar's istifaya gcagirdilar. Edir-
ne'de aileler, bir basin agiklamast yaptilar.

31 May:s: Genelgeyi protesto igin baglatilan aglk grevleri 30'a yakin cezaevine
yayildi. Diyarbakir E Tipi Cezaevi'nde aglik grevi yapan 16 kisi, saglik du-
rumlan kotiilestigi igin Devlet Hastanesi Mahkumiar Kogusu'na yatirildi.
Sagmalcilar Cezaevi 6niinde olaya iliskin protesto gosterisi yapan tutuklu
annelerinden bazilan gézaltina alindi. Bayrampasa Cezaevi 6niinde
agiklama yapmak isteyen anneler engellendi ve bes kisi gbzaltina alindi.
Ankara'da annelerin dnciliginde bir araya gelen Demokratik Kitle Orgut-
leri Platformu, Yuksel Caddesi'nde bir agiklama yapti. Gagdas Hukukgu-
lar Dernegdi Genel Bagkani $enal Saruhan, agiklama sirasinda Diyarbakir
Cezaevi'nde yaptii gdzlemleri anlatti. Aileler, iIHD'nin Konya Subesi'nde
yaptiklar basin agiklamasiyla Agar'in gérevden alinmasini istediler.

Adalet Bakanhg genelgesiyle Buca Cezaevi'ne siyasi tutuklularin ko-
nulmasimin kademeli olarak kaldirilacagina iligkin haberler, basinda yer
almaya bagladi. Buna goére, Izmir DGM'de yargilanan erkek tutukiular
Bergama ve Nazilli Cezaevleri'ne, kadin tutuklular da Usak Cezaevi'ne
gonderilecekti. 24 goniilli kurulug, cezaevierindeki aglik grevlerine des-
tek agiklamasi yaptilar.

Ayni gin, Ankara'da tutuklu annelerinin agiklamasindan yanm saat
6nce, Zehra ve Ali Rengber gocuklanyla birlikte agiklama yapttlar. Zehra
ve Ali Rengber'in on sekiz yagindaki ogullari Akin Rengber'in 1 Mayis'ta
eylemlere katilmamasina kargin, Istanbul'da gézaltina alindigini ve daha
sonra raporlarla kanitiandidr gibi gérdiigu iskenceler nedeniyle saliveril-
dikten bir ay sonra yagamini yitirdigini agikladilar. Zehra Rengber, Yiiksel
Caddesi'ndeki Insan Haklari Anit''min ayaklarinin dibinde sdyle bagiryor-
du: "Benim g¢ocugum bu. On sekiz yaginda. On sekiz yasinda gocuga
oldm mi yakigir? Buna kimin yiiredi dayanir? Kimin yiiredi dayaniyorsa
¢iksin ortaya, biitin anneler yerine ben lecegim.” Tutuklu anneleri kendi
eylemlerini bir kenara koyup, Zehra Rengber'le birlikte bagirdiiar:

"Analann 6fkesi katilleri bogacak!"

O giin gok yagmur yagd...

1 Haziran: Tutuklu ve hilkiiml annelerj, her cumartesi ginii Galatasaray'da otur-
ma eylemi yapan ve kayiplanin bulunmasini isteyen Gézaltinda Kaybedi-
lenlerin yakinlarinin eylemine destek verdiler, kendi agiklamalarim yapti-
lar.
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3 Haziran: 200'0n Gzerinde tutuklu ve hikiimii annesi, Adalet Bakanhgi'nin 6ni-
ne siyah gelenk koydular.

Cezaevindeki eski DEP milletvekilleri Leyla Zana, Hatlp Dicle, Selim
Sadak, Orhan Dogan, eski Cizre Belediye Bagkani Sabri Vesek, eski De-
mokrasi ve Degigim Partisi Genel Bagkani ibrahim Aksoy, cezaevierinde-
ki eylemleri desteklemek amaciyla bes giinlik aghk grevine basladilar.
Tutukiu anneleri, HADEP Gaziantep 1l Merkezi binasinda aglik grevine
bagladilar. Canakkale'deki aileler, ikiger ginliik dondgimli aglik grevi
yapmaya karar verdiler.

4 Haziran: istanbul'da yargllanan 80 siyasi tutuklu Eskigehir Cezaevi'ne gotiiral-
di. Siiresiz aghk grevine baglayan tutuklular, cezaevi kapatilincaya ka-
dar eylemlerini sirdireceklerini agtkiadilar. Anneler, aclik grevindekilere
destek vermek igin Ankara'dan Esklsehlr‘e gittiler. Yirmiger kigilik gruplar
halinde gériis yapildi. izmirde siyasi tutuklu ve hiikiimlilerin gocuklar
Saat Kulesi dniinde eylem yaptilar "Babalarimizt, annelerimizi istiyoruz!”
diye bagiran gocuklar, "Mehmet Agar istifa!” sloganini attilar..

Anneler, Sagmalcilar Cezaevi'ne gbriise geldiler. Gérigin yapilma-
yacadi agiklandi§inda anneler, kaptlan yumruklamaya bagladilar. Kapi-
lar agildi ve aileler ile tutuklular arasindan segilen temsilciler bir gérigme
yaptilar. Ayni giin Mehmet Adar cezaevlerine iliskin GnlG agiklamasini
yapti: "Cezaevlerinde gergintik yok."

Oysa artik DHKP/C, MLKP, TKP(ML), TiKB, THKP/C, HDO, TKP/
ML, TKEP-Leninist, Ekim ve Direnis Hareketi davatan nedeniyle tutukiu
bulunanlar, Cezaevleri Merkezi Koordinasyonu karariyla toplam 23 ceza-
evinde siiresiz aglik grevine baslamisti. Ayrica PKK, TDKP, DHB, Dev-
Yol, TDP, TKEP, HKG, PSYK, PRK-Rizgari davalarindan tutuklu ve hi-
kumlii olanlar da beger ganlik dénlgimlii aglik grevi yapuyorlardu

§ Haziran: Tutuklu babasi Abdullah Soner, ODP'de aglik grevine bagladi. Eyle-
min amaci, Soner'in deyigiyle, "uyuyan demokratik kitle érgttlerini uyan-
dirmakti”, Soner'in bagladigi aglik greviyle birlikte biinyesinde ¢ok saytda
demokratik kitle 6rgitiini barindiran Ankara Demokrasi Platformu, eyle-
mi sahiplendi.

6 Haziran: DETUDAP'l aileler ve iHD Cezaevi Komisyonu dyeleri, istanbul'da
ager giinliik donGgimli aghik grevine bagladiklarini agikladilar.

7 Haziran. Cezaevi eylemleri ilk kez renkii basinin birinci sayfa haberleri arasina
girdi. Giinkl cezaevi eylemleri ilk kez kitlesel anlamda sokaga tast. Is-
tanbul'da Sirkeci Postanesi'nde agilmak istenen toplu telgraf gekme eyle-
mine polis midahale etti. Emekgi Kadinlar Birligi'nin agtklamasina kati-
lanlardan Taksim'de 25, Bayrampaga Cezaevi 6niinde agikiama yapmak
isteyen ailelerden 60 kisi gozaltina ahndi. Gézaltina alinaniar arasinda
iHD istanbu! Subesi Bagkani Ercan Kanar da vard. Esk1§eh|r Cezae-
vi'nde cezaevindeki yagam kogullarinin dizeltilmesi igin 20 adli tutuklu
aglik grevine bagladi. Talepler sdyle siralaniyordu:

1. Cezaevine yiyecek sokulmast,

2. Aileler ve avukatlarla rahat gériigme olanag,

3. Cezaevindeki siddet olaylarinin sona ermesi,

4, Kogullann dizeltilmesi.

Diyarbakir Cezaevi'nde 22 tutuklu ve hiikiimld, cezaevine yapilan
saldinda yaralanan 19 kiginin Gaziantep'e génderilmesinin ardindan, ar-
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kadaglannin yerine aglik grevine bagladiklarini agikladi. Diyarbakir Ce-
zaevi'nde eylemcilerin sayisi 106'ya ¢ikti. Cagdas Hukukgular Dernegi,
Ankara'da 6, 8, 10 Mayis genelgelerinin iptali igin Danigtay'a bagvurdu.
Dilekgede, "Terér Sugu veya Teror Amaciyla Islenen Suglardan Tutukla-
nan Saniklann Sevkine Dair Genelge” baglg altinda toplanabilecek ge-
nelgelerin anayasadaki egitlik ilkesine ve Avrupa Insan Haklarn Sozles-
mesi'nin adil yargilanma hakkini diizenleyen 6. maddesine aykm oldugu
belirtildi. Denizli'de aileler ODP binasinda iki giinlitk aghk grevine baglad-
lar.

8 Haziran: KESK ve DiSK'in yani sira izmirde ODP, SiP, HADEP, EP, DBP ortak
bir agiklama yaparak, aglik grevlerine destek verdi. Agiklamada sdyle de-
niyordu: "Tutuklular 6imek ya da yagamak tercihine zorlaniyorlar.”

Denizli'de tutuklu aileleri bir basin agiklamasi yaptilar.

Ayni gan Tirkiye, "Bayiik Gozalti"m yasad:. Bir giinde 1 500 kisi g6-
zaltina alindi. Memurlann hak arama eylemleri sirasinda yasanan sert
polis midahalesinde gazetecilerin de tartaklanmasi basinda genis yer al-
di. Ayni anda siiren HABITAT 2 igin Tiirkiye'ye gelen yabanci goniilli ku-
ruluglarin temsilcileri de gézaitina alinanlar arasindaydi. Istanbul'da ya-
sanan olaylann yani sira Ankara'da DISK ve KESK'in Yuksel Cadde-
si'nde yapti§1 gdsteride bir grup eylemci sivil polislerce gbzaltina alindi.
Diyarbakir ve Urfa cezaevindeki eylemcilerin sagltk durumlan élim sinin-
na yaklagirken, Buca, Aydin E Tipi ve Bergama Ozel Tip cezaevlerinde
doktor sayist artinildi.

Diyarbaklr RP il binasinda yirmi tutukiu yakini aglik grevine ba§lad|

9 Haziran: Cezaevi igin tabutlu eylem. Ankara Merkez Kapali Cezaevi'nin énuin-
de, yaklasik 50 tutukliu yakini, tabut yakarak gosteri yaptllar ODP Ankara
it Bagkani Haydar ilker, cezaevlerindeki aglik grevine destek igin imza
kampanyast baglattiklarini, 17 Haziran'da Mehmet Agar'a imzalarin tes-
lim edilecegini aglk|ad|

10 Haziran: Anneler, iHD'nin Ankara'daki genel merkezinde dénistmii aglik gre-
vine bagladilar.

11 Haziran: ODP, HADEP, SiP, EP, DBP Buca Cezaevi 6niinde oturma eylemi
dazenlediler. Tiirk Tabipler Birligi (TTB), yaptig: agiklamada aglik grevie-
rinin bazi cezaevlerinde 50. giniine vardigini ve 50. gunin 6l0m sinin
demek oldugunu ammsattilar. Cezaevlerinden gelen haberler, eylemdeki
tutuklu ve hikimidlerden bazilarinin eylemi birakmasi durumunda biie
yagama ddnemeyecegi yoninde. TTB yaptigi agiklamayla, 1988'de ya-
yinlanan ve gegerliligini koruyan genelgeye dikkat ¢ekti. Genelgeye gére
cezaevi hekimlerinin aglik grevini uzatici, seker, bal, tuz ve benzeri mad-
deleri eylemcilere vermeleri yasak.

13 Haziran: Diyarbakir Cezaevi'nden Gaziantep Cezaevi'ne génderilen 19 PKK
davasi tutuklusunun aghk grevi 50. gliniine girdi. TTB'nin yeni agiklama-
styla hekimler arasinda basina yansiyan bir tartisma bagladi: Hekim ey-
leme midahale etmeli mi, etmemeli mi?

iHD ve 17 kitle 6rgiitd Cumhurbagkant Suleyman Demirel'e dnlekge
verip, aglik grevindeki eylemcilerin istemlerinin yerine getiriimesini istedi-
ler.

14 Haziran: Fidel Castro istanbul'da. Renkii basin ve biitin televizyonlar Fidel
Castro'nun pesinde. Ertesi gin Cumhurbagkani Siileyman Demirel'i ziya-
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ret edecek. Gazetelerin gogu yolsuzluk haberleri ve kurulma galigmalarn
stiren hikimet haberleriyle dolu. Kimsenin cezaevleriyle ilgilendigi yok.
Aclik grevi haberleri hala adli haber sayfalarinda...

Adalet Bakany Mehmet Agar agiklama yapt: "Cezaevlerinde devlet
hakimdir ve hakim olacaktir. Ondan da taviz verilmeyecektir. Deviette pa-
zarlk usuld yoktur.”

Ayni gece Eskigehir Cezaevi'nde adli tutuklular eylem baglattilar. Ge-
rekge, can glivenliginin olmamas:. Eylem, giivenlik glclerince bastiriidi.

15 Hazirar: Gaziantep'te aghk grevi 52. giniine girdi. Tutukiularda gérme ve isit-
me bozukluklan bagladi. Adalet Bakant Adar, randevu vermesine kargin
GHD ve IHD temsilcilerini kabul etmedi.

istanbul'da Kayip Yakinlar'nin ve yabanci gazetecilerin de iginde bu-
lundugu 200 kisi g6zaltina alindi.

HABITAT 2 sona erdi.

Malatya E Tipi Cezaevi'nde PKK hikimlisi Erol Coskun, eylemlere
duyarsiz kalinmasi nedeniyle kendisini yakmaya kalkigti. Diyarbakir Ba-
rosu ve HADEP, Gaziantep Cezaevi'ne "Eylemi gézden gegirin" ¢agrsi
yapti. Gaziantep Cezaevi'ndekiler gagn Uzerine agltk grevini beger giin-
lik dondgumliye gevirdiler. Aghk grevi Buca Cezaevi'nde yirmi ddrdiin-
cli, Aydin E Tipi Cezaevi'nde yirmi ikinci giiniine girdi. GHD avukatlan yir-
mi dért saatlik aghk grevi karar aldilar.

Mecidiyekdy Genel-is binasinda tutuklu anneleri aghik grevine bagla-
di. Eylem, cezaevleri olaylarinda uzlasma saglanincaya dek stirecekti.

Tutukiu anneleri eylemlerini Ankara'ya tagidifar. Gesitli illerden gelip
iHD Genel Merkezi 6niinde bulugan anneler, Yiksel Caddesi'nde agikla-
ma yaptilar. IHD, ODP, HADEP, EP'lilerden bir heyet toplanan imzalari
TBMM'ye goturdd.

16 Haziran: istanbul'da, cezaevierindeki eylemlere destek vermek isteyen 44 sa-
natgt ve aydin gézaltina alindi. 8 Haziran'da Diyarbakir RP il binasinda
tutuklu yakinlannin baglattigr aglik grevi sona erdi.

17 Haziran: Eylem 55. giiniinde. Batman'da bayilan eylemciler, hekim miidahale-
sini reddettiler. Malatya'daki eylemcilerin durumlarinin gok kéti oldugu
bildiriliyor. 1 000 kigilik eylemci kitlesi, Ankara Yiiksel Caddesi'nde Agar'a
"istifa eti” dediler. ODP'nin duzenledigi imza kampanyas| sona erdi. Top-
lanan imzalar Adalet Bakanligi Ozel Kalem Miidiiri'ne teslim edildi.

18 Haziran: RP tarafindan diizenlenen on bes glinlik kermesin gelirinin tutuklu
ve hiikiimlilere génderilecegi agiklandi.

Pir Sultan Abdal Kiltir Dernedi Yonetim Kurulu tyeleri, bir ginliik ag-
ik grevi yaptilar. istanbul'da Basbakaniiga telgraf gekmek isteyen iHD,
GHD, ODP, KESK ve Mezopotamya Kiiltiir Merkezi Giyeleri, polis tarafin-
dan siriklenerek gézaltina alindi. Istanbul Emniyet Midir Yardimeisi Ali
Koése'nin ertesi glin Cumhuriyet gazetesinde yayinlanan sozleri $dyleydi:
*Buray! hemen terk edeceksiniz. Yoksa hepinizi gozaltina alinm. Ben dy-
le telgraf hakkiymig, iletigim 6zgurligiymilg, anlamam. Kim olursaniz
olun, size telgraf gektirmem, bu benim kisisel tasarrufumdur.”

iHD istanbut Sube Ba§kam Ercan Kanar'in, "Vatandaghk hakkimiz:
kullaniyoruz,” demesi izerine Ali Kbse sbyle dedi:

"Kullanmayin kardegim!"

Hemen ardindan polise miidahale emri verildi.
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19 Haziran: ANAP'lilarla gorisen tutuklu anneleri, DYP lideri Tansu Ciller'le gori-
semedi. Gorlisme talebi sirasinda 40 anne gézaitina alindr. Agar agikla-
ma yapti:

"Savas tutsagl muamelesi gérmek ve PKK'nin ilan ettidi tek tarafii
ateskese uymamizi istiyorlar. Biz bunu kabul etmiyoruz. Bunu kabul! ede-
cek bir adalet bakani varsa gélsin, ben bu makami ona verecegim.”

20 Haziran: DYP lideri Tansu Giller'te gorigmek istedikleri igin gézaltina alinan
tutuklu ve hikkiimli annelerinden olugan 76 kigilik grup ¢tkarldiklan mah-
kemede tutuksuz yargilanmak (izere serbest birakildlar, isgal yaptikian
gerekgesiyle ndbetgi mahkemeye gikanlan 11 anneden biri géyle konu-
suyordu:

"Tansu her konugmasinda 'Ben sizin ananizim, bacinizim,’ diye ko-
nusuyor. Biz de bacimiza gocuklarimizin durumunu anlatmaya gittik.
Ama gozaltina alindik.”

21 Haziran: Adalet Bakani Mehmet Agdar, "Tutuklu yakinlanyla talep gelmesi du-
rumunda goriigebilirim. Buradaki vari§imizin nedeni ne?" dedi. Agar bu
agiklamay: yaptigi sirada agiklamanin yapildi§i bakanliga 50 metre
uzakliktaki Givenpark'ta eylem yapan tutuklu anneleri, yerlerde siiriikle-
nerek gézaltina alindi. Anneler birgok kez Agar'la gériigme talebinde bu-
lunmusg ancak geri gevriimislerdi. Adalet Bakanligi 6niinde aglklama yap-
mak isteyen CHP'liler tartaklanirken, CHP Kadin Kollan tyesi Géknur
Ozkaya polis tarafindan saglari yolunarak déviildii. Anneler g6zaltina ali-
nirken hala baginyorlardr:

"Biz dogurduk, oldirtmeyecegiz.”

22 Haziran: 68 haftadir siiren Kayip Yakinlari eylemi, istanbul'da ikinci kez engel-
lendi. Polis miidahalesinde gézaltina alinan yaklastk 100 kisi iginde sair
Ataol Behramoglu, besteci ve insan haklar eylemcisi Sanar Yurdatapan,
sair Nevzat Gelik ve kayiplardan Hasan Guliinay'in on yasindaki kizi da
vardi. Gézaltina alinaniarin amaci, Kayip Yakinlar'nin eylem yaptigi ala-
na karanfil birakip gegmekti. CHD avukatlarindan da gézaitina alinanlar
oldu.
izmir'de yapilan cezaevlerine destek eyleminde 265 kisi gézaltina alind.

23 Haziran: HADEP kongresinde Tirk bayragr indirildi. Bugiinden sonra biittin
basinin ilgi odag:, HADEP'liler tarafindan provokasyon oldugu savunulan
bayrak indirme konusu olacakti. Cezaevleri sorunu yavas yavas gazete-
lerin birinci sayfasinda yerini kalicilastirmaya baglarken giindem biti-
nilyle degismis, bitlin Glkede yapilan bayraga sevgi gosterileri birinci ha-
ber olarak verilmeye baglanmist.

24 Haziran: Agar'a molotoflu protesto. Cezaevlerindeki eylemleri desteklemek
amaciyla istanbul Bahgelievler, Sisli ve Beyoglu'nda eylemler yapildi.
Yollarda lastik yakilip, molotof kokteyli atilirken, gece saatlerinde bir ara-
ba atese verildi. Polis gbsterilere miidahale etmedi. Olaylardan sonra 25
kigi gézaltina alindi.

26 Haziran: Buca, Bergama ve Aydin cezaevlerinde aglik grevi 35. gitninii dol-
durdu. 380 eylemciden 30'u adir hasta. Bunlardan 6'sinin durumu ciddi.
Durumu ciddi olan eylemcilerden Kemal Denli, Ozgir Gavusogiu, Alican
Saday'in kalp hastasi, Haydar Karatag'in girtiak kanseri, Metin ve Sela-
hattin Hira'nin astim brongit oldugu agikland:. Buca Cezaevi birinci ma-
dard sirgin edildi.
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27 Haziran: Cezaevi olaylarinin baglangicindan bugtne dek siiren hiikimet pa-
zarliklar sonuglandi: DYP ve RP anlasarak, Refahyol htikimetini kurma-
ya karar verdiler. Adalet Bakani Adar, tutukiu annelerini ilk kez kabul etti.

Agar: "Cezaevleri sorunu tutuklu anneleriyle ¢dzilebilir.”

Adar ayni giin cezaevlerine bir genelge génderdi. Cezaevleri sorunu-
nu yumusatmay! amaglayan genelgede, hilkimidierin sag tiraginin nor-
mal yapiimast, makineye vurulmamasi ve gorigmeci ailelere onur kirict
davraniglarda bulunulmamasi emri yer aldi. Agar'in bu agiklamay! yap-
masina karsin, Buca Cezaevi'ndeki eylemci tutuklu ve hikiimtilerin, avu-
katlan ve aileleriyle goriigmeleri yasakland:.

Adar, goristiga ailelere, Bayrampasa Cezaevi'ne bakanlik ve ailele-
rin temsilcilerinden olusturulacak bir heyetle ertesi giin gitme s6z0 verdi.

28 Haziran: Agar sézuinii tutmad:. Bayrampasga'ya giden aileler cezaevine sokul-
madi. Cezaevi savcis! bdyle bir emir almadiklarin soyleyup aileleri geri
cevirdi.

29 Haziran: Refahyol kuruldu. ilk icraat tutukiu ailelerinin gézaltina alinmasi oldu.
Hikimete gelmeden 6énce parti kermesinin gelirlerinin tutukiu ve hakim-
lilere génderiimesine karar veren yeni Bagbakan Necmettin Erbakan'la
gorismek isteyen 31 tutuklu yakini gézaltina alingt.

2 Temmuz: Bayrampaga'da DHKP-C, MLKP, TKP (ML), TKEP/Leninist, TKP/ML,
TDP, Direnig Hareketi; Umraniye'de DHKP-C, TKP(ML), TKP/ML; Sakar-
ya'da DHKP-C, TKP(ML), TKP/ML davalarindan hikimii ve tutuklu bulu-
nan eylemciler, aghk grevini 6lim orucuna gevirdiler. Yeni Adaiet Bakan!
Sevket Kazan, GHD ve iHD temsilcileriyle cezaevlerindeki eylem konu-
sunda bir gérigme yapti. Kazan'in aymi giin yaptigt agiklama:

"Bana bir-iki glin misaade edin. Bu sorunu mutlaka ¢dzecegim.”

iHD Genel Sekreteri Husnii Ondill de, “Agar'dan 40 giindir alamadi-
grmiz randevuyu Kazan'dan bir glinde aldik,” diye konustu.

Bayrampaga Cezaevi savcisiyla gorismek isteyen 8 CHP'li ynetici
gozaltina alindi. Gézaltina alinanlar arasinda Yunan ve Alman gazeteci-
ler ile yabanci insan haklan savunucularn da vardi. CHP istanbul Milletve-
kili Aigan Hacaloglu, "Bu emri verenleri dava edecegiz” agiklamasini yap-
t1. Kurulan yeni hikiimetin giiven oyu sdreci siiriiyor.

3 Temmuz: Tutuklu ve hikimliler aghik grevlerini 6lim orucuna gevirdiler. Bag-
bakan Necmettin Erbakan Adalet Bakani Kazan'dan cezaevleri sorunu-
nun ¢dzilmesini istedi. Bagbakan Erbakan eylemler igin, "Istemler ma-
kul" agiklamasini yapt: ve konuya iligkin bir rapor hazirlamasi igin RP Bin-
g6l Milletvekili Hisamettin Korkutata'yr gorevlendirdi. Raporda cezaevieri
eylemindeki istemler gbyle siraland:

1. Sevklerde insanca muamele yapilsin.

2. Cezaevlerine yiyecek ve yasaklanmayan yayinlar aiinsin.

3. jage bedelleri artinisin.

4. Daktilo ve k&gitlann cezaevine sokulmasina izin verilsin.

5. Tecrit uygulanmasin. Mahk{miar istedigi kogusta kalsin.

6. Sevkler sirasinda mahkGmlarin ayaklanna ve ellerine kelepge vurul-
masin.

IHD temsilcileri ve Belgika Barosu'ndan iki avukat Galatasaray posta-
nesinden Bagbakan ve diger hilkimet lyelerine 21 cezaevi dosyasi pos-
taladilar.

128



ANNELERIN EYLEM GUNLUGU

4 Temmuz. Tutuklu yakinlari "Eylemcilerin istemleri makul” agiklamasini yapan
Bagbakan Erbakan ve Adalet Bakam Kazan'la gériigmek istediler ve red-
dedildiler. Ailelerden sinir krizi gegirenter Giivenpark'ta dinlenmek isteyin-
ce polis midahale etti. Atatiirk Bulvari'ndan hastaneye gitmek igin kargi-
ya gegmeye galisan anneler, polis taralindan copland:.

Batman E Tipi Cezaevi'nde 180, Malatya E Tipi Cezaevi'nde 150 tu-
tuklu ve hiikiimld, déniigimii siresiz aglik grevine devam ediyor. Buca,
Bergama 6zel tip cezaevleri ve Aydin E Tipi Cezaevi'nde 180 tutuklu ve
hukimliintin siresiz, 200 tutuklu ve hiukimlidndn dénisimli aglik grevie-
ri 43. giin{in{ doldurdu.

Adalet Bakan! Kazan bagkanliginda bir araya gelen bes ilin savcisi,
aglik grevini nasil sona erdireceklerini tartigiyoriar.

izmir Buca Cezaevi'nde durumu kétiiesenlerin adlar sdyle: 14 ya-
sindaki M. G., 16 yagindaki V. G., Dinger Ergln, Selahattin Hira, Kemal
Denli, Riza Dogru.

5 Temmuz: Kazan tavir degistiriyor: "Cezaevlerinde fiziki yetersizlik var, ama ey-
lem yapilan cezaevlerinde yok. Eylem disandaki 6rgiitsel faaliyetierin de-
vamidir.”

Buca Cezaevi'nde 30 tutuklu ve huikiiml{, aghk grevini 6lim orucuna
dénigtirdi. Sanatgl ve aydinlar, aghk grevinin 48. giiniine giren ve 45.
gliniinden itibaren eylemi 6lim orucuna geviren Bayrampaga'daki tutuklu
ve hikimiileri ziyaret ettiler. Cezaevi 6niinde basin agiklamasi yapmala-
rinaizin veritmedi.

6 Temmuz: IHD, acil eylem gagdris| yapti. Erbakan'la gériigmek isteyen tutukiu ve
hikamid yakinlarina izin verilmedi.

iYO-DER!i 6grenciler Umraniye SiP iige binasinda destek aglik gre-
vine basladilar.

8 Temmuz. Adalet Bakani Kazan, eski bakan Agar'in gikardigi 6, 8, 10 Mayis ge-
nelgelerini iptal eden bir genelge diizenledi. Genelge faksla biitiin savci-
liklara gonderildi. Genelge sdyleydi:

"Cezaevleri iginde ve diginda tutuklu ve hikimllere higbir kétl mua-
mele ve onur kinci davranigta bulunulmayacak. Aksine davrananlar hak-
kinda yasal islem yapilacak.” Kazan genelgeyle ilgili yaptigi basin toplan-
tisinda tutuklu yakinlarina sdyle seslendi: "Ben kendimi bitin hikamid
ve tutukluiann babasi kabul ediyorum. Yeni bir dénem baglamigtir. Artik
bu eylemlerinize son vermenizi rica ediyorum.”

10 Temmuz: Kazan'in Agar genelgelerini tek bir genelgede toplamakla yetinip
Eskigehir Cezaevi'ni kapatmamas! ailelerin yeni genelgeyi "aldatmaca”
diye nitelemesine neden oldu. Kazan, "Aglk Grevierini izleme Masasi"
kurdu. Beyazit Kulesi, TIKB-GK'liler tarafindan bir buguk saat boyunca ig-
gal edildi. Amag, cezaevlerindeki gylemlere destek vermekti. Cezaevie-
rindeki eylem 52. giintinde.

11 Temmuz: Torun Kaya, Gankin Cezaevi'ndeki ogluna kefen yolladi. Kaya, "Bir
babanin yagayan ofluna kefen géndermesi ne demektir bilir misiniz?" di-
ye sordu. Eylem 53. gliniinde. 1 500 kisi aglik grevi yaparken, 15 cezae-
vinde de 161 kisi 6lim orucunda.

12 Temmuz. Kazan cezaevlerini dinle 1slah etmeye karar verdi. Yaptlan agikia-
maya gére cezaevleri i¢in 1 000 din ve ahlak 8Gretmeni tahsis edilecek,
mahkdmlar dinle 1slah edilecekti. Kazan séyte diyordu:
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"Bu protestolari, ayni PKK terorii gibi ses getirsin diye yaptyorlar, me-
saj veriyorlar. Bu mesajlar mutlaka susturulacaktir.”

Kazan'in genelgeleri cezaevlerindeki kogullara higbir iyilesme getir-
mezken, Kazan, "Daha fazla taviz veremem," diye konugtu.

13 Temmuz: Eylem 55. giniinde. Tutukiu ve hikimitlerin blyik bir bélimii 6la-
me yaklagt:.

Istanbul'da Giinegli TEM karayolunu tutukiu ve hilkiimli aileleri trafi-
de kapattilar. Aileler Ankara'da RP il merkezini iggal ettiler. Hepsi gzalti-
na alind.

Aglik grevini 6l0m orucuna gevirenlerin sayisi 190'a yikseldi. Bay-
rampasa ve Umraniye cezaevierindeki eylemciler de aglik grevini 8liim
orucuna gevirdiler. .

IP, HADEP ve sendikalar eylemcilere, "Ol{im orucuna ara verin” ¢ag-
ris1 yaptilar. DISK Gene! Bagkan! Ridvan Budak, Erbakan ve Kazan'a bir
mektup yazdi.

Galatasaray'daki eylemleri sirasinda tutukiu annelerine destek veren
Kayp Yakinlari'nin izerine polis kdpek sald:.

Altan Berdan Kerimgilleriin durumu kétil.

Tutuklu ve hukimli ailelerinin destek amaciyla baglattiklari déni-
sUml{ stiresiz aghk grevi 49. ginind doldurdu.

14 Temmuz: Halkin Hukuk Birosu ile tutukiu ve hiikimld avukatlannin yaptigt
basin toplantisinda Kazan'in genelgesi "takiye” olarak nitelendi. Bugin-
lerde cezaevierindeki eylemin talepleri dért maddeye indi. Eylemcilerin
istemleri séyleydi: .

1. Tabutluk genelgeleri iptal edilsin. itirafgilasma dayatmalarina ve
sGrglinlere son verilsin. Bagta Eskigehir olmak Gzere bitin tabutluklar
kapatilsin.

2. Tutuklu yakinlarina yonelik saldirilara son verilsin.

3. Savunma hakkimiz ve tutuklularin tedavileri dniindeki engeller kal-
dinlsin.

4. Kayiplara, infazlara, katliamlara ve igkenceye son verilsin.

15 Temmuz: 57. gin. Tutuklu yakinlarin'n Istanbul Valiligi énindeki eylemine
miidahale eden polis énce kadinlan ve gocuklan dovdi. Gazetecileri de
coplayan polis, gok sayida muhabiri gézaltina aidi. Tirkiye Gazeteciler
Cemiyeti'ni basan polis, buraya siginan muhabirleri tartaklayarak gézalti-
naald:.

Oliim orucuna katilanlann sayisi 204'e ulagti. Kazan, "Esir statiisd is-
tiyorlar" agiklamasini yapmasina kargmn, aglik grevinden PKK saniklar-
nin aynimasinin ardindan bu istemden gok 6nce vazgegilmigti. Ayn: za-
manda, Kazan'in daha énce kurdurdugu eylem izleme masasi, eylemin
taleplerini izliyordu.

Izmir'de hastaneye kaldimian dért eylemciden {gii tedaviyi kabul et-
medikleri igin cezaevine génderildiler. Eylemcilerde kan kusma, biling ve
gorme kayby, siddetli agnlar bagladi.

16 Temmuz. Aglik grevini &liim orucuna gevirenlerin sayisi 217'ye ytikseldi. Buca
Cezaevi'nde tutuklu ve hikimlilerin avukat ve aileleriyle gbrigmeleri ya-
sakland:. Eylemin 58. giing. Olim simin gegiliyor.

17 Temmuz: Kazan, cezaevleri konusunda kimseyle gorismeyecegini agiklad.
Adalet Bakanligi'nda Eskigehir Cezaevi'ndeki eylemcilerin Sakarya Ce-
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zaevi'ne gbénderilerek eylemin sona erdiriimesi planlandigi ortaya ¢ikti.
Kazan'in tutuklu ve hikimld avukatlarina yaptigr actklamalar, artik baka-
nin da bu konuda sagkiniik iginde oldugunu gésteriyordu:

*Olim orucu yapanlar, kendi iradeleriyle yapmiyorlar. Onlara baski
yapanlar var. Bir kisi bile ollirse dava aganm. Bir insan nasi olum orucu
yaparmig; askeri var, doktoru var, bu nasilig? Vallahi agarim.”

Avukatlar, Kazan'a kime dava agacagini sordular. Yanit yok. Olenle-
re niye dldiiniz diye agmasi mimkin degil, ¢inkii Ceza Hukuku ilkeleri-
ne gore 6li birine dava agilamaz.

Altan Berdan Kerimgiller, Aygin Ugur ve Birol Abatay'in durumian
cok agrr.

18 Temmuz: Eylemin 60. giiniine girildi. Doktorlar, "Her an 6lim olabilir" agikla-
malan yapiyorlar. Oliim saniyelerle beklenirken Gazi Mahallesi'nde ceza-
evlerindeki eyleme destek vermek amactyla olaylar bagladi. Gazeteler-
deki haberlerin baghklari "Gazi Mahallesi Beyrut gibi® ve benzeri. Barikat-
lar kuruldu, gengler yizlerine bezler baglayip lastik yaktilar.

19 Temmuz: Kazan, aglk grevi boyunca en ¢ok dfke ve sagkinlik yaratan basin
toplantisint yapti. Adalet Bakani cezaevleri arasinda aglik grevine iligkin
haberlesmeyi "belgelemek” amaciyla fakslar okudu. Eylemci hitkiimli ve
tutuklular arasinda aglik grevine iliskin haberlegmeleri iceren fakslar, Ka-
zan'a gore, "6rgutii faaliyetin® belgesiydi. Kazan'in gizli bir olay ortaya
¢ikarmig gibi davranmasina ve bitiin basin mensuplarina fakslarin ér-
neklerini dagitmasina kargin, faks metinlerinin altinda cezaevi mudurieri-
nin "gordimastir’ mahdrlerinin oldugunu bir trld gérememigti. Yillardir
cezaevleri arasinda siiren faksla iletisim Kazan igin "yasadtgi faaliyet"ti.
Kazan agikiamasinda gdyle diyordu:

"Cezaevlerindeki eylemler Bayrampaga'dan yonetiliyor. Bayrampa-
sa'dan Eskisehire gonderilen bir mesajla bu cezaevinden yaptlacak
sevklerin kabul edilmemesi isteniyor. Hani Eskigehir tabutluktu? Benim
Uz(ldigim nokta 6liim orucu eyleminin higbiri iradi degil. Ben cezaevin-
de 6lim orucu yliziinden higbir tutuklunun hayatini kaybedecegine ihti-

4 mal vermiyorum."”

Kazan bu agiklamanin sonuna da ekliyordu:

"Bu sorunu kimsenin burnu kanamadan ¢ézecedim; sabredin.”

20 Temmuz: Adalet Bakant Kazan'in "kimsenin burnu kanamadan halledecegi”
sorun igin anneler sokaga ¢tkinca giivenlik glglerinden dayak yeyip yer-
terde siriiklendiler. Hepsi birlikte gdzaltina alinan ve polis otobislerine
istiflenen annelerin arkasindan Yikse! Caddesi'ndeki DYP Genel Merke-
zi 6nlnde biriken dlkiich gengler baginyordu: "Orospulart”

Istanbul'daki Kayip Yakinlari ayn: giin yaptiklan eylemle tutuklu an-
nelerine destek verdiler. .

21 Temmuz: |k kurban verildi. 25 yagindaki TKP(ML) sam@i Aygiin Ugur, Umra-
niye Cezaevi'nde yagamint yitirdi.

Olay (zerine Umraniye Cezaevi'ne gelen aile ve diger tutuklu yakin-
lan gdzaltina alind. istanbul Maltepe'de korsan gdsteri dizenlendi. 20 ki-
si bir belediye otobiisiinii yakti. Turkiye insan Haklan Vaifi Bagkani Ya-
vuz Onen, "Oliimden hiikimet sorumludur” agiklamasini yapti. Kazan
hicbir agiklama yapmadi.

22 Temmuz: Kazan susuyor.
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23 Temmuz. 2. 6lim. 28 yagindaki Altan Berdan Kerimgiller, Bayrampaga Ceza-
evi'nde yasamin yitirdi. Kerimgiller DHKP-C davasindan tutukluydu.

Aygin Ugur igin Sarigazi‘'de diizenlenen térende 80 kisi gézaltina
alindi. Ugur'un babasi Giilabi Ugur Mersin'de, cenaze mezara yerlestiri-
lirken, "Bu, devletin aytbidirl” dedi.

65. giintine giren eylemde aglik grevini 6lam orucuna gevirenlerin sa-
yisi 276'ya yiikseldi. 31 direniggi 6limle pengelesiyor.

24 Temmuz: 3. 8lim. 35 yagindaki ilging Ozkeskin, Bayrampaga Cezaevi'nde ya-
samim yitirdi. DHKP-C militant olmaktan yargilaniyordu.

Ve Kazan agiklamasini yapti: “Uzlagmak istemiyoruz.”

Bayrampasa Cezaevi oniinde agiklama yapmak isteyen tutuklu ve
hukumli aileleri coplanarak gézaltina alindi.

25 Temmuz; Bir glinde (¢ 6lim birden. TKP(ML) davasindan yargilanan otuz bir
yagindaki Ali Ayata Bursa Ozel Tip Cezaevi'nde, MLKP davasindan tu-
tuklu otuz alti yagtndaki Hiiseyin Demircioglu Ankara Merkez Kapali Ce-
zaevi'nde, DHKP-C davasi hikiimliis otuz yedi yasindaki Mijdat Yanat
Aydin E Tipi Cezaevi'nde... éldiler.

Kabine iyeleri ¢oziimsizlikten Kazan sorumiu tuttu. Kazan eski
Adalet Bakani Agar'i sugladi. Agar ise Kazan'in suglu oldugunu savundu.
Eylemin ii¢ kurbaninin verildigi 67. giiniinde DSP lideri Bilent Ecevit, ko-
nuyu incelemek igin bir komisyon olugturacaklarini agikladi.

Huseyin Demircioglu‘nun cenazesini almak igin cezaevine gelen ka-
labalhk dayak yedi. Polis telsizlerinden gegen “Yerden tas topluyorlar®
anonsunun ardindan panzerlerden su sikilmaya, topluluk coplanmaya
bagladt.

Uluslararast At Orgiitii, Basbakan Necmettin Erbakan ve Adalet Ba-
kani Sevket Kazan'a birer mektup gondererek, "Oilimleri durdurun” ¢agn-
St yapti.

35 ildeki 41 cezaevinde 272 tutuklu ve hukamli, 6lim orucu eylemini
sirdiriyor.

26 Temmuz: Eylemde yedinci kurban verildi. TIKB davasindan tutuklu Tahsin Y-
maz Bayrampasa Cezaevi'nde 6!di.

Kazan aym gin 6dle saatlerinde, "Taviz vermeyecegiz. Cezaevierine
hékimiz, ama koguslara degil" agtklamast yaparken eylemci Ayge Idil
Erkmen de yagamini yitirdi. Erkmen, DHKP-C davasindan tutukluydu.

GHD, Adalet Bakanligi'min dniine Uzerinde "Oliimlere doymadiniz
mi?" yazih siyah bir gelenk birakti. Bagbakaniik binasinin éniine ylirimek
isteyen tutuklu ve hikiimli yakinian, polis tarafindan coplandi. Gazeteler
ertesi gin, polisin “insan avina” ¢iktigint yazacakti. Gok sayida eylemci
yakini gézaltina alindi.

Cumbhuriyet gazetesi izmir biirosu muhabiri Necati Aygin'in Mijdat
Yanat'in annesiyle yaptigt roportajda Cevriye Aygin sdyle diyordu: "Ya-
nar yuredim yanar. Bu yangina su serpen yok mu? Daha kag kurban isti-
yorsun Kazan?"

Cumhurbagkani Sileyman Demirel Milli Giivenlik Kurulu toplantisin-
da agiklama yapti: "Miidahale edin de adam élmesin!”

Kazan ayni toplantida bilgi verirken sdyle konustu: "Gete baslar mi-
dahale etmemizi istemiyor.”

Almanya ve Avrupa Parlamentosu'nun bazi Gyeler, hikiimeti tavrin-
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dan 6tird kinadr. Basta Kazan olmak izere bazi hikiimet Gyelerinin eyle-
min taleplerini garpitmast lizerine (Cenevre S6zlesmesi geredi savas esi-
fi statiisti tamnmasi istenmesi, vb.) aileler bir agiklama yaparak eylemin
taleplerini yinelediler:

1. Siyasi tutuklular, tutuklandiklan ilde en yakin cezaevine konulsun.
istanbul ve izmirdeki tutukiulann durusmalan kagirmalarina neden olan
ve adil savunma ilkesini ihlal eden sevk genelgeleri iptal edilsin. Eskigehir
Ozel Tip Cezaevi'ne siyasi tutuklular konulmas:n.

2. Tutuklular hastaneye ve durugmaya gotiriltrken dayaga hedef ol-
masin.

3. Tutuklu yakinlarina kot muamele ve keyfi gzaltt durdurulsun.

4. Cezaevi kosullari insani diizeye getirilsin.

GHD, Sevket Kazan hakkinda su¢ duyurusunda bulundu. Dernek,
Kazan'in yayimiadig: genelgelerin hukuka aykir oldugunu ve insan 6lim-
lerine yol agti@int savundu. Aydinlar uzlagsma saglamak igin harekete
gegti.

27 Temmuz: Uzlagma saglandi. Olli sayist 12'yi buldu. TKP(ML) davasindan Bur-
sa Cezaevi'nde bulunan Hayati Can uzlagma sonras: hastaneye kaldtri-
lirken yagamuni yitirdi. TIKB hiikiimlisi Ulag Hicabi Kiigik Bayrampasa
Cezaevi'nde, DHKP-C tutukiusu Yemliha Kaya ve TIKB hukimlisi Os-
man Akgiin Umraniye Cezaevi'nde yagamlanni yitirdiler.

Uzlasmada Eskisehir Cezaevi'ndeki siyasi tutuklulanin, Gebze Ceza-
evi'ne nakledilmesi kabul edildi. Diger taleplerin yerine getirilmesi icin ay-
dinlardan bir gézlemci heyet olusturuldu.

Bayrampasa Cezaevi'nde uzlagmanin saglandigyi gece, yazar Yasar
Kemal, Ziilfi Livaneli, Egber Yagmurdereli, RP istanbul Milletvekili Mu-
kadder Bagegmez, CHP istanbul Milletvekili Ercan Karakas, Cumhuriyet
yazan Oral Galiglar, eylemcilerle konugtular. Bir yazih belgenin de imza-
landig1 uzlasma sonrasinda, eylemcilerin diger insani taleplerinin yerine
getirilip getirilmedigini izleme gérevi aydinlara verildi. Adalet Bakani Ka-
zan, ayn gtin Cumhuriyefin sorulann yanitlarken séyle diyordu: "Orada
bulunaniarin su ana kadar sergiledikleri ¢abalan nedeniyle kendilerine
minnettarim. Istanbul milletvekilimiz Mukadder Bagegmez biyik bir gaba
sergiledi. Aydinlar da daveti kabul etti, onlara da ¢ok mitegsekkirim. Eski-
sehir'de bulunan 102 tutuklunun Sakarya Kapali Cezaevi'ne nakledilme-
sini daha énce 6nermigtim. Son olarak Gebze'yi 6nerdik. Onlar Eskige-
hirden 20 tutuklunun Umraniye'ye nakledilmesini istediler. Biliyorsunuz
bu gece Mevlid Kandili. Kandilde kimseyi izmek istemedik. 20 tutukiunun
Umraniye'ye, 82'sinin Gebze'ye nakledilmesi konusunda anlagmaya var-
dik."

Turk Tabipler Birligi bir agiklama yaparak, eylemcilerin gogunda kali-
ci saglik sorunlar yasanacagim agikladi.

Bayrampasa Cezaevi 6nlinde uzlagmantn saglanmasini bekieyen ai-
leler, polis tarafindan coplandi. 26 Temmuz'da 6len Tahsin Yiimaz'in ai-
lesi Bayrampaga Cezaevi 6niinde oturma eylemi yapmak isteyince Y-
maz'in yakiniari ve gostericilerden 10 kisi gézaltina alind.

Kayip Yakinlar''nin ayni giin yaptigi eyleme 1 000 kisi destek verdi.

Adalet Bakani Kazan'in daha 6nce siyasi tutuklu ve hikimlilerin
avukatlari igin ortaya attigi "Avukatlar 6rgitle cezaevi arasinda kuryelik
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yapiyor® savi yeniden giindeme geldi. Tirkiye Barolar Birligi Bagkan
Burhan Gelik, Kazan'a yonelik bir agiklama yaparak, "iddiamizi ispatlaya-
mazsiniz mifteri olursunuz,” dedi.

28 Temmuz: Hastaneye kaldirilan eylemcilerden 18'nin durumu agir. Eyleme ka-
tilan 175 tutukiu ve hikimii 11 ildeki 15 hastaneye tagindi. Saglik Ba-
kanh@i, eylemcilerin tedavileri igin kriz masasi olusturdu. Uzlasma sire-
cinde etkin rol oynayan Esber Yagmurdereli Cumhuriyet gazetesinde Be-
rat Gingikan'la yaphgt soyleside eylemi degerlendirdi. Yagmurdereli,
"Siddete zemin yaratildi,"” dedi. Yazar Yagar Kemal ise, uzlagma gecesi-
nin agirigini hala zerinde tasiyor ve "Cezaevinde gegirdigim saatler ya-
sadi@im en biiy(ik aciyds," diyordu.

29 Temmuz Eylemculerden durumi agirlasaniann sayis| 23'e gikti. Gebze Ceza-
evi yeni nakiller i¢in hazirlanmaya baslad.

Mecliste konuya iligkin bir tartigma yasandi. Saglik Bakant DYP'li Yil-
dinm Aktuna Kazan'i suglarken, "Acemilik 12 can aldi,” dedi.

Ve Kazan iki giin dnce sOylediklerinden tam geri dénerek bir agiklama
yapt. Kazan soyle konustu: "Ben terdristlerle pazariik filan yapmis degi-
lim. Adalet Bakaniig olarak cezaevlerinde yanhs davraniglar iginde bulu-
nanlari ikna edebilmek, onlari yanhslarindan v~zgegirebilmek igin bir in-
sanin yapmasi gereken ¢calismayi yaptik. Ortada imzal metin falan yok."

Esber Yagmurdereli, Oral Gahglar, sinema sanatgisi Halil Ergin,
CHD Istanbul Sube Bagkani Mustafa Ugdere, Avukat Mihriban Kirdék,
IHD Beyoglu subesinde Kazan'in sézlerine karsin bir basin agiklamasi
yaptilar: "Imzalt metin var. Metinde RP Milletvekili Bagegmez, CHP Mil-
letvekili Karakas ve istanbul Cumhuriyet Bassavcisi Ferzan Giftgi'nin im-
zalar var. Zalim bakan istifa etsin!"

CHP'liler Kazan'in "inadini” Meclis'e getirecek.

Cumbhurbagkani Sileyman Demirelin hikiimet tiyelerine uyarida bu-
lundugu bildirildi. "Eylemler bitti. Sagduyu zamam. Bu konuda verdiginiz
demeglere dikkat edin."

Tiurk hilkiimeti eylemin sona ermesinden yararlanarak Avrupa dan
gelen tepkiler karsisinda aklanma gabasina girigti. Disigiari Bakanhgi
Sézcisit Omer Akbel, Disigleri Bakani Tansu Giller'e aglik grevieri ile ilgili
mektup génderen Fransa, Almanya, ingiltere Digisleri Bakanlan, Avrupa
Birligi TOrkiye Komiseri Hans Van Den Broek ve Avrupa Parlamentosu
Sosyalist Grup Bagkan: Pauline Green'e cevabi mektup gonderdi ve uz-
lagma hakkinda bilgi verdi.

30 Temmuz: Olim sinirindaki eylemcilerin sayist 15.

Adalet Bakani Kazan savcilara, cezaevlerindeki kogus temsilcileri
hakkinda 6lime sebebiyet verme suglamasiyla dava agma emri verdi.

Tedavi edilen hilkimli ve tutukiulann hastanelerde kelepgelendigi
savlan dile getirildi. Olim orucunda yagamini yitiren Ayge idil Erkmen‘in
cenaze toreni icin gagn yapan belediye memuru hakkinda belediye ve
Cumhuriyet Savcihigl sorugturma agti.

Haydarpasa, Numune ve Gapa Tip Fakiiltesi hastanelerinde eylemci-
leri ziyaret etmek isteyen sanatgilara izin verilmedi.

31 Temmuz: 15 tutuklu ve hilkimlGnan durumu hala kritik. 94 kisinin tedavisi ta-
mamlandi. Eylemcilerde gérme ve igitme bozuklukian kaldigr agiklandb.
TTB, Adalet Bakanhgi'na bagvurdu: "Aglik grevine katilan herkesi mua-
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yene edelim.”

Avrupali izleme komitesi, Adalet Bakani Kazan ve eski Adalet Bakan
Mehmet Agar'in Avrupa Insan Haklan Mahkemesi'nde yargilanmasi ge-
rektigini agtklad.

1 Adustos: Yagamin yitiren eylemciler igin hesap sorulmaya, hesap ¢ikariimaya
baglandi. ODP Genel Baskan Yardimcisi Erdal Kara, "Adalet Bakani
Sevket Kazan cinayetlerin sorumlulugundan kagamaz," dedi.

2 Agustos: Adalet Bakant Kazan ailelerin, gocuklarinin 6rgit baskisiyla aglik gre-
vine katidiklanni kabul etmeleri durumunda magdur tazminati alabile-
ceklerini agikladi. Tutuklu ve hikkimli aileleri bu agiklamaya sert tepki
gosterdiler. Anneler, "Boéyle oyunlari, kendi ¢gocugunun basina aym sey
geldigi zaman goriigtriz. Gocuklarimiz devletin parasi igin yatmadi 6lii-
me. Biz devletin parasini degil, gocuklanmizi istiyoruz,” dediler.

Tutuklu ve hikimliler hastanelerden taburcu edilmeye baslandi.

Saghk Bakani Yildinm Aktuna, Glineydogu'daki ¢gatismalarda ogulia-
rn 6len Cuma Anneleri ile Cumartesi Anneleri olarak anilan Kayip Yakin-
lari'ni bir araya getirme planini agikladi.

3 Agustos: Yozgat Cezaevi'nde tutukiular éliime terk edildi. Halkin Hukuk Birosu
avukatlarindan Zeki Riizgar ve Yozgat Cezaevi'nde gocugu bulunan an-
neler, Cumhuriyete bir agiklama yaparak gocuklarinin tedavi edilmedigi-
ni sdylediler.

5 Agustos: Tutuklularin tedavi ve bakimiar gesitli séylentilerle siirliyor. 12 kiginin
durumu agir, 155 kisi taburcu oldu. Adalet Bakant Kazan agiklama yapti:
"Hig kimseyle anlagmadik. Biz bir ikna galigmasi yaptik. Hasta olan kigile-
rin de katimasiyla birlikte nakil olacak. Gebze Cezaevi hazir. Bundan
sonrasi onlann bilecegi is. Elimizden geleni yaptik. Kartal'daki cezaevinin
ingast iki ay sonra bitecek. Gebze Kartal arasi yirmi kilometre. EGer 'Biz
Eskisehir'den memnunuz,’ diyorlarsa onlann bilecegi is.”

Eskisehirde, PKK davasindan yargiianan ve tutuklu bulunan yirmi tu-
tuklu Gebze Cezaevi'ne génderildi. DHKP-C davalarindan Eskigehir Ce-
zaevi'nde tutuklu ve hikimid bulunan 182 kisi Gebze'ye gonderiimeyi
reddediyor. DHKP-C'liler nakil igin hekimlerden izin alinmasi gerektigini
savunuyorlar.

7 Adustos: Yozgat Cezaevi'nde tedavi bilmecesi stirliyor. Cumhuriyetin haberi
lizerine Saghk Bakanh@l harekete gegti. Bakanlik emriyle diizenlenen ve
gazeteye gonderilen hukimli ve tutuklulara iligkin saglik tutanagi, aym
gun iginde tutanakta saglik durumian iyi olarak nitelenen hiikiimli ve tu-
tukiularca yalaniandi. Cezaevinden gelen mektupta, saghk durumiarinin
kotlye gittigini belirten eylemciler, 61im tehlikesinin olmadigint ama kali-
cl sakatlikla ylz yiize olduklannt belirttiler.

8 Agustos: Yozgat Cezavi'nde Saghk Bakanligt tarafindan diizenlenen tutanak,
tutukiu ve hikiimli aileleri ve kitle drgitlerince yalaniandi.

9 Agustos: TTB agiklama yaparak. Sagltk Bakanligi yetkiliterinin tedavilere iligkin
agiklamalarinin geliskili oldugunu savundu. TTB'nin agiklamasinda "Sag-
ik Bakanlid! tedaviyi savsakltyor” denirken, istekler syle siralandi:

1. Tedaviler TTB hekimlerinin denetimine agilstn.

2. Tedavi géren mahkdm ve tutuklulara kelepge vurutmasin.

3. Anadolu'daki cezaevlerinde tutukiu ve hikimller tedavi edilsinter.

4. Tutuklu ve hikimidlerin hastaneye gidis gelislerde saldiriya ugra-
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malan engellensin.

Adalet Bakani Kazan, tedavilere iligkin bu tartigmalar siirerken, "Kim-
senin diyecek bir seyi yok" agiklamasini yapti. Kazan géyle dedi: "Hem
llkemiz iginde yagayan insanlan hem de yabanci (lkelerdeki yetkilileri bu
konuda aydiniatabildim... Dolayisiyla artik tepki kalmamistir. Kimsenin
diyecek bir gseyi yok."

10 Adustos: Olim orucundan sonra avukat ve aydiniar ik kez cezaevine girdi.
Cezaevleri Izleme Komitesi Bayrampaga Cezaevi'nde tutukiu ve hukim-
lilerle goriigtl. Bayrampasa Cezaevi'nin yeni savcisi Necati Ozdemir,
hastanedeki tutukiu ve hiikiimlilerin haftada iki kez aile ve avukatlanyla
goriigsmesine izin verdi.

11 Agustos: Adalet Bakan Sevket Kazan Irak'a gitti.

12 Agustos: Halkin Hukuk Bitrosu avukatlan acikiama yapti: "Tutuklu ve hikim-
lllerin tedavisi yapiimiyor.”

Izmir, Gankiri, Bursa ve Yozgat'taki tutuklu ve hikiimliilerin tedavisi-
nin yapiimadi§im agiklayan avukatiar, bazi eylemcilere de gereginden
fazla serum verilerek viicut dengelerinin bozulmasina yol agildigini belirt-
tiler. Avukatlar birgok eylemcide kalici sakatlik tehlikesine dikkat gektiler.

14 Adustos: Aileler Istanbul'da bir agiklama yaptilar: "Kazan bizi kandirdi.”

Aileler, yapilan anlagmadaki kosullarin higbirinin yerine getiriimedigi-
ni ve 6zellikle tedavilerde "savsaklamanin” yasandigini agikladilar.

18 Adustos: ik goriis. Bayrampagsa Cezaevi'nde &6ltim orucunun ardindan ilk go-
rig yapildi.

19 Agustos Adalet Bakant Kazan, Irak gezisi déniisti izlenimlerini agikladi: "isla-
mi infaz sistemi incelenecek.”

Kazan Irak'taki infaz sisteminde Kuran'daki "Tévbe" suresi basta ol-
mak Uzere bazi béliimleri ezberleyenlerin kademeli olarak ceza indirimin-
den yararlandigini ve bu uygulamadan etkilendigini agiklad.

Istanbul Tip Fakuitesi hekimleri, bazi eylemcilerde bellek hasari kala-
cagini agikladt. IHD izmir subesinden yapilan agiklamada séyle dendi:

"Tedaviler saghtkl degil. Anlasma Buca'da uygutanmiyor.”

28 Agustos: Aileler, Yozgat Cezaevi'nde polisin tedaviyi engelledigini saviadi.
TTB aymi agiklamay! yineledi. Avukatlara kargl cezaevlerinde onlemler
alinmaya basland:. Avukatlarin, tutuklu ve hikimlllerle gérugmeye girer-
ken anahtar, kiipe, kemer ve ayakkabilarini gikarmalar isteniyor.

29 Agustos: Eskigehir Cezaevi'nden nakiller bagladi. 87 DHKP-C tutuklu ve hii-
kiamliisi Umraniye Cezaevi'ne nakledildi.

...ve glindem yavas yavas degisti.
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Refahyol hiukumetinin ilk icraatlarindan biri olan dnlu "6 Mayis Ge-
nelgesi" ile "tabutluk” olarak bilinen kapatilmis Eskisehir E Tipi Ce-
zaevi siyasilere yeniden acilinca, Mayis-Temmuz 1996 arasi, Turki-
ye tarihinin en ¢ok kurban veren aglik grevine sahne oldu.

Hikldmetin kérlige varan inadi ve basiretsizligi yiziinden uzayip
giden bu surecte tutuklu ve hikumlilere en blytk destek, seslerini du-
yurmak icin sokaga dokilmeyi, her turli saldirya ugramayi, hatta
bozuk saglklarina ragmen aclik grevine girmeyi goze alan aileler-
den, ozellikle de annelerden geldi.

Oglum Kizim Devletim, tim bu miicadele siirecindeki anneleri
anlatiyor. Annelerin kendileriyle dogrudan ilgisi olmayan siyasi olay-
lara girisinin, evlerinin gdrece guvenliginden ¢ikip sokaga dokilusu-
nin, karsilarindaki saldirinin niteligini anladikga cesaret ve giivenle-
rinin artisinin dykisind... Kadinlarin, kadinca yaptigi ve herkesin
g6zu onlunde direnerek iktidar yildiran isyanlarinin éykuisand...

"Anneler, dinyanin butin ki¢ik mutfaklarinda, haksizligin daya-
niimazlastigi gunler icin hazirlaniyorlar,” diyor Ece Temelkuran.
"Olaylarin 'igcinden' hazirlanmis bu ¢alisma, annelerin Turkiye'nin si-
yasi tarihindeki yerini arastirmak ya da bu konu Uzerinde dusiinmek
isteyenler icin. Sokakta rast geldiginiz bir anne eyleminin yanindan
‘Basima bir sey gelmeden..." diyerek gecerken, o kadinlarin da bir
zamanlar muhtemelen ayni cimleyle ayni yerden gectigini animsa-
maniz dilegiyle."



