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BiRINCI BOLUM

STRASBOURG’un BATISI,
ALSACE-LORRAINE
4 Agustos 1944

On iki yaglarinda sari1 sagh bir oglan gocugu, elleriyle yoklayarak
kirik tuglalar, yanik kalaslar ve kirik camlar izerinde kendine
bir yol bulup bir yikint1 tepecigine zar zor tirmandi. Kahverengi
gomlegi yirtik pirtikti ve bagciksiz ayakkabilar her an ayagindan
diisebilecek gibi duruyordu. Ama o bir dag kegisinin becerikli ve
cevik hareketleriyle molozlarin tepesine ikt ve orada eline ge¢irdigi
odiiliind biyiik bir sevingle havaya kaldirdi.

Yasca daha kiiciik ve daha az yiirekli -ya da pek onun kadar
atilgan olmayan- diger oglanlar delik degik kaldirimin tizerinde
dikilmis onu izlerken gocuk panltili folyoyu boynuna dolad: ve
yanlarina geri donmek {izere agagi inmeye basladi

Cipin sofér koltugunda oturan er Teddy Toussaint, “Ellerine
gegeni kurtaracaklardir,” diye yorum yapti. “Ben gocukken biz sige
kapagi toplardik.”

“Biz de beyzbol kartlari, ama bir bagkaydi o giinler.” Tegmen
Lucas Athan, o giinlerin sanki binlerce yil geride, milyonlarca ki-
lometre uzakta kalmis gibi oldugunu diigiindii.

Toussaint agir agir konusarak, “Ya, ne kadar da hakhisiniz,” dedi,
“ustelik o zamanlar kimse {izerime ates agmiyordu.” On cebinden
bir paket Red Man marka ¢igneme titiini ¢ikard: ve 1sirarak iri
bir par¢a kopardi. Islak kogani uzatarak, “Tegmen?” dedi.
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“Hayur, tesekkiir ederim.” Cocuk hoplayarak sokaga geri do-
niip, arkadaslan yakindan gorsiinler diye folyoyu onlara uzatirken
Lucas dalmis, onu izliyordu. Oglan ¢ocugu ona gocukluk arkadas:
Paulie’nin bir okul gezisinde topraktan kazip ¢ikardigi bir ok bagini
kendisine gosterdigi o an1 animsatmugti. Yukarida, bombardimanla
yikilmig evlerin ve yapraksiz agaglarin tepelerinden sarkan bagka
diizinelerle kurdele goze ¢arpiyordu. Bu folyolar, Miittefiklerin radyo
yayinini karigtirmak amaciyla Alman ugaklari tarafindan atilmugta.
Naziler kesinlikle ¢ok maharetliydi ve burada, terk etmis olduklari
arazide bile, arkalarinda ya rasgele yerlestirilmig bir bubi tuzag:
ya da terk edilmis bir saat kulesinde tek basina tiinemis bir keskin
nisanci birakmiglard.

Toussaint, §oyle iri bir par¢a ¢igneme tiitiiniiniin duyularini
keskinlestirdigini iddia ediyordu ve bir giin 6nce, arama yaptik-
lar1 bir kilisenin koro standinin arkasina sinmis olan bir keskin
nisanciyi etkisiz hale getirerek bunu kanitlamigti. Bir atigta Kraut
parmakliklarin iizerinden asag1 yuvarlanmigti. “Baton Rouge kasa-
basinda ii¢ sene iist iiste hindi vurma yarigmasinda birinci oldum
ben,” diye bobiirlenmisti Toussaint.

Gizli 6ncii birlik gorevinin bir pargasi olarak giizergihlan
olimciil derecede korunaksizdi. Lucas, arkasim1 Toussaint’in kol-
luyor olmasindan seving duyuyordu. Ondaki askerlik kanindan
Lucas’ta eser yoktu. Piyade simifindan alinmig, CRC denen Kiil-
tirel Kurtarma Komisyonu'nda gérevlendirilmisti. Bu komisyon
kiigiiciik bir sanat ve mimari uzman kadrosundan olusuyordu ve
bu uzmanlar Nazilerin Avrupa’y istila ettiklerinde yagmaladiklar1
degerleri bulmak, saklamak ve koruma altina almak iizere gorev-
lendirilerek saga sola dagitilmiglardu.

Bu CRC askerleri 6zel yagsamlarinda miize sorumlusu, sanat
galerisi yoneticisi veya Lucas gibi, profesorliik yapmig insanlardi
ama onlar ¢ok biiyiik bir ig bekliyordu. Alman ordusu, yaklagik
iki milyon adet degerli tablo, heykel ve diger sanat eserleri olmak
lizere italya, Fransa, Belgika, Polonya ve Hollanda'y1 ¢oktan soyup
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sogana gevirmisti bile; iistelik gozii de hala doymamg goriini-
yordu. Ganimet, savag kazamlir kazanilmaz Fithrer'in miizesine
yerlestirilene dek gizli depolarda saklanmsti. Nazilerin asla kusku
duyulmayacagina inandiklar bir sonugtu bu.

Ta ki Normandiya ¢ikarmasina dek.

Gelin goriin ki iki ay gegmis olmasina karsin Miittefik giigler
savagin baginda kaybedilmis topraklar: geri almak i¢in halad amansiz
bir savas, bityiik diyetler 6deyerek siirdiiriiyorlardi. Kuzey Fran-
sa’daki Saint-Lo denen kiigiik bir kasabada savas iki hafta siirmiigtii
ve sonugta on bir bin cana mal olmugtu. Lucas’la er Toussaint'in yol
aldiklan bolge cephenin oldukga ilerisindeydi ve son derece tehlike-
liydi. Alsace-Lorraine 1939 yilinda Reich tarafindan bosaltilmg, bir
sene sonra da Almanya topraklarina katilmig ve Alman soyundan
gelen Alsacelilarla yeniden iskan edilmigti. Strasbourg’daki, kubbesi
yerden kirk dort metre yiiksekte olan iinlii Romanesk Dirilig tarzi
sinagog yonetim tarafindan kiile ¢evrilmisti.

Lucas’in hangi 6lgiitlerle ele alinirsa alinsin ok hassas olan
gorevini daha da akil almaz kilan sey, emirlerin dogrudan CRC’den
degil de Stratejik Hizmetler Biirosu'ndaki iist riitbelilerden geliyor
olmasiydi. Gorev, hayati bir 6neme sahip olmaliyd:.

Muharebe montunun cebine sikigtirilmig zarfin icine katla-
narak konmus olan kabataslak harita, ¢alint1 arkeolojik eserlerin
saklandig1 soylenen kocaman bir mahzene aitti. Zarfin iginde
aym1 zamanda, en o6ncelikli egyalarin piitiirli bir fotografi vards;
Rommel’in Afrika Birlikleri tarafindan Kahire'deki Eski Eserler
Miizesi’nden kaldirilmis olan bir kemik sandig1 ya da bir tas lahit.
Ozellikle bu tabutun savag i¢in neden bu kadar degerli oldugu
hakkinda Lucas’in en ufak bir fikri yoktu ama klasik sanatlar ve
heykeller konusunda belli bir altyapiya sahip oldugundan bu gorev
icin se¢ilmesi dogald:.

Toussaint cipten inerken, “Tegmen,” dedi, “goriiniise bakilirsa
kargilama arabasi yola ¢itkmug bile.” Toussaint M1 karabina tiifegini
elinde sik1 siki tutuyordu. Ama beyaz bir mendili siipiirge sapina
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baglams, sendeleyerek kendilerine dogru gelen yash adami gor-
diigiinde namluyu yere egdi.

Yasl adam onlara Almanca bilip bilmediklerini sormadan
once, “Ich bin der Biirgermeister,” -Ben belediye bagkaniyim- dedi.

Lucas, Birlegik Devletler Dokuzuncu Ordusu'nda tegmen oldu-
gunu eklemeden dnce, “Ja ich kenne das.” ~Evet, biliyorum- dedi.
Gorev oncesinde askeri istihbarat tarafindan hizli bir egitime tabi
tutulmus olmasina sevindi. )

Yash adam bagiyla anladigini isaret etti. Kamitlamak istercesine
kolunun birini sehrin harabeye donmiis olan diikkan ve evlerine
dogru sallayarak, “Alman askerleri ¢oktan gittiler,” dedi. “Iki giin
evvel gittiler. Geride yalnizca siviller kald1.”

Lucas onun bu sozlerine inanmak istiyordu ama tetikte beklemeyi
bilecek kadar iyi egitilmigti. Kalleslik, mermiler kadar savagin bir
pargasiydi. Bu dersi, yikintilarin altindan ¢ekip ¢ikarmaya ¢alis-
tig1 geng bir diigman askeri son nefesinde elindeki kirik siingiiyle
iizerine saldirdiginda almusti.

Lucas, “Ben bir demir madenini ariyorum,” dedi.

Belediye bagkaninin suratinda iirkek bir ifade olustu.

“Beni oraya gotiirebilir misin?” Sesinde emirden ok bir soru
ifadesi oldugunu umuyordu.

Belediye baskani siipiirgenin sapina abanarak duraksad: ve
“Oradaki insanlara bir zarar vermezsiniz, degil mi?” dedi. Eski
madenlerin siginak olarak kullanilmasi pek rastlanmayan sey de-
gildi. Asker, “Ben yalnizca ¢alint:1 sanat eserleri ariyorum,” diye
agiklamada bulundu. “Hepsi 0.”

Belediye bagkani, kétii bir niyet ararcasina onun suratini in-
celedi ve i¢ ge¢irdi. Doniip Amerikalilara arkasindan gelmelerini
isaret etti. Cipi yolun ortasinda biraktilar -6yle pek kisa siirede
ara¢ gececekmis gibi gorinmiiyordu- ve Toussaint her bir kapi
boslugunu ve agik pencereyi kolagan ederken bomba ¢ukurlar: ve
kirik dokiik taslar arasindan gecerek bombalanmig sokak boyunca
belediye bagkaninin pesine takildilar. Baglarinda yirtik pirtik gom-
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legiyle o sarigin oglan oldugu halde ¢ocuklardan bazilari, bir yandan
kendi folyolarini toplayarak arkalarina takildilar.

Lucas bir grup ¢ocugu kasabay: saran karanlik ormana dogru
gotiiriirken, oradan yalmzca birkag yiiz kilometre dtedeki bir ka-
saba olan Hamelin’in, yani fareli kdyiin kavalcisi gibi hissediyordu
kendini. Ladin ve karaagaglar yukarilara dogru yiikseliyordu, en
tist dallar: folyo pargalariyla Noel agaci gibi siislenmisti. Yer, ¢ii-
riimils yaprak ve yosun tutmus kiitiiklerin olusturdugu kaygan
bir tabakayla dolasik bir hale gelmisti ve sicaklik on derece kadar
dismisti. Bulutlu gokyiiziinden siiziilebilen az bir giines 15181 aga¢
dallarindan olusan bir ortii tarafindan tutuluyordu. Kemerinden el
fenerini gekip ¢ikard1 ve yiiriidiikleri patikay: aydinlatmak i¢in yakti.

Artik tiifegini dogrultmus ve ates etmeye hazir bir hale getirmis
olan Toussaint, “Bu durumdan pek hoslandigimi séyleyemem,”
dedi. “Bana bir tuzakmug gibi geliyor.”

Durum Lucas’a da pek giivenli goriinmiiyordu ama bagka ¢aresi
var miyd1? Emir almigt1 ve komutani olan subay ondan kesinlikle
eli bos donmemesini istemisti.

Elindeki siipiirge sapini gali irpty: temizlemekte kullanan
yaslica belediye baskani onlar1 artik neredeyse yari yariya topraga
gomiilmiis olan pash bir demiryoluna getirdi. Agaglar artik sey-
relmeye baslarken, bir bayirin ortasina inanmasi zor bir bigimde
yerlestirilmis olan ve biiyiik bir katedralin girisini andiran devasa
iki gelik kap: ortaya ¢ikana dek bes yiiz metre boyunca raylari
takip ettiler. Durum artik daha ¢ok bir peri masalini andiriyordu
ama mutlu olanlarindan degil; ormanin i¢inde pesine takilmis su
ayaktakimindan bir grup keratanin neredeyse giderek biiyiidiikleri
o korkung Totonik masallardan birini andiriyordu daha ¢ok. Bele-
diye bagkani elindeki siipiirge sapin1 demir kapiya ii¢ kere vurdu,
sonra biraz bekledi ve kapiy: ti¢ kere daha galdu.

Lucas onun kapinin diger tarafindaki birine bir seyler miril-
dandigin1 ~adam sanki, “Benim, a¢ kapiy,” demisti- ve bir saniye
sonra agir demir siirgiilerin bir tarafa dogru kaydigini duydu. Yagsiz
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kalmig makara, tekerlek ve zincirlerin ¢ikardig gicirtilar arasinda
kapilar yavas¢a disa dogru agildiginda ortaya diizgiince ve kemerli
bir bicimde yontulmug, pash raylarin asag: dogru indigi bir tiinel
¢ikt.

Lucas ve tiifegi dogrudan iistiine ¢evrilmis olan Toussaint’
gordugiinde agz: bir karig agik kalan, kalin yiin bir paltoya sarinmg
bir adam kargilarinda dikiliyordu.

Kap: bekgisi pat diye, “Kim bunlar?” dedi. “Neden getirdin
onlan buraya?”

“Yalnizca sanat eserlerinin pegindeler.”

“Onlar Fiihrer’e ait! Gotiriildiikleri takdirde biz sorumlu tu-
tuluruz.”

“Sen orasini bana birak, Emil.”

Emil kaglarini ¢atarak somurttu. “Iyi o zaman. Senin bagina
kalir bu ig.”

Belediye baskani, Lucas’a dondii ve bagini tiinele dogru egdi.
“Gelin, gosterecegim size.”

Ters ters bakan Emil’e siirtiiniip gegerek yash adamin pesinde
tiinelden agag1 inmeye bagladilar. Hava giderek soguk ve nemli bir
hal ald1 ve igerideki tek 151k tavandaki kablo boyunca asili duran
soluk lambalardan geliyordu. Karanlik bir yerlerden bir jenerat-
riin homurtusu duyuluyordu. Duvarlara yaslanmis, korku iginde
sessizce birbirine sarilmig diizinelerle insanin 6niinden gegtigini
fark etmesi Lucasin en az bir iki dakikasini aldi. El fenerini, yoluk
bir battaniyenin iizerine diz ¢okmiig, hag ¢itkarmakta olan kir sagh
bir ¢ifte dogrulttu.

Kulagina, tiinelin i¢inde bir agag1 bir yukan yankilanan fisiltih
ve soluk soluga sesler geliyordu. “Amerikaner!”

Toussaint, “Bu da ne demek oluyor §imdi?” dedi. “Onlar1 vu-
racagimizi mi saniyorlar yani?”

Lucas, “Belki de,” diye yanit verdi. Neden olmasind»? Savag
korkusu dinmek bilmiyordu. Asla diisinemeyecegi seylere tanik
olmugtu: esir alinmig direnisci askerler agaglarda asili duruyordu;
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kasaba dolusu insanlar siiriilerek atege verilmis ambarlara tikilmgsti.
Koyunlar gibi buraya toplanmig insanlar giiphe yok ki Miittefiklerin
de Nazilerin uyguladig) mezalimi uygulayacaklarina inaniyorlard.
Lucas, bir giin gelip de ger¢egi 6grendiklerinde utang i¢inde bag-
lanini 6ne egeceklerdir diye gegirdi kafasinin iginden.

Belediye bagkaninin pegsinde, giderek madenin daha da de-
rinliklerine dogru yol alirlarken o devaml ileri bakiyordu. Birkag
maden vagonunun makas degistirilerek diger bir demiryoluna
¢ekilmis oldugu bir bogluktan gegtiler. Ortalikta kimseler yoktu;
tiinelin her iki yanma tahta sandik ve kasalar dizilmisti. Bircogunun
yanlarinda yazilar -Lucas onlarin igindekilerin yagma edildikleri
miize, katedral ve 6zel koleksiyonlarin isimlerini okuyabiliyordu- ve
bir sonra gotiiriilecekleri yerin belirtildigi karton etiketler varda.
Etiketlerin ¢ogunun iizerinde goziine Carinhall s6zciigii ¢arpt1 -
Berlin'in digindaki Schorfheide Ormani'nin iginde Hermann Goringe
ait kocaman bir kdsk. Bu eserlerin higbirinin oraya gitmeyecegini
bilmek onu rahatlatmaya yetiyordu.

Ama o ana kadar bulmas: i¢in gonderildigi o kemiklerin kon-
dugu seye dair higbir sey goziine iligmemisti. Yagh adamin dirse-
gini sikica kavrayarak -taglasmis odun gibiydi- onu durdurdu ve
ardindan elini cebine daldirarak fotografi gikard.

“Hig buna benzer bir sey gordiin mii?”

Belediye Bagkani fotografi inceledi. Tagtan yapilmig kemik san-
diginin tzerine sakalh bir gobanin resmi belli belirsiz kazinmus,
ona atfen de tagin iizerine Der Hirte' sdzcligii oyulmustu.

Lucas onun bir ya da bir buguk metre uzunlugunda ve elli ya
da altmig santimetre yiiksekliginde oldugunu gostermek amaciyla
kollarini ileri dogru uzatirken Almanca, “Tas bir sandik,” dedi.

Yasli adam birkag saniye boyunca bagini kaldirmayinca Lucas
onun durumu kendi iginde tartigmakta oldugunu hissetti.

“Tanidin onu, degil mi?”

Adam kargilik vermedi. Lucas soruyu yineledi.

1 (Alm.) Coban (yay. n.)
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Toussaint agzindaki tiitiin suyunu piiskiirterek yere tiikiiriirken,
“Bir sorun mu var, tegmen?” diye sordu. Tiifeginin namlusunu dog-
rulttu. “Onun igine bir par¢a Tanr1 korkusu salmamu ister misin?”

Lucas bagini iki yana salladi ve bir eliyle namluyu yana dogru
itti.

“Onun nerede oldugunu goster bana, bagkan,” dedi.

Yaglh adam cebinden pislik i¢inde bir pagavra ¢ikardi ve dudak-
larini sildi. Ardmdan, olur anlaminda bastyla isaret ederek madenden
agag1 dogru inmek tizere geri dondii. Hepsi birlikte agag1 dogru
indikge hava daha da sogudu ve tiinel giderek daha da karanhga
biiriindii. Onlarca yilin kazma darbeleri ve dinamit patlamalariyla
tag duvarlar delik desikti ve kazinti izleri goze ¢arpiyordu, zemin
giderek diklesiyor ve engebeli bir hal aliyordu. Hatta ampuller bile
giderek seyreliyordu. Oyle ki tiinelin i¢inde bir dénemece geldik-
lerinde Lucas koseyi dondiigiinde cehennemin ta kendisiyle burun
buruna gelecegini diisiindii.

Bir an 6yle de oldugunu sand1. Oniinde kémiir gibi simsiyah
bir bosluk alabildigine uzanip gidiyordu. Hatta el feneri bile zifiri
karanhgin derinligi iginde bir ige yaramiyordu. Yasli adam ansizin
sirra kadem basmigt1 ve Lucas daha Toussaint’t uyarmay: akil ede-
meden bir levyenin ¢ekildigini duydu ve mavi renkte kivilcimlarin
yagdigimi gordii. I¢giidiisel bir hareketle silahini kilifindan gikarirken
geriye dogru sicradi ama daha ateg etmeye firsat bulamadan -zaten
neye ates edecekti?- yanan bir dizi tepe 15181yla gozleri kamasti.

Ani paniltili 1518a gozleri alisgtiginda, yagh adamin elinin hala
salterin iizerinde duvara yaslanmakta oldugunu gérdii. Onlerinde
ugsuz bucaksiz bir bosluk uzaniyordu, bir demiryolu manevra alam
gibi aydinlatilmigt: ve bir o kadar da devasaydi. Tavanmi o kadar
yiiksekti ki zar zor goriilebiliyordu. Diizinelerce kesisen ray, tekerlegi
kirik el arabalari ve bakimsizliktan harap halde tagima bantlar
goze ¢arpiyordu.

Bunlarin hepsinin tam orta yerinde yakacak odun gibi istiflen-
migs, zarif gerceveleri icinde bin kadar tuval vardi. Bunlarin etrafi

14



Robert Masello

yiizlerce heykelle ¢evriliydi ve bazilar1 hemen yola ¢ikarilacakmig
gibi hasir kapliydi. Lucas’a, Buxheim ve Heilbronn’da boyle zula
yerlerin oldugu bilgisi verilmisti ama herhalde burasi hepsini gol-
gede birakird.

Toussaint, “Vay canina!” dedi.

Lucas, “Biitiin bunlar ne zaman getirildi buraya?” diye sordu.
Belediye bagkani omuz silkti.

“Kamyonlar gelip gidiyordu. Tagima isinde ¢aliganlar asker-
lerdi,” dedi. “Biz soru sormazdik.”

Lucas daha da yaklagirken, Alman Ulusal Mars, diye gegirdi
kafasinin iginden. Biz soru sormazdik. Tablolara bir g6z att1, cogu
Hollanda ya da Flaman kokenli manzara resimleriydi. Heykeller ise
baslica klasiklerdi. Onun uzmanlik alanina giriyorlards; eski Yunan
ve Roma sanat eserleri. Daha ilk bakigsta, diplerine ya da kaidele-
rine yapistirilmig etiketlere bakmadan bazilarini taniyabilmigti.
Daha dért yil 6nce, doktorasini vermeden evvel, ders kitaplarinda
bunlarin resimlerini ¢ok¢a incelemisti.

Onlarin arasina inmek bir riiyada gezinmeye benziyordu. Her
bir par¢a iizerinde uzun zaman harcamaya, hepsine hayranlikla
bakmaya can atiyordu. Hepsi biiyiik bir titizlikle bu inden ¢ika-
rilmali ve savas biter bitmez asil yuvalarina geri gonderilmeliydi.
Bu muazzam bir is olacakt1 ve bu ise 6nciililk etmek tizere goniilli
olup olmamak konusunda kendini sorguladi. Yeniden askere alin-
masa da umurunda degildi, ¢iinkii bundan daha heyecan verici ve
yapmaya deger bir gorev olamazdi.

Toussaint onun arkasindan, “Bu kadar ¢ok zimbirti i¢inde o
lanet olasi sandig) nasil bulacaksiniz?” diye sordu. Tiifegini ne olur
olmaz diye belediye bagkanina dogru tutuyordu.

Lucas, fotograf hili elinde, bir tiir koridor boyunca yiiriirken
heykelleri, ayakl1 vazolar: ve kilden amforalar: inceliyordu. Bura-
daki herhangi bir esyanin yerini bulmak giinler alabilirdi. Elin-
deki fotografi havada saga sola sallayarak yeniden bagkana doniip,
“Nerede bu?” diye sordu.
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Yash adam titreyen parmagayla ileriyi gosterdi ama Toussaint
tiffegiyle isaret edene dek kipirdamadi. Lucas, arada bir sandik ve
kaidelerin arasinda bir kipirdanma oldugunu sanarak ilerlemeyi
stirdirdii.

“Gordiin mii sunu?” diye sordu ama Toussaint, “Neyi gérdiim
mii?” diye sorarken, bunu gerginlige ve golgelere bagliyordu.

Ta magaranin 6biir ucuna ulasip da yirmi metre kadar otede,
sanki alan1 b6lmek amaciyla daire halinde siralanmis maden va-
gonlarim gordiiklerinde ancak durdular.

“Burada mi?”

Belediye baskani bagini evet anlaminda salladi ama daha ileri
gitmedi.

“Emin misin?”

“la. Ja”

Lucas, Toussaint’a, “Ben gidip kontrol edecegim,” dedi. “Sen
burada kal ve biiyiikbabaya goz kulak ol.”

Elinde silahiyla, sandik kapaklarindan uzak kalmaya 6zen gos-
tererek yiriidi, halka halinde dizilmis vagonlarin yanina ulasti.
Birinin yukarisinda, iizerinde siyah baskili bir kartalin goze ¢arptig
bir levha asili duruyordu. Yeteri kadar yakinina gittiginde yaziy:
okudu. Bestimmungsort: Berchtesgaden/Kehlsteinhaus. (Gidecegi
yer: Berchtesgaden/Kartal Yuvast.)

Hitler’in 6zel dinlenme yeri olan dag evi.

Yash adamin daha fazla yaklagmak istememesine sgasmamak
gerekirdi. Fithrer'in ta kendisine ihanet etmek, 6zenle segilmisg
esyalarini agip bakmak diigiincesi bagli bagina korku verici bir
seydi. Bunun igin hesap vermek zorunda kaldig: takdirde Tann
yardimcisi olsundu.

Lucas, sanki buraya farkinda olmadan disen kisileri bir patla-
madan korumak amaciyla kalkan olarak yerlestirilmis iki vagonun
arasindan ge¢mek i¢in yan dondii ve bir badminton kortundan
daha bilyiik olmayan etrafi gevrili alana girdiginde korkung bir
tabloyla kars: kargiya kalarak saskina dondii.
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Bagta toprag:n iizerinde yiiziistii yatmakta olan bir korkuluga
bakiyor sand1 kendini. Yanlara agilmig kol ve bacaklanyla 6yle bos
goriiniiyordu ki sanki gomlek kollan ve pantolonu et degil de yal-
mzca samanla doluydu. Yiiziistii duran bag bile giiriimekte olan bir
balkabagini andiriyordu. Sismis ve igreng bir turuncuya donmiusti;
teninin goriinen kismi tuhaf bir bi¢imde delik desik ve lekeliydi.
Lucas cesedin acaba ne kadar siiredir orada yatiyor olabilecegini
ve hangi lanet olasi seyin onu 6ldiirmiis olabilecegini merak etti.

Derken bu tablonun ardinda ve yukansinda goziine bir gey
carpti. Bir sunak gibi dért bigki sehpasi iizerinde oturtulmus olan
bu sey, kemik sandigtyd1. Lucas’in, o uzakhktan da olsa, aradi:
seyin o oldugunu anlamas: i¢in daha fazla yaklagmas: gerekmi-
yordu. Uggen bi¢iminde kapagin, sertce yontulmus kenarlarin
ve onu a¢ilmaz kilan demirden zincirlerini tanidi. Ama tepedeki
1stklarin tuhaf bir oyunu yiiziinden daha fazla ayrint1 gérmekte
zorlaniyordu. Sandik sanki kendi karanhg) i¢inde yunmugtu.

Derken yine o goriiniip kaybolan ve sagina dogru hizla hareket
eden sey ¢arpti goziine.

Tabancasin1 o yana dondiiriip nisan ahirken, “Halt! Héinde
hoch!” -Dur! Eller yukari!- diye bagirda.

Kulagina tizerine basilan gakil ta sesleri ¢alind1.

“Komm raus, oder ich schiesse!” - Derhal ortaya ¢ik yoksa ateg
ederim.

“Hayur, liitfen ates etmeyin.” Titrek bir sesle Almanca konugan
bir ¢ocuktu bu.

Toussaint, “Neler oluyor?” diye seslendi.

Sanisin oglan, su elinde folyo olan, sendeleyerek vagonlarin
birinin arkasindan ortaya giktr. Kollar1 havada, baginin iizerindeydi.
Lucas’in aklina yine, herkes gorsiin diye okunun bagin yukariya
kaldiran Paulie geldi.

Toussaint, tiifegini havaya kaldirmus, etrafi gevrili alana dogru
atilirken, “Tegmen?” diye bagird1. “lyi misiniz?”

Lucas kendi silahini indirdi. “Her sey yolunda!”
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Toussaint tiifegini yolundaki engelin iizerinden gegirerek ve
arabalarin arasindan yalpalayarak geldi. Cocugu gordiigiinde, “Aman
Tanrim!” dedi. “Yumurcag 6ldiirebilirdim.”

Belediye bagkani, “Burada ne isin var senin, Hansel?” diye
sordu. Adam arabalardan olugan dairenin disinda bekliyordu. “Ben
madenin i¢inde bu kadar ileri gitme diye uyarmadim mi seni?”

Lucas neredeyse kahkahayi basiyordu. Hansel. Acaba Gretel
de daha gerilerde olabilir miydi? Grimm masallarindan birinin
i¢ine diigmiis gibi hissediyordu kendini.

Cocuk cesedi gordiigiinde gozleri fal tagi gibi agldu.

“Yalnizca bir parga gikolata isteyecektim,” diye kekeledi.

Amerikan askerlerinin Hershey’s marka g¢ikolatalar igin iyi
bir kaynak oldugunu Alman ¢ocuklar bile biliyordu. Tam da o
sirada Lucas’in gomlek cebinde bir tane vardi; onu aksam yeme-
gine saklamist1 ama Hansel’in ona ¢ok daha fazla ihtiyaci var gibi
goriinityordu. Cocugun dikkatini igren¢ goriintiiden ¢ekmek i¢in
¢ikolatay1 cebinden ¢ikarip ona ikram etti.

“Hadi bakalim,” dedi, “hak ettin bunu.”

Yasli adam, “Odiillendirmeyin onu,” diye seslendi. “S6z din-
lemedi 0.”

Lucas kemik sandigin1 buldugu ve bu sirada hayatini kaybetme-
digi i¢in o kadar mutluydu ki etrafina biraz mutluluk dagitmaktan
seving duyuyordu. CRC'nin bir emrini yerine getirmis olmak bir
seydi, OSS’nin verdigi ¢ok gizli bir gorevi basariyla tamamlamig
olmak ise bambagka bir seydi. Oglan gozlerini ¢ikolata paketine
dikmigsti ve tam bir elini uzatip onu kapmak iizereydi ki topragin
icinde sakl: bir geye takildu.

Lucas tam o ayakkabilara bagcik gerektigini diisiiniirken mayin
oyle bir siddetle patlad: ki ayaklar: yerden kesildi ve havada geriye
dogru savruldu. Sirtini arabalardan birine dyle sert vurdu ki kemik-
leri yerinden oynadi ve havada ugusan yildizlar1 saydi. Ardindan
her sey bir masal ormaninda oldugu gibi karanliga biriindii.



IKINCI BOLUM

2 Byliil 1944

Insanlar naziktiler. Cok nazik.

Artik Tegmen Lucas Athan degil, yine yalmzca bir iiniver-
site hocasiyd.. Tek istedigi, hi¢ goze ¢arpmadan sivil yagama gecis
yapmakti.

Ancak iiniformasiz da olsa, iizerinde burug burug, kahverengi
bir kadife takim elbise, elinde eski piiskii bir evrak gantas: da olsa
kalabahigin iginde fark ediliyordu. Nasil edilmezdi ki? Bir zamanlar
sol goziiniin oldugu yerdeki siyah bant, bir sarapnel par¢asinin
saplandig) alnindaki o boydan boya yara izi onun vatani gorevini
yapms ve onurla terhis edilmis bir asker oldugunu agiga vuruyordu.

Ve tanigtig1 herkes onun fedakarligini yiiziine séylemek istiyordu.

Restoranlarda insanlar onun hesabin1 6demeye kalkigiyorlardi.
Otobiislerde gengler ona yer veriyorlardi. Bir keresinde Central
Park’ta fotr sapkali bir adam ellerine yapist1 ve Lucas’in kendisine
Omabha sahilinde kaybolan oglunu hatirlattigini ve cani ne zaman
Broadway’de bir gosteri izlemek isterse mutlaka kendisini aramasinm
sOyledi. “Hangi gosteri olursa olsun, bana adin1 soyle, iki adet bilet
gisede seni bekliyor olacak.” Adam kartvizitini Lucasin gémlek
cebine sokusturdu ve daha sonra Lucas ona baktiginda adamin
onde gelen bir tiyatrolar zincirinin sahibi oldugunu gordi.

Kendisine sunulan bu olanaktan hi¢ yararlanmada.
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New York Hastanesi’nde gecirdigi ameliyatlardan sonraki iki
haftay: sehirde gegirdi. Annesi ve babasiyla birlikte Queens’teki
kendi aile lokantasinin iist katinda yagiyordu. Bu tipik bir Yunan
lokantasiyd1 ama babasi, Stavros Athanasiadis, bu isi sifirdan bas-
layarak biiyiitmiistii. Birgok diger go¢menin yaptig1 gibi babasi
soyadlarin kisalttirmigti: Lucas daha kiigiik yaslardayken babasi
sik sik, “Bizler Amerikalyiz,” derdi, “ve artik yeni bir Amerikan
adiyla yeni bir baglangi¢ yapiyoruz.”

Ama Lucas lokantanin iistiindeki katta yagayabilmek i¢in dok-
tora yapma zahmetine hi¢ katlanmamusti. Artik eve dondiigii, hem
de neredeyse tek parga halinde dondiigii bu durumda, babasinin
mekanu iistiine almasini dort gozle bekledigi duygusunu ta iginde
hissediyordu. Hem dogruyu soylemek gerekirse yaral: bir asker igin
kasada oturmaktan daha uygun ne is olabilirdi ki?

Yalniz Lucas bunu yapmayacakt.

Bundan sonra hangi adimi atmasi gerektigini merak etmeye
basladig1 bir sirada Princeton Universitesi'nden damdan diisercesine
bir mektup aldi; mektupta 6gretim gorevini siirdiirmeyi istedigi
takdirde sonbahar dénemi i¢in onu okulda gérmekten seving du-
yacaklar1 yaziliydi. Bildiginiz iizere tiniversitemizin slogan: “Ulusun
Hizmetindeyiz” olup fakiilte ve vakif yoneticileri her tiirlii hizmetin
tarafimizca saglanacagini bildirmekten 6viing duymaktadir. Dekan
onun sehirdeki eski konaklama yerinin de miisait oldugunu yar-
dimseverlikle belirtiyordu.

Bu, dualarinin kabul olmasi gibi bir seydi.

Yerleskenin hemen dibindeki kiigiik tren istasyonunda trenden
indi, ¢antalarini taksinin bagajina yerlestirdi ve Mercer Cadde-
si'ndeki, askere alinmadan 6nce oturdugu, Viktoryen pansiyonuna
geri dondii. Bu sakin, agaghkli mahallede pek rastlanmayan tiir-
den bir siyah limuzin caddenin kargisindaki kaldirimin yaninda
park etmis, rolantide ¢alisiyordu ve o daha buna kafa yormaya
firsat bulamadan Bayan Caputo ¢oktan ellerini onliigiine silerek
6n taraftaki sundurma boyunca kosuyor ve ona sarilmak iizere
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telagla basamaklari iniyordu. Tony Caputo hala Pasifik’te askerlik
yapiyordu ve Lucas hem bu kucaklasmanin hem de sel olup akan
gozyaslarinin kendisi kadar Bayan Caputo'nun 6zlemini gektigi
kocasi i¢in oldugunun farkindaydi. Lucas’tan yalmzca birkag yas
biiyiik, belki otuz i ya da otuz dérdiinde olmasina ragmen siirekli
ona anne gibi davranmug, ge¢ kaldig1 geceleri ve bekarhigini kendine
hep dert edinmisti. Ara sira bekar hanimlar aksam sofralarinda
boy gostermisti ve Lucas bunlarin goriiciiye ¢ikarilmak tizere davet
edildiklerini tahmin etmisti.

Gozlerini silerken, “Odan hazir,” dedi, “ve firina biitiin bir
tavuk verecegim. Amy artik dokuzunu doldurdu ve okuldan don-
diigiinde kendisi de mutlaka bunu sana soyler.”

Birlikte giildiiler ve Bayan Caputo gicirdayan basamaklardan
yukar: ¢antalarin kapisi ¢oktan agilmig olan en iist kata gikar-
masina yardimci oldu. Sanki zaman durmusg, biitiin o korku dolu
anlar hi¢ yasanmamusti. Uzerinde hi¢ unutmadigi karmagik desenli
yorganin oldugu tek kisilik yatak hazirlanmugti. Elektrikli isitici ve
radyo kitapligin rafindaydi, ¢alisma masasiysa ¢ati kat1 penceresinin
oniindeydi. Disarida, artik renk degistirmeye baglamis yapraklar
yasli ¢inar agacinin dallarinda salintyordu. Tony Caputo’nun sagagin
altina kurdugu kiigiik banyodaki uyduruk dugtan damlayan suyun
sesini bile duyabiliyordu; sagini 1slatmasi igin Lucas’in neredeyse
olmayacak bir agida durmasi gerekiyordu.

Bayan Caputo, “Hadi sen yerles,” dedi. “Aksam yemegi saat
bes bugukta hazir olacak. Yeniden eve dsnmen ne giizel,” diye de
ekledi. Bu s6z, ¢ogu insanin o giinlerde yaptig1 gibi herhangi belli
bir adrese degil, Amerika'ya atfen séylenmisti.

“Umarim Tony arkamdan ¢ok gecikmez.”

“Umarim higbiri gecikmez.”

Kap: kapandiginda Lucas gidip pencerenin 6niinde durarak
agaglari, harap bir salincagin ve bir tel 6rgiiniin oldugu darmada-
ginik bahgeyi seyretti. Acemi birligine katilmadan kisa bir siire
6nce tam bu noktada durmugtu. Belki de zaman bir g6z yanil-
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mastydi, bazi son bilimsel kuramlarin ileri siirdigii gibi. Belki de
bu oday1 hig terk etmemisti. Belki de hala sapasaglamdi. Ama bir
anda camda kendi yansimasi goziine ¢arpti ve o siyah bant onu
yeniden ger¢ege dondiirdii.

Pantolonlarini ve ceketlerini gardiroba asip, viski sisesini si-
fonyerin en alt cekmecesine saklayip ¢antalarini bosalttiktan sonra
iki tane aspirin yuttu ve yataga uzandi. Canta tasimaktan omuzlan
agriyordu. Alni da aciyordu; doktorlar zaman iginde iyilesecegini
ama yine de oldukga kétii agriyabilecegini séylemislerdi. Ona ayni
zamanda tek gozle gérmeye aligmasini sdylemislerdi ama yine de
kor yanina gelen seylere ¢arpip duruyordu. Bandin altinda takma
bir cam g6z vard1 ve bu yapma géz yiiziinden sanki insanlarin aklh
karistyor, Lucas onlarla konugurken nereye bakacaklarindan emin
olamiyorlardi. Bant, kayg: duyan herkes igin isleri kolaylastiriyordu.

Hi¢ beklenmedik bir bigimde uyku bastirdi. Duydugu sesler
yalnizca rahatlatici olanlardi. Pencerenin 6tesindeki yapraklarin
higirtisi, borularin tikirtisi, evin iskeletini olusturan her ne varsa,
hele de boylesine eski bir evde yayilmasi beklenen bigimde gicirt:
ve iniltiler ¢ikaran her sey el ele vererek uyku ilaci etkisi yapiyordu.
Ayni zamanda yumusacik eski yatak ve sonbaharin ilk giinlerinde
giderek azalan giin 15131 da onlara katiliyordu. Bir iki saat sonra
uyandiginda, onu uykusundan en 6nce kaldiran geyin ne oldugun-
dan pek emin olamad:. Firinda pisen tavugun ona dogru salinan
kokusu, radyatériin giimbiirtiisii ve kisa bir siire sonra da merdi-
venlerden yukari kosan ayaklarin patirtisi vardi. Bagini kustilyi
yastiktan kaldirmaya firsat bulamamigt:1 ki kap1 dan diye ardina
kadar a¢ild1 ve kirmizi paltolu bir kiz ciyaklayan bir sesle 6n adin1
haykirarak yataga atlad:.

“Amy, ben sana onu uyandirma demedim mi!” Bayan Caputo
merdivenin baginda dikilmis, yukar: dogru bagiriyordu ama artik
ok gecti. Amy bir kopek yavrusu gibi ona sokulmus, olanca gii-
ciiyle ona sariliyordu.

Lucas, “Of,” dedi, “yavas olmalisin. Ben artik yash bir adamim.”

22



Robert Masello

Kii¢iik kiz ona bakmak i¢in bagini geri gekerek, “Sen yash
degilsin! Ama ben 6yleyim bak - artik dokuzuma bastim!” dedi.
“Goziine ne oldu?”

“Oralarda kiigiik bir kaza gecirdim de.”

“Nasl bir kaza?”

Lucas kizin aklinin ashinda iki kulvarda kostugunu gorebi-
liyordu. Kiz ona ne oldugunu bilmek istiyor, bir yandan da her
neredeyse babasina da ayni seyin olmasindan kaygi duyuyordu.

“Goziime bir sey kagti,” dedi, “ve artik bu bandi takmak zo-
rundayim. Bir korsan gibi.”

“Actyor mu?”

“Hig acimiyor.” Bos g6z ¢ukurunun ona bazen kafasinin igine
goémiilmiis bir kartopu gibi geldigini kiza sylemenin hig geregi yoktu.

Bayan Caputo onlara asagidan, “Yemek hazir,” diye seslendi.
“Sogumadan oturun sofraya.”

Kiz, “Annem en sevdigin tatliy1 yapt1,” diye kagird1 agzindan.
“Kremali pasta.”

Lucas bacaklarini yataktan agag: sallandirip, tekmeleyerek
¢ikardig1 ayakkabilarini aramaya koyulurken, “O kadar zahmete
girmesine gerek yoktu,” dedi.

“Ben istedim diye. Kremali pastaya bayilirim da.”

Istedigini elde etmek igin her yolu deniyordu. “Annene hemen
asag1 inecegimi soyle.”

Kiz hoplaya ziplaya odadan ¢ikarken, “Geliyor!” diye avazi
¢iktig1 kadar bagirdi. Takirtilar ¢ikararak merdivenleri inerken,
herkesin duyabilecegi bir sesle, “Ve size séyledim mi, bugiin he-
celeme yarigmasini ben kazandim!” diye ekledi.

Aksam yemeginde ii¢ kisi olmalarina kargin Bayan Caputo
on kisiye yetecek kadar yemek pisirmisti. Yalnizca yiyecek karne-
siyle bunu bagarmasi bir mucizeydi. Lucas vicdan azabi duyarak,
biriktirmig olmali, diye gegirdi i¢inden. Aslinda o kadar a¢ degildi
ama bunu belli etmemek i¢in elinden geleni yapti.
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Centikli ahgap sandalyeleri, siislii masa 6rtiisiiniin tizerindeki
naylon cigekleri ve hemen biifenin iizerinde asili duran solup gitmis
bir Madonna del Granduca resmiyle, bu oda da tam hatirladig: ha-
lindeydi. Resim, Floransa’daki Pitti Sarayr'nda asili olan bir Raphael
tablosunun gergeveli bir kopyasiyd1.

Yoksa orada asih degil miydi? Tek bildigi, Raphael’in de Ugiincii
Reich’in zaferini beklemek iizere bir magaraya kapatilmig olduguydu.

Lucas eliyle, bir zamanlar ikinci kattaki ayn yatak odasinda
kalan yaghi bir kiz kurusunun eskiden oturdugu sandalyeyi isaret
ederek, “Bayan Hewitt’e ne oldu?” diye sordu.

Bayan Caputo patates piiresi tabagini1 Lucas'a geri uzatmasi
icin Amy’ye basiyla isaret ederken, “Merdivenler ona zor geliyordu
herhalde,” dedi. “O artik kiz kardesiyle birlikte Passaicte yasiyor.
Binada asansor var.”

Lucas kiigiik bir patates piiresi topagini alirken Bayan Caputo'nun
gilimsedigini gordi.

Kadin, “Onun iizerine biraz margarin koy,” dedi. “Bir deri bir
kemik kalmigsin.”

“Sen de fazla iyi bir agqisin.” Stirpriz dondurulmug pastaya yer
ayirmasi gerektiginin farkindaydi. “Oday1 yeniden kiraya verdin mi?”

Amy, “Evet,” diye lafa karist1. “Ad1 Bay Taylor. Ama burada
hi¢ kalmiyor.” Lucas kizin ondan hoglanmadigini kolayca anladi.

“Kalmiyor mu?” diye sordu. “Nerede peki?”

Bayan Caputo omuz silkti. “Trenton’da ¢alistigin1 séyliiyor.
Ugak fabrikas: falan gibi bir seymis.”

Savags i¢in gerekli islerde ¢alisan sivillere ¢ogunlukla tehir hakki
veriliyordu.

Kadin, “Ama fare kadar sessiz biridir ve asla sorun ¢ikarmaz,”
diye ekledi. Gériiniige bakilirsa kadin da hoslanmiyordu ondan.
“Kiray: da hi¢ aksatmaz.”

O giinlerde herkes, parasal ve duygusal anlamda bir geyleri
elinden kagirmamaya ¢abaliyordu. Lucas iyi biliyordu ki Bayan
Caputo’'nun tek istedigi Tony'nin sag salim eve donmesi ve evini
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sirf ailesi i¢in yeniden oturulabilir hale getirmekti. Ama ay sonunu
getirebilmek her seyin baginda geliyordu ve insan ne gerekiyorsa
onu yapiyordu. Birgok insan daha berbat durumdaydi.

Bayan Caputo kremali pastay:r ¢ikardiginda Lucas ne yapip
edip yeteri kadar sagirmig gibi davrandi ve her ne kadar Amy pas-
tanin iistiine koymak i¢in kremsanti olmadigindan gikayet etse de
kocaman bir dilim kapacak kadar da istahli goriindii.

Bayan Caputo, “Kremgsanti artik hi¢ bulunmuyor,” dedi. “Bakkal
aligverisi artik bir gans isi oldu.”

Masa toplanir toplanmaz Amy ev 6devini yapmak igin dogru
yukar, odasina kogmusg, Lucas da bir Camel yakmak iizere veran-
daya gtkmugti. Karg1 kaldirimin kenarina park edilmis olan limuzin
gitmisti ama bir 6n avlunun arka tarafina insa edilmis tuhaf, iki
kath bir beyaz ev 151l 151ld1 ve a1k pencerelerin birinden Lucas’in
kulagina bir yayl ¢algilar dortliisiiniin nagmeleri geliyordu. Bir an
i¢in bunun bir gramofondan geldigini sand1 ama sonra merdiven-
lerden kaldinnma indiginde bu miizigin evin 6n salonunda canh
olarak ¢alindigini fark etti. Princeton gibi bir iiniversite kasabasinda
bu hig de beklenen bir sey degildi. Kulagina tokusturulan kadeh
ve kahkaha sesleri ¢aliniyordu. Birisi gelloda fark edilir bigimde
kulak tirmalayic1 birka¢ nota ¢aldi. Yash bir adam sesi, Alman
aksaniyla, bagtan ve bu sefer hep birlikte ayn1 notadan ¢alinmasi
anlaminda bir seyler soyledi.

Yine kahkahalar duyuldu. Ama aksan pek kulak tirmalayici
¢rtkmagt.

Miizige kulak verdi -yanmilmiyorsa Mozart’ti- ve aklina, her
ne kadar istemese de, o yash belediye bagkaninin kendisinden ma-
dende saklanan koyliilere zarar vermemelerini istedigi geldi. Ama
o ¢ocukcagizi havaya ugurarak dliimiine neden olan, Toussaint’
tek bacakli, kendisini de tek gozlii birakan mayin yerlestiren o
degildi. Sigaras: filtreye dayandiginda onu kaldirima atip séndiirdii
ve pansiyona geri dondii. Bayan Caputo bulagiklar: hallederken bir
yandan da bir sarki mirildanmiyordu.
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“Yardim edebilir miyim?”

Kadin omzunun iizerinden bakarak, “Yo, hayir,” dedi. “Ne-
redeyse bitti.”

“Demek sokagin kars: tarafinda bir yayh ¢algilar dortliiniiz
var artik, oyle mi?”

Kadin muslugu kapatip ellerini bir bulagik bezine kurularken,
“Pardon?” dedi.

“Yolun karsisindan miizik sesleri geldi kulagima. Miizisyen
mi onlar?”

Kadin, “Ah, Tann agkina, hayir,” dedi. “Profes6r o. Sanirim
sen askere gittikten sonra tagindi oraya.”

“Ne profesorii bu?”

“Einstein.”

Lucas apigip kalmist1. Herkes gibi o da Albert Einstein’in Nazi-
lerden kagip 1933 yilinda, kuramsal fizik alaninda kiirsii edinmek
tizere Berlin’den Princeton’a iltica ettigini biliyordu. Lucas birkag
kere ona yerleskede rastlamigti. Ama daha o zamanlar Mercer
Caddesi'nde Caputolara komsu olmamuigti.

Bayan Caputo, “Cok tath bir adam,” dedi. “Keman kutusunu
okuldan eve getiren Amy'yi gériince, ikisi kargilikli miizik tizerine
sohbet etmislerdi.”

Bu durumda o ses, gen sakrak bir halde miizisyenleri yoneten
Einstein’a aitti. O uzun siyah limuzin de o nedenle disan park
edilmisti. Lucas bu biiyiitk adami kim bilir hangi iinlii veya devlet
erkanindan insanlann ziyaret edebilecegini merak etti.

“Yazlari bazen Oylesine 6n sundurmada oturup dinliyorum
onlar1. Tony eve dondiigiinde -sesinden bu dedigine inanmakta
zorlandig belliydi- buna bayilacaktir.”

Lucas aceleyle, “Evet, baytlacaktir,” diye ona arka ¢gikta.

Ikisi de soze dokiilmemis bir dua ettiklerinin farkindaydilar.

Lucas merdivenlere dogru donerek, “O zaman iyi geceler,” dedi.
“Ve kremali pasta i¢in ok tesekkiirler.”
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Yukar: ¢iktiginda odasindaki havay sicak ve agirlagmig bulunca
pencereyi sonuna kadar agti. Bagini disari dogru egdiginde yayl:
algilar dortliisiiniin seslerini hala duyabiliyordu. Bunu ailesine
anlattiginda neler olacagin diigiindii. Princeton’da ig bulmasindan
¢ok etkilenmislerdi. Bir de diinyanin en iinli insanlarindan birine
komsu oldugunu égrendiklerinde ne yapacaklards?
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Giivertede olmamasi gerektigini biliyordu, hele ki deniz béylesine
dalgaliyken, ama asagida hava 6yle berbat kokuyordu ki daha fazla
dayanamamugti.

Baglarinin uistiinden gegebilecek herhangi bir Luftwaffe? savag
ugag: pilotu goriip de bilsin diye kiipestelerine asilmig devasa ve
renkli bir Kizil Ha¢ amblemi ve buna ek olarak ana giivertesi tize-
rinde sergilenen bir levhayla USS Seward gemisi yarah Amerikan
askerleriyle doluydu. Cenova Konferansr'nda Kizil Hag gemilerine
saldirilmasi yasaklanmigti ama ne tiir bir yasak uygulamasi olacag:
ve bunun ne zaman yapilacag belirsiz oldugundan, gemiye deniz
kuvvetlerinden bir ¢ift destroyer eslik ediyordu. Kuzey Atlantik o
kadar ¢ok Alman denizaltisi kayniyordu ki -bunlara kurt siiriisii
deniyordu- daha simdiden yiizden fazla ingiliz ve Amerikan ge-
misi suyun dibini boylamigti. Hatta o anda bile bunlardan birinin
gozetleme kulesi, bata ¢ika New York'a dogru yol almakta olan bu
kiigiik filoyu izliyor ve bir Alman kaptan miirettebatina torpidolar
hazir etmelerini emrediyor olabilirdi.

Bir yagmurluga sarinmig, kukuletasiyla da saglarini 6rtmiis
olan Simone Rashid kiipestelerden sarkmug, yiikselen gri dalgalar:
seyrediyordu. Biitiin bu olup bitenlerin -savasin kendi kural ve
kosullarinin- ¢ok sagma oldugunu diisiiniiyordu. insanlar birbirle-
rini hayal edebilecekleri en ustaca, en yaratic1 yontemlerle ve daha
once hig goriilmemis sayilarda 6ldiirmeye koyulmusglardi ama ayni

2 Alman Hava Kuvvetleni. (yay. n.)
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zamanda aldatic1 bir uygarhk ve ahlakhilhk goriintisiinii devam
ettirebilmek i¢in bazi muharebe esaslarini belirleyen kurallar ve
kogullar olugturmakta 1srar ediyorlardi. Korkung sonuglar dogu-
ran bir oyun oynayan ¢ocuklara benziyorlardi. Aklina Kahire'de
biiyiidiikleri o giinlerde, erkek kardesinin Kral Fuad'in Ingilizce
Konugma Okulu'ndan bir grup arkadagiyla birlikte gizli bir kuliip
olusturdugu geldi ama onlarin bile uzun bir i¢ tiziik, kural ve
diizenlemeler listesi vardi. Bunlarin i¢inde onu en ¢ok sinir eden,
kizlart kuliibe katilmaktan men eden o birinci kurald:. Biitiin yasami
bu tiir yasaklara kargi miicadele etmekle gegmisti. Once ortaokul
ve lisede, sonra Oxford’da, sonra da Misir Kiiltiir Bakanhgi'nda
niteliklerini kanitlamak, giris hakkini1 kazanmak ve sonra, 6rnek
ogrenci bursuna ragmen, ciddiye alinmak i¢in miicadele etmek
zorunda kalmigti.

Ne gengligi bir ise yarad1 —yirmi yedisindeydi ama daha gen¢
gosteriyordu- ne de giizelligi. Annesi bir Ingiliz diplomatin akh
bir karig havada, ele avuca sigmayan kiziydi ve rezilce davraniglari
kadar komiir siyahi sag orgiileriyle de taniniyordu. Simone, Arap
babasinin yanik teni ve koyu kahverengi gozleri yaninda bakiglarini
ve huylarin1 annesinden almigti. Bakiglarindaki etkiyi azaltmak
amaciyla yumusak tonlu renklerde ve bol kesimli elbiseler giyinmeyi
ahigkanhk haline getirmisti ama farkina vardig iizere erkeklerin
¢ogu bu kamuflaja aldanmiyor, ona yaklagmay siirdiiriiyordu.

Biri arka tarafindan ona, “Giiverteye ¢ikmaniz yasak, hanime-
fendi,” diye seslendi. Uguldayan riizgarin neredeyse duyulmayacak
bi¢imde bastirdig bir sesti bu.

Arkasina dondigiinde, sirtinda yesil bir yagmurlukla, islak bir
halat1 yerine sarmaya ¢alisan geng bir denizciyle goz goze geldi.
Geng adam, “Giivenli degil,” dedi.

Kiz eliyle vurarak yagmurlugunun tzerine gegirmis oldugu
can yelegini isaret etti ama adam yalnizca bagini salladi. “Cok geg
olana dek kimse giiverteden distiigiiniiziin farkina bile varmaz.”
Ardindan, bagkalarinin duymasini istemiyormug¢asina yaklagarak,
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“Hem gorseler de belki de arkalarini doniip gormezden gelecek-
lerdir,” diye ekledi.

Simone giilmekten kendini alikoyamadi. Denizcinin dogru
soylediginin farkindaydi. Birlesik Devletler'deki o giivenli limana
kapag! atmak iizere ilerlerken Seward ve savag malullerinden olugan
yikiinii hicbir sey yolundan alikoymazdi. Geng bir talebe kiz ve
yash Arap babasi —ki her ikisi de subaylar ve miirettebat icin birer
merak konusuydu- pek de 6nemli sayilmazlardi. En iyi ihtimalle
hog goriiliiyorlar, en kotii ihtimalle ise kendilerine giivenilmiyordu.

Yanlarindan gegen bir astegmen goz ucuyla Simone’u siizdii
ve ardindan sertge denizciye bakti. “Siviller giiverte altinda olma-
hlar,” diye bagirdh.

Tayfa bagin1 kaldirmadi ve halati sarmakla meggulmiis gibi yaptu.

Simone, “Zaten gerekli uyariy1 almig bulunuyorum,” diye onu
ikna etmeye ¢alist1, “iistelik giiverteden diismemek konusunda be-
cerikliyimdir de.” Ingilizcesi 6len annesinin aristokrat aksanindan
esintiler tagiyordu ama bir parga Arapga etkisi de vardi. Ama bu
sefer verdigi yanit yeteri kadar iyi degildi.

Sallanan giivertede ayakta durabilmek i¢in bacaklarini iki yana
agmis olan astegmen, “Bu, kaptan koskiinden gelen bir emir,” dedi.
“Haydi, asag1 inin bakalim.”

Simone’un sirt1 diklesti; emir almaktan hi¢ hoglanmazdi. Ge-
minin ani bir sallanmasiyla gikigmasini yarida birakip her iki eliyle
kiipestelere tutunmak zorunda kalirken, “Neden?” dedi.

Astegmen sintt1. “Diiymanda hareketlenmeler gozlemledik, o
yiizden.”

Yenilgiyi kabullenerek —-goniilsiizce- bir elini digerinin tizerine
koyup yagmurlugu sikica kavradi ve ambar agzina dogru yiiridi.
Herhangi bir yaygara koparmay: goze alamazds; tipki babasi gibi
kendisinin de gemide olmasini gevrilen birtakim dolaplara borgluydu.
Onlarin gemiye binmesini saglayan resmi mektuplar ve ig vizeleri
onun Misir’daki bakanlik ofisinde kotarilmigti. Herhangi bir bi-
¢imde gereksizce dikkatleri lizerine cekmesi gok tehlikeli olabilirdi.
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Ambar kapag) iistiine kapandiginda rahat bir nefes aldi. Aslina
bakilirsa zaten orada yeterinden fazla zaman gegirmis, iisiimiig ve
1islanmigtr. Yagmurlugunun kukuletasini arkaya dogru atti. Yaka-
sindan igeri s1zan birka¢ damla buz gibi tuzlu suyla iirperdi.

Acaba astegmenin diiymanla ilgili s6zleri dogru muydu? Her
iki durumda da babasini bosuna korkutmanin bir alemi yoktu.
Tutunarak oluklu demir basamaklardan asag indigi sirada, hasta
kamaralarindan gelen koku -aslinda biitiin gemi yiizen bir hasta-
neye dontistiiriilmiistii- giderek agirlasti. Sihhiyeciler, kucaklarinda
tagidiklari serum torbalari ve tibbi gereglerle, onu itip kakarak telag
i¢inde yanindan ge¢ip gidiyorlardi. Denizciler bakiglarini hig sak-
lamadan onu tepeden tirnaga siiziiyorlard.. Sekilsiz yagmurluk ve
can yelegi bile hi¢ caydirici olmuyordu.

Simone ve babasina ayrilmig olan kamara, donanma standart-
larina bakilirsa hig de fena sayilmazd: ve deniz yiizeyinden de yeteri
kadar yiiksekti. Aslinda ara sira aqip kamaray: havalandirdiklar
bir lomboz bile vard. Sessizce igeri siiziildiigiinde babasini tam
biraktig: gibi buldu: tiragsiz bir halde hala soluk pembe geceligi
sirtinda, ranzanin kenarina tiinemis ve yirtik pirtik elyazmasi
kagitlar1 inceliyordu. Bagini bile kaldirip bakmadan, “Giivende
tutuluyor mu?” diye sordu.

Simone can yelegini sirtindan ¢ikarip yere atarken, “Oyledir,
saniyorum,” dedi.

“Ama sen gordiin mii onu?”

“Tabii ki hayir. Kargo ambarina giris yasak. Ben yukarida,
glivertedeydim.” Bir y1g1n kitap ve gazetenin tizerine basarak iler-
ledi ve lombozu koparircasina ¢ekerek agti. Kamaranin igine dolan
soguk ve nemli hava sertge eserek yerdeki gazetelerden kiiiik bir
girdap olusturdu.

Babasi avug igiyle kucagindaki belgeleri u¢gmasin diye bastirir-
ken, “Ne yapiyorsun?” diye bagirdi. “Kapat su pencereyi!”

“Arada bir havalandirmazsan burada bogulup gideceksin.”

“Sen de isimi mahvedeceksin!”
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Isi. Bir dmiir boyudur Simone hep babasinin isini dinleyip du-
ruyordu. Babasi bunun i¢in yagtyordu. Ona kazandig) iinii saglayan
sey de buydu. O sirf Kahire Universitesi'nde Uluslararas: Iligkiler
béliim bagkan: degil, ayn1 zamanda Misir'in eski eser zenginligi
iizerine diinyanin en énde gelen bilirkisisiydi. Omrii boyunca bu
konuda, yasayan herhangi bir kisiden ¢ok daha fazla kitap, belge ve
monograf yazmusti. Dr. Abdul Rashid —doktorasini Oxford’da yapmus
olan kizi gibi- tilkenin Sahra Colii’'niin kumlarina gomiilmiis olan
birgok degerli kalitin1 giin 1$181na ¢ikarmigti. Ranzasinin kenarina
dayadig: kalin lastik uglu bastonu son ¢iktig1 aragtirma gezisinin
tanigiydi. Bu gezide Simone’la ikisi kemik sandigini kegfetmislerdi ve
onu bugiinkii sahiplerinin -Birlesik Devletler Silahli Kuvvetleri'nin
bir kolu- gotiirdiigii yere dogru gizlice takip ediyorlard:.

Simone, “Kantine ¢ikip 6gle yemegi icin bir seyler yemek ister
miydin?” diye sordu.

Adam bakiglarini yeniden hiyeroglif alfabesiyle yazilmig bir
belgeye dikerken, “Hayir,” dedi. “Sen donerken bir geyler getir bana,
yeter.”

Kizi, “Gel benimle,” diye iisteledi. “Biitiin yolculuk boyunca
bu kamaraya tikilip kalamazsin.”

Ama adam g¢oktan onu bos vermis, elindeki kursun kalem
artigiyla bir gazetedeki makale siitununu isaretliyordu.

Simone hi¢ alinmad. Babas: aksi ve soguk tavirliyd: ama o,
aralarindaki bagin asla kopmayacagini biliyordu. Bir erkek ¢ocuk
icin dualar etmisti ~hangi Misirh erkek etmezdi ki?- ama sonra
kizina agik olmustu ve onu tam bir erkek ¢ocugu gibi yetigtirmisti.
Olen annesi buna izin vermeyebilirdi ama sonrasinda yaninda ol-
madigindan kizini etkisi altina alamamisti. Kadin, Simone heniiz
on yagindayken kanserden 6lmiistii, bu yiizden annesinin bir za-
manlar yasam bi¢imi olan partiler ve eglenceli bir hayat yerine
Simone kendisini babasinin uygun gordiigii tizere tarih ve sanata
adamgti. Birlikte firavunlarin zamanina geri dénmekten daha
mutlu olacaklardi.
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Simone, geceligi iizerinden onun omzuna hafif¢e dokunarak,
“Sana biraz meyve getirecegim, ellerinde ne varsa,” dedi. “Bir de
sicak kahve,”

“Cay.”

“Eger varsa.” Icecek olarak ¢ay degil kahvenin yeglendigi bir
Amerikan gemisinde oldugu babasinin kafasina heniiz dank etme-
migti. “Sen bana bir iyilik yap da tiras ol. Tirag olmadiginda tam
bir magandaya benziyorsun.”

Tamam dercesine homurdand: ve yagmurlugu hala sirtinda
olan Simone kamaradan ¢ikti. Kisa bir siire kargo boliimiine gi-
rebilecegi bir yol diigiindii ama nébetgiden izin alabilse bile neyi
gorebilecekti ki? Demir kementler i¢inde kocaman tahta bir sandik,
yumrugu biyiikliigiinde ii¢ tane asma kilit ve okuyabilmek i¢in
varini yogunu feda edebilecegi bir kongimento belgesi. Onu giinler
oncesinde sandik yiiklenirken gérmiistii.

Kollarinda katlanmis, tertemiz bir beyaz ¢arsaf yigini oldugu
halde metal merdivenlerden paldir kiildiir inmekte olan bir tayfa,
“Dikkat edin, hanimefendi,” diye bagirdi. “Miisaadenizle!”

Simone sirtim1 diimdiiz duvara yasladi ve ilkinin ardindan yine
kucaklarinda yatak takimlariyla bir telag kosturan diger iki tayfanin
ge¢mesini bekledi. Geminin hi¢ ara vermeden ¢alisgan motorlarinin
titresimini yaslandigi ¢elik duvarda hissedebiliyordu ve Seward Le
Havre Limani'ndan ayrilah heniiz iki giin olmasina ragmen bu sese
oylesine alismist ki kesildigi takdirde onu arayabilirdi.

Tehlikenin gegtiginden emin oldugunda yeniden basamaklari
tirmanmaya bagladi, ameliyatlar igin ayrilmis olan birkag bolgeden
gecti. Buralarda ameliyathanelerden ¢ikan sancili askerlerin bag)-
riglarini duyabiliyordu. Kantine dogru yoluna devam etti. Koridor
boyunca bezelye ¢orbasi ve salamli sandviglerin kokusu yayiliyordu
ama o kadar agt1 ki bu kokular bile onun aklin1 bagindan alabiliyordu.

Tam tenekeden tepsiye biraz yiyecek doldurmus, sicak ¢ay i¢in
kantini kolagan ediyordu ki alarm ¢almaya baglad1. Bu ¢ok tiz bir
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sesti ve araya hoparlorlerden gelen ¢atlak bir ses girdi. “Herkes
gorev yerine! Bu bir tatbikat degildir!”

Demek o lanet olasi astegmen dogru séylityordu. Tepsiyi bir
¢op tenekesine boca ettigi gibi oldugu yerde simgek gibi déndii ve
kamaraya dogru kogmaya baglad.

“Herkes gorev yerine!”

Alarm zilleri dyle keskin ve araliksiz ¢aliyordu ki iki eliyle ku-
laklarin1 kapadi. Elektrikler gidip geliyor, giiverte kosusan binlerce
ayak sesinin giimbiirtisiiyle yankilaniyordu. Koca gemi, Simone’a
birden ¢ubuk sokulmus bir kovan gibi geldi.

Sel gibi yukar1 kosusan tayfalarin arasinda ite kaka yol agmak
neredeyse olanaksizdi. O kamaraya varana kadar babasi bile iize-
rinden geceligini ¢ikarip atmak ve bir geyler giyinmek i¢in ¢oktan
ayaga firlamigt1. Koltugunun altina i¢i tika basa kitap ve belge dolu
bir valiz sitkigtirmugt1 ve abanoz agacindan bastonuna yiikleniyordu.

Adam sirenin ¢ighklan arasinda, “Ne yapmamiz gerekiyor
$imdi?” diye sordu. Simone duvara kayisla baglanmug bir portatif
yataktan bir can yelegini ¢ekip alirken, “Iste,” dedi, “bunu giymekle
baglayabilirsin!” Bundan sonra ne yapilmasi gerektigi hakkinda en
ufak bir fikri yoktu ama bir anligina bir firsat yakalayabilecegini
diigiindii. “Sana soylenmeden sakin kamaradan ¢ikma. Hemen
donecegim!”

“Hayir.” Babasi yagmurlugunun koluna yapigti. Her zaman
kizinin aklindan gegenleri okuyabilirdi. “Oraya inemezsin! Ya tor-
pille vurulacak olursak?”

Kiz aklindan, dyle olmasi halinde nerede olacaginin fark etme-
yecegini, nasil olsa geminin batacagini ge¢irdi. “Orada gereginden
fazla kalmayacagim.”

Biitiin adamlar silah bagina gegerken Seward'in giivertesindeki
sirenler nihayet susmugtu. Biitiin o karmasa iginde herkes yukan
dogru kosarken Simone hizla agagi, ambara inmeyi bagarmisti. Yolu
tizerinde bir dolu kagit sikigtirilmis olan bir panoyu takih oldugu
kancadan kapma sogukkanhligin gostermisti ama onu hemgire
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san1p hastalara bakmaya zorlayan doktorlar tarafindan iki kere de
yolu kesilmigti. Her seferinde kendini kurtards, asagi1 dogru kosmayi
siirdiirdd. Yaka kimlik kartinda DR. JAMISON, BAS CERRAH
yazan ikincisi, “Seni unutmayacagim,” diye haykirdi. “Bu is sona
erdiginde kendi elimle ordudan atilman: saglayacagim!”

Simone geminin ta i¢ kisimlarina kadar indiginde, orada, eli
ayagina dolasmig halde ambarin kapisinda bekleyen bir nébetgiyle
karsilagti.

Simone los koridorda ortaya ¢iktiginda asker ona, “Kimsin
sen?” diye sordu.

“Yedek olarak geldim.”

“Ne yedegi?”

“Elindeki kabarik not kagitlarina vurarak, “Yiitklemeden ben
sorumluyum artik,” dedi. “Biitiin askerleri yukar istiyorlar, ko-
guslara.”

“Gidebilir miyim?”

Anahtarlar almak igin elini uzatirken olabildigince otoriter
bir sesle, “Jamison’a, bas cerraha gériinmen gerekiyor!” dedi.

Adam anahtarligin tokasini agmakta zorlaninca Simone, “Elini
¢abuk tut, asker!” diye bagirdi.

Asker anahtarlig1 onun agik avucuna attig: gibi, bir yandan
eliyle sapkasini tutarak merdivenlere kogtu.

Gemi hizlaniyor, torpidolan atlatmak i¢in zikzaklar ¢iziyordu.
Geminin o derinliginde hava sicak ve bogucuydu ve en yiiksek
glicte ¢alisgan motorlarin ugultusu sagir ediciydi. Tavan 1giklan,
tel siizgegler igindeki ¢iplak ampuller, 0 ambarin i¢inde ilerlerken
bir yanip bir soniiyorlardi. Paletlerce tibbi malzeme ve sandiklar
dolusu konserve yiyecek kalin 6rgiilii halatlarla zemine baglanmig
ve al¢ak tavana kadar ist iiste yigilmgti.

Simone gemide bagka parti mallar da oldugunu biliyordu. Bun-
larin arasinda, incelenmek iizere el konulmug Nazi silahlar: ve ele
gecirilen mevzilerden toplanmig resmi evraklar ve tabii babasiyla
birlikte Sahra Célii‘niin ulagilmasi en zor bélgelerinden birinden
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bulup getirdikleri kemik sandig1 vardi. Alman tank birlikleri Kuzey
Afrika’y silip siipiiriirken Misir'in tarihi zenginliklerini yagmala-
mugslar ve iglerinde en ¢ok begendiklerini ana vatanlarina gétiirmek
uzere se¢mislerdi. ABD ordusu bir gekilde kemik sandigini alikoy-
mug -ki buna sonsuza dek siikrederdi- ama sonugta onu Kahire
Miizesi'ndeki yerine geri teslim etmemis, alip New York Limanr'na
giden bir gemiye koymustu.

Simone buna bir anlam veremiyordu. Miittefikler onun sirrim
biliyor olabilirler miydi?

Simone bunun korkusuyla sandikla ilgili gelismeleri her adi-
minda siki sikiya takip etmisti. Misir Kiiltiir Bakanhgi’nda gérevli
bir memur olarak her tiirlii dahili yazigmaya, nakliyat belgesine
ulagsma ve hepsinden 6nemlisi, yol boyunca bu tarihi eserin ta-
kildig) her bir yerdeki diisiik ticretli, alt diizeyden gorevliyle iligki
kurma olanagina sahipti. Bu memurlar, ciizi meblaglar ya da eski
bir sandiga anlagilmaz 6l¢iide takintili olan bu albenili kizla (asla
gerceklesmeyen) romantik bir iliski karsihginda 6nemli bilgileri
paylasmaya ikna olabiliyorlardi.

Onun ne oldugunu bilselerdi, 6nemini ve giiciinii anlayabilselerdi
belki de bu kadar kafalari karigmazdi ama Simone’un bunu onlara
anlatmaya hig niyeti yoktu. Bu kemik sandigini kegfetmek babasinin
omriini almigti. Bu biirokratlanin ise tek bildigi onun, bir miizede
tozlanmaya terk edilecek olan bir diger tag sandik olduguydu.

Simone’un emin olamadig: bir sey daha vardu: Birlesik Devletler'e
vardiktan sonra sandik nereye gétiiriilecekti? izini tamamen kay-
betme tehlikesini goze almaktansa babasi ve kendisi i¢in bu gemide
yolculuk yapmanin bir yolunu bulmay: bagarmisti. O anda ise, gemi
sonraki birka¢ dakika iginde batmadig) takdirde, bunu 6grenmenin
en uygun firsatini yakalamigti. Calkantili denizin sarstig1 gemi bir
tarafina dogru yatt1. Yoksa bu sallantinin nedeni etraflarinda patlayan
su alti bombalar1 miydi? Panoyu elinden atip dengesini saglamak
icin ellerini kullanarak erzak ve malzeme dolu dar koridor boyunca
yurirken, sandiklarin yan taraflarina iligtirilmis su gegirmez naylon
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korunaklar i¢indeki gorev ve irsaliye kagitlarini ovarak temizledi.
Ambarin dibine kadar gitmis, tekrar geri doniiyordu ki goziine
girintili bir bolimde duvarin dibine atilmig haki renkte bir branda
¢arpt1. Brandanin bir ucundan digar1 ¢itkmag, iizerinde “Antiseptik:
USN” yazan bir kutu gériiniiyordu. Tam onun yanindan gegerken
i¢inden bir ses daha yakindan kontrol etmesini séyledi. Geminin
yine yon degistirmeye baslamasiyla dengesini kaybetti ama bran-
danin kenarindan tutup onu geri katlamay1 bagard. Peki branda,
tzerini kaplayan incecik bir buz tabakasiyla neden ¢atirdamigti?

Brandanin altinda, kamaralarda kullanilan sandiklardan biraz
daha biiyiik¢e dikdortgen bi¢iminde ahsap bir kutu, kendi tekerlekleri
zemine tutturulmus bir diiz ¢elik yiiriitece tepesinden zincirlenmigti.
Sandik iyice saglama alinmigt: ama ne yazik ki tizerinde herhangi
bir nakliyat etiket ¢antas: yoktu. Acaba bu bilingli mi yapilmigti?
Branday: iyice arkaya dogru atarak sandigin arkasini kolagan etti
ve orada bir cep oldugunu goérdii ama bu cep duvara en yakin olan
tarafa iligtirilmigti.

Uzaklardan kulagina patlayan su alt: bombalarinin boguk sesleri
geliyordu ve derken, 6diinii koparan bir bigimde, daha biiyiik bir
patlama duydu. Bu kesinlikle yakinlarda bir yerde hedefini bulan
bir torpidoydu. Refakat gemilerinden biri vurulmus olmaliydu.

Ama Alman denizaltilar1 acaba Seward'in tasidigs Kizil Hag
isaretine sayg) gosterirler miydi? Hatta, isareti gormigler miydi?

Kaybedecek zaman yoktu. Gemi sarsintili déniiglerinden bir
digerini tamamlar tamamlamaz Simone sikig tikig duvarla tahta
sandigin arasina girdi. O zaman kadar birgok kargo etiketi gormiisg
olmasina kargin, hatta ambarin o los 15181 altinda, bunun digerlerine
benzemedigini fark etti. Bunun iizerinde, Washington D.C.'deki
Stratejik Hizmetler Biirosu'nun damgasi yaninda -kocaman kir-
muz biiyiik harflerle- bu sandigin “Oncelik A-1” 6nemine sahip
oldugu ve “azami dikkat, 6zen ve tedbirle” taginmasi gerektigine
dair bir uyan vardi.

Isin en zor tarafi paketin miihiirlenmis, raptiyelenmis ve koli
bandiyla sandiga yapistinlmig olmasiydi. Kimsenin fark etmeye-
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cegi bicimde agmay diisiinse bile band: tirnaklariyla soymas: ve
yeniden kusursuzca yapistirabilmek i¢in dua etmesi gerekiyordu.
Iki tirnagini neredeyse kirarcasina tam bandi bir ucundan ¢ekip
agryordu ki gemi, govdesine dev bir yumruk yemis gibi oldugu
yerde sigradi ve sonra bir tarafina dogru yatti. Titizlikle istiflen-
mis sandiklar, i¢lerinde kirilan cam tiiplerin sangirtilar arasinda
tepetaklak oldular.

Simone’un strt1, palamarlarindan kurtulup onu ezmek iizere
olan agir sandikla duvarin arasinda sikigip kalmisti. Duvar buz
gibiydi ama sandik, olabildigince tuhaf bir bigimde daha da soguk
gibi geliyordu ona; sandik iizerine yigilirken nefesinden ¢ikan bu-
har1 gérebiliyordu ve suyun, gemiye dolmakta olan suyun sesini
duyabiliyordu.

Iste Kiz1l Hag isaretleri ancak bu kadar koruma sagliyordu.

Acaba torpido ne tarafa vurmustu? Ve béyle bir gemi bu du-
rumda kendini kurtarabilir miydi? Duvarla sandik arasinda sikigip
kalan Simone burnunda tuzlu deniz suyunun keskin kokusunu
hissedebiliyordu. Onu ezmeyi kafasina koymus gibi goriinen agir
sandiktan kendisini kurtarmaya ¢alisirken yagmurlugu yirtildi.
Ambarin gelik kapisina dogru yalpalayarak kosarken, kulagina
makine dairesine kosusturmakta olan tayfalarin ayak sesleri ve
¢alisan pompalarin giiriltiisii geliyordu. Arkasindan ambari kilitledi,
anahtarlig ¢engeline ast1 ve babasint kurtarmak igin merdivenlere
dogru kosarken, ayaklarinin incecik bir su deresinin iginde gipar-
dadigini fark etti.

Bu, her adimda giderek derinlesen bir derecikti; merdiven ba-
sina ulastiginda artik ayak bileklerine geliyordu.

Soluk soluga kamaraya geri dénmeye ¢alisti ve mentegeleri
tizerinde ardina kadar agik sallanan kapiya ulastiginda su dizlerine
kadar yiikselmisti.

Ustelik babasi da iceride degildi.

Tek olasilik yukar:1 ¢itkmig olmasiyds; aksi takdirde ambardan
donerken ona rastlard.
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Hizla merdivenlere kostu, dénerek yukar ¢ikip lombar agzina
ulasti, kapiy: geriye dogru kaydird1 ve giiverteye kiigiik bir adim att1.
Akgamiistii giinesi riizgarla savrulan koyu bulutlarin ardina
saklanmigt: ve yogun bir siyah duman bulutu Seward’a dogru sa-
limiyordu. Elini goziine siper edip baktiginda, dumanlarin Van
Buren'den, belki bir kilometre kadar uzaktaki refakatgi destroyer-
lerin birinden qiktigini gordii. Turuncu alevler top bataryalarindan
birini yaliyordu. Calkalanip duran dalgalarin tizerinde yagh bir
panilt1 goze garpiyordu. Riizgarda leg gibi yanik yag kokusu vard.

Ama babasindan eser yoktu.

Seward, galkantili denizin ortasinda biyiik bir giigle ileri dogru
atiliyordu ve Simone kendisini saglama almak i¢in iki kolunu da
kullanmak zorundaydi. Gézleri duman ve tuzlu su serpintisiyle
aciyordu. Daha o6nce rastlagtign astegmen kosarak yanindan ge-
¢iyordu ve adam onu fark edip kiifrii basti. “Defol git, in su lanet
olasi giiverteden.”

Simone, “Babami gérdiin mii?” diye haykirdi.

Astegmen ¢oktan kosarak yanindan uzaklagmig, kaptan kdgkiine
dogru atiliyordu ki gemi ansizin kalkip indi, devasa bir dalganin
tepesinde bas asag1 egildi. Simone astegmenin sirtiistii devrilerek
bag agag giiverte boyunca kayp gittigini gordii. Kiz bir elini ki-
pestelerden cekerek uzandi ve onun havada savrulan kollarindan
birini yakalayip diisiigiine engel oldu - ta ki gemi, gacirdayarak ve
catirdayarak ve sancak tarafina dogru yatip bir tas gibi kocaman,
gri renkteki dalga ¢ukuruna diigene dek. Dondurucu soguklukta
bir dalga kiipesteleri yaladi. Simone kolunun dirseginden kopa-
cagini sand1 ama bir yandan babasinin sag olmas: ve geminin bir
limana kapagi atana dek batmamast i¢in dualar ederek biitiin gii-
ciiyle simsiki tutundu.

Bir saniye sonra Seward govdesinin altinda infilak eden bir seyin
kuvvetiyle fena halde sarsildi. Koca gemi bizzat Neptiin tarafindan
kaldinlmig¢asina oldugu gibi yiikseldi, deniz suyu ve bogucu bir
siyah duman bulutundan olugan bir duvarin iginde kayboldu.
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Is¢i Bayrami nedeniyle Lucas'in sali giiniine kadar iiniversiteye git-
mesi gerekmiyordu. Evden ¢ikip Einstein’in evinin 6niinden gegti.
Evin 6n kapis: sineklik sayesinde igeriye serinlik girsin diye agik
birakilmigt: ve kulagina bir daktilonun tuglarinin takirtisi ve yine
biriyle Almanca konugan bir kadinin sesi geliyordu. Bu dili hig, o
anda yine oldugu gibi tiiyleri diken diken olmadan, duygusuzca
dinleyebilecek miydi?

Yaz sonu ve sonbahar baglangicinda gsahane bir giindii ve yi-
riirken tek saglam goziinii giinesten korumaliydi. Nassau Cadde-
si'ndeki diikkanlarin vitrinleri gibi yiiriidiigi yol da her zamanki
gibiydi. Bir¢ogu, beyaz duvarlarini ¢aprazlama kesen kahverengi
kiitiiklerle Tudor stilinde inga edilmisti ve iniversite sehrine 6zgii
o ahisilagelmis diizende siralaniyordu: gazete bayileri, lokantalar,
tuhafiyeciler, bir radyo tamircisi ve bir dondurmaci. Onu hatirla-
yan diikkan sahipleri onunla tokalasmak, ona bedava gazete veya
ne zaman isterse kahvalti ikram etmek igin telagla digar1 kostular.
Lucas onlara tegekkiir etti, kamtlamak istercesine elindeki ¢antay:
gostererek derse girmek zorunda oldugunu soyledi.

Kiigiik biife sahibi Gus, “Ikramim her zaman gegerlidir,” diye
ona s6z verdi. “Hadi simdi gidin de ne ugruna savagtigimizi 6gretin
o keratalara.”

Yunanca ve Roma sanati derslerinde bile o gergege deginilebilirdi,
diye gegirdi kafasinin iginden. Miittefiklerin ugruna savagtiklari
sey uygarhgin ta kendisiydi.
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“Tabii,” diye yamit verdi.

Sehir hog ve sevimliydi ama iiniversite kampiisiiniin gorkemi
yaninda lafi bile olmazdi. Lucas, FitzZRandolph Kapisi olarak anilan
gosterisli siyah demir kapinin altindan gegti ve Giniversitenin 1756
yilinda ilk kuruldugu yer olan Nassau Binasr'na giden ¢akil tagh
patikanin basinda bir an durup bekledi. Sar1 kumtagindan elle inga
edilmis olan duvarlarinda, Bagimsizlik Savas1 sirasinda giillelerin
vurdugu yerlerde olugsmus gurur verici izler goze ¢arpiyordu ve
cift kanath kapiy1 okulun resmi maskotu olan iki bronz kaplan
bekliyordu. Beyaz kubbede bir ¢an vardi ve siniflarin her sene
sonundaki karne giiniinde, gelenekler dogrultusunda, birinci stn1f
égrencilerinden onun tokmagini ¢almalari beklenirdi. Idareciler
bunu hep gérmezden gelirlerdi ve tokmak uygun bir bigimde hep
yerine geri takilird1.

Sirtinda gofre kumagtan ceketiyle bir 6grenci ¢ikageldi ve ona
toplu dayanigma i¢in bir el ilan1 verdi. “Boyle soyledigim igin ku-
sura bakmayin efendim, ama siz iizerinize diigeni zaten yapmis
goriiniiyorsunuz.”

Lucas el ilanina bir goz att1 ve sonra onu siiet ceketinin gogiis
cebine soktu. Onunki 6grencinin ceketi kadar hafif giyimli ya da
terzilik isi o kadar iyi bir ceket degildi ve Bayan Caputo bile bu-
rusukluklarini giderememisti. Ayakkabilarina gelince, kaba saba
kahverengi pabuglarini ne kadar boyayip cilalasa da ¢izikleri go-
riiniiyordu ve topuklari aginmigti.

Salonu bir tarafindan gevreleyen patikada yiiriiyiip kampiisiin
daha sakin bir kosesine dogru yiiriirken ¢akil taglari ayaklarinin
altinda gicirdiyordu. Cimenlikler oldukga genisti ve kisa kesilmisti,
agaglar eski ve yaghydilar, binalar ise kanatli pencereler, kemerli
gegitler ve girislerle ayrilmis halde, Gotik tarzda inga edilmisti.
Lucas’a, Ingiltere’deki Cambridge Universitesi'nin 6rnek alindig
soylenmigsti ve insanin kendini orada hayal etmesi isten degildi.
Devasa bir 6grenci yurdu olan ve 1700’lii yillarin sonlarinda iini-
versiteyi yonetmis olan Iskog ilahiyat¢inin adi verilmis olan Wit-
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herspoon Binasi'nin agik pencerelerinin birinden, bir radyoda bangir
bangir ¢alan Woody Herman'in son hit pargas: “It must be Jelly”
duyuluyordu. Eyliil esintisine kapilan miizik, okula yeni yazilmig
ve defterleri kollarinin altinda, gémlek kollarini sivamus, siniflarina
kosturan birinci sinif 6grencisi geng erkeklerin -bu iniversiteye
yalmzca erkek 6grenciler kaydolabiliyordu- baglarinin iizerinde
saliniyordu.

Kendisi onlardan en fazla on ya da on iki yas biiyiik olmasina
kargin o anda Lucas’in goziine ne kadar da geng goriiniiyorlardi.

Ilk is olarak departman biirosunun éniinde durdu ve artik
orada igleri idare etmekte olan orta yash kadina, Bayan Clarke’a
kendini tanitti. Kadinin igi o kadar bagindan agkindi ki bir kagt
destesini eline tutusturup ona iyi sanslar dilemeye zor vakti oldu.

McCormick Sanat Miizesi i¢indeki ferah ve havadar bir si-
ral1 amfiteatr olan ana amfiye girdiginde ve orada biitiin ¢ocuklar
onunla, o da biitiin gocuklarla yiiz yiize geldiginde ancak her seyin
ne kadar degismis oldugunun farkina vardi. Savagtan once amfi
tika basa dolu olurdu, artik iki yiiz kisilik siralarda ancak kirk elli
kadar 6grenci vardi.

Cogu birinci sinif talebesine benziyordu ve son simf 6grencile-
rinin hepsi, eger varsa, biiyiik olasilikla astimdan tutun da diizta-
banliga kadar herhangi bir nedenle ¢iiriige gikarilmig olmaliyd. Ya
oOylelerdi ya da silahli kuvvetlerin yeni bir sinif yetistirmek zorunda
oldugu ingaat miihendisligi gibi bir alanda ¢ahsiyorlardi. Bazilan
camlan sige dibi gibi kalin olmak iizere, neredeyse hepsi gozliik-
liydii ve ¢ogu ya bir deri bir kemik ya da agin sigman olmak iizere
ecig biiciistiiler. Lucas, Fort Dixteki bascavusunun onlara neler
yapacagini hayal bile edemiyordu.

Bir kutu dolusu slaytini1 makinistin -sinemanin dogusundan
bu yana o ufacik kabinde oturan yagh adamin- yanina biraktiktan
sonra kiirsiiye ¢ikt1, kendini tamitti ve “Sanat Tarihi 101 dersinin
ilk donemindeyiz: Klasik Sanat ve Mimari. Aramizda yanhs sinifta
olan varsa ¢itkmak igin hala vakti var,” diye duyuruda bulundu.
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Bir égrencinin, “Deli,” diye homurdandigini duydu. Cocuk
ardindan kitaplarini topladig gibi siralarin arasindan ¢ikip gitti.
Her somestir baginda en az biri ¢ikiyordu boyle.

Ogrenci kitlesinin yapisi diginda degisime ugrayan diger bir
sey de kendi tavnydi. Ilk kez kiirsiiye ¢ikip da yeni bir sinifin
dikkatini toparlamak zorunda kaldig: her seferinde iginin pirpir
ettigi giinlerin iizerinden ¢ok fazla sene gegmemisti. Artik olmu-
yordu. Hava bombardimanlarina, hiicuma kalkan tanklara ve her
an vurulma korkusuna gogiis gerdikten sonra topluluk 6niinde
konusma korkusu hizla ortadan kalkmigti.

Teksir makinesinden yeni ¢iktigindan hala sicak olan miifredat
programini dagtti, yoklama yapti ve okudugu her ismin sahibini
aklinda tutmaya ¢alisti. Bu isimlerin birgogu iinlii Amerikan aile-
lerindendi; New York'taki Park Avenue ve Philadelphia’daki Main
Line’dan go¢ etmis Dogu Sahili segkinleri ve Giiney aristokrasisin-
den. Bu isimlerin ¢ogu iiniversitenin igindeki binalara ve 6grenci
yurtlarina, stadyum ve oyun sahalarina verilerek, onurlandirilmugti.
Isi bittiginde 6grencilerden biri elini kaldird: ve “Eger sormamda
bir mahsur yoksa, efendim, nerede askerlik yaptimz?” diye sordu.

Bu Lucas’in bekledigi bir sey degildi ama sirf derse devam
etmek amaciyla yanit verdi. “Bati Avrupa.”

“Karaci1 miydiniz, denizci mi?”

“Karac1.” Ama bundan daha ileri gitmeye razi degildi; CRC igin
yaptig1 islerin ayrintilarina girmeye niyeti yoktu. Ipin ucu kagarsa
ogrencilerin dersin kalanim nasil kaynatacagini iyi biliyordu. “Simdi,
pencerelere yakin oturanlar perdeleri kapatirsa, derse baglayabiliriz.”

Oda yeteri kadar karartildiginda Lucas makinistten kalan diger
1siklar1 da azaltmasini, salonun 6n tarafindaki perdeyi indirmesini
ve ilk slayt1 baglatmasin istedi. Klasik sanat eserlerinin en tani-
nan heykellerinden biri olan Discobolus’un hafif bulanik ve ¢izik
goruntisi kiirsiiniin sag tarafinda belirdi.

Lucas, “Klasik sanati anlatmaya baslayacak olursak,” dedi,
“Atina’nin sivrildigi ve Yunan imparatorlugunun genisledigi MO

44



Robert Masello

480 ile MO 323 yillar1 arasindaki altin agdan s6z ediyor oluruz.
Bu, Bityiik Iskender’in, Nebukadnezar'in Babil'deki sarayinda can
verdigi dénemdi. Bu bir déniim noktasiydi, sanat¢ilarin mermer
oymaciliginda ustalagtif1 ve ortaya birgok zarif heykel ¢ikardig)
donemdi. I¢lerinde en iinlii olam Disk Aticisi heykelidir; heykeltirag-
lar ilk kez insan bedenini hareket halinde yakalamiglard.. Figiirler
kat: ve sert degillerdi ve artik bigimsel bir poz sergilemiyorlardi.
Aksine ii¢ boyutly, canli varliklardy, 6zgiir ve pervasiz, hatta zaman
zaman sen gakrak.”

Telasla not alan kalemlerin ¢ikardig: sesleri duyabiliyordu ve
slaytlar: birbiri ardina gostererek dersine devam etti. MO 1550’nin
Miken’inden, ana karada yiizlerce yil sonra dogup gelisen Helenistik
doneme kadar Yunan heykel sanatinin yedi ayr1 dénemine kisaca
degindi. Iyi ki bu bilgileri yazili notlarindan okumak zorunda de-
gildi; bu konuyu eksiksiz biliyordu. Ama béylesine los bir salonda
tek gozle bir geyler okumanin zorluklarini hi¢ hesaba katmamigti.
Bir sonraki konunun ne oldugunu gérebilmek igin kiirsiiye egilmek
zorunda kaldigini fark etti. Ustelik perdeye yansitilan gériintiileri
takip etmek telagiyla ikide bir yanlamasina donmek zorunda kali-
yordu. Bir sonraki derse bir el feneriyle girmenin akillica olacagini
diisiindd.

Avlunun 6biir tarafindaki tiniversite sapelinin ¢ani saat bagini
¢aldiginda makinist 151klar agt1 ve perdeyi kaldirdi, pencere kena-
rindaki 6grenciler perdeleri agti ve Lucas géziinii kirparak bagini
kaldirip sinifa bakti. Sirtinda mavi denizci riizgirhg), ayagindaysa
bol bir pantolon olan birisi ta arka siralarda yerinde duramamus,
¢oktan telas i¢inde salondan toz olmustu. Ders ¢ok mu sikici geg-
migti acaba?

“Umanm hepinizde ders programi vardir,” diye sinifa seslendi.
“Bir sonraki dersten dnce Eski Yunan-Roma Sanat: iizerine iki bo-
lim okuyacagiz. Caliyma odam alt katta, miizenin iginde ve ders
saatlerim bu 6gleden sonra kapima asilmig olacak.” Princeton’da
ofislere ¢aligma odasi deniyordu, tipki seminerlere 6greti dendigi gibi.
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Sinifin yarisi goktan ayaklanmug, siralarin arasindan sel gibi
akiyordu.

“Ve yaniyil bitmeden mutlaka en az bir konferansa katilin.”

Derken hepsi gitmis, projeksiyon kabininin 15181 sonmiistii.
Lucas merakla, “Acaba bu yagl adam hi¢ hava almaya ¢itkmaz mi?”
diye diisiindii. Bog amfide notlarini toparladi. Biitiin bunlar ona
bir sekilde gergek &tesi geliyordu. Iste yine bir kiirsiide dikiliyordu,
daha iki hafta kadar 6nce mermilerden kagmaya ¢alisiyor, savagin
yiktig1 sehirlerde molozlarin arasinda kazilar yapiyor ve demir ma-
denleriyle gizlenmis ¢alint: mallari aragtiriyor olduguna inanmak
ne kadar giigtii.

Bunu ola ki unutsa bile sarapnel yarasi yiiziinden baginda bitip
tiikenmeyen bir agn vardi. O siyah bandin arkasina saklanip durma-
dan kendisini hatirlatan cam kiireyi ise sdylemeye bile gerek yoktu.

Miizenin lobisi 6niinden gegerken Wally'ye, yerleri paspaslayan
hademeye el sallad1.

Wally, “Hos geldiniz, Profesér,” diye seslendi. “Tek par¢a ha-
linde dénebilmenize sevindim.”

Lucas, ya da hemen hemen tek parg¢a, diye gegirdi iginden.

Mesele sadece anilarinin ¢ogunlukla katlanilmas: zor olugu
degildi, uzattig1 Hershey’s paketini aldiktan bir salise sonra ayag:
mayina takilan o Alman gocuk, Hansel, hi¢ aklindan gikmayacakt.
Bir de bu tiirden ya da tanik oldugu daha binlerce dehseti hakli
gostermekte kelimelerin yetersiz kaldig: gercegi vardi. Eger savasi
yakindan gérmediyseniz yiireklilik gostermek ve onunla bobiirlen-
mek kolay bir seydi tabii. Ama gordiiyseniz kederlenmemek elde
degildi. insanlarin ulus, sadakat veya ideoloji ugruna birbirlerine
bile bile yaptiklar seyler akil almazdu.

Disaridaki bir bahgede 6grenciler ortalikta dolagiyor, sigara
i¢iyor ve bir sonraki derse kadar vakit 6ldiiriiyorlardi. Birkag iini-
versite 6grencisi bir agacin altinda toplanmig yukari, matematik
bolimiiniin bulundugu zarif Fine Hall’'un pencerelerinden birine
bakiyorlardi. Bu kadar ilging olan seyin ne olabilecegini merak
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eden Lucas onlarin bakiglarini izledi ve kursun pervazls, vitray
camina matematiksel bir semboliin iglenmis oldugu bir pencerenin
ardindaki pencere oturagina tiinemis belli belirsiz bir adam formu
goziine ¢arpti. Goriiniige bakilirsa adam kucagindaki bloknota bir
seyler karahiyordu.

Bagini gepegevre tag gibi saran bembeyaz saglan vard ve dalgin
bir tavir i¢inde giir biyiklarin1 burmak iizere bir eli yukandayd.

I¢lerinden biri, “Onu Palmer Meydanir'nda dondurma alirken
gordiim,” dedi.

“Washington Caddesi’'nde ona merhaba dedim.”

Ugiinciisii, “Selamina karsihik verdi mi?” diye sordu.

“Beni duydugunu sanmiyorum. Hatta goriip gérmediginden
bile emin degilim. Bir hayal 4lemi i¢inde kaybolup gitmigti.

Bu Lucas'in Einstein’ ilk goriisii degildi. Bir keresinde onu ileri
Arastirmalar Enstitiisii i¢indeki ayr1 galigma odasina dogru bir kar
firtinasi iginde yiiriiyerek giderken gormiistii. Yine de uzay ve zaman
hakkinda uzun zaman énce kabul edilmis olan fikirlere kars: ¢ikan
ve onlari altiist eden denklemleriyle fizik bilimini kokten degisime
ugratan bu adami gérmek fazlasiyla heyecan vericiydi. Joe Louis,
Judy Garland ve Gene Kelly kadar iinlii olmustu. Kegsifleri seckin
bir azinlik disinda anlagilamayan bir bilim insani nasil olurdu da
boyle iin kazanabilirdi?

Chancellor Green'deki fakiilte dinlenme salonunda Lucas,
giristeki lizerinde ad1 yazili olan raftan kendisine gelen postay:
aldi. Yine {iniversiteye ait bir siirii doldurulmasi gereken evrak
var gibi goriiniiyordu. Ardindan igeri girdiginde kendisini Patrick
Delaney karsiladi. Kendisinin iki misli ciissesiyle oturdugu deri
koltuktan firlayip kocaman sesiyle, “Yasasin savag kahramani!”
diye ortalig1 inletirken Lucas’a simsiki sarildi. Delaney, Maden ve
Jeofizik Anabilim Dalr'ndaki tek kisiydi. Onun radyoizotoplar iize-
rine yaptig1 aragtirmalar, tipki Einstein’in ¢aligmalar: gibi vasifsiz
kitleler i¢in anlagilir degildi ama onun iinii dinlenme salonunun
lambrili duvarlarinin 6tesine gegememisti. Lucas, Delaney’in bazi
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aragtirmalarinin gizliden gizliye devlet fonuyla desteklendiginden
hep igkillenmigti. G6z bandini fark ettiginde Delaney teselli eder-
cesine Lucas’1 omuzlarindan kuvvetlice kavradi ve “Kadinlarin bu
banda bayilacaklarini biliyorsun, degil mi? Pek havali,” dedi.

“Ne kadar ige yaradigini sana haber veririm.”

“Bunu yapmana gerek kalmaz.”

“Nasil, yani?”

“Princeton’a geri déndiigiinit unuttun mu, diinyada haberlerin
1istktan daha hizli yol aldig: tek yere?”

“Bu arada, demin onu gordiim.”

“Herr Professor?”

“Bence onu gosterime sunmuglar bile, Fine Hall'un burcunda.”

Delaney biifeye kadar gidip, ezik biiziik bir kahve makinesinden
iki fincan kahve koyarken, “Neden olmasin ki, en yiiksekteki adam
en yiiksekte ¢ahgir,” dedi. “Krema ve seker?” diye sordu.

“Hayir, sade olsun, tesekkiirler.”

“Bu iyi iste. Ne kremamiz ne de sekerimiz var.”

Birlikte giildiiler ve Lucas, “Birileri karnesini adam gibi kul-
lanmamis demek ki,” dedi.

“Ya, evet, bana sorarsan su al¢ak Hitler'in verecek ¢ok hesabi
var."

Salonun ortasindaki masanin tizeri, igleri tika basa sigara iz-
mariti dolu kiil tablalarindan goriilmiiyordu ve gazetelerin iizer-
lerinde halka halinde kahve lekeleri vardi. Lucas, Delaney’in tam
kargisinda yipranmis bir deri koltuga gémiiliirken, burada degisen
pek fazla bir sey yok, diye diigiindii. “Herkes nerede?” diye sordu.

Delaney, kendi kirptig1 hirpani kahverengi sakalini kagiyarak,
“Kimse artik eskisi gibi degil,” dedi. Karsilagtig kisilerin goziinden
kagmadig bir bigimde sagin1 da kendisi tirag ediyordu. “Artik 6grenci
sayis1 azaldigindan fakiilte elemanlar da iskelet kadroya indirildi.
Senin geri alinman verdigin hizmete karsilik bir sayg jestidir.”

“Ne hizmetim olmus olabilir ki?”

“Sen savasan insanlarimizin bir kanitisin.”
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“Artik degilim.”

Delaney omuz silkti. “Belki de artik sistematik bigimde yok
edilen kiiltiirel kazanimlarimizi hatirlatacak birileri olsun ortalarda
diye diigiinmiiglerdir. Ne tiirlii olursa olsun, artik buradasin igte.”

Isin garip yani, Lucas o ana kadar yeniden bu kadar kolayca
atanmasinin ne kadar sira dig1 oldugunun farkina varamamisti.
Ona yapilan ¢agrinin nedeni olarak “Princeton ulusun hizmetinde”
diye, 1902-1910 yillar1 arasinda iiniversitenin rektorliigiint yapms
olan Woodrow Wilson'in deyisinden alint: yapilmamig miydr?

Fakiiltede hila kimlerin oldugunu sayip dokmeden -gogu
Birinci Diinya Savasi'nda gorev yapmig oldukga yash kisilerdi- ve
kasabadaki son degisimler hakkinda bilgi vermeden once Delaney,
“Ed Randall hala burada ve benden ona hal beg dolar borcun ol-
dugunu hatirlatmami istedi,” dedi. “Garden Theater’da adam gibi
patlamig misir satan bir standin agilmasi konusunda nihayet bir
anlagmaya vanld, sandvi¢ ditkkkani kapandi. Ah, bir de eskiden
ayakkabi tamircisinin oldugu yerde harika bir Cin ¢amagirhanesi
agildi.” Tuhaf, hayat nasil da siiriip gitmigti.

Gazetelere goz atan Lucas, Newark’s Star-Ledger'da bir manget
gordii: “Deniz Kuvvetleri Konvoyu Kuzey Atlantik’te Torpido Sal-
dinisina Ugradr”. Onu takip eden alt mangetteyse, “USS Van Buren
Alman Denizaltis1 Tarafindan Batirild1” yaziyordu. Gazeteyi eline
ald1 ve bordasindaki Kizil Hag isaretiyle sag salim limana varmis
olan USS Seward adinda bir bagka geminin resminin oldugu 6n
sayfay taradi.

Delaney, “Evet, bugiiniin haberleri iyi degil,” dedi. “Senin bu
denizalt: saldirisindan hala haberin yok mu?”

Lucas hizla goz gezdirirken, “Hayr, gazeteleri simdiye kadar
gormemigtim,” dedi.

“Almanlar bir destroyeri batirdilar. Gergi asil tuhaf olan gey,
yaral askerlerle dolu olan ve yine vurulup bir sekilde limana var-
mayi bagaran gemi degil mi bu?”
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Haber, Nazi denizaltisinin bir su alti bombasiyla vuruldugunu,
tam Seward'in altinda infilak ederek pruvasinda gedik a¢ilmasina
ve geminin su almasina neden oldugu seklinde siiriip gidiyordu.
Hikéayenin devamimi okumak igin bir i¢ sayfayi ¢evirdiginde Lu-
cas iki fotografla kargilagti. Bunlarin birinde sedyelerle taginan
yarali askerler, digerindeyse muhtemelen gévdedeki deligin oldugu
yere rasgele per¢inlenmis kocaman bir sac levha géze ¢arpiyordu.
Konusmasindan yapilan alintida Seward’in kaptani, “Basan suyla
pompalarin baga ¢itkmasi mucizeden bagka bir sey olamazdi. Sanki
Tanrt'min eli gemiyi altindan kavramis, suyun iizerinde tutuyordu.”
diyordu.

Delaney kahvesini hopiirdeterek, “Cenova Konferansi'nin hiikkmii
ancak bu kadar gecerli olabiliyor,” dedi.

Kisa bir yan siitunda gazete, ambardan biiyiik giivenlik 6nlem-
leriyle kaldirilmakta olan agir bir sandigin baglarindan kurtulup
yiikleme rampast iizerine diigmesiyle bir bagka 6liime neden oldugunu
yaziyordu. Lucas bazen 6liim kendi baktig1 —ya da bakmadigi- her
yerdeymis gibi hissediyordu. Oliimle burun buruna gelmesi acaba
bir sekilde kendisine bu konuda bagisiklik m1 saglamigti? Bunlar
hep hayalvari diisiincelerdi. Ama savag zamani, bazen elinizden
gelen tek sey hayal kurmakt..
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Onu sonunda yeniden diinyaya dondiiren sey, ¢aligma odasinin
kapisinin kagamak bir bigimde ¢alinmas: oldu. Ve bu onun i¢in
bir sansti.

Einstein pencere kenarindaki sirada oturmanin hig iyi bir fikir
olmadigini biliyordu -sira sertti ve kendisinin ayn pozisyonda uzun
siire oturmak gibi bir huyu vardi- ama giines iginlarinin bir obelus,
yani matematiksel bolme igareti olan vitrayli camdan siiziiliigiine
ve kucagindaki defterin iizerinde gokkugaginin renklerini olugtur-
masina bayiliyordu. Bu ona, heniiz on dort yagindayken yaptig: ve
kafasinda kendisini bir 151k huzmesine binerken canlandirdig: ilk
ditsiinsel deneylerinden birini animsatiyordu. Onun en karmagik
ve derin teoremleri bile bu tiir hayal iiriinlerinden kaynaklanmgti.

Kap1 yeniden ¢alinmadiysa da Einstein ¢alanin kim oldugunu
ok iyi biliyordu. Geng ¢aligma arkadasi, Avusturyali matematikgi
Kurt Godel’le aralarinda bir anlagma varda: ikisinden biri dyle derin
diisiincelere dalip gitmis olabilirdi ki herhangi bir rahatsizlik, o
an yapilan is her neyse ona biiyiik zarar verebilirdi ve neden olu-
nan herhangi bir kesintiye —kapiy1 ¢almak gibi- yamit alinamadig
takdirde bir dahaki sefere kadar sessizce ¢ekilip gitmenin en iyisi
olacagim iyi biliyorlarda.

Einstein bacaklarini yavagca yere indirirken, “Geliyorum,” diye
seslendi. Of, bazen kemikleri nasil da ¢atirdiyordu. Ciplak ayaklarina
sOominenin 6niinde duran mokasenleri gegirdi; §ominenin mermeri
onun dillerden diismeyen bir 6zdeyisiyle siislenmigti. Fizik¢i bir
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dostu onun izafiyet teorisine karg1 ¢iktiginda -ki Einstein onun
teorilerinin gelisigiizel olaylar ve rastlantilara fazla dayandigini
ileri siirityordu- soyle yanit vermisti: “Tanr1 kurnazdir, kétii niyetli
degil.” Hila bunun dogru olduguna inaniyordu; kainattaki her sey
bir diizene baglanmigt: ve elde edilecek asil bagsar1 bunu degifre
etmekte yatiyordu. Ayaklarini siiriiyerek ¢aliyma odasi boyunca
yiiriirken, “Geliyorum,” diye yineledi.

O kapiy1 agana dek Godel goktan merdiven boglugunu yarilamigti.
Bakiglarimi baykugsa benzeten kalin ¢ergeveli gozliikleriyle omzu
tizerinden arkasina bakti ve “Rahatsiz etmiyorum, degil mi?” dedi.

Einstein, “Ediyorsun, dedi, “ama etmeseydin bir kalas gibi
kaskati kesilmek tizereydim.”

Godel, “Yiirityiige ¢tkiyorum,” dedi.

“Bekle.” Einstein ¢aliyma masasinin arkasindaki kara tahtaya
geri dondi, burusuk siiveterinin koluyla umdugu gibi olmayan
birka¢ rakamu sildi, sonra da merdivenlerde Godel’e yetisti. Fine
Hall'un kasvetli karanhgindan disan ¢iktiklarinda i1l 1511 sonba-
har giinesinde gozlerini kirpistirdilar. Einstein, “Kostebekler gibi
yasiyoruz, ja?” diye ona takild.

Godel, ¢aligkanliklarindan kararliklarina kadar olmak tizere
kostebeklerin birkag ¢arpici 6zelligini siralamadan 6nce, “Koste-
bek, hayran oldugum bir yaratiktir,” dedi. “Ustelik kendini ya da
¢ahigkanhgini pek belli etmez. Gizli gizli cahisir. Bunun da takdir
edilmesi gerekir.”

Godel’in kostebekleri boylesine candan savunmasi iizerine
Einstein ona giilimsemek durumunda kaldi. Kurt’la herhangi bir
sohbete giristiginizde ne tiir bir bilgi edineceginizi asla bilemezdi-
niz. Bu, onunla birlikte olmaktan alacaginiz birgok biiyiik keyiften
yalnizca bir tanesiydi. Birlikte ¢iktiklar1 uzun yiiriyiigler, ister tini-
versite kampiisii i¢inde ister Ileri Aragtirmalar Enstitiisii‘ne gidip
gelmeler seklinde olsun, Einsteinin kafasin1 bogaltmasi veya cam
isterse yarim kalmig argiiman ya da fikirleri dile getirmesi i¢in en
iyi yoldu. Birgogu bu kirsal kasabaya siginmig olan, diinyanin en
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bityiik deha sahibi bilim insanlar: ve dlimleri arasinda bile Godel
sivrilerek 6ne ¢ikardi. Ondan otuz yas biyiik olan Einstein, arka-
dagina, bir babanin dogustan yetenekli ama biraz uguk olan ogluna
baktig: gibi bakiyordu. Ustelik eskiden tabaklar dolusu sosis yiyip
ve kadehlerce gnaps igerken hosunuza giden teoriler izerine lafla-
yabildiginiz savas oncesi Avrupa’ya dair o yaganmig mutlu anilan
paylasmak oldukga hogtu. Ozellikle Berlin bir zamanlar diisiinen
insan cenneti olmugtu. Gel gor ki Almanya artik biitiiniyle, Einstein’
dehsete diisiirecek bicimde —aslhinda biitiin uygar diinyay: korkutacak
bicimde- inadina bir cehalet ve esine rastlanmaz bir acimasizhik
kalesi haline gelmisti. Bu doniigiim tiiyler iirperticiydi.

Kampiisiin yapraklarla kaplanmig patikalarinda dylesine do-
lagirlarken, zaten diizgiin olan kahverengi saglarini arkaya dogru
diizelten Godel, “Diigiiniiyordum da,” dedi.

Einstein kikirdayarak giildii. Her sohbete baglamadan 6nce
ettigi sozlerdi bunlar. Matematiksel mantik alaninda diinya ¢apinda
rakipsiz olan Kurt’un beyni asla dur durak bilmeyen bir diigiince
makinesiydi. Einstein’a biraz kendi eski giinlerini animsatiyordu
ama ancak o eskilerde kalmis, biitiin gece boyunca ¢ahsacak enerjiyi
buldugu o sonu gelmez saatler boyunca kafa patlatabilmek igin yal-
nizca kahve ve evrenin sirlarini kegfetmek diirtiisiiyle beslendigi o
giinlerini. “Peki bu sefer ne tizerinde diisiiniip duruyordun bakalim?”

“Anayasa.”

Bu Einstein’ gercekten sasirtti. Tamamlanmamus bir teori ya
da dostunun Tanrr'nin var olduguna dair son bir kanit1 izerine
bir seyler duymay: umuyordu. “Amerika Birlesik Devletleri Ana-
yasas1 m1?”

“Evet.”

Bu iyiye isaret degildi.

Godel, “Yapilis mantiginda bir aksaklik var,” dedi “ve béyle
diizeltiimeden birakildig: takdirde bir diktatorliigiin dogusuyla
sonuglanabilir.”
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Bu tam da Einstein'in korktugu seydi. Godel vatandaslik si-
navlarina hazirlanirken Birlesik Devletler'in tarihsel dayanaklarini
incelemisti. Bu konuda bir sorun bulmak tam da ona gére bir seydi;
hem de Gyle kolay kolay gormezden gelebilecegi bir sorun degildi
bu. Onun kefili olarak Einstein’in son isteyebilecegi sey, ancak Ileri
Aragtirmalar Enstitlisii'niin tiyelerinden birinin takdir edebilecegi
derin, ¢aprasik bir tartisma yiiziinden Gédel’in bagvurusunun bo-
zulmasiydi.

Einstein, “Oyle mi?” dedi. “Demek 6yle? Eh, bana kalirsa béyle
bir seyin olabilecegini sanmiyorum ve tam da bagvurun incelenirken
bunu ortaya atmani pek akillica bulmuyorum dogrusu.”

Godel, “Ama yapmaliyim,” dedi. “Bunun siiregitmesine izin
vermemek gerekir.” Godel sanki tilke, yeni buldugu vatani eli ku-
laginda bir askeri darbeyle burun burunaymis gibi konuguyordu.

Einstein sirf onu yatigtirma ¢abas iginde, “Belki her sey bit-
tikten sonra yargica bir mektup yollayabilirsin,” dedi “ve bu yolla
onu bu tehlikeye karsi uyarabilirsin.”

Enerji dolu bir sinir kiipiine dénen Gédel yeniden saglarini ve
ardindan kruvaze ceketinin yakalarini diizeltti - Einstein ne kadar
umursamiyorsa o, dig goriiniiine o kadar titizleniyordu. “Ama ya
bir ey olacak olursa?”

Einstein, “Amerika’nin bag1 zaten yeterince derde girmis du-
rumda,” dedi. “Biitiin diinyanin bagi yeterince dertte. Bu bekleyebilir.”
Ardindan, konuyu daha tehlikesiz bir alana ¢ekmek i¢in Godel'e
kendisinden alt1 yas biiyiik eski bir Viyana kabare dans¢isi olan ve
belki de boylesine gergin bir dahiye e olmaya en yakigmayacak kisi
olan karisini sordu. Evlilikleri hala bir sekilde siiriiyordu. {zafiyet,
diye gegirdi i¢inden, Eros'un gizemi yaninda ¢ok basit kaliyor. “O
yeni bahgesiyle arasi nasil?”

Neyse ki Godel bu numaray: yuttu —karisindan séz edilme-
sinden hep hoslanirdi- ve Einstein'in evine dogru giderlerken yol
boyunca bir daha hi¢ anayasa krizi iizerine konusmadilar. Kapiya
vardiklarinda Einstein vigne likorii ikram etmek tizere Godel'i igeri
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davet etti ama Gddel bunu geri ¢evirdi. Einstein nedenini biliyordu.
Onun resmi gesnicisi olarak gorev yapan karist olmadan kendisine
ikram edilen biitiin yiyecek ve igeceklerin, ikram eden kim olursa
olsun, zehirli olabilecegini diisiiniirdii; bu konuda zirdeli sayila-
bilirdi. Oniine konan yiyecek ve icecekleri giile oynaya tadan iyi
huylu karisi1 Adele bir keresinde Einstein’a takilarak, “Kurt beni
ne kadar ¢ok seviyor, goriiyor musunuz? Zehirlenecek olursa ilk
gidenin ben olmamu istiyor,” demisti.

Gadel, Einstein'in elini stkica ve resmi bir tavirla sikti, evine
donerken bir topuklarini birbirine vurmadigi kalmisti. Einstein
bahge kapisini aip giris kapisinin basamaklarini ¢itkmaya bagladi.
Kendisinin de dalga gegilecek tuhafliklar yok degildi tabii. Ama
en azindan yemeklerini korkusuzca ve istahla yiyordu.

Ana holiin sag tarafindaki minik ofisinden y1llardir sekreterligini
yapan Helen Dukas, “Siz misiniz, Herr Profesor?” diye seslendi.

Einstein kapiy: arkasindan kaparken, “Benim,” dedi, “benim.”

“Sizi gérmek isteyen biri var.” Merdivenlerin baginda bir ¢anta
duruyordu.

Eger Helen -Einstein ona “Kerberos'um™ demekten hoglanirdi-
ziyaretgiyi iceri aldiysa mutlaka énemli olmaliydi. Ince uzun, bir
porsuk kadar gergin ve zayif bir geng, elinde hala kenarligindan
tuttugu sapkasiyla hole girdi.

Eski ¢alisma arkadagini aninda taniyan Einstein, “O kadar
yolu teptiniz mi?” dedi. “Acil bir durum olmal.”

Robert Oppenheimer, “Son derece,” diye yanit verdi. “Nerede
konusabiliriz?”

Einstein onu merdivenlere yonlendirdi.

Helen, “Konuk odasini hazirlayayim mi?” diye seslendi.

Daha ev sahibi yanit veremeden Oppenheimer, “Evet, liitfen,”
diye karsilik verdi.

3 Yunan mitolojisinde, tann Hades'in yonettigi yer alunin kapisinda bekgilik yapan ii¢
basl kdpek (yay. n.)
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Ve Einstein iste o zaman, daragacina ¢ikan biri gibi merdiven-
leri agir agir gikarken haberlerin hig iyi olmadigin1 anladi. Eger
Oppenheimer, ¢ok gizli bir atom bombas: gelistirme projesinin
bastnda olan kisi, o giinlerde her neredeyse tikildig: delikten ¢ikip,
o kadar yolu tepip geldiyse vahim bir sey olmak {izere demekti.

Yalnizca Einstein’in ¢aresini bulabilecegi kadar vahim.
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8 Eyliil 1944

New York Limani'ndan Grand Central Istasyonu'na, oradan da bir
trenle Princeton Junction denen bir yere. Oraya varildiginda Simone’la
babasi, bir iki kilometreden daha uzun olmayan kér bir tren hatti
boyunca yol alarak iiniversite kampiisiiniin dibine kadar giden tek
vagonluk bir trene bindirildiler. Diger birkag yolcu, yorgun argin
isten eve donen, kravatlarini gevsetmis birkag is adami ve besbelli
ilgin bir geziden donmekte olan birka¢ samataci 6grenciden ibaretti.

Parlak sar1 renkte taksinin bagajina bavullarini yerlestirmekte
olan taksi soféri, “Nereye?” diye sordu.

Simone nasil yanit verecegini bilmiyordu. Geceyi nerede ge-
gireceklerine dair bir plan yapmamiglardi. Simone, “Bir otel bul-
mamz gerek,” deyince taksi soforii, “Tabii,” dedi ve gazlayarak
istasyondan ayrildi.

Simone’'un New Jersey hakkindaki ilk izlenimi agaglar oldu;
her yerde devasa, upuzun agaglar, iiniversitenin yol kenar1 boyunca
uzayip giden duvarlarina ve burglarina golge saglayacak bigimde
bir kubbe olusturan agaclar. Ikindi giinesi, uglar1 daha simdiden
kirmiz1 ve altin sarisina dénmiig olan yapraklara vuruyordu. Si-
mone, tabii babasiyla birlikte hala orada olup gorebildikleri takdirde,
birkag hafta i¢inde ne kadar giizel olacaklarini hayal edebiliyordu.

Planin bu béliimi daha heniiz kafasinin i¢inde olusmamugtu.
Cok fazla sey olup bitmisti. Limanda énce yarali askerler tahliye
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edilmisti. Bazilar1 kendi baslarina iskeleden agag1 inerken digerleri
sedyelerle tasinmig, rihtim boyunca filolar halinde beklegen ambu-
lanslara, otobiislere ya da taksilere bindirilmiglerdi. Onlarin sirasi
azaldiginda, Simone babasinin koluna girmis, pesinde o Seward’in
su basan giivertesinde zitlagtig1 gokbilmis astegmenle, onu iskeleden
asag1 indirmigti. O andan beri adam onun en biiyiik hayrani olmus
ve durmadan sehirde ne kadar kalacaklarini sorup durmustu.

“Bir hafta liman iznim var,” diyordu hevesle.

Simone, bagajlar1 gemiden tamamen indirilmeden onu umutsuz-
luga diisiirmeme kaygisiyla, “Bizim planimiz pek belli degil,” dedi.

Adam bir kagit pargasina bir telefon numarasi karaladi ve bir
kadin ¢ikacak olursa onun karisi olmadigini israrla belirtti. “An-
nemin evi,” dedi.

Simone geminin burnuna dogru dag gibi sandik ve malzeme
yigildigini gordii ve kafasini kaldirip baktiginda, kocaman bir vincin
daha da fazlasini yesil bir file igcinde indirmekte oldugunu fark etti.
Babasini taksiye bindirip ve bavullarini1 da koyduktan sonra sofére
kendisi geri donene dek taksimetreyi agik tutabilecegini séyledi,
elinden geldigince dikkat ¢ekmeyecek bi¢cimde kargonun toplandig:
yere dogru hizlica yiiriidii. [ki karton sandigin arasina pusarak
vincin iki kez daha yiik indirmesini bekledi. Ama acaba kag ta-
nesini daha bekleyecekti? Orada daha uzun siire oyalanirsa fark
edileceginden emindi: sehirdeki hastanelere giden son birkag ara¢
da artik nhtimdan ayrnilmak iizereydi ve kendisine ¢ikma teklifinde
bulunan astegmenin yiiklemesi yapilmamis son birka¢ kargoyu
gotiirmekle gorevlendirildigini gorebiliyordu. Bir iki dakika iginde
bos yiik arabasiyla yanindan gegip gidecekti.

Ving bir kez daha asag dalig yapti, sonra yiiksek sesle gi-
cirdayarak, filesinin igindeki tahta bir sandikla birlikte genigce
savruldu. Simone oradan bile onun kenarina ilistirilmig, teslimat
talimatinin kirmizi harflerle anlagilmasi zor bigimde yazili oldugu
o poseti gorebiliyordu. Elinde megafon olan bir deniz subay: aga-
gidan yukariya dogru operatore direktifler yagdiriyordu ama file
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sanki denizden esen ani bir riizgara kapilmig gibi oldu. Armatiir
titrerken file daireler ¢izerek dolandy, sanki bir sey ahsap sandigin
icinden ka¢maya ¢aligiyordu.

Subay, “Hayir, yavaslat sunu!” diye bogiirdii. “Kontroli kay-
bedeceksin!”

Armatiir hizini ikiye katladi. Rihtimin iizerinde boylu boyunca
sarkag gibi sallanip duran file, astegmen tam doniip yukari bakarken
biitiin hiziyla onun gogsiine ¢arpti. Subay ayaklar1 yerden kesilip
bir bovling lobutu gibi havaya savrulurken iizerinde durdugu yiik
arabasi beton zemin boyunca taklalar atti. File geriye dogru bir
yarim tur daha yaparken sandik korkung bir giiriltiiyle bir kam-
yonun motor kapagina garparak sekti ve denizcinin viicudunun
birka¢ metre 6tesinde durdu.

Rihtimda bir anlik tiiyler trpertici bir sessizlik olduktan sonra
Simone’la birlikte birkag liman ig¢isi astegmenin yanma kostu ama
bunun belli ki higbir faydasi olmayacakti. Adamin gogsiinden geriye
kalanlar ezilmis erige benziyordu. Gomleginin 6nii kana bulanmg
olan subay onun iizerine egilmis, tekrar tekrar, “Aman Tanrim...
aman Tanrim,” deyip duruyordu.

Goziinii o felaketten ayirip da nasil bagka bir tarafa bakabildigine
Simone’un akli ermemigti ama yapmugti iste. Kargo sandiginin yan
tarafindaki bantlanmig poget yirtilmig halde yerde duruyor, iginde-
kiler ortaliga sagiliyordu. Riizgar kagitlari neredeyse alip gotiirmek
iizereydi; uzandi, havada kelebekler gibi ugusan pargalardan birini
yakaladi. Burusmugtu ama posta adresi okunamayacak gibi degildi:
“Sanat ve Arkeoloji Béliimii, Princeton Universitesi. Profesér Lucas
Athan’in dikkatine.”

%%

Taksi, koloni tarzinda insa edilmis —-kirmizi tugla, beyaz ahgap
panjurlar- ve iyi bakilmig otelin 6niinde durdu ama indiklerinde
babasi biraz soluklanmak i¢in digaridaki bir banka oturmak istedi.
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Simone’un igini bir korku kapladi. Son birkag giindiir babasi kalbini
bayag: zorlamigti.

Simone bagajlarinin pesinden lobiye girdi ve iistiinde firfirh
bluz olan resepsiyon gorevlisi bir gen¢ hanim ona, “Nasil yardima
olabilirim?” diye sordu. Isim kartinda “Mary Jane” yaziyordu.

“Ya iki oda ya da varsa iki yatakl bir siiit oda istiyorum. Ba-
bamla birlikte yolculuk ediyoruz da.”

Mary Jane, “Ha,” dedi ve Simone’u tekrar bir siizdiikten sonra
rezervasyon defterinin sayfalarini karigtirmaya bagladi. Yeniden
basinmi kaldirip bakmadan, “Bu Princeton’a ilk gelisiniz mi?” diye
sordu.

“Evet.”

“Uzaktan m1 geliyorsunuz?”

Bu soru biraz tuhaf kagmigt1 ama Simone yine de yanitlad.
“Evet. Aslinda ta Kahire’den geliyoruz.”

Kiz, “Nereden?” diye sordu.

Simone, “Masir,” dedi.

Mary Jane izin istemeden 6nce yine, “Ha,” dedi. “Hemen done-
cegim. Odalarin uygunluk durumunu kontrol etmem gerekiyor da.”

Simone, Sark halilariyla d6seli, piring lambalar ve Bagimsizhik
Savagi kahramanlarinin tablolariyla dekore edilmis lobide g6z gez-
dirdi. Odalar pahali olmaliydi ama konu para degildi. Bir Arap’la
evlenmek gibi bilyiik bir hata islediginde anne tarafi onu evlat-
liktan reddetmisti ama babasinin ailesi kusaklar boyudur pamuk
ticaretinde olduk¢a bagariliydi. Simone babasina bir goz atmak
icin digar1 ¢ikti.

Adam ayaga kalkabilmek i¢in bastonuna dayanirken, “Simdi
daha iyiyim,” dedi. “Aksam yemeginden 6nce yatip soyle giizel bir
6gle uykusu ¢ekmek istiyorum.”

Simone, “Bu iyi bir fikir gibi geldi bana,” dedi. Kapidan gi-
rerken ona eslik etti ve lobideki bir berjere oturmasina yardimci
oldu. “Odalar kontrol ediyorlar da.”
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Resepsiyonda artik, koyu turuncu bir ceket ve onunla uyumlu
bir pantolon giyen bir miidiir duruyordu. Kiz resepsiyona déner-
ken adam Simone’a giiliimsedi ama onun siirekli omzu iizerinden
arkasindaki koltukta gozlerini yummug dinlenmekte olan babasini
ve masanin kenarina dayamis oldugu abanoz bastonunu siizmekte
oldugu goéziinden kagmadi.

“lyi aksamlar, bayan?..”

“Rashid. Simone Rashid.”

Adam, “Ha, evet,” dedi. “Mary Jane, Amerika'y: ziyaret etti-
ginizi soyledi.”

Simone tam Gyle dememigti ama bu tartigmaya degmezdi.

“Universitenin konuklar1 misimiz?”

Simone, “Bir bakima 6yle,” diye yamt verdi. Heniiz herhangi bir
davet almamis olsa da bir sekilde igeri sizmayi kafasina takmisti.
Ama biitiin bunlar ne anlama geliyordu? Amerikan otellerinde
giivenlik artik bu derece sikilagmig miyd1?

“Pasaportunuzu gorebilir miyim?”

Simone ciizdan yerine tagidig1 keten sirt ¢antasinin iginden
pasaportunu ¢ikardi ve pariltili piring kampananin yanina koydu.
Mary Jane gozlerini, sanki daha 6nce dylesini hi¢ gérmemis gibi
pasaportun o g6z alic1 timsah yesili kabina dikmisti. Kiz en fazla on
yedisinde goriiniiyordu, ger¢ekten oyle bir sey gormemis olabilirdi.

Miidiir pasaportun ilk birka¢ sayfasini soyle bir taradi ama
bakiglar1 yeniden, surati ceviz kabugu gibi kahverengi ve burus
burug bir halde kestirmekte olan Simone’un babasina dondii.

Bu isin bu kadar uzun siirmesine neden olan neydi? Simone,
“Eger siiitiniz yoksa yan yana iki oda da uygundur bizim igin,”
diye iisteledi.

Miidiir, otelin bityiik defterinden bir sayfayi ileri geri gevirir-
ken, “Kesinlikle,” dedi. “Ama su anda elimizde o tiir bir sey var
mi1 emin degilim,” dedi.

Simone’un goziine igeri girip gikan tek bir miigteri garpmamusti.
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“Size buradan birkag blok asagidaki bir konaklama yerini dne-
rebilir miyim? Ad1 Peacock ve isterseniz arayip bos yerleri var mi
diye sorabilirim.”

Iste 0 anda gergek kafasina dank etti. Otelde onlar istemi-
yorlard: giinkii yiizde yiiz beyaz olduklarindan emin degillerdi.
Simone’un esmer teni onlan diigiindiiriirken, babasinin daha da
koyu olan ten rengi kaderlerini belirleyen etken olmustu.

Miidiir bankonun iizerindeki telefonu eline almigt1 bile.

Simone telefonun diigmesine basarken soguk bir sesle, “Zahmet
etmenize gerek yok,” dedi. Pes etmeye niyeti yoktu. “Biz burada
kalacagiz.”

“Evet, sey, gerekten uygun yerimiz yok...”

“O zaman uygun olmayan bir yer tutariz biz de.” Sirf inat
olsun diye siipiirge odasinda bile kalabilirdi.

“Elimizde yalnizca kii¢iik bir oda var, hani...”

Kayit defterini oldugu yerde kendine dogru gevirip sol taraf-
taki ilk bogluga imzasin1 atarken, “Tutuyoruz,” dedi. “Bir portatif
karyola koydurun oraya.”

Miidiir bundan sonra ne yapmas: gerektigini kestiremezken
Mary Jane ileride béyle tuhaf bir durumla karsilagtiginda ne yap-
masi gerektigini 6grenmek i¢in ona bakiyordu.

Simone sert bir sesle, “Oda numarasi ka¢?” diye sordu.

Adam, “Oda fiyatim1 6grenmek ister miydiniz?” diye sordu.
“Oda...”

“Umurumda degil. Ka¢ numara?”

Adam ister istemez arkasindaki panodan anahtar aldi ve “Ug
yiiz on dort,” dedi.

Anahtar1 adamin elinden kapip kampanaya dan diye kendisi
vurdu ve “Tesekkiir ederim,” dedi. Sanki sihirli bir sekilde siyahi
bir belboy ortaya gikiverdi. En azindan renkli tene sahip insanlarin
¢alismasina izin veriyorlardi burada. Gergi ¢ocuk bavullari alirken
biraz sagkin goriiniiyordu. Simone nazikge babasini uyandirdiktan
sonra bagaj tagima arabasinin pegine takilarak asansére dogru yii-
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riidii. O kadar ofkeliydi ki zor nefes aliyordu ama ugradiklar bu
asagilik davranistan babasina s6z etmeye hig niyeti yoktu. Babasi
Birlesik Devletler'e daha 6nce hi¢ gelmemisti ve biitiin diinya, onlar
agad) tabakadan olmakla veya saf irktan olmamakla suglayarak
insanlar1 ayrigtirmaya ¢alisan sozde “listiin 1rk”a karg: savagirken,
Amerika’nin kendi i¢inde nasil olup da gii¢lii bir inatla irk¢ilik ve
ayrimcilik yapabildigini ona anlatmak zorunda kalmak istemiyordu.
Simone bununla bdyle bir yerde, Albert Einstein, Kurt Godel ve
Thomas Mann gibi diinyanin 6nde gelen aydinlarini barindiran
kuzey tiniversite sehrinde yiiz yiize gelecegini hi¢ ummamigti.
Ama olmustu iste. Asansdr agir agir yukar1 dogru ¢ikarken
birden babasi kadar bitkin diigmiis bir halde sirtin1 duvara yasladi.
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Ogrenciler sanat miizesinin ana salonunda bir heykelin etrafinda
toplanirken, Lucas, “Buna dogrudan eylem denir,” dedi. Bu, Samos
Adasi’nda toprak altindan ilk gikarilanlardan, MO’den kalma bir
parcaydi ve Truva Prensi Hektor’a 6liimciil darbeyi vurmak tizere
mizragini havaya kaldirmig olan Yunan savagqist Akhilleus’u can-
landiniyordu. “Hem Yunan heykeltiraglar hem de Romallar, iglen-
mek iizere olan eyleme, islenip bitmis olan eylemden daha ¢ok ilgi
gostermiglerdir. Bu tiir eserler izleyiciden hayal etmesini, 6ngoriide
bulunmasini ve hatta yapilmak iizere olan seye katilmasini ister.
Bu, en iist diizeyde gerilim ve dramatik olasilik amdir.”

Kalemler agik defterler iizerinde oynayip duruyordu.

“Biriniz bana hemen sonra ne oldugunu anlatabilir mi?”

Sekin okullardan mezun olmus bu delikanlilarin hepsi Ilyada ve
Odysseia konusunda iyi egitim gérmiis olduklarindan neredeyse biitiin
eller havaya kalkti. Lucas, Hektor'un 6liimii, cesedinin Akhilleus'un
savag arabasinin arkasina baglanarak yakigiksiz bir bi¢imde siiriik-
lenmesi, ardindan da Kral Priamos’un, oglunu uygun bir bi¢imde
gommek i¢in yalvararak geri istemesini ayrintilariyla anlatmasi
i¢in Percy Chandlera s6z verdi. Galeri uzun, dar bir mekandi ve
tizerinde birkag diizine eski heykel ve arkeolojik eserin sergilendigi
kaideler genis bir tavan penceresi sayesinde aydinlaniyordu. Gri
ve bulutlu bir giin batiminin ardindan salonu biiriiyen 151k los ve
yetersizdi. Ustelik halka a¢ik olmasina kargin onlardan baska ko-
leksiyonu incelemekte olan yalnizca iki kisi vardi. Bunlardan biri
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abanoz bastonlu yaglica bir adam, digeriyse ona gosterdigi ilgiden
anlagilacag lizere adamin kiziyd.

Chandler, “Ama Akhilleus uygun davran kurallarin gigne-
migsti,” diye anlatmay: siirdiiriiyordu, “ve tannlar ondan hognut
degillerdi. O ana kadar Yunanlan destekleyen Zeus, ceset daha
fazla zarar gérmesin diye Apollon’u asagtya gondermisti.”

Yagh adamin bir Arap oldugu besbelliydi ve kizina gelince,
babadan aldig) yiiz hatlariyla, narin bedeniyle ve omuzlarina diisen
o aslan yelesi gibi siyah saglariyla pek ¢arpictydi. Lucas, beyaz bir
beygirin sirtinda, ayaginda binici pantolonu ve piril piril ¢izmeleriyle
hi¢ yadirganmazd,, diye gegirdi iginden. Ondan tarafa baktigina
gore kiz onu kendisine bakarken yakalamig olmaliydi. Gozlerini
¢abucak bagka tarafa gevirdi.

Truva atinin hikayenin igine katilmasina engel olarak, “Tegek-
kiirler, Percy,” dedi, “birka¢ dakikamiz daha kalmigken, Socrates’in
baldiran zehri kadehini kaldirdig: heykelin yanina gidelim... ki bu
da, gérecegimiz gibi, bir bagka dogrudan eylem 6rnegi.”

Lucas bilerek arkasina bakmadan 6grencileri galerinin daha
da ilerisine gétiirdii. Eski filozofun Atina hiikiimetine kars: verdigi
imkansiz miicadelenin ayrintilarinin tam ortasinda nihayet geri
déniip baktiginda kiz ve yagh adam gitmislerdi.

Simifi dagittiktan sonra, 6grencilere verdigi 6zel konferanslardan
artan zamanini degerlendirmek i¢in asag: indi. Calisma odas: bir
zindan hiicresinin biitiin sevimliligine sahip kiigiiciik bir yerdi ve
hemen yere yakin, igeri birazcik da olsa temiz hava ve dogal 151k
girmesini saglayan yatay bir penceresi vardi. Disar1 baktiginda,
kaldirimdan gelip gegen yayalarin ayak bileklerini gorebiliyordu.

Wally koridorlar: yeni paspaslamisty; bezir yaginin kokusu in-
sanin i¢ini bayiyordu. Oda kapisinin altinda, mithriiniin tizerine
iiniversitenin rektorit Harold W. Dodds’un kasesinin basili oldugu
bir zarf buldu. Mektupta, onu sagkina ugratacak sekilde, derhal
Prospect House'a, rektoriin konagina gelmesi buyuruluyordu. Egitim
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donemi heniiz baglamisti; acaba daha simdiden Lucas hakkinda
sikayet mi olmustu? Ne i¢in olabilecegini hayal edemiyordu.

Konaga dogru giderken yolda miizenin 6niindeki yiikleme
alanina ¢ekip park etmis olan askeri bir kamyon géziine ¢arptu.
Ug asker, géremedigi ama pek agir oldugu besbelli olan bir seyin
indirilmesine gozciiliik ediyordu. Acaba 6nemli askeri baglantilar
olan eski mezunlarin birinden gelen bir bagis miydi?

Iglerinden biri, “Hayur, hayir, yine diisiireceksiniz su lanet olasi
seyi!” diye haykird:.

Bir digeri, “Telaglanma, sakin ol!” diye karsthik verdi.

Aslinda 1849 yilinda zengin bir iftgi i¢in insa edilmis Ital-
yan tarzi devasa bir ev olan rektér konagi, kampiisiin ortasinda
bes doniim biiyiikligiinde bir bahge i¢indeydi ve égrenciler futbol
giinlerinde yagmaci bir ordu gibi ¢icekliklerin iizerinde tepinme-
sinler diye Woodrow Wilson evin etrafin siyah ferforje bir gitle
gevirmisti. Yazin rengarenk ve giir ¢igeklerle bezenen bahge, porsuk
ve Amerikan kayin agaglan kivrilarak giden gakil tagh patikalarin
tizerine yapraklarini sarkitirken hala pek giizeldi. Agaglanin tepe-
lerinde otiisiip duran kahverengi kiigiik kuglar 6yle hizli hareket
ediyorlard: ki Lucas onlar: zar zor gorebiliyordu.

Lucas kravatini diizeltip 6n taraftaki kemerli girise adimini
atarken hala kapal olan gokyiizii sonbahara 62gii bir 1s1ikla man-
zarayi sarip sarmaliyordu. Beyaz 6nliikli bir hizmetgi onu, daire
bi¢iminde, cilalanmis mermerden gérkemli bir antreye soktu ve
sonra genis bir merdivenden yukar ¢itkardi. Merdiven sahanliginda
tik tik eden ayakli bir duvar saatinin éniinden gegerek, birisi jilet
gibi utiilii iniformalar iginde, digeriyse geleneksel ii¢ par¢ali takim
elbise giymis iki adamin oturmus, bir yandan fincan fincan kahve
icip bir tabak dolusu sandviglerden yerken, diger yandan derin
tartigmalara dalmig oldugu bir kiigiik oturma odasina vardilar.

Harold Dodds sandalyesinden kalkip elini uzatarak, “Geldiginiz
icin size tesekkiir ederim, profesor,” dedi. “Bu bey Washington’daki
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Stratejik Hizmetler Biirosu'ndan Albay Macmillan. Ozellikle sizinle
goriigmek i¢in kalkip buralara gelmis.”

Lucas kendisini neyin beklediginden habersiz, adamin elini
sikti. Albay, insanda koca bir granit bloku izlenimi yaratiyordu.
Lucas, “Umarim asker kagag: degilimdir,” diye espri yapti.

Hi¢ sakadan anlar gibi gériinmeyen Macmillan, “Asker kagagi
olmadiginiz1 m1 umuyorsunuz, efendim,” dedi. “Ama bu miimkiin
degil. Zaten terhis olmugsunuz.”

Lucas i¢inden, hi¢ de sakalagilacak bir adam degil, diye gegirdi.

Adam damdan diisercesine, “Tek gozlii olmak derinlik algimz:
ne kadar etkiliyor, acaba?” diye sordu.

“Idare ediyorum iste.”

Meraki agik¢a giderilmis gibi gériinen adam, “Burada konuga-
cagimiz her sey gizli tutulacak,” diye konusmasina devam etti, “ve
Rektor Dodds bunun boyle kalacagina dair bana giivence verdi.”

Lucas merak i¢indeydi. Ulusal giivenlik adina ne gibi bir sey bu
kadar 6nemli olabilirdi ve kendisi neden bu isin i¢ine sokulmugtu?
Alt tarafi istegmenlik yapmigtu.

Albay, “Strasbourg disindaki demir madeninde uistlendiginiz
gorev hakkinda,” dedi, “hani su yaralandiginiz yerdeki.”

Lucas, “Cok iyi bir asker,” diye araya girdi, “Er Teddy Toussaint
o giin benden ¢ok daha kétii bigimde yaralanmigt:.”

Macmillan nobranca bir tavirla, “Evet, bunu ¢ok iyi biliyorum,”
dedi. “Raporunuzda ona madalya verilmesini talep etmigsiniz ve
bu goz oniine alindi zaten.”

Lucas bagini sallayarak, “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ama sunu sdylememe izin verin ki buna degdi ¢iinkii Nazi-
lerin en biiyiik ¢alint1 sanat eseri deposunu ortaya ¢ikardiniz. Bu
konuda sizi takdir ediyorum.”

Lucas daha fazlasini duymak istemiyordu. Sarapnel yarasi yii-
ziinden baginin zonkladig ve g6z gukurunun sizim sizim sizladig
cok geceler, keske bu kadar sansl olmasaydim diye yerinip durmugtu.
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Albay, “O malum tas sandiga gelince,” diye devam etti, “ki
yanilmiyorsam notlariniz arasinda ondan kemik sandig diye s6z
etmigsiniz...”

O soziin agizdan gikmasiyla birlikte bir anda madenin o buz
gibi havasi sariverdi bedenini. “Evet, dyle yazdik. Hala hastanede
yatiyor olmama kargin raporumu yazmistim, sanirim onu nasil
buldugumuza dair biitiin bilgiyi orada bulacaksinizdir.”

“Zaten o lanet olasi seyi buraya getirmis bulunuyoruz. Princetona.”

Dodds, “Biz burada konusurken o, miizenin ek binasinda ko-
ruma altina alindi bile,” dedi.

Lucas donakalmgt1. Biitiin o Nazi yagmacihigy, biitiin o Lyon’dan
Luxor’a kadar ¢alinan degerli esyanin yaninda, bunun neden bu
derece ayri tutulduguna Lucas’in akli ermemigti. Ustelik de simdi
o kadar yol boyunca tasinip New Jersey'e mi getirilmisti?

Albay onun diisiincelerini okumusg gibi gicirtih sandalyesinde
one dogru egildi ve “Onun hangi adrese yonlendirildiginden ha-
beriniz vardi, degil mi?” diye sordu.

“Tabii.” O zamandan bu yana ne onu korumak amaciyla etra-
fina dizilmis maden tagima arabalarini ne i¢i oyuk cesedi ne de o
seyin tuhaf bir bicimde sanki kendi golgeligi icinde keyif siiriiyor
gibi goériinmesini unutabiliyordu. “Ama Fiihrer i¢in ayrilmis daha
binlerce par¢a olmal1.”

“Dogru ama Hitler’in General Rommel’le yazigmalarinda 6zellikle
soziinii ettigi pek fazla sey yoktu. I¢ cebinden bir mektup ¢ikarip
Lucasa uzatti. “Bu yamit1 sizler madene gonderilmeden yaklagik
bir hafta 6nce ele ge¢irdik.”

Lucas o yarim yamalak Almancasiyla bile 6ziinii anlamasina
yetecek kadar okuyabilmisti. Rommel, tag sandigin giivenli bir bi-
¢imde saklandigina ve demiryollar: giivenli hale gelir gelmez onun
o6zel muhafizlar egliginde Kartal Yuvasrna ulagtiriimasi i¢in emir
¢ikardigina dair Hitler'e giivence veriyordu.

Ama Lucas’in akh hala ermemisti. “Ondan neyi 6grenmeyi
umut ediyorsunuz ki?”
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Macmillan sandalyesinde arkasina yaslanarak, “O sizin iginiz,”
dedi. “Onu siz buldunuz, simdi bize onun neden bu kadar é6zel
oldugunu anlatmanizi istiyoruz. Eger Adolf onu bdyle deli gibi
istiyorsa bunun nedenini bilmek istiyoruz.”

Dodds miisaade almak iizere albaya bakarak, “Bir ey ekleye-
bilir miyim?” dedi. Adamin basiyla verdigi isareti alinca, “Profesor
Delaney’in radyoizotoplar iizerine yaptig1 aragtirmalardan haberiniz
var mi?” diye sordu.

“Var.” Lucas’in giipheleri artik dogrulanmigti; Delaney’in ¢a-
ligmalar Savag Dairesi’'nce iistlenilmisti.

Albay, “lyi,” diye araya girdi. “Bunun nasil yapildigini enine
boyuna anlamak iizerine ukalalik taslamak istemem ama bana
soylendigine gore, bu tas sandigin ya da i¢indekilerin -her ne ¢ika-
caksa- yagini bize séyleyebilecek olan, radyokarbon yas 6l¢iimii diye
bir sey gelistiriyormus. Siz iki zeki ve bilgili insan sayesinde onun
i¢inde ne oldugunu ve ger¢ekten bir seyler varsa bunlar savag iin
kullanip kullanamayacagimizi tam ve kesin olarak bilmek istiyoruz.”

Lucas cesaretini toplayarak, “O bir silah degil,” dedi. “Yalnizca
bir tiir kii¢iik tabut. Muhtemelen iki bin yil yaginda falan.”

Macmillan elini kolunu sallayarak onun soziinii kesti. “Hitler
bunu bilmiyor olabilir. Adi herif ¢ilginin biri, her tiir esrarli, doga-
listii hurafeye inaniyor. Ekibinde bir astrolog var ve eger yataginin
bas ucunda bir kristal kiire bulunduruyorsa hi¢ sagirmam.”

Muiittefiklerin bir deliye kars1 savasiyor oldugu diisiincesi, ne
kadar kétiiciil olursa olsun akli baginda bir diigmanla savasiyor
olma olasiligindan ¢ok daha tiiyler iirperticiydi. Akl baginda bi-
rini en azindan kurnazlikla alt etmeye ¢aligabilirdiniz; bir sonraki
hareketini sezinleyebilir ve ona kargi koymaya ¢alisabilirdiniz. Ote
yandan bir delinin, kendisinin en biiyiik ¢ikarlari dogrultusunda
hareket edecegine bile giivenemezdiniz. Macmillan, “Bu ta§ san-
diga gelince,” dedi, “onun iginde bir tiir kara biiyii falan oldugunu
sandig) siirece biz de onunla egleniriz, dogru mu?”
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Lucas belli belirsiz giiliimsedi ona ama hemen o anda kafasinin
i¢inden gegeni soyleyemezdi; soylemezdi de zaten. Gergekgi biriydi,
bir deneyimciydi, kesfedilmemis ve bilim dist her ne olursa olsun
kaginan biriydi. Ama o sandig: ilk gordiigii an1 hi¢ unutamazdi,
ya da onun etrafindaki 15131 nasil emer gibi oldugunu.

Macmillan elini kalgasina vurarak, “Hadi bakalim, bu al¢agin
¢tlginhigindan nasil yarar saglayabiliriz, bir gorelim,” dedi.

Dodds aceleyle, “Bu tiirden herhangi bir katakullinin i¢inde
yer almaniz istenmeden,” diye araya girdi.

Albay, “Kesinlikle,” diye ona katildi. “Siz yalnizca elimizde
ne oldugunu bize séyleyin. Gerisini halledecek adamlarimiz var
Pentagon'da.”

Tuhaf bir sessizlik oldu.

Lucas, “Ne zaman baglamamu isterdiniz?” diye sordu.

Dodds, “Yerlestirme iglemi kisa siirede yapilmali,” diye yanit
verdi, “ama ayn1 zamanda saklama odalarinda birtakim gii¢len-
dirme ¢aligmalar: da yapiyoruz.”

Macmillan, “Sam Amca’nin litfu,” dedi.

Dodds, “Zemini saglamlastirtyoruz,” diye devam etti, “bazi
pencerelerin pervazlarini yeniliyor, istklandirmay: artiriyoruz. Yarin
kollar sivayalim, ne dersiniz?”

Sabah dersi olmasina ragmen simdi bunun lafin1 etmenin za-
man degildi. “Olur.”

Merdiven bagindaki bilyiik sarkagl saat, saat bagini galdu.

Albay sandalyesinde 6ne dogru egilip iiniformasindan sarkan
birka¢ madalyasi sanki vurgulama yapmak istercesine sallanirken,
“Size giiveniyoruz,” dedi. Kaba ve etine dolgun eli ileri uzand..

Lucas ertesi giin kendini nasil hissedecegini merak ederek,
“Memnuniyetle,” dedi. “Komutanim.”
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Einstein agagi, Robert Oppenheimer’in korumalarindan birinin
garajla, dar geg¢is yolu arasinda devriye gezdigi arka avluya bakip,
“Zavalli adam biitiin gece digsarida m1 kalacak?” dedi. Digeri evin
oniinde park etmig bir otomobilin iginde bekliyordu.

Oppenheimer, “Evet,” diye yanit verdi. “Isi o. $imdi liitfen onun
rahatini diigiinmeyi birakin da isimize odaklanalim.”

Is, diye diisiindii Einstein, evet, is. Isi teoride kaldig1 ve amac1
yalmzca insan bilgisinin sinirlarini genisletip evrenin sifresini kir-
mak oldugu zaman durum bagkayd:. Simdiyse bambagka bir hale
biriinmiistii isi. Artik savagin gerekleri dogrultusunda kullanihi-
yordu ve aydinlanmay:1 degil, yok olusu amagliyordu.

Bir seylerin ters gittigi nokta, Oppenheimer’in, buluglariyla
ister istemez atom ¢agini baglatan 0 adama danigmak i¢in ¢aligma
arkadaglarin1 New Mexico, Los Alamos’ta ~Einstein’'m ¢6liin ortasin-
daki 1ss1z arazi diye niteledigi yer- birakip ayrilmasina neden olan
sey iste buydu. Oppenheimer sigara istiine sigara yakip onunla en
son, en gizli haberleri paylasirken, ona Almanlarin niikleer enerji
olusturma ve bu sayede bir atom silahi iiretme ¢abalar1 hakkinda
bilgi verirken profesoriin st kattaki ¢aligma odasina kapanali saatler
olmugtu. Nazilerin epey yol almi§ olmalar1 miimkiindii.

Oppenheimer, “Silah, cephane ve savas araglar: iiretiminden
sorumlu Reich bakani Albert Speer niikleer gii¢ projesini tepeden
tirnaga yeniden diizenledi,” diye anlatiyordu ona. “Bu bilgi saglam.

73



Einstein Kehaneti

Bernhard Rust ge¢migte kald ve yerine Reich Marshal Hermann
Goring getirildi.”

“Demek ki bir bilim insaninin yerine bir askeri getirmigler.
Bu bizim i¢in iyi haber, degil mi?”

“Hayir, hig de degil. Bu, yeniden isi ciddiye aldiklari1 anlamina
geliyor. Hitler, Goring’e giiveniyor —herif Wehrmacht olayinda biiyiik
basar gosterdi- ve onu baga getirmesi, isin kotarilmasinda ve daha
hizhi yapilmasinda ne kadar ciddi oldugunu gosterir.”

“Ah, 0 zaman belki de su giiliing Deutsche Physik enstitiisiinii
kurdugu giinden pismanlhk duyuyor olmal..”

“Onun pismanhgindan kime ne? Bu arada, ben o herifin ya-
saminin bir giiniinden bile pisman oldugunu sanmiyorum.”

Naziler kuramsal fizigi ve kuantum mekanigini fazla ¢aprasik
ve “Yahudi isi” bulduklarindan, bunlari ¢ok seneler 6ncesinden daha
yerli mal1 ve sade bir miifredatla degistirmislerdi ~ilkel Deutsche
Physik- ve bu degisimin sonucunda iilkedeki niikleer bilimcilerin
yarisi gérevden alinmig ya da siiriilmiistii. Kitanin en parlak insan-
lar1 bityiik bir kalabalik halinde firar etmiglerdi. Sadece Einstein
degildi giden; aralarinda Hans Bethe, Max Born, Erwin Schrodinger,
Eugene Wigner, Otto Stern, Lise Meitner, Robert Frisch, Enrico
Fermi, Edward Teller, Maria Goeppert-Mayer gibi isimler de vardi
ve liste uzayip gidiyordu.

Oppenheimer, “Neden yapti, ne yapti diye kafa yormakla za-
manimizi harcayabiliriz,” dedi, “ama elimize ne geger ki? Ben sah-
sen onun kafadan ¢atlak oldugunu diisiinityorum. Ama gériiniige
bakilirsa yaptigi hatanin farkina varmig gibi. Bombay1 bizden 6nce
yapmasi gerektigini artik iyi biliyor.”

Einstein, bu olasiligin disiiniilemeyecegi kanisindaydi. Fiizyon
kanaliyla olusturulmus bir silah kimsenin hayal bile edemeyecegi
korkung bir yikima neden olabilirdi. Birinci Diinya Savag: patlak
verdiginde Nazi Partisi, tasfiye edilene dek niikleer fizik ve izotop
ayrigtirmast konusunda 6n ¢aligmalar yapmis olan Berlin Fizik
Enstitiisii’'nii derhal sistemine katmigts; bu da Hitler’in ne gibi ni-
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yetler besledigine dair ilk uyar1 ¢anlariydi. 1939 yazinda Einstein'm
dostu Macar fizikgi Led Szilard, Nazilerin iggal altindaki Cekos-
lovakya madenlerinden ¢ikarip el koyduklar1 uranyum cevherini
ihrag etmeyi ansizin ve giiphe ¢eken bir bicimde durdurmasi iizerine
korkuya kapilmist;; uranyum depolamalarinin tek bir nedeni ola-
bilirdi: atom bombasi imal etmekte kullanilan ana madde olmasu.
Belgika Kongosu'nda bulunan dev stoklara da el koyabilecekleri
korkusuyla Szilard acil bir istekte bulunmak iizere Einstein'a gel-
misti. Adam, bu tehdide dikkatini ¢ekmek iizere Roosevelt'e bir
mektup yazmas igin ona yalvardi.

Szilard, “Benim adim ona pek bir sey ifade etmeyecektir,”
dedi. “Ama sizinki etkili olacaktir. Sizin mektubunuzu mutlaka
okuyacaktir.”

Einstein ona hak vermisti. Mektubunda, elinden geldigince basit
bir dille, zincirleme niikleer reaksiyon elde etmek i¢in oldukga bityiik
miktarda uranyum kullanilabileceginin artik goz ard1 edilmemesi
gerektigini ona agiklad1. Yalnizca biiyiik miktarlarda radyum ben-
zeri elementler olugturmakla kalmayip ayni zamanda devasa bir
niikleer giiciin ortaya gikmasina neden olacak bir reaksiyondu bu.

Bu uyariy1 yaparken sunu merak etmisti: Kendisi o iinlii enerji
ve madde formiiliinii olugturmakla diinyanin bagina nasil bir ¢orap
ormiistii acaba?

Mektubun devaminda, bu icadin kullanilmasiyla yeni bir tiir
bomba, simdiye kadar hi¢ imal edilmemis ¢ok gii¢lii bir bomba
yapilabilecegi anlatiliyordu. Ugaktan atilamayacak kadar hantal
ve agir olmasina kargin bir gemiyle bir limana taginabilir, oldugu
gibi biitiin limani ve civarin yerle bir edebilirdi.

Havadan nakledilmesiyle ilgili o son uyan bile, o gece 6g-
rendigine gore, kisa bir siire i¢inde agilabilirdi. Oppenheimer, bu
bombanin 6zel donanimli bir ugak araciligiyla taginabilir 6l¢giilerde
imal edilebilecegi kanisindaydi. Bu aklina yatmigti. Ama hala iiste-
sinden gelinmesi gereken g6z korkutucu zorluklar s6z konusuydu
ve bunlarin iistesinden gelebilecek tek kisi Einstein’di.
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Calisma masasinin izeri Oppenheimer’in beraberinde getirdigi
malzemelerle doluydu: sayfalarca denklem, niikleer reaktorlerin ilk
ornek krokileri, hatta olasi bomba tasarim gemalari. Einstein’in sahip
oldugu sey ise -ki gogu fizik¢i bundan yoksundu- ¢ift yonli bir
secereydi. [sin kuramsal tarafinda baskin gikarken, ayni zamanda
bir nesnenin ger¢ek mekanigine de egilimi oldugunu belli ediyordu.
Babas elektrik miihendisiydi. Birbiri ardina batan firmalar kur-
mug biri olarak bir ig adam1 hig degildi ama ogluna pratik, gergek
diinyaya dair kuramsal atilimlar yapabilecegi bir diinya goriisi
saglamigti. Bu, Isvigre'deki patent ofisinde galistig1 yillar boyunca
onun yararli igler yapmasini saglamig bir diinya goriigiiydii. Hatta
1921'de kendisine verilen Nobel 6diilii, devrimsel nitelikteki izafiyet
teorisi igin degil, fotoelektrik etki tizerine yaptig1 daha siradan bir
aragtirma i¢in verilmigti.

Oppenheimer bir sigara dumani pusu i¢inden, “Gerekli mal-
zemeyi topladiklarindan haberimiz var,” dedi. Einstein’in cani bu
yiizden piposunu ¢ok ¢ekmisti. “Ustelik biitiin her geyi yoluna
koymak adina halen Werner von Heisenberg ve Max Planck gibi
bilim insanlarinin bilimsel uzmanligina sahipler.”

Einstein yiiziinde bir acili ifadeyle, “Max Planck yoktur,” dedi.
“Max Planck yoktur.”

Oppenheimer oyle kalin bir duman tfledi ki Einstein oturdugu
yerde arkasina yaslanmak zorunda kaldi. “Max neden olmasin?”

“O fazla iyi bir adam.”

“Ve sen de eski 6gretmenlerin igin fazlaca duygusalsin. Ge-
¢imleri iyiyken kasabay1 terk etmediklerine gére artik birer Nazi
olmuslardir ya da en azindan onlara ¢aligtyorlardir.”

Ama Einstein hala buna inanamiyordu. Kuantum kuraminin
babasi olarak iinlenmis olmasinin yaninda, Planck biitiin yagami
boyunca seve seve Yahudi ¢aligma arkadagslariyla omuz omuza ¢a-
ligmig, yas1 gegkin ve onurlu bir adamdi. Aslinda Einstein’a igini
dokerek, 1933 yilinda Fiihrer’le tamigtigini, Nasyonal Sosyalizm’in
Yahudi kargiti politikasinin ve beraberinde Deutsche Physik’in,
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onlarca yillik bilimsel gelismeye zarar verecegini ona anlattigin
soylemigti. Kuramsal fizigin belkemigini olugturan Yahudi bilim
insanlar1 diinyanin dort bir tarafina dagilacaklar, uzmanlklarini,
hatta bir giin amaglar1 ana vatanin amaglarina ters diigebilecek
uluslar da olmak iizere uzmanhklarini bagkalarinin hizmetine
sunacaklardir, diye onu uyarmigti.

Fithrer, “Umurumda degil!” diye patlamigti. “Birakalim da bes
para etmez mallarin1 sokaklarda pazarlasinlar bakalim! Umurumda
degil! Onlara ihtiyacimiz yok bizim; bizim Alman bilim insanlarimiz
var, diinyanin en iyileri, hainlerin ve asalaklarin yardimi olmadan
ne gerekiyorsa yapma giiciine sahip bilim insanlar1.”

Planck, Prag’daki bu gériisme hakkinda, “Sessiz kaldim, sonsuza
dek pismanhgin duyacagim bir bigimde,” diye itirafta bulunmustu.
“Konugmasini bitirdiginde egildim ve odadan ¢ikmak iizere yiirii-
meye basladim. Emir erlerinden biri durmam i¢in omzuma vurdu
ve uygun selama durmam igin kolumu gekistirerek havaya kaldirda.
“Heil Hitler!” diye haykirdi -ben bir adamin suratinin 6fkeden boyle
kizardigini hi¢ gormedim- ve ben de ayni seyi agzimda geveledim.
‘Heil Hitler” Pek heyecanl olamamigtim, bu kadarini sdyleyebilirim,
ama adam beni disari att1. Kapiy1 da arkamdan ¢arparak kapatt1.”

Einstein, Max’in gozlerinden ¢ektigi ac1y1 okuyabilmisti. Se-
nelerdir Avrupa’da herkes, evinden barkindan, ailesinden ve biitiin
yasamindan vazgegmek gibi birtakim zor segimler yapmak zorunda
kalmisti. Ya da ahlaki ve etik bir direnis gostermek adina bunlarin
hepsini tehlikeye atmigti. Bu tehlikeyi goze alanlarin gogu ya savas
alanlarinda heder olup gitmis ya bir toplama kampinda 6ldiiriilmiis
ya da her yerde kendisini gosteren Gestapo'nun marifetiyle diinya-
dan silinip gitmisti. Italya’nin Floransa sehrinin diginda yasayan
Roberto Einstein gibi kuzenlerinden aldig1 mektuplar goktan bigak
gibi kesilivermigti. Yillar vardi ki Roberto’dan, onun karisindan ve
iki kizindan tek kelime haber alamamugt1 ve onlarin bagina gelenleri
diigiinmeye cesaret edemiyordu.
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Bir ¢6l ¢akali kadar siska ve giineydoguda gegirdigi zaman
i¢inde teni iyice koyulagmig olan Oppenheimer biitiin gece denk-
lemler karalayip durduklan karatahtay: inceliyordu. Tahtanin iizeri
diizeltmeler ve tebesir ¢izikleriyle doluydu ve “Kegke bir temel ma-
tematikgi ¢agirsaydik,” diye aralarinda sakalagmiglardi. Fikir ve
sezgileri gogunlukla dogruydu ama mantikli ve sayisal bir bigimde
asil yolu takip etmek ikisinin de pek basarili olamadig) bagka bir
isti. Bu dogru diiriist yapabilecek kadar agirdan alamadiklan rutin
ve siradan bir isti.

Oppenheimer ¢oktan dort kere dibini gérmiis oldugu kahve
fincaninin tabagina sigarasinin kiiliinii silkerken, “Ama sorunun
nereden kaynaklandigini gorebiliyor musun?” dedi. Helen hemence-
cik bir kahve yapmis, Einstein'in darmadaginik masasinin iizerinde
birkag santimlik bir yer agip fincani oraya birakmasti.

fyice gerinerek esneyen ve kendini yipranmig deri koltuguna
geri atan Einstein, “/a, gorebiliyorum,” dedi, “Ama korkarim bu
ihtiyarin dinlenmeye ihtiyaci var.”

Oppenheimer saatine goz atti. Gecenin bir bugugu olmustu.
“lyi 0 zaman,” dedi. “Ne kadar dinlenmen gerekecek?”

Einstein gilmek zorunda kaldi. “Bilmiyorum. Uyandigimda
uyanmig olurum. Sen hi¢ uyumaz misin, Robert?”

“Dayanabildigim siirece hayir.”

“Daha gengsin. Bir giin kestirme ihtiyac1 duyacaksin.”

“Savag sona erdiginde uyurum.”

Einstein, “Ama bu ne zaman olur ki?” diye sordu. “Seneler
stirebilir.”

Oppenheimer, “Ya da yarin olabilir,” diye yanit verdi. “Atom
bombasini kim 6nce patlatirsa ertesi sabah savag1 kazanmg olur.
Buna kars: durabilecek hicbir iilke diisiinemiyorum. Iste bu yiizden
bu isi yapan biz olmaliyiz. Bagka se¢enegimiz yok.”

Einstein bagini salladi. Bunun tamamiyla dogru oldugunun
farkindaydi. Ama ayni1 zamanda bdylesine korkung bir gii¢ yara-
tildiginda onu dizginlemenin zor oldugunu da biliyordu. Hatta
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bazi bilim insanlari, atom bombasi patlatildig1 anda bunun biitiin
atmosferi atege vererek diinyanin tizerinde bir alev perdesi olustura-
cagim iddia ediyordu. Einstein onlardan biri degildi ama diinyanin
tamamuyla farkl bir yer olacagindan, Demokles’in kilicinin artik
daha da ince bir iplige baglanarak insanligin baginin tizerinde sal-
lanip duracagindan giiphesi yoktu, hem de sonsuza dek.

Acaba, diye diisiindii, bu kadar ¢ok makasla dolu bir diinyada
o ip ne kadar dayanabilirdi ki?
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Wally batil inanglara sahip biriydi ve fazla mesai sayesinde eline
biraz daha fazla para ge¢gmesinden her zaman mutlu olsa da ka-
ranhk bastiktan sonra miizede fazla takilmaya hi¢ merakl degildi.
Etrafta kaideleri iizerinde duran bir siirii dogal 6l¢iilii heykel vardi
ve i¢inde hep kendisinin onlara baktig1 anda kipirdanmay birak-
tiklar1 duygusu vardi. Hatta galerilerin igindeki golgeler bile oraya
ait degilmis gibi geliyordu ona. Ama dogrudan Rektor Dodds'un
ofisinden gelen bir emirle ondan koruma ek binasindaki ¢opleri
temizlemesi i¢in ne kadar gerekiyorsa o kadar siire kalmas: isten-
diginde pek hayir diyemedi. Biitiin 6gleden sonra par¢alanip agi-
lan sandiklarin, yerlestirilen dogeme tahtalarinin, ¢akilan ¢ivilerin
sesini dinleyip durdu ve sonunda tavan 1giklarin1 yakana dek ne
olup bittigine dair en ufak bir fikri yoktu.

Yine de umdugu bu degildi. Biitiin o kocaman salon daha 6nce
oldugunun iki misli kadar aydinlatilmigti. Tavana, tavana yakin
pencerelerin arasina yeni isiklar monte edilmis ve hepsi de zeminin
orta yerine ¢evrilmisti. Orada daha 6nce ortalikta daginik bigimde
duran biitiin sehpalar ve ¢aligma masalar, yiiksekge ve bir Cadillac
marka otomobilin yerlestirilebilecegi bityiikliikte gelik destekli bir
platforma yer a¢mak i¢in kenara ¢ekilmisti.

Ama platformun iizerinde sergilenen bir otomabil falan yoktu.

Bu tabuta benzer, uzunca bir sandikt1 ama ¢ikintih bir ¢atisi vardi.
Beyaz tagtan yapilmist: ve ta kapi araligindan bile onun kapagina
ve yanlarina kazinmig birtakim gekiller oldugunu gorebiliyordu.
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Daha dnce bazi korkulari varsa bile artik hepsi tavan yapmugti.

Ama ne de olsa emir demiri keserdi ve iscilerin ona bir siiri
is birakmug oldugunu gorebiliyordu. Yerler tamamuyla talag kap-
liyd1 ve parcalanmig doseme tahtalar: ve kargo sandigina benzer
birtakim pargalar, senlik atesi yakmak iizere hazirlanmus gibi orta
yere obek halinde yigilmusti. Isgiler ya temizligi kendileri yapa-
mayacak kadar tembeldiler ya da Wally gibi o seyden bir an 6nce
uzaklagmak istemiglerdi.

Alet edevat odasinin kilidini agip geri geri ¢ekerek el arabasini
¢ikardi ve gozlerini 6zenle o tabuttan -ya da her neyse iste- uzak
tutmaya ¢alisarak kirik tahta pargalarini, egri bigri civileri ve
kullanilmig ambalaj talagini ona doldurmaya bagladi. Zemin bile
beyaz ve agdali bir seyle yapts yapisti. Sagmalik, diye gegirdi icinden.
Bu pisligi yerden temizlemek bayag: emek isteyen bir isti.

Disaridaki ¢op toplama merkezine birkag gidis gelisten sonra
ortalik epey temizlenmisti. Gecenin serinliginde biraz soluklanmak
i¢in durdugunda, ambarin pencerelerinden birinin hafifce aralan-
mi§ oldugunu ve oradan agaglarin dallarini aydinlatan incecik bir
151g1n sizmakta oldugunu fark etti. Az da olsa kar1 andirtyordu. Kig
neredeyse kaptdaydi. Yine de o dénem igin hava olduk¢a serindi
ve insant kendine getiriyordu.

Merdiveni ya da hila malzeme odasinda sakli duran kancali
degnegi kullanmadan o cam nasil agabildiklerine akli ermedi.
Yatmaya gitmeden once yapmasi gereken tek bir sey daha vardi,
onu kapamak. Tanr1 korusun, bir yagmur yagsa ne olurdu?

Yeniden malzeme odasina geri dondii ve bir kovaya sicak su
ve amonyak doldurdu. O dégeme tahtalarini kaplayan yapiskan
sey her neyse ayakkabilarina yapisiyordu ve ¢ikarmasi ¢ileli bir ig
olacakti. Bu belki de yeni dogsemeleri yapigtirmak i¢in kullandiklar
bir tiir tutkald:. Biraz daha dikkatli olmalar: gerekirdi.

Opysa etrafa biraz su serpip paspas yapmaya bagladiginda, o
maddenin 6ncekine gore daha da artmis gibi oldugunu fark etti.
O sey ¢atlaklardan yukar1 dogru mu siziyordu acaba? Durdu ve
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tahtalar sikica birlestirilmis mi diye kontrol etmek icin egildiginde
oniine o maddeden pit diye bir damla daha diistii.

Yukaridan.

Derken gri is tulumunun omzuna bir tanesi daha sap diye
damladh. Kireg kadar 1slak ve kaygand.

Yeni takilan 1giklarin panltisindan korunmak igin elini gézlerine
siper ederek yukar, tavandaki kiriglere bakti ve kii¢iik, kahverengi,
kusa benzer bir seyin bir kirigten digerine ugusmakta oldugunu
gordii.

Derken kulagina o tiz ¢igliklar ¢alindiginda onlarin kus ol-
madigini fark etti. Yarasalardi.

Aman Tanrim. Artik onlarin birkag tane degil, diizinelerce
oldugunu gorebiliyordu. Bazilar kirislerden bas asag: sarkarken
digerleri derimsi kanatlarini girparak kendilerine tiineyecek bir
yer aniyordu.

Lanet olsun, bir pencereyi az aralik da olsa agik biraktigimizda bu
olurdu igte. Onlar1 disar1 ¢tkarma isi bir kabusa déniigmek iizereydi.

Ustelik bu yarasalar déniip dolasip platformun iizerindeki o
tas sandiga pisleyecek olurlarsa ne yapacakti? Onu buraya yerles-
tirmek icin ¢ekilen onca zahmete bakilirsa son derece degerli bir
sey olmaliyd: ve Wally o sey zarar gordiigiinde biitiin kabahatin
tizerine atilmasina hi¢ mi hig raz: degildi. Yarasa pisligi son derece
asitli olurdu ve eritip delemeyecegi bir madde yoktu. Rektériin evi-
nin éniindeki bah¢e mobilyalarina ne yaptiklarina tanik olmugtu.

Alet odasinin igini karigtirarak boyacilarin gegenlerde gale-
ride son rétuglar: yaparken kullandiklar: eski bir branda buldu ve
onu ¢ekistirerek digar1 gikarip sandiga dogru yere serdi. Yarasalar
giderek seslerini yiikseltiyor, bir ileri bir geri ugusup duruyorlard:.
Platformun hemen yaninda, sandig1 yukar: kaldirip yerine kay-
dirmakta kullanilmig olmasi gereken oluklu metalden bir rampa
vardi ama Wally onun iizerine adimin1 attig1 anda bir yarasa an-
sizin iizerine geldi ve ciyaklayarak baginin iizerinden geg¢ip gitti.
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Oyle yakindan ge¢migti ki Wally hayvanin kanatlarinin sag¢larini
styirdigina yemin edebilirdi.

“Lanet olas1,” dedi egilirken. Yarasalarda nesnelere, en azin-
dan insanlara ¢arpmalarini 6nleyen bir tiir radar sistemi olmasi
gerekmiyor muydu?

Ama branday: sandigin uizerine ¢ekmek i¢in tam egilmisti ki
-elini ne kadar ¢abuk tutup brandayi ne kadar gabuk orterse o kadar
kisa zamanda oradan ¢ikip isi imha ekibine birakabilecekti- bir
digeri tizerine dogru dalisa gegti. Bu sefer, hizla uzaklasmadan énce
hayvanin minik pengeleri gémleginin kolunu bayag: bir tirmalad.

Bu yarasalar ¢ildirmigti! Belki de kuduzlardi. Wally brandayi
sandukanin tizerine dogru firlatt: ve nereye diistiigiine bile bak-
madan oradan ¢ikmak iizere hizla arkasina dondii. Ama diskinin
tizerinde ayag1 kaydi ve sertge yere kapaklanirken alnim gelik plat-
formun kenarina garpti. Derken bir yarasa daha pike yapip yanagini
1sirdl. Hayvan bunu 6yle hizli yapmigt1 ki Wally yiiziinden kan
aktigim anlayana kadar ¢oktan uzaklagmisti. Sendeleyerek ayaga
firlarken kovaya takilmasiyla sicak su ve amonyak zemine yayildi.
Sapirtilar ¢ikararak galeri boyunca kosarken bir yandan kollariyla
bagini koruyordu ama bir yarasa siiriisii etrafinda daireler ¢iziyor,
giysilerini, saglarini ve parmaklarini 1sirmaya ¢ahisiyordu.

Ne yone gittigini zar zor gorebiliyordu, miizenin kapilarini
omuzlayarak ardina kadar agt1, bir alarm1 devreye soktu ve kollarin
havada sallayarak saklanacak bir yer ararken kendini 6n avluya
att1. Rektdriin evinin araba girig kapisinin iizerinde parildayarak
yanan fenerlerin asili durdugu agaglara, Prospect Gardena dogru
kostu. Avazi giktig1 kadar bagiracakti ama yarasalardan biri agzina
kagar korkusuyla bunu yapamadi! Islak pabuglar: ¢akillarin tize-
rinde ¢atirtilar ¢ikariyordu ve soluk soluga kalmisti. Kendini eve
bir atabilseydi... ama yarasalar 6li bir et par¢asinin etrafina ugusan
sinekler gibi baginin tizerinde daireler giziyorlardi ve kollarini havada
sallayarak, hatta bazilarini omuzlarindan koparip etrafa savurarak
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onlari elinden geldigince bagindan defetmeye ¢abalasa da giderek
¢ogaliyorlard.... ve acimasiz saldirilarinin ardi arkas: gelmiyordu.

Takildig: tag par¢asini hi¢ gérmedi ama bir sekilde havaya
ugup sirtiistii yere ¢akildi. Cigerlerindeki hava bosaldi ve yarasalar,
kanatlarini iki yana agmig, pengelerini gisirmis, minik tirnaklari
parildayarak bardaktan bosanircasina yagan kahverengi bir yagmur
gibi onun iizerine gullandilar.

Dakikalar i¢inde islerini bitirmiglerdi. Yeniden havalandilar
ve hizla bahgedeki agaglarin tepesini agarak Nassau Hall'un par-
lak beyaz ¢an kulesini gegip FitzRandolph Kapis’'nin tizerinden
salinarak, krallarinin geldigini mijdeleyen haberciler gibi sehrin
ay 1511 altinda yikanan sessiz sokaklarina dogru dagilip gittiler.
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Delaney, “Yine ne var?” diye sordu ve Antropoloji Béliimii'nden,
her daim hevesli geng bir 6gretmen olan Andy Brandt, “Bilin ba-
kalim,” dedi.

Minik kafatasini biiyiik bir dikkatle eline alip étesini berisini
inceleyen Delaney, “Ben antropolog falan degilim,” dedi. “Paleon-
tolog da degilim.” Brandt ayn1 zamanda Guyot Hall’da ¢alisiyordu
ama alt katta, tiniversitenin diinya ¢apindaki arastirma gezilerinden
derlenmis dinozor kemikleri ve taglagmig eski eserler koleksiyonunu
sergiledigi yerde.

Ne var ki adam zamaninin ¢ogunu jeofizik laboratuvarlarinda
cirit atip Delaney’in baginin etini yiyerek gegiriyor gibiydi. Stirekli
ayakaltinda dolasiyor, beg yaginda bir ¢ocuk gibi yerinde duramiyor,
bir siirii soru soruyordu.

Brandt, “Dinozor koleksiyonundan degil bu,” diye onu rahat-
latmaya ¢alisti, “eger tedirgin oldugunuz sey buysa. Bu, memeliler
bolimiinden.”

Delaney, kétiiniin iyisi, diye gegirdi i¢inden; Andy koleksi-
yonlardan asla herhangi bir pargay: almamaliydi. Omuz silkerek,
“Bilemiyorum, belki de ev kedisinin atalarindan biridir. Hatta ko-
karcanin belki de. Bu benden ¢ok senin uzmanlik alanin,” dedi.

“Peki, sizce ka¢ yagindadir?”

Brandt’in isi nereye vardirmaya ¢alistigini ¢ok iyi bilmesine
karsin, “Kimin umurunda?” diye yanit verdi. Delaney’den, elin-
deki 6rnegin yasini belirlemek iizere deneylerinden birini daha

87



Einstein Kehaneti

yapmasini istiyordu. Brandt, burnunu Delaney’in arastirmalarina
soktugunun yansi kadar kendi aragtirmalarina egilseydi ¢oktan
profesor olmugtu.

Ama sanki bir tiir gocuk oyunuymus gibi onun yeni yéntemini
denemeye Delaney’in niyeti yoktu; bunun heniiz tam anlamiyla zih-
ninde canlandiramadig bigimlerde 6nemli olabileceginin farkindaydi
ve yaptig1 her deneyle, uyguladig her testle teknigini kusursuz hale
getirme hedefine daha ¢ok yaklagmig olmayi arzuluyordu. Her ne
kadar radyoizotoplar ve onlarin goreceli oranda bozunmas iizerine
aragtirmalar 1941 yilinda Princeton’da, bir Guggenheim bursuyla
Profesor Willard Libby tarafindan baglatilmig olsa da Libby artik
Columbia tarafindan ige alinmus, gok gizli bir projenin basina ge-
tirilmigti. Bu nedenle mesaleyi tasimak Delaney’e kalmigti.

Daha bir giin 6nce OSS orgiitiine mensup bir subaydan yal-
nizca bu igle ilgilenmesi dogrultusunda emir almisti.

Brandt kiskirtic1 bir bigimde siritarak, “E, ne diisiiniiyorsunuz?”
diye sordu. “Yapabilir misiniz?” Bembeyaz disleri ve sar1 per¢emiyle
Norman Rockwell tablolarindan ufak bir gocugu andiriyordu.

Delaney konuyu kagirmig gibi yaparak, “Neyi?” diye sordu.

“Sunun yagim saptamay1.”

“Bu senin laf ola beri gele islerinden bir digeri mi, yoksa bu
bilgiye gercekten ige yarar, bilimsel bir amag i¢in mi ihtiyacin var?”

Andy elinden geldigince yapmaciksiz gériilnmeye ¢ahgarak,
“Bilimsel amag,” dedi.

Delaney’in bildigi kadariyla bu oglan hala bir Kartal izci'ydi.
“Onu tezgahin iizerine birak,” dedi. “Vaktim olursa birtakim testler
yaparnim.”

Andy onu mikroskobun yanina birakirken, “Ama o testleri ne
zaman yapacaginizi bana sdyler misiniz? izlemek isterim.”

Delaney, ipin ucunu kagirdig: takdirde keratanin kendisini
belki tirag olurken bile izlemeye kalkisacagin diisiindii. Cocugun
o aceleciligini goz ard1 edebilse ~Andy onu agik¢a gayriresmi akil
hocasi olarak benimsemisti- bu olduk¢a gurur oksayiciydi.
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Sanki fazla ileri gitmig oldugunu sezinleyen Andy daha rastgele
bir ses tonu takinarak, “Bu arada, geen gece sanat miizesinde olup
bitenlerden haberiniz var m1?” dedi.

“Hayir, ¢ok fazla igim vard1.” Bu iistii kapali azar Andy’ye viz
gelip tiris gitmigti.

“Hademe bir yarasa siiriisiiniin saldirisina ugramig.”

“Ne?”

“Miizede. Koruma ek binasinda.”

“Aman Tanrim! Iyi mi bari?”

Andy'nin parmaklari, aralarinda OSS paketi de olmak iizere,
oOylesine tezgahin tizerindeki mektuplarin arasinda geziniyordu.
“Su anda hastanede yatiyor.”

Delaney onlari iterek uzaklastirirken, “Ellemesene sunlar,” dedi.

Kuduz oldukga tehlikeli olabilirdi. Bir ¢ocukluk arkadagi o
yizden 6lmiistii. Ama yarasalara gelince... Toplu halde birine sal-
dirmalari? Hem de bir kampiis binasinin iginde. Olacak gey gibi
goriinmiyordu.

istemeye istemeye islerini toparladi, 6nemli evraklarinin ¢o-
gunu duvara gémiili gift kapili yesil bir metal dolaba sokusturdu,
ardindan Andy'yi disan, hole ¢ikardi. Kapiy1 ardindan kapayarak,
“Onceden béliim bagkanindan izin almadan alt kattaki laboratu-
varlardan bir daha sakin herhangi bir 6rnek ¢ikarayim deme,” dedi.

Andy ona alayhi bir selam ¢aktiktan sonra boliimiine geri dondii.
Delaney, Lucas’in da haberi olup olmadigin1 merak ederek alela-
cele merdivenlerden agag), oradan da sanat miizesine kogtu. Ders
aralarinda hep sessiz olan kampiis, bir de yazilanlar seyreklesince
aligilmadik bir sessizlige biiriinmiisti. Einstein’ gorebilme umu-
duyla Fine Hall’'un 6niinde takilan birkag aylagin diginda ortalikta
neredeyse kimseyi géremedi.

Miizenin girisinde, kampiis polislerinden biri yakasina takili
telsiziyle nébet tutuyordu. “Uzgiiniim,” dedi, “miize bugiin igin
kapal1.”
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Delaney lamine kapli kimlik kartin1 ¢abucak ¢ikarip sallayarak,
“Ben 6gretim uyesiyim,” dedi.

“Herkese kapal1.”

Riizgarhiginin i¢ cebinden OSS temiz kagidini gikararak, “Bir
de bu var bende,” diye ekledi.

Disiplin sorumlusu onu enine boyuna inceledi ama verecegi
karar, riitbesini agiyordu.

Delaney, “Ise baslamam gerek,” dedi. “Ardiye boliimiinde bek-
leniyorum.”

Gorevli biraz duraksadiktan sonra ge¢mesine izin verdi. Dela-
ney kimselerin olmadigy, klasik heykellerin dizili durdugu galeriler
boyunca yiiriidii ve Avrupa resim ve giizel sanatlar galerisine vardu.
Hicbir yerde yarasa saldirisina dair en ufak bir iz yoktu. Uzerinde,
“Koruma Odast: Isi Olmayan Giremez,” yazan arka kapiy1 higimla
aqip iceri daldiginda, iizerinde koyu gri ig tulumuyla bir hademenin
bir kovaya abanmig, paspasini sikmakta oldugunu gordii. “Affeder-
siniz,” dedi, “Profesor Athan’i gordiiniiz ma?”

Adam dogrularak, “Onu son gérdiigiimde buralar paspash-
yordu,” dedi.

% %

Delaney oldukg¢a saskin goriiniiyordu. “Sen ne zamandan beri miize
koruma ekibinde ¢alisiyorsun?”

Arkadasinin gelmesinden mutluluk duyan Lucas, “Birisi yap-
maliyd),” dedi. “Giivenlik artik dyle siki ki bir tek ben girebildim
iceri.” Ise koyulal: bir saat kadar olmustu ve sirt1 davul gibi geril-
migti. “Bana baksana, sen nasil oldu da girebildin igeri?”

Delaney, OSS’nin mektubunu havada sallayarak, “Unuttun
tabii,” dedi. “Ben de varim ya bu iste.”

“O zaman sen de tanistin o pek sevimli Albay Macmillan’la,
degil mi?”
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“Hemen senden sonra. Sandalye hala sicacikt1.” Oday: kolagan
etti. “Gegen gece olanlari duydum ama hala inanamiyorum.”

“Hi¢ kimse inanamiyor. Temiz raporu vermek {izere imha ekibi
buradayd: ve onlar bile daha 6nce bdyle bir sey duymadiklarim
soylediler.”

“Umanm su Wally pagay: kurtanr.”

Lucas bagini sallayarak ona katildi ve orta yerde kocaman bir
¢ikintinin iizerinde duran branday: isaret etti. “Bu lanet olasi gey
nereye gittiyse oraya ugursuzluktan bagka bir gey gotiirmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”

Lucas goz bandina vurarak, “Bu, onu bulduktan bir dakika
sonra oldu,” dedi.

“Bilmiyordum.”

“Nereden bilecektin ki?” Lucas ona ne biitiin hikayeyi anlat-
mugt1 ne de paramparga olan ¢ocuktan ve bir bacagini kaybeden er
Toussaint'dan s6z etmisti. Ne de, bununla ilgili olarak, onu Birlesik
Devletler'e getirmekte olan geminin batmaktan son anda kurtuldu-
gunu anlatmigty; USS Seward adini liman kagitlarindan not etmisgti.

“Su ana kadar gordiigiim hepsi hepsi soluk bir fotograf. Bana
biitiin bu koparilan yaygaranin ne oldugunu anlatabilir misin?”

Lucas bu istegi geri ¢evirmekte herhangi bir neden goremese
de kemik sandigin1 aragtirmaya, onu ortaya ¢ikarmaya da pek kat-
lanabilecek gibi degildi. Koruma odasini temizledigi siire boyunca
elinden geldigi kadar gozlerini brandanin altindaki o kocaman
sekilsiz seyden uzak tutmaya ¢aligmigti. Kendisi o seyi bir daha asla
gormemeyi umut ederken o simdi ¢ikagelmisti ve sadece kapisina
birakilmakla kalmayip bir de 6zenle aragtirilmayi bekliyordu.

Lucas paspasi duvara yaslayarak platforma dogru yiridii ve
branday: kavradi. Korktugu sey neydi ki? Bu yalnizca igi kemik
dolu bir sandukaydi. Derin bir nefes aldiktan sonra, numarasim
bitiren bir sihirbaz gibi branday: ¢ekip act1. “Géziiniizii dort agin...
diinyanin sekizinci harikasi bu.”
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Fotograf onun hakkini vermemisti, kendi aklinda kalanlar da.
Kocaman, beyaz bir sandik -bir tahminde bulunacak olursa seffaf
su mermerinden- {i¢gen gatis1 ve zarif iglemeleri zamanla biiyiik
oranda aginmu§ goriiniiyordu. Ama bu seyi meydana ¢ikarmak
i¢in bir siirii belaya bulagildig: besbelliydi ve bunda héla insanin
sinirlerini bozacak diizeyde korkutucu bir gii¢ vardi.

“Onu Strasbourg yakinlarindaki bir demir madeninin ta di-
binde buldum. Otuz saniye kadar sonra bir mayin patladi ve ha-
vaya u¢tum. Kendime geldigimde bir askeri ambulansin arkasinda
sarsila sarsila gotiriliyordum.” Yalnizca daire bigiminde dizil-
mis maden tagima arabalarinin diginda bekleyen belediye bagkan:
kurtulmugtu. Toussaint’in bacagina turnike uygulamig ve onlarin
yardimina kogsmustu.

Delaney platformun iizerine gikt1 ve elini kapagin kaygan yi-
zeyinde gezdirdi. “Lanet olsun! Neden bu kadar soguk bu?”

Lucas da sandukaya dokunurken, “Bu daha ¢ok senin boéli-
miini ilgilendirmez mi?” diye yanit verdi. Tas soguktu, odanin i¢
sicakhigindan da soguktu ve sekillerden ¢ikarabildigi azicik sey
akil sir erecek gibi degildi. Kapagin bir tarafinda goriinen sekil,
elinde asasiyla siiriisiinii, muhtemelen koyunlarin giitmekte olan
bir goban1 andiriyordu ama diger taraftaki sekil, asag1 dogru salinan
upuzun kollari ve yukarn dogru kivrilmig kuyruguyla daha gok bir
maymuna benziyordu. Bazilar1 Misir hiyerogliflerini andiran yazi
ve sembollerse sandukanin kenarlarina kazinmgt1. Iglerinden biri
ekseni tizerinde yana yatmig duran bir elmasa benziyordu.

Hepsinden de 6te, sanduka kabaca islenmig demir zincirlerle
stkica baglanmigti. Lucas, onlar kesip agmanin hig de kolay bir ig
olmadigini digiindi.

Delaney, “Bunun iginde ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

“Hig¢ kugku yok ki kemikler. Ama bagka birtakim geyler de
olabilir. Madeni paralar, miicevherat falan. Oymalara bakilirsa
Misir’dan olmali. Ama Roma yer alt1 mezarlarinda bulunan kemik
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saklama sandiklarinda, i¢indeki insanin giizellik malzemelerinden
tut da evin kedisine kadar her sey bulunmugtur.”

“Bu zincirleri agmak i¢in bir lehim alev iifleci ya da bir demirci
testeresi gerecek bize.”

“Bu konuda kampiis levazim béliimiine ¢oktan talepte bulun-
dum bile.”

Lucas, Albay Macmillan’dan aldig: talimata gore, gerektiginde
Delaney’in radyoizotoplar iizerine yaptigi son aragtirmalardan da
yararlanarak sandukanin yagini ve kékenini saptamakla gorevliydi.
I¢indeki herhangi bir organik madde onun yéntemlerine 6zellikle
uygun diigecekti. Ama Delaney'in kirpik sakalinin ardindaki yiiz
ifadesinden, onu rahatsiz eden bir sey oldugunu gorebiliyordu. “lyi
misin?”

Elini hizla tagin izerinden ¢eken Delaney, “Ha, kesinlikle,”
dedi. “Yalnizca i¢imde tuhaf bir his olugtu.”

“Ne hakkinda?” Bunu bir bagkasinin da hissetmis oldugunu
duymak Lucas’in i¢ini rahatlatmugti.

“Firtinadan 6nceki dinginlik. Midwest'te bityiidiigiim dénemde
bir kasirganin yaklagmakta oldugunu hep anlayabilirdin. Hava tam
anlamiyla durgunlasir, kuslar 6tmeyi keserdi ve gokyiizii... gokyiizii
tipki boyle igreng bir yesile biiriiniirdii.” Tastan eline bulagan herhangi
bir kalintiy1 temizlemek istercesine parmaklarini birbirine siirttii.

Lucas, “Ne kadarlik bir 6rnege gerek duyacaksin?” diye sordu.
Delaney’in kafasini toplamas birkag saniye siirdii. “Su senin karbon
14 testini uygulaman igin.”

“Ha, tamam, ok fazla degil. Ne kadar artirabilirsen. Bir, bi-
lemedin iki kemik kiymig: yetecektir. Eger kaldiysa, kurumug et
par¢alan da olur.”

“Muhtemelen pek fazla olmayacaktir. Kuzey Afrika ve Orta
Dogu’da geleneksel olarak cesetler basta bir gukura atilir, vahsi
hayvanlar ve dogal unsurlar et kismini tamamiyla yiyip bitirsin diye
orada bekletilirdi. Geriye yalnizca iskelet kaldiginda kalan parcalar
toplanir -en énemlisi kafatasidir- ve sandia emanet edilirdi. iginden
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se¢mek zorunda kalacagin bir siirii kemik olacaktir, 6zellikle bu
kalintilara uygulanan krallara layik torenler goz oniine alinirsa.”

Delaney, “Tam olarak bunu mu demek istiyorsun?” diye sordu.
“Bu kemik saklama sandig: bir krala mu aitti?”

“Séylemesi zor. Uzerinde bir siirii isaret var. Bu geylerin iizerinde
genellikle goreceginden ¢ok daha fazla. Bu yiizden bu ig benim igin
tam bi¢ilmis kaftan.”

“Kaleme alinan bir monografi geliyor géziimiin 6niine, hemen
ardindan da tam bir imtiyaz yazisi.”

Lucas, “Pek sanmiyorum,” diye karsilik verdi. “OSS bunun
kamuoyu tarafindan bilinmesine asla izin vermez. Eger beni de
onunla birlikte yakmazlarsa sansh sayilabilirim.”

Delaney anladigini belirten bir bas isareti yapti, arkasin1 doniip
uzaklast1 ve platformdan indi. “Yerine getirmem gereken bir gorev
emri aldim. Gezi i¢in tesekkiirler.”

Ama girecegi dersi olmamasina kargin Lucas onun gitmeye can
attigini gorebiliyordu. Lucas da 6yleydi ama o kargacik burgacik
tuhaf sekilleri incelemek tizere birka¢ dakika daha orada kalma
zorunlulugunu hissetti. Ardindan branday: eline ald1 ve her ne
kadar onun iistiinii yeniden 6rtmek icin gergekten bir neden olmasa
da onu kemik saklama sandiginin iizerine firlatti. Paspasi yeniden
eline alarak goniilsiizce kalan pisligi temizledi, hademe tulumunu
iizerinden ¢ikardi ve kendisi de ¢ikisa dogru yiiriimeye bagladi.

Kapiyr arkasindan kapadiginda, yiiziini yukari dogru gevirip
sirtin1 kapiya yasladi ve uzun bir soluk verdi. Ama tam 6biir tarafta
bir seyin daha soluk alip verdigine dair o rahatsiz edici duyguyu
bir tiirlii iginden sokiip atamiyordu.
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Barmen, “Bir tane daha?” diye sordu ve Lucas evet demek i¢in
kadehin iizerindeki parmaklarindan birini havaya kaldird.

Barmen yeni bir buzlu duble koydu ve Lucas soguk bardagi
alnina, sarapnelin garptig) yere bastirdi ve yuvarlayarak derisinin
uizerinde ileri geri hareket ettirdi. Bazen agri pek keskin oluyordu
ama ¢abuk gegiyordu ve bagka zamanlarda da, o gece oldugu gibi,
kag tane olursa olsun aspirinin kar etmedigi kadar can sikic1 bir
sanc1 meydana geliyordu. Elinden gelen tek sey aciy1 dindirmeye
¢aligmakti. Barin arkasinda duran, 6niinde sigelerin sergilendigi
aynada kendi goriintiisii géziine ¢arptiginda, bir tabureye ¢okmiis,
tek goziinde siyah bir bantla bir kadeh viskiyi alninda gevirip duran
bir adam gordii ve her iki yanindaki bar taburelerinin neden dikkat
¢ekecek bigimde bos oldugu agik¢a kafasina dank etti.

Koruma ek binasinda ortahigin temizlenmesi umdugundan
fazla vakit almigti ve bu isi bitirir bitirmez hademenin nasil oldu-
gunu gormek i¢in hastaneye ugramugti. Ziyaretgi kabul masasindaki
hemgsire ona yalnizca aile yakinlarina izin verildigini anlatti ama
Wally'nin gidisat: hakkinda hi¢ de umutlu gériinmiiyordu. Oyle
bir havasi da yoktu. Iste yiiregindeki ¢arpintinin yeniden baglamasi
o anda olmustu.

Miizik kutusunda Benny Goodman ¢aliyordu ve 1giklar kisikti.
Bayan Caputo’nun oraya gitse kadin fazla iistiine titrerdi. Amy de
ona en son kitap raporlarini okuyacakti. O anda arzuladigy tek sey
huzur ve yalnizlikti.
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Kapinin a¢ihip kapandigini duyup da bir kadinin hemen iki
tabure oteye oturdugunu hissettigi anda sasird1 ve pek mutlu olmadi.
K1z kendisine Campari soda soylerken bakiglarini kadehinin igine
cevirdi ve garson siparisi getirdikten sonra da yalnizca aynaya bakti.

Bakiglari, dogrudan kendisine bakmakta olan iki siyah gozle
karsilagiverdi. Tedirgin olarak bakiglarini tekrar yere ¢evirdi. Tan-
rim, birisinin kendisini ¢ene ¢almaya zorlamasi, sonra da askerligini
nerede yaptigini sormasi isteyebilecegi en son seydi. Ama kadinin
kendisine neden o kadar tanidik geldigini merak etti.

Cesaretini toplayip bir kez daha aynaya baktiginda Benny
Goodman’in yerini Tommy Dorsey almigti. Daha o bunu yaparken
kiz kendi taburesini o tarafa dondiiriip, “Affedersiniz, siz Profesor
Athan misiniz?” diye sormustu bile. Bu sorusunun yanitini bildigi
belliydi.

Onu iyice gorebilmek i¢in bagini1 tamamen o tarafa ¢evirmek
zorunda kalmist1. Siyah saglar, agik kahverengi teni, iizerinde ytinli
bir ceketin altina giydigi tertemiz bluzuyla giizel bir kadindi.

“Evet.”

Demode Oxford ya da Cambridge aksaniyla, “O zaman izninizle
kendimi tanitayim,” dedi. “Adim Simone Rashid.”

Kiz bos taburenin iizerinden uzandi, Lucas da elini sikti. Tamam,
simdi ¢itkarmigt1 onu: yagh bir adamla birlikte sanat miizesindeydi.
“Sizinle tanmigmak igin ¢ok uzun yoldan geldim.”

Tamigsmak i¢in ¢ok uzun yoldan mi gelmisti? Kafas1 oldukga
karigmig bir halde, “Neden?” diye sordu.

Kiz yanindaki tabureye gecerken, “Izin verir misiniz?” dedi.

Ama bu pek de soru sayilmazdi. Yanina sokuluyordu bile.

“Genel anlamda ikimiz de ayni1 alanda ¢alisiyoruz,” dedi. “Eski
eserler.”

Lucas, “Ben satici falan degilim,” dedi, “eger bunu demek is-
tediyseniz. Ben yalnizca iiniversitede bir dogentim.”
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“Evet, bunun farkindayim. Ama biraz aragtirma yaptim —diiriist
olmak gerekirse en iyi yaptigim seydir bu- ve sizin Grek-Roma sa-
nati iizerinde 6nemli ve etkili kisilerden biri oldugunuzu gérdiim.”

Daha 6nce bir ikisine rastlamig oldugundan, “Yoksa siz iini-
versitedeki asker alma gorevlilerinden misiniz?” dedi. “Burada ¢ok
mutlu oldugumdan ayrilmaya falan hi¢ niyetim yok.” istese de OSS
onu birakmazd zaten.

Simone i¢kisinden bir yudum almak i¢in duraksadiktan sonra,
“Alakasi yok,” dedi. “Ben Misir Kiiltiir Bakanhgr'nda ¢aligtyorum.
Kahire’de.”

Biitiin bunlarin ne anlama geldigi iizerine bir seyler sezmis
olsa da durum her gegen dakika daha da gariplesiyordu. Goziiniin
oniine kemik sandukasinin iizerindeki hiyeroglifler geldi.

“Sizin ayn1 zamanda Kiiltiirel Aragtirma Komisyonu'na atan-
digimz1 da biliyorum.”

Artik iyice belli bir noktaya geliniyordu. Ama yapamazd,
higbir agtklamada bulunamazdi. O yiizden onun a¢itklamada bu-
lunmasini bekledi.

Kiz yiiziinde yarim bir giilimsemeyle, “O zaman belki de hala
onlara ¢alistyorsunuzdur,” dedi. “Su ana kadar nasil gidiyorum?”
“Su ana kadar,” dedi, “ bir vurus yapabilmis degilsiniz.”

Simone, “Bunun neye génderme oldugunu tam olarak bilemi-
yorum,” diye kargilik verdi. “Beyzbol mu acaba? Ama bana éyle
geliyor ki dogru iz tizerindeyim.”

“Benden istediginiz nedir?” Kafasindaki zonklama yine bag-
lamigt1 ama soguk bardagini barin iizerine birakti.

Simone, “Sanirim biliyorsunuz,” dedi ama Lucas bir yorum
yapmayinca, “Gegenlerde buraya eski bir sanat eseri nakledildi,”
diye ekledi. “Bana ait olan bir eser.”

“Size mi?” Bir kasini kaldirdi.

“Onu babam ve ben bulduk.”

Lucas’sa onu bulanin kendisi oldugu kanisindaydi. “O zaman
bu onun size ait oldugu anlamina m geliyor?”
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“Muisir halkina ait oldugu anlamina geliyor.”

“Herkes bu goriigte olmayabilir.”

K1z hor géren bir tavirla, “Yani Ugiincii Reich m1 demek isti-
yorsunuz?” dedi. “Yani onlar bu goériiste olmaz, degil mi?”

“Birlesik Devletler demek istiyorum.”

“Ama onu burada tutmak niyetinde misiniz?”

Lucas bu soruya verebilecegi yaniti bilmiyordu ve kiiltiirel
eserlere el koymanin dogasinda olan meselelere karg1 duyarsiz de-
gildi. Hicbir Yunan yoktur ki, ¢alindiklar1 Parthenon yerine British
Museum’daki bir galeriyi siisleyen Elgin Mermerleri’ni gérdiigiinde
bu duyguya asina olmasin. Ama yine de bu kizin ger¢ek kimligi
hakkinda hala en ufak bir bilgiye sahip degildi.

Artik bog g6z yuvasi da zonklamaya baglarken, “Herhangi bir
seyi kabul etmemekle birlikte,” dedi, “hala sizin s6zii nereye getir-
mek istediginizi anlamig degilim. S6z konusu eski eseri geri almak
i¢cin mi buradasiniz?”

Simone, “Sonug olarak,” dedi, “evet. Ama diinyanin simdilerde
i¢cinde bulundugu durumu diisiinecek olursak simdilik burada kal-
masi en iyi ey olacaktir. Emaneten.”

Lucas, “Emaneten,” diye tekrarladi.

“Ve daha iyice incelenmesi igin.”

Kiz igkisinden bir yudum alirken Lucas da kendisininkinden
i¢ti. Bu bar1 seviyordu ama duruma bakilirsa yeni bir mekan bul-
masi gerekiyordu.

Simone, “Sizin elinizdeki seyin ne oldugunu bildiginizden bile
stpheliyim,” dedi.

“Ya siz, biliyor musunuz?”

“Evet.”

“O zaman bana da anlatmaya ne dersiniz?”

“Uygun zamanda, bana giivenmeyi 6grendiginizde.”

Kiz burada nokta atigint yapmisti.

“Simdilik, tek bir seyi anlamaniz yeterli.”

Lucas duraksad.

98



Robert Masello

“Gorundiigiinden fazla bir sey 0.”

“Ne degildir ki?”

“Laf ebeligi yapiyorsunuz su anda. Yapmayin. O sanduka ak-
liniza bile getiremeyeceginiz sirlarla dolu.”

Bu kiz her kimse Lucas onun bir kagik oldugunu diisiinmeye
baglamugt1. Ustelik Misir’daki bakanlikta gérevli oldugunu kamit-
layacak ne gostermisti ki? Kim bilir, belki de bir casustu. I¢kisinin
son yudumunu da devirdikten sonra barin tizerine birka¢ banknot
att1 ve kayarak tabureden indi.

“Bakin, Mrs. Rashid...”

“Miss Rashid, eger sizce mahsuru yoksa.”

“Miss Rashid. Ben yalmzca siradan bir 6gretim tiyesiyim ve
yaptigim is de sizin sandigimiz kadar g6z kamastirici falan degil.”

Kiz dik bakiglartyla onu kdgeye sikigtirirken, “Benim yardi-
mima ihtiyacimz var,” dedi.

Tanr1 yardimaisi olsundu ama o bakig uzun zamandir iginde
uyumakta olan bir seyi diirtiip uyandirmigts. Eski eserlerle hig ilgisi
olmayan bir seyi.

Simone, “Beni Nassau Inn adli otelde bulabilirsiniz,” dedi.
“Buna gerek duyacaksiniz.”

Lucas gantasini kaptig gibi kapiya yoneldi.

Kap1 arkasindan yavagga kapanirken kizin ona, “O kemik san-
digin1 ben olmadan agarsaniz,” diye seslendigini duydu, “pisman
olursunuz.”
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Simone taburesini yeniden bara dogru dondiiriirken, eh, pek umdu-
gum gibi olumlu ge¢medi, diye diisiindi. Kadinsi cilvelerine daha
bir giilvenmeliydi -onun saglam goziinde bir 151k sezinlemigti ve
bagka kogullar altinda buna kargilik verebilirdi~ ama artik ¢ok gecti.

Campari’sinden §oyle doyasiya bir yudum aldiktan sonra eliyle
dizinin tzerindeki etegini diizeltti.

Barmen birkag kadehi titizlikle silmeye koyuldu.

Kabahatli biri varsa onun kendisi oldugunun farkindaydi. Onca
zekasina ve genis bilgisine ragmen birini ikna etmenin o ince sa-
natini sergilemeyi hi¢ becerememisti. Dogustan diplomat insanlar
varsa da kendisi hi¢ onlardan biri degildi. Oldum olas: insanlarla
catisir, onlar1 giizellikle ikna etmek yerine onlara saldirir, destek
bulmak yerine onlara disini gosterirdi. Nereye gittigini bilmeden
stirekli bir acele igindeydi; olaylar kargisinda dogru zamani veya
dogru kesisme noktasini bekleyemeyecek kadar sabirsizdi.

Ustelik 6lmiis annesinin o aksi mizac1 ona ge¢migti. Bunu
herkes soylerken, 6mrii boyunca bundan ¢eken babasi agik¢a bunu
dile getirirdi: “Annen bugiin burada olsayds, sonunda kendine denk
biriyle kapigirdin.”

Ama o kalitsal dikbaghlik ve inat¢ihig1 olmasa, simdi yalnizca
yliriime mesafesinde olan bir yerde yatip bekleyen kemik sandigi
acaba hi¢ bulunabilir miydi? Babasi Kahire Miizesi'nde o papiriis
tomarini ilk buldugunda -kutsal kitaplarin toplandig1 genizahda,
kimsenin 6nemli oldugunu diiginmedigi kagit pargalar1 ve solup
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gitmis kirpintilar arasinda kiymet bilmez bir bi¢imde depolanmug
bir siirii papiriisten biriydi- kimseyi buldugu seyin cazibesi hak-
kinda ikna edememisti.

Ulusal kiitiiphanenin miidiirii omzuna hafif¢e vurarak, “Bu ¢ok
ilging,” demigti. “Bir giin mutlaka bunun iizerinde bir aragtirma
yapariz, Dr. Rashid.”

Ve adam bir arastirma baglatmak iizere Kiiltiir Bakanhgi'ndan
bir 6denek ¢ikarmaya ¢alistiginda ayni duvara toslamigti. Simone’un
yakin bir zamanda orada ige girmis olmasi isleri daha da ¢ikmaza
sokmaktan bagka bir ise yaramamusts; olur da adam kayirma diye
yorumlanir korkusuyla Simone bu konuda her tiirlii tartigmadan
uzak durmustu.

Sessiz kalma yemini ettirilerek katilmasina izin verilen ama bu
yemini bozan Simone bir yénetim kurulu toplantisinda, “Babamin
Kesis Aziz Antonius’un ger¢ek mezarin1 bulmus olabilecegini go-
remiyor musunuz?” diye diisiincesini ortaya koymustu. “Yaklagik
iki bin yildir diinyanin dért bir yanindan tévbekar ve miimin in-
sanlar, bog bir mezar i¢in Al-Qalzam’daki ¢6] manastirina, hacca
gidiyorlar.”

“Onun bos oldugunu bilmiyoruz ki,” demisti bakan.

Simone, “Tabii ki biliyoruz,” diye iistelemigti. “Zemin testlerini
yapmis bulunuyoruz. Biz bu miti yalnizca turistler gelmeye devam
etsinler diye canl tutuyoruz.”

Bakan bir bakisiyla ona ihtarda bulundu ama Simone kendisini
bu ige dyle kaptirmist: ki dur durak bilmiyordu.

Oturdugu yerde ayaga kalkarak, “Ulkemiz Aziz Antonius’un
haklkim vererek onunla gurur duymalidir,” dedi. “O yalnizca biitiin
bir Hristiyan miinzevi teolojisini kurmakla kalmamis, bir Roma
imparatoruna karsi gelmis ve basarili olmustur. Zulme ugramis
Hristiyanlarin imdadina kosmug ve Aryan sapkinligina kars: giri-
silen savaga liderlik etmistir. O olmadan kilisede, manastir hayati
gelenegi olamaz.”

“Evet, Bayan Rashid, hepimiz o azizin 6neminin farkindayiz.”
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“Peki 0 zaman neden higbiriniz onun ger¢ek kabrinin bulun-
masini istemiyorsunuz?” Kiz elinde babasiyla birlikte yazdiklar:
monografinin bir kopyasini salliyordu. Bu raporda varsayimlarinin
satirbaglarini kaleme almiglar, mezara giden olasi bir yolun planini
bile ¢izmiglerdi. “Gergek higbirinizin umurunda degil mi?”

Isini biitiiniiyle kaybedecegi tehditleri arasinda digar1 atildig
an iste buydu. Yine o andan sonra Simone dise dokunur miktarda
parasal kaynaginin bir pargasini bu ise ayirmaya ve arastirmayi
kendi basina yapmaya karar verdi. Babasiysa, kabri bulma karar-
lihg1 ve boyle bir ige kalkigtig: takdirde kizinin isini kaybetmesi
tehlikesi arasinda ikiye béliindi.

Emekli havalarinda goriinmeye ¢aligarak, “Benim igin gok fark
etmez,” dedi. “Ben yash bir adamim.

“Hig de yash sayilmazsin.”

Adam, “Yeterince yash,” diye karsilik verdi. “Ama sen daha
kariyerinin bagindasin. Bastakileri giicendirmek istemezsin. Hayat
beklenmedik tersliklerle dolu zorlu bir yolculuktur,” derken Simone
onun, ¢ok eskilerde oyunu hakkiyla oynamis olsayd: kendisinin
bakan olarak atanmis olacagini diisiindiigiiniin farkindaydi. “Yol-
culugun boyunca benim yaptigim gibi kendine diismanlar edinmek
istemezsin, degil mi?”

Simone, “Bizim kim oldugumuzu, arkadaglarimizin kimler
oldugu kadar diismanlarimizin kim oldugu da belirler.”

Babasi, “Hik demigsin annenin burnundan diigmiigsiin,” dedi.

“Ve senin.”

Simone birkag hafta igerisinde soforler, tagiyicilar ve gitmeyi
digiindiikleri yere gétiirmek i¢in onlara rehberlik yapabilecek bir
Bedevi olmak iizere iskelet bir kadro olusturmustu. Beyda Colii veya
Beyaz Col'dii gidecekleri yer, Kahire’nin seksen kilometre kadar
giineydogusundan baslayan ug¢suz bucaksiz, 1ss1z ve ¢ogunlukla
kesfedilmemis bombos bir arazi. Simone’la babasi, nasil oldugu pek
anlagilmaz bicimde Fustat’taki Ben Ezra Sinagogu'nda bulunmug
bazi Ibranice yazili kgt parcalariyla karigmig bir tutam papiriisii
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binbir zahmetle ayiklayarak kabrin yerini saptamiglard. Eski Arap-
cayla kaleme alinmig belge, Aziz Antonius’un -biitiin Hristiyan
alemi iginde belki de en iinlii kegis— bir “tiikiiren kobranin” he-
men altindaki gizli bir magaraya gomiilmiig oldugunu belirtiyordu.
Elbette gergek bir yilanin o kadar uzun siire bir noktada durmasi
beklenemezdi, en azindan sonsuza dek bir noktay: isaret edemezdi.
Ama Simone, bir zamanlar tarih oncesi bir denize yataklik etmis
ve adin1 ondan almis olan bu ¢6liin eski mi eski kiregli ve tebe-
sirli yapisinin binlerce yil esen riizgirlar tarafindan, ¢aydanlktan
tutun da minarelere kadar olaganiistii sekiller olugturmak iizere
yontuldugunu iyi biliyordu.

Simone bunlardan bir tanesinin bir tiikiiren kobraya benze-
diginden ad1 gibi emindi ve eger belge dogruysa, Bahariya'daki
bir vahadan bati yoniine dogru bir giinliik deve yolculugu kadar
uzaktaydi.

Yolculugun ilk ayag1 malzeme ve yiyeceklerin tagindigs ciplerle
gecilmisti ve bu yol, ardindan ilkel bir deve patikasinin geldigi,
diinya iizerinde gegilmesi en zor dolambagl yollardan biriydi.
Ama vahaya vardiklarinda cipler artik daha ileri gidemezlerdi.
Bir yoldan eser bile yoktu ve daha ileri gitmeye ¢aligtiklar: tak-
dirde kum tepecikleri tekerlekleri igine ¢ekip yutuverirdi. Simone
o gece yildizlarin ve genis palmiye yapraklarinin altinda uzanip
yatarken babasi cipin arkasinda uyudu. Saatler boyunca, digerleri
etrafinda horlayarak uyurken o kisa bir siire gozlerini kapadi, o
kadar hirs doluydu ki sabahin ilk 1g1klariyla birlikte ayaga firlayip
o yirtik pirtik pargomende yazih olan kobra kayasini ve tag mezan
aramaya koyuldu. Yapacaklari kesif babasini hakl ¢ikaracak, kendi
kariyeri adina kazanilmig bir defne taci ve ayni1 zamanda parlak
bir baglangi¢ olacakti.

Gokyiiziinde yildizlar 6yle ¢oktu ki en temel takimyildizlan
bile segmekte zorlaniyordu. Siyah bir kadife 6rtii tizerinde paril-
dayan milyonlarca seker tanecigi gibi goriiniiyorlard: ve giderek
kiigiilmekte olan ay egri bir kilic1 andiriyordu. Arada bir ufacik
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¢ol tilkilerinin sinsice kosusmalari geliyordu kulagina. Sonmekte
olan ategten tiiten duman kokluyorlar, ikide bir yemek artiklarini
kemiriyorlar, ardindan da civiltili sesler gikararak karanhigin iginde
yitip gidiyorlardi. Bu hayal bile edemeyecegi kadar huzur dolu ve
sahane bir geceydi ve Bedevileri bu ¢orak araziye ¢eken ve orada
tutan seyin ne oldugunu anlamaya baglamisti.

Giines yiikseldiginde uzaktaki kayalar biiyiileyici renklere
biiriindiiler -geftali igi, altin sarisi, bogiirtlen moru, dondurmada
kullanilan antepfistig1 yesili- ve Simone develerden birini alelacele
yiikleyip mahmuzlan ve kirbaciyla dehledi.

Onlu yaslarda bir delikanli olan rehberleri Mustafa kendi hantal
hayvani tizerinden, “Kayalar bir yere kagmiyor,” diye onu uyard.
“Onu bu kadar zorlarsaniz dizlerinin tizerine ¢okiiverir.”

Simone’un geriden gelmekte olan babasi giildii. “Iste 0 zaman
kusursuz bir ¢ift olurlar.”

Simone giilimsedi ama yoluna devam etti. Turuncu renkteki
kum yerini toz gibi tebesir kapl, kar kadar beyaz bir zemine birakti
ve Simone, bazilar1 lokomotif, digerleri kedi kopek biytikliigiindeki
kayalarin oldugu araziye girdiginde, alabildikleri sekillerin gesitliligi
kargisinda sagirip kaldi. Burasi kilometrelerce genislikte ve uzun-
lukta, hem gergek hem efsanevi yaratiklara ev sahipligi yapan ugsuz
bucaksiz bir vahsi hayvan sergisini andiriyordu. Kayalardan biri
pengelerini agmig bir sfenksi andiriyordu, bir digeri u¢mak iizere
olan bir balik¢il kusunu. Ve onlar1 agindirarak bu sekilleri veren
riizgar bitmek tiikenmek bilmez bir bi¢imde d6vmeyi siirdiiriiyordu,
ikide bir de onun sapkasini kafasindan uguruyor, haki gomleginin
kol agizlarin sisirip dalgalandinyordu.

Ama ille de sahlanmig bir kobraya benzeyen o sekli gormesi
gerekiyordu. Mantarlar, evet. Riizgar, hasin bir bi¢imde kayala-
rin tepelerinden ¢ok diplerini agindiriyordu. Ortaya devasa, iki
yana bas sallayan sapkali mantarlarla dolu tarlalan ¢ikariyordu;
doniimlercesi etrafini sariyordu. Ama papiriis oldukg¢a eskiydi ve
belki de 0 zaman i¢inde, bir yilan1 andiran bu formasyon ¢oktan
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agimip gitmis, toza karigmigti. Ama Simone o telas i¢inde, taburlar
halinde dizilmis digerleri arasinda tek bir garip sekli ayirt etmenin
ne kadar zor olabilecegini bir sekilde goz oniine almamigti. Papiriis
keske daha belirgin olsayd, diyordu i¢inden. Elindeki papiriis, tek
bagina ¢ollere diigmiis ve seytanlarla bogusmus o kutsal kesisin
yiirekliligini goklere gikarircasina 6verken —efsaneye gére Antonius
onlardan birini elleriyle bogmadan 6nce kuyrugunu koparmigti-
yon tayini yapmamigt: ve Aziz Antonius zamaninda pusula heniiz
icat edilmemisti.

MS 251 yilinda, Misirin Coma adl bir kasabasinda varlikh
bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Antonius, on sekizinde
yetim kalmigt1 ve Tanri'nin sozlerini yiiregine kazimisti: “Kusursuz
bir insan olmak istiyorsan, git elindekini avucundakini sat ve o
paray: fakir fukaraya dagit - zenginlikleri cennette bulacaksin.”
Bu emre boyun egerek, muazzam bir domuz siiriisii basta olmak
tizere biitiin varhigini elden ¢ikardi ve parayi dagitti. Ardindan kiz
kardesini bir rahibeler cemaatine emanet birakarak, yarenlerinin
yalnizca yilanlar ve akrepler, sahinler ve tilkiler oldugu 1ssiz bir
¢olde tek basina yagamak iizere yola koyuldu.

Ama yillarca siiren yalmzhig ve fedakarlig sonunda iinii ya-
yilmaya baslad: ve ok gegmeden sigindig1 magaraya kalabaliklar
halinde hacilar gelmeye, sayg: anlaminda ona hayvandan tutun
da tiitsiiye kadar her tiirden 6teberi getirmeye basladilar. Bazilar1
manevi yonlendirme ararken, digerleri daha pratik konularda yar-
dim istiyorlardi. Onun gorak topraktan ¢ikardig: kok ve dikenli
bitkilerden yaptig1 dogal merhem ve ilaglarin birgok hastaliga iyi
geldigi séyleniyordu. Ozellikle, daha ¢ok domuz yag: siirerek deri
iltihaplanmalarin iyilegtirmekle iinlenmigti ve bunun sonucu olarak
egzama ve adim verdigi Aziz Antonius atesi gibi deri hastaliklariyla
6zdeslesmigsti. Domuzlar onun papazliginin sembolii haline gelmisti
ve dinsel ikonografilerde hep, elinde T bi¢iminde bir hagla, domuz
¢obanlig yaparken resmedilmigti.
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Simone tag mezarin iginde ne bulacagindan tam olarak emin
degildi. Degerli egyalar falan olmayacakts; bu kesindi. Adam firavun
falan degildi sonugta. Onun istedigi sey gercegi ortaya ¢ikarmakti.
Adamun, kutsal kitapta yazili oldugu tizere, yasamis ve 6lmiig oldu-
guydu. Eski hikayelerin yalnizca hikaye olmadiklarini ve bu diinyada
gozle goriinenin Gtesinde bir seyler oldugunu kamitlamak. Biitiin
egitimine ve diinyevi goriigiine karsin Simone'un iginde spekiilatif
bir taraf vardi. En bagta gelen ti¢ inancin kok saldigy, krallarin pi-
ramitlerinin binlerce y1l kum firtinalarina ve sel baskinlarina karg
inatla ayakta durdugu, séylenenlere gore denizlerin ikiye ayrildig:
ve peygamberlerin cirit attigs Misir deltasinda bityiiyen higbir geng
kiz bagka tiirlii olamazdi. Hatta ¢ilgin taraflariyla taninan annesi
bile, 6zellikle daha sonralari kanser bedenini yiyip bitirirken sofu
bir Katolik olup ¢ikmigti ve bu kismen de olsa geng ve kolay etkile-
nen Simone’a bulagmigti. Kardinal Newman nasil demisti? “Onlar:
bana altisinda verin, onlar1 6miir boyu baglayayim.” Bunun gibi
bir sey. Ama Simone 6yle tek bir inanca baglanmug biri degildi; o
tam anlamiyla bir aragtirmacy, bilinen ve deneysel diinya kadar,
gozle gorillmez ve tanimlanamaz diinyay: da inceleyen bir bilim
insaniydi. O, azizin mezarinda bu ikisinin karigimini kegfetmeyi
umuyordu.

Giin aksama kavusurken ve develerin takati giderek azalirken
0, amacina ulagsmak tizere olmasi gerektigini biliyordu. Papiriiste,
deve iistiinde bir giinliik yolculuk yaziyordu ve Simone artik bunu
yerine getirmisti. Yiikselip giden kayalar tebesirli arazi tizerinde uzun
golgeler olusturuyordu. Bu goriintii Simone’un aklina Oxford’daki
Wolvercote Mezarligi'n1 getirmisti. Eski zamanlarda orada okur-
ken aksamin karanhiginda bir anda kendini harap mezar taglar:
ve mermer melek heykelleri arasinda buluverirdi. Ustiine yalnizca
bir korku, hatta dehset duygusu degil, ayn1 zamanda diinya dis1 bir
manzaranin, biitiiniiyle tuhaf ve ruhani bir yerin ortasinda hac
olmanin duygusu ¢6kmiistii. Su anda bulundugu yerin ancak ayin
yuzeyiyle benzestirilebilecegini hissetti kemiklerinde.

107



Einstein Kehaneti

Babas: bitkin bir sesle, “Ortalik goz gozii géremeyecek kadar
karard,” dedi. “Ustelik develer de daha fazla gidemez.”

Mustafa dizginlere asilip battaniyeden yapilma eyerinden ken-
dini yere kaydirirken, “Alin benden de o kadar,” dedi. “Su kobray:
yarin sabah aranz artik.” Sesi pek iyimser gelmiyordu.

Ama Simone’un pes etmeye hi¢ niyeti yoktu. Deveden inip
kampin kurulmasini digerlerine birakarak, engebeli ve bozuk
arazide dolagmaya ¢ikt1. Birka¢ kez ¢izmeleri kum ya da kirecin
iizerinde kaydi ve dizlerinin tizerine ¢oktii. Her seferinde yeniden
ayaga kalkti, pantolonundan tozu toprag silkeledi ve aragtirmasina
devam etti. Bir mandalina kadar yuvarlak ve parlak giines ufukta
yavas¢a kayip gidiyordu. Simone belinden el fenerini ¢ikard: ve
onun 151g1m kargisina ¢ikan her cisme gevirdi.

Heniiz, az da olsa y1lana benzer bir sey goziine ¢arpmamusti.

Babasinin, “Simone, nerelerdesin?” diye seslendigini duydu.
“Kaybolup gideceksin oralarda.”

Burnuna kokusu gelen ve yanan odunlarin ¢itirtisini duyabildigi
atesi Mustafa yakmig olmaliyd. Sesler ve kokular birer armagan
gibi ¢ol riizgarinda savruluyorlardi.

Iste o sirada, tam kampa geri dénerken 1ikta yerdeki bir
delik goziine ¢arpti. Bir magaramin girisiydi bu, diglere benzeyen
sivrilmig taglariyla ama korunarak bagini egdigi takdirde bir insa-
nin gegebilecegi kadar da genis. Simone el fenerinin 1§1g1n1 yavagca
yukari dogru kaldirdi, bunu yaparken bir yandan da bir yilanin
kivrimlarini gorebiliyordu. Bu incecik kivrimlar yiiregindeki se-
vingle birlikte yiikselip kiiregi andiran bir bi¢imde genisleyerek
yass1 bir baga doniigiiyordu. Dilin olmasi gereken yerde sipsivri bir
tag ikintis: bile goze ¢arpiyordu.

Eger tiikiiren kobra bu degilse baska hi¢bir sey olamazd.

Cighik atmak istedi ama bogazi éyle kurumustu ki ancak bir
viraklama ¢ikarabildi. Matarasindan bir yudum igti, su ¢arparak
yiiziindeki tozu toprag sildi ve ardindan, “Burada! iste burada!”
diye bagirdi.
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Ama onu duymamig olmahydilar.

Kiigiik atesin 151g1n1 ve yanan odunlarin ¢itirtisini takip ederek,
diise kalka kampa geri dénmek zorunda kaldi. iginde babasinin
gaz lambasini yaktig ¢adirin yanina ¢oktii.

“Onu buldum,” dedi. “Buldum onu!”

Mustafa tam develerin yemini vermekten donerken babasi,
“Nerede?” diye sordu.

Mustafa, “Bulmug mu onu?” diye bagirdi. “Bir kiz ha? Inan-
miyorum buna.”

Simone evet anlaminda olanca giiciiyle bagini sallad1 ve biraz
kegi eti yahnisi yiyip biraz da gay igtikten sonra goyle iyi birer uyku
¢ekmeye ve sabah ilk ig olarak magaray1 incelemeye karar verdiler.

Bu Simone’un gegirdigi en uzun geceydi.

Safakla birlikte Simone giyinip hazirland1 ve Mustafa’yla ba-
basina alelacele basit bir kahvalti yedirdikten sonra onlar1 devasa
kobra kayasina gétiirdii. Giiniin ilk 1siklariyla birlikte beyaz kaya
altin sarisina doniigiirken dibindeki girig hala karanhkt ve zifiri
karanlik goriiniiyordu. Pek gerekmese de egilip el fenerinin 1s1g1n
magaranin hemen i¢ tarafinda gezdirerek iceri ilk giren Simone oldu.

Ilerlemesi kolay, diiz bir kum zemine inen dar bir yokus vard.
Mustafa hemen onun arkasindan geliyordu ve babas, elinde 6ne dogru
tuttugu bir fenerle en gerideydi. Hep birlikte dibe vardiklarinda,
Dr. Rashid feneri yavag¢a gevirerek havaya kaldirdi ve magaranin
i¢i ans1zin, bazilan kii¢iik ve sipsivri, digerleri kiit ve kisa olan ve
tavandan sarkan diglere benzer binlerce sarkitla, bir tiir devasa
canavarin agzinin igini andirda.

Simone, “Tanrim,” dedi. “Kendimi Yunus gibi hissediyorum.”

Mustafa, “Allah yardimcimiz olsun,” diye mirildandi. Saygidan
cok ukalaca laflar etmeye merakl bir ¢ocuk igin bu, etraflarini
saran gliciin bir gostergesiydi.

Dr. Rashid monoton bir sesle, “Burada milyonlarca yil evvel bir
okyanusun var olduguna dair daha gok kanit,” derken sesi kiregli
duvarlarda yankilandu.
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Simone ilk nereye bakacagini sagirmisti. Kaya her bir tarafta
akil almaz bigimlerde oyulmugtu: oynasan dalgalar, girdaplar ha-
linde spiraller. Kehribar renginde duvarlar katlanmis kumaglar
andinyordu. Yer yer dikine, damarl ¢izgiler halinde, diger yerler-
deyse yatay bigimde uzanan akmataglar gamagirhiga st uste istif
edilmigs ¢argaflar gibiydi. Ama o genis giriste ilk bakista géze ¢arpan
rahatsiz edici bir sey vard: bir lahit ya da tag mezar oyle dursun,
ortalarda bir kemik sandig) bile gériinmiiyordu.

Genizah kisimlar bu kadarini bilip de bu konuda nasil yani-
lirdi? Ya da acaba mezar bin sene 6nce kesfedilmis ve talan edilmis
olabilir miydi?

Simone, acaba duvarlarin 6tesinde bir odacik olabilir mi diye
el fenerini her bir delik ve gatlaga tutarak magaranin iginde dort
dénityordu. Tam pes edecekken yanaklarim serin bir hava akimi
oksadi, magaranin igindeki havadan bile serin. Geri adim attiginda
alnindaki per¢emi oynatan serin esintiyi yeniden hissetti ve o nok-
tay1 daha bir dikkatle inceledi.

Caglar boyu siiren su s1zintis1 ve toprak aginmasi sayesinde
duvar bir gelale goriintiisiine biiriinmiistii. Ardinda, bulunduklan
taraftan gériinmeyen bir bosluga agilan genis bir ge¢idin oldugunu
Simone’un artik gorebildigi, ¢aglayan bi¢iminde bir peceydi bu.
Hepsinden de giizel olan sey, el fenerinin 1s1g1nin en son ulastig
noktada, uzak taraftaki duvara oyulmus bir seklin izlerini gore-
biliyor olmasiyd:.

Mustafa, “Ne kadar da giizel,” diyordu, “ama bana kalirsa onca
yolu tepmek pek akilh isi degildi. Ali Baba burada hi¢ yasamadi ki.”

Simone elini sallayarak onlara arkasindan gelmelerini igaret
ederek, “O kadar emin olma,” dedi. “Suna bakin!”

Diger ikisi ona katild1 ve Dr. Rashid fenerini tiinelin igine
dogru uzatti. Burada duvarlar diizlesmisti ve kaya ta bagtan beri
olaganiistii pembe renkteydi ya da daha sonra badana yapilmigti.
Simone ona tirnagini batirdi ve incecik bir boya tabakasi ufalanarak
dokiildi. Boyanin ardindaki kaya daha donuk bir sariyd.
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Yiiregi hoplad..

Tiinelin tavani algak da olsa sarkitlari olabildigince diizgiin
bigimde kazinmigti; yalnizca birkag tanesi hanger biiyiikligiinde
yeniden olusmustu ve oraya bir tag mezar insa etmek isteyenlerin
herhangi tiirden bir sunak, tas kemik sandig1 ya da siis egyas: ta-
sitmalarina yetecek genislikteydi. Simone agir agir ilerliyordu ve
kayanin tizerinde gordiigii bir sekli incelemek iizere durdu. Zamanla
epey asinmig olmasina karsin hi¢ kuskusuz bir domuzdu bu.

Azizin koruyucu hayvani.

Orada bir elmas gerdanlik bulsa bu kadar sevinmezdi.

El fenerini seklin iizerinde tutarak, “Hala siiphe ediyor mu-
sunuz?” diye adeta ciyaklad.

Tiinel bir dirsek ¢izerek saga doniiyordu, sonra bir daha, ardindan
da yiiksek tavani bir kiimbet gibi oyulmus kubbeli, yine badanali
yatik duvarlar olan bir odaya varmadan 6nce sola dogru keskin
bir déniis yapiyordu. Boyalarindan uzun zaman 6nce kocaman
pargalar dokiilmiig ya da solmus olsa da, tavanin kenarlarina mavi
ve altin sanisi renklerde, azizin giinlitkk yasamindan temel olaylari
gosteren resimler sivanmigti. Bunlardan birinde, kendisiyle 6zdes-
lesmis olan asasiyla bir domuz siiriisiinii giiddilyordu, bir digerinde
basinin tizerinde bir haleyle tahta oturmus birisinin, hi¢ siiphe
yok ki Roma Imparatoru Diocletianus'un karsisina dikilmis, eski
Hristiyan sehitlerinin hesabini soruyordu. Imparatorun baginin
hemen arkasinda, neredeyse kulagina bir seyler fisildiyormus gibi
havada salinan kanath bir siyah bocek goze ¢arpiyordu. Simone
hayatinda hi¢ boylesine tuhaf bir resim gormemigti.

Diger eserlere gelince, araya neredeyse bagka bir el girmis gi-
biydi. Daha bir kabaca yapilmis olan bu resimlerde yalnizca siyah
ve kirmizi renkler kullanilmists; insanlar ve hayvanlar ¢ocukla-
rin ¢izdigi ¢Op adamlar gibiydi ve hatta bazi sahneler digerlerinin
lizerine ¢izilmigti. Aslinda hepsinin isledigi tema siddet ve kor-
kuydu. Sise gegirilmis, kivranan domuzlar vardi ve azizin bizzat
kendisi geytanlar tarafinda boynuzlanarak paramparga ediliyordu;
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kemiklerinden kanlar figkiran iskeletler. Acaba bu son imge, 6liimii
tehlikeli bir deri hastalig olarak tasvir etmenin bir yolu muydu?
Eger Syleyse, Aziz Antonius'un gérevi bu tiirden hastaliklara karst
koymak olduguna gére bu oldukg¢a tuhafti.

Simone, babasinin sagkinlik ve korku dolu bir sesle, “Késede,”
dedigini duydu. “Orada iste, kemik saklama sandig:.”

Simone bakiglarini zorlukla yukaridaki can sikici goriintiiler-
den ayinip fenerin 118101 takip ederek odacigin ta 6tedeki kosesine,
kayanin i¢ine derinlemesine oyulmus bir nige ¢evirdi. Daha sonra
Hristiyanlarin da siirdiirdiigii eski Ibrani geleneginde bu nislere
kokh denirdi; Latincede ise loculus. Bu nis kemerliydi ve pervazinda
bir ¢ift kirmiz1 kilden vazo duruyordu. Bunlardan birinin tepesi
kaybolmustu ve Simone onun igindeki rulo edilmis papiriisii zar
zor gorebiliyordu. Onu alip agmak i¢in parmaklan kaginiyordu.

Asil ganimet oradaydy; iki vazo arasinda yatan, agir kapag:
demir zincirlerle iyice emniyet altina alinmig ak mermerden bir
sanduka. Onu ilk seferde goremedigine sgagmadi. Sandik yalnizca
enikonu derinlemesine oyugun igine sokulmamig, ayn1 zamanda
doga otesi derinlikte ve karanhk bir biiyiilii golgeler havuzuna yer-
lestirilmis gibiydi. Sanki birinin gozii 6niinde kendini neredeyse
goriinmez kilabilecek giice sahipti.

Eski sanat eserlerinin gizemlerine alisik olan biri i¢in bile bu
kemik sandig1 kendi bagina bir biiyiiydii. Simone, yasaminda ilk
kez elinde olmadan sirtinin tirperdigini hissetti.

Ama Mustafa’nin hig etkilenmedigi agikti. Orada hala bir ga-
nimet olabilecegi duygusuyla ¢ocuk vazolara dogru segirtti, kapal
olanin kapaginmi vurup agarak i¢ine bakti.

“Yine bir siirii kagit!” diye hayiflandi. Derken sandiga dogru
atild1. “Heyecanla, “Ne var ki bunun iginde?” diye bagirdiginda,
sesi, kendilerinden baska kimsenin olmadig1 odada bomba etkisi
yapti. Zincirlere asilirken, “Nasil agacagiz bunu?” dedi.

Simone, “A¢mayacagiz,” diye yanit verdi. “Ugragmay: birak.”
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Dr. Rashid feneri daha da yaklagtirarak, “Bu bir hazine sandig1
degil,” diye agitklama yapti. “Bu arkeolojik bir eser.”

Geng rehber aradaki farki anlayamamug gibi goriiniirken ba-
kiglarini Simone’un iistiinden babasina ¢evirerek umutsuzca daha
iyi bir agiklama bekledi.

Simone, “Krallar Vadisi'nde degiliz,” dedi. “Bu sandukanin
icinde altin maskeler veya giimiis kadehler falan yok. Kemikler var.”

Mustafa, “Hepsi 0 mu?” dedi. “Kagitlar ve kemikler ha? Us-
telik onca yolu teptikten sonra.” Cocuk, “En kétii isler, hep en
kotii igler beni bulur zaten,” diye sinirli bir halde homurdanarak
oradan uzaklasti.

Simone basini kemik sandigina dogru egdi ve fenerin 15131nda
bir siirii isaret ve yazit gordii. Bunlarin hepsini ¢6zmek aylar siirebi-
lecek bir isti, mutlu ve belki ¢ok uzun aylar. Bir konuda kendinden
emindi: Misirli Aziz Antonius’un mezarini bulmustu, Hristiyan
manastir yasgaminin saygideger babasinin ve ona iskence yapip
inancini sitnamak i¢in gonderilmis olan seytansi kalabaliklara kars
savasmis bir kahramanin. Pargomenlerin ona daha neler anlatabi-
lecegini kim bilebilirdi?

Basini kaldinp yeniden tavandaki resimlere baktiginda bu en
kaba, en acimasiz goriintiilerin o seytans: adamlar tarafindan ¢i-
zildigine neredeyse inanabilecekti.

Ansizin ona tuhaf gelen bir sey daha gordi.

Kol ve bacaklarinin lime lime edildigi resimde Antonius'un
ayakta duruyor olduguna yemin edebilirdi; simdiyse yere yapismst:
ve anlagilmaz sesler ¢ikaran, ¢atal kuyruklu maymuna benzer bir
yaratik sirtinda tepiniyordu.

Tahtta oturmakta olan Imparator Diocletianus’un yerinde,
baginda taci, elinde asastyla siritan bir kopek -ya da belki bir sirt-
lan- oturuyordu.

Daha da akil almazi kugslards, siirii halinde kiigiik siyah kuslar.
Beyaz duvarlara ve hatta odanin tavanina ¢izilmis olanlar. Daha

113



Einstein Kehaneti

babasina soramadan onun da altiist olmug bir halde kuglara bak-
makta oldugunu fark etti.

Simone, “Daha 6nce orada miydilar?” diye sordu.

Derken harekete gegtiler, ugmaktan ¢ok siiriiniir gibi, sergelerden
¢ok bocekler gibi. Akma taglardaki gatlaklarin arasindan siiriinerek
¢ikiyorlardi. Kumlarin iginden bag gosteriyorlard.

Akrepler.

Onlarcasy, yiizlercesi, liimciil igneli kuyruklarin: titretip dik-
lestiriyordu. Simone'un hayal bile edemeyecegi, goriip gorebilecegi
en biiyiik akrep kolonisi orada etrafa yayilmig halde duruyordu,
belki de binlerce yildir rahatsiz edilmeden.

Girigteki boliimden bir ¢iglik yankilandi. “Atin sunlan iistiim-
den! Yardim edin bana! Defedin sunlan!”

Simone dogruldu ve kabuklarin gizmelerinin altinda ¢atirda-
digin1 hissederken tiinele geri kogtu. Babasinin hemen arkasindan
geldigini duyabiliyordu ama tam o sirada adam takild: ve yere
kapaklanirken az daha onu da diisiiriiyordu. Bacagini sivri bir kaya
qikintisina carpmgt: ve Simone ona yardim etmeye ¢alistig sirada
Mustafa'nin qighklar: giderek yiikseliyordu.

Tavandan Simone’un saglarina bir ey diistii ve eliyle onu at-
maya ¢alisirken bir gift kiskag parmagini ¢imdikledi.

Bir eliyle feneri kaparken digerinle topallayan babasinin ko-
luna girdi, 6nce saga, sonra sola, en sonra da neredeyse taninmaz
hale gelmis olan Mustafa'nin yattig1 6n magaraya varmak iizere
tiinel boyunca ilerledi. Cocuk tizerinde kaynagip duran akrep ka-
labaliginin altinda kalmig, yerde yuvarlanip duruyordu. Kollarini
ve bacaklarini saga sola savururken ayagindan firlayan sandaleti
Simone’un bagini siyirarak gegti.

Mustafa, “Durdur sunlar)! Durdur sunlari!” diye canhirasg
¢ighklar atiyordu ama kiz zaten soluk soluga bir halde tizerine yi-
gilms olan babasini birakamadig! igin elinden bir sey gelmiyordu.
Tamamen yere yigilmadan 6nce onu magaradan ¢ikarmasi gereki-
yordu. Yanindan gegerken, yaratiklardan belki birkag tanesini vurup
disiirebilir umuduyla elindeki feneri Mustafa’ya dogru salladi ve
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cizmeleriyle birkag kez tepindi ama ayaklari kumun i¢inde siiriik-
lenen babasi artik dayanilmaz bir bicimde giderek agirlagiyordu.

Mustafa'nin eli uzandi ve Simone’'un ayak bilegine yapigt1 ama
bir diger akrep son derece hizli bir bigimde ignesini onun bilegine
saplayinca ¢ocuk elini geri gekti.

Yokugsun dibinde feneri elinden atip bir yaninda babasini ge-
kistirerek magaranin girisine dogru tirmandi. Bu bir torba 1slak
¢imentoyu siiriiklemek gibiydi. Sabah giinesinin altin saris11g1klan
magaranin girisine dolugmustu ve Simone kor edici parlakhiktaki
1isikta Oniinii gérmeye ¢alistyordu. Biitiin giiclinii toparlayarak
adim adim 1518a dogru ilerlemeye ¢aligti. Derken kendini ansizin
magaranin diginda buldugunda, timsahin ¢enelerinden son anda
kurtulmus bir balik gibi hissediyordu. Babasi hiriltili bir sesle su
isteyerek kumun tizerine bog guval gibi yigiliverdi. Bacagi kamyordu.

Simone matarasini onun dudaklarina dayad:. Sonra girige geri
déndii. Dr. Rashid korku i¢inde, tuzlu su ¢enesinden asag: dogru
akarken, “Hayir, hayir,” dedi. “Artik ¢ok ge¢.”

Denemeliydi. Bagini egerek yeniden yer alt: magarasina dald:
ve cep fenerini tag mezarin girig bolimiine tuttu. Mustafa'nin
olii halde yattigin1 gormek igin daha ileri gitmesi gerekmiyordu;
boylesine canavarca bir saldiridan kimse sag ¢itkamazdi. Goriintii
igrengti ve bu goriintiiyii asla unutamayacag gibi kendini de asla
affedemeyeceginin farkindaydi. Bazilarinin kivrik kuyrugu hala
havada ve kiskaglar1 agilmis halde olan diizinelerce akrep adeta
aldiklar1 canin kutlamasini yapar gibi dans ederken ¢ocugun 6lii
bedeni kumlarin iizerinde sere serpe yatiyordu.

Iclerinden biri hala saldirganca, tehdit edercesine hizla Simone’un
¢izmesinin burnuna dogru segirtince, kiz ayaginin altinda onu
ezerek sert kabugunu topraga gémdii. Yapigkan artiktan kurtulmak
i¢in tabaninm bir kayaya siirtmesi gerekti ve o anda bile akrebin
6limciil kuyrugu 6fke dolu son bir refleksle titriyordu.

Sanduka ve vazolar i¢in geri dondiigiinde ki bunu yapacagin-
dan hig siiphesi yoktu- yaninda bir alev silah1 getirecekti.
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Gecenin bir yaris1 olmasina ragmen sokagin 6biir ucunda, Einstein’in
evinin zemin katinda yanan bir 1g1k vardi. Lucas bir sigara daha
yakt1 ve boyle aptalca uykusuzluk ¢eken bir bagkasinin ya da in-
sanligin evreni anlayiginda bityiik buluglarin ortaya gikanldig bir
bagka yerin daha olup olmadigin1 merak etti.

Orada, Bayan Caputo’nun evinin verandasinin basamaklarinda,
o kadar yeri gogii sarsacak tiirden olmasa da basa ¢ikmasi gereken
kendi sorunlar varda.

Erkenden yataga girmisti ama birkag saat boyunca sikinti i¢inde
bir o yana, bir bu yana déniip durduktan sonra uykusuzluga tes-
lim olmugtu. Cat1 katindaki odasi basik ve havasizdi ve pastirma
yazinin son esintisi olabilecek temiz havanin tadini ¢tkarmak igin
disar1 ¢ikmigti. Kosedeki tek bir sokak lambasinin zayif 15181nda
dallardan dékiilen ve bunun disinda pek sessiz olan sokak boyunca
higirtilar gikaran yapraklar: gorebiliyordu. Camel sigarasindan derin
bir nefes gekti, dirseklerini dayayarak arkasina yaslandi ve Simone
adli kizla barda karsilagmas: iizerine onu yiiziincii kez yeniden
goziiniin 6niine getirdi.

O ayrilirken ettigi igneleyici lafla ne demek istemisti, hani
onun yardim: olmadan sandig1 agarsa bin pisman olacagini soy-
lerken? Kimdi 0? Ve ne biliyordu?

Daha da 6nemlisi, kiz1 bagindan savmakta neden o kadar ace-
leci davranmigti ki? Dogal bir sakinma giidiisiinden miydi acaba, o
gunlerde pek yaygin olan bir ihtiyathliktan mi1? Yerin kulag: vardir
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diisiincesiyle. Yoksa daha 6nemsiz bir nedenden miydi? Artik sene-
lerdir yadsimaya ya da bask altina almaya ¢aligtig bir sey yiiziinden
miydi? Askere alinip denizasiri yerlere gonderildiginden bu yana
farkinda olmasa da altiist olmugtu duygulari. Acaba gergekten bu
kadar basit miydi?

Siyah bir De Soto yavagca yanasti. On farlari, sokagin karsi
tarafina sigrayan bir tekir kediyi aydinlattu.

Bu kedi ona sandukanin iizerine kazinmis olan bir gekli anim-
satti. Kedi cinsi Misir tanrisi Bastin tipik bir tasviri. Bu onun,
Simone’un iddia ettigi gibi sandigin Misir'dan ¢ikma olduguna
dair siiphesini dogrular miydi acaba? Mermerin iizerine kazinmis o
yazitlar olmasa buna katilabilirdi. Bunlar, mihvere yamuk bigimde
¢izilmis soluk bir elmas sekli de olmak iizere, Yunan ve Latin harf-
leri ve gizli sembollerden olusan karman ¢orman hiyerogliflerdi.
O zamana kadar bayle bir bilesime hi¢ rastlamamigti.

Boylesi garip figiiratif sembolleri de hig bir arada gérmemigti.
Asasiyla bir ¢oban goriiniiyordu ama siirisii, eger o bir siiriiyse,
koyunlardan ¢ok edepsiz davranislar sergileyen bir maymunlar gii-
ruhunu andiniyordu. Ne igleri vardi orada? Hatta iki diizine tirmik
izi vard1 —uzun gizikler- ve sanki sakar bir sanatkar tarafindan
yapilmis gibi duruyordu. Oyle degilse de sandigin igine girmeye
¢alisan vahsi bir hayvanin isiydi bu. Ama kemik saklama sandik-
larinda yalnizca kupkuru kemikler olduguna ve asla taze et olma-
digina gore herhangi bir hayvan neden béyle bir sey yapsindi ki?

Sokagin karg: tarafinda Lucas’in goziine agik pencerede dal-
galanan bir ¢ift kumag perde ve onlari iceri ¢ekip pencerenin iki
kanadini kapatan bir adamin golgesi ¢arpti. Eski ahsap gerceveden
gelen gicirty, esen riizgara kapilip gitti.

Isik s6ndii ve ardindan verandada bir bagkasi yandu.

Daha 6nce gormiis oldugu De Soto -ona has selale goriiniimli
1zgarasindan gikardig: kadariyla bu bir 41 modeldi, biitiin montaj
hatlarina savas icin el konulmadan 6nce iiretilen Amerikan otomo-
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billerindendi- ayn1 yoldan geri dondii ve sonra motoru rolantide
¢aligir halde Einstein’in evinin 6niinde park etti.

Gecenin o saatinde neler olup bittigini merak etmeye firsat
bulamadan yaklasan ayak sesleri duydu ve iistiinde ig kiyafetleri ve
bir riizgarhk olan bir adamin pansiyona giden kisa beton yoldan
cikageldigini gordii. Bagi oniindeydi ve ayaklarini siiriiyordu.

Lucas algak sesle, “Siz Bay Taylor olmalisiniz,” dedi.

Urken adam birden durdu ve bagini kaldirip bakti. Her ne kadar
Lucas onun tanimazdan geldigini hissettiyse de adam, “Kimsiniz
siz?” diye sordu.

Lucas 6ne dogru egilip, elini uzatirken, “Lucas Athan,” dedi.
“Yukanida, ¢at1 katinda oturuyorum.”

Hala sikmadigindan Lucas elini indirirken Taylor, “Ha, ta-
mam,” dedi.

“Gece vardiyast m?”

Taylor -kirk yaslarinda, disleri giiriik ¢arik bir adam- bir siire
bu soruya nasil yanit verecegi konusunda kararsiz kalmig gibi go-
riindii. “Ya, aynen. Dur durak bilmeden.”

“Trenton’da m1 ¢ahgiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ugak atolyesinde mi?”

“Bunu nereden duydunuz?”

Lucas, “Oziir dilerim,” dedi. “Pansiyon sahibemizden duymusg
olmahyim.”

“Bunu yapmamaliydi.”

“Benden sir ¢itkmaz.”

“Siz ne i§ yapryorsunuz?”

“Universitede 6gretim gorevlisiyim.” Ama Lucas adamin bundan
da haberi oldugu duygusuna kapildy; Bayan Caputo ona séylemisti
bile.

“Ne ogretiyorsunuz?”

“Sanat tarihi.”
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Taylorn suratindaki ifadeden bunun ona pek bir sey ifade
etmedigi belliydi. Cenesiyle siyah band: isaret ederek, “Savasta m1
kaybettiniz?” dedi.

“Evet.”

Taylor suratini asip cikcik etti ama o bildik ayrintilara girip
lafi gevelemedi ve Lucas buna sevindi. Onun yerine, “Burada ne
yaptyorsunuz?” diye sordu.

Yanit vermekte pek cimri olan bu adam soru sormaktan hi¢
¢ekinmiyordu. “Uykum kagt1.”

“lyi, benim &yle bir sorunum olmayacak.” Taylor adimini atarak
yanindan gecti ve elini kapinin tokmagina koydu.

“lyi geceler.”

“Size de.”

Ardindan kapiy: kapatti.

Lucas, amma herif, diye ge¢irdi i¢inden. Amy’nin bile onunla
dostluk kuramamis olmasina sasmamak gerekirdi. Yukan ¢ikar-
ken onunla yeniden karsilasmak istemediginden Lucas verandada
oyalanirken bir yandan da -arada bir daha az 6nemli seyler de
olmak tizere- sanduka iizerinde yapacagi ¢aligmay: diigiindii. Sa-
bah oldugunda dylesine, kiz hakkinda bilgi almak i¢in Nassau Inn
otelini arayacakti.

Ayaga kalkarak eliyle pantolonunun arkasini silkeledi, tam
sigarasim sondiirip igeri girmek tizereydi ki sokagin karsisinda
6n kapi agild1 ve iki adam -biri profesérdii- merdivenlerden asag:
indi. Koyu kahverengi sapkali ve takim elbiseli olan digerinin bir
elinde evrak ¢antas), 6teki elinde de bir valiz vardi. Sofor aragtan
indi, valizi ¢abucak onun elinden kapti ve bagaja yerlestirdi.

Iki adam bir iki dakika kadar al¢ak sesle sohbet ettiler, sonra
da tokalastilar. Sofor otomobilin sag arka kapisini agti ve yolcusu
kendini igeri atar atmaz araci vitese takip hizla uzaklagti. Einstein
bakiglarini karanlhik gokyiiziine ¢evirmeden once bir siire onun ar-
kasindan bakti. Yukarida yildizlar titregerek parildiyordu ve profesor
bakislarini yeniden yere ¢evirdiginde Lucas’in sigarasinin ucundaki
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turuncu pariltiyi fark etmis olmaliyd: ki selam vermek i¢in avucu
yukari bakacak bi¢imde elini havaya kaldird1. Lucas da Camel si-
garasim sakince sallayarak bu selama karsilik verdi ve Einstein
ayaklarini siiriiyerek merdivenleri ¢ikip eve girdi. Verandanin 1181
sondii ve o sonerken tam yukarida Taylor'in odasinin 15181 yandu.

Lucas, tekir kedinin profesoriin evinin bahge ¢itinin altindan
kag1p gittigini izlerken i¢inden, tuhaf gece, diye gecirdi. O gece havada
tuhaf bir sey vardi ve bu her neyse, pusuda yatmay siirdiiriiyordu.
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Bu sabah yelkenli gezisine katilmas: i¢in Gédel’in aklini hig gel-
memeliydi. Adam kiipestelere Gyle bir yapismist1 ki sanki tatl tath
esen bir riizgar altinda tekrar geri donmek iizere Carnegie Gélii'niin
-Princeton’da kiirek takimi igin yapilmig suni bir baraj goli- 6biir
ucuna dogru Gylesine yelken agmis degil de agik denizde bir tay-
funa yakalanmiglardi. Bu, Einstein i¢in her seyden uzaklasabildigi
gergek birkag kagis anindan biriydi; ne telgraf ne telefon ne de en
son kesif veya teoremlerini degerlendirmesi i¢in ona yalvar yakar
olan sirnasik geng fizikgiler vardi. Helen dur durak bilmeden bu
tacizlere karg1 ona gogsiinii siper ediyordu ama bir sekreter de bir
yere kadar yeterli olabiliyordu.

Helen bir keresinde J. Robert Oppenheimer’a kapilari agmig ve
iki adam Los Alamos'ta siirdiiriilmekte olan atom bombasi aragtir-
malarinin 6niine gikan engelleri tartisip ¢6zebilsinler diye onu birkag
giin konuk odasinda agirlamisti. Bu bir bakima profesor igin kendi
hakliligini kanitlama firsatiyd: -iglerinde Oppenheimer da olmak
iizere seneler boyunca daha gen¢ kadrolar tarafindan diglandigin:
hissetmisti ve simdi, en bilyiik ulusal 6neme sahip emsalsiz bir proje
kapsaminda, tam bir gizlilik i¢inde artik kendisine déneceklerinin
farkinda olmak en hafif tabirle ona hayat veriyordu.

Godel, o sabah iigiinci keredir, “Bu géliin derinligi ne ka-
dardir?” diye soruyordu. Can yelegini ¢enesine kadar baglamigt.

Einstein, “Ach, alt1 metreden fazla degil,” diye yanit verdi. “Alt1
metre.”
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Hig de iyi bir yiiziicii olmayan Godel’in bekledigi yanit bu
degildi. Is oraya geldigi takdirde bir buguk iki metre yeterli olurdu.

Sonbahar riizgan Einstein’in saginin beyaz piiskiillerini bagi-
nin izerinde ugusturuyordu ve sagiyla birlikte kafasinin igindeki
kuruntular: da. Teknenin sar1 yelkeni -6yle harap bir tekneydi
ki Einstein saka yollu ona Tinef adin1 takmist1 ya da Ibraniceden
terciime edildigi bigimiyle “kiiliistiir”~ riizgarla sisinip saklarken
o, diimen yekesini ustalikla idare ediyordu.

Godel’in dikkatini, riizgar ¢arptik¢a teknenin hafif¢e yana
yatmasindan bagka tarafa ¢ekmek i¢in, “Ee, ¢aligmalarin nasil gi-
diyor?” diye sordu.

“Hangisini demek istiyorsunuz? Siireklilik hipotezi iizerine
yazdigim tez neredeyse bitti ve sizden bir zahmet basilmaya gén-
dermeden 6nce onu bir okumanizi ve kendi goriislerinizi bana
bildirmenizi rica edecektim.”

Einstein igtenlikle, “Severek,” dedi. Godel’in matematiksel
¢alismalar: ki bu konuda iin yapmigti- her zaman aydinlatic1 ve
kendi mantig iginde ¢iiriitiilemez olmugtu. Herhangi bir bilinen
sistem i¢inde gergek olan ama yine o sistem tarafindan kanitlana-
mayan savlarin oldugu iizerine kurdugu eksiklik teoremi onun bu
panteon i¢indeki varligin1 sonsuzlastirmaya yetecekti.

Bu onun, saglam temellere dayandig: halde ikna edici olmayan
diger bir gozde projesiydi; tanrisal bir plan ve sonraki yagam tizerine
ontolojik kanitiydi. Einstein, evrenin diizenlenmesinde eksiksiz,
zarif ve degistirilemez bigimde bir birlesik alan oldugu teorisine
olan sarsilmaz inanci1 dogrultusunda -ki onlarca yildir umutsuzca
pesinden kostugu bir hedefti bu- Tanri'ya inanmazds, en azindan
Tanrr'nin oldugunu ileri siiren herhangi bir semavi dinden uzak
dururdu. Cennet ve cehenneme gelince, bunlar hayalden bagka bir
sey degildi. Buna dair ortada tek bir kanit géremiyordu. Ustelik
Gadel gibi bir dahi bile bu konuda kendini tatmin edecek kanitlar
sunamiyorsa bunu bagka kim yapabilirdi?

“Diger ¢aliymam olan ontolojik kanitlamaya gelince...”
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Einstein i¢inden, iste baghyor, diye gegirdi.

“... sizin dordiincii ve beginci aksiyomlarin birlesimine olan
itirazlarimz1 yakindan inceledim ve onlan ardindan gelenlerin
gegerliligini bozmayacak ya da ortadan kaldirmayacak bir tarzda
¢ozebildigime inaniyorum.”

Kendi savini olugturmasina birbiri ardina yalnizca on dért kadar
aksiyom ve teorem yetmisti ve onun dehasi nedeniyle bu tezde bir
catlak bulmak hig de kolay degildi. Ama Einstein onun ana tezinin
yanlhs oldugunu biliyordu. Neden? Ciinkii bitiin benligiyle sunu
biliyordu ki bir ilah adina herhangi bir neden ya da amag¢ diisii-
niilemezdi. Insanoglu biitiin bunlar tek parga bir kumagtan kesip
bigmisti ¢iinkii temelde herkes karanliktan, ebediyen yok olmaktan
korkuyordu; kisisel yasgamlarin ugsuz bucaksiz ve tiimiiyle umursa-
maz kocaman bir diizen iginde hi¢bir anlami olmadig gercegiyle
yliz yiize gelmekten korkuyordu.

Gdodel, “Ama Tanrr'ya dair bir kanitin sirf bir goniil arzusun-
dan ibaret oldugunu séylememelisiniz,” dedi, “su 6len dostunuz Dr.
Freud'un dedigi gibi. Ona gore biitiin i beyinde bitiyordu ama o
beyin, bana kalirsa, ¢ogu kez yalnizca onun olmakla kaliyordu.”

Kendisine gelince, Einstein'da dyle 6limden korkmak ya da
ondan kayg:i duymak gibi seyler yoktu. Artik altmig bes yasin-
dayd1 ve ¢oktan bir siirii iyi i§ yapmagts; bunu kimse yadsiyamazd:.
Sigmund'un dedigi gibi, ask ve ¢aligma iki olmazsa olmaz seydi. Ama
Einstein, Freud'u her zaman bir bilim insanindan ¢ok bir filozof
olarak begenmisti ve onun denemelerini tanimlayic1 olmaktan ¢ok
diigiinmeye tegvik edici bulmustu.

Hayur, 6liimden korkmamasinin nedeni iginde bulundugu -bir
atom kadar minicik, bir mayis sinegi kadar 6nemsiz- konumu ka-
bullenmis olmasiydi. Mutlak aklin 6tesinde bir gizem ve mucizenin
i¢indeydi. Bunun i¢inde yer almak ve daha buradayken bir insanin
elde bagarabileceginin en fazlasin1 bagarmak yeterliydi.

“On yargih olmayacagima s6z veriyorum,” diye yanit verdi,
“bana kanatlar takip arp ¢alacagimi ve Tanrrnin tahtinin dibinde
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oturacagimi sGylesen bile.” Ozellikle o anda dahil olmak istemedigi
tek sey Godel'in kanitlarinin haklilig iizerine siki bir tartigmaydi.
Gozleri goliin kiyilari boyunca bol bol birikmis kizil ve altin sarisi
yapraklara dalip giderken yalmzca manzaranin dogal giizelligini
yasamak, Alpler'de sicak ¢ikolatasini tatlandirmak igin kullandig1
beyaz kremaya benzer pofuduk beyaz bulut yiginlarinin gékyiiziinde
stiziiliiiiniin ve berrak, buz gibi suyun yelkeninin bordasina ritmik
bir bigimde vurusunun tadini ¢itkarmak istiyordu. Gozlerini yu-
marak kendini o eski yillarda Isvigre’de, yaninda yalnizca sevgilisi,
tatli sarigin Marie Winteler kolunun altinda yatarken, Tinef’e ¢ok
benzeyen bir teknede gencecik bir adamken yaptig1 yolculugu hayal
etmeye ¢alisti. Zaman goreceliydi -bunu kesin olarak kanitlamigti
zaten- ama kendisi bile, hele yaslandik¢a, zamanin insana nasil
bu kadar ¢abuk gecer gibi geldigine akil erdiremiyordu. I¢ini, bir-
lesik alan teorisini tamamlayabilecek kadar uzun yasayamayacag
korkusu kapladu.

Ya da bu teorisinde biitiiniiyle hakli oldugunu kanitlamaya
yetecek kadar.

Oppenheimerin bu diisiinceyle basindan beri alay ettigini
biliyordu. Biitiin kuantum mekanigiyle ilgilenen herkes oyleydi.
Bohr. Teller. Coklukla ne kadar ironik diye diisiiniiyordu, yiizyilin
basinda yayimlanan aragtirma yazilarinda onlarin kendi teorileri ve
aragtirmalari i¢in onlara bir altyap: sunmugtu ama bu adamlar daha
sonra doniis yapmiglar ve onun ¢alismalarini kabul edemeyecegi
bir bigimde, rastlantisal kurallarla igleyen bir evren yaratmakta
kullanmiglardi. Her sey icin bir sablon olmaliydi -ne kadar basit,
o kadar iyi- ama bunun yolunu bulmanin kuantum fiziginden
ge¢mediginden ad1 gibi emindi.

Godel, “Cok hos bir gezinti oldu,” dedi, “ama artik kiyiya don-
meye ne dersiniz?”

Einstein silkinerek diiglerinden siyrildi ve gozlerini agtiginda
ta uzaklarda, dostu Kurt'un ¢oktan gézlemlemis oldugu ufuktaki
o seyi gordii. Agaglarin hemen yukarisinda siralanmig ince firtina
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bulutlarini fark etti. Bern Alpleri’nde oldugu gibi, New Jersey'de
de havaya giiven olmuyordu.

Ufak yelkenlileri kolay bir lokma olurdu.

Ana yelkeni kapadi ve tekneyi sancak tarafina dondiirdii, sonra
rotayi iiniversitenin kayikhanesine ¢evirmek amaciyla diimene gegti.
Goliin suyu teknenin kenarindan aginca Godel 1slanan ayaklarini
atese degmis gibi hizla havaya kaldird: ve ardindan kollariyla diz-
lerini kucakladi. Einstein, arkadaginin béyle korkmasina neden
oldugu i¢in utanmasa kahkahay: basiverecekti.

Omzu iizerinden arkaya baktiginda firtina bulutlarinin gergek-
ten de hizla yaklagmakta oldugunu gordii. Bu Oppenheimer’in Los
Alamos’a donmeden 6nce tami tamina kullandig: bir metafordu.
“Biitiin firtinalar: sona erdirecek olan firtina geliyor,” demisti. “Tek
mesele simgek ve yildirimlar: kimin savuracag: olacak.” Oppen-
heimer hep boyle melodramatik bir dil kullanma egilimindeydi.
“Biz olmaliy1z.”

Tabii Einstein bu argiimana daha 6nce de tanik olmug ve kar-
sithik vermigti. Adanmus bir pasifist, barigt saglamak igin bir orga-
nize diinya toplulugu olusturmanin yilmaz bir destekgisi olarak
kaginilmaz bir bigimde goriislerini gelistirmek zorunda kalmigt.
Savas uzuyor, acimasizliklar ¢ogaliyordu. Ilk olarak kendisinden,
Japon limanlarini bloke etmek iizere mayin tasarlamasi igin de-
niz kuvvetleri yardim istemis, o da bunu yerine getirmisti. Simdi
de kendisinden daha 6nce hi¢ gorilmemis, hatta disiinilmemis
Gapta, ortalig1 kasip kavuracak bir silah gelistirmesi isteniyordu.
Eger Oppenheimer’in dedigi gibi Almanlar béyle bir bomba imal
etme ¢abasi i¢indelerse bagka ¢ikar yolu yoktu.

Oppenheimer ¢aligma odasinin kapisini kapar kapamaz, “He-
pimiz gece giindiiz ¢aligtyoruz,” demisti, “ama daha da hizlanmamiz
gerekiyor. Bu problemleri eskiden oldugundan daha hizh ¢6zmemiz,
artik imalat safhasina gegmemiz lazim.”

“Peki ya tagima?” demisti.
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Oppenheimer gémlek cebinden bir paket ¢itkarmig ve icecegi
bir¢ok sigaradan ilkini yakmust1. “Is o noktaya gelirse.”

Is 0 noktaya gelirse.

Einstein dualarin kabul edildigine inansa hemen dizlerinin
tistiine ¢oker ve duaya baglardi.

Is o noktaya gelirse.

Bu kadar basit s6zler, bash basina bir felaketi kapsiyordu. Sanki
diinya, insanin trajik ¢ilginliklarina yeteri kadar tanik olmamusti.
Birinci Diinya Savagi'ndaki Somme Muharebesi onun igin yeterli
olmugtu. Hepi topu on kilometrekarelik bir bataklik i¢in yarim
milyon insan 6lmiigtii.

Riizgir giderek sertlesip, dalgalar teknenin yan tarafindan agip
iceri dolarken Gadel, “Daha hizli gidemez miyiz?” diye sordu. Godel
sirilsiklam olmug, gézliiklerinin minik yuvarlak camlar suyla kap-
lanmugtr. Kayikhaneye heniiz dort yiiz metre kadar uzak olmalarina
kargin Einstein onu Princeton’in, diregin ucunda dalgalanmakta
olan turuncu siyah flamasindan ¢ikarabiliyordu.

Einstein, “Alabora olmak istemiyorsak, hayir,” dedi.

Gadel telasla, “Hayir, hayir,” dedi, “o zaman boyle devam ede-
lim.” Arkasina, yaklagmakta olan firtinaya dogru kotii kotii bakt.

Beyaz bulutlar doguya dogru kayarken yerlerini artik tanklar
gibi iizerlerine gelmekte olan kocaman firtina bulutlarina birak-
migslardi. Einstein kendisi de kaygilanirken bunu belli etmemeye
¢alhistyordu. Kiigiik yelkenli goktan epeyce su almist: ve riizgarin
oniinde yon degistirerek onun hi¢ de arzu etmedigi kadar dik bir
agida yol aliyordu.

Her seyden once, simsekler ¢aktiginda tek direkli, zavalli bir
yelkenliyle géliin ortasinda olmak da istemiyordu. Universitenin
kiirek antrenérii, Tinef'in kayikhaneye getirildigi daha ilk giin onu
uyarmigti.

“Jersey firtinalan kasirga gibi eser. Onlarin geldigini géremezsin
ama inan bana, onlar seni gorecektir.”
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Antrenériin ne demek istedigini artik anliyordu. Firtina sanki
goriiniirde hicbir sey yokken ortaya gikmig ve kotiiciil niyetlerle
pesine takilmigtu.

Godel, riizgarda neredeyse duyulmayan, zayif bir sesle, “Yardim
edebilecegim bir gey var mi?” diye sordu.

Einstein elinden geldigince giiven verici bir ses tonuyla, “Hayur,
sen harika bir ikinci kaptansin,” dedi. “Yiizmeye kalkigmay:n, yeter.”

Godel hafifge giiliimsedi.

Profesor, “Cok ge¢meden evde, Adele’in yaninda olacaksin,”
dedi, “ve i¢in aksam yemeginin tadina bakiyor olacak.” Aslinda
Kurt’un kendine has davraniglari iizerine bu basit sakay1 yapmazdi
ama o anda daha dikkat dagitic1 bir sey gelmemisti aklina.

Godel bunun iistiinde durmadi. “Bana balik yapiyor bu akgam.
Ev les gibi kokar artik.”

“Hangisinden?”

“Hig fark etmez.”

Ilk yagmur damlalar: benekler olusturarak géle diismeye ve
kiy1 boyunca uzayip giden agaglar giderek gii¢lenen riizgarla bir-
likte baglarin1 egmeye basladilar. Kopan yapraklar géliin iizerinde
stirtiklenip gidiyordu.

Einstein ana yelkene daha bir kuvvetle asildiginda, yelkenli sertge
kayikhanenin ahsap iskelesine dogru yon degistirdi. Kiigiik yaris
tekneleri parmaklikli raflara tersyiiz halde yerlestirilip giivenli bir
bi¢imde baglanmislardi. Godel’in kani ¢ekilmis parmak eklemlerini
fark ettiginde istese de daha siki tutunmasinin olanaksiz oldugunu
anlamasina ragmen, “Sen yalmz sikica tutun,” dedi.

Yelkenli, yolun kalaninda, riizgar ve dalgalarin 6niinde siiriik-
lenerek suyun iizerinde kayd: ve yan tarafina bindirmeden 6nce
iskelenin burnunu kil pay: siyirdi.

Einstein, “Iskele halatini kap ve bizi ona bagla,” dedi ama Gédel
¢oktan harekete ge¢misti bile. Profesor yelkeni ¢oziip katlarken
Kurt tekneyi iskeleye bagladi, sonra Einstein kig taraftan kalkip
da ileriye dogru adim atarken soguk ve titreyen elini ona uzatt..
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Yagmur gol boyunca bir perde gibi iizerlerine geldi ve ikisi de si-
rilsiklam oldugunda iskelenin daha yarisina gelmislerdi. Gokte
zikzaklar ¢izen bir simgek ¢akt1 ve bir saniye kadar sonra bir gok
guriiltiisii top gibi patladi. Einstein sirilsiklam bir halde ve sende-
leyerek Gédel’in ardindan kendini kayikhanenin sagaginin altina
att1. Ah, eski giinlerde o ve Bern patent ofisinden arkadaslar: yazlar
kirlarda yiiriiyiige ¢iktiklarinda hig topallamadan kostugunu nasil
da hatirhiyordu. iki adam birer képek gibi silkindi.

igerisi sicacik ve kuruydu, yagl mege agaci ve taptaze balmumu
kokuyordu. Agik bir dolapta bir diirbiin, bir start tabancasi, bir
ilkyardim seti ve ne mutlu ki bir yigin battaniye goze ¢arpiyordu.

Einstein bunlardan birini Godel'’e firlatt1 ama o tabii ki yaka-
lamay1 beceremedi. Egilip onu yerden ald1 ve titreyen omuzlarina
sard1.

Einstein, “Uzerinden sular damlayan bir masti képegini an-
diriyorsun,” dedi.

“Siz de sinlsiklam bir ¢oban képegini.”

Birlikte giilerlerken yagmur pencereleri d6vityordu. Ani bir
gok guriltisi, kiyamet koparcasina yiiksek sesle bir devin yum-
rugu gibi ¢atiya vurdu. Kirislerden tozlar yagdi, déseme tahtalar:
ayaklarinin altinda zangirdad: ve ikisi birden anlik bir sessizlige
biiriinerek, bir digerinin patlamasim 6ylece, kipirdamadan bek-
lediler. Aslinda o giinlerde sanki biitiin diinyanin iginde oldugu
hareketsiz bir bekleyisti bu.

130



ON BESINGI BOLUM

Hafif bir esinti ve masmavi bir gokyiiziiyle birlikte apaydinlik ve
giinesli bir giine baglamiglardi ama 6gle oldugunda pastirma yazi
ansizin bitivermigti. Sonbahar enikonu ¢ikagelmisti. Soguk bir
riizgar esiyordu ve Lucas, Mercer Caddesi'ndeki evinden ¢ikarken
Bayan Caputo arkasindan, “Semsiyeni unutma. Radyo bugiin yine
gok giiraltiili yagis olacak diyor,” diye seslendi.

Radyo hakliydi, her zamanki gibi.

Kampiisiin ¢imenleri yagmurdan sirilsiklamdi, kaldirimlar
vicik vicik olmusg kuru yaprak yiginlar ve su birikintileri altinda
kalmigtr. Sanat miizesi igindeki ders salonun déseme tahtalar 6g-
rencilerin 1slak ayakkabilarindan kayganlagmgti. Lucas neredeyse
kiirstiniin basamaklarina takilip yere kapaklanacakti ve biinyece
zayif 6grencilerden birkagi mevsimin ilk soguk alginligina yakalan-
muglardi bile. Sinifi birkag heykel ve eski vazoyu incelesinler diye
galerilerde gezdirirken 1slak ayakkab: sapirtilarina koro halinde
okstiriik, burun silme ve mendilleri burunlarinda inleme sesleri
eslik ediyordu. Ancak Lucas zamaninin ¢ogunu kemik sandukasiyla
birlikte koruma binasinda inziva halinde ya da topladig boliik
porgiik bilgilerden bir anlam ¢ikarabilmek igin tiniversite labora-
tuvarinda gegirdiginden salgindan etkilenmemigti. Biitiin buldugu
seylerden bir anlam gikarmak Herkiilvari bir ¢aba gerektiriyordu. Bol
bol not alm1g, makaralarca fotograf ¢ekmis, defalarca oskiiltasyon
yapmi§ ama ne sandigin kesin kaynagini ne de iginde ne oldugunu
tanmimlamaya onceden oldugundan daha fazla yaklagabilmisti. Aslina
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bakilirsa, sarkofagus diye bilinen bu kemik saklama sandiklarinin
iizerinde kazinmig bazi basit isaretler bulunurdu - éliiniin adini,
belki sagken ne i yaptigini ya da belki baska iinli kisi veya ailelerle
olan yakinhgini belirten isaretler. “John, Joseph’in oglu. Tiiccar.”
Ustelik ister Aramice, ister Yunanca, isterse de ibranice olsun, tek
bir dil kullanilird.

Bu dyle degildi.

Bunda belli belirsiz, soluk, sanki bir komite ya da uyarilarin
her tiirlii yoldan, akla uygun bir bigimde ortaya koymak niyetinde
olan biri tarafindan birkag dilde kazinmig yazitlar vardi. Muhte-
melen bazi Antik Misir tag ustaian tarafindan kazinmig gelenek-
sel Misir hiyerogliflerinin yani sira, Lucas’ Eski ve Yeni Ahit’ten
alinma kisa pasajlara yonlendiren aginmig ama okunakl harfler
goze ¢arpiyordu.

Yunanca harflere gelince -dogru anladigini varsayarak- onlar
ise daha askeri bir hava katiyordu: “Sonsuz zafer, bozuma ugra-
mig diisman.” Sandikta iki diigman tarafa da ait kemikler olabilir
miydi? Bu bir ilk olurdu ve Ugiincii Reich'in buna bu derece ilgi
gostermesi i¢in akla uygun birka¢ nedenden biri olabilirdi. Ama
varsayimlar i¢in zaman giderek daraliyordu ve artik yanitlar elde
etmenin zamani gelip ¢atmigti. Daha o sabah OSS teskilatindan
Albay Macmillan’in sert bir iislupla yazdigi tebligat: almisti.

Telgrafta, “Bilgi ve bulgulara olabildigince kisa siirede gerek
duyulmaktadir,” diye yaziyordu. “Sakin géndermeye kalkigmayin.
Bildirildigi anda bir kurye yola ¢ikarilacaktir. Sonuglar: gecikme
olmaksizin bekliyoruz.”

Bu sarkofagusun askeri komuta zinciri iginde neden bu derece
yasamsal 6neme sahip olabildigine akil erdiremiyor olsa da Lucas
orduda gegirdigi giinlerden bu telgrafin pek goz ardi edilmemesi
gerektiginin farkindaydi. O ana kadar, digindaki biitiin isaretleri,
olgiileri ve dig yuziinii kapsamli bir bigimde incelemeden once
kapagin1 miihiirleyen zincirleri yerinde zorlayip agmaya hi¢ ni-
yeti yoktu. Herhangi bir sanat tarihgisi veya arkeologun iyi bildigi
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tizere, tek bir adim bile attiktan sonra bu hareketin varacagi sonug
veya gidisatini geri ¢evirmek olanaksizdi. Yakinlarda kulagina, He-
isenberg Belirsizlik Ilkesi diye bir sey ¢alinmigti. Bu ilke, bir sey
incelemeye bir baglandi mi, bu hareketin o incelenen seyin durum
ve gidisatini degistirecegine dairdi, en azindan atom alt1 diizeyde.
Iste bu nedenle, agilmamig durumdayken biitiin bilgileri elinden
geldigince toplamadan 6nce sandig1 agmak istemiyordu. Yaptig
tek istisna, kendi analizlerini tamamlasin diye Delaney’in tagtan
bir par¢a kesip almasina izin vermesiydi.

Gecikme nedenleri belki de yalmiz bunlar degildi. Belki de
i¢inde o sandiga herhangi bir temasta bulunma korkusu vard, itiraf
etmeye yanagamayacag kadar biiyiik bir korku.

Ders bittiginde ve 6grenciler dagildiginda -yanisi hig siiphesiz
dogru hasta yatagina gitti- miizeden gikt1 ve kampiisiin iginden
dolagarak Delaney’in jeofizik arastirmalarim siirdiirdiigic Guyot
Hall'a gegti. Delaney tagin fiziksel olusumu ve kaynag) hakkinda
giristigi analizlerde simdiye kadar bayagi yol almig olmaliyd. Lu-
cas bu bilgiyi ivedi agliklarin1 gidermek igin OSS’ye aktarabilirdi.

Kampiistekilerin ¢gogunda oldugu gibi i¢ karartici, gri ve Gotik
tarzda inga edilmig olan Guyot, iiniversitenin doga tarihi miizesine
1879 yilindan beri en alt katinda ev sahipligi yapiyordu. Sevimsiz
dig goriiniigi, nesli tilkenmis veya halen var olan hayvanlar tem-
silen hilkat garibesi gibi heykelciklerle siislenmisti. Bunlarin hepsi
Rushmore Dagi'ndaki heykelleri yapmakla iinlii Gutzon Borglum
tarafindan yapilmigti. Onun lobisine girmek, bir yaratiklar toplu-
luguna meydan okumak gibiydi.

lceride insan kendini daha da tuhaf hissediyordu. Log 1siklar
altinda dolaplarda sergilenen jeolojik ve biyolojik 6rnekler, Birlesik
Devletler'in giineybatisindaki gorak ¢ollerden tutun da Patagonya’nin
riizgarl falezlerine kadar Princeton’in bilimsel arastirma ekipleri
tarafindan toplanmisti. Baz1 dolaplarda pargalanmis jeotlar ser-
gilenirken digerlerinde sivri digli kedilerin ve i¢ tirnakl atlarin
iskeletleri goze garpiyordu; 6zellikle bir tanesinde bir ringa bahigim
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yutarken tiinemis pozisyonda mumyalanmig bir Eosen donemi ya-
rati) sergileniyordu. Ama sergidekilerin hepsinin iginde en {inli
olan -o6zellikle girig iicreti alinmayan ¢ocuklar arasinda olmak
tizere- 1904 yilinda okulu birincilikle bitiren ve bog zamanlarinda
amatérce aragtirmalar yapan Wendell Walker I1I tarafindan bir Iskog
bataklhiginda bulunan ve daha sonra okulun miizesine bagiglanan
Caithness Adami1 mumyasiydh.

Basinda kiigiik deri sapkasi ve ayaginda dantelli golf pantolo-
nuyla bozulmamus bir ceset olan Caithness Adami adiny, igindeki
kalintilarin taglasarak binlerce yil boyunca hi¢ bozulmadan kal-
dig asitli turba batakliginin oldugu yoreden almistir. Sugu neydi
bilinmez ama cezas: agikardi: kafasina sert¢e vurulmus, sonra da
oracikta bogulup bir kaziga baglanmigt1. Biitiin bunlardan sonra
bir de girtlag: kesilmisti.

Dolabin i¢indeki bir etikette, “Bu tiir iiglii 6ldiirme bi¢imi to-
rensel bir ayin sonunda infazi isaret etmektedir,” diye bir agiklama
vardi. “Bunlar seytan ¢ikarmada veya sapkin bir kisinin isledigi
giinahlarin cezalandirilmasinda uygulanirdi.” Kazik daha sonra
batakligin igine devrilmis ya da biri tarafindan yikilmigti. Bir deri
bir kemik kalan Caithness Adami alttan 1siklandirilmis uzunca
bir cam dolapta artik yeniden dik duruyordu, hem de kendisi gibi
taglasmis olan kaziga hala sikica bagl bir bigimde. Bedeni agag
gibi bir tiir maun rengine biiriinmiistii ve bedenindeki her bir ki-
nisiklik, kapal gozlerindeki her bir kirpik, ¢okiik avurdunda ve
¢ikik genesindeki her bir kil kusursuz bir bigimde yerli yerinde
duruyordu. Sanki her an o korkun¢ uykusundan uyanacak ve bir
sekilde ne dedigi anlagilmaz bir ¢iglik atacakmig gibi duruyordu.

Lucas koridorun 6biir ucundan, “Sizi buralarda gérecegimi
ummazdim,” dendigini duydu. “Gelenler ¢ogunlukla dil okulundan
bir grup afacan olur da.”

Arkasina dondiigiinde ¢esmeden su i¢mekte olan Andy Brandt’in
bagini kaldirdigini gordii.
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Brandt, “Cogu zaman birbirlerini cama el siirmeye kiskirtirlar,”
dedi, “ama bundan vazge¢melerini, yoksa Caithness Adami'nin
gelip onlar: kagiracagini soylerim.”

“Ise yariyor mu bari?”

“Bes dakika kadar.”

Sozii edildigi i¢in Lucas artik dolap caminin iizerinde minik
parmak izlerini gorebiliyordu.

Andy her zamanki merakh haliyle, “Sizi buralara getiren sey
ne acaba?” diye sordu.

Lucas, “Profesor Delaney,” dedi. “Yukarida, laboratuvarinda
mi acaba?”

Andy merdivenlere dogru segirterek, “Gidip bakalim,” dedi
ama Lucas, “Tamam. Ben kendim bakarim,” diye cevap verdi.

Brandt basamaklan ikiser ikiser ¢ikarken, “Harekete ihtiyacim
var,” dedi. “Biitiin giin igeri tikilip kaldim.”

Kalp ritmi bozuklugu nedeniyle ¢iiriige ayrilmig biri i¢in adam
ger¢ekten uzun adimlarla merdivenleri ¢ikiverdi.

Lucas o anda rahatsiz edilmek istemiyordu. Delaney’le goriige-
cegi konu bas basa goriiglilmeliydi. Ona yetisene kadar geng adam
lizerinde Mineraloji ve Jeofizik Boliimii yazil1 kapiy: ¢oktan ardina
kadar agmist1 bile. “Kimse var m1?”

Lucas ona cevap olarak bir yerine iki kisinin sesini duyunca
sasird1. Delaney, “Ben sana buray: yasaklamadim mi1?” derken bir
kadin sesi de, “Siz de kimsiniz?” diye soruyordu.

Kadin Ingiliz aksaniyla konusuyordu.

Igeride, laboratuvar masasinin iki yaninda kargihkli ayakta
duran Delaney ve Simone Rashid’le goz goze geldi.

Lucas donakalmigti. Simone da hazrliksiz yakalanmig gibi
duruyordu. Lucas ona burada ne aradigini sormaya firsat bulamadan
Delaney, Andy'yi, “Bu laboratuvari yasak bolge olarak kabul et!”
deyip kapiy: suratina kapatarak, defetmisti bile. Sanki, “Iyi kur-
tulduk pislikten,” dercesine ellerini ovustururken Simone’u isaret
ederek, “Ikinizin daha 6nce tanismis oldugunuzu fark ettim,” dedi.
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Kiz soguk bir sesle, “Sizi tekrar gérmek ne giizel,” dedi.

“Burada ne artyorsunuz?”

Delaney, “Sanirim haberiniz yok,” dedi. “Bayan Rashid, Orta
Dogu Arastirmalar Bolimii’'nii ziyaret etmek igin giin almig bu-
lunuyor.”

“Ise birilerini aldiklarin bile bilmiyordum.”

Delaney bir kasini kaldirip biiyiik bir 6zen ve dikkatle, “Arayan
Albay Macmillan ise, evet,” dedi.

Lucas’a pek anlayacakmus gibi gelmiyordu. Algak bir ses tonuyla
Delaney’e “O zaman,” dedi, “onun projeden... haberi var, degil mi?

Kiz, “Sizi duyabiliyorum,” diye araya girdi, “ve tabii ki var.
Misir’daki bakanhk —Misir'in bir miittefik oldugunu eklemeliyim-
bu konuya olan ilgisini agikladiktan sonra isler daha da hizland1.”

Delaney, “Gergekten epey bir yol aldik,” dedi. “Sizi ¢agirtmayi
disiiniiyordum.”

Lucas bir tabureye ¢okiip kendini toparlamaya ¢abalarken De-
laney, i¢ taraftan delerek ¢ikardigi parga temel alindiginda sandi-
gin mermerinin Dogu kokenli olduguna karar verdigini belirte-
rek agiklamasina devam etti. “Bu seffaf mermer tiirii, gogunlukla
Avrupa'da gikarilan al¢itasindan daha sert. Bakin, izleyin.” Ornek
pargay1 cekmecelerin birinden ¢ikarip tezgahin iizerine koyduktan
sonra bir goz damlaligiyla ona berrak bir sivi damlatti. Kiigiicitk
kabarciklar olusup hemen kayboldu. “Bu, hidrolik asit yiiziinden.
Bu kabarmayi daha yumusak tiirde mermerde elde edemezsiniz.”

Simone, “Eski Misirlilar bunu kanopi kavanozlan i¢in kul-
lanirlardy,” dedi, “ozellikle de kavanozlar firavunlarin yagamsal
organlarin1 koymak igin yapiliyorsa.”

Lucas, “Bizim elimizdekinin bir firavunun kemik saklama
sandig1 m1 oldugunu soyliiyorsunuz?” diye sordu.

Simone, “Hay1r,” diye yanitladi, “hi¢ degil.” Ama sanki daha
fazla gey biliyormug gibi bir ses tonuyla konusuyordu. Bu arada
Delaney ileri atild1.
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“Bu elimizdeki parga,” dedi. “Misir ve Suriye'nin yalnizca belli
yorelerinde gikariliyordu.”

Simone, “Sahara el Beyda civarinda,” dedi. “Ya da Beyaz Col.”

“Yaklasik ii¢ bin yil 6ncesinden bu yana.”

Lucas sonunda lafa girebilecegi bir noktaya varmig olmanin
sevinci i¢inde, “Size hemen soyleyebilirim,” dedi, “Bu kemik sandig1
iki bin y1l 6ncesinden kalma. Belki bir iki yiizy1l daha az.”

Delaney, “Bunu nasil bilebiliyorsunuz?” diye sordu.

“Kapaginin iizerindeki Latince yazilardan. I¢lerinden biri kutsal
kitaptaki bir pasajdan alintilar yapiyor.”

Delaney, “Eh, bu sizin bélimiiniiziin isi,” diye ona hak verdi.

Kolayca meslektas havalarina giriveren Simone, “Diger isaretlerden
ne haber?” dedi. “Bunlarla ilgili bir ilerleme kaydedebildiniz mi?”

Kizin takindig rahat havaya kargin Lucas devam etmekte hala
zorlamyordu. Kucaginda buluverdigi boylesine gizlilik iceren bu
proje hakkinda elde ettigi bilgileri dyle uluorta paylasamazdi. “Uze-
rinde ¢alistyorum.”

“Belki yardima olabilirim.”

Delaney onu yiireklendirme telag: i¢cinde bagiyla evet dese de
Lucas onu gérmezden geldi.

Simone, “Su sarkofagus i¢in mutlaka o salona yeniden don-
memiz lazim,” diye atildi. “Sanirim Profesor Delaney’in iistiine
diisenlerle ilgili elimizden gelen her seyi yaptik.”

Delaney, “Bana Patrick deyin,” dediginde Simone giiliimsedi.
Bakislarini Lucasa dikerek, “Bana kalirsa o hakl,” diye ekledi.
“Biitiin jeofiziksel verileri DC’ye gonderebiliriz ama Macmillan
bununla uzun siire yetinmeyecektir.”

Lucas, Simone’un sabirsiz halini hissedebiliyordu ama yine de
gozlerini tezgahta mikroskobun yaninda duran pargaciktan ayirmadu.

Delaney, “Onun asil gérmeyi arzu ettigi sey,” diye konugmasini
siirdiirdii, “her neyse, onun igindeki.”

“Siz istemiyor musunuz?”
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“Hentiz giin yiiziine gitkarilmamig kemikler iizerinde radyo-
izotoplar1 kullanarak bir yas saptamasinda bulunamiyorum ki,”
diye yakindi. “Kisa bir siirede bir sonuca ulagamayacak olursam
bu benim fonuma mal olabilir.”

Lucas kendini bir yaylim atesi altinda gibi hissediyordu.

Delaney s6zlerine, “Bu sandik agilmals,” diye son verdi. Simone,
“Ne zaman olursa orada bulunma yetkim var,” dedi.

Lucas pes ederek, “Tamam, tamam,” dedi, “agariz.”

Simone, “Ne zaman?” diye usteledi.

“Bu gece. Miize sekizde kapandiktan sonra.”

Ardindan, daha ¢ok koseye sikismak zorunda kalmadan,
Delaney’den raporunu yazip ¢aligma odasinin kapisinin altindan
atmasini istedi, arkasin1 dondii ve odadan ¢ikti. Kemik sandiginin
agilmasinin kaginilmaz oldugunun farkindaydi ama bunu birkag
saat i¢inde yerine getirmeye soz verdigi igin, bedenine soguk ve
uyusturucu bir duygunun yayilmakta oldugunu fark etti. Bu ya-
pilmak zorundaydi ama hi¢ yapmak istemiyordu.

O sirada Andy Brandt, Mineraloji ve Jeofizik Boliimii’niin ilan
panosundaki el ilanlarini inceliyormug havalarinda koridorun 6biir
ucunda dikiliyordu. Lucas kendi kendine, “Konustuklarimizin acaba
ne kadarina kulak misafiri olmustur?” diye diisiindii.

Andy, “Baksaniza, Profesor Delaney’in yanindaki o fistik da
kim?” diye sordu.

Lucas goriis eksikligini gidermek igin bir eli tirabzanlarda
merdivenleri inerken, “Senin tamiman gereken biri degil,” dedi.
Caithness Adamr'nin sergilendigi camh dolabin ¢evresinde i¢ dil
okulu ogrencisi ellerinde not defterleriyle dikiliyordu. Brandt’in
daha 6nce séyledigini dogrular bi¢imde iglerinden biri titreyen isa-
ret parmagini1 cama dogru uzatirken digerleri onu kigkirtiyordu.
“Dokun ona. Hadi, dokunsana! Dokun ona!”

Ufaklik cama dokundu, sonra sanki bir ari kovanini diirtmiis
gibi kollarini havada sallayip qigliklar atarak oradan kagti. Lucas
onun ne hissettigini ¢ok iyi biliyordu.
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Universite kiitiiphanesinin derinliklerinden digar1 ¢ikan Dr. Rashid’in
kargisina soguk, nemli bir riizgar ve bir gélciikler denizi gikti. At-
kisin1 agriyan bogazina sikica sardi ve paltosunun yakalarini kal-
dirirken bir 6ksiiriik nébetine tutuldu. Oksiiriigii gecer ge¢mez,
abanoz agacindan bastonunun ucuyla attigi her adimi kontrol ede-
rek yapraklarla értiili kaldirim boyunca agir agir yiiriidii. Yine
de yorulmustu ve iiniversitenin Gotik tarzdaki sapelinin kasvetli
govdesinin altina varana kadar bir titreme nobeti gegirdi. Omzuna
diisen yagmurun §ipirtisi onu azmettirince devasa kapiya ¢ikan
basamaklari tirmanda.

Giinler 6nce bu kapidan yine ge¢misti ve tizerindeki aligilmadik
motif géziinden kagmamusti: Isa’nmin etrafi incil’den ¢ikma dért
canavar tarafindan sarilmigti. Yaratiklarin her biri -bir aslan, bir
okiiz, bir kartal ve kanath bir adam- bir miijdeyi temsil ediyordu ve
buradaki betimlemeler giiglii bir bigimde ona Chartres Katedrali'nin
bati tarafindaki alinlik tablasin1 animsatmigt1 ve zaten amaglanan
da muhtemelen buydu.

Dis dehlize adim attiginda vitrayli pencerenin iranh hekim
al-Razi’yi resmediyor oldugunu gormek pek hosuna gitti. Gergek-
ten de sapelin pencereleri gozle goriiliir bigimde, bir dizi halinde
Incil’den tasvirler, ayrica bilim ve felsefeye dair teolojik temalar
sergiliyordu. Diinyanin bagka higbir yerinde Kant, Spinoza, Bat-
lamyus, Descartes ya da Louis Pasteur’e dinsel sayg: gosteren bir
yer oldugunu hatirlamiyordu.
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Kilisenin uzun ve kasvetli koridoru 6niinde uzayip gidiyordu
ve kocaman katedralin iginde yalnizca bir kisi oldugu goriiliiyordu.
Rashid gibi bu adam da iki biklim olmug halde, disaridaki yag-
murdan kagmanin yani sira derin diigiincelere dalacak sessiz bir yer
arayisindaydi. Rashid ana koridorun diger tarafinda, onun birkag
sira oniine dogru oturdu. Niyeti ikisinin de yalmz kalabilmesini
saglamakti.

Baginin yukarisinda, ikindi giinesinin 6lgiin 151g1nda hafifce
aydinlanmus olan ¢ivit mavisi ve mor pencerede elinde tuttugu bir
parsémenle isa ve onun altinda Yunanca, “Bu pargémen tomarini
agmaya layik olan kim var?” ibaresi goze ¢arpiyordu.

Rashid, burnunu silmek iizere mendilini ¢ikarirken, “Gergekten
kim?” diye kendine sordu.

Princeton’a geldiginden beri, kendini Aziz Antoniusun magara-
sindan gikarilmig olan papiriislere ya da papiriis pargalarina vermisti.
General Rommel’in sadik yalakalar1 kemik saklama sandigin1 alip
kagirmig olabilirlerdi ama kavanozlarin igindekilerden haberleri
yoktu ve Rashid, kizinin da yardimuyla, bu el degmemis hazineleri
kapip oradan sivismigti. Her ne kadar doktorun bavullarina tika
basa doldurulmug olmaktan biraz rahatsiz olmugslarsa da artik ona
kiitiiphanede tek kisilik 6zel bir ¢aligma yeri saglanmigti ve onlari
orada diizgiince sergileyebiliyordu. Ayn1 zamanda kiitiiphane ona
ok sayida nadide ve yararli malzeme de sunmugtu. Oldiikten sonra
kitaplar1 ve galigmalari Princetona bagislanmis olan eski rektorlerin
neredeyse hepsi, Dickinson, Edwards, ve Witherspoon, diisiinceli
teolog, papaz ve din adamlariyd.. Diger bir agidan bakilacak olursa,
bu kadar anlayish ve yardimci olan bagka bir ortam bulamazdi.

Bulgulan da keske o kadar i¢ acici olsaydi.

Kiitiiphanede kendisine yer verilmesinin iizerinden fazla zaman
ge¢memis olmasina karsin -yine kizinin kurnazca manevralari
sayesinde- o zamana kadar derlemis oldugu seyler yalnizca korku
ve siiphelerini artirmaya yaramugti. Papiriislerin ¢ogu, isa'nin 6lii-
miinden kabaca ii¢ yiiz sene sonraki bir zaman dilimini kapsiyordu.
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Bu dénem icinde barbar Roma Imparatoru Diocletianus herkesce
Biiyiik Zuliim diye bilinen hareketi baglatmigti. Yaygin olarak bilinen,
Hristiyanlarin arenalarda vahgsi hayvanlara yem edildigi, azizlerin
biiyiik ateglerde kizartildig1, ugsuz bucaksiz yollar boyunca sallanan
¢armiha gerilmis insanlara dair hikayeler bu doneme rastliyordu.
Bu zaferlerle dolu gezilerinden birinde Diocletianus bizzat Misir’a
gelmisti ve Iskenderiye’de biitiin kiliseleri yerle bir etmis, binlerce
kutsal kitabi1 yakmgti. Bu yeni ve inanglara ihanet eden déneme
boyun egmeyenlerin, kélelestirilip 6lmek tizere bakir madenlerine
gemilerle gonderilmeden 6nce sag gézleri ¢ikanlip bir kilicin ucuna
takiliyor ve sol ayak tendonlar kesiliyordu. Dr. Rashid’in kilise
savunucusu Eusebius’a atfettigi bir parsémene gore, “Bu ¢atigma-
larda Isa'nin bu asil sehitleri biitiin diinya iizerinde serefle paril-
damuiglard... ve Kurtaricimizin gergekten ilahi ve agiklanamayan
giiciiniin kanitlar1 onlar araciligiyla agik¢a ortaya konulmustu.”

Dénenler bunu birer hayvan kurban ederek kanitlamaya zor-
landilar ve kisa siire iginde Misir gokleri yakilan koyun, buzag),
sigir, domuz ve kegilerden ¢ikan dumanlarla doldu.

Ama tarih kitaplarinin hi¢bir sekilde tizerinde fikir birligine
varamadig sey, Diocletianus'un MS 304 yilinda neden telas i¢inde
geri ¢ekildigiydi. Tarihgilerin ¢ogu bunun Roma senatosundaki
ard arkasi kesilmeyen gekismelerle ilgili oldugunu varsayiyordu.
Rakibi Galerius inat¢1 gtkmigti ve iktidarin iplerini ele gegirmekte
kararl oldugu apagik ortadayd. Bu yiizden Diocletianus kontrolii
tekrar ele gecirmek igin geri donmesi gerektigini hissetmis olabilirdi.
Ancak bu varsayim, onun geri doner ddnmez tahttan ¢ekilmesiyle
bos ¢ikmusti.

Dr. Rashid’e isin i¢inde bagka bir seyler olabilirmis gibi geliyordu.

Ozellikle bir belge tiiylerini diken diken etmeye yetmisti, hem
de sirf soyledigi seyler yiiziinden degil.

Kargacik burgacik ve titrek bir el yazisiyla ilk agizdan anlatilan
bu hikiye bizzat Aziz Antonius tarafindan kaleme alinmigti. Bu
elinde tuttugu yirtik pirtik pargéomenin bir zamanlar ¢6l maga-
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rasinda miinzevinin kendisi tarafindan emek verilerek yazilmig
olabilecegi gercegi bile ellerinin titremesine yetiyordu.

“Ve bu imparator, develeri ve savag arabalariyla, ordusu ve
koleleriyle ¢éle geldiginde,” diye yaziyordu, “kum bir firtinayla
birlikte kendiliginden havaya kalkarak onlarin gozlerini kor etti.”

Biiyiitegler, yiiksek yogunluklu lambalar ve metin pargalarin
¢6zmek igin usta bir yapbozcunun becerisini kullanarak onlar: bir
diizene sokmak saatler siirmiistii. Bir de neredeyse ugup gitmis
olan miirekkebi okumak sorunu vardi.

“Ama kutsal yere vardiginda, taw’'mu kaldirarak -biikilmis
demir sap1 olan bir tiir ¢oban asasi- bir cesaret magaradan ¢ik-
tim ve i¢cimde hakli bir giiciin kabardigini hissettim. Asam1 yere
vurdugumda onlarin ayaklarinin altinda ugsuz bucaksiz bir yank
agild1. Cogu biisbiitiin yutulup gitti.”

Bu kaginilmaz bir bigimde Rashid'e Kizildeniz'in ikiye ayril-
masini animsattu.

“O ¢ukurdan, baglarinda Sineklerin Tanris1 olmak iizere siirii
halinde seytanlar piiskiirdii. Sopamla ona vurdum ama seytan onu
elimden ¢ekip almay1 bagardi. Caresizlik en biiyiik diigmanim olsa
da onunla gece boyu savagtik.”

Rashid’e gore Aziz Antonius'un saldinsina ugradig seytanlarla
gogiis gogiise carpistign hikayelerin kaynag kesinlikle burasiydi.

“Sonunda safak soktiigiinde seytan bana bir kez daha vurmak
i¢in asam1 havaya kaldirdi ama onu ben de kavradim. Tanrr'ya bana
gu¢ vermesi i¢in yalvardim ve seytan goklerden diigen bir atesle
maglup edildi. Isa agkina, 0 zaman onu bagladim ve esir ettim.”

Nasil? Rashid merak i¢indeydi. Bir seytani nasil esir etmistin?
Hem yakalamis olsan bile nerede saklardin ki onu?

“Destekgisinin yenilgiye ugradigini géren Roma ordusu kagti.
Yapraklari gokyiiziinde boylu boyunca a¢ilmig kirmiz1 giil gibi bir
ilahi ates siitunu onlar1 kovaliyordu.”

Diocletianus’'un yonetimden 6yle birdenbire ¢ekilmesinin al-
tinda acaba Sahra Célii'nde bagina gelen bu olaylar yatiyor olabilir
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miydi? Tanik oldugu seyler yiiziinden bu denli dehsete diigmiis
olabilir miydi? $eytani giigler, ezeli dostlarinin yagh bir kesisin
¢oban asasina yenik diigmesi, ordusunun bir ates girdabinin 6niinde
biiyiik ol¢iide heba olmasi ve kovalanmasi - bunlar miyd: onu
derinden sarsan? Tabii ki bunlar -isterse Diocletianus gibi gaddar
biri olsun- insan1 pigman olmasa bile diisiinmeye, yaptig1 isleri bir
gozden gegirmeye iterdi. Rashid adamin diinyevi giiglerinden 6yle
seve seve vazge¢mesinin ardinda bunlarin olup olmadigini kendine
sordu. Yoksa o tau sonrasinda bagina daha biiyiik felaketler agar
diye mi korkmugtu - yoksa onu korkutan sey kutsal adamin o ko-
tiiciil ve ne yapacag belli olmayan ruhu magarasinin en karanhk
koselerinde tutsak etmis olabilecegi ger¢egi miydi?

Girtlagindaki bir giciklanma birden 6ksiiriige donisti ve k-
stirliik durdurulamayan bir ndbete ¢evirdi. Sesi bastirmak amaciyla
mendilini agzina bastirdi ama oksiiriik sesi kocaman salonun duvar-
larinda yankilaniyordu. Hasta olmak en istemedigi seydi; yapacag)
isler vard1 -karanlik ve tehlikeli sonuglara gebe isler- ve hele bu
kadar ilerlemisken zaman kaybini hi¢ goze alamazd..

Ama dksiiriik kesilecek gibi degildi. One dogru iki kat egil-
diginde bastonunu kazara siranin arkaligindan yere diisiiriince
baston yerde takirtilar ¢ikardi. Onu almak tizere egilirken Alman
aksaniyla birinin, “Affedersiniz, rahatsiz etmek istemem ama,”
dedigini duydu.

Arkasina dondigiinde sapelin i¢inde oturan diger kisinin he-
men arkasindaki siraya ¢6kmiis halde oturdugunu gordii. Daginik
beyaz saglari ve pos biyigiyla bu yiizii tanimamak imkéansizda.

“Rahatsiz etmek istemem ama,” diye yineledi, sanirim bunlar
faydali olabilir.” Elindeki kiigiik kutuda Smith Brothers oksiiritk
pastili varda.

Rashid kutuyu silkeleyerek bir tanesini gikarirken, “Tegekkiir
ederim,” dedi.

“Hepsi sizde kalabilir. Bende daha var.”

Rashid bir tanesini dilinin altina sokmadan, “Ama siz...” dedi.
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Adam utangag bir tavirla, “Ja,” diyerek onun s6ziinii kesti, “Peki
siz, siz iiniversitede profesor miisiiniiz?” diye de ekledi.

Rashid kendini tanitma firsatin1 bularak, “Bir bakima,” diye
karsilik verdi. “Burada kaldigim siirece tesislerden yararlanmama
izin veriyorlar.”

“Burada tesisler iyidir ama gu havasi...” Einstein bir yandan
giilerken sesini algaltts.

Rashid girtlagin1 aminda yumusatan pastili emdi. Einstein ona
aragtirma konusunu sordugunda Rashid kisaca, “Eski Hristiyan
din kitaplari. Universitenin koleksiyonunda bulunan bazi antika
ornekleri inceliyorum,” dedi.

“Ya, bu tiir seyler benim de ilgi alanima girer.”

“Oyle mi? Ama siz Hristiyan bile degilsiniz.”

Einstein elini sallayarak itiraz etti. “Cocukken Katolik okulla-
rina gitmistim. Oykiileri ve felsefesinde hayranlik duydugum ¢ok
sey buldum.”

“O zaman inan¢h misimiz?”

“Hayir, bunu séyleyemem, asla. Ama bana sikhikla, sanki fizik
bilimi yalnizca doga kanunlarini degil, onun ardindaki bir ilahi plam
da aydinlatabilirmis gibi Tanr1 hakkinda yorum yapmam istenir.”

“Soruldugunda bu tiir sorulara ne cevap veriyorsunuz?”

Omuz silkerek, “Ne desem yanhs anlagiliyor. Bana ateist diyorlar
-iistelik bu iilkede bu oldukga tehlikeli bir sey olarak addediliyor-
agnostik, panteist de diyorlar. Hatta bazen bana haham diye hitap
edilen mektuplar bile aliyorum.”

“Ama tek, birlesik bir Tanri’'ya inaniyor musunuz, sonsuza dek
seytani bir giiciin kargisina dikilen bir gii¢ olarak?” Aziz Antonius'un
sozleri hala beyninin i¢inde doniip duruyordu: “Seytana boyun
egdirdim ve Isa adina onu esir aldim.”

Einstein belli belirsiz bir giillimsemeyle, “Yo, benim birlik ara-
yisim o kadar ileri gitmiyor,” dedi. “Ben dogal giiglerin, dort bir
tarafimizda gordiigiimiiz gibi, bir uyum ve diizen iginde olduguna
inaninm. Kalan yillarimi bunu kegfetmeye ¢alismakla gegiriyorum:
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evrende her seyin nasil diizenlendigine ve yerine konduguna dair
bir birlesik alan teorisi.”

“Evreni, her bir kitabin dogru rafta durdugu ve okunmayi
bekledigi bir kiitiiphane yerine koyuyorsunuz.”

Einstein gilimsedi ve “Bunu tanimlamanin giizel bir yolu.
Ama bizler hila o kiitiiphanedeki gocuklar gibiyiz. Etrafimiza bak-
tigimizda binlerce rafta duran binlerce kitap goriiyoruz. Birinin ya
da bir geyin bu kitaplar yazdigini ve oraya yerlestirdigini biliyoruz
ama bunun kim ya da ne oldugunu bilmiyoruz. Hepsi bir diizen
i¢inde, bu kadarini séyleyebiliyoruz ama gergekten tek bildigimiz
bu. Geri kalam bir gizem -¢ok giizel bir gizem- ama neresinden
bakilirsa bakilsin bir gizem iste,” dedi.

Uzaklardan Nassau kilisesinin kulesindeki ¢an ¢ald.

Einstein bir eliyle siranin arkahgindan destek alarak ayaga
kalkt: ve “Ah, gitmem gerek,” dedi. “Cok konusarak sizi rahatsiz
ettiysem Oziir dilerim.”

“Hig de degil. Cok ilgingti.”

Profesor kikirdayarak, “Ah, bu konugmalar bagima dert agiyor
hep,” dedi. “Isinizden étiirii size gipta ediyorum.”

Rashid, konustugu seylerin ¢ogunun dogrudan ayni1 konulara
degindigini bir bilseydi, diye ge¢irdi iginden. Einstein kesfetme
umuduyla bilimin sinirlarini 6teye tasimaya ¢alisirken Rashid de
insanoglunun ne yazik ki unutmus olabilecegi seyleri derleyip topar-
lamak umuduyla eskiyi aragtiriyordu. Igini bastan agag) bir iirperti
kapladi. Simone’dan 6grendigine gore kemik sandig: tizerindeki
incelemelerde bayag yol alinmigti. Ya papiriiste yalnizca ipuglan
verilerek s6zii edilen gizemli seyler diigiincesizce veya aceleci bir
davranigla harekete gegirilecek olsa, neler olurdu? Bu sirlari, tiiyler
urpertici bir tiir bela ezkaza ortaya ¢ikarmadan 6nce ortaya gikar-
mak i¢in sabirsizlaniyordu.

Einstein koridor boyunca yan yan ilerlerken Rashid onunla
birlikte ¢ikmay: diigsiindii ama sonra vazgegti. Fazla ciiretkar dav-
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ranmak istemiyordu. Pastilleri ona dogru uzatarak, “Bunlar geri
almayacaginizdan emin misiniz?” diye sordu.

“Bir armagan.”

Rashid, sanki Einstein’in bir ayaginin maddeci bir diinyada,
digerininse bir baskasinda oldugu diisiincesini dogrulamak ister-
cesine, bilim insan1 log 151kl1 orta koridor boyunca yiiriyiip 151k
huzmeleri ve golgelikler iginde ilerlerken, hele de boylesine soguk ve
yagmurlu bir giinde, ayaginda corap olmadigini fark etti. Oksiiriik
haplar: tagiyor olmasina gagirmamak gerekirdi.
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Lucas ¢aligma odasinin kapisinin hafif¢e vuruldugunu duyup, “Gi-
rin,” derken, elinde ge¢ kagidiyla bir 6grencinin igeri dalacagim
umuyordu. Bu kisacik rahatsiz edilme bile fazlayd: onun i¢in; kafas
tamamen kemik sandiginin agilmasina odaklanmisti. Coktan ko-
ruma binasinda olup zincirli sandig1 son bir kez gozden gegirmeli
ve son dakika notlarini derleyip toparlamaliydi.

Ama 6grenci yerine kapiy: agan, sirtindaki kadin hizmetgilere
o6zel pembe tiniformasinin Gizerine attif1 paltosuyla, tombulca bir
geng kadindu.

Sanki gormeyi bekledigi kisi o degilmis gibi, “Siz Profesor
Athan misimiz?” diye sordu.

“Evet.”

“Adim Polly Gregg. Wally'nin kiziyim. Sizinle bir dakika go-
riigebilir miyim?

i¢inden, ona gidip uygun bir zamani beklemesini séylemek
geldiyse de Lucas bu istegini bastirip onu igeri ¢agirdi ve eliyle, tizeri
darmadaginik masasinin kargsisindaki koltugu isaret etti. Rektor
Dodds tarafindan biitiin alt 6gretim kadrosuna yollanmig olan ve
agiligtaki futbol magina higbir bahane uydurmadan “iiniversiteyi
destekleme gosterisi” olarak gelmeye ¢agiran davetiyeyi eliyle kol-
tugun iizerinden siipiiriip atti. Iginden Polly'nin oraya babasinin
yaralarina yenik distiigiinii séylemeye gelmemis olmasi igin dua
ediyordu. Zaten elleri ve vicdan yeteri kadar kana bulanmgti.
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“Babam bana sizden sz etti. Sizin bir savag kahramani oldu-
gunuzu anlatt.”

Lucas, “Pek sayilmaz,” dedi. “Babaniz nasil?”

Polly bakislarini kucagina indirdi. “O kadar iyi sayilmaz,” dedi.
“Hatta hig iyi degil ve ne yapacagimi sagirmig durumdayim. Onun
neden yle ge¢ vakitlere kadar ¢aligtigini bile bilmiyorum. Niye
ge¢ saatlere kadar ¢alisiyordu? Bu neden oldu?” Kiz bakiglarini
yukan kaldirdiginda kahverengi gozleri yaslarla dolmugtu. “Geg
kalacagini, kendisini beklemememi bana bildirirken tiiylerinin
irperdigini soyledi. Babam her zaman miizede ¢aligirdi, neden
tityleri dirpersin ki?”

Lucas cam goziinde keskin, igne gibi batan bir sogukluk hissetti.
O sandigin etrafinda dolagirken kendisinin de tiiyleri iirpermisti.
Ama elinden gelen tek sey bagini iki yana sallamak oldu.

“Onu ziyaret etmek i¢in hastaneye ugradim, “dedi, “ama ailesi
disinda kimseye izin vermiyorlard..”

Polly dalgin ve garesiz goriiniiyordu. Sesi fisildar gibi ¢ikarken,
“Bu is ¢ok kotii,” dedi. “Ustelik doktorun bana anlattiklarindan
higbir sey anlamiyorum. Bana dyle geliyor ki sirf benim kafami
karistirmak i¢in agdali kelimeler kullaniyor.”

“Eminim oyle degildir.”

“Ben oyle yaptigindan eminim.” Paltosunun cebinden bir tu-
tam pegete ¢ikardi. “Ben sadece bir hizmetgi ve babam da hademe
oldugu i¢in ikimiz de salak olmaliyiz, degil mi?” Elindeki peceteleri
masanmin yanindaki ¢op kutusuna atmak iizere 6ne dogru egildi ama
belki de ayip olur diigiincesiyle onlari yeniden cebine sokugturdu.
“Babam ¢ok iger. Bunu itiraf etmeliyim. Ama ne beni déver ne de
bagka bir sey yapar. Sadece annem ¢ekip gittikten sonra ¢ok agladi
ve bazen buzdolabina yiyecek bir seyler koymay: unuttu. Yine de
elinden geleni yapmaya ¢alist1.” Kiz bagini kaldirnp Lucas’a bakti.
“Hem onun 6lmesini istemiyorum.”

Lucas ayaga kalkarak, “Neden seninle gelmiyorum?” dedi.
“Hastaneye. Hemen simdi.” Sandig) agmadan onceki su kisacik

148



Robert Masello

zaman iginde bir sey yapmasi gerekiyordu ve belki de yapmasi
gereken buydu. Kafasinin i¢inde ¢abucak bir hesaplama yaparken,
her durumda miizeye tam vaktinde donebileceginden emin oldu.
“Yardimim dokunabilir,” dedi. Paltosunu kapinin arkasindaki aski-
dan kaptiktan sonra Polly’nin koluna girdi ve birlikte digar1 giktilar.
Kiz minnettarhigini gizlemeden ona bakiyordu.

Hastanede, bir hemgire koridorun 6biir ucundan onlan ¢agirana
dek bekleme salonunda sert ahsap bir banka oturup beklediler.
Wally'nin odasinda bir doktor —yaka kartina bakilirsa Crowley-
bir panoya notlar aliyordu. Tel gergeveli gozliiklerinin tizerinden
Lucas’a bakti. “Peki, siz kimsiniz?”

“Bir aile dostu.”

Yatagin etrafi cibinlige benzer bir seyle gevrilmisti ve doktor
onu kaldirdiginda Lucas, Polly'nin neden o derece korku iginde
oldugunu anlayabildi.

Wally neredeyse taninmaz haldeydi. Yastiga gomiilii bag: bir
kabak feneri andiriyordu ve soluk alip verisi hiriltiliydi. Gozleri
ve dudaklar1 baginda birer kesik gibi duruyordu ve geriye yalnizca
birkag parga sag1 kalmugti. Derisi portakal kabugu gibi sert ve piitiir
piitiirdii. Bu goriintiidden son derece etkilenen Lucas’'in goziiniin
oniine bir anda demir madenindeki kafasi balon gibi sismis, yiiz
iistli yatmakta olan ceset geldi. Wally'ye onun ikizi denebilirdi.

Crowley, “Bakterinin tiirii umulandan daha dayanikh ¢ikts,”
dedi. “Baz1 vakalarda ilag kiirii mucizeler yaratmigtir ama bunda
olmad1.”

O hayal gériindiigii gibi ansizin yok olurken Lucas bogazini
temizledi. Polly’nin oldugu kadar kendi iyiligi i¢in, “Neymis o ila¢?”
diye sordu.

Crowley, “Penisilin,” dedi.

Penisilinin seri imalatina hentiz yakin bir tarihte baglanmigti
ve Lucas bu malzemenin biitiiniiyle ordu i¢in ayrilmis oldugunu
biliyordu. Normandiya Cikarmasi’'ndan énce milyonlarca dozu
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stoklanmig ve mucize olarak iinlenmis olan bu ila¢ ¢oktan birgok
kisinin enfeksiyon ve hastaliklardan kurtulmasini saglamgti.

Doktor, “Bu arada doku éliimiiyle kangrenlesmenin yayilmasint
onlemeye de ¢alistyoruz,” dedi. Polly yalvaran gozlerle Lucas’a bakti.

Lucas, “Bu tam olarak ne anlama geliyor?”

“Bu, bu drnekte de goriildiigi gibi derinin yara almasiyla olus-
mus, bulasabilen bir ¢oklu mikrop enfeksiyonu. Bir tastyicinin -bir
fare, yarasa, kopek ve hatta bocek olabilir- 1sirmasiyla gegebilir.”

“Peki, viicuda girdikten sonra ne gibi bir etki yapar?”

Crowley, Columbia Universitesi'nde tanigtig1 o burnundan kil
aldirmaz baz: profesorlerin havasiyla, “Halk dilinde soylersem,”
dedi, “et yer.”

Lucas hig boyle bir hastalik duymamuigti. Ama iki tane 6rnekle
karsilamigt1 artik; biri Alsace-Lorraine’de sere serpe yerlerde, di-
geriyse New Jersey’de yatakta yatiyordu. Madendeki o adami da
mu1 hastahikli bir hayvan 1sirmisti?

Crowley, “Seker, dolagim bozuklugu ya da alkol sorunu yasayan
hastalar daha duyarli oluyorlar,” diye devam etti. “Belki biliyor, belki
bilmiyorsunuzdur, Bay Gregg yilancik hastahigini kolaylastiran bu
ti¢ 6zellige de sahip.”

Polly ellerini kivirarak, “Neyi kolaylastiran?” diye sordu.

“Yilancik. Bat1 Avrupa’da bir afet halinde kendini gosterdigi
Orta Cag’dan bu yana bu hastalik daha yaygin bigimde ignis sacer
ya da kutsal ates diye bilinir.”

Lucas bile soyleyecek laf bulamayinca doktor, “Bu ayni zamanda
Aziz Antonius atesi diye de anilirdi. Belki bu isimle anildigini
duymugsunuzdur,” diye s6zlerine devam etti.

Lucas bu adla anildigin1 duymustu.

Doktor, “John Stuart Mill bu hastaliktan 6ldi,” diye ekledi.

Polly, dehgset iginde, “Burada m1?” diye sordu.

“Londra’da, gegen yiizyilda. Bay Gregg icin elimizden geleni
fazlasiyla yapmaya devam edecegiz ama simdi izin verirseniz...”
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Crowley panosunun iizerindeki gizelgeleri kanstird1. “Artik vizitemi
tamamlamak zorundayim.”

Doktor sabirsiz bir tavir i¢cinde kapida duraksarken Lucas,
“Aslinda, doktor,” demekten kendini alamadi. “Mill Londra'da
dogmugtu ama orada 6lmedi. Fransa'da 6ldii.”

Ardindan teselli etmek i¢in kolunu Polly’nin omzuna koydu
ve bakiglarini birlikte kizin babasina gevirdiler. Lucas kafa patlatip
yapbozun pargalarini bir araya getirmeye ¢abalarken Polly’nin ba-
basinin elini tutmak igin uzandigini fark etmesiyle akli bagindan
gitti. Lucas'in yalmzca tahmin edebildigi kadariyla, bandajlar kismen
kesilip alinmig parmaklar: gizliyordu. Kiz tam ona dokunacakken
kafasinda jilet gibi iitiilii beyaz kepiyle baghemsire hisimla iceri dald.

Polly'nin elini sertge geri gekip yatagin etrafindaki cibinligi
yeniden kapatirken, “Hayur, hayr, hayir,” diye onu azarladi. “Dokun-
mak yok. Artik gitmelisiniz. Ziyaret saati bes bugukta sona erdi.”
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Artik aksama donmekte olan biitiin o giin boyu, biiyiik agilig i¢in
Profesor Delaney ve Profesér Athan’la bulugmak i¢in koruma bi-
nasinda oturup miizenin halka kapanmasini bekleyen Simone’un
i¢i igini yiyip durmustu.

Yalnizca bir sorun vardi. Katilmasina izin verilmedigi i¢in
mutlaka kiyameti koparacak olan babasina bunu séylemek.

Onu her zamanki gibi, Nassau Inn'in bodrum katindaki Yankee
Doodle bira evinde otururken buldu. Salon, adini, bir somiirgeci
askerini sapkasinda bir tityle sokaklarda ciliz midillisine binerken
gosteren o kocaman Norman Rockwell duvar resminden almigta.
Simone, babasinin §éminenin dibinde oturdugu bu huzurlu, mum-
larla 1gtklandirilmig koseyi mi gergekten yegledigini, yoksa otelin
onu zambak beyazi Anglosakson miisterilerinden olabildigince
uzak tutmaya mi ¢aligtigini bilemiyordu. Dirseginin altinda, iginde
Kur’anin bir kopyas: olan mavi bir dosya ve ¢ogu tiiketilmig bir
naneli 6ksiiriik hapi kutusu vardi.

Simone kayarak masanin diger tarafindaki bog yere oturdu
ve adamin bagini kitaptan kaldirip bakmasi ve onun varligini fark
etmesi birkag saniye siirdii. “Nerelerdesin diye merak ediyordum.”

“Ben de ayn1 sekilde seni merak ediyordum.”

Yiiziinde sakaci bir giilimsemeyle, “Aman, benim merak edi-
lecek neyim var ki,” dedi. “Sapeldeydim, Profesor Einstein’la nefis
bir sohbette.”
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Simone onun saka yapip yapmadigini anlamadi. Karsilagtik-
larina dair sanki su goétiirmez bir kant ileri siirmek istercesine,
“Dogru soyliiyorum. Bana bu oksiiriik pastillerini o verdi,” dedi.

“Ne hakkinda konugtunuz?”

“Havalar. Caligmalarimiz. Evren.”

Simone bu konugmayi ayrintilarina kadar 6grenmeye can atardi
ama zaman kisaliyordu ve babasi ekmek sepetini onun 6niine dogru
itiyordu.

“Sana yemek soyleyelim,” dedi.

“Sag ol ama a¢ degilim.”

“Sagmalama. Yemek yemen gerek.”

“Ben yalnizca senin iyi oldugundan emin olmak istedim.”

“Neden olmayayim ki?”

“Bir defa, su oksiiriik sorunu var.”

Adam bunu duymazliktan geldi.

“Ya da belki burada kendini terk edilmis falan hissediyorsundur.”

“Terk edilmis mi? Ben mi? Asla. Bir isim ve onu yiiriitecek bir
yerim oldukg¢a ihtiyacim olan her sey var demektir. Ha, bu arada
buradaki kiitiiphane var ya, harika.”

Oraya geldikleri giinden beri tiniversitedeki gegici isini garanti
altina almaya ¢alisiyordu ve onu sabahtan aksama kadar kendi
haline biraktig i¢in sugluluk duyuyordu. Ama onun nasil biri ol-
dugunu nasil unutabilirdi ki? Birakin yiginla birinci sinif kitabin
oldugu bir kiitiiphaneyi, tek bir kitabin i¢inde bile kendini saatlerce
kaybedebilecek bir adamdi o.

One dogru egilerek, “Bu arada papiriis iizerindeki ¢aliymam
da son derece iyi gidiyor,” diye agiklama yapt1 ona. “Umdugumuz
vahiyleri igerdigine inanmamiza yetecek kadar ¢ok ¢eviri yaptim.”

Simone nefesini tuttugunu fark etti. “Ne gibi vahiyler?”

“Senelerdir bu mezar aramakla ne kadar hakli oldugumu ortaya
koyacak tiirde.” Sesini daha da al¢altt1. “Senin de bildigin gibi onun
hayirh bir gii¢, giiniimiiz diinyasinda iyilik adina kullanilabilecek
bir gii¢ i¢erdiginden uzun zamandir siiphe ediyordum.”
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“Siiphesiz simdi tam zamani olurdu.”

“Ama bir tehlike s6z konusu: ya bu gii¢ agiklanamayacak bir
bigimde katiiciil bir giigle birlesik haldeyse?”

Simone, onun bu varsayiminin coskusuyla yanmakta olan
kara go6zlerinin ta igine bakti. “Ya digerini de serbest birakmadan
birini azat etmek olanaksizsa?” diye mirildand:.

Somiirge donemi kiyafetiyle bir kadin garson vejetaryen ba-
basinin 6niine bir sotelenmis brokoli ve karnabahar tabag: birakti
ve Simone’a menii isteyip istemedigini sordu.

“Hayur, tesekkiir ederim. Ben gidiyorum.” Babasinin s6zleri
hala beyninin iginde yankilanip duruyordu.

Silkeleyerek pegetesini agan babasi, “Sana heniiz anlattigim
seylerden sonra kalkip gidebiliyorsun ha? Olacak sey degil.”

“Olabilir.”

“Tartigacagimiz o kadar ¢ok sey var ki.”

“Bunu daha sonra yapmamiz gerekecek. Bir randevum var da.”
Ona geri kalanini anlatmak artik 6ngérdiigiinden daha zor olacaktu.

Bir brokoli sapma ¢atalini batirirken babasi, “Bu saatte mi?”
dedi. “Nerede ve kiminle?”

“Bir azizle.”

Adam ¢atali tabaginin iizerinde dyle kalakaldi ve uzun uzun
ona bakti. “Benimle sifreli konugma.”

“Profesor Athan o mermer kemik sandigini bu gece agmaya
karar vermis bulunuyor.”

Catalin1 masaya birakti, pegetesiyle dudaklarini sildi ve “Yani
biitiin bunlari bana ne zaman anlatmay1 digiiniiyordun ki? Hazir-
lamam gereken seyler var.”

Bu yiizlesme 6zellikle kaginmak istedigi ve basta onu bilgi-
lendirmekte tereddiit etmesine neden olan seydi. “Hi¢bir hazirlik
yapman gerekmiyor. Hepsini ben hallederim.”

Rashid onun oracikta soyledigi tek kelimeye bile kulak ver-
meden, “Miizeye mi gidiyoruz?” dedi. “En kétii siiphelerim dogru
¢tksin ¢itkmasin, alinmasi gereken 6nlemler var.”
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Simone elini onun elinin iistiine koyarak, “Bu proje en iist diizey
gizlilik altinda yiiriitiiliiyor ve yalnmizca OSS tarafindan onaylanan
personel orada hazir bulunabiliyor,” dedi. “Benim araya kaynamam
bir mucize gibi. Korkarim oraya yalniz gitmek zorundayim.”

Adam bagini iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi, “asla olmaz.
Buna izin vermem.”

Bu Simone’a, okulda tamistig1 bir ¢ocukla motosiklet gezisine
¢tkmasina izin vermedigi o giini animsatt1 (yine de geziye ¢ik-
mist1). “Kimseye ve tabii bu arada sandiga bir zarar gelmemesine
dikkat edecegim.”

“Kimse derken ne demek istiyorsun? Athan’dan bagka kim var?”

“Jeofizik boliimiinden Profesor Delaney, gelmesine izin verilen
diger kisi.”

Hayal kirikhig1 i¢inde, “Ve ben yokum, ha?” dedi. “O heriflerin
onun i¢inde ne olabilecegine dair en ufak bir bilgisi var m?”

Simone bakiglarint mumun titresmekte olan alevine indirdi.
“Siradan iskelet kalintilarindan bagka bir sey degil.”

“Ben oyle diisiinmityorum.” Doktor elini onun elinin altindan
gekti. “Bu onlara anlatmaktan korktugun i¢in mi? Yoksa anlattigin
takdirde senin hakkinda ne disiiniirler diye korktugun i¢in mi?”

Yanit evetti ama bunu sesli olarak dile getirmedi. Getirmesi
de gerekmezdi.

“Onlarin da bilmesi gerekmez mi sence?”

Simone, “Neden?” diye patladi. “Bir kere tek kelimesine bile
inanmazlar. Hem biiyiik olasilikla zaten higbiri dogru da degil,
oyle ya da boyle.”

“Evet, bu olasilik hep var.” Ama havada kalan bir gey vardi: ya
dogru ¢ikarsa? Kahrederek elinin igiyle masanin kenarina sertge
vururken, “Keske onu Kahire’de agma firsatini elde edebilseydik,”
diye ekledi. “Isi daha yolunda yordaminda ¢ozerdik.”

Sarkofagus kurtarilip da geri getirildigi siire i¢inde —sirf plan-
lanmasi alt: ay siirmiistii- Rommel’in Afrika Birlikleri yoreyi bagtan
baga taramg, 6niine gikan ne varsa ya yikip ge¢mis ya da degerli
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olan ne varsa talan etmisti. Kemik sandig1 da bu ganimetin i¢in-
deydi ve Simone da babasi gibi onun, gergek kokeni ya da degeri
hi¢ goz 6niine alinmadan rasgele alindigimi diigtiniiyordu.

Simone, Kiiltiir Bakanhigi'ndaki gorevlerinin bir parcasi olarak
onun ayri tutuldugunu ve Fiihrer'in sahsina 6zel bigimde postalanmak
tizere hazirlandigim 6grendiginde, bu goriisiinden ¢ok ge¢meden geri
adim attu. Bir sekilde -ki buna hi¢ sagirmamugti- Naziler bakanhigin
i¢ine bir bocek sokmug olmalilardi. Derken Birlesik Devletler'in de
onun pesine takilmig oldugunu dgrendiginde, kemik sandiginin bir
tiir oyunun piyonu haline gelmis oldugunu fark etti - oyuncularin
ne igin birbirleriyle takigtiklarini bile bilmedikleri bir oyun.

Babasi sanki ayni seyleri diisiiniiyormugcasina, “Boylesine eski
bir yolculugun baylesine yabanci bir iilkede son buluyor olmasini
diisiinilyorum da,” dedi, “ve de boylesine gen¢.” Cani cehenneme
dercesine elini giiya sémiirge donemindeki gibi gériinen ortama
dogru sallad.

“Belki de hepsi kaderdi.” Girdaplar olusturarak aklindan ge¢en
biitiin diisiinceleri yalnizca hayal edebiliyordu. Mezarin bulundugu
ugsuz bucaksiz yerlerde yillar boyu siiren aragtirmalari, babasinin
giderek onun gii¢ ve potansiyeline daha ¢ok inanmasi. Kendi ka-
rarhlig1 ona gére daha yavan kalmisti. Babasinin hayatini verdigi
iste hakli ¢itkmasi bir yana, Simone hep onun biiyiik arkeolojik
6nemine ilgi duymustu. Birlikte Beyaz Col'e dogru mesakkatli bir
yolculuk yapmis, magaranin igine inmis, Atlantik’te tehlikelerle dolu
bir gemi yolculuguna gikmiglard: ve simdi, tam da sandik agilip
i¢indekiler giin 15181na gikarilabilecek ve varsayimlari ya dogrula-
nacak ya da yalanlanacakken, orada -vekaleten birinin bulunmasi
disinda- hazir bulunamayacakti. Simone bunun onun adina ac
dolu bir yikim oldugunun farkindayd.

Oksiirdii, oksiiriigiinii bastirmak igin sodasindan bir yudum
ald1 -Simone’un bildigi kadariyla daha énce agzina icki siirmemisti-
ve ardindan boyun eger bir tavirla i¢ini ¢ekti. Eski giinlerde olsa
bundan ¢ok daha fazlasiyla karg1 koyar, hir ¢ikarirdi. Artik onun
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bile kendi stnirlarinin farkinda oldugu giin gibi ortadaydi. Abanoz
agacindan bastonu oturdugu koltugun arkasina asilmist1 ve mavi
dosyanin igindeki kagitlar1 okuyabilmek i¢in mumu kalaylh althg:
i¢inde tabaginin daha da yakinina gekti.

“O zaman benim g6ziim olmalisin,” dedi, “ ve de kulagim.”

Simone giiliimseyerek, “Sana kapsamli bir yazili rapor veririm,”
dedi. “Senin begendigin gibi ii¢ bosluk birakarak.”

Siyah gozlerini Simone’unkilere dikerek siiet ceketine uzand ve
cebinden eski piiskii bir kadife kese ¢ikardi. “Bu bile ise yaramazsa,”
dedi kesenin iginden yipranmig deri bir ipe bagli, eski bir pash
madalyon ¢ikararak, “beni idare et,” dedi. “Ne zarari olabilir ki?”

Madalyon gozle goriiliir bir bigimde eskiydi, tizerindeki sem-
bol dyle ok aginmisti ki barin log 15131nda segilmesi olanaksizdi.

Babasi, “Bes koseli bir yildiz,” deyince Simone sasirip kald.

“Kotiilik sembolii, degil mi?”

“Ashnda degil. Sonunda yerini ha¢a biraktig1 Orta Cag'a kadar
Isa’nin sembolii buydu. Bes u¢, onun bedenindeki bes yarayi temsil
ederdi ve takani kétiiliikklerden koruduguna inanilird:.”

Onu memnun etmek i¢in Simone madalyonu boynuna takip
bluzunun i¢ine kaydirdi. Ne zarari olabilirdi ki? Gordiigii kadariyla
filozof Pascal’in bahsi gibi bir seydi bu. Pascal ateist olmasina kargin
oliim doseginde Tanr1'ya giinah ¢ikaracagini séylemisti. Eger bunu
duyacak bir Tanr yoksa ne fark ederdi ki? Ama ya bir de varsa...

Gitmek iizere ayaklandiginda Dr. Rashid uzand, elini sikarak,
ciddi bir ifadeyle, “Tann seninle olsun,” dedi.

Simone, artik kendi tenine degmekte olan madalyona hafifce
vurarak, “Ona giiveniyorum,” diye yanit verdi.

Disarida akgam havasi agik ve soguktu. Sokaklar hala aksam
yemegi i¢in Oteberi alan veya isten eve donen insanlarla doluydu.
Ama hos, sar1 sokak 1g1klar1 yaniyordu ve kaldirimlar vizir vizundi.
Yiiriiyerek kampiisiin kapisina geri donerken kendini biitiinilyle
yazmaya ve aragtirmaya verebilecegi, bir baska profesorle, herhangi
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biriyle, lafin gelisi Lucas Athan’la evlenebilecegi tam da boyle bir
yere nasil bu kadar kolayca diigebildigini aklindan gegiriyordu.

Ama onun her zaman bundan daha biiyiik ve daha maceraci
hedefleri olagelmisti.

FitzZRandolph Kapisr'ndan gegerek tiniversitenin arazisine gir-
diginde Nassau Caddesi'nin 151l 151l vitrinleri, insan sesleri, motor
uguldamalan kayboldu. Iyice yogunlagmus olan karanhgin iginde
noktalar halinde 1s1klar goze ¢arpiyordu; Gotik kemerli bir gegit-
teki rasgele yanan bir lamba veya bir 6grencinin yatakhanesinin
kanath penceresinden s1zan bir 151k huzmesi. Guyot Hall’da Pro-
fesor Delaney’le bulusmaya giderken ona yerlerdeki yapraklarin
higirtisi ve baginin iizerindeki aga¢ dallarinin ugultusu eslik edi-
yordu. Yalnizca iki 6grenci onlar gege birakan antrenoérlerinden
sikayet ederek hizla yani bagindan gegip gitti. Simone, girisinde
garip seylerin dolaplarda sergilendigi Guyot Hall’a daha varmamgti
ki Delaney merdivenlerden iniyordu. Onu fark ettiginde elindeki
anahtar tomarini havada singirdatarak selamlad.

“Biitiin 6gleden sonra bunlan arayip durdum,” dedi. “Meger
basindan beri ceketimin cebindelermis.”

Simone babasini ve Oxford’daki onlarca profesorii goziiniin
oOniine getirerek, “Bir meslek arizas),” dedi.

“Neymis 0?”

“Unutkanhik.”

Ana kapiy1 ardindan kilitlerken, “Umalim bu kadarla kalsin,”
dedi.

Adamin ayaginin dibinde goziine bir Gladstone ¢anta ¢arpt1.
“Gagrildig: eve gitmeye hazirlanan bir kdy doktorunu andiriyor-
sunuz.”

Delaney giildii ve ¢antay: yerden aldi. Cantanin iginden gelen bir
tangirt1 duydu. “Simdiye kadar hi¢bir hastam 6lmedi.” Yukaridaki
parapetlerden pis pis bakan sira halinde beton gargoylelerin altindan,
sonra da iiniversitenin muazzam Tudor Gotik sapelinin avlusundan
gegtiler. Sanat miizesi ¢ok uzakta degildi ama ikisi de o yolu, belli
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ki oraya vardiklarinda ne yapacaklarini ve o sarkofagusun i¢inde
gercekten ne olabilecegini diisiinerek, sessizlik i¢inde yiiriidiiler.

Simone bir yandan da Profesor Athanin kendisini nasil kar-
silayacagim diigiiniiyordu. $u ana kadar pek hos olmamigti. Daha
onceleri, onun egitimine ve profesyonelligine sahip bir kadindan fena
halde gozii korkan birgok erkekle tanigmigt1 ~-Ortadogu’da konugan
bir deveye nasil bakilirsa kendisine de o gozle bakmislardi- ama
Batr'da bile direnisle kargilagmigti. Lucas’a gelince, sanki aralarinda
bagka tiir bir oyun sahneye konuyordu. Kendine pay ¢ikarmaya
¢alismiyordu ama adamin ona bakigindan -kendi kendine o firsati
tanidiginda- Simone onun ¢ok daha ciddi bir seye karsi direnmeye
¢ahistigin anlayabiliyordu. Isin bir kismi buydu, hig giiphesi yoktu.

Ama acaba kendisi de mi ciddi bir seye direniyordu? Ornegin
birkag dakika 6nceki o ani evlilik yagsami hayali nereden ¢ikmigti?

Onun bu direnisinin geri kalan tarafi daha bir gizli saklydy;
belki de biraz bir akademisyenin sahiplenme duygusundan kay-
naklaniyordu. Hi¢ kimse ¢aligma ve aragtirmalarinin semeresini,
ozellikle zamanindan 6nce paylagsmaktan hoglanmazdi. Akademide
memuriyet elde etme firsat1 o kadar seyrekti ki -tin ve mevki sahibi
olmak en ufak kesiflere bagli olabiliyordu- bilgisel kazanimlar altin
kiilgeleri gibi titizlik ve hasetle korunuyordu. Simone bu duyguyu
iyi biliyordu; kemik saklama sandigi Kahire’deki ana binadan yag-
malandiginda kendisini ¢ocugu kagirilmig bir kadin gibi hisset-
misti. Lucas’in, biraz fazla kabaca da olsa mesafeli davranmasina
sasirmamak gerekti.

Onun onayi Simone i¢in hi¢ 6nemli degildi. Yalnizca onun
sandigin igine ulagmasi 6nemliydi.

Delaney miizenin girisine ag1lan yan kapiyi agmak i¢in anah-
tarligini kullandi, ardindan i¢ alarmi kapatti ve gece lambalariyla
aydinlatilmis log koridorlardan gecirerek koruma béliimiine agilan
kilitli kapiya gotiirdiz. O el yordamiyla anahtarlart karistirirken —acaba
o da kendisi kadar gergin miydi?- esigin altindan sizan incecik 151tk
huzmesini gorebiliyor, sert ahsap zemin {izerinde ¢ekilen metal bir
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seyin hafif siirtiinme sesini duyabiliyordu. Lucas’in silahina erken
davranip onlarsiz ise koyulmamig oldugunu umut etti.

iceri girdiginde kap girisinin, askerlerin ya da o anda etrafa
monte edilmis spotlarin 15181 altinda parildayan kemik sandiginin
etrafinda bir yer agmak amaciyla Lucas tarafindan yol iistiinden
¢ekilmis ince uzun sehpalar ve eski sandiklarla neredeyse tikanms
oldugunu gordii. Sanki bir derginin fotograf ¢ekimi yapiliyordu.
Lucas ise bir ciiruf briketinin iizerine ¢itkmig, saglam bir ligayagin
uzerine yerlestirilmig film kamerasini ayarhyordu. Bir elini havaya
kaldirip onlar1 gordiigiinii belli ederken yaptig: ise devam etti.

Delaney, Gladstone ¢antasini hemen yakindaki bir tezgiha ta-
s1d1 ve kulplarini ¢ozdii. Eski, yatakhane karyolalarinda kullanilan
tiirden ince bir silte katlanip masanin altina sokusturulmugtu.

Simone ne tarafa gidecegine ya da ne yapacagina karar vere-
miyordu. Tipk: Delaney’in yaptig gibi paltosunu ¢ikarip katlayarak
taburelerden birinin tizerine koymak gegti aklindan ama salonun
icinde insan tisiiten ve sinir bozucu bir hava vardi.

Delaney, “Bu is giderek bir Cecil B. DeMille yapimina dénecek
sanki,” diye onlara takild1.

Ama Lucas kamerayla 6yle megguldii ki yanit vermedi.

Simone etrafina bakindi. Burasi, darmadaginik tahta sandik-
larla, iist iiste yigilmig brandalarla ve yarim yamalak onarilmig
heykellerle dolu, kocaman bir yerdi. Yarasalarin girdigi besbelli olan
tavan penceresi saldirinin ardindan siki sikiya 6rtiilmiigtii. Lucas
kemik sandiginin durdugu althgin etrafina naylon bezler sermisti.

Saglam go6ziinii kameranin objektifinden ayiran Lucas, geriye
cekilerek kurdugu diizeni gézden gecirdi. Hila dogrudan Simone’a
bakmamugti.

Delaney, Simone’un artik bir demir testeresi oldugunu 6grendigi
seyi cantanin i¢inden gikarip tezgahin iizerine koyarken, “Peki, bu
film gekme isi kimin fikriydi bakalim?” dedi.
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“Albay Macmillan’in.” Lucas, Bell & Howell Eyemo tertibatinin
yan tarafina bir ¢evirme kolu takti. “Ama ayn1 zamanda bu alanda
siradan bir uygulamaydi bu.”

“Belki de Kiiltiirel Iyilestirme Komisyonu igindi. Kulagima
¢alinanlara gore siz ne isteseniz yerine getiriliyormus.” Simone’a
donerek, “Lucas’in Nazilerin ¢aldigi sanat eserlerini kurtarmak
tizere burada gorevlendirildigini biliyordunuz, dogru mu?” dedi.

“Biliyordum.” Aralarindaki kisisel cekismeler ne olursa olsun,
mermer kemik sandigim1 Nazi yagmasindan kurtardig i¢in ona
sonsuza dek minnettar kalacakti.

Kameranin iizerindeki bir kolu tik diye ¢evirdikten sonra Lucas
doéner baghgin iizerindeki ii¢ objektiften birinin kargisina gecti ve
kendi adiny, giin ve saati, gekim yerini ve sonunda da diger kati-
limailarin adlarini okudu.

“Princeton Universitesi, Mineraloji ve Jeofizik Boliimii'nden
Profesor Patrick Delaney, dedi, “ve... n1...” Tamtimi nasil tamam-
layacagini tam olarak bilmiyor gibi goriiniiyordu.

Simone, konusurken objektifi tam karsisina alarak onu bu
sitkintidan kurtarmak igin, “Misir Kiiltiir Bakanligi’'ni temsilen,
Doktor Simone Rashid, Oxford,” dedi. “Ha, ayn1 zamanda bura-
daki Ortadogu Arastirma Boliimii’'nde ogretim iiyesi olarak hala
gegici gorevdeyim.”

Ardindan, sanki sahnenin ortasinda gezinen bir figiiranmig
gibi gorev bilinci iginde biiyiik bir adim atarak geri gekildi. Eger
yanilmiyorduysa kenara gekildiginde Lucas’in yiizii kizarmigtu.

Lucas, “Evet, bunun i¢in tesekkiir ederim,” dedi ve nihayet ona
bir bakis att1. Bu basta Gyle utangag ve igten bir bakist: ki Simone’un
kafasinin daha da karismasina neden oldu. Aralarinda belli belirsiz
bir elektriklenmenin oldugunu hisseden bir tek o degildi belki de.
Makaradaki filmin gerisini ¢ekime saklamak i¢in kameray: kapatti.

Lucas’in tezgahin iizerine sermis oldugu alet edevat1 gézden
gegirerek, “Burada bir alevli lehim makinesi oldugunu goériiyorum,”
dedi. “Bunu tavsiye etmem. Zincirleri kirmak i¢in bunu kullanmaya
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kalkacak olursaniz hig siiphe yok ki mermeri yakacaktir ve olduk¢a
berbat bir kimyasal tepkime meydana gelecektir.” Kendi demir tes-
teresini havaya kaldirarak, “Bazen eski usuller en iyisidir,” dedi.

Lucas ona hak verdi ve sonra Simonea, zincirlerin ¢ikarilmasina
yardim ederken film makinesini ¢ahstirip ¢aligtiramayacagini sordu.

Kiz, “Bunu daha dnce hi¢ yapmadim,” dedi. Misir Kiiltiir Ba-
kanlig: bir fotograf makinesi bile temin edebilse sansh sayilird.

“O kadar zor degil,” dedi ve onu ciiruf briketinin iizerine ¢i-
kard. “Suradan bakarak objektifi dogrultacaksiniz ~odaklama zaten
ayarli- ve ¢ekimi baglatmak i¢in su kolu ileri itecek, durdurmak igin
de geri gekeceksiniz. Ben yedek film yiikledim, o yiizden toplamda
neredeyse on bes dakikamiz var.”

Simone, kendisine yapilacak herhangi bir is verildiginden mem-
nun halde yerini ald1 ve Lucas agir is eldivenlerini takarken ve ilk
zinciri kemik sandiginin iizerinden kaldirip -bu yalnizca birkag
santimlik bir bogluk olugsmasin: saglayabildi- altina bir koruyucu
bez sokustururken onu izledi.

“Cekime baglayin,” dedi ve Simone goziinii dikiz yerine yerles-
tirip kolu ileri ittiginde zemberekle ¢aligan kameranin titresimini
yanaginda hissetti.

*% %

Lucas, Delaney’in de eldivenlerini takip demir testeresinin dislerini
halkaya yerlestirmesini izlerken zinciri sikica gerdi. O anin, birkag
dakika i¢inde kemik sandiginin i¢inde ne oldugunu 6grenecegi
o anin gelip ¢attigina inanamiyordu. Yalnizca bes alt1 siirtiigten
sonra pash halkalar taba rengi bir toz haline gelerek ¢oziliverdi.

Delaney, “Umalim her sey boyle piiriizsiiz gitsin,” dedi.

Nabzinin giderek hizlandigini fark eden Lucas, “Alin benden
de o kadar,” dedi. Tedirginliginin yerini merak aliyordu.

Gel gor ki bir sonraki zincir o kadar kolay pes etmedi. Céziilene
dek bayag: bir kesmek gerekti. Ne oldugunu heniiz ¢ikarabildigi

163



Einstein Kehaneti

elmas geklinin dogrudan iizerine gelen sonuncusu i¢in Lucas, “Yer
degistirelim,” dedi ve testereyi kendi eline ald1. Bu, bir zarara neden
olunabilecek kadar nazik bir noktayd.

Delaney son halkalan zincirin elverdigi oranda mermerin
yuzeyinden yukar: kaldirirken, “Siz bilirsiniz,” dedi. “Top sizde.”

Lucas testereyi zincire yaslad1 ve yay1 kemana siirter gibi geri
cekti. Asagiya serilmis olan yumusak bezlerin iizerine pas parca-
ciklari dokiildii. Testereyi yeniden ileri itti ve sanki agikta yanan
atesten diisen kiiller gibi bu sefer daha biiyiik pas par¢aciklari dé-
kiildii. Birkag siirtiigten sonra halka koptu ve zincir deligine geri
kagan yilanlar gibi sandukanin iizerinden kayarak iki yana dist.
Bunlardan biri kivrilarak ayakkabisinin tizerine diisiince Lucas
tekme atarak onu uzaklastird: ve istemeden sirti iirperdi.

Iki adam bir sonra atacaklari adimin hesabini yaparken Simone,
“Cekmeye devam edevim mi?” diye sordu.

Lucas tezgahin altindaki silteyi oradan ¢ikarip sandigin bas
ucunda yere sererken, “Hayir, bir saniye durdurun,” dedi. “Kapagi
uzunlamasina kaydiracagiz. Bu sekilde biitiin kaydirma siiresince
onu her iki taraftan destekleyebiliriz.”

Delaney, “Anlagilmistir,” dedi. “Siz dediginizde.”

Lucas derin bir nefes ald1 ve kaygan tasi kenarindan miimkiin
oldugu kadar siki kavradi. Eldivenlerin iistiinden bile ne kadar soguk
oldugunu hissedebiliyordu. Simone’a yeniden ¢ekmeye baglamasini
soyledikten sonra, “U¢ deyince,” dedi ve saymay: bitirdiginde o ve
Delaney tas1 birlikte ayn1 yone dogru ¢ekmeye basladilar. Bagta
kapak sanki oraya per¢inlenmig gibi yerinden bile oynamadi ve
Lucas, belki de dyledir, diye diisiindii. Ama buna dair bir belirti
goze carpmiyordu -ne ¢ivi ne de sandigin kenarlarinda bir per¢in
deligi vardi- bu durumda yeniden iige kadar sayd: ve birlikte daha
guglii ittiler. Bu sefer ikisinin gayretiyle yiizyillardir biriken kum
tanecikleri ufalanmaya baglarken hafif bir siirtiinme sesi duyuldu.

Delaney eldivenlerinden kum taneciklerini silkelerken, “En
azindan onu yerinden oynatabilecegimizi biliyoruz,” dedi.
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Gozleri kapagin kenarlar1 boyunca kazinmuis, oynagip sigrayan
yaratiklara takihip kalirken, Lucas bagini sallayarak onu dogrulad:.
Ilk kez -onlara daha éncekinden farkli bir agidan baktig1 besbel-
liydi- i¢lerinden bir ikisi ona sinsi sinsi bakiyormug gibi geldi.

Delaney onu omuzlamak i¢in hafifge egilirken, “Bir daha,” ded:.

“Bir daha.”

Birlikte sandigin kapagini uzunlamasina daha da ileri, otuz
kirk santim Gteye ittiler ve sonra soluklanmak zorunda kaldilar.
I¢i artik dibine kadar gériilebilecek bigimde a¢ilmigt1 ama yine de
etraflarini saran onca parlak 15tk bile i¢ini aydinlatamiyordu. Aslinda
Lucas’in bakmaya da niyeti yoktu. Kapagi tamamen ve giivenli bir
bi¢imde agip i¢indekileri hep bir arada gorebilene dek beklemek
istiyordu. Simone’un kayitta olup olmadigini kontrol etmek igin
g0z ucuyla bir baktiktan sonra igine geri dondii.

Bas taraftan ¢ikint1 yaparak Lucas’i pozisyonunu degistirmek
zorunda birakana dek agir ve hantal kapak sarkofagusun kenari
boyunca gacirdayarak kaydi. Delaney’in bir yandan tag levhay
dengede tutarak alt taraftan itmesiyle en sonunda onu ug taraftan
egmeyi bagardilar ve oradan da yankilanan bir giim sesiyle kapag:
siltenin tizerine diigiirdiiler. Eski silteden bir toz bulutu kalkt ve
kemik sandig1 da sanki soluk veriyormus gibi, yanik kibrit ve ¢ol
kumu benzeri bir kokuyla birlikte eksimtirak bir havay: disari
iifledi. Lucas bagini kagirarak pis havay1 solumamaya ¢abalarken
Simone’un, “Aman Tanrim!” diye mirtldandigini duydu.

Dogrularak agilan sandiga geri dondii. Delaney sus pus olmusg
bir halde gozlerini dikmis, onun i¢ine bakiyordu. Lucas’in gozleri,
birbirine karigmis, hep birlikte karman ¢orman bir halde sandigin
i¢inde duran kemiklerden ucu kivrik asaya, oradan da o demir
haga -yoksa giimiistii de asirlar i¢inde kararmis miydi?- atladi.
insan iskeleti kalintilari bulmay1 umut etmisti, agik¢asi Simone
da dyle ummugtu, biri insana benzeyen iki kafatasiyla birlikte bu
kadar ¢ok kemik degil. Digeri pek sasirticiydi. Egik alni ve birbirine
aligiimadik derecede yakin iki géz ¢ukuruyla bir maymunun ya
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da korkung bir sekil bozukluguna ugramis bir ¢ocugun kafatasi
olabilirdi.

Lucas, “Cekiyor musunuz bunu?” diye sordu, hala kameray:
¢ahigtirmakta olan Simone algak bir sesle, “Evet,” diye yanit verdi.

Lucas 6ne egildi ve tuhaf, karsi konulmaz bir etki altindaymig
gibi o sagilasi gariplikteki kafatasini diger kemiklerin ve arkeolojik
eserlerin i¢inden ald1. Hamlet'in zavalli Yorick’in bog géz qukurlarina
bakmas gibi onu daha yakindan incelemek igin havaya kaldird:.

Simone, “Kameraya bir geyler oluyor,” dedi. “Her sey bula-
niklagiyor.”

Lucas tam onun yardimina kogmay diigiiniirken daha da tuhaf
bir duygu igine girdi. Sararmig kurukafa ona geri bakiyormus gibi
hissetti. Sirt1 boydan boya tirperdi ve bir esinti saglarin1 dalgalan-
dird1. Delaney’e baktiginda onun da saglarinin dalgalandigini ve
Simone’un briketin tizerinde dengesini saglamaya ¢alighigin fark etti.
Salonun i¢inde nereden geldigi belirsiz bir riizgar esmeye baglamigtu.
Sandigin altindaki kaidenin etrafindaki brandalari havalandiryor,
catirdayan sehpalardaki yaghboya resimleri dans ettiriyordu.

Delaney, “Onu yerine koy,” derken neredeyse diigecek gibi olan
Simone objektifi iigayagin iizerinde doniip duran kameray: ¢aligir
halde birakt1 ve yere ¢okiip ok iigityormus gibi kollariyla kendini
sard1.

Lucas kurukafayi diger kemiklerin arasina att1 ama bu yalnizca
girdabin daha da gii¢lenmesine neden oldu. Sanki salonun i¢inde
gozle goriilmez bir gey giderek hizin1 artirtyor, kagacak bir delik
ariyordu. Yenilenmis olan pencere camy, gercevesi i¢inde gicirdiyordu
ve bunun yalnizca riizgar olabilecegini diisiinen Lucas’in kulagina
kapiya yakin yigilmig sandiklarin ardindan hafif bir inleme sesi
¢alinir gibi oldu.

Spotlarin 1518) titresip azaliyordu ve ti¢ii daha kendilerini ye-
niden toparlamaya firsat bulamadan kapi tahtalarinin gicirdayarak
menteselerinden sokiilecek gibi ardina kadar sertge agilmasiyla bir
gumbiirtii koptu.
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Karanlik galerilere dogru adeta emilen riizgar da onun pesine
takilarak ardinda tiiyler iirpertici bir bogluk birakt:. Kamera ka-
ptya dogru savrulmustu ve son film de harcanirken makineden bir
tikirt: ve vizilti duyuldu. Simone’un disleri takirdiyordu ve Lucas
hi¢ diisiinmeden yanina gidip onu sikica kucakladi. Simone da
buna karg1 koymada.

Delaney tezgihlardan birine abanip olan bitene inanamaz bir
halde eliyle gozlerini ovustururken, “Yani bu ger¢ekten oldu mu?”
dedi.

Simone kendi kendine konugur gibi al¢ak bir sesle fisildayarak,
“Evet,” dedi.

Kendisi de olanlardan korkung derecede etkilenmis oldugu
halde Lucas tek kelime etmedi. Onun i¢inde artik kasvet dolu bir
s121, 0 ana kadar hi¢ yagamadig: kadar derin bir iziintii vardi. Her
ne kadar istemeden de olsa aninda serbest kalan ve vahsi, zamanin
kendisi kadar eski ve anlatmaya sozciiklerin yetmeyecegi kadar
kotiiciil bir seye aracilik yapmig oldugu duygusu i¢indeyd:.
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Andy Brandt, Caithness Adami'nin sergilendigi cam dolabin etra-
fina toplanmig olan ¢ocuklara, “Defolun buradan!” diye bagird.
“Okulunuza gidin!”

Iclerinden biri, “Biraksaniza bizi!” diye sertge kargilik verdi.

Bir digeri, “Bugiin cumartesi,” dedi.

Onun etrafindan dolagip Guyot Hall'un kapisindan kagarken
onu yuhaladilar, bagirip ¢agirdilar ve 6n merdivenin basamaklarini
ikiger ikiser atlayarak dagildilar. Bu lanet olasi veletler eski sanat
eserlerine birer ucube gibi davramiyorlardi ve Andy onlardan bir
iki tanesini bir giizel pataklamaya can atiyordu.

Yine de iiniversiteyle basinin derde girmesini goze alamazd..
Buraya giivenli bir bigimde kapag1 atmasi epey bir kurnazhga ve
zamana mal olmustu ve o veya isiyle bagintili herhangi yakigiksiz
bir ¢agrigimda bulunulmas ilgili herkes igin tehlikeli olabilirdi.
En ¢ok da Andy adina.

i1k kattaki darmadaginik laboratuvarinin kapisini anahtariyla
agarken, ustelik yapacak ¢ok daha ivedi iglerim var diye diigtiniiyordu.

Ilk bagta, Delaney’in anahtarhgindan gizlice kopyasini yaptir-
dig1 anahtarla kimseye ¢aktirmadan koruma béliimiine girdiginde
kendini bir stipriinti gibi hissetmisti. Sandiklarin ve kapiya yrgilmg
olan resim sehpalarinin arkasinda tiinedigi yerden yalnizca olup
bitenlerle ilgili 1vir zivir1 gorebilmisti. Ama bunun ¢ok biiyiik 6nemde
bir girisim oldugunu anlamaya yetecek kadar da ¢ok sey gérmiisti.
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O Musirh kizin kullandigt bir film kameras: kurulmustu ve
Lucas’la Delaney’in aralarinda konustuklar: seyleri pek duyamasa
da, o zincirleri kesip, tag sandigin kapagini oynatirlarken ¢ikardiklar
homurtu ve iniltileri duyabiliyordu. Tam olarak sdylemek gerekirse
bir kemik saklama sand11, o Berlin’deki uistlerinin pesine diigtiikleri.

Bu sey kampiise getirildiginde Brandt’in ¢oktan Princeton’a
giivenli bir bicimde yerlestirilmis olmasi katisiksiz bir sanst1. Reich
tarafindan sakh tutulmas: gerektigi belirtilen hedefler arasinda
onun asil gorevi, Delaney’in laboratuvarinda yiiriitillmekte olan
izotop deneylerine yakindan g6z kulak olmakti; hig enayi degildi,
Andy bu deneylerin amacinin yeni bir silah icat etmek oldugundan
kuskulanmist1. Derken, damdan diisercesine, kemik sandig) ¢iki-
vermisti ortaya ve neredeyse bir gece i¢inde biitiin 6ncelikler yer
degistirmisti. Bu Andy’nin bagin1 dondiirmeye yeter de artard bile.

Sifreli telgrafta, “Bu eski eser Fithrer’in kisisel koleksiyonun-
dan ¢alinmigtir,” diye yaziyordu. “Bu savag1 kazanma ¢abasi adina
kritik bir durum.”

Bir sandik dolusu kemik mi?

“Her tiirli gelismeden haberimiz olmasini sagla. Onun aras-
tirmalarina ve yer ya da mekan degisimine dair ne olursa olsun
her tiirlii bilgiyi toparla ve derhal bize ulagtir.”

Tamam diye ge¢irmisti kafasinin i¢cinden. Denileni yapacakti.

Ancak sandik agilir agilmaz ¢ok tuhaf bir sey olmustu. Durduk
yerde, salonda sanki gizli hava filtreleri veya fanlar varmis gibi
tanimlanamaz bir bigimde dondurucu bir riizgar ortaya ¢ikmuigti.
Resim sehpalari devrilir de gizlendigi yer ortaya ¢ikar korkusuyla
oldugu yere ¢omelmisti ama onun yerine daha da tedirgin edici
bir sey olmustu. Bu riizgérin i¢inde, gozle gorilmese de bir sey,
sezgileri olan bir sey oldugunu hissetmisti - ne kadar da ¢ilginca
bir seydi bu? - ve onun tuzaktan kagmak i¢in bir gikis arayan vahsi
bir hayvan gibi yalpalayarak salonun i¢inde dért déniiyor oldugunu.
Korkudan titreyerek yiiziistii yere yapigmisti ve dort ayak iistiine
kalkmay1 basardiginda, ¢ilginlar gibi kosarak kapiya atilmgti.
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Karanhk galeri boyunca deli gibi kosarken birisinin hemen
arkasindan geldiginden emindi ama duramayacak, hatta ne de do-
niip bakamayacak kadar korku i¢indeydi.

Harrison Caddesi’'ndeki, lisansiistii 6grencilerinin ve hoca-
larin oturdugu apartmanina, kopek baglasan durmaz haldeki tek
odal dairesine donerken, biitiin yol boyunca o seyin topuklarim
kemirdigi duygusunu iizerinden atamadi. Hatta ara sira kulagina
anlagilmaz bir seyler geveleyen bir ses duydugunu sanmigti. Eve
vardiginda kapiyr ardindan ¢arparak kapatmig, emniyet kilidini
taktiktan sonra kendini soluk soluga, telsizini kurnazca yatak ba-
zasinin igine monte ettigi bir boliime sakladig) yataginin kenarina
yaslanarak yere atip oturmustu.

Ama oyle ya da boyle hissetmeyi umdugu rahatlama ya da
giiven duygusu hi¢ de olusmamgti. Kapisini kilitleyerek bir seyi
disarida birakmas gibi gelmiyordu ona.

Tam tersine, ona sanki bir geyi igeri kilitlemis gibi geliyordu.

Dusun altina girdiginde sicak suyu sonuna kadar agmis olmasina
kargin bir tiirlii 1sinamiyordu. Yurtdisi baglantisina kisa ve gizli
kapakli gece yayini yaptiktan sonra, elinde olan her bir battaniye ve
carsaf lizerinde y1gih halde yataga girmisti. Yahu ne oluyordu ona?
O nereden ¢iktig1 belli olmayan riizgarla birden soguk alginhigina
ya da bir tiir tuhaf hastaliga m1 yakalanmisti? Digerlerine ~Dela-
ney, Lucas ya da Simone’a falan- onlarin da kendilerini rahatsiz
m1 hissettiklerini sormay: aklindan gegiremezdi. Bunu yapmasi,
orada burunlarinin dibinde oldugunu itiraf etmek demekti.

Ertesi sabah kendini daha da berbat hissederek uyandiginda,
kampiis revirine goriinmeyi gegirdi aklindan. Kendini kendi gibi
hissetmemisti. Dislerini fir¢alarken fir¢ayi tutan kontrolii altindaki
elini kendi eli gibi hissetmemigti. Tirag olurken usturay: kendi girt-
lagina dayamak tedirginligine kapilmigti. Gézleri sarilik olmug gibi
hafif¢e sannmtirak goriiniiyordu ve birkag kere ona o gozlerden bir
baskasi kendine bakiyormus gibi gelmisti.
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Hatta hareketleri bile ona hafiften ... agir cekim gibi gelmisti.
Gecikmeli. Akl1 baska yerlere, adale erimesi gibi 6liimciil hastalik-
lara gitmigti. Yapabilir miyim diye kendini yere atip birka¢ sinav
cekmeyi denemisti. Ardindan radyo haberlerini dinlerken kosu
bandinda jogging yapmuist1. Savag Mihver giigleri adina Bat1 Cep-
hesinde pek parlak ge¢miyordu. Hitler tarafindan 1930 yilinda eski
Alman imparatorlugunun sinirlarini korumak amaciyla yaptiriimig
olan bin alt: yiiz kilometre uzunlugundaki Siegfried hatt1 saldir1
altindaydi. Bir CBS haber spikeri, “Bir aksilik olmazsa Alman mev-
zileri domino taglar: gibi birbiri ardina diigseceklerdir. Bu kolay
olamayacaktir -savasta kolay higbir sey olmadig gibi- ama Birlesik
Devlet bayrakli u¢aklarinin Anayurt iizerinde ugmalari an meselesi
gibi goziikiiyor.”

Savags bittiginde ona ne olur acaba, diye ge¢irmisti aklindan.
Zafer halinde gelecegi garanti olurdu... Ama ya yenilgide? Eli kolu
bagl bir halde Amerika’da mahsur mu kalird1?

Ama sonra, hi¢ de 6ngdremeyecegi bir sans eseri Lucas’la Delaney
tam da istedigi gibi kucagina oturmustu. Andy kemik sandiginin
i¢cinden kemik pargalar ¢iktigini artik biliyordu.

Hig haberi yokmus gibi yaparak, “Bunlar da nereden ¢ikt1?”
diye sormustu.

Lucas da, “Seni ilgilendirmez,” diye kargilik vermisti.

“Bir antropologu ilgilendirir.”

“Tamam, o zaman dev bir dinozordan. Senin bana en kisa
zamanda onlarin kaynag ve beden yapilar1 hakkinda elinden gel-
digince bilgi vermeni istiyorum.”

Onlan gozden gegiren Andy, bir uyluk kemigi ve bir incik
kemigi, bir diz kapag), bir kiirek kemigi, karmakarigik birtakim
seyler ve bir tanesi tamamiyla deforme olmus iki kafatasi gormiisti.

Lucas, “Beni 6zellikle ilgilendiren sey,” demigti, “onlarin insandan
m1 yoksa hayvandan m1 geldigi ve bu yaratiklarin nasil éldiikleri.
Ayni zamanda bu 6liimlerde siddetin mi yoksa bir hastaligin mi
etkili oldugunu bilmek istiyorum. Bunu benim igin yapabilir misin?”
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Hevesini agiga vurmak istemeyen Andy, “lyi de benim son simf
ogrencilerine sunacagim seminer i¢in yapacak o kadar ¢ok igim...”

“Bog ver onu. Once bunu yap.”

Ve dyle de yapmugti.

Taburesini hemen laboratuvar tezgahinin yanina ¢ekti ve bir
giin evvel kaldig1 yerden ige baslad), iizerinde ¢aligtig1 son pargayla.
Bu kalinca bir bagparmak biiyiikliigiinde sararmig bir kemik parga-
siyd1. Dibi kiittii ve ucu keskindi. Onu yeniden yiiksek yogunluklu
lambanin altina dogru kaldirdi.

Kapi1 vuruldu ve kapi Lucas’in kafasm igeri uzatabilecegi aralikta
agildi. Andy ona hep goziinii nasil kaybettigini sormak istemisti.

Lucas igeri girerek, “Isi siki tutuyor olmana sevindim,” dedi.

“Kadron olmayinca yapacagin budur.”

“Eger rahatsa ben de istemezdim.”

“Belki de Gyledir ama sizin gibi savag¢1 bir gaziyi, bir savag
kahramanini birakmak istemezlerdi.”

Lucas oltaya gelip hi¢ agik vermedi. Andy'nin izerinde ¢a-
listig1 kalintiyr gormek igin yakma gelirken, “Bu sana verdigim
kemiklerden biri, dogru mu?” dedi.

“Ya.”

“Peki, kararin ne?”

Andy onu elinden birakti. “Onun ne olmadigini sdyleyebilirim
size,” dedi. O anda bile bulgularini bu kadar kolayca paylasmah
miydi diye kendi kendine alip veriyordu. Sonugta Lucas’la Delaney
pek dost sayilmazlardi.

“Neden kemikler hakkinda ne bildigini anlatmakla baslami-
yorsun?”

Ama bildiklerini anlatmadig: takdirde kendini bundan son-
raki takim ¢aligmalarinda bu projeyle iligigi tamamiyla kesilmis
bulabilirdi - tstlerinin son derece 6nemli addettikleri bir proje.
“Bildigim kadariyla, burada elimizde bayag: segme bir koleksiyon
var.” O arada, isbirligi anlaminda yanhs bilgi verme kararina vardi,
eger yanlig denirse. Eliyle, kogedeki bir ¢aligma masasinin tizerinde
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derlenmis bir kurukafa ve diger bazi kemikleri isaret ederek, “Iste
orada, kargida, biitiin bir iskeletimiz var,” dedi.

“Neyin iskeleti?”

“Bir adam iskeleti, uzunca boylu tarafindan ve kemiklerin gézle
goriilir antikaligim bir tarafa birakin, olduk¢a yasl. Delaney’in
elinde baska 6rnekler de oldugunu biliyorum - onlarin ger¢ek yas:
hakkinda kesin bir bilgi elde edebildi mi?” Sorusg bi¢imi pek saf¢ayd.

“Yaglilar. Belki iki bin sene falan. Devam et.”

Andy kelimenin tzerine basarak, “Tamam,” dedi.

“Onun neden 6ldiigiini biliyor musun?”

“Kesin bir sey sdylemek zor. Lanet olasi zor bir yasam siirdii-
giini size sdyleyebilirim. Siyriklar ve 1siriimalardan tutun da kemik
kirilmalarina kadar sayamayacagim kadar ¢ok bedensel siddete
maruz kalmig olmasi yaninda beslenme eksikliklerine dair bulgular
7ar. Bu arkadag eger bir asker veya bir gladyator ya da hatta bir kole
olsaydi hi¢ sagirmazdim. Her haliikirda bayagi ¢ok darbe yemis.”

Lucas anlatilanlan biitiiniiyle kafasinin bir tarafina kayde-
derken basini yukarn asag) salladi.

“Demek istiyorum ki bu arkadas yasaminin sonuna geldiginde
belki de elinde alti parmak, agzinda ii¢ disi kalmigt1 ve sag goz ¢u-
kurunun girintili olmasindan ¢ikardigima gore, sag gozii yerinde
olsa sagirirdim.

“Kusura bakmayin, bunun nasil olacagini siz bilirsiniz sanirim,”
demeden 6nce bir duraksadi.

Oziir dilemeyi duymazliktan gelen Lucas, “Diger kafatasi ve
pargaciklardan n'aber?” dedi.

Andy omuz silkerek o taraf donmek i¢in taburesini tam arka-
sindaki tezgaha ¢evirdi. “Bu daha da i¢inden ¢ikilmaz.”

“Neden?”

Egik alnt, genis burun delikleri ve hila birkag kesici disin
yapistk durdugu olagandis bir bigimde ileri gikik agiz yapisiyla,
kiigiik kafatasini eline alip havaya kaldirdi. “Bunun insan oldugunu
diisiinebilirsiniz ~¢ok da yakin goriiniiyor- ama bunu goz ardi
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ettirecek bir siirii anormallikler s6z konusu. Bana kalirsa bu bizim
su maymun kuzenlerimizden biri olmali. Belki de i¢lerinden biri
tam Ol¢iilerine ulagamadan ¢ocuk yagta 6lmiistii.”

“Yani 6yle mi?”

Andy, “Kemiklerin bi¢imi ve kikirdaksi bazi kalintilara bakacak
olursaniz, bunlarin o tiirden bir 6rnekte bulunabilecegi fikrine ka-
tilabilirsiniz,” diye agiklamada bulundu, “ama bir de bakiyorsunuz
oyle seyler var ki buna kesinlikle katilmazdimz.”

“Ne gibi?”

Lucas igeri girdiginde incelemekte oldugu yumruyu eline ala-
rak, “Bunun gibi,” dedi.

“Bu bana bir tag king gibi gériiniiyor.”

“Yo, hayur, degil. Kesinlikle organik.”

“Bir parmak m1? Diger iskelette eksik ¢ok parmak var demigstin.”

“O da degil”

“Biitiin giiniimii burada gegiremem, Brandt. “Lafi nereye ge-
tirmek istiyorsun?”

“Bir boynuz. Bir boynuz pargasi, kegininki gibi.”

“Tamam, bir ke¢iden o zaman.”

“Yalniz o da degil. Ne bir sigirdan veya gergedandan ne de
rastgele aklima gelebilecek herhangi bir hayvandan.” Onu lambanin
altinda evirip ¢evirdi. “Tabii eger bunu nasil ve nerede buldugu-
nuza dair dige dokunur bir bilgi verebilseniz yararl olabilirdi.” Bir
parga degis tokus zamany, diye gegirdi aklindan. Kemik sandig:
hakkinda zaten bildigi seyleri Lucas'in agzindan duymak istiyordu.
En azindan kiigiiciik bir giivenoyu elde etmek arzusundaydi.

Lucas telagh bir tavir iginde, “Sana bunun seni ilgilendirme-
digini soylemistim,” dedi. “Hemen bana ne anlattiysan bir rapor
halinde kagida dok ve bana ulagtir. Bana lazim.”

“Kimin i¢in?”

Lucas artik sinirli gériinityordu. “Yalnizca sana séyleneni yap-
mak gibi bir ey hi¢ gelmez mi senin aklina?” Andy kendini tuta-

175



Einstein Kehaneti

mayarak sertce kargilik verdi. “Su anda benim béliimiimdesiniz.
Size iyilikte bulunan benim.”

Lucas’in buna karsi edebilecegi tek laf yoktu ve Andy bunun
farkindaydi. Yine de, onu bu sekilde gicik etmek akillica bir hareket
degildi; dilini tutmaliydi.

Lucas, Andy’nin bunun ona pahaliya patlayacagini anlayabi-
lecegi mesum sesle, “Haklisin,” dedi. “En uygun buldugun zaman
i¢cinde onu kapimin altindan ativer.”

Andy, bunun pek de kazan¢h bir alig verig olmadigimi diisii-
nityordu - pek ¢ok sey vermis, karsihginda eline, bu kemiklerin
onemli - ¢ok fazla 6nemli - oldugu gibi bir bilgi tazeleme diginda
higbir sey gegmemigti ve bunun nedenini 6grenmek ona yakisirdi.

Sonraki birkag saat i¢inde yazili rapor iizerinde ¢alisti. Bunu
yaparken kih kendini 1sitmak igin sicak ¢ay yudumluyor, kah se-
rinlemek igin soguk sular igiyordu. Sanki bedeni kendiyle savas
halindeydi. Digaridan ara sira, stadyuma dogru yol almakta olan
toren bandosu elemanlarindan birinin ¢aldig: bir tuba ya da bir
trombonun sesi geliyordu. Rakibi animsayamasa da, 6gleden sonra
bir futbol magi1 vardi. Columbia miydi, yoksa Dartmouth mu? Bir
taraftan biitiin bu tiniversiteler aras: etkinlerde yer almaya ¢alistyordu;
pek belirgin olmasa da, okula ve oradaki memuriyetine siki sikiya
bagh oldugu, kendini adadig izlenimini yaratmaya ¢alisiyordu.
Aslinda onca baginis ¢agiris sagmaliklarina dayanamiyordu da.
Heidelberg, bedensel degil akli seylere atanmig bir iiniversiteydi
ve bu ona gore, Alman sisteminin Amerikan sistemini gegmesinin
nedeni olan sayisiz yontemden sadece biriydi.

Diizgiin géremeyecek kadar yorulmaya baglamigti. Daktiloda
yazdig1 notlar yazim hatalariyla doluydu ve taburede oturdugundan
sirtinin agrisi onu 6ldiiriiyordu. Laboratuvan kapatarak sirtina pal-
tosunu gegirdi, kapiy1 ardindan kilitleyerek los sergi salonuna ¢ikti.

Atkisina sarilarak 6n kapiya dogru yiiriirken, Caithness Adamr'nin
sergilendigi cam dolabin hemen 6niinde yerde duran bir sey goziine
¢arpt1 ve onu yerden almak iizere oraya dogru ilerledi.
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Bu agilmig bir Wrigley’s Spearmint marka sakiz paketiydi. Hig
stiphe yoktu ki bu daha 6nce binadan kovdugu su kiigiik herge-
lelerden birinin cebinden diismiigtii. Eh, paketin neredeyse dolu
olduguna bakilirsa sansh giiniindeydi. Bir tanesini paketin i¢inden
gekip ¢ikarirken, jest olsun diye paketi Caithness Adami'na uzattu.

“Sakiz?” dedi ama camda kendi yansimasim goérdiigiinde
sozleri bogazinda diigiimlendi - ya da kendi goriintiisii olmasi
gereken seye. Kendi goriintiisii yerine orada gordiigii sey boncuksu
altin sanis1 gozleri ve bir kulagindan digerine kadar yayilmis ¢izgi
halindeki agziyla pis pis bakan hilkat garibesi bir yaratikti. Geri
dogru ¢ekildi ve o goriintii —haliisinasyon- belirdigi kadar ¢abuk
bir bi¢imde buhar olup gitti. Orada yine sopasina dayanmis duran
Caithness Adamr’yd.

Arkasindaki ilkel ¢aglardan kalma aletlerin durdugu rata bindirdi
ve gozlerini hala cam dolaptan ayiramadan, sendeleyerek kapiya
kosup giinesin aydinlattig1 basamaklara ulasti.

Maga gidenlerden biri trompetini iifledi digeri de ona kah-
kahalarla giildi.

Damarlarindaki kan zonklarken Andy iki eliyle parmakliklara
tutundu. Kafasi karmakarigtkt1. Bu ig onceden hi¢ olmadig kadar
iistiine iistiine geliyor, laboratuvarinda inceledigi sey acaba neydi,
diye diisiincelere kapilmasina neden oluyordu.

Ya da belki, kendisini inceleyen gey.
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Lucas kafasinin iginden, eger maga gidilmesi gerekiyorsa, bu o
ginlerden biri iste, diye gegirdi. Glines agik mavi bir gokyiiziinde
parildiyordu, hava sert ve soguktu ve Princeton stadinin yiiksek
kemerleri altindan gegen kalabalik bir festival havasindaydi. Bay-
raklar salliyor, birbirlerine bogiirerek sesleniyorlardi.

Yine de, eger Rektor Dodds 6grenim gorevlilerinin maga gel-
mesini o derece zorunlu yapmasaydi -iginde, “Orada goriigiiriiz!”
yazili, ayrilmig numarah yerlerin belirtildigi bir davetle daha bagtan
ithtarin1 yapmsti bile- Lucas kemik sandig1 ve ondan sonra mey-
dana gelen olaylara kendini vermeye devam edecekti.

Tanrim, ne zor bir dért giin gegmisti. Koruma binasindaki o
riizgar kesilir kesilmez ve o gece yapacak daha fazla bir ey kalma-
diginda, Delaney beti benzi atmig ve kafast karigik bir halde alet
edevatini toparlayip kendi laboratuvarina dogru salinarak giderken
Lucas film makarasint makineden ¢ikarmis, salonun kapisint kilit-
lemis ve Simone’u yanina alarak miizenin log koridorlart boyunca
yuriyip karanlik ve kasvetli gecede disar1 gtkmigti. Onu Nassau
Inn oteline geri gotiirdiigiini séylemesi gerekmiyordu; anlagilmastt
bile. Ve gercegi séylemek gerekirse, bunu onun kadar kendi i¢in de
yapiyordu. Az 6nce tantk olduklan seyi biliyorken higbirisi yalniz
bagina kalmak istemezdi. Lucas ta i¢inde bir seylerin -buna gozlemsel
diisiince bi¢imi denebilirdi- s6yle oldukga siki bir bigimde sallan-
mis kokteyl ¢irpicisinda oldugu gibi altiist oldugunu hissediyordu.
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Kampiis boyunca su birikintileri icindeki patikada birlikte yiiriir-
lerken pek sessizdi ve Lucas onu korumasi altina almak isterce-
sine kolunu omzuna attiginda hi¢ kars1 gelmedi. Gergekten de,
oyle i¢li digh olmuglardi ki birer egitim gérevlisinden ¢ok iki 4g18)1
andinyorlardi. Lucas Avrupa’dan ayrildig: giinden beri boylesine
bir duygu seli iginde kalmamigt1 - soktan saskinliga, Delaney de
olmak iizere, Simone’u bu duruma soktugundan dolay: yasadig:
sugluluk duygusundan bdylesine belali ve olasilikla oldukga tehli-
keli bir olaya kadar her sey. Bu alisilmadik duygu seline kars fazla
direnemezdi. Duygular ta demir madeninden beri hep limanda
beklemeyi siirdiirmiiglerdi.

O ve Simone, aleve giden pervane bocekleri gibi karanligin
i¢inde ilerleyerek sehrin 1g1iklarina ulagtilar. Vitrinlerin ¢ogu gece
oldugundan kapaliydi ama Nassau Inn otelinin 1gtklan yaniyordu
ve hatta lobi insan kayniyordu. Bir ayakli pano, Kuzeydogu Siseleme
Birligi'nin hala iist kattaki Gold Ballroom salonunda siirmekte olan
yillik toplantisina gelenleri karsiliyordu.

Lucas’1 kolundan tutup yalnizca birkag keyif pezevenginin yo-
lunu bulabildigi bara gétiiriirken, “Asagisi ¢ok daha sakin olur,”
dedi. Tam giimbiirdeyerek yanan séminenin hemen karsisindaki
iki berjer koltuk bostu ve Simone’la Lucas gegip oturdular. Lucas
ona Campari-soda, kendisine de buzlu viski 1smarlad.

Somineden yansiyan 1518a karsin Simone’un yiizii hala solgun
goriiniiyordu. Gozleri turuncu renkte alevlere ve sominenin i¢inde
qitirdayarak yanan odunlara takilip kalmigti. Sonunda, “Sana daha
once soylemeliydim,” diyebildi.

“Neyi?”

“Su kemik sandigini. Babamla ben onun iginde Aziz Antonius'un
kemiklerinin olduguna inaniyoruz. Biz onu Beyaz Col’de bulmus-
tuk, Sahra Co6lii‘niin ticra bir kdsesinde.”

Lucas, “Aziz Antonius,” diye tekrarlad:. Bu ismi ikinci kez duyalt
daha birkag saat falan olmustu. Wally Gregg, Aziz Antonius atesi
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denen bir sey yiiziinden 6lmek iizere degil miydi? Bu gergekten
yalnizca bir rastlant: olabilir miydi?”

“O, seytanlara kars1 savasan bir azizdi.”

Lucas sakin bir tavir icinde, “Tamam,” dedi. Neden olmasindi
ki? Daha evvel duyduklarina gore, azizlerin ¢ogu onlar hakkinda
anlatilan renkli ve olagandigi hikéayelere sahiptiler; nasil aziz ol-
duklar1 zaten bundan belliydi.

“Babam...” Simone duraksadi. “O sandigin i¢inde yalniz azi-
zin kalintilarinin degil, ayn1 zamanda onun bazi giiglerinden geri
kalanlarin da oldugunu diisiiniiyor.”

Kizin sonunda kendisine anlattig1 seyleri kafasinin iginde
toparlarken Lucas viskisinden siki bir yudum ¢ekti. Kugkulu bir
tavir icinde, “O zaman sen bizim bir tiir kutsal bir ruhu serbest
mi biraktigimiz1 iddia ediyorsun?”

Simone yanit vermedi.

“Eh, eger bunu yaptiysak, artik diinya mutlaka yaralanacaktir
bundan.”

Simone, “O ayn1 zamanda,” dedi, “sandikta katiiciil bir seyin
de olabilecegine inaniyor. Aziz'in hapsettigi bir seyin.”

Bu ifsaat Lucas’in gecen saat icinde yasadig1 seyle tipatip ortii-
sliyordu. Kadehini iki koltugun arasindaki kii¢iik sehpanin tizerine
birakirken aklina, o tuhaf kurukafayr mermer zindanindan alip
da havaya kaldirdig1 anda o tiiyler tirpertici ve yikici hiizniin nasil
tizerine ¢oktiigi, icini kavurdugu geldi. Tarih 6ncesi ruhlar veya
hapsedilmis seytanlara inanmayan biri olarak béyle bir duyguyu
agiklamada yine de yetersiz kalmigti. Savagin en berbat yerinde
-i¢ine kapadiklan kilisenin atege verilerek bir arada yakilan ki-
lise gorevlilerinin cesetlerini buldugu o gece veya sarigin bir oglan
gocugunun mayina basarak paramparga oldugu o giin bile- boyle
bir sey hissetmemisti. O zorlu sinavlar epey sarsic1 olmugtu ama
en azindan onlarin neden bu denli i¢ acitic1 oldugunu kavrayabili-
yordu - katliama tanik olmus, 6liimiin kokusunu duymustu. Akh
baginda herhangi bir insan beyninden vurulmusa dénerdi. Ama
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bu sefer ne elle tutulur bir seyi gozlemlemis, ne de herhangi bir
bedensel zarara ugramigti.

O zaman neden igten ige kendini Simone’un soziini ettigi o
kasvetli ve bos ¢6l gibi hissediyordu ki?

Lucas al¢ak sesle ve neredeyse bagtan savma bir tavirla, “Bana
anlatacak baska neyin var?” dedi. Simone ona biitiiniiyle babasinin
aragtirmalariny, titkiiren kobranin altinda sakli o magaraya yaptik-
lan geziyi, Mustafa’nin ugradig akrep saldinisini, sandigin Kahire
Miizesi'nden nasil kaldinildigini bir bir anlatti. Her bir seyi. O bunu
yaparken, Lucas goziinde bir resmin pargalarini birlestirmeye bas-
lad:1 - bir resim ki, Reich kemik sandigin1 geri almakta neden bu
derece azimliydi ve OSS da ayn1 oranda neden onu ele ge¢irmek ve
kendi yararina kullanmaya can atiyordu, hepsini agikligiyla ortaya
dokiiyordu. Mihver Giigleri ve Miittefikler, kendi tabiriyle, bir sihirli
muska adina birbirleriyle kapismiglardi. Bu tiir bir fikri giinler 6nce
olsa hi¢ de dikkate almazdi ama artik yapamazd..

O riizgarin kulagindaki yankisi ve buz kesmis yiiregiyle olmazdi.

Hi¢ farkinda bile olmadan eli aralarindaki masanin azerin-
den uzanmis ve onunkini kavramigti. $6minenin ¢ok yakininda
oturmasina kargin teni héala buz gibiydi ve Lucas 1sitmak i¢in onun
parmaklarini sikica avucunun igine ald1. Gozlerini hoplayip ziplayan
ve ¢atirtilar ¢ikaran alevlerden ayirmasa da Simone’un parmaklar
da onunkileri sikarak karsilik verdi. Sanki gerilere, maziye bakar
gibiydi, biraz evvel tanimladig o olaylara. Kadin garson birer tane
daha isterler mi diye sormak tizere geri geldiginde Lucas hayir dedi,
hesab1 6dedi ve Simone’u lobideki asansér kabinine geri gotiirdii.

“Yukar gelip, babamla tanigmani isterdim ama o ¢oktan yat-
mgtir bile.”

“Bagka zaman.”

“Evet.”

Yine de onun elini birakmaya goniillii degildi. Birden, “Yarina
ne dersin?” dedi. “Columbia futbol magina zoraki davet edilmis
bulunuyorum ve fazla biletim var.”
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“Futbol ma¢1 m?”

Lucas bunu derken fikir bayag1 sicak gelmisti ona. Belki de ihtiyag
duyduklari tek sey giinesin altinda ve agik havada gegirecekleri bir
gindii. Birkag saat i¢in de olsa, o gece iizerlerine ¢6ken o kasvetli
havay1 dagitmanin daha iyi bir yolu olabilir miydi? Ustelik kendine
diiriist davranmasi gerekirse, boyle giizel bir kizla bir 6gleden sonra
birlikte olmak diisiincesi zaten kendi i¢inde oldukga cezbediciydi.
“Ayrica bunu babana borglusun,” dedi, “ona bir kiitiiphane ya da
miizenin i¢inden bagka bir seyler gostermeyi.” Agirdan da olsa
onun aklinin yatmakta oldugunu gorebiliyordu. Dudaklarinda hafif
bir giilimseme belirdi ve o anda kizin ayak parmaklan iizerinde
yikselerek onu 6pecegini sand.

Ve sayet iri bir penge omzuna vurup da ¢akirkeyif bir toplant
katilimcisy, “Hartford’tan gelen yeni satig temsilcisi siz misiniz?”
diye sormasaydi, bunu pekala yapabilirdi de.

Simone bunu yapsaydi seve seve karsilik verebilirdi.

Aksine zaman gegiverdi, asansor geldi ve Simone igine girdi.
Kap1 kapanirken elinden gelen tek sey igeri, onun yanina daliver-
mekten kendini ahkoymakt.

Adam sallanarak uzaklagmadan 6nce, “Onu bu kadar kolay
birakmamaliydin, ahbap,” dedi. “Birlikte olmaya deger.”

O deyisi ¢arpic1 bulmustu ve koluna girmis babasini sevecen-
likle futbol stadina sokmakta olan Simone’u izlerken bile aklinda
hala o vardi. Dr. Rashid’e duyurmadan kulagina fisildadigina gére,
onu stada getirmeye kandirmak pek kolay olmamigt.

“Kemik sandig iizerinde ¢aligmak yerine zamanimizi burada
harcamanin pek akilh isi olmadigini diigiiniiyor.”

“Ama getirdin ya onu buraya.”

“Bunun nedeni, seni gdyle bir dl¢iip, bicmek.”

Lucas kahkahayla giildii. “Karar ne?”

“Hala vanlmag bir karar yok.”

Ustiinde turuncu bir spor ceket ve baginda hasir bir sandalc
sapkasiyla bir yer gosterici 6grenci onlarin bilet koganlarini inceledi,
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sonra da onlar 6gretim gorevlileri ve konuklara ayrilmig boliime
oturttu. Dr. Rashid ille de ikisinin arasina oturmayi ihmal etmedi.

Stadyum yalnizca yarisina kadar doluydu ama herkes sahaya
yakin ve ortada oturmak iizere bir araya toplanmisti. Sahanin
Princeton tarafi bir turuncu siyah denizi andirirken, Columbia
taraftarlar1 okulun mavi beyaz renklerine biiriinmiigtii. Iki maskot
-Princeton’in kaplani ile Columbia’nin aslani- eski piiskii kostiim-
leri iginde, kendi saha ¢izgileri i¢inde hoplayip ziphyor, kalabalig:
costuruyordu. Goziine, oturduklar yerin uzaginda ve agik tribiine
dogru birkag sira geride, bir sosisli sandvig ve biray1 hopurdatarak
yiyen pansiyon komsusu Taylor ¢arpti.

Taylor da ondan yana bakt: ama ¢ok uzun siirmedi ¢iinkii
yeniden bir 1sirik almas: gerektigini hatirladi.

Simone, “Taniyor musun o adam1?” diye sordu.

“Benimle ayn1 pansiyonda kaliyor ama tanidigimi sdyleyemem.
Taniyan kimsenin oldugunu da sanmiyorum.”

Dr. Rashid ellerini abanoz agacindan bastonuna dayamis, “Bana
bakin, bu maglar genellikle ne kadar siirityor?” diye araya girdi.

Lucas, “Bir iki saat kadar,” dedi, devre arasiyla birlikte.”

Rashid’in surati asild1 ve Simone, Lucas’la goz goze gelmeye
yetecek kadar 6ne dogru egildi.

Rashid daha da mutsuz goriiniirken, Simone giysisinin koluna
asilarak, “Bak bagka kim var burada?” dedi.

Onlarin bakiglarini, Lucas’in sagkinlik i¢inde havada hindiba
gibi ugusan bir beyaz sag yumags, onun alt tarafinda kahverengi bir
pardosii ve gevsek baglanmig turuncu bir boyun atkisinin géziine
carptig) birkag sira agagiya ¢evirtti. Bu nege icinde Rektér Dodds’la
gene ¢alan Profesor Einstein'in ta kendisiydi ve yanlarinda otu-
ran ii¢ adam daha vardi. Bunlardan biri sehirde herkesin tanidig
Profesor Godel’di ama diger ikisini Lucas gazetelerden taniyordu.
Bunlardan ilki o siralar Columbia’da aragtirmalarin yiiriitmekte
olan iinlix Macar fizikgi Leé Szilard idi - kimse onun neyin iize-
rinde ¢aligtigim bilmiyordu ama bunun savag ugragisi adina oldugu
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kolaylikla var sayilabilirdi. Digeri, diinyaca tinlii diigtiniir ve mate-
matikg¢i Bertrand Russell’d1. Lucas kampiisteki bir duvar ilaninda
onun Whig-Clio miinazara topluluguna bir konugsma yapacaginin
bildirisini gérmiistii.

Simone, “Ben Russell’m bir yaz mevsiminde Cambridge’de bir
dizi konferans verdigini gormiistiim,” dedi. “Banigseverlik tizerine.”

Dr. Rashid, “Barigseverlik yalnizca ve biitiinilyle ancak diinya
barigi yasarken iyi ve yararhdir,” diye dalga gegti, “ama 6yle degil-
ken bir ige yaramaz. Matematige sarilmaliydi. Bir kasap diinyanin
yarisin1 dograyip bigmekle tehdit ederken Bay Russell ve onun ali-
cenap felsefesi ihtiyag duyacagimiz en son gey.”

Simone, “Ben ille de onun goriislerini ge¢mis olaylarin 15181
altinda ortaya koyduguna inaniyorum,” dedi.

“Onlari ortaya dokmek yeterli degil. Tamamuyla sessiz kalmasi
gerek.”

Lucas ona tamamiyla katiliyordu. Russell’in diigiinceleri yiice
ve arzu edilir seylerdi ama ig uygulamaya geldiginde olanaksizdi. O
anda, bir leylek kadar incecik ve uzun boylu Ingiliz'in éne egildigini
ve giilimseyerek meslektaslariyla birtakim Gykiileri paylagtigini
gordii. Goriiniige gore hepsi de kafa dengi arkadaslarin yeniden
bir araya toplanmig olmasinin tadin ¢ikariyorlardh.

Lucas onlari izlerken birkag yer gosterici mahcup tavirlar iginde
yanina gitti ve goriiniige bakilirsa Einstein’dan imza almak istedi.
Profesor onlar1 kirmadan kartlarina imzasini karalarken, Russell
gormezden gelindigi ve protesto edildiginden 6tiirii giicenmis hava-
lardayd.. Yer gostericiler kartlarini ona uzattiginda korna ¢alar gibi
bir sesle attig1 kahkahalar arasinda ve biiyiik bir hognutluk i¢inde
Russell da onlar1 imzaladi. Gédel ise Szilard'la bayag: derin bir
sohbete dalmigti. Dodds kalabahigin i¢indeki digerleriyle ictenlikle
tokalagmak i¢in yanlarindan ayrilmigti. Bu tokalagma, Lucas’in
tribiinlerde oldugunu fark edip de bagini sallayarak memnuniyetini
gosterene dek siirdii.
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Tam mag baglamak iizereyken, hoparlorlerden spikerin sesi
duyuldu. Adam ilk bagta, diinyanin dort bucaginda ¢arpisan askeri
birliklerin saglik ve esenligi i¢in dua ettikten sonra, bu maga gelen
6zel konuklar tanitmaya bagladi. Ad1 okundugunda Russell ayaga
kalkti, kolunu gaprazlamasina karnina koyarak egildi.

Spiker, “Acaba Profesor sahay tesrif edip kura atigini yapar
miyd?” diye sordu.

Profesor sagkin goriiniiyordu ama arkadaslar1 ona cesaret
verirken yer gostericilerden biri onu ¢ilginca alkiglandig sahaya
indirdi. Einstein, mahcup bir halde kalabaliga el sallayip diger eliyle
de pos biyigini burarken, hakem geyrek dolar eline tutusturdu ve
biitiin yapacags seyin, Columbia takim kaptanina yazi mi, tura mi
diye sorduktan sonra parayi dondiirerek havaya atmaktan ibaret
oldugunu ona anlatt..

Hakem mikrofondan “Ve sonra belki de bize olasiliklar: agik-
layabilirsiniz,” diye anons etti.

Einstein o agir aksanli sesiyle, “Umarim hepsi ayni olur,”
dedi. “Tami tamina ayn1.”

Kalabalik kulaklar1 sagir eden bir sesle giildii ki zaten Einstein’in
her dedigine hig siiphe yok ki ayn1 bigimde giileceklerdi. Sesi kim-
senin beklemeyecegi kadar dogal ve arkadag¢ayd: ve Lucas’in bagka
ogretim tiyelerinden duydugu yorumlardan bildigi gibi, o tuhaf, son
soyledigi s6zciigii tekrarlama aliskanligini yine gozler dniine serdi.

Aslanlarin kaptani yazi diye seslendi ve Einstein déndiirerek
paray1 havaya firlatti ve ardindan sonucu gérmek igin agag1 dogru
elinin tersindeki paraya bakti. “Bu... yazi, ja?” dedi ve daha onu
tekrarlamaya firsatin1 bulamadan hakem, “Yaz,” diye bildiride bu-
lundu. Columbial1 sporcuya donerek, “Top mu, kale mi?” diye sordu.

“Kale.”

Einstein yerine geri gotiiriilmiistii ve Kaplanlar baglama vuru-
sunu yaptr. Oyun siirerken Lucas, “Her iki takimin topu on metre
ileriye gotiirmesi i¢in dort hakk: var” ve “tutma diye tabir edilen
penalti olayi var,” veya “g6giis gogse durulan hatti top havaya di-
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kilmeden gecemezsin” gibi agiklamalarda bulunuyorken, Simone’la
babasi oyunu takip edebilmek telagindaydilar. Lucas’in gozlemle-
digi kadanyla, ilk basta isteksiz goriinen Dr. Rashid oyunun ku-
ral ve taktikleriyle ilgilenmeye baglamigt: ki aynis: eski giinlerde
lisedeyken takimina kaptanlik yaptig: bir eyalet sampiyonasinda
tami tamina Lucas’a olmustu. Rakiplerini kurnazca alt etmek ve
kendi oyuncularinin sahaya yayiligin1 hesaplamak ona ¢ok keyifli
gelmisti: Kargilayicilarini nereye gonderdin, top tutucularini en
yararh bi¢imde nasil kullandin? O giinlerde Lucas pek nadiren
yakalanirdi. Bugiinse tek goziinde bantla pek kolay hedef olurdu.

Devre arasinda, Columbia bir sayiyla ilerideyken, Princeton
bandosu turuncu spor ceketler ve hasir sapkalariyla her zamanki
derleme Sousa margini galarak sahaya girdi ve Lucas, onun babasinin
vejetaryen oldugunu 6grenmeden dnce —“futbol mag1 deneyiminiz
eksik kalmamali,” diye takilarak- onlara bol ¢esnili ve hardalli
sosisli sandvi¢ ikraminda bulundu.

“Ah, 6ziir dilerim,” diyerek, Dr. Rashid'in memnuniyetle kabul
ettigi sicak tuzlu burma kraker almak tizere geri dondii. Havada bir
ayaz vardi ve sicak yiyecekler ilag gibi gelmisti. Lucas, Simone’un
bile kendini maga kaptirip, su kisa siire i¢inde de olsa, son birkag
giintin ciddi ve nemli bulug ve olaylarini unutabilmeyi bagard, diye
gecirdi aklindan. Bir Princeton oyuncusu atilan bir topu yakalayp,
mucizevi bir bigimde topla biitiin sahay1 ve gol ¢izgisini gegince
kalabalikla birlikte ayaga firlad1 ve keyifle ellerini birbirine vurdu.

“Simdi ati§ yaptiklarinda topu kale direklerinin arasindan ge-
girecek olurlarsa ii¢ puan mi alacaklar?” diye sordu ve Lucas onun
bu giderek artan heyecanindan kendisinin biyiik keyif aldigini
fark etti.

“Bir,” dedi ve top siiziilerek iki direk arasindan gegince Aslanlar
yeniden toparlanmak igin mola istediler. Kalabalik kan dolagimini
saglamak i¢in oldugu yerde tepinip kollarini iki yana gererken,
Lucas'in goziine tizerindeki kazayag: desenli paltonun yakalarini
yukar kaldirmis ve eski piiskii bir sapkay1 alnina kadar indirmig
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bir adamin sol tarafindaki tribiin boglugundan asag: inmekte ol-
dugu ¢arpti. Adamin neden durup dururken goziine takildig ilk
basta belli degildi; belki suratini bilerek gizlemis olmasindan ya
da rezerve edilmis siralara dogru belli bir kasitla yiiriiyor olma-
sindandi ama en 6nde geleni, yasam Lucas’a i¢giidiilerini hi¢ g6z
ardi1 etmemeyi 6gretmis olmasiydi.

Mag neredeyse bitmek iizereydi, giines gokte giderek al¢alirken
soguk artiyordu; yer gostericiler artik tribiin bosluklarindaki hare-
ketlenmelere pek ilgi gdstermiyordu ya da insanlar tahta siralardan
sahaya yakin olan daha iyi oturma yerlerine gegiyorlard.

Kazayag) desenli adam, tam ileride bir yere odaklanmig halde
kayarak yanlarindan gegti. Adamin o ana kadar ilerledigi yola ba-
karak Lucas kafasinda, onun amacinin -ya da hedefinin?- etraf-
larinda olup bitenlerden habersiz bir halde baglar1 dnlerinde ¢ene
¢almakta olan dort bilgin olabileceginin hesabini yapti.

Lucas hizla ayaga kalkip Dr. Rashid’i iterek yanindan gegerken,
“Oziir dilerim,” dedi.

Simone, “Yine yiyecek almaya gidiyorsan,” dedi, “ikramlar bu
sefer benden.”

Lucas yanit vermedi; artik gorebildigine gore adam ellerini
dibine kadar paltosunun ceplerine sokmugtu. Lucas tribiindeki
diger insanlarin lizerinden adim atarak elinden geldigince hizla
ilerliyordu -i¢lerinden biri yine de termosunu devirdigini sdyleyerek
onu azarladi- ama héla on metre falan uzaktayd: ve tam o anda
adamin cebinden ¢ikardig: elinde sipsivri, uzun bir bigak tutuyor
oldugunu gordi.

Lucas hala 6niinde duran seyircilerin tizerine tirmanip kendine
yol agmaya ¢alisirken, “Dikkat!” diye haykirdi.

Adam 6n siraya ulagmist: bile ve Russell tam altindaki batta-
niyeyi diizeltmek i¢in ayaga kalkarken, adam bigag: havada ileri
dogru atildi. Tehlikeden habersiz Einstein piposuna tiitiin sokus-
turmakla megguldi.
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Ama atihig bi¢imi ¢ok beceriksizceydi ve ya betonun iizerinde
ayag1 kaymis ya da birinin ayagina takilmig olmaliyds ki oldugu
yerde dénerek iki siranin arasina yuvarlanirken bigag korku igindeki
Russell’la, Einstein’in hemen arkasindaki ahsap siralari siyirdi. Biri
¢1ghik atti ve adam sapkasi alnina diigmiis halde ve elinde aksam
giinesinde savkiyan bigagiyla yeniden ayaga kalkt1. Russell kendini
geriye atip hedef olmaktan uzaklasirken ve Einstein bagini o ta-
rafa gevirirken -biitiin bu kargasanin ne oldugunun hala farkinda
degildi hala- Lucas kendini hi¢ kipirdamadan oturan bir kadinin
tizerinden att1 ve bir bek gibi saldirgani yan tarafindan omuzlad.
Ikisi birlikte devrilerek dehset igindeki bir ¢ift seyircinin tizerine,
oradan da iki siranin arasina distiiler.

Adam ayaga kalkip isini bitirmeye ¢abalarken Lucas hala bigag)
tutmakta olan eli yakalamaya ¢aligiyordu. Sanki adamin Lucasin
miidahalesinden neredeyse hi¢ haberi yokmus gibi bir durum vardi
ortada - fagali ama beklenmedik bir bigimde tanidik gikan surati
tas bir levha gibi anlamsiz bakiyordu ve yakas: diigen paltosunun
altindan sukabag: gibi yamru yumru, kipkirmiz1 bir ense ortaya
¢tkmust.

Lucas adamin paltosunu kol agzindan kavradi ama o ¢ilginca
salladig1 bigagiyla Lucas’in deri bomber ceketinin kolunu boydan
boya kesti. Lucas onun bigagi tutan elini siralarin kenarina olanca
giiciiyle vurarak -bir, iki, ii¢ kere- bigag: diisiirtmeye ¢alisti. Ama
adam birakmiyordu. Dolgun dudaklari abuk subuk bir seyler ge-
velemek igin ardina kadar agiliyorsa da cam gibi donuk gozleri
niyetini belli etmeyen bir bigimde bog bakiyordu. Lucas a¢ik avu-
cunu adamin ¢enesinin altina sokarak ¢at diye agzin1 kapatirken,
onun baginin arkasini betona vurdu.

Sapkasi yuvarlanarak siralarin altina gitti. Bigak tas basamak-
larda tangirdadi. Bagi yine ayn1 seyleri gevelemek iizere yeniden
kalkt: ama Lucas bu sefer onu daha da sertge beton zemine vurdu.
Bu sefer altinda debelenen adamin giiciiniin sanki bir balonun
hava kagirmas: gibi giderek azaldigini hissetti. Beden altinda iyice
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gevserken, tuzak kapisi gibi agilan agzindan 6yle berbat bir koku
yayild1 ki Lucas nefes almakta zorlandi. Adamin gozleri, belki de
sonbahar giinesini yansitirken, altin saris1 bir 151k huzmesiyle pa-
rildad:.

Lucas omzunu sikan bir el hissetti ve Taylor'in, “Artik biraka-
bilirsiniz. Birakabilirsiniz,” dedigini duydu.

Adamin gozlerindeki parilti soniip gitti.

Lucas yer gostericilerin Einstein’1 ve gruptaki digerlerini tribiin
boslugu boyunca gotiirmekte olduklarini hayal meyal fark etmisti.
Korkudan konusamayan Gédel’e iki tarafindan Russell ve Szilard
destek oluyorlard.

Taylor onu sakinlegtirmeye ¢alisarak, “Tamam, birakabilir-
siniz,” dedi.

Kalbi hala deliler gibi carpmakta olan Lucas soluklanmaya ¢a-
ligirken kalgas: tizerinde dogruldu. O anda Taylor elini koltugunun
altina soktu ve ayaga kalkmasinda ona yardima oldu. Sonra onu
bosalmis olan siralardan birine oturttu.

Lucas hala yasiyor oldugu seylere akil erdirmeye ¢abaliyordu.
Bogusma sirasinda paltosu yirtilip agilmig olan, ayagindaki, pislik
icinde bir hastane pelerininin uglarini i¢ine soktugu, birtakim el-
bise pantolonuyla ayaklarinin dibinde yatan kisi sanat miizesinde
gorevli hademeydi. Wally Gregg.

Simone hemen yanina kogmus, elini ceketinin yakasina koy-
mugtu. Babasi arkasindan merakla egilirken, “Iyi misin?” diye sordu.
Kesilmis olan ceket kolunu asilip a¢arak, “Kolun kesilmis,” dedi.

Ama Lucas hala hissetmiyordu onu; damarlarinda cirit atan
adrenalin her tiirlii agriy1 simdilik dindiriyordu. Biitiin dikkatini
verebildigi sey tribiin boslugunda sere serpe yatan cesetti. Coktan
cehennemlik olmug bir adamin cesedi, herkesin, onu Lucas’in bi-
raktig1 hastane yataginda 6lmesini bekledigi adamin.

Ama 6lmemisti igte. Burada, Lucas’in ellerinde olmiigtii.

Yer gostericiler ve ardindan gelen iki polis meraklilar1 oradan
uzaklagtirdilar. Spiker hoparlorlerden, korkacak bir durum olmasa
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da herkesin diizenli bir bi¢imde stadyumu derhal terk etmesi ge-
rektigini anons etti.

Simone, “Seni hastaneye gotiirmemiz gerek,” dedi.

Taylor, “Tetanos agisi olmali, o bigak kolunu kesmis,” diyerek
ona katildi. O arada sahanin kenarindaki pistte birkag polis daha
belirdi. Tribiin boglugu boyunca yukari, gikisa dogru yiiriirlerken,
Lucas Simone’un kendisini sarmaladigini hissetti.

Lucas, “Adam bir geyler soyledi,” dedi. Dort taraftan onlan
saran kalabalik tedirginlik iginde itisip kakisiyordu. Kolunun iist
tarafinda bir seyler, yirtik kolu boyunca asag1 dogru siiziilen sicacik
bir sey hissetmeye baslamisti - kan.

Simone, “Ne soyledigini duymadim,” dedi.

“Ne oldugunu pek merak ediyorum.”

Kemerli ¢ikisin golgesi altina girdikleri sirada Dr. Rashid, “Ben
duydum,” diye agiklamada bulundu.

Lucas zonklamasini azaltmak igin kolunu gogsiine dogru kal-
dirirken, “Duydunuz mu?” dedi. “Neydi peki?”

“Arapgayd..”

Kelimelerin ne anlama geldigi ya da herkesin bildigi Wally
Gregg'in nasil olup da bu sézleri bagirabildigi hakkinda hala higbir
fikri olmasa da bu dogru gibi goriiniiyordu.

“Aslinda eski Arapga.”

Kolundaki sanci sanki bir diigme ¢evrilmis gibi ansizin can-
laniverdi. Lucas kivranarak, “Ne anlama geliyor?” dedi.

Dr. Rashid suratinda mesum bir ifadeyle bastonunu bir sonraki
basamaga koyarken, “Bu bir lanet okumaydi. Diinyanin o bolgesinde
yaygin olan tiirden.”

Hoparlérlerden bangir bangir anlagilmayan bir talimat yayinlanda.

“Anlamy, ‘Domuza 6lim.”
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Profesor Einstein ve arkadaglar polis tarafindan stattan kagirilmiglar,
bir polis arabasina dolugturulmugslar ve qighk ¢ighga sirenler ¢alip
flagérlerini yakarak onlar1 Mercer Caddesi'ne geri gotiirmiiglerdi.
Oraya vardiklarinda Helen ¢oktan 6n verandada dikilmis onlari
bekliyordu ve gogunlukla agik duran dig kapiyi ve iistiine i¢ kapiy
da kilitleyerek onlari apar topar igeri aldi. On merdivenlere kollarini
kavugturmus halde bir polis dikilmigti.

Einstein tuhaf bir bigimde gayet sakin bir ruh hali i¢cindeyken
Russell, Szilard ve Godel beklenebilecegi kadar ¢ok tedirgindiler.
Sonugta, goziinde siyah bant olan o gencin ciddi bi¢gimde yaralan-
masi disinda, olay ¢ok 6nemli tepki ve sonuglara neden olmadan
sona ermisti. Onun saghgi hakkinda bilgi edinmeye ¢alisacakt:.

Helen ¢ay ve brendi ikram edip titremekte olan Godel’in omuz-
larina battaniye sararak onlarin tizerine titrerken Einstein kafasini
toparlamak igin ¢alisma odasina ¢ikti. Silkinerek ceketini ¢ikardi
ve onu tam odanin ortasina firlatacakken, gomlek yakasinda kan
sigramug gibi bir leke fark etti. Bunun kendine ait olmadigini biliyordu
ve gozii banth delikanlinin saghgini daha merak eder olmustu. Bir
sey onu tanidigini soylilyordu ve derken animsadi - bu delikanhyi
sokagin kargisindaki evin verandasinda birkag kez gérmiistii. Oh,
o zaman iyi olup olmadigin1 6grenmek daha kolay olacakt:.

Caliyma masasinin sandalyesi tizerindeki birka¢ kagidi elinin
tersiyle stipiiriip yere attiktan sonra —-Helen bazen gézden kagir-
masin diye gelen postay: oraya yigiyordu- oraya ¢oktii ve derin
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bir i¢ ge¢irdi. Baktiginda, bu tiir seylerin daha sik bagina gelme-
digine sasird1. Her giin, yasamin her kesiminden insanlardan sel
gibi hayran mektuplari aliyordu -yetismekte olan bilim insanlari,
okul ¢ocuklar, hatta ara sira kadin hayranlardan- ama bu hos ve
keyifli seylerin arasinda, saplantili kimselerden, manyaklardan,
komplo teorisyenlerinden, Yahudi kargitlarindan ve onun bir ko-
miinizm sempatizani ya da azili komiinist olduguna inanan kibirli
ve vatansever Amerikalilardan 6fke dolu mektuplar da aliyordu.
Einstein ¢ok iyi biliyordu ki ]J. Edgar Hoover onu Sovyet yandagi
duygular beslemekle sugluyordu ve bunun sonucu olarak uzun se-
nelerdir FBI orgiitiinde onun aleyhinde bir dosya a¢tirmist1. Hig
siphe yok ki Einstein’in bir zamanlar pek keyfini gikardig: st
diizey giivenlik kontroliiniin kaldirilmasinda 6nemli rol oynamg
kisi de Hoover'in ta kendisiydi.

Iste Oppenheimer yardimci olmak iizere evine geldiginde
gizlice atlattig1 sey buydu.

Yalnizca dakikalar ge¢misti ki telefon ¢alinca hi¢ sagirmad.
Telefona her zaman yaptig1 gibi asagidan Helen'in yanit vermesini
bekledi, sonra da gelip kapiy: vursun diye kulak kesildi. Tak tak
sesi duyuldugunda, “Evet?” dedi.

“New Mexico’dan arnyorlar, Profesor.”

Bagka soze gerek yoktu. Gicirtilh sandalyesini ¢aligma masa-
sina dogru dondiirdii, kagit yiginin1 6niinden temizledi ve ahizeyi
eline ald1. Daha alo diyebilmigti ki, Oppenheimer, “Iyi misiniz2”
diye haykir.

“Evet, Robert, bir seyim yok.”

“Suikast¢inin 6ldugiinii séylediler bana.”

Oyle miydi? Einstein bunu kesin olarak bilmiyordu. “Ama o
bir suikast¢1 olamaz, degil mi, ben hald burada telefonla konu-
sabildigime gore?” En berbat ve en zorlu anlarda bile isi sakaya
vurmanin bir yolunu bulmaya ¢alismak huyuydu onun. “Mantikh
degil mi yani, ja?”

“Godel’le birlikte fazla zaman gegiriyorsun.”
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Einstein yavan bir bi¢imde kikirdamay1 bagardi. “Le6 ile Bert-
rand onun yanindalar su anda, oturma odasinda.”

“Bu Bertrand, Russell mi oluyor?”

“Evet.” Oppenheimer’in bilmiyor olabilecegi bu tek kiigiik ay-
rintiya caninin stkildigimi Einstein neredeyse duyabilmisti.

“Ha. Bana partide bagka birinin oldugu sdylenmigti. Bana Bay
Barigsever ve Yatigtirici'nin kendisinin orada oldugu sdylenmemisti.”

“Diigtincelerinde bayagi bir degisme olmus, anlarsin. Bugiin
diinyada olup bitenlerin 15131nda bu degisimi yapmak zorunda kal-
mug, tipki benim gibi.”

“Eh, bu da iyi bir gey.”

“Saldirganin beni degil de onu hedef almig olabilecegini ka-
fanda tarttin mi1 hi¢? Bigak aramiza diistii.” Uzak mesafe hattindaki
onca parazite kargin Einstein onun homurdandigini duyabiliyordu.

“Hig kimse bir filozofu oldiirmek istemez, Albert. Hi¢ kim-
senin umurunda olmaz.”

“Yani fizikgiler onemlidir onlar i¢in, dyle mi? Bir¢ok insan
i¢in ben ¢ok zaman 6nce kabuguna ¢ekilmis yagh bir adamim.”

“Eli bigakli o herif i¢in dyle degildin iste. Kimligi ne olursa
olsun, bundan daha iyisini biliyordu. Beni kaygilandiran bu. Bir
koruman olsun dedigimde artik bana hak verecek misin? Ordu istih-
barati i¢inde hél s6ziimii gegirebilecegim dostlarim var. Hoover'in
haberi bile olmaz.”

“Bunu diigiinecegim.”

“Hig zahmet etme. Senin, ben oradayken birlikte gozden gecirdi-
gimiz o sorunlar gibi diisiinmen gereken daha ¢ok bagka seyler var.”

“Ben de yle yapiyordum zaten.

“Ya? Neyi yanls yapiyor oldugumuzu ¢ikarabildin mi?

“Matematiksel iglemler, kirilgan da olsalar, kusursuzdu ama
isin altinda yatan ¢atlag: buldugumu sanmiyorum.”

Oppenheimer sagirmis bir halde, “Matematikte mi?” diye sordu.

“Hay1r, bu oyunda John von Neumann alt edemezsiniz. Catlak
uygulamada. Mekanikte.”
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“Bu telefondan bana daha fazla sey sdyleme. Hepsini kaleme
al ve ben sana bir kurye yollayayim. Ne zaman isterdin onu?”

“Dusiincelerimi toparlamam igin bana bu gece izin ver. Onu
yarin 6gleye dogru yolla bana.”

“Tamam, o zaman. Meslektaslarina selamlarimu ilet, Albert.
Onlari toplamas: igin otomobilleri ¢oktan yolladim bile - Russell'in
da gitmek istedigi her neresi olursa olsun, oraya sag salim varmasini
saglayacagim.”

“Ama o benim konugum.”

“Artik degil, olmaz. Ya ¢ilgin varsayimin dogruysa ve birileri
baris ve birligin liderini ille de 6ldiirmek istiyorsa? Bir savas siiriip
gidiyor - sen isine bak.”

Oppenheimer her zamanki gibi vedalagmadan telefonu ka-
patti ve Einstein arkasina yaslandi. Pencereden bir tekir kedinin
garajin oralarda pusu kurdugunu ve sinsice bir seyi gozledigini
gorebiliyordu. Bu kediyi daha 6nce de gormiistii ve kedilerin de
bir geyler yemek zorunda olduklarini bilmesine kargin, avinin sag
salim kagabilmesini umut etti. Ah kegke, diye gegirdi i¢inden, her
bir canli yaratik bir digerine zarar vermeden yagamin siirdiirebil-
seydi. Diinya kanl bir ¢izgide kurulmustu, bu siiphe kaldirmazdi
ve en az uzun zamandir aragtirmakta oldugu birlesik alan teorisi
kadar diisiindiiriicii olmay: siirdiirityordu.

Disaridan agilip kapanan otomobil kapilarinin ve ardindan
da 6n verandanin ahsap zemininde kogugturan ayak seslerini du-
yabiliyordu. Derken sesler - geng, erkek, iistelik emirler yagdiran.
Herkesi tek tek koruma altina almak iizere Oppenheimer tarafindan
gonderilmis 6zel giivenlik gorevlileri. Adam tam sert bir amirdi
ama dyle olmasi da gerekiyordu. Ulke gergekten de bir savag halin-
deydi. Diinyanin daha 6nce yagsadig1 savaslarin en berbatiydi bu.
Einstein dikkatini, iizerine en son denklemlerini karalamig oldugu
karatahtaya verdi ve insanhig1 bir melek mi yoksa seytan olarak mi
yonetmek gerektigi iizerine diisiincelere dald. Buradaki ¢aligmalar:
savagi sonlandiracak miydi, yoksa riizgar eken firtina mi bigecekti?
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Bu, sonsuz saatler boyu Russell’la, bu tiir sorular karsisinda en
az kendisi kadar ac1 ¢eken o insanla tartigabilecegi bir konuydu.

Ama goriindiigii iizere o gece olmazd.. Isin gercegi, o gece
higbir atesli tartigma, higbir sohbet arkadag1 olmayacakt:.

Dikkatini karatahtaya vermekle, her zaman yaptig1 gibi kisa
bir siire iinde, ister Bern’de sakin ve sessiz bir ¢alisma odasinda
olsun, isterse de kalabalik bir tramvayda, kendini ger¢ek yuvasinda
kaybetmisti bile: giizel ve yalniz bagina diisiincelere dalmanin o
sinirsiz bir bi¢imde huzur verici dleminde.
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Simone ne kadar istediyse de, yalvardiysa da Lucas hastaneye gi-
derken onun kendisine eglik etmesine karsi ¢ikt1 ve stadyumdaki
o olay yiiziinden anlagilabilir bir bigimde ¢ok tedirgin ve korkmusg
goriinen babasinin yaninda kalmaya onu ikna etti.

Acil servis de ana baba giinii gibiydi ve Lucas, acaba her cu-
martesi aksami boyle mi oluyordur, diye merak etti. Doktorlar ve
hemgireler ortalikta kosturuyorlard, algak sesle konusurlarken hepsi
gergin gorliniiyordu. Cok ge¢memisti ki Lucasin bigak yarasina
midahale edebilecek canindan bezmis bir stajyer doktor bulun-
mustu. Yaray: antiseptikle yrikadiktan ve dikkatlice inceledikten
sonra bunun yizeysel bir yara oldugunu bildirdi ama ne olur olmaz
diye alt1 dikis att1.

Stajyer alet edevatini toplarken, nasil kesildigini soruverdi ve
Lucas bir herifin bigakh saldirnisina ugradigini -bu hastanede yatan
Wally Gregg adli bir adamin- sdyleyince, doktor ansizin durdu ve
“Bir dakika burada bekleyebilir misiniz?” diye sordu.

Lucas kan igindeki gomlegini iliklemeyi heniiz bitirmisti ki
mavi {iniformalar iginde iri kiyim bir adam igeri daldi. Ceket ya-
kasina ilistirilmis piring rozetten onun Borough Polis Sefi T. J.
Farrell oldugu okunuyordu.

“Stajyer doktorun bana az 6nce séyledigi sey dogru mu?”

“O konuda bir hikdye uydurmazdim. Neler oluyor?”

“Iki saat kadar &nce asag katta bir doktor yaralanmigti. Morgda
gorevli.”
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“Ad1 Crowley miydi, hani olur ya?”

Farrell, “Tann agkina,” dedi. “Bunu da nereden biliyorsunuz ki?”

“Onun Wally Gregg’i tedavi ettigini biliyorum.”

Polis, Lucas’in katlanip muayene masasinin iizerine konmusg
olan yirtik paltosunu isaret ederek, “Ote berinizi toparlayin,” dedi,
“ve benimle birlikte gelin. Hemen.”

Farrell onu bir koridor boyunca yiiriittii ve 6zel bir odanin
kapisini ardina kadar agti. Lucas igerideki yatakta boylu boyunca
yatan kiginin, kafasinda bir bandaj, kolunda bir serum ve uykulu
baygin bakan gozleriyle Dr. Crowley oldugunu gordi.

Farrell, “Anladigim kadanyla sizi tanmigtirmama gerek yok,” dedi.

Crowley yanit vermedi ama bunun dogru oldugunu belirtmek
amaciyla bir elini bitkin bir bigimde yataktan kaldirda.

“Bay Lucas kendisinin de saldinya ugradigini soyliiyor, size
saldiran adam tarafindan.

Crowley'nin gozlerinin iginde solgun ama korkulu bir panlti
olustu.

“Ona morgda neler olup bittigini anlatin, Doktor.”

Crowley'nin, bu 6ykiiyii anlatabileceginden ve hatta bunu yapip
yapmamasi gerektiginden emin degilmis gibi kuskulu bir hali vardi.

“Hadi, anlatsaniza ona. Biitiin giiniimii burada gegiremem.”

Doktor yattig1 yerden hiriltili bir sesle, “Oldii o,” diye séze
basladi.

Farrell, Lucas’in yararina onu gayrete getirmek amagh bir ses
tonuyla, “Hasta demek istiyorsunuz, dogru mu?” dedi.

“Evet, Gregg. Wally Gregg 6ldi.”

Farrell, “Enfeksiyon yiiziinden,” diye onu yine diirttii. “Yarasa
1isiriklarindan, dogru mu?”

Crowley basini yukari agagi sallad1 ama zar zor. Aldigs ilaglar
yiiziinden kelimeleri agzinda geveleyerek, “Onun 6liimiinii bizzat
kendim rapor ettim,” dedi. “Kalbi durmustu. Nabiz yoktu. Beyinde
higbir canhlik yoktu. Adam 6lmiigtii.”

Farrell, “Peki sonra ne oldu?” dedi. “Hadi, anlatsaniza ona.”
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“Otopsi i¢in onu agag kata indirdik. Ben raporu dolduruyor-
dum. Oliim raporunu.” Crowley devam etmeden énce birkag saniye
kadar gozlerini kapadi. “Bir giiriiltii duyunca arkami dondiim.”
Dile getirdigi seyin dogruluguna sanki inanamiyormus gibi bir
kez daha duraksadi. “Adam oturuyordu. Gozleri agikt1.”

Sef, “E, sonra ne oldu?” diye sordu.

“Metal palangay eline aldi -hani su otopsi sirasinda dizlerin
altina sokusturdugumuz- ve onunla bana vurdu.” Eli yine bagindaki
sargiya gitti. “Onunla vurdu bana, defalarca. Beni yere indirdi.”

Lucas duyduklarini kavramakta zorluk gekiyordu. Onu son
olarak hastanede gordiigiinde zavalli adam Gliimiin esiginde gorii-
niiyordu. Bir insan1 vurup yere indirecek kadar nasil iyilegebilmisti
ki, dahasi nasil silahlanip da o kadar yolu yiiriiyiip stadyuma kadar
gelebilmigsti?

Farrell, “Doktor Crowley burada ayilip da kendine geldiginde,
giysilerinin biiyiik bir kism1 —pantolonu, ayakkabilar ve sapkasiyla,
ceketi- lizerinde degildi,” diye Lucasa anlatt1. “Ustelik daha sonra
ogrendigimize gore ameliyat bicaklarindan biri de kayipti. Sizce
sizi yaraladig) bigak o muydu?”

“Oyle iyice géremedim onu.”

“Bunu sonra 6greniriz. Buna ekleyeceginiz bir gey var mi?”

Lucas ne kadarim paylagmas: gerektigini diigiiniiyordu. “Sanki
bir tiir trans halinde gibi goriiniiyordu,” dedi, “ve dogrudan Profesor
Einstein’ hedef almig gibiydi.”

“Dr. Einstein magta miydi?” A¢ik¢a hikayenin bu boliimii polis
sefi adina asil haberdi ve ayn1 zamanda hig de hog degildi.

“Evet. Wally'yi yere yikip onunla bogusmaya basladigimda bile
adam hedefine oylesine kilitlenmisti ki beni goziiniin gérdiigiinii
bile sanmiyorum.”

Farrell daha fazlasini bekliyordu.

“Onu durdurmak ¢abasiyla kafasini betona vurmak zorunda
kaldim.”

“Ve sizce onu 6ldirdiiniz mi?”
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Lucas, “Evet,” dedi, “Onu 6ldiirdim.” Agzindan ¢ikan bu s6z-
ciikleri, Avrupa’da cephedeyken bile olsa, asla yiiksek sesle dile
getirmemesi gerekirdi. Sanki bir tiir yabanci ve igreng bir dilde
konusuyordu.

Crowley, “Bunu kafaniza takmayin,” dedi, “O ¢oktan 6lmiigtii.”

Farrell, “Herif bagka bir gey yapt: m1?” diye sordu. “Bir seyler
soyledi mi?”

Bu soru Lucas'in duraklamasina neden oldu. Wally’in o Arap¢a
tuhaf lanet okumasini s6z konusu etmeli miydi? Bu tiir bir bilginin
polise bir sekilde yarari olur muydu ki? Yoksa yalnizca igleri daha
da ¢apragik hale sokup, kendi giivenirliligine zarar getirir miydi?

“Oyle anlayabildigim bir sey yoktu.”

Farrell bunun tizerinde uzun uzadiya kafa patlatti. “Ama Dr.
Einstein iyi, dogru mu?”

“Evet. O yara almamigti. Ben oradan ayrilirken yer gostericiler
onu stadin digina ¢ikariyorlard:.”

Farrell bu ek bilgiyi kafasinda iyice bir yorumlarken ciizda-
nindan bir kart ¢ikarip Lucas’a uzatti. “Akliniza gelen bagka bir
sey olursa beni ararsimz.”

Lucas kart1 pantolon cebine sokusturdu.

“Ve yalmz beni. Bagka kimseyle konugmayin. Bu ig bu andan
itibaren benim sorumlulugum altina girmis bulunuyor. Zaten ba-
sina gelecek gibi goriinen tiirde kotii haberlerin basinda daha fazla
¢itkmasi hastanenin hig isine gelmez ve ben de sahsen eyalet askeri
birliklerinin tepemde tetikte beklemesini hi¢ yeglemem. Hepimiz
hemfikir miyiz bu konuda?”

Lucas, “Anlagilmigtir,” dedi.

Sef, “Ve bu sizi de baglhyor, doktor,” diye bagirdi. “Telsiz sessize
alindi, su andan itibaren.” Farrell tombulca elini baginin {istiinde
rasgele daginik duran birkag sag telinin iizerinde gezdirdi. “Amma
i¢inden ¢ikilmaz bir durum,” diye homurdand..
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Crowley 6zellikle birine seslenmeden, “Olii,” dedi. Sesi artik zor
duyuluyordu. “Size séyliiyorum, o adam klinik anlamda bir éliydi.”
Ne kadar inanilmaz olsa da Lucas ona inantyordu.
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Istk degisip de, eski Ford bog kavsak boyunca sarsila sarsila ileri

atilirken Delaney, “Debriyaj biraz tutukluk yapiyor,” diye éziir diledi.
Opyle bir giinde kimsenin kafasini yola takacak hali yoktu.

Lucas, “Silecekler ¢aligtig siirece,” dedi, “bir sorun ¢ikmaz.”

Silecekler bardaktan boganircasina 6n camdan asagi akip du-
ran yagmurla basa ¢gikmakta zorlanirken Delaney giilerek, “Yani,
evet, bu da bagka bir sey,” dedi. “Onlar1 degistirtmeye kararliydim.
1939 yilinda.”

Lastikler etrafa sular sagarak, birka¢ santim derinligindeki
birikintilerin i¢inden gegerken, yagmur otomobilin ezik biiziik ka-
putu ve tavanint olanca hiziyla dévityordu. Bu sonbaharda New
Jersey’i siklikla vuran o firtinalardan biriydi ve Lucas, Delaney’in
diildiiliiniin bozulmadan, herkesin elli bes kilometre diye belirt-
tigi uzakhktaki Fort Dix’e gidip gelebilmesi i¢in dua ediyordu. O
ana kadar ortaya koyduklar: performansa baktiginda bundan pek
emin degildi.

Delaney, “Bu isin neden yarina birakilmadigini hala anlayabilmis
degilim, “dedi. “Ordu filmi kurye araciligiyla aldi zaten, degil mi?”

Lucas, “Evet,” diye yamit verdi. “Onunla birlikte Mercer Caddesine
varir varmaz, saniyesinde.”

“O zaman neden ayni sekilde geri yollamiyorlar ki?”

“Kim bilir? Belki de artik banyo edildigi igindir.”

“Sence bunun diin stadyumda olup bitenlerle bir ilgisi var midir?”
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Lucas omuz silkti. “Yalnizca bir emir ¢iktigin1 biliyorum. Filmi
al, oynat, herhangi bir ek bilgiyle birlikte acele geri rapor et.”

“Ama sen artik orduda degilsin ki. Emir veremezler sana.”

“Bunu Macmillan’a anlat.”

“O manyagin kolunu kesmesi nedeniyle sana bir Purple Heart
madalyasi verilmesini 6nerdi mi bari?”

“Bana, Profesor Einsteina bir ey olmadigindan dolay: i¢inin
rahat oldugunu séyledi.”

“O kadar ms?”

“O kadar.”

Delaney, “Savasta yem olarak one siiriilen askerleriz biz,” di-
yerek i¢ gecirdi. “Durumumuz bu igte. Savagta yem olarak one
stirilen askerler.”

Eger kendileri savasta yem olarak 6ne siiriilen askerlerse, o
zaman o masum Wally Gregg gibi olayin digindaki insanlar neci
oluyordu? Bir gece 6nce Lucas kan ter iginde, qighklar atarak uyan-
misti. Rityasinda Gregg onu dogramak igin iistiine saldirtyordu,
her seyin 6tesinde, bir palayla. Adamin kafasi patlamig bir balka-
bagini andiniyordu, ¢arpik bir bigak yarasi gibi goriinen agzindaki
kapkara ve kirik dokiik disleri arasindan, “Domuza 6lim!” diye
lanet sozciikleri dokiiliyordu. Bayan Caputo, gelip onu gordiigii
kabustan uyandirabilmek i¢in yedek anahtarini kullanmak zorunda
kalmist1 ve ne kadar 6ziir dilediyse de ertesi sabah minik Amy’nin
bile gozlerinde o iirkek gekingenligi hala gérebiliyordu. Giineyde
gokytiziinde simsekler cakiyor, par¢alanan camlar gibi sipsivri uglar
olugturuyor ve gok giirlediginde de aracin sasisi zangirdiyordu.
Lucas pencerenin bugulu camindan disary, igreng, neredeyse yesile
¢alan boz renkte giin 1g1g1ina bakti. Sanki bir musonun i¢inden
gegiyorlardi. Yerinde her kipirdandiginda kolundaki yara hafifce
sizliyordu.

Lucas, “Gergi Albay senin ne asamada oldugun hakkinda ille
de bilgi almak istedi,” dedi.

“Bilgi almak m1?”
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“Dedigi sey kelimesi kelimesine, ‘Delaney korunmay1 hak etmek
i¢in ne halt ediyor ki?’ seklindeydi.”

Direksiyon kirarak otomobili i¢i yagmur suyu dolu bir ¢ukur-
dan ustaca kurtarirken, “Hah, iste tam onun diyecegi bir sey,” dedi.

“Bu durumda ne dememi istersin?”

Delaney tam, “Ona soyle diyebilirsin...” diye lafa baglamigti ki
araba stop etti. “Lanet olsun.” Araci yeniden ¢aligtirirken, “Ona,
sirf emin olmak adina iig ayr1 izotop testi uyguladigimi ve o insan
kalintilarinin bin bes yiiz ya da bin alt1 yiiz sene dncesine ait oldu-
gunu buldugumu sdyleyebilirsin. Ayn1 zamanda, Andy Brandt'in
uyguladig) antropolojik incelemelerin de pekistirdigi izere, ada-
mumuzin yash ve hastalikli oldugunu da séyleyebilirim. Yagam bu
dostumuzu iyi hirpalamig, her kimdiyse, ama bayag bir pestilini
¢ikarmis,” dedi.

Lucas iginden, Misirh Aziz Antonius, diye gegirdi. Ta kendisiydi.
Tek soru suydu: bu bedensel hasarlarin nedeni acaba dogal miyds,
yoksa Simone’la Dr. Rashid’in 6ne siirdiigii gibi seytanlarin isi
miydi? Bu geytan varsayimi Lucas’in heniiz katilmadig bir goristii.

Otomobil yolun kaygan bir béliimiine daldi ve Delaney kendi
seridinde kalabilmek i¢in direksiyonu ortaya dogru kirarken Lucas
i¢ kap1 kolunu siki sikiya kavradi. Iyi ki kargidan gelen bir arag
yoktu. Her iki tarafta, su bagmig tarlalar ve nadasa birakilmus ¢iftlik
arazilerinden bagka bir seyin goze ¢arpmadig: kirsal bir bolgeden
gegiyorlardi. Kargalar yikik dokiik gitlerin tizerine tiinemiglerdi ya
da tehlikeli bir bi¢imde aracin 6niine dahg yapiyorlardi.

Lucas, “O agagtan asa igin ne digiiniiyorsunuz?” diye sordu.
Simone, babasinin o asanin 6zellikle mucizevi tiirden giiglere sahip
oldugunu agikladigini sdyledi. Belki Hitler de oyle diisiintiyordu.
“Ona bir yas bigebildin mi?”

“Orast kolaydi. Aga¢ insan kemikleriyle tam ayni1 dénemden
kalma. Bu arada o yerli bir firavun inciri, Misir ¢ollerinin eteklerinde
yetisen tiirden. Madeni sap1 da MS ii¢ ya da dordiincii yiizyila ait
Ortadogu maden igleme tarziyla ortiigiiyor.”
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“Goriiniige bakilirsa epey bir ilerleme kaydetmigsin.”

“Yani, evet de sonrasinda igler bir par¢a zorlasgtyor.”

“Nasil?”

“Sorun diger kemiklerle ilgili, su daha ufak tefek yaratiga ait
olanlarla.” Derin bir soluk aldi. “$éyle ¢abucak bir kimya dersi
verebilir miyim?”

“Bir yere gittigim yok.”

“Tamam o zaman: Senin de bildigin tizere, karbon 12 ve kar-
bon 13 atomlar: ¢ok goriiliir ve degismezdir, her yerde bulunurlar
ve organik olan her seyin i¢inde vardirlar.”

“Bana daha 6nce anlattigin gibi.”

“Dogru. Gosterdigin dikkate sevindim. Ama karbon 14 son
derece az rastlanan bir tiirdiir ve yine son derece degiskendir ve
yavasqa ciiriiyerek, yar1 yagsam siiresi yaklagik 5.730 y1l olan nitrojen
14'e doniigiir. Bunun sonucunda ve ilk basta bir 6rnekte ne kadar
belirleyebildigime bagh olarak, benim deneylerim ancak 40.000
yil dncesine kadar uzanabilir. Ondan sonrasi kaput. Belirlenecek
bagka karbon 14 yoktur artik.”

Lucas bekleyis i¢inde, “Tamam,” dedi.

Delaney bir eliyle genesini ovalarken, digeriyle de direksiyonu
kavriyordu. “Bu yaratigin kemikleri, daha iyi bir tanim istersek,
bundan da yash. Cok daha yash diyebilirim. iste bu yiizden Andy
onlari kesin olarak tanimlayamazken benim de akla yakin bir tarih
belirleyemememin nedeni bu olabilir.”

Lucas, “Yani yash adamin bir fosille birlikte mi gémilmiis
olabilecegini 6ne siiriiyorsun?

“Hayur, ¢linkii bu durumda kemikler fosillesmis olurlardi. Hig¢
de oyle degiller.”

“Artik iyice karigtirdin aklim1.”

“Iyi. Oyle olmaliyd: zaten. Ciinkii yapmig oldugum biitiin karbon
testleri bu ikinci yaratigin gergekten gok yash oldugunu gosterse
de -ki burada on binlerce yil daha yagh demek istiyorum- diger
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biitiin fiziksel veriler, hem benim hem de Andy’ninkiler, bu seyin
yash adamin gémiildiigi ayni tarihte 6ldiigiinii ortaya koyuyor.”

“Bu olamaz.”

Delaney, “Ama 6yle, dostum, 6yle iste,” derken bunu ifsa etmis
olmanin rahathgini yagtyor gibi gériiniiyordu. On camdan sgelale
gibi akan yagmur sularinin olusturdugu katmanlarin arasindan
gozlerini kisarak bakarken, “Ileride bir kavsak var,” dedi. “Déne-
cegim yer orast mi?”

Lucas bu kalede askerlik gorevine bagladig1 ve temel egitimini
tamamladig igin ¢ok iyi hatirladigindan, “Evet,” dedi. “Sola, Mon-
mouth yoluna dogru gir.”

Delaney, “Ozlem duyuyor musun?” dedi.

“Aman, hi¢ géze alamam. Oyle iyi zamanlar dedigin tiirden
bir siire¢ degildi. Ustelik Tanr biliyor ya, yeniden geri donecegim
hi¢ aklima gelmezdi.”

“Bir film makarasina degmezdi, degil mi?” Delaney, “ABD
Silahli Kuvvetler Ussii, Fort Dix, Bu noktadan ileriye yalniz Yet-
kili Personel gegebilir,” yazili tabelanin goze ¢arptig1 kavsaktan
dénmeden once araci yere diigmiis bir dalin yanindan dolastirdu.

Delaney yagmurun i¢inden goziinii kisip bakarak, “Yetkili
denilen kigiler umarim bizizdir,” dedi. “Bir tankin mermilerini
tzerimize bogaltmasi isime gelmezdi dogrusu.”

“Macmillan, ana giriste bizim i¢in zirhli bir arag bekletecek-
lerini soyledi.”

“Ne kadar uzakta bu?”

“Bir buguk kilometre falan, hi¢ sapmadan.”

Heniiz aksam bile olmamasina kargin, hava simdiden o kadar
kararmigt1 ki otoyol iizerindeki araglarin farlari yakilmisti ve jiletli
tellerle donatilmig yiiksek gerilim yiiklii parmakliklari gozler 6niine
seriyordu. Bir uyari levhasi daha ¢ikt1 6nlerine: “Bu noktadan sonra
sivillerin girisi yasaktir. Kagak¢tlik yasaktir. Biitiin izinsiz araglar
aranmaya ve el konulmaya tabidir.”
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Delaney, “Bizim aragta kagak bir ey tagimiyoruz, degil mi?”
dedi.

“Bir iki paket sigara sayllmazsa, hayir.”

Ustlerinde parkalar ve baslarinda migferlerle silahli nébetgiler
onlan yiiksek, gelik kulelerden goézliiyorlardi. Derhal projektor-
ler yakilmus, igerisini kor edici parlaklikta beyaz 15181 tararken,
bindikleri otomobile ¢evrilmisti. Her otuz metrede bir dnlerine
¢ikan hiz tiimsekleri arabanin hizin1 neredeyse emekleme hizina
indirgemisti; Lucas bu timseklerden birine biraz hizh girdikleri
takdirde arabanin pargalarina ayrilmasindan korkuyordu.

Kalenin 1917 yilinda dikilmis olan kirmiz: tuglah duvarlan
ileride belirdi. Ana giriste giivenlik noktas: piril piril aydinlatiimigt:
ve kalinca bir demir bariyer onlerini kesiyordu. Otomobil dururken
yagmurluklu geng bir asker digar1 gikt1. Delaney olabilecek son ana
kadar camini kaldirmadi.

Egilerek cep feneriyle otomobilin i¢ini tarayan asker, “Burasi
yasak bolge,” dedi. “Liitfen gorev bildiriminde bulunun.”

“Adim Patrick Delaney. Yolcum da Lucas Athan.”

Cama dogru egilen Lucas, “OSS teskilatindan Albay Macmillan
bir paketi teslim almamuz igin bize yetki verdi,” diye ekledi.

“Kimlikler, liitfen.”

Delaney arka cebinden ciizdanini ¢ikarip ehliyetini gosterebil-
mek igin agir kalgasimi kaldirmak zorunda kaldi. Lucas da kendi
kimligini uzatirken dikigleri s1zlad: ve asker nobetgi kuliibesine geri
déndii. Delaney telagla camini kaldird: ama bardaktan bosanirca-
sina yagan yagmur ¢oktan pantolonunun sol bacagini sirilsiklam
etmisti bile.

“Savag hali zammi talebinde bulunacagim,” dedi.

“Sen hig askerlik yapmadin ki.”

“Buradaki verdigim hizmetin savag ugragi anlaminda tek kisilik
bir siper deliginde geberip gitme riskinden ¢ok daha 6nemli oldugu
yargisina varildigi durumda bunu hak etmis olur muyum acaba?”
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Asker geri dondiigiinde Delaney istemeye istemeye cami yine
indirdi. Ehliyetlerini onlara geri verirken, “Kendisi geliyor,” dedi.

Delaney, “Kim geliyor?” diye sordu.

“Film ofisinden arkadas.”

Cam yine yiikseltildi ama Lucas 6n camdan baktiginda bir
diger askerin, sicim gibi yagan yagmurdan ve riizgardan korunmak
i¢in basini 6ne egip yavasca kogsarak kaleden ¢iktigini gordii. Bir
kolunun altinda futbol topuna benzer bir sey tutarken, bostaki eliyle
de parkasinin kapilisonunu baginin iizerinde tutmaya ¢abaliyordu.

Yeteri kadar yaklastiginda Delaney cami yine indirdi ve elini
disari ¢ikarda.

“Bu filmi ¢eken arkadaslar sizler misiniz?”

Delaney, “Hayir ama biz de oradaydik,” diye yanit verdi.

“O zaman kim ¢ekti bu filmi?”

Yine tepeden tirnaga sirilsiklam olan Delaney, “Bu neyi fark
ettirir ki?” dedi.

“Bu bir Bell & Howell Eyemo kamerayla yaptig1 ilk ¢ekim miydi?”

Lucas, “Evet”, dedi, “ama erkek degil, kadind1.”

“Belki de bu bir agiklama sayilabilir.”

“Neyin agiklamasi?”

Asker kargilik vermedi, ilk bagta bir tiir uyarida bulunmadan
evvel onu vermek istemiyormus gibi sikica miihiirlenmis naylon
torbaya bakti. “Orijinali Washington'a gitti. Bundan haberiniz var,
degil mi?”

Lucas, “Var,” diye yamt verdi.

“Ama bu kopyasindan daha iyi degil. Bunu onlara béyle bil-
dirdim.”

Belki de Macmillan bu yiizden onlarin filmi ayn yerde izle-
melerini istemigti. “Neden? Nesi var ki?”

Aniden esen sert bir riizgar askerin kapiigonunu geriye ugurdu
-sanki on dokuzundan daha gen¢ gésteriyordu- ama varsin Syle
olsundu. Yagmur saglarini yapistirirken, yiiziinden asag1 akiyordu.
Sonunda paketi, onu alir almaz Lucas’in kucagina atan Delaney'e
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teslim etti. “Ama benim sugum degildi. Buradaki laboratuvar bi-
rinci simftir.”

Delaney’le Lucas bakigtilar ve askerin verdigi selam iizerine
cami son kez indirdi, arkasina yaslandi ve otomobili yeniden geri
dondiirdii. Delaney vitesi degistirirken, “Bana kalirsa dostumuz
Simone bir daha hig film gekemeyecek,” dedi.

Filmin nesi bozuk olabilirdi ki? Otomobil hiz tiimsegi iizerinde
hoplarken Lucas bunu merak ediyordu. Dikiz aynasindan geriye
baktiginda geng askerin kapiisonu agik, parkas: riizgarla dalgala-
nirken otomobilin arkasindan bakmakta oldugunu gérdii.
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Lucas, film makarasin1 sokusturdugu eski piiskii evrak ¢antasini
yarali olmayan kolunun altina sikica sokugturmusg halde neredeyse
pansiyonun kapisina geldiginde, Bayan Caputo terliklerini sapirda-
tarak elinde bir zarfla agag1 indi. “Bekle,” diye bagirdi. “Buralarda
yokken sana geldiydi bu!”

Lucas, “Ben simdi miizeye gidiyorum,” dedi. “Daha sonra aga-
bilirim ancak.”

“Bana sorarsan simdi hemen ag¢san iyi olur.”

“Neden. Kimden geliyormug?”

Bayan Caputo heyecanini gizlemekte zorluk ¢ekerken, “Go-
riirsiin,” dedi. “Kadin onu bizzat kendi getirdi buraya.”

Kadin m?

Cantasim1 yan sehpanin tizerine birakarak ev sahibesini onu
yirtip agmaya zorladu.

Bu Helen Dukas'tan, Einstein’in sekreterinden gelen elle yazil-
mus bir iletiydi. Onu firsatin1 buldugu en erken zamanda ugrayip
ille de profesorii ziyaret etmeye ¢agiriyordu.

“Seni davet ediyorlar, degil mi?

“Evet.”

“Kalibimi basarim stadyumda hayatini kurtardigin igin sana
tesekkiir edecektir.”

Lucas, kendi yerinde olsa herkesin yapacag) bir sey igin tegek-
kiire gerek duymuyordu ve akhi miizeye gidip film gostericisinin
bagina oturmaktaydh.
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Bayan Caputo mutfaga dalip, sonra elinde, iizeri folyo kagitla
ortiili, finndan heniiz ¢ikmis sicacik cikolatali kek dolu bir tabakla
tekrar digar gikarak, “Ona benden bir sey gotiirmeni istiyorum,”
dedi.

Lucas iki arada kalmisti. O sira herhangi bir ertelemede bu-
lunmak istemiyordu ama bir davet almist1 -ya da zorunlu bir ¢agr
miydi?- hem de diinyanin en iinlii adamindan dyle kagirilamaya-
cak tiirden bir davet. Sanki kafasinin i¢inden gegenleri okuyormus
gibi Bayan Caputo tabak dolusu keki eline tutusturarak, “Lucas,
kesinlikle gitmen gerek,” dedi.

Ardindan onu kapiya dogru itekledi. “Ve geri dondiigiinde bana
her bir seyi eksiksiz anlatman gerek, 6zellikle de kekleri begenip
begenmedigini.”

Bir elinde tabak, digerinde de ¢antasi Lucas yorgun adimlarla
1slak yoldan kargiya gegti. Firtina dinmisti ama yapraklarda kalan
yagmur héla bagina ve omuzlarina damlayip duruyordu. Einstein'in
evinin 6n basamaklarindan ¢ikarken vahsi bir kedi onlarin altina
daldi.

Lucas kendi kendine, on bes dakika, diye telkinde bulundu.
Harcayabilecegi on bes dakikasi vardi. Tam kapiyi ¢alabilmek igin
neyi yere birakmasi gerektigini kafasinin i¢inde tartip dururken,
saglam goziiyle evin oturma odasinin tiil perdesinin gekildigini
gordii. Ardindan telagh ayak sesleri duydu ve uzun boylu, zayif¢a
bir kadin -orta yash ve diiz siyah kag ve saglariyla- yiiziinde sicacik
bir giilimsemeyle kapiy1 agt1.

Patronuna gore daha az belli ettigi Alman aksaniyla, “Profesor
sizi gormekten biiyiik mutluluk duyacak,” dedi.

Lucas tabagi ona uzatirken, “Bu benim igin bir seref,” dedi.
“Ve bunlar da Bayan Caputo’dan. Elleriyle pisirmis.”

“Tesekkiir ederim ama bunlardan profesore s6z etmesek daha
iyi olur gibi geliyor bana. Kati bir perhiz yapiyor da.” Kadin tabag:
holdeki yan sehpanin iizerine koydu. “Ama ona bir tane yedirece-
gime s6z veriyorum, yalniz bir tane ve aksam yemeginden sonra.
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Liitfen hanimefendiye benim adima tesekkiir ediniz. Ve simdi,
hemen surada biraz beklerseniz profesére geldiginizi bildireyim.”

Kadin merdivenlere dogru segirtti, derken sanki bir sey unutmus
gibi durdu ve geri dénerek onun ellerini elleri arasina aldi. “Onu
kurtarmaya kostugunuz igin size ne kadar minnettarim bilemez-
siniz. Hepimiz o kadar minnettariz ki.”

Kadin onun ellerini siktiktan sonra telagla merdivenleri ¢ikti.
Holdeki dededen kalma duvar saatinin tik taklar1 disinda ev ses-
sizdi. Helen merdiven boslugunda belirip, elini sallayarak onu ¢a-
girdiginda kapisi agik bir odaya dogru onun pesinden yiiriidii ve
daha ne oldugunu anlayamadan ardindan kap: kapanirken ken-
dini odanin iginde buldu ve Einstein’in kéhne bir koltuktan ayaga
kalktigini gordii.

“Vay, benim kurtaricim,” dedi. “Bir zirhh elbise giymeliydiniz,
Ja?” Giildd. “Zirhl bir elbise.”

Tokalastiginda eli bir papiriis kagid: gibi kuru geldiyse de,
elini sikig1 sagirtic1 derecede giigliiydii.

“Bana yaralandiginiz1 séylediler.”

Lucas, “O kadar kotii degil,” diye yanit verdi.

“Buna iiziildiim, ¢ok tiziildiim.”

Lucas bu biiylik adamin konugu olduguna inanmakta giigliik
gekiyordu ama bundan siiphe ettigi takdirde iste karmakarigik bir
kitiphanenin 6niinde duran o anlagilmaz sembol ve denklemlerle
dolu karatahtasi géziiniin éniindeydi.

Einstein, oturulacak yerini kaplayan bir siirii kitap ve kagid
telagla toplayip, bir o kadar darmadaginik bir kitaphiga kaldirir-
ken, ona kendi koltuguna benzer bir koltugu isaret ederek, “Liitfen
oturun,” dedi. Bazilar1 da havi1 dokiilmiis Sark halisinin {izerine
sa¢ilmisti ama adamin sanki umurunda bile degildi.

Einstein karsisina gegip cup diye otururken, Lucas da yumu-
sacik deri koltuga gomiildi. Adamin iizerinde bol kesimli, siyah
bir pamuklu gémlek vard1 ve saglar1 biitiin gazetelerde ¢ikan fotog-
raflarindaki gibi beyaz ve daginikti. Ayaklarini kaldirip divanin
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uizerine koydugunda onun deri sandaletler giydigini ve ¢oraplari
olmadigini fark etti.

Gri biyiklarini sivazlarken, “Daha 6nce futbol magina hig git-
memigtim,” dedi.

“Maglar hep boyle bitmez.”

Einstein, bir giiliiciikle burusan suratinda yiizlerce ¢izgi olu-
surken, “Umarim 6yledir,” dedi. “Umarim Gyledir. Ama yine de bu
yakinlarda yeniden maga gidecegimi pek sanmiyorum.”

Lucas’in olmasini bekledigi seylerden biri bu degildi. Sonraki
birka¢ dakika i¢inde Einstein'in yaninda kendini giderek rahatlamig
hissetti. Profesor kafa dengi bir adamdi ve de insanlari rahatlatmakta
isinin ehliydi ve Lucas’in kisiligine, nereli olduguna ve savasta neler
yaptigina biiyiik ilgi gostermigti. CRC tarafindan yiiriitiilen ve daha
o6nce hi¢ duymamis oldugu, sanat eserlerini kurtarma igsinden s6z
agildiginda, bu onu sanki 6zellikle saskina ugratmisg gibi goriinii-
yordu. Pencere kenari kanepesinde duran kemanla yayin da kaniti
oldugu iizere, diipediiz kiltiirlii bir adamdu.

Bu arada, bir ya da daha ¢ok kere Lucas onun bakiglarinin
bir Camel paketinin durdugu genis gomlek cebine takildigini fark
etti. Profesor sonunda, kendisini daha fazla tutamayarak ¢aligma
odasinin kapisina bir goz atti ve sonra one dogru egilip paketi
isaret ederek, “Sigaraniz var mi2” dedi.

Lucas, “Evet,” dedi. “Bir tane ister miydiniz?”

Einstein bagin giiglii bir bigimde yukar: agag salladi ve Lucas
bir tane gekip ¢ikarirken, adam ayaga kalkti ve bahge tarafina bakan
pencerenin kanadini kaldirdi. “Helen’e séylemeyin. Bu, doktorlarin
talimatlarina ters diigiiyor.”

Lucas duraksad.

“Ama su doktorlar var ya, her seyi bilmiyorlar canim.”

Einstein’la tartismak ne haddineydi? Koltuklarina geri yas-
landilar. Einstein sigaray isaret parmagiyla bagparmag: arasina
sikigtird ve gozlerini kapayip tadinin ve kokusunun keyfini ¢ikara
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¢ikara derince bir nefes gekti. Pamuklu gémleginin oniine bir kiil
pargas: diigiverdi.

Bir kiil tablasi igin etrafina bakinan Lucas, Einstein’in ¢aliyma
masasinin iizerine kaldirdigi bazi kagitlarin tizerindeki resmi askeri
damgayi gérmezden gelemedi. Onlarin hemen yaninda bir de, ke-
narinda bir kagigin durdugu bog bir firinda kuru fasulye tenekesi
goze ¢arpiyordu. Kagig i¢inden alarak sigarasini onun igine silkti
ve kutuyu profesore uzatti. O da ayni seyi yapti. Lucas uydurma
kil tablasini, biraz da tehlikeli bir bi¢imde, divanin {izerine birakti.

Einstein, “Korkung bir sey,” dedi. “Monte Cassino.”

Lucas bir an igin akil erdiremedi. Bu da pat diye nereden ¢ik-
misti? Monte Cassino, Roma'nin yaklasik yiiz kilometre kadar gii-
neydogusunda kalan bir Benedictine manastiriydi, birka¢ ay 6nce
bir gogiis gogse savas sirasinda yerle bir edilmigti.

“Hele de isi biiyiik sanat eserlerini korumak olan biri i¢in.” Iste
o anda anladi. MS altinc1 yiizyildan kalma, kendi ¢apinda gsahane
bir yapiyd1. Bu eski manastir i¢inde bir daha yerine konamayacak
degerde, Orta Caglardan ve Ronesans’tan kalma bir kilise kiitiip-
hanesini barindiriyordu. “Evet, dyleydi.”

“Insanoglu sanki ... kendini ve kendi yaptig1 her giizel seyi
yeryliziinden silmeye gabahyor.”

Profesoriin, daha dakikalar 6nce dylesine negeyle bakan gozlerini
hiiziin kaplamigt1 ve o anda Lucas’in akh gerilere, Strasbourga ve
demir madenine zulalanmig Nazi ganimetine gitti. En azindan o
6zel sandik yikima ugramus bir kitadan sag salim kurtarilmisti. O
kemik sandiginin ve ona dair mucizevi destani Einstein’la paylasma
ozgiirliigiine sahip olma arzusu uyand: iginde. Buna bayilacagim
hissediyordu ama cesaret edemedi. Macmillan'm tepesinde dolagan
ruhunu kemiklerinde hissedebiliyordu.

Profesor, “Birisi iyinin ve dogrunun yaninda savagsa bile,”
diye devam etti, “o kisi sanki seytana hizmet ediyor gibi goriine-
biliyor. Bugiine kadar, her giin, biitiin olan biten ey bombalar ve
mermiler, tiifekler ve ugaklar, tanklar ve toplar, 6liim ve daha da
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¢ok olim...” Sesi kisilirken, dne egilip onu teneke kutunun igine
atmadan 6nce sigarasinin dibinden son bir nefes daha ¢ekti. Hafif
bir tislama sesi duyuldu. “Ya insan merak etmeli, biitiin bunlar ne
zaman sona erecek?”

Lucas, “Zamana bagly,” dedi. “Ugiincii Reich igin giinler sayih
artik.”

“Ya dordiinciisii? Buna engel olabilecek kim var?”

Lucas’in buna verecegi bir yamit: yoktu. Kimsenin yoktu.

Acik pencereden esen bir riizgar perdeleri ugururken, teneke
kutuyu devirdi ve kiiller haliya sagilds.

“Ach, Helen simdi anlar artik sigara igtigimizi.”

Kaniti tekrar kutunun iginde siipiirmek i¢in yere ¢émelen Lu-
cas, “Ben ustiime alirim kabahati,” dedi.

Einstein, suratinda bir kez daha buruk bir giilimseme belirip
kaybolurken “Ve ben de bunu yapmaniza izin veririm,” dedi.

Onda oylesine kendisiyle gelisen, aldatic1 bir sey vardi ki... Her
seye kargin davraniglarinda bir ¢ocugun afacanligini tagiyan, yip-
ranmis, beyaz sach bir adamdi. G6z agip kapayana dek bir bilginden
okul ¢ocuguna déniigebiliyordu. Pencereye gidip, oday1 havalan-
dirirken, “Helen’den higbir sey saklayamam,” dedi.

Kutuyu diizene soktuktan sonra Lucas bazi kagitlarin iizerine
diismiis olan kiilleri silkti ve onlar: bir araya derledi. Gozii yine
krem rengi, kirmiziyla ¢ok gizli damgasi basil1 kagitlarin antetlerine
kaydi. Kagitlarin en tepesinde ayn1 zamanda diiz biiyiik harflerle,
BEYAZ SARAY yaziyordu.

Go6zii daha agag) kaydiginda, “Korkarim bagariya ulagmak tize-
reler,” uyarisinin altindaki kargacik burgacik parlak mavi renkte
aceleyle atilmig imza dikkatini gekti. “Franklin D. Roosevelt.” Einstein
tam pencereyi kapayip, kap: hafif¢e vurulurken, Lucas mektubu
titizlikle digerleriyle birlikte masanin iizerine birakti.

Helen, “Sigara i¢miyorsunuz, degil mi Profes6r?” dedi.

Lucas kendini feda ederek, “Hayir, hayir,” dedi. “Yalniz bendim.”
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Kadin yanit vermeden o6nce bir sessizlik oldu. “Yiirekli bir
adamsiniz, Bay Athan. Bunu ¢oktan 6grenmis bulunuyoruz zaten.
Ama yalanciliginiz o kadar iyi degil.”

Einstein, “Size soylemisgtim, degil mi, ja?” diye fisildad1.

Lucas da, “Ja,” diye al¢ak sesle yanit verdi.

Einstein bak gor iste der gibi bagini yukar: asag: sallarken,
biyiklarinin uglarini havaya kaldiran bir bigimde siritarak gegip
yerine oturdu. “Her seyi bilir, bu kadin.”
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Babasi artik goziiniin 6niinden hi¢ ayirmadigi mavi dosyadan bazi
fotograflar ve kopyalar gekip ¢ikarirken, “Hele de bu!” diyordu.
“Bir de suna bak!”

Simone, mekanin birkag¢ gediklisinin baglarini igkilerinden ve
yemeklerinden kaldirip onlara baktig1 barin i¢ini kolagan ederek,
“Sesini al¢altsana,” dedi. Kimildamadan duran tek kisi, yakasi iyice
yukariya kaldirilmig ve sapkasi bir o kadar agag indirilmis oldu-
gundan 6li mii yoksa sag m1 oldugu anlagilamayan o $6minenin
kargisindaki koltuga gomiilmiig oturan adamdh.

“Sunlara bak ve bunlarin sandigin i¢indeki kemiklerde hala
duran o yaralara benzemedigini soyle bana!”

Simone bu resim ve fotograflari1 daha once gérmiistii. Alsace’a
yaptig1 bir gezi sirasinda Isenheim Sunagi'n1 incelemisti; on altinci
yuzyilin baglarinda Matthias Griinewald tarafindan yapilmig olan
bu bagyapit Antonian kegiglerinin manastirinda asih duruyordu.
Bu kesisler Aziz Antonius atesi gibi cilt hastaliklarina yakalanmig
insanlar: tedavi etmekle iinlaydiiler.

Kutsal kegise seytanlar tarafindan zulmedildigini gosteren bir
panonun fotografini hepsinin en iistiine koyan babasi, “Ozellikle
suna bir bak,” dedi. Simone’un ger¢ekten iyi yetistirildigi birer konu
olan efsanelere ve kilise edebiyatina gore, Satan ve onun etrafin-
daki kalabalik yagami boyunca Aziz Antonius’u 6fkelendirmis ve
ona aci ¢ektirmiglerdi. Ama onun safhig1 ve inanghligi, onlarin
giglerine kars1 koyan direngli ve can sikic bir bagkaldiri olarak
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nitelendirilmigti. Ama o egri demir sapli asasini kendine siper ederek
onlarla yigit¢ce ¢arpismigti. Bu 6zel panoda, bedeni kanlar i¢inde
ve yaratiklarin pengeleri ve sivri disleriyle yara bere i¢inde asasini
yardim dilemek igin goklere kaldirirken resmedilmisti.

Her ne kadar babasinin vargilarindan siiphesi yoksa da -saklama
sandiginin i¢indeki kemiklerin o tarihi ve zulme ugramug azize ait
oldugu gibi- bu resim, fotograf ya da graviirlerin insanlar inan-
dirmakta bir ige yarayabilecegi kanisinda degildi. “Bunlar yalnizca
resimler,” dedi. “Kimse onlari kale bile almaz.”

“Ama bunlar, senin o profesorlerin Athan’la Delaney’in ortaya
¢ikardig1 anatomik bulgularla tipa tip 6rtiigen resimler.”

Gozlerinde bir parilti vard, hafiften atesi varmug gibi goriinii-
yordu ve 6ksiiriigii de dinmek bilmiyordu. Onun statta iigiittiigiinden
endise ediyordu. Ayni1 zamanda, Einstein’in, hi¢bir Amerikalinin
bilmesi olanaksiz bir bigimde Arap¢a lanet okuyan biri tarafindan
saldinya ugramasina tanmiklik etmesinin onu daha da derinden
rahatsiz ettiginden endise duyuyordu. Nasil olmazdi ki? O giinden
beri kendi aklindan bile ¢itkmiyordu o an.

“Ustelik su izotop testlerinin de ya da her neyse iste, tarihlerin
dogrulugunu ortaya koydugunu bana sdyleyen sen degil miydin?”

Simone, “Evet,” diyerek itirafta bulunurken, biitiin o giincel
bulgulari onunla paylastig1 i¢in bir kez daha kendini suglu addetti.
Ama ona 6yle geliyordu ki babasini, olmadig: takdirde bunlarin
higbirinin giin 1s1§1na ¢ikmayacag bir insani devre dis1 birakmak
neredeyse olanaksiz ve hatta ahlak dist olurdu. Baska hi¢ kimse
ne olup bittiginden onun kadar haberdar olmay: hak etmemigsti
ve bagka hi¢ kimseye ona oldugu kadar baglilik ve minnet borcu
olmamisti. “En azindan kemiklerin ¢ogu uygun diisiiyordu.”

“Cogu mu?”

“Insan kemikleri iigiincii yiizyildan falan kalmaydi. Ama di-
gerleri, dedigim gibi, belirlenmesi olanaksizd1.”

Dr. Rashid, “Tabii ki,” dedi. Griinewald’in tablosundaki yara-
tik tasvirlerinden birine eliyle vurarak, “Onlar insan kemigi falan
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degil, sunlardan birinin kemikleri,” dedi. Mavi dosyay: tarayip
icinden sararmig bir sayfa ¢ikararak, “Kulak ver bana,” dedi. “Bu,
Aziz Antonius’un, Ambrose tarafindan dérdiincii yiizyilda kaleme
alinmig biyografisinden bir par¢a.” Parmagiyla sozciiklerin altim
¢izerek yiiksek sesle okudu. ““Ve Antonius takipgileri kesislere, “Bu
durumda, her ne zaman geytanlar gece kalkip size gelerek size ge-
lecekten soz etmek isterler ya da ‘Melekler bizleriz’ derlerse, onlara
kulak vermeyin ¢iinkii yalan soylerler...” dedi.”

Simone, Lucasin da mermer sandigin iizerinde buna benzer
sozciikler buldugunu biliyordu.

“Ve utanmaksizin hoplayip ziplayarak ve sekil ya da gorii-
niiglerini degistirerek ayak dirediklerinde, onlardan ne korkun ne
ezilip biiziiliin ne de sanki iyi ruhlarmig gibi onlara kulak verin.
Bir varhigin iyi mi kotii mi oldugunu Tanri'nin yardimiyla kolayca
ayirt edebilirsiniz.” Oksiiriigiinii bastirmak amaciyla elinin tersiyle
agzini kapatirken duraksadi.

Simone oturdugu yerin arka tarafindan kadin garsonun ategin
kargisina ¢okmiis oturan o adama artik bir ey ister miydi diye
sordugunu ve adamin da onu tersleyerek bagindan savdigini duydu;
boguk sesinden ¢ikarabildigi kadariyla adam Ingilizceyi 2ar zor
konusan degil de aslinda hi¢ konugsamayan biriydi. Ustelik burada
oda tutmasina kargi ¢ikilan yalnizca kendisiyle babasi oldugunu
diigiiniince.

Babasi, “Sorun degil,” diyordu, “o seyin serbest kalmasi. Ama
nerede? Ustelik de nasil dolasabiliyor ki ortalikta?”

Simone yeniden dikkatini toparlayip saatini kontrol ederken,
“Ne?” dedi. Artik akli sanat miizesindeydi. Gidip orada ¢ektigi
filmi izlemek istiyordu.

“Seytan her sekle girebilir, burada 6yle diyor, ama konuk olmak
i¢in kimi segtigini nasil belirleyebiliriz ki?”

“Kimi ele ge¢irdigini mi demek istiyorsun?”
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“Kimi ya da neyi. Hareket eden herhangi bir gey, bedene sa-
hip herhangi bir sey goriirdii isini. Oray1 buray: dolagmak igin bir
araca ihtiyaci var.”

Simone’un bagi1 doniiyordu. Yine de trkitiicii bir bigimde ak-
lina, bir yasayan olii gibi tribiin boslugundan asag sallanarak inen
o giiya suikast¢ geliverdi.

Babasi elini barin i¢ine dogru sallayarak, “Tam su anda,” dedi,
“her yerde olabilir.”

Simone arkasinda bir ses duydu ve doniip baktiginda restoran
midiiriinin berjer koltugun i¢ine gomiilmiis olan adamin tepesinde
dikildigini gordi.

Miidiir, “Bayim,” diyordu, “siz otel miisterisi misiniz? Bayim?”
Yanit alamayinca, “Eger higbir siparigte bulunmayacaksaniz, kalkip
gitmeniz gerekiyor,” dedi.

Adam yine yanit vermezken, bagibog bir alev ansizin 1zgaradan
ok gibi parlayarak miidiiriin pantolonunun pagasini tutugturdu.
Adam geri sigrayip tokatlayarak alevi sondiiriirken, “Tanrim!” diye
bagirdi.

Simone babasina, “Hadi gel,” dedi, “odamiza ¢ikalim.” Berjer
koltukta oturan aksi ve kavgaci yabanciyla aralarina belli bir mesafe
koymak ona her sekilde uyardi. “Sana simdi giizel bir sicak banyo
ve soyle iyi bir gece uykusu iyi gider.”

“Sicak banyo mu? Yanit olarak s6yleyeceginin hepsi bu mu?”

i¢inden sanat miizesine gitmek iizere yanindan ayrilacagini
soylemek gegti ama bunun sadece yeni bir tartigmaya neden olaca-
ginin farkindaydi. Babasi da gelmek isteyecekti ve Simone da onu
bir bagka yagish ve soguk havada disar1 ¢ikarmaya yanagmayacakt:
ve isler giderek sarpa saracakti.

Faturayi odaya yazdirdiktan -her zamanki gibi babasi sehriye
corbasi ve ¢aydan baska bir sey yiyip i¢memisti- ve kagitlarini
mavi dosyanin igine toplamakta ona yardimci olduktan sonra ba-
basina bastonunu verdi, ardindan da birlikte bardan ¢ikmak iizere
onun koluna girdi. Simone yanindan gecerlerken ona bolca yer
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birakmasina karsin, davetsiz konuk koltugundan kipirdamadi bile.
Izgaranin ardindan bir bagka odun cizirdayarak ortaliga sagilds,
havaya hafif bir yas ¢imen kokusu yayildi. Bu ona bir sonbaharda
Iskog yaylalarinda ¢iktig bir geziyi animsatui.

Babasina, “Bir iki saat i¢inde dénerim,” diyordu, “ve dondii-
giimde seni derin bir uyku ¢ekerken bulmak istiyorum.”

“Bu saatte nereye gidiyorsun ki?”

Biitiin diyebildigi, “Lucas’ gérmeye,” oldu ama bu bir oksiiriik
noébetinin patlak vermesine yetti de artt1 bile.

Dr. Rashid géniilsiiz bir tavirla, “lyi bir adam,” demek zorunda
kald1, “ama birden fazla yonden yara alng, savas yiiziinden. Bunu
herkes fark edebilir.”

“Ben farkindayim.”

“Sen ayagini denk al da.”

Simone barin arkasinda miidiiriin bir yere telefonu agarken,
kadin garsonun da, “Beni vursaniz da umurumda degil - bir daha
oraya donmem,” dedigini fark etti.

Simone onu suglayamazd, hele de giderlerken adamin kafas hala
kaplumbaga gibi paltosunun i¢ine gomiilii halde déniip arkalarindan
onlara baktigini agik ve rahatsiz edici bir bicimde hissetmisken.
Acaba bu siiphesi dogru mu diye doniip bakmak gecti i¢inden ama
o terbiyesiz hergeleye o zevki tattirmak istemedi.

Ne de, eger kendine kargi tamamuyla diiriist olmasi gerekirse,

buna cesaret edemedi.
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Yaslica makinist, “Filmi size oynatmamu istemediginize emin mi-
siniz?” dedi. “Hig fark etmez benim igin, profesor.”

Lucas, makinist kendisine kisacik bir kurs verdigi takdirde
bunu kesinlikle becerebilecegini iigiincii kere ona anlatti.

Adam birtakim diigmeleri ayarlarken, “Iyi 0 zaman,” dedi.
“Birakin hig olmazsa makarayi takip size hazir edeyim makineyi.”

Adam bunu yaparken Lucas, bel vermis akustik levhalari, tozlu
dolabinda duran yangin sondiirme cihazi ve film makaralariyla
slayt kutulart dolu demir raflar ve fare kapanlarina kadar birgok
seyin oldugu daracik kabinin i¢inde etrafina bakindu.

“Farelerle baginiz dertte mi?”

Makinist homurdandi. “Ogrencilere defalarca toplant: salonuna
yiyecek getirmemelerini sdylememize karsin bunu yine de yapiyorlar
iste.” Avug i¢lerini birbirlerine siirterek, “O zaman gerisini size bi-
rakiyorum,” dedi. Lucas'tn yaninda styrihp gegerek, kabinden ¢ikt.

Adam heniiz gitmisti ki Lucas, salonda Simone’un yaninda
oturmakta olan Delaney’in cani sitkilirmig gibi yaparak, “Hadi ya,
baglasin artik su film!” diye bagirdigini duydu.

Kabinin i¢inden Lucasin biitiin gorebildigi kafalarinin arka-
stydi. I¢ 1gtklan sondiiriip el yordamiyla makineyi ¢alistirirken,
“Saburli ol biraz!” diye haykirdi. Film, ilk rakamsal geri sayimini
gosterip, ardindan hisirtilar gikararak siyah beyaz renklerde kesin-
tiye ugradiktan sonra Lucas kendi sesiyle —-kendine ait oldugunu
zar zor ¢ikarabildigi bir sesle- giin ve saat ve aragtirma ekibindeki
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digerlerinin adlarini bildirmesiyle siiriip giderken ¢ikan tikirt: ve
circr sesleri ona annesinin dikis makinesini animsatti. Kendini
daha 6nce béyle bir filmde hig izlememigti ve bir giinliik sakal ve
goziinde siyah bandiyla nasil da bu denli itici bir gériintii verdi-
gine sagsinip kalmigsty; edindigi ilk izlenim bir korsana benzedigiydi.
Objektifi birkag saniye tizerine gevirdigi Delaney iyi huylu bir boz
ay1y1 andiriyordu ve bir sonra kameranin éniinden yine Simone
ise korku i¢inde oldugunu apagik ortaya koyuyordu.

Ama giizelligini de.

Onu perdede, hatta béyle bir ortamda bile gordiigiinde Lucas
onun goéz ahc, gizemli hatlar, 1s1ltil gozleri, yay gibi kaglari ve
simsiyah saglarinin yiiziinii gevreleyis bigimiyle yildirim ¢arpmisa
déndii. Onceden de béyle anlar yagamusti, aslinda ona engel olama-
yacagin biliyor olmasina karsin onun bu projede gorev almasina
izin verdigi gerekgesiyle yiireginde bir sikigma hissettigi anlar. Cekici
oldugu kadar da dedigi dedik biriydi. Ve o ve babas1 olmasaydi
mermer kemik sandig1 hila bir Misir ¢oliiniin bir yerlerinde yatip
duruyor olacakt.

Lucas kameray:1 Simone'a devretmek igin ara verdigi sirada
olusmus birtakim bos sahneler vardi.

Ve sonra, objektif kapali haldeki mermer sandigin kapagina
déniik halde film yeniden bagladi. Lucas o kapakta kazinmas, elinde
kivrik sapli asastyla bir koyun ¢oban: figiiriine -“domuz ¢obani”
diye yanhgsini diizeltti- pengeleri ve tirnaklarini gikaran gesitli ya-
ratiklar goérebiliyordu. Nasil olduysa, hoplayip ziplayan canavarlar,
gercek sarkofagusun iizerinde oldugundan ¢ok daha belirgin gorii-
nityorlardi. Fort Dix’teki teknisyenin suglamalarinin aksine Lucas
o ana kadar Simone’un kamera arkasinda son derece harika bir is
¢tkarmig oldugunu gorebiliyordu.

Pash bir par¢a zinciri tutup havaya kaldiran, animsadigina
gore kendisine ait bir ift eldivenli el belirdi film karesi iginde.
Delaney’in, kendisininki gibi eldivenli ellerinde tuttugu demir
testeresini siirtmesiyle birlikte zincir halkalar: tuzla buz oluverdi.
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Diger zincirlerin de ¢gikarilmas: birkag¢ dakika siirdii ve ardindan
16k gibi agir kapak —onun ne denli agir ve soguk oldugu aklindan
¢tkmiyordu- sandik boyunca kayiyordu. Kapagin kayip da arka
taraftaki ince siltenin iizerine yrikilip kaldig1 an1 Simone pek ustaca
filme almigt1.

Ve derken, ¢ok kisa bir siire i¢in bir ey, ardindan hemen yine
netlesen objektifi bulandird.

Simone yeni bir goriintii alma telagiyla kameray: savurunca
objektifin ayar1 bozuldu. Kizin, “Aman Tanrim!” dedigi duyula-
biliyordu.

Objektif sarkofagusun i¢ini, karmakarigik kemikleri ve arkeo-
lojik eserleri ¢ekiyordu. Ve de bir ¢ift kurukafayi. Lucas’in egilerek,
eldivenli elleriyle sandigin igine uzandig ve ikisi arasinda en tuhaf
olani alip havaya kaldirdig: goriilebiliyordu: aklina, kendini sanki
Hamlet’ten bir sahneyi oynuyormus gibi zannettigi geldi.

Ama o anda sahnede izliyor oldugu diger seyleri gordiigiinii
ammsamiyordu. Sanki goriinmez bir casus, filmi bulutlandirmis,
kasten kurukafanin gériintiisiinii engellemisti. Bog goz cukurlarindan,
bir ateg kivilcim1 kadar parlak bir 151k huzmesinin giktigi belirgin
bir bigimde goriiniiyordu. Acaba tam o anda bilerek bagka tarafa
m1 bakmigtr? Bunu hatirlamamasi olacak sey degildi. Salondaki
insanlarin goziine gozitkkmeden ¢ekip giden bir seyi kamera nasil
olup da kaydedebilmigti?

Filmin ses bandindan Simone’un, “Kameraya bir seyler olu-
yor,” dedigi duyuluyordu ve o noktadan sonra kizilca kiyamet ko-
puyordu. Ses kaydinda giderek artan riizgarin sesi duyuluyordu;
goriintii gizik ¢izik ve bozuktu. Delaney’in, “Onu geri birak,” diye
onu uyardig1 duyuluyordu ve Lucas kafatasini mermer sandigin
i¢ine geri koyan ellerini gérebildi. Aklina Simone’un briketin tize-
rinde durdugu yerden ayrildig ve terk ettigi kameranin tigayakh
sehpanin tizerinde doniip durdugu geldi. Kamera riizgarin girdab:
i¢inde deliler gibi doniip dururken goriintiiler ele avuca sigmaz ve
gelisigiizel gekilir oldu. Objektifi salonun iginde tur atarken, sanki
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qiplak gozle goriinmez bir pus ortalikta fink atiyordu. Yoksa film
malzemesi hepten mi bozuktu? Salonun igindeki 1§1klar bir yaniyor
bir soniiyor, bir yaniyor bir soniiyordu ve her seferinde goriintii
farklilik gosteriyordu. Pusun igine gomiilii tuhaf bir sekil biitiin
haline geldi ve sonra hayvansi burnunu havaya dikmis halde ve
kit kanatlarini ¢irparak dort ayak ustiine diigiip ufaldi ve sonra
yeniden kayiplara karisti. Bazi sahneler kararirken, digerleri puslu
veya karincaliydi. Bir cam kinldi -heniiz yenilenmis olan tavan
penceresinin cami beyzbol topu ¢arpmis gibi tuzla buz olmugtu-
ve sandik yiginlarinin arkalarindan bir yerden bir q1glhk duyuldu.
Salonun arka kapisi ardina kadar agildi ve farkh bir figiir —-bu seferki
agike¢a bir insand1 ama iki bitklimdii- telagla kogarak digari firladi.

Film makinede birkag saniye daha dénmesine kargin gériinti
bulaniklast: ve sonra ansizin durdu. Lucas el yordamiyla diigmeyi
arand1 ama karanlikta onu bulamad. Bir koku yiikseldi ~bir yanik
kokusu- ve Lucas makineyi kapatmak igin bir kez daha diigmeyi
arand1. Yine umutsuzca. Makine harl hanil ¢aligmay: siirdiiriiyordu.

Hizla dénerek elini duvarda gezdirip tavan lambasinin diig-
mesini buldu ve onu agt1. Bir deri bir kemik boz bir sican ortalikta
yakalaninca korku i¢inde ciyaklad: ve kapinin altindan sivigip gitti.
Koku daha da dayanilmaz olmus, artik filmin kendisi de tutusmustu.
Kirarcasina cam dolabin kapagini agt1 ve yangin s6ndiiriiciiyii kapty,
hortumunu kaldirarak beyaz kopugiinii yukar: asag: gezdirerek
biitiin aksamin iizerine bogaltti. Dumanlara ragmen s6ndiiriicii
bosalana dek durmadi.

Delaney kabinin kapisini kirarcasina ardina kadar agti. “Ne
oldu?” derken, Simone, “lyi misin?” diye bagiriyordu.

Lucas elini havada sallayarak duman ve kokudan kurtulmaya
¢aligirken, sendeleyerek kendini digar: atti. Delaney onun arkasindan
kapiy1 garparak kapattiktan sonra sirtim sivazlayarak, “Yavag¢a
nefes al. Yavas¢a,” dedi.

Lucas bunu yapmaya ¢aligt1 ama seliiloit malzemelerin i¢indeki
bir kimyasal ya da yangin sondiirme kopiigii yiiziinden bogazi
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yamyordu. Saglam goziinden sel gibi yaslar akiyordu. Sonunda
soluklanmayi bagarip dogruldugunda, meslektaginin suratindaki
o anhk korku ifadesinin yerini filmde gordiiklerinden duydugu
dehsetin izlerinin aliyor oldugunu fark etti.

Delaney, “En azindan Fort Dix'teki arkadagin neden s6z ettigini
artik anlamig bulunuyorum,” dedi.

Lucas konugamaz bir halde basini evet anlaminda yukar agag1
sallad1. Simone elinde bir kap suyla ¢ikageldi.

“I¢ bunu.”

Lucas sevinerek ald1 onu.

Delaney, “Oradaki yanginin sondiigiinden emin misin?” diye
sordu.

Lucas hinltili bir sesle, “A¢ kendin bak,” dedi.

Delaney daha kapiyi biraz aralamigt: ki, Simone geriye dogru
sigrayarak, “Dikkat et!” diye qiglik att1. Bir boz sigan siiriisii digari
firlad1 ve toplanti salonun dort bir yamna dagildi. Onlarin ardindan,
telagsiz ve korkusuz havalarda sisman bir kahverengi sigan salinarak
disan ¢iktiktan sonra burnunu ve kuyrugunu segirtirken, temiz
havayi kokladi. Delaney onu ayaginin altinda ezmeyi denedi ama
1skalad1 ve sigan toplanti salonunun koltuklarinin altina dalip gitti.

Delaney, “Imha ekibini getirtmenin tam zamani,” dedi.

Lucas, kizarmis, yaslar igindeki tek goziinii Simone’a gevirdi-
ginde, onun, tipki sarkofagusun agildig1 o giin oldugu gibi, bluzunun
altinda sakladig bir seyi siki siki kavriyor oldugunu fark etti. Us-
telik suratindaki ifade onun diisiincesini tamamiyla dogruluyordu.

Burada olup biten her neyse, onu ortadan kaldiracak donanima
sahip bir imha ekibi diinya iizerinde yoktu.
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Radyodaki ses, “Paragiitgiiler indiler,” diyordu, “ve etrafimda hepsi
paragiit iplerinden kendilerini kurtariyorlar.”

Dr. Rashid tek bir sozciigii bile kagirmamak i¢in radyoya dogru
egildi. O gece radyo 101. Hava Indirme askerlerinin Hollanda-Bel-
¢ika sinirindaki kopriileri ele gecirmek amaciyla indirme yaptiklar
Hollanda’dan yayin yapiyordu.

“Bu gece dolunay var ve paragiitler etrafimizdaki iftlik ve
tarlalarin iizerinde ugusuyorlar.” Muhabirin sesinde hem acelecilik
hem de telas vardi. “Hata yapmayin, burasi hila tehlikeli bir arazi.”

Avrupa’dan yapilan bu yayinlar milyonlar1 hep radyo baginda
esir ediyordu ve bunun da onlardan farki yoktu; bu haberlerin,
Washington’da masalarinin bagina -ya da New York ta teleks maki-
nelerine- mahkam olan habercilerin ulasamayacag tiirde aracisiz,
dogrudan olay yerinden yapilma 6zelligi vardi. Habercinin bizzat
orada oldugunu, yaptiklari tehlikeli gorevi anlattig: askerlerle kelle
koltukta yan yana olduklarini bilmek bu yayinlari hem giivenilir
hem de sinir bozucu bir bigimde gerilimli kiliyordu.

Rashid mavi dosyasini bir tarafa koydu, ayakkabilarini ¢6zdi
-o6ne egilmek giderek daha zorlagiyordu- ve yeni bir oksiiriik kri-
zine tutuldu. Haberler siirerken soyunmaya basladi. Kiz1 odasina
kadar eslik etmis, ardindan da su Lucas denen herifle bulugmaya
gitmigti; bu son derece dogaldi ve adam en azindan gérevini hak-
kiyla yaparak tek parga halinde, yani neredeyse tek par¢a halinde,
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geri donmiistii. Bu nasil gelisirse geligsin, kizinin sonunda bir savas
dulu olma olasilig1 yoktu. Durum buydu.

Barda o denli canimi siktigindan 6tiirii pismaniik duyuyordu.
Insanin tutkularinin, diisiincelerini golgelemesine izin vermesi hic-
bir zaman bir yarar1 olmazd.. Ustelik kendisinin neye benzedigini
biliyordu. Kendi alanindaki diger herkes gibi o da -hatta kendi
kiz1 bile- kesis ve mollalarin, papaz ve s6zde peygamberlerin ge-
vezeliklerine kulak bile vermeyen bir ampirist olarak yola ¢ikmugti.
Her tiir ve kaynaktan kutsal kitaplar bilimsel aragtirmalarinda ona
destek olan yardima araglardan bagka bir sey degildiler.

Ama zaman, deneyimlerle pekiserek, goriislerini degisime
ugratmigts. Pek sik¢a daha biiyiik bir seyin tanimlanamaz var-
ligini hissetmisti, pek sik¢a kendi 6nsezilerini ikinci plana itmek
zorunda kalmigti. Varsayim ve buluglarini anlamak ve takip etmek
i¢in ellerinden geleni yapan fizikgiler gibi, bir agiklama getiremedigi
seyler vardi, uyum saglayabilmek i¢in felsefesine sonsuza dek yeni
bir yon vermek zorunda kaldig: seyler. Hatta Einsteinin izafiyet
teorisi bile, kavrayabildigi kadariyla, kuantum mekanikleri denen
farkl bir seyin ortaya koydugu birtakim daha yeni bulgularla pek
tipa tip Ortismiiyordu. Agikgasi, atom diizeyinde, bir partikiiliin
hizin1 ve konumunu kesin olarak saptamak, siirecin igindeki bir
veya birkaginda degisiklik yapmadan miimkiin degildi. Bu tam
olarak kendi ¢aligmalarinda karsilagtig1 giivenilmez ve mantik-
dis1 aksakliklara benziyordu. Olgusal gergeklikle inanci, bilimle
bityiiyi karigtirarak ortaya hos, belki patlamaya hazir bir karigim
¢ikarmaya ¢alhisiyordu.

Keske 6niinde kemik sandiginin esrarin1 ¢6zecek zamani ol-
saydi1 ama saghg giderek bozuluyordu -daha da kétiisii, kizina agik
edemeyecegi kadar hizla~ ve artik en temel arzusu, sonunda bariga
kavugmug bir diinyada bordrolu bir iiniversiteye kizinin yerlestigini
gormeye omriiniin yetmesiydi.
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“Su anda tarlalari boylamasina kesen bir kanalin kenarlari
boyunca yayilmig bulunuyoruz. Pusuda bekliyor olabilecek Nazi
keskin nigancilarina kars1 herkes goziinii dort agmig durumda.”

Rashid banyoya girerken radyonun sesini daha da agt1. Igeri
girdiginde perdeyi yarisina kadar ¢ekti ve sicak suyu agti. Basto-
nunu duvara yasladi ve sonra tamamen soyundu. ila¢ cekmecesinde
gece alacagi kalp ilaglarini buldu ve aldy, sonra suyun sicakligini
kontrol etmek igin elini banyo muslugunun altina uzatti. Nassau
Inn igin s6yleyecek ok seyi vardy, ten rengi farkh miigterilerini geri
¢evirmemeleri gibi (ha, resepsiyondaki o hakareti unutmamusti),
ama sicak su kazanlan gercekten iyiydi. Banyonun i¢ine dolan sicak
buhar bogazina iyi gelmigti bile.

Muhabir saygili bir sesle, “Kanalin iginde yiizen bir ceset g6-
riyorum,” dedi. “Ancak bizden biri degil. Migferi hala baginda ve
sanki karin i¢inde melek olup u¢mak ister gibi kollariyla bacaklarini
olabildigince iki yana agmig.”

Rashid suyu kapatip ayakl kiivetin kenarina tutunarak 6nce
bir bacagini sonra da 6tekini dikkatlice suyun igine soktu. Bir eliyle
beyaz renkte fayans doseli duvardan destek alarak oturdu, bir sabun
kalibini suya soktu ve yiiziinii, omuzlarim sabunladi. Ardindan
ensesini kiivetin kenarina yaslayarak arkaya dogru kaykildi. Cekili
banyo perdesi agik kapidan ortalig1 gormesine engel olsa da radyoyu
duymasinda higbir sakinca yaratmiyordu.

“Ay 15181 ¢ok uzakta olmayan bir yel degirmeninin beyaz kol-
larinda pariltili yansimalar meydana getiriyor. Normal kogullar
altinda bu, boylesine giizel bir gecede sahane bir manzara olurdu.”

Radyonun sesi arasinda Rashid'e siit odasinin girig kapisi
agilmig gibi geldi. Rahatlayarak, daha simdiden d6ndi mi, diye
gecirdi i¢inden.

“Simone?” diye seslendi ama bir yanit alamadi.

Mubhabir sesini algaltarak, “Aslinda bu normal bir gece degil,”
dedi.

Hafif ama ani bir hava akimi olugtu ve Rashid yeniden seslendi.
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“Ben banyoda, kiivetin igindeyim. Liitfen artik radyonun sesini
kis ve banyo kapisini kapativer.”

Yine yanit falan alamadi. Yanilmis olmaliydi. Gézlerini ka-
patarak kendini yine haberlere verdi.

Mubhabir, “Durun - duydunuz mu bunu?” dedi. “Uzaktan m1
geldi?”

Rashid’in burnuna islak ¢imen gibi bir koku gelince gézlerini
agtr. Tam o anda odanin 1511 sondd.

“Bir tiifek sesiydi.”

Isik neden sonmiistii ki? Elektrik kesintisi mi olmustu? Yo, bu
yiizden olamazdi. Radyo hila ¢ahistyordu.

Kokuyla birlikte hava akimi da kuvvetlendi.

Bir kez daha, “Simone?” diye sorup sansini denedi. Tam ka-
pinin disindan hizla bir golge gegip gitti ama bu golgeyi yapan
her kimse, Rashid’in naylon banyo perdesinden géremeyecegi bir
koseye gekildi.

Yagaminda ilk kez korkuyu hissediyordu, giicii tilkenmis yii-
regini sikan soguk bir korku.

“Kim var orada?”

Radyo, “Yel degirmeninden geldi,” diye araya girdi.

Karanlik, iki biikliim bir sey onunla birlikte banyoya girdi.

Kalkip oturdu ve sesini diizeltmeye ¢abalarken perdenin kiv-
rimlarina asildi. Rashid ona, “Kimsin sen?” diye sordu.

Odanin igi bataklik gibi kokuyordu.

“Defol buradan!”

Aksine o kimse daha da yakina sokuldu. Rashid seffaf naylonun
obiir tarafindan bir kolun uzandigini, perdeyi kavradigini ve bir
asthgta onu halkalarindan koparip indirdigini izledi.

Sapkay1 ve yakasi kaldirilmig paltoyu tanidi. Ama paltonun
katlari igine gdmiilmiis o surat daha 6nce gordiigi higbir seye ben-
zemiyordu. Agik¢a capcanh gériinmesine karsin, sanki binlerce
sene dnce dlmiig gibiydi. Tam sessiz bir ¢iglik atmak iizere agzini
agacakt1 ki adamin uzanip bagini tepesinden kavradigini hissetti
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ve sagirtici bir kolaylikla onu suya batirip orada tuttu. Parmaklar
banyonun kaygan kenarini aranirken, bir yandan kendini kurtar-
mak i¢in girpiniyordu. Kalbi balyoz gibi ¢arpiyordu ama elin onu
birakmaya niyeti yoktu. Bacaklariyla tekmeler atiyor, sulan orta-
liga sigratiyordu ama gozlerini yakan sabunlu suyun i¢inden altin
saris1 renginde parildayan bir ¢ift geytani ve inat¢1 gézden bagka
bir sey géremiyordu.

Bacaklar: giderek hareketsizlesip son nefesiyle ¢ikardig ko-
piikler dudaklarindan koparken haberlerin sonunu da duyamadi.
“Indirme birlikleri araziye yayildilar ve kargi atese basladilar.”
Rashid’in kalbi yenik diigerken bir tiifek yaylim atesi patlak verdi.
“Vurulan biri olup olmadigin1 sdyleyemem ama askerlerden biri
yukar bir el bombas: atabilecek kadar yakinlagti.” Uzaktan gelen
bir patlama sesi duyuldu. Muhabir sanki naklen bir beyzbol magi
anlatiyormus gibi, “Vay canina, bu Dizzy Dean’e yakisir bir atigti
dogrusu,” diye bagirdi. “Yel degirmeni artik alevler i¢inde. Hem
size bir sey sdyleyeyim, oradan artik ates edilmiyor. Bir kere bile.”
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Babasinin beklenmedik 6liimii Simone’u s6zciiklerle tarif edile-
meyecek bi¢imde yikik ve yapayalmz birakmigti. Béyle bir giiniin
gelip ¢atacagini bilememisti. Son ana kadar, dlimiin golgesinin
onun alnina degip gectigine defalarca tanik olmugtu ama bunun
burada olmasi, kendini oldum olas: yabanci ve yalniz bagina his-
settigi boyle bir yerde olmasi her geye tuz biber ekmigti.

Bunun olmasini her an beklerken bile.

Lucas ve Delaney’in her iki taraftan verdikleri destekle rihti-
min sonuna dogru yiiriirken yapabildigi tek sey birinin ardindan
diger adimini atarken, tahtalarin arasindaki ¢atlaklara ayakkabi-
sinin topugunu kaptirmamaya ¢alismakti. Giiniin her saatinde bu
boslugu icinde hissetmesi acaba daha ne kadar siirecekti diye merak
ediyordu. O an gelir miydi acaba diye ger¢ekten merak ediyordu.

Elinde yakilan babasinin kiillerinin oldugu bir vazo vardi.
Diisiinebileceginden de ¢ok agirdi.

Ogleden sonra hava ayazdi ama giinegliydi ve Carnegie Gélii'niin
etrafini saran agaglarin yapraklan parlak kizil ve sar1 renge bii-
riilnmiiglerdi. Sanki bu posta kartinin manzarasin1 tamamlamak
istercesine ta kars1 kiyida san yelkenli bir mavi tekne siiziilip gidi-
yordu. Babasi herhalde -belki kiillerinin Sahra Célii'niin kumullan
arasina dokiilmesi diginda- daha fazlasini arzu edemezdi. Cél, ne
tuhaftir ki, adamin kendini en canl hissettigi yerdi. Ama deniz-
lerde kizilca kiyametin koptugu bu donemde yeni bir okyanus 6tesi
yolculugu g6ze alamazd: ve zaten babasinin da bu isin olabilecek
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en ¢abuk bigimde bitirilmesini isteyecegini de biliyordu. Ona gére
bir ceset yalnizca bir zamanlar ruhun i¢inde ikamet ettigi bos bir
kaptan baska bir sey degildi.

Bir gece Krallar Vadisi'nde, kamp atesinin basinda, “Ruh,”
demigsti, “bir sahin gibidir. Sahinciye olan baghhgina kargin hep
hiirce ugmayi 6zler. Benim zamanim geldiginde birakin ruhum
riizgarla gokyuziinde salinip gitsin. Dogal yurdu olarak neresi al-
nina yazilmigsa oraya gidecektir.”

Simone bu tiir diigtinceleri her ne kadar ruhsal anlamda saghkl
bulmasa da babasi hep aksini diigiinmiigtii. Evrensel diizen igin-
deki yeriyle banigikt: —eger bu bir diizense tabii- en berbat korkuya
bile, Aziz Antonius'un mezarinda oldugu tiirden, cesaret ve vakarla
gogis gerebilirdi. Acaba aynisini kendisi de yapabilir miydi diye
merak ediyordu.

iskelenin ucuna ulastiklarinda, saclarim1 omuzlarina savuran
riizgara kendini birakarak gozlerini kapadi. Delaney saygili bir bi-
gimde birkag adim geri ¢ekildi ama Lucas onun yani baginda kald.
O olmasaydi biitiin bu badirenin iginden nasil ¢ikardi bilemiyordu.
O filmin tutugarak yandig gece onu otele geri gotiirdiigiinde, ba-
basinin cesedini banyoda Lucas bulmugtu. Cankurtarani ¢agiran
da Lucas’ti. Polis ve kalp doktorunun sorularina yanit veren de.
Oliim nedeni olarak kaza raporu tutulmustu. Yagh bir adam ban-
yoda kayip diigmiis, bagin1 vurup bogulmustu.

Odanin iginde her sey yerli yerinde dururken, tek bir seyin
-mavi dosyanin- ortalardan yok oldugu gercegi olmasa Simone bile
buna inanacakti. O dosya, hani babasinin asla goziiniin 6niinden
ayirmadig1 o mavi dosya hi¢bir yerde bulunamiyordu.

Lucas, “Bundan polise s6z etmek istiyor musun?” diye sordu.

Simone hayir dedi. Ne yarar1 olurdu ki bunun? Onun kafay1
yemis oldugunu distiniirlerdi ve kendisi ve Lucas tarafindan kemik
sandig1 zerinde yiiriitmekte olduklar: aragtirmanin gizliliginin
agiga cikmasi tehlikesi de vardi. Ustelik sanik olarak kimi éne
stirebilirdi ki?
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“Ya su bardaki adama ne dersin, hani senin titylerini iirperten?”

Simone, “Bir barin salonunda tiiylerimi iirpertecek her adami
kafaya takacak olsam...” dedi ve Lucas da iistelemedi.

Simone’un dile getirmedigi sey, bunun kendisinin de aklindan
geqtigiydi.

Ayaklarinin altinda iskelenin kalaslar1 gicirdarken, Lucas ar-
tik onun biraz daha yakinina sokularak, “Ne yapmak isterdin?”
diye sordu. Sesi suyu titreten esinti kadar uysal ve hostu. Elinde
vazosu ve kendinden ge¢mis bir halde kim bilir ne kadar siiredir
orada dikildigini kendisi de merak ediyordu. “Bir iki laf etmemi
ister miydin?”

Goézlerini yeniden piril piril parlayan giinese dogru agarken,
“Yok, boylesi iyi,” dedi. Yelkenli, hala ¢ok uzakta da olsa, iizerinde
dikildikleri kayikhane iskelesine dogru diimen kirmigti.

“Sen bir seyler sdylemek ister miydin?”

Ama yiireginde kabaran o seyi daha 6nce belki de yiizlerce
defa dile getirememisken, o anda pat diye nasil sdyleyebilirdi ki?
Elveda? Bunu soylemisti. Seni seviyorum? Omriim boyunca seni
her giin ozleyecegim? Eger 6liiler dirileri duyabilselerdi, o zaman
dediklerini duymus olmaliydi.

Delaney arka taraftan al¢ak sesle, “Su isi bitirmek isterdin belki,”
diye 6neride bulundu, “tekne daha fazla yaklasmadan.”

Simone elindeki vazoya bakti. Dogru, umdugundan da agird
ama i¢indekinin ne oldugunu diisiindiigiinde olmas: gerekenden
de hafif gelmeliydi. Koca bir yasam sigmigti ona. Artik kiil ve ke-
mige doniigmiis bir yagam. Kemik ve kiil. Kendi bagina bir kemik
saklama kabu.

Kapag1 agmay1 beceremeyince onu Lucas’a uzatti, o da kapag:
gevirip agt1 ve kiza geri verdi. Riizgarin yoniinii ayarlayarak onu
iskelenin kenarindan ileri dogru uzatti ve ters ¢evirdi. incecik bir
toz serpildi digsar1 dogru ama daha fazlasi degil. Bunun iizerine
vazonun agzi ¢oziilene dek defalarca silkelemek zorunda kaldi ve
igindekiler oldugu gibi dokiiliiverdi -kemik pargalar, grilesmis
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koz, beyaz kiil- mege palamudu biiyiikligiinde daha iri pargalar
suya diiserken, geri kalani riizgara kapilip uzaklara siiriiklendi.
Simone vazoyu bogalana dek sallayip durdu.

Acaba onu tamamaiyla 6zgiir birakabilmis miydi? Merak ettigi
sey buydu.

Kaptan orada olup bitenin farkina varmis gibiydi, onlar yal-
ni1z bagina birakmay segti ve sari yelkenli kiigiik tekne ters yone
dogru diimen kirdu.

Tam aklindan, doktiigii geyler gercekten bir oliimliiden artaka-
lanlar miydy, diye gegiriyordu ki hava birden serinledi ve dalga dalga
yiikselen bir beyaz bulut kisa bir siire giines 151klarin1 perdeledi.
Saldig1 seyler biitiiniiyle bu muydu, yoksa babasinin vadettigi gibi
bir sahini mi ugurmustu?

242



YIRMi DOKUZUNCU BOLUM

Simone’u, onu mecburen en st katta daha iyi bir odaya yeniden
yerlestiren Nassau Inn oteline kadar gotiirtip iyice uykuya dalma-
sim bekledikten sonra Lucas, Harrison caddesindeki alt kademe
¢alisanlarin kaldig: fakiilte yurduna dogru yola ¢ikti.

Filmde géziine ¢arpan seylerin ¢ogu —pusun iginde hoplayip
ziplayan acibe, esrarengiz sekiller, kurukafanin bos géz gukurla-
rindan ¢ikan 151k huzmesi- agiklanabilir gibi degildi ama bir sekil
vardi ki, son birkag karede ortaya ¢ikan, dyle degildi.

Gergek bir insan koruma odasindan digan firlamigt1 -diger
bazi hayaletimsi gorintiilerin sadik bir kopek gibi neredeyse to-
puklarina yapisarak pesinden gittigi o ayn1 kisi- ve o adamin Andy
Brandt oldugundan neredeyse hig siiphesi yoktu.

Bu yalmzca bir giipheydi ama savagta 6grendigi bir sey vardi
ki siipheler cogunlukla tam isabet gikard1. Her firsat buldugunda
gizlice Delaney’in laboratuvarina sizan, durmadan radyokarbon
aragtirmalarinda yapilan gelismeleri sorup duran ya da biitiin giin
sanat miizesine tikilip ne is yaptigini sorarak Lucas’la dalga gegen
bu adam tam bir merakli tazeydi. “Géren de sanki orada ¢ok gizli
bir silah sakladiginizi zanneder,” diye ona takilip dururdu ama yine
de durup bir tiirlii alamadig1 o yaniti beklerdi. Ama her seyden
once Brandt’in koruma salonunda ne isi vardi ve eger oradaysa
Lucas’in bilmedigi neyi biliyordu?

Alt kademe fakiilte ¢alisanlari ve son sinif 6grencilerin kaldigy,
onlarca sene evvel inga edilmis kuliibe goriiniimiindeki binalara
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vardiginda karanhk ¢6kmiistii ve hafif bir yagmur atistirmaya
baglamist1. ilk kere olmasa da, Bayan Caputo’'nun yerine yeniden
kapag attigina siikrediyordu. Eger, kafasinda tasarladigina gore,
belli edilmeden ipler Rektor Dodds ya da OSS ya da her kimse
biri tarafindan elde tutuluyorduysa, boyle olduguna siikrediyordu.
Kapisi agik merdiven bogluguna adimini atip havaci ceketinin
tizerinden yagmur sularini silkeledikten sonra, oturanlarin gizel-
gesini gézden gegirdi. Tabelanin tizerine el yazisiyla karalanmig
isimler yazilmigti. “A. Brandt” iist katlardan birindeki 2B numarali
dairede kayithyd: ve karanlik merdivenlerden son derece dikkatli
bir bigcimde ¢itkmaya bagladi. Tavanda bir aydinlatma armatiirii géze
carpiyorsa da biri karpuzu ve ampulii gétiirmiistii; o giinlerde gok
nadir bulunduklarindan bu tiir seyler olduk¢a kiymete binmisti.

Uzerinde metal bir 2 rakami ve iple tutturulmus bir “B” olan
kapiya vardiginda kapiy: vurmak iizere elini kaldirdi ama igeri-
den birtakim sesler kulagina geldiginde bundan vazgegti. Kulagini
iyice kapiya dayadiginda hi¢ ara vermeden konusup duran o sesi
-Andy’nin- duydu ama ona yanit veren biri yoktu. Bekledi ama
konusan yalnizca Andy idi. O kadar algak sesle konuguyordu ki
Lucas ne dedigini gikaramiyordu. Bu dairelerde 6zel telefon olma
olasilig1 neredeyse sifirdi. Daha ¢ok bir amator telsiz araciligiyla
yayin yapiyor gibiydi.

Andy yoksa bir amatér telsizci miydi? Lucas onun boyle bir
seyden soz ettigini hi¢ hatirlamiyordu ve dyle bile olsa neden boyle
gizli kapakli goriismeler yapsindi ki?

Lucas solugunu tutarak yavas¢a kapidan uzaklasti. Islak ayak-
kabilar1 yerde bir sapirti sesi ¢ikarinca durdu. Ama yayin siiriiyordu.

Lucas, kapidan goziinii ayirmamak igin arka arka yiriiyerek
merdivenlerden agag indi ve tekrar digari gikti, kosarak ikinci kat
dairelerine ¢ikan pashi bir yangin merdiveninin oldugu arka tarafa
doland:. Elinden geldigince ses ¢tkarmamaya ¢alisarak gicirtili ba-
samaklari ¢ikt1 ve Andy’nin dairesinin diginda yagmurun altinda
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¢omeldi. Perde ¢ekiliydi ama bu konut blogundaki her sey gibi
o da yamuk yumuk asilmigti. Lucas o araliktan igeriyi dikizledi.

Andy ahsap bir sandalyeye oturmug, masanin izerindeki bir
telsizden el mikrofonuyla konusuyordu. Lucas bu telsizi biliyordu,
siradan bir iretimdi, BC 1000, Avrupa’dayken kullandiginin ay-
nisi. Yangin ¢ikiginda bir anten arand. Iste oradayd, ¢ikinti yapa-
cak bi¢imde pencerenin pervazina tutturulmustu, standart zeytin
yesili rengi kamufle etmek igin olsa gerek, pervazla ayni renkte
kahverengiye boyanmigti. Yeniden igeriyi gozetlediginde, bu sefer
Andy'nin bir yigin kagida baktigini ve orada okuduklarini mik-
rofona tekrarladigini gordii.

Kagitlar mavi bir dosyanin i¢ine derlenmigti; tipki Simone'un
stiit odadan kayboldugunu soyledigi tiirden bir dosya.

Lucas i¢inden, niyeti her neyse onu durdurmanin zaman geldi,
diye ge¢irdi. Cebini karigtirarak anahtarligini buldu ve iglerinde en
kiit burunlusunu segerek onu elinden geldigince ses ¢ikarmadan
antenin alt tarafina sokup, kanirtti ve anteni pencere pervazindan
kurtardi. Ucunda, halka halinde diiriilmiis kablo vardi. Bilegine
sarmaya yetecek kadar uzun olan kabloyu sertge gekti ve kopardi.

Sonra ne olacak diye gérmek igin beklemedi. Elinde antenle
yangin merdiveninden geri indi ve tam ¢amurlu zemine ulagmista
ki pencere yukar: kalkt1 ve Andy’nin kafasi ¢iseleyen yagmurun
altinda digar1 uzandi. Lucas golgeye cekilerek saklanirken Andy
boynunu uzatip saga sola bakindi ve ardindan antene dokunabilmek
i¢in elini pencerenin pervazi boyunca dolastirdi. Boynunu daha da
disan dogru uzattiginda kopuk kabloyu gordii. Bir an igin sagirmig
gibi goriinditkten sonra yeniden etrafi hizli bir bicimde kolagan
edip kafasini igeri soktu.

Bunun bir rastlant1 olmadigini anlayacakti.

Peki, sonra ne yapacakti?

Dolanip binanin 6n tarafina kosarak, komsu binanin merdi-
ven bosluguna saklandi ve beklemeye bagladi. Yagmur kesilmek
bilmezken, hava sicaklig1 da bes derecelere falan inmisti. Wally
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Gregg'in dogradig kolundaki kesik yer zonkluyordu. Islak sa¢ini
biraz olsun kurutmak igin eliyle geri dogru tararken, kafasinin
i¢inde bir sonra neler olabilecegini tartisiyordu. Orada beklemeyi
siirdiirmeli miydi, yoksa bir telefon ele ge¢irmenin yolunu bularak
OSS merkezindeki iligkide oldugu kisileri arayip durumu onlara
anlatarak, gerisini onlarin m1 halletmesini beklemeliydi? Andy
Brandt’in can sikic1 bir merakh taze olmaktan dte isler geviriyor
olmas1 miimkiin milydii? Etkin bir diigman ajani olmasi?

Bu ilk basta olanaksiz gibi goriindiityse de daha derinleme-
sine diigiindiigiinde taslar giderek yerine oturmaya bagladi. Lucas,
Princeton’a yeni geldigi o donemde Andy Brandt, yiiriitmekte ol-
dugu ok gizli izotop deneylerinin tam orta yerinde olan Profesér
Delaney’le ayni fen béliimiinde kendine bir yer edinmemis miydi?
Ve o giinden sonra Brandt giicii oraninda Delaney’le aralarinda
bir bag kurmak -bu bir casusa, daha gegerli bir kimlikle islerini
yuritmesinde kolaylik saglayabilirdi- ve yukar: kattaki laboratuvara
s1zip oradaki son buluslar ele ge¢irmek i¢in buldugu her firsati
degerlendirmemis miydi?

Dr. Rashid’in Nassau Inn’deki siiitine gizlice girerek evraklarla
birlikte kirigi kiran Brandt’in ta kendisi olabilir miydi? Mavi dosya
agik segik bir bigimde orada, masasinin iizerinde duruyordu.

Bir esinti agaglarin tepelerini yarip gegerek Harrison Caddesi'ni
1slak sonbahar yapraklarina bogdu.

Bir diger soru da, bakildig vakit, hepsinden en tiiyler iirper-
tici olanyd: ¢iinkii Lucas mantik silsilesini takip edecek oldugu
takdirde bu onu tek bir kesin sonuca ulagtiracakti. Eger Brandt
otele gizlice girdiyse Dr. Rashid kiivetin i¢inde o 6limciil kazay:
gecirdiginde acaba o da orada miyds? Bu yalnizca bir kaza miyd\?
Yoksa Simone’un babasi biri tarafindan kasten mi suda bogulmugtu?

Bir kapinin kapandigini ve ardindan bir sonraki merdiven
boslugundan asag inen ayak seslerini duydu. Uzerinde kapiisonlu
siyah bir yagmurluk olan Andy etrafina bakinarak yagmurun altinda
disari gikti. igreng bir Noel Baba karikatiiriinii andiran haliyle ar-
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kasinda, i¢inden takirtilar gelen bir seyin oldugu branda bezinden
bir sirt ¢antasi vardi. Gozlenmediginden iyice emin oldugunda,
karsisina ¢ikan sokak lambalarinin 191g1ndan kaginarak ve arada
sirada doniip arkasina bakmak i¢in durarak cadde boyunca yiiriidii.

Onu giivenli bir uzakliktan takip eden Lucas, onun bir Cots-
wold kir evine benzetilerek inga edilmis olan kiigiik kampiis is-
tasyonunun kenarindan siyrilip gegtigini, raylarin tizerinden 6biir
tarafa atladigini ve kampiisiin en agagilarinda kalan alana girdigini
gozledi. Yatakhanelerin 1giklar1 yaniyordu ve ana yollardaki elekt-
rik direkleri ortalig1 aydinlatiyordu ama alanin biiyiik bir boliimii
zifiri karanhkti ve Lucas, Brandt’i gozden kagirmamakta zorluk
gekiyordu. Yagmur da cabasiydi. Iyi ki Andy yavas ilerliyordu ve
bu ister ayagindaki galoslardan, isterse de bir tiir ayak burkulma-
sindan olsun, Lucas bundan memnundu.

Ustelik Lucas’in onun gidecegi yeri tahmin etmesi uzun siir-
medi. Yatakhaneler ve siniflarin oldugu binalarin arasindan dolanip
gecerek, Rektor Dodds’un evinin bahgesinin yanindan gegiyor ve
liniversitenin sanat miizesinin arka tarafina dogru yéneliyordu.

Koruma salonunun bulundugu yere.

Sirt ¢antasi ugursuz bir gorev iistlenmisti. Ama adam neyi
¢almayi planhyordu ki? Kemikler ve i¢indeki antik egyalar ¢ok-
tan laboratuvarlara tasinmigt: bile ve sarkofagusun kendisini alip
gotiirmeyi diigiinmesi pek olasi degildi.

Bir agag¢ kiimesinin arkasina saklanan Lucas, her adimda yiirii-
yusii daha da kaotiilesen Brandt’in topallayarak miizenin sarmagik
kapli duvarina dogru atildigimi gordii. Tepesinde tavan pencere-
sinin oldugu, diipediiz on on iki metre yiiksekliginde bir duvardi
bu. Mermer sandig agtiklar1 sirada cami ¢atlamigti ama pargalar
halinde dékiilmediginden alan gérevlileri onu heniiz onarmamisti.
Yiiziinden yagmur sular siiziiliirken Brandt’in bagini arkaya dogru
attigini goérdii ama onda farkli bir geyler vardi. Cenesinin sekli daha
bir sert goriiniiyordu, aln1 kinigikts, suratinda ise... 6fke denebile-
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cek bir ifade vard. Sanki tugla duvar, ¢ok uzun siirmese de, ona
zorluk ¢ikaracakmig gibi.

Lucas goziindeki yagmur sularini ovalayarak silerken Brandt
sirt ¢antasinin ipten tutacagini pelerinmis gibi boynuna bagladi,
sonra sarmagigin dallarina uzandi ve bir sempanzenin zarafeti icinde
kendini duvar boyunca iki metre kadar yukar1 dogru savurdu.
Sarmagigin kitiiklerini sikica kavrayip el degistirerek, biraz dnce
agtlamaz bir engel gibi goriinen duvar hi¢ zorlanmadan ve seri
hareketlerle tepedeki pencereye dogru ilerleyerek hizla tirmanmaya
baslad1. Lucas biiyiik bir sagkinlik iginde onu izliyordu; bu ancak
bir sirk cambazinin bu derece listiinkéri ve kolayca ve kendinden
emin bir bi¢cimde becerebilecegi bir isti. Andy tam a¢mak igin tepe
penceresine astliyordu ki ayagindaki galoslardan biri ¢ikt1 ve agagi
diistii. Lucas kaybedecek zaman olmadigin iste ancak o zaman
anladi. Hele de yarali bir kolla, Andy’nin bu becerisiyle basa ¢ik-
masi olanaksizdu.

Ama elini ¢abuk tuttugu takdirde onu héala durdurabilirdi.

Nefesini zar zor yetigtirerek hizla miizenin 6n tarafina kostu,
soluk soluga kapilari anahtarla a¢t1 ve Brandt’i bir gekilde tem-
kinli olmaya zorlar korkusuyla bir telag alarm1 kapatt1. Niyeti ona
suglstii yapmaktu.

Galeriler siipiirgelikler boyunca yerlestirilmis gece lambala-
riyla iyi kot aydinlikti ama éniine ¢ikan tiirlii gesitli heykel ve
kaidelerine ve camli dolaplara ¢arpmadan ilerlemesine yetiyordu.
En biiyiik problem tek gozle yolunu bulabilmesindeydi; kisith go-
riig alan1 yiiziinden kagirmis oldugu bir sey olmasin diye ikide
bir kafasini saga sola ¢evirmek zorunda kaliyordu. Tarihi Yunan
ve Roma heykelleri, sanki rahatlarin1 kagirmig gibi ters ters ona
bakiyorlard: ve hatta siislii pislii kap kacak ve vazolar ona Dr.
Rashid’in cenazesini animsatiyorlard..

O giiriltilyti duydugunda ana galerinin kogesinden donmiis,
bir telas koruma salonuna kosuyordu. Bir gekig ya da iskarpeladan
gelen boguk bir metalik ses, ardindan da bir kazima sesi. Ses gok
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fazla olmadigindan bir an ger¢ekten duyup duymadigindan siiphe
etti. Belki de yalmzca borulardan gelen bir sesti. Tekrarlamadi.

Nereden ¢iktiysa bir itigip kakigma sesi geldi. Onun hemen
ardindan mermer zemin iizerinde siiriikklenen bir geyin sesi de
duyuldu. Ug metre boyunda ve iki bin yildan eski bir devasa ¢iplak
Yunan heykelinin kaidesinin ardina sindi ve bekledi. Kire¢ tagindan
beden bir koruyucu melek gibi baginin iizerinde yiikseliyordu ama
Lucas orada tek bagina oldugunun tamamaiyla farkindaydi. Andy’ye,
tasidig1 o sey her neyse, onunla gitmesine izin verdigi takdirde
suglu duruma diigecek olan kendisiydi. Ustelik Andy Brandt’i ve
agirdig) hazineleri bir daha asla géren olmazdi.

Ses giderek yaklagirken, bunun artik soluk almakta zorlanan
bir seyden ¢iktig1 belliydi. Bilmese, bunun ortalig1 koklayarak ve
homurdanarak miizenin iginde ilerlemekte olan bir hayvan oldugunu
varsayardi - vahsi bir domuz veya hantalca yiirityen bir ay1. Ciplak
heykelin 6niinden bir golge gecti ama Lucas kilim1 kipirdatmada.
Neyle kars1 kargiya oldugunu iyice gérmek istiyordu. Andy acaba
silahli miyd1? Ve ¢antasinda ne tasiyordu? Kendi ¢apinda bir CRC
elemani olarak Lucas’in, gtkmasi olasi bir dalagma sirasinda oraya
kesinlikle korunmak iizere getirilmis herhangi bir eski sanat ese-
rinin kirthp dokiilmesine gonlii raz1 gelmezdi.

Derken o golge ilerlemisti ve Lucas neye bakiyor olduguna
hala pek akil sir erdiremiyordu. Tamam, Andy’ydi bu ama ciissesi
neredeyse ikiye katlanmugsti. Bag1 siyah yagmurlugunun kapiisonu
icinde 6ne dogru egikti, bir eliyle de i¢i dolu sirt ¢cantasini pesinden
siiriiklilyordu.

Lucas’in iginde kalan bir parga siiphe de artik eriyip gitmisgti.
Sirf tangirtisina bakilacak olsa bile, ¢anta mermer sandigin igin-
dekilerle doluydu. Ama Andy neden onlari laboratuvardan ¢ikarip
yaninda tutacagina miizeye tekrar geri gotiirsiindii ki? O bagka bir
seyin pesinde olmaliydi. Ama ne?

Sanki bir avcinin kokusunu almig av hayvani gibi Andy ansizin
durdu ve burnunu havaya kaldirdi. Bagini etrafi kolagan etmek i¢in
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saga sola gevirirken bir yandan da havay: kokluyordu. Lucas yeni-
den sinerek iyice saklandi ve nefesini tuttu. Kafasinin i¢inde hala
bu garip yaratikla gen¢ antropolog Andy Brandt arasinda bir bag
kurmaya ¢abaliyordu. Birkag saniye sonra yerde siiriiklenmekte olan
sirt gantasinin sesi geri dondi ve Lucas yeniden bakmaya cesaret
ettiginde yerde 1slak bir iz ve ters donmiig duran diger galosu gordii.

Lucas nerede ve ne zaman onun kargisina ¢ikmas: gerektigine
karar veremiyordu. Tam orada, i¢inde son derece kirilgan toprak
amforalarin oldugu birka¢ cam dolap daha vardi. Bir bogusma
¢iktig1 takdirde burasi bunun i¢in pek uygun bir yer degildi.

Bir heykelin arkasindan, bir cam dolabin arkasina segirterek
Lucas ilerlemesini siirdiirdii ve birkag dakika sonra Andy galeriden
¢tkmig miizenin genis lobisine varmigti. Oraya adim attiginda yine
durdu ve Lucas’in bakiglari altinda ayakkabilarini da ¢ekip ¢ikardi
ve bir kenara firlatti. Bacaklari, bu durumda kollar: da denebilirdi,
tuhaf bir agiyla ¢arpik duruyorlardi ve nefes alip verme zorlugu
artik bedensel zorlanmadan ¢ok, ¢ektigi bir sanci yiiziindenmis
gibi goriiniiyordu.

Ne olup bitiyorsa da Lucas daha fazla bekleyemezdi. Andy
¢antanin ipini yeniden bogazina dolarken Lucas golgeden disan
ikt ve “Onu birak oraya,” dedi.

Andy ona hi¢ aldirmadan dogruldu ve ¢anta tam iki kirek
kemiginin arasina gelecek sekilde yiiklendi.

Onu duymus muydu acaba? “Sana onu oraya birak dedim.”

Andy bu sefer bagin1 kaldirarak kapiisonunun altindan bakt1 ama
gozlerinden kesinlikle hi¢bir sey anlamadig1 okunuyordu. Lucas’a
gelince, bir insanin degil de sanki vahsi bir canavarin gozlerine
bakiyordu.

Lucas verdigi emri ti¢iincii kez tekrarladi ve Andy sanki ne
oldugunu merak etmis gibi bagini bir tarafa dogru egdi. Gozleri
ofkeyle ve kontrolsiizce yanip soniiyordu ve derken sanki onlarin
gerisinden bir 151k titresir gibi oldu. Sar1 bir 151k, sanki bronz bir
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levhadan yansiyan bir giines 15181 huzmesi gibi. Lucas’in, kuru-
kafanin bog goz ¢ukurlarinda gordiigi 151k huzmesine benzeyen.

Lucas dehget i¢inde onu izlerken, Andy’nin dudaklarinda nere-
deyse suratin ikiye bolecek gibi giderek genislerken diglerini ortaya
¢ikaran, en ufak bir sevecenlik belirtisi géstermeyen ama yalnizca
kotiiliik ve kin kusan bir giilimseme belirdi. Ardindan déndii ve
g6z kamastirict bir hizla dogrudan miizenin giris kapisina dogru
firladi1. Kapilar: sertge gekerek oldugu gibi mentegelerinden ¢ika-
rirken, camlarint tuzla buz etti. Cam pargalan kiigiik ¢anlar gibi
qingirdayarak dort bir yana yagmur gibi yagarken Lucas, Andy'nin
dort ayak istiine dustiigiini, yagmurlugundan cam pargalarini
silkeledikten sonra da gecenin karanhgina dalip gozden kaybol-
dugunu gordii.

Lucas daha 6nce kapilarin oldugu kirik dékiik bogluktan sig-
rayarak ge¢ip onun pesinden kogtu. Karanlikta ve yagmurda onu
gorebilmek olduk¢a zordu. Daha da kétiisii, avi bir kurt gibi yere
yakin bir bi¢imde, belirgin higbir rota izlemeden ve bir saga bir
sola yalpa vurarak ama gitgide kampiisii ve sehrin 1gtklarini hedef
alan bir halde, hizla yol aliyordu. Derken korku dolu bir qighk
duyuldu. Yaratik, hi¢bir seyden habersiz bir halde kiitiiphaneden
evine donmekte olan bir 6grenciye ¢arpip yere yikmisti. Lucas onu,
tel gergeveli gozliikleri suratinda yamuk yumuk olmus, bir su biri-
kintisini iginde sirtiistii yatarken buldu. Gen¢ adam dili tutulmug
bir halde saldirganinin gittigi yoni isaret ediyordu. Lucas orada
zaman kaybetmeden yoluna devam etti, agir ama temkinli adim-
larla ilerleyerek. Uzaktan sehrin trafik karmasasi duyuluyordu ve
Andy'nin gii¢ kaybetmekte oldugunu gorebiliyordu. Lucas normal
yuriyis hizina dondi ve oldukga yakinina geldigini fark ettiginde
sirt gantasinin dibine dogru atildi. Olanca giiciiyle ¢antaya asildi-
ginda Andy islak ¢imler tizerinde dengesini kaybederek yana dogru
devrildi. Sokak lambasinin 15181nda surati taninmaz haldeydi - o
insana aci veren sintisin degismezliginde donup kalmig katisiksiz
bir fesat maskesiydi.
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Kolundaki dikiglerin attigin1 hissederken, “Dur!” diye haykird.

Derken Andy yine ayaklar1 -ya da pengeleri mi demek gerekti?-
tizerine kalkmisti ve sirtinda ¢antasiyla Washington Caddesi'ni
gevreleyen ¢imler boyunca uzanan algak bir duvara dogru dortnala
kosmaya baglamisti. Lucas onun yolunu degistirip kampiisiin karan-
ligina dalmasini umuyordu ama o bunun yerine duvarin izerinden
zorlu bir sigrayisla yine dort ayak ustiinde caddenin kalabalik tra-
figine daldi. Oniine ¢ikan ilk araci atlatt: ve bir ikincisini de ama
bir an sonra bir sar1 otobiis ¢arparak onu havaya ugurdu. Siyah
yagmurlugu bir yarasanin kanatlan gibi havada iki yana agld1.
Otobiis yalpalayarak ¢arptig1 bir gazete bayisini paramparga etti.
Kornalar ¢aliyor, insanlar feryat ediyor, yerlere dagilan gazete par-
calari riizgar ve yagmura kapilarak etrafa ugusuyordu. Lucas oraya
vardiginda, otobiisiin siiriiciisiiniin yikintinin ortasinda dikilmis,
“Nereye gitti 0? Birine vurdum, biliyorum,” dedigini duydu. $ofér
egildi ve parmagin1 6n tampondaki ezigin iizerinde gezdirdi. “Bakin
gordiiniiz mii iste. Kan bu.”

Lucas basini kaldirip, duran araglarin farlariyla i1l 151l olan
yola dogru bakt. Elini yagmura karg:1 saglam géziine siper ederek
Andy’den herhangi bir iz gormeye ¢aligt1.

Ama adam ve sirt ¢antasi karanhgin icinde gézden kaybol-
mustu bile.



OTUZUNCU BOLUM

Edward R. Murrow, bu sefer Hiirtgen Ormani denen bir yerde sii-
ren gogiis goglise carpigmalarin tam orta yerinden yayin yaparak,
her zamanki aksam sekiz haberlerini vermekteydi ki Simone otel
odasinin kapisinin vuruldugunu duydu. Yagaminda daha 6nce hi¢
olmadig1 kadar temkinli bir bigimde, “Kim 0?” diye sormadan 6nce
ne zinciri a¢t1 ne de delikten bakti.

“Benim.”

Zinciri kaydinp kilidi agtiktan sonra kapiyr savurarak ardina
kadar agtiginda Lucas kargisina, havaci montu i¢inde donuna kadar
sirilsiklam olmug ve sanki ayakta duramayacak kadar bitkinmis
gibi kapinin kasasina yaslanmis halde ¢ikti. Bir eliyle sol kolunu
tutuyordu.

Simone onu odanin igine dogru ¢ekistirip arkasindan kapiy
kilitlerken, “Ne oldu sana béyle?” diye sordu.

“Yalmizca senin iyi oldugundan emin olmak istedim.”

“Niye olmayacaktim ki?”

Ama Lucas buna yanit vermedi. Konugmakta zorlanacak kadar
soluk solugayd..

“Dur, sana su getireyim.”

“§oyle daha sert bir seyin yoktur senin, degil mi?”

Tam hayir diyecekti ki birden aklina, kendi ¢atilan altinda
basina gelen ac1 olay: unutturmak ve onu teselli etmek igin (nasil
edebilirlerdi ki?) otel yonetiminin odaya bir sepet meyveyle bir
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siirahi kaliteli brendi yolladig: geldi. Kiz ona bir kadeh doldurdu
ve o da suratim1 burusturarak onu kafaya dikiverdi.

Simone, “Kolun mu?” diye sorunca o da basini salladi. Once
1slak ceketi, sonra da gomlegini ¢tkarmasinda ona yardim etti ve
onlar1 kurusunlar diye radyatoriin iizerine serdi. Birka¢ yerden
dikisi atmig olan sarginin iizerinde pembe lekeler goze ¢arpiyordu.
“Aman Tanrim, birak da suna bir bakayim.”

Olen babasindan 6grendigi birgok seyin arasinda asla ilkyardim
¢antasiz yola ¢gkmamak kurah vardi. Cantay: banyo dolabindan
alip getirdi, Lucas’a bir tek daha i¢ki doldurdu ve ardindan adami
koltuga oturtarak, “Artik kipirdamak yok,” dedi.

“Tamam, doktor hamm.”

Oniinde diz ¢okiip de yaray: temizlemek i¢in kulak temizleme
pamuklariny, antiseptigi ve elbezlerini herhangi bir cerrahin sergile-
yebilecegi bir dikkat ve hevesle kullanirken, “Nasil becerdin bunu?”
diye sordu. Daha 6nce ona hig bdyle siki fiki yakin olmamug, ¢iplak
gogsiinii veya omuzlarini hi¢ gérmemis, terini hi¢ koklamamg
veya isini yapmak iizere one dogru egildiginde oldugu gibi nefesini
ensesinde hi¢ hissetmemigti. Yaraya hafifce kompres yapar, steril
sargt bezlerini kesip yarayi sararken, kendini elindeki ise vermek
istiyordu ama bu ona ¢ok zor geliyordu.

K1z kafasini kaldirip sorgulayan bir ifadeyle suratina bakinca
Lucas, “Andy’nin oturdugu apartmana gittim,” diye s6ze baglad.
Ona siiphelerini ve aralarinda kayip mavi dosya da olmak iizere
orada gordiiklerini anlatarak soziine devam etti. Ona, sanat mii-
zesine ve oradan da kampiisti gegerek sehrin i¢ine kadar Andy’yi
nasil takip ettigini anlatti. Otobiis kazasindan, kayip cesetten fa-
lan. Ve iste simdi onun yanindaydi ve sag salim oldugundan emin
olmak istiyordu.

Gergin bir sesle, “Senin sag salim oldugunu kendi gozlerimle
gormem gerekiyordu,” dedi.

Kig1 iizerine geri oturan Simone, onun bu besbelli duygu dolu
ses tonundan oldukga etkilenmisti. Hele az 6nce anlattiklari kanini
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dondurmugtu. Lucas’in biitiin hikéyesi icinde en can sikic1 béli-
miin Brandt’in bagina gelen kaza oldugunu kabul etse de ~adam
bir yerlerde 6lmiis yatiyor olabilirdi- onu asil ilgilendiren kisim
bagkayd1. “Su dosyay: nasil geri alabiliriz?” dedi.

Lucas, “Olay yerinde polise ifade vermek zorunda kaldim,”
dedi. “Polisler ¢arpilan kisinin kim oldugunu biliyorlar.”

“Ama kalkip da onun dairesine gidecek olsalar bile bu onun
esyalarindan herhangi birini bize teslim edecekleri anlamina gel-
mez, ¢alint1 oldugunu séylesek bile.”

“Aslinda gelir.”

“Neden?”

“Giinkii lobiden bir telefon agtim. Albay Macmillan’a.”

Simone, “Ya,” dedi, “tabii. Bunu yapmaliydin zaten.” Ustlen-
dikleri gorev biitiiniiyle heba olup gitmisti. Saglik malzemelerini
topladi onun oturdugu koltugun 6niinde dikildi.

“Ona kemiklerin ve degerli antika esyalarin ¢alindigini s6y-
lemek zorunda kaldim.”

Simone, en iyi kosullarda bile huysuz bir adam olan albayin
ortaya koymus olabilecegi tepkiyi pekala kafasinda canlandirabi-
liyordu. “Kotii miiydii?”

Lucas kafasin1 yukar: dogru kaldirarak ona buruk bir bigimde
giilimsedi. “Yakinlarda bir madalya falan alamayacagimi séyle-
yebilirim. Ama su kadarini garanti edebilirim ki adam kollarim
sivayacaktir. Sence bir tek brendi daha alabilir miyim?”

Kadehle siseyi ona verdikten sonra Simone ilkyardim setini
yerine geri koymak iizere banyoya dondii. Ellerini lavaboya daya-
y1p, saghk dolabindaki aynada kendine bakti. Nasil biriyken, son
birkag hafta icinde neye dondigiinii merak ediyordu. Uykusuzluk-
tan gozlerinin altinda halkalar olusmustu, uzun siyah saglar allak
bullakt: ve taral degildi. Babasi sonsuza dek yitip gitmisti; savagin
orta yerinde, yabanci bir iilkedeki tuhaf bir otelde kaliyordu. Biitiin
esyalar bir ¢ift eski piiskii bavula tikigtirilmigti. Ustelik mermer
kemik sandiginin gizemini ¢6ziip onu geriye, Misir'a gétiirebilecek
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gibi de géziikkmiiyordu. Coliin ortasinda bile kendini bu derece
yapayalniz hissedebileceginden emin degildi.

Sorunlari daha da iginden ¢ikilmaz kilansa yan odada ¢aligma
masasinda oturmakta olan gémleksiz, yaral ve bitkin adamdi. On-
dan bekledigi neydi? O kendisine ne verebilirdi?

Ve ona karsiliginda vermeye hazirlandi§i sey neydi?

Omzu iizerinden aynada onun yiiziiniin belirdigini gordii. Kirli
sakal1 yiiziinden ¢enesi hafifce siyah goriiniiyordu; siyah bandi yag-
murdan parildiyordu. Onun kollariyla bedenini sarip kendine dogru
¢ektigini hissetti. Parmaklar ¢enesinin altina dogru uzandi, bagim
kendine dogru gevirdi ve ne olacagin bilmesine karsin kipirdayama-
digin hissetti, kararsiz, akli kanigik. Hig kargt koymadan dudaklarim
dudaklarina degdirmesine izin verdi. Sanki kendisininkiymis gibi
solugunu ¢almasina izin verdi. Hirpani haldeki suratinin yanagini
tirmalamasina ses ¢ikarmadi.

Ardindan adam onu bir kez daha 6ptii, daha kuvvetlice. Daha
uzun. Daha bir 1srarla.

Onun ellerinin, sanki her santimine sekil verircesine bedeninin
haritasin gitkarmakta oldugunu hissetti ve buna dur demeye firsat
bulamadan -¢ok arzu etmesine kargin- i¢inde bir sey, agzina kadar
suyla dolmus bir barajin artik dayanamayip suyunu koyuverdigi
gibi, patlayarak ardina kadar agild1. Dudaklarini onun dudaklarina
bastirdiginda brendinin o tath yakicihgim tadarken, kollariyla onun
¢iplak omuzlarini sariverdi.

Yatakta, Simone’un ayakkabilari halinin tizerine diiserek pat
diye hafif bir ses ¢ikarirken ve saglar1 krem rengi yatak ortiistiniin
izerine yayilirken Lucas onun yanina uzandi. Lucas lambayi kapatip
kizin yani basinda dizlerinin tizerinde durarak telagla bluzunun
digmelerini agtiktan sonra yana dogru firlatt: ve giysilerinin ka-
laniyla bu ise devam etti. Yireginin giimbiirtisii arasinda kula-
gina Murrow’un parazit yliziinden ¢atlak ¢ikan sesi ve radyatériin
tislamasi ¢aliniyordu. Lucas'in dokundugu her noktada parmak
uglari elektrik dolu bir iz birakiyordu ve bedeninin her noktasina
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aym anda degiyormug gibi geliyordu. Simone biitiin diigiincele-
rinden siynlarak, aklinin o izlerin pesinden gitmesine, ellerinin
ve dudaklarimin gonliine gore her yeri dolagsmasina izin verdi...
ve onun bedenini sert ve aceleci ve tamamuiyla 6rten bir bi¢imde
kendininkinin tizerinde hissettigi andan sonra artik kendi teninin
nerede basladigini, onunkinin nerede bittigini ayirt edemez oldu.
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Godel tiivit ceketinin koluyla bir dizi sekli sabirsizlikla karatah-
tadan silerken, “Nein, nein,” dedi. “Yahu sen nasil oldu da teknik
okul sinavindan gegtin?”

Einstein rahat koltugundan, “Sakin ol,” diye yanit verdi. “Iki
kere girdim ben o sinava.”

“Ach.” Godel karatahtanin silinmis kdsesine yeni bir dizi ra-
kamlar ve matematiksel semboller karaladi. “Hepsinin bu olmasina
sagirp kaldim.”

Tahtanin kalan boéliimii Einstein’in haftalardir iizerinde ¢a-
histig1 karmagik alan denklemleriyle doluydu. Hesaplamalarinin
bazen bagka bazi zinde gozler tarafindan yeni bagtan kontrolden
gegirilmesi gerektigini biliyordu ama bu igi yapmaya yeterli kisileri
bulmak kolay is degildi. Godel, Tanr1'ya sikiir ki, belki de diinya
tizerindeki en bagta gelen matematikgiydi -bir bakima, dahi John
von Neumann’dan bile daha teorikti- ve iste Einstein onca kulisi
onun Amerika’ya kabul edilmesi ve onunla Princeton’da bir araya
gelebilmesi i¢in yapmusti. Yine de eger Oppenheimer bu ¢aligmala-
rin bir boéliimiine Godel’in sirdas oldugunu bilseydi ¢ileden ¢ikar,
kiiplere binerdi. Bu baska hi¢bir enformasyonun olamayacag kadar
ok gizliydi.

Gadel sessizlik icinde kendi diizeltmelerini belirlerken Einstein
yagmurdan yol yol olmus pencereye gitti ve arka bahgesine bir goz
att1. Karanhk basali saatler olmustu ve aga¢likli yoldaki tek bir
sokak lambasi eski garajin kapisi 6niinde girdaplar yapan kahve-
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rengi yapraklar aydinlatiyordu; ne Einstein ne de Helen Dukas
arag kullanabildiginden ve otobiislerin gitmedigi yerlere gidebilmek
konusunda dostlarinin eline baktigindan, garaj otomobil yerine
Berlin Enstitiisii'nden yaninda getirdigi derlenmemis kagitlarin
oldugu kutulari stoklamaya ayrilmigti.

Godel geri adim atarak, “E, simdi ne diisiiniiyorsun bakalim?”
dedi. “Bu iine diistiigiin zorlugu agman igin bir ¢6ziim degil mi?”

“Einstein, kapinin yanindaki uzun ayakli lambanin yetersiz
15181 yliziinden gozlerini kisarak karatahtayi inceledi.

“Evet, bu daha iyi. Tesekkiir ediyorum, Kurt. Bunu kendim
gormem gerekirdi.”

Her ne kadar Einstein diigiinsel deneyleriyle uzun zamandan
beri dviing duyuyor olsa da —kafasinin iginde fantastik senaryolar
olusturmak ve bu yolla da akla hayale gelmez sonuglara ulasmak
yetisiydi bu- bazen kendi ayaklarina takilip kaldig1 yer matematigin
diinyevi alanlariyd:. Bir kez olsun birtakim anlasilabilir kavramlara
ulastiginda, oraya gelene kadar gectigi binlerce agamay1 agiklamak
zahmetinde hi¢ bulunmazdi. Hatta kendisinin bildiginden bile emin
olmazdi. Onun kafasi ¢oktan bu yeni kavramdan gerekli anlamlar
¢ikarmigtir -ki bunu sezgisel olarak dogru kabul ederdi- ve hizla
daha ilerilere kosmaktadir.

Spagettinin tavada pismekte olan sosunun agagidan gelen ko-
kusunu alabiliyor ve birlikte aksam yemegi i¢in sofray: kurarken
birbirleriyle ¢ene yaristiran Helen’le Adele Godel’in seslerini du-
yabiliyordu. Saate bir goz atti; neredeyse dokuz oluyordu. Bu ka-
dar aciktigina sasmamaliydi. Sanki sirasini bekliyormug gibi Adele
agagidan, “Yeter, siz ikiniz. Burasi Berlin degil. Biz Amerika'da
uygun bir saatte yeriz yemegimizi,” diye seslendi.

Kafas1 hala karatahtaya takilip kalmig olan Gédel kilini kipir-
datmayinca Einstein yerinden kalkmak ve onun dikkatini dagitmak
i¢in elini omzuna koydu. Bu, olabildigince hafif ve iistelik diinya
iizerindeki en yakin arkadagindan gelen dokunus bile adami ye-
rinden sigratt.
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Einstein sevecen bir sesle, “Daha sonra bitirebiliriz,” dedi. “Hadi
gidip aksam yemegimizi yiyelim.”

Einstein, Godel’in koluna girerek onu agag indirdiginde, te-
dirgin Avusturyali sanki Gestapo sorusturmasina girmek iizere
olan bir adam gibi ge¢ip sandalyesine oturdu. Karis1 makarna ve
sos kaplarini getirmekte giiya Helen'e yardim ediyormus gibi yap-
tiktan sonra onlar servis kagigiyla Kurt’un tabagina kendi koydu.
Adam onu bir sahin gibi izlerken Einstein kendisi gibi ¢iftin bu
tuhaf protokoliinii bilen ve haglanmis kuskonmaz dolu koca bir
servis kasesinin kapagini kaldirirken bunu agik¢a gérmezden gelen
Helen'le s6yle bir goz goze geldiler.

Bu durumda bile Gédel temkinli bir bigimde ¢atalini eline
almadan 6nce Adele’in kendi yemegine baglamasini bekledi.

Kadin ona aile arasinda seslendigi lakabiyla, “Yesene, mein
strammer bursche,” dedi. Bu, tag gibi delikanlim benim, anlamina
geliyordu ve hep dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimsemeye neden
oluyordu. “Bu sosu ellerimle yaptim, bah¢emizdeki domateslerden.”

Saglarim kivircik altin sanisi ve kirmizi renkte bukleler ha-
linde yaptiran Adele, kocasi ne kadar igine kapaniksa, bir o kadar
yapmaciksiz ve diga doniik bir insandi. Ama kocasinin iizerine
titriyordu ve elinden geldigi kadar onu yasamdaki galkantilardan
siddetli bir bicimde koruyordu. 1937 yilinda daha Viyana'dalarken,
Kurt'u Yahudi zannederek, kadinin sahne aldig1 tinli gece kuliibii
Nachtfalter’den eve donerken ¢iftin tizerine saldiran birtakim Kah-
verengi Ceketlilerle kora kor ¢atigmig, onlari savusturmugtu. Adele
kapali semsiyesiyle kafa g6z demeden onlara girigmis, adamlan
kagip saklanacak delik arayacak hale gelen dek dovmiistii. Kurt bu
olay1n etkisi altinda kalarak, aylarca siiren ruhsal sarsint1 gegirmisti.

Kocasinin tabagina biraz kuskonmaz koyup saplarimi daha
kisaca dograrken, “Siz iki delikanh ¢ok siki galisiyorsunuz,” dedi.
Bir yandan kiipelerini sjingirdatacak bigimde kahkahayla giilerek,
“Oynarsiniz diye size misketler alacagim,” dedi.
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Einstein, “Oo, her seferinde Kurt kazanir,” dedi. “Sporcu olan
o, ben degilim.”

Bir par¢a kugkonmazi didiklemekte olan Godel'in gozlerinin ici
giiliiyordu; kendisi sakalar yapmak zahmetine katlanmadan kendisini
isin i¢inde tutan bu tiir takilmalardan pek hoslaniyordu. Ve bun-
larin hepsinin giizel sakalagmalar oldugunun besbelli farkindayd.

Einstein bu kendinden yag¢a kiigiik meslektagina kargi babaca
duygular besliyordu ve bunun kismen nedeni psikolojik rahatsiz-
I1g1 olan Eduard adinda bir oglu olmasiydi. Godel gibi Eduard da
¢ok biiyiik yeteneklere sahipti —oglu teknik anlamda kusursuz bir
miuzisyen ve harika bir yazardi- ama yetenekleri dylesine bir sinir
bozukluklar: ve korkular, vesveseler yumagi i¢inde sarmalanip gitmisti
ki [svigre'de yasadig1 saglik kurulusunun tesisi disinda yagamini
siirdiiremez hale gelmigti. Ona bir tiirlii yardimci olamadigindan,
Einstein'in yasamindaki en biyik ziintii buydu ve Kurt'a goz
kulak olmak ona sanki bir tiir kefaret 6dityormus gibi geliyordu.

O anda asil yapmakta olduklar igi bagkalariyla paylagama-
digindan otiiri Einstein, “Kurt beni -yine- fiziksel 6zelliklerin
yaninda psisik dgelerin de s6z konusu olduguna ikna etmeye ¢aligip
duruyor,” dedi. “Eger dikkatli olmazsak, bu masay1 havalandirmak
i¢in zihinsel giiciinii kullanabilir.”

Adele dirseklerini masaya dayadi. “Denemese iyi olur. Helen
en giizel porselenlerini serdi masaya.”

Helen giilimsedi ve G6del keten pegetesiyle dudaklarini silerken,
kendisinin ontolojik kanitlarindan bir digerini anlatmaya koyuldu.
Viyana civarinda yagadig: giinler kadar eski bir zamanda, 6nseziye
fazlasiyla olumsuz baktiklarindan Bertrand Russell ve destekgileri-
nin pozitivizmine karg1 gitkmigti. Godel ekincesiz bir bigimde bir
kavramin onseziyle ele alinmasinin bir kanit olamayacagini ileri
siiriiyordu; bunun tam tersi oldugunu iddia ediyordu. “Bir kaniti
gormek i¢in onseziyi analiz etmeyiz ama 6nseziyle kanit olmadan
da bir seyleri gorebiliriz.” Ancak son zamanlarda bu yarginin da
oOtesine ge¢mis ve 0 zaman mantiksal bakimdan basit duyularimiz
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i¢in bilinemeyen ve kesin gercegi iceren bir alan olmaly, diye iddiada
bulunmugstu. Einstein her ne kadar bu tiir gizemci spekiilasyon-
lar1 ikna edici bulmasa da, bunu ileri siiren kisi diigiiniildiigiinde,
oOyle diisiiniilmeden reddedilmesi pek kolay degildi. Sonugta, yukari
kattaki ¢calisma odasinin duvarinda asili duran portre kimindi?
Simya ilminin gilginca amaglar1 ugruna sayisiz saatler boyunca
kafa patlatan Isaac Newton'un.

Bag1 6niinde, tabagindan tek bir tel spagettiyi dikkatlice havaya
kaldirirken, “Eger bu diinya akla uygun bir bi¢imde kurulmugsa
ve bir anlami varsa,” dedi, “o zaman yasam sonrasi diye bir sey
olmali. O zaman bunun ne anlami kaliyor ki?”

Adele, “Ah be Kurt,” dedi, “neden her seyin bir anlami olmasi
gerekiyor ki? Belki de burada yalnizca spagetti yemek, ¢ene ¢almak
ve giilmek i¢in vaniz ve...” Burada sustu, bardagindaki igkiyi taze-
leyip, ev sahibine kaldirarak, “ve de iyi sarap igmek igin.”

Kurt, “Bunu sen sdylemistin, Albert,” diye iisteledi.

“Ne demigtim?”

“Tanrr'nin evren uzerine zar atmadigini. Evren oyle nedensiz,
rastgele tasarlanmis basit bir oyundan ibaret olamaz.”

Einstein, “Ama belki de o bagka bir oyun oynuyordur,” dedi.
“Heniiz bilmedigimiz, heniiz anlayamadigimiz kurallan olan bir
oyun.”

“Ama her oyunun kurallart vardir. Bu kadarini kabul edersin
herhalde, ja? Su kuantum fizigini ele alahim.”

“Senin olsun.”

“Ondan hoslanmiyorsun ¢iinkii su ta uzaklarda bir yerlerde
iirkiitiicii bir iglerin dondigu -sen onu ne diye adlandirmayi arzu
edersen- fikrini kabullenemiyorsun.”

“Bir partikiiliin ayn1 anda iki ayr1 yerde olmasini m1? Bu heniiz
aklima yatmadi benim.”

“Ben de seni ikna etmeye ¢aliymayacagim. Yine de bunun
hepsinde bir uyum, bir tutarhlik olmali. Buradaki tek sorun, bu
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partikiilleri ortalikta hareket ettiren goriinmez eli —en azindan
heniiz- kegfetmemis olmamizda yatiyor.”

“Peki, bu goriinmez elin bagh oldugu goriinmez bir beden
de var mi?” Einstein egleniyordu ama Gadel bir dagildi m1 onu
toparlamak zor isti.

“Simdiki durumda, bunlar temelde mantiga aykiri bir bigimde
hareket ediyor goriinebilirler.”

“Yaptiklar1 da o igte.”

“Ve demek ki sen bunu yeteri kadar uygun bulmuyorsun.”

“Buluyorum.”

“Ama sana uygun gelebilecek bir sey, esasini kavrayamadigimiz
bir sistem i¢inde igleyen bu partikiiller i¢in uygun olmayabilir.”

Catalina kalinca bir tutam spagetti dolayan Einstein, “Bak iste,
burada sana katiliyorum,” dedi. “Bu esasin1 kavrayamadigim bir
sistem. Ve iste bu yiizdendir ki tipki elinde mizragiyla Don Kigot
gibi arayigimi inatla siirdiirecegim.”

Adele, “Dulcinea i¢in mi?” diye araya girdi.

“Evet. Ustelik birlesik alan teorisi onun kadar giizel ¢ikacak.
Ya, Jon Tirklerin onun ve benim hakkimizda ne diigiindiiklerini
biitiiniiyle biliyorum.” Einstein eliyle gébegine vurarak, “Ama ben
her zaman, tipki burada hissettigim kadar gelisim gostermigim-
dir,” diye devam etti, “tipki burada da oldugu gibi.” Dolu ¢atalla
sakagini isaret ediyordu.

Gadel, “Tam da benim hedefim,” dedi. “Onsezi, insan ta icinde
hissediyor onu.”

Helen, “Albert, spagettiyi sagma bulagtiracaksin,” diye kikirdadi.

Adele, pegetesiyle tek bir makarna pargasini onun sagindan
cekip almak i¢in uzanirken, “Cok ge¢,” dedi.

Helen, “Yani bir ¢ocuk kadar yaramazsin,” dedi ve Einstein
kahkahay patlatt.

Einstein, “Bana kalirsa yasgamimi baga almam gerekecek,” dedi.
“Cocukken daha iyi terbiye edilmeliymigim.”
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Godel, “Senin teorine bakilacak olursa, bunu hala yapabilirsin,”
dedi ama soyledigini ayrintilamaya firsat bulamamigti ki yemek
salonunun caminda bir tirmalama sesi duyuldu ve hepsi birlikte
doniip baktiklarinda, camin diger tarafindan bir gift yesil goziin
parildadigini gordiiler.

Helen hizla yerinden kalkip antreye giderken, “Hoppala,” dedi.

Kurt tedirginlik i¢inde, “Bu da ne?” dedi.

Adele, “Bir sey degil,” dedi. “Sogumadan yemegini yemeye
bak sen.”

On kap agild1 ve evin i¢ine aninda bir sonbahar riizgar do-
lustu. Kap1 yine kapandi ve Helen kollarinda bir tekir kediyle geri
dondi. “Benim kabahatim,” dedi. “Albert ¢aligmaya gittikten sonra
ona hep bir kase dolusu siit veriyordum da.”

Bu farkl fobisi daha énce dikkatini gekmemis olsa da Einstein
bunu daha 6nce anlamig olmas: gerektigini fark etti - Kurt otur-
dugu yerde donakalms, sanki karsisinda penge atmaya hazirlanan
bir kaplan varmg gibi goziinii dikmis kediye bakiyordu. Yahu bu
adamin korkmadig: bir sey var miydi?

Adele, avucunun igiyle onun kolunu oksayarak, “Bak, Kurt, bu
yalnizca minik bir ev kedisi,” dedi. “Gece kuliibiinde besledigim o
kediyi ne kadar sevmistin, hatirlasana.”

Helen, “Oziir dilerim,” dedi, “bilmiyordum.”

Adele, bu zor duruma bir ¢are bulmak igin, “Belki onu mutfaga
gotiirebilirsiniz,” diye 6neride bulundu.

Helen oyle yaparken Einstein, “Neden teorimin benim daha
iyi terbiye olmama yarayabilecegini soyledin?” diye sordu.

Hala agikqa tedirgin goriinen Kurt, “Oyle demek istememis-
tim,” dedi.

“O zaman benim davraniglarmdan memnun musun? Bunu
6grenmek hosuma gitti.”

Kisa kisa soluk alirken gozlerini tabagina dikmis olan Kurt,
“Demek istedigim,” dedi, “genel gorecelik teorisinin temel daya-
naklarini kabul edecek olursan...”
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“Kesinlikle ediyorum.”

“Ve onlar iizerinde ¢alisip durdugumuz yergekimi alan denk-
lemleriyle baglandirabilmeyi basarabilirsen...”

“Devam et, devam et.”

“O zaman, mantiksal olarak, zaman i¢inde seyahat etme ola-
sithgimi varsaymak zorunda kalmalisin... hani su gocukluguna geri
donebilecegin.”

“Ach, bunun igin artik ¢ok yasghyim. Bir keresi yetti.”

Sandalyesine geri donen Helen, “Neyi ka¢irdim?” dedi.

Adele, “Kurt nasil genglesebilecegimizi tarif ediyordu da,” dedi.

“O zaman kulagimi dort agiyorum.”

“Eger evren ve onun i¢indekiler doniip duruyorsa, ugsuz bucaksiz
bir kozmik girdap gibi, bu demektir ki, zaman diiz bir dogrusal
olay dizisi olamaz. Once bu olur, sonra su olur gibi. Hayir, bunun
yerine zaman evrenin kendisi gibi egilip biikiilmelidir. O egriyi
takip etmelidir, ja, ve bu durumda uzay-zaman projektérleri kendi
uzerlerine gevrilmelidir. Neden olamasin ki? Teorik olarak tami
tamina bir zaman olduklar: yerlere donebilmelidirler.”

Adele, “O zaman ben on altinci yas giiniime nasil geri done-
bilirim?” dedi. “Bunu bilmek isterdim.”

Einstein bu yoruma katilarak, “Bir fiizeye binmeniz gerekirdi,”
dedi. “Ve gergekten de ¢ok bityiik bir hizla yolculuk etmeliydiniz.”

Kurt, “Ama, teorik olarak, yeteri kadar hizli yol aldiginizda
ve o egri de yeteri kadar biiyiikse,” dedi, “istediginiz her zamana
gidebilirdiniz, ge¢mis, simdiki zaman ve gelecek.”

Adele, “Yo hayir, gelecek kalabilir,” dedi. “Olmasi gerekenden
daha hizli yaglanmak isime gelmez.”

Sofray1 toplamaya baslayan Helen, “Ben de,” dedi. “Kim kahve
ister?”

Helen’le Adele kahve ve tatlilar1 hazirlarken Einstein, Godel’e
sorular sormay siirdiiriiyordu. Onun biitiin yargilarina katilmiyordu
¢linkii deneysel anlamda kanitlanabilecek seyler degillerdi ama her
zaman oldugu gibi, Kurt’'unki gibi keskin bir zekdnin nasil olup
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da didik didik etme yoluyla, kendine ait teorilerden bdylesi olas
sonuglar ¢ikarabildigine sagiyordu. Eger Godel’in mantiginda bir
yanlg: ya da hata bulmak istiyorsa, bunun iizerine bayag bir kafa
patlatmasi gerekecekti.

Kurt'la Adele kalkarken vakit neredeyse gece yarisi olmugtu ve
uzun giiniin yorgunlugu ile Helen hemen odasina ¢ekilmisti. Eins-
tein diigiincelere dalmaya hazirdi ama her zaman yaptig1 gibi 6nce
bir bardak siit almak iizere mutfaga gitti. Buzdolabina baktiginda
sisenin dibinde yalnizca bir iki parmak siit kalmig oldugunu gérdii.

Kedi pantolon pagasina siirtiindiigiinde bunun nedenini anlad..
“Vay, demek siitiimii i¢en sendin ha.”

Egildi ve parmaklarinin tersiyle kedinin gidigin1 kagidi, “Bu
gece nerede yatacaksin bakalim?” dedi. Eski karist Mileva’nin da
buna benzeyen bir kedisi vardi. Ama ¢oktan 6lmiis olmaliydi. Hatta
Mileva bile, Ziirih’ten yazdig1 son mektuplardan ¢ikardigina gore,
giderek kotiilesen saglik sorunlari yasiyordu. Zaman bir yanilsama
degildi, acimasiz bir giictii ve dogrulurken onun keskin pengelerini
beline gecirdigini hissetti.

Kedi yiiritytip arka kapiya gitti ve beklemeye basladi.

Einstein, “Soguk bir gece bu,” dedi ama kedi dikildi ve bagini
cevirerek yiiksek sesle miyavlad:.

Einstein kapiy1 agarken, “lyi 0 zaman,” dedi, “sen bilirsin.”

Kedi yildirim gibi bahgeye kosarken Einstein kapida dikilip
agaglanin rizgarda egilip biikiilen dallarini izlemeye koyuldu. Cii-
riimis dallar evin arka basamaklar1 boyunca siiriiniip giderken,
garajin ahsap kapisi garpiyor, gicirdiyordu. Tam eve girecekti ki,
kapi bir kez daha vurdu ve o0 zaman mandalinin ¢ikmis olabilece-
gini algiladi. Onu yeniden tutturmadig takdirde bu gecenin kalan
yarisini uykusuz gegirecek demekti.

Bir eli parmakliklarda basamaklari indi -her adimda sirt1 s12-
liyordu- ayaklarini siirityerek avluyu gecti. Hasat zamani dolunayi
gokte algalmig sapsari saliniyordu. Garaja vardiginda kapi man-
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dalinin gergekten de agilmis oldugunu gérdii. Onu yeniden yerine
takmadan 6nce kapiy1 ¢ekip agt1 ve igeri bir goz attu.

Kutular pash tirmiklar ve kiireklerle birlikte raflara yigilmisti.
Ama igerisi neredeyse goremeyecegi kadar zifiri karanhkt.

“Orada kimse var m1?” diye sordu. “Son kez soruyorum.”

Ardindan kapiy: ¢ekistirerek kapatti, mandali yerine gegirdi
ve kuru yapraklarin arasinda ilerleyerek arka kapiya geri dondii.
Acaba kedi fikrini degistirmis midir diye arka bahgeyi son bir kez
kolagan ediyordu ki iste tam o anda garajin penceresinde bir yagam
belirtisi goziine ¢arpt1. Bir hareketlilik. Sanki biri onu arkasindan
gozlemis de egilmekte ¢ok ge¢ kalmisti.

Acaba kedi oray1 yuva m1 yapmist: kendine? Eh, diye gegirdi
kafasindan, girecek bir delik bulduguna gére ¢itkmasini da bilecekti.
Ustelik koca bahgeyi yeniden arsinlamak i¢in fazlaca karanlik ve
soguktu. Sabah bir ara bakardi. Artik siitten geriye ne kaldiysa
onu icecek ve yatacakti. Godellerle yenilen aksam yemekleri her
zaman aydinlatic1 oluyordu ama pek nadir erken sona eriyordu.

Pencereleri doven kuvvetli bir riizgarla uyandiginda aradan
yalnizca birkag saat ge¢misti, odasina gekileli epey bir zaman ol-
mustu ve bahgeden ac1 bir q1glik duydugunu sandi. Yalpalayarak
yatagindan kalkt1 ve karanlig1 kolagan ettikten sonra penceresini
sik1 stkiya kapatti. Garaj kapisinin yine ardina kadar agildig: ger-
cegi disinda, ortalikta ters giden bir sey yoktu ve bunu gordiigi
kot bir rityaya yordu. Mandalin degistirilmesi gerekiyordu; sabah
oldugunda Helen'e sdylemeliydi.
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Polis Sefi Farrell ta merdivenlerin bagindan, “Sizi bir daha asla
gormeyecegimi umut ediyordum,” dedi.

Nobet bekleyen resmi kiyafetli bir polis kenara gekilip ona yol
verirken Lucas, “Yine de sizi gormek giizel,” dedi. Bu merdivenleri
son ¢iktiginda digarida hava kararmigt1 ama giiniin o saatinde bile
hala logtu.

Farrell bir elinde karton bir kahve fincani tutuyordu ve diger
eliyle Andy'nin daire kapisin iterek ardina kadar agt1. Lucas ona
siirtiinerek yanindan gegip igeriye girerken polis, “Yiiksek mevki-
lerde dostlarimiz olmali,” dedi.

Adamin biri uyduruk masada sirt1 onlara doniik halde oturuyor,
parmaklari, Lucas’in gorebildigi kadariyla Simone’un babasina ait
olan mavi dosya da olmak iizere bir kagit yiginin1 hizla tariyordu.

Lucas bu kadar hizli harekete gegilmesine hi¢ sagirmanugti.
Macmillana bir telefon agip hala kayip olan Andy Brandt’in isi-
nin casusluk oldugunu haber vermek yerel yonetimleri harekete
gegirmeye yetmisti. Lucas kendi posta kutusunda onu Harrison
Caddesi’'ndeki apartmana ¢agiran bir celp kigidi bulmugtu.

Sef Farrell ona, “Demek su Brandt denen herifle birlikte ¢a-
ligtiniz, 6yle mi?” diye sordu.

“Pek sayilmaz. O bagka bir boliimde gorevliydi — ama evet,
tanisiyorduk.”
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Farrell, “Kalibimi basarim o seni iyi taniyordu,” dedi ve Lucas
bunun ne anlama geldigini sorunca ¢aliyma masasinda sandalyede
oturan adam onlara dondii, “Bir fotograf bin kelimeye bedeldir,” dedi.

Lucas sagkinlik iginde pansiyon komsusunu tanidi, Taylor.
Fabrika ig¢isi, yani onun lafiyla.

Taylor bir tomar fotografi ona uzatarak, “Sunlara bir goz at
bakalim,” dedi.

Tomarin i¢inde en az bir diizine ¢ekilmis fotograf vardi, hepsi
de gizlice gekilmigti: Delaney’le birlikte Nassau Caddesi'nde yiiriiyen
Lucas veya etrafinda 6grencileriyle sanat miizesinde bir galeride
dikilmekte olan Lucas ya da Bayan Caputo’nun evinin éniinde si-
gara tiittiiren Lucas. Bunlardan birinde, Andy’nin laboratuvarinin
bulundugu Guyot Hall’un girisinde dikilmis, Caithness Adami'ni
inceliyordu.

Lucas kani1 donmug bir halde fotograflardan bagini kaldirip
baktiginda Taylor, “Vay, adam senin kiz arkadaginin da birkac fo-
tografini cekmis,” dedi. “Hadi, durma. Ne soracaksan sor bana.”

Lucas, “Tamam,” dedi. “Birincisi, senin burada ne igin var?”

Taylor riizgarhginin gogiis cebine elini soktu, ciizdanini ¢i-
kard ve agarak havada tuttu. Naylon kilifin i¢inde bir FBI kimlik
kart: vardi.

Taylor, “Simdi de sen bir soruma yanit verebilirsin,” dedi.
“Brandt neden senin fotograflarini ¢ekip duruyordu? Sana ¢ok mu
diigkiindi?”

Lucas bunun bir tiir kumpas olmasindan endiseleniyordu.
FBI 6rgiitiiniin OSS'nin gevirdigi islerden haberdar olmamasi olasi
muydr? Bagin1 Macmillan denen adamla daha ¢ok derde sokabilir
korkusuyla daha fazla bir sey séylemeye cesaret edemiyordu. “Bence
ona sormalisimiz?”

“Yapabilsem sorardim. Onu herkes ariyor ama hi¢ kimse bu-
lamiyor.”

Fotograflar: geri alip masanin tizerine firlatirken onu yeniden
tepeden tirnaga siizen Taylor sandalyesinde arkasina yasland1. “Peki
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o zaman, Profesor, belki boylesi senin i¢in daha uygun olur - eger
senin i¢in bir sakincasi yoksa biitiin bu dénen dolaplarin ne oldu-
gunu bana anlatabilir misin?”

Mavi dosyay: agt1 ve kagitlardan birka¢ini masanin iizerine
serdi. Lucas’in goziine Arapga yazilar, hiyeroglif ¢izimler ve Hristi-
yanlara ait ikonlar ¢arpti. Taylor kenarlar: kivrik bir antik baskiy:
eline alarak, “Baslang¢ olarak, bu herif de kim?” diye sordu. “Bu
yiginla kagidin arasinda hep kargima ¢ikiyor.”

Lucas baskiyi inceledi. Resimde, sirtinda uzun ciippesiyle, elin-
deki ucu biikiilii degnegini giidiik boynuzlariyla kendisine saldiran
bir seytana dogru sallayan sakall1 bir adami goriiliiyordu. “Bu Aziz
Antonius.”

“Gezginlerin aziz efendisi mi?”

“Hayzr, o Padua Azizi Antonius. Bu daha eski biri, Misirli Aziz
Antonius.” Simone’un kafasina soktugu biitiin bilgileri hatirlayarak
konugmasina devam etti. “Célde yasardi ve kutsal kitaba gére onu
diinyevi arzulara boyun egmeye, Tanrr'y1 reddetmeye zorlamaya
kalkisan seytanlara kars1 koyan bir kesigti.”

“Bu magtan galip mi ¢ikmig bari?”

“Efsane dyle oldugunu anlatiyor.”

Akl karigan Taylor, “Hani olur da diye bilmek istiyorum,”
dedi, “bir seytani, Tanr1 agkina, nasil alt edebilirsin?”

Simone’un kendisine daha dnce anlattiklarini animsamaya
¢alisarak, “Su ucu biikiilmiig tuhaf degnek var ya, onunla iste,”
dedi. “Onu goge dogru kaldird: ve Tanr1 da asanin aracihigiyla ona
kendi giiciinii yollad1.”

“Vay canina. Bunlardan bir tane edinmek i¢in bir istek formu
doldurmay1 unutmamaliyim.” Baskiy1 geri ald1 ve onu digerlerinin
arasina sokugsturdu. “Bir casus, senin burada soz ettiklerine bakacak
olursak, béyle zirvaliklara neden kafasini taksin ki?”

Lucas gergekten, diye gegirdi kafasinin iginden, kesin bir emir
almadik¢a neden yapsindi ki bunu. Bu emirler ta uzaklardan,
Berlin’den, IIL. Reich’in en iist kademelerinden gelmis olmaliyd:.
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Acaba Almanlar mermer kemik sandig1 hakkinda ne kadar bilgiye
sahiptiler? Birakin Hitler'in 6zel siginagini, bu mermer sandik bag-
kente bile gotiiriilememisti.

Konusmanin akigini yeniden eline gegirmek amaciyla Lucas,
“I1k &nce sen benim bir soruma yanit verebilirsin,” dedi. “Siz neden
durmadan beni gozetim altinda tutuyordunuz?”

“Neden s6z ediyorsun sen?”

“Benimle ayn1 pansiyonda kalmanin yalnizca bir rastlant: ol-
dugunu mu anlatacaksin bana? Bana kim olduguna ve Princeton’da
ne isin olduguna dair yalan séylemen de mi? Ve futbol ma¢inda
yalnizca birkag sira yakinimda boy gostermen de bir bagka rast-
lant1 miyds?”

Taylor biraz duraksadiktan sonra, “Sef, bizi bir iki dakika yalniz
birakabilir misin?” dedi.

Farrell goniilsiizce digar1 ¢ikt1 ve kapiyr kapatti.

Taylor, “Ilk olarak,” dedi, “hani unutmugsundur diye, ben sen
daha yokken kaliyordum o pansiyonda.”

“Ama oraya geri donecegimi biliyor olmaliydin.”

“Ve ikincisi, kendi kendine pek fazla sisiniyorsun.”

Lucas duraksadu.

“Benim burada olmamin nedeni sen degilsin, Jersey’de olmamin
nedeni sen degilsin ve tribiinde oturmamin nedeni de sen degilsin.”

“Ne o zaman?”

Taylor bagini iki yana salladi ve “Bir ‘Sarmagik Birligi’ profesérii
i¢in kafan son derece agir ¢caligiyor denebilir.”

Lucas adamin lafi nereye getirmek istedigini hala kavrayamamugt.

“Kendine sor bakalim. Mercer’de bagka kim yasiyor?”

Lucas ancak o zaman Taylorin goziiyle bakabildi manzaraya...
ve caddenin 6biir tarafinda olup bitenlere gére adamin 15181n1n
nasil yanip sondiigii... ve o giin statta 6nceliginin kim oldugu.

“Sen Einstein’a g6z kulak oluyorsun, degil mi?”

Ajan yamt vermedi.

“Onun gizli giivenlik gérevlisi misin?”
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“Onun gibi bir sey.” O kadar ¢ok tas yerli yerine oturuyordu ki.

Taylor, “Sana bunun ¢ok gizli bir bilgi oldugunu séylememe
gerek var m1?” dedi.

“Hayir. Peki, neden a¢iga vurdun o zaman?”

“Senin bu iilkeye ¢ok biiyiik bir hizmette bulunmak durumunda
oldugunu da m1?”

Lucas aklindan, hah iste geliyor, diye ge¢irdi. “Ne hizmetiy-
mis 0?”

“O stattaki olaydan bu yana sen ve Einstein tanis oldunuz.”

“Az ¢ok, diyelim.”

“Eger bana aranizda neler konustugunuzu anlatabilirsen, bize
gergekten yararh olur.”

“Ne hakkinda konustugumuzu mu? Onunla yalnizca bir kez
bir araya geldik. Gergekten izafiyet teorisini mi tartigtigimizi sa-
niyorsun?”

“Hayir. Oyle zannetmiyorum. Ama acaba hi¢ sey hakkinda,
nasil diyeyim, savag hakkinda bir seyler anlatiyor mu?”

“Kisa zamanda bizim kazanmamizi umut ettigini soyliiyor.”

“Miittefiklerimiz hakkinda neler séyliiyor?”

“Miittefiklerimiz mi?”

“Onlar hakkinda bir geyler duymus olabilirsin. Ingiltere. Fransa.
Rusya.”

Jeton diismiistii. Einstein senelerdir gazete ve radyo yorum-
cularinca Sovyetlere ve komiinizme yakinlik duymakla suglanip
duruyordu. Lucas artik Taylor'in neyin pesinde oldugunun ve on-
dan neyin istenmis oldugunun farkina varmigti. “Ne hakkinda
konustugumuzu gergekten bilmek istiyor musun? Monte Cassino
savast hakkinda konugtuk.”

“Neden o6zellikle 0?”

“Gunkii ben bir sanat tarihi hocasiyim, manastirin yerle bir
edilmesi sanat diinyasi adina igler acis1 bir kayipt1.”

“Olan baska bir gsey var m1?”

“Evet.”
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Taylor umutlanmig gériiniiyordu.

“Bir sigara otland1 benden. Doktorlarin talimatlarina aykiri bu.”
Nazilerin gosterdigi gelisimi tehlikeli bulduguna dair Roosevelt'ten
gelen mektubu kendine saklamaya karar verdi. Ancak oradan ¢ik-
madan o6nce Lucas’in istedigi tek bir sey vard.

Eliyle dylesine mavi dosyanin i¢indekileri igaret ederek, “Ama
size ne yapabilecegimi sdyleyebilirim. Size bu kagtlarla ilgili yar-
dimci olabilirim,” dedi. “Eger onlarin iginde 6nemli bir sey varsa
size hemen bilgi verebilirim.”

Taylor bu 6neriyi her bakimdan kafasinda dlgiip bigiyor gibi
goriindikten sonra, “Tamam,” deyip dosyayi ona uzatti. “Bunlar
inan bana, benim i¢in hi¢ anlagilir seyler degil.”

Lucas tam gidecekken Taylor bilgi vermeden sehri terk etme-
mesi iizerine onu uyard: ve polis sefi hemen ¢orbaya maydanoz
oldu. “Géziim iizerinde olacak.”

“lyi, yedek kullanabilirim o zaman.”

Asag) kattaki polis memuru kahkahay: bast1 ama Farrell dik
dik bakinca hemen sustu.

274



0TUZ UGUNCU BOLUM

Savasa yakit ayirmak amaciyla bazi binalar kapatildigindan kam-
piiste hi¢ bog ofis olmamasi nedeniyle Simone ana kiitiiphanenin
alt bodrumunda tek kisilik bir odaya yerlestirilmisti. Gri metal
bir duvara monte edilmis, gri metal kitap raflariyla ¢evrili gri bir
metal masanin bulundugu oda bir gamagir odasindan biiyiik de-
gildi. Hatta oturulacak yeri yesil renkte yirtik pirtik bir minderle
kaplanmig ahsap sandalye bile igler acistydi. Orayi bir par¢a olsun
sevimli kilabilmek i¢in duvarlara soluk ve uglarindan kivrilmig
birkag aile fotografi yapistirmigti. Ayakkabi kutusu bityiikligiinde
penceresiyle siirgiilii kapisi, uzun, 1sitklandirmasi yetersiz, yerden
tavana kadar kitap raflariyla dolu bir koridora agiliyordu.

Sandalyesinde arkaya yaslanip gerinirken, ¢aliyma masasinin
tizerinde darmadaginik duran toz iginde ciltli kitaplara, monog-
rafilere ve bilimsel yayinlara bir g6z att1. Bunlarin her biri babasi-
nin bagvurdugu seyler olmugtu ve bu metinlerde onun gozlerinin
dolagtiginmi ve parmaklarniyla ayn sayfalan ¢evirdigini diisiinmek
teselli edici oldugu kadar gildirticiyd da. Biitiin bunlarin i¢inde bir
yerlerde yanitlar vards; kemik saklama sandiginin ne oldugunun
yaniti, hala ne tiir giilere sahip oldugunun ve hatta babasinin
6liimiine neyin neden oldugunun bile yaniti vardi. Gel gor ki o
¢ok 6nemli mavi dosyanin bir ara ortalardan yok olmasindan bu
yana Simone’un, “kaza sonucu 6liim” raporundan siipheleri vardi
ve bu 6liime dair her tiir mantikli ya da mantiksiz sonuca varmaya
kararhyd.
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Ne kadar yipranmig da olsa -ve bazen kendini bog bakislarla
uzaklara dalip gitmis de bulsa- pes etmeyecekti.

Zaten onun el yazisiyla tuttugu ve eski deri kaph ciltlerin arasina
sikistirdigy, ertesi giin ayni noktadan itibaren ¢alismaya baglaya-
maya niyetli oldugunu igeren minik not pargalar1 bulmustu. Kiz bu
notlarin her birini ayr1 bir klasérde toplamigti. Yine de aralarinda
en ¢arpici olani, Hristiyanlhigin en eski azizlerinden birinin eski
bir hikdyeden alinma kehanetinin gevriyazisiyds; kitabin kendisi
iiniversitenin on sekizinci yiizyildaki rektérlerinden biri olan, Iskog
vaiz ve ilahiyat¢1 John Witherspoon'dan kalmaydi. Her ne kadar
fikir ve diisiinceler sanki Vahiyler kitabindan alint: gibi gelse de
sozciikler pek agik bigimde Misirhi Aziz Antonius’u konu alan Kut-
sal Célde Inziva kitabindan bagka bir seye atifta bulunmuyordu.

“Ve orada, kumun ¢orak topraginda, yilan ve akreplerin yu-
vasinda, felaketin tohumlar ekilecek ve bityiiyecek.”

Bundan sonraki satirlar, kitabin i¢ine mavi kiif bulagtigindan,
desifre edilemeyecek kadar lekelenmisti ve goriiniige bakilirsa babasi
¢oziimlemeye ugrasmaktan vazge¢migti.

Ancak ¢evriyazi1 bundan sonra, “Bir ates siitunu gibi ¢6lden
yiikselerek onu izleyenlerin hepsinin gézlerini yakacak ve ta onuncu
kusaga kadar diinyada yagamakta olan ve bundan sonra yasayacak
herkesi yakip yikacak,” diye devam ediyordu. Yine ardindan, “hatta
bulutlar bile yanacak,” diye devam eden eksik bir s6zciik 6begi vardi.

Siirselligi bir yana, paragraflar ¢oklukla rastlanabilen bigimde,
daha 6nceki peygamberler ve din ugruna sehit diigmiis azizlerin
korkung uyarilar1 ve kiyamete dair goriisleri olmak iizere, kilise
edebiyatiyla benzerlik tasiyordu. Babasi gevriyazisi altina “Aziz
A'nin Atesi?” diye not diigmiistii ve Simone normal olarak bununla
domuz ¢obaniyla iliskili deri hastahgina deginildigini biliyor ol-
masina karsin, babasinin daha giiglii bir ikinci anlami kegfetmis
olup olmadigini merak etti.

Diger bir sey daha giderek agiga ¢ikiyordu. Babasi besbelli ki
seytani ruhun bagka bedene girmesi diigiincesine takilmigti. Bu-
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rada, baglica seytan ¢ikarma ayin ve prensiplerini igeren Roman
Ritual’den alinma Katolik metinlerden s6z edilmesi beklenebilirdi
ama bunun yaninda Hindistan ve Misir kaynakh daha esrarli ma-
teryaller de yok degildi. Simone, Kabalist 6gretilerin Yahudi mistik
metni olan Zohar'dan kopyalanmig bu ciimlelerde, bir iblisin bir
kurbanin bedenine nasil gizlice gizlenebilecegi ve ii¢ kez Mezmur
91 okunarak bir minyan tarafindan nasil qikarilabilecegini tarif
eden paragraflar buldu; ardindan haham shofar, ya da kogun boy-
nuzundan yapilma borazani ¢alard: ve ¢ikan sesin etkisiyle “beden
yarihr” ve sarsilirken, seytani ruhu kurbanin bedeninden gikarirdi.

Hatta gezgin seytanlar1 kovmakta Miislimanlarin da kendi
metotlari vardi. Hz. Muhammed miiritlerine Kur'an’in son g sure-
sini -{hlas, Felak ve Nas- okumalarini ve kutsal kuyudan zemzem
suyu i¢melerini salik vermis.

Biitiin bu inanglarin higbirinin yapmadig: tek sey ~-Hindular
da dahil olmak tizere- karanhk ruhlarin varligini veya bir canhi-
dan digerine atlayabildikleri olgusunu bir an bile sorgulamalariyd..

Seytanlara birer parazit, sonsuza dek sekil degistirebilen ve dur
durak bilmeyen ruh otostopgular goziiyle bakilmist: ve Simone daha
da okudukga, babasinin oklar ¢ikararak, notlar alarak ve kargilag-
tirmalar yaparak biitiin bu materyalin hepsini bir araya getirmeye
cahistigin1 gordi. Onun el yazisiyla tiirlii kagit pargalarina tuttugu
ve kitaplarin aralarina sikigtirdig1 notlan gordiikge, i¢inde onun
basladig1 bu isi bitirmek azmi kabariyordu. Farkinda olmadan artik
boynuna takmakta oldugu madalyonu sikica kavradigim hissetti.

Simone, “miihiir/Satiirn/6nleme” yazip altin1 ii¢ kere ¢izmekle
ne demek istedigini diisiinmeye tam yeniden baglamak iizereyken
koridorda bir ses duyar gibi oldu.

Kiitiiphane arabalarinin tekerlek gicirtisi.

Idareden, Ozel Koleksiyonlar Departmani'nda saklanan bir on
ikinci ytizyil Mezopotamya haritasi talebinde bulunmugtu ve bu gelenin
sonunda onu odacigina getiren bir kiitiiphane gorevlisi oldugunu
iimit etti. Ama gicirtimin sanki odasim gegip gittigini hissedince
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kapisinin kilidini agip kafasini koridora uzattiginda onun ¢oktan
kitap raflari arasinda uzaklagtigini gordii. Uzun pardésiilii, sirti
doniik birinin -bagi 6ne egik, kisa boylu, esmer tenli biri- arabay:
yolu izerindeki bir raf araligina sokmakta oldugunu gorebiliyordu.

“Orada bekleyin!” diye seslendi. “Getirdiginiz sey bana mi?”

Adam tam olarak arabanin yanindan ayrildi. Simone, “Iste-
digim harita sizde mi?” diye seslendi.

Yine yanit yoktu. Sinirlenerek, ayagindan ¢ikarip masasinin
altina attig1 ayakkabilarini yeniden giydi ve odanin kapisini siir-
gilemeye bile zahmet etmeden, icinden homurdanarak adamin
pesinden gitti. Yalnizca koridorun ta en ucundaki tek kisilik bir
diger odanin minik penceresinden 151k yansiyordu.

Ama arabanin gézden kayboldugu raf sirasinin sonuna var-
diginda, arabanin yerinde yeller estigini fark etti.

Durup kulak verdiginde birkag raf aralig) 6teden, en karanlik-
taki raflarin bulundugu késeden tekerlek gicirtilart duydu. Yalmzca
kirk vathk ampullerle aydinlatildiklarindan, kitap raflarinin sanki
ucu bucag! yokmug gibi geliyordu ona; aslinda Princeton, biinye-
sinde iki milyondan fazla kitab: barindiran, tilkenin girigin serbest
oldugu en biiyiik kiitiiphanesine sahipti ve her ne kadar normal
kosullarda buna siikkran duyuyor olsa da o anda daha kigiik bir
yer olmasina can atiyordu. Arabanin ucunu gérdiigiinii sandigi her
seferinde, bir bagka raf araligina dalarak yeniden pesine diismek
zorunda kaliyordu.

“Pardon,” diye seslendi. “Bir dakika duramaz misiniz? Sanirim
sizde bana ait bir gey var da.”

Bu asistan ya sagirdy, ya kalin kafaliydi ya da her ikisiydi. Ne-
deni ne olursa olsun yanit alamamusti iste. Acaba bosuna mi kiirek
gekiyordu? Belki de en iyisi kiiitk odacigina geri donmek ve otele
dénerken ana giris katindaki kiitiiphane sefine talepte bulunmakt..

Yalniz bagina, burnunu okudugu kitabin i¢ine sokmus bir 6g-
renci bagin bile kaldirip bakmadan yanindan gegip gitti.
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Derken, tam pes etmek iizereydi ki, sanki onunla dalga gegi-
yormus¢asina tekerlek gicirtisi yine ¢alindi kulagina ve biraz daha
ileri gitmekten kendini alamadi. Bu ig, gitgide sanki bulanik bir
kitap denizi icinde, bir 151k goletinden digerine giderek, kér karanlik
koselerden doniip durarak, uzayip giden kitap raflarindan olusan
bir yer alt1 denizinde yiizmeye benziyordu. Simone géz ucuyla ki-
taplarin, ¢ogu yabanci dillerde olan etiketlerine bakiyordu. Baz
kitaplar dylesine eskiydi ki sirtlarina basili olan yazilar neredeyse
okunamaz haldeydi. Sanki iiniversitenin kuruldugu 1746 yilindan
beri oradaydilar ve hala dolagimda olmalan bir mucizeydi. Lucas
bir keresinde, kitap teslim kartlarindan birinin iizerinde George
Washington’in ismini goriirse sagirmamasi gerektigini sdyleyerek
ona takilmigti.

Otel odasina geldigi o geceden beri kendini isine vermeye ¢alisip
duruyordu. Ara sira yarim saatligine ya da biraz daha uzun bir siire
i¢in de olsa bunu becerebiliyordu. Ama ne kadar ugragirsa ugragsin,
akli doniip dolasip yine otelde gegirdikleri o geceye takiliyordu.
Dakikalar ge¢iyor ge¢miyor, goziiniin 6niine onun kollarinda yataga
yatirildig1 an geliyordu. Biitiin hissedebildigi artik onun bedeninin
her yerinde dolagan, yirtarcasina elbiselerini soyan, tenini oksayan
elleri oluyordu. Bu tiir bir seyi hissetmeyeli seneler olmugtu. Hay1r
diye gegirdi kafasinin i¢inden, bu dogru degildi; yasaminda hig
boyle bir sey hissetmemisti.

Bir sonraki bogluga donerken -orada buna sasirmamak gere-
kirdi- burnuna hafif bir bal¢ik kokusu geldi. Heniiz altiist edilmis
1slak toprak gibi. Oldugu yerde hizla dort bir tarafina donerek,
“Merhaba,” dedi. “Duyabiliyor musunuz beni?”

Raflarin en uzak kdsesinden bir seyin qikint1 yaptigini fark
edince telagla ona dogru yiiriimeye bagladi. “Hah, iste sonunda
oradasimiz.” Ancak oraya iyice yaklaginca, gicirtinin araba teker-
leklerinden degil de kiitiiphane yonetiminin kisa boylu konukla-
rinin yararina oraya buraya biraktig: ayakh taburelerden birinden
geldigini fark etti.
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Sonunda bir ¢ikmaza ulagsmigti. Buradan sonrasinda ne gide-
cek zemin kat1 ne de sabr1 kalmigti. Arkasim déndigiinde yerde
kipirdayan bir golge goriir gibi oldu.

“Merhaba,” dedi. Golge yer degistirdi ama kargilik veren olmadi.

Kitaplarin iizerinden diger bogluga dogru bir goz att1. “Merhaba?”

Bu sefer de yamit alamayinca iginden bir ses ona seslenmeyi
birakmasini séyledi.

Nerede oldugunu belli etmemeliydi.

Elinden geldigince belli etmeden diger bosluga dogru kayd..
Ve ardindan, orasi temiz ¢ikinca, bir yanindakine gegti.

Ama bir bagka canlinin varhigini hissediyordu. Burnunun dibinde.

Kiif kokusu giderek agirlasiyordu.

Topuklar: hala ses ¢ikarsa da iki ayagim sikica yere basiyordu.

Ona biri nefes alip veriyormus gibi geldi. Sanki agz1 ¢ok fazla
digle dolu biri hohluyormus gibi. Birden géziiniin 6niine Aziz
Antonius’a saldiran canavarlarin graviirleri geldi.

Kitap rafina tutunarak ayakkabilarinin dnce birini, sonra
digerini ¢ikardi ve onlar eline alarak ana girigse giden merdiven
bosluguna dogru sessizce ilerlemeye basladi.

O anormal nefes yine ¢alind1 kulagina, 6ncekine gore daha
yakindan. Bagini egerek raflarin arasindan bir yandaki bogluga
bakti. Bir sey kipirdad: orada, karanhk ve belli belirsiz. Arkas
Simone’a doniiktii.

Bir anda Sahra'dan beter kuruyan agz yiiziinden yutkunmakta
zorluk gekerken egildi ve yavag hareketlerle iki kitap siras arasindaki
dar boslukta ilerlemeye basladi ve aralarinda belli bir uzakliga ulag-
tigin diisiindiigiinde arkasina bir kez daha g6z atmak i¢in durdu.

Ust iiste y1gilmug atlaslarin iizerinden bakiglarina kargihik veren
bir ¢ift goz gordii. Cukurlarina kagmis, kapkara, ¢camur renginde
bir suratin igine gomiilmiis bir ¢ift goz.

Simone ayakkabilar arkasina dogru firlatarak hizla, koridor
boyunca kogsmaya bagladi. Kitap raflarinin arasindaki boglugun
sonuna vardiginda sola dondii, ardindan bir digeri boyunca kosarak
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bu sefer saga dondii. Arkasindan pat pat sesler ¢ikararak kendisini
kovalayan bir ¢ift ayak —yoksa penge miydi?- sesi duyuyordu.

Umutsuzca tam olarak nerede oldugunu saptamaya ¢aligirken
deli gibi koguyordu. Acaba merdivenlere mi yoksa yine bir ¢tkmaza
dogru mu kosuyordu? Takipgisinin onu heniiz yakalamaya niyetli
olmamasindan dolayi iginde bir an sanki birisi tarafindan kasten
korkutuldugu gibi belli belirsiz bir diisiince olustu. Sanki yalnizca
oyun oynuyordu onunla, kedinin fareyle oynadig: gibi. Onu 6li-
miine korkutmaya ¢aligiyordu.

Dirsegi ciltli bir kitaba ¢arpinca dengesi bozuldu ve metal rafin
keskin kenari bluzunun kolunu boydan boya yirtt1. Birkag kitap
yerlere sagild1. Ayag bunlardan birine takild1 ama terli ayak taban-
lar1 yer musambasina yapisirken, toparlanarak kosmaya devam etti.
Ilerisinde, oku merdiven boslugu ve asansérleri isaret eden kirmizi
renkte bir “gikig” lambasinin pariltisi ¢arpti goziine.

Avcl bir gekilde aray1 kapatmigt: sanki. Daha onun karalti halin-
deki golgesini yeniden gérmeden 6nce, o seyin kendisiyle merdiven
¢ikisi arasinda dikildigini hissedebiliyordu. Bu lanet ey bir anda iki
ayri yerde olabiliyordu sanki. Yoniinii degistirerek olanca hiziyla,
en azindan siginip, kapisini kapatip, iceriden siirgiileyebilecegi tek
kisilik ¢aligma odasina dogru kostu.

Hizla, bodrum katinin bir duvari boyunca uzayip giden daha
genis bir koridora dald: ve onu takip ederek neredeyse hepsi birbirinin
tipkisi olan kitap raflarinin diplerinden birbiri ardina gegerek, ta
ileride siginacag) kendisine ait ¢aligma odasinin yanik birakilmig
15181m gorene dek kostu.

Iste, solugu girtlaginda tikanip kalmis halde zink diye dur-
dugu an oydu.

Tek kisilik odacigin iginde bir sey vardi.

Bu sey nasil oluyordu da her yerde ortaya ¢ikabiliyordu? Siir-
giilii kapinin iizerindeki minik pencereden iceride bir seyin hareket
ettigini gorebiliyor, kagitlarin yirtilarak lime lime oldugunu, kitap-
larin parga parga edildigini duyabiliyordu. Davetsiz konuk imha
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isini yiiritiirken odanin iginde bir ileri bir geri dolagiyor, 6niinden
gectigi masa lambasinin 15181 saga sola sallaniyordu.

Yolunu degistirerek, i¢inde her an o golgenin oniinii kesecegi
korkusu i¢inde merdiven girigine dogru ilerledi ama bu sefer ortada
bir sey yoktu. Titreyen elleriyle ¢elik yangin kapisim1 savurarak
ardina kadar a¢t1 ve sendeleyerek kapidan gecti; kap: arkasindan
giim diye kapand: ve bag1 6niinde ilk merdiven boglugunu gegmisti
ki sahanlikta birine ya da bir seye tosladi. O sey onu kollarindan
sikica kavrayip oldugu yere gakarken, kiz yilgin gozlerle bagini
kaldirip bakti.

Tam ¢iglig1 basacakti ki adam “Dur, bekle!” dedi.

Ve Simone onun kim oldugunu gérdi.

Lucas ona daha da sikica sarilirken, “Neyin var, Simone?” dedi.

Kiz soluyarak 6yle bir aband ki iizerine, Lucas az kalsin ti-
rabzanlardan agag diigiiyordu.

“Neler oluyor, Simone?”

Kolunun altindan bir dosya -mavi bir dosya- yere diistii ve
i¢indeki kagitlar basamaklara sagild1.

“Neden kosuyorsun boyle?”

Yanit veremedi; heniiz yeteri kadar soluklanamamigti. Asagi-
daki merdivenlere bakmak igin bagini gevirdi.

“Ayakkabilarin nerede?”

Ama onun yapabildigi tek sey Lucas’a daha da sikica yapisarak,
yangin ¢ikis kapisi ardina kadar yeniden agildiginda ¢ikacak sese
kulak kesilmekti.

Bu olmadi.

“Simone, konug benimle. Sorunun ne oldugunu anlat bana!”

Nasil agiklayabilirdi ki? Bunun yerine, “Bekle, su kagitlar: top-
lamam gerek,” diye karsi koymasina aldirmadan Lucas’in kolunu
kavrad: ve onu ¢ekistirerek ana okuma salonunun 1131na ve giivenli
ortamina dogru siiriikledi. Oraya girdiklerinde en yakin masanin
sandalyesine ¢oktii. Patirtidan rahatsiz olan birkag 6grenci baslarini
derslerinden kaldirip onlara baktilar.

282



Robert Masello

Lucas onun ellerini kendi ellerinin i¢ine alip sakinlestirici s6z-
citkler minldanarak onun yanina diz ¢okti. Bir kiitiiphaneci ne
oldugunu 6grenmek i¢in kogarak yanlarina geldi. Lucas, “Heniiz
emin degilim,” dedi.

Her ne kadar yiirek ¢arpintisi azalip kafasini toparlamig olsa da
Simone da emin degildi ve bir sekilde kafasinin i¢inde, hig istemese
de, korkutucu bir diisiince olusmaya baglamigti. Bu diisiinceyi onun
kafasina sokan sgey, tek kisilik ¢alisma odasindaki o imha hare-
ketiydi. Birisi ya da bir sey sanki kendi izlerini silmeye, ylizyillar
boyunca birikmis olan kendi 6z varhginin kanitlarini kékiinden,
biitiin diinya iizerinden silip atmaya kararliydi. Ama nereye kadar?
O seyin 6ciinii alirken neden olacag: daha yeni ve daha canavarca
birtakim yikimlar var miyds?
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Einstein biitiin o sabahi, Oppenheimer’in gizli bir kuryeyle gon-
derdigi en yeni belge ve i¢ yazigmalar: incelemekle gecirmisti. Isin
aciliyeti yadsinacak gibi degildi. Anlagilan Nazi komutanhginin st
kademesinden ¢ikan baz tebligler Bletchley Park’ta ele ge¢irilmis
ve desifre edilmigsti ve bilerek sizdirilmak iizere tasarlanmig olma-
dik¢a ve Miittefik bilim insanlarini yamltmaya ¢ahgmadik¢a (ki
her zaman bir olasihkt1), Alman fizikgiler niikleer bir reaksiyon
olusturmak igin gerekli olan son adimlar atmaya odaklanmiglardi.
Atomun benzersiz giiciinii agiga ¢ikarmak igin yang hizlaniyordu
ve Einstein, Ugiincii Reich bitig ¢izgisine énde girdigi takdirde,
uygar diinyanin yok olmaktan kurtulamayacagini biliyordu. Was-
hington, New York, Londra, Moskova - hepsi bir gece i¢inde ates
toplari tarafindan yutulacak ve Hitler diinyay: kars1 konulamaz
bir bigimde yonetecekti. En hafif tanimiyla, kétiiliik, kazandigi bu
zaferle diinyaya egemen olacaktu.

Bagskan Roosevelt sabahin koriinde bizzat arayip telefonda
olabilecegi kadar bilgi vermisti. “Su sizin dostunuz Bertie Russell
bile gikageldi ve savas ¢abamiza katkida bulunabilecek yorumlarda
bulundu.”

Einstein, eger diinyanin en 6nde gelen barigseverlerinden biri
bunu yaptiysa, boyle bir hareketin haber degeri oldugunu kabul
etti. Kimse katilmasa da o hala o giin statta hedef alinan kisinin
Russell olabilecegine inaniyordu. Bir keresinde kinama mektuplarini
kargilagtirmiglar, Russell kendisine agik ara fark atmigt.
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Roosevelt, “Ama Berlin’deki o hergeleler var ya, ensemizde boza
pisiriyorlar,” diye agik¢a anlatmigt, “ve onu bizden 6nce patlattik-
lan takdirde bunun ne anlama gelecegini herkesten dnce sizin gibi
insanlara anlatmak zorunda kalmamaliyim.”

“Anlatmaniz gerekmez, Bagkan.”

Bagkan ille de toplantiya ¢agiran bir bagka ses geliyordu kulagina.

“Gorev ¢agiriyor,” dedi, “ama herhangi bir seye ihtiyacin varsa,
Albert, soyle yeter.”

Telefonun tik diye kapanmasinin ardindan Einstein, Helen’i
sakinlestirip -6yle ya, Beyaz Saray her giin aramiyordu- isine geri
donmiistii. Artik onun arka bahgede kediye seslendigini duyabiliyordu.

Bu, en azindan, tek bagina ele alinmasi gereken bir sorundu.

Pencerenin ¢ergevesini kaldirarak bagini digar1 uzatti -son-
bahar havasi insan1 canlandiriyordu- ve “Onun nerede oldugunu
biliyorum ben,” dedi.

“Nerede? Ona taze siit koydum ama agzina siirmemis.”

“Bekle. Asag geliyorum.” Arka bahgede bir tur atmak kafasinm
dagitmaya yarayabilirdi.

Mutfaktan gegip yanina geldiginde Helen elinde igilmemis
taze siit kasesiyle arka merdivene geri donmist.

Einstein, “Diin gece garaja girdi,” dedi.

“Garaj kilitli.”

“Kap1 mandalinda bir sorun var. Gel de ¢ikaralim onu.”

Yer engebeliydi ve 1slak yapraklarla értilmiistii. Profesor ayag
kayip da yere diismesin diye Helen hemen yani baginda yiriyordu.
Onsuz ne yapardi bilemiyordu. On yedi sene evvel onu ilk ige aldi-
ginda, giinliik ev islerinden tutun da kendisini davetsiz konuklar
ve isine vurulabilecek sektelerden korumakta ona bu denli giive-
nebilecegini bilmiyordu.

Garaja ulagtiklarinda mandal yine bosta sallaniyordu ve boyasi
catlak ve tirtik tirtik olmug ahsap kapinin kanatlari kasasi iginde
tikirdayip duruyordu. Kapiy: ¢ekip agtiginda giineg 1siklar igleri
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kagit dolu kutu yiginlarinin ve uzun zaman 6nce elden gikarmig
olmasi gereken eski ofis mobilyalarinin iizerine diigtii.

Ve de -gordiigiinde sasirip kaldig: gibi- ak pak olmusg ve in-
cecik bir uyluk kemiginin iizerine.

Onu yerden almak i¢in siirtiiniircesine Einstein'in yanindan
gecen Helen merak iginde, “Bu benim diigiindiigiim sey mi?” dedi.

Artik onun, toprak zemine sa¢ilmig birka¢ kemikten biri ol-
dugunu gorebiliyordu. Yoksa bir tiir vahsi hayvan kurbanini igeride
yavag yavas yemek igin burayi ini mi yapmisti?

Helen bir eliyle agzini kapatip geri dogru ekilirken digeriyle
garajin daha karanlikta kalan bir kégesini gostererek, “Aman Tan-
rim!” dedi.

Bir ¢ift ¢iplak ayak karton yiginlarinin arkasindan ileri uza-
miyordu. Einstein, Helen’i geri ¢ekilsin diye bir kolunu ona dogru
kaldirdiktan sonra, ileri dogru birka¢ adim att1. I¢inden bir gey
ona bu adamin, her kimse, 6lii oldugunu séyliiyordu.

Helen'e, “Kapiy1 a¢,” dedi. “Daha ¢ok 151k lazim bize.”

Einstein kemiklerin yanindan dolanirken, kadin kapiyi iyice
geri itti.

Adam yiiziistii, kollan iki yana agik halde sere serpe yerde
yatiyordu. Uzerinde, kapiigonu ensesine dogru kivrilmis, uzun si-
yah bir yagmurluk vardi. Hemen yani basinda yerde sivriltilmis
bir keskiyle birlikte branda bezinden bir sirt ¢antasi duruyordu.
Tiimiiyle hareketsizdi.

Einstein sirt1 gicirdayarak egildi ve adamin omzuna dokundu,
ardindan da hafifce sarst1 onu. Kolundan étesi kipirdamad: bile.
Hicbir karsilik beklemeden ve zaten alamadan da onu bir daha sarsti.

Helen, onu gérebilecegi kadar yakina gelmeden, “Kim 0?” dedi.
“O... iyi mi?”

“Hayir.”

“Bir cankurtaran ¢agirmam gerekiyor mu?”

“Gok ge¢. Bana kalirsa polise haber vermelisin.”

Helen kosturarak eve dogru segirtti.
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Einstein, acaba gece siginacak bir yer arayan bir berdus muydu,
diye merakla ona bakiyordu. Zavally, diye gecirdi icinden ... boyle
yapayalniz, ¢iplak topragin iizerinde 6lmek. Biitiin diinyevi esyalari
bez bir ¢antanin i¢inde.

Peki, bu kemikler ne anlama geliyordu? Cok eski gériiniiyor-
lard1. Bunlari neden yaninda tagisindi ki?

Einstein incelikle onun kapiijonunu asag) dogru ¢ektiginde
ortaya, ancak genglerde olabilecek tipte koyu sar1 saglari ¢ikt: ortaya.
Ve derken merakina yenildi ve cesedi yavag¢a iterek yan ¢evirdi...
ve aninda buna pisman oldu.

Suratinin derisi sanki emilerek kurutulmus gibi burug burustu,
dudaklari 6ylesine yukar dogru gerilmisti ki damaklar: gériinii-
yordu, gozleri agikts, bog bog sanki sonsuzluga baktyordu. Onun
yirmi mi yoksa iki yiiz yasinda m1 oldugunu séylemek zordu.

Einstein yumusak bir sesle, “Uzgiiniim,” dedi. Adam bataklik
kokuyordu. “Cok iizgiiniim.” Birakarak cesedin eski haline donme-
sine izin verdi ve Helen polislerle birlikte geri gelene dek baginda
nébet tuttu. Zavalli adami yine yalniz bagina birakmak yanhg
olurdu. Beklerken baska yapacak bir sey bulamadigindan bir elini
yavag¢a onun omzuna koydu ve algak sesle ve bagi 6ne egik halde
dua okumaya baglad), 6liiler igin okunan ¢ok eski bir Musevi duas.
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Lucas, vay canina, bir yasima daha girdim, diye gecirdi iginden.

Polisin kemikleri ve kalintilar seve seve kendisine geri teslim
etmesine akil sir erdirmekte zorlaniyordu. Cantayi sanki kollarinda
bebek pispigliyormus gibi nazikge tagiyordu. Onun igindekilerin
bir kez daha kagirilmasina asla izin vermeyecekti.

Guyot Hall'un sagaklarini siisleyen yaratik heykellerinin altindan
gecerken, sanki ilk kez goriiyormus gibi tirkek bir hayranlikla bagin
kaldirip onlara bakti. Zaman ve doga kosullari yiiziinden olduk¢a
aginmig olsalar da alinlarindan ¢ikan boynuzlarini, tutunduklan
pengelerini, sipsivri diglerini ve yelkenler gibi agilmig kanatlarini
ayirt edebiliyordu ve kemik sandiginin agildig1 o giin ¢ektikleri
filmde gordiigii o golgelere ve sekillere nasil tipa tip benziyor olma-
lar1 kargisinda beyninden vurulmusa donmistii. Yagaminda ilk kez
olarak bir diigiince gegti kafasinin i¢inden, daha 6nce asla kabulle-
nemeyecegi tiirden tatsiz bir diigiince. Suratlan diinya tizerindeki
bir¢ok katedral ve satolardan insana agina gelen bu hayal triinii ve
garip goriintiilii yaratiklar, acaba birbirlerinden bagimsiz tag oyma
ustalarinin yogun hayal gii¢lerinden ote bir seyin model alinmasiyla
ortaya gikmus olabilir miydi? Bunlar canli 6rneklerden esinlenilmig
olabilir miydi veya bu tiirden varhklar her insanin ruhunun de-
rinliklerine islemis atadan kalma anilardan geliyor olabilir miydi?
Isvigreli psikanalist Carl Jung'in dedigi gibi, bu tiirden korku ve
endiselerin gizlendigi bir “kolektif bilingdis1” olay: olabilir miydi?
Cocukken hepimiz karanliktan korkmaz miydik?
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Belki de nedenlerimiz vardi, diye disiindii.

Girigte, bir hademe elinde bir tornavidayla Caithness Adaminin
sergilendigi cam dolabin 6niinde diz ¢6kmiistii; adam omzu tizerin-
den arkasina bakarak, “Bana kalsa, buray1 kasaba halkina, ozellikle
de kii¢iik ¢ocuklara yasak bolge ilan ederdim,” dedi.

“Neden?”

“Lanet olas: kilidi sokmiigler de ondan.”

“Zarar goren bir sey var mi2”

Adam 6niine yine dénerek yenisini yerine vidalarken, “Isi
bilen sizsiniz,” dedi.

Lucas daha yakina gelerek, cam dolabin igine goz atti. Caglar
otesi adamin dudaklar ve gozleri hala siki sikiya kapaliyd, sirt1 da
hala katledildigi siriga tami tamina dayaniyordu. Camur rengiyle
bozugmaya ugramig teninden ayirt edilemeyen hayvan postundan
sapkasi tam daha once hep oldugu yerde duruyordu. Lucas tam
doniip oradan ayrilacakt: ki goziine bir sey iligti.

Siriktan bagi bog sarkan bir serit.

Daha yakindan gormek i¢in hademenin kel kafasi tizerinden
egildi.

“Bir sorun mu var, profesor?”

“Daha emin degilim.” Buluntu 6rneginin diger tarafina dogru
goz attiginda, mahkamu yerine baglayan kayisin da zorlanms ol-
dugunu fark etti. Cam dolaba zorla giren her kimse, ister vandal-
lik ister, daha koétiisti, hirsizhik amaciyla olsun, sergilenen 6rnegi
yerinden ¢6zmek istemigti. Tanr1'ya siikir ki o sey héla bitiiniyle
yerindeydi iste. Ama Lucas, bu sug girisiminin ¢alinan kalintilarla
ya da Simone’un kigiik ¢alisma odasindaki aragtirma materyali-
nin kinhp dokiilmesiyle bir ilgisi olup olmadigim diisiinmekten
kendini alamad.

Hademe alet edevatini toparlarken, “Bu bina hep kapal tu-
tulmaly,” dedi.

“Ogretim gorevlileri de olmak iizere, dgrenciler biitiin giin
buraya girip ¢itkmak zorunda.”
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Yavagca yeniden ayaga kalkarken adam, “Hepsine anahtar ve-
rilsin 0 zaman,” dedi.

Lucas kap1 6niinde yiizlerce anahtar dagitilmasinin olanaksiz-
hig1 tizerine yorumda bulunmadi. Delaney’in onu bekledigi yukar:
kattaki laboratuvara dogru yiiridii.

Kapi zaten agikti ve Delaney bagini bir mikroskoptan kaldirir
kaldirmaz, gozleri dogrudan Lucas’in ona telefonda séziinii ettigi
kemik dolu ¢antaya gevrildi.

Mesum bir tavirla, “Tuhaf seyler oluyor,” dedi. “Bunu Brandt'ten
asla beklemezdim.”

Lucas ¢antay: bir tezgahin iizerine birakirken, “Ben de,” dedi.

“Boyle lanet olasi bir seyi neden yapsindi ki?”

Lucas, Delaney bile olsa, bildigi seyi agiga vuramadi. “Belki de
biiyiik bir bulug yaparak kisa yoldan kadrolu olmayi diigiinmiigtii.”

“OSS orgiitiiniin bile stirekli géziinii ayirmadig kalintilan ¢a-
larak m1? Bu beni adam acaba akli baginda m1 hareket ediyordu
diye siiphelenmeye zorluyor.”

“Oyle oldugunu sanmiyorum.”

“Demek istedigim gu ki, onun ara sira baga bela olmadigini
soylemek istemiyorum ama ne olursa olsun, onun bagina gelenleri
kimse i¢in istemem.”

Ustelik Delaney olup bitenin yalnizca yarisindan haberdardi.
Lucas, daha birkag saat 6nce Mercer Caddesi'ndeki garajda tanik
oldugu daha da korkung ayrintilardan ona s6z etmenin hem ge-
reksiz hem de akillica olmayacagini hissediyordu. Onu ders verdigi
amfiden paldir kiildiir ahp otomobiliyle dogrudan Einstein'm evine
gotiiren FBI ajan1 Ray Taylor'di. Profesor, tizerinde bir uzun kollu
esofman, ayaginda buruguk bir pantolon ve elinde piposuyla arka
bahgede bekliyordu.

Einstein, “Bu ¢ok uziicii bir ig,” dedi. “Cok uziicii bir is.”

Lucas ancak garaja sokuldugunda profesériin neyi ima etmek
istedigini anlayabildi. Birkag bagka 6teberiyle birlikte kayip kemik
ve kalintilar toprak zemine sagilmigt: - bir keski ve eski bir ¢ekig.
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Daha arkaya dogru, karton kutu yiginlarinin arasinda bir adamin
sirtinda “Adli Tabip” yazan montuyla bir cesedin {izerine egilmis
oldugunu gordii.

Taylor, “Bu o kétii herif Brandt m1?” dedi.

Lucas evet anlaminda bagini sallarken, ayn1 zamanda onu ta-
nimakta zorluk da ¢ekiyordu. Sanki aslinda bir ceset degil de, bir
insanin kaviydi.

“Iste bu da kayip olan diger sey mi? Universiteden degil mi?

Lucas etrafina bakinirken, “Evet,” dedi.

“Bunlarin hepsini toplayin, sayim yapin ve bir kopyasini bana
verin. Sonra da bana bir iyilik yapin - onlar1 bu defa giivenli bir
yere kilitleyin.”

Lucas gozlerini adli tip gorevlisinin tatsiz isinden bagka tarafa
gevirmeye ¢alisirken, 6teberiyi bir araya topladi -hatta ucu biikiili
degnegi bile- ve onlari son olarak Brandt'in omuzlarina bagh gordiigii
sirt ¢antasina sokusturdu. Arka bahgeden gegerek geri donerken
Einstein onu durdurdu ve “Ara sira gelirsiniz ve sohbet ederiz, ja?
Ogleden sonralar uygundur.” dedi. Gézleri her zaman oldugundan
¢ok daha hiiziinlii bakiyordu. “Bu tiir zamanlarda baska seylerden
soz etmek iyidir. Sanat... miizik... daha iist diizey geylerden.”

Lucas, “Soz veriyorum,” dedi.

Hafiften mahcubiyet kokan algak bir sesle,” Ve belki de,” dedi,
“yaninizda biraz tiitiin de getirirsiniz, ja?”

Einstein omzuna hafif¢ce vurduktan sonra ayaklarini siiriye-
rek Helen'in ona tuttugu tel kapiya dogru yiirityiip eve donerken,
Lucas, “Tabii, ona ne giiphe,” demisti.

Delaney normal bir dolabin iki kat: genisliginde ve giivenli bir
bigimde duvara perginlenmis yesil demir malzeme dolabina dogru
yiiriirken, “Iste,” dedi. “O &teberiyi buraya tikistirabilirsin.” Ben
Macmillan i¢in hazirladigim raporlarimi ve radyokarbon bilgilerini
burada sakliyorum. Uzerinde bir asma kilit var ve laboratuvarin
kapisinda igeriden bir siirgii bile var.”

“Sen de burada m1 yatiyorsun?”
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“Ara sira, evet.”

Adam saka yapiyor da olsa Lucas buna hi¢ sagirmadi. Can-
tay1 ve bir tarafindan ucu disarida duran ve zar zor sigdirabildigi
degnegi dikkatle yerlestirdi. Delaney demir dolab: yeniden kapadi,
asma kilidini takti ve iyice emin olmak i¢in agag1 dogru ¢ekistirdi.

“Simone nasil?”

“Onu bu sabah aradim ve bayag bir sarsilmg gibi geldi bana.”

“Nasil olmasin ki? {1k 6nce babasi banyo kiivetinde boguluyor,
sonra da garip biri tarafindan kiitiiphanede kovalaniyor. Hala ayakta
durmasi mucize. Bu arada, ¢aligma odasina kimin zarar verdigini
ortaya ¢ikardilar ms?”

“Daha degil.” Lucas ilk bagta Andy Brandt'ten siiphelenmisti ama
artik yamldigini biliyordu. Ve ajan Taylor ona, imal bir bigimde,
otobiis tarafindan fena halde yaralanmig olmasina karsin, onca
yer dururken neden 6zellikle Einstein’in evine gitmis olabilecegini
sordugunda Lucas bunun tamamyla sans olabilecegini séylemisti.

Taylor, “Sadece gans ha?” diye yamit vermisti. “Burayla Was-
hington Caddesi arasinda yiizlerce garaj var ve adam 6lmek igin
sirf sansa oraya daliyor?”

Lucas kendi siipheleriyle bogusuyordu. Brandt de tipk: Wally
Gregg gibi, profesore saldirmaya niyetlenmis olabilir miydi? Ya
da -ustelik bu daha akla uygun geliyordu- Brandt acaba onun
sirrini bilen adami, Lucas Athan’ susturmak amaciyla pansiyona
geliyor olamaz miydr?

Sonraki bir iki saat boyunca Lucas’la Delaney son laboratuvar
verilerini yeniden gézden gegirdiler. Goriindiigii iizere radyokar-
bon deneyleri her gegen saat sanki daha bir diizgiin hale geliyordu
ama bunlarin Albay Macmillan’a ne kadar yararli olacag: pek ag1ga
kavugsmamigti. Hademe ¢opleri bosaltip birka¢ dakikaya kadar ka-
pilan kilitleyecegini sdylemek iizere ¢ikageldiginde ikisi birlikte
onemli her seyin yesil demir dolaba kilitlendiginden emin olduktan
sonra, ¢ikig koridoruna dogru yollandilar. Lucas paltosunun yaka-
sin1 kaldirmak i¢in durdugu sirada gozii, yeniden sergilendigi cam
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dolaba kilitlenmis olan Caithness Adamr'na takild); tabanindaki
hafif 1g1ikta, yiizyillardir ssmsiki kapah duran gézlerinin hafifge
aralanmig oldugunu fark etti.

Sapelde ¢alinan ¢anlarin sesi diginda kampiis sessizdi ve aksam
karavanasi i¢in yemekhaneye ya da ders ¢aligmaya kiitiiphaneye
kosusturan ogrenciler sayillmazsa neredeyse terk edilmis gibiydi.
Sehrin 1giklar1 goriindiigiinde Lucas pek sevindi. Nassau Inn’in
pencerelerinden sokaga vuran amber sarisi 1giklari ve meyhanenin
bacasindan zarif bir bicimde kivirilarak yiikselen dumaniyla buna
baska bir giizellik katiyordu.

Delaney, “Yukari ¢tkmadan 6nce seni bir igkiye razi edebile-
cegimi sanmiyorum mu desem?” diye sordu.

Akli bagka yerde olan Lucas bir yanit aramaya bagladi.

“Hadi, dostum, senin cigerini bilirim ben.”

Lucas, “Belki ikimiz birlikte iner, sana katilirz,” dedi.

Delaney lobiden gegerken, “Benim solugumu tutup sizi bek-
leyecek halim yok,” dedi. “Umarim o raflarin arasinda yasadig
korkuyu atlatmigtir.”

Lucas da ayni seyi diliyordu ve gicirtili asansér onu iist kata
getirdiginde, kapiy: hafifce iki kere, sonra bir daha iki kere vurdu.
Bu ikisi arasinda anlagmaya vardiklan bir isaretti.

Boyle olmasina ragmen gozetleme deligindeki siirgiiniin ¢ekil-
digini, ardindan da anahtarlarin gevrildigini duydu. Kapi yalnizca
yaniya kadar agild1 ve Simone, “Cabuk, igeri gir,” dedi.

Lucas hisimla igeri daldi ve sarilmak i¢in ona déndii ama o,
giim diye kapattig1 kapinin siirgii ve kilitleriyle ugrasiyordu. Ar-
dindan koridoru olabildigince daha genis agidan gérebilmek igin
basini saga sola egerek, gozetleme deliginden bir kez daha disaniyr
kolagan etti.

Lucas, “Giiven bana, disarida kimse yok,” dedi. Kiz tam tersine,
ona odasina kadar eslik ettigi, bir uyku hap1 alip, ayakkabilari di-
sinda biitiin giysileri tizerinde yorganin altina girip derin bir uykuya
dalana dek baginda bekledigi o geceden daha berbat goriiniiyordu.
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Lucas, “Bu giin hi¢ disar1 ¢iktin mi?” dedi.

“Neden?”

“Gunki bir par¢a temiz hava alsaydin sana iyi gelirdi gibi
goriiniiyor.” Beyaz bluzu kemerinin iizerindeydi, etegi burug bu-
rustu ve surati bitkin ve solgun goriinityordu. “Bu odaya da biraz
oksijen gerek gibi.” Pencerenin kenarindaki minik yazi masasinin
st kagitlar ve dergilerle doluydu, iizerinde kirli bir tabak, ters
konulmus bir giimilg kapak ve onlarin iizerinde bir karasinegin
vizildayarak ugustugu -mutlaka mevsimin sonuncusuydu- bir oda
servisi arabasi kalorifer petegine dogru itilmisti. Lucas pencereye
giderek kaldirmaya basladi ama onun altina sikistirilmig bir endeks
kartinin kurtularak yere distigiini fark etti. Onu egilip halinin
tizerinden aldiginda goziine tuhaf kursun kalemle yapilmig ve alt1
lig kere ¢izilmig bir isaret iligti: icinden diyagonal bir ¢izginin gectigi
bir tarafa dogru egrilmis elmas resmi.

Simone telagla kart1 geri koyup pencereyi iizerine indirirken,
“Hayir, yapma bunu,” dedi.

Ama bu igareti daha dnce nerede gérmiigtii?

Sinirli bir halde, “Tanidin m1 onu?” diye sordu.

“Isareti mi?” Ardindan parmagini saklatarak animsadi. “Kemik
sandiginin kapagina kazinmigti. C6zdiigiimiiz son zincirin altinda.”

Simone evet anlaminda bagini salladi. “Cok eski bir isaret.
O ayn1 zamanda mezardan aldigimiz Antik Misira ait papiriisiin
iizerinde de vardi. Babam onu inceliyordu, tam da...”

Ona so6ziiniin devamini getirme sansi vermemek igin Lucas,
“Peki, neyi temsil ediyor bu?” dedi.

“Onleyici giigleri temsil ediyor.”

“Bir miihiir o zaman, ha?”

“Dogru.”

Artik lafin nereye gitmek iizere oldugunu anlamusti. “Ve biz
kemiklerin saklandig1 o sandig1 agmakla bunu bozmus olduk.”

“Evet.”
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Lucas daginik odanin iginde bir goz gezdirirken, “Ama yiyecek
tepsisinin kokusundan bagka neyi tutmaya ¢alisiyorsun burada?”
“Ogrendigimiz her seyi tutmaya, koruma altima almaya ¢alistyo-
rum. En bagta da babamin o mavi dosya i¢inde topladig: her seyi.”

“Neyin gelip onu gotiirecegini diigiinityorsun?”

“Onu oldiiren ayni seyin.”

Lucas onun i¢inde babasinin 6limiiyle ilgili siipheler besledigini
biliyordu ama bunu béylesine agik¢a dile getirdigini hi¢ duymamgti.

“Olmeden hemen 6nce bu kagitlari inceliyordu,” dedi. “Iste o
yiuizden ¢alinmiglard: ya.”

Lucas, onun altinda ezildigi besbelli olan gerilimi daha da
artirmaktan ¢ekinerek duraksad.

“Ustelik katilin adin1 da agikga séyliiyorlar.”

Lucas sagkinlik i¢inde, “Onu yazmig m1?” dedi. “Daha olay
olmadan 6nce mi?”

“Bunu yapmasi gerekmezdi. Iste zaten burada yazil.”

“Ne?”

“Benim adim Lejyon: ¢iinkii kalabaligiz biz.”

Kaynagini bilemese de Lucas dizeyi animsadi.

Simone, “No 5:9,” dedi. Bu, {sa'nin, mezar taglarina musal-
lat olmus ve keskin taglarla orasini burasini kesen ¢ilgin adamun,
Gadarene’nin igindeki kirli ruhlar kovdugunu anlatan hikayedir.”

Lucas, “Evet, bu pasaji biliyorum.”

“Peki, Isa’nin ¢ilgin adamin i¢inden ¢ikardig: seytanlara ne
oldugunu hatirliyor musun?”

“En iyisinden animsayabildigim kadariyla, domuzlarin be-
denine girerler.”

“Seytanlar bunu yapabilir.”

“Domuzun i¢ine mi girerler?”

“Herhangi bir seyin igine girebilirler. Pireler gibi bir bedenden
digerine sigrayabilirler. Babam bunu belgelemek iizereydi. Aslinda
bunu yapmalari kaginilmazdir. Bu diinya iizerinde is gorebilmeleri
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i¢in, ortaliklarda dolasabilmelerini saglayacak bir tiir fiziksel bir
beden bulmalidirlar. Aksi durumda bedensizdirler ve etkisizdirler.”

El arabasindaki karasinek, hemen az 6nce ¢ay tabaginin altin-
dan ortaya ¢ikan bir bagka bocegin yanina konmadan 6nce havada
miskince bir tur atti.

Simone, “Domuzlar1 ¢ildirtan onlardi,” diye devam etti.

Hikayenin gerisini animsayan Lucas, “Ve derken biitiin siirii
kosarak bir ugurumdan agag atlad: ve denizde boguldu,” dedi.

Simone sanki sirf bir sonraki su gétiirmez dogal sonucu ortaya
koymak istermigcesine, “Aziz Antonius bir domuz ¢obaniyds,” dedi.
“Bizim a¢tigimiz onun kemik sandigiyd..”

Lucas lafin nereye varacagini anlamakta ya da kestirmekte
zorluk ¢ektigini fark etti. Oylesine eliyle kigkisladig1 sinekler ugarak
uzaklagtilar ama sonra aninda geri dondiiler. Artik ii¢ taneydiler.
Ne cehennemden ¢ikiyordu bunlar?

Simone sonunda dosdogru onun yiiziine bakarak, “Biz bu ugur-
suzu serbest biraktik - her neyse iste,” dedi. “Ancak o kogarak bir
falezden agag atlayip denizde bogulacag: yerde, izlerini silmeye
yetecek kadar uzun bir zaman buralarda takilabilmeyi becerdi.”

Lucas ses tonunu ol¢iilii tutarak, “Tamam,” dedi, “ama bunu
nasil yapiyor?”

Simone basit bir dersi anlamakta zorluk geken kit zekal bir
égrencinin dgretmeni gibi kaglarini gatt1. Isaret parmagini havaya
kaldirarak, “ilk basta kendi kemiklerini ¢alarak,” dedi. “Babam gibi
insanlan oldiirerek - igiinciisii de ihtiyac1 kalmadiginda kendi
hizmetkarini bile oldiirerek.”

Andy Brandt.

“Ve son olarak da beni yemleyerek tek kisilik ¢aligma odam-
dan ¢itkmaya kandirmak ve orada derledigim biitiin kanitlar1 imha
etmeden 6nce oldiiresiye korkutacak bigimde beni kiitiiphanenin
i¢inde kovalayarak.”

Lucas allak bullak olmugtu. Diger yandan, akla yatkin her
seye, doga ve evrenle ilgili gercek olan her seye, deneysel anlamda
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kanitlanabilir olan her seye karg1 bir bagliligi vardi. Normal étesi,
gaipten haber verme ve uzadevim ve astrolojiyle ugrasan biri hig
olmamusti, ne de s6zde medyum bilimi denen seyle.

Diger yandan, Simone’un derleyip toparladigy, artan bi¢imde
elle tutulur ve inandirici olmaya baglayan bir kamtlar olusumu da
s6z konusuydu. Uygun buldugu takdirde kendisinin de katkida
bulunabilecegi kanitlar. Ornegin, Brandt'in cesedi vardi - sanki
¢ope atilmig meyve pargasi gibi kupkuru kesilmis. (Bu Simone’dan
sakladig) bir ayrintiydi.) Dahasi, eser koruma binasinda kendi goz-
leriyle tanik oldugu o her sey vardi... ve de gizemli bir bigimde
kendini imha eden filmde izledikleri.

Lucas, “Diyelim ki bir an i¢in senin 6ngoriinii kabul ettik,”
dedi, “peki, bu geytani, bu kirli ruhu burada tutan sey ne olabilir
ki? Kiigiik bir iiniversite kasabasinda, kug u¢maz, kervan ge¢mez
bir iicra kdsede.” Onun kendi siipheleri vardi ama heniiz dile ge-
tirmek istemiyordu. Simone’un kafasina herhangi bir fikri sokmak
istemiyordu. “Ne var ki burada?”

“Kendi kendine burada ne var ki diye soracagina, kim var ki
diye bir sorsana.” Boylesi daha basit.”

Oyleydi de.

Simone, “Wally Gregg kime saldirdi?” dedi. “Brandt o6ldigi
gece nereye gitti?”

Kizin da kendisiyle aym ¢izgide diigiincelere sahip oldugunu
artik biliyordu. “Peki, neden Einstein?”

“Ben de bunu sorup duruyordum kendime?” Sanki bunun yaniti
oradaymis da dylesine yeniden gozden gegiriyormuggasina parmak
uglariyla masanin tizerindeki birtakim kagitlari kangtirirken, “Koleni
neden, biitiin yagamin1 neredeyse kimsenin kafasinin basmadig:
denklemlere harcamis olan yasli bir profesore saldirtirsin ki?”

Lucas'in aklina Einstein’1 ¢aligma odasinda ilk ziyaret ettigi
ve Beyaz Saray evraklari arasinda Bagkan Roosevelt'ten gelen bir
mektubu gérdiigii o giin geldi. Baskan mektubunda, “Korkarim
basariya ulagmak iizereler,” diye uyarida bulunuyordu. Fazlasiyla
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onemli buluglar1 kendisinden ¢ok geride degerlendirilen, ¢aligan bir
bilim insanindan ¢ok bir ikon olarak saygi ve itibar goren Einstein'in
asla emekli edilemeyecegini 6ngormek ¢ok da biiyiik ¢ikig sayil-
mazdi. Acaba su savas ugraginda kimsenin bilmedigi kadar yer
aliyor olabilir miydi? Onun dehasinin, bilinmeyen bir bi¢imde,
dengeyi Amerika’nin lehinde oynatmakta kullaniliyor olma olasihg:
s6z konusu muydu?

Bunu hig siiphesiz ~Oval Ofis’teki gibi- devletin en yiiksek
kademelerindeki insanlar bilebilirdi. Ama eger dogruysa, Alman-
larin 6ncelikli bir bigimde kemik saklama sandigina sahip ¢itkmaya
¢aligmalarinin nedeni bu olabilir miydi? O sandigin iginde, iist
diizeyde bir silah olarak kullanilabilecek kadar giiglii bir ruhun
oldugunu biliyorlar miyd: acaba - diinyay: egemenlikleri altina
alma planlarini bosa ¢ikarabilecek yeryiiziindeki tek insana kargi
kullanmak kurnazhgin gosterdikleri bir silah? Bunu acaba uzun
zamandir mu planhyorlardi? Acaba kemik sandigin1 Hitler'in bizzat
kendisine ayirdigini belirten suglayici telgraflari, resmi yazismalarin
ele gegirilecegini, OSS orgiitiiniin ne pahasina olursa olsun kemik
sandigini kurtaracagini ve sonunda onun, heniiz gelismekte olan
izotop aragtirmalarindan yararlanilarak gergekliginin kanitlanmaya
caligilacag) Amerika'daki o belli noktaya yollanacagin bilerek, kas-
ten mi ¢ekmislerdi? Brandt buluglar1 bildirmek iizere oraya daha
onceden yerlestirilmemis miydi? Oras: biiyiik olasilikla mermer
sandigin agilacag ve igindeki canavarin diimanin sahilinde karaya
¢ikacag yer degil miydi?

Lucas biitiin bu olasi tasarim ve senaryolar, sorular ve kelime
oyunlar ytiziinden baginin dondigiinii fark etti. Bu is, kiigiikkken
gittigi Coney Adasi lunaparkindaki aynah koridor kadar kafa ka-
rigtiriciydi.

Simone sakin ama amansiz bir ses tonuyla, “Babami 6ldiiren
su seyi ele gecirmek istiyorum,” dedi. “Nerede saklaniyorsa onu
ele gegirmek ve onu 6ldiirmek istiyorum.”
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Siyah, parlak gozlerinde soguk bir kararlilik pariltisi yanip
sondii, bu Lucas’in ancak bir hikaye kahramaninin, bacaklari ayrik
bigimde safkan bir beygirin tizerinde oturan bir Arap prensesinin
yiiziinde hayal edebilecegi bir bakistu.

“Yardimina ihtiyacim var, Lucas.”

Ona nasil bir yardim eli uzatabilirdi, bilemiyordu. Birak 6l-
diirmeyi, insan tarih kadar eski bir ruhu nasil ele gegirebilirdi?
Ama onu kendi haline birakmaya hig niyeti yoktu - ne simdi, ne
de sonsuza dek. Tek kelime etmeden onu kollarinin arasina ald.
“Ne istersen,” dedi. “Yapmama gerek duydugun ne varsa yaparim.”

Simone ilk bagta nobet tutan bir asker gibi kaskati kesildi, son
derece kararli, 6fke ve kararhgindan geri adim atmadan.

Lucas, “Seninleyim, Simone,” diye ona giiven verdi.

Omuzlarindaki gerginli§in yumusadigin fark etti.

“Her zaman da olacagim.”

Bagini gogsiine yaslamig halde neredeyse onun kollarinda eri-
yordu, biitiin enerjisi dylesine akip gidiyordu ki sanki Lucas onu
yiiksek bir yerden diiserken yakalamisti.

“Sana ihtiyacim var, Lucas. O kadar ¢ok ihtiyacim var ki.”

Kemik sandigini falan kastetmiyor, daha ¢ok sey soylemek
istiyordu, Lucas farkindaydi. Farkindayd: ¢iinkii o da kesinlikle
oyle hissediyordu. Lucas’in da ona ihtiyaci vardi. Uzanip bas ucu
lambasini kapatti.

Sevigsmeleri atesli olmaktan ¢ok sefkatli ve sevecendi. Bu sefer
onun bluzunun diigmelerini koparmiyor, ¢oraplarin1 yirtmuyor,
sakalyla yanagini ¢izmiyordu. Bu sefer onu yavagga soymay: ve
teninin ¢iplak her noktasin1 6pmeyi ve kokusunu igine ¢ekmeyi
yegliyordu. Tanrim, diye gegirdi iginden, ne kadar da harika bir
kizdi. Onu biitiiniiyle gérmek igin tek degil de ¢ift gozii olmasini
ve su bandi sokiip atmayi hig bu kadar gok arzu etmemigti. Gogiis-
lerini 6pmek i¢in ona dogru egildiginde, Simone kolunu dylesine
siki bir bigimde kavradi ki az daha sargilan ¢ikiyordu.

“Ay, Lucas, az evvel canin1 m1 acittim yoksa?”
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“Hayir.”

“Emin misin?”

Lucas onu operek ikna etti, derken kendini tertemiz bir duygu
seli iginde hissederek bir kez daha optii. Burada yakalanacak gey-
tanlar, ne kemik dolu sandiklar, yer mayinlari ve savag ve kandan
olusan kabuslardan eser yoktu. Biitiin hepsi -tanik oldugu dehset
anlan, hala aklindan ¢ikmayan o seyler- artik tamamen silinip
gitmisti. Artik yalniz bunlar vards, onun kendininkileriyle sarmag
dolag olmug esmerimsi kol ve bacaklari, gozleri kapah, agz agik
halde geriye atmig oldugu basi, bembeyaz yastiklarn iizerine ya-
yilmis saglan vardy, solugu gitgide kendininki kadar sicaklagiyor
ve diizensizlesiyordu. Yalniz o an vardu iste, iistelik o anda arzu
edebilecegi her sey.

Bu bittiginde Simone dudaklarinmi onun bogazina dayadi ve
Arapga bir seyler mirildandu.

“Ne demek oluyor bu?”

“Bana sabah sor,” dedi ve yana devrilerek aninda derin, sessiz
ve hareketsiz bir uykuya daldi. Lucas sirtiistii onun yanina yattu.
Bedeni ¢ok fazla ¢aligmig bir motor gibi soguyordu. Radyatérden
duyulan hafif tislama ve koridor boyunca ¢arparak kapanan ka-
pilardan gelen boguk sesler diginda oda sessizdi. Parmak uglarim
onun sirtinin hog ¢ukurunda yavasga gezdirirken diisiinceleri att
kafasindan. Teninde teri kurudu. Uykuya dalmig olmahydi ¢iinkii
bir siire sonra -ne kadar oldugunu kestiremiyordu- yiiziinde belli
belirsiz bir gidiklanma hissederek uyand.. Eliyle onu silkelediginde,
bir karasinegin viziltisin1 duydu.

Dakikalar sonra o gidiklanmay: yine hissetti ve yine elini sal-
layarak onu uzaklagtirdi.

Bu bir kere daha olunca, ayaklanip da o lanet olasi karasinegi
diimdiiz etmedikge yatip dinlenmenin kendisine haram oldugunu
anladi.

Géziinii agt1 ama uykulu gézii bulanik gérityordu ve tek 151k
kaynag: disaridaki sokak lambalariydi. Simone’u rahatsiz etme-

301



Einstein Kehaneti

meye ¢alisarak bag ucu lambasinin diigmesine uzandi. Digmeyi
bir tiirlit bulamazken eli havada gezindi ama buldugunda aninda
parmaklarini geri ¢ekti. Diigme kadifemsiydi ... ve de hareketli.

Iyice uyanarak oldugu yerde oturup bacaklarini yataktan asag:
sarkattu.

Odanin iginde, uyuyor olsayd: yanhglikla otelin i¢inden geliyor
sanabilecegi, kesintisiz bir himlama sesi duyuluyordu.

Pencereye giderek, bu defa abajurun seklini gorebilmesine ye-
tecek kadar perdeyi aralad: ve yeniden onun altina dogru uzanip
diigmeyi buldu -bu sefer farkh degildi- ve lambayi yakti.

Isik yalnizca goriintiiniin daha da bulaniklagmasina neden
oldu. Gordiigii seye akil erdiremiyordu: Biitiin odanin i¢i sanki
tagsmakta olan bir demlik gibi kayniyordu. Bu hareketlilikle bir-
likte, tizerleri paniltilh yanardoner yesil ve ¢ivit mavisi renklerde
nokta nokta olan duvarlar ve tavan dylesine kapkara kesilmigti
ki tek bir ugsuz bucaksiz dalgah yiizey halini almiglardi. Kapka-
lin bir karasinek ordusunun altina gémiildiigiinden bacaklar: ve
¢ekmeceleri bile gériinmeyen ¢aligma masas: bir 6rs gibi kalin ve
simsiyah goriiniiyordu.

Sinek siiriisii 151ktan hoglanmamis olmahydi ki giderek daha
fazla telaglaniyordu, ¢alkalaniyor ve kaynasiyor ve vizildiyordu.

Lucas ¢aktirmadan Simone’un ¢iplak omzunu diirtti.

O kadar derin uyuyordu ki kipirdanmad bile.

Onu daha sertge sarsarak, “Simone, uyan,” diye fisildad:.

Lafi agzinda geveleyerek, “Ne?” diye mirildand:.

“Uyan. Banyoya git.” Karasinekler heniiz oraya girmemislerdir
diye dua ediyordu. “Kapiy: da kilitle.”

Simone bagini dogekten birka¢ santim kadar kaldirarak, “Ne-
den?” diye sordu.

“Hadi diyorum.”

Derken bakininca etraflarini saran dehsetin farkina varmis
gibi oldu. Lucas derin bir i¢ ge¢irme sesi duydu ve kizin sirtinin
korkudan diken diken oldugunu gordii.
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“Hig gurilti yapma. Yalnizca git.”

Kiz yatagin diger yanindan kendini agag1 kaydirdi ama ayag:
yerdeki giysilere takilmig olmaliydi. Sanki bir viicutmus gibi ka-
rasinek dalgasi duvarlardan ve tavandan ayrildi ve sinekler onun
¢iplak bedenine dogru gullanirken Simone qighg: basti.

Lucas yatagin iizerinden obiir tarafa atladi. Zavalli d6rt ayak
iistiine diigmiis, onlar1 vurarak uzaklagtirmaya ¢alisiyordu ama
¢ok fazla ve acimasizdilar. Onu bir kol altindan kavradig gibi ban-
yoya dogru siiriikledi ve iterek igeri soktu. Simone elleriyle bagini
koruyarak lavabonun altina sigindi ama Lucas onun arkasindan
kendini igeri atmaya ¢alisirken kapi dan diye neredeyse burnunu
kiracak kadar giigle suratina kapamiverdi.

“Lucas!”

Ona yanit vermesi olanaksizd1. Karasinekler iizerine qullanmus,
yanaklarini ve dudaklarini kaplayarak onu tek goziinii kapamaya
zorluyordu. Gézii kapal bir halde sendeleyerek geri ¢ekildi ve yatagin
ayak tarafindan dolanarak odanin koridora agilan kapi koluna atildu.
Ama sinek siiriisii duvan oylesine kaplamigt1 ki kapinin kolunu
bile bulamadi. Soluk almak iizere agzin1 agtiginda, bir tutam sinek
aninda oraya doluguverdi. Onlar geri tiikiirdii ve goziinii silerek ve
bagini one egerek oda boyunca yalpalayarak ilerledi ve oda servis
arabasina bindirdigi gibi yanlamasina etajere ¢arptirdi. Abajur yere
devrildiyse de tirtikh golgesi iizerinde ileri geri yuvarlanip seytani
bir 151k olustururken lambasi sénmedi.

Calisma masasinin ahsap sandalyesi de sineklerle kaplanmigti
ama Lucas onu kaptig1 gibi pencereye savurarak camini tuzla buz
etti. Perdeler gecenin esintisiyle disar1 dogru dalgalanirken, sandalye
tangir tungur diye yangin ¢ikigina diigtii.

Pervazin altindaki endeks karti daire ¢izerek havalandi, sonra
sanki bir yarasa kanat ¢irpiyormus gibi ugup gitti.

Riizgar iceri girecegine, bir girdap gibi havay: digar1 ¢ekerken,
Lucas ¢epgevre saran, omuzlari etrafinda, baginin iizerinde, kol-
larinin altinda ve bacaklarinin arasinda ¢alkalanarak fir dénen
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bir siyah huni gibi karasinekleri digsar1 dogru emdi. Biitiin elinden
gelen sey ayakta kalabilmekti. Karasinekler mehtabin aydinlattig)
sokagin iizerine geldiklerinde, kitleler halinde kagan bir ordu gibi
dort bir yana dagildilar.

Lucas ellerini dizlerine dayadi ve kendini zorlayarak derin de-
rin nefes aldi. Banyonun kapisinin gicirdayarak agildigint duydu
ve bir an sonra da Simone’un onu kucaklayan kollarini hissetti.

Simone, “Iyi misin?” diye sordu ama biitiin yapabildigi evet
anlaminda bagini sallamakti.

Perdeler higirdarken ve ters donmiig olan lambanin iirkiitiicia
15181 odaya yayilirken, sikica birbirlerine sarilarak, ¢iplak, tisiimiig
ve yapayalniz bir halde olduklar yerde kipirdamadan kaldilar. Ko-
vulmus Adem’le Havva gibi.

Mavi dosyadan artakalan bir yirtik pirtik par¢a zemin boyunca
ugarak Simone’un ayak bilegine takihp kald1.

Aralarinda tek kelime bile etmemelerine kargin Lucas, Simone’un
ne diigiindiigiini biliyordu. Tam da onun kehanette bulundugu
gibi, caglar 6tesinden gelen seytani dilgmanlar sayisiz kiliklarin-
dan birine girmis ve onlar1 ziyarete gelmisti. O da biliyordu, bu
sonuncu degildi.
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Maryland, Fort Meade’de egitim gordiigii eski giinlerde Ray Taylor’a,
Hawkeye (keskin goz) lakab layik goriilmiistii. Gozleri olaganiistii
keskindi -tiifek atig poligonunda elde ettigi skorlar o zamana kadar
kaydedilmis olanlarin en yiiksegiydi- ve isitme duyusu da bir o
kadar giiglitydii. Uyurken bile, o anda yaptig gibi, etrafinda olup
bitenlerden baz1 insanlarin tamamiyla uyanikken bile olamayacag
kadar haberdardi.

Disanya park eden bir otomobilin sesiyle aninda bagini yas-
tigindan kaldirdi. Tigortii ve boksor sortuyla pencereye gitti; ¢6-
melerek perdeyi yana dogru ¢ekti ve bir taksinin arka kapisinin
ardina kadar agildigin1 ve Lucas’in indigini gordi. Bir saniye sonra
da bir kiz indi - Brandt’in fotograflarinda bolca goriinen ve iini-
versitede ¢alisan su Misirhi kiz. Simone Rashid. Genel merkezden
ona bu kiz hakkinda etraflica bir rapor gonderilmisti ve o da iki
kere okumugtu. Carpici bir 6zge¢mis, hele de boylesine bir afet igin.

Gel gor ki o anda hig de seksi goriinmiiyordu. O an kendini
toparlamakta zorluk ¢ekiyor gibiydi.

Bagajdan bir iki bavul indirip onlar1 kaldirimin kenarina bi-
raktiktan sonra Lucas kolunu onun omzuna att1 ve eslik ederek
onu sarsak adimlarla 6n basamaklara getirdi. On kap arkalarin-
dan olabildigince yavag¢a kapanda ve ikisi Lucas’in evin iist katin-
daki dairesine giden merdivenleri ¢ikarken Taylor kendi odasinin
oniinden gegen ayak seslerini duyabiliyordu. Lucas bavullari almak
tizere yeniden asag1 inene kadar Taylor ¢oktan iizerine bir seyler
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atmus, disariya gikarken onun pegine takilmigt: bile. Aligkanlikla
tabancasini ve kilifin1 riizgarhiginin altina asmigti. Taksi ¢oktan
ortalardan yok olmustu.

Nemli bir riizgarla birlikte hava karanlik ve soguktu ve Taylor
tam arkasina yanagmig ve Lucas daha kim oldugunu anlayamadan
elini omzuna koymustu. Adam bagi 6ne egik, yumruklar sikil,
déviismeye hazir bir halde yildinim gibi arkasina dondi.

Taylor ellerini kaldird ve bir adim geri ¢ekildi. “Hooop, yavas
ol dostum. Cantalara yardim etmeye geldim.”

Lucas kuskulu bir ifadeyle tek kagini kaldirdi.

Taylor bavullardan birini sapindan kavradi -agirhgindan
cikarabildigi kadariyla giyimden ¢ok kitap doluydu- ve onu 6n
basamaklara dogru tasidi. Lucas arkasindan digerleriyle yanina
geldiginde, Taylor igeri girmeden onu durdurdu ve al¢ak sesle, “O
zaman, bana neler olup bittiginden s6z edecek misin?” dedi.

“Simone otelde bir sorun yagadi. Bu gece burada kalacak.”

“Ne tiir bir sorunmug bu?”

“Fazla rezervasyon yapmugslar.”

“Ya, tamam o zaman.” Ertesi giin resepsiyona ugrayip bu isi
arastiracakt1. Daha bagka 6nemli bir ey vardi. “Kemiklerden n’aber?
Onlari saklayacak giivenli bir yer buldunuz mu?”

“Evet,”

“Nerede?”

“Delaney’nin laboratuvarinda. Bazen orada yatar.”

Adamin kampiisiin i¢inde paytak paytak dolastigim gordii-
giinden Taylor buna inanabilirdi. “Bana anlatmak istedigin bir sey
var m1? Ben daha sonra 6grenmeden é6nce.”

Lucas omuz silkerek basamaklarin iizerine ¢ikti ve sonra ar-
kasina déndd.

“Evet,” dedi. “Einstein’in mekanin siki koruma altina alin.”

“Zaten yapiyorum bunu.”

“Daha yakindan yapin.”

“Neden?”
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Lucas kapiy agip, bavullari igeri sokmaya ugrasirken ayagini
araya sokarak kapanmasini engellerken, “Benim fikrimi sordun,”
dedi. “Artik biliyorsun igte.”

Kapi sallanarak ardindan kapandi.

Taylor'in artik uykusu kagmisti ve bu uyarinin laf ola beri gele
yapilmadigindan da ad: gibi emindi. Lucas hala, Taylor'in Einstein’
korumak tizere orada bulundugu gibi yanhs bir izlenimin tesiri
altindayd.. J. Edgar Hoover'in ajanini Princeton’a yollarken niyeti
kesinlikle koruma gérevi yaptirmak degildi. Hoover’in Taylor'dan
istedigi sey, adami golge gibi takip edip bulabildigi her tiirlii pisligi
ortaya ¢ikarmasiydi.

Hoover, kocaman ¢aligma masasinin diger tarafindan, “Bu
adam bir kizil,” diye yaygaray: koparmisti. “Bildigi ne varsa ve
bizim ¢ok gizli projelerimiz hakkinda 6grendigi ne varsa, hepsini
Moskova'yla paylasacaktir.”

“Ama Ruslar miittefikimiz degil mi?” Bu laflar Taylorin ag-
zindan heniiz ¢tkmigt: ki Hoover’in tepesi atti.

“Buna inaniyorsan, o zaman paskalya tavsanina da inaniyor-
sundur ve bu biiroda hig isin olmaz senin.”

Taylor susup kalmigty; bu igte ¢ok uzun ve yiirekten ¢aligmigta.

“Nazilerin isini bir bitirdik mi -ki inan bana bunu yapacagiz-
Sovyetleri ele alacagiz.” Adam hirlayarak dahili telefonda bir emir
vermek iizere duraksadiktan sonra kaldig1 yerden devam etti. Ve
onlarin Birlesik Devletler'deki sempatizanlarini da tabii. Elimde
on metrelik bir liste var.”

Taylorin bundan siiphesi yoktu ve olur da Hoover'in listesini
boylar korkusuyla, Einstein'in Mercer Caddesi'ndeki evinin tam kar-
sisindaki pansiyona ¢6reklenmisti. Oraya yerlestiginden beri goziine
az da olsa siipheli gibi gelen tek sey, ]. Robert Oppenheimer’a benzer
birini gétiiriip getiren otomobil olmustu. Hoover, Oppenheimer’a
da giivenmiyordu; biirodaki herkes de biliyordu bunu. Taylor bazen
buna neden olan ey, acaba iki adamin da Yahudi olmasindan m1
kaynaklaniyor diye merak ediyordu. Yine de, gorev sorumlulugu

307



Einstein Kehaneti

i¢inde onun plaka numarasini genel merkeze bildirmisti ama onlar
bu 6ngoriisiiniin dogru olup olmadig1 konusunda ona en ufak bir
ipucu bile vermemiglerdi.

Montunun fermuarini gektigi gibi Taylor, sokak lambalarinin
los 1s1klarindan kaginarak, caddeden karsiya gegti. Diisiindiigiinden
de soguktu; Bir atki ya da bir ¢ift eldiven kapsayd iyi olacakti.
Ama disarida uzun zaman kalmaya niyeti yoktu; Einstein'in evinin
etrafinda goyle ¢abucak bir tur atacak, garajin kapisi hala kilitli mi
diye kontrol edecek ve sonra yatagina geri donecekti.

Algak tahta ¢itin tizerinde atlayarak, evin yan tarafina dolanirken,
gormeyi hi¢ de ummadig: sey iist kattaki ¢alisma odasindaki bir
masa lambasinin sar11g181yd1. Bir yandan daha iyi gérebilmek i¢in
yaklagirken, diger yandan da agaglarin golgesi altina geri gekildi.

Bir ileri, sonra da bir geri pencerenin 6niinden gegen bir golge
gordii. Bu agzinda piposuyla volta atan Einstein'd1.

Taylor biraz daha yaklagti. Oldugu yerden, yarisina kadar ara-
lanmig pencereden, kendisinin yiiz sene de ugragsa asla anlaya-
mayacagi denklemlerle dolu karatahtay: gorebiliyordu. Tanri'ya ve
FBI 6rgiitiine siikiirler olsundu ki keskin niganciliga matematikten
daha ¢ok 6nem veriyorlardi.

Elinden geldigi kadar usulca arka bahgeyi gecti ve garaja ulas-
tiginda hala saglam oldugundan emin olmak i¢in yeni asma kilidi
kontrol etti. Tam evine geri donecekti ki arka kapinin gicirdayarak
agildigin1 duydu ve Einstein’in iizerinde yirtik pirtik bornozu ve
ayaginda mokasenleriyle disar1 ¢iktigini gordii. S6nmiig piposunu
bir elinde bas asag: tutuyordu. Diger elindeyse siit dolu bir kase
vardi. Kaseyi sundurmaya birakt: ve belinin arkasina avug igini
bastirarak gerindi, Taylor bir ¢alinin arkasina sinerken de dogruldu.

Einstein karanhgin icine dogru, “Aksam yemegi hazir,” diye
duyuruda bulundu. “Hadi gel de ye.”

Birkag saniye bekledikten sonra igeri geri dondii ve Taylor
rahatlayarak derin bir i¢ gegirdi. Eger Einstein onu fark etseydi,
arka bahgesinde neden sakladig1 iizerine bir bahane uydurmak

308



Robert Masello

zorunda kalacakti ve ona bu gorevden el ¢ektirilecekti ve ipini
ceken bizzat Hoover olacakti.

Bunu risk etmek yerine, ara sokag: kullanarak geri dénmeye
karar verdi.

Daha ¢ok yol almamigt: ki, bunu yeniden gézden gegirmeye
bagladi. Arka sokak zifiri karanhk oldugundan, ayag her bir ¢u-
kura ve su birikintisine takilirken, arka bahgelerde bagh duran
kopekler ti¢ dort kere deliler gibi havlayarak citlere dogru tizerine
atiliyorlardi. Bir keresinde adamin biri, “Kapa ¢eneni, seni pire
torbasi it!" diye haykird.

Derken garip bir sey fark etti. Képekler bagladiklan gibi aniden
havlamay kesiverdiler. Onlerinden gegerken havlamay kesiyorlarda,
tistelik de bir iki keresinde onlarin yuvalarina geri ¢ekilmeden 6nce
mizirdandiklarini duydu. Daha 6nce bagina gelenlere baktiginda,
bir kopek gece vakti sinirlenip de bir havlamaya bagladi mi, bir
mucize olmadik¢a onlan bundan hi¢bir sey vazgegiremezdi.

Sanki ondan korkmug gibi goriiniiyorlard.... ya da bagka bir
seyden.

Bir tarafinda sira halinde ¢6p tenekeleri, diger yaninda da ba-
kimsiz bir garaj olmak tizere oldugu yerde ¢akilip kald:.

I¢inden bir ses geri ddnmesini sdylerken, ayn1 zamanda bir
digeri ona bunu yapmamasini, sonunda bir sokak lambasinin yan-
di1g1 arka sokak boyunca tabanlari yaglamasini ve bir daha asla geri
bakmamasin séylityordu.

Oldugu yerde geri dondii.

Rahatlayarak derin bir soluk aldi. Arkasinda onu takip eden
kimse yoktu, yalnizca bos bir arka sokak.

Vay, bir de tekir bir kedi, bagin1 dikmis, kuyrugu kivrik bir
halde bir ¢ukurun orta yerinde kipirdamadan duran bir kedi.

“Gitsene,” dedi. “Seni bekleyen koca bir kase dolusu siit var.”

Kedi, nasilsa, kilin1 kipirdatmada.

“Bu kdpeklerden biri ipini koparacak olursa hapi yuttun de-
mektir.”
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Taylor yoluna devam etti ama 6niinden gegtigi bir diger arka
bahgede de ayni sey oldu -¢enesi diisiik bir doberman gite dogru
atildi ve yine aym: hizla geri ka¢ti- ve bagini ¢evirdiginde kedinin
onun tam arkasindan penge attigini gordi.

Bir sokak kedisinden korkan bir doberman, ha?

Yine de Sezar'in hakkini Sezara vermek gerekti - Taylor her
arkasina dondiigiinde kedi ki1 iizerinde hareketsiz oturuyordu.
Ama pek ona yoldaglik ediyormus gibi bir havasi da yoktu.

Daha ¢ok sinsice izliyor gibi goriiniiyordu.

Taylor, “Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?” diye kediye
takildi. Mehtabin aydinlattig: arka sokakta yankilanan kendi sesi
bile sinirlerine dokundu.

Bir de, o kedinin kendisine bakig bi¢imi. Daha 6nce higbir kedi
ya da hayvanda olmadig: kadar yogun bir dikkatle. Yesil gozleri
parildiyordu ve sanki kesinlikle ondan hi¢ korkmuyordu. Vahsi bir
kedinin dogrudan saldirisina ugrayacagi duygusunu hayal etmeye
kalksa, iste durum o durumdu.

Ne kadar salakga bir seydi bu be? Bir arka sokakta kargisina bir
kedinin dikildigi silahl1 bir FBI ajaniyd1 ve o ne yapacakti? Boyun
mu egecekti? Tabanlar1 mi yaglayacakti?

Onun yerine elini montunun i¢ine soktu, omuz kilifimin ¢it¢itini
agt1 ve silahini ¢ekip gikardi. Onu yaratiga dogrultmak bile belki
yeterli olabilirdi; hayvanlar dlemi ¢ok uzun zamandan beri ategli
silahlarin neyi isaret ettigini 6grenmisti. Bunu nasil yapabilmislerdi,
Taylor bunu hala pek anlayabilmis degildi. Bir hayvan, bir silah
kadar anlagilmasi zor bir korkuyu nasil bir digerine gegirebiliyor
ya da agilayabiliyordu? Bu bir tiir telepati miydi, yoksa sanki bir
kovandaki arilarin sahip oldugu tiirden bir grup ruhu muydu? Ya
da, tipk: insanlarda oldugu gibi Tanr vergisi bir sey miydi, diinyamn
tehlikeli bir yer olduguna ve ne oldugunu pek kavrayamadig bir
sey kargisina dikildiginde en iyisinin kuyrugunu kistirip, canini
kurtarmak iizere tabanlari yaglamak olduguna dair kalitimsal bir
kavrayis giicii mii?
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Yanit ne olursa olsun, bu kendine has kedi bu mesaji almamigt..

Taylor tabancay: havada salladi, sonra da namlusunu onun
tam kafasina dogrulttu.

Kedi kilini bile kipirdatmadan umursamaz gozlerle namluya
bakiyordu.

Taylor, “Ya, hakhsin,” dedi. “Seni vuracak olursam biitiin bu
ad1 batasica kasaba ayaga kalkar ve ben de sabah oldugunda riitbe
kaybina ugrarim..” Elini yeniden ceketinin cebine sokarken, “Yine
de ... bundan bagka yollar da var.”

Kisa bir tiip -bir susturucu- ¢ikardi ve onu gevirerek taban-
canin namlusuna monte etti.

Kedi bu manevray: ilgiyle ama korkmadan izliyordu.

Taylor biitiin bunlarla neden ugrastigina akil erdiremiyordu.
Bir susturucuyu gostererek bir kediyi mi korkutmaya ¢ahsiyordu?
Neden o Tanri'nin cezasi seyi yalmz bagina birakip, sicacik yatagina
geri donmiiyordu ki? Tabancasiyla daha 6nce bir kez gorev geregi
ates etmisti ki o da Philadelphia’da bir diigman casusuyla ilgili
bir silahli kovalamaca sirasindayds; hedefini tek atigta indirmisti.

Ama ya bu? Aptalcaydi; anlamsizda.

Yine de, bir nedenle 6fkeliydi. Bu hayvanda onu gicik eden
bir sey vardi, onda insana hem yapmacik zeka ve hem de diipediiz
kiistahhk gibi gelen bir hal vardi. Sanki biri barda ona satagiyor,
kavgaya zorluyormus gibiydi. Taylor ¢ilgina dénmiistii ve ne tuhaf-
tir ki korkuyordu da. Neden oldugunu dile getiremiyordu. Korku
ortami havay1 ¢atirdatacak kadar germisti.

Tamamdi, bu sefer silahin1 kullanacakti, bir kez daha, hem
zaten, arka sokaktaki 6lii bir kediyi kim sorgulard: ki? Lesini bir
¢op kutusuna atsa kimin haberi olurdu ki?

Emniyeti agt1 ve tikirt1 sesiyle birlikte kedinin kulaklar: dikildi.

Taylor, “Ne oldu,” dedi, “artik kafana dank etti mi?”

Kedi kilin1 kipirdatmada.

“Son sansin bak. Ka¢.”
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Tabancayi kediye dogrulttu ama hayvan kagacagi yerde sirtim
kamburlastinp tislayarak iizerine gelmeye basladi.

Taylor sagkina donmiistii, geri gekildi.

“Gergekten bu denli geri kalin kafali misin sen?” dedi.

Kedi iistiine gelmeyi siirdiiriirken, Taylor sokaga atilmig bir
meyve kasasina takildi. Sendeledi, silkeleyerek ayagini sandiktan
kurtard: ve yeniden arkasina baktiginda kedinin irilesmis oldu-
gunu fark etti.

Bu olamazd:.

Hayvan agzini agtiginda, Taylor hanger gibi keskin parlak disler
gordii ve Gylesine giiglii bir bigimde tishyordu ki kedinin sicak ne-
fesinin pantolonunun pagalarim dalgalandirdigini hissedebiliyordu.

Tetige asildi. Bir mermi o kadar aykir1 gitti ki ding diye bir
ses gikararak, bir ¢op tenekesinden sekti.

Ister golgelerin ve ay iiginin bir oyunu olsun, isterse de ha-
yal giicii diipediiz gemi aziya almig olsun, kedi sanki bir panterin
olgiilerine ulagsmist: ve tipki bir panterin temkinli ve 6ldiirmeye
niyetli davraniglarin sergiliyordu.

Taylor eskisinden daha hizli adimlarla geri gekilirken hayvanin
gozlerinin iginde o aym ziimriidiimsii yesil pariltiy: goriince, akil
almaz bir seyle kars1 kargiya oldugunu en tityler iirpertici bigimde
ruhunun ta derinliklerinde hissetti. Mermilerin géziinii korkutup,
kagmaya zorlayamayacag) bir sey. Arkasina dondii. Arka sokagin,
bir sokak lambasinin aydinlattigi sonuna yalnizca elli metre bir
uzakliktaydi. Kani, kendi adimlarini bile duyamayacag bir siddetle
kulaklarim zonklatirken kogsmaya basladi. Takip ediliyor muyum
diye arkasina bile bakmiyordu. Buna gerek de yoktu zaten. Yara-
tigin varhigini hissedebiliyordu. Bir seyin pantolonunun kemerini
yakaladigin1 hissettiginde silahini deli gibi geri gevirerek rasgele ateg
etmeye baslad. Bir kere, iki kere. Ugiinciisiinde artik mermilerin
¢ikardig1 pit seslerini de duyamaz olmugtu ama birden silahinin
elinden ¢ekildigini ve pantolonunun yirtildigini hissetti.
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Geriye yalnizca on ya da yirmi metre kadar bir yolu kalmigt1.
Caddede bir gamagirhane kamyonunu gérebiliyordu. Yola ulastiginda
-1518a ve kaldirima- bu kovalamacanin bitmesi i¢in dua ediyordu.
Daha simdiden nefesi kesiliyordu ama bu, yolun uzunlugundan
degil, tamamen panik ve korkunun iizerinde yarattig1 inanilmaz
baskidandi. Ayagi ortaliga sagilmig birtakim eski dékiintiilere ta-
kilinca tokezledi ve son bir depar atmak i¢in dogrulurken bir sey
oylesine sert bir bigimde sirtina indi ki ona sanki damin birinden
bir torba ¢imento diismiis gibi geldi. Yiiziistii sert topraga ve gevsek
¢akil zemine kapaklanirken tabancas: elinden firladi. Cigerlerin-
deki hava disar1 ¢ikmig, 6n diglerinin yarisi kirilmigt: ve iistiin-
deki agirhik hafifleyecegine tam tersine daha da agirlasmig, onu
diimdiiz yere yapistirmist1. Ensesindeki sicak nefes yakiciyd: -bir
kaynak makinesinin alevi gibiydi- ve derinlemesine tenine giren
pengeler omuzlarini yere yapistirmisti. Doniip, onu ezerek caninin
son kirintilarini da bedeninden ¢ikaran seyin ne oldugunu kendi
gozleriyle gdrmesi bir yana, nefes bile alamiyordu.
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Lucas yiiziine diigsen soluk bir giines 15181 huzmesiyle uyandi. Uyu-
yan Simone’un omzu tizerinden uzanarak komodinin iizerinden
kol saatini almay1 bagardi, onu havaya kaldirdi ve saatin neredeyse
sekiz oldugunu gordii.

Asagidaki mutfaktan burnuna tava boregi, kahve ve tavada
kizarmakta olan domuz pastirmas: kokular: geliyordu.

Sirtinda yalnizca fanilasiyla pikenin altinda kendine yaslan-
mis olan Simone’un bedeninin yanina geri yatti. Bavullar: kapinin
yanina istif edilmigti. Bir 6nceki gece olup bitenler onlar 6ylesine
sarsmigt1 ki Bayan Caputo ya da Amy'yi rahatsiz etmemeyi umarak
onun odasina sessizce girdiklerinde, kucaklasarak dogrudan yataga
girmiglerdi. Dar yatak gicirdayip durmustu ama onun o darhg)
bayag) islerine yaramusty; aralarinda bir santim bile aralik kalsin
istemiyorlardi. Lucas onu 6perek iyi geceler dilediginde Simone’un
kollar1 onu omuzlarindan kavramig, ¢ekerek onu kendine yapis-
tirmig ve oyle kalmigti. Goz bandi ¢6ziilerek diistiigiinde Lucas el
yordamuyla onu yerine takmaya ¢alistiginda Simone, “Birak kalsin,”
diye fisildadi.

“Hayur, en iyisi sen...”

Simone, “Neyin en iyisi oldugunu ben biliyorum,” dedi, “sen
degil.”

Bir parmagini ipin altina gegirerek bandi kafasindan ¢ekip
aldi, sonra onu dogegin tizerine atti.
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Lucas o anda onun artik nasil bir sey gordiigiiniin aci bir bi-
¢imde farkindaydi: oraya kétii bir bicimde yerlestirilmig, bulanik
kahverengi ve higbir sey gormeden dogrudan ileri bakan bir goz.

“Iste,” dedi.

“Iste ne?”

“Sakladigin sirlarin en berbatini gérmiig bulunuyorum.”

Simone bagin1 egdi ve sevecen bir tavirla onu alnindan 6ptii.

“Ve bir felaketten sag ¢ikmig oldugunu,” dedi.

Yagaminda ilk kez, biitiin sirlarin1 onunla paylagmak gibi da-
yanamayacagi bir arzunun biitiin giiciiyle kabardigini hissetti: hig
kimseye a¢ilmadig bir bigimde bu kiza agilmak. Kargiliginda o da
onu tanimak istiyordu. Onu rahatlatmak, sakinip kollamak, daha
o6nce diinya iizerinde oldugunu bilmedigi ama bir gekilde artik
haberdar oldugu kotiiliiklere kargi onu korumak istiyordu. Hatta
Newton'dan bu yana bagka hi¢ kimsenin olmadig: kadar diigtinceleri
boylesine dort bir tarafa yayilmig olan, caddenin 6biir tarafindaki
iinlii komgusunun bile, antik kemik saklama kabinin geliginden
beri yasadig1 o dehget olaylar dizisine bir agiklama getirebilecegini
hi¢ sanmiyordu. Ama Lucas biliyordu ve Simone biliyordu ve bu
bilgiyi paylagiyor olmalari bagka higbir seyin yapamayacag kadar
onlar birbirlerine bagliyordu. Ona her seyi sormak ve sonra da
oturup onun o Ingilizce-Arap¢a karigimi diliyle verdigi yanitlar:
dinlemek istiyordu.

Simone artik uyanmus, yatagin iginde doniip dururken egilip
kulagina, “Peki, oteldeyken yatakta bana séyledigin o sey neydi
bakalim?” diye fisildad:.

“Ne?”

“Biliyorsun, cehennemin dibine kadar.”

Kizard1 ve tam yanit verecekti ki, yatak odasi kapisinin vu-
ruldugu ve Amy’nin, “Kalkin artik! Tava boregi zamani,” diye
bagirdig duyuldu.
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Simone’un gozleri dort agildi, daha yorgani genesine kadar
¢ekmisti ki kapi agild1 ve iceri Amy’nin bagi uzandi. “Annem kagar
tane istediginizi soruyor da.”

Iste, Amy’nin Simone’la géz goze geldigi ve her seyin sanki
durur gibi oldugu and1 o.

Lucas, “Amy, hemen kapa kapiy1,” dedi. “Derhal iniyorum agag.”

Ama kiz kipirdamadh bile.

“Bu benim yeni arkadagim Simone. $imdi, yaylan bakalim!”

Amy kapiy: kapatti ve kizin bacaklarinin onu tasidig: kadar
hizla, paldir kiildiir merdivenlerden agag: kostugunu duydu.

Simone, “Umarim mekanin kurallarin1 bozmamigimdir,” dedi.

Lucas, “Ogreniriz,” dedi ve yatagin i¢inde dogrulup onun iize-
rinden atlayarak banyoya gitti. Gomleginin u¢larini pantolonunun
i¢inde sokarak geri dondiigiinde Simone hala yatagin i¢cinde -bu
biiyiikliikte bir odanin iginde gidecek baska neresi vard ki?- dalgin
dalgin pencereden disan akiyordu. Oteldeki o korkung¢ olaylar
yeniden goziinde canlandiriyor diye tedirgin oldu. “Asag\ inip du-
ruma bir bakacagim.”

Simone bagini ondan tarafa dondiirdii. “Gitmem mi gerek?”

Onun hemen yaninda ¢omelerek, “Ama nereye?” dedi. “Benimle
kalmani istiyorum.”

“Ben de.”

“Arapga sdyledigin sey bu muydu?”

“Hemen hemen.”

Lucas gerisini bekliyordu.

“Bu yalnizca eski bir Bedevi deyisi.”

“Bana kabaca bir terciime et bakalim.”

“Seni bin tane kegiye degismem.”

Lucas giildii. “Bunu duymak hosuma gitti.” Ardindan egilip
onu Optii ve “Sunu bil, sicak su iki dakikadan fazla akmiyor, ona
gore ayarla kendini.”

Asagi inerken bir an Taylor'in kapisinda durdu ve iceride her-
hangi bir giriilti var m1 diye kulak kesildi. Yoktu. Mutfaktan da
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artik ses gelmiyordu. Amy formika masaya oturmusg, annesi sabah
gazetesine goz gezdirip, kahvesini yudumlarken, bir tabak dolusu
tava boregine girigmek iizereydi.

“Guinaydin.”

Bayan Caputo yerinden kalkt: ve bir karig suratla ona bir ta-
baga, tava boregi ve domuz pastirmasi doldurdu. Kadin onu, serbet
sisesini onun Oniine ittirecek kadar kisa bir siire bagin1 kaldirip
Lucas’a bakan Amy'nin tabaginin yanina koydu. Tam bir catal
dolusu boregi agzina atiyorken, “Kim o kiz?” diye sordu. “Bizimle
birlikte mi oturacak?”

Annesi, “Amy,” dedi, “sen neden odana ¢ikip yatagini topla-
muyorsun?”

“Goktan topladim yatagim..”

“Lucas’la aramizda konugacagimiz, biiyiikleri ilgilendiren
seyler var.”

Amy, istemeyerek de olsa, bu sefer ne denilmek istendigini
anladi ve bag basa kaldiklarinda Lucas, “A¢iklayabilirim,” dedi.

Bayan Caputo, tamamen bozuk olmasa da fincaninin kenarin-
dan Lucas’a §oyle bir goz att1. “Sana namus diiskiinii kadin havalar
yapmak istemem, Lucas...”

“Yapmazsin da zaten.”

“Ama nasildir bilirsin. Amy igin kotii bir 6rnek olsun istemem.”

Lucas, “Anliyorum,” dedi ama tam daha fazla agiklamada bulu-
nacakt1 ki 6n merdivenlerden gelen agir ayak sesleriyle konugmay:
birakmak zorunda kaldilar.

Kadin, “Bu da kim acaba,” dedi, “giiniin bu saatinde?”

Bayan Caputo elini onliigiine silip de 6n kapiy1 agtiginda Lu-
cas, baslarinda Polis Sefi Farrell olmak iizere, ellerinde bog karton
kutularla iki polis memuru gordii. Farrell kadinin eline resmi bir
evrak tutusturdu ve “Bay Raymond Taylor'in odasindan biitiin gahsi
esyalarini alip gétiirmekle gorevlendirilmis bulunuyoruz,” dedi.

“Ne? Neden?”

“Oda hangisi, madam?”
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“Ikinci kat. On oda.”

Iki polis onun yanindan dolandilar, holdeki paspasa 6zenle
ayakkabilarini sildiler ve yukan qiktilar.”

Lucas, “Neler oluyor,” dedi.

Farrell eliyle ona kendisiyle birlikte verandaya ¢ikmasini igaret
ederken, “Belki siz bana anlatabilirsiniz,” dedi. Onu yanina geke-
rek, “Su sizin pansiyon arkadagimiz Ray Taylor s6z konusu,” dedi.

“Ne olmug ona?”

“Oldi.”

Lucas tek kelime etmeden donakald.

“Cesedi iki saat kadar 6nce bulunmug. Caddenin 6biir tarafin-
daki arka sokakta. Kasabanin bu béliimii giderek fazlaca tehlikeli
bir hal almaya baglad1.”

Soguk bir riizgirin oniine kattig1 kuru yapraklar 6n bahge
boyunca yuvarlanip gidiyordu.

Lucas, yanit1 dehget i¢inde beklerken, “Ne olmug ona?” diye
sordu.

Farrell, “Geng profesér Andy Brandt'e ne oldu diye de sora-
bilirdiniz,” diye karsilik verdi. “Veya yine iiniversiteden olmak
izere hademelerden birinin neden Einstein’a bigakla saldirdigini
da. Benim biitiin bildigim, dostum, ne zaman kétii bir ey olsa bir
sekilde sizinle baglantili oldugu.”

Lucas’in kafast daha simdiden allak bullak olmustu bile. Neden
Taylor? O da m1 Simone’un otel odasinda isbaginda gordiigii su
kotiiciil giiciin 6niinde bir engel olugturmugtu?

“Bu durumda, kayda ge¢mek iizere, diin gece neredeydiniz?”

“Nassau Inn’de.”

“Su Rashid denen kizla m?”

Ne yalan séylemenin ne de su anda yukarida oldugunu ondan
gizlemenin bir yarar olacakti. “Evet.” Yine de 6grenmek istedigi
bir bagka sey daha vardi. “Taylor nasil 6lmiig?”

Farrell onu tepeden tirnaga uzun uzun siizdii. “Bu iyi bir
soru. Gelin de goriin.”
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Lucas gikip paltosunu alana dek -bu arada Simone’un yorganin
altina kivrilarak yeniden uykuya dalmig oldugunu gordii-~ Farrell
¢oktan kaldirima ¢ikmig, not defterine bir seyler kaydediyordu.
Birlikte koseyi dondiiler ve arka sokaga kadar kisa bir yiiriiyig
yaptilar.

Taylor'in cesedi ancak bir morg ambulansinin arkasina ko-
nacak kadar yerinden oynatilmigti. Arag arka kapilan agik halde
arka sokaga, iki bigki sehpasinin arasina gerili sar1-siyah seritlerle
cevrilmis bir alanin igine park etmisti. Adli tip gorevlisi seridi yana
cekerek Lucas’in yara bere igindeki cesedi gérmesine izin verdi.

Farrell, “Brandt’in hakkindan ne geldiyse, aynisi Taylor’a ol-
mus,” dedi.

Adli tip gorevlisi seridi tam yerine takacakti ki Taylor'in boynu
ve omuzlarindaki gozle goriilen penge yaralarim1 daha yakindan
incelemek i¢in Lucas ona engel oldu.

Farrell kendi isine yarar notlar alirken, “Evet. Bunlar ya yirtic1
bir kusun pengeleri ya vahsi bir hayvanin sivri digleri. Ya da hangi
lanet olas: seyse iste. Ama son aragtirmalarima gore, New Jersey’de
oyle ¢ok sayida ne aslan ne de kaplanimiz var.”

Lucas, 6yle degilse bunun ne oldugunu diisiinmek istemiyordu.

Farrell, “Birka¢ mermi kovani bulduk,” dedi, “ama o lanet geye
isabet edip etmedigini kim bilir?”

Egri bligrii ¢op tenekeleri ve gukurlarin 6tesine dogru arka
sokaga boylu botunca bakarak Einstein’in arka bahgesine uzakligini
hesapladi. Ve endiseleriyle birlikte sugluluk duygusu da artt1. Taylora
evi yakindan gézetim altina almasini 6neren kendisi degil miydi?

Farrell’in, sanki bir fare kokusu almig da yakalayamamig hava-
larinda suirdiirdiigii birkag dakikalik sorusturma sonucunda Lucas
kendini temize ¢ikarmay: bagardi. Sonra da sanki kestirmeden
gidiyormuggasina arka sokak boyunca eve dogru yiiridii.

Biitiin yol boyunca Taylor'in bu taraftan ge¢mis olduguna dair
bir iz arand1. Gel gor ki bir ayak izine ya da en azindan bagka bir
seye rastlama olasilig1 ¢ok diisiiktii ve Lucas tek bir ipucu bile ya-
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kalayamadan Einstein’in garajina kadar gitti. Geri dogru cinayet
mahaline bir goz atarak polis sefinin bagka tarafa baktigindan emin
oldugu anda profesoriin arka bahgesine baliklama atlayiverdi.

Cimler ¢oktan sararmigti, garajin kapisina pinil piril yeni bir
asma kilit takildig1 géziinden kagmadi. Ust kattaki ¢aligma oda-
sinda Einstein'in 6ne egilmis, bir seyler karaladigini ve sag salim
oldugunu gorebiliyordu. Lucas aklindan, en azindan en korktugu
sey basina gelmedi diye gegirip tam ortaliktan ¢ekilecekken, pro-
fesor sanki bir problem iizerinde enine boyuna diigiinmek iizere
ara vermis gibi isinden bagini kaldirdi ve arka bah¢ede onu goérdii.

Bir siire ikisi yalnizca bakigtilar ve derken Einstein bagini egip
eliyle isaret ederek onu arka kapiya ¢agirdi.

Oyle ¢aktirmadan ¢ekip gitmek i¢in artik ¢ok gecti.

Lucas verandaya gidip beklemeye bagladi. Az sonra Helen Dukas
kapiy: agty; kadincagiz pek sagkin goriiniiyordu.

Kadin, igeri girsin diye kenara cekilerek, “Burada ne isiniz
var?” diye sordu.

Lucas bu soruya nasil yanit verebilecegini kestiremedi.

Profes6r mutfaktan, “Birak adamcagiz 6nce bir igeri girsin,”
diye seslendi. “Sonra anlariz neden ziyaretimize geldigini.”

Helen kapiy: kapatirken Lucas, tizerinde havlu kumagindan
eski bir bornoz, pijama ve ¢iplak ayaklarindaysa sar1 ve kirmizi
boncuklarla siislit mokasen ayakkabilari olan Einstein’la el sikigi-
yordu. Einstein onun ayagindakileri fark ettigini anlamigti.

Kivang i¢inde ayak parmaklarini oynatarak, “Bir armagan,
Navajo kabilesinden,” dedi. “Navajo kabilesinden.”

Mutfak masasindan bir sandalye ¢ekerek Lucas’a oturmasim
isaret eden Helen, “Ayagindan da ¢ikarmaz onlar bir tiirlii,” dedi.
“Bana kalirsa yataga da onlarla giriyordur.”

“Cok rahatlar.”

Einstein da bir sandalye ¢ekti ve Helen onlara ¢ay koydu ve
masanin lizerine de bir tabak ¢orek birakti. “Bunlar haghag tohumu,”
dedi, “heniiz diin pigti.”
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Lucas, Einstein'in hognutluk dolu bakislari altinda, hi¢ nazlan-
madan buyurdu ama ¢6rek dylesine kuruydu ki bir yudum sicak
suyla ancak yutabildi. Lucas onu her ne kadar ara sira yakindan
gormiis olsa da Einstein o giin goziine hi¢ olmadig: kadar neseli ve
heyecanl: gériiniiyordu. Belki ya tatile falan ¢gikacakti ya da Lucas’in
kendisine ¢aktirmadan tiitiin getirmis oldugunu umut ediyordu.

Helen, “Biitiin gece ayaktaydi,” dedi, “bir agag1 bir yukar1 do-
lagt1.” Helen, pes der gibisinden derin bir i¢ gegirdi. “Belki siz ona
ara sira da olsa dinlenmesi gerektigini soylersiniz. Artik hi¢ de
geng degil.”

Einstein yumrugunu sikarak, “Ama fikirler geldiginde onlan
elden kagirmamalisin,” dedi. “Yoksa bazen geri gelmeyebilirler.”

Helen, “$Séyle siki bir gece uykusundan sonra da gelebilirler,”
diye yanit verdi.

Lucas iginden, eski kar1 kocalar gibi didigiyorlar, diye gegirdi.

Einstein dogrudan konuguna, “Ustelik diin gece bayag iyi
geliyorlards,” dedi. “Ja, su benim yash beynim yeniden gen¢lesmisti.”

Lucas, birakin en bagtan savma yaniti, herhangi birinden bile
bir sey anlayamayacagini bile bile, “Neyin iizerinde ¢ahgiyordu-
nuz?” diye sordu.

“Oyle pek kuramsal degil de, daha bir uygulamali problemdi,”
dedi. “Yapacagima soz verip de bir tiirlii ¢6zemedigim bir seydi.
Ustiinden defalarca gittim. Haftalardir ¢6zemiyordum.”

Helen, birkag kap kacag: kurulayip rafa yerlestirirken, “Umarim
artik ¢ozmiigsiiniizdiir,” dedi.

Adam son derece seving iginde, “Cozdiim,” dedi. “Yanitlari
kagida doktiim ve bir zarfa koydum ve artik bir par¢a dinlenebilirim.
Belki de Tinef’le Carnegie Golii’ne agilabilirim. Kutlamak i¢in.”

Helen, “Bu giin yelken agmak falan yok,” dedi. “Hava raporu
yagmurlu diyor.”

“New Jersey’deki hava raporlari her zaman yagmurlu der.”

“Bu aksam Kurt’la Adele’e bri¢ oynamaya gidecegiz.”
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“Onunla 6gleden sonra yiiriiyiigse ¢ikacagiz. Daha sonra oy-
nayabiliriz.”

Besbelli ki boyle atigmaktan hoglaniyorlard: ve kapi zili ¢al-
masayd yaylim atesini kesmeyeceklerdi.

Helen, “Iste geldiler bile,” dedi. “Hig ge¢ kalmazlar.”

Lucas koridor boyunca baktiginda Helen’in holdeki masanin
lizerinden bir zarfi alip 6n kapiy: agtigini, onu asker iiniformal
iri yar1 bir adama teslim ettigini gordii. Lucas’in goziine daha ile-
rideki kaldirimin yanina park etmis, egzozundan havaya kustiiyii
bi¢iminde dumanlar savurarak rélantide bekleyen bir cip ilisti.

Bu iiniversitenin isi degildi; profesoriin de bizzat dedigi gibi
uygulamali bir seydi. Ordunun alelacele bir kurye yollayip sonug-
larini aldiracag kadar da biiyiik 6neme sahip bir seydi. Aklina,
Einstein’in ¢aligma odasinda gordiigii, Beyaz Saray’dan yollanmis
o mektup geldi.

Bu aligverisi,. sessizlik iginde de olsa, Einstein da oturdugu
yerden son derece dikkatle izliyordu. Yiiziindeki gizgiler iyice de-
rinlesmisti ve ak saglarina, her zaman oldugu gibi, sanki yumurta
cirpicisiyla sekil verilmisti. Birgok insan, onun yanindayken ken-
dilerini sanki diinya dig1 bir varlikla, sanki biraz farkh ve diger
insanlara gore daha yiiksekge bir diizeyde varligin siirdiiren biriyle
oturuyormus gibi hissettiklerini onun yiiziine séylemisti. Lucasin
yakin bir zamanda bir dergide okudugu makaleye gore, onun ba-
kiglar1 “evrenin sinirlarina kadar uzaniyordu.” Evet, giiliing aksani
ve pos biyigiyla ufak tefek yaslica bir adamdi ama ayni1 zamanda,
tuhaf bir bigimde, eski sofulara, yiiksek bir dagin tepesinde biiyiik
yalnizlig1 yasamig ve o yiice noktadan hi¢ kimsenin géremedigini
gormiis, hi¢ kimsenin yapamadig) seyleri yapmuis, su Aziz Antonius
gibi miinzevi ya da kutsal adamlardan birine de benziyordu. Eski
piiskii bornozu ve boncuklu mokasenleriyle bile etrafina yiireklilik
ve bilgelik ve yardimseverlik 15181 sagtyordu.

Kap1 kuryenin ardindan kapanip da yeniden Lucas’a don-
diigiinde, kaslarinin bu derece ¢atilmasi ve bir iki saniye kadar
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boylesine korkung bir risyadan uyanmag bir insan gibi goriinmesi
iste bu yilizden tuhaf gelmisti. Koltugunda yerinde duramiyordu
ve bir an Lucas’a, adam sanki koltugundan firlayacak, askeri geri
¢agiracak ve zarfi geri alacakms gibi geldi.

Lucas, “Kendinizi iyi hissediyor musunuz, profesor?” diye sordu.

Einstein yalnizca iirperdi ve bir eliyle gozlerini ovusturdu.
Titreme goziinden kagmayan Helen, “Size gorap giymenizi sdyle-
mistim. Gribe yakalanacaksiniz,” dedi.

“Ach, 1938 yilindan beri grip olmuyorum ben.”

Kadin bir kaseye biraz siit koydu ve sobanin yaninda yere
birakti. “lyi o zaman, grip oldugunuzda sizlanmayacaksimz ama.”

Fincanini yeniden doldurmak tizere ¢aydanlig eline aldiginda,
Lucas elini kaldird1 ve “Gergekten gitmem gerek,” dedi.

On basamaklarda goziine, korkuluklarin etrafinda dolasan,
sonra salinarak mutfaga ve onu beklemekte olan siit kasesine yo-
nelen bir kedi ¢arpti. Hayvan Lucas gordiigiinde oldugu yerde
¢akilip kaldi. Einstein oturdugu yerde donerek, “Hah, iste geldi
benim minik ilham perim,” dedi.

Ama kedi kilin1 bile kipirdatmad.

Helen, “Gel pisi pisi,” diye ona seslendi. “Gel de kahvaltini et.”

Einstein soziine devam ederek, “Gece ge¢ vakit,” dedi, “bu kedi
bana arkadaglik yapmaya geldi. O kadar yiiksege, pencereme nasil
cikabildi, bilemiyorum. Ama cami tirmalayinca ben de onu igeri
aldim. Beni uyku tutmadigin biliyor olmaliyd1.”

Helen ona, “Ilik siit,” dedi, “bu gece yataga girmeden 6nce bir
bardak 1lik siit iceceksiniz.”

Einstein, “Ara sira,” dedi, “ya karatahtaya yazarken beni izledi ya
da kucagima oturup denklemlerimi ¢6zmekte bana yardimci oldu.”

Helen 6ne dogru egilip ellerini girparak kediye, “Hadi bakalim,”
dedi, “gel de ye yemegini. Profesor bunu hak ettigini soyliiyor.”

Kedi kaseye dogru yaklasti, bir iki koklayistan sonra diliyle
yalayarak i¢meye baslad.
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“Goziimler,” dedi, “sanki yine yirmi yagimdaymigim gibi ard1
ardina geliverdi.”

Sanki kendi hakkinda konusuldugunu anlamis gibi kedinin
kulaklar: segirdi.

Lucas ayaga kalkarak gay ve ¢orekler icin onlara tesekkiir etti
ve Einstein, “Bir ara gelip benimle birlikte yelken agmalisin,” dedi.

Her ne kadar profesoriin denizcilerinden duydugu kadariyla
bir can yelegini sirtindan hi¢ ¢tkarmamas: gerektigini bilse de,
“Mutlu olurdum,” dedi.

Kapiy1 agtiginda morgdan gelen ambulansin, tepe flagorlerini
yakarken, sirenini agmadan arka sokak boyunca yalpalayarak iler-
ledigini gordi.

Helen kapiy1 hemen kapatmasini igaret ederken, “Cabuk - ce-
reyan,” dedi.

Lucas’in igeride gordiigii son sey, mutlu bir bigimde biyiklarim
yalarken ona adeta goérdiigii en sansh fare sensin der gibi arkasin-
dan bakan kediydi.
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Simone iginden, sicak su konusunda hakliymis, diye gegirdi. Su
sogumadan 6nce ancak sabunlanmigti dusun altinda. Ama Lucas’in
sacaklarin altina egretiden yapilmis bu daracik tuvaletin icinde
nasil olup da saga sola donebildigine akil erdiremiyordu. Alelacele
duruland), giyindi ve onlarin yanina, agag1 inmek iizere cesaretini
toparlamadan 6nce elinden geldigince derli toplu gériinmeye ¢a-
list1. Ila¢ dolabinin diginda odada ayna olmamas: isini bayag: bir
zorlagtirmist1. Yine elinden geldigince sagim topladi, diizeltti ve
fazladan gektigi o birkag saatlik uykunun -saat neredeyse 6gleni
gosteriyordu- cildinin rengini az da olsa normallestirmis oldugunu
goriince sevindi.

Artik kafasini da bir toparlayabilseydi. Nassau Inn'de ¢ektigi
o stkintilar kafasindan defetmesi gereken tiirde seylerdi.

Lucas’in odasinin kapisini kapatip, paltosunun yaka altina bir
esarp doladiktan sonra, asagidan gelen seslere bir kulak vermek igin
duraksadi. Daha 6nce sanki erkek sesleri duymugtu -ve uykusunda
baginin iizerinde vizildayip duran helikopterler gormiigtii- ama
artik bir alt kattan duyabildigi tek ses bir elektrikli siipiirgenin
vinlamasiydi. Oraya inip de 6n odaya bir goz attiginda orada, sa¢-
larin1 mavi bir bezle toplamis, bir Hoover siipiirgeyi yerde ileri geri
hareket ettiren bir kadin gordii; pansiyon sahibesi oydu herhalde.
Masanin ve sifonyerin ¢ekmeceleri agikt1 ve bogtu, tipki gardirop
gibi; Simone onun iginde tel askilardan bagka bir sey géremedi.
Yatagin tizerinde ¢argaf falan yoktu.
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Simone, “Merhaba,” dedi ama elektrikli siipiirgenin giiriiltiisii
sozlerini yuttu. “Bayan Caputo olmahisiniz,” diye eklerken yeniden,
“Merhaba,” dedi.

Pansiyon sahibesi bu sefer onu duydu ve bagini kaldirip ba-
karken siipiirgeyi kapatti ve “Ah, merhaba,” dedi.

“Adim Simone... Rashid.”

“Evet biliyorum.”

Ikisi kargihkh olduklar: yerde dikilip kahirken, hangisinin énce
konusmasi gerektigine karar veremiyorlardi.

Sonunda sessizligi bozan Bayan Caputo, “Siz ve Lucas birlikte
mi ¢aligryorsunuz?” diye sordu.

“Evet, tiniversitede.”

“Orada profes6r miisiiniiz?” diye sorarken sesinde bir parca
merakla kangik hayranlik ifadesi vardi, belki de kafasinda -iistelik
de boyle gen¢ yasta- bu pozisyona ulagabilmis bir kadin olamaz
dusiincesiyle.

“Yo, hayir, ben yalnizca gegici olarak orada bir projeye yar-
dimct oluyorum.”

Bayan Caputo gergin bir tavir iginde bagini sallayarak anladigini
belli ederken sanki odanin icinde bu ise yaramaz bag belasindan
bagka tartigacak birini ariyor gibi etrafina bakind:.

Simone, “Sanki biri taginmug gibi goriiniiyor,” dedi.

Kadin, “Evet, hem de heniiz bu sabah,” derken bakiglarini iyice
bagka tarafa ¢evirdi. “Hi¢ beklenmedik bi¢imde.”

“Bu gece burada kalmama izin verdiginiz igin size 6zellikle
tesekkiir etmek istiyorum. En hafif deyisle, basim beladaydi. Bu-
rada kalmay1 siirdirmemin uygun diismeyeceginin farkindayim.”

Bayan Caputo, “Evet, korkartm haklisin,” diye ona katildi.
“Bunun tek nedeni, yani, evli olmayanlarin ayni odada kalamaya-
caklarina dair bu sehirde gegerli prensipler ve bir de diisinmem
gereken bir kizim var. Onun yanlis seyler 6gren...”

Simone, “Daha fazla soze gerek yok,” diye onu rahatlatti. “Ta-
mamuiyla anliyorum.”
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“Oziir dilerim ama...”

“Kasabada bir yer bulacagimdan eminim.”

“Eminim bulursunuz. Aslinda size 6neride bulunabilirim...”
Derken, eli hala elektrikli siipiirgenin iizerinde oyle bir duraksadi
ve Simone’un aklina da ayni sey geldi. Birkag saniye boyunca bu
fikir bir sinekkusu gibi havada salinip durdu. “Tabii eger bu ma-
halleye yakin bir yerde kalmak isterseniz...”

“Isterim.”

“Ve eger Lucasa yakin oturmak isinize yarayacaksa...”

“Yarar tabii.”

Bayan Caputo tam da toplanmak iizere olan odanin iginde goz
gezdirerek, “O zaman, yani, belki de,” dedi, “bu odayi kiralamak
ister miydiniz? Artik tamamiyla temizlenmis durumda ve itiileri
yapilir yapilmaz bu 6gleden sonra yatag: da yepyeni bigimde hazir
ederim.”

Bu Simone adina, onu tepeden tirnaga igine alan bir rahatlama
dalgastydi. Biiyiik bir seving iginde, “Evet,” dedi, “evet tutarim bu
oday1. Cok iyisiniz.”

“Haftada on beg dolar size uyar miydi?”

“Tamamuyla. Bu oda harika ve Lucas’la ig goriigmelerimizi
kesintisiz siirdiirmemizi saglayacak.” Caputo, bu son béliimde kizin
durumu allayip pulladig siiphesine kapildi.

Bayan Caputo isi boylesine kotarmig olmaktan da mutluydu.
“Evet, bana kalirsa, siz burada, o iist katta, her sey yolunda gide-
cektir. Durumun uygunlugu falan gibi de bir sorun ¢tkmayacaktir.”
Gozleri parildayarak yeni kiracisina bakti. “Eh o zaman, mekana
hos geldin.”

“Tesekkiir ederim.”

“Yeni anahtarlar yaptirmam gerekecek.”

“Acelesi yok. Lucasa 6n kapi anahtarinin bir kopyasini yap-
tirtinim.”

“Tabii. Bu ¢ok ige yarar.”

“Ancak bir bulabilsem onu. Nereye gittigini sdyledi mi size?”
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“Yo. Korkarim hayir. “Kampiiste, alisma odasinda olabilir mi?”

Simone, “Bir bakarim oraya,” dedi. Ve seving i¢inde elini sal-
layarak hoplaya ziplaya merdivenlerden asag) indi ve 6n kapidan
cikip gitti. Daha bes dakika 6nce o gece siginacag giivenli bir
liman bulmaya ¢ahigiyordu -ya da giivenli olabilecek her hangi
bir liman- ve artik buluvermisti igte... hem de Lucasin burnunun
dibinde. Ne sahaneydi.

Giin de oyleydi. Soguktu, giines kocaman kar beyazi bulut
kiimelerinin arasindan parlarken, kuvvetli bir riizgir sonbahar
yapraklarin1 kanigtirtyordu. Bu temiz havadan yararlanan yalniz
kendisi degildi — caddenin obiir tarafinda tanidik bir sima, eski
puskii deri ceketi sirtinda, ellerini arkasinda kavusturmus Einstein
da, baykus tipi gozliikleri ve uzun bir paltosuyla bir diger adam
yanina alms, keyifle tur atiyordu. Eger yanilmiyorsa su Avustur-
yali matematikgiydi. Yogun ve heyecanli bir sohbete dalmis gibi
goriiniiyorlard1 ve Carnegie Goli'nii gevreleyen koruluga dogru
giden yola dogru donerlerken, Einsteinin bagini arkaya atarak
kahkahalarla giildiigiini gordii. Siska arkadaginin sirtina gamari
indirdi ve Almanca olmasi gereken karmakarigik bir seyler soyledi.

Ne konustuklarini bilmeye can atiyordu.

FitzRandolph Kapisi'ndan gegtikten sonra Lucasin ¢aligma
odasina yonlendi ama sanat miizesinin 6niinden gegerken, ana
girisin 6niindeki meydana inmis olan bir askeri helikopterin aca-
yip goriintiisiiyle kargilagti — uzunca, yesil-kahverengi renklerde
boyanarak kamufle edilmis bir helikopterdi.

Riiyasinda helikopterler gérmiistii ya, iste gergek olmugtu.

Daha dnceden tanidig1 bir kampiis koruma gérevlisi kapidayd:
ve nobetgi asker onun igeri girmesine engel oldugunda, adam elini
sallayarak Simone’u igeri aldi. Igeride galerilerde in cin top oy-
nuyordu ama koruma tarafindan acayip giiriiltiiler duyuluyordu.
Baginis caginislar yiikselirken, gekigler inip kalkiyor, beton zeminde
hareket eden tekerleklerin sesi geliyordu. Kap girisinde dikildiginde,
sapkasinda madeni parlak pullar ve kollarinda sirmali geritlerle,
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ful iiniformalar iginde bodur bir subayin, kemik sandiginin dur-
dugu platformun etrafina toplanmig askerlere haykirarak emirler
yagdirdigin gordii.

“Helikopter oyle herkesi beklemez, beyler. Bu, yaptigimiz isi
daha hizli yapmaniz gerektigi anlamina gelir.”

Bag1 sarkofagusun 6biir tarafindan ortaya ¢iktiginda Lucas’in,
“Daha hizli hareket ederlerse hasara neden olurlar, Albay,” dedigini
duydu. Bir elinde dayanikh bir yapigkan bant rulosu, digerinde
de bir metre vard1. “Buzdolabi tagimiyoruz. Binlerce sene eski bir
tarihi eseri naklediyoruz.”

Macmillan, “Isini sonuna kadar dogru yapan biziz,” diye kar-
silik verdi. “Biz onu tagiyoruz ¢iinkii siz ve ig arkadaglariniz o seyi
giivenli bir bigimde koruyamadiniz.”

Simone, “Ama daha igimiz bitmedi ki,” dedi.

Albay ve digerleri bir anda ona déndiiler.

“Nereye gétiiriiyorsunuz onu?” diye sordu.

Albay, “Sanirim Bayan Rashid, degil mi?” dedi.

“Evet.”

“Onu ben ve OSS orgiitii disinda kimsenin bilmedigi bir yere
gotiirmeyi planliyorum.”

Mermer sandigin alt tarafi yariya kadar naylonlara sarilmisty;
baglanmak iizere bekleyen halatlar kapagin iizerine atilmigti. Onun
hala iizerinde durdugu kisa rampanin oniine tekerlekli ¢elik bir
araba ¢ekilmisti.

Simone, “O zaman acemiler olarak 6ncelikle o ipleri nereye
koydugunuza dikkat etmeyi bilmelisiniz,” dedi. “Tasin kenarla-
rinda ipin degdigi herhangi bir yerindeki zaten asinmis oymalan
siirtiinmeyle yok etme riskiniz var.”

Lucas, elini dikkatlice kapagin tam ortasina koyup bir goz
kirpisiyla Simone’un dikkatini elinin degdigi yere ¢ekerken, “Bu
dogru,” dedi. “Ben de tam bunu sdyliilyordum ona.”

Gordigin kadariyla, biri sanki bir keski ya da kazikla saldirmig
gibi su mermeri tam o noktada ¢entilmis ve oyulmustu.
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Lucas, “Elmas igareti,” diye homurdandi, “yok olmus.”

Macmillan, “Tam ne dediniz siz?” diye meraklandi.

“Halatlarin altina daha ¢ok yastiklama yapmalisimz dedim.”

Simone bastyla onu onaylad. i¢ine konuldugu seyin miihriinii
yok etmek oldukga akillicayd. Seytan, onun kendisini hapsetmek
amaciyla bir daha hi¢ kullanilamamasi i¢in mermer sandiga sal-
dirarak, zarar vermisti.

Albay bir elini yaverlerinden birine dogru uzatarak, “Envanter,”
dedi ve aninda avucuna bir pano tutusturuldu. Ekli kagitlara bir
goz att1. “Bu sandigin i¢inde baska egyalar da oldugu belirtiliyor -
kemikler, bir hag, bir degnek ya da sopa falan gibi bir gey. Bunlar:
da istiyoruz.”

Simone iginden, tabii isterler, diye ge¢irdi. Kemik sandigy, i¢inde
sakladig1 hem iyi hem de koétii giiglerin bir kabiydi sadece. Onlarsiz,
yalnizca iglemeli kapag ve tizerinde karman ¢orman sembol ve
yazilar1 olan mermer bir sandiktan baska bir gey degildi. Babasi-
ninki de olmak iizere birgok cana mal olmasina karsin Simone onu
yitirmek iizere olduguna hayiflaniyordu. Albaya sorulacak olsa,
Simone ve Lucas sanslarin1 denemiglerdi ama bu ikili isi yiiziine,
goziine bulagtirmigti. Helikoptere bir yiiklendi mi onu bir daha
asla goremeyecegini Simone iyi biliyordu. Ya da herhangi bagka
biri, diye kendi kendine sordu.

Koruma salonunda etrafa sagilmig duran onca sandik, kar-
ton kutu ve ayakh sehpaya bakarak, “E?” dedi, “neredeler? Hangi
kutular aliyoruz?”

Lucas elindeki yapiskan bandi ve metreyi tezgahlardan birinin
iizerine birakirken, “Istediginiz seyler burada degil,” dedi. “Ama
sizin i¢in getirtebilirim.”

Elinin tersiyle panoya vurarak, “O zaman ne bekliyorsunuz ki?”
dedi, “su sarkofagusu helikopterin kargo béliimiine yerlestirene dek
onlar1 burada hazir bekliyorum. Beni geri gelmeye zorlamayin.”

Macmillan yaverine sarkofagusu paketlemeye devam etmeleri
emrini verdikten sonra Lucas'la Simone birlikte karanlik galerilerden
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gecerek disar, giin isigina qiktilar. Igeri girerken agik ve cam gibi
parlak gokyiizii bulutlanmaya baglamigt;; New Jersey’in havasi, kisa
stirede fark ettigi izere tam bir fahise gibi oynakti.

Lucas, “Elimden geleni yaptim,” dedi, “ama onun gétiiriilmesi
emri ¢oktan verilmigti. Elimizden bir sey gelmez artik.”

Simone, “Belki de bdylesi daha hayirl olacak.”

“Senin bunu dedigini duyacagimi hi¢ sanmiyordum.”

“Bunlarin higbiri aklimin ucundan ge¢memisti. Ne buraya
gelecegim ne bir giin babamun kiillerini bir iskeleden savuracagim.
Birakalim OSS sarkofagusu nereye isterse oraya gomsiin, ister bir
tuz madenine, ister bir banka kasasina ya da 6nceden planlamig
olduklar: herhangi bir yere.”

Kivrilarak Guyot Hall'a giden patikada yiiriirlerken Lucas, “Ya
kalitlar?” dedi.

“Onlar artik dyle igte.”

“Ne zaman bdylesine kaderci oldun sen? Bunu son konustu-
gumuzda savag baltani ¢tkarmak iizereydin.”

“Hala oyleyim. Ama o sandigin iginde her ne vardiysa, artik
orada degil. Ve bunu yapan eger bizsek, bana kalirsa o zaman biitiin
bu is bitmis demektir.”

“Ya sandign igindeki o her neyse duruma bu gézle bakmiyorsa?”

“O zaman bir yerlerde pusuya yatmis bizi bekliyor olabilir.”
Simone bol tiylii kuyruguyla ceviz pesinde kosturan bir sincabi
isaret ederek, “Su sincabin iginde bile pusuya yatmus olabilir,” dedi,
“ya da agaglardaki su kuslarin iginde. Seytan bu giinlerde ayni
anda her yerde ve hi¢bir yerde. Bundan kagis olmadigini anlamak
istiyorsan o kagitlar1 okumalisin.”

Guyot Hall’a yaklagirlarken kizin kulagina kargalarin gaklama
sesleri galindi ve sagaklarin bekgiligini yapan o siritkan yaratik
heykellerinin arasinda kiime halinde toplanmig olduklarini gérdii.
Pencereleri a¢ik, Delaney'in laboratuvarinda igiklarin hala yaniyor
olmasina kargin bina sanki bog gibi duruyordu.

Simone, “Tanrr'ya siikiir ki yerinde,” dedi.
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“O hep oradadir zaten.”

Sergi salonu her zamanki gibi logtu ve tam yarisina gelmiglerdi
ki, Lucas birden agz1 bir karis a¢ilmis halde oldugu yere ¢akildi.

Simone arkasina dondiigiinde cam dolaplardan birinin kirilmus,
kapisinin da menteseleri iizerinde ileri geri sallaniyor oldugunu
gordii.

Lucas fisildarcasina, “Ah hayir, yine mi?” dedi.

Lucasin yanina gidip, dolaba baktiginda, bir ¢ift kayisin ku-
rutulmusg et seritleri gibi bogta sallandigini gérdii. Bu sefer, dolabt
karigtiran her kimse, camin tizerinde kanl bir iz birakmamisti
-Simone‘a, bir penge ofkeyle kilidi tirmalamig gibi geldi- ama
Caithness Adamr'n1 oldugu gibi kazigindan ¢ikarip gotiirmisti.”
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Gadel, “Eger tanrisal bir varlik, kanitlamig oldugum gibi, herhangi
bir evrende bulunabiliyorsa, 0 zaman bu onun var oldugu anlamina
gelir,” diye anlatiyordu, “ve hepsinde birden.”

Kantini agiklamaya dyle bir kendini kaptirmigt: ki Washington
Caddesi'nde kaldirimdan asag inip de hiz yapan bir Studabaker’in
altinda kalacakken onu tutup geri ¢eken Einstein olmugtu. Ge-
nellikle kurtarilma geregi duyulan hep Einstein olurdu; gergekten
de bir giin diigiinceleri i¢inde Gylesine kaybolup gitmigti ki agik
birakilmig bir lagim deligine diismiis ve zorlukla geri tirmanip
cikarken oradan ge¢mekte olan bir foto muhabirine resmi gazeteye
basmasin diye yalvarmigti.

“Ve biitiin bu evrenler doniip duruyorlar, ja?”

Atkisini paltosunun yakasina daha bir sikica dolarken Gédel,
“Tabii,” diye yamit verdi. “Bunun iizerinde fikir birligine varmigtik
sanirim.”

Einstein, G6del’i sohbetinde doéniip dolasip ayni yere geldigi
athkarincasindan indirmek i¢in gareyi yeniden sakalagmakta bu-
larak, “Iyi de, su senin Tanri'nin bagi dénmez mi o zaman?” dedi.
lyi biliyordu ki Gédel ruhlar dlemine ve daha da agikgasi 6biir
diinyaya olan takintisini en fazlasindan entelektiiel bir meggale
olarak gegistirmeye ¢alistyordu ama Einstein dostunu iyi anliyordu.
Gdodel oliimiin, agiz kapatilmadan hapsirmadan tutun da bir ton
balikh sandvige kadar, her seyin iginde pusuya yattigindan korkan
bir adamd:. Yok olup gitme diisiincesi dylesine agir basiyordu ki
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soyut matematik iizerine harcansa ¢ok daha yararl olacak uzun
saatlerini yagamin belli bir sonu olmadigini, yalnizca bir gezegen
ya da boyut degistirme oldugunu kanitlamaya adiyordu. Einstein
onun bu optimist diigiincesine —eger buna optimist disiince deni-
lebilirse- katilmiyordu. Helen'e ¢oktan kati talimatlarini vermisti
bile; zaman geldiginde mutlaka yakilacak ve kiilleri dort riizgara
kargt savrulacakti. “Neden Adele gibi birinin domates ekip yetis-
tirebilecegi bereketli bir toprak par¢asini harcayayim ki?” diyordu.

Ana yolu terk edip de Carnegie Goli’niin kiyilarina inen agag-
likl1 yola saptiklarinda, diigiinceleri bir anda, esrarengiz bir 6fke
i¢inde, bir gece 6nce yaptig1 ige gidivermisti. Sanki bundan kirk
sene Onceki fotoelektrikten tutun da gorecelik teorilerine kadar
her seyi olugturdugu o eski giicii fazlasiyla geri gelmisti. Zihnine
giren ve karatahtada giziktirmesi gereken bilgi ve denklem yigin1
ile baga ¢itkmak i¢in yapabilecegi tek sey buydu ve sonra, ¢6ziime
ulagtirildiklart anda bunlart bir deftere gegirip bir kurye araciligiyla
New Mexico'daki o huysuz Oppenheimer‘a gonderebilirdi. Bu sanki
kulagina yanitlar ve yiireklendirici sozciikler fisildayan bir ses gibi
gibiydi, zar zor duyabildigi garip bir ses.

Sanki eline goriinmeyen bir giiciin, gérinmeyen bir varligin,
bir melek ya da igin tabiati g6z 6niine alindiginda belki de gorevi
son ¢etin problemlerin ¢6ziilmesini garanti altina almak ve simdiye
kadar ortaya ¢ikarilmamig en 6liimciil silah1 kusursuzca yikici var-
ligina kavusturmak olan bir seytanin hitkmettigini hissettigi anlar
da olmugtu. Oyle ki éliimciil havasin i¢giidiisel bir bigimde aklma
getiremeden bir askeri resmigegidi bile izleyemeyecek kadar savag
karsit1 olan bir adam igin, ne kadar goniilsiizce de olsa, boyle bir
seyin altyapisini hazirlamak yeteri kadar alayci bir durumdu; boyle
bir silahin gergekten yapilmasinda gizliden gizliye araci olmasi
kesinkes akillara zarardu.

Einstein, “Adele bu aksam sizde bri¢ oynayacagimizi soyliiyor,”
dedi.

“Evet. Oyle.”
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Einstein, “Clizdanim1 evde birakacagim,” dedi, “gecen sefer
neredeyse iki dolarimdan oluyordum.”

Godel, “Kiramiz1 dyle 6diiyoruz biz,” dedi ve Einstein kah-
kahayi basti. Kurt pek espri yapan biri degildi - o giin ruh hali
epey iyi olmaliydi.

Hafif bir esinti baz1 yapraklar yiiriidiikleri patika boyunca
ugusturdu ve Godel paltosuna daha bir sikica sarildi. “Bu havaya
gore fazla ince giyiniyorsun, Albert.”

“Ben havaya gore degil, olmas: gerektigi gibi giyinirim. Golde
yelken a¢mak igin iyi bir giin iistelik.”

“Bugiin sana katilabilecegimi sanmiyorum.”

Einstein giildii ve “Yo, dostum, seni o sitkintiya bir daha sok-
mayacagim. Bir daha asla.”

“Ben kayikhanede beklerim seni.”

Einstein, “Bu iyi fikir. Orada 1slanmaz, hem de 1sinirsin,” dedi,
“zaten havlularin nerede oldugunu biliyorsun.”

Godel gokyuiziine bakarak, “Umarim bu sefer onlara ihtiyacim
olmaz,” dedi, “yine de sana lazim olabilir gibi goriiniiyor.”

Einstein da fark etmisti onlar1 - dogu tarafinda uzaktan go-
riilen kocaman siskin bulut yiginlari. “Giinesi yitirmeden ¢ok 6nce
¢aligma odama geri donmiis, Helen’in elinden keyifle ¢ay igiyor
oluruz, merak etme.”

Kayikhane goriindiigiinde Einstein Tinef adin verdigi yelken-
lisini suya indirmeye kararliyken, Kurt da bir o kadar riizgardan
uzak durmaya kararlydu. Igeri girdiklerine Kurt, i¢inde diirbiinlerin,
¢tkig tabancasinin ve ilkyardim setinin oldugu dolabin yanina bir
sandalye ¢ekip oturdu. Paltosunun genis mi genis cebinden bir
kitap ¢ikard: -Einstein’in kanisina gore bu Kant’in o eski piskii Saf
Aklin Elegtirisi kitabiydi- gozliiklerini ayarlad: ve kendini yiiksek
diigiincenin alemleri iginde kaybetmeye hazirlandi.

Einstein’a sanki pencerenin 6niinden hizla bir sey gecti gibi geldi
ve aklina o ormandaki ayinin buralarda ara sira goriindiigi geldi.
Adam korkudan bayilmasin diye bunan Kurt'a s6z etmemisti. “Fazla
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oyalanmamaliyim,” diyerek pencereye gidip disar1 bir géz att1. Ama
biitiin gorebildigi, bas1 6niinde, kanatlarini sikica sarmug, yiiksekge
bir dalda sessizce ve ks kés oturan bir gri baykustu. Kurt okurken
rahatsiz olmasin diye algak bir sesle, “Sen ve ben, biz akrabayiz,”
dedi. “Bir ¢ift bilge kus.” Ardindan kap: anahtarlarini masanin
tizerinde birakt1 -teknenin burnu havaya kalktiginda birkag kere
digtirmiistii onlari- ve “Eh, rahatsin, degil mi Kurt?” diye sordu.

“Oldukga.

Kayikhanenin gicirtili kapisini gekip kapattiktan sonra iskeleye,
bir dnceki gezi sonrasi Tinef’in baglandig: yere dogru yiiriimeye
basladi. Diigiimlerin sertliginden anladig: tizere ondan sonra biri
gelmis ve baglama isini daha bir saglamlagtirmisti. Giilimsedi.
Bazen ona 6yle geliyordu ki sanki biitiin toplum —iiniversite, enstit,
kasaba halki- onun esenligi ve rahatlig i¢in dostca bir seferberlik
icindeydi ve onun arkasini kolluyordu. Berlin’in o entelektiiel ve
kiiltiirel telagi iginden ¢ikip boylesine kiigiik bir tagra kasabasina ilk
iltica ettiginde ona sanki can sikintisindan patlarmis gibi gelmigti
ama zamanla burada kendini evinde gibi hissetmeye, bu iicra yerin
sessiz sevimliliginden hoslanmaya baglamisti.

Teknenin igine oturup da onu iterek iskeleden uzaklastirir-
ken, neredeyse dengesini kaybedip suya yuvarlanacakt:. Kurt onu
kayikhanenin kapisinda pejmiirde bir halde dikilirken gérse amma
eglenirdi ha - o yagmura yakalandiklarinda oldugu gibi donuna
kadar 1slanmig bir halde.

Kiyidan uzaklasinca salma omurgay: indirdi, sar1 yelkeni
¢6zdi, onu yiiksege cekerken, diger branda bezin uyduruk bir bi-
¢imde pruvaya toplanmis oldugunu fark etti. Onu acaba kendisi
mi béyle birakmigti? Oyle yapmadigini kesinlikle hatirladi ve ona
gizlice yardimc olan, diigtimlerini sikilastiran o insanin da béyle
bir sey yapmas, branday: bir yigin halinde oraya birakmis olmasi
akla yakin gériinmiiyordu. Ustelik bu tekneye bile ait degilmis gibi
goriinityordu; daha ¢ok kiirekgilerin teknelerini 6rtmeye yarayan
brandalara benziyordu.

338



Robert Masello

O kadar yer dururken bunu oraya kim koymus olabilirdi ki?

Serin bir esinti yelkeni doldurdu ve onu alip goliin grimsi mavi
sularina tagidi. Einstein deri montunun fermuarin bogazina kadar
cekti —sonug olarak, Kurt yaklagmakta olan havaya gore belki de
daha bir uygun giyinmisti- ve bir eline diimen yekesini, digerine de
yelken ipini aldi. Her zaman oldugu tizere, giinliik yasamin biitiin o
diinyevi ve genellikle sinir bozucu kaygilarini geride birakmaya ve
telefonlarin hi¢ ¢almadig), kapilarin hi¢ vurulmadigs, nefes nefese
kuryelerin en son ¢izim ve hesaplamalarini alip gotiirmek igin el
uzatmadig: bir dleme ge¢meye bagladigini hissetti.

Gozleri giineyde yana kaykilmig bir diigiin pastas: ve sonra
da sik agaghkl bir sahili andiran bulutlarin yiikseldigi gokyiziinii
tarad1. Her ne kadar bazi agaglar ¢oktan yapraklarini dékmiis ol-
salar da, digerleri hala ikindi giinesinin altinda parildayan kirmizi
ve sar1 renkte yapraklarla bezeliydi. Kiyida, ellerinde kovalar: ve
oltalaniyla iki ¢ocuk ona el salladi ve o da yekeyi saglama alarak
onlara kargihik verdi. Sar1 yelkenli mavi teknesini golde tanimayan
yok gibiydi.

Riizgar sertlesti ve pruvadaki branda yiginim 6rseledi. Onu
can yeleklerinin durdugu oturma yerinin altina sokusturmaliyd:
ama artik ok gegti. Yasami boyunca onca yelken a¢gmig olmasina
kargin hala acemi bir denizci olarak kaldiginin farkindaydi -bir
keresinde teknesini dalginlikla siga oturtmustu, bir digerinde de
bir dubaya bindirmisti- ve isin daha da kétiisii, zorlukla bir kulag
kadar yiizebiliyordu. Yiizme her zaman kazanmak istedigi bir be-
ceriydi ama buna hig vakit bulamamigt.

Branda bir kez daha orselendiginde sasirip kald.. lyice dik-
katle baktiginda brandanin sanki altinda bir ey saklaniyormus
gibi kabarik durdugunu fark etti. Rihtim farelerinden biri olabilir
miydi? Bez bir kez daha kipirdayinca altinda saklanan bir sey ol-
dugundan artik siiphesi kalmamuisti. Bir an i¢in geri doniip iskeleye
yonlenmeyi diisiindii ama bildigi kadariyla bir si¢an bile ondan
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uzak durmak isteyecekti. Belki de iskeleye varana dek saklanmay:
yegleyecek tiirde daha sevecen bir yaratikti, bir sincapti érnegin.

Tekne burun kaldirinca yelkene asilmak zorunda kald1. Yandan
asan su teknenin igine dolunca branda yiginin 1slanmasina neden
oldu. Altinda saklanan her neyse bu su baskinindan rahatsiz oldu ve
branday: geri ¢ekti ve daha sonra, herhangi bir fare ya da sincabin
yapamayacag kadar ¢adir biciminde yukar: kaldirdi. Bu Einstein’in
oturdugu yerde korku i¢inde geri ¢ekilmesine neden oldu.

Yoksa teknenin i¢inde bir ay1r m1 vardi, Tanr1 agkina?

Onun adina bunun ilk belirtisi o sey iyice ayaga dikildiginde
ortaya ¢ikt1 — ve ardindan onu sok eden bir bicimde tizeri prthtilagmig
kanla kapl etli bir el 1slak brandanin altindan ona dogru uzandi.

Bir sonra ortiiyii tamamiyla iizerinden att1 ve koseye sikig-
tirdig1 bir tavsana bakan bir kakim gibi gozlerini dogrudan onun
gozlerinin igine dikti.
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Lucas bog dolabin 6niinden ayrilarak higimla merdivenlere dogru
kosarken, “Hadi!” diye Simone’a seslendi. Merdivenleri iiger tiger
atlayarak ¢ikt1 ve son donemece girmis safkan bir beygir gibi sa-
hanlig1 dondii ve birkag saniye icinde iist kata vardi. Koridorun
ilerisinde Delaney’in kapisinin agik oldugunu ve floresan 1s181n1n
musamba zeminde pariltilar olusturdugunu gorebiliyordu.

Icinde kétii bir his vard: ve yaklagtik¢a daha da artiyordu ve
burnuna bataklik kokusu geliyordu.

“Iceride misin?” diye haykird1. Laboratuvarin ici sanki kasirga
vurmus gibiydi - mikroskoplar ve diger alet edevat yerlerde param-
par¢a olmustu, ortaliga sagilan kagitlar pencereden esen riizgarla
birlikte havalarda ugusuyordu.

Arkasindan ona yetigen Simone, “Aman Tanrim!” dedi.

Kocaman vyesil ¢elik dolap -kemik sandigindan ¢ikan antika
oteberinin saklandigi- duvara baglandig: perginlerinden kopari-
larak yere devrilmigti. Dolabin her bir yan1 yamuk yumuktu ve
kapisi burkularak tamamiyla yerinden ¢ikarilmigt: - ama Lucas’a
onun altinda sanki bir beden varmis gibi geldi, bir elin morarmis
parmak uglar Gizerindeki ezici agirliktan kit1 kitina kurtulmugtu.

Enkazin altina bir goz atmak i¢in ¢omelirken, “Delaney?” dedi.

Ama daha fazlasin1 géremedi ve ¢elik dolabi yan ¢evirmek
lizere omuzlarsa onu daha da fena yaralayacagindan korkuyordu.

“Bir kaldiraca gerek var,” dedi ve Simone etrafina bakindi ve
gelik kilitli dolabin kopmus olan kapisini kavradi ve celik dolabin
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altina sokusturdu ve ona yanlamasina yiiklendi. Dolap hafif¢e ye-
rinden oynayinca Lucas, “Evet, devam et!” diyerek Delaney’i ko-
lundan kavramak igin dolabin altina uzand. Kilitli dolap birkag
santim daha ileri kaydiginda Lucas olanca giiciiyle asilarak, bas
6nde olmak iizere bedeni uistiindeki agirhigin altindan gekip ¢tkard.

O sey tamamuyla ortaya ¢iktiginda ancak igine distiigi yanil-
ginin farkina varabildi ve sanki harli bir sobaya degmis gibi elini
hizla geri gekti.

Onun ne oldugunu Simone da gordii ve dolabi yeniden oldugu
yere biraktiginda ¢ikan giimbiirtiiyle birlikte o kadar kurtarmaya
gabaladig1 yaratigin kalga ve ayak kemikleri tuzla buz oldu.

Orada yatan hila mumya halindeki Caithness Adam1'yds, koyu
kahverengi kol ve bacaklar1 agag dallari gibi kivrilmig, bedeni bi-
kilmisti. Yana yatmig olan kafas: gaga benzeri burnunu, ¢okiik
avurtlarini ve bir zamanlar agz: olan kani ¢ekilmis yarig1 gozler
oniine seriyordu.

Ve tabii ki isi garantiye almak i¢in kestikleri girtlagindaki o
yarg: da.

Sonradan ¢ok sagma bir is yaptigin fark edene dek kalgas:
tizerine oturdu ve onda herhangi bir yasam belirtisi var m1 diye
ornegi yakindan gozledi. Buraya tek bagina ¢tkmamugti ki; o yal-
nizca miizede sergilenen, yiizyillar 6nce bir kaziga baglanip, kat-
ledildikten sonra bir de batakliga gomiilmiis taglagmis bir insan
ornegiydi. Herhangi biri neden sergilendigi dolab: kirip da, onu
buraya kadar siiriiklesindi ki?

Dahasi, nasil olmug da paramparga edilmis ve besbelli ki so-
yulmus dolabin enkaz: altinda kalmigti?

Tam Lucas’in da aklina gelmek tizereyken, Simone, “Patrick
nerede?” diye sordu.

Bir sey apagik ortadaydi - adam laboratuvarda degildi. Ama
onun ¢etin bir kavgaya tutusmus oldugunun izleri her yerdeydi.
Lucas’in gozleri agik pencereye takildi. Acaba Delaney bu yoldan
m1 kagmigti? Pencerenin kenarina kadar gidip disan egildi - bu-
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rada yangin merdiveni falan yoktu, yalnizca duvarlara tirmanmig
sarmagiklarin disinda. Ancak iglerinden birkag tanesi sanki az énce
koparilmig gibi riizgarla birlikte boslukta sallaniyordu. Delaney
iri kiyim biriydi - bunlarin onun agirhgini ¢cekme olasiligi var
muydi? Asagidaki galilar sikt1 ve eger yanilmiyorsa Lucas’a, sanki
yakin bir zamanda agir bir sey diismiiste, calilar ezilmis gibi geldi.

Lucas’la Simone merdivenlerden yukar ¢ikarken acaba ayni
anda Delaney de pencereden mi ¢ikmigt1?

Bunu neden yapsindi ki? Hig akla yakin gelmiyordu.

Ancak déniip de Simone’a baktiginda, gézlerinde emin oldugu
bir seyin aci ifadesi vardi ve “Artik onun bedeninde,” dedi.

“Ne?”

“Bir bedene ihtiyaci var ~hep oldugu tizere- o yiizden Caith-
ness Adami'nin bedenini emaneten almigti. Ama onun yerine artik
Delaney’inkini kullaniyor.”

Lucas, “Nereye gitmek i¢in?” dedi. “Ne yapmak i¢in?”

Simone bos dolabin enkazinin igini gozden gegirdi. “Varlig-
nin kanit1 olan son geyi de goktan ¢alip gitmis. O seyleri bir daha
asla géremeyecegiz. Bu durumda artik turunu tamamlayip, son
taniklar1 da ortadan kaldiniyordur.”

Andy Brandt ilk gidendi. Ajan Taylor da. Hademe de, Wally
Gregg. Ve Dr. Rashid. Geriye kendisi kaliyordu. Ve de Simone.

Ve bir hedef daha vardi - daha 6nce bir kere kalkisilmig bir
hedef.

Lucas, “Hemen Mercer Caddesi'ne gitmeliyim,” dedi. “Einstein’in
evine.”

Kiz, “Orada degil ki,” diye yanitladi onu.

“Nerede?”

“Onu Carnegie Golii'ne dogru giderken gérdiim. Bir arkada-
siyla birlikte.”

“Ne zaman?”

“Bir saat kadar 6nce.”
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Kogarak oraya birkag dakika iginde varabilirdi. “Polis karakolunun
nerede oldugunu biliyor musun? $u Witherspoon Caddesi'ndeki?”

“Evet. Babam 6ldiikten sonra orada bir form doldurmam ge-
rekmigti.”

“Polis Sefi Farrell’i yakala ve goliin oraya bir devriye araci
yollamasini séyle. Ve giivende olacagin o karakoldan ¢ikma.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Delaney’den 6nce Einstein’t bulacagim.” Bunu soylerken bile
yash dostuna karg: vefasizlik ettigini hissediyordu.

Tam yola ¢ikacakti ki Simone, “Bekle,” dedi ve elini bluzunun
altina sokarak babasinin vermig oldugu bes koseli y1ldizin oldugu
madalyay: ¢ikarip ona uzatti. Onu bagindan gegirip, gomleginin
altina sokarken, “Sakin ¢ikarma bunu,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Korunmak i¢in.”

Caithness Adamr'nin sere serpe yerde yatan bedeninin etrafindan
dikkatlice dolasip, gitmeden 6nce, sanki son bir kutsamada bulu-
nuyormus gibi onun yanagina dokunarak, “Eger istedigin buysa,”
dedi. Onu orada, béylesine korkung bir ortamda tek bagina birak-
maktan nefret ediyordu ama kaybedecek hi¢ zaman1 olmadiginin
da farkindayd. Kosarak odadan ¢ikti, merdivenleri indi ve bahgeye
firladi. Amerikan futbolundaki savunma oyunculari gibi aralarina
dalip ¢iktiginda, bir grup 6grenci saga sola kagild1. Kampiis boyunca
Gotik kemerlerin altindan ve 1ss1z kemerli yollardan zikzaklar ¢i-
zerek kostu ve ulastigi Washington Caddesi’'nden karsiya 6yle saga
sola bakmadan gecti ki sert bir bigimde fren yaparak duran bir
slit kamyonunun soforii arkasindan, “Hey, dostum - kér miisiin
sen?” diye bagirdi.

Agagliklarin arasi serin ve kasvetliydi ve olanca hiziyla géle dogru
kosarken ayaklar yerlerdeki kuru yapraklarin ve 1slak yosunlarin
tizerinde kayip duruyordu. Arada bir ¢iiriimekte olan kiitiiklerin
lizerinden atlamak zorunda kaliyordu ve bazen de yolunu sasiriyor,
sonra yine toparliyordu. Ama agagliklarin arasindan ve hafif egimli
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tepeden agag1 dogru kostugu siirece, sonunda gol kenarina ulaga-
cagini iyi biliyordu. Tek gozii oldugundan bir geylere bindirmemek
i¢in bagint ikide bir 6ne arkaya ¢evirmek zorunda kaliyordu. Buna
ragmen agag sarkan dallar defalarca suratina ¢arparken, arada bir
de kaya qikintilarina takilip az daha diiger gibi oluyordu. Tam oraya
varmusti ki ayagi kaygan yapraklar iizerinde kayinca kigiistii diigtii
ve ormanin kaygan zemini iizerinde $dyle elli metre kadar kaydi
ve bu bir grup dikenli ¢aliya ¢arpip durana dek siirda.

Tam ileride, geri kalan yegilliklerin arasindan, agag tepelerin-
den olduk¢a yukarilarda dalgalanan turuncu renkte bir flamay:
gorebiliyordu. Kendini dikenli ¢alilardan kurtararak yokusun geri
kalanini gilginlar gibi kosarak indi ve koruyucu brandalarla iiste-
leri ortiilmiis kanolarin ve kiigiik yarig kayiklarinin rampalarina
bagh durdugu kayikhaneye ulasti. En dipteki kanonun istii agiktu.

Kirarcasina ag¢tig1 kapidan igeri dalarken, “Profesor Einstein!”
diye haykirdi. Baykusa benzer gozliikleriyle, korkudan beti benzi
atmus lirkek bir adam donerek ona bakarken yere bir kitap diisiirdii.

Lucas onun matematikg¢i Kurt Gédel oldugunu anlad:.

Soluk soluga, “Profesor burada m1?” diye sordu.

“Evet.”

Lucas, kiirekler, plaketler ve yiginla sarkik can yelekleri dolu
kaba saba i¢ mekanda dort bir tarafa bakarak, “Nerede?” dedi.
“Nerede?” diye haykird.

Gadel titreyen isaret parmagiyla goli gosterdi. “Yelkenlisiyle
geziyor.”

Lucas bunun iyi mi yoksa kotii mii bir haber oldugunda ka-
rarsiz kaldi - bu onun tehlikeden uzak mi oldugu yoksa dogrudan
onun yoluna mi ¢iktig1 anlamina geliyordu? Pencereye kostu ve
Einstein'in kiigiik teknesinin sar1 yelkenini yarim kilometre kadar
uzaktan ancak segebildi. Yeniden odanin i¢ine baktiginda goziine
yaris gorevlilerinin kullandig: diirbiin iligti ve onu hemen kapts;
son kez diirbiinle baktiginda, bunu Strasbourg yakinlarinda terk
edilmis ve bombalanmus bir kilisede mevzilenmis bir sniper nisan-
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cisini kontrol etmek i¢in yapmisti — ve o zamanlar kullanacag iki
gozii vardi. Diirbiinii géziine koydu ve mercegi giderek yiikselen
riizgarin 6nii sira kayip gitmekte olan tekneye ayarladi. Yelkenli
volta vuruyordu ve onun igini rahatlatan bir bigimde, kahverengi
deri montu ve bembeyaz saglanyla sag salim bir goriinti iginde
dimdik ayakta duran ve diimeni idare eden Einstein1 tamd1. Ta-
mamen yalniz baginayd ve her seye tamamiyla kontrolii altindayd..

Ama tam dirbiinii géziinden indirecekti ki, kiigiik tekne yon
degistirdiginde sancak tarafinda oturmakta olan bir bagkasini gor-
diigiinde akh bagindan gitti.

Bir adam, Delaney’nin o kendine has paltosuna simsiki sa-
rinmig bir bagka kisi. “Profesoér Delaney’le birlikte mi geziyorlar?”

“Hayir. Kimse yok yaninda. Buraya birlikte geldik. Yalmizca
ikimiz.”

Lucas’in igindeki o kétii duygu her an giderek giigleniyordu.
Bu, kendisi ve bir diger CRC elemaniyla birlikte bir okulun 6niinde
pusuya disirildigii veya o yer alt1 galerisinde kemik saklama san-
digini buldugu giin bir Alman ¢ocugunun mayina bastig1 anlarda
hissettigi bir duyguydu. Cok ama ¢ok katii bir seyin olmasina ramak
kaldigindan korkuyordu.

Ne var ki oldugu yerden yapabilecegi bir sey yoktu.

Godel son derece tedirgin bir halde, “Albert’e tehlike olusturan
bir sey mi var?” diye sordu. “Yapmam gereken bir sey var mi?”

“Digar1 gelin ve bana yardim edin!”

Hava sicakhg) diismiistii ve giinesli gokytizii kapanirken, mor
bir renge biiriinmiistii. Lucas yapabilecegi tek sey oldugunu dii-
siiniiyordu - iistii agik kanoyu rampasindan ¢ekip suya indirmek
ve bir felaket meydana gelmeden 6nce kiirek gekerek yelkenliye
yetismeye ¢alismak. Godel bu konuda ise yarayabilecek en son kisi
olsa da ortalikta olan tek kisi oydu; nazik gériiniimiine kargin,
yeteri kadar uzun siire bir ucunu yukarida tutarak, kanonun suya
indirilmesinde yardimci olmayi becerdi.
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Lucas biner binmez kano saga sola yalpa vururken oturacak
yer diye konulmus enli tahtaya ¢oktii, oturma yerlerinin altina
sokusturulmus olan kiiregi gikarip eline aldi ve “itin beni,” dedi.

Godel kendinden beklenmeyen bir cesaretle soguk suya girdi,
kanonun yiizmesine yetecek kadar birka¢ metre tekneyi itti. Tekne
uzaklagirken Lucas, “Simdi orada durup polisin gelmesini bekle-
yin,” dedi.

“Polisler mi geliyor?”

“Gelseler iyi ederler!”

Godel bata ¢ika iskeleye geri ¢ikarken, acemi egitim kampindaki
bir kisa geziden bu yana tek bir kiirek ¢ekmemis olan Lucas, de-
neme kabilinden birkag kiirek salladi. Nasil yapildigin1 animsamaya
baglamasi igin on kere falan kiirek ¢ekmesi gerekti. Kiiregin agzini
diiz tutarak batir, diizgiin bir asihigla omuzdan geri ¢ek, sonra da
yukari kaldirirken riizgar siirtiinmesini azaltmak i¢in izerinden
sular damlayan kiiregi yanlamasina tut. Her birkag ¢ekiste kanoyu
belli bir rota iizerinde tutabilmek i¢in uglarini ters tarafa al. Ama,
ustelik de riizgar boyle giderek hizlanirken, bu kii¢iik teknenin
i¢inde Einstein’in yelkenlisine nasil yetigecekti ki? Daha simdiden
dogu tarafinda giderek kiimelesmekte olan kapkara bulutlan go-
rebiliyordu.

Su giderek daha girpintihi bir hal aliyordu ve kanonun burnu
bir yukari, bir agag1 hoplayip duruyordu. Ayakkabilari ve ¢oraplar
sinilsiklam olmustu ve pantolonunun pagalar tenine yapigmsti.
Dalgalar itip kaktik¢a kano bir o yana, bir bu yana yon degistirip
duruyordu ve hoplamay1 kesecek kadar hizi azalsin da yeniden suyun
izerinde diizgiin gidebilsin diye sik¢a kiirek ¢cekmeyi kesiyordu.
Yanina bir can yelegi almay: ihmal etmisti ve teknenin i¢inde de
bir tane bile yoktu.

Yelkenli goliin ortasina, belki de en derin kismina dogru yol
aliyordu. Hala ¢ok uzakta olsa da, Lucas bir ara, Delaney’in ya da
ondan artakalan kabugunun arada bir teknenin kenarindan sark-
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tigini1 ve suya bir geyler attigin goriir gibi oldu. Onun suya atarak
neyi bagindan defettigini tahmin etmesi hi¢ de zor bir ig degildi.

Gokyiizii dogu tarafinda iyice kararmigti ve géliin rengi ma-
viden siyaha doniigmiistii. Hatta kiyidaki agaglarin yapraklari bile
altin sanis1 ve kizil renkten mat bakir sarisi ve siyahims giil rengine
biiriinmiistii. Sanki bir resmin biitiin renkleri akip gidiyor gibiydi.
Her kiirek gekisinde montu omuzlarindan geriliyordu ve onu ¢ikarip
kanonun igine atmak i¢in yeniden durmak zorunda kaldi. Soguk ve
giderek de soguyan havaya karsin, harcadig gii¢ nedeniyle terliyordu.
Gomlek kolunun tersiyle alnindaki teri sildi. Iki tekne arasindaki
uzaklik azaliyordu. Dogu yoniinden esen riizgar yelkenliyi, ne iyi
ki, ondan yana siiritkliilyordu. Lucas gbziinii sar1 yelkenden ve bir
eli yekede kig tarafta oturan denizcisinden ayirmiyordu. Yolcusu
yine kenardan sarkt1 ve baska bir seyi daha gole atti.

Torbanin igindekileri bitirdiginde acaba tekneden bir sonra
atacag sey neydi?

Lucas kiiregi suya daha bir derince batirdi ve olanca giiciiyle
asildi.
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Torbanin dibini goyle bir kez daha karigtirdiktan sonra kagak yolcusu
bir bagka kalinti buldu -profesor bir ara garajinin igini stipiirir-
ken bu sararmig uzun kemigi gérdiigiine yemin edebilirdi- daha
yakindan incelemek igin havaya kaldird: ve onu sanki kemirilmis
tavuk budu kemigi gibi kaldirip suya att1.

Einstein gakirtiyr duydu ama gozleri davetsiz misafirine pergin-
lenip kaldi. Karanlik, bog bakislar1 ve tuhaf hareket etme bigimiyle
iri kiyim bir canavard.. Biitiin el kol hareketleri ve davranislari,
sanki MS ya da bagka tiir bir sinir hastaligina yakalanmig gibi
sarsak¢aydi. Nedeni ne olursa olsun, bu ona sanki bir insan kukla
havas: veriyordu. Einstein’a sanki bu adam1 daha dnce gérmiis gibi
geliyordu, Ileri Aragtirmalar Enstitiisii’nde degil de sanki iiniversite
kampiisii civarinda. Yine de onu tam olarak gikaramiyordu ve ona
adin1 sordugunda adam piiriizlii bir sesle koti bir espri yaparak,
“Bana ‘Beelzebub’ diyebilirsin,” demisti.

Sineklerin Tanrisi. Insanoglunun en eski can diigmanu. Besbelli
ki adam kegileri kagirmigti —hastalik bedeni kadar beynini de etki-
lemis olmaliydi- ama agik bigimde bir o kadar da éliimciil bir bag
belasiydi. Brandanin altindan, kis uykusundan kalkan ve bir quvali
pesinden siiriikleyen bir ay1 gibi ortaya ¢ikmugti. Bedeni 6li gibi
kokuyordu. Teknenin kenarina tiineyerek sanki ilk kez yapiyormus
gibi havay1 koklamig ve havanin giderek sertlestigi gokyiiziini oy-
lesine dost¢a olmayan gozlerle incelemisti ki bu bakiglar Einstein’a,
Berlin'in caddeleri boyunca kasilarak binbir ¢alimla dolagan ya da
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atege verdikleri Reichstag’in yanan yikintilar1 éniinden iistii agik
otomobillerle gegen o kisa haber filmlerinde gordiigii Kahverengi
Gomleklileri hatirlatmagti.

Dogu tarafina dogru uzaklarda firtina bulutlari toplaniyordu
ama ona kalirsa, bu ufacik teknede kargisina dikilen bu seyin yarattig
tehlikenin yaninda, bir géliin tizerinde firtinaya yakalanmanin sozii
bile edilmezdi. Yolcusu kalin bir parmak ve kanl bir tirnakla bir
yonii isaret etmisti, sonra da sanki amaci dogrultusunda kiyidan
uzaklagmak iizere bir digerini - tek kelime etmeden. En iyi deyisle
orta halli bir denizci olan Einstein elinden geldigi kadar uyumlu
davranarak bu adami kizdirmamaya ¢alismigti. Ama bir yolunu
bulup da nasil sag salim yeniden karaya ayak basabilecekti ki?

Agz1 agik quvalin igini dikkatle gozden gegirip, bir kemik ya
da antika kalintiy1 ard1 ardina digari ¢ikarip iyice bir inceledikten
sonra kiipestenin tizerinden suya atarken adamin ba$1 hep 6niine
egik duruyordu. Her zaman sorugturmaci bir insan olan Einstein'in
icinden neden diye sormak gegiyordu ama ona bir sekilde bulagma-
manin en dogrusu olacagini ¢ok iyi biliyordu. Bakimevine kapatilmig
kendi oglu Eduard da olmak tizere, manyaklar nitrogliserin gibi
patlayic1 olabiliyor, bir anda bir havai fisek gibi ates alabiliyorlard:
- yelkenliyi iskeleye geri donmek iizere yonlendirebilecegi bir ana
kadar yapabilecegi en iyi sey onun suyuna gitmekti. Ah keske ya-
sam1 boyunca sevgilisi Marie Winteler ve diger biitiin dostlarinin
tavsiyelerine kulak asip da yiizme 6grenseydi ne iyi olurdu...

Artik ¢ok gegti.

Cuval besbelli ki sonunda bogalinca, adam onu burusturdu ve
onu da Carnegie Golii'ne att1. Cuval baloncuklar gikararak ¢alkantili
suyun iginde gézden kaybolup giderken Einstein pesinden bakti.
Teknenin iginde kalan tek sey demir kulplu uzun bir aga¢ degnekti.
Isvigre'nin vadilerinde sik¢a gordiigii su ucu kivrik gobandegnekle-
rinden. [se bakin ki bu ka¢ik ona karg1 sanki biiyiik bir ilgi duyuyor
gibiydi; onu bir 6yle bir boyle ¢evirip duruyor, agirhgini tartiyor,
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boylu boyunca parmaklarini iizerinde gezdiriyor ve kivrik sapini
tiirli bicimlerde kavriyordu.

Einstein tehlikeyi goze alarak, “Firtina geliyor,” dedi. Adam
bunu sanki kendisine emir verilmis gibi algilayarak, hirildayip,
homurdand:.

“Ustelik ben pek de iyi bir kaptan sayilmam. Vakit erkenken
geri donsek iyi olur.”

“Fark etmez. Isimiz bitti zaten.” Ama adamla agzindan ¢ikan
ses arasinda bunca tuhaf bir geligki nasil meydana gelmisti? Sirf
hareketleri degil de agzindan dokiilen son s6zciikler bile sanki dig
bir giigten kaynaklaniyordu.

Odii koptugu kadar kafasi da kanigan Einstein, “Hangi is bitti?”
diye sordu. “Bitirdigimiz ig ne ki?”

Adam suratinda yapmacik bir saskinhk ifadesiyle bagini kal-
dirip bakti. “Isimiz. Isimizi bitirdik.”

Adamin sesini artik tanimagti. Bu sesi bir gece once, kucaginda
kediyle birlikte ¢alisma odasinda gahgirken duymugtu. Hayvanin
sirtin1 oksuyor ve bir atom bombasinin yapiminda kullanilacak ¢6-
ziilememis problemlere kafa patlatiyordu ama biitiin o siire boyunca
sanki gizemli bir bagka ses onun kulagina fisildiyor, diisiincelerini
yonlendiriyor, problemlerin ¢6ziimlerini birbiri ardina agikhga ka-
vusturuyor ve onu sonuca varmaya tesvik ediyordu. Simdi farkina
variyordu ki kendisine o parlak fikir gibi gelenler her neyse, ¢ok
daha ugursuz, korkutucu seyler olabilirdi. Sanki yalmzca dikte
edilenleri yazan bir katipmig gibi, eli hi¢ duraksamadan ¢aligma
odasindaki kara tahtanin iizerine ya da not aldig1 kagitlara denk-
lemleri sular seller gibi karalayip durmustu.

Iyi de bunlari kimden elde etmisti? Niikleer fiizyon gézle gériiliir
bir bigimde zor ve tehlikeli bir ugrasti, baz fizikgilerin hesapla-
malarina gore de biitiin atmosferi yakip kavurabilecek tiirden bir
ugrast1. Bu, kendisinin ¢ok 6ncelerde karg uyarida bulundugu ve
hele de ilk bagta insanligin diigmanlarinin elinde ge¢mesi olasiligin
asla diigiinmek bile istemedigi bir bela, seytanin insanlara kurdugu
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bir tuzakti. Artik merak ediyordu: Yoksa o gece eli bizzat seytan
tarafindan m1 yonlendirilmigti?

Adam, sanki kafasinin iginden gecenleri okumus gibi giiliimsedi.
Iste tam o anda Einstein en biiyiik hatasinin farkina vardi - bu
normal bir insan degildi, ok biiyiik bir olasilikla insan bile degildi.
Kendini tanittiginda bunu yeteri kadar agiga vurmamig miydi?

Beelzebub.

Teknenin burnundan sigrayan bir soguk su serpintisi Einstein’in
deli dolu saglarini ve biyiklarini islatti. Elleri terden Gylesine kay-
ganlagmug ve titriyordu ki, diimeni tutmakta zorlaniyordu. Sakin bir
ses tonuyla konugabilmek igin cesaretini sonuna kadar kullanarak,
“E, benden daha ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu.

“Higbir sey.”

Gokyiiziinde bir simgek ¢akt1 ve o saniye i¢inde sanki bir foto
mubhabirinin flag patlar gibi oldu. O kisacitk zaman diliminde
Einstein’in goziine canavarin yiiziiniin gerisinde, 6ndekinden de
berbat bir surat iligti: yuvalarina go¢miis bir ¢ift sar1 goz, ¢ikintili
bir alin ve keskin ve iist iiste binmig digler olan bir yiiz. Bu goriin-
tityii eski sanat eserlerinde sikga gormiistii, Diirer, Doré, Bosch gibi
sanatgilarin eserlerinde. Bu, Cehennem askerleri benzeri bir suratti.

Giineg, kabarmakta olan simsiyah bir bulut tarafindan yutu-
larak tamamiyla ortadan kaybolmugstu. Rizgar yelkenlerde sanki
kestanefisekleri patliyormus gibi sesler ¢ikariyordu.

Derken Einstein yolcusunun bog bakislarinda o korkung gercegi
gordii. Bu yaratigin kotiiciil sug ortakligi beraberinde, mahserin
patlak vermesine alet edilmisti. [lk yagmur damlalar: tekneye ve
bagina diistii.

Ama boyle yapmakla bir giin miittefiklerin savagi kazanmasina
yardimci olmamig miyd:? Seytan ya da onun yardakgilari Ugiincii
Reich gibi bir belanin yenilgisini neden istesindi ki? Hitler gibi bir
canavar iblisin en sevdigi evladi olmaz miydi?

Yolcusu yine aklindan gegenleri okumusg¢asina, “Bizim igin
kimin kazandig1 fark etmez,” dedi. “Eline geregleri verdiginde hig
stiphen olmasin senin tiiriin kendi kendini yok edecektir.”
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Einstein'in o sabah Los Alamosa yolladig1 paket bu yolun
agilmasina yardima olacakt: - ki burada geriye havada asih du-
ran tek bir soru kaliyordu. Yagh, kani gekilmis ve saghg: giderek
elden ayaktan diigen bir bilim insanindan daha fazla nasil bir yarar
beklenebilirdi ki?

Giderek artan bir korku iginde, ele de insanligin en eski dis-
manin boylesine agiktan agiga gormesine izin verilmis birinden,
diye durumun farkina vardi.

$imdi kursuni bir yagmurun hafif¢e perdeledigi yaratik, sanki
ortadan kaldinlmas: gereken bir sonraki 6nemsiz ayrintilardan
biriymig gibi onu tepeden tirnaga siiziiyordu.

Yerinden kalkip Einstein’a dogru adim atarken, “Sana tegekkiir
borglu degilmisiz gibi almayasin,” dedi. “Sen olmasaydin becere-
mezdik bu igi.”

Einstein geri ¢ekildi ama bundan sonra gidecegi tek yer kii-
pesteden asag1 diiymek anlamina geliyordu. Yiizme bilse bile boy-
lesine dalgali bir havada asla kiyiya varmay: bagaramazdi. Yine
de sansin1 gélde denemeye hazirlanirken, -bagka ne ¢aresi vardi
ki?- arkasindan birinin bagirdigini duydu.

“Egilin, Profesér, egilin!” Uzerinden sular damlayan bir kiirek
birden yelkenin ipine takildig1 gibi onu profesoriin baginin tizerinde
geriye dogru savurdu.

Bir sey dan diye teknenin ki¢ tarafina ¢arpti ve yagh adam
arkasina donmeye cesaret ettiginde, bir yandan yalpalayan bir ka-
nonun iizerinde ayakta durmaya ¢abalayan Lucas’in elinde 1slak bir
kano kiiregiyle olanca giiciiyle halata asilmakta oldugunu gérdii.

Bir an sonra, kano tam alabora olurken Lucas yelkenlinin i¢ine
atlad1 ve dylesine sert¢e Einstein’a ¢arpt1 ki adam oturdugu yerden
oteye firladi. Diimene ya da herhangi bir yere tutunmaya firsat
bulamadan, kol ve bacaklarini havada sallayarak sirtiistii goliin
soguk sularina yuvarlandi.
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Kiirek héla halatlara bagh halde tekneye diisen Lucas, Einstein’
pantolon pagasindan yakalamaya ¢alist: ama ge¢ kalmugti. Ve bagini
kaldirip baktiginda bacaklarini iki yana agmig halde yagmurun
altinda dikilmekte olan Patrick Delaney’i gordii. Ellerinde azizin
asasini tutuyordu.

Lucas, “Patrick!” diye bagirdi. “Ne yapiyorsun?” Einstein tek-
nenin ardinda hizla uzaklagtyordu. “Adam bogulmadan donmeliyiz”

Ama Delaney kilim kipirdatmiyordu.

“Bir can simidi! Can simidi var m1?” Lucas daracik teknenin
icinde dort bir tarafa bakindi. Bir branda tentenin hemen kenarinda
soluk sar1 renkte bir kumag ¢arpt1 géziine. Dort ayak iistiinde ona
dogru atildy, can simidini asilarak oradan kurtardi ve sonra kolunu
geriye dogru gererek onu kig taraftan olabildigince uzaga atti. Ar-
dindan salinan ipiyle simit bir ii¢-dort metre havada ugtuktan sonra
Lucas’in profesoriin beyaz kafasinin suda baloncuklar ¢ikardigini
gordigi yere yakin bir bigimde sap diye suya distii.

Artik yapabilecegi tek sey onun ardindan suya atlamak ve onu
da yanina alarak kiyiya tagimaya ¢aligmakti. Bu kolay olmayacakti.

Gereksiz agirhktan kurtulmak i¢in ayakkabilarimi gikarip
att1 ama tam suya atlamaya hazirlaniyordu ki demir bir kancanin
bogazina dolanip onu gekerek teknenin igine devirdigini hissetti.
Sirtiistii sert bicimde diigerken bagini oturma tahtasina vurdu ve
daha kendini toparlamaya firsat bulamadan iri bir bot gégsiine bastu.

Delaney, yeni kesfettigi bir araziye bayrak dikmek iizere olan
bir istilac1 gibi baginda dikiliyordu.
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“Ne yapiyorsun sen, Patrick, bana yardimc1 olmalisin!” Eski
dostuna yalvariyor olsa da, bunun bosa bir ¢aba oldugunun farkin-
dayd:. Bedeni ve giysileri gibi surat da Delaney’in olsa da seslendigi
sey tamamuyla farkh biriydi; ¢aglar 6tesinden kalma ve acimasiz ve
kotiiciil, Patrick Delaney’in her bir zerresini ele gegirmis olan bir gey.

Ustelik Einstein'in bogulup bogulmadig: o seyin umurunda
degildi.

Lucas yaratigin ayagini olanca giiciiyle kavrad: ve kendini yana
dondiirerek gogsiinii ondan kurtardi. Botun kaburgalarina indigini,
solugunu kestigini ve sonra bir daha vurdugunu hissediyordu. Tam
dort ayak istiine kalkmaya ¢alisiyordu ki ¢oban degnegi 6ylesine
sert bir bigcimde sirtina indi ki nasil olup da kinilmadigina sasinp
kald1. Ya da kendisinin de.

Her gegen saniyeyle birlikte profesoriin firtinali suyun iginde
sag kalmasi umudu tiikkeniyordu.

Delaney bir darbe daha indirmek iizere degnegi havaya kaldird:
ama gozleri Lucas’in egik boynunda sallanan bir seye takildiginda
ansi1zin oldugu yerde ¢akilip kaldi.

Simone’un ona verdigi madalyondu bu.

Bu duraksama Lucas’in, omuzlari aciyip, bast zonklarken pru-
vaya dogru atilmasina ancak firsat tanidi.

Ama hepsi bu kadardi. Diigmani burnundan soluyarak soyle
bir homurdandi ve sonra, teknenin iginde bir ileri bir geri savrulup
duran yelkenin yanindan kivirilip ge¢mek istedi. Lucas mesin bag-
aig1 koparip boynundan ¢ikardi ve eski madalyonu onun burnuna
dogru uzatt1. Nasil bir giice sahip olabileceginden haberi yoktu ama
elindeki segenekler giderek azaliyordu. Onu meydan okurcasina
havada sallad1 ama madalyonun saglayacaginm1 umdugu herhangi
bir koruyucu etkisi vardiysa da degnegin ikinci bir kez daha sav-
rulmasiyla ondan da yoksun kaldi. Madalyon elinden kurtuldu ve
diger eski kalintilarinda yok olup gittigi gole dogru ugtu.

Top patlamasi gibi bir giimbiirtiiyle ¢akan simgegin ardindan
yagmur bardaktan boganircasina yagmaya bagladi.
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Lucas, “Dur!” diye haykirdi. Parmaklarindan en azindan bi-
rinin kirildiginin farkindaydi. “Duymuyor musun beni? Patrick,
senin orada, igeride oldugunu biliyorum!”

Goz agip kapayana dek akip giden bir an i¢inde Lucas’a dos-
tunun ger¢ek yiiziinii gérmiis gibi geldi, iirkek gozlerinde yalvaran
bir ifadeyle bir havuzun dibinden yukariya dogru ona bakiyormus
gibi belli belirsiz bir goriintii halinde.

“Seni gorebiliyorum, Patrick, geri dén!”

Derken goriintii, bir yazi tahtasinin islak bir bezle silindigi gibi
kayboluverdi ve Lucas bir kez daha kendisini ille de yok etmeye
kararh bir diigmanla burun buruna geldi. Kafasinin iginde sanki
radyo dalgalar tarafindan iletiliyormus gibi bir sesin seytanca bir
haz iginde, “O artik burada degil,” dedigini duydu. Bu Delaney’in
sesi degildi. “Ustelik senin demir madeninde 6lmiis olman gerekirdi.”

Iste birden her sey yine géziinde canlanivermisti - Hansel ¢i-
kolataya uzaniyor, patlama meydana geliyor, sarapneller Toussaint’
parampar¢a ediyor, ¢ocugu 6ldiiriiyor ve gozlerinden birini ¢ikari-
yor. Biri disinda biitiin diigiinceler bir anda siliniverdi kafasindan.

Onu 6ldiirmeliydi, Delaney’i ele ge¢irmis olan bu lanet seyi
ve hem de hemen.

Yelekn yeniden geri dogru savruldugunda halatlarin arasina
sarilmig olan kano kiiregi serbest kald: ve tangirdayarak ayaklarinin
dibine diistii. Onu yerden kaptig gibi enli tarafin1 yaratigin bagina
dogru savurdu ama bu hamlesi degnegin demir kulpu tarafindan
savusturulmugtu. Rakibinin sallanip duran teknenin i¢inde dengesi
bile bozulmamgti.

Lucas elinden geldigince iki ayagim saglam bast; teknenin igin-
deki su bileklerine kadar yiikselmisti ve bir ileri bir geri ¢alkalanip
duruyordu. Kiiregi bir beyzbol sopasi gibi omzunun iistiinden arkaya
dogru att1 ve bu sefer giiciiniin toparlayabildigi her bir zerresini
bile kullanarak yeniden savurdu. Kiirek degnegin taslagmis tahta-
sina ¢arpt1 ve boydan boya genis bir yarik meydana gelip Lucas’in
kollarina bir zangirdama yayilirken ikiye aynldi.

Bir simsegin 15181 gokyiiziinii aydinlatti.
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Kiirekten geriye ancak bir hamle daha yapabilecegi kadar bir
parca kalmist1 ve Lucas bunu yapti ama bu sefer ortasindan kirild
ve kiiregin yayvan ucu yerinden ¢ikmig bir pervane gibi firtinal:
havaya dogru savrulup gitti. Lucas, ucu bir bigak gibi sivrilmis
olan diger yarisin1 kavradi onunla ileri atildi. Sivri ug¢ Delaney'in
sirilsiklam olan ceketine mizrak gibi sapland1 ve orada sikigip kald:.
Lucas onu geri ¢ekmeye ¢abalad1 ama ¢tkacak gibi degildi. Deh-
set icinde, kivrik demir sap1 yukar kalkmig halde antika asanin
son 6liimciil darbeyi indirmek iizere Delaney’in baginin tizerinde
yiikseldigini gordii. Mutlak eylem anu.

Silahsiz, bitkin ve ayakta durmakta zorlandig: bir haldeyken
Lucas’in aklina birden, Diocletianus'un ordular tarafindan yenil-
giye ugratilirken Aziz Antonius’un yaptig1 sey geldi - degnegini
havaya kaldirmig ve semavi gii¢leri yardima ¢agirmigti. Darbeyi
savusturmaya ya da tekneden kagmaya yeltenmek yerine Lucas sey-
tani rakibinin iizerine atlady, iki eliyle birden aga¢ degnegi simsiki
kavradi ve surat1 yaratigin pis nefesinden birkag santim uzaktayken,
biitiin giictiyle direndi. Bir an sonrasinda ya 6lecekti, ya da...

Patlama kor edici bir mavi savkimayla birlikte meydana ge-
lirken, damarlar halinde diigen yildirnm Tanrr’'nin parmag gibi
demir sapa degiverdi. Devasa bir elektrik giicii havayi kavururken,
Lucas’ kaldirdig gibi sirtiistii ana diregin dibine serdi.

Yaratik, elleri sanki degnegin tepesine kaynak edilmis bir halde
tepeden tirnaga sarsildy, ¢eneleri kilitlendi, basi arkaya diistii, biitiin
bedenini cizirtili bir elektrik 15181 sarmigt1.

Goklerden inen ates.

Yaratik, kol ve bacaklari siddetle sarsilip, eti kavrulurken birkag
saniye siireyle ayakta kalmayi basardi, gerilim darbesi azalip da
bitene dek disar1 ugrayan gozlerinden altin sarisi renginde parlak
istklar sagild.

Tiitmekte olan degnegi ellerinde hala simstki tutarken bacak-
lan biikiildii ve seytan cansiz bir halde teknenin yan tarafindan
agag1 yuvarlandi.
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Bedeni tepeden tirnaga urperip, segiren Lucas kiipesteden
agag1 baktiginda, kor halinde bedenin -yanmig komiir gibi kap-
kara ve cizirdayarak- siiriiklenip gittigini gordii. Artik Delaney’e
hi¢ benzemiyordu - ne de yanip kiil olmus vahsi bir canavardan
bagka bir seye.

Derken suyu ¢eken giysilerinin agirhgiyla batarak suyun di-
bini boylad.

Lucas yagmuru saglam goziinden silip dondii ve teknenin ar-
kasina dogru goliin uizerini dikkatlice gozden gegirdi. Biiyiik bir
tzintiiyle uzunca bir iple kig tarafa bagh olan can simidinin hala
bombos suyun iizerinde salinmakta oldugunu gordi.

Bir mucize olsun diye dualar ederken, “Profesor!” diye haykirdi.
Bir daha. Titreyen ellerle yekeyi ve yelken iplerini kavrayarak tekneyi
dondiirmeye ¢aligti. Daha once hi¢ yelken agmadigindan, biitiin
abasi rastgeleden 6te degildi. Tekneyi ¢evirmeyi bagardiginda her
seyin otesinde Einsteinin yasgamindan umudunu kesti.

Kinlan kiiregin yassi tarafi suyun iizerinde siiziilerek yanin-
dan gecti ve derken ters donmiis olan kanonun ¢irpintili suyun
tizerinde mantar gibi bir inip, bir giktigim gordi.

Tekneyi daha yakina gotiiriip Einstein’a dair bir yagam izi
arastirirken yiireginde bir s1z1 hissetti... yer mayininin patlama-
sinin ardindan, veya hastane kogusunda agir yarali er Toussaint’
ziyarete gittiginde, ya da Dr. Rashid’in cansiz bedenini buldugunda
oldugu gibi.

Derken goziine, ters donmiis olan kanonun iizerine can havliyle
tutunmakta olan bir kol iligti.

Ardindan da kulagina ciliz bir imdat sesi ¢alinda.

Diimeni, neredeyse tekneyi alabora edecek kadar sert bir bi-
¢imde oraya dogru kirarken, “Dayanin! Dayanin!” diye olanca
giicliyle haykird.

Yelkenli arkaya dolandiginda profesoriin bagini artik gorebi-
liyordu. Simsiki kanoya sarilmig halde beyaz saglar kaz tiiya gibi
baginin tepesine yapismigti. Lucas diimeni ve yelken ipini elin-
den attig1 gibi, tekne kanoyu siyirarak gegerken kolunu uzatt: ve
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Einstein’in deri montunu yakasindan yakalayarak onu teknenin
arkasinda siiriikleyerek gotiirdii. Ancak birka¢ dakika sonra onu
cekip tekneye alma giiciinii kendinde bulabildi. Einstein sonunda
tekneye ¢iktiginda ortaliga sular sagan ve tiikiiren kivrik bir dere
baligin1 andinyordu.

Einstein zar zor, “Yine,” diye soludu, “yine sen kurtardin beni.”

“Yok, daha degil. Daha bu seyi karaya ulagtirmam gerekiyor.”

Ama esen sert riizgar onlari sanki kayikhaneye dogru siiriik-
lilyor gibiydi ve gok gegmeden kiigiik yelkenli tekne iskelenin bir-
kag yiiz metre uzaginda sarsak bir bigimde karaya oturuvermisti.
Lucas agag1 atlad: ve su hila ayak bileklerine kadar gelirken, bir
elini Einstein’a uzatti.

“Kurtulduk mu?”

“Siz hele bir inin tekneden de, bakariz.”

Baslarinin iizerinde al¢aktan gegen bir hava aracinin giiril-
tisiinii duydular ve yukan baktiklarinda, yagmuru ve firtinayi
yarip gegerek giineye dogru yol almakta olan askeri helikopteri
gordiiler - biiyiik olasilikla kargo boliimiine giivenli bir bigimde
yerlestirilmis kemik sandigiyla birlikte.

Gamurlu kumsala inmesinde Einstein’a yardim ettigi sirada
Lucas kendilerine dogru kogmakta olan polisleri gordii. Hatta riizgira
hi¢ aldirmadan Kurt Gédel bile kollarini ip cambazi gibi iki yana
agmig, kumsal boyunca var giiciiyle kosuyordu.

Tabii en dnde ve onlara neredeyse alt1 yiiz metre fark atmig
durumda kosan kisi Simone’du.

360



KIRK UCUNCU BOLUM

6 AGUSTOS, 1945
ON AY SONRA

Amy, “Ne kadar giizel goriiniiyorsun!” dedi g1ghk gighga.

Simone ebeveyn yatak odasindaki boy aynasinin éniinde dikilir-
ken, Bayan Caputo onun tizerindeki giysinin ipek astari tamamiyla
orttiigiinden emin olmak igin elbiseyi bir kez daha gozden gegirdi.

Bayan Caputo geri ¢ekilip aynada Simone’u incelerken, “Nasil
hissediyorsun?” dedi. Geleneksel uzun etekli beyaz elbise yerine,
minik pembe ve beyaz leylaklarla ve buna uyan bigimde yemi moda
burnu agik saten ayakkabilarla —deri hila ulagilmas: zor bir mad-
deydi- donatilmig, krem rengi ipek tiilden bir yaz elbisesi giymisti.

Simone, “Harika hissediyorum,” dedi ve birka¢ son dakika
diizeltmelerini yapan Bayan Caputo’nun gozleri seving ve gururla
parladi.

“Isimiz heniiz bitmedi, “dedi ve yazi masasinin iizerinden
dantel duvakh beyaz bir sapkay: kapip getirdi. Onu tokayla dik-
katlice Simone’un siyah saglarina taktiktan sonra, her hangi bir
burusuklugu diizeltmek i¢in bir elini son kez giysinin kollarinda
yukaridan asag: dogru gezdirdi. “Daha 6nce bu kadar giizel bir
gelin gormemistim.”

Simone’un yiizii kizardy -iltifatlardan oldum olasi sikilirdi-
ama yine de daha dnce hig boylesine tizerine titreyen olmadigim
da kabul etmek zorunda kalmigt1. Agik esmer teni giysinin kremsi
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renkleriyle harika bir bi¢imde dengelenmigsti ve Simone kara goz-
lerinin mutluluk ve giiniin tagidig1 anlam nedeniyle parildadigini
hissedebiliyordu. Gz ucuyla duvardaki saate baktiktan sonra, “Simdi
ne yaptyorum?” diye sordu. “T6rene hala bir saat var.”

“Balayi i¢in bavullarini hazirlamay bitir.”

Eliyle kapinin arkasindaki eski piiskii taba renginde bavulu
gostererek, “Coktan bitti bile,” dedi. Lucas’la ikisi, Simone’un yil-
lardir enine boyuna dolagmayi arzu ettigi Manhattan’da bir hafta
kalacaklardu.

Bayan Caputo giilerek, “Iyi 0 zaman, burada dikil éyle,” dedi.
“Oturmak, gerinmek falan yok. Bir heykelmigsin gibi yap.”

“On verandada bir heykel gibi dikilirsem sorun olmaz, degil mi?”

Bayan Caputo, “Yalmz gélgede dur,” diye onu uyardi. “Ter
icinde kalmak istemezsin herhalde.”

Disarida hava giinesli ve sicakt: ama yilin o déneminde New
Jersey’de sik rastlandig: iizere, agustosboceklerinin agaglarda ¢i-
kardig1 cirlama sesleri arasinda olduk¢a bunalticiyd: da. Torenin
yapilacagi Mercer Caddesi’nin karg: tarafinda Einstein’in evinin
oniindeki parmakliklarin giillerle siislenmis oldugu gérebiliyordu
-bu gigeklerin Helen’in fikri olduguna hig siiphe yoktu- ve kulagina
yaz esintisine karigip giden keman nagmeleri ¢aliniyordu.

Her sey bir diis gibiydi.

Bir sene 6nce birisi ¢1kip ona asker eskisi bir profesorle, hem
de Amerika’da Einstein’in arka bahg¢esinde evlenecegini soyleseydi,
buna asla inanamazdi. $imdi buna inanmakta zorluk ¢ekiyordu
ama yine de bir sar1 taksinin yolun karg: tarafina park ettigini ve
icinden Lucasin annesinin, babasinin ve kiz kardesinin indigini
pekala goriiyordu ite. Daha 6nce onlarla bir iki kere bir araya gel-
migsti —~Queens'’teki evlerine yaptiklar: bir iki ziyaret sirasinda- ama
onlar Simone’u candan benimseyip kucaklamislardi. Yar1 Ingiliz
yar1 Musirl, hem annesini hem de babasini yitirmis ve yabanc
bir iilkede tek bir bagina kalmig olan bu kiza 6zellikle annesinin
kani pek 1sinmustu.
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Taksiden en son inen Lucas, bakislarini kaldirim boyunca ve-
randanin basamaklarina gevirirken, pansiyon tarafina bakmamaya
6zen gosteriyordu. Nikahtan 6nce gelini gormemek icin geceyi Nassau
Inn’de ailesiyle gecirmisti. On kap agilirken kulagina onlar1 kapida
kargilayan Helen'in sesi ¢alindi. Esinti “limonata” kokusunu ona
kadar tagimigti. Baginin iizerinde bir karasinek vizildayarak dolagip
duruyordu ve kiz onu elinin tersiyle kovalarken yiiregi korkuyla
hop hop etti.

Oteldeki o korkung geceden beri ugan boceklere karsi iginde
astr1 bir korku olugmusgtu.

Su yakin zaman iginde o biitiin bagindan gegenleri anlayabi-
lecek tek kisi Lucas'ts. O dert ortagiydi. Ne olup bittigini anlayabi-
lecek -sonsuza dek anlayabilecek- tek insand1. Bagka kim bu olup
bitenlerin tek bir kelimesine bile inanird ki?

Kemik saklama sandigina gelince... bir helikopterin yiik boli-
miinde kampiisten alinip gétiiriildiigiinden beri hi¢ gormemisti onu.

Yasaminin kesfi -diinya ¢apinda higbir arkeologun yapamayacag
bir kegif- Beyaz Col'iin ortalarinda bir yerde hala 6yle kalabilecegi
gibi artik bir sirdi. Neden oldugu zarar disiiniildiigiinde, onun
gotirildigini gormekten hi¢ gocunmamigti.

Yolun obiir tarafindan kulagina, “Merhaba!” diyen bir ses
¢alind1 ve oraya baktiginda, sirtinda parlak mor bir giysi ve kula-
ginda halka bigiminde altin kiipeleri, Kurt'la birlikte salina salina
profesoriin evine dogru yiiriimekte olan Adele Godel’in mutlu bir
bigimde kendisine el salliyor oldugunu goérdii. Boyle bir giinde bile
Kurt boynuna bir atki sarmigti. Adele ona, “Du bist schon!” diye
seslendi. “Cok giizel goriiniiyorsun!”

Simone da el sallayarak ona kargilik verdi ve tam 6niine dé-
nerken tel kap: ardina kadar agild1 ve mor kugsakl kolsuz beyaz
elbisesiyle verandaya hoplad:.

Bayan Caputo, “Yavas,” diye onu uyard1. “Nikahta gicek tagtyan
kizlarin tstii bas1 temiz ve diizgiin kalmali.” Ardindan son bir
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kez daha Simone’u tepeden tirnaga gozden gegirerek, “artik yolun
karsisina gegsek iyi olur,” dedi.

Ama Simone sagkinlik i¢inde ayaklarinin yiriimedigini fark
etti. Ona sanki birini, giiniinii tamamlayacak olan ama asla ¢ikip
gelemeyecegini bildigi birini bekliyormus gibi geliyordu. Ozlem
i¢inde, babasinin koluna girmesini ve giineste kavrulan caddeden
karsiya gegerken kendisine eslik etmesini ve gotiiriip onu ¢ok sev-
digi adamin kollarina birakmasini arzuluyordu. Hissettigi onca
sevince kargin, ylreginde yalnizca babasinin doldurabilecegi bir
bosluk hissediyordu.

Bayan Caputo, “Ne oldu?” diye sordu.

“Kegske babam da olabilseydi burada.”

“Lucas gibi biriyle evlendiginden otiirii onun ¢ok mutlu ola-
cagindan adim gibi eminim.”

“Biliyorum. Gergekten de ¢ok sansli biriyim.” Simone onun
kolunu sikica tutarak, “Bu hafta Tony’den haber alabildin mi?”
diye sordu.

“Diin Pasifik Adalar’'ndan birinden iistiindeki ismin denetgiler
tarafindan karalanmis oldugu bir mektup aldim. Ama mektupta iyi
oldugu ve yer hizmetlerinde gorev yaptig1 yaziyordu.” Kadin derin
bir i¢ gekti ve gozleri bogluga takildi. “Almanlar teslim olmus bile.
Japonlar ne bekliyor ki?”

Simone, “Olacaklar,” diye ona giivence verdi. “Cok yakinda
bunun olacagindan eminim.”

Caputo, “lyi olurdu,” dedi. “Ama artik savagtan s6z etmeyelim.
Bugiin tiimiiyle barig, agk ve uyumdan ibaret.”

Kol kola verandanin basamaklarindan inip, yolun karsisina
gecerlerken Simone, “Barisa, agka ve uyuma,” dedi.

Eve vardiklarinda Helen, Simone’u, Einstein'in kocaman bir
piyanonun yaninda sallapati duran uyduruk mizik standinin bu-
lundugu kiigiik oturma odasina sokarken, Bayan Caputo, Amy’nin
ortaliga bir zarar vermediginden emin olmak i¢in arka bahgeye ¢ikt1.
Einstein ayaklarini siirliyerek odaya girerken, Simone konuklarin
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seslerini duyabiliyordu- Lucas'in da ailesi olmak iizere, dostlardan
ve is arkadaglarindan olusan yalnizca bir diizine insan. Adamin
lizerinde, yakasina yanlamasina kirmizi bir karanfil iligtirdigi, burug
burug bir gofre kumag elbise vardi. Corapsiz ayaklarina mokasen-
lerini giymisti ve bastirilarak kopiik sekli verilmig kabarik beyaz
saglar1 pamuk helva gibi goriiniiyordu.

Simone’a sorulsa, herhangi bir sinema yildiz1 kadar yakigikli
duruyordu.

Bilgin onun ellerini iki eli arasina alarak, “Ne seref,” dedi,
“sizin kadar giizel bir gelini evlendirmek.”

Teni giideri gibi yumusacikt1 ve gorkemli kaglarinin altindaki
¢okiik siyah gozlerinin ikisi de sefkat ve iyilik doluydu.

“O seref bana ait, profesor.”

Helen bagini kapidan igeri uzatarak, “Vakit tamam,” dedi ve
ardindan yanina gelip tiil duvagini agag indirerek Simone’un yii-
ziine kapad:.

Disanidan, ¢ogunlukla 6n verandada bir araya gelen keman
toplulugunun ¢aldig1 dizgiin margimin tinilar1 duyuluyordu. Einstein
biikerek kolunu uzatt1 ve Simone’da onun koluna girdi. Oniinden
gegtikleri mutfak tika basa, tizerleri yagh kagitla ortiilmiig yiye-
ceklerle doluydu ve firinda hala pismekte olan bir seyler vardi.
Bir zaman ayarl saat tik tak ediyordu. Helen tel kapiy: agik tutar-
ken, ikisi arka merdivenlerden dikkatlice agag indiler ve konuklar
iiniversiteden 6diing alinmig beyaz sandalyelerin 6niinde ayakta
beklerken, aradaki bogluk boyunca birlikte ilerlediler. Princeton
rektoriiyle kanisi gozlerinin igi giilerek arka siralarda oturuyorlardi.

Tam ileride, garaji gizlemek amaciyla alelacele dikilmig sar-
magikli bir panonun 6niinde Lucas gordii. Géziindeki bant kadar
siyah bir takim elbiseyle orada dikiliyordu. Kiigiik kardesi, en iyi
adam), papyonunu diizeltmek igin ona dogru uzandi. Lucas far-
kina bile varmadi. Onun gozii, Einstein eslik ederek onu nikahi
kiymakla gorevlendirilmis olan iiniversite papazinin 6niine dogru
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gotiiriirken, Simone’a takilip kalmigti. Onlari yakici giinegten ko-
rumak i¢in bir branda gerilmigti.

Papaz siir okur gibi, “Bu adamla evlenmesi i¢in bu kiz1 veren
kim?” diye sorunca, Einstein girtlagini temizledi ve “Ben,” dedi.
Kolunu onun kolundan ¢ekerek, “Ben,” diye yineledi ve geri, Helen'in
eliyle vurarak gosterdigi sandalyesine ¢ekildi.

Lucas yaninda dikildigi anda Simone’a sanki koruma kalkani
tamamlanmis gibi geldi. Branda giinesi kesiyor olabilirdi ama ona
korundugunu, eksik tarafinin kalmadigini ... agkla sevildigini his-
settiren Lucas’ti. Bagini kaldirip ona bir goz att1 ve kravatinin hala
yamuk oldugunu gordiiyse de, i¢indeki onu diizeltme istegine karg1
koydu. Bu tiir diirtiileri gidermek i¢in 6nlerinde bir 6miir olacaktu.

Papaz, “Tann bizlere bahsettigi en onurlu kurum olan kut-
sal evlilikle bize mistik birlikteligi isaret etmektedir,” diye 6vgiide
bulunuyordu.

Ama Simone onu duymuyordu bile; sanki kulaklarina pamuk
tikanmugti. Adam, sevgi baglan, evliligin getirdigi sorumluluklar,
erkekle kadinin hi¢ sakinmadan her zaman birbirlerine karg: gefkat
ve anlayisla yaklagmalar: gerektigi gibi konulara etraflica deginerek
konugmasina devam ederken Simone, bu rahatlatic1 kozanin sicactk
kucaginda, kendisini agktan bagka higbir sey tarafindan sarmas
dolag hissetmedigi bu kutsal yerde kalmay: siirdiirdii. Lucas’in onun
ellerini arandigini hissettiginde parmaklarini onunkilere doladi
ancak duvaginin altindan asagi baktiginda onun ellerinin hala
oniinde bagh oldugunu gérdii.

Bir an i¢in kafasi karigmigt1 ama sagkinlik iginde hig telaga
kapilmadigini fark etti. Bu yumusacik bir dokunustu ve baslari-
nin iizerindeki branday: dalgalandirip duran derbeder riizgarda,
buna yemin edebilirdi, babasinin o hos Tiirk tiitiinii ve sekerli ¢ay
kokusunu duymugtu. Bagkalarinin hayal gérdiigiinii ya da koku-
nun bahgeyi dolduran sayisiz ¢igekten geldigini soyleyeceklerini
bilmesine kargin, Simone ne diisiindiigiinden emindi.

Babasi oradaydi ve evliligine olan rizasini bildiriyordu.
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Gozlerine yaglar dolarken, kisik sesle, “Seni seviyorum,” dedi.

Papazin gereksiz yere uzattigi konugmasinin arasinda onu du-
yan Lucas hayali dokunugun yerine gecerek onun ellerini, ellerinin
icine aldu.

Papazin istegi lizerine Amy, yiiziiklerin ¢engelli ignelerle tut-
turulmus oldugu pembe saten gerit elinde, ileri atildi. Amy heyecan
i¢inde kendini oldugu yerde bir o yana bir bu yana déndiiriip du-
rurken, nikih tanig1 kurdeleyi keserek onlar: birbirlerinden ayird.

Papaz, “Bu yiziikler aracihgiyla,” diye ilan etti, “iftin evli-
lik yeminini miihiirlemekte ve ebedi ve sonsuz ask i¢in onlardan
s6z almaktayi1z.” Adam Lucas’a donerek, “Liitfen benim ardimdan
tekrar edin,” dedi.

Simone bundan sonrasinda, “beslemek ve gii¢lendirmek,” ve
“varlikta ve yoksullukta, saglikta ve hastalikta,” gibi eskiden kalma
sozler duydu ve yiiziik parmagina takilirken buna inanmakta zor-
luk ¢ekti.

Papaz gerekli evlilik yeminlerini ona tekrarladiktan sonra
Simone da ikinci yiiziigi aldi ve onu damadin ser¢e parmagina
takty; Lucas’in ytiziikk parmagi onarilmayacak bigimde kirilmigt.
Bagim1 kaldirip ona bakarken, yukaridaki tenteyi delip gecen ve
onun yiiziinde 151k-golge oyunlan yaratirken, goziindeki ipek bandin
parlamasina neden olan o serseri giines 151101, ¢oziilerek alnina
diigmiis olan siyah saglarinin o per¢emlerini ve ancak simsek gakti-
ginda olusabilecek kadar saf beyazlikta favorilerini asla unutmasin
diye dua etti. Yanaginda, o sabah tirag olurken kesmis olmaliyda,
kiigiik bir kesik vardi. Onu 6pmeye can atiyordu.

Papaz, “Tann’'min birlestirdigi bu insanlan,” diye konugmaya
devam etti, “hi¢bir insan ayirmasin. New Jersey eyaleti kanunlan
tarafindan bana verilmis olan giigle sizi artik kar1 koca ilan ediyo-
rum.” Adam, “Artik gelini dpebilirsin,” diye eklemeden 6nce kisa
bir sessizlik oldu.

Lucas onun duvagini kaldirdy, egildi ve kizin dudaklarina hizh
ve kendinden emin bir 6piiciik kondurdu.
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Adele Gédel, “Ach, bundan iyisini yapabilirsin!” diye seslendi.

Ve 6yle de yapti, bu sefer kolunu onun incecik beline sarip,
kendine dogru gekerek. Kahkahalar ve tek tiik alkis sesleri yiikseldi
ve Simone’un oturan konuklarin arasindan yiiriyerek geri dénmesi
i¢in keman grubu yine ¢almaya basladi. Hig vakit kaybetmeden el
ele tutustular ve konuklara dogru déndiiklerinde -Einstein sura-
tinda bryiklarini havaya kaldiran kocaman bir giilimsemeyle onlara
alkis tutuyordu- birka¢ otomobil kornalarini ¢alarak arka sokak
boyunca yalpa vura vura geldi ve garajin 6niinde tiz fren sesleri
¢ikararak durdu. Nereden ¢iktigt belirsiz bir siirii insan ellerinde
not defterleri ve kalemleriyle zuhur etti ve iclerinden bazilarinin
boynunda fotograf makineleri asili olan bu insanlar bahgeye dolus-
tular. Hepsinde de, ya fotr sapkalarinin yanina ya da ceketlerinin
ter izi olusmug yakalarina iligmis olduklar basin kartlar: vard.

Onun diigiiniinii ha? Bu basin ordusu onun dugiintinii mii yerle
bir edecekti?

Bu adamlar, dirsek atip konuklar: kenara iterek, telag i¢inde
birkag sandalyeyi devirerek ve hep bir agizdan bir atom bombast ve
yasaminda hi¢ duymadig tuhaf bir yerin adini1 bagnisarak Einsteinin
tizerine hiicum ettiler.

Bir muhabir, “Hirogima’ya atmigiz,” diye bagirdi.

Bir bagkasi kalem kagidi hazir halde, “Siz ne diyorsunuz buna?”
diye sordu. “Onceden biliyor muydunuz?”

Profesor sagkinliktan kani donmus bir halde sarsilarak geri
adim atarken suratina flaglar patladi.

ilk konugan, “Sizin buluglarimiz olmasayd: bu yapilamazd,”
dedi. “Bu nasil bir duygu?”

Bir foto muhabiri, “Bu tarafa bakar misiniz?” diye haykirdi.

“Hayir, profesor, bu tarafa!”

“Ne demek isterdiniz?”

Einstein dertli ve iizgiin goriiniiyordu.

“Sizce sonunda Japonlarin hakkindan gelmis miyizdir?”
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“Pentagonun bildirisine gore bir vurugla onlardan yiiz yetmis
bes bin kisiyi 6ldiirmiig olmaliymigiz. Bu size akla yakin geliyor
mu, profesor?”

Karmagsa giderek biiyiirken orkestra ¢almay: birakti, konuk-
lar dagildilar, muhabirler ordusu tarafindan etrafi kugatilmig olan
Einstein'a daha yakin bir yer kapmak igin itisip kakisan gazeteciler
biitiin stralarin domino taglar1 gibi yikilmasina neden oldular.

“Sizce ne zaman teslim olurlar?”

Simone digiiniiniin gozleri 6niinde mahvolup gittigini izliyordu.
Hatta direkleri kalabalik tarafindan yikilan branda bile ucup gitmisti.

Lucas onun elini sikica tuttu ve bir elini omzuna atti.

Helen, bag: 6niine diigmiis, yakasindaki karanfili gazeteci ka-
labaligin ayaklar altinda ezilip gitmis olan Einstein’t kaptig: gibi
eve geri soktu ve kapiy1 dan diye gazetecilerin suratina kapadi. Bu
bile onlarin pencerelere kogmasina ve bagira ¢agira sorular sorma-
larina engel olamad:. Bir foto muhabiri evin igini ¢ekebilecek bir
bakis agis1 bulmak i¢in arka bahgedeki bir agaca tirmandi ama dal
kirild1 ve adam ah ohlar arasinda yere ¢akildi. Kimse ona aldirmadi
bile. Bir bagkasi arka sokaktaki otomobillerden birinin radyosunu
a¢mugt: ve biitiin bu karmasa iginde ikisi de ayn1 bigimde goz ardi
edilmis olan Lucas’la Simone orada dikilip dururlarken kizin ku-
lagina Truman’in sesi ¢alind1.

“Japonlar bu savagi Pearl Harbor’da baglattilar. Bugiinse bunun
kefaretini kat kat fazlastyla 6dediler. Ustelik daha da bitmedi.”

Bayan Caputo kucaginda Amy’yle ¢imenlerde diz ¢6kmiis, agz1
bir karig agik haberi dinliyordu.

Truman, “Bu bir atom bombasi,” dedi. “Bu, evrenin temel gii-
ciiniin kontrol altinda kullanilmasidir.”

Simone mutfak pencerelerindeki panjurlarin agag: ¢ekilerek
kapatildigin gorda.

“Glinesin enerjisini sagladigi o gii¢, Uzak Dogu'ya savas: ge-
tirenlere kars: serbest birakild1.”
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Simone kafasinin iginden, serbest birakildi, diye gegirdi, bir
daha asla zapt edilemeyecek bigimde.

Lucas onun omzunu daha bir sikica tutarken, “Tanr hepimizin
yardimcist olsun,” dedi.

Sanki ev bir diigiine degil de, bir yillik izine hazirlaniyormus
gibi profesoriin tst kattaki ¢aligma odasinin perdeleri de siki sikiya
kapatilmigti.

Simone’un ansizin i¢ine dogan seydi bu.

Radyoda Amerika Birlesik Devletleri ulusal mars: ¢aliniyordu ve
komgsu evlerden seving naralar yiikseliyordu. Kopekler havliyordu.
Birisi, “Birakin belalarini bulsunlar!” diye bagirdi. Bu gergekten
de savag bitirirdi - hangi millet giinesin kendi giiciine kars1 du-
rabilirdi ki?

Bayan Caputo hild kucaginda ¢ocugu, diz ¢6kmiig halde hig-
kirarak seving gozyaslar1 dokiiyordu.
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14 AGUSTOS, 1945

Genellikle “Ulusun Sahne Alani1” olarak anilan Radyo Sehri Miizik
Salonu'nun devasa sinema perdesinde, beklenmedik bir bi¢imde
Sicilya'li bir kiz gocugu oynayan Gene Tierney, fasistler tarafindan
¢alinan bir kilise ¢ganini yerine geri koymakla gorevlendirilmis John
Hodiak tarafindan 6piilmek tizereydi. Filmin ad1 A Bell for Adano
idi. John Hersey'nin ok satan bir romanindan uyarlanmist: ve
Simone New York Times'ta ilanin1 gordiigii anda birlikte gitmeleri
i¢in tutturmustu.

Otelde ge¢ kaldiklar: kahvaltilarini tam bitirmek tizerelerken,
Simone, “Eski bir CRC askeri i¢in daha uygun ne olabilir ki,” de-
misti. Haklh olarak biitiin kahvaltilarina ge¢ kaliyorlard: zaten.

Bu Lucas’a uyards; bu balaylarinin son giiniiydii Simone’a ¢ok-
tan neredeyse biitiin aklina gelebilecek turistik yerleri gezdirmisti.
Ozgiirliikk Heykeli'ne ¢ikmuglar, asansére binerek 102 kat yukari,
Empire State binasinin seyir platformuna ¢ikmglardi. Central Park
Hayvanat Bahgesi'nde ve Greenwich Village’in karmagik sokakla-
rinda enine boyuna dolagmislar, Brooklyn Kopriisii'nden ge¢migler
ve Harlem'e gikarak bir gece kuliibiinde caz gosterisine katilmig-
lard1. Birkag¢ giin boyunca, sanat ve eski eserlere olan kargilikl
tutkularin dindirebildikleri Metropolitan Miizesi'nde neredeyse
kamp kurmuslardi.
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Gayet normal olarak Simone 6zellikle Misir eski eserlerinin
sergilendigi galerilerin biiyiisiine kendini kaptirmigt: ancak iilkesinin
bu kadar ¢ok ulusal hazinelerinin kagirilarak yabanc bir iilkede
sergileniyor olmasinda da bayag) icerlemisti.

Matine gosterimi, sadece filmin ilk kez oynatiliyor olmasin-
dan degil, genis havadar salonun digaridaki agir1 sicak gehre tercih
edilmesinden dolay1, neredeyse doluydu. Hava sicaklig1 neredeyse
kirk dereceleri bulmustu ve higbir diisme egilimi de gostermiyordu.
Lobiye agilan kapilarin dan dun vuruldugunu duyduklarinda, Simone
koltuguna iyice gomiilmiig, bagini da Lucasin omzuna yaslamgti.

Seyircilerden biri, “Kesin giiriiltiiyii! Film izliyoruz burada,”
diye bagirdi.

Gumbiirtii giderek yiikseliyordu. Kapilardan birinin iki kanadi
birden ardina kadar agildi1 ve kirmizi iiniformali ve geritli sapkali
bir yer gosterici bagini igeri uzatti. Lucas bir an yangin ¢iktigini
sand1 ama derken yer gostericinin, “Savas bitti! Savag bitti!” diye
bagirdigimi duydu.

Diger kapilar da agild1 ve diger yer gostericiler de ayni anonsu
yaptu.

Haber izleyiciler arasinda kulaktan kulaga yayildiginda insanlar
ayaga firladilar. Bazilar: seving i¢inde bagirip ¢agirirlarken, diger
bazilar1 da aglayarak bir yanlarindaki tanimadiklar: insanlarla
kucaklagiyorlardu.

Simone koltugunda dogrularak Lucas’a bakti. “Sence dogru
mudur bu?”

Biitiin hafta boyunca Japonlarin teslim olmak iizere hazirlik
yaptiklari séylentisi dolagmisti ortalikta. Atom bombasi Hirogima'y1
yerle bir etmisti ve bunu Nagazaki denen bir baska yere atilan bir
digeri takip etmisti. Ama buna ragmen Imparator Hirohito, Pots-
dam Deklarasyonu'nu kabul etmeye yanagmamig ve savas uzayip
gitmisti. Birlesik Devletler, Pasifik Adalari'na biiytik bir toprak istilas:
baglatma ihtimaliyle kargi kargiya kalmig ve bu tiir bir girisimin
inanilmaz boyutlarda can kaybina neden olacag: kaginilmazd..
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Basta yiizlerce, derken binlerce insan haberi kutlamak i¢in
devasa salonun koltuk aralarindan digart dogru akarken aceleden
neredeyse birbirini ¢igniyordu. Lucas’la Simone da onlara kati-
larak, hizla akmakta olan bir irmagin iizerindeki yapraklar gibi
kendilerini akintiya biraktilar.

Altinci Bulvar'da her yerde yangin alarm zilleri galiyor, taksiler
kornalarini éttiiriiyor, ofislerde ¢alisanlar pencerelerden sarkmus,
yirttiklari gazeteleri konfeti niyetine riizgara dogru asag: atiyorlardi.

Lucas, Simone’u kucaklayarak, “Bu durumda sanirim haber
dogru,” dedi.

Herkes yanlarindan hizla gelip gegiyor, gazete binasinin tiglincii
katindaki elektronik tabela ile haberin dogrulanacagi Times Meydani'na
dogru ilerliyordu.

Lucas onu kolundan tutarak kalabaligin iginde kendine yol
aqty, Yedinci Bulvar'in Ellinci Caddesi'nden gegerek, igne atsan yere
diigmeyecek kadar insanlarin ist iiste oldugu kaldirim boyunca
yuridi ve caddeye ¢ikt1 —-burada biitiin otomobiller ve otobiisler
tikanip kalmist: ve insanlar yollarda dans ediyorlardi- ve oradan
da meydana ulast1.

I¢lerinde denizcilerin tirag olup, banyo yapabildikleri ve eve
mektup yazabildikleri Pepsi Cola merkezi de olmak iizere askeri
hizmet noktalarinin oldugu bu yer askerlerin en gozde toplanma
noktalarindan biri olan meydan, o anda bir u¢ak gemisinin giiver-
tesiyle, bir Mardi Gras festivalinin karigimi gibiydi. Bazilar1 beyaz
sapkalarini havalara firlatirken, diger bazilar1 da oradan ge¢mekte
olan biitiin giizel kizlar1 kapiyorlar ve kagamak bir 6pliciik konduru-
yorlard. i¢lerinden biri meydanin orta yerinde beyaz iiniformastyla
bir hemgire kiz1 yakalamis, ger¢ek bir sinema yildiz1 pozlarinda
onu kolunun istiinde geriye dogru egerek tam 6piiyordu ki, boy-
nuna Leica fotograf makinesi takmig bodur bir adam fotograflarini
cekiverdi. Denizci zavalli kizt nefes alsin diye birakana dek bu
opuigme birkag saniye siirerken, fotograf ¢ekme hastasi olan adam
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hi¢ durmadi ve o arada etraflarina toplanan birkag seyirci onlara
tezahiiratta bulundular.

Ancak gozlerin ¢ogu haberlerin kayarak gectigi 151kl tabeladayd:.

Derken binanin etrafin1 dolagan biiyiik harfler, Japonya'ya kargi
zafer anlaminda, “V]J! V]! V]!” diye yazdi. Ardindan insanlarin
kafasinda en ufak bir siiphe kalmasin diye, “Tokyo'daki Japon hiikii-
meti Miittefiklerin kosullar: altinda teslim olmay1 kabul etti,” diye
yazi gegirildi. Bu bildiriyi, silahl1 kuvvetlerin alt1 dalini temsilen
alt1 y1ldiz takip etti.

Simone o anda Bayan Caputo'yla kizi kim bilir ne kadar seving
i¢indedirler diye diigiiniirken, “Amy babasina kavusacak,” dedi.

“Bir siiri Amy daha olacak.”

Adamin biri onun goziindeki band fark ederek, Lucasin omzuna
vurup “Inanabiliyor musun?” dedi, “sen iizerine diiseni fazlasiyla
yapmugsin dostum!”

Bir grup yirmi yas alt1 gen¢ kiz metronun girisinde toplanmig
kusursuz bir uyum iginde, “Giizel Amerika” sarkisini soyliiyorlard.

Haki giysiler i¢inde bir asker bir koluyla elektrik diregine sa-
nlmig, digeriyle de gilginlar gibi bayrak salliyordu.

Ve yash bir kadin kolundaki buketten etrafa karanfiller sagiyordu.

Meydanin dort bir tarafindaki barlardan -bir siirii vardi- kapilani
ne zaman agilsa digar1 koro halinde seving ¢igliklar1 yayiliyordu.

Lucas, “Bu gece New York i¢in giiriiltiilii olacak,” dedi.

“Bu gece kiigiik uykucu Princeton bile sabahlayacaktir.”

Lucas saatine bir g6z atarak, “Gidip bavullarimiz: alsak iyi
ederiz,” dedi. “Trenimiz begte kalkiyor.”

Kol kola girerek kaldiklari, gaziler ve aktif gorevli askerler
i¢in 6zel fiyat uygulanan Astor Otel’e geri déndiiler, ardindan da
sevingle eglenip cosan kalabaligin arasindan tren istasyonuna dogru
ilerlediler. Ille de Lucas'in elini sikmaya ¢alisan siritkan bir gige
memurundan biletlerini aldiktan sonra, kalan son iki koltuga ge¢ip
oturdular. Birisi oraya New York Times'in katlanms bir kopyasini
birakmisti. Trende bile cogku olanca hiziyla siiriiyor, kutlamacilar

374



Robert Masello

bagirip ¢agirarak koltuk aralarinda bir agag: bir yukar: geziniyor,
birbirlerine puro ve giimiis mataralar iginde viski ikram ediyorlardi.
Ne zaman ki tren sehirden ayrilip da New Jersey’in diiz, sanayi
bolgelerine ulagty, iste ancak o zaman herkes koltuguna geri dondii
ve samata bitti. Vagonun i¢inde hava bogucuydu ve Lucas kirli camm
olabildigince birka¢ santim kadar iterek agti.

Simone bluzunun iist kismint iki parmaguyla tuttu ve serinle-
mek i¢in salladi. “Kahire’ye donmek gibi bir sey” Basini omzuna
dayayip, “Vardigimizda uyandir beni,” dedi.

Lucas, koltukta birakilmis olan gazeteyi agtiginda 6n say-
fada Nagasaki patlamasinin bir fotografiyla karsilagt1 ve giinler
once sehrin tizerinde patlak veren mantar bigiminde buluta dair
tanimi okudu. Gazete, “Ilk tahminler kirk bin insanin éliimiine
neden oldugu seklinde,” diye yaziyordu. Lucas, boylesine 6liimciil
bir patlamaya yakalanmanin nasil bir sey olabilecegini merak etti.
Boylesine cehennemi bir atesin i¢inde kalmak ne tir bir dehget
duygusu yaratabilirdi insanda? “Yer diizeyinden kavurucu sicak-
likta bir siitun yiikseldi, gogii kaplayan ve en az sekiz kilometre
yarigapinda bir alana dagilan yakici bir duman.” Bu sozler bir
sekilde Lucas’a tanidik gelmisti ve bunun nedeninin bes saniye
i¢inde kavrayiverdi. Aziz Antonius’la ilgili hikayede anlatildig gibi,
Roma ordusu, “gékyiizii boyunca yakici bir bulut bigiminde yayilan
muhtesem, yaprakli bir giile benzer bir ateg siitunu tarafindan yok
edilmisti.” Bunu bir gece Simone kendisine okudugunda, hikaye
Lucas’a oldukga fantastik, hatta biraz da siirsel gelmisti ama iste tam
da o anlatilan geyin gazetede bir fotografi vardi ve hi¢ de fantastik
ve siirsel gorinmiiyordu.

Acaba Einstein ne diigiiniiyordu, diye merak etti. Hirogimanin
bombalandig: giin profesér ¢alisma odasina ¢ekilmisti ve ancak
mubhabirler getesi dagildiktan sonra aksam alacakaranliginda so-
kaga qikip, diigiinleri rezil oldugu i¢in Lucas ve Simone’dan 6ziir
dilemek i¢in caddenin karg: tarafina gecebilmisti. Simone iistiin-
deki gelinligi ¢itkarmadan goktan derin bir uykuya dalmgti -ertesi
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sabaha kadar New York'a dogru yola ¢itkmayacaklardi- ve Lucas
da bir sigara i¢mek i¢in verandaya ¢itkmuigtt.

Bir insan1 boylesine berbat halde hi¢ gormemigti. Ona bir si-
gara ikram ettiginde profesor bunu sevinerek almigt1 ama Helen
gormeden tadini gikara ¢ikara igebilsin diye biraz yiiriilyii§ yapsalar
iyi olur demisti.

Iki adam apartman boyunca sallanarak yiiriirken bilgin, “Sa-
nirim boyle bir giinde sigara igmem hog goriilebilirdi,” dedi. Te-
pelerindeki sik yaprak ortiisii o alacakaranlikta bile etraftaki her
seyin iizerinde soluk yesil bir 151k sagiyordu.

Lucas, “Japonlar artik teslim olmak zorundalar,” dedi.

“Neden?”

“Ciinkii bunun aksi ¢ilginlik olur da ondan.”

Einstein sigarayi iki parmag) arasinda tutarken, “Ama savagin
6zii bu degil mi, ¢ilginlik?” dedi. “Delilikten bagka bir sey degil.”

Lucas bu goriise karsi ¢gtkamazdi, zaten kendisi de yeteri kadar
tantk olmustu bu delilige. Bu kiyim ve kan Avrupa ya da Uzak Dogu
ile de stmirh kalmamgti. Patrick Delaney’in anma téreninde onu
6ven bir konugma yaparken onun da bir savag kurbani oldugunu
soylemisti. En ger¢ek tanimiyla, bir kahraman. Ama Delaney’in
¢ahigmalan hala gizli tutuluyordu ve onu yildirnmdan bagka bir
seyin o6ldiirmiis oldugu ger¢egini kimse 6grenemeyecekti.

Tabii isin en dogrusunu Einstein bilebilirdi. O sonbahar gii-
niinde meydana gelen korkung olaydan sonra Lucas’la yagh bilgin
siki fiki dost olmuslardi. O giin Carnegie Golii'niin orta yerinde
birlikte tanik olduklar sey onlarin birbirlerine baglanmasina yetip
de artmigt: bile. Bu konuda her ikisi de dilini siki tuttu. Einstein,
“soyut kétiligiin yiizii"nii gérdigiinii iisti kapal ima ederken,
Lucas’in gizlilik yemini ettirildigi halde -Albay Macmillanin onun
tizerinden goziinii hi¢ ayirmadigini hissediyor olmasina kargin- o
da ¢aglar otesinden gelen seytanin oradan ortaya ¢ikmig olabilece-
gini soyleyerek kemik sandig1 hakkinda yeterli bilgi paylasmigts. Bu
tuhaf hikéyeyi dikkatle dinleyen Einstein, “Shakespeare’in o dizesi
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«ce

nasildi?” demisti. ““Yerde gokte daha oyle seyler var ki, Horatio /
Senin felsefenin diiglerine bile girmez.* Ja, buydu iste. Hayal edi-
lenlerin 6tesinde gok sey.” Lucas, onun ¢izgilerle dolu yiiziindeki
son derece ciddi ifadeden, profesoriin evrenbilim olgusunun da
sarsic1 bir darbe aldigim ¢ikarabiliyordu.

Lucas gazeteyi elinde birakarak, bagin1 yeniden asginmg deri
koltugun baghgina koydu ve tek saglam goziinii kapadi. Daha ne
oldugunu anlamadan, sicak ve trenin ona ninni gibi gelen ritmik
takirtisiyla birlikte uyuya kalmigti. Akh, Strasbourg yakinlarindaki
demir madenine, sakat kalmasina neden olan o kara mayinina,
diinyanin yan yolu boyunca pesinden gelen mermer kemik sandi-
gina ve onun yiiziinden hayatina giren kadina gitti. Tiim bunlarin
orta yerinde, burnunun hemen dibinde oturan ama géremeyecek
kadar tam bir mankafa oldugunu hissettigi bir 6rnek, bir hedef
duruyordu. Rityasinda onu kavramak, bu ugsuz bucaksiz evrensel
drama i¢inde ne yaptigin1 bilmez halde oynadig) rolii kafasina dank
etmek iizereydi ki kendisini nazikge sarsan bir el hissettiginde ri-
yasi buhar olup gitti. Kondiiktér iiniformasi i¢inde siska bir geng
adam, “Biletleriniz, litfen,” dedi.

Lucas ceplerini karistirarak onlar1 bulup ¢ikardi ve kondiiktor
tam onlari deliyordu ki 6n koltugun arkasina konmug, yanardéner
kanatlarim yanlara dogru a¢mig, vizildayip duran etli butlu bir
mavi renkte boksinegi géziine ¢arpti. Simone’u uyandirmadan onu
kovmaya ¢aligt1 ama beceremedi.

Kiz, oldugu yerde donerek omzuna yaslanirken “Nedir 0?”
diye minldandi.

Sinek baglarinin iizerinde miskince bir tur atarken, “Bir sey
yok,” dedi ve gazeteyi rulo yapip, bu ise uygun bir silah haline
soktu. “Sen uyumana devam et.”

“Vurdum seni,” dedi ama bunu becerdigini belli edecek bir iz
gormek i¢in gazeteye baktiginda bir sey géremedi.

4 Cevin: Sabahattin Eyilboglu. (yay. n.)
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SONUC BOLUMU

18 Nisan 1955'te, saat gece 01.15’i gosterirken, karin bolgesi aort
damarinda patlayan anevrizma nedeniyle Albert Einstein, Princeton
Hastanesi'ndeki yataginda birdenbire dogruldu ve agzindan Almanca
kelimeler dokiildii. Ne yazik ki gece orada bulunan hemgirelerden
higbiri bu dili anlamiyordu. Cok ge¢meden, iki kere nefes almaya
caligtiktan sonra yasaminu yitirdi. Oldiigiinde 76 yagindaydi.

Vasiyet ettigi gibi naasi yakildi ancak beyni ileride incelenmek
iizere ameliyatla alindiktan sonra kiilleri, Princeton’daki ileri Arag-
tirmalar Enstitiisii’'ndeki agaglik alanda riizgara savruldu.

Giinler sonra, Ingiliz filozof Bertrand Russell, Albert Einstein'dan
posta kanaliyla imzal1 bir mektup aldi. Mektupta, sonralari Russell-
Einstein manifestosu olarak taninacak bildirgenin altina kendi im-
zasin1 da ekleyip halka duyurmasi isteniyordu. 1955 yili, 9 Temmuz
tarihinde yayimlanan manifesto, olasi bir niikleer savagin ne kadar
tehlikeli olacagini ortaya yalin bir sekilde koyan bir bildiri olma-
sinin yaninda, biitiin uluslardan insanlar barns i¢inde yasamanin
bir yolunu bulamadiklari takdirde, olabilecekleri 6ngoren korkung
bir kehanetti. Kapanisinda, Einstein insanligin derin i¢giidiilerine
hitap ederek, tiim diinya insanlarindan 6nemsiz farkhiliklarini ve
gekigsmelerini gormezden gelerek bilgelik ve mutluluga ulagma aray:-
sinda birlesmesini diliyordu. “Eger bunu basarabilirseniz 6niiniizde
yepyeni bir cennetin kapilari agilacak,” diyordu. “Eger basarisiz
olursaniz, evrenin yok olusu tehlikesiyle karg: kargiya kalacaksiniz.”
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TESEKKUR

Her zaman oldugu gibi, bu uzun siireli ugras boyunca beni yiirek-
lendiren, yorulmak bilmez menajerim/yardimcim Cynthia Manson‘a
¢ok sey bor¢luyum.

Ayrica muhtegsem editoriim Caitlin Alexander’a ve destegini
benden hig esirgemeyen yayincim Jason Kirk'e, bu kitabin bu halini
almasi yolundaki biitiin yardimlari igin ok tesekkiir ediyorum.
Cevirmen olarak bana destek veren Christoph Haas-Heye'ye de
stikranlarimi sunmak istiyorum.

Kitabin biiyiik bir kismi tarihsel kayitlara dayansa da baz
kistmlan kurgudan olugmakta. Bunlarin baginda Einstein’in atom
bombasinin yapilisina katkida bulunma kismu geliyor. Einstein’in
buluglari atom ¢aginin baglamasinin temelini olugturmus olabilir
ve kendisi niikleer silahlarin olugturdugu tehlikeyle ilgili Bagkan
Roosevelt’i uyarmis olsa da Manhattan Projesi'nde ¢aligmak igin
yetkisi oldugu sonradan yalanlandi. Ayrica bombanin esas gelisti-
rilme siirecinde dogrudan gorev aldigina dair higbir kamt bulunmu-
yor. Aynis1 Naziler igin de gegerli; bu konuda basarili bir baglangi¢
yapmus olsalar da Hitler bilim insanlan tarafindan niikleer bir
tepkimenin Reich’i yakip kiil etme olasiligi konusunda uyarnlinca
savaga eski usul tekniklerle devam etme karan aldy; yani tanklar,
ugaklar ve savag gemileriyle.

Ahgilmigin disinda giktigim yerler de oldu -kronolojik ve cog-
rafi olarak- Princeton Kampiisii, savagin Avrupa’daki gidisati ve
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Kiiltiirel Iyilestirme Komisyonu'nun kurulmasi gibi. Hazine Avcilar
model alinarak olusturulan bu grup gergekte bulunmamaktadir.

Toparlayacak olursak, gerek atladigim gerekse de aslina zarar
verdigim bazt seylerin de giinahini affettirmek i¢in bu romanin
yalnizca, dogal olarak, bir hayal iiriinii oldugunu (haliyle karan-
lik bir hayal) vurgulamam gerekiyor ve siz sevgili okuyucularima,
pesime takilip geldiginiz i¢in ¢ok minnet duyuyorum.”



YAZAR HAKKINDA

Illinois, Evanston’in yerlisi olan Robert Masello, édiillii bir gaze-
teci, televizyon yazari ve bir siirii ¢ok satan roman ve kurgu disi
kitabin yazaridir. On ikiden fazla dile ¢evrilmis olan son romanlar
arasinda The Romanov Cross, The Medusa Amulet ve Blood and
Ice bulunmaktadir. Amerikan Yazarlar Dernegi’nin ¢ok eski bir
ityesidir ve Columbia Universitesi Basin Yiiksek Okulu'ndan alt1
sene boyunca konuk 6gretim iyesi olarak gérev yaptig1 Claremont
McKenna Universitesi'ne kadar bir¢ok kurumda egitimci olarak
calismigtir. Su anda California, Santa Monica’da yagamakta ve
caligmaktadir.
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