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Bir Fulbright akademisyeni olan Robert McKee, hikdye sanati
konusunda diinya ¢apinda en ¢ok ragbet goren egltmendlr Otuz yih
agkm bir siiredir senarist, romanci, oyun yazari, sair, belgesel yapim-
ais1, yapimci ve yonetmenlere akil hocalifi yapmaktadir. Ogrencileri
arasinda, 60’tan fazla Oscar, 200’den fazla Emmy, 100’den fazla WGA
(Amerikan Yazarlar Birligi) ve 50’den fazla DGA (Amerikan Yonet-
menler Birligi) 6diilii sahibi; 200’den fazla Oscar, 1000’den fazla da
Emmy 6diilii aday1 yer almaktadir.
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Bu kitab1 ¢ok farkli yollarla bana hik4ye sevgisini agilayan anne
babamin giizel hatirasina adiyorum.

Okumay1 daha yeni s6ktiigiim ama yaramazlik yapmaktan da geri
durmadigim o gtinlerde, babam beni Ezop masallariyla tanugtirdi, ok
eski zamanlardan giiniimiize kalan bu egitici masallarin gelisimime
katki saglamasini umarak. Her akgsam “Tilki ile Uziim” gibi bir masal1
okuduktan sonra bagim kaldirip sorardi: “Bu hikaye sana ne anlatiyor, -
Robert?” Kitabin gik renkli resimlerle dolu sayfalarina géziimii dikip
yorumda bulunmaya caligirken, hikyelerin sézciikler ve giizel resim-
lerden ¢ok daha fazla anlam tagidiginm yavag yavag kavradim.

Sonralar1 umversﬁeye glrmeden once, muhtemel en iyi hayatin
olabildigince ¢ok golf oyunu igeren hayat oldugu sonucuna vardim ve
bu nedenle disci olmaya karar verdim. “Disci mi?” diye giildii annem.
”Ciddi olamazsin. Biitlin dis hastaliklarim tedavi ettiklerin ne olacak
peki? O zaman dig¢iye gerek kalir mi1? Hayir, ama insanlar her zaman
eglenceye ihtiya¢ duyarlar. Senin gelecegine baktigimda, gosteri diin-
yasina girdigini goriiyorum.”
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TESEKKURLER

Gergege olan duyarliligs, keskin editoryal go6zii, gereksiz sozciikle-
ri eleme konusundaki giiclii iradesi, sasmaz mant1gy, iyimserligi, ilham
vericiligi ve sevgisi i¢in karim Suzanne Childs’a tegekkiir ediyorum.

Kaba taslaklarin ceremesini ¢eken, eksigi gedigi kapatan, piiriizli
yerleri diizelten ve yazarin kastettigi anlami vermeyen yerleri ferasetle
gosteren keskin zekal ¢caligma arkadaglarim Jess Money, Gail McNa-
mara ve editdriim Andrew Albanese’e siikranlarimi sunuyor, onlarin
arasinda oldugum icin kendimi gansh sayryorum.

Eger ajansimin isabetli zamanlamasi olmasaydi bu kitabin ¢tkmast
gelecek yiizyili bulurdu. Bu baglamda Debra Rodman’a minnettarim.

Kitabimin zamaninda ¢itkmasinda yayincimin israrinin da payi bii-
yiiktiir. Bu minvalde Judith Regan’a tegekkiirlerimi sunuyorum.

Eger Evans Scholars Foundation kumrunun destegi ve Michigan
Universitesi'nde tamgtigim akilli insanlar olmasaydi, hayatim eksik
kalirdi. Bunun i¢in Kenneth Rowe, John Arthos, Hugh Norton, Clari-
bel Baird, Donald Hall ve isimlerini hatirlamasam da bana 6grettikleri
degerli gseylerle giinlerimi renklendiren diger biitiin 6gretim gorevlile-
rine tesekkiir ediyorum.

Son olarak, en 6nemlisi, 6grencilerime minnettarim. Aradan gegen
yillar zarfinda, bana sordugunuz hem derinlikli hem de pratik sorular
sayesinde hikdye sanatim kavrayisim giinden giine gelisti. Cevaplan
bulma arayis1 iginde mesafe kat edip derinlestim. Siz olmasaydiniz, bu
kitap da olmazda. '



METNE DAIR NOTLAR

Bu kitaptaki ytizlerce 6rnek, diinyada senaryo ve yonetmenligin
bir asirhik tarihinden alinmigtir. Miimkiin oldugunca, en yeni ve yay-
gin filmler arasindan birden ¢ok 6rnege yer vermeye caligtim. Herkesin
seyrettigi ve ayrintilariyla hatirladigs filmleri se¢mek imkansiz oldugu
icin videosuna erigilebilen filmleri tercih ettim. Fakat en 6nemlisi, her
filmin secilis nedeni metin icinde tizerinde durdugum noktay: agik¢a
izah etmesidir.



KISIM 1

YAZAR
| ve |
HIKAYE |
SANATI

Hikdyeler yagarmin techizatidur.
- KENNETH BURKE '




GiRiS

Hikaye kurallarla degil, ilkelerle ilgilidir.

~ Kural “Bunu gu gekilde yapmahisin,” der. Tlke ise “Bu ise yarwyor ve
her zaman animsanmugtir,” der. Aradaki fark cok dnemlidir. Eserinizin
“iyi yazilmig” bir oyunu model almasina gerek yoktur; bunun yerine
sanatimizi sekillendiren ilkeler dogrultusunda iyi yazilmig olmas: ge-
rekir. Endiseli ve deneyimsiz yazarlar kurallara boyun eger. Alayls,
aykir yazarlar ise kurallar1 yikar. Sanatci bicimin efendisidir.

Hikaye formiillerle degil, 6liimsiiz evrensel bigimlel:le ilgi-
lidir.

Ticari bagar1 ugruna gelistirilen butun paradigmalar ve dort dort-
liik hikdye modelleri sagmaliktan 6teye gegmez. Egilimlere, yeniden
gevrimlere ve devam filmlerine ragmen Hollywood filmlerine bir
biitiin olarak baktigimizda, sasirtic1 6lgiide cesitlilik arz eden hika-
ye tasarimlar1 goriiriiz; fakat hicbir prototipe rastlamayiz. S6zgelimi;
ZOR OLUM (DIE HARD, 1988) filmi, CILGIN AILE (PARENTHOOD,
1989), YASAMIN KIYISINDAN KARTPOSTALLAR (POSTCARDS
FROM THE EDGE, 1990), ASLAN KRAL (THE LION KING, 1994),
KARSINIZDA SPINAL TAP (THIS IS SPINAL TAP, 1984), TALIHIN
DONUSU (REVERSAL OF FORTUNE, 1990), TEHLIKEL] ILISKI—
LER (DANGEROUS LIAISONS, 1988), BUGUN ASLINDA DUNDU
(GROUNDHOG DAY, 1993) veya ELVEDA LAS VEGAS (LEAVING
LAS VEGAS, 1995) filmlerinden ya da kaba komediden trajediye ka-
dar uzanan diizinelerce tiir ve alt tiirdeki binlerce miikemmel filmden



daha tipik bir Hollywood filmi degildir.

Hikdye alt1 kitada seyirciyi heyecanlandiracak ve on yillarca canlili-
gin1 koruyacak sanat yapitlarinin yaratilmasin tegvik eder. Gilintimiiz-
de hig kimse Hollywood’dan artakalanlar1 yeniden isitip 6niimiize sii-
recek bir tarif kitabina ihtiya¢ duymuyor. Bizim ihtiyacimiz olan gey;
sanatimizin temel esaslarini, yetenegi serbest birakacak rehber ilkeleri
yeniden kegfetmektir. Film nerede yapilirsa yapilsin - ister Hollywood -
ister Paris, isterse de Hong Kong fark etmez - arketipsel nitelikteyse,
kendisini bir sinemadan bagka bir sinemaya, bir nesilden bagka bir
nesle tagtyacak ve kiiresel duzeyde stirlip gidecek bir zincirleme zevk
tepk1mesm1 tetikler.

Hikaye stereotiplerle degil, arketiplerle ilgilidir.

Arketip hikdye evrensel bir insanlik deneyimini ortaya ¢ikarir,
sonra da kiiltiire 6zgii egsiz bir ifadeye biiriiniir. Stereotipik hikaye bu
modeli tersine gevirir; hem bi¢im hem de igerik yoksunlugunun ceza-
st ceker. Kendini kiiltiire 6zgii dar bir deneyimle sinirlar ve 6zgiil
olmayan eskimis genellemeler kisvesine biirtiniir.

Sozgelimi, eskiden bir Ispanyol gelenegi kiz cocukldrmin en  yagli-
sindan en gencine uzanan siraya gore evlenmelerini dayatlrdl Ispan-
yol kiiltiirii icinde yagayan kati aile reisi bir baba, gli¢siiz bir anne,
evlenemeyecek kadar yagli bir kiz evlat ve uzun zamandir durumdan
muzdarip olan bagka bir geng kiz evlattan olugan bir 19. ytizyil aile-
si hakkinda ¢ekilmig bir film, bu gelenegi hatirlayanlar: etkileyebilir;
ama Ispanyol kiiltiiriiniin diginda kalan seyircilerin bu gelenekle em-
pati kurmasi pek miimkiin degildir. Hikayesinin smirh 6lgtide begeni
toplamasidan kaygi duyan yazar, gegmiste seyircileri memnun etmis
bilindik ortamlara, karakterlere ve aksiyonlara bagvurur. Peki ya so-
nug? Diinya bu Kligelere artik eskisi kadar ilgi duymuyor.

Diger yandan sayet sanat¢i kollarini sivayip bir arketip arayigina
girseydi, bu baskici gelenek diinya ¢apinda bagar1 kazandiracak bir
malzeme haline gelebilirdi. Arketip hikdye insanoglunu bir kiiltiirden
digerine yolculuga qgikaracak kadar gergek celiskileri gosterirken, her
ayrintida gozlerimizi senlendirecek kadar ender bulunan ortamlar ve
karakterler yaratir.

Laura Esquivel'in ACI CIKOLATA (COMO AGUA PARA CHO-
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COLATE, 1992) filminde anne ve kizi, baglmﬁhga karg1 bagimsizlik,
tutuculuga kars: degisim, bagkalarma karg: kiginin kendisi gibi her ai-
* lenin agina oldugu catigsmalar tizerinde fikir ayrihgina diigerler. Ancak
Esquivel’in ev ve toplum, iligkiler ve davramglar hakkindaki gézlem-
leri daha 6nce hig goriilmemis ayrintilariyla 6ylesine zengindir ki ka-
rakterlerin karg: koyulmaz cazibesine kapiliriz ve daha énce hig bilme-
digimiz, hayal dahi edemedigimiz bir diinya kargisinda biiyiileniriz.

Stereotip hikayeler evde kalirken, arketip hikéyeler yolculuga ¢i1-
kar. Charlie Chaplin den Ingmar Bergman’a, Satyajit Ray’dan Woody
Allen’a kadar sinemanmn usta hikdye anlaticilari bize 6zlemini ¢ektigi-
miz iki tarafli bir kargilagmay1 sunarlar. {lki, bilmedigimiz bir diinya-
nin kesfidir. Ister kisisel ister destanst, ister gagdas ister tarihsel, ister
somut isterse de fantezi olsun, yetkin bir sanatginun diinyas: her zaman
biraz egzotik veya tuhafmus gibi bizi carpar. Ormandaki yapraklar: st-
nuflandiran bir kasif gibi, el degmemis bir topluma, siradan olanin sira
dig1 hale geldigi, klisenin olmadif bir bolgeye goziimiizii dért agarak
adim atariz.

Ikincisi, daha 6nce bize yabanci olan bu diinyann iginde buluruz
kendimizi. Bu karakterler ve onlarin ¢atismalarindaki derinlikte ken-
di insanligimuz: kegfederiz. Biiytileyici yeni bir diinyaya glrmek ilk
bakista bize hi¢ benzemeyen, ama gergekte bizim gibi olan bir insarmn
yerine kendimizi koymak ve giindelik hayatimizi gdsteren'kurmaca
bir gercekligi gérmek icin sinemaya gideriz. Yasamdan kagmay1 degil,
yagami bulmay1, aklimiz1 deneysel yeni yollarla kullanmay1, duygula-
rimiz1 6zglir birakmaysi, keyif almayi, yeni seyler 6grenmeyi ve giinliik
hayatimiza derinlik katmay1 arzulariz. Igte hikdye diinyaya bu ikili haz-
z1 kazandiracak arketipsel gii¢ ve guzelhgm filmlerini beslemek icin
yazﬂlr

" Hikaye kesmelerle degil, biitiinliikle ilgilidir.

Esinlenmeden son taslaga kadar bir senaryo yazmak igin, bir ro-
man yazimina gereken kadar zamana ihtiya¢ duyabilirsiniz. Senaryo
ve roman yazarlar diinyay, karakteri ve hikayeyi ayni yogunlukta ya-
ratirlar, ama senaryo sayfalarindaki biiytik bogluklar yiiziinden, bizler
genellikle senaryonun romandan daha ¢abuk ve daha kolay yazildig:
yoniinde yanlis bir kaniya kapiliriz. Ancak yazi diigkiinleri sayfalar:
ellerinden geldigince hizli doldururken, senaryo yazarlart miimkiin
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olan en az sozciikle en fazla seyi ifade etmeyi istedikleri icin metin-
lerini acimasizca kesip dururlar. Pascal bir seferinde arkadagina uzun
bir mektup yazdi, daha sonra da kisa yazmaya vaktinin olmadigim
belirten bir not diigerek 6ziir diledi. Pascal gibi senaristler de iktisatl
davranmann kilit 6nem tasidiini, az ve 6z yazmanin zaman aldigmni
ve miikemmelligin sebat anlamina geldigini bilirler.

Hikaye yazinin gizemleriyle degil, gercekliklerle ilgilidir.

Sanatimiza dair gergekleri gizli tutmaya yonelik bir gizli ittifak hi¢
s6z konusu olmamugtir. Aristo’nun Poetika’sin1 yazmasmdan bu yana
gegen yirmi lig yiizy1l zarfinda hikdyenin “sirlar1’” caddenin agagisin-
daki kiitiiphane kadar agik ve ortadadir. Hikdye anlatma becerisinde
higbir sey anlagilmaz degildir. Aslinda ilk bakista film icin hikaye yaz-
mak yamltic1 gekilde kolay gériiniir. Fakat merkeze dogru yaklastikca,
hikayeyi sahne sahne 6rmeye caligtikca, bu is giderek zorlagir; ¢tinkii
sinema perdesinde saklanilacak bir yer olmadigim fark ederiz.

Eger senaryo yazan dramatik bir sahnenin duruluguyla bizi et-
kilemeyi bagaramazsa, bir roman yazarmn kendi kendine konugma-
sinda veya bir oyun yazarinin monologunda oldugu gibi sozciikleri-
nin arkasina saklanamaz. Mantik hatalarini, yanhg motivasyonlar1 ve
renksiz duygular agiklayici bir sahne veya duygulandirici bir dille dii-
zeltip basitge bize ne diigiinmemiz veya nasil hissetmemiz gerektigini
soyleyemez.

Kamera yanlis olan her geyi ortaya g¢ikaran korkutucu bir X-1g1n1
cihazidir. Yagami oldugundan fazla biiyiitiir, daha sonra da hikayenin
her zayif veya yapmacik déniim noktasim biitiin ¢iplakhigiyla gozler
Oniine serer, ta ki bizler kafa karigiklig1 ve hayal kiriklig1 iginde sine-
may1 terk etmeye karar verene kadar. Yine de kararlilik ve calismayla
yapboz ortaya ¢ikar. Senaryo yazarligi mucizelerle doludur, ama ¢6-
zlimsiiz gizemleri yoktur.

Hikaye pazar1 tahmin etmekle degil, sanata hakim olmakla
ilgilidir. -
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Hig kimse neyin satilacagini, neyin de satilmayacagni, neyin re-
kor kiracagini, neyin de fiyaskoyla sonuglanacagini 6gretemez; ¢linkii
hi¢ kimse bunu bilemez. Hollywood fiyaskolari, hit filmlerle aym tica-
ri hesaba gore yapilirken, parasal aklin asla yapmamaniz gerektigini
sOyledigi seylerin kontrol listesi gibi goriinen i¢ karartict dramalar - SI-
RADAN INSANLAR (ORDINARY PEOPLE, 1980), ZORAKI TURIST
(THE ACCIDENTAL TOURIST, 1988), TRAINSPOTTING (1996) - ses-
siz sakin bir halde ulusal ve uluslararas: capta gigeleri fetheder. Bizim
sanatimizda higbir sey garanti degildir. Bu yiizden, ¢ogu insan “araya
girmek,” “basarmak” veya “yaratict girisim” tizerine kafa patlatr.

Biitiin bu kaygilarin diirtist yoldan apagik garesi sudur: O giine
kadar goriilmemis, {istiin nitelikte bir senaryo yazdiginizda bir mena-
jer bulup eserinizi satmaniz ve aslina uygun sekilde ¢ekildigini ekran-
da gdrmeniz. Eger gecen yaz hit olan bir filmin senaryosunun ucuz bir
kopyasini yazarsaniz, her yil kligelerle dolu binlerce filmin akin ettigi
Hollywood’un diistik yetenekhlen arasmna katthirsiniz. Thtimaller tize-
rine kafa patlatmaktansa enerjinizi miikemmellige ulagsmaya harcaym
Sayet menajerlere parlak, Gzglin bir senaryo sunarsaniz, sizi temsil
etme hakkini elde etmek igin birbirleriyle yarisacaklardir. Anlastigimz
menajer iyi hikdyeye susamig yapimcilar arasinda bir teklif savagiru
baglatacak ve kazanan yapimct size mahcup olacagimz kadar biiyiik
miktarda para 6deyecektir.

Dahast yapim esnasinda, bitmig senaryonuz gagirtict dlgiide ufak
miidahalelerle kargilagacaktir. Hi¢ kimse kisiliklerin talihsizce kar-
silagmasimin iyi bir ige zarar vermeyecegine dair s6z veremez, ama
sundan emin olabilirsiniz: Hollywood un en iyi oyunculart ve en ye-
tenekli yonetmenleri kariyerlerinin nitelikli senaryoya bagh oldugu-
nun gayet bilincindedirler. Ote yandan Hollywood un hikdyeye olan
doymak bilmez igtahindan &tiirti, metinler genellikle olgunlagmadan
once toplamur ve sette zoraki degisiklikten gecirilir. Kendinden emin
yazarlar ilk taslaklarim satmazlar; yonetmen ve oyuncu olabildigince
hazir hale gelene kadar sabirla metni yeniden yazarlar. Parlak, olgun
bir eser biitiinliik kazanirken, tamamlanmanusg bir ¢alisma yazar tara-
findan onaylanmamus degisikliklere davetiye ¢ikarir.

Hikaye izleyicinin nazarinda kugumsemeyle degil, saygtyla
ilgilidir. :

Yetenekli insanlar genellikle iki nedenden dolayr kétii bir metin
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azarlar: Ya kendilerini kanitlamak zorunda hissettikleri bir fikir yii-
ziinden korlesmiglerdir ya da ifade etmeleri gereken bir duygunun
pesinden siiriiklenmiglerdir. Yetenekli insanlarm iyi bir senaryo yaz-
malarimin sebebi ise genelde sudur: Seyirciye dokunmak arzusuyla
harekete gecmiglerdir. '

Oyunculuk ve yénetmenlik yillarim boyunca her gece seyircinin
tepki verme kapasitesinin dniinde saygiyla egildim. Sanki sihirli bir ge-
kilde maskeler diiger, ytizler savunmasiz ve dis diinyaya agik hale ge-
lir. Seyirciler duygularim gizlemezler, sevgililerinin bile asla bilmedigi
bir bigimde hikaye anlaticisina kendilerini acarlar; giiltisti, gézyasin,
dehseti, 6fkeyi, sefkati, tutkuyu, agks, nefreti hoggériiyle karsilarlar. Bu
ritiiel genellikle onlarin pestilini ¢ikarir.

Seyirci yalnizca sagirticr Slglide duyarh olmakla kalmaz; ayn za-
manda karanlik bir salonda, sanki ortak zeka diizeyi ansizin yirmi beg
puan yiikselmis gibi oturur. Sinemaya gittiginizde, genellikle seyret-
tiginiz filmden daha zeki oldugunuzu hissetmez misiniz? Karakter-
lerin ne yapacagin daha onlar yapmadan kestirmez misiniz? Filmin
sonunu ¢ok énceden gérmez misiniz? Seyirci zekidir, hatta ¢ogu film-
den daha zekidir ve bu gercek, ekranin 6biir tarafina gectiginizde de
- degismez. Bir yazarn biitiin yapabilecegi, hdkim oldugu sanatin her
bir parcasim kullanarak, filme odaklanmig seyircinin keskin algisinin
ilerisinde olmaktir.

Seyircinin beklentilerini ve tepkilerini anlamadan film yapilamaz.
Hikayenizi hem kendi bakis aginiz1 ifade edecek hem de seyircinin ar-
zularim tatmin edecek sekilde bigimlendirmelisiniz. Nitekim seyirci
hikdyenin bi¢imlendirilmesinde diger unsurlar kadar belirleyici bir
gtictiir. O olmazsa yaratici eylem bir anlam ifade etmez.

Hikaye kopyalamakla degil, 6zgiinliikle ilgilidir.

»C")zgl'inlﬁk; bigim ve igerigin birlegsmesi, 6zel konu tercihlerine ila-
veten essiz bir anlatum seklidir. Icerik (ortam, karakterler, diisiinceler)
ve bigim (olaylarin se¢ilmesi ve siraya sokulmasi) karsihikli olarak bir-
birlerine gereksinim duyar, ilham verir ve birbirlerini etkilerler. Yazar
bir yandan igerige, diger yandan bigime hakim olmak suretiyle hikaye-
sini kurar. Siz bir hikdyenin 6zii lizerinde yeniden ¢aligirken, anlatim
da yeniden sekillenir. Siz bir hikdyenin sekliyle oynadigimzda, onun
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dugtinsel ve duygusal ruhu da gelisir.

Hikaye sadece s6ylemediginiz sey degil, ayn: zamanda onu nasil -
~ soylediginizdir. Eger icerik klise olursa, kaginilmaz olarak anlatim da
klige olacaktir. Fakat bakig agiiz derin ve 6zgiinse, o zaman hikéye
taslaginiz da biricik olacaktir. Bunun tersine, eger anlat: alisilageldik
ve Ongoriilebilir ise eskimig davramglar: canlandirmak icin basmaka-
lip rollere gerek duyacaktir. Fakat hikaye tasarmmu yenilik¢iyse, onu
tamamlamak icin ortamlar, karakterler ve fikirler de ayn Slctide yeni
olmalidir. Anlatimi igerige uygun olacak sekilde bigimlendiririz, tasa-
rimu desteklemesi igin de 6z tizerinde yeniden c¢aligiriz.

Ote yandan 6zgiinliik asla tuhaflikla karigtirilmamalidir. Sirf fark-
lilik olsun diye farkliliga yer vermek ticari gerekliliklerin peginden ko-
lece kogmak gibi bog ve anlamsizdir. Aylarca, hatta belki yillarca hikaye
malzemesinin hazinesinde olgular, anilar ve hayal glicti biriktirdikten
sonra, higbir ciddi yazar bakis agisint bir formiiliin i¢ine hapsetmeye-
cegi gibi, avangard parcalanmalar iginde onu onem31zle§t1rmez “Tyi
hazirlanmig” bir formiil, hikdyenin sesini kisabilir; ama “sanat filmi”
garipligi onu konugma bozukluguna dugar eder. Tipki cocuklarin sirf
eglenmek igin 6te beriyi kirmalar1 veya dikkat ¢ekmek icin 6fke krizi
gecirip tepinmeleri gibi, cogu yonetmen de ekranda “Bak, ben neler
yapabiliyorum,” dercesine ¢ocuk¢a numaralara bagvurur. Olgun bir
sanatqt asla dikkati kendi tizerine cekmez. Keza akill bir sanatgt da
salt gelenegi yikmak icin bir sey yapmaz.

Horton Foote, Robert Altman, John Cassavetes, Preston Sturges,
Frangois Trauffaut ve Ingmar Bergman gibi ustalarmn filmleri dylesine
kendine 6zgtidiir ki ti¢ sayfalik bir sinopsis bile sanatcty1 kendi DNA’s1
gibi apagiK belli eder. Biiytik senaryo yazarlar: kigisel bir 6ykii anlatim
tislubuyla ayirt edilirler; ki bu tislup onlarmn bakig agisindan koparila-
madig gibi, esasl bir sekilde vizyonlarin da olugturur. Bigimle ilgili
secimler - bagrol sayisi, olay seyrinin ritmi, catisma diizeyi, zamansal
diizenlemeler, vs. - igerikle ilgili esasl1 segimlerle - ortam, karakter, fikir
- kargilikli etkilesime geger, ta ki tiim &geler birbirine karisip egsiz bir
senaryo ortaya ¢ikarana degin.

Ote yandan zikrettigimiz ustalarin filmlerinin igerigini bir kenara
birakip, sadece segtikleri olaylarin izlegine baksaydik, giiftesi olmayan
bir melodi, kalib1 olmayan bir siluet gibi hikdye tasarimlarmin giiglii
anlamlarla yiikli oldugunu goriirdiik. Hikdye anlaticisinin olaylari se-
cip diizenleyisi, tiim gerceklik diizeylerinin - kigisel, siyasi, ¢evresel,
ruhsal - kargilikli olarak birbirine bagli olusu i¢in bag metafordur. Nite-
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liginin ve konumunun yiizeyinden styrilmug bir hikaye yapis1 yazarin
kigisel evrenini, bu diinyadaki geylerin nasil ve neden boyle olduguna
_ dair en derin modellere ve saiklere iliskin goriigiinii, yani onun gizli
yagam haritasin agia vurur.

Kahramaniniz kim olursa olsun - Woody Allen, David Mamet, Qu-
entin Tarantino, Ruth Prawer Jhabvala, Oliver Stone, William Gold-
man, Zhang Yimou, Nora Ephron, Spike Lee, Stanley Kubrick - ona
biricik oldugu igin hayranlik duyarsiniz. Her biri siiriiden farklidir,
ciinkii her biri bir benzeri olmayan icerik se¢imine ve egsiz bir bigim

" tasarimina sahiptir ve bu ikisini su gétiirmez derecede kendine has bir
tislupla birlegtirmistir. Sizin de aym geyi yapmanizi isterim.

Ancak benim sizden beklentim beceri ve ustaligin 6tesine uzam-
~ yor. Bityiik filmlere hasretim. Gegen yirmi y1l zarfinda ¢okga iyi film ve
birkag tane de ¢ok iyi film izledim, ama sersemletici etkiye ve giizellige
sahip bir filme nadiren denk geldim. Belki bana 6yle geliyordur, yahut
yorulmus olabilirim. Ama bdyle oldugunu sanmiyorum. Hentiz degil.
Hala sanatin hayati déniistiirdiigiine inantyorum. Ote yandan eger
hikéyenin orkestrasindaki tiim galgilar1 ¢alamazsaniz, hayal ettiginiz
miizik ne olursa olsun, ayn1 eski sarkiyt mirildanmaya mahkéim olur-
sunuz. Sanatiniza olan hakimiyetinizi giiclendirmek, 6zgiin bir hayat
- goriigtinii ifade edebilmeniz icin gereken 6zgiirliige sizi kavugturmak
ve aligilmugin tesine gegerek kendine has igerik, yap: ve iisluba sahip
filmler yaratmamz icin bu Hikdye kitabini kaleme aldim.



1
HiKAYE MESELESI

HIKAYENIN DUSUSU

Giintimiizde kiiresel 6lgekte okunan roman sayfalarini, sah-
nelenen oyunlari, gosterilen filmleri, bitmek bilmeyen televiz-
yon komedilerini ve dramalarini, yirmi dort saat yazili ve gérsel
basinda yayinlanan haberleri, uyku vaktinde ¢ocuklara anlatilan
masallari, dolup tagan barlari, sonu gelmeyen internet dediko-
dularini, insanoglunun hikayelere olan doymak bilmez igtahi-
n1 bir diigiiniin. Hikaye sadece bizim en verimli sanat tlirtimiiz
degil, ayn1 zamanda uyanik oldugumuz saatlerde yaptigimiz
calisma, oyun oynama, yemek yeme, spor yapma vb. gibi tlim
etkinliklere de rakiptir. Uyudugumuz stire kadar hikaye anlatir
ve dinleriz; hatta uyuduktan sonra riiyamizda bile buna devam
ederiz. Peki neden? Neden hayatimizin bu kadar biiytik bir kis-
min1 hikayelerin i¢inde gegiriyoruz. Ciinkii elegtirmen Kenneth
Burke'iin bize s6yledigi gibi, hikayeler yagamimn techizatidir.

Aristo'nun Etik kitabinda sordugu eskimeyen o soruya bir
cevap artyoruz hep: Insan hayatint nasil siirdiirmelidir? Ne var
ki biz araclarimiz: hayallerimize uydurmak, diigiinceyi tutkuy-
la harmanlamak, arzuyu gergeklige doniistiirmek igin miicadele
verirken, sorunun cevabi su gibi akan zamanin bulanikliligiun
arkasina saklanip bizden kacar. Akan zaman iginde rizikolu bir
arabada oraya buraya suruklenip gidiyoruz. Eger modeli ve an-
lamu kavramak icin geri cekilirsek, hayat bir Gestalt gibi uglar
arasinda salinip durur: Once ciddi, sonra komik, statik, ¢ilgn,
anlamli, anlamsiz. Elimizi direksiyonda tutmak igin sarf ettigi-
miz biitlin ¢abaya ragmen daha ¢ok kigisel olaylar bizi kontrol



Hikaye 21

ederken, muazzam diinyevi olaylar bizim kontroliimiiziin 6te-
sinde yer alir.

Oteden beri insanlik Aristo'nun sorusuna doért agidan - fel-
sefe, bilim, din, sanat - cevap bulmaya ¢alismig, yaganabilir bir
anlama ulagmak i¢in her bir alandan i¢gérii devsirmistir. Gelge-
lelim bugiin Kant ve Hegel okumadan hangimiz bu sinav1 gege-
biliriz? Eskiden biiyiik bir agiklama kaynagt olan bilim, olanca
karmagiklig1 ve kafa bulandiriciligiyla hayat: bozdu. Hangimiz
ekonomistleri, sosyologlari veya politikacilar1 kiniklige kapilma-
dan dinleyebiliyoruz? Cogu kimsenin goziinde din ikiyiizliilii-
gii maskeleyen bosg bir ritiiel haline gelmis durumda. Geleneksel
ideolojilere olan inancimiz azalirken, hala inanmakta oldugu-
muz kaynaga, hikaye sanatina ytiziimiizii doneriz.

Giiniimiiz diinyast filmleri, romanlari, oyunlar: ve televizyon
programlarim doymak bilmez bir aglikla dylesine fazla miktarda
titkketiyor ki hikaye sanatlari kaosu diizene kavugturma ve yasa-
mi1 anlama arayigindaki insanligin birincil ilham kaynagt haline
- geldi. Hikayeye duydugumuz aglik, sadece zihinse bir egzersiz
olarak degil, ayrica gayet kigisel ve duygusal bir deneyim igin-
de yagam bigimlerini anlamaya yonelik derin insani ihtiyacin da
yansimasidir. Oyun yazari Jean Anouill'in deyisiyle ”Kurmaca,
hayata bigimini verir.”

Bazi kimseler hikayeye duyulan bu 6zlemi basit bir eglence,
yagami ke§fetmekten ¢ok ondan bir kagis olarak degerlendirirler.
Peki, sonugta eglence dedigimiz sey nedir? Eglenmek, diisiinsel
ve duygusal agidan tatmin bulmak igin hik4yenin senligine ka-
tilmak demektir. Film seyircisinin goziinde eglence, hikdyenin
anlamim kavramak igin karanlikta oturup ekrana odaklanma ri-
tiielidir ve bu bakigla ortaya ¢ikan gticlii ve bazen ac1 verici duy—
- gular anlam derinlegtik¢e nihai bir tatmine ulagir.

Ister HAYALET AVCILARI (GHOSTBUSTERS, 1984) filmin-
de kotii ruhlarin kargisindaki ¢ilgin girisimcilerin zaferi ister
SHINE'da (1996) insanin igindeki kétii ruhlarm karmagik ¢6zii-
‘mii, ister KIZIL COL'de (THE RED DESERT, 1964) karakterin
biitiinliigiinii korumas: isterse de KONUSMA'da (THE CON-
VERSATION, 1974) karakterin biitiinliiglinti yitirmesi olsun,
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- biitiin iyi filmler, romanlar ve oyunlar komedi ve trajedinin her
tonuyla, seyirciye etkin bir anlamla giiglendirilmig yeni bir ya-
sam modeli sundugu zaman eglendirir. Seyircinin sadece ken-
di sorunlarini kapida birakmak ve gerceklikten kagmak istedigi
yoniindeki anlayigin arkasina saklanmak, sanat¢inin sorumlu-
lugundan korkakca kagmak demektir. Hikaye gergeklikten bir
kacis degildir; aksine gerceklik arayisimizda bize yardim eden
bir arag, varolugsun kegsmekesinden anlam’ glkarmaya yonelik en
yetkm cabamizdir.

Medyanin erigim alaninin stirekli genislemesi giintimiizde
bize hikayeleri sinirlarin ve dillerin Gtesine tagiyarak yiiz mil-
yonlara ulagtirma olanagini sunarken, hikdye anlattmimin nite-
ligini bastan sona agindiriyor. Zaman zaman miikemmel eserler
izleriz veya okuruz, ama ¢ogu zaman nitelikli bir seyler bulmak
umuduyla gazete ilanlarina, video diikkanlarina ve televizyon
kanallarmin yaym programlarina bakmaktan yoruluruz, roman-
lar1 yarisinda birakir, ara verildiginde oyundan sivigiy, “Goriin-
tiler glizeldi ama,” diyerek hayal kirikligimizi bastira bastira
sinema salonundan ¢ikariz. Hik4ye sanat: ¢dkiis evresindedir ve
Aristo'nun yirmi {i¢ asir 6nce gozlemledlgl gibi, hikdye anlatimi
kotiilegtiginde sonug ¢lirtime olur.

Eksik ve hatalt hikdye anlatimi igerigin yerine gosteriyi, ger-
¢egin yerine kandirmacay1 koymaya zorlanur. Seyircinin dikkati-
ni gekemeyen zayif hikdyeler yozlasarak multi milyon dolarlik
ctimbiislii seyirliklere doniigtir. Hollywood’da tahayyiil gide-
rek daha fazla abartili, Avrupa’daysa daha dekoratif hale gelir.
Oyuncularin davraniglar: giderek daha yapmacik, daha agik sa-
¢ik, daha siddet ytiklii bir hal alir. Miizik ve ses efektleri giderek
daha giiriiltiilii hale gelir. Genel etki grotesk bir havaya biiriiniir.
Bir kiiltiir, ictenlikli ve giiglii bir hikdye anlatimt olmadan geli-
semez. Toplum gosterisli ama ici bos ve sahte hikayelerle tekrar
tekrar kargilagtiginda yozlagsmaya baglar. Bizim insan ruhunun
ve toplumun karanlik kggelerine berrak bir igik tutacak hakiki -
taglamalara ve trajedilere, drama ve komedilere ihtiyacimiz var.
Aksi takdirde, Yeats'in de ikaz ettigi g1b1, “... merkez ayakta ka-
lamaz.” :
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Hollywood her yil neredeyse giin bagma bir film diigecek
oranda, 400 ile 500 arasinda film tiretir ve/veya dagitir. Bu film-
lerin ¢ok azi miikemmeldir, gogunlugu vasat ya da daha koti-
siidiir. Bundan s6z konusu yapimlar1 onaylayan kiiltiirsiiz in-
sanlardaki alabildigine banalligi sorumlu tutma egilimi vardir.
Fakat OYUNCU (THE PLAYER, 1992) filmindeki bir sahneyi ha-
tirlaymn: Tim Robbins’in canlandirdig: Hollywood un geng film
yapimeist pek ¢ok diigmani oldugunu, giinkii her yil stiidyosuna
yirmi binden fazla hikaye teslim edildigini ama bunlarin sadece
yirmisinin filme gekildigini agiklar. Bu, gercegi yansitan bir diya-
logdur. Biyiik stiidyolarin hikaye béliimleri gahane bir hikaye
bulmak icin binlerce senaryoyu, tretmani, roman ve oyunu el-
den gegirirler; yahut, daha biiyiik ihtimalle, gelecek vaat eden
bir hikayeyi gelistirip ortalamanin listiine cikarirlar.

1990'lara gelindiginde Hollywood’da senaryo gelistirmeye
ayrilan biitce yilda 500 milyon dolarin iistiindeydi. Bu miktarin
dortte gl asla gekilmeyecek filmlerin senaryolarinin diizeltil-
mesi ve yeniden yazimi i¢in yazarlara 6denir. Personel geligtir-
meye yonelik hummal: ¢abalar ve yarum milyar dolara ragmen
Hollywood iirettiklerinden daha iyi bir malzeme bulamaz. Her
yil ekranda gordiiklerimizin son birkag yilin en iyi metinlerinin
makul bir yansimas1 oldugu gergegine inanmak zordur.

Ote yandan cogu senaryo yazar1 bu temel gergekle yiizlege-
mez ve Hollywood'un yeteneklerini korlestirdigine inanarak bir
yanilsamanin kiyisinda yasar. Cok az istinasiyla birlikte, kegfe-
dilmemis deha bir sdylenceden ibarettir. Birinci sinif senaryolar
filme gekilmeseler bile en azindan segilirler. Nitelikli ykiiler an-
latabilen yazarlar i¢in burasi bir satict pazaridir, her zaman boyle
~ olmugtur ve daima béyle kalacaktir. Hollywood her yil ytizlerce
film icin gtivenceli bir uluslararasi piyasadir ve bu filmler ¢ekil-
meye devam edecektir. Cogu film gosterime girer, birka¢ hafta
gosterilir, sonra gosterimden kalkar ve insaflica unutulup gider.

Buna ragmen Hollywood ayakta kalmakla yetinmez, gercek-
ten rakibi olmadi; icin gelisip biiytir. Durum eskiden bdyle de-
gildi. Yeni Gergekgilik akiminin ortaya ¢ikisindan Yeni Dalga’ya.
kadar, Kuzey Amerika sinemalar1 Hollywood un hakimiyetine
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meydan okuyan parlak Avrupali yonetmenlerin filmleriyle dol-
du tasti. Ne var ki bu ustalarin 6lmesi veya emekli olmasiyla
birlikte son yirmi beg yilda Avrupa filmlerinin kalitesinde yavag
yavas bir diisiig goriilmeye baglad. '

Giintimiizde Avrupall yonetmenler seyirci cekmedeki baga-
risizliklarindan dagitimcilarin tezgahini sorumlu tutuyorlar, An-
cak onlardan 6ncekilerin - Renoir, Bergman, Fellini, Bufiuel, Waj-
da, Clouzot, Antonioni, Resnais - filmleri diinyamn her yerinde
gosteriliyordu. Sistem degismedi. Hollywood disinda yapilan
filmlerin seyircisi hala ¢oktur ve sadiktir. Dagitimcilar gerek geg-
migte gerekse simdi aym motivasyona sahipler: Para. Degisen
sey, cagdas “auteurlerin” dnceki kugak kadar giiclii hikdye anla-
tamamalaridir. Kendini begenmis i¢ mimarlar gibi filmleri gozii-
miize ¢carpmak i¢in yapiyorlar; hepsi bu. Sonugta Avrupa dehasi
firtinasi, Hollywood’a doldurmast igin bir bogluk birakan sikict
filmler bataklig: haline geldi. \

Diger yandan Asya filmleri Kuzey Amerika’y1 ve diinyay1
geziyor, milyonlarca insam etkileyip keyiflendiriyor ve tek bir
sebepten Gtiirli uluslararasi ilgiyi tizerine ¢ekiyor: Asyali yonet-
menler miikemmel hikayeler anlatiyorlar. Hollywood digindaki
yonetmenler giinah kegisi olarak dagitimcilari suglamak yerine,
Dogu’ya bakabilirlerdi; zira orada sanatgtlar hik4ye anlatma tut-
kusuna ve hikéyeyi giizel anlatma yetenegine sahipler.

YETENEK YOKSUNLUGU

Hikaye sanat1 diinyadaki egemen kiilttirel giictiir ve sinema
sanat1 bu muazzam girisimin bagat ortamidir. Diinya seyircisi sa-
diktir ve hikayeye susams haldedir. Neden? Caba eksikliginden
degil. Amerikan Yazarlar Birligi senaryo tescil hizmetleri yilda
otuz beg binin tizerinde senaryo ismi kaydeder. Bunlar sade-
ce kaydedilmis olanlar. Amerika genelinde her yil yiiz binlerce
senaryo yazilir, ama bunlardan sadece bir avug dolusu nitelikli
senaryo ¢ikar. Bu durumun bir¢ok nedeni vardir, ama en bagta
geleni sudur: Gliniimiiziin sdzde yazarlari, 6ncesinde yetenekle-
rini 6grenmeden daktiloya kosuyorlar.
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Sayet bir miizik eseri bestelemeyi hayal etmigseniz, kendini-
ze soyle der miydiniz?: “Bir siirti senfoni dinledim... Piyano da
calabilirim... Samarim bu hafta sonu bir beste yapacagim.” Haynr.
Gel gor ki senaryo yazarlari ige tam da bdyle baghiyor: “Yiginla
film izledim, bazilar: iyi, bazilartysa kotiiyddi... Ingilizceden ‘A’
aldim... tatil vakti yaklastyor...”

Eger beste yapmay1 umuyorsaniz, senfoninin tiirtine odak-
lanarak hem teoriyi hem de pratigi 6grenmek icin bir miizik
okuluna giderdiniz. Orada 6zenle ve sebat ederek yillarca ¢a-
listiktan sonra bilginizi yaraticthi@imizla harmanlar, cesaretinizi
toplar ve beste yapmaya koyulurdunuz. Kendini gelistirmek
i¢in cabalayan ¢ok sayida yazar iyi bir senaryo yazmanin bir sen-
foni bestelemek kadar zor, hatta baz1 bakimlardan daha da zor
oldugundan kusku duymazlar. Besteci notalarin matematiksel
yalinligiyla senfoniyi yazarken, bizler insan dogasi diye bilinen

karmakarigik bir diinyanin i¢ine dalariz.

Acemice ileri atilmalar, sadece deneyime bel baglamak, yasa-
dig1 hayat: ve izledigi filmleri diistinmek insana soyleyecek bir
sey ve onu nasil sdyleyecegini sunar. Fakat deneyim gereginden
fazla 6nemseniyor. Elbette biz yasamdan saklanmayan, derinle-
mesine yagayan ve yakindan gozlem yapan yazarlari severiz. Bu
¢ok onemli olsa da yeterli degildir. Cogu yazar i¢in okuyarak ve
caligarak kazandig bilgi deneyime egittir veya ondan daha agir
basar, 6zellikle de s6z konusu deneyim incelenmemisse. Kiginin
Ozfarkindaligt anahtar niteliktedir: Yasam, arti, ona gosterdigi-
miz tepkiler {izerine derinlemesine diisiinmek.

Teknik meselesine gelince, aceminin ustalikla karistirdig sey,
basit¢ce bugiine kadar kargilastig1 her roman, film ve oyundan
hikaye 6gelerini alip bilingsizce icsellestirmektir. Yazarken de-
neme yanilma yoluyla yaptig1 ¢aligmay1 okuma ve gozlem biri-
kiminden olugan bir modelle karsilagtirir. Alayh bir yazar bunu
“i¢gtidii” diye adlandirir, ama aslinda bu salt bir aligkanhiktir ve
kat1 gekilde sinirlandiricidir. Acemi yazarimiz ya kendi zihinsel
prototipini taklit eder ya da kendini avangard iislubun iginde
hayal edip ona kars1 ¢ikar. Ne var ki bilingsizce yerlesmis tekrar-
lar toplamin el yordamiyla gelisigiizel aramak veya buna karg1
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ctkmak zaten teknik degildir ve senaryolarin ya ticari ya da sanat
filmi kligeleriyle dolmasina yol agar.

Bu rastgele ¢aba her zaman boyle degildi. Gegtigimiz on yil-
larda senaryo yazarlari sanatlarini ya tiniversite tahsili alarak,
ya bir kiitiiphanede kendi bagina okuyarak, ya tiyatroda veya
roman yazmada deneyim kazanarak, ya bir Hollywood stiidyo-
sunda ciraklik yaparak ya da biitlin bu yollarin bazilarini birleg-
tirerek 6grendiler.

20. ytizyilin baglarinda bir dizi Amerikan tiniversitesi, mii-
zisyenler ve ressamlar gibi yazarlarin da sanatlariun ilkelerini
ogrenmek icin miizik veya resim okuluna egdeger okullara ihti-
yaglar1 olduguna inanmaya bagladilar. Bu amaca binaen William
Archer, Kenneth Rowe ve John Howard Lawson gibi yazarlar
dramaturji ve diizyazt sanati tizerine harika kitaplar yazdilar.
Onlarin yontemi igseldi, giiciinii arzunun biiyiik kas hareket-
lerinden, catismadan, déniim noktalarindan, omurgadan, iler-
lemeden, kriz ve nihayet doruk noktasmdan aliyordu: Igeriden
gorillen hikaye. Uretken yazarlar resmi egitim alsinlar veya al-
masinlar bu metinleri kendi sanatlarim geligtirmek igin kullana-
rak Kiikreyen Yirmilerden! yiizyilin ortasina, oradan protestocu
altmiglara ve nihayet Amerikan hikdyesinin sinemada, diizyaz1-
da ve tiyatrodaki altin ¢cagina aktardilar.

Ote yandan, son ceyrek asirda Amerikan tiniversitelerindeki
yaratic1 yazarlik 6gretim metodu i¢selden digsala kaydi. Edebi-
yat kiramindaki egilimler, {iniversite hocalarin1 hikayenin de-
rin kaynaklarindan uzaklastirarak dil, kodlar ve metne yéneltti:
Digaridan goriilen hikdye. Neticede goze ¢arpan birkag istisna di-
sinda, simdiki yazar kusag1 hikdyenin temel ilkeleri konusunda
yeterli egitime sahip degildir.

ABD digindaki senaryo yazarlarl ise sanatlarini tahsil etmek
igin ok daha az olanaga sahiptiler. Avrupali akademisyenler ge-
nelde yazmamn katiyen dgretilemeyecegine inanirlar ve bunun
sonucunda da yaratic1 yazarlik dersleri Avrupa tiniversitelerinin
miifredatina higbir zaman giremedi. Hi¢ kugkusuz Avrupa diin-
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anin en parlak sanat ve miizik akademilerinin ¢ogunun serpil-
digi kitadur. Bir sanatin &gretilebilir, bagka bir sanatin 6gretilemez
oldugu yoniindeki diigtincenin dayanagin sdylemek imkansiz-
dir. Daha kotiisii, son zamanlara kadar, Moskova ve Vargova
* hari¢ Avrupa’nin biitiin sinema okullarinda senaryo yaziminin
diglanmig olmasi senaryo yazarin kiigiik diigtiriir niteliktedir.

Eski Hollywood stiidyo sistemine karsi ¢ok sey sdylenebilir,
ama deneyimli hikaye editorleri tarafindan denetlenen bir girak-
lik sisteminin olmasi ona itibar kazandirtyordu. Bugiin durum
degismigtir. Zaman zaman bir stiidyo ¢iraklig1 yeniden kegfeder,
ama gecmisin altin ¢agim geri getirme gabasi iginde ¢iragin us-
taya ihtiyact oldugunu unutur. Bugiiniin yoneticileri yetenegin
farkina varabilir, ama ¢ok az1 yetenegl sanata dontistiirecek be-
ceri ve sabra sahiptir.

Hikayenin gerileyisinin son nedeni ise ¢ok derinlerde bulu-
nur. Degerler, hayatin getirdigi olumlu ve olumsuz yiikler, sana-
timizin ruhunda yatar. Yazar hik4yeyi ne icin yagamaya deger,
ne icin 8lmeye deger ve neyin pesinden kogsmanin aptallik oldu-
guna dair bir anlayig, adaletin anlam1 ve hakikat gibi temel de-
gerlerin etrafinda sekillendirir. Gegmis yillarda yazar ve toplum
bu meseleler {lizerinde az ¢ok fikir birligi icindeydi, ama bizim
dénemimiz giderek biiyiik bir degerler karmagas: i¢inde ahlaki
ve etik siniklik, gorecelik ve 6znellik donemi haline geldi. Aile
parcalanip cinsel catigmalar artarken, sdzgelimi kim agkin do-
gasinu kavradigim hissedebilir? Hem bunu kavradiginizi hisset-
seniz bile giderek daha stipheci olan seyirciye bunu nasil ifade
edersiniz?

Degerler erozyonu beraberinde hikaye erozyonunu getirdi.
Gegmigteki yazarlardan farkli olarak bizler hi¢bir geyi varsaya-
mayiz. {1k basta yeni anlay1§1ar1 yeni deger ve anlam katmanla-
i1 ortaya ¢ikarmak igin hayatin derinliklerine dalmamiz, daha
sonra yorumlarimizi giderek bilinemezci (agnostik) olan bir
diinyaya anlatacak hikaye aracini yaratmaliyiz. Bu hi¢ de kolay
~ bir is degil.
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HIKAYENIN SARTI

Los Angeles’a tagindigimda, birgoklarmin yaptig gibi ben de
yemege ve yazmaya devam ettim, bir de okudum. United Artists
ve NBC'de caligarak, senaryo ve televizyon oyunu Onerilerini
tahlil ettim. Ilk iki yiiz tahlilden sonra ileride ¢ok yénlii bir Hol-
lywood Oykii tahlilcisi kitab1 yazabilecegimi sezdim ve film ve
yazar adlarimm kaydettim. Tekrar tekrar yazdigim rapor s6yleydi:

Giizel bir tasvir, sahneye konulabilir bir diyalog. Bazi eglendirici an-
lar, bazi duygusal anlar. Sonugta iyi secilmis sozciiklerle yazilmms bir
senaryo. Fakat hikiye berbat. Ik otuz sayfa boyunca emekleyen bir
anlatim, geri kalamnda ise hi¢ ayaga kalkamyor. Ana olay orgiisii
kolay tesadiifler ve zayif bir motivasyonla delik degik edilmis. Ayirt
edilebilir bir ana karakter yok. Yan olay Orgiilerini gekillendirebilecek
baglantisiz gerilimler yok. Karakterler asla goriindiiklerinden daha
fazla agiga vurulmuyor. Bu insanlarin veya iginde yagadiklari toplu-
mun igsel yagamina dair anlik bir bakig dahi yok. Bu senaryo ug¢suz
bucaksiz bir sisin iginde dolasan, ongoriilebilir, kotii anlatilmig ve
klise epizotlarin cansiz bir yigimidir. GEC BUNU.

- Ancak gu raporu hi¢ yazmadim:

Harika bir hikdye. Daha ilk sayfada beni yakaladl ve auUcUnun igi-
ne aldu. Ik boliimde gelinen ani zirve noktasindan sonra ana olay
-Orgiisiiyle yan olay orgiileri birbirlerine harikulade sarmalanyor.
Derinlikli karakter gbrkemli bir gekilde sunuluyor. Topluma sagir-
tict bir bakig. Beni hem giildiirdii hem aglatti. Tkinci béliimiin do-
ruk noktasina oyle etkileyici bir gecis yapildi ki hikdyenin bittigini
sandim. Fakat yazar ikinci boliimiin killlerinden ayni etkileyicilikte,
aym giizellikte ve aym ihtisamda iigiincil bir boliim yaratmis ki bu
raporu hayretler icinde yaziyorum. Gelgelelim bu senaryo her begin-
ci sbzcilgiin yanls yazildig tam 270 sayfalik bir dilbilgisi kabusu.
Diyaloglar oylesine karigik ki Olivier bunlardan higbir sey anlaya-
madi. Betimlemeler kamera talimatlari, alt metin agiklamalart ve fel-
sefi yorumlarla gigirilmis. Hatta uygun bir formatta bile yazilmamis.
Agikcast usta bir yazar degil bu. GEC BUNU.

Eger su raporu yazmig olsaydim igimi kaybederdim:n

Kapimimn iizerindeki tabelada “Diyalog Bolimii” veya “Be-
timleme Boliimii” diye yazmiyor, “"Hikdye Bolimi” diye yazi-
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yor. Iy1 bir hikaye iyi bir filmi miimkiin kilarken, kétii bir hikaye
felaketi neredeyse garanti eder. Bu temel gercegi kavrayamayan
bir senaryo tahlilcisi isten atilmay1 hak eder. Aslina bakarsaniz,
kot bir diyalog veya cansiz bir anlatimla gtizelce oriilmiis bir
hikayeye rastlamak sagirtici Slgiide ender rastlanan bir durum-
dur. Genellikle hikaye anlatimi iyilestikge daha canli gériintiiler
ve daha carpicl diyaloglar ortaya ¢gikar. Ancak ilerleme yoksun-
lugu, yanlis motivasyon, gereksiz karakterler, bos alt metin, bos-
Juklar ve buna benzer bagka hik4ye sorunlari, metnin yavan ve
sikici olmasin baslica nedenleridir.

Edebiyat yetenegi yeterli degildir. Eger bir hikayeyi anla-
tamtyorsaniz, miikemmellegtirmek i¢in aylarimizi harcadigimiz
biitiin o giizel goriintiiler ve incelikli diyaloglar {izerinize yaz-
diginiz kagitlarla birlikte ¢ope gider. Diinya igin yarathgmmiz,
bizden talep edilen sey hikayedir. Simdi ve her zaman. Sayisiz
yazar gosterigli diyaloglar ve yavan mavallar tizerine siislii be-
timlemelerle senaryosunu heba eder ve sonra da senaryosunun
neden filme c¢ekilmedigine sasirir; oysa miitevazi bir edebiyat
yetenegine ama giiclii bir hikaye anlatma becerisine sahip bas-
kalar1 diiglerinin ekranin 1§1g1nda yagadiginu gdrmekten derin
bir haz duyarlar.

Bitmisg bir caligmada temsil edilen tiim yaratict cabanin yiizde
75'i veya daha fazlasy, yazarin hikayeyi tasarlamasina harcanur.
Karakterler kimlerdir? Ne yapmak isterler? Onu neden yapmak
isterler? Onu yapmaya nereden baglarlar? Onlar1 ne durdurur?
Bunun sonuclari ne olur? Bu esasli sorulara cevaplar bulmak ve
onlar1 hikéyenin icinde gekillendirmek bizim en onemh yaratici
gorevimizdir.

Hikayeyi tasarlamak yazarin olgunlugunu ve iggdriisiinii,
toplum, doga ve insan kalbi hakkindaki bilgisini test eder. Hika-
ye hem canli bir hayal giictinii hem de gliclii bir analitik diisiin-
ceyi gerektirir. Kendini ifade etmek asla isin piif noktasi degildir,
gtinkii bilingli veya bilingsiz, diiriist veya yapmacik, akillica veya
aptalca biittin hikayeler yazarini, onun insanhiim veya insanlik-
tan yoksun olugunu aynen yansitir. Bu dehgetengiz igle kiyaslan-
diginda diyalog yazmak tath bir eglence sayilir.
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Bu nedenle Hikdye Anlat ilkesini benimseyen yazar daha son-
ra donakalir. Zira nedir hikaye? Hikaye kavrami miizik kavra-
mina benzer. Hepimiz hayatimiz boyunca ezgiler duyariz. Sar-
ki syleyip onun egliginde dans edebiliriz. Miizigi anladigimizi
saniriz, ta ki beste yapmay1 deneyene ve piyanodan ctkan ses
kedimizi korkutana degin.

Sayet SEVECENLIK (TENDER MERCIES, 1983) ve KUTSAL
HAZINE AVCILARI (RAIDERS OF THE LOST ARK, 1981) ek-
randa giizelce anlatilmig miikemmel hikayelerse - ki Syledirler
-, hangi ortak 6zelliklere sahipler? HANNAH VE KIZKARDES-
LERI (HANNAH AND HER SISTERS, 1986) ve MONTY PYT-
HON VE KUTSAL KASE (MONTY PYTHON AND THE HOLY
GRAIL, 1975) keyifli bir tarzda anlatilan gahane komik hikaye-
lerse, bu filmler neremize dokunmuglardir? AGLATAN OYUN"u
(THE CRYING GAME, 1992) CILGIN AILE ile, TERMINATOR'1
(1984) TAILIHIN D(")Nt'Jst'J ile, AFFEDILMEYEN'i (UNFORGI-
VEN, 1992) TATLI TUZLU (YIN SHI NAN NU, 1994) ile kargi-
lagtirmn. Yahut WANDA ADINDA BIR BALIK (A FISH CALLED
WANDA, 1988) ile KOPEGI ISIRAN ADAM’1 (C’EST ARRIVE
PRES DE CHEZ VOUS, 1992), MASUM SANIK ROGER RABBIT
(WHO FRAMED ROGER RABBIT, 1988) ile REZERVUAR KO-
PEKLERI'ni (RESERVOIR DOGS, 1992) karsilagtirin. On yillarca
geriye gidip, OLUM KORKUSU (VERTIGO, 1958), 8 % (1963),
PERSONA (1966), RASHOMON (1950), KAZABLANKA (CA-
SABLANCA, 1942), HIRS (GREED, 1924), ASRI ZAMANLAR
(MODERN TIMES, 1936) ve POTEMKIN ZIRHLISI (BRONE-
NOSETS POTEMKIN, 1925) filmlerini kiyaslaym. Hepsi birbi-
rinden ¢ok farkli olan tiim bu gahane filmlerin hikayeleri aym
sonucu dogurur: Sinema salonundan ayrilan seyirci “Ne harika
bir hikdye!” diye haykirir.

Tiirler ve tisluplar deryasina dalan yazar, sayet tiim bu film-
ler hikaye anlatiyorsa, o zaman her gey bir hikayeye doniigebilir
kanusma kapilabilir. Ama yiizeyin altina inip derinlere bakacak
olursak, 6ziinde hepsinin ayni gey oldugunu gériiriiz. Her biri
hikayenin evrensel bi¢ciminin somut ifadesidir. Her biri bu bicimi
essiz bir yolla ekrana tagir, ama her birinde temel bigim ayrudir
ve igte seyirci de “Ne harika bir hikdye!” derken aslinda bu derin
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bicime tepkisini gostermektedir.

Her sanat dal1 kendi temel bigimiyle tanimlanir. Senfoniden
hip-hop’a varincaya kadar miizigin temelinde yatan bigim, bir
parcay giiriiltii degil de miizik pargasi yapar. Ister temsili ister-
" se de soyut olsun, gorsel sanatlarin baslica ilkeleri tuvaldekini
dylesine bir karalama degil; bir resim yapar. Ayru sekilde Ho-~
meros’tan Ingmar Bergman'’a, hikayenin evrensel bicimi bir eseri
portre veya kolaj degil; hikaye olarak bigimlendirir. Biitiin kiil-
tiirlerde ve biitiin ¢aglarda bu ickin bi¢cim degismeden sonsuz
cesitlilik gostermistir.

Ote yandan bigim (form) “formiil” anlamima gelmez. Kekin ka-
baracagint garantiye alacak bir senaryo yazimu regetesi yoktur.
Hikaye biitiin o gizemi, karmagsiklif1 ve esnekligiyle Gylesine
. zengindir ki onu tek bir formiile indirgemek imkansizdir. Olsa
olsa bir aptal bunu yapmay1 denerdi. Dogrusu, bir yazar hikaye
bigimini kavramalidir. Bundan kagis yoktur.

GUZEL ANLATILAN iYi HIKAYE

“Iyi hikdye” diinyamn dinlemek isteyecegi, anlatmaya deger
bir seydir. Bu hikayeyi bulmak sizin biricik vazifenizdir. Bu da
elbette yetenekle baglar. Bir seyleri o giine kadar kimsenin hayal
etmedigi sekilde bir araya getlrecek yaratic bir gilicle dogmu§
olmalisinuz. Sonra hikayeye insan dogasi ve topluma dair yeni
goriislerden gii¢ alan bir bakis agis1 katmalisiniz ve buna da ka-
rakterlerinize ve diinyamiza dair derinlikli bilgiler eglik etmeli.
Biitiin bunlar Hallie ve Whit Burnett'in o kisa ama sevg1 dolu
§ahane kitabinda gozler Oniine serilmigtir.

Hlkaye agky; bakig aginizi yalnizca hikéye yoluyla ifade ede-
. bileceginize, karakterlerin insanlardan daha “gercek” olabilece-
gine, kurmaca diinyanin somut diinyadan daha esasli olduguna
duyulan inanctir. Dramatik olana duyulan agk; yasamda ani ve
koklii degisimler getiren apansiz siirprizler ve ifsaatlardan bii-
~ytilenmektir. Hakikate duyulan agk; yalanlarin sanatgiy: felce
ugrattigina, insanin kendi gizli diirtiilerine varincaya kadar ya-
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samdaki her gergegin sorgulanmas: gerektigine duyulan inang-
tir. Insanlik agks; ac1 geken ruhlarin halinden anlama istegi, onla-
rm derilerinin altindan yavag yavasg ilerleyerek diinyalarina yine
onlarin géziinden bakma istegidir. Duygu agks; sadece fiziksel
. olana degil, i¢sel duygulara da niifuz etme 1steg1d1r Hayal kur-
ma agky; sirf sizi nereye gotiirecegini gérmek i¢in imgeleminizle
serbestce gezinmekten keyif almaktir. Mizah asky; yasamin den-
gesini yeniden kuran kurtarici zarafetin verdigi negedir. Dil agks;
ses ve anlamdan, s6zdizimi ve anlambilimden keylf almaktir.
Ikilik agksy; yagamin gizli geligkilerine dair bir sezgi, seylerin go-
riindiikleri gibi olmadigina dair saghkl bir kuskudur. Miitkem-
mellik agk1; miikemmel bir anin izinde yazma ve yeniden yazma
tutkusudur. Biriciklik agky; giilting olanla kargilagtiginda soguk
sakinligin ve cesaretin verdigi heyecandir. Giizellik agky; iyi ya-
zilmig bir metni degerli bulan, kétii yazilmig olandan da nefret
eden ve aradaki farki bilen, dogustan gelen bir duygudur. Ken-
dine duyulan agk; siirekli giiven tazelemesi gerekmeyen, gercek
bir yazar oldugundan asla kugku duymayan bir giictiir. Yazma-
ya agik olmal1 ve yalnizliga katlanmalisiniz.

Iyi bir hikayeye, miithis karakterlere ve tutkunuzdan, cesa-
retinizden ve yaratici becerilerinizden gti¢ alan bir diinyaya olan
agkinz yine de yeterli olmaz. Yegane amaciniz guzel anlatilmg iyi
bir hikdye olmalidir.

~ Nasil ki bir bestecinin miizikal kompozisyon ilkelerine ha-
kim olmast gerekiyorsa, sizin de hikdye kompozisyonu ilkele-
rinde usta olmarniz gerekir. Bu yetenek ne mekaniktir ne de hi-
leye dayanur; araciligiyla kendimiz ve seyirci arasinda gizli bir
ilgi birligi yarattigumiz bir teknikler biitlintidiir. Yetenek seyirciyi
derin bir baglamun icine cekmek, bu bagliligi korumak ve sonun-
da bunu etkileyici ve anlamli bir deneylmle taglandirmak igin
kullanulan araglarin tamanudr.

Yetenegi olmayan bir yazarin yapab11eceg1 en iyi sey aklina
ilk gelen fikri yakalamak, sonra ¢alismastn 6niinde garesizce
oturmak ve su cetin sorulara cevap verememektir: Iyi mi? Yoksa
¢bp mii? Eger ¢copse ne yapabilirim? Bilingli akil bu tirkiitiicii soru-
lara takilip bilingaltin1 bloke eder. Fakat bilingli akil fiilen yete-
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negi kullanma igine koyulunca kendiliginden olan yiizeye ¢ikar.
Yetenekteki ustalik bilingaltini serbest birakar.

Yazarin bir guniniin seyri nasildir? Once hayalinizdeki diin-
yanin igine girin. Karakterleriniz konugup hareket ederken siz
de yazin. Bundan sonra yapacaginiz sey nedir? Hayal diinyaniz-
dan digsar1 ¢ikip yazdiklarinizi okuyun. Okurken ne yapacaksi-
niz? Tahlilde bulunun. ’Iyl mi? Ise yarar mi1? Neden yaramaz7
Kesmeli miyim? Ekleme mi yapmaliyim? Yoksa yeniden mi dii-
zenlemeliyim?” Yazin, okuyun, yaratin, elestirin; diirtii, mantik;
sag beyin, sol beyin; yeniden tahayytil etmek, yeniden yazmak.
Yeniden yazdigimuzin yetkinligi ve miikemmellik ihtimali eksik-
lerinizi gidermeniz konusunda size yol gosteren beceriye hakim
olmamza baglidir. Bir sanatg1 hicbir zaman diirtiiniin hevesleri-
nin insafina kendini birakmaz; i¢giidii ile diigiincenin uyumunu
yaratmak icin bile isteye yetenegini hayata gegirir.

HIKAYE VE YASAM

Bagarisiz olmus tipik ve 1srarci iki senaryo tiiriiyle yillardir
kargilagtyorum. Birincisi “kigisel hikdye” anlatan kotii senaryo-
dur:

Bir ofis ortaminda sorunlu bir ana karakterle (protagonist) kargila-
giriz. Kadin bir terfiyi hak etse de patronu tarafindan gormezden ge-
linmigtir. Kizgmndir, anne babasimn evine gittiginde, babasinin bu-
namaya bagladi§ini, annesinin de bununla baga ¢tkamadigini goriir.
Kendi evine gelir ve birlikte kaldigr kaba ve icten pazarlikli ev arka-
dastyla kavga eder. Digar1 ¢ikip bir bulusmaya gider ve burada bir
iletigim fiyaskosuna toslar: Duyarsiz sevgilisi onu diyet yaptigini ta-
mamen unutarak pahali bir Fransiz lokantasina gotirilr. Ofise don-
digiinde gagirtict bir sekilde terfisini alir... ama yeni dertler ortaya
ctkar. Anne babastmn evine dondiigiinde tam babasimin sorununy
cozerken annesi kegileri kagirir. Evine dondiigiinde ev arkadaginin
televizyonunu caldigini ve kiray: 6demeden stvigti§im fark eder. Sev-
gilisinden ayrilir, buzdolabina kogar ve beg pound bulur. Bagim dik
tutar ve terfisini bir zafere doniigtiiriir. Akrabalariyla yedigi nostal-
jik samimi bir aksam yemeginde annesinin acilarim dindirir. Yeni ev
arkadag, kivayr haftalar Gncesinden banka cekiyle ddeyen titiz biri
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olmamn yani swra onu yeni biriyle de tanigtirtr. Su anda doksan be-
sinci sayfadayiz. Diyetine sadik kaltr ve son yirmi beg sayfada harika
goriiniir- Bu durum yeni biriyle agki filizlenirken papatyalar arasin-
da yavag gekimle kogmasinin edebi kargiligidir. Sonunda kendi kritik
karariyla yiiz yiize gelir: Baglanmali m1, yoksa baglanmamals midir?
Senaryo onun kendi‘mekanina ihtiyact olduguna karar verdigi acikl
bir zirveyle sona erer.

Ikincisi “ticari bagaris1 garanti olan” kétii senaryodur:

Havaalaninda bagajlarin karigmast yiiziinden, bir yazilim progra-
mi saticist bugiin-bildigimiz-uygarligi-sona-erdirecek-seye sahip
olur. Bugiin-bildigimiz-uygarhigi-sona-erdirecek-gey cok kiiciiktiir.
Ashinda bu gey talihsiz ana karakterin haberi olmadan cebindeki
tiikenmez kalemin icine saklanmghir. Boylece ana karakterimiz ii¢
diizine karakterin hedefi haline gelir. Bu karakterlerin hepsinin iki
ya da ti¢ kimligi vardir; yine hepsi Demir Perde’nin her iki yakasin-
da calismaktadir. Soguk Savag'tan beri birbirlerini tanimaktadirlar
ve hepsi de ana karakterimizi oldiirmeye caligmaktadir. Bu senaryo
araba takipleriyle, silahli ¢catigmalarla, tiiyler iirpertici kagiglarla ve
patlamalarla doludur. Ortada patlama veya vurulan insan olmadi-
Sinda, yogun diyalog sahneleri araya girer. Bu arada kahramanimiz
bu ikiyiizlii insanlart ayiklamaya ve kime giivenebilecegini kestirme-
ye calisir. Sonunda film, kahramanimizin bugiin-bildigimiz-uygar-
hig1-sona-erdirecek-seyi yok etmeyi ve boylece insanligr kurtarmay:
bagardigr multi milyon dolarlik efektlerle parlatilmig bir §zddet kako-
fonisiyle son bulur.

“Kigisel hikaye” gercegin yerine benzerini koyan eksik bir
yasam dilimi tablosudur. Bu yazar giinliik gercekleri ne kadar
keskin gozlemlerse, gercekte olup bitenler silsilesini o kadar
dogru anlatacagina inanmaktadir. Ne var ki gézlemleri ne kadar
dikkatli olursa olsun, gerg¢ek kiigtik “g” ile yazilir. Biiyiik “g” ile
yazilan “Gergek”, seylerin yiizeyinin altinda, arkasinda, 6tesin-
de, icindedir; gergekligi bir arada tutar veya pargalarina ayirir ve
dogrudan gozlemlenemez. Bu yazar sadece goriilebilir ve olgu-
sal olam gordiigl icin yagamn hakikatine kargi kordiir.

Ote taraftan, “ticari bagaris1 garanti olan senaryo” yasamla
higbir iliskisi olmayan fiziksel duyulara yonelik agir1 gigirilmis,
agirt karmagik ve agir1 kalabalik bir saldiridir. Bu yazar eglencey-
le hareketi birbirine karigtirmaktadir. Eger hikayeyi umursama-
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dan ¢ok hizl1 aksiyonlar ve sersemletici gorsel efektler kullanirsa,
sey1rc1n1n heyecanlanacagma inamir. Cok sayida yazar filminin
jtici giicii olan Bilgisayarla Yaratilan Goriintii olgusu hesaba ka-
tildiginda, bu yazarin tamamen yanildig anlagihr.

Bu tiirden seyirlikler imgelemin yerine yapmactk gergekli-
gi koyar. Bunlar bizi bir kasirgaya, bir dinozorun digleri arasi-
na veya gelecekteki facialarin igine ¢eken daha once goriilme-
mis efektler i¢in hikayeyi bahane olarak kullanir. Stiphesiz bu
climbiiglii seyirlikler heyecanli bir sirk sunabilirler. Lakin parkta
eglenceli bir gezi yapmak gibi bunlarmn hazlar1 da kisa stirelidir.
Zira sinema tarihinin de bize defalarca gosterdigi gibi, yeni ha-
reketli macera filmleri ne kadar gabuk popiiler olursa, o kadar
~ erken “biz bu filmi daha 6nce gormiistiik” diye dile getirilen il-
gisizligin kurbam olup unutulurlar.

Yaklasik her on yilda bir, teknik yemllk sirf seylrhgl sOmiir-
mek amaciyla kotii anlatilmig bir siirii filmi piyasaya yayar.
Gergekligin sasirtici bir simiilasyonu olarak filmin icadi, yavan
hikayelerle gecen onca yilin ardindan halk arasinda biiytik bir
heyecan yaratmigts. Fakat zamanla sessiz film muhtegem bir sa-
nat formuna evrildikten sonra sesin icadiyla gerilemis olsa da
gercekligin daha gercgekgi bir 51mu1asyonu oldu. Seyirciler aktor-
lerin konugmalarimi duyma keyfi icin yavan hikayelere goniillia
olarak katlanirken, 1930'larin baglarinda yapilan filmler geriye
dogru atilan adimlar halini aldi. Sonradan etkisi ve giizelligi ar-
tan sesli film, bu kez de renk, 3-boyut, genis ekran ve son olarak

-Bilgisayarla Yaratilan Goriintii'niin (BYG) icadiyla birlikte devre
dis1 kalmig oldu.

BYG ne bir felaket ne de her derde deva bir ilagtir; sadece
hlkaye paletme yeni tonlar ekler. BYG sayesinde hayal edebilece-
gimiz her seyi yapabiliriz, tistelik hog bir tatminle. Eger BYG'ler
FORREST GUMP (1994) veya SIYAH GIYEN ADAMLAR (MEN

"IN BLACK, 1997) gibi giiglii bir hikayeden gii¢ aliyorsa, efekt
anlatilan hikayenin arkasinda kaybolarak dikkati kendi tizerine
gekmeden anlatiy1 zenginlestirir. Ne var ki “ticari” yazar genel-
likle seyirligin g6z alicihigindan biiyiilenir ve kalici eglencenin
‘sadece goriintiiniin altindaki heyecan dolu insani gerceklerde



36 Robert McKee

yattigini goremez.

Betimleme ve seyirlik yazarlarinin - aslinda biitiin yazarlarin
- hik4yenin yagamla iligkisini anlamalar1 icap eder. Hikdye yaga-
min metafordur.

Hikdye anlaticist yagamun sairidir. Giinliik hayats, icsel ve
digsal hayatl diis ve gergekligi siire doniigtiiren bir sanatgidir
0; bu giirin kafiye diizeni sozciikler degil, olaylardir. Iki saatlik
bu metafor sunu soyler: Hayat boyledir iste! Bu nedenle bir hikéa-
ye yagsamun Oziindekileri kegfetmek i¢in onu soyutlamali, ama
yagsandig1 haliyle hayatin tiim anlamin: yitiren bir soyutlamaya
doniismemelidir. Hikdye yasama benzemelidir, ama sokaktaki
herkes i¢in asikar olanin 6tesinde bir anlami veya derinligi ol-
mayacak 6l¢tide birebir benzer olmamalidir.

Betimleme yazarlar: gerceklerin nétr (tarafsiz) oldugunu an-
lamalidir. Bir hikéyeye bir geyi dahil etmenin olas: en zayif ba-
hanesi sudur: “Ama bu gergekten olmugtu.” Her sey olut, hayal
edilebilen her gey olur. Aslinda hayal edilemeyen de olur. Fakat
hikaye fiiliyattaki hayat degildir. Salt olanlar bizi hakikatin ya-
nina tagimaz. Olanlar olgudur, ama hakikat degildir. Hakikat,
bizim olan bitenler hakkindaki diigiindiiklerimizdir.

“Jeanne D’Arc’'in Hayati” diye bilinen bir dizi gercegi diisti-
nelim. Yiizyillardir tinlti yazarlar bu kadini sahneye, sayfalara,
sinemaya tagimuglardir; ama her bir Jeanne egsizdir: Anouilh’in
ruhani Jeanne’l, Shaw’in esprili Jeanne’s, Brecht’in politik Jean-
ne’1, Dreyer’in ac1 geken Jeannes, Hollywood un romantik savag-
¢1 Jeanne't. Shakespeare’in kaleminde ise belirgin bicimde Ingi-
liz bakis agisindan deli bir Jeanne haline biirtinmiigtiir ayni kigi.
Her bir Jeanne ilahi bir esin almigtir, bir orduyu ayaga kaldirir,
Ingilizleri bozguna ugrati, kaziga baglanarak yak111r Jeanne’in
gercekleri hep aynmidir; ama hayatinin “gergegi”, onun anlamini
bulacak yazari beklerken farkli farkl: tasvirleri ortaya ¢ikar.

Ayni sekilde seyirlik yazarlar: soyutlamalarin nétr oldugunu
anlamalidir. Soyutlama derken, grafik tasarim stratejilerini, gor-
sel efektleri, renk doygunlugunu, ses perspektifini, ritim diizen-
lemeyi ve benzeri seyleri kastediyorum. Bunlarin kendi iglerinde
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ve kendi baglarina bir anlami yoktur. Alti farkli sahneye uygula-
nan ayni kurgu modeli birbirinden tamamen farkl alt: yorumla
sonuclanabilir. Filmin estetik unsurlar hikdyenin canli igerigini
ifade etmeye yarayan araclardir, ama asla kendi bagina bir amaca
doniismemelidirler.

GUGLER VE YETENEKLER

Her ne kadar betimleme ve seyirlik yazarlar1 hikdye yazimin-
da zayif olsalar da iki temel glicten biriyle kutsanmus olabilirler.
Gozlemlemeye yaslanan yazarlar genellikle duyularm giiciine,
okuyucuya maddi duyular aktarma giiciine sahiptirler. Oyle-
sine keskin ve hassas bir gsekilde goriip duyarlar ki imgelerinin
berrak gtizelligiyle carpilan okurun kalbi yerinden oynar. Diger
taraftan, aksiyon fantezisi yazarlar1 genellikle seyirciyi olarun
dtesine gotiiriip olabilecek olanla bulugturan hayal giiciine sa-
hiptirler. Imkansiz kabul edilen geyleri alip goke edici kesinlik-
lere doniistiirebilirler. Bunlar da yiirekleri hoplatabilirler. Hem
duyusal algl hem de canl bir hayal giicti imrenilecek yetenekler-
- dir, ama iyi bir evlilikte oldugu gibi biri digerini tamamlar Tek
baglarina gti¢siizdiirler.

Gergekligin bir ucunda saf olgu, diger ucunda saf tahayyiil
vardir. Bu iki kutbun arasindaki yelpazede sonsuz cesitlilikte
kurmaca ortaya ¢gikar. Giiglii hikaye anlatimi bu yelpaze boyunca
* bir denge olusturur. Eger yazdiklariniz iki kutuptan birine egi-
lim gosteriyorsa, insanliginizin tiim yanlarin1 uyumlu hale getir-
meyi 6grenmeniz gerekir. Kendinizi yaratict yelpazeye yerlegtir-
melisiniz; goriintiiye, sese ve duyguya duyarli olmali ve bunlar
hayal giiciiyle dengede tutmalisiniz. Insanlarin yaptiklari §ey1er1
neden ve nasil yaptlklarma dair goru§unuzu ifade etmek icin
sizi harekete geciren i¢giidiilerinizi ve i¢gériiniizii kullanarak iki
koldan ¢aligin.

Son husus olarak sunu belirtelim: Yaratmak igin gerekli olan
yetiler sadece duyusal ve imgelemsel yetilerden ibaret degildir;
yazmak benzersiz iki temel yetenegi de gerektirir. Ote yandan bu
yetenekler arasinda zorunlu bir baglantt yoktur. Birinden ¢ok ol-
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mast digerinden de mutlaka bir parca olacagi anlamina gelmez.

Birincisi, siradan dili yaratic1 bir bigimde daha yiiksek, daha
anlamli bir hale déniistiiren edebi yetenektir. Bu yeni dil diinya-
y1 capcanli anlatip insan seslerini yakalar. Bununla beraber edebi
yetenek yaygindir. Diinyadaki her okuryazar toplumda binlerce
olmasa da yiizlerce insan gu ya da bu diizeyde kendi kiilttirtintin
siradan diliyle ige baglayip sira dig1 bir seye ulagabilir. Bu kisiler
edebi anlamda gitizel yazarlar, cok az1 ise biiytileyicidir.

Ikinci yetenek ise yaratict bir bicimde hayat1 daha giiglii,
daha agik, daha anlamli bir yagantiya doniigtiiren Sykiileme
yetenegidir. Giindelik hayatimizin icine girmeye ¢alisir ve onu
yeniden sekillendirerek hayati zenginlestiren bir anlatiya déniig-
tiiriir. Katiksiz 6ykiileme yetenegi nadirdir. Yazar, ustalikli anla-
tima sahip hikayeleri yillar boyunca yalmzca icgidii diizeyinde
yaratir ve nasil yazdigim veya daha iyisini nasil yapabilecegini
bir an bile diigtinmez. I¢giidiisel deha hemen nitelikli bir eser
tiretebilir, ama miikemmellik ve iiretkenlik, spontane ve egitil-
memis seyden ¢ikmaz.

Edebi yetenek ve Oykiileme yetenegi birbirinden belirgin
bicimde farkli olmanin yani sira aralarinda bir iliski de yoktur,
glinkii 6ykiilerin anlatilmalari igin yazilmalar: sart degildir. Oy-
kiiler insanin iletigim kurabildigi herhangi bir yolla anlatilabilir.
Tiyatro, diizyaz, film, opera, pantomim, siir ve dans, bunlarin
hepsi kendine has tadiyla dykii ritiielinin olaganiistii bigimleri-
dir. Ote yandan, tarihin farkli zamanlarinda bunlardan biri 6ne
cikar. Sozgelimi 16. yiizyilda tiyatro, 19. yiizyilda roman, 20.
ylizyilda ise biitiin sanatlarin gorkemli bir bilegimi olan sinema.
Ekrandaki en tesirli, en dokunakl: anlar1 yaratmak igin sézel an-
latima, onlar1 canlandirmak icin diyaloga gerek yoktur. Onlar saf
ve sessiz goriintiilerdir. Edebi yetenegin malzemesi s6zciikler-
dir; 6ykiileme yeteneginin malzemesi ise hayatin ta kendisidir.

BECERI, YETENEGI EN UST DUZEYE CIKARIR

Oykiileme yetenegine nadir rastlalfurken, buna dogas: gere-
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gi sahipmig gibi gortinen insanlarla sikca karsilasiriz. Her koge
paginda kargimiza ¢ikan bu insanlar i¢in hikaye anlatmak bir gii-
Jiimseme kadar kolaydir. S6zgelimi, is arkadaglar1 kahve makine-
sinin baginda toplastiginda 6ykii anlatimi baglar. Insani temasin
getirdigi bir olgudur bu. Ne zaman beg-alt1 kigi bu sabah rittieli
icin toplansa, bu yetenege sahip en az bir kisi mutlaka ¢ikacakdr.

Diyelim ki bizim hikaye anlaticimiz arkadaglarma “Cocukla-
'rim1 Okul Servisine Nasil Bindirdim” baglikls hikdyeyi anlatacak.
Coleridge’in Thtiyar Denizci’si gibi bu anlatict herkesin dikkatini
iizerine geker. Onlar1 biiyiiler, ellerinde kahve fincanlari, agizlar:
bir karis agik halde birakir onlari. Hikayesini ballandirir, dinle-
yenleri goklere qikarir, rahatlatir, belki aglatir; ama her haliikarda
biiyiik bir merak i¢inde birakir, ta ki arpict son sahneyle iglerini
bitirene degin: “Iste ufak veletleri bu sabah otobitise boyle bindir-
dim.” Is arkadaslari memnuniyetle arkalarina yaslanip “Tanrim!
Evet, Helen; benim ¢ocuklarim da boyle,” diye mirildanirlar.

Simdi de hikaye anlatma sirasi Helen’in yanindaki adama
gegsin. O da hafta sonu annesinin nasil 6ldiigiiniin yiirek par-
calayan hikayesini anlatarak herkesin sikintidan patlamasina se-
bep olur. Onunki eften piiften ayrintilar ve kligselerle dolu, konu-
dan konuya atlayan yiizeysel bir hikayedir: “Tabutun iginde 6yle
glizel goriintiyordu ki.” Anlatisinin ortalarina dogru dinleyiciler
bu acikli hikayeyi daha fazla dinlememek igin bir fincan daha
kahve almak tizere kahve makinesine donerler.

Eften piiften bir malzemeyi giizelce anlatmak ile esash bir
malzemeyi kotii anlatmak arasinda secim yapmasi gerektiginde,
dinleyici her zaman giizelce anlatilan eften piiften hikayeyi ter-
cih eder. Usta hikdye anlaticilar: en 6nemsiz seylerden nasil ha-
yat devsireceklerini bilirlerken, kotii hikaye anlaticilar: en derin
olan1 bile banal hale getirirler. Bir Buda i¢gériistine sahip olabi-
lirsiniz, ama eger hikaye anlatamiyorsaniz fikirleriniz kire¢ gibi
kurur.

Oykiileme yetenedi birinci sirada gelirken, edebi yetenek
ikinci sirada gelir; ama olmazsa olmazdir. Bu ilke sinema ve
televizyonda vazgecilmez ilkedir ve edebiyat ve tiyatroda pek
¢ok romanci ve oyun yazarimn sandigindan daha fazla geger-
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lidir. Oykiileme yetenegi nadlrdlr ama demek ki sizde de biraz
var; yoksa yazmay1 bu denli istemezdiniz. Sizin goreviniz olast
biitiin yaraticilig ortaya ¢ikarmaktir. Yalnizca hikdye anlatimi
becerisiyle ilgili bildiginiz her geyi kullanarak yeteneginizi ge-
listirebilirsiniz. Ciinkii beceri olmadan yetenek, motorsuz yakita
benzer. Harl1 yanar, ama hicbir netice elde etmeden soner.



KISIM 2

HIKAYENIN
OGELERI

Giizel anlatilmig bir hikdye; icinde yap1, ortam, karak-
ter, tiir ve fikrin piiriizsiizce harmanlandi§1 senfonik
bir biitiinliiktiiv. Bunlarm uyumunu yakalamak igin
yazar, sanki bir orkestranin ¢algilartymug gibi dykiiniin
dagelerini incelemelidir - ilkin tek tek, sonra uyum icin-
de bir biitiin olarak.




2
YAPI YELPAZESI

HIKAYE TASARIMININ TERMiNOLOJiSi

‘Bir karakter sizin hayal diinyamza adim attiginda yamnda
bol miktarda hikaye olanag: getirir. Isterseniz karakter daha
dogmadan anlatima baglayabilirsiniz. Daha sonra giinden giine,
yildan yila 6lup gidene kadar onu takip edebilirsiniz. Bir karak-
terin yagamu hem karmagik hem de ¢ok katmanli yiiz binlerce
saati kapsar.

Bir andan sonsuzluga, kafatasinin icinden gokadalara her
bir karakterin hayat hikdyesi ansiklopedileri dolduracak
olanaklar sunar. Bir ustanin alametifarikasi hepi topu birkag
ani segerek bize bir 6mrii anlatmasidir.

En derin seviyeden bagladigimizda hikdyeyi, ana karakterin ig
diinyasinda kurabilir ve onun uyamk veya riiya halindeki diigiince
ve duygulariyla biitiin hikayeyi anlatabilirsiniz. Yahut hikayeyi ana
karakter ile ailesi, arkadaglar1 veya sevgilileri arasinda cereyan eden
bir kisisel catigma seviyesine kaydirabilirsiniz. Ya da sosyal kurumlara
uzanp okul, ig hayat, kilise veya adalet sistemiyle arast bozuk olan
bir karakter olugturabilirsiniz. Veya daha da genigletip tehlikeli kent
sokaklari, 6limctil hastaliklar, calistirilamayan araba ve tiikenen siire
gibi unsurlar barindiran bir ¢evreyle miicadele icine sokabilirsiniz ka-
rakterinizi. Ya da tiim bu diizeylerin herhangi bir birlegimi olabilir.

Ne olursa olsun hayat hikdyesinin bu karmagik agilumi anlatilan hiké-
yeye dontismelidir. Uzun metrajli bir film tasarlamak igin hayat hika-
yesindeki hayhuy ve kogusturmacay: hepi topu yaklagik iki saate in-
dirip bu stire zarfinda digarida biraktiginiz her seyi bir gekilde ifade
etmelisiniz. Bir hikédye giizel anlatldiginda bu etkiyi yaratmaz mi? Bir
filmden ¢ikan arkadaglarimza filmin ne hakkinda oldugunu sordugu-



Hikdye 43

nuzda, genellikle anlatilan hikdyeyi hayat hikdyesi icine yerlestirdiklerine
hig dikkat ettiniz mi?

“Harikayd1! Ciftlikte buyumu§ bir adam hakkinda. Cocukken ai-
Jesiyle birlikte kizgin giinegin altinda yorulma nedir bilmeden caligtr.
Okula gitti, ama pek bagaril1 olamady; ¢iinkii zararl otlari temizlemek
ve ¢apa yapmak icin safakta kalkmak zorundayd:. Giinlerden bir giin
birisi ona bir gitar verdi. O da gitar ¢almay: ve kendi sarkilarin bes-
telemeyi 6grendi... Sonunda bu yorucu yasamdan bikt1 usandi, kagtl,
ucuz barlarda muz1k yaparak geginmeye bagladi. Derken sahane sesi
olan giizel bir kizla tarugti. Birbirlerine agik oldular, birlikte ¢aligip
bir grup kurdular ve mesleklerinde hizla ytikseldiler. Gelgelelim spot
1siklarinin her zaman kadinin iizerinde olmasi sorun tegkil ediyordu.
Adam garkilar1 yaziyor, besteliyor, kadina destek ¢ikiyor; ama insanlar
sadece kadini gérmeye geliyorlardi. Kadimun golgesinde kalan adam
ickiye bagladi. Sonunda kadin onu bagindan atinca adam tiim umut-
larinu kaybetmis halde tekrar yollara diistii. Tozlu bir Midwest kasa-
basinda ucuz bir motelde uyandi. Tam anlamiyla dibe vurmustu; ne
arkadagt ne de parasi olan umutsuz bir kesti artik. Telefon etmek icin
tig kurug parasi dahi yoktu. Hos, olsayd: kimi arayacakt: ki!”

Bagka bir deyigle, SEVECENLIK filmini bagindan itibaren anlati-
yordu. Oysa yukarida anlatilanlarm higbiri filmin i¢inde yoktu. SEVE-
CENLIK filmi Rubert Duvall’in canlandirdigi Mac Sledge karakterinin
dibe vurmus halde uyanmasiyla baglar. Sonraki iki saat Sledge’in yaga-
mindaki ertesi yil1 kapsar. Yine de gelecegine iligkin bize bir fikir veren
son sahneye kadar, sahnelerin i¢inde ve aralarda onun ge¢migine dair
her seyi, o yil bagina gelen 6nemli geyleri 6greniriz. Bir adamin nere-

~deyse dogumundan ¢liimiine kadarki yagami, Horton Foote'un Oscar
odiillii senaryosundaki ACILMALAR (FADE IN) ile KARARMALAR
(FADE OUT) arasinda yakalanmigtr.

" Yapi

Yazar hayat hikdyesinin engin akigi icinden segimler yapmahdlr
Kurmaca diinyalar giindiiz diigleri degildir; bir film yapmak i¢in hum-
mali bir halde malzeme aradigimiz calisma yerleridir. Ne var ki “Neyi
seciyorsunuz?” diye soruldugunda, aym fikirde olan iki yazar ¢cikmaz.
Kimileri karakter, kimileri aksiyon veya gatigma, belki de ruhsal at-
mosfer, gériintiiler veya diyalog arar. Ama hicbir 6ge kendi iginde ve
kendi bagina bir hikdye olugturmaz. Bir film sadece ¢atisma veya ak-
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siyon, kisilik veya duygusallik, esprili konugmalar veya sembollerden
ibaret degildir. Yazarmn aradig: sey olaylardur, ¢tinkii olaylar bu anlat-
tiklarimizi ve daha fazlasini igerir.

YAPI belli duygular uyandirmak ve belli bir yagam gorii-
giinii ifade etmek i¢in stratejik bir sira i¢inde diizenlenen,
karakterlerin hayat hikayelerinden derlenen bir olaylar se¢-
kisidir.

Olaya insanlar neden olur ve olay insanlari etkiler, béylece karak-
terleri gekillendirir; olay bir ortamda geger, goriintiiyd, aksiyonu ve
diyalogu tiretir. Enerjisini gerek karakterlerde gerekse seyircide duygu
uyandiran ¢atismadan alir. Fakat olay secimleri rastgele veya vasat bir
sekilde gosterilemez; diizenlenmis olmalidir ve hikayede “diizenleme
yapmak” miizikte diizenleme yapmakla aym anlama gelir. Ne dahil
edilecek? Ne atilacak? Ne neyin 6niine, ne neyin arkasina konacak?”

Bu sorulari cevaplamak icin amacinizin ne oldugunu bilmeniz ge-
rekir. Olaylar ne yapmak icin diizenlenir? Bir amaciniz duygularimiz:
ifade etmek olabilir; ama bu, seyircide herhangi bir duygu uyandir-
mazsa, kendin calip kendin oynamak olur. Ikinci amacimz ise diisiin-
celerinizi ifade etmek olabilir; ama eger bunu seyirci takip edemezse,
bu da bencilik olur. Bu nedenle olaylarin tasarimi igin ikili b1r strateji
gerekir.

OClay

“Olay” degisim demektir. Eger pencerenizin digindaki sokak ku-
ruysa ve kisa bir gsekerlemeden sonra sokagmn islanmis oldugunu
goriirseniz, yagmur denilen bir olaymn gergeklestigini varsayarsmz.
Diinya kuruluktan islakliga ge¢mistir. Fakat filmi sadece havadaki de-
gisimlerden olusturamazsimz; her ne kadar bazilar1 bunu denemigse
de. Hikiye Olaylar: 5nemsiz degil, anlamlidir. Degigimi anlamli hale ge-
tirmek icin 6ncelikle bunun bir karakterin bagina gelmesi gerekir. Eger
birisini saganak yagmur altinda sirilsiklam gosterlrsemz, bu, 1slak bir
sokaktan daha anlamli olur.

HIKAYE OLAYI bir karakterin yasaminda bir DEGER ag1-
sindan yaganan ve ifade edilen anlaml1 bir degisiklik yaratir.

Degisimi anlamli kilmak i¢in onu ifade etmelisiniz ve seyirci de
ona bir deger agisindan tepki gostermelidir. Deger derken erdemleri
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veya sozctiglin dar, ahlaki anlamiyla “aile degerleri” gibi seyleri kas-
tetmiyorum. Dogrusu, Hikdye Degerleri bu kavramin en genig anlamina
atifta bulunuyor. Degerler hikdye anlatiminin ruhudur. Neticede bi-
zimkisi bir degerler algisin1 diinyaya anlatma sanatidir.

HIKAYE DEGERLERI olumludan olumsuza veya olumsuz-
dan olumluya, bir andan bir digerine degisebilen insan de-
neyiminin evrensel 6zellikleridir.

Sozgelimi, canli/6lii (olumlu/olumsuz) bir hikaye degeridir, tip-
ki sevgi/nefret, 6zgiirliik/esaret, gercek/yalan, cesaret/korkaklik,
sadakat/ihanet, akillilik/aptallik, heyecan/sikinti, vs. gibi. Herhan-
gi bir anda deneyimin, mahiyetini tersine gevirebilecek bunlara ben-
zer ikili 6zelliklerine Hikdye Degerleri diyoruz. Bunlar ahlaki olarak
iyi/kotii, etik olarak dogru/yanlis veya sadece deger yiiklii olabilir.
Umut/umutsuzluk ne ahlaki ne de etiktir, ama biz ne zaman deyimin
bu ucunda veya diger ucunda oldugumuzu kesinlikle biliriz.

Pencerenizin diginda, bir kuraklik bolgesi olan 1980’lerin Dogu Af-
rika’s1 oldugunu hayal edin. Simdi elimizde bir degerimiz var: Hayatta
kalma, yagsam/6liim. Olumsuzdan baglayalim. Feci bir kitlik binlerce
can aliyor. Sonrasinda yagmur yagsaydi, bir muson yagmuru topragt
yesillendirseydi, hayvanlarm otlamasin ve insanlarin hayatta kalma-
simt saglasayds, bu yagmur, degeri olumsuzdan olumluya, 6liimden
yasama gevirdigi i¢in derinlikli bir anlama sahip olurdu. :

Ote yandan bu olay ne kadar etkili olursa olsun, heniiz bir Hika-
- ye Olay1 olarak nitelendirilemez; ¢linkii rastlant1 eseri ortaya cikmugtir.
Nihayet Dogu Afrika’ya yagmur yagdi. Her ne kadar hikaye anlati-
minda rastlantiya yer olsa da bir hikaye, ne denli deger yuklu olursa
olsun, sadece tesadiifi olaylardan inga edilemez.

Hikadye Olay1 bir karakterin yasaminda bir deger aglsmdaﬁ
~ yasanan ve ifade edilen ve CATISMA YOLUYLA MEYDA-
NA GETIRILEN anlamli degisimi yaratr.

Tekrar kurak diinyamiza dénelim. Bu diinyaya kendini “yagmur
yagdiric”” olarak hayal eden bir adam girer. Bu karakterin yagmur
yagdirabilecegine dair tutkulu inana ile aptal veya deli olduguna dair
dehgetli korkusu arasinda gelip giden derin bir i¢sel catismasi vardir.
Bir kadinla tamgir, ona agik olur, sonra kadin onanmaya caligsa da za-
manla onun bir sarlatan veya daha kétiisii olduguna kanaat getirdi-
i icin adam ac1 ¢eker. Adam toplumla biiyiik bir ¢atisma icindedir.
Kimileri sanki bir mesihmis gibi onun peginden giderken, kimileri de
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onu taglayarak sehrin digina siirmek ister. Nihayetinde sicak riizgarlar,
bulutsuz gokylizii ve kavrulmug topragin oldugu fiziksel diinyayla
amansiz bir catismaya girer. Eger bu adam biitiin o icsel ve kisisel ¢a-
tismalartyla miicadele edebilse, sosyal ve cevresel gticlere kars1 koya-
bilse ve sonunda bulutsuz bir gokytiziinden yagmur yagdirabilse, bu
firtina gorkemli ve son derece anlamli olurdu, ¢tinkii burada catismayla
tetiklenen bir degisim s6z konusudur.

Burada anlattigim hikaye Richard Nash’in kendi oyunundan si-
nemaya uyarladlgl YAGMURCU (THE RAINMAKER, 1956) filmidir.

Sahne

Tipik bir film icin yazar kirk ile altmis aras1 Hikaye Olay1 veya
yaygin bilinen adiyla sahne segecektir. Bir romanc altmigtan daha faz-
la sahne isteyebilirken, oyun yazari nadiren kirk sahneye c¢ikar.

SAHNE az ¢ok siiregen bir zaman ve mekanda catisma yo-
luyla gerceklesen aksiyondur. Bu aksiyon, karakterin yasa-
mindaki deger yiiklit durumu en azindan algilanabilir bir
anlam diizeyine sahip bir degere dondiiriir. Her sahnenin
bir Hikdye Olay1 olmas: en idealidir.

Yazdigmz her sahneye yakindan bakin ve kendinize su sorula-
r1 sorun: Su anda karakterimin yagaminda hangi deger var? Agk mi1?
Gergeklik mi? Ne peki? Bu degerin niteligi sahnenin zirvesinde ne ola-
cak? Olumlu mu? Olumsuz mu? Yoksa her ikisi de mi? Not alin. Sonra
sahnenin kapanigmna doniip su sorulari sorun: O deger simdi nerede?
Olumlu mu? Olumsuz mu? Yoksa her ikisi de mi? Not alip kargilag-
tirin. Eger sahnenin sonunda yazdiginuz cevap ile bagta aldiginiz not
ayni ise o zaman bagka bir 6nemli soruyu sormarz gerekir: Bu sahne
neden senaryomda yer altyor?

Eger karakterin yasamindaki deger yiiklii durum bir sahnenin so-
nundan digerine gecilirken degismeden kaliyorsa, o zaman anlamli
hicbir sey olmamus demektir. Sahnede hareket vardr, falanca gsey hak-
kinda konuguluy, filanca gey yapilir; ama deger agisindan degigen bir
sey yoktur. O zaman olay da yoktur.

Oyleyse hikéyede bu sahne niye var? Bunun cevab gayet bellidir:
“Agiklama.” Bu sahnede karakterler, diinya veya tarih hakkindaki bil-
gi kulak misafiri olan seyirciye aktarilir. Eger aciklama bir sahnenin
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: tek gerekgeSIyse, d1s1plmh bir yazar onu atacak ve s6z konusu bilgiyi
filmin bagka bir yerine yedirecektir.

Yon degistirmeyen sahne olmaz. Bizim idealimiz budur. Biz bir ka-
rakterin yagamindaki bir degeri olumludan olumsuza veya olumsuz-
dan olumluya gevirerek her sahnenin yoniinii bagindan sonuna dogru
degistiririz. Bu ilkeye bagh kalmak zor olabilir, ama kesinlikle lmkan-

51z deglldlr

- ZOR OLUM, KAGCAK (THE FUGITIVE, 1993) ve KOPEKLER
(STRAW DOGS, 1971) bu testten bariz gegmistir; 6te yandan GUN-
DEN KALANLAR (THE REMAINS OF THE DAY, 1993) ve ZORAKI
TURIST filmlerinde de ideal aym 6zenle ama daha gizlice korunur.
Aradaki fark; aksiyon tiirleri 6zgiirliik / esaret veya adalet/adaletsizlik
gibi umuma ait degerlere yonelirken, egitim tiiriiniin kendinin farkin-
~ da olma/kendini kandirma gibi igsel degerlere veya anlamli/anlamsiz
gibi yagsam degerlerine yonelmesidir. Tiir ne olursa olsun, gu ilke ev-
renseldir: Bir sahne gercek bir olay degilse, onu at.

Ornegin:

Chris ile Andy birbirlerine agiklar ve birlikte yagtyorlar. Bir sabah
uyanirlar ve kavga etmeye baglarlar. Agiz dalagi, kahvalti telaginda
olduklart mutfakta devam eder. Birlikte ise gitmek icin garajda ara-
baya bindikleri sirada kavga daha da.cirkinlegir. Sonunda otobanda
szciikler giddete evrilir. Andy arabay: kenara cekip iner ve iligkile-
rini bitirir. Bu aksiyonlar ve yerler silsilesi bir sahne yaratir: Cifti
olumludan (agk ve birliktelik) olumsuza (nefret ve ayrilik) tagir.

Mekandaki dort degigim - yatak odasi, mutfak, garaj ve otoyol —
kamera i¢in yeni ¢ekim alanlaridir, ama gergek sahneler degildir. Bun-
Jar davranig: gliclendirerek kritik an1 inandiricr kilsa da s6z konusu
degerleri degistirmez. Tiim sabah devam eden tartigma esnasinda
cift hala birliktedir ve muhtemelen birbirlerine agiktirlar. Fakat aksi-
yon Dénem Noktasina vardiginda - arabamn kapisinin kapatilmas: ve
Andy’nin “Artik bitti!” demesi - sevgililer igin hayat altiist oluz, etkin-
lik aksiyona donu§ur ve taslak tam bir sahne, bir Hikaye Olay1 haline
gelir.

Genelde bir dizi etkinligin gercek bir sahne olugturmasinin kistasi
- sudur: Tiim bu sahneler zaman ve mekan biitiinliigii icinde “tek sah-
nede” yazilabilir miydi? Bizim 6rnegimizde cevap evettir. Tartigmalar
yatak odasinda baglayabilir, yatak odasinda geligebilir ve-iligkilerini
yatak odasinda bitirebilirlerdi. Nitekim sayisiz iligki yatak odasinda
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sona ermistir. Ya da mutfakta veya garajda. Yahut otobanda degil de
igyerinin asansoriinde. Oyun yazar1 bunu “tek sahnede” yazabilir,
ciinkii tiyatronun sahneleme smirlamalar bizi zaman ve mekan bii-
tinliigiine zorlar; buna kargin romanct veya senaryo yazari, sonraki
mekanlar1 kurmak amacyla veya Chris'in mobilya zevki, Andy’nin
araba slirme aligkanlif1 ya da bagka sebeplerle sahneyi zaman ve me-
kan icinde gezdirebilir. Bu sahne belki de bagka bir ¢iftin bulundugu
bagka bir sahneyle birlikte paralel kurguyla diizenlenebilirdi. Cegitle-
meler sonsuzdur, ama her haliikarda bu tek bir Hikaye Olay1, “agikla-
rin ayrilma” sahnesidir.

- Vurus

Sahnenin iginde yapinin en kiigiik unsuru Vurug'tur. (Bunun diya-
log stitununda “kisa ara” anlamina gelen kisa boglukla karigtirrlmama-
s1 gerekir.)

VURUS aksiyon/reaksiyonda davranigin dégigmesidir. Vu-
rugtan vurusa degisen bu davranisglar bir sahnenin doniimii-
nii sekillendirir.

Simdi “agiklarm ayrilmast” sahnesine daha yakindan bakalim.
Alarm calarken Chris, Andy’e satagir ve Andy de aymu gekilde kargilik
verir. Giyinirlerken satagma ignelemeye doniigiir ve birbirlerine haka-
ret etmeye baglarlar. Mutfakta Chris, Andy’i tehdit eder: “Sayet seni
terk etseydim bebegim, oyle sefil olurdun ki...” Fakat adam onun blo-
fiine “Benim sevdigim bir sefalet olurdu bu,” diye kargilik verir. Ga-
rajda Chris onu kaybetme korkusuyla Andy’den kalmasin: rica eder,
ama adam giiler ve kadinin ricasiyla alay eder. Sonunda hizlanan ara-
ba iginde Chris yumruklarim sikar ve Andy’i yumruklar. Kavga aci bir
fren sesiyle biter. Andy kanayan burnuyla arabadan'iner, kap1y: ¢arpar
ve “Artik bitti!” diye bagirarak kadmi sok icinde birakr.

Bu sahne alt1 vurug, tamamen farkli alt1 davtang) aksiyon-reaksi-
yonda alt1 apactk degisim etrafinda inga edildi: Birbirlerine satagma-
lary, bunu takip eden kargilikls hakaretler, daha sonra tehdit ve birbir-
lerine meydan okumalari, akabinde yalvarma ve alay etme ve nihayet
kargilikl: siddet gosterileriyle varilan son darbe ve déniim noktast:
Andy’nin karar1 ve iligkiyi sona erdirme hareketi ile Chris’i sagkina
ceviren slirpriz.
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Sekans

Vuruglar sahneleri olusturur. Sonra sahneler de hikaye tasarimi-
nin sonraki en biiyiik birimi olan Sekans: olugturur. Her ger¢ek sahne
karakterin yagsaminin deger yiiklii durumunu degistirir, ama olaydan
olaya degisimin derecesi biiyiik farklilik gosterebilir. Sahneler nispe-
ten kii¢lik ama 6nemli degisimler dogurur. Ancak bir sekansin kapanig
sahnesi daha giiglii ve belirleyici bir degisim yaratir.

SEKANS o6nceki sahnelerden daha biiyiik bir etkiyle sonug-
lanan genellikle iki ile beg aras1 sahneden olusan bir dizidir.

-Ornegin su ti¢ sahneli bir sekanstir:

Hazirlik: Midwest'te hatirt sayilir bir kariyeri olan geng bir
iskadin yetenek avcilar tarafindan aranir ve New York'taki
bir girket i¢in i gorlismesine cagrilir. Sayet bu igi alirsa kariye-
rinde dev bir adim atmis olacaktir. Bu isi ¢ok ister, ama heniiz
alamamistir (olumsuz). Ise aday alt1 finalistten biridir. Sirket
yoneticileri bu mevkinin ¢ok énemli bir kamusal boyutunun
oldugunu bildiklerinden nihai kararlarmu vermeden once

- adaylar1 resmi olmayan bir ortamda goézlemlemek isterler. Bu
amagla alt1 adayr Manhattan’in Dogu Yakasi'nda diizenlene-
cek bir partiye davet ederler.

Sahne 1: Bat1 Yakasi’nda Bir Otelde ana karakterimiz aksam
i¢in hazirlik yapar. S6z konusu olan deger kendine giiven/
kendinden kusku duymadir. Kadinin bu akgami bagariyla at-
latabilmesi i¢in kendine olan tiim giivenini toplamasi gereke-
cektir, ama ici kuskularla doludur (olumsuz). Odanin i¢inde
dolagirken korkudan midesi kasilir ve kendi kendine Dogu’ya
gelmekle ne biiytik bir aptallik ettigini, bu New Yorklularin
onu canli canli yiyeceklerini soyler. Valizindeki giysileri teker
teker deneyerek firlatip atar, ¢linkii her biri bir 6ncekinden
daha kétii goriiniir. Saglar1 taranamayacak kadar arapsagina
donmiistiir. Giysileri ve saglartyla bogu§urken toplanmaya ve
kendini bu rezaletten kurtarmaya karar verir.

Tam o esnada telefon calar. Arayan annesidir; yalnizlik ve terk
edilme korkusu nedeniyle ana karakterimizi azarlayip suglu-
luk duygusu hissetmesine yol agar ve ardindan iyi sanlar diler.
Barbara, Manhattan’daki piranalarin evdeki biiyiik beyaz ko-
pekbaligiyla agik atamayacagini fark edip telefonu kapatir. Bu
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ise thtiyact vardir! Derken daha 6nce hi¢ denemedigi bir giysi
ve aksesuar kombinasyonu iginde kendine hayran kalir. Sag-
lar1 biiytileyici bir gekilde' omuzlarma dokiiliir. Isil 1s1l parla-
yan gozleri ve tazelenen giiveniyle (olumlu) aynanin karginda
kendine bakar.

Sahne 2: Otelin Girig Kapis1. Gok giiriiltiisti, simgek ve sa-
ganak yagmur. Barbara, Terre Haute gehrinden oldugu igin
kayit yaptirdigi zaman kapiciya bes dolar bahgis birakmasi
gerektigini bilmez, bu ytlizden kapici ona taksi bulmak icin bu
firtinada digar1 gtkmayacaktir. Hem yagmur yagdigi zaman
New York’ta taksi bulmak neredeyse imkansizdir. Hal boy-
le olunca, kadin ne yapacagim diigiiniip taginirken ziyaretci
haritasina bakar. Eger West Eighties’den giderek Central Park
West'in i¢inden ge¢meyi, oradan CPW ve 59. Cadde’ye inme-
yi, Central Park’in giineyi boyunca ilerleyip Park Avenue’ya
ve sonunda da East Eighties’e varmay: denerse partiye asla
zamarunda yetigemeyecektir. Bu durumda ona asla ama asla
tavsiye edilmeyeni yapacaktir: Geceleyin Central Park’in igin-
den ge¢mek. Bu sahne yeni bir deger tagir: Yagam/6liim.

Saglarini bir gazeteyle orter ve 6liimii (olumsuz) géze alarak
karanligin icine dalar. Simgek cakar ve ister yagmur ister gii-
neg olsun her zaman orada takilan ve gece parkin i¢inden ge-
cen aptallar1 bekleyen ¢ete ana karakterimizin etrafini sarar.
Ne var ki kadin bosu bosuna karate kursu almamagtir. Yoluna
ctkan ceteyi tekme atarak, ¢enelerini kirarak, diglerini dkerek -
bir giizel patakladiktan sonra parkin d1§1na sag salim (olumlu)
cikar.

Sahne 3 Park Avenue Binasi — Aynal: Lobl Simdi s6z ko-
nusu deger sosyal bagari/sosyal fiyasko olmustur. Ana ka-
rakterimiz hayatta kalmay: bagarmigtir. Fakat sonra aynaya
baktiginda kendini sudan ¢ikmis bir sigan gibi goriir: Saclarini

~ Orten gazete paramparca olmus, Uistii bag1 kan i¢inde, ¢etenin
kani ama yine de kan igte! Kendine giiveni tekrar dibe vuruz,
eski kugku ve korkulari niikseder, ta ki sosyal felaketin (olum-
suz) baskist altmda kigisel yenilgisini (olumsuz) kabullenene
degin.

Taksiler diger adaylar tarafindan durdurulur. Hepsi de taksi
bulur, hepsi New York giklig1 iginde arzi endam etmigtir. Mi-
dwest’ten gelen bu zavalli kaybedene acirlar ve asansore ka-
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dar ona eglik ederler.

Teras katinda saglarini kuruturlar ve giymesi i¢in ona birbirine
uyumsuz giysiler bulurlar. Ve bu kilikta goriindiigii igin biitiin
gece spot 1siklar1 onun tizerindedir. Ne yaparsa yapsin daha
bagtan kaybettigini bildigi i¢in dogal haline déner ve rahatlar.

Ve sahip oldugunu daha 6nce hig bilmedigi bir cesaret iinin
derinliklerinden yiikselir. Onlara parktaki kavgasm anlat-
makla yetinmez, bununla ilgili espriler de yapar. Bu manzara
kargisinda agizlar saygiyla gevser ve kahkahalarla agilir. Gece-
nin sonunda biitiin yoneticiler bu is i¢in bi¢ilmis kaftanin kim
olduguna karar vermiglerdir artik. Parktaki o dehgeti atlatmig
ve bu denli sogukkanl davranabilmis bir kadin tam da onla-
rm aradid kigidir. Isi kapan kadinin kigisel ve sosyal zaferle-
riyle gece sona erer (gifte olumlu).

Her sahne kendi degerini veya degerlerini doniigtiiriir. Sahne 1’de
kendinden kugku duyma kendine giivene; Sahne 2'de 6liim yagama,
kendine giiven yenilgiye; Sahne 3’te sosyal yenilgi sosyal zafere d6-
niigiir. Ancak bu ii¢ sahne, tiimiine galebe ¢alan ve onlar: kendine tabi
kilan daha biiyiik bagka bir degerin sekansim olugturur ve bu sekans
IS'tir. Sekansin baginda kahramamimizin iSi YOKTUR. Uciincii sahne
Sekansin Zirvesi haline gelir, ¢linkii bu sahnede kahramanimizin sos-
yal bagarisi ona I$ kazandirir. Onun bakis agisindan IS, ugruna hayat:-
- 1 riske atabilecegi kadar miihim bir degerdir.

Her sekansi adlandirmak onun neden bu filmin iginde oldugunu
anlamak bakimindan faydalidir. Bu “igi kapma” sekansindaki hikaye-
nin amaci, kadin1 ISSIZLIKTEN cikarip ISE kavusturmaktir. Bu amag,
bir personel gorevlisiyle tek bir sahnede gergek1e§t1r11eb1hrd1 Fakat “o
vasifl biridir,” demekten daha fazlasini sdylemek igin yalnizca isi al-
masini degil, ayrica karakterini ve annesiyle iligkisini New York City
ve girkete dair goriigleriyle birlikte dramatize eden tam bir sekans ya-
ratmak gerekliydi.

Bolum

Sahneler kiigiik ama anlamli birimlerdir; bir dizi sahne, orta dlgekli
ama daha etkili bir sekansi olugturur. Bir dizi sekans ise sonraki en
biiyiik yap: olan Boliimii olugturur. Boliim, karakterin yagsamindaki de-
ger yiiklii durumda meydana gelen biiyiik bir tersine doniigli gosterir.
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Temel sahneyle, yani bir sekansin zirvesini olugturan sahne ile bir bo-
liimiin zirvesini olusturan sahne arasindaki fark, degisimin derecesi-
dir; daha dogrusu, degisimin karakter -karakterin igsel yagamu, kisisel
iligkileri, diinyadaki yazgis1 veya bunlarin bir birlesimi - tizerindeki iyi
ya da kotii etkisinin derecesidir.

BOLUM, degerlerde biiyiik bir tersine doniise yol acan bir
sahneyle zirveye ¢ikan ve onceki sekans veya sahnelerden
daha giiclii etkiye sahip bir sekans dizisidir. -

Hikaye

Boliimler dizisi en biiylik yap1 olan Hikdyeyi meydana getirir.
Hikaye basitge en biiyiik ana olaydir. Hikdyenin basinda karakterin
yasamindaki deger yiiklii duruma bakip onu, hikdyenin sonundaki
deger degisimiyle kargilastirdigimiz zaman film egrisini, yani yaganm
bastaki bir durumdan alip sondaki degisen duruma gotiiren biiyiik
degisim kavisini goriirsiiniiz. Bu son durum, bu son degisim kesin ve
geriye doniigsiiz olmalidur.

Bir sahnenin yol agti1 degisim tersine gevrilebilir: Onceki hikaye-
de yer alan sevgililer yeniden birlikte olabilirlerdi. Nitekim insanlar
her giin kavga eder ve tekrar birbirlerini sevebilirler. Bir sekans tersine -
cevrilebilir. Sozgelimi, Midwestli kadin ige girdiginde gorevinin nefret
ettigi bir patrona rapor yazmak oldugunu 6grenip Tere Haute sehrine
geri donmek isteyebilir. Keza bir boliimiin zirvesi de tersine ¢evrilebi-
lir. E. T.’nin (1982) ikinci béliimiinde oldugu gibi bir karakter olebilir
ve tekrar yasama donebilir. Neden olmasin? Modern hastanelerde 6len
birinin yeniden hayata déndiirtilmesi yaygin bir olaydir. Dolay1siyla
sahneden sekansa, sekanstan boliime yazar kiigiik, orta ve biiyiik caplt
degisimler yaratir; ama bu degisimlerin her biri pekala tersine evrile-
bilir. Ne var ki son boliimiin zirvesi i¢in ayn sey gegerli degildir.

HIKAYENIN ZIRVESI: Bir hikaye, kesin ve tersine gevrile-
mez degisimi ortaya ¢ikaran bir son boliim veya hikaye zir-
vesine dogru ilerleyen béliimler dizisidir.

En kiiciik 6genin kendi islevini yerine getirmesini saglarsa-
niz, onu hikdye anlatiminin derin amacina hizmet ettirmig olur-
sunuz. Diyalogun her ctimlesi, betimlemenin her satiri ya davra-
nug1 ve hareketi doniistiirmeli ya da degisim icin gereken gartlar
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hazirlamalidir. Vuruglarin sahneleri, sahnelerin sekanslari, se-
kanslarin boliimleri, béliimlerin de nihayetinde zirve noktasina
ulasan hikdyeyi kurmasini saglamalisiniz.

Terre Haute sehrinden ana karakterin hayatini, kendinden
kusku duymasindan kendine giivene, tehlikeden hayatta kal-
maya, sosyal yenilgiden bagariya déniigtiiren sahneler birlegerek
onu ISSIZLIKTEN kurtarip ISE kavusturan bir sekans olusturur.
Anlatimun Hikayenin Zirvesine dogru kavis ¢izmesi igin belki
de bu acilis sekanst ana karakteri ISSIZLIKTEN Birinci Boliimiin
zirvesinde SIRKETIN YONETICISI olmaya gotiiren bir dizi se-
kanst baglatir. Birinci Boliimiin zirvesi de mahvedici sirket sa-
vaglarinin, kadinin dostlarinin ve ig arkadaglarmin ihanetine ug-
ramasina sebep oldugu Ikinci Bsliimii baglatir. Ikinci Bsliimiin
zirvesinde yonetim kurulu tarafindan kadinmn isine son verilir
ve kadin kendini sokakta bulur. Bu biiyiik tersine dontis onun ra-
kip sirkete girmesine yol acar. Yoneticisi oldugu 6nceki sirkette
edindigi is sirlariyla donanmig halde olan kadin yeni girketinde
hemen zirveye tirmanir, bdylece dnceki patronlarimi mahvede-
bilmenin keyfini ¢ikarabilir. Bu boliimler onu filmin bagindaki
- cok c¢aligkan, iyimser, diiriist ve geng bir profesyonelden filmin
- sonunda sirket savaglarmin acimasiz, kinik ve yoz bir emektarina
dontistiiriir: Kesin, tersine ¢evrilemez degisim.

HIKAYE UCGENI

Bazi edebiyat cevrelerinde “olay Orgiisii” para karsilif: yaz-
ma imasimin golgeledigi kirli bir tabir haline gelmigtir. Bunda
kaybeden biziz, ¢iinkii olay 6rgiisii bir hikdyeyi tasarlamak ve
sekillendirmek igin zaman iginde geligen, igsel tutarliliga sahip
ve birbiriyle iligkili olaylar anlamina gelen dogru bir terimdir.
Simdiye degin hicbir film, talihli ilham pariltilar: olmaksizin ya-
~zilmadiysa da senaryo tesadiif eseri ortaya ¢ikamaz. Ister iste-
mez aniden ortaya ¢ikan malzeme o durumda kalamaz. Yazar bu
ilhamu tekrar tekrar tasarla, filmi yaratanin sanki i¢gtidiisel bir
kendiligindenlikmis gibi gériinmesini saglar; yine de yazdiklari-
nin boyle dogal ve zahmetsiz gériinmesi i¢in ne kadar ¢ok ¢aba



54 Robert McKee

ve yapayligin devreye girdigini de bilir.

OLAY ORGUSU hikayenin tehlikeli bolgesinde yolculuk
etmek ve catallanan bir diizine olasilikla kars: karstya gelin-
diginde dogru yolu segmek demektir. Olay orgiisii yazarin
olaylar1 se¢gmesi ve onlar1 zaman icinde diizenlemesidir. '

Bu noktada da sunu sormaliyiz: Neleri dahil edecegiz? Neleri di-
sarida blrakacaglz" Once ne gelecek, sonra ne? Olaylar secilmis olma-
lidir; yazar iyi veya kotii secim yapar; sonug olay orgiistidiir.

SEVECENLIK filmi ilk gosterildiginde bazi elegtirmenler onu
“olay Orgiistinden yoksun” diye nitelendirdiler, sonra da bu niteligin-
den dolay1 6vdiiler. Bu film olay orgiistine sahip olmanin 6tesinde, en
zor yerlerinde bu 6rgiiyti zarif¢e 6rmiistiir; filmin kavisli seyri ana ka-
rakterin zihninde gergeklesmektedir. Burada ana karakter hayata ve/
veya kendine y6nelik tutumunda derin ve geriye doniigsiiz bir devrim

yagar.

Roman yazarlari icin béyle 6ykiiler dogal ve kolaydir. Yazar; birin-
ci tekil salus veya tigiincii tekil sahsin agzindan, hikayeyi biitiiniiyle
ana karakterin i¢ diinyasinin manzarasi tizerinden dramatize etmek
icin dogrudan duygular: ve diisiinceleri igleyebilir. Senaryo yazarlar
icin boyle 6ykiiler cok hassas ve zordur. Kameray1 oyuncunun alnina
dayayip diistincelerini gekemeyiz, her ne kadar bunu deneyenler olsa
da. Bunun yerine seyirciyi, filmin ses kugagina agiklayici bir anlatim
yiiklemeden ve karakterlerin agzina kendi kendilerini agiklayan diya-
loglar tikmadan, onlarin diga doniik davramsglarina bakarak i¢ diin-
yalarii yorumlamaya yo6neltmeliyiz. John Carpenter’in dedigi gibi,
“Filmler, zihinsel geyleri fiziksel kilmayla ilgilidir.”

Ana karakterin ic diinyasmda biiyiik bir degisimi baglatmak i icin
Horton Foote SEVECENLIK filmini yagamin anlamsizliginda bogulan
Sledge ile baglatir. Sledge icki igerek yavag yavag intihar etmektedir,
clinkii'artik hicbir seye inanmamaktadir: Ne aile, ne ig, ne bu diinya,
ne de gelecek. Foote filmi ilerlettikge anlamu ¢ok gticlii bir agk deneyi-
minde, parlak bir bagarida veya dini esinde bulma klisesinden uzak
durur. Bunun yerine sevgi, miizik ve ruhun zarif ipliklerinden basit
ama anlamli bir yagam Sren bir adami bize gosterir. Sonunda Sledge
sakin bir dontigiim gecirir ve yasamaya deger bir hayat bulur.

s

Biz sadece Horton Foote’un nazik filmin olay 6rgiistinii olusturur-
ken ¢ok zahmet ve zorluk ¢ektigini tahayyiil edebiliriz. Tek bir yanlig
adim - atlanmig bir sahne, gereksiz bir sahne, biraz yanlig kurulmus bir
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olay - Mac Sledge’in siiriikleyici igsel yolculugunu, kartlardan yapil-

mug kale gibi bir portre ressamlifina indirgeyebilirdi. Bu nedenle olay
orgiisii beceriksiz kivrilma ve dontigler, zoraki gerilimler ve afallatict
siirprizler anlamina gelmez. Dogrusu, olaylar segilmig olmali ve bun-
larin oriiliigii zaman iginde gosterilmeli. Biitiin hikayeler diizenleme
veya tasarim anlaminda Sriiliir.

Klasik Olay Orgusu, Mini Olay
Orgiisii, Anti- -Olay Orgiisii

Her ne kadar olay tasartminda cegitleme ¢ok ise de smirsiz sayida
degildir. Bu sanatin en uzak kogeleri hikayelerin evrenini haritalan-
diran bir bigimsel olasiliklar tiggeni yaratir. Bu tiggen icinde yazarla-
rin kozmolojilerinin toplami, gergeklige ve onun iginde hayatin nasil
yagsandigina dair biitiin goriigleri yer alir. Bu evrendeki yerinizi 6§-
renmek i¢in bu haritanin koordinatlarimi inceleyin, onlar: tizerinde
calistiginiz eserle kargilagtirin ve benzer anlayistaki bagka yazarlarla
paylasarak onlarin size yol gostermesine izin verin.

Hikaye ti¢geninin tepesinde Klasik Tasarim olugturan ilkeler bulu-
nur. Bu ilkeler, s6zctiglin en dogru anlamiyla “klasik”tir: Zamansiz ve
kiltiirler 6tesi, diinyadaki biitiin toplumlar igin temel tegkil eden, uy-
gar ve ilkel, tarihin karanlik zamanlarimndan sézlii hikdye anlatmanin
binlerce yillik gelenegi icinde giintimiize gelen. 4000 yil 6nce Gilgamis
Destan: ¢iviyazistyla on iki tabletin iizerine oyulup da hikaye ilk kez
yazili forma biirtindtigii zaman Klasik Tasarim ilkeleri zaten tastamam
ve gtizelce yerini bulmugtu.

KLASIK TASARIM siiregen bir zamanda ve nedensel agi-
dan baglantil1 ve tutarh bir kurmaca gerg¢ekligin i¢cinde, ken-
di arzusunu yerine getirmek icin dncelikle karsit dis giiclere
karst miicadele veren etkin bir ana karakterin mutlak ve geri
doniilemez bir degisimle biten hikayesi demektir. -

Bu zamansiz ilkeler toplamina ben su ismi veriyorum: Kla-
sik Olay Orgiisti, yani Archplot. Sozliikte “arch” aymni tiir iginde
digerlerinden iistiin anlamina gelir, archangel (bagmelek) sozcii-
gtindeki “arch” (bag) gibi.
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KLASIK TASARIM
Klasik Olay Orglsu

Nedensellik
Kapah Son
Dogrusal Zaman
Digsal Catisma
Tek Ana Karakter
Tutarh Gergeklik
Etkin Ana Karakter

Acik Uclu Son

icsel Catisma Cakigma
Cok Sayida Ana Karakter © Dogrusal Olmayan Zaman
Edilgen Ana Karakter Tutarsiz Gergeklikler
MINIMALIZM | | ANTIYAP

Mini Olay Orgiisii ~ Anti-Olay Orgusu

Ote yandan klasik olay orgiisti, hikdye anlatim bicimleri-
nin smurt degildir. Sol kdégseye minimalizmin biitiin 6rneklerini
koydum. Sozctiglin ifade ettigi gibi minimalizm, yazarin klasik
tasarim Ogeleriyle ise baglamast ama sonradan onlar1 azaltmasi-
dur: Klasik olay 6rgiisiiniin 6ne ¢ikan dgelerini kiigtiltmesi, sikig-
tirmasi, kirpmast veya kesmesidir. Ben bu minimalist gesitleme
kiimesine -Mini Olay Orgiisii adim veriyorum. Mini olay 6rgii-
sti, olay orgiistiniin yok oldugu anlamina gelmez, gilinkii onun
hikayesi de bir klasik olay orgiisti kadar giizel islenmig olma-
hdir. Dogrusu, minimalizm sadelik ve tutumluluk pesinde olsa
da seyircinin sinemadan giktiktan sonra “Ne sahane bir hikaye!”
demesini saglayacak kadar klasikligi muhafaza eder.

Sag kosedeki Anti-Olay Orgiisii, anti-roman veya Yeni Ro-
man ya da Absiirt Tiyatro'nun sinemadaki kargihgidir. Bu an-
ti-yap1 cesitlemesi kiimesi, Klasigi indirgemez; onu tersine gevi-
rir, bigimsel ilkeler fikrini kendi ¢ikar1 igin kullanmak, belki de
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- onunla dalga ge¢mek i¢in geleneksel bicimlerle gatigir. Anti-olay
. orguistinti kuran kisi, oldugundan az gosterme veya sakin bir
kanaatkarlikla pek ilgilenmez; bunun yerine, “devrimci” tutku-
larm1 apagik gozler oniine sermek igin filmlerinde abartiya ve
pilingli bir agiriliga yonelir.

Klasik olay 6rgiisii diinya sinemasinin eti, patatesi, makarna-
s1, pirinci ve kuskusudur. Gegtigimiz yiizyil boyunca uluslararasi
alanda gosterime giren filmlerin biiyiik cogunlugu bu tiirdendir.
Sayet bu on yillara goz atacak olursak: BUYUK TREN SOYGU-
NU (THE GREAT TRAIN ROBBERY, 1904), POMPEI'NIN SON
- GUNLERI (GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI, 1913), DR. CA-
LIGARI'NIN MUAYENEHANESI (DAS CABINET DES DR.
CALIGAR]I, 1920), HIRS, POTEMKIN ZIRHLISI, M (1931), TOP

'HAT (1935), HARP ESIRLERI ( LA GRANDE ILLUSION, 1937),
TEHLIKELI BEBEK (BRINGING UP BABY, 1938), YURTTAS
KANE (CITIZEN KANE, 1941), KISA TESADUFLER (BRIEF EN-
COUNTER, 1945), YEDI SAMURAY (SHICHININ NO SAMU-
RAI, 1954), MARTY (1955), YEDINCI MUHUR (DET SJUNDE
INSEGLET, 1957), BILARDOCU (THE HUSTLER, 1961), 2001:
UZAY MACERASI (2001: A SPACE ODYSSEY, 1968), BABA II
(GODFATHER 11, 1974), DONA FLOR E SEUS DOIS MARIDOS
(1978), WANDA ADINDA BiR BALIK, BUYUK (BIG, 1988), JU
DOU (1990), THELMA VE LOUISE (THELMA & LOUISE, 1991),
DORT NIKAH BIR CENAZE (FOUR WEDDINGS AND A FU-
NERAL, 1994), SHINE - klasik olay orgiisii iginde §ek111enen
hikayelerin gegitliligine hayret ederiz.

Mini olay &rgiisti bu kadar gesitli olmasa da aym dlgtide bir
uluslararas izleyici kitlesine de sahiptir: KUZEYLI NANOOK
(NANOOK OF THE NORTH, 1922), ]EANNE D’ARCIN TUT-
KUSU (LA PASSION DE JEANNE D’ARC, 1928), HAL VE GIDIS
SIFIR (ZERO DE CONDUITE: JEUNES DIABLES AU COLLEGE,
1933), HEMSEHRI (PAISA, 1946), YABAN CIiLEKLERI (SMULT-
RONSTALLET, 1957), MUZIK ODASI (JALSAGHAR, 1958),
KIZIL COL (IL DESERTO ROSSO, 1964), BES KOLAY PARCA
(FIVE EASY PIECES, 1970), CLAIRE’IN DIZI (LE GENOU DE
CLAIRE, 1970), TUTKU IMPARATORLUGU (AI NO KORIDA,
1976), SEVECENLiK, PARIS, TEXAS (1984), KURBAN (OFFRET,
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1986), FATIH PELLE (lf’ELLE EROBREREN, 1987), IL LADRO DI
BAMBINI (1992), BiZi AYIRAN NEHIR (A RIVER RUNS TH-
ROUGH 1T, 1993), YASAMAK (HUO ZHE, 1994) ve ASKA DA-
VET (SHALL WE DANSU?, 1997). Mini olay 6rgiisii ayni zaman-
da WELFARE (1975) gibi anlatili belgeselleri de igerir.

Anti-olay orgiisii 6rneklerine daha az rastlariz, cogunlukla
Avrupa’da II. Diinya Savagi sonras: yapilmis filmlerdir bunlar:
BIR ENDULUS KOPEGI (UN CHIEN ANDALOU, 1928), BiR
SAIRIN KANI (LE SANG D'UN POETE, 1932), MESHES OF
THE AFTERNOON (1943), THE RUNNING, JUMPING & STAN-
DING STILL FILM (1959), GECEN YIL MARIENBAD (L’ANNEE
DERNIERE A MARIENBAD, 1960), 8%, PERSONA, HAFTA
SONU (WEEK END, 1967), KOSHIKEI (1968), CLOWNS (1970),
MONTY PYTHON VE KUTSAL KASE, ARZUNUN O BELIR-
SiZ NESNESI (CET OBSCUR OBJET DU DESIR, 1977), KOTU
ZAMANLAMA (BAD TIMING, 1980), CENNETTEN DE GARIP
(STRANGER THAN PARADISE, 1984), GEC SAATLER (AFTER
HOURS, 1985), A ZED & TWO NOUGHTS (1985), WAYNE'IN
DUNYASI (WAYNE'S WORLD, 1993), HONG KONG EKSPRE-
SI (CHUNG HING SAM LAM, 1994), KAYIP. OTOBAN (LOST
HIGHWAY, 1997). Anti-olay 6rgiisii aym zamanda Alain Resna-
is'nin GECE VE SIS (NUIT ET BROUILLARD, 1955) ve KOYAA-
NISQATSI (1983) gibi kolaj kullarulan belgeselleri de igerir.

HIKAYE UGGENINDE
BiGIMSEL FARKLILIKLAR

| Acik U¢lu Sona Karsi Kapali Son

Klasik olay orgiisti, filmi kapalt bir sonla bitirir - hikdyenin
ortaya atti1 tiim sorular cevaplanmug, uyandirilan biitiin duy-
gular tatmin edilmigtir. Seyirci tamamlanmisg, ucu kapanmug bir
deneyimle sinemadan ayrilir - hic¢bir kugskusu, doyurulmamis
higbir seyi kalmamigtr. -
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Ote yandan mini olay 6rgiisii genellikle biraz agik uglu sonla
biter. Anlatinin ortaya attig1 sorularm ¢ogu yanitlanir, ama ya-
mtlanmamug bir-iki soru kalabilir; seyircinin kendisi bu sorulari
filmden sonra yamtlayarak yapbozu tamamlar. Filmin uyandir-

- digr duygularin ¢cogu tatmin edilir, ama tatmin edilmesi seyir-
ciye birakilmig bir duygusal unsur kalabilir. Her ne kadar mini
olay orgiisii dii,_siince ve duygularda bir soru isareti biraksa da
“acik uglu son” filmin her geyi askida birakarak yarim yamalak
bitmesi anlamina gelmez. Sordugu soru cevaplanabilir, uyandir-
dig1 duygu ¢oziilebilir olmalidir. Onceden olan biten her gey bir
olgtide kapanigt miimkiin kilan agik ve smurli alternatiflere var-
malidir. :

Anlatinin ortaya attigi biitiin sorulari cevaplayan kesin
ve geri doniissiiz degisimin Hikdye Zirvesi, bir KAPALI
SON’dur.

Bir-iki soruyu cevaplamadan ve bir miktar duyguyu da tat-
min etmeden birakan Hikdye Zirvesi ise bir ACIK UCLU
SON’dur.

PARIS, TEKSAS filminin zirvesinde baba ve ogul barisirlar, gele-

- cekleri belli olur ve onlarmn mutlu olmasma dair umudumuz tatmin
edilir. Fakat kari/koca ve anne/ogul iligkileri ¢oziilmeden kalir. “Bu
ailenin ortak bir gelecegi olacak m1? Olacaksa bu nasil bir gelecek ola-
cak?” gibi sorular ortada kalir. Cevaplari filmden sonraki gahsi diigiin-
celerde verilecektir. Sayet bu ailenin bir arada olmasim istiyorsaniz
ama kalbiniz buna elvermiyorsa, o zaman mutsuz sonla biter. Eger
bundan sonra mutlu yagayacaklarina kendinizi inandirabiliyorsamz, o
zaman filmden memnun ¢rkarsiniz. Minimalist hikdye anlaticisi filmin
bu son kritik parcasini kasten seyirciye brrakar.

icsel Catismaya Karsi Dissal Catisma

Klasik olay 6rgiisti digsal catismaya vurgu yapar. Gergi karakterle-
rin giiglii igsel catismalar: olsa da vurgu, onlarin kisisel 6zellikleriyle,
sosyal kurumlarla veya maddi dunyadak1 gliglerle giristikleri miica-
deleler tizerindedir. Buna kargin mini olay orgiisiinde ana karakter aj-
lesiyle, toplumla ve gevreyle gii¢lii digsal catigmalar yasar, ama burada

. vurgu bilingli veya bilingsiz kendi diigtinceleri ve duygulariyla giristi-
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gi kavga tizerindedir.

CILGIN MAX 2: SAVASCI (MAD MAX 2: THE ROAD WARRIOR,
1981) ve ZORAKI TURIST filmlerindeki ana karakterlerin yolculukla-
rin1 karsilastirin. flkinde Mel Gibson’in canlandirdigr Cilgin Max ka-
rakteri kendi kendine yeten yalnuz adamdan kendini feda eden kah-
ramana dogru igsel bir doniigiim yagasa da hikayenin vurgusu klamn
hayatta kalmasi tizerinedir. Ikinci filmdeyse, William Hurttin canlan-
dirdig1 seyahat yazarimn hayati yeniden evlenip yalniz bir oglan igin
elzem babaya dontismesiyle birlikte degisirken, filmin vurgusu bu
adamin ruhunun yeniden canlanig: tizerindedir. Onun duygular felg
olmus bir adamdan agki ve duygularini 6zgiirce yagayan bir adama
dontigmesi filmin bagat degisim egrisidir.

Cok Ana Karaktere Karsi
Tek Ana Karakter

Kilasik hikdye anlatisinin merkezinde genellikle tek bir ana karak-
ter - bir adam, bir kadin Véya bir ¢ocuk - yer alir. Biiytik bir hikﬁye,
seyrin tiimiine agirhgini koyar ve ana karakteri yildiz roliindedir. Ote
yandan, eger yazar filmi her birinin ayr1 bir ana karakteri olan nispeten
kiigiik, yan hikayelere bslerse, sonugta klasik olay orgiisiiniin hizli di-
namizmini azaltmug olur ve 1980’lerden bu yana popiilerligi artan mini
olay orgiisiiniin Coklu Olay Orgiisii esitlemesini yaratir.

KACAK filminin oldukga yiiklii klasik olay 6rgiistinde kamera
asla Harrison Ford un canlandirdi$: ana karakteri gézden kaybetmez,
bagka yanlara kaymaz, hatta bir yan olay érgiisiine dair ipucu bile ver-
mez. Ote yandan CILGIN AILE filmi tam altt karakterin alt: hikayesini
kavaminda igler. Klasik olay orgilisiinde oldugu gibi bu karakterlerin
catigmalart gogunlukla digsaldir; hicbiri ZORAKI TURIST filminde
oldugu gibi igsel dontisiim ve yogun aci yagamaz. Ancak bu ailenin
miicadeleleri duygularimizi farkls yonlere cektigi ve her bir hikaye on
bes, yirmi dakika kisaca islendigi i¢in ¢oklu hlkaye tasarimi anlatiy1
yumugatir,

Coklu hikaye orgiistintin kullanildigz filmler arasinda §un1ar yer
alir: HOSGORUSUZLUK (INTOLERANCE, 1916), GRAND HOTEL
(1932), AYNANIN ICINDEN (SASOM I EN SPEGEL, 1961), APTAL-
LAR GEMISI (SHIP OF FOOLS, 1965) ve giintimiizde SOSYETEDEN
INSAN MANZARALARI (SHORT CUTS, 1993), UCUZ ROMAN
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/(PULP FICTION, 1994), DOGRUYU SEC (DO THE RIGHT THING,
'1989) ve TATLI TUZLU.

Pasif Ana Karaktere Karsi
Aktif Ana Karakter

Klasik olay orgiistiniin tek ana karakteri aktif ve dinamik olma
eglhmlndedlr, giderek kizigan ¢atismanun icinden gecerken arzusunun
bile isteye peginden gider. Mini olay 6rgiisii tasariminin ana karakteri
atil olmasa da nispeten pasif ve tepkiseldir. Genellikle bu edilgenlik
ya ZORAKI TURIST filminde oldugu gibi ana karaktere giiclii bir i¢sel
miicadele kazandirma ya da FATIH PELLE filminin ¢oklu olay tasari-
minda oldugu gibi ana karakterin dramatik olaylarla kusatilmasiyla

_giderilir.

Arzusunun pesinden giden AKTIF ANA KARAKTER gev-
resindeki diinya ve insanlarla dogrudan bir catismanin icine
girer.

PASIF ANA KARAKTER kendi dogasinin bazi yanlariyla
catisma icinde arzusunun peginden ig¢sel olarak giderken,
disa karg: pasiftir.

FATIH PELLE filminin ana karakteri yetigkinler diinyasinin kont-
‘roltindeki bir ergendir ve bundan dolay: tepkisel olmanin diginda pek
segenegi yoktur. Ote yandan yazar Bille August genc1m1z1 gevresin-
deki olaylarin pasif gézlemcisi yapmak icin Pelle’nin yabancilagma-
sinin avanta]ml kullarur. Kanun kagag1 sevgililer bir ¢ocugu Oldiirtiir,
bir kadin zina yaptig1 icin kocasim 6ldiirtir, is¢i ayaklanmasirun lideri
sopayla doviilerek aptala gevrilir. August, cocugun bakis agisindan an-
latiy1 kontrol ettigi igin bu siddet olaylar1 ekranin disinda veya uza-
ginda tutulur; bu nedenle nedeni pek gérmeyiz, kétii sonucu goriiriiz
sadece. Bu tasarim melodramatik, hatta tatsiz durumlar1 yumusgatir
veya asgariye indirir.

Dogrusal Olmayan Zamana Karsgl
Dogrusal Zaman

Klasik olay 6rgiisii zaman icinde belli bir noktada baglar, az ¢ok
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siiregen zamanda eliptik olarak ilerler ve daha sonraki bir tarihte sona
erer. Eger geriye doniigler (flashback) kullarulirsa, bunun amact seyir-
cinin hikdyedeki olaylari zamansal ardigikhik i¢ine yerlestirmesinin
saglanmasidir. Diger yandan, anti-olay 6rgiisii genellikle olaylari dog-
rusal bir ardigikhik icinde siralamay1 imkansiz kilmasa da zamani bo-
lerek, karistirarak veya pargalayarak zorlastirir. Godard vaktiyle kendi
estetigine uygun bir filmin bagmnin, ortasinin ve sonunun olmasi ge-
rektigini ama bunlarin illa sirayla olmasi gerekmedigini vurgulamugti.

Olaylarin seyircinin takip edebilecegi bir zamansal diizen
icinde anlatild18s, geriye doniislii veya doniigsiiz bir hikaye
DOGRUSAL ZAMAN iginde anlatilmigtir.

Zamanda atlamalar yapan veya zamansal devamlilig: seyir-
cinin 6nce neyin, sonra neyin oldugunu ¢ézemeyecegi kadar
bulaniklagtiran bir hikiye DOGRUSAL OLMAYAN ZA-
MAN iginde anlatilmigtir. ‘

Bir anti-olay 6rgiisii olan KOTU ZAMANLAMA filminde bir psi-
kanalist (Art Garfunkel) Avusturya’da tatil yaparken bir kadinla (The-
resa Russell) tanugir. Filmin ilk digte birlik kismu bir iliskinin baglan-
gicina ait gériinen sahneleri igerir, ama bu sahnelerin arasindaki ileri
atlamalar (flash-forward) bu iligkinin ortasindaki ve son evrelerindeki
sahneleri icerir. Filmin ikinci ticte birlik kismina onlarin orta dénemde
oldugunu kestirdigimiz sahneler serpigtirilmigtir, ama bunlarin arala-
rina iliskinin baglangicina geri doniigler ve sonuna ileri atlamalar yer-
lestirilmigtir. Filmin son tigte birlik kismina ise bu giftin son giinleri
gibi goriinen sahneler egemendir, ama iligkinin bagina ve ortasina geri
dontigler eklenmigtir. Film bir nekrofili hareketiyle sona erer.

KOTU ZAMANLAMA “alinyazist olarak karakter” diye anilan
eski bir diigiincenin giintimiizde yeniden iglenigidir. Bu diigiinceye
gore alinyazimz egittir sizsiniz, yagaminizin nihai sonuglar1 bagka bir
sey tarafindan degil de - ne aile, ne toplu, ne gevre, ne de gans - sizin
benzersiz karakter yapmz tarafindan belirlenir, KOTU ZAMANLA-
MA filminde anti-yap: tasarimi, zamam bir salata gibi karigtirarak ka-
rakterlerin gevrelerindeki diinyayla baglarim koparir. Bir hafta sonu
Salzburg’a, sonraki hafta sonu da Viyana’ya gitmek arasinda ne fark
kalmigtir? Burada 6gle yemegi yemekle orada aksam yemegi yemek
arasinda ne fark vardir? Onemli olan onlarin kisiliklerinin zehirli sim-
yasidir. Bu gift kargilagtiklar1 andan itibaren grotesk akibetlerine dogru
hizla giden bir trene atlamiglardir.
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Rastlantiya Karsi Nedensellik

Klasik olay orgiisii diinyada iglerin nasil olup bittigini, bir nede-
nin bir sonucu nasil yarattigini, bu sonucun da nasil bir neden haline
gelip bagka bir sonucu tetikledigini vurgular. Klasik hikdye diizenle-
- mesi apagikliktan anlagimazhga, kisisel olandan epik olana, blreym
kimliginden uluslararasi bilgi diinyasma kadar hayatm engin agmn
taslagml cikarir. Anlagildiginda hayata anlam kazandiran ve bir zin-
cirin halkalar1 gibi birbirine bagh nedensellikler agini gozler dniine
serer. Ote yandan, anti-olay orgiisii genelhlde nedenselhgm yerine
rastlantiy1 koyar, evrendeki nedensellik zincirini kiran seylerin rast-
gele cakigmalarina vurgu yapar ve bizi pargalanmaya, anlamsizlia ve
absiirtliige gotiiriir.

NEDENSELLIK; nedenleri olan eylemlerin sonuglar dogurdugu,
daha sonra o sonuglarin da bagka sonuglarin nedenleri haline geldigi,
boylece Hikayenin Zirvesine dogru ilerleyen epizotlarin zincirleme et-
kilesimi i¢inde ¢atigmanin ¢esitli seviyelerini birbirine baglayarak ger-
cekligin baglagikligin: ifade eden bir hikayeyi stiriikler.

RASTLANTL nedensiz eylemlerin bagka sonuglar dogurmayan
olaylar tetikledigi, boylece hikayeyi degisik epizotlara ve agik uglu bir
sona bolerek varolugun baglant151zhg1m ifade eden kurmaca bir diin-
yay1 dondiiriir.

GEC SAATLER filminde bilgi islemci geng bir adam (Griffin Dun-
ne) tesadiif eseri Manhattan’da bir kafede tanigtig1 bir kadinla rande-
vulagir. Kadmin Soho’daki dairesine giderken son yirmi dolar taksi-
nin camindan digar1 ugar. Daha sonra bu paray1 kadmnin evinde yapimi
siiren tuhaf bir heykele iligtirilmis halde bulur. Randevulagtigt kadin
gayet iyi planlanmuis bir sekilde aniden intihar eder. Metroya bile para-
s1 yetmez halde Soho’da kapana kisilan adam yanliglikla bir soygun-
cuyla karigtirilir ve kendi kanunlarmi uygulayan bir gete tarafindan
kovalamr. Aklint oynatmug karakterler ve tagan bir klozet kagmasina
engel olur. Derken gergek soyguncular tarafindan ¢alinan bir heykelin
icine saklanir ve sonunda soyguncularin ¢alinti kamyonetinden firla-
y1p caligtigr binanin merdivenlerine diiser. Tam mesai saati geldiginde
bilgi iglemci olarak giine baglar. O, Tanri'nin masasinda bir bilardo to-
pudur, delige girene kadar rastgele oraya buraya carpar.
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Tutarsiz Gergeklere Karsi Tutarli Gergekler

Hikaye hayatmn bir metaforudur. Bizi olgusal olamn tesine gegi-
rerek 6ze gotliriir. Bu nedenle gerceklikten kaynaklanan bir standardi
* hikayeye birebir uygulamak hatadir. Yaratgimiz diinyalar kendi igsel
nedensellik kurallarma uyar. Bir klasik olay orgiisii tutarli bir gergek-
lik iginde agiltr... ama bu 6rnekte gergeklik aktiialite anlamima gelmez.
En dogal “yasanmis hayatin” mini olay orgiisii bile soyutlanmig ve
seyreltilmig bir yagsantidir. Her kurmaca gergeklik kendi iginde iglerin
nasil olup bittigini benzersiz bir bigimde tesis eder. Bir klasik olay &r-
giisiinde bu kurallar tuhaf olsalar bile ihlal edilemez.

TUTARLI GERCEKLIKLER karakterler ile onlarin diinya-
s1 arasinda, anlam yaratmak i¢in anlati boyunca tutarli bir
bicimde devam eden etkilegim tiirlerini kuran kurgusal or-
tamlardur.

Sozgelimi Fantezi tliriindeki hemen hemen tiim caligmalar, “ger-
cekligin” tuhaf kurallarina kesinlikle uyuldugu klasik olay drgiileridir.
MASUM SANIK ROGER RABBIT filminde bir insan karakteri bir ¢izgi
roman karakteri olan Roger”1 kilitli bir kapiya dogru kovalar. Roger
bir anda iki boyutlu hale gelir ve esigin altindan kayarak kagar. In-
san karakter ise kapiya carpip kalir. Giizel. Ama bu artitk bir hikdye
kurah haline gelmistir. Bundan boyle hi¢ kimse Roger’1 yakalayamaz,
cinkii iki boyutlu hale gegerek kacabilir. Yazar Roger’in ilerideki bir
sahnede yakalanmasin isteseydi, insan olmayan bir karakter yaratma-
s1 veya onceki takip sahnesini yeniden yazmak icin geriye dénmesi
gerekirdi. Hikdyenin nedensellik kurallariu olusturan bir klasik olay
Orgiisii yazari, kendi yarattiy disiplin iginde ¢aligmalidir. Dolay1siyla
Tutarl Gergeklik kendiyle celismeyen, i¢sel tutarliiga sahip bir diinya
demektir.

TUTARSIZ GERCEKLIKLER absiirdliik duygusu yaratmak
icin hikdyenin epizotlarinin tutarsiz bir bi¢cimde bir “ger-

. geklikten” bir bagkasina atlamasin1 saglamak i¢in etkilegim
tarzlarini harmanlayan ortamlardir.

Ote yandan, anti-olay 6rgiisiinde tek kural kurallar1 yikmaktr.
Jean-Luc Godard'm HAFTA SONU filminde Parisli bir kar1 koca, si-
gortadan alacag parasimna konmak i¢in yagh bir teyzeyi 6ldiirmeye ka-
rar verir. Teyzenin tagradaki evine giderlerken, gercekten ¢ok hayali
cagristiran bir kazada ciftin kirmizi spor arabast mahvolur. Daha son-
- ra ¢ift, hog golgeli bir patikada giigliikle yiiriitken ansizin 19. yiizy1l
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~ Ingiltere’sinden kopup gelen ve Ugultulu Tepeler romanini okur halde
20. yiizyil Fransa’sina diigen Emily Bronté belirir. Parisli ¢ift Emily’i
gormekten hi¢ hoslanmazlax, Zippo ¢akmaklarini ¢ikarip onun kabartk
etegini tutug,tururlar ve onu yakip kiil ettikten sonra ytiriimeye devam
ederler.

Bu klasik edebiyata atilmig bir tokat midir? Belki de; ama bir daha
aymisi olmayacaktir. Bu bir zamanda yolculuk filmi degildir. Bagka hig
kimse gegmigten veya gelecekten glklp gelmez, sadece bir kereligine
Emily diginda. Kurallar yikilmak igin vardir.

Klasik olay orgtistinii bag agag1 cevirme istegi bu ytizyilin bagin-
da ortaya ¢iktl. August Strindberg, Ernst Toller, Virginia Woolf, James
Joyce, Samuel Beckett ve William S. Burroughs gibi yazarlar sanatgi ile
dis gergeklik ve bununla birlikte sanatg ile seyircinin biiytiik bir bolii-
mii arasindaki baglar1 koparma ihtiyact hissettiler. Digavurumculuk,
Dadaizm, Gergekustuculuk Serbest Biling Akisi, Absiirt Tiyatro, an-
ti-roman ve sinemasal anti-yapi teknik agidan farklilik arz etse de aym
sonucu paylagirlar: Sanatginin, arzusuna bagli olarak seyirciyi davet
ettigi 6zel diinyasmna cekilmek. Bunlar zamandigi, rastlantisal, parga-
lanmus ve kaotik olaylarin gectigi ve karakterlerin bilindik bir psikolo-
jiyle hareket etmedigi diinyalardir. Ne akilli ne de deli olan karakterler
ya kasten tutarsizdirlar ya da agir1 sembolik.

Bu tarz filmler “yagamlan hayatin” degﬂ de “diigtintilen hayatin”
metaforlaridir. Gergekligi degil, yonetmenin tekbenciligini yansitirlar
ve bunu yaparken hikaye tasarmminin sinirlarini didaktik ve diigtinsel
yapilara dogru esnetirler. Diger yandan HAFTA SONU filmi gibi bir
anti-olay Orgiisiiniin tutarsiz gergekligi bir cesit biitlinlige sahiptir.
Iyi gekildigi zaman yénetmenin &znel zihinsel durumunun bir ifadesi
oldugu izlenimini uyandirir. Bu tekil alg1 duygusu ne kadar tutarsiz
olursa olsun, onun ¢arpikliklarinin igine girmeye hevesli seyirciyi icin
filmi bir arada tutar.
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KLASIK OLAY ORGUSU

BUYUK
MARTY
TOPHAT
QIN MAHALLESI
BILARDOCU
SIYAH GIYEN ADAMLAR
THELMA VE LOUISE
DR. GARIPASK
YEDI SAMURAY
WANDA ADINDA BIR BALIK
ZAFER MADALYAS!
CIPLAK RUHLAR
KRAL OLACAK ADAM

NASHVILLE - L
AGLATAN OYUN HARRY SALLY ILE
iKi ERKEK BIR KADIN TANISINCA
. BARTON
UGCKADIN FINK
CINAYETI GORDUM 8%

PARIS, TEXAS ~ HAFTASONU
KISISIGH KOTU ZAMANLAMA
SEVECENLIK WAYNE'NIN DUNYAS|

KiZIL.COL HONG KONG EKSPRESI
BES KOLAY PARCA AZED AND TWO NOUGHTS
ZORAKI TURIST MESHES OF THE AFTERNOON

TUTKU IMPARATORLUGU ARZUNUN O BELIRSIZ NESNESI

MINI OLAY ORGUSH) -=mmmmmmmsmmmmmsmes oo > ANTI-OLAY ORGUSU

Simdiye kadar siraladigimiz yedi bigimsel geliski ve kargitlik de-
gismez degildir. Agiklik/kapahlik, pasiflik/aktiflik, tutarh gergeklik/
tutarsiz gerceklik ve benzeri sayisiz tonu ve derecesi vardir. Hikaye
anlatiminin biitiin olasiliklar1 hikaye tasarimu tiggeninin iginde yer alir,
ama ¢ok az sayida film tiggenin ug kdselerinde yerini alan katisiksiz
bigimlere sahiptir. Uggenin her bir yani bir yapisal tercihler yelpaze-
sidir ve yazarlar hikayelerini bu hatlar boyunca ériip bazen bunlar
harmanlayarak, bazen de her ugtan bir seyler alarak yazarlar.

IKI ERKEK BIiR KADIN (THE FABULOUS BAKER BOYS, 1989) ve
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~ AGLATAN OYUN Kklasik olay orgiisti ile mini olay 6rgiisii arasinda bir
yere denk diiser. Ikisi de gayet izole olmus birinin hikdyesini anlati,
yine ikisi de yan olay Orgiisiiniin agk hikayesinin akibetini cevapsiz
“birakarak acik uclu sonla biter. ikisi de ne CIN MAHALLESI (CHINA-
TOWN, 1974) veya YEDi SAMURAY kadar klasik ne de BEG KOLAY
 PARCA veya YESIL PAPAYA'NIN KOKUSU (MUI DU DU XANH,
1993) kadar minimalisttir.

Goklu olay orgiisiine sahip filmler klasikten daha az, minimaller-

den daha fazladir. Bu tarzin ustalarindan biri olan Robert Altman’in

filmleri bir ihtimaller yelpazesi olugturur. Coklu olay 6rgiisiine sahip
bir film, bireysel hikdyelerin genellikle giiclii digsal neticelerle yon

degistirmesiyle birlikte klasik olay Grgiistine dogru kayarak “sertlege-

bilecegi” gibi (NASHVILLE, 1975), olay orgiisiintin temposunun ya-

vaglamas1 ve eylemin igsellegtirilmesiyle birlikte “yumugayabilir” (UC

KADIN [3 WOMEN, 1977]) de.

Bir film yar1 anti-olay Srgiisiine sahip olabilir. Ornegin Nora Eph-
ron ve Rob Reiner sahte belgesel (mockumentary) sahnelerini HARRY
SALLY ILE TANISINCA (WHEN HARRY MET SALLY, 1989) filmine
soktugunda filmin bagtan sona “gercekligi” tartigilir hale gelmistir.
Gegmige doniip nasil tamgtiklarini gostererek yash ciftlerle belgesel
tarzinda yapilan roportajlar aslinda oyuncularin belgesel tarzda oyna-
diklar keyifli sekilde yazilmig sahnelerdir. Bagka tiirlii aligildik bir ask
hikayesinin igine sokusturulmus bu yalanci gercekler, filmi anti-yapi-
nuin tutarsiz gercekligine ve kendine yo6nelik bir hicve dogru stiriikle-
mistir.

BARTON FINK (1991) gibi bir film her ti¢ kogenin 6zelliklerini de
tastyarak merkeze yerlegir. Bu film Hollywood’da isim yapmaya cali-
san New Yorklu geng bir oyun yazarinin (tek ana karakter) hikéyesi
(dss gtiglerle aktif catigma) olarak baglar: Kiasik olay orgiisii. Fakat Fink
(John Turturro) giderek daha miinzevilesir ve yazarlikta ciddi bir ti-
kanma yagar (i¢sel catisma): Mini olay orgiisii. Bu stireg haliisinasyona

“evrildiginde neyin gercek, neyin hayal oldugunu kestirmekte zorla-
niriz (tutarsiz gergeklikler); ta ki her sey giivenirligini yitirene kadar
(parcali, zamansal ve nedensel diizen): Anti-olay orgiisii. Filmin sonu
Fink’in dalgin bir halde denize bakmasi nedeniyle oldukca acik uglu
birakilmugtir, ama onun bu gehirde bir daha asla yazamayacag: gayet
kesindir.
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” KLASIK
LOLAY |
ORGUSU
GOKLU OLAY
ORGUSU
: MONTY PYTHON VE
KOCALAR KUTSAL KASE
MiNi OLAY ORGUSU degigim ANTI-OLAY ORGUSU
SOSYETEDEN INSAN MANZARALARI  degismezlik ERKEK, D
UMBERTO D
) . e GEGEN YIL MARIENBAD
EL[;,ZLLAEE — OLAY ORGUSUZ — g g juvAZININ GizLi CEKICILICS]
E VDA LASVEGAS AVRUPA EKSPRES]

Degismezlige Kar§|_De§i§im

Yukarida mini olay orgiisii ile anti-olay Orgiisii arasma cekilen
cizginin ustu_nde hayatm apagik degistigi hikayeler yer alir. Ote yan-
dan mini olay 6rgiistiniin smnurlarinda degisim neredeyse goériinmez
olabilir, ¢tinktit KOCALAR (HUSBANDS, 1970) filminde oldugu gibi,
degisim icsel catigmanin en derin seviyesinde gerceklesir. Anti-olay or-
glslinlin sinrlarinda degisim aniden kozmik bir sakaya dontigebilir,
MONTY PYTHON VE KUTSAL KASE filminde oldugu gibi. Ancak
her iki durumda da hikéye egrisi ve yasam iyi ya da kétii yénde degi-

sebilir.

S6z konusu ¢izginin altindaki hikayeler degismeden kalirlar ve
kavis cizmezler. Karakterin hayatindaki deger yiiklii durum filmin
baginda neyse sonunda da-hemen hemen odur. Hik4ye tasvir i¢inde

¢oziiliir, ya gercegin benzerinin bir tasviri ya da abstirtliigiin bir tasviri
1g1nde Ben bu filmleri Olay Orgiisiiz (Nonplot) filmler diye adlandir-
yorum. Her ne kadar bu filmler bize bilgi verse, bizi etkilese ve kendi
retorigine veya bigimsel yapisina sahip olsa da hikaye anlatmazlar. Bu
nedenle hikaye tiggeninin digina diigerler ve gevsek bir tabirle “anlati”
denebilecek her geyi igeren bir alanin iginde yer alirlar.
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UMBERTO D. (1952), YUZLER (FACES, 1968) ve CIPLAK (NA-
KED, 1993) gibi yagam dilimi filmlerinde ana karakterlerin yalniz ve
sikintili bir yagantilar1 oldugunu goriiriiz. Daha fazla aciyla smanir-
lar, ama filmin sonuna gelindiginde hayatin acisini kabullenmis, hatta
daha fazlasina hazir gibi goriiniirler. SOSYETEDEN INSAN MAN-
ZARALARI filminde bireysel hayatlar bircok hikaye izleginde degi-
sit, ama ruhsuz bir sikint1 filmin sonunda kendini gosterir ve her seye
sirayet eder, ta ki cinayet ve intihar bu manzaramn dogal bir pargasty-
mug gibi goriinene kadar. Her ne kadar olay orgiistiz bir filmin evreni
icinde higbir gey degismese de agirbagh bir anlayis edinir ve igimizde
bir seylerin degismesini umariz.

Anti-yapil1 olay Orgtisiiz filmler de dairesel bir izlegi takip eder,
ama onu agir1 yapay bir tislupla yapilan absiirtliik ve hicivle déniis-
tiiriir. ERKEK, DISI (MASCULIN FEMININ, 1966), BURJUVAZININ
GizLI CEKICILIGI (LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE,
1972) ve OZGURLUK HAYALETI (LE FANTOME DE LA LIBERTE,
1974) cinsel ve politik burjuva maskaraliklariyla alay eden sahneler
igerir, ama agilig sahnelerindeki kér budalalar filmin kapanis jenerigi
akarken de aym olgiide kor ve budaladirlar.

HIKAYE TASARIMI
POLITIKASI

Ideal bir diinyada sanat ve politika asla birbiriyle temas etmezdi.
Fakat gercek diinyamizda bunlar ellerini birbirlerinden gekemiyor-
lar. Dolayistyla politika her seye oldugu gibi hikaye tiggeninin icine
de siziyor: Begeni politikasi, festival ve 6diil politikas: ve en nem-
lisi, ticari bagariya kars: sanatsal bagar1 politikasi. Ve politik olan her
seyde oldugu gibi burada da hakikatin ¢arpitilmasi u¢ noktalara varir.
Her birimizin hikaye ti¢geni i¢inde bir yerde dogal bir adresimiz var-
dir. Buradaki tehlike kigisel nedenlerden ziyade ideolojik nedenlerle
evinizden ayrilip uzak bir kogsede ¢alismak zorunda birakildiginizi ve
yiirekten inanmadiginiz hikayeler tasarlama tuzagma dustiigiiniizii
hissetmenizdir. Fakat sinemanun sahte polemiklerine diiriist bir gozle
bakarsaniz yolunuzu kaybetmezsiniz.

Yillar boyunca sinemadaki bagat politik mesele “sanat” filmine
karg1 “Hollywood filmi” olmugtur. Her ne kadar bu terimler miadinu
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doldurmus goriinse de taraftarlar1 giintimiizde de mevcuttur ve ses-
lerini yiikseltmektedirler. Geleneksel olarak argiimanlarinin gergeve-
sini, kiigtlik biitceli filmlere kars: biiytik btitceli filmler, resimsel kom-
pozisyona kargt 6zel efektler, takim oyununa karst star sistemi, devlet
destegine karg1 6zel yatirim, stlidyolarm kiraladig1 yonetmenlere karst
auteur yonetmenler olusturur. Fakat bu tartigmalarda saklt olan nok-
ta birbirine taban tabana z1t olan iki yasam goriistidiir. Can alict sinr
hikéye tiggeninin tabam boyunca uzamr: Degigime karst duraganlik,
yazar igin koklii anlamlari olan felsefi bir geliskidir. Gelin, terimleri
tanimlayarak ige baglayalim.

“Hollywood filmi” kavram: su filmleri icermez: TALIHIN DO-
NUSU, Q & A (1990), DRUGSTORE COWBOY (1989), YASAMIN KI-
YISINDAN KARTPOSTALLAR, SALVADOR (1986), BOSU BOSUNA
(RUNNING ON EMPTY, 1988), MAVI KADIFE (BLUE VELVET, 1986),
BOB ROBERTS (1992), JEK (1991), TEHLIKELI ILISKILER, BALIKCI
KRAL (THE FISHER KING, 1991), DOGRUYU SEC ve HERKES SENi
SEVIYORUM DER (EVERYBODY SAYS I LOVE YOU, 1996). Bu film-
ler ve bunlara benzer daha pek ¢oklar1 Hollywood stiidyolarinca tire-
tilmis ve uluslararasi baganlar kazanmusg filmlerdir. Ornegin ZORAKI
TURIST pek ¢ok Aksiyon filmini gecerek diinya capinda 250 milyon
dolan agkin gise hasilat: elde etmis olsa da “Hollywood filmi” tanim-
lamasmnin igine girmez. “Hollywood filmi” taniminin politik anlamy,
Hollywood un tirettiginin yarisindan ¢ok daha azini igeren otuz veya
kirk 6zel efektle - vurdulu kirdili filmlere hakim olan ve Hollywood'un
~ her yil iirettigi kaba komedi ve agk filmleriyle esit sayida - simirl daral-
tilmus bir kapsama sahiptir.

“Sanat filmi” en genis anlamiyla Hollywood diginda yapilmus,
ozellikle yabanc1, daha da ozellikle Avrupa filmi anlamina gelir. Her
y1il Bat1 Avrupa sinemasi genelde dort ylizii agkin film tireterek Holl-
ywood’u geger. Ote yandan Avrupa’da bol miktarda iiretilen kanlt ak-
siyonlar, hard-core porno ve abartili hareketlerle oynanan kaba kome-
diler “sanat filmi” tamminn igine girmez. Kafe eleg;tirisi diliyle “sanat
filmi” (ne aptalca bir deyim: “sanat romam” veya “sanat tiyatrosu”
diyor muyuz?) Atlantik’i gegmeyi bagarmus BABETTES GASTEBUD
(1987), POSTACI (IL POSTINO, 1994) ve KOPEGI ISIRAN ADAM gibi
eser miktarda sahane filmle sinurlidar.

Bu terimler kiiltiirel politika savaglarinda ortaya atilmigtir ve ge-
lisik degilse de biiyiik olgiide farkli gerceklik goriiglerini isaret eder.
Hollywood y&netmenleri yagsamin 6zellikle daha iyi yonde degisme
kapasitesi konusunda agirt (bazilar1 buna safdilce diyor) iyimser olma
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" egilimindedirler. Neticede bu goriisii ifade etmek igin klasik olay 61-
giisine ve agir1 biiyiik bir yiizdeyle mutlu sonlara bel baglarlar. Buna
karsin Hollywood digindaki yonetmenler degigsim konusunda agiri
(bazilar1 buna moda geregi diyor) karamsar bir tutum takinup, yaga-
. mun ne kadar degisirse o kadar aym kaldigini veya daha kétiiye gitti-
‘gini, dolayisiyla degisimin ac1 getirdigini savunuyorlar. Bunun sonucu
olarak degisimin beyhudeligini, anlamsizligin1 veya yikiciigin ifade
- etmek igin olay 6rgiisit olmayan duragan filmler veya mutsuz sonla
piten agir1 mini olay orgiilii veya anti-olay 6rgilii filmler yapmay ter-
- cih ediyorlar.

| Hic kuskusuz bunlar Atlantik’in her iki tarafinda da istisnalarinin
~ oldugu egilimlerdir, ama aradaki ikilik (ihtilaf) gercegi Eski Diinya ile
Yeni Diinya’y1 birbirinden ayiran okyanustan daha derindir. Amerika-
lilar degisime hasret duragan kiiltiirtin ve kati simifsal yapinin hapis-
~ hanelerinden kacarlar. Bizler stirekli degisiriz ve bu degisim stirecinde
. isimize yarayan geyi bulmaya calisiriz. ABD’ye trilyon dolarlik gii-
venlik ag1 6rdiikten sonra simdi onu parcaliyoruz. Diger yandan Eski
‘Diinya asirlar boyunca getin deneyimler yagadiktan sonra bdyle degi-
" simlerden korkmayi, sosyal déniigiimlerin kagimilmaz olarak savasgs,
~kathg ve kargagay: getirdigini 6grendi. :

, Sonugta hikayeye yonelik kutuplagmis bir tutum igindeyiz: Sanat

filminin Hollywood'un yaratiai iyimserligine (degisim konusunda de-
gil de olumlu degigimindeki 1srarinda safdil olan) kars1 sanat filminin
~aym 6lgiide yaraticr kotiimserligi (insanin durumu hakkinda degil de
~.onun mutlaka duragan veya olumsuz olacagindaki israr1 bakimindan
safdil olan). Cogu zaman Hollywood filmleri samimiyetten ziyade ti-
cari nedenlerle bir sisirmeyi dayatir; yine ¢cogu zaman Hollywood dis:
filmler samimiyetten ziyade modaya uyma adimna karanlhk tarafa tu-
tunur. Dogrusu ise her zaman oldugu gibi bu iki ucun arasinda bir
yerdedir.

Sanat filminin igsel ¢atigma tizerinde odaklanmasi iyi egitim al-
mug insanlarin ilgisini geker, ¢iinkii i¢ diinya iyi egitim almis insanla-
- rin onun igin bolca zaman harcadig1 diinyadir. Ne var ki minimalistler
- genellikle her gseyden ¢ok kendisiyle meggul zihinlerin i¢sel ¢atismaya

diigkiinliiklerini abartirlar. Daha kétiisii, gortinmeyeni ekranda ifade
etme yeteneklerini de gozlerinde biiyiitiirler. Hollywood’un aksiyon
filmi yonetmenleri seyircinin karaktere, diigiinceye ve duyguya olan
ilgisini yeterince 6nemsemezler ve daha kétiisti, kendilerini Aksiyon
tiirtiniin kligelerinden sakinma konusunda gergekte olduklarindan
daha yetenekli sanirlar.
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Hollywood filmlerinde hikdye genellikle zorlama ve klige oldu-
gundan bunu telafi etmek amactyla yonetmenler seyircinin dikkatini
filmin {izerine ¢ekecek doniigiim efektleri ve uyumsuz ciretkarliga
bagvururlar, BESINCI ELEMENT (LE CINQUIEME ELEMENT, 1997)
filminde oldugu gibi. Ayni gekilde sanat filminde de hikaye zay1f oldu-
gu veya hi¢ olmadid: i¢in yénetmenler bunu telafi etme yoluna gider-
ler. Bu durumda 6nlerinde iki olasilik vardir: Bilgi ve duyusal uyarmm.
Ya tartismalarin ve derin felsefi diistincelerin girla gittigi ve karakter-
lerin kendi duygularim bilinglice disavurduklart yogun diyaloglu sah-
neler ya da INGILIZ HASTA (THE ENGLISH PATIENT, 1996) filminde
oldugu gibi, seyircinin duyularlm oksayan zengin yapim tasarimy, fo-
tograflar ve miizikler.

Cagdas sinemamnin politik savaslarmin hazin gergegi, gerek “sanat
filminde” gerekse “Hollywood” filmindeki agirthiklarin aslinda birbir-
lerinin ayna goriintiileri olmasidir. Her ikisinde de seyircinin dikkatini
hikdyenin boglugundan veya yanlighgmdan bagka bir tarafa cekmek
icin anlat1 g6z kamastirici bir ylizeysel seyirlige doniismeye zorlanir...
seyirci bundan hep sikilir.

Finans, dagitim ve &diiller hakkindaki politik tartigmanin ardin-
da, klasik olay orgiisiintin anti-olay orgiisii ve mini olay orgiistine zit
diinyasmna yanstyan derin bir kiiltiirel béltinme yatar. Yazar hikdyeden
hikayeye, bahsettigimiz ti¢gen igindeki herhangi bir yere yonelebilir,
ama ¢ogumuz kendimizi belli bir yerde, burada ya da orada daha ra-
hat hissederiz. Kendi “politik” tercihlerinizi yapmali ve nerede dura- -
cagimiza karar vermelisiniz. Bunu yaparken goz éniinde bulundurma-
niz gereken su noktalara deginmemde fayda var:

Yazar Gegimini Yazarak Saglamalidir

Haftada lkark saat bagka bir is yaparken yazmak miimkiindiir.
Binlerce yazar boyle yapmusgtir. Fakat zamanla yorgunluk baglar, kon-
santrasyon dagilir, yaraticilik korelir ve isi birakmaya karar verirsiniz.
Bunu yapmadan 6nce yazarak geciminizi kazanmarnun bir yolunu bul-
malisiniz. Yetenekli bir yazarin, sinema, televizyon, tiyatro ve yaymn-
cligin gercek diinyasinda ayakta kalmasi su gercegi kabul etmesiyle
baglar: Hikdye tasariminin klasik olay orgiisiinden uzaklagip tiggenin
altindaki uzak késelere, mini olay 6rgiisii, anti-olay 6rgiisii ve olay 61-
giistizliige uzanmast seyirciyi daraltir.
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Bu korelmenin nitelikle veya niteliksizlikle bir ilgisi yoktur. Hika-
ye tiggeninin her ii¢ kogesi de bizim kusurlu diinyamiz igin zengin
“hazineler, miitkemmel pargalar olan saheserlerle igildar. Dogrusunu is-

terseniz, seyirci su nedenden otiird daralir: Cogu insan yasamin kesin,
- geriye doniigsiiz ve kapali deneyimler sunduguna; en biiyiik catigma
kaynaklarinin kendilerinin disinda olduguna; varoluglarinin tek ve
aktif ana karakterinin kendileri olduguna; varoluslarinin nedensel aci-
- dan baglantili ve tutarli gerceklik icinde siiregen zamanda igledigine;
- .ve bu gerceklik icinde gerceklesen olaylarin agiklanabilir ve anlamh
- sebeplerle gergeklestigine inanir. Ategi bulduktan sonra ona goziinii
diken ilk atamizdan beri hep sunu diistiniirtiz: “Ben.” Bu diistince, in-
sanoglunun dunyayl ve onun icinde kendjisini nasil gordiigiinii yan31-
tir. Klasik tasarim insan aklmin bir aynasidir.

Klasik tasarim hafizanin ve 6ngériiniin bir modelidir. Ge¢misi
‘diigiindtigtimiizde olaylar1 anti-yapi icinde mi bir araya getiriyoruz?
Yoksa minimalist tarzda mi1? Hayiwr. Ge¢misi géziimiizde canlandir-
 mak igin amilar klasik bir olay orgiisii etrafinda toplayip sekillendiri-
. riz. Peki, gelecege dair hayal kurarken, korkarken veya stikrederken
- bakis agimiz minimalist midir? Yoksa anti-yapida midir? Hayir. Fante-
- zilerimizi ve umutlarimizi bir klasik olay &rgiisii icinde kaliba dokeriz.
Klasik tasarim onun digina ¢iktig1 zaman aklin isyan ettigi insan algisi-
nin zamansal, uzamsal ve nedensel kaliplarini gosterir.

- Klasik tasarim Batili bir hayat tarzi degildir. Binlerce yildir Dogu
Akdeniz’den Java'ya ve Japonya’ya Asyali hikdye anlaticilari bitytik
maceralarin ve derin tutkularm hikéyelerini klasik olay orgiisii igin-
de sekillendirdiler. Asya sinemasinin yiikselise ge¢mesinden de anla-
yacagimiz iizere, Dogulu senaryo yazarlar: Bati’da kullanilan klasik
tasarim ilkelerine dayanarak anlatilarin niikte ve ironiyle zenginles-
tirdiler. Klasik olay orgiisii ne eskidir ne de modern, ne Batilidir ne de
Dogulu; insana aittir o.

Seyirci; bir hikdyenin, can sikici veya anlamsiz buldugu kurma-
ca gercekliklere ¢ok yaklagtigim sezinlediginde kendini yabancilagmuis
. hisseder ve yiiziinii ondan ¢evirir. Bu hangi gelir dﬁzeyinden ve gec-
migten gelirse gelsin, biitiin akilli ve duyarl insanlar icin gegerlidir.
Insanlarm buyuk cogunlugu anti-olay orgiisiiniin tutarsiz gerceklik-
lerini, mini olay orgiisiiniin i¢sellestirilmis edilgenligini ve olay orgii-
stizliglin duragan daireselligini yasadiklar1 hayatin metaforlari olarak
degerlendirmez. Hlkaye tiggeninin tabanina dogru inildikge seyirci sa-
yis1 azalir ve geriye gergekliklerinin bazen egilip biikiilmesinden hos-
lanan sinema diigkiinii entelektiieller kalir. Bunlar hevesli ve iddial
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seyircilerdir, ama sayilari ¢ok azdir.

Seyirci sayis: azaldiginda biitgenin de daraltiimas: gerekir. Kural
budur. 1961’de Alain Robbe-Grillet GECEN YIL MARIENBAD filmi-
nin senaryosunu yazdi. Yetmisli ve seksenli yillarda da yasama edi-
minden ziyade yazma edimine dair, anti-olay orgiisii i¢inde bulmaca
parcalan gibi parlak senaryolar yazdi. Bir keresinde filmlerinin ticari
kayg: glitmemesine ragmen bu isi nasil bagardigini kendisine sordu-
gumda, film yapmak igin hicbir zaman 750 bin dolardan daha fazla
harcamadigim ve asla da harcamayacagmu s6yledi. Yatinmalar agi-
r1 diigiik bir butgeyle kazandiklari paray: ikiye katladilar ve onu y6-
netmen koltugunda tuttular. Fakat 2 milyon dolarla tiim paralarim ve
Robbe-Grillet de koltugunu kaybedebilirdi. Kendisi hem vizyon sahibi
hem de pragmatistti.

Sayet Robbe-Grillet gibi mini olay orgiisii veya anti-olay orgiisii
yazmak isterseniz ve kiigiik bir biitceyle ¢alisacak Hollywood digin-
dan bir yapima bulabilirseniz ve “Payima diigsecek nispeten az bir
parayla da mutla olabilirim,” diyorsaniz ne ala. O halde bunu yapin.
Fakat Hollywood igin senaryo yaziyorsaniz, diigiik biitgeli bir senar-
yo degerli bulunmayacaktir. Sizin minimalist veya anti-yap1 metninizi
okuyan kidemli profesyoneller imgeleri igleyis tarzinizi alkiglasalar da
projeye girmeye yanagsmayacaklardir, ctinkii yagadiklari deneyimler
onlara, eger hikaye incir ¢ekirdegini doldurmuyorsa seyircinin de ona
dudak biikecegini 6gretmigtir.

En miitevazi Hollywood biitgeleri bile on milyonlarca dolari bulu-
yor ve her film ayn1 paranin giivenli bir yatirimla kazandiracagindan
daha biiytik bir karla maliyetini ¢ikaracak kadar ¢ok seyirci bulmalidir.
Neden yatirimeilar milyonlarca dolar: iki festivalde gosterilecek, sonra
da serin bir mahzende rafa kaldirilip unutulmaya birakilacak bir {irii-

-ne degil de gayrimenkule veya en azindan hazir bir binaya yatirmasin-
lar ki? Niye béylesine biiyiik bir riski alsinlar ki? Eger bir Hollywood
stlidyosu bu amansiz yariga sizinle girecekse, en azindan bu devasa
riski atlatma sansi olan bir senaryo yazmalisiniz; bagka bir deyisgle, kla-
sik olay Orgtisiine yonelen bir senaryo.

Yazar Klasik Bigcimin Ustasi Olmalidir

Iyi yazarlar minimalizm ve anti-yapinmn bagmsiz bigimler olma-
yip klasik olay 6rgiisiine birer tepki oldugunu iggTdﬁer bilirler veya
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“okuyarak 6grenirler. Mini olay &rgtisii ve anti-olay orgiisti klasik olay
prgtistinden dogdu; biri onu daraltirken digeri ona kargi ¢ikar. Avan-
- gard popiiler ve ticari olana karg1 gikar, ta ki kendisi popiiler ve tica-
- ri hale gelinceye kadar; daha sonra kendine saldirmaya baglar. Eger
 olay orgiisii olmayan “sanat filmleri” ragbet goriip para kazandirirsa,
avangard buna isyan eder, Hollywoodu kendini goriintiiye satmakla
suclar ve kendisi klasigi ele gegirir.

Bicimsellik ile 6zgtirliik, simetri ile asimetri arasindaki bu déngii-
. Jer Atina tiyatrosu kadar eskidir. Sanat tarihi diriligler tarihidir: Yerle-
- gik ikonlar avangard tarafindan paramparca edilir ve zaman iginde bu
avangard yeni yerlesik ikon olur, ta ki atalarinin silahlarim kullanacak
yeni bir avangard tarafindan yikilana degin. Zenci argosunda seks igin
kullanilan tabirden ismini alan Rock ‘n” Roll II. Diinya Savagi sonra-
 smda beyaz orta simifin miizigine kargt avangard bir hareket olarak
“ ortaya giktl. Simdiyse miizik aristokrasisinin tanimi haline gelmis du-
- rumdadir, hatta kilise miizigi olarak da kullamimaktadar.

Anti-olay orgiisii araglarmnm ciddi kullamimi miadint doldurmak-
la kalmamus, bir sakaya doniigmiistiir. BIR ENDULUS KOPEGI'nden
HAFTA SONU'na varincaya kadar anti-yapiya dayah calismalarda her
zaman bir kara mizah damar: vardir, ama arttk dogrudan kameraya
- konugmak, tutarsiz gerceklikler ve alternatif sonlar kaba komedinin
. dgeleridir. Bob Hope ve Bing Crosby'nin FAS YOLU (ROAD TO MO-
" ROCCO, 1942) filmiyle baglayan anti-olay orgiisii gaglan? GUMUS
. EYERLER (BLAZING SADDLES, 1974), PYTHON filmleri ve WAY-
- NE’'IN DUNYASI gibi filmlerde de kullanilmigtir. Eskiden tehlikeli ve
- devrimci olmasiyla bizi etkileyen hikdye teknikleri, simdi eski gtictinti

yitirmis olsa da yine albenilidir.

. Bu dongiilere sayg1 duyan usta hikdye anlaticilary, hangi gegmisten
~ ve egitim diizeyinden gelirse gelsin, herkesin klasik beklentili hikaye
rittieline bilingli veya iggiidiisel olarak katilacagini her zaman bilirler.
Bu nedenle mini olay 6rgiisii veya anti-olay orgiisii galismas1 yapmak

_ i¢in yazar bu beklentiye gore veya bu beklentiye karst hareket etmeli-
‘dir. Ancak klasik bicimi dikkat ve yaraticilikla parcalayarak veya egip

- biikerek sanatgl, seyircinin bir mini olay 6rgiisiinde sakli i¢ diinyay1
algilamasin1 veya bir anti-olay 6rgiisiiniin soguk abstirtligiin{i benim-

~ semesini saglayabilir. Ote yandan bir yazar anlamadi$1 seyi nasil yara-
- tic bir bigimde tersine gevirebilir veya bagka bir seye indirgeyebilir ki?

Bagarty1 hikéye tiggeninin dip kdgelerinde bulan yazarlar, anlama-
- ya baglama noktasinin tepede oldugunu biliyorlard: ve mesleklerine
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Kklasik olanla bagladilar. Nitekim Bergman SESSIZLIK’in (TYSTNA-
DEN, 1963) minimalizmine ve PERSONA'nin anti-yapisina atilmadan
once yirmi yil boyunca agk hikayeleri, toplumsal ve tarihsel dramalar
yazip yonetti. Keza Fellini AMARCORD un (1973) mini olay 6rgiisii-
ne ve 8 %'un anti-olay 6rgiistine baglamadan 6nce AYLAKLAR (I VI-
TELIONI, 1953) ve SONSUZ SOKAKLAR’1 (LA STRADA, 1954) gekti.
Godard HAFTA SONU’ndan énce SERSERI ASIKLAR’1 (A BOUT DE
SOUFFLE, 1960) cekti. Robert Altman Sykiileme yetenegini Bonanza ve
Alfred Hitchcock Presents adli televizyon dizileriyle miikemmellestirdi.
Kisacasi, ustalar 6nce klasik olay 6rgiistiniin ustasi oldular.

Bir gencin ilk senaryosunun PERSONA gibi degerlendirilmesini
istemesine sempatiyle bakarim. Fakat avangarda katilma hayali bir
stire beklemeli, sizden onceki sanatgilar gibi siz de klasik bicime hakim
olmalisiniz. Filmleri seyrettiginiz icin klasik olay 6rgiisiinii anladigini-
z1 sanarak kendinizi kandirmaymn. Onu yapabildiginiz zaman anlayaca-
gimiz1 goreceksiniz. Bilgi beynin sol tarafindan sag tarafa kayincaya,
zihinsel farkindalik canli bir sanata doniigene kadar yazar becerilerini
geligtirir.

Yazar Yazdiklarina inanmalidir

Stanislavski oyuncularma su soruyu sormustu: Kendinizdeki sa-
nata mu agiksiniz, yoksa sanattaki kendinize mi? Siz de neden yazdi-
gz tarzda yazmak istediginiz sorusuna cevap bulmalisiniz. Neden
senaryolarinizi tiggenin su veya bu késesine yerlestiriyorsunuz? Viz-
yonunuz nedir?

Tasarladigimiz her hikaye okura/seyirciye “Ben hayatin biyle ol-
duguna inaniyorum,” der. Her ant sizin tutku dolu inancimzla dol-
mali, aksi halde bir sahtelik kokusu aliriz. Minimalist tarzda yazarken
bu tarzin anlamlarina inanityor musunuz? Yagadiginiz deneyimler size
hayatin ¢ok az degisim getirdigini veya hig getirmedigini dgretti mi?
Eger klasisizm kargithigina digkinliigtintiz varsa, hayatin geligigiizel
anlam51zl1g1na ikna oldunuz mu? Eger yanitimiz tutkulu bir evetse, o
zaman mini olay orgtiniizii veya anti-olay 6rgiliniizii yazin ve onu ek-
randa gormek icin elinizden geleni yapin.

Ote yandan biiyiik gogunluk icin bu sorularin diiriist cevabi hayir-
dir. Yine de anti-yap: ve 6zellikle de minimalizm hala geng yazarlar
Fareli Koyiin Kavalcst gibi cezbediyor. Peki, ni¢in? Cogunun ilgisini
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~ ceken seyin bu bigimlerin i¢sel anlamlar: olmadig kanisindayim. Dog-
- rusunu isterseniz, onlarin ilgisini ¢eken sey bu bicimlerin digsal olarak
temsil ettigi seydir; bagka bir deyisle, politika. Burada mesele anti-olay
orgiisii ve mini olay drgiisiiniin ne oldugu degil, ne olmadigidir: Onlar
Hollywood degil. .

Geng yazarlara Hollywood ve sanatin birbirine karg: oldugu 6gre-
tilir. Bu yiizden bir sanatg1 olarak taninmak isteyen bu acemiler; olan
seyler igin degil, olmayan seyler icin senaryo yazma tuzagmna diigerler.
Ticarilik damgas1 yememek igin kapali sondan, aktif karakterlerden,
kronolojiden ve nedensellikten uzak dururlar. Sonugta yapmaciklik ve
gosteriscilik eserlerini zehirler.

Hikaye, bizim seyirciye aktarmak istedigimiz duygu ve diigiince-
lerimiz i¢cin Edmund Husserl’in deyigiyle “bir nesnel baghlagim” i¢gin-
de diigiincelerimizin ve tutkularimizin somut ifadelerini bulmasidir.
Bir goziintiz kendi metninizde, digeri Hollywood tizerindeyken, ticari
diye damgalanmaktan kaginmak adina tuhaf segimler yaptigimzda
bir 6fke nobetinin edebiyattaki karsiligin tiretirsiniz. Giiglii babasi-
- min golgesinde yasayan bir ¢ocuk gibi kendinizi 6zgiir hissetmek igin
Hollywood “kurallarmi” yikarsinz. Ne var ki baba otoritesiyle dtkeli
catigma yaraticilik degil, dikkat cekmek i¢in yapilan bir kabahattir. Surf
farkl olsun diye yapilan farklilik, ticari tahakkiime kolece boyun eg-
mek gibi abesle istigaldir. Sadece ve sadece inandiginiz geyi yazin.
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YAPI VE ORTAM

KLISEYLE SAVAS

Iginde bulundugumuz dénem bir yazar olmak igin en zorlu dénem
olabilir. Glintimiiziin hikdyeye doymus seyircilerini ge¢mis asirlarin-
kiyle kargilagtirm. Sozgelimi Viktorya doneminin egitimli insanlar
yilda kag kez tiyatro giderdi? Otomatik bulagik makinelerinin olma-
dig1, genis stilaleler halinde yaganan bir cagda insanlar kurmacayla ne
kadar sik kargilagirlard1? Bizim biiytik biiyiik ebeveynlerimiz siradan
bir haftada beg ya da alt1 saat hikdye okumuglar veya seyretmisglerdi;
bugiin cogumuz bunu bir giinde yapiyoruz. Giiniimiizde modern film
seyircileri sizin eserinizin karsisina oturdugunda, zaten on binlerce
saat boyunca roman okumus, televizyon, film ve oyun seyretmis ola-
caklar. Onlarin 6nceden hi¢ gérmedigi neyi yaratacaksiniz? Hakikaten
6zgiin bir hikayeyi nerede bulacaksiniz? Kligeyle savagi nasil kazana-
caksiniz?

Klige seyircinin memnuniyetsizliginin temelinde yer alir ve gtinii-
miizde bilgisizlik nedeniyle biitiin hikdye ortamina bulagan bir salgin
gibidir. Cogu zaman sonu daha bagindan belli oldugu igin sikildigimiz
bir roman1 kapatir veya oyunu terk ederiz. Canimiz sikilir, ¢iinkii bu
klise sahneleri ve karakterleri daha 6nce defalarca gérmiistizdiir. Diin-
ya ¢apina yayilmig bu salgiin nedeni basit ve agiktir: Biitiin kligeler
- tek ama tek bir kaynaga dayandirilabilir: Yazar hikdyenin dunyaszm bil-
miyor.

Bu tiir yazarlar bir ortam secerler ve gercekte bilmedikleri bir kur-
maca diinyay: bildiklerini zannederek bir senaryoya baglarlar. Malze-
meye uzandiklarinda elleri bos donerler. Bu durumda nereye yonele-
cekler? Benzer ortamlarin oldugu filmlere, televizyona ve romanlara.
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Bagka yazarlarin eserlerinden, daha 6nce gordiigiimiiz sahneleri agi-
rirlar, onceden duydugumuz diyaloglar1 degistirerek yazarlar, 6nce-
den kargilagtigimz karakterleri yeni kiliflara biiriirler ve kendilerine
aitmis gibi gosterirler. Edebiyattan arta kalanlar: yeniden 1sitip sikints
‘tabaklarinda servis ederler, ¢iinkii ne dlgiide yetenekli olurlarsa ol-
sunlaz, kendi hikaye ortamlarina ve o ortamin igindeki her geye dair
derinlikli bilgiden yoksundurlar. Hikdyenizin diinyasina dair bilgi ve
icgorti, 6zgiinliige ve mitkemmellige ulagmada esastir.

ORTAM

Bir hikdyenin ORTAMI dort boyutludur: Donem, Siire, Yer,
Catisma Diizeyi.

Zamanin ilk boyutu Donem’dir. Hikaye su an yasadiginmiz zaman-
da m1 gegiyor? Gegmiste mi? Yoksa varsayilan bir gelecekte ki? Yahut
HAYVAN CIFTLIGI (ANIMAL FARM, 1954) ve WATERSHIP TEPESI
(WATERSHIP DOWN, 1978) filmlerinde oldugu gibi zamandaki yerin
belirsiz ve alakasiz oldugu nadir bir fantezi mi?

DONEM bir hikdyenin zaman i¢indeki yeridir.

Stire zamanin ikinci boyutudur. Hikaye siiresi karakterlerinizin
yasaminda ne kadar zaman kaphiyor? On yillar m1? Yillar m1? Yoksa
aylar m1? Yahut giinler mi? Ya da iki saatlik bir yemek hakkindaki iki
saatlik bir film olan ANDRE ILE AKSAM YEMEGI'nde (MY DINNER
WITH ANDRE, 1981) oldugu gibi hikaye siiresi film siiresine egit mi?

Az evvel zikrettiZimizden daha nadir bir film olan GECEN YIL
MARIENBAD’da oldugu gibi zaman zamansizlik i¢inde eriyip gidi-
yor mu? Paralel kurgu, bindirme, tekrar ve/veya agir gekimle filmin
zamamnin hikdye zamanini geg¢mesi anlasilirdir. Her ne kadar buna
kalkigan bir uzun metraj film yoksa da birkag sekans bunu bagarmigtir
ve bunlarmn en tinliistt POTEMKIN ZIRHLISI filmindeki “Odesa Mer-
divenleri” sekansidir. Odesal1 protestoculara Car’in ordusu tarafindan

yapilan saldir1 iki-ti¢ dakikadan uzun stirmez, bu da askerlerin merdi-
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venlerden agag1 inmesi igin gereken siiredir. Filmde yaganan dehget ise
bu siirenin beg katma yayilmigtir.

SURE bir hikiyenin zaman i¢indeki uzunlugudur.

Yer hikayenin fiziksel boyutudur. Hikdyenin belirli cografyasi ne-
residir? Hangi sehirde ge¢mektedir? Hangi sokaklarda? O sokaklar-
daki hangi dairelerde? O dairelerdeki hangi odalarda? Hangi dagm
zirvesinde? Hangi ¢6lde? Hangi gezegene yolculuk yapilirken?

YER bir hikdyenin uzamdaki konumudur.

Catigma Dtizeyi insani boyuttur. Ortam sadece fiziksel ve zaman-
sal alanu degil, ayrica sosyal alani da igerir. Bu boyut su anlamda dikey
hale gelir: Anlatinizi hangi catisma diizeyinde kuruyorsunuz? Ister
kurumlarda digsallagtirin isterse de bireylerde igsellestirin; toplumun
politik, ekonomik, ideolojik, biyolojik ve psikolojik giicleri ddnemi,
yeri ve kostiimii sekillendirdigi kadar olaylar1 da gekillendirir. Bu ne-
denle cesitli catisma diizeylerini tagiyan karakterlerin se¢imi hikéye
ortaminin bir pargasidir.

Hikayeniz karakterlerinizdeki icsel, hatta bilingdigi ¢atismalara
odaklaniyor mu? Yahut bir kademe yukar ¢ikarak kigisel catismalara
mu odaklaniyor? Veya daha genigsleyerek toplumdaki kuruinlarla mi
miicadele ediyor? Daha da agilarak ¢evresel giiclere karsi m1 savag ve-
riyor? Bilingaltindan yildizlara kadar hayatin ¢ok katmanl: deneyim-
. leriyle hikayeniz bu diizeylerin birinde veya birkaginin birlesiminde
gecebilir.

CATISMA DUZEYI hikiyenin insani miicadeleler hiyerar-
sisindeki konumudur.

Yapi ile Ortam Arasindaki iliski

Hik4yenin ortami hik4yenin olasiliklarinu kesinkes tanimlar ve st-
nirlandirir.
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Her ne kadar sizin ortaminiz kurmaca olsa da akliniza gelen her
seyin orada gerceklesmesine izin veremezsiniz. Ne kadar hayali olursa
olsun, herhangi bir diinya i¢inde sadece belli olaylar muhtemel veya
olanaklhdir.

Eger hikayeniz Los Angeles'n batisindaki malikaneler arasinda
geciyorsa, malikane sahiplerini {ig seritli caddelere cikarak sosyal ada-
letsizligi protesto ederken goremeyecegizdir; ama mesela, yardim top-
layanlara bin dolarlik bir tabagt firlatabilirler. Olugturdugunuz ortam
Los Angeles'm dogusundaki gettolarin konut edindirme projeleriyse,
bu vatandaglar bin dolarlik tabaklarda yemek yiyemeyeceklerdir; ama
degisim talebiyle sokaklara dokiilebilirler.

HiKAYE kendi igsel olasilik kurallarina uymalidir. Bu nedenle
yazarin olay secimi yaratti§1 diinyanin olasiliklar1 ve olanaklarryla
sinirlidar. ‘

Her kurmaca diinya esi benzeri olmayan bir kozmoloji yaratir ve
onun icinde seylerin nasil ve neden gerceklestigine dair kendi “kural-
larim” koyar. Ortam ne kadar gergekgi veya tuhaf olursa olsun, neden-
sel ilkeler bir kez yerlegtiginde artik degisemezler. Aslinda biitiin film
tiirleri icinde Fantezi en kat1 olan ve yapisal agidan en yerlesik tiirdiir.
Fantezi yazarina gergeklikten biiyiik bir si¢rama yapma firsatim ve-
ririz, daha sonra da ondan tesadiifii degil de birbirine simsiki bagh
olasihiklar: talep ederiz; 6rnegin, OZ BUYUCUSU'niin (THE WIZARD
OF OZ, 1939) siki dokunmus klasik olay &rgiisiinii. Ote yandan ce-
sur bir gergekgilik mantikli sigramalara izin verir. S6zgelimi OLAGAN
SUPHELILER (THE USUAL SUSPECTS, 1995) filminde, senaryo ya-
zar1 Christopher McQuarrie epey ihtimal dis1 geyleri serbest cagrisim
“yasasina” tabi kilmugtir.

Hikayeler bogluktan tecessiim etmez; zaten tarihte ve insan dene-
yiminde bulunan malzemeden ortaya ¢ikar. Seyirci daha ilk goriintii-
yil gordiikten sonra sizin kurmaca evreninizi irdeler, muhtemel olan
olmayandan, miimkiin olan1 imkansizdan ayiklar. Bilingli ya da biling-
sizce, “kurallarmizi1” bilmek, sizin 6zgiil diinyanizda seylerin nasil ve
neden gergeklestigini 6grenmek ister. Bu olasiliklar1 ve smirlamalar:
kigisel ortam seciminizle ve o ortamda calisma tarzinizla yaratirsiniz.
Bu kisitlamalar bir kez icat ettikten sonra artik bir anlagmaya bagli
kalmak zorundasimizdir. Zira seyirci sizin gerceklik kurallarimzi bir
kez kavradiktan sonra, eger onlar ihlal ederseniz kendine saygsizlik
yapildigin: hisseder ve eserinizi mantiksiz ve inandiricihiktan uzak ad-
dedip elinin tersiyle iter.
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Bu agidan baklldlgmda ortam hayal diinyasina giydirilmig bir deh
gomlegi gibi goriiniir. Ben geligtirmeye ¢alistigim senaryolarda ¢ogu
zaman yazarlarin 6zgiil olmay1 reddederek bunun sinirlamalarindan |
nasu kurtulmaya ¢aligtiklarim gériip sagirryorum. Yazara “Hikdye or- -
tamin nedir?” diye sorarim. O da negeyle “Amerika” diye cevap verir.
“Fazla btiyiik. Aklinda belli bir ¢evre var m1?” “Bunun 6nemi yok. Bu
tam bir Amerikan hikayesi. Bosanma hakkinda. Bundan daha Ameri- °
kanvari bir gey olabilir mi? Hikayeyi ister Louisiana, ister New York, :
isterse de Idaho’da gecirebiliriz. Sorun degil?” Oysa bu gergekten so-
rundur. Bayou'daki boganma ile milyon dolarlik Park Avenue davas; .
arasinda pek benzerlik yoktur ve ikisi de bir patates ciftligindeki aldat- -
maya benzemez. Portatif hikdye diye bir sey yoktur. Hakiki bir hikaye
bix, tek bir zaman ve mekanda gecger.

YARATICI SINIRLANDIRMA iLKESI

Smirlandirma hayati éneme sahiptir. Iyi anlatitmig bir hikayenin
ilk adumi kiigiik ve bilinebilir bir diinya yaratmaktir. Sanat¢ilar dogalari |
geregi Ozgiirliige 6zlem duyarlar; bu nedenle yap1/ortam iligkisinin
yaraticl tercihleri sinirlandirdigy ilkesi icinizde isyan duygusu uyandi-
rabilir. Ancak meseleye yakindan baktiginizda bu iliskinin daha olum-
lu olamayacagim goriirsiiniiz. Ortamin hikayeye dayattigi sinirlama
yaraticiligr kosteklemez, aksine ona ilham verir.

Biitiin iyi hikayeler sinrl ve b111neb111r bir dunyada gecer. Kur-
maca bir diinya ne kadar biiytik goriiniirse goriinsiin, yakindan bak-
tigmizda onun hatirn sayilir derecede kiigiik oldugunu goriirsiiniiz.
SUC VE CEZA (CRIME AND PUNISHMENT, 1935) cok kiiciik &lgekte
gecer. SAVAS VE BARIS (WAR AND PEACE, 1956) her ne kadar ¢al-
kant1 igindeki koca bir Rus cografyasinda gegse de bir avug karaktere
‘ve onlarin ailevi iligkilerine odaklanit. DR. GARIPASK (DR. STRAN-
GELOVE, 1964) General Jack D. Ripper’in ofisinde, Rusya’ya dogru gi-
den Ugan Kale’de (B-52 bombardiman ugagi) ve Pentagon’daki Savag
Dairesi'nde geger. Diinyanin niikleer silahlarla yok edilmesiyle zirve
noktasina ¢ikar, ama anlat1 {i¢ ortam ve sekiz ana karakterle sinirhdir.

Hikéyenin diinyasi, Tanr1 yarattig1 evreni ne denli derinlemesine
ve ayrintili biliyorsa, sanatgimun zihninin de yaratti1 ve bildigi kur-
maca evreni kugatabilecegi kadar kiigiik olmalidir. Annemin hep s6y-
ledigi gibi, “Tanr1’'nin haberi olmadan bir serge bile 6lmez.” Yazarin
da diinyasinda onun haberi olmadan bir serge bile slmemelidir. Son
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taslaglanI bltlrdlglmzde, ortaminiza dair dylesine derinlikli ve ayrin-

tly, yani yetkin bir bilgiye sahlp olmalisiniz ki kimse size diinyaniza

iligkin - karakterlerinizin yeme igme aliskanliklarindan tutun da eyliil

~ ayndaki hava durumuna kadar - aminda cevaplandiramayacaginiz bir
_soru soramasin.

Ote yandan “kiigiik” bir diinya dnemsiz bir diinya demek degildir.

Ganat kiigiiciik bir geyi evrenin geri kalanindan ayirmaktan ve onu o

andaki en 6nemli, en biiyiileyici sey olarak goriinecek gekilde goster-
mekten ibarettir. Bu durumda “ktictik”, bilinebilir anlamina gelir.

» “Yetkin bilgi” varolugun her yarigna sizabilen genis kapsamli bir
“farkindalik demek degildir; konuyla ilgili her seyin bilgisi demektir.

- Bu olanaksiz bir ideal gibi goriinebilir, ama iyi yazarlar bu ideale her
- gin ulagrrlar. CIGLIKLAR VE FISILTILAR (VISKNINGAR OCH ROP,
~1972) filminin zamani, mekamn1 ve karakterine dair hangi soru Ingmar
Bergman'm dimagindan kagabilirdi? Aymi soru David Mamet'nin
. AMERIKALILAR (GLENGARRY GLEN ROSS, 1992) veya John Cle-
ese'in WANDA ADINDA BIR BALIK filmleri i¢in de sorulabilir. Iyi
-~ sanatgilar hikayelerinin anlatti$1 hayatm her yanma dair bilingli ve
" aynntih bir diigtince sunmazlax, ama bir diizeyde o diislinceyi igsel-
 legtirirler. Biiyiik yazarlar bilirler. Bu nedenle bilinebilir olanin siirlar
~iginde caligirlar. Fazlasiyla genis ve kalabalik bir diinya akh Sylesine
_ gerip inceliktir ki bilgi yiizeysel olmak zorunda kalir. Sinirl bir diinya
* ve oyuncu kadrosu hem genis hem de derin bilgi olanagi sunar.

Hikdyeye kargt ortamin ironisi sudur: Diinya genisledikge yazarin
bilgisi seyrelir, bu yiizden yaratici tercihleri azalir ve hikdyesi klige-

legir. Bu diinya kiigiilditkce, yazarin bilgisi tamamlanr, bu sayede
yaratici tercihleri artar. Sonug: Tamamen 6zgiin bir hzkuye ve kligey-
le savagta zafer.

ARASTIRMA

Bu savagi kazanmanin anahtar1 aragtirma yapmak, bilgi edinmek
i¢in zaman ve gaba harcamaktir. Ben sahsen su 6zgiil yontemleri oneri-
yorum: Hafiza aragtirmas, hayal giicii aragtirmasi ve olgu aragtirmas.
Genelde bir hikaye bunlarn tigiine de ihtiyag¢ duyar.

Hafiza

Simdi koltugunuza yaslanip kendinize su soruyu sorun: “Kisisel
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deneyimlerimle 6grendiklerim arasinda neler karakterlerimin hayat-
larim etkileyebilir?”

Diyelim ki kariyerini sahlandiracak veya bitirecek bir sunumla
karg1 karsiya olan orta yagh bir yoneticiyi yaziyorsunuz. Kisisel ve
mesleki yagamu hassas bir dengede duruyor. Korkuyor. Korku nasil
hissedilir? Yavas yavag hafizaniz sizi annenizin asla anlamadiginiz ne-
denlerle sizi kiigiik bir odaya kapattig1, sonra evden ayrildig ve ertesi
giine kadar gelmedigi giine gotiirecek; karanligin sizi bogdugu korku
dolu o uzun saatleri geri getirecek. Peki sizin karakteriniz de bunun
ayrusinu hissetti mi? Eger hissettiyse, o kiiclik odada gegen giiniiniizii
ve gecenizi canlt bir gekilde anlatin. Bildiginizi sanabilirsiniz, ama ya-
zabilene kadar ne bildiginizi bilmezsiniz. Aragtirma; diis gormek, ha-
yallere dalmak degildir. Ge¢gmisinizi gozden gecirin, yeniden yasayin
ve sonra kagida dokiin. Kafamzdakiler sadece hatiradir, ama yaziya
doktiigiiniizde islerligi olan bilgi haline gelir. Simdi i¢inizde hissettigi-
niz onca korkuyla igtenlikli ve dzgiin bir sahne yazin.

'Hayal Guci

Simdi koltugunuza yaslanip kendinize su soruyu sorun: “Karakte-
rimin hayatiru giin be giin, saat be saat yagamak nasil olurdu?”

Karakterlerinizin nasil aligveris yaptigini, nasil sevigtigini, nasil
dua ettigini canli ayrintilarla kagida dokiin; bu sahneler hikayenize
girebilir de girmeyebilir de, ama déja vu hissi uyandirana kadar sizi
hayal diinyaruzimn igine geker. Hafiza bize yaganun biitiin o iri parca-
larin1 sunarken, hayal giicii ufak pargalari, diig dilimlerini ve alakasiz
goriinen deneyim kirmtilarmi sunar, sonra onlarin gizli baglantilarin:
bulup bir biitiin iginde onlart birlestirir. Iste bu baglantilar1 bularak
sahneleri gozlerinizin oniine getirin ve onlart kagida dokiin. Isleyen
bir hayal giicii aragtirmadir.

Olgu

Yazar tikanikligi yagadimz mu hi¢? Korkung, degil mi? Giinler ge-
lip gecer, ama ortada yazilmsg hicbir sey yoktur. Garaji temizlemek eg-
lenceli gelir. Masaniz: tekrar tekrar diizenlersiniz, ta ki aklinizi oyna-
tacakmis gibi hissedene kadar. Ben bunun bir caresini biliyorum; ama
bu, psikiyatristinize gitmek degil, kiitiiphaneye gitmektir.
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- Tikandimz, clinkii s6yleyecek bir geyiniz yok. Yeteneginiz sizi
- terk etmedi. Sayet sdyleyecek bir seyiniz olsaydi kendinizi yazmak-

_tan alikoyamazdiniz. Yeteneginizi 6ldiiremezsiniz, ama bilgisizliginiz
nedeniyle ona aclik cektirip komaya sokabilirsiniz. Ne kadar yetenek-
li olursa olsun, cahil insan yazamaz. Yetenegin olgular ve diisiinceler
tarafindan harekete gecirilmesi gerekir. Aragtirma yapin, yeteneginizi
- besleyin. Aragtirma kliseyle savas1 kazanmakla kalmaz, korku ve onun
~ yakini olan depresyona karg1 kazanilacak zaferin de anahtaridur.

Sozgelimi, varsayalim ki aile i¢i drama tiirtinde yaziyorsunuz. Siz
de bir aile i¢inde biiytidiiniiz, belki de bir aileye bakiyorsunuz, aileler
- gordiiniiz, aileleri hayal edebilirsiniz. Ancak eger kiitiiphaneye gidip
- aile hayatinin igleyisi hakkinda yetkin kitaplar okumus olsaydmiz, ¢ok
onemli iki sey gerceklesecekti:

1. Hayatin size 6grettigi her sey giiclii bir bicimde onaylanacak-
"t Sayfalar ilerledikge kendi ailenizi tantyacaktiniz. Bu kisisel
deneyiminizin evrensel oldugunu kegfetmeniz kritik 6neme
sahiptir. Bu sizin bir seyirci kitlesine sahip olacaginiz anlami-
na gelir. Siz kendinize 6zgii yazacaksiniz, ama bu aile modeli
yaygin oldugu icin nerede olursa olsun, seyirciler yazdiklari-
niz1 anlayacak. Kendi aile hayatinizda yagsadiklariniz - reka-
betler ve ittifaklar, sadakatler ve ihanetler, acilar ve sevingler
- diger ailelerinkine benzer. Hissettiginiz duygularin sadece
ve sadece size ait oldugunu ifade ettiginizde seyirci onlar
sadece ve sadece kendisine ait addedecektir.

2. Kag tane ailenin i¢inde yagarsaniz yasayin, kag tane aile goz-
lemlerseniz gozlemleyin veya hayal giiciiniiz ne kadar canl
olursa olsun, ailenin dogasina dair bilginiz kendi deneyimle-
rinizin sinirli gemberiyle kisithdir. Fakat kiitiiphanede notlar
aldikga, somut olgulara dayali aragtirmaniz bu cemberi genis-
letip evrensel bir nitelige biirlindiirecektir. Ani ve etkileyici
icgoriiler kazanip bagka bir yolla elde edemeyeceginiz derin
bir anlayisa kavugsacaksinz. ‘

Hafiza, hayal giicii ve olgudan yola ¢ikan aragtirmanimn ardindan,
yazarlarin genellikle mistik bir dille agiklamay1 sevdikleri bir olgu kar-
simiza gikiyor: Karakterler ansizin hayat buluyorlar, kendi 6zgiir ira-
deleriyle segimler yapip eylemlerde bulunuyorlar; bu eylemler, yazar,
akig hizina yetigecek kadar hizli yazamayana degin kivrilip biikiilen,
yeniden olugan ve tekrar cark eden Déntim Noktalar: yaratur.



86 Robert McKee

Bu “bakirenin dogum yapmas1” hadisesi, yazarlarin sevdikleri ca-
zibeli bir kendini aldatmadir; ama hikdyenin kendini yazdigs yoniin-
deki ani izlenim, basitge yazarin konuya dair bilgisinin doyum nok-
tasina ulagtigin gosteren am isaret eder. Yazar kendi kiigiik evreninin
tanrist haline gelir ve bu kendiliginden oluyormus gibi gériinen yara-
tim kargisinda biiytiilenir; ama aslinda bu, ¢ok ¢alismasmin 6diiliidiir.

Ote yandan dikkati elden birakmayin. Aragtirma malzeme saglasa
da yaraticth@in yerini tutmaz. Ortamin ve rollerin biyografik, psikolo-
jik, fiziksel, politik ve tarihsel agilardan aragtirilmasi vazgegilmez olsa
da olaylarin yaratilmasina yol agmiyorsa bir igse yaramaz. Hikaye an-
lat1 icinde siralanmug bir bilgi birikimi degll bizi anlamli bir zirveye
gotiiren olaylarin tasarlanmasidir.

Dahasi, aragtirma ertelenmemelidir. Kendine giiveni olmayan pek
cok yetenek yillarini 6grenmekle gegirir, ama hicbir zaman oturup bir
seyler yazmaz. Arastirma, hayal giicii ve icat hayvanlarini besleyen gi-
dadir, asla kendi bagina bir amag degildir. Ne de aragtirmanin zorunlu
bir sirast vardir. {lkin defterimizi sosyal, biyografik ve tarihsel aragtir-
malarla doldururuz ve biitiin bu cahigmalar bitirdikten sonra bir hika-
ye yazmaya baglariz. Yaraticthk nadiren bu kadar rasyoneldir. Icat ve
kesif birbirinin ardi sira ilerler.

Bir psikolojik gerilim hikayesi yazdigiuzi hayal edin. Belki de “
olursa, ne olur?” diye bagladiniz. S6zgelimi, kadin bir psikiyatr meslek
etigini ihlal edip hastasiyla bir iligkiye girerse ne olur? Buna sagirip
sunlar1 merak edersiniz: Bu doktor kim? Ya hasta? Belki de top mermi-
si soku yagayan katatonik bir asker. Kadin neden ona agik oldu? Artan
bilginiz ugari tahminlere yol agincaya kadar aragtirip analiz edin: Psi-
kiyatrin, tedavisinin bir mucizeyle sonuglandigimi gérdiigii anda has-
tasma agik oldugunu diisiiniin: Hipnoz altindayken gozleri fal tag: gibi
agik olan felgli hastadan neredeyse melek gibi giizel bir kisilik agiga
cikiyor.

Bu doniis. gercek olamayacak kadar hog goriiniiyor, bu nedenle
bagka bir yone kay1p aragtirmanizda derinlegin, ta ki bagarils bir sizofre-
ni vakastyla kargilagana degin: Baz1 psikotikler dylesine ug bir zekaya
ve irade giictine sahiptirler ki hastaliklariru gevrelerindeki herkesten,
hatta psikiyatrlarindan bile rahatlikla saklayabilirler. Sizin hastaniz da
bunlardan biri olabilir mi? Doktorunuz tedavi ettigini diisiindiigii deli
adama agik olabilir mi?

Yeni fikirler hikayenizi besledikgé hikdye ve karakterler gelisip
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" serpilir; hikdyeniz acildik¢a, aklmniza gelen sorular da artar ve daha
~ ok aragtirmaya gerek duyarsimz. Yaratim ve aragtirma ileri geri gi-
derek birbirinden talepte bulunur, bu veya su yone kayar, ta ki hikaye
kendini eksiksiz ve canli bir bicimde ortaya koyana kadar.

YARATICI SEGIMLER

Iyi yazmak asla ve kat'a bir hikayeyi doldurmak igin gereken sa-

.yida olaylar tasarlayip, daha sonra diyaloglari kaleme almak degildir.
Yaraticilik bu igin begte biri, hatta belki on ya da yirmide biridir. Us-
talik muhtemelen kullanabileceginizden ¢ok daha fazla malzeme bul- -
manizi, daha sonra da bu nitelikli olaylar arasindan karaktere ve diin-
yaya uygun olan 6zgtin anlar1 akillica segmenizi gerektirir. Oyuncular -
birbirlerine iltifat ederken ¢ogu zaman “Tercihlerini begeniyorum,”
derler. Sayet bir meslektaglar1 giizel bir zamanda gelmisse, bunun pro-

~va sirasinda oyuncunun roliinii yirmi farkli sekilde deneyip sonunda
miikemmel an1 se¢mis olmasindan kaynaklandigim bilirler. Ayn1 sey
bizim igin de gecerlidir. :

YARATICILIK neyi dahil edip neyi disarida birakacaginiz
“konusunda yaratici tercihlerde bulunmak demektir.

Varsayalim ki Manhattan’in dogu yakasmda gegen bir romantik
- komedi yaziyorsunuz. Miistakbel agiklarin kargilasacaklari miikem-
mel am1 bulma arayigi icinde disiinceleriniz karakterlerinizin ayrt
hayatlar1 arasinda mekik dokuyor. “Bekarlar bari! Iste bu! Miistakbel
- sevgililer P. J. Clarkein yerinde karsilagirlar!” Neden olmasin? Haya-
linizdeki zengin New Yorklular: g6z 6niine alirsak, bekarlarin gittigi
bir barda tanigmalar1 pekala miimkiindiir. Ama dogru olmaz. Zira bu
berbat bir kligedir. IKI SEVGILI JOHN AND MARY, 1969) filminde
Dustin Hoffman, Mia Farrow ile kargilagti1 zaman bu yeni bir fikirdi,
ama o zamandan bu yana miistakbel agik gen¢ yuppiler pek cok film,
pembe dizi ve durum komedisinde bekarlarin gittigi barlarda karsi-
lagtilar.

Eger yeteneginizi iyi biliyorsaniz, kliseleri nasil diizelteceginizi
de bilirsiniz: Beg, on, on beg farkli “Dogu Yakas: agiklarmin kargilag-
mas1” sahnesi tasarlayin. Neden mi? Ciinkii deneyimli yazarlar ilham
denilen geye asla bel baglamazlar. Genellikle ilham akliniza gelen ilk
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duisiincedir ve kafanizda yer alan gordiigiiniiz her film, okudugunuz
her roman kapmaniz i¢in kligeler sunar. Bu yiizden pazartesi giinii bir
diislinceye vurulur, onu ertesi giine erteler, sonra tekrar gozden ge-
cirdigimizde berbat oldugunu idrak ederiz; bu kligeyi bir siirii eserde
gormiistizdiir. Hakiki ilham daha derin bir kaynaktan gelir, Syleyse
hayal giiciiniizii serbest birakin ve denemeler yapm.

1. Bekarlar bari. Klige ama bir segenek. Dolayisiyla bir kenara
atmayin. ‘

2. Park Avenue. BMW marka bir arabanin lastigi patlar. Araba-
nin sahibi olan adam gtk takim elbisesiyle ¢aresiz bir halde
kaldirima oturur. Kadin motosikletiyle gelir ve adama aciya-
rak yardim etmek ister. Yedek lastigi cikarir ve takmak icin
krikoyu yerlestirir, bijonlari soker ve lastigi takar. Kadin bun-
lar1 yaparken adam da ona gerekli arag geregleri vererek yar-
dim eder... derken aniden g&z goze gelirler ve kivileim gakar.

3. Tuvalet. Kadin ofisteki yilbagi partisinde Syle ¢ok igmistir ki
kusmak igin yanliglikla erkekler tuvaletine dalar. Adam onu
yere y18iloug halde bulur. Bagkalar: girmeden ¢abucak kapiy1
kilitler ve kadina yardim eder. Ortalikta kimsecikler yokken
kadinu oradan gikarir ve bulundugu zor durumdan kurtarr.

Bu liste uzayip gider. Bu sahneleri bagtan sona yazmamz gerek-
mez. Fikir arayis1 i¢inde oldugunuz icin olan biteni ana hatlariyla ba-
sitce yazabilirsiniz. Eger karakterleri ve onlarin diinyalarim derinle-
mesine biliyorsaniz, bunun gibi bir diizine sahne daha yazmarz zor
olmayacaktir. En iyi fikirlerinizi de kullandiginiz zaman listenizi goz-

- den gecirerek kendinize su sorulari sorun: Benim karakterlerim icin
. en dogru sahne hangisi? Bu sahne onlarin diinyalarma uygun mu? Ve
daha once bu sahne tam da bu sekilde sinemada yer ald: m? Iste bu sizin
senaryoya gegireceginiz sahnedir.

~ Varsayalim ki listenizdeki hos tamisma sahnelerini sorgularken,
derinlere indikge biitiin sahnelerin kendine gore giizelliklerinin olma-
sma ragmen ilk izleniminizin dogru oldugunu fark ettiniz. Klige olsun
ya da olmasin, bu miistakbel sevgililer bekarlarin gittigi bir barda ta-
nugacaklar; higbir sey kendi dogalarinm ve gevrelerini bundan daha iyi
~ ifade edemez. Peki, simdi ne yapacaksimz? Iginizden gelen sese uyun
ve yeni bir liste yapin: Bir bekar barinda kargilasmanin bir stirti farkli
yolu var. Bu diinyay1 aragtirin, orada vakit gegirin, kalabalig1 gozlem-
leyin, onlara katilin. Ta ki sizden 6nce hi¢bir yazarin yazmadigs bir



Hikaye 89

- pekar bar sahnesi yakalayana kadar.

Listenizi tarayarak ayni sorulart sorun: Karaktere ve diinyasina
hangi varyasyon en uygunu? Hangisi daha 6nce sinemada hig goste-

 rilmemig? Senaryonuz filme ¢ekildigi ve kamera bekar barina gevril-

digi zaman seyircinin ilk tepkisi su olabilir: “N’olu, yine o bekar bar1
sahnelerinden biri ¢tkmasin!” Fakat daha sonra onlari kapidan igeri
alirsimiz ve bu adi kotuye ¢ikmus yerde gercekten ne olup bittigini gos-
* terirsiniz. Eger isinizi iyi yaptiysaniz, ¢enelerini kapayip baglarmi 6ne
N egeceklerd1r “Iste bu! Su bayat ‘Sizin burcunuz ne?’ veya ‘Son zaman-
Jarda iyi bir kitap okudunuz mu?’ sahnelerinden biri degil bu. Igte bu-
rada mahcup olma var, tehlike var. Dogrusu da bu.”

Eger tamamlanmig senaryonuz yazmug oldugunuz her sahneyi
iceriyorsa, hicbir fikri disarida birakmadiysamz, yeniden yazarken
. sadece diyaloglarla biraz oynadiysaniz, caligmanizin bagarisiz olacagi
* neredeyse kesindir. Ne kadar yetenekli olursak olalim, hepimiz yap-
 tiklarmmuzin yiizde doksanunin elimizden gelenin en iyisi olmadigin

icten ice biliriz. Ote yandan eger aragtirma onda bi, hatta yirmide bir
. diizeyde ilham vermigse, eger daha sonra o yiizde onluk mitkemmeli
- bulmak igin parlak segimler yapip geri kalan1 atmigsanuz, her sahne
- biiyiileyici olacak ve diinya sizin dehaniza hayranlik ve sayg1 goste-
- recektir.

' Budalaliga kibir katip sergilemediginiz siirece kimse sizin hatalari-
. nuz1 gérmeyecektir. Deha sadece etkileyici anlar1 ve sahneleri yaratma

- becerisini degil, ayrica begeni, yarg: ve iradeden siradanhg:, kendini -
- begemn1§11g1, falsolar1 ve yalanlar1 ayirip bu ikinci grubu yok etmey1
de igerir.



4
"YAPI VE TUR

FiLM TURLERI

On binlerce yillik ategin baginda anlatilan hikéyeler, dort bin yllik
yazili s6z, yirmi bes asilik tiyatro, bir asirlik sinema ve seksen yillik
televizyonculuk tarihi boyunca kugaktan kugaga hikdye anlaticilari
hayret verici gesitlilikte hikayeler anlatmuglardir. Bu fevkalade zengin
birikimi degerlendirmek igin gesitli sistemler kullamlarak hikayeler
ortak dgelere gore siniflandirilmus, tirlere (genre) ayrilmigtir. Ne var ki
bu siniflandirmay yapmak icin hangi hikaye 6gelerinin kullanilacag
konusunda hemfikir olan iki sistem bile yoktur; bu yiizden tiirlerin
say1st ve gesitleri konusunda da hemfikir olan iki sistem yoktur.

Aristo, hikaye tasarimina karg: hikdyenin sonunun deger yiikiinii
kistas alarak dramalar1 tasnif etmek suretiyle bize ilk tiirleri sunmus-
tur. Ona gére bir hikdye ya olumlu ya da olumsuz sekilde sona erebi-
lirdi. Sonra bu iki tiiriin her biri ya Basit tasarim (doniim noktas: ve
stirprizi olmayan diiz bir son) ya da Karmagik tasarim (ana karakterin
hayatinda 6nemli bir doniigtim gevresinde zirveye ulagan son) olabilir-
di. Sonug olarak Aristo dort temel tiir ortaya koymustur: Basit Trajik,
Basit Mutlu, Karmasik Trajik, Karmagstk Mutlu.

Ne var ki aradan gegen asirlarda Aristo’nun berraklig tiir sistem-
lerinin giderek bulamklagip sismesiyle kayboldu. Goethe, konularmna
gore - agk, intikam, vs. - yedi tiirden olugan bir liste ¢ikardi. Schiller
bundan ¢ok daha fazla tiiriin olmas: gerektigini savunduysa da onlar
isimlendirmedi. Polti tam tamina ii¢ diizine farkli duygu kiimesinden
“Otuz Altt Dramatik Durum” gikardi, ama “Agk Ugruna istenmeden
Islenen Sug” veya “Bir Ideal Ugruna Kendini Feda Etme” gibi katego-
rileri kullanilamayacak kadar muglakti. Gostergebilimci Metz biitiin

film Kurgularm “dizim” (syntagma) diye adlandirdig: sekiz olasitliga
indirgedi, sonra da biitiin sinemay1 “Biiyiik Dizim” i¢inde gemalandir-
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3 rﬁayl denedi; ama sanati bilime doniistlirme cabas1 Babil Kulesi gibi
¢okiip un ufak oldu.

Diger yandan yeni-Aristocu elegtirmen Norman Friedman bir kez
_daha tiirleri yapilarma ve degerlerine gore tanimlayan bir sistem ge-
ligtirdi. Nitekim Egitim Olay Orgiisii, Kurtarma Olay Orgiisii ve Hayal
Kkl Olay Orgilsii gibi ince bigimli ayrimlar1 Friedman’a borcluyuz;
jgsel catigma diizeyinde hikaye egrileri ana karakterin zihninde veya
ahlaki yapisinda derin degisimlere yol acar.

- Arastirmacilar tanimlar1 ve sistemleri tartisadursun, seyirci zaten
tiir uzmanidir. Hayati boyunca sinemaya giderek 6grendigi bir dizi
karmasik beklentiyle donanmig halde girer her filme. Seyircinin tiir
konusundaki genis bilgisi yazara elegtirel bir meydan okuma niteligin-
dedir: Yazar seyircinin beklentilerini kargilamakla veya onda kafa ka-
1isikligt ve hayal kirtkligs yaratma riskini almakla yetinmemeli, onun
beklentilerini beklenmedik yeni anlarda gidermeli veya onlar1 stkma
riskini almalidir. Bu iki yanli ustalik, seyircininkinden iistiin bir tiir
bilgisi olmadan imkansizdir.

Asagida senaryo yazarlar tarafindan kullanilan tiir ve alt tiir sis-
temi yer almaktadir. Teoriden degil, pratikten gelismis bu sistem konu,
ortam, rol, olay ve degerlerdeki farkliliklara dayanir.

1. ASK HIKAYESI. Bunun alttiirii olan Arkadag Kurtarma,
romantik agkin yerine arkadaghgi koyar: ARKA SOKAKLAR
(MEAN STREETS, 1973), PASSION FISH (1992), TATLI YA-
LANLAR (ROMY AND MICHELE'S HIGH SCHOOL REU-
NION, 1997). '

2. KORKU FILMI. Bu tiir iic alt tiire ayrilir: Korku kaynagimm
hayret verici olmakla birlikte dig uzaydan varlklar, bilim
tirtinli canavarlar veya bir manyak gibi “rasyonel” agiklama-
ya dayandirildig1 Gizem; korkunun kaynaginin ruhsal alan-
dan “akildig1” bir olgu oldugu Dogaiistii; ve seyircinin diger
iki olasilik arasinda tahminde bulunmaya sevk edildigi Stiper
Gizem. — KIRACI (LE LOCATAIRE, 1975), KURDUN SAATI
(VARGTIMMEN, 1968), CINNET (THE SHINING, 1980).

3. MODERN EPIK (Devlete kars: birey): SPARTACUS (1960),
MR. SMITH WASHINTON’A GIDIYOR (MR. SMITH GOES
TO WASHINGTON, 1939), YASASIN ZAPATA! (VIVA ZA-
PATA!, 1952), 1984 (1984), SKANDALIN ADI LARRY FLYNT
(THE PEOPLE VS. LARRY FLYNT, 1996).
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WESTERN. Alt tiirleriyle birlikte bu tiiriin gelisimini Will
Wright, Six Guns and Society adli kitabinda ustaca anlatmugtir.

SAVAS TURU. Her ne kadar savag genellikle Agk Hikayesi
gibi bagka bir tiir igin ortam iglevi gorse de SAVAS TURU
Ozellikle savas hakkindadir. Savag Yanlisi’'na kargi Savag

" Taraftar1 bu tiiriin baghca alt tiirtidiir. Giiniimiizdeki savas

filmleri genellikle savaga karsidit, ama on yillardan beri ¢o-
gunlugu en tityler iirpertici bigimde savagi tistti kapal: olarak

- yliceltmistir.

OLGUNLASMA veya erigkin olma hikayesi: BENIMLE KAL
(STAND BY ME, 1986), CUMARTESI GECESI ATESI (SA-
TURDAY NIGHT FEVER 1977), RISKLI IS (RISKY BUSINESS,
1983), BUYUK, BAMBI (1942), EVLILIK RUYASI (MURIEL'S
WEDDING, 1994).

KURTULUS. Bu filmlerde ana karakter kotiiden iyiye dogru
bir ahlaki degisim yagar: BILARDOCU, LORD JIM (1965),
DRUGSTORE COWBOY, SCHINDLER'IN LISTESI (SC-
HINDLER’S LIST, 1993), SOZ (LA PROMESSE, 1996).

CEZALANDIRMA. Bu filmlerde iyi adam kotii adama donii-

~ giir ve cezalandirilir: HIRS, STERRA MADRE HAZINELERI
- (THE TREASURES OF SIERRA MADRE, 1948), MEPHISTO

(1981), BORSA (WALL STREET, 1987), SONUN BASLANGI-
CI (FALLING DOWN, 1993).

SINANMA. Pes etmeye yonelik ayartilmaya karsi iradenin
giicii hikayeleri. IHTIYAR ADAM VE DENIZ (THE OLD

" MAN AND THE SEA, 1958), PARMAKLIKLAR ARDINDA

10.

(COOL HAND LUKE, 1967), FITZCARRALDO (1982), FOR-
REST GUMP.

EGITIM. Bu tiir filmlerde ana karakterin hayata, insanlara
veya kendine bakiginda olumsuzdan (saf, glivensiz, kaderdi,
kendinden nefret eden) olumluya (akalli, giivenli, iyimser,
kendine hakim) dogru derinlikli bir degisim gergeklesir: HA-
ROLD VE MAUDE (HAROLD AND MAUDE, 1971), SEVE-
CENLIK, KIS ISIGI (NATTVARDSGASTERNA, 1963), POS-
TACIL ROMANTIK KATIL (GROSSE POINTE BLANK, 1997),
EN IYI ARKADASIM EVLENIYOR (MY BEST FRIEND’S
WEDDING, 1997), ASKA DAVET.
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HAYAL KIRIKLIGI. Diinya goriisiinde olumludan olumsuza
'~ dogru derin bir degisim: BAYAN PARKER VE KISIR DON-
GU (MRS. PARKER AND THE VICIOUS CIRCLE, 1994),
BATAN GUNES (L'ECLISSE, 1962), ATESLE OYUN (LE FEU
FOLLET, 1963), MUHTESEM GATSBY (THE GREAT GATS-
BY, 1974), MACBETH (1948).

- Baz tiirler sayisiz alt tiir ¢esitlemeleriyle dolu son derece genis ve
arma§1k mega-tiirlerdir:

2. KOMEDL. Alt tiirleri Parodi’den Taglama’ya, Durum Kome-
»-  disi’'nden Romantik, Sagma, Kaba Komedi ve Kara Kome-
di'ye kadar uzanir. Hepsi komik duruma odaklanma (bii-
rokratik ahmaklik, tist siif davranig bicimleri, genglerin kur
© - yapmasl vs.) ve giiliingliigiin derecelerine (kibar, igneleyici,
oliimciil) gore birbirlerinden ayrilirlar.

.13. SUC. Alt tiirleri esasen gu sorunun cevabina gore gesitlenir:
~ Kimin bakig a¢isindan sugu bakiyoruz? Cinayetin Gizemi
(uzman dedektifin bakis agisindan); Hirsizlik (usta hirsizin
bakig agisindan); Dedektiflik (polisin bakis agisindan); Gangs-
ter (gangsterin bakis agisindan); Gerilim veya Intikam Hika-
yesi (kurbanimn bakis agisindan); Mahkeme Salonu (avukatin
bakis agisindan); Gazete (muhabirin bakis agisindan); Casus-
luk (casusun bakis agisindan); Cezaevi Dramasi (mahkumun
bakis agisindan); Kara Film (kismen suglu, kismen dedektif,
kismen bagtan ¢ikarici bir kadmun kurbam olabilen bir ana
“karakterin bakig agisindan).

14. SOSYAL DRAMA. Bu tiir, toplumdaki sorunlari - yoksulluk,

© egitim sistemi, bulagic1 hastaliklar, dezavantajlilar, antisosyal
isyanlar vb. - teghis eder ve bir ¢oziim 6nererek hikayeyi ya-
piandirir. Belirgin bir odak noktas1 olan ¢ok sayida alt tiirii
vardir: Aile I¢i Drama (aile icindeki sorunlar), Kadm Filmi
(aileye kars: kariyer, cocuklara kars: agk gibi ikilemler), Poli-
tik Drama (politikadaki yozlagma), Eko-drama (gevreyi ko-
ruma miicadeleleri), Saglik Dramasi (bedensel bir hastalikla
miicadele), Psiko-Drama (akil hastaliklariyla miicadele).

15. AKSTYON/MACERA. Bu tiir genellikle tehlikeli aksiyonlar
ve cesur maceralar i¢cin motivasyon kaynagi olarak Savag
veya Politik Drama gibi bagka tiirlerden beslenir. Eger AKSI-
YON/MACERA kader, kendini begenmiglik veya ruhsallik
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gibi kavramlari i¢ine alirsa Heyecanli Macera alt tiirii haline
gelir: KRAL OLACAK ADAM. (THE MAN WHO WOULD
BE KING, 1975) Eger karsithgin (antagonizm) kaynag1 Tabiat
Ana ise 0 zaman Felaket/Hayatta Kalma filmi haline gelir:
YASAMAK ICIN (ALIVE, 1993), POSEIDON MACERASI
(THE POSEIDON ADVENTURE, 1972).

Daha genis bir perspektiften bakildiginda, iist tiirler bir dizi bagim
siz tiirii iceren film yapim teknikleri, ortam ve oyunculuk tarzlarinda
yaratilir. Bunlar temel tiirlerin, alt tiirlerin veya bunlarin herhangi bir:
kombinasyonunun kendine bir oda bulabildigi ¢cok odali evlere benzer.:

16. TARTHSEL DRAMA. Tarih tiiketilmez bir hikdye malzeme-
si kaynagidir ve akla hayale gelebilecek her hikaye tiiriini
kucaklar. Bununla beraber tarihin hazine sandig1 su uyariyla
damgalanmigtir: Gegmiste olan su anda olmalidir. Senaryo
yazari 6ldiikten sonra kegfedilmeyi uman bir sair degildir. O-
bugiin seyircisini bulmalidir. Bu nedenle tarihi en iyi gekilde
kullanmanin ve biit¢eye milyonlarca dolar ekleyerek bir filmi
gecmiste cekmenin tek gegerli mazereti anakronizmdir: $im-
diyi bize gosteren bir ayna olarak ge¢misi kullanmak.

Cogu cagdas antagonizmler Oylesine stkintilt veya tartisma-
lidur ki seyirciyi yabancilagtirmadan bugiiniin ortaminda
onlar1 dramatize etmek zordur. Bﬁyle ikilemler genellikle
zamanla giivenli bir uzakliktan en iyi gsekilde goriilebilir.
TARIHSEL DRAMA gecmisi bugiiniin aynasmdan yansiti,
ZAFER (GLORY, 1989) filminde aa verici irk¢ilik sorunlarins,
MICHAEL COLLINS'te (1996) dinsel ¢ekismeyi veya AFFE-
DILMEYEN'de her tiirden siddeti, 6zellikle kadinlara yénelik
olaru apagik ve dayanilir hale getirerek sunar.

Christopher Hampton'un TEHLIKELI ILISKILER filmindeki
dantelli kolluklarin ve etkileyici hazircevapligin Fransa’sinda
gecen ve mutsuz sonla biten agk/nefret hikayesi ticari fiyas-
koya davetiye glkarmaya ben21yordu Fakat film dogrudan
anlatilamayacak kadar siyasi hassasiyet tagiyan bir tiir mo-
dern diismanlhiga - bir savagma bigimi olarak kur yapma - 15tk
tutarak genis bir seyirci kitlesini kendine ¢ekti. Hampton iki
yiizyil 6ncesine giderek, yiiksek duygunun sevgi degil de
kars: cinsten korkma ve siiphelenme oldugu, cinsel politika-
nin bir cinsel tistiinliik savagina dontistiigii bir dsnemi per-
deye yansitti. Filmin tarihsel bir ortamda ge¢mesine ragmen
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seyirci yozlagmus aristokratlarin bulundugu eve kendini ya-
Kin hissetti: Aslinda onlar bizlerdik.

17 BIYOGRAFI Tarihsel Drama’ya yakin olan bu tiir bir dénem

~ yerine bir kigiye odaklanr. Ote yandan BIYOGRAFI asla basit
bir kronik (giinliik) haline gelmemelidir. Birinin yagsamasi,

6lmesi ve bu arada ilging seyler yapmig olmas ilmi bir ilginin
konusu olabilir, hepsi o kadar. Biyografi yazar: gercekleri,

- sanki onlar birer kurmacaymisg gibi yorumlamali, biyografisi-
ni yazdig1 kisinin yasaminin anlamini bulmali ve sonra onu
kendi yagamimn ana karakteri olarak tasarlamalidir. YOUNG
MR. LINCOLN (1939) Mahkeme Salonu Dramasi’'nda ma-
sumlari savunur; GANDHI (1982) bir Modern Epik’in kah-
ramant haline gelir; ISADORA (1968) bir Hayal Kiriklig1 olay
orglisiine yenik diiger; NIXON (1995) bir Cezalandirma olay
Orgiisii icinde ac1 geker.

Bu uyarlar biyografinin alt tiir{i olan Otobiyografi icin de
ayrm dlciide gegerlidir. Otobiyografi, tanidiklar bir kisi hak-
kinda bir film senaryosu yazabileceklerini diigtinen y6net-

 menlerce popiiler olmugtur. Ve iyi de ettiler. Ancak otobiyog-

- rafik filmler genellikle tam da vaat ettikleri seyden yoksun
kalirlar: Kendini tanima. Zira sorgulanmamuig hayat yasa-
maya degmez goriigii ne kadar dogruysa, yaganmamig bir
hayatin sorgulanmaya degmez oldugu goriigii de aym 6lglide
dogrudur. Ornek: BUYUK CARSAMBA (BIG WEDNESDAY,

11978).

18. YARI BELGESEL DRAMA. Tarihsel Drama’nin ikinci bir
akrabasi olan YARI BELGESEL DRAMA ge¢miste olan olay-
lardan ziyade yakin zamanda gerceklesmis olaylar1 mercek
altina alir. Eskiden gercek sinema (cinema verité) - CEZAYIR
BAGIMSIZLIK SAVASI (LA BATTAGLIA DI ALGER], 1966)-
tarafindan canlandirilan bu tiir, popiiler bir televizyon tiirti
haline geldi; bazen tesirli, ama cogu zaman belgesel degeri
diistik olan.

19. SAHTE BELGESEL. Bu tiir, gerceklige veya amlara daya-
myormus gibi davranir, belgesel veya otobiyografi havas:
estirir, ama aslinda tamamen kurmacadir. Ikiytizlii kurumlar:
taglamak igin gercege dayal film yapimin yikar: KARSINIZ-
DA SPINAL TAP filminde rock ‘n’ roll'un sahne arkas: diin-
yasi, ROMA’da (1972) Katolik Kilisesi, ZELIG'de (1983) orta
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* stnuf adetleri, KOPEGI ISIRAN ADAM’da televizyon haber-

20.

21.

ciligi, BOB ROBERTS'ta politika, SONSUZ IHTIRAS ta (TO
DIE FOR, 1995) incelikten yoksun Amerikan degerleri elestiri
oklarinin hedefi olur.

MUZIKAL. Operadan gelen bu tiir, karakterlerin kendi
hikéyelerini dans ve sarkiyla anlatti$1 bir * gergekhgl” sunar.
Hlkaye genellikle bir Ask Hikayesi’dir, ama bir Kara Film,
Srnegin SUNSET BULVARI'nm (SUNSET BOULEVARD,
1950), sahne uyarlamasy; bir Sosyal Drama, 6rnegin BATI
YAKASININ HIKAYESI (WEST SIDE STORY, 1961); bir Ce-
zalandirma, ¢ ornegm ALL THAT JAZZ (1979); veya Biyografi
de olabilir, 6rnegin EVITA (1996). Aslinda her tiir miizikal
formda diizenlenebilir ve hepsi Miizikal Komedi iginde hicve

donugtiiriilebilir.

BILIMKURGU. Genellikle despotlugun ve kaosun hiikiim
stirdiigii teknolojik dlstopyalar olan varsaymmsal gelecekler-
de, BILIMKURGU yazar1 ¢ogu zaman devlete karg1 insanin
1§lend1g1 Modern Epik ile Aksiyon/Macera tiirlerini birlegti-
rir: YILDIZ SAVASLARI (STAR WARS) iiglemesi ve GERCE-
GE CAGRI (TOTAL RECALL, 1990) bunun 6rneklerindendir.
Ancak tarih gibi gelecek de her tiiriin i¢ine yerlestirilebilecegi
bir ortamdir. Mesela SOLARIS (1972) filminde Andrey Tar-
kovski bir Hayal Kiriklig1 olay orgiisiiniin i¢sel ¢catigmalarint
gostermek i¢in bilimkurguyu kullanmusgtir.

. SPOR TURU. Spor karakterin degigebilecegi bir potadlr Bu

tiir, bircok olay Orgiisii igin dogal bir ortamdir; Olgunlagma

. olay orgiisti: SON OYUN (NORTH DALLAS FORTY, 1979);

Kurtulus olay érgiisii: YUKARIDA BIRI (SOMEBODY UP

. THERE LIKES ME, 1956); Egitim olay &rgiisti: BOGA TAKIMI

23,

(BULL DURHAM, 1988); Cezalandirma olay 6rgiisii: KIZGIN
BOGA (RAGING BULL, 1980); Sinanma olay orgtisti: ATES
ARABALARI (CHARIOTS OF FIRE, 1981); Hayal Kiriklig1
olay orgtisti: UZUN MESAFE KOSUCUSUNUN YALNIZ-
LIGI (THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUN-
NER, 1962); Arkadag Kurtarma: BEYAZLAR BECEREMEZ
(WHITE MEN CAN'T JUMP, 1992); Sosyal Drama: KIZLAR
SAHADA (A LEAGUE OF THEIR OWN, 1992)

FANTASTIK. Bu tiirde yazanlar doga ve dogaﬁstﬁniin ku-
rallarm egip biikiip harmanlayarak zaman, mekan ve fizik-
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sel olanla oynar. FANTASTIK tiiriin fazladan gergeklikleri
Aksiyon tiirlerini kendine gektigi gibi bagka tiirlere de kucak
acar: Ask Hikayesi, 6rnegin ZAMANIN BIR YERINDE (SO-
MEWHERE IN TIME, 1980); Politik Drama, ornegin HAY-

* VAN CIFTLIGE; Sosyal Drama, 6rnegin EGER... (IF..., 1968);
Olgunlagma, 6rnegin ALICE HARIKALAR DIYARINDA
(ALICE IN WONDERLAND, 1951)

24. ANIMASYON. Bu tiire evrensel bagkalagim yasast hakimdir:
Her sey bagka bir sey olabilir. Fantastik ve Bilimkurgu gibi
ANIMASYON da cizgi film komedilerinin Aksiyon tiirleri-
ne - BUGS BUNNY gibi - veya Heyecanh Macera’ya — TASA
SAPLANAN KILIC (THE SWORD IN THE STONE, 1963) ve
YELLOW SUBMARINE (1968) gibi - yonelir. Geng seyirciler
bu tiirtin dogal alicilart oldugu gibi Olgunlagma olay Srgiisii
de bir hayli ragbet goriir: ASLAN KRAL ve KUCUK DENIiZ-
KIZI (THE LITTLE MERMAID, 1989) gibi. Ote yandan Dogu
Avrupali ve Japon animasyoncularin gosterdigi gibi aslinda
bu tiirlin sinarlar yoktur.

Son olarak, ttirlerin ve onlarin yerlesik kaliplarinin sadece “ticari”
yazarlarin ilgi alanmna girdigine ve gercek sanatm tiirsel olmadigina
inananlar i¢in listeye son bir madde eklemek istiyorum:

- 25. SANAT FILMLI. Tiirlerin diginda yazma yoniindeki avangard
anlayig safdildir. Hi¢ kimse soyutlanmus bir boglukta yazmaz.
Binlerce yillik hikaye anlatimindan sonra daha 6nce yazilous
hikayelerle hi¢ benzerlik tasimayacak kadar farkli bir hikaye
yoktur. SANAT FILMI iki alt tiire ayrilan geleneksel bir tiir
haline gelmigtir: Minimalizm ve Anti-yapy; bu alt tiirlerin her
biri kendi yap1 ve kozmolojisinin bigimsel kaliplarma sahip-
tir. Tarihsel Drama gibi SANAT FILMI de Ask Hikayesi, Poli-
tik Drama ve benzeri temel tiirleri kucaklayan bir tist tiirdiir.

Her ne kadar bu liste makul derecede kugatict olsa da higbir lis-
te nihai veya eksiksiz olamaz, ¢linkii tiirler birbirlerini etkileyip i¢ ice
~ gectikge aralarmdaki sinirlar da genellikle gakigir. Tiirler duragan veya
- kat1 degil, aksine geligsen esnek yapilar olsa da teshis edilebilecek ve
tizerinde calisilabilecek kadar saglam ve istikrarlidir, tipka bir besteci-
~ nin miizikal tiirlerin yumusak hareketleriyle oynamast gibi.

Her yazarin 6devi oncelikle ttirii belirlemek, sonra da o tiire ait
yetkin uygulamalar1 aragtirmaktir. Bu 6devden kagig s6z konusu ola-
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maz. Zira hepimiz tiir yazarlariyiz.

YAPI iLE TUR ARASINDAKI iLigKi
Her tiir, hikéye tasarimina kendi geleneklerini dayatir: Hayal Kirik-

i1 olay oOrgiisiiniin mutsuz sonla bitmesi gibi zirve noktasindaki ge-
leneksel deger-ytikleri; Western tiiriinde oldugu gibi geleneksel ortam-
lar; Ask Hikdyesi'nde erkekle kadmin tamismasi gibi geleneksel olaylar;

Su¢ Hikdyesi'nde suclu gibi geleneksel roller... Seyirci bu gelenekleri

bilir ve onlarin yerine getirildigini gdrmeyi bekler. Sonugta tiir segimi |

bir hik4ye icinde neyin miimkiin oldugunu kesinkes belirler ve sir- -

lar, ¢linkii tiirtin tasarimu seyircinin bilgi ve beklentisini géz éniinde
utmak zorundadir.

TUR GELENEKLERI miinferit tiirleri ve onlarin alt tiirleri-
ni tanimlayan spesifik ortamlar, roller, olaylar ve degerler-
dir.

Her tiiriin kendine 6zgii gelenekleri vardir, ama bazilarinda bu

gelenekler nispeten basit ve esnektir. Hayal Kiriklig1 olay 6rglistintin bi-
rinci siradaki gelenegi hikayeyi iyimserlikle baglatan, yiiksek ideallere
veya inanglara sahlp ve yasama bakis1 olumlu olan bir ana karakterdir.
Ikinci gelenegi ise 6nce ana karakterin umutlarim artiran, ama sonun-
da diiglerini ve degerlerini zehirleyerek onu derin bir karamsarlik ve
hayal kiriklig1 i¢inde birakan hikayenin olumsuz déniim noktalaridir.
Sozgelimi, KONUSMA filminin ana karakteri bagta gayet diizenli ve
gtivenceli bir hayat siirerken sonunda paranoyak bir kabusa varir. Bu
basit gelenekler kiimesi sayisiz olanaklar sunar, ¢iinkii yagamda umut-
suzluga giden yiizlerce yol vardir. Bu tiirdeki ¢ok sayida unutulmaz
.film arasmndan UYGUNSUZLAR (THE MISFITS, 1961), TATLI HAYAT
(LADOLCE VITA, 1960) ve LENNY (1974) 6rneklerini verebiliriz.

Diger tiirler nispeten daha az esnektir ve kat1 bir gelenekler kiime-
siyle doludur. Sézgelimi, Sug Tiiri'nde adi tistlinde mutlaka bir sug ol-
malidir; bu sugun anlatinun baglarinda islenmesi gerekir. Ipuglarml ve
zanhilar1 bulacak amator veya profesyonel bir dedektif karakteri sarttur:
Gerilim tiirtinde suclu “sugu sahsilestirmelidir.” Her ne kadar hikaye
maag gekiyle calisan bir pohsle baglayabilse de hikayenin derinlegmesi
icin bir noktada suclu ¢izgiyi asmalidir. Bu gelenek etrafinda kligeler
mantar gibi biter; suclu, polisin ailesini tehdit eder veya polisi bir zan-
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ya yonlendmr, yahut kokleri MALTA SAHINI'ne (THE MALTESE
FALCON 1941) dayanan kligeler klisesi geregince suglu, dedektifin
ortaginu Sldiiriir. Sonunda polis sugluyu teshis etmeli, yakalamali ve
cezalandirmalidir.

- Komedi tiirii her birinin kendine ait gelenekleri olan ¢ok sayida alt
+iiril icerse de baskin bir gelenek bu mega-tiire damgasmi vurur ve
-onu dramadan ayurir: Hig kimse incinmez. Seyirci, Komedi’de karakterler
duvara nasil toslarsa toslasin, yagamin kirbaglar1 altinda nasil gighk
‘aghga inlerse inlesin, gercekte incinmediklerini hissetmelidir. Laurel
've Hardy’nin {izerine bina yikilabiliz, yine de onlar moloz y1gmlarinn
arasindan silkinerek kalkarlar ve “Ne giizel enkaz...” diye mirildana-
rak yollarina devam ederler.

WANDA ADINDA BIR BALIK filminde Ken (Michael Palin) hay-
vanlari takintili derecede seven bir karakterdir; yagl: bir kadim 6ldtir-
mek isterken kazara onun teriyer cinsi kopeklerini 6ldiiriir. Sonuncu
kopek bliytik bir ingaat blogunun altinda 6liir, kiigiik patisi digarida
kalarak. Yonetmen Charles Crichton bu sahnenin iki versiyonunu
cekti; birincisinde yalnizca kopegin patisi gortliniiyordu; ikincisindey-
se kasaptan bir ¢anta dolusu sakatat aldi ve bunlarla sahneye ezilmis
teriyerden yayilan kurumus kan izleri ekledi. Bu kanli goriintii 6n
gosterimde aniden seyircilerin gézii oniine gelince salon &liim sessiz-
ligine biiriindii. Kan ve bagirsaklar “Kopek incindi,” diyordu. Bunun
iizerine genel gosterim igin Crichton sterilize edilmis sahneyi segti ve
seyircisini giildiirdii. Tiir gelenegi icinde komedi yazari alevlerinin
gercekte yakmadigina seyirciyi adamakalli ikna ettigi cehennem igken-
‘celerinden gegirir karakterlerini.

Bu ¢izginin karg: tarafinda Kara Komedi diye adlandirilan alt tiir
. bulunur. Burada yazar komedi geleneginden biraz sapar ve seyirci-
. nin keskin ama dayanilmaz olmayan bir ac1 hissetmesine olanak tanir.
- THE LOVED ONE (1965), GULLERIN SAVASI (THE WAR OF THE
 ROSES, 1989) ve PRIZZI'LERIN ONURU (PRIZZI'S HONOR, 1985)
- gibi filmlerde kahkahalar genellikle bogazimizda diigiimlenir.

' Sanat Filmleri; star oyuncularin (veya onlara ddenen {icretlerin)
- yoklugu, Hollywood sistemi diginda yapim, genellikle ingilizceden
- bagka bir dilde gekilmesi gibi bir dizi harici uygulamayla geleneksel-
" legir. Bu uygulamalarin hepsi pazarlama ekibinin elegtirmenleri gise
~ yapma gansi az diye filmi desteklemeye tegvik etmesiyle satis tiiyola-

rina doniigiir. Bu tiiriin baglica icsel gelenegi entelektiielligin dviilme-

sidir. Sanat Filmi giiglii duyguyu ruh halinin ortiisiiyle bogarak akl



100 Robert McKee

desteklerken, muamma, sembolizm veya ¢6ziilmemis gerilimler arac;,
ligryla yorum ve tahlile davetiye cikarir; ki bu yorum ve tahliller film
sonrasinda kafe ortamunda yapilan sohbet ritiielinin ayrilmaz unsurlas§
ridir. Bu tiiriin ikinci temel gelenegi Sanat Filmi'nin hikaye tasarmminim
biiyiik bir gelenege bagl olmasidir: Geleneksel olmama. Minimalist.§
ve/veya Anti-yap: aykirthgi Sanat Filmi'nin ayirt edici gelenegidir.

Sanat Filmi tlirlinde basar1 genellikle bir sanat¢i olarak gecici de !
olsa bir anda taninmayla elde edilir. Diger yandan kalicili$1 yakalayan §
Alfred Hitchcock sadece klasik olay orgiisii ve tiir gelenegi icinde calig- ?
t1, her zaman kitlesel bir seyirci hedefledi ve aligildig tizere bu kitleyi 4
de buldu. Bugiin hala yénetmenler panteonunun tepesinde oturmak-
ta, ylizyiln biiyiik sanatgilarindan biri olarak diinya genelinde sayg : \
gormektedir. Cinselligin, dmdarhgm ve incelikli bakig agisinin stiin |
imgelerini yansitan eserler vermis bir sinema gairi say11maktad1r Hit-
chcock sanat ve popiiler arasinda zorunlu bir kargitlik olmadigy gibi, sanat
ile Sanat Filmi arasinda da zorunlu bir baglant: bulunmadigin biliyordu. -

TURE HAKIiM OLMAK

Hepimiz biiyiik hikdye geleneklerine cok sey borgluyuz. Tiirtinii- -
ze ve onun geleneklerine sayg1 duymakla yetinmeyip hakim de olma- -
lisiuz. Bir tiirde filmler izlediginiz igin o tiirti bildiginizi asla zannet- .
meyin. Bu, Beethoven'in dokuz senfonisinin hepsini dinlediginiz igin
bir senfoni besteleyebileceginizi sanmaniza benzer. Bigimi incelemeli- -
siniz. Tiir elegtirisi hakkindaki kitaplardan yararlanabilirsiniz, ama ha-
lihazirda bu kitaplarin sayist az, tistelik hicbiri tam degil. Yine de her .
seyi okuyun; ¢linkii nereden edineceksek edinelim, her gesit yardima -
ihtiyacimuz var. Bununla birlikte en degerli fikirler kendimizi kegfet-
mekten dogar; higbir sey, hayal giiciinii, gomiilii b1r hazineyi ortaya
cikarmak kadar giigli tutugturmaz.

Tiir {izerine ¢alisma en iyi su sekilde yapilir: {lkin, sizinkine ben-
zedigini distind{igiiniiz, bagarih olsun ya da olmasin, biitiin filmlerin
listesini gikarin. (Bagarisiz olan filmleri incelemek aydimnlaticidir ve in-
sanin kibrini kirar.) Akabinde bu filmlerin videosunu kiralayin ve eger
miimkiinse senaryolarmut satin alin. Daha sonra durdurup ilerleterek,
senaryonun sayfalarimi gevirerek, her filmi ortam, rol, olay ve deger
ogelerine gore tahlil edin. Son olarak bu tahlilleri deyim yerindeyse tist
tiste y1gin ve onlara bakarak su soruyu sorun: Benim segtigim ttirdeki
hikayelerde hep ne oluyor? Bu tiiriin zaman, mekan, karakter ve ak-
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on gelenekleri nelerdir? Siz bu sorularm cevaplarini bulana degin,
yitci her zaman sizden 6nde olacaktir.

"Geyircinin beklentilerini 5ngorebilmek icin film tiiriiniize ve onun
leneklerine hakim olmalisiiz.

Eger bir film yerli yerince tanitildiysa, seyirci beklentiyle dolu ola-
k sinemaya gelir. Pazarlama ustalarmin jargonuyla seyirci “y6nlen-
ilmigtir.” “Seyirciyi yonlendirmek” su demektir: Biz filme ne iste-
ini bilmeyen, filmin ilk yirmi dakikasimnda hikdyeyi anlamast igin
den ipuglar1 bekleyen, kafasi bog ve donuk seyircinin gelmesini is-
smiyoruz. Biz seyircinin doyurmaya niyetlendigimiz istahtyla koltu-
guna yerlegip sicakkanli bir halde ekrana odaklanmasin isteriz.

Seyircinin yonlendirilmesi yeni bir sey degildir. Shakespeare oyu-
nun adin1 Hamlet diye koymadi, Danimarka Prensi Hamlet'in Trajedisi
diye koydu. Komedilerine Yok Yere Yaygara ve Yeter Ki Sonu Tyi Bitsin

i isimler verdi; bu nedenle onun Elizabeth donemindeki seyircileri
her 6gleden sonra Globe Tiyatrosu'nda aglamaya veya giilmeye psiko-
ojik olarak hazirdilar.

Becerikli pazarlama tiir beklentisi yaratir. Filmin adindan, afis,
zete ve televizyon reklamlarmna varmncaya kadar tanitim bu hikaye
{iriinii seyircinin zihnine kazimaya caligir. Seyircinin gozde bir tiir
ekledigini soyledikten sonra, filmi vaat edildigi gibi sunmaliy1z. Sa-
et gelenekleri bir kenara atarak veya yanlis kullanarak tiirii berbat
dersek seyirci bunu hemen anlar ve filmimizi yerden yere vurur.

Sozgelimi, maalesef MIKE’S MURDER (1984) ismi konulmus fil-
n pazarlamast seyircide bir Polisiye Gizem beklentisi yaratti. Oysa bu
ilmin tiirti bagkayd1 ve seyirci bir saati agkin bir siire boyunca oturup
‘Bu filmde hangi Allah’in cezas1 6lecek?” diye merak edip durdu. Fil-
~min senaryosu, banka veznedar1 Debra Winger’in bagimlilik ve toy-
‘luktan kendine hakim olma ve olgunluga evrilisine Olgunlagma olay
 Orgiisii iginde canl bir girig yapar. Fakat yanls yonlendirilen ve kafast
“kangan seyircinin sivri dilli fisilt1 gazetesi bagka tiirlii iyi olabilecek
~filmin 6niinii kesmigtir.

YARATICI] SINIRLAMALAR

Robert Frost serbest vezinde giir yazmanun, aglar1 indirilmig kortta
“tenis oynamaya benzedigini sdylemistir; ¢iinkii yazida hayal giiciinii
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tetikleyen gey, siirsel geleneklerm kendini dayatan, hatta yapay talep-
leridir. Diyelim ki bir gair kendine su sinirlamay1 keyﬁ olarak dayat-
yor: Birbiriyle kafiyeli 6 dizeli kitalar halinde bir siir yazacagim. Ikincj
dizeyle dérdiincii dizeyi kafiyelendirdikten sonra bir kitanin sonuna -
geliyor. Geriye dondiigiinde altinct dizeyle dérdiincii ve ikinci dizeleri |
kafiyelendirme ¢abasi ona siiriyle hig ilgisi olmayan bir sézciigii ilham '
edebilir, sadece kafiye olsun diye. Fakat daha sonra bu rastgele sdzciik :
aniden akla bir dey1m1 getirir ve o deyim de zihinde bir imge uyan-
dirir; sonucta bu imge de ilk bes dizeyle uyum icinde olan tamamen
yeni bir his ve diigiinceyi tetikleyerek siiri daha zengin bir anlam ve
duygu katmanina ¢ikarir. Sairin kafiye diizenine getirdigi bu Yaratic |
Sinrlama ve istedigi herhangi bir s6zctigii segme 6zgiirliigii sayesinde
siir mahrum oldugu yogunlugu kazanmus olur. - '

Yaratic1 Sinirlama ilkesi bir engeller dairesi icinde 6zgtirliige dave-
tiye cikarir. Yetenek kasa benzer, onu ¢alistiracak bir seyler yapilmazsa
zayiflar. Bundan dolay: yolumuzun tizerine taglari, itham verici engel- .
leri bilerek koymalty1z. Bunu yapmanin sinirsiz yolu oldugu halde ne
yapacagimiz konusunda kendimizi disiplin altina sokmaliyiz. Bu ne- -
denle atacagimiz ilk adim ¢alismamiza yon verecek tlirii veya tiirlerin
bir bilegimini tespit etmektir, zira en verimli fikirleri filizlendiren tagh
zemin, tiir gelenegidir. |

Tiir gelenekleri bir hik4ye anlaticisinun “giirinin” kafiye diizenidir.
Bunlar yaraticithig: kisitlamaz, aksine ona ilham verir. Zorlu olan is; ge-
lenegi korumak, ama kliseden uzak durmaktir. Bir Ask Hikdyesi'nde
erkegin kadinla kargilagmasi bir klige olmayip bicimin gerekli bir un-
suru, yani bir gelenektir. Klige olansa miistakbel sevgilileri Agk Hikdyesi
sevgililerinin her zaman bulugtuklarn gibi bulugturmaktir: iki dinamik
birey mecburen bir maceray: paylagacaktir ve goriiniigte birbirlerin-
den nefret etmektedirler; yahut bagka birilerini kargiliksiz seven iki
utangag ruh, ¢evrede konusacak bagka kimsenin olmadig: bir partide
kargilagirlar, vs.

Tiir gelenegi, yazar hayal giiciinii gostermeye sevk eden bir Ya-
raticy Stmrlama’dir. lyi bir yazar; gelenegi reddetmek veya hikayeyi
siglastirmaktan ziyade eski dostlaria bagvurur gibi geleneklere bag-
vurur, onlar1 benzersiz bir bicimde kullanma cabasi i¢inde hikayeyi
vasathigin tistiine ¢ikaracak sahne icin aradigt ithamu bulabllecegml
bilir. Tiire hakim olmak, gelenek iizerinde yapilan zengin ve yaratici
cegitlemeler sayesinde beklentileri yeniden sekillendirip ytikselterek
seyirciye yol gOsterir ve ona sadéce umdugunu degil, eger isimizde
ustaysak, hayal ettiginden daha fazlasini verir.



Ornegin, Aksiyon/Macera tiiriinii diigiiniin. Genellikle degersiz go-
iip es gecilen bu tiir ashinda giintimiizde yazilabilecek yegane en
or tiirdiir; bunun tek nedeni de kabak tad: vermesidir. Bir Aksiyon
tiirii yazarmin daha &nce binlerce kez izledigi bir tiirde seyirci igin
- yeni ne yapabilir? S6zgelimi, pek ¢ok gesidinin i¢inde su sahne bagta
 gelir: Kahraman kotil karakterin insafina kalmigtir. Kahraman bulundugu
 caresizlik durumundan kurtulup igleri kotii karakterin aleyhine gevir-
'melidir. Vazgecilmez olan bu sahne ana karakterin maharetini, irade
. giiciinii ve baski altimda metanetini tam anlamiyla sinar ve digavurur.
_Bu olmazsa hem ana karakter hem de onun hikayesi zayiflar, seyirci
“'de salondan tatminsiz ayrilir. Kligeler ekmegin iizerindeki kiif gibi bu
 gelenek tizerinde gelisir, ama ¢ikig yolu yeni oldugu zaman anlati epey
~ zenginlesir.

 KUTSAL HAZINE AVCILARI (RAIDERS OF THE LOST ARK,
- 1981) filminde Indiana Jones kocaman bir palay: elinde sallayan dev
- bir Misirliyla kars: karsiya gelir. Dehget icinde ona bakar, omuz sil-
" ker ve silah tagidigim hatirlayarak hemen silahimi geker. Filme ilgili
- soylentilerden &grendigimiz kadariyla, Harrison Ford, Lawrence Kas-

dan’in yazdig1 senaryodaki akrobatik kavgaya dizanteri oldugu icin
- ’katilamayinca, bu sevimli ¢6ziimii 6nermisg.

ZOR OLUM bu gelenegin giizel bir bicimde uygulanmasiyla zir-
_vedeki yerini alir. John McClane (Bruce Willis) beline kadar ¢iplak, si-
lahsiz ve elleri havadayken, sadist ve gayet silahli Hans Gruber (Alan
Rickman) ile kars1 kargiya gelir. Fakat kamera yavas yavag McClane’in
etrafinda doénerken, adamin viicuduna arkadan bantlanmug silah1 go-
‘riiriiz. Bir espriyle Grubber’in ilgisini bagka yana ¢ekerek arkasindaki
silah1 alir ve onu 6ldiiriir.

Biitiin o kotii-adamin-insafina-kalmig-kahraman kligeleri arasinda
“Dikkat et! Arkanda biri var!” kligesi en eski olanidir. Fakat GECE-
YARISI AVI (MIDNIGHT RUN, 1988) filminde senarist George Gallo
sahne sahne ¢ilgin varyasyonlar ekleyerek bu kligeye yeni bir hayat ve
tat vermis.

" TURLERIi HARMANLAMAK

Tiirler genellikle anlami derinlegtirmek, karakteri zenginlestirmek
ve gesitli ruh halleri ve duygular yaratmak i¢in harmanlanur. Sozgelimi
Ask Hikdyesi tiiriindeki bir yan olay Srgiisii neredeyse her Sug¢ Hikdye-
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si'nde bulunur. BALIKCI KRAL bes tiirti - Kurtulug, Psiko-Drama, Ask -
Hikayesi, Sosyal Drama ve Komedi - harmanlayan miikemmel bir filmdir.
Miizikal Korku Filmi hog bir bulugtur. Iki diizineyi agkin ana tiir olunca, -
yaratict melezleme olanaklar1 da sonsuz oluyor. Bu sekilde tiiriine ha-

kim olan yazar diinyamn daha 6nce hi¢ gérmedigi bir film yaratabilir,

TURLERi YENIDEN ICAT ETMEK

Aym gekilde tiire hakim olmak yazar ¢agdag diizeyde tutar. Zira
tiir gelenekleri taglara oyulmusg degildir; toplumdaki degisimlerle bir-
likte evrilirler, gelisirler, uyum saglarlar, degisirler ve yikilirlar. Toplum
yavag degisir, ama degisir ve toplum yeni bir evreye gecerken tiirler-
de onunla birlikte dontigiir. Zira tiirler basitge gerceklige agilan pence-
reler, yazarin yagama bakisimin farkli yollaridir. Pencerenin digindaki
gerceklik degisim gecirdiginde, tiirler de onunla birlikte degisir; eger
bir tiir esnekligini yitirir de degisen diinyayla birlikte degismezse, o
zaman taglagir. Asagida tiir gelisimine dair ii¢ 6rnek yer almaktadir:

Western

Western kotliye karg: iyinin alegorisinde mitik bir altin ¢ag olan
“Eski Bat1”da gecen ahlak oyunlari olarak ortaya gikti. Fakat 1970'1e-
rin kinik atmosferinde bu tiir gézden diisiip demode oldu. Mel Bro-
oks GUMUS EYERLER filminde Western’in fagist dziinii ifsa edince bu
tir yirmi yillik bir kig uykusuna yattiktan sonra, ancak gelenelderml
degistirerek geri donebildi. 1980'lerde Western, yari-Sosyal Drama icin-
de’ yumusatilarak irkeilik ve siddet geleri diizeltildi; KURTLARLA
DANS (DANCES WITH WOLVES, 1990), AFFEDILMEYEN ve POSSE
(1993) filmleri bu ¢cabanun iiriinlerindendir.

Psiko-Drama

Klinik akil hastalig1 ilkin bir UFA sessiz filmi olan DR. CALIGA-
RI'NIN MUAYENEHANESI'nde dramatize edildi. Psikanaliz tanin-
maya baglaninca, Psiko-Drama bir gesit Freudyen dedektlﬂlk hikaye-
si olarak gelisti. fik evresinde psikiyatrist gizli bir “sugu”, hastasmin
gecmiste yasadigi ama bastirip derinlere attig1 bir travmay: arastirmak
icin “dedektif” roliinii oynadi. Psikiyatrist bir kez bu “sucu” agiga ¢i-



ardiginda, hasta ya alal sagligma kavustu ya da bu yénde biiytik bir

.~ adum atti. Bu tlire Srnek olarak su filmleri gosterebiliriz: SYBIL (1976),

' TALIHSIZLER YUVASI (THE SNAKE PIT, 1948), UC RUHLU KADIN
“(THE THREE FACES OF EVE, 1957), SANA GUL BAHGCESI VADET-

“MEDIM (I NEVER PROMISED YOU A ROSE GARDEN, 1977), DAVID
VE LISA (DAVID AND LISA, 1962), KOR ATLAR (EQUUS, 1977).

 Ote yandan seri katillerin toplumun kabusu haline gelmesiyle bir-
likte, tiiriin evrimi Psiko-Drama’y1 ikinci evresine tagtyarak Dedektiflik
Tiirij ile birlestirdi ve ortaya P51kolo]1k Gerilim diye bilinen alt tiir ¢ikt1.
-Burada polisler psikopatlarm pegine diigen alayli psikiyatristler haline

geldi ve tutuklama dedektifin kagigy psikolojik agidan tahlil etmesine

bagh oldu. Bakiiz: THE FIRST DEADLY SIN (1980), INSAN AVCISI
(MANHUNTER, 1986), POLIS (COP, 1988) ve yakin zamanlarda YEDI
(SEVEN, 1995). .

- 1980'lerde Psikolojik-Gerilim tiglincii kez evrim gegirdi. IP CAMBA-
'ZI (TIGHTROPE, 1984), CEHENNEM SILAHI (LETHAL WEAPON,
1987), SEYTAN CIKMAZI (ANGEL HEART, 1987) ve ERTESI SABAH
(THE MORNING AFTER, 1986) gibi filmlerde bizzat dedektifin kendi-~
_si cinsel takinty, intihar egilimi, travmatik bunama ve alkol bagimlilig:
gibi gok ¢esitli modern marazlardan mustarip bir psikopat haline gel-
“di. Bu filmlerde adaletin anahtar1 polisin kendi kendini psikanalizden
gecirmesiydi. Dedektif bir kez kendi igindeki seytani kabullenince sug-
Tunun yakalanmast artik an meselesiydi.

1990’a gelindiginde psikopatin bir kez daha yer degistirmesiyle
‘bu tiir dérdiincii evresine ulagtl. Bu kez onun yerini esiniz, psikiyat-
ristiniz, cerrahumz, ¢ocugunuz, ev arkadaginiz veya komgu polis aldi.
Hayatimizda bize en yakin, en ¢ok giivenmemiz gereken ve bizi koru-
masim bekledigimiz kigilerin manyak oldugunu 6grendigimizde, bu
filmler toplumsal paranoyay: kériikledi: BESIKTEKI EL... DUNYAYI
‘SARSAR (THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE, 1992), YATA-
GIMDAKI DUSMAN (SLEEPING WITH THE ENEMY, 1991), FOR-
CED ENTRY (1975), WHISPERS IN THE DARK (1992), GENC BEKAR
BAYAN ARANIYOR (SINGLE WHITE FEMALE, 1992), IYI EVLAT
(THE GOOD SON, 1993). Belki de bu filmlerin en etkileyicisi OLU
IKIZLER’dir (DEAD RINGERS, 1988); nihai korku, bize en yakin kisi-
den, yani kendimizden korkmaya dair bir filmdir bu. Akil sagligimizs
¢almak i¢in bilingdiginizdan hangi dehget su yiiziine ¢ikacak?



Ask Hikayesi

Bir Agk Hikdyesi yazarken sordugumuz en Snemli soru sudur: On- .
lar1 ne durduracak? Bir Agk Hikdyesi'ndeki hikaye nerededir? Iki insan -
tanugiy, birbirine agik olur, evlenir, bir aile kurar ve 6lene dek birbirle-
rine destek ¢ikarlar; bundan daha sikic1 ne olabilir? Yaklasik iki bin y11
Once yagamig Yunan oyun yazart Menander’den beri yazarlar bu soru-
nu “kizin ailesi” ile ¢6zmeye calistilar. Kizin ailesi gen¢ adami uygun
damat aday1 saymaz ve bdylece Engelleyici Karakterler veya “agka !
karg: giicler” diye bilinen gelenek haline gelir. Shakespeare bunu Ro-
meo ve Juliet oyununda iki aileyi igin igine katarak genisletmisti. M.O.
2300’den beri bu koklii gelenek degismeden kaldi... ta ki 20. ylizyilda
romantik devrim baglayana kadar. 3

20. yiizyl esi benzeri olmayan bir Romantik Agk Cag1 olmugtur.
Romantik agk anlayist (onun gizli ortags olan cinsellikle birlikte) po- -
piiler miizige, reklama ve genel olarak Bat1 kiiltiiriine egemen olmusg-
tur. On yillar boyunca otomobil, telefon ve dlger bir stirii 6zgilirlesti-
rici faktor geng agiklarin anne baba kontroliinden giderek daha fazla
azade olmasina hizmet etti. Bu arada zina, boganma ve yeniden evlilik -
oranlarmdaki sinir tanimayan yiikselis sayesinde ebeveynler, romantik
asky, kisa siireli bir genglik iligkisinden ¢ikarip yasam boyu peginden
kosulan bir ugras diizeyine gikarmuglardir. Genglerin anne babalarim
dinlememeleri her zaman yasanmug bir vakiadir, ama eger giiniimiiz-
de bir filmde anne baba karg: gikar, geng asiklar da gercekten onlara
boyun egerse, seyirci bu filmi yuhalar. Dolayisiyla, kizin ailesi gelenegi
anlagmal evliliklerle beraber zayiflayinca, becerikli yazarlar agka karg1
gkan'yeni ve sasirtici giigler kegfettiler.

MEZUN (THE GRADUATE, 1967) filminde Engelleyici Karakter-
ler kizin geleneksel anne babasidir, ama hig de alisiimadik bir sebep-
le. Keza TANIK (WITNESS, 1985) filminde agka kargi duran gii¢ kizin
kendi kiilttirtidiir: Kiz Amish’dir, yani tamamen farkh bir diinyadan-
dir. MRS. SOFFEL (1984) filminde Mel Gibson idama mahkum edilmis,
hapisteki bir katili oynarken, Diane Keaton ise cezaevi miidiiriiniin
karisidir. Peki, onlar1 ne durduracaktir? “Diizgiin diigiinen” -toplum
fertleri. HARRY SALLY ILE TANISINCA filminde agiklar arkadaghk-
la agkin bagdagmadig yoniindeki sagma anlayisin gadrine ugrarlar.
Engelleyici giic YALNIZ KOVBOY'da (LONE STAR, 1996) wrkcilik,
AGLATAN OYUN’da cinsel kimlik ve HAYALET te (GHOST, 1990)
olimddir.




~- 20. yiizy1l bagindaki o romantik agk hevesi ayn1 ylizyilin sonunda
- a§1<a yonelik karanhk, kugkucu bir tutumu beraberinde getiren derin
“pir maraza doniigtii. Buna paralel olarak mutsuz sonlarin sagirtict 6l-
clide ragbet gormeye bagladigini gozlemledik: TEHLIKELI ILISKILER
' YASAK ILISKI (THE BRIDGES OF MADISON COUNTY, 1995), GUN-
“DEN KALANLAR, KOCALAR VE KARILAR (HUSBANDS AND WI-
' VES, 1992). ELVEDA LAS VEGAS filminde Ben intihara egilimli bir al-
“Kkolik, Sera ise mazosist bir fahisedir ve aralarindaki iligki “mutsuzluga
‘mahkumdur.” Bu filmler uzun 6mirlii bir agkin imkansiz olmasa da
umutsuzluguna dair yiikselen bir hissiyata hitap ederler.

| Son zamanlarda filmler mutlu sonla baglanmak igin bu tiirii Oz-
‘lem Hikéyesi icinde yeniden iglemistir. Her zaman anlatinin baginda
kargimiza gikan vazgecilmez gelenek olan erkegin kizla tanismasin,
bu sefer dertler, kederler ve agkin zaferi izler. Fakat SEVGININ BAG-
'LADIKLARI (SLEEPLESS IN SEATTLE, 1993) ve KIRMIZI (ROUGE,
1994) filmleri erkek ile kizin bir araya gelmesiyle sona erer. Seyirci
sevgililerin “akibetlerinin” talihin elinde nasil sekillenecegini gérmeyi
.bekler. Sevgililerin kargilagmalarini zekice zirve noktasina erteleyen
_bu filmler askin zorlugunun yerine kargilagmanin zorlugunu koyarak
“modern agkin gapragik meselelerinden uzak dururlar. Bunlar agk hika-
“yeleri degil, 6zlem hikéyeleridir; bu filmlerde agka dair konugmalar
ve agk Ozlemi sahneleri doldururken gercek ask edimleri ve onlarmn
gogu zaman sorun doguran sonuclar1 ekranda goériinmeyen bir gelece-
ge birakalir. Belki de 20. yiizy1l Romantik Agsk Cagi'ni dogurmus, daha
sonra da onu gommiigtiir. ,

| Bundan cikan ders sudur: Sosyal tutumlar degisir. Yazarmn kiiltii-
rel duyargalari da bu hareketlere veya eskimig bir sey yazma riskine
karg: tetikte olmalidir. S6zgelimi GEC KALAN SEVGI (FALLING IN
LOVE, 1984) filminde agka kargt duran giig, agiklarin her ikisinin de
bagka biriyle evli olmasidir. Seyirci esnemekten bitap diismiistii. Insan
neredeyse onlarin qigliklarim duyar gibi oluyordu: “Sizin derdiniz ne
yahu? Bag belalariyla mi evlendiniz, kurtulun onlardan. ‘Boganma’ ke-
limesi size higbir sey ifade etmiyor mu?”

Ote yandan 1950'lerde evlilik sirasinda bagka biriyle yaganan agk
iligkisi ac1 verici bir ihanet olarak goriildii. GIZLI MUNAASEBETLER
(STRANGERS WHEN WE MEET, 1960) ve KISA TESADUFLER gibi
¢ok sayida dokunakl film, enerjisini toplumun zinaya olan diigman-
ligmdan aldi. Fakat 1980lere gelindiginde tutumlar degisti; romantik
ask ¢ok degerli ve hayat 6yle kisayd: ki sayet iki evli insan bir agk
iligkisi yagamak istiyorsa, birakalim yagasinlar anlayis1 revag buldu.
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Dogru ya da yanls; bu, o dénemin ruhuydu. Oyle ki miadim doldur-
mus 1950’]lerin degerleriyle yapilmus bir film 1980’lerin seyircisini fena
halde sikiyordu. Giintimiizde seyirci bigak sirtinda yagarken canlt kal-
manin ne menem bir gsey oldugunu 6grenmek istiyor. Bugiin bir insa-
nin varolugu ne anlama geliyor?

Yeniliki yazarlar cagdas olmakla kalmazlar, ayru zamanda vizyon
sahibidirler. Kulaklarini tarihin duvarma dayarlar ve gidigat degistik-
ce toplumun gelecege dogru nasil bir istikamet tutturacagini sezebi-
lirler. Daha sonra gelenegi yikan calismalar yapar ve tiirleri gelecek
kugaga tagirlar.

Sozgelimi, bu CIN MAHALLESI filminin pek gok guzel yamndan
biridir. Daha 6nceki biitiin o Cinayet Gizemi hikayelerinin zirve nokta-
sinda dedektif sugluyu yakalayip cezalandirir. Fakat bu ﬁlmde zengin
ve siyasi agidan giiclii olan katil kagarak saygin bir gelenegi yikar. An-
cak bu film, insan haklar1 hareketi, Watergate ve Vietnam Savag1 gibi
gehgmelerm Amerika’ya clirtimenin derinligini ve gercekte zenginle-
rin cinayetten pagay1 kurtardigin fark ettirdigi 1970’lere kadar yapila-
mazdt. CIN MAHALLEST tiiri yenileyerek mutsuz sonla biten sunlar
gibi sug¢ hikayelerine kap araladi: VUCUT ISISI (BODY HEAT, 1981),
SUCLAR VE KABAHATLER (CRIMES AND MISDEMEANORS,
1989), Q & A, TEMEL ICGUDU (BASIC INSTINCT, 1992), SON TAH-
RIK (THE LAST SEDUCTION, 1994) ve YEDI.

En iyi yazarlar vizyon sahibi olmakla yetinmeyip Klasikleri yara-
tirlar. Her tiir kendi iginde hayati 6nemde insani deger igerir: Sevgi/
nefret, barig/savag, adalet/haksizlik, bagari/ fiyasko, iyi/kétii, vs. Bu
degerlerin her biri hikdyenin ortaya gkisindan bu yana harika eser-
lere ilham kaynag1 olmusg birer temadir. Yillar gegtikge bu degerlerin
cagdas seyirci/okur nezdinde canlt ve anlamli kalmasi igin yeniden
islenmesi gerekir. Diger yandan en iyi hikayeler her zaman ¢agdagtir.
.Onlar klasiklerdir. Klasik keyifle yeniden deneyimlenir, ¢iinkii o, yillar
boyunca yeniden yorumlanablhr, ctinkii onun iginde hakikat ve insan-
lik Sylesine gtirdiir ki her yeni kusak onda kendi yansimasini goriir.
Iste CIN MAHALLESI de béyle bir yapttir. Tiire tam anlamiyla hakim
olan Towne ve Polanski yeteneklerini ondan énce ve sonra ¢ok az insa-
nin ulagtig1 bir seviyeye ¢ikardilar.



DAYANMA YETENEGI

Tiire hakim olmak bir¢ok nedenle elzemdir: Senaryo yazim kisa
mesafe degil, uzun mesafe kogucularina gore bir igtir. Bir hafta sonu
havuz baginda karalanan senaryolar hakkinda ne duymus olursaniz
olun, ilk ilhamdan cilalanmis son taslaga kadar nitelikli bir senaryoyu
yazmak alt1 ay, dokuz ay, bir y1l, hatta bazen daha fazla zaman alir. Bir
filmin senaryosunun yazimi diinya, karakter ve hikdye yaratmak agi-
sindan dort yiiz sayfalik bir roman igin harcanan yaratici emege denk
diiser. Aradaki tek onemli fark anlatida kullanilan sézciik sayisidur.
Roman yazarken sayfalar1 doldurma 6zgtirliigii genellikle isi kolaylag-
tirip hizlandirirken, senaryonun dili kullanmadaki 6zenli tutumlulu-
gu daha fazla alin teri ve zaman gerektirir. Tlim yazim tiirleri disiplin
ister, ama senaryo yazimi tam bir egitim ¢avusudur. O halde kendinize
su soruyu sormalisiniz: O kadar ay boyunca yazma arzunuzu canl tu-
tacak olan nedir?

Genelde biiyiik yazarlar eklektik degildir. Her yazar yapitin bir
fikre, tutkusunu ategleyecek tek bir konuya, ¢alisma boyunca giizel
cesitlemelerle pesinden kostugu bir konuya odaklar. Sézgelimi, He-
mingway Oliimle nasil yiizlesilir sorusu karsisinda biiytlilenmistir.
Babasinin intiharina tanik olmasindan sonra yalnz yazilarinda degil,
yagaminda da bu onun merkezi temas: haline geldi. Savasgta, sporda
ve safaride 6liimii arady, ta ki sonunda av tiifegini agzina yerlegtirerek
onu bulana degin. Babasi borg yiiziinden hapsedilen Charles Dickens,
David Copperfield, Oliver Twist ve Buyuk Umutlar adli romanlarinda ka-
yip babasin1 arayan yalniz ¢ocugu defalarca isledi. Moliere 17. ytizyil
Fransa’simn budalaligma ve ahlaki ¢iirtimiigliigiine elegtirel bir gozle
bakip insani kétiiliiklerin bir listesini andiran isimlerde oyunlar yaza-
rak admndan s6z ettirdi: Cimri, Insandan Kagan ve Hastalik Hastas: gibi.
Bu yazarlarin her biri kendi konusunu buldu ve uzun yazarlik seriive-
ni boyunca o konuyu iglemeyi siirdiirdii.

Peki, sizin konunuz nedir? Siz de Hemingway ve Dickens gibi
dogrudan yasadigmiz hayat: mu igliyorsunuz? Yoksa Moliere gibi top-
lum ve insan dogast hakkindaki fikirlerinizi mi yaziyorsunuz? {lham
kaynaginiz ne olursa olsun, sunun bilincinde olun: Calismaniz bitir-
meden ¢ok 6nce kendinize olan sevginiz cliriiytip 6lecek, fikirlerini-
ze olan sevginiz aginip kaybolacak. Kendiniz veya kendi fikirleriniz
hakkinda yazmaktan dylesine yorulup usanacaksiniz ki belki de yarigi
bitiremeyeceksiniz.
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Velhasil, kendinize su soruyu sorun: Ben hangi tiirii tercih ediyo-
rum? Sonra da sevdiginiz tiir hangisiyse o tlirde yazin. Zira her ne ka-
dar bir fikir veya deneyim konusundaki tutkunuz sénebilse de sinema

“sevgisi hi¢ bitmez. Tiir daima yeniden itham alabileceginiz degismez
bir kaynak olarak kalmalidir. Senaryonuzu yeniden okudugunuz her
defada sizi heyecanland1rmahd1r, ctinkii bu hlkaye tiirii sizin kendi tii-
riiniizdiir, seyretmek icin yagmurda kuyruga gireceginiz kendi film
tiiriintizdiir. Entelektiiel dostlarmiz onun toplumsal acidan 6nemli
oldugunu diistindigii igin bir sey yazmayin. Keza Film Quarterly der-
gisinde elegtirel 6vgiiler alacagimzi digtindigiiniiz i¢in de bir seyler
yazmayin. Tiir se¢iminizde diiriist olun, ¢linkii yazmay1 isteme neden-
leriniz arasinda zaman iginde sizi besleyecek tek neden eserinize duy-
dugunuz sevgidir.



5
YAPI VE KARAKTER

Olay orgiisit mii, karakter mi? Hangjisi daha énemli? Bu tartisma
sanat kadar eskidir. Aristo iki kefeyi de tartt1 ve hikdyenin birinci sira-
da, karakterin de ikinci sirada geldigi sonucuna vardi. Onun bu goriisi,
romanin ortaya gikisiyla birlikte diigiince sarkaci diger tarafa salinana
kadar agirligimni korudu. 19. yiizyila gelindiginde ¢ogu kimse yapinin
salt kisiligi sergilemek igin bir arag oldugu ve okuyucunun biiytileyici
karmagik karakterler istedigi konusunda hemfikirdi. Giiniimiizde her
iki taraf tartigmay1 siirdtirse de jiiri bir karar vermis degildir. Jiirinin
karar verememesinin nedeni agiktir: Bu tartisma yanilticidur.

Yap1 mi, yoksa karakter mi; hangisi daha énemli diye bir soru
soramayiz, ¢linkii yap1 karakterdir, karakter de yapidir. Bunlar ayn:
‘geydir, dolayisiyla biri digerinden daha 6nemli olamaz. Buna ragmen
soz konusu tartigma hala devam ediyor, ¢iinkii kurmaca roliin su iki
onemli yan1 hakkinda yaygin bir kafa karigiklig1 var: Karakter ve Karak-
terizasyon.

KARAKTERIZASYONA KARSI KARAKTER

Karakterizasyon bir insamin goézlemlenebilir biitiin &zelliklerinin,
dikkatli bir incelemeyle bilinebilir her seyinin toplamudir: Yas ve zeka
seviyesi; cinsiyet ve cinsel y6nelim; konusma tarzi ve mimikler; ev,
araba ve kiyafet tercihleri, egitim ve meslek; kisilik ve asabiyet; deger-
ler ve tutumlar; birisi hakkinda giin be giin not tutarak 6grenebilece-
gimiz biitiin insani yanlar. Bu 6zelliklerin toplamu kisiyi biricik kilar,
clinkii her birimiz genetik mirasimizin ve biriktirdigimiz deneyimlerin
kendine has kombinasyonuyuz. Iste 6zelliklerin bu egsiz birlegimi ka-
rakterizasyondur ... karakter degil.



KARAKTER insanin bask: altindayken yaptig1 secimlerde
ortaya ¢ikar; baski ne kadar biiyiik olursa karakter de o ka-
dar derinlemesine agifa ¢ikar ve se¢imi karakterin dogasina
o kadar uygun diiser.

Goriiniigti nasil olursa olsun, karakterizasyon yiizeyinin altinda-
ki bu kisi kimdir? Onun insanliginn merkezinde ne bulacagiz? Sevgi
dolu mu, yoksa acimasiz mi1? Cémert mi, bencil mi? Guiglii mii, zayif
mi1? Dogru s6zlii mi, yalanct m1? Cesur mu, korkak mi1? Gergegi bilme-
nin tek yolu kisinin arzusunun peginde bu ya da su eylemde bulunma-
ya yonelik baski altinda secim yapmasina taniklik etmektir. Kigi tercih
yaptikca kendisi olur.

Baski birinci derecede dnemlidir. Hicbir sey risk altinda degilken
yapilan tercihlerin pek fazla anlami yoktur. Eger bir karakter yalan
soylemenin kendine higbir sey kazandirmayacag: bir durumda dogru
sOylemeyi tercih ederse bu tercihin 6nemi yoktur; bu tercih ani da bir
sey ifade etmez. Fakat ayni karakter yalan séylemesi halinde hayatinin
kurtulacagim bile bile dogruda 1srar ediyorsa, o zaman diirtstliigiin
onun dogasmin 6zii oldugunu sezeriz.

Su sahneyi ele alalim: ki araba otoyolda gidiyor. Bir tanesi arka-
sinda kova, bez ve stiptirgelerin bulundugu kiiliistiir bir steysin araba
olsun. Bu arabay1 siiren kigi kagak bir yabanct olsun: Ailesini gegindir-
mek i¢in ¢aligma izni olmadan hizmetgilik yapan sessiz ve utangag bir
kadin. Yaninda da zengin ve parlak zekal1 bir beyin cerrahinin kullan-
dig1 pirdl piril yeni bir Porsche gidiyor. Bu iki karakter tamamen fark-
i gegmislere, inanglara, kisiliklere ve dillere sahiptir; akla gelebilecek
her bakimdan onlarin karakterizasyonlar: birbirine zittir.

‘C)nlerindeki, cocuklarla dolu okul otobiisiiniin sofdrii aniden di-
reksiyon hakimiyetini kaybedip alt gecide ¢arpar, alevler yiikselmeye
baglar, cocuklar iceride kapana sitkigmigtir. Simdi bu korkung baski al-
tinda bu iki kiginin aslinda nasil insanlar olduklarini gérecegiz.

Kim durmay: tercih edecek? Kim yola devam edecek? Her ikisi-
nin de yola devam etmek i¢in akla yatkin gerekgeleri var. Hizmetgi
kadmn eger pagasim kaptirirsa, polisin onu sorguya ¢ekmesinden, ka-
cak oldugunu ortaya ¢ikarmasindan, ardindan smir digt etmesinden
ve bunun sonucunda ailesinin a¢ kalmasindan endiselenir. Cerrah ise
yaralanmaktan, ellerinin yanmasindan kaygilanir. Ne de olsa mucizevi
mikro cerrahi operasyonlar igin gerekli olan ellerini kaybederse, gele-
cekte binlerce hastas1 da yagamint kaybedecektir. Fakat diyelim ki ikisi



de frene basip durdu.

Bu tercih bize karakter hakkinda bir ipucu verir, ama hangisi yar-
dim etmek i¢in durmustur ve hangisi yoluna devam edemeyecek ka-
dar histerik bir hale biiriinecektir? Ikisinin de yardim etmeyi sectigini
varsayalim. Bu bize daha ¢ok gey sdyler. Ancak hangisi bir ambulans
cagirip gelmesini bekleyerek yardim edecektir? Hangisi yanan otobii-
stin icine dalarak yardim etmeyi sececektir? Her ikisinin de otobiise .
dogru kogtugunu varsayalim; bu, karakteri daha da derinlemesine agi-
_gavuran bir tercihtir.

Cerrah ve hizmet¢i camlar: kirip alev alev yanan otobiistin igine
girerler, gaghklar atan ¢ocuklar: tutup-otobiistin digindaki giivenli bir
yere tagirlar. Fakat tercihleri heniiz bitmis degildir. Cok ge¢meden
alevler ortalig1 cehenneme cevirir, ytizlerindeki deriler soyulur. Nefes
alamazlar. Bu dehsetin ortasinda ikisi de otobiistin i¢inde hala kurta-
nilmay bekleyen iki cocugun kaldigini fark eder. Bu durumda cerrah
ne tepki verecektir? Ani bir refleksle beyaz ¢cocuga m1 yoksa kendine
daha yakin olan siyah ¢ocuga mu yonelecektir? Hizmetci kadinn ig-
gidiileri onu neye sevk edecektir? Ufak oglani mi1 kurtaracak? Yoksa
-ayaklarinin dibine ¢6kmiis kiigiik kiz1 mu1? “Sophienin se¢imini”?® nasil
yapacak?

Bu busbtitiin farkli karakterizasyonlarin derinlerinde 6zdes bir
insanligin yattigim kegfedebiliriz: Her ikisi de bir an bile diigiinme-
den bagkalari igin canini vermeye hazirdir. Yahut bizim kahramanca
davranacagmi sandigimiz kisinin bir korkak oldugu ortaya cikabilir.
Veya bunun tam tersi, bizim korkakca davranacagin sandigimiz kigi-
‘nin kahraman oldugu ortaya ¢ikabilir. Ya da en dipte, 8zgeci bir kahra-
manligin her ikisinde de hakiki karakterin sinirt olmadigm kegfedebi-
liriz. Zira onlarin kiiltiirel geligiminin gériinmeyen gticii, her ikisini de
bir aziz gibi cesaret sergilediklerinde bile cinsiyet veya etnik kokenle
ilgili bilingdist 6nyargilari agiga vuran ani bir tercihe zorlayabilir. Sah-
ne ne sekilde yazilmg olursa olsun, baski altinda yapilan tercih karak-
terizasyonun maskesini diigiiriir, onlarin i¢ diinyalarin goriir, gercek
karakterlerini bir anda kavrayiveririz.

KARAKTERIN AGIGA VURULMASI

Gergek karakterin karakterizasyonla tezat veya geligki icinde agiga



vurulmasi tiim iyi hikdye anlatimlarinda esastir. Yagam bize su 6nemli
ilkeyi 6gretir: Higbir sey goriindiigii gibi degildir. Keza insanlar da go- -
riindiikleri gibi degillerdir. Gizli bir doga, 6zelliklerin cephesinin ar-
dinda saklt halde bekler. Ne s6ylerlerse stylesinler, nasil davranirlarsa
davransinlar, karakterleri derinlemesine tanimamizin tek araci, baski
altinda yaptiklar: tercihlerdir.

Eger “seven koca” tipinde bir karakter sunmugsak ve hikayenin
sonunda bu karakter hala ilk bagta gorundugu gibi sirlari, gercekleg-
kirikhgina ugrariz. Karakterizasyon ile gergek karakter uyustugunda,
igsel yagam ile digsal goriiniis bir ¢cimento blogu gibi yekpare oldu-
gunda ro}, tekrarlanan, tahmin edilebilir davraniglar listesi haline gelir.
Mesele boyle bir karakterin inandiric1 olup olmadig: degildir. Tek bo-
yutlu s1§ insanlar elbette hayatta vardir... ama can sikiaidirlar.

S6zgelimi, Rambo'nun yanlig tarafi neydi? ILK KAN (FIRST BLO-
OD, 1982) filminde o ilgi uyandiran bir karakterdi: Vietham gazisi,
daglarda tek bagina dolagan, yalnizligin peginde biri (karakterizasyon).
Daha sonra o polis gefi Rambo, sirf fena halde yiiksek testosteron se-
viyesinden dolay tahrike kapilit, amansiz ve durdurulamaz bir katile
doniistir (gergek karakter). Ancak Rambo bir kez ortaya giktiginda, ar-
tik geri dénemez. Devam filmleri ¢ekildikge, yagh iri kaslar1 boyunca
mermi dolu palaskalarl kusandy, saglarini kirmizi bir bandanayla bag-
lad1 ve boylece siiper kahraman karaktenzaéyonuyla gercek karakter
birlegip cumartesi sabahi gosterilen ¢izgi film karakterinden daha s1g
bir figiire doniigti,

Bu diiz modeli Iam_es Bond ile kargilagtirm. Rambo serisi tig filmle
sinurlt kaldi, ama yirmi civarinda Bond filmi var. Bond daha da de-
vam eder, ¢ilinkii diinya karakterizasyonla gelisen derin bir karakterin
tekrar tekrar agiga vurulmasindan hoglaniyor. Bond bir salon ziippesi
roliinii oynamaktan keyif aliyor; smokin i¢inde liiks partilere katiliyor,
.glizel kadinlara kur yaparken elindeki kokteyl kadehini yudumluyor.
Fakat daha sonra hikéye baskist olusuyor ve Bond'un tercihleri o sa-
lon ziippesi goriiniimii altinda diistinen bir Rambo'nun yattigini agiga
vuruyor. Bu niikteci siiper kahramanin playboy karakterizasyonuyla
tezat icinde sunulmasi goriintirde bitmeyen bir keyif haline gelmistir.

Bagta dile getirdigimiz ilkeyi bir adim ileri tagtyalim: Derin karak-
terin karakterizasyonla tezat veya celiski icinde agi$a vurulmasi ana
karakterlerde esastir. Yan roller gizli boyutlara gereksinim duyabilir de
duymayabilir de; ama bag roller derinlikli yazilmalidir. Onlar ytiizeysel



: gériinerek merkezde yer alamazlar.

KARAKTER EGRISI

Ilkemizi bir adim daha ileri gotiiriirsek: En iyi yazim sadece

gercek karakteri degil, ayrica anlatinin seyri iginde igsel do-

gay1 iyiye veya kotilye gotiiren egrileri veya degisimleri de
- ortaya koyat.

KARAR (THE VERDICT, 1982) filminde ana karakterimiz Frank
Galvm ilk basta ti¢ pargali takim elbise i¢inde Paul Newman gibi gorii-
‘nen bir Bostonlu avukat olarak kargimiza gikar... haddinden fazla ya-
kigiklidir. David Mamet'nin senaryosu daha sonra bu karakterizasyon
kilifiru kaldirarak yillardir tek bir dava bile kazanamamug, yozlagms,
batmus, kendini mahveden, iflah olmaz bir alkoligi agiga vurur. Bo-
sanma ve gozden diisme ruhunu yaralamigtir. Onu otomobil veya en-
diistriyel kazalarda 6len insanlarin 6liim ilanlarina bakarken goriiriiz,
daha sonra bazi sigorta davalarin: alma umuduyla bu talihsiz insanla-
‘11 cenaze tdrenlerine katilarak kederli akrabalara kartvizitini dagrtir.
Bu sekans sarhog bir halde kendinden nefret ettigi bir 6fke nobetinde
zirve noktasina varir. Ofisini yikip doker, diplomalarin1 duvardan so-
kiip paramparga ettikten sonra dékiintiilerin i¢ine diigiip bayilir. Fakat
daha sonra bir davayz alir.

Komada olan bir kadim savunaca@ tibbi bir suistimal davasidir
bu. Hizli bir hesap yaparak yetmis dolar kazanabilecegini kestirir.
Fakat miivekkilinin garesiz haline bakhginda, bu davamn dyle kolay
ve yaglt bir kazang sunmadigin sezer; yine de bu onun son kurtulug
sansidir. Katolik Kilisesi ve politik yapiyla kapigmay1 secer; bu savagt -
yalmiz muvekkili icin degil, aynt zamanda kendi ruhu icin de vermek-
tedir. Zaferle birlikte canlanis da gelir. Daha 6nce yagama istegini kay-
betmis bir insanken hukuk miicadelesi onu vakur, ahlakli ve sahane
bir avukata doniigttirtir.

Karakter ile yap1 arasinda oynanan bu oyun kurmaca tarihi bo-
yunca kargimiza cikar. Ik asamada hikaye ana karakteri karakterize
eder, 6zelliklerini ortaya koyar: Babasinin cenaze toreni igin {iniversi-
teden evine donen Hamlet melankolik ve kafasi karigiktir, 6lmiis olma-
ytdiler: “Ah, su ¢ok ¢ok diri beden eriyip gidecek...”

Ikinci asamada c¢ok gegmeden karakterin i¢ diinyasma gireriz.
Onun gergek mizac bir eylemi digerine yeglemesiyle aciga vurulur.
Hamlet'in babasinin hayaleti, simdi kral olacak amcasi Cladius tarafm-
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dan oldiiriildiigiinii iddia eder. Hamlet'in tercihleri gozii kara ve tut-
kulu toylugunu dizginlemek icin miicadele eden ¢ok zeki ve ihtiyath
mizacini gozler 6niine serer. Intikam almaya karar verir, ama Kral’m
sucunu kamitlayana degin harekete gegmez. “Hangerlerden bahsede-
cegim... ama higbirini kullanmayacagim.”

Uctincli asamada bu derin mizag karakterin dis goriiniigiiyle
uyumlu degildir, onunla celigir. Onun goriindiigii gibi biri olmadig-
n1 fark ederiz. Yalmzca kederli, hassas ve ihtiyatli degildir. Kigiliginin
ardinda bagka 6zellikler de saklidir. Hamlet: “Ben deliyim ama yalniz
rlizgar kuzeybatidan estigi zaman; guneyden es’u mi rlizgar, sahini at-
macadan ayirt etmesini bilirim.”

Dordiincii agamada, karakterin i¢ diinyas: sergilendikten sonra,
hikaye giderek zorlagan tercihler yapmast i¢in onun iizerinde daha bii-
yiik baskilarda bulunur. Hamlet babasimun katilinin pegine diiger ve
onu diz ¢okmiig bir halde dua ederken bulur. Kral Claudius’u kolayca
oldiirebilirdi, ama onu dua ederken 6ldiirfirse ruhunun cennete gide-
bilecegini diistiniir. Bu nedenle ister istemez beklemek zorunda kal
ve Kral'in ruhu “cehenneme gidecek kadar lanetli ve kirli oldugu” za-
man onu Sldiiriir.

Besinci agamada hikayenin zirvesine gelindiginde, bu tercihler
karakterin insanhgim kokli bicimde degistirmigtir: Hamlet'in bilinen
bilinmeyen biitiin savaglan sona erer. Bilgelik icinde kemale eren iglek
zekast sayesinde huzurlu bir olgunluga kavugur: “Gerisi sessizliktir.”

YAP! VE KARAKTERIN iSLEVLERI

YAPININ islevi giderek biiyiiyen baskilar olusturmaktir.

- Bu baskilar altinda karakterler giderek zorlagan ikilemlerle
kargilasirlar, boylece giderek zorlasan riskli tercihlerde ve
eylemde bulunmak zorunda kalirlar ve bunlar yavag yavag
onlarin gercek dogalarini, ta bilingdist benhge kadar ag¢iga
vurur.

KARAKTERIN 1§lev1 tercihlerin inandiric1 gekilde yapil-
mast igin gereken karakterizasyon ozelliklerini hikdyeye
kazandirmaktir. Basit bir dille ifade edecek olursak, karak-
ter inandirict olmalidir; yeterince geng veya yeterince yasli,
giiclii veya zayif, maddeci veya naif, egitimli veya cahil, c6-
mert veya bencil, akilli veya aptal, dogru 6l¢iilerde olmals-
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dir. Bunlarin her biri seyircinin karakterin yaptiklarna ve
yapabildiklerine inanmasin1 saglayan bir ézellikler kombi-
nasyonunu hikayeye kazandirmalidir.

Yapi ile karakter i¢ ice gegmistir. Bir hikayenin olay yapisi, karak-
terlerin baski altinda yaptiklar: tercihlerden ve sectikleri eylemlerden
‘neget ederken, karakterler de baski altinda nasil davranacaklarina y6-
nelik secimleriyle meydana cikar ve degisirler. Birini degistirdiginizde
digeri de degisir. Olay tasarimim degistirdiginizde karakteri de degis-
tirmis olursunuz; eger karakteri derinlemesine degistirmek istiyorsa-
nuz, 0 zaman onun bu degismis dogasin1 ifade etmek icin yapiy: da
yeniden kurmanuz gerekir.

Diyelim ki bir hikdye, ana karakterin gercegi soylemeyi segerek
ciddi bir risk aldig kilit bir olay: igeriyor. Fakat yazar ilk taslagn ige
yaramadigini diigtintiyor. Yeniden yazdig bu sahne {izerinde cabgir-
‘ken, karakterin yalan sdylemesine karar verir ve s6z konusu eylemi
tersine gevirerek hikdyenin tasarimini degistirir. Bir taslaktan digerine
ana karakterin karakterizasyonu bozulmadan kalir: Yine ayn kiyafet-
leri giyer, aymi isi yapar, aym gakalara giiler. Ancak ilk taslakta diiriist
bir adamdur. Ikincisinde ise bir yalanci. Béylece yazar bir olay1 tersine
gevirerek tamamen yeni bir karakter yaratmig olur.

Ote yandan varsayalim ki bu siire¢ su yonde ilerledi: Yazar ana ka-
rakterin dogasina dair ani bir i¢gdriiyle ona kokten yeni bir psikolojik
“gehre vererek, diiriist bir adami bir yalanciya doniistiiriiyor. Tamamen
“degismis bu dogay: ifade etmek icin de karakterin 6zellikleri {izerinde
yeniden ¢alismaktan ¢ok daha fazlasi yapmak zorunda kalacaktir.
Bir kara mizah duygusu yapiya eklenebilirdi, ama asla yeterli olmazdi.
Eger hikaye aym kalirsa karakter de ayni kalir. Eger yazar karakteri
yeniden olugturuyorsa hikayeyi de yeniden kurmalidir. Degismis bir
karakter yeni tercihlerde bulunmal, farkli eylemler gergeklestirmeli ve
bagka bir hikéyeyi, yani kendi hikayesini yagamahdir. I¢giidiilerimiz
ister karakter isterse de yap1 aracihgiyla iglesin, sonunda ayn: yerde
bulusur.

Bundan dolay1 “karakterin stiriikledigi hikdye” deyimi gereksiz-
dir. Zaten biitiin hikayeleri karakter siiriikler. Olay tasarimi ve karak-
ter tasarimu birbirini yansitir. Karakter ancak hikaye tasarimmi arac111-
giyla derinlemesine ifade edilebilir.

. Burada anahtar sézciik, uygunluktur.

Karakterin gérece karmagikhig: tiire gére ayarlanmalidar. Aksiyon/



118 Robert McKee

Macera ve Kaba Komedi tiirleri karakterin yalhigini gerektirir, ¢linki
karmagiklik bizi cesaretten uzaklastirir veya bu tiirler i¢in vazgegilmez
olandan yoksun birakir. E¢itim ve Kurtulus temal olay orgiilerinde ol-
dugu gibi, kisisel hikayeler ve icsel catigma karakterin karmagikligin
gerektirir, ¢linkdi yalinlik bu tiirlerde vazgecilmez olan insan dogasina
dair icgdriiden bizi mahrum birakir. Sagduyu bunu gerektirir. Oyleyse
“karakterin stirtikledigi” derken, gercekte ne demek istiyoruz? Cogu
yazara gore bu, “karakterizasyonun stiriikledigi” demektir; yani mas-
kenin pekala indirilebildigi ama derinde yatan karakterin gelismeden
ve kendini ifade etmeden kaldig1 ytizeysel bir portre ¢aligmast.

ZiRVE VE KARAKTER

Yap1 ve karakterin i¢ ice gecmesi giizel bir simetri olugturur, ta ki
hikayenin sonu meselesine gelene kadar. El iistiinde tutulan bir Hol-
lywood s6zii soyle der: “Filmler son yirmi dakikalarinda belli olur.”
Bagka bir deyigle, bir filmin diinya tizerinde sansinn olabilmesi igin
son bolimi ve zirvesinin en tatmin edici deneyimi sunmas: gerekir.
Zira ilk doksan dakikada ne bagarilmis olursa olsun, eger final sahnesi

- bagarisizsa film gosterime girdigi hafta hiisrana ugrayacaktir..

Simdi iki filmi kargilastiralim: BLIND DATE (1987) filminin ilk
seksen dakikasmda Kim Basinger ve Bruce Willis bu kaba komedi bo-
yunca pes pese kahkahalar patlatip yalpalaya yalpalaya ilerlerler. Fa-
kat ikinci boliimiin zirvesinde kahkaha kesilir, {ictincii béliim yavan-
lagir ve aslinda gayet bagarili olacak bir film dibe vurur. Buna karsimn,
ORUMCEK KADININ OPUCUGU (KISS OF THE SPIDER WOMAN,
1985) sikici bir otuz ya da kirk dakikayla baglar, ama yavag yavag film
bizi derinlemesine kavray1p igine ¢eker ve ¢ok az dramanin bagarabil-
d1g1 Hikaye Zirvesi'ne dogru adim adim gotiiriir. Saat sekizde stkilan
seyirciler saat onda memnun ve mutludur. Seyircinin fisilti gazetesi
filmi kulaktan kulaga yaydi; Akademi William Hurt'ti Oscar ile 6diil-
‘lendirdi.

_ Hikaye hayatin metaforudur ve hayat da zaman iginde yaganan-
dir. Bu nedenle film plastik bir sanat degil, zamansal bir sanattir. Bizim
tiirdeglerimiz resim, heykel, mimari ve fotograf gibi uzamsal formlar
degil, miizik, dans, giir ve gark: gibi zamansal formlardir. Ve tiim za-
mansal sanatlarin ilk emri sudur: En iyiyi sona saklayacaksin. Bir bale-
tin son hareketi, bir senfoninin bitig bliimii, bir sonenin son beyiti, bir
filmin son bgliimii ve Hikaye Zirvesi, bu son anlar en tatmin edici, en



anlamli deneyimler olmalidr.

- Tamamlanmig bir senaryo elbette yazarmn yaratic1 emeginin yiiz-
de yliziind temsil eder. Bu caligmanin gévdesi, yani cabamizin %75'lik
{_jeya daha fazla boliimii derin karakterle olaylarin tiretilmesi ve dii-

-zenlenmesinin bir biitiin halinde tasarlanmasina harcarur. Geriye di-
yalog yazmak ve betimleme kalir. Ve hikayeyi tasarlamaya harcanan

en bilyiik ¢abanin %751 son béliimiin zirvesini yaratmaya odaklidur.

‘Hikayenin son olay1 yazarm son gérevidir.

Bir keresinde Gene Fowler igneleyici bir tislupla yazmanin bos bir
‘sayfaya almnuzdan kan damlayincaya kadar bakmaktan ibaret kolay
bir is oldugunu séylemisti. Eger bir sey alninizdan kan damlatacaksa,
o sey son boliimiin zirvesini yaratmaktir: Biitlin anlamlarin ve duygu-
Jarin dorugu ve yogunlugu, diger her seyin ona hazirhk oldugu tat-
min, seyircinin tatmininin belirleyici merkezi. ayet bu sahne bagarisiz
.olursa hikdye de bagarisiz olur. Bu sahneyi yaratincaya kadar bir hika-
‘yeye sahip degilsinizdir. Sayet parlak bir zirve noktasma siirsel bir si¢-
rayig yapmakta bagaristz olursaniz énceki biitiin sahneler, karakterler,
-diyalog ve tasvirler 6zenli bir yazim ahgtirmasindan Steye gegemez.

~ Diyelim ki bir sabah su Hikaye Zirvesini yazmamz saglayacak
irilhamla uyandiniz: “Kahraman ve kotii adam, Mojave Colii'nde ti¢
glin ti¢ gecedir yaya olarak birbirlerinin izini stirmektedir. Susuzluk,
‘bitkinlik ve ¢ildirmanin esiginde, en yakin su kaynagina ytiz mil uzak-
likta birbirleriyle doviisiirler ve biri digerini 6ldiirlir.” Gayet heyecan
‘verici, ta ki geriye dontip ana karakterinize baktiginizda onun yetmis
‘bes yaginda, emekli, koltuk degnegiyle aksak aksak ytiriiyen ve toza
-alerjisi olan bir muhasebeci oldugunu hatirlayana degin. Bu sizin trajik
‘zirvenizi bir sakaya dénigtiiriir. Daha kétiisii, menajerinizin size fil-
‘min sonuna karar verir vermez Walter Matthau'nun bu rolii oynamak
istedigini soylemesidir. Bu durumda ne yaparsinz?

-+ Ana karakterin ortaya ¢iktig1 sayfay1 bulun, orada Jake’in (75) tas-
vir edildigi satira gelin, 7’yi silip, yerine 3 yazm. Bagka bir deyisle, ka-
‘rakterizasyonu yeniden kurun. Bu durumda derin karakter degisme-
.den kalmugtiz, ciinkii Jake ister otuz beginde isterse de yetmis beginde
olsun, Mojave Colii'nde simirlarini zorlama istegine ve azmine sahiptir.
Fakat siz onu inanlir kilmalisiniz.

* 1924te Erich von Stroheim, HIRS filmini yaptt. Bu filmin zirvesi
li¢ giin 1i¢ gece boyunca kahraman ve kétii adamin Mojave Colii'nii
'.:g’egmesiyle biter. Von Stroheim bu sekans1 Movaje’de, sicakligin ta 50
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dereceye kadar ¢iktii, yazin en hararetli zamaninda gekti. Az kalsim
oyuncularint ve ekibini 6ldiiriiyordu, ama istedigini elde etti: Ufka
dogru uzanan tuz atiklarmin olu§turdugu bembeyaz engin bir man-
zara. Kavurucu giinegin altinda ¢61 zemini gibi kurumus ve gatlamg
derileriyle kahraman ve kotii adam bogugurlar. Bogulma esnasinda
kotii adam bir tagi kavradigy gibi kahramanin kafasina indirir. Fakat
kahraman can ¢ekigirken suurunun agik oldugu son amnda katilini ya-
kalamay1 bagarir ve onu kendine kelepgeler. Son goriintiide kotii adam
yeni Sldiirdiigii cesede zincirlenmis halde yere yikalir.

Bu filmin parlak sonu karakterlerini esasl gekilde tarif eden ni-
hai tercihlerinden dogmustur. Karakterizasyonun boyle bir aksiyonun
inandirialigina halel getiren herhangi bir yam feda edilmelidir. Aris-
to’nun belirttigi gibi olay orgiisti karakterizasyondan daha Snemlidir,
ama hikaye yapisi ve gercek karakter iki bakig agisindan goriilen tek
olgudur. Karakterlerin taktiklari maskelerin ardindan yaptiklar ter-
cihler eszamanl olarak onlarin i¢ diinyalarins sekillendirir ve hikayeyi
ileriye siiriikler. Kral Oedipus’tan Falstaff'a, Anna Karenina'dan Lord
Jim’e, Zorba’dan Thelma ve Louise’e; bu, eks1k31z hikaye anlatiminin
karakter/yap1 dinamigidir.
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YAPI VE ANLAM

ESTETIK DUYGU

Aristo hikaye ve anlam meselesine su soruyla yaklagmgti: Neden
sokakta bir ¢lil beden gordiigiimiizde bir tiir tepki veririz de Home-
ros’ta dliimii okudugumuzda veya tiyatroda onu izledigimizde bagka
tiirde bir tepki veririz? Ciinkii hayatta diigiince ve duygu ayr1 seyler-
dir. Akl ve tutkular insanligimizin farkl alanlarinda iglerler, nadiren
uyumlu hareket ederler ve genellikle anlagmazlik i¢indedirler.

Gergek hayatta sokakta 6lii bir beden gorseniz heyecan ve telag
icinde afallarsiniz: “Aman Tanrim, Slmiis!” Belki de korkuya kapila-
rak oradan uzaklagirsimz. Aradan zaman gecip sakinlestiginizde, bu
yabancinin 6liimiiniin anlami, kendi faniliginiz ve Sliimiin golgesin-

“deki yagam iizerine diiglinebilirsiniz. Bu derin tefekkiir sizi dylesine
degigtirebilir ki gelecek sefer liimle kargilagtiginizda yeni ve belki de
daha merhametli bir tepki verirsiniz. Yahut modelimizi tersine gevi-
recek olursak; gengliginizde agk hakkinda derinlikli ama bilgece ol-
mayan fikirler yiiriitebilir, sizi dokunakli oldugu kadar fazlasiyla aci
verici bir agk yolculuguna ¢tkaran idealist goriisii benimseyebilirsiniz.
Bu deneyim kalbinizi katilagtirarak sizi gencken hos sandigs seyi yillar
‘sonra aci verici bulan bir kuskucuya dontistiirebilir.

Diigiinsel hayat sizi duygusal deneyimlere hazirlar; bu deneyimler
de daha sonra yeni kargilagsmalarm kimyasin ayarlayacak taze algila-
‘malara sizi yoneltecektir. iki alan birbirini etkiler, ama 6nce biri gehr,
sonra digeri. Aslinda hayatta duygu ve diigtincenin birbiri iginde eri-
.digi anlar Oylesine nadirdir ki bu gerceklestiginde dini bir deneyim
yasadiginiz1 zannedersiniz. Hayat anlam1 duygudan ayirirken, sanat
onlari birlegtirir. Hik&ye, onunla istediginiz zaman aydinlanma anlar1-
ny, estetik-duygu diye bilinen olguyu yarattig1 bir aractir.



Biitiin sanatlarin kaynag, insan ruhunun stres ve uyumsuzlugu -
guzelhk ve ahenkle ¢6zmeye, rutinle 6ldiirtilmiis bir hayat: canlandur- -
mak icin yaraticilig kullanmaya, hakikate yonelik icgiidiisel, duyusal
sezgimiz araciligiyla gerceklikle baglant: kurmaya yonelik dil 6ncesj
asli ihtiyacidir. Miizik ve dans, resim ve heykel, siir ve sark: gibi hikaye
de baginda ve sonunda her zaman estetik duygu deneylmldlr Diigiin-
ce ve duyguyla aym anda kargilagmak.

Bir diisiince kendini duygusal bir yiikle sarmalarsa, en giiglii, en -
etkili, en unutulmaz diistince haline gelir. Sokakta 6lii bedeni gordii-
glinliz glinli unutabilirsiniz, ama Hamlet'in 6ltimii aklinizdan hig ¢ik-
mayacaktir. Sanat onu gekillendirmedigi takdirde, kendi bagina hayat
sizi karmasa ve kaosun igine birakir, ama estetik duygu bildiginiz seyle
hissettiginiz sey arasinda uyum saglayarak gergeklik igindeki yerinize.
dair size ytiksek bir farkmdalik ve kesinlik kazandirir. Kisaca soyle-
mek gerekirse, giizel anlatilmig bir hikaye size yasamdan alamayaca-
gz o seyi, anlamli duygusal deneyimi verir. Yasamda deneyimler
zaman igindeki yansimastyla anlamli hale gelirken, sanatta onlar simdi,
tam da gergeklegtikleri anda anlamlidir. :

Bu bakimdan hikaye 6ztinde diigiinsel degildir. Hikdye bir maka-
lenin kuru, diigiinsel savlar: icinde fikir beyan etmez. Ancak bu, hika-
yenin diiglinsel olana kars1 oldugu anlamina gelmez. Yazarin anlam ve
icgorl kavramlarmna sahip olmasim isteriz. Dogrusu, sanatg ile seyirci
arasmdaki ahgveris diislinceyi dogrudan duyular ve algilar, sezgiler
ve duygular aracthgiyla ifade eder; o, aligverisi mantiga biiriiyecek,
hissedilen ve kelimelere dékiilemeyen geyi agiklama ve soyutlamayla
ikame edecek elegtirmene ve aractya ihtiyag duymaz. fimi kavrayis be-
geni ve yargiy1 keskinlegtirit, ama elegtiriyi sanatla asla kangtirmama-
liy1z. Entelektiiel analiz ne kadar iddiah olursa olsun ruhu beslemez.

Iyi anlatilmus bir hikdye ne bir tezin saat gibi ileyen akal yiiriitme-
lerini ne de kabaran nevzuhur duygulari ifade eder. O, rasyonel olanla
rasyonel olmayann birlikteliginde zaferini ilan eder. Zira ya 6ziinde
salt duygusal ya da dziinde salt diigiinsel olan bir eser, bizim sempati,
empati, dnsezi, idrak ve hakikate dogugtan duyarhhigimiz gibi incelikli
yetilerimize hitap eden biitiinciil bir gegerlilige sahip olamaz.

/

ONCUL

Iki mefhum yaratict siireci birlegtirir: Onciil, yazarin bir hikdye



urma arzusuna itham veren mefhum; ve Hakim Fikir, hikayenin son
_polimiintin zirvesindeki aksiyon ve estetik duygu araciligtyla ifade
‘edilen nihai anlam. Ote yandan Onciil, Hakim Fikir’den farkli ola-
“rak nadiren kapali bir ifadedir. Daha ziyade o, acik uglu bir sorudur:
‘Eger... olsayd1 ne olurdu? Eger bir kdpekbalig1 bir plaja yaklasip ta-
il yapanlara saldirsaydi ne olurdu? JAWS (1975). Bir kadin kocasin
“ye cocuklarim terk etseydi ne olurdu? KRAMER KRAMER'E KARSI
(KRAMER VS. KRAMER, 1979). Stanislavski bunu “Biiytilii eger” diye
adlandirirdr: Zihnin iginde yiiziip her seyin miimkiin gériindiugii ha-
L.yal diinyasina kap1 agan diigsel varsayim.

. Ote yandan “Eger... olsaydi ne olurdu?” kalib1 sadece Onciil'iin
- bir cegididir. Yazarlar yoneldikleri her yerde ilham bulurlar; bir arka-
dagin karanlik bir arzu konusundaki acik yiirekli itirafinda, bacaksiz
bir dilencinin alayciliginda, bir kabus veya diiste, bir gazete haberin-
“de veya bir cocugun hayalinde. Hatta ve hatta yetenegin kendisi bile
ilham verebilir. Bir sahneden digerine yumusgak bir gecisle baslamak
‘veya tekrara diigmekten sakinarak diyalog yazmak gibi salt teknik eg-
zersizler hayal giiciiniin sahlanmasin tetikleyebilir. Herhangi bir gey,
ornegm bir pencereden disar1 bakmak bile yazmanin 6nciilii olabilir.

| 1965’te Ingmar Bergman siirekli, hatta uykudayken bile kisiye bag
“dénmesi (vertigo) yasatan, i¢ kulaktaki viral bir enfeksiyon hastaligina
-yakaland1. Bergman bag: sargili halde haftalarca yataga bagh yasadi
~ve doktorunun tavana boyadig: bir noktaya bakarak bag dénmesini
yenmeye calisti, ama her bakisindan sonra oda firildak gibi doniiyor-
du. S6z konusu noktaya odaklanarak iki yiiziin ig ice gectigini hayal
etmeye baglad1. Aradan giinler gecip iyilestikten sonra pencereden di-
sariya bakinca bankta oturup ellerini kargilagtiran bir hemgire ve hasta
‘gbrdii. Bu gortintiiler, hemsgire-hasta iligkisi ve birbirine karisan ytizler
Bergman’in saheseri olan PERSONA filmine ilham kaynag: oldu.

Gayet rastgele ve kendiliginden goriinen ilham veya sezgi simgek-
leri aslinda sans eseri kegfedilen geylerdir. Zira bir yazara ilham veren
sey, bagka bir yazar tarafindan goz ard: edilebilir. Onciil, yazarin igin-
de giin yiiziine gikmay1 bekleyen gortileri veya kanaatleri uyandirir. O
ana kadar yagadig1 deneyimlerin toplaml onu bu ana hazirlamistir ve
yazar bu ana verebilecegi tek tepkiyi verir. Artik is baglamigtir. Calisma
boyunca yorumda bulunur, tercih yapar ve kanaat olusturur. Eger ba-
zilarina gore yazarn yagamla ilgili son beyanati dogmatik ve dik kafah
goriiniiyorsa, varsin yle goriinsiin. Yavan ve uyusturucu yazarlar can
sikicidirlar. Biz bir goriis acist edinme cesaretine sahip Ozgir ruhlar,
goriigleriyle bizi sagirtip heyecanlandlran sanatgilari severiz.



Son husus olarak sunu belirtmekte fayda var: Ya21ya ilham veren
her neyse onun yazida kalmamast gerektigini anlamak 6nemlidir. On-'
ciil tizerine titrenilecek bir sey degildir. Hikayenin gelisimine katkida
bulundugu siirece onu muhafaza edin, ama eger anlati bagka bir yéne
saparsa bagtaki esinden vazgecin ve geligen hikayeyi takip edin. Mese-
le yazmaya baglamak degil, yazmaya stirdtirmek ve itlhami yenilemek-
tir. Bizler nereye dogru gittigimizi nadiren biliriz; hem zaten yazmak
da kegfetmektir.

RETORiIK OLARAK YAPI

Hig kugkusuz bir hikdyenin ilham kaynagi bir riiya ve nihai etkisi
de estetik duygu olabilirken, bir eser ancak yazar ciddi bir fikre sahip
oldugu zaman agik bir énctilden yola ¢ikarak tatmin edici bir zirveye
ulagabilir. Zira sanatct sadece ifade edilecek diiglincelere degil, ayrica
kamitlanacak diigiincelere de sahip olmalidir. Bir diigiinceyi ortaya ser-
mek anlaminda ifade etmek asla yeterli degildir. Seyirci sadece anla-
makla yetinmemeli, inanmali da. Diinyanin sizin hikayenizin yagamin
gercek bir metaforu olduguna ikna olmus halde salondan ayrilmasini
istersiniz. Ve seyirciye bakis acinizi sunmak i¢in kullandigimiz ara¢ tam
da anlatiminiza verdiginiz bigemde yer alir. Hikayenizi olustururken
kamtiuzi da yaratirsiniz; diiglince ve yapi retorik bir iligki icinde bir-
birine kenetlenir.

HIKAYE ANLATIMI gercegin yaratici bir sekilde gosteril-

mesidir. Bir hikdye bir diisiincenin canli kaniti, diisiincenin

eyleme cevrilmesidir. Hikdyenin olay yapis: onunla ilkin

diisiincenizi ifade edip sonra da agitklama yapmadan kanit-
 ladsimiz aragtir.

Usta hikayeciler asla. ag1k1ama yapmaz. Onlar zor ve act verecek
sekilde yaratic1 bir sey yaparlar: Dramatize ederler. Seyirciler fikir tar-
tismasin dinlemeye zorlandiginda nadiren ilgi gosterirler ve kesinlik-
le highir zaman ikna olmazlar. Arzunun pegindeki karakterlerin dogal
konugmasi olan diyalog, yénetmenin felsefesini sunacagi bir platform
degildir. Ister diyalog isterse de anlati iginde olsun, yOnetmenin diigiin-
celerini agiklamasi filmin kalitesini ciddi 6l¢iide azaltir. lyi bir hikaye,
fikirlerini sadece olaylarin dinamigi i¢inde kanutlar; insanin tercihinin
ve eyleminin saf ve diiriist sonuglar: aracilifiyla bir hayat gérisiinii
ifade etmedeki bagarisizlik, zekice bir dilin kotaramayaca@ yaratici bir
yenilgidir.



.. Bunu aydinlatmak icin verimli bir tiir olan Su¢’u ele alalim. Nere-
deyse tiim dedektiflik kurgularinda ifade edilen diigtince nedir? “Sug
karsiliksiz kalmaz.” Bunu nasil anlatacagiz? Bir karakterin digerine
gunu sOylemesiyle degil elbette: “Hey, sen! Bak, sana ne soyliiyorum!
Sug karsiliksiz kalmaz. Hayir, belki ilk bagta pagay1 kurtaracaklarmig
g1b1 goriiniir, ama Oniinde sonunda adaletin amansiz garklarina kuy-
rugu kapturlar...” Boyle olmaz, biz diigtincenin gozlerimizin 6niinde
canlandlrlldlglm gOrtirtiz: Sug iglenir, suglu bir stireligine elini kolu-
nu sallaya sallaya dolagit, ama sonunda yakalanip cezalandirilir. Ce-
zalandirma ediminde - 6miir boyu hapse mahkum etme veya sokak
ortasinda kurgunlayarak 6ldiirme - duygu yiiklii bir diistince seyirciye
sirayet eder. Ve eger bu fikri kelimelere dokecek olsaydik, “Sug karsi-
liksiz kalmaz,” ifadesi kadar kibar olmazdi. Daha ziyade, “Algak herifi
enselediler!” olurdu. Adalet ve sosyal intikamin heyecan verici zaferi.

Estetik duygunun tiirii ve niteligi gorecelidir. Psikolojik-Gerilim gok
guglu etkiler birakmaya caligir; Hayal Kiriklig: veya Agk Hikdyesi ttirleri
ornegin hiiziin ve acima gibi daha yumugak duygularin pesindedir.
Ancak tiir ne olursa olsun, su ilke evrenseldir: Ister komik ister trajik
olsun, hikdyenin anlamy, agiklayici diyalog destegi almadan, duygusal
agidan etkileyici bir Hikaye Zirvesi icinde dramatize edilmelidir.

HAKIM FiKiR

Tema, yazarin kelime dagaraginda ¢ok muglak bir terim haline
gelmistir. S6zgelimi, “yoksulluk”, “savas” ve “agk” tema degildir;
bunlar ortamla veya tiirle ilintilidir. Hakiki tema bir s6zciik degil, bir
climledir: Hikayenin indlrgenemez anlamini ifade eden, agik ve tutarlt
bir climle. Ben bunun igin Hakim Fikir tabirini tercih ediyorum, ¢iinkii
tema gibi bu tabir de h1kayen1n asil ya da merkezi fikrini isimlendir-
mekle birlikte kurguyu da ima ediyor. Hakim Fikir yazarmn stratejik
secimlerini gekillendirir. Bununla birlikte o, hikdyenizde neyin uygun,
neyin de uygunsuz olduguna, Hakim Fikrinizi neyin ifade ettigine ve
onun kargisinda alakasiz ve kesilmesi gerekenlere dair estetik tercihle-
rinize yon verecek bagka bir Yaratici Disiplin’dir.

Tamamlannug bir hikdyenin Hakim Fikri tek bir ctimleyle ifade
edilebilmelidir. Oniil ilk tahayyiil edildikten ve hikaye gelismeye bag-
ladiktan sonra akliniza gelen her geyi aragtirin. Ote yandan nihayetin-
de film tek bir fikir etrafinda gekillenmelidir. Bu demek degil ki hikéye
tek bir bagliga indirgenebilir. Bundan ¢ok daha fazlas: sozciiklerle an-
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latilabilen bir hikdye agmun i¢inde tutulur: Ince ayrintilar, alt metinler,:
kavramlar, ikili anlamlar, her nevi zenginlik. Hikaye; seyircinin bilingli
bir diistince olmaksizin, ansizin bir biitiin olarak kavradig: bir tiir canl;’
felsefeye, kendi yagam deneyimleriyle birlesen bir algiya dontisiir. An-
cak buradaki ironi sudur: :

- Eserinizi apacik bir fikir etrafinda ne kadar giizel gekillendirirse-
niz, seyirci filminizde o kadar gok anlam kegfedecek ve fikrinizi be-
nimseyerek bu fikrin kendi hayatirun her alanindaki sonuglarim takip |
edecektir. Buna-kargin, bir hlkéyemn icine ne kadar ¢ok fikir sokmaya-
caligirsaniz, bu fikirler igeriye o kadar ¢oker, ta ki sonunda film higbir
sey sdylemeyen bir yiizeysel mefhumlar y1gins haline gelinceye kadar.

HAKIM FIKIR bastaki bir varolus durumundan sondaki bir
varolus durumuna kadar hayatin nasil ve neden degistigini
anlatan tek bir ciimleyle ifade edilebilir.

Hakim Fikir iki bilegene sahiptir: Deger arti1 Neden. Hakim Fikir
hikéyenin son boliimiiniin zirvesinde yer alan kritik degerin olumlu
veya olumsuz yiikiinii ve bu degerin son haline evriliginin baglica ne-
denini tanumlar. Bu iki dgeden, Deger arti Neden’den olugan ciimle
hikayenin temel anlamin ifade eder.

Deger hikéyenin son aksiyonunun bir sonucu olarak karakterini-
zin diinyasina veya yagamina giren olumlu ya da olumsuz yiikiiyle
birincil deger anlamina gelir. S6zgelimi, mutlu sonla biten bir Su¢ Hikd-
yesi (GECENIN SICAGINDA [IN THE HEAT OF THE NIGHT, 1967])
adaletsiz bir dunyay1 (olumsuz) adaletliye (olumlu) gevirerek, “Ada-
let yerini bulur...” ctimlesiyle ifade edebilecegimiz bir hissiyat yara-
tir. Mutsuz sonla b1ten bir Politik Gerilim’de (KAYIP [MISSING, 1982])
askeri diktatorliik h1kayen1n diinyasina zirve noktasimnda egemen ola-
rak “Zorbalik kazanir...” ciimlesiyle ifade edebilecegimiz bir olumsuz
hissiyat verir. Mutlu sonla biten bir Egitim Olay Orgiisii (BUGUN AS-
LINDA DUNDU) ana karakteri kendini diigiinen sinik bir adamdan
hakikaten fedakar ve sevg1 dolu bir adama doniigtiirerek “Mutluluk
hayatimiza doyum katar...” mesajins verix. Mutsuz sonla biten bir Agk
Hikayesi (TEHLIKELI ILISKILER) tutkuyu kendinden nefret etmeye
doniigtiirerek “Nefret mahveder...” hissiyatini uyandirir.

Neden, ana karakterin hayatimin veya diinyasinin olumlu ya da
olumsuz degere doniigmesinin esas sebebine igaret eder. Biz sondan
basa dogru giderek, bu degere varlik kazandiran karakterin, toplumun
ya da cevrenin derinlerinde yatan ana sebebin izini siireriz. Karmagik



ir hikdye degisim adina bir¢ok faktorii icerebilir, ama genellikle bir
eden digerlerine baskin gikar. Bundan dolay: bir Dedektiflik Hikdye-
'nde ne “Sug kargiliksiz kalmaz...” (adalet kazanur) ne de “Sug kargi-
‘hiksiz kalir...” (adaletsizlik kazanir) tam anlamtyla Hakim Fikir olarak
‘kalabilir, ¢iinkii bunlarin her biri bize ancak yarim anlam sunar: Bitis
degeri. Ozlit bir hikdye ayrni zamanda ana karakterin veya onun diin-
yasmin neden kendi spesifik degeriyle sona erdigini ifade eder.

7 Spzgelimi, Clint Eastwood un Kirli Harry filmini siz yaziyor olsay-
“diruz, Deger arti Neden’e dair tam Hakim Fikriniz su olurdu: “Adalet
“kazanur, ¢iinkii ana karakter suglulardan daha diglidir.” Kirli Harry
“orada burada baz kiiciik dedektiflik igleri yapar, ama onun uygula-
digs siddet degisim icin baskin nedendir. Ondan sonra bu goriig ne-
yin uygun, neyin de uygunsuz oldugu konusunda size yol gosterir.
S6z konusu goriis, Kirli Harry’nin cinayet kurbaninin bulundugu yere
gelip katilin arkasinda bir kayak baghg: biraktigim gdrmesi ve bir bii-
yiiteg alip onu inceledikten sonra “Hmm, bu adam yakagikli, otuz beg
yaglarmda, kizil sach ve komiir tozlarma bakilirsa Pennsylvania’'nin
“komiir madenleri bélgesinden geliyor,” dedigi bir sahne yazmann uy-
‘gunsuz olacagin size soyler. Ciinkii bu Kirli Harry’nin degil; Sherlock
Holmes'tin tarzidir.

i~ Ote yandan, Peter Falk'un canlandirdigi Columbo’yu yazacak ol-
saydiniz, Hakim Fikriniz su olurdu: “Adalet yerini buldu, ¢iinkii ana
karakter sucludan daha akilli.” Kayak bashgi Columbo icin uygun
olabilirdi, ¢iinkii Columbo dizisinde degisimin baskin nedeni Sherlo-
‘ck Holmesvari bir gikarimdur (tiimdengelim). Diger yandan buruguk
parddsiiniin alindan 44'Tiik bir Magnum ¢ikarip insanlara ates etmesi
Columbo igin uygunsuz olurdu.

Onceki 6rnekleri tamamlayacak olursak: GECENIN SICAGINDA
filminde adalet yerini bulur, ¢linkti disaridan gelen akilli bir zenci be-
yaz sapkinhg gercegini gériir. BUGUN ASLINDA DUNDU: Kogulsuz
sevmeyi 6grendigimiz zaman mutluluk hayatimiza doyum katar. KA-
YIP: Zorbalik kazanir, clinkii yqzla§m1§ bir CIA ajam tarafindan des-
teklenmektedir. TEHLIKELI ILISKILER: kargt cinsten korktugumuz
zaman nefret bizi mahveder. Hakim Fikir bir hikdyenin anlaminn en
saf bigimi, degisimin nasil ve neden oldugudus, seyircinin hayatina ta-
s1dig yagam vizyonudur.
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Anlam ve Yaratici Siireg

Hikayenizin Hakim Fikrini nasil bulursunuz? Yaratici siireg her-
hangi bir yerde baglayabilir. Bir Onciil ile, “Eger... olsaydi ne olurdu?”
ile, kiigiik bir karakterle veya bir imgeyle yola ¢ikabilirsiniz. Ortadan,
bastan veya sona yakmn bir yerden baslayabilirsiniz. Kurmaca diinya-
niz ve karakterleriniz gelistikge olaylar birbirine baglanir ve hikéaye
oriiliir. Daha sonra bir sigrama yapip Hikdye Zirvesi yarattiginizda o
hayati an gelir. Son bliimiin zirvesi, sizi heyecanlandirip etkileyen,
eksiksiz ve tatmin edici oldugu izlenimi uyandiran bir final aksiyonu-
dur. Hakim Fikir artik elinizdedir.

Filminizin sonuna bakarak gunu sorun: Bu zirve aksiyonunun bir
sonucu olarak, ister olumlu isterse olumsuz yiiklii olsun, hangi deger
ana karakterimin diinyasina sokulmaktadir? Daha sonra bu zirveden
geriye dogru giderek temele inin ve su soruyu sorun: Bu degerin onun
diinyasina sokulmastnin ana nedeni, giicii veya araci nedir? Iste bu iki
sorunun cevaplarindan olusan climle sizin Hakim Fikriniz olacaktir.

Baska bir deyisle, hikaye size kendi anlamint syler; anlami hika-
yeye dayatmazsimiz. Fikirden eylem degil de eylemden fikir gikarirsi-
mz. [lhaminiz ne olursa olsun, nihayetinde hikaye Hakim Fikrini final
zirvesine yerlegtirir ve bu olay kendi anlamini dile getirdiginde, yazim
hayatindaki en etkili anlardan birini yagarsiz: Kendini-tanima. Hikaye
Zirvesi iginizdeki benligi yansitir ve eger hikayeniz iginizdeki en iyi
kaynaklardan geliyorsa, genellikle onda yansiyan seyi gordiigiintizde
hayretler i¢inde kalirsiruz.

Kendinizi karanlik ve kinik sonlar1 olan hikayeler yazarken bula-
na kadar sevgi dolu ve sicakkanlt biri oldugunuzu sanabilirsiniz. Ya-
hut kendinizi sicacik, sevecen sonlar: olan hikdyeler yazarken bulana
kadar sokaklarda stirten bir ukala oldugunuzu sanabilirsiniz. Kim ol-
dugunuzu bildiginizi sarursiuz, ama gogu zaman kendini ifade etme
ihtiyaciyla icinizde pusuya yatmug geyi fark edince gaguip kalirsimiz.
Bagka bir deyisle, eger bir olay orgiisii tamu1 tamina ilk planladiginiz
gibi igliyorsa, hayal giiciiniize ve i¢giidiilerinize yer agacak kadar es-
nek calismalisimz. Hikéyeniz sizi tekrar tekrar gsagirtmalidir. Giizel
hikéye tasarimi; bulunan konunun, isleyen hayal giiciiniin ve yetene-
gini esnek ama akillica kullanan zihnin bir birlesimidir.



Karsi-Fikre Karsi Fikir

Bir keresinde Paddy Chayefsky sonunda hikdyesinin anlamin
puldugunda, onu bir kagit parcasiun tizerine yazdigini, daha sonra
‘da daktiloya gectigini s6ylemisti bana. Bu sayede daktiloda yazacag:
hicbir seyin ana temay1 su veya bu sekilde ifade etmeyecegini umuyor-
du. Deger art1 Neden’a dair net beyanati goziintin déniinde durunca,
Chayefsky heyecan verici yersizliklere direnebilir ve anlatimi hikéye-
nin esas anlaminn etrafinda birlestirmeye odaklanabilirdi. “Su veya
bu sekilde” derken, hikdyeyi dramatik olarak kurmayi, hikdyeye bi-
rincil degerlerin zit gligleri arasinda mekik dokutmayi kastediyordu.
Dogaglamalar: 6ylesine gekillendirecekti ki pes pege sekanslar Hakim
Fikrinin sirayla 6nce olumlu, sonra olumsuz boyutunu ifade edecekii.
Bagka bir deyigle, Karsi-Fikre kars: Fikir yoluyla hikayelerine sekil ver-
migtir.

ILERLEME hikayedeki séz konusu degerlerin olumlu ve
olumsuz yiikleri arasinda dinamik hareketlilikle saglanar.

Ilham anindan itibaren bir tasarim arayig1 icinde kurmaca diinya-
niza ulagirsimiz. Hikdyenin bagi ile sonu arasinda bir k6prii kurmak,
Onciil’den Hakim Fikre uzanan bir olaylar zinciri olugturmak zorun-
dasiniz. Bu olaylar bir temanin geligen seslerini yankilatir. Sekans se-
kans, ¢cogu zaman sahne sahne olumlu Fikir ve onun olumsuzu Kar-
s1-Fikir, deyim yerindeyse, ileri geri tartisarak dramatize edilmis bir
diyalektik tartisma yaratir. Zirvede bu iki sesten biri kazanir ve hika-
yenin Hakim Fikri olur.

Bunu Sug Hikdyesi'nin bilindik temposuyla aciklayalim: Tipik bir
acilis sekansi olumsuz Karsi-Fikri ifade eder: “Sug cezasiz kalit, ¢lin-
kii sucglular zekidir ve/ veya acimasizdir,” diye dramatize edilirken bir
sug Oyle esrarengiz (OLUM KORKUSU) veya 6yle seytanca islenmis-
tir ki (ZOR OLUM) seyircileri hayretler i¢inde birakir. “Vay be, pagca-
n kurtaracaklar!” Fakat deneyimli bir dedektif kacan katilin biraktig1
ipucunu bulurken (BIRLESEN KALPLER [THE BIG SLEEP, 1946]),
sonraki sekans bu endigeyi olumlu fikirle giderir: “Sug cezasiz kalmaz,
clinkii ana karakter ¢ok daha zeki ve/veya acimasizdir.” Daha sonra
belki polis hedefi sagirarak yanhs insandan kugkulanir (ELVEDA SEV-
GILIM [FAREWELL, MY LOVELY, 1975]): “Sug cezasiz kalir.” Ancak
cok gegmeden ana karakter gercek suglunun kimligini ortaya ¢ikarir
(KACAK): “Sug cezasiz kalmaz.” Derken suclu ana karakteri yakalar,
hatta bazen 8ldiirdiigii bile olur (ROBOCOP [1987]): “Sug cezasiz ka-
Iir.” Ancak sonunda polis yeniden dirilir (ANI VURUS [SUDDEN IM-
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PACT, 1983]) ve avimin pegine diiger: “Sug cezasiz kalmaz.”

Ayni mefhum {izerinde olumlu ve olumsuz iddialar film boyunca
ileri geri gekigerek bir yogunluk olusturur, ta ki Kriz’de son bir agmaz-
da burun buruna gelene kadar. Bu miicadeleden iki fikirden birinin
galebe caldig: Hikayenin Zirvesi ¢ikar. Kazanan, olumlu Fikir olabilir:
“Adalet kazanu, ¢linkii ana karakter ezici derecede acimasiz ve giic-
lidiir.” (ZAFER MADALYASI [BAD DAY AT BLACK ROCK, 1955],
HIZ [SPEED, 1994] KUZULARIN SESSIiZLiGi [THE SILENCE OF THE
LAMBS, 1991]). Veya kazanan, olumsuz Kargi-Fikir olabilir. “Adalet-
sizlik {istiin ¢ikar, giinkii kotii karakter karsi konulmaz derecede aci-
masiz ve giicliidiir.” (YEDI, Q & A, CIN MAHALLESI). Bu iki fikirden

‘hangisi finaldeki zirve aksiyonunda dramatize edilirse o, Deger art1
Neden’in Hakim Fikri, hikdyenin nihai ve kesin anlaminin en saf be-
yam olur.

Bu Karsi-Fikre karg1 Fikir ritmi bizim sanatimizda temel ve olmaz-
sa olmazdir. Aksiyon nasil igsellegtirilirse icsellestirilsin biitiin gtizel
hikayelerin merkezinde bu ritim yatar. Dahasi, bu basit dinamik ¢ok
karmagik, incelikli ve ironik bir hal alabilir.

ASK DENIZI (SEA OF LOVE, 1989) filminde dedektif Keller (Al
Pacino) bas stipheliye (Ellen Barkin) agik olur. Bunun sonucunda ka-
dinmn sugunu isaret eden her sahne ironiyle yogrulur: Adalet degeri
bakimindan olumlu, agk degeri bakimmdan olumsuz. Olgunlagma
olay orgiisiine sahip SHINE'da David'in (Noah Taylor) miizikal baga-
rilar1 (olumlu), babasmin (Armin Mueller-Stahl) kiskanclik ve gaddar-
ca baskisini tetikleyerek piyanisti patolojik bir toyluga siirtikler (cifte
olumsuz); bu da onun son bagarisint hem ruhsal diinyasinda hem de
sanatindaki olgunlugunun zaferi kilar.

DIDAKTIKLIK

Bir uyar1 notu: Hik4yenizin “savimuin” boyutlarini yaratirken her
iki tarafin gilictinii insa etmeye cok dikkat edin. Finaldeki beyammzia
celisen sahneleri ve sekanslar1 yazarken, o beyaninizi pekigtirecek ge-
kilde dogru ve enerjik yazin. Eger filminiz “Sug karsihksiz kalir, ¢lin-
kii...” gibi bir Karg1-Fikir ile bitiyorsa, o zaman seyirciyi adaletin kaza-
naca@ina inanmaya iten sekanslari giiclendirin. Eger filminiz “Adalet
tistiin gelir, ¢tinkii...” fikriyle bitiyorsa, “Sug cezasiz kalmaz ve bedeli
agir olur,” savini ifade eden sekanslar giiclendirin. Bagka bir deyisle,



wgaviniz1” Garpitmayin,

Ahlaki bir hikdyede kotii karakteri az ok kendine zarar veren cahil

‘pir budala olarak yazarsaniz, bizi iyilerin tistiin gelecegine inandirabi-

lir misiniz? Fakat eger, eski zamanlardaki mit uyduran kisi gibi, kotii

‘karakteri bagariun egigine gelmis son derece giiglii biri olarak yazarsa-

niz, o zaman ondan daha gfiglii ve daha akilli oldugunu gosterecek bir

iyl karakter yazmak mecburiyetinde kalirsiiz. Bu dengeli anlatimda
‘ilymm kotii iizerindeki zaferinin bir 1nand1r1c111g1 vardir arfik.

~ Su tehlikelidir: Onciiliiniiz diinyaya kanitlamak zorunda hisset-
tlgll‘llZ bir diigiince oldugunda ve hikdyenizi bu diislincenin yadsmna-
maz delili olarak tasarladigimzda, kendinizi didaktiklik yoluna sok-
mus olursunuz. Tkna etme gabasi dogrultusunda diger tarafin sesini
bastirirsiniz. Sanati vaaz verme amaciyla yanlig ve kotitye kullanirsa-
niz, senaryonuz tek bir darbeyle diinyay: degistirmeye ¢alistigimz bir
tez filmi, ince bir kilifa biirtinmiig sikici bir nutka dontigtir. Didaktizm,
kurmacanin toplumun kanserli hiicrelerine vurulacak bir negter gibi
‘kullanilabilecegi yoniindeki safdil bir hevesten kaynaklanr.

Genellikle bu tiir hikayeler, belirleyici iki gelenegi olan Sosyal Dra-
‘ma tiirtinde olur: Bir toplumsal sorunu saptamak ve onun ¢aresini dra-
matize etmek. S6zgelimi; yazar, savagin insanligin bag belas: olduguna
ve garesinin barigseverlikte yattigina karar verebilir. Bizi ikna etme ¢a-
bast dogrultusunda tiim iyi insanlar1 ¢ok ama ¢ok iyi, tiim kotii insan-
lar1 da gok ama gok kotii gosterir. Biitiin diyaloglar savagin yararsizlig:
ve aptalhgl hakkinda “on ikiden” vuran feryatlardan savagin sebe-
binin “egemen glicler” olduguna dair samimi beyanatlardan olugur.
Taslaktan son miisveddeye kadar filmi mide bulandiran goériintiilerle
doldurur; 8yle ki adeta her sahne giir ve net bir sesle soyle demektedir:
“Savag felakettir, ama barigseverlikle 6nlenebilir... savag barigseverlik-
le 6nlenebilen bir felakettir... savag barigseverlikle 6nlenebilen bir fela-
kettir...” Bunun tizerine bir silah kapmay: istersiniz.

Ote yandan savag kargit1 filmlerin bariggil talepleri (AH! NE TATLI
SAVAS[OH! WHAT ALOVELY WAR, 1969], KIYAMET [APOCALYPSE
NOW, 1979], GELIBOLU [GALLIPOLI, 1981}, HAMBURGER TEPESI
[HAMBURGER HILL, 1987]) bizi savasa kargi nadiren duyarli hale
getirir. Ikna olmay:1z, ¢tinkii cevabin elinde oldugunu kanitlama telagi
icinde yazar bizim ¢ok iyi bildigimiz su gercege gozlerini kapar:
Insanlar savag: sever.

Bu demek degil ki bir fikirle ise baglamak illa didaktik bir calisma



ortaya c¢ikaracak... ama boyle bir risk vardir. Hikdye gelisirken size th
hatta itici gelen fikirlere de goniil rahathigiyla yer vermelisiniz. En iy{§
yazatlar bakis agisini kolayca degistirebilen, esnek ve diyalektik b
zihne sahip yazarlardir. Onlar olumluyu, olumsuzu ve ironinin biitiis:
tonlarini gorerek, bu goriiglerin hakikatini inandiricilik ve igtenlik]
ararlar. Bu olabildigince ¢ok geyi bilme durumu onlar1 daha yaratic
hayal giicii daha kuvvetli ve daha anlayiglt olmaya iter. Nihayetind
derinden inandiklar: seyi ifade ederler; ama bunu, her giincel meseley
ve deneyimi biitiin olasiliklartyla tartmadan 6nce yapmazlar.

Hig¢ kugkusuz saglam fikirleri olan bir diigliniir kumasima sahi
olmadan yazar olarak miikemmellige ulasmak miimkiin degildir. Isi
pif noktas: diigtincelerinize kole olmaniz degil, hayatin igine atilmak
tir. Zira vizyonunuzun karuti Hakim Fikrinizi ne denli iyi ifade etti;
giniz degil, o fikrin kargsisimna koydugunuz fevkalade giiglii kuvvetler5
tizerindeki zaferidir. ‘

Stanley Kubrick'in yonettigi savas karsiti ii¢ filmin miikemmel:
dengesini diiglinelim. Kubrick ve onun senaryo yazarlar1 insan ruhu-"
nun derinliklerine bakmak igin Kargi-Fikri incelediler. Onlarin hikaye-:
leri savagmay1 ve 6ldiirmeyi seven insan dogasimn i¢sel boyutunun
mantiksal bir uzantisi olarak savagi ortaya koyar ve insanlifin savag-
may1 sevdigi ve hep sevecegi - gegmigte oldugu gibi, simdi ve gelecek- :
te de - gercegiyle bizleri tirpertir.

Kubrick’in ZAFER YOLLARI (PATHS OF GLORY, 1957) filminde
Fransa’nin kaderi her ne pahasina olursa olsun Almanlara kars: sava-
$1 kazanmasina bagliydi. Bu nedenle Fransa ordusu geri gekildiginde, '
ofkeli bir general yaratici bir motivasyon stratejisi kullanir: Topgusuna
kendi askerlerini bombalamasimni emreder. DR. GARIPASK filminde |
ABD ve Rusya niikleer savagta kaybetmemenin kazanmaktan daha "
onemli oldugunu idrak ederler, boylece ikisi de kaybetmemenin yer- :
yiiztindeki biitlin hayat1 yakip kiil etmekle sonuglanmayacag bir plan
. gelistirir. FULL METAL JACKET (1987) filminde Deniz Kuvvetleri zor -
bir gorevle kargi karstya kalir: insanlar kendi tiiriinden olanlar: 61diir- -
meye kargsl genetik yasag1 goz ardi etmeye nasil ikna edilecekti. Tek
care acemi erlerin beynini yikayip onlari diigmanin insan olmadlglna |
inandirmakti. O zaman birini 6ldiirmek kolaylasir, hatta o kisi sizin
egitim ¢avusunuz olsa bile. Kubrick insanogluna yeteri kadar silah
verdiginde onun kendini 6ldtirecegini biliyordu.

I

Biiyiik bir eser “Iste hayat boyledir!” diyen canli bir metafordur.
Gaglar boyunca klasikler bize ¢oztimleri degil, acik seqikligi; cevaplart



il, siirsel igtenligi vermigtir. Onlar biitiin kugaklarin ¢6zmesi gere-
‘sorunun insan olmak oldugunu apagcik ortaya koyarlar.

iDEALIST, KARAMSAR, iRONIK

Yazarlar ve anlattiklart hikayeler Hakim Fikrin duygusal ytikiine
iic ana kategoriye ayrilabilirler.
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idealist Hakim Fikirler

“Mutlu sonla biten” hikayeler insanhigin iyimserligini, umutlarim



ve diiglerini ifade ederek insan ruhunun pozitif ytiklii vizyonunu orf
taya koyarlar: Bizim olmasin arzu ettigimiz hahyle hayat. Ornekler: '

“Zihinsel yarilsamalar: alt ettifimiz ve 1gguduler1m1zm pesinden:
gittigimiz zaman hayatimz agkla dolar.”: HANNAH VE KIZKAR-:
DESLERI. Coklu olay grgiisiine sahip bu hikdyede New Yorklu bir:
grup insan agkt arar; ama bulmay1 beceremez, ¢iinkii cinsel politikalar,
meslek hayati, ahlak veya ahlaksizlik gibi meselelerin anlamini dii-;
stinmeye, tahlil etmeye ve ¢6zmeye ¢aligtp dururlar. Bu arada zihinsel |
yanilsamalarmdan teker teker kurtulurlar ve kalplerinin sesini dinler
ler. Bunu yaptiklari anda hepsi agki bulur. Woody Allen'in yaptigi en”
iyimser filmlerden biri budur. '

“Kotiiltgii yendigimiz zaman iyilik zafer kazanir.”: KASABANIN
CADILARI (THE WITCHES OF EASTWICK, 1987). Cadilar seytanin -
oynadig kirli oyunlar1 maharetle onun aleyhine gevirirler ve tombul '
yanakli ti¢ bebek suretinde iyiligi ve mutlulugu bulurlar. :

“Insanhiim cesaret ve zekasi doganmn du§manhg1na tistiin gelecek-
tir.” Aksiyon/Macera tiiréiniin bir alt tiirti olan Hayatta Kalma lemlerz
cevresel giiclere karg: verilen 6liim kalim miicadelesinin “mutlu sona”
baglandigt hikayelerdir. Yok olmanin egigine gelmis ana karakterler
azmin ve becerinin giicii sayesinde Tabiat Ana’nin genellikle acima--
s1z giiglerine karst savagirlar ve zorluklara gogiis gererler: POSEI- .
DON MACERAS]I, JAWS, ATES SAVASI (LA GUERRE DU FEU, 1981), -
ORUMCEK KORKUSU (ARACHNOPHOBIA, 1990), FITZZCARRAL-
DO, SONSUZ UCUS (THE FLIGHT OF THE PHOENIX, 1965), YASA-
MAK ICIN.

| “Karamsar Hakim Fikirler

“Mutsuz sonla biten” hikayeler bizim kinikligimizi, kaybetme ve
talihsizlik duygumuzu, uygarligin ¢okiisiine ve insanlifin karanhk bo-
yutlarina dair negatif yiiklii goriigti anlatirlar; Gyle olmasindan kork-
tugumuz ama ¢ogu zaman 6yle oldugunu bildigimiz haliyle hayat:
gozler dniine sererler. Ornekler:

“Insanlar1 haz nesneleri olarak kullandlglmlzda tutku giddete do-
ner ve yagamlarimizi tahrip eder.”: DANCE WITH A STRANGER (BIR
YABANCIYLA DANS, 1985). Bu Ingiliz yapimu filmde sevgililer sorun- -

Jarmun siuf farklihg oldugunu diigiiniit, ama smif farklihigi sayisiz gift
tarafindan asilmigtir. Aslinda derindeki ¢atisma, birbirlerine nevrotik




4tmin nesnesi olarak sahip olma arzulariyla iligkilerinin zehirlenme-
- gidir, ta ki sonunda erkegin nihai sahiplenmeyi bagarana, sevgilisinin
_hayatina sahip olana degin.

- #Kotiliik zafer kazanr, ¢linkii o, insan dogasinin bir parcasidir.”:
~CIN MAHALLESI. Bu film yiizeysel bir diizeyde cinayetin zenginle-
rin yamuna kar kaldigim ileri siirer. Gergekten de oyledir. Ama daha
- derinlerde ayn film kétiiliigiin her zaman her yerde oldugunu dile ge-
- tirmektedir. Gergekte iyilik ve kottiliik insan dogasmun iki esit parcasi
“oldugu icin iyilik kotiiliigii ne siklikla alt ederse kétiiliik de iyilige o
“giklikla galebe calar. Bizler hem melek hem de seytaniz. Eger dogamiz
birazcik birine veya Obiiriine meyletmis olsayds, biitiin sosyal ikilem-
Jer asirlar 6nce ¢6ziilmiis olurdu. Ancak bizler dylesine boliinmiis du-
rumdayiz ki giinden giine hangi tarafta olacagimizi asla bilemeyiz. Bir
giin Notre Dame Katedrali'ni inga ederiz, ertesi giin Auschwitz'i.

“Doganin giicii insanoglunun beyhude ¢abalari lizerinde son sézii
soyleyecektir.” Hayatta kalma filmlerinin Kargi-Fikri, Hakim Fikir ha-
line geldiginde insanlarin yine bir doga olayiyla miicadele ettigi ama

bu sefer doganin galip geldigi su az rastlanan “mutsuz sonlu” bir film-

le karg1 karsiyay1z demektir: SCOTT OF THE ANTARCTIC (1948), FIL

ADAM (THE ELEPHANT MAN, 1980), DEPREM (EARTHQUAKE,

-1974) ve KUSLAR (THE BIRDS, 1963). Doganuin bize uyarida bulundu-

“gu bu filmlere ender rastlariz, ¢iinkii karamsar bakis agis1 bazi insanla-
rm uzak durdugu cetin bir gergektir.

ironik Hakim Fikirler

“Mutlu/mutsuz sonla biten” hikayeler varolusun karmasik, ikili
dogasina dair hissiyatimizi ifade eder; ayn1 anda hem pozitif hem de
negatif yiiklii bakis agisindan bakarak en eksiksiz ve en gergekgi haliy-
le hayat1 g6zlerimizin 6niine serer.

Bu noktada iyimserlik /idealizm ile kotiimserlik / kiniklik birbirine
karigir. Hikdye bu ya da su ucu dillendirmek yerine her ikisini de dile
getirir. KRAMER KRAMER'E KARSI filmindeki “Bagkalart icin ihti-.
yaglarmmizdan fedakarlik ettifimiz zaman sevgi kazanir,” diyen Ide-
alist yaklagim ile, GULLERIN SAVASI filmindeki “Bencillik egemen
oldugunda sevgi zarar goriir,” diyen Karamsar yaklasim birlesir ve so-
nucta ironik bir Hakim Fikir ortaya ¢ikar: “Sevgi hem act hem tathdir;
hayat onsuz anlamsiz oldugu icin pesine diistiigiimiiz siddetli bir aci,
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miigfik bir kiyraliktir.”: ANNIE HALL (1977), MANHATTAN (1973)
ASK TUTKUNU (ADDICTED TO LOVE, 1997).

Asagida ¢agdag Amerikan toplumunun tutumlarmi ve ahla
layiginu tamumaya yardim eden iki Hakim Fikir Srnegi yer almak
Birincisi, olumlu ironidir:

Cagdag degerlerin - bagarl, servet, gohret, seks, gii¢ - zorak
pegmden kosmak sizi yikima siiriikleyecektir, ama eger b
gercegi vaktinde fark eder de takintinizdan vazgegersenl
kendinizi kurtarabilirsiniz.

1970'lere kadar “mutlu sonla biten hikaye, “Ana karakterin isted($
gi seyi elde ettigi” hikdye diye gevsek bir tanima sahipti. Zirve nokt1s
sinda ana karakterin arzu nesnesi s6z konusu degere bagh olarak bij
gesit 0diil haline gelir: Kiginin diiglerindeki sevgili (agk), kotii ada
olii bedeni (adalet), bagar: igareti (servet, zafer), herkes tarafindan ta

nimnma (gug, s6hret); ve ana karakter bu odiilii kazanir.

Ote yandan 1970"lerde Hollywood bagart hikéyesinin bir hayh i
nik bir versiyonunu geligtirdi: Kurtulug Olay Orgiisii. Burada ana ka
rakterler bir zamanlar saygl duyduklar: degerlerin - para, iin, kariyes
agk, kazanma, bagari - pesine diigerler, ama mecburiyetler ve korhiid
onlar1 kendini mahvetmenin egigine getirir. Hayatlarini degilse bile}
insanliklarint kaybetmelerine ramak kalir. Neyse ki tam yikmnun egi
ne gelmeden 6nce durup takintilarinm yikici dogasini bir anda idr.
etmeyi becerirler ve daha sonra da bir zamanlar el tistiinde tuttukl
seyi ellerinin tersiyle iterler. Bu izlek zengin ironi igeren bir sonla bite:
Zirve noktasinda ana karakter diigiinden vazgeger (olumlu), ¢iinkii
diig, ruhunu giiriiten bir saplantrya doniigmiig bir degere kargilik gehr
(olumsuz) ve sonunda igtenlikli, ak1111 ve dengeli bir hayata kavugut
(olumlu).

THE PAPER CHASE (1973), AVCI (THE DEER HUNTER, 1978)
KRAMER KRAMER’E KARSI, YALNIZ BIR KADIN (AN UNMAR-
RIED WOMAN, 1978), 10 (1979), HERKES ICIN ADALET (...AND
JUSTICE FOR ALL, 1979), SEVGI SOZCUKLERI (TERMS OF EN-
DEARMENT, 1983), ELEKTRIKLI BINICI (THE ELECTRIC HORSE
MAN, 1979), SON MACERA (GOING IN STYLE, 1979), SIKE (QUIZ
SHOW, 1994), BROADWAY UZERINDE KURSUNLAR (BULLETS
OVER BROADWAY, 1994), BALIKCI KRAL, SEHRIN KALBI (GRAND
CANYON, 1991), YAGMUR ADAM (RAIN MAN, 1988), HANNAH
VE KIZKARDESLER], SUBAY VE CENTILMEN (AN OFFICER AND




N NTLEMAN, 1982), TOOTSIE (1982), KENDINI ARAYAN ADAM
ARDING HENRY, 1991), SIRADAN INSANLAR, YENi BIR HA-
CLEAN AND SOBER, 1987), NORTH DALLAS FORTY, BENIM
M (OUT OF AFRICA, 1985), BABY BOOM (1987), DOKTOR
OCTOR, 1991), SCHINDLER'IN LIiSTESI ve JERRY MAGUIRE
. Biitiin bu filmlerde izlek her birinin kendine 6zgii ve etkileyici
e ifade ettigi bu ironi etrafinda sekillenir. Yukaridaki film listesi-
ssterdigi gibi bu fikir Oscar ddiilleri i¢in cazip hale gelmistir.

u filmlerde zirve noktasina 6zgii aksiyonunun gerceklestirilmesi
cacidan biiyiileyicidir. Tarihsel agidan mutlu son, ana karakterin

gini elde etmesini saglayan eylemi gerceklestirdigi sahnedir. Ne
ki az evvel siraladifimiz biitiin filmlerde ana karakter ya takintisi
iinden eyleme ge¢meye yanasmaz ya da bir zamanlar arzuladif1
¢ den vazgecer. Kadin veya erkek “kaybederek” kazanir. Tek elle al-
ds tutmaya dair Zen bulmacasim ¢dzmek gibi her defasinda yazarin
nu, eylemsizligi veya olumsuz bir eylemi nasil olumlu hissettire-

'NORTH DALLAS FORTY filminin zirvesinde beysbol oyuncusu
ip Elhot (Nlck Nolte) kollarim agarak topun gogsunden sekme51-

f.‘ELEKTRiKLi BINICI filminde eski rodeo yildiz1 Sonny Steele (Ro-
tRedford) simdi kahvaltilik tahil tiriinleri ticaretiyle ugragsmaktadir
ponsorunun 6diillii atin: dogaya birakarak iinlii olma ihtiyacindan
tuldugunu sembolik olarak gosterir.

BENIM AFRIKAM 1980'lerin “Neye sahipsem ben oyum,” ahla-
yasayan bir kadinin hikéayesidir. Karen’in (Meryl Streep) ilk sozii
ur: “Afrika’da bir ¢iftligim vardi.” Bir ev ve ciftlik inga etmek i¢in
yalarmi Danimarka’dan Kenya'ya getirir. Miilkiyet duygusunun
ylesine etkisi altinda kalmugtir ki ¢alisanlar: i¢in “benim insanlarim”
ta ki sevgilisi ona bu insanlarin gercek sahibi olmadigim gésterene
in. Kocast frengiye yakalandig1 zaman ondan bosanmaz, ¢tinkii bir
ocaya sahip olmakla tanimlanan “eg” kimligini tasir. Fakat zamanla
ahip olduklarmin kendisi olmadlglm kendisinin aslinda degerleri,
etenekleri, yapabildikleri oldugunu idrak eder. Sevgilisi 6ldiigiinde
iliir, ama kendini kaybetmez clinkii 6len kendisi degildir. Bir omuz
lkme51yle kocasiny, evini, gevresini saran her seyi birakir; ama kendi-
[ kazanr.



SEVGI SOZCUKLERI epey farkli bir takintiy1 anlatir. Aurora (Shig
ley MacLaine) mutlulugun asla act gekmek anlamina gelmedigi ve ya
samin sirrinin biitiin olumsuz duygulardan sakinmak oldugunu savy
nan Epikiir felsefesine gore yagamaktadir. Mutsuzlugun iki bilindi
kaynag: olan kariyere ve sevgiliye yiiz cevirir. Giinden giine yaglan;
yor olmaktan 8yle korkar ki kendinden yirmi yas genglerin giysilerini
giyer. Evi bir oyuncak bebegin yaganmamaighk goériintimii veren evin
benzer. Tek yasam belirtisi kiziyla telefonda konugmaktir. Fakat ell
ikinci dogum gtiniinde, yagadig1 sevincin derinliginin katlanmak iste
yecegi aciyla dogru orantihi oldugunu anlamaya baslar. Son boliimd
cocuklary, agks, ihtiyarh@: ve bunlarin getirdigi titm seving ve kederler
kucaklamak i¢in acidan azade hayatin boglugunu terk eder.

Ikincisi olumsuz ironidir: -

Takintiniza sarilirsaniz, amansiz ¢abalamanizla arzunuzu
'4 ]
gerceklestirir, ama sonra mahvolursunuz. , 8

BORSA, CASINO (1995), GULLERIN SAVASI, STAR 80 (1983),
NASHVILLE, SEBEKE (NETWORK, 1976) ve ATLARI DA VURUR- °
LAR (THEY SHOOT HORSES, DON'T THEY?, 1969): Bu filmlerdeki
Cezalandirma Olay Orgiisil, Kurtulug Olay Orgiisii'niin tam tersidir. Bu
filmlerde ana karakterin 1srarla iin ya da bagar1 kazanma gereksini-
miyle hareket edip bundan vazgegmeyi asla diigtinmemesiyle birlikte '
“mutsuz sonlu” Kargi-Fikir, Hakim Fikir haline gelir. Hikdyenin Zir-
- vesinde arzusunu elde eder (olumlu), ancak onun tarafindan mahve-
dilme pahasina (olumsuz). NIXON filminde bagkanmn (Anthony Hop-
kins) siyasi iktidarma olan kdr ve yoz inanct onu ve onunla birlikte
hiikiimete olan inanci yikar. GUL (THE ROSE, 1979) filminde Rose ;
(Bette Midler) uyugturucu, seks ve rock ‘n’ roll diigkiinliigii yiiziinden
mahvolur. ALL THAT JAZZ filminde Joe Gideon (Roy Scheider) uyus-
turucu, seks ve miizikal komediye olan nevrotik du§kunlugu sebebiy-
le cokiintii yagar.

ironi Uzerine

Ironinin sey1rc1 tizerindeki etkisi su harika tepkidir: “Aha, yagam
tam da bu igte.” Idealizmin ve karamsarligin yasantimin agir1 uglar1 ol-
dugunu kabul ederiz; hayat ne hepten giinegli ve giizel ne de hepten
karanlik ve kétiidiir; aslinda her ikisidir. En kotii deneyimlerden bile
olumlu dersler ¢ikarilabilir; ne de olsa en zengin deneyimlere en bii-



siik bedeller 6denir. Biz ne kadar diiz bir rota tizerinde ilerlemeye ¢ali-
irsak calisalim, ironinin dalgalar: tizerinde yol aliriz. Gergeklik acima-
1zca ironiktir ve iste bu yiizden ironiyle biten hikayeler zaman icinde
alicliklarini muhafaza eder, diinyanin en uzak koselerine gider ve
'eyirciden en biiyiik sevgi ve saygty1 goriir.

Yine bu yiizden zirvedeki ti¢ olas: duygusal yukten yazmas uzak
rayla en zor olant ironidir. Ug sebepten dolay: ironi en derin bilgeligi
/e en yiiksek yetenegi gerektirir.

Birincisi, parlak ve idealist bir son veya tatmin edici ve inandirict
lan agirbagh ve karamsar bir zirve bulmak yeterince zordur. Fakat
_jronik bir zirve hem olumlu hem de olumsuz beyanatta bulunan tek
“bir aksiyondur. Peki, bu ikisini birden nasil yapacagiz?

. Her ikisini de apagik nasil soyleyecegiz? Ironi belirsizlik demek
; degildir. Belirsizlik bulanukliktir; bir geyi digerinden ayirt edemezsi-
-niz. Oysa ironide belirsiz olan higbir sey yoktur; o, neyin kazanilip
-neyin de kaybedildiginin yan yana apagik ifade edilmesidir: Cifte ifa-
. de. Troni cakisma demek de degildir. Hakiki bir ironi diiriist bir saikle
“hareket eder. Cifte yiiklii olup olmamas: fark etmeksizin, rastlantisal
“sansla biten hikayeler ironik degil; anlamsizdir.

Ugiinciisti, eger zirve noktasinda ana karakterin yasam durumu

“hem olumlu hem de olumsuzsa, bunu nasil ifade edecegiz ki iki yiik

_seyircinin deneyiminde ayr kalsin ve sonunda séylenecek bir gey bi-
rakmayacak sekilde birbirlerini silmesin?

ANLAM VE TOPLUM

Hakim Fikrinizi bir kez buldugunuzda ona saygt duyun. “Bu sa-
dece bir eglence” yollu diigiinme liikstine asla kapilmaym. Hem “eg-
lence” nedir? Eglence, seyircinin tatmin edici ve anlaml bir duygusal
deneyim yagama umudunu tagiyarak muazzam bir odaklanma ve ener-
jiyle karanlikta oturup ekrana bakma ritiielidir. Seyirciyi yakalayan,
elinde tutan ve hikaye ritiielinin hakkini veren her film eglencedir. OZ
BUYUCUSU, 400 DARBE (LES QUATRE CENTS COUPS, 1959), TAT-
LI HAYAT veya SNOW WHITE AND THE THREE STOOGES (1961)
olsun fark etmez, hi¢bir hikdye masum degildir. Biitiin tutarh hik4ye-
ler duygusal bir kabugun iginde &rtiilii olan bir diisiinceyi ifade eder.



M.O. 388'de Platon Atina sehrinin ydneticilerine biitiin sairleri ve-
hikéye anlaticilarin siirgiin etmeyi 1srarla tavsiye etti. Onlarmn toplum:
icin bir tehdit oldugunu savunuyordu. Yazarlar diistincelerle ilgile-
nirler, ama filozoflarin agik ve akilcr tavriyla degil. Onun yerine dii-
stincelerini sanatin bagtan ¢ikarict duygulari icinde gizlerler. Yine de
Platon’un igaret ettigi gibi hissedilen diigtincedir. Her etkili hikaye bize
yiiklii bir diistince aktariy, ashinda bizi ona ikna etmeye ¢alisiy, sonugta
ona inanmak zorunda kaliriz. Dogrusu bir hikdyenin ikna etme giicij -
Oylesine biiyiiktiir ki onun anlanun ahlaken itici bulsak bile inanabj- -
liriz. Platon 1srarla hikdye anlaticilarimin tehlikeli insanlar olduguny -
1srarla vurguluyordu. Nitekim hakliyd: da. ;

YARA (DEATH WISH, 1974) filmini diigiinelim. Bu filmin Hakim
Fikri sudur: “Vatandaglar hukuku kendi ellerine alip Sldiirtilmesi ge-
reken insanlari oldurdugu zaman adalet yerml bulur.” Insanlik tarihi
boyunca biitiin igreng fikirler icinde en igrenci budur. Bu fikirle hare-
ket eden Naziler Avrupa’y1 yakip yiktilar. Hitler 6lmesi gereken insan-
lar listesini yapip listedekileri dldiirdiigiinde Avrupa’nin bir cennete
doniigecegine inaniyordu.

S0z konusu film gosterime girdiginde tilkenin her yanindan gazete
elestirmenleri Manhattan’da avina sinsice yaklasan, eger karsisindaki
soyguncu gibi gériiniiyorsa onu aninda mihlayan Charles Bronson go-
riintiisiine ahlaki agidan 6fkelendiler. Onlar “Hollywood bunun adalet
oldugunu diigiintiyor,” diye atip tuttular. Fakat okudugum neredeyse .
her elegtiride elestirmen yazisina goyle bir not diigmiistii: “... yine de
seyirciler filmden hoglanmg goriiniiyorlard:.” Dilinin altmdaki bakla-
y1 cikaralim: “... ve elegtirmenler de.” Elegtirmenler seyircinin hognut-
lugunu, onu paylagsmadikg¢a asla belirtmezler. Skandal gikaran duyar-
liliklarina ragmen onlar da filmden keyif almislarda.

. Diger yandan YARA filminin yapilamadig bir tilkede yagamak is-
temezdim. Zira ben her tiirlii sanstire karstymm. Gergegi bulma gabas
icinde en ¢irkin yalanlara bile goniillii olarak katlanmamiz gerekiyor.
Hakim Holmes’iin de vurguladig gibi, fikirlerin piyasasina glivenme-
liyiz. Akla ters diisecek kadar radikal veya asir1 derecede gerici olsa
bile diigiinceyi ifade etme firsat1 verildiginde, insanlar biitiin olasilik-
lar1 dlgiip bicip sonunda dogru olani segecektir. Platon’un uygarhig:
da dahil olmak tizere simdiye kadar hicbir uygarlik, vatandaslari gok
fazla gercegi 6grendi diye yikidmamuistir.

Platon gibi otoriter kisilikler diigiincelerden degil de duygulardan
gelecek tehlikelerden korkarlar. Iktidar: ellerinde tutanlar hissetmemi-



- 7j asla istemezler. Zira diistince kontrol edilebilir ve yonlendirilebilir,
-~ ama duygu direngendir ve éngorillemez. Sanatcilar yalanlarm ipligi-
_ni pazara gikararak ve degisim tutkusunu agilayarak otoriteyi tehdit
- ederler. Iste bu nedenle zorbalar iktidar: ele gegirdiginde onlarin idam
_ mangalari1 yazarin kalbini nigan alir.

Son husus olarak, hikdyenin etkileme giiciinti g6z ¢ntine alarak
sanatgiun sosyal sorumluluklarma goéz atmamiz gerekiyor. Sosyal
_hastaliklar1 tedavi etmek, insanliga olan inanc tazelemek, toplumun
- moralini yiikseltmek, hatta kendi i¢sel varolusumuzu ifade etmek gibi

sorumluluklarimizin olduguna ben gahsen inanmiyorum. Bizim tek
_bir sorumlulugumuz var: Hakikati séylemek. Bu nedenle Hikaye Zir-
veniz iizerinde ¢alisin ve ondan Hakim Fikrinizi ¢ekip ¢ikarin. Fakat
bir sonraki adimi atmadan 6nce kendinize su soruyu sorun: Bu dogru
- mu? Hikdyemin anlamina inantyor muyum? Eger cevabiniz hayir ise
- onu bir kenara atip yeniden yazmaya baglaymn. Eger cevabiniz evetse,
o zaman ¢alismanizi diinyaya sunmak igin elinizden geleni yapin. Zira
her ne kadar sanatq 6zel yagsaminda bagkalarina, hatta kendisine bile
yalan s6yleyebilse de yarattig1 sirada gergegi soyler; ve yalanlarm ve
yalancilarin diinyasinda diiriist bir sanat yapitt her zaman igin bir sos-
yal sorumluluk eylemidir. :






KISIM 3

OYKU
TASARIMININ
ILKELERI

| Hayal giicii smirlart belli bir yapr icinde calismaya zorlandiginda
elinden geleni yapar ve en zengin fikirlerini tiretir, ama ona tam bir
ozgiirlitk verildiginde eser muhtemelen gelisigiizelce dagilip kalur.

- T. S. ELIOT




7
HIKAYENIN ©zU

Hangi malzemeyi kullanarak bir giin bir filmde kargimiza gikacak
‘sahneleri yaratiriz? Yoguracagimiz ve gekil verecegimiz, tutacagimiz
veya atacagimiz hamur nedir?

Diger tiim sanatlarda cevap apagik ortadadir. Bestecinin enstrii-
manu ve sesleri veren notalar1 vardir. Dansci bedenini enstriiman ola-
rak kullanir. Heykeltiraglar tag1 yontar, ressamlar resim yapar. Tiim sa-
natgilar sanatlarmin ham malzemesine el atabilirler, yazar harig. Zira
bir hikayenin ¢ekirdegini olugturan “6z”, bir atomun ic¢inde doniip
duran, asla dogrudan gb‘rulmeyen duyulmayan ve dokunulmayan ama
bilinen ve hissedilen enerji gibidir. Hikdyenin malzemesi canhidir, ama
elle tutulmaz.

“Elle tutulmaz m1?” dediginizi duyar gibiyim. ”“Ama bemm 80z~
ciiklerim var. Diyalog, betimleme. Ellerimi yazdigim sayfalarmn tizerine
koyabilirim.” “Yazarin ham malzemesi dilidir,” dediginizi duyar gi-
biyim. Aslina 6yle degildir; nitekim ¢ogu yetenekli yazar, ézellikle iyi
bir edebiyat egitiminden sonra senaryo yazmaya baglamis olanlar bu
ilkeyi fevkalade yanlig anladi$ icin bata gika ilerler. Camun 1s1k igin,
havanun ses igin bir ortam olmasi gibi dil de hikdye anlatimmim aslinda
birgok ortamindan sadece biridir. Bir hikayenin kalbinde salt sozciik-
lerden daha esasli bir gey yatar.

~ Ayrica hikayenin kargt ucunda aym Slglide esash bagka bir olgu
vardir: Bu 6ze seyircinin/okurun tepkisi. Bunun tizerine diigtindigu-
niiz zaman sinemaya gitmek tuhaf gelir. Karanlik bir salonda birbirini
tanimayan yiizlerce yabana dirsek dirsege iki saat veya daha uzun
stire oturur. Tuvalete veya sigara icmeye gitmezler. Bunun yerine ger-
cek hayatta ellerinden geldigince kagindiklar1 duygular1 yagamak igin
para 6deyip, isleri icin sarf etmedikleri kesintisiz konsantrasyonu sarf
ederek fal tag1 gibi acilmis gozlerini ekrana dikerler. Bu agidan bakil-



- digainda ikinci bir soru dniimiize geliyor: Hikéye enerjisinin kaynag1
" nedir? O, seyirciyi bu kadar yogun bir zihinsel ve duygusal dikkat sarf
etmeye nasil zorlayab1hyor7 Hikayeler nasil igliyor?

Sanat¢1 yaratici siireci sznel olarak incelediginde, bu sorularin ce-
vaplar1 bulunur. Hikdyenizin 6ziinii ve nasil igledigini anlamak igin
caligmanuza icten disa dogru, karakterinizin merkezinden onun goziin-
den digariya bakmaniz, sanki bizzat siz kendiniz canli karaktermis gibi
hikdyeyi yasamaniz gerekir. Bu 6znel ve oldukga yaratici bakig agisim
jcsellestirmek igin yagamaya niyetlendiginiz bu yaratiga, yani karaktere
- veya daha belirgin bir bicimde ana karaktere yakindan bakmamz gere-
kir. Her ne kadar ana karakter digerleri gibi bir karakterse de merkezi
ve esas rolii oynayarak karakterin tiim yanlarini kesinkes biinyesinde

tagir.

ANA KARAKTER

Genellikle ana karakter tek bir karakterdir. Ote yandan bir hika-

- ye THELMA VE LOUISE'de oldugu gibi iki, KASABANIN CADI-

LARI'nda oldugu gibi tic, YEDI SAMURAY veya 12 KAHRAMAN

HAYDUT’ta (THE DIRTY DOZEN, 1967) oldugu gibi daha fazla ana

karakterle anlatilabilir. POTEMKIN ZIRHLISI'nda biitiin bir isci sift
‘kalabalik bir Cogul Ana Karakter olugturmustur.

Iki ya da daha fazla karakterle Cogul Ana Karakter olugturmak
icin iki kosulun yerine getirilmesi gerekir: Birincisi, gruptaki biitiin bi-
reyler aym arzuyu paylasmalidir. Ikincisi de bu arzuyu gergeklegtlrme
miicadelesi iginde hepsinin ¢ile ¢ekip sonunda da fayda gormesi ge-
rekir. Birisi bir bagar1 kazandiginda, bunun hepsinin yararina olmast
lazimdir. Buna kargilik birisi bir yenilgiye ugrarsa, yine bundan hepsi

‘zarar gérmelidir. Cogul Ana Karakterli hikdyelerde motivasyon, aksi-
yon ve sonug ortaktr. :

Diger yandan bir hikdye Cok Sayzda Ana Karakter'e sahip olabilir.
Burada Cogul Ana Karakterden farkli olarak karakterler kendi birey-
sel arzularimin peginden kosarlar, dierlerinden bagimsiz halde kendi
baglarina aci gekerler ve fayda goriirler: UCUZ ROMAN, HANNAH
VE KIZKARDESLER, CILGIN AiLE, DINER (1982), DOGRUYU SEC,
KAHVALTI KULUBU (THE BREAKFAST CLUB, 1985), TATLI TUZ-
LU, FATIH PELLE, UMUT VE ZAFER (HOPE AND GLORY, 1987),
BUYUK UMUTLAR (HIGH HOPES, 1988). Robert Altman bu tarzin



ustasidur: BIR DUGUN (A WEDDING, 1978), NASHVILLE, SOSYETE-
DEN INSAN MANZARALARI.

Sinemada ¢ok sayida ana karakterin gectigi hikdye GRAND HO-
TEL kadar eskidir; romanda daha da eski: Savag ve Barig; tiyatroda on-
dan bile eskidir: Bir Yaz Gecesi Rityast. Cok sayida ana karaktere sahip
hikayeler ¢ok sayida olay Srgtistine sahip hikayeler haline gelir.' An-
latiy1 tek veya ¢ogul bir ana karakterin arzusuna odaklanarak ilerlet-
mek yerine, bu ¢aligmalar daha kiigiik ¢aplt bir dizi hikdyeyi dokur; bu
hikayelerin her biri kendi ana karakteriyle 6zgiil bir toplumun dina-
mik bir portresini ¢izer.

Ana karakterin insan olmasi sart degildir. BEBE'de (BABE, 1995)
oldugu gibi bir hayvan, BUGS BUNNY'de oldugu gibi bir ¢izgi film
karakteri, hatta bir ¢ocuk hikayesi olan THE LITTLE ENGINE THAT
COULD’daki (1991) gibi cansiz bir nesne bile olabilir. Ozgiir iradeye ve
arzulama kapasitesine sahip, eylemde bulunabilen ve bunun sonugla-
rina katlanabilen herhangi bir sey ana karakter olabilir.

Hatta ender rastlanan durumlarda hikayenin ortasinda ana karak-
teri deglgtlrmek bile miimkiindiir. SAPIK (PSYCHO; 1960) filmi bunu
yaparak dustaki cinayet sahnesini hem duygusal hem de bigimsel bir
sarsintrya donitigtiiriir. Ana karakterin 6liimiiyle birlikte seyircinin ka-
fas1 bir an igin karigir; bu film kimin hakkindadir? Cevap: Kurbanin kiz
kardesi, erkek kardesi ve bir 6zel dedektiften olugan ve hikayeyi dev-
ralan Cogul Ana Karakter’dir. Hikdyenin ana karakteri ister tek, ister
cogul, isterse de cok sayida olsun ve nasil karakterize edilirse edilsin,
tiim ana karakterler belli ayirt edici 6zelliklere sahiptir ve bu ézellikle-
rin baginda irade giicti gelir.

ANA KARAKTER irade sahibi bir karakterdir.

_Diger karakterler inatct, hatta kaliplagmig olabilir; ama bllhassa
ana karakter irade sahibi biridir. Ote yandan bu iradenin tam miktar:
 lgtilemeyebilir. Iyi bir hikaye mutlaka dev bir iradeyle kaginilmazligm
mutlak giicleri arasinda gegen bir miicadele olmak zorunda degildir.
Iradenin niteligi niceligi kadar nemlidir. Ana karakterin iradesi In-
cil’deki Eyiip peygamberinki kadar giiglii olmayabilir, ama miicadele
boyunca arzusunu stirdiirecek kadar giiclii olmali ve sonunda geriye
doniigli olmayan anlamli bir degisimi yaratacak eylemi gergeklestir-
melidir.

Dahast, ana karakterin iradesinin gergek giicii edilgen bir karakte-
rizasyonun arkasinda gizlenebilir. Ornegin ARZU TRAMVAYI'nin (A



STREETCAR NAMED DESIRE, 1951) ana karakteri Blanche DuBois'i
. diistintin. Ik bakista giigsiiz, riizgarin oniinde siirtiklenen iradesiz bir
kadin gibi goriiniir ve kendi deyigiyle sadece gergekligin icinde yasa-
mak ister. Ne var ki kirilgan karakterizasyonunun altinda Blanche’in
derin karakteri bilingdist arzusunu tetikleyen giiglii bir iradeye sahip-
tir: Aslinda onun istedigi sey gerceklikten kagmaktir. Boylece Blanche
kendini yutmaya ¢ahisan bu ¢irkin diinyaya kars: kendini korumak
icin elinden geleni yapar. Eskimig mobilyalarin iistiine dantel ortiiler,
qplak lambalarin iistiine de abajurlar koyan harumefendiyi oynar, bir
mankafadan Biiyiileyici Bir Prens yaratmaya ¢aligir. Bunlarmn higbirini
basaramadigimnda gerceklikten son kez kagar; delirmeye baglar.

Ote yandan Blanche sadece goriiniiste edilgenken, gercek edilgen
ana karakter maalesef yaygimn bir hatadir. Higbir sey istemeyen, bir ka-
rar alamayan, eylemleriyle herhangi bir diizeyde bir degisim yaratma-
yan bir ana karaktere dair bir hikaye anlatilamaz.

ANA KARAKTER bilingli bir arzuya sahiptir.

Daha dogrusu, ana karakterin iradesi bilindik bir arzuyu hayata
gegirir. Ana karakterin bir ihtiyacs, bir hedefi, bir arzu nesnesi vardir ve
onun ne oldugunu bilir. Ana karakterinizi bir kenara ¢ekip kulagina
“Ne istiyorsun?” diye fisildasaydiniz, size su cevabi verirdi: “Bugtin
X'i, gelecek hafta Y’yi, ama en sonunda Z'yi istiyorum.” Ana karakte-
rin arzu nesnesi JAWS filminde kopekbalhiginin yok edilmesi gibi dig-
sal veya BUYUK filmindeki olgunlagma gibi i¢sel olabilir. Her haliikar-
da ana karakter ne istedigini bilir ve bir¢ok karakter igin basit, agik ve
bilingli bir arzu yeterlidir.

ANA KARAKTER kendisiyle ¢elisen bilin¢dist bir arzuya
da sahip olabilir.

Ote yandan bizi biiytileyen en unutulmaz karakterler sadece bi-
lingli bir arzuya degil, ayn1 zamanda bilin¢dig1 bir arzuya da sahip
olma egilimindedirler. Her ne kadar bu karmagik ana karakterler bi-
lingaltlarindaki ihtiyacin farkinda olmasalar da seyirci onu sezer ve
onlari i¢sel bir catisma iginde algilar. Cok yonlii bir ana karakterin bi-
lingli ve bilingdigt arzular birbiriyle ¢atisir. Arzuladigina inandig: sey
ashnda farkinda olmadan istedigi seyin antitezi, karsitidir. Bu apagik
ortadadir. Yoksa karaktere bilerek pesinde kosacag bilingdist bir arzu
yiiklemenin ne anlamu olurdu ki?

ANA KARAKTER arzu nesnesinin pesinden inandirict se-
kilde gitme kapasitesine sahiptir.



Ana karakter yerli yerince karakterize edilmelidir. Arzularinmn pe-
sinden gidebilmesi i¢in uygun dengede inandirici bir nitelikler man-
zumesine ihtiyaci vardir. Bu istedigi her seyi elde edecegi anlamina
gelmez. Bagsarisizliga ugrayabilir. Gelgelelim seyircinin, karakterin
yapmakta oldugu seyi yapabilecegine ve bunu yapma gsansina sahip
olduguna inanabilmesi icin karakterin arzularinin, iradesi ve kapasite-
siyle orantili sekilde gercege uygun olmasi gerekir.

ANA KARAKTERIN arzusuna ulagabilmesi icin en az bir
gansinin olmasi gerekir.

Seyirci, ana karakterin arzusunu gergeklestirme yolundaki tiim
olanaklarim yitirmesine tahammiil gostermez. Bunun nedeni de basit-
tir: Hi¢ kimse kendi hayatinda arzularim gergeklestirmek adina en kii-
giik bir firsattan bile yoksun olduguna inanmaz. Fakat kameray1 gec-
mige cevirebilseydik, biiyiik tablo bizi su sonuca vardirabilirdi: Henry
David Thoreau'nun deyisiyle, “Insan yiginlar: sessiz bir caresizlik
iginde hayatin stirdiiriir.” Cogu insan degerli zamanini boga harcar ve
diiglerini gerceklestirecek zaman bulamadig: hissiyle dliip gider. Bu
ac verici diiglince ne kadar dogru olursa olsun, ona inanmak isteme-
yiz. Bunun yerine sonuna kadar umudumuzu koruruz.

Umut; ne de olsa akla ters degildir. Sadece varsayimsaldir. “Eger
goyle olursa... eger boyle olursa... eger sunu fazla §grenirsem... eger
filancay: fazla seversem... eger kendimi disiplin altina sokarsam...
eger piyangoyu kazanirsam... eger gidisat degisirse, o zaman hayattan
istedigim seyi elde etme sansim olur.” Sansimiz ne kadar ters giderse
gitsin hepimiz umudu ytiregimizde tagiriz. Bu nedenle arzusunu ger-
ceklestirmek i¢cin asgari kapasiteye bile sahip olmayan, kelimenin tam
anlamiyla umutsuz bir ana karakter bizim ilgimizi ¢cekemez.

- ANA KARAKTER ortam ve tiiriin ortaya koydugu sinirlar
cercevesinde bilingli ve/veya bilingsiz bir arzu nesnesinin
veya nesnelerinin pesinden gitme iradesine ve kapasitesine
sahiptir.

Hikaye sanati orta yolcu degildir; o bize sinirlar arasinda salian
bir varolus sarkacini, en ug haller i¢inde yaganan bir hayati anlatir. Biz
ancak yolun sonuna kadar giden evreler olarak aradaki duraklar: ince-
leriz. Seyirci yolun sonundaki menzili sezer ve ona ulagild1gini gérmek
ister. Ortam ne kadar kisisel veya destansi olursa olsun seyirci, i¢giidii-
sel olarak karakterler ve onlarin diinyalari etrafinda bir daire gizer; bu .
daire kurmaca gergekligin dogas tarafindan belirlenen ve tanimlanan



- bir deneyimler dairesidir. Bu hat ige yonelip ruha, diga yonelip evrene
veya aym anda her iki yone uzanabilir. Bundan dolay1 seyirci, hikaye
anlaticisindan, hikdyesini o uzak derinliklere ve menzillere tagiyabile-
cek vizyona sahip bir sanatgt olmasini bekler.

HIKAYE, seyircinin bagka tiirliistinii hayal edemeyecegi son
bir aksiyona varmalidur.

Bagka bir ifadeyle, film kendini yeniden yazmasi igin seyircisini
sokaga yollayamaz: “Mutlu son... ama kizin babastyla sorunlarin: ¢oz-
miig olmast gerekmez miydi? Mac ile birlikte yasamadan énce Ed’den
ayrilmas1 gerekmez miydi? Falanca seyi yapmas: gerekmez miydi?”
Yahut “Mutsuz son... adam 6ldi, iyi ama neden polisleri ¢cagirmadi?
Ayrica saldiri esnasinda neden silah ¢cekmedi ve falanca seyi yapamaz
mlydl?” Eger insanlar kendilerine sunulan finalden 6nce veya sonra
gormiig olmalart gerektigine inandiklar: sahneleri hayal ederek film-
den glkarlarsa, pek de mutlu seyirciler olmayacaklardir. Bizlerin on-
lardan daha iyi yazarlar olmamiz beklenir. Seyirci tiim sorularmn ce-
vaplandirildigs, tiim duygularm tatmin edildigi son noktaya kadar
gotiiriilmek ister: yolun sonuna.

Ana karakter bizi bu siura gotiiriir. Ana karakter derinligi veya
genisligi ya da her ikisiyle insan deneyiminin sinirlarina dayanma ar-
zusunu icinde tagty1p fiiliyata dokmeli ve geri dontigsiiz nihai degisi-
me ulagmalidir. Yeri gelmigken soyleyelim; bu, filminizin bir devami
olamayacag anlamina gelmez. Ana karakterinizin anlatacak daha ¢ok
hikayesi olabilir. Bizim demek istedigimiz, her hikayenin kendi iginde
sona ermesi gerektigidir.

ANA KARAKTER sempatik olabilir de olmayabilir de; ama
mutlaka empatik olmas gerekir.

Sempatik, hogsa giden demektir. S6zgelimi tipik rolleriyle Tom
Hanks ve Meg Ryan veya Spencer Tracy ve Katharine Hepburn sem-
patiktir. Ekrana adim attiklart anda onlardan hoglanriz. Onlarin arka-
dagimiz, aile ferdimiz veya sevgilimiz olmasini isteriz. Onlar dogustan
gelen bir sevimlilige sahiptir ve sempati uyandirirlar. Ote yandan em-
pati daha derin bir tepkidir.

Empatik “benim g1b1 olan” demektlr Seyirci ana karakterin derin-
liklerinde ortak bir insani 6zelligin farkma varir. Karakter ve seyirci el-
bette her bakimdan farklidir; sadece bir 6zelligi paylasabilirler. Ancak
karakterin bam telini titreten bir yant vardir. O fark edig aninda seyirci
ansizin ve icgiidiisel olarak ana karakterin istedigi seyi bagarmasini-



ister.

Seyircinin bilingdis1 mantig1 soyle igler: “Bu karakter benim gibi,
Bu nedenle onun istedigi her neyse onu elde etmesini diliyorum; ¢iin-
kii ben de onun bulundugu kogullarda olsaydim, kendim i¢in ayni geyi
isterdim.” Hollywood'un bu baglant: icin kullandigt esanlamlz birgok
ifadesi vardir: “Desteklenecek kisi” ve “arka ¢ikilacak kisi” gibi. Bu
deyimlerin hepsi seyirci ile ana karakter arasinda kurulan empatik
baglantiy1 ifade eder. Seyirci, eger ¢ok etkilenirse, filmdeki her bir ka-
rakterle empati kurabilir; ama ana karakterle empati kurmasi sarttir.
Eger kurmazsa hikaye ile seyirci arasimndaki bag kopar.

SEYIRCIiNIN BAGI

Seyircinin duygusal baglanigi empati tutkaliyla saglanir. Eger ya-
zar seyirci ile ana karakter arasinda bir bag kurmay1 bagsaramamaigsa,
seyirci hicbir sey hissetmeden ekranin kargisinda ylece oturur. Bag-
lanmanin 6zgecilik veya sevecenlik duygularini uyandirmakla bir il-
gisi yoktur. Benmerkezi degil de ¢ok kisisel nedenlerle empati kurariz.
Ana karakterle ve onun yagamdaki arzulariyla 6zdeglegtigimiz zaman
aslinda hayattaki kendi arzularmmizi desteklemis oluruz. Empati ara-
cbigryla kurmaca bir insanla, sanki o bizim temsilcimizmis gibi bag
kurdugumuzda kendi insanlifimiz1 smar ve pekistiririz. Hikéyenin
marifeti kendi hayatimizin digindaki hayatlar1 yagsama, sayisiz diinya- -
lar ve zamanlarda varolusumuzun biitiin o birbirinden farkl derin-
liklerinde heveslerimizin peginde kosup miicadele etme imkanini bize
sunmasidir.

Bu nedenle sempati tercihe bagliyken, empati zorunludur. Hepi- -
miz kendilerine kargt sevecenlik beslemedigimiz ama hog insanlarla
kargilagmigizdir. Empati ile sempati arasindaki farkin bilincinde olma-

. yan baz1 yazarlar, eger star oyuncunun rolii giizel olmazsa seyircinin
iligki kurmayacagindan kaygilanarak otomatikman hos goriintimlii
kahramanlar: tercih ederler. Oysa say1siz 6rnegi olan ticari fiyaskolar-
da ¢ekici ana karakterler basrolde oynamistir. Hoga gitme seyircinin
baglanmasinin garantisi degildir; o sadece karakterizasyonun bir veg-
hesidir. Seyirci, derin karakterle, baski altinda yapilan tercihle agiga
cikan fitri Gzelliklerle 6zdeglik kurar.

flk bakista empati yaratmak zor gériinmez. Ana karakter bir in-
sandir; keza seyirci de bir insandur. Seyirci filme baktiginda karakterin



- insanligi tamur, o insanhig) paylagtigini hisseder, ana karakterle 6zdes-
* legir ve hikayenin icine dalar. Aslina bakarsaniz usta yazarlarin ellerin-
~ de en antipatik karakter bile empatik hale gelebilir.

Sozgelimi tarafsiz bir gézle bakildiginda Macbeth korkung de-
recede kotii goriintir. Ona birakin zarar vermeyi, kraliyet icinde terfi
etmesini saglamis iyi niyetli yagh krali uyurken 6ldiiriir. Bununla da
kalmaz, daha sonra sugu iizerlerine atmak igin kralin iki hizmetgisini
de oldiiriir. Dahasy, en iyi arkadagini da 6ldiiriir. Sonunda diigmaninn
karisina ve cocuklarina suikast yapilmasim emreder. Gergekte o aci-
- masiz bir karakterdir, ama Shakespeare’in kaleminde trajik ve empatik
" bir kahramana déniistir. .

Sair bunu Macbeth’e bir vicdan vererek basarmugtir. Amagsizca
- gezinirken merak icinde kendi kendine su ac1 sorular: sorar: “Bunu
neden yapiyorum? Ben nasil bir insanim?” Seyirci bu sorular: duyar ve
 diigliniir: “Sahi nasil bir insan? Nasil olacak, suglu igte... tipkt benim
gibi. Kotii seyler yapmay: diigiindiigiim zaman kendimi kétii hissede-
rim. Onlar yaparken kendimi berbat hissederim ve sonra utancimdan
oliiriim. Macbeth hepi topu bir insan, benim gibi onun da bir vicdam
var” Aslinda Macbeth'in sancidan kivranan ruhu bizi kendine yle-
sine geker ki Macduff'un onun kellesini ugurdugu zirve sahnesinde
trajik bir kayip duygusu yasariz. Macbeth diger tiirlti agagilik bir karak-
terde empatik bir merkez bulan yazarin neredeyse tanrisal giiciiniin
nefes kesen bir gosterisidir.

Ote yandan son yillarda yapilan pek cok film gorkemli 6zellikle-
rine ragmen seyirciyle bag kuramadig1 igin kayaya toslamigtir. Bunun
pek ¢ok 6rneginden sadece birini anacak olursak: VAMPIRLE GORUS-
ME (INTERVIEW WITH THE VAMPIRE, 1994). Seyircinin Brad Pitt'in

‘canlandirdig1 Lous’e tepkisi goyledir: “Eger 6liim sonrasindaki cehen-
nemde kapana sikigmig Louis’in yerinde olsaydim, buna aninda son
-verirdim. Onun kétii sansi igte: Vampir olmusg. Bunun hig¢ kimsenin ba-
sina gelmesini istemem. Fakat eger masum kurbanlarm kanini emme-
yi igreng buluyorsa, bir ¢ocugu iblise ¢evirdiginde kendinden nefret

- ediyorsa, fare kanindan bikip usandiysa, bunun caresi kolay: Giinegin
dogu§unu bekle ve pufff, bitti gitti.” Her ne kadar Anne Rice’in roma-
nt Louis’in diigtince ve duygular: araciligiyla bizi yénlendirip sonun-
da onunla empati kurmamiz: saglasa da kameranun tarafsiz gozii onu
oldugu haliyle, sizlanan bir sahtekar olarak goriir. Seyirci her zaman
kendini ikiytizliilerden ayrigturir.



iLK ADIM

Yazmak tizere masaya oturdugunuz zaman diistincelere dalars
miz: “Nasil ba§lamahy1m7 Karakterim ne yapacak?”

Bir arzunun pe§mdek1 karakteriniz, aslinda biitiin karakterler hik,
yenin herhangi bir aninda kendi bakis agisindan daima asgari, 6l¢iilii b
eylemde bulunacaktir. Biitiin insanlar boyle yaparlar Insanlar 6z
de olgiiliidiir, aslinda doga da boyledir. Higbir organizma gerekende
fazla enetji harcamaz, mecbur kalmadikga risk almaz ve gerekmedik
herhangi bir eylemde bulunmaz. Hem neden bulunsun ki? Eger b
ig zarar gérme veya aci gekme riskine girmeden veya enerji harcam
dan kolay yoldan yapilabiliyorsa, insan neden daha zor, daha tehlike
veya daha megakkatli bir ige kalkigsin ki? Kalkismaz. Doga buna iz
vermez; zaten insan dogast da evrensel doganin bir parcasidir.

Hayatta aptalca olmasa bile gereksiz gériinen ug davranglar se
gileyen insanlara, hatta hayvanlara sik sik rastlariz. Fakat bu, onlar
durumuna dair bizim nesnel gorigiimiizdiir. Canlinin deneyimini
icinden, 6znel bakildiginda, agir1 gériinen bu eylem asgari, 6l¢iilii v
gerekli goriiniir. Sonugta “6lgiilii” oldugu distiniilen sey her zaman'
bir bakig agisina gore Slgiilidiir. S "

Sozgelimi, eger normal bir insan bir eve girerse, asgari ve olgul
bir eylemde bulunur. “Eger kapiy1 calarsam agilir. Iceri davet ediliri
ve bu benim istegim dogrultusunda miispet bir adim olur,” diye diigii-’
nerek kapiyi calar. Ote yandan doviis sanatlarinda usta bir kahraman:
asgari ve Olctili buldugu bir ilk adim olarak kapiy: bir karate darb
siyle kir1p iceri girebilir.

Gerekli ama asgari ve 0lgiilii olan, her karakterin o andaki bakig
agisina gore degigir. Sozgelimi, yasamda kendi kendime sunu soyle-.
rim: “Simdi caddeden karsiya. gegecek olursam, su arabamn sof6rii
beni zamanminda gorecek kadar uzakta oldugundan gerekirse yavag-
lar ve ben de kargiya gegerim.” Yahut: “Dolores’in telefon numarasini:
bulamtyorum. Fakat arkadasim Jack’in telefon defterinde oldugunu
biliyorum Eger is glinlintin ortasmda onu ararsam, arkadagim oldugu
icin igini birakip bana numaray: verir.” :

Bagka bir deyisle, hayatta bilingli ya da bilingsiz eylemde bulunur
(ve hayat agzimiz1 aghifimiz veya bir adim attigimiz anda cogu zaman
kendiligindendir), su mealde diisiiniir veya hissederiz: “Bu kogullarda
asgari ve Olciilii bir eylemde bulunursam, diinya bana 6yle bir tepki



erecek ki o tepki istedigimi elde etme yolunda olumlu bir adim ola-
ak.” Hayatta zamanin %99'unda dogru davraniriz. Sofor sizi zama-
inda gorur, yavagca frene basar ve caddenin karg1 tarafina sag salim
ecersiniz. Jack’i arar ve igine engel oldugunuz icin 6ziir dilersiniz. O
‘da size “Sorun degil,” deyip numaray1 verir. Bu, hayatta saat be saat
agadigimuz onca deneyimin birikimidir. AMA ASLA VE ASLA BIR
iIKAYEDE DEGIL.

Hikaye ile yasam arasindaki biiyiik fark sudur: Insanlarin
diinyadan firsat verici bir tepki bekleyerek eylemde bulun-
dugu ve umdugunu az ¢ok elde ettigi giinliik hayatm énem-
siz ayrintilarini hikdyeye sokmayiz.

Hikiyede karakterin diinyadan olumlu bir tepki bekleye-
rek bir eylemde bulundugu o ana, sadece o ana odaklaniriz;
eyleminin sonucu kargit giicleri harekete gegirir. Boylece
karakterin diinyas: beklenenden farkli, beklenenden daha
giiclii veya her iki nitelikte tepki verir.

Telefonu kaldirip Jack’i ararim ve “Seni rahatsiz etti§im igin 6ziir
ilerim. Dolores’in telefon numarasini bulamiyorum. Sende vardi diye
atirliyorum.” O da “Dolores mi? Demek Dolores! Ne cesaretle benden
nun numarasin isteyebiliyorsun?” diye bagrir ve telefonu yiiziiniize
A‘patlr Iste 0 anda hayat birdenbire ilging bir hal alir.

KARAKTERIN DUNYASI

Bu boliim, hayalinde kendini, yarattig1 karakterin tam merkezine
'koyan bir yazarin bakig agisindan goriildiigii haliyle hikayenin éziinii
‘irdelemektedir. Bir insanun merkezi, yani en igteki benliginin indirge-
‘nemez 6zelligi, glinlin her saatinde icinizde tagidigimiz bilingtir; bu bi-
ling yaptiginiz her geyi gozler, yanhs seyler yaptiginizda sizi azarlar,
vf’dogru seyler yaptigimiz o nadir anlarda da sizi éver. Hayatinizin en ac1

verici deneyimini yagarken, yere ¢okiip ylirek pargalarcasina aglarken,
iginizden “Rimelin akiyor,” diye fisildayan iste bu derin gozlemcidir. -
Bui¢ goz sizsiniz: Kimliginiz, egonuz, varligimizin bilingli odagidir. Bu
‘6znel gekirdegin digindaki her gsey karakterin nesnel diinyasidur.

Karakterin diinyasi, ham kimlik veya biling merkezini ¢evreleyen
've yasamindaki ¢atigma seviyelerini igaret eden bir dizi ortak merkezli
‘gember olarak hayal edilebilir. Igteki gember veya diizey onun benligi
ve doganin dgelerinden - akil, beden ve duygu - kaynaklanan ¢atisma-



lardir. E

Sozgelimi, karakter bir eylemde bulundugu zaman zihni ony
bekledigi tarzda tepki vermeyebilir. Diistinceleri bekledigi kadar hiz
derin veya zekice olmayab111r Bedeni hayal ettigi gibi tepki vermey;
bilir. Ozel bir gérev igin yeteri kadar giiclii veya marifetli olmayabi]
Hepimiz duygularin nasil bizi ele verdigini biliyoruz. Dolayisiyla k
rakterin diinyasindaki en yakin ¢atigma gemberi onun kendi varligid;
Diigiinceleri ve duygulars, zihni ve bedenidir. Bunlarin hepsi veya he
hangi biri an be an karakterin bekledigi tepkiyi verebilir de vermey
bilir de. Genellikle en kotti diismanimiz yine kendimizdir.

CATISMANIN UC DUZEYI
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DUYGULAR

ikinci cember kigisel 111§k11er1, toplumsal rolden daha derin sami
birliktelikleri igerir. Toplumsal gelenek ve gorenekler oynadigimiz dt
sal rolleri belirler. Ornegm, su anda 6gretmen/dgrenci rolii oynuy
ruz. Ancak bir giin yollarimiz kesigebilir ve mesleki iligkimizi dostl
ga cevirmeye karar verebiliriz. Aym minvalde ebeveyn/cocuk iligki
toplumsal roller olarak baglar, ama derinlegebilir de derinlesmeyebil



. Cogumuz otorite ve isyanin toplumsal tanimlarinin dtesine gegme-
n ebeveyn/¢ocuk iligkisi iginde hayati yagariz. Ahgildik rolii bir ke-
ra koyana kadar ailenin, dostlugun ve sevgililigin hakiki ictenligini
Jamay1z; bulamaymnca da aile fertlerimiz, dostlarimiz ve sevgilimiz
pekledigimiz tarzda tepki vermezler ve zamanla kigisel ¢atismanin
ci diizeyini olugtururlar.

Uciincii ¢ember bireydigi catigmalari, kigisel olanin digindaki
tiin 0 ¢atigma kaynaklarim igerir: Toplumsal kurumlarla ¢atigma -
evlet/vatandasg, kilise/inanan, girket/miigteri -; bireylerle catigma -
ﬁolis/ suclu/kurban, patron/iggi, miigteri/ garson, doktor/hasta -; ve
m insan triinit hem de dogal cevreyle ¢catigma - zaman, mekan ve
indeki her nesne.

BOSLUK

HIKAYE nesnel ve 6znel alanlarin birbirine temas ettigi yer-
- de dogar. '

Ana karakter elinin uzanacag yerin 6tesinde bir arzu nesnesi arar.
Bilingli ya da bilingsiz olarak belli bir eylemde bulunmay:1 seger; bunu
yaparken hareket noktasi olan diiglince veya hissiyatt gudur: 56z ko-
nusu eylem, diinyanin onun arzusuna ulagma yolunda olumlu bir
adim olacak tepkisine yol agacaktir. Kendi 6znel bakis agisindan ger- -
klegtirmeyi tercih ettigi bu eylem, istedigi tepkiyi dogurmaya yeten
gari ve 0lgtilii bir eylem olarak goriiniir. Ancak bu eylemde bulun-
gu anda, i¢ diinyasinun nesnel alans, kigisel iligkiler, bireydig1 diinya
veya bunlarin bir birlesimi beklediginden daha giiglii veya daha farkl:
bir tepki verir.

Arzu
nesnesi

Ana karakter




Kendi dunyasmdan gelen bu tepki onun arzusunu engeller, yol
na tag koyar ve onu, arzusundan eylemi yapmadan 6ncekinden dah
cok uzaklagtirir. Bu eylem kendi diinyasimdan igbirligine kaynaklik et
mek yerine, karsit giicleri harekete gegirir; bu da dznel beklenti ile ne
nel sonug arasinda, eylemi gergeklestirdiginde olmasini umdugu g
ile gercekte olan arasinda, olabilirlik hissi ile fiili zorunluluk arasin,

bir bogluk yaratir.

Her insan bir andan digerine, bilerek veya bilmeyerek, olabilirl
hissiyle, her haliikarda olmasini bekledigi seye dayanarak eylemdg}
bulunur. Hepimiz kendimizi, dostlarmizi, toplumu ve diinyay: an:
ladigimiz1 diiglinerek, en azindan bunu umarak yasariz. Kendimizi
etrafimizdaki insanlarin ve ¢evrenin hakikati olduguna inandigim
seye gore davranigta bulunuruz. Ne var ki bu mutlak surette bilem
yecegimiz bir hakikattir. Biz onun dogru olduguna inaniriz sadece.

Ayrica herhangi bir eylemde bulunmak i¢in herhangi bir karar al-i§
makta 6zgiir oldugumuza da inaniriz. Fakat kendiliginden veya b
lingli olarak yaptigimz her tercihin ve gerceklegtirdigimiz her eylem
kokleri deneyimlerimizin toplaminda, fiilen bagimiza gelen seylerde,
ana kadarki hayal ve diiglerde yatar. Daha sonra hayatin bu birikim
nin bize haber verdigi, diinyamizdan gelecek muhtemel tepkiye go
eylemde bulunmay segeriz. Ancak o zaman, eylemde bulundugumu :
zaman zorunlulugu kegfederiz.

Zorunluluk mutlak hakikattir. Zorunluluk aslinda biz eylemd
bulundugumuzda olan bitendir. Bu hakikat diinyamizin derinligi v
genigligi i¢inde eylemde bulundugumuzda ve onun tepkisine gogi
gerdigimizde bilinir ve sadece bu yolla bilinebilir. Bu tepki o anda
varolusumuzun gergekligidir, bir dnceki an neye inanirsak inanalu
Zorunluluk, olmasmi umdugumuz veya bekledigimiz ihtimale kar:
olmas: gereken ve fiilen de olan seydir.

. Yagsamda oldugu gibi kurmacada da bu boyledir. Nesnel zorunl
luk bir karakterin olabilirlik duygusuyla celistigi zaman kurmaca ge
ceklikte aniden bir bosluk olugur. Bu bosluk 6znel ve nesnel diinyal
rin garpistig1 nokta, beklentiyle sonug arasindaki, karakterin eylemd
bulunmadan 6nce algiladig: diinya ile eylem sirasinda kegfettlgl ge
gek arasindaki farktir.

Bir kez gerceklikte bu bogluk olugtuktan sonra irade ve kapasi
sahibi karakter istedigi seyi asgari ve olctilii yolla elde edemeyecegi
anlar veya sezer. Ikinci bir eylemde bulunmasi i¢in kendini toplaylp b



gluktan gecme miicadelesi vermelidir. Sonraki bu eylem karakterin
durumda yapmak isteyecegi bir sey degildir, ¢tinkii bu sadece daha
clit bir iradeyi ve onun insan kapasitesinin derinliklerine dalmasmi
ge'rektirmekle kalmaz, aym zamanda en 6nemlisi, ikinci eylem karakteri
“ske sokar. Simdi o kazanmak icin kaybetmeye hazirdir.

' RiISK UZERINE

. Hepimiz hem pastam dursun hem de karnim doysun isteriz. Ote
dan bir tehlike durumunda istedigimiz bagka bir seyi elde etmek
in veya sahip oldugumuz bir geyi korumak igin istedigimiz veya sa-
p oldugumuz seyi riske atmak zorunda kaliriz. Bu uzak durmaya
istigimaz bir ikilemdir. o

- Simdi herhangi bir hikayeyi basit bir testten gecirelim. Sorun: Risk
dir? Eger ana karakter istedigini elde etmezse neyi kaybetme olasili-
yiiksektir? Daha belirgin konugacak olursak, ana karakterin arzusu-
ulagamamasi halinde basina gelecek en kétii sey nedir?

- Eger bu soru ikna edici bir bigcimde cevaplandirilamiyorsa, hikaye
iinde yanlis anlagilmig demektir. Ornegin, eger cevap “Ana karak-
‘basarisiz olsa da hayat normale doner,” olursa, 0 zaman bu hikaye
atmaya degmez. Zira bu durumda ana karakterin isteginin gergek
degeri yoktur ve birisinin degeri olmayan veya az olan bir seyin
sinde gittigi bir hikaye sikiadir. :

Hayat insanun herhangi bir arzusunu deger dl¢iisiiniin onun pe-
den giderken aldig: riskle dogru orantili oldugunu 6gretir. Deger
kseldikge risk de artar. En biiytik riskleri almay1 gerektirenlere, en
ksek degeri veririz: Ozgiirliik, hayatimz, ruhumuz. Ote yandan bu
k sart1 estetik bir ilkeden ¢ok uzaktir, o bizim sanatimizin en derin
ynaginda kok salmugtir. Zira biz sadece hayatin metaforlarini ya-
ratmakla yetinmeyiz, onlart anlaml bir diinyanin metaforlar: olarak
ratiriz ve anlamli bir hayat stirmek de siirekli risk altinda olmak de-
mektir. '

Kendi arzulartmzi gbzden gegirin. Sizin i¢in gecerli olan yazdigi-
uz her karakter icin de gegerli olacaktir. Giiniimiiz diinyasinda yaratica
fadenin en ¢ok dne cikan aract olan sinema igin yazmak istiyorsunuz,
ergeklik algimuizi sekillendirmemize yardim edecek anlam ve giizel-
ikte eserler vermek istiyorsunuz; bunun kargihiginda da taminmak,
dir edilmek istiyorsunuz. Soylu bir istek ve kaydedilecek bitytik bir



basari. Ve siz ciddi bir sanat¢1 oldugunuz icin bu diisli yasamak am
ayla yagaminizin hayati yanlarim riske atrnaya isteklisiniz.

Sozgehml, zamani riske atmaya isteklisiniz. En yetenekli yaza
larin - Oliver Stone, Lawrence Kasdan, Ruth Prawer Jhabvala - bi
otuzlu kirkl1 yaglarina gelmeden bagariy: yakalayamadiklarini ve na
ki iyi bir doktor veya 6gretmen olmak on yil veya daha fazla zam:
altyorsa, ayni sekilde on milyonlarca insanin duymak istedigi bir g
bulmak da yetigkinlik hayatinizdan on yil veya daha fazla zaman al;
yazilan pek ¢ok senaryonun satilamadigi bu zorlu sanatta yetkmh
kavugmak genellikle on yil ya da daha fazlasiru alir.

Keza paray1 riske atmaya isteklisiniz. On yiliniza mal olan sat;
mamig senaryolara verdiginiz emegi ve yaraticiligi normal bir mesle
vermis olsaydiniz, daha ilk senaryonuzun filme ¢ekildigini gérmede
once emeklilige ayrilabileceginizi de biliyorsunuz. -

Insanlar1 riske atmaya isteklisiniz. Her sabah masanizin bagy
oturup karakterlerinizin hayah diinyasma adim atryorsunuz. Diig g
riiyor, hayal kuruyor ve giineg batincaya ve baginiz zonklayana deg
yazryorsunuz. Sonunda kafanizdaki kelime islemcisini sevdiginiz
siyle beraber olmak igin kapatiyorsunuz. Ancak kafanizdaki iglemci
kapatabilseniz de hayal diinyanizi kapatamazsiniz. Yemege oturdug;:
nuzda karakterleriniz hala kafanizin iginde dolagiyordur ve “Keske t
bagimin yaninda bir not defteri olsayd,” dersiniz. Er ya da ge¢ sevd
giniz kisi size gunu sdyleyecektir: “Biliyor musun... sen aslinda buradaf
degilsin.” Ki bu dogrudur. Zamanin yarisinda bagka bir yerdesinizdi
ve hig kimse gergekte yaninda olmayan biriyle yagsamak istemez.

Yazar zaman, paray1 ve insanlari riske atar, ¢tinkii tutkusu yaga
tammlayacak gtice sahiptir. Yazar icin gecerli olan gey yarattig1 her k
rakter icin de gecerlidir.

- Karakterin arzusunun deger 6lgiisii onu elde etmek igin iist-
lenmeye raz1 oldugu riskle dogru orantilidir. Deger arttik¢a
risk de artar.

ILERLEMEDE BOSLUK

Ana karakterin ilk eylemi, onun arzusunu engelleyen, beklenti i
sonug arasinda bir bogluk yaratan, onun gerceklige dair goriigleri
onaylamayan, onu daha biiyiik bir risk altinda birakarak diinyas:



daha biiyiik bir catisma igine iten karsit giicleri harekete gecirmig-
Fakat giicliikleri yenme yetenegi olan direngli insan zihni hemen
gergekligi yeniden ele alip bu beklenmedik tepkiyi, bu onaylanmama
falini igine alacak daha biiytk bir model olugturur. Simdi ana karak-
daha zor ve daha riskli ikinci bir eylemde bulunacaktir; bu eylem,
ceklige dair gozden gegirdigi anlaysiyla tutarh olan ve diinyadan
ni beklentilerine dayanan bir eylem olacaktir. Fakat gerceklestirdigi
em yine kargit gligleri harekete gegirerek kendi gergekliginde yeni
bosluk acar.

Arzu
nesnesi

Ana karakter

Bdylece bu beklenmedik duruma uyum saglar, bir kez daha poker
yuncusu gibi ortaya koydugu paray: artirir ve gidisata dair gdzden
ecirdigi hissiyatiyla tutarl oldugunu diistindiigii bir eylemde bulun-
Maya karar verir. Ana karakter kapasitesinin ve iradesinin daha derin-




lerine ulagir, kendini daha biiyiik bir riske atar ve iigiincii bir eyle
bulunur.

Belki de bu eylem olumlu bir sonuca yol agar ve bir an igin ar
na dogru bir adim atmig olur, ama sonraki eylemiyle tekrar bir b
daha agilacaktir. Simdi daha giiglii irade, daha fazla kapasite ve
btiyiik risk gerektiren ¢ok daha zor bir eylemde bulunacaktir. igb
degil de ilerleme siirecinde onun eylemleri tekrar tekrar kargit g
harekete gegirerek kendi gergekliginde bogluk yaratir. Bu model y.
sonuna kadar, seyircinin bagka tiirltisiinii hayal edemeyecegl fina
siyonuna kadar farklr dtizeylerde tekrar eder.

An be an gergeklikteki bu catlaklar dramatik olan ile tekdtize
aksiyon ile hareket arasindaki farki igaret eder. Hakiki aksiyon
lentide bogluklar olugturan ve énemli bir deg1§1khk yaratan bede
isitsel veya zihinsel harekettir. Salt hareket ise higbir degisiklik y
mayan, yaratsa bile 6nemsiz bir degisim yaratan ve onda beklen
gerceklestigi davramsgtir.

Ote yandan beklenti ile sonug arasindaki bogluk, sebep-sonug 1
selesinden ¢ok daha 6tededir. En derin anlamda, gériiniir haliyl
bep ve ortaya cikan haliyle sonug arasindaki kopukluk insan ruh
diinyanin bulugtugu noktay: isaret eder. Bir yanda bizim inandsg,
haliyle diinya, diger yanda fiilen oldugu hahyle gerceklik. Bu bogl
hikayenin baglant: noktasi, anlatilarimizi pigiren kazan yer alir. Buras
da yazar yasama yon veren en etkili anlari bulur. Bu kritik 6nem
kavsaga ulagabilmenin tek yolu icten disa dogru caligmaktir.

ICTEN DISA DOGRU YAZMAK

Bunu neden yapmaliy1z? Neden bir sahneyi tasarlarken he
karakterin merkezine ulagip onun bakis agistyla o merkezi tecr
meliyiz? Bunu yaptigimiz zaman ne kazamnz? Yapamazsak neyi
bederiz?

Sozgelimi antropologlar gibi, dikkatli gozlemlerle toplumsa
cevresel gercekleri kegfedebilirdik. Keza not alan psikologlar gibi
ramgsal gercekleri bulabilirdik. Digtan ige dogru galisarak karakter
sahici, hatta biiyiileyici dig gériiniisiinii g6zler 6niine serebilirdik
kat bu durumda yaratamayacagimiz yegane ¢ok énemli boyut duyg
sal gercekliktir.



- Duygusal gercekligin tek giivenilir kaynag kendinizsiniz. Sayet
J rakterlermlzm disinda kalirsaniz, kaginilmaz olarak duygusal klige-
azarsiniz. Belli bir durumu agiga vuran insani tepkiler yaratmak
in sadece karakterinizin i¢ diinyasina degil, kendi i¢ diinyariza da
melisiniz. Peki, bunu nasil yapacaksiz? Masanizin bagina oturup
kterinizin zihninin igine dogru yavas yavas ilerleyerek, kalbini-
 kiit kiit attigin, ellerinizin terledigini, midenizin diigtimlendigi-
-gozlerinizin yagardigin, icinizden kahkahalar ytkseldigini, cinsel
artlis, kizgmlik, 6fke, sefkat, tizlint(i, seving veya insani duygular
lpa‘zesindeki say1siz tepkiden birini hissederek mi?

“Hikayenizde belli bir olaymn vuku bulmasi, mevcut durumun aga-
kaydedip yon degistirmesi gerektigine karar verdiniz. Derinlikli
duygular iceren bir sahneyi nasil yazarsmiz? Sunu sorabilirdiniz: Be-
m karakterimin bu eylemde bulunmasi neden gereklidir? Fakat bu
i kliselere ve ahlak dersi vermeye goétiiriir. Yahut sunu sorabilirdi-
Karakterim bunu nasil yapabilir? Bu da sizi “sevimli” - zekice ama
pméak - yazmaya iter. Veya sunu sorabilirdiniz: “Eger benim karak-
im bu kogullarda bulunsaydi ne yapardi1?” Fakat bu da sizi karakte-
inizden uzaklagtirir, karakterinizi kendi hayat sahnesinde dolandirip
ygularini tahmin etmeye calistigimiz izlenimi yaratir ve tahminler
her zaman klisedir. Yahut soyle sorabilirsiniz: “Bu kosullarda ben
aydim ne yapardim?” Bu soru tahayytiliintizii meggul ederken kal-
iz carpmaya ba§1ayabilir, ama hi¢ kugkusuz siz film karakteri de-
ilsiniz. Her ne kadar o sizin icin i¢ten bir duygu olsa da karakteriniz
ni yapabilir. Oyleyse ne yapacaksiniz?

-Sunu sorarsaruz: “Bu kogullarda bu karakterin yerinde ben olsay-
1m ne yapardim?” Stanislavski'nin “Biiyiilii eger” deyimini kulla-
arak rolii oynarsmuz. Euripides’ten Shakespeare’e ve Pinter’e kadar
irgok usta oyun yazarmn, D. W. Griffith’den Ruth Gordon’a ve John
"ayles e kadar pek ¢ok senaryo yazarmmin ayni zamanda oyuncu ol-
mas1 tesadiif degildir. Yazarlar kelime islemcilerinin bagina oturarak
‘dalarmda volta atip ttim karakterlerini - erkek, kadin, cocuk veya ca-
avar - canlandiran dogaglamacilardir. Karaktere 6zgii icten duygular
ahimizdan akana degin hayal diinyamizda oyunculuk yapariz. Bir
ahne bize duygusal agidan anlamh geldiginde seyirciye de anlamh
elecegini biliriz. Bizi etkileyen eseri yaratarak onlar etkilerjz.



CIN MAHALLESi

Ic;ten diga dogru yazmay: agiklamak icin senaryosunu Robert Tow-
ne’in yazdigt CIN MAHALLESI filminin ikinci boliimiiniin zirve ;
sahnesine bagvuracagim; bu sahne sinemadaki en iinlii ve en zekice '
yazilmig sahnelerden biridir. Filmde canlandirildig: haliyle bu sah-
neyi ele alacagim, ama Towne'in senaryosunun 9 Ekim 1973 tarihli
‘Ugtincti taslaginda da bulunabilir.

Sinopsis

Ozel dedektif J. J. Gittes, Los Angeles Su ve Elektrik Idaresi Mii-
diirii Hollis Mulwray’in 6liimii iizerine sorugturma baglatir. Mulwray :
goriiniirde bir havuzda bogulmustur ve iglenen bu sug Gittes'in rakibi
komiser Escobar’in kafasim kargtirir. Tkinci bslitmiin sonlarma dogru -
Gittes stipheleri ve saikleri ikiye indirir: Ya acimasiz Noah Cross’un -
baglm gektigi bir milyonerler kumpast politik gii¢ ve servet i¢cin Mulw-
ray’1 6ldiirmiistiir ya da Evelyn Mulwray baska bir kadinla yakalanan
kocasim bir kiskanglik krizi sirasinda 6ldiirmiigtiir. :

Gittes, Evelyn’i Santa Monica’da bir eve kadar takip eder. Pencere-
den igeriyi gozetlerken, goriiniige gore uyusturulmusg halde esir tutu-
lan “6teki kadin”1 goriir. Evelyn evden cikip arabasina ytiriidiigtinde
Gittes onu konugmaya zorlar. Bunun tizerine Evelyn 6teki kadinin kiz
kardesi oldugunu one siirer. Ne var ki Gittes onun bir kiz kardesi ol- .
madigini bilir, ama o an igin bir gey sdylemez.

Gittes ertesi sabah L.A. tepelerinde Mulwray'm evindeki tuzlu su
havuzunda 6liiniin goézligiini bulur. Artik onun nasil ve nerede 6l-
diriildiigtini biliyordur. Elindeki bu delille Evelyn ile gériigmek igin
Santa Monica’ya doner. Gittes 6zel sorugturma ehliyetini elinden al-
makla onu tehdit eden komiser Escobar’a Evelyn'i teslim edecektir.

KARAKTERLER

J. J. GITTES bolge savcisi olarak ¢aligirken, Cin Mahallesi'nde bir
kadina agik olur ve ona yardim etmeye ¢ahigirken her nasilsa 6liimiine
sebep olur. Isinden istifa eder ve yozla§m1§ politikadan ve trajik gegmi-




- ginden uzaklagma umuduyla 6zel dedektif olur. Ne var ki bunu yap-
“makla ashinda her ikisine de geri dénmiis olur. Daha kétiisti, kendini
“miuigkiil bir durumda bulur, ¢iinkii cinayetten giinler 6nce iickagida
 getirilip Mulwray”1 zina sugundan sorugturmasi saglanmigtir. Millete
- madara edilmigtir; o ise son derece gururlu bir adamdir. Onun serin-
kanl hal ve hareketlerinin ardinda fazla diigtinmeden risk alan biri
“vardir; alayct kinikligi bir idealistin adalete susamigligini maskeler.
- Arapsacgina donmiis olaylara ilaveten bir de Evelyn Mulwray’a agik
olur. Biitiin bunlar olurken Gittes'nin amac: gergegi bulmaktir.

EVELYN MULWRAY kurbamn karisi ve Noah Cross’un kizidir.
- Kocast hakkinda soru soruldugu zaman sinirlenir ve onu koruyucu
bir tavir takimr; babasindan bahsedildigi zaman ise kekeler. Kadinin
bir seyler sakladigini sezeriz. Kocasimn oliimiinii aragtirmasi, belki de
kendi sucunu gizlemesi igin Gittes’i tutar. Lakin sorugturma sirasinda
adamdan etkilenmis goriiniir. Birka¢ gangsterden zor bela kurtulduk-
tan sonra sevisirler. Evelyn’in amaci sirrint saklamak ve Katherine'le kag-
maktir.

KHAN Evelyn'in ugagidir. Evelyn dul kaldigindan beri de kendi-
‘ni onun korumasi olarak goriir. Agirbaghiligs ve getin kogullarla basa
gikabilme becerisiyle gurur duyar. Khan'm amaci Evelyn’i korumaktir.

KATHERINE ¢ok korunakli bir hayat siiren ¢ekingen ve masum
biridir. Katherine'in amaci Evelyn’e itaat etmektir.

SAHNE

iC/DIS. SANTA MONICA-BUICK-HAREKET HALINDE-GUN-
DUZ

Gittes arabasiyla Los Angeles’ta yol almaktadir.

Icten diga caligmak icin Evelyn'in kir evine Gittes’in zihnine girin.
Kendinizi Gittes'in yerinde hayal edin ve onun goziinden bakin. Yol-
da arabayla ilerlerken gunu sorun:

“Su an Gittes’in yerinde olsaydim ne yapardim?”
Hayal diinyaniz: yokladi§imizda gu cevap gelir:

“Prova yap. Ben hayatimin biiyiik yiizlesmelerine girmeden
once hep kafamda prova yaparim.”



Simdi Gittes’in duygularimin ve ruhunun daha derinlerine inin:

Beyaz eklemli elleri direksiyonu tutarken kafasina diisiin-
celer akin ediyor: “Kadin onu 6ldiirdii, sonra beni kulland1.
Bana yalan sdyledi, bana kur yapti. Ona agik oldum. Ne ka-
dar endigeli olsam da sogukkanliligimi koruyacagim. Kapi-
sina dayanip iceri girecegim ve onu suglayacagim. O yalan
- sdyler. Ben de polis ¢agiririm. O masum rolii oynar, birkag
damla g6zyas: doker. Fakat ben buz gibi kalirim, ona Mulw-
ray’in gozliigiinii gosteririm, sonra da sanki oradaym1§1m
gibi yaptiklarin1 adim adim ortaya dbkerim. Sugunu itiraf
eder. Onu Escobar’a teslim ederim; benim icin sorun biter.”

DIS. KIR EVI-SANTA MONICA
Gittes’in arabasi otoyolda hizla gitmektedir.

Siz icten calismaya, Gittes'in bakig agisindan diigiinmeye devam
edin: '

“Sakin olacagim, sogukkanli davranacagim...” Kadinin evi
goriindiigiinde hayalinizde aniden Evelyn’in bir goriintiisii
belirir. Ofke nébeti. Sogukkanli davranma niyetiniz ile of-
keniz arasinda bir ¢atlak olusur.

Buick marka araba ACI BIR FREN YAPARAK durur. Gittes araba-
dan iner.

“Canin cehenneme!”
,Gittes arabanin kapisin1 CARPAR ve merdivenlere firlar.
“Kag¢madan onu yakala.” A
- Kap1 kolunu cevirir, kilitlidir, sonra kaptya SIDDETLE VURUR.

“Kahretsin!”

IC. KIR EVi

-Evelyn’in Cinli usag KHAN kapinin yumruklandigini duyar ve
kapiya yonelir.



Karakterler hayal diinyaniza girip ciktikea, ileri geri degigtikge bi-
rinin bakig agisindan digerine gegin. Khan'in bakis agisina gecerek
kendinize sunu sorun:

“Su anda Khan’in yerinde olsaydim, ne diisiiniir, ne hisse-
der, ne yapardim?”

Bu karakterin ruhuna niifuz ettikge diigiinceleriniz akip durur:

“Bu lanet olasica da kim?” Usagin giiliimsemesini taklit
edin. “Bahse girerim, yine o agz1 kalabalik dedektif geldi.
Ben onu idare ederim.”

Khan kap1y: agnca Gittes’i merdivende bulur.

KHAN
Bekleyin.
Gittes’in zihninin icine doniin:
“Yine bu asagilik usak.”
GITTES

Sen bekle. Chow hoy kye dye!
(terciimesi: Cekil bagimdan bok herif!)

Gittes, Khan’1 iter ve evin i¢ine sokar.

Khan'a dondiigiiniizde beklenti ile sonug arasindaki ani bogluk gii-
liimsemeyi tersine gevirir:

Sagkinlik, 6fke. “Herifcioglu sadece paldlf kiildiir eve dal- -
mtyor, bir de bana Cince hakaret ediyor! Onu defet!”

Gittes basini kaldlrdlgmda Khan'mn arkasinda merdlvenlerde be-
liren Evelyn’i goriir. Kadin merdivenlerden inerken gergin bir halde
kolyesiyle oynamaktadur.

Khan:

“Bu Bayan Mulwray. Onu koruyorum!”



Evelyn kendisine yardim edecegini umarak biitiin bir sabah Gittes’; -
telefonla aramgstir. Saatlerce hazirliktan sonra Meksika'ya giden
5:30 trenine yetigme telagi icindedir. Simdi onun bakig agisina gegin:

“Bu durumda Evelyn’in yerinde olSaydlm, ne yapardim?”
Simdi bu gok karmagik kadinin kalbine giden yolu bulun:

“Bu Jake. Tanr1'ya siikiir. Beni umursadigini biliyorum. Yar-
dim edecek bana. Nasil goriiniiyorum?” Elleri 1ggiidusel
olarak saclarina ve yuzune gider. “Khan endisgeli goriiniiyor-
sun.”

Evelyn rahatlatic1 bir bicimde Khan’a gulumser ve oradan aynl-
1as1 i¢in bir isaret yapar. :

EVELYN
Her sey yolunda Khan.

Evelyn, Gittes’e donerek:
Kendinden daha emin bir halde. “Artik yalniz degilim.”

EVELYN

Nasilsin? Seni -aradim durdum.

“IC. OTURMA ODASI-AYNI
Gittesr doniip oturma odasma adim atar. |
Gittes:

“Kadin dyle giizel ki. Ona bakma. Siki dur. Hazir ol. Yalan |
tistiine yalan sdyleyecek.”

GITTES

... Bvet?



Evelyn onun yiiziine bakarak arkasindan gider.
Evelyn:

“Dikkatini ¢cekemem. Onu rahatsiz eden bir seyler var. Bit-
“kin goriiniiyor...”

EVELYN
Uyuyabildin mi bari?
GITTES
Tabii.
“... ve ag, zavalli adam.”
EVELYN

Yemek yedin mi?
Khan bize bir geyler hazirlayabilir.

Gittes:

“Bu lanet olas1 yemek de nereden ¢ikt1? Bitir gu igi hemen.”

GITTES
Kiz nerede?

Evelyn'’in diigiincelerine dondiigiinde bir sokla beraber beklentide bir
bogluk olusur:

“Neden bunu soruyor? Ters giden gey ne? Sakin ol. Masum
numatasi yap.”

EVELYN
Yukarida. Neden?



Gittes:

“Yumusgak bir sesle masum bir ‘neden?’. Serinkanlilig1 bi-
rakma.”

GITTES
Onu goérmek istiyorum.
Evelyn: .
“Katherine’den ne istiyor? Olmaz. Simdi onu gérmesine izin
veremem. Yalan sdyle. Meselenin i¢yiiziinii 6gren 6nce.”

EVELYN
... Su anda banyoda.
Onu neden gormek istiyorsun?
Gittes:

Yalanlarindan igreniyorum: “Sana yalan sdylemesine izin
verme.”

Gittes odaya bakinir ve yar1 yariya dolu valizleri goriir.

“Gitmeye hazirlaniyor. Burada ige yarar bir sey bulabilirim.
Goziinii dort a¢. Yine yalan soyleyecek.”

GITTES
Bir yere mi gidiyordun?
Evelyn:

“Ona anlatmaliydim, ama zaman yoktu. Bunu saklayamam.
- Dogruyu soyle. Anlayacaktir.”

EVELYN

Evet, 17:30’daki trene yetismem lazim.



Gittes'te kiiciik bir bosluk olusur:

“Ne biliyorsun? Diiriist ol. Sorun dégil. Onun bu sagmalig:-
na bir son ver. Ciddi oldugunu goster. Telefon nerede? Ora-
da.”

Gittes telefonu kaldirir.
Eveblyn: A

Saskmlik, bogucu korku. “Kimi ariyor acaba?”

EVELYN
Jake...?
~ “Artyor. Tanrim, bana yardim et...”
Gittes'in kulag telefonda:

“Cevap ver, Allah’in cezas1.” Usagin masay1 topladigim du-
yar.

GITTES
Ben dedektif Gittes, komiser Escobar liitfen?
Evelyn:

“Polis!” Adrenalin akini. Panik. ”Hayir, hayir. Sakin ol. Sa-
kin ol. Sorun Hollis’le ilgili olmali. Ama bekleyemem. Sim-
di gitmemiz gerek.”

EVELYN

Bir sorun mu var? Neler oluyor?
Saat 17:30’da trenim var demigtim sana.

Gittes:

“Yeter! Sustur sunu.”



GITTES

Trene yetisemeyeceksin.
7 (telefonda)

Lou, 1972 Canyon Yolu'nda bulugalim.

Acele et... evet, olabildigince cabuk gel.
Evelyn:
\
Ofkelenir. “Seni aptal...” Bir umut 15131, “Belki de bana yar-
dim etmesi i¢in polisi arryordur.”

EVELYN
Bunu neden yaptin?
Gittes:

~ Kendinden hognut. “Giiglit durmaya calisiyor, ama onu ya-
kaladim. Kendimi iyi hissediyorum. Evimdeymigim gibi ra-
hatim.”

GITTES

(Sapkasini masaya atarak)
Tanudigmn iyi bir ceza avukat1 var mi?

Evelyn giderek genigleyen boslugu kapatmaya caligir:

“Avukat m1? Lanet olasica, ne demek istiyor? Feci bir sey
olacagina dair iirpertici bir korku.

EVELYN
Haynu, yok.
Gittes:

“Suna bak, kendine hakim ve serinkanli. Sonuna kadar ma-
sum rolii oynuyor.”



GITTES

(Giimiig tabakadan bir sigara ¢ikarir)
Merak etme, sana birkac isim oneririm.
Biraz tuzludur, ama sen ddeyebilirsin.

Gittes sakin bir halde cebinden bir ¢akmak g¢ikarir, oturur ve bir
sigara yakar.

Evelyn:

- “Tanrim, beni tehdit ediyor. Onunla yattim. Su havasina
bak. Kendini ne saniyor?” Ofke i¢inde nefesi daralir. “Panik
yapma. Kontrolii birakma. Bu hadisenin bir nedeni olmal1.”

EVELYN
Bu ne demek oluyor? Bana anlatir misin liitfen?
Gittes:
. “Tepesi att1 m1? Giizel. Seyret bakalim.”

Gittes cakmag tekrar cebine koyar ve aymi hareketle cebinden bir
seye sarilmig bir mendil ¢ikarir, masaya koyar ve gozligii gostermek
n mendilin doért kogesini dikkatle agar.

GITTES

Bunu arka bahgenizdeki havuzda buldum.
Kocana ait galiba, degil mi?

Evelyn:

Bosluk kapanacak gibi degildir. Sersemlemis. Higbir geyin
anlami yok. Biiyiiyen bir korku. “Gozliik mii? Hollis’in ba-
lik havuzu? Neyin pegsinde bu adam?”

EVELYN

Sey, bilmiyorum. Evet, olabilir.



Gittes:

“Igte bagliyoruz. Konugtur onu. itiraf ettir.”

GITTES

(Ayaga kalkar)
Evet, dyle. Oras1 boguldugu yer.

Evelyn:

Sersemlemis. “Evde mi?!”

EVELYN
Nas11?!
Gittes:

Kizgin. “Konustur onu. Hemen simdi!”

GITTES

Su anda sok gecirmenin strasi degil.

. Otopsi raporu cigerlerinin
tuzlu suyla dolu oldugunu kanithyor.
Sbziime inan, tamam m1? Nasil
oldugunu bilmek istiyorum. Nedenini bilmek
istiyorum. Ve Escobar gelmeden bilmek
istiyorum, ¢iinkii lisansimi1 kaybetmek

. istemiyorum.

Evelyn:

Kiiciimseyici sinirli yiizii i¢inize igliyor. Karmasa, fel¢ eden
bir korku, kontrolii ele almak.

EVELYN

Neden s0z ettiginizi anlamiyorum.



Bu duydugum en aptalca, en delice sey.

GITTES
Kes sunu!
Gittes:

Kontrolii kaybediyor. Ellerini ¢ikardi, yakala onu, parmak-
lar1 oynuyor, iirkiit onu. Ama sonra gozlerinden okunan
sok ve act merhamet uyandiriyor. Bir bosluk agilir. Kadinin
‘Ofkeye kars1 miicadelesini hissediyorsun. Elleri diisiiyor.
“Cam yaniyor, hadi adamim, o bunu sogukkanlilikla yap-
madi. Herkesin bagina gelebilir bu. Ona bir sans ver. Her
seyi tek tek agikla ama gercegi ondan 6gren!”

GITTES

Isini kolaylagtirayim.

Kiskandin ve kavga ettiniz,

Diistip bagin carptu...

bir kazaydi ve sevgilisi olaya sahit oldu.
Kizin ¢enesini kapatman lazimdi. Ona zarar
verecek cesaretin yoktu, ama genesini
kapayacak paran vardi.

Dogru mu yanlig mi?

Evelyn:

Bosluk korkung bir anlamla kapanir: “Aman Tanrim, benim
yaptigim diigiiniiyor!”

EVELYN
Yanlig!
Gittes onun empatik cevabini duyuyor:

“Glizel. Sonunda gercege yaklasiyoruz.” Sakinles. “Fakat
burada ne haltlar doniiyor?”
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GITTES

Kiz kim? Kiz kardegim masalin1 anlatma,
¢linkii kiz kardesin yok senin.

Evelyn:

Sizi ikiye bolen gsoklarin ig¢inde en biiyiigii: “Onun kim
oldugunu bilmek istiyor... Tanrim bana yardim et.”
Yillardir sakladig sir aqia ¢ikacak. Duvara doner. “Eger ona
anlatmazsan polisi arayacak, ama anlatirsam da...” Dénecek
yer yok... Gittes harig.

EVELYN

- Tamam, anlatacagim... sana
gercegi anlatacagim.

Gittes:

Kendinden emin. Odaklanmig. “Nihayet.”

GITTES
 Giizel. Adi ne?
Evelyn: '

“Adi... Yiice Tanrim, ad1...”

EVELYN

... Katherine.

GITTES
Hangi Katherine?
Evelyn:

En kétiisiine hazir. “Her geyi anlat. Bakalim, dayanabilecek



mi... eger ben dayanabilirsem...”

EVELYN
O benim kizim.

Merakla bekledigi itirafin gelmesi iizerine kipiiren Gittes'in bakis
agising donersek: :

“Bagka bir lanet olas1 yalan!”

Gittes ani ve sert bir tepki gostererek kadinin suratina bir tokat
atar. '

Evelyn:

Yakici bir ac1. Uyugma. Yagam boyu sucluluk duygusundan
kaynaklanan bir felg. :

GITTES
Gergegi bilmek istiyorum.

Evelyn tekrar tokat yemeye hazirmg gibi edilgen halde dylece du-
rur.

EVELYN

O benim kardegim.

Gittes:
Tekrar tokat atar...
EVELYN
O benim kizim.
Evelyn:

Kendini birakmaktan bagka higbir sey hissetmez.
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Gittes:

... Bir kez daha tokatlar, kadinin gozyaslarini gorerek.

EVELYN
Kardegim.

... Daha giddetli tokatlar...

EVELYN
-Kizim, kardegim-

... Elinin tersiyle vurur, avucunu a¢1p kadini yakalar ve ka-
nepeye firlatir.

GITTES
Sana gergegi bilmek istiyorum dedim.
Evelyn: '

flk bakigta akliniz bagka bir yefdeymig gibi goriiniir, ama
kanepeye carpinca simdiye doner ve kimseye sdyleyemedi-
giniz seyleri haykurirsiniz.

EVELYN
O benim kardegim ve kizim.
Gittes:

Kor edici bir bogluk! Hayret i¢cinde. Bogluk yavas yavas ka- -
pamirken 6fkesi azalir. Sozciiklerin ardindaki korkung ima-
lars anlarsiniz.

Aniden Khan merdivenlerden iner.



Khan:
Onu korumak i¢in déviismeye hazirdir.
Evelyn ansizin hatirlar:

“Katherine! Yiice Tanrim, beni duydu mu 0?”

EVELYN
(hemen Khan'a yonelip)

Khan, liitfen geri dén.
Tanr agkina onu yukarida tut. Geri don.

Khan, Gittes’e sert bir bakis firlatir, ardindan yukari ¢ikar.
Evelyn doniip baktiginda Gittes'in yiiziindeki donmug ifadeyi goriir:

- Onun igin tuhaf bir acima hissi duyar. “Zavall1 adam... hala
anlamad1.”

EVELYN:
.. Babam ve ben... anladm mm?
Yoksé bu senin i¢in ¢ok mu zor?
Evelyn bagim dizlerine koyup hickirmaya baglar.
Gittes: |

Bir sefkat dalgasi. “Cross... seni hasta ruhlu algak...”

GITTES

(sakince)
Sana tecaviiz mii etti?

Evelyn:

Kendinizin ve babanizin uzun yillar 8nceki suretlen Ez1c1 sug-
luluk duygusu. Ama bagka yalan yok.
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Evelyn bagim sallar: “Hayur.”

Buras: yeniden yazmakta kritik bir nokta. Uciincii taslakta Evelyn
annesi oldiigiinde on beg ya§mda oldugunu uzun uzadlya agiklar,
Babas: oyle ¢ok tiziilmiis ki “ruhsal ¢okiintii” gecirmig ve kendi ken-
dine yemek yiyemeyen ve giyinemeyen “kiiciik bir oglan” haline gel-
mig. Bu onlar1 ensest iligkiye siiriiklemis. Yapti§wyla yiizlesemeyen
babas: ona sirtint donmiis. Bu agiklama sahnenin temposunu yavag-
latmakla kalmaz, bundan daha nemlisi, kargit karaktere (antagonist) -
sempatik bir incinebilirlik vererek onu ciddi olgiide zayiflatir. Buras: -
kesildi ve onun yerin Gittes'in “Sana tecaviiz mii etti?” sorusu ve -
Evelyn’in inkar1 aldr. Cross’un zalimligini ortaya koyan ve Gittes'in
Evelyn’e olan agkin ciddi dl¢iide stnayan zekice bir hamle.

Bu durumda Evelyn'in tecaviize ugradigini neden inkar etti¢ininen
az iki muhtemel aciklamas: soz konusu olur: Cocuklar anne babala-
rim korumak igin g:ogu zaman kendilerine zarar vermeyi yeglerler.
Pekala tecaviize ugrarmg olabilir, ama boyle olsa bile babasim sugla-
may1 kendine yediremez. Ikinci agiklama ise onun sug ortags oldugu-
dur. Annesinin 6liimii onu “evin kadim” yapar. Bu kogullarda baba
ile kiz1 arasindaki ensest iligki goriillmedik bir durum degildir. Ancak
bu Cross’'u mazur kilmaz. Her haliikarda sorumluluk ondadir, ama
Evelyn su¢luluk duygusuyla kendini cezalandirmigtir. Onun inkary, -
Gittes’i karakteri belirleyen tercihlerle yiizlesmeye zorlar: Bu kadim
sevmeye devam edecek mi, yoksa etmeyecek mi? Onu cinayet sugun-
dan polise teslim edecek mi, yoksa etmeyecek mi? Kadinin mkarz ada-
min beklentisiyle ¢elisir ve bir bogluk yaratir: :

Gittes:

. "Ya tecaviize ugramadiysa...?” Kafa karigikhigi. “Daha faz-
las1 olmal1.”

GITTES
Sonra ne oldu?
Evelyn:

Hamile oldugunu 6grendiginde yasadig: soku hatirlar. Ba-
banizin alaya yiizii, Meksika’ya kagmak, dogum sancisi, ya-
banci bir hastane, yalmzhik...



EVELYN
Kacgtim...

GITTES
...Meksika’ya.
Evelyn:

Hollis"in sizi Meksika’da buldugunu, gururla ona Katheri-
ne’i gosterdiginizi hatirliyorsunuz. Cocugunuz sizden ali-
‘nirken ya@adlglmz keder, rahibelerin yiizleri, Katherine’in
aglama sesi..

EVELYN

(bagim sallayarak “evet” der)
Hollis geldi ve benimle ilgilendi.
Onu géremedim... '
On bes yagindaydim. Istedim
ama géremedim. Sonra...

Katherine'i sizinle birlikte olmasi i¢in Los Angeles’a getir-
menin ve onu babanizdan uzakta giivende tutmanin sevin-
cinin goriintiileri. Derken ani bir korku bastirir: “Onu kati-
yen bulmamali. Adam hasta, Ne istedigini biliyorum. Eger
¢ocugumu eline gegirirse ayn1 seyi ona da yapar.”

EVELYN

(Gittes’e yalvaran bir bakigla)
Simdi onunla olmak istiyorum.
Onunla ilgilenmek istiyorum.

Gittes:

“Nihayet gercegi 6grendim.” BO§lugun kapandigin: ve bu-
nunla birlikte ona olan sevgisinin biiyiidiigiinii hisseder.
Cektigi tiim acilardan dolay: ona acir, cesaretine ve ¢ocuga
bagliligina sayg: duyar. “Birak gitsin. Hay1r, en iyisi onu bu



gehirden kendin gétiir. Bunu kendi bagina asla yapamaya-
cak. Adamim, onun i¢in bunu yapmalisin.” /

GITTES
Simdi onu nereye gétiireceksin?
Evelyn:

Umudun parladigs an. “Ne demek istiyor? Yardim mi1 ede-
cek?”

EVELYN
Tekrar Meksika'ya.
Gittes:

Carklar doniiyor. “Onun geg¢migini Escobar’a nasil anlata-
caksin?”

GITTES

Ama trene binemezsiniz.
Escobar her yerde seni arar.

Evelyn:

Kuskulu. Sevingli, “Bana yardim edecek!”

EVELYN
Peki ya ugak?

GITTES

Hay1r, bu daha kotii.
En iyisi, buradan hemen gidin
ve bunlari birakin.



(vurus)
Khan nerede oturuyor?
Tam adresini al.

EVELYN
Pekala...
Isik masadaki gozliikten Evelyn’in gézlerine yansar.
Evelyn:

“Su gozliik...” Hollis"in gozliiksiiz kitap okurkenki goriin-
tiisii.

EVELYN
Bu gozliik Hollis’e ait degil.

GITTES

Nereden biliyorsun?

EVELYN
Ciinkii o cift odakli gozliik takmaz.
| Gittes dikkatle gﬁzlﬁge bakarken kadin merdivenlere yonelir.
Gittes:

“Mulwray’in gozliigii degilse...?” Bir bogluk olugur. Ger-
¢egin son parcast heniiz bulunmadi. Hafizas1 geriye sarip
gecmige gider... Noah Cross ile 6gle yemegi, cift odakl1 goz-
liigiiniin iizerinden 1zgara baligin kafasina bakiyor. Bosluk
aniden kapanir. “Cross, Mulwray’1 61diirdii; ¢iinkii damadi
ona kizinin kizi tarafindan nereye saklandigini séylemeye-
cekti. Cross ¢ocugu istiyor. Ama onu alamayacak, ciinkii ce-
bimde onu ele verecek bir delil var.”



Gittes dikkatle gozlugu yeleginin cebine koyar ve sonra kolunda
utangag bir geng kizla donen Evelyn’e bakar.

“Sevimli. Annesine benziyor. Biraz korkmus. Bizi duymus
olmal1.”

EVELYN
Katherine Bay Gittes’e merhaba de.
Katherine'in bakig agisina girin:
Su anda Katherine'in yerinde olsaydim ne hissederdim?
Katherine:

Tedirgin, telaghi. “Anne agliyordu. Onu bu adam mu incitti?
Ama anne ona giiliimsityordu. Sanirim sorun yok.”

KATHERINE
Merhaba.

GITTES
Merhaba.

Eirelyn kizina giiven verici sekilde bakar ve onu merdivenlere geri
gonderir. :

EVELYN
(Gittes’e)
1712 Alémeda’da oturuyor.
Neresi oldugunu biliyor musun?
GITTES
Evet.



Gittes:

Son bosluk agilir. Bir zamanlar sevdigi kadinin Cin Mahal-
lesi'nde giddetli 6liimiiniin goriintiileri zihnine akar. Dehset
duygusu, doniip dolasip ayni noktaya gelme hissi. Bogluk
yavag yavag su diigiinceyle kapanir: “Bu sefer igi dogru ya-
pacagim.” - ‘

BOSLUSUN ICINDE YARATMAK

" Oyuncularin “ig¢ monolog” dedigi konugmalari yazarken, bu tem-
polu sahneyi ¢ok yavas gekimin igine yerlegtirdim ve duygu uguslarin
veya diigiince kivileamlarin dillendirdim. Yine de bu onun masadaki
halidir. Filmde dakikalar, belki de saniyeler siirecek bir seyi yazmak
giinler, hatta haftalar alabilir. Karakterlerimizin anlarim bagtan sona
dokuyup sdylenmemig diigiincelerin, imgelerin, duyumlarin ve hisle-
rin labirentini olugtururken, her ani tekrar tekrar diiginmenin ve tek-
rar tekrar yaratmanin mercegi alta ahriz.

Ote yandan igten diga dogru yazmak, bir sahneyi bagindan sonu-

‘na kadar tek bir karakterin bakig agisina hapsederek hayal ettigimiz

anlamina gelmez. Dogrusu, az evvel verdigimiz 6rnekte oldugu gibi,

yazar bakig agilarim degistirir. Bir karakterin biling merkezine yerlegir

“ve gu soruyu kendine sorar: “Bu kogullarda bu karakterin yerinde ben

olsaydim ne yapardim?” Kendi duygular1 i¢inde belli bir insan tepki-
sini hisseder ve karakterin sonraki eylemini hayal eder.

Simdi, yazarin sorunu sudur: Sahne nasil ilerleyecek? Hikayenin
seyrini belirlemek igin yazar karakterin 6znel bakis agisindan hareket
etmeli ve heniiz yaratti$1 aksiyona nesnel agidan bakmalidir. Bu ak-
siyonla karakterin diinyasinda belli bir tepkinin gelmesini 6ngoriir.
Fakat bu ger¢eklesmemelidir. Bunun yerine, yazar bogluk agmalidar.
Bunu yapmak i¢in de yazarlarin 6teden beri kendilerine sorduklari su
‘soruyu sorar: “Bunun tersi nedir?”

- Yazarlar iggiidiisel olarak diyalektik diigiiniirler. Jean Cocteau’nun
da belirttigi gibi: “Yaratmamn ruhu kargithgmn ruhudur; tezahiirlerin
bilinmeyen bir gergeklige dogru atilimidir.” Tezahtirlerden kugku duy-
mal1 ve agikar olanun tersini aragtirmalisiniz. Seyleri yiizeysel olarak
degerlendirip yiizeyde dolagmaymn. Bunun yerine sakli, beklenmedik,
aykur1 goriineni, bagka bir deyigle gergegi bulmak i¢in yagamin derisini
soyun. Bu boglukta kendi gerceginizi bulacaksimz.



Kendi evreninizin tanrisi oldugunuzu hatirlayin. Karakterleriniz
onlarm bedenlerini, duygulariry, iligkilerini, dtinyalarini biliyorsun
Bir bakis agisindan 1gten11k11 bir am bir kez olsun yarattigimizda, bas.
ka bir bakig agis1 bulmak icin kendi evreninizde dolagir, cansizlar: bile
yoklarsimz. Boylece bu evreni kolacan edebilir, beklenmedik bir tepki
yaratabilir ve beklenti ile sonug arasinda bir yarlk acmak icin ugrasa:
bilirsiniz.

Bunu yaptiktan sonra ilk karakterinizin zihnine geri déner, su so-
tekrar sorarak yeni bir duygusal gercege giden yolu bulursunuz: i}

“Bu yeni kogullar altinda bu karakterin yerinde olsaydim ne yapar-
dim?” Bu tepkiye ve aksiyona giden yolu buldugunuzda, tekrar “By-
nun tersi nedir?” diye sorarak dogru bir adim atmis olursunuz.

Iyi bir metin TEPKILERI vurgular.

~ Herhangi bir hikdyedeki aksiyonlarin ¢ogu az ¢ok éngériiliir. Tii-
riin gelenegi geregi bir Ask Hikdyesi'nde mistakbel sevgililer kargilaga
cak, Polisiye’de dedektif bir sugu ortaya ¢ikaracak, Egitim’de ana karak-
terin hayat: dibe vuracaktir. Bunlar ve benzeri diger yaygmn aksiyonlar
her yerde bilinir ve seyirci tarafindan da 6ngoriiliir. Hal boyle olunca
iyi bir metinde ne oldugundan zxyade, olanlarin kime, neden ve nas
oldugu 6nem kazanir. Ashinda en zengin ve en doyurucu hazlar olay-
larmn yol agtig1 tepkilere ve kazamlan iggoriiye odaklanan hlkayelerde
bulunur.

GIN MAHALLESI filmindeki sahneye geri dénelim: Gittes igeri :
girmeyi umarak kapiy: galar. Ne tepki alir? Khan, Gittes'i bekletmeyi
umarak yolunu keser. Bunun tizerine Gittes’in tepkisi ne olur? Ona -
Cince hakaret edip paldir kiiltiir iceri dalarak onu gagkina gevirir. Evel-
yn, Gittes’ten yardim gérecegini umarak agagiya iner. Peki, buna nasil
bir tepki alir? Gittes onun mecburen cinayet igledigini itiraf edecegini -
ve “6teki kadin”la ilgili gercegi anlatacagmi umarak polisi arar. Buna
verilen tepki nedir? Kadin cinayetten babasim sorumlu tutarak 6teki
kadinin ensest iligkiden dogan kiz1 oldugunu aciklar. Pes pese vurucu
anlar, tistelik en sessiz ve en i¢sellestirilmis sahnelerde, bir dizi dina-
mik aksiyon/ tepki/bogluk, yenilenmis aksiyon/sagsirtici tepki/bosluk,
sahneler bizi sasirtip biiytilerken sahneyi Déniim Noktas: etrafinda
kurar.

“Iginde b1r karakterin kaprya yoneld1g1 kapiy1 caldig1 ve bekledigi
kritik bir sahney1 yaziyorsaniz ve karaktere verilen tepki, kapiy1 agip
kibarca onu igeri davet etmek oluyorsa; yani, yénetmen bdyle bir sah-



neyi gekecek kadar aptalsa, biiyiik ihtimalle bu sahne perde yiizii gér-
meyecektir. Clinkii unvanini hak eden bir kurgucu, ydnetmene sunlart.
oyleyerek sahneyi aminda filmden cikaracaktir: “Jack bu sekiz saniye
olii. Kapiyt calar ve gergekten ona agilir mu? Hayzr, kesip kanepeye ge-
ecegiz. Bu ilk gercek vurus. Uzglintim, ama yildiz oyuncunu kapi-
ya dogru yoneltirken elli bin dolarim ¢dpe atiyorsun, ¢linkii tempoyu
diisiiren anlamsiz bir sahne bu.” “Tempoyu diigiiren anlamsiz sahne”
eklentiyi sonugla zoraki egitlemeye ¢alisan ve tepkilerin i¢gorii ve ha-
al gliciinden yoksun oldugu herhangi bir sahnedir.

Sahneyi vurucu andan vurucu ana, bogluktan bogluga hayal ede-
' rek yazarsmiz. Yazdigmiz sey olan bitenin, ona verilen tepkinin, gorii-
~len, sOylenen ve yapilan seylerin canli bir betimlemesidir. Bagka biri si-
" zin yazdiklarimizi okudugunda, masamzin baginda yagadigimz hayati
“vurugtan vurusa, bogluktan bogluga olanca hiziyla yasayacak gekilde
. yazmalisimiz. Sayfada yer alan sézciikler; okuyucunun, sizin ne diigle-
~ diginizi gorerek, ne hissettiginizi hissederek, ne anladiginizi 6grenerek
- her bogluga sizmasii saglamalidir, ta ki fipka sizin gibi kalbi glim giim
- atana, duygulari sel olup akana ve kafasinda anlam olugsana degin.

HiKAYENIN OZU VE ENERJISI

Bu boliimiin basindaki sorulara verilen cevaplar artik netlesmis
olsa gerek. Hikayenin malzemesi sozciikler degildir. Metniniz hayal
glicliniiziin ve duygularimizin masa bagimdaki yagamim ifade etmek
igin anlagihir olmalidir. Ne var ki sozciikler bir amag degil, aractir.
Hik4yenin 6zii insanin bir eylemde bulundugunda olmasim bekledigi
sey ile gergekte olan gey arasinda agilan bogluktur; beklenti ile sonug,
ihtimal ile zorunluluk arasindaki yariktir. Bir sahneyi kurmak icin sii-
rekli gerceklikte bu tiir oyuklar acariz.

Hikayedeki enerjinin kaynagma gelince cevap yine aymdir: Bog-
luk. Seyirci dolayli yoldan arzusunun pegine diigerek karakterle em-
pati kurar. Diinyadan az ¢ok karakterin bekledigi tarzda tepki bekler.
Bosluk karakter igin ac¢ildi1 zaman, seyirci igin de agilmig olur. Iste bu
“Aman Tanrim!” amdiy, iyi anlatilmig hikayelerde tekrar tekrar yasadi-
g1z “Ah, olamaz!” veya “Oh, evet!” anlandr.

Gelecek sefer sinemaya gittiginiz zaman en arka siraya oturun,
boylece filmi izleyen seyirciyi gorebilirsiniz. Son derece dgretici bir
deneyimdir bu: Kaglar kalkar, agizlar agilir, bedenler geri ¢ekilir ve



sallanir, kahkahalar patlar, gézlerden yaglar siiziiliir. Karakter icin ne
zaman bogluk agilirsa seyirci i¢in de agilir. Hikdyenin her déniim nok.
tasinda karakter bir sonraki aksiyonu icin daha fazla enerji ve ¢aba -
harcamalidir. Karakterle empati kuran seyirci, film boyunca her vurug- -
ta insa edilen enerji dalgalarini birebir hisseder.

Elekirik ytikiintin miknatisin bir kutbundan digerine atlamasi gibj
hayatmn kivilami da benlik ile gerceklik arasindaki boglukta ¢akar. By
enetji patlamasiyla hikayenin giictinii atesleriz ve seyircinin yiiregine -
dokunuruz. .
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TETIKLEYIiCi OLAY

~ Bir hikdye beg bolimde tasarlanir: Anlatiin ilk ana olay1 olan Te-
tikleyici Olay, arkasindan gelecek her seyin baglica nedenidir ve diger
dért unsuru harekete gegirir: Giderek Biiyiiyen Zorluklar, Kriz, Zirve,
- Cozum. Tetikleyici Olay’in nasil devreye girdigini ve calismada nasil
iglev gordiigiinti anlamak i¢in geri doniip s6z konusu olaymn gercek-
legtigi ortama, maddi ve sosyal diinyaya goz atalim.

HiKAYENIN DUNYASI

, Ortam donem, siire, yer ve ¢atisma diizeyi agisindan tanimlanug-
tik. Bu dort boyut hikayenin diinyasin ¢erceveler, ama yaratici tercib-
ler biitiiniine esin vermek igin kligesiz, 6zgiin bir hikdye anlatmamiz
ve bu cergeveyi de ayrint: genigligi ve derinligiyle doldurmamiz gere-
kir. Agagida biitiin hikayeler i¢in‘sordugumuz genel sorularin listesi
bulunmaktadir. Bunlarin 6tesinde, her caligma yazarin fikir aghgindan
gii¢ alan kendine has bir listeye ilham kaynag: olur.

Karakterlerim gecimini nasil kazamyor? Hayatimizimn {icte birini veya
daha fazlasin iste gegiririz, yine de filmlerde insanlar1 iglerini yapar-
’ken nadiren goriiriiz. Bunun nedeni basittir: Cogu is sikicidir. Herhal-
de igi yapan insan1 degil de yapilan isi seyretmek sikicidir. Herhangi
bir avukat, polis veya doktorun bildigi gibi, onlarin zamanlarmnin bii-
yiik bir kismu rutin igler, raporlar ve bir seyi degistirmeyen veya ¢ok
az degistiren toplantilarla gecer: Sonuca ulasan beklenti 6rnegi. Iste bu
nedenle meslek tiirlerinde - Makkeme, Sug, T1p - biz sadece igin sorun
¢6zmekten ¢ok sorun yaratti$1 anlara odaklaniriz. Bununla birlikte bir
karakterin icine girmek icin onun yirmi dort saatini biitiin yanlariyla
sorgulariz. Sadece nasil ¢ahigtigim degil, ayrica nasil eglendigini, nasil
dua ettigini, nasil sevistigini de.



Diinyamin politikas: nedir? Bunun illa sag kanat/sol kanat, cum-
huriyet¢i/demokrat anlaminda bir politika olmas: gerekmez; bizim
kastettigimiz, kelimenin gercek anlamiyla politikadir: Giig. Politika
herhangi bir toplumda giiciin organize edilmesine verdigimiz isimdir,
Ne zaman insanlar bir seyler yapmak icin bir araya gelse, orada her
zaman giiciin esitsiz bir dagilim1 s6z konusu olur. Sirketlerde, hastane-
lerde, dinlerde, devlet birimlerinde, vs. tepedeki sahus en biiyiik giicii
elinde tutarken, alttakiler ya giigstizdiir ya da az bir giice sahiptir. Bir
isci glicli nasil elde eder veya kaybeder? Esitsizligi gidermek ve her -
tiirlii esitlik kuramini hayata gegirmek i¢in ne kadar caligirsak ¢aliga- -
lim, biitiin toplumlar giiciin diizenlenisi bakimmdan inatla ve dogal
bir sekilde piramit seklinde yapilanirlar. Bagka bir deyisle politik bir
yap1 olustururlar. ‘

Aile hakkinda bir seyler yazarken bile mesele politiktir, ¢tinkii
diger biitiin toplumsal yapilar gibi aile de politiktir. Babarun otorite
oldugu bir aile ataerkil midir, baba o evden ayrildig1 zaman otorite
anneye mi geget, sonra o da gittiginde en biiyiik cocuga mi? Yoksa ig-
lediginiz aile annenin igleri ¢ekip cevirdigi anaerkil bir aile mi? Yahut
¢ocugun anne babast tizerinde tahakkiim kurdugu ¢agdas bir aile mi?

~ Sevgi iligkileri politiktir. Eski bir Cmgene atasOziine gore, “ilk iti-
raf eden kaybeder.” “Seni seviyorum,” ciimlesini ilk kuran kaybeder,
ciinkii kargisindaki kigi kendisinin sevilen taraf oldugunu, dolayisty-
la iligkinin dizginlerini eline gecirdigini anlayarak kurnazca giiliim-
ser. Eger sanshiysamz, bu iki ufak s6zcitk mum 15181 altinda beraber
sOylenir. Eger ¢ok daha g.anshysamz bu sézciikler sdylenmeyecek...
yasanacaktir.

Diinyamzn ritiielleri nelerdir? Diinyanin her kogesinde yagam ritiiel-
lere baghduir. Su anda yaptigimiz sey bir ritiiel, degil mi? Ben bir kitap
yazdim, siz de onu okuyorsunuz. Bagka bir zaman ve mekanda bir
agac altinda oturmus veya yiiriiyor olabilirdik, Sokrates ve 6grencileri
gibi. Sadece halk torenleri igin degil, ¢ok 6zel olanlar da dahil olmak
tizere her tiirlii etkinlik igin ritiiel yaratabiliriz. Banyo lavabosunun et-
rafindaki temizlik ve bakim esyalarim: yeniden diizenlemeye calisana
"Allah yardim etsin.

Karakterleriniz nasil yemek yer? Yemek yemek diinyamn her ye-
rinde farkl bir ritiieldir. S6zgelimi son yapilan bir aragtirmaya gore,
Amerikalilar yemeklerinin %75'ini restoranda yiyor. Eger karakterle-
riniz evde yiyorsa, ailesi yemegi belli saatlerde yiyen ve yemek icin
ozenle giyinen eski moda bir aile midir, yoksa can1 istedikge buzdolab1



é-gp atigtiran cagdasg bir aile midir?

Diinyamdaki degerler nelerdir? Karakterlerimin iyilik anlayis1 nedir?
Ya da kotiiliik anlayis1? Neyi dogru, neyi yanls bulurlar? Benim ya-
yatigm toplumun kurallar nelerdir? Iyi/kétii, dogru/yanls, yasal/
yasadigtun illa birbiriyle ilintili olmas: gerekmez. Karakterlerim neyi
yagamaya deger buluyorlar? Neyin peginden gitmeyi aptalca diye te-
Jakki ediyorlar? Ne icin yasamlarini feda ederlerdi?

~ Tiir veya tiirlerin kombinasyonu nedir? Hangi geleneklerle? Ortam
gibi, tiirler de korunmas: veya akillica dontigtiirilmesi gereken yarati-
‘a stirlamalarla yazar: kugatr.

Karakterlerimin biyografileri nelerdir? Dogduklan gilinden filmin acl-
lis sahnesine kadar yagam onlar1 nasil sekillendirmigtir?

Hikéye ge¢misi nedir? Bu genellikle yanlig anlagilan bir terimdir.
Hayat hikayesi ya da biyografi anlamina gelmez. Hikdye ge¢misi ka-
rakterlerin gegmiginde meydana gelmis 6nemli olaylar dizisidir ve ya-
zar bunlar1 kendi hikayesinin seyrini olugturmak igin kullanir. Hikdye
gecmigini tam olarak nasil kullandigimizi ileride ele alacagim, ama
simdilik karakterlerimizi bir bogluktan yaratmadigimizi belirtelim.
Karakteri biyografiyle eker, olaylarla yetistiririz; dyle ki o tekrar tekrar
{irtin alacagimuz bir bahgeye déniigiir.

 Rol dagilimi nasil yapuir? Sanat eserinde higbir sey rastlantisal de-
gildir. Diiglinceler kendiliginden ansizin gelebilir, ama onlari bir biitiin
i¢inde bilingli ve yaratict gekilde dokumaliyiz. Aklimiza gelen herhan-
gi bir karakterin yanliglikla hikdyeye girip rol almasina izin veremeyiz.
Her rol bir amaca hizmet etmelidir ve rol dagiliminin ilk ilkesi kutup-
lagmadir. Cesitli roller arasinda catigan ya da gelisen davraniglardan
oriilii bir ag1 kullamriz.

Ideal karakterler yemege oturup ister dokiilen garap kadar eften
piiften bir konu isterse de boganma beyani gibi énemli bir konu hak-
kinda konugurlarsa, her bir karakter ayr: ve kendine 8zgii bir tepki
verecektir. Ayni tepkiyi veren iki karakter olmaz, ¢linkii herhangi bir
seye karsi ayni tutumu paylagan iki karakter yoktur. Her biri kendi
karakterine 6zgii bir diinya gortigiine sahlp bir bireydir ve diger hep-
sininkiyle tezat olugturan ayr bir tepki verir.

Eger rol dagiliminz iginde iki karakter ayni tutumu paylaglyor ve
ne olursa olsun ayru tepkiyi veriyorsa, onlari bir kisiye indirmeli veya
birini hikdyeden ¢ikarmalisiiz. Karakterler ayni tepkiyi verdikleri za-



man g¢atigma olanaklarmi azaltmis olursunuz. Oysa yazarin stra
bu olanaklar: arttirmak olmalidir.

Su rol daglhmlm diigiiniin: Baba, anne, kiz cocuk ve Jeffrey ad
da erkek ¢ocuk. Bu aile Iowa’da yasgtyor olsun. Yemege oturduklar; ih
da Jeffrey onlara doniip sdyle der: “Babacigim, annecigim, karde;
onemli bir karar verdim. Ugak biletimi aldim ve yarin filmlerde s
yonetmeni olarak calismak tizere Hollywood'a gidiyorum.” Usgij
cevabi da su olsun: “Ne harika bir fikir! Oyle degil mi? Jeff Holl

od’a gidecek.” Siit bardaklar1 Jeff'in serefine kalkar.

KES: Jeff'in odas1. Duvardaki resimlerine hayranlikla bakarak,
nat okulundaki gtinlerini yad ederek, onun yetenegini 6viip bu isi F
saracagina inanarak odasini toplamasina yardim ederler. .

KES: Havaalar1. Gézyaslar: iginde onu kucaklayip “Ise baglayuny
bize yaz Jeff,” diyerek onu ucaga bindirirler.

Simdi bunun yerine su sahneyi hayal edin: Jeffre yemege otu_.r
kararmi bildirir ve aniden babasi masaya YUMRUGUNU INDIR
“Sen neden bahsediyorsun Jeff? Sanat yénetmeni olmak i¢in Holl
ird’e* gitmeyeceksin... sanat yonetmenligi de her neymigse. H
burada Davenport'ta kalmaya devam edeceksin. Ciinkii Jeff, senin
bildigin gibi ben hicbir seyi kendim i¢in yapmadim. Hayatim boyun;
Hepsi senin igindi Jeff, senin i¢in. Diyelim ki Iowa’daki su tesisatcila
nun krali benim... ama bir giin sen, evlat, biitiin Midwest'te su tes
¢lariun imparatoru olacaksm. Bir daha bu sagmalik hakklnda te
duymak istemiyorum. Bu konu kapanmugtr.”

KES: Jeff odasinda somurtarak oturur. Annesi kulagina yavag
sunu fisildar: “Onu dinleme oglum. Sanat yonetmem ya da her ne.
mak icinse git Hollywood’a. Oscarlar1 bunun i¢in kazaniyorlar, de
mi Jeff? “Evet anne,” der Jeff. “Giizel. Hollywood’a git ve benim i¢
bir Oscar kazan. Su asagilik herifin yanildigim kanitla. Bunu yapal
lirsin Jeff. Ciinkii sen yeteneklisin. Yetenekli oldugunu biliyorum. 5
bu yetenegi benim ailemden aldin. Ben de yetenekliydim, ama baban
evlenince her seyi biraktim, Bunu yaptigima o giin bugiindiir pismag
mm. Tanr1 agkina Jeff, burada Davenport’ta kalma. Lanet olas1 bir
burast. Ismi bile dandik bir kanepe markast. Haylr, Hollywood'a git
beni gururlandir.”

KES: Jeff esyalarim toplar. Kiz kardesi sagkin bir halde igeri



b1« “Jeff, ne yapryorsun? Toplaniyor musun? Beni bu ikisiyle yalmz
1 ‘pirakacaksin? Nasil olduklarini biliyorsun. Beni ¢ig ¢ig yerler. Hol-
yood’a gidersen su tesisat1 igini birakirim!” Valizden Jeff'in egyala-
i cekerek konusmaya devam eder: “Sayet sanatct olmak istiyorsan
‘yerde olabilirsin. Giinbatim her yerde ayni glinbatimidir. Manzara
ym manzara. Lanet olast yeri farkli kilan ne? Bir giin bagaril olacak-

1, Bagaracagin biliyorum. Seninkilere benzeyen resimler gormiis-
.. Sears’ta. Gitme Jeff, ben oliiriim yoksa!”

:jv]eff Hollywood’a gitsin ya da gitmesin, kutuplasmis rol dagilim
ara, onun igin elzem olan geyi verir: Sahneler.

'YAZARLIK

Ortam aragtirmasi doyma noktasina ulastifinda, mucizevi bir sey
ceklegir. Tarih boyunca kag milyon hikaye anlatilmug olursa olsun,
kayeniz kendine 6zgii bir atmosfere, simdiye kadar anlatilimug bii-
hikéayelerden onu ayiran bir kigilige kavugur; iste bu muhtesem
olaydir. Insanoglu magaralarda ategin etrafinda oturmaya bagla-
gindan beri birbirlerine hikayeler anlatmugtir. Hikaye anlaticilarimn
atlarini kusursuz icra ettikleri her seferinde, hikdye tipk: usta bir
samin portresi gibi esi benzeri olmayan bir sanat eserine dontistir.

Anlatmaya cahstigimiz hikayeler gibi benzersiz, taninmis ve sayg
yulan 6zgiin biri olmak istersiniz. Aragtirma siirecinizde su ii¢ s6z-
gii akliizda bulundurun: “Yazar”, “yetkinlik” ve “6zgtnlik”.

‘Birincisi “yazar”. “Yazar” romanci ve oyun yazarlarina kolayca,
aryo yazarlarina ise nadiren verdigimiz bir isimdir. Ancak “yarati-
olarak diigiiniilen senaryo yazary; ortam, karakterler ve hikdyenin
aticist olmast bakimindan kesinlikle bir yazardir. Zira yazarhigim
amanin yolu bilgidir. Hakiki bir yazaz, kullandig1 arag¢ ne olursa
un, konusu hakkinda adeta tanr: gibi bilgisi olan bir sanatcidir.
azarliginin kanitt da sayfalarmun yetkinlik hissi uyandirmasidir. Bir
enaryoyu agtp hemen ona kendini teslim etmek, duygulara ve odak-
aya kendini adamak ender rastlanan bir hazdur; ¢iinkii “Bu yazar
sini biliyor. Ben yetkin birinin elindeyim,” yollu climlelerin altinda ve
rasinda tarif edilemez bir gey vardir. Ve yetkinlik tasiyan bir yazimn
onucu 6zgiinliik olur.

. ‘Seyircinin duygusal bagm iki ilke kontrol altinda tutar. Birinci-
I'empatidir: Bizi hikdyenin igine gekerek hayattaki arzularimiza bi-



zim yerimize arka ¢tkan ana karakterle 6zdeglesme. Inanma11y1z veyd
Samuel Taylor Coleridge’in dile get1rd1g1 gibi inangsizligimiz; isteyeS
rek askiya almaliy1z, Bir kez eserin igine girdigimizde, yazar bizi S@
NUNA KADAR ilgili tutmak zorundadir. Bunu yapmak igin de bigy
hikayesinin diinyasinin 6zgiin olduguna inandirmas: gerekir. Hik4
anlatimimn hayatin bir metaforunu gevreleyen bir ritiiel oldugunu b
liyoruz. Karanliktaki bu seremoniden keyif almak i¢in hikéyelere san ql
onlar gercekmis gibi tepki gosteririz. S1mk11g1mlz1 askiya alir ve 0
6zgiin buldugumuz siirece hikayeye inaniriz. Hikaye inandiricilyg
kaybettigi anda empati kaybolur ve higbir gsey hissetmeyiz.

M

Ote yandan 6zgiinliik giincellik anlanuna gelmez. Bir hikaye
cagdag bir hava vermek 6zgiinliigiinii garanti etmez; 6zgiinliik al38
n1, derinligi ve ayrintilariyla kendine sadik ve igsel tutarliliga sahip
bir dunya demektir. Aristo’nun da sdyledigi gibi: “Hikayenin amaglagy
geregince, inandirict bir olanaksizlik inandirict olmayan bir olanagy
tercih edilir.” Bizi serzenige stiriikleyen biitiin filmleri siralayabilirizg
“Bubana hltap etmiyor. Insanlar boyle degil. Anlamsiz. Isler boyle ¥
riimiiyor.”

Ozgiinliigiin s6zde gergeklikle higbir ilgisi yoktur. Asla var olm
yacak bir diinyada gegen bir hikdye tamamen otantik olabilir. Hika
sanat1 gerceklik ile hayal, diis ve ideal gibi gesitli gercekdigiliklar a
sinda ayrim yapmaz. Yazarin yaratict zekas: tiim bunlar1 egi benz
olmayan ama inandiric bir kurgusal gerceklik icinde birlegtirir.

YARATIK (ALIEN, 1979): Acilig sekansinda yildizlararas: y
gemisinin tayfast dondurulup uyutulduklar cihazdan uyanurlar
yemek masasinin etrafinda toplanurlar. Is kiyafetleri icinde kahve
sigara igerler. Masada oyuncak bir kug bir bardagin icinde agag1
kar1 salinir. Bagka bir yerde hayatin kiigiik yadigarlari yagama alani
dagilmugtir. Plastik bécekler tavandan sarkat, ¢iplak kadinlar ve aile
tograflart duvara yapistirilmugtir. Tayfa sohbet eder, is veya eve gitt
hakkinda degil de para hakkinda. Bu onlarmn sézlegmelerinde progra
dig1 bir durak midir? Sirket bu ekstra gérev icin para 6deyecek midi

Hic on sekiz tekerlekli bir araca bindiniz mi? Onlar nasil dona
lir? Yagamin kiigiik yadigarlar:: Gosterge panosunda plastik bir az
heykeli, yerel bir fuardan alinmig mavi rozetler, aile fotograflari, de
kupiirleri. Kamyon goférleri evde gecirdikleri zamandan daha fazla
m1 kamyonlarinda gegirirler. Bu yiizden kamyonlarina evlerinden ¥,
digarlar alirlar. Ve mola verdiklerinde konugtuklar: ilk mesele ned
Para - degerli zaman, fazla mesai, s6zlesmemizde bu var mi? Bu 11



alini anlayan senaryo yazari Dan O’Bannon bu sahneyi ince ayrinti-
arla Oylesine ustaca yeniden yaratti ki sahne gosterildiginde seyirciler
oyle dustinerek kendilerini filme kaptirdilar: “Harika! Bunlar Buck
ogers veya Flash Gordon gibi uzay adamlari degil. Bunlar kamyon
oforleri.”

Bir sonraki sekansta Kane (John Hurt) bir yaratik geligimini in-
. celerken, yaratik birden ortaya atilip uzay kiyafetinin kaskim kirar.
‘Dev bir yengeg gibi yaratik Kane'in yiiziinii kaplar, bacaklarim onun
kafasinin etrafinda kilitler. Daha kétiisti, bogazindan karnina dogru
inen tiip basing yaparak onu komaya sokar. Ekibin bagindaki Ash (Ian
olm), yaratig1 Kane'in yiliziinden yarmadan sokemeyecegini anlar,
olaylslyla yaratiin bacaklarin bir seferde keserek serbest birakmaya
karar verir.

- Fakat Ash'in bir lazer testeresiyle ilk bacagi kesmesiyle birlikte
"‘-yaratlk bolintiir ve yapigkan bir madde tiikiiriir; kabaran “asit kan1”
- geligi seker gibi eritir ve yerde biiyiik bir karpuz gibi gedik agar. Mii-
‘rettebat alt giiverteye kogup tavandan akan aside bakar; asit zemini
“eriterek dncekiyle aym biiyiikliikte bir delik agar. Bu sefer miirettebat
-bagka bir giiverteye kogar. Asit ii¢ giiverte boyunca tavan ve zemini
ritip sonunda durur. Bu noktada seyirci sunu diigtiniir: “Bu insanla-
n bag1 biiyiik belada.”

Bagka bir deyigle O’'Bannon yaratigini iyice arastirdi. Kendine su
-sorular1 sordu: “Canavarimin biyolojik yapisi nasil? Nasil gelisiyor?
‘Beslenerek mi? Biiyiiyerek mi? Cogalarak mi? Herhangi bir zayifligs
‘var mu? Giiglii yanlart neler? O’'Bannon’un “asit kan1” bulmadan 6nce
tertlp ettigi ozellikler listesini bir hayal edin. Aragtirmig olabilece-
:§i onca kaynagl diistiniin. Belki de toprakta yagsayan asalak bocekler
-lizerinde yogun bir ¢aligma yapti veya su canavari Grendel'in kanmnin
‘kahramanin kalkanini erittigi sekizinci yiizy1l Anglo-Sakson destan1
‘Beowulfu hatirladi, yahut bunu bir kabusunda gordii. Ister aragtir-
ma, ister zihninde canlandirma isterse de hatirlama araciligtyla olsun,

'O’Bannon’un yarati1 bag déndiirticii bir yaratiktir.

YARATIK filmini ortaya gitkaran biittin sanatcilar - yazar, yonet-
men, tasarimcilar ve oyuncular - 6zgiin bir diinya yaratmak igin yete-
neklerini sonuna kadar kullandilar. Inand1r1c111g1n, dehsetin anahtar1
oldugunu biliyorlardi. Aslina bakarsamz, eger seyirci herhangi bir duy-
guyu hissedecekse, énce ona inanmaldir. Bir filmin duygusal yiikii
fazlasiyla tiziicii, fazlastyla korkutucu, hatta fazlasiyla eglenceli hale
geldiginde kagamak tepkimiz ne olur? Kendi kendimize “Bu sadece



bir film,” deriz. Onun ézgiinliiglini inkar ederiz. Ama eger film ni
likliyse, ikinci kez ekrana goz attigimizda bogazimizdan yakalanur/ {4
zikrettigimiz duygularin igine gekiliriz. Film bizi birakana kadar kagad
may1z; ne de olsa onu seyretmek igin para Sdemigizdir.

Ozgiinliik “ayrintiy: anlatmaya baghdir. Secilmis birkag ayry
kullandigimiz zaman seyircinin hayal gicii gerl kalanini temin edere
inandirict bir biitiinii tamamlar. Ote yandan, eger yazar ve yGnetmep
ozellikle cinsellik ve siddet konusunda “gercek¢i” olmak igin fazla
ugragirsa, seyirci su tepkileri verebilir: “Bu aslinda gergek degil,” ve
“Tanrim, 6yle gercek ki,” veya “Gergekten sevismiyorlar,”. Her hal
karda seyirci yonetmenin teknigini fark etmek igin hikayenin digin}}
atildifinda inandiricilik pargalanir. Seyirci kendisine kugku duyma
i¢in bir neden sunulmadig siirece inanur.

Fiziksel ve sosyal ayrmntilardan ayr1 olarak duygusal 6zgiinliigii
yaratmaliyiz. Yazarin arastirmasi inandirict karakter davranigim tay
etmelidir. Davranigsal inandiricihigin Stesinde, hikdyenin kendisi in
diric1 olmalidir. Olaylar arasindaki sebep ve sonug iligkisi ikna edici
mantikli olmalidir. Hikdye tasartmi sanatt hem siradan hem de sira d
seylerin evrensel ve arketipsel seylere giizelce uydurulmasinda yat
Konuya dair bilgisiyle tam olarak neyi vurgulamas: gerektigini, ne
agimlay1p neyi birakacagini 6grenmis olan yazar hep ayni notay: cal

-diger binlercesinin arasindan ustaca, sessiz sedasiz 6ne gikar.

Ozgiinliik, eksantriklik i¢in degil; kendine &zgiiliik igin veril
miicadelede yatar. Bagka bir deyisle, kisisel tislup kendi kendine b
sarilamaz. Dogrusu, yazar olarak ortam ve karaktere dair bilgim'z ki
liginizle Srtiistiigii zaman yaptiginz secimler ve bu malzeme y1gunm;
dan yarattiginiz diizenlemeler size 6zgii olur. Eseriniz siz neyseniz,
olur: Ozgiin.

Bir Waldo Salt hikdyesi (GECEYARISI KOVBOYU [MIDNIGH
COWBOY, 1969], SERPICO [1973]) ile bir Alvin Sargent hikayesi
(SIRADAN INSANLAR) kargilagtirin: Birisi sert digeri yumusak, biri}
eliptik digeri dogrusal, biri ironik digeri sevecen. Her birinin 6zgiin;
hikaye tislubu dogaldir ve yazarm kliselere karg1 hi¢ bitmeyen savagin: |
da konusuna hakim olmasinin kendiliginden etkisine sahiptir. .

TETIKLEYICi OLAY
Hikayenin kronolojisi iginde herhangi bir noktada herhangi b



Onciil’den baslayan arastirmamiz, onlarmn icat edilmesini besler ve bu
blaylar da aragtirmay1 yeniden yonlendirir. Bagka bir deyisle, hikayeyi
illa ilk ana olaydan baglayarak tasarlamamuz gerekmez. Fakat bir nok-
ada kendi evreninizi yaratirken su sorularla karsilagacaksimz: Hika-
yemi aksiyon icinde nasil kuracagim? Bu dnemli olay1 nereye yerlegti-
recegim?

Tetikleyici Olay gergeklestiginde bu, statik veya belirsiz bir olay
gil de tam olarak gelismis dinamik bir olay olmalidir. S6zgelimi,
su bir Tetikleyici Olay degildir: Bir kiz 6grenci New York Universite-
si kampiisiiniin yakininda yagtyor. Bir sabah uyarur ve “Bu hayattan
sikildim. Los Angeles’a tagimay: diistintiyorum,” diyerek okulu bira-
kir. Esyalarint toplayip motosikletle batiya gider, ama adresini degis-
tirmesi hayatinda hicbir degisiklige yol agmaz. New York’tan Califor-
nia'ya sadece vurdumduymazhgin tagir.

Diger yandan, eger aym 6grencinin mutfakta ytizlerce park cezast
nakbuzundan yaratici bir duvar kagidi yaptigim gosterseydik, sonra
da kapisinda aniden beliren bir polis 6denmemis cezalara karsilik on
bin dolarhik agir para ceza bildirisini elinde salliyor olsaydi ve bizim
ogrenci de yangin cikigindan sivigip Batiya dogru kagsaydi, bu bir Te-
tikleyici Olay olabilirdi; ¢iinkii bu haliyle Tetikleyici Olaymn yapmasi
gereken geyi yapmus olurdu.

TETIKLEYICI OLAY ana karakterin yasamindaki gii¢ den-
gesini kokten altiist eder.

TETIKLEYICI @

@ OLAY




Hikaye baglarken ana karakter az ¢ok dengeli bir hayat yagamak-
tadir. Bagarilari ve bagarisizliklary, inig ve gikiglari vardir. Kimin yoktur
ki? Fakat hayati nispeten kontrol altindadir. Derken, ansizin ama her
haliikarda belirleyici bir olay gerceklegerek bu dengeyi kokten altiist
eder ve ana karakterin gergekliginde olumlu ya da olumsuz yonde bir
deger degisimine yol acar.

Olumsuz: Okulu birakan 6grenci Los Angeles’a gelir, ama normal
bir is bagvurusunda sosyal giivenlik numarasi sorulunca tirsar. Bilgi-
sayar tabanli bir diinyada Manhattan polisinin Vergi Dairesi aracili-
giyla kendisini takibe alacagindan korkan bu &grenci ne yapacaktir?
Yeralt1 diinyasina kayip uyusturucu mu satacaktir? Yoksa fahiselik mi
yapacaktir?

Olumlu: Belki de kap1yi calan bilinmeyen bir akrabadan kalan bir
milyon dolarlik miras haberiyle gelen bir varis avasidir. Aniden zen-
gin olan kiz korkung bir baski altina girer. Artik bagarisiz olmasi igin
bir mazereti kalmayan kiz bu rityanin gercgeklesmesinin engellenme- -
sinden korkmakta, bu yiizden kalbi giim giim atmaktadir.

Cogu zaman Tetikleyici Olay ya dogrudan ana karakterin bagina
gelen ya da ana karakterin sebep oldugu tek bir olaydir. Neticede ana
karakter, hayatinin dengesinin iyi veya kotii yonde bozuldugunu he-
men fark eder. Miistakbel sevgililer ilk kez kargilagtiklar1 zaman bu
yiiz yiize karsilasma olay: yagsamu bir an icin olumlu yénde degistirir.
Jeffrey Hollywood ugruna Davenportlu ailesinin giivenli evini terk et-
tigi zaman kendini riske attigimn bilincindedir.

Bazen Tetikleyici Olayin yani sira iki olaya ihtiya¢ duyulur: Ha-
zirlama ve sonug¢ alma. JAWS filminde hazirlama: Bir kdpekbaligt
yiizmekte olan bir insana saldirir ve 6len kadmin cesedi dalgalarla ki-
yiya vurur. Sonug alma: Polis sefi (Roy Scheider) cesedi bulur. Eger
Tetikleyici Olaym mantig: bir hazirli1 gerektiriyorsa, yazar sonucu en
azindan ¢ok uzun siire geciktiremez ve ana karakteri hayatinin den-
gesinin bozuldugu gerceginden habersiz tutamaz. JAWS'1 su kurguy-
la diigliniin: Képekbalig1 kiza saldirtyor, ardindan polis gefi bowling
oynamaya gidiyor, park cezalarmi dagittyor, karisiyla sevisiyor, veli
toplantisina gidiyor, hasta annesini ziyaret ediyor... bu arada kiyidaki
ceset ¢lirtiyor. Hikaye, Tetikleyici Olayin arasina epizodik yagam di-
limlerinin yerlestirildigi bir sandvig¢ degildir.

NEHIR (THE RIVER, 1984) filminin talihsiz tasarimin ele alalim.
Bu film Tetikleyici Olayin birinci yarisiyla baglar: Isadami Joe Wade



(Scott Glenn) bittiginde besg ciftligi sular altinda birakacagin bile bile
bir nehrin iistiine baraj yapmaya karar verir. 56z konusu ciftliklerden
biri Tom ve Mae Garvey (Mel Gibson ve Sissy Spacek) ciftine aittir.
Fakat kimse bu gercegi ne Tom’a ne de Mae’ye bildirmez. Sonraki yiiz
dakika soyle geger: Tom beysbol oynar, Tom ile Mae ¢iftligi karli hale
getirmek i¢in miicadele ederler. Tom galigmak igin bir fabrikaya gitti-
ginde isciler arasindaki bir tartigmanun iginde bulur kendini. Mae bir
traktor kazasmda kolunu kirar. Joe, Mae’ye romantik kurlar yapar.
Mae simdi fabrikada grev kirici ig¢i pozisyonunda olan kocasim ziya-
rete gider. Gergin olan Tom ereksiyon olamayinca Mae onun kulagma
tatlt sozler séyler. Bunun lizerine ereksiyon olur ve film devam edip
gider.

Bitmesinden on dakika 6nce, film Tetikleyici Olayin ikinci yarisini
verir: Tom, Joe'nun ofisine gelir, barajin maketini goériince ona sunu
soyler: “Eger bu baraji yaparsan Joe, ciftligim sular altinda kalir.” Joe
omuz silker. Sonra deus ex machina®, yagmur yagmaya baglar ve nehir
yiikselir. Tom ve arkadaglar1 su bendini desteklemek igin buldozerleri-
ni alirlar. Joe da kendi buldozerine biner ve bendi yikmak icin harekete
gecer. Tom ve Joe Meksika agmaz1 denilen bir durumda buldozerleriy-
le kars1 kargiya gelirler. Bu noktada Joe geri adum atar ve zaten baraji
yapmak istemedigini duyurur. SON.

Ana karakter tetikleyici olaya tepki vermelidir.

Ote yandan ana karakterlerin son derece degisken dogalari goz
onitine alindiginda, her nevi tepki miimkiindiir. S6zgelimi, kag tane
Western filmi sdyle baglamigtir: Kotii adamlar kasabaya silahli baskin
yapar ve ihtiyar gerifi 6ldiirtirler. Kasabahlar toplamir ve bir daha asla
adam §ldiirmeyecegine yemin etmis emektar silahgor Matt'in ahirmna
giderler. Belediye bagkan1 “Matta sana 1ht1yac:1mlz var, bize yardim et-
melisin. Bunu yapabilecek tek kisi sensin,” diye ricada bulunur. Matt
su cevabi verir: “Hayir, olmaz, uzun zaman 6nce silah1 biraktim.” Bu-
nun iizerine kadin d6gretmen: “Ama Matt anneni ldiirdiiler,” diye yal-
varir. Matt cirkinlesip soyle der: “Hmm... zaten yaghydi ve sanirim
zaman gelmigti.” Harekete gecmeyi reddeder, ama bu da bir tepkidir
sonugta.

Ana karakter, yasamin dengesindeki olumlu ya da olumsuz ani
deg1§1me, karaktere ve diinyaya uygun herhangi bir bigimde tepki ve-
rir. Ote yandan harekete gegmeyi reddetme ¢ok uzun siiremez, mini-



malist olay orgiistizliigiiniin en edilgen ana karakterlerinde bile. Zira -
hepimiz kendi hayatimiz {izerinde makul bir hakimiyetimiz olmasiny
dileriz ve sayet bir olay denge ve kontrol hissimizi kokten altiist eder-
se ne yapmak isteriz? Ana karakterimiz de dahil, herhangi birimiz bu
durumda ne yapmak ister? Dengeyi yeniden kurmak.

Dolayisiyla Tetikleyici Olay ilkin ana karakterin hayatindaki den-
geyibozar, sonra da onda dengeyi yeniden kurma arzusunu uyandurir,
Ardindan bu ihtiyagtan yola ¢ikan ana karakter, cogu zaman ¢abucak,
bazen de diigtiniip tagmarak bir Arzu Nesnesi tasarlar; bu nesne kay-
bettigini hissettigi veya hayatini dengeye sokmak icin ihtiyag duydu-
gu fiziksel, durumsal veya davranigsal bir seydir. Son olarak, Tetikle-
yici Olay ana karakteri bu nesne veya hedefin aktif bicimde peginden
gitmeye sevk eder. Birgok hikaye ve tiir i¢in su yeterlidir: Bir olay ana
karakterin hayatiun ayarmi bozar ve onda igleri yoluna koyacagim
sezdigi bir seye yonelik bilingli bir arzu uyandirir. Béylece ana karak-
ter o seyin pegine diiger.

Fakat en ¢ok takdirimizi kazanan ana karakterler i¢in Tetikleyici
Olay sadece bilingli bir arzuyu degil, bilingdis: bir arzuyu da uyand-
fir. Bu karmagik karakterler yogun i¢ ¢atigmalar yasarlar, glinkii bu iki
arzu birbiriyle dogrudan ¢atigma icindedir. Karakter ne istedigini ne
kadar bilingli diistiniirse diigtinsiin, seyirci onun bilingdiginun derin-
liklerinde tam tersini istedigini sezer veya fark eder.

TETIKLEYICI
. OLAY Bilingli Arzu
@®
/—\k o
\\ ' /,’ nesnesi
Bilingchigt Arzu

ILK DEFA (CARNAL KNOWLEDGE, 1971): Ana karakter olan Jo-
nathan’1 (Jack Nicholson) bir kenara ¢ekip ona “Ne istiyorsun?” diye
sorsaydik, bilingli cevabi su olurdu: “Ben iyi bir insanum. Yeminli mali
miisavir olarak hayatimin eglenceli yanlari olsa da genel olarak berbat
bir hayatim var. Eger hayat: paylagacagim miikemmel bir kadin bula-
bilseydim, hayatim cennet olurdu.” Film Jonathan't kolej yillarindan



alip epeydir diiglerindeki kadin aradig1 orta yaglara gotiirtir. Giizel ve
akill1 kadinlarla defalarca tanigir, ama ¢ok gegmeden mum 15181 roman-
tizminden karanlik duygulara, fiziksel siddet eylemlerine doner, sonra
da ayrilirlar. Tekrar tekrar biiyiik romantik roliinii oynar, ta ki bir ka-
din ona sirilsiklam agik olana degin. Sonra aniden kadina saldirir, onu
agagilar ve hayatindan kovar.

Zirve noktasinda okul arkadagst Sandy’yi (Art Garfunkel) yeme-
ge davet eder. Eglenmek icin hayatna girmis tiim kadmnlarmn 35 mm
slaytlarini gosterir; bu gosteriye “Cennetteki Zor Kadinlar” adini ver-
mistir. Kadinlar tek tek goriindiik¢e Sandy’e “Onunla yolunda gitme-
yensuydu,” diyerek kenara iter. Coziim sahnesinde ise penisini 6vmek
icin yazdig1 siiri ona okumas: gereken bir fahigeyle (Rita Moreno) bir-
liktedir ve bu sayede penisini kaldirabilecektir. O miikemmel kadimin
pesinde oldugunu diisiiniir, ama bilingdigsmda kadinlar1 agagilamak
ve mahvetmek istedigini biz biliriz, ¢linkii hayat: boyunca hep bunu
yapmustir. Jules Feiffer’in senaryosu pek ¢ok kadmuin gayet iyi tanidig:
bir adamin iirpertici portresidir.

MRS. SOFFEL: 1901 yilinda cinayet isleyen bir hirsiz (Mel Glbson)
idamim beklemektedir. Hapishane miidiiriiniin karisi (Diane Keaton)
Tanr1 adina onun ruhunu kurtarmaya karar verir. Idam edildigi za-
man cehenneme degil de cennete gidecegi umuduyla ona Incil’den pa-
sajlar okur. Aralarinda bir ¢ekim olusur. Onun hapishaneden kagisini
planlar, sonra da ona eglik eder. Kagarken sevigirler, ama sadece bir
kere. Gorevliler onlar1 kugatirken, kadin onun 6lmek iizere oldugunu
fark eder ve onunla birlikte olrneye karar verir. “Vur beni, sensiz bir
giin bile yagamak istemiyorum,” diye yalvarir ona. Adam tetigi geker,
ama kadin sadece yaralar. C6ziim sahnesinde kadin émiir boyu hapse
mahkum edilir, ama hiicresine gururla giderken gardiyamn ytiziine
tiikdiriir.

Bayan Soffel bir tercihten digerine hizla ge¢mis goriinmektedir,
ama biz onun zihniyet degisikliginin altinda agkin, mutlak ve roman-
tik bir deneyim yasama yonelik giiclii bir bilingdig1 arzu yattigini seze-
riz; dylesine yogun bir arzudur ki bu, bir daha ayn1 deneyimi yagama-
sa bile 6nemli degildir; ¢linkii o olaganiistii an bir kez olsun yagsamasi
ona yetecektir.

AGLATAN OYUN: irlanda Cumhuriyet Ordusu'nun bir ﬁyesi
olan Fergus (Stephen Rea), bagh oldugu IRA birimi tarafindan esir
tutulan Ingiliz onbagiya (Forest Whitaker) eglik etmekle gorevlendiri-
lir. Fergus, adamin kotii haline anlayisla yaklagip duygudaghk kurar.



Onbag: oldtirildtigiinde, Fergus hem Britanya ordusundan hem de
IRA’dan saklanmak igin kagarak Londra’ya yerlesir. Onbaginin sev-
gilisi Dil'i (Jaye Davidson) arayip bulur. Dil'e agik olur ve sonunda
onun bir travesti oldugunu anlar. IRA Fergus'u bulur. Fergus onun bir .
kolej kardegligi toplulugu olmadigin bile bile IRA icin gontillii caligr.
Bir ingiliz yargica suikast yapmasi emredildiginde kendi politikastyla
hesaplagsmak zorunda kalir, Irlandali bir yurtsever midir, degil midir?

Seyirci Fergus'un bilingli politik miicadelesinin altinda esitle bir-
likte gecirdigi ilk giinlerden Dil’le paylagtig1 dokunakli sahnelere ka-
dar bu filmin davaya baghlikla ilgili olmadigin sezer. Fergus'un zik-
zakli politik tutumlarinin arkasinda en insani ihtiyag gizlidir: Sevmek
ve sevilmek. :

HIKAYENIN OMURGAS!

Ana karakterin arzusunun enerjisi hlkayemn Omurgast (diger
adiyla Izlek) diye bilinen énemli tasarim 6gesini bicimlendirir. Omuzr-
ga, derindeki arzu ve ana karakterin yagsamin yeniden dengeye ka-
vusturma ¢abasidir. Bu, hikdyenin diger tiim unsurlariu bir arada
tutan baglica birlestirici giictiir. Hikdyenin yiizeyinde ne gergeklegirse
gergeklegsin, her sahne, goriintii ve sdzciik nihayetinde Omurgann
bir vechesi olarak arzu ve eylemin ¢ekirdegiyle nedensel veya tematik
agidan ilintilidir. |

TETIKLEYICI
@ OLAY

: Bilingli Arzu ‘
/’T\\. ARZU

OMURGA NESNELERI

Ana karakterin bilingdig1 arzusu yoksa, bilingli hedefi Omurga ha-
line gelir. Ornegin, herhangi bir Bond filminin Omurgast séyle 6zetle-
nebilir: Bas diigmant yenmek. Bond un bilingdig1 arzulari yoktur, o sade-
ce ve sadece diinyay1 korumay1 ister. Hikdyenin birlegtirici giicii olarak
Bond’un bilingli hedefine ulagma ¢abas1 degisemez. Eger Bond “Canin



cehenneme Dr. No. Bu casusluk iginden sikildim. Arkama yaslanip
daha rahat calismak icin gtineye gidecegim,” deseydi, film ¢ékerdi.

Ote yandan ana karakterin bilin¢digi bir arzusu varsa, o da hika-
yenin omurgast haline gelir. Ana karakterin en derin benligine uzanan
koklere sahip bilingdisi bir arzu, her zaman daha giiglii ve daha uzun
Omiirli olur. Bilingdis: bir arzu hikayeyi siiriiklediginde, bu, yazara bi-
lingli arzusu tekrar tekrar deg1§eb11en ¢ok daha karmagik bir karakter
yaratma olanag1 sunar.

MOBY DICK (1956): Eger Melville, Ahab'1 tek ana karakter yap-
saydi, romani beyaz balinay1 6ldiirme saplantisi olan kaptanin siirtik-
ledigi, Heyecanl: Macera tiirliniin basit ama heyecan verici bir 6rnegi
olurdu. Ancak ikinci ana karakter olarak Ishmael’i ekleyerek Melville
hikayesini Egitim Olay Orgiisiiniin klasik karmagasi iginde zenginles-
tirdi. Aslinda bu anlatiyi siiriikleyen giic, Ishmael’'in Ahab’da gordiigii
yikiat takintilarin kendisinde de olup olmadigini yoklayarak igindeki
iblislerle miicadele etmeye yonelik bilingdis1 arzusudur. Bu arzusu sa-
dece Ahab’in ¢ilgin yolculugundan sag salim ¢gikmaya yonelik bilingli
umuduyla celismekle kalmaz, ayni zamanda Ahab’a yaptigi gibi ken-
disini de mahvedebilir.

TETIKLEYIC]
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Bilingdigi Arzu

AGLATAN OYUN'da anlatiy1 Fergus'un bilingdigt sevme ve sevil-
-me ihtiyac sirtiklerken, Fergus politika yiiziinden aci geker. Jonathan
[LK DEFA filminde bir iligkiden digerine kogarak “miikemmel kadini”
ararken, bilincdisindaki kadinlar: kiigiimseme ve mahvetme arzusu hig de-
gismez. Bayan Soffel bilingdisinda yiice romantizmi yagamay: isterken,
zihnindeki arzu sigrayiglari - kurtulustan lanetlenmeye - muazzamdir.



Seyirci karmagik ana karakterin degisken diirtiilerinin, aslinda hi¢ de
gismeyen tek bir seyin, bilingdig1 arzunun yansimalar: oldugunu sezer

ARAYIS

Klasik olay orgtistinden anti-olay 6rgiisiine kadar tiirlere ve alt .}
tirlere dair tiim séylediklerimize ragmen Tetikleyici Olayin “omurga-.
simndan” son boliimiin zirvesine kadar yazar aslinda kendi bakis acisin-
da tek bir hikayeyi anlatir. Dogrusunu isterseniz, insanligin safagin- "
dan beri aym hikayeyi su veya bu bicimde birbirimize anlatmigizdir
ve bu hikédyeye elverigli sekilde Arays d1yeb111r1z Biitiin hikayeler bir
Aray1g bicimini alir. ‘

Iyi ya da kétii yonde olsun, bir olay karakterin hayatinin
dengesini bozar, onda dengeyi yeniden tesis etmeye yone-
lik bilingli ve/veya bilin¢dis1 arzuyu uyandirir, onu kargit
giiclere (igsel, kigisel, bireydis1) kars: kendi Arzu Nesnesini
arayisa sevk eder. Karakter o nesneyi elde edebilir de elde
edemeyebilir de. Kisaca hikdye budur.

ARAYIS
TETIKLEYICI
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Catisma > ARZU .
NESNELERI

- OMURGA <« Kisisel
Gatigma BILINCDIS
V Bireydisi _.{> ARZU
B|Imgd|§1Arzu Gatl§m§/' NESNELERI

Hikéyenin temel bicimi basittir. Fakat bu miizigin temel biciminin
basit oldugunu soylemeye benzer. Nitekim Syledir. On iki notadir o.
Ancak bu on iki nota miizik diye adlandirdigimiz her seye niifuz eder.
Arayigin temel 6geleri; miizigimizin on iki notasi, hayatimiz boyun-
ca dinledigimiz melodidir. Ne var ki bir bestecinin piyanonun bagina
oturmasi gibi bir yazar da basit goriinen hikaye bi¢iminin bagimna otur-
dugunda, onun ne denli karmagik oldugunu, yapilmast ne kadar zor
bir is oldugunu goriir.



. Hikayenizin Arayis bigimini anlamamz i¢in sadece ana karakteri-
'nizin Arzu Nesnesini teghis etmeniz yeterlidir. Ana karakterin psiko-
lojisine ntifuz edin ve su soruya diirtist bir yanit bulun: “O ne istiyor?”
Kollarina alabilecegi bir seyi arzuluyor olabilir: AY CARPMASI (MO-
- ONSTRUCK, 1987) filminde oldugu gibi agtk olacag: birini istiyor olabi-

lir. O nesne, icsel bir gelisim ihtiyaci olabilir: BUYUK filmindeki olgun-
luk gibi. Ancak ister gercek diinyadaki koklii bir degisim - JAWS'taki

saldiran kopekbali§indan korunma - isterse de ruhsal diinyada koklii bir
_degisim olsun - SEVECENLIK teki anlamli bir yagam — ana karakterin
kalbinin igine bakip onun arzusunu kegfederek hikayenizin izlegini,
Tetikleyici Olaym onu sevk ettigi Arayig: gorebilirsiniz.

TETIKLEYiCi OLAYIN TASARIMI

Tetikleyici Olay su iki sekilden biriyle olur: Tesadiifi veya neden-
sel; ya rastlantiyla ya da kararla. Eger kararla olursa, bu olay ana ka-
rakter tarafindan gergeklestirilebilir - ELVEDA LAS VEGAS'taki Ben'in
Oliimiine igmeye karar vermesi - veya ana karakterin yagamini altiist
eden giiclii biri tarafindan gerceklestirilebilir - KRAMER KRAMER'E
KARSI'da Bayan Kramer’in Bay Kramer ve ¢ocugunu terk etme karari.
Eger Tetikleyici Olay rastlantisal olursa trajik nitelikte olabilir - ALICE
ARTIK BURADA OTURMUYOR'da (ALICE DOESN'T LIVE HERE
ANYMORE, 1974) Alice’in kocasiun &liimiine sebep olan kaza - veya
talihli olabilir - PAT & MIKE’ta (1952) bir spor menajeri giizel ve yete-
nekli bir atletle tarugir. Ya tercihle ya da kazaen olacak: Bunun bagka
bir yolu yoktur.

Ana Olay Orgiistiniin Tetikleyici Olay1 ne hikaye gegmisi ne de ek-
ran digindaki sahnelerin arasinda degil, ekranda meydana gelmelidir.
Her yan olay 6rgiisiiniin ekranda goriinen veya goriinmeyen kendi Te-
t1kley1c1 Olay: vardir, ama Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olaymda
sey1rc1n1n varlig1 hikdye tasarimi agisindan iki nedenle ¢ok onemlidir.

Birincisi, seyirci Tetikleyici Olay:r gérdiigii zaman filmin Baglica
Dramatik Sorusu olan “Bundan sonra ne olacak?” sorusu aklina gelir.
JAWS: Polis sefi mi kopekbaligini 6ldiirecek, yoksa kopekbaligi mi po-
lis amirini? GECE (LA NOTTE, 1961): Lidia (Jeanne Moreau) kocasina
(Marcello Mastroianni), onun kendinden nefret ettigini ve ayrilmak
istedigini soyledikten sonra gidecek mi, kalacak mi1? MUZIK ODASI:
Miizik agkiyla yanip tutusan bir aristokrat olan Biswas (Huzur Roy)
giizellik tutkusunu tatmin etmek i¢in énce karisinin miicevherlerini,



sonra da saraymi satmaya karar verir. Agiriya kagmasi bu ‘rutkulu in-
sant mahvedecek mi, yoksa kurtaracak m1?

Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olay1 Hollywood dilinde “biiyiik
kanca”dir. Ekranda meydana gelmelidiz, ¢iinkii seyircinin merakin;
uyandirip yakalayan olay bu olaydir. Baglica Dramatik Soruya verile-
cek cevap aclif1 seyircinin ilgisini kavrayarak onu son boliimiin zirve-
sine kadar canl: tutar.

Ikinci nedene gelince, Tetikleyici Olaya taniklik etmek Zorunlu
Sahnenin bir goriintiisiinii seyircinin hayal diinyasina yansitir. Zorun-
lu Sahne (diger adiyla Kriz) seyircinin hikdye sona ermeden g6rmesi
gerektigini bildigi olaydir. Bu sahne ana karakteri arayis: sirasinda en
kuvvetli kargit gticlerle karg: kargtya getirecektir. Tetikleyici Olayla ha-
rekete gecen bu giicler hlkayemn seyri boyunca bir odak etrafinda gii¢
kazanacaktir. Bu sahneye “zorunlu” denmesinin sebebi, yazarin seyir-
ciyi bu anin gelecegine dair bir beklentiye sokmasindan dolay: s6ziinii
tutup onu gostermeye mecbur kalmasidur.

JAWS: Kopekbalig: bir tatilciye saldirdiginda ve polis sefi ceset
parcalarmni buldugunda akla canli bir goriintii gelir: Képekbalig1 ile
polis sefi yiiz yiize dalagacak. O noktaya nasil gelecegimizi veya ora-
dan nasil bir sonug ortaya ctkacagini bilemeyiz. Fakat kopekbaliginin
polis sefini neredeyse diglerinin arasina alana kadar filmin bitemeye-
cegini Ongoriiriiz. Senaryo yazari Peter Benchley bu kritik olay: diir-
biinle denize bakip “Suradaki sef mi? Oradaki kopekbaligi mi1?” diye
merak eden kasabalillarin bakis acgisindan canlandiramazdi. BUM! So-
nunda polis sefi ve deniz biyologu (Richard Dreyfus) kiytya ytlizerler
ve “Ne miicadeleydi ama! Neler oldugunu size anlatalim” diye bag1-
rirlar. Benchley aklimiza bu goriintiiyii diigiirdiikten sonra, bizi polis
gefinin yagadiklarina tanik ettirmek zorundadir. ‘

Zorunlu Sahneyi canli bir bigcimde hemen akla getiren aksiyon tiir-
lerinden farkli olarak, daha kapal tiirler Tetikleyici Olaydaki ipucunu
sezdirir, daha sonra da asit soliisyonu igindeki bir fotograf negatifi gibi
yavag yavas gostermeye baglar. SEVECENLIKte Mac Sledge tamamen
anlamsiz bir hayatin i¢inde kendini ickiye vermekten bogulur. Bu dibe
vurmugluktan kurtulmasi, bir babaya ihtiyact olan ogluyla yasayan
yalz bir kadinla tanigmastyla baglar. Bu ona yeni sarkilar besteleme
konusunda ilham verir, sonra vaftiz térenini kabul eder ve kendisin-
den uzaklasmis kiziyla barigmaya gahsgir. Yava@ yavag anlamh bir ha- -

. yatin pargalarin1 bir araya getirir.



Ote yandan seyirci, anlamsizlik canavar Sledge’i dibe vurdurdu-
gu icin onun irkin yiiziinii bir kez daha gdstermesi gerektigini, ha-
yatin acimasiz sagmaliginin bu sefer olanca can sikic giiciiyle ytiziine
tokat gibi inmeden hikdyenin bitemeyecegini sezer. Zorunlu Sahne tek
gocugunun 6ldiugi korkung bir kaza suretinde ortaya ¢ikar. Sayet bir
sarhogun bir sige daha igmek igin bir bahaneye ihtiyact vardiysa bu
bahane saglanmisti. Nitekim kizinin Sliimi eski karisini uyusturucu
batagina saplar, ama Sledge hayata devam etmesi igin gereken giicli
kendinde bulur. '

Sledge’in kizinin 6limii bu bakimdan “zorunludur.” Varsayalim
ki Horton Foote su senaryoyu yazdir: Hi¢ dostu olmayan alkolik Sled-
ge bir sabah uyandiginda yagsamak icin bir nedeni yoktur. Bir kadinla
tanugit, ona agik olur, onun ¢ocugunu sever ve biiytitmek ister, dindar
olur ve yeni bir beste yazar. SON. Bu hikaye degil, diistiir. Eger anlam
arayis1 Sledge’in i¢ diinyasinda esasl bir degisimi ortaya ¢tkarmissa,
‘Foote bunu nasil ifade edecektir? Yiiregindeki bir degisimi ilan ede-
rek degil. Kendi kendini agiklayan bir diyalog kimsede inandiricilik
yaratmaz. Onun nihai bir olayla, bask: altindaki karakterin se¢imi ve
eylemiyle sinanmasi gerekir: Zorunlu Sahne (Kriz) ve son bélitmiin
zirvesi.

Seyirci Zorunlu Sahnenin beklemede kaldigini “bilir” dedigimde,
onun nesnel bir kontrolcti anlaminda bildigini kastetmiyorum. Eger
bu olay kétii islenmigse, seyirci “Berbat bir film. Zorunlu Sahne yok,”
diye diigiinerek sinemadan ¢tkmayacaktir. Daha ziyade seyirci bir sey-
lerin eksik oldugunu sezer. Yagam boyu siiren bir hikéye ritiieli, Tetik-
leyici Olayda harekete gecen kargit giiclerin insan deneyiminin smir-
larm zorlayacagim ve bu giiglerin en kuvvetli oldugu zamanda ana
karakterin onlarla bir bicimde kars: karsiya gelmeden anlatinin sona
eremeyecegini seyirciye dgretmistir. Bir hikayenin Tetikleyici Olayin:
o hikayenin Krizine baglamak sonraki olaylar1 hazirlamak igin &nce-
ki olaylar: diizenlemenin, Onceden Ima Etmenin bir yanidir. Aslinda
yaptigimiz her se¢im - tiir, ortam, karakter, atmosfer - 6nceden ima
etmedir. Her diyalog satir1 veya aksiyon goriintiistiyle seyircinin belli
ihtimalleri beklemesine rehberlik edersiniz, b6ylece o olaylar baglad-
ginda yarattiginiz beklentileri dyle ya da boéyle kargilar. Ote yandan,
onceden ima etmenin asil bilegeni, Zorunlu Sahnenin (Kriz) Tetikleyici
Olay araciligiyla seyircinin tahayyiiliine yansitilmasidir.



TETIKLEYICIi OLAYIN YERINiN BELIRLENMESI

Tetikleyici Olay1 hikayenin butunu icinde nereye yerlestirecegiz?
Temel kural olarak Ana Olay Orgiisiiniin ilk biiyiik olay1 anlatmin ilk
ceyreginde meydana gelir. Kullanilan arag ne olursa olsun bu ige yarar
bir rehberdir. Bir tiyatro seyircisini, oyunun hikéyesini merak uyandi-
ric1 kilmadan karanlikta ne kadar siire oturtabilirsiniz? Bir okuyucu,
dort yiiz sayfalik romanin ilk yiiz sayfasinda Ana Olay Orgiisiinii bul-
madan kitab: okumaya devam eder mi? Telafi edilemez sikinti ¢g6kme-
den ne kadar dayanabilir? Iki saatlik bir uzun metraj film igin standart
kural, Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olayin ilk yarim saat icinde
bir yere yerlegtirmektir.

Bu daha bagta meydana gelen ilk olay da olabilir. ASK YILDI-
ZI'nin (SULLIVAN’S TRAVELS, 1941) ilk otuz saniyesinde tatsiz ama
karl: filmlerin yonetmeni Sullivan (Joel McCrea) stiidyo patronlarina
meydan okur ve toplumsal 6nemi olan bir film yapmaya soyunur.
RIHTIMLAR UZERINDE'nin (ON THE WATERFRONT, 1954) ilk iki
dakikasinda Terry (Marlon Brando) gangsterlerin bir arkadagim ¢ldiir-
mesine farkinda olmadan yardim eder.

Yahut o, filmin ¢ok daha ilerisinde gergeklegen bir olay olabilir.
TAKSI SOFORU"niin (TAXI DRIVER, 1976) ilk yirmi dakikasinda geng
bir fahige olan Iris (Jodie Foster) Travis Bickle’m (Robert De Niro) tak-
sisine atlar. Onun kiiftirbaz pezevengi Matthew (Harvey Keitel) kizt
caddeye dogru geri ¢eker ve bu da Travis’in onu bu hayattan kurtarma
istegini tetikler. ROCKY'nin (1976) ilk yarim saatinde pek taninmayan
boksér Rocky Balboa (Sylvester Stallone) agir siklet diinya sampiyon-
lugu icin Apollo Creed (Carl Weathers) ile déviismeyi kabul eder.
KAZABLANKA’nin otuz ikinci dakikasinda Sam “As Times Goes By”
sarkisini ¢aldig1 zaman Ilsa bir anda Rick’in yagaminda yeniden ortaya
¢ikar ve bu da sinemarnun en biiytik agk hikdyelerinden birini baglatir.

* Ya da bu ikisinin arasinda bir yerde olabilir. Fakat eger Ana Olay
Orgiistintin Tetlkleylcl Olay: filmde on bes dakikadan ¢ok sonra mey-
dana gelirse seyircinin sikilma riski s6z konusu olur. Bu nedenle seyir-
ciana olay orgtistinii beklerken, onun 11g1sm1 cekmek icin bir yan olay
oOrgiisii gerekebilir.

TAKSI SOFORU'nde Travis'in gilginca politik suikast girigimini ig-
leyen yan olay Orgiisii bizi yakalar. ROCKY’de fena halde utangag Ad-
rian (Talia Shire) ile onunla ayn derecede sorunlu Rocky nin gettoda
yasadig1 agktan etkileniriz. CIN MAHALLESI'nde Gittes’in dalaverey-



le Hollis Mulwray”1 zinadan sorusturmasi saglanir. O kendini bu da-
‘lavereden kurtarma miicadelesine girisirken bu yan olay 6rgiisii bizi
biiytiler. KAZABLANKA'nin Birinci Boliimiinde, yerli yerince yerles-
tirilmig tam beg yan olay orgiistiniin Tetikleyici Olaylari bizi yakalar. -

Fakat seyirci ana olay orgiisii baglayana kadar yarim saat bekleye-
rek bir yan olay 6rgiisiiyle neden oyalansmn ki? Ornegin ROCKY Spor
Tiirii'ne giren bir filmdir. Neden iki hizli sahneyle baglamaz: Agir siklet
boks sampiyonu taninmamig bir bokstre meydan okur (hazirlama) ve
bunu da Rocky’nin déviigmeyi kabul etmesi izler (sonug alma). Film
neden Ana Olay Orgiisiiyle baglamaz?

Ciinkii eger ROCKY nin Tetikleyici Olay1 gordiigiimiiz ilk olay ol-
saydj, tepkimiz omuz silkmek ve “E ne olmug yani?” demek olabilirdi.
Bu nedenle Stallone ilk yarim saat Rocky’nin diinyasini ve karakterini
mesleki ve ekonomik agidan tasvir eder. Boylece Rocky doviigmeye
karar verdigi zaman seyircinin tepkisi sert ve tam olur: “O mu? Hani
su zavalli m1?” Seyirci kan revan iginde, kemikleri kirllmig halde yerde
yatanu seyrederken hayret ve tirperti duyar.

Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olay1 olabildigince erken
meydana gelmelidir... ama zaman1 gelmeden degil.

Tetikleyici Olay seyirciyi “yakalamalidir”, onda derin ve eksik-
siz bir tepki uyandirmalidir. Seyircinin tepkisi sadece duygusal degil,
ayni zamanda mantikli da olmalidir. Bu olay yalnizca seyircinin duy-
gularina hitap etmemeli, ayrica onun Baglica Dramatik Soruyu sorma-
sin1 ve Zorunlu Sahneyi hayal etmesini saglamalidir. Bu nedenle Ana
Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olaymin yeri su soruya verilecek cevapla
bulunur: Seyirci tam bir tepkide bulunmak igin ana karakteri ve onun
diinyasinu tanumaya ne kadar gereksinim duyar?

'Baz1 hikayelerde hi¢ gereksinim duymaz. Eger Tetikleyici Olay
arketipsel yapiya sahipse bir neden gerektirmez ve hemen meydana
gelmesi gerekir. Kafka'nin Doniigiim adli hikayesinin ilk ctimlesi soy-
ledir: “Bir sabah tedirgin diiglerinden uyanan Gregor Samsa kendini -
devcileyin bir bcege dontismiis olarak buldu.” KRAMER KRAMER'E
KARSTI: Filmin daha ilk iki dakikasinda bir kadin kocasin ve ¢ocukla-
rin1 terk eder. Hazirhiga gerek yoktur, giinkii bu korkung akibetin her-
hangi bir insanin hayatinda olabilecegini hemen anlariz. JAWS: Ko-
pekbaligi yiizmekte olan kiza saldirir, polis sefi onun cesedini bulur.
Bu iki sahnenin dehgeti daha ilk saniyelerde bizi ansizin garpar.

Varsayalim ki Peter Benchley, JAWS'in aglhglm'New York’ta cali-



san polis sefinin igi biraktig1 ve polis memuru olarak huzurlu bir hayat
stirme umuduyla Amity Adasi’na tagindigt sahnelerle yaptt. Ailesiyle
tanisiyoruz. Belediye bagkan ve belediye meclis tiyeleriyle tanistyo-
ruz. Yazmn ilk giinleriyle birlikte turistler gelmeye baglar. Mutlu za-
manlar. Sonra bir kdpekbalig1 birini yer. Ve varsayalim ki Spielberg
tiim bu sahneleri gekecek kadar aptal. O zaman bu filmi izler miydik?
Hayir. Kurgucu Verna Field filmi kurgu odasmin zeminine serer ve
seyircinin polis sefi, onun ailesi, belediye bagkani, belediye meclisi ve
turistler hakkinda biitiin bilmesi gerekenlerin kasabanin saldirtya ver-
digi tepkide glizelce dramatize edilecegini agiklardi... ama JAWS ko-
pekbaligiyla baglar.

Miimkiin oldugu kadar erken ama zaman: geldiginde... Her hikdyenin
diinyas1 ve rol dagilimu farklidir, bu nedenle her Tetikleyici Olay farkli
bir noktada konumlanan farkl bir olaydir. Cok erken gelirse seyircinin
kafas1 karigabilir. Gecikirse de seyirci sikilabilir: Seyirci karakteri ve
onun diinyasini tam bir tepki verecek kadar anladigi zaman Tetikleyici
Olay1 sunun. Ne bir sahne 6nce ne de bir sahne sonra. Dogru an: bul-
mak, duyguyla oldugu kadar analizle de bagarilir.

Eger biz yazarlarin Tetikleyici Olayin tasariminda ve yerlegtiril-
mesinde ortak bir hatam1z varsa, bu da agilis sekanslarini agiklamayla
doldurarak Ana Olay Orgiisiinii geciktirme aligkanhgimizdir. Seyirci-
nin bilgisini ve yagam deneyimini hep kiigiimser, karakterlerimizi ve
kurmaca diinyamizs, seyircinin zaten sagduyuyla doldurdugu sikic
ayrintilarla olugtururuz.

Ingmar Bergman sinemanun en iyi yonetmenlerinden biridir, ¢iin-
kii bana goére sinemarun en iyi senaryo yazaridir. Bergman’in yazarhigi-
nin digerlerininkinden {iistiin olmasinin nedenlerinden biri, herhangi
bir konuda anlatacagini olabildigince kisa anlatmasidir. S6zgelimi AY-
NANIN ICINDEN filminin dért karakteri hakkinda hemen 6grendik-
lerimiz sunlardir: Dul kalmig baba romanlar1 ¢ok satan bir yazardir;
damadi doktor, oglu 6grenci ve kizi annesinin de dlmesine yol agan
hastaliktan muzdarip bir sizofrendir. Kiz deniz kenarinda birkag giin-
liigiine ailesiyle birlikte olmak icin akil hastanesinden gikarilir. Tek ba-
sina bu boliim hepsinin yagamindaki giic dengesini altiist ederek ilk
anlardan itibaren gticlii bir dram ortaya koyar.

Babarun elestirel agidan dnemli olmayan ticari bagarisini anlama-
muzda bize yardim edecek kitap imzalama sahneleri yoktur. Dokto-
run uzmanhgm kanitlamak adina muayene odasinda gegen sahneler
yoktur. Erkek cocugun babasina ne denli ihtiyaci oldugunu agiklaya-



cak yatih okul sahneleri yoktur. Keza kizin c¢ektigi aciyr gostermek
icin elektrikli sok tedavisi seanslarina da yer verilmemistir. Bergman
gorgiilii seyircinin ¢ok satan, doktor, yatth okul ve akil hastanesi ar-
dindaki imalar1 ¢abucak kavrayacagin zaten bilir... ve az olan daima
coktur. :

TETIKLEYiCi OLAYIN NITELIGi

Film dagitimcilar1 arasimnda gozde bir espri konusu sudur: Tipik
bir Avrupa filmi altin renginde giinegli bulutlarla baglar. Hatta bu gor-
kemli goriinen kabarik bulutlara kesme yapilir. Daha da muhtegem
gorunen kiz1l bulutlara bir kez daha kesme yapilir. Bir Hollywood fil-
mi ise altin renginde dalgali bulutlarla baglar. Ikinci cekimde bulutla-
rmn icinden 747 jumbo jet gikar. Ugiinciide ucak infilak eder.

Tetikleyici Olay ne tiir bir olay niteligine gerek duyar?

SIRADAN INSANLAR filminde bir Ana Olay Orgiisii, bir de yan
olay orgiisii vardir ve bunlar alisilmadik planlamalar: nedeniyle sik’
sik birbirine kanigtiritlir. Conrad (Timothy Hutton) agabeyinin deniz-
de kopan bir firtina yiiziinden hayatiru yitirdigi bir Tetikleyici Olaya
sahip yan olay 6rgiisiiniin ana karakteridir. Conrad hayatta kalir, ama
sugluluk duydugu igin intihar etmek ister. Kardesinin 6liimii hikaye
gecmisi icinde gecer ve Conrad’in tekne kazasimi yeniden yagadig1 ve
hayatta kalmay: sectigi yan olay orgiisiiniin Kriz/Zirvesinde geriye
- doniiglerle (flashback) dramatize edilir.

Ana Olay Orgiisii, Conrad'in babasi Calvin (Donald Sutherland)
tarafindan ilerletilir. Her ne kadar o edilgen goriinse de tarum geregi
ana karakterdir: Arzuya ve arzusunun peginden sonuna kadar gitme
kapasitesine sahip empatik karakter. Film boyunca Calvin ailesine mu-
sallat olan ve oglu ile karisimin barismasin imkansizlagtiran acimasiz
surr1 aragtirir. Act dolu bir miicadeleden sonra s6z konusu sirr1 6grenir:
Karis1 yalnizca biiyiik oglunun éliimiinden itibaren degil, daha dog—
dugu andan itibaren Conrad’dan nefret etmektedir.

Kriz swrasmda Calvin karist Beth’i (Mary Tyler) gercekle yiizles-
tirir. O tek bir cocuk istemis, takinti derecesinde diizenli bir kadmndir.
Yalnizca ilk oglunu sevebileceginden, ikinci oglu dogdugunda ondan
sevgisini esirger. Conrad’dan her zaman nefret etmistir ve Conrad da
bunu her zaman hissetmistir. Kardeginin Sliimiinden sonra intihara
kalkismasmnin nedeni de budur. Calvin daha sonra Zirveyi dayatur:



Beth ya Conrad’1 sevmeli ya da onu terk etmelidir. Beth kiigiik odaya
gider, valizini toplar ve yola koyulur. Oglunu sevemeyisi gercegiyle
ylizlesemez.

Bu zirve Baglica Dramatik Soru olan su soruya cevap verir: Aile so-
runlarimni kendi iginde ¢6zebilecek mi, yoksa pargalanacak mi1? Bu nok-
tadan geriye dogru giderek, Calvin'in yasam dengesini bozan ve onu
megum sirr1 aragtirmaya yonelten Tetikleyici Olay: bulmaya caliginz.

Film Conrad’mn muhtemelen onu intihara egilimli kilan nevrozu
nedeniyle tedavi gordiigii bir psikiyatri hastanesinden eve dénmesiyle
baglar. Calvin ailenin kaybi atlattifini ve dengenin yeniden tesis edil-
digini hisseder. Ertesi sabah Conrad kétii bir ruh haliyle kahvalti ma- .
sasinda babasmin karsisina oturur. Beth oglunun 6niine icinde Fransiz
tostu olan bir tabak koyar. Conrad onu yemeyi reddeder. Bunun tizeri-
ne kadin tabag kaptig1 gibi lavaboya gotiiriir ve “Fransiz tostunu hak
etmiyorsun,” diye mirildanarak kahvaltisini ¢épe doker.

Y6netmen Robert Redford un kamerast babanin yagamimn parga-
landig1 anda kesmeyle ona geger. Calvin nefretin intikam duygusuyla
geri dondiigiinii hemen sezer. Bunun ardinda korkung bir gey vardir.
Bu iirpertici olaymn dehsetle etkiledigi seyirci tepki verirken soyle dii-
stiniir: “Su kadinin gocuga yaptigina bak! Cocuk hastaneden eve daha
yeni gelmis, kadin ona bunu yapiyor.”

Romanci Judith Guest ve senaryo yazari Alvin Sargent, Calvin’i
sakin bir karaktere biirtindiirmiigtiir: Masadan firlayip karisi ile og-
lunu uzlaghrmaya ¢aligmayacak bir adam. ilk diistincesi aile fotografi
sahnesinde oldugu gibi onlara zaman tanima ve sevime cesareti agila-
madir. Conrad’in okulda ¢ektigi sikintilar1 6grendigi zaman ona bir
psikiyatrist bulur. Karisinin da durumu anlayacagini umarak onunla
nazikge konusur.

Calvinin tereddiitlii ve merhametli bir insan olmasi nedeniyle
Sargent filmin ilerleme dinamigini yan olay 6rgiisii etrafinda kurmak
zorundaydi. Conrad’mn intiharla miicadelesi Calvin’in gizli aragtirma-
- sindan ¢ok daha etkindir. Bu nedenle Sargent geng oglu yan olay or-
giisiinde 6n plana gikarip ona agir1 vurgu yaparken ve sahne zamani
verirken, arka planda Ana Olay Orgiistiniin huzin artirds. Yan olay &1-
glisii psikiyatristin muayenehanesinde sona erdigi zaman Calvin Ana
Olay Orgiisiinii yikic1 sonuna gotiirmeye hazirdi. Ote yandan can alict
nokta, SIRADAN INSANLAR'm Tetikleyici Olayinn bir kadmun Fran-
s1z tostunu ¢Gpe atmastyla tetiklenmesidir.



Henry James romanlarinin énsoziinde hikaye sanati hakkinda us-
talikli yazilar yazmus ve bir keresinde sunu sormugtur: “Oncelikle olay
* nedir?” Onun anlattiklarina gore olay, bir kadinn ellerini masaya koy-
mast ve “belli bir edayla” size bakmas1 kadar kiiciik capli da olabilir.
Dogru baglam iginde bir jest ve bir bakig bile yagami yikict veya yapi-
a bir anlam ifade edebilir: ”Seru bir daha asla gormeyeceglm, veya
“Seni her zaman sevecegim.”

Tetikleyici Olayin (bu baglamda herhangi bir olayin) niteligi diin-
ya, karakterler ve onu saran tiirle ilgili olmasi gereklili§idir. Yazar onu
bir kez tasarladiktan sonra iglevine odaklanmalidir. Tetikleyici Olay
ana karakterin hayatindaki gii¢ dengesini kokten altiist eder mi? Ana
karakterde dengeyi yeniden tesis etme istegi uyandirir mi? Bu olay
ana karakterde dengeyi yeniden kuracagin hissettigi maddi veya ma-
nevi bir nesneye yonelik bilingli bir arzu ilham eder mi? Karmagik bir
ana karakterde onun bilingli ihtiyactyla celisen bilingdig1 bir arzuya da
hayat verir mi? Ana karakteri bir arzu arayisina stiriikler mi? Seyir-
cinin kafasinda Baglica Dramatik Soruyu ortaya ¢ikarir mi1? Zorunlu
Sahnenin bir goriintiistinii yansitir mi? Eger bunlarmn hepsini yaparsa,
o zaman Tetikleyici Olay bir kadimn ellerini masaya koyup “belli bir
edayla” size bakmasi kadar kiiglik ¢aplh olabilir.

TETIKLEYiCi OLAYIN YARATILMASI

Son boliimiin zirvesini yaratmak sahneler icinde en zor olamdir.
Bu sahne hikayenin ruhudur. Eger o ise yaramazsa hikédye de ise ya-
ramaz. Bununla birlikte yazmast en zor ikinci sahne Ana Olay Orgii-
stiniin Tetikleyici Olayidir. Diger sahnelere kiyasla bu sahneyi tekrar
tekrar daha ¢ok yazariz. Oyleyse sdz konusu sahnenin aklimiza gelme-
sine yardim edecek bazi sorulari siralamakta fayda var:

Ana karakterin bagina gelebﬂecek en kotii sey nedir? Bu onun ba-
sina gelebilecek en giizel seye nasil evrilebilir?

KRAMER KRAMER’E KARSI. En kétii hadise: Karisi onu ve ¢ocu-
gunu terk ettigi zaman igkolik Kramer (Dustin Hoffman) felaket yagar.
En iyi hadise: Bu onun sevgi dolu bir insan olmaya y&nelik bilingdigt
arzusunu hayata gecirmek i¢in ihtiya¢ duydugu sarsintrya dontisiir.

YALNIZ BIR KADIN (AN UNMARRIED WOMAN, 1978). En kétii
hadise: Kocas1 bagka bir kadin i¢in onu terk ettigini sdyledigi zaman
Erica (Jill Clayburgh) kusacak gibi olur. En iyi hadise: Adamin gidisi



bu erkege bagimlh kadinin ozgurluk ve irade giiciine yonelik bilingdi-
s1 arzusunu hayata gecirmesini saglayan ozgurle§t1r1c1 bir deneyime
dontigtir.

Yahut ana karakterin ba§ma gelebilecek en giizel ihtimal nedir? O
nasil en kétii ihtimale doniisiir? :

VENEDIK'TE OLUM (MORTE A VENEZIA, 1971): Von Aschenba-
ch (Dirk Bogarde) karis1 ve ¢ocuklarin veba yiiziinden kaybetmistir.
Ondan sonra kendini ¢alismaya verir, ta ki bedensel ve ruhsal bir ¢6kiis
yagama noktasimna gelene kadar. Doktoru yeniden sagligina kavusma-
st icin onu Venedik’te bir kaplicaya génderir. En iyi hadise: Delice ve
caresizce agik olur... ama bir oglana. Onun bu fevkalade giizel oglana
duydugu tutku ve bu agkin imkansizligi onu timitsizlige siiriikler. En
kotii hadise: Venedik’te yeni bir veba salgini bag gosterdigi ve oglanin
annesi oflunu hemen oradan uzaklagtirdif1 zaman, Von Aschenbach
oradan ayrlmayip liimii bekler ve sefaletinden kagmaz.

BABA II (THE GODFATHER II, 1974): En iyi hadise: Michael (Al
Pacino), Corleone ailesinin bagina getirildikten sonra aileyi yasal bir
diinyaya tagimaya karar verir. En kotii hadise: Mafyanin sadakat ka-
nununu acimasizca uygulamasy; en yakinlarmin suikasta ugramasi,
karisina ve gocuklarina yabancilasmast ve kardeginin oldiiriilmesiyle
sonuglanir; bu da onu ici bog ve kimsesiz bir adam haline getirir. .

Bir hikdye bu model icinde birden ¢ok déniig yapabilir. En iyi
hadise nedir? En kétiisiine nasil déniisebilir? Bu bir kez daha tersine
doniip ana karakterin kurtulugu haline nasil gelebilir? Yahut en kétii
hadise nedir? O en iyisine nasil doniigebilir? Bu, ana karakteri nasil la-
netlenmeye gotiirebilir? “En iyiler” ile “en kotiiler” arasinda saliniriz,
glinkti hikaye bir sanat oldugunda vasat insan deneyimiyle ilgilenmez.

Tetikleyici Olayin etkisi yagsamin smurlarina ulagsma konusunda
bize olanak sunar. Bu bir ¢gesit patlamadir. Aksiyon tiirii i¢inde bu ger-
ek bir patlama olabilir, diger filmlerde bir tebessiim kadar sessizdir.
Ister dolayl ister dogrudan olsun, ana karakterin statiikosunu altiist
etmeli ve onun varolan yagsam modelini sarsmalidir; béylece bu kaos,
karakterin yagarmini isgal eder. Bu altiist olustan hareketle Zirvede bu
evreni yeni bir diizene kavusturan iyi ya da kotii bir ¢éziim bulmali-
ShivA
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BOLUM TASARIMI

GIDEREK BUYUYEN ZORLUKLAR

Bes boliimlii tasarimin ikinci ogesi giderek biiyiiyen zorluklardir.
Hikayenin ana gdvdesi Tetikleyici Olaydan final boliimiindeki Kriz/
Zirveye dogru uzanir. Zorlagtirmak, karakterler icin hayat: giiclestir-
mek anlamina gelir. Karakterler giderek daha biiyiik karsit giiclerle
kargilagirken gitgide daha fazla catigma yaratilir ve boylece doniisii
olmayan bir olaylar silsilesi meydana gelir. ’

Doniisi Olmayan Noktalar

Tetikleyici Olay; ana karakteri, yagamin dengesini yeniden kur-
mast igin bir Arzu Nesnesi arayigina yoneltir. Bu arzunun pesinden
kogmaya baglamak i¢in kendi gergekliginden olumlu bir tepki ortaya
¢tkarmak amaciyla asgari ve 6lciilii bir eylemde bulunur. Ancak bu
eylemin sonucunda igsel, kigisel veya sosyal/cevresel Catisma Diizey~
lerinden karsit giigler uyandirilir ve bu giigler onun arzusunu engelle-
yerek beklenti ile sonug arasinda bosluk acar.

Bosluk ag¢ildigi zaman seyirci bunun doniisii olmayan bir nokta
oldugunu sezer. Artik minimal ¢abalar ige yaramayacaktir. Karakter
kiigiik davraniglarla yagamimn dengesini yeniden kuramaz. Bu nokta-
dan itibaren karakterin ilk cabasina benzeyen kiigiik capl eften piiften
eylemler hikdyeden c¢tkarilmalidir.

Risk altinda oldugunu anlayan ana karakter bu boglukla miicadele
etmek i¢in daha biiyiik bir irade giiciine ve kapasiteye bel baglar ve bu
sefer daha zor olan ikinci bir eylemde bulunur. Fakat bunun sonucun-
da da bir kez daha kargit giicler harekete gecirilerek beklenti ile sonug
arasinda bir bogluk acilir.
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Seyirci gimdi bunun da doniigii olmayan bir nokta oldugunu se-
zer. Ikinci eylemine benzeyen mutedil eylemler bagarili olamayacaktir,
Dolayisiyla bu noktadan 1t1baren bu capta ve nitelikteki eylemler hika-
yeden cikariimalidir.

Simdi daha biiyiik risk altindaki karakter degisen kogullara uyum
saglamali ve kendi diinyasindan faydali bir tepki bekleyerek veya
umarak daha da bityiik bir irade giicti ile kisisel kapasite gerektiren bir
eylemde bulunmalidir. Fakat daha da giiglii karsit giigler onun tigiincii
eylemine tepki verirken, bir kez daha bogluk olusur.

Yine seyirci bunun geri doniisii olmayan bir diger nokta oldugunu
sezer. Daha u¢ eylemler karakteri istedigine kavugturmayacaktir, bu
yiizden bunlar hesap digt tutulmalidur.

Karakterlerin giderek artan kapasitelerine bel baglamak, onlardan
giderek biiyiliyen bir irade giicii talep etmek, onlar1 giderek daha bii-
yiik bir riske sokmak, eylemin bityiikliigii ve niteligi agisindan dontisii -
olmayan noktalar1 gegmek suretiyle ilerleme saglanir.

Bir hikdye daha kiiciitk ¢apta veya nitelikte eylemlere geri
cekilmemeli, seyircinin bagka tiirliisiinii hayal edemeyecegi
bir final aksiyonuna dogru ilerlemelidir.

Bu deneyimi kag kez yagadimz? Bir film iyi baslar ve sizi karak-
terlerin yagaminuin igine geker. Bunu ilk yarim saat boyunca biiyiik bir
doniim noktasma yonelik giliclii bir merak uyandirarak yapar. Ancak
ondan sonra kirk veya elli dakika boyunca film siirtincemede kalr.
Gozleriniz ekrandan uzaklagir, saatinize bakarsiniz, kegke daha fazla
patlams misir alsaydim dersiniz, sizinle birlikte gelen kiginin anato-
mik yapisina dikkat etmeye baglarsiniz. Belki film yeniden tempo ka-
zanr ve iyi biter, ama ortadaki tatsiz yirmi veya otuz dakikada ilginizi
kaybedersiniz.

Eger pek cok filmin yumusak karnmina yakimdan géz atarsaniz, bu-
rasinin yazarin i¢gorii ve hayal glictintin aksadig1 yer oldugunu keg-
federsiniz. Ilerleme saglayamadigi icin hikayeyi geriletmis olur. fkinci
Boliimiin ortasinda karakterlerine Birinci Béliimde zaten yapmus ol-
duklan kii¢iik capli eylemler yaptirir; bunlar ayru degil, benzer capta
veya ttirde eylemlerdir: Minimal, mutedil ve artik onemsiz. Filmi sey-
rederken i¢giidiilerimiz bize, bu eylemlerin karaktere birinci béliimde
istedigini vermedigi icin ikinci béliimde de istedigini vermeyecegini
soyler. Yazar hikayeyi kisir bir dongiiye sokar, biz de havanda su dé-
veriz.



Filmin mevcut akiciligini ve yiikselisini korumanin tek yolu arag-
tirmadir: Hayal giiciinii, hafizay1 ve gercegi aragtirmak. Genel olarak
uzun metrajli bir filmin klasik olay 6rgiisii 40 ila 60 sahne etrafinda ta-
sarlanir. Bu sahneler 12 ila 18 sekans planlanir. Bu sekanslar da hikaye-
nin sonuna kadar birbirine eklenen ii¢ ya da daha fazla bsliimii olus-
turur. 40 ile 60 arasinda sahneyi yaratmak ve kendinizi tekrar etmemek
icin yiizlerce icat yapmaniz gerekir. Bu malzeme y181imm tasarladiktan
sonra sekanslar1 ve boliimleri, doniigii olmayan unutulmaz ve etkile-
yici noktalariyla kurmanizi saglayacak o nadide cevherleri bulun. Eger
120 sayfalik bir senaryoyu doldurmak i¢in sadece 40 ile 60 aras1 sahne
kullanirsaniz, ¢alisgmanizin ilerlemeyecegi ve tekrara diisecegi nere-
deyse kesindir.

Catisma Kurali

Ana karakter Tetikleyici Olaydan gktiginda Catisma Kuralma
- gbre yonetilen bir diinyaya girer. Yani: Bir hikdye hicbir catisma olmadan
ilerlemez.

Bagka bir deyisle; miizikte ses neyse, hikdye anlatiminda da catig-
ma odur. Gerek hikdye gerekse miizik zamansal sanatlardir ve zaman-
sal sanat¢inin yegane en zor gorevi ilgimizi cekmesi, stirekli konsant-
rasyonumuzu canli tutmasi, sonra da nasil gectigini anlamadan zaman
‘iginde yol almamizi saglamasidur.

Miizikte bu etki ses araciligiyla saglamir. Enstriimanlar veya sesler
bizi alip gotiiriirken, zamamn varligin hissetmeyiz. Bir senfoni din-
lerken orkestranin aniden sessizlige biirtindiigtinii hayal edin. Bunun
etkisi ne olurdu? ilk basta neden durduklarin1 merak eder, sagkinliga
diigeriz, sonra hemen hayalimizde calisan bir saatin tiktaklarini duya-
riz. Zamann ¢ok yavag aktigina dikkat kesiliriz. Zaman Oylesine 6z-
neldir ki orkestra ti¢ dakika sessiz kaldlysa bize bu siire otuz dakika
gibi gelir.

Hikdyenin miizigi catismadir. Catigma duygu ve diistincelerimizi
etkisi altina aldi@ siirece, yolculuk yaptigimizdan habersiz halde sa-
atler boyunca gezeriz. Derken bir anda film biter. Hayret i¢inde saati-
mize bakartz. Fakat ¢catigma yok oldugunda biz de yok oluruz. Géze
hog goriinen bir fotografin verdigi gorsel zevk veya giizel bir miizi-
gin sundugu isitsel haz kisa bir stire bizi etkisi altina alir, ama catigma
gereginden fazla uzarsa gozlerimiz ekrandan uzaklagir. Ve gozlerimiz



ekrandan ayrildii zaman, onlarla birlikte duygu ve distincelerimiz,
de ekrandan uzaklagir.

Catigma Kurali estetik bir ilkeden daha fazlasidir; hikdyenin ru-
hudur o. Hikdye yagamin metaforudur ve canli olmast igin stirekli ca-
tisma icinde olmasi gerekir. Jean-Paul Sartre’in dile getirdigi gibi, ger-
cekligin 6zii eksikliktir, evrensel ve sonsuz bir eksiklik. Bu diinyada
herkese yetecek kadar sey yoktur. Yeterli besin, yeterh ask, yeterli ada-
let yoktur ve keza zaman da asla yetmez. Heidegger’in g6zlemine gore
zaman varolugun temel kategorisidir. Biz onun siirekli daralan golge-
sinde yagariz ve gu kisa 6mriimiizii bosuna harcadigimiz duygusuna
kapilmadan 6lmemizi saglayan bir sey basaracaksak, arzularimiza
karg1 ¢ikan yetersizlik giicleriyle sert bir catismaya girmek zorunday:z.

Fani hayatimizin gercegini kavrayamayan, modern diinyanin sah-
te konforlartyla yanlig yonlendirilen, oyunu nasi oynayacaginz bir.
kez ¢ozdiigiiniizde yasamun kolaylasacagina inanan yazarlar catisma-
ya yanlig bir anlam ytiklerler. Metinleri iki sebep ytiziinden bagarisiz
olur: Ya giddet ytiklii anlamsiz ve gereksiz catismalarla doludur ya da
ictenlikle ifade edilen anlamli bir ¢catismadan yoksundur.

Birinci sebep, ¢atisma yaratmak igin ders kitaplarindaki kaidelere
uyan kimselerce yazilmg turbo 6zel efektlerle yapilan alistirmalardis,
ama bu kimseler sahici yagam miticadelesine ilgisiz veya duyarsiz ol-
duklarindan kargasa ¢ikarmak igin agir1 cafcafli sahte bahaneler tasar-
larlar.

Ikincisiyse, bizzat catismaya karg: gosterilen tepkiyle yazilmig can
sikic1 portrelerdir. Bu yazarlar Pollyanna’nin perspektifinden bakip,
catisma olmasayd1 yagam sahiden giizel olabilirdi diye diisiiniirler. Bu

‘nedenle onlarin filmleri, iyi iletisim kurmay1 biraz daha iyi 6grenmis
olsaydik, biraz daha yardimsever ve gevreye duyarl olsaydik diinya
cennete donebilirdi diigiincesini 6ne stirmek icin sade tasvirlerden
yana ¢ikip catismadan kaginirlar. Sayet tarih bize bir sey dgrettiyse, o
da bu zehirli kabus nihayete erdiginde, evsizlere barinak saglandigin-
da ve insanlik giines enerjisine yoneldiginde bile her birimizin hala
bogazimiza kadar boka batmig olacagimizdir.

Bu uglardaki yazarlar, catismanin niteligi bir seviyeden digerine
degisirken yasamdaki ¢atigmamin niceliginin degismedigini anlayamazlar.
Her zaman bir geyler eksiktir. Bir balonu siktigimizda balonun hacmi
degismedigi gibi catismanmn hacmi de asla degismez, bagka bir taraf-
tan giser. Yasamun bir diizeyinden ¢atismay1 ¢ikardigimizda, o bagka



bir dtizeyde on kat1 biiytir.

Sozgelimi, eger digsal arzularimizi doyurup diinyayla uyum sag-
lamay1 becerirsek, dinginlik ¢ok ge¢meden sikiciliga doniigtiir. Sartre’in
- “eksiklik” dedigi sey ¢atismanin yoklugudur. Sikinty; arzuyu yitirdigi-
miz, eksiklikten yoksun kaldigimiz zaman muzdarip oldugumuz ic-
sel catigmadir. Daha da kétiisii, her giin duragan bir hognutluk icinde
yasayan bir karakterin ¢atigmasiz varolugunu ekrana yansittigimizda
seyircideki sitkintinin aci verici olacagi apagiktir.

Genel olarak maddi anlamda hayatta kalma miicadelesi, sanayileg-
mig tilkelerin egitimli insanlar1 i¢in ortadan kaldirilmustir. Dig diinyaya
karg1 bu giivence, i¢cimizdeki diinya tizerine derinlemesine diigtinmek
icin bize zaman verir. Barindigimiz, giyindigimiz, doydugumuz ve tib-
bi bakim aldigimiz zaman rahat bir nefes alir ve insan olarak ne kadar
eksik kaldigimiz1 fark ederiz. O zaman maddi rahatliktan fazlasin is-
teriz, her seyden ¢ok mutlulugu arzulariz ve boylece i¢ dinyamizdaki
savaglar baglar.

Ote yandan bir yazar olarak eger zihin, beden, duygular ve ruhun
catismalari sizi ilgilendirmiyorsa, o zaman Ugiincii Diinya’ya bakin ve
insanligin geri kalanunin nasil yasadigint goriin. Insanlarin gogunlugu
hastalik ve aghigin kol gezdigi, zorbalik ve kanunsuz siddetin dehget
sactig1, cocuklar igin her seyin ¢ok daha farkli olacagi umudunun kal-
madig1 kisa bir hayatin acisini gekiyor.

I¢ dunyamzdakl ve genel olarak diinyadaki ¢atismanin derinligi
ve genisligi sizi etkilemiyorsa, suna ne dersiniz: Oliim. Oliim bize dog-
ru yol alan, simdiyle sonras: arasindaki saatleri saniye saniye tiiketen
bir yiik trenine benzer. Eger biz herhangi bir tatmin duygusuyla yasa-
yacaksak, tren gelmeden 6nce yagamun kargit giicleriyle catismaliy1z.

Kalicx nitelikte bir eser vermek isteyen bir sanatgi, hayatin sehirleri
fidyeye baglayan niikleer silah hirsizi usta suglularmn hiper ¢atisma-
larina ince ayar ¢ekmekle ilgili olmadigini idrak eder. Hayat; agki ve
kendi degerini bulma, i¢ kargasaya dinginlik kazandirma, ¢evremiz-
deki her yerde hiikiim stiren devasa sosyal egitsizlikler ve akip giden
zaman gibi nihai meselelerle ilgilidir. Yasam catismadir. Onun dogast
budur. Yazar bu miicadeleyi nerede ve nasil diizenleyecegine karar
vermelidir.



Cetrefillige Karsi Karmasikhk

Yazar hikdyeyi karmagik hale getirmek igin ¢atismay1 sona dogru
peyderpey olugturur. Yeterince zor bir is. Ancak hikayeyi karmagikhk-
tan tam cetrefil bir hale tagidigimiz zaman igimiz katlanarak artar.

Gorduglimiiz gibi, catisma kargithk diizeylerinin birinde, ikisinde
veya hepsinde birden cereyan edebilir. Basitce bir hikayeyi karmagik
~ hale getirmek, biitiin catismalar: bu ii¢ diizeyden sadece birine yerleg-

tirmek demektir.

Korku Filminden Aksiyon/Maceraya ve Komediye kadar aksiyon kah-
ramanlar1 sadece bireydis diizeyde gatigmayla kargilagir. Ornegin, Ja-
mes Bond'un ne i¢ ¢atigmasi vardir ne de onun kadinlarla kargilasma-
sini kigisel sayariz: Onlar dinlenme anlaridir.

KARISIKLIK:
'SADECE BiR DUZEYDE CATISMA

ICSEL CATISMA - Biling Akisi
KiSISEL CATISMA - Pembe Dizi
BIREYDISI CATISMA - Aks.iyon/Macera, Kaba Komedi

Karmagik filmler iki ayiric1 6zelligi paylasir. Birincisi, genis oyun-
cu kadrosuna sahip olmalaridir. Sayet yazar, ana karakteri sosyal ca-
t1§may1a sinirlandirirsa, reklamailarin dedigi gibi “binlerce oyuncuya”
ihtiyac olacaktir. S6zgelimi, James Bond yanlarinda dalkavuklar, ka-
tiller, bagtan ¢ikarici kadinlar ve askerlerin oldugu kot karakterlerle
karsi kargiya gelir; bunlarin haricinde, yardimer karakterler ve kurta- .
rilmay1 bekleyen siviller de vardir. Toplum ile Bond arasinda giderek
daha zorlu ¢atigmalar inga etmek icin giderek daha fazla karaktere ih-
tiyag duyulur.

Tkincisi; karmagik bir film icin ok sayida set ve mekan gerekir.
Eger yazar fiziksel catigma araciligyla ilerliyorsa, cevreyi degistirmeyi
stirdiirmelidir. Bir Bond filmi bir Viyana operasinda baglayabilir, sonra
Sahra Colii'nii gegerek kar baghgiyla Himalayalar’a gidebilir, aya ¢tka-
bilir ve ardindan Broadway’e inebilir. Bunlar sertivenciligin biiytileyici
bagarilar i¢in Bond’a giderek daha fazla olanak sunar.



Sadece kigisel ¢atigma diizeyinde karigik olan hikayeler Pembe Dizi
diye bilinir ve Aile Dramas: ile Agk Hikdyesinin agik uclu bir birlegimidir.
Burada hikdyedeki her bir karakterin diger biitiin karakterlerle - kala-
balik bir aile, arkadaglar ve sevgililer - yakin iligkisi vardir; gereken tek
sey onlar1 igine alacak mekanlardir: Oturma odalari, yatak odalari, bii-
rolar, gece kuliipleri, hastaneler. Pembe Dizi karakterlerinin igsel veya
bireydisi gat1§ma1ar1 yoktur. Istediklerini elde edemedikleri zaman aci
cekerler, ama ya iyi ya da kétii insan olduklari igin i¢ diinyalarmdaki
gercgek ikilemlerle nadiren yiizlesirler. Toplum onlarin klimal diin-
yalarma asla miidahale etmez. Sozgelimi, eger bir cinayet, toplumu
temsilen bir dedektifi hikdyeye katmay1 gerektiriyorsa, bu dedektifin
bir hafta icinde dizideki her karakterle yakin ve kigisel bir iligki igine
gireceginden emin olabilirsiniz.

Sadece igsel ¢atigma diizeyinde karigik olan hikéayeler filmlerde,
oyunlarda ve geleneksel romanlarda gegmez. Diisiince ve duygula-
rin sdzctiiklerle serbestce dile getirildigi Biling Akig: tiriindeki diizyazi
metinler de bu kategoriye girer. Burada da genis bir oyuncu kadrosu
gerekir. Hikayeye tek bir karakteri yerlestirsek bile bu karakterin zihni,
kargilagtig1 veya kargilagmay: umdugu her insana dair anilar ve ha-
yallerle doludur. Dahasi, Biling Akistyla yazilmug bir metinde tahayytil
bylesine yogundur ki - MUTHIS YEMEK'te (NAKED LUNCH, 1991)
oldugu gibi - tek bir ciimlede ii¢ dért kez mekan degisir. Mekan ve
yiizler okurun hayal diinyasina akin eder, ama bu eserler ne denli 6z-
nel olursa olsun, tek bir diizeyde kalir; bu nedenle salt karmagiktirlar.

KARMASIKLIK:
UC DUZEYDE CATISMA

ICSEL CATISMA
KISISEL CATISMA
. BIREYDISI CATISMA |

Cetrefilligi bagarmak igin yazar karakterlerini hayatin ii¢ diizeyin-
de de catigmaya sokar, cogunlukla eszamanli olarak. Sézgelimi, son
yirmi yilda cekilen filmlerdeki en unutulmaz olaylardan biri aldatict
sekilde basit gériinse de aslinda getrefil yazilmigtir: KRAMER KRA-
MER’E KARSI'daki Fransiz tostu sahnesi. Bu iinlii sahne ii¢ degerin bir

“arada olmastyla karmagiklagir: Kendine giiven, bir ¢ocugun babasina
olan giiven ve saygisi ile ailenin devami. Sahnenin baginda bu tigii de
olumlu yiike sahiptir.



Filmin ilk dakikalarinda Kramer karisinin onu ve oglunu terk etti-
gini anlar. Kadinlarin yapti§1 her seyin kolay oldugunu ona sodyleyen
erkek kibri ile kafasindaki korkular ve giipheler arasinda yagadigi i¢sel
catigma yiiziinden hlrpalamr Ote yandan sahne ba§1ad1gmda kendine
giliveni vardir. :

Kramer kigisel bir catisma yasamaktadir. Oglu, annesi onu doyur-
mazsa agliktan 61ecegini diisiinerek histeriklesir. Kramer ona kork-
mamasini, annesinin geri donecegini, bu arada kamp yaparak egle-
nebileceklerini anlatarak onu sak1n1e§t1rmeye caligir. Cocuk babasimin
vaatlerine inanarak gozyaglarini siler.

Nihayetinde Kramer in bireydis1 ¢atismas: devreye girer. Mutfak
aslinda ona yabanci bir diinyadir, ama sanki Franstz bir ag¢iymus glbl

oraya girer.
1

Oglunu bir tabureye oturtarak kahvaltida ne yemek istedigini so-
rar; cocuk da “Fransiz tostu” diye cevap verir. Kramer derin bir nefes
* alu, kizartma tavasini gikarir, biraz yag doker, tavay1 ocagin tizerine
koyar, atesi acar ve tavanin i¢ine atacaklarini bulmaya koyulur. Fran-
siz tostunun icinde yumurta oldugunu bildigi i¢cin buzdolabini agar
ve birkag¢ yumurta bulur, ama onlar1 nasil kiracagini bilemez. Dolabin
altinu iisttine getirir ve tizerinde “Teddy” yazan fincan ¢ikarir.

Oglu duvardaki notu goriir ve annesinin tost yaparken fincan kul-
lanmadi$1 konusunda babasina uyarida bulunur. Kramer fincanin ige
yarayacaginda israr eder. Yumurtalar kirar. Fakat birkac fincana, geri
kalani ise yere dokiiliir. Bunun tizerine ¢ocuk aglamaya baglar.

Tavadaki yag da sicramaya baslayinca Kramer panikler. Ocag1 ka-
patmak aklina gelmez; onun yerine zamana kars: yarisa girer. Fincanin
icine daha ¢ok yumurta kirar, buzdolabina kosgar, bir kutu siit kapar,
onu doker, ama fincandan tagirir. Yumurta sarilarini ¢irpmak igin bir
tereyag: bicag1 bulur ve ortalig: daha berbat hale getirir. Cocuk bu sa-
bah bir sey yiyemeyecegini anlayinca aglamaya baglar. Yag tavada ya-
nar. '

Korkularimi kontrol etme savagini kaybetmis, garesiz ve kizgmn
Kramer bir dilim ekmek alir, ona dikkatle bakar ve fincana giremeye-
- cegini kestirir. Bunun tizerine ekmek dilimini ikiye katlayarak fincana
daldirir. Bir avug dolusu 1slak ekmek, yumurta sartsi ve stit karigimint
sicrata sigrata tavaya atar. Tavadan sigrayanlar hem onu hem de oglu-
nu yakar Ocagm tizerinden tavayi alirken elini yakar. Oglunu kapidan
gecirir ve ”Restorana gidecegiz,” der.



~ Kramer’in erkeklik kibrine korkular1 galebe calar, kendine gii-
veni olumludan olumsuza déner. Ona olan giiven ve saygi duygusu
olumludan olumsuza donmiis ¢ocugunun Oniinde kiiglik duruma
diismiistiir. Goriintige bakilirsa, canlanmig bir mutfak tarafindan tam
anlamiyla bozguna ugratilmigtir; yumurtalar, yag, ekmek, siit ve tava
ev yagamini olumludan olumsuza gevirerek onu kap: digar1 etmistir.
‘Ogluigin kahvalt hazirlamaya calisan bir adamin basit bir etkinligi ve
cok az diyaloguyla bu sahne, filmin en unutulmaz sahnelerinden biri
haline gelir. Yasamin zorluklariyla eszamanli ¢atigmasi icinde adamin
ti¢ dakikalik drama.

- Aksiyon tiirleri, Pembe Dizi veya Biling Akis: tarzinda yazma tutku-
nuz yoksa, ¢ogu yazara benim Onerim, nispeten yalin ama karmagik
hikayeler tasarlamaktir. “Nispeten yalin” demek, siradan demek degil;
su iki ilkeyle sinirli olan ve giizelce Sriilmiis ve anlatilmus hikéyeler de-
mektir: Karakterleri artirmamak ve gok sayida mekan kullanmamak.
Zaman, mekan ve insanlarla seksek oynamak yerine zengin bir kar-
magiklik yaratmaya odaklanirken disiplinli davranip makul sayida bir
oyuncu kadrosu ve diinya olugturmaya galigin.

Boliim Tasarimi

Bir senfoninin ii¢, dort veya daha fazla béliimden olusmasi gibi
bir hikaye de biliimler halinde anlatilir; hikdyenin makro yapisi budur.

Vuruglar, yani insan davranigimn degisen modelleri sahneleri
olusturur. Idealde her sahne, degerlerin olumsuzdan olumluya don-
dugii ve karakterlerin yagsamlarinda énemli ama kiigiik capls degisim-
ler yarattig1 bir Déniim Noktas: haline gelir. Sahneler dizisi sekans:
olugturur; sekans da karakterler tizerinde orta ¢apl etkide bulunarak
degerleri iyi ya da kétii yonde ama herhangi bir sahneden daha bii-
yiik ¢apta degistiren bir sahneyle sonlanir. Sekanslar dizisi ise bolii-
mii olusturur; boliim karakterlerin yagaminda herhangi bir sekansin
yarattigindan daha biiyiik ¢apli bir tersine dontis yaratan bir sahneyle
zirve noktasina varir.

Poetika kitabinda Aristo, hikdyenin hacmiyle - okuma veya icranin
ne kadar siire aldig1 - onu anlatmak icin gereken biiytik Déniim Nok-
talarinin sayisi arasinda bir iliski oldugu sonucuna varmagtir. Eser uza-
dikea biiyitk dontisiimlerin sayisi da artar. Bagka bir deyigle, kibar bir
dille Aristo su uyarida bulunur: “Liitfen bizi sikmaym. Gergekte hicbir



sey olmadig halde bizi saatlerce su sert mermer zeminlerde oturup
koro ilahileri ve agitlar dinlemek zorunda birakmaym.”

Aristo’'nun ilkesine uyarsak, bir hikéye bir boliim iginde anlatila-
bilir; hikdyeyi sonlandiracak biiyiik bir tersine dontis yaratan birkag
sekans1 bigimlendiren bir dizi sahne. Eger boyle yazilacaksa, 0 zaman
kisa olmalidir. Bu tarz yazimla kisa bir hikéye, tek perdelik bir oyun,
beg ile 20 dakika arahgmda bir 6grenci filmi veya deneysel bir film
ortaya cikar.

Bir hikéye iki boliim iginde anlatilabilir: Iki biiyiik tersine doniig
ve bitti. Ancak yine nispeten kisa olmalidir; bu tarz yazimla durum ko-
medisi (sitcom), kisa roman veya Anthony Shaffer’in Black Comedy’si
ya da August Strindberg’in Miss Julie’si gibi bir saatlik oyunlar ortaya
cikar. .

Ancak bir hikéye belli bir hacme ulagtifi zaman - uzun metrajl
film, bir saatlik televizyon filmi, uzun bir oyun, roman - en az ii¢ bo-
litme gerek vardir. Yapay bir gelenekten 6tiirii degil, esasli bir amaca
hizmet etmek icin.

Seyirci olarak biz hikdye sanatgisinu bagrimiza basip soyle deriz:
“Yagamin sinirlarma dayanan derinlikte ve genigslikte bir siirsel dene- .
yim yagamak istiyorum. Fakat ben makul bir insanim. Eger size eseri-
nizi okumamz veya seyretmeniz icin birkag¢ dakika verseydim, sizden
beni smurlara gotiirmenizi talep etmekle size haksizlik yapmig olur-
dum. Bunun yerine bir keyif any, bir iki fikir isterdim, hepsi bu kadar.
Ancak eger size hayatimun degerli saatlerini verseydim, deneyimin si-
nirlarma ulagabilecek yetkinlikte bir sanatgt olmanizi beklerdim.

Seyircinin ihtiyacini kargilama gabast i¢inde, yagsamin en igindeki
ve en digindaki kaynaklarina temas eden hikayeler anlatmak icin iki
biiyiik tersine doniig asla yeterli olmaz. Anlatinin ortami ve kapsami
ne olursa olsun, ister uluslararasi ve destansi isterse de kisisel ve igsel
olsun, tam uzunlukta bir anlatinin sonuna kadar ilerlemesi icin en az
ti¢ biiyiik tersine doniis gereklidir.

Su izlekleri diigliniin: Bir seyler dnce kotiiye, sonra da iyiye gidi-
yor ve hikdyenin sonu. Yahut igler iyiye giderken sonradan bozuluyor
ve hikayenin sonu. Ya da igler kotiiye gidiyor, sonra daha da kétiiye
gidiyor ve hikdyenin sonu. Ya da igler iyiye gidiyor, sonra da ¢ok daha
iyiye gidiyor ve hikayenin sonu. Her dort durumda da bir seylerin ek-
sik oldugunu hissederiz. Ister olumlu isterse de olumsuz yiiklii olsun,
ikinci olaymn son veya sir olmadigint biliriz; hatta ikinci olay tim



karakterleri 6ldiirse bile. Bir seyler iyiydi (veya kotiiydii), daha sonra
~ herkes 61dii: Hikdyenin sonu. Bu yeterli degildir. “Tamam herkes ldii.
Iyi de simdi ne olacak?” diye meraka gark oluruz. Burada iigiincii dé-
niim noktasi eksiktir ve biz en azindan bir tane daha biiyiik tersine do-
- niig olana kadar sinira ulagmadigimiz biliriz. Bu nedenle {i¢ boliimlii
. hikaye ritmi Aristo’nun ona igaret etmesinden &nce asitlardir hikaye
sanatinin temeliydi.

Ote yandan bu sadece bir temeldir, formiil degil; dolayisiyla bu-
nunla ige baglayacak, daha sonra da bunun sonsuz gegitlemelerinden
bazilarmu agiklayacagim. Kullanacagim oranlar uzun metrajli filmin
ritmidir, ama prensipte oyuna ve romana da aym 6l¢iide uygulanabi-
lir. Bunlarin formiil degil, yaklagik gosterimler oldugunu bir kez daha
vurgulamak isterim.

TETIKLEYICI
OLAY
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Birinci bsliimde agilis hareketi genelde anlatinin yaklagik yiizde

25’1ik boliimiinii icerir ve 1. Boliimiin Zirvesi 120 dakikalik bir filmde

- ilk yirmi veya otuz dakika arasinda meydana gelir. Son béliim hep-

, sinden kisa olur. Ideal son boliimde, seyirciye aksiyonu hizla zirveye

~ qgkaran bir hizlanma hissi veririz. Eger yazar son boliimii uzatmaya

caligirsa, ivmenin temposunun bdliimiin ortasinda yavaglayacagi ke-

sindir. Bu nedenle son boliimler genellikle y1rm1 dakika civarinda veya
daha kisa olur.

- Diyelim ki 120 dakikalik bir film Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyi-
ci Olayuu ilk dakikaya, I. Boliimiin zirvesini otuzuncu dakikaya yer-
legtirdi ve 18 dakika siiren III. Boliime ve iki dakikalik bir ¢6ziimden
sonra kapanisa sahip. Bu ritim 70 dakika siiren II. Boliimii yaratir. Di-
ger tiirlii iyi anlatilacak bir filmin ¢tkmaza girdigi, yazarin uzun ikinci
boliimde bocaladig: nokta burasidir. Bunun da muhtemel iki ¢6ziimii

- vardur: Ya yan olay 6rgiileri ya da daha fazla boliim eklemek.
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Yan olay orgiilerinin genellikle kisa da olsa kendi boliim yapilari
vardir. Yukaridaki ana olay Orgistintin lig boliimliik taslagimn arasina
li¢ yan olay yerlegtirelim: yirmi beginci dakikada Tet1k1ey1c1 Olay1n ol-
dugu bir boliimlii Yan Olay Orgiisii A'min filmin i¢inde zirveye ulagip -
sona ermesi 60 dakika siirer. On beginci dakikada Tetikleyici Olayin
oldugu iki béliimlii Yan Olay Orgiisii B, kark beginci dakikada I. Bolii-
miin zirvesine ulagir ve yetmis beginci dakikada II. Boliimiin zirvesiyle
sona erer. Ug boliimlii Yan Olay Orgiisti C, Ana Olay Orgiisiintin Te-
tikleyici Olay1 (6rnegin miistakbel sevgililer kargilagirlar ve polislerin
ana olay orgiistinii baglatan sugu tespit ettikleri ayni1 sahnede bir yan
olay orgtisiinii baglatirlar) icinde kendi Tetikleyici Olayina sahiptir ve
L. Boliim ellinci dakikada, II. Boliim doksaninci dakikada ve IIL. Bolim
Ana Olay Orgiistiniin son zirvesi icinde zirveye varir (suclunun yaka-
landig1 sahnede sevgililer evlenmeye karar verirler.)

Her ne kadar Ana Olay @rgﬁsﬁ ve {i¢ yan olay Orglistiniin dort
farkli ana karakteri olabilse de seyirci onlarin hepsiyle empati kurabilir
ve her yan olay orgiisii kendi Baglica Dramatik Sorusunu sorar. Boy-
lece seyircinin ilgisi ve duygulan dort hikayeyle yakalan, stirdiiriiliir
ve artirilir. Dahasy, bu tig yan olay 6rgiistiniin bes biiytik tersine donti-
sl vardir ve onlar Ana Olay Orgiisiiniin I. B6liim ve II. Béliimlerinin
zirvelerinin arasina denk gelir; biittin filmi ilerletmek, seyircinin kati-
limini derinlestirmek ve Ana Olay Orgiisiiniin ikinci bsliimiintin yu-
mugak karmm sertlegtirmek i¢in bu hikdye anlatimi yeter de artar bile.




Ote yandan KACAK filminde oldugu gibi her filmin yan olay 6r-
giisiine ihtiyact yoktur veya bunu istemez. Bu durumda yazar ikin-
ci boliimiin uzun olma sorununu nasil ¢dzecektir? Daha fazla boliim
yazarak. Ug boliimlii tasarim asgaridir. Eger yazar ortada biiyiik bir
tersine doniis kurarsa, hikdyeyi 30 ya da 40 dakikadan fazla stirme-
yen dort boliime béler. Buna miikemmel bir 6rnek, SHINE’da David'in
Rahmaninov’un Ugiincii Piyano Kongertosu'nu ¢aldiktan sonra y1gilip
kalmasidir. Hollywood’da bu teknik Boliim Ortast Zirve diye bilinir; bu
terim cinsel iglev bozuklugunu cagristirsa da II. Boltimiin ortasinda
biiytik bir tersine doniis oldugu anlamina gelir. Bu sayede tasarim tig
boliimden, Ibsen’in yaptigi gibi dért béliime ¢ikarilarak filmin ortasin-
daki tempo hizlandirilir.

DORT NIKAH BIiR CENAZE’de oldugu gibi bir film beg boliimliik
~ bir Shakespeare bicemine de sahip olabilir; yahut KUTSAL HAZINE
v AVCILARI gibi yedi boliime veya ASCI, HIRSIZ, KARISI VE ASIGI
© (THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE AND HER LOVER, 1989) gibi

sekiz boliime de. Bu filmlerde uzun ikinci béliim sorununu kesin bir
¢oziime kavugturmak igin her on bes ya da yirmi dakikada bir biiyiik
bir tersine donitis gergeklesir. Ancak bes ila sekiz boltimliik tasarimlar
istisnadir, ¢linkti bir sorunun ¢dziimii bagka sorunlara yol agar.
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Birincisi, b6liim zirvelerinin ¢ogaltilmasi kligelere davetiye
gikarir.

Genelde {ii¢ boliimliik bir hikdye unutulmaz dort-sahne gerektirir:
Anlatiy1 baglatan Tetikleyici Olay, 1. Boliim, II. Boltim ve III. Boliim
Zirveleri. KRAMER KRAMER'E KARSI'nin Tetikleyici Olayinda Ba-
yan Kramer kocasin1 ve oglunu birakip gider. I. Boliim Zirvesi: Annesi
cocugun velayetini almak tizere geri doner. II. Boliim Zirvesi: Mah-
keme ¢ocugun velayetini anneye verir. III. Béliim Zirvesi: Eski kocas:
gibi Bayan Kramer de sevdikleri ¢ocugun yararina olan en iyi geyin
ozverili davranmak oldugunu fark edip ¢ocugu babasina geri gotiiriir.
Dort giiglii doniim noktast mitkemmel sahnelere ve sekanslara yayilr,

Yazar boltim sayisi artirdift zaman, bes, belki alti, yedi, sekiz,
dokuz ya da daha fazla parlak sahne yaratmak zorunda kalir. Bu onun
gliclinii agan bir yaratici is haline gelir, bu ytizden pek ¢ok aksiyon
filmini istila eden kligelere bagvurur.

Ikincisi, béliimlerin artirilmast zirvelerin etkisini azaltir ve
tekrara diismekle sonuglanir.

Eger yazar her on bes dakikada biiyiik bir tersine ddniis yaratma
egilimindeyse, boliim zirveleri sikici oluz, aynu sahneler yedi veya se-
kiz defa tekrarlanir: Yagam ve 6liim, yagam ve 6liim, yagam ve 6liim,
yagsam ve Oliim, yagam ve oliim... Cok ge¢meden seyirci esnemeye
baglar: “Bu biiytik bir dontim noktasi degil. Adamin siradan bir giinii.
Her on beg dakikada birileri herifi 6ldiirmeye caligtyor.”

Biiyiik olan kiigiik ve orta ¢apltya gore bilyiiktiir. Sayet her sah-
nede gighklar atilirsa sagir oluruz. Cok sayida sahneye yiiksek enerjili
zirveler kondugu zaman biiyiik olan kiictiklesir, tekrarlt hale gelir ve
etkisini yitirir. Iste bu nedenle ti¢ bsliimlii bir ana olay 6rgiisii yan olay
orgtileriyle birlikte bir gegit standart haline gelmigtir. Bu standart cogu
yazarin yaratici giiciine uygun du§er karmagiklik saglar ve tekrardan
uzak tutar.

- Tasarim Cesitleri

~ Birincisi, hikayeler anlatidaki biiyiik tersine doniiglerin sayisina
gore degigir: ELVEDA LAS VEGAS'taki bir ya da iki boliimlii Mini
Olay Orgtisti tasarimindan, KARAR'daki ii¢ ya da dort boliime ilave
olarak Klasik Olay Orgiisiiniin yan olay orgtilerine, HIZ gibi pek ¢ok



- aksiyon filminin yedi ya da sekiz bdliimiine, BURJUVAZININ GiZLi
" CEKICILIGI'ndeki Anti-Olay Orgiilerinin karmakarigik modellerine
ve THE JOY LUCK CLUB (1993) gibi ana olay Orgiistiniin olmadig1
Coklu Olay Orgiisiine sahip filmlere kadar; ancak hikayeler kendi iz-
lekleri iizerinde bir diizine ya da daha fazla biiyiik Déniim Noktalar:
icerebilir.

Ikincisi, hikayelerin bicemleri Tetikleyici Olaym yerine gre degi-
sir. Geleneksel olarak Tetikleyici Olay anlatinin epey baslarinda mey-
dana gelir ve gelismeler yirmi ya da otuz dakika sonra I. Béliimiin zir-
vesinde biiyiik bir tersine doniige yol agar. Bu modeli kullanan yazar
filmin ilk ceyregine iki biiyiik sahne yerlestirmelidir. Bununla beraber
Tetikleyici Olay anlatiya yirminci, otuzuncu veya sonrakiler gibi daha
gec dakikalarda girebilir. Ornegin ROCKY’de Ana Olay Orgiisiiniin
Tetikleyici Olay1 ¢ok geg ortaya ¢ikar. Bunun etkisi Tetikleyici Olayn
gercekte birinci bolumun zirvesi haline gelmesi ve iki amaca hizmet
etmesidir.
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e T 33 90 105
Q’:ldnn(a)?;; Orgsti 2 gl
TETIKLEYICI
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_ Ote yandan bu, yazara kolaylik olsun diye yapilmaz. Ana Olay
Orgiisiiniin girisinin geciktirilmesinin tek nedeni, seyircinin Tetikleyi-
ci Olaya tam anlamiyla tepki verebilmesi igin ana karakteri enikonu
tamima ihtiyacidir. Sayet bu gerekliyse, o zaman hazirlik babindan bir.
yan olay 6rgiisii anlatiy1 baglatmalidir. ROCKY’de Adrian/Rocky agk
hikayesi boyledir; KAZABLANKA miinferit ana karakterlerin yan
sira gogul ana karakter olarak Laszlo, Ugarte, Yvonne ve Bulgar egle
bes tane yan olay orgiistinii isler. Hlkaye gec gelen Ana Olay Orgiisii-
niin olgunlagmasini beklerken seyirciyi elinde tutacak gekilde anlatil-
malidur.

Bununla beraber varsayalim ki olgunlagma anina birinci ile otu-
zuncu dakikalar arasinda bir yerde ulagildi. O zaman film, baglangici
ileri tagiyacak hazirlik niteliginde bir yan olay orgiisiine ihtiya¢ duyar



mi? Belki evet, belki hayir. OZ BUYUCUSU'niin Tetikleyici Olay: o
besinci dakikada bir kasirga Dorothy’yi (Judy Garland) Munchkm
land’a stiriikledigi zaman meydana gehr Bunu hazirlamak igin bir ya
olay ¢ orgusu kullanulmaz, bunun yerine kadimin “gokkusaginmn istiin
de bir yere” gitme 6zleminin dramatize edilerek sunulmasiyla film
baglaruriz. ADEM'IN KABURGASI (ADAM'S RIB, 1949) filmind,
bélge savcist Adam Bonner (Spencer Tracy) ve onun savunma avuka
karist Amanda’nin (Katherine Hepburn) kendilerini bir davada karg
kargiya bulduklar: Tetikleyici Olay on besinci dakikada meydana ge
lir. Bu durumda film hazirlayict bir yan olay 6rgiisiiyle baglar; burad
sanik (Judy Holliday) kocasinin kadinlarin peginden kostugunu 8gre
nince onu vurur. Bu bizi yakalayip Ana Olay Orgiistiniin Tetlkleym
Olayma tagr. '

On besinci dakikada meydana gelen bir Tetikleyici Olay ile yazar
otuzuncu dakikada biiyiik bir tersine doniige ihtiyag duyar mi? Bel-
ki evet, belki de hayir. OZ BUYUCUSU'nde Dorothy Bati'nmin Kétiiciil -
Cadist tarafindan tehdit edilir ve Tetikleyici Olaydan 15 dakika sonra
kendine karmiz pabuglar verilerek sar1 tuglal yolu aramaya gonde-
rilir ADEM’IN KARBURGASI'nda Ana Olay Orgusunun bir sonraki
btiyiik tersine doniigii, Amanda’nn Tetikleyici Olaydan 40 dakika son.
ra mahkemede eline 6nemli bir koz gegirmesiyle meydana gelir. Ot
yandan iligkiyi 1§1eyen bir yan olay 6rgiisii, bir bestecinin (David Way-
ne) Amanda ile actkca flort edip Adam’s oﬂ<e1end1rme51yle bu bolumu'
cetrefil hale getirir.

Boliim hareketlerinin ritmi, Ana Olay Orgﬁsﬁnﬁn Tetikleyici Ola- :
yiun yerlestirilmesiyle olugturulur. Bu nedenle béliim yapist zengin*
bir gesitlilik arz eder. Hem ana olay &rgiisti hem de yan olay orgiileri--
1gm bityiik tersine doniiglerin sayisi ve yerlegtirilmesiyle ilgili secimler, -
ana karakterlerin niteligi ve sayisi, kargitlik kaynaklars, tiir ve nihaye- .
tinde yazarin diinya goriisii ve kigiligine bagli olarak sanatci ile malze--
me arasindaki yaratici oyun i¢inde yapilir.

Sahte Son

Bazen, ozellikle Aksiyon tiirlerinde sondan bir énceki boliimiin
zirvesinde ya da son boliimiin i¢inde yazar bir Sahte Son yaratir; bu -
sahne Sylesine tam gdriiniir ki bir an i¢in hikayenin bittigini zannede-
riz. E. T. 6liince film bitti saniriz. YARATIK ta (ALIEN, 1979) Ripley’in
kendi uzay gemisini havaya ugurup kacacagmu diigiiniiriiz. YARATI- -



GIN DONUSU'nde (ALIENS, 1986) Ripley’in biitiin gezegeni havaya
ugurup kagmasmu bekleriz. BRAZIL de (1985) Jonathan (Sam Lowry)
Kim'i (Jill Layton) zorba rejimden kurtarir, sevgililer kucaklagir ve
mutlu son... Yoksa degil mi?

TERMINATOR’da iki tane Sahte Son vardir: Reese (Michael Biehn)
ve Sarah (Linda Hamilton) Terminatér’ii (Arnold Schwarzenegger)
bir benzin tankiyla havaya ugururlar, derisi yamp kiil olur. Sevgililer
bayram eder. Fakat daha sonra bu yar1 insan yari robotun kromdan
yapilma i¢ donanimu alevlerin iginden ¢ikar. Reese bir boru bombay1
Terminatdr’iin karnina koyup onu havaya ugurmak igin hayatini feda
eder. Ne var ki yaratigin govdesi bir kez daha dirilir ve Sarah sonunda
- onu yok edene kadar yarali kadma dogru penge ata ata siiriiniir.

Sahte sonlar Sanat Filmlerinde bile kendilerine yer bulur. MONTRE-
ALLI ISA (JESUS DE MONTREAL 1989) zirve noktasina yaklagirken
. Hz. Isa'nin carmiha gerilmesini konu alan hikéyede Isa’y1 canlandiran
- aktor Daniel (Lothaire Bluteau) devrilen ¢carmihinin altinda ezilir. Di-
~ ger oyuncular suurunu yitirmis Daniel'i acil servise yetistirme telagt
~ igindeyken adam uyanir, dirilmistir; bunun iizerine siikrederiz.

Hitchcock sahte sonlari severdi ve gsok etkisi yaratmak icin onlari
alisilmadik sekilde filmin baglarina yerlestirirdi. OLUM KORKUSU'n-
* da Madeleine’in (Kim Novak) “intihari”, Judy olarak yeniden ortaya
- gkmadan once bir Béliim Ortast Zirvesidir. SAPIK'm Birinci Boliim
- Zirvesine damga vuran Marion'un (Janet Leigh) dugta 6ldiiriilmesi fil-
- min tiiriinii aniden Hirsizliktan qikarip Psikolojik Gerilime gevirir ve Ma-
- rion ana karakterinden kiz kardesi, sevgilisi ve ozel dedektlften olusan
~ ¢ogul ana karaktere gecis yapariz.

A Ote yandan ¢ogu film i¢in Hatali Son uygunsuzdur. Onun yerine
_'sondan bir énceki boliimiin zirvesi su Biiyiik Dramatlk Soruyu pekis-
tirmelidir: “Simdi ne olacak?”

B6lim Ritmi
Tekrarlama ritmin diismamdir. Hikdyenin dinamigi onun de-
~ ger-yiiklerinin birbirini izlemesine baghdir. Sézgelimi, bir hikayedeki
en giiclii iki sahne son iki boliimiin zirveleridir. Ekranda bunlar genel-

likle ¢ok degil, 10 ya da 15 dakikayla birbirinden ayrilir. Bu yiizden
onlar ayni deger-yiikiinii tekrarlayamaz. Eger ana karakter arzu nes-



nesine ulagip son béliimiin zirvesini olumlu kilarsa, sondan bir 6nceki
boliimiin zirvesi olumsuz olmalidir. Zira olumlu bir sonu olumlu bir
sonla hazirlayamazsimz: “Her sey mitkemmeldi... sonra daha da iyi
oldu!” Buna karsin, eger ana karakter arzu nesnesini elde edemezse,
sondan bir 6nceki boliimiin zirvesi olumsuz olamaz. Zira olumsuz bir
sonu olumsuz bir sonla hazirlayamazsiniz: “Her sey berbatti... sonra
daha da beter oldu.” Duygusal deneyim tekrar edildigi zaman ikinci
olaym etkisi yariya iner. Ve eger Hikéye Zirvesinin etkisi yariya inerse
filmin etkisi de yariya iner. '

Ote yandan bir hikaye ironi icinde hem olumlu hem de olumsuz bir
sonla zirveye gikabilir. Bu durumda sondan bir énceki zirvenin duy-
gusal yiikii ne olmalidir? Bunun cevabi Hikdye Zirvesinin yakindan
inceleniginde yatar, ¢tinkii her ne kadar ironi biraz olumlu, biraz olum-
suz olsa da asla dengede olmamalidir. Aksi halde olumlu ve olumsuz
degerler birbirini siler ve hikaye tatsiz bir tarafsizlikla sona erer.

Sozgelimi, Othello sonunda arzusunu gergeklegtirir: Onu seven ve
asla bagka bir erkekle onu aldatmayacak bir kadin - olumlu. Fakat Ot-
hello bunu anladlgmda artik cok gectir, ctinkii onu Sldiirmiistiir - bag-
tanbaga olumsuz ironi. Bayan Soffel hayatinin geri kalanini gegirecegi
hapishaneye girer - olumsuz. Ama bags: dik halde hapse girer, ¢iinkii
arzusuna ulagmug, agkin bir romantik deneyim yagamugtir - bagtanba§a
olumlu ironi. Yazar ironisini su veya bu yonde kesinlestirmek i¢in dik-
Katli diigiince ve duygularla onu inceler, sonra da onun genel duygusal
yiikiiyle tezat olusturacak sekilde sondan bir nceki zirveyi tasarlar.

Sondan bir dnceki zirveden agilig sahnesine dogru geriye yone-
lik olarak c¢alisildiginda, 6nceki boliim zirveleri genellikle araya giren
duygusal oyun igindeki yan olay o6rgiisii ve sekans zirveleriyle birbi-
rinden daha da ayrilir, boylece olumlu ve olumsuz doniiglerin egsiz rit-
mi yaratilir. Neticede son ve sondan bir 6nceki zirvelerin b1rb1rler1yle
celismeleri gerektigini bilsek de hikdyeden hikédyeye diger boliim zir-
velerinin ytiiklerini 6nceden kestirmenin yolu yoktur. Her film kendi
ritmini bulur ve biitiin boliim cegitlemeleri miimkiindiir.

Yan Olay Orgiileri ve Goklu Olay Orgiileri

Yan olay orgiisii ana olay Srgiisiinden daha az 6nem tagir ve film-
de daha kisa siirer. Ancak sorunlu bir senaryoyu gekilmeye deger bir
film haline getiren sey, genellikle bir yan olay orgiistiniin yaratiimasi-



dur. Sozgelimi, TANIK: Biiyiik sehir polisiyle Amis mezhebinden® dul
kadimin Agk Hikéyesinden ibaret yan olay Orgiisii olmasayds, film ikna
edici bir Gerilim olamazdi. Diger taraftan ¢oklu olay orgiisiine sahip
filmler asla bir ana olay Orgiisii gelistirmezler; bunun yerine yan olay
Orgtisti biiytikliigiinde bir dizi hikayeyi bir arada dokurlar. Ana olay
orgiisiiyle onun yan olay orgiileri arasinda veya ¢oklu olay 6rgiilerinin
degisik izlekleri arasinda dort muhtemel iligki devreye girer.

Yan olay 6rgiisii Ana Olay Orgiisiiniin Hakim Fikriyle tezat
olugturmak ve boylece filmi ironiyle zenginlegtirmek icin
kullanilabilir.

Varsayalim ki mutlu sonla biten bir Ask Hikdyesi yaziyorsunuz ve
bu hikdyenin Hakim Fikri de gu: “Sevgililer birbirleri i¢in ihtiyaclarin-
dan fedakarlikta bulundugu i¢in agk kazanir.” Karakterlerinize, onla-
rn tutku ve fedakarliklarina inansamz da hikayenin fazlasiyla sirin,
fazlasiyla basmakalip olmaya bagladigini hissedersiniz. Bunun tizeri-
ne anlatiyr dengelemek adma, doyumsuzluk yiiziinden biri digerine
ihanet ettigi icin agklari trajik bir sekilde sona eren bagka iki karakterin
yan olay drgiisiinil yaratabilirsiniz. Bu mutsuz sonlu yan olay 6rgiisti
mutlu sonlu Ana Olay Orgiistiyle tezat olugturarak filmin genel anla-
mini daha karmagik ve jronik hale getirir. “Agk bir yantyla olumlu, bir
yaniyla da olumsuzdur: Agka 6zgiirliik tamdigimiz zaman ona sahip
oluruz ama sahip oldugumuzda da onu yok ederiz.”

Yan olay drgiileri Ana Olay Orgiisiiniin Hakim Fikrini yan-
- sitmak ve filmi tema iizerinde cesitlemelerle zenginlestir-
mek i¢in kullanilabilir.

Eger bir yan olay orgiisii ayn1 Hakim Fikri ana olay orgiisii olarak
ama farkl, belki de ahgilmadik bir yolla ifade ederse; bu, temay: giic-
lendirip pekistiren bir gegitleme yaratur. S6zgelimi, BIR YAZ GECESI
RUYASI'nda (A MIDSUMMER NIGHT'S DREAM, 1935) bircok agk
hikayesi mutlu sonla biter; ama bazilar1 hos, bazilar1 komik, bazilar1
da asil bir bicimde.

Tematik geligki ve gegitleme ilkesi goklu olay 6rgiistine sahip film-
lerin baglangi¢ noktasidir. Coklu olay 6rgiistintin anlatry1 yapxsal act-
dan birlegtiren bir ana olay &érgtisti omurgasi yoktur; bunun yerine bir
dizi olay &rgiisti ya SOSYETEDEN INSAN MANZARALARI'nda ol-
dugu gibi paralel kurguyla ya 20 DOLAR’da (TWENTY BUCKS, 1993)
oldugu gibi, hikdyeden hikayeye gecen 20 dolarlik bir fatura motifiyle



ya da ASIKLAR’da (THE SWIMMER, 1968) oldugu gibi hikéyeleri b
lestiren bir dizi yiizme havuzuyla birbirine baglarur; bu bir “parcal
koleksiyonudur, ama higbir olay 6rgiisti tek basina ilk sahneyi son sah:
neye tagiyabilecek kadar giiglii degildir. O halde filmi bir arada tutan
sey nedir? Bir diisiince.

CILGIN AJLE ebeveynlik oyununda kazanamazsiniz diyen bir d
slince iizerinde cesitlemeler yapar. Steve Martin solugu terapide alar
cocuguna kargt sorumlulugunu dzenle yerine getiren diinyamn en ti.
tiz babasini oynar. Jason Robards ¢ocugu hayatin ilerleyen déneminde
ona muhtag halde geri dénen, sonra da ona ihanet eden diinyarun en?
ihmalkar babasiu canlandirir. Dianne West gocugu i¢in gilivenli yagas
ma dair biitiin kararlari almaya ¢alisan ama gocugunun onun yaptikla-
rindan daha iyisini bildigi bir anne portresi cizer. Anne babalarmn tiim
yapabilecekleri gocuklarin sevmeleri, onlara destek ¢ikmalary, diistiik-
lerinde yerden kaldirmalaridir. Ne var ki bu oyunu kazanmak diye b1r
sey s0z konusu degildir.

DINER erkeklerin kadinlarla iletisim kuramadigi diisiincesini
yansitir. Fenwick (Kevin Bacon) kendini bir kadinla konugma pozis-
yonuna getiremez. Boogie (Mickey Rourke) kadinlarla hi¢ durmadan
konugur, ama surf onlart yataga atmak icin. Eddie (Steve Guttenberg),
nisanlis1 6nemsiz bir futbol testini gegene kadar onunla evlenemeye:
cektir. Billy (Timothy Daly) sevdigi kadinla duygusal meseleleri ko=
nugmak icin yiiz yiize geldiginde gardinu indirir ve onunla diiriistge
konusur. Bir kez bir kadinla iletisim kurabildiginde arkadaglarin terk
eder: Bir ironi katmani eklemek i¢in bulunmug diger hep81yle tezat
olusturan bir ¢6ztim.

Coklu olay 6rgiisii belli bir toplulugun manzarasini sunar ama sta-
tik olay orgiistizligiinden farkli olarak, kiigiik hikéayeleri bir fikir etra-
finda orer, boylece bu grup fotograflari enerjik bir halde hareket eder.
DOGRUYU SEC biiytik kent irk¢iligina her yerde rastlandigin dile ge-
tirir. SOSYETEDEN INSAN MANZARALARI Amerikan orta sifinin
ruhsuzlugunu gozler éniine serer. TATLI TUZLU baba/kiz iligkisini
ti¢ acidan resmeder. Coklu olay Orgiisli yazara bir tagla iki kug vurma
olanag sunar: Tlgiyi cekmek igin siirtikleyici bir anlatimla birlikte bir:
kiiltiirtin veya toplulugun dziinii yakalayan bir portre.

Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olayinin geciktirilmesi ge-
rektigi zaman hazirlayic1 bir yan olay orgiisii hikdyeyi bas-
latmak i¢in gerekli olabilir.




ROCKY, CIN MAHALLESI VE KAZABLANKA'da oldugu gibi,
ge¢ gelen bir Ana Olay Orgusu hikayeyi ilk otuz dakikada boglukta bi-
rakir. Bu boglugun seyircinin ilgisini gekmek ve onu Tetikleyici Olaya
tam bir tepki vermesi icin ana karakter ve onun diinyasiyla tanigtir-
mak amac1y1a yan olay orgiileriyle doldurulmas: gerekir. Hazirlayici
bir yan olay drgiisii Ana Olay Orgiisiiniin sergilenigini dramatize eder,
boylece dolayl yoldan ve akic1 bir bigimde hikayeye yedirilmis olur.

Bir yan olay orgiisii Ana Olay Orgiisiinii getrefillegtirmek
- igin kullanilabilir.

& Bu dérdiincii iligki en 6nemli olamdir: Karsithgm ilave bir kay-
" nag olarak yan olay orgiisiiniin kullamlmasi. Sozgelimi Agk Hikdyesi
- genellikle Sug Hikdyelerinin iginde yer alir. ASK DENIZi'nde Frank Kel-
~ ler (Al Pacino) Helen’e (Ellen Burkin) agik olur. Kadinin psikozlu eski
. kocasinin pesgine diigerken, sevdigi kadini korumak adina hayatin ris-
ke atar. KARA DUL’'da (BLACK WIDOW, 1987) federal ajan (Debra
- Winger) kendini 6ldiirmek isteyen katile (Theresa Russell) tutulur. Bir
- Mahkeme Dramasi olan KARAR’da Frank (Paul Newman) kars: taraf-

taki hukuk sirketi adina casusluk yapan Laura’ya (Charlotte Ramplin)
~ agik olur. Bu yan olay orgiileri karakterlere boyut katar, Ana Olay Or-
. giisiiniin gerilimi veya giddetinden komik ya da romantik rahatlama
- anlar1 ¢tkarir, ama bunlarm asil amaci hayati ana karakter i¢in daha da
- zorlagtirmaktr.

Ana Olay Orgiisii ile yan olay orgiisii arasindaki vurgu dengesi

~ dikkatle kontrol edilmelidiz, yoksa yazar asil hikéye tizerindeki odagl—

1 yitirebilir. Hazirlayict bir yan olay orgiisii tiir konusunda seyirciyi

yaniltabilecegi icin 6zellikle risklidir. Ornegin ROCKYnin Agk Hikdyesi

ile baglamasi 6ylesine dikkatli islenmisgtir ki seyirci olarak Spor Tiiriine
yonlendirildigimizi sezeriz.

Bunlara ilaveten, eger Ana Olay Orgiisii ile yan olay 6rgiisiiniin
ana karakterleri ayni karakter degilse, yan olay orglisiiniin ana ka-
rakteriyle gereginden fazla empati kurulmamasina dikkat edilmeli-
dir. S6zgelimi KAZABLANKA'da Victor Lazslo'nun (Paul Heinreid)
akibetini iceren Politik Drama tiirtinde bir yan olay orgtisti ve Ugarte'ye
(Peter Lorre) odaklanan Gerilim tiirtinde bir yan olay orgtisti vardur,

. ‘ama her ikisi de Ana Olay Orgiisiinde Rick (Humprey Bogart) ile II-
sa’mun (Ingrid Bergman) Agk Hikdyesi tizerindeki duygusal odag1 koru-
mak icin fazla 6ne ¢ikarilmaz. Bir yan olay orgiisiiniin 6nemini azalt-
mak i¢in onun dgelerinden bazilar1 - Tetikleyici Olay, boliim zirveleri,
Kriz, Zirve ya da Coziim - ekran diginda tutulabilir.



Ote yandan eger senaryonuzu gelistirirken yan olay érgiiniiz daha |
biiyiik odak ve empati talep eder goriiniiyorsa, o zaman taslagmiz
bagtan sona gdzden gegirin ve yan olay drgiistinii Ana Olay Orgiistine
dontistiiriin. '

Eger bir yan olay 6rgiisii ana olay orgiistiniin Hakim Fikrine te-
matik olarak ters diigmiiyorsa veya onu yansttmiyorsa, ana olay 6r-
glistintin Tetikleyici Olaymin girigini hazirlanuyor ya da ana olay
Orglistiniin aksiyonunu cetrefillestirmiyorsa, yalnizca onun yan sira
akayorsa, hikayeyi ortadan ikiye bélecek ve etkisini yok edecektir. Se-
yirci estetik biitiinliik ilkesini anlar. Seyirci her hikdye Sgesinin diger -
ogelerle iligkisi nedeniyle orada oldugunu bilir. Ister yap1sa1 isterse de
tematik olsun, bu iligki eseri bir arada tutar. Eger seyirci estetik biittin-
ltigti bulamazsa hikdyeye olan ilgisini yitirir ve bilingli olarak zoraki
bir biitlinliik kurmaya gahgir. Bunu bagaramadiginda kafa karigiklig
icinde yerinde oturur.

Psikolojik Gerilim tiiriniin ¢ok satan roman1 THE FIRST DEADLY
SIN’in film uyarlamasmda Ana Olay Orgiisti bir polis tegmenin (Frank
Sinatra) bir seri katilin pegine dtismesini igler. Yan olay orgiisiinde po-
lisin karis1 (Faye Dunaway) yogun bakimdadir ve oliimiine sadece
birkag hafta kalmigtir. Dedektif katilin pesine diiger, sonra §lmek tize- |
re olan karismnin acisini paylagir, ardindan katilin pesine takilir, sonra
karisina kitap okur, derken bir kez daha katilin pesinden gider, sonra
karisini hastanede ziyaret eder. Cok gegmeden bu doniigiimlii hikaye
tasarimi seyircinin merakini ategler. Katil hastaneye ne zaman gelecek?
Ama hi¢ gelmez. Bunun yerine hastanedeki kadin 6liir, polis katili ya-
kalar, ana olay orgiisiiyle yan olay 0rgtisii asla birbirine baglanmaz ve
seyirci sikic1 bir kafa karigiklig icinde 6ylece kalir.

Ote yandan Lawrence Sanders’in romaninda bu tasarim giiglii bir
etki yaratarak bagariya ulagir, ¢linkii kagit tizerinde ana olay 6rgiisti ile
yan olay orgtisti ana karakterin zihninde birbirini getrefillestirir; bir yan-
dan polisin psikozlu katille yogun mesguliyeti, karisina ihtiyac olan
rahathig1 saglamaya yonelik caresiz arzusuyla catisir, diger yandan ise
karisin1 kaybetme korkusu ve sevdigi kadinin gozlerinin 6niinde act
cekmesinin verdigi istirap, actmasiz ama zeki kagigin pesinden kogma-
sinda aradig1 akla yatkin ve net gikarim ihtiyactyla geligir. Bir roman-
a1 karakterin zihnine girebilir ve dilizyazida birinci veya tiglincii tekil
sahsin agzindan igsel catigmay1 diipediiz anlatabilir. Ne var ki senaryo
yazari bunu yapamaz.

Senaryo yazimu zihinsel olani fiziksel kilma sanatidir. Igsel gatig-



~ may1 ifade etmek igin onun gorsel kargiliklarini yaratiriz; icimizdeki
diiglince ve duygular1 dolayli yoldan ve tarifsiz sekilde dile getirmek
icin diyalog veya anlatiy1 degil de karakterin seciminin ve aksiyonu-
nun gorsellerini kullaniriz. Bu nedenle bir romanin i¢ diinyas film igin
yeniden yaratimalidir.

Senaryo yazart Leonard Schrader, Manuel Puig'in romamn ORUM-
CEK KADININ OPUCUGU'nii filme uyarlarken benzer bir yapisal
- sorunla kargilasti. Yine burada da ana olay 6rgiisii ile yan olay orgii-
sii sadece ana karakterin zihninde birbirlerini getrefillegtirdiler. Aslin-
da yan olay o6rgiisit Luis'nin (William Hurt) hayal meyal hatirladig:
filmlerden gikardigs, idollestirdigi ve epeyce siisleyip giizellegtirdigi
bir karakter olan Oriimcek Kadin’a (Sonia Braga) iligkin fantezileridir.
Schrader, Luis'nin fantezisini film icinde filme doniistiirerek, onun ha-
yallerini ve arzularini gorsellestirir.

Bununla birlikte bu iki olay 6rgtisti nedensel agtdan birbirini etki-
leyemez, ¢iinkii onlar gergekhgm farkli diizlemlerinde cereyan eder.
Yine de bunlar, yan olay rgiistiniin Ana Olay Orgiisiinii yansitmast
saglanarak birbirine baglanir. Bu, Luis'ye fantezisini hayata gegirme
sansin verir. Bu noktada iki olay 6rgiisti Luis'nin ruhunda carpigir ve
seyirci Luis'nin iginde cereyan eden duygusal miicadeleyi zihninde
canlandirir, Oriimcek Kadin'm diiglerinde -yaptigini, Luis kendi haya-
tinda yapacak m1? Sevdigi adama ihanet edecek mi? Dahasi, bu iki
olay orgiisti Kendini Feda Ederek Sevmenin Hakim Fikrini ironiklestirir
ve filme ilave bir tematik biitiinliik kazandirir.

ORUMCEK KADININ OPUCUGT niin tasarimmda ufuk acic1 bir
istisna daha vardir. Prensipte Ana Olay Orgiisiiniin Tetikleyici Olay1
ekranda goziikmelidir. Fakat burada Tetikleyici Olay, Boliim Ortas1
Zirvesine kadar gosterilmez. Hikaye ge¢miginde, fagist bir diktator-
liikte egcinsel olmasi nedeniyle hapse girmis olan Luis hapishane mii-
diirtiniin ofisine cagrilir ve kendisine su teklif yapilir: Solcu bir dev-
rimci olan Valentin (Raul Julia) onun hiicresine konacaktir. Eger Luis
onun lizerinden casusluk yapip kayda deger bilgiler verirse, miidiir
~ ona Ozgiirliigiinit geri verecektir. Bu anlagmadan habersiz olan seyir-

ci, filmin ilk saati boyunca bekledikten sonra Luis hastalanan Valentin
icin ilag ve papatya gay1 istemek tizere mitdiirii ziyaret ettlgmde Ana
Olay Orgtistinii nihayet anlar.

Gogu insan icin bu film Gylesine sikici ba§lad1 ki az kalsin filmi
terk edeceklerdi. Neden film romanda oldugu gibi aligildig: {izere
Tetikleyici Olayla baglayip seyirciyi sikica kavramadi? Eger Schrader



filmin bagina Luis’nin bir 6zgiirliik savageis: iizerinden casusluk ya
may1 kabul ettigi sahneyi koysaydi, seyirci aminda ana karakterde
nefret ederdi. Ana karakterle empati kurmaya kars1 hizli bir agilig te
cih eden senaryo yazari romanin tasarimina ters diistii. Roman yaza
empati kazanmak igin i¢ anlatiyr kullanirken, senaryo yazari Luis’
fagistlerle anlagtigini agiga vurmadan &nce onun Valentin’i sevdigi ko-
nusunda seyirciyi ikna etmesi gerektigini biliyordu. Bu secim dogr
dur. Empati kurulmasayds, bu film egzotik gortintiilerin oldugu b
bir egzersiz olurdu.

Empatiye kars1 tempo gibi uzlagtirilamaz segeneklerle kargi ka
siya kalan akilli yazar, hayati olan1 korumak adma hikayeyi yeniden
tasarlar. Gelenegi yikmakta veya degistirmekte dzgtirsiiniiz, ama tek
bir sartla: Onun yerine daha onemli bir sey koymak.
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SAHNE TASARIMI

Bu béliim sahne tasarimumn Sgelerini ele alacak: Doniim Nokta-
lar1, Hazirlama/Sonug Alma, Duygusal Dinamikler ve Tercih. On Birinci
Boliim’de, degigen karakter davraniglar: olan Vuruglarin bir sahnenin
i¢ diinyasin1 nasil gekillendirdigini gostermek igin iki sahne analizi ya-
piacaktir.

DONUM NOKTALARI

Sahne minyatiir bir hikayedir: Zaman ve mekan biittinltigii veya
devamlilips iginde ¢atigma araciigiyla bir karakterin hayatindaki de-
ger-yiiklii durumu degistiren bir aksiyondur. Teoride bir sahnenin
uzunlugu ve mekanlarimin sayist konusunda gergekte bir sinir yoktur.
Bir sahne béliinemeyecek kadar kiigiik olabilir. Dogru bir baglamda,
oyun kartin1 acan bir eli gsteren tek bir gekimden ibaret bir sahne
biiyiik bir degisimi ifade edebilir. Buna karsin, savag meydaninda bir
diizine alana yayilmis on dakikalik bir aksiyon ¢ekimi bu kadarmi ba-
saramayabilir. Uzunlugu ve mekanlarimn sayis1 ne olursa olsun bir
sahne arzu, aksiyon, ¢atisma ve degisim etrafinda birlegir.

Her sahnede bir karakter o anki zaman ve mekanla iligkili bir arzu-
nun peg,mden gider. Ancak bu Sahne-Amaci; Asli-Amacin veya Omur-
ganin, yani Tetikleyici Olaydan Hikdye Zirvesine kadar uzanan ve
hikaye boyunca siiren arayigin bir vechesi olmalidir. Sahnenin iginde
karakter baski altinda bir eylemden digerine ge¢me tercihinde bulu-
narak kendi Sahne-Amacini eyleme déker. Fakat catismarun herhangi
bir diizeyinden veya biitiin diizeylerinden, karakterin beklemedigi bir
tepki gelir. Bunun sonucunda seyircinin risk altinda oldugunu anladi-
g1 degerler agisindan karakterin gelecegi, i¢ diinyasi veya her ikisi bir-
den olumludan olumsuza veya olumsuzdan olumluya déniistiiriilerek



beklenti ile sonug arasmda bir bogluk agilir.

Sahne kiiciik ama Onemli bir degisime neden olur. Sekans erves
orta caph tersine doniige yol agan bir sahnedir ve bu degisim sahnedep
daha etkilidir. Boliim Zirvesi biiyiik capli tersine dontise yol acan b
sahnedir ve bu degisim Sekans Zirvesinden daha etkilidir. Dolayisiyla
biz salt diiz ve statik bir ifade sunan bir sahneyi asla yazmayiz; bunun
yerine su ideale ulagmak igin ¢abalariz: Her sahnenin kiigiik, orta ve
biiytik bir Doniim Noktasimn oldugu bir hikaye tasarlamak.

TAKAS (TRADING PLACES, 1983): S6z konusu olan deger zen:
ginliktir. Porgy and Bess operasmdan esinlenen Billy Ray Valentine (Ed.
die Murphy) kaykaymn iistiinde belden agagist felgliymis gibi numa
ra yaparak sokaklarda dilenir. Polis onu tutuklamaya calistiginda bir
bosluk olusur; daha sonra iki ihtiyar igadami olan Duke kardeglerin -
(Ralph Bellamy ve Don Ameche) birdenbire onu korumak igin polise -
miidahale etmesiyle bosluk biiyiik 6l¢iide genigler. Billy’nin dilencili-
gi, onun diinyasiun beklediginden farkli ve daha giiglii bir tepki ver
mesine neden olur. Direng gstermez, bogluga teslim olmak gibi akilh-
ca bir tercih yapar. KES: Ceviz kaplamal ofislerinde Duke kardeslerin
Billy’e {ig pargali takim elbise giydirdikleri ve onu satig komisyoncusu -
yaptiklar: sahne. Billy’nin ticari yagsami bu kiyak Doniim Noktasinin
etrafinda dilencilikten borsaciliga terfi edecektir.

BORSA: S6z konusu degerler zenginlik ve diiriistliiktiir. Geng bir -
borsaci olan Bud Fox (Charlie Sheen) milyarder Gordon Gekko (Mic- -
hael Douglas) ile gériisme firsat1 yakalar. Bud maag gekleriyle hayatin
idame ettirir, ama diirtistliiglinden hi¢ taviz vermez. Yasal ig fikirle-
ri Onerirken yaptig1 satis konusmas: karsit gticleri harekete gegirir ve
Gekko’dan beklemedigi sert bir karsilik alir: “Bana bilmedigim bir ey -
sdyle.” O anda Bud, Gekko'nun diiriistge is yapmak istemedigini an- -
lar. Bud duraklar, sonra da babasimin ona anlattig: bir sirket sirring ifga |
eder. Bud, kanunsuz bir komplo i¢indeki Gekko’ya katilmay1 segerek
bu giiglii ve ironik Doniim Noktas: etrafinda kendi i¢sel dogasim dii-
riistlitkten sugluya, talihini ise yoksulluktan zenginlige cevirir.

Doniim Noktasinun etkilerinin dort boyutu vardir: Siirpriz, giderek
artan merak, meselenin igyiiziinii kavrama ve yeni yon. |

Beklenti ile sonug arasinda bir bosluk olustugu zaman seyirci sas- -
kinlik i¢inde sarsilir. Diinya ne karakterin ne de seyircinin beklemedi-
gi bir bicimde tepki vermigtir. Bu sok a1 hemen seyircinin merakini -
kamgcilar ve ona “Neden?” sorusunu sordurtur. TAKAS: Bu iki ihti-



ar adam neden dilenciyi polisten kurtarryor? BORSA: Gekko neden
“Bana bilmedigim bir sey soyle,” diyor? Merakini giderme gabasi igin-
de seyirci cevaplari bulmak igin o giine kadar gordiigii hikayelere geri
doner. Giizelce tasarlanmis bir hikdyeye bu cevaplar usulca ve dikkat-
le yerlestirilmigtir.

TAKAS: Diigtincelerimiz yeniden Duke kardeglerin oldugu énceki
sahnelere gider ve bu iki ihtiyar adamin hayattan ¢ok sikildiklari igin
servetlerini sadist oyunlar oynamaya harcadiklarim anlariz. Dahas,
bu dilencide bir zeka pariltis1 gormiig olmalilar ki onu yanlarina aldi-
lar.

BORSA: Gekko’nun “Bana bilmedigim bir sey séyle,” soziiyle or-
taya atilan “Neden?” sorusu su yaklagimla hemen cevabini bulur: Hig
kuskusuz Gekko bir milyarder, bir dolandirict. Herhalde diiriistliikle
miithig zengin olmus birisi yoktur. O ayn: zamanda sug unsuru iceren
oyunlar1 da seviyor. Bud onunla ¢aligmaya bagladiginda, haftzamiz
bizi bir 6nceki ofis sahnesine geri gottiriir ve Bud'un ¢ok hirsh ve ac-
gozlii biri oldugunu anlarz: Diigiigiiniin baglangici.

Seyircinin uyanik ve anlayigh akli bu cevaplar bir kavrayis paril-
tis1 iginde bulur. “Neden?” sorusu seyirciyi hikdyenin gecmigine gotii-
riir ve o ana kadar gordiikleri aniden yeni bir diizen iginde yerli yerine
oturur; seyirci karakterin ve onun diinyasinn icytiziini goriir ve gizli
gercegin tatmin edici bir katmanin1 deneyimler.

Meraka meselenin aslini kavrama eklenir. Bu yeni kavrayig bera-
berinde yeni sorular getirir: “Sonra ne olacak?” ve “Nasil olacak?” Bii-
tiin tirler icin gecerli olan bu sonug Su¢ Hikdyelerinde capcanli ortaya
cikar. Birisi temiz bir gémlek giymek icin gémme dolaba dogru yiiriir,
kapisini agar ve birden dolabin iginden 6lii bir beden diiger. Bu koca
bogluk bir soru yagmurunu baglatir: “Bu cinayeti kim igledi?” “Nasil
isledi?” “Ne zaman igledi?” “Neden isledi?” Katil yakalanacak mi?”
Yazar dogurdugu merak: simdi gidermelidir. Degerin her degisim
noktasindan hikayeyi yeni bir yone sokmalid1z, gelecek Doniim Nokta-
larini yaratmak igin.

KRAMER KRAMER’E KARSL Otuz iki yagindaki bir adamin
kahvalti masasint hazirlayamadiginm gordiigiimiiz an sahne degigir.
“Neden?” sorusu bizi filmin bogluktan dnceki birka¢ dakikasma geri
gotiirtir. Sagduyu ve yagsam deneyimimizle donanmus halde cevaplar
arariz.

Birincisi, Kramer bir igkoliktir; ama cogu igkolik, hentiz kimse ya-



taktan kalkmadan saat beste miikellef bir kahvalt1 sofrast hazirlar. Da-
has1, Kramer ailesinin gecimine hig katkida bulunmamustir, ama ¢ogu
erkek katkida bulunur ve bdyle bir erkegin esi kocasimin eve ekmek
getirme cabasina saygt duyup ona sadik kalir. Bizim derin anlayigimiz
sudur: Kramer bir gocuktur, hem de annesinin her zaman ona kahvalt:
hazirladig: fazlaca gimartilmig bir velet. Daha sonra annesinin bu ro-
liinti kiz arkadaslart ve hizmetgiler devralmigtir. Karisim bir hizmet-
gi-anneye doniigtiirmiigtiir. Kadinlar hayati boyunca Kramer’i simart-
miglar ve Kramer ancak buna izin vererek cok mutlu oluyordu. Joanna
Kramer fiilen iki ¢ocuk yetigtiriyordu ve olgun bir iliskinin imkansiz-
1181 altinda ezilince evliligini sona erdirir. Dahasi, biz bunu yapmakta
hakli oldugunu diistiniiriiz. Yeni yon: Kramer adam oluyor.

YILDIZ SAVASLARI 5: IMPARATOR un (STAR WARS V: THE
EMPIRE STRIKES BACK, 1980) zirvesi bu konuda bildigim en uzun
dugiince akimina yol agar. Darth Vader (David Prowse/James Earl Jo-
nes) ile Luke Skywalker (Mark Hamil) 151 kiliglariyla Sliimiine dovii-
stirlerken, Vader geri adim atip “Beni 6ldiiremezsin Luke, ben senin
babanim,” der. “Baba” s6zciigli sinema tarihindeki en iinlii bogluklar-
dan birini acar ve seyirciyi ti¢ yil arayla gekilen iki filme dogru geri-
sin geriye savurur. Ben Obi-Wan Kenobi'nin (Alec Guinness), Darth
ile Luke'un kargt karsiya gelmeleri halinde olabilecekler konusunda
neden kaygllarldlglm hemen anlariz. Yoda’nin (Frank Oz’un sesi) Lu-
ke’a giice hakim olmay1 6gretme konusunda neden bu kadar umutsuz
oldugunu biliriz. Luke’un neden hep sorumluluktan kagtigm: anlariz.
Babasi gizliden gizliye onu korumustur. Bu ana kadar miikemmel bir
duygu yaratan iki film, bundan sonra yeni ve daha derin bir anlam
katmanina sahiptir. Yeni yén: YILDIZ SAVASLARI 6: JEDI'NIN DO-
NUSU (STAR WARS VI: RETURN OF THE JEDI, 1983).

‘GIN MAHALLESI: ikinci Bélitmiin zirvesinden énce Mulwray’in
ya ticari kazang ya da kiskanglik krizi nedeniyle 6ldiiriildiigiine ina-
niriz. Fakat Evelyn “O benim kiz kardesim ve kizim” dediginde sok
yaratan bir bogluk agilir. Onun s6zlerini anlamak i¢in hizla filmin geri-
lerine gideriz ve etkileyici bir diisiince zincirine ulasiriz: Baba ile kiz1
arasinda ensest iligki, cinayetin gercek nedeni ve katilim kimligi. Yeni
yon: Ugilincii Bolumun sarmal dontigleri.

Kendini ifade Etme Meselesi

Bir hikaye anlaticis1 “$imdi size bir gey gosterecegim,” diyerek ko-



lunu dostca seyircinin omzuna atar. Bizi CIN MAHALLESI'ndeki gibi
bir sahneye gotiiriir ve sunlar1 séyler: “Evelyn’i tutuklamak amaciyla
Santa Monica'ya giden Gittes'i seyredin bakalim. Gittes kapry1 caldigt
zaman igeri davet edilecegini diistintiyor musunuz? Seyredin bakalim.
Simdi giizel Evelyn kapiya gelir, Gittes onu goérduigii icin mutludur.
Gittes’in yumusayacagint ve Evelyn’i tutuklamaktan vazgegecegini
diistiniiyor musunuz? Seyredin igte. Sonra kadin sirrini saklamak igin
didinip durur. Bunu bagarabilecek mi? Seyredin bakalim. Gittes onun
itirafuu dinlediginde ona yardim edecek mi, yoksa onu tutuklayacak
mu? Seyredin igte.”

Hikaye anlaticis1 bizi beklenti icine sokar, filmi anladigimzi dii-
stinmemizi saglar, sonra gerceklikte bir yarik acarak sagkmlik ve me-
rak yaratir ve bizi hikdyenin i¢inde tekrar tekrar geriye gétiirtir. Geriye
dogru yaptigimiz her yolculukta karakterlerin dogalar1 ve diinyalari-
- na daha derinden niifuz ederiz. Filmin goriintiileri altinda sakli ya-
tan tarifi zor gerceklerin aniden farkina variriz. Hikdye anlaticist daha
sonra hikéyesini béyle anlarimin giderek yiikselen seyri icinde yeni bir

yone sevk eder.
¢

Hikaye anlatmak bir vaatte bulunmaktir: “Eger bana dikkat ke-
silirseniz, bir siirprizin ardindan olanca acilar1 ve sevingleriyle hayat:
hi¢ hayal etmedlglmz seviyelerde ve yonlerde kegfetmenin keyfini ya-
satirim size.” En 6nemlisi, bu 6ylesine rahatlik ve dogallikla yapilmis
olmal ki, seyirci sanki bu kesifleri kendiliginden yapiyormug hissine
kapilmalidir. Giizelce tasarlanmug bir doniim noktasmnin etkisi, seyirci-
‘nin sanki onu kendi bagma yapmg oldugu hissini yagamasidir. Aslinda bir
anlamda seyirci yapmugtir o kesifleri. Zira hikdyenin igytiziinii kavra-
mak, seyircinin verdigi dikkat karsiiginda kazandig: 6diildiir ve gii-
zelce tasarlanmug bir hikdye sahne sahne bu keyfi yagatir.

Yine yazarlara kendilerini nasil ifade ettiklerini sorsaydik, biiyiik
ihtimalle su cevabr alirdik: “Sézciiklerimle. Diinya tasvirlerimle ve
karakterlerim icin yazdigim diyaloglarla. Ben bir yazarim, kendimi
dilimle ifade ederim.” Fakat dil sadece metnimizdir. Oncelikle ve her
zaman kendini ifade etme, bir Déniim Noktasimndan ¢ikan i¢gorii akis
_iginde meydana gelir. Bu noktada yazar kollarmi diinyaya agarak s0y-
le der: “Benim hayata ve diinyada yagayan insanlarin dogasina baki-
stm budur. Iste benim bu kosullardaki insanlarin bagina bu nedenlerle
neler geldlglne dair diigtincem budur. Diiglincelerim, duygularim. Bu
benim.” Kendimizi ifade etmenin en giiglii aract hikdyeyi degistirmek,
farkli yonlere sokmaktir.



Sonra sozciiklere sira gelir Edebi yetenegimizi canlilik ve becerj
le kaglda dokeriz. Béylece iyi yazilmis bir sahne canlandirildig; ;
man seyirci isteyerek ve keyif alarak Déntim Noktalarimiz boyun'
stirtiklenip gider. Ancak dil kadar 6nemli husus, okuyucuyu ancak v
zeyden yakalay1p hik4yenin i¢ diinyasina gekmektir. Dil kendini 1fad ;
etme aracidir ve asla kendi bagina dekoratif bir amag haline gelmemg:!
lidir.

$imdi bir hikdyeyi tasarlamamn zorluklarina bir diigtiniin. Oty
kark, belki de elli kere sahneler kiictik, orta ve biiyiik 6lgeklerde deg;
sir. Her biri bizim vizyonumuzun bir yanim yansitir. Iste bu yiizde
zayif hikdye anlatimi i¢gériiniin yerine enformasyonu koyma yolun;
gider. Cogu yazarm anlamlar1 karakterlerinin agzindan, daha kotiisi
dis sesle agiklamayi segmesinin nedeni budur. Bdyle bir yazim her z
man yetersiz kalacaktir. Zira karakterleri yapmacikliga zorlar, fiiliyat
insanin kendine dair bilingli bilgisine nadiren rastlarur. Daha da tnem
lisi, hatta zarifi, anlay1§ yiikld bir metin, kendi yagsam deneyimimizi b
sanatginin yerli yerince yaptigi kurguyla karsilastirdigimizda 21hmm .
ze akin eden evrensel i¢gSriiniin yerine gegemez.

HAZIRLAMA / SONUC ALMA

Vizyonumuzu sahne sahne ifade etmek icin kurmaca gercekligi-
mizin yiizeyinde bir yarik acar, seyirciyi o yartktan baktirarak i¢gor
kazanmasinu saglariz. Dolayisiyla bu i¢goriilerin Hazirlama ve Sonu
Alma halinde gekillendirilmesi gerekir. Hazirlama bilgiyi yerlegtirmel
sonug alma ise seyirciye o bilgiyi vererek boglugu kapatmak demekti
Beklenti ile sonug arasindaki bosluk, seyirciyi hikdyede geriye dondi
riip cevaplar1 aramasini sagladiginda, seyirci onlar ancak yazar es
rinde bu cevaplari hazirladiysa veya yer verdiyse bulabilir.

CIN MAHALLESI: Evelyn Mulwray “O benim kiz kardesim v
kizim,” dediginde, kadinin babast ile Gittes arasinda gegen bir sahne
hatirlariz hemen. Bu sahnede dedektif, Noah Cross’a, Mulwray’in 6
diriilmesinden 6nceki giin damadiyla hangi konuyu tartigtigini sora
Cross “Kizim1,” diye cevap verir. Bunu ilk duydugumuzdaki kizt
derken Evelyn i kastettigini saniriz. Fakat birden kizim derken ki
Katherine'i kastettigini anlariz. Cross bunu, Gittes'in yanhg cikarimda|
bulunacagini ve kendi igledigi cinayetin faili olarak Evelyn’den siiph
lenecegini bilerek soyler.




YILDIZ SAVASLARI 5: IMPARATOR: Darth Vader, Luke’un ba-
ast oldugunu itiraf ettiinde, Luke’un giice hitkmetmesi konusunda
en Kenobi ve Yoda'min biiyiik kayg: duydugu sahnelere geri doneriz
-ve geng adamin giivenliginden endigeleniriz. Sonra Luke’un akil hoca-
‘larinin aslinda onun ruhuyla ilgilendigini anlar, babasiun onu ayarta-
-rak “karanlik tarafa” gecirmesinden korkariz.

© ASK YILDIZL: John L. Sullivan, So Long, Sarong ve Ants in Your
Pants of 1939 gibi carpia filmler gekmis bir yonetmendir. Diinyanin
f.;'deh§etenglz vaziyetinden dolay1 vicdan azabi ¢eken Sullivan, siradaki
f;-_'fllmll‘lll‘l “toplumsal anlam” tagtyan bir film olmas1 gerektigine karar
~verir. Kizgin stiidyo patronlar1 onun Hollywood'dan geldigine ve do-
layisiyla “toplumsal anlam” hakkinda higbir sey bllmedlgme dikkat
gekerler.

'~ Bu nedenle Sullivan aragtirma yapmaya karar verir. Arkasinda
‘klimali bir karavanla, hizmetgisi, ag¢isi, sekreteri, kiz arkadas: ve ¢il-
“gin yolculugunu bir reklam kampanyasina déniistiirmek isteyen basin
sozciisityle birlikte Amerika yollarma diiser. Sonra bagka biriyle ka-
nigtirilarak Louisiana batakliklarindaki prangali mahkumlarin hapis-
‘hanesine atilir. Basin sozciistinii ¢agirmak icin on senti bile olmadan
“toplumsal anlam1” aniden kavrayiverir.

- Bir aksam Sullivan hapishane i¢indeki binalardan birinden giiriil-
tiilit kahkahalarin yiikseldigini duyar. Mahkumlar gezici bir film kum-
panyasinin getirdigi Mickey Mouse ¢izgi filmini seyretmek tizere salo-
‘nu doldurmusg, umarsizca kahkaha atmaktadirlar. Bu adamlarm onun
sunacagl “toplumsal anlama” ihtiyaglarinin olmadigim anladiginda
yiizii diiger. Onlar zaten hayatlarinda geregmden fazla toplumsal anla-
ma sahipler. Thtiyaclari olan ey Sullivan'in en iyi yaptig seydir: Giizel
bir hafif eglence.

Bu parlak tersine doniigle filmde geriye gidip Sullivan'in i¢cgorii-
siine... ve daha fazlasina déneriz. Hollywood aristokrasisini hicveden
sahneleri izlerken, sorunlarin nasil ¢dziilecegi konusunda toplumu
egitiyormus gibi yapan ticari filmlerin kesinkes yalan sdyledigini fark
ederiz. Birkag1 harig Sullivan gibi pek ¢ok yonetmen ac1 ¢eken yoksul-
larla pitoresk yoksullarla ilgilendigi kadar ilgilenmez.

Hazirlama &zene bezene yapilmahdir. Oyle bir sekilde kurulmali-
dir ki seyirci onu ilk gérdiigiinde bir anlam gikarabilsin, ikinci izleyi-
sinde de igytiiziinii kavrayarak daha fazla anlam yakalasin. Aslinda tek
bir hazirlamanin iigincii veya dordiincii diizeye kadar sakli anlamlar:



icerebilmesi miimkiindiir.

CIN MAHALLESI: Noah Cross'u ilk gordiigtimiizde o bir cina.
yet stiphelisi ama ayn1 zamanda kiziyla ilgili kayg: duyan bir babadir.
Evelyn ensest iligkilerini itiraf ettifinde, Cross’un asil merak ettig;
nin Katherine oldugunu anlariz. Ugiincii boliimde Cross zenginligini
kullanarak Gittes’e engel oldugunda ve Katherine'i ele gegirdiginde,
Cross'un Onceki sahnelerinin altinda {igiincii diizeyde sakli olan gy
gercegi fark ederiz: Cinayet islemesine ragmen adaletten kacabilen sa:
hiden biiyiik bir giictin stiriikledigi bir delilik. Final sahnesinde Cross
Katherine’i Cin Mahallesi'nin karanliklarina gektiginde, biitiin bu gro-
tesk ¢liriimenin altindaki cerahatin kendi ensest iligkisinden dogan co-
cukla ensest iligki yagsama tutkusu oldugunu anlariz.

Hazirlama 6yle saglam yerlestirilmeli ki seyirci geriye doniip bak-
tiginda onu hatirlayabilsin. Eger hazirlama fazlaca gizli olursa seyir-
ci piif noktay1 kagirabilir. Eger beceriksizce yapilmigsa seyirci bir mil
uzaktan gelen Dontim Noktasini gorecektir. Asikar olana fazlaca ha- |
zirlikli oldugumuz ama aligilmamig olana yeterince hazirlikli olmadi-
gimizda Dontim Noktalari bagansiz olur. |

Bunlarla birlikte hazirlamanin sikiligi hedef seyirciye gére ayarlan- -
mug olmalidir. Geng seyirciler igin hazirlama daha dikkat cekici sekilde -
yapilu, ¢linkii onlar orta yagh seyirciler kadar hikaye bilgisine sahip
degillerdir. Ornegin, Bergman’mn onlar igin zor bir yénetmen olmasi-
nin nedeni, agiklandiginda fikirlerini anlayamayacak olmalar1 degil;
Bergman'in hi¢ agiklama yapmamasidir. O iyi egitim almus, toplumsal
anlamda deneyim sahibi ve ruhen geligkin insanlar igin tasarladig1 ha-
zirlamalar kullanarak fikirlerini zarif¢e dramatize eder.

Hazirlama bir kez boglugu kapattiginda, sonug alma her haliikar-
da sonraki sonug alma igin bagka bir hazirlama haline gelecektir.

GIN MAHALLESI: Evelyn ¢ocugunun ensest iligkiden oldugunu
agikladig1 zaman babasinin tehlikeli oldugu, Gittes'in neyle ugrag-
tgim bilmedigi konusunda Gittes'i tekrar tekrar uyarir. Daha sonra
Cross'un ¢ocugun velayeti konusundaki bir tartismada Mulwray’i 6l-
diirdiigiinii anlariz. Bu ikinci B6liim sonucu, Gittes'in Cross'u tutuk-
layamadigy, Evelyn’in oldiirtildiigii ve dehget icindeki Katherine'i ba-
basi/biiytikbabasinin karanliga siiriikledigi Ugtincii Béliim zirvesini
hazirlar.

YILDIZ SAVASLARI 5: IMPARATOR: Dart Vader, Luke’a kimli-
gini itiraf ettiinde bu sonug, 6nceki iki film boyunca yapilan birgok



- hazirlamanin sonucudur. Ote yandan bir anda bu, Luke’un sonraki ak-
siyonunun hazirlig: haline gelir. Geng kahramian ne yapacaktir? Baba-
s Oldiirmeye ¢aligir, ama Darth Vader oglunun elini keser. Bu, sonra-
ki aksiyonu hazirlayan bir sonuctur. Yenilgiye ugrayan Luke simdi ne
yapacak? Kendini gékyiizii kentinin digina atar ve onurlu bir intiharla
olmeye karar verir. Bu, sonraki aksiyonu hazirlayan bir sonugtur. Ole-
cek mi peki? Hayir, arkadaglar: tarafindan havadayken kurtarilir. Ka-
derin bu cilvesi intihar meselesini kapatlr ve baba ile oglu arasindaki
catismay1 ¢6zerek {iglineti bir film i¢in hazirlik haline gelir.

ASK YILDIZI: Sullivan ne kadar kendini begenmis bir budala ol-
dugunu anladiginda bu, énceki boliimlerin temelinde yatan biitiin o
kiistah¢a budalaligin sonucudur ve Sullivan’m sonraki aksiyonunu
hazirlar. Hapishaneden nasil kagacak? Gergekte kim oldugunu kegfet-
mesiyle birlikte Hollywood tarzina geri déner. Her Hollywood ustast
gibi hapisten, daha dogrusu herhangi bir dertten kurtulmanmn yolu-
nun ismini duyurmak oldugunu anlar. Sullivan mahkemeye ¢ikmak
ve basimin ilgi odag1 olmak icin iglemedigi bir cinayeti itiraf eder, boy-
lece stiidyo patronlar: ve onlarn niifuzlu avukatlar: onu kurtarabile-
cektir. Bu sonug, Sullivan'm Hollywood’a déntip her zaman yaptigi
- ama simdi neden yaptigin bildigi - hafif eglencelik filmler ¢ektigini

- gordiigiimiiz C6ziim sahnesini hazirlar.

Bu hazirlama, sonug alma, yeniden hazirlama ve yeniden sonug
alma hokkabazligl ¢cogu zaman yaraticiligimiz: kamgilar.

Yetim kalmig ve ¢ocukluktan beri acimasiz bir kurumda yetismis
kardegler olan Mark ve Michael hakkinda bir hikaye kurdugunuzu
hayal edin. Kardegler yillarca hi¢ ayriimadan birbirlerini koruyup
desteklerler. Daha sonra yetimhaneden kacarlar, sokaklarda yasam
miicadelesi verirken hep birbirlerine arka g¢ikarlar. Mark ile Michael
birbirlerini severler ve siz de onlari seversiniz. Fakat bir sorun var: Or-
tada hikaye yok. “Iki kardes diinyaya karg1” isimli bir portredir bu.
Kardegge sadakatin defalarca gosterilmesindeki tek gesitleme mekan-
dir. Ozde bir degisim s6z konusu degildir.

Ote yandan epizotlar arasindaki agik uglu baglantiya dikkatle ba-
karsaniz, ¢ilginca bir fikre sahip olursunuz: “Ya Mark, Michael'1 arka-
dan vursa? Ona kazik atsa, parasint veya kiz arkadagim ¢alsa?” Simdi
bu diisiince zincirini takip ediyorsun: “Bu sagma olur! Onlar birbirle-
rini seviyorlar. Birlikte diinyaya karg: savas veriyorlar. Anlamsiz olur
bu! Yine de harika olabilirdi. Neyse, unut gitsin. Miithig bir sahne ola-
bilirdi ama. Neyse, kes ¢ikar. Mantikh degil ¢linkii.”



Disiince akisiniz devam etmektedir: “Bunu mantikli hale getire-
bilirdim. Her seyin tistiinden geriye gidebilir ve bunu hikéyeye yer-
lestirebilirdim. Iki kardes diinyaya kars1 ha? Habil ile Kabil’e ne der-
sin? Kardes rekabeti mi? Ta bagtan yeniden yazabilir ve her sahnede
Mark’taki kiskanghigmn aci tadmn: ve Michael’daki iistiinliik duygusu
ve kibri alttan alta sezdirebilirdim. Biitin bunlar tatl bir sadakatin ar-
kasinda sessiz sedasiz durur. Bunu layikiyla yaparsam Mark, Mike’a
ihanet ettiginde seyirci Mark’taki bastirilmug kiskanghigi bir anligina da
olsa gorecek ve bu her seyi anlamli kilacaktr.”

Simdi, karakterleriniz kendilerini tekrarlamay1p gelisiyorlar. Belki
de siz kendi kardeginize kargi sahiden hissedip ama itiraf edemedikle-
rinizi sonunda ifade ettiginizi goriirsiiniiz. Ancak heniiz bitmedi. Bir
anda hop diye ikinci bir diigiince akla gelir: “Eger Mark, Mike'a ihanet
ederse, bu sondan bir 6nceki zirve olabilirdi. Ve bu zirve Mike’in inti-
kam alacag son boliimiin zirvesini hazirlayabilirdi.” Hikayenizi bul-
dunuz, ¢ilinkii simdiye kadar ‘diigtiniilmemis bir gey dugunmek lizere
kendinizi 6zgtir b1rakt1mz Hikaye anlatiminda mantik geriye dogru
igler.

Hayattan farkli olarak hikdyede her zaman geriye gidilebilir ve
onu diizen sokabilirsiniz. Sagma gibi goriinen bir seyi degistirip man-
tikl1 hale getirebilirsiniz. Akil yiiriitme yaraticiliktan sonra ikinci sirada
gelir. Diger her seyden 6nce gelen birincil sey hayal giiciidiir: Herhan-
gi bir ¢ilgin fikri diigtinmeye heves etmek, anlamli olsun ya da olmasin
gériintiilerin size yol gostermesine izin vermek. Bunlarin onda doku-
zu ige yaramayacaktir. Ne var ki mantiksiz bir diigiince midenize bir
kelebek koyabilir ve onun kanat girpisi, bu gllgmca diigtincede harika
bir seyin sakli oldugunu size soyler. Bir sezgi pirilisinda baglantiy1
goriir ve geriye giderek onu anlamli kilabileceginizi anlarsiniz. Mantik
¢acuk oyuncagidir. Hayal giicii sizi ekrana tagir.

DUYGUSAL GEGIiSLER

Bir karakterin gozlerinden pariltih gozyaglari akitarak, bir oyuncu
mutlulugunu ifade edebilsin diye abartili diyaloglar yazarak, erotik
bir kucaklamay1 bet1m1eyerek veya sert bir miizik koyarak seyircinin
duygulanm harekete gegiremeyiz. Bunun yerine bir duyguya sebep
olmasi igin gerekli bir deneyimi sunar, sonra da bu deneyimle seyirci-
yi yakalariz. Déniim Noktalar1 sadece iggorii aktarmaz, ayrica duygu
dinamigi de yaratir.



Seyircinin duygusal deneyimini nasil yaratacagimizi ¢6zmemiz
sadece su iki duygunun var oldugunu anlamamizla baglar: Zevk ve
act. Ikisinin de kendi cesitlemeleri vardir: Bir yanda nege, agk, mut-
luluk; diger yanda stirap, korku, endige, terdr, keder, kiigiik diisme,
sikinti, sefalet, stres, pismanlik, vs. Lakin esasinda hayat bize sadece
birini veya &tekini verir.

Anlat1 bizi bir degerler gegisine gotiirdiigii zaman seyirci olarak
biz bir duyguyu yasariz. ilkin karakterle empati kurmaliyiz. Ikinci-
si, karakterin ne istedigini ve neye sahip olmak istedigini bilmeliyiz.
Ugiincii olarak, karakterin yasaminda yer edinmis degerleri anlamali-
y1z. Bu kogullar altinda degerlerdeki bir degisim duygularlrmzl hare-
kete gecirir.

Varsayalim ki bir komedi zenginlik degeri agistndan olumsuz nok-
tada olup yoksulluk yagayan bir ana karakterle baghyor. Sonra sahne,
sekans ve béliimler ilerledikge yasami olumluya dogru bir degisim
gosterir ve yoksulluktan zenginlige terfi eder. Seyir'ci bu karakterin ar-
zusuna ulagsma yolculugunu izlerken azdan ¢oga gegis onu olumlu b1r
duygusal deneyime ytikseltecektir.

Ote yandan bu diizliige ulagilir ulagilmaz duygu hemen yok olur.
Duygu nispeten kisa 6miirliidiir, enerjik deneyim yiikselir, parlar ve
biter. Bu durumda seyirci goyle diisiiniir: “Berbat. O artik zengin. Bun-
dan sonra ne olacak?”

Sonrasinda hikaye olumludan, 6nceki parasiz halinden daha kotii
bir hale gecisi saglamak igin yeni bir yone sapmalidir. Belki de ana
karakter yoksulluktan daha kétii bir durum olan mafyaya bor¢lanma
yiizlinden servetini kaybeder. Coktan aza dogru bu gegcis yasanirken,
seyirci olumsuz bir duygusal tepkide bulunacaktir. Bununla birlikte
ana karakter bir kez her seyini tefeciye kaptirdiginda, seyircinin duy-
gusu su diistinceyle sonecektir: “Kotii hamle. Paray1 carcur etti ve tefe-
ciye borcland1. Bundan sonra ne olacak?”

Simdi hikaye bir kez daha bagka bir yéne dénmelidir. Belki Baba
rolit oynay1p yonetimin bagina gegerek borglarindan kurtulabilir. An-
lat: ¢gifte olumsuzdan ironik bi¢imde olumluya gecis yaparken seyirci
daha da guglu bir olumlu duyguya sahip olur. Hikaye Azalan Verimlilik
Kanunu geregince olumlu ve olumsuz duygular arasinda bu dinamik
gecisleri yaratmalidar.

Hikéyede oldugu kadar hayatta da gecerli olan Azalan Verimlilik
Kanunu sudur: Bir seyi ne kadar sik deneyimlersek etkisi o kadar azalir. Bag-



ka bir deyisle, duygusal deneyim ayn1 etkiyi tekrar tekrar vermez. j[k
dondurma ¢ok leziz gelir, ikincisi fena degildir, tigiinciisii ise sizi hasta
eder. Bir duygu veya duyumu ilk kez hissettifimizde tam bir etkiye
sahiptir. Bu deneyimi hemen tekrarladigimizda o tam etkinin yarismy
veya daha da azim ahriz. Ugiincii kez ayni duyguya yoneldigimizde
ise artik bagtaki etkisini hissetmedigimiz gibi, tersi bir etkiye yol acar.’

Varsayalim ki bir hikdye pes pese {i¢ trajik sahne igeriyor. Bunun
etkisi ne olurdu? Ilkinde gozyast dékeriz, ikincisinde burnumuzu ge:
keriz, tiglinciide de yiiksek sesle kahkaha atariz. Bunun sebebi ticlincii
sahnenin acikli olmamast degil - hatta belki en aciklis1 o olabilir - ilk
ikisinin bizden tiziilme duygusunu almasidir. Hik4ye anlaticisi bizim -
bir kez daha aglamamizi beklerse, onu giiliing olmasa bile duyarsiz '
buluruz. “Ciddi” bir duygunun tekrar1 aslinda gézde bir komedi nu-
marasidir.

Her ne kadar komedi tekrar tekrar giilebildigimiz diistincesiyle .
bu ilkeye istisna tegkil ediyor gibi goriinse de aslinda degildir. Giilme
bir duygu degildir. Seving bir duygudur. Giilme giiliing veya taskin -
buldugumuz seylere yonelttigimiz elestiridir. Dehgetten sevgiye kadar
herhangi bir duygunun iginde gerceklegebilir. Rahatlama yagamadan
giilemeyiz. Saka iki béliimden olusur: Hazirlama ve vurgu. Hazirlama -
bir anligina da olsa tehlike, seks ya da miistehcenlikle (tabular) seyirci- -
deki gerilimi ytikseltir, daha sonra vurgu kahkahalar: patlatir. Komik -
zamanlamanin surrt budur. Hazirlama espri ya da sakay: patlatmaya -
ne zaman elverigli olur? Komedyen bunu sezgisel olarak hisseder, ama
kargisindakini rahatlatacagint gostermeden etkili olamayacagim nes- -
nel olarak 6grenmigtir.

Fakat bunun bir istisnas: var: Hikdye olumludan olumluya veya
olumsuzdan olumsuza dogru seyredebilir; bu olaylar arasindaki zithik -
¢ok biiyiik oldugunda, geriye doniip baktigimizda ilkinin kargitmun -
golgesinde kaldigini goriiriiz. Su iki olay1 diigiiniin: Sevgililer tartisir -
ve ayrilirlar. Olumsuz. Sonra biri digerini 6ldiirtir. Tkinci dondistim dy-
lesine giiglii bir bicimde olumsuzdur ki tartisma olumlu goriinmeye -
baglar. Cinayetin 15181nda seyirci geriye dontip ayrilik noktasina baka-
cak ve sunu diigiinecektir: “Hig degilse o zaman konusuyorlard1.”

Duygusal yiikler arasindaki kargithik biiyiikse, olaylar agirn duy- -
gusallik olmaksizin olumludan olumluya veya zorlama bir ciddiyet
olmaksizin olumsuzdan olumsuza dénebilir. Ote yandan eger gidisat -
normalde oldugu gibi derece derece degigirse, o zaman tekrarlanmug
bir duygunun beklenenin yarst kadar bir etkisi olur ve bir kez daha



tekrarlandiginda yiik ne yazik ki tersine déner.

Azalan Verimlilik Kanunu tekrar edilse de etkisi azalmayan seks
disinda yasamdaki her sey icin gegerlidir.

Bir kez deger gegisi bir duygulanum yaratti1 zaman, duygu hare-
~ kete geger. Her ne kadar bunlar siklikla birbirine karistirilsa da duygu
“duygularum degildir. Duygulanum hizla yiikselip daha sonra sonen

kisa 6miirlii bir deneyimdir. Duygu ise yaygin etkisi hayatimizda giin-
* ler, haftalar hatta yillar boyu siiren uzun émiirlii bir deneyimdir. Aslin-
da spesifik bir duygu ¢ogu zaman kisilikte baskin ¢ikar. Yagamdaki te-
mel duygulanimlarin - zevk ve act - birgok gegitlemesi vardir. Oyleyse
hangi olumlu ya da olumsuz duygulanim yagayacagiz? Bunun cevabi
o duygulanimi saran duyguda yatar. Bir karakalem ¢izime rengi veya
bir melodiye orkestray1 eklemek gibi, duygu duygulanim belirli hale
getirir.

Varsayalim ki bir adam yagam hakkinda iyi seyler diigtiniiyor ve
iligkileri ve meslek hayat: da yolunda gidiyor. Daha sonra sevgilisi-
nin 8ldiigiinii bildiren bir mesaj aliyor. Uziilecek ama zamanla kendini
toparlayip hayatina devam edecektir. Diger taraftan bu kiginin giin-
lerinin karanlik gectigini, el attif1 her seyden sikilip bunaldigini dii-
stinelim. Sonra aniden sevgilisinin 6ld{igiinii bildiren bir mesaj alir. O
halde... ona katilabilir. '

Filmde duygu ruh hali olarak bilinir. Ruh hali filmin metninde ya-
ratilir: Isik ve rengin niteligi, aksiyon ve kurgunun temposu, oyuncu-
luk, diyalog tarzi, yapim tasarimi ve miizik. Biitin bu dokusal &zellik-
lerin toplamu belli bir atmosfer yaratir. Genelde atmosfer hazirlamalar
gibi bir 6nceden ima etme bicimi, seyircinin beklentisini hazirlamanin
veya sekillendirmenin bir yoludur. Ote yandan anbean sahnenin dina-
migi yarattigt duygulanimin olumlu mu, yoksa olumsuz mu olacagim

“belirlerken, ruh hali bu duygulanim spesifik kilar.

Sozgelimi, su taslak olumlu bir duygulanim yaratmak igin tasar-
land1. Birbirinden uzak yagayan sevgililer bir yil agkin bir siiredir bir-
birleriyle konugmamiglardir. Kadin olmadan adamin hayat: tehlikeli

‘bir viraja girmistir. Umutsuz ve beg parasiz bir halde adam kaninun
yanuna gelip ondan borg para ister. Bu sahne iki deger bakimimndan
olumsuz baglar: Adamn hayatta kalmas: ve agki.

Adam kadimn kapisini galar. Kadin onu egikte gc‘iriif ve igeri gir-
mesine izin vermez. Adam igeri davet etmedigi icin kadini utandirma
umuduyla komsular: rahatsiz edecek denli giiriiltiilti konugsur. Kadin



telefona sarilir ve adamu polis ¢agirmakla tehdit eder. Adam kadinin
blofiinii goriir ve bagirarak kapiya yonelir. Bagina ¢ok biiyiik bir dert
aldigim, onun igin belki de tek guverullr yerin hapishane oldugunu
bagira bagira sdyler. Kadin da onun igin havanin hog oldugunu sdyle-
yerek kargilik verir.

Korkan ve 6fkelenen adam kapiy1 kirar. Fakat kadinn ytiztindeki
ifadeyi goriince, ondan borg¢ istemenin yolunun bu olmadigin1 anlar.
Aklin1 kacirmusg gibi, tefecilerin onu kollarini ve bacaklarini kirmakla
tehdit ettigini agiklar. Kadin halden anlayacagi yerde giiler ve kafasin
da kirmalarini umut ettigini sdyler. Adam aglamaya baglar ve yalvara-
rak kadina dogru yavasca yaklagir. Yiiziindeki delice ifade kadini tir-
kiitiir ve kadin onu korkutmak i¢in ¢ekmeceden silahini ¢ikarir. Adam
o silahu bir yil 6nce kadina kendisinin verdigini ve ategleme piminin
kirik oldugunu soyleyerek giiler. Kadin giilerek onu tamir ettirdigini
sOyler ve bunu kamtlamak i¢in adamin yanindaki lambaya ateg eder.

Adam kadinin bilegini yakalar ve birlikte yere diigerler ve yuvar-
lana yuvarlana silah1 kapmaya caligirlar. Derken aniden bir yilt agkin
bir stiredir hissetmedikleri bir duyguya kapilirlar. Par¢alanmig ampul
ve kirik kapinin yaninda yerde sevigsmeye baglarlar. Adamin kafasin-
daki ciliz bir ses “Ige yaradi,” der, ama sonra zihniyle bedeni arasinda
bir bosluk agihr. Kadin giilerek bunun adamin asil sorunu oldugunu
diigtintir. Merhamet ve acima duygularinn etkisindeki kadin onu tek-
rar hayatina katmaya karar verir. Bu sahne olumlu biter: Hayatta kal-
masi igin kadin ona yardim etmis, agklar1 da tazelenmigtir.

- Eger seyirci bu karakterlerle empati kurarsa, olumsuzdan olumlu-
ya gecis hareketi olumlu bir duygu yaratacaktlr Ama hangisi? O kadar
ok var ki.

Varsayalim ki yazar pencere cigekliklerinde parlak renkli gicekler,
agaclarda meyvelerle bir yaz giiniinii canlandirmak istiyor. Yapimet
Jim Carrey ve Mira Sorvino’ya rol veriyor. Yonetmen onlarin boydan
cekimlerini yapiyor. Birlikte komik bir atmosfer yaratiyorlar. Komedi
parlakigik ve rengi sever. Komedi oyuncularmin bagtan ayaga tam boy
cekilmesi gerekir, ¢linkii onlar biitiin viicutlartyla oynarlar. Carrey ve
Sorvino timit vaat eden soytarilardir. Carrey hizla kapiya vurdugunda,
Sorvino silaht gektiginde ve bu ikili sevistigi sirada sey1rc1 glilmeyle
karigik bir tirperti hisseder. Sonra Sorvino adami geri gektiginde bir
seving patlamasi yaganr.

- Bu kez de sahnenin gece karanliginda ¢ekildigini hayal edin. Evin



tizerine riizgarda sallanan agaclarin golgeleri, ay 151¢1 ve sokak 1g1klar:
vuruyor. Yonetmen egik agilarla cekim yapar ve laboratuara renkleri
yumugatmasin soyler. Yapima Michael Madsen ve Linda Fiorenti-
no’yu oyuncu olarak seger. Vurugu degistirmeden sahne simdi Gerilim
atmosferine girmigtir. Bu ikiliden birinin buradan canli ¢itkmayacag:
‘korkusuyla ytiiregimiz agzimiza gelir. Madsen’in kiiplere bindigini,
Fiorentino'nun bir silah kaptigim ve ikilinin bogusmaya bagladigm
diisiiniin. Sonunda birbirlerine sarildiklarinda rahat bir nefes aliriz.

Sahne, sekans veya boliim egrisi temel duyguyu belitler. Ruh hali
onu spesifik bir duyguya dontstiirtis, fakat duygunun yerini almaz.
Farkli ruhsal atmosferler istedigimiz zaman konserlere ve miizelere
gideriz. Anlamli duygusal deneyim istedigimizde hikaye anlaticisina
basvururuz. iginde hicbir seyin deglgmechgl anlatimla dolu bir sahne
yazmasl, sonra da bu sahneyi, altin rengi bir atmosferin giinii kurtara-
cagini diistinerek giin batiminda bahgede kurmas: kisiyi iyi bir yazar
yapmaz. Yazarm biitiin yaptig1l, ydénetmenin ve oyuncularm omuzla-
rindaki yiikii hafifletmektir. Dramatize edilmemis bir anlatim her ha-
likkarda sikicidir. Ne de olsa film dekoratif bir fotograf degildir.

SECIMiN DOGASI

Doniim Noktasi bir karakterin arzusunun pegmde giderken bask1
altinda su veya bu eyleml yapmaya yonelik secimini merkeze ahr in-
san dogas1 her birimizi “iyi” ya da “dogru” diye algiladigimiz “iyi” ya da
“dogru”yu segmeye zorlar her zaman. Bagka tiirliisii yapmak imkan-
sizdir. Bu nedenle eger bir karakter apagik iyi ile apacik kotii veya dog-
ru ile yanls arasinda secim yapmasi gerektigi bir duruma sokulursa,
karakterin bakig agisin anlayan seyirci onun hangi secimi yapacagm
onceden tahmin edecektir.

lyi ile kotii veya dogru ile yanhs arasmdaki segim higbir surette bir
secim degildir.

Besinci yiizyil Avrupa’simn smirlaria dayanan Hun Imparatoru
Attila’y1 diistintin. Ordusunu yokladiktan sonra kendine gu soruyu
sorar: “Istila edip, dldiirmeli, yagmalayip yakip yikmaly, her yeri hara-
beye mi ¢evirmeliyim... yoksa tilkeme mi donmeliyim?” Attila igin bu
bir secim degildir. Istila etmeli, kiligtan gecirmeli, yagmalamali ve or-
talig1 harabeye gevirmelidir. On binlerce savaggisini iki kitaya sonunda
ganimet kokusunu alip geri dénmeleri igin gondermedi. Ote yandan



kurbanlarimin goéziinde onun segimi kéttictil bir se¢imdir. Fakat bu o
larin bakig agsidir. Attila’nin se¢imi sadece dogru olani yapmak deg ;
muhtemelen ahlaki olan1 da yapmaktir. Hi¢ kugkusuz tarihin bircok
biiyiik tiran: gibi o da kutsal bir gérev iistlendigini diislintiyordu.

Yahut giintimiize gelelim. Bir hirsiz sokakta kurbanin kafasy
sert bir cisimle vurarak oldiiriir, sirf clizdanindaki bes dolar1 alm,
icin. Bunu yapmanin ahlaksizca oldugunu bilir ama ahlaki/gayrt
laki, dogru/yanls, yasal/ yasad1§.1 arasinda ¢ogu zaman ufak bir ayrim
vardir. Yaptigina aninda pigman olabilir. Fakat cinayet aminda hirsizin
bakis agisindan, yaptiginin dogru bir se¢im olduguna kanaat getlrene
kadar kolunu kipirdatmayacaktr. %

insan dogasin1 yeterince anlamazsak pek bir sey anlayamayiz; in- -
san ona inanma ya da onu mantiga biirtime noktasina geldigi zaman -
dogru ya da iyi olan davranugta bulunma istidadina sahiptir. Iyi/koti, .
dogru/yanlig secimleri dramatik agidan apagik ve 6nemsizdir.

 Gergek segim ikilemdir. Bu iki durumda gerceklesir. Birincisi, uzlas-
mayan iyiler arasidaki secimdir. Karakterin bakig agisindan iki ey ar- -
zulanir, ama sartlar onu sadece birini segmeye zorlar. Ikinci durum ise
iki kotil arasinda daha az kotii olani segmektir. Karakterin bakis agisindan -
istenmeyen iki sey vardir; karakter ikisini de istemez, ama gartlar onu
birini se¢meye zorlar. Hakiki bir ikilem iginde bir karakterin nasil se- |
¢im yapacagt onun insanligtnin ve icinde yasadig: diinyann giiclii bir
ifadesidir. '

Homeros'tan bu yana yazarlar ikilem ilkesini ¢dzmiigler ve iki ta- -
rafli bir iligki hik4yesinin stirdiiriilemeyecegini, A Karakteri ile B Ka-
rakteri arasmdaki basit ¢atismanin tatmin edici olgude anlatilamaya-
cagni anlamuglardir.

Olumlu / N6tr/ Olumsuz

Iki tarafly catigma ikilem degildir, olsa olsa olumlu ile olumsuz
arasmda salmimdir. Ornegin, “Beni seviyor /sevmiyor, seviyor / sevmi-
yor” iyi ile kotii arasinda ileri geri salinir ve ¢6ziimii olmayan hikdye
sorunlarina yol agar. Bu sikict bir tekrarin tesinde sonu olmayan bir
seydir.



_ Eger bu modeli “Beni seviyor”a inanan ana karakterle olumlu zir-
veye tagimaya caligirsak, seyirci soyle diigiinerek filmi seyretmeyi bi-
akir: “Bekle. Yarmn seni yine sevmeyecek.” Ya da olumsuz durumda
‘Beni sevmiyor,” dendiginde, seyirci soyle diislinerek filmden ¢ikar:
‘Geri gelecek. Zaten hep bunu yapiyor.” Agik olunan kisiyi 6ldiirsek
. bile bu dogru bir son olmaz, ciinkii ana karakter “Beni seviyor muy-
du? Yoksa sevmiyor muydu?” diye merakta birakalmig olur ve seyirci
filmin hi¢ olmayan ana fikrini aramay: birakir.

Iste size iki hikaye: Biri, zevk ve ac1 gibi igsel haller arasmda salinip
- duran bir icsel ikilem ornegi. BETTY BLUE (37°2 LE MATIN, 1986) ile

KIZIL COL’ii karsilagtirm. Tlkinde, Betty (Beatrice Dalle) saplantidan
- delilige ve katatoniye kayar. Diirtiileri vardir, ama asla dogru karar

veremez. Ikinci filmde Giuliana (Monica Vitti) esash ikilemlerle kargi-
lagir: Aci bir gergeklikten anlam ¢rkarma kargisinda avutucu diiglerine
| gen doénme, aciya kargi delilik. BETTY BLUE'nun “sahte minimaliz-
- mi” drama ile acty1 karigtiran, caresiz bir gizofrenin iki saati agan bir fo-
' tografldlr KIZIL COL ise kendi dogast icinde dehset verici celigkilerle
bogusan bir kadin1 anlatan minimalist bir saheserdir.

Hakiki bir se¢im yapmak ve yaratmak icin ii¢ tarafla bir durumun
- semasin gizelim. Hayatta oldugu gibi anlamli kararlar tiggen formun-
dadur.

(A) > < (B)
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C'yi ekledigimiz an tekrardan sakinmay1 saglayacak kadar bo
malzeme tiretmig oluruz. Birincisi, A ile B arasinda ti¢ muhtemel iligkj
s6z konusudur: Olumlu/olumsuz/nétr, agk/nefret/kayitsizlik. Sz
gelimi aym {icliiyii A ile C, B ile C arasina ekleriz. Bu bize dokuz ola
silik sunar. Sonra C'ye kargi A've B'yi, B'ye kars1 A ve Cyi, A'ya karg
B ve C'yi birlestirebiliriz. Veya hepsini asgk, nefret veya kayitsizlik ka-
tegorisine sokabiliriz. Ugtincii kdge eklendigindeyse tiggen yirmiden T
fazla varyasyon tiretir; bu da tekrara diigmeden ilerlemek igin gere:
gmden fazla malzeme saglar. Dérdiincii bir dge i¢ ice gegmis uggenler |
yani degigen iligkilerin sonsuz olasilik yelpazesini sunar.

Dahas: iggen sekli beraberinde kapanmayi getirir. Eger bir anlat:
A, B ile B-olmayan arasinda salmacak sekilde iki yanhysa, o zaman *
sonu acik olur. Fakat eger secimimiz A, B ile C arasinda salinacak gekil-
de ti¢ yanliysa, o zaman A'nin birini veya digerini se¢mesi filmi tatmin
edici gekilde bitirir. B ve C iki kétliden veya uzlagmaz iyiden daha az -
kotii veya iyi olani temsil etsin veya etmesin, ana karakter ikisine bir- -
den sahip olamaz. Bedel 6denmelidir. Biri riske atilmig veya digerini
elde etmek i¢in kaybed11m1§ olmahdur. Ornegm, A, B’ye sahip olmak
icin C'yi birakirsa seyirci hakiki bir se¢imin yapildiginu hisseder. C -
feda edilmigtir ve geriye dondiiriilemez degisim hikayeyi sona erdirir. -

En zorlu ikilemler genellikle uzlagmaz iyiler arasinda yapilan segi-
mi iki kotiiden daha az kétii olantyla birlegtirir. Sozgelimi Dogaiistii Ro-
mantik Ask Hikayesi tiiriindeki DONA FLOR E SEUS DOIS MARIDOS
filminde Dona (Sonia Braga) sicakkanli, giivenilir, sadik ama renksiz
yeni kocasi ile seksi, heyecan verici ve 6lii olan ama hala kanli canli ve
doymak bilmez cinselligiyle hayaletini gordiigii eski kocas: arasinda
se¢im yapmak durumunda kahr. Haliisinasyon gortiyor mu, gérmii-
yor mu? Dul bir kadin ne yapar? Kadin tuhaf, belki delice ama duygu-
sal tatminle dolu bir yasama kars: sikict derecede sirin bir normal ya-
sam arasinda ikilemde kalir. Akillica bir karar vererek ikisini de ister.

Ozgtin bir caligma esi benzeri olmayan uzlagsmaz arzular arasinda
yapilan secimleri ortaya koyar; bu segim iki kisi, bir kigi ve bir yasam
tarzi, iki yagsam tarzi, iki ideal, insarun kendi i¢ diinyasmdaki iki durum
arasinda olabilir. Hasili yazar gergek ya da hayali olsun herhangi bir
catisma diizeyindeki ¢atisan arzular arasinda bir secim planlayabilir.
Ne yaparsa yapsin bu konudaki ilke evrenseldir: Se¢im siiphe uyan-
dirmayan bir ikilem igermeli ve dogru/yanlig veya iyi/kotii arasinda
degil; esit agirlik ve degerdeki olumlu arzular veya olumsuz arzular
arasinda yapilmahidir. ’



1
SAHNE ANALIZI

METIN VE ALT METIN

Nasil ki kisilik yapisi psikanalizle agiga vurulabiliyorsa, bir sahne-
nin i¢ diinyasinun sekli de benzer bir sorgulamayla agiga cikarilabilir.
Eger dogru sorulart sorarsak, okunurken hizla gecen ve kusurlarin
gizleyen bir sahne fren yaparak agir1 yavags ¢ekime geger, acilir ve giz-
lerini gozler oniine serer.

Bir sahnenin aksadigim diistiniiyorsamz, ise yarayan seylere do-
kunmaym. Ama ¢ogu zaman ilk taslak beklenen sonucu vermez veya
zorlama gortiniir. Bu durumda konugmalart agtklamak suretiyle met-
ni hayata dondiirecegimizi umarak diyaloglar: tekrar tekrar yazmaya
egilim gosteririz. Sorun sahnenin etkinliginde degil aksiyonundadar;
yiizeyde karakterlerin nasil konustuklarinda veya davrandiklarmda
degil, maskelerinin arkasinda ne yaptiklarindadir. Vuruglar sahneleri
kurar ve kotii tasarlanmus bir sahnenin kusurlari bu kargibikli davra-

- niglarda yatar. Bir sahnenin neden basarisiz oldugunu anlamak icin
biitiinii parcalarina bolmek gerekir. Bu nedenle analiz, sahnenin met-
ninin alt metinden ayrilmasiyla baglar. :

Metin bir sanat eserinin duyumsal ytizeyi demektir. Filmde bu,
ekrandaki goriintiiler, diyaloglar, miizik ve ses efektleridir; o, gordii-
glumiiz goriintiiler, duydugumuz seslerdir. Insanlarm soyledikleridir,
yaptiklaridir. Alt metin yiizeyin altindaki hayat, davraniglar tarafin-
dan bilerek veya bilmeyerek gizlenen duygu ve diigiincelerdir.

Higbir sey goriindiigil gibi degildir. Bu ilke senaryo yazarimn yaga-
min iki gehresinin siirekli farkinda olmasiny, her seyin en az iki diizey-
de var oldugunu idrak etmesini gerektirir. Dolayisiyla yazar eszamanli
bir 1k111g1 yazmalidir: Birincisi, yagamin duyumsal yiizeyini, g6riiniim
ve sesi, etkinlik ve konusmay:1 s6zle anlatmalidir. Tkincisi, bilingli ve



bilingdig1 arzularin, aksiyon ve reaksiyonun, diirtii ve id’in, genetik
ve deneyimsel zorunluluklarin i¢ diinyasi yaratmalidir. Gergekte
durum neyse kurmacada da odur; yazar gergegi canli bir maskeyle
ortmelidir, karakterlerin gercek diisiince ve duygularin sozlerinin ve
yaptiklarinin arkasinda gizlemelidir.

Eski bir Hollywood deyisi soyledir: “Bir sahne o sahnenin neyle
ilgili oldugunu tastamam ortaya vuruyorsa hapi yuttunuz demektir.”
“Tami tamina yazmak” bir karakterin en derin duygu ve diistinceleri-
nin ayru karakterin sdyledikleri ve yaptiklariyla ifade edildigi diyalog
ve etkinlik yazmak demektir. Alt metin dogrudan metnin icine yazilir.,

Sozgelimi, sunu yazalim: Iki gekici insan mum 1s1¢inda bir masa-
da karsilikli oturuyorlar. Isik kristal sarap kadehlerinde ve sevgililerin
bugulu gozlerinden yansiyarak paridiyor. Hafif bir esinti perdeleri
dalgalandiriyor. Arka fonda bir Chopin noktiirnii ¢aliyor. Sevgililer
masada birbirlerine dogru uzanip ellerine dokunuyorlar, gézlerinin
icine bakip “Seni seviyorum, seni seviyorum,” diyorlar ve s6zlerinde
sahiden samimiler. Bu sahne oynanamaz ve yeri ¢6p sepetidir.

Oyuncular mimikleri taklit eden ve sozleri agdal1 s6yleyen kukla-
lar degildir. Onlar metinden degil, alt metinden malzeme ¢ikaran sa-
natgilardir. Oyuncu sdze dokiilmemis, hatta bilingdisindaki diisiince
ve duygular davranig ylizeyine ¢ekerek bir karaktere icten disa dogru
hayat verir. Oyuncular sahne neyi gerektiriyorsa onu sdyleyecek ve
yapacaklardir, ama yaratim kaynaklarint i¢ diinyada bulurlar. Yukari-
da anlattigimiz sahne i¢ diinyasi, alt metni olmadig: i¢in oynanamaz.
Oynanamaz, ¢linkii oynanacak bir sey barindirmiyor.

Sinemaya neden gittigimiz {izerinde derinlemesine diisindiigii-
miizde, tiim hayatimizin alt metni olgusuna taniklik ettigimizi kavra-
riz. Ekran mat degil, seffaftir. Nitekim ekrana baktigimiz zaman zihin-
leri ve duygular: okudugumuz izlenimine kapilmaz miy1z? Kendimize
hep sunu s6yleriz: “Karakterin sahiden ne dugundugunu ve hissettigini
biliyorum. Kadinin iginde ne olup bittigini ondan iyi biliyorum. Bunu
konustugu adamdan daha iyi biliyorum, ¢iinkii herif kendi igleriyle

meggul.”

Hayatta gozlerimiz ytizeyde takilma egilimindedir. Kendi ihtiyag-
larimiz, catigmalarimiz ve diiglerimizle Sylesine megguliiz ki geri adim
atip diger insanlarm iginde olup bitenleri sogukkanlilikla gozlemle-
meyi nadiren beceririz. Bazen kafe kdgesinde oturan bir cifti bir film
karesinin igine yerlestirir ve giiltiglerinin altinda yatan sikintiys, goz-



lerindeki acidan birbirleri i¢in duyduklart umudu gériirken bir film
ar1 yaratiriz. Ancak bunu nadiren, ve bir an igin yapariz. Ote yandan
hikaye rittieli i¢cinde karakterlerin yiizlerinden ve eylemlerinden de-
rinlerde yatan s6ylenmeyenleri ve bilingdigmdakileri okuruz.

Bizim hikaye anlaticisina gitmemizin nedeni budur. O bir anhigma
degil, bastan sona kadar her diizeyde goriinenin 6tesindeki-olana go-
tiiren rehberdir. Hikaye anlaticis1 bize hayatin esirgedigi zevki, hika-
yenin karanlik ritiieli iginde oturarak hayatin ¢ehresinden igeri bakip
sOylenenin ve yapilanan ardinda yatan diigiince ve duygular1 gbrme
hazzim verir.

Oyleyse bir agk sahnesini nasil yazabiliriz? Iki kisi bir arabann
tekerlegini degistirsin. Bu sahne tekerlegin nasil degistirilecegi konu-
sunda adeta bir ders olsun. Biitiin diyaloglar ve aksiyonlar kriko, anah-
tar, jant kapag1 ve zor takilan somunlar hakkinda olsun. “Sunu uzatir
musm?” “Dikkat et!” “Ustiinii kirletme!” “Izin ver.. . Ay!” Oyuncular
sahnenin gercek aksiyonunu yorumlayacaklar, boylece yagama tama-
men icerden agk katmak i¢in onlara yeterince alan kalacaktir. Gozleri
bulustugunda ve kalpleri carpmaya bagladiginda ne olup bittigini bi-
lecegiz; ¢linkii bu, oyuncularin dile getirilmemis duygu ve diigtincele-
rinde yatar. Yiizeyden igeri bakti§imiz zaman bilgic bir giilimsemeyle
arkamiza yaslanip soyle deriz: “Ne olduguna bak. Sadece arabanin te-
kerlegini degistirmiyorlar. Oglan kizin sehvetli oldugunu diisiiniiyor,
kiz da bunu biliyor. Kiz1 tavlad1.”

Bagka bir deyisle bu seyleri yasamda oldugu gibi yazmn. Eger iyi
oyunculara o mum 15181 sahnesini verirsek, yalanun kokusunu alir]ar.
Sahne atiimadig1 veya oynanabilir bir alt metinle yeniden yazilmadig:
stirece bunu oynamay1 reddederler ve gekip giderler. Eger oyuncularin
sahnenin yeniden yazilmasim isteyecek kadar niifuzlar1 yoksa, o za-
man sunu yapacaklardir: Sahneye hikayeyle ilgili olsun ya da olmasin
bir alt metin yerlegtireceklerdir. Usta oyuncular bir alt metin olmadan
kameranin 6niine atilmazlar.

Sozgelimi bizim su mum sahnesini oynamak zorunda kalan bir
oyuncu §oy1e sorular sorabilir: “Neden bu insanlar bu film sahnesini
yaratmak icin zahmete girdiler? Mum 15181, hafif bir miizik ve usulca
dalgalanan perdelerle yapilmak istenen nedir? Neden normal insanlar
gibi makarnalarint alip televizyon kargisina yerlesmiyorlar? Bu jligki-
de ters giden sey ne? Hayat boyle mi? Mumlar ne zaman gelecek? Her
sey yolunda oldugunda mi1? Hayir. Her sey yolunda oldugu zaman
makarnamizi alip televizyon karsisina yerlesiriz. Dolayisiyla oyuncu



i¢goériistinden hareketle bir alt metin yazacaktir. Simdi seyrederken
soyle diigiiniiriiz: “Adam kadmni sevdigini digiiniiyor, muhtemelen
seviyordur da ama bak, aslinda onu kaybetmekten korkuyor. Caresiz
durumda.” Yahut bagka bir alt metinle goyle digtintirtiz: “Adam kadi-
na onu sevdigini séyliiyor ama bak, aslinda onu kétii habere hazirl-
yor. Adam onu terk etmeye hazirlaniyor.”

Sahne neyle ilgili gériiniiyorsa onunla ilgili degildir, baska bir
seyle ilgilidir. Ve bu bagka sey de onun sevgisini yeniden kazanma-
ya galismak veya ayrilma konusunda onu yumusatmaya calismakiir. |
Igte bu, sahneye iglevini kazandiracaktir. Metinle geligen veya tezada
dtigen bir alt metin, bir i¢sel yagam her zaman vardir. Bunu g6z 6niine
alan oyuncu ¢ok katmanli bir eser yaratacaktir. Bu eser bizim metnin
icine bakarak gozlerin, sesin ve yagsamdaki jestlerin ardinda titregen
gercegi gormemizi saglar.

Bu ilke insanlarm samimi olmadigint géstermez. Bu bizim hepi-
mizin insanlarin arasinda taktifimiz maskeyi akli selimle kabul etmek
demektir. Soylememiz ve yapmanuz gerektigini diigtindligtimiiz seyi
soyleyip yaparken, tamamen farkli bir geyi diigiintip hissederiz. Ciin-
kii boyle yapmamuz gerekir, bagka ttirlisiinti yapamayiz. Gergekte ne
du§undugumuzu ve hissettigimizi s6yleyemedigimizi ve yapamadigi-
muzt igten ige biliriz. Obiir tiirlii hayat bir akil hastanesine doner. Zaten .
bir akil hastasiyla konugtugunuzu bu yolla bilirsiniz. Akil hastas: i¢
diinyasiyla iletisimi kaybetmig zayif bir ruhtur, bu nedenle diiglince ve
duygularin oldugu gibi séyleyip eyleme dokebilir; tam da bu nedenle
delidir o. :

Dogrusu, icinde olup bitenleri tastamam ifade etmek deli bile olsa
herhangi biri i¢in imkansizdir. En derin hislerimizi ortaya dokmeyi
ne denli istersek isteyelim, onlar1 yakalayamay1z. Gergegi hicbir za-
man oldugu gibi ifade etmeyiz, ¢iinkii aslinda gergegi nadiren biliriz.
Mecburen en hakiki duygu ve diigiincelerimizi ifade etmemiz gereken
durumu diiglintin: Psikanaliz. Bir hasta bir kanepeye uzanmsg icinde-
kileri dokiiyor. Anlagilmay:1 1steyerek Higbir kisitlama olmadan. ifsa
etmeye engel bir mahremiyet s6z konusu degil. Hasta korkung diigiin-
ce ve arzularin agiga vurdugunda analist ne yapar? Sessizce bagin
sallar ve notlar ali. Bu notlarda neler vardir? Bunlar sdylenmemig, has-
tanin i¢ burkan itiraflarinin ardinda yatan bilingdis gizli gerceklerdir.
Higbir sey goriindtigi gibi degildir. Alt metin olmadan metin olmaz.

Bu elbette garesiz insanlarin gercegi anlatmaya caligtigs etkili bir
diyalogu yazamayacagimiz anlamina gelmez. Bu basitge en tutkulu



anlarmn hep derin bir diizeyde gizlenmesi gerektigi anlamina gelir.

GCIN MAHALLESI: Evelyn Mulwray bagurir: “O benim kiz karde-
sim ve kizim... Babam ve ben...” Burada s6ylemedigi sudur: “Liitfen
bana yardim et.” Onun ac1 dolu itirafi aslmda bir yardim cagrisidir.
Alt metin: “Kocamt ben 6ldiirmedim; babam o6ldiirdii... ¢ocugumu
almak igin. Beni tutuklarsan onu alacak. Liitfen bana yardim et.” Son-
raki vurusta Gittes; “Seni bu sehirden gikarmak zorundayiz,” der. Bu
mantiksiz kargilik mitkemmel bir anlam yaratir. Alt metin: “Bana sdy-
ledigin her seyi anladim. Artik bu sucu babann isledigini biliyorum.
Seni seviyorum ve seni ve ¢ocugunu korumak i¢in hayatimu riske ata-
cagim. Sonra da o algagin pegine diigecegim.” Bu sahnenin ardindaki
zikretti$imiz alt metinler sahtelik kokan “tam” bir diyalog yazmadan
ve dahast seyircinin anlama zevkini elinden almadan bize samimi dav-
ranigi sunar.

YILDIZ SAVASLARI: Dart Vader “her geyi diizene sokmak” ama-
cayla evreni ¢ekip gevirmekte kendine katilmast icin Luke’a bir sans
verir. Luke’un buna cevabi intihara tegebbiis etmek olur. Bu da mantik-
1 bir tepki degildir, ama hem Luke un hem de seyircinin Dart Vader’in
alt metnini okumasi agisindan miikemmel bir anlam yarat1r “Her seyi
diizene sokmanin” ardinda dile getirilmemis bir ima var: “... milyon-
lars esir almak.” Luke kendini 6ldiirmeye kalkistiginda kahramanca
bir alt metin okuruz: “Senin geytani girisimine katilmaktansa kendimi
oldiiriiriim daha iyi.”

Karakterler hayal edebilecegimiz herhangi bir seyi s6yleyebilir ve
yapabilirler. Fakat insanoglunun mutlak gercegi anlatmasi veya sah-
nelemesi imkansizdir, ¢iinkii hi¢ degilse yazarin alt metne yerlegtir-
mesi gereken bilingdist bir boyut vardir. Ve seyirci alt metni sezdlgl
zaman sahne iglevini gormiis demektir.

Bu ilke aym zamanda birinci tekil gahsin agzmdan anlatilan ro-
man, teatral kendi kendine konugma, dogrudan kameraya konugma
ve dig sesli anlatim i¢in de gegerlidir. Sayet karakterler 6zel olarak bize
konuguyorlarsa, bu onlarin bir an icin gergegi bildikleri veya onu bize
anlatabilecekleri anlamina gelmez.

ANNIE HALL: Alvy Singer (Woody Allen) dogrudan seyirciye hi-
tap edip korkularm ve yetersizliklerini “itiraf ettii” zaman bir yan-
dan da yalan soyler, ikiyiizliiliik eder, tath sozle kandirmaya caligir,
abartiya bagvurur ve mantiksallagtirir; biitiin bu kendini kandirma

cabasi bizim sevgimizi kazanmak ve kalbinin yamlmadigma kendini



ikna etmek icindir.

Bir karakter yalniz bagina oldugunda bile alt metin vardur. Biz
seyreden hig¢ kimse olmasa bile biz variz orada. Kendimizden gerge'
kendimizi saklamak i¢in maske takariz. ‘

Maske takmak sadece bireylere 6zgti degildir, kurumlar da ma;
takar ve konumunu korumak adina bir halkla iligkiler uzmam tu
Paddy Chayefsky'nin HASTANE (THE HOSPITAL, 1971) adl1 ta
mas1 bu gergegi anlatir. Hastane personelinin hepsi beyaz giyer ¢
ozenli ve bilimsel uzmanlarmis gibi davramrlar. Fakat bu saglik kurg
lusunda daha once galigmis olsaydinuz, kibir, ego ve bir miktar del
gin goriinmese bile orada oldugunu bilirdiniz. Olmek istiyorsaniz b1
hastaneye gidin.

Yagamin degismez ikiligi cansiz varliklar igin bile gecerlidir. Robert *
Rossen’in Melville’den uyarladigi BILLY BUDD (1962) filminde bir sa
vas gemisi geceleyin tropikal sulara demir atmugtir. Gokytiztindeki sa=¥
y1s1z yildizin pariltist tiim ihtisamiyla karanhik dingin denizde yans:
Alcalmig dolunaym gavki ufuk ¢izgisinden geminin pruvasina dogr
vurur. Gevsek yelkenler ilik esintide titregir. Acimasiz gemi polisi Cla
ggart (Robert Ryan) nobet tutar. Billy (Terence Stamp) uyuyamadig
icin gliverteye ¢ikar, Claggart’la birlikte filika kiipestesinde dikilir v
ne giizel bir aksam oldugunu anlatir. Bunun tizerine Claggart su kar- ;
silig1 verir: “Evet Billy, haklisin; ama unutma ki bu parildayan sular:
- altinda stiziilen canavarlarin evreni var.” Tabiat Ana bile maske takar

SAHNE ANALiIZi TEKNIiGi

Bir sahneyi analiz etmek i¢in onu hem metin hem de alt metin dii-*
zeyinde davramg bicimlerine ayirmalisiniz. Sahne bir kez yerli yerin- -
ce 1ncelend1gmde kusurlar apagik ortaya gikar. Asagida bir sahnenin
gizlerini agiga ¢tkarmak tizere tasarlanmig bes adimlik bir teknik yer -
almaktadlr :

1. Adim: Catismanin Tanimlanmasi

Jikin sahneyi kimin stiriikledigini, harekete gecirdigini ve gergek- »:
lesmesini sagladigini sorun. Herhangi bir karakter veya giig, hatta can-
s1z bir nesne veya doganin bir hareketi bile sahneyi ilerletebilir. Sonra



u karakter veya gticlin metnini ve alt metnini inceleyin ve su soruyu
orun: O ne istiyor? Istek her zaman anahtardir. Bu istegi mastar fiil
veya oyuncunun deyisiyle sahne amact) kipinde ifade edin: “Bunu
apmak...” veya “sunu elde etmek...” gibi.

.. Daha sonra, sahneye kargidan bakin ve sunu sorun: Bu istegi en-
gelleyecek kargit giicler nelerdir? Bu giicler herhangi bir diizeyden
- veya diizeylerden gelebilir. Karsithgmn kaynagim teshis ettikten sonra
' gunu sorun: Bu kargit giiglerin yapmak 1sted1g1 sey nedir? Bunun ce-
“vab1 da en iyi mastar fiil kipinde verilir: “Sunu yaptirmamak” ya da
‘'onun yerine sunu elde etmek”. Eger sahne iyi yazilmigsa, arzulari her
enahtan ifade eden deyimler listesini kargilagtirdiginizda, bunlarmn
_dolayh degil dogrudan bir catisma iginde oldugunu goriirsiiniiz.

2. Adim: Baslangi¢ De§erinin Kaydedilmesi

| Sahnede stz konusu olan degeri tespit edin ve sahnenin bagindaki
“deger-yiikiiniin olumlu mu, yoksa olumsuz mu oldugunu not edin.
(Ornegm ”Ozgurluk Ana karakter olumsuz noktada, kendi saplantili
-tutkusunun esiri.” Yahut: “Inang. Ana karakter olumlu noktada, 1gmde
bulundugu kétii durumdan onu Tanri’nin kurtaracagina inaniyor.”

3. Adim: Sahnenin Vuruslara Ayrilmast -

Vurug karakterin davrarugindaki aksiyon/reaksiyon stirecidir.
-Sahnenin ilk aksiyonuna iki diizeyde dikkatle bakin: Karakterin go-
riiniirde ne yaptigina digaridan bakmak ve daha 6nemlisi, karakterin
gercekte ne yapti§ina, yiizeyin altina, gériinenin ardina bakmak. “Hir-
sizlik” gibi bir isim fiille bu alt metin aksiyonunu isimlendirin. Sadece
aksiyonu gosteren degil, karakterin duygularina da deginen ifadeler
bulmaya gahgm Sdzgelimi, “ayaklarina kapanmak” caresiz bir koleligi
cagrigtirirken, “rica etmek” karakterin bir resmiyet duygusuyla oyna-
digim igaret eder.

Alt metindeki aksiyonu ifade eden bu deyimler karakterin aksiyo-
nunu harfi harfine tarif etmez, karakterin duygusal cagrisimlar: olan
asil aksiyonunu isimlendirmek i¢in daha derinlere iner.

Simdi aksiyonun hangi reaksiyonu dogurdugunu gormek igin
sahneye kargidan bakin ve reaksiyonu mastar fiil kipiyle adlandirin.
rnegin, “ricaya aldirmamak” gibi.



Bu aksiyon ve reaksiyon siireci, vurustur. Devam ettigi siirece A
karakterinin “ayaklara kapanmasi” ama B karakterinin “ricaya aldir-:
mamasi” bir vurustur. Bu stire¢ defalarca tekrarlansa bile hala bir ve
ayn vurustur. Yeni bir vurus, davramsta apaglk bir degisim olana ka-
dar meydana gelmez. 3

Sozgelimi, eger A karakterinin ayaklara kapanma davranisi “onu
terk etmekle tehdit etmeye” evrilirse ve buna tepki olarak da B karak-
teri aldirmamay1 birakip “bu tehdide giilerse”, o zaman sahnenin ikin-
ci vurugu “Tehdit Etmek/Giilmek” olur, ta ki A ve B’nin davraniglar; -
ticiincii kez degisene kadar. Bu analiz sahne boyunca devam ederek -
onu vurusglarina ayirir.

4. Adim: Kapanis Degerinin Kaydedilmesi ve
Onun Agilis Degeriyle Kargilastiriimasi

Sahnenin sonunda karakterin durumunun deger-yiikiinii incele-
yin ve bunu olumlu veya olumsuz diye not edin. Bu notu ikinci adim-
da kaydettiginiz notla karsilastirin. Iki not ayniysa onlar arasindaki
etkinlik olaysizdir. Higbir sey degismemis, dolayisiyla hicbir sey olma-
mugtir. Sey1rc1ye bilgi aktarimi yapilmig olabilir, ama sahne yavandir.
Ote yandan, eger deger bir degisime ugramig olsaydi, sahne iglevini
yerine getirmis olurdu.

5. Adim: Vuruslarin Gézden Gegirilmesi ve
D6éniim Noktasinin Saptanmasi

Acilis vurugundan ba§1aym ve karakterlerin aksiyonlarin tanim-
layan mastar fiilleri gbzden gegirin. Aksiyon/reaksiyonu sahnenin so-
nuna kadar takip ettiginizde, bir gekil veya model ortaya gikmalidr.
Iyi tasarlanmis bir sahnede, gelisigiizel goriinen davraniglarn bile bir
egrisi ve amaci olacaktir. Aslinda béyle sahnelerde vuruglarin rastgele
oldugu izlenimini veren gey, dikkatle yapilmis tasarimdir. S6z konusu
egri icinde, beklenti ile sonug arasinda biiyiik bir boglugun agilarak
sahnenin degigen bitis degerlerine dondiigii am tespit edin. I§te tam o
an Doniim Noktasidir.

Asagidaki iki sahnenin tasarmm tizerine yapilan analiz bu teknigi
acgiklamaktadir.



KAZABLANKA

Kazablanka'nin boliim ortast zirvesi zaman ve mekan birligi icin-
de sahnelenir ve bdylece kigisel ¢atigma vurgulamp baglica aksiyon
sozlii olarak ifade edilir.

SiNOPSis

Anti-fagist 6zgiirliik savagcist Rick Blaine ve Norvegli miilteci Ilsa
Lund 1940 yilinda Paris’ta kargilasirlar. Birbirlerine agik olurlar ve ara-
larinda bir iligki baglar. Adam kadindan onunla evlenmesini ister, ama
kadin cevap vermekten kaginir. Rick Gestapo'nun tutuklanacaklar lis-
tesindedir. Nazi iggalinin arifesinde sevgililer tren istasyonunda bulu-
sup birlikte kagmaya karar verirler. Ne var ki Ilsa ortalikta goriinmez.
Bunun yerine Rick’i sevdigini ama onu bir daha asla gormeyecegini
bildiren bir not gonderir.

Bir yil sonra Rick Kazablanka’'da bir bar igletmektedir. Ne kisisel
ne de siyasi agidan etliye siitliiye karismadan kendi halinde yagamaya
kararhidir. “Kimse i¢in bagimi derde sokmam,” der. Cok fazla icki iger
ve adeta eski Rick’i dldiirmek ister gibidir. Daha sonra tinlii direniggi
lider Victor Laszlo'nun kolunda Ilsa kafeden igeri girer. Agiklar tekrar
kargilagtrlar. Icki sohbetinin ardinda tutkulari kendini ele verir. Ilsa,
Laszlo ile birlikte ¢ikar, ama Rick gece boyunca karanlik kafede oturup
icerek onun dénmesini bekler.

Gece yarisindan saatler sonra kadin tekrar ortaya ¢ikar. O ana ka-
dar Rick sisenin dibini gérmiis ve aglayacak kadar duygusallagmagtr.
Ilsa ona Lazslo’ya hayranlik duydugunu ama onu sevmedigini ihtiyat-
11 bir halde anlatir. Daha sonra Rick’e onu sevdigini soylemesine firsat
kalmadan, Rick sarhoglugun etkisiyle kadinin hikéyesini genelevdeki
birinin anlattig1 hikayeyle bir tutarak kiigtimser. Rick ytiziinde garpik
bir giiliimsemeyle ona bakar ve incitmenin tistiine bir de hakaret eder:
“Soyle bana. Beni kimin igin terk ettin? Laszlo i¢in mi? Yoksa arada
bagkalar: da var mi1? Yoksa anlatamayacagin seyler mi var?” Bu agsag1-
layici sozlerle onun bir fahige oldugunu ima ederek bardan kovar ve
sarhog gozyaglari icinde yere yigihir.



BOLUM ORTASI ZiRVESI

Ertesi giin Ilsa ile Lazslo karaborsada ¢ikis vizesi aramaya baglar-
lar. Adam bir barda anlasma yapmaya calisirken, kadin sokakta bekler,
Kadini yalniz goren Rick yaklagir.

1. Adim: C}atwmamnTammlanmas:

Sahneyi baglatan ve devam ettiren Rick’tir. Kadin onu Paris’te terk
ettiginden beri gektigi ac1 yiiziinden yasadig1 i¢ catismaya ve onu bag-
ka bir adamla gordiglinde bastirdig: Sfkeye ragmen, Rick’in arzusu
bellidir: “Ilsa’y1 yeniden kazanmak.” Kargithgin kaynag da aym 6l¢ii-
de bellidir: Ilsa. Birbirine karisan sugluluk, pismanlik ve sorumluluk
duygularlyla kadinin i¢ diinyas1 bulaniktir. Rick’i tutkuyla sevmekte-
dir ve eger elinden gelseydi ona donerdi. Fakat sadece kendisinin bil-
digi nedenler yuzunden bunu yapamaz. Uzlagmaz ihtiyaglar arasinda
sikisan Ilsa’nin arzusu “gecmiste Rick ile yagsadig) iligkiyi korumak ve
kendi hayatina devam etmek” diye ifade edilebilir. Her ne kadar igsel
catigmalarla sarmalanmus olsa da onlarin arzulari taba tabana zittir.

2. Adim: Baslangi¢ Degerinin Not Edilmesi

Sahneye agk hakimdir. Son sahnelerinde Rick’in agagilayici davra-
nist deger1 olumsuza cevirse de hala olumluya y6nelme egilimi vardir,
ciinkii seyirci ve Rick bir timit 15181 gorurler Onceki sahnelerde Ilsa’ya
“Bayan Ilsa Lund” diye hitap edilmis, yani Lazslo ile yolculuk yapan
bekar blr kadin sayilmuastir.

3..Adim: Sahnenin Vuruslara Béliinmesi
VURUS 1
DIS. PAZAR YERI - KETEN KOLTUK

Arap saticinin tezgahinin tizerinde KADIN IC CAMASIRI Yazar.
Adam Ilsa’ya dantelli bir yatak ¢argafi gosterir.

Saticinin aksiyonu: SATMAK.



ARAP

Fas'ta bunun gibi bir hazine bulamazsiniz,
hanimefendi. '

Tam o esnada Rick arkadan ona dogru yiiriir.
Rick’in aksiyonu: ONA YAKLASMAK.

Ilsa bakmadan onun varhgm hisseder. Dantelle ilgileniyor-
mus gibi davranir.

Ilsa’nin reaksiyonu: ONA ALDIRMAMAK.
Satic1 700 franki gosteren etiketi havaya kaldirir.

ARAP
Sadece 700 frank.

VURUS 2
RICK
Kaziklaniyorsun.
Rick'in aksiyonu: ONU KORUMAK.

Ilsa kendini toparlamak icin bir an icin duraklar. Rick bir bakis
firlatir, sonra kibar bir resmiyetle satictya doner.

ILSA
Onemi yok, tesekkiir ederim.
Ilsa’nin reaksiyonu: RICK'IN YAKLASIMINI REDDETMEK.

llsa"y1 Lazslo’dan kurtarmak icin Rick’in ilk igi aradaki buzlar: erit-
mektir. Son sahnedeki karsilikli atisma ve dfke duygusu nedeniyle
bu pek de kolay bir is degildir. Uyarisi hig iistiine alinmayan Arap
saticiyr agagilamak gibi goriintir, ama alt metinde daha fazlas: ima
edilmektedir: Kadinin Lazslo ile iligkisi. :



VURUS 3 |
ARAP
Ah, hanimefendi Rick’in dostu
galiba? Rick’in dostlarina
kiictik bir indirim yapiyoruz.
700 frank mi1 demistim?

(yeni bir etiket kaldirarak)
200 franka birakirim, efendim.

RICK

Kusura bakma, diin gece geldi-
ginde seni agirlayabilecek halde
degildim.

Rick’in aksiyonu: OZUR DILEMEK.

ILSA
Onemi yok.
Tlsa’nin reaksiyonu: ONU BiR KEZ DAHA REDDETMEK.

ARAP -

Ah! Rick’in 6zel dostlar: icin dzel
bir indirim yapiyoruz.

Uzerinde 100 frank yazan tigtincii etiketi ikincisiyle degistirir.

Rick’in ilk vuru;;tukz koruyucu aksiyonu dogal olarak ortaya gzkar'
ikinci vurugtaki dzril daha zor ve ender rastlanan cinstendir. Yapti-
S hafife almak icin agir1 bir ciddiyete biiriinerek utancin maskeler.
Ilsa bundan etkilenmez. :

VURUS 4
' RICK
Hikayen biraz kafamu karigtirdr



Belki de i¢ki yiiziinden.
Rick’in aksiyonu: MAZUR GORUNMEYE CALISMAK.

ARAP

Giizel masa Ortiilerim, pegetelerim
de var...

TLSA

Tesekkiir ederim, gercektenz
ilgilenmiyorum.

Ilsa'nin reaksiyonu: RICK’I DORDUNCU KEZ
REDDETMEK.

ARAP
(alelacele gider)
Sadece bir dakikacik... Iiitfen bekleyin...

Arap satici cegitli sekillerde sahneyi zenginlestirir. Karanlik bir sonu
dengelemek igin sahneyi komik bir sesle acar; evlilik ¢agrisimi ya-
pan danteller ve cinselligi amimsatan ¢amagirlar satar; asil onemlisi,
Rick’i Ilsa’ya satmaya ¢aligir. Saticirun ilk sdzii Rick’in bir hazine
oldugunu beyan eder. Rick’in gliciinii gostermek igin “Rick’in dost-
lar1” igin fiyat indirir. Daha sonra diin gece hakkinda bir sey duydu-
gunda satict, fiyatr “Rick'in ozel dostlar1” igin daha da indirir.

- Bunu Rick'in icki igmesine dair ikinci bir gonderme takip eder. Sanki
bu agagilayict davramg igin bir suglu arwyor gibidir. Ilsa bunlarin
hicbirine kulak asmaz. Oylece durup bekler ve dantel satin almak
igin beklemedigini varsaymak yerinde olur.

VURUS 5

Kadin dantellere bakiyormus gibi yai)arken kiigiik bir sessizlik
olusur.



RICK .

Neden geri déndiin? Diin gece
tren istasyonunda neden beni
birakhigim anlatmak i¢in mi?

Rick’in aksiyonu: KAPIDAN ICERI ADIM ATMAK.

ILSA
| (usulca)
Evet.
Ilsa’nin reaksiyonu: KAPIYI ACMAK.

Peg pese dort kez hayiwr cevabimi alan Rick, onun bir seye de evet
demesini ister. Dolayiswyla bu cevabr alacagt bir soru sorar. Kadinin
usulca evet demesi kapuyr agar; belki zinciri kapida tutar, ama konug-
ma istegini de agiga vurur.

VURUS 6
| RICK
Simdi anlatabilirsin. Su an gayet ay1gim.

Rick’in aksiyonu: DIZLERININ UZERINE COKMEK.

ILSA
Anlatmak istemiyorum, Rick.
Ilsa’nin reaksiyonu: DAHA FAZLA YALVARTMAK.

Ketum Rick icki ictigi icin iigiincii kez kendini suglar. Onun sert er-
kek tavrina gore bu yalvarmaktir ve ige yarar. llsa iliml ve kibar bir
tavirla ona kargi koyarken dantel aligverigi oyununa devam eder. Alt
metnini soyle ifade edebiliriz: “Bu yalvaris glizel bir degigim gdster-
gesiydi. Liitfen, bivaz daha duyabilir miyim?”



VURUS 7
RICK -
Neden? Elinde biletle 6ylece

kalakalan bendim. Bilmeye
hakkim var herhalde.

Rick’in aksiyonu: ONU SUCLAMAK.

ILSA

Diin gece sana neler oldugunu
gordiim. Paris’te tamdigim Rick’e
anlatirdim, o da anlardi. Ama bana
boyle nefretle bakan birine...

IIsa’nin reaksiyonu: ONU DEGISMEKLE SUCLAMAK.

Bu iki insanin bir iligkisi var. Ikisi de kendini magdur taraf gibi his-
sediyor ve karg: tarafin yumugak karnin bildigi icin onu kolaylikla
incitiyor.

VURUS 8
ILSA
(Rick’e bakmak icin dénerek)

Yakinda Kazablanka'dan
ayrilacagim. Birbirimizi bir
daha asla gormeyecegiz.
Paris’te agikken birbirimizi pek
tanimiyorduk. Boyle ayrilirsak o
giinleri hatirlariz; Kazablanka'y:
degil, diin geceyi hi¢ degil.

Ilsa’nin aksiyonu: ELVEDA DEMEK.
Rick onun yiiziine bakar sadece.

Rick’inreaksiyonu: KARSILIK VERMEYE YANASMAMAK.



Alt metinde llsa'nun affedici kibar sozleri apagik bir elvedadir. Ne k-
dar kibar konu§ursa konugsun, sozleri Rick’e olan agkini ne kadar ele
verirse versin, bu bir sondur: “ Arkadag olalim, iyi anlar hatzrlayzp,’_
kotiileri unutalim.” ]

Rick bunlarin hicbirini yapmayacak. Onun tepkisi tepki vermemek;”
ne de olsa birisinin bir aksiyonunu yok saymak da pekala bir tepkidir."
Onun tercihi yeni vurugu baglatmak.

VURUS 9
RICK
(alcak sesle ve gergin)

Hayatinin nasil olacagi bildigin
icin mi beni biraktin? Stirekli polis-
ten saklanmalar, hep kagmalar?

Rick’in aksiyonu: ONU KORKAK ILAN ETMEK.

ILSA
Nasil istiyorsan dyle inanabilirsin.

Ilsa’nin reaksiyonu: ONU AKILSIZ BIRI OLARAK GOR-
MEK.

chk bir yil boyunca llsa’min neden onu terk ettigini diistinmiigtii
ve en giiclii tahmini onun bir korkak oldugu yoniindeydi. Ne var ki
" kadin, Laszlo ile her giin oliime meydan okuyor. Simdi de so§uk bir
- alaycilikla Rick’i kiiciimsiiyor ve gunu ima ediyor: “Ne diigiindiigiin
umrumda degil; boyle sagmaliklara aptallar inanir, e§er onlara katil-
mak istiyorsan sen de inan.”

VURUS 10
RICK

Ben artik higbir seyden ka¢miyo-
rum, Buraya yerlestim. Barin tist



katt ama olsun. Gelmek istersen,
seni yukarida beklerim.

Rick’in aksiyonu: ONA SEVISME TEKLIFINDE BULUNMAK.

Ilsa'nun gozlerinden yaglar dokiiliir ve bagini Rick’ten 6teye ¢evi-
ir. Ylizii genis kenarli sapkasimun golgesinde kalir.

Ilsa’nin reaksiyonu: TEPKISINT SAKLAMAK.

Rick kadimn inkar etmesine ragmen hala ona kars1 bir seyler hisset-
tigini sezer. Paris’teki cinsel yasamlarini gayet net hatirlar ve Lasz-
lo’nun soguklugunu ve ilgisizligini gormiigtiir. Bu yiizden bir gans
yakalar ve sokakta ona teklifte bulunur. Ise yarar bu. Ilsa da olanlary
hatirlar ve kizaran yiiziinii sapkasinin altinda gizler. Bir an icin Rick
ony elde edebilecegine inanir, ama pot kirmadan duramaz.

VURUS 11
RICK

Nasil olsa bir giin Laszlo’ya yalan
soyleyeceksin. Oraya geleceksin.

Rick’in aksiyonu: ONU FAHISE iLAN ETMEK.

ILSA

Hayir Rick, hayir. Victor Laszlo
benim kocam ve... (serinkanhlikla
duraklayarak) Paris'te tanigtigimiz
zaman da kocamdi.

Ilsa'nin reaksiyonu: YENI HABERLERLE ONU EZMEK.

Ilsa vakar ve dzgiivenle yiirtiyerek oradan uzaklasir. Onun ardin-
dan bakakalan Rick buz kesilmistir.

Rick, llsa’mn onu terk etmesinin verdigi acrya dayanamaz. Onceki
sahnenin zirvesinde oldugu gibi cinsel bir iftirada bulunmuyu yel-
tenir, onun Laszlo’yu aldatarak kendi yatagina gelecegini ima eder.
Ikinci kez fahiselikle itham edilen llsa metanetini koruyarak elinden
gelen en sert darbeyi Rick’e mdzrzr Yalniz, dikkat edin, gercegi yarim



yamalak soyler; kocasim 6lii yerine koydugunu soylemez. Bunun ye-
tine ardinda fena bir imia birakarak gider. Paris’te Rick ile beraberken
evli bir kadnds, daha sonra kocasi dondiigiinde Rick'i terk etmigti.
Bu nedenle agk: hicbir zaman gercek degildi. Alt metinden bunun
tersinin gercek oldugunu 6¢reniyoruz, ama Rick yikilir.

4. Adim: Kapanis Degerinin Kaydedilmesi ve
Acilis Degeriyle Karsilastiriimasi

Ana Olay Orgiisti umut verici bir olumluluktan Rick’in hayal ede-
meyecegi kadar karanlik bir olumsuzluga keskin bir sekilde evrilir.
Zira Ilsa sadece onu artik sevmedigini agik¢a belirtmekle yetinmez,
higbir zaman da sevmedigini ima eder. Onun gizli evliligi Paris’te ya-
sadiklart agk macerasini yalana gevirir ve Rick’i aldatilmig bir erkek
durumuna diigtirtr.

5. Adim: Vuruslarin Gézden Gegirilmesi ve
Donliim Noktasinin Saptanmasi

1. Kadina Yaklagmak /Erkege Aldirmamak _

2. Kadimi Korumak /Erkegi (ve Arap’1) Reddetmek

3. Oziir Dilemek /Erkegi Reddetmek

4. Mazeretini S6ylemek /Erkegi (ve Arap’1) Reddetmek
5. Adim Atmak /Kapty1 A¢mak

6. Yalvarmak /Daha Fazla Yalvartmak

7. Kadini Suglamak/Erkegi Suglamak

8. Veda Etmek/Kargilik Vermeyi Reddetmek

9. Kadin1 Korkak flan Etmek / Adam Aptal flan Etmek
10. Sevigmeyi Teklif Etmek / Tepkisini Gizlemek

11. Fahiselikle itham Etmek /Umudunu Yok Etmek

Aksiyon/reaksiyon modeli hizla akan bir vurus silsilesi yaratir.
Her aksiyon/reaksiyon bir dnceki vurugun tistiine gikarak, agklarmi
giderek biiytiyen bir riske sokar ve ac1 verici, hatta amansiz eylemlere
dayanmak, bazen de serinkanli kontrolii elden birakmamak icin daha
fazla irade giicii ve kapasiteyi gerekli kilar.



On birinci vurusun ortasinda Ilsa’nin Rick ile bir iligki yasarken
evli oldugunu acgitklamasiyla bir bosluk olusur. Bu ana kadar Rick ona
tekrar kavugmay: iimit etmigtir, ama bu Doéniim Noktasiyla timidi
suya diiger.

AYNANIN ICINDEN

Kazablanka’daki duragan diyaloglarm aksine AYNANIN ICIN-
DEN filminde Karin/Tanz olay orglisiiniin Zirvesi, zamanin kiigiik
elipsleriyle bir yerden digerine degisir, dort karakteri igine alir, i¢ catig-
ma diizeyine demir atar ve birincil aksiyonunu fiziksel olarak aktarur.

SiNOPSiS

Bu film i¢in Bergman birbiriyle baglantili alt1 hikdyeden olugan
bir ¢oklu olay Orgiisii tasarladi. Karin ile “Tanris1” arasindaki ¢atigma
en giiclii catismadir. Kadin sanrili sizofreni hastasidir. Zihninin berrak
oldugu bir dénemde ailesinin Balttk Denizi'ndeki bir adada bulunan
yazlik evinde kisa bir tatil yapsin diye hastaneden ¢ikarilir. Akil sagli-
gint korumak i¢in miicadele ederken, ona destek vermek isteyen zay:f
ve sorunlu insanlarla ¢evresi sarilir.

Karin'in babast David goriiniiste iyi kalpli biridit, ama duygulari-
m bastirmigtir. Popiiler bir romancidir, ama elegtirel agidan takdir gor-
memis olmamn eksikligini hisseder. O sanat1 igin yagsami yamyamca
tilketmek yerine yasami giivenli bir mesafeden gézlemlemeyi seger.
Karin babasimin mutlu olmasinu ister ve sanatsal bagarisi i¢in de dua
eder.

Karin'in kocas1 Martin tip doktorudur Kadin onun anlayiginin ve
onayinn dzlemi icindedir; oysa adam hastalarimndan biriymis gibi dav-
ranir ona ve seks yapmak i¢in bagina tebelles olur.

Karin’in kardesi Minus onun tek hakiki dostudur. Karin ona giive-
nip korkung sanrilarmin sirlarini anlatir, ama delikanh ergen cinselligi
ve babasina yabancilagmasi nedeniyle dylesine sikint1 igindedir ki kar-
degini pek teselli edemez. Bunun yerine Karin, Minus'un korkularim
hissedip onu rahatlatmaya galigir.



Cok gegmeden Karin’in keskin duyarlilig: (belki de ruhsal farkin-
dalig1) sanrtya yol agar. Tavan arasindaki duvarin arkasindan Tanrt’'nun’
ona goriinecegini sdyleyen sesler duyar. Korkan Karin, Martin’den"
medet umar, ama Martin evliliklerinde cinselligin eksikliginden ony
sorumlu tutup agagilar. Babasmin yanina gittigindeyse adam onu bir’
cocuk gibi nazikge geri cevirir. Yalmz kalan Karin gizlice babasinin’
giinliigiinﬁ karistirir ve babasmin ona olan ilgisinin tek nedeninin yen; .
yazacagl romani icin karakter incelemesi oldugunu kegfeder. Kardesi- |
ne, eli kulaginda olan Tanri'min mucizevi ziyaretinden s6z eder, ama’
Minus'un kafasi 6yle karigik ve arzulari yliztinden Syle dertlidir ki
onu anlamaz. Bir anda Karin'in deliligi cinsel bir boyut kazanir. Vahsi--
ce bir sehvetle kardesini ensest iligkiye ¢eker. ’ ‘

David olan bitenleri fark ettigi zaman, ¢ocuklari igin kaygilanmak-
tan ziyade kendine acir. Sagirtict bir bigcimde Karin ona sempati duyar
ve onun kendisiyle sadece bir 6ykii malzemesi oldugu igin 1lgllend1g1
bilir ve babasma hastaligs hakkinda bilgiler verir. Martin araya girer
ve karisinin tekrar akil hastanesine yatirilmast gerektigini beyan eder.

“Ambulans ¢agirip valizi toplamaya baglar.

1. Adim: Catigsmanin Tanimlanmasi

Sahneyi Karin stiriikler. Duydugu seslere inanir ve sadece kendi
icin degil, cevresindeki erkekler i¢in de Tanr1'y1 gérmeyi umar ¢are-
sizce. Belki de kabul gérmek i¢in ama daha dnemlisi, onlarin sorunlu
yagamlarina yardim etmek icin Tanri'nin tecelli ettigini onlara goster-
mek ister. Ona karsit giicler iki tanedir: Birincisi, kocasi. Martin onun
cinselliginin cazibesine kapilmigtir ve ona acimaktadir, ama onun has-
taligryla daha fazla baga ¢tkamaz, bu yiizden onu “Tanrisindan” uzak-
lagtirmak ve giivenli bir sekilde tekrar hastaneye yatirmak istemekte-
dir. Ikmc1 ve daha giiclii diigmani ise kendisidir. Cenneti bir an igin bile
olsa gormeyi umarken bilincalti ona bir cehennem manzarasi sunmak
icin beklemektedir.

2. Adim: Agilig Degerinin Not Edilmesi

Umut garip bir bigimde sahnenin bagini doldurur. Karin filmdeki
en empatik (halden anlayan) karakterdir. Onun Tanri’y1 gérme arzu-
sunun gerceklegsmesini isteriz. Bu delice bir fantezi olsa bile ac1 ¢eken



bir kadina seving sunabilir. Ustelik, filmde yer alan daha 6nceki ruhsal
deneyimlerinin ¢cogu bizi onun sanr1 gérmiiyor olabilecegi kuskusuna
stiriiklemigti. Dogatistii bir olaya olan umudumuzu koruruz; Karin’in
cevresindeki ben-merkezci erkeklere kargi zafer kazanmasini bekleriz.

3. Adim: Sahnenin Vuruslara Béliinmesi
VURUS 1
iC. YAZLIK EVIN YATAK ODASI - GUNDUZ

Karin ve Martin ambulans igin valizleri toplarlar. Martin bir gém-
lek ararken dolabin cekmecelerinin alti tistiine getirir. Karin tika basa
dolu bir valizle bogusurken, diigiinceleri ¢ok uzaklara gitmistir.

KARIN

Gomleklerin yikandi, ama heniiz
iitiilenmedi.

Karin'in aksiyonu: KACISINI PLANLAMAK.

MARTIN

O zaman tistiimdekiyle giderim.
Sehirde de gémlek var nasilsa.

Martin’in reaksiyonu: SUCUNU ORTMEK.

KARIN

Valizi kapatmama yardim eder mi-
sin, liitfen?

Martin kapagt cekerken bir ¢ift ayakkabr kilidin kapanmasini en-
geller. Onlar valizden gikarip bakar.

MARTIN

Bunlar benim ayakkabilarim. Bun-
lar1 burada birakabilirim.



KARIN

Bunlan giyip ayagindakileri bura-
da biraksan ya?

MARTIN

(giydigi ayakkabilar1 gostererek)
Bunlarin tamir edilmesi gerekiyor.

Ayakkabilars yere birakir ve alelacele ceketini giyer. Karin valizin
kapagmi yavagca kapatir.

Bu vurus neredeyse giiliingtiir. Karin giyinmis ve hazirlanmigtr,
ama Martin anneye ihtiya¢ duyan bir cocuk gibi el yordamiyla ba-
kinmaktadir. Kadin elektro sok tedavisine geri donen psikiyatrik bir
hasta olmasina ragmen ig bitirici ve sakindir; adam ise hangi ayakka-
bilar1 giyecegini sagiran bir doktordur. Metinde Karin hazirlaniyor-
mug gibi goriiniir, ama alt metinde sonraki hamlesini planlamaktadur.
Adam sucluluk duygusu ¢eken vicdaniyla oyle sagkina donmiigtiir ki
kadimin sakin dig goriiniigiiniin altinda tavan arasimdaki “mucize-
nin” pesinden gitme planlari yapan bir akli gizledigini goremez.

VURUS 2

Karin sessiz ve diisiinceli bir halde parmaklariyla valize dokunur.
Daha sonra:

KARIN
Hig agr1 kesicin var m1?

Karin’in aksiyonu: “TANRISINA” KACMAK.

MARTIN

(odanun icine bakmarak)
Kahverengi ¢anta nerede?

Martin’in reaksiyonu: ONA YARDIM ETMEK.



KARIN
Mutfakta.

MARTIN
(hatirlayarak)
Tabii ya, dogru.

Martin mutfaga yonelir.

IC. MUTFAK - AYNI

Ve ilag kutusunu masada bulur. Iginden birkag hap cikarir, barda-
ga su doldurur, sonra

IC. KORIDOR ~AYNI

Yatak odasma dogru ytiriir.

IC. YATAK ODASI - AYNI

Iceri girer girmez cabucak bir baksg firlattigt odadan Karin'in git-
mis oldugunu goriir. Martin bardag: ve haplari birakir ve kogar adim
geri doniip

IC. KORIDOR - AYNI
onu aramaya baglar.

Karin, Martin’den daha akillidir. Adam 6ylesine kendiyle mesguldiir
ki bu da kadimin kolayca onu atlatmasini saglamgtir. Adam gizof-
renlerin yalmz birakilmamas: gerektigini bilir, ama onu hastaneye
-geri gotiirmekten dolayi cektigi sucluluk duygusu kadi memnun
ettirmek i¢in gereken her seyi yaptirwr ona. Umursayict tavri kadimn
actstyla degil de kendi aciswyla ilgilidir.



VURUS 3

Martin digarida bakinir, sonra kosup
IC. DAVID'IN YATAK ODASI — AYNI
kapiy: agar. Penceredeki David onu goriince gagirur.

MARTIN -
Karin'i gérdiin mu?

Martin’in aksiyonu: KARIN’i ARAMAK.

, DAVID
Hayur.
David’in reaksiyonu: ARAMASINA YARDIM ETMEK.
Martin pamk icinde oradan ayrilirken David onun pesinden gider ve

IC. KORIDOR ~ AYNI

karsisindaki Martin'le kugkulu gézlerle bakigirlar.

VURUS 4

Sonra aniden iist katta Karin'in FISILTILARINI duyarlar.
Karin’in aksiyonu: DUA ETMEK.

David merdivenlerden ¢ikarken Martin bir sakinlegtirici hazirlar.
David’in reaksiyonu: KARIN’E DOGRU KOSMAK.

Martin’in reaksiyonu: KARIN’l TEKRAR YAKALAMAYA
CALISMAK. :




UST KORIDOR
Karin daha yiiksek sesle FISILDAR.

KARIN

(aymu ciimleyi tekrarlayarak)
Evet, anliyorum, anliyorum.

Karin'in sanrist bu iki adama istediklerini verir: Martin'e doktor-
culuk oynama sansim, David'e ise kizinin hastaligini en dramatik
halinde gozlemleme gansin.

VURUS 5

David sessiz sedasiz kullanulmayan odaya yonelir ve
IC. TAVAN ARASI — AYNI

Iceriyi gorebilecegi kadar kapiy: aralar. -

DAVID'IN BAKIS ACISI |

Kap1 yariya kadar agildiginda Karin’in odanin ortasmda diki-
lip sabit gozlerle kapali bir dolabin kapisina baktig1 goriiliir.
Ciddi bir ses tonuyla neredeyse ilahi soyler gibi dua etmekte-
dir.

KARIN

(duvara konuguyor)
Evet, anliyorum.

Karin’in aksiyonu: TANRI'NIN TECELLISINE HAZIRLANMAK.

DAVID

Kizina gozlerini dikip bakar, onun yaratti1 sahne nedeniyle do-
nakalmigtir.



KARIN (GORUNTUNUN DISINDA)
Artik uzun siirmeyecegini biliyorum.
David’in reaksiyonu: KARIN’IN DELILIGINT GOZLEMEK.

Martin doktor ¢antasim alarak kapida David’e katilir. Hayali din-
leyicisiyle konugan Karin’e ters ters bakar.

KARIN (GORUNTUNUN DISINDA)

Bunu bilmek bile rahatlatic1. .
Ama bizim bekleyisimiz mutlu bir
bekleyigti.

Martin’in reaksiyonu: DUYGULARIYLA SAVASMAK.

Karin yirtilmis duvar kagidimin ardindaki seslerin oniinde yakar-
maktadir, ama babasimin dikkatli bakiglarinn, kocasinin bastirilmis
ofkesinin ve onu bulma ¢abalarimun tamamen farkindadur.

VURUS 6

Martin alelacele odaya dalip Karin'i tutar. Karin endigeli bir halde
boynundaki kolyenin boncuklariyla oynamaktadir, duvara ve kapali
kaprya saygiyla gozlerini dikmistir.

Martin’in aksiyonu: SANRIYA SON VERMEK.

KARIN
(Martin’e)

Sessiz ol! Onun ¢ok yakinda bura-
da olacagim soyliiyorlar. Hazir ol-
maliymigiz.

Karin’in reaksiyonu: HAYALINI KORUMAK.



VURUS 7
MARTIN

Karin, hani gehre gidecektik, unut-
tun mu?

Martin’in aksiyonu: KARIN'I CEKIP ALMAK.

KARIN
Simdi bir yere gidemem.

Karin’in reaksiyonu: YERINDE DURMAK.

VURUS 8
MARTIN

Yaniliyorsun Karin.
- (kapali kapiya bakarak)
Orada bir gey oldugu yok.
(onu omuzlarindan tutarak)
O kapidan Tanri filan gelmeyecek.

Martin'in aksiyonu: KARIN'IN TANRISININ VARLIGINI
INKAR ETMEK.

KARIN

Her an gelebilecegini soyliiyorlar.
O geldiginde burada olmaliyrm.

Karin’in reaksiyonu: INANCINI SAVUNMAK.

MARTIN
Karin, boyle bir sey yok.



VURUS 9
KARIN

Bagirmak zorunda musin?
Susamiyorsan gitmeni istiyorum.

Karin'in aksiyonu: MARTIN’I UZAKLASTIRMAK.

MARTIN

Karin, canim, benimle gel.

KARIN

Neden beni rahatsi1z ediyorsun?
Git buradan, beni yalmz birak.

David kapidan olanlar1 seyrederken Karin, Martin’den uzaklagir. -
Martin bir sandalye ¢ekip oturur ve gézliigiiniin camunu siler.

Martin’in reaksiyonu: GERI CEKIiLMEK.

Karin, Martin’den gii¢liidiir. Onun giilil iradesiyle baga ¢ikmayan
Martin pes edip geri gekilir.

VURUS 10

Karin ytiziinii duvara cevirerek diz ¢ker ve dua etmek tizere elle-
rini kavugturur,

- KARIN

Martin, sevgilim, biraz 6nce sana
ters davrandigim icin beni affet.
Ama sen de yaruma diz ¢okiip elle-
rini kavugturamaz misin?

Orada sandalyede oturman gosteri
gibi algilanabilir. Biliyorum, inan-
miyorsun, ama benim hatirim igin
yap.



Karin’in aksiyonu: MARTIN’i KENDi RITUELINE CEK-
MEK.

Caresiz bir kederle gozlerinden yaglar dokiilen Martin onun yan-
na gelip dizlerinin tizerine ¢oker.

Martin’in reaksiyonu: KARIN’E TESLIM OLMAK.
Bu arada David olan bitenleri kapidan seyretmektedir.

Karin Tanrisimin geligi igin her seyin miikemmel olmasin ister, bu
nedenle inanmayan Martin'i kendi garip ritiieline katar.

VURUS 11

Martin, Karin'i omuzlarindan tutar ve yash yuzunu onun temne
stiriip bagimi onun boynunun kivrimina yaslar.

MARTIN
Karln, sevgilim, sevgilim, sevgilim.

Martin’in aksiyonu: ONU OKSAMAK.
Karin ondan siyrilu, elini iterek aniden cekilir.
Karin'in reaksiyonu: ONU GERI PUSKURTMEK.

Karisimn deliligi karsisinda caresiz kalan Martin icgiidiisel olarak
onu ayartip deliliginden kurtarmaya ¢caligir, ama oksamalari ne yazik
ki fayda etmez.

VURUS 12
Karin ellerini dua etmek i¢in kavusturur.
Karin’in aksiyonu: BUTUN GUCUYLE DUA ETMEK.

Aniden kopan sagir edici bir GURULTU oday1 doldurur. Karin'in
gozleri duvardan dolaba dogru kayar.

“Tanr’nin”reaksiyonu: “TANRI'NIN” GELDIGINI BIL-
DIRMEK. .



VURUS 13

Dolabin kapisi kendiliginden acilir.
“Tanr'nin” aksiyonu: KARIN'E GORUNMEK.

Karin saygili bir tavirla ayakta dikilir ve bog dolaptan digari gﬂq-
yor goriinen bir seye giiliimser. -

Krin'in reaksiyonu: “TANRISINI” KARSILAMAK.

Pencerenin diginda bir ambulans helikopter gokytiziinden iner.
Arka planda David piirdikkat sahneyi izler.

Kapr kendi kendine nasil ve neden agilir? Belki helikopterin neden
oldugu sarsintidan ama bu tatmin edici bir agilama degil. Tamamen
tesadiif eseri, tipki Karin'in bir mucize i¢in dua etmesi gibi kap1 ve
helikopter giiclerini birlegtirip bu. mucizeyi Karin'e sunarlar. Ote
yandan, sagirtict bir bigimde bu aksiyon yapmacik goriinmez. Zira
Bergman, Jung'un terimiyle bir Egzamanlilik olayim yaratmigtir:
Muazzam bir duygunun merkezi etrafinda gerceklegsen anlamh
bir tesadiif. Karin'in seslerini duymamiz saglanarak, onun dogaya
yonelik yogun duygusalligi bize gisterilerek ve bir mucizeye olan
yakict ihtiyacz dramatize edilerek dogaiistii bir bekleyi§e koyuluruz
Karin'in dini hissiyat: 6ylesine canlidir ki bir an i¢in gergegin ote-
sindeki bir geyi goriir gibi oldugumuz izlenimini veren eszamanli bir
olay yaratir.

VURUS 14
Karin gozlerini dolaba diker, gagirtici bir sey gordiigiinde ytizii do-
nakalir.

Karin’in “Tanrisinin” aksiyonu: KARIN’E SALDIRMAK.

‘Anstzin dehset iginde qiglik atar ve sanki takip ediliyormusg g1b1
odadaki karg1 duvara kosar, bir kégeye sikistz, kollar1 ve bacaklariyla
kendini korur.

Karin’in reaksiyonu: “TANRISINI” PUSKURTMEK.



VURUS 15
Martin onu tutar.

Martin’in aksiyonu: ONU ZAPT ETMEK.

- Karin onu itip bagka bir kdgeye kacar.

Karin’in reaksiyonu: MARTIN'DEN KACMAK.

VURUS 16

Sanki viicudunda bir seyler dolaglyofmu§ gibi yumruklarmi ka-

siklarina bastirir, sonra goriinmeyen bir miitecavizi glginca dévmeye
- baglar.

ker.

“Tanrisinin” aksiyonu: KARIN’E TECAVUZ ETMEYE KAL-
KISMAK.

Karin’in reaksiyonu: “TANRISININ” TECAVUZ GiRiSIMI-
NE KARSI KOYMAK.

Simdi David de Martin’e katilarak kadini tutmaya calgir.

David’in reaksiyonu: KARIN’I TUTMAYA YARDIM ET-
MEK.

VURUS 17
Fakat Karin kagip kurtulur ve kapidan digar: firlayarak

iC. KORIDORUN MERDIVENLERI — AYNI

Merdivenlerden inmeye baglar.

Karin’in aksiyonu: KACMAK.

iC. MERDIVENLER — AYNI
Ansizin asagida Minus belirir.

Minus onun yolunu keser. Karin durur ve gozlerini kardegine di-



Minus’un reaksiyonu: KARIN’E ENGEL OLMAK.

VURUS 18

David onu yakalar ve merdivenlerin tizerine yatirtr. Martin elind f
bir siringayla gelir. Karin kapana kisilnus bir hayvan gibi cebellegir.

Martin ve Dav1d’1n aksiyonu: KARIN’I SAKINLESTIR-
MEK.

MARTIN
Bacaklarini tut.

Martin ona igne yapmaya ugrasirken, Karin onlarm kollarmda
kivranir. -

Karin’in reaksiyonu: IGNEYE CILGINCA DiRENMEK.

VURUS 19

Babasinin gogsiine yaslamr ve sabit gozlerle kardeginin endi-
geli yliziine bakar.

flacin aksiyonu: KARIN’i SAKINLESTIRMEK.
Karin’in reaksiyonu: ILACA TESLIM OLMAK.

David ve Martin’in reaksiyonu: KENDILERINT SAKINLES-
TIRMEK.

Minus"un reaksiyonu: ANLAMAYA CALISMAK.

VURUS 20
KARIN
Aniden ¢ok kdrk’rum.
Karin’in aksiyonu: MINUS'U UYARMAK.



Ug erkegin reaksiyonu: SESSIZCE DINLEMEK.

KARIN

(yavagga kardesine agiklama ya-
par)

Kapt agildi, ama gelen tanri bir
ortimcekti. Bana dogru geldi ve
ylizlinti gordiim. (;ok korkung, do-
nuk bir yuzdu Uzerime tirmand1
ve zorla igime girmeye ¢aligtt. Ama
ben kendimi savundum. Stirekli
gozlerini gordum Soguk ve sakin-
diler. Igime giremeyince gogsiime,
yiiziime ve daha yukariya dogru
tirmanda.

(uzun uzun Minus'un gozlerine
bakarak)

Tanr1'y1 gérdim.

Her ne kadar oriimcek-tanrinin tecaviizii onun bilingaltinn kustugu
bir hezeyan ise de Karin gerceklige doner donmez sanrismdan ironik
bir sayguyla bahseder. Korkung kegfini ii¢ adama, ama oncelikle ib-
retlik bir hikdye olarak Minus’a anlatarak kardegini dualarin cevap
bulmayaca$i konusunda uyarur.

4. Adim: Kapanis Degerinin Kaydedilmesi ve
Acilis Degeriyle Karsilastirilmasi

Karin’in 6riimcek-tanriyla kars: kargtya gelmesi sahneyi umuttan
umutsuzluga gevirir. Bir tecelli i¢in dua eder ve bu “mucizeyi” babasi-
na sunar; zira onun 6zglin duygular konusundaki yetersizliginden do-
lay1r romanlarmin sayfalarim doldurmak igin bagkalarinin yasam de-
neyimlerine a¢ oldugunu bilir. Kocasina olan inancim ifade eder, ama
adamun tepkileri cinsel davranglar ve tibbi tavirla siurlt kalir. Daha
sonra “mucizesi” bir kabusa doéniistir ve Tanr1’ya olan inanc1 param-
parga olur.

Son vurusta, Karin grotesk gﬁrﬁsﬁnﬁ uyar: niyetiyle kardegine
anlatir, ama bu son hareket sahnenin baskin umutsuzlugunun dra-



matizasyonuyla kiyaslandiginda dnemsiz kalir. Romanci ve doktory
film boyunca yaptig1 gibi akil stizgecinden gegirilen agkin, dogamizd
bulunan anlagilmaz gilicler karsisinda acinacak kadar zayif oldugu di
stincesiyle bas basa kalir1z. -

5. Adim: Vuruslarin Gézden Gegnlmesn ve
Doniim Noktasinin Saptanmasi

1. Kagistm Planlamak / Sucunu Ortmek

2. “Tanristna” Kagmak/Ona Yardim Etmek
3. Karin'i Aramak / Aramasina Yardim Etmek
4. Dua Etmek/Karin’e Dogru Kogmak ve Onu Tekrar Yakalamay
Hazirlanmak

5. Tanrt'nin Tecellisine Hazirlanmak / Karin’in Deliligini Gozleme
ve Duygulariyla Savagmak

6. Sanrrya Son Vermek/Hayalini Korumak

7. Karin'i Cekip Almak/Yerinde Durmak

8. Tanrt'min Varligin inkar Etmek/ Inancini Savunmak

9. Martin’i Uzaklagtirmak / Geri Cekilmek

10. Martin’i Kendi Ritiieline Cekmek /Karin’e Teslim Olmak

11. Onu Oksamak /Onu Geri Piiskiirtmek

12. Biitiin Giiciiyle Dua Etmek/“Tanrr'min” Geldigini Bildirmek
13. Karin’e Goriinmek / “Tanristu” Kargilamak

14. Karin’e Saldirmak / “Tanristm” Piiskiirtmek

15. Onu Zapt Etmek /Martin’den Kagmak :
16. Karin’e Tecaviiz Etmeye Kalkigmak/“Tanr1” ile Savasmak
17. Kagmak /Karin’i Yakalamak '
18. Karin'i Sakinlestirmek /igneye Cilginca Direnmek
19. Karin’i Sakinlegtirmek / Kendilerini Sakinlestirmek ve
Anlamaya Caligmak

20. Minus’u Uyarmak /Sessizce Dinlemek

Vuruslar negeli, neredeyse giiliing baglar, sonra hizla ilerler. Her -
aksiyon/reaksiyon ifti bir 6ncekinin tistiine gikip biitiin karakterler-
den daha fazla talepte bulunur ve ozellikle dehgetengiz hayalleriyle
basa ¢ikabilmesi igin Karin’den daha ¢ok irade giicii talep eder. Ka- :




-.rin’in Tanr1 beklentisinin sanrisal bir éritmcegin cinsel saldirisiyla so-
~nuclandig1 on {iglincii ve on dérdiincii Vuruglar arasinda bir bogluk
olusur. KAZABLANKA'daki sahneyi doniigttiren aciklamadan farkl
olarak bu Zirvenin Déniim Noktas1 bir aksiyonun tizerinde doner: Bu
- durumda kahramann bilingalt: tarafindan gergeklestirilen dehget ve-
rici bir giiclin aksiyonu.

Analiz teknigini gostermek icin bu olaganustu sahneler kullanil-
mustir. Her ne kadar bunlar ¢atisma diizeyleri ve aksiyonlarn niteligi
bakimindan farklilik sergilese de ayni temel formu paylagirlar. Onlar-
- da sahiden miikemmel olan, bu kadar degerli olmayan bagkalarinda
kusurlu olacaktir. Kotii yazilmig sahneler arzulara karg: ¢ikilmadigt
icin catismadan yoksundur; tekrarli ve dairesel oldugu icin ilerlemez;
Doniim Noktalar1 ¢ok erken veya ¢ok geg geldigi icin dengesizdir; di-
yalog ve aksiyon “alt metne yer vermedigi” i¢in inandiriciliktan yok-
sundur. Ancak vuruglar sahnenin amaglarina gore test eden, arzuya
uysun diye davranigi, davraniga uysun diye de arzuyu degistiren so-
- runlu bir sahnenin analizi, s6z konusu sahneye hayat verecek bir yeni-
den yazima yol acacaktir.



12 |
DUZENLEME

Diizenleme sahnelerin belli bir sira i¢inde birbirine baglanmasi de-
mektir. Tipki bir bestecinin nota ve akort segimi gibi biz de neyi dahil
edecegimizi, neyi ¢tkaracagimizi, neyi dne neyi de arkaya alacagimz;
segmek suretiyle senaryo izlegini sekillendiririz. Isimiz biraz can siki-
a olabilir, ¢tinkii konumuzu dgrendigimizde her hikaye ihtimali canls
goriiniir ve farkli bir yéne meyleder. Hepsini bir gekilde dahil etme -
yoniinde feci bir ayarticihiga kapilabiliriz. Neyse ki sanat bizim ¢abala-
rimiza yol gostermek icin gesitli diizenleme esaslar1 geligtirmigtir: Bii-
tiinliik ve Cesitlilik, Agir Cekim, Ritim ve Tempo, Toplumsal ve Kigisel - -
[lerleme, Sembolik ve Ironik Yiikselis ve Gecis Ilkesi.

BUTUNLUK VE CESITLILIK

Bir hikaye arapsag: bir durumu anlatiyor olsa bile biitiinliige sahip
olmalidir. Herhangi bir olay orgiisiinden kolayca alinabilecek su ciim-
le mantikli olmalidir. “Tetikleyici Olay nedeniyle Zirve gergekle§mek Z0-
rundadir.” JAWS: “Kopekbalig1 bir yiiziiciiyi oldiirdigi igin polis sefi
képekbaligini mihlamak zorundaydi” KRAMER KRAMER’E KARSI:
“Kramer’in karist onu ve cocugunu terk ettigi icin sadece kar1 ve koca
sonunda himaye ve bakim igini karara baglayabilirdi.” Tetikleyici Olay
ile Hikaye Zirvesi arasinda nedensel bir bagin oldugunu sezmeliyiz.
Tetikleyici Olay hikdyenin en esash sebebidir ve dolayisiyla nihai so-
nug, Hikaye Zirvesi kaginilmaz goriinmelidir. Onlarn birbirine bagla-
yan ¢imento Omurgadir, yani ana karakterin yasam dengesini yeniden
tesis etmeye doniik derin arzusu.

Biitlinliik hayati bir 6neme sahip olmakla beraber yeterli degildir.
Bu biitiinliik i¢inde olabildigince ¢esitlilik tiretmeliyiz. So6zgelimi, Ka-
zablanka ttim zamanlarin en sevilen filmlerinden biri olmakla kalmaz;



“en fazla cesitlilik barindiran filmlerden biridir de. Muhtegem bir Agk
Hikdyesidir; bununla beraber, filmin yaridan fazlasi Politik Dramadir.
Kusursuz aksiyon sahnelerini nazik bir komedi dengeler Ustiine tist-
liitk bir Miizikaldir. Bir diizineden fazla ezgi filmin igine stratejik gekil-
de yerlestirilmig olup bir olay, anlami veya duyguyu yorumlar veya
baglatir.

Cogumuzun elinden bu denli gegitlilik gelemeyecegi gibi, hikdye-
lerimiz de buna elverigli degildir, ama ayn1 ezgiyi de defalarca calmak,
her sahneyi digerlerine benzetmek de 1stemeylz Bunun yerine komik
olanda trajik olany, kigisel olanda siyasi olany, siyasi olam siiriikleyen
kigisel olani, alistimigin ardindaki sira digtys, yiiceltilmis olandaki si-
radam arariz. Tekrarlayan bir ritmi gegitlendirmenin anahtar: aragtir-
madir. Yiizeysel bilgi yavan ve monoton bir anlatrya yol acar. Yetkin
bilgiyle bir zevk genligi hazirlayabiliriz. Yahut en azindan mizahi isin
icine katabiliriz.

AGIR CEKiM

Eger gidisat: yavag yavag kotiilegtirir, gerilimi sahne sahne azar
azar artirtirsak, filmin sonuna daha ¢ok varken seyirciyi yorup usan-
diririz. Bu durumda seyirci gevser ve Hikdye Zirvesinde harcayacak
enerjisi kalmaz. Hikéye hayatin metaforu oldugu igin seyircinin hika-
yeyi hayat gibi hissetmesini, hayatin ritmine sahip olmasin bekleriz.
‘Bu ritmin nabzi iki celisik arzu arasinda atar: Bir yanda dinginlik,
ahenk, huzur ve rahatlamay1 arzulariz, ama her gegen giin boyle de-
vam ederse sonunda can sikintisindan patlar ve terapiye ihtiya¢ duya-
riz. Diger yandan meydan okumayi, gerilimi, tehlikeyi, hatta kokuyu
da arzulariz; ama yine her giin boyle devam ederse sonunda kendimi-
zi dig diinyadan izole edilmis bir hiicrenin icinde buluruz. Demek ki
hayatin ritmi bu iki kutup arasinda salmur.

Sozgelimi, siradan bir giintin ritmi goyledir: Sabah tiim enerjiniz-
le uyanursiniz, aynaya bakip soyle dersiniz: “Bugiin bir sey yapaca-
gim. Yani, degisik bir gey. Bugiin kesinlikle bunu yapacagim.” Sizin
bu “bir sey yapacagim” dediginiz sey kacirilmis randevular, donmeyi
unuttugunuz telefonlar, sonu gelmez siparigler, bitmek bilmeyen agiz
kavgalar1 arasinda kaybolup gider; bir de bakmigsimuz ki arkadaglari-
nizla gle yemegine ¢ikmus, sohbet edip sarabinmzi yudumluyorsunuz.
Derken aklimz: toplar, dinlenir ve tiim enerjinizi toplarsiniz, 6gleden
sonrasinin iblisleriyle savagmaya hazir olma ve sabahleyin yapmadi-



g1mz §eyler1 Ogleden sonra yapma umuduyla; ne var ki cevap Verlh‘ne
mig yeni telefonlar, daha eften piiften gorevlerle vaktiniz gelip gecer v
asla yeterli zamaniniz olmaz.

Mesai sonunda evin yolunu tutarsimz; arabalarla dolu bir yol v,
her arabanin icinde sadece bir kisi var. Siz arabaniza bagka birini alj
misiniz peki? Hayir. Yogun bir is giiniintin ardindan isteyeceginiz so
sey, is yerinden ti¢ arkadasinizla bir arabaya binmek. Arabaniza at
larsiniz, radyoyu acarsiniz ve miizige uygun geride gegersiniz. Klasi
miizikse sag seritten, popsa orta seritten, rock miizikse sol seritten gi
dersiniz. Trafikten hep yakiniriz, ama trafikle ilgili hicbir sey de yap
may1z, ¢linkii bu izdiham saatlerinden igten ige keyif alir1z; direksiyon -
baginda gecirdigimiz saatler cogumuzun yalniz kalabildigi tek vakittir, -
Rahatlarsiniz, kurcalamanz gereken seyleri kurcalarsinz ve ilkel bir -
giglikla mizige eglik edersiniz.

Eve varinca huzli bir dug. Sonra eglence arayisi icinde geceye da- -
lig. Nedir eglence? Odiiniizii koparan lunapark yariglari, hayatimizda
hic istemediginiz duygular1 hissettiren bir film, bekarlar bar1 ve redde- QL
dilmenin mahcubiyeti. Yorgun ve bitkin bir halde yataga yigilit, ertesi "
giin ayni ritmi tekrar edersiniz.

Gerilim ve dinlenme arasmdaki bu nébet degisimi hayatin nabz,
giinlerin, hatta yillarmn ritmidir. Bu baz filmlerde belirgin, digerlerin-
deyse 6rtiiktiir. SEVECENLIK filmi dramatik baskiy1 nazikge bir agagi
bir yukari gekerek gevsetir, her dongiide genel gerilim yavagca artarak
Zirveye varir; KACAK gerilimi keskin uglara geker, sonra kisa bir siire- -
ligine dindirir, ama ardindan daha da ytiksek bir noktaya ¢ikarir. Her
film kendi dogal aksaniyla konugur, ama asla diiz, tekrarli ve edilgen
bir duraganhk icinde veya gevsemeyen, ezip gegici bir aksiyon icinde
akip gitmez. Ister Klasik Olay Orgiisii, ister Mini Olay Orgiisii isterse
de Anti-Olay Orgiisii olsun, her giizel hikaye hayatin ritmiyle akip gi-
der.

Boltiim yapimizi kullanarak gerilim temelinden baglariz, sonra
sekansa gore sahneleri inga ederiz, Birinci Béliimiin Zirvesine kadar.
ikinci Béliime basladigimmizda bu gerilimi azaltan sahneler hazirlar,
komediye, ask macerasina, Birinci Boliimiin basmncin diigiirecek kargt
ruh haline gegis yapariz ki seyirci rahat bir nefes alabilsin ve enerji-
sini toparlayabilsin. Seyirciye bir uzun mesafe kosucusu gibi hareket
etmesi igin rehberlik ederiz; sabit bir tempoda giden bir kosucu degil
de hizlanan, yavaglayan, sonra tekrar hizlanan, boylece giiciiniin sini-
rina varmasini saglayacak dongiiler yaratan bir kosucu olmasi yolun-



-da kogluk yapariz. Tempoyu diisiirdiikten sonra bir sonraki boliimiin

‘seyrini inga eder, onceki Zirveyi yogunluk ve anlam bakimindan aga-
11z. Boliim bolim gerilimi trmandirir ve azaltiriz, ta ki final Zirve-
si seyircinin icini bogaltana, onu duygusal agidan bitkin ama tatmin
edilmis halde birakana kadar. Sonra kendini toparlamasi icin kisa bir
Co6ziim sahnesinin ardindan evin yolunu tutar.

Tipka seks gibi. Yatak odas: sanatimn ustalar sevigmenin hizin
ayarlarlar. Birbirlerini tath bir gerilim haline stiriikleyerek ise baslarlar.
Sonra bir espri yapip pozisyon degistirerek, éncekinden daha biiytik
bir gerilime birbirlerini siirtiklerler; ardindan bir sandvig yerler, tele-
vizon seyrederler, biraz enerji toplarlar, derken giderek artan gerilim
dongiileri iginde sevigserek sonunda eszamanlt olarak zirveye varirlar
- her iki durum igin de aym sdzctigii kullaniyoruz. Altlarindaki diinya
kayar ve renkler gérmeye baglarlar. Zarif hikaye anlaticist da bizimle
sevigir. Muazzam bir orgazma ulagabilecegimizi bilir... tabii tempo-
muzu ayatlayabilirse.

RITIM VE TEMPO

Ritmi sahnelerm uzunlugu belirler. Ayni yer ve zamanda ne kadar
kaliyoruz? Iki saatlik tipik bir film 40 ila 60 sahne igerir. Bu da demek
oluyor ki bir sahne ortalama olarak iki buguk dakika siirer. Fakat her
sahne degil. Dogrusu, bir dakikalik sahnelere dort dakikalik sahnele-
rin eglik ettigi de olur. Yerli yerince bi¢imlendirilmis bir senaryoda bir
sayfa bir dakikalik sahne zamanina karsilik gelir. Dolayisiyla, senaryo-
nuzun sayfalarin gevirirken, iki sayfalik bir sahnenin ardindan sekiz
sayfalik bir sahne, yedi sayfalik bir sahne, iig sayfalik bir sahne, dort
sayfalik bir sahne, alt1 sayfalik bir sahne, beg sayfalik bir sahne, bir
sayfalik bir sahne ve dokuz sayfalik bir sahne geldigini gérebilirsiniz;
bagka bir deyigle, eger senaryonuzdaki sahnelerin uzunlugu ortalama
bes sayfaysa, hikdyeniz giiclii bir sakinlestirici almig bir postacinin
temposuna sahip olacaktir.

Gogu yonetmenin kamerasi bir yerde gérsel anlam iceren herhan-
gi bir seyi iki-ti¢ dakikada anlatir. Eger bir sahne uzuyorsa ¢ekimler ge- -
reginden fazla olur. Kurgucu aym toplu ¢ekime, ayni ikili cekime, ayni
yakin plan ¢ekime doner. Cekimler tekrarlandik¢a, ifade giicii azal,
film gorsel acidan cansizlagit, gozler ﬂgisini yitirir ve ekrandan kayar
Bunu yeterince tekrarladigimzda seyircinizi kaybedecegmlzden emin
olabilirsiniz. Iki ila ti¢ dakikalik ortalama sahne uzunlugu sinemanin



dogasina uygundur ve seyircinin anlamh anlarin akigina duydug
liga bir cevaptir.

Bu prensibin birgok istisnasina goz attigumizda onlarin da igin
noktasin dogruladlglm goriiyoruz. 12 OFKELI ADAM (12 ANG
MAN, 1957) bir jiiri odasinda iki gtinti agkin bir stirede geciyor. O
de tek mekanda gegen 50 dakikalik iki sahne ve gece uykusu icin
bir moladan ibaret. Fakat bir oyuna dayandif: igin yonetmen Sidn
Lumet Fransiz Sahnelerinin avantajin kullanabildi. :

Neo-Klasik dénemde (1750-1850) Fransiz tiyatrosu Biitiinliik ku
lina harfiyen uydw; bir oyunun performansin tek bir mekan ve tek
‘temel aksiyon veya olay orgiisiiyle sinirlandiran bir dizi kural s6z
nusuydu. Fakat Fransizlar zaman ve mekan biitiinl{igii icinde, bagl
karakterlerin girig veya ¢ikiglarmn iligkilerin dinamigini kokten deg
tirdigini ve sonugta yeni bir sahne yarattigin anlamuglardi. S6zgeli
bir bahge ortaminda geng agiklar birlikte bir sahneyl canlandirtyor
sonra anneleri onlar1 gdrityor. Annenin g1r1§1 karakterler arasind
iligkiyi 6ylesine degistirir ki sonunda yeni bir sahne ortaya ¢ikarir.”
tigltiniin bir sahnesi olur, sonra geng adam gider. Onun gidigi anne.
kiz arasindaki iligkiyi 6ylesine yeniden diizenler ki maskeler diigler
yeni bir sahne baglar.

Fransiz sahnelerinin ilkesini anlayan Lumet jiiri odasin set igind
setlere boldli: Suyundan igilen ¢egsme, vestiyer, pencere, masanin.
ucuna karg: 6teki ucu. Bu alt setlerin iginde yénetmen Fransiz sahni
vini sergiledi: Once birinci ve ikinci jiiri {iyeleri, sonra ikinci gikark
beginci ve yedinci girer, sadece altinciya KES, biitiin hepsine KES,
kogede begine KES ve boylece devam eder. 12 OFKELI ADAM’d
sekseni.agkin Fransiz sahnesi heyecan verici bir ritim yaratur.

ANDRE ILE AKSAM YEMEGI daha da fazlasmu icerir: Iki saat
film yaklagik iki saat stiren iki karakterli bir yemekten olugur ve do
yistyla bahsettigimiz Fransiz sahnelerinin hicbir 6rnegi yoktur. Yine de
filmin nabz1 ritmik atar, glinkii film, edebiyatta oldugu gibi dinleyici
hayal diinyasina s6zciiklerle resmedilmis resimlerin yarattlgl sahn
lerle doludur: Polonya ormanindaki seriiven, Andre'nin arkadasl
garip bir rittielle onu diri diri yakiyor, Andre ofisinde eszamanlt ol
larla karsilagtyor. Bu bilgece anlatim bir Egitim Olay Orgiisiiniin et
fina bagka bir Egitim Olay Orgiistinii sartyor. Andre (Andre Grego
Don Kisotvari macerast ile ruhsal geligim arasinda bir iligki kurark
arkadaginin hayata bakigim 6yle degigtirir ki sonunda Wally (Wall,
Shawn) restorandan degismis bir adam olarak ayrilir.



- Tempo; diyalog, aksiyon veya ikisinin bir birlesimi araciligtyla bir
ahnedeki etkinlik diizeyidir. S6zgelimi, yasttk muhabbeti yapan agik-
ar diigiik bir tempoya sahipken, mahkeme salonundaki bir tartigsma-
nn temposu yiiksektir. Pencereden digari bakip hayati bir karar alan
karakterin temposu diigtikken, bir bagkaldirinin temposu ytiksektir.

- lyi anlatilan bir hikdyede sahnelerin ve sekanslarin ilerleyigi tem- -
poyu hizlandirir. Sahnenin zirvelerine dogru ilerlerken, sahneleri pey-
derpey kisaltmak igin ritim ve temponun avantajini kullaniriz ve bu
ahnelerdeki etkinlik giderek daha hareketlenir. Tipki miizik ve dans
gibi hikaye de kinetiktir. Seyirciyi sahne zirvelerine tagimak igin sine-
manin duyumsal giictinii kullaniriz, ¢linkii biiytik tersine déntiglerin
meydana geldigi sahneler aslinda genellikle uzun, yavas ve gerilimli
lur. “Zirvesel” demek kisa ve patlayict demek degil; koklii degisim de-
mektir. Béyle sahneler tistiinkorii gecilsin diye ¢ekilmez. Bu nedenle
nlar1 agip nefes almasini saglariz. Seyirci nefesini tutup sirada ne ola-
agin1 merak ederken tempoyu diisiiriiriiz.

Yine burada Azalan Verimlilik Kanunu gecerlidir: Ne kadar sik
duraklarsak, duraklamanin etkisi o kadar az olur. Eger biiyiik bir Zir-
eden 6nceki sahneler uzun ve yavagsa, gerilimi tagimasim istedigimiz
iiyiik sahne ¢uvallar. Seyircinin enerjisini fazla 6nemli olmayan agir
ahnelerle tiikettigimiz icin biiyiik 6nem tasiyan olaylar omuz silk-
meyle kargilamir. Onun yerine, tempoyu sarmallagtirirken, ritmi ig ige
ecirip kisaltarak “duraklamayr” kazanmaliyiz; boylece Zirve geldi-
- ginde frene basip zamani uzatabilir ve gerilimi koruruz.

Bu tasarimla ilgili tek sorun hi¢ kuskusuz bunun bir klise olma-
sidir. D. W. Griffith bu konuya hakimdir. Sessiz Film Cagi'min yonet-
~menleri kétii adamlar1 yakalamak icin kovalamaca gibi eften piiften
“bir seyin, sahneler giderek kisaltilip, tempo giderek hizlandirilmak

suretiyle miithig bir his yaratabilecegini biliyorlardi. Fakat teknikler

dncelikle 6nemli bir sey barindirmadig siirece kligse haline gelemez.
- Bu nedenle cehalet ve kibirle hareket ederek ilkeyi g6z ardi edemeyiz.
| Buyuk bir tersine doniigten dnceki sahneleri uzatip yavaglatirsak, Zir-
. vemizi sakatlamis oluruz.

Hiz senaryoda baslar. Klige olsun ya da olmasin, ritim ve tempoyu
kontrol etmeliyiz. Etkinlik simetrik sekilde sisirilip sahne uzunluklar:
kirpilmamali, ama sahnelerin ilerleyisi sekillendirilmelidir. Zira bunu

biz yapmazsak kurgucu yapar. Eger yarim yamalak caligmamizi dii-
zeltmek istiyorsa, en gozde anlarimizdan bazilarimi keser, biz de ken-
dimizden bagka kimseyi su¢layamayiz. Biz senaryo yazariyiz, roman- -
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dan ¢itknug siginmacilar degil. Sinema kendine 6zgii bir sanat dalidys:
Senaryo yazari hareketli resimlerin estetigine hakim olmal ve kendinj
takip edecek sanatgilara yol-agmahidir.

iLERLEMEYIi iIFADE ETME

Bir hik4ye hakikaten ilerlerken insanin kapasitesini giderek zorlar,
gitgide daha fazla irade giicli gerektirir, karakterlerin hayatinda gide- * |
rek daha biiyiik ¢apli degisimler yaratir ve onlar1 giderek daha biiyiik
bir tehlikenin igine atar. Peki, bunu nasil ifade edecegiz? Seyirci ilerle-
meyi nasil hissedecek? Bunun igin dort ana teknik s6z konusudur. :

TOPLUMSAL iLERLEME

Karakterin eylemlérinin etkisini topluma dogru genisletin.

Hadi hikayenizi kisisel 6lgekte baglatalim, sadece birkag ana ka- -
rakter igersin. Fakat anlati ilerledikge onlarin eylemlerinin ¢evrelerin-
deki diinyaya dogru uzanmasina, giderek daha ¢ok insanin yasamima -
dokunup degistirmesine izin verin. Hepsi bir anda olmayacak elbette. -
Isin dogrusu, etkiyi ilerleme boyunca yavas yavag yaymakdir.

YALNIZ KOVBOY: Texas'ta 1ss1z bir atis alamindaki bos kovanlar
arayan iki adam yillar 6nce ortadan kaybolmug serifin iskelet kalint1- -
larimnt bulur. Sahnedeki delil gimdiki gerifi, kendi babasinin bu cinaye-
ti iglemis olabilecegi sliphesine iter. O cinayeti sorustururken, hikaye
topluma-dogru uzanip zamanda geriye giderek Texashilarin, Meksika-
Lilarin ve Afro-Amerikalilarin - aslinda Rio sehrindeki her vatandagin
- i¢ nesil boyunca hayatlarina dokunup degistiren ¢iiriime ve adalet-
sizligin izlerini stirer.

SIYAH GIYEN ADAMLAR: Kiymetli bir tas1 arayan kagak bir ya-
bancryla bir ciftciyi karsilagtiran tesadiif yavag yavag biitiin varliklar
tehlikeye atacak sekilde diga dogru yayilir.

Kigisel sorunlarla baglayip dig diinyaya dogru uzamp gliglti bir
ilerleme inga etme ilkesi ana karakter rollerinde neden belli meslekle-
rin daha fazla temsil edildigini agiklamaktadir: Doktorlar, avukatlar,
askerler, siyasiler, bilim insanlari, yani toplumda meslegiyle yer edin-
mis insanlar hakkinda hikayeler anlatmamizin sebebi, bu insanlarin



~ 6zel hayatlarinda ters giden bir gey 6ldugunda, yazarin aksiyonu ge-
‘nigletip topluma mal edebilmesidir.

Soyle bir hikayeyi hayal edin: ABD Bagkani bir sabah tirag olur-
ken aynaya bakiyor ve orada diinyanin gevresinde hayali diismanlar
olduguna dair haliisinasyon goriiyor. Bu durumu kimseye anlatmiyor,
ama ¢ok gecmeden karis1 onun dehrdlgini fark ediyor. Yakin gevresi de
vaziyeti anliyor. Toplamrlar ve zaten gorevinin sona ermesine altt aylik
bir siire kaldig1 icin simdiden igleri berbat etmenin abes kagacagina
karar verirler. Durumu ortbas ederler. Ama bizler onun “parmagmin
niikleer bombanin diigmesinde oldugunu” ve bu konumdaki bir de-
linin sorunlatla dolu diinyamizi koca bir cehenneme ¢evirebilecegini
biliriz.

KiSiSEL iLERLEME

Eylemlerle karakterlerin yakin iligkileri ve i¢sel diinyalari-
-na dogru derinlemesine inin.

Eger ortaminizin mantif1 sizin agilmaniza izin vermiyorsa, siz de
derine inin. Dengeyi gerektiren ama nispeten ¢oztilebilir gortinen kigi-
sel veya igsel bir catigmayla baglayin. Sonra anlatinuz ilerledikge, hika-
yenizi duygusal, psikolojik, fiziksel ve tinsel gekiglerle doviip sekillen-
dirin, halkin kargisinda takilan bir maskenin ardindaki sylenmemisg
hakikatleri, karanlik sirlar1 agiga ¢ikarin.

SIRADAN INSANLAR bir aile, bir arkadasg ve bir doktorla sinirli-
dir. Jletigim ve sevgiyle ¢oziilebilecek gibi goriinen, anne ile oglu ara-
sindaki gerilimle baglayan hik4ye kederli bir aciya dogru uzanir. Baba,
oglunun akil saghg ile ailenin birligi arasinda bir segim yapmast ge~
rektigini yavag yavag anlarken, hikdye ¢ocugu intiharin egigine stirtik-
ler. Anne, 6z oglundan nefret ettigini itiraf ederken, koca da derinden
sevdigi karisini kaybeder

CIN MAHALLEST her iki teknigi birlegtirip aym anda hem derine
inip hem de genigleyen zarif bir tasarumdir. Bir adamin zina vakasin
aragtirmasi igin bir 6zel dedektif tutulur. Sonra deniz ytiizeyine yayilan
- petrol tabakast gibi hikéye giderek biiytiiyen bir daire halinde genisler
ve belediyeyi, milyoner komploculari, St. Fernando Vadisi ciftcileri-
ni ve nihayet biitlin Los Angeles sakinlerini igine alir. Ayn: zamanda
insan psikolojisinin derinlerine de iner. Gittes siirekli saldirtya maruz
kalmakta, kasiklarina tekme, kafasina yumruk yemekte, burnu ya-



rilmaktadir. Mulwray 6ldiirtiliiy, baba ile kiz arasindaki ensest ilig
ifsa edilir ve ana karakterin trajik gegmigi kendini tekrarlayip Evé1}§
Mulwray’in liimiine yol agar ve masum bir ¢cocugu deli bir babanin’
biiylikbabanin kollarina atar.

SEMBOLIK YUKSELIS

Hikayenin imgeleminin sembolik yiikiinii tikelden evren-
sele, spesifikten arketipsele dogru kaydirin.

Iyi anlatilmus siki bir hikaye giizel bir film dogurur. Ama iyi anla
tilmig giizel bir hikayeye subliminal sembolizmin giiciinii katarsaniz
bu anlatiy1 digavurumculugun veya ifade giiciiniin bir sonraki seviye-’;
sine ¢ikarir ve 6diilii harika bir film olur. Sembolizm ¢ok dayatmacidi
Tipki rityalarinizdaki goriintiiler gibi onun varligindan haberdar ol
madigimiz siirece bilingdis: zihnimizi iggal eder ve bizi derinden etki--
ler. Eger goriintiileri “sembolik” diye beceriksizce etiketlersek, etkiler
kaybolur Ama eger onlar sessiz, yavagtan ve gosten;ssmce hikayeni
icine kayarsa, bizi derinden etkilerler.

, Sembolik ilerleme su yolla olur: Sadece kendini temsil eden eylem- -

ler, yerler ve rollerle baglaym. Ancak hikéye ilerledik¢e gitgide daha
¢ok anlam tagtyan goriintiiler secin, ta ki anlatinin sonuna geldiginizde !
karakterler, ortamlar ve olaylar evrensel fikirleri desteklesin.

AVCI Pennsylvania’da avlanmaktan hoglanan, bira igip alem ya- .
pan celik fabrikasi isgilerini konu alir. Bu insanlar iginde yagadiklar:
sehir kadar siradan insanlardir. Ancak olaylar gelisirken ortamlar, rol-
ler ve eylemler giderek daha semboliklesir; Vietnam’daki kaplan ka-
feslerinden tutun da para i¢in Rus ruleti oynanan Saigo Casinosuna
kadar olduk¢a sembolik sahneler bir dagin zirvesinde Kriz noktasma
varir. Ana karakterimiz Michael (Robert De Niro) fabrika 1§glhg1nden
savasciliga, oldiiren “Avct” olmaya dogru ilerler.

Filmin Hakim Fikri sudur: Diger canlilar: oldiirmeyi birakti$imizda
insanhigimizs korumug oluruz. Eger aval yeteri kadar kan dokerse er ya
da ge¢ hedefini sagirir ve silaht kendine dogrultur. Ya basbayagt ken-
dini oldiirtir - Nick’in (Christopher Walken) yaptig1 gibi - ya da daha
biiyiik olasilikla higbir sey hissetmedigi bir boglugun icinde kendini
bulur ve icten ige oliir gider. Kriz Michael’1 ava kiliginda silahli hal-
de bir dag zirvesine yollar. Orada, ugurumun kenarinda av, harika bir .
Kanada geyigi sisler i¢inden gikip gelir. Arketipsel imge: Avct ve av bir



dagin tepesihde. Neden dagin tepesi? Ciinkii daglarin tepeleri “miithis
seylerin gerceklestigi” yerlerdir. Nitekim Musa’ya On Emir mutfagin-
~da degil bir dagin tepesinde verilmigtir.

TERMINATOR sembolik ilerlemeyi farkli bir yénde ele alir, bir
dagin tepesine dogru degil de bir labirentin icine dogru. Siradan or-
tamlardaki siradan insanlarin siradan goriintiileriyle baglayarak Los
Angeles’taki bir fast food restoraminda calisan kadin garson Sarah
Connor’in hikayesini anlatir. Derken ansizin Terminator ve Reese ge-
lecekten, 2029 yilindan simdiye ziplarlar ve LA caddelerinde Sarah’nin
pesine diigerler; biri onu 6ldiirmek, digeri de onu kurtarmak igin.

Gelecekte robotlarin 6zbilince sahip olacaklarini ve kendilerini
yaratan insanlig1 yok etmeye calisacaklarimi 6greniriz. Insanliktan ka-
lanlar karizmatik lider John Connor énderliginde baglatilan bir ayak-
lanmayla onlarin karsisma dikilmese robotlar neredeyse muratlarma
erecektir. Connor gidigat: robotlarin aleyhine cevirir ve robotlarin ko-
kiinti kaziyacakken, onlar bir zaman makinesi icat ederek bir suikast-
iyl gegmige yollarlar, Connor’in annesini Connor daha dogmadan
oldiirmesi igin. Boylece Connor’in diinyaya gelmesine engel olacaklar
ve savasgl kazanacaklardir. Connor zaman makinesini ele gegirir, plar
kesfeder ve kendi temsilcisi Reese’i annesini dldiirmeden 6nce Termi-
nator’i 6ldiirmesi i¢in gegmise gonderir.

Los Angeles caddeleri antik labirent arketipini andirir. Otobanlar,
dar yollar, ¢tkmaz sokaklar ve binalar arasindaki koridorlar karakterle-
ri yilankavi gekilde iler]leterek arapsaginin kalbine g&ttiriir. Orada tipks
Minoa labirentinin ortasindaki yar1 boga yar1 insan Minotaur ile sava-
san Theseus gibi’, yar1 insan yar1 robot Terminatdr ile karsilagir Sarah.
Eger seytan1 alt ederse, tipki Bakire Meryem gibi insanligin kurtari-
as1 John Connor’t doguracak ve gelecekteki insan kiyimunu 6nlemesi
i¢in yetigtirecektir onu. Sarah garsonluktan tanricaliga evrilir ve filmin
sembolik ilerleyisi kendi tiirti icinde onu neredeyse zirveye tagir.

IRONIK YUKSELIS

Ilerlemeyi ironiye baglayin.



Ironi “Ah, evet, hayat tam da béyle iste” diye ifade edilebilece

o leziz duyguyu veren, hikdye keyfinin en incelikli tezahiirtidiir, Ha:'
yatt ikilik iginde goriir; paradoksal varolusumuzla oynar, goriinen ila;
- gercekte olan arasindaki dipsiz ugurumun farkindadir. Sozel ironi sz
ciikler ile anlamlari arasindaki uyusmazlikta yatar: Sakalarimn baslica
kaynag1. Fakat hikayede ironi eylemler ile sonuclar arasinda devreyg
girer; hikdye enerjisinin, hakikat ve hissiyatin baglica kaynag: goriiniig ™
ile gergeklik arasindaki uyusmazlikta bulunur. :

Ironik duyarlilik kiymetli bir servet, gercegi agiga cikaran bir ustus
radir, ama dogrudan kullantlamaz. Hikdyede bagibog dolagip “Ne ka
dar da ironik!” diyen bir karakter hicbir isimize yaramaz. Sembolizm:
de oldugu gibi ironiyi isaret etmek onu yikar. Ironi yarattig1 etkiden ve -
seyirciye agiladig1 inangtan goriiniirde masumca habersizmis gibi se- '
rinkanli ve geligigiizel yapilmahdir. Zira ironi dogasi geregi kaygandur, -
kat1 ve hizli bir tanumi reddeder ve en iyi 6rnekle izah edilir. Agagida.-
her biri i¢in bir 6rnek verilmis altt ironik hikdye modelini sunuyoruz:

1. Sonunda hep istedigi seyi elde eder... ama artik is isten
gecmistir.

OTHELLO (1995): Magripli sonunda hep istedigi seyi elde
eder; kendisine sadik bir kadin, bagka biriyle onu asla aldat-
mayacak biri... fakat bunu anladiginda artik ok gectir, ¢iinkii
kadim oldtirmiigtiir bile. :

2. Amacindan giderek uzaklagtirilir... ama aslinda ona dog-
ru jtildigini kegfeder.

KARIMI KACIRDILAR (RUTHLESS PEOPLE, 1986): Ag-
gozlii isadami Sam (Danny Devito) Sandy’den (Helen Slater)
bir fikir calar ve fikrin telifi i¢in bir kurus bile 6demeden bir
yigin para kazanur. Sandy’nin kocast Ken (Judge Reinhold)
Sam’in karisi Barbara’y: (Bette Midler) kagirmaya karar verir
ve karismna borglu oldugunu diistindigti iki milyon dolar fid-
ye olarak ister. Fakat Ken, Barbara'y: kacirirken, sisman sir-
ret karisint 6ldiirmek igin Sam’in eve geldiginden habersizdir
tabii. Ken, Sam’i aray1ip milyonlar: ister, ama negeli Sam onu
bagindan savar. Ken fidyeyi on bin dolara kadar indirir. Sam
ise ona sunu sdyler: “Hey, neden onu 6ldiirmiiyorsun; boylece
ikimiz de kurtulmus oluruz.”



Bu arada bodrum katinda rehin tutulmakta olan Barbara
hapishanesini adeta bir cennete doniigtiirmesini bilmistir. Te-
levizyondaki egzersiz programlarini takip eder, Sandy’nin le-
ziz organik yemekleriyle beslenir ve bunun sonucunda Ame-
rika’'min en iyi egzersiz salonuna giderek verebileceginden
daha fazla kilo verir. Bu sayede kendisini kagiranlar1 sevmeye
baglar. Kocasinin fidye 6demeye yanagmadigi igin onu salive-
receklerini soylediklerinde, Barbara onlara doniip soyle der:
“Sizin igin ben alirim paray1.” Bu birinci béliimdiir.

3. Sonradan mutlulugu i¢in vazgecilmez oldugunu anlaya-
cag1 seyi elinin tersiyle itmistir.

KIRMIZI DEGIRMEN (MOULIN ROUGE, 1952): Sakat
ressam Toulouse-Lautrec (Jose Ferrer) giizel Suzanne’a (Myri-
amme Hayem) agik olur, ama ona bir tiirlii agglamaz. Suzanne
Paris cevresinde bir arkadag olarak eglik eder. Lautrec giinden
giine Suzanne’mn kendisiyle sirf yakisikli erkeklerle tanisma
firsatini yakalamak igin vakit gegirdigine inanmaya baglar.
Sarhosg ve dfkeli oldugu bir anda kadmi kendisini kullanmakla
suglar ve onun hayatindan gekip gider.

Bir siire sonra Suzanne’dan bir mektup gelir: “Sevgili
Toulouse, bir giin beni sevecegini umut ettim hep. Beni higbir
zaman sevmeyecegini simdi anliyorum. Bu yiizden bagka bir
adamun teklifini kabul ettim. Ona agik degilim, ama iyi biri ve
senin de bildigin gibi caresiz durumdayim. Elveda.” Bunun
iizerine Lautrec deliler gibi her yerde onu arar, ama kadinca-
g1z gercekten de bagkasiyla evlenmek zorunda kalmugtir. Bu
yiizden Lautrec kendini 6liimiine ickiye verir.

4. Bir amaca ulagmak icin farkinda olmadan kendini ama-
cindan uzaklagtiracak adimlar atmak.

TOOTSIE: igsiz oyuncu Michael (Dustin Hoffman) mii-
kemmeliyetciligiyle New York’taki biitiin yapimcilar: kendin-
den sogutmustur. Derken kadin kiligina girerek televizyonda
gosterilecek bir melodram dizisinde rol alir. Sette Julie (Jessica
Lange) ile kargilagir ve ona agik olur. Oylesine usta bir oyun-
culuk sergiler ki Julie’nin babas: (Charles Durning) onunla ev-
lenmek ister; bu arada Julie de onun lezbiyen olabileceginden



stiphelenmektedir.

5. Bir seyi yok etmek iéin yapilan eylemin tam da o gey tara-
findan yok edilmek i¢in gereken seye doniismesi. :

RAIN (1932): Bagnaz ‘dindar Papaz Davidson (Walter
Huston) fahise Saide Thompson’in (Joan Crawford) ruhunu
kurtarma miicadelesi verirken, ona kars: i¢inde uyanan seh-
vete teslim olur, 6nce onun 1rzimna geger, sonra da utancndan
kendini 6ldiiriir.

6. Kendini kesinkes sefil duruma diisiirecek bir seye sahip
olur ve ondan kurtulmak icin elinden gelen her geyi yapar...
ama sonunda o seyin bir mutluluk hediyesi oldugunu anlar.

TEHLIKELI BEBEK: Ele avuca sigmaz sosyetik karakter
Susan (Katherine Hepburn) yanhglikla saf ve ezik paleontolog
Dr. David Huxley’in (Cary Grant) arabasint ¢alar. Gérdiikleri
hosuna gider ve adama zamk gibi yapigir. Doktor ondan kur-
tulmak icin elinden gelen her yolu dener, ama kadin, doktorun
biittin o ¢ilginca kagis girigimlerini bosa ¢ikarir; en énemlisi
de doktorun dort yildir birlegtirmek igin caligtig: bir dinozor
iskeletinin kaburga kopriiciigiinii ¢alar (“Kaburga kopriicii-
gi” diye bir kemik gercekte var olsaydi, kafasi omuzlarimin
altinda olan bir hayvana ait olmasi gerekecekti.) Susan’in azmi
David’i sabit fikirli bir ¢ocuktan yagam1 kucaklayan bir yetig-
kine dontigtiiriir.

Ironik ilerlemenin anahtari kesinlik ve acikliktir. CIN MAHALLE-
SI, ASK YILDIZI ve diger pek ¢ok sahane film ne yapmas: gerektigini
kesinkes bilen ve onu nasil yapacagt konusunda d6rt bagt mamur bir
planu olan ana karakterlerin hikayelerini anlatir. Bu ana karakterler ya-
samin A, B, C, D, E oldugunu diigtiniirler. Yagam seni altiist ettiginde, "
cesaretini toplar ve sirtarak soyle dersin: “Bugtin degil, dostum. Bu- -
ginE, D, C, B, A. Kusura bakma.”

GECIs ILKESI

flerleme duygusundan yoksun bir hikdye bir sahneden digerine . ,‘
gecerken sendeler. Devamlilif1 saglayamaz, ¢iinkii olaylari birbirine



baglayan bir izlek yoktur. Biz yiikselen aksiyon dongiilerini tasarlar-
ken ayni zamanda seyircinin onlar arasmda diizgiin gecis yapmasini
saglamaliyiz. Bu nedenle iki sahne arasinda tigtincii bir 6geye ihtiya-
cimiz vardir: Sahne A'nin kuyrugunu Sahne B'nin bagma baglayacak
bir baglanti. Genellikle bu tigtincli 6geyi iki yerden birinde buluruz:
Sahnelerin ortak noktasinda veya sahnelerin zit noktasinda.

Uclincii 6ge bir gecigin dayanak noktasidir; iki sahnenin or-
tak noktasi veya kargit noktasi.

Ornekler:

1. Karakter bzelligi. Ortaklik: Yumurcak bir cocuktan gocuksu
bir yetigskine gecis. Zitlik: Kaba bir ana karakterden zarif bir
kargit karaktere gecis.

2. Eylem. Ortalik: Bir 6n sevismeden keyif verici bir giin ba-
timinun kiziligia gegis. Zathik: Gevezelikten soguk se551z11ge

gegcis.

3. Nesne. Ortaklik: Bir limonlugun icinden agaclik bir araziye
gecis. Zithk: Kongo’dan Antartika’ya gegis.

4. Sozciik. Ortaklik: Sahneden sahneye tekrarlanan bir deyim.
Zitlik: tifattan lanet okumaya gegis. ,

5. Istgn niteligi. Ortaklik: Safaktaki bir golgeden giin batimin-
daki bir golgeye. Zithk: Maviden kirmiziya.

6. Ses. Ortaklik: Dalgalarin kiyiya vurup cekildiginde gikardig:
sesten uyuyan birinin soluk alip verisine. Zithk: Ipegin teni
oksayisindan diglinin gicirtisina.

7. Fikir. Ortaklik: Bir gocugun dogumundan bir giris miizigine.
Zithik: Bir ressanun bog tuvalinden yasl: bir adamin &litmiine.

Yo6netmenligin bir asithik gegmisinden sonra gegis kliseleri -
yeterince artti. Yine de bu igi kiigiimseyemeyiz. Herhangi iki
sahne tizerinde yapilacak yaratici bir ¢aligma bir baglants bul-
may1 saglayacaktir.
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KRiZ, ZIRVE, COZUM

KRiz

Kriz bes parcali yapmin figlincii pargasidir. Karar anlamina gelir.
‘Karakterler “bu” veya “su” demek icin agizlarini her actiginda ken-
diliginden karar verirler. Her bir sahnede bir eylemi digerine tercih
ederken karar verirler. Fakat biiyiik K harfiyle yazilan Kriz nihai ka-
rardir. Kriz igin kullanilan Cince ideogram® iki terimi igerir: Tehlike

ve Firsat. “Tehlike” istedigimiz seyi ilelebet kaybetmemize sebep olan

yanlis karardir. “Firsat” ise arzumuzu gergekleg.tlrmermm saglayan
dogru secimdir.

Ana karakterin aray1st onu Giderek Biiyiiyen Zorluklardan gegirir,
ta ki arzusuna ulagmak icin yaptig1 biitiin eylemler tiikenene kadar,
bir eylem harig. $imdi o, yolun sonuna gelmigtir. Siradaki eylemi son
eylemi olacaktir. Ne yarini var, ne de ikinci bir sans1. Bu tehlikeli firsat
am1 hikdyedeki gerilimin en yiiksek noktaya ulagtigi andir; bu noktada
gerek ana karakter gerekse seyirci “Bu nasil sona erecek?” sorusunun
siradaki eylemle yanit bulacagin sezer.

Kriz hikdyenin Zorunlu Sahnesidir, Tetikleyici Olaydan itibaren se-
yirci, ana karakterin yagamindaki en giiglii ve derli toplu kargit giicler-
le yiiz yiize gelecegi sahneyi giderek artan bir kesinlikle tahmin eder.
Kargit giic, mesela, Arzu Nesnesini koruyan canavardir; JAWS’daki
gercek canavar veya SEVECENLIK’teki anlamsizhgin mecazi cana-
var1. Seyirci belirsizlikle karigik beklentiyle dolu bir halde Kriz anina
yaklagir.

Kriz hakiki bir ikilem olmalidir: Bagdasmayan iyiler arasinda bir
secim, iki kotiiden daha az kétii olani segmek veya ana karakteri haya-
tindaki en biiytik baski altina sokan iki seyden birini segmesi.



Bu ikilem ana karakteri yasamindaki en kuvvetli ve derli
toplu giiclerle kars: karsiya gelmeye iter ve onu Arzu Nesne-
sini elde etmek igin son bir ¢cabayla bu veya su eylemi yap-
ma karar1 almaya mecbur kilar.

Ana karakterin bu noktada nasil bir se¢im yaptig1 derinlerde yatan
karakterini, insanligimin nihai ifadesini en etk111 sekilde gozler Oniine
serer.

Bu sahne hikéyenin en énemli degerini ortaya koyar. Hangi dege-
rin merkezde oldugu kugku gotiirdiigii zaman ana karakter Kriz Kara-
rint verir; boylece birincil deger 6ne ¢ikar.

Kriz noktasinda ana karakterin irade gticii en zorlu testle simanir.
Hayattan 6grendigimiz gibi, karar almak eyleme gegmekten ¢ok daha
zordur. Bizler sik sik bir seyleri yapmay1 olabildigince ileri bir tarihe
erteleriz; en sonunda bir karar verip eyleme gectigimizde, megerse igin
ne kadar kolay oldugunu goriip sasiririz. Onu yapmaktan neden geki-
nip durdugumuzu merak ederiz; derken hayattaki birgok geyin tiste-
sinden gelebilecegimizi ama karar almanin irade giicii gerektirdigini
anlariz.

ZiRVEDEKI KRiz

Ana karakterin sectigi eylem hikdyenin miikemmel olay1 haline
gelip olumlu, olumsuz veya ironik bir bicimde olumlu/olumsuz bir
H1kaye Zirvesine yol acar. Ote yandan eger ana karakter zirvedeki
eylemi gergeklegtirirken, biz kez daha beklenti ile sonug arasindaki
boslugu kaldirirsak, bir kez daha olasilig1 zorunluluktan ayirabilirsek,
seyircinin émrii boyunca aklindan ¢tkmayacag: muhtegem bir son ya-
ratabiliriz. Zira D6ntim Nokta31 etrafinda tesis edilecek bir Zirve en
tatmm edici olanidir.

Ana karakteri hikdye boyunca ilerlettikce, bir eylemden digerine
geger, ta ki sinira varip sonunda diinyasini anladigim diigiinene ve son
bir caba sarf etmesi gerektigini bilene kadar. Irade giiciinden kalanlara
bel baglar, onu arzusuna ulagtiracagini diigtindiigii eylemi seger, ama
her zaman oldugu gibi diinyas: onunla igbirligi yapmayacaktir. Ger-
ceklik yar111r ve ana karakter dogaclama bir eylem gerceklestirmelidir.
Istedigi seyi elde edebilir de etmeyebilir de; ama bunun bekledigi gibi
olmayacag: kesindir.



YILDIZ SAVASLARI ile IMPARATOR u kargilagtirin: YILDIZ §
VASLARI'nin Kriz noktasinda Luke Skywalker “Oliim Yildizi"na, biy
gezegen biiyiikliigiindeki insan yapimi kaleye saldirir. Fakat kalenin
ingas1 bitmemistir. Kiirenin bir yaninda saldiriya agik bir yarik vardiy:
Luke sadece buraya saldirmakla yetinmemeli, ayrica onun icindeki:
hassas bir noktay1 vurmalidir. Uzman bir savas pilotudur, ama hedef
noktay1 vurmay bir tiirlii bagaramaz. Gemisine bilgisayarla manevra
yaptirirken Obi-Wan Kenobi'nin sesini duyar: “Glig seninle olsun, Gii¢
seninle olsun.”

Bagdag,maz iyilerin ani ikilemi: Bilgisayara kargt gizemli “Kuv=.
vet.” Se¢imin acistyla bogusurken, bilgisayart bir kenara birakar, hedef
noktaya dogru icinden geldigi gibi ucar ve bir torpidoyu atesleyerek
hedefi vurur. Oliim Yildizt'nin yok ediligi filmin zirvesidir, dogrudan
Kriz noktasindan dogan bir aksiyondur.

Buna karsin IMPARATOR, Zirvesini sarmallastirir. Dart Vader ile
kargt kargiya gelen Luke bir cesaret Krizine girer: Bagdagmaz iyiler:
Vader’a saldirip onu 6ldiirebilir veya kagip hayatint kurtarabilir. Ko-
tiiniin iyisi: Vader’a saldirip 6lebilir veya kagarak adini korkaga ¢ika-
rip arkadaglarina ihanet edebilir. Luke cesaretini toplaylp doviismeyi
seger. Ote yandan Vader ansizin geri adim atip “Beni 6ldiiremezsin
Luke, ben senin babanim,” dediginde, Luke’un gergekli par¢alamr. Bir
anda gercegi idrak eder ve simdi bagka bir Kriz Karar vermek zorun- ::
~ dadur: Babasin 6ldiirecek mi, 6ldiirmeyecek mi?

Luke kararinin zorluguna ragmen doviismeyi secer. Fakat Vader
onun elini keser ve Luke giiverteye diiger. Yine de déviig bitmis degil- -
dir. Vader, Luke’tan “evrene bir diizen” getirme girigimine katilmasm
istedigini soyler. Luke babasinin onun 6liimiinii istemedigini, ona bir :
ig teklif ettigini anladiginda ikinci bir bogluk acilir. Bundan boyle tigiin-
cii bir Kriz Karar1 vermek zorundadir, bagka bir kotlintin iyisi ikilemi:
“Karanlik tarafa” katilmak veya kendi canindan olmak. Kahramanca
bir tercih yapar ve bu bogluklar ortadan kalkarken, Zirve iki filmi bir--
legtiren fikri derinlemesine anlamamizi saglar.

- Krizin Yerlestirilmesi

Krizin yeri zirvedeki aksiyonun uzunlugu tarafmdan belir-
Ienir.

Genelde Kriz ve Zirve filmin son dakikalarinda ve aym sahnede



gerceklesir.

THELMA VE LOUISE: Kriz noktasinda kadinlar kétiiniin iyisine
cesaretle kargt koyarlar: Hapsedilmeye kars1 6lim. Birbirlerine bakip
~ Kriz Kararini verirler: Kendi canlarina kiymak gibi cesur bir karardir
bu. Hemen arabalarinu Biytik Kanyon’a stirerler: Agir cekimle ve ara-
bay1 ugurumun iizerinde havada donduran karelerle uzatilmisg, aligil-
madik 6l¢tide kisa bir Zirve.

Ote yandan diger hikayelerde Zirve kendi seyri icinde uzun bir
aksiyona dontigiir. Sonugta Kriz Kararmi kullanarak sondan onceki
sahne zirvesini degistirip final boliimiinii zirve aksiyonuyla doldur-
mak miimkiindiir.

KAZABLANKA: Rick, lsa’nmin pegine diismiistiir; ikinci béliimiin
zirvesinde Ilsa onun herkes igin bir karar almasi gerektigini soyleye-
rek Rick’e teslim olur. Sonraki sahnede Laszlo antifagist davaya katil-
mast igin Rick’e 1srarda bulunur. Bu bagdagmaz iyiler ikilemi, bolimii
cark ettirir ve Rick fedakarca bir Kriz Karar1 alip Ilsa'nin Laszlo’ya geri
dénmesini ve kar1 kocanin ugakla Amerika‘ya gitmesini saglar: Ilsa’ya
duydugu bilingli arzusuna ters diigen, karakter belirleyici bir segim.
KAZABLANKAmn ticlincii boliimii on beg dakika siiren zirve aksi-
yonunu igerir ve Rick’in ¢iftin kagmasina yardim eden siirpriz dolu
planini agiga vurur.

Ender 6rneklerde Kriz Karari, Tetikleyici Olaymn hemen ardindan
gelir ve biitiin bir film zirve aksiyonuna dénigtir. ‘

JAMES BOND: Tetikleyici Olay - Bond’a ¢ok kétii bir adami yaka-
lama gorevi teklif edilir. Kriz Karari: Bond gorevi alir - dogru ile yanhsg
arasinda bir se¢im ve gercek bir ikilem degil, ¢tinkii bagka tiirliistinii
secmesi hi¢ s6z konusu olmadi. Bu noktadan itibaren, btitiin Bond
filmleri tek bir aksiyonun detayli ilerlemesinden ibarettir: Kétii ada-
m1 kovalamak. Bond higbir zaman &teki karar: vermez; sadece takipte
hangi taktikleri kullanacagini seger.

ELVEDA LAS VEGAS benzeri bir yapiya sahiptir. Tetikleyici Olay:
Ana karakter igten atilir ve kendine yiiklii bir tazminat geki verilir. Ana
karakterimiz ¢abucak Kriz Karar: alarak Las Vegas’a gider ve 6liimiine
icmeye baglar. Bu noktadan itibaren film, arzusunun peginden giden
karakterin 6liimiine dogru hiiziinlii bir ilerleyisten ibarettir.

TUTKU IMPARATORLUGU: Tetikleyici Olay - Asiklar ilk on da-
kika icinde birbirlerini bulurlar ve cinsel tutkularin1 yagsamak igin nor-



malligi ve toplumu terk etmeye karar verirler. Kalan ytiz daklka
nunda Sliime varan cinsel deneyimlerle doludur.

Krizi, Tetikleyici Olayin hemen sonrasina koyarak biiyiik risk.
mak tekrar eder. Ister tekrarlayan kovalama/do6viisme, kovalam'
déviigme sahneleriyle dolu yiiksek biitceli bir film, isterse de tekrar]
yan igmek /i¢gmek /icmek veya sevisme /sevisme/ sevisme sahnelerly
dolu diistik biitgeli bir film olsun, ¢esitlilik ve ilerleme sorunlar: zorh
dur. Yine de bu isi hakkinu vererek yapmak az evvel Verdlglmlz or
filmlerde oldugu gibi harikulade meyveler verir.

Krizi Tasarlamak

Her ne kadar Kriz Karar1 ve zirve aksiyonu genellikle anlatinin
tam sonunda ayn: yerde ve siiregen zaman i¢inde gerceklegse de Kriz
kararmnm bir yerde, Hikaye Zirvesinin daha sonra bagka bir yerde ger-
ceklesmesi de ¢ok ender goriilen bir sey degildir.

KRAMER KRAMER'E KARSI'da sevginin degeri ikinci boliimii
zirvesinde yargig vesayeti Kramer’in eski karisina verdiginde olum,
za doner. Ugiincii boliim Kramer’in avukatinin durumu ortaya d
mesiyle baglar. Kramer kaybetmistir, ama temyizde kazanma ihtimali
vardur. Ote yandan bunu yapabilmesi icin oglunu tark sandalyesine
oturtup kiminle yagsamak istedigini se¢mesini saglamalidir. Oglan
muhtemelen babasini segecek ve boylece Kramer kazanacaktir. Ne var
ki bu kadar hassas bir yasta ¢ocugu insanlarm 6niine ¢ikartip annesi.
ile babast arasinda bir se¢im yapmaya zorlamak onu Smiir boyu yara-; ;
layacaktir. Cifte ikilem: Kendi ihtiyaglarma kargt Stekinin ihtiyaglars,
kendi acma karg: 6tekinin acisi. Kramer bagini kaldirip “Hayir, bunu
yapamam,” der. Zirveye kesme: Central Park’ta bir yiiriiyiis ve baba
ogluna ayrildiklarinda hayatlarinin nasil olacagim anlatirken gozlerin-
den yaglar sel olup akar. '

Eger Kriz bir yere, Zirve bagka bir yerde yerlegtirilirse, bir kes-
meyle onlar birbirine baglanip filmin zaman ve mekan iginde birleg-
tirilmelidir. Eger bunu yapmazsak, eger Krizden bagka bir malzemeye
- ornegm, yan olay Orgiistine - kesme yaparsak, seylrcmm bastirdigt
enerjisini ani diiglisle ziyan etmis oluruz.

Kriz karari kasten statik bir anda verilmelidir.

Bu Zorunlu Sahnedir. Bu sahneyi ekran disina koymayin, istiinkorii



de ge¢meyin. Seyirci bu ikilemin acisin1 ana karakterle birlikte gekmek
ister. Bu an1 dondururuz, ¢linkii son hareketin ritmi ona baghdir. Duy-
gusal bir ivme bu noktaya kadar inga edilmistir, ama Kriz onun akigina
set geker. Ana karakter bu karan alirken, seyirci “Simdi ne yapacak?
Simdi ne yapacak?” diye merak iginde bekler. Gerilim tirmarur da tir-
manir, sonra ana karakter bir eylemde bulunmay: tercih ettiginde se-
yircinin bastirdigr enerjisi Zirvede patlar.

THELMA VE LOUISE: Kadinlar “gitmek” kelimesini agizlarinda
geveleyip durdukga filmin Kriz an1 ustaca ertelenir. “Hadi gidelim, di-
yorum.” “Gidelim mi? Gitmekten kastin ne?” “Sadece... gitmek iste.”
“Gitmek mi... yani?” Onlar siirekli tereddiit ederlerken gerilim tirma-
nir; seyirci onlarm kendilerini 6ldiirmemeleri igin dua eder, ama aymn
zamanda cesaretlerinden 6tiirii heyecana kapihir. Arabanin gazina bas-
tiklarinda, yogunlagan kayginin dinamiti Zirvede patlar.

AVCI: Michael dagin zirvesine tirmanir, ama avin goriince durak-
lar. Gerilim tirmanir ve bu sahne uzadikga, giizelim geyik 6ldiiriile-
cek diye seyircinin 6dii kopar. Bu Kriz noktasinda ana karakter ken-
disini kokten degistirecek bir karar verir. Silahini indirir ve can alan
bir adamdan can kurtaran bir adama dontisiir. Bu nefis tersine doniis
sondan bir énceki boliimiin zirvesine damgasini vurur. Michael gim-
di Vietnam’daki arkadasinin hayatim kurtarmaya kosup son boliimii
yiikselen zirve aksiyonuyla doldururken, seyircinin bastirdigi merha-
met duygusu hikdyenin son hareketinde patlar.

ZIRVE

Hikaye Zirvesi beg par¢alt yapinun dérdiincii pargasidir. Bu taglan-
diricr Biiyiik Tersine Dondig illa giirtiltu ve siddetle dolu olmak zorun-
da degildir. Daha ziyade anlamla dolu olmalidir. Sayet diinyadaki film
yapimcilarina bir telgraf ¢ekebilecek olsaydim, onlara sdyleyecegim
s6z {ig¢ kelimeden ibaret olurdu: Anlam Duygu Uyandirir. Para degil,
seks degil, ozel efektler degil, film yildizlar degil, gézalica fotograflar
degil; anlam.

ANLAM: ironiyle veya ironisiz degerlerdeki olumludan
olumsuza veya olumsuzdan olumluya dogru bir degisim.
Azami yiikle kesin ve geriye doniigsiiz bir deger degisimi.
Bu degisimin anlami seyircinin yiiregini kimildatsr.

Bu degisimi yaratan aksiyon “saf”, agik ve higbir agiklama gerek-



tirmeyecek kadar bariz olmalidir. Onu dillendirecek dlyalog veya a
lat1 sikict ve gereksiz olur.

Bu aksiyon hikdyenin gereklerine uygun olmak zorundadr. Fel
ketvari olabilir. ZAFER filminin zirve noktasina uzanan yiice bir sav
sekanst olabilir; yahut digsaridan bakildiginda 6nemsiz goriinen bir §,‘
de olabilir: Bir kadin kocasiyla yaptig1 sakin bir konugmanin ardind:
kalkar, valizini toplar ve evden gekip gider. SIRADAN INSANLAR #
minin baglami icinde bu ak31yon agirliging hissettirir. Kriz noktasind
koca ailenin ac1 strrint garesizce ifga ederken aile sevgisi ve birligi de-
gerleri olumluya kayar Ama Zirve noktasinda karist gikip gittiginde
ayni degerler geriye doniigii olmayan kesin bir olumsuzluga evrilir.
Ote yandan eger kadin gitmeyip kalsayds, ogluna duydugu nefret so-
nunda oglam intihara stiriikleyebilirdi. Dolayisiyla kadinin gidisi filmi
aci verici ve genel itibariyla olumsuz bir ironiyle bitiren olumlu bir
kargitlikla renklendirmektedir. :

Son boliimiin zirvesi sizin hayal giiciiniiziin sigrayabilecegi en’
yiiksek noktadir. Onsuz hik4ye olmaz. Siz ona sahip olana dek, karak-
terleriniz ilag i¢in yalvaran hastalar gibi beklerler. :

Bir kez Zirveyi elde ettiniz mi, hikdye artik anlamli bir halde iler
ye degil de geriye dogru yeniden yazilir. Hayat akig1 sebepten sonuca
dogru olur, ama yaraticthigin akigi cogu zaman sonugtan sebebe dogru-
dur. Zirve igin bir fikir 6ylece desteksizce tahayyiiliiniize girer. Simdi
onu kurmaca gergeklik icinde desteklemek icin geriye dogru ¢alismals,
nedenleri ve nasillar1 sunmahisiniz. Fikir ve Kargi-Fikirle her gorit
tii, vurus, aksiyon ve dlyalogun bir sekilde bu biiyiik sonugla iligkili
olmasi veya onu hazirlamasi i¢in sondan baga dogru cahgiriz. Biitiin
sahneler Zirvenin 11ginda temasal veya yapisal agidan yerli yerinde:
olmalidir. Sayet sahneler anlatinin etkisi azaltilmadan kesilebiliyorlar-
sa kesilmelidirler. '

Eger mantik izin veriyorsa, zirve ana olay 6rgiistintin zirvesi igin-
de bir yan olay Orgiisii olarak gegebilir. Bu harika bir etki yaratir; ana
karakterin yaptig1 son bir aksiyon her seyi yerine oturtur. KAZAB-
LANKA’da Rick, Laszlo ve Ilsa’y1 u¢aga bindirdiginde, Agk Hikayesi-
ni ana olay 6rgiist, Politik Dramay1 da yan olay Orgiisti yapar, Yiizbag
Renault'u yurtseverlige yoneltir, Binbagi Strasser’i Sldiiriir ve simdi
Rick’in savaga geri dénmesinin II. Diinya Savagr’n1 kazanmamn anah-
tar1 oldugunu hissederiz.

Eger bu biiytiyen etki imkansizsa, en 6nemsiz yan olay 6rgiileri en



~erken zirveye vardirtlir ve onlar sonraki en 6nemliler takip eder, boy-
~ lece ana olay orgiistiniin zirvesine varacak genel yap1 inga edilmis olur.

William Goldman tiim hikdye sonlarinin anahtarinin seyirciye istedigi-
- nivermek ama bunu seyircinin bekledigi sekilde yapmamak oldugunu soyler.
- Gayet kagkartict bir prens1p Oncelikle seyirci ne ister? Birgok yapuncl
- gbziinii kirpmadan seyircinin mutlu son istedigini belirtir. Bunu sdy-
- lemelerin nedeni, mutiu sonia biten filmlerin mutsuz sonia biten film-
“lerden daha fazla hasilat yapmasidur.

Bunun sebebi de seyircilerin diisiik bir yiizdesinin nahog bir dene-
yim yagatabilecek herhangi bir filme gitmeyecek olusudur. Bunun igin
genelde o6ne siirdiikleri mazeret ise zaten hayatlarinda yeteri kadar tra-
jedinin var oldugudur. Fakat meseleye yakindan bakacak olursak, on-
~larin filmlerdeki olumsuz duygulardan kaginmakla kalmayip hayatta

da benzer tavir sergilediklerini goriiriiz. Boyle insanlar mutlulugun

hi¢ aci cekmemek oldugunu diigiiniirler, bu yiizden de asla hi¢bir geyi

derinden hissetmezler. Oysa sevincimizin derinligi, ¢ektigimiz ac1y-
- la dogrudan orantilidir. S6zgelimi, soykirimdan kurtulanlar karanlik
~ filmlerden uzak durmazlar. O filmlere giderler, ¢iinkii bu tarz filmler
“onlara ge¢miglerini hatirlatir ve derin bir katarsis yasatir. -

~ Aslina bakarsaniz, mutsuz biten filmler cogu zaman miithis ticari
bagar1 elde eder. TEHLIKELI ILISKILER seksen milyon dolar; GULLE-
RIN SAVASI yiiz elli milyon dolar; INGILIZ HASTA iki yiiz elli milyon
- dolar. BABA II'nin ne kadar hasilar yaptigin1 kimse hesaplayamiyor.
Seyircilerin ezici cogunlugu filmin mutlu mu, mutsuz mu bittigini
umursamaz. Seyircinin istedigi sey duygusal tatmindir: Beklentiyi karg:-
layan bir Zirve. BABA II nasil bitmeliydi? Michael, Fredo’yu affeder,
ceteden ¢ikar ve sigorta policeleri satmak i¢in ailesiyle Boston’a taginr;
béyle mi bitseydi? Bu sahane filmin Zirvesi gercekei, giizel ve gayet
tatmin edicidir.

Filmin sonunda seyirciyi tatmin edecek duygunun hangisi oldu-
guna kim karar verlyor'? Senaryo yazari. Daha bagtan hikéayeyi anlat-
ma tarzindan seyircinin kulagma sunu fisildar: “Mutlu bir son bekle,”
veya “Mutsuz bir son bekle,” ya da “Ironi bekle.” Belli bir duyguyu
vaat ettikten sonra onu vermemek yikici etki yapar. Bu nedenle seyir-
ciye sbz verdigimiz deneyimi yasatiriz, ama onun bekledigi sekilde
degil. Sanatcty1 amatdrden ayiran husus da iste budur.

Aristo'nun deyisiyle, bir son hem kagiulmaz hem de beklenme-
dik olmaldir. Kagimlmaz derken sunu kastediyoruz: Tetikleyici Olay



gerceklesirken her sey miimkiinmiis gibi goriintir, ama Zirvede seyir
hikayenin 6ncesine baktiginda, anlatinun izledigi yol tek yol olarak 86
riinmelidir. Bizim anladifimiz kadariyla karakterler ve diinyalart gz
ontine alindiginda Zirve kagimlmaz ve tatmin edici olur. Fakat ay
zamanda beklenmedik olmalidir, yani seyircinin tahmm edemeyece
bir sekilde gerceklesmelidir.

Herkes mutlu son sunabilir; bunun igin karakterlere istedikleri

~ vermeniz yeterlidir. Mutsuz son sunmak da kolay: Herkesi oldiir ye-
ter. Sanatc bize vaat ettii duyguyu verir... ama zirvedeki bir doniim 4%
noktasma sakladig1 beklenmedik bir i¢gériiyle. Boylece ana karakter
son cabasini sarf ettiginde arzusuna kavugabilir de kavugmayabilir
de; ama bog,luktan akan icgorii akisi beklenen duyguyu bizim asla ¢ On-
goremeyecegimiz sekilde sunar.

LOVE SERENADE (1996) filminin Zirvesindeki Déniim Noktas:
yakin zamanli mitkemmel bir 6rnektir. Zekice bogluk sey1r01y1 geriye
gotiiriip her sahnenin altinda pusuda bekleyen ¢ilgin gercegi keyif ve
sagkinlikla bir an i¢in anlamasint saglar.

Harika bir film sonunun anahtari, Frangois Truffaut'nun da belirt-
tigi gibi, “Seyirlik ve Hakikatin” bir birlegimini yaratmaktm.Truffaut
seyirhk” derken patlayic efektlerden s6z etmiyor; kulak icin degil,
goz icin yazilmug bir Zirveden séz ediyor. Bagka bir deyigle, Truffaut
bizden filmin Anahtar Imgesini yaratmamizi istiyor: Biitiin anlami ve
duyguyu bunyesmde toplayan tek bir imge. Bir senfoninin final bolii-
mili gibi, zirve aks1y0nundak1 Anahtar Imge daha 6nce olan her seyi
yansitir ve hatirlatie. Bu imge anlatiya Sylesine ayarhdir ki hatirlands-
ginda biitiin film sarsic1 bir sekilde géziimiiziin éniinde canlamr.

HIRS: McTeague heniiz 6ldiirdtigii adamun cesedine zincirle bag- -
lanmis halde ¢6le yigilip kalir. SIERRA MADRE HAZINELERL: Fred
C. Dobbs (Humphrey Bogart) riizgar altin tozlarinu daglara tifiiriirken
oliir. TATLI HAYAT: Rubini (Marcello Mastroianni) giiliimseyerek ide-
al kadinina veda eder, ideal diye bir seyin var olmadigint anlar. KO-
NUSMA: Paranoyak Harry Caul (Gene Hackman) saklanmus bir mik- -
rofonu ararken evinin altin @istiine getirit. YEDINCI MUHUR: Sovalye
(Max von Sydow) ailesini unutulmaya terk eder. YUMURCAK (THE -
KID, 1921): Kiigiik Adam (Charlie Chaplin) Yumurcak'in (Jackie Coo-
gan) elinden tutup onu mutlu bir gelecege tagir. BICAK SIRTI (SLING
BLADE, 1996): Karl Childers (Billy Bob Thornton) akil hastanesinin
penceresinden digar1 bakarken kan dondurucu bir sessizlik i¢indedir.

Bu kalitede Anahtar imgelere nadiren rastlariz.



¢cOzUM
_ Bes parcali bir yapinin beginci pargasi olan Coziim Zirveden kalan
- herhangi bir materyaldir ve tig tiirlii kullanilmast miimkiindiir.

, Birincisi, anlatmin mantlgl ana olay orgiistiniin zirvesinde veya
_ oncesinde bir yan olay 6rgiistinti zirveye ¢ikarma olanag1 sunmayabi-
~ lir; o zaman finalde kendi bagina bir sahneye gerek duyar. Ote yandan
~ bu yersiz olabilir. Hikdyenin duygusal kalbi ana olay 6rgiisii icindedir.
- Dahasy, seyirci gikiga yonelecek, ama ikincil ilgi sahnesi boyunca zora-
ki oturacaktir.

Buna ragmen problem ¢oziilebilir.

CILGIN DUNURLER (THE IN-LAWS, 1979): Dr. Sheldon Kom-
pett’in (Alan Ark) kizi, Vince Ricardo’nun (Peter Falk) ogluyla nisan-
Iidir ve cift evlenecektir. Vince ¢ilgin bir CIA ajamdir; gorevi geregi
Sheldon’u diggilik ofisinden kagirip gotiiriir. Gorevi de tirlatmus bir
diktatoriin sahte yirmi dolarlik banknotlarla uluslararasi para sistemi-
ni yitkmasma engel olmaktir. Ana Olay Orgiisii, Vince ile Sheldon’mn
bir atig mangasini savugsturup diktatorii alasag: etmesi, sonra da beger
milyon dolar: gizlice bliismesiyle zirve noktasmna varir.

Fakat evlilik temah yan olay orgtisii agtk birakilmigtir. Bu nedenle
yazar Andrew Bergman atis mangasin kesip diigiin téreninin diginda
bir Cozlim sahnesine geger. Diigiin téreninde millet beklerken, babalar
smokinleri i¢inde havadan parasiitle siiziiliir. Her biri kendi oglu ve
kizina birer milyon dolar hediye eder. Ansizin ac1 bir fren sesiyle bir
araba toren yerinin tam 6niinde durur ve arabadan digar kizgin bir
CIA ajanu gikar. Gerilim tirmanur. Sanki ana olay orgiisiine doniilmiig
ve babalar on milyon dolar1 ¢aldiklart i¢in tutuklanacaklarmis gibi bir
hava vardir. Sert yiizlii CIA ajani sinsi sinsi yaklagi, gercekten fena
halde kizgindir. Peki neden? Diigiine davet edilmemistir de ondan!
Dahas;, ofisinden getirdigi elli dolarlik tasarruf bonosunu diigiin hedi-
yesi olarak damada ve geline verecektir. Babalar da bu cémert hediye-
yi kabul edip torene onu davet ederler. EKRAN KARARIR.

Bergman Co6ziim kismmnda ana olay Orgiisiinde ince ayarlama
yapmugtir. Hayal edin: Eger atis mangasinn ontindeki sahne keislip
mutlu ailelerin yeniden bir araya geldigi bahge diigtiniine gecilseydi
ne olurdu? Sahne uzadikga uzayacak, seyirci de koltugunda kivranp
duracaktr. Bunun yerine senaryo yazari Ana Olay Orgiisiinii bir an icin
hayata dondiiriip onu giilting bir sahte dénemece soktu, Coztimii fil-
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min biinyesine baglayarak gerilimi sonuna kadar canli tuttu.

Coziimiin ikinci kullanimu zirve etkilerinin yayiligini gostermek
Eger bir film topluma dogru agilarak ilerliyorsa, Zirvesi bag karakte
lerle sinirlandirilabilir. Diger yandan seyirci, zirve aksiyonu tarafind;
hayatlar1 degistirilecek birgok yan rolii tanimmgtir. Bu da o hayatlar
nasil degistigini gostermek igin etrafta dolanan kameranin oldugu b
yerde biitiin oyunlan toplayarak merakimizi dindiren bir sosyal ola
tetikler: Dogum giinii partisi, sahilde bir piknik, CELIK MANOLY.
LAR’daki (STEEL MAGNOLIAS, 1989) gibi bir paskalya yortusu ve
CILGINLAR OKULU'ndaki (ANIMAL HOUSE, 1978) gibi igneleyici

bir jenerik.

Ik iki kullanim uygulanmasa bile biitiin filmler seyirciye nezaket
gostermek babindan bir Cozlime ihtiyag duyar. Eger Zirve seyirciyi
etkilerse, ona caresizce kahkaha attirirsa, dehgetle koltuguna mihla
sa, toplumsal bir aylpla yuzind kizartirsa, gozlerinden yaslar akitir-
sa, ekramu karartip jenerigi akitmak seyirciye kabalik olur. Bu orad
ayrilmanin igaret fisegini ategler ve seyirciler bunu giirtiltii cikararak,
karanlikta birbirleri tizerine ¢ikarak, arabalarimn anahtarlarim yaps
yapis yere diigtirerek yapacaklardir. Bir filmin ihtiyaci olan gey, tiyat:
roda rastladigimuz “perdenin yavas yavas kapanmasi” olayidir. Son
sayfanin altindaki bir satirlik ctimle kameray1 yavagca geriye gottirtir
veya goriintiilerin tizerinden birkag saniye gectirir, bu sayede seyirci
rahat bir nefes alarak diigtincelerini toplar ve sinemadan memnumyet-,
le ayrilir.
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Herhangi bir seyin ilk taslag1 boktuy.
- ERNEST HEMINGWAY
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KARSITLIK iLKESi

Tecriibelerimden bildigim kadariyla, kargitlik ilkesi hikaye tasa-
riminda en 6nemli ve en az anlagilan ilkedir. Bu temel kavramin ih-
mal edilmesi senaryolarin ve filmlerin bagarisiz olmasindaki baglica
nedendir.

KARSITLIK ILKESI: Bir ana karakter ve hikayesi ancak ve
ancak karsit giicler tarafindan olusturuldugunda diigiinsel
acidan biiyiileyici ve duygusal agidan ikna edici olabilir.

Insan dogasi 6ziinde tutucudur. Biz asla yapmak zorunda oldugu-
muzdan daha fazlasin1 yapmayiz, mecbur kalmadigimiz siirece enerji
- harcamayiz, zorunda olmadigimiz siirece risk almay1z ve yine zorunda
olmadigimiz siirece degismeyiz. Hem neden yapalim ki? Bir seyi kolay
yoldan elde edebiliyorsak, neden zor yola bagvuralim ki? (“Kolay yol”
elbette kendine ozgii ve 6zneldir.) Oyleyse bir ana karakteri gergegi
anlamig, ¢ok boyutlu ve derinden empatik bir karakter yapan sey ne-
dir? Olii bir senaryoya hayat veren sey nedir? Her iki sorunun cevabi
da hik4yenin negatif tarafinda yatiyor.

Karakterin kargisindaki giicler ne kadar kuvvetli ve karmasgik
olursa, karakter ve hikdye de o kadar eksiksiz ve gercege uygun olur.
- “Kargit gticler” illa belli bir diismani veya karsit karakteri isaret etmek
zorunda degildir. Uygun tiirlerde Terminator gibi bas kotiiler keyif ve-
rir, ama "kargit giigler” derken bizim kastettigimiz, karakterin arzu ve
iradesinin kargisinda yer alan biittin giiclerdir.

Tetikleyici Olay esnasinda bir ana karakteri inceledigimizde ve
onun diigiinsel, duygusal, sosyal ve fiziksel yetileriyle birlikte irade
glictinii, onun insanhigindan ¢ikan karsit giicler, kisisel catigmalar, diig- -
man kurumlar ve gevreyle tarttigimizda, onun avantajsiz zayif tarafta
oldugu agik¢a gormeliyiz. Istedigi seye ulagmak igin bir sans1 vardir,
ama sadece bir sansi. Her ne kadar ¢atisma hayatinin bir vechesinden



bakildiginda ¢6ziilebilir gériinse de arayisina bagladiginda biitiin v
heler aguhiFu hissettirmelidir. -

Sadece ana karakteri ve dlger karakterleri tamamen ete kemige
biiriindtirmek - diinyanin en iyi oyuncularina meydan okuyacak ve
onlar1 cezbedecek roller - i¢in degil, aym1 zamanda hik4yeyi son:
kadar gotiirmek, parlak ve tatmin edici bir zirveye ulagtirmak icin
hikayenin negatif tarafina agirlik veririz.

Bu ilkenin izinde bir siiper kahraman yazdiginiz: hayal edin. S
perman’i avantajsiz zayif bir karaktere nasil dontigtiiriirtiz? Kriptonit |
dogru yonde atilous bir adimdir, ama yeterh degildir. Oyleyse Mario
Puzo'nun ilk SUPERMAN (1978) filmi i¢in yarattig1 usta isi tasarima
bakalim.

Puzo, Superman’i (Christopher Reeve), Lex Luthor’un (Gene H
ckman) kargisina koyar; Lex seytani bir niyetle iki niikleer roketi aym
anda zit yonlere; birini New Jersey’e, digerini de California’ya firlat-
may1 planlamigtir. Superman ayni anda iki yerde olamayacag: icin
kétiiniin iyisini segmek zorunda kalacaktir. Hangi yeri kurtaracaktir?

. New Jersey’i mi, California’y1 m1? New Jersey’i secer.

Ikinci roket San Andreas faymi vurur ve California’y1 okyanusa
gomiilme tehlikesiyle bag baga birakan bir deprem baglatir. Superman
faya dalar ve California’y1 kendi bedeniyle anakaraya birlegtirir. Fakat
deprem Lois Lane i (Margot Kidder) 6ldiiriir. :

Superman gozya§lar1 icinde diz ¢6ker. Ansizin Jor-El'in (Marlon_
Brando) sureti belirir ve s6yle der: “Insanin yazgisina miidahale etme-
melisin.” Bagdasmaz iyilerin ikilemi: Babasmin kutsal yasasina karg1
sevdigi kadmin hayat1. Superman babasinin yasasiru ihlal eder, diin-
yanin etrafinda ucgar, gezegenin eksenini zamanda geriye gottiriir ve -
Lois, Lane’i diriltir: Sonsuza dek mutlu bir diis, Superman i mu§ku1
durumdan cikarip sanal bir tanriya gevirir. -

HIiKAYEYi VE KARAKTERi SONA TASIMAK

Hikayeniz iyi tarafin tistiin nitelik kazanmasini gerektirecek dere- -
cede kuvvetli kétii giigler iceriyor mu? Asagida anlatacagimiz teknik -
Ozelegtiri yapmamza ve bu kritik soruya cevap vermenize rehberlik
edecektir.



| Hikayenizde s6z konusu olan birincil degerl saptayarak ige bagla-
" yin. Mesela adalet. Genelde ana karakter bu degerin olumlu ytikiini
temsil edecektir; karsit giicler de olumsuz yiikiinii. Bununla beraber
hayat anlagilmast zor ve karmagiktur; bir evet/hayur, iyi/koti, dogru/
yanlig durumuna nadiren rastlariz. Olumsuzlugun dereceleri vardur.

- Birincisi, Kargit deger, olumlunun taban tabana zidd1. Bizim Srne-
 gimizde Adaletsizlik. Yasalarin ihlal edilmesi.-

ADALET

ADALETSIZLIK
KAR$IT

Ote yandan Olumlu deger ile onun Kargiti arasinda Celisik olan
vardir: Olumlunun tam kargiti olmayan ama biraz olumsuz durum.
Adaletin Celisigi haksizliktir; olumsuz ama illaki yasadig: olmas: ge-
rekmeyen bir durum: Kayirmacihk, wkeihk, biirokratik siirtinceme,
tarafgirlik ve her tiirden esitsizlik. Haksi1zli§1 yapanlar yasayi ihlal et-
miyor olabilirler, ama ne haklidirlar ne de adil.

ADALET  HAKSIZUK
OLUMLU"- ........................ " CELISIK
----------------------------  ADALETSIZLIK
“KaRSIT

Bununla birlikte Karsit insan deneyiminin siur1 degildir; yolun
sonunda Olumsuzun Olumsuzuy, ifte olumsuz bir karsit gtic yer alir.

Bizim konumuz hayat, aritmetik degil. Hayatta iki olumsuz bir
olumlu etmez. ingilizcede cifte olumsuz dilbilgisine uymaz, ama Ital-
yanlar ikili, hatta tiglii olumsuz kullanirlar; boylece ifade anlami ol-
dugu gibi verir. Bir Italyan ig gegirerek sdyle diyebilir: Non ho niente
mia! (Asla higbir seye sahip olmadim!) iki olumsuz ancak matematik
ve mantikta bir olumlu eder. Hayatta ise olaylar kotiiden betere dogru
ilerler.



Catismanin derinligi ve genisligi icinde insan deneyimi-
nin simirina dogru ilerleyen bir hikdye, Karsiti, Celisigi ve
Olumsuzun Olumsuzunu iceren bir sablonla ilerlemelidir.

(Bu olumsuz inigin aynadaki olumlu yansimasi iyiden daha iyiye, ¢
iyiden miikemmele dogru ilerler. Ancak gizemli nedenlerden dolayz by
ilerlemeyle calismanin hikaye anlaticisina bir yarar1 dokunmaz.)

Olumsuzun olumsuzu bilesik bir olumsuzdur; sadece m'celiks
olarak degil, niteliksel olarak da kotiilesen bir hayat durumu. Olumsy
zun olumsuzu insan dogasin karanlhk giiglerinin simurmda yer aly
Adalet agisindan bakildiginda bu durum zorbaliktr. Yahut hem kisis
politikaya hem de sosyal politikaya uygulanabﬂecek bir deyim olarak
soyle diyebiliriz: “Kaba kuvvet her geyi ¢ozer.”

ADALET HAKSIZLIK
OLUMLU T~ " CELISIK
OLUMSUZUN
OLUMSUZU N ADALETSIZLIK
ZORBALIK ‘KARSIT '

Televizyondaki dedektiflik dizilerini diisiiniin. Simira kadar gidi- -
yorlar mu? Spenser: For Hire, Quincy, Columbo ve Murder, She Wrote di-
zilerinin ana karakterleri adaleti temsil ederler ve bu ideali korumak
icin miicadele verirler. Once haksizlikla kargilagirlar: Biirokratlar Qu-
incy’nin otopsi yapmasina izin vermezler, bir siyaset¢i Columbo’yu -
devreden ¢ikarmak i¢in taniklarim araya sokar, Spenser’mn miivekkili -
ona yalan soyler. Polis haksiz giiclerin pekigtirdigi beklenti bogluklari- -
m miicadeleyle katederken gercek adaletsizligi bulur. Bir sug islenmis-

- tir. Polis haksiz giigleri yenilgiye ugratir ve adaleti yeniden tesis eder.
Kargit giicler cogu su¢ dramasmda Kargitin 6tesine nadiren gecerler.

Bu modeli gercgeklere dayanan bir film olan KAYIP ile kargilagti-
rin. Filmde Amerikali Ed Horman (Jack Lemmon) Sili’de bir hiikiimet
darbesi sirasinda ortadan kaybolmusg oglunu aramaktadur. Birinci b6-
liimde haksizlikla kargilagir; ABD biiyiikelgisi (Richard Venture) arayr- -
sindan vazgecirmek i¢in onu yarim yamalak dogrularla yemler. Fakat



Horman sonuna kadar direnir. Ikinci bsliimiin zirvesinde gok biiyiik
- bir adaletsizligi ortaya gikarir. Cunta oglunu katletmlgtlr . ABD Disgis-
~ leri Bakanhg1 ve CIA'nin 1§b1r11g1y1e Bunun {izerine Horman bu yanli-
- g1 diizeltmeye ¢aligir, ama iigtincli boliimde yolun sonuna varir: Haksiz
. cezalandirma. ‘

Sili tiranhigmn pengesindedir. Generaller sizin pazartesi giinii yasal
- olarak yaptiginiz bir seyi sah giinti yasadigi ilan edebilir, sizi carsamba
giinti tutuklayabilir, persembe asabilir ve o yaptifiniz seyi cuma saba-
hi tekrar yasal ilan edebilirler. Burada adalet yoktur, tiran aklina eseni
yapabilir. KAYIP adaletsizligin varacagi son noktay1 yakict bir ironiyle
. anlatir: Her ne kadar Horman $ili’deki tiranlart mahkemeye vereme-
migse de onlar1 diinyanin gézii oniine ¢ikarip ifsa eder; bu da adaletin
hog bir tezahiirii sayilabilir.

Kara mizah... HERKES ICIN ADALET bir adim daha ileri gider.
Tam bir daire ¢izip Olumluya donerek adaleti arar. Birinci boliimde
avukat Arthur Kirkland (Al Pacino) haksizliga kargt miicadele verir;
Baltimore Avukatlar Biirosu diger avukatlari ihbar etmesi i¢in ona bas-
ki yaparken, acimasiz yargi¢ (John Forsythe) Kirland’in masum mii-
vekkilinin davasini engellemek igin biirokrasiyi kullanir. Ikinci boliim-
de Kirkland adaletsizlikle kargilagir. Ayn1 yargic bir kadim doverek
rrzina gegmekle itham edilmektedir.

Gelgelelim, yargicin bir plaru vardir. Yargicin ve avukatin birbir-
lerinden nefret ettikleri ortadadir. Ashinda yakin zamanda avukat,
yargici ortalik yerde yumruklamigtir. Bunu firsat bilen yargig avukat:
mahkemede onu savunmasi igin zorlar. Kirkland onu savunmak tizere
ortaya gikinca, basin ve jiiri de yargict masum olarak algilayacaktir. Ne
de olsa higbir avukat nefret ettigi bir adam1 onun masum olduguna
inanmadig1 siirece savunmaz. Avukat bu miigkiil durumdan kagmaya
calisir, ama Olumsuzun Olumsuzuna toslar: Arkadaglarini savunmasi
i¢in ona gantaj yapan yiiksek mahkeme yargiclarin “yasal” tiranlig1.
Avukat eger bunu yapmazsa, yargiclar onun gegmisteki bir saygisizli--
g1 ortaya gikarip barodan ihrag edeceklerdir.

Ote yandan avukat haksizlikla, adaletsizlikle ve zorbalikla yasala-
r1 ¢igneyerek miicadele eder. Jiirinin dniine ¢ikip miivekkilinin “suglu
oldugunu” agiklar. Mtivekkilinin kendisine bunu soyledigi igin teca-
viizcii oldugunu bildigini beyan eder. Yargici toplum éniinde hezimete
ugratir ve kurban igin adaleti tesis eder. Her ne kadar bu dikkat gekici
gosteri avukatligin bitirse de adalet simdi bir elmas gibi parlamakta-
dir, ¢iinkii burada suglularin demir parmakliklar ardina konulmasiyla



gelen gecici adalet degil, tiranlar alagag1 eden yiice adalet tecelh et
misgtir. :

Kargit ile adaletin olumsuzunun olumsuzu arasindaki fark, yasa.
y1 cigneyenlerin nispeten smirlt ve gegici giicti ile yasay1 yapanlarm
smursiz ve kalia giicii arasindaki farktir. Bu, hukukun var oldugu bi
diinya ile kaba kuvvetin her seyi ¢zdiigii bir diinya arasindaki fark-.
tir. Adaletsizligin mutlak derinligi suc islemek degil, devlet tarafindan ‘!
kendi vatandaglarina kargi iglenen “yasal” suglardur.

Bu diististin diger hikaye ve tiirlerde nasil igledigini gosteren ba§
ka drnekler agagida yer almaktadir. Once sevgi: -

SEVGI - KAYITSIZLIK
OLUMLU | " CELISIK
OLUMSUZUN N
oL
UMSuUzU - ‘-x__‘KARSIT

KENDINDEN NEERET

NEFRET

ETMEK

Bagka insanlardan nefret etmek yeterince kétiidiir; zira insanlar-
dan kagan biri bile birini sever. Bir karakter kendisine olan sevgisini
yitirip varolusundan nefret etmeye basladiginda Olumsuzun Olumsu- -
zuna varir ve varolugu tam bir cehenneme doner: SUC VE CEZA’daki
Raskolnikov.

Ikinci cesit:
‘ SEVGI KAYITSIZLIK
OLUMLU * CELISiK
OLUMSUZUN
OLUMSUZU
_SEVGI “KARSIT
KILGINA GIRMIS ~ NEFRET

NEFRET



- Hangisiyle bir iligki kurmak isterdiniz? Sizden nefret edip bunu
a<;1ksozlu1ukle itiraf eden biriyle mi, yoksa sizden nefret ettigini bil-
diginiz ama sizi seviyormus gibi davranan biriyle mi? Iste bu soru SI-
RADAN INSANLAR ve SHINE filmlerini Aile Dramasimn zirvelerine
tagir. Bir¢ok ebeveyn ¢ocugundan nefret eder, cogu ¢ocuk da ebevey-
ninden nefret eder, cigliklar egliginde kavga ederler ve bu gercegi bir-

'birlerinin yiizlerine vururlar. Bu hos filmlerde bir ebeveyn evladindan
dolay1 fena halde igerlese de ve gizliden gizliye ondan nefret etse de
onu seviyormusg gibi davrantr. Kotii bir karakter bu yalana ilave edil-
diginde hikdye Olumsuzun Olumsuzuna kayar. Bu duruma karg: bir
cocuk kendini nasil savunacaktir?

Birincil deger gercek oidugunda:

BEYAZ YALANLAR/YARIM

GERC;EK YAMALAK DOGRULAR
»> —
OLUMLU CELISIK
 OLUMSUZUN |
OLUMSUZU | S KARSIT
KENDINI v YALANLAR
KANDIRMA

Beyaz yalanlar Celigiktir, ¢iinkii onlar genellikle iyilik i¢in s6yle-
nirler: Yiizleri yastik izlerinden kirismug halde uyanip birbirlerine ne
giizel olduklarim séyleyen agiklar gibi. Bariz yalanct gercegi bilir, ama
avantaj kazanmak i¢in onu saklar. Ancak kendimize yalan s&yleyip
ona inandigimizda gercek ortadan kaybolur ve Olumsuzun Olumsu-
zuna variriz: ARZU TRAMVAYI filmindeki Blanche gibi.

Eger olumlu deger Biling, tamamen hayatta ve farkinda olug ise:

_BILING BiLiN(;SiZLiK
OLUMLU ~ | (;ELISIK
OLUMSUZUN |
OoLUMSUzU | N (KARSIT
'——‘—‘—_—( ....... i ‘TT—_‘
CEHENNEM OLUM

AZABI



Bu diistig kargit karakterin dogatistii oldugu Korku filmlerinin k,
libidir: DRACULA (1992) ve ROSEMARY’NIN BEBEGI (ROSEMARY:
' BABY, 1968). Cehennem azabini anlamak igin dindar olmak zorunda 4
giliz, Cehennem var olsa da olmasa da bu diinya kendi cehenneminj!
tagiyor; hatta bazen 6yle durumlarla kargilagtyoruz ki 6liim bir liituf
oluyor ve 6lmek icin yalvariyoruz.

CASUSLARA KARSI (THE MANCHURIAN CANDIDATE, 196
filmini ele alalim. Raymond Shaw (Laurence Harvey) capcanli ve g
yet bilingli biri gibi gériiniir. Sonra 6greniriz ki hipnoz sonras: telkin]
beyni yikanmustir, bilingsizligin bir tiirtidiir bu. Bu etki altinda kendj
karis1 da dahil bir dizi insan1 6ldiiriir, ama bunu yaparken bir lgiide.
masumdur; ¢iinkii seytani bir komplonun piyonudur. Fakat bilinci ye-
rine gelip de yaptiklarmin ve kendisine yapilanlarin farkina vardigin-
da, cehennemin igine ¢ekilmis oldugunu anlar. :

Enseste egilimli ve gii¢ delisi annesinin emriyle beyninin yikandi-
g 6grenir. Annesi onu Beyaz Saray’in kontroliinii ele gegirme pla-
nu dogrultusunda kullanmaktadir. Raymond hain annesini ifga etmek
i¢in hayatin riske atabilir veya onu 6ldiirebilir. Oldiirmeyi secer, ama -
sadece annesini degil; ivey babasini ve kendisini de. Béylece Olumsu-
zun Olumsuzunda sok edici bir zirvede ii¢ii birden cehennemi boylar.

Eger olumlu deger zenginlikse:

ZENGIN | ORTA SINIF
OLUMLU | " CELISIK
~ OLUMSUZUN
OluMsuzy KARSIT
ZENGIN OLMASINA YOKSULVE
RAGMEN YOKSULLUGUN
YOKSULLUGUN ACILARINI CEKIYOR

ACILARINI CEKIYOR

BORSA filminde Gekko yoksuldur, giinkii para hangi miktarda
olursa olsun, ona yetmemektedir. Bir milyarder olmasina ragmen ag -
bir hirsiz gibi davranip yasadis: her yoldan para kazanmaya caligir.



Eger olumlu deger insanlar arasindaki iletisim olursa:

iLETi$iM YABANCILASMA
OLUMLU (;ELISIK
OLUMSUZUN
OLUMSUzU / (KARSIT
DELILIK SOYUTLANMA

Burada Celisigin degisik varyasyonlar: vardir: Sessizlik, yanlis an-
lama, duygusal engeller. Hepsini kapsayan kavram olan “yabancilag-
ma” insanlarla birlikte olmakla beraber kendini onlardan ayr1 hisset-
me ve tam bir iletisim kuramama halidir. Ote yandan soyutlanmada
kendimizden bagka konugacak kimsemiz yoktur. Bunu da kaybedip
‘zibninizdeki iletigimi yitirdiginizde Olumsuzun Olumsuzuna varirsi-
niz, yani delilige: KIRACI filmindeki Trelkovsky g1b1

Ideale veya amaca tam anlamiyla ulagmak:

BA$ARI ODUN
— »
OLUMLU 1< CELISIK

OLUMSUZUN
OLUMSUZU \(KARSIT
KENDINI BASARISIZLIK

PARAYA
SATMAK

Odiinden kasit “aza tav olmak”, idealinde olanin daha aziyla ye-
tinmek, ama ondan biisbiitiin vazgegmemektir. Ote yandan Olumsu-
zun Olumsuzu gosteri igindeki insanlarin ona kars1 dnlem almalarin
gerektiren bir durumdur. Mesela séyle diistinceler: “Yapmak istedigim
filmleri yapamiyorum... ama pornografide para var.”: BASARININ
TATLI KOKUSU (SWEET SMELL OF SUCCESS, 1957) ve MEPHISTO.



Zeka:
AKILLILIK CEHALET

OLUMLU |\~ CELISIK

OLUMSUZUN N
OLUMSUZU N\ KARSIT

ZEKA OLARAK APTALLIK
ALGILANAN
- APTALLIK

Cehalet bilgi eksikliginden kaynaklanan gegici bir ahmakliktr,
ama aptallik ne kadar bilgi olursa olsun kalic1 bir haldir. Olumsuzun' -
Olumsuzu her ikisini kesigtirir: Aptal bir insan icten ige zeki oldugu-
na inandiginda, kendini begenmis sayisiz komik karakter ortaya gikar;
yahut toplum aptal bir insanin zeki oldugunu diistindiigiinde, MER-
HABA DUNYA (BEING THERE, 1979) filmindeki gibi karakterler or- |
taya gikar. ;

Ozgiirliik:
OZGURLUK KISITLANMA
OLUMLU _ CELisiK
~ OLUMSUZUN
OLUMSUZU * KARSIT
‘ ....... e —————————ee s
OGZGURLUK DIYE BASARISIZLIK

ALGILANAN KOLELIK

Kisitlamanin gesitli tonlar1 vardir. Yasalar bizi baglar, ama uygarli-
g1 da miimkiin kilar; her ne kadar hapse atilmak tamamen olumsuzsa
da toplum onu faydali bulur. Bu durumda Olumsuzun Olumsuzu iki -
tiirlii igler: Icsel: Kendini goniillii kolelegtirmek normal kolelikten nitelik-
sel anlamda daha kotiidiir. Bir kolenin 6zgiir iradesi vardir ve kolelik-
ten kurtulmak igin elinden geleni yapablhr Fakat uyusturucular veya .
alkolle irade giiciiniizii torpiilemeniz sizi daha kétii bir kéle yapar.



Dissal: Ozgiirliik diye algilanan kﬁlélik 1984 romanina ve filmine esin
* kaynag1 olmugtur.

Cesaret:
CESARET KORKU
OLUMLU ~ [\ " GELISIK
.

OLUMSUZUN \

OLUMSUZ-U o N\ KARSIT

CESARET DIYE | KORKAKLIK

ALGILANAN

KORKAKLI K

Korkutucu bir sey oldugunda cesur bir insan gecici olarak durak-
layabilir, ama sonunda harekete geger. Korkak ise harekete gecemez.
Ote yandan bir korkak digaridan bakildiginda cesurca goriinen bir ey-
- lemde bulundugunda yolun sonuna variir: Bir siperin etrafinda cere-
yan eden bir savag. Siperde yarali bir subay bir korkaga dﬁm'ip sunu
soyler: “Jack, arkadaglarmin cephanesi bitiyor. Bu mermi kutularin
mayinh araziye gotiir, yoksa mahvolurlar.” Ve korkak silahim cikarip
subays vurur. Ik bakista subay1 6ldiirmenin cesaret istedigini diigiine-
bilirsiniz, ama ¢ok ge¢meden bunun korkakligin tam simrindaki bir
eylem oldugunu anlarsiniz.

EVE DONUS. (COMING HOME, 1978) filminde Yiizbagi Roy
Hyde (Bruce Dern) Vietnam’dan ¢ikmak icin kendi bacagini vurur.
Daha sonra, yan olay 6rgiistiniin Kriz noktasinda Hyde kotiiniin iyi-
sini tercih etmek zorunda kalir: Kiigiik diigtiriicti bir yasam ve act my,
yoksa bilinmezliginin dehgetiyle 6liim mii? Kolay olan secip kendini
bogar. Aghk grevindeki siyasi tutuklularin yaptig1 gibi bazi intiharlar
cesaret isterse de ¢ogu durumda intihar yolun sonuna varir ve cesurca
goriinmesine ragmen aslinda yagama cesaretinden yoksun bir eyleme
dontigiir.



Sadakat:

| PARCALANMIS
SADAKAT BIRLIKTELIK
OLOMLU ~ [ " CELISIK
OLUMSUZUN
OLUMSUZU ‘ ~, KARSIT
- - ‘ ....... *,——.—
KENDINE IHANET [HANET
ETMEK

Celisik: Evli bir kadin bagka bir adama agik olur, ama bunu eyleme
dokmez. Igten ige iki adama da baglilik duyar. Fakat ne zamanki ko-
casi durumu 6grenir, o zaman birlikteliklerinin parcalanmasini ihanet
olarak degerlendirir. Kadin diger adamla yatmadigmi, dolayistyla asla "
ihanet etmedigini sdyleyerek kendini savunur. Hissiyat ile eylem ara-
sindaki fark ¢cogu zaman 6zneldir. £

19. ytizyilin ortalarinda Osmanl Imparatorlugu Kibris'taki haki-
miyetini yitiriyordu ve ada ¢ok gegmeden Ingilizlerin eline gegecekti. -
PASCALI'NIN ADASI (PASCALI'S ISLAND, 1988) filminde Pascali s
(Ben Kingsley) Tiirk devleti adina casusluk yapat, ama kendisi yavan -
raporlari okunmayan korkak bir adamdir. Bir Ingiliz cifti (Charles
Dance ve Helen Mirren) bu yalmiz ruhla arkadaglik kurup ona Ingil-
tere’de daha mutlu bir hayat teklif ederler. O zaman Pascali kendisini
ciddiye alan tek insan onlar oldugundan, onlara karg1 bir yakinlik his-
seder. Arkeolog olduklarini iddia etmelerine ragmen zamanla onlarn
Ingiliz casuslar olabileceginden stiphelenip (parcalanmig birliktelik)
onlari ihbar eder. Ancak 6ldiriildiiklerinde megerse eski bir heykelin
pesindeki antika hirsizlari olduklarini gtrenir. Thaneti trajik bir gekilde
kendi umudunu ve hayallerini suya dugurrnugtur



Olgunluk:

OLGUNLUK COCUKSULUK °
OLUMLU ~ [\ " CELISIK
OLUMSUZUN
OLUMSUZU . N KARSIT
: < QY
OLGUNLUK DIYE TOYLUK

ALGILANAN TOYLUK

BUYUK filminin Tetikleyici Olaymnda yeniyetme Josh Baskin (Da-
vid Moscov) otuz iki yagindaki bir adamin (Tom Hanks) kiligina girer.
Film bir ¢rpida Olumsuzun Olumsuzuna ziplar, sonra olumsuzlugun
gri ve kara tonlar: belirir. Josh ve patronu (Robert Loggia) F.O.A’da
oyuncak bir piyanoda step dans: yaparlarken bu ¢ocuk¢a durum
olumsuzdan ziyade olumludur. Josh ve calisma arkadagi (John Heard)
hentbol sahasinda “yakalamaca” oynarken, bu tamamen ¢ocukga bir
sahnedir. Aslinda anlanz ki biitiin o yetiskinler diinyasi, hep beraber
yakalamaca oynayan ¢ocuklarla dolu bir oyun sahasiymis meger.

Kriz noktasinda Josh bagdasmaz iyilerle kars: kargtya kalir: Sev-
digi kadin ve tatmin edici bir kariyerle dolu yetigkin hayat1 m1, yoksa
yeniyetmelige geri doniig mii? Cocuklugunu isteyerek olgunca bir se-
¢im yapar ve sonunda “bliytidtigiinii” tath bir ironiyle ifade eder. Zira
hem o hem de biz olgunlugun anahtarinin dolu dolu bir ¢ocukluk ya-
samak oldugunu sezeriz. Fakat cogumuz hayat: eksik yasadigimiz igin
olgunlugun Olumsuzunun Olumsuzunu bu veya su derecede yagariz.
BUYUK ¢ok bilgece bir filmdir.



Onaylanmig dogal seks:

ONAYLANMIS ONAYLANMAMIS/DOGAL SEKS

DOGAL DOGAL OLMAYAN/ONAYLANMIS
OLUMLU : QELISIK
OLUMSUZUN O
OLUMSUZU { KARSIT
GROTESK/TIKSINC DOGAL OLMAYAN/
ONAYLANMAMIS .

Son olarak, olumlu degerinin onaylanmig dogal seks oldugu bir -
hikéye diistinin. Onaylanmis derken toplum tarafindan tasvip edilmis
demek istiyorum; dogal ise {ireme, ona eslik eden haz ve sevginin ifa-
desi demek. o

Celisik kategorisimn altinda dogal olana ters diigse de evlilik dig1
ve evlilik 6ncesi seks yer alir. Toplum genelde fahiseligi hos kargila-
maz, ama fahigeligin dogal oldugu pekala ileri siirtilebilir. Iki eslilik,
cok eglilik, cok kocalilik, irklararas: evlilik ve resmi nikahsiz birlikte-
lik kimi toplumlarda kabul goriirken, bagkalarinda gormez. Bekaretin
dogal olmadig1 pekala ileri siiriilebilir, ama hi¢ kimse sizi bakir /baki-
re olmaktan alikoyamaz. Rahip veya rahibe gibi bekaret yemini etmis
biriyle cinsel iligkiye girmek, kilisenin kaslarin ¢atmasina sebep olur.

Celigik kategorisinin altinda, insanlik icatta sinir tanimaz goriin-
mektedir: Rontgencilik, pornografi, asir1 cinsel diirtiiler, nemfomani,
fetigizm, teghircilik, stirtiinmeyle cinsel haz alma, karg1 cins gibi giyin-
me, ensest, tecaviiz, pedofili ve sadomazosizm onaylanmayan ve do-
gal olmayan egilimlerden sadece birkagidir.

Escinsellik ve biseksiielligi konumlandirmak zor; bazi toplumlar-
da dogal karsilanirken, digerlerinde kargilanmaz. Bir¢ok Batr tilke-
sinde egcinsellik kabul gérmektedir; buna karsin bazi Ugiincii Diinya
tilkelerinde hala idamlik bir sug¢ sayiliyor. Seks toplumsal ve kigisel
algilara gore degistigi icin bu saptamalarin ¢ogu keyfi goriinmektedir.



Fakat yaygmn sapkinliklar u¢ noktada degildir. Bunlar miinferit
olarak iglenegelir, hatta siddet yiiklii olarak ve bagka biriyle birlikte.
Ote yandan cinsel obje bagka bir canl tiiriinden - hayvan - oldugunda
veya olii oldugunda nekrofili - veyahut sapkinliklar bir arada yagan-
diginda zihin isyan bayragin geker.

CIN MAHALLESI: Onaylanmis dogal seksin ug noktasi ensest
degildir. Bu sadece Celisik kategorisine girer. Bu filmde ise Olumsu-
zun Olumsuzu kendi ensest iligkisinden dogan yavruyla ensest iligki
yagamakiir. Iste bu nedenle Evelyn Mulwray cocugunu babasindan
korumak i¢in kendi hayatini tehlikeye atryor. Onun aklin yitirdigini
ve ayni sapkinhig1 tekrar yapabilecegini biliyor. Cinayetin altinda ya-
tan sebep budur. Cross’un damadim 6ldiirmesinin sebebi, Mulwray’in
ona kizindan olan kizinin nereye saklandigim séylemeyecek olmasidir.
Filmin Zirvesinden sonra olacak olan budur; Cross dehset icindeki ¢o-
cugun gozlerini kapatur ve onu annesinin tiiyler tirpertici cesedinden
uzaklagtirir.

Olumsuzun Olumsuzu ilkesi sadece trajik olarak degil, giiliing
olarak da igleyebilir. Komik diinya eylemlerin son raddesine kadar git-
“mesi gerektigi kaotik ve vahgi bir yerdir. Aksi halde kahkahalar giime
gider. Fred Astaire/Ginger Rogers filmlerinin sabun koptigii misali
eglencesi bile sinira dayanur. Bilindigi gibi Fred Astaire kendini kandi-
ran bir karakteri canlandirip ¢ok havali bir kiza agik oldugunu kendi
kendine soyler, ama biz ashnda onun kalbinin Ginger’a ait oldugunu
biliriz. Bu filmlerde dogrunun degeri iglenmektedir. -

Iyi yazarlar kargit degerlerin insan deneyiminin sirurt olmadigiru
her zaman bilirler. Eger bir hikaye Karsit degerde durursa ya da daha
kotiisii Celigik degerde durursa, bizim her y1l ytizlercesini yagadigimiz
bayagiliklar1 yansitmaktan 6teye gegmez. Zira sevgi/nefret, dogru/
yalan, dzgiirliik/kolelik, cesaret/korkaklik ve benzeri konular hak-
kinda yazilmug basit hikayeler kesinkes onemsizdir. Eger bir hikaye
Olumsuzun Olumsuzuna varmyorsa, belki seyirciyi tatmin edebilir,
ama asla olagantistli ve muhtesem olamaz.

Yetenek, beceri ve bilgi gibi faktorlerin egit oldugu varsayildiginda,
bityiiklik bir yazarin olumsuz tarafi nasil iglediginde sakldzr.

Eger hikéyeniz tatmin edici gériinmiiyorsa ve bazi agilardan ak-
siyorsa, hikdyenin karmagasinin igine girmek ve kusurlarmi anlamak.
icin bazi araglara ihtiyag vardir. Bir hikaye zayifsa, sebep mutlaka kar-
sit giiclerin zayifligidir. Yaraticiligimz: ana karakterin ve diinyasthin
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hos ve ¢ekici yanlarini bulmaya harcamak yerine, olumlu boyutlar: do- |
gal ve igtenlikle ige yarar kilacak bir zincirleme tepkime yaratmak igin -
olumsuz tarafi inga edin. '

Ik adim, s6z konusu degerleri ve onlarmn ilerleyisini sorgulamak-
tir. Olumlu degerler nelerdir? Hangisi tistiindiir ve hikayeyi Zirveye .
tastyabilir? Karsit giigler olumsuzlugun biitiin tonlarin tastyor mu?
Onlar bir noktada Olumsuzun Olumsuzunun giiciine ulagiyor mu?

- Genellikle ilerleme birinci boliimde olumludan celigife, sonraki -
boliimlerde de kargita ve nihayet son béliimde olumsuzun olumsu-
zuna evrilerek ya trajik bir bicimde sona erer ya da koklii bir farklihik-
la olumluya geri déner. Ote yandan BUYUK filmi hemen olumsuzun
olumsuzuna sigrar, sonra da toylugun biitiin derecelerini gézler 6niine
serer. KAZABLANKA daha da radikaldir. Fagist bir tiranlikta kendin-
den nefret ederek ve kendini kandirarak yagayan Rick’le agilan film,
daha bagtan olumsuzun olumsuzu noktasindadir, sonra ti¢ deger agi-
sindan da olumlu bir zirveye dogru ilerler. Her sey miimkiindtir, yeter
ki yolun sonuna varisin!



15
SERIM

ANLATMA, GOSTER!

Serim malumat demektir; seyircinin olaylarin seyrini takip edip
anlayabilmesi icin ihtiyact olan ortam, biyografi ve karakterizasyonla
ilgili bilgiler.

Bir okur senaryonun ilk sayfalarinda yazarin serimi nasil yapigina
bakarak onun yetenegi konusunda hiikiim verebilir. Iyi tasarlanmig bir
serim harika bir hikdyenin garantisi degildir, ama yazarin igini bildi-
gini gosterir. Serimde ustalik, serimi goriinmez kilmakta yatar. Hikaye
ilerlerken, seyirci zahmetsizce, hatta farkinda olmadan bilmesi gere-
ken her geyi dzlimser.

Unlii motto “Anlatma, goster!” anahtardir. Asla ve asla seyirciye
diinya, tarih veya kisi hakkinda bir seyler anlatan s6zciikleri karakterin
agzina ttkmaym. Bunun yerine, insanlarin samimi ve dogal olarak ko-
nugup davrandigi ama yeri gelince dolayli yoldan gerekli bilgilerin de
verildigi dogal ve ictenlikli sahneler gisterin. Bagka bir deyigle serimi
dramatize edin.

Dramatize edilmig serim iki amaca hizmet eder: Birinci amaci mev-
cut catismaya ileriye tagimaktir. Ikinci amac bilgi aktarmaktir. Endigeli
¢omezler bu siray1 tersine gevirirler, serim igini dramatik gerekliligin
Oniine gecirirler.

S6zgelimi, Jack konuguyor: “Harry, ne kadar zamandir birbirimi-
zj taniyoruz yahu? Ne diyorsun? Yirmi yil falan m1? Kolejden beridir.
Epey uzun bir zaman, degil mi Harry7 Neyse Bu sabah ne yiyelim?”
Bu sozlerin, kulak misafiri olmusg seyirciye Jack ile Harry'nin arkadag
olduklarini, yirmi yil 6nce aym okula gittiklerini ve heniiz kahvalt: et-
mediklerini anlatmaktan bagka bir amaci yoktur: Dogal olmayan dav-
ranugin 6liimctil darbesi. Hi¢ kimse kargisindakine zaten ikisinin de



bildigi bir seyi mecburi bir ihtiyag olmadikga séyleme geregi duymé
Bu nedenle eger bu bilgiye gerek varsa, yazar diyalog icin maluma
agan bir saik yaratmalidar.

Serimi dramatize etmek igin su kilavuz ilkeyi uygulaym: Serim
cephaneye gevirin. Sizin karakterleriniz zaten diinyalarimi, gegmisler
ni, birbirlerini ve kendilerini biliyorlar. Birakin bildiklerini, istedikle:
seyleri elde etmek igin giristikleri savasta cephane olarak kullansin
lar. Yukarida zikrettigimiz bilgileri cephaneye cevirelim: Harry’'ni
boguk esnemesine ve kan ¢anag1 gozlerine tepki olarak Jack sunlar
soyliiyor: “Harry, su haline bak! Ayni hippi sag tarzi, geceden kegelesip"
kalmusg, yirmi yil 6nce okuldan kovulmana yol agan ayn1 ¢ocuksu sov-:
lar. Neden kalkip bir kahve kokusu almiyorsun?” Seyircinin gozleri -
Harry'nin tepkisini gormek igin hemen sahneye kilitlenir ve dolayli '
yoldan “yirmi y1l” ve “okul” kelimelerini duymus olur.

Yeri gelmigken “Anlatma, goster!” ilkesi, Harry ile Jack’in {iniver-
site yillarmndan acemi birligine, oradan cifte diigiine ve kuru temizle- -
meci ditkkani agmaya uzanan bir dizi fotografinin siralandig: sémine -
rafina kamerayla pan yapmak demek degildir. Bu anlatmak demektiz, -
gostermek degil. Kamerayla bunu yapmak uzun metraj bir filmi ama-.
tor bir filme gevirir. “Anlatma, goster!” demek karakterlerin ve kamera- .
min dogru hareket etmesi demektir.

Serimin dalli budakh sorunlariyla ugragmak baz1 yazarlarin gozii-
nii korkutur ve bu yazarlar bundan olabildigince ¢abuk kurtulmaya .
caligirlar ki stiidyodaki senaryo analisti hikayelerine odaklanabilsin.
Serimle dolu birinci béliimden giigliikle gecmeye ¢aligan okur, ¢ok
gecmeden yazarin temel beceriye sahip olmayan bir amator oldugunu- -
anlar ve hemen son sahnelere sigrar.

Kendine giivenen yazarlar tiim hikiye boyunca serimi pargalara -
ayirir ve genellikle son boliimiin Zirvesine gelirken agiga vururlar. $u
iki ilkeye uyarlar: Seyircinin, vuku buldugunu mantik gercevesinde
kolaylikla tahmin edebilecegi bir seye asla yer verme. Eksik bilgi kafa -
karigikligina yol agmayacaksa asla serime gecme. Bilgi vererek degil,
vermeyerek seyircinin ilgisini cekebilirsiniz, elbette hikayeyi anlamak :
icin bilginin kesinkes gerekli oldugu durumlar harig. :

Serime tempo katin. Diger her sey gibi serim de kademe kademe .
ilerlemelidir: Dolayisiyla en az onemli bilgiler en erken verilirken, -
daha 6nemlileri sonradan verilir, en énemlileri ise en sona saklamif. .
Peki, serimin en 6nemli parcalart nelerdir? Sirlar. Karakterlerin 6gren-



mek istemeyecegi ac1 verici gercekler.

Bagka bir deyigle, “California sahneleri” yazmayin. “California
sahneleri” birbirini pek tanimayan iki insamn kargilikli oturup kah-
ve icerken aniden hayatlarinin derin ve karanlik sirlar1 hakkinda siki
fiki konugmaya bagladiklari sahnelerdir. “Ah, berbat bir cocukluk ge-
cirdim ben. Annem beni cezalandirmak igin kafami klozete sokard:.”
“Hah, sen buna koétii ¢ocukluk mu diyorsun? Benim babam beni ce-
zalandirmak igin ayakkabimin icine kdpek boku koyar ve okula oyle
yollard1,”

Yeni tanugan insanlar arasindaki ihtiyatsizca samimi ve act itiraflar
zoraki ve yanligtir. Bu husus dile getirildiginde, yazarlar bunun gergek
hayatta da oldugunu, insanlarin ¢ok kigisel konulari bile hi¢ tanima-
diklar1 kimselere anlattiklarini s6yleyerek karsi ¢ikarlar. Ben de aynt
fikirdeyim. Ama sadece California’da. Arizona’da, New York'ta, Lond-
ra’da, Paris’te ve diinyanin bagka herhangi bir yerinde degil.

West Coaster gemilerinin belli bir modeli birbirlerine kendilerini
hakiki Californiali olarak tanitmak igin kokteyl partilerinde itiraf edi-
lecek, onceden hazirlanmig derin ve karanlik sirlar tagir. Boylece kar-
sisindaki kisiye “odaklanip ruhuna dokunabileceklerdir.” Boyle bir
partide ayakta dikilmis kekimi yerken birisi yanima gelip cocukken
ayakkabisina kopek boku konuldugunu soylese, aklimdan sunu geci-
ririm: “Vaoov! Sayet bu soganl baharatli avakado yerken hazirlanl-
muis derin ve karanlik bir sirsa, igin asli nasildir acaba?” Zira her zaman
anlatilamayan bir geyler vardir. Anlatilan sey anlatilamayam gizler.

Evelyn Mulwray’in “O benim kiz kardesim ve kizim,” diye dillen-
dirdigi itirafi kokteyl partisinde paylagilacak bir sey degildir. Gittes’e
bunu, kizim babasindan uzak tutmast igin séylemigtir. “Beni 6ldiire-
mezsin Luke, ben senin babanim,” itirafi Darth Vader’in ogluna higbir
zaman sOylemek istemeyecegi bir gercektir, ama eger sdylemezse og-
lunu 6ldiirmek zorunda kalacak veya onun tarafindan oldiirtilecektir.

Hayatimn baskisi bu karakterleri kétiiniin iyisini segmeye zorladigs
icin bunlar icten ve dokunakli-anlardur. lyi kotar11m1§ bir hikayede en
biiytik baski nerededir? Bitis ¢izgisinde. Bu nedenle igini bilen yazar za-
mana bagli sanatin ilk ilkesine uyar: En iyiyi en sona sakla! Ciinkii eger
vaktinden dnce ifgaatta bulunursak, seyirci zirvenin geliyor oldugunu
gelmeden ¢ok dnce goriir.

Sadece seyircinin bilmeye kesinkes ihtiyact oldugu ve bilmek istedigi
kadar bilgi verin, fazlasim degil!



Diger yandan yazar anlatiy1 kontrol ettigi i¢in bilme ihtiyacin ve
istegini de kontrol eder. Eger anlatinin belli bir noktasinda bir miktar
bilginin verilmesi gerekiyorsa, aksi halde seyirci hikayeyi takip ede-
meyecekse, merak uyandirarak bilme arzusu yaratin. Seyircinin zihni- -
ne “Neden?” sorusunu sokun. “Neden bu karakter boyle davraniyor? |
Neden bu veya su olmuyor? Neden?” Bilgi agligiyla, dramatize edil-
mis bilgilerin en karmasik olanlar1 bile kolayca anlagilir hale gelir. :

Biyografik bilgi aktarimimun iistesinden gelmenin bir yolu, anla- -
tiya ana karakterin ¢ocuklugundan baglayip sonra hayatin biitiin
onyillarindan ge¢mektir. Sozgehml SON IMPARATOR (THE LAST
EMPEROR, 1987) filmi Pu Yi'nin (John Lone) yagaminmn altmug yilim
kapsamaktadir. Hikdye onun Cin imparatoru yapildigi ¢ocukluk dé-
neminden baglayip yeniyetmelik yillarina, gencligindeki evliligine,
Bati’da egitim yillarina, yozlagma donemine, Japon 1§b1rhkg1hg1ne, ko-
miinist idarede altindaki yillarina ve nihayet Pekin’in botanik bahge-
lerinde galigtig1 son giinlerine kadar uzanan sahneleri birbirine baglar.
'KUCUK DEV ADAM (LITTLE BIG MAN, 1970) biitiin bir yiizyili per-
deye aktarir. ILK DEFA, ELVADA CARIYEM (BA WANG BIE JI, 1993)
ve SHINE; hepsi genglik ¢agryla baglar ve ana karakterin hayatindaki
kilit olaylar1 igleyip orta yas dénemine veya daha ilerisine atlar.

Ne var ki bu tasarim bilgi aktarimu agisindan yerinde olsa da ana
karakterlerin ezici ¢ogunlugunun hayat: dogumdan &liime kadar ta- -
kip edilemez; bunun nedeni hikayelerinin Omurgasimnin olmamasi-
dir. Bir 6mrii kapsayan bir hikdye anlatmak i¢in muazzam giigh'i ve
‘saglam bir Omurga yaratmak gerekir.'Ancak karakterlerin ¢ogu icin
gocukluktaki bir Tetikleyici Olaydan kaynaklanan hangi yegane derin
arzu onyillar boyunca devam edebilir ki? Iste bu nedenle neredeyse
biitiin hikayelerin Omurgast ana karakteri aylar, haftalar, hatta saatler
boyunca izlemekle yetinir.

" Ote yandan, eger elastik ve dayarukli bir Omurga yaratilabilirse,
bir hik4ye epizodik olmadan da onyillar1 kapsayacak gekilde anlati-
labilir. Eplzodlk “uzun zaman dilimlerini kapsamak” demek degildir,
daha ziyade “aralikli, diizensiz fasilalar” demektir. Yirmi dort saati an-
latan bir }ukayede eger o giin olan biten her gsey her zaman olanlarla
alakasiz ise epizodik olabilir. KUCUK DEV ADAM bir adamin Ame-
rikan yerlilerinin beyazlarca soykirima ugratilmasini énleme cabasi
etrafinda dénmektedir; dolayisiyla hikayenin anlattig1 nesilleri kapsa-
yan bir asirlik bir vahsettir. ILK DEFA bir adamin kadnlar: a§agllamak
ve mahvetmek yoniindeki kor arzusunu igler; hicbir zaman igyiiziinii
anlamadig, ruhu zehirleyen bir arzudur bu.



SON IMPARATOR filminde bir adam émriinii tek bir soruya ce-
vap bulmaya ¢aligarak harcar: Ben kimim? Pu Yi daha ii¢ yagindayken
imparator yapilmistir, ama bunun ne anlama geldigi konusunda zerre
fikri yoktur. Onun géziinde saray, oyun alanindan bagka bir sey ifade
etmemektedir. Cocukluk kimligine simsiki sarilmistir, ta ki yeniyetme
oldugunda bile emzirilene kadar. Imparatorluk gérevlileri onun bir
imparator gibi davranmasinda diretirler, ama sonra o fark eder ki im-
paratorluk yoktur. Yanl bir kimlige biiriinmiis olarak birbiri ardinca
farkl kisilikleri benimser, ama hi¢biri ona uymaz: Once, bir Inglllz bil-
gini ve beyefendisi, sonra seks sporcusu ve hedonist, ardindan sosyete
partilerinde Sinatra taklidi yapan uluslararasi capta ehlikeyf biri, der-
ken bir devlet adami ve ]aponlarm kuklast bir adam. Sonunda komii-
nistler ona son kimligini verir: Bah¢ivan.

ELVEDA CARIYEM, Dieyi'nin (Leslie Cheung) diiriist bir hayat
arayisina adadigi elli yihh anlatir. Cocuklugunda Pekin Operasinin
sefleri tarafindan acimasizca doviilmiig, beyni yikanmis ve 6yle olma-
masina ragmen kendisinde bir kadin dogast oldugunu itiraf etmeye
zorlanmugtir. Eger itiraf ederse igkenceye gerek kalmayacaktir. Femi-
nendir, ama feminen pek ¢ok erkek gibi &ziinde erkektir. Dolayisiyla
bir yalani yagsamaya zorlandi1 igin ister sahsi ister siyasi olsun, her
nevi yalandan nefret eder. Bu noktadan itibaren hik4yedeki biitiin ¢a-
tismalar onun hakikati sdyleme arzusundan kaynaklamr. Ne var ki
Cin'de yalmzca yalancilar hayatta kalmaktadir. Sonunda hakikatin
imkansiz oldugunu anlayinca kendi canina kiyar.

Omurii kapsayan Omurgaya seyrek rastlanildig: igin Aristo’nun
“hikaye anlatmaya ortasindan baglayin” (in medias res) yollu 6nerisine
uyariz. Ana karakterin yagamindaki zirve olayin tarihini saptadiktan
sonra, zamanda ona olabildigince yakin yerden baglariz. Bu plan; an-
latimuin siiresini kisaltirken, Tetikleyici Olay gelmeden karakterin bi-
yografisini uzatir. S6zgelimi eger Zirve, karakter otuz beg yasina basti-
ginda gerceklesiyorsa, filmi onun yeniyetmeliginden baglatmak yerine
dogum giiniinden bir ay kadar dncesinden baglatiriz. Bu, ana karakte-
re otuz beg yillik hayatin varolusuna katabilecegi azami degeri de ve-
rir. Sonugta hayatinin dengeden ¢iktig simdilerde artik risk altindadur
ve hikaye catigmayla doludur.

Ornegin, evsiz bir alkolik hakkinda bir hikdye yazmann zorluk-
lar1 iizerinde diigiinelim. Kaybedecek nesi var? Hemen hemen higbir
sey. Sokaklarin tarifsiz derdine katlanan bir ruh i¢in 6liim bile bir littuf
olabilir ve hava durumundaki bir degisiklik bile 6liimii getirebilir. Va-
rolusunun 6tesinde pek degeri olmayan hayatlara tamk olmak acikli-



dir, ama elinde bu kadar az malzeme olan yazar act gekmenin duragan
resmini yapmaktan 6teye gecemez.

Dogrusu biz, kaybedecek daha ¢ok geyi olan insanlar hakkinda
hikayeler anlatiriz; ailesi, kariyeri, idealleri, olanaklary, iinii, gercekgi
umutlar1 ve diigleri olan insanlara dair hikayeler. Boyle hayatlar den-
gesini yitirdiginde karakterler tehlikeye diiserler. Tekrar hayatlarm
dengeye kavugturmak icin miicadele verirken ellerindekini muhteme-
len kaybederler. Diisman giiclere karst zorlukla kazanilmis degerleri
riske atan savaglar catisma yaratir. Ve bir hikdye catigmayla tahkim
edildiginde, karakterler elde edebilecekleri tiim cephaneye ihtiya¢ du-
yarlar. Sonugta, yazar bilgi aktarimim dramatize etmekte pek zorlan-
maz ve bilgiler goze goriinmeden dogal yoldan eyleme doniisiir. Fakat
hikaye catismadan yoksunsa yazar “masanin tozunu altyor” demektir.

Sozgelimi 19. yiizy1il oyun yazarlarinin serim meselesini nasil ¢6z-
diigiine bakalim: Perde agiliyor ve sahnede bir oturma odas: dekoru
var. Iki hizmetgi iceri giriyor. Birisi otuz yildir orada calismaktadir, di-
geri ise heniiz bu sabah tutulmusg geng bir hizmetgidir. leri yasta olan
yeni gelene déntip “Dr. Johanson ve ailesi hakkinda higbir sey bilmi-
yorsun degil mi?” diye soruyor. “Izin verirsen anlataytm,” diye devam
ediyor soziine. Ve mobilyalarin tozunu alirken Johnson ailesinin biitiin
hikayesini, diinyasim ve fertlerini anlatiyor. Iste yazarm gereksiz iza-
hatla “toz almas1” tam da budur.

Bugiin bile bunu gorebiliyoruz.

TEHDIT (OUTBREAK, 1995): Acilis sekansinda Albay Daniels
(Dustin Hoffman) Ebola viriisii salginini énlemek igin Batt Afrika’ya -
ucar. Ugakta geng bir tip asistan1 vardir. Daniels ona déniip soyle der:
“Ebola hakkinda bir bilgin yok, degil mi?” Ve viriisiin biitiin patolojisi-
ni say1p doker. Eger geng asistan yeryiiziindeki biitiin insanlig1 tehdit
eden bir hastalikla savagsmak i¢in egitim almadiysa adamin bu gérevde
ne isi var? Kendinizi bir kisinin bir bagka kisiyle her ikisinin de zaten
bildigi veya bilmesi gerektigi bir seyi soyledigi bir diyalogu yazarken
bulursaniz, kendinize su soruyu sorun: Bu dramatize edilmig midir?
Cephane iglevi gorecek bir izah midir bu? Degilse, atin.

Eger bilgi aktarimini enikonu dramatize edebiliyorsaniz ve onu
goriinmez kilabiliyorsaniz, eger onun ifsaatini kontrol edebiliyor, sa- -
dece seyirci ihtiya¢ duydugunda ve bilmek istediginde ifgaatr yapip
en iyiyi en sona sakltyorsaniz, o zaman iginizi 6greniyorsunuz demek-
tir. Comez yazarlar igin sorun tegkil eden sey isini bilen yazarlar igin



paha bicilmez bir hazineye doniigiir. Onlar karakterlerine anonim bir
gegmis vererek izahtan sakinmak yerine, zahmet edip biyografilerini
onemli olaylarla siislerler. Hikdye anlaticilarinin anlatimda defalarca
kez karsilastiklar: sorun nedir? Sahne nasil yon degistirecek ve Déniim
Noktalar1 nasil yaratilacak.

'HIKAYE GEGMISi KULLANIMI

Sahnenin yoniinii sadece iki yoldan biriyle degistirebiliriz: Eylem veya
ifsaat. Bunun bagka yolu yoktur. Sozgelimi, eger olumlu bir iligki ig¢inde
birbirlerini seven ve bir arada olan bir ¢iftimiz varsa ve bu durumu
olumsuza, nefret ve ayriliga ¢evirmek istiyorsak, bunu eylemle yapa-
biliriz: Kadin erkegin ytliziine bir tokat atip “Artik dayanamiyorum
buna. Bitti,” der. Ifgaatla yapacak olursak: “Kiz kardeginle ti¢ y1ldir bir
iligki yagtyorum. Ne yapmay1 diigtiniiyorsun bu konuda?”

Giiclii ifsaatlar HIKAYE GECMISINDEN, yani yazarin Dé-
niim Noktalarim1 yaratmak i¢in kritik anlarda a¢iga vurabi-
lecegi, karakterlerin yagsamlarinda dnceden olmug 6nemli
olaylardan gelir. >

CIN MAHALLESI: “O benim kiz kardegim ve kizim,” bir ifsadir,
ikinci boliimiin Zirvesinin yoniinii degigtirmek ve sarmal bir tigtincti
boliim hazirlamak icin saklanilmig enfes bir ifga. IMPARATOR: “Beni
oldiiremezsin Luke, ben senin babanim,” olasi en biyiik etkiyi ya-
ratmak, Zirvenin yoniinii degistirmek ve tamamen yeni bir filmi JE-
DI'NIN DONUSUnii hazirlamak igin saklamimig, YILDIZ SAVASLA-
RI'mun hikdye ge¢miginden bir ifgadar.

Robert Towne, CIN MAHALLESI'nde Cross ailesinin ensest ilig-
kisini daha 6nce ifsa edebilirdi, Gittesin bu gercegi sadakatsiz bir hiz-
metciden 6grenmesini saglayarak. George Lucas, C,PO'nun R, D,’ye
“Sakin Luke’a sdyleme, ¢linkii bunu duyduguna gercekten tiziiliir.
Darth onun babasy,” yollu ikazda bulunmasin saglayarak Luke un ba-
basin ifsa edebilirdi. Bunun yerine onlar, beklenti ile sonug arasinda
bogluk yaratan ve igin igyiiziinii anlamay1 saglayan patlayict Dontim
Noktalar1 yaratmak i¢in hikdye gegmisinin ifgaatim kullandilar. Az sa-
yidaki istisna disinda, sahneler bagka bir seyle degil; aksiyonla, sade-
ce aksiyonla yon degistirir. Kagimlmaz olarak aksiyon ve ifsaatin bir
birlesimine gereksinim duyariz. Aslina bakarsaniz, ifsaat daha etkili
olmaya elveriglidir, bu nedenle ¢cogu zaman onu biiyiik Déntim Nok-



talarina, boliim zirvelerine saklariz.

GERIYE DONUS (FLASHBACK)

Geriye doniis bas1tge serimin (bilgi aktarimn) bagka bir tlirtidiir,
Diger her sey gibi iyi de yapilabiliz, kétii de. Bagka bir deyisle, seyirciyi
izahatla dolu sebepsiz ve uzun diyaloglarla sikmak yerine istenilme-
yen, donuk ve bilgi dolu gerlye dontiglerle de sikabiliriz. Ya da bu isi-
diizgiin yaparz. Yerlesik serim ilkelerini takip edersek, geriye déniigle
harikalar yaratabilirjz. .

Birincisi, geriye doniisii dramatize edin.

Gegmisteki yavan sahnelere dénmek yerine, kendi Tetikleyici Ola-
y1, ilerlemesi ve Déniim Nokta31yla bir mini dramay: hikayeye katabi-
liriz. Her ne kadar yapimcilar geriye dontiglerin filmin hizim diigiirdii-
gind sik sik iddia etseler de igin ash boyle degildir, aksine iyi yapilmig
bir geriye doniis filmi hizlandirr.

KAZABLANKA: Paris’e geriye doniisler ikinci boliimiin agihi- -
sinda gelir. Rick sarhog ve bunalimli bir halde gﬁzyag.larlm viskisine
dokerken, birinci boliimiin zirvesinin gerilimini azaltmak igin filmin
ritmi kasten yavaglatilir. Fakat Rick, Isla ile yagadiklarin hatlrladlkga,
Nazilerin Paris’i isgali sirasinda yagadiklar1 agk macerasma geriye do-
niig filme hizl1 bir tempo kazandirir ve bu tempo sekansin z1rves1nde :
Ilsa’nin Rick’ten ayrilmasiyla zirve noktasina ulagir. :

REZERVUAR KOPEKLERI: Bir cinayet gizeminin tetikleyici ola-
y1 iki olay1 birlegtirir: Bir cinayet islenmistir ve ana karakter cinayeti
gozer. Ote yandan Agatha Christie hikayelerini sadece ikinci kisimla
acar; bir gémme dolabin kapis: agilir ve bir ceset diiger. Cinayetin tes-
pitiyle hikdyeye baglayarak iki yénde merak uyandirir: Gegmise yone-
lik, cinayet nasil ve neden iglendi? Gelecege yonelik, bir siirii zanlidan
hangisi yapti bunu?

Tarantino’nun tasarimi basitce Agatha Christie'yi yeniden yorum-
lar. Tarantino karakterlerini tanittiktan sonra Tetikleyici Olayn ilk
yarisini - acemice yapilmis bir silahli soygun - atlayarak filme baglar
ve hemen ikinci yariya geger: Kagis. Kagan arabanin arka koltugunda
yaralt halde duran soyguncudan biz soygunun kétii gittigini anlariz
ve merakimiz hem gegmigse hem de gelecege kayar. Ters giden neydi? -
Gelecekte ne olacak? Her iki sorunun da cevabini 6grenme ihtiyact ve



arzusunu yarattiktan sonra, ne zaman depodaki sahneler nefes kesici -
tempoya ulagtrsa, Tarantino soygunun ¢ok hizli aksiyonuna geri do-
niigler yapar. Basit bir fikir, ama simdiye degin hi¢ kimse bunu bdyle-
sine cesur yapmadi ve pekala temposu diisiik olabilecek bir filmi gayet
enerjik hale getirdi.

ikincisi, seyircide dgrenme ihtiyaci ve arzusu yaratmadan
(sl Sey y
geriye doniig yapmayin.

KAZABLANKA: Ilsa aniden Rick’in hayatinda tekrar belirirken ve
Sam’in piyanosu tizerinden birbirlerini siizerken, birinci béltimiin zir-
vesi ayn1 zamanda ana olay orgtistiniin tetikleyici olay1 olur. Bunu bir
kokteyl sohbeti izler; iki tarafa gekilebilecek sozler ve alt metin gegmis-
teki bir iligkinin ve tutkunun hala gok canlt oldugunu ima eder. Ikinci
béltim bagladiginda seyirci meraktan gatlamaktadir: Bu ikili arasinda
Paris’te neler olmustur? ste o zaman, sadece o zaman, yam seyircinin
ogrenme ihtiyaci ve arzusu duydugu zaman yazarlar geriye doniis ya-
parlar.

Senaryonun roman olmadigini idrak etmehylz Romanailar dogru-
dan karakterlerin duygu ve diigiincelerini anlatabilirler. Biz bunu ya-
pamayiz. Dahasi, romancilar serbest ¢agrisim rahathglndan faydala-
nabilirler. Biz bunu yapamayiz. Roman yazari, eger isterse, karakterini
bir diikkanin vitrini boyunca yiiriitebilir, onu igeri baktirabilir ve ona .
tiim gocuklugunu arumsatabilir. “O 6gleden sonra dogdugu kasaba-
da yiiriiyordu, berber diikkanmna goz atiginda babasimin onu heniiz
kiigiik bir gocukken getirdigi bu diikkant hatirlady; puro igen ve beys-
bol hakkinda konugup duran yaghlar arasinda oturdugu o giinleri...
‘Seks’ sozciigiinit duydugu ilk yer burasiyd: ve o zamandan beri en iyi
skoru almay1 diigiinmeden bir kadinla yatmay1 beceremiyordu.” '

Romanda serim nispeten kolaydir, ama kamera yanlis olan her
seyi yakalayan bir X-1g1mu cihazidir. Eger romandaki gibi serbest gag-
rigtm yoluyla veya karakterin diigiincelerini yansitan yar: subliminal
anlik goriintiilerle bilgi aktarmaya ¢alisirsak bu bizi yapmacik kilar.

RUYA SEKANSLARI

Riiya Sekansi balo giysisi i¢inde bir bilgi aktarimdir. Yukarida
soyledigimiz her sey, bilgiyi Freudgu kliseler kisvesinde sunmaya y6-
nelik genelde zayif diisen bu gabalar icin de fazlasiyla gegerlidir. Riiya-
larin az sayidaki etkin kullanimlarindan birini gérmek i¢in Bergman’in



YABAN CICEKLERI filminin acihsina bakabilirsiniz.

MONTAIJ

Montaj, Amerikan kullamminda zaman esashca kisaltan veya ge-
nigleten ve sik sik silinme, g6z bebegi, boliinmiis ekran, birbirine ka-
rigan goriintiiler ve diger bircok optik efektin kullanildig: hizla kesil-
mis bir gortintiiler dizisidir. Boyle sekanslarin yiiksek enerjisi, onlarin
amaciru gizlemek igin kullanulir: Bilgi aktarmak gibi gayet siradan bir
amag. Riiya Sekans1 gibi montaj da dramatize edilmemis bilgi aktari-
muni seyircinin goziinii oyalayarak daha az sikict hale getirme ¢abasi-
dir. Az sayidaki istisnast hari¢ montajlar dramatizasyon yerine dekora-
tif fotograf ve kurguyu yerlestirmeye yonelik tembelce bir ¢abadir ve
bu nedenle bundan kacinilmas: gerekir.

DIS-SESLE ANLATIM

Dig-sesle anlatim da seyirciye bilgi vermenin bagka bir yoludur.
Tipkt geriye doniiste oldugu gibi iyi yapilani da vardir, kétii yapilan
da. Anlatinin testi sudur: Kendinize sunu sorun: “Eger dig-sesi senar-
- yomdan ¢ikarip atarsam hikaye yine giizel anlatilmig olur mu?” Eger
cevabiniz evetse, dig-sesi ¢ikarin. Genel olarak “az ¢oktur” ilkesi igler.-
Teknik ne kadar tasarruflu olursa etkisi o kadar fazla olur. Bu nedenle
atilabilecek her gey atilmaldir. Ote yandan bunun istisnalar1 da yok
degildir. Eger dig-sesle anlatim gikarildiginda hikaye yine kendi ayak-
lar1 iizerinde durabiliyorsa, o zaman dig-sesi muhtemelen tek bir ge-
cerli sebeple kullanmigsinizdir: Kontrpuan olarak.

Kontrpuan anlatim (counterpomt narration) Woody Allen'in biz-
lere biiyiik hediyesidir. Eger HANNAH VE KIZ KARDESLERI veya
KOCALAR VE KARILAR filminden dis-sesi ¢ikarirsak hikdyeler yine
duru ve etkin olacaktir. Ama neden ¢ikaralim ki? Woody Allen’in anla-
timu bagka tiirlii yapilamayacak espriler, ironiler ve kavrayis sunuyor.
Anlatimsiz kontrpuana dig-sesin eklenmesi keyifli olabilir.

Zaman zaman Ozellikle agilista veya boltimler arast gegislerde,
BARRY LYNDON (1975) filminde oldugu gibi, kisa sézlii anlatimlar
zararsizdar, ama film boyunca sozlii anlatimda bulunma egilimi sanatimizin
gelecegini tehdit eder. Hollywood ve Avrupa’daki en iyi yonetmenlerden
bazilar: tarafindan her gegen giin yenileri ¢ekilen filmler isten kayta-



ran bu_uygulamaya teslim oluyor. Sahneleri cafcafli fotograflarla ve
savurgan yapim degerleriyle dolduruyorlar, sonra da ses bandinda vi-
zildayan sesle birlikte gériintiiler sinemay1 bir zamanlarm Kiasik Cizgi
Romanlarina déniigtiirtiyor. :

Cogumuz énce bu ¢izgi romanlari, hikayeyi anlatan bagliklarmn ol-
dugu resimli romanlari okuyarak biiyiik yazarlarin kitaplarimni tanidik.
Bu, ¢cocuklar i¢in iyidir; ama sinema i¢in degil. Sinema A goriintiistinii
kurgu, kamera veya mercek hareketiyle B goriintiistine baglar ve ortaya
agiklama olmaksizin ifade edilen C, D ve E anlamlari ¢ikar. Son zamanlar-
da art arda gekilen filmlerde sabit kamera odalardan ve koridorlardan

- gecerken, sokaklarda bir agag1 bir yukar1 giderken, setlere ve oyuncu-
lara pan yaparken, bir anlatict dig-sesle hi¢ susmadan konuguyor da
konusuyor, karakterin yetigme tarzim, diiglerini ve korkularin, hatta
hikayenin gectigi toplumun siyasi durumunu bize anlatiyor; bdylece
film multi-milyon dolarlik goriintiilii ve sesli bir kitaba doniigtiyor.

Filmin ses bandim agiklamayla doldurmak pek yetenek ve caba
gerektirmeyen bir igtir. “Anlatma, goster!” sanatciliga ve disipline bir
davettir, tembellige kapilmayip hayal giictiniizii ve emeginizi sonuna
kadar kullanmayi talep eden yaratici sinirlamalara boyun egmeyi salik
verir. '

Daha 6nemlisi, “Anlatma, goster!” seyircimizin zekasina ve du-
yarlihigina sayg1 gostermek anlamina gelir. Onlar1 ritiiele, seyretmeye,
diigiinmeye, hissetmeye ve kendi ¢ikarimlarma varmaya davet edin.
Bir ¢ocugu dizinize oturtup hayat1 “agiklar” gibi davranmayin onlara,
clinkii agiklamanin fazlaca ve yanlig kullamimi sadece lagkalik degil,
ayn1 zamanda kiistahliktir. Eger bu yondeki egilim devam ederse, si-
nema yakinda tigtincti sinif romanlar seviyesine diisecek ve sanatimiz
giderek degerini yitirecektir.

Bilgi aktariminin ustaca yapilisi1 gérmek igin JFK filmine yakin-
dan bakmanizi Sneririm. Oliver Stone’un senaryosunu veya videosu-
nu elde etmeye caligin ve filmi sahnelerine boliip - icerigi tartigmals
olsun ya da olmasin - tiim bilgileri listeleyin. Sonra Stone’un bu bilgi
dagini nasil hayati parcalara béldiigiine, her bir parcaya hayat verdigi-
ne ve bilgi aktarimina nasil tempo kazandirdigina dikkat edin. Sanat-
karligin bir saheseridir bu.
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'SORUNLAR VE COZUMLER

Bu bélim ilginin nasil canli tutulacagy, bagka mecralardan nasil
uyarlama yapilacag: ve mantiktaki bogluklarin iistesinden nasil geli-
necegi gibi hep kargilagilan sekiz énemli sorunu ele alacaktir. Her bir
sorun i¢in sanatimizin sundugu ¢6ziimler s6z konusudur.

iLGI SORUNU

Pazarlama bir seyirciyi salona gekebilit, ama bir kez gésterim bag-
ladigmda seyircinin orada kalmasi icin ikna edici sebeplerin olmasi
gerekir. Bir hikaye ilgiyi yakalamak, siire¢ boyunca saptirmadan canli
tutmak, sonrada Zirvede onu 6diillendirmek zorundadir. Tasariminiz
insan dogasmm iki yanina, akla ve kalbe hitap etmedigi siirece bu go—
revi yerine getlremezsmlz

Merak sorulara cevap vermek ve agik sablonlar1 kapatmak igin
diisiinsel bir aractir. Hik4ye ise bunun tersini yaparak, sorular ortaya
attp yeni durumlar yaratarak evrensel arzuya hitap eder. Her Doniim
Noktas1 merak uyandirir. Ana karakter giderek artan bir riskin altina
girdikge, seyirci sunu merak eder: “Simdi ne olacak? Ya ondan sonra?”
Ve hepsinden 6nce “Sonu nasil baglanacak?” Bu sorunun cevab1 son
boliimiin Zirvesine kadar verilmez ve boylece meraki kamgilanan se-
yirci koltuguna tutulur. Seyrettiginiz o berbat filmleri bir diistiniin; sief
baginizin etini yiyen o sorunun cevabini almak igin yerinizde oturup
filme katlanmadimz mi? Seyirciyi giildiirebilir veya aglatabiliriz ama
hepsinden 6te Charles Reade’nin de igaret ettigi gibi onu bekletiriz.

Ote yandan ilgi, hayatin olumlu degerleri igin duygusal bir ihti-
yagtir: Adalet, giig, hayatta kalma, sevgi, dogruluk, cesaret gibi deger-
ler. Insan dogasi olumsuz olarak algiladigi seyden iggiidiisel olarak
uzaklagirken, olumluya yonelik giiclii bir gekim hisseder.



Bir hikdye bagladiginda seyirci bilingli veya icgtidiisel olarak diin-
yanin ve ana karakterlerin deger yiiklii manzarasint yoklar, iyiyi ko-
tiiden, dogruyu yanhstan, degerli seyleri degersiz geylerden ayirmaya
calgir. fyilik Merkezi arar. Bir kez bu ¢ekirdegi buldu mu, duygulart
oraya akar.

Iyilik Merkezi aramamuzin sebebi her birimizin iyi veya hakl ol-
dugumuza inanmamiz ve kendimizi olumlu olanla 6zdeglestirme is-
tegimizdir. Igten ige kusurlu oldugumuzu biliriz, belki gercekten 8y~
lesizdir, hatta suglu bile olabiliriz; ama buna ragmen kalbimiz dogru
tarafta oldugunu bir sekilde hissederiz. En kétii insanlar bile kendile-
rinin iyi olduguna inanir. Nitekim Hitler Avrupa’nin kurtar1c151 oldu-~
gunu diigliniiyordu.

Bir keresinde Manhattan’da bir spor salonuna yazilmigtim, oranin
mafyayla irtibatli oldugunu bilmeden. Orada lakab: Bay Coney Island
olan eglenceli hos bir adamla tanistim. Bu lakabi gengliginde bir viicut
geligtirmeciyken kazanmig. Herif simdi bir “dtigme adami1” olmusgtu.
“Diigmelemek” ise susturmak anlamina geliyordu. Diigme adamu in-
sanlar1 sonsuza dek sustururdu. Bir glin saunadaki terleme odasinda
otururken bana gdyle dedi: “Hey, Bob, sdylesene, sen de gu ‘iyi’ herif-
lerden biri misin?” Bagka bir deyigle benim de ceteye dahil olup olma-
digimi soruyordu.

Mafya mantig1 soyle isler: “Insanlar fuhug yapmak, uyusturucu
kullanmak ve yasadigi kumar oynamak ister. Baglar1 belaya girdigin-
de de polise ve savcilara riigvet verirler. Sucun meyvelerini tatmak is-
terler, ama yalana ve ikiyiizltidiirler ve bunu kabul etmezler. Biz bu
hizmetleri sagliyoruz, ama ikiytizlti degiliz. Gergeklerle bizim igimiz.
Bizler ‘iyi” insanlariz.” Bay Coney vicdansiz bir tetik¢iydi, ama icten
ige kendisini iyi biri olduguna ikna etmisgti.

Seyirci koltugunda kimin oturdugu hig fark etmez, hepsi lyilik
Merkezi, empati ve duygusal ilgi i¢in olumlu odak arar.

En azindan lyilik Merkezi ana karakterin igine yerlegtirilmelidir.
Bagkalar1 bunu paylagabilir; ¢iinkii biz birden gok karakterle de empati
kurabiliriz, ama ana karakterle mutlaka empati kurmamuz gerekir. Ote
yandan fyilik Merkezi “hoglugu” ima etmez. “Iyi” oldugu sey kadar
olmadig: seyle de tanumlanir. Seyircinin bakis agisindan “iyi”; olum-
suzlukla - “iyi olmadig1” diigtiniilen veya hissedilen bir evrenle - kuru-

lan pozitif veya negatif iliskiye gore verilen bir hitikiimdiir.



BABA (THE GODFATHER): Yozlagan sadece Corleone ailesi de-
gildir, diger mafya aileleri de béyledir, hatta polis ve yargiclar da. By
filmdeki herkes sug¢ludur veya bir sugluyla baglantilidir. Fakat Corle-
one ailesi olumlu bir nitelige sahiptir: Sadakat. Diger cetelerde gangs-
terler birbirlerini arkadan bicaklarlar. Bu onlar1 kétii mii kotii herifler
yapar. Baba'nin ailesinin sadakati onlari iyi kotii adamlar yapar. Biz by
olumlu meziyeti fark ettigimizde duygularimiz ona dogru kayar ve
kendimizi gangsterlerle empati halinde buluruz.

Iyilik Merkezini nereye kadar gétiirebiliriz? Bir seyirci ne tiir cana-
varlarla empati kuracak?

' CEHENNEM .ALEVI (WHITE HEAT, 1949): Filmin Iyilik Merke-
zi olan Cody Jarrett (James Cagney) psikopat bir katildir. Fakat yazar
olumlu/olumsuz enerjilerin ustaca dengesini, Jarrett’e 6nce cekici
Ozellikler verip sonra da onun ¢evresinde amansiz kaderci bir diin-
ya inga ederek kurmustur. Cody zayif iradeli, saksakct bir cete tiyesi-
dir, ama liderlik vasiflarina da haizdir. Kendini hayal giicii zengin ve
espritiiel bir insanken, onun pegindeki FBI ajanlari sevimsiz ve ahmak
adamlardir. “En iyi dostu” bir FBI muhbiridir, ama Cody’nin dostlugu
samimidir. Bu filmde hi¢ kimse bagka birine yakinlik duymaz, Cody
hari¢. O annesine hayrandir. Bu ahlaki ton seyirciyi empati kurmaya
sevk eder. Seyirci “Eger ben de bir su¢glunun hayatini yagamak zorun-
da kalsaydim, Cody Jarrett gibi olmak isterdim,” diye gegirir icinden.

GECE BEKCISI (THE NIGHT PORTER, 1974): Dramatize edilmis
geriye doniiglerle dolu bir hikaye ge¢miginde ana karakterler ve sevgi-
liler (Dirk Bogarde ve Charlotte Rampling) su sekilde tanigirlar: Adam
bir Nazi 6liim kampin sadist kumandanidir, geng kiz ise mazogist
bir fitratin mahkumudur. Tutku dolu agklar 6liim kampinda yillarca
devam eder. Savagin sona ermesiyle birlikte yollar1 ayrilir. Film 1957
yilinda, bu ikilinin bir Viyana otelinin lobisinde bakigmalariyla yeni-
den acilir. Adam simdi bir otel gorevlisi olarak ¢alismaktadir, kadin
ise konserler veren bir piyanist olan kocasiyla seyahat etmektedir. Otel
odasinda kadin kocasma hastalandigini s6yleyip onu konsere yalniz
gondenr, sonra da eski agigiyla askina kaldig1 yerden devam etmek
icin otelde kalir. Bu ift Iyilik Merkezidir.

Yazar ve yonetmen Liliana Cavani bu bagariy, agiklarin etrafim
gizlenmig kotli niyetli SS gorevlilerinin ahlaksiz topluluguyla sararak
elde etmistir. Sonra bu karanlik ve soguk diinyamn kalbine kiigiik bir
mum yakar. Agiklann tanigtiklar: kogullara ve tutkularimin dogasma
ragmen en derin ve en hakiki anlamda agklar1 gergektir. Sonuna kadar



smanmugtir bu agk, daha ne olsun! SS gorevlileri arkadaglara kadim
oldiirmesi gerektigini, ¢iinkii kendilerini ifsa edebilecegini séyledigin-
de, adam gu cevabi verir: “Hay1r, o benim bebegim, o benim bebegim.”
Sevgilisi i¢in kendi hayatinu feda eder, kadin da ayrnusini yapar. Zirvede
birlikte 6lmeyi sectiklerinde acikli bir kayip duygusuna kapilirtz.

KUZULARIN SESSIZLIGI: Roman ve senaryonun yazarlari, Clari-
ce’i (Jodie Foster) olumlu odak noktasina koymuslardir, ama ayni za-
manda Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) etrafinda ikinci bir Iy1111<
Merkezi sekillendirmisler ve empatiyi her ikisine cekmislerdir. Once-
likle, Dr. Lecter’a istenen ve hayranlik uyandiran vasiflar yiiklemis-
lerdir: Muazzam bir zeka, ince bir espri anlayis ve ironi yetenegi, bir
beyefendi gekicilii ve en 6nemlisi, sakinlik. Boylesine cehennemvari
bir diinyada yagayan birinin nasil olup da bu kadar dengeli, 6zgiivenli
ve kibar kalabildigini merak ederiz.

Sonra yazarlar, bu meziyetleri dengelemek icin Lecter’t hayvani ve
kinik bir toplumla kugatir. Hapishanedeki psikiyatr sadisttir ve isim
yapma derdindedir. Gardiyanlar budaladir. Sagirtic1 bir davada Lec-
ter’mn yardlmlm isteyen FBI bile ona yalan soyler, Carolina adasindaki
bir acik cezaevine nakletme vadiyle onu ydnlendirmeye caligir. Cok
ge¢meden gdyle bir akil yiirtitmede bulunuruz: “Bu yiizden insanlari
yiyor. Daha kétii seyler doniiyor ortalikta. Simdi pat diye séyleyemem
ama...” Empati kurarak kendimize s6yle fisildiyoruz: “Eger insan yi-
yen bir psikopat olsaydim, tipki Lecter gibi biri olmak isterdim.”

Gizem, Geciktirme, Dramatik ironi

Merak ve ilgi seyirciyi hikdyeye baglamak icin {ig olas1 yol yaratir:
Gizem, Geciktirme ve Dramatik Ironi. Bu terimler film tiirleriyle karigti-
rilmamalidir; bunlar merak: nasil korudugumuza gore degisen hika-
ye-seyirci iligkilerini adlandrr1r.

Gizem hikﬁyelerinde, seyirci karakterlerin bildiginden daha
azim bilir. :

Gizem sadece merak yoluyla ilgi toplamak demektir. Biz agiklan-
maya muhtag olaylary, ozellikle art hikayedekileri yaratir, ama sonra
da gizleriz. Seyircide bu ge¢mis olaylar hakkinda merak uyandiririz,
gergekle ilgili ipuglar veririz, sonra seyirciyi “tiitsiilenmis ringa balik-
lartyla”' yanultip kasten karanlikta birakiriz, boylece biz asil gercekleri



‘saklarken seyirci yanhs olaylara inanir veya onlar tizerinden tahmi
yliriitiir. ’

“Tiitsiilenmis ringa balig1” eglendirici bir etimolojiye sahiptir. Or-.
tagagda koyliiler ormanlarda geyikleri ve ormantavuklarini kacak ay-
ladiktan sonra sivigirlarken, malikane sahibinin kan tazisinin kafa51mv'-
karigtirmak igin patika yolunda tiitstilenmis bir ringa baligim siiriik-
lerlerdi.

Tgiyi ve siipheyi bagka yone gekmek ve merak ve akil karigik]
g1 yaratmak igin bagvurulan bu y&ntem tek bir film tiirtinde seyirci
memnun eder: Cinayet Gizemi; bunun da iki alt tiirtt vardir: Kapal: Gi--
zem ve Acik Gizem. :

Kapali Gizem polisiye yazart Agatha Christie’nin tarzidir. Burada -
islenen cinayet hikaye ge¢misinde goriilmez. “Kim yapti bunu?” gek-
lindeki esas soru bir¢ok zanliya siipheleri ¢eker. Senaryo yazart seyirci-
yi stirekli yanhs kisiden, yani tiitstilenmis ringa baligindan siiphelen-:
meye sevk edecek en az ii¢c muhtemel katil yaratmalidir; bu arada asil -
katilin kimligini Zirveye kadar gizlemelidir. '

Acik Gizem Columbo tarzidir; seyirci iglenen cinayeti gortir ve do--
layistyla onu kimin igledigini de bilir. Yazar bir¢ok zanlt igin birgok' :
ipucu gelistirirken hikdye “Onu nasil yakalayacak?” sorusu gevresin- -
de doner. Cinayet girift kusursuz bir cinayet olarak gortinmelidir: Tek-
nik unsurlar ve bir dizi adimi igeren karmagik bir sema. Fakat seyirci
genel kural geregi s6z konusu teknik unsurlardan birinin 6liimciil bir -
mantik hatasi icerdigini bilir. Dedektif cinayet mahalline geldiginde ci-
nayetl kimin igledigini sezer, gizemi agiga vuracak kusuru ararken bir
stirii ipucu elde eder, sonra s6z konusu kusuru bulur ve giiya kusur-
suz cinayeti isleyen kibirli katille ytiz ytize gelir ve katil kendiliginden
itirafta bulunur. -

Gizem formunda katil ve dedektif Zirveden ¢ok 6nce olaylar: bi-
lirler, ama kendilerine saklarlar.-Seyirci arkadan gelerek anahtar ka- -
rakterlerin halihazirda ne bildiklerini ¢6zmeye caligir. Hi¢ kugkusuz -
eger yarigi kazanabilseydik kendimizi kaybeden gibi hissederdik. Kim
veya nasil sorularmnin cevabini tahmin etmek icin epey ugragiriz, ama
vakay1 yazarin usta dedektifinin ¢6zmesini isteriz. ‘

Bu iki saf tasarim harmanlanabilir veya hicivle zenginlestirilebi-
lir. CIN MAHALLESI kapali gizemle basliyor, sonra ikinci bsliimiin -
zirvesinde agik gizeme déniigiiyor. OLAGAN SUPHELILER kapali gi- -
zemin parodisini yapiyor. “Kim yapt1 bunu?” sorusuyla bagliyor, ama



“Kimse yapmadi bunu,” haline geliyort, “bu”dan kasit her neyse.
Geciktirmede seyirci ve karakterler ayni1 bilgiye sahiptir.

Geciktirme merak ve ilgiyi biinyesinde birlestirir. Ister komedi ister
dram olsun, biitiin filmlerin ytizde doksaru bu gekilde ilgi uyandurir.
- Ote yandan Geciktirme formunda merak olayla ilgili degil, sonugla il-
glhdir Bir Cinayet Gizeminin sonucu her zaman bellidir. Kimin yapti-
© i ya da nasil yaptigin bilmesek de dedekdtif katili yakalayacaktlr ve
hikaye “mutlu” bitecektir. Ama Geciktirme hikayesi “mutlu” da bite-
 bilir, “mutsuz” da veya ironik de.

Karakterler ve seyirci anlati boyunca omuz omuza verip aym bil-
giyi paylagmalidir. Karakterler izaha muhtag olay1 ¢6ziince seyirci de
¢ozer. Ama kimsenin bilmedigi sey, bunun nasil bir sonuca varacag-
dir. Bu iligki i¢inde biz ana karaktere karg: empati besleyip onunla 6z-
deglesirken, saf Gizem formunda ilisgkimiz sempatiyle smirlidir. Usta
dedektifler cekici ve hogturlar, ama biz asla onlarla 6zdeslesmeyiz,
ciinkii onlar fazla mitkemmeldir ve gercek tehlikeye asla atilmazlar.
Cinayet Gizemleri zihin igin serinkanli eglence sunan masa iistii oyun-
- larina benzer.

Dramatik Ironide seyirci, karakterlerin bildiginden daha
fazlasini bilir.

Dramatik Ironi esasen sadece merak aracihifiyla ilgi yaratir ve olay
ve netice hakkindaki meraki eler. Bu tiir hikdyeler ¢ogunlukla bitis
sahnesiyle acilip sonucu kasten agiga vurur. Seyirciye olaylar1 olma-
dan 6nce bilmenin tanrisal tistiinltigii bahsedilince, onun duygusal de-
neyimi degisir. Geciktirme formunda sonug hakkindaki kayg: ve ana
karakterin selametiyle ilgili endige, Dramatik [roni formunda bizim
halihazirda bildigimiz geyi karakterin kegfettigi andaki dehsete ve fe-
lakete dogru stirtiklendigini gérdiigiimiiz bir adam i¢in duydugumuz
merhamete doniigiir.

SUNSET BULVARI: flk sekansta Joe Gillis'in (William Holden) ce-
sedi Norma Desmond’un (Gloria Swanson) yiizme havuzunda yiiziis-
tii yiizmektedir. Kamera havuzun dibine iner, asagidan cesedi ceker
ve dig sesle Gillis muhtemelen bizim merak ettigimiz seyi, bir yiizme
havuzunda nasil 6ldiigiinii bize anlatacaktir. Béylece film uzun met-
rajl1 bir geriye doniis haline gelerek bir senaryo yazarinin basari miica-
delesini dramatize eder. Bu zavalli adamin bizim zaten bildigimiz bir
akibete dogru yuvarlandigin seyrederken dehset ve merhamet duya-

T1Z. G1lhs in zengin bir kokananin cenderesinden ka¢ma ve diirtist bir



senaryo yazma yoniindeki biitiin ¢abalarimin hicbir sonug vermeyece:
gini ve sonunda bir ytizme havuzunda 6lecegini daha bagtan biliriz. -

BETRAYAL (1983): Bir hikayeyi Anti-Olay Orgiisii iginde tersten,
sondan baga dogru anlatma teknigi 1934’te Phillip Kaufman ve Mosg
Hart tarafindan Merrily We Roll Along adli oyunlan igin icat edilmis-
tir. Kirk y1l sonra Harold Pinter bu fikri Dramatik Ironiye uyarladi;
BETRAYAL eski agiklar Jerry ile Emma’nin (Jeremy Irons ve Patricia
Hodge) ayrilmalarimdan yillar sonra ilk kez 6zel olarak bulusmalariyla
acilan bir Agk Hikayesidir. Gergin bir anda Emma kocasinun “bildigi-
ni” itiraf eder, kocast da Jerry'nin en iyi arkadasidir. Film ilerlerken .
ayrilma sahnelerine geri dontigler yapilir, ardindan ayrilmaya yol agan
olaylara uzanilir, sonra daha da geriye gidilerek agklarimun altin giin- |
lerine gidilir ve nihayet erkegin kizla karsilastig1 anla biter. Miistakbe] .
agiklarin gozleri beklentiyle parildarken bizler karigik duygulara gark -
oluruz. Agklarm yasasmlar isteriz, ¢iinkii gtizel bir agktir o; ama bir
yandan da ¢ekecekleri onca aci ve kederi de biliriz.

Seyirciyi Dramatik Ironi konumuna yerlestirmek biitiin merak: -
silmez. Seyirciye ne olacagml gostermenin sonucunda o su soruyu so-
rar: “Bu karakterler benim halihazirda bildigim seyleri neden ve nasil
yaptilar?” Dramatik Ironi karakterlerin yagamlarinda Igleyen nedensel
giicler ve saiklere derinlemesine bakma cesaretini seyirciye verir. Iste.
bu ytizden giizel bir filmi ikinci defa izleyisimizde ¢ogu zaman daha -
fazla keyif aliriz, en azindan farkl: tatlar yakalariz. Boylece cogu za- -
man i¢imizde biriken merhamet ve dehget duygularinu salivermenin
yanu sira olaylar ve netice hakkindaki meraktan kurtulup igsel yagam-
lara, bilingdist enerjilere ve toplumun ince igleyigine yogunlagabiliriz.

Ote yandan tiirlerin ¢ogunlugu ne saf gizeme ne de saf dramatik
ironiye y6nelir. Bunun yerine, geciktirme iligkisi yazarlar: diger ikisini -
harmanlayarak anlatiy1 zenginlegtirirler. Genel geciktirme tasartminda
bazi sekanslar olaylara iligkin meraki koriiklemek i¢in gizemi kullanir-
ken, digerleri de seyircinin kalbine dokunmak i¢in dramatik ironiye
bagvurur.

KAZABLANKA: Birinci bdliimiin sonunda biz Rick ile Ilsa’'nin
sonu ayrilikla biten bir iligkiyi Paris’te yasadiklarini 6greniriz. Ikinci
boliim Paris’e bir geri doniigle baglar. Dramatik ironi agisindan ba-
kildiginda, biz geng agiklarin trajediye dogru ilerlemelerini seyreder
ve romantik masumiyetlerine 6zel bir sevecenlikle yaklagiriz. Birlikte
gecirdikleri anlara derinlemesine bakar, agklarinin neden bir kalp ki-
rikligryla bittigini ve bizim halihazirda bildigimiz seyi kegfettiklerinde



“nasul tepki vereceklerini merak ederiz.

Sonra. ikinci bdliimiin zirvesinde Ilsa, Rick’in kollarma déner;
onun i¢in kocasindan ayrilmaya hazirdir. Ugiincii béliim, Rick’in kriz
kararmu verdigi gOsterip ama ne yapmaya karar verdigini gizleyerek
Gizeme geger. Rick bizim bildigimizden daha fazlasimi bildigi igin me-
rak koriiklenir. Acaba Ilsa ile kacacaklar midir? Cevap geldiginde bizi
sagirtir.

Psikopat baltal bir katil ile kadin bir dedektifin yer aldig: bir po-
lisiye hikéye iizerinde calistifiniz1 ve hikaye zirvesini yazmaya hazir
oldugunuzu digtintin. Kadin, katilin yakinlarda oldugunu biliyor ve
saginda ve solundaki kapilarin arasindan yavagca gegip uzaktaki ka-
ranlikta silahinin emniyetini tiklatiyor. Su tig stratejiden hangisini kul-

lanirsimz?

Gizem: Kargit karakterin bildigi bir gercegi seyirciden saklamak.

Biittin kapilar1 kapatin, béylece kadm koridor boyunca yiiriirken
seyirci katilin nerede oldugunu merak ederek gozleriyle sahney1 tara-
sm. flk kapmin ardmda mi? Ikincisinin? Ondan sonrakinin mi yoksa?
Sonra katil tavandan inerek saldirsin!

Geciktirme: Karakterlere ve seyirciye ayni bilgiyi verin.

Koridorun sonunda actk bir kapidan igeri giren 1g1gm, kaprmun ar-
kasindaki duvara dugtirdiigii golge elinde balta tutan bir adami gos-
tersin. Kadin golgeyi goriince durur. Golge duvardan geri gekilir. KES:
Kapinin ardinda bir adam elinde baltayla bekliyor. Kadinin orada ol-
dugunu biliyor ve kadinun kendisinin orada oldugunu bildigini de bi-
liyor, ¢tinkii onun ayak seslerinin durdugunu duydu. KES: Kadmn
tereddiit icinde oldugu koridor. Kadin adamin orada oldugunu biliyor
ve adam da kendisinin burada oldugunu bildigini biliyor, ¢iinkti du-
vardaki golgenin kimildadigmi goérdii. Biz kadinmn adamn bildigini
bildigini biliyoruz, ama kimsenin bilmedigi bir sey var: Bunun sonu ne
olacak? Adam kadin 6ldiirecek mi? Yoksa kadin m1 adami 6ldiirecek?

Dramatik Ironi: Hitchcock’un gézde yéntemini kullanin ve seyirci-
nin bildigi bir gercegi ana karakterden gizleyin.

‘Kadin yavagca koridorun sonundaki bir kapiya yaklagtyor.

KES: Kapmun ardinda bir adam elinde baltayla bekliyor. KES: Ka-
din yiiriidiikce kamera kapali kaptya yaklastyor. Seyirci kadiun bil-
medigi seyi biliyor ve duygusu endiseden dehgete dogru kayiyor: “O



kaprya yaklagma! Tanr1 agkina agma o kapiy1! Kapin arkasindal Sa-
kin ama sakin!” =

Kadin kap1y1 aglyor kargaga

- Ote yandan, eger kadin kapiy1 aginca adamla kucaklagirsa?...

BALTALI ADAM

(agriyan kaslarim ovugturarak) -
Tatlim, biittin bir 6gleden sonra
odun kestim. :
Yemek hazir m1?

.. bu Dramatik Ironi olmaz, Sahte Gizem ve onun yakin akrabas: .
Ucuz Siirpriz olur.

Seyircide belli bir miktar merak uyandirmak sarttir. O olmadan
Anlat1 devam edemez. Ustalik, seyircinin ileriye bakip sorular sor-
masini saglamaniz igin gergegi veya sonucu ondan saklama giictinii
size verir. Yeri geldiginde seyirciyi sastrtma giictinii size verir. Ama -
bu giicii suiistimal etmemelisiniz. Eger ederseniz, hayal kirikligina ka- -
pilan seyirci artik filminizle ilgilenmez. Bunun yerine, seyirciyi filme
odaklandigz icin 6diillendirin: Sorularina diiriist vé derinlikli cevaplar
vererek. Ne kotii sakaya, ne ucuz siirprize ne de sahte gizeme bagvu-
run.

Sahte gizem gercegin yapay sekilde gizlenmesiyle olusan sahte
bir merak uyandirir. Seyirciye verilebilecek ve verilmesi gereken bilgi
dramatize edilmemis uzun pasajlar boyunca ilgiyi korumak umuduy-
la saklanir.

ACILIS: Kalabalik bir yolcu ugagmin pilotu gok giiriiltiilii saganak
yagmura yakalanir. Ugagin kanadina yildirim diigtince ugak daglik bir
araziye dogru diismeye baglar. KES: Alt1 ay sonra, otuz dakikalik bir °
geriye dontigle, 6liimctil yolculuga ¢tkacak yolcularin ve miirettebatin
tekdiize ayrintilarinu verilir. Bu arkast yarmn yazar tarafindan yapilmig
kusurlu bir vaattir: “Uziilmeyin millet, eger bu sikict ayrmtilar boyun-
ca benimle kalirsanmiz, sonunda sizi heyecan verici olaya dondiirece- -
gim.”




SURPRIZ MESELESI

~ Bir duayla hikaye anlaticisina gideriz: “Tanrim, litfen iyi olsun.
Daha 6nce hi¢ yasamadigim bir seyi yagatsin bana, yeni bir gercegi
gostersin. Simdiye degin hig giiliing bulmadigim bir seye giildiirsiin
beni. Daha 6nce bana hi¢ dokunmayan bir seyle duygulandirsin beni.
Diinyaya yeni bir gozle bakayim. Amin.” .

Karakterler sahnede behrdlglnde, seyirci onlar1 beklentileriyle ku-
satir, “falancanin” olacagini, “filancamin” degisecegini diigiiniir. Bayan
A paray1 bulacak, Bay B kiz1 elde edecek, Bayan C ac1 gekecektir. Sayet
seyircinin olmasini bekledigi sey olursa ya da - daha kétiisii - seyirci-
nin olmasim bekledigi sekilde olursa, bu seyirci ¢cok mutsuz olur. Se-
yirciyi sagirtmaliyiz. '

Iki cesit siirpriz vardu: Ucuz siirpriz ve hakiki siirpriz. Hakiki
stirpriz beklenti ile sonug arasindaki boglugun aniden agiga vurulma-
sindan dogar. Bu siirpriz “hakikidir”, ¢iinkii kurgusal diinyann yiize-
yinin altinda sakl1 bir gercegi ifsa ederek zihni harekete gecirir.

Ucuz siirpriz seyircinin savunmasizlifim kullanir. Seyirci karan-
likta otururken, duygularini hikdye anlaticisinin eline birakmusgtir. Biz
seyirciyi gérmeyi ummadig1 bir seye pat diye gecis yaparak ya da
devam edecegini umdugu bir geyi ansizin keserek hep sasirtiriz. An-
latiin akigini izah edilemeyecek sekilde aniden keserek seyirciyi her
zaman goke edebiliriz. Fakat Aristo’nun sdyledigi gibi: “Eyleme gece-
cek gibi olup da eylerne gegmemek en kétiistidiir. Trajik olmadan soke
edici olmaktir bu.”

Belli film tiirlerinde - Korku, Fantastik, Polisiye - ucuz slrpriz eg-
lencenin pargasi olan bir adettir. Ana karakter karanlk ve dar sokak
boyunca yiiriimektedir. Sahnenin kenarindan bir el uzanip onun om-
zunu kavrar, ana karakter arkasina dontince bir de ne gorsiin: Elin sa-
hibi en iyi arkadagidir! Ote yandan bu tiirlerin digindaki ucuz siirpriz
bayag bir yontemdir.

SEVDIGIM MEVSIM (MA SAISON PREFEREE, 1993): Kadin (Cat-
herine Deneuve) evlidir, ama mutlu degildir. Sahiplenici agabeyi kiz .
kardeginin evliligini zora sokmaktadir. Kadin sonunda kocasiyla mut-
lu olamayacagina kanaat getirince boganip abisiyle yasamaya karar ve-
rir. Agabey ve kardesi bir apartmanin en iist katindaki daireyi tutarlar.
Bir giin eve dénen agabey belirsiz bir huzursuzluk hisseder. Igeri gir-
diginde pencerenin acik oldugunu ve perdelerin dalgalandigim goriir.



sayacak, kim 6lecek, kim kiminle evlenecek, kim ebediyen lanetlepe.
cek. Ve onlar bunu tekrar tekrar yaparlardi.

Aradan gecen yirmi beg asra ragmen hicbir sey degismedi. Giinij-
miizde de yazarlar hala sonunu getiremedikleri hikdyeler uyduruyor- -
lar. Fakat hikdyenin sonunda bir tanrty1 gékten indirmek yerine “tan-"
risal eylemleri” kullaniyorlar: HURRICANE (1979) filminde asiklar
kurtaran kasirga, INTIKAM GECIDI'nde (ELEPHANT WALK, 1954)
filin agk ti¢genini ¢6zen kagisi, POSTACI KAPIYI IKI KERE CALAR
(THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE, 1981) ve VAROLMANIN
DAYANILMAZ HAFIFLIGI (THE UNBEARABLE LIGHTNESS OF
BEING, 1988) filmlerini sona erdiren trafik kazasi, JURASSIC PARK ta
(1993) T-Rex'in dinazorlar: yok etmek igin tam zamaninda atlayis:. "

v Deus ex machina sadece biitiin anlam ve duyguyu silmekle kal-
maz, ayn1 zamanda seyirciye bir hakaret niteligi tagir. Zira her biri-
miz hayatimizin anlamim 6grenmek igin iyi ya da kétii yonde tercih -
yapip eyleme ge¢gmemiz gerektigini biliriz. Etrafimizda adaletsizlikler
ve kargasa olsun ya da olmasin, hi¢ kimse ve hicbir sey tesadiif eseri -
ortaya ¢ikip bu sorumlulugu sirtimizdan almayacaktir. Islemediginiz
bir sug ytiztinden hayatinizin geri kalanin kilitli bir hiicrede gegirebi-
lirsiniz. Yine de her sabah uyanip anlam yaratmak zorunda kahrsmz,
Kafami duvarlara m1 vururum, yoksa giinlerimi degerlendirmenin bir
yolunu mu bulurum? Hayatimiz kesinlikle kendi elimizde. Deus ex
machina bir hakarettir, ¢iinkii bir yalandir. |

Bunun tek istisnasi, nedenselligin yerine tesadiifii koyan yapi kar- -
sit1 filmlerdir: HAFTA SONU, CHOOSE ME (1984), STRANGERS IN
PARADISE (1984) ve GEC SAATLER tesadiifle baglar, tesadiifle ilerler
ve tesadiifle biter. Tesadiif hikayeye siiriiklediginde yeni ve oldukga
onemli bir anlam yaratir: Yagsam abstirddiir. ‘

KOMEDI MESELESI

Komedi yazarlari ¢cogu zaman drama yazarlarmna yol gosteren il-
kelerin kendi qlgin diinyalarinda iglemedigini diistintirler. Oysa ister
sogukkanl bir hiciv, isterse de qlginca bir kaba komedi olsun, komedi
de en nihayetinde anlatinin bir bagka tiiriidiir. Bununla birlikte haya-
ta dair komik ve trajik goriisler arasindaki derin ugurumda baglayan
Onemli istisnalar da s6z konusudur.

Drama byazafl insanliga hayranlik duyar ve 6ziinde bu hayranh-



g1 ifade eden eserler yaratir. En kotii kogullar altinda dahi insan ruhu
- olagantustiidiir. Komedi ise en iyi sartlar altindaki insanin bir yolunu
bulup isin icine ettigini gosterir.

Komik kinizmin siritan maskesinin arkasina baktigimizda timit-
leri suya diigmiis bir idealiste rastlariz. Komik duyarliik diinyann
kusursuz olmasini ister, ama etrafa bakinca aggozliiliik, yozlasma ve
delilik goriir. Sonugta kizgin ve bunalimh bir sanatci haline gelir. Eger
bundan siiphe duyuyorsaniz, birini aksam yemegine davet edin. Hol-
lywood’daki her ev sahibi su hatay1 yapmugtir: “Hadi, partiye birkag
komedi yazar1 davet edelim. Ortamu negelendmr bu.” Elbette... saglik
gorevlileri gelene kadar.

Ote yandan bu kizgn idealistler diinyaya ne kadar ¢tirtimiig bir
yer olduguna dair nutuk cekecek olsalar kimsenin kendilerini dinle-
- meyecegini bilirler. Fakat eger el iistiinde tutulan: 6nemsizlegtirirlerse,
- ziippelik yapip pantolonlar: ¢ikarirlarsa, eger toplumun despotlugu-
nu, budalaligim ve tamahkarligini ifsa ederlerse ve insanlari giildi-
rebilirlerse, o zaman gidigat belki degigebilir. Yahut dengelenir. Dola-
yistyla Tanri komedi yazarlarini korusun. Onlarsiz hayat nasil olurdu
kim bilir?

Komedi saftir. Sayet seyirci giilityorsa, isler yolunda demektir.
Giilmiiyorsa ters giden bir gey vardir. Tartigma bitmigtir. Bu ytizden
elegtirmenler komediden nefret eder. Sayet ben YURTTAS KANE fil-
minin basmakalip oyuncularin oynadigi, samatayla dolu sisirilmis bir
seyirlik, egri biigrti ve hileli bir anlatim, tutarsiz Freudyen ve Pirandel-
lian kligeler yigini, beceriksiz bir gosterig¢inin diinyay: etkilemek igin
yaptig1 bir film oldugunu iddia etsem bunu sonsuza ek tartigabiliriz,
clinkii YURTTAS KANE seyircisi sessizdir. Fakat WANDA ADINDA
BIR BALIK komik degil desem, bana acir ve gekip gidersiniz. Komedi-
de kahkaha biitiin tartismalara son verir.

Drama yazari icsel yagsamla, tutkular ve giinahlarla, insan yiire-
ginin ¢ilgmligs ve diigleriyle bilyiilenir. Ama komedi yazari boyle de-
gildir. O toplumsal hayat: se¢migtir: Toplumdaki budalaligs, kibri ve
vahgeti. Komedi yazari ikiytizliiliikk ve ahmaklikla kabuk baglamis ol-
dugunu distindiigii belli bir kurumu gozline kestirir, sonra saldiriya
gecer. Cogu zaman filmin adindan hangi sosyal kurumun saldir1 altin-
da oldugunu anlariz.

THE RULING CLASS (1972) zenginlere éaldlrlr, tipki TAKAS, UC
AHBAP CAVUSLAR OPERADA (A NIGHT AT THE OPERA, 1935) ve



SEVIMLI ERKEGIM (MY MAN GODFREY, 1957) gibi. M*A*S*H (197
askeriyeye saldirir, PRIVATE BENJAMIN (1980) ve STRIPES (1981
gibi. Romantik Komediler - CUMA KIZI (HIS GIRL FRIDAY, 1940), TH
LADY EVE (1941), HARRY SALLY ILE TANISINCA - kur yapmayi hi
veder. SEBEKE, POLIS AKADEMISI (POLICE ACADEMY, 1984), CIL,
GINLAR OKULU (ANIMAL HOUSE, 1978), KARSINIZDA SPINA
TAP, PRIZZI'LERIN ONURU, YAPIMCILAR (THE PRODUCER
1967), DR. GARIPASK, NASTY HABITS (1977) ve YARAMAZLA
KAMPI (CAMP NOWHERE, 1994) sirasiyla televizyona, okula, rock’
roll’a, mafyaya, tiyatroya, soguk savag siyasetine, Katolik kilisesin
yaz kamplarina saldirir. Eger bir film tiirti kendini fazla énemserse,
alay konusu olmaya elverigli hale gelir: UCAK (AIRPLANE!, 1980),
GENGC FRANKENSTEIN (YOUNG FRANKENSTEIN, 1974), CIPLAK :
SILAH (THE NAKED GUN, 1988). Komedi Uslubu diye bilinen gey.
sitkoma déniigmiigtiir: Orta sinifin hicvi. ‘

Bir toplum kendi kurumlarin elegtiremiyor ve onlarla alay ede-
miyorsa giilemez. Simdiye kadar yazilmig en kisa kitap, otoritenin felc
edici korkusundan hep mustarip olmugs Alman mizahirun tarihi otur--
du. Komedi esasinda kizgin, antisosyal bir sanattir. Bu nedenle zayif
komedi sorununu ¢6zmek i¢in yazar énce sunu sorar: Neye kizginim?
Toplumun onu kizdiran yanum bulur ve saldiriya gecer. ‘

Komik Tasarim

Dramada seyirci her zaman gelecegi bir parca elinde tutar, anlati-
mn icinde ilerleyerek sonucu &grenmek ister. Fakat komedi, anlatmin
akisii durdurma, seyircinin zihninin ileriye dogru projeksiyon yap- -
masina engel olma ve hikdyenin amaciyla ilgisi olmayan bir sahneyi
anlatiya ekleme olanagini yazara verir. Komedi iinlem igareti gerekti-
ren ifadeler igin oradadir.

KUCUK KORKU DUKKANI (LITTLE SHOP OF HORRORS,
1986): Mazosist hasta (Bill Murray) sadist diggiye (Steve Martin) gider
ve sandalyeye uzanirken goyle der: “Uzun ve yavag bir kanal tedavisi
istiyorum.” Giilmekten 6ldiiren bir komedi ama hik4yede hig is yok.
Hikdye kesilip atilsa hi¢ hissedilmeyecek. Peki, atilmali m1? Yok ar-
tik, ¢ok komik c¢iinkii. Ufak bir hikaye nasil anlatilabilir ve ne kadar
saf komedi bir filme sokulabilir? Marx Kardegler’i izleyin. Tetikleyici
Olayy, birinci, ikinci ve tiglincti boliim zirveleriyle zehir gibi bir hikaye
her zaman bir Marx Kardegler filmini derli toplu tutar... yaklagik on



~ dakikalik bir siire boyunca. Geri kalan seksen dakika Marx Kardegler
gosterisinin bas déndiirtici dehasina teslimdir.

Komedi tesadiife dramadan daha ¢ok tolerans gosterir ve bir deus
ex machina’ya bile izin verebilir, iki sartla: Birincisi, seyirciye komik ana
karakterin bliylik actlar gektigi hissettirilmelidir. Ikincisi, komik ana
- karakter asla caresizlige kapilmaz, hi¢bir zaman umudunu yitirmez.
Bu sartlar altinda seyirci sunu diistinebilir: “Aha, hak ediyor, ona ver.”

ALTINA HUCUM (THE GOLD RUSH, 1925): Filmin zirvesinde
Kiiciik Adam (Charlie Chaplin) bir tipinin kultibesini yerinden edip
havaya ugurmas: yiiziinden neredeyse donmak tizeredir; tipi adamu-
muzi1 Alaska tizerinden ugurur ve pat diye bir altin madenine diigiiriir.
KES: Zengindir, iki dirhem bir gekirdektir, puro icmekte ve Amerika’ya
geri donmektedir. Komik bir tesadiif seyirciye sunu diigiindiirtiir: “Bu
herif ayakkabilarmi yiyordu, diger madenciler tarafindan neredeyse
yenecekti, bir boz aymin onu pargalamasina ramak kalmigti, dansc
kizlar tarafindan reddedildi ve onca yolu gidip Alaska’ya vardi. Ona
rahat bir nefes aldir.”

Komedi ile drama arasindaki keskin fark sudur: Her ikisinin de
sahneleri siirpriz ve sezgiyle yon deg1§tirir, ama komedide beklenti ile
sonug arasinda bogluk agldifinda siirpriz gobek catlatan kahkahalar
attirir seyirciye.

WANDA ADINDA BIR BALIK: Archie, Wanda'y1 6diing alinmig
bir agk yuvasina gotiiriir. Archie odanin etrafinda soyunup parmak
uclarinda dans ederken ve bu sirada kizin icini kipirdatan Rusca si-
irler okurken, kiz da beklenti icinde tavanaras: odadan onu seyreder.
Archie i¢ camagirini baginin iistiine koyar ve utang korkusundan arin-
digini ilan eder... Kap1 acilir ve biitiin aile iceri girer. Beklenti ile sonug
arasinda oldiiriicti bir bosluk.

Basitce ifade edecek olursak, komedi eglenceli bir hikaye, incelikli
bir sakadir. Niikte bir anlatinu senlendirir, ama tek bagma onu hakiki
bir komedi yapmaz. Daha ziyade, niikte Dramedi gibi (ANNIE HALL)
veya Krimedi (CEHENNEM SILAHI) gibi melezler yaratir. Masum bir
kurbani karginiza oturtup hikéyenizi anlatirken hakiki bir komedi yaz-
digimuiz: bilirsiniz. Ona niikteli diyaloglar veya espriler olmaksizin sa-
dece olan bitenleri anlatin. O da giiler. Sahneyi her degistirdiginizde, o
da giiler. Tekrar degistirin, tekrar giiler. Degistirin, giilsiin. Hikéyenin
sonunda onu yerlere yatirdiysanuz, iste komedi budur. Eger hikéayenizi
anlattifinizda insanlar gtilmediyse, bir komedi yazmamigsiniz demek-



tir. Bagka bir gey yaim1§51mz. :

Ote yandan ¢bziim zekice sdzler veya espriler kullanmaya calig-
makta yatmaz. Komik yap1 onlara davetiye gtkardifinda espriler dogal
olarak gelir. Onun yerine D6éniim Noktalarina odaklanm. Her eylem
icin 6nce gunu sorun: “Bunun karsiti nedir?” Sonra bir adim daha atip
“Bunda uguk olan nedir?” Komik siirprizlerle bogluklar yaratin ve eg-
lenceli bir hikaye yazin. '

BAKIS ACISI MESELESI

Senaryo yazari igin bakig agist iki anlama gelir. Birincisi, zaman
zaman bakis agisi ¢ekimlerine ihtiya¢ duyariz. Ornegin:

iCERIiSi, MUTFAK — GUNDUZ

Jack kahvesini yudumlamaktadir. Ansizin tiz bir fren sesi duyar ve
evi sallayan bir ¢arpigma olur. Pencereye kosar.

JACK’IN BAKIS ACISINDAN

Pencereden disarist: Tony’nin arabast garaj kapisina toslam1§ﬁr ve
oglu ¢cimenlerin tizerinde kikirdayarak sendelemektedir. Sarhostur.

JACK

Pencereyi dfkeyle ardina kadar agar.

Ote yandan ikinci bir anlam yazarin vizyonuna katilabilir. Her bir
sahne hangi bakis agismndan yazilmigtir? Bir biitiin olarak hikaye hangi
bakig acisindan anlatilmaktadir?

BiR SAHNE iCINDEKI BAKIS ACISI

Her hikaye belli bir yer ve zamanda ama sahne sahne cekilir; peki,
ama biz olaylar: hayal ederken aksiyonu gérmek igin kendimizi rme-




kanda nerede konumlandiririz? Iste bu bakis agisidir: Karakterlerin

davraruglariny, birbirleriyle ve ¢evreyle etkilesimlerini tarif etmek igin

aldigimz fiziksel mevzi. Bakig agisim nasil sectigimiz okurun sahneye

verecegi tepkiyi ve daha sonra yonetmenin senaryoyu nasil sahneye
koyup gekecegini biiyiik &lgtide etkiler.

Kendimizi bir aksiyonun etrafindaki 360 derecelik dairenin her-
hangi bir yerinde veya aksiyonun tam gébeginde durup 360 farkl aci-
" dan digartya bakiyor halde hayal edebiliriz: Aksiyonun yukarisinda,
asagisinda, kiiresel olarak herhangi bir yerinde. Bakis agisina dair her
secim empati ve duygu tizerinde farkl bir etki yaratur.

Sozgelimi, az evvel anlattigimiz baba/ogul sahnesine devam ede-
cek olursak, Jack, Tony'yi pencere ¢agirir ve tartigirlar. Baba tip fakiilte-
sinde okuyan oglunun neden sarhog oldugunu bilmek ister ve iiniver-
siteden kovuldugunu 6grenir. Tony deliye donmiis, serseri mayin gibi
dolagmaktadir. Jack kosarak evden ¢ikar ve oglunu teselli eder.

Bu sahnede kolaylikla birbirinden ayirt edilebilen dort farki bakig
acis1 vardir: Birincisi, Jack’i hayalinizin tam merkezine koyun. Masa-
~ dan pencereye kadar gidigini izleyin, gérdiiklerini ve verdigi tepkiyi
goriin. Sonra onunla birlikte hareket ederek ecden sokaga ¢ikin Tony’i
yakalay1p kucaklayn. Ikincisi, ayn igi bu sefer Tony ile yapin. Sade-
ce onunla olun: Arabasimi caddede sekiz cizerek siiriiyor, ¢cimenlerin
tizerinden gegiyor ve garaj kapisina tosluyor. Penceresindeki babasin
kargilamak igin enkazdan nasil sendeleyerek giktigini gosterin. Sokak-
ta yiiriitiin onu, sonra babasi sarilmak igin ona dogru kogarken aniden
déniip onu kargilasmn. Uglinciisii: Jack ile Tony arasinda mekik doku-
yan bakag agist. Dordiinciisii: Tarafsiz bir bakig agis1. Onlara bir komedi
yazarinin yapabilecegi gibi, uzaktan ve profilden bakin.

Birinci bak1§ agist biznn ]ack ile empati kurmarmzl saglar, ikinci

ciisii ise higbirisiyle empati kurdurtmaz ve onlara giilmemizi saglar.

HIiKAYE iCINDEKIi BAKIS ACISI

Eger uzun metraj bir filmin iki saati icinde sadece bir karakterle se-
yircileri derinlemesine tatmin edici ve girift bir iliskiye sokabiliyorsa-
niz, eger bir 6miir boyu iglerinde tagiyabilecekleri bir anlayis ve ilgiyi
yaratabiliyorsamz, ¢ogu filmin yaptigindan ¢ok daha iyisini yapmis-
simiz demektir. Dolayisiyla bu genelde biitiin filmi ana karakterin ba-



kas agisindan gekillendirmek, kendinizi karaktere gore ayarlamak, onu
hayal evreninizin merkezi yapmak ve biitiin hikéyeyi olay olay ana
karaktere baglamak tizere anlatiy geligtirir. Seyirci ancak ana karakte- |
rin kargilagtig1 olaylara taruklik eder. Bu agikgast hlkaye anlatmanin e -
zor yollarindan biridir. :

Kolay yol ise, zaman ve mekanda seksek oynamak, parcalar top-
lay1p sergilemektir, ama bu hikdyeyi yayar ve gerilimi diigiiriir. Sinr-
11 mekan, tiiriin kurallar1 ve hakim fikir gibi hikdyeyi ana karakterin
hususi bakis agisindan sekillendirmek yaratica bir disiplindir. Hayal -
glictiniizii zorlar ve elinden gelenin en iyisini talep eder. Sonug ise siki, -
piiriizsiiz, akilda kalici bir karakter ve hikaye olur. i

" Karaktere ne kadar ¢ok zaman ayirirsaniz, onun tercihlerine
taniklik etme firsat1 o kadar fazla olur. Bunun sonucunda
seyirci ile karakter arasinda daha ¢ok empati ve duygusal
yakinlik kurulur :

UYARLAMA MESELESI

Uyarlamaya dair yanhs kani, edebi bir eseri segip basitge onu se-
naryoya doniigtiirmek suretiyle hikaye anlatmak gibi getin bir igten -
kurtulabilecegini sanmakdr. Oysa vakia asla boyle degildir. Uyarla-
manin zorluklarim kavramak igin biz yine hikayenin karma@khgma :
bakariz.

Giiniimiizde yirminci yiizyilda hikéye anlatmak igin ii¢ farkh ara-
cmiz vardir: Diizyazi (roman, kisa roman, kisa hikéye), tiyatro (canlt
oyun, miizikal, bale, opera, pandomim) ve ekran (film ve televizyon).
Her arag, karakterleri hayatin biitiin o ii¢ seviyesinde egzamanl gatig-
maya sokarak karmagik hikayeler anlatir; bununla birlikte her arag bu
seviyelerden birinde kendine 6zgii bir etkiye ve igsel giizellige sahiptir.

Romanin kendine 6zgii gucﬁ ve kerameti i¢sel catigsmay1 dramati- -
ze etmesidir. Diizyazinm en iyi yaptigt sey budur, bunu filmden veya
oyundan ¢ok daha iyi yapar. Ister birinci isterse de tigiincii tekil sah-
sin agzindan anlatsmn, romanci incelik, yogunluk ve siirsel tahayyiille
diistince ve duygularin icine sizip igsel catismanin ¢alkantisint ve tut-
kularini okurun hayal diinyasina yansitir. Romanda bireydist ¢atisma;
betimleme, toplumla veya cevreyle miicadele eden karakterlerin sézel
portreleriyle islenirken, kisisel catisma diyalogla sekillendirilir.



‘Tiyatronun biricik yetkmhgl ve giizelligi kigisel catigmay1 drama-
tize etmesidir. leatronun en iyi yaptig1 sey budur, bunu romandan
veya filmden ¢ok daha iyi yapar. Harika bir oyun neredeyse saf diya-
logdur, belki de %80 kulaga, %20 de goze hitap eder. Sozsiiz iletigim
- mimikler, bakiglar, sevisme, déviisme — Gnemlidir, ama genellikle ki-
sisel catigmalar iyi ya da kotii konugma yoluyla gelisir. Dahasi, oyun
yazar1 senaryo yazarinin sahip olmadig1 bir avantaja sahiptir: Simdiye
kadar higbir insanin konugmadi: tarzda diyalog yazabilir. Sadece si-
irsel diyalog yazmakla kalmaz, Shakespeare, T. S. Eliot ve Christopher
Fry gibi siiri diyalog olarak kullamp kigisel catismanin ifade giiciini
inanilmaz yiiksege glkarablhr Ustiine uistliik, golgeleme ve durakla-
manin niianslarint eklemek i¢in oyuncunun canli sesini kullanarak ¢1-
tay1 daha da yiiksege cikarir.

Tiyatroda igsel ¢atisma alt metin araciligiyla dramatize edilir.
Oyuncu, karakteri igeriden hayata tagirken, seyirci sdylenenler ve ya-
pilanlar aracihigryla altta yatan diisiince ve duygulari sezer. Birinci te-
kil sahus agzindan anlatilan bir roman gibi, tiyatro seyirciyle igtenlikli
konugsmak igin karakteri kendi kendine konugturarak sahne 6niine
gbnderebilir. Bununla birlikte dogrudan hitapta karakterin dogruyu
sOylemesi gart degildir; ya da i¢sel yagamunt anlayamayabilir ve do-
layisiyla biitiin gercegi sdyleyemeyebilir; bu da seyircide bir ictenlik
izlenimi uyandurr. Tiyatronun dile dokiilmeyen alt metin araciligryla
icsel catigmay1 dramatize etme giicii fazla olmakla birlikte romanla ki-
yaslandiginda siirlt kalir. Sahne ayni zamanda bireydis1 catigmalar:
da canlandirabilir, ama toplumun ne kadari buna dayanabilir? Dekor
ve kostiimle ¢evre ne kadar yaratilabilir?

Sinemanin biricik giicli ve gorkemi bireydisi catigmay1 dramati-
ze etmesi, toplum ve ¢evreyle sarmalanmig, hayatla bogusan insann
kocaman canli goriintiilerini sunmasidir; sinemanin en iyi yaptigi sey
budur, bunu oyun ve romandan ¢ok daha iyi yapar. Eger BICAK SIRTI
(BLADE RUNNER, 1982) filminden tek bir kare alacak olsak ve diin-
yann en iyi yazarindan bu karenin sézel dengini yazmasim istesek,
sayfalar dolusu yazacak ama asla karenin 6ziinti yakalayamayacaktlr
Ustelik bu, seyircinin deneyimi araciligiyla akan bir siirii karmagik go-
riintiiden sadece bir tanesidir.

Elegtirmenler ¢ogu zaman sanki yeni bir olguymus gibi kovalama-
ca sekanslarindan sikayet ederler. Sessiz sinema d&neminin ilk biiytik -
kegfi kovalamacaydi: Charlie Chaplin canlandirmalari, Keystone Cops
serisi, binlerce Western ﬁlml, D. W. Griffith’in filmlerinin gogu, BEN
HUR (1959), POTEMKIN ZIRHLISI, ASYA UZERINDEKI FIRTINA



(POTOMOK CHINGIS-KHANA, 1928) ve giizelim SAFAK (SUNRISE,
1927). Kovalamaca kagmak ve hayatta kalmak igin fiziksel diinyayla
~miicadele eden insanm toplum tarafindan takip edilmesidir. Bu, saf
bireydist catismadir, saf sinemadir, kamera ve kurgu makinesiyle ya-
pilmak istenen en dogal seydir.

Senaryo yazar kisisel catigmay: ifade etmek icin aciksézli diyalo-
ga bagvurmalidir. Tiyatro dilini sinemada kullandigimiz zaman seyirci-
nin hakli tepkisi gu olacaktir: “Insanlar boyle konusmaz.” Shakespeare
uyarlamalarmin 6zel durumu harig, senaryo yazimi dogal konugmayr
gerekli kilar. Bununla beraber film s6zsiiz iletigimden biiyiik bir giic
devsirir. Yakin plan ¢ekimler, 1siklandirma, jestler ve mimikler ¢ok do-
kunakli ve anlamli hale gelir. Yine de senaryo yazar1 kigisel ¢atigmayi
tiyatronun siirsel zenginligi icinde dramatize edemez. ‘

Kamera oyuncunun yiiz ifadesinden igindeki duygu ve diigiince-
leri yansitirken, ekranda igsel ¢atismanin dramatizasyonu hususen alt
metinde yer alir. ANNIE HALL filmindeki gibi dogrudan kameraya
doniik kisisel anlatim veya Salieri'nin AMADEUStaki (1984) itirafi
bile alt metinle katmanl: hale gelir. Igsel yagam bir filmde etkileyici bir
sekilde ifade edilebilir, ama bir romanin yogunluguna veya karmagik-
ligma erisemez.

Isin gercegi budur. Simdi uyarlama sorunlarini ele alalim. Gegen
onca yil zarfida yiiz milyonlarca dolar para edebi eserlerin film hak-
lartni almak igin harcandi. Sonra o eserler senaryo yazarlarinn kuca-
gina atildi. Onlar1 okuyan senaristler geceleyin ¢iglik atmaya bagladi-
lar: “Bos is bunlar! Biitiin hikaye karakterin kafasinda geciyor!” Sonra
okumayi birakip spor yaptilar. '

Hal ‘lﬁéyle olunca uyarlamanin ilk kurali sudur: Roman ne kadar
safsa, oyun ne kadar safsa, film o kadar kétiidiir.

“Edebi saflik” edebi basart demek degildir. Romanin safli1 6zel-
likle igsel catisma diizeyine yerlestirilmig, kigisel, sosyal ve gevresel
gliclerin nispeten bagimsizligiyla hikdyeyi baglatma, geligtirme ve zir-
veye ulagtirmak igin dilbilimsel yapilari kullanan bir anlati demektir:
- Joyce’un Ulysses’i. Tiyatronun saflig1 ise 6zellikle kisisel catisma diize-
yine yerlestirilmis, igsel, sosyal ve gevresel giiglerin nispeten bagimsiz-
ligryla hikdyeyi baglatma, geligtirme ve zirveye ulagtirmak igin sozii
siirsel formda s6yleyen bir anlat: demektir: Eliot'mn Kokfeyl Parti’si.

“Saf” edebiyati uyarlama cabalari iki nedenden dolay1 ba§arlslzh-
$a ugrar: Birincisi, estetik imkansizlik. Goriintii dilin gelisimi ncesine



aittir; usta romancilarin ve oyun yazarlarmn agdah diline gomiilii ¢a-
tismalari ifade edebilecek sinematik esdegerlikler, hatta yakinsamalar
yoktur. Tkincisi, o kadar yetenekli olmayan biri bir dehay1 uyarlamak
istediginde muhtemelen ne olur? Diisiik yetenekli olan m1 dehamn se-
viyesine ¢ikacak, yoksa deha m1 uyarlayicinun seviyesine inecek?

Beyazperde sik sik yeni bir Fellini veya Bergman olarak anilma
hevesindeki kendini begenmis yonetmenlerle lekeleniyor, ama bu zat-
lar Fellini ve Bergman gibi 6zgiin eserler yaratamiyorlar; bu ytizden
careyi ellerinde bir Proust veya Woolf metniyle ayn 6l¢lide gosterisci
yapimciya gidip yiginlart sanatla bulugturmay: vaat etmekte buluyor-
lar. Biirokratlar paray1 bahsediyor, siyasetgiler sanati kitlelerin ayagina
getirdikleri igin segmen kitlesinden 6vgii bekliyor, yonetmenler 6deme
ceklerini aliyorlar. Peki ya sonug? Film bir hafta icinde gosterimden
kalkayor.

Eger uyarlama yapmanuz gerekiyorsa, “saf” edebiyattan bir iki ka-
deme agag1 inin ve caligmarun ti¢ diizeyin tiimiine dagitildig1 hikayele-
ri segerek bireydisi catismaya vurguda bulunun. Pierre Boulle’nin Kwai
Kopriisii doktora dgrencilerine Thomas Mann veya Franz Kafka'nmn
yaninda anlatilmaz, ama esasen bireydis: diizeyde dramatize edilmis,
igsel ve kigisel catigmalarin etkisiyle hareket eden ¢ok yonlii karakter-
lerle dolu harika bir calismadir. Sonugta Carl Foreman’mn uyarlamas,
benim goziimde, David Lean’in en iyi filmi olmusgtur.

Uyarlama yapmak i¢in 6nce not almadan eseri tekrar tekrar oku-
yun, ta ki ruhuna niifuz edene degin. Eserdeki toplumla hasir negir
olana, yiizlerini okuyana, kolonyalarim koklayana degin secim yap- -
mayin veya plan kurmaymn. Hikdyede oldugu gibi sifirdan bagladigi-
niz igin etraflica bir bilgiye sahip olmalisimz ve 6zgiin yazarin 6devini
tam anlamuyla yaptigim asla diistinmemelisiniz. Bunlar1 yerine getir-
dikten sonra her olay1 bir-iki ciimleyle 6zetleyin, fazlasi gereksiz. Ne
psikolojiye ne de sosyolojiye gerek var. Sozgelimi: “Karistyla kargilag-
may1 i¢inden gegirerek eve ytirtidii, ama evde karisinin-bagka bir adam
icin onu terk ettigini bildiren bir not buldu.”

Bunu yaptiktan sonra olaylar: okuyun ve kendinize su soruyu so-
run: “Bu hikaye iyi anlatilmig mi?” Sonra kendinizi kétii habere hazir-
layin, ¢iinkii dokuz sorudan sekizine hayir cevabi vereceksiniz. Sirf bir
yazar sahneye bir oyun ¢ikardi veya bir roman1 matbaaya gonderdi
diye sanatinin ustast oldugunu sdyleyemeyiz. Hikdye hepimizin yap-
tig1 en zor istir. Cogu romanci kit kabiliyetli anlaticilardiz, oyun yazar-
lar1 daha da beter. Ote yandan hikayenin giizel anlatildigini, saat gibi



miikemmel igledigini diigiintirsiiniiz... ama dort yiiz sayfa uzunlukt
ki bir metin bir film icin kullanabileceginiz materyalin ii¢ kat1 kadard
ve eger tek bir digliyi mekanizmadan ¢ikarirsaniz saat durur ve zaman
gostermez. Her haliikarda isiniz uyarlama degil, yeniden icat etmektir. -

Uyaﬂamanm ikinci kurali: Yeniden icat etmeye hevesli olun.

Ozgiin eserin ruhunu koruyarak hikéayeyi sinematik ritimlerle an-
latin. Yeniden icat etmek: Romandaki olaylar hangi sirayla anlatdmig:
olursa olsun, onlar1 zaman ig¢inde bastan sona yeniden stralayin, sanki-
biyografiymig gibi. Bunlardan hareketle 6zgiin eserdeki degferli tasa- .
rimlar1 kullanarak ama sahneleri kesmekte ve gerekirse yeni sahneler
eklemekte 6zglir oldugunuzu diisiinerek, filmin hikayesini birer pa-
ragraflik sahnelere béliin. En 6nemlisi zihinsel olani fiziksel olana do-
niigtiiriin. Karakterlerin agizlarini kendilerini anlatan diyaloglarla dol-
durmaym; bunun yerine i¢sel catigmalarinin gorsel ifadelerini bulun.
Burasi ya bagariyt yakalayacaglmz ya da basarisizliga ugrayacagmz -
noktadir. Ozgiin eserin ruhunu yansitmakla beraber bir filmin ritmi
icinde kalan ve elegtirmenlerin “Ama film romana hi¢ benzemiyor,”
deme riskini ekarte eden bir tasarimi bulmaya caligin.

Beyazperde estetigi genellikle hikdyenin yeniden icat edilmesini
gerektirir, 6zgiin eser miithig bir anlatima ve uzun metraj filmin uzun-"
luguna sahip olsa da. AMADEUS"u beyazperdeye uyarlarken Milos *
Foreman’in Peter Shaffer’a sdyledigi gibi: “Cocugunuzu bir daha do-
gurmak zorunda kalacaksiniz.” Sonugta simdi diinya ayn1 hikdyenin
iki muhtesem versiyonuna sahip; ikisi de kendi sanatinin ayirt edici -
ozelliklerini yansitiyor. Bir uyarlamayla cebellesirken sunu aklinizdan
cikarmayin: Eger yeniden icat 6zgiin eserden kokten farklrysa - FATIH
PELLE, TEHLIKEL] ILISKILER - ama film harlkaysa, o zaman elegtir-
menler it ¢ikarmayacaktir. Ama eger 6zgiin eseri kesip biger - KIRMI-
Z1 LEKE (THE SCARLET LETTER 1995), SENLIK ATESI (THE BON-
FIRE OF THE VANITIES, 1990) - ve yerine onun kadar iyi veya ondan
daha iyi bir ¢aligmay1 koymazsamz, yandiniz demektir.

Uyarlamay: 6grenmek igin Ruth Prawer Jhabvala’nin ¢alismalari-
na bakin. Kendisi kanimca sinema tarihinde romandan beyazperdeye -
en iyi uyarlama yapan kisidir. Almanya da dogmus bir Lehtir ve Ingi-
liz yazar. Milliyetini yeniden icat ettigi i¢in filmin de yeniden icadimn
ustas1 olmugtur. Bir bukalemun veya transa ge¢mis bir medyum gibi
diger yazarlarin her rengine ve ruhuna girebilmektedir. Sunlar1 oku-
yun: Quartet, A Room with a View ve The Bostonians; sonra her romani
birer paragraflik sahnelere boliin ve kendi sahnelerinizi Thabvalanin



sahneleriyle kargilagtirin. Cok sey 6greneceksiniz. Dikkat ederseniz, o
ve rejisor James Ivory kendilerini sosyal romancilarla - Jean Rhys, E
M. Foster, Henry James - siurli tutmusglardir, ¢linkii temel celigkilerin
bireydisi oldugunu ve bunun kameraya cekici gelecegini biliyorlardi.
Ne Proust, ne Joyce ne de Kafka.

Her ne kadar sinemanin dogal ifade giicii bireydis1 olsa da bu bi-
zim ayagimzi baglamamali. Dogrusu biiyiik yénetmenlerin her za-
man gogiisledigi zorlu is, toplumsal-gevresel catigma goriintiileriyle
baglayarak, bizi kigisel iligkilerin karmagikligina gotiirmektir; soyle-
nen ve yapllanlarln yiizeyselligiyle baglay1p igsel yagamun, dile dokiil-
* meyenin, bilingdiginin anlagilmasinda bize yol gosterirler; daha sonra
ylizeye ¢ikarlar ve oyun yazarlarinin ve romancilarin en kolay yaptik-
lar1 geyi filmde bagarirlar.

Ayni gekilde oyun yazarlar1 ve romancilar da zorlu iglerinin, fil-
min en iyi yaptig1 seyi sahnede veya kagt tistiinde yapmak oldugunu
her zaman idrak etmiglerdir. Flaubert tinlii sinematografik tislubunu
sinemadan ¢ok dnce geligtirmisti. Eisenstein filmin nasil kesilecegini
Charles Dickens okuyarak 6grendigini sdyler. Shakespeare’in zaman
ve mekan icindeki bag déndiirticti akiclig1, kameraya susanusg bir ha-
yal giicliniin gostergesidir. Usta hik4ye anlaticilar1 her zaman sunun
farkindaydilar: “Anlatma, goster!” nihai yaratic1 gérevdir: Saf bir dra-
matik ve gorsel dille yazmak, dogal insan davramglarmin diinyasin
gostermek, anlatmadan hayatin karmagikligini ifade etmek.

MELODRAM MESELESI

“Bu senaryo melodram gibi,” yollu ithamdan sakinmak icin ¢ogu
senaryo yazar1 “biiyilik sahneler”, tutkulu ve dokunakh olaylar yaz-
maktan uzak durur. Bunun yerine bir sey olacaksa kiigiik capli olma-
sint tercih ettikleri minimalist skegler yazip bunun incelik tagidiginu
diigiiniirler. Oysa bu budalaliktir. Insanoglunun yaptlgl hicbir gey
oziinde melodram degildir ve insanoglunun her seyi yapmaya glicii
yeter. Giinliik gazeteler sayisiz fedakarlik ve acimasizlik, cesaret ve
korkaklik haberlerlyle, Saddam Hiiseyin’den Rahibe Teresa’ya kadar
pek cok tiran ve azizenin haberleriyle. dolu. Insanin yapablleceglm
hayal edebileceginiz her sey coktan yapilmustir, hem de sizin hayal
edemeyeceginiz tarzlarda. Bunlarin hi¢biri melodram degildir, bunlar
basitce insani olan hadiselerdir.



Melodram agir1 digavurumun degil, yetersiz motivasyonun bir so-
nucudur; gisirerek yazmak degil, ¢ok az istekle yazmakiir. Bir olayin
etkisi ancak onun sebeplerinin toplami kadar biiytik olabilir. Bir sahne-
deki motivasyonun eyleme uyduguna inanamadigimizda, o sahnenin
melodram olduguna hiikmederiz. Homeros'tan Shakespeare ve Berg-
man’a varmcaya kadar yazarlar karakterleri nasil motive edeceklerini
bildiklerinden, kimsenin melodram diye nitelendiremeyecegi miithis
sahneler yarattilar. Eger yiiksek drama veya komedi tasarlayabiliyor-
saniz, onu yazin; ama karakterlerinizi eylemlerinin varacag: u¢ nok-
talara kadar gotiiriin, hatta o noktalar1 da gegirin. Boylece bizi bitis
cizgisine kadar gotiirdiigiiniiz icin sizi bagrimiza basariz.

BOSLUKLAR MESELESI

“Bogluk” inandiriciigl kaybetmenin bir yoludur. Hikaye simdi
motivasyon eksikliginden ziyade mantik eksikligiyle maluldiir; se-
bep-sonug zincirinin halkalarindan biri eksiktir. Ne var ki tesadiifler
gibi bosluklar. da hayatin bir par¢asidir. Cogu defa agiklanamayan se-
beplerle kimi olaylar vuku bulur. Dolayisiyla, sayet hayat hakkinda
yaziyorsaniz, anlatinizda bir-iki bogluk yer alabilir. Mesele bunu nasil
halledeceginizdir

Eger mantikstz olaylar arasinda bir baglantt kurup boglugu kapa-
tabiliyorsaniz, bunu yapin. Ote yandan, bu gare ¢ogu kez yeni bir sah-
ne yaratmay1 gerektirir; o yeni sahnenin tek amact gevresindeki seyleri
mantiksal kilmaktir, ama bu da bogluk kadar sinir bozucu bir becerik-
sizlik yaratir.

Bu durumda sunu sorun: Fark edecekler mi? Bunun mantikta bir
atlama oldugunu biliyorsunuz, ¢iinkii hikdye dosdogru size bakan o
boglukla birlikte masanizin {izerinde hala durmaktadir. Fakat beyaz-
perdede hlkaye zaman icinde akar. Bosluk geldiginde, seyirci o nok-
tada daha yeni gergeklegen olayin mantiksiz oldugunu idrak etmesine
yetecek bilgiye sahip olmayabilir veya sahne ¢ok hizli gectigi i¢in bog-
lugu fark etmeyebilir.

CIN MAHALLESI: Ida Sessions (Diane Ladd), Evelyn Mulwray’in
kimligine biiriiniir veJ. J. Gittes’i, Hollis Mulwray’in zina vakasini arag-
tirmast igin tutar. Gittes neler olup bittigini ortaya ¢ikardiktan sonra
asil es avukatiyla ¢ikip gelir ve dava agar. Gittes birilerinin Mulwray’in
pesinde oldugunu ¢akar, ama adama yardim etmesine firsat kalmadan



herifi 6ldiiriirler. Ikinci boliimiin baglarinda, Gittes’e Ida Sessions’dan
bir telefon gelir. Kadin bu cinayete neyin sebep olduguna dair en ufak
~ bir fikrinin olmadigini ama kendisinin masum oldugunu bilmesini
istedigini ona sdyler. Bu konusmada Gittes’e cinayetin sebebine dair
¢ok Snemli bir bilgiyi de verir. Ne var ki sozleri dylesine kapaldir ki
adamin kafasini karigtirmaktan bagka bir ise yaramaz. Sonradan Gittes
kendi buldugu delillerle kadinin verdigi ipucunu birlestirir ve cinayeti
- kimin neden igledigini ¢dzdiigiinii diigtintir.

Uctincii boliimiin baglarinda Ida Sessions’u 6lii olarak bulus, ciiz-
daninda bir film oyuncular: locasinin kart: vardir. Bagka bir deyisle,
Ida Sessions muhtemelen telefonda ne séyledigini bilmiyordu. Verdigi
ipucu milyoner isadamlarinin ve yiiksek mevkilerdeki hiikiimet go-
revlilerinin yiiriitttigii sehir capindaki yolsuzlukla jlgili ok 6nemli bir
ayrintiydy; kurbanm karisinin kiligina girmesi igin tuttuklar: bir akt-
riste asla sdylemeyecekleri bir sey. Ancak kadin bunu Gittes’e sdyledi-
ginde, bizim Ida Sessions’un kim olduguna ve neyi bilip neyi bilme-
yecegine dair hicbir fikrimiz yoktur. Bir buguk saat sonra 6lii olarak
bulundugunda, boglugu fark etmeyiz; ¢linkii o zamana kadar kadinin
sOylediklerini ¢oktan unutmusuzdur.

Dolayisiyla seyirci belki fark etmeyebilir. Belki de eder. O zaman
ne olur? Korkak yazarlar boyle mantik bogluklarin {istiinii 6retmeye
calisirlar, sonra da seyircinin fark etmeyecegini umarlar. Oteki yazarlar
ise bu sorunla cesurca yiizlesirler. Seyirciye bogluk oldugunu gosterir-
lez, sonra da onun bogluk oldugunu yadsirlar.

- KAZABLANKA: Ferrari (Sidney Greenstreet) ucunda para olma-
yan hicbir ige yanagmayan tam bir kapitalist ve madrabazdur. Yine de
bir noktada Ferrari, kiymetli transit nakliyat evraklarim bulmasinda
Victor Laszlo’ya (Paul Henreid) yardim eder ve karsihinda hicbir sey
istemez. Bu onun karakterine uymaz, mantiksizdir. Bunu bilen yazar
Ferrari'ye su sdzii sdyletir: “Bana hicbir faydas: olmadig halde bunu
neden yaptigimi bilmiyorum.” Yazar boslugu saklamak yerine, cesur
bir yalanla, Ferrari’nin birdenbire c6mert olabilecegi yalaniyla itiraf
ediyor. Seyirci, insanlarin ¢ogu kez aciklanamayan sebeplerle bir sey-
ler yaptiginu bilir. iltifat edercesine bagiyla onaylaylp sOyle diigtiniir:
“Ferrari bile bunu yapiyor. Hos. Filme de uyuyor.”

TERMINATOR’da bir mantik boglugu yoktur, bir ugurumun tize-
rine inga edilmistir. 2029’da robotlar insan soyunu yok etme agamasina
gelmislerdir. Insanliktan geriye kalanlar John Connor’in nderliginde
savagin gidisatin1 degistirmeye galigirlar. Robotlar diismanlarmi yok



etmek i¢in bir zaman makinesi icat ederler ve Terminat6r’ii John Co
nor’1 dogurmasina firsat vermeden annesini ldiirmesi i¢in 1984’e g¢
yollarlar. Connor makineyi ele gecirir ve geng gérevli Reese’i, 6nce Te
minat6r‘l 6ldiirmesi i¢in ayn1 yila geri yollar. Bunu yaparken sunu bjl-
mektedir: Reese sadece annesini kurtarmakla kalmayacak, onu hamile
birakacaktir, dolayisiyla kendi vekili kendi babasi olacaktir. Ne olmuy;
yani?

Ancak James Cameron ve Gail Anne Hurd anlatinin itici giiciinii
biliyorlar. Eger gelecekten iki savasciy1 alip Los Angeles caddelering
koyup zavall bir kadimn pegine takarlarsa, seyircinin analitik sorul
sormayacagiu ve ilmek ilmek digiimii ¢dzebileceklerini biliyorlards;
Ote yandan seyircinin zekasina saygi duyduklari icin onun filmden
sonra kahve igerken soyle dU§uneb11eceg1n1 de biliyorlardi: “Hey, dur,
bir dakika... eger Connor biliyorsa Reese’in...” Bunun gibi baz1 dii--
stinceler. Bu durumda bogluklar seyircinin keyﬁm yutuverecektl Bu j_‘
ytizden ¢6ziim olarak su sahneyi yazdllar ey

Hamile Sarah Connor Meksika’daki uzak daglarin guvenhgme Sl

- gimr, orada gelecekteki gorevi igin oglunu dogurup biiyiitecektir. Bir -
benzin istasyonunda bir ses kaydedicisine konusarak, dogmamus kah-
ramarina anilarmni anlatir ve ashinda s6yle der: “Biliyor musun, oglum,
anlamiyorum. Eger Reese’in baban olacagim biliyorduysan, o zaman -
neden...? Nasil? Bunun tekrar... ve tekrar... olacag: anlamina m1 ge--
liyor bu?” Sonra durup sdyle der: “Biliyor musun, bunu diigiinmeye
devam edersen ¢ildirabilirsin.” Ve tiim diinya seyircileri sunu diigtin- -

dii: “Vay canuna, kadim hakli. Ama dnemli degil.” Bu sahneyle birlikte
mantiklarim mutlu mesut ¢ope attilar.
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KARAKTER

AKIL KURDU

.....

surerken, b1ny111 atlaylp dordiincii yuzy1ldan Ronesans’a sicramigtim,
glinkil iiniversitedeki tarih kitabima gore, Karanlik Caglar boyunca
kesigler “Bir ignenin ucunda ka¢ melek dans ediyor?” yollu sorular
sorarken biitiin diigtince faaliyeti durmugtu. Buna kugkuyla yakla-
sip biraz daha derinlere bakinca aslinda ortacagda diigiinsel hayatin
siir formunda da olsa canliligim stirdiirdtiglinii tespit ettim. Metafor
¢oziildugilinde, aragstirmacilar “Bir ignenin ucunda ka¢ melek dans
ediyor?” sorusunun bir metafizik sorusu degil, fizik sorusu oldugu-
nu kegfettiler. Burada tartigma konusu atomun yapistyds: “Kiigiik ne
kadar kiictiktiir?”

Psikolojiyi tartismak igin ortacag bilginleri bagka bir yaratic fikir
geligtirdiler: Aki Kurdu. Beynin igine oyuk agarak giren ve biitiin kor-
kulari, diigleri, giigleri ve zayifliklariyla bireyi oldugu gibi bilen bir
yaratik diigiiniin. Dahasi, bu Akil Kurdu'nun diinyada kimi olaylara
yol agma giiciine sahip oldugunu da hayal edin. O zaman s6z konusu
kiginin biricik dogasina bagl olarak 6zgiil bir olay yaratabilir; o olay
da bir tiir macerays, arayisi tetikleyebilir ve bu arayis kisiyi tiim kapa-
sitesini kullanmaya, en derin ve en kamil benligini yagamaya itebilir.
Ister trajedi isterse de kendini gergeklegtirme olsun, bu aray1s kiginin
insanliginu kesinkes agiga vurur.

Bunu okuyunca elimde olmadan giildiim, ¢linkii yazarmn kendisi
de bir Akil Kurdu idi. Biz de onun gesitli yanlarim, potansiyelini kes-
fetmek icin bir karakterin icine niifuz ederiz, sonra onun biricik do-
gasina bagl olarak bir olay meydana getiririz: Tetikleyici Olay. Her
ana karakter icin bu olay farklidur, ¢linkii belki birisinin talihi yaver
giderken, digerinin gitmez; fakat her haliikarda olay1 karaktere gore



tasarlariz; onu varliginn sirarlarina ulagtiracak arayisa sevk etmek i icin
- gereken olayin ta kendisini. Alal Kurdu gibi biz de siirsel formda ifad,
edilen insan dogasimn igyiiziinii kegfederiz. Ne de olsa yiizyillar gecs
de i¢cimizdeki geyler hi¢ degismiyor. William Faulkner’in gozlemledi
gibi, insan dogasi miad: dolmayan tek konudur.

Karakterler insan Degildir

Venus de Milo ne kadar gergek bir kadinsa bir karakter de o ka
dar gergek bir insandir. Karakter bir sanat eseridir, insan dogasinun
bir metaforudur. Biz karakterlerle sanki onlar gergek insanlarmug gibi
iligki kurariz, ama onlar gergegin iisttindedir. Hal ve hareketleri acik
ve bilinebilir olarak tasarlanmigtir; oysa biz insanlar1 anlamak imkan-
siz olmasa bile zordur. Karakterleri arkadaglarimizdan daha iyi tar- -
11z, ¢linkii karakter degismez ve ebedidir, oysa insanlar degigebilir;
bu ytizden insanlari tam anladigimizi diistindiigtimiiz anda aslinda -
anlamamuigizdir: Demem o ki, sahsen ben KAZABLANKA’daki Rick
Blaine’i kendimden daha iyi taniyorum. Rick her zaman Rick'tir; ben?“‘»
ise bir parca degiskenim.

Karakter tasarimi su iki ana vechenin diizenlenigiyle baglar: Ka--
rakterizasyon ve Asil Karakter. Tekrarlamak gerekirse, Karakterizasyon :
gozlemlenebilir biitiin niteliklerin toplami, bir karakteri biricik kilan :
seylerin birlegimidir: Fiziksel goriiniige eglik eden tavirlar, konugma
tarzi, jest ve mimikler, cinsiyet, yag, zeka seviyesi, meslek, kisilik, tu- -
tumlar, degerler, nerede ve nasil ya@adlgl Asil Karakter ise maskenin -
ardinda bekler. Karakterizasyonuna ragmen 6ziinde kimdir bu kigi? -
Diirtist miidiir, yalanci mi? Sadik mudir, hain mi? Sevecen midir, aci- -
masiz m1? Cesur mudur, korkak m1? Cémert midir, bencil mi? fradeli -
midiz, zayif mi1? -

ASIL KARAKTER ancak ikileme diigiildiigiinde yapilan
secimle ifade edilebilir. Kiginin bask: altindayken sectigi
davranig bi¢imi onun kim oldugunu ortaya koyar; baski ne
kadar biiyiik olursa karakterin nezdinde se¢cim de o kadar
hakiki ve derin olur. :

Asil karakterin anahtari arzudur. Sayet hayatta kendimizi bogu-
luyormus gibi hissedersek, bizi su yiiziine ¢ikaracak en kestirme yol,
“Ne istiyorum?” diye sormak, bunun diiriist cevabma kulak asmak,
sonra da arzunun pegme diisme iradesini kendimizde bulmaktlr So-



runlar hala yerinde duruyordur, ama simdi onlart ¢6zme olanagtyla
harekete gecmisizdir. Hayat icin gecerli olan kurgu icin de gecerlidir.
Biz bir karakterin arzusunu - sadece bilingli olanin degil, karmagik bir
rol i¢inde bilin¢dist olan: da - bir an i¢in bile olsa apacik anladigimizda
o karakter hayata déner.

Sorular sorun: Bu karakter ne istiyor? Simdi ne istiyor? Birazdan
ne isteyecek? Genelde ne istiyor? Bilerek mi istiyor? Bilmeden mi? Bu
sorulara verilecek acik ve sahici cevaplarla karakterin rolii agiga gikar.

Arzunun ardinda motivasyon vardir. Karakteriniz istedigi seyi
neden istiyor? Onu motive eden sey hakkinda sizin kendi fikirleriniz
var ama bagkalar1 onu farkh goriirse gsagirmayin. Bir arkadagmiz ka-
rakterinizin arzularm kiiciikken aldiginiz terbiyenin sekillendirdigini
dtstintirken, bir bagkasi bunun materyalist kiiltiiriimiizden kaynak-
landiginu soyleyebilir; yine bir bagkas: egitim sistemimizi suclayabilir;
keza bir digeri meselenin genlerle ilgili oldugunu sdyleyebilir; kimi
de seytan tarafindan ayartildiginiz1 iddia edebilir. Cagdas yaklagim-
lar, biiyiik ihtimalle igin dogrusunu yapar ve davranugla ilgili olarak
gliglerin karmagikhigindan ziyade tek boyutlu agiklamalar: tercih eder.

Karakterleri 6rnek olay incelemelerine indirgemeyin (¢ocuk tacizi
bu aralar pek ragbette olan bir kligedir), ¢iinkii aslinda herhangi bir
kiginin davranust igin kesin bir agiklama yoktur. Genelde, yazar motivas-
yonu ne kadar 6zgiil sebeplere baglarsa, seyircinin zihninde karakteri o kadar
kiicilltiiv. Onun yerine, giidiiye dair saglam bir kavrayigla diistiniin,
ama ayn zamanda “neden” sorularinin etrafinda biraz gizem birakin,
akildigi ihtimallerin dokunuguna izin verin, seyircinin hayal diinyasin-
da karakterinizi gelistirmesi icin kendi yasam deney1mler1n1 kullan-
masina olanak tanuyin.

Sozgelimi Kral Lear oyununda Shakespeare en karmasik kotii ka-
rakterlerden biri, Edmund’u yaratmugtir. Astrolojik etkilerin - yine
davramgin tekgi agiklamasi - bir kiginin talihsizliginin sebebi sayildig:
bir sahneden sonra Edmund, kendi kendine konusurken giilerek soyle
der: “Gok kubbedeki en bakire yildiz benim alcaklifim tizerine paril-
daymnca boyle biri oldum herhalde.” Edmund sirf ondan zevk aldig:
icin kotiilitk yapar. Gerisinin ne 6nemi var ki? Aristo'nun belirttigi
gibi, bir adamun bir seyi neden yaptig, o seyi yaptigmi gordiigiimiiz-
den sonra pek 6nemli degildir. Bir karakter yapti1 eylemleri yapmak
icin aldig1 kararlardan ibarettir. Bir kez eylem yapildi m1, neden yapil-
dig1 giderek onemsizlesir.



Seyirci karakterinizi gesitli acilardan anlamaya baglar: Fiziksel gs-
riintis ve ortam ¢ok gey soyleyebilir, ama seyirci goriintisiin gergeklik
olmadigini, karakterizasyonun asil karakter olmadigini bilir. Yine de
bir karakterin maskesi neyin ag1ga vurulacaginin 6nemli bir ipucudur.

Bagka karakterlerin bir karakter hakkinda ne séyledigi de bir ipu-
cudur. Birisinin bagka birisi hakkinda s¢ylediklerinin dogru olabile-
cegi gibi yanhs da olabilecegini biliriz, zira arada gikar meselesi s6z
konusu olabilir; ama yine de neyin séylendigi ve kim tarafindan soy-
lendigi bilmeye degerdir. Bir karakterin kendisi hakkinda séyledikleri
de dogru veya yanlis olabilir. Dinleriz, sonra cebimize atariz.

Dogrusu, kendileri hakkinda apagik bilgiye sahip karakterler, ken-
dilerini agiklayan sozleri ezberden sarf edenler bizi soyledikleri gibi
biri olduklarma inandirmak isterler; bu tiir karakterler sadece sikict
degil, ayni zamanda yapmactktir. Insanlarin nadiren de olsa kendile-
rini anladiklarinda, diiriist¢e ve eksiksiz bir sekilde kendilerini anlata-
' mayacaklarini seyirci bilir. Her zaman bir alt metin vardir. Eger eskaza
bir karakterin kendisi hakkinda séyledikleri sahiden dogru cikarsa, biz
bunlarm ger¢ekten dogru oldugunu, bask: altinda yapilan secimlere
tanik olmadan bilemeyiz. Kendini anlatma eylem icinde dogrulanma-
- It veya yanlislanmalidir. KAZABLANKA’da Rick “Kimse i¢in kendi-
mi tehlikeye atmam,” dediginde, biz goyle diigtintiriiz: “Hadi oradan
. Rick, biiytik konusma.” Biz Rick’i onun kendini tanidigindan daha iyi
tanuriz, zira aslinda yanilmaktadur: Tekrar tekrar kendini tehlikeye ata-
caktir. , :

Karakter Boyutu

“Boyut” karakterde en az anlagilan kavramdir. Ben akt6rken, yo-
netmenler “yuvarlak, ti¢ boyutlu karakterler” tizerinde israr ederler,
ben de bunu candan desteklerdim; ama onlara boyutun tam anlamzryla
ne oldugunu ve birakin tigti, bir tanesini nasil yaratabilecegimi sordu-
gumda zirvalamaya, prova hakkinda bir seyler gevelemeye baglarlar,
sonra da cekip giderlerdi.

Birkag y1l 6nce bir yapimc “li¢ boyutlu” bir ana karakterin nasil
olmasi gerektigini goyle izah etti: “Jessie hapishaneden yeni gikmustir,
fakat hapiste kaldig1 siire zarfinda finans ve yatirim konularin: yala-
yip yutmustur; béylece envanter, bono ve senet gibi konularda uzman
olmustur. Ayrica break dans yapabilmektedir. Karatede siyah kusak



mertebesindedir ve sahane caz saksafonu ¢almaktadir.” Onun “Jes-
sie”si bir masa kadar diizdii; bir isme iligtirilmis bir dizi vasiftan iba-
retti. Bir ana karakteri acayipliklerle donatmak onun karakterini gelis-
tirip empati cekmez. Aksine eksantriklik onu kapatir ve bizimle onun
arasina mesafeye koyar..

Ote yandan gozde bir akademik goriis stka karakterlere tek bir bas-
km 6zelligin damga vurdugunu 6ne stirer. Macbeth’in hurs stk sik vur-
gulanir. Magrur bir ihtirasin Macbeth'i biiyiik yapan sey oldugu iddia
edilir. Bu gortis biisbiitiin yanlistir. Eger Macbeth sadece hirsh olsayds,
ortada oyun falan olmazdz. Basitce Ingilizleri yenilgiye ugratip Iskog-
ya'y1 yonetirdi. Macbeth ustalik tirtinii hakiki bir karakter kilan sey bir
yanda hirsi, diger yanda sugluluk duygusudur. Bu esasl i¢ celiskiden
onun tutkusu, karmagiklig: ve siiri neget eder.

Boyut geligki demektir; ister karakterin derinliklerinde olsun (sug-
lulugun tetikledigi hirs) isterse de karakterin derinlikleri ile karakteri-
zasyon arasinda olsun (sevimli bir hirsiz). Bu geligkiler futarl: olmali-
dur. Biitiin bir film boyunca bir adam1 hog biri olarak resmedip sonra
bir sahnede ona kedi tekmeletirseniz, bu ona bir boyut katmaz.

Hamlet'i diigtinelim, simdiye kadar yazilnus karakterlerin en kar-
magik olaru. Hamlet ti¢ boyutlu degildir; on, on iki, hatta sayistz bo-
yutludur. Zindik olana dek inangh biri olarak goriiniir. Ophelia’min
goziinde bagta sevecen ve miigfikken, sonra duyarsiz, hatta sadist biri
olup cikar. Once cesurdur, sonra korkak. Bazen serinkanl ve ihtiyath
goriiniir, ama sonra perdenin arkasina saklanan birini kim oldugunu
bilmeden bigaklarken diigiincesizce davranan bir aceleci profili cizer.
Insafsiz ve miigfik, magrur ve kendine. actyan, niiktedan ve {izgtin,
bezgin ve hareketli, kafas1 bazen karigik, bazen berrak, akilli ve deli
biridir Hamlet. Hayal edebileceginiz biitiin insani 6zellikleri blinye-
sinde toplayan canli bir geligki yumag, diinyevi bir masum, masum
bir diinyevidir.

Boyutlar biiyiiler; mizagta ve davramigtaki geligkiler seyircinin
konsantrasyonunu perginler Bu nedenle empatiyi ana karakterin ro-
lilne odaklamak i¢in onun oyuncular arasinda en fazla boyutu olan
karakter olmasi gerekir. Eger olmazsa, lyilik Merkezi merkezini kay- -
beder, kurgusal evren dagilir, seyirci dengeyi kaybeder.

BICAK SIRTI (1982): Pazarlama seyirciyi Harrison Ford un oyna-
dig1 Rick Deckard karakteriyle empati kurmaya itti, ama salona giren
seyirciler replikant Roy Batty’nin (Rutger Hauer) ¢ok boyutlulugun-



dan etkilendiler. lyilik Merkezi karsit karaktere kayimnca, seyircinin
yasadig1 duygusal karmaga da ana karaktere duydugu ilginin éniine
gecti ve film sadece gisede biiytik bir bagartyla yetinecekken, bir kiilte
dontigtii. .

Rol Tasarimi

Oziinde ana karakter geri kalan rolleri yaratir. Bir hikayedeki di- -
ger ttim karakterler dncelikle ana karakterle kurduklari iligkiye gére ve
ana karakterin karmagik dogasinm boyutlarmi betimlemeye yaptiklar:
katki dlgeginde onem kazanirlar. Rol dagilimim, ana karakterin giineg
oldugu bir giineg sistemi gibi diisiinebilirsiniz; giinesin gevresindeki-
gezegenler yan rollerde, gezegenlerin gevresindeki uydular da figiliran
rollerdedir. Hepsi merkezdeki yildizin kiitle ¢ekimiyle yoriingesinde
durur ve her biri digerlerinin dogalarinin gelgitlerinden etkilenir.

Soyle farazi bir ana karakter hayal edin: Negeli ve iyimser biri, son-
ra somurtkan ve kinik oluyor; sevecen biri, derken acimasiz oluyor;
korkusuzken 6dlek biri oluyor. Bu dort boyutiu rol karakterin geliski-
lerini betimlemek i¢in onun etrafinda rol dagilimini gerekli kilar; farklt
zamanlarda ve mekanlarda ana karakterin cesitli sekillerde tepki vere-
bilecegi karakterler. Bu destekleyici karakterler ana karakterin etrafin-
da olmalidir ki onun karmagikligt hem tutarlt hem de inandirici olsun.

Sozgelimi, A karakteri ana karakterin hiizniini ve kinikligini te-
tikler, bu arada B karakteri onun espritiiel ve umutlu yanim ortaya
ctkarr, C karakteri sevecen ve cesur yanina ilham kaynagi olurken, D
karakteri korkuyla sinmesine, sonra da 6fkeyle saldirmasina meydan
hazirlar. A, B, C, D karakterlerinin yaratilmasi ve tasarlanmast ana ka-
rakterin ihtiyaglar1 cergevesinde gergeklesir. Onlar esasen merkezi ro-
liin karmagikliginu etki-tepki araciligiyla behrgm ve inandirict kilmak
icin vardir.

Destekleyici rollerin ana karakter kadar gok boyutlu olmamalart
gerekir, ama karmagik olabilirler. A karakteri iki boyutlu olabilir: Diga-
riya karg1 giizel ve sevecen goriiniir, ama bask altinda yaptig1 secim-
lerin agiga vurdugu gibi igten ige soguk ve garip arzular tagimaktadir.
Tek boyut bile harika bir destekleyici rol yaratabilir. B karakteri tipk: .
Terminator gibi hayli ilgi gekici bir ¢eligkiye sahip olabilir: Makineye
kars1 insan. Eger Terminator sadece gelecekten gelen bir robot veya
insan olsayds, pek de enteresan olmayabilirdi. Fakat o hem insan hem



de robot ve onun makine/insan boyutu onu miithig bir kétii karakter
yapiyor. .

Karakterin i¢cinde bulundugu fiziksel ve toplumsal diinya, 6rne-
gin muhiti ve meslegi karakterizasyonun bir vechesidir. Bu nedenle
boyut basit bir zit noktayla yaratilabilir: Geleneksel bir kigiligi egzotik
bir arkaplana veya garip, gizemli bir bireyi siradan, kendi haline bir
diinyaya yerlestirdiginizde bu hemen ilgi cekecektir.

Kiiciik roller kasten boyutsuz tutulmahdir, ama cansiz degil. Her
birini bariz goriintir bir 6zellikle donatmn ki oyuncunun ekranda gé-
riinmesine degsin, ama fazlasindan sakinin.

S6zgelimi, ana karakterinizin New York'u ilk kez ziyaret ettigini
varsayalim. Kennedy Havaalani’'ndan ¢ikt, ilk gezisini New Yorklu bir
taksiciyle yapmak icin sabirsizlamyor. Bu sofr roltinii nasil yazarsi-
nmz? Kafasina yanlamasina taktig1 bir beysbol kepiyle diigiinceli duran



bir eksantrik mi? Umarim, cevabiniz hayrdir. Ciinkii son altmg yldar,
ne zaman bir New York filminde taksiye binsek, mutlaka antika bir
sofér gikiyor kargimza.

Belki de beyazperdenin ilk sessiz New Yorklu taksi sof6riinii ya-
ratirsinuz., ne dersiniz? Ana karakterimiz Yankiler, New Yorklular ve
belediye bagkanligi hakkinda New York muhabbeti agmak istiyor, ama
sofor kravatinu diizeltip arabayi siirmeye devam ediyor. Ana karakter;j- .
miz arkasina yaslaniyor, ilk New York deneyimi tam bir hayal kiriklig1.

Diger yandan taksi soférii g6yle de davranabilirdi: Piiriizlii ama
nazik sesiyle ilging bir havada ana karakterimize biiyiik sehir hayati-
nin piif noktalarini anlatiyor; kapkaggllara yakalanmamak igin kol ¢an-
tastmn kayisini gogsiinden nasil gegirmesi gerektigini ve bu sayede
olas1 bir saldiriya karg: biber gaziru piiskiirtmeye nasil hazir olacagin -
falan anlatiyor. Sonra onu Bronx'a gotiirtir, taksimetreye bakip hesabin
yiiz elli dolar oldugunu ve gsimdi Manhattan’a geldiklerini sdyler. ilk
bagta yardimsever goriinen bu adam gimdi hirsiz bir sigana dénmiig-
tiir: Karakterizasyon ile derin karakter arasinda bir geligki. Artik bii-
tiin film boyunca g6zlerimiz bu adam1 arayip durur, ¢linkii bir yazarin
tekrar kullanmayacagy bir karaktere boyut katmayacagim biliriz. Eger
bu taksici filmde en az bir kere daha goriinmezse ¢ok kizariz. Kiigiik
rolleri gerekti§inden fazla ilgi ¢ekici kilarak yanlis beklentilere mahal
vermeyin. o

Rol dagihmi yildiz oyuncunun, yani ana karakterin etrafinda ko-
numlanir. Destekleyici roller merkezi karakterden ilham alir ve onun
boyutlarimin karma§1khg1m betimlemek icin tasarlamr. ikincil roller
kendi boyutlarim agia vurmak i¢in sadece ana karaktere degil, ayrica
birbirlerine de ihtiyag duyarlar. Ugiinciil karakterler (sekildeki E ve F)
ana karakterle veya diger ana rollerle sahneleri paylasirken boyutlarin
agiga vurulmasina da katki sunarlar. Idealde, her sahnede her karakter
digerlerinin boyutlarint belirleyen nitelikleri meydana gikarir; hepsi
bir takimyildiz: gibi merkezdeki ana karakterin agirli§1 sayesinde bir
arada dururlar.

Komik Karakter

Biitiin karakterler diisman gticler kargisinda arzularina ulagmaya
caligirlar. Fakat dramatik karakter riskten sakinmak igin yeterince es-
nektir ve sunu idrak eder: “Bu beni 6ldiirebilirdi.” Fakat komik karak-



ter boyle degildir. Komik karaktere kor bir takinti damgasim vurur.
Komik olmasi gereken ama olmayan bir karakterin sorununu ¢dzme-
nin ilk adim1 onun manyak tarafint bulmaktir.

Aristophanes’in siyasi hicivleri ve Menander’in giiliing agk hika-
yeleri tarihe gectiginde, Komedi bozularak Trajedi ve Epik $iirin kéyli
akrabas: olan kiiftirbazhiga dontistii. Ancak Ronesans’in gelisiyle bir-
likte - Italya’da Goldoni ve Fransa’da Moliere’den (Almanya’y: atl-
yorum) Shakespeare, Jonson, Wycherley, Congreve, Sheridan’a; Shaw,
Wilde, Coward, Chaplin, Allen, Inglltere, irlanda ve Amerika’nin cat-
lak niiktedanlar1 bizi buglintin pariltili sanatina ulagtirdilar: Modern
hayatin gtizelligi.

Bu ustalar, biittin sanatgllar gibi sanatlarim mitkemmellestirirken,
islerini konustular ve su hususu fark ettiler: Role bir “mizah”, karakte-
rin farkinda olmadi$ bir takint1 katarak komik karakter yaratilir. Mo-
liere’in oyun yazarlig1 ana karakterin takintin giiliinglegtiren oyunlar
yazmaya dayanir: Cimri, Insandan Kagan ve Hastalik Hastasi. Hemen
hemen her tiir takint1 bu igi goriir. Mesela ayakkabilar. Imelda Marcos
uluslararasi bir mizahtur, ¢linkii ayakkabilara olan nevrotik ihtiyaci-
nin farkinda degildir; bazi tahminlere gore ti¢ bini agkin ayakkabis:
varmusg, her ne kadar kendisi burada New York’taki vergi davasinda
sadece bin iki yiiz ayakkabist oldugunu ve higbirinin ayagina uymadi-
g sdylese de. Bu ayakkabilarin hi¢bir zaman ayak numarasin dogru
alamayan ayakkabi firmalarimin hediyesi oldugunu iddia etmisti.

All in the Family adli televizyon dizisinde Archie Bunker (Carroll
O’ Connor) kérii kériine takintisi olan bagnaz bir adamdir. O bunu fark
etmedigi siirece, bir saklaban olmaktan kurtaramaz kendini ve biz de
ona kahkaha atariz. Ancak bir giin birine doniip “Biliyor musun, ben
irk¢ bir fitneciyim,” diyecek olsa komedi biter.

KARANLIKTA BiR CIGLIK (A SHOT IN THE DARK, 1964): Ben-
jamin Ballon’un (George Sanders) malikanesinde bir 6zel sof6r 6ldii-
riilmiigtiir. Kendini diinyanin en iyi dedektifi sanan takintili bir adam
Miifettis Clouseau (Peter Sellers) gelir ve bu cinayeti Ballon'un igledi-
gine kanaat getirir, sonra da milyarder isadamyla bilardo salonunda
yiizlesmeye gider. Clouseau delillerini ortaya dokerken, bilardo masa-
siin Srtiistind yirtp istekalar: kirar ve nihayet soziinii soyle baglar:
“... onu siz 6ldirdiintiz iste.” Clouseau ¢ikip gitmek tizere doner, ama
kapimin yanls tarafindan. Duvara g¢arpinca giiriiltiiyti duyariz. Bir
adim geri atip sogukkanli bir serzenigle “Aptal mimarlar!” der.



WANDA ADINDA BIR BALIK: Wanda (Jamie Lee Curtis) usta
bir su¢ludur ve kafay1 yabanc dil konusan adamlara takmustir. Otto
(Kevin Kline) bagarisiz bir CIA ajanidir ve kendisinin bir entelektiie]
oldugunu sanmaktadir, her ne kadar Wanda'nin da igaret ettigi gibi,
London Underground'un (Londra Metrosu) siyasi bir hareket oldugu-
nu diistinme gibi hatalara diigse de. Ken (Michael Palin) de hayvan
sevgisini Oyle abartmugtir ki Otto japon baligini yiyerek ona igkence
eder. Archie Leach (John Cleese) takintili bir utanma korkusundan
mustariptir ve bu korkunun biitiin Ingiliz ulusunu esir aldigmi soy- -
ler. Ote yandan filmin ortalarinda Archie takintisinin farkina varir ve
bunu bir kez anladi my, artik komik bir ana karakter olmaktan ¢ikip ro-
mantik bir bagrol oyuncuna doniigiir: Archie Leach’den “Cary Grant”a
(Archie Leach, Cary Grant'm gercek adiydt.)

Beyazperdeye Karakter Yazmak Icin Ug¢ Tiiyo
1. Oyuncuya alan agin.

Bu eski Hollywood nasihati yazardan her oyuncuya yaraticiliging
kullanabilmesi icin azami Slgtide firsat vermesini ister: Davranislarin,
jest niianslarmin ve ses tonlarmin bitmeyen betimlemeleriyle sayfalar:
doldurmaym. ' '

Bob bacak bacak tistiine atmuig, bir eli belinde kiirsiiye egilir. Oé—
rencilerin kafalar1 arasinda bakislar gezinir, sonra diigiinceli bir halde
kagim kaldirarak:

- BOB

(sogukkanhilikla)
Vesaire, vesaire, vesaire

Bir oyuncunun bdyle ayrintilarla dolu bir senaryoya tepkisi onu
¢Ope atmak olur, zira “Oyuncu degil, kukla ariyorlar,” diye diigiiniir.
Yahut oyuncu rolii kabul ederse, eline kirmizi1 kalemi alip bu sayfada-
ki biitiin sagmaliklarin iistiinii gizer. Yukaridaki ayrintilar anlamsizdir.
Oyuncu sunu bilmek ister: Ben ne istiyorum? Neden onu istiyorum?
Onu nasil elde edecegim? Beni ne durduracak? Sonuglari ne olacak?
Oyuncu bir karakteri alt metinden ¢ikarip canlandirir: Kargit giiclerle



yiiz yiize gelmeyi ister. Kamera 6niinde sahne neyi gerektiriyorsa onu
sGyleyecek ve yapacaktir, ama karakterizasyon sizin 1§1mz oldugu ka-
dar, belki daha ¢ok onun isi olmahdar.

Sunu unutmayin ki tiyatrodan farkli olarak eserinizin tilkenizde
ve yurtdisinda, simdi ve gelecekte binlerce kez olmasa bile yiizlerce
kez gosterilecegini umarken, her bir karakterin sadece bir performan-
s1 filmde sonsuza dek sabit kalacak. Yazar kurgusal bir yiizii zihnin-
de canlandirmay1 birakip onun yerine ideal oyuncu kadrosunu hayal
etmeye bagladiginda yazar/oyuncu isbirligi de baslar. Eger bir yazar
belli bir oyuncunun ideal ana karakteri olacagim diisiiniiyorsa ve ya-
zarken de onu kafasinda canlandiriyorsa, usta oyuncularin etkileyici
anlar yaratmaya pek ihtiyaclarinin olmadig1 yazara siirekli hatirlatil-
mali ve s6yle seyler yazmamasi tembihlenmelidir:

BARBARA

(Jack’a bir fincan kahve uzatarak)
Kahve ister misin, canim?

Seyirci onun kahve fincam oldugunu zaten goériiyor; hareketi sunu
soyliiyor “Bunu ister misin?”; kadmn “camim...”1 hissediyor. Azin ¢ok
oldugunu bilen oyuncu ydnetmene déniip sunu diyecektir: “Larry,
‘Kahve ister misin, canim?’ demek zorunda miyim? Zaten lanet olasi
fincani uzatiyorum ya? Su satirs atalim, olmaz mu?” O satir atilir, kadin
roliinii gayet giizel oynayip adama kahve fincanim sessizce uzatirken,
senaryo yazari da 6fkeyle “Diyalogumu kesip bigiyorlar!” diye diigii-
niir.

2. Biitiin karakterlerinize asik olun.

Sik sik biitiin karakterlerin miikemmel oynadigs filmler seyrede-
riz; yalniz bir karakter hari¢. O kétii oynamustir. Neden boyle oynads-
g1 merak edip dururuz, ta ki yazarin bu karakterden nefret ettigini
anlayana kadar. Her firsatta bu rolii kiiciimseyip asagilamaktadir. Ben
bunu hi¢ anlamam. Nasil olurda bir yazar kendi yarattigs karakterden
nefret eder? Onun bebegidir o. Hayat verdigi seyden nasil nefret ede-
bilir? Yarattigimz her geyi kucaklayin, 6zellikle de kotii insanlars. On-
lar da tipkt herkes gibi sevgiyi hak ediyor.



Hurt ve Cameron, Terminatorlerini sevmig olmalilar. Onun icin -
yaptlklan harika geylere baksaniza: Bir otel odasinda hasar gormu§
goziinii Exacto marka bigakla onariyor; lavaboda goziinii yerinden ¢~
kar1p suya atiyor, kam havluyla kuruluyor ve goz cukurunu kapatmak
icin Gargoyle marka giines gozligii takiyor, sonra aynaya bakip sacin
diizeltiyor. Sagkina donmiis seyirci sunu diigtiniir: “Aman Allah’'im,
goziinii yerinden g¢ikards; bir de durmus nasil goriindiigiine bak1yor -
Amma gururluymusg!” '

Sonra kap1 calinir. Bagini kaldirdiginda, kamera onun bakis agi- -
sina geger ve biz onun kapiya kilitlnmis bilgisayar ekranini goriiriiz.
Ekranda kapiy: calan birine verilebilecek cevaplar listesi ¢ikar: “Git
buradan!”, “Liitfen daha sonra gel!”, “Defol git!”, “Defol, pislik!”. Se-
¢imini yapana dek ekranin imleci bir agsag1 bir yukar: gider ve “Defol,
pislik!”te durur. Mizah duygusu olan bir robot. Arttk bu canavar ¢ok
daha dehgetengizdir, ¢iinkii bu anlar sayesinde onun ne yapacagin ar-
tik kestiremeyiz, bu ytizden olabileceklerin en kétiisiinii hayal etmeye

baglariz. Sadece karakterlerine agik olan yazarlar boyle anlar bulurlar.

Kotii adamlar hakkinda bir tiiyo: Eger karakteriniz kétii veya yan-
lis bir sey yapacaksa, kendinizi onun yerine koyun ve goyle diistiniin:
“Sayet ben onun durumunda olsaydim ne yapardim?” Yakay1 ele ver- -
memek i¢in elinizden geleni yapardiniz. Bu y{izden kétii bir adam gibi
- davranmazdinz; bryigimmzi burmazdimz. Sosyopatlar simdiye degin
kargilagtigimiz en cazibeli tipler; bizi cehenneme postalama plani ya-
parken dertlerimizi can kulagiyla dinliyormug gibi gériinen sempatlk
dinleyicilerdir. ‘

Bir keresinde bir roportajc1 Lee Marvin'e, otuz yildir kétii adamu
oynadigim ve her zaman kotii adami1 oynamanin ne berbat bir sey -
oldugunu sOyledi. Bunun {iizerine Marvin giiliimseyerek sdyle dedi:
“Ben mi? Ben kotii adamlar1 oynhamtyorum ki! Giinii kurtarmaya ¢ali-
san, hayatin kendilerine sunduklarin en iyi sekilde kullanmaya cali-
san insanlar1 oynuyorum ben. Bagkalar1 onlarin kétii oldugunu du§u-
nebilir; ama hayir, degiller. Ben higbir zaman kétii birini oynamadlm
Iste tam da bu yiizden Marvin harika bir kotii adam olabiliyor. O, in-
san dogasini derinlemesine anlayabilen bir sanat¢i. Hi¢ kimse onun
canlandirdi1 adamlarin kétii oldugunu diisiinmez.

Eger karakterlerinizi sevemiyorsaniz, onlar: yazmayn. Diger yan-
dan melodram veya klige bir tip yaratmak igin bir karaktere ne empati
ne de antipati besleyin. Akli selimi kaybetmeden hepsini sevin.



3. Karakter kendini bilmektir.

Insan dog”a51 hakkinda ne 6grendimse kendimden ogrendim.
-Anton Cehov

Karakterlerimizi nerede buluruz? Kismen gozlem yoluyla. Yazar-
lar genellikle yanlarinda not defteri veya cebe sigacak ebatta ses kayat
cihaz1 tagirlar; hayat akip giderken ufak tefek geyleri toplayarak dos-
ya dolaplarini rastgele malzemeyle doldururlar. Susadiklarinda hayal
giiclerini harekete gegirmek i¢in bu fikir deryasina dalarlar.

Gozlemleriz, ama hayati oldugu gibi sayfaya gegirmek bir hatadir.

Az sayidaki insamin karmagiklig1 belirgindir ve bir karakter olma vas-
fina haizdir. Dogrusu biz, Dr. Frankenstein gibi karakterleri buldugu--
muz parcalardan inga ederiz. Bir yazar kiz kardeginin analitik zihnini
alir ve bunu bir arkadagmin espri anlayisiyla birlestirir ve buna bir
kedinin hin insafsizligim ve Kral Lear’in kor inadim ekler. Bizler in-
sanhigin kirmtilarin, hayal giictimiiziin ham parcalarim ve yaptigimiz
gozlemleri celigkinin boyutlari igcinde birlestirir, sonra da karakter adi-
n1 verdigimiz varhiklara ddnﬁ§tﬁrﬁrﬁz.

Gozlemler karakterizasyonun kaynagidir, ama derin karakteri an-
lamak bagka bir yerde saklidir. Iyi karakter yazmanin piif noktas: ken-
dini tanumaktir.

Hayatin ac1 gergeklerinden biri bizim su fani diinyada simdiye
dek sahiden tamidigimiz tek kiginin kendimiz oldugudur. Biz esasinda
sonsuza dek yalmziz. Yine de bagkalar1 bizden uzakta, mutlak surette
degisken ve bilinemez olsalar da ve aramizda yas, cinsiyet, gegmis ve
kiiltiir gibi agikar farkliliklar bulunsa da gergek sudur ki bizler farkl
noktalardan ¢ok ortak noktalara sahibiz. Hepimiz insamz.

Hepimiz hayati nitelikteki ayni insani deneyimleri paylasiyoruz.
Her birimiz ac1 gekiyor, keyif aliyor, hayal kuruyor ve giinii degerli bir
seyle gegirmeyi umuyoruz. Bir yazar olarak sokaktaki herkesin sizin
gibi oldugundan, sizinle aym temel insani duygu ve diigiinceleri de-
neyimlediginden emin olabilirsiniz. Iste bu nedenle kendimize “Eger
o kogullardaki karakterin yerinde ben olsaydim, ne yapardim?” soru-
sunu sordugumuzda, verdigimiz diiriist cevap her zaman dogrudur.
Insani olan1 yapardiniz elbette. Hasili kendi insanligimizin gizemlerine
ne denli niifuz ederseniz, kendinizi ve dolayisiyla bagkalarini da o ka-
dar iyi anlayabilirsiniz.



384 Robert McKee

Homeros'tan Shakespeare’e, Dickens'tan Austen’e, Hemins;
gway’den Williams’a, Wilder’dan Bergman’a ve diger butun usta
hikaye anlaticilarinin imgeleminden siiziilen karak_terler gegldl.ne bak-
tigimizda, her bir karakterin gayet ilgi ¢ekici, egsiz ve tam bir insan
oldugunu goriiyoruz; sanki hepsi tek bir insanliktan dogmu§ g1b1
insant hayrete dtigtiren bir olgu bu.
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METIN

DIYALOG

Hikaye ve karakter tasarimi igin harcanan biitiin emek ve yarati-
alik nihayetinde sayfa lizerinde gergeklesir. Dolayisiyla bu béliimde
metni, diyalogu, betimlemeyi ve sanatimizin bunlara rehberlik eden
ilkelerini ele alacagiz. Metnin Gtesine gecip sonugta anlam ve duygu-
yu zenginlestiren sinematografik imgeleri doguran sozciiklerde saklt
Imge Sistemlerini ve hikdyenin giirini inceleyecegiz.

Diyalog konusma degildir.

Herhangi bir kahve muhabbetine kulak misafiri oldugunuzda, o
sulu sohbeti higbir zaman beyazperdeye aktaramayacaginizi hemen
anlarsmiz. Gergek bir konugma beceriksiz duraklamalar, yanlis kelime
ve ifade secimleri, yersiz sozler, gereksiz tekrarlarla doludur; anlatil-
mak istenen geyi soylemeyi nadiren bagarir. Ama bunu sorun etmeyiz,
giinkii konugmanin amac tag1 gedigine koymak veya mutabakat sag-
lamak degildir. Konugma tam da psikologlarin “iletisgime agik olmak”
dedikleri seydir. Konugma, iligkileri nasil degistirip gelistirdigimizle
ilgilidir.

Iki arkadas yolda karsilagip hava durumuyla ilgili konugmaya
bagladiginda, sanki biz onlarin konusmasinn hava durumuyla ilgili
olmadigm bilmiyor muyuz? Gergekte sdyledikleri sey nedir? “Bak,
ben senin arkadagmim. Haydi, su yogun is giicten bir dakikaligina sry-
rilalim ve burada gdyle yan yana gelip arkadagligimiz pekistirelim.”
Spor, hava durumu, aligveris veya herhangi bir sey hakkinda konuga-
bilirler. Ancak metin, alt metin degildir. S6ylenen ve yapilan sey diisii-
niilen ve hissedilen sey degildir. Sahne gériinen sey hakkinda degildir.
Bu nedenle ekrandaki diyalog giinliik konugma diline sahip olmal,
ama igerigi normalin ¢ok iistline gikmalhidir. '



Birincisi, beyazperde d1yalogu kisa ve iktisatlt olmalidur. Dlyalog
olas1 en az kelimeyle en cok seyi ifade etmelidir. Ikincisi, bir yénii ol-
malidir. Her diyalog tekrara diigmeden degisen davranuslar esliginde
sahnenin vurucu anlarini bu ya da su yone sevk etmelidir. Ugiinciisii
diyalogun bir amact olmahdir. Diyalogun her satir1t Doniim Noktas;
etrafindaki sahneyi inga eden tasarimdaki bir adim atmalidir. Biitiin
bu hususiyetlere ragmen diyalog konugma dili havasinda olmaly, res-
mi olmayan dogal bir kelime dagarcig1 kullanmali ve kisaltmalar, argo,
hatta yeri geldiginde kiiftir de igermelidir. Nitekim Aristo’nun tavs1ye—
si sudur: “Halk agztyla konus, ama bilge insanlar gibi diigtin.”

Filmin bir roman olmadigint unutmayn; diyalog konusulan dilde
olur ve sdz ugar gider. Eger seyirci, s6zii oyuncunun agzindan ¢iktigt
anda yakalayamazsa sinirlenip “Ne dedi acaba?” diye sorar. Sinema,
tiyatro da degildir. Biz filmi izler, oyunu dinleriz. Film estetiginin yiiz-
de sekseni gorsel yuzde yirmisi isitseldir. Biz seyretmek isteriz, dinle-
mek degil; enerjimiz gozlerimize gider, sesleri yarim kulakla dinleriz
sadece. Tiyatro ise yiizde seksen igitsel, ytizde yirmi gorseldir. Kulak
kabartarak odaklaniriz, sahneye bir gozii kapali bakariz. Oyun yazar
ince ve agdal: diyaloglar yazabilir, ama senaryo yazar1 bunu yapamaz.
Beyazperdedeki diyalog kisa ve yalin ciimleler gerektirir; genellikle
- isimden fiile, fiilden nesneye veya isimden fiile, fiilden tiimlece dogru
giden bir sirada olmalidur..

Ornegm s6yle olmamalidir: “Manhattan’da be§1nc1 bulvardaki
666 numarali binada bulunan Bilgi Islem Sirketi’nde finans miidiirligii
yapan ve bu goreve alt1 y1l 6nce getirilmis olan, Harvard Ticaret Oku-
lu’'ndan yiiksek akademik bagariyla mezun olmug Bay Charles Wilson
Evans sirketin 6denek i¢in ayirdig1 paray: zimmetine gegirme suretiyle
gorevini kotiiye kullanmaktan ve ticari zarari ¢rtbas etmekten dolay1
tutukland1.” Dogrusu “Charlie Evans’t tanuyor musun? Hani su Bil-
gi Islem Sirketi'nin finans miidiirii? Hah, iste o tutuklanmis. Kasay1
bosaltmug herif. Harvard’da insanlara paray: ¢alip sivigmay1 mu 6gre-
tiyorlar?” Ayri icerigi resmiyetten uzak, basitge kurulmus kisa birkag
ctimleye sigdirdik ve seyirci tane tane anladi.

DiYalog tam ciimleye gerek duymaz. Her zaman bir isim veya fi-
ille ugrasmay1z. Genellikle, az 6nceki 6rnegimizdeki gibi girizgah1 es
geger, deyimlerle ve hatta bazen homurtularla konuguruz.

Dil stirgmeleri, kazara olugsmus kafiyeler ve ses tekrarlarindan ka-
¢inmak igin diyaloglariz: yiiksek sesle okuyun, hatta daha iyisi bir
cihaza kaydedin. “Damdan diiger gibi damladin daireme!” ciimlesin-



deki gibi ses tekrarlar1 yapmaymn. Kendine dikkat ¢eken, sayfadan fur-
layip “Ah, ben ne de zekice bir satinm!” diye bagiran hicbir geyi di-
yalog diye yazmayin. Bilhassa giizel ve edebi gelen bir sey yazdifimiz
anda onu atm.

Kisa Konugmalar

Sinema diyalogunun esasi Klasik Yunan tiyatrosunda stikomythia
diye bilinen seydir: Karsiltkli huzli konusma. Uzun konugmalar sine-
manin estetigine aykiridir. Bir sayfanin bagindan sonuna kadar siiren
bir diyalog, kameradan bir konusma dakikas: kadar oyuncunun yfizii-
ne odaklanmasini ister. Tam altois saniye boyunca saatteki saniye ibre-
sini izlerseniz, dakikanin uzun bir siire oldugunu goriirstiniiz. On-on
bes saniye iginde seyircinin gozleri gorsel olarak ifade edilen her seyi
emer, geri kalani fazlalik olmaya baglar. Bozuk bir plagin aym ezgiyi
tekrar tekrar galmasiyla ayn etkiyi yapar bu. G6z sikildig1 anda ekran-
dan ayrilir; ekrandan ayrildiginda da seyirciyi kaybetmis olursunuz.

Edebi agidan hlrsh senaryo yazari bu soruna omuz silkerek, kuz-
gucunun dinleyen ylize kesme yapmak suretiyle uzun konugmalar
bolebilecegini diigiintir. Fakat bu da yeni sorunlar yaratmaktan bagka
bir ise yaramaz. Diyelim ki bir oyuncu ekran disindan konusuyor. Biz
bir sesi bedenden ayirirsak, oyuncunun yavaglayip daha giir bir telaf-
fuzla konugmasi gerekir, ¢linkii aslinda seyirci dudak okur. Seyircinin
sOylenenden anladiginin yiizde ellisi sdyleneni seyretmesinden kay-
naklanir. Bu nedenle yiiz ortadan kayboldugunda, seyirci dinlemeyi
keser. Ekranin digindan konusanlar, seyircinin sdylenenleri kagirma-
mast i¢in sdzciikleri dikkatlice ve tane tane sdylemeleri gerekir. Daha-
s1, ekranun digindan gelen bir sesle konugsanin alt metni giime gider. Bu
durumda seyirci dinleyenin alt metnine sahiptir ama ilgilendigi sey
belki de bu degildir.

Dolayistyla uzun konugmalar yazma konusunda gok ihtiyath dav-
ramun. Bununla beraber, bir karakter biitiin bir diyalogu gotiiriirken
diger karakterin sessiz kalmasinin duruma uygun oldugu kamsinday-
saniz, 0 uzun konugmay1 yazin, ama bunu yaparken de hayatta mono-
log diye bir seyin olmadigini da unutmayin. Hayat diyalogduz, etkiye
tepki.

Sayet bir oyuncu olarak, bagka bir karakter kargima geldiginde,
uzun bir konugmaya baglayacak olsam ve ilk climlem de “Beni epey



beklettin,” olsa, kargitmdakinin ilk séztime ne tepki verdigini gérme-
den sonraki s6ziimiin ne olacagin nasil kestirebilirim ki? Eger kar-
simdaki karakterin tepkisi 6ziir mahiyetindeyse ve bagint utangla éne
egiyorsa, bu benim sonraki eylemimi yumugatir ve sdyleyecegim soz-
leri ona gore renklendirir. Ote yandan eger kargimdakinin tepkisi diig-
manca olursa ve bana kotii kotii bakarsa, bu benim sonra séyleyecek-
lerimi 6fkeyle doldurur. Kisi hentiz yaptig1 bir seye verilecek tepkiyi
sezmeden siradaki soziinii veya eylemini anbean nasil kestirebilir ki?
Hayat hep etki-tepkidir. Monolog yoktur. Hazir konugmalar da yoktur.
Onemli anlarimizi zihnimizde nasil prova edersek edelim, dogaclama
yapmak kagmilmazdir. :

Hasili, uzun konugmalari konusmacinin davraniglarini sekillendi-
ren etki-tepki sablonlarina bolerek film estetiginden anladiginizi bize
gosterin. Konugmay1 konugmacimin vurucu anlar degistirmesine ne-
den olacak sessiz tepkilerle boliin; tipki AMADEUS filminde bir papa-
za giinah ¢ikaran Salieri gibi:

SALIERI

Hep istedigim gey Tanri'ya sarki
sOylemekti. Bana bu 6zlemi o ver-
-di. Sonra da beni dilsiz kild1. Ne-
den? Bana bunu sdyleyin.

Papaz kederli ve mahcup bir halde bagini gevirir, bunun tizerine
Salieri kendi sorusuna cerbezeli bir cevap verir:

LA

SALIERI

Eger ona miizik araciligiyla met-
hiyeler diizmemi istemiyorduysa,
neden bu arzuyu icime bir gehvet
gibi koydu... sonra da yetenegi
benden esirgedi?

Yahut diyaloga ayn1 etkiyi yapacak parantezler koyun, tipki az 6n-
ceki sahnenin devaminda oldugu gibi:
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SALIERI

Anliyorsunuz ya, kiza agtktim...
(kelime se¢imine kendisi de giile-
rek)

... veya en azindan arzuluyordum
onu.

(papazin basim egdigini ve kuca-
ginda tuttugu carmiha gerilmis Isa
heykeline baktigin1 goriir)

Ama size yemin ederim, hig el stir-
medim ona. Hic.

(papaz ciddiyetle hiikiim verecek-
mig gibi bagimi Kaldirirken)

Yine de bagka birinin ona dokun-
masina katlanamiyordum.
(Mozart't aklina getirip hiddetle-
nir)

En kiigiikleri... su yaratik.

Bir karakter, tipki yukaridaki Salieri gibi kendine, kendi duygu ve
diisiincelerine tepki verebilir. Bu da sahne dinamiginin bir parcasidur.
Karakterlerin icindeki, kendi aralarmdaki, karakterlerle fiziksel diinya
arasinda etki-tepki bigimlerini kagit tistiinde gostermek okurun hayal
diinyasinda bir film seyrediyormus izlenimi yaratarak filminizin ko-
nugan kafalardan ibaret olmadiint anlamasirnu saglar.

Geciktirme Ciimlesi

Kotii yazilmig bir diyalogda gereksiz sozctikler, ézellikle edatlar
ctimle sonlarmna akar. Neticede anlam ciimlenin ortasinda bir yerde-
dir, ama seyirci sondaki o bog sdzciikleri dinlemek zorunda kalir ve
o an sikilir. Dahast, diger oyuncu bu anlamdan ipucunu alip devam
etmek ister, ama ctimle bitene kadar gereksiz yere beklemek zorunda
kalir. Hayatta birbirimizin s6ztinii keseriz, karsimizdaki ctimlesini bi-
tirmeden sabirsizca araya girer, giinliik konusma dilini altiist ederiz.
Iste oyuncular ve yonetmenlerin diyaloglari yeniden yazmalarinin bir
nedeni de budur: Onlar sahnenin enerjisini artirmak i¢in konugmalart
kirparlar ve siiregiden ritmi hizlandirirlar.

Harika film diyalogu {i¢ noktali climle icinde kendini sekillendi-



rir: “Madem bunu yapmami 1stem1yordun, o halde neden verdin bana,,_.
bu... ” Goriinils mii? Silah m1? Opiiciik mii? Ug noktali ciimle “ge-
ciktirme ctimlesi”dir. Anlami en son sozciige kadar bekleterek hem
oyuncuyu hem de seyirciyi ciimlenin sonunu dinlemeye zorlar. Peter -
Shaffer’in yukaridaki enfes diyalogunu tekrar okuyun ve neredeyse
her satirimin geciktirme ctimlesi olduguna dikkat edln

Sessiz Senaryo

Film diyalogu yazma konusunda verilebilecek en iyi tavsiye sudur:
Yazma. Gorsel bir ifade yaratabiliyorsaniz sakm bir diyalog yazmaya
kalkismayin. Her bir sahnede ilk diisturunuz gu olmaldir: Bunu bir
diyaloga bagvurmak zorunda kalmadan salt gérsel bir yolla nasil ifade
edebilirim? Azalan Verimlilik Kanunu'na uyun: Ne kadar ¢ok diyalog
yazarsamz, diyalogun etkisi o kadar azalir. Eger karakterlere odanmn -
icinde volta attirip, kars1 karsiya sandalyelere oturtup konusma iizeri-
ne konusma, nutuk {izerine nutuk attirirsanz, nitelikli diyalog anlarn
bu s6z ¢1gmin altinda gomiilii kalr. Fakat goz i¢in yazarsaniz, diyalo-
gun yeri geldigine ilgi ceker, ¢iinkii seyirci ona actir. Temelde gorsel
olanin tizerinde kabartma halindeki yalin diyalog dikkat ¢eker ve etki -

yapar.

SESSIZLIK: Ester ve Anna (Ingrid Thulin ve Gunnel Lindblom)
oldukga sado-mazo nitelikte lezbiyen bir iliski yagayan kardeglerdir.
Ttiberkiiloza yakalanmig Ester’in saglik durumu ciddiyetini korumak-
tadur. Bisekstiel olan Anna’nin evlilik dig1 bir gocugu vardir ve ablasina
aa ¢ektirmekten zevk almaktadir. Vatanlari Isveg e donmektedirler;
film de bu seyahetleri sirasinda konakladiklar: bir otelde geger. Berg-
man, Anna’nin otelin restoranina indigi ve kiz kardegini tahrik etmek
icin orada bir garson tarafindan ayartilmasina g6z yumdugu bir sahne
yazrmustir. “Garson miigteriyi ba§tan gikarir,” sahnesini siz olsaydiniz
nasil yazardiniz?

Garson bir moniiyii agip bazi yemekleri mi 6nerir? Otelde kalip
kalmadigimi m sorar? Uzaklara mi yolculuk ediyordur? Giyimine mi
iltifatta bulunur? Sehri bilip bilmedigini mi sorar? Mesaisini bitirmek
tizere oldugunu ve onu gezdirmekten mutluluk duyacagim mi séyler?
Konugma, konugma...

Oysa Bergman'in bize verdigi sudur: Garson masaya gelince kaza
siisii vererek peceteyi yere digtirlir. Almak icin egildiginde Anna'y1



kasiklarindan ayaklarina kadar usul usul koklar ve kokuyu icine geker.
Kadin tepki olarak neredeyse ¢ildirmis gibi derin bir nefes alir. KES:
Otel odasindadirlar. Kusursuz degil mi? Erotik ve tamamen gorsel; tek
bir kelime bile séylenmedi, gerek de yoktu zaten. Iste senaryo yuzurllgl
budur.

Alfred Hitchcock bir keresinde §6y1e demisti: “Senaryo yazildigin-
da ve diyalog eklendiginde, ¢ekime haziriz demektir.”

Goriintii ilk tercihimizdir, diyalog liitfen ikinci tercihimiz. Diyalog
bizim senaryoya ekledigimiz son katmandir. Yanlis anlagilmasin, sahane
diyaloglar1 hepimiz severiz, ama azi evladir. Fevkalade gorsel bir film
~ diyaloga gectiginde heyecanla dolar ve kulakta tat birakir.

BETIMLEME
Filmi Okurun Zihnine Sokmak

Zavalli senaryo yazarina merhamet edin, ¢iinkii o bir sair olamaz.
Metafor, mecaz, tegbih, tinlii yinelemesi, ses tekrari, kafiye, vezin, kap-
samlama, mecaz-1 miirsel, miibalaga ve benzeri s6z sanatlarim kullana-
maz. Bunun yerine, yazdiklar1 edebiyatin biitiin 6ziinii icermeli, ama
edebi olmamalidir. Edebi bir eser kendi icinde bitmis ve tamamlan-
mustir. Senaryo ise kameray1 bekler. Oyleyse senaryo yazarmm amact
edebiyat degilse nedir? Okur sayfalar gevirdikge, film onun hayalinde
akacak sekilde betimleme yapmalidar.

Kolay is degil bu. Ilk adim neyi betimleyecegimize kesinkes ka-
rar vermektir: Sahneye bakig hissi. Sozlii ifadenin yiizde soksani sine-
matografik degildir. Mesela “Uzunca bir stiredir orada oturuyordu,”

_ ciimlesi fotografa aktarilamaz. Dolayisiyla tahayyiiliimiizii su soruyla
disiplin altina sokmaliyiz her zaman: Ekranda ne gériiyorum? Sonrada
sadece fotografik olan1 betimleyin: “Onuncu sigarasinin izmaritini de
firlatiyor ve ytiziinde sinirli bir ifadeyle saatlne bakiyor.” Ya da “Uya-
nik kalmaya ¢aligtyor, ama stirekli esniyor.” Boylece uzun zamandir
bekliyor olmanin izlenimini yaratmig olursunuz.

$u Andaki Canli Aksiyon

Beyazperdenin ontolojisi siiregen canlt bir devinim icindeki mutlak



simdiki zamandir. Senaryoyu simdiki zamanda yazariz, ¢iinkii roman-
dan farkli olarak film simdinin bigak sirtindadir; ister gegmise ister ge-

lecege atlayalum, yeni bir simdiye sigrariz. Ve ekran durmak bilmeyen
aksiyonu ifade eder. Duragan ¢ekimlerin bile bir canlilik duygusu var-
dux, ¢linkii her ne kadar tahayyiilii hareket etmese bile, seyircinin gozii
stirekli ekranda dolagarak durgun goriintiilere enetji verir. Ve hayattan
farkl olarak film canlidir. Zaman zaman gtinliik rutinimiz bir binadan
yanstyan ig1kla, diikkan vitrinindeki ¢iceklerle veya kalabaligin i¢inde-
ki bir kadinn yiiziiyle canlanabilir. Ancak glinlerimizi gecirirken diin-
yay1 yarim yamalak goriir ve duyar, daha ziyade kafamizm igindeki
seylerle meg,gul oluruz. Oysa beyazperde son ana kadar capcanliliin
korur.

Sayfadaki canlilik seylerin isimlerinden kaynaklanir. Zamirler ob-
jelerin isimleridir; fiiller eylemlerin isimleridir. Canli yazmak i¢in sifat
ve zarf eklenmisg cins isimlerden uzak durun ve o seyin ismini kulla-
nun. Mesela gsunun gibi yazmaym: “Dogramac bityiik ¢ivi kullanir.”
Dogrusu: “Dogramact mih dover.” “Civi” cins isimdiz, “bliytik” sifat.
Mih okurun zihninde canli bir imge yaratirken, “civi” bulanik bir imge
yaratir. Civi ne kadar biiyi{ik?

Aynu gey fiiller igin de gegerlidir. Anlatim degeri olmayan bir ctim-
leye 6rnek: “Odanin bir ucundan digerine yavagca hareket etmeye
bagliyor.” Kisi filmde bir odada nasil “baglayabilir”? Kisi bir uctan di-
gerine ya yliiriir veya bir adim atip durur. “Yavagca hareket etmek” ne
demek? “Yavagca” bir zarftir, “hareket etmek” muglak ve miiphem bir
fiil. Bunun yerine gdyle yazalun: “Odamn bir ucundan digerine dola-
niyor.” Burada yavasglik barindiran her ytiriime fiili olabilir: “yalpala-
- mak”, “sendelemek”, “topallamak”, “gezinmek”, “aksamak”, “sallan-
mak”, “kiritmak”, “siiriimek”, vs.. Hepsi yava§hk barindirir, ama her
biri canlidir ve digerlerinden bariz farklidar.

“-dir”, “-dir” gibi ekleri atin. Beyazperdede higbir sey bir olus ha-
hnde degildir; hikdyedeki yasamda stirekli bir degisim, bir akig var-
dir. Ornegin, sdyle yazmaymn: “Kiigiik bir kasabann yukarilarinda bir
yiikseltide biiyiik bir ev vardir.” “Vardit”, “-dir”, “~dir”, ciimlenin en
zayif yeridir. Hem sonra “biiytik ev” ne demek? Bir gato mu? Malikane
mi? Peki ya “ytikselti” neyin nesidir? “Yama¢” m1? “Tepe” mi? “Kaya-
Iik” m1? “Kiigiik yerlegke” mi? “Mezra” mu? Belki de sdyle demeliyiz:
“Koytiin yukarisindaki yamaci koruyan bir konak.” Hemingway gibi
Latinceden ve soyut terimlerden, sifatlardan ve zarflardan uzak durur,
en spesifik, canli fiilleri ve olasi en somut isimleri segerek sahnelere
canlilik katariz. Iyi bir senaryo betimlemesi tahayytilii ve kelime da-



garcigin gerektirir.

“Ekranda ne goriiyorum (veya duyuyorum)?” testini gegeme-
yen biitiin metafor ve mecazlar1 atin. Milos Forman'in da dedigi gibi,
“Bir filmde agag sadece agactir.” Sozgelimi, “mig g1b1 beyazperdede
olmayan bir mecazdir. Bir karakter kapiya dogru “geliyormusg gibi”
yapmaz, kapiya dogru gelir, nokta. “Yamaci koruyan konak” metaforu
ve “kapi bir silah sesi gibi carpt1” tesbihi bahsettigimiz testi gecebilir.
Ciinkii 6n cepheden bakildiginda bir konak, agagidaki koyii koruyor
gibi goriinebilir; keza carpan kapinin sesi kulaga silah sesi gibi gelebi-
lir. Nitekim KAYIP filmindeki biitiin kap1 ¢arpmalarinn ses efektleri
alttan alta genhml tirmandirmak igin silah sesiyle verilmistir; uyanik
zihin bir kaps sesi duyar, ama bilingsjz bir z1h1n onu silah sesi gibi al-
gilar.

Ote yandan Avrupa Senaryo Fonu'na sunulan senaryolarda soy-
le ifadelere rasthyoruz: “Giines ormanda kaplanin kisilmig gozii gibi
parhiyor.” Ve “Yol kavrilip biikiiliiyor, bir bigak gibi yamaci yarip te-
peye tirmantyor ve ufka saplanmaya kalmadan gozden kayboluyor.”
Bunlar yonetmen tuzaklaridiz, ayarticidir ama gorsel degildir. Her ne
kadar bu pasajlarin Avrupali yazarlar1 senaryo yazm disiplininden
yoksun olsalar da yaratici bir ifade bi¢imi yakalamaya ¢aligiyorlar; di-
ger yandan Amerikali yazarlar kiniklik ve tembellikten dolay1 ¢ogu
zaman alaycilifa bagvururlar.

“BENNY otuzlu yaglarda, gérene hayatinda en az bir defa bir ta-
vugun kafasim koparm1§ izlenimini veren, ufak tefek ama kash bir
ingiliz beyefendisidir.” Ya da soyle seyler: “Bildiniz. Iste seks sahnesi
geliyor. Yazacaktim, ama annem okuyor bunlar.” Eglenceli ama bun-
lar yazarlarin, biz yazamadiklarinm1 veya yazamayacaklarim diigtinme-
yelim diye yazdig1 tiirden seylerdir. Igneleyicilikle maskelenmis yavan
anlatimlara bagvururlar, ¢iinkii en yalin fikri canlandiracak bir sahne
yaratma ustalifina veya yetenegine sahip degillerdir.

“Biz gorityoruz ki” ve “biz duyuyoruz ki” gibi ifadeleri atin. “Biz”
diye bir gey yok. Bir kez hikaye ritiieline girdiniz mi, salonda bizim
umursadigimuz higbir seyi bulamayabiliriz. “Biz goriiyoruz ki” ifadesi
biitiin ekip kameradan bakiyormus izlenimi yaratir ve senaryo okuru-
nun filme dair vizyonunu paramparca eder.

Biitiin kamera ve kurgu isaretlerini atin. Aym gekilde oyuncular
davranug tasvirlerini gozard: eder; yonetmenler de “Kamera suraya
odaklansin, burada pan yapsin, ikinci kamera girsin, vs.” tiiriinden,



filmi senaryoda yonetmeye ¢alisan biitiin ifadelere kahkaha atarlar,
KAYIT diye yazdigmizda, okur hayalinde filmi mi seyredecek? Haynr.
O sadece su anda bir ﬁlmm yapihgimi gobriir. KES, ANI KESME, YAVAS
GE(;IS ve benzeri gecis komutlarimi atin. Okur biitiin ag deglglmlen-
nin senaryodan yapildigini1 zannetmesin.

Cagdas senaryo sadece hikiye anlatimu igin gerekli olan acilar
sdylemekle yetinen Genig Plan Sahne ¢alismasidir, daha fazlas: degil.
Sozgelimi:

IC. MUTFAK - GUNDUZ

Jack igeri girer, evrak ¢antasimi kapinin yanindaki antika iskemle-
ye brrakir. Yemek masasmun {izerindeki bir nota iligir gézleri. Masaya
dogru yavas adimlarla yiiriir, notu a¢ip okur. Sonra burugturur; bagin
ellerinin arasina alip bir sandalyeye ¢oker.

Eger seyirci notta ne yazildigim daha onceki bir sahneden biliyorsa,
betimleme Jack’in nasil okuduguna ve sandalyeye yi$ildigina kayar.
Ote yandan eger seyirci Jack ile birlikte notu okumak zorundaysa ve
bagka tiirlii hikdyeyi takip edemeyecekse, o zaman:

IC. MUTFAK - GUNDUZ

Jack igeri girer, evrak ¢antasini kapinin yanindaki antika iskemle-
ye birakir. Yemek masasinin tizerindeki bir nota iligir gozlerl Masaya
dogru yavag adimlarla ytiriir, notu acip okur.

NOTU GOSTER

Kaligrafik elyazisiyla gdyle yaziyor: Jack, egyalarimu toplayp ay-
rildim. Benimle temasa gegmeye caligma. Avukat tuttum. Seninle-o gé-
riisecek.

SAHNE

Jack notu burugturur ve bir sandalyeye yigilir, bagt e11ermm ara-
sindadir.

Bagka bir rnek: Eger, Jack bag: ellerinin arasinda otururken digari-

dan gelen bir araba sesi duyacak olsa ve ¢abucak pencereye kostursa

ve seyircinin o anda Jack'in gordiigii seyi gormesi film icin elzem
“olsa, o zaman yukarida kaldigimiz yerden soyle devam ederiz:



SAHNE

Jack notu burusturur ve bir sandalyeye y1gihr, bagt ellerinin arasin-
dadir. Aniden digarida bir araba DURUR. Jack hemen pencereye kosar.

JACK’IN BAKIS ACISI

Perde aralaninca goriilen kaldirim taglari. Barbara arabasindan ¢i-
kar, bagaji acar ve bavulunu alir.

JACK
Pencereden donet, Barbara’mn notunu odaya firlatir.

Ote yandan, e§er seyirci yanagan arabanin Barbara'nin oldugunu ve
onun Jack’e geri dondiigiinii, bunu daha once de iki kez yapms ol-
masmdan ve Jack'in kizgin tepkisinden biliyorsa, o zaman betimleme
mutfaktaki Jack’in Genig Plan ¢ekimine kayar.

Ancak asil senaryo anlatum agillarimin Gtesinde, Genis Plan Sahne
yazarda filmin yoniine dair giiclil bir etki yapar. Yazar acilart be-
lirtmek yerine, onlar: tek aralikly paragraflar: gorsel betimlemelere
bolerek gosterebilir ve kamera mesafesini ve diizenini zarifce isaret
edebilir. Ornegin:

iC. MUTFAK - GUNDUZ

Jack igeri girer ve bog odaya bakinir. Evrak ¢antasiu baginin tize-
rine kaldirir ve kapinin yanindaki narin antika sandalyeye GUM diye
birakir. Dinler. Sessizlik.

Kendinden hognut bir halde mutfaga yiiriir, derken birdenbire du-
_rur.

Yemek masasinin tizerinde gtille dolu olan vazoya tizerinde kendi
ismi yazan bir not iligtirilmigtir. -
Gergin bir halde evlilik yiiziigiiyle oynar.

Bir nefes alir, yavas adimlarla masaya dogru ilerler, notu alip acar
ve okur.

Yukaridaki anlatiy1 uzun tek bir paragraf halinde yazmak yerine,
araya bogluklar birakip beg parca halinde yazin; bu, okura diizen iz-
lenimi verecektir. Odanin biiyiik bir kismini kapsayan genis ac1, oda-
nin i¢inde hareketli gekim, masamn iizerindeki nota yakmn plan ¢ekim,



Jack’in parmagindaki yiiziige detay plan ¢ekim ve masaya orta plan
¢ekim,

Barbara’nin antika sandalyesine hakaret edercesine birakilan ev-
rak cantast ve Jack'in evlilik yliziigiliyle oynarkenki sinirli hali onun
duygu durumundaki degisikligi ifade eder. Oyuncu ve yonetmen her
zaman kendi yordaminca dogaglama yapmakta 6zgiirdiit, ama mini
paragraflar okurun i¢g6ziinii Jack ile oda, Jack ile duygulary, Jack ile
notta temsil edilen karis1 arasindaki etki-tepki bigimlerine ySnlendirir.
. Iste sahnedeki yagsam budur. Simdi oyuncu ve yénetmen bu modele
gore sahneyi kavrar. Bunu ne denli eksiksiz yapacaklart onlarin yara-
tic1 iglerine kalmigtir. Bu arada Genig Plan Sahne tekniginin etkisi bir
film izliyorum duygusuna dontisen okunabilirligi yaratmaktir.

IMGE SiSTEMLERI
Bir Sair Olarak Senaryo Yazari

“Zavalli senaryo yazarma merhamet edin, ¢linkii o bir gair ola-
maz,” sozii aslinda dogru degildir. Film sairin ruhu igin olaganiistii
bir ortamdir, yeter ki senaryo yazari hikdyenin poetigini ve onun film
icindeki igleyisini kavrasin.

Siirsellik giizellik demek degildir. Seyirciyi hayal kiriklig: icinde
“Yine de giizel goriintiiler vardy,” diye homurdatarak génderen film-
lerin dekoratif goriintiileri siirsel degildir. COLDE CAY (THE SHEL-
TERING SKY, 1990): Insani igerigi ¢oraklik, caresiz bir anlamsizhiktir:
Bir zamanlar varolugsal bunalim denilen olgu. Romandaki ¢6l ortami
ana karakterin hayatnin ¢orakliginin bir metaforudur. Bununla birlik-
te film, bir seyahat acentesinin karpostal igiltistyla doludur ve esasinda
hig ac1 hissettirmez veya ¢ok az hissettirir. Sayet konu giizelse giizel re-
simler yerindedir: NESELI GUNLER (THE SOUND OF MUSIC, 1965).

Dogrusu, siirsellik pekigtirilmig anlatim demektir. Bir hikayenin ice-
rigi ister giizel ister grotesk, ister ruhsal ister diinyeci, ister dingin ister
siddetli, ister kirsal ister kentsel, ister eplk ister kigisel olsun, tam bir
disavurumu gerekli kilar. fyi anlatilmus, iyi yonetilmis ve 1y1 oynanmis
bir hikdyeden giizel bir film ¢ikabilir. Bunlara ilaveten eserin siirsellik-
le ifade gtictinilin zenginlestirip derinlegtirilmesi onu sahane bir film
yapabilir.

Oncelikle hikaye ritiieline katilmig bir seyirci olarak gerek gorsel



gerekse igitsel her imgeye sembolik olarak yaklagiriz. Her bir nesnenin
kendisinden daha fazla seyi anlatmak i¢in secildigini icten ige sezeriz
ve her gostergeye bir yan anlam, bir ¢agrisim ekleriz. Bir araba sahne-
ye girdiginde tepkimiz “araba” gibi tarafsiz bir diigtince olmaz, ona bir
yan anlam yiikleyip soyle diistiniiriiz: “Hah iste, bir Mercedes. Zengin
olmal.” Yahut “Lamborghini. Budala zengin.” “Kiiliistiir Volkswa-
gen... sanat¢.” “Harley-Davidson... tehlikeli.” “Kirmiz1 Trans-Am...
cinsel kimlikle ilgili sorunu var.” Sonra hikdye anlaticisi seyircideki bu
_dogal egilime yaslanarak igine devam eder.

iyi anlatilmug bir hikayeyi siirsel bir calismaya déndiirmenin ilk
adimu gergekligin %9011 digarida birakmaktir. Diinyadaki nesnelerin
biiytik cogunlugu herhangi bir film i¢in yanhs ¢agrisimlar tagir. Bu ne-
denle olas1 imgelem yelpazesi uygun imalara sahip nesnelerle kesin-
kes kisitlanmalidir.

Sozgelimi, bir yonetmen bir vazonun sahneye eklenmesini isterse,
bu bir siire 6nemli bir tartisma yaratir. Ne tiir bir vazo olacak o? Hangi
déneme ait? Sekli ne? Peki rengi? Seramik mi, ahsap mi, yoksa me-
tal mi olacak? Iginde gigekler olacak m1? Nereye koyulacak? On plana
mi? Orta alana mi? Arka plana m1? Sahnenin sol iist kogesine mi? Sag
alt kosesine mi? Kameranin odak noktasinda mu olacak, yoksa digin-
da mm? Aydmlatllacak mu? Bir aksesuar gibi mi dursun? Bu sadece bir
vazo olmadig1 icin sahnedeki diger her nesne gibi yan anlam tagiyan,
cagirigimlarla yuklu sembolik bir nesnedir. Biitiin sanat eserleri gibi
film de her nesnenin diger her nesne veya imgeyle iligkili oldugu bir
biitiinliiktiir.

Yazar kendini uygun nesnelerle 31mr1and1rd1ktan sonra, bir Imge
Sistemi veya Sistemleriyle filmini guglendlrlr

IMGE SISTEMI filmin basmdan sonuna kadar goriintii ve
seste kalicilik ve biiyiik cesitlilikle tekrarlanan bir imge ka-
tegorisi, bir motif stratejisidir; ancak bir subliminal iletisim
olarak ayni biiyiik incelikle estetik duygunun karmagikhig-
n1 ve derinligini artirr.

“Kategori” fiziksel diinyadan alinmis ve yeterh cesitliligi icerecek
kadar genis kapsamlt bir konu demektir. Ornegin, doganin bir boyu-
‘tu - hayvanlar, mevsimler, 151k ve karanlk - ya da beseri kiiltiirtin bir
boyutu - binalar, makineler, sanat - olabilir 0. Kendi bagina bir ya da iki
sembol pek etki yaratmayacagmndan bu kategori tekrar etmelidir. Zira
cesitlilik ve tekrar Imge Sistemini seyircinin bilingdigina oturturken,



imgelerin diizenli bir gekilde geri dontistiniin etkisi muazzam olur, Ex
onemlisi de bir filmin giirselligi sanal goriinmezlikle saglanmali ve bj-
lin¢ katina ¢tkmadan stirmelidir.

Imge Sistemi iki yolla yaratihr: Digsal Imgelem ve I¢sel Imgelem.
Digsal Imgelem zaten filmin diginda sembolik bir anlam1 olan bir ka-
tegoriyi alir ve filmin digindaki o anlamiyla eganlaml gekilde kullanr.
Ornegin ulusal bayrak vatanseverligin bir semboliidiir ve filmde de¢
bu anlama gelir. Nitekim ROCKY 4 (1985) filminde Rocky Rus boksorii
yenince, bedenine kocaman bir Amerikan bayraglm sarar. Yahut car-
muha gerilmis bir Isa heykeli, Tanr1 sevgisinin ve dini duyarhhgln sem-
boliidiir ve filmde de bu anlam kastetmek i¢in kullanilir; bir ériimce- -
gin ag1 tuza@y, bir gozyagl liziintiiyii sembolize eder. Digsal Imgelem
ogrenci filmlerinin ayirt edici 6zelligidir.

Igsel Imgelem filmin disinda sembolik anlami olan ya da olmayan
bir kategoriyi alir ve onu sadece s6z konusu filme uygun yepyeni bir
anlamlyla filmde kullanir.

SEYTAN RUHLU INSANLAR (LES DIABOLIQUES, 1955): 1955
yilinda yonetmen ve senarist Henri-Georges Clouzot, Pierre Boile-
au'nun Celle Oui N'etait Pas adli romamm beyazperdeye uyarlamigt.
Filmde Christiana (Vera Clouzot) gekici ve geng ama ¢ok utangag, ses-
siz. ve duyarli bir kadim canlandirir. Cocuklugundan beri bir kalp ra-
hatsizlig1 ceker ve higbir zaman saghg1 yerinde olmamugtir. Yillar 6nce
kendisine Paris varoglarinda sonradan 6zel yatili bir okula dontistiirii-
len gozalic1 bir miilk miras kalmigtir. Bu okulu sadist, agz1 bozuk, kéti-
niyetli bir algak olan kocast Michel (Paul Meurisse) ile birlikte idare
etmektedir. Herifcioglu kansini dévmekten zevk almakta, okuldaki
ogretmenlerden Nicole (Simone Signoret) ile bir iliski yagamakta, met-
resine de karisina davrandig gibi kotii ve acimasiz davranmaktadir.

Herkes bu iligkinin farkindadir. Aslinda bu vahsi herifin insafina
kalmis iki kadin zamanla dost olmaya baglarlar. Daha filmin baglarin-
da bu sorunu ¢6zmenin tek yolunun adamu 6ldiirmek olduguna karar
verirler.

Bir gece Michel’i okuldan epey uzakta bulunan bir kéydeki eve
gelmesi icin ayartirlar. Evde kiivetin igini gizlice suyla doldurmus- -
lardir. Michel ti¢ parcalt bir takim elbise i¢inde eve gelir ve kadinlara
agsagilayict sozler sbyleyerek satagmaya baglar; bu arada kadinlar onu
sarhog etmek i¢in boyuna igirirler, sonra da kiivette bogmaya caligirlar.
Ne var ki adam o kadar da sarhog degildir ve ortalik cehenneme doner.



Cikan vahget neredeyse zavalli karisina 6ldiirecektir, ama Nicole otur-
ma odasimna kogar ve kahve sehpasindan seramik bir panter heykelini
kaptig1 gibi adamin gogsiine indirir. Heykelin agirligina kendi giictinii
de ekleyerek adami bogmaya yetecek kadar suyun altinda tutar.

Kadinlar cesedi bir musambaya sararlar, bir kamyonetin arkasma
saklarlar ve gecenin bir yaris1 kampiise dogru yola ¢ikarlar. Okulun
ytizme havuzu biitiin bir kis kullanilmadigindan bir parmak yosun
su yiizeyini kaplamugtir. Kadinlar cesedi goriinmeyecek sekilde suya
birakirlar, hemen yatmaya giderler ve ertesi giin cesedin su yiizeyine
¢ikip bulunmasini umarak beklerler. Ertesi giin olur, ama ceset yukar:
¢ikmaz. Glinler gecip gider, ama cesetten eser yoktur ortalikta.

Sonunda Nicole kaza siisii vererek arabasirun anahtarini havuza
diigiiriir ve eski 6grencilerinden birinden onu almasint ister. Cocuk ha-
vuza dalar, arar da arar. Sonra ¢ikip biraz soluklanip tekrar dalar, arar
da arar. Nefes almak icin tekrar bagini ¢ikarir, sonra ticlincii kez dalar,
arar da arar. Nihayet arabanin anahtariyla gikar.

O zaman kadmnlar ytizme havuzunu temizleme vaktinin geldigine
karar verirler. Suyunu akitarak bosaltirirlar, havuzun kenarmda diki-
lip yosun tabakasimun gitgide asagt dogru inmesini seyrederler, daha
agagl, daha asa@1 ve su biter. Hayret, ceset yoktur. Ertesi giin Paris’ten
bir kuru temizleme arabasi gelir ve adamin 6ldiigii zaman {izerin-
de olan takim elbisesini yikanip titlilenmig halde teslim eder. Bunun
tizerine kadinlar alelacele Paris’teki kuru temizleme diikkanma gidip
makbuzu bulurlar. Makbuzun tizerinde bir pansiyonun adresi vardir.
Dosdogru solugu orada alirlar; vardiklarinda kapict onlara séyle der:
“Evet, evet, burada bdyle bir adam kaliyordu ama... bu sabah tagind1.”

Bunun iizerine okula geri donerler, ama daha da garip geyler olur.
Michel okulun pencerelerinde bir belirip bir kaybolmaktadir. Kadinlar
son smif 6grencilerinin mezuniyet fotograflarinda baktiklarinda, ora-
da 6grencilerin arkasinda duran Michel'i goriirler. Neler olduguna akil
sir erdiremezler. Yoksa bir hayalet midir bu adam? Bir sekilde bogul-
maktan kurtulup canl mu kalmig acaba? Ya bagka biri cesedi bulmusg
da bunlar1 o yapiyorsa?

Yaz tatili gelince biittin 6grenciler ve 6gretmenler giderler. Derken
Nicole de ayrilmak iizere egyalarim toplar, daha fazla dayanamayaca-
g séyleyerek zavalli kadini yalmzhiga terk eder.

O gece Christina uyuyamaz; kalkar, yataginda oturuz, basbayag:
uyaniktir, kalbi kiit kiit atmaktadir. Gecenin en 6lii vaktinde ansizin



kocasinin ofisinden gelen daktilo seslerini duymaya baglar. Yavagca
kalkar ve eli kalbinin {izerinde uzun koridora geger, ama tam kapi ko-
luna dokunacakken ses kesilir.

Kapiy1 yavagca agar ve daktilonun yaninda kocasiun eldivenlerini
goriir; kocaman iki el gibi. Derken insamn hayal edebilecegi en dehse-
tengiz sesi duyar: Suyun damlama sesi. O an kalbi yerinden firlayacak-
mug gibi ofisin banyosuna gider. Gicirdatarak acar banyonun kapisii
ve igte orada, hala aym takim elbisenin i¢inde suyla dolu kiivete bat-
mis halde durmaktadir; muslugun suyu damlamaktadir.

Bedeni dogrulur, lizerinden su akip gider. Gozleri agiktir, ama gz
kiireleri yoktur. Elleri kadina dogru uzarur, kadin ellerini g&gsiine bas-
tirtr, dliimciil bir kalp krizi gecirmektedir ve yere yigilip kalir. Olmiig-
ttir. Michel elini géz kapagma gétiiriip tizerindeki beyaz plastik seyi
cikarir. Nicole bir dolaptan digari firlar. ikisi kucaklagirlar ve “Bagar-
dik,” diye birbirlerine fisildarlar. .

SEYTAN RUHLU INSANLAR’1n agilis yazilari gri ve siyah renk-
lerden soyut bir resim gibi goriiniir. Fakat yazilar bitti§inde aniden bir
kamyon lastiginin ekramn dibinden yukarisina su sigrattigini gériiriiz.
O zaman ¢amurlu bir su birikintisine yukarindan baktigimizi anlariz.

'Sonra kamera yagmurlu bir manzaraya bakar. Bu ilk andan itibaren,
u” Imge Sistemi siirekli alttan alta tekrarlanir. Hava her zaman ci-
sent111 ve sislidir. Pencerelerdeki bugu minik damlalar halinde agag1
stiziiliir. Yemekte balik yerler. Christina kalp ilacinu igerken karakterler
sarap ve cay yudumlar. Ogretmenler yaz tatilini konugurlarken Fran-
sa'mmn gilineyindeki “kaplicalara” gitmekten bahsederler. Yiizme ha-
vuzlary, kiivetler... gelmis gecmis en nemli filmlerden biridir bu.

Bu filmin haricinde su hep olumlu geylerin evrensel bir sembo-
lii olagelmigtir: Kutsama, armnma, digilik, bizzat yagsamin bir arketipi.
Ama Clouzot bu degerleri tersyiiz ederek suya oliim, vahget ve kotii- -
liik ytikler. Damlayan bir musluk sesi seyirciyi koltugundan ziplatir.

KAZABLANKA fti¢ Imge Sistemini igler. Temel motifleri, sehir
sanal bir hapishaneye doniigtirken bir tutukluluk hissi yaratir. Sanki
polisler birer gardiyanmug gibi karakterler “kacis” planlarin fisildayip
dururlar. Havaalanindaki kule feneri sokaklari, hapishane projektérii-
niin binay1 taramasi gibi tarar. Merdiven korkuluklari, jaluzili pencere-
ler, oda bolmeleri, hatta palmiye agaglariun yapraklar: bile hapishane
hiicrelerinin parmakliklar gibi gélgeler yaratir.

Ikinci imge sistemi tikel olandan arketipsel olana dogru ilerler. Ka-



zablanka basta bir miilteci merkezi gibidir, ama zamanla sadece Arap
ve Avrupali simalarin degil, Asyali ve Afrikalilarin da doldurdugu kii-
ciik bir Birlegmis Milletler havasina biirtiniir. Amerikal: olarak sadece
Rick ve arkadag1 Sam’i goriiriiz. Karakterlerin Rick ile sanki o bir iil-
keymis gibi konugtugu diyaloglar da dahil olmak tizere tekrarlanan
imgeler Rick’i Amerika’yla 6zdeglestirirken, Kazablanka da diinyay1
sembolize eder. 1941'in Amerika’s: gibi Rick de bagka bir diinya sa-
vaginda yer almak istemeyen, tarafsizlikta kararlt bir tiptir. Sonradan
savaga yanagmasi da sonunda despotluga kars: saf tutan Amerika’ y1
alttan alta 6vmeye matuftur.

Ugitincii sistem hem birlegtirici hem de ayiricidir. Ekrandaki bir dizi
imge ve kompozisyon Rick ile Ilsa’y1 birlegtirmek i¢in kullanilrken, bu
ikisinin ayr1 olmasina ragmen birbirlerine ait olduklar: mesajini alttan
alta verir. Buna kargin bir dizi imge ve kompozisyon Ilsa’y1 Laszlo’dan
ayurmak igin tasarlanmugtir ve bu ikisi birlikte olsa da birbirlerine ait
degiller izlenimini yaratr.

AYNANIN ICINDEN alt1 hikaye izlegiyle coklu olay drgiisiine sa-
hip bir filmdir; {i¢ olumlu zirve babaya, ii¢ olumsuz son kizmna ayril-
mistir. Nokta/zit nokta tasartmiyla dort imge Sistemini igler. Babarun
hikayelerine agik alanlar, aydinlik, zeka ve sozel iletisim damgasin
vururken; kizimin ¢atigmalari kapali alanlar, karanlik, hayvan suretleri
ve cinsellikle ifade edilmigtir.

CIN MAHALLESI, ikisi Digsal Imgelem ikisi de Igsel Imgelem ol-
mak {izere toplam dort sistemi kullanar. Birinci igsellegtiriimig sistem
“kor goriig” veya yanlis gorme motifleridir: Pencereler, dikiz aynala-
11, gozlitk camlar1 ve 6zellikle kirilmug gozlukler, fotograf makineleri,
diirbiinler, bizzat gozler ve hatta liilerin artik gérmeyen acik gozleri;
bunlarin tiimii diinyada kéttilitk artyorsak yanlis yerlere bakiyoruz
mesajin1 veren miithig tesirli araglardir. Kotiiliik ashinda burada, tam
da i¢imizdedir. Nitekim Mao Tse-tungun bir keresinde sdyledigi gibi,
“Tarih bize gésteriyor ki bizler hastayiz.”

Ikinci igsellegtirilmis sistem siyasi giiriimeyi alir ve onu sosyal bir
cimentoya doniigtiiriir. Sahte s()'zle§meler, carpik yasalar ve ahlaksiz-
liklar toplumu bir arada tutup “ilerlemesini” saglayan faktorlere do-
niistir. Digsal Imgelemin iki sistemi, suya kargt susuzluk ve cinsel agka
kars: cinsel acimasizlik bilindik ¢agrigimlara sahiptir, ama keskin bir
etki uyandirir. '

YARATIK filmi gosterime girdiginde Times dergisi fotograflar ve



nglmlerle dolu on sayfalik bir bsliim ayirmis ve su soruyu sormusgtu:
Hollywod gok mu ileri gitti? Ne de olsa film oldukga erotik bir Imge.
Sistemini kullanmug ve ti¢ tane canli “tecaviiz” sahnesine yer vermisti.

Gail Anne Hurd ve James Cameron devam filmi YARATIGIN
DONUSUnii gekerken tiirii Korkudan Aksiyon/Maceraya gevirmek-
le kalmadilar, Imge Sistemini de annelige kaydirdilar. Nitekim Ripley
gocuk Newt'in (Carrie Henn) tagtyict annesi olurken, o da sonugta ki-
nlmig oyuncak bebeginin tasiyict annesiydi. Bu iki evrenin en dehget
verici “annesinin”, rahme benzeyen bir yuvaya yumurtalarini birakan
dev bir canavar kralige karsisinda yer aliyorlardi. Nitekim Ripley film-
deki bir diyalogda “Seni canavarlar gebe birakmig,” diyordu.

GEC SAATLER sadece igsellestirilmis bir nakarat tizerinden gider,
ama zengin bir gesitlilige sahiptir: Sanat. Ama hayatin bir siisii olarak
degil, daha ziyade bir silah olarak sanat. Manhattanin Soho bélgesi-
nin sanatt ve sanatgilar1 ana karakterimiz Paul’e (Griffin Dunne) sii-
rekli saldirmaktadir, ta ki bir sanat eserinin igine hapsedilip Cheech ve
Chong tarafindan ¢alinana kadar.

Yillar 6ncesine gidecek olursak, Hitchcock'un gerilim filmleri din-
darlik ve cinsellik imgelerini harmanlarken, John Ford'un Western
filmleri uygarlik ile yabaniligi karg: kargiya getirir. Aslina bakarsaniz,
asirlar éncesine gittigimizde Imge Sistemlerinin hikaye kadar eski ol-
dugunu goriiriiz. Homeros destanlart i¢in giizel motifler bulmustu,
tipki Aeschylus, Sophocles ve Eunpldes in oyunlar igin bulduklar
gibi. Shakespeare kendine 6zgii egsiz bir Imge Sistemini her bir eserine
gommiistiir, tipk: Melville, Poe, Tolstoy, Dickens, Orwell, Hemingway,
Ibsen, Cehov, Shaw ve Beckett gibi; biitiin usta romancilar ve oyun
yazarlari bu prensibi benimsemigtir.

Her seyden 6nce, senaryo yazinmum kim kesfetti? Sessiz filmlerin
senaryolarmi yazmak i¢cin sanatimizin besigi olan Hollywood’a, Lond-
ra’ya, Paris’e, Berlin’e, Tokyo’ya, Moskova’ya giden romancilar ve
oyun yazarlars. D. W. Griffith, Eisenstein ve Murnau gibi sinemarun ilk
biiyiik yonetmenleri girakliklarim tiyatroda yaptlar; onlar giizel bir
oyun gibi bir filmin de subliminal siirselligin tekrariyla tistiin bir nite-
lige biirtindiiriilebileceginin farkina varmiglardi.

Imge Sistemi subliminal olmalidir. Seyirci onun farkinda olmama-
lidrr. Yillar 6nce Bufiuel’in VIRIDIANA (1961) filmini izlerken, filmde
kullanilan ipin filmin Imge Sistemi olarak sunuldugunu fark etmigtim:
Bir cocuk ip athiyordu, zengin bir adam kendini iple tavana asip intihar



ediyordu, fakir bir adam ipi kemer olarak kullaniyordu. Beginci kez
bir ip parcasi sahnede belirir belirmez seyirciler hep bir agizdan “Sem-
bol!” diye bagirmiglard:.

Sembolizm etkilidir, bilingli zihni atlayip bilingdisina kaydig: tak-
dirde ¢ogu seyden daha da etkilidir. T1pki rityada oldugu gibi. Sembo-
lizmin kullanimu bir filmde miizigin kullanimiyla ayn1 prensibe uyar.
Sesin bilige ihtiyaci yoktur, dolayistyla miizik, onun bilincinde olma-
diginiz zaman bizi daha derinden etkileyebilir. Ayni gekilde semboller,
onlart sembol olarak tanimadigimiz siirece bize dokunur ve tesir eder. Bir
semboltin farkina varmak onu nétr, etkisiz ve neredeyse anlamsiz bir
zihinsel meraka doniistiiriir.

O halde neden ¢ogu ¢agdas yazar/y6netmen sembollerini etiket-
lendiriyor? “Sembolik” imgelerin acemice iglenigine pek ¢ok ornek
arasindan bariz {i¢ 6rnek vermek gerekirse, KORKU BURNU (CAPE
FEAR, 1991), DRAKULA ve PIYANO (THE PIANO, 1993) filmlerinin
yeniden ¢evrilmis versiyonlarm gosterebiliriz. Az evvel sordugumuz
sorunun cevabi olarak iki neden geliyor aklima: Birincisi, glivenceli
ve duygusuz bir mesafeden filmi seyreden ve filmden sonra kafede
oturup filmi degerlendirme ritiieli icin malzeme toplayan elit entelek-
titel seyirciyi pohpohlamak amaciyla; ikinci neden ise elegtirmenleri
ve onlarin yazdiklar degerlendirme yazilarini kontrol etmek degilse
bile en azindan etkilemek amactyla. Yiiksek perdeden konugan sem-
bolizm dehaya ihtiya¢ duymaz, sadece Jung ve Derrida tizerine yanhs
yorumlardan gii¢ alan bencillikle yetinir. Bu sanat1 kiiciik diigiiren ve
yozlagtiran bir gosterisciliktir.

Bazilari filmin Imge Sisteminin yénetmenin isi oldugunu ve sade-
ce onun tarafindan yaratiimasi gerektigini savunurlar. Benim buna bir
lafim yok, yonetmen filmin her ¢ekiminin her karesinden sorumludur
zaten. Peki, kag y6netmen benim yukarida izah ettifim geyi anliyor?
Cok az1. Belki de giiniimiiziin diinyasinda hepitopu iki diizinesi. Sa-
dece en iyileti; ama ezici cogunlugu dekoratif goriintiiyle anlatisal go-
riintti arasindaki fark: aciklayamaz ne yazik ki.

Ben senaryo yazarimn filmin Imge Sistemini baglatmasini, yénet-
men ve kurgucunun da bitirmesini savunuyorum. Biitiin imgelemin
temelini, hikayenin fiziksel ve sosyal diinyasin ilk tahayyiil eden kisi
yazardir. Cogu zaman, yazarken halihazirda ige baglamig oldugumu-
zu, bir imgelem modelinin betimlemeler ve diyaloglarda yer buldugu-
nu kendiliginden sezeriz. Bunun farkina vardi§imizda, varyasyonlari
kullaniriz ve onlar1 yavas yavag hlkayeye isleriz. Eger bir Imge Sistemi
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kendiliginden gelmemigse, onu biz icat ederiz. Bunu nasil yaptigimiz
seyircinin umurunda degildir; o yalnizca hikdyenin iglemesini ister.

iSIMLER

Bir filmin ada seyirciyi “konumlandiran”, onun birazdan yagayaca-
g1 deneyime hazirlayan ve pazarlamanin merkezi noktasi tegkil eden
bir unsurdur. Bu nedenle senaryo yazarlar aslinda isim olmayan, ede-
bi isimleri segemezler. Ornegin VASIYETNAME (TESTAMENT, 1983)
filmi ashnda niikleer savag sonrasi yasanan bir facia hakkindadir. LO-
OKS AND SMILES (1981) refah igindeki yalmz hayatlarm portreleri-
ni ¢gizer. Benim gozde 6rnegim ise MOMENT BY MOMENT"t1r; ismi
bulana kadar hep kullandigim, henuz cekim agamasindaki bir filmin
gegici ismidir bu.

Isimlendirmek 6nemlidir, etkileyici bir isim hikayede sahiden olan
somut bir seye isaret eder: karaktere, ortama, temaya veya tiire. En iyi
isimler genellikle bu unsurlarin ikisine veya hepsine birden isaret eder.

JAWS bir karakterin adidir, hikdyeyi vahsi dogaya yerlestirir ve
bize Aksiyon/Macera tiiriinde temay1 sunar: Dogaya kargt insan. KRA-
MER KRAMER'E KARGSI iki karakterin adidir, bir bosanma temasi ve
Aile Dramas1. YILDIZ SAVASLARI galaksi savaggilartmun destans: sava-
stun adidir. PERSONA psikolojik agidan sorunlu karakterler grubunu
ve saklanmig kimlikler temasin akla getirir. TATLI HAYAT bizi sehir
zenginleri arasinda yozlagmg bir ortama sokar. EN IYI ARKADASIM
EVLENIYOR karakterleri, ortam1 ve Romantik Komedi tiirtini yerh ye-
rine oturtur.

Isim sadece pazarlama hesab1 degildir elbette. Efsane Harry Co-
hn’un bir keresinde dedigi gibi, “MOGAMBO berbat bir isimdir. Clark
Gable ve Ava Gardner’in bagrolleri oynadlgl MOGAMBO (1953) ise
harika bir isimdir.”

4
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YAZARIN YONTEMI

Profesyonel yazarlar elegtirel kabul gorebilitler de géremeyebilir-
ler de; ama sanatlarina hakimdirler, yeteneklerinin farkindadirlar, yil-
dan yila performanslarint gelistirirler ve sanattan gecimlerini kazanir-
lar. Gayretkes bir yazar bazen nitelikli bir eser ortaya cikarabilit, ama
eger bir hikdyeden bir digerine yetkinlikte bir ilerleme kaydetmiyorsa
ve gabalarindan bir gelir elde etmiyorsa veya yetersiz miktarda edi-
yorsa, o zaman giinden giine performans: diiser. Genel olarak bagarili
olan ile gayretkes olan arasindaki fark birbirine zit ¢aligma yontemle-
ridir: Igten disa dogru yazma yontemine karg1 digtan ice dogru yazma
yontemi.

DISTAN iCE DOGRU YAZMAK

Gayretkes yazar suna benzer bir yol tutturarak ¢alisma egilimin-
dedir. Bir fikir tasarlar, onun iizerinde bir stire kafa yorar, sonra da
klavyeye kosturur.

DIS. EV - GUNDUZ
Betimleme, betimleme, betimleme. A ve B karakterleri girer.

AKARAKTERI
Diyalog, diyalog, diyalog.

B KARAKTERI
Diyalog, diyalog, diyalog.

Betimleme, betimleme, betimleme, betimleme, betimleme.

Hayal eder ve yazar, yazar ve hayal eder, ta ki yiiz yirminci sayfa-
ya gelip durana degin. Daha sonra yazdiklarinn kopyalarmn: arkadag-



larma gonderir ve tepkilerini alir. “Ah, hosmus. Garajda birbirlerine
- boya firlattiklar1 sahneyi ¢ok begendim, ¢ok egleceli, degil mi? Ve su
kiigtik gocugun geceleyin agagt indigi sahne, ne tatliyd: ama! Sahilde
gecen sahne ¢ok romantikti ve arabanin havaya ug¢masi fevkalde heye-
can vericiydi dogrusu. Ama nasil desem, sonuyla ilgili bir sorun var...
~ bir de ortasinda... ve baglangici... ne bileyim, bana pek iyi gelmedi.”

Boylece gayretkes yazar arkadaglarmnin degerlendirmelerini alir,
kendi diistinceleriyle birlegtirir ve su soruyu kendine sorarak ikinci
taslag1 yazmaya baglar: “Ben dahil herkesin sevdigi su alt: sahneyi ¢i-
karmadan nasil filmi egip biikiip bir sekilde igler hale getirebilirim?”
Biraz daha diisiinerek klavyenin bagina tekrar oturur.

IC. EV - GECE

Betimleme, betimleme, betimleme. A ve C karakterleri girerler, bu
arada B karakteri bir yere saklanmus onlar1 gozetlemektedir.

A KARAKTERI
Diyalog, diyalog, diyalog.

C KARAKTERI
Diyalog, diyalog, diyalog.

Betimleme, betimleme, betimleme, betimleme, betimleme.

Hayal kurar ve yazar, yazar ve hayal kurar, ama biitiin bu siire
zarfinda bagka bir son yazana kadar bogulan bir adam gibi gozde sah-
nelerine sarilip kalir. Yine kopyalarml cikarir, arkadaglarina verir ve
onlarin degerlendirmelerini alir: “Daha farkli, kesinlikle daha farkl.
Garajda gegen sahneyi, ¢ocugun pijamalariyla asagiya indigi sahneyi
ve su sahildeki araba sahnesini atmadigina dyle sevindim ki... harika
sahneler bunlar, Fakat hala sonunda, ortasinda ve basinda bana olma-
mig g1b1 gelen seyler var.”

Yazar sonra tigtincii bir taslak daha yazar, ardindan, dérdinciiyii,
sonra besinciyi; ama siire¢ hep aymni igler. Gézde sahnelerine yapisip
kalmustix, igleyen bir hikdye bulma umuduyla o sahnelerle yeni bir
anlat1 kotarmaya ¢aligir. Sonunda bir yil gecip gitmistir ve adamimiz
kendini tiiketmigtir. Senaryosunun miikemmel oldugunu soyleyerek
onu ajansina verir. Ajanstaki kisi heyecan duymadan metni okur ve
kopyasinu Hollywood'a yollar, ardindan okur yorumu gelir: “Cok gii-
zel yazilmus, diizenli canlandirilabilir diyaloglar, canli sahne betimle-
meleri, ayrintilara yeterince dikkat edilmig, ama hikdye berbat. BUNU



GECIN.” Yazar Hollywood'u cahillik ve zevksizlikle suglar ve bir son-
raki projesi icin kollar1 sivar.

ICTEN DISA DOGRU YAZMAK

Bagarilt yazarlar bunun tersi siireci kullanma egilimindedirler.
Eger bir senaryonun ilk fikir halinden son taslagina alt1 ayda yazila-
bilecegini iyimserlik icinde varsayabilirsek, bu yazarlar genellikle ilk
dort ay1 kartlarin tizerine not alarak gegirirler; her béliim igin bir deste
kart, ii¢ deste, dort deste, belki daha da fazla kart. Bu kartlarin tizerin-
de hikaye birer paragraflik sahnelere boliiniir.

Adim Adim Anlatim

Terimin de ima ettigi gibi bu yazim formatinda hikéye adim adim
anlatilir.

Yazar bir ya da iki ciimleyle basit ve agik bir tarzda her bir sahnede
ne oldugunu, sahnenin nasil olugtugunu ve yon degistirdigini anlatur.
Ornegin: “Karisini evde bulacag umldlyle eve gitti, ama kendisini te-
melli terk ettigini bildiren bir not buldu.”

Yazar her not karttnin arkasina ilgili sahnenin hikéye tasarimin-
daki hangi adimu en azindan o an igin attifini gosterir. Hangi sahne
Tehkleylcl Olay1 hazirliyor? Tetikleyici Olay hanglsl’? Birinci boliimiin
zirvesi hangisi? Belki de bir b&liim ortasi zirvesine gerek var, ha? Ikinci
béliim hangisi? Ya tigiinciisii? Dordiinciisii? Daha fazla boliim olsun
mu? Bunu ana olay orgiisii ve aym gekilde yan olay orgiileri icin de
yapar.

Kendini birkag not kart1 destesiyle aylarca meggul eder, su Snemli
sebepten &tiirii: Yaptiklarmi yok etmek igin. Zira deneyimleri ve bege-
nisi ona, ne kadar dahi olursa olsun, yazdiklarinin ytizde doksaninin
tag catlasin vasat oldugunu ona soyler. Sabirla yetkinligi arayiginda
kullanabileceginden daha fazla materyal yaratmali, sonra da fazlalik-
lar1 bir kenara atmalidir. Bir sahnenin bir y1gm miisveddesini yazip
sonra o sahneyi atabilir. Sekanslari, hatta bagtan sona bolimleri boza-
bilir. Yetenegine glivenen yazar yaratabileceklerinin sir1 olmadigim
bilir, bu nedenle miicevher gibi bir hikdye arays1 i¢inde elinden gele-
nin en iyisine ulagana kadar yazip ¢izdiklerini ¢6pe atar.



Ote yandan bu siireg yazarin sayfalar: doldurmadig anlamma gel-
miyor. Giinden giine masasinn iistiinde devasa bir miisvedde yigi-
1 birikir; biyografiler, kurgusal diinya ve onun tarihi, tematik notlar,
gorseller, hatta kelime ve deyim 1<1rp1nt11ar1 falan filan. Hikaye adim
adim Oriilme stirecine girdiginde her nevi aragtirma ve taslak dosya
dolabim doldurur.

Haftalar ya da aylar sonra yazar nihayet Hikdye Zirvesini bulur.
Bunu cebe koyduktan sonra, gerektigi gibi, ondan geriye dogru yeni-
den caligmaya koyulur. En sonunda bir hikayesi vardir. Simdi arkadag-
larmna gider, ama hayatlarindan bir giin calmak igin degil; bu, vazife-
sinas bir kisiden senaryoyu okumasin istemeye tekabiil eder. Bunun
yerine bir fincan kahve doldurur ve kendisine on dakika ayirmalarini
ister. Sonra hikayesini okur.

Yazar higbir zaman hikéyesinin adim adim anlatimin: insanlara
gostermez, ¢linkii bu ancak yazarmn takip edebilecegi cok kapali bir
dille yazilmugtir. Onun yerine bu kritik agamada, hik4yesinin zaman
icinde nasil agildigim, bagka bir insanin diigtince ve duygularinda nasil
canlandigint gorebilmek i¢in onu anlatmak ister. O kiginin godzlerinin
icine bakip hikdyenin orada vuku bulusunu gérmek ister. Dolayisiyla
hikayesini anlatir ve aldif tepkilere bakar. Arkadagim benim Tetikle-
yici Olayima takildi mi? Dinliyor ve ilgi gosteriyor mu? Yoksa gozleri
etrafta mu1 geziniyor? Hik4ye kivrilip akarken arkadagimin dikkatini
tizerimde tutabiliyor muyum? Ve Zirveye geldigimde arkada§1mdan
bekledigim giiglii tepkiyi alabiliyor muyum?

Zeki ve duyarli birine adim adim anlatilan bir hikdye onun dikka-
tini gekmeli, ilgisini on dakikah@ina canli tutmalt ve karsihiginda ona
anlamli ve duygusal bir deneyim yasatmalidir, tipki SEYTAN RUH-
LU INSANLAR filminin sizi kancaya takmas, ilginizi uyandirmasi ve
sizi etkilemesi gibi. Tiirii ne olursa olsun, eger bir hikaye 10 dakika
iglemiyorsa, 110 dakika nasil iglesin ki? Onun uzadik¢a daha iyi ol-
mayacagindan emin olabilirsiniz. On dakika iginde ters giden her sey
beyazperdede on kat daha kétii olacaktir.

Dinleyicilerin biiyiik ¢ogunlugu sizi gevkle dinlemedigi siirece
hikayeye devam etmenizin bir anlamu yoktur. “Sevk” insanlarin kalkip
sizi iki yanagmlzdan Opmesi anlamina gelmiyor elbette, “Vay canina!”
diye ﬁsllda§1p sessiz kalmalar1 anlamina geliyor daha ¢ok. lyi bir sa-
nat eseri - miizik, dans, resim, hikaye - zihindeki gevezeligi susturacak
ve bizi bagka yerlere gotiirecek giice sahiptir. Adim adim anlatilan bir
hikaye eger sessizligi doguracak kadar tesirliyse - yorum yok, elegtiri



yok, sadece memnuniyet ifade eden bir bakig var - bu harika bir seydir;
zaten zaman bu tesire sahip olmayan bir hikdyeyle vakit kaybedilme-
yecek kadar degerlidir. Bu noktada yazar bir sonraki agamaya gegme-
ye hazirdir: Tretman.

Tretman

Yazar adim adim anlatiy1 “iglemek” igin bir iki ciimlelik her sah-
neyi genig zaman kipinde cift aralikli yazilmig anbean betimlemelerle
paragraf(lar) halinde genigletir.

Mutfak — Giindiiz Jack igeri girer ve evrak ¢antasin kapinin ya-
nindaki iskemleye birakir. Etrafina bakinr, oda bos. Kadinin ismini
seslenir. Cevap yok. Daha yiiksek sesle tekrar seslenir. Yine cevap yok.
Mutfaga gider ve masanin {izerinde bir not goriir. Alir ve okur. Notta
kadinin kendini temelli terk ettigi bildirilmektedir. Sandalyeye yigilir
ve bagin ellerinin arasina alarak aglamaya baglar.

Tretmanda yazar karakterlerin ne konustuklarim belirtir. Sizgeli-
mi, “Ondan falanca seyi yapmasin ister, ama o reddeder,” ama asla
diyalog yazmaz. Bunun yerine bir alt metin yaratir: Yapilanin ve
sdylenenin altindaki gercek duygu ve diigiinceler. Biz karakterlerimi-
zin ne diisiindiigiinii ve hissettigini bildigimizi sanabiliriz, ama onu
yazmadan ger¢ekten bildigimizden emin olamayiz:

Mutfak — Giindiiz Kap: agilir, kotii ve moral bozucu bir is giinii-
niin ardindan Jack yorgun argin esikte belirir. Odanin igine bakinir,
kadini etrafta goremez ve digarida olabilecegini umar. Aslinda bugiin
onunla meggul olmak istememektedir. Evde yalmz kaldigindan emin
olmak igin kadinin adin seslenir. Cevap alamaz, daha yiiksek sesle
tekrar tekrar seslenir. Yine cevap yok. Glizel. Sonunda evde yalniz kal-
mugtir igte. Evrak gantasini havaya kaldirir ve kapinin yaninda duran,
kadinin antika sandalyesine pat diye birakir. Antika egyalarm cizdigi
icin kadin ondan nefret etmektedir, ama bugiin adamin umurunda de-
gildir bu.

Karni a¢ mutfaga dogru yiiriir, odadan ¢iktiginda mutfaktaki ye-
mek masasinin iizerinde bir not goériir. Kadinin her zaman etrafa bi-
raktig1, banyo aynasina, buzdolabina ya da bagka bir yere ilistirdigi su
sinir bozucu lanet notlarindan biridir. Sinirli bir halde notu alit, agip
okur. Okudugunda kadinin onu temelli terk ettigini anlar. Bacaklar

bosalir, bir sandalyeye y1g1lir, bogazinda bir sey diigiimlenir. Bag elle-



rinin arasina diiger ve aglamaya baglar. Birdenbire bogalmasina kendi
de gagirmigtir, hala bir seyler hissedebildigi i¢in mutludur. Fakat bu
gozyaslari kederin getirdigi gozyaslar degil, timsah gozyaslaridur; ilig-
kisi sonunda bittigi igin rahat bir nefes alabilir artik.

*k%k

Tipik bir senaryonun 40 ila 60 sahnesi biitiin aksiyonlar1 anbean
anlatir, biittin karakterlerin gerek bilingli gerek bilingsiz tiim diigiince
ve hislerinin tam bir alt metnini igerir ve ¢ift aralikli satirlarla dolu 60,
80, 90 veya daha fazla sayfay: bulur. 1930'lardan 1950’lere kadar stiid-
yo sisteminde yapimcilar yazarlardan tretman istediklerinde, tretman
uzunlugu 200 ila 300 sayfa uzunlugundaydu. Stiidyo yazarlarmin stra-
tejisi gok daha uzun bir caligmadan bir senaryo ¢ikarmak oldugundan,
gozden gegirilmedik ve diigiiniilmedik higbir gey kalmazd.

Bugiin gosteri isinde ortalikta dolanan 10 ya da 12 sayfalik tret-
manlar tretman degil, okurun hikayeyi takip edebilecegi kadar ciimle
igeren sinopsislerdir. On sayfalik sinopsis bir senaryo igin yeterli ma-
teryali icermez. Bugiiniin yazarlan stiidyo sisteminin uzun tretmanla-
rina donmeyebilirler, ama adim adim 6zet genigleyip 60 ila 90 sayfalik
bir tretmana dontistiigiinde buna paralel olarak yaratici kazanimlar da
artar. ‘

Tretman agamasinda kaginilmaz olarak sunu fark ederiz ki igler
simdi adim adim &6zetin degistirilmesini gerekli kilacak gekilde belli
bir yola girmigtir. Aragtirma ve tahayyiil hi¢ bitmez ve karakterler ve
onlarin diinyalar biiyiimeye ve evrilmeye devam eder ve bizi baz
sahneleri gézden gecirmeye iter. Hikdyenin genel tasarmminu degigtir-
meyiz, ¢iinkii onu her okudugumuzda iglemektedir. Bununla birlik-
te bu yap: icinde baz: sahnelerin kesilmesi, eklenmesi veya yeniden
diizenlenmesi ihtiyact dogabilir. Her sahne gerek metinde gerekse alt
metinde canlilik kazanana degin tretman tizerinde ¢alisiriz. Bunu yap-
tiktan sonra, ancak o zaman yazar senaryo agsamasina gegebilir.

SENARYO

Eksiksiz bir tretmandan hareketle senaryo yazmak bir keyiftir ve
genellikle her giin beg ila on sayfalik bir caligma gerektirir. $imdi tret-
mandaki anlatiyr ekran anlatimina gevirip diyaloglar1 ekleriz. Ve bu
agsamada yazdigimz diyaloglar kesinkes gimdiye degin yazdigimz
en iyi diyaloglardir. Karakterlerimiz uzun zamandir agizlarin1 kapali



tuttugundan, artik konusmak igin sabirsizlanmaktadirlar. Igindeki bii-
tiin karakterlerin ayni aksan ve ayru sozciiklerle konustugu filmlerden
‘farkli olarak, siki bir hazirliktan sonra yazilan diyalog karaktere 6zgii
sesler yaratir. Hicbiri bir digeri gibi konugmaz, yine higbiri yazar gibi
de konugmaz.

Ik taslak agamasinda degisiklikler ve diizeltiler yine gerekli ola-
cak. Karakterlerin konugmasina izin verdiginizde, tretmanda belli bir
yonde igleyen sahnelerin simdi y6n degistirmesi gerektigini gorecek-
siniz. Boyle bir kusurla kargilagtigimizda bu, diyalogu veya davranigl
yeniden yazmayla pek diizeltilemez. Bunun yerine tretmana geri do-
niip hazirlama kisimlarma yeniden bakmahsiniz, belki o zaman hatalt
sahnenin tizerinden gegip sonug alma kismint yenileyebilirsiniz. Son
taslaga varincaya degin bir dizi cila gerekebilir. Muhakeme ve begeni-
nizi geligtirmeli, k6tii yazdigimizda bunun kokusunu alacak bir burna
sahip olmahisiniz; zayifliklarinizi bulup onlar1 giice ¢evirecek amansiz
bir cesaretiniz olmal.

Eger siireci kisaltip sinopsisten senaryoya atlayacaksaniz su gerge-
gi unutmayin: Ilk taslagmmiz bir senaryo degil, ham bir tretmandur: Dar,
incelenmemis, gelistirilmemis, yetersiz bir tretman. Hayal giicliniizii
ve bilginizi sonuna kadar kullanabilmeniz icin olay secimine ve hikaye
~ tasarimuina tam yetkiyi vermelisiniz. Dontim Noktalar1 tasarlanmali,
gerekirse atilmali ve yeniden tasarlanmali, sonra metinde ve alt metin-
de oynanmalidir. Aksi halde miikemmellige ulasma umudunuz suya
diiger. Simdi bu ne zaman ve nasil yapmak istiyorsunuz? Tretmanda
mi, yoksa senaryoda mi? Ikisi de olabilir, ama genellikle senaryo bir
tuzaktir. Akilli yazar diyalog yazmayi olabildigince erteler, ¢iinkii za-
manindan once yazimig diyalog yaraticiligt baltalar.

Digtan ice dogru yazmak - sahne peginde diyalog yazmak, hikaye
pesinde sahne yazmak - yaraticiligi en az olan yontemdir. Senaryo yazar-
lar1 bilindigi gibi diyaloga fazlaca 6nem verirler, ¢linkii bizim yazdig1-
miz o yegane sozler seyirciye oldugu gibi ulagir. Diger her seyi filmin
goriintiileri {istlenir. Ne oldugunu bilmeden diyalog yazarsak, kaginil-
maz olarak yazdiklarimiza agik oluruz, olaylarla ilgilenme ve onlar
kegfetme hevesimiz kalmaz, karakterlerimizin ne denli etkileyici ola-
bilecegine kafa yormayiz artik; giinkii bu paha bigilmez diyalogumuzu
kesmek anlamina gelecektir. Biitiin dogaglama biter ve sdzde yeniden
yazimimizi konugmalarla diizeltmeye caligiriz.

Dabhasi, diyalogu vaktinden 6énce yazmak en yavag ¢aligma yolu-
dur. Biitiin ¢ocuklarmizim sahneye ¢ikamayacagin, her fikrin hareketli
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bir resme doéniismeye deger olmadigmi sonunda anlayana degin yil-
larca kisir bir déngtide debelenip durabilirsiniz. Bu gergegin ne zaman
farkma varacaksmniz? Iki ay sonra mi, yoksa iki yil sonra mi? Eger énce
dlyalogu yazarsanz, bu gercegi goremez ve stirekli bosa kiirek ceker-
siniz. Icten d1§a dogru yazarsaniz, sinopsis agamasinda hikayenin igle-
yemeyecegini anlarsimiz. Okundugunda hi¢ kimse ondan hoslanmaya-
. caktir. Isin dogrusu siz de onu begenmiyorsunuzdur. Hal béyle olunca
onu ¢ekmeceye kaldirirsiniz. Belki yillar sonra tekrar elinize alip soru-
nu ¢ozebilirsiniz. Ama simdilik yeni bir fikre ge¢meniz gerekir.

Bu yontemi size 6nerirken, her birimizin deneme yanilma yoluyla
kendi yontemimizi bulmamiz gerektigini, aslinda bazi yazarlarin tret-
man agamasinda kestirmeden gidip nitelikli senaryolar yazdigin, bir
avug yazarm ise digtan ige dogru yazarak ¢ok iyi senaryolar ¢ikardigi-
" m gayet iyi biliyorum. Fakat bunca zahmete katlandiktan sonra hangi
harikuladeliligi bagaracaklarin1 da merak etmeden duramiyorum. Zira
icten disa dogru yazma yOntemi, en iyi isi ¢ikarmaniz icin size cesaret
veren hem disiplinli hem de 6zgiirliikcii bir calisma yordamudir.



SAHNE KARARIYOR

Bu kitab1 son boliimiine kadar okudunuz ve bu adimla birlikte ka-
riyerinizi pek ¢ok yazarm korktugu bir istikamete soktunuz. Yaptik- .
lar1 seyi nasil yaptiklarirun bilincinde olmaktan korkan bazi yazarlar
yaraticiliklarim baltalarlar, ugragtiklar: sanati hig incelemezler. Bunun
yerine, i¢glidii oldugunu diigtind{ikleri bilingsiz bir aligkanligin adim-
lartyla yiiriiytip dururlar. Egi benzeri olmayan etkiye sahip fevkalade
eserler ortaya ¢ikarma hayali binde bir gergeklesir. Uzun ve zorlu giin-
ler gegirirler, ¢iinkii nasil ytirtirse yiirtisiin, bir yazarin yolu asla diiz
degildir; yetenekleri oldugu icin ¢abalari zaman zaman takdir goriit,
ama yeteneklerinin hakkini vermediklerini igten ice bilirler. Boyle ya-
zarlar babamm bana severek ezbere okudugu bir fabl ana karakterini
hatirlatiyorlar: '

Ormanin ta yukardarinda bir agacin dalinda gezinen kirkayak bir
siirii ayagim kolayca hareket ettirerek siiziile siiziile yilriiyormus.
Agacin tepesindeki otiicii kuslar agagr bakip kirkayagin eszamanh
adimlarindan biiyiilenmigler. "Bu hayret verici bir yetenek,” diye
otiigmiigler. “Sayamayacagimiz kadar ¢ok ayagin var. Nasil beceri-
yorsun bunu? Kirkayak hayatinda ilk kez bu durumu dilgiinmeye
baglarmsg. “Gergekten de” demis hayretle, “nasil yapryorum bunu?”
Arkasina bakmak igin dondiigiinde kil misali ayaklar: birbirine ¢arp-
mig ve sarmagik dallar1 gibi birbirine dolanmg. Kafas: karigan kir-
kayagin bedeni panik i¢inde diigiimlenip yere diigerken Gtiicii kuglar
kahkahay: basmuglar.

Bu panigi siz de hissedebilirsiniz. En deneyimli yazarlarmn bile
akillarma fikirler tigiistiiglinde kalemi bir stireligine ellerinden birak-
mak zorunda kaldiklarini biliyorum. Neyse ki babamuin anlattig fablin
devami var:

Ormanin zemininde sadece izzetinefsinin yaralandigint anlayan kir-
kayak dikkatlice ve yavag¢a adim adim ¢ozmiig kendini. Sabir ve cok
galigmayla yeniden ayaga kalkip yiiriimeyi becerene kadar bacakla-
rin1 incelemis, esnetmis ve sinamsg. Eskiden ig¢giidii olan gey gim-
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di bilgiye doniismiig. Eski yavas tempoda ezbere yiiriimek zorunda
olmadigini anlamis. Simdi sallana sallana yiiriiyebiliyor, yiiriirken
calim atabiliyor, hoplaytp ziplayabiliyor, hatta kogabiliyormus. O an
ilk defa otiicii kuslarin nagmelerini dinleyince miizik yiiregine do-
kunmug. Simdi cesaretini toplamis halde onca yetenekli bacaginin
kusursuz ahengiyle kendi yordamunca bag dondiiriicii bir dansa bag-
lanus; dyle giizel dans ediyormug ki gevresindeki herkes hayretten
kiigiik dilini yutmusg.

Her giin saat saat yazin, satir satr sayfa sayfa. Bu kitab: yaminiz-
da bulundurun. Ondan 6grendiklerinizi kendinize rehber kilin, ta ki
onun ilkelerini yaratiligtan gelen yeteneginiz kadar dogal goriip igsel-
lestirene degin. Korksamiz da yapin bunu. Zira her seyden 6nce hayal
giicliniin ve yetenegin 6tesinde, diinyanin sizden istedigi sey cesaret-
tir; kabul gérmeme, giiliing bulunma ve bagarisizhia ugrama riskini
gogiisleme cesareti. Anlam ve giizellikle dolu hik4yeleri ararken diisii-
nerek caligin ve cesaretle yazin. O zaman anlattigim fablin kahraman
gibi dansinizla diinyamin gézlerini kamagtirirsinuz.
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