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TRANSACTION 
BASKISININ TAKDİMİ 

Eserin bu baskısında herhangi bir değişiklik yapılmadı. Kitap 
1980'de ilk baskısı neşredildiğinde nasılsa, bu basımı da aynısı­
dır. İlk baskıdan bugüne kadar geçen süre içinde bu kitabım um­
duğum kadar ve makul düzeyde eleştiri aldı. Değerlendirmelerin 
çoğu olumluydu ve sadece az bir kısmı sert eleştiriler içeriyordu. 
Ben bu takdim yazısında daha çok sert eleştiri mahiyetindekilere 
değineceğim. 

En yaygın eleştirilerden biri, herhangi birinin ilerleme fikri gibi 
unutulmaya terk edilmiş, ölü bir konu hakkında yazarak zama­
nını boşa harcamasına dair şaşkınlık ifadeleriydi. "Günümüzde 
bu modası geçmiş batıl inanca artık kim inanıyor ki" sorusu re­
torik olarak defalarca soruldu. Bir eleştirmen, ilerlemeye duyu­
lan inancın daha çok dini bir mahiyete sahip olduğu 19. yüzyıla 
atıfta bulunarak, yazarın bir zaman tünelinde yaşadığını söyledi. 
Başka bir eleştirmen, kitaptan "bilim kılığına giren yönetim ku­
rulu odası ideolojisi" olarak bahsetti. Ve bir başkası kitabı "hay­
ret verici derecede berbat" buldu. 

Ancak kitabın 8. bölümünde ilgili kaynaklara atıflar yaparak as­
lında bu fikrin bu yüzyıl boyunca da hala çok canlı olduğunu 
gösterdiğime inanmakta ısrar ediyorum. Evet meydan okuyanlar 
da yok değil, ama yine de bu düşünce hala dipdiri. Amerika' da 
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"gerilemeciler" ile "ilerlemeciler" arasındaki tartışma yıllardır 
hararetle devam ediyordu ve hala da sona ermiş değil. Birkaç yıl 
önce, Yale tarih profesörü Paul Kennedy, "Amerikan İmparator­
luğu"nun zaten çöküş ve gerileme belirtileri gösterdiğine dair ni­
hai argümanını içeren The Rise and Fail of the Great Powers1 (Bü­
yük Güçlerin Yükselişleri ve Çöküşleri) adlı eserini yayımladığında, 
neo-muhafazakarlardan ve diğer Amerikalı entelektüellerden bir 
öfke fırtınası yükseldi. Amerikan ilerlemesinin yavaşlıyor olabile­
ceği düşüncesine katlanamadılar, zira bunun ardından zaten ge­
rileme ve muhtemelen daha sonra çöküş gibi damgalar da geldi. 
Asla! Dünyanın Amerikanlaşması devam edecekti! 

İlerleme fikrinin hala capcanlı olduğunun daha yeni bir delili 
aranıyorsa, Francis Fukuyama'nın son derece popüler The End 
of History and the Last Man2 (Tarihin Sonu ve Son İnsan) adlı 
eserinde bulunabilir. Bu çalışma ilk olarak Fukuyama tarafından 
The National Interest'te bir makale şeklinde neşredildi ve çok 
geçmeden ülke çapındaki gazete ve dergilerdeki başyazılarda ve 
diğer yorumlarda öne çıktı. İlgi yüksekti ve bir yıl sonra kitap 
olarak çıktığında ilgi daha da arttı. Kısa sürede en çok satanlar 
listelerinde yer aldı ve bu listelerde birkaç ay kaldı. 

Fukuyama'nın kitabı, 19. yüzyılda Comte, Spencer ve bilhassa 
Fukuyama'nın örnek olarak aldığı Hegel gibi ilericilerin konuy­
la ilgili yazdıkları ciltler dolusu kitap gibi, ilerlemeye dair tüm 
dünya için net, katıksız ve güçlü bir övgüdür. Kitap, Hegelci 
terimlerle ifade edilen ilerleme bahsinde, "son" kelimesini her 
ikisi de köken itibarıyla Hegelci ol:ın iki anlamda kullanır. Fu­
kuyama'ya göre, evvela uzun zamandır bilinen tarih destanının, 
yani insanlık tarihinin muhtevasını oluşturan savaşlar, devrim­
ler, despotizm ve diğer felaketlerin bir sonu ya da yaklaşan sonu 
görülecektir. Fukuyama'ya göre Sovyet komünizminin çöküşü, 
yeryüzünde demokrasinin önündeki son büyük engelin, bilhassa 

Türkçesi için bkz. Büyük Güçlerin Yükselişleri ve Çöküşleri, çev. Birtane 
Karanakçı, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür, 20 1 7) .  (Çevirenin Notu) 

2 Türkçesi için bkz. Tarihin Sonu ve Son insan, çev. Zülfü Dicleli, ( İstanbul: 
Profil Kitap, 2016) .  (ç.n.) 
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da Amerikancılıkta örtük ve açık bir biçimde var olan demok­
rasinin önündeki engellerin yıkılışı anlamına gelmektedir. Nite­
kim Fukuyama'nın üstadı Hegel de 19. yüzyılın başlarında Fran­
sız İhtilali yıllarında böyle yazmıştı. 

Ancak Fukuyama, "son" derken bunu hala büyük ölçüde He­
gel'in kastettiği manaya uygun olarak ikinci bir anlamda kullanır; 
bu anlam, köken bakımından açıkça Aristotelesçi olan, amaca, 
temelde yerleşik olan neden ve amaca, bütün olarak binlerce yıl­
lık sürecin hedefine atıfta bulunmaktadır. Nasıl ki layıkıyla tam 
bir mükemmelliğe eriştirilen Prusya devleti, Hegel'e göre ken­
disinden önceki her şeyin sonu ya da amacıysa, Fukuyama için 
de, büyük ölçüde Amerikan tarzı demokrasi, kelimenin her iki 
manasıyla da tarihin sonudur. Hegel'in kastettiği muazzam anla­
mıyla tarih, Sovyet süper gücünün apaçık biçimde dağılmasıyla, 
yeryüzünü Amerika'ya ve onun hızla yayılan liberal demokra­
si modeline bırakmasıyla şimdi tam da amacına ulaşmaktadır. 
Böylece akıllara eski despotik siyasi düzenleri getiren her şeyin 
ve başlangıçtaki vaadin en sonunda yerine getirilmesi anlamında 
tarihin de sonu geldi. 

Özetle, hem ilerleme fikri ve hem de gerileme ya da çöküş fikri 
nasıl ki günümüze dek uzanan önceki asırlarda mevcutsa bugün 
de entelektüel söylemlerde -seçkin dergilerde, popüler dergi­
lerde, radyo ve televizyon talk showlarında- mevcuttur. "Ge­
rilemeciler ile "ilerlemeciler" arasındaki tartışma, 17. yüzyılın 
sonlarında meşhur antikler ve modemler arasındaki tartışmada 
olduğu kadar hararetliydi. Şöyle ki, antik çağı methedenler ede­
biyatta, sanatta ve felsefede en göz alıcı başarıların eski Yunanlı­
lar ve Romalılarla birlikte zirveye çıktığını ve o günden bu yana 
sadece çöküş ve gerileme olduğunu savunuyorlardı. İngiltere' de 
William Temple ve Fransa'da Fontenelle de dahil olmak üzere 
modemlerin önemli taraftarlarıysa, 17. yüzyılda iddialarını ka­
nıtlamaya çalışırken, kendilerini büyüleyici bir döngüsel akıl yü­
rütme parçasına kaptırdılar. Bu döngüsel mantığa göre ilerleme 
ilkesinin, bugünün sanatçılarının ve bilim adamlarının iki bin 
yıl önce gelenlerden üstün olduğunu garanti ettiğini söylediler. 
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Üstelik onlara göre, modernlerin bariz üstünlüğü, ilerleme ilke­
sini tamamen geçerli kılmaktaydı. 

Bu kitaba yönelik en sık eleştirilerden biri veya en azından şüp­
helerden biri, ilerleme fikrinin aydınlanmadan doğan, salt mo­
dern bir fikir olmadığı, bilakis antik Yunanlılara ve Romalılara 
ve özellikle de Aziz Augustine' e ve onun yüzyıllar boyunca çok 
uzun ve kesintisiz şekilde devam eden takipçilerine kadar uza­
nan bir düşünce olduğu konusundaki ısrarımdan ve inanıyorum 
ki bunu başarılı bir şekilde ispatlamamdan kaynaklanmaktadır. 

Fakat belli ki bu iddiam bazı sağır kulaklara denk geldi. Hakim 
olan görüş geleneksel olandır ve ilk olarak 1830'larda Auguste 
Comte tarafından ve ardından İngiliz tarihçi J. B. Bury tara­
fından 1920'de The idea of Progress (İlerleme Fikri) adlı ese­
rinde ifade edilmiştir. Bu görüş, Greko-Romen medeniyetinde 
ve daha sonra orta çağ uygarlıklarındaki bazı dağınık ve belli 
belirsiz "öngörüler" dışında bu çağlarda ilerlemeye dair hiçbir 
şeyin bulunmadığını, tam olarak ilerleme mefhumunun kesin­
likle modern olduğunu beyan eder. Ancak göstermeye çalıştı­
ğım gibi, bugün böyle bir yargı, Bury'nin kitabının yayımlan­
masından bu yana geçen yetmiş yıl boyunca hem klasik çağa 
hem de orta çağa dair ortaya konulan bilimsel külliyatın büyük 
bir kısmı karşısında anlamını yitiriyor. Ludwig Edelstein, W. 
K. C. Guthrie ve Eric Dodds gibi dikkate değer klasikçiler ve 
Marjorie Reeves, Gerhart Ladner ve Ernst Kantorowicz gibi eşit 
derecede dikkate değer orta çağ uzmanları, Yunan, Roma ve 
geç orta çağ düşüncesinde ilerleme fikrinin önemini vurgula­
dılar ve bunu açıkça ve anlaşılır biçimde ifade ettiler. Sanırım 
okurlar da, Yunan ve Roma bilginlerinin bizzat kendi ifadele­
rinden kelimesi kelimesine iktibaslar yaptığım ve aynı zamanda 
Bury kitabını yazdığında henüz sahneye çıkmamış olan son yıl­
ların bazı önemli bilimsel çalışmalarından bolca yararlandığım 
konusunda hemfikir olacaklardır. 

İlerleme fikri -uygarlığın geçmişte ilerlediği, şimdi de ilerle­
mekte olduğu ve kuvvetle muhtemel öngörülebilir gelecekte de 
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ilerlemeye devam edeceği fikri- temelde modern öncesi döne­
me ait iki önermenin ürünüdür. İlki Yunanlılara aittir ve büyü­
me felsefesine odaklanır. Yunan felsefesi ve bilimi, neredeyse 
her şeyi büyüme sürecinde görmekteydi. Bu algı -Sokratik fi­
lozofların zamanında- organik dünyanın yanı sıra beşeri kül­
türü ve kurumları da kapsıyordu. Elbette pek çok eleştirmenin 
bana hatırlatmaya çalıştığı gibi, yozlaşma ve döngü doktrinleri 
de vardı. Bugün de Batı düşüncesinde bu tür doktrinler var­
dır; Büyük Umut Yüzyılı olarak görülen 19. yüzyılda da vardı. 
Ancak antik Yunanistan' da, orta çağ Paris'inde ve Reform dö­
neminde doğrusal ilerleme doktrinleri de vardı. Platon, Aris­
toteles ve Aiskhylos gibi pek çok Yunanlı düşünürde ve Lucre­
tius ve Seneca gibi pek çok Romalıda ilerleme fikrinin açık ve 
kesin bir ifadesini görüyoruz. Yani insanlığın ilk zamanlarda, 
tanrıların yardımı olsun ya da olmasın, altın çağda değil, kaba, 
ilkel koşullarda yaşadığı; Platon'un sözleriyle "azar azar", Luc­
retius'un deyimiyle "adım adım", günümüzün cömert, mede­
ni ve rahat günlerine doğru yol aldığı görülüyordu. İnsan türü 
için geçerli olan bu ilerleme kelimesi Lucretius'un pedetemtim 
progredien tesinden, yani insanlığın zaman içinde adım adım 
ilerlemesinden gelir. 

Bununla birlikte, eleştirmenlerin değerlendirmelerinin geneline 
bakıldığında belki de en çarpıcı olan şey, Hıristiyanlıkta bir neb­
ze de olsa ilerleme fikrinin olabileceğini inatla reddetmeleridir. 
Bu bağlamda ilerleme derken elbette ki hem dünyevi hem de ru­
hani ilerlemeyi kastediyorum. 

Oysa ki sadece Aziz Augustine'in 5. yüzyılın başlarında yazdık­
larını bir düşünün: 

İnsanın dehası, kısmen zorunluluğun, kısmen de coşkulu bu­
luşların sonucu olarak sayısız şaşırtıcı sanatı icat edip uygula­
madı mı? Öyle ki sadece lüzumsuz değil aynı zamanda tehlikeli 
ve yok edici şeyler de keşfetmekte son derece faal olan insan 
zihninin bu zindeliği, doğada böyle bir sanatı icat edebilen, öğ­
renebilen veya uygulayabilen tükenmez bir zenginliğin oldu­
ğuna işaret eder. 
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Yahudilerin kutsal ve aynı zamanda zorunlu tarih filcrini bu ka­
dar ciddi bir şekilde Yunanlıların doğal büyüme fikriyle birleş­
tiren Aziz Augustine'di. Yukarıda yazdığım gibi, Batı'nın insani 
ilerleme felsefesi için iki temel yapı taşı gereklidir: birincisi, ne­
redeyse tüm Yunan düşüncesinde zımni olarak bulunan büyüme 
fikri ve ikincisi, kadim Yahudilerin kendi tarihlerinde gördükleri 
zorunluluk fikri. Bu tarih zorunlu ve kaçınılmazdı, çünkü her 
şeye gücü yeten ve her yerde var olan Tanrı onu böyle yaratmış­
tı. Profesör Bury'nin aksine ve onun kitabının yazılmasından bu 
yana geçen yetmiş yıl boyunca çok sayıda bilim adamının göster­
diği gibi, başta Augustine olmak üzere ilk Hıristiyan filozoflar, 
insanlığın tek bir kökeni olduğunu öne sürdüler ve böylece in­
sanlığı teşekkülü itibarıyla kalıcı bir şekilde tek bir bütün haline 
getirdiler ve insanlığın yeryüzündeki tarihi boyunca aşamalar 
ve çağlar boyunca ilerlemesine yol açan bir büyüme ve gelişme 
kapasitesi olduğunu savundular. Aziz Augustine, yüzyıllar bo­
yunca -aslında günümüze kadar- yaygın olarak kullanılacak bir 
tabirle, insan türünün kültürel gelişimini tek bir insanın eğitimi­
ne benzetmiştir. 

1920'de Bury ve Batılı ilerleme fikriyle ilgilenen dönemin çağ­
daş yazarlarının büyük çoğunluğu, hem eski Yunan ve Roma 
düşüncesini hem de Hıristiyan fikriyatını, insani ilerleme felse­
fesine dair modern "keşfin" önündeki engeller veya setler olarak 
görüyorlardı. Bury ve onun birçok takipçisinin yazdığına göre, 
17. yüzyılın sonlarına kadar, Yunanlılar ve Romalıların döngüle­
re dair inancı ve klasik dönem sonrası Avrupa'nın da Hıristiyan 
destanına inancı, insanlığın ilerici bir gelişme yaşadığına dair 
herhangi bir anlayışın oluşmasını engellemiştir. 

Ancak kitabın ilk üç bölümünü okuyanlarca anlaşılacağını um­
duğum gibi, gerçek başka türlüdür. Hem Greko-Romenlerin 
hem de Hıristiyanların ilerleme düşünceleri, ilerlemenin önün­
deki bir engel veya set olmaktan ziyade, modern ilerleme fikrine 
doğru atılan adımlardı. Yahudilerin olduğu kadar Yunanlıların 
da entelektüel çocuğu ve Hıristiyan tarihinin bugüne kadarki 
önde gelen ilahiyatçısı Augustine' de, modern ilerleme fikrinin 

14 



bütün temel bileşenleri vardır: insan türünün -bunun bütünlük 
içinde, tek bir insan türü olduğu vurgulanmalıdır- zaman içinde 
ortaya çıkan kümülatif ilerlemesi vizyonu, geçmişin ve bugünün 
tüm halkları ve çağları için tek bir zaman çerçevesi, zamanın 
doğrusal, tek bir akış olarak kavranması, insanlık tarihinde ev­
rimleşerek gelişen aşamalar ve çağların kullanımı, Eski Ahit'te 
ortaya konulduğu şekliyle insanlık tarihinin zorunlu olduğu ka­
dar kutsal niteliğine duyulan inanç ve son olarak, kurtarılanların 
ebedi cennete gideceği, kesin olarak tarihin ütopik sonu anlamı­
na gelen bir geleceğin tasavvuru. 

Bu kitapta göstermeye çalıştığım gibi, modern çağın rasyonalist­
lerine göre yapılması gereken şey hayatı sekülerleştirmek, Tan­
rı'yı ortadan kaldırmak veya onu belirli bir mesafeye konumlan­
dırmaktır ve böylece modern ilerleme fikrine ulaşılmış olacaktır. 
19. yüzyılda Tanrı'nın ölümü gerçekleştiğinde gerekli olan şey, 
Geist olarak adlandırılan veya sonu -ism ile biten bir tür sözde 
bilimsel öz veya süreçti. Nitekim, bilhassa 19. yüzyılda, Augus­
tine'in tanrısını diriltmeye gerek kalmadan, insanlık tarihinin 
ilerici karakterini ortaya koyacak şekilde birçok şeyin gerçekleş­
mesi de benzer bir durumdur. Weltgeist, Urgeist, Naturgeist, di­
yalektik, ilk neden, bilinemez gibi kelimelerin hepsi 19. yüzyılda 
pek revaçtaki kavramlardan bazılarıdır ve hepsi, bir asır öncesine 
kadar sadece Tanrı'ya atıfta bulunularak kapsanabilen fenomen­
leri anlatmak için kullanılmıştır. 

İlerleme fikrinin bütün bir tarihi boyunca mutluluğa eriştiren 
bir teoriden, yani sadece bütün tarihsel sürecin farazi bir mut­
lu sonla bitmesiyle ilgili bir teoriden çok daha fazlası olduğuna 
dikkat çekmek gerekir. İlerleme fikri gerçekten de, muhteşem bir 
gelecekle birlikte maddi, manevi ve ruhani bir ilerlemeye işaret 
etmektedir. 

Ancak ilerleme fikri bundan daha fazlasıdır. Aynı zamanda ken­
di tarihi boyunca mevcut dünyanın anlaşılması için de hep bir 
referans çerçevesi olmuştur. İlerleme kavramı -yani insan tü­
rünü geniş bir şekilde kuşatmasıyla tek tip olan yavaş, kademeli 
ve sürekli değişim- birkaç yüzyıldır dünya halkları arasındaki 
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kültürel farklılıkları açıklamanın da aracı olmuştur. Bu soru 
ilk olarak 1 5. ve 1 6. yüzyıllarda Batılılar, Amerika yerlileri gibi 
halklarla temas kurmaya başladıklarında gündeme geldi. On­
ların bizden farklı oluşlarını en iyi nasıl açıklayabiliriz; bu soru 
sadece kaşiflerin kendileri tarafından değil, aynı zamanda kaşif­
lerin haklarındaki bulguları bildirdiği memleketlerdeki insanlar 
tarafından da giderek daha fazla soruluyordu. Bu sorunun cevabı 
elbette fiziksel ırk ve coğrafi doğal çevre farklılıklarına gönder­
meler içeriyordu. Ancak hızlı bir şekilde en revaçtaki cevap ha­
line gelen açıklama, ilerleme fikrinden ve onun tek tip gelişme 
ilkesinden doğdu. Batı yarımkürenin Kızılderilileri ve dünyanın 
farklı kıtalarındaki diğer yerliler, "çağdaş atalar", yani Batı top­
lumunun da bir zamanlar içinde bulunduğu, ancak çoktan aştığı 
bir kültürel gelişim seviyesinin henüz ilk aşamalarındaki halklar 
olarak görülebilirlerdi. Dünyanın farklı kabilelerine, köylerine ve 
uluslarına bakmayı ve (o zamanlar mevcut tüm halkların en ipti­
daisi olduğu düşünülen) Tierra del Fuegians'tan Londra, Paris ve 
Batı'nın diğer tüm başkentlerinin sakinlerine kadar bütün insan 
topluluklarını aşamalı bir dizi halinde düzenleyen ve "karşılaştır­
malı yöntem" adı verilen yöntemle onları tasnif etmeyi mümkün 
kılan, Batı'nın sergilediği ilerleme düşüncesi, yani doğal, tekdüze 
bir ilerleme fikriydi. 

Kitabım ilk çıktığında en sık yapılan eleştirilerden biri ilerleme, 
toplumsal evrim, doğal tarih ve gelişme fikirleri arasında düz­
gün bir ayrım yapmakta başarısız olduğu yönündeydi. Fakat 19 .  
yüzyılda zaten bu kelimeler arasında bir ayrım yapılmıyordu. 
Mesela Darwin, "ilerleme" kelimesini "gelişme" veya "evrim" ke­
limesinden daha sık kullandı. Şundan emin olabiliriz ki Darwin 
ilerleme derken bundan ahlaki gelişme ya da mutluluk artışını 
kastetmiyordu, onu daha ziyade Lucretius'un kullandığı orijinal 
anlamıyla kullanıyordu. Yani, Lucretius'un "adım adım" dediği 
ve ondan çok önceleri Platon'un "azar azar" dediği cinsten, za­
man içinde yaşanan bir gelişmeyi kastediyordu. 

18. yüzyılın sonlarından itibaren ilerleme kelimesi sosyal bilim­
lerde de tam olarak aynı anlamda kullanılmaya başlandı. Sos-
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yal bilimler büyük ölçüde, insanlığın basit ve ilkelden, giderek 
daha karmaşık olana doğru, zaman içinde ilerlediği fikri üzerine 
kuruldu. Adam Smith, "ilerleme"nin, "doğal ilerleme"nin in­
celenmesini ekonomi adlı yeni bilimsel disiplinin temeli haline 
getirdi. Onun en meşhur ifadesi olan "bırakınız yapsınlar" sözü, 
Smith'in ekonominin en iyi ve en ilerici olarak kabul ettiği bi­
çimleri bağlamında kullanılmaktadır. Smith'e göre ekonomik 
kurumlarla ilgili olarak "kendi haline bırakmak", onun çalış­
malarında insan toplumunun ve servetinin "doğal ilerlemesi" 
olduğuna kanaat getirdiği sürecin önündeki tüm siyasi engelleri 
kaldırmaktır. Öğrencilerinden biri olan Dugald Stuart'ın dedi­
ği gibi, "onun zihinsel çabalarının en büyük ve en önde gelen 
amacı, ulusal zenginlik araçlarının kademeli ve ilerici bir şekilde 
artması için doğanın sağladığı düzenlemeleri göstermektir." 

Sosyoloji de büyük ölçüde ilerleme ilkesi üzerine kurulmuştu -
zaman içinde yavaş, tedrici ve sürekli ilerleme. "Sosyoloji" keli­
mesini icat eden ve temel ilkeleri ortaya koyan Auguste Comte, 
ilerleme yasasını, -diğer yarısı "sosyal statik" olan- bu yeni bili­
min bir yarısını oluşturan "sosyal dinamiğin" temeli olarak ilan 
etti ve ayrıca ilerleme yasasının insanın kusursuzluğuyla hiçbir 
ilgisi olmadığını, yalnızca insan türünün kademeli, kümülatif ve 
sürekli ilerlemesi veya gelişmesiyle ilgili olduğunu vurguladı. 

Sosyal filozofların ve doğa bilimcilerin de büyük hedefi, birleşik 
bir ilerleme yasasının keşfedilmesiydi. Condorcet, Saint-Simon, 
Comte, Hegel, Spencer ve Marx, kendilerine has ilerleme "yasa­
ları"nı ortaya koyanlardandı. "İlerleme," diyordu Spencer, Social 
Statics (Sosyal Statik) adlı eserinde, "tesadüf değil zorunluluktur." 
Spencer'ın ilerleme yasası derken zihninde tasarladığı şey, tam 
olarak başkalarının evrim veya gelişme yasası diyebileceği şeyi ifa­
de ediyordu. Spencer bu kelimeleri birbirinin yerine kullanıyordu. 

1859'da Darwin'in Origin of Species3 ( Türlerin Kökeni) kitabı ya­
yımlandı. Darwin burada organik doğadaki tüm fenomenlerin 

3 Türkçesi için bkz. Türlerin Kökeni, çev. Sevim Belli, (Ankara: Onur, 2009). 
(ç.n.) 
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açıklanabileceği tek bir yasa, doğal seçilim ya da en uygun olanın 
hayatta kalması (bu ikinci ifade Spencer tarafından önerildi ve 
Darwin tarafından tamamen kabul edildi) yasasını öne sürdü. 
Darwin, "yıkıcı" evrim teorilerini reddederek, doğada her zaman 
bulunabilecek düzenli ve hatta değişim süreçlerinden çıkarılabi­
lecek bir teoriyi tercih etti: "Doğal seçilim yalnızca hafif, ardışık 
ve elverişli çeşitlilikleri biriktirerek hareket ettiğinden, hiçbir bü­
yük veya ani değişiklik üretemez." Darwin'den gelen böyle bir 
açıklama, sosyal fılozofları ve sosyal bilimcileri, kendileri ve araş­
tırmaları için halihazırda gözlemlenebilir olandan yola çıkarak 
insan toplumunun başlangıcına kadar geri götürülebilen süreç­
lere dayanan tek bir yasayı benimsemeye teşvik etti. Dolayısıyla 
mesela Marx'a göre günümüzde açıkça görebildiğini düşündüğü 
sınıf mücadelesi, en uzak geçmiş için olduğu kadar, komünizmin 
dünyayı yöneteceği o şanlı güne kadar gelecek için de başvuru­
labilecek bir gelişme veya ilerleme yasası haline geldi. Görünen 
o ki, Marx kendisinin Darwin'le aynı yolda olduğunu düşünü­
yordu: Onun öngördüğü sosyal düzendeki sınıfların mücadelesi, 
Darwinci türler arasındaki beslenme ve varoluşu koruma müca­
deleleriyle pekala mukayese edilebilirdi. 

İlerleme fikrinin Batı' da devam eden başarısına dair bütün de­
lillerden muhtemelen en yaygın ve aynı zamanda en zorlayıcı 
olanı, günümüzdeki pratikler, duygular ve fikirlerde "ilerici" ve 
"arkaik" arasında yaptığımız ayrımdır. Bugün hiçbir övgü "ileri­
ci" olmaktan daha büyük değildir ve hiçbir eleştiri "arkaik" veya 
"gerici" olarak adlandırılmaktan daha kıyıcı değildir. 

Birisi için politikada, bilimde veya dinde ilerici olarak adlandı­
rılmak, yalnızca haklı veya doğru olarak görülmekten çok daha 
iyidir. "ilerici" kelimesini kullandığımızda aslında bu, dura­
ğanlıktan değil ilerlemeden yana olmak, geçmişe saplanıp kal­
maktansa çağdaşlıktan yana olmak anlamına gelir. Uzun yıllar 
boyunca Batılı entelektüeller, Sovyetler Birliği'ndeki son derece 
bariz ekonomik başarısızlıklara ve baskıcı bürokrasilere ve hatta 
resmi korku düzenine rağmen, Sovyetler Birliği de dahil olmak 
üzere sosyalist toplumları kendilerine yakın hissettiler ve kendi-
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lerini onlarla özdeşleştirdiler çünkü bu toplumların, çekici gelse 
de gelmese de, ilerlemeyi temsil ettiği söyleniyordu. Belirli bir 
sosyalist devlet, bir Arnavutluk veya Bulgaristan ne kadar kötü 
vaziyette olursa olsun, henüz geleceğin tarafındaydı. Devam 
eden "ilerleme" zamanla mevcut tüm eşitsizlikleri ve sömürüleri 
ortadan kaldıracaktı. Nitekim 19. yüzyılın sonlarında Marksiz­
min zaferinin sebepleri arasında en azından onun salt ütopyacı 
tercih yerine tarihsel kaçınılmazlığı önermesi vardı. Rusya' daki 
Bolşevik Devrimi'nden sonra kim bunu alkışlamadı ki. Lincoln 
Steffens'in cesurca ve kurtarıcı sözleri pek meşhur olmuştu: "Ge­
leceği gördüm ve işe yarıyor." 

Sosyalizm ve komünizm şu anda gözden düşmüş durumda ve 
belki de sonsuza kadar öyle kalacak. Elbette ekonomik, siyasi, 
sosyal ve kültürel alanda ortaya koydukları şeyler son derece 
berbat ama yine de kimse bundan emin olamaz. Aslında emin 
olabileceğimiz tek şey, inanıyorum ki, bir inancın, yani Batı' da 
ilerlemeye duyulan inancın sınırsız bir şekilde muhafaza edil­
mesidir. J. B. Bury, ilerlemenin "geçmişe dair bir sentez ve gele­
ceğe dair bir kehanet" olduğunu yazmıştı. O çok etkili kitabının 
sonunda Bury, binlerce olmasa da yüzlerce yıldır milyonlarca 
insan için çekici olan ilerleme inancının artık belki de ortadan 
kalkabileceği ve yerini başka bir kozmik inancın alabileceği üze­
rine spekülasyonlar yaptı. Ne de olsa, bu kitabın sonsözünde 
vurguladığım gibi, ilerleme felsefesi her zaman belirli öncül­
lere dayanmıştır, dayanmak zorundadır. Hep söylediğim gibi, 
biz hala ilerlemenin parıltısının tadını çıkarırken, bu öncüller 
kaçınılmaz ve ölümcül bir şekilde aşınıyor olabilir. Ancak bu 
konularda kimse emin olamaz. 
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ÖN SÖZ 

Benim Social Change and History (Sosyal Değişme ve Tarih) 
( 1969) adlı kitabımı bilen okurlar, bu kitapta, öncekinden 
farklı bir hedefle tetkik edilen entelektüel zemini tanıyacaktır. 
Bu kitap, modern sosyal teoriye dair eleştirel bir incelemedir; 
amacı, çağdaş sosyal bilimlerde hüküm süren değişim teorileri­
nin -yani başlıca işlevselcilik, gelişimcilik ve evrimciliğin- za­
yıflıklarının tarihsel ve analitik argümanlarla gösterilmesidir. 
İlerleme fikrinin ele alınması kısmı aslında kısadır ve mesele 
başından sonuna kadar daha geniş ilgi alanlarına bağlı olarak 
değerlendirilmiştir. 

Bu çalışma, yalnızca ilerleme fikrinin kısa bir tarihi olarak ta­
sarlanmıştı. Son iki bin beş yüz yıl boyunca, alanın sınırları da­
hilinde, büyük şahsiyetleri, metinleri, varsayımları, entelektüel 
iklimleri ve ilerleme fikrinin felsefi ve ideolojik kullanımlarını 
belirlemeye ve bunları uygun bir perspektife oturtmaya çalış­
tım. İlerleme dogması, Batı tarihinin büyük bir bölümünde 
hakim statüsünü korusa da, yüzyılımızda bariz bir şekilde dü­
şüştedir ve şiddetle eleştirilmektedir. Son bölümde ifade ettiğim 
gibi, geleceği pek de parlak görünmemektedir. Yine de rahatlık­
la şöyle bir neticeye varılabilir. Eğer Batı' da ilerleme fikri ölürse, 
bu medeniyet içerisinde uzun süredir baş tacı ettiğimiz pek çok 
şey de ölecektir. 

2 1  



Bunun gibi bir kitapta başkalarının ilmine bağlı kalmak büyük 
bir mecburiyettir ve metinde içgörüleri ve yorumları benim için 
değerli olan herkese özel olarak atıfta bulunmama rağmen, bu­
rada hususiyetle anılması gereken birkaç kişi var. Bu kapsamda 
The Idea of Progress in Classical Antiquity (Klasik Antik Çağda 
İlerleme Düşüncesi) adlı eseriyle bu kitabın ilk bölümünün ha­
zırlanmasında benim için neredeyse vazgeçilmez olan merhum 
Ludwig Edelstein'a; en başta Idea of Reform (Reform Fikri) adlı 
harikulade eseri sebebiyle, ama aynı zamanda her biri erken Hı­
ristiyanlık dönemi düşüncesini anlamamda bana yol gösteren 
yazıları sebebiyle Gerhart B. Ladner' e; The King's Two Bodies4 
(Kralın İki Bedeni: Ortaçağ Siyaset Teolojisi Çalışması) adlı eseri, 
ilerleme fikri de dahil olmak üzere, orta çağ düşüncesine dair adı­
nın ima edebileceğinden çok daha fazla kapılar açan merhum Er­
nst Kantorowicz'e; The Injluence of Prophecy in the Later Middle 
Ages (Geç Orta Çağda Kehanetin Etkisi) adlı kitabıyla, bizim için 
12. yüzyılın peygamber-dahisi Joachim de Fiore'nin her yönüyle 
mükemmelen ele alınmasını sağlayan ve aynı zamanda onun 19. 
yüzyıla kadar ulaşan etkisini tafsilatlarıyla izah eden Marjorie Re­
eves' e; nitekim orta çağda ilerleme fikrinin oluşumu üzerindeki 
etkisi Joachim'inkinden daha büyük ve daha verimli olan birisi 
yoktur; klasik dönemdeki ve orta çağdaki metinlerde ilkelcilik ve 
ilerleme üzerine yaptıkları zengin çalışmalarıyla Arthur Lovejoy 
ve George Boas' a; ve 20. yüzyıl biliminin şaheserlerinden biri olan 
The Great Chain of Being5 ( Varlık Zinciri {Bütüncül Felsefenin Te­
melleri}) adlı eseriyle tek başına Arthur Lovejoy'a çok şey borçlu­
yum. Belirttiğim gibi, akademik araştırmaları ve yorumları benim 
için çok değerli olan başka birçok kişi var, ancak iki istisna dışın­
da metinde onlara yeterince atıfta bulunduğuma inanıyorum. 

İlki, uzun yıllardır California Üniversitesi, Berkeley'de öğretim 
üyesi olan Frederick J. Teggart'tır. Onun ilerleme fikrine ilgi 

4 Türkçesi için bkz. Kralın İki Bedeni: Ortaçağ Siyaset Teolojisi Çalışması, çev. 
Ümit Hüsrev Yolsal, (İstanbul: Bilgesu, 2018). (ç.n.) 

5 Türkçesi için bkz. Varlık Zinciri (Bütüncül Felsefenin Temelleri), çev. Ahmet 
Demirhan, (İstanbul: İnsan, 2002). (ç.n.) 
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duyması ve meseleyi bu yüzyılın başlarına kadar gerilere götüre­
rek, gayet verimli ve etkili bir tarzda incelemesi, benim de bu ko­
nuya ilgi duymamı sağladı. Bu kitaptaki bir dizi yorum ve vurgu, 
bazen Teggart'ınkinden keskin bir şekilde ayrılmaktadır ancak 
bu gerçek, bu yüzyılın en derin ve en orijinal bilginlerinden biri­
ne karşı ömür boyu sürecek bağlılığımı hiçbir şekilde azaltmaz. 

1920 yılında Londra'da neşredilen Idea of Progress: An Inquiry 
into its Origins and Growth adlı eseri için J. B. Bury'ye de hakkını 
teslim etmek gerekir. Onun bu eserine yapılabilecek en büyük 
iltifat, bu kitabın ilerleme fikrinin tarihinin bir parçası olduğu­
nu, kısacası bir klasiğe dönüştüğünü kabul etmektir. Ancak bu 
klasiğin önemli bir kusuru vardır. Bury (en azından 19. yüzyı­
lın başlarındaki Auguste Comte'a kadar geriye giden bir gelenek 
içerisinde), hem klasik dünyada hem de orta çağda yeryüzünde 
insani ilerlemeye dair gerçek bir tasavvur olduğu görüşünü red­
detmektedir. O, tam bir akılcı ve özgür düşünür olarak, 17. yüz­
yılın sonlarında ilerleme fikri ortaya çıkmadan önce, Hıristiyan­
lığın bozguna uğratılması gereken son büyük düşman olduğunu 
düşünüyordu. Oysa ki onun kitabının yayımlanmasından bu 
yana klasik düşünce ve orta çağ düşüncesi üzerine ortaya konul­
muş olan bilimsel bilgiler göz önüne alındığında, bu iddiasının 
bu açılardan olduğu kadar başka açılardan da artık savunulama­
yacağı görülmektedir. Ancak bütün hatalarına veya eksiklikle­
rine rağmen, Bury'nin kitabına hem muhtevası hem de yaygın 
etkisi sebebiyle saygı duyulmalıdır. 

Kitabın yazılması için gerekli olan araştırmanın yapılmasını bü­
yük ölçüde kolaylaştıran cömert araştırma destekleri için The Ro­
ckefeller Foundation'a, bilhassa da Dr. Joel Colton başkanlığın­
daki Beşeri Bilimler Bölümü'ne minnettarım. Bu araştırma des­
teği, kitabın ilk aşamalarında Columbia Üniversitesi lisansüstü 
öğrencileri Joseph Lawrence ve Christopher Kobrak'ın araştırma 
konusunda bana yardımcı olmalarını sağladı; bu yüzden kendi­
lerine müteşekkirim. 1974-1978 yılları arasında Beşeri Bilimler 
Bölümü kadrosunda Albert Schweitzer Profesörü olarak hizmet 
etme ayrıcalığını bana tanıdığı için Columbia'ya minnettarım. 
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Bu kitap o yıllarda başlamış ve büyük ölçüde tamamlanmıştı ve 
bu yüzden Morningside Heights'ın teşvik edici ve ödüllendirici 
atmosferinden ayrı düşünülemez. 

Bu kitap, Washington, D. C.'deki The American Enterprise Ins­
titute for Public Policy Research'te araştırmacı olarak görev yap­
tığım süre boyunca tamamlandı. Bu vesileyle kitabın konusunu, 
enstitünün destek verdiği kamu politikası araştırması kapsamın­
da değerlendirdikleri için baba ve oğul William J. Baroody'ye te­
şekkür ediyorum. Araştırma ve yazım süreci için bundan daha 
elverişli bir ortam hayal etmem mümkün değildi. 

Son olarak, geçen bir yıl boyunca elimdeki taslakları kitaba dö­
nüştürmem konusunda verdikleri bilgece tavsiyeler ve isabetli 
yardımları için Martin Kessler' e, Midge Decter' e, Maureen Bis­
choff a ve diğer Bask Books çalışanlarına müteşekkirim. 
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BİRİ N C İ  KISIM 

İLERLEME FİKRİNİN 
DOGUŞU VE GELİŞİMİ 





GİRİŞ 

Neredeyse iki Bin Yılına Geldik 

Eski dünyayı başlatmak için 
Madenlerden üretilmemiş 

Bir altın çağımız vardı, 
Ve bazıları yine böyle ikinci bir altın çağın geldiğine dair 

lşaretler olduğunu söylüyor, 
Ve işte gerçek Milenyum, 

Onu nihayete erdirecek son altın parıltı, 
Eğer öyleyse (bilim bunu biliyor olmalı) 

Başımızı kaldırabiliriz artık, 
Bostandaki yabani otları ayıklamaktan 

Ve kitaplara şerhler yazmaktan 
Bu ihtişamlı sonu izlemek için. 

Robert Frost 

2000 yılı yaklaştıkça, kiliastik1 havası bakımından sadece yılın 
kendisine yönelik değil, bütün olarak insani ilerleme meselesin­
de bilimsel, akademik, entelektüel ve popüler ilgi alanlarında bir 
genişleme ve hızlanma olacağı kesindir. Şimdi, Batı açısından bu 
yıldan ne beklenebilir sorusu sorulacak ya da soruluyor. Önü­
müzde bir altın çağ mı var; yoksa yozlaşmanın sonucu olarak bir 
karanlık çağ mı? Ve ilerleme veya gerileme nasıl, hangi ölçülere 

Kiliastik doktrin: İsa'nın yeryüzünde bin yıl hüküm süreceği, barış, huzur ve 
mutlulukla dolu bir çağa duyulan inanç. (ç.n.) 
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göre değerlendirilecek? İlerleme nedir; maddi zenginlikten yok­
sun, temelde ahlaki ve manevi bir ilerleme, bolluktan daha iyi 
bir gösterge midir? Geçmişte olduğu gibi bugün Batı' da da bunu 
savunanlar var. Yoksa antik Yunan' da Xenophanes ve Protago­
ras'la başlayan birçok filozofun ısrarla söylediği gibi, ilerleme, 
bilgi birikiminden kaynaklanan beceri ve kavrayışla ayrılmaz bir 
şekilde ilişkili midir? Orta çağ da dahil olmak üzere Batı tarihi­
nin büyük bir kısmı boyunca akla, bilgiye ve bilime hürmet o 
derece yüksekti ki, insanlığın ilerleme ölçütlerinin bu değerler­
den hareketle tanımlanması neredeyse kaçınılmazdı. Ancak 20. 
yüzyılda durum farklıdır. Rasyonalizme ve bilime karşı isyan, 
irrasyonalizmin dini ve seküler olmak üzere çeşitli biçimlerde 
ortaya çıkışı ve öznelciliğin, yani kişinin kendi benliği ve zevk­
leriyle meşgul olma halinin şaşırtıcı biçimde yükselişi, işte bütün 
bunlar Batı'nın daha önce hiç görmediği kadar devasa gelişme­
lerdi. Uzun vadeye yayılan medeniyet döngülerinin olduğuna ve 
Batı uygarlığı dediğimiz kendi medeniyetimizin hızla bu döngü­
nün en dibine doğru düşüşe geçtiğine duyulan inanç güçlenirken 
tarihsel ilerleme fikri, karamsarlığın kitlesel güçleri tarafından 
entelektüel alandan tamamen sürülecek mi? 

Bu saplantılı soruların herhangi birine doğrudan cevaplar ara­
mak bu kitabın amacı değildir, ancak amacı Yunanlılardan gü­
nümüze dek ilerleme fikrinin tarihini sunmak olan bu kitabın 
bazı meselelere ışık tutacağını düşünmek hoşuma gidiyor. Yirmi 
beş yüzyılı aşkın bir süredir filozoflar, bilim adamları, tarihçiler 
ve ilahiyatçılar, farklı yoğunluk seviyelerinde bu fikirle ve elbet­
te bunun tam tersi olan yozlaşma ve döngüsel tekerrür fikriyle 
meşgul oldular. Bu kitabın farklı kısımlarında gösterdiğim üzere, 
Hesiodos'tan ve muhtemelen Homeros'tan beri ilerlemeye du­
yulan inanç, hakim inanç biçimiydi. İyi ya da kötü, doğru veya 
yanlış gibi fikirlerin büyülü tesiri altında yaşadığımız sık sık 
söylenmiştir. Kurumların tarihlerindeki olaylara ve değişimlere 
doğrudan cevap verdiğimizi düşünebiliriz, ama aslında öyle de­
ğil; bahsi geçen olaylara ve değişimlere, zaten kafamızda var olan 
fikirlere göre gerçek veya bizim için özümsenebilir hale getirildi­
ği ölçüde cevap veriyoruz. 
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Batı medeniyetinde yaklaşık üç bin yıldır, hiçbir fikir ilerleme 
fıkrinden daha önemli, hatta bell<i de onun kadar bile önem­
li olmamıştır. Doğrusu özgürlük, adalet, eşitlik, topluluk gibi 
mefhumlar ve buna benzer başka fikirler akla gelecektir. Ben 
bunlardan hiçbirini daha önemsiz görmüyorum. Ancak şunun 
altının çizilmesi gerekir ki Batı tarihinin büyük kısmı boyunca, 
bu fikirlerin bile üzerinde yükseldiği temel, geçmişe, bugüne ve 
geleceğe önem veren bir tarih felsefesi olmuştur. Ahlaki veya 
politik bir değerin sadece baş tacı edilen veya baş tacı edilecek 
bir şeyden daha fazlası olduğuna inanmak, onu her zaman daha 
önemli veya daha güvenilir kılacaktır; demem o ki ilerleme fik­
ri geçmişten günümüze ve buradan da geleceğe uzanan tarihsel 
hareketin temel unsurudur. İşte ancak o zaman, böyle bir değer 
yalnızca arzu edilenden ibaret kalmayıp tarihsel olarak zorunlu 
olana dönüşebilir. 

Basitçe ifade edilirse, ilerleme fikri, insanlığın geçmişte -ilkelli­
ğin, barbarlığın ve hatta hiçliğin iptidai halinden- yola çıkarak 
ilerlediğini, şimdi ilerlemekte olduğunu ve yakın gelecekte de iler­
lemeye devam edeceğini savunur. J. B. Bury'nin isabetli ifadesiyle, 
ilerleme fikri geçmişe dair bir sentez ve geleceğe dair bir keha­
nettir. Tek çizgi halinde akan bir zaman duygusundan ayrı dü­
şünülemez. Arthur O. Lovejoy, Primitivism and Related Ideas in 
Antiquity (Antik Çağda İlkelcilik ve Bununla İlgili Düşünceler) 
adlı eserinde, bu fikrin "hem genel olarak tarihsel sürecin hem de 
onda tezahür eden başat eğilimin bir değerlendirmesini" temsil 
ettiğini yazar. Lovejoy'a göre, tarihsel sürece ilişkin bu farkında­
lığın sonucu olarak, "doğanın ya da insanın kendi tabiatında var 
olan, geçmişte, şimdide ve gelecekte, -belki zaman zaman bazı 
gerilemeler ya da gecikmeler olsa da- bir sonrakinin öncekinden 
daha üstün olanı temsil ettiği düzenli bir dizi gelişim aşamasın­
dan geçme eğilimine" yönelik yaygın bir inanç ortaya çıktı. Çoğu 
zaman bu fıkrin, söz konusu gelişim aşamalarının sürekliliği, 
tedriciliği, doğallığı ve hatta önlenemezliği gibi varsayımları da 
içerdiğini eklemek gerekir. İlerleme fıkri sadece gelip geçici bir 
hevesle veya tesadüfle el ele giden bir süreç olarak düşünülme­
melidir; bilakis evrendeki ve toplumdaki şeylerin genel planının 
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bir parçası olarak anlaşılmalıdır. Daha aşağı olandan daha üstün 
olana doğru ilerleme, tabiat kanunlarındaki herhangi bir şey ka­
dar gerçek ve kesin görülmelidir. 

Ancak "ilerleme" veya "aşağı olandan üstün olana" geçiş esas 
olarak ne anlama gelir? Yunanlılardan 20. yüzyıla kadar birbirin­
den açıkça ayırt edilebilir iki farklı önerme görüyoruz. Birincisi, 
bilgide yani insanın, doğanın ortaya çıkardığı sorunlarla başa 
çıkmak için sahip olduğu çeşitli yollarla veya insanların birbirle­
riyle gruplar halinde yaşamak için gösterdikleri katıksız çabalar­
la sanat ve bilimlerde somutlaşan bilgi türünde yavaş, tedrici ve 
kümülatif bir gelişme olduğu önermesidir. Hesiodos'tan ve daha 
canlı biçimde Protagoras'tan, Lucretius ve Seneca gibi Romalılar 
ve Aziz Augustine ve takipçileri aracılığıyla 1 7. yüzyılın Püri­
tenlerine ve bunların ötesine ve nihayet 19 .  ve 20. yüzyılın Sa­
int-Simon, Comte, Hegel, Marx ve Herbert Spencer gibi büyük 
ilerleme peygamberlerine kadar, bilginin -bilim ve teknolojideki 
gibi nesnel bilginin- doğasının ilerlemek, gelişmek ve daha mü­
kemmel hale gelmek olduğuna dair neredeyse hiç kesintiye uğra­
madan gelen güçlü bir kanaat buluyoruz. 

İlerleme fikri tarihinde bulduğumuz ikinci büyük önerme veya 
düşünce kolu, insanın yeryüzündeki ahlaki veya ruhsal durumu, 
mutluluğu, doğanın ve toplumun eziyetlerinden kurtulması ve 
her şeyden önce onun huzuru veya sükunetine odaklanır. İler­
leme veya yükselmenin amacı, insanlığın bu manevi, ruhani ve 
ahlaki erdemleri yeryüzünde nihai olarak elde etmesi ve böy­
lece insan doğasının her zamankinden daha fazla mükemmel­
leşmesine yol açmasıdır. Bu belirtilen iki önermenin birbiriyle 
ters orantılı olduğuna inananlar geçmişte de olmuştur, şimdi de 
vardır, kuşkusuz her zaman da olacaktır. Yani manevi mutlulu­
ğa ve ahlaki mükemmelliğe ulaşmanın şartı olarak -dünyaya ve 
insana dair- bu bilginin kazanılmasını veya artmasını değil bu 
tür bilgilerin reddedilmesini ister. Bilmek günah işlemektir ya da 
günahın temellerini atmaktır. Yunanlılar, Pandora'nın kutusuna 
ilişkin efsanelerinde, dünyadaki tüm ahlaki kötülüklerin Pan­
dora'nın açmasının yasaklandığı sandığın içindekileri bilmeye 
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yönelik yenilmez arzusundan kaynaklandığına işaret ediyorlar­
dı. Sandığı açtığında, hırs, açgözlülük, zulüm, sömürü, çatışma 
böcekleri ve diğer bütün böcekler dışarı uçtu. Daha meşhur hika­
yedeyse Yahudilerin, başlangıçta masum olan Adem ve Havva'sı 
ve Cennet Bahçeleri varken, daha sonra bunlar yine doymak bil­
mez bir bilme arzusuyla ilk günahı işleyerek düşüşü yaşadılar. 
Batı tarihinde, mutluluk ve bilgi arasındaki zıt ilişkiye dair bu 
görüşün bazı çeşitlerinin geçerli olmadığı bir çağ hiç olmamıştır. 
Merhum A. J. Toynbee A Study of History2 (Tarih Bilinci) adlı 
eserinde, teknolojik ilerleme ile ahlaki gerileme arasındaki sıkı 
korelasyona dikkat çekti, birincisinin ortaya çıkışının ikincisinin 
doğru şekilde öngörülebilmesinin temeli olarak kullanılabilece­
ğini savundu. 

Ancak bu kavram ne kadar eski ve sürekli karşımıza çıkan bir 
mefhum olursa olsun, kesinlikle tam olarak öyle değildir ve hiç­
bir zaman her çağdaki entelektüellerin tamamı tarafından be­
nimsenmemiştir. Gerçekten de, klasik düşüncede ve Hıristiyan 
düşüncesinde, o ilk altın çağı yozlaşmanın ve düşüşün takip etti­
ğine inanan birçok kişi vardı. Ama göreceğimiz gibi, Yunanlılar 
ve Romalılar en başından beri tam aksine, başlangıcın sefaletle 
dolu olduğuna, kurtuluşun bilginin artmasında yattığına inanı­
yorlardı. Hıristiyanlıkta, orta çağda ve daha da önemlisi modern 
çağda böyle düşünen zihinler de vardı. 

Gayet açıktır ki, az önce tanımlandığı şekliyle ilerleme fikri kadar 
kapsamlı bir önerme ampirik veya mantıksal olarak doğrulana­
maz. Her bir bilimsel sahada uzun süredir ulaşılmaya çalışılan 
amaca veya hedefe yönelik araçları belirleme konusundaki tama­
men nesnel yollarımız göz önüne alındığında, kesin ve doğru­
lanabilir bir şekilde, tıp sanatının veya savaş sanatının ilerlediği 
söylenebilir; örneğin hayatı kurtarmak veya iyileştirmek; düş­
manlarını olabildiğince etkili ve kalıcı bir şekilde yok etmek gibi 
sahalarda ilerlemeler kaydedildiği aşikardır. Penisilin, eski tarz 

2 Toynbee'nin, aslı on iki cilt halinde neşredilen bu eserinin tek cilt halinde 
özetlenmiş versiyonları da İngilizce olarak basılmıştır. Türkçesi için bkz. 
Tarih Bilinci (2 Cilt), çev. Murat Belge, (İstanbul: Bateş, 1 978). (ç.n.) 
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ilaçlardan -örneğin kan alma veya hacamattan- bariz bir biçim­
de üstündür ve böyle olduğu kanıtlanabilir. Ve modern topçu­
luk, çapraz yay ve kaynamış zift gibi tekniklerden üstündür. 

Bununla birlikte, tıp sanatında gördüğümüz türden bir ilerle­
menin bile çevresel, sosyal, ahlaki, demografik, ruhsal ve buna 
benzer genel etkilerinin ne olduğunu sorduğumuzda, bu uzman­
laşmış, teknik sahaların herhangi birinde bile meseleler daha 
karmaşık hale gelir. Ölmekte olan kişinin süresiz olarak askıya 
alınmış bir durumda tutulabilmesini sağlayan tüm teknolojik 
başarıların ortasında, onurlu bir şekilde ölme hakkı da dahil ol­
mak üzere birçok mesele üzerine düşünen, günümüzde gelişerek 
hızla yayılan tıp etiği olarak bilinen düşünce alanını göz önünde 
tutmak ve tıptaki teknolojik başarının en eski etik sorunları bile 
tetikleyebileceğini unutmamak gereklidir. 

Ve elbette, "insanlık", "insan türü" veya "uygarlık" ile ilgili olarak 
ilerlemeden (veya gerilemeden) bahsetmeye çalıştığımızda, me­
seleler neredeyse içinden çıkılamazcasına karmaşık ve çelişkili 
hale geliyor. Ve yine de bu içsel karışıklıklara, çatışmalara ve pa­
radokslara rağmen, pek çok bilge ve seçkin filozof, bilim adamı, 
tarihçi ve devlet adamı bu terimlerle ilerlemeden bahsetti. Şöyle 
bir yoklama yapıldığında Protagoras, Platon, Aristoteles, Lucre­
tius, Seneca, Aziz Augustine, Jean Bodin, Isaac Newton, Robert 
Boyle, Joseph Priestley, Comte, Hegel, Darwin, Marx ve Herbert 
Spencer'ı ve Amerika'da, Cotton Mather ve Jonathan Edwards 
ile başlayan ve Jefferson, John Adams ve Franklin'le devam eden 
ve Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Kurucu Babaların izinden 
giden neredeyse tüm büyük düşünür ve devlet adamlarını içeren 
bir silsileyi hatırlamamız gerekecektir. Bunlar, insanlığın özellik­
le sanat ve bilimlerdeki ilerlemesinin, doğa bilimlerindeki her­
hangi bir yasa kadar gerçek ve kesin olduğu Batı'nın ışığından ve 
öncülerinden sadece birkaçıdır. 

Mesele şu ki, ilerlemeye inananlardan hiçbiri, referans insanlık 
veya medeniyet gibi soyut ve geniş kavramlar olduğunda am­
pirik doğrulamanın muhtemel veya hatta mümkün olduğunu 
bile düşünmediler. Ona inananlar için evrensel ilerlemenin ge-
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ometrik bir kanıtın ihtiyaç duyduğundan daha fazla bir ampirik 
delile ihtiyacı yoktu -ya da bir dindarın Kitab-ı Mukaddes'teki 
bir buyruğa ya da emir ve yasağa inanırken ihtiyaç duyduğun­
dan daha fazlasına ihtiyacı yoktu. İsterseniz aksiyom veya dog­
ma olarak adlandırın: Gerçek şu ki, ilerleme fikri 20. yüzyılın 
bu ikinci yarısında entelektüellere ne kadar anlamsız görünmüş 
olursa olsun, çok sayıda akademisyen ve bilim adamı için bu fikir 
Batı tarihinde 20. yüzyılın başlarına kadar Öklid'deki herhangi 
bir şey kadar apaçıktı. 

Öte yandan kitleleri de görmezden gelemeyiz. En azından 19. 
yüzyılın başından itibaren, birkaç on yıl öncesine kadar, insan­
lığın, öncüsü Batı uygarlığı olan bir ilerleyişe duyduğu inanç, 
Atlantik'in her iki yakasında da neredeyse evrensel bir din mahi­
yetindeydi. Ve bugün Batı'daki müşkül durumu ne olursa olsun, 
bu fikrin Doğu Avrupa'da -öncelikle Sovyetler Birliği'nde- ve 
Asya'nın büyük bir bölümünde kök salması mümkün olan en 
sağlam Batılı fikir veya değerlerden biri olduğuna inanmak için 
önemli nedenler var. 

Doğru, en modern zamanlarda bile kendinden pek emin şüphe­
ciler ve inançsızlar vardır. Bunlardan bazılarına kapanışta deği­
neceğiz ama şimdilik Tocqueville, Burckhardt, Nietzsche, Scho­
penhauer, Max W eber, Sorel, W. R. Inge ve Spengler'in adlarını 
zikredebiliriz. Bu kişiler kuşkusuz ki kendi dönemlerinde küçük 
bir azınlıktılar ama kendi algıladıkları şekliyle Batı'nın durumu­
nun ilerlemeyi yansıttığına inanamayan bu isimler bugün Batı' da 
bizler arasında artık çok yaygın olan entelektüel-edebi rahatsız­
lığın doğrudan kaynağıdırlar. Ancak daha önce belirtildiği gibi, 
bu tür şüpheciler usulüne uygun olarak kabul edilmişler, fakat 
Batı tarihindeki en büyük beyinlerin ezici çoğunluğu ilerleme 
dogmasına yönelmiştir. 

Göreceğimiz gibi, bu dogmanın her zaman faydalı bir etkisi ol­
duğu söylenemez. Çoğunlukla, Batı medeniyetinin olağanüstü 
başarılarının ardındaki önemli motivasyonlardan, dürtülerden, 
arzulardan ve teşviklerden ayrılamayacağına inandığım, Av­
rasya'nın ufak bir uzantısından daha fazlası olmayan bir yere 
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oturmuş, ılımlı bir entelektüel etkiden ibaret oldu. Batı' da en bü­
yük olan her şeyin -dinin, bilimin, aklın, özgürlüğün, eşitliğin, 
adaletin, felsefenin, sanatın- tarihi, bir kişinin kendi zamanında 
yaptığı her şeyin, geçmişin bir zamanlar var olan büyüklüğüne 
ve vazgeçilmezliğine yönelik saygıya ve her zamankinden daha 
da parlak bir geleceğe duyulan güvene bağlı olduğu inancına da­
yanmaktadır. 

Ama dediğim gibi, ilerlemeye yönelik inancın sonuçları açısından 
sicil her zaman o kadar temiz değildir. İnsanlığın aşama aşama 
ilerlemesine duyulan inanç, Batı' da çoğumuzun tiksindirici ve nef­
ret dolu bulduğu inançlarla birleştirilebilir durumdadır ve birleşti­
rilebilmiştir de. İster sağ isterse sol olsun, 20. yüzyıl totalitarizmle­
rinde bulduğumuz türden mutlak askeri-politik gücün arkasında 
amansız bir ilerleme felsefesi vardır. 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın 
başlarında gelişip yaygınlaşmaya başlayan ırkçılığın da aynı şekil­
de böyle bir felsefesi vardı. Gobineaular, Houston Stewart Cham­
berlainler ve Madison Grantlerin hepsi istisnasız ilerlemeye ya da 
en azından ilerleme ihtimaline inanıyorlar ve bunun kök sebebini 
bulmaya çalışıyorlardı; aradıkları cevabı da ırkta buldular. 

Ancak ilerleme fikrinin yozlaşmış biçimleri çok geçmeden anlaşıl­
mış olsa bile -ben bunlardan sadece iki tanesini önceki paragrafta 
belirttim ama bunların daha birçok farklı biçimi olabilir- ben hala 
ilerleme fikrinin geçen yirmi beş yüzyıl boyunca Batı'nın tarihin­
de başka hiçbir fikrin yapamadığı kadar iyi şeylere yol açtığına, 
daha çok alanda, daha çok yaratıcılığa sebep olduğuna, insanlığa 
yönelik umudu ve gelişmeye dair bireysel arzuyu güçlendirdiğine 
inanmaya devam ediyorum. İnsanlar, "nihai olarak önemli olan, 
ilerleme veya gelişme iradesinin yalnızca bireye dayandığı ve doğ­
rulanamayan, paradoksal, kozmik bir dogmaya gerek olmadığı 
gerçeğinin belirginleşmiş olmasıdır" diyebilirler. Bireyin kendi 
dürtüleri ve özlemleri, ilerlemeyi belirlemek için yeterli olacaktır 
ve bu nedenle, Batı'nın ilerleme fıkri gibi kapsamlı ve soyut bir 
önerme gözden çıkarılabilir de denebilir. 

Ancak ben böyle bir düşünceye katılmıyorum. İnsan eyleminin, 
iradesinin ve hırsının kaynakları çoğu zaman, akılcı hesapla-
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ra meydan okuyan ve fızyo-psikolojik içgüdülerden çok farklı 
olan evren, dünya, toplum ve insan hakkındaki inançlarıdır. Bu 
kaynaklar dogmalar dediğimiz şeylere dayanır. Bu kavram, keli­
menin tam anlamıyla "iyi görünüyor" manasına gelen Yunanca 
köklerden türemiştir. Tocqueville'in yazdığı gibi, dogma olma­
dan "hiçbir toplum gelişemez; hiçbir toplum var olamaz." Birey 
açısından da "yalnız yaşamak için dogmatik inanç daha az vaz­
geçilmez değildir." Kardinal Newman şöyle yazmıştı: "Bir netice 
almak için kılını kıpırdatmayan insanlar bir dogma için ölürler." 
İnsanlığın bilgi, kültür ve ahlak bakımından daha yüksek bir ko­
numa doğru yavaş, kademeli ve önlenemez ilerlemesi fikri, tam 
da Tocqueville ve Newman'ın aklında olan türden bir dogmadır. 

Bununla birlikte, şimdi bütün göstergeler, Batı'nın ilerleme 
dogmasına olan inancının 20. yüzyılın bu son bölümünde her 
düzeyde ve her alanda hızla zayıfladığına işaret etmektedir. Son 
bölümde göstermeye çalıştığım gibi, aslında bunun arkasındaki 
nedenlerin, 20. yüzyıla özgü, benzeri görülmemiş dünya savaşla­
rı, totaliter rejimler, ekonomik bunalımlar ve diğer büyük siyasi, 
askeri ve ekonomik buhranlarla çok daha az ilgisi var. Asıl se­
bep, ilerleme fikrinin uzun süren tarihi boyunca dayandığı bütün 
temel entelektüel ve manevi öncüllerin o kadar hızlı olmasa da 
kaçınılmaz şekilde aşınmasıyla ilgilidir. 

Belki de abartıyorum. Ama Batı' da bundan önceki yirmi beş 
yüzyılın büyük bir kısmında bildiklerimizle karşılaştırılabilir 
herhangi bir biçim ve özde medeniyetin, bu medeniyetle birlik­
te var olan ilerlemeye duyulan destekleyici inanç olmadan var 
olmasının mümkün olup olmadığını düşünmeden edemiyorum. 
Bu çalışmada bunun cevabını bulmaya çalışacağız. 

20. yüzyılın bu son kısmındaki sorunumuz, ilerleme dogmasının 
bugün Batı kültürüne ve onun tarihsel, ahlaki ve manevi değer­
lerine en büyük tehdidi oluşturan ulusların resmi felsefelerinde 
veya dinlerinde de hayli güçlü olması gerçeğiyle daha da artıyor. 
İşte bu da Batı'ya ait beceri ve değerlerin ihraç edilmesi, yozlaştı­
rılması ve sonra onları bizzat doğuran Batı'nın aleyhine döndü­
rülmesinin başka bir örneğidir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KLASİK DÜNYA 

İlerleme fikri klasik Yunan ve Roma düşüncesinde bulunabilir 
mi? İnsanlığın başlangıçtaki kültürel yoksunluk, cehalet ve gü­
vensizlik durumundan yavaş, kademeli ve sürekli olarak daha 
yüksek uygarlık seviyelerine ilerlediği ve bu tür bir ilerlemenin, 
yalnızca ara sıra yaşanan aksiliklerle bugünden geleceğe müte­
madiyen devam edeceği fikri? Bu sorunun cevabı, bu bölümün 
içeriğinin açıkça göstereceği gibi, kesin bir evettir. 

Bununla birlikte, bu konuda uzun süredir devam eden, daha 
önce belirttiğimden çok daha geçerli olan karşıt görüşe burada 
atıfta bulunmamak samimiyetsizlik olur. En azından 1830'larda 
The Positive Philosophy1 (Pozitif Felsefe Dersleri ve Pozitif Anla­
yış Üzerine Konuşma) üzerine ciltleri, "ilerleme yasasını" kendi 
medeniyet görüşünün temel taşı yapan Auguste Comte'un za­
manından beri, eskilerin insanlığın geçmişten geleceğe sürek­
li ilerlemesi fikri hakkında hiçbir şey bilmedikleri yargısı galip 
geldi. Walter Bagehot gibi alim bir kişi 1 872'de şöyle yazıyordu: 
"Eskilerin bir ilerleme tasavvuru yoktu; bu fikri o kadar da şid­
detle reddetmediler fakat öte yandan bu fikri benimsemediler 
bile." J. B. Bury, Idea of Progress adlı eserinde Yunan ve Roma 
düşüncesinde (ve Hıristiyan düşüncesinde de) ilerleme fikrinin 
varlığını, ilk olarak, bu dönemlerin filozoflarının, içerisinde apa­
çık bir ilerlemenin ayırt edilebileceği uzun bir tarihin farkında 

1 Türkçesi için bkz. Pozitif Felsefe Dersleri ve Pozitif Anlayış Üzerine Konuşma, 
çev. Erkan Ataçay, (Ankara: Bilgesu, 20 1 5). (ç.n.) 
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olmamaları gerekçesiyle reddetti; ikincisi, onlar tarihsel bir yoz­
laşma teorisine duydukları inancın kurbanlarıydılar (insanlığın 
hikayesi asli bir altın çağdan bu yana devam eden, uzun süren bir 
düşüş olarak algılanır) ; ve üçüncüsü, Yunan ve Romalı filozoflar 
genellikle insanlık tarihini ebediyen tekerrür eden döngüsel bir 
yapı olarak tasavvur etme alışkanlığından vazgeçmediler, böyle­
ce çağlar boyunca herhangi bir doğrusal ilerleme olabileceği dü­
şüncesini tamamen imkansız hale getirdiler. 

Bury'nin konuya ilişkin değerlendirmesi -belirtildiği gibi, yal­
nızca Auguste Comte'un ve çok sayıda diğer 19. yüzyıl filozof­
larının, bilim adamlarının ve tarihçilerinin değerlendirmelerini 
yansıtıyor- şu ana kadar klasik dünyayla ilgili geleneksel bil­
geliğin bir parçası olarak kaldı. John Baillie, The Belief in Prog­
ress (İlerleme İnancı) adlı saygın eserinde, ilerleme fikrine dair 
başlangıç niteliğindeki pek zayıf işaretlerin, Hıristiyanlığın ilk 
yıllarından önce olmadığını tespit eder. F. M. Cornford'un The 
Unwritten Philosophy (Yazılmamış Felsefe) adlı eserinde ifa­
de ettiğine göre, Yunanistan' da tarihsel yozlaşma fikri o kadar 
derinden ve yaygın bir şekilde benimseniyordu ki bu şartlarda 
bir ilerleme anlayışının var olmuş olması pek muhtemel değildi. 
Londra'daki Aziz Paul Katedrali'nin başpapazı, büyük alim W. 
R. Inge, Bury'nin kitabının neşredildiği 1920 yılında verdiği Ro­
manes Dersleri'nde bu "zararlı hurafenin" ne klasik düşüncede 
ne de Hıristiyan düşüncesinde izine rastlanamayacak, modern­
liğin mahsulü bir fikir olduğunu savunuyordu. R. G. Collingwo­
od'un Idea of History2 (Tarih Düşüncesi) eseri, eski Yunanlılarda 
ilerleme kavramı şöyle dursun, gerçek bir zaman ve tarih duygu­
su olduğunu bile kabul etmez. İlerleme fikrinin doğası ve onun 
iyilik kadar kötülüğe de yol açma kapasitesi konusunda derin bir 
vukufa sahip olan Hannah Arendt, "insanlığın ilerlemesi gibi bir 
şeyin 17. yüzyıldan önce [var olduğunu] "  düpedüz reddeder. 

Hakikaten de bu pek ağır bir tanık beyanıdır. Ama gerçek, ina­
nıyorum ki, tam ters tarafta yer alıyor. Ludwig Edelstein, M. 1 .  

2 Türkçesi için bkz. Tarih Düşüncesi, çev. Vedat Ahsen Coşar, (Ankara: 
Dorlion, 2020). (ç.n.) 
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Finley, W. K. C. Guthrie ve Eric R. Dodds gibi seçkin klasik dö­
nem uzmanları sayesinde -tabii Frederick J. Teggart, Arthur O. 
Lovejoy ve George Boas'ın daha önceki çalışmalarını göz ardı 
etmemeliyiz- anlıyoruz ki, Yunanlılar ve Romalılar, alışılmış 
geleneksel yorumun aksine, uzun bir geçmişe dair belirgin bir 
farkındalığa sahiptiler, sanatta ve bilimde ve insanın yeryüzün­
deki hal ve vaziyetinde ölçülü bir ilerleme gördüler ve zaman 
zaman medeniyetin kendi zamanlarındakinin çok ötesine geç­
miş olacağı bir geleceğe atıfta bulundular. 6. yüzyılın sonlarında 
Xenophanes şöyle yazmıştı: "Tanrılar insanlara her şeyi baştan 
açıklamadı, ama insanlar kendi arayışlarıyla zamanla neyin daha 
iyi olduğunu buldular." Xenophanes'in sözlerini Batı tarihinde 
ilerleme fikrinin ilk ifadesi olarak kabul eden Ludwig Edelstein, 
Xenophanes'in bu genellemesinin geçmişe ve şimdiki zamana 
olduğu kadar geleceğe de uygulanabileceğini kastettiği konusun­
da emin olmamızı istiyor. 

M. I. Finley, The World of Odysseus3 (Odysseus'un Dünyası) adlı 
eserinde, insanlığın yüzyıllar boyunca ilerleyişine dair bir far­
kındalığı Homeros'ta bile görebileceğimizi söylüyor. Kikloplar 
(Tepegözler) adı verilen tek gözlü korkunç devler, Odysseus ta­
rafından her türlü kültürden, hatta tarımsal faaliyetten yoksun 
olarak görülüyordu (Homeros, "Ne bir şey yetiştirirler ne de 
ekip biçerler," diye yazar); ama aynı zamanda, kültür söz konusu 
olduğunda, Yunanlıların geçmişteki hallerinin örnekleri olarak 
görülüyorlardı. Finley'e göre, "onun Kikloplarla ilgili anlatımı­
nın arkasında belirgin bir toplumsal evrim görüşü yatmaktadır. 
Şairlere bakılırsa ilkel zamanlarda insanoğlu yabancılara karşı 
ölümüne ve aralıksız bir mücadele ve savaş halinde yaşadı. Son­
ra tanrılar araya girip müdahale etti ve onların ilkelerine uygun 
olarak, tanrıçaları Themis eliyle, insanın önüne yeni bir ideal 
kondu . . .  " Bu, Yunanlıların milattan önce o muazzam 5. yüzyıl 
boyunca yaşadığı gerçek ilerlemeyi ortaya çıkarmak üzere uzun 
süre devam eden bir idealdi. 

3 Türkçesi için bkz. Odysseus'un Dünyası, çev. Gül E. Durna, (İstanbul: Alfa, 
2014). (ç.n.) 
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MÖ 5. yüzyıla geldiğimizde ilerleme fikrine yönelik farkındalık 
ve hayranlık nispeten yaygınlaşmıştı. O yüzyılın en başında Pro­
tagoras, insanlık tarihinin ilerici bir tarih olduğu ve öyle kalacağı 
yönündeki görüşünü ortaya koydu. W. K. C. Guthrie'ye göre, 
"Yunan düşüncesinin klasik döneminde, geçmişteki bir altın çağ 
fikrinin yerini, insanın ilk durumunun büyük ölçüde 'hoyrat' ve 
'düzensiz' olduğu" görüşü aldı. Bu sözcükler -bilhassa "hoyrat" 
ya da "hayvansı" gibi sözler- birçok yazar tarafından adeta birbi­
rinin yankısıymış gibi tekrarlanır. Bu bölümde, Hesiodos, Prota­
goras, Aiskhylos, Sofokles, Platon, Aristoteles, Epiküros, Zenan, 
Lucretius ve Seneca' da ifade edildiği şekliyle, insanlığın çağlar 
boyunca ilerlediğine dair Yunan ve Roma inancına dair bol mik­
tarda kanıt göreceğiz. Protagoras'ın dediği gibi: "Zamanın akışı 
içinde" veya Platon'un sözleriyle "azar azar" ve Lucretius'un me­
seleye yaklaşımında olduğu gibi pedetemtim progredientes veya 
"adım adım" ifadeleri bunlardan bazılarıdır. 

İlerleme görüşünün klasik düşünceye tamamen hakim olduğunu 
iddia etmiyorum. İnsanlık tarihinin gerçek manzarasının ilerle­
meden çok yozlaşma olduğuna, bir zamanlar bir altın çağın var 
olduğuna ve ardından gelen tüm tarihin gerileme ve çürümeyle 
dolu olduğuna inananlar vardı. Bu bölümde ele alacağımız bazı 
yazarlar ilerleme ve yozlaşma kavramlarına sahip çıkabildiler. 
Bunların hiçbiri reddedilemez. Ancak kendi yüzyılımızda da, 
ilerleme ve gerilemeyle ilgili karşıt görüşler, hatta tekrarlayan 
döngülere dair teoriler bulduğumuza dikkat edilmelidir. Mesele, 
Yunanlıların ve Romalıların yozlaşma olgusundan habersiz ol­
maları, kadim bir altın çağa hiçbir surette inançlarının olmaması 
değildir; bu inançlarının yanı sıra, uzak geçmişten günümüze 
hatta uzak geleceğe kadar insanın ilerleyişine dair bir inançları­
nın da var olmasıdır. Gelecek kaygısı, klasik düşünürler arasın­
da 17. ve 18. yüzyıl fılozoflarındakine benzer seviyede bir sap­
lantı olmayabilir, ancak Edelstein'ın ayrıntılı olarak gösterdiği 
gibi, uzak geleceğe kadar uzanan bir ilerlemeye duyulan inanç, 
MÖ 6. yüzyılın sonlarındaki Xenophanes'ten MS 1. yüzyılda­
ki Seneca'ya kadar bütün dönemlerde bulunabilir. Hem de bu 
öyle bir inançtır ki bunun için Seneca'nın söylediği sözler gayet 
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yerli yerindedir: "Zihinlerin keskin zekasının ve uzun süreli 
çalışmanın şimdi gizli olanı gün ışığına çıkaracağı zaman gele­
cek . . .  Bizden sonra gelenlerin, 'Bu kadar aşikar olan şeyler hak­
kında nasıl cahil kalabildik, hayret! '  diyecekleri günler gelecek." 
Hikayemize, yalnızca Yunan fılozoflarına değil, modern çağın 
başlangıcına kadar gelip geçen sayısız Avrupalı düşünüre hitap 
etmesi bakımından Homeros'tan sonra ikinci sırada gelen Hesi­
odos'la başlayacağız. 

Hesiodos 

Antik Yunanlılar arasında ilerlemeye yönelik inançla ilgili her­
hangi bir açıklama, MÖ 8. yüzyıl sonlarının bu harikulade ve 
çoğu kez yanlış anlaşılan Boetyalı çiftçi-fılozofuyla başlamalıdır. 
O, neredeyse her zaman, (onda tamamen eksik olmadığı kesin 
olan) kötümserliğin, geçmişten bugüne bir yozlaşmanın oldu­
ğuna dair koşulsuz inancın ve geleceğe dair umutsuzluğun be­
lirgin çizgilerine kapılır. Ama alışılmış olandan daha gerçek ve 
çok daha verimli başka bir Hesiodos vardır ve biz burada onunla 
ilgileneceğiz. Çünkü o, tarih ve reform yoluyla ilerlemeye dair 
Yunan inancının gerçek kaynağıdır. 

Onun 1heogonia'sı4 kozmik bir kapsama sahiptir, yeryüzünün, 
gökyüzünün, (her biri bir tanrı ya da tanrıçaya benzetilen) okya­
nusun oluşumunun ve tanrı ve tanrıçaların sarsıcı çiftleşmeleri­
nin ve bunun sonucunda evreni koruyan yeni tanrı ve tanrıçala­
rın doğumlarının tarihidir. Öyle ki, mukayese edildiğinde bu ta­
rih, kainatı Hobbes'un doğa durumunu sönük gösterecek kadar 
uzun bir savaş ve azap halinde resmeder. "Gerçekten, önce Kaos 
vardı," diyor Hesiodos bize -"ama kısa bir süre sonra Dünya ve 
ardından, kaçınılmaz olarak Eros veya Aşk geldi." (Hesiodos'tan 
üç yüzyıl sonra Sokrates, Symposium'da5 [Şölen] Hesiodos'un 
Aşka dair hayati takdimine saygısını gösterecekti.) Daha sonra 
Gökyüzü sahneye çıktı, bütün bir edebiyatta bilinen en yıkıcı 

4 Türkçesi için bkz. 1heogonia - lşler ve Günler, çev. Sabahattin Eyüboğlu ve 
Azra Erhat, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür, 201 9).  (ç.n.) 

5 Türkçesi için bkz. Şölen, çev. Eyüp Çoraklı, (İstanbul: Alfa, 2022). (ç.n.) 
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kucaklamalardan biriyle, Dünya ile yattı, böylece kendisi de 
Zeus'a baba olan ve duyguları kıskançlıktan nefrete dönüşen 
Kronos'u doğurdu. Hesiodos, Zeus'un büyük ve nihai başarı­
sının, ancak korkulan Titanlarla çılgın savaşlardan ve onların 
müthiş şimşeklerini çalmasından sonra dünyada düzen ve istik­
rar yaratmak olduğunu ilan eder. Theogonia'yı okuyan hiç kimse 
bana öyle geliyor ki, Hesiodos'ta hem çok uzun zaman dilimleri­
nin geçtiğini hem de insanlığın içinde var olacağı dünyanın aşa­
malı olarak iyileştirilmesine dair çok gerçek bir duygu olduğunu 
inkar edemez. 

Ancak Theogonia'nın zengin cinsel içeriği, doğuma dair tasvirle­
ri, korku dolu savaş, sakatlama ve yıkım sahneleri ve nihayetinde 
iyi bir sona ulaşmasıyla yarattığı tüm ilgiye rağmen, en azından 
anlatımızın amaçları doğrultusunda Hesiodos'un Works and 
Days6 (İşler ve Günler) adlı eserine de başvurmak zorunda ka­
lıyoruz. Bu kitap, Theogonia' dan sonra yazılan bir eserdir ve yo­
rumcuların Hesiodos'u Avrupa geleneğinde şiiri eğitim amacıyla 
kullanan ilk kişi ilan etmesini mümkün kılar: Bu eğitim sadece 
ahlaki ve dini değil aynı zamanda politik, sosyal ve ekonomik bir 
eğitimdir. Birçok yönden, kitap bir derlemedir. Ondan toprağın 
işlenmesi ve mahsulün uygun şekilde hasat edilmesi, iş ilişkileri­
nin doğru şekilde yürütülmesi, Hesiodos'un zamanındaki adale­
tin durumu (ki son derece korkunçtur!) ve kökleri geçmişe, şim­
diye ve ayrıca üstü kapalı olarak geleceğe dayanan daha pek çok 
konu hakkında son derece pratik düşünce ve tavsiyeler alıyoruz. 

Kitabın gelecek nesillere vasiyetleri arasında Batı düşüncesinde 
muazzam etkisi olan iki fikir vardır: Hesiodos'un birbiri ardın­
ca gelen madeni çağlar efsanesini anlatması: altın, gümüş, tunç 
ve demir çağları (üçüncü ile dördüncü çağ arasına bir de kahra­
manlar çağı eklenir) ; ve ikincisi de, Prometheus efsanesi ve onun 
Olympos Dağı'ndan ateşi insanlığa vermek için çalması ve bu 
sayede insanlığın ilkel yoksunluk ve korkudan kurtulup en so­
nunda uygarlığa geçme kabiliyetini yaratması. Üçüncü bir efsane 

6 Türkçesi için bkz. Theogonia - İşler ve Günler, çev. Sabahattin Eyüboğlu ve 
Azra Erhat, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür, 2019) .  (ç.n.) 
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daha vardır, Pandora ve onun yasaklanmış göğsünü açması ve 
böylece insanlara daha önce bilinmeyen sefaletler yaşatması ef­
sanesi, ki bu Batı düşüncesinde erkek şovenizminin doğuşu ola­
rak da adlandırılabilir. Konumuzla diğer ikisi "kadar yakından 
ilgili olmadığı için onu geçeceğim. 

Çağlar efsanesi ile başlayalım. Uzun bir zaman dilimi içinde bir­
birini izleyen çağlar fikri, ilk defa Hesiodos'ta veya Yunanlılarda 
rastlanan bir düşünce değildir. Mısır ve Babil dahil olmak üzere 
dünyadaki çok daha eski edebiyatlar, bu çağlara şu veya bu bağ­
lamda atıfta bulunur. Gerçekten de sık sık belirtildiği gibi, içle­
rinde belirli bir derecede arkeolojik karmaşıklık vardır. Ahlaki 
ve ruhani içerimlerinden bağımsız olarak, altından demire kadar 
süren geçiş, Avrupa'nın tarih öncesinin ilk zamanlarındaki kül­
türlerin gerçek tarihsel ardışıklığıyla bazı benzerlikler taşır. Altı­
nın süs amaçlı kullanımı şüphesiz gümüşün ve kesinlikle tunç ve 
demirin kullanımından önce gelmektedir. 

Ancak Hesiodos'un metalik çağlan kullanması, şüphesiz ahlaki 
ve ruhani bağlamlarda anlamlıdır. Bununla birlikte, Hesiodos'un 
İşler ve Günler adlı eserinde çağlara değil, soylara atıfta bulundu­
ğunu görmek dikkate değerdir. Bu nedenle onun anlatımında, 
tanrıların ilk yarattığı, "altın soy" idi. Öğrendiğimize göre bu soy, 
bir yandan pratik sanatlardaki cehaletle, diğer yandan ahlaki dü­
rüstlük, barışçıllık ve genel olarak mutluluk gibi vasıflarıyla öne 
çıkıyordu. Bu soy, Zeus'un selefi Kronos zamanında var olmuş 
ve sonunda ortadan kaldırılmış, yeryüzünde kaybolup gitmiştir. 
Onları "gümüş soy" takip ediyor ve bunlar "bedenen veya zihnen 
hiçbir şekilde birinciye benzemiyor." Gerçekten de kötülükleri, 
savaşa ve diğer çekişmelere düşkünlükleri o kadar büyüktü ki, 
artık yüce Zeus onları yok etti. Sonra Zeus, tunçtan üçüncü bir 
soy yarattı. Bu insan soyunun her şeyden çok değer verdiği şey 
dövüşmekti. Katı yürekliydiler ama yine de yiğitlik arayışlarında 
etkileyiciydiler. Zırhları, koşum takımları ve aletlerinin tamamı 
tunçtandı; demir henüz oluşmamıştı. Hesiodos, bu tunç soyun 
bitmeyen savaşlarla kendi kendilerini yok ettiğini, adsız ve kim­
liksiz olarak Hades'e gittiğini yazıyor. Zeus daha sonra dördüncü 
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bir "kahraman-insan" soyu yarattı -bunlar da harp sanatlarında 
yetenekliydi, Thebes ve Truva'daki savaşlarda cesur, gözü pek ve 
yiğittiler, seleflerinin aksine adalet duygusuna sahip ve adalete 
hürmetkardılar. Sonunda onlar da ortadan kayboldu, birçoğu 
muharebelerde öldü, ancak bir kısmının ise Zeus'un kendi hima­
yesinde, Mutlu Adalarda sonsuza dek, saadet ve ahlaki dürüstlük 
içinde yaşamalarına izin verildi. Sonuncusu, Hesiodos'un kendisi­
nin de mensubu olduğu "demir soy" dur. Hesiodos'un kendi soyu­
nun maruz kaldığı zahmet, eziyet, adaletsizlik ve acımasız mahru­
miyetler hakkında elbette söyleyecek çok şeyi var. Meşhur sözleri 
de buradan gelir: "Keşke beşinci insan soyu arasında yaşamasay­
dım da daha önce ölseydim ya da daha sonra doğmuş olsaydım." 

Açıktır ki, çağlar mitinin geleneksel yorumu için geçerli bir te­
mel vardır: Altın soyla başlayan ve demirde en ileri seviyeye va­
ran bir yozlaşma döngüsü; kendini sonsuza kadar tekrar edecek 
bir döngü ve bu durum Hesiodos'un daha önce, yani kendi çağ­
lar döngüsünün başında; altın soydaki insanlar arasında ya da 
daha sonra yine altın çağ ile başlayan yeni döngünün başında 
doğmuş olması dileğine temel oluşturuyor. Efsanenin bu şekilde 
okunmasının bir mantığı var ve açık yüreklilikle söylüyorum ki, 
üç ya da dört yıl öncesine kadar ben de bunu böyle okudum. 

Fakat artık öyle okumuyorum. Efsanenin kendisinin dikkatli bir 
şekilde okunması ve Hesiodos'un eserlerinin diğer temaları çer­
çevesinde bir yere oturtulmasıyla gayet farklı bir sonuç ortaya 
çıkıyor. Her şeyden önce, Hesiodos'un bize verdiği sıralama, hiç­
bir şekilde insanlığın yazgısının amansızca kötüleşmesi demek 
değildir. Hiç şüphe yok ki, Hesiodos için soyların ilki olan altın 
soy, zamanla insanın maddi rahatını artıracak beceri ve sanat­
lardan yoksun olmasına rağmen, gerçekten de saf ve mutlu bir 
soydu. Ancak yaratılan bir sonraki soy (Hesiodos'ta soyların ge­
netik kökenine dair herhangi bir ima yoktur) hiçbir anlamda en 
iyi ikinci soy değildir. İlkinin tam tersi olmaya çok yakındır. Za­
man sıralamasına göre üçüncü olan tunç soy, gümüş selefinden 
önemli ölçüde daha iyi ve bir sonraki soy olan "kahraman-insan" 
soyu daha da iyidir. Bu, belirtildiği gibi, kendisini o kadar yiğitçe 
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aklayan bir soydur ki, savaşta öldürülmeyenler Zeus tarafından 
Mutluluk Adalarına yerleştirilmiştir. 

Şimdi asıl konuya gelecek olursak, demir soy da geleneksel yo­
rumun öne sürdüğü kadar yekpare bir biçimde kötü değildir. 
Üstelik bu soy, adaletsizlikleri ve ahlaksızlıkları nedeniyle Zeus 
tarafından erken yok edilmekten çok uzaktır. Doğru, Hesiodos 
bize Zeus'un bu soyu yok edeceğini söylüyor, ancak bu beyanı 
"doğumda şakaklarında kır saçlara sahip olduklarında" sözle­
riyle sona eriyor; bu da Hesiodos'un tam olarak yakın olduğuna 
inanmadığı bir kader. Daha geniş bir bağlamda ele alındığında, 
onun bu yorumu bizim "cehennem donana kadar" dememize 
çok benziyor, yani ciddi bir beklentiye değil, sadece zayıf bir ola­
sılığa gönderme. Ve işler ve Günler' den alınan aşağıdaki parçayı 
düşünün. Bu sözler, Hesiodos'un adaleti yerine getirmeyen ve bu 
nedenle çok fazla mutsuzluğa sebep olanlara yönelik birkaç kına­
masından birinin ardından ortaya çıkıyor: 

Fakat yabancılara ve memleketin insanlarına adaletten ayrıl­
madan doğru hüküm verenlerin şehirleri gelişir ve insanlar 
onda zenginleşir. Çocukların bakıcısı olan barış, onların top­
raklarındadır ve her şeyi gören Zeus, onlara karşı asla acımasız 
bir savaş emri vermez. Ne kıtlık ne de felaket, gerçek adaleti 
yerine getiren insanların başına gelmez; ama neşeli ve endişesiz 
bir şekilde ilgilendikleri, tek gaileleri olan tarlalarıyla ilgilenir­
ler. Toprak onları bol bol besler ve dağlarda meşelerin tepesi 
palamutla dolar ve ortasında arılar yaşar. Yünlü koyunların 
yapağıları vardır; kadınlar, anne babalarına benzeyen çocuk­
lar doğururlar. Mütemadiyen iyi şeylerle gelişirler ve gemilerle 
seyahat etmezler, çünkü zaten tahıl veren bereketli toprakları 
onlara türlü meyveler sunar.7 

Bu, Hesiodos'un hakkında yazdığı geçmişteki altın çağ değil, 
daha ziyade, mevcut adaletsizlikleri temizlemeleri ve kendile­
rini dürüstçe yaşamaya adamaları koşuluyla, kendi soyunun 

7 Hesiodos'un eserlerinden yapılan çevirilerin farklı ve manzum versiyonları 
için bkz. Hesiodos: Eseri ve Kaynakları, çev. Sabahattin Eyuboğlu ve Azra 
Erhat, (Ankara: Türk Tarih Kurumu, 1977). (ç.n.) 
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tamamının bekleyebileceği türden bir hayattır. Hesiodos'un bize 
gösterdiği ilerici reform, çok açık bir şekilde, bu çağdaş, demir 
insan soyu için hayatı sadece katlanılabilir değil, aynı zamanda 
arzu edilir kılabilecek bir reformdur. Berkeley'nin önde gelen 
klasik çağ uzmanlarından merhum George M. Calhoun, yarım 
yüzyıl önce, The Growth ofCriminal Law in Ancient Greece (An­
tik Yunan'da Ceza Hukukunun Gelişimi) adlı kitabında Hesio­
dos hakkında şu değerlendirmeye varmıştır: 

Siyasal edebiyatımızın doğuşunun burada olduğunu anlama­
dan, İşler ve Günler'i uzun uzun okuyamayız. Zira bu eserde 
ilk kez bir yazar, gününün sosyal ve politik sorunlarına bi­
linçli ve kasıtlı olarak değiniyor. Bireyde çalışkanlık ve devleti 
yönetenlerde adalet şeklindeki ikili müjdeye dayanarak, her 
şeyin olduğu haliyle titiz bir şekilde tenkit edilmesini ve aynı 
zamanda bir reform programını sunar. Şairin kişisel incinme 
duygusu kadar acı olan şudur ki, o kendi deneyiminin yalnız­
ca bir örneği olduğu daha büyük sosyal yanlışlara karşı haklı 
bir öfke içinde, incinme temasıyla ilerledikçe kendi duygusu 
neredeyse kaybolur. 

Kendi çağının zorluklarına ve adaletsizliklerine ağıt yaktığı ünlü 
mısralara geri dönelim: "Şimdilik, gerçekten demirden bir soy 
var. İnsanlar asla zahmetten ve meşakkatten kurtulup dinlene­
meyecekler, ne de gece ıstırabından iflah olabilecekler ve tanrılar 
onlara çok acıyacaklar ama onlar için bile iyilik kötülükle karı­
şacak."8 Bu son satırın tarafsızca okunması, onun kesinlikle bir 
felaket tellalı olmadığını, bunun yerine disiplin, sıkı çalışma ve 
dürüstlüğün getirdiği iyiliği görebilen ve öngörebilen bir zihin 
olduğunu gösterir. 

Hesiodos önlerinde sadece amansız bir düşüş ve yıkım görseydi, 
neden kardeşi Perses' e aşağıdaki satırlarda olduğu kadar öğüt ve­
rici bir tavır benimsesindi ki? 

Sana, ey Perses, iyi niyetle konuşuyorum . . .  Oraya giden yol uzun 
ve dik ve ilk başta zor bir iş, ama zirveye ulaşıldığında, sertliğine 

8 italikler eklenmiştir. 
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rağmen sonrası kolay . . .  Hem tanrılar hem de insanlar, aylaklık 
içinde yaşayan bir adama gazaplanır; çünkü o, doğada, çalışma­
dan yemek yiyerek arıların emeğini boşa çıkaran, bal yapmaz iğ­
nesiz erkek arılar gibidir; ama işinizi düzgün bir şekilde yoluna 
koymaya özen gösterin ki doğru mevsimde ambarlarınız dolu 
olabilsin. Çalışma sayesinde insanlar sürü ve mal bakımından 
zenginleşirler ve çalışarak ölümsüzler tarafından çok sevilirler. 
Çalışmak ayıp değildir; utanç verici olan aylaklıktır. 

Bunlar amansız, aralıksız düşüşe ve sonunda bir soyun yok olma­
sına inanan birinin sözleri değil, bilakis modern tarihte Protestan 
ahlakı olarak adlandırılandan çok da farklı olmayan bir hayat ve 
çalışma felsefesine inanan birinin sözleri, tıpkı Benjamin Frank­
lin'in Poor Richard's Almanack9 (Zavallı Richard'ın Yıllığı) adlı 
eserinde bulduğumuz türden bir tavsiye. Hesiodos'un kardeşine 
ikaz dolu sözlerinde umut, hatta inanç var -ve elbette bunun bir 
bedeli var. Ama bedel, gündelik kişisel işlerde sıkı çalışma ve dü­
rüstlükten başka bir şey değil! 

Başlangıçta, Yunanlılardan bu yana Batı düşüncesinde büyük 
etkisi olan Hesiodos'taki iki efsaneden söz ettim. İlkini az önce 
inceledik. İkincisi, Prometheus efsanesidir. Hesiodos'un bu miti 
anlatırken, insanlığın içinde bulunduğu asli durum büyük bir 
maddi ihtiyaç, mutsuzluk ve korkuydu. Zeus'un gazabına ve kor­
kunç cezasına göğüs geren Prometheus, insanlığın bu sefil du­
rumuna acıyarak ateşi getirdi ve böylece insanlığın daha sonra 
uygarlığa doğru yapacağı ilerlemeyi sağladı. Bu açıkça, ilerleme 
yönünde giden, insanın yokluktan bolluğa doğru ilerlediği bir ef­
sanedir. İşler ve Günler, kendi çağında kötü bir geçmiş ile iyi bir 
bugün arasındaki karşıtlığın ortaya konduğu tek metin de değil­
dir. Hymn to Hephaestus'ta (Hephaestus'a Övgü) (Homeros'un 
anlattığı Kikloplar gibi) "bir zamanlar dağlardaki mağaralarda 
vahşi hayvanlar gibi oturan yaşlı adamlar" ile Hephaestus tara­
fından insanlara miras bırakılan bilgiler ve zanaatlar sayesinde 
"bütün yıl boyunca kendi evlerinde kolay ve huzurlu bir hayat 
yaşayan" bugünün insanı arasında bir zıtlık vardır. 

9 "Poor Richard", Benjamin Franklin'in kendine seçtiği takma isimdir. (ç.n.) 
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Hesiodos'un Prometheus efsanesi, Yunan ilerleme fikrinin ki­
lometre taşlarından biri olacaktır; milattan önce o muhteşem 5. 
yüzyılda, örneğin Aiskhylos, Protagoras, Platon ve diğerlerinin 
yazılarında bu fikri görebiliyoruz ama ilerleme düşüncesinin 
başka hiçbir yerde bu kadar canlı bir şekilde kullanıldığına rast­
lamıyoruz. Atinalılara özgü sevgisi ve kadirşinaslığı konusunda 
Prometheus'a, yalnızca insanlığın ihtiyaçlardan ve korkudan 
kurtuluşunu anlatan her Atina anlatısında kahramanca bir rolü 
olan, tahıl tanrıçası Demeter rakip olabilirdi. (Mukayese edildi­
ğinde, Hesiodos'un insanın ilk zamanlardaki durumuna ilişkin 
diğer efsanesinden çıkarılan sonuç -yani Zeus erkekleri mutsuz 
etmek için dünyaya bir kadın koyana kadar herkesin mutlu ol­
duğunu ima eden Pandora, Kadın ve Kutu efsanesi- yüz kızartı­
cıydı. Ona o kadar az itibar edildi ki, Yunanlıların daha sonraki 
yazılarında yalnızca bir komedi unsuru haline geldi. ) 

Özetle, Hesiodos -Xenophanes'ten Sokrates'e, Platon ve Aristo­
teles'e, Epiküros ve Zenon gibi Helenistik filozoflara ve Roma­
lılara kadar filozoflar üzerinde böylesine derin bir tesire sahip 
olacak olan Hesiodos- geçmişin altın çağını ya da telafisi olma­
yacak biçimde ve kaçınılmaz şekilde yozlaşmış bir geleceği çok 
fazla düşünmüş gibi görünmüyordu. Hesaplı ve aralıksız sosyal 
reform ve bireysel çalışkanlık yoluyla insan topluluğunda ada­
letin evrenselleşmesiyle, gelmesi beklenen gayet olumlu bir ge­
lecek vardı. İşler ve Günlerin dikkatlice okunması, yüzlerce yıl 
sonra Protestanlar, bilhassa da Püritenler tarafından övülecek 
olana çarpıcı biçimde benzer bir zihni ortaya çıkarır. Hesiodos 
ilerlemeye, yani çekişmenin ortadan kaldırılması, adaletin ev­
renselleştirilmesi ve çalışkanlık yoluyla insanın kendisinin ilerici 
bir gelecek yaratmadaki etkisine inanıyordu. Teggart'ın bu hu­
susta yazdıkları bana son derece güvenilir görünüyor: 

48 

Hesiodos, insanlığın ilerlemesine ilişkin ilk fikri insanların 
önüne koydu: iyi bir hayatın elde edilebilir olduğu; bu kaza­
nımın bizzat insanların düşünce ve faaliyetlerine bağlı olduğu; 
ve yapılması gereken en önemli şeyin, topluluk üyelerinin hep­
sinin adalete saygı temelinde harekete geçmeleri olduğu fikri. 



İlerleyen sayfalarda Hesiodos'un yozlaştırıcı değil ilerici bir in­
sanlık vizyonuna dair görüşlerinin genişletilmesiyle karşılaşaca­
ğız ve bu görüşler Yunanistan'ın en büyük sanatçı ve filozofların­
dan bazılarının sayfalarını aydınlatacak şekilde genişletilmiştir. 

Aiskhylos 

Yunan edebiyatının hiçbir yerinde Hesiodos'un Prometheus 
efsanesi, yani ateşi ve dolayısıyla uygarlığın araçlarını insanlığa 
vermesi, Aiskhylos'un Zincire Vurulmuş Prometheus'unda10 ol­
duğu kadar görkemli ve anlamlı bir şekilde karşımıza çıkmadı. 
Aiskhylos'un hayatı, MÖ 5. yüzyılın başlangıcından hemen önce 
Atina şehrinin oluşumunu kapsıyordu. Bu çağda Yunanlılar ve 
Persler arasında (Aiskhylos'un kendisinin de cesurca ve etkili bir 
şekilde savaştığı) çığır açıcı savaşlar başladı ve ardından Atina'yı 
yaklaşık bir yüzyıl boyunca antik çağın en büyük şehri yapan 
ekonomik zenginlik, siyasi güç ve kültürel deha patlaması ortaya 
çıktı. Avrupa'nın, Aiskhylos'un yaşadığı çağın sanatsal, edebi ve 
felsefi gelişme seviyesine yaklaşması bile uzun zaman alacaktı. 

Atinalıların kültürleriyle nasıl gurur duyduklarını hayal etmek 
kolaydır. E. R. Dodds, makalelerinden birinde, algılanan, gerçek 
ilerleme deneyimi ile insanlığın ilerleyişine duyulan inanç ara­
sında genellikle bir ilişki olduğunu gözlemler. Öyleyse Atinalı­
ların kendilerine, diğer çağdaş halklara ve geçmiş çağlara dair 
yaptıkları mukayeselere şaşmamak gerek. Aiskhylos, Sofokles 
ve diğerlerinin dramalarında, Atinalıların yaptıklarının üzerine 
gelecekte başka şeylerin de inşa edileceğine ve bunların geliştiri­
leceğine dair bir inancın var olmasına şaşmamak gerek. 

Aiskhylos'un Zincire Vurulmuş Prometheus'unda ilerlemeye 
dönük inancı ve insan yaşamının tüm önemli açılardan bugün 
geçmişteki herhangi bir noktadan daha iyi olduğuna dair kanaati 
en açık şekilde görebiliriz. Prometheus, elbette tüm Yunanlılar 
arasında favori bir tanrıydı. O, insanlara pranga vuran geleneğe 

10 Türkçesi için bkz. Zincire Vurulmuş Prometheus, çev. Azra Erhat ve 
Sabahattin Eyüboğlu, (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür, 201 3) .  (ç.n.) 
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karşı isyan ruhunun, insanın daha iyi ve daha özgür bir toplum 
için kendi çabalarıyla başarı sağlamasının en somut örneğini 
oluşturdu. Yunan edebiyatında hiç kimse, ilkel cehaletten ve 
korkudan kurtuluşun büyüklüğünü ve Atinalıların değer verdiği 
maddi ve manevi bir uygarlığın başarısını Aiskhylos'un Promet­
heus'u kadar eşsiz bir şekilde aktaramamıştır. Cambridge Üni­
versitesi'nden W. K. C. Guthrie, In the Beginning (Başlangıçta) 
adlı kitabında bize Prometheus kelimesi hakkında bazı ilginç 
bilgiler veriyor: "Prometheus, Hesiodos'ta zaten öne çıkan eski 
ve tamamen kişiselleştirilmiş bir mitolojik karakterdir, ancak bu 
ad apaçık bir anlama sahiptir. Bu sözcük, dil bilgisi kurallarına 
göre düzenli olarak türetilmiş Yunanca bir kelimedir ve önce­
den-düşünür (veya belki de soyut anlamda öngörü) anlamına 
gelir." Guthrie, bu gerçeğin Aiskhylos'un oyununun başlarında 
vurgulandığını ifade eder ve şöyle der: "Zeus'un kölesi, bu ismin 
uygunsuzluğu konusunda zincire vurulmuş Titan'la alay etti­
ğinde: 'Tanrılar sana yanlışlıkla önceden-düşünür mü diyorlar' 
(öngörü mü?),  çünkü senin zaten bir önceden-düşünüre (ya da 
'öngörü'ye) ihtiyacın var." 

Zeus'un gözünde Prometheus'un suçu, elbette insanlığı ilk al­
çalmış halinden ve sefaletinden kurtarıp, tanrılara rakip olma­
ya çalışabileceği bir seviyeye çıkarmasıydı. Buna uygun olarak 
sonsuza kadar cezalandırılır. Ancak Prometheus, yaptığı şeyi 
haklı çıkarmaya çalışmadan korkunç kaderini kabul etmez. 
Kendisi için yazdığı şu kısa beyanı, edebiyatın en ünlü pasaj­
larından biridir. 
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Ama insanlığı etkileyen sefaletlere kulak verin -nasıl akılsızdı­
lar ve onları mantıklı ve akıl sahibi hale getirdim . . .  

Her şeyden önce, görecek gözleri olmasına rağmen, faydaları­
na olanı görmediler; kulakları vardı ama anlamıyorlardı; uzun 
günler boyunca, rüyalardaki şekiller gibi amaçsızca her şeyi 
birbirine karıştırdılar. Ne tuğladan yapılmış ve güneşe dönük 
evler hakkında ne de ahşap işçiliği hakkında bilgi sahibiydiler; 
aksine yerin altında, güneş görmeyen mağaralarda yuva yapan 
karıncalar gibiydiler . . .  



Prometheus, insanın kendi zekasından tam olarak yararlanması­
nı sağlamakla kalmadı, aynı zamanda insanların, yük hayvanla­
rının tarımda ve ticarette kullanılmasını ve denizleri aşmak için 
gemilerin işe koşulmasını mümkün kılan bilgileri, matematiği, 
alfabeyi ve yazı dilini keşfetmeleri için onları teşvik etti veya bu 
bilgileri onlara sundu. Hepsi bu kadar da değildi. "Geri kalanını 
dinle ve işit; ve icat ettiğim sanatlara ve bulduğum kaynaklara 
daha çok şaşıracaksın": hastaları veya sakatları iyileştirmek için 
kullanılan ilaçlar ve eğer Prometheus elini tutmasaydı insanoğ­
lunun hayalini bile kuramayacağı yiyecek, içecek ve diğer lüks­
ler. Ve sonra doruk noktasına ulaşan sözler: "Veciz bir kelimenin 
sağladığı pusulayla tüm meselenin özetini duyun -insanın sahip 
olduğu her maharet Prometheus'tan gelir." 

Ya da öngörüden! Aiskhylos trajedilerin yazarıydı, evet, tanrıla­
rın, yarı tanrıların ve ölümlülerin eşsiz dizelerini söylediği traje­
dilerin yazarı. Ama Aiskhylos aynı zamanda bir filozoftu -başka 
türlü olamazdı- ve insanoğlunun ilk vahşi halinden yola çıkıp, 
ona göre Atina'nın çok parlak bir şekilde örneklediği türde bir 
kültüre doğru ilerlemesine izin veren şeyin ne olduğuyla yakın­
dan ilgilenmekteydi. Profesör Guthrie bu hususta yine bize açık­
layıcı bir fikir veriyor: 

Kişileştirmenin, Yunanlılar gibi kendilerine son derece doğal 
geldiği insanların zihinlerine tam olarak girmek ne kadar zor! 
Eğer Öngörü'nün -yani Prometheus'un- ruhu, Zeus'un zul­
müne meydan okuduğu için azap çekmiş, yaşayan, ilahi bir 
kişi değilse, bütün bu trajedinin hiçbir önemi yoktur. Yine 
de Aiskhylos'un bu sözleri yazarken kelimenin anlamı hak­
kında hiçbir düşünceye sahip olmadığına ve tarihsel olarak 
yalnızca insan dehasının getirdiği teknik bir devrimi gerçek­
ten tanımlad�ının bilincinde olmadığına inanmakta güçlük 
çekiyorum. 

Aiskhylos, ilkel cehalet, sefalet ve zihinsel eziyet ile günümüzün 
içerdiği teknoloj i, sanat ve bilimler, maddi lüksler ve politik bü­
yüklüğün birleşimini keskin bir şekilde karşı karşıya getirerek, 
insanlığın ilerlemesini göklere çıkaran oyun yazarları arasında 
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kesinlikle yalnız değildi. Sofokles'in Antigone'sinde1 1  en meş­
hur dizesiyle ünlü bir koro vardır: "Yeryüzünde yaşayan bunca 
mucize arasında her şeyin en harikası insandır." Kendisinden 
önce Aiskhylos'un yaptığı gibi, Sofokles de buradan, insanlığın 
geçmişten günümüze ilerlemesini sağlayan tüm başarıların anla­
tılmasına geçer. Sofokles'in "Bilge söz ve rüzgar gibi süratli dü­
şünce ve şehri biçimlendiren zihin", "Servet ve imkanlarla dolu, 
hilesiz ve gelecek zamanla kavgaya tutuşmaz", "En vahşi umutla­
rın ötesinde yaratıcı, sınırsız becerilerle donatılmış" gibi dizelerle 
övdüğü tanrılar değil, insandır. 

Oyun yazarları geçmişten günümüze ilerlemeyi basitçe selamla­
mıyorlardı. Ludwig Edelstein'ın The Idea of Progress in Classical 
Antiquity adlı eserinde işaret ettiği gibi, Aiskhylos'un Promet­
heus'u insanların gelecekte pek çok sanat öğreneceğini söyler­
ken dikkatlidir. Ve Sofokles'in insanın yaratıcı dehasına dair 
odelerinde şu sözler vardır: "Her şey için planları olan, hiçbir 
şeyde plansız değildir, geleceği bekler." 12  Gerçekte, Edelstein'ın 
bize çok zengin bir şekilde belgelenmiş ayrıntılarla gösterdiği 
gibi, Yunan dininden ve dini ayinlerden doğan drama, uzak 
geçmişin herhangi bir altın çağın tam tersi olduğunu, günü­
müzün geçmişten üstün olduğunu düşünür ve geleceğe dair bu 
umut her zaman Sofokles'in odelerindeki kadar açık olmasa da 
kesinlikle mevcuttu. 

Edelstein'in söylediği gibi, Atinalılar MÖ 418 'de, Yunanlılar, 
(tartışmasız bir şekilde Atinalıların gözdesi olan) Tanrıça De­
meter' e adaklar ve kurbanlar sunmaya karar verdiler ve bunun 
için herkesi davet ettiler. "Onların savunmaları büyük olasılık­
la Eleusis'in, tarımın ve dolayısıyla tüm uygar yaşamın beşiği 
olduğu iddiasına dayanıyordu" ve bugün olduğu gibi gelecek­
te de böyle olacaktı. Xenophanes'in -sonraki Yunan yazarla­
rı tarafından sıkça atıf yapılan- ve bu bölümde de alıntıladığı­
mız sözlerinin arkasındaki ruhu da unutmayı göze alamayız: 

1 1  Türkçesi için bkz. Antigone, çev. Ari Çokona, (İstanbul: Türkiye İş Bankası 
Kültür, 201 9) .  (ç.n.) 

12  İtalikler eklenmiştir. 

52 



"Tanrılar insanlara her şeyi başlangıçta açıklamadılar, ama in­
sanlar zamanla, araştırarak daha iyisini bulmaya doğru yaklaştı­
lar." Bu cümlede ilk olarak, teleolojinin ipuçlarından daha fazlası 
görülecektir; başlangıçta açıklanmayan gelecek için belirli bir 
amacın tasarlanması; daha iyisini "aramanın" ardındaki insan 
dehası ve daha da önemlisi, zaman içinde ölçülü ilerleme kav­
ramı: Bunların tümü, Batı'nın ilerleme fikrinin şekillenmesinde 
hayati önem taşır. 

Protagoras 

Protagoras, bildiğimiz kadarıyla sofistlerin ilki ve en büyüğüydü 
ve Yunan felsefesine fiziksel olduğu kadar ahlaki bir boyut da 
kazandırmak için çok şey yaptı. Şüphesiz ki sofist felsefenin ve 
ardından Sokratik ve post-Sokratik ahlak ve siyaset felsefesinin 
temelini oluşturan kavramların çoğu, gördüğümüz gibi, gerçekte 
Hesiodos'ta bulunan bazı fikirlerin ve ayrıca klasikçi John Lin­
ton Myres'in yıllar evvel çığır açıcı bir eserinde işaret ettiği gibi, 
Sokrates öncesi doğa felsefecileri Anaximander, Empedokles ve 
özellikle de Herakleitos'un fikirlerinin uyarlamalarıdır. Bu doğa 
felsefecileri arasında yalnızca ilerleyici gelişme, büyüme ve ev­
rim fikri değil, aynı zamanda sosyal ve politik meseleler de ilgi 
çekmektedir, çünkü Myres' e göre, bu filozoflar kozmik sorunlara 
yönelmeden önce siyasi bir kariyere sahiptiler. 

Yine de Protagoras'ı Yunanlılar arasında ilk sistematik toplum 
ve ahlak filozofu olarak düşünmek doğru olur. Sokrates (Pla­
ton'un ondan alıntıladığı gibi) onun böyle olduğuna inanıyordu. 
Protagoras'ın en ünlü sözü elbette "insan her şeyin ölçüsüdür" 
sözüdür. Daha az hatırlanan şey ise, bu satırın hemen ardından 
-aslında düşüncesini sürdürerek- şu sözlerin geldiğidir: "Olan 
şeyler vardır, olmayan şeylerse yoktur . . .  Tüm madde bir akış 
halindedir [Herakleitos'un mirası] . Bununla birlikte, dalgalanan 
bir şey şeklini koruyabilir; çünkü madde, özünde tüm kişiler 
için sahip olduğu tüm görünüşlerin toplamıdır." Ve son olarak: 
"Tanrılara gelince, onların var olup olmadıklarını, ne şekilde ol­
duklarını bilmemin hiçbir yolu yok. Çünkü bu tür bir bilginin 
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önündeki engeller, konunun belirsizliği ve insan hayatının kısa­
lığı da dahil olmak üzere çoktur." 

Protagoras'ın düşüncesinin bize kalan bu parçaları, ancak ileri­
ye yöneliktir. İnsanlığın ilerleyişine ilişkin tam bir kavrayış için 
Platon'un Protagoras diyaloğuna gitmeliyiz. Platon'un Protago­
ras'ın gerçek, ifade edilmiş görüşlerini olabildiğince doğru bir 
şekilde ortaya koymaktan başka bir şey yaptığına inanmak için 
hiçbir neden yoktur. Onun eserinde Protagoras'a duyulan saygı 
baştan sona bellidir ve Atina'nın siyasi ve entelektüel yaşamının 
ayrıntıları hakkında sağladığı bilgiler, öne çıkan kişinin Protago­
ras'ın şahsiyeti aracılığıyla kendi görüşlerini dile getiren Platon 
değil, bizzat Protagoras olduğu görüşünü kuvvetlendirmektedir. 

"Sofıstin sanatı," der bize Protagoras, "eski bir sanattır" -yani 
bilgi ve hakikat arayışına karşı geleneksel mit veya efsanedir. 
Ancak daha eski zamanlarda, Homer, Hesiodos ve onların çağ­
daşlarında olduğu gibi, hakikat ve gerçeklik arayışına eşlik etmiş 
olabilecek utançtan daha iyi kaçmak için gerçek hedefi şiir ya da 
din perdesiyle bozmak gerekiyordu. Yine de kendi zamanında 
daha farklı olsa da, Protagoras şöyle diyor: "Bir sofist ve eğitimci 
olduğumu kabul ediyorum ve bunu diğerinden daha iyi bir ön­
lem olarak görüyorum -yani inkardan ziyade kabul." 

Protagoras'ın insani ilerlemeye dair yaptığı tasvirin bağlamı, 
onun Sokrates'le erdemin mahiyeti ve bunun deneyim yoluyla 
insanlar tarafından ne ölçüde öğrenilebileceği konusundaki tar­
tışmasıdır. İşte tam bu noktada Protagoras davet eden ev sahip­
lerinden "size bir hikaye anlatmak için" diyerek izin ister ve alır. 
Bu "öykü" kültürsüz ilkellikten Yunanlıların bildiği ve sevdiği 
uygarlığa uzanan insanlığın gelişiminin özet bir anlatımından 
başka bir şey değildir. 

Protagoras'a göre başlangıçta tanrılar vardı ama ölümlü yaratık­
lar yoktu. Ölümlüler, tanrılar tarafından toprağın içinden, toprak 
ve ateş karışımından ve "toprak ve ateşten oluşan maddelerden" 
yaratıldı. Ölümlü varlıkların ilki insan-altı varlıklardı: hayvanlar, 
kuşlar, balıklar vb. Ve bunlar, aralarındaki güç ve zayıflık farklı-
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lıklarına göre yeryüzüne yayılmışlardı. Küçüklere korunmaları 
için hız verildi, diğerlerine yalnızca güç verildi. "Böylece [Pro­
metheus'a yardım eden Epimetheus] ,  hiçbir türün yok edilme­
mesine dikkat ederek, tüm dağılımı telafi ilkesine göre yaptı." 

Bu anıda Protagoras, yalnızca insanın ihmal edildiğini söyleye­
rek öyküyü devam ettiriyor: "Epimetheus fark edilir derecede 
zeki bir insan değildi." Ve Prometheus, yardımcısına emanet 
edilen işi incelemeye geldiğinde, adamın hala "çıplak, ayakkabı­
sız, yataksız ve silahsız" olduğunu görünce çok şaşırdı. Merha­
metli olan Prometheus, Hephaestus ve Athena' dan hem sanatta 
maharet armağanını hem de ateşi çaldı. "Bu armağan sayesinde 
insan, yaşama araçlarına sahip oldu . . .  " 

Aşağıda, Protagoras'ın kültür, sanat ve bilimlerdeki ilerlemeyi, 
insanların sürekli çekişme nedeniyle neredeyse tamamen yok 

ettikleri bir doğa durumuna dair ayrıntılı açıklaması yer al­
maktadır. Kısa süre sonra, en başta tanrıların yardımıyla "evler, 
giysiler, ayakkabılar ve yatak takımları icat ettiler ve topraktan 
yiyecek aldılar. " Ayrıca, kendilerini ilk sefaletlerinden çıkaran 
tanrılara şükranlarını sunmak için tapınaklarda sunaklar yaptı­
lar. Protagoras, dilin de erken geldiğini, "konuşmayı ve isimleri 
ifade ettiğini" anlatır. 

Bu şartlar sağlandığında, ilk başta dağınık gruplar halinde ya­
şadılar; şehirler yoktu. Sonuç olarak, her bakımdan daha zayıf 
olduklarından ve teknik becerileri, beslenmelerine yeterli sevi­
yede yardımcı olsa da, hayvanlarla savaşmaya yetmediğinden, 
vahşi hayvanlar tarafından yok edildiler. Bu nedenle, bir araya 
gelip müstahkem şehirler kurarak kendilerini kurtarmaya ça­
lıştılar, ancak topluluklar halinde bir araya geldiklerinde, siya­
si beceri eksikliği nedeniyle birbirlerini yaraladılar ve böylece 
tekrar dağıldılar ve yok edilmeye devam ettiler. 

Bu noktada Protagoras bize, insan türünün tamamen yok olma­
sından korkan Zeus'un Hermes'i "insanlara başkalarına saygı 
özelliğini ve adalet duygusunu aşılamak, böylece şehirlerimi­
ze düzen getirmek ve aramızda dostluk ve birlik hissine dayalı 
bir bağ oluşturmak için" gönderdiğini anlatır. Protagoras, sivil 
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toplumun temelinde adaletin yattığı konusunda ısrarcıdır. Böy­
lece Hermes, Zeus'a bu değerleri insanlar arasında eşit olarak da­
ğıtıp dağıtmayacağını sorduğunda, Zeus cevap verdi: "Hepinize 
söylüyorum, herkes payını alsın. Sanatta olduğu gibi, bu erdem­
ler de yalnızca birkaç kişi tarafından paylaşılsaydı, asla şehirler 
var olmazdı." 

Protagoras'ın hikayesi kısadır, ancak birkaç paragrafında ilerici 
bir gelişme manzarasının tüm temel unsurları bulunabilir; tıpkı 
Platon'un Laws13 ( Yasalar) ve Statesman14 (Devlet Adamı) ki­
taplarında diğer Yunanlılar gibi önemli ölçüde genişleterek ele 
aldığı unsurlar gibi. Doğru, Protagoras insanlığın ilerleyişine 
dair destanında tanrıların yardımına başvurur, ama şimdiden bu 
uygulamaya alışalım. Zira antik düşüncede (hatta Lucretius'un 
düşüncesinde) ,  orta çağ fikriyatında ve bugüne kadarki büyük 
ölçüde modern düşüncede, insanlığın doğal yeteneklerine ne ka­
dar vurgu yapılırsa yapılsın, ilahi olana sıklıkla başvurulur. 

Bu diyalogda anlatılan toplantıda Protagoras'a Sokrates, Platon 
ve diğerleri tarafından bu kadar saygı gösterilmesi şaşırtıcı değil­
dir. Protagoras o zamanlar yaşlıydı, Sokrates'in bir fikir adamı ve 
tartışmacı olarak ünü çok yüksekti ve Platon, Protagoras'ın tanın­
mış (ve daha genç) Sokrates'i tartışmaya sokma konusunda biraz 
isteksiz olduğunu görmemizi sağlıyor. Ancak W. K. C. Guth­
rie'nin çevirisinin girişinde işaret ettiği gibi, bu diyaloğun zevkli 
yanlarından biri, Protagoras'ın tartışmada Sokrates'ten daha iyi 
olduğunu birkaç kez göstermesi ve Platon'un iki büyük fılozoftan 
kimi zaman birini, kimi zaman ötekini avlayarak, nezaket dolu 
çekiciliği ve mizahıyla kendini eğlendirmesidir. Orada bulunan 
herkesin aldığı zevk açıktır; "bilgeleri dinlemek" zevkine şükredi­
lir. Platon'un Protagora:s'a saygısı baştan sona koşulsuzdur. 

Büyük ölçüde Platon'un bazı sofistlere karşı acımasız muame­
lesinin sonucu olarak, Yunan düşünce tarihçilerinin gözünden 

13 Türkçesi için bkz. Yasalar, çev. Furkan Akderin, (İstanbul: Say, 202 1 ) .  (ç.n.) 

14  Türkçesi için bkz. Devlet Adamı, çev. Furkan Akderin, (İstanbul: Say, 2022). 
(ç.n.) 
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bakıldığında Protagoras dışındaki sofistlerin genellikle kötü bir 
şöhretleri vardır. Ancak sofistler ya da en azından becerikli olan 
sofistler ile Sokrates'i kendilerinin kahramanı yapan Platon' dan 
hoşlananlar arasında, kabul etmeye alıştığımızdan çok daha fazla 
ortak nokta vardır. Sofistler, Sokrates'ten çok daha önce, hükü­
met ve kamu politikası meselelerinde bilgi ve aklın kullanılma­
sını savundular. Onlar -Sokrates gibi- zaman zaman Atina'nın 
gerçeklerini hiçe sayıyor gibi görünebiliyorlarsa, bunun başlıca 
nedeni, birçoğunun çok seyahat etmesi, dikkatle gözlemlemesi 
ve çok sevdikleri Atina'ya, seyahatlerinde karşılaştıkları daha iyi 
kanunlardan, örflerden, gelenek ve göreneklerden bazılarını aşı­
lamaya çalışmalarıydı. Sofistlerin çoğu, sanatların ve bilimlerin 
çağlar boyunca ilerlemesinin reddedilemez gerçeği göz önüne 
alındığında, tıpkı 18. yüzyıl Fransız filozofları kadar hararetle, 
bu ilerlemenin ürünlerinden yararlanan eğitimli zihinlerin her 
şeyi bilinçli ve kasıtlı olarak gelecek nesillerin yararına iyileştir­
memesi için hiçbir sebep bulunmadığına inanıyorlardı. 

Siyaset felsefesinde bir tür Burke-öncesi muhafazakar olan Aris­
tophanes'in oyunlarından bazılarını okumamız, onun karika­
türleri ve taşlamaları aracılığıyla, ilerlemeye ve akıl vasıtasıyla 
hayata geçirilebilecek olan tarihsel ilerlemenin ne tür bir geliş­
meye bağlı olduğuna inanan entelektüellerle dolu bir Atina'nın 
gerçekliğini görmemiz için yeterlidir. 

Thucydides 
Yunanlılar arasında uzak bir geçmişten gelen ilerleme duygusu­
nun ne kadar geleneksel olduğu, Thucydides'in The History of the 
Peloponnesian War15 (Peloponnesos Savaşları) adlı eserinin açılış 
sayfalarından kolayca anlaşılabilir. Kitabın ilk amacı, elbette, Ati­
na ile Sparta arasında).<l savaşta en belirgin şekilde yer alan şahsi­
yetleri, eylemleri ve olayları tam olarak ayrıntılı şekilde anlatmak­
tır. Kendisi de bir süreliğine savaşa katılan Thucydides, daha ilk 
başında bu savaşın "kesinlikle Yunanlılar ve barbarların bir kısmı 

15 Türkçesi için bkz. Peloponnessos Savaşları, çev. Furkan Akderin, (İstanbul: 
Belge, 2020). (ç.n.) 
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arasında meydana gelen en büyük harekat olduğuna ve söylenebi­
leceği gibi, dünyanın birçok ulusunu etkilediğine" hükmetmişti. 
Böyle düşünen Thucydides, savaşın bir kaydını gelecek nesillere 
bırakmanın kendi görevi olduğunu düşündü. Bize, eserinin sade­
ce şimdiki zaman için edebi bir süs olarak değil, "sonsuza kadar 
kalacak şekilde telif edildiğini" söylüyor: "Şimdi, okunduğunu 
duyunca, belki de eserimin olağanüstü olmayan karakteri daha 
az hoş görünebilir: Ama insan doğasına göre hem olmuş hem de 
bundan sonra tekrar olacak şeylerin gerçeğini -tıpatıp aynısını ya 
da hemen hemen bir benzerini- görmek isteyen birçok kişinin 
onun yararlı olduğunu düşünmeleri yeterli olacaktır." 

Kitabın neredeyse tamamı MÖ 43 1 'den sonra gelişen askeri ve 
siyasi olayları ele alıyor ancak yukarıda belirtildiği gibi Thucy­
dides, en azından Atina ve Helenlerin içinden çıktığı geçmişle 
kısaca ilgilenmenin önemli olduğunu düşünmekteydi. Açıktır ki, 
"şimdi Hellas olarak adlandırılan yer, eskiden yerleşik bir şekilde 
iskan edilmemişti; ancak eskiden sık sık yer değiştirmeler olu­
yordu . . .  " Ayrıca kültür seviyesi çok düşüktü. "Çünkü o bölgede 
çok seyrüsefer olmadığından ve ne denizde ne de karada korku 
duymadan birbirlerine karışamadıkları ve her biri sahip oldukla­
rını zar zor geçinmek için kullandıkları ve herhangi bir fazladan 
zenginliğe sahip olmadıkları için . . .  ne şehirlerin büyüklüğü ne 
de diğer kaynaklar bakımından güçlü değildiler." 

Erken dönemlerin güvensizliğine ve mahrumiyetine .ek olarak 
Yunanlılar arasında, Thucydides tarafından tarif edildiği gibi 
korsanlık da pek yaygındı: 

Eski zamanlarda Yunanlılar ve barbarlar, hem anakarada deniz 
kenarlarında yaşayanlar hem de adalarda yaşayan herkes, ge­
milerle daha yaygın olarak birbirlerine gidip gelmeye başladık­
tan sonra, işler korsanlığa dönüştü . . .  Bu işin yapılması utanç 
verici bir şey olarak görülmüyordu, aksine biraz şan ve şöhret 
bile kazandırmıştı. 

En eski zamanlarda Yunanlıların "anakarada birbirlerini soyduk­
larını" ve "yerleşim yerlerinin korunmasız olması ve birbirleriy­
le iletişimlerinin güvensiz olması nedeniyle tüm Yunanistan'ın 
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barbarlar gibi silah kuşandığını ve günlük yaşamlarını silahlarla 
geçirdiklerini öğreniyoruz." 

Thucydides'in Yunanistan'ın uzak geçmişindeki hayata dair tas­
virlerinin bizi nasıl bir sonuca götürdüğünü sorabiliriz. Aynı 
şekilde, antropologlar da 19 .  yüzyılda kendi yöntemleriyle bazı 
sonuçlara ulaştılar -o yüzyılda "Karşılaştırmalı Yöntem" olarak 
adlandırılacak yöntemi kullanarak, yani aynı çağda yaşayan il­
kel ya da barbar halkları Batı uygarlığının geçmişteki örnekleri 
olarak kullanarak ikisi arasında bir mukayese yaptılar. Bu tür 
insanlar "yaşayan atalarımıza" benzetildi. 1 8. ve 19 .  yüzyıllar­
da antropologlar ve proto-antropologlar tarafından kullanılan 
bir başka yöntem de, modern Batı uygarlığının sınırları içinde 
eskinin ısrarla devam eden tortularını veya kalıntılarını ele ge­
çirmekti. Çağdaş yaşamda basit bir eğlence ve dinlenme fırsatı 
olmak dışında belirgin bir işlevi olmayan ritüellerde, oyunlarda 
ve diğer uğraşlarda, bir zamanlar Batı kültürünün ayrılmaz bir 
parçası olan, ancak artık ilkel geçmişin pek çok kalıntısından biri 
olan eylem ve inançları ayırt etmek mümkündü. 

Thucydides'in Yunanlıların her zaman kültürel ve politik ola­
rak kendi günlerindeki gibi olmadıkları, bir zamanlar ilkel bir 
yoksulluk ve barbarlık içinde yaşadıkları tezini doğrulamak için 
yaptığı gözlemlerinde tamı tamına aynı yöntemleri kullandığını 
görmek ilginçtir. Bu nedenle, korsanlığın bir zamanlar Yunanlı­
lar tarafından uygulandığı görüşünü savunarak şöyle yazar: "As­
lında o dönemlerde korsanlığın var olduğu, söz konusu anakara­
da günümüzde bile yaşayan ve bunu başkalarıyla birlikte zekice 
yapmaktan onur duyan bazılarının varlığı tarafından kanıtlan­
maktadır." İlk Yunanlıların doğrudan soygun yaptıkları iddia­
sıyla ilgili olarak da aynı yöntemi izliyor ve "Bugüne kadar Yuna­
nistan'ın birçok yerinde insanlar eski modaya göre yaşıyordu," 
diyor. Böylece Thucydides'in kendi zamanındaki uzak ve hiç 
ilerlemeyen halklar arasında "silah taşıma modası devam etti."  
Ve oldukça yakın zamana kadar, diye devam ediyor, çok yavaş 
değişen yaşlılar, saçlarını silah taşıma ve kullanmayla ilişkilendi­
rilen bir tarzda tararlar ve öyle giyinirlerdi -bunlar bir zamanlar 
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yaygın olan ama şimdi modası geçmiş ve arkaik olarak görülen 
şeylerin kalıntılarıdır. Ve tıpkı "bazı barbarlar arasında ve özel­
likle Asya' dakiler arasında boks ve güreş için ödüller verildiği 
ve bunlar için mücadele ederken kuşak taktıkları" gibi, karanlık 
geçmişte bir kez Yunanlılar da bu tarzda oyunlar oynadılar. Thu­
cydides, "ve diğer pek çok açıdan, eski Yunanlıların günümüzün 
barbarlarına benzer bir şekilde yaşadıkları ispatlanabilir" sonu­
cuna varıyor. 

Yunan geçmişinin bu antropolojik yeniden inşasının amacı, ta­
bii ki sadece Atinalılar arasında mevcut kültürün üstünlüğünü 
değil, aynı zamanda bu üstünlüğün ilkel bir geçmişten ortaya çı­
kışını da açıklamak içindir. Kısaca, MÖ 43 l 'de başlayan büyük 
olaylara gelmeden önce Thucydides, Atina'nın ilerleyişini kısaca 
da olsa tasvir etmeyi gerekli görmüştü. 

Yine başka bir açıdan Thucydides, ilerlemenin Yunan düşün­
cesinde -ve klasik dönem sonrasında- ele alınmasına katkıda 
bulunmuştur. Bu, onun tarihsel verileri sunma biçimiyle ve ça­
lışmasının yapısıyla ilgilidir. Bu yapı, anlatıya dayalı, tek çizgide 
ilerleyen ve kronolojik bir yapıdır; bu haliyle tarihçilerin gelenek­
sel pratiği haline gelecek ve bugüne kadar da öyle kalacak olan, 
geçmişin ve bugünün bir sunumudur. Başlangıç, orta ve son var­
dır (gerçi Thucydides kendi eserine sürgün edilmesi ve ölümü se­
bebiyle bir son vermemiştir). Thucydides için bu tek çizgide yü­
rüyen zamansal ilerlemenin işaret ettiği şey Atina ile Sparta ara­
sındaki savaştı. Ancak uzun ve hala bitmemiş bir selefler-halefler 
dizisi içinse asıl işaret edilen şey, tek bir insandan tüm insanlığa 
doğru -tam olarak Thucydides'in şekillendirdiği türden doğrusal 
zaman çerçevesine yerleştirilmiş- herhangi bir şey olacaktır. 

Platon 

Tüm klasik düşünürlerin bu en önemli ve etkili eserlerinde 
uzun zaman perspektifleri boyunca insanlığın ilerlemesine iliş­
kin açık bir perspektif bulunabilir mi? Cevap kesin bir evettir. 
Ama Platon' da hiç değişmeyene, zamanın ötesinde ve kusursuz 
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olana taparcasına bir hayranlıktan başka bir şey bulamayan tüm 
okurlarının saldırılarına hazırlıklı olmalıyız. Ve hemen hemen 
buna denk bir düzeyde, Platon'u basit fikirli bir gerici, yalnızca 
Yunan toplumunu bir kabile hayatının hakim oluğu altın çağına 
döndürmeye kararlı bir zihin olarak gören yorumlar da çoktur. 
Platon'da her türlü değişim, gelişme ve ilerleme fikrinin lanet­
lendiğini söyleyenlerin yazıları pek çoktur. Güya Platon'a göre 
yalnızca mükemmel biçimlerin göksel dünyası gerçek dünyadır; 
diğer her şey görünüşten ibarettir. 

Ancak böyle bir nitelendirme, seyahatleriyle ve memleketteki 
siyasi ve toplumsal değişimlere dair keskin gözlemleriyle, ampi­
rik "görünüş" düzeninin fazlasıyla farkına varan bir zihne büyük 
haksızlık yapmak anlamına gelir; bu düzenin adamakıllı farkında 
ve aynı zamanda analitik ve eleştirel bir şekilde bu düzeni derin­
den sorgulayan biridir o. F. M. Cornford'un Plato 's Cosmology16 
(Platon'un Kozmolojisi) adlı eserinde vurguladığı gibi, diğer pek 
çok filozof için olduğu gibi Platon için de iki gerçeklik düzeni 
vardı: özünde dinsel ya da mistik, zamanın ötesinde, ebedi ve 
mükemmel olan; ve günlerimizi yaşamak zorunda olduğumuz 
maddi, toplumsal, ekonomik ve politik düzen. Platon'a göre bu 
ikinci düzen, Cornford'un da bize söylediği gibi dinamiktir, da­
ima değişir. 

Platon'un ilerlemeye ilişkin en iyi anlatımı, hayatının sonlarında 
yazılan ve onun en olgun bilgeliği olarak kabul etmemiz için her 
türlü nedene sahip olduğumuz, her şeyi somutlaştıran Yasalar 
adlı eserindedir. 3. Kitap, Platon'un insanlığın gelişimi ve insan­
ların tesis ettiği kurumların çok uzun bir zaman dilimindeki iler­
lemesi üzerine yazdığı deneme ya da diyalogdur. Protagoras'ın 
meseleyi ele alışında olduğu gibi, Platon'unki de şüphesiz Yunan 
felsefi zihninin en büyük uğraşı olan erdemi açıklama ve ana­
liz etme perspektifine oturtulmuştur. Ve tıpkı Protagoras'ın bir 
yüzyıl veya daha uzun bir süre önce gelişimsel-ilerici bir açıkla­
ma sunmuş olması gibi, Platon da Yasalar' da öyledir. 

16 Türkçesi için bkz. Platon'un Kozmolojisi, çev. Özgüç Orhan, (İstanbul: 
Albaraka, 2022). (ç.n.) 
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Başlangıçta bize "muazzam ve inanılmaz bir zaman" dilimi bo­
yunca meydana gelen "binlerce ve binlerce şehri" içeren bir insani 
gelişme olasılığı sunuluyor. Zamandaki dalgalanma aksiyomatik 
olarak kabul edilir. İyi şehirler kötü şehirler haline gelebilir; kötü­
ler de iyi olabilir. Her türden efsanenin köken sorununu ele aldığı 
kabul edilir ve Platon'un karakterleri için çok eski bir zamanda 
büyük bir felaketin, şüphesiz bir tufanın medeniyete giden yolda 
daha önce var olan her şeyi yok ettiğini şart koşmak yeterlidir. 
Hayatta kalan sadece birkaç kişi -büyük ihtimalle yıkıcı sulardan 
uzak kalacak kadar yüksekteki "dağ çobanları" - insanlığın uzun ve 
yeni gelişiminin ilkel başlangıçları olmak için kurtulmuştur. 

Kelimenin tam anlamıyla kendi çağımıza kadar yüzlerce halefi­
nin yapacağı gibi, Platon da başlangıcın aşırı ilkelliğini, uygarlı­
ğı ifade eden sanat ve dünya nimetlerinin neredeyse tamamen 
yokluğunu vurgular. Bu kültürsüz, bilgisiz başlangıç "anlatılma­
mış binlerce yıl" sürdü. Elbette bunu telafi edecek şeyler vardı. 
Kurumların, becerilerin, metallerin, paranın ve siyasi ve sosyal 
karmaşıklığın yokluğu, insanoğlunun sayısı giderek arttıkça, in­
sanların kendileri üzerine düşünmelerini sağladı. 

Her şeyden önce, insanların yalnızlığı onları arkadaş canlısı ve 
girişken kılıyordu; ayrıca, geçim yolları üzerinde hiçbir tartışma 
olması mümkün değildi. Belki de ilk baştaki bazı durumlar dı­
şında, sürüler ve sığırlar konusunda kısıtlı değildiler . . .  Süt veya 
et kıtlığı yoktu ve avlanarak kendilerine bol miktarda mükem­
mel yiyecek sağlayabiliyorlardı . . .  Bu yüzden onlar, belirttiğim 
nedenle aşırı yoksul değillerdi ve bu nedenle yoksulluğun ve 
kıtlığın sebep olduğu kaygılar bakımından birbirlerinden farklı­
laşmamışlardı. O zamanlar durum böyleydi ve altın ve gümüşün 
olmadığı bir çağda asla zengin de olamazlardı. Hayır, ne zen­
ginliğe ne de yoksulluğa ait olmayan bir toplum, henüz şiddete 
ve haksızlığa, rekabete ve kıskançlığa yer olmadığı için düzenli 
olarak güzel karakterler üretir. Dolayısıyla, kısmen bu nedenle, 
kısmen de meşhur basitliklerin den dolayı iyi adamlardı. . .  

Yukarıda söylenenlerden, Yunan ilkelciliğinin az bir kısmının 
Platon'un düşüncesine girdiği açıktır. Kültürel basitlik ile ahlaki 
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masumiyet ve saflığın birbiriyle özdeşleştirilmesi, daha önce de 
belirttiğim gibi, bu konularda Yunan düşüncesinin bütün öykü­
sünü yansıtmaktan çok uzaktır. Yine de Batı düşüncesinde bu 
-Yunanlılar ve Romalılardan Rönesans'a, egzotizme ve "soylu 
vahşi"ye dair övgü biçimleriyle 1 8. yüzyıldan başlayarak, günü­
müzün engin ve giderek büyüyen romantik-ekolojik literatürüne 
kadar- güçlü bir temadır. Bu tema, Platon'un bazı antropolojik 
kurgularına yansımamış olsaydı asıl o zaman olağan dışı olurdu. 

Ancak ahlaki düşüncelere rağmen, bu bir gelişimsel yeniden inşa 
ve kurgulama biçimidir. Homojen bir sadeliğin bulunmasının, 
uygarlığın merkezileşmiş sanatlarının ve "modern" toplumsal ve 
politik örgütlenme biçimlerininse bulunmamasının oluşturduğu 
asli şartların var olması temel öncüldür. Platon, başlangıçta in­
sanların yalnızca "en yaşlı üyelerin yönettiği" akrabalık birimleri 
halinde örgütlendiğini söyler. "Geri kalanlar onları takip eder ve 
pek çok kuş gibi tek bir sürü oluştururlar ve bu nedenle herkes 
ataerkil kontrol altındadır, bu tür bir yönetim bütün imtiyazlar 
arasında en haklı olanıdır." 

Ama zaman içinde sürekli bir büyüme vardır. Akrabalık birim­
lerinin kendileri "daha küçük ve en ilkel olandan başlayarak bü­
yüme sürecindedir." Zamanla "her grup buna göre . . .  kendi özel 
yasalarıyla daha büyük yerleşim yerlerine gelir ve kendi tercih­
lerini çocuklarına ve onlardan sonra onların çocuklarına kabul 
ettirmeye hazırlanır." 

Bu, Platon'a göre toplumsal gelişimin ilk büyük aşamasıdır. Son­
raki aşama ise akrabalık gruplarının birleşmesidir. Şimdi, Platon 
ilk kez, "Kendimizi bilinçsizce yasalar koymanın başlangıcına 
atılmış buluyoruz," diyor. Kademeli olarak akrabalık bileşenle­
rinin başkanları kendilerini meclisler halinde oluşturur ve "yasa 
koyucu adını alırlar." Kültürel ve teknolojik olduğu kadar siyasi 
nitelikteki diğer gelişmeler de bunu takip eder. Bu antropolo­
j ik-gelişimsel söylemin amacının, Yunanlıların eksiksiz hale ge­
tirdiği türden bir devlet olan şehir devletinin nihai görünümünü 
açıklamak olduğunu unutmayın. Başka herhangi bir Yunanlı için 
olduğu gibi Platon için de, ilkel bir tohumda bulunan vasıfların 
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gelişmesi, açığa çıkması şeklinde izah edildiğinde açıklamaların 
en iyisi yapılmış oluyordu: 

Geniş bir zaman diliminde kuruluş sırasına göre birbirini takip 
eden birinci, ikinci ve üçüncü bir topluluğu inceledik ve şimdi, 
nihayet, dördüncü aşamaya [ilerleme aşamasına] şehrin ya da 
sizin söylemeyi tercih edeceğiniz gibi bir ulusun -kurulduğu 
şekliyle günümüze kadar varlığını sürdüren bir ulusun- kuru­
luş aşamasına geliyoruz. 1 7  

Tüm bunların merkezinde, zorunlu olarak geçmesi gereken uzun 
zaman ve gelişimin kademeli olması yer alır. Bu nedenle Platon'a 
göre değişim şüphesiz bir anda değil, uzun bir süre boyunca azar 

azar gerçekleşti. 18 O, çok seyahat etmiş biri olarak, birbirini iz­
leyen aşamaların gösterimi için pek çok insan topluluğundan ve 
kültürden örnek verebilirdi. 

Ancak klasik ilerleme fikriyle devam etmeden önce Platon'un 
tartışmasının son derece önemli bir yönünden söz edilmelidir. 
Bu, Platon'un insanlığın ilerici ilerlemesine ilişkin konu dışına 
çıkışının amacına dair bir meseledir. Neden devlet idaresi üze­
rine çok pratik bir çalışmada, geçmişin yeniden inşasına dair 
bir tasvir bize veriliyor? Cevap basit: Bir devlet adamı, ancak 
insanlığın genel gelişiminin gidişatını bildiği zaman, ancak 
doğru yoldan sayısız sapmadan hareketle doğru yolu bildiği 
zaman, hikmetli ve adil bir şekilde hükmedebilir veya kanunlar 
koyabilir. Tüm Yunanlılar için -ve onun ebedi biçimler dokt­
rinine rağmen Platon da bu hususta bir istisna değildi- gerçek­
lik büyümede yatıyordu; ve bilgelik ya da anlayış, büyümenin 
anlaşılmasında yatıyordu. Platon'a göre en büyük hatalar, bazı 
büyük hükümet ya da ticaret oluşumlarının kendi içinde mü­
kemmel olduğunu ve eğer onu yönetmeye yetkin kişiler bulun­
saydı mükemmel bir şekilde çalışacaklarını hayal eden yöneti­
ciler, yasa koyucular ve aynı zamanda iş adamları tarafından 
yapılmıştır: 

17 İtalikler eklenmiştir. 

18 İtalikler eklenmiştir. 
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Bu, Clinias ve Megillus, hem geçmişin hem de günümüzün sözde 
devlet adamlarına ve yasa koyuculara yönelttiğim suçlamadır ve 
bunun sebeplerinin incelenmesinin, izlenmesi gereken çok farklı 
yolu ortaya çıkaracağını umarak bunu gözler önüne seriyorum. 

Alınması gereken ders! İlerleme fikrinin tarihindeki politik, eko­
nomik ve sosyal meseleleri etkilediği için, bu nakaratın defalarca 
yankılandığını ve hep yeniden yankılandığını duyacağız. Adam 
Smith ve J. J. Rousseau gibi düşünürler 1 8. yüzyılın sonlarında 
sırasıyla The Wealth of Nations19 (Milletlerin Zenginliği) ve Se­
cond Discourse2° (İkinci Söylev) adlı eserlerinde, yöneticiler ve 
yasa koyucular tarafından "izlenmesi gereken çok farklı yol"un 
keşfedilmesinden başka neyle ilgilendiler? Ve tıpkı Smith ve 
Rousseau'nun en azından siyasi liderlerin onları okuyacakları ve 
öğütlerini ciddiye alacakları umuduyla yazdıkları gibi, Platon da 
elbette öyle yaptı. Platon'un gelecekle ilgilenmediğini, bilgeliğinin 
insanı iyileştirmek için kullanılacağı ya da kullanılabileceği ihti­
maliyle ilgilenmediğini varsaymak anlamsızdır. Onun büyük eş 
merkezli zaman döngülerinden oluşan kozmolojisi, insan kurum­
larının bir tür nihai yok oluşuna ya da geçici olarak yok olmasına 
inanılmasına yol açmış olabilir; ama bu, Platon'un siyasi diyalog­
larını yaratırken aklında epey uzun sürecek bir insani gelecekten 
başka bir tasavvura sahip olduğuna dair yeterli bir kanıt değildir. 

Az önce Yasalar' da tanımladığım şekliyle insanlığın ilerlemesine 
dair gelişimsel açıklamanın sadece Platon' da olduğu ve yalnızca 
ona özgü istisnai bir konu olduğu sanılmasın. Hiçbir şey olmasa 
bile, daha önce ele aldığımız ve o büyük sofiste hayranlık duyma­
saydı kesinlikle Platon' un eserleri arasında yer almayacak olan Pro­
tagoras var. Fakat bir de Platon'un diyaloglarının en güzellerinden 
biri olan ve maalesef Devlet'in21 parlaklığı sebebiyle pek dikkate 

19 Türkçesi için bkz. Milletlerin Zenginliği, çev. Haldun Derin, (İstanbul: 
Türkiye İş Bankası Kültür, 20 14). ( ç.n.) 

20 Türkçesi için bkz. İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı, çev. Rasih Nuri 
İleri, (İstanbul: Say, 202 1 ) ; bu eser Rousseau'nun İkinci Söylev olarak da 
bilinen çalışmasıdır. (ç.n.) 

21 Türkçesi için bkz. Devlet, çev. Sebahattin Eyüboğlu ve M. Ali Cimcoz, 
(İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür, 2019) .  (ç.n.) 
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alınmayan bir eser olan Devlet Adamı var. Burada Platon bizi, in­
sanlığın ilerleyişini anlatmaya, sayısız çağlar önce dünyada yeni bir 
türün ortaya çıkışıyla başlayan "Elealı bir yabancı" ile tanıştım. 

Yeni tür var olduğunda, ilerleme süreci başladı. Yasalar' da ol­
duğu gibi Platon, bilgi meselelerinde başlangıçta basitlik aşama­
sının olduğunu varsayar: "ilk yıllarda insanlar tüm aletlerden ve 
tüm zanaatlardan yoksundu. Toprak artık yiyeceklerini kendi­
liğinden sağlayamıyordu ve onlar da bunu kendileri için nasıl 
kazanacaklarını henüz bilmiyorlardı; Zorunluluk olmadığı için 
bunu asla öğrenmediler." İnsanoğlunun uzun süren yükselişinin 
başlangıcına ilk olarak tanrıların armağanları -Prometheus'un 
ateşi, Hephaestus'un hünerleri- yol açtı. Daha sonraki dönemde 
ise kültürel ilerlemenin, sanat ve zanaatlarda sürekli ilerlemenin 
sorumluluğu yalnızca insana aitti. 

Tam olarak Yasalar' da olduğu gibi, Platon'un insanlığın ilkel 
cehaletten sonraki ilerlemesini yorumlamasında belli bir amaç 
ve işlev vardır. "Devlet adamı"nın misyonunun, insanın geli­
şiminin erken döneminde başka olduğunu ve daha sonraki 
dönemde ise başka bir şey olduğu gerçeğini göstermek içindir. 
Kısacası, yönetme sanatı, bir halkın gelişme aşamalarına uygun 
hale getirilmelidir -kabul edilmesi gerekir ki çıkarsama, buram 
buram modernlik kokan bir sonuçtur. Bir zamanlar, uzun za­
man önce, "zorbanın hünerleri" karşısında "şiddetli denetim" 
gerekliydi. Ama çağımızda, diye yazar Platon, gelişmiş uygarlı­
ğımızda, gerçek devlet adamlığı yönetilenlerin "özgürce kabul 
etmesini" gerektirir. 

Burada Devlet Adamı'nda bize sunulan analiz türüyle Platon'un 
yıllar önce Devlet'te ortaya koyduğunu mukayese edip detaylı bir 
karşılaştırma yapmaya ne yerimiz var ne de buna gerek var. An­
cak yine de güvenle söyleyebiliriz ki, Genç Platon, kendisi için 
en mükemmel devleti, en yüksek derecede ütopyayı, zamanın 
ötesinde olacak şekilde göklerde uzanan devlet fikrinin sadık bir 
temsilini tasarlamaktan zevk alırken ve bunu yaparken karşılaş­
tırmalı veya tarihsel herhangi bir malzemenin kullanımını kü­
çümserken, Yasalar ve Devlet Adamı'ndaki yaşlı Platon ise dik-

66 



kati siyasi mükemmellikten başka yöne çekecek şekilde, oldukça 
farklı bir bakış açısı sunar. Bu, karşılaştırmalı ve tarihsel verilere 
başvuran bir perspektiftir. 

Platon'un eserlerinin temelinde bir değil birkaç tane Platon var­
dır. 22 Şeylerin değişmeyen, zamansız ve mükemmel biçimlerinin 
semavi bir kaynağı olduğuna duyulan inancın, Platon'u gerçek 
ampirik dünyaya karşı körleştirmesi, Tanrı'ya ve Hıristiyan vah­
yine olan inancın Newton'ı ve modern dünyanın diğer dindar 
bilim adamlarını doğa dünyasının gerçeklerine ve ilkelerine kar­
şı körleştirmesinden daha olası değildi. Platon'un kuşkusuz so­
nuna kadar inandığına göre, mükemmel fikirlerin dışında hiçbir 
şeyin var olmadığı doğaüstü bir dünya var, ama aynı zamanda 
içinde yaşadığımız, atalarımızın yaşadığı ve en önemlisi torun­
larımızın içinde yaşayacağı bir dünya da var: değişim ve ilerle­
menin dünyası .  

Ayrıca, Platon'un insanın ilerlemesine olan inancına, onun dön­
gülere -büyük, uzun vadeli zaman döngüleri ve eş merkezli ola­
rak yerleştirilmiş daha küçük, kısa vadeli döngülere- inancını da 
ekleyerek meydan okumak da mümkündür. Kuşkusuz Platon ve 
diğer Yunan düşünürleri, zorunlu olarak nihai yozlaşma ve yı­
kımı ima eden şu ya da bu türden döngülere inanıyorlardı. (En 
son Jacquelin de Romilly olmak üzere, Rise and Fail of States Ac­
cording to Greek Authors [Yunan Yazarlarına Göre Devletlerin 
Yükseliş ve Düşüşü] adlı eserinde, bazı çağdaş klasik bilginlerin 
Yunan ve Roma düşüncesinde herhangi bir döngüsellik keşfet­
me konusundaki yetersizliklerini anlayamıyorum.) Döngü (me­
sela Platon, Aristoteles ve diğerlerinde) kesinlikle Greko-Romen 
bilimsel ve tarihsel düşüncesindeki hikayenin tamamı değildir, 
ancak kanıtlanabilir bir şekilde önemli bir hikayedir. Yine de 
döngüsel düşüncede bile, eninde sonunda gerileme ve düşüşe 
dönüşecek olan şeyin oluşum ve ilerleme olarak başladığı hu­
susu gözden kaçırılmamalıdır. Ancak bu sadece parantez içidir. 

22 Bu, ünlü Mektup 7' deki büyüleyici ve hayal kırıklığına uğratan filozof­
olarak-Platon'u, daha önce yazdığı her şeyi gerçek inançlarıyla tutarsız 
olarak görüp reddetmeye doğru yaklaşan Platon'u içerir. 
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Burada önemli olan tek şey, klasik antik çağda her ne kadar dön­
güsel düşünce olursa olsun, uzak geçmişten uzak geleceğe uza­
nan bir doğrusal ilerlemeye yönelik inancın sağlam ve verimli bir 
temelinin olmasıdır. 

Aristoteles 

Burada Aristoteles'ten kısaca bahsedeceğim çünkü Platon ve öğ­
rencisi Aristoteles felsefelerinde ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, 
Platon'un ilerleme tasavvuru üzerine yazması mümkün olan şey­
lerin çoğu büyük ölçüde Aristoteles için de geçerlidir. Aristoteles, 
Oluş ve Bozuluş23 adlı eserinde, özellikle organik dünyadaki doğal 
değişimin döngüsel veya "dairesel" olduğunu vurgulayarak belir­
tir. Ancak her şey bu kategoriye girmiyor. Aristoteles bize başka 
sahalarda döngünün zorunlu olmadığını söyler. Yalnızca gerile­
me olgusu vardır; ya da tek başına ilerleme olgusu da olabilir. 

Aristo, kültürel ilerlemeden büyülenmişti. Aileden köye ve daha 
sonra köy konfederasyonlarına kadar siyasi devletin gelişiminin 
Politika24 adlı eserinde gösterdiği ilerleme, politik ilerlemeden baş­
ka nedir? Ve Aristoteles'te, Platon' da olduğu gibi, tüm insanlığın 
gelişiminin sürdürülebilir bir açıklaması bulunmamakla birlikte, 
bu gelişimin unsurlarına veya farklı yönlerine sık sık gönderme­
ler buluyoruz. Ludwig Edelstein'ın vurguladığı gibi: "Aristoteles, 
sanatların ve bilimlerin nasıl kurulduğunu ve mükemmelleştiğini 
dikkatle inceler." Buluşun, daha doğrusu bütün bir tarihsel geliş­
me sürecini başlatan mucidin büyük önemini ondan öğreniyoruz. 
Ancak Aristoteles, zaman içinde ilerlemeye olan inancına uygun 
olarak, orijinal icat eylemi ne kadar büyük olursa olsun, daha son­
raki icatlardan sorumlu olanların daha üstün olduğu konusunda 
da ısrar eder. Kısaca burada, Avrupa' da 1 7. yüzyılda "antikler ve 
modernler arasındaki kavga" olarak bilinen şeyin erken bir versi­
yonu vardır. Aristoteles modernlerden yanadır. 

23 Türkçesi için bkz. Oluş ve Bozuluş, çev. Y. Gurur Sev, (İstanbul: Pinhan, 
201 9) .  (ç.n.) 

24 Türkçesi için bkz. Politika, çev. Furkan Akderin, (İstanbul: Say, 2019) .  (ç.n.) 
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Aristoteles'in Metaphysics25 (Metafizik) adlı eserinden Edelste­
in tarafından iktibas edilen aşağıdaki pasajda neredeyse çağdaş 
bir izlenim vardır: "Hiç kimse gerçeğe yeterince ulaşamıyor, öte 
yandan topluca başarısız olmuyoruz; ama her biri şeylerin do­
ğası hakkında doğru bir şeyler söylüyor. Bireysel olarak gerçeğe 
çok az katkıda bulunurken veya hiç katkıda bulunmazken, hep 
birlikte hepimiz tarafından önemli bir miktarda katkı birikiyor." 
Aristoteles hakkında Edelstein şöyle devam eder: "Uygarlık ne 
tanrının ne de yarı insan, yarı ilah kahramanların değil, tarih 
boyunca işbirliği yapan, birbirlerine yardım eden ve bir zincirin 
halkaları gibi birbirine bağlı insanların eseridir." Aristoteles'ten 
aldığımız aşağıdaki pasaj aydınlatıcıdır ve Greko-Romen dö­
nemden çağdaş Batı dünyasına kadar kullanılan retorik biçim­
lerden oluşan uzun bir hat oluşturduğu anlaşılan söylemlerin ilki 
ya da ilklerinden biridir: 

Şimdi ünlü olanlar, sanki bir bayrak yarışındaymış gibi (el ele, 
birbirlerini rahatlatarak), kendi açılarından ilerleyen birçok 
seleften görevi devraldılar ve böylece kendileri olası ilerlemeyi 
sağladılar. 

Aristoteles, tıpkı Platon gibi, insan türünün ebedi olduğunu ve 
toplumlar ve medeniyetler münferit olarak yükselip düşebilse 
de, insanlığın bir bütün olarak avantajlı olduğunu düşünmekte­
dir. Politika' da bize, sanat ve bilimlerdeki değişikliklerin insanlar 
için çok açık bir şekilde değerli olduğuna göre, siyasi yöntem­
lerdeki değişikliklerin de her zaman bu ışıkta değerlendirilmesi 
gerektiğini söyler. 

Politika bir sanatsa, diğer sanatlarda olduğu gibi bunda da de­
ğişim gerekli olmalıdır. İyileştirme ihtiyacı, eski geleneklerin 
son derece basit ve barbar olması gerçeğiyle gösterilir [Bunun, 
Thucydides'in Peloponnesos Savaşı Tarihi'nin ilk sayfalarında 
belirttiği hususun ta kendisi olduğuna dikkat edilmelidir] . . .  
Bize kadar ulaşan o kadim yasalar oldukça saçmadır . . .  İn­
sanlar genel olarak iyiyi isterler ve sadece babalarının sahip 

25 Türkçesi için bkz. Metafizik, çev. Saffet Babür ve Lale Levin Basut, (Ankara: 
Bilgesu, 2023). (ç.n.) 
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olduklarını değil . . .  İster topraktan doğmuş olsunlar, ister bir 
yıkımdan kurtulmuş olsunlar, ilkel yerlilerin, aramızdaki sıra­
dan aptal insanlardan daha iyi olmadığı farz edilir . . .  ve onların 
fikirleriyle yetinmek gülünç olurdu. Kanunlar yazılmış olsalar 
bile, her zaman değiştirilmeden kalmamaları gerekir. 

Tam olarak herhangi bir 1 8. ve 19 .  yüzyıl toplumsal reformcusu­
nun yapacağı gibi, Aristoteles, kurumlardaki eskimişliği aramız­
daki çok aptalların duygularına benzetmekten çekinmeden çok 
eski ve modası geçmiş olanla bağlantı kurar. Locke ve takipçileri 
ve Amerika'nın Kurucu Babaları da dahil olmak üzere Aristote­
les'i bildikleriyle övünen kişiler, Aristoteles'te 1 688 yılında İn­
giltere'de ve 1 776'da Amerika' da temsil edilen türden devrimler 
için bile yeterli gerekçe bulunabileceğini gerçekten çok iyi bili­
yorlardı. 

Her halükarda, Yunan siyasi düşüncesinin en iyi modern ve çağ­
daş yorumlarında bile çok yaygın olarak tekrarlanan, zaman ve de­
ğişimin düşman olarak görüldüğü, gerçekliğin kalıcı ve değişmez 
olduğu ve her şeyin kader tarafından emredilip belirleniyor gibi 
görülmesi gerektiği varsayımı sonsuza dek rafa kaldırılmalıdır. 

Helen Uygarlığı 

Burada bu uygarlığın başlangıcı olarak (İskender'in ölüm yılı 
olan) MÖ 323 tarihini ve bitişi olarak (tabii ki Yunanistan'ı da 
içine alan Roma İmparatorluğu'nun kurulduğu yıl olan) MÖ 
30 tarihini verirken geleneği takip ediyorum. Bilim ve teknoloji 
tarihleri dışında, Helenistik kültür genellikle gerileme, çöküş ve 
dünyadan felsefi anlamda geri çekilme gibi kasvetli tonlarda ele 
alınır. Felsefesinin ya da en azından önemli bir kısmının iyim­
serlik, insan düşüncesinin devam eden ilerlemesine olan inanç 
ve insanın kendi sahnesindeki politik ve ahlaki doğayı iyileştir­
me kabiliyeti açısından ele alınmasına alışkın değiliz. Yine de, 
bu çağa ilişkin pek çok analizin ortaya koyduğu gibi, bu çağın 
felsefesi ile Yunan rasyonalizminin altın çağı olarak kabul edilen 
MÖ 6. ve 5. yüzyılların felsefesi arasında bizim genellikle sandı­
ğımızdan çok daha fazla ortak yön vardır. 
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Doğru, basit ve doğal olanı yücelten ve içerisinde insanın kültü­
rel (özellikle maddi) başarılarına yönelik üstü kapalı bir küçüm­
seme barındıran sinizm felsefesi vardı. Pyrrhonizm ise büyük öl­
çüde, aklın sonuçlarına, uygarlıkta herhangi bir ilerleme olduğu 
söylemine karşı şüphecilik etrafında inşa edildi. Peripatetik ekol, 
sanatlarda ve bilimlerdeki ilerlemelere saygı duysa da, nostaljik 
bir şekilde daha basit geçmişe baktı. Ve kuşkusuz, İskender'in 
İran'a ulaşıp orayı fethinden sonra -Yunanlılar ve Persler ara­
sında emrettiği evliliklerde olduğu gibi- Doğu ile Batı'yı birleş­
tirmek ve Doğu'da ikamet eden fikir ve inançların Batı'ya, Ba­
tı' dakilerin de Doğu' ya doğru akmasını sağlamak için gösterdiği 
çabalar dikkate alındığında, Helenistik çağda Yunanistan' da ge­
çerli olan birçok egzotik inanç olduğunu ve bu inançların Perik­
les'in Atina'sında geri püskürtüleceğini biliyoruz. 

Ancak bu kadarı kabul edildiğinde, Helenistik kültür hakkın­
da anlatılacak çok büyük, başka bir hikaye daha var. Sir Gilbert 
Murray ve benzer düşüncelere sahip olanlar, uzun vadede kolek­
tif bir "sinir bozukluğu"nu yansıtacak sonuçlarla birlikte, rasyo­
nalizm karşıtlığının ve karamsarlığın bu çağın özü olduğu izleni­
mini aktarmaya çalışıyorlar. Bu özellikleriyle söz konusu dönem 
Doğu' dan, kökleri itibarıyla aklı ve maddi ilerlemeyi reddeden ve 
Hıristiyanlığın nihai yükselişi ve yayılması için zemin hazırlayan 
mistik ve okült inançları davet etmiştir. İnsanın yeryüzündeki 
durumunun Helenistik dönemde reddedildiğini ve ölümden 
sonra yaşamı ve insanları bu öbür dünyaya tek başına hazırlaya­
bilecek inanç ve ritüel türlerinin kutlanmasını vurgulayan bu ge­
leneksel görüşe rağmen, bu dönemde büyük bir akılcılık, bilime 
ve maddi ilerlemeye yönelik güçlü bir inanç bulunabilir. 

Ne de olsa Helenistik dönem, Perikles'in Atina'sının kesinlik­
le olmadığı gibi, fizik bilimindeki olağanüstü keşiflerin ve in­
sanların günlük yaşamlarının karakterini derinden değiştiren 
mekanik icatların çağıdır. Gregory Vlastos, yakınlarda çıkan 
Plato 's Universe (Platon'un Evreni) adlı eserinde Helen felsefe­
si söz konusu olduğunda meseleyi yetkin bir şekilde ortaya ko­
yar: Helen felsefesi bizim ve daha sonraki Yunanlıların kelimeyi 
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anlayabileceği gibi, bilimi kapsayacak şekilde bir atıfta bulunma­
dı, ancak "doğa bilimi ve onun uygulamalı versiyonu tarafından 
yeniden varsayılan kozmos kavramına" ulaştı. Helenistik Yuna­
nistan' da doğa bilimi ve mühendislik ortaya çıktı ve böylece Ba­
tı' da, Roma İmparatorluğu'nun çöküşünü takip eden iki ya da üç 
yüzyıl boyunca olduğu gibi titreyen, neredeyse sönebilecek bir 
gelenek yaratabilecekti. Bu gelenek 12 .  yüzyılda ve belki daha da 
önce Avrupa' da bir kez daha güçlenecek ve Lynn White'ın Me­
dieval Technology and Social Change (Orta Çağ Teknolojisi ve 
Sosyal Değişme) adlı eserinde vurguladığı gibi en azından sadece 
tarımın karakterini değil, aynı zamanda bir bütün olarak Avru­
pa' daki hayatı da değiştiren erken orta çağın ilk dönemlerindeki 
icatlarıyla ilişkili hale gelecekti. 

Eratosthenes ve Arşimet dönemindeki Yunanistan'ın, büyük 
bilim adamlarından ikisini sayarsak, içinde hala akla ve bilgiye 
inanabilen ve ilkel karanlıktan medeniyete uzun bir yükselişi 
hala fark edebilen ve Protagoras, Aiskhylos, Platon ve Aristo­
teles gibi hem arkaizmin hem de ilkelciliğin cazibesine direne­
bilecek kadar güçlü olan filozoflara yer olacağını hayal etmek 
kolaydır. 

Epiküros bunlardan biriydi. Stoacılığın kurucusu Zenan ise bir 
diğeriydi. Edelstein bunlardan birincisi hakkında şöyle yazıyor: 
"Epiküros, uygarlığın gelişimine ilişkin analizinde kesinlikle 
daha önceki ilerlemeci görüşü izledi ve hatta onu kendi ekleme­
leriyle cesurca yeniden şekillendirdi." Böylece Epiküros, doğanın 
içgüdüleriyle yaşamaya ve hayatla başa çıkmaya hazırladığı in­
san-altı yaratıklar ile doğal güçlere karşı zayıflıkları onları yapay 
yardımcılar inşa etmeye götüren insanlar arasında bir ayrım ya­
par. Edelstein'ın aktardığına göre, insan doğası "her türden pek 
çok şeyi yalnızca koşullar elverdiğince yapmayı öğrendi ve buna 
zorlandı; ve daha sonra, muhakeme sayesinde doğanın sunduğu 
şeyler daha da detaylandırıldı ve bazı konularda hızla ve daha 
fazla icatlar yaptı ve bazı diğer konularda ise bazı dönemlerde 
ve zamanlarda yavaşça (büyük ilerlemeler kaydederek) ve diğer 
konularda yine daha az ilerlemeler kaydetti." 
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Epikürosçuluğun felsefi rakibi olan stoacılığın kurucusu Zenon, 
insanın ilahi müdahale yoluyla ortaya çıkışının, yeryüzündeki 
sanat ve zanaat çağıyla tam olarak örtüştüğünü ilan etti. Zenon'a 
göre uzak geçmişe ait herhangi bir altın çağ yoktu. Şüphesiz ki 
Tanrı'nın inayetiyle, yeryüzünü münasip bir şekilde yaşanabi­
lir kılan ve Zenon'a göre gerçekten bilge ve erdemli bir insanın 
alametifarikası olan ahlak ve ahlaki gelişme ile meşgul olmayı 
mümkün kılmak için iyi bir yaşam için uygun şekilde maddi 
ihtiyaçlarla donatan insanın ta kendisiydi. Stoacılar için maddi 
ve duyusal zevkleri nispeten düşük bir önem düzeyinde tutmak 
ve yalnızca gerçek ahlaki adanmışlık eylemleriyle elde edilebile­
cek türden hazları vurgulamakta bir erdem varsa da, stoacıların 
maddi sanatları görmezden geldikleri söylenemez. Aklı ne kadar 
farklı bir şekilde tanımlamış olurlarsa olsunlar, stoacılar ile se­
lefleri Platon arasında görülmesi gereken bir devamlılık vardır. 

Edelstein'a göre "erken Helenistik felsefe, ilerleme idealine, genel 
olarak klasik dönemdeki muadilinden daha az heveslidir. " An­
cak Edelstein bu yumuşatılmış ilericiliğin bile halkın zihnine ne 
kadar ulaştığını ve nüfuz ettiğini bilmenin de kesin bir yolu ol­
madığını da belirtiyor. Dicaearchus ve Aratus gibi, kendi görüş­
lerine göre, ahlakın bozulmamış saflığına pratik bilgi ve zengin­
liğin de eklenmesiyle ortaya çıkan insanlığın mutlulukla dolu ilk 
altın çağının gerilemesinden yakınanlar kesinlikle vardı. Ancak 
kanıtlar, Helenistik dönem boyunca, sonuncusu ve en büyüğü 
Romalı Lucretius olan büyük düşünürlerin bilgiye ve bilginin 
ilerlemesine ve dolayısıyla insanın refahına olan inançlarını mu­
hafaza ettiklerini göstermektedir. Bu düşünürler silsilesi Hesio­
dos ve Xenophanes ile başlayıp MÖ 5. ve 4. yüzyıllarda çok güç­
lü bir şekilde gelişti. Arnaldo Momigliano'nun bu dönemdeki 
Yunan düşüncesinin konuyla ilgili bir yönü hakkında yazdıkları 
bize yardımcı olacaktır: 

Gerçek şu ki, Yunan bilgeleri her zaman polisin içinde ha­
reket ettiler, her zaman onun tanrılarını kabul ettiler ve 
çok nadiren onun geleneksel ahlakını reddettiler. Kendileri 
dışında kimsenin bilge olarak kabul etmediği Kinikleri bir 
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kenara bırakırsak, Yunan bilgelik imgesi yurttaşlık erdemi­
nin daha yüksek bir biçimiydi. Dini yaptırımın arandığı yer­
lerde (Pisagorcular ve Sokrates bunu yaptı), kabul edilmiş 
ayinlere veya kutsal yerlere meydan okumadılar. Sokrates, 
Delphi şehrinin sakinleri tarafından kötü biri olarak gö­
rüldü: Hatta kendi şehrinin olağan yasasına göre mahkum 
edilmeyi bile kabul etti. MÖ 5. yüzyılda tam anlamıyla kabul 
edilen Yedi Bilge Adam geleneği, onların öğretilerinin biraz 
eksantrik olsa da gerçekçi içeriklerinde ısrar ediyor. 

Yunanlılar arasında sıkça görülen entelektüel ve kültürel iler­
lemeye duyulan inanç, Profesör Momigliano'nun tarif ettiği 
temeller dışında var olamazdı. Elbette MÖ 5., 2. ve 1 .  yüzyıllar 
arasında farklılıklar vardı. Ancak genel olarak, Epiküros ve Ze­
non'un felsefelerinin yeterince açık bir şekilde ortaya koyduğu 
gibi, bilgiye, bilgeliğe ve insanın hem kendisini hem de toplumu 
iyileştirme kapasitesine yönelik inanç güçlü kaldı. 

Lucretius 

Şüphesiz ilerlemeye duyulan inanç, De Rerum Natura26 (Evrenin 
Yapısı) adlı eseri yalnızca Helenistik çağın muzaffer zirvesi ola­
rak görülemeyecek olan Romalı Lucretius'u büyüleyecek kadar 
güçlüydü. Ama gelecekle daha çok ilgileniyorsak, eşsiz bir eser 
olarak inanıyorum ki, modern teorilerin öngörüleri açısından 
tüm antik çağda yazılan eserler arasında Darwin'in doğal seçi­
lim teorisi kadar moderndir. Lucretius, en büyük üç Latin şai­
rinden biridir ve nasıl ki Virgil ve Catullus'un, yaşam ve tarih 
bilgilerinin yanı sıra, katıksız şiir konusundaki hakimiyetlerinin 
içsel erdemlerine başvurulmaya hep devam edileceği şüphesizse, 
Lucretius'un da tüm Romalılar arasında bir şair-filozof, şair-bi­
lim adamı olduğu ve klasik okumalar devam ettiği sürece de öyle 
kalacağı inkar edilemez. O aynı zamanda, Romalılar arasında 

26 Asıl adı De Rerum Natura olan kitabın farklı Türkçe baskıları için bkz. 
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insanlığın ilerlemesinin emsalsiz filozofudur. Bu konuda Hesio­
dos'tan Epiküros'a kadar inşa edilmiş olan her şey, en eksiksiz ve 
en anlamlı ifadesini Lucretius'un çalışmasında bulur. 

O, şaheserinin ilk sayfalarında açıkça belirttiği gibi, Yunan kül­
liyatının rahle-i tedrisinden geçmişti ve hem yaptığı yorumlar 
hem de eleştiriler Herakleitos, Empedokles, Anaksagoras ve 
diğerlerine kadar uzanan Yunan doktrinlerinin içerdiği anlayı­
şı yansıtmaktadır. Açıktır ki, Lucretius üzerinde en derin etkiyi 
bırakan görüş, en azından eserinin ilk bölümlerinde, Demokri­
tos'un boşluktaki atomlar görüşüydü. Ama atom felsefesini yal­
nızca fiziksel değil, psikolojik ve sosyolojik karakterdeki pek çok 
başka şeyle birleştiren Epiküros, Lucretius'un en çok hayran ol­
duğu kişidir. Lucretius bu konuda Epiküros'u belki de en çok şu 
yüzden takdir ediyordu ki Epiküros tüm tanrıları zorunlu olarak 
unutulmaya terk etmeden, doğal ve insani süreçlerin açıklanma­
sı için tanrılara başvurmayı gerektirmeyen bir düşünce sistemi 
oluşturmuştu. 

Lucretius'un doğaya karşı duyduğu ihtiraslı ve derin hayranlık 
din olarak adlandırılmadığı sürece (tabii ki hiç kimse, Lucreti­
us'un büyük eserinin ölüm korkusunu terk etme, doğal ve rasyo­
nel olanla avunma ve insan için mümkün olan sakinlik ve din­
ginliği arama çağrısında en azından dini bir işleve hizmet ettiği 
iddiasına karşı çıkamaz) , eserlerinde geleneksel açıdan din ola­
rak kabul edilen şeyin en ufak bir imasını bulmak bile mümkün 
değildir. Lucretius, şiirinin en başında dinden "düşmanımız" 
olarak söz eder ve onu, "kutsal olmayan, günahkar işler" den "de­
falarca" sorumlu olan bir zihin pratiği olarak tanımlar. Lucreti­
us, bildiğimiz kadarıyla, dini inancın en azından birkaç iyi huylu 
ve merhametli biçimine katılmadıysa bile müsamaha göstermiş 
olabilir, ancak "batıl inançlar" olarak adlandırdığı her şeye karşı 
bir nefret besliyor ve onları hor görüyordu. Ona göre çoğu za­
man bu inançlar, insanın ruhuna verdiği en kötü eziyetlerden 
sorumluydu. Lucretius'un din üzerine acı sözleri ve şiirinin in­
san ve insanlık üzerindeki katıksız gücü göz önüne alındığın­
da, daha sonraki dönemlerde Hıristiyanların ona karşı şiddetli 
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saldırılarını anlamak kolaydır. Ancak Kilise Babaları bile onun 
içgörüsünden ve hayal gücünden birçok şey ödünç almış olabi­
lirler. Aziz Jerome, Lucretius'u bir deli ve en nihayetinde kendi 
doktrinleriyle yaşayamayan bir intihar vakası olarak yargılayacak 
kadar ileri gitti. Ne yazık ki, Lucretius'un hayatı hakkında çok az 
şey biliniyor ve Aziz Jerome'un onun intihar ettiği hususunda 
yalan söylediğini kesin olarak ifade etmemizin de bir yolu yok. 
Ama Evrenin Yapısı'nı açık bir zihinle okuyan herkes, bu evrim 
destanının ardındaki zihnin ağır basan dinginliği, berraklığı ve 
verdiği güven karşısında hayrete düşmeden edemez. 

Lucretius'un en büyük tercümanı Cyril Bailey ve ayrıca tarihçi 
Charles N. Cochrane, onun eserlerinde başlı başına son derece 
dinsel bir özelliğin olduğunun farkına vardı. Şiiri, zamanının 
Romalıları üzerinde güven verici bir etki yaratacak şekilde tasar­
lanmış ve yazılmış olmalıdır. 2. yüzyılın sonlarındaki ve 1 .  yüz­
yılın başlarındaki Roma, derin sorunlarla boğuşan, siyasi olarak 
savaşan gruplara bölünmüş, ekonomik olarak sıkıntılı, bir za­
manlar imkansız görünen isyanlara maruz kalan ve bir dizi hain 
eylemle karşılaşmış bir toplumdu. Eski tanrılara olan inancın, 
özellikle de kutsal şehrin kendisinde zayıflaması ve yok olması 
anlaşılır bir durumdur. Eski inançlar yenileri tarafından sorgu­
lanmaya başladı. Doğudan ithal edilen inançlar ve kültler vardı, 
sonraki yüzyılda İsa Mesih kültünde görüldüğü gibi, bu inançlar 
özellikle şehirlerde birçok takipçi toplamayı başarmıştı. Ancak 
babalarının inançlarındaki zayıflamalarına rağmen, birçokla­
rı gibi iğrenç ayinler ve kurbanlarla bu kadar yakından ilişkili 
olan doktrinleri kabul etmeye ikna olmayan çok sayıda eğitimli, 
ahlaki açıdan dürüst Romalı olmalıydı. Bu Romalılar için veya 
onların birçoğu için, Lucretius'un şiiri, kendine özgü "müjde" 
biçimindeki tesellisi ve katıksız entelektüel içeriğiyle bir okuma 
zevki getirmiş olmalıdır. Lucretius'un siyasi yozlaşmaya, gözle 
görülür ahlaki çürümeye, kutsanmış şüpheciliklere ve kinizmlere 
ve tapınakların en kutsanmış yerlerinde bile kutsal geleneğin dü­
pedüz, çoğu zaman pornografi niteliğinde hiçe sayılmasına onlar 
gibi tahammülü yoktu. Bu kadar kötü ve entelektüel olarak iflas 
etmiş bir çağ, iyiliğin ve aklın onarıcı, yenileyici tanıklığını hak 
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ediyordu. Lucretius'un buna inandığını ve uzun şiirinin bu ka­
pasiteye hizmet edebileceğine emin olduğunu düşünebiliriz. Bu 
hususta Charles N. Cochrane'in Christianity and Classical Cul­
ture' da (Hıristiyanlık ve Klasik Kültür) yazdıkları aydınlatıcıdır: 

Gerçekten de amacı, bu başıbozukluğun nasıl üstesinden geli­
nebileceğini göstermekti; ve bir anlamda isyan dilini konuşu­
yorsa, amacı devrimci tutkunun yakıp kavuran alevlerini besle­
mek değil, daha çok yeni bir anlayış ve denetim ilkesi oluştur­
maktı. Bu ilke, akıldı. . .  

Bilgi ve aklın, dinin artık dizginleyemediği ya da yatıştıramadığı 
güvensizlikleri ve dehşeti ortadan kaldırmasına izin verin -zaten 
adanmış bir rasyonalistin bakış açısından bilgi ve akıl buna her 
zaman muktedir olmuştur. Lucretius'un, kitabının başında, "ha­
yat veren" V enüs'ten "kalıcı güzellik" sözlerini söyleyebilmek için 
yardım istemesinin nedeni budur, böylece "savaşın vahşi işleri 
tüm denizlerde ve karalarda uykuya dalsın." Ve Lucretius'un bize 
sunduğu mesaj nedir? Dünyanın, insanın ve toplumun oluşumu­
nun evrimsel bir panoramasından başka bir şey değildir, "eşyanın 
ilk başlangıcından başlayarak, doğanın her şeyi yarattığı, çoğalt­
tığı ve beslediği ve doğanın da onları içinde yok olmak üzere ye­
niden çözdüğü" bir evrimdir bu. Aslında 1 8. yüzyılın sonlarına 
veya 1 9. yüzyılın başına kadar, örneğin Erasmus Darwin'in parlak 
eseri Zoonomia gibi bir eserle bir daha karşılaşmayacağız. Darwin 
bu eserinde saf natüralizmi şiirle son derece verimli bir şekilde 
birleştirir ve gelişimcilik, hayatın yasası haline getirilmiştir. Luc­
retius'un çarpıcı bilim şiirinde de aynı vasıflar vardır. 

Evrenin başlangıcına ilişkin Lucretius'un açıklamasında atom­
ların tesadüfi çarpışmaları ve biçimlenmelerinin her biri -Luc­
retius'un ısrarla belirttiği gibi "tasarım yoluyla değil" tesadüfen­
doğal olarak bir öncekinden türeyen ve sonunda dünyayı ve için­
de yaşayanları var eden tüm ardışık hareketlerin ve süreçlerin 
ayrıntılarını verir. Lucretius'a göre bütün bu muazzam gelişme 
sürecinin uzunca bir süre gerektirdiğini ve sürecin özünün, bazı 
yaşam biçimlerinin yetersiz bulunduğu ve bu nedenle kısırlığa 
ve nihai yok oluşa mahkum olduğu ve yeni, daha yüksek türler 
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üretebilen diğer formların ortaya çıktığı "doğal deneylerin" son­
suzluğunda yattığını söylemek yeterlidir. Burada, yaklaşık iki bin 
yıl sonra Darwin'in "doğal seçilim" ve hayranlık uyandıran çağ­
daşı Herbert Spencer'ın izinden giderek "En Güçlü Olanın Ha­
yatta Kalması" dediği şeye dair bir ipucundan daha fazlası var. 
Lucretius'a göre, deney ve adaptasyonun, bir türün kendi çev­
resinde hayatta kalma yeteneğinin kontrol edici gerekliliği işte 
böyledir: Bazı türler yok olmaya mahkumdur, diğerleri ise kalır 
ve çoğalır. Önemli olan farklılaşan yeniden üretimdir. 

Onların kendi türlerini oluşturabilmeleri ve çoğaltabilmeleri 
için, önce yemek yiyebilsinler, sonra doğuran tohumların çer­
çevelerinden geçip gevşemiş uzuvlarından çıkabilsinler diye 
birçok olayın şeyler için birleştirilmesi gerektiğini görüyoruz . . .  
Ve o zaman pek çok canlı soyunun yok olması ve yavrularını 
doğurup çoğaltamaması gerekir. Yaşam nefesiyle beslenirken 
gördüğünüz hangi hayvan olursa olsun, zanaatları ya da cesa­
retleri veyahut hızları, varlıklarının başlangıcından beri türle­
rini korumuş ve hep sürdürmüştür. Ve yararlılıkları nedeniyle 
bize emanet edilen ve bu nedenle bizim himayemize güvenen 
birçok tür vardır. 

Ancak buradaki asıl kaygımız, biyolojik evrimci veya atom bi­
limcisi olarak Lucretius'la birlikte değil, insanlığın kültürel iler­
lemesini tasvir eden kişi olarak Lucretius ile alakalıdır. Bu olağa­
nüstü kurgulama ve bilgi patlaması için Evrenin Yapısı'nın ünlü 
beşinci kitabına dönüyoruz. En erken 18. yüzyılın sonlarına ka­
dar, Batı yazınında insan sanatlarının ve bilimlerinin kökeni ve 
ilerleyişinin bu kadar ayrıntılı, bu kadar ölçülü, bu kadar uygun 
bir şekilde sıralanmış bir resmini bir daha bulamayacağız. 

Lucretius, aklın kullanımı ve bilinçli spekülasyon yoluyla düzel­
tilebileceği için, insanların varoluşlarının en eski hallerindeki 
durumuyla başlar. İnsan bedeninin ve zihninin ilk hallerindeki 
sertliğini ve yerlilerin kurnazlığını ve silah icat etme yeteneğini, 
insanların kendilerini o zamanlar yeryüzündeki daha büyük ve 
çok daha güçlü hayvanlara, sürüngenlere ve kuşlara karşı savu­
nabilecekleri araçlar olarak vurguluyor. Lucretius'un bize bil-
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dirdiğine göre, o zamanlar kendi çağındakinden daha büyük ve 
daha zengin olan topraklarda "palamutla dolu meşeler" ve "dağ 
çilekleri" ile insanların uzun ve sağlıklı yaşamlar sürmesinin ko­
laylığını da öğreniyoruz. Başlangıçta herhangi bir topluluk yok­
tu; insanlar kendi isteklerine göre dolaşıp yemek yiyor ve uyu­
yorlardı, arzu onları harekete geçirdiğinde çiftleşiyorlardı ama 
onaylanmış bir akrabalık bağı yoktu. Doğru, insanlar genellikle 
daha büyük ve daha vahşi diğer canavarlar tarafından öldürüldü, 
ancak Lucretius'un dediği gibi, "asla binlerce insan tek bir gün­
de sancakların altına götürülüp öldürülmedi, ne de fırtınalı sular 
gemileri ve insanları kayaların üzerine fırlatmadı." Esasında bu, 
Rousseau'nun İkinci Söylev'inde sunacağı insanlığın ilk hallerine 
dair görüntüdür. 

İnsanın bu ilkel durumdan çıkışının titiz bir anlatımı böyledir. 
Yavaş yavaş, çeşitli unsurlardan korunmak için kulübeler icat 
edildi, deriler giyim için insan kullanımına uyarlandı, ateşten ya­
rarlanıldı ve korunuldu, "evlilik kanunlarının" kademeli olarak 
öğrenildiği tek bir meskene çekilerek "kadın erkekle boyundu­
ruk altına alındı" ve aile hayatı gerçeğe dönüştü. Çok geçmeden 
aileler diğer ailelerle birleşti. "Komşular hevesle birbirleriyle 
dostluk kurmaya, incitmemeye veya incinmemeye başladılar" ve 
"ağlamalar ve jestlerle, tüm insanların zayıflara acımasının doğru 
olduğunu bölük pörçük sözlerle öğrettiler." 

Dil yavaş yavaş, duraksayarak var oldu. Lucretius, dilin tanrılar 
tarafından sunulan bir armağan olduğu düşüncesine de, dilin 
belirli bir zamanda herhangi bir birey veya grup tarafından icat 
edilm iş olma ihtimaline de pek ihtiyatlı yaklaşır. Kültür kahra­
manları, Lucretius'un çizdiği kültürün gelişme şemasında tanrı­
lar kadar küçük bir rol oynarlar. Lucretius bize dilin, insanların 
hayvanlarla paylaştığı içgüdüsel çığlıklardan ve ayrıca ( 1 9. yüzyıl 
filolojisinde bulunacak olanların büyük bir kısmını öngörerek) 
seslerle yapılan "deneyler" den çok yavaş bir şekilde evrimleştiği 
teorisini sunuyor. Bu ses deneyleri bilhassa çocuklara özgü ol­
mak üzere, insanın insanla, hayvanlar alemiyle ve evrenle etkile­
şiminin doğal sonucudur. 
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Lucretius'un doğal seçilimi bir değişim mekanizması olarak kul­
lanmasının bir başka örneği de "anlayışta üstün ve akılda güç­
lü olanlar"ın ilk zamanlardaki etkisini vurgulamasıdır. Bunlar, 
hemcinslerine "eski yaşamlarını ve geçim kaynaklarını yeni alış­
kanlıklar ve ateş için nasıl değiştireceklerini" giderek daha fazla 
gösteren kişilerdi. Ancak zihni ve tahayyülü güçlü olan bu tip 
insanlar olduğu gibi zayıf olanların da var olması insan gelişimi 
için doğaldı -tanrının yarattıkları veya gereksiz nitelikler bah­
şedilmiş olanlar kesinlikle diğer vasıfları bakımından tamamen 
eksik değillerdir. 

Toplumun erken gelişimi tamamen saf bir mutluluk arz etmi­
yordu. Kısa süre sonra mülkiyet ortaya çıktı, "güçlü ve güzelin 
onurunu kolayca soyan altın keşfedildi; çünkü çoğu zaman, ne 
kadar güçlü insanlar doğarsa doğsun, vücutları ne kadar güzel 
olursa olsun, daha zengin adamın liderliğini izliyorlar." Lucreti­
us burada felsefe yapma cazibesinden vazgeçemez: "Yine de bir 
insan hayatını gerçek akıl yürütmeyle yönlendirecekse, sakin bir 
zihinle tutumlu bir şekilde yaşamak bir insan için büyük bir zen­
ginliktir, çünkü hiçbir zaman azdan yoksun kalamaz." Krallar, 
güç ve ihtişamla yönetmek için yavaş yavaş ortaya çıktılar, ancak 
monarşiyi anarşi izledi, mutlak hükümet "ayaktakımının ayakla­
rı altında" çiğnendi. Bunu, "herkesin gücü ve reisliği kendisi için 
aradığında, her konuda düzensizliğin en uç noktasına varacağı" 
bir aşama izledi. Ancak bu aşama da zamanla ortadan kalktı ve 
ardından, bir zamanlar yalnızca keyfi, monarşik gücün hüküm 
sürdüğü yerleşik ilkelerin var olduğu gerçek hükümet ve huku­
kun başlangıcı geldi. 

Lucretius, dinin kökenine ve gelişimine büyük önem vermekte­
dir. Belirttiğimiz gibi, kendisi de tanrılara inançtan yoksun ve 
insanların zihinlerini dine kölelikten kurtaran Epiküros gibi fılo­
zoflara minnettar olan Lucretius, insanın tanrılara ve ilahi güç­
lere olan inancının başlangıcına ilişkin doğalcı bir açıklama sun­
mak zorundadır. İlk insanların "akılları uyanık olan tanrıların 
görkemli şekillerini", yani fantezileri ve sanrıları, ama insanların 
dış gerçeklik atfetmeye eğilimli oldukları fantezileri ve kurun-
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tuları uydurmuş olma olasılığını kabul ediyor. Bazen uyanmış, 

bilinçli kişilerin zihinleri tarafından gerçeğe dönüştürülen ola­
ğanüstü rüya nesneleri ile rüyalar da işin içine dahil edildi. Bir 

de tabii ki "gökyüzünün işleri" ve "yılın çeşitli mevsimleri" vardı 
ve ilkel insanın bunlara belirli bir anlam yüklemek için hiçbir 

nedeni yoktu ve bu nedenle doğaüstü inanca daha fazla sığındı. 

Böylece tanrıların meskenlerini ve mahallelerini gökyüzüne 
yerleştirdiler, çünkü gökyüzünde gecenin ve ayın kendi yolla­
rında yuvarlandığı görülüyor; ay, gündüz ve gece ve gecenin 
gövde işaretleri ve göğün meşaleleri gece boyunca dolaşan ve 
uçan alevler, bulutlar, güneş ışığı, yağmur, kar, rüzgarlar, şim­
şek, dolu ve hızlı kükremeler ve gökyüzünün tehditlerinin güç­
lü mırıltıları. 

Lucretius yine vaaz eder gibi araya giriyor: Eğer insanlar bilin­

meyenin korkusuyla tanrıların varlığını kabul etmeye sürüklen­
meseydi, kendilerini ve tüm sorunlarını birçok mutsuzluktan 

kurtarmış olacaklardı. Doğanın durgunluğu kadar çalkantılarını 
da sakin, mantıklı bir zihinle gözlemlemek ne kadar iyi. Yine de 

Lucretius, bilinmeyenden korkan ilk insanın yavaş yavaş tanrı­

ları ve diğer doğaüstü özleri inancına dahil etmesinin ne kadar 
anlaşılır olduğunu bir kez daha açıklıyor. 

Değerli madenlerin uygarlıktaki görünümü hakkında spekülas­

yon yapıyor. Bunlar şüphesiz dünyada şimşeklerin neden oldu­
ğu yıkıcı orman yangınları veya şiddetli seller veya depremler 

nedeniyle çatlamış veya yarılmış bölgelerinde açığa çıkmıştır. 

Kaçınılmaz olarak insanlar bu madenleri fark edeceklerdi. "Ve 
daha sonra sertleştiklerini ve yerde parlak bir renk tonuyla pa­
rıldadıklarını gördüklerinde, pürüzsüz, parlak güzelliklerinin 

büyüsüne kapıldılar . . .  " Zamanı gelince, insanların aklına, sık sık 

madenleri görünür kılan aynı ateşin kullanılmasıyla, madenlerin 
şekillendirilebileceği ve süreklilik kazanacak ve mütemadiyen 

geliştirilecek tasarımlar yapılabileceği gelecekti. 

Lucretius'un gelişimciliğini, sayısız detayı ve tasviriyle bir bütün 

olarak anlatmak mümkün değildir. Müzik, denizcilik ve ilk insa­
nın hayal bile edemeyeceği rahatlıklar da dahil olmak üzere güzel 
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sanatların yükselişini anlattıktan sonra çıkan beşinci kitabın en 

son kısmı olan aşağıdaki paragrafı sunmak yeterlidir. 

Gemiler ve toprağın işlenmesi, duvarlar, yasalar, silahlar, yol­
lar, giysiler ve bu türden her şey, hayatın tüm ödülleri ve lüks­
leri, şarkılar ve resimler ve tuhaf bir şekilde işlenmiş heykel­
lerin cilalanması gibi uygulamalar ve bununla birlikte hevesli 
zihnin deneyimleri onlara adım adım (pedetemtim progredien­
tes) ilerlerken azar azar7 öğretti. Böylece, zaman azar azar her 
şeyi görünür kılar ve akıl onu ışık kıyılarına yükseltir. Çünkü 
ustalıklarıyla en yüksek zirveye ulaşana kadar zihinlerinde bir­
biri ardına her şeyin netleştiğini gördüler.28 

Bu pasaj üzerindeki vurgum oldukça yerindedir, çünkü tüm li­

teratürde bizim "ilerleme" kelimemizin türediği progredientes 

sözcüğünü kullanan ilk pasaj olmakla kalmayıp, aynı zamanda 

içerik, anlam ve yönelim açısından insanlığın ilerlemesi üzerine 

18 .  ve 19 .  yüzyılda yazılmış düzinelerce çalışmayla aynı kapsam­

da mütalaa edilebilir. Burada işin esasını oluşturan her şey var: 

sürecin doğallığı (örneğin, ilahi nedenden veya müdahaleden 

özerklik); insan içgörüsü ve yaratıcılığı üzerindeki vurgu; sürecin 

kademeli, yavaş ve birikimli karakteri üzerindeki ısrar; ve niha­

yet "en üstteki zirveye" yapılan atıf. Ta ki Turgot'nun 1750'deki 

söylemlerine ve Rousseau'nun İkinci Söylev'ine kadar, MÖ 1 .  

yüzyılda Lucretius'tan alınan böyle bir pasajla, hatta böyle bir 

bölümle bir daha hiç karşılaşmayacağız. 

Lucretius'un da gelecekle ilgili beklentileri olduğu vurgulanma­

lıdır. Beşinci kitabın başlarında bulunan şu paragrafı düşünün: 

Ama gerçekten de, tüm dünyamızın gençliğinde olduğunu ve 
gök kubbenin yaradılışının gayet yeni olduğunu ve ilk başlan­
gıcının uzun zaman önceye dayanmadığını biliyorum. Bina­
enaleyh, şimdi bile bazı sanatlar mükemmelleştiriliyor, şimdi 
bile gelişiyor; gemilere çok şey eklendi ama bir süre önce mü-

27 Hatırlanacaktır ki bu Platon'un ifadesidir; ayrıca bu ibare, sadece çok ufak 
bir değişiklikle, daha önce Xenophanes'te de görülür. 

28 İtalikler eklenmiştir. 
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zisyenler akortlu melodiler doğurdu. Yine, bu doğa, bu felsefe 
daha yeni keşfedildi ve onu ülkemin konuşmasına çevirebilen 
ilk kişi ben oldum. 

Gayet açık olması gerektiği gibi, böyle bir pasaj ,  J. B. Bury'nin 
Lucretius hakkındaki sözleriyle söylersek, "gelecekte daha fazla 

iyileştirme için istikrarlı ve sürekli bir süreci dört gözle bekle­

meyen" biri tarafından yazılmış olamazdı. Yine Bury'nin sözle­

riyle "evrene dair söylenen son sözün kendi felsefesi" olduğunu 
düşünen ve fikirleri "bir teslimiyet felsefesi olan . . .  ve tamamen 

karamsar ve bu nedenle ilerleme fikriyle bağdaşmaz" birinin söz­

leri olamazdı. 

Seneca 

Seneca'nın kişisel kariyeri ve genel olarak ahlaki ve politik yazıla­

rında olduğu gibi, geçmişteki, bugündeki ve gelecekteki insanlık 
tarihine bakışında da birçok anormallik ve çelişki var! Özgür­

lüğü, adaleti ve kardeşliği överken belagat doluydu ama görü­

nüşe göre kamu ahlakını ihlal ettiği en kötü dönemde Neron'a 
başbakan olarak hizmet etmekte hiç zorluk çekmemişti. Cochra­

ne'in yazdığı gibi: " [Seneca] 'batıl inançlara' saldırdı, ancak 'hem 

biçim meselesi' olarak hem de 'kitleleri sivil topluma bağlamak' 

için çare olarak siyasi tanrılara tapınmayı tavsiye etti. Son olarak, 
gözünü kişisel menfaatlerden bir an bile ayırmadan, felsefenin 

işinin insanlara 'hayatı hor görmeyi' öğretmek olduğunu yüksek 
sesle savundu." 

Bizim açımızdan çok daha önemli olan, Seneca'nın tarih felse­
fesindeki tutarsızlıklardır. Birazdan belirteceğim gibi, en uzak 
geçmişten en uzak geleceğe kadar, insanın yeryüzündeki ilerle­

yişine dair hiç şüphesiz bazı çarpıcı kanıtlar vardır. Ancak ke­
sinlikle farklı bir karaktere sahip tarihsel ve evrimsel görüşleri 

hesaba katmasaydık, bu son derece eksik ve yanıltıcı olurdu. Se­
neca birçok yerde, örneğin savaş teknolojisinin yoğurılaşması ve 

yayılması gibi konularda bilgideki ilerlemenin, insanların birbir­

leriyle bağı üzerindeki yıkıcı etkilerine atıfta bulunur. Roma'daki 
yaygın ahlaki çürümeyi, insanın yeryüzündeki erken tarihinde 
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"daha iyi bir himaye ve gözetim altında" yaşamış olduğunu ve 

insanın çok daha önceki çağlarda "suçları bilmediğini" yazıyor. 

Ve Edelstein'ın da belirttiği gibi, Seneca zaman zaman dünyanın 
ve üzerindeki her şeyin yok edilmesini görünüşte bir kayıtsızlıkla 
düşünebilmekte ve bu yıkımın aslında çok da uzak olmadığını 
söylemektedir. 

Ancak fikirler tarihinde, bir filozofun fikirlerinin uzun vadede 

ne ölçüde etki yarattığını, en azından hangi fikirleri etkilediğini 
belirleyen şey, onun düşüncesinin genel tutarlılığı değildir. Ve 
Seneca'nın gerçekten -en azından bazı zamanlar- bir tür ilkel 

altın çağda müttefık inançlara sahip bir ilkelci ve gerici olduğu 
söylenecekse, yazılarında bilimde ve diğer bilgi biçimlerinde iler­
lemenin gerçekliği ve bu tür ilerlemenin insanlık için iyi huylu 

sonuçları üzerine bazı belagat dolu ve hatta derin gözlemleri ol­

duğu da söylenmelidir. Ve Seneca yorumcusu bazı bilim adam­

larına göre, Seneca'nın daha sonraki olgun yıllarında neredeyse 
tam bir ilerlemeci olduğuna ve daha önceki yazılarının ilerleme­

cilik karşıtı görüşlerine çok az ilgi gösterdiğine inanmak için iyi 

nederıler vardır. 

O, uygarlık tarihindeki daha büyük başarıların gerçek kaynağı 

olduğunu söylediği "insan dehası"nı cömertçe övüyor. Çağlar 

boyunca insanlığın en büyük başarılarından bazılarını listeliyor 
ve şöyle yazıyor: "Bütün bu araçları keşfeden, insanın bilgeliği 

değil, mahareti ve yaratıcılığıydı."  Buluşların en yararlısı, "büyük 
ve coşkulu" olanlardan değil, "cevval ve keskin zekalı" olanlar­

dan gelmiştir. Elbette büyük ve coşkulu olanların müdahaleleri 
de ara sıra gerekli olmuştur, ancak temel alanlarda -Seneca'nın 

en sık bahsettiği tarım ve dokumacılık gibi- zengin ve güçlüle­

rin aksine en çok kazanarılar ve en çok gelişme sağlayanlar basit 

insanlardı. Seneca bu minvalde, zamanının harika icatlarını ve 

inceliklerini arılatırken şöyle yazar: 
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tarafına dümen eklenmiş gemiler icat ettikleri gibi! Burada ör­
nek alınan model, kendisini kuyruğuyla yönlendiren balıktı . . .  

Doğrusu, balıklarla ve balıkçılıkla günlük temas halinde olan sı­
radan insanlardan başka kim böyle bir icatla ortaya çıkabilirdi ki? 

Elbette Seneca'nın bilgeliğe ve felsefeye düşman olduğu söyle­
nemez. Ama bilgeliğin rotası mutluluk durumuna doğrudur; o 
bize oraya doğru yol gösterir, orada bizim için yolu açar. Çünkü 
önce, uzun zaman dilimleri boyunca, yalnızca bilgeliğin ve bilge 
adamların varlığını devam ettirebileceği türden bir maddi orta­
mın oluşturulması gerekir. 

Hesiodos'ta olduğu gibi, Seneca'nın da ilkel bir altın çağdan söz et­
mesi çok fazla abartılmıştır. Onun ilkel insanlar hakkındaki gerçek 
görüşlerini aşağıda yazanları okuyunca daha iyi anlıyoruz: 

Onlar için adalet bilinmiyordu, sağduyu bilinmiyordu, özde­
netim ve cesaret de bilinmiyordu; ama kaba yaşamları, tüm 
bu erdemlere benzer bazı niteliklere sahipti. Erdem [gerçek 
erdem] , o ruh terbiye edilip öğretilmedikçe ve aralıksız alış­
tırmalarla mükemmelliğe erdirilmedikçe, hiçbir ruha bahşe­
dilmemiştir. . . ve en iyi insanlarda bile, onları terbiye ederek 
güzelleştirmediğiniz sürece, erdemin bizzat kendisi değil sadece 
posası vardır. 

Seneca' da çok sayıda gelişimci düşünce ve bir açılım olarak, po­
tansiyelin belirli bir zaman diliminde gerçekliğe dönüştürülmesi 
olarak tasarlanan değişim vardır. O bir Aristotelesçidir. 

Dünya ister bir ruh, ister ağaçlar ve ekinler gibi doğanın yöne­
timindeki bir beden olsun, başlangıcından sonuna kadar aktif 
veya pasif olarak deneyimlemeye yazgılı olduğu her şeyi bün­
yesinde barındırır; tüm yetenekleri daha doğmadan embriyoya 
yerleştirilmiş bir insana benzer.29 

Sonraki on dokuz asır boyunca, Seneca'nın insanlığın bilgisinin 
büyümesi ile tek bir insanın büyümesi arasındaki analojisi, ilerle­
me fılozofları tarafından defalarca kullanılacaktır. Örneğin, Aziz 

29 İtalikler eklenmiştir. 
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Augustine'in bunu kullandığını göreceğiz. Yine bu iddia, 1 7. 

yüzyılda gerçekleşen Kitaplar Savaşı'nda modernlerin kadimlere 

karşı kazandığı zaferin temelidir; ve sosyolojinin kurucusu, po­

zitivist bir isim olan Auguste Comte, sosyolojiyi kendi ilerleme 

"yasasının" mihveri yaptı. Göreceğimiz gibi, günümüzde de bu 

analoji eksik değildir. 

Seneca, çok uzun bir geçmişte meydana gelen bilgideki bu büyü­

menin gelecekte de sonsuza kadar devam edeceğine olan inancı­

nı açıkça ortaya koyuyor. "Pek çok keşif, hafızamızın yok olacağı 

gelecek çağlar için saklıdır. Her çağda tüm dünya için araştırı­

lacak bir mesele içermiyorsa, dünya pek de zengin bir yer değil 

demektir. "30 Ve tekraren şunları söyler: 

Ne kadar sık düşünürsem düşüneyim, her zaman yeni görünen 
dünyanın kendisine hayret ettiğim kadar bilgeliğe de hayret 
ediyorum. Bilgeliğin keşiflerine ve onu keşfedenlere saygı du­
yuyorum. Konuya birçok insandan bana kalan bir miras olarak 
yaklaşmak beni memnun ediyor. Benim için topladılar, benim 
için çalıştılar. Gelecek nesillere benden daha büyük bir miras 
kalsın. Yapacak çok şey var; çok şey kalacak; ve binlerce asır 
sonra doğan hiç kimse bir şeyler ekleme şansından mahrum 
kalmayacak . . .  31 

Doğru, Seneca gelecekte bir gün dünya ve üzerindeki her şe­

yin bir felaketle yok olacağına inandığını kayda geçirdi. Ancak 

az önce alıntılanan pasaj, Seneca'nın böyle bir yıkımın hemen 

yakınlarda olduğunu düşündüğüne inanmamıza izin vermiyor. 

Şöyle yazabilirdi: "Talihin ürettiği, yücelik ve ihtişam içerisinde 

yükselen her şey, ünlü ve güzel olan her şey, büyük tahtlar, büyük 

uluslar, hepsi bir uçuruma inecek ve bir saat içinde yıkılacak." 

Ancak burada şunu da vurgulamalıyız ki, geçmiş, şimdiki ve ge­

lecekteki ilerleme hususunda açık bir beyanda bulunan 19.  ve 20. 
yüzyıl filozoflarının ve bilim adamlarının yazılarında dünyanın 

nihai bir sonunun olduğuna dair imalar var mı? 

30 İtalikler eklenmiştir. 

31 İtalikler eklenmiştir. 
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Bu bölümü ve Seneca'yla ilgili bu son kısmı, Seneca'nın düşün­

cesinin işaret ettiği her şeyle ilgili olarak Ludwig Edelstein ta­

rafından yapılan akıllıca bir değerlendirmeyle bitirmekten daha 
iyisini yapamayız: 

O halde Seneca için ilerleme ideali, insanın ve insanlığın en 
yüksek özlemlerinin bir ifadesiydi ve Seneca bunu açıklarken 
ve kapsamını tanımlarken, büyük ölçüde aynı idealle meşgul 
olan 1 8. yüzyıldaki düşünürlerin tarzında tartıştı. Manifes­
tosuyla modern ilerlemecilikleri başlatan Condorcet, "insan 
soyunun yürüyüşünün gereği olarak bilgide ilerleme"yi esas 
alır, nasıl ki ona göre "uygarlık tarihi aydınlanma tarihiyse", 
aynı şey Seneca için de geçerlidir; ve küçük ifade değişiklikle­
riyle, tıpkı Seneca gibi Condorcet'nin de "entelektüel ilerleme 
ile özgürlük, erdem ve doğal haklara saygı ve önyargıların yok 
edilmesinde bilimin etkileri arasında çözülmez birlik olduğu 
konusunda ısrar ettiği" söylenebilir. 

Bu bölümün önceki sayfalarında Yunanlıların ve Romalıların 

yalnızca sanat ve bilimlerde ilerleme vizyonlarından yoksun ol­
makla kalmayıp, aynı zamanda gerileme ve bozulmadan başka 
bir şey göremeyen bir karamsarlığa umutsuzca saplanmış ol­

duklarına dair uzun süredir devam eden bir yanılgıyı okurların 

zihninden söküp atmak için yeterince alıntı yapıldığına ve bu id­
dianın geçersizliğinin kanıtlandığına inanıyorum. Hesiodos'tan 
Seneca'ya kadar, ilk olarak bilgiye, insanlığa koruma, rahatlık ve 

esenlik sağlayan türden pratik bilgiye saygı, hatta derin bir hür­

met duygusu olduğunu görüyoruz. İkincisi, bu bilgiyi insanın ba­
zen tanrıların yardımlarıyla olsa da, yine de uzun vadede kendi 

çabaları, kendi yetenekleri aracılığıyla elde ettiğine dair açık bir 

kavrayış görüyoruz. Üçüncü olarak da, bu tür bir kazanımın be­
lirli bir zaman dilimi boyunca birikimli olarak oluştuğunu -Xe­
nophanes'in daha önce belirttiği gibi "zaman içinde", Platon'un 

deyimiyle "azar azar" ve Xenophanes'inkinden yarım binyıl son­

ra Lucretius'un ifade ettiği üzere "adım adım" gerçekleştiğinin 

kabul edildiğini anlıyoruz. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

İLK HIRİSTİYANLAR 

Klasik pagan düşünürlerin başlattığı şeyi klasik Hıristiyan dü­
şünürler devam ettirmiş ve ayrıca buna yeni unsurlar da ekle­
mişlerdir. Bu ilavelerle ilerleme fikri Batı' da geniş ve sadık bir 
takipçi kitlesi kazanmış ve bir fikrin başka türlü elde edemeye­
ceği katıksız bir güç elde etmiştir. Yunanlılar, bilginin zaman 
içindeki doğal gelişmesine ve buna bağlı olarak insanlık duru­
munun doğal ilerlemesine dair ufuk açıcı bir anlayışa katkı­
da bulundular. Bilgiye, sanata, edebiyata ve bilime yapılan bu 
vurgu, ileride göreceğimiz gibi, büyük ölçüde Hıristiyan tarih 
felsefesinin bir parçasıdır; bu değişim Kilise Babaları çağında 
gerçekleşti. 

Ancak Eusebius ve Tertullian'dan başlayarak Aziz Augustine'de 
ustaca ve kalıcı bir ifadeye ulaşan Hıristiyan fılozofları ilerleme 
fikrine pagan seleflerinin bilmediği ruhani bir güç verecek yeni 
nitelikler kazandırdı. Burada yeni nitelikler derken, tüm insan­
l ığın birliği vizyonu, tarihsel zorunluluğun rolü, insanlık tarihi­
nin en başından beri var olan bir tasarımın uzun çağlar boyun­
ca ortaya çıkması olarak ilerleme imgesi ve en azından giderek 
daha büyük ve yönelim bakımından öte dünyaya ait olmaktan 
ziyade daha dünyevi hale gelen çok uzak bir geleceğe duyulan 
güven gibi niteliklere atıfta bulunuyorum. Bu niteliklere bir şey 
daha eklenmelidir: İnsanlığın kademeli, kümülatif, ruhsal mü­
kemmelliğine, zamanla yeryüzünde altın bir mutluluk çağına, 
hükümdar olarak geri dönen Mesih'le bir milenyuma ulaşacak 
olan içkin bir sürece yapılan vurgu. 
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Elbette bir dünya dini ve tarih felsefesi olarak Hıristiyanlığın 

iki hayati kaynağı vardır. Birincisi Yahudilik. Hıristiyanlar Ya­

hudilerden kutsal, ilahi rehberlikle yönlendirilen ve bu neden­

le zorunlu olan tarih anlayışını aldılar. Ayrıca Yahudilerden ve 

özellikle Hıristiyan dininin gelişinden önce ve sonra çok yaygın 

olan güçlü Yahudi Binyılcılığı akımlarından, Yeni Ahit'teki Va­

hiy Kitabı'nda belirtilen ve Hıristiyanlık tarihi boyunca farklı yo­

ğunluklarda bulunan bir inanç olan, gelecekte yeryüzünde bir al­

tın çağın yaşanacağı inancı alındı. Bununla birlikte, ilerleme fikri 

söz konusu olduğunda, bu akımların tesiri hiçbir zaman Püriten 

17 .  yüzyılda olduğundan daha etkili değildir. 

Hıristiyanlığın diğer kaynağı ise Yunancadır. İsa'nın misyoner­

leri ve Yahudi tilmizleri İncil'in mesaj ını insanlara iletebilmek 

için Yunanca öğrenmek zorundaydılar. Ve dili öğrenirken doğal 

büyüme, potansiyelin gerçeğe dönüşmesi olarak algılanan de­

ğişim, bilginin ve insanlığın ilerlemesinin sabit aşamaları ve bu 

ilerlemeye atfedilebilecek ilahi değer gibi Yunanlılara özgü fikir­

leri de öğrendiler. 

O halde temel olarak, Hıristiyanlık ve onun ilerleme tasavvuru, 

Yahudi ve Yunan kavramlarının Hıristiyanlarca birleştirilme­

siyle oluşturulmuştur. Örneğin, Aziz Pavlus'ta bu birleşimi gö­

rüyoruz. O, Kilise'nin büyümesini tek bir insanın büyümesiyle 

karşılaştırdı; bu, Batı düşüncesinden asla kaybolmayacak, çok 

çeşitli bağlamlarda tekrar tekrar kullanılacak bir mukayeseydi. 

Hıristiyanlığın ve insanın bu şekilde gelişmesi Aziz Pavlus için 

hem doğal hem de zorunluydu. Yani bu gelişim Yunanlıların 

doğayı anladıkları gibi, yalnızca şeylerin doğasından doğmak­

la kalmıyordu, aynı zamanda Yahudilerin kendileri ve tarihleri 

hakkında ilan ettikleri gibi, ilahi irade nedeniyle zorunluydu. Aziz 

Pavlus'un bildirdiğine göre nasıl ki insan vücudu, hepsi işlevsel 

olarak birbiriyle ilişkili çok sayıda ve çeşitli organa sahipse, Kili­

se'nin de çeşitli görevlerinde, tapınaklarında, peygamberlerinde, 

misyonerlerinde, öğretmenlerinde ve ayinlerine katılanlarda aynı 

durumun görülmesi gerekir. Nasıl ki birey, bebeklikten yaşlılığa 

kadar önceden tasarlanmış bir tarihi yaşıyorsa, Kilise de öyledir. 
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Kilise ancak zaman içinde gelişen bir şey olarak, kapsamı evrensel 

olmaya yazgılı bir şey olarak anlaşılabilir. Aziz Pavlus'un zaman 

mülahazası, yalnızca nadiren ortaya çıkan önemli birkaç istisna 

dışında, iyimser ve ilericidir. Hıristiyan destanının doğasında var 
olan karamsarlık hafife alınmamalıdır; ne var ki daha çok modern 

tarihçiler tarafından hafife alındığını gördüğümüz şey, Hıristi­

yanlığın en başından beri karamsarlık değil, iyimserliktir. Marjo­

rie Reeves, Ihe Injluence of Prophecy in the La ter Middle Ages adlı 
eserinde her iki nitelik hakkında da şunları söylemektedir: 

Doğuşundan itibaren Hıristiyan düşüncesi, tarihle ilgili hem 
karamsar hem de iyimser bir beklenti içindeydi: Tarihin sonu, 
ya kötülüğün giderek artması ya da milenyum, altın Mesih çağı 
olarak tasavvur edilebilirdi . . .  Gelecekte bir altın çağ umudu­
nun kökenleri, barış, adalet ve bolluk çağında Filistin' de Kutsal 
Bir Halkın hüküm sürmesinin beklendiği ve dünyanın daha 
önce hiç görülmemiş bir bolluk içinde adeta çiçek açacağı Ya­
hudi Mesih çağı kavramına dayanır. . .  Mesih çağının, tarihin 
ötesinde değil, tarihin içinde olduğu tasavvur edilir. 1 

ilerleme fikrinin tarihindeki hiçbir şey Yahudi Binyılcılığının 

Hıristiyanlar tarafından daha ilk zamanlarından itibaren bu fik­

re dahil edilmesinden daha önemli değildir. Zira Aziz Pavlus'tan 
itibaren süregelen evrenselci yapısı göz önüne alındığında, Hı­
ristiyanlık bu Binyılcılığı tüm insanlığı kapsayacak şekilde ge­

nişletebilirdi ve genişletti de. Dahası, sırf dünyada bin (belki de 

binlerce) yıl sürecek olan gelecekteki bir altın çağ ve insanlığın 

bu altın çağa doğru sürekli ve kaçınılmaz bir şekilde ilerleyece­

ği fikri bile, Hıristiyanlıktaki öte dünyacı ve bir nevi tarih ötesi, 
düşünce damarının önemini bir şekilde azaltacak ve insanları bu 

dünyadaki şeyler ve olaylarla ilgilenmeye teşvik edecekti. 

Seçkin dinler tarihçisi Gerhart B. Ladner, meseleyi yetkin kav­
ramlarla ortaya koymaktadır: 

İster Tanrı'nın Krallığı ya da Azizler Birliği, ister Kilise ya 
da Tanrı Şehri olsun, Hıristiyanlığın tüm büyük toplumsal 

İtalikler eklenmiştir. 
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kavramları, bu dünyaya içkin olarak, yani mücadele eden 
ve zamana bağlı ve aynı zamanda, öte dünyada aşkın ola­
rak, görünmez biçimde, muzaffer ve sonsuz şekilde tasav­
vur edilmektedir. O zaman, bir yanda yeryüzünde mümin­
ler topluluğu olarak bir Kilise varken diğer yanda vatan­
daşlarından, yani azizler ve meleklerden oluşan göksel şeh­
rin cemaati olarak bir Kilise vardı. Kilise gibi bir kavramın 
bu iki boyutuyla tezahür edebilmesi ve yine de nihayetinde 
bir olabilmesi, Hıristiyanlığın en büyük paradokslarından 
biridir.2 

Profesör Ladner'in tanımladığı paradoksta Yunan ontolojisi ve 

epistemolojisine dair pek çok şey vardır. Platon'un ruhu, çok 
iyi bildiğimiz gibi, ilk Babaların düşüncelerinde güçlüydü ve 

hiçbir yerde Aziz Augustine' de olduğundan daha açık, hatta 

parlak bir şekilde yoktu. Ama aynı zamanda, Hıristiyanlığın 

oluşumunda Roma düşüncesine ve hayatına dair de pek çok 
unsur vardı. Andre Grabar, Christian Iconography (Hıristiyan 
İkonografisi) adlı eserinde bize en erken 200 yılında, Hıristiyan 

sanatının halka açık biçimde var olduğunun söylenebileceği­
ni ve bu sanatla ilgili her şeyin, sadece tema veya konu hariç, 
teknik, biçim, renk kullanımları ve benzeri hususlarda aşırı de­

recede Greko-Romen olduğunu yazıyor. Aynı şey, Hıristiyan 

doktrini, Hıristiyan tarih felsefesi ve dönemin pratik Hıristiyan 

siyaseti için de söylenebilir. Hıristiyanlık, özünde Yahudi olma­
sına rağmen, Romalıların hayatından etkilenmiş, onların tarz­

larına teveccüh etmiş ve büyük bir yönelim göstermiştir. Roma 

siyaseti, kültürü ve düşüncesi ile Hıristiyanlık arasındaki gerçek 
ilişki, imparatorluğun Batı başkenti olarak Roma'nın düşüşüne 

kadar süren ve ondan sonra da devam eden yüzyıllar boyunca 

kanıtlanan gerçek sürekliliğin bir başka örneğidir. 

İstilacı barbarların varlığı süreksizlik iddiasını vurgulamak için 
çok sık ve çok fazla kullanıldı. Greko-Romenlerin barbarları ve 

kültürlerini -ve aynı zamanda Hıristiyan pratiklerinin büyük 

bir kısmını- ne kadar güçlü bir şekilde yuttuğunu görmek için 

2 İtalikler eklenmiştir. 
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Peter Brown'ın The World of Classical Antiquity3 (Geç Antikçağ 
Dünyası) adlı eserini okumamız yeterli. Brown şöyle yazıyor: 

Bir şehir ve o şehrin alışkanlıkları ve bağlantıları yavaş yavaş 
değişir. 7. yüzyıl Roma'sında, şehrin ruhban oligarşisinin üye­
leri kiliselerine hala tıpkı 6. yüzyılın başlarında konsüllerin 
gittiği gibi, mumlarla karşılanarak, ahaliye bahşiş ve hediyeler 
dağıtarak, senatörlere özgü ipekten terlikler giyerek gidiyorlar­
dı; Lateran Sarayı, orada hala "iyi Latince" konuşulduğu dü­
şünüldüğü için böyle anılmaktaydı. Papalar, büyük bazilikala­
rında Roma 'nın özgürlüğü için dua etmeye devam ettiler. Batı 
toplumunun, tıpkı imparatorların bir zamanlar Roma Sena­
tosu üyelerinin özel statüsünü tanıdığı gibi, keskin bir şekilde 
tanımlanmış ruhban sınıfının üstünlüğünü tanımak zorunda 
olduğu fikri, orta çağ papalığının retoriğinin ve törenlerinin 
ardındaki temel varsayımdı: Tıpkı akşamın son sıcak parıltısı 
gibi, merhum Romalı senatörün ebedi Roma'ya olan sevgisi, 
papalık Roma' sının ağırbaşlı çehresine yansıyacaktı. 

Ve Brown vurgularını belirginleştirmeye devam ediyor: 

Romalı bir senatör, sanki hala Augustus'un günlerinde yaşı­
yormuş gibi yazabilir ve birçoğu MS 5. yüzyılın sonunda uya­
nıp İtalya'da artık bir Roma imparatoru olmadığını anlayabi­
lirdi. Yine bir Hıristiyan piskopos, barbar istilalarının felaket­
lerini, sanki insanları dünyevi uygarlıktan Göksel Kudüs'e geri 
dönülmez bir şekilde döndürmüşler gibi memnuniyetle karşı­
layabilir, ancak bunu, farkında olmadan eski klasikleri model 
alarak Latin veya Yunan dilinde yapacak; ve sekiz yüzyıllık Ak­
deniz yaşamına hala sıkı sıkıya bağlı bir adam olduğunu belli 
eden tutumlara ihanet edecektir. 

Öyleyse, Hıristiyan düşüncesini ve özellikle güçlü ilerlemecilik 
akımlarıyla öne çıkan Hıristiyan tarih felsefesini anlamak niye­
tindeysek, Hıristiyan entelektüellerin kendi içine kapalı bir bölge 
oluşturduğu ve Greko-Romen kökenli fikirler, çıkarlar, umutlar 
ve beklentilerle her türlü temasından vazgeçtiği yönündeki tüm 

3 Türkçesi için bkz. Geç Antikçağ Dünyası, çev. Turhan Kaçar, (İstanbul: Alfa, 
2022). (ç.n.) 
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düşünceleri terk etmeliyiz. Hıristiyanlar, dini inanç bakımından 

paganlardan farklı olsalar da, Hıristiyanlar ile paganların ve nis­

peten kısa bir süre için, asimile olmuş barbarların ortaklaşa iş­

gal ettikleri geniş ve önemli bir siyasi ve tarihi inanç alanı vardı. 
Kurtarılanlar için bu dünyanın yok edilmesini müteakip ebedi 
bir cennetin var olduğuna dair Hıristiyan zihinlerinde günümü­

ze kadar geçerliliğini koruyan güçlü bir inanç olmasına rağmen, 

söz konusu inanç bu dünyadaki şeylere yönelik bütün ilgiyi yok 
edecek kadar güçlü değildi. 

Hıristiyan Dünyeviliği 

Bu dünyaya ait şeylerin ilk Hıristiyanların zihinlerinde yaratabi­

leceği ilgiyi anlamak için Kilise Babalarının bazı eserlerine bak­

mamız yeterlidir. En geç Tertullian ve Eusebius'un zamanından 
itibaren, Greko-Romen dünyevi değerlerin açıkça kabul gördü­

ğünü ve büyük bir saygıya mazhar olduğunu söyleyebiliriz. Göz­

lerini yalnızca yukarıya, yalvararak cennete ve Mesih' e çevirmiş 

ilk Hıristiyan imgesine alışkınız. Bu imgeyi, gözlerini keskin bir 

şekilde Roma yaşamının sürmekte olan gösterişli manzarasına, 
ödüllerine, teşviklerine ve motivasyonlarına olduğu kadar tu­

zaklarına ve eziyetlerine, kısacası doğa üstünden ziyade dünyevi 
olana dikmiş bir insan imgesinden daha az düşünsek daha doğru 

yapmış oluruz. Dünyevi olana, geçmişteki ve bugünkü dünyevi 

başarı ve reforma yönelik bu ilgi, büyük ölçüde Hıristiyanlığın 

insani ilerlemeye dair beyanıdır. 

Bu bölümde izahı yapılacak başlıca malzememiz Aziz Augusti­

ne'nin City of God4 (Tanrı Devleti) olsa da, onun mümtaz se­

leflerinden ikisini, Tertullian ve Eusebios'u kısaca zikretmek ilgi 
çekici olacaktır. 

Tertullian Hıristiyan olduğu günden (yaklaşık 1 55 yılı) ölümü­
ne kadar (yaklaşık 230 yılı) kendi döneminde Hıristiyanlığın 

önde gelen savunucusuydu. Yunan ve Latin felsefesi, tarihi ve 

4 Asıl adı De Civitate Dei olan bu eser İngilizceye City of God adıyla çevrilmiş­
tir. Tanrı Devleti ve Tanrı 'nın Şehri olarak bilinmektedir. Türkçesi için bkz. 
Tanrı Devleti, çev. Öncel Sencerman, (Ankara: Bilgesu, 2021 ) .  (ç.n.) 
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edebiyatı konusunda kapsamlı bir eğitim almış Romalı bir yüz­
başının oğluydu. Onu hemen "kesin çünkü imkansız" ibaresinin 
yazarı olarak düşünürüz ve sonuç olarak bu düşüncede mucize­
vi ve mistik olanı vurgulama eğilimindeyizdir. Ancak Tertulli­
an'da, insana ve özellikle de Roma'nın kültürel bir niteliğe sahip 
başarılarına derin bir saygı dahil olmak üzere daha pek çok şey 
vardır. Charles N. Cochrane Christianity and Classical Culture 
adlı eserinde Tertullian'ın bu yönünü canlı bir şekilde dikka­
timize sunar. Cochrane'in işaret ettiği gibi, Tanrı Devleti 'nin 
yazılmasından iki yüzyıl önce, Tertullian'ın, Romanitas'ın zayıf­
lamasına yol açanın ve Romalıların yaşamak zorunda kaldıkları 
askeri, siyasi ve ekonomik sorunları doğuranın bu din olduğu 
yönündeki suçlamalara karşı Hıristiyanlığı savunmakla meşgul 
olduğunu görüyoruz. Tertullian'ın bu suçlamalara cevabı ta­
rih retoriğinde saklıdır; o, yeryüzündeki tüm insanlık tarihinin 
yıkımla şekillendiğini, ancak bu yıkımları yeni ve daha yüksek 
medeniyet seviyelerinin izlediğini savunuyor. Romalıların ata­
larının Hıristiyanlarca reddedilmesine gelince, dikkat çekici bir 
tarzda şunları beyan eder: 

Giyiminle, yemeğinle, alışkanlıklarınla, hatta dilinle bile atala­
rını inkar ettin. Hep antik çağları övüyorsun ama hayatını gün­
den güne yeniliyorsun. 

Bize karşı yönelttiğiniz genel suçlamanın, yani atalarımızdan 
kalma gelenekleri bir yana bıraktığımız şeklindeki suçlama­
nın, aynı ölçüde size karşı yöneltilip yöneltilemeyeceğini bir 
düşünün . . .  

Dünyaya bir bütün olarak bakarsanız, giderek kültürünün 
daha fazla geliştiğinden ve nüfusunun daha kalabalık (cultior 
de die et instructior pristino) hale geldiğinden şüphe duyamaz­
sınız. Artık her bölge erişilebilir, her bölge keşfedildi, her bölge 
ticarete açıldı. En güzel çiftlikler daha önceki çorak arazile­
rin yerini almış, tarlalar ormanları kontrol altına almış, evcil 
sığırlar vahşi canavarların yerini almış, çorak kumlar verimli 
hale gelmiş, kayalar toprağa çevrilmiş, bataklıklar kurutulmuş, 
bugün şehirlerin sayısı eski zamanlardaki yalnız kulübelerin 
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sayısını aşıyor, adalar artık korku uyandırmıyor, sarp kayalık­
lar korku salmıyor: her yerde insanlar, her yerde düzenli toplu­
luklar, her yerde insan hayatı. . .  

Bu pasaj ,  Tertullian'ın düşüncesinde felsefi temeli olmayan ha­

yali bir şey olarak görülmemelidir. Bize değişimin, dönüşüm ve 

başkalaşımın ve gelişimin dünya ve içindeki yaşam için temel 

olduğunu söyler. Hareket yasasının, gök cisimlerinin hareketle­

rinde, güneş yılında, ayın evrelerinde, gündüz ve gecenin, fırtı­

nanın ve sakin havanın art arda gelişinde açıkça görüldüğünü 

söylemektedir. Dünya bir bütün olarak önemli ölçüde değişti. 

Tertullian, dağların tepeleri sularla kaplandığında oralarda de­

niz kabuklarının bulunmasının bunu kanıtladığını iddia ediyor. 

Fiziksel mutasyon yasası, her ikisi de ilk çağlardan beri dünyanın 

her yerine yayılmış olan hayvanlar ve insanlar için geçerlidir. 

Aşağıdaki yorumda bir nevi Malthusçuluğu andıran bir ipucun­

dan daha fazlası var. Tertullian'a göre, beşeri sanatlardaki iler­

leme o dereceye varmıştır ki, eski zamanlardan daha büyük bir 

nüfusun varlığı nüfus baskısı sorunları yaratmaktadır. Tertullian 

bunu kanıtlamaya çalışıyor: 

Kalabalığın kanıtı olarak en inandırıcı olan, biz insanların as­
lında yeryüzüne bir yük haline geldiğimizdir; doğanın meyve­
leri bizi geçindirmek için pek yeterli değildir, dünya artık bizi 
taşıyamayacağı için şikayetlere yol açan genel bir kıtlık baskısı 
vardır. Veba ve kıtlık, savaş ve depremin çareler olarak görül­
mesine, adeta nüfus fazlalığını kesmeye ve budamaya hizmet 
etmesine şaşırmamız gerekir. 

İnancın bu yılmaz savunucusu da daha önceden başarılanları ve 

hatta kendisinin de yazdığı gibi, reformlar yoluyla başarılmakta 

olarıları takdir etmişti: 

96 

Bu çağ hangi reformlara tanık olmadı ki! Mevcut egemenliği­
mizin üç katmanlı erdeminin inşa ettiği, çoğalttığı ya da yeni­
den onardığı şehirleri düşünün; Tanrı lütuflarını tıpkı tek biri­
ne yaptığı gibi birçok imparatora ihsan etmektedir. Yaptıkları 
nüfus sayımları! Geri püskürttükleri halklar! Onurlandırdıkları 



toplum sınıfları! Kontrol altında tuttukları barbarlar! Gerçekte, 
bu imparatorluk dünyanın bahçesi haline geldi. 

< ;erçekten de 3. yüzyılın tarihinin çok açık bir şekilde ortaya 

koyacağı gibi Romalıların başa çıkamayacakları krizlerin ortaya 

çıkıyor olması, mevcut bağlamda yalnızca Tertullianus'un zih­

n inin ilerici karakterinin öne çıkmasına hizmet ediyor. Şiddetli 

bir  buhranın ve giderek artan askeri mağlubiyetlerin arifesinde 

insanın mutluluğunu ve başarılarının büyüklüğünü herkese ilan 

eden ilk kişi değildi, son da olmayacaktı. Az önce Tertullian'dan 

aktardıklarımın hiçbiri onun yazılarında ve öğretilerinde ilahi, 

ruhani ve ebedi olanın merkeziliğini ortadan kaldıramaz. Ancak 

< >nemli olan nokta, Tertullian'ınki gibi Tanrı ve Mesih odaklı bir 

zihinde bile, Greko-Romen temellerinin açıkça görülebileceğidir 

-bunlar seküler bir dünyaya dair sadece farkındalığı değil, aynı 

zamanda umudu da içeren temellerdir. 

Eusebius (çok önemli olan Ecclesiastical History5 [Kilise Tarihi] 
adlı eseri ilk olarak yaklaşık 303 yılında tamamlandı) Hıristiyan 

teolojisi söz konusu olduğunda Tertullian'dan sonraki kuşağın 

en önemli figürüdür ve Cochrane tarafından "Avrupa sahnesi­

ne çıkan uzun bir Kilise politikacıları silsilesinin ilk ismi" olarak 

anılmıştır. Onun Hıristiyan inancına giren tutkuyu boşverin; bu 

tutkudan sadece Roma'ya ve hayran olduğu Konstantin'e ger­

çekten çok iyi hizmet edecek kadarı kalmıştı. İznik Konsili'nin 

tarih oturumları sırasında imparatorluk tahtının sağında oturan 

oydu ve Eusebius'un zihnindeki en önemli şeyin görünmez, ebe­

di Kilise değil, çok görünür ve Kayserya Piskoposu olarak zekice 

hizmet ettiği, giderek dünyevi hale gelen Kilise olduğuna inan­

maya hakkımız var. 

Robert Hanning, The Vision of History in Early Britain (Eski Bri­

tanya'da Tarih Görüşü) adlı kitabında, kendi yargısına göre, Eu­

sebius'un yazılarında evrensel bir ilerici gelişim ilkesinin buluna­

mayacağını beyan ederek şunu ekliyor: "Yine de Roma ve onun 

5 Türkçesi için bkz. Kilise Tarihi, çev. Furkan Al<derin, (İstanbul: Chiviyazıları, 
201 1 ). (ç.n.) 
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takdiriilahi6 kapsamındaki anlamı hakkında görüşleri kesinlikle 

gelişimsel veya ilericidir." Hanning devam ediyor: 

Eusebius'a göre Konstantin, Hıristiyanlığın sıradan bir kurtarı­
cısından daha fazlasıdır; o aynı zamanda yoğun bir iç çekişme 
döneminden sonra imparatorluğun barışını ve birleşmesini 
sağlayan imparatorluk kahramanıdır. Eusebius, Kilise ve im­
paratorluğun ikiz krizlerinin doruk noktasını düşünürken, im­
paratorluğun Tanrı'nın tarih için ve tarilıteki Kilise için ilahi 
planında nasıl bir yer ayırdığı hakkındaki anlayışını ilk kez for­
müle etti; yani, gelişme veya ilerleme ilkesini kendi Hıristiyan 
tarih yazımı tarzına dahil etmiş oldu. 

Hanning'in gözlemlerine göre Konstantin, Eusebius için "ata­

ların sonuncusu", İbrahim'e verilen sözün kelimenin tam an­

lamıyla yerine geldiği yeni İbrahim olur; Konstantin'in başını 

çektiği Roma İmparatorluğu, ilahi takdirin tarilıteki belirleyici 

gücü haline gelir ve Hıristiyanlara her zaman muzaffer ve sürekli 

gelişen bir toplum umudu vadeder . . .  

Üç yüzyıl önce Augustus'a ve yeni bir altın çağa övgüde bulun­

duğu münacatında Vergilius, Eusebius'un kendi imparatoru 

Konstantin hakkında söyleyebileceklerini, en azından tema açı­

sından zorlukla aşmıştı: "Herkesin tanrısı, tüm evrenin yüce hü­

kümdarı, kendi iradesi, çok ünlü bir ebeveynin soyundan gelen 

Konstantin'i prens ve hükümdar olarak atadı . . .  " Eusebius'un 

Hıristiyanlığa ve sevgili Roma'ya yaklaşımında ağır basan şey, 

ikisini birbirine bağlı kurumsal hatlar şeklinde ustaca dokuma­

sıdır. İkisinin birbirine derinden bağlı olduğunu, her birinin di­

ğeriyle irtibat kurarak her zamankinden daha yüksek anlam ve 

otorite seviyelerine ulaştığını gördü. Cochrane'in de vurguladığı 

gibi, Eusebius'un zihninde, Konstantin çağının bu dünyada "ev­

rensel ve daimi bir barış" vadettiğine dair çok az şüphe vardı; 

6 Takdiriilahi (ya da ilahi takdir) (providence) kavramının, Hıristiyanlıktaki 
ve İslamdaki anlamına dair mukayeseli bir değerlendirme için bkz. Peter 
Pikkert ve Mustafa Numan Malkoç, Hıristiyanlık-İslam: Karşılaştırmalı 
Ortak Dini Terimler Sözlüğü, Çev. Adem Bölük.başı, (İstanbul: Cinius, 
2020). [İngilizcesi için bkz. A Comparative Dictionary of Religious Terms in 
Islam and Christianity, p. 297, (Canada: Alev Books, 2020).) (ç.n.) 
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ııntik Roma rüyası, Pax Romana' da ifade ediliyordu, ancak şim­

di  Hıristiyanlığın başarısını hem idealin hem de gerçekliğin çok 

daha yüksek seviyelerine taşıdı. Hıristiyanlık, yerel, özel ve zo­

runlu olarak rekabetçi putları yok ederek, siyasi birlik ve barışı 

tesis etmesinde Roma'ya yardım etti, ancak buna karşılık Roma 

da, ilahi olarak planlanmış bir ilerlemenin ihsanı sayesinde im­

paratorluğu aracılığıyla, Hıristiyanlığa dini genişleme ve gelişim 

için gerekli zemini sağladı. 

Ama şimdi en temel meseleye, yani Aziz Augustine'in Tanrı Dev­
leti'nin 22. Kitap'ında maddi ilerleme hakkındaki pasajlarına dö­

nelim. Bunlar Sofokles veya Lucretius veya 1 8. yüzyılda bir Con­

dorcet veya Godwin tarafından yazılmış da olabilirdi. Augustine 

de insan soyunun dünya üzerindeki doğurganlığı ve yayılmasın­

dan büyülenmiştir ve herhangi bir Yunanlının yapacağı gibi "to­

humun üretilmesini sağlayan ve sanki insan vücudunda işlenmiş 

ve dokunmuş gibi görünen olağanüstü güçten" söz eder. İnsan­

l ığın büyümesini ve gelişmesini, insanın erdemlerini olduğu ka­

dar kötülüklerini de zaman içerisinde taşıyan bir "ırmağa" ya da 

"şiddetli akıntıya" benzetir. Tanrı elbette tüm bunların müellifi 

ya da mimarıdır, ancak o hayvanlara olduğu kadar insanlara da 

"kendi türlerini çoğaltmak için doğuştan gelen bir yetenek verdi, 

fakat onlara böyle bir zorunluluğu dayatmadı." 

içkin gelişimcilik, Augustine'in kitabının bu bölümünde her­

hangi bir Herakleitos veya Aristoteles metninde olduğu kadar 

canlı anlatılıyor. Augustine için Tanrı'yı Yaratıcı, yani dünyayı 

ve insanlığı tam olarak var eden Varlık yapmak yeterli değil­

dir. Augustine'in Tanrı'yı gelişimsel, ilerleyici bir ışık altına 

koymasına neden olan şey Yunan tarzıdır. O, "tohumun geliş­

mesine ve bazı gizli ve görünmez kıvrımlardan, gördüğümüz 

güzelliğin görünür biçimlerine dönüşmesine neden olur."  Ve 

Augustine'in organik krallıkta doğurganlığı ve büyümeyi yü­

celtmesini takip eden iki ya da üç sayfada, seküler kültürün, sa­

natların ve bilimlerin, kapsam ve yoğunluk bakımından benze­

ri olmayan harikalarını, orta çağın sonlarına ve erken modern 

çağa gelene kadar benzerine rastlamadığımız bir methiyeye 
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konu etmesini sağlayan şey bu Yunan tarzıdır. Bu hususta şu 

cümleleri dikkate almalıyız: 

Erdem denilen ve bize hayatımızı nasıl iyi geçirebileceğimizi ve 
sonsuz mutluluğa nasıl ulaşabileceğimizi öğreten bu sanatların 
ötesinde, vaadin ve krallığın çocuklarına Mesih'teki Tanrı'nın 
yegane lütfuyla verilen sanatlar sayesinde, insan dehası, kısmen 
zorunluluğun, kısmen de coşkulu icatların sonucu olarak sa­
yısız şaşırtıcı sanatı icat edip uygulamadı mı? Öyle ki yalnızca 
lüzumsuz değil hatta aynı zamanda tehlikeli ve yıkıcı şeyler de 
keşfetmekte son derece faal olan zihnin bu canlılığı, doğada bu 
tür sanatlar icat edebilen, öğrenebilen veya uygulayabilen tü­
kenmez bir zenginliğe işaret eder. 

Bu cümleler, içinde bulunduğu kitabın yazarının bu dünyadaki 

şeylerden habersiz olduğunun, bir eserde sayısız kez ilan edildiği 

gerçekten olağanüstü bir pasajdır. Bazı ifadelere dikkat edin: "in­

sanın dehası", "icat edildi", "zorunluluk sonucu'', "coşkulu icat" 

vb. Şimdi, aynı bölümde, Aziz Augustine'in uzak geçmişten gü­

nümüze insanın yeryüzündeki kendi başarılarına dair övgüsünü 

düşünün. Şu sözlerle başlar: "Dokuma ve inşaat, tarım ve deniz­

cilik sanatlarında insan emeği ne kadar harika -sersemletici de 

denilebilir- ilerleme kaydetti." Hemen bunun ardından çağlar 

boyunca yapılan tüm resim, heykel ve çanak çömlek sanatlarına, 

dramaya ve onun yetenekli oyuncularına, vahşi hayvanların ya­

kalandığı, evcilleştirildiği veya öldürüldüğü tüm ustaca icatlara 

ve hazırlanan lezzetli yiyeceklere dair koşulsuz, hatta neşeli bir 

hayranlık gelir. "iştah uyandırmak ve damağı memnun etmek 

için ne kadar çeşitli baharatlar yaratılmıştır! "  İnsanoğlunun var 
ettiği tüm farklı dillere, sayılar bilimine, doğayı keşfetmeye yö­

nelik de benzer bir hayranlık vardır. "Yıldızların hareketleri ve 

bağlantıları nasıl bir bilgelikle keşfedildi! Doğaya harcanan dü­

şünceyi kim anlatabilir?" Büyük felsefe ve tarih sistemleri de, in­

sanın büyüklüğünün ve akıl gücünün kanıtı olmaları bir yana, 

yaptıkları hatalar için bile hayran olunmayı hak ediyorlardır. 

Aziz Augustine de insanı fiziksel ve psikolojik donanımla­

rı bakımından estetik anlamda takdir etmekten uzak değildir. 
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O, hayvanlar gibi yeryüzüne doğru eğilmez "ama onun beden­
sel biçimi, dimdik, göğe bakan, O'na yukarıdaki şeylere dikkat 
etmesini öğütleyen bir biçimdir." İnsan dilinin ve ellerinin "çe­
vikliği" meşhurdur ve bu hususiyeti onu 1<.onuşmaya ve yazmaya 
uygun hale getirir. Aziz Augustine'in insan bedeni estetiğinde 
işlevsel bir nitelik vardır. "Şüphesiz insan bedeninin hiçbir kısmı 
vücudun güzelliğine bir şey katmayan bir fayda için yaratılma­
mıştır." Sinir, kas, damar ve tüm iç organların karmaşık ilişki­
lerinin bugün hala yeterince anlaşılmadığını ve zamanla daha 
iyi anlaşılacağını umduğunu ifade ediyor. Zamanının dindar bir 
adamı olarak Augustine, bu tür araştırmalar için gerekli ameliyat 
türleri konusunda zorunlu olarak ikirciklidir. Bazı anatomistleri 
ölülerin ve hatta "bıçaklarının altında ölen hastalar"ın bile vücu­
dunu parçalara ayırmaya iten "bilim için zalimce gayret"lerden 
söz eder. Ama aynı zamanda öğrenilenlere olan hayranlığını ve 
zamanla birinin bedene ve zihne dair gerekli analizleri yapacak 
kadar "cüretkar" olacağına ve böylece içi ve dışıyla bütün bir 
bedenin "uyum"unu, Yunanlıların tabiriyle "birlik ve ahengini" 
anlayabileceğimize dair ümidini de ortaya koyuyor. 

Aziz Augustine'in doğa dünyası hakkındaki yorumları daha az 
coşkulu değildir: "Gökyüzünün, yerin ve denizin katman kat­
man ve çok çeşitli güzelliklerinden; ışığın bol kaynağından ve 
harika niteliklerinden; güneşten, aydan, ve yıldızlardan, ağaç­
ların gölgesinden, çiçeklerin renkleri ve kokularından, çok sa­
yıda kuştan bahsedebilir miyim?" Karıncaların ve arıların "bizi 
balinaların devasa vücutlarından daha çok hayrete düşüren" 
çalışmalarının ne kadar dikkat çekici olduğunu ve denizin hem 
gücü hem de güzelliğiyle ne kadar muhteşem olduğunu anlatı­
yor. "Fırtınada denize bakmak ve kendimizin savrulmadığımızı 
ve gemi kazasına uğramadığımızı bilerek, onun ilham verdiği 
yatıştırıcı kayıtsızlığı yaşamak hoş değil mi?" (Augustine bunu 
biliyor mu bilmiyorum ama bu cümle, Lucretius'un Evrenin Ya­
pısı adlı eserinin 2. kitabının açılış satırlarıyla neredeyse kelimesi 
kelimesine aynıdır. Gerçekten de Augustine'in bu pasajının üs­
lubu ve içeriği, Lucretius'un o muazzam şiiriyle önemli ölçüde 
bağlantılıdır.) Burada daha fazla yorum ve alıntıya gerek yok. 
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Ama gerçekte, Batı düşüncesinde ne ondan önce ne de sonra, 

insanın ve eserlerinin büyüklüğü, insan ve doğanın güzellikleri 

hakkında, Aziz Augustine'in birçok yazısında bize sunduğu ke­

limelerden daha anlamlı -aslında daha lirik- kelimeler bulamı­

yoruz. Şüphesiz ki Augustine'e göre, insanın büyüklüğünün ve 

güzelliğinin altında Tanrı'nın iradesinin ve insana olan sonsuz 

bağlılığının yattığı kesindir. Tanrı'nın iradesi ve insana sonsuz 

bağlılığının kesintisiz gücü olmasaydı insanın büyüklüğü ve gü­

zelliği meydana gelmezdi. Ancak Batılı sosyal ve siyasal düşün­

cenin tarihi, Augustineci-Hıristiyan perspektiflerin değiştirilme­

sinden ya da hatta bunlara ilaveler yapılmasından ibaret değildir. 

Daha ziyade, özellikle modern Batı' da, Augustine' e göre ilerleme 

ve mükemmelliğe erişmek için son derece hayati olan, ancak 18 .  

yüzyıl gibi daha gevşek bir mantık döneminde gözden çıkarılabi­

lir görünebilen teist varsayımların ortadan kaldırılmasıyla, Au­

gustineci-Hıristiyan perspektiflerine dayanan ilerleme anlayışı, 

kendi kendini ayakta tutan bir fikre dönüşmüştür. 

Sosyal Reform Ruhu 

Hıristiyanlık hakkındaki silinmez gibi görünen yanılgılardan 

biri, onun yalnızca ruhaniyetle ilgilenmesi ve esas olarak öte 

dünyaya, ebedi dünyaya olan inançla yönetilmesidir. Bizim za­

manımızda böyle olmadığı gibi Kilise Babalarının zamanında da 

öyle değildi. 5. yüzyıldaki Pelagius'un doktrinleri, hangi sayıda 

olursa olsun Hıristiyanların yeryüzünde, bu hayatta mükemmel­

liğe ulaşmakla ne ölçüde ilgilendikleri konusunda bize önemli bir 

fikir veriyor; ve böyle bir mükemmellik, Pelagius için öncelikle 

bireysel bir arayış olsa da, kolaylıkla sosyal ve politik bağlamlara 

sahip olabilir. Doğru, esas olarak Aziz Augustine'in bu dünyada 

insanın kendi özgür iradesiyle elde edilecek olan Pelagiusçu mü­

kemmellik doktrinine yaptığı sayısız saldırının bir sonucu olarak 

Pelagius bizim tarafımızdan sapkın olarak biliniyor. Ancak John 

Passmore'un Batı düşüncesindeki mükemmellik kavramına iliş­

kin derinlikli çalışmasında bize gösterdiği gibi, Hıristiyanlık, ta­

rihi boyunca Augustine'in çifte kadere olan inancı ile Pelagius'un 
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( yazarlığı ne kadar gizli olsa da) her bireyin ve toplumların her 
çağının kendini yeniden biçimlendirmek, yenilemek ve kurtar­
mak için ortaya koyduğu güce olan inancı arasındaki gerilimi ve 
sadece öbür dünyada elde edilebilecek mükemmellik ile dünyevi 
tüm ahlaksızlıklara ve kötülüklere katlanmak zorunda kalmamak 
arasındaki gerilimi biliyordu. Pelagiusçu fikirlerin Augustine'in 
zihnine ne kadar derinden girdiği, yalnızca Augustineci analizle­
rin olağanüstü yoğunluğundan ve "bu fikirlerin" kınanmasından 
değil, aynı zamanda, onun vazgeçtiği Maniheizmin fıkirleri gibi 
bazı düşüncelerin, şu ya da bu şekilde, ne ölçüde bu dünyada 
yapılacak ahlaki ve sosyal reform hakkındaki sonraki görüşlerini 
rcnklendirdiğinden de çıkarılabilir. 

Gerhart B. Ladner, The Idea of Reform: Its Impact on Christian 
'fhought and Action in the Age of the Fathers adlı eserinde bize 
ilk Hıristiyanların kendi toplumlarının reformu ve ilerlemesiy­
le nasıl ilgilendiklerinin her bakımdan en ayrıntılı ve aydınlatıcı 
açıklamasını verdi. Ladner'in izahı şöyle: 

Modern zamanlarda, reform terimi ve fıkri, birçok şeyin yeni­
lenmesi ve amaçlanan şekilde iyileştirilmesi anlamında, ancak 
bireylerden çok sosyal varlıklar ve kurumlar için kullanılmak­
tadır. Hıristiyan reform fıkrinin kökenleri, aksine, insan kişili­
ğine ilişkin Evanjelik doktrinin ve Pavlus doktrininin özüyle il­
gilidir: Mesih'teki yeniliğin deneyimiyle ilgilidir . . .  Ve yine de, 
Hıristiyan reform fikrinin kişisel, bireysel karakterine rağmen, 
bu reform anlayışı nispeten erken bir tarihte birey-üstü bir güç 
olarak etkili oldu . . .  7 

1 9. yüzyıla kadar -aslında hem 19. yüzyılda hem de bizim ya­
şadığımız 20. yüzyılda- ister bireye isterse sosyal düzene yöne­
l ik olsun, reform fıkri neredeyse her zaman şu mesajı taşır: ge­
riye dönüş, yenileme veya iyileştirme. Melvin Lasky'nin değerli 
bir şekilde vurguladığı gibi, devrim görüşü bile -mecazi olarak 
kullanıldığında, 16 .  ve 1 7.  yüzyıllarda hüküm süren astronomik 
bağlamlarından çıkarıldığında- her şeyi eski haline döndür­
me fikrine dayanıyordu. 18 .  ve 19. yüzyılların büyük bir kısmı 

7 İtalikler eklenmiştir. 
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reformizmi, doğrudan doğruya, bugünden daha derin erdemler­

le donatılmış ve dolayısıyla doğrudan eylemle yeniden kazanıl­

ması gereken, dinsel ya da seküler bir geçmiş görüşüne dayanır. 

Benzer şekilde, reformatio, renovatio, restauratio ve regeneratio 
gibi erken dönem Hıristiyan fikirleri, -ruhsal, ama aynı zaman­

da tekrar tekrar maddi, politik ve toplumsal gelişme imalarıyla 

birlikte- yenilenme psikolojisine, yani az önce belirttiğim gibi, 

Batı' da sonraki tüm yüzyıllar boyunca güçlü kalacak olan bir ye­

nilenme psikolojisine demir atmıştı. Ladner bize bu tür terim­

lerin Büyük Gregory tarafından kölelerin azat edilmesi öneril­

diğinde kullanıldığını söylüyor; Gregory, özellikle insanların ya­

rarlandığı asli özgürlükten bahsediyor. Alcuin'in, Charlemagne 

döneminde bir bilgelik ve bilgi yenilenmesinin başladığına dair 
umudunun arkasında da benzer bir önerme yatıyor. 12 .  yüzyılda 

Clairvauxlu Aziz Bernard, manastır hayatına girişten bir reform 

olarak bahseder; gerçekten de yüzyılın başındaki Sistersiyen bir 

keşiş, tüm manastır tarihini bu dünyanın birbirini izleyen re­

formlarından biri olarak değerlendiriyordu. 

"O çağda," diye yazıyor Ladner, "bireysel ve manastıra ait kav­

rayışlara göre reform fikrinin kapsamı, Kilise'nin ve Hıristiyan 

toplumunun da dahil olduğu yeni bir reform anlayışına doğru 

genişlemeye başlamıştı bile." 

Profesör Ladner, gayet isabetli ve aydınlatıcı bir şekilde, Ba­

tı' daki başlangıcından bu yana manastır hareketinin, bireyin 

kendini ıslah etmesi anlamındaki reform kadar bu dünyanın 

düzene sokulmasını içeren reform hareketi olduğunu vurgulu­
yor. Tıpkı diğerleri gibi Benedikten, Sistersiyen ve Fransisken 

tarikatlarını da, bu dünyadan el etek çekme ve inziva yerleri, 

adanmış insanların kendilerini bu dünyanın yakınlaşan sonu 

ve bir sonraki ebedi dünyaya yükseliş için hazırlamaya çalışa­

cakları sığınaklar olarak görmek yetersizdir. Erken dönemler­

deki manastır hayatından modern zamanlara kadar göz ardı 

edilemeyecek bir yekun teşkil eden teknolojik buluş çizgisinin 

ne kadar sürekli olduğuna işaret eden oldukça büyük bir bilim­
sel külliyat mevcuttur. 

1 04 



Ancak buradaki ilgimiz manastırlardan çok, keşişlerin yanı sıra 

d iğer birçok Hıristiyanın da büyük ölçüde ilham aldığı Gre­

ko- Romen Hıristiyanlığının en eski zamanlarından beri mevcut 

olan düşünce çizgisidir. Tarım uygulamaları, gelecek nesiller için 

doğru kayıtların tutulması, zamanın ölçülmesi, yeni, daha daya­

nıklı ve aynı zamanda daha güzel kitapların hazırlanması ve eğer 

bu dünyadaki yaşamın erkenden sona ereceğine dair ciddi bir 

beklenti olsaydı, Hıristiyan-manastır yaşamında sahip oldukları 

iinemi asla kazanamayacak olan daha bir sürü şey. 

Bununla birlikte, Aziz Augustine'in tüm bunlarla olan ilişkisi asıl 

ilgilendiğimiz husustur. Ladner'in de vurguladığı gibi, manastır 

hayatının tohumları Augustin'in yazılarının derinliklerinde yat­

maktadır. Batılı, komünal tipteki manastır hayatı Augustine için 

H ıristiyanlığın son derece önemli toplumsal karakterinin bir ör­

neğini oluşturuyordu. Ladner, "Kilisesinde 'toplumsal yaşama' 

(vitam nostram socialem) gerçekten öncülük etmeyen herhangi 

bir din adamına müsamaha göstermeme konusundaki kesin ka­

rarlılığını 'keskin bir şekilde yeniden ortaya koyuyor,'" diye ya­

zıyor . . .  Şurası kayda değerdir ki Aziz Augustine'in "toplumsal 

yaşam"a ilgisi, bu haliyle Hıristiyanlığın çok ötesine geçmiştir. 

Bu ilgi, dünyadaki politik ve ekonomik konulara yönelik kalıcı 

bir ilgiyi içeriyordu. Roma devletine ve tarihine hayranlığı ne­

redeyse sınırsızdır ve aslında onun, Hıristiyanlığın en iyi şekilde 
beslenebileceği ve mümkün olabilecek en çok insana yayılabile­

ceği ideal, geniş kapsamlı siyasi organizasyonu sağlamak amacıy­

la Tanrı'nın gözü önünde geliştiğini öne sürmektedir. 

Ancak Augustine'in ve ilk dönemlerdeki diğer Hıristiyanların 

sosyal reforma olan ilgisinin yanında ilerleme fikrinin tarihi açı­

sından Augustine'in düşüncesinin bu ilgiden daha etkili, daha şe­

killendirici ve yönlendirici olduğu ortaya çıkan başka yönlerinin 

de var olduğunu biliyoruz. Onun Hıristiyanlar arasında birliği ve 

evrenselliği vurgulayan ekümenik vizyonuna, Hıristiyanlığın te­

meli olarak insan türünün bütününe dair tefekkürüne, zamanın 

akışına, devirlere ve çağlara -yani zamanın bölümlerine- olan 

ilgisine; tarihsel zorunluluk doktrinine; ve en azından, tarihteki 
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bir dinamik olarak çatışmanın heyecan verici görünümü olan, 

ona göre iki şehir arasındaki çatışmaya atıfta bulunuyorum. 

İnsanlığın Birliği 

Modern dünyadaki en yaygın biçimiyle, ilerleme fikrinin işaret 

ettiği şey genellikle belirli bir halk veya ulus değil, insanlık veya 

insan türü olarak düşündüğümüz şeyin tamamıdır. Büyük iler­

leme filozofları kendilerini tüm insanlık için ilkeler veya yasalar 

formüle edecek şekilde konumlandırıyorlardı ve şimdi de eğer 

ilerleme filozofları varsa aynısını yapmaya çalışıyorlar. Herhangi 

bir halkın, imparatorluğun, ulusun veya devletin, yükselişinde 
etkili olan güçleri zamanla kaybetme, gerileme ve hatta yok olma 

eğiliminde olduğunu Condorcet, Comte, Spencer gibi isimler ve 

18 .  ve 19.  yüzyıllarda insani ilerleme sistemlerini inşa eden diğer 

düşünürler çok iyi anlamışlardı. Onlar için çok daha önemli olan 

şey, yeryüzünde tek bir halkın başına ne gelirse gelsin, bir bütün 

olarak insanlığın ilerlemesinin sağlanmış olmasıydı. Herhangi 

bir büyük kültürün ışığı sönmeden önce, zaman içinde insan­

lığın ilerlemesinin öncülüğünü yapacak olan diğer bazı yeni ve 

gelişmekte olan uluslar öne çıkarılacaktır. 

İnsanlık fikrini ve daha da önemlisi insanlığın birliğini en siste­

matik ve kutsanmış şekilde ortaya koyan Hıristiyanlıktır. Gördü­

ğümüz gibi, Yunanlılar ve Romalılar, yeryüzündeki diğer halk­

ların, örneğin Çinliler kadar uzak halkların farkındaydılar. Ve 

"insan"a yapılan atıf, elbette ilerlemeye dair klasik değerlendir­

melerde sık sık yapılirdı. Sadece Protagoras'ın "insan her şeyin 

ölçüsüdür" sözünü ve Sofokles'in insanın yeryüzünde gerçekleş­

tirdiği harikalara yazdığı övgü dolu odelerini hatırlamamız yeter­

li. Ancak ne bu ne de yeryüzündeki çok sayıdaki insan ve kültüre 

dair farkındalık, köklü bir insanlık anlayışı veya kendi başına var 

olan ve aynı zamanda uzun bir süre boyunca gelişme ve ilerleme 
kapasitesine sahip, bütünlüklü, birleşik bir insanlık anlayışıyla 

aynı şey değildir. Bu anlayış Batı medeniyetine özgüdür ve mi­

lattan sonra yaklaşık 200 yılından önce görülmesi imkansızdır. 
O zamanlar, Kilise'nin evrenselliği temasını ve ailevi, yerel, etnik 
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veya kültürel kökene bakılmaksızın tüm insanlar için erişilebilir 

olduğu temasını teşvik etmeye ve Tanrı'nın yeryüzündeki tüm 

halklar üzerindeki egemenliği fikrini ilerletmeye hevesli olan 

Hıristiyan teologlar, yazılarında kendilerini Roma uygarlığının 

iitesine geçerek insanlığa giderken buldular! 

Bütünleşmiş ve birlik içindeki bir insanlığın oluşturduğu evren­

sel sosyal bağ fikri, Aziz Augustine'in Tanrı Devleti'nde yer al­

mış ve en zengin ve en güçlü ifadesine kavuşmuştur. Augustine'e 

göre, Tanrı sadece tek bir insan yarattı ve "kesinlikle onun yalnız 

haşına, her türlü toplumdan yoksun olması için değil, bu yolla 

toplumun birliği ve uyum bağının ona daha güçlü bir şekilde te­

sir edebilmesi için, insanlar birbirine sadece doğa benzerliği ile 
değil, aile sevgisi ile birlikte bağlı olsun diye böyle yaptı." Augus­

t i ne, Tanrı'nın kadını doğrudan ve ayrıca yaratmaktan kaçınma­

ya özen gösterdiğini söylüyor ve, "insan türünün bir erkekten 

türeyebilmesi için kadını erkekten yarattı," diyor. 

Bu noktada Augustine'in bu tür bir yaradılıştan, yani kadının, 

vücudundan yaratıldığı tek bir erkeğin olmasından ve bunun 

tüm insanlığın tam birliğinin çıkarına olmasından kaynaklana­

hilecek akrabalık ilişkisi ve olası ensest sorunlarına dair antropo­

lojik ilgisine dikkat çekilebilir. Augustine, Adem ve Havva çocuk 

doğurduktan sonra başlangıçta aile içi evliliğin kaçınılmaz oldu­

ğunu ve bu nedenle iyi olarak telaffuz edilmesi gerektiğini söylü­

yor. Başlangıçta erkeklerin kız kardeşlerini eş olarak almalarının 

bir alternatifi yoktu. Ancak Augustine, bunun uzun sürmediğini, 

süremeyeceğini savunuyor. Çünkü üçüncü kuşağa gelindiğinde 

durum belirgin şekilde farklıydı. Torunlar, eş olarak kız kardeş 

veya erkek kardeş değil, kuzen seçebildiler. Üçüncü kuşaktaki 

erkekler, ikinci kuşak için münasip ve gerekli olduğu gibi, kız 

kardeşlerini eş olarak seçmiş olsalardı, tüm akrabalık yapısı, hi­
yerarşisi ve otoritesi tehdit edilmiş olurdu. Erkek kardeşler kız 

kardeşlerle evlenirse, "bu durumda bir adam kendi çocukları­

na baba ve kayın peder ve amca olur . . .  ve karısı onların annesi, 
teyzesi ve kayınvalidesi olur." Bu nedenle, aile içi evliliğin ya­

saklanması çok erken bir zamandan beri hayati önem taşıyordu 
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-dikkat edilmelidir ki bu, erkek ve kız kardeşler arasındaki cinsel 

birlikteliğin, doğası gereği alçaltıcı olması gibi bir sebep yüzün­

den değil (zira bu tür bir birlik zaten Adem ve Havva'nın çocuk­

ları tarafından saf hale getirilmişti), ancak sosyal ilişkilerde yol 

açacağı karışıklıklar nedeniyle böyleydi. Augustine bize, doğuş­

tan yakın akraba olanlar arasında cinsel birliktelikleri yasakla­

mamanın "toplumsal bağı gevşeteceğini" söyler. 

Augustine'in bu teorisi ve ensest için gerekli olan tabu üzerine 

son bir açıklama olarak şunu da söyleyebiliriz ki bu tabunun ani­

den yükselişinin sorumluluğunu doğrudan Tanrı'nın bir eyle­

mine vermiş olabilir; çünkü Augustine için Tanrı'nın varlığının 

zaman ve mekanda sürekli olduğuna dair hiçbir şüphe yoktur. 

Ancak ensest yasağının insan eyleminin yani "daha iyi bir ah­

laka sahip göreneğin" sonucunda ortaya çıktığını öğreniyoruz. 

Augustine'e göre görenek, "insan duygularını cezbetmek ya da 

sarsıntıya uğratmak açısından çok büyük bir güce sahiptir." 

Görenek, gelenek, adet ve alışkanlık gibi etkenlerin hepsi, Au­

gustine'in uzun bir süre boyunca "insan soyunun eğitimi" olarak 

andığı sürece büyük katkı sağlamıştır. O, insanlığın ilerleyişini, 

onun anlatımında çok ışıltılı bir şekilde parıldadığını gördüğü­

müz maddi ilerlemeyi, tek bir insanda uzun bir zaman alan kü­

mülatif eğitim sürecine benzetiyor. 

"Tanrı'nın halkı tarafından temsil edilen insan soyunun eğitimi, 

tıpkı bir bireyinki gibi, belirli devirler boyunca veya adeta çağlar 

boyunca ilerledi; öyle ki, yavaş yavaş dünyevi şeylerden göksel 

şeylere ve görünenden görünmeyene doğru yükselebilsin." 

Augustine'in sözlerinde Xenophanes'in MÖ 6. yüzyılın sonla­

rında ilerleme hakkında söylediklerine benzer bir hava var. Xe­

nophanes, gördüğümüz üzere meseleyi şöyle değerlendiriyor: 

"Tanrılar insanlara her şeyi baştan açıklamadı, ama insanlar 

kendi arayışlarıyla zamanla neyin daha iyi olduğunu buldular." 

Augustine'in teolojisi, Yaratıcı Tanrı ve Her Zaman Müdahale 

Eden Tanrı temalarıyla Eski Ahit'e derinden bağlı olsa da, yine 

de onun sözlerinde Yunanlıların büyüme, birikimli ilerleme ve 
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entelektüel ilerleme fikirlerinin ağır basan etkisi vardır: insan so­
yunun eğitimi. Bu ifade, Batı yazınında popüler olmaya devam 
edecekti; 18 .  yüzyılda Lessing, başlığında bu ifadeyi taşıyan kü­
çük ama etkili bir kitap yazdı; bu kitap, içeriği itibarıyla Augus­
t ine'in tezinden önemli ölçüde yararlanıyordu. Yine de daha da 
önemlisi, insan türü ile uzun bir süre boyunca yaşayan ve ken­
dini eğiten varsayımsal bir birey arasında Augustine'in yaptığı 
bir analojidir. Analoji, Augustine' den bu yana tekrarlayan felsefi 
görünümlere sahiptir ve hiçbir zaman 17 ., 1 8. ve hatta 19.  yüzyıl­
ların seküler düşüncesinde olduğundan daha görünür bir şekilde 
ortaya çıkmamıştır; ancak Fontenelle, Perrault, Turgot, Condor­
cet ve Comte gibi benzer bir ifadeyi kullananların, bunun Aziz 
Augustine'in zihninin ürünü olduğuna dair en ufak bir şüpheye 
sahip olmaları bile imkansızdır. 

Zamanın Akışı 

İnsanlığın birliğini tasavvur eden aynı akıl, aynı zamanda, geçmiş­
te insanlığın başına gelen her şeyi kuşatan ve gelecekte de -gelecek 
ne kadar kısa olursa olsun- kuşatmaya devam edecek olan tek, bir­
leşik, çizgisel bir zaman akışını tasarlamıştır. Zaman, Augustine 
için neredeyse saplantılı bir kavramdı. Confessions8 (İtiraflar) adlı 
kitabında, "Zaman nedir?" diye sorar. Cevap verir: "Kimse bana 
sormasa biliyorum; ama soran kişiye açıklamak istesem bilmiyo­
rum. Yine de güvenle söylüyorum ki hiçbir şey geçmeseydi geçmiş 
zaman olmazdı; ve hiçbir şey gelmeseydi gelecek zaman olmazdı 
ve eğer ikisi de olmasaydı şimdiki zaman olmazdı." 

Bununla birlikte, Augustine'in zaman üzerine düşüncelerinde en 
çarpıcı olan şey, bizim "geçmiş" ve "gelecek" olarak düşündüğü­
müz şeylerin gerçekte, ancak şimdinin içindeki kurgular olduğu­
nun farkında olmasıdır. 

Açık ve net olan şudur ki, ne gelecek ne de geçmiş şeyler 
vardır. "üç zaman vardır: geçmiş, şimdi ve gelecek." Daha 

8 Türkçesi için bkz. İtiraflar, çev. Dominik Pamir, (İstanbul: Temuçin, 1 997). 
(ç.n.) 
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uygun bir şekilde şöyle denebilir: "üç zaman vardır; geçmişte 
olanların şimdiki zamanı, şimdiki şeylerin şimdiki zamanı ve 
gelecekteki şeylerin şimdiki zamanı." 

Ancak zamanın bu denli öznel ve şimdiye kök salmış bir doğası 
olduğuna dair keskin kavrayışına rağmen, Augustine yine de za­

manın doğası gereği, geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek kategori­

lerini sanki evrendeki her şey kadar nesnel ve gerçekmiş gibi ele 

alma yeteneğine sahiptir. O, her şeyden önce, zamanın tek çiz­
gili akışını, "insan soyunun eğitimine" eşlik eden -aslında onun 

şartlarını oluşturan- bir akış olarak kurmakla ilgilenir. Böylece, 

Tanrı Devleti'nin 12 .  kitabında, zamanın Tanrı'nın bir yaratımı 

olduğu ve bu nedenle Tanrı'nın diğer yarattıkları kadar gerçek 
olduğu açık bir şekilde bize bildirilir. "O, zamanın bir başlangıcı 

olmasını sağladı ve daha önce yarattığı insanı, yeni ve ani bir ka­

rarla değil, değişmez ve ebedi tasarımıyla zaman içinde yarattı." 

O halde zaman gerçektir, nesneldir ve doğası gereği doğrusal­

dır. Eski Ahit'te kaydedildiği şekliyle tarihe dayanan Augustine 

için zaman da sonludur. O, zamanı sonsuzluk olarak ele alan ya 

da Maniheistlerin yaptığı gibi, geçmişe Eski Ahit yazarlarının 
izin verdiğinden çok daha fazla süre verilmesi gerektiğinde ıs­

rar edenleri hor görür. Augustine' e göre, Eusebius'un daha önce 

yaptığı hesaplamalardan yola çıkarak, yaratılış ile bugün arasın­

da altı bin yıl vardır. Bu zaman görüşünü eleştirenler için Augus­

tine şu sözleri söyler: 

İnsanın yaratılışından bu yana geçen sürenin bu kadar kısa 
ve otoritelere göre yıllarının bu kadar az olması onları rahat­
sız ediyorsa, şunu göz önünde bulundursunlar ki, sınırı olan 
hiçbir şey uzun değildir ve zamanın tüm çağları sonludur, o 
nihayetsiz sonsuzlukla kıyaslandığında çok azdır ya da aslında 
hiçbir şeydir. 

Diyelim ki, geçmişe altı yüz veya altı yüz bin yıl verdik veya o 

yılları altı yüz veya altı yüz bin kez verdik, "aynı soru hala soru­

labilir, (insan] neden daha önce yaratılmadı?" Augustine'in altı 

bin yıllık savunmasını sadece Kutsal Kitabın lafziliği olarak ele 
almak bizim için kolay (aslında filozoflar arasında Augustine'in 
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çağdaşlarının birkaçından fazlası için böyleydi) , ama kabul edil­
melidir ki, sanırım onun ortaya attığı soruların, zamanının şüp­
hecileri arasında ve hatta zamanımızda bile bir polemik gücü 
ve geçerliliği vardır; çünkü kanıtlarda çok farklı temeller ve çok 
daha uzun zaman dilimleri ile, zamanın -ölçülmüş zamanların­
evrimsel tabloya dahil edilmesi bizi rahatsız etmeye ve çileden 
çıkarmaya devam ediyor. 

Augustine, zamanın doğrusal akışa sahip olduğunu gösterme ar­
zusuyla, eleştirmek ve kınamak için tekrarlayan döngüler teorisi­
ni seçer. Burada, Augustine'in öğrencilerinin defalarca benzetme 
yaptığı üzere, o bunu bir çubuk figürü gibi düşünüyor. Augustine, 
her döngünün tam olarak her olayı, eylemi ve selefinin şahsiyeti­
ni tekrarlarken döngülerin sonsuz bir şekilde ardışık olduğunun 
varsayılması gerektiğini ilan eden "bu filozoflar" hakkında alay­
cı bir şekilde yazarken, zamansal döngülere olan inanç yolunda 
Yunan filozofları arasında fiilen var olanı karikatürize ediyor. 

sanki, örneğin filozof Platon, Akademi' de sayısız çağlar 
önce ders vermiş gibi, bu aynı Platon ve aynı okul ve aynı tale­
beler var olmuştur ve bu yüzden de aynısı henüz gerçekleşme­
miş olan sayısız döngü boyunca tekrarlanacaktır." Gördüğümüz 
gibi, büyük zaman döngüleri açısından düşünen bazı Yunanlılar 
ve Romalılar vardı, ancak bu tür döngülerde belirli olayların ve 
kişilerin ayrıntılı tekrarı olduğunu iddia eden hiç kimseyi bilmi­
yorum. Ama Augustine'in burada, betimleyici olgulardan çok, 
onun sonlu ve çizgisel zaman görüşüne karşı yapılabilecek olası 
tüm itirazları alt üst etme niyetiyle ilgilendiği sonucuna varabiliriz. 

Zamanın tersine çevrilemez boyutunun da, onun giderek daha 
fazla mükemmelliğe doğru ilerleyen insan türüne ilişkin tüm 
kavrayışında büyük ve stratejik bir önemi vardır. İstersek, in­
sanlığın daha önceki bir durumuna geri dönebileceğimizi veya 
ilham yoluyla kendimizi gelişimimizde henüz bizim için amaç­
lanmamış gelecekteki bir duruma taşıyabileceğimizi varsaymak, 
Augustine'in bakış açısına göre tek bir insanın kendisinin be­
bekliğe geri dönebileceğini veya yaşlılığa ilerleyebileceğini var­
sayması kadar büyük bir yanılgıdır. Augustine' e göre zaman, 
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gelişmeden, Yunan düşüncesindeki başlangıcından itibaren 
köklerinin ilerleme fikrinde yattığını gördüğümüz adım adım 
ileriye gitme düşüncesinden ayrılamaz. Augustine'in Yahudi­
lerden devraldığı Eski Ahit'teki kutsal tarihte yaptığı en büyük 
tek değişiklik, Yunanlıların büyüme perspektifini, yani şeylerin 
sürekli olarak gerçek, tam kimliklerini ilk merhalede bir potansi­
yel halinde olanın açılımı yoluyla gerçekleştirdiği görüşünü, ilkel 
bir tasarımın geliştirilmesinden ziyade düzenli, modellenmiş bir 
ardışıklık perspektifiyle değiştirmesidir. Augustine, her şeyi ya­
ratan Tanrı'ya olan saygısında, Eski Ahit'in herhangi bir yazarı 
kadar etkili ve tutkuluydu. Ama Augustine'in tanrısı, tohumları 
harekete, büyümeye doğru yönlendiren bir varlıktır. Augustine, 
"ve bunu tasarımını ve iradesini değiştirmeden" "zaman içinde 
yapmak istedi," diyor. 

Çağlar ve Aşamalar 

Augustine'in iddia ettiği gibi, aslında zaman içinde ilerleyen tek 
bir insanlık varsa, o halde tıpkı bireysel bir insanın gelişiminin 
bu şekilde tanımlanabilmesi gibi, bu ilerlemenin birbirini takip 
ederek ortaya çıkan aşamalar şeklinde tarif edilebileceği sonucu 
çıkar. Fakat bu varlığın yaşamında özel olarak tarihlendirilmiş 
"bebeklik", "ergenlik", "olgunluk" ve benzerleri gibi dönemler 
kullansak da, bu durumda gerçek tarihler aşağı yukarı önem­
sizdir. Gördüğümüz gibi Yunanlılar, uzun bir süre boyunca va­
roluşun aşağı seviyelerinden daha yüksek seviyelerine ilerleyen 
insan kavramına aşinaydılar. Ancak Yunan felsefi ya da tarihsel 
yazılarında ölçülü aşamalar ya da dönemler konusunda belirgin 
bir fikir bulmak, mümkünse bile zordur. Aristoteles, Politika adlı 
eserinde bize polisin ailedeki kökeninden aile federasyonlarına 
ve ardından köyler ve onların oluşturduğu federasyonlardan ge­
çerek yaşadığı türden ve kendisinin de içinde olduğu bir siyasi 
varlığa doğru yavaş yavaş ilerleyişinin genel bir panoramasını 
verir. Ancak Aristoteles'te veya herhangi bir başkasında, hatta 
Polybius'ta bile, gelişimsel olan ile tarihsel olarak dönemsel olanı 
kaynaştırma çabası yoktur. 
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Bu tam olarak Augustine'in denediğini gördüğümüz şeydir: "in­
san soyunun eğitimi"ni, insan ilerlemesini tanımlayan "çağlara 
veya bir bakıma devirlere" dönüştürmek; ancak bu dönüştürme 
işlemi geçmişin gerçek, tarihsel halklarının anlayışıyla ve en cesur 
yanı da geçmişin aşağı yukarı tam olarak tarihlenen dönemlerini 
tanımlayan kavramlarla yapılmaktadır. Tarihin ve zamanın ger­
çek çoğulluğunun tek bir dizi halinde böyle bir kaynaşmasının, 
böylesine sıkıştırılmasının mümkün olmadığını söylemek isa­
betlidir. Bununla birlikte, Augustine için, tek bir öncül, Adem' de 
ve onun aracılığıyla yaratılan ve içkin bir tasarıma uygun olarak 
ilerleyen birleşik insanlık, kayıtlı tarihin gerçek çokluğunu ve ti­
kelliğini yalnızca bir görünüş meselesi haline getirdi. İnsanlık ta­
rihinin doğrusal diziler halinde geçen gerçek aşamaları ve çağları 

mümkün olsun ya da olmasın, Augustine'in performansının en 
çarpıcı yanı, Batı'nın zaman, tarih ve gelişim değerlendirmesine 
kalıcı olarak ne ölçüde girdiğidir. Bossuet, Discourse on Universal 
History'sini 1 7. yüzyılın ikinci yarısında yazdığında, bilinçli ola­
rak Augustine tarafından belirlenen modeli izliyordu; onu takip 
ediyor ve büyük bir saygıyla güncelliyor ve Augustine'in ölümün­

den uzun zaman sonra bilimin ortaya koyduğu şeyle uyumlu 
hale getiriyordu. Ve Turgot, 1 8. yüzyılın ortalarında son derece 
önemli olan "Evrensel Tarih Üzerine" adlı makalesini yazdığında, 
Bossuet'nin çalışmasını çıkış noktası olarak kabul etti, ancak yine 
de tanrısallığı uzak bir arka plana göndermeyi ve tarihi geçmiş 
çağları, tarihlenmemiş, gelişimsel aşamalar lehine silip süpürmeyi 
seçti. Turgot, ilerleme fikrinin modern ifadesini herhangi bir 18 .  
yüzyıl düşünüründen çok daha büyük bir yetkinlikle ortaya koy­
du ve adeta bu fikrin modern başlangıcını yaptı. Onun bakış açı­
sı Aziz Augustine'inkinden ne kadar farklı olsa da, Augustine'in 
"insanlık" tarihine dair devam eden çalışmasında ortaya çıkardığı 
çağlar, devirler ve aşamalar üzerine bir dizi hacimli çalışmasını 
dikkate almaksızın anlaşılması güçtür. 

Aziz Augustine, insanlık tarihini dönemlere ayırma hususunda 
gayet liberaldir ve özgürce hareket eder. Bu nedenle, onu Tanrı 
Devleti'nin farklı bölümlerinde iki, üç ve ayrıca altı aşamalı bir 

şema kullanırken buluyoruz; aslında altı aşamaya yer vermesi 
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tarihselden tarih ötesine köprü olacak yedinci bir aşamanın ola­

bileceğini de ima ediyor. Tarihin ikili ayrımı, "İsa'dan önce" ve 

"İsa' dan sonra" dan başka bir şey değildir. Açıkçası bu, Hıristiyan 

dininde neredeyse doğrudan doğruya yapılmaya başlanan, Me­
sih' e dair yüceltmeden çok daha fazlası değildir. Daha ilginç ve 

kökleri bakımından paganca olan tutumsa, insanlığın "gençlik", 

"yetişkinlik" ve "yaşlılık" olarak üçe ayrılması ve Adem'in zama­

nından nihai yıkım sürecinde olduğuna inandığı Roma'ya kadar 

olan olayların ve değişimlerin bu üçlü aşamalara sıkıştırmaya ça­

lışılmasıdır. 

Bununla birlikte, Augustine'e Batı tarih felsefesindeki asıl yeri­

ni almasını sağlayan, yaptığı altı aşamalı dönemlendirmedir. İlk 

çağ, Adem' den Nuh'a kadar uzanır ve bu çağda insanlık önce­

likle temel maddi ihtiyaçları karşılamakla meşguldür; ikincisi 

Nuh'tan İbrahim'e kadar uzanır ve Augustine'in bize söyledi­

ğine göre, dillerin ve tanımlanabilir halkların yükselişi ve ço­

ğalması bu çağda gerçekleşmiştir; İbrahim'le başlayan üçüncü 

çağ, insanlığın "gençlik"ten kurtuluşunu ve "olgunluğa" girişini 

temsil eder ve Davut'ta sona erer; dördüncü dönem, Davut'tan 

Babil Esareti'ne kadar gider; beşincisi Esaret'ten Mesih'in ortaya 

çıkışına kadar devam eder; ve altıncı çağ İsa ile başlar ve Augus­

tine'in tahmin etmeyi reddettiği bir zamana kadar devam eder. 

Tek söylediği şudur: "Altıncı çağ şimdi yaşanıyor ve kaç nesil 
süreceği ölçülemez. Zira 'Baba'nın kendi kudretiyle tahsis ettiği 

zamanları bilmek size göre değil,' denilmiştir." 

Augustine'in, Yaratılış Kitabı'nın ortaya koyduğu sorunlara ilk 

yaklaşımı olan ve Yaratılış Kitabı'na itibar etmeyen Maniheist­

lerin alaylarına ve eleştirilerine cevap olarak yazdığı De Genesi 
contra Manichaeos adlı eserinde, az önce gördüğümüz gibi, Tan­
rı Devleti'nde tarihsel-kronolojik tarzda ortaya konmuş olan altı 

aşaması için, Ladner'in işaret ettiği gibi, fizyolojik-gelişimsel 

terimler kullanır. Daha önceki çalışmalarında ardışık aşamalar 

için kullandığı terimler şunlardır: infantia, pueritia, adolesania, 
juventus, senoris aetas ve senectus. Burada Yunanlıların organik 

gelişme fikrinin etkisi açıktır. 
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Bununla birlikte, Tann Devleti'nde bize altıdan fazla aşama vade­

dilmiştir. Kitabın en sonunda, yeryüzündeki yedinci çağdan söz 

eder. " yedinci günün bizim Şabat'ımız olacağını söylemek ye­

terlidir. Şahat, bir akşam değil, Mesih'in dirilişiyle kutsanmış seki­

zinci ve ebedi bir gün olarak Rabb'in gününde sona erecektir ve sa­

dece ruhun değil, bedenin de ebedi huzuruna delalet etmektedir." 

Aziz Augustine'in henüz yaşamadığımız sondan bir önceki, yani 

yedinci çağa yaptığı kısacık göndermede aklında tam olarak ne 
olduğu tamamen açık ve kesin olmayabilir. Ben şahsen onun 
bunu, yeryüzünde bir tür altın çağ olan, gelecekteki binyılın ke­

haneti olarak kastettiği inancına sahibim. Ne de olsa, bu yedinci 
aşamadan "bir akşam değil, Rabb'in günü sona erecek olan Şa­
bat'ımız . . .  " olarak söz ediyor. Augustine, ebedi olacak ve ancak 

bu dünya sona erdikten sonra başlayacak olan sekizinci çağdan 

bahsediyor; bu yüzden Şahat, insanoğlunun nihai menzili olan 
çağ değildir. Yedinci çağ, Joachim de Fiore'nin birkaç yüzyıl son­

ra böylesine kalıcı bir etkiyle ilan edeceği, İngiltere ve Ameri­

ka' daki 17. yüzyıl Püritenlerinin takıntılı olduğu türden bir dün­

yevi binyıldan başka ne olabilirdi? 

Ancak yedinciye yapılan atıfla ilgili benim yorumum bu olsa da 

çağ meselesinin kapanmaktan uzak olduğunu kabul ediyorum. 

Çünkü 20. Kitap'ın 7. bölümünde Augustine kendisini "Binyıl­

cılar adıyla" gidenlerden ayırır. Ama bu pek kesin değildir. Zira 
o, bu gruba en büyük itirazının, milenyumu süsleyen "ölçüsüz 

dünyevi ziyafetler"le meşgul olmaları olduğunu söyler. Ve onun 

[Vahiy Kitabı tarafından vadedildiği üzere gelmesi pek yakın bir 
binyıl üzerine] bu görüşüne, "azizlerin o Şahat günündeki se­

vinçlerinin ruhani olacağına inanılsaydı itiraz edilmeyeceğini" 

söylemeye devam ediyor. 

Ayrıca 20. Kitap'ın 30. bölümünde büyüleyici bir pasaj vardır. 
Augustine, bu dünyanın sonundan önce gerçekleşecek hadiseler 

silsilesinin ne olacağına dair yargısını ortaya koyuyor. Bunların 

arasında Yahudilerin dinlerini değiştirmeleri, Deccal'in saltana­

tı, Mesih'in ikinci gelişi, Mesih'in yaptığı yargılama ("Mesih yar­
gılayacaktır"), iyi ile kötünün ayrılması ve dünyanın yakılması 
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ve "yenilenmesi" ("dünya yakılacak ve yenilenecek") sayılabilir. 
Aziz Augustine bu pasajı şöyle bitirir: "Bütün bunların olacağına 

inanıyoruz, ama insanın idraki bize nasıl ve hangi sırayla olaca­

ğını mükemmel bir şekilde öğretemez, yalnızca olayların kendi­

lerinin deneyimini öğretebilir. Bununla birlikte, benim görüşüm 
şu ki, bu hadiseler anlattığım sırayla olacaklar." 

Aralarında Norman Cohn ve Marjorie Reeves'in de olduğu bazı 

bilim insanları Augustine'in açıkça Binyılcılığa karşı olduğunu 
veya Binyılcılıkla alakadar olmayan biri olduğunu ilan ediyor. Re­

eves' e göre, 12. yüzyılda Joachim de Fiore'nin büyük önemi, Au­
gustine'in maddeye ilişkin öğretisini reddetmesi ve milenyumu, 

yani yeryüzündeki bir ruhsal mükemmellik çağını onaylamasıydı. 

Bununla birlikte, Augustine'in milenyum karşıtlığının diğerle­

rinin sandığı kadar açık bir biçimde geçerli olduğunu düşün­

müyorum. Augustine'in gerçekleşeceğini tahmin ettiği belirli 

olaylara baktığımızda ve "anlattığım sırayla" dediği ve Binyılcılar 

adı verilenleri eleştirdiği paragrafta bile bunun, onların mane­

viden ziyade maddi ve cismani olan üzerinde durmalarından 

kaynaklandığını hatırlıyoruz. Ayrıca Augustine'in sekizinci ve 

son ebedi çağdan önce gelecek olan ve henüz yaşanmamış yedinci 

çağa ilişkin özel kehanetini düşündüğümüzde -Augustine'deki 

görünürde çelişkili pasajlara rağmen- Augustine'in, kutsanmış­

ların cennete girmesinden önce, yeryüzünde insanlık için ilerici, 
tatmin edici ve mutlu bir dönem öngördüğüne inanmak için ge­

rekçelerimizin olduğunu varsaymaktan kendimizi alamıyoruz. 

Aziz Augustine'in milenyuma dair almış olduğu tam ve kesin 
konum ne olursa olsun, Hıristiyanların en azından 2. yüzyı­

lından itibaren fanatik Binyılcılar hep oldu. Önceleri Frigya' da 

tamamen yerel bir grup olan Montanistler vardı. 1 77 yılından 

itibaren, Hıristiyanlara yönelik Roma zulmünün giderek artma­
sından dolayı Montanizm çok yaygın bir hareket haline geldi. 

Temel ilke, İsa'nın kısa süre sonra geri döneceği ve Yeni Ku­

düs'ün kendisini Frigya' da göstereceği inancıydı. Bununla birlik­

te bu ilke, Yeni Kudüs'ün başka bir yerde, muhtemelen Roma' da, 
muhtemelen bütünüyle geniş bir bölgede yeniden ortaya çıka-
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cağına dair Montanist inancın yayılmasıyla zaman içinde değiş­

tirildi. Büyük Tertullian'ın kendisinin bir Montanist olduğunu 

vurgulamakta fayda var. 

Burada önemli olan nokta, Hıristiyanlığın ilk çağlarından itiba­
ren bu Binyılcılığın, semavi bir ahirete dair inançtan keskin bir 

şekilde farklı olduğudur. Bu Binyılcılık, en azından aşırı tezahür­

leri itibarıyla gelip geçiciydi, ancak 1 8. yüzyılda ve sonrasında 

modern, seküler ilerleme fıkrinin kökenlerini, kendisi de bir de­
receye kadar Joachim'in 12 .  yüzyıldan kalma Binyılcı fıkirlerinin 

ısrarıyla yönlendirilen bir canlanma olan 1 7. yüzyıl Püritenle­

rininki gibi Hıristiyanlıktaki Binyılcı canlanmalar dışında, tam 

olarak ayırt edemiyoruz. 

2. yüzyıldaki Montanistlerden bahsetmiştim. Ancak F. H. Bra­

bant, Time and Eternity in Christian 1hought (Hıristiyan Dü­

şüncesinde Zaman ve Sonsuzluk) adlı çok az bilinen eserinde 

Hıristiyanlıktaki milenyum inancını 1 .  yüzyıla kadar götürür. 

O zaman bile, Hıristiyanlar, Mesih'in hükmettiği bir binyıla 

ilişkin daha eski Yahudi inancından hareket ederek, "dünyanın 

Tanrı'nın krallığına uygun olmadığını, yeryüzünde geçici bir 

Mesih çağının ardından kıyamet gününün geldiğini varsayıyor 

ve Göksel Krallığın doğuşunu hissediyorlar," diye yazıyor Bra­

bant. Dahası ve belki de en önemlisi, Brabant bize sonsuz kral­

lığa götüren milenyuma veya başka herhangi bir çağa kesin bir 
süre vermenin ne kadar akıllıca olmadığını oldukça ayrıntılı bir 
şekilde gösteriyor. Böylece Esdras'ın kitaplarında, "Mesih Kral­

lığı sadece 400 yıl sürer;' derken, Eski Ahit apokriflerinden biri 
olan Baruch'ta ise, "(Mesih'in) hükümdarlığı, yozlaşma dünyası 

sona erene kadar sonsuza dek ayakta kalacaktır," der; ve Sybilli­
ne Oracles' da9 (Sybil Kehanetleri) "Mesih Krallığı, 'tüm çağlarda' 

ayakta kalacaktır," denmektedir. Brabant'ın vardığı sonuca göre, 

Yunanca Eski Ahit'te bulunan Yunanca Aion (çağ) kelimesi, 

hem Helenistik Yahudiler hem de Aziz Pavlus ve ondan sonraki 

9 Bu kitap, Antik Yunanistan' da kahin ya da falcı olarak kabul edilen ve ilahi 
vahiyleri veya kehanetleri dile getiren kahin kadınlar olan Sibyllere atfedilen 
Yunanca yazılmış kehanetlerin bir derlemesidir. 
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pek çokları da dahil olmak üzere Yunanca konuşan Hıristiyanlar 

tarafından benzer şekilde kullanılır, çok esnek bir kavramdır ve 

kendi başına kesin bir zaman süresine sahip değildir. Brabant, 

"Yeni Ahit'te Aion ve Aionian kelimeleri sınırlı zaman dilimleri 

için asla kullanılmamıştır," diye yazar. Milenyum kelimesi veya 

kavramı, "ilk olarak MS 1 ila 50 yılları arasında yazıldığı düşünü­

len Enoch'un Slavca kitabında geçer. Bunlar da Yaratılış Kitabı 

ii. 2'nin ('Tanrı yedinci günde dinlendi') ve Mezmurlar Kitabı 

xc. 4'ün ('Sizin gözünüzde bin yıl gibi olan aslında dün gibidir') 

birleşimidir: 'Altı bin yıl süren çalışmanın ardından bin yıllık bir 

dinlenme çağı gelecektir. "' 

Hıristiyanlık öncesi ve sonrası Yahudi Binyılcı düşüncesi ile Yu­
nan metafizik ve bilimsel fikirlerinin verimli karışımı sayesinde, 

Hıristiyanlık 2. yüzyılda iyi gelişmiş bir Binyılcı doktrine sahipti; 

bu görüş adeta en zengin renkler içinde gelecekte bir yeryüzü 

cenneti tasviri veya yeryüzüne indirilmiş bir cennet tasviri su­

nuyordu. Hıristiyan düşüncesinin başka hiçbir unsuru, yalnızca 

Batı' da değil, tüm dünya üzerinde Binyılcı vizyonu kadar derin 

ve geniş kapsamlı bir etkiye sahip olmamıştır. Eğer Hıristiyan 

Binyılcı ütopyacılığın apokaliptik yoğunluğu azaltılmadan bıra­

kılarak, bir dereceye kadar sekülerleştirilmiş olan tarihi bir hayli 

eski ve güçlü bir geleneği olmasaydı, Saint-Simoncuların, Com­

teçuların ve özellikle (20. yüzyılın siyasi manzarasına benzersiz 

bir şekilde korkunç katkılarıyla) Marksistlerin toplumsal ütop­

yalarını açıklamakta zorlanacaktık. 

Zorunluluk 

Modern dönemde, özellikle de 19. yüzyılda, ilerleme teorilerine 

özel etki yapan şey, Saint-Simon, Comte, Fourier, Spencer ve 

Marx (evet, mevcut yorumlara rağmen Marx!) gibi sağlam zi­

hinlerin geçmiş ve bugün için tanımladıkları ve gelecek için de 

kehanette bulundukları ilerlemenin hiçbir şekilde Spencer'ın 

küçümseyerek "kaza" olarak adlandırdığı gibi bir yanda tesadü­

fi ya da diğer yanda (insancıl eğilime sahip insanlar tarafından) 

hesaplanmış, planlanmış ve istenmiş bir sürecin sonucu olmadı-
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ğına dair güçlü kanaatleridir. Bu zihinlerin ve çağdaşlarının bir­

çoğunun, kendi ilerleme yasalarının, inşa ettiklerine inandıkları 

sosyal bilimin bir unsuru olduğunu varsaymalarına yol açan şey 

zorunluluk özelliğiydi. Fizikçilerin Newton'ın Principia'sındaki 10  
(Principia - Doğal Felsefenin Matematiksel İlkeleri) hareket yasa­
larında ve biyologların Darwin'in doğal seçilim ve türlerin soyu 

teorisinde buldukları ya da bulacakları şey yine aynı türden bir 

zorunluluktu. 

Ancak insanlık tarihi ve her şeyden önce gelecek için geçerli ol­

duğu şekliyle zorunluluk fikri, kimya ve fizik gibi disiplinlerde 

bildiğimiz haliyle bilimin ürünü değildir. Aslına bakılırsa, zo­

runluluk fikri, tamamen rasyonel olan hiçbir şeyin ürünü değil­
dir. Aynı zamanda dinin, özellikle de Augustineci Hıristiyanlığın 

çocuğudur. Yahudi kutsal tarihinin ve Yunanlıların doğal büyü­

meye olan ilgisinin birleşmesinden doğan bir kavramdır. Doğru, 

Eski Ahit'te bulduğumuz tarih, Yahudiler tarafından, Tanrı'nın 

bu tarihin her parçasını iradesiyle istemesi anlamında "zorunlu" 

olarak görülüyordu. Ancak Yunan büyüme metafıziğinden yola 

çıkan Aziz Augustine, Yahudilerin ilahi yönetime olan inancına 

teleolojik bir zorunluluk görüşü ekledi. Yahudi ve Yunan kav­
ramlarını devraldı ve onları aynı anda, kutsal, doğal ve zorunlu 

olan doğrusal bir zaman perspektifinde birleştirdi: Önce zorunlu 

çünkü, Augustine'in sözleriyle, "insan türünün bütün çeşitliliği 
ve tamlığı ilk insanda idrak edildi" ve ikincisi, "insan türünün 

zaman içinde . . .  Tanrı'nın herhangi bir yeni tasarımı veya ama­

cında değişiklik olmaksızın yaratılması" sebebiyle. Başka bir de­

yişle, insanlığın ilerleyişi, tüm insan türünün kendisinden türe­

diği Adem soyundaki bu ilerlemenin potansiyelinden ve hiçbir 

şeyin, hatta Tanrı'mn fikrini değiştirmenin bile, doğal-zorunlu 

rotasında bir kez kurulduktan sonra ilerleme tasarımını ortadan 

kaldıramayacağı gerçeğinden kaynaklanmaktadır. Basit bir for­
mülle: Belli bir maksada yönelik büyüme artı ilahi takdirin değiş­

mez tasarımı eşittir zorunluluk. Augustine'i 19 .  yüzyılın bilimsel 

10 Türkçesi için bkz. Principia - Doğal Felsefenin Matematiksel İlkeleri, çev. 
Aziz Yardımlı, (İstanbul: İdea, 201 1 ) .  (ç.n.) 
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deterministi olarak görmek şöyle dursun, o, kelimenin modern 

anlamıyla bir deist olarak bile adlandırılamaz. Ona göre Tanrı, 

her zaman var olan bir gerçekliktir. Ancak bu kabul edildiğin­

de, az önce belirtilen Augustineci görüş ile 17. ve 1 8. yüzyıllarda 

Tanrı'nın kendileri için yalnızca bir ilk hareket ettirici olduğu ve 

daha sonra kendi doğa kanunlarının kendi kendilerine işleme­

sine izin vermekle yetinenlerin düşüncesi arasında ve herhangi 

bir Tanrı'ya inansalar da inanmasalar da, doğanın ve toplumun 

değişmez düzen ve gelişme yasalarıyla işlediğini gören 19 .  yüzyıl­

dakilerin düşüncesi arasında sürekli bir çizgi vardır. 

Augustine'in kader, şans ve tamamen tesadüfi olan gibi fikirleri 

küçümsemesine imkan veren şey zorunlu bir süreç olarak tarihe 

olan inancının bu sabitliğidir. Tanrı Devleti'nin başlarında "ira­

de ve zorunluluk" üzerine yaptığı ünlü değerlendirme, konuyla 

ilgili her sözünün delilidir. Bir şeyi ilahi zorunluluktan kurtar­

mak adına, insana bu zorunluluktan muaf, karar vermede ve is­

tediğini yapmakta özgür bir irade atfeden stoacıları eleştiriyor. 

Augustine, özgür iradeyi insan doğasının ortadan kaldırılamaz 

bir parçası olarak tümüyle kabul eder. Gerçekten de böyle bir 

iradeye en yüksek saygıyı gösterir: " dilersek olur; istemezsek 

olmaz -çünkü isteksizsek istemeyiz." 

Ancak stoacıların aksine Augustine, zorunluluğun hala hüküm 
sürdüğünü ısrarla savunur: 

Zorunluluğu, herhangi bir şeyin şu ya da bu nitelikte olması 
ya da şu ya da bu şekilde yapılması gerektiğini söylediğimiz 
şey olarak [tanımlarsak] , irade özgürlüğümüzü elimizden alan 
bu zorunluluktan neden korkmamız gerektiğini bilmiyorum. 
Çünkü Tanrı'nın sonsuza dek yaşaması ve her şeyi önceden 
bilmesi gerektiğini söylersek, Tanrı'nın yaşamını ya da Tan­
rı'nın önceden bilgisini zorunluluk altına almış olmayız; O 
ölemez, hataya düşemez dediğimizde de O'nun gücü azalmaz 
-zira bu O'nun için o derece imkansızdır ki eğer bu O'nun için 
mümkün olsaydı, o daha az güçlü olurdu. 

Öyleyse, doğası gereği tamamen özgür iradeye sahip olan ve aynı 

zamanda insan türünün ve insanlığın (ve ayrıca Tanrı'nın) asla 
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sapmayacağı bir planın yaratıcısı olan Tanrı, insanın doğasında, 

kesinlikle evrendeki diğer varlıklara veya güçlere değil de yalnız­

ca Tanrı'nın kendisinin özgür iradesine tabi olan bir irade özgür­

lüğünü zorunlu kılmaya özen gösterdi. 

Bu nedenle iradelerimiz, iradeler olarak var olurlar ve isteyerek 
yaptığımız her şeyi kendileri yaparlar ve isteksiz olsaydık böyle 
yapılmazdı. Ama herhangi biri, bir başkasının iradesiyle istek­
siz olarak herhangi bir acı çektiğinde, bu durumda bile irade 
temel geçerliliğini korur -acı çeken tarafın iradesini kastetmi­
yoruz, çünkü onu Tanrı'nın gücüne bağlıyoruz. Bu nedenle, 
bir insan kendi iradesinin aksine ne acı çekerse çeksin, bunu 
insanların, meleklerin veya yaratılmış herhangi bir ruhun ira­
desine değil, iradelere güç veren O'nun iradesine bağlamalıdır. 

Bu nedenle, Augustine' e göre her insanda gerçekten var olan 

bir irade vardır ve bu irade özgürdür ve ona iyiyi veya kötüyü, 
doğruyu veya yanlışı isteme ve kendi davranışlarından sorum­

lu olma iznini verir. Ancak bu irade, her ne kadar kişinin kendi 

somut yaşamı bağlamında özgür olsa da, yine de Tanrı'nın ege­

men iradesinin bir parçasıdır ve O'nun takdiriyle şekillenmiştir. 

Birey özgür iradesiyle ister, ancak istediği şey, her şeyi dünyaya 

ve Tanrı'ya bağlayan zorunluluk tarafından yumuşatılır ve yu­
muşatılmalıdır. 

Augustine'in bu ünlü soruna, yani özgür irade ve zorunluluk 

sorununa dair çözümü başarılı değildir (fakat şimdiye kadar ki­

min çözümü başarılı olmuştur ya da başarılıdır ki?) ancak onun 

değerlendirmesinde günümüze kadar birbiri ardınca gelen bü­

tün tartışmaların tüm temel unsurlarının yattığı söylenmelidir. 

Sadece Augustine'in tanrısı, O'nun hükümdarlığı, takdiri ve ön 

bilgisi yerine "doğayı", "çevreyi" veya "tarihi" koyalım; bu keli­

melerde bu sorun üzerine Batı felsefesinin günümüze kadar kalı­

cı bir parçası olan söylem türünün dikkate değer bir prototipini 
göstermiş oluyoruz. (Marksistler tarafından "praksis" üzerine 

yapılan güncel tartışmaların Augustineciliğe özgü bir havası var­

dır; örneğin, Tanrı'nın yerine "tarihsel gelişim evreleri" ve öz­

gür iradenin yerine "bireysel irade" konur.) Her halükarda, Batı 
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felsefesinin Augustine'e düşülen dipnotlardan ibaret olduğu ilan 
edilebilir. (Bu, merhum A. N. Whitehead'in Platon'a ihsan etme­
yi seçtiği bir övgüydü.) 

Augustine "zorunluluğu" çok modern bir tınıyla başka bir an­
lamda kullanır. Cochrane bu anlamı net bir şekilde ortaya ko­
yuyor. Augustine'in ayrık tarihsel olaylar ve eylemler anlayışına 
atıfta bulunuyor: Her biri kendi yolunda benzersizdir ve bir ka­
zanın ya da talihin sonucu gibi gösterilebilir. Ancak Augustine, 
özgür irade ve zorunluluğu ele alırken olduğu gibi burada da bu 
kavramın kullanılmasına karşıdır. Augustine'e göre, "Tesadüfi 
dediğimiz şeyin nedeni ve sebebi bizim görüşümüzden gizlenen 
şeyden başka bir şey değildir." Tarihin görünüşteki ani ve ben­
zersiz değişimleri, olayların rastlantısallığı, Augustine'in bize 
söylediği gibi, şansın gerçekten hüküm sürdüğü ya da düzensiz 
bir dünya dışı gücün müdahale ettiği anlamına gelmez. Olaylar 
ve eylemler, hepsi kendi aralarında zaman ve çevre şartları ile 
ilişkilidir. Söylemeye gerek yok ki, insanlara özgü hadiselerin 
rastlantısal ya da irrasyonel kategorisinden bu şekilde kurtarıl­
ması ve bunların bir tarihsel yasa ya da zorunluluk ağı içine yer­
leştirilmesi, 19 .  yüzyılda seküler-bilimsel bir dogma haline gele­
cekti. Augustine'e göre bu yasa ya da yeryüzündeki zorunluluk, 
Tanrı'nın nesneleştirilmesinden başka bir şey değildir. Ancak 
19 .  yüzyıldaki Comte ve Marx gibi düşünürler, Tanrı'yı burada 
ya da başka herhangi bir yerde bir kenara atmakta hiçbir zorluk 
çekmeyeceklerdir. 

Augustine'in zorunluluk fikrini kullandığı başka bir anlam daha 
vardır; bu, onun bütün bir tarihi "doğumlar ve ölümler silsilesi" 
olarak tanımladığı görüşünde saklı olan üstü kapalı anlamla ya­
kından ilişkilidir. Kişiler, eylemler, olaylar ve ortamlar arasında 
zaman içinde demirden bir bağlantı oluştuğu ve bunların her bi­
rinin diğeriyle kopmaz bir ilişki içinde olduğu düşünülürse, bun­
dan her insanın ya da her eylemin ya da olayın zaman ve yeri­
nin fıilen mümkün olan tek zaman ve yer olduğu sonucu çıkar. 
Cochrane'in belirttiği gibi, ne kadar yetenekli olursa olsun her­
hangi bir bireyin "çağının dışında" olabileceği fikri Augustine' e 
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uygun değildir. Bu nedenle tarihçiler olarak, bir çağın insanlarına 

başka bir çağın insanlarının niteliklerini yüklemeye hakkımız yok. 

Mekanizma Olarak Çatışma 

Augustine'in ilerleme felsefesini, onun "iki şehir", yani Tan­

rı'nın Şehri ve İnsanın Şehri, doktrinini ve hepsinden önemlisi, 

aralarındaki kalıcı, amansız ve can alıcı çatışmayı ele almadan 

sonuçlandıramayız -öyle bir çatışma ki neredeyse insan türüyle 

beraber başladı ve Tanrı'nın Şehri sonunda zafer kazanana kadar 

devam edecek. Değişimin ve gelişimin motor bir nedeni olarak 

çatışma kavramı, Batı düşüncesinde elbette çok eskidir; Sokrates 
öncesi dönemlere, özellikle Herakleitos'a kadar uzanır. Ayrıca 

çatışma kavramı, Hegel ve Marx'ın yazılarının 19.  yüzyılda po­

püler hale getirdiği ve tesirlerini 20. yüzyıl toplumsal düşünce­

sine kadar uzatmak için çok şey yaptıklarını bildiğimiz son de­
rece modern bir fikirdir. Diyalektik fikri, ister retorikten alınan 

Yunanlılara özgü biçiminde, ister Hegel ve Marx'ın ona verdiği 

biçimde olsun, gelişmeyi sağlamak için gerekli olan daha temel 

çatışma fikrinin yalnızca bir çeşididir. Çatışmanın Darwin'de ol­

duğu gibi bir türün üyeleri arasında, Marx'ta olduğu gibi sınıflar 

arasında ya da Hegel'de olduğu gibi tinin tezahürleri arasında 

olup olmadığı, çatışmanın vazgeçilmez bir süreç olarak vurgu­

lanması kadar önemli değildir. 

Augustine'in tarihsel düşüncesi, çatışma fikrinden bağımsız 

olarak anlaşılamaz. Augustine için "yaratma"nın, en başından 

potansiyel ya da gizli olanı geliştirme ve uzun süreli bir açılım 

süreci haline gelmesi gibi, çatışma da bu gelişimin çok önemli, 

içkin ve etkili nedeni haline gelir. Augustine, ilk insanda, "insan 

türü açısından bu iki şehrin veya toplumun temeli, açıkça değil, 

Tanrı'nın önceden bilmesiyle atıldı . . .  " diye yazar. 

Bu türü iki kısma ayırdık, biri insana göre yaşayanlardan, diğe­
ri Tanrı'ya göre yaşayanlardan oluşuyor. Ve biz bunlara mistik 
bir şekilde birinin Tanrı ile sonsuza dek hüküm sürmesi, diğe­
rinin ise Şeytan tarafından sonsuza dek cezalandırılması için 
önceden belirlenmiş iki şehir veya iki insan topluluğu diyoruz! 

123 



Augustine'e göre, tüm insan türü -üzerindeki çeşitli halklarla 

birlikte tüm yeryüzü- bu iki şehir veya topluluk kategorisine da­

hildir: 

Ve öyle ki, dünya üzerinde ayinleri ve gelenekleri, konuşmala­
rı, silahları ve kıyafetleri belirgin farklılıklarla birbirinden ay­
rılan çok sayıda ve büyük ulus olmasına rağmen, yine de haklı 
olarak iki şehir diyebileceğimiz, iki türden fazla insan toplumu 
yoktur . . .  Biri bedene göre yaşamak isteyenlerden, diğeri ruha 
göre yaşamak isteyenlerden oluşuyor. 

Augustine'in tarih felsefesinin dinamik niteliği söz konusu oldu­

ğunda can alıcı olan, iki şehir arasındaki çatışma ya da mücade­

ledir. İlerleme ancak şu şekilde gerçekleşir: 

Tüm insanlık Adem'de günahkar olarak Tanrı'ya sadakatten 
ayrıldı. Ve tıpkı Adem'in ruhunun günah nedeniyle kendi 
içinde bölünmesi gibi, tüm insanlar da bencillik yüzünden bir­
birlerine karşı bölünmüşlerdi. Kabil'in cennette var olması im­
kansız olan kıskançlığı, benmerkezci her bireyin kendi küçük 
tanrısı, kendi yargıcı ve iyilik ve kötülük, yanlışlık ve hakikat 
standardı haline geldiği bir dünyada cinayeti doğurdu. 

Augustine'in zihnindeki iki şehir arasındaki fark, Thomas Mer­

ton'ın ileri sürdüğü gibi, iki sevgi arasındaki farktır. Tanrı Şeh­

ri'nde bir araya gelenler, Tanrı'nın ve birbirlerinin ortak sevgi­

siyle Tanrı'da birleşirler, oysa diğer şehirde kalanlar nefisleriy­

le meşgul olurlar ve bu nedenle Tanrı'ya karşı kayıtsızdırlar. 

Augustine'in kendisinin yazdığı şey şuydu: "Bu iki şehir iki sev­
gi tarafından yapıldı: dünyevi şehir, Tanrı'yı küçümsemek için 
kendini sevmekle ve göksel şehir ise kendini küçümsemek için 

Tanrı'nın sevgisiyle." 

Bununla birlikte, çatışma teması Augustine tarafından yalnızca 

iki şehrin mücadelesiyle sınırlandırılmaz. O, insan şehri olan 

dünyevi şehir içinde var olan çatışmayı vurgular. "Bu şehir," diye 

yazar, "sıklıkla anlaşmazlıklar, savaşlar, çekişmeler veya haya­

tı mahveden ya da kısa ömürlü zaferler nedeniyle kendi içinde 

bölünür. Çünkü şehrin her biri diğerine karşı silahlanmış olan 
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diğer kısmı, kötülüğe esir olmuş halde, uluslara karşı muzaffer 

olmaya çalışır." 

Çatışma insan türüne özgüdür ve göksel şehir bir kez ve sonsuza 

kadar elde edilene kadar hep var olacaktır çünkü: 

Dünyevi şehrin kurucusu bir kardeş katiliydi. Kıskançlığa 
yenilip, ebedi şehrin bir vatandaşı ve yeryüzünde bir misafir 
olan kardeşini öldürdü. Öyle ki suçun bu ilk örneğinin ya da 
Yunanlıların dediği gibi suç arketipinin çok sonraları, kaderin­
de pek çok ulusa hükmedecek olan bu şehrin temelinde buna 
karşılık gelen bir suç bulmasına ve bahsettiğimiz bu dünyevi 
şehrin başı olmasına şaşıramıyoruz. 

Son ve Başlangıç 

Şimdi, iyi ya da kötü, pek çok açıdan Aziz Augustine'in orta çağ ve 

modern dünyalara bıraktığı en büyük tek mirasa geldik. Bir yan­

daki zorunlu yok oluş fıkrinin diğer yanda kurtuluş fikriyle kader 

birliği yapmasına atıfta bulunuyorum. Augustine' den bu yana, 

Batı' da gerek bu dünyada gerekse öbür dünyada mükemmel bir 

topluma ulaşmakla meşgul olan, yalnızca ara sıra yaşanan hatalar 

dışında, bir gelenek olmuştur. Bu kazanımın koşulu, gerekli bir 

acı, eziyet, ateş ve yıkım dönemidir. Yıkıcı, zorlayıcı, dehşet verici 

devrimin modern bağlantısı ve sonundaki ütopya vaadi, doğru­

dan Augustine'in orta çağ ve Reform dönemi boyunca görülen 

ve doğrudan Augustine'in Tanrı Devleti'ne kadar giden, aynı kö­

kene sahip bir bağlantının sekülerleştirilmesinden (veya retorik 

anlamda değiştirilmesinden) başka bir şey değildir. Burada hem 

Augustine'in kendi devrinde hem de sonrasında, İsa'nın yeryü­

zünde bin yıl hüküm süreceği, barış, huzur ve mutlulukla dolu bir 

çağa inanan Augustine ve diğer Hıristiyanlar üzerinde büyük bir 

tesiri olan Vahiy Kitabı'ndan da bahsetmeyi ihmal etmemeliyiz. 

"Yeni Gök ve Yeni Yer" başlıklı 20. Kitap, 16. bölümde biraz 

önce tarif ettiğim düşünce ve eylem geleneğinin özünü buluyo­

ruz. Bu öz, en saf ve sade haliyle yıkım ve yok oluştur. Yozlaştı­

rıcı ve zararlı olan her şey yok edilmeden iyiye, ideal olana nasıl 
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ulaşılabilir? Buradaki hiçbir okura bu fikrin ne kadar modern 

olduğunun söylenmesine gerek yok. Ama bu aynı zamanda Hı­

ristiyanlığa, orta çağa ve Augustine'e özgür bir fikirdir. Vahiy 

Kitabı'ndan şöyle bir alıntı yapıyor: "Ve yeni bir gök ve yeni bir 

yer gördüm; çünkü ilk gök ve ilk yeryüzü geçip gitmiştir; ve ar­

tık deniz de yok." Yine Vahiy' den alıntı yapan Augustine bize şu 

mühim sözleri verir: "Tahtta oturan, yüzünden göklerin ve yerin 

kaçtığı Birini gördüm." 

Augustine ekliyor: 

Hayat kitabında yazılmayanlar yargılanıp sonsuz ateşe atılır 
atılmaz . . .  o zaman bu dünyanın cismi, bir zamanlar dünyanın 
evrensel su tufanıyla dolup taştığı gibi, evrensel bir ateşin alev­
leri içinde geçip gidecektir. Ve bu evrensel yangınla, çürüyen 
bedenlerimize uyan çürüyen unsurların nitelikleri tamamen 
yok olacak ve maddemiz, harika bir dönüşümle ölümsüz be­
denlerimizle uyumlu hale gelecek, böylece dünyanın kendisi 
yenilenirken öyle nitelikler baki kalacaktır çünkü dünyanın 
kendisi daha iyi bir şeye dönüşmek üzere, daha iyi bir şey için 
bedenleri yenilenen insanlara uygun bir hale getirilmiştir. 

Augustine'in eskatolojisinin en hafif tabirle büyük ölçüde kar­

maşık bir mesele olduğunu boşverin. Alıntılanan pasajın son kıs­

mındaki gibi sözlerin daha sonra, muhtemelen 12 .  yüzyılda ona 

göre -teoride ilahi sonsuzluğun ortaya çıkışına hazırlayıcı olan­

dünyanın yenilenmesinin kendi içinde daha da göz kamaştırıcı 

bir şey olacağı Joachim de Fiore'den başlayarak, onlar için sahip 

olacağı manyetik çekimden kim mantıklı şekilde şüphe edebilir? 

Kurtarılanları bekleyen mutluluk üzerine Augustine'in kendi 

kitabının son kısmındaki pasajlarına dönelim. Augustine' e göre 

dünyevilik-sonrası ve post-tarihsel olana, tamamen seküler de­

ğerlerin ve ödüllerin hesaplı bir şekilde dahil edilmesine şaşırma­

mak elde değil. Augustine için beden güzelliği olacaktır: 
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ve harikulade keşiflerle birlikte, akla hitap eden bir güzelliğin 
keyfi de olacaktır. Bu tür cisimlerin hangi hareket gücüne sahip 
olacaklarını, düşünme yeteneğim olmadığı için aceleyle tanım­
lama cüretini gösteremiyorum. Bununla birlikte, her halükar­
da hem hareket halindeyken hem de dururken, görünüşlerin­
deki gibi görüneceklerini söyleyeceğim . . .  

Ancak Augustine'in ütopik düşüncelerinde, dünyevi özlemlerin, 

beklentilerin veya ideallerin onun cennet üzerine konuşmasının 

temasını ne dereceye kadar belirlediğini gösteren daha çok şey 

vardır. Seküler geleneğin pek çok ütopyacısı gibi, o da şerefle 

büyüleniyor. "Gerçek şeref orada olacak, çünkü layık olandan 

mahrum bırakılmayacak, layık olmayana teslim edilmeyecek; la­

yık olmayan kimse de onu niyaz etmeyecek, çünkü orada layık 

olandan başka kimse olmayacak." Öyleyse dünyadaki tüm he­

defler arasında en çok aranan şey barış olacak. "Gerçek barış, hiç 

kimsenin kendisinden veya bir başkasından itiraz veya muhale­

fet görmeyeceği yerde olacaktır." Augustine, Tanrı, Levililer'de 

(xxvi, 12) "Ben sizin tanrınız olacağım ve siz de benim halkım 

olacaksınız," derken başka ne demek istemiş olabilir diye so­

rar. Sadece ve burada Augustine'in sözlerine dönüyoruz: "Sizin 

memnuniyetiniz olacağım, insanların onurlu bir şekilde arzula­

dığı her şey olacağım -hayat, sağlık, beslenme, bolluk, bereket ve 

şan, şeref ve barış ve tüm iyi şeyler." Kesinlikle, Augustine'in iyi 

yaşam vizyonunda son derece dünyevi, hatta cismani bir taraf 

olduğu sonucuna varmak zorundayız. Yukarıda belirtildiği gibi, 

inananlara ruhani ödüllerin yanı sıra "cismani" ödüller de vadet­

tiği gerekçesiyle Binyılcılıktan açıkça vazgeçmişti. Ancak Tanrı 
Devleti'nin son paragraflarını okuyan hiç kimse, Augustine'in 

cennetteki ahiret hayatının "ruhani" zevklerine dair yorumları­

nın kesinlikle dünyevi, insani bir tada sahip olduğu dışında bir 

sonuca varamaz. 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında Marx ve 

takipçilerine kadar uzanan sonraki Batı ütopyacılığının büyük 

bir kısmı, aşağıdaki pasajda henüz tasarı halinde bulunabilir: 

Ancak çeşitli erdem ve liyakat derecelerine hangi dereceler­
de şan ve şeref verileceğini kim tasavvur edebilir, hatta tarif 

127 



edebilir? Ancak derecelerin olacağından şüphe edilemez. Ve o 
kutsanmış şehirde şu büyük nimet olacak ki, hiçbir ast hiçbir 
üstünü kıskanmayacak, çünkü artık melekler başmelekleri kıs­
kanmıyor, çünkü hiç kimse almış olduğu şeyle sıkı bir uyum 
içinde olsa da, almadığı şeyi istemeyecek; vücutta olduğu gibi 
parmak göz olmaya çalışmayacak, bedenin bu her iki azası da 
vücudun tüm yapısına uyumlu bir şekilde dahil edilmiştir. Ve 
böylece, daha büyük veya küçük armağanlarla birlikte, her biri 
sahip olduğundan daha fazlasını arzulamamak gibi bir mem­
nuniyet armağanını alacak. 

Bu pasajda, Augustine'in 1 8 . ve 19 .  yüzyıllarda ütopyacıların zi­

hinlerini meşgul edecek bir dizi sorunu çözme çabası bulunur: 
toplumsal konum, eşitlik, kıskançlık, ihtiyaç ve yetenek arasın­
daki ilişki, liyakat ve ödül ve benzeri gibi. Aynı şekilde Augus­

tine, kötülüğün yok edilmiş olmasına ve ayartma olmamasına 
rağmen insanların irade özgürlüğünün tam ve en saf biçimiyle 
tadını çıkaracakları göksel bir toplumda var olacağı şekliyle, öz­

gür iradenin görünüşteki çelişkisiyle meşgul olduğuna dair ka­

nıtlar veriyor. 

Günahın onları memnun etme gücü olmayacağı için özgür 
iradenin geri alınması gerektiğini de varsaymamalıyız. Bilakis, 
irade gerçekten tamamıyla özgür olacaktır, çünkü günah işle­
memekten şaşmaz bir zevk alması için günah işlemekten duyu­
lan zevkten kurtulmuş ve özgür kılınmıştır . . .  Günah işleyeme­
diği için Tanrı'nın kendisinin özgür olmadığını mı söylüyoruz? 
O halde o şehirde hür irade, tüm yurttaşlarda bir ve bölünmez, 
her türlü kötülükten kurtulmuş, her iyilikle dolu, sonsuz se­
vinçlerin zevklerinden vazgeçilemez bir şekilde yararlanan, gü­
nahlardan habersiz, acılardan bihaber ve yine de kurtarıcısına 
nankörlük edecek kadar kurtuluşundan habersiz değildir. 

Sonsöz 

Augustine'de, özellikle Tanrı Devleti'nde, Batılı ilerleme fikrinin 

gerçekten hayati ve temel unsurları mevcuttur: insanlık veya in­
san türü; insanlığın zaman içinde maddi ve manevi olarak ge-
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lişen, kümülatif ilerlemesi; yeryüzünde var olan veya şimdi var 

olan tüm medeniyetlerin, kültürlerin ve insanların sıkıştırılabi­

leceği tek bir zaman çerçevesi; tek çizgili bir akış olarak zaman 

fıkri; her biri bir uygarlık tarihi ya da uygarlıklar grubu ya da bir 
kültürel gelişme düzeyi tarafından yansıtılan aşamalar ve çağlar 

kavramı; kökleri tarihsel farkındalığa dayanan toplumsal reform 
anlayışı; tarihin zorunlu karakterine ve gelecekteki bazı amaç 

veya hedeflerin kaçınılmazlığına olan inanç; tarihsel sürecin mo­
toru olarak şehirler, uluslar ve sınıflar arasındaki çatışma fıkri; ve 

son olarak, Augustine tarafından sonraki yüzyıllarda neredeyse 

tüm ütopyaların temel boyutlarını oluşturacak olan psikolojik, 

kültürel ve ekonomik kavramlarla çizilen geleceğin sevinç içinde 
kendinden geçmiş resmi: refah ve bolluk, güvenlik, eşitlik, öz­

gürlük ve huzur. Ve adalet! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ORTA ÇAGIN 
HAKİM FİKİRLERİ 

13 .  yüzyılın başlarında, Hıristiyan ilerleme fikri tam anlamıyla 

olgunlaşmıştı. İnsanlığın ilerlemesine dair Avrupalı anlayışı için 

çok önemli olduğunu belirlediğim her iki akım da -yani uzak 

geçmişten uzak geleceğe kültürün istikrarlı, kümülatif ilerleme­

sine dair farkındalık ve bu farkındalıkla birlikte, ileride gelecekte 

ahlak ve maneviyatın altın çağına duyulan inanç- 12 .  ve 13 .  yüz­

yıllara ait yazılarda oldukça görünürdür. 

12.  ve 13 .  yüzyıllarda şekillenen çağ, Yunanistan ve Roma' da sanat 

ve bilimlerin ilerleme bilincinin yeşerdiği önceki dönemler gibi, 
dinsel olduğu kadar maddi ve seküler alanlarda da çarpıcı yeni­

liklerin ve entelektüel cesaretin çağıydı. Birçok 13. yüzyıl fılozofu, 

sanatçısı ya da teknoloji uzmanı, çevresine baktığında Protagoras, 

Aristoteles, Lucretius ve Seneca'nın hissettiği mevcut ilerlemeyi ve 

yakın gelecekte yaşanacak ilerlemeyi hissetmiş olmalıdır. 

Orta çağın, tarihçiler tarafından, uzun süredir olduğu gibi, ne­

redeyse yalnızca teolojiye ve manevi ve doğaüstü alana ait me­

selelerin tefekkür edildiği, bu dünyaya ait meselelerdeyse yalnız­
ca asgari seviyede bir düşüncenin olduğu bir çağ kategorisine 

yerleştirilebildiği zaman çoktan geçti. Büyük ölçüde bu yüzyılın 

her zaman yeni vahiyleri kışkırtmaya devam eden biliminin bir 

sonucu olarak, orta çağın entelektüel ve kültürel başarı bakımın­

dan dünya tarihinin şimdiye kadarki en büyük çağları arasında 
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görülmesi gerektiğini çok iyi biliyoruz. Bu, bilim ve teknoloji için 

olduğu kadar sanat ve beşeri bilimler için de geçerlidir. 

Bahsettiğim çağ, ani bir başkalaşım veyahut da gerçek kökleri 

olmayan bir çiçek açma da değildir. Ayrıca, çok uzun süredir 

karanlık çağlar olarak adlandırılan yüzyıllardan önceki asırların 

görece parlak olduğunu da öğrendik. Bu nedenle, sanat tarihçisi 

Lord Clark, 10. yüzyılı sanat alanında dikkate değer bir başarı 

olarak görüyor. Clark artık pek ünlü olan Civilization (Uygarlık) 
adlı eserinde bunu şöyle yorumluyor: 

Bu devirde üretilen sanat eserlerinin miktarı şaşırtıcı. Lothar ve 
Charles the Bald gibi asilzade hamiler, mücevherli kitap kapak­
ları olan çok sayıda el yazması ısmarladılar ve onları hükümdar 
arkadaşlarına veya önemli din adamlarına hediye olarak gön­
derdiler. Güzel şeylerin ikna aracı olarak değerlendirilebildiği 
bir çağ, tamamen barbarca olamazdı. 

Ve eşit derecede seçkin bir sanat tarihçisi olan Meyer Schapiro, 

Romanesque Art (Romanesk Sanat) adlı eserinde bize en yüksek 

kalitede seküler sanatı bulmak için Rönesans denilen 1 5. yüzyıla 

ait devri beklemek zorunda olmadığımızı söylüyor. Schapiro'ya 

göre 1 1 . ve 12 .  yüzyıllarda, 

Batı Avrupa' da kilise sanatı içinde, dini içeriği olmayan ve 
kendiliğindenlik, bireysel fantazi, renk ve hareketten zevk alma 
ve modern sanatın öncüsü olan duygunun ifade edilmesi gibi 
değerlerle dolu yeni bir sanatsal yaratım alanı ortaya çıktı. Bu 
yeni sanat, artık dini bir eser olmanın yanı sıra sanat eseri ol­
maya doğru yol alıyordu ve izleyicilerin, dini anlamlara dair 
beğenisinin dışında, işçiliğin, malzemelerin ve sanatsal araçla­
rın güzelliğine yönelik bilinçli beğenisini çekiyordu. 

Ve merhum Helen Waddell'in bize orta çağda, bazıları 8. ve 9. 
yüzyıllarda olmak üzere Latince şarkı sözlerinin çevirilerini içe­

ren iki ayrı ciltte gösterdiği gibi, dini temalarla sınırlı olmaktan 

çok uzak bir tarzda yazılmış önemli miktarda şiir vardı. Helen 

Waddell'in orta çağın şiirsel tahayyülüne dair güzel yorumla­

rında, manzarada açığa çıkan doğa ve onun ihtişamı, erkek ve 

kadın arasındaki aşkın güzellikleri, bireysellik ve kendine dair 
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farkındalığın derinlikleri ve bu dünyayı düşünürken bireylerin 
zihinlerini yakalayabilen büyü hakkında pek çok şey buluyoruz. 
Tabii ki güçlü bir Hıristiyan muhtevaya sahip olan çok sayıda şiir 
vardı ( 19. yüzyılda da vardı!) ,  ancak bunlar çağın insanlarının, 
doğadaki şeylere ve içinde yaşadıkları topluma duydukları yoğun 
ilgiyi yok sayan, kaba bir karikatüründen ibarettir. 

Pierre Duhem ile başlayan bir ilim geleneğinin çağdaş temsilcisi 
olan Lynn White'ın birbirini izleyen uzun araştırmalarda canlı bir 
şekilde ortaya koyduğu üzere teknoloji ve bilime gösterilen yoğun 
ilgi de öyleydi. White, cevherin bol ve çeşitli kullanımıyla, demirin 
Karolenj devrinde en yüksek öneme sahip hale geldiğini belirtiyor. 
Bu, diğer büyük icatların yanı sıra, çok önemli olan demir balta ve 
sabanın, klasik zamanlarda bilinmeyen bir mükemmellik ve ve­
rimlilik derecesinde ortaya çıktığı bir dönemdi. Demir aletin er­
ken orta çağ döneminde mükemmellik seviyesine yükseltilmesiyle 
mümkün kılınan yeni çiftçilik tarzı, modern çağa kadar -birbiriyle 
tamamen olmasa da geniş çapta bağlantılı olan çekirdek toplulukla 
beraber- yüzyıllarca süren bir tarla ekim sistemini ortaya çıkardı. 

Lynn White'ın gösterdiği gibi, "bir şey 'icat etmenin icadını' ilk 
ortaya çıkaran" dönem 15. veya 1 6. yüzyıl değil 13 .  yüzyıldır ve 
bu yüzden söz konusu dönem "insanlığın doğal çevreyle ilişki­
sindeki gerçek kriz anını" işaret etmektedir. White, insan ve do­
ğanın artık iki şey olduğunu söylüyor ve "insan efendidir" diyor. 
Hıristiyanlık ve bilim arasındaki uyumluluk konusunda White 
şöyle yazar: "Robert Grosseteste, Roger Bacon ve Freiburglu 
Theodoric, gökkuşağının optiği üzerine şaşırtıcı derecede karma­
şık çalışmalar üretti. 13 .  yüzyıldan itibaren, Leibniz ve Newton 
dahil olmak üzere her büyük bilim adamı, aslında motivasyon­
larını dini esaslarla açıkladı." Orta çağ insanının doğayla ya da 
onun yeniden oluşumuyla ilgilenmediği şeklindeki uzun süredir 
devam eden inanç tam bir saçmalıktan ibarettir. Fransız sosyal 
tarihçi Jean Gimpel, yakın zamanlarda çıkan The Medieval Ma­
chine: 1he Industrial Revolution of the Middle Ages1 ( Ortaçağda 

l Türkçesi için bkz. Ortaçağda Endüstri Devrimi, çev. Nazım Özüaydın, 
(Ankara: Tübitak, 1997). (ç.n.) 
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Endüstri Devrimi) adlı büyüleyici kitabında, 10. yüzyıldan 14. 
yüzyılın başına kadar uzanan dönemin "insanlığın en büyük 
yaratıcı çağlarından biri" olduğunu ifade ediyor. Dahası, en­
düstriyel dinamizme "psikolojik dinamizm" eşlik ediyordu diye 
yazıyor Gimpel. Bu psikolojik dinamizm, kendisini yalnızca pek 
çok düşünce ve çalışma alanına yaymakla kalmayıp, aynı zaman­
da 14. ve 15 .  yüzyıllardaki görece gerileme döneminden sonra, 
genellikle modern çalışma etiğinin ve ayrıca endüstriyel veya 
mekanik devrimin başlangıcı olarak kabul edilen 17. ve 1 8. yüz­
yıllarda gelişip olgunlaşan güçlerin gerçek başlangıcı olmuştur. 

Orta çağdaki bilginlerin dünya dışı evrenin uçsuz bucaksızlığı­
nın farkında olmadığı da isabetli bir görüş değildir. Ne de olsa 
Batlamyus, yüzyıllar önce dünyanın yıldızlar evrenine kıyasla 
yalnızca bir nokta mesabesinde oluğunu ilan etmişti. Arthur Lo­
vejoy, The Great Chain of Being (Büyük Varlık Zinciri) adlı kita­
bında bu konuda İbn Meymun' dan alıntı yapar: "Ve eğer Dünya, 
sabit yıldızlar küresine göre bir noktadan daha büyük değilse, 
insan türlerinin bir bütün olarak yaratılmış evrene oranı ne ola­
bilir?" Lovejoy bize Roger Bacon' dan şu ifadeyi veriyor: 

Görünen yıldızların en küçüğü Dünya'dan daha büyüktür . . .  
Batlamyus'a göre sabit bir yıldız, göğün büyüklüğünden dolayı 
inanılmaz bir hızla hareket etmesine rağmen çevresini otuz altı 
binyıldan daha kısa sürede tamamlamaz. Ancak Dünya'nın et­
rafını üç yılda dolaşmak mümkündür. 

Bu tür hesaplamaların doğruluğu veya hatası burada önemli 
değildir. Tek başına önemli olan, orta çağ insanının dünyasının 
sadece yeryüzüyle sınırlı küçük bir dünya olduğunu ilan eden, 
bugün hala yaygın olan anlayışların zımnen çürütülmesidir. Lo­
vejoy'un doğru bir şekilde gözlemlediği gibi, orta çağ astrono­
misi ve kozmografyasındaki büyüklükler, astronomların bugün 
üzerinde çalıştığı yüz milyonlarca ışık yılı ile karşılaştırıldığında 
küçük olabilir, ancak yine de, muhtemelen nadiren farkında olup 
takdir edeceğimiz yüksek ve genişlemiş bir bilinci yansıtıyorlar. 

Tıpkı orta çağ düşüncesinin içinde uçsuz bucaksız bir evren 
için ayırdığı büyük bir yer olduğu gibi, en zıt uçtaki bireyler 
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için de bir yeri vardı. Orta çağ boyunca bireyin birlik mahi­
yetindeki tüzel kişiliklere ve komünal gruplara tabi olduğuna 
dair geleneksel görüşe rağmen, bu dönemdeki çok farklı birey 
ve bireysellik duygusunu anlamadan herhangi bir dönemin -
sanatsal, mimari, teknolojik, ekonomik ve felsefi- yenilik açı­
sından orta çağ kadar zengin olduğunu tahayyül etmek zordur. 
Genel olarak rönesansa, Michelet ve Burckhardt'ın rönesansı­
na "dünyanın ve insanın keşfi" anlamında atfettiğimiz şeyi, 12 .  
ve  13 .  yüzyıllara atfetmek daha doğru olur. Colin Morris The 
Discovery of the lndividual: 1 050- 1200 (Bireyin Keşfi) adlı ese­
rinde şu sonuca varır: 

Bireyin keşfi, 1050 ila 1200 yılları arasındaki en önemli kültürel 
gelişmelerden biriydi. Herhangi bir düşünür grubuyla sınırlı 
değildi. Dönemin temel özellikleri pek çok farklı çevrede bulu­
nabilir: kendini keşfetme endişesi; insanlar arasındaki ilişkilere 
ve bireyin toplum içindeki rolüne duyulan ilgi. . .  Bu dönemde 
"kendini bil" en sık alıntılanan emirlerden biriydi. 

Morris, orta çağ bilincinde bireyin gerçekliği, algılanan gerçek­
liği üzerindeki ısrarında çağdaş orta çağ uzmanları arasında ke­
sinlikle yalnız değildir. Sylvia Thrupp, bireylerin, genellikle Av­
rupa tarihinde daha sonraki dönemlere atfettiğimiz, büyük bir 
özerklik ve girişimle faaliyet gösterdiği çeşitli ekonomik ve ticari 
bağlamları bize gösterdi. Walter Ullman, The Individual in Me­
dieval Society (Orta Çağ Toplumu'nda Birey) adlı eserinde, orta 
çağdaki politik ve yasal alanlarla ilgili olarak hemen hemen aynı 
şeyi yapmıştır. Etienne Gilson'ın aşağıdaki ifadesinin gösterdiği 
gibi, bireyin fiziksel yönleriyle ilgili de herhangi bir farkındalık 
eksikliği yoktu. 

Hıristiyan düşüncesinin tarihini inceleyenleri bekleyen sürp­
rizlerden biri, insan bedeninin değeri, haysiyeti ve ebediliği ko­
nusundaki ısrarıdır. Hıristiyan insan anlayışı, neredeyse evren­
sel çapta, tam bir ruhçuluk olarak görülür . . .  Ancak çok sayıda 
tarihçi ve filozofun pek yaygın dedikodularına rağmen, bunun 
tam aksinin gerçek olduğu ortaya çıkıyor. Aziz Bonaventu­
ra, Aziz Thomas Aquinas, Duns Scotus ve hatta Assisili Aziz 
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Francis'in kendisi bile bu meseleye gayet mutedil bir şekilde 
yaklaşan, bedenlerine saygı duyan, onun itibarını yücelten ve 
beden ve ruh için asla ayrı bir kader dilemeyen kişilerdi. 

Bu noktada Helen Waddell'in orta çağ şiirlerinden oluşan ve 9.  

yüzyıldan 14. yüzyıla kadar uzanan iki ciltlik çevirisine bir kez 

daha atıf yapmak uygundur. Bunların pek çoğundaki şiirler, daha 

önce ifade ettiğim gibi, sadece doğaya ve onun güzelliklerine dair 

farkındalığı değil, bireyin, bireysel güzelliğin ve bireysel kimli­

ğin ayırt edici vasıflarının da farkında olunduğunu ortaya koyar. 

Şiirlerde saf bir aşk ve romantizm de bulunur. Üslup ve tema 

bakımından bunlardan bazıları, herhangi bir modern romantik 
şiir antolojisine kolaylıkla alınabilir ve herhangi bir anakronizm 
olduğunu düşünen okur sayısı çok az olacaktır. 

Özetle, yeryüzünde insanın ilerleyişine duyulan inancın uygun 

şartları bakımından kültürün tüm temel nitelikleri orta çağda 
mevcuttu. Batı Avrupa'nın her yerinde değişim ve yenilik bi­

linci vardı, üstelik çağın tüm canlılığı düşünüldüğünde nasıl 

olmazdı ki? Yunan ve Roma geçmişine dair canlı bir farkın­

dalık vardı. Bir tarihçinin çok iyi ifade ettiği gibi, Rönesans'ın 
amacı (en azından İtalya' da) Greko-Romen çağının aydınlığını 

taklit etmek iken, orta çağdaki amaç onların fikirlerini özüm -

semek ve sonra onların üzerine bir şeyler inşa etmekti. Son 
olarak, profesyonel tarihçiler arasında bile, orta çağda ruhani 

meseleler ve ahiret gibi tek bir meseleye yoğunlaşma olduğuna 

dair, görünüşte ortadan kaldırılamaz mite rağmen, dünyadaki 

yaşamı ilgilendiren bütün ekonomik, politik ve sosyal mesele­
lere en derin ve en geniş kapsamlı bir ilgi vardı. Buna, dünya­

daki gelecekteki yaşam kelimelerini de ekliyorum. Roger Bacon 

13 .  yüzyılda büyük ölçüde bilim tarafından şekillendirilecek 

bir geleceği önceden bildirmişti; gemilerin yelkensiz ve kürek­

siz çalışacağı, araçların karada hayvanlarca çekilmeyip, yüksek 
hızla hareket edeceği, "uçan makinelerin" gökleri delip geçtiği 

bir gelecek. Ve Roger Bacon, geleceğe dair bu tür tahminlerde 
hiç de yalnız değildi. 
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İlerleme ve Tarih 

Hem tarih yazımına hem de insanlığın ilerlemesine yönelik orta 
çağdaki ilginin kökleri Aziz Augustine ve bazı takipçilerinin yaz­
dığı eserlere dayanmaktadır. İnsanlığın maddi ve manevi ilerle­
mesinin Hıristiyan akidesinde işgal ettiği merkezi yeri gösteren 
Augustine, tilmizleri arasındaki tarihçi-çırakların çalışmalarını 
devam ettireceğini gördü: titizlikle sadeleştirmek, geliştirmek, 
zaman içinde genişletmek ve her şeyden önce onun başlattığı ta­
rih felsefesini yaymak. Augustine'in yüzyılındaki bu çırak tarih­
çilerden ikisi özellikle ilginçtir ve bunların eserleri, önce karanlık 
çağ ve sonra da erken orta çağ boyunca, önce Eusebius'un, sonra 
da Aziz Augustine'in başlattığı çalışmalarla büyük bir devamlılık 
arz etmektedir. Bunlardan ilki Augustine'in doğrudan talebesi 
olan Aquitanialı Prosper ve ikincisi de John Scotus'tır. 

George Boas'ın Primitivism and Related Ideas in the Middle Ages 
(Orta Çağda İlkelcilik ve Bununla İlgili Düşünceler) adlı kitabın­
da vurguladığı gibi, her ikisinin yazılarında da ilerici gelişmenin 
tadını tam olarak alabiliyoruz. Prosper, tüm insanlık tarihini or­
ganik dünyadaki yaşamın gelişimine benzetmiştir. 

Kesintisiz tek bir ilerleme [yok] , tek bir ölçü de yok. Çünkü 
Tanrı'nın lütfunun sonucu olan işler ve armağanlar pek çok 
bakımdan çeşitlidir. . .  Çünkü toprağın çıkardığı otların ve 
ağaçların tohumlarında olduğu gibi, onlarda da tek bir tür ve 
tek bir cins yoktur . . .  tohumlar da öyle Tanrı'nın armağanları 
ve erdem bitkisi, insan kalbinin tüm tarlasında bir anda üre­
tilmez; çünkü o gelecekte olacaktır, olgunluk bir tohumda ko­
layca bulunmaz, ne de mükemmellik bir başlangıçta bulunur. 

Prosper'ın argümanının özü elbette ustasının Tanrı Devleti adlı 
kitabında bulunabilir, ancak Prosper, Augustine'in isteklerine 
uygun olarak tarih yazımını önemli ölçüde genişletti. 

İki takipçiden ikincisi, John Scotus da insanlık tarihini, er­
demin uzun bir zaman diliminde nasıl zorunlu bir gelişme ve 
açılım sağladığını gözler önüne serdi. Scotus'ta da insanlık tari­
hinin üç büyük aşamaya net bir şekilde ayrıldığını anlıyoruz ve 
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tekrar tekrar göreceğimiz gibi, önce dini, sonra seküler terimlerle 
Avrupa gelişimci düşünce geleneğinin kalıcı bir parçası haline 
gelecek olan zamansal bir üçlü buluyoruz. John Scotus, tarihin 
üç büyük döneme ayrılabileceğini beyan eder: İlki Yasa (Eski 
Ahit) çağıdır; ikincisi Ruh (Yeni Ahit) çağıdır; ve üçüncüsü de 
"hiçbir sembolün, metaforun belirsizliğinin olmayacağı, ancak 
bir bütün olarak apaçık hakikatin olacağı gelecekteki yaşamda 
kutlanacaktır." Her ihtimalde, Scotus "gelecekteki yaşamdan" 
bahsederken aklında bir sonraki dünya vardır, ancak Aziz Au­
gustine'in, Vahiy' de önceden bildirilen ve insanların bu dünyada 
tam bir mutluluğu bulacağı yedinci çağdan söz ettiğini hatırla­
makta fayda var. Ve Joachim'e ulaştığımızda, bu dünyada yaşa­
nacağı söylenen o hayat her neyse onun üçüncü aşamanın özünü 
oluşturduğuna hiç şüphe yok. 

Tarihe dair bu tür sunumlar, Augustine'in yaşadığı asırdan iti­
baren kesintisiz bir çizgide görülebilir. Bir başka takipçisi olan 
Orosius'u evrensel bir tarih üzerinde çalışmaya yönelten de yine 
Augustine' di: Historia Contra Paganos. Elbette Hıristiyan bir yö­
nelime sahip olan bu kitap yine de Greko-Romen kaynaklarında 
ve diğer tarih kayıtlarında yoğun bir araştırma yapmayı gerektiren 
malzemelerden oluşturulmuştur. Burada da insanlık tarihi, birbi­
rini izleyen kümülatif aşamalar veya çağlar halinde ortaya konur. 
7. yüzyılda Sevilla Piskoposu Isidore, yine seleflerinin eserlerine 
dayanan, ancak yeni fikirlerin ve verilerin eklendiği evrensel bir 
tarih olan Chronicle (Vakayiname) adlı kitabını yazdı. 

Freisingli Otto'nun 12.  yüzyılda yazdığı On Two Cities (İki Şe­
hir Üzerine) adlı eseri, bahsettiğim diğer eserlerle aynı çizgide 
değerlendirilebilir; ancak tarihsel doğruluk çabası söz konusu 
olduğunda -dini belgelerin yanı sıra dini kurumların dışındaki 
laik belgelerin araştırılması ve bunların anlatıda gayet özenli kul­
lanımıyla- nedensellik ve bağlantı kurma düşüncesinin nispeten 
karmaşık bir biçimde işe koşulmasıyla önemli bir ilerlemeye işa­
ret ediyor. Nancy F. Partner, Serious Entertainments: The Wri­
ting of History in Twelfth Century England (Ciddi Eğlenceler: On 
İkinci Yüzyıl İngiltere'sinde Tarih Yazımı) adlı kitabında, çağın 

1 38 



vakanüvislerinin eserlerinde nedensellik fikrinin ne kadar nadir 
görüldüğüne ve ne kadar az yer tuttuğuna dikkat çekti. Olaylar 
ve eylemler elbette bir dizi hcilinde sırayla ortaya konur, ancak 
bunların arkasındaki saiklere, diğer olaylara ve bağlama işaret 
edilerek bağlantı sağlamak için çok az çaba gösterilir. Partner'm 
gözlemi daha da çarpıcıdır: "Orta çağ tarihlerinin hususiyeti 
tamamen Hıristiyanlık eksenli olmaları değildir, aksine bu ta­
rihlerde Hıristiyanlıktan çok az şey vardır ve içerisinde bilhassa 
Hıristiyan olan unsurlar da çoğu zaman üstünkörü ve tuhaftır." 
Bu durum, orta çağ düşünce ve yazınının, uzun süredir hafife 
alman, çok geniş ve seküler içeriğinin, burada belirtmeden ede­
meyeceğim bir başka örneğini sunmaktadır. 

Ancak tarihçiler Tanrı'ya ve nedensellik mekanizmalarına çok 
az dikkat etseler de Otto bunlardan biri değildi. Çok saygı duy­
duğu Aziz Augustine gibi Otto da dünya tarihini Tanrı'nm asla 
sapmadığı ilahi bir plana göre gelişen ve gözler önüne serilen bir 
süreç olarak görüyor. Otto, evrensel tarihini 1 146 yılma kadar 
götürür, daha sonra bu bir keşiş arkadaşı tarafından 1209 yılma 
uzatılır. Augustine'de olduğu gibi, ilk hareket ettirici olarak ça­
tışma büyük bir rol oynar ve Otto tarihteki çağları tanımlarken 
çok daha açık ve nettir. 

Otto'nun On Two Cities adlı eserinin üçüncü kitabının girizgah 
kısmı onun ilerlemeye olan inancı konusunda son derece öğre­
ticidir. Elbette her şeyi Tanrı başlattı, ama O'nun başlattığı şey, 
tamlığa ve mükemmelliğe ulaşmak için uzun zaman dilimleri ge­
rektirecek olan insani ilerlemenin seyriydi. İnsanlığın ilkel baş­
langıçlarına dair ondaki çağrışımlar Lucretius'ta bulduklarımızı 
akla getiriyor. Otto, dünyanın en eski sakinlerinin alçaltılmış 
ve eziyetli yaşamlarına atıfta bulunur: "akıldan yoksun, gerçeği 
kabul etmekten aciz, adaletten ve kanunlardan habersiz insan­
lar . . .  " Onlar için, peşinden yozlaşmanın geleceği bir altın çağ söz 
konusu değildir. Otto şöyle der: 

Sonra bu çağ, kısmen birlikte yaşayan insanların birleşmesi 
yoluyla, kısmen yasaları oluşturmak amacıyla bilgeliklerini bir 
araya getirme yoluyla ve kısmen de bilgeliğin ve filozofların 
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öğretileri aracılığıyla yavaş yavaş büyüdü ve ilerledi. İnsanla­
rın zihinleri doğru yaşamla ilgili daha yüce ilkeleri kavramaya 
uygundu. 

Otto'nun iki şehrinin her biri -kötülük şehri ve İsa Mesih'in şeh­
ri- üç aşamalı bir gelişme yaşar. Kötülük şehrinin bir ilk aşaması 
vardır ki bu lanetlenmiş ve sefıl olarak tanımlanır; sonra daha da 
kötü olan ikinci bir aşama ve daha da kötü olan üçüncü bir aşa­
ma gelir. "Öte yandan," diye temin ediyor bizi Otta, "o diğer top­
luluğun (İsa'nın şehrindeki halkın) ilk durumu son derece kötü; 
ikinci aşamadaki hali müreffeh ve üçüncüsü ise mükemmeldir." 

On Two Cities'in sekizinci ve son kitabı, insanın gelecekte be­
lirsiz bir süreye sahip ama gerçek olan, mutluluğun ve medeni 
arayışların altın çağını sabırsızlıkla beklediğini yazıyor ama yine 
de bunun, bu dünyanın herhangi bir şekilde yok edilmesinden ve 
ebedi olanın gelişinden önce gerçekleşeceğini bildiriyor. "Buna 
göre, maddenin yok edilmesiyle değil, biçimin değişmesiyle, yeni 
bir güzellik ve yeni bir kullanım için yeni bedenler tarafından 
uygun şekilde hazırlanmış, her türlü eşitsizliğin ortadan kaldı­
rılmasıyla arınmış yeni bir gök ve yeni bir yer olacaktır." Bu bö­
lümün sonunda göreceğimiz gibi, 12.  yüzyıldaki başka bir dinsel 
şahsiyet meseleyi daha da büyük bir güvenle ve çok daha güçlü 
bir kehanet tutkusuyla ortaya koydu. 

Otto'nun çağdaşı olan Havelbergli Anselm manevi ve ruhani 
ilerlemenin Hıristiyan akidesinin özü olduğu mealinde bir iddi­
ayı savundu. John Mundy'nin Anselm hakkında yazdığı gibi: 

O, insanların İsa'nın gelişiyle başlayan üç çağın sonuncusun­
da yaşadığına inansa da, o çağda ilerleme kaydedilmiştir. Yedi 
mühür ya da dönem belirlenmişti ve insanlar o zaman dördün­
cü çağdaydı ve zulümlere rağmen her çağ, Kilise'nin yukarıya 
doğru ilerlediği bir tamamlanma çağıydı. 

Anselmus, değişmeyen bir Tanrı'nın Kilise'nin zaman içinde ka­
demeli olarak değişmesine müsaade edeceğini bildirdi: 
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gerekmektedir. Böylece hakikat arzusuyla birlikte hakikatin 
bilgisi de zamanla gelişecek ve böylece önce iyi şeyler, sonra 
daha iyileri ve son olarak da en iyi olanları yayılacaktı. 

Zaman içindeki bu ilerleme ruhu, yavaş ama sürekli ve kesin 
olan ilerleme, sonraki 13 .  yüzyıl boyunca da güçlü kaldı. Aziz 
Bonaventura, çok okunan Breviloquim kitabında şunları yazdı: 

Tanrı bütün bunları [dünyayı ve üzerindeki yaşamı] bir anda 
meydana getirebilirdi. Bunun yerine zaman içinde ve adım 
adım hareket etmeyi seçti ve bunun üç nedeni var. Birincisi, 
gücün, bilgeliğin ve iyiliğin belirgin ve açık bir tezahürü ola­
caktı; ikincisi, günler veya saatler ile yapılan işler arasında 
münasip bir uygunluk olacaktı; üçüncüsü, birbirini takip eden 
günler, tüm gelecek çağların habercisiydi ve aynı şekilde, yaratı­
lışta, gelecekteki tüm varlıkların tohumları ekildi. Dolayısıyla, 
yukarıda tarihin yedi çağından söz ederken açıklanan gelecek 
zamanların ayrımı, sanki tohumlardan, yedi günün farklılığın­
dan kaynaklanıyordu. 

12 .  ve 13 .  yüzyılda bulduğumuz kutsal tarihsel ilerlemeye yönelik 
ilginin ana bağlamlarından biri genel anlamda tarih yazımının 
muazzam gelişimidir. G. C. Coulton (kendisi orta çağa kandil ya­
kan biri değildir) 1 1 . yüzyılda "gerçek bir rönesans" olduğundan 
bahsediyor. Antonia Grandsen yakın zamanda çıkan Historical 
Writing in Medieval England (Orta Çağ İngiltere' sinde Tarih Ya­
zımı) adlı tamamen belgelere dayanan ve ayrıntılı eserinde tarih­
sel yazının bolluğunu, çeşitliliğini ve bireysel farklılığını takdire 
şayan bir şekilde tasvir etmiştir. Bu tarihsel yazında politik, eko­
nomik, coğrafi, edebi ve mimari alanlar da dahil olmak üzere, 
düşüncenin konusu olmayan bir insani varlık alanı neredeyse 
yoktur. Helen Waddell'in şiirsel çevirilerinden orta çağ insanı­
nın dünyevi ilgilerinin gerçek genişliği ve çeşitliliği hakkında 
öğrenebileceğimiz şeyler, Antonia Grandsen'in aynı dönemdeki 
ayrıntılı tarih yazımının kapsamıyla tamamen örtüşüyor. 

20. yüzyıl tarih biliminin standartlarına göre bile orta çağ yazıları 
çok olumlu değerlendirilebilir. Kendi zamanının en büyüğü de­
ğilse de, kuşkusuz en büyük tarihçilerden biri olan, eserlerindeki 
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özen ve titizlik, tahayyül gücü, nesnellik ve gayretiyle ön çıkan, 
Matthew Paris'in çalışmaları, manastır tüzükleri ve askeri teçhi­
zatı, kasaba ve lonca tüzükleri, papalık mektupları ve yurt dışın­
daki ilgili muhataplardan gelen mektuplar hakkındaki güvenilir 
incelemesi, diğer sahaların yanı sıra sanat, mimari, fizik bilimi, 
teknoloji ve şehir planlama alanlarında çağın etkileyici eserleri 
arasında iyi bir yere sahip olan tarihi yapının gururunu göste­
riyor. Sonraki yüzyılda Froissart, büyük ölçüde Thucydides'le 
aynı tarzda, çok sonraları Yüz Yıl Savaşları olarak bilinecek olan 
savaşlarda yaşanan büyük olayları incelemek, yorumlamak ve 
kaydetmek için bu çalışmalardan ilham aldı. Onun yazdığı vaka­
yiname, ayrıntılar konusunda her zaman titiz değilse de ve bazen 
gerçekleri tarihsel dramaya feda etmeye çok hazır olsa da yine de 
hiçbir dönemde pek de sık görülmeyen bir parlaklıkla bir çağı 
gözlerimizin önünde canlandırıyor. 

O dönemdeki tarih yazılarının yoğunluğu göz önüne alındığın­
da, kaçınılmaz olarak tarihin anlamı, amacı ve nihai sonucuyla 
ilgili felsefi kaygılar olacaktır. Ve ezici bir çoğunlukla, tarihsel 
sürecin bu felsefi değerlendirmesi, ilerleme retoriğinde ifadesini 
buluyordu. Etienne Gilson'ın Gifford Dersleri'nden oluşan The 
Spirit of Medieval Philosophy'de2 (Ortaçağ Felsefesinin Ruhu) 
bize söyledikleri, bu noktada oldukça öğreticidir. Gilson'a göre 
orta çağ düşünürlerinin ilerlemenin geleceğe uzandığının her 
zaman farkında olmaları doğaldı. Orta çağın karamsarlığı ve 
karanlığı fazlasıyla abartılmıştır. 12 .  ve 1 3 .  yüzyıl eserlerinin en 
büyüklerinde, 1 8. yüzyılda bile bulunması zor olan bir iyimserlik 
ruhu vardır. Gilson'a göre Hıristiyan orta çağ düşünürleri; 

doğal olarak, Aziz Augustine ve Pascal ile birlikte, hayatı 
tek bir insanınkine benzeyen tüm insan türünün Adem' den 
dünyanın sonuna kadar bir dizi ardışık durumdan geçerek yaş­
landığını ve bu arada, gelecekteki ihtişamının çağı olacak olan 
mükemmel çağa ulaşana kadar bir doğal ve doğaüstü bilgi de­
posu biriktireceğini tasavvur edecekti. 

2 Türkçesi için bkz. Ortaçağ Felsefesinin Ruhu, çev. Şamil Öcal (İstanbul: 
Açılım, 2005). (ç.n.) 
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Gelecekteki dünyevi ihtişamın anlaşıldığını ekleyebiliriz. Gilson 
şöyle devam ediyor: 

Öyleyse, onu orta çağın kavradığı gibi kavramak istiyorsak, 
insanlık tarihini de resmetmemiz gerekir. O sürekli bir çöküş 
tarihi değildir, çünkü tam tersine, insanlığın düzenli bir kolek­
tif ilerleyişi olduğunu onaylar . . .  ilerlemenin [ insanlığın] mü­
kemmelliğine doğru yöneldiğini doğrular . . .  belirli bir döneme 
yönelik bir ilerlemenin tarihi. 

Cüceler ve Devler 

Orta çağda, orta çağ düşünürlerinin geçmiştekilerle sahip olduğu 
ilişkinin anlamını takdire şayan bir şekilde ifade eden bir söz, bir 
mecaz vardır. Bu söz aynı şekilde, orta çağın bilgiye ve bilgi sahi­
bi insanlara yönelik saygısını da ifade ediyor. Chartreslı Bernard 
bu metafora özlü bir ifade kazandırdı: "Biz devlerin omuzlarında 
duran cüceleriz."  Sık sık belirtildiği gibi, bu ifadenin aslında Ber­
nard tarafından icat edilip edilmediği (bazıları bu payeyi Bloislı 
Roger'a vermiştir) ve ardından öğrencileri tarafından Salisburyli 
John'a aktarılıp aktarılmadığı (John bunu Metalogicus'unda kul­
lanmıştır) burada büyük bir önem taşımaz. Bu mecazın anlamı 
ve ayrıca şöhretiyle daha çok ilgileniyorum. 

Bu sözden, orta çağ bilginlerinin, kendilerinden önce var olan 
paganizm ve Hıristiyanlık çağlarındaki büyük zihinlerle kıyas­
ladıklarında, kendilerini küçük gören bir tarzda cüceler olarak 
tanımladıkları şeklinde bir anlam çıkaran bazı araştırmacılar var. 
Bu açıdan bakıldığında, metafor, orta çağ zihninin tarihin hare­
keti olarak ilerlemeden ziyade -devlerden cücelere doğru- bir 
yozlaşmayı gördüğü önermesinin kanıtı olarak kabul edilebilir. 

Ancak mecazdan yapılan bu çıkarımın ne içsel ne de dolaylı 
kanıtlarla sürdürülebileceğini düşünmüyorum. Bernard ve Sa­
lisburyli John zamanında bilgi arayışının muazzam popülarite­
sini ve bu nedenle bu kişilerin her birine çağdaşları tarafından 
gösterilen saygıyı düşünün -ve başarı ve şöhretleri göz önü­
ne alındığında neden onları kendi başlarına birer değer olarak 
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kabul etmeyelim? Buradaki imge, yalnızca bilim adamlarının 
seleflerinin eserlerine saygı duymasını değil, aynı zamanda -sa­
dece Platonların, Aristoteleslerin ve Augustinelerin daha önceki 
büyük, geniş kapsamlı keşifleri sayesinde- Platon'un görme­
diğini görebilmelerinden kaynaklanan belirli bir tür üstünlük 
duygusunu da akla getiriyor. "Devlerin omuzlarında . . .  " Bu, bir 
bilginin daha uzağı görme, yani seleflerinin çoğu ünlü olması­
na rağmen onlardan daha fazlasını bilme kapasitesini neredeyse 
hemen bize aktarmıyor mu? Ondan önceki güçlü zekaların res­
migeçidiyle karşılaştırıldığında, kendisine bir cüce olmayı uygun 
görüyor olabilir mi? 

Bunun orta çağdaki mecaz anlayışı olduğuna dair inancım, Au­
gustine'in bazı seleflerinden ödünç aldığı ve tüm insan türüne 
uyguladığı konumuzla ilgili diğer mecazın orta çağ düşünce­
sindeki varlığıyla destekleniyor. Augustine'in bir bütün olarak 
insanlığın bilgisinin ilerlemesi ile tüm insanlık zamanı boyunca 
yaşadığı hayal edilebilecek tek bir bireyin eğitimi arasında yap­
tığı karşılaştırmaya atıfta bulunuyorum. Augustine'in "insan so­
yunun eğitimi" tabiri, önceki bölümde belirttiğim gibi, yüzyıllar 
boyunca varlığını sürdürecekti -aslında insanlığın bilgisinin iler­
lemesinin ölçülü, kümülatif, yavaş ve adım adım olan niteliğini 
tasvirlerle iletmenin bir aracı olarak kendi yüzyılımıza kadar kul­
lanılacaktı. Augustineci karşılaştırma, 1 7. ve 18 .  yüzyılların iler­
leme üzerine kaleme aldığı halk edebiyatında bol miktarda bu­
lunur. Yine bu fikir 1 7. yüzyılda antiklerle modernler arasındaki 
tartışmada modernlerin iddialarında antiklerin savunmalarıyla 
birlikte büyük bir yer tuttu. Daha sonra Condorcet ve Comte da 
bunu stratejik şekilde kullandı. 

Devlerin omuzlarında duran cüce metaforunun da yine bununla 
karşılaştırılabilir bir kaderi oldu. Montaigne ve Burton'da karşı­
mıza çıkan bu metaforun Rönesans'ta iyi bilindiğini öğreniyo­
ruz. Bacon da bundan yararlandı ve Pascal'ın çok etkili Fragment 
ofa Treatise on Vacuum (Boşluk Üzerine Bir İnceleme Taslağı) 
adlı eserinde bunun geniş bir açıklaması var. Isaac Newton da 
bunu kullandı. Metafor aslında 17. yüzyıl bilim adamlarının ken-
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dilerini ve eserlerini tanımlama çabalarında değerli bir fikir ha­
line geldi. Tıpkı Augustine'in "tüm çağlar boyunca yaşayan tek 
birey" sözünün günümüze ulaşması gibi. Bununla birlikte, Rö­
nesans'tan beri bu mecazı kullanan pek çok kişinin, onun kökeni 
hakkında herhangi bir fikri olduğundan şüphe edilebilir. 

Ancak önemli olan metaforun kendisi ve tarihi değil; bu meta­
forun orta çağ inancını sembolize etmesi ve başta seküler bilgi 
olmak üzere çağlar boyunca bilginin kümülatif artışının tanın­
masıdır. John Mundy'nin orta çağ düşüncesi üzerine yaptığı et­
kileyici çalışmasında yazdığı gibi, "teslimiyet içindeki edilgenlik 
evrensel bir beğeni görmedi."  Mundy'ye göre Thomas Aquinas, 
"birbirini izleyen insan nesillerinin hem spekülatif hem de pra­
tik bilimleri her zamankinden daha iyi kavradığını iddia etti; bu, 
pratik ve teknik eğilimleri olan entelektüeller tarafından özel bir 
sempatiyle karşılanan bir inançtır." (Mundy, 1 265'te yasal söz­
leşmeler konusunu ele alan avukat Rolandino Passaggeri' den 
alıntı yapıyor:) 

Ve daha yeni olanların daha anlayışlı oldukları doğru olduğun­
dan ve diğer şeylerde olduğu gibi sözleşmeye dayalı konularda 
da çağımız yeni ve daha incelikli adetleri beraberinde getirdi­
ğinden, eski ayinlerin unutulup ihmal edilmesi münasiptir . . .  
diğer şeylerde olduğu gibi sözleşmelerin düzen ve şekillerinde 
de çağımızın karakterini (biçimini) benimsemeli ve yaşam ka­
litemizin artması için çağımızın adetlerini uygulamalıyız. 

1 3. yüzyılda bile "yaşam kalitesi" ne kafa yorulduğunu fark etmek 
ne kadar büyüleyici. Bu konu, Batı Avrupa' daki binlerce manas­
tırın çevresel ıslahı ve iyileştirilmesi düşüncesiyle paralellik ku­
rularak genişletilebilir. 

Bilginin zaman içinde kümülatif ilerlemesine yönelik bu ilgiyi, 
13 .  yüzyılda hiç kimse o devirde öne çıkan Roger Bacon kadar 
iyi ifade edemezdi. Onun çarpıcı mekanik icatlarının, optik ve 
fiziğin diğer alanlarındaki çalışmalarının hepimiz farkındayız. 
Doğrudan reform yoluyla yasaları, yönetmelikleri ve gelenekleri, 
özellikle de üniversitelerde ve üniversite dışında bilimsel faali­
yetleri ve bilimi etkileyen faktörleri iyileştirmeye olan ilgisinin o 
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kadar farkında olmayabiliriz. Zamanının büyük bir kısmını her 
düzeyde eğitimin iyileştirilmesine adadı. Opus Majus'unda bu 
minvalde yazdıklarını burada alıntılamakta fayda var: 

Ve bireyler, şehirler ve tüm bölgeler daha iyiye doğru değişti­
rilebileceği için . . .  hayat gerektiği kadar uzatılmalı, her şey iş­
levsel bir şekilde yönetilmeli ve hatta Musa' da ve Aristoteles'te 
apaçık görüldüğü gibi, doğa bilimlerinde olduğu kadar ahlak 
bilimlerinde de bu kitapta bahsedilenden daha büyük şeyler 
yapılabilir. 

Zaman Reformu 

Yaklaşık 12. yüzyıldan önce zaman, O'nun tarafından yaratıldığı 
için genellikle Tanrı'dan ayrılamaz bir şey olarak kabul edilir­
di. Aziz Augustine böyle buyurmuştu. Ancak gördüğümüz gibi, 
zaman ve Tanrı arasında böyle bir irtibat kurması, Augustine'i 
zamana, günümüze kadar korunacak doğrusal, akıcı, kümülatif, 
ilerleyen vasıflarını vermekten alıkoymadı. Ancak 12. yüzyılın 
sonlarından başlayarak ve 13 .  yüzyılda tam bir ivmeye ulaşarak 
zamanda bir reform olarak adlandırılabilecek bir şey gerçekleş­
ti -zamanın ölçümü, hayattaki yeri ve tasavvur edilen doğası. 
Jacques le Goff, (muhtevası itibarıyla zamandan çok daha fazla­
sını ele alan) Pour un autre Moyen Age (Başka Bir Orta Çağ İçin) 
adlı eserinde zamanın ve işleyişinin felsefi olarak yeniden değer­
lendirilmesine yol açan seküler baskı ve uyarım türlerini parlak 
bir şekilde izah etmiştir. Le Goffun "orta çağdan modern bir sos­
yal zaman psikolojisine" geçiş olarak bahsettiği şey, tabiri caizse, 
zamanın dini ve ilahi bağlamından tamamen kurtarılmasını ve 
13 .  yüzyılda filizlenen ekonomik, sosyal ve kültürel faaliyetlerle 
kaynaşmasını içeriyordu. Dini olmayan, sıradan konularda za­
manı doğru ve aynı zamanda ihtiyatlı bir şekilde hesaplamanın 
dışında, faiz, borç verme, ticari sözleşmeler ve yatırım gibi haya­
ti finans ve iş alanlarını geliştirmek kesinlikle mümkün değildi. 
Bu dönemde zaman sekülerleşti ya da daha doğrusu "akılcılaştı." 
Bu, tüccar ve bankacının Kilise ve Tanrı' dan yabancılaşması an­
lamına gelmiyordu. Le Goff un öne sürdüğü gibi, Kilise seküler 
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baskılarla zaman üzerindeki egemenliğinden vazgeçmek zorun­
da kalsa bile, iş adamı dini zaman perspektifini "varlığının diğer 
ufku" olarak ele alabilirdi. 17. yüzyıldaki Kalvinist halefleri gibi, 
orta çağ tüccarı da zaman bakımından iki dünyada da tatmin 
edici bir şekilde yaşayabilirdi. 

Ernst Kantorowicz, Kralın İki Bedeni'nde bu çağda gerçekleşen 
zaman reformunun büyük önemini de ortaya koyuyor: 

Zaman'a yeni bir yaklaşım ve Zaman'ın doğasına ilişkin 
yeni bir kavrayış, yalnızca felsefi olarak değil, aynı zamanda 
büyük bir ana ait tarihsel bir faktör olarak da düşünülmelidir. 
O zaman yüzeye çıkan yeni Zaman değerlendirmesi aslında, 
orta çağın sonunda Batı düşüncesinin dönüştüğü ve harekete 
geçtiği en güçlü araçlardan biri haline geldi; ve görünüşe göre 
hala modern düşünce üzerinde azalmayan bir güçle hakimi­
yetini sürdürüyor. Ne de olsa . . .  iki dünya savaşından önceki 
kuşakların değer vermeyi uygun gördüğü sınırsız ilerlemeye 
ilişkin iyimser felsefenin kökleri ve öncülleri, 1 3. yüzyılı hare­
kete geçiren entelektüel değişimlerdeydi. 

Kantorowicz ve diğer orta çağ yorumcularının açıkça belirttiği 
gibi, İbn Rüşd'ün Aristoteles sunumu olmasaydı, zamanın do­
ğası ve anlamının yeniden formüle edilmesinin -iş ve finanstan 
kaynaklanan baskılara rağmen- gerçekleşmesi hiçbir şekilde kesin 
değildi. İslami kültürel gelişmeden etkilenen ve gerçekten de bu 
gelişmeye katılan bir İspanyol-Arap olan İbn Rüşd, Batı'daki Ya­
hudi ve Hıristiyan felsefesi üzerinde gerçekten çok güçlü bir etkiye 
sahipti. İbn Rüşd'ün Aristoteles üzerine yorumları, bilginler ve fi­
lozoflar tarafından neredeyse anında benimsendi; ve İbn Rüşdcü 
Aristoteles'e yönelik övgüleriyle, Kilise'nin resmi sözcülerine 
hakkında düşünecek ve endişelenecek çok şey veren (çoğunlukla 
gençlerden oluşan) "aşırılık yanlısı" bir grup ortaya çıktı. Kilise'nin 
felsefi ve teolojik çevrelerdeki İbn Rüşdcü çalkantıyı durdurma ça­
basını, kınanan uzun bir hatalar listesi (errores condemnati) izledi. 

Kilise, zamana dair Augustineci görüşüne bağlı kalarak, dünya­
nın sonsuz olduğunu ve hareket, değişim ve gelişimin zaman­
sız süreçler olduğunu ilan eden İbn Rüşd ve Aristoteles kökenli 
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doktrinlerin yayılmasını durdurmak için elinden gelen her şeyi 
yaptı. Kilise, diğer İbn Rüşdcü "hatalar" dan, özellikle de ölülerin 
diriltilmeyeceğini, yeryüzünde "ilk insan" veya "son insan" diye 
bir şeyin bulunmadığını ve sonsuz doğrusal zaman içinde yük­
selen ve düşen nesillerle her zaman bir insan türünün olacağını 
belirten veya güçlü bir şekilde ima edenlerden daha az korkma­
dı. Ancak muhalefete rağmen, yeniden biçimlendirilmiş zaman, 
insan ve tarih anlayışı entelektüel çevrelerde geniş çapta yayıldı. 
Kantorowicz'in yazdığı gibi: 

Zaman sonsuzdu, sonsuzluktan sonsuzluğa sürekli olarak iler­
leyen ardışık anların sürekliliği. Dünyevi zamanın sınırlı alanı 
olan Tempus böylece geçici kırılganlığını ve sınırlamasını yi­
tirdi ve onun vasfı ahlaki olarak da değişti: Zaman artık ağır­
lıklı olarak kıtlığın, ölümün sembolü olarak görünmüyordu; 
İbn Rüşdcülere göre zaman, hayatın canlandırıcı bir unsuru ve 
sonsuz süresinin sembolü haline geldi. 

Jacques le Goff gibi Kantorowicz de, yeni zaman tasavvurunun 
neredeyse anında algılanan pratik sonuçlarına işaret ediyor: "Za­
man faktörü . . .  kamusal, mali ve yasal yönetimin günlük teknik­
lerine nüfuz etmeye başladı." Böylece geçmişte vergilendirme, 
sabit zaman dilimlerine değil, hayatın rutinini bozan önemli 
olaylara bağlıyken, şimdi "bir olaya değil, zamana bağlı" yıllık 
vergilendirme fikri ortaya çıktı ve hızla yayıldı." Kraliyet mülkü­
nün ve "asla ölmeyen" kişiler üstü bir devlet hazinesinin devre­
dilemezliği gibi düşünceler, kökleri kesinlikle alışkanlıklarda, örf 
ve adette olmasına rağmen, yine de yeni, radikal zaman felsefe­
sinden taze güç kazandı. 

Özetle, Eski Ahit'ten ve Yeni Ahit'te yer alan mesajdan yola çı­
karak çalışan ilk Hıristiyanlar tarafından bilinmese de Yunan­
lılar tarafından iyi bilinen, sonsuz olmasa da belirsiz bir zaman 
kavramı, ileri orta çağın (yaklaşık 1 000 ila 1 350 tarihleri arası) 
bitiminden sonra giderek daha fazla düşünür tarafından aksi­
yomatik olarak kabul edilmeye başlanan bir ifade kazandı. Kan­
torowicz' den bir kez daha alıntı yaparak söyleyelim: "'Zamanın 
kızının Hakikat olduğu' kabul edildiğinde, zaman dini ve bilim-

1 48 



sel ilerleme fikirleriyle bağlantısı aracılığıyla ahlaki bir değer ka­
zandı." 

İlerleme fikrinin, 1 3. yüzyılda gözden geçirilmiş zaman kavramı­
nın sonuçlarından elde ettiği faydalar arasında bulduğumuz şey­
lerden biri bütünlük, doğurganlık ve süreklilik gibi çok önemli 
kavramlarda ortaya çıkan yenilenmiş canlılıktı ve bunlar dünya, 
insanlık ve insanlığın yönettiği her şey için geçerlidir. 

Tamlık ve Süreklilik 

Hem orta çağ hem de modern ilerleme fikirlerinin temeli, önce 
tamlık ve ikinci olarak süreklilik varsayımlarıdır. İlki, gerçek ve 
kendini tam olarak gerçekleştirmiş şekilde veya henüz gerçekleş­
memiş potansiyel olarak, insanlığın iyiliği ve mükemmellik ka­
pasitesi için gerekli olan her şeyin bu dünyada var olması anla­
mına gelir. İkincisinden, yani süreklilik fikrinden, ilgilendiğimiz 
her şeyin her koşulunun ya da durumunun, içinde bir sonraki ve 
daha yüksek durum ya da koşulun tohumlarını içerdiği şeklinde­
ki eşit derecede önemli önerme çıkar. Süreklilik fıkrinde ayrıca, 
yeryüzündeki organizmaların en aşağısı ile varlığın en yüksek 
tezahürü -ister insan, isterse onun da üzerinde, melekler veya 
her şeye gücü yeten Tanrı olsun- arasında, Arthur Lovejoy'un 
1994'te aynı adlı dikkate değer kitabının başlığındaki gibi "büyük 
bir varlık zinciri"nin bulunduğu varsayımı yer alır. 

Lovejoy'un vurguladığı gibi, Avrupa felsefesine, "oluş halindeki 
dünyada" tamlık olduğu, mükemmellik için gerekli her şeyin ya 
mevcut olduğu ya da potansiyel olarak- in potentia var olduğu 
şeklindeki "muazzam varsayımı" aktaran Piaton'du. Lovejoy 
şöyle yazıyor: "'Kendi Kendine Yeterli Mükemmellik' kavramı, 
cesur bir mantıksal tersine çevirmeyle -işaret ettiği asli anlam­
lardan hiçbirini kaybetmeden- 'Kendini Aşan Doğurganlık' 
kavramına dönüştürüldü." Ya da Platon'un Timaeus'ta3 (Tima­
ios) meseleyi ortaya koyduğu gibi, her şeyi yaratan ve harekete 

3 Türkçesi için bkz. Timaios, çev. Furkan Akderin, (İstanbul: Say, 2020). 
(ç.n.) 
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geçirenin kendisinin mükemmel olduğu ve bu nedenle kıskanç­
lık duymadığı için, "olabildiğince her şeyin kendisi gibi olmasını 
istediğini" söylüyor. Platon şöyle devam eder: "Öyleyse, bunu 
bilge adamlardan öğrendiğimiz gibi, Oluşun ve kozmosun her 
şeyden önce egemen kaynak ilkesi olarak kabul etmekte tama­
men haklı olacağız." Lovejoy'un vurguladığı gibi, Platon'a göre 
eğer Mutlak, "'model'in, yani ideal formların bütünlüğünün so­
mut gerçeklere dönüştürüldüğü eksiksiz bir dünyadan daha azı­
na yol açsaydı" şu an olduğu şey olmazdı. Kısacası, Platon' a göre 
tamlık ilkesi, "evrendeki olası ve hayal edilebilir her yerin, ya ha­
lihazırda tamamlanmış olanla ya da kendi kendini gerçekleştiren 
tarafından doldurulmasını" gerektiriyordu. Tamlık fikri, kendi 
kendini aşan ve kendi kendini mükemmelleştiren doğurganlığın 
sonuçlarıyla birlikte, tüm Avrupa düşüncesindeki en güçlü ve ıs­
rarcı fikirlerden biridir. Bunu Leibniz ve Spinoza'da, 18. yüzyıl 
evrimci biyologlarının yazılarında ve en azından, farklı ifadelerle 
de olsa, Darwin'in Türlerin Kökeni'nde göreceğiz. 

Bu fikirle yakından bağlantılı olan bir başka fikir de Platonik de­
ğil daha çok Aristotelesçi bir fikirdir. Aristoteles şöyle yazmıştı: 
"Her ikisinin de sınırı bir ve aynı olduğunda, üst üste geldiğinde 
ve ortak olduğunda şeylerin sürekli olduğu söylenir." Lovejoy, 
"süreklilik ilkesinin doğa tarihine dahil edilmesinden Aristote­
les'in sorumlu olduğu" iddiasında tamamen haklıdır. Aristoteles 
History of Animals (Hayvanların Tarihi) adlı kitabında bize, do­
ğanın "cansızdan canlıya tedrici bir şekilde geçtiğini ve sürekli­
liklerinin aralarındaki sınırı ayırt edilemez hale getirdiğini ve her 
iki türe ait bir ortak zemin olduğunu" söyler. 

Lovejoy şöyle yazar: 
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[Tamlık ve süreklilik fikirlerinin] sonucu, orta çağlar boyunca 
ve 18. yüzyılın sonlarına kadar birçok filozofun, birçok bilim 
adamının ve aslında en eğitimli bilim adamlarının ortaya koy­
duğu dünyanın planı ve yapısı tasavvuruydu. İnsanlar, evren 
kavramını, "yokluktan güç bela kurtulan en yetersiz varlık 
türlerinden ve 'mümkün olan her mertebede'ki varlıktan'' en 
nihayet bütün varlıkların en mükemmeline kadar hiyerarşik bir 



düzen içinde sıralanan sonsuz sayıda halkadan oluşan "büyük 
bir varlık zinciri" olarak kabul edeceklerdi. 

Lovejoy, "18. yüzyılın sonlarına kadar böyleydi," diye yazıyor. 
Ama gerçekte, bu tamlık ve süreklilik ilkeleri, Auguste Comte, 
Karl Marx, Charles Darwin ve Herbert Spencer gibi 19 .  yüzyılın 
ileri gelenlerinin yazılarında da canlı bir şekilde ifade edilmiş­
tir. Darwin bu ilkelere o kadar bağlıydı ki, Türlerin Kökeni 'nde 
yalnızca saha gözlemlerine dayanarak bu ilkeleri savunmakla 
kalmıyor, aynı zamanda jeolojik deliller her iki ilkeyi de doğrula­
madığında, bu başarısızlığı "jeolojik kayıtların kusurları" olarak 
adlandırdığı şeye bağlıyor. 

Her iki fikir de ileri orta çağ döneminde yükselişteydi. 12 .  yüz­
yılda Abelard, Tanrı'nın içsel iyiliğine olan inançtan çıkarılabi­
lecekleri için, yeterli sebep ve tamlık fikirlerine önem vermeye 
çalıştı. Abelard, Leibniz'den çok önce, Tanrı'nın gücü ve tamlık 
gerçeği ışığında bu dünyanın mümkün dünyaların en iyisi olması 
gerektiği sonucuna vardı. Abelard, "Tanrı'nın gerçekte yaptığın­
dan daha fazla veya daha iyi şeyler yapmasının mümkün olup 

olmadığını" araştırmalıyız, diye yazıyor. Ve Platon'a atıfta bulu­
narak cevap veriyor: 

Platon'un, Tanrı'nın hiçbir şekilde kendi yarattığından daha 
iyi bir dünya yaratamayacağını kanıtladığı en doğru iddiası bu­
dur . . .  Yaratılan her şey, zorunlu bir neden tarafından yaratıl­
mıştır, çünkü hiçbir şey, bir uygun neden ve ondan önce gelen 
bir sebep olmadıkça var olamaz. 

Lovejoy, tüm bunlardan, " 1 7. ve 1 8. yüzyıllarda evrensel olarak 
aşina hale gelen türden bir iyimserlik iddiasının olduğunu not 
eder; bu olası dünyaların en iyisinin iyiliği, kötülüklerin yoklu­
ğuyla değil bilakis varlığıyla kaimdir.'' Vurgulama fırsatı bula­
cağımız gibi, bu iddia, 1 8. ve 19 .  yüzyıllarda evrimsel ilerlemeye 
yönelik rasyonalist argümanlar için hayati önem taşıyordu. 

Tamlık ve doğurganlık fikrinin orta çağda hüküm sürmesi gibi, 
süreklilik doktrini de hakim fikirlerden olmuştur. 13. yüzyılda 
Thomas Aquinas, "doğanın merhale merhale ilerleyen aşamalar 
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dışında aşırıdan aşırıya geçmediğini" ilan eden Albertus Mag­
nus'a atıfta bulunarak "şeylerin harika bağlantısı" hakkında ya­
zar. Aristoteles gibi Aquinas da en basit organizmadan insanın 
kendisine kadar bütün organizmalar arasında görülebilen sü­
rekliliğe işaret eder. Ve fiziksel ve ruhsal "cinslerin" sürekliliğine 
işaret ederek Aristoteles'in de ötesine geçer. Şöyle yazmıştır: 

İnsan, her iki cinsin karakterine eşit derecede sahiptir, çünkü 
[insanın yapısı] bedenlerin üzerindeki cinsin en alt üyesine, 
yani zihinsel varlıklar dizisinin en altında yer alan insan ruhu­
na kadar erişir ve bu nedenle insanın, hem cismani ve hem de 
cismani olmayan şeylerin ufku ve sınır çizgisi olduğu söylenir. 

Aquinas, her şeyin bir iyilik için hareket ettiğini savunuyor: "Ve 
eğer eylem, dış maddenin dönüşümünden oluşuyorsa, hareket 
ettiren, hareket ettirilen şeyde bir miktar mükemmelliğe neden 
olma eğilimindedir; hareket doğalsa, hareket eden de mükem­
melliğe doğru yönelir."4 "Hareket doğalsa" ifadesindeki Yunan 
düşüncesine özgü unsur gözden kaçırılmamalıdır. Mükemmel­
liğin elde edilmesi için yalnızca ilahi vasıflara sahip olmak değil, 
aynı zamanda "doğal" olmak, Aquinas'ın felsefi kökleri hakkında 
çok şey söyler. Aquinas'ın aşağıdaki özdeyişi de özünde Yunan 
düşüncesine giden köklerini yansıtmaktadır: "Dolayısıyla her 
doğal fail en iyi olana meyleder; ve bu durum entelektüel fail için 
çok daha açıktır." 

Dünyevi Cennetler 

Orta çağ düşüncesinin cennete ve ahirete dair tefekkür ve bu 
dünyanın şeylerine karşı umutsuzluk ya da onları küçümseme 
içinde kaybolduğu efsanesinin hala o kadar egemenliği altındayız 
ki, orta çağın dünyevi cennetlere ne kadar hevesli bir ilgi duydu­
ğunu fark etmek bir tür şok olarak değerlendirilebilir: dünyanın 
uzak ama ulaşılabilir yerlerinde bulunduğuna inanılan cennetler 
ve tüm insanlık için henüz erişilmemiş gelecek zamanda olduğu­
na inanılan cennetler. 

4 İtalikler eklenmiştir. 
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George Boas, ilk çağdaş ve gerçek cennetler konusunda Primiti­
vism and Related Ideas in the Middle Ages kitabında şunları yazar: 

12 .  yüzyıl, dünyevi cennete yapılan efsanevi yolculukların mu­
azzam çağıdır. Bazen efsaneler didaktik amaçla yazılır ve ha­
yaller şeklinde anlatılır, ancak bazen de didaktik niyetler vur­
gulanmaz. Anlatılanların fazladan belirli bir gücü vardı, çünkü 
dünyevi cennetin fiziksel olarak var olması gerekiyordu ve ay­
rıca harika ülkelerle ilgili apokaliptik kavramlarla aktarılan bir 
dizi hikayeye tam bir ciddiyetle inanılıyordu. 

Dünyevi cennetin en iyi bilinen erken orta çağ anlatıları, Hugo 
of Saint Victor, Prester John ve Henry Saltrey tarafından yazıl­
mıştır; Henry Saltrey The Purgatory of Saint Patrick'in (Aziz Pat­
rik'in Arafı) yazarıdır ve bu kitap şu ya da bu şekilde okuyucu­
larını ve dinleyicilerini ilk ortaya çıkışından sonra uzun bir süre 
boyunca memnun etmiştir. Bu masalların müellifleri sundukları 
dünyevi cennetleri mümkün olduğu kadar gerçekçi kılmak için 
sadece muhteva olarak değil, gerçek keşifler ve erişim açısından 
da her türlü çabayı göstermiş gibi görünüyorlar. Boas, bütün 
bunlar ışığında şöyle yazmıştır: 

Atlantik, keşifler dönemi sona erene kadar, zihinlerde dünya 
cennetinin harikuladeliğine yaklaşan harika adalardan oluşan 
bir deniz olarak tutulmaya devam etti. Aslında bu inanç o ka­
dar güçlüydü ki, kaşifler buldukları toprakları efsanevi sözlerle 
tarif etmeye başladılar. Bunun en dramatik örneği Kolomb'un 
raporlarında bulunur. Üçüncü Yolculuğun Öyküsü'nde, dün­
ya cennetinin armut biçimli dünyanın gövdesine yakın olması 
gerektiğine işaret ediyor. 

Yeryüzünde egzotik olana yönelik orta çağ iştahı, efsaneden daha 
fazlasıyla besleniyordu. Örneğin, ünlü Polo ailesinden Niccolo, 
Maffeo ve Marco'nun, Çin kadar uzak yerlere yapılan gerçek zi­
yaretlerde tutulan günlüklerde yazılanları cennete dair retorik 
imgelerle birleştirebilen büyüleyici anlatıları vardı. Tıpkı orta 
çağ gezginlerinden 1 6. yüzyılın kaşiflerine kadar kesintisiz bir 
çizgi olduğu gibi, orta çağ seyahat ve keşif kayıtlarından, diyelim 
ki aynı yüzyılda Hakluyt'ın Voyages (Seyahatler) adlı kitabına 
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kadar kesintisiz bir çizgi de vardır. Ve her iki çizgi de yeryüzü 
cennetinin büyüsünü yansıtır. 

Ama burada bizim açımızdan daha ilginç ve aynı zamanda et­
kili olan dünyevi cennet, dünyada belli bir zamanda olacağı dü­
şünülen, hakkında gelecek için kehanette bulunulan cennettir. 
Her şeye rağmen, orta çağda geleceğin dünyevi cennetiyle ilgili 
kehanetlerin en güçlüsü, 12 .  yüzyılda yaşamış ve yazmış olan Jo­
achim de Fiore'ninkidir. Bu olağanüstü zeka, 1 2 15'teki Lateran 
Konseyi'nde mahkum edilecek olsa da, daha önceki üç papanın, 
insanlığa şimdiye kadar neler olduğu ve bundan sonra ne ola­
cağı konusunda ilham verici anlatımıyla Joachim'i cesaretlen­
dirdiğini belirtmekte fayda var. Ve kendisinin sapkınlıkla itham 
edilmesine ve heretik ilan edilmesine rağmen, doktrini, yaşamı 
boyunca muazzam bir kudrete sahipti ve ölümünden sonra yüz­
yıllar boyunca, daha az görkemli de olsa bu kudretini göstermeye 
devam etti. The Injluence of Prophecy in the Later Middle Ages 
adlı kitabı, J oachim üzerine yapılmış en eksiksiz ve yetkin çalış­
ma olan Marjorie Reeves'in söylediği gibi: 

Bir kahin, geleceği önceden bildirir; hatta geleceği yaratabilir. 
Tarihçi için kehanet tarihi, söz ve eylem arasındaki hassas etki­
leşim sorununu içerir. Kehanetler ileri görüşlü teşhisleri nede­
niyle mi yoksa eylem üzerinde uyandırdıkları tesirler ve tepkiler 
nedeniyle mi gerçekleşiyor? Joachim'in tarihsel önemi, ortaya 
koyduğu bazı temel fikirlerin dinamik niteliğinde yatmaktadır. 
Onlar sonraki yüzyıllarda yeraltında çalıştılar, zaman zaman 
bir grup veya bireyde yeni bir hayata doğru sıçradılar. Hayati 
nitelikleri, hayal gücüne hitap etmelerinden, umut etmelerin­
den ve dolayısıyla eyleme geçmelerinden kaynaklanıyordu; bu 
nedenle etkileri entelektüel olmaktan çok duygusaldı. 

Entelektüel etkilerinin de olduğunu söylemeyi tercih ederim. Zira 
bizzat Marjorie Reeves'in de vurguladığı gibi (Kari Löwith, Frank 
Manuel, Norman Cohn ve Melvin Lasky gibi diğer tarihçilerin 
de söylediği gibi), entelektüel muhteva, bu muhtevanın içerdiği 
kehanet ruhundan oldukça farklı olarak, Joachim'i takip ederek 
12 .  yüzyıldan 19. yüzyıla kadar geçen tüm yüzyıllar boyunca aşağı 
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yukarı yeraltı kanallarından ve kesintili de olsa kendi yolunu çi­
zecekti. 18 .  yüzyılda Lessing, Joachim'den büyük bir saygıyla söz 
etti; gerçekten de Joachim'in tarihsel zaman görüşünden önemli 
ölçüde istifade etti. Ve 1 9. yüzyılda pozitivizmin kurucusu, iler­
leme biliminin önde gelen yorumcusu Auguste Comte da ondan 
alıntılar yaptı. Muhtemelen J oachim'in Avrupa düşüncesi üzerin­
deki etkisinin en son tam ve gerçekten verimli dönemi, 1 7. yüz­
yılda İngiltere' deki Püriten Devrimi dönemiydi; buna daha sonra 
değineceğiz. Marjorie Reeves'in yazdıkları bu noktada yeterince 
öğreticidir: " 13.  yüzyıldan 16. yüzyıla kadar ve hatta sonrasında, 
bu gelecekteki ruhsal düzen tasavvuruna bağlanan ve dünyadaki 
kendi misyon anlayışlarını onda bulanlar vardı." 

Joachim, genel olarak ve şüphesiz haklı olarak, tarihin üçlü bö­
lünmesini, henüz yeryüzünde ortaya çıkmamış olan altın çağ fik­
rinin çerçevesi haline getiren ilk kişi olarak kabul edilir. İnsanlık 
tarihindeki ilk büyük aşaması, insanın bilincini çok nadir istisna­
lar dışında maddi seviyede tutan tüm buyurgan dürtüleriyle "be­
denin yükselişi" dediği şeyle tarif edilir. Bu ilk çağ, Mesih'in or­
taya çıkışına kadar sürdü. Tarihin ikinci aşamasında, Joachim'in 
tarifindeki gibi "insanlar ten ve ruh arasında yaşadılar." Joachim' e 
göre, Mesih'in ilk ortaya çıkışıyla başlayan ikinci çağ, günümüze 
kadar devam etti ve bu çağ, toplumun aşırı derecede çalkalandığı, 
şiddet, terör, korku ve ıstırap dönemi olmadan sona ermeyecek­
tir. Ancak bu tür acılar ve eziyetler aracılığıyla insanlığın arınması 
ve üçüncü ve en büyük çağa, yani ruh çağına hazır hale getirilmesi 
mümkün olacaktır. Bu çağda insanlar (elbette bütün Hıristiyanlar 
ve fakat bir yerde Joachim'in güvence verdiği üzere, o çağda dini­
ni değiştirmiş olacak olan Yahudiler de dahil geriye kalan bütün 
insanlar) hayatlarını tamamen akılla yaşayan ve "tefekkür eden" 
kişiler haline gelirler. Mütefekkirler çağı, diye yazıyor Joachim, 
yeryüzüne inen cennetten daha az olmayacak. Teslis, Joachim'in 
düşüncesinden asla uzak değildir; gerçekten de onun tarih felse­
fesinin, teslisi anlamak ve yeryüzündeki insanlık tarihinin teslisin 
bir ifadesi, "zamansallaştırılması" olarak görülebileceği yolları 
göstermek için ömür boyu süren arzusundan kaynaklandığı söy­
lenebilir. Marjorie Reeves'in yazdığı gibi: 
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Joachim . . .  tarih yorumunu, tarihin bazen Baba ve Oğul'un 
ikili ilişkisinde, bazen Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un üçlü ilişki­
sinde, tanrılığın doğasını yansıttığı inancı üzerine kurdu . . .  Jo­
achim'in Üçlü Birlik halindeki Tanrı'nın gizemine yaklaşmak 
yönündeki ruhani özlemi, Kutsal Kitap'la ilgili çalışmalarının 
ve tarihi araştırmalarının bir parçasıydı. 

Joachim'in, o çok yücelttiği üçüncü çağdan derinden etkilendi­
ği aşikardır ve bu çağı örneklendirip ete kemiğe büründürecek 
mecazları bulmak için çok fazla enerji harcadı: göklere uçacak 
kuşlar, güneşin parlaklığı, zenginliğin sağladığı bolluğu, Kutsal 
Yazıların otlaklarında sevinçle beslenme ve buna benzer sözler. 
Hatta üçüncü çağın gelişinden önce din adamlarının ortadan 
kaybolması gibi cesur bir ihtimal bile sunuyor. Diğer birçok se­
bebin yanı sıra bu sebepten, beklenebileceği gibi, sonraki yüzyıl­
da aşırı sapkınlıktan suçlu bulundu ve mahkum edildi. 

Kendisi de bir keşiş olan Joachim, Hıristiyanlıktaki manastır­
larda yaşanan komünal idealden derinden etkilenmişti -tıpkı 
dört yüzyıl sonra Utopia5 ( Ütopya) adlı kitabını büyük ölçü­
de İngiliz manastır geleneğinin en iyi örneklerine olan hay­
ranlığıyla şekillendiren Sir Thomas More'un etkilendiği gibi. 
Joachim'in öngördüğü üzere, tüm insanlar üçüncü büyük çağda 
hayırseverlik adına komünal tarzda ve her şeyi adanmış şekilde 
paylaşarak birlik içinde yaşayacaklardı. Reeves, Joachim'in bu 
ruhsallaştırılmış, komünal yaşamın bir unsuru olarak yoksul­
luğa yalnızca bir kez değindiğine dikkat çekiyor. Joachim, bu 
çağı daha çok tamlık ve bolluk retoriğiyle tasvir etmeye özen 
göstermiştir. Joachim, ruhani ve tefekkür halindeki bir hayata 
odaklanmasına rağmen, bunu yeryüzünden uzak bir şey ola­
rak görmez. Bütün mesele, yani Joachim'in mesaj ının potansi­
yel olarak devrimci tarafı, daha önce belirtildiği gibi, cennetin 
yeryüzüne ineceğidir. Onun takipçileri ve okurlarının en çok 
ilgisini çeken, şüphesiz ki öbür dünyadan ziyade bu dünyada 
ulaşılacak ruhsal mutluluk ve mükemmellik müjdesiydi. Geor­
ge Boas'ın yazdığı gibi: 

5 Türkçesi için bkz. Ütopya, çev. Suat Ertüzün, (İstanbul: Can, 2022). (ç.n.) 
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Çünkü 13 .  yüzyılın başlarında tüm Avrupa'da sadece Joa­
chim'inki gibi üç dini sistemin doktrinlerini değil, aynı zaman­
da bir aşk hükümdarlığı arayan ve havari gibi yaşamaya inanan 
mistik erkek ve kadın gruplarının yükselişini de görüyoruz. 
Ayrıca genel olarak, her bireyin kesin bir dini hakikat kaynağı 
olduğu ve böylece hiyerarşiyi de, rahiplik ihtiyacını da ortadan 
kaldırdığı fıkrine de bağlı kalıyorlar. . . Eğer ilerlemeye inana­
caksak kabul edilmesi esas olan, tarihin daha kötüden daha 
iyiye doğru ilerleyebileceği fıkrini popülerleştirdiler; Protes­
tanlığın bazı biçimlerinin hayatta kalması için gerekli olan dini 
hakikatlerin bireysel olarak yorumlanması fıkrini de popüler 
hale getirdiler. 

Belki Joachim'in kendisi bu tür fikirleri açıkça ifade etmekten 
çekinebilirdiyse de, tüm bunlarda Joachimizm önemli bir rol oy­
nayabilirdi ve oynadı. Sonraki yüzyılda Thomas Aquinas, Aziz 
Bonaventura ve diğerlerinden ve ayrıca daha önce de belirttiğim 
gibi, Lateran Konseyi'nden gelen suçlamaları ve kınamaları haklı 
çıkaran başka sebepler aramamıza gerek yok. Joachim'in az önce 
tarif edilen türden hareketlere katılmaktan kaçınması -tıpkı 
Rousseau'nun 18 .  yüzyılda, örneğin köylü ya da işçi ayaklanma­
ları ya da diğer herhangi bir doğrudan toplumsal eylemle ilgili 
olarak, sadece hükümetlere verdiği tavsiyeler dışında, müdahil 
olmaması gibi- onun yazdıklarının devrimci potansiyelini ve 
başkaları üzerinde yaratacağı çarpıcı etkiyi azaltmaz. 

Doktrinine fazladan devrimci bir anlam katan şey, Joachim'in 
şimdiki zamanın, yani tarihin ikinci çağının, kötülük ve azapla 
dolu olduğuna dair kendinden emin inancıydı. Dahası, ona göre 
üçüncü çağın gelişinden önce işler daha da kötüleşecekti. Bu ne­
denle, Melvin Lasky'nin Utopia and Revolution (Ütopya ve Dev­
rim) kitabında Joachim ve onun fikirlerinden ilham alan gruplarla 
ilgili olarak işaret ettiği gibi, gerçekten sadık olan küçük bir gru­
bun misyonu daha da önemlidir. Dünyevi kurtuluş kolay kolay 
gelmeyecek. "Kaçınılmaz"ın gerçekleşmesinin, mevcut yozlaşma 
ve kötülük dolu güçlere karşı direnişin kalbini ve aklını oluşturan 
kişilerin faal şekilde katılımını gerektirdiğine dair Joachim' de güç­
lü imalar var. İçinde bulunduğumuz dönem, iyinin ve kötünün 
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karşıt güçleri arasındaki mücadele, şiddet ve savaşla tarif edilen 
ve hep de öyle tarif edilecek bir geçiş dönemi olarak görülmelidir. 
Ancak bu dönem sona erdiğinde, toplumsal bolluk ve uyumun 
üçüncü çağı kendini göstermeye başlayacaktır. "Herkes," diye ya­
zıyor Joachim, "komşusu bir şey aldığı için kendi adına sevindi­
ğinden daha fazla sevinecek. Sahip olduğu bir şeyi, kendisi aracılı­
ğıyla başkalarına verilenden daha az kendisininmiş gibi sayacak." 

Ütopyacı fikirler ve devrimci eylem söz konusu olduğunda bu­
nun özellikle modern bir tınısı varsa da, bunların Augustineci 
köklerini unutmamalıyız. Hatırlanacağı üzere, Aziz Augusti­
ne'in sonunda zafer kazanması mukadder olan göksel şehir tas­
viri, altın ve gümüşten, her şeyin sonsuz bolluğundan, uyumdan, 
özgürlükten ve adaletten oluşan dünyevi imgeler açısından zen­
gindir. Cennete dair Augustineci vecdin zamanla, nesnesi cennet 
değil, bu dünya olan bir vecd haline dönüşmesi gerçeğinde ola­
ğanüstü hiçbir şey yoktur. 

Modern çağın şafağından çok önce, Joachimizmin siyasi ve 
sosyal meselelerde doğrudan eyleme yönelik imaları, diğer 
bazı isimlerin yanı sıra Dante tarafından da görüldü. Melvin 
Lasky'nin Utopia and Revolution' da öne sürdüğü gibi, Dante'nin 
siyaset görüşü üzerinde Joachim'in etkisine dair şaşmaz kanıtlar 
vardır. O, yeryüzündeki cennetin gerçekleşmesini hızlandırmak 
için doğrudan eylemi tavsiye eden ilk orta çağ fıgürü olmayabilir, 
ancak bu açıdan şüphesiz ilk yükselen edebi zekadır. Lasky tara­
fından iktibas edilen aşağıdaki ifadeler çok şey anlatıyor: 
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Mevcut konu politik olduğundan -aslında tüm adil hükümet­
lerin kaynağı ve ilkesi de politiktir- ve politik olan her şey bizim 
gücümüz dahilinde olduğundan, ele alınan konunun öncelikle 
spekülasyona değil, eyleme yönelik olduğu açıktır. Yine pratik 
meselelerde nihai amaç, yapılan her şeyin ilkesi ve nedeni ol­
duğu için . . .  bundan çıkan sonuç, araçların formülasyonunun 
planlanmış olan amaçtan türetildiğidir. 

[Mevcut hükümet ve toplumun) bu canavarca sapkınlığının 
kökü yerinden çıkarıldığında, dikenli dallar gövdede kuruyup 
kalacaktır. 



Saraylarınızın . . .  koçbaşlarıyla tarumar edildiğini veya ateşe 
verilerek yok edildiğini üzülerek göreceksiniz. Şimdi öfkeli bir 
kalabalık olan, başıbozuk, kendi içinde bölünmüş, bir kısmı se­
nin yanında, bir kısmı sana karşı olan halkının, çok geçmeden 
sana karşı birleştiğini göreceksin . . .  Şimdi her gün hanımları­
nın kalabalığıyla dolup taşan, yağmalanan kiliselerini pişman­
lıkla göreceksin ve çocuklarınızın babalarının günahlarının 
bedelini, her şeyden habersiz ve şaşkınlık içinde, ödemeye 
mahkum edildiğini göreceksin. 

Bu nedenle hepiniz uyanın ve kalkın. 

Papa, Dante'nin De Monarchia6 (Monarşi) adlı kitabının Bo­
logna meydanında yakılmasını emretmişti. Dante'nin asale­
ti ve edebi üstünlüğü bir yana, onun bu dünyada daha iyi bir 
yönetim biçimi için düşündüğü ve Joachim'in önceden söyle­
diğiyle birkaç ufak benzerlikten daha fazla ortak noktası olan 
ilerici-ütopik planını bu kitapta bulabiliriz. Dante'nin papalık 
hükümetiyle ilgili hayal kırıklığı da, eskiyi ve yozlaşmayı yok 
etmek ve yeniyi hızlandırmak için güçlü, Mesih'ten ilham almış 
laik bir hükümdarı tercih etmesi de yanlış değildir. Dante'nin 
1 3 1 2'de Roma' da taç giyen İmparator VII. Henry'ye hayranlığı 
o derece yüksekti ki onu dünyevi kurtuluşun imparatoru olarak 
görüyordu. 

Anlaşıldığı gibi Joachim (heretik bir şekilde), toplum dışsal bir 
otoriteye ihtiyaç duymayan özgür, saf, erdemli ve tefekkür eden 
kişilerden oluşacağından, ruhban sınıfına ve dini otoritenin diğer 
tüm görünür donanımlarına artık ihtiyaç duyulmayacağı zamanı 
öngördü. Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium7 (Binyı­
lın Peşinde) adlı eserinde bu vizyonun önemini kuvvetle vurgula­
mıştır. Joachim'in yorumuna göre, Mesih artık tarihin merkezin­
de durmuyor ve Hıristiyan vahyinin yalnızca sınırlı ve geçici bir 
geçerliliği var. Hıristiyanlık sonrası toplumun sürekli yükselen, 

6 Türkçesi için bkz. Monarşi, çev. Begüm Yiğit, (İstanbul: Pinhan, 201 7). 
(ç.n.) 

7 Türkçesi için bkz. Binyılın Peşinde, çev. Defne Karakaya, (İstanbul: Kırmızı 
Kedi, 2020) .  (ç.n. ) 
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her zamankinden daha heyecan verici rüyası bu yüzdendir. Bunu 
Fransisken tarikatının bir kanadında da görüyoruz. Profesör 
Cohn şöyle yazıyor: 

Bu adamlar -Fransisken ruhani önderleri- önce tarikat için­
de, sonra tarikat dışında bir azınlık taraf oluşturdular. Yüzyı­
lın ortalarına gelindiğinde, Joachim'in (o zamana kadar çok az 
dikkat çekmiş olan) kehanetlerini mezarından çıkarmışlar ve 
bunları yeniden düzenleyip üzerine şerhler yazıyorlardı. Ayrı­
ca başarılı bir şekilde Joachim' e atfettikleri, çok daha iyi bilinen 
ve yaygınlaşan kehanetler uyduruyorlardı ve bunlar Joachim'in 
kendi yazılarından daha etkili oluyordu. Bu eserlerde ruhani 
önderler, Joachim'in eskatolojisini öyle bir şekilde uyarladılar 
ki, kendileri Roma Kilisesi'nin yerini alan ve insanlığı ruh çağı­
na götürecek olan yeni tarikat olarak görülebileceklerdi. 

Sonrasında kaçınılmaz bir şekilde ve Joachim'in spiritüalist yo­
rumunun gidişatına tam olarak uyan yeni bir Mesih arayışı geldi; 
bu Mesih sıradan hayatın sektiler süsleri içerisinde dünyevi gücü 
kullanan, ancak yine de ikinci aşamadaki dehşetin son günlerin­
de insanlığa rehberlik etmeye ve onları üçüncü çağın, ruh çağının 
mutlu varlığına ulaştırmaya yeterli ve nitelikli biridir. Hayal güçle­
ri Joachim'in kehaneti ile alevlenenlerin gözünde, birçoğu bu Me­
sih rolü için potansiyel adaydı. Vll. Henry'nin Dante kadar güçlü 
ve bilgili bir zihni nasıl kendine hayran bıraktığından daha önce 
bahsetmiştim. Bununla birlikte, daha önce bile, il. Frederick kültü 
ortaya çıkmıştı. Atası 1. Frederick (Barbarossa) 1 190'da öldüğün­
de, öğrendiğimize göre, daha sonraki bir Frederick'in eskatolojik 
bir kurtarıcı olacağı, imparatorun ruh çağına şanlı bir girişe baş­
kanlık edeceği hakkında hemen kehanetler yapıldı. Cohn şöyle 
devam ediyor: 

1 60 

Otuz yıl sonra, imparatorluk tacı il. Frederick'e verildiğinde . . .  
bu kehanetler onun için kesinlikle geçerli olacaktır. Böylece, 
ilk kez kıyametten önceki "Son Günlerin İmparatoru" imge­
si, merkezi Almanya olan ama aynı zamanda Burgondiya'yı ve 
İtalya'nın çoğunu kapsayan büyük toprakların gerçek hüküm­
darına bahşedildi . . . 



Cohn'un vurguladığı gibi, II. Frederick hakkında mesihi beklen­
tileri teşvik edecek çok şey vardı. Bilgili, parlak zekalı, yakışıklı, 
savaşta korkusuz, hem korkulan hem de saygı duyulan, her an­
lamda bugün karizmatik bir figür olarak adlandırdığımız biriydi. 
Dikkate değer çapkınlığı ve zalimliği bile insanları kendisinden 
uzaklaştırmaktan ziyade cezbetmiş görünüyor. Eylemlerinde bü­
yüklüğünün kanıtları da yok değildi. Sonuçta, 1 229'da bir Haçlı 
seferine katılarak Kudüs'ü yeniden ele geçirmeyi ve kendisini o 
şehrin kralı ilan etmeyi başardı. Son olarak ve belki de en önem­
lisi, Frederick kendi mesih rolüne derinden inanmış görünüyor. 
Entelektüel saray mensuplarının, Frederick'in ruhani ve kozmik 
güçleri ve hayatın sıradan fani boyutunu aşma kabiliyeti hakkın­
da abartılı yazıları, entelektüellerin ve sıradan insanların zihnin­
de onun hakkında hiçbir şüphe uyandırmamış görünüyor. il. 
Frederick kültü uzun süre devam edecekti. 

Joachim'in kehanet niteliğindeki yazılarının eşit derecede dikka­
te değer başka sonuçları da vardı. Yukarıda, yalnızca keşfedil­
meyi bekleyen uzak dünyevi cennetler ve gerçek cennetler hak­
kındaki orta çağ efsanelerinin 15 .  ve 1 6. yüzyıl denizcilerinin zi­
hinlerinde bıraktığı izlenimden bahsetmiştim. Gördüğümüz gibi 
Kolomb, günlüğünde yazdığı üzere, cennet bahçesini yeniden 
keşfettiğine ilk başta ikna olanlardan biriydi. Lasky şöyle yazar: 
"Kolomb bir otro mundo, bir öteki dünya bulmak için okyanusu 
aştığında, cennet bahçesini yeniden keşfettiğine ikna olmuştu." 
Lasky'nin aktardığına göre daha sonra, Hint Adaları'nda hasta­
lanan ve çeşitli sıkıntılar yaşayan Kolomb dikkatini Joachim'in, 
bir kurtarıcının Kudüs'ü yeniden inşa etmek ve yeryüzündeki 
üçüncü çağı başlatmak için İspanya' dan geleceği şeklindeki ke­
hanetine çevirdi. Lasky'nin aktardığına göre, "Kolomb kendini 
bin yıllık haberci olarak tanıttı ve bu üslup Amerika'ya yaptığı 
son yolculuğundan hemen önce yazdığı Book of Prophecies (Ke­
hanetler Kitabı) adlı kitabında kendisinden bahsettiği Joachim 
de Fiore'nin apokaliptik tarzını yansıtıyordu." 

Fransiskenlerin 1 520'lerde İspanya' dan Meksika'ya gittiklerinde 
akıllarında olan, Joachim'in kehanetleri ve ele aldığı temalardı. 
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Tarihçi J. H. Elliott'ın yazdığı gibi : 

Amerika anakarasına giden bu ilk misyonerler, kendilerini, 
tüm insanlığın din değiştirmesinin dünyanın sonunun baş­
langıcı olacağı, tarihin ilahi bir şekilde ortaya çıkmasında ilahi 
failler olarak gördüler. Rönesans Avrupa'sının Binyılcı umut­
larmın 16. yüzyıl Amerika'sına bu şekilde yansıtılması, Mon­
tezuma İmparatorluğu'nun devrilmesi ve Yeni İspanya'nın 
fethedilmesi ve Meksika'nın gelişiminin gelecekteki seyrini 
şekillendirmek için çok şeye yol açan çeşitli beklentilerle oraya 
yerleşilmesi anlamına geliyordu. Montezuma'nın teslim olma­
sına ve Azteklerin Cortes'in bir avuç askerinin önünde diz çök­
mesine yol açan olağanüstü olaylar dizisi, hem fatihler hem de 
fethedilenler tarafından açıklama beklemektedir. 

Bir fikrin veya fikirler kümesinin gücü işte böyledir. Joachim'in 
Avrupa'sından binlerce mil uzakta ve birkaç yüzyıl ötede Aztek­
lerin teslim olmasının ardından sunulan açıklamanın, esasen bir 
orta çağ Fransisken keşişinin, renovatio mundi (dünyanın yeni­
lenmesi) ile sonuçlanan üç katlı insanlık tarihi modelinin kav­
ramlarıyla ifade edilmiş olması ne kadar büyüleyici bir ironi. 

Özetle, 15 .  ve 16. yüzyıllardaki yolculuklar ve keşifler için moti­
ve edici güçler sağlayan Avrupa coğrafi bilincinin genişlemesini 
en çok etkileyen şey Rönesans'ın sık sık müjdelenen rasyonaliz­
minden ziyade Binyılcılığı, çeşitli ütopyaları ve bu dünyayı anla­
manın ve bir sonraki hayat için hazırlık olarak yine bu dünyayı 
geliştirmenin önemine dair güçlü, itici duygusuyla orta çağ-Hı­
ristiyan ilerleme anlayışından kaynaklanan ve hala egemen olan 
bir Hıristiyanlık içerisindeki bu daha derin düşünce akırnlarıydı. 
Dolayısıyla genel olarak Rönesans'a atfettiğimiz şeyler, özünde 
orta çağa ait olan ilerleme ve yenileme fıkirlerine atfedilse daha 
iyi olur. 
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D ÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

RÖNESANS :  
BAZI AYKIRI FİKİRLER 

İlerleme fikri söz konusu olduğunda, Rönesans ile ilgili yazıla­
cak herhangi bir bölüm, Dr. Johnson'ın 1he Natura[ History of 
Iceland (İzlanda'nın Doğal Tarihi) başlıklı bir kitapta arkadaş­
larının dikkatine sunduğu bölümle mukayese edilmeye değecek 
seviyede olmalıdır. Johnson, tek bir cümleden ibaret olduğu için 
tüm bölümü ezberlediğini açıkladı: "Adanın tamamında karşıla­
şabileceğimiz tek bir yılan bile yok." 

Tüm Rönesans boyunca karşılaşılacak herhangi bir ilerleme fikri 
de yok -Rönesans kelimesi kesin olarak tanımlanabilir herhangi 
bir zaman diliminden ziyade bir düşünce modeline atıfta bulun­
mak için kullandığım kutsal bir kelime. Bu modelin başlangıcı, 
tarihçi Johan Huizinga'nın "orta çağın çöküşü" olarak çok iyi 
adlandırdığı, ı4. yüzyılın sonları ve ı s. yüzyılda görülecektir. Bu 
düşünce modelinin doruk noktası şüphesiz ı6. yüzyıldır, ancak 
tema ve üslubun uzantıları ı 7. yüzyılın ilk yarısında bulunabilir. 

Orta çağın sonundaki "rönesans" kavramı, deyim yerindeyse, 
en azından kusurlu bir mefhumdur. 3. bölümde belirtildiği gibi, 
Pierre Duhem ile başlayan ve günümüze kadar devam eden bi­
limsel çalışmalar, orta çağ kültürünün, Michelet ve Burckhardt 
tarafından ı9. yüzyılda neşredilen çok önemli ciltlerde, ı s. 

yüzyılda Fransa ve İtalya kültürüne atfedilen nitelikler açısın­
dan zengin olduğunu kesin olarak ortaya koydu. Bütün bunları 

1 63 



neredeyse evrensel olarak orta çağa yakıştırmama ve eski Gre­
ko-Romen fıkir ve erdemlerinin bir tür "yeniden doğuşuna" 
atfetme eğiliminde olduk; böylece, efsaneye göre, orta çağ dü­
şüncesinin sonsuza dek sona ermesini ve modernliğin gelişini 
mümkün kıldık. Bugün bile bu efsane, Rönesansçılar tarafından 
adeta bir kült yoğunluğunda ifade edilmektedir ancak modern­
liğin hangi belirli unsurunun -"yurttaş hümanizmi" mi "öznelci 
bireysellik" mi yoksa bunlarla eşit derecede saf başka bir özelliği 
mi ?- öne çıkarılacağı asla önceden bilinemez. 

Ancak kusurlu olsun ya da olmasın, 1 5. yüzyılda ortaya çıkan do­
ğurgan bir rönesans kavramı, hem Batı tarihçiliğinin hem de Batı 
popüler bilincinin silinemez bir parçası gibi görünecektir. Nite­
kim, Alexander Pope'un Newton'la ilgili aşağıdaki açıklamaları 
kaç zihinde dogmatik bir kesinlik uyandırmaz ki! 

Avrupa ve Avrupa'nın aklı gecede saklıydı; 
Tanrı, "Rönesans olsun!" dedi ve her şey aydınlandı. 

Ancak şunun da söylenmesi gerekir: 1 5. ve 1 6. yüzyıllarda fii­
len hiçbir "yeniden doğuş" gerçekleşmemiş olsa bile, bir doğum 
kesinlikle olmuştur. Geleneğin hiçe sayılmasının, karşı kültürün 
ruhunun ve asi ya da muhalifin yüceltilmesinin en yüksek nok­
taya çıktığı, bugüne kadar devam eden - 1 5. yüzyılın İtalyan hü­
manistleri arasında bulunan- bir entelektüeller silsilesinin baş­
langıcına atıfta bulunuyorum. 

Xenophanes'ten Joachim'e kadar gördüğümüz şekliyle ilerleme 
fikrinin Rönesans'ta bulunmadığını söylemiştim. Bununla bir­
likte bu, Rönesans zihinlerinin kültürel üstünlük ve aşağılık ile 
ilgilenmediği veya çok daha önceki çağlarla hatta eski Yunan ve 
Roma'nınkilerle bile karşılaştırıldığında kendi çağlarıyla gurur 
duymadıkları anlamına gelmez. 15.  yüzyıl İtalyan hümanisti Fici­
no'nun şu ifadesini düşünün; kendi şehri Floransa' dan bahsediyor: 
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Çünkü bu altın yüzyıl, neredeyse tamamen sönmüş olan be­
şeri bilimleri ve sanatları yeniden gün ışığına çıkardı: gramer, 
şiir, hitabet, resim, heykel, mimari, müzik, Orfik lirle şarkıların 
söylenmesi ve tüm bunlar Floransa' da olmaktadır. 



Orta çağdaki tüm bu entelektüel ve sanatsal zenginliklerin bol­
luğu hakkında bugün bildiklerimizin ışığında, Ficino'nun "nere­
deyse tamamen sönmüş" sözleri insanın aklını karıştırıyor. An­
cak bu ifade bize çok şey anlatıyor; yine de aynı şekilde, ilerleme 
fikrinin Rönesans şartlarında serpilip gelişmesi şöyle dursun, 
niçin var olamayacağına dair bir neden sunuyor. 

Önceki üç bölümde de gördüğümüz gibi ve bundan sonraki tüm 
bölümlerde göreceğimiz gibi, ilerleme fikrinin temelinde tarihsel 
süreklilik öncülü bulunmaktadır. Xenophanes, Platon, Lucretius, 
Aziz Augustine ya da Freisingli Otta ve Fioreli Joachim'de, şimdi 
ve gelecek derinden algılanan ve tam olarak kabul edilen bir geç­
mişe yerleştirilmiştir -"adım adım" veya "azar azar" şimdiki za­
mana dönüşen bir gelecek. Daha önce vurguladığım gibi, geçmişe 
saygı ve geçmişin kabulü, ilerleme teorisi için kesinlikle hayatidir; 
kültürel öz ve zaman itibarıyla geçmişten bugüne ulaştığı düşü­
nülen bir geçmiş olmadan, hiçbir gelişme ilkesi, birbirinden do­
ğan aşamalar ve geleceğe çizgisel bir izdüşüm mümkün değildir. 

Ama Rönesans zihni için geçmişe, bütün bir geçmişe bu tür bir 
saygı söz konusu değildi. Böyle bir saygı, orta çağa -İtalyan hü­
manistleri bu dönemi medium aevum (orta çağ) olarak adlan­
dırıyorlardı- onlar için en az bin yıllık bir zaman demek olan 
bir döneme saygıyı gerektirecekti. Hümanistler şüphesiz antik 
geçmişe adeta tapıyorlardı ve ı s. yüzyılda övülen altın çağlarının 
temelini oluşturan da orta çağa ait her şeyi toptan reddetmele­
ri ve eski Yunanlıların ve Romalıların başardıklarını taklit etme 
tutkularıydı. Onların tarih teorileri basitti: Yunanlılar medeni­
yeti meydana getirmişlerdi; Romalılar da buna bir şeyler ilave 
etmişlerdi. Ancak daha sonra, Almanya'nın ormanlarından çı­
kan, dışardan gelen barbarların ve Roma' daki Hıristiyanların 
yüzünden Roma yıkıldı. Bunun sonucu, Rönesans zihninde bin 
yıllık bir yokluk, kısırlık ve kuraklık ve daha da kötüsü, uçsuz 
bucaksız bir cehalet, hurafe, ahiretle meşguliyet ve bitmeyen dini 
tiranlıktı. ı s. ve 1 6. yüzyıllarda, Rönesans hümanistleri, medium 
aevumun tüm ürünlerini bir kenara atarak ve eski klasik dünya­
nın eserlerine odaklanarak medeniyeti yeniden doğurduklarını 
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düşünerek bunun üzerine bir teori kurdular. Gerçek uygarlığın 
yeniden doğuşunun sonsuza kadar sürmeyebileceği, onun da bü­
yük olasılıkla sonunda onu takip edecek olan bir başka cehalet ve 
kötülük dönemiyle birlikte çürüyeceği kabul edilmiş olsa da, Rö­
nesans hümanistleri geçmişten tam bir kopuşun artık en azından 
geçici olarak tamamlandığını hissettiler ve bununla tarihte başka 
bir altın çağın başlangıcı gerçekleşecekti. 

Bu tarih teorisi, kademeli, açılımlı, kümülatif, sürekli ve çizgisel 
ilerleme teorisinin Rönesans zihniyetine yabancı olmasının ikin­
ci bir nedenini öne çıkarıyor. Rönesans düşüncesinde döngüsel 
tekerrür fikirlerinin neredeyse tamamen hakimiyetinden bah­
sediyorum. Frank E. Manuel'in Shapes of Philosophical History 
(Felsefi Tarihin Kalıpları) adlı eserinde yazdığı gibi, "Rönesans 
yazarları antik metinlerde buldukları döngüsel teorilere doğru­
dan, neredeyse kölece bağlıydılar." Bunun yerine bazı antik me­
tinler diyelim, çünkü birinci bölümde gördüğümüz gibi, döngü­
sel fıkirler hiçbir şekilde Yunanlıların ve Romalıların metinlerine 
egemen olmadı. Ancak Manuel'in ana fikri doğru. İtalya'daki 15 .  
yüzyıl hümanistlerinden Francis Bacon'a kadar Rönesans düşü­
nürleri, ezici bir çoğunlukla tarihi, akış içinde tek çizgili, sürekli 
ve birikimli bir şey olarak değil, tekrarların, döngüsel inişlerin ve 
çıkışların tarihi olarak ve bunların hepsini de insan doğasındaki 
iyi ve kötü gibi sabit unsurların sonucu olarak görme eğilimin­
deydiler. Frank Manuel'den tekrar alıntı yapmakta fayda var: 

Rönesans yazarları temel insan doğasının değişmeyen karakte­
ri üzerinde durduklarında, böylece iniş çıkışlar çoğunlukla suç­
lu olan insan tutkularının kaderle etkileşiminin bir sonucu gibi 
görülürse, tarihçinin teorisi, sürekli bir kargaşa içindeki insan 
hakkında oldukça sıradan bir görüş haline gelir. Bu psikolojik 
kargaşada felsefi tarihin hiçbir somut şekli fark edilemez. 

Hümanistler ve diğer Rönesans zihinleri geçmişin kültürel sici­
line karşı kayıtsız değildi. İtalya'daki 1 5. yüzyıl hümanistlerin­
den ikisini saymak gerekirse, Manetti ve Ficino'nun yazılarında, 
antik dünyadaki büyük icatlar ve keşiflerle temsil edilen insan 
dehasını doğrulayan uzun pasajlar vardır. Bazı bölümler, özel-
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likle Ficino'dakiler, sanki Aziz Augustine'in yazılarının (Tanrı 
Devleti, 22. Kitap) başka kelimelerle yeniden ifade edilmiş hali 
gibidir. Bunlar aynı zamanda insan dehasına ve onun çok sayıda­
ki sanatsal, bilimsel ve teknolojik eserine saygı duruşunda bulu­
nan cümlelerdir. Ama şöyle bir fark var. Ficino, Manetti ve diğer 
hümanistlerin eserlerinde, temelde geçmiş harikaların listelen­
mesinden daha fazlası yoktur. Augustine'de tüm bu büyük insan 
başarıları, tarihsel olarak doğrusal, sürekli ve kümülatif olan bir 
ilerleme perspektifine oturtulmuştur. Ancak böyle bir perspek­
tif, Rönesans zihnine yabancıydı. 

Rönesans kültürü ve düşüncesinin gerçek bir ilerleme teorisi için 
hiç de konuksever olmayan bir ortam oluşturan başka yönleri de 
vardır. Özellikle İtalya'da, üzerinde düşünülen ve kaleme alınan 
pek çok şeyde yoğun bir öznelcilik vardı. Bu öznelcilik, Charles 
Trinkhaus'un İtalyan Rönesans'ı üzerine muhteşem çalışması In 
Our Image and Likeness'te (Bizim Suretimizde ve Bize Benzer) 
gösterdiği gibi, Aziz Augustine'in teolojisinden belirli bazı un­
surlar taşır. Bunlar hümanistlerin kendi çağlarında skolastisizme 
ve Kilise korporatizmine karşı etkili bir şekilde kullanabilecekle­
rini düşündükleri unsurlardır. Hümanistler kendilerini hayatın 
dışsallıklarından geri çekmiş değillerdir -ne münasebet!- ancak 
skolastisizm ve Hıristiyanlığın yapısına karşı savaşlarında, anlaşı­
lır bir şekilde, Reform sırasında Protestanların yapacağı gibi, dini 
gerçekliği aramak için dinin dış biçimlerine değil de insanın iç 
doğasına, içsel bilince, farkındalığa ve ilahi lütfa yöneldiler. Bü­
tün bir Rönesans boyunca Petrarch'tan (ünlü Cogito, ergo sum 
deyişiyle öznelciliği neredeyse devrimci boyutlara taşıyan) Des­
cartes' a kadar Rönesans boyunca bu herhangi bir tarihsel ilerleme 
teorisinin temel verileri olan öznel bilincin dışında kalan çalışma­
lardan ziyade insan zihninin içinde yatan şeylere vurgu yaptılar. 

Dahası, Trinkhaus'un da vurguladığı gibi, Rönesans yazılarının 
çoğunda insanda rasyonelliğe dayalı olmayan sezgisel unsurla­
ra ya da akıl dışı olana karşı bir saplantı vardır. Trinkhaus, "hü­
manist ahlakçılık insan eyleminin rasyonalistçe kısıtlanmasını 
ve engellenmesini vurgulamak yerine, insanın psişik yapısındaki 
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irrasyonel veya rasyonellikle ilgisi olmayan unsurların egemenli­
ğini vurguladı," diye yazıyor. Trinkhaus'un belirttiği gibi, hüma­
nistler ayrıca erdemin kolaylıkla ahlaksızlığın tohumu haline gel­
mesinin kaygısını taşıdılar. Manetti bu minvalde şunları yazmıştır: 

Ve insanın bu çok büyük ve çok yüce saygınlığından ve mü­
kemmelliğinden, sanki en kökten geliyormuş gibi, kıskançlık, 
gurur, öfke, tahakküm arzusu ve hırs ve ruhun bu türden diğer 
tedirginlikleri haksız yere ortaya çıkmaz ve akmaz. 

Son derece rasyonalist ve nesnelci olan orta çağ skolastikliğine 
tepkilerinde, hümanistler zorunlu olarak herhangi bir ilerleme 
teorisiyle neredeyse bağdaşmayan duygulara, tutkulara ve diğer 
akılcı olmayan duygusal durumlara vurgu yapmaya yöneldiler. 

Burada Rönesans'ın son bir yönünden söz edilmelidir, ki bu da 
bir insani ilerleme kuramı olasılığıyla tam bir çelişki içindedir: 
bilinmezin, büyünün ve kaderin ya da talihin egemenliği. Günü­
müzde çok az insan irrasyonel ya da rasyonalite karşıtı konula­
rın -Hermetik doktrin, Kabala, Ficino'nun güneş kültü ve onun 
güneş büyüsü ya da Magus gibi- Rönesans'ın neredeyse evrensel 
imgesiyle bağlantısı olduğunu düşünür. Çağdaş tarihçi Frances 
Yates, zengin bir örneklemeyle, okült meselelerin Bruno, Coper­
nicus ve büyük olasılıkla Galileo'nun bilimsel tahayyülünün bir 
parçası haline geldiğini göstermiştir. Her ihtimalde, Kilise'nin bu 
Titanlara verdiği tepkilerde esasen ilgilendiği şey kesinlikle bilim­
sellik ya da rasyonellik değil, daha çok, Hıristiyan inancına ger­
çekten düşman olarak görülebilecek dinsel ve büyüsel etkilerdi. 

Ama dahası var. Batı tarihinde hiçbir zaman cadılığa olan inanç 
ve korku, Rönesans döneminde olduğu gibi gelişmemiştir. Orta 
çağ boyunca Kilise, çabalarını bu tür inanç ve korkuları yok et­
meye yöneltti. Ancak Katolik ve feodal otoritenin çürüdüğü ve 
halkın manevi ve ahlaki otoriteye duyduğu inancın kaybolduğu 
Rönesans döneminde, insanların hayal gücü isyan etti. Şeytan, 
Batı' da daha önce hiç görülmemiş bir şekil ve yakınlık kazandı. 
Bilimsel deneylerde ve yeni fikirlerde, ne kadar rasyonel ve am­
pirik olarak temellendirilmiş olursa olsun, Şeytan ve cadılarının 
eserlerini görmek çok kolaydı. 
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Geleneksel otorite ve doktrinin düşüşü ve okült olana artan hay­
ranlık göz önüne alındığında, antik Yunanistan'ın İskender-son­
rası dünyasında olduğu gibi, tarihin ve insanın dünyadaki kade­
rinin nihai belirleyicisinin akıl ve dürüstlük değil, kader veya ta­
lih olduğu inancının ortaya çıkması doğaldı. Akıl ve ahlaka olan 
inancın çökmekte olduğu bir çağda şans, talih ve tesadüf fikirle­
rinin yeşerdiği bir zamanda, insanın ilerlemesine dair antik ve 
orta çağ inancının altında yatan -esası itibarıyla ilahi ya da sekü­
ler olsun- rasyonel ilkelerle ciddi bir şekilde nasıl ilgilenilebilir? 

Bu bölümün geri kalanında, Rönesans'ın çeşitli yönlerinin ör­
nekleri olarak birkaç önemli zihnin profilini çıkarmayı seçtim. 
Hiçbiri Rönesans'ın burada bahsi geçen yönlerinin hepsine her­
hangi bir şekilde sahip değildi. Ancak her biri kendi yolunda, 
insanlığın tüm zamanlar boyunca hep iyiye ve daha iyiye doğru 
yürüyüşü olarak tasavvur edilen tarihe olan inancı, antik ve orta 
çağ dünyalarında çok güçlü olan ve modern dünyada yeniden 
güçlenecek olan bu inancı sürdürmenin ne kadar zor olacağına 
(ya da 5. bölümde 16. yüzyılın sonlarındaki filozof Bodin'i de­
ğerlendirirken göreceğimiz gibi, olduğuna) dair deliller sunuyor. 

Makyavel 
Makyavel tarihte inişler ve çıkışlardan, döngüsel devirlerden (ri­
corsi) başka bir şey görmez. Bu olağanüstü zihin, insanlık için 
uzun vadeli geri dönüşü olmayan bir ilerlemeye asla inanmaz. 
"insanlar," diye yazar Makyavel, "kötülüğe iyiden daha hazırdır­
lar," ve bunun neticesi de tarihte kötü ve iyi arasında devam eden 
sabit bir salınımdır, ancak kötü daha sık ve daha uzun süreler bo­
yunca kontrolü elinde tutar. Talih yücedir ve Makyavel, Prens'in8 
25. bölümünü, hileleri veya bilgelikleri ne olursa olsun, tüm siya­
si yöneticilerin talihin nezaketine ve hoşgörüsüne nihai bağım­
lılığına ayırır. "Talih Üzerine" adlı bir başka yazısında konuyu 
daha derinden ele alıyor. Talih, "devletleri ve krallıkları dilediği 
gibi altüst eder; adaletsizlere özgürce verdiği iyiden adaletli ve 

8 Türkçesi için bkz. Hükümdar, çev. Necdet Adabağ, (İstanbul: Türkiye İş 
Bankası Kültür, 2022). (ç.n.) 
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doğru olan kişiyi mahrum eder."  Üstelik "O, olayları kendisine 
göre zamanlıyor; bizi ayağa kaldırıyor, acımadan, kanunsuzca, 
haksızca yere seriyor." 

Dolayısıyla insan varoluşu, doğası gereği talihin değişken ka­
rakteri sebebiyle döngüsel veya salınımlıdır; "şans eseri o adam 
planını yapıyor, talih tanrıçası Fortuna'nın sarayındaki tüm in­
sanlar arasında, kendi isteğine uygun bir çark seçiyor . . .  çünkü 
siz şu an için şanslı ve iyi olan bir çarkın kenarında dönerken, 
o orta çemberdeki rotasını tersine çevirmeye alışkındır." Mak­
yavel, makalesini şu sözlerle bitiriyor: "Sonunda görüyoruz ki, 
geçen günlerde çok az kişi başarılı oldu ve çarkları dönmeden 
veya dönüş sırasında onları dibe indirmeden öldüler." 

Makyavel, bildiğimiz gibi tarihten, özellikle de devletlerin ve 
onları yönetenlerin tarihinden büyülenmişti. History of the Flo­
rentin Republic9 (Floransa Tarihi) temelde bir orta çağ yıllığın­
dan biraz daha fazlasıdır, ancak tarihin nedenleri üzerine yaptığı 
yorum ve tahminler onu yalnızca bir yıllıktan ibaret olmaktan 
kurtarmıştır. Bu eserin beşinci kitabında şöyle diyor: 

Ülkeler normal değişimlerinde genellikle düzenden düzensizli­
ğe giderler ve sonra düzensizlikten düzene geri dönerler, çünkü 
-doğa dünyevi şeylerin sabit kalmasına izin vermediği için- en 
üst düzeyde mükemmelliğe ulaştıklarında ve daha fazla yüksel­
me olasılıkları kalmadığında aşağı inmek gerekir. Aynı şekilde, 
aşağı indiklerinde ve kusurlarından dolayı en diplere ulaştıkla­
rında, daha aşağı inemedikleri için zorunlu olarak yükselirler. 
Yani her zaman iyiden kötüye doğru inerler ve kötüden iyiye 
doğru yükselirler. 

Makyavel'in Discourse on the First Ten Books of Titus Livius10 
(Titus Livius'un İlk On Kitabı Üzerine Söylevler) adlı kitabında 
da tam olarak aynı sonuca varılır. "Bir Bütün Olarak Dünya Her 
Zaman Aynıdır" bölüm başlığı altında şöyle yazıyor: 

9 Türkçesi için bkz. Floransa Tarihi, çev. A. Doğucan Hanegelioğlu, (Ankara: 
Doğu Batı, 2022). (ç.n.) 

10  Türkçesi için bkz. Titus Livius 'un İlk On Kitabı Üzerine Söylevler, çev. Alev 
Tolga, (İstanbul: Say, 202 1 ) .  (ç.n.) 
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Bu şeylerin nasıl hareket ettiği üzerine düşündüğümde, gele­
neklerindeki farklılıktan dolayı birbirlerinden farklı olan o eski 
krallıkları bilen ama dünyanın aynı kaldığını da gören herkesin 
anlayacağı gibi dünyanın her zaman aynı şekilde gittiğine ve 
kötü kadar iyinin de olduğuna, bu kötü ve bu iyinin ülkeden 
ülkeye değiştiğine hükmediyorum. 

Talih, şans, kader, bunlar yalnızca insanların meseleleri üzerinde 
gerçek hükümranlığa sahiptir. Ricorsi kalıbı dışında, bir kalıbı 
betimlemek için herhangi bir çaba, özellikle de bir başlangıçtan 
bugüne, bugünden geleceğe tüm insanlığı kapsayan ilerici bir 
model, aslında Makyavel' e beyhude ve budalaca göründü. 

Aynı temel inançlar Makyavel'in daha genç çağdaşı Francesco 
Guiccardini'nin eserlerinde de bulunabilir. O, hayran olunan 
bir diplomat, yönetici, iş adamı, devlet adamı ve tarihçi olarak, 
Makyavel'in fikirlerinin birçoğunu eleştirme zahmetine katlan­
dı. Ama ne kadar çok eleştirirse kendisi de o kadar Makyavelist 
oldu. Papalığa hizmet etti ama ondan nefret etti ve bir keresinde 
en büyük üç umudundan birinin "alçak rahiplerden kurtulmuş 
bir dünya" olduğunu yazdı. Floransa ve İtalya tarihlerinde, bura­
da ele alınan şahsiyetlerin çoğuna karşı sinizminde ve hor gör­
mesinde Makyavel'i neredeyse geride bıraktı. İnsanların yüzey­
sel bazı değişimler dışında pek de değişmediği hissine sahiptir. 
Aynı durumlar tekrar tekrar ortaya çıkar ve daha önce meydana 
geldiği görülmemiş olabilecek hiçbir olay bulunmaz. Makyavel'i 
sonuçları yalnızca Roma deneyimine dayandırdığı için eleştirir, 
ancak Guiccardini'nin vardığı sonuçlarla Makyavel'in vardığı 
sonuçlar arasında önemli bir fark da bulunmaz. 

Makyavel en azından halk hükümetinin ideal üstünlüğüne 
inanıyordu, ancak Guiccardini bunu küçümsedi. Şöyle yazdı: 
"Halktan bahseden, hatalarla ve kafa karışıklıklarıyla dolu çılgın 
bir canavardan söz eder." Uzun yıllar boyunca icat ettiği özde­
yişlerden oluşan bir koleksiyon olan Ricordi adlı eseri, insanla­
rın doğal olarak iyiyi yapmaya eğilimli olsalar da eylemlerinin 
sonuçlarının çoğu zaman kötü olduğuna dair neredeyse eksiksiz 
inancına tanıklık ediyor. Ve bu, ezici bir çoğunlukla Fortuna'nın 
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egemenliğinin neticesidir. Guiccardini siyasi ve ticari ilişkilerin­
de becerikli ve kurnaz olmasına rağmen, sonunda şans ve kade­
rin karar vereceğine dair tipik bir Rönesans entelektüeli inancı­
na sahipti. Guiccardini, devlet idaresinde soğukkanlı bir şekilde 
rasyonel olmasına ve tarihin ampirik malzemelerine dalmasına 
rağmen, rasyonel olmayana ve irrasyonelliğe bağımlılığını, ka­
deri önceden bildirdiğini iddia edenlere danışarak, zamanının 
herhangi bir hümanistinden daha fazla yenemezdi. Özellikle 
1494 İtalyan savaşlarından sonra, Kuzey İtalya'da kötümserlik­
ten, çaresizlikten ve tarihi bir şans, talihsizlik, hata ve şeytani­
lik örtüsünden başka bir şey olarak kavrayamamaktan oluşan 
ve Fortuna' dan başka kimsenin bakmadığı bir ruh hali yaratan 
bir zamanda bunu başaramazdı. Sir Walter Raleigh'nin bir asır 
sonra tamamlanmamış History of the World (Dünya Tarihi) adlı 
eserinde yazacağı şu cümle -"insan elinin yapabileceği her şey ya 
insan eliyle altüst edilir ya da sonunda durup devam ederek tü­
ketilir" - hem Makyavel hem de arkadaşı Guiccardini tarafından 
gayet aşikar bir şey olarak kabul edilirdi. 

Erasmus 

Bu ilim ve yüksek mizah örneği kişi, Makyavel' de bulunabilecek 
vasıflardan kesinlikle farklı olan, ancak insanlığın ilerlemesi te­
orisine giren ve girmesi gereken düşünce türüne karşı daha az 
düşman olmayan nitelikleri ön plana çıkarır. Erasmus, Makya­
vel' den farklı olarak, Roma Katolik Kilisesi'nin eleştirel olmak­
la birlikte sadık bir üyesi ve destekçisi olarak kaldı. Çalışmaları 
arasında, özellikle Jerome ve Athanasius olmak üzere kimi er­
ken dönem Kilise Babaları hakkındaki bazı eleştirel yayınlar ve 
şerhler de yer aldı. Ancak bu tür çalışmalar ve Kilise'nin devam 
eden desteğine rağmen Erasmus'ta, kurumsal olarak dinden iç­
sel inanç olarak dine doğru yönelen, belirgin biçimde, neredeyse 
Protestan bir anlayış vardır. Temeldeki hümanizmi ve Rönesans 
zihniyeti, Education of a Christian Prince (Bir Hıristiyan Pren­
sinin Eğitimi) adlı eserindeki aşağıdaki pasajda güzel bir şekilde 
örneklenmiştir: 
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Ama . . .  Mesih'in, şekli olarak sürdürülen doktrinlerde ve ayin­
lerde ve Kilise'nin bünyesinde bulunduğunu düşünmeyin. 
Gerçek Hıristiyan kimdir? Vaftiz edilen, meshedilen ya da 
kiliseye giden değil. Daha ziyade, kalbinin en derin duygula­
rıyla Mesih'i kucaklayan ve dindar eylemleriyle O'na benzeyen 
adamdır. 

Bunlar asil duygular gerçekten. Ancak -Aziz Augustine, Fre­
isingli Otto veya daha sonra Piskopos Bossuet'nin gördüğü 
gibi- dinin birincil ve belirleyici niteliğinin, tek başına bireysel 
inancın esasını ve temelini sağlayan, sürekli gelişen, ilerleyen, 
sürekli iyileşen bir tüzel kişilik olarak tasavvur edilen tarihsel Ki­
lise olduğu zihinlerde pek görülmez. Erasmus'un kendi tarzında 
içsel bireysel lütfa, tek başına iyinin üretken olduğu bireysel dü­
şünceye yaptığı vurgu, insanlığın ilerlemesine ilişkin bir teoriye, 
Makyavel'in şans ve talihe yaptığı vurgu kadar düşmandır. Ba­
tılı ilerleme fikri, Yunanlılar zamanından beri olduğu gibi, dış­
sal şeylerin değerine ve gerçekliğine, yani ilerlemenin yalnızca 
onlarda tanımlanabileceği kurumlara, sanatlara ve bilimlere da­
yanır. Ancak Erasmus'a göre -Erasmus'un önce saygı duyduğu, 
sonra şiddetle karşı çıktığı Luther için olduğu gibi- Hıristiyan­
lığın özünün, zaman içinde ilerleyen, değişime duyarlı biçimler 
ve içeriklerle hiçbir ilgisi yoktur. Hıristiyanlık, kurum veya ritüel 
tarafından asla gerçekten ifade edilemeyen öznel, içsel, düşünce 
ve inanç türleriyle yakından ilgilidir. 

O tarihi, özellikle eski klasik metinleri derinlemesine okumuştur 
ama kendi zamanınınki de dahil olmak üzere tarihle ilgili en iyi 
yaptığı şey, parlak eseri The Praise of Folly1 1  (Deliliğe Övgü' de) 
görülmektedir. Delilik, Erasmus'un yorumunda, bir tanrıçadır 
-ona İtalyanların Fortuna'sının uzaktan kuzeni diyebiliriz- ve 
Tanrıça Folly'nin (Delilik) her şeyden çok sevdiği şey, gelenek 
ve törenlerden özgürleşmiş bir benliktir. Benim ilgilendiğim 
tek şey, Tanrıça Folly tarafından kafası karıştırılan Erasmus 
için, insanlığın çağlar boyunca ilerlemesine ilişkin herhangi bir 

1 1  Türkçesi için bkz. Deliliğe Övgü, çev. Yücel Sivri, (İstanbul: Türkiye İş 
Bankası Kültür, 201 9) .  (ç.n.) 
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kavrayışın, tıpkı Fortuna'ya uyum sağlamış bir zihin için müm­
kün olmadığı gibi, mümkün ve muhtemel olmamasıdır. 

Augustine'in dediği gibi zaman içinde kademeli olarak gerçekle­
şen bir eğitim süreci, "insan soyunun eğitimi" Erasmus'a abes ve 
mantıksız göründü. Yani muhtemelen bir devin omuzlarındaki 
cüce metaforu da ona saçma görünecekti. Erasmus, çağdaşları­
nın çoğuna -belki de en çok Sir Thomas More'a- hayrandı ve 
hiç şüphesiz onların çalışmalarına saygı duyuyordu. Ancak genel 
olarak zamanının modern düşüncesi ve hatta orta çağ düşüncesi 
söz konusu olduğunda, Erasmus'un değerlendirmesine göre, gö­
rülen tek şey yalnızca gerileme ve yozlaşmaydı. Klasik uygarlığın 
çöküşünden bu yana hiçbir şey, hatta bize inandırıldığına göre, 
Kutsal Kitaplar bile antik düşünürlerin en büyüğünün dehasını 
aşamaz. Modernlerin elinde antik düşünürlerin eserlerinin de 
bulunmasına dayanarak onların üstün olduklarını varsaymak -
modernlerin 17 .  yüzyılın sonlarında ünlü antikler ve modernler 
kavgasındaki iddiası bu olurdu- Erasmus'a göre anlamsızdır. O 
şöyle yazıyor: 

Aramızda yabancı yok, açıkça itiraf etmek gerekirse, Cice­
ro'nun "Yaşlılık", "Dostluk", "Ödevler" veya "Tusculum tar­
tışmaları" gibi eserlerini kitabı öpmeden, o ilahi ruha saygı 
göstermeden okuyamıyorum. Ve tam tersine, siyaset, ekonomi 
ve etik konularını işleyen modern yazarlarımızdan bazılarını 
okuduğumdaysa, aman tanrım! Bunlarla karşılaştırıldığında 
ne kadar da soğuklar! Hayır, kendi yazdıklarına nasıl duyarsız 
görünüyorlar. Öyle ki, bir Cicero ya da Plutark'ı kaybetmek­
tense, Scotus ve onun gibi yirmi kişiyi (yirmi kurnaz allameyi 
hayal edin!)  kaybetmeyi tercih ederdim. 

Yunanlılar ve Romalılar, Kilise Babalarının en büyükleri ve orta 
çağın fılozofları ve bilginleri, tıpkı Sokrates, Lucretius, Aziz Au­
gustine ve Aziz Bonaventura gibi hem atalarına saygı duyabilir 
ve onlara değer verebilir ve hem de hala kendi dönemlerinin 
büyüklüğüne inanıyor olabilirlerdi: Her biri geçmişten bugüne 
uzanan ölçülü ilerlemeden ayrılamaz bir şimdidir. Ancak Rö­
nesans'ın birkaç zihni dışında herkes için Erasmus'un sözleri 
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bir müjdeydi. Kendimiz de bir Erasmus'u, bir More'u ya da bir 
Montaigne'i -en azından deneme yazarının zekası ve herhangi 
bir insanın zaaflarını kavrayışı açısından- antik dünyadaki bun­
larla kıyaslanabilir türdeki birileriyle eşit tutabiliriz. Ancak Mak­
yavel, Guiccardini veya Erasmus'un bunu yapmış olması pek 
olası değil. Zira onlarda gerileme duygusu çok kuvvetliydi. 

Thomas More 

More'un Ütopya'sında ilerlemeye benzer bir ruhun soluğunun 
olduğu kesinlikle düşünülebilir. Çünkü bu kitap, More'un yal­
nızca iyi topluluğu değil, aynı zamanda insanlar kendilerini buna 
ulaşmak için adarlarsa gelecekte erişilebilecek topluluk türünü 
de sunmuyor muydu? Cevap maalesef büyük ölçüde olumsuz. 
Bir an için bu noktaya geri döneceğim. İlk olarak, Ütopya Mo­
re'un değer verdiği toplum biçimi -yöneticiler ve insanlar tara­
fından kabul edilirse şimdiki zamana göre ilerleme teşkil edecek 
bir toplum- olsa bile, ilerleme fikri olarak bildiğimiz şeyi hiç­
bir şekilde yansıtmaz. Çünkü defalarca gördüğümüz gibi, fikrin 
özü, bilginin, kurumların ve ahlakın zaman içindeki tarihsel ge­
lişimiyle olan ilişkisinde yatar. More'un klasiğinde buna dair en 
ufak bir ipucu yok. 

İngiltere' deki soylular tarafından sıradan insanlara karşı işlenen 
suçlara ve din adamları da dahil olmak üzere herhangi birinin 
buna müdahale etme isteksizliğine ayrılmış bir açılışın ardından 
bize sunulan şey, Raphael Hythloday tarafından bir zamanlar 
dünyanın çok uzak bir yerinde tesadüfen rastladığını ilan ettiği 
bir toplumun ayrıntılı bir anlatımıdır. Ütopya, Batı edebiyatında 
en çok okunan ve saygı duyulan kitaplardan biri olduğu için bu 
toplumu tarif etmek yersiz olur. Tarif edilen toplumun en ince 
ayrıntısına kadar hemen hemen her bakımdan More'un kendi 
İngiltere'sinin tam tersi olduğunu söylemek yeterlidir. Ve anla­
tılanların çoğu şüphesiz More'un kişisel beğenilerini yansıtıyor. 
Ancak buradaki kilit nokta da bu; başlık ütopyadır (hiçbir yer) , 
eutopia (en iyi toplum) değil, birincisinde (ütopyada) biraz da 
ikincisinin (en iyi toplumun) olduğunu hissetmeden edemiyoruz. 
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Kitap, başka ne olursa olsun, İngiliz gerçekliğinden olabildiğince 
uzak bir fantezi olarak kurgulanmıştır. 

Dahası, tarihçi J. H. Hexter'ın çok önemli bir şekilde işaret ettiği 
gibi, ütopyacılar arasındaki gelenekler ve kurumlar bütününün 
More'un kendi en yüksek ideallerini yansıttığı düşünülemez. 
Derinden bağlı bir Katolik Hıristiyan olduğundan, Ütopyalıla­
rın tuhaf dini inançlarıyla herhangi bir akrabalık hissedemezdi. 
En önemlisi, onların mülkiyet komünizmi More' a ancak iğrenç 
görünebilirdi, çünkü o özel mülkiyete ve özel mülkiyetten doğan 
adil karlara derinden inanıyordu. More'un bu husustaki görüş­
leri, herhangi bir şüphenin var olmasına mahal bırakmayacak 
kadar açıkça bilinmektedir. Bunlar, More'un tanımladığı şekliyle 
ütopyacı hayatın, onun değer verdiği ve iyi bilinen kanaatleriyle 
çeliştiği örneklerden yalnızca ikisidir. 

Ütopya'nın ilk bölümünde İngilizlerin hastalıklarını ve yaşadık­
ları eziyetleri sıraladıktan sonra neden kendi kurguladığı top­
lumun biçimini ve özünü bize sundu? Yine Profesör Hexter'ın 
bize, yasaklar ve zorlamalar da dahil olmak üzere ütopyacıların 
uygulamalarının İngiliz aristokrasisinin gururunun, açgözlü­
lüğünün ve tamahkarlığının reddi olduğunu ya da böyle görü­
lebileceğini söyleyen aydınlatıcı analizine dönüyoruz. Bunlar 
More'un kendi kişisel idealleri değil ütopik yaşamı resmederken 
aklında olan niteliklerdi! Hexter'ın da vurguladığı gibi, Sir Tho­
mas, İngiliz aristokrasisinde gördüğü kibrin yayılmasını en iyi 
şekilde dizginleyecek bir toplum meydana getirmekle meşguldü. 
Ütopya, More'un ideal toplumsal düzeni olmaktan çok uzaktır 
ve aslında İngiltere'nin soyluları için eziyet verici bir gizli derttir. 

Kitap hakkında söylenmesi gereken son bir şey var ki bu eserin 
İngiliz veya Avrupa toplumu için ideal bir tasarım olarak dü­
şünülmesini engeller. Yayımlandıktan yıllar sonra, Ütopya'nın 
aslında yeryüzünde iyiliğe Binyılcı bir mantıkla hemen ulaşıl­
masını isteyen kavgacı Reform grupları tarafından bir örnek gibi 
kabul edilmeye başlandığına dair emareler belirdi ve More, bu 
türden bütün çabalara karşı mutlak düşmanlığını ifade etmekte 
gecikmedi. Melvin Lasky, Utopia and Revolution adlı kitabında, 

1 76 



More'un daha ileri gittiğini ve kitabı tasarladığında bir gün dev­
rimci amaçlar için kullanılacağını aklına getirmiş olsaydı, kita­
bı asla yazmayacağını veya eğer el yazması mevcut olsaydı onu 
yaktıracağım söylediğini aktarır. More, arazileri çitlerle çevirme­
ye dair yasalar ve sıradan insanlara yönelik diğer yağmalamalar 
gibi köylülere yönelik kötü muameleyi iğrenç bulsa ve ılımlı ve 
gerçekçi reformları kabul etmeye kesinlikle istekli olsa da, İngil­
tere' de milenyumcu-devrimci bağnazlık yoluyla gelebilecek bir 
düzendense var olanı tercih ederdi. 

Özetle, on milyonlarca okurun beğeni ve övgülerine rağmen 
Ütopya, ilerleme fikrinden More'un sevgili arkadaşı Erasmus'un 
Deliliğe Övgü'sü kadar uzaktır. Her ikisi de izi silinemez klasik­
lerdir, ancak bu kitabın konusunun tarihinden herhangi iki kla­
sik kadar uzaktırlar. 

Francis Bacon 
Hiç şüphesiz, Bacon'ın yazılarında, tarihsel ilerleme teorisini 
açıkça akla getiren bazı ifadeler vardır. Onun 1he Advancement 
of Learning, Antiquitas saeculi juventus mundi12 (Tahsilin İler­
letilmesi) adlı eserinde sık sık atıfta bulunulan tespiti, Bacon'ın, 
sayısız Rönesans öncesi düşünürün yaptığı gibi, günümüzde bi­
zim gerçek antik insanlar olduğumuzu gördüğüne dair yeterli 
kanıttır. Genellikle antik olarak adlandırılanlar, gerçekte düşün­
ce tarihinin gençlik dönemindedirler: Kısacası, St. Augustine'in 
insan soyunun eğitimi olarak bahsettiği şeyin özünün algılanma­
sıdır bu. Sözü edilen eserde Batı'nın üç aşamalı tarihine de atıf­
ta bulunulmaktadır: İlk aşama Yunanlılar ve Romalılarınkidir; 
ikincisi, Hıristiyan-orta çağ aşaması ve üçüncüsü, daha başlangıç 
evresinde olan Bacon'ın kendi çağı. Fakat o zaman bu kalıplaş­
tırma biçimi, antik-klasik aydınlanma ile hümanistlerin kendi 
aydınlanması arasındaki uçurumu kapatmak için medium ae­
vum terimini türeten İtalyan hümanistleri arasında bile yaygın 
bir durumdu. "Antiklerin Bilgeliği" adlı makalesi, başlığının ima 

12 Türkçesi için bkz. Tahsilin llerletilmesi, çev. Özgüç Orhan, (İstanbul: 
Albaraka, 2023). (ç.n.) 
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ettiği gibi olmaktan çok uzaktır. Aslında bu makale, klasik ma­
salları açıklamakla ve bu masallardaki ifade tarzlarının ardındaki 
gerçek anlamlar olduğunu varsaydığı şeyi çıkarmakla ilgilenen 
bir tür şaşırtmacadır. Bacon'ın bu anlamlar karşısındaki küçüm­
semesini ya da bu uzun makalenin başlığındaki örtük ironiyi göz 
ardı etmek kolay değil. 

Gerçekte, Bacon geçmişe karşı özellikle hürmetkar biri değildi. 
Bu bakımdan, antik dünyanın en azından saygıyı hak ettiğini 
düşünen ilk İtalyan hümanistlerinin seviyesinin de altındaydı. 
Ve Bacon, skolastisizm anlamına gelen bir biçimciliğe doğru 
gösterdiği bazı bilinçsiz sapmalara rağmen, Rönesans'ın orta çağ 
kültürüne yönelik nefretini ve küçümsemesini tamamen des­
tekledi. "Batıl İnanç Üzerine" adlı makalesi, orta çağ kavramları 
ve inançları açısından açıklayıcı bir zenginliğe sahiptir. Az önce 
bahsedilen üç aşamalı teoriye rağmen, Bacon'da olayların, fikir­
lerin ve kişilerin çizgisel bir akış, açılım, zorunlu, sürekli bir di­
zilim olarak yer aldığı gerçek bir tarih anlayışı da yoktur. Onun 
"Şeylerin Değişim ve Dönüşümüne Dair" adlı makalesi, tarihi en 
iyi ihtimalle kullanılabilir bir anekdotlar deposu, en fazla da iniş 
ve çıkış ilkesinin aralıksız işleyişinin bir kaydı olarak gören Rö­
nesans eğilimini mükemmel bir şekilde yansıtan bir denemedir. 
Bacon, şansın tarihteki rolü konusunda Makyavel ve Guiccardini 
ile aynı görüştedir. 

Bununla birlikte asıl mesele, Bacon'ın felsefi ve bilimsel çalış­
malarının temel hedefinin ne olduğudur. Onun amacı, geçmişte 
söylenen ve düşünülen her şeyin, uygun bir araştırma yöntemiy­
le ortaya konulmadıkları için, mutlak yanlışlığını, en iyi ihtimalle 
güvenilmezliğini göstermektir. Herkesin bildiği gibi, Bacon bu 
yöntemi anlatmaktan çok mutluydu; bu metot temelde ampirik 
gözlem ve her şeyden önce deneydir. Bacon, kendi zamanında 
Avrupa kıtasında meydana gelen, deneysel bilim de dahil olmak 
üzere, bilimdeki dikkate değer bazı çalışmalardan habersiz görü­
nüyor ve kayıtlara göre, matematik ve bilimin birlik içinde oldu­
ğuna dair herhangi bir düşünceyi neredeyse tiksinti ile karşılıyor. 
Ancak Bacon'ın fıilen yürütülen asıl bilimsel faaliyetlerdeki ken-
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di kısır kariyerine bakılmaksızın, bilimin gayesini daha büyük bir 
belagat ve tutkuyla savunan filozoflar varsa da sayıları muhteme­
len çok azdır. Bilimi -yani onun önerdiği yöntem evrensel olarak 
benimsenseydi var olacak olan bilim türünü- kurtarıcı bir İncil 
olarak ve bilim adamlarını da atanmış peygamberler ve rahipler 
olarak gördüğünü söylemek mübalağa olmaz. 

Bacon'ın birincil ve gerçekten de özel misyonu, daha önce de 
belirttiğim gibi, ilk olarak miras alınan tüm bilgilerin kısırlığını 
ve yanlışlığını ve ikinci olarak, bilimsel araştırmanın tek doğru 
yöntemi benimsenmiş olsaydı, dünyayı bekleyen harikaları gös­
termeye çalışmaktı. Benimsenmiş olsaydı! Tahsilin İlerletilmesi ki­
tabının başlığındaki ifadesinin, antik çağ ve orta çağ bilginleri için 
sahip olduğu ve modern çağ boyunca sahip olacağı anlamla çok az 
ilişkisi vardır. İnsanlar akıllarından birikmiş tüm hataları -putla­
rı- kovduklarında ve tarihte ilk kez kendilerini bilginin ilerlemesi 
için uygun bir yöntem olan yöntemi benimsemeye adadıklarında, 
zaman içinde bir tarihsel ilerleme değil bilgiye hız ve kuvvet veren 
bir gelişme yaşanacaktır. Bacon, "antik yazarların çektiği zahmet­
ler sayesinde sahip olduğumuz asil yardımlar ve ışıklar" dan söz 
edebiliyorsa da, buradaki duygu gerçekten retorik olmaktan öte­
ye gitmez; bu sözlerde İtalyan hümanistlerinin hemen hepsinde 
bulunabilecek o coşkudan eser yoktur. Tamamen aydın bir zihne 
sahip olan Bacon, geçmişi biliyordu; ancak onu, tıpkı muhteme­
len deneme sanatını da kendisinden öğrendiği Montaigne gibi 
görüyordu. Geçmişi otlamak, kemirmek, ara sıra yemek yemek, 
retorik ve açıklama amacıyla sergilemek için kullanacağı geniş bir 
saha olarak gördü; şimdiyi ve beklenen herhangi bir geleceği an­
laşılır kılan yegane kutsal, vazgeçilmez toprak olarak değil. 

En ünlü ve her şeye rağmen, model çalışması, elbette kitabın 
muhtevası için gerçekten uygun bir başlık olan Novum Orga­
num'dur . 1 3  En ünlü bölümleri "zihnin putlarına" ayrılmış olan­
lardır ve burada birbirini izleyen kabilenin putlarını, insanlık­
ta evrensel olarak yatan önyargıları ve çarpıtmaları buluyoruz: 

1 3  Türkçesi için bkz. Novum Organum, çev. Talip Kabadayı, (Ankara: Bilgesu, 
201 5) .  (ç.n.) 
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mağara putları, bireysel olarak insanoğlunun önyargılarından 
kaynaklanan algı kusurları; pazar yerinin putları, asıl olarak söz­
cükleri gerçeklikle karıştırma eğilimimizden kaynaklanan karı -
şıklıklar ve hatalar; ve modaya uygun felsefe sistemlerinin kolay­
ca kabul edilmesinden kaynaklanan hatalı düşünce türleri olan 
tiyatro putları. 

Bacon'a göre, ancak insanlar kendilerini bu "putlardan" kurtara­
bildiklerini kanıtladıklarında, "yeni bir mantık" ve yeni bir bilim­
sel yöntem ilk kez insanın doğayı anlamasını ve sonra da fethet­
mesini mümkün kılacak. Açıkçası, her şeyden önce gerekli olan, 
geçmişten gelen her şeye karşı tam bir şüpheciliktir; çünkü bu mi­
ras, şimdiye kadar insan düşüncesine egemen olan zihnin putları 
sebebiyle büyük ölçüde kusurludur. Bacon, ancak bu şüphecilikle 
beraber gözlem, deney, tümevarım yöntemlerinin katı bir şekilde 
kullanılmasıyla bilgide ilerlemenin mümkün olacağını savunuyor. 

Bacon'ın denemelerinin yanı sıra önemli felsefi eserlerinin özü, 
üslubu ve parlaklığı hakkında en ufak bir şüphe bile söz konusu 
olamaz. Ve hiç şüphe yok ki, kendi kurtarıcı yöntemini, "biçim­
ler" metafiziği, iddia oluşturma tarzının skolastik yapısı ve daha 
önce belirtilen diğer hatalarıyla birlikte ihlal etmesine rağmen 
Bacon'ın zihni çok parlaktı. İtibarı bugüne kadar hep devam etti. 
Ancak Bacon'da tarihsel felsefeye ya da ilerleme teorisine dair, 
ele aldığımız diğer Rönesans zihinlerinde olduğundan daha fazla 
bir ipucu yok. 

Bacon'ın güdüleri, anlayışı ve her şeyden önce "bilginin ilerleme­
si" ve geleceğe ilişkin tefekkürü söz konusu olduğunda en mü­
kemmel gemi onun New Atlantis'idir14 ( Yeni Atlantis). More'un 
Ütopya'sı gibi, Bacon'ın toplumu da dünyanın uzak bir yerinde 
bulunuyor. Daha önce de belirttiğimiz gibi ilham açısından belir­
siz olan More'un çalışmasının aksine, Bacon'ınki bir ışıldak kadar 
nettir. Kusursuz toplum asla var olmayabilir ve muhtemelen de 
olmayacak, ama Bacon bize bunun tam olarak ne olduğunu söy­
lüyor: yalnızca ve münhasıran bilimin değerleriyle ve onun ko-

14 Türkçesi için bkz. Yeni Atlantis, çev. Elif Karaca, (Ankara: Bilgesu, 2022) .  
(ç.n.) 
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ruyucuları olan bilim adamları tarafından yönetilen bir toplum. 
Aldous Huxley tarafından Brave New World'de15 (Cesur Yeni 
Dünya) ve ardından bir dizi takipçisi tarafından belirlenen günü­
müz standartlarına göre, Bacon'ın çalışması tüyler ürpertici bir 
okuma sunuyor. İnsan yaşamının bilim tarafından amansız, her 
an her yere hakim olacak şekilde, aralıksız gözetimi ve denetimi 
işte böyle bir şeydir. Yeni Atlantis, Batı edebiyatında bilim adam­
larının ve teknoloji uzmanlarının kurtarıcılar olarak görüldüğü 
uzun süredir devam eden bir geleneğin başlangıcını işaret ediyor. 
Bu gelenek 19.  yüzyılda Erewhon'da16 Samuel Butler tarafından 
acımasızca alay edilecek olan ve yüzyılımızda çok daha sık ola­
rak acı bir umutsuzluğun konusu yapılan bir gelenektir. Bacon'ın 
bize sunduğu şey, hiçbir yerde geçen bir fantezi, en azından bir 
dereceye kadar 1 9. ve 20. yüzyılın teknolojik gerçekliğine dair bir 
kehanettir. Ama bunun için söylenebilecek tek şey bu. 

Bununla birlikte, Bacon'ın felsefesinin ilerleme fikrinin tarihiyle 
bağlantılı olduğu bir taraf daha vardır: Bu, Charles Webster'ın 
son zamanlardaki aydınlatıcı kitabı The Great Instauration'da 
(Büyük Yenilenme) işaret ettiği gibi, ilerlemeden ilham alan 1 7. 
yüzyıldaki bazı İngiliz ve Amerikan Püritenlerin onun yazıla­
rından edindikleri ihtirastır. 5. bölümde göreceğimiz gibi, Bin­
yılcılığın 1 7. yüzyılda yeniden canlanmasında en etkili insanlar 
olan Püritenler, geçmişi, bugünü ve geleceği tek bir kusursuz 
ağda birleştiren ve yeryüzünde bin yıl ve belki de binlerce yıl sü­
recek bir altın geleceğe işaret eden, insanlığın ilerlemesine dair 
bir felsefeye sahipti. Bu Püriterıler için, bu yeryüzü cennetine 
ulaşmada hiçbir şey aralıksız bilgi arayışından daha önemli de­
ğildi -özellikle pratik, deneysel ve bilimsel bilgi. Bu nedenle, bu 
milenyum-güdümlü Püritenler, Bacon'ınki gibi -dinsel inançla­
rı itibarıyla böyle bir düşünce Püriten öğretiden ne kadar uzak 
olursa olsun- bir fikre kapıldılar. 

15 Türkçesi için bkz. Cesur Yeni Dünya, çev. Ümit Tosun, (İstanbul: İthaki, 
202 1 ) .  (ç.n.) 

16 Türkçesi için bkz. Erewhon, çev. Can Ömer Kalaycı, (İstanbul: Can, 2022) .  
(ç.n.) 
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Rene Descartes 

Gerçekten de sanki aynı bedende iki Descartes vardır, fakat zi­
hinleri birbiriyle alakasız iki ayrı kişi kadar faklı iki Descartes. 
İlki, matematiğe ve optik, fizyoloji ve psikoloji gibi bilgi birikimi 
sahalarına bilgince ve yaratıcı katkıları olan Descartes'tır. Ama 
bu Descartes'ı en iyi bilim tarihçileri bilir. İkincisi ve çok daha 
etkili olanı, Discourse on Method17 ( Yöntem Üzerine Konuşma) 
ve Meditations'ın18 (Meditasyonlar) Descartes'ıdır. İlk Descartes, 
Descartes'ın çalıştığı ve önemli ölçüde katkıda bulunduğu bi­
limlerde yapılmış olanların ve bilinenlerin depoları niteliğinde 
olan şu ya da bu türden kütüphaneler olmasaydı muhtemelen 
var olamazdı. İçerdikleri hatalar ve batıl inançlar nedeniyle ve 
tam da varlıkları gereği Descartes'ın çok önemli bir şekilde kul­
landığı yöntemin kullanılmasına engel teşkil ettikleri için tüm 
kütüphanelerin yok edilmesini teşvik edense ikinci Descartes'tı. 
Bu fikirlerini Yöntem Üzerine Konuşma ve Meditasyonlar'da or­
taya koydu. 

Bacon'ın şüpheciliğine ve deneysel bilim biçimindeki gerçek 
hakikate ulaşılana kadar bu ruh halinin gerekliliği üzerindeki 
ısrarına daha önce değinmiştim. Ancak Descartes'ın klasik eser­
lerinde bize dayattığı şüphecilik, Bacon'ınkinden çok daha radi­
kaldir, çünkü Descartes'ın şüpheciliği kelimenin tam anlamıyla 
her şeye, özellikle de Bacon'ın tek başına gerçek olduğunu dü­
şündüğü ampirik verilere uygulanır. Başka bir deyişle Descartes, 
değer verdiği metodolojik şüphecilik adına, algılanan tüm dış 
gerçeklik biçimlerinden ve tabii ki, herhangi bir şekil veya bo­
yuttaki, bilinen tüm düşünce veya fikir sistemlerinden vazgeçti. 
Yakın tarihli bir Fransız yorumcunun Kartezyen yöntemden bir 
tür "entelektüel terör" olarak bahsetmesi boşuna değildir. 

Bilgi, yani gerçek bilgi edinmenin kuralları -ki bu gerçek bilgi 
Descartes'ın nihai yargısına göre hiçbir zaman var olmamıştır-

17 Türkçesi için bkz. Yöntem Üzerine Konuşma, çev. İbrahim Utku Bayrak, 
(İstanbul: Kapra, 202 1 ) .  (ç.n.} 

18 Türkçesi için bkz. Meditasyonlar, çev. Engin Sunar, (İstanbul: Say, 202 1 ). 
(ç.n.) 
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dört tanedir. ilk olarak, kişinin doğru olduğunu "açık ve seçik" 
göremediği, yani aslında aksiyomatik olmayan hiçbir şeyi asla 
doğru olarak kabul etmeyin. İkincisi, "incelenmekte olan so­
runların her birini mümkün olduğu kadar çok parçaya bölün." 
Başlangıçta asla büyük önermelerle uğraşmamak gerekir; her şey 
kavramsal olarak mümkün olan en küçük entelektüel öğelere bö­
lünmelidir. Üçüncüsü, "en basit ve bilmesi en kolay olan nesne­
lerden başlayarak ve böylece yavaş yavaş daha karmaşık olanın 
bilgisine doğru ilerleyerek" düşünceleri her zaman mantıksal 
sırayla yürütün. Dördüncüsü, geometrik bir önermede olduğu 
gibi titizlikle akıl yürütün ve her zaman mantıksal bir adım yo­
lunda hiçbir şeyin atlanmadığından emin olun. 

Descartes'ın önerdiği yöntemi kendisinin nasıl uyguladığını her­
kes bilir: her şeyin varlığından şüphe ederek; tek başına şüphe 
edilemeyecek şeyin bir şüpheci-düşünenin varlığı olduğunun 
farkına vararak, bundan öznel olarak bir aksiyoma varmak ve 
adım adım dünyanın, insanın ve Tanrı'nın varlığını kanıtlamak 
için ilerlemek. 

Kartezyen felsefeyi devrimci yapan şey, Descartes'ın kendi yön­
teminin herkesin kullanımına açık olduğu, kimsenin artık bilgin­
lere, bilim adamlarına, arşivlere ve kütüphanelere saygı göster­
mesine gerek olmadığı konusundaki ısrarıydı. Önemli olan tek 
hakikat, tek gerçek hakikat, dört adımın her biri yakından takip 
edildiği sürece, eğitimli olsun ya da olmasın herhangi bir normal 
bireyin kendi kendine ulaşabileceği gerçektir. Tıpkı Luther'in 
doktrinleri mantıksal sonuçlarına vardığında, gerçek dinin ye­
gane temeli olan Tanrı'ya iletilen bireysel inançla kiliseyi ve ruh­
ban sınıfını -ve kesinlikle kutsal sayılan şeyleri, ayinleri, teolojiyi 
ve dolayısıyla diğer pratikleri- gereksiz kıldığı gibi, Descartes da 
felsefi yöntemiyle, mevcut bilgi biçimindeki her şeyi -tüm kitap­
ları, belgeleri ve benzerlerini- eşit derecede gereksiz kıldı; daha 
da kötüsü, onları hakikatin, gerçek hakikatin tespit edilmesinin 
önündeki asıl, zorlu engeller olarak gördü. Descartes'ın ampirik 
ya da belgesel araştırmayı içeren tüm disiplinler hakkındaki bu 
kötü şöhretli görüşlerinin arkasındaki mantık buydu. Tarihçiler, 
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diye alay etti Descartes, Cicero'nun zamanındaki hizmetçilerin 
bile çok iyi bildikleri Roma'daki hayatla ilgili gerçekleri öğren­
mek için bütün bir ömürlerini harcayan insanlardır. 

Kartezyen felsefeye ve onun Descartes'ın zihnindeki olası ilerleme 
anlayışıyla ilişkisine daha fazla girmeye gerek yok. Geçmişte öğre­
nilmiş olan her şeyi küçümsemesi, onlardan vazgeçmesi, bilinme­
ye değer tek gerçekliğin yalnızca kendi kuralları ve kavramlarıyla 
meşgul olan bireysel zihnin erişebileceği şey olduğuna duyduğu 
inancı göz önüne alındığında, Descartes'a göre böyle bir inançla 
ilgili herhangi bir düşünce açıkça saçmadır. Descartes, dışımız­
da olan her şeyi salt görünüş, hatta yanılsama alemine mahkum 
etti ve bununla, bilginin geçmişte, bugünde ve gelecekte zorunlu 
olarak gelişmesini ve bilim ve sanatta ya da insanlığın refahında­
ki gelişmeyi içeren ilerleme inancına dair bir düşünceyi reddetti. 
İki yüzyıl önceki İtalyan hümanistlerinin aksine Descartes, eski 
Yunanlılara ve Romalılara bile hayranlık duymaya kendini kap­
tıramadı ve gördüğümüz gibi, bu tür bir hayranlık aslında Röne­
sans'ın özüne yakındır. Kısacası meselenin esası, öznel hayal gü­
cünün geçmişten miras kalan veya geçmişten bugüne gelişen ve 
ortaya çıkan herhangi bir şeye karşı üstünlüğüne duyulan inançtır. 

Sadece işaret edeceği eğlenceli sonuçlar olduğu için Descartes 
üzerine son bir not düşelim. Gördüğümüz gibi Descartes, daha 
önce öğrendiği her şeyi zihninden boşalttığını, sonra kendi varlı­
ğı dahil her şeyden şüphe etme konumuna geçtiğini ve böylelikle 
muzaffer bir şekilde, her şeyden şüphe etmeye çalışabileceği fa­
kat şüpheci-düşünenin varlığından şüphe edemeyeceği sonucu­
na vardığını ilan etti: Cogito, ergo sum. 

Aslında Descartes'ın bilebileceği ya da bilmeyebileceği şey, bu 
analiz tarzında, kendisinin Cizvit üniversite eğitimi sırasında 
muhtemelen okuduğu Aziz Augustine'in ondan önce davrandı­
ğıdır. Aziz Augustine (Tanrı Devleti XI, 26), başkalarının onun 
yeryüzünde kendi varlığına inanarak kendini kandırdığını iddia 
edebileceğini kabul etmesine rağmen, kendi varlığını ve dolayı­
sıyla dış dünyayı algılama kabiliyetini ilan etti. Aziz Augustine 
bunu şöyle ifade ediyordu: 
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"Varım, var olduğumu biliyorum, varlığımı ve varlığım hak­
kındaki bilgimi seviyorum. . .  Ya aldanıyorsan diyen Akade­
misyenlerden hiç korkmuyorum. Çünkü aldanıyorsam varım 
demektir. Var olmayan aldanamaz; eğer aldanıyorsam, varım." 

Tarihte sık sık olduğu gibi, bir kahin, peygamber veya fılozofun 
yeni ve orij inal ilhamın sonucu olduğuna inandığı şey, neredeyse 
her zaman, belki de uzun süredir unutulmuş bir kitap veya ya­
zardan hatırlanan bir içgörü olarak ortaya çıkar. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

BÜYÜK YENİLENME 

Rönesans döneminde ilerleme fikrinin yaşadığı durgunluk evre­
si, Reformasyon çağındaki doktrin rüzgarları ve akımları arasın­
da kaybolmaya başladı. Reformasyon, tarih biliminde başka ne 
olarak adlandırılırsa adlandırılsın, tarihteki en büyük dini uya­
nışlardan biridir. Hıristiyan adanmışlığının bu yeniden dirilişi­
nin ilk olarak Protestan tezahürlerini düşünme eğilimindeysek 
de, Roma Katolik Kilisesi'ne ait benzer tezahürleri de değerlen­
dirmelerimizin dışında bırakmamalıyız. Büyük bölünme, Kato­
lik ve Protestan çevrelerden zengin entelektüel katkılara yol açtı. 

Avrupa' da Hıristiyan inancının yenilenmesi, Kilise Babaları 
döneminden orta çağa kadar Hıristiyanlıkla yakından bağlan­
tılı olan, ancak Rönesans sırasında zayıflamış veya sahneden 
uzaklaştırılmış fikirlerin yeniden canlanmasını beraberinde 
getirdi. İlerleme fikri bunlar arasında öne çıktı. İster Piskopos 
Bossuet'nin Discourse on Universal History (Evrensel Tarih Üze­
rine Söylev) gibi tamamen Katolik bir eserinde, ister 1 7. yüzyılda 
Püritenlerden çıkan çok sayıda kitap ve risalede olsun, düşünür­
lerin insanlığın çizgisel ilerleyişine olan inançlarını geri kazan­
dıkları açıktır. 

Bu bölümde, kabaca 1 560'tan 1 740'a uzanan, Jean Bodin'in ufuk 
açıcı fikirlerinden başlayıp İtalyan Giambattista Vico'nunkilerle 
son bulan dönemle ilgileneceğiz. Arada, amaçlarımız açısından 
önemli olan, Püriten Devrimi ve onunla yakından bağlantılı ola­
rak, 1 7. yüzyılda İngiltere'de sanat ve bilimlerin dikkate değer 
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gelişimi; antikler ve modernlerin kavgası; seyahatler ve keşifler 
üzerine gelişen literatür ve bunun ilerleme teorisine katkıları; ve 
büyük Leibniz tarafından tamlık ve süreklilik kavramlarının Av­
rupa felsefesine yeniden kazandırılması da ele alınacak. 

Jean Bodin 

Bu olağanüstü figürün çoğu zaman Rönesans bağlamında de­
ğerlendirildiğinin farkındayım. Bodin'in önceki bölümde ele 
aldığımız ilgilerden ve inançlardan nasibini aldığına şüphe yok. 
İlgilenilen bu konular arasında döngüler fikri, okült konularla 
meşguliyet ve ne yazık ki büyücülüğün gerçekliğine derinden 
inanmak da var. 

Ancak bunu söyledikten sonra, doğum ve ölüm tarihlerini de 
tam olarak kabul ederek ( 1 530?- 1 596), inanıyorum ki onu her 
şeyden önce bir Rönesans insanı olarak görmek yerine daha zi­
yade dini adanmışlığın büyük yenilenmesinin bir parçası olarak 
17 .  ve 18 .  yüzyıllarda şekillenen tarih felsefesinin ve insanlığın 
ilerlemesine olan inancın bir tür sabah yıldızı olarak görmek 
için daha ağır basan nedenlerimiz var. Öncelikle, Bodin'in orta 
çağ kurumlarına ve değerlerine bariz bir saygısı vardır. En ünlü 
eseri, 1 576'da Fransa'da neşredilen ve 1 603'te hemen ve büyük 
bir etkiyle İngilizceye çevrilen Six Books on the Commonweale'da 
(Cumhuriyete Dair Altı Kitap) Bodin bize, belki de en meşhur 
katkısı olan egemenlik teorisinden daha fazlasını sunar. Bu, aynı 
zamanda bir tarih felsefesi çalışmasıdır. Commonweale, Bodin'in 
insan toplumlarının tarihinin geleneksel ve kümülatif karakteri­
ne duyduğu saygının bir işaretidir. Nitekim eserin ilk kısmında 
orta çağda gelişen loncalar, manastırlar ve kardeşlik ve yardım 
cemiyetleri için övgüler sunmuştur. Bodin onlardan nefret et­
mek ve kurtulmak istemek şöyle dursun, bunları birey ile siyasi 
egemen arasındaki önemli aidiyet katmanları olarak görüyor. 

Bodin'i Rönesans zihniyetinden ayıran bir başka özellik de onun 
politik gücün yalnızca bir prensin elinde değil, devlette, bölgesel, 
egemen devlette olduğuna dair anlayışıdır. Bodin'de hem antik 
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hem de orta çağa özgü olan bir diğer önemli inanç unsuru, baba­
nın Roma' daki patria potestastan (babanın iktidarı) miras kalan 
türde bir güce sahip olduğu aile yapısının ataerkil vasfı üzerin­
deki mutlak ısrarıdır. Nasıl ki Bodin'in geriye doğru antik çağa 
baktığını görmek gerekiyorsa, ileriye baktığını da ve bu anlamda 
bilhassa hukuktaki tüm ataerkil eğilimleri güvence altına almak­
la ve kadınların hukuki, siyasi ve ekonomik konulardaki hakla­
rını ve ayrıcalıklarını fiilen ortadan kaldırmakla çok ilgisi olan 
Blackstone'un Commentaries (Yorumlamalar) adlı çalışmasını 
da dört gözle beklediğini görmek gerekiyor. 

Ayrıca Bodin' de kurumsal, vahyedilmiş dine, yani içeriği kadar 
yapısı da Rönesans'a büyük ölçüde yabancı olan bir dine saygı 
vardır. Yaklaşık 300 yıl boyunca Latince el yazması olarak du­
ran ve en sonunda 1857'de basılacak olan, ancak Marion Kuntz 
tarafından İngilizceye ancak çok yakın bir zamanda çevrilebilen 
Colloquium of the Seven about the Secrets of the Sublime (Yü­
cenin Sırlarına Dair Yediler Kolokyumu) adlı olağanüstü ve ne­
redeyse zamanı aşan eseri, Bodin'in karşılaştırmalı din alanında 
gayet bilgili bir araştırmacı olduğunu ortaya koymaktadır. Bu ki­
taptaki sohbette Roma Katolikliği, Luthercilik, Kalvinizm, İslam 
ve Yahudilik için birer temsilci, dünyadaki diğer tüm dinler için 
tek bir temsilci ve son olarak dünyadaki tüm mezhepler için tek 
bir temsilci vardır. Hoşgörü, yediler arasındaki konuşma dilinin 
öne çıkan özelliğidir. Ve böyle bir hoşgörü, dine karşı sinik bir 
küçümseme değil saygı meselesidir. Doğaları gereği başkaları­
na karşı hoşgörüyü engellemeye çalışmayan tüm dirıler tam bir 
siyasi kabul görme durumunda olmalıdır. Bu noktada Bodin'in 
kendi dini inancının ne olduğunu sormadan edemiyoruz. Açık 
bir cevap yok; ancak en iyi tahmin, Bodin'in elinde Yasa'nın vü­
cut bulmuş haline dönüşen Yahudilik gibi görünüyor. 

Son olarak, Bodin'in zihninin modernliğinin eşit derecede et­
kileyici bir işareti olarak, ekonomik adalet adına bir ulus için­
de ve uluslar arasında serbest ticareti savunması vardır. Serbest 
ticaret teorisinin, Bodin'in Response to a Paradox of Monsieur 
Malestroict (Mösyö Malestroict'in Bir Çelişkisine Cevap) adlı 
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çalışmasında bulduğumuz kadar açık ve inandırıcı bir şekilde 
ortaya konduğunu gördüğümüz 18 .  yüzyıldaki fizyokratlar ve 
Adam Smith' e kadar gitmedik. Sonuç olarak, Bodin gerçekten 
olağanüstü bir zekaya sahiptir. Eğer o üç ayaklı olsaydı, kesin­
likle ayaklarının biri orta çağda, diğeri Rönesans'ta ve üçüncüsü 
modern düşünce dünyasında olabilirdi. 

Onun, neşredilmesini takip eden on yıllarda muazzam bir etki­
ye sahip olan (kabul edilen erdemleri arasında Bodin'in Mak­
yavel'in fikirlerine mutlak düşmanlığı vardı) ve daha sistematik 
olarak tarihsel yöntem üzerine bir inceleme niteliğinde olan 
Commonweale'da bir dereceye kadar ortaya koyduğu tarih fel­
sefesine dönelim. Her iki eserde de ilk dikkatimizi çeken, geç­
mişe saygı ve aynı zamanda şimdinin anlaşılması söz konusu 
olduğunda geçmişin vazgeçilmezliğini ve saygınlığını gösterme 
arzusu. Bodin, tarih anlayışımızda yer alan zamanın ve dönem­
lerinin, nedenlerin ve süreçlerin önemini vurgular. O son dere­
ce dindar, Tanrı'nın insanlığın ilerlemesindeki rolüne tamamen 
saygılı fakat yine de bununla beraber tek tek imparatorlukların 
ve halkların ilerlemesi ve gerilemesindeki faktörler olarak iklim 
ve topografya gibi fenomenlerle ilgileniyor. 18 .  yüzyılda Mon­
tesquieu'ye kadar Batı yazınında Bodin'de gördüğümüz kadar 
karmaşık bir siyasi coğrafya değerlendirmesi görülmemiştir. 

1 566'da, henüz daha meşhur Commonweale ortaya çıkmadan 
on yıl önce yayımlanan Method of Understanding History (Met­
hodus ad facilem historiarum cognitionem) (Tarihi Anlamanın 
Yöntemi), Bodin'in insanlığın ilerlemesi teorisini anlamamız 
için muhtemelen en iyi kaynaktır, ancak bu hususta Commonwe­
ale'ın ilk bölümleri ve ayrıca Heptaplomeres'teki tartışma ve di­
yaloglar da göz ardı edilemez. 

Bodin'in bize sunduğu şey, insan toplumunun kökeni ve geli­
şiminin panoramik bir görünümüdür. O, Altın Çağ mitini çok 
eleştiriyor -bu, Rönesans'ın pek çok düşünüründen farklı oldu­
ğunun bir başka işaretidir- ve bize bu ilk çağın "bizimkiyle karşı­
laştırıldığında, doğası gereği demir gibi görüneceğini" söylüyor. 
Ona göre insanlığın başlangıcına cehalet, bilinmeyenin dehşeti, 

1 90 



baskı, sürekli güvensizlik ve beşeri bilimler ve sanatlar konusun­
daki bilgisizlik damgasını vurmuştur. 

Yine de Bodin'in bahsettiği şey soyut, hayali "doğa durumu" yani 
sonraki iki yüzyıl boyunca pek çok siyasi yazının çıkış noktası 
olacak olan ve bu yazılara göre insanların ancak bir "toplum söz­
leşmesi" ile kurtulabildikleri bir durum değildir. Bodin, Hobbes 
veya Locke'tan çok daha fazla gelişimcidir: 

Tüm uygar toplumların başlangıcı, (dediğimiz gibi) kendisi de 
doğal bir toplum olan bir aileden türemiştir . . .  Ama Tanrı'nın 
kendisi tarafından içimize aşılanmış olan akıl, insanı arkadaş­
lar topluluğuna ve insan toplumlarına katılmaya ve hem ko­
nuşmaya hem de birlikte sohbet etmeye istekli hale getirdiğin­
de; aynı şekilde, evcil ve sadece kendilerine ait bir sevgiden yola 
çıkıp buradan hareketle daha da genişleyerek ailelerin çoğal­
masından ve yayılmasından zevk almaya başladı. Aileler de ilk 
başlangıçtan yavaş yavaş uzaklaşarak, uygar toplum sayesinde 
doğal aile toplumunu taklit etmeyi öğrendi. 

O halde insan toplumunun kökeni akrabalık grubundan gelir ve 
gelişme, aileyi model almasına rağmen giderek daha çeşitli bir 
varoluşu mümkün kılan daha çeşitli, diğer grupların ve birlik­
lerin oluşum biçimini kazanır. Bodin için her şeyin başlangıcı­
nı yüceltmenin tam bir aptallık olduğunu tekrar etmeye değer. 
Aileye rağmen, "insanlar canavarlar gibi tarlalara ve ormanlara 
dağıldılar ve güç ve suç yoluyla ellerinde tutabildikleri kadarına 
sahip oldular; ta ki yavaş yavaş o gaddarlık ve barbarlıktan, bu­
gün gördüğümüz gibi törelerin inceliklerine ve yasalara uyan bir 
topluma geri dönene kadar." 

Bodin'in, ilkel başlangıcından itibaren insanlık durumunun ağır 
basan bir özelliği olarak gördüğü şey gerileme ve yozlaşma değil, 
ilerleme, açılma, gelişme ve yükselmedir. İnsan ilişkileri "kötüle­
şiyor olsaydı, uzun zaman önce ahlaksızlıkların ve uygunsuzlu­
ğun en uç sınırına ulaşırdık ve gerçekten de geçmişte ulaştıkları­
nı düşünüyorum." Yunanlılar ve Romalılar da dahil olmak üzere 
eskilerin tutsak halkları yönetme biçimini -köleleştirme, işkence 
etme ve halkın zevki için onları sakat bırakma gibi- Hıristiyanlık 

1 9 1  



dönemindeki tüm insanların çok daha insani durumuyla kar­
şılaştırır. İnsan kurban etmenin, insanlığın sözde altın çağında 
yaygın olarak var olduğunu, oysa biz modernlerin onu tamamen 
ortadan kaldırdığımızı belirtir. 

Bilgiye dönersek, Bodin her yönüyle moderndir; Yunanlıların ve 
Romalıların başarıları üzerine abartılı ve Rönesans benzeri bir 
aylaklık sergilemez. Bodin onlara saygı duyuyor, evet ama onlara 
tapmıyor: 

Bazıları, eskilerin sanatın mucitleri olduğunu ve bu konudaki 
her türlü şan ve şerefin onlara atfedilmesi gerektiğini söyleye­
cektir. Kesinlikle pek çok şey keşfettiler -özellikle gök cisimleri­
nin gücü, birçok yıldızın hesaplanmış rotası, ama yine de hepsi 
değil, sabit yıldızların ve "gezegen" denilenlerin harika yörün­
geleri . . .  Fakat zamanımızın insanları tarafından tamamlanan 
ve gelecek nesillere aktarılan şeylerin çoğuyla ilgili eksik kaldı­
lar . . .  Şeylerin tüm doğasında mıknatıstan daha dikkat çekici bir 
şey olmamasına rağmen, eskiler onun kullanımının farkında 
değillerdi. Onlar tamamıyla Akdeniz havzasında yaşarken, bi­
zimkiler her yıl düzenlenen sık seferlerle tüm dünyayı dolaşıyor 
ve Hindistan'ın en ücra köşelerini açmak için başka bir dünyaya 
koloniler götürüyorlardı. Gerçekten de, en mükemmel bilim­
lerden biri olan coğrafyada, Hindistan hakkında eskiden birçok 
kişiye harika görünen bilgilerin ve ayrıca sabit yıldızların ve bü­
yük kürenin dehşeti konusundaki bilgilerin bizim tarafımızdan 
doğrulanmış olması gerçeğinden ne kadar ilerleme sağlandığı 
anlaşılabilir . . .  Sağlıklı ilaçlar her gün ortaya çıkıyor . . .  Eskilerin 
normal halinden tutulma haline kadar büyük bir hata yapma­
dan hesaplayamadığı göksel boylamı eşit saatlerden araştırma 
yöntemini geçiyorum . . .  Son olarak, insan yaşamına dikkate de­
ğer bir şekilde yardımcı olan, hem el işi hem de dokuma olmak 
üzere sayısız sanatı atlıyorum. Tek başına matbaa bile antik çağ­
dakilerin tüm keşifleriyle kolayca yarışabilir. 

Bodin'in metodolojik yaklaşımı hakkında burada iki önem­
li noktaya değinilmelidir. Her şeyden önce, tarihçinin yalnızca 
doğrulanmış doğal nedenleri -alıntı yaptığı örnekler iklim ve 
coğrafi arazidir- kullanma ve geçerli belgeleri azami ölçüde sun-
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ma sorumluluğu konusunda ısrar ediyor. Tarihçileri "yaratılış­
tan itibaren kronoloji sistemimizin tarihsel belgelerden çıkarıl­
ması gerektiği" konusunda etkilemeye çalışıyor. Ve ikinci olarak, 
Bodin'in dünyanın gelecekteki muhtemel sonuna belirgin bir ilgi 
göstermediği görülüyor. Anlaşıldığı üzere o, insanlık tarihinde­
ki bozulma ve gerileme olgusunun gayet iyi farkındadır, ancak 
bunlar, her yeni döngünün daha yüksek bir seviyede olduğu 
döngülerden başka bir şey değildir. Ama dünyanın herhangi bir 
sonunun olup olmadığına gelince: "Melekler bile bilmez -biz 
ölümlülerin herhangi birisiyse kesinlikle bilmez." Kıyamet günü 
tahminleri için bu kadar yeter! Her şeyden önce, tarihçi olabil­
diğince sakin ve nesnel olmalıdır. O, "gayret ve heves sebebiyle 
ya da öfkeden ya da hatadan kendileriyle sonsuza kadar çelişen" 
sözde tarihçilerden söz ediyor. 

Velhasıl, insanlığın ilerleyişinin incelenmesi, gayretli araştırma 
ve soruşturma yoluyla ve insan gözleminin zaaflarına karşı ih­
tiyatlı bir gözle yapılabilir. Ancak tüm alanlarda uzun vadeli in­
sani ilerlemenin gerçekliği konusunda Bodin'in aklında en ufak 
bir şüphe yoktur. Fransa Kralı St. Louis ile ilgili sözleri dikkat 
çekicidir: 

tüm antik çağların hangi prensi Kral St. Louis ile karşılaştı­
rılabilir? Kesinlikle hiçbir prensin Tanrı'ya böylesine bağlılığı, 
ülkesine karşı sorumluluğu, tebaasına sevgisi ve herkese karşı 
adaleti görülmemiştir. Sadece insanlarımızın erdemleri değil 
disiplinleri de eskilerinkiyle eşittir. 

Yine de belirttiğim gibi Bodin, tarihin büyük panoramasında 
gelişimin farkında olma pahasına çürüme olgularına karşı kör 
değildi. Ricorsi'ye Makyavel kadar duyarlıdır ancak Makyavel, 
tarihi genel bir ilerleme olmaksızın, şeylerin sonsuz bir tekra­
rından pek de fazlası olarak görmezken Bodin, oluş ve bozuluş 
döngülerini sürekli yükselen bir seviyede birbirini takip eden 
döngüler olarak görür. 

"Edebiyat, talihin değişmesinden mustariptir." Bu açıklamada 
Bodin, tarihte incelediğimiz şekliyle sanatların "belirli bir dü­
zeyde bir süre serpilip geliştiği, sonra yaşlandıkça zayıfladığı ve 
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sonunda ölmeye başladığı ve kalıcı bir unutulmaya gömüldüğü" 
gerçeğinin farkında olduğunu gösterir. Bütün bunlar, çok fazla 
savaş, bolluğun getirdiği çok fazla entelektüel çöküş nedeniyle 
ya da Tanrı'nın kendisi zaman zaman diğerlerine olduğu kadar 
yazarlara da adil cezalar verdiği içindir. Bodin, böyle bir yükseliş 
ve düşüşün, Yunan ve Roma (ve daha önceki veya farklı toplum­
ların) tarihlerinde açıkça görülebileceğini söyler. Bodin, kendi­
lerinin ve eserlerinin insan başarısının mümkün olan en yüksek 
zirvesinde olduğuna duydukları inanç nedeniyle, Yunanlıların 
sonunda gerilediğini iddia ediyor gibi görünüyor. Aynı şey, "ye­
tenekli insanların o kadar bol olduğu ve neredeyse aynı anda tüm 
halkları savaşlardaki şan ve şerefte ve kültür üstünlüğünde geride 
bıraktıkları" Roma için de geçerlidir. Yine de onlar da sonunda 
çürüme ve gerileme güçlerine boyun eğdiler. Ancak insanlığın 
daha geniş tarihine bakıldığında düşüşün ardından yükseliş ge­
lir; bozulma ve çürümeyi taze bir yaratılış ve oluşum takip eder. 
Yeni döngüler oluşmaya başlar. Ve sonraki her döngü, öncekin­
den daha yüksek bir başarı düzeyini yansıtır: 

Bu nedenle, eskilerin her şeyi anladığını söyleyenler, pek çok 
bilimi ve sanatı fethettiklerini inkar edenler kadar yanılıyor­
lar. Doğa, hiçbir çağda tüketilemeyecek sayısız bilgi hazinesine 
sahiptir. 

Bu şeyler böyle olduğundan ve bazı ebedi doğa kanunları ge­
reği, değişimin yolu bir daire içinde ilerliyor gibi göründü­
ğünden, böylece kötülükler ve ahlaksızlıklar erdemleri, cehalet 
bilgiyi . . .  ve karanlık ışığı eziyor, insan türünün durumunun 
her zaman kötüye gittiğini düşünenler yanılıyorlar. Yaşlılar 
bu konuda yanıldıkları zaman, başlarına böyle bir şey gelmesi 
anlaşılır bir şeydir çünkü kendi başına neşe ve güleryüz saçan 
gençlik çiçeğinin kaybı yüzünden iç çekerler . . .  Sanki uzak bir 
yolculuktan dönüyormuş gibi, altın yüzyılı -altın çağı- gençle­
re anlatıyorlar. 19 

Ancak böyle bir nostalji ne kadar anlaşılır olursa olsun, Bodin'in 
bize söylediğine göre inanılması gereken bir şey değildir. Bugün 

19 İtalikler eklenmiştir. 
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aslında geçmişten daha iyidir ve gelecek de şimdiden daha iyi 
olacaktır. Bütün bunlar Tann'nın tasarımının bir parçasıdır, do­
ğal ve zamansal olmalarına rağmen Tann'nın iradesinin ürünle­
ri olan güçlerin ve nedenlerin sonucudur. Bodin'in geleceğe özel 
olarak zaman ayırmadığı doğrudur; insan boş bir ütopyacılığa 
düşmedikçe söylenecek ne vardı ki? Ancak Rönesans'ın ana un­
surları olan yozlaşma doktrinlerinin herhangi birini kesin olarak 
reddetmesi, tarihte kendi çağına duyduğu yüksek saygı ve belki 
de hepsinden önemlisi, hükümeti daha insancıl ve etkili kılmanın 
yolu olarak siyaset üzerine büyük tezini yazarken gösterdiği derin 
özen, geleceğe fazlasıyla uyum sağlamış bir zihne işaret eder. Ayrı­
ca Commonweale, Methodus ve Heptaplomeres dahil olmak üzere 
neredeyse tüm önemli eserlerinde açıkça görüldüğü üzere Bodin, 
geniş ölçekte dünyaya ve geçmişte ve bugün yeryüzünde yaşayan 
insanların bütününe karşı büyük bir ilgi duymaktadır. O ateşli bir 
vatanseverdi, Fransa' da kendisine Les Politiques (Politikalar) adını 
veren bir grubun üyesiydi ve birleşik Hıristiyanlığın çöküşü göz 
önüne alındığında, egemen, bölgesel devlet dışında herhangi bir 
kurumun düzeni sağlama konusundaki yetersizliğini isabetli bir 
şekilde gördü. Ancak vatansever, hatta milliyetçi bile olsa Bodin, 
insanlığın çağlar boyunca ilerleme tasavvuruna kolayca bağlanan 
Augustineci bir insanlık birliği anlayışına sahipti. Özetle, Bodin'i 
-orta çağa ve Rönesans'a has özelliklerine rağmen- Batı'nın an­
tik çağda ya da orta çağda bilinen her şeyinin ötesinde tarihe ve 
ilerlemeye ilgi duymasına, onunla meşgul olmasına yol açan çağın 
sabah yıldızı olarak görmek için her türlü neden var. 

Püriten Devrimi 

Burada politik ve toplumsal devrimden elbette bahsediyorum, 
ama daha çok entelektüel devrimden, özellikle de Püritenlerin 
çokça ilgilendiği sanat ve bilim alanlarındaki devrimden bahsedi­
yorum. Modern ilerleme fikrinin ortaya çıkışında, bir yanda sa­
natlara ve bilimlere olan inanç ile diğer yanda sanat ve bilimlerde 
ilerlemenin hızlanacağı bir milenyuma yönelik inanç arasındaki 
ilişkiden daha verimli tek bir bağlantı bulmak imkansızdır. 
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Hala popüler olan "akıl çağı" sözüne rağmen, 1 7. yüzyılı inanç 
çağı (dini inanç) olarak tasavvur etmek daha doğrudur. John 
Redwood'un şu anda ilgilendiğimiz entelektüel ortamla ilgili ya­
kın tarihli çalışmasında yazdığı gibi, " 1 7. yüzyıl düşüncesi Tan­
rı'nın egemenliğindeydi." Evet öyleydi. Thomas Hobbes ve bir­
kaç kişi hariç, bilimlerde veya sanatlarda, felsefede veya teolojide 
içtenlikle dindar olmayan, gerçekten dikkate değer herhangi bir 
isim bulmak imkansızdır. Bu durum, göreceğimiz gibi, o günün 
bilim adamlarının en büyüğü olan Isaac Newton'ı bile kapsar. 
Onun son derece sadık dini inancı, bir sapma veya yaşlılığa özgü 
bir düşkünlük değildi. Çocukluğundan ölümüne kadar hayatı 
üzerindeki en başat etki buydu. 

Burada ilgilendiğimiz esas mesele Püriten inancı ve başarısıdır. 
Hiç şüphe yok ki, İngiltere' deki 1 7. yüzyıl Püritenleri üzerine son 
birkaç on yılda yapılan tüm kapsamlı ve çeşitli bilimsel çalışma­
larda biraz abartı var. Christopher Hill'in son zamanlarda tespit 
ettiği gibi, İngiliz bilimi, düşüncesi ve siyasi eylemi üzerindeki 
gerçek Püriten etkisine ilişkin bütün tartışmalar giderek sıkıcı 
hale gelme işaretleri gösteriyor olabilir. Öyle olsa bile, her şey 
söylendikten ve yapıldıktan sonra, kafalarda ciddi bir soru işareti 
kalmayacak şekilde, sadece entelektüel bir fenomen olarak Püri­
tenlikten geriye kalanlar etkileyici olacaktır. 

Püritenliğin 1 7. yüzyılda İngiltere' de entelektüeller vasıtasıyla 
yükselişi ve yayılmasının yüzyılın en önde gelen entelektüel olayı 
olduğunu söylemek abartı olmaz. Max W eber, modern dünyada 
kapitalist ruhun yükselişinin diğer nedenleri arasında Püritenli­
ğin üst sıralarda yer alması gerektiğini gösteren ilk kişiydi ama 
sonuncusu değildi. O zamandan beri, çok sayıda eserde, modern 
Avrupa' da açıkça ilk işçi sınıfı ve alt sınıf sosyal radikalizminin 
Püriten Devrim içinde ortaya çıktığı konusunda bize veriler su­
nuldu. Robert K. Merton'ın kırk yıl önceki öncü klasiğiyle başla­
yan başka eserler de, Püriten dini inancın köklerinin ve Newton 
ve çağdaşlarıyla ilişkilendirdiğimiz bilim türünün kökenlerinin 
ne kadar yakın olduğunu tartışılmaz bir biçimde ortaya koydu. 
Bu yakınlık bariz bir şekilde tesadüften daha fazlasıdır. Püriten 
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ya da kralcı olsun, Newton'ın ve bilimle uğraşan diğer birçok ki­
şinin din hakkında ve bilim ile din arasındaki zorunlu bağlantı 
olarak algıladıkları şey hakkında ne kadar büyük bir tutku hisset­
tiklerini öğrendik. Ve Charles W ebster'ın yakın zamanda göster­
diği gibi, Baconcılık bile Püriten cemaate dahil edildi. 

Hepsi bu kadar da değil. Genel Avrupa tarihlerinde birkaç on yıl 
önceye kadar böyle yer almasa da, artık ilk büyük modern siyasi 
ve sosyal devrimin, uzun süredir inanıldığı gibi, 18 .  yüzyılın so­
nundaki Fransız Devrimi değil, 1 7. yüzyıldaki Püriten Devrimi 
olduğu açıktır. Amacı, yönetim gücünü ele geçirmek olan bir 
toplumsal devrim olarak başlamamış olabilir (ancak daha sonra 
Fransızlar da böyle başlamadı) ,  ancak Püriten İngiltere' de siyasi, 
toplumsal ve ekonomik devrimin artık tanıdık olan tüm özellik­
lerinin mevcut olması çok uzun sürmedi. 1 790'ların başlarında 
Jakobenler gayet doğru ve isabetli bir şekilde, Püriten devrimci­
leri doğrudan ataları olarak gördüler. 

Son olarak ve bizim amaçlarımıza en uygun şekilde, 1 7. yüzyıl­
daki Püriten Binyılcılık ile sonraki yüzyılda "modern" laik ilerle­
me fikrinin filizlenmesi arasında çok yakın entelektüel ilişkilerin 
olduğu gösterilebilir ve gösterilmiştir. Bunu Condorcet, William 
Godwin, Saint-Simon ve Comte gibi kendine özgü Binyılcılık bi­
çimleri olan düşünürlerin eserlerinde görüyoruz. 

Doğru, bizim için önemli olan her şey Püriten değildi. Hatırlıyo­
ruz ki binyıla ilişkin olağanüstü kehanetleri, 1 7. yüzyılın başında 
daha sonraki Püriten düşünürler üzerinde böylesine etkili olan 
Dr. Joseph Mede'nin kendisi Cambridge mensubu bir bilim ada­
mıydı ve muhtemelen Anglikandı (aynı zamanda Newton'ın ho­
casıydı) .  Ve yakın zamanda Quentin Skinner tarafından, 1 597' de 
kurulan ve yüzyılın bilimlerindeki en önemli deneysel çalışma 
merkezlerinden biri olan Gresham Koleji'nin Püriten olmadığı 
açıkça vurgulanmıştır. Skinner, Kraliyet Doktorlar Koleji için 
de aynı şeyin geçerli olduğuna dikkat çekiyor. Orada fizyoloji ve 
tıp alanlarında birçok gözlem ve deney yapıldı. Bu kurum kral­
cıydı ve Püritenliğe düşmandı. Ve büyük William Harvey' den 
esinlenerek Oxford' da çalışan kayda değer sayıdaki bilim 
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insanının hiçbiri Püriten değildi. Aynı şekilde, İngiltere'deki 
Kraliyet Akademisi'nin çalışanlarının çekirdeğini oluşturan bir 
düzine bilim adamının yarısının Püritenizmin düpedüz muha­
lifi olduğu belirtilmelidir. Son olarak, bu bölümün bir sonraki 
kısmında göreceğimiz gibi, Hıristiyan ilerleme doktrininin en 
büyük ifadelerinden biri, Katolik Psikopos Bossuet'nin 168 l 'de 
yayımlanan Discourse on Universal History'deki ifadesiydi. 

Bilimin ve tarih felsefesinin Püriten olmayan ve Püritenlik kar­
şıtı kaynakları olduğunu ifade ederek gerçek Püriten etkisinin 
abartılması veya çarpıtılması olasılığını kabul ettik. Yine de doğa 
bilimlerini (Newton gibi bir deha düzeyinde) ,  Joachim ve takip­
çilerinin ardından gelen Binyılcılığın güçlü ifadelerini ve ilerici 
bir tarih felsefesine yönelik kutsanmış ilgiyi bir araya getiren çok 
sayıda Püritenin 1 7. yüzyılın en büyüleyici ve hayati eserleri ara­
sında olduğunu kabul etmeden, bilimsel düşünceyi ya da bunun 
dışında kalan düşünce geleneklerini hakkıyla değerlendirebil­
mek imkansızdır. 

Püritenlikte bulduğumuz şekliyle ilerleme fikrine hemen döne­
lim. E. L. Tuveson ufuk açıcı Millennium and Utopia (Milenyum 
ve Ütopya) adlı eserinde meseleyi şu sözlerle ifade eder: 

İlahi takdirin rolü, kademeli olarak, Tanrı'nın yönettiği düşü­
nülen "doğa kanunlarına" devredildi . . .  Böylece "ilahi lütuf' 
kavramı ataları için hangi öneme sahipse "evrim" ve "ilerleme 
aşamaları" gibi mefhumlar da modern insan için hemen he­
men aynı önemi taşımaya başladı. Genel olarak bir dizi gör­
kemli aşamayla yukarıya doğru ilerleyen, toplumun ikilemleri­
ni çözecek büyük, dönüştürücü bir olayla kaçınılmaz olarak so­
nuçlanan bir süreç olarak tarih kavramı, "modern" düşünceye 
egemen olmaya yazgılı kavram işte budur. Bu düşüncenin ata­
larının, yani Rönesans'ın döngüsel tarih yazımında değil, 17. 
yüzyıl apokaliptik teorisyenlerinde bulunacağına inanıyorum. 

Tuveson, Püriten Binyılcıların gücü ve etkisine ilişkin değer­
lendirmesinde ve ayrıca Rönesans'a atıfta bulunurken kesin­
likle haklıdır. Bununla birlikte, Marjorie Reeves'in daha önce 
alıntıladığımız orta çağ kehaneti çalışmasında işaret ettiği gibi, 
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eksik olan şey, Püriten kıyamet düşüncesinin gerçek kökenlerine 
yapılan göndermedir. Bunları, Reeves'in tam olarak belgelediği 
gibi, Joachimci 12 .  yüzyıl kehanetine bağlı olarak devam eden 
akımlarda buluyoruz. " 1 6. ve 1 7. yüzyıl kıyamet yazarlarını, 
onları orta çağ atalarının perspektifine göre bakmadan incele­
yemezsiniz." Onun işaret ettiği gibi, James Maxwell'in 16 1 5'teki 
Admirable and Notable Prophecies (Hayret Verici ve Dikkate De­
ğer Kehanetler) kitabı bu yüzyılda Joachim'in görüşlerini kabul 
eden bir dizi kehanet niteliğindeki çalışmadan yalnızca biriydi: 
Maxwell'in kendi sözleriyle söylersek, Joachim'den "olağanüstü 
seviyede ilham almıştı." 

Bu kitapta birkaç kez ilerlemenin iki temel öğesini tanımanın 
büyük önemini vurguladım: ilki, Yunanlılar tarafından ortaya 
atılan, sanat ve bilimlerin ilerlemesine odaklanması; ikincisi ise 
Augustine'in Yahudi Binyılcılığını ve Yunanlıların açılım sağla­
yarak gelişme ve büyüme fikrini Hıristiyan tarih felsefesinde bir­
leştirmesi. Bu felsefe, ilerleme hususunda öncelikli olarak bilgiye 
değil yeryüzünde insan türünün sona ermesinden önce ulaşacağı 
ruhani mutluluk haline işaret etmektedir. 

Püriten ilerleme anlayışında bu kadar çarpıcı olan şey, Batı tari­
hinde ilk kez bu iki kolu net ve sağlam bir şekilde birleştirmesidir. 
Sanat ve bilimlerdeki ilerleme, yeryüzünde ruhun altın çağının 
yaklaşmakta olduğunun bir işareti ve bu yakınlığın bir nedeni 
olarak kabul edilir. Bilgi ve manevi tatmin arasındaki bu bağ­
lantı, milenyumun başlamasıyla da sona ermeyecektir. Kalvin, 
Tanrı'nın bu dünyaya dönüşünden ve nihai yargısını vermesin­
den çok önce, tüm dünyaya, Yahudiler de dahil olmak üzere Me­
sih'te insanlığın tam birliğini getirecek bir bilginin yayılmasının 
gerçekleşeceği önermesini güçlü bir şekilde ifade etmişti. Kalvin 
"Tanrı'nın bilgisi tüm dünyaya yayılacak," diye kehanette bulun­
du; "Tanrı'nın yüceliği dünyanın her yerinde bilinecek." Ancak 
Kalvin, bilgiyi tamamen kutsal bilgiyle, Tanrı'nın bilgisi ve harika­
larıyla sınırladı. Kalvin'in kutsal bilgi üzerindeki vurgusunun, 1 7. 
yüzyılda seküler sanatlar ve bilimler kapsamındakiler de dahil ol­
mak üzere tüm bilgileri içerecek şekilde genişletildiğini görüyoruz. 
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Bu yüzyılın hiçbir örneğinde din ve bilimin birliğine yönelik 
inanç lsaac Newton'ın çalışmalarında olduğu kadar güçlü ol­
mamıştır. Newton'ın Principia'sının, hayatının büyük bir bölü­
münde meşgul olduğu dini araştırmalar ve Kutsal Kitap araştır­
malarından ayrı bir şey olarak ele alınabileceği zamanlar çoktan 
geride kaldı. 1 7 1 3'te Principia'nın ikinci baskısı için "General 
Scholium"20 başlığı altında kaleme aldığı yorumlarında şunları 
yazdı: "Güneş'in, gezegenlerin ve kuyruklu yıldızların oluştur­
duğu bu en güzel sistem, ancak akıllı ve güçlü bir Varlığın da­
nışmanlığında ve egemenliğinde ilerleyebilir." Bilim tarihçisi 1. 
Bernard Cohen, Newton'ın (ve onun çağdaşlarının birçoğunun 
ve ayrıca 16. yüzyıldaki seleflerinin) Kopernik düzeninin "ilahi 
düzen" olduğunu reddedilemez bir şekilde kanıtlamaya çalıştığı 
gerçeğini vurgulamıştır. Yine bir başka bilim tarihi araştırmacısı 
olan P. M. Rattansi, "Newton'ın, kendi dönemindeki İngiltere' de 
çok canlı olan gelenekle ilişkisi üzerine değerli bir yazı yazmıştır; 
milenyumdan önce, insanları ilk günahtan önceki Adem'in du­
rumuna en çok yaklaştıracak olan sanat ve bilimlerde bir gelişme 
olacaktır." Ve Frank E. Manuel, Newton'a dair son derece parlak 
ve onu çok iyi anlayan çalışmalarında özellikle de The Religion 
of Isaac Newton'da (Isaac Newton'ın Dini), Newton'ın kendi 
hareket yasalarının ve Kutsal Kitap'taki kehanetleri, özellikle de 
Daniel ve Apocalypse'in kehanetleri üzerine sarsılmaz çalışmala­
rının tamamen aynı yöntemden geldiğine dair bizzat Newton'ın 
kendisinin mutlak ve sarsılmaz inancını tamamen belgelemiştir. 
Son yıllarındaki Kutsal Kitap çalışmalarının ürünlerinin, New­
ton tarafından Principia' da ortaya konan önermelere tamamen 
eşit olduğu düşünülmektedir. Kutsal Kitap araştırmaları ve di­
ğer dini araştırmalar, Newton'ın kendi sözleriyle -Rattansi'nin 
alıntıladığı gibi- "başıboş bir spekülasyon veya kayıtsızlık ürünü 
değil, en yüksek ana ait bir görevdi." Newton kuşkusuz, kendi 

20 "General Scholium" adlı bölüm, Isaac Newton'ın Principia olarak bilinen 
Doğal Felsefenin Matematiksel İlkeleri (Philosophire Naturalis Principia 
Mathematica) eserine eklenmiş bir açıklamadır. İlk olarak Principia'nm 
ikinci ( 17 13) baskısıyla birlikte yayımlanmış ve üçüncü ( 1726) baskıda da 
bazı eklemeler ve değişikliklerle birlikte yeniden yer almıştır. 
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yüzyılında bir yandan bilimsel başarı için dini bağlılığın gerek­
liliğini, diğer yandan bilimsel gözlem ve akıl yürütmenin ilahi 
düzenin gerçekten anlaşılabilmesi için vazgeçilmez olduğunu 
göstermeye çalışan birçok kişiden yalnızca biriydi. 

Açıkçası tüm bunların ilerleme fikri açısından önemi büyüktür. 
Gördüğümüz gibi, fikrin temeli, insan bilgisinin değerine, bilim­
lerde ve uygulamalı bilimlerde yer alan bilgi türüne ve ayrıca bu 
tür bilgilerin insanlığı insan yaşamının her zamankinden daha 
yüksek seviyelerine çıkarma kapasitesine olan inançtır. Yunan­
lılar ve Romalılarla başlayan ve Hıristiyanlardan güç alan böy­
le bir fikrin Batı bilincine bu kadar derin bir şekilde yerleşmesi 
için, sıradan deneyim, mantık ve akıl yeterli değildir. İlerlemeyi 
insanlık için bir zorunluluk olarak ilan eden bu kadar kapsamlı 
bir önerme, yaygın kanıtlama kurallarıyla ortaya konamaz. Daha 
derin inanç kuyuları gereklidir ve bunlar zorunlu olarak sonuca 
varmaktan çok dogmaya götürür. 

İşte Püritenliğin resme girdiği yer burasıdır. Bu din, Hıristiyan­
lığı oluşturan herhangi bir başka dinden daha fazla, bilgiye -te­
orik, pratik ve her şeyden önce bilimsel bilgiye- bin yıllık bir 
önem bahşetti. Püritenler, yalnızca doğa ve insan üzerine araş­
tırmaların geliştirilmesi yoluyla, milenyumun dünya üzerindeki 
varoluşunun erkene alınabileceğini savundu. Bilim sahasında 
çevrelerinde olup bitenleri takdir etmekten uzak değillerdi. Bilim 
adamlarının, bunların yaşadığı merkezlerin, enstitülerin ve ko­
lejlerin ve bilimsel araştırmaların sonuçlarının yayınlanmasının 
yaygınlığı ve bolluğu sayesinde, milenyum çok yakın bir gelecek­
te olacaktı. Sayısız Püriten, aralarında Anglikanların da bulun­
duğu İngiltere' deki diğer dini gruplar gibi böyle düşünüyordu. 

Ve 1 7. yüzyılın dinle sarhoş olmuş zihinleri İngiltere' de (ve ayrı­
ca New England'da) sanatlara ve bilimlere duyulan inançla daha 
fazla sarhoş oldular ve insanlık tarihinde yakın gelecekte yeryü­
zünde altın bir çağ yaşanacağını öngören evrensel bir yasa olarak 
ilerlemeye duyulan güvenle daha da sarhoş oldular; 1 7. yüzyı­
lın ortalarına ve sonrasına geldiğimizde, Tanrı artık uzak, ayrı 
ve her şeye kadir yönlendirici bir güç olarak görülmemektedir. 
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Daha ziyade bir tür süreç olarak anlaşılır hale gelmiştir. Ernest 
Tuveson, çalışmalarıyla bu konularda etkili olan Burnet'tan bu 
iddiaya çok uygun bir şekilde alıntı yapıyor: 

Her zaman gözlerinizin önünde ve her zaman tasarımlarınız­
da, dünyada dindarlığı kademeli olarak ilerletmede ve insanlığı 
aydınlatmada ilahi takdirin ilerlemesini görmelisiniz.21 

"İlahi takdirin ilerlemesi!" Burnet'ın ifadesi bu bölümde ele aldı­
ğımız can alıcı tarihsel süreci mükemmel bir şekilde özetlemeye 
hizmet edebilir: Entelektüellerin zihninde Hıristiyan Tanrı inan­
cının yerini belli bir doğal ve kaçınılmaz ilerleme modeline du­
yulan inancın aldığı süreç. Burnet'ın deyişiyle, varlık olan Tan­
rı'nın, ortaya çıkan Tanrı'ya, ilerleyen Tanrı'ya dönüştürüldüğü­
nü görüyoruz. Pek çok tarihçinin Kartezyen kaynaklara atfettiği 
doğal hukukun kalıcılığına ve düzenliliğine olan inancı, başta 
Püritenler olmak üzere Hıristiyanlara atfetmek daha iyi olabilir. 
Gelecek yüzyılda Turgot, Condorcet ve diğerleri için Tanrı'nın 
tamamen gözden kaybolmasına izin vermek gerçekten ne kadar 
kolay olacaktı. Zira, Burnet tarafından çok iyi temsil edilen Püri­
tenlerin düşünme tarzı sayesinde bunun yolu açılmıştı. 

Rönesans da dahil olmak üzere ve en azından Yunanlılara kadar 
uzanan diğer çağlar, sanat ve bilimlerdeki bilgiyi değer verilecek 
bir şey olarak önemli bulmuştu. Ancak 1 7. yüzyılda İngiltere' de 
Püritenlerin belirgin katkısı, sanatlara ve bilimlere salt faydacı 
önemden çok daha görkemli bir şey, yani kurtarıcı bir değer bah­
şetmek oldu. Nasıl ki din, doğa ve insan üzerine aralıksız yapılan 
incelemelerin başlıca gerekçesi haline getirildiyse, doğa ve insan 
üzerine yapılan incelemeler de dinin gerektiği gibi geliştirilme­
si için kesinlikle zorunlu kılındı. John Edwards ( 1699) Robert 
Merton tarafından şu şekilde alıntılanmıştır: "Ve ilahi bilgi ile 
ahlaki ve Hıristiyanca bağışlarda neden birbiriyle mütenasip bir 
iyileşme beklenemez, itiraf etmeliyim ki anlamıyorum. Tanrı'nın 
bilim ve sanatlar kadar dini de başarıya ulaştırmaması için her­
hangi bir sebep olabilir mi?" Edwards'ın din ile bilim ve sanatı 

21 İtalikler eklenmiştir. 
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yerleştirdiği sıraya hayran kalmamak mümkün değil. Ve hemen 
öncesinde yine Edwards'tan alıntılanan sözler şunlar: "Böylece 
bizden önceki tüm zamanları geride bırakıyoruz ve başarılı olan­
ların da onları çok geride bırakmaları kuvvetle muhtemel." 

Modern ilerleme filcrine, yine Püriten felsefi ve bilimsel yazıları­
nın çoğunda bulunan bir başka büyük katkı daha vardır. Bu, in­
sanlığın en sonunda milenyuma gireceği yol veya koşullarla ilgili­
dir. Gördüğümüz gibi, sonraki birkaç yüzyıl boyunca Joachim ve 
onun takipçileri ve haleflerinin büyük bir kısmı için, Joachim'in 
ruh çağı olan dünya üzerindeki altın çağa erişmesi ağır bir bedel 
gerektirdi: anarşinin hüküm süreceği, içinde azapların çoğaldı­
ğı, her türlü ihtilaf ve çekişmenin hakim olduğu bir dönem. Ve 
milenyum, nihayet geldiğinde, aniden, hızla, kör edici bir şekilde 
gelecekti. Bununla birlikte, Püriten yazılarında bulduğumuz şey 
(herhangi bir şekilde hepsi değil, ama çoğu, özellikle büyük ilahi­
yatçıların ve bilim adamlarının yazıları) ,  binyılın yalnızca bir aşa­
ma, insanlığın ilerlemesinin dünyevi son aşaması olarak tasavvur 
edilmesidir. Esas olan devrim değil, evrimdir. Ve bu da, reform 
ruhu ve insanlığın maddi mutluluğuna yapılan faydacı vurgu ile 
birlikte 1 9. yüzyıl ilerleme teorilerinin ana bileşenidir. 

Richard F. Jones, Ancients and Moderns (Antikler ve Modern­
ler) adlı eserinde, "Bizim modern faydacılığımız, Bacon'ın Pü­
ritanizmden olan çocuğudur," der. Profesör Jones'un haklı ol­
duğunu düşünmek için her türlü neden var. 1 7. yüzyıl kesinlikle 
dindar bir asırdı; ama özellikle Püritenler arasında, faydacılık ve 
reform -toplumsal ve politik reform- ile kolayca birleştirilebilen 
türden bir dindi. Modern "kamu" anlayışının sonraki yüzyılda 
değil de bu yüzyılda ortaya çıkmış olması gayet olasıdır. Jones'un 
vurguladığı gibi, "kamu yararı" anlayışı 17 .  yüzyılda ifade ve dü­
şünce olarak artan bir geçerliliğe sahiptir. İnsan ihtiyaçları, bel­
ki de antik klasik dünyadan bu yana ilk kez filozofların, bilim 
adamlarının ve ilahiyatçıların zihninde gerçeklik kazanıyordu. 
1 7. yüzyıldaki insan, en azından İngiltere'de, toplum bilincine 
sahip biriydi. Ve reform ruhu da bununla beraber ilerledi; o za­
manlar bu ruh, daha sonraki yüzyıllarda olduğu gibi, varsayılan 

203 



doğal veya takdiriilahiye bağlı ilerleme kalıplarıyla sıkı sıkıya 
bağlantılı bir ruhtu. 

İlerlemeyle bağlantılı reform tutkusu hiçbir bakımdan eğitime 
yönelimi aşmadı. O zamandan beri bilim ve aklın ışığında eskiyi 
yerle bir etme ve yeniyi inşa etme arzusu, 1 7. yüzyılda İngiltere' de 
olduğu kadar hiçbir yerde artmadı. Başlangıçta bir Cambridge 
akademisyeni ve ardından parlamenter ordunun bir üyesi olan 
John Webster, 1654'te gerçekten de üniversitelerden antik döne­
me ait ve yararsız olan içeriğin temizlenmesi önerisini yayınladı. 
"Adetler ve Yöntem" başlıklı bir bölümde Webster, üniversiteler­
deki öğrenci tembelliğine ve eğitimleriyle ilgili yozlaşmaya mü­
samaha gösterilmesine karşı çıkıyor; öğrencilerin "doğanın içer­
diği gizemleri öğrenmek için asla gayretli arayışlar ve gözlemci 
deneylerle dışarı çıkmadıklarından" şikayet ediyordu. W ebster, 
İngilizce yerine Latince kullanımını, Aristoteles' e ve genel olarak 
klasik antik çağa gösterilen gülünç saygıyı sertçe eleştirmektedir. 
Richard Jones'un yazdığı gibi: "İngiliz dili hakkındaki görüşü de­
ğerlidir ve bilimin ve Püritenizmin de Latincenin değersizleştiril­
mesinde ve ana dilin kullanımının öneminin anlaşılmasında rolü 
olduğunu belirtir." Webster, Yunanlıların ve Romalıların kendi 
dillerini kullanma gururuna ve zekasına sahip olduklarını yazar, 
"fakat biz, kendi dilimizi ihmal ederek, yabancıların diline aptalca 
hayranlık duyuyor ve yabancıların dilinden zevk alıyoruz ki bu 
durum önyargılı adetlerden daha az gülünç değildir." 

İngiltere' de üniversitelere karşı düşmanlık yaygındı. (Hobbes 
onlardan nefret etti ve İç Savaş'ın patlak vermesinden önemli 
ölçüde onları sorumlu tuttu.) Ancak çok daha büyük bir güce 
sahip olan şey, W ebster'ın kitabının da önemli bir parçası olduğu 
Püriten saldırısıydı. Püritenlerin arzuladığı şey, din ve dindar­
lığın telkin edilmesine yönelik tüm çabaların üniversitelerden 
silinmesiydi. Ne de olsa Kutsal Kitap tüm dinsel amaçlar için 
yeterliydi. Bu nedenle, bırakın üniversiteler kendilerini dünyevi 
alandaki bilgiyle, her şeyden önce bilimsel-deneysel alanla sınır­
lasınlar. Bacon ve Püritenler arasında hiçbir konuda üniversite 
müfredatı konusunda olduğundan daha fazla bağlantı yoktu. 
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Normalde 19 .  yüzyılın ilerleme teorileriyle ilişkilendirdiğimiz 
pratik ve faydacı vurgu, 1 7. yüzyılda Püritenlerin konuştuğu her 
yerde gelişti. İlahiyat ve bununla ilgili tüm çalışmaların terk edil­
mesini tavsiye ettiler; klasik bilimi doğrudan gözlem ve deneyde 
cisimleşen bilime tabi kıldılar; üniversitelerde beşeri bilimle­
rin kaldırılmasını veya en azından önemli ölçüde azaltılmasını, 
matematik, kimya, coğrafya gibi alanların ve doğrudan meslek 
derslerinin klasik dil ve edebiyat eğitiminin yerini almasını teklif 
ettiler. Orta çağda, Rönesans'ta ve yine 19.  yüzyılda, fayda adı­
na yükselen yeni reform dalgasından önce ortaya çıkan klasik 
eğitime yönelik Püriten tutumu, yalnızca nadiren olan istisnalar 
dışında, aralıksız bir düşmanlıktı ve bu, o çok meşhur ilerleme 
adına yapılıyordu. Piskopos Sprat, deneysel bilimle uğraşanların, 
"aklın ve bilginlerin dilinden çok zanaatkarların, taşralıların ve 
tüccarların dilini" tercih ettiğini ilan etti. 

Püriten bilim adamları ve ilahiyatçılar arasında sık rastlanan sı­
ralı aşamalara göre tasarlanan ilerlemeye duyulan derin ilgiden 
bahsetmiştim. Glanvil, Hooke ve Boyle isimleriyle ilişkilendiri­
len türden eğitim ve sosyal düzen reformu için yapılan projeler 
ve planlar ile Glanvil ve Sprat gibi kişilerin yazdığı ilerici tarih 
türü arasında çok yakın bir ilişki vardı. Glanvil, Plus Ultra: or, the 
Progress and Advancement of Knowledge since the Days of Aris­
totle (Aristo'nun Çağından Bu Yana Bilginin İlerlemesi ve Geliş­
mesi) adlı eserinde bilimde -gerçek bilimde- Yunanlıların gün­
lerinden beri istikrarlı bir ilerleme gördüğünü ve bu ilerlemenin 
kendi zamanında gelecekteki daha büyük bir ilerleme için zemin 
hazırladığını ifade etti. "Aramalı ve toplamalı, gözlemlemeli ve 
incelemeli ve sonraki çağlar için bir dizi halinde biriktirmeli­
yiz." Robert Merton, Püritenlik ve bilim üzerine çalışmasında 
Glanvil'in çağdaşı Jeremy Shakerly'nin şu ilerleme sarhoşu söz­
lerinden alıntı yapıyor: "Gerçekten de biz ölümlüler şimdi niçin 
umutsuzluğa kapılacağız? Zekamız hangi sınırlar içinde tutula­
cak?" Çevresinde meydana gelen bilimsel başarı patlaması göz 
önüne alındığında ve unutulmaması gerekir ki, bilim ve insan 
mutluluğunun belki de sonsuza dek sıkı sıkıya bağlı olacağı önü­
müzdeki binyıl göz önüne alındığında, gerçekten hangi sınırlar? 
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Bununla birlikte, bilginin ilerleyişini gösteren, geçmiş ve şim­
diki zaman üzerine yapılan bir çalışmanın en iyi örneği, Tho­
mas Sprat'ın 1667'de neşredilen o kayda değer History of the 
Royal Society (Kraliyet Cemiyeti'nin Tarihi) kitabıdır. Richard 
Sprat şöyle yazıyor: "Bu kitabın asıl önemi bu yüzyılda Royal 
Society'nin ve deneysel felsefenin ayrıntılı ve kapsamlı bir savun­
masından ziyade, daha özel olarak konuyla ilgili resmi bir açıkla­
ma oluşturmasıdır." Ancak Sprat'ın eseri bunun da ötesinde bir 
öneme sahiptir. En büyük amacı, o muazzam Royal Society'yi 
tarihsel bir perspektife oturtmak, böylece Cemiyet'e atıfta bu­
lunarak tarihsel ilerlemeyi haklı çıkarmak ve Cemiyet'i tarihsel 
ilerlemenin zaferi ilan ederek kutlamaktır. Sprat mizacı bakı­
mından Baconcı olsa da, onda Bacon'da bulamadığımız, tarihin 
evrimleşen süreçlerine saygı ve güven -ilerlemenin kümülatif 
karakterine dair bir anlayış- vardır. 

Sprat, kitabına kadim Doğu' da bilimin yükselişini ve bunun kla­
sik Yunanistan ve Roma'ya yayılmasını anlatarak başlar. Antik 
dünyadaki inisiyatifi ve zekayı inkar etmeden, klasik bilim adam­
larının gerçeği keşfetmek amacıyla deneyden ve ellerini kullan -
maktan hoşlanmamalarının sakatlayıcı etkilerinden bahseder. 
Sprat, orta çağ fılozoflarının bile akıl yürütme konusundaki zeka­
sını ve becerisini inkar etmez, ancak soyutlamalar ve "kavramlar" 
ile ilgili skolastik saplantılar göz önüne alındığında, onların fikir­
lerinin gelişemeyeceğini ifade eder. Sprat bize, ne Okulluların ne 
de başka birinin kendi düşünce aygıtlarından dış dünyayı gerçek 
anlamda incelemeye geçmesinin hiçbir yolu olmadığını söyler. 
Skolastik düşüncenin, genç beyinlerin münasip bir şekilde yetiş­
tirildiği okullarda devam eden yeri ve etkisi ne olursa olsun, Royal 
Society gibi bir kurumda hiçbir şekilde yeri yoktur. 

Burada Sprat'ın kitabının ilk bölümünün içeriğini onun genel ta­
rihsel perspektifinin kavramlarıyla tarif edecek yerimiz yok. İster 
Yunanlılarla ister orta çağ zihinleriyle veya modernlerle uğraş­
sın, onun daima mükemmellik ölçüsü olarak gördüğü mihenk 
taşının, şaşmaz bir şekilde, gözlemleme ve deney yapma isteklili­
ği olduğunu söylemek yeterlidir. Matematiksel teorilere veya di-
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ğer büyük teorilere yönelme eğilimleri nedeniyle en büyük mo­
dernlerden bazılarına şüpheyle yaklaşıyor veya en azından on­
ları övmekte tereddüt ediyor. Sprat'a göre, sadece tek bir harika 
sorgulama biçimi vardır o da deneyle özetlenen araştırmalardır. 
Geçmiş, şimdiye eşit olmasa da büyük bir katkıda bulunmuştur, 
ancak şimdinin ve aynı zamanda geleceğin asıl görevi, veri topla­
ma ve bunu mütevazı, geçici sonuçlarla geliştirme taahhüdüdür. 
Sprat'ın büyük kapsayıcı yasalar keşfetmeye çalışan Kartezyen 
tip zihinlere sempatisi az, eleştirisi çoktur. 

Tarihinin ikinci bölümü tamamen Royal Society'ye, onun ortaya 
çıkışına ve yükselişine, gelişmesine ve onu en çok öne çıkaran 
çalışma türlerine ayrılmıştır. Sprat, ilk üyelerin tevazusunu veya 
daha doğrusu sadece onları değil herkesi kapsayan yasalar çer­
çevesinde itidalli ve ölçülü olmalarını övüyor. Amaçları, "karma 
bir deney yığını ortaya koyarak, bunları herhangi bir mükemmel 
modele dönüştürmeye çalışmadan işlerini yapmaktı." Richard 
Jones durumu ustaca şöyle açıklıyor: "Onlar [Royal Society de­
neycileri] teoriler için değil, veriler için deneyler yaptılar, çünkü 
teoriler onlara göre tüm çağların en büyük Akıllarının birçoğu­
nun yanlış yaptığı 'ölümcül nokta' gibiydi. Ve deneyciler, gerçeğe 
giden yolda deney yapmak isteyenlere mutlak özgürlük tanısalar 
da, her zaman 'gözlerinin önündeki basit nesneler olan şeylere 
dair eleştirel ve sürekli yinelenen dikkatli bir inceleme' yapılması 
konusunda ısrar ettiler:' 

Sprat, Royal Society'yi ya da en azından onun yaptığı işleri altın 
geleceğe giden yol olarak görmekte hiçbir tereddüt göstermiyor. 
Profesör Jones tarafından alıntılanan sözleri, izaha gerek duyma­
yacak kadar açık ve iyimserdir . 

. . .  Kraliyet Cemiyeti, Felsefeyi o kadar yükseğe uçtuğu zaman­
lardan kurtarıp yeniden insanların görüş ve uygulama seviye­
sine getirerek, onu Zamanın istilalarına ve hatta Barbarlığın 
kendisine karşı ayakta durabilecek hale getirdi . . .  onlar [der­
neğin kurucuları] felsefenin bundan sonra bir Kütüphane­
nin kaybı, bir Dilin yıkılması veya birkaç Filozofun ölümüyle 
yok edilemeyecek bir hale gelmesini, ama insanların onu yok 
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etmeye istekli olmadan önce, gözlerini ve ellerini de kaybetmeyi 
ve Hayatlarını rahat veya keyifli hale getirme arzusunu bırak­
mayı göze almaları gerektiğini de gösterdiler. 

Tarihin en son bölümü, Sprat'ın böyle bir yolun Hıristiyan inan­
cı zamanında yıkıma yol açabileceğini düşünenlerin korkularını 
yatıştırmaya çalıştığı, bilgiye giden deneysel yolun daha da açık 
bir şekilde savunulmasıyla ilgilidir. İngiltere, iş dünyası, ticaret, 
soylular, eşraf, aslında tüm İngiliz ulusu. Sprat, insanların başı­
na herhangi bir kötülük gelmesi şöyle dursun, göreceğimiz şeyin 
tam tersi olduğu konusunda ısrar ediyor. "Doğanın güzel koynu 
gözlerimizin önüne serilecek . . .  Bahçesine girip meyvelerini ta­
dacağız ve bolluğuyla kendimizi tatmin edeceğiz." 

Utopia and Revolution'da Melvin Lasky, Sprat'ın zihninin abartılı 
derecede ütopik yapısı ve aynı zamanda onun görünüşteki o al­
datıcı önsezilerini dikkatimize sunuyor. Sprat, Amerika'nın kendi 
başına bir güç haline gelmesi vizyonundan etkilenmişti. " . . .  bu uç­
suz bucaksız Arazi, ya serbest bir Ticaretle ya da Fetihle ya da Sivil 
İşlerde başka bir Devrimle A vrupa'ya daha aşina hale gelirse, Ame­
rika bize oldukça yeni bir Şey gibi görünecek." Lasky'nin çok erken 
bir tarihte öne sürdüğü gibi, işte o zaman "bir tür Amerikan Devri­
mi ütopik rüyanın parçası haline geldi." Sprat, bilimin devam eden 
ilerlemesi için gerekli olacak zihin türlerine ilişkin çeşitli ifadele­
rinde pek de tutarlı değildir. Bir yerde "şiddetli ve ateşli. . .  aceleci 
adamlara" ihtiyaç olduğunu yazıyor, çünkü ona göre deney vazge­
çilmez ve değerli olsa da ahmakların, büyük vizyon sahibi olmayan 
adamların hayatta kalmasını sağlayar.ıaz. Öte yandan Sprat, pekala 
yeni bilim adamlarının "deneysel programlarında sonsuz bir süku­
netin ve ılımlılığın teminatı" olduğundan söz edebiliyor. 

Lasky'nin bize aktardığı gibi, Sprat'ın söyleminde, 1 8. yüzyılın 
başlarında Vico'dan başlayarak, aynı yüzyılda Hume ve Tur­
got aracılığıyla, 19 .  yüzyılda Maine ve Tocqueville'e kadar, 20. 

yüzyılda Teggart ve Toynbee'ye giden yol boyunca, entelektüel 
mayalanmayı gören ve bunu toplumsal ve politik, hatta askeri 
düzensizliğin bir işlevi olarak ilerleten daha sonraki bilginlerle 
yakınlığını belirleyen bir nokta vardır. Sprat şöyle yazıyor: 
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İç Savaş'ın ve kafa karışıklığının son zamanları, sonsuz fela­
ketlerini telafi etmek için onlara şu avantajı getirdi; insanların 
zihinlerini uzun zamandır alıştıkları o kolaylıktan ve tembel­
ce rahatlıktan kurtarıp onları faal hale getirdiler; çalışkan ve 
sorgulayıcı kişilere dönüştürdüler. Ayrıca gökyüzünde olduğu 
kadar devlette de fırtınaların ve gök gürültülerinin ardından 
gelen olağan fayda, bozdukları havayı arındırmaları ve temiz­
lemeleridir. 

Sprat, gelişmeci-tektipçi zihniyet -insanların art arda, birikimli, 
kademeli bilgi ilerlemeleri yoluyla milenyuma, kargaşa olmadan 
nasıl ulaşabileceklerini göstermeye çalışan bir zihin türü- ile bir­
denbire parlayan ve milenyumu ilerici gelişmenin bir ürünü ola­
rak gören, ancak bu ilerici gelişmeyi, tam anlamıyla başarılması 
için şiddet, savaş ve hatta terör gerektiren bir amaç olarak gören, 
en az onun kadar Püriten zihniyet arasında bir tür köprü görevi 
üstlenir. Bu ikinci, yıkıcı Püriten zihin türünün, Cromwell'in sa­
vaşını ve devrimini umutsuzca kendi apokaliptik amaçlarına yö­
neltmeye çalışan Beşinci Monarşi Adamlarından (Fifth Monar­
chy Men)22 daha iyi bir örneği yoktur. Beşinci Monarşi inancına 
göre, dünya tarihinde zaten dört büyük aşama veya "monarşi" 
vardı (Kutsal Kitap doğru okunduğunda bu aşamaların zaten 
Daniel'de tarif edildiği iddia edildi) : Babil-Asur, Med-Pers, Yu­
nan ve Roma. Hepsi kötü dönemlerdi ama yine de hepsi Püriten­
lerin kendi devrimiyle başlatılan, yeryüzünün ve insanlığın biz­
zat Mesih tarafından yönetilmesiyle sonuçlanacak, ancak dünya 
tamamen kötülerden temizlendikten ve böylece yeniden iyi kı­
lındıktan sonra geri dönecek olan beşinci adıma doğru adımlar 
olarak zorunlu aşamalardı. Böyle bir temizlik, kılıç ve meşale­
den ayrılamayacak sert adımlardı. Beşinci Monarşi taraftarları, 
1 .  yüzyılda Kudüs'ü Romalılardan korumak için mücadele eden 
Binyılcı Yahudilerin yaptığı gibi, Daniel Kitabı'na göre zafer ve 
başarının ancak "bir ulus var olduğundan beri hiç görülmemiş 
bir sıkıntı döneminin" sonucunda geleceğini hatırlayabildiler. 

22 Beşinci Monarşi Yanlıları ya da Beşinci Monarşi Adamları olarak bilinen 
grup, Binyılcı görüşleri savunan bir Protestan mezhebidir. İngiltere' de 1 649 
ila 1 660 tarihleri arasında faal olmuşlardır. 
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Buna göre hareket etmeye hazırlandılar. Guenter Lewy'nin Be­
şinci Monarşi hareketi üzerine yazdıkları buna açıklık getiriyor: 

Beşinci Monarşi'yi kurmaya yönelik ilk toplu çaba ve Binyıl­
cıların örgütlü bir grup ya da parti olarak ortaya çıkışı, Şubat 
1649'da ordu liderlerine sunulan Norfolk'tan bir dilekçe şek­
linde ortaya çıkmıştı. "Yurt dışında, Norfolk kontluğu bölge­
sine "Dağılmış Birçok Hıristiyan'ın Dilekçe Olarak Saygıyla 
Sunduğu Bazı Sorular" başlıklı dilekçenin yazarları, "yeni bir 
cennet ve yeni bir dünya" beklediklerini açıkladılar ve dinsiz­
lerin "eski dünyevi hükümetinin" onarılarak, yeniden kurul­
masına karşı ikazda bulundular. Bunun yerine, "insan gücü ve 
otoritesi" ile değil, Tanrı ve Mesih'in vesayetiyle ortaya çıkacak 
olan görünür bir Mesih ve Azizler Krallığı kurulacaktı. 

Dilekçedeki "yeni bir dünya" referansını ve her şeyi tamamen 
yeniden inşa etmek yerine onarmaya karşı uyarıyı gözden ka­
çırmayalım. Devrimci ilerleme ruhu, bu halkın sinelerinde 
fazlasıyla vardı. Ve şunu da gözlemleyebiliriz ki, yeryüzündeki 
bu topyekun yeniden yapılanmanın "insan gücü ve otoritesi" 
değil, Tanrı ve Mesih'in işi olacağına inanılsa da, Püriten Dev­
rimi sona ermeden önce doruğa ulaşan tam olarak insan gücü 
ve otoritesiydi ve daha önce Avrupa tarihinde nadiren görülen 
bir şekilde, düzenli bir hükümet biçiminde en zirve noktasına 
yükselmişti. 

165 l 'e gelindiğinde, Londra'da Beşinci Monarşi mezhebinin dü­
zenli toplantıları olduğunu ve hızla büyüdüğünü, özellikle şehir­
li alt sınıflardan olmak üzere çok sayıda kadın ve erkeği kendine 
çektiğini okuyoruz. Sonra Yeni Model Ordu' dan devşirilen yeni 
askerler de vardı: Bunlar albay kadar yüksek rütbeli subaylar ve 
daha düşük dereceli subaylar ve önemli sayıda, okuma yazma bil­
meyen ama tutkuyla bağlı olarak harekete devşirilmiş askerlerdi. 

Beşinci Monarşi hareketinin gerçek toplumsal bilinçten, yani 
yoksulların ve ezilenlerin kaderini iyileştirmeye yönelik bilinçli 
ve aktif arzulardan ne ölçüde beslendiği, kabul ediyorum ki tar­
tışmalıdır. Hedef, kitlelerin gözle, görülebilir sefaletleri değildi; 
asıl hedef, Mesih'in gücü ve mesajı  aracılığıyla dünyanın ve üze-
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rinde yaşayan her şeyin mutlak, topyekun bir dönüşümüydü. 
Fakat yine de -özellikle yerleşik kiliselerde, ama aynı zamanda 
muhalefetin sezildiği hükümet ve ekonomide güçlüler arasında 
gösteriş, rütbe ve iktidara duyulan düpedüz nefrette- Beşinci 
Monarşi vaizlerinin ve risale yazarlarının tamamen toplumsal 
içeriğe sahip birkaç imadan daha fazlasını kapsayan, geniş çapta 
yayınlar yaptığını görmek zorundayız. Varsa yılan şuydu ki, din­
dar için mihenk taşı ruhani bir şeydi, yeryüzündeki tüm gücün 
sonunda ellerine geçeceği gerçek azizlerden oluşan bir toplumun 
varlığına duyulan inanç; ama gerçek şuydu ki, bir buçuk yüzyıl 
sonra, açıkça sosyal, ekonomik ve politik etkilere sahip bir olay 
olan Fransız Devrimi'ni yapanlara her şeyden çok erdem, yani 
yurttaşlık ahlakı ilham verdi. 

Mesih'in yeryüzündeki beşinci ve altın çağını kurmanın, ta­
mamen dünyevi hükümdarlar ve reformcularla tamamlana­
bilmesindeki kolaylık, Beşinci Monarşi temsilcileri ile Oliver 
Cromwell'in kendisi arasında gerçekleştirilen erken irtibatta 
örneklendirilebilir. Cromwell'in ilgisini öğrendiklerinde hare­
ketin çoğunun kalbinde büyük bir sevinç vardı ve hatta o, ken­
dilerine yolu gösterecek Musa olarak görülüyordu. Azizlerin 
yönetiminin oylamayla seçilmesi gerektiğini düşünen bazı pro­
to-popülistler olmasına rağmen, "halkını (Tanrı'nın lütfuyla) 
Mısırlıların yurdundan kurtaran, büyük Kurtarıcı" Cromwell 
tarafından seçilecek yetmiş kusursuz dünyevi azizden oluşan 
bir Sanhedrin'i23 savunan, Havari Aziz Thomas Kilisesi'nde 
vaiz olarak görev yapan ve konuşmalarıyla etkili John Rogers 
gibi kişiler de vardı. 

Başlangıçta, Cromwell Beşinci Monarşi vaazlarına karşı sağır de­
ğildi. 1653'te, çok büyük ölçüde Binyıkı kişilerden müteşekkil 
bir grup olan Atanmış veya Küçük Parlamento adı verilen bir 
meclis önünde konuşan Cromwell, Beşinci Hükümdar müjde­
sine gerekli atıfta bulunarak, yeni kurulan bu grubun üyelerini 
gerçek Azizler olarak selamladı ve (Profesör Lewy'ye göre) : 

23 Sanhedrin, antik Yahudilikte dini bir akademi ve hukuki anlamda en üst 
mahkeme mahiyetindedir. (ç.n.) 
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. . .  İtiraf etmeliyim ki hiç böyle bir Günü göreceğimi düşünme­
miştim . . .  İsa Mesih'in bugün, bu işte olduğu gibi sahiplenil­
mesi gerektiğini de . . .  Ve bunun, Tanrı'nın vadettiği Şeylerin 
getirilmesine kapı aralayan bir şey olabileceğini söylemekten 
veya düşünmekten neden korkalım . . .  Gerçekten de bir şeyle­
rin kapıda olduğunu düşünüyorum; biz eşikteyiz . . .  

Eşikte! Biraz daha sekülerleşmiş olsa da, kesinlikle aynı ruh, Fran­
sız ve ardından Rus devrimlerinin liderlerini canlandıracaktı. 

Elbette Cromwell ile Binyılcı Beşinci Monarşi arasındaki dost­
luk uzun sürmedi. Cromwell, onların vizyonlarına ve arzularına 
sempati duysa da, sıkıntılar baş gösterdiğinde dünyanın en bü­
yük siyasi realistlerinden biriydi. Cromwell'in, sadece hükümet­
te ve hukukta reformların yapılmasını değil, mevcut tüm hükü­
met ve hukukun mutlak olarak yıkılmasını ve bunların Kutsal 
Kitap'ta bulunan kanunlarla değiştirilmesini talep eden ilerleme 
sarhoşu Binyılcılar tarafından kınanacağı günün gelmesi kaçı­
nılmazdı. Cromwell'in Küçük Parlamento'yu feshetmesi onları 
tamamen yabancılaştırdı. O andan itibaren, Koruyucu Lord ile 
son derece hayal kırıklığına uğramış Beşinci Monarşi mezhebi 
arasındaki çatışma daha da şiddetli hale geldi. Cromwell, bir 
sonraki parlamento toplantısında onları ve diğer tüm Binyılcıla­
rı azarladı; yeryüzünü yalnızca İsa Mesih'in değil de kendilerinin 
iyi ve bilgece yönetebilecekleri iddialarına alayla atıfta bulundu. 
Cromwell ve John Rogers arasında, bu parlamentonun feshine 
yol açan garip, neredeyse tuhaf toplantının bir kaydına sahibiz. 

Ancak Beşinci Monarşi kolay pes etmedi. Sadece aynı yılın Eylül 
ayında Thomas Goodwin tarafından verilen ve Cromwell'in Aziz­
lerden kalıcı olarak koptuğu ve onları kınadığı şu vaazın başlığını 
düşünün: "Dördüncü Monarşi, Kuzu'nun Takipçileri Olan Aziz­
lerin Kılıcı Tarafından Yok Edildikten Sonra, Azizlerin Gelecekte 
Burada, Dünyada Henüz Gelmemiş Olan Bir Krallığa Sahip Ola­
cağını Yenilmez Argümanlarla Kanıtlayan Beşinci Monarşinin Bir 
Vaazı." John Rogers, Beşinci Monarşi'nin gelişinin çok yakın ol­
duğuna o kadar ikna olmuştu ki, 1653'te yazdığı Sagrir, Yaklaşan 
Kıyamet Günü adlı bir risalede, Monarşi'nin İngiltere' de 1660'tan 
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çok önce kurulacağını ve o yıl Roma'ya bile ulaşacağını ve sonra 
1666'da "tüm dünyada görünür" hale geleceğini tahmin etmişti. 

Beşinci Monarşi'nin gelişi zaman içinde ilahi bir şekilde belirlen­
miş tarihsel ilerleme tarafından kaçınılmaz hale getirilmiş olsa da 
ve bu durum Beşinci Monarşi mensubu fanatiklerin düşüncesin­
de değiştirilemez ve sadece kısmen engellenebilir olsa da, yine de 
konunun pratik yönlerine çok dikkat edildi. 1657'de yayımlanan 
A Standard Set Up'ta çeşitli reçeteler, planlar ve vaatler ortaya ko­
nuldu. Kanun önünde tam bir eşitlik olacak ve haklı ve geçerli 
bir neden olmadıkça hiç kimse hapse atılmayacaktı. Tüm tüketim 
vergileri, gümrük vergileri ve ondalıklar kaldırılacaktı. Her tür­
lü kira gibi, toprakların haksız kullanım hakkı da sona erecekti. 
( 1649'da Cromwell tarafından ciddi biçimde zayıflatılan Leveller­
lar24 artık gerçekten aktifbir güç olmasalar da, onların eşitlikçi fi­
kirlerinin çoğu Beşinci Monarşi mensupları tarafından özümsen­
di. ) Son olarak, aynı manifestoda Azizlerin kurdukları Sanhedrin 
aracılığıyla halkların hak ve özgürlüklerinde, ancak "halkın yara­
rı" öyle gerektirdiğinde, değişiklik yapacakları ilan edildi. Bu tür 
vaatler göz önüne alındığında, Beşinci Monarşi'nin alt sınıfların 
büyük bir kısmına hitap edeceğini anlamak zor değil. Onlar için 
dünyadaki herhangi bir altın gelecek, en iyi şekilde vergilerin ve 
kiraların durdurulması vasıtasıyla tasavvur edilebilirdi. 1660 yı­
lında yazılan A Door of Hope (Bir Ü mit Kapısı) adlı manifesto, 
"yoksul insanların boyunlarından hem sivil hem de manevi ni­
telikteki tüm baskı ve zulümleri kaldırma" arzusunu vurguladı. 

Burası, Beşinci Monarşi hareketinin düşüşünü ve çöküşünü 
ele almanın yeri değil. Bunda Cromwell'in etkisinin çok bü­
yük olduğunu söylemek yeterli. Bu hareketin giderek daha faz­
la sayıdaki mensubu inancını değiştirdi ve çoğu Quaker25 oldu. 

24 1 7. yüzyılın ortalarında İngiltere' de genel oy hakkı, dini hoşgörü ve yazılı 
anayasa talep eden, toplumsal imtiyazların ortadan kaldırılmasını savunan 
ve parlamentoda bir süre etkili olmuş partinin üyeleri. Türkçe literatürde 
tesviyeciler, eşitleyiciler olarak da adlandırılmaktadır. (ç.n. ) 

25 İngiltere' de George Fox tarafından kurulan, dindaşlar ve kardeşler olarak 
da bilinen ve resmi adı Dostlar Derneği olan dini bir tarikat. Bu dini 

2 1 3  



Yüzyıl sona ermeden önce, Beşinci Hükümdar'ın şanlı vizyonla­
rına dair geriye yalnızca solmakta olan anılar kalmıştı. Gerçek­
ten de yüzyılın sonunda, Püriten Binyılcılığın neredeyse tamamı 
harcanıp gitmişti. 

Ancak Beşinci Monarşi inancının o zamanki yoğunluğunu da, 
daha sonraki inançlar için emsal olma kapasitesini de gözden 
kaçırmayalım. O dönemde Beşinci Monarşi'nin önemine gelin­
ce, Melvin Lasky Utopia and Revolution adlı eserinde modern 
bir tarihçinin, Londralı kitapçı George Thomason'ın 1 7. yüzyıla 
ait risale koleksiyonuna ilişkin araştırmasının sonucunu aktarır. 
Araştırmaya göre 1640- 1643 döneminde neşredilen yüzlerce 
eserin yüzde 70'i tam anlamıyla Binyılcı olarak kabul edilebilir. 
Bu tür eserlerde, yaklaşmakta olan bir altın çağa, bir zafer ve doğ­
ruluk krallığına ve ayrıca bu krallığı mümkün kılmak için sava­
şın ve diğer şiddet biçimlerinin mutlak gerekliliğine olan inanç 
bulunur. 

Bazı yönlerden tüm bunların yaşanma sebebinin en dikkat çekici 
yönü, John Rogers kadar yetenekli ve etkili adamların zihinlerin­
de var olan, İngiltere' de zaten yapılmakta olan şeyin orada hızla 
başarı kazanacağına ve ardından dünyanın geri kalanına geçe­
ceğine dair inançtır. Lasky'ye göre Rogers'ın hesaplamaları, dö­
nüşümün 1660'ta Roma'ya ulaşacağı ve 1666'da "tüm dünyada 
görünür olacağı" tahminine yol açtı. 

Beşinci Monarşi zihniyetinin tarihsel etkilerine gelince, 
Lasky'nin çarpıcı özetini alıntılamak yeterli olacaktır: 

214 

Yıldırım ve şimşek . . .  devrilen günler . . .  sallanan ve yuvarlanan 
işler. . .  kan kana bulanacak. . .  kıyamet günü giderek yaklaşı­
yor . . .  adil olanın hükümranlığı . . .  gerçek bir reform . . .  bir deği­
şim dalgası . . .  cüretkar adamlar ve karanlık kehanetler . . .  keli­
meler eylemlerdir . . .  insanların zihinleri . • . ulusu suç ve günah­
tan arındır  . . .  çürümüş yapıları devir . . .  zulüm ve adaletsizliğin 
kötülüğünün kutsal yıkımı . . .  altın çağ kapıda . . .  ateş ve kılıç. 

cemaatin adı İngilizcede "titreme ve ürperme" anlamlarına gelen quake 
kelimesinden türetilmiştir. Tann'nın sözleri karşısında titreyip ürperenler 
olarak adlandırılmışlardır. ( ç.n.) 



Lasky devam ediyor: 

Üç yüzyıl boyunca bu temel vurgular, tarihsel birkaç çeşidiyle 
birlikte, radikal mizaç dünyasının temel öğeleri olarak kalacak­
tı. Onlar, insan umudunun büyük zincirinin değişmez halka­
larıdır. Modern bir devrim döngüsü, azizlerle başlayacak ve 
bilim adamlarıyla sona erecekti. 

Püritenlerin (ve gerçekten de bu tanıma uyan diğer grupların, 
örneğin 1 9. yüzyılın ütopyacılarının) birdenbire parlayan, fela­
ket dolu ve kıyamete dair kehanetleri ve manifestolarını, ilerle­
me fikrinin temsil ettiği zihniyetten keskin bir şekilde ayırt et­
meye eğilimli modern Avrupa tarihçileri var. İlerlemenin daima 
zaman içinde yavaş, kademeli ve kümülatif değişim anlamına 
geldiği söylenmişti. Binyılcılar ve ütopyacılar, mükemmel top­
luma her zaman elde bulunan baskı, işkence ve terör araçlarını 
kullanarak yalnızca ani, şiddetli, güç dolu bir tarzda erişilmesiy­
le ilgilenirler. 

Ancak bu, ilerleme fikrine dair çok sınırlı ve yapay bir kavra­
yıştır. Gördüğümüz gibi, fikrin anlamı, her şeyden önce insan­
lığın bir amaca doğru sürekli, kaçınılmaz ve zorunlu olarak iler­
lediğidir. Böyle bir fikir, Turgot, Mill veya Spencer için olduğu 
kadar, hangi yolla olursa olsun ani dönüşüme meyilli kiliastik 
zihinler için de değerlidir, hatta aslında vazgeçilmezdir. Kendi 
hayatlarını riske atanlar, başkalarına karşı en ahlaksız şiddet ve 
terör eylemlerinden kaçınmalarına izin verilmeyenler, eğer sade­
ce mazoşist veya sadist değillerse, bir inanca sahip olmalıdırlar. 
Joachim'in, milenyumun zuhur etmesinden önce gelmesi gere­
ken terör zamanının başlangıcını ve bitişini kılıçla ve meşaleyle 
hızlandırmaya hevesli orta çağ sonrası müritlerinden, Püriten 
Devrimi'nin bağnazlarına ve Fransız Devrimi'ndeki Jakobenlere, 
20. yüzyılın Leninlerine, Stalinlerine, Hitlerlerine ve Maolarına 
kadar, en korkunç zulümlerin, işkencelerin, katliamların ve terör 
kuşatmalarının gerekçesi olarak, her zerresi, kafirden öç alınma­
sının zorunlu olduğunu düşünen ve din uğruna savaşan her­
hangi bir Haçlı askerinin tanrı anlayışı kadar, insanları harekete 
geçirici bir tarihsel gelişme, zorunlu bir gelişme duygusu vardı. 
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Sonsöz 

Thomas Henry Buckle, "din, edebiyat ve hükümetin zekanın 
ilerlemesi üzerindeki etkisi" konulu ünlü yazısının sonunda, bize 
16 .  yüzyılın son yarısında Silezya'da bir dişi altın olan bir çocuk 
doğduğunu söyler. Buckle'ın bildirdiğine göre bu olay tüm Av­
rupa' da büyük bir heyecana sebebiyet verdi. Bir Dr. Horst çık­
tı ve bu hadise için en popüler ve yaygın olarak inanılan cevabı 
buldu. Horst, astrolojik çalışmalardan ve diğer gizemli araştır­
malardan yararlandıktan sonra, bu altın dişin, "imparatorun 
Türkleri Hıristiyan aleminden kovacağı ve binlerce yıl sürecek 
bir imparatorluğun temellerini atacağı altın çağın habercisi ol­
duğunu" açıkladı. Ve Dr. Horst, bunu takip edecek on yılların 
ruhuna uygun olarak, peygamberin altın başlı bir heykelden söz 
ettiği Daniel'in ikinci bölümünde bu hadisenin açıkça önceden 
bildirildiğini ekledi. 

Buckle, elbette History of Civilization (Medeniyet Tarihi) adlı 
büyük eserinin konusuna uygun olarak, bu olayı Avrupa'nın 
1 6. ve 1 7. yüzyıllardaki entelektüel geri kalmışlığına ve batıl 
inançlarına dair ilave kanıtlar sunmak için bir araç olarak kul­
lanıyor. Ancak olayı yorumlamanın başka bir yolu daha var: Bu 
hadise, yaklaşan milenyumda, bu dönemin ilk günahtan önceki 
Adem' den bu yana dünyanın en parlak altın çağları olarak yo­
rumlandığına dair Batı Avrupa' da büyüyen, yayılan, derinleşen 
inancın küçük bir unsuru olarak görülebilir. 

Bossuet'nin Evrensel Tarihi 

Püriten Binyılcılığının tutkusundan, XIV. Louis'nin danışmanı, 
Dauphin'in öğretmeni ve 1 7. yüzyılda Katolik Kilisesi'nin en bil­
ge ve en sağduyulu liderlerinden biri olan Piskopos Bossuet'nin 
Fransa' daki sağ görülü bilgeliğine kadar uzanan çok uzun bir 
yol var. O, 168l 'de yayımlanan Discourse on Universal History 
adlı eserini hiç yazmamış olsaydı, son derece analitik ve keha­
net niteliğindeki Histoire des Variations des Eglises Protestantes 
(Protestan Kiliselerinin Çeşitliliğinin Tarihi) gibi diğer etkileyi-
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ci çalışmaları sayesinde yine entelektüel tarihte önemli bir yer 
edinmiş olacaktı. Protestanlığın ilerleyip bugüne kadar getirece­
ği fırkalara ayrılma sürecini Bossuet kadar açık ve net bir şekilde 
kimse öngörememişti. O, Fransa'da zamanının en ünlü vaiziy­
di ve onun hitapları, o mükemmel üslup çağındaki en iyi edebi 
eserler arasında yer alıyordu. 

Biz burada yalnızca onun Discourse on Universal History adlı 
eseriyle ilgileneceğiz. Bu eser, dünya tarihine dair ustaca bir sen­
tezdir ve kendi çağında Avrupa'daki diğer akademisyenler tara­
fından neredeyse hemen böyle kabul gördü. Bir buçuk asır sonra 
Auguste Comte, Pozitif Felsefe adlı eserinde, bu kitabın Katolik 
ve takdiriilahiye ağırlık veren yönüne rağmen ona büyük saygı 
gösterdi. Comte şöyle yazmıştı: 

Bossuet, toplumun tüm geçmişini belli bir yükseklikten baka­
rak incelemeyi öneren tartışmasız ilk kişiydi. Onun teolojik 
kaynaklardan kolayca elde edilen açıklamalarını benimseye­
meyiz; ama bu kadar iyi düzeyde fark edilip takdir edilen ve bu 
koşullar altında harika bir şekilde sürdürülen evrensellik ruhu, 
tarihsel analizin doğru sonucunu ortaya koyan bir örnek ola­
rak bu hayranlık uyandıran kompozisyonu, yani insanlara dair 
bir dizi büyük hadisenin tek bir tasarıma göre rasyonel koordi­
nasyonunu her zaman koruyacaktır. 

Göreceğimiz gibi, Comte'un farklı bir tasarım seçmesi, Bossuet'ye 
gösterdiği saygıyı hiçbir şekilde azaltmaz. Böyle bir saygı, neredey­
se yayımlandığı günden itibaren Protestan, Katolik ve daha sonra 
seküler bilim adamları ve filozoflardan gelmeye başladı. Sonuncu­
ları arasında 18. yüzyılda Turgot ve Condorcet vardı. 

Eusebius ve Aziz Augustine'in evrensel tarih konusundaki ilk 
çabalarına kadar giden bir çizgisel kökene sahip olmasına rağ­
men, bugün bile Bossuet'nin eserlerinin özünde modern olan 
düşünme biçimi herkesi hayrete düşürüyor. Az önce gördüğü­
müz gibi, Bossuet'nin yüzyılında, Kitab-ı Mukaddes'in farklı ki­
taplarının yardımıyla geçmişle bugünü birleştirmeyi ve geleceği 
aydınlatmayı amaçlayan ve çoğu Protestan olan çok sayıda eser 
vardı. Ancak bunlar, bilim, felsefe ve sanat eserlerinde ve önemli 
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siyasi olaylarda ortaya çıkan ve fılizlenmekte olan sekülerle kut­
salı kaynaştırmak için çok az girişimin yapıldığı, neredeyse is­
tisnasız kutsal tarihlerdi. Bu anlamda tarihçi Leonard Krieger'in 
Bossuet hakkında yazdıkları öğreticidir: 

Bossuet'nin, Augustine ve Eusebius'tan miras aldığı Hıris­
tiyan çerçevesini, klasik retoriğin ve yurttaşlık ahlakının hü­
manist motifleriyle kaynaştırması . . .  tarihin tanrısal yapısına 
modern bir görünüm kazandırdı ve onu sonraki iki yüzyılın 
evrensel tarihinde çok büyük bir öneme sahip olacak seküler­
leştirilmiş bir rasyonel şemaya aktarması için gerekli vasıflarla 
donattı. Aşkın bir tanrısallığın tasarımlarının insanlık tarihine 
ödünç verdiği tutarlılık, tanrısallığın müdahalelerinin dışlan­
dığı dünya tarihlerine aktarılacak ve orada bu evrensel irtibat, 
insanlığın çok kültürlü geçmişinin tamamının kapsanması ide­
aliyle yaşadığı gerilim, o zamandan bu yana dünya tarihinin 
asıl problemini oluşturan temel bir özellik haline gelecekti. 

Gerçekten de öyle olmuştur. Bu kitapta birkaç kez not ettim ki, 
her zaman ve her yerde var olan, her şeye gücü yeten bir takdi­
riilahinin, mekan ve zaman açısından ne kadar geniş bir şekil­
de ayrılmış olursa olsun tüm insan kültürlerinin, sorunsuz bir 
şekilde uyduğu bir tasarımın müellifi ve uygulayıcısı olarak dü­
şünüldüğü bir model kullanılmadan, "dünya tarihini" anlatısal, 
tek yönlü bir tarzda ele almanın imkan ve ihtimali yoktur. Böyle 
bir imkansızlık, elbette Condorcet ve Marx gibi dünyevi kafaları 
böylesine önemli bir başarı için çabalamaktan alıkoymaz, ancak 
her durumda bariz ve vazgeçilmez işleyiş tarzı ilahi takdirin me­
tafizik bir tarzda ikame edilmesidir. 

Ancak Bossuet için dünya tarihinin ortaya koyduğu hiçbir sorun 
yok. Çünkü Söylev'de ortaya koyduğu evrensel tarih türünün, 
Tanrı'nın idrakinden ve başlatıcı varlığından ayrı düşünüldü­
ğünde anlamsız olduğunu açıkça belirtir. Geçmişte ve günümüz­
de ayrı görünen halkların varlığının ortaya çıkardığı sorunun 
gayet iyi farkındadır. Bossuet, "Bu Çalışmanın Genel Planı" baş­
lıklı açılış bölümünde, Söylev' in hitap ettiği kraliyet öğrencisine 
şunları yazar: 
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Tarihte farklı çağları ayırt etmeyi öğrenmemiş olan kişi, insan­
ları İncil yasası altında olduğu gibi doğa yasası veya yazılı yasa 
altında temsil edecektir; Cyrus yönetimindeki muzaffer Pers­
lerden söz ederken, İskender yönetimindeki yenilmiş Persler­
den söz edecek; Philip zamanında Yunanlıları Themistocles 
veya Miltiades zamanında olduğu kadar özgür kılacak, Roma 
halkını Diocletianus hükümranlığında Konstantin hükümran­
lığındaki kadar gururlu görecek ve Fransa'yı iç savaşın kargaşa­
sı esnasındaki IX. Charles ve III. Henry döneminde, yüce kra­
lın hükümranlığında birleştiği ve tek başına bütün Avrupa'ya 
karşı muzaffer olduğu XIV. Louis dönemindeki kadar güçlü 
yapacaktır. 26 

Özetle, Bossuet öğrencilerine ve tüm okuyuculara, tarihin husu­
siyetleri içinde kaybolacağımızı, büyük olayların anlamlarından 
ve her şeyden önce evrensel tarih adı verilen daha geniş tasarım -
daki yerlerinden habersiz kalacağımızı söylüyor. Bu yüzden ge­
rekli olan şey, bütünün "yoğunlaştırılmış biçimde, tüm yüzyılla­
rın akışının" bir panoramasını sunmaktır. Bossuet şöyle devam 
ediyor: 

Belirli haritalar için bir dünya haritası neyse, her ülkenin ve her 
halkın tarihi için de bu tür bir evrensel tarih odur. Belirli bir 
haritada, bir krallığın veya eyaletin tüm ayrıntılarını bu şekilde 
görürsünüz. Ancak genel bir harita size dünyanın bu kısımla­
rını kendi bağlamlarına yerleştirmeyi öğretir; krallık içerisinde 
Paris'in veya Ile-de-France'ın ne olduğunu, Avrupa'da krallı­
ğın ve dünyada Avrupa'nın ne olduğunu böylece görürsünüz. 

Aynı şekilde, belirli tarihler, bir ulusta meydana gelen olayla­
rın sırasını tüm ayrıntılarıyla gösterir. Ancak her şeyi anlamak 
için, bu tarihin başkalarıyla nasıl bir bağlantısı olabileceğini 
bilmeliyiz; ve bu, tıpkı tek bir bakışta olduğu gibi, ancak tüm 
zaman dizisini algılayabildiğimiz bir yoğunlaşma ile yapılabilir. 

Böyle bir yoğunlaşma . . .  size harika bir manzara sağlayacaktır. 
Birkaç saat içinde önceki yüzyılların adeta gözlerinizin önün­
de kat kat açılarak geliştiğini; imparatorlukların nasıl birbirini 

26 İtalikler eklenmiştir. 
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izlediğini ve dinin farklı hallerinde dünyanın başlangıcından 
günümüze kadar nasıl istikrarını koruduğunu göreceksiniz . . .  

Hafızanıza kazımanız gereken, bu iki şeyin, yani din ve impa­
ratorlukların gelişip ilerlemesidir. Ve din ve siyasi hükümet, 
insana dair meselelerin etrafında döndüğü iki nokta olduğun­
dan, onlar hakkında söylenenleri bir özet halinde görmek ve 
böylece onların düzenini ve sırasını keşfetmek demek, insanın 
zihninde insanlığa dair büyük olan her şeyi anlamak ve dün­
yadaki tüm meseleleri olduğu gibi anlamamızda bize rehberlik 
edecek bir çizgi tutturmaktır. 27 

Sonraki onyıllar ve yüzyıllar boyunca neredeyse aynı sözler ne 
kadar sık yazılacaktı! Zamanların, yerlerin, olayların ve kişilerin 
ayrıntılarını, her birine ve herkese anlam verecek büyük bir ta­
sarımın içine yerleştirmek: Bu, Bossuet' den bu yana, çok sayıda 
evrensel tarihin veya dünya tarihinin gerekçesi olmuştur. Bos­
suet'nin meseleyi ifade etme biçimini şimdiye kadar kimse daha 
fazla geliştirmedi; bu yüzden ondan uzun bir alıntı yaptım. 

Bossuet, tek başına takdiriilahinin tarihin çoğulluklarının tek, 
sıkıştırılmış, tek çizgili bir anlatıma yoğunlaştırılmasının gerçek 
müellifi olabileceğini fark etmiştir ve bu abartılmamalıdır. Bossu­
et, takdiriilahinin önemi konusundaki ısrarında gayet cömerttir. 

Bossuet bu noktada çağ kavramını ortaya atıyor. Nasıl ki, çev­
relerine mesafelerine göre başkalarını yerleştireceğimiz önemli 
noktalara veya belli başlı şehirlere sahip olmamız gerekiyorsa, 

geri kalanını ilişkilendirebileceğimiz bazı büyük olaylarla 
işaretlenmiş belirli zamanlarımız da olmalıdır. 

Yunanca durmak anlamına gelen bir kelimeden gelen çağ ( epo­

ch) dediğimiz şey budur, çünkü orada daha önce veya sonra 
olmuş her şeyi bir dinlenme yeri gibi düşünmek için dururuz, 
böylece anakronizmlerden, yani çağları karıştıran bir hata tü­
ründen kaçınırız. 

Bossuet için geçmişte fark edilmesi gereken on iki büyük çağ var­
dır. Burada her birinin özel kimliğini ele almayacağım, çünkü 

27 İtalikler eklenmiştir. 
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her halükarda hayati olan, her çağın doğası değil, daha çok dün­
ya tarihini içerikten bağımsız olarak çağlar halinde düzenleme 
fikridir. Turgot, Condorcet, Comte ve diğerleri gibi daha sonraki 
seküler zihinlere bu kadar güçlü bir şekilde aktarılan düşünce de 
budur. Dindar bir Hıristiyan olan Bossuet için ilk büyük çağın 
yaradılışın kendisi ve onunla birlikte gelen her şey olduğunu söy­
lemek yeterlidir. Tufan, Musa'nın katkıları, Truva'nın düşüşü, 
Roma'nın kuruluşu, İsa'nın gelişi, Şarlman'a kadar geçen dönem 
ve Kutsal Roma İmparatorluğu gibi başka çağlardan geçiyoruz. 
Bossuet, çağların her birine, geri kalanın sırası ile olan ilişkisine 
göre kesin anlamlar verir. Kitabının bu bölümünü Şarlman ile 
bitirdiği için özür diler ve bize daha sonraki bir çalışmasında (ne 
yazık ki Bossuet'nin asla yapmadığı veya tamamlayamadığı anla­
şılan) bu çağlar dizisini kendi şanlı zamanına kadar getireceğini 
söyler: XIV. Louis'nin çağı. Bossuet'ye göre ilerlemenin tüm ev­
rensel tarihi tanımlayan bir özellik olduğuna şüphe yok. 

Söylev'in ikinci kısmı "Dinde Süreklilik" başlığını taşımaktadır 
ve burada hiç şüphe yok ki Bossuet'nin Hıristiyanlığa ve özellikle 
Katolik Kilisesi'ne yaklaşımındaki ilerleme duygusu ele alınmak­
tadır. Çağlar boyunca insanlığın ilerlemesinin özünün dinsel ka­
rakterde olduğu ve İsa Mesih'in ve Hıristiyanlığın kuruluşunun, 
daha önce sahip olduğu tüm ihtişama XIV. Louis'nin çağında da 
sahip olduğu konusunda kafamızda hiçbir soru işareti bırakmaz. 

Kitabın son kısmı bazı açılardan bütün modern okurlar için en 
ilginç olanıdır. Basitçe "İmparatorluklar" olarak adlandırılan bu 
bölüm, geçmişin büyük imparatorluklarının yükselişi, düşüşü ve 
diğer tarihsel değişimleri üzerine bir dizi zekice düşünce içeri­
yor. İskitleri, Etiyopyalıları, Mısırlıları, Persleri, Yunanlıları ve 
Romalıları bizim için tek tek gözden geçiriyor. Bu bölümün ikin­
ci kısmının başlığı: "imparatorluklardaki Değişimlerin Prensle­
rin İncelemesini Gerektiren Özel Nedenleri Vardır." Aşağıdaki 
pasajlar bu kısmın genel havasını yansıtır: 

Ancak yalnızca imparatorlukların yükselişi ve düşüşü üzerine 
değil, aynı zamanda ilerleme ve çöküşlerinin nedenleri üzerine 
de düşünürseniz, bu gösteri daha yararlı ve ilginç olacaktır. 
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Evreni birbirine bağlayan ve her şeye gücü yeten, düzen adına 
büyük bütünün parçalarının birbirine bağlı olmasını isteyen 
Tanrı, aynı Tanrı, insanların işlerinin kendine ait bir süreklili­
ği ve ölçüsü olmasını ister. Bununla demek istediğim şudur ki, 
insanlar ve uluslar, ulaşacakları yüksekliklerle orantılı niteliklere 
sahiptirler ve Tanrı'nın kudret elinin gücünü göstermek istediği 
bazı büyük tersine çevirmeler dışında, önceki yüzyıllara daya­
nan bazı sebepler olmadan hiçbir değişiklik meydana gelmez. 

Ve her olayda onu hazırlayacak, başlamasını teşvik edecek ve 
başarısını belirleyecek bir şey bulunduğuna göre, gerçek tarih 
bilimi, her çağ için büyük değişimlere yol açmış olan gizli eği­
limleri ve onları doğuran bazı önemli koşulların farklı bileşim -
!erini ortaya çıkarmaktan ibarettir. 

Gerçekten de sadece gözümüzün önündekine bakmak, yani 
imparatorlukların kaderini birdenbire belirleyen büyük olayla­
rı düşünmek yeterli değildir. İnsana dair meseleleri gerçekten 
anlamak istiyorsak, daha da gerilerden başlamalıyız; genel ola­
rak egemen ulusların ve özel olarak prenslerin ve ayrıca dün­
yada yapacakları işler için kendilerine verilen önemli rollerden 
dolayı imparatorluklardaki değişime ve ulusların kaderine iyi 
ya da kötü katkıda bulunan seçkin adamların eğilimlerini ve 
tarzlarını veya daha kısa ve öz bir şekilde ifade edecek olursak 
karakterlerini de gözlemlemeliyiz. 

Söylev'in bu üçüncü ve son bölümünün çarpıcı yönü, son derece 
sektiler niteliğidir. Elbette her şeyin ilk ve son nedeninin ilahi tak­
dir olduğundan asla şüphe duymuyoruz; ancak bu kabul edilerek 
imparatorlukların yükselişi ve düşüşüne dair bir dizi sosyal, eko­
nomik, kültürel ve politik içgörü sunuluyor. Roma'nın büyüklü­
ğü ve sonra çöküşü üzerine olan iki bölüm, Roma'nın yükselişi ve 
düşüşüyle ilgili 18 .  yüzyıldaki sayısız incelemenin çoğunda olduğu 
gibi, Tann'ya ve O'nun müdahalesine yapılan atıflardan muaftır. 
Bossuet, ilahi takdiri inkar etmiyor; yalnızca takdiriilahinin tarihte 
işlediği sektiler yolları göstermek ve örneklemekle ilgileniyor. 

Nasıl ki 1 7. yüzyılın ortalarındaki Binyılcı Püritenizm, geçmiş­
te, bugünde ve gelecekteki ilerleme vizyonu üzerine kurulmuş 
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bir tarih görüşünün kiliastik heyecanının, hem okuryazar ol­
mayanlara hem de okuryazarlara yayılması bakımından büyük 
işler yaptıysa, Piskopos Bossuet'nin bilgili ve zarif bir şekilde 
inşa edilmiş Discourse on Universal History adlı kitabı da, Püri­
tenlerin dini coşku patlamalarını tiksindirici veya yabancı bulan 
bilim adamları ve fılozofların zihinleri üzerinde ilerleme fikrine 
büyük bir güç verdiğini hatta ilerleme fikrinin gücünün büyük 
bir kısmını buradan aldığını iddia ediyorum. Tanrı Devleti'nin 
Roma-sonrası ve aslında tüm orta çağ dönemi için yaptığını Söy­
lev'in 1 7. ve 1 8. yüzyıllar için yaptığını söylemek doğru olur ve bu 
kitap için bundan daha büyük bir iltifat olamaz. 

Seyahat ve Keşiften Kaynaklı Asimilasyon 

John Edwards, bu bölümde daha önce atıfta bulunulan bir ça­
lışmasında 1699'da şöyle yazmıştı: "Ülkemizdeki özenli araş­
tırmalar ve uzak ülkelere yapılan seyahatler, yeni gözlemler ve 
görüşler, duyulmamış keşifler ve icatlar üretti. Böylece bizden 
önceki bütün zamanları geride bıraktık ve kuvvetle muhtemeldir 
ki bizden sonra gelenler de bunları çok geride bırakacaklar . . .  " 

Edwards'ın sözleri, 1 7. yüzyılda tüm okuryazar Avrupalıların ya­
rarlanabildiği büyük yolculuklar ve keşifler sırasında elde edilen 
bol miktarda malzemenin nasıl kullanılabileceğini ve kullanıldı­
ğını anlamamızı sağlıyor. İleri orta çağda bulduğumuz ve zaman 
zaman anlatılan ya da efsanelere konu olan her şeye halkın il­
gisini çeken dünyevi cennetlere duyulan hayranlık, 16. yüzyılın 
sonlarında 1 8. yüzyıla kadar çarpıcı bir yenilenme yaşadı. 16. 
yüzyılın sonunda Hakluyt'ın 1he Principal Navigations (Başlıca 
Seyrüseferler) kitabının yayımlanması, ardından Samuel Purc­
has'ın 16 1 3'te Purchas His Pilgrimage (Purchas'ın Ziyaretleri) 
adlı kitabının ve ardından yayımlanmamış Hakluyt yazılarına 
ve East India Company kayıtlarına dayanan Hakluytus Posthu­
mus veya Purchas His Pilgrims (Hakluyt'ın Vefatından Sonrası 
veya Purchas'ın Ziyaretleri) adlı daha uzun çalışması 1625'te 
yayımlandı. Bütün bu kitaplar Batı Avrupa'daki geniş, sıradan 
okur kitlesine heyecan verici bir okuma serüveni temin etti. 
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Aynı zamanda, Batı Avrupa uygarlığını uygun bir coğrafi ve za­
mansal perspektife oturtmaya hevesli akademisyenler için veri 
sağladı. Çünkü açılış alıntısının öne sürdüğü gibi, Avrupalılar, 
gezginlerin ve kaşiflerin keşfettiği ve hakkında rapor verdiği kül­
türleri, Batı' da kendilerinin el üstünde tuttukları ve onların gö­
zünde ileri uygarlıklarının önceki aşamalarıyla ilişkilendirmeyi 
kolaylıkla benimsediler. 

Hıristiyanlık, Batılıların kendi kültürleri ile dünyanın başka yer­
lerinde ortaya çıkarılan egzotik toplumlar arasında belirli bir ak­
rabalık veya yakınlık kurmasını kolaylaştırdı. Ne de olsa, Aziz 
Augustine insanlığın birliğine adeta kanonik bir statü kazandır­
mıştı. Ve Hıristiyan misyonerlik çalışmalarının en başından beri, 
en azından Büyük Gregory'ye ve onun Britanya'yı Hıristiyanlaş­
tıran diğer Augustine' e verdiği talimatlara kadar, Batılı olmayan 
ve Hıristiyan olmayan halkların adetlerine karşı dikkate değer bir 
sempati ve hoşgörü vardı. Hıristiyan kaşiflerin, buldukları inanç ve 
geleneklerin büyük bir bölümünü kabul etmeye, yalnızca bunları 
mümkün olduğu kadar çok Hıristiyanca anlamlarla aşılamaya ça­
balamalarının ve bu konuda hep çok istekli olmalarının nedeni bu­
dur. Bunun belki de en büyük örneği, Joseph-Francois Lafıtau'nun 
1 724'te yayımlanan Customs of Primitive Americans Compared 
with Customs of Early Times (İlkel Amerikalıların Adetlerinin Eski 
Zamanların Adetleriyle Mukayesesi) adlı kitabıdır. Kitap, Ame­
rikan Kızılderilileri arasında yıllarını geçiren eğitimli bir Fransız 
Katolik misyonerinden gelebilecek hoşgörü, anlayış ve yüksek say­
gının dikkate değer bir örneğidir. Bununla birlikte, daha da çarpıcı 
olan, eserin zamansal irnalarıdır. İnsanlığın ilerlemesine ilişkin Hı­
ristiyan teorisi, Lafıtau'nun Amerikan Kızılderililerinin inançları 
ve gelenekleri ile Batı Avrupa'nın daha önceki çağlarında var olan 
inanç ve gelenekler arasında paralellikler bulmasını kolaylaştırdı. 
Bundan, Batı medeniyetinin daha ileri olduğu ve bir zamanlar bu 
tür inanç ve gelenekleri bildiği, ancak uzun bir tarihsel zaman dili­
minde bunların ötesine geçtiği sonucuna varabilirdi. 

Ama Lafitau'nun 1 8. yüzyılın başlarında neşredilen eserindeki­
ne benzer bir düşünce tarzı J. H. Elliott'ın değerli eseri The Old 
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World and the New: 1492-1 650'de (Eski ve Yeni Dünya) vurgu­
ladığı gibi, 1 7. yüzyılda ve hatta daha öncesinde de capcanlıdır. 
Kolomb'un büyük seyahatleri hakkındaki raporlarını layıkıyla 
sunmasından sonra, Avrupalılar arasında en büyük ilgiyi uyan­
dıran şüphesiz Amerika oldu. Elliott şöyle yazıyor: 

1 6. yüzyıl Avrupa'sının Amerika'nın gerçekleriyle yüzleşme 
sürecini izlemek, 16. yüzyıl Avrupa uygarlığının kendi karak­
terine, gücüne ve zayıflığına dair bir şeyler görmektir. Avru­
pa'nın kültürel mirasındaki bazı unsurlar, yeni gerçekleri ve 
yeni izlenimleri özümsemeyi zorlaştırdı, ancak diğer bazı un­
surlar ise, bu büyüklükteki bir meydan okumayla yüzleşmek 
için ona belirli avantajlar sağlamış olabilir. 

Burada elbette ilerleme fikrinin, bütün kiliseleri ve dinleri birleş­
tirmeye çalışan evrensel, ekümenik ilerleme fikrinin bize son de­
rece yardımcı olduğu kanıtlanmış oldu. İnsanoğlunun Avrupalı­
lardan tamamen farklı, birçok durumda "barbarca" ve çok farklı 
hayatlar yaşadığı Amerika' daki ve dünyanın diğer bölgelerindeki 
halkları -ahlaki, ekonomik ve sosyal açıdan- konumlandırma 
konusundaki devasa sorunu nasıl çözebiliriz? Eski Yunanlılar ve 
Romalılar için olduğu gibi 16. yüzyıl Avrupalıları için de en az 
iki açıklama mevcuttu: birincisi, tüm bu halkların bir zamanlar 
uygarlaşmış ırkların yozlaşmış veya bozulmuş halini temsil etti­
ği görüşü; diğeri ise, bu halkların farklı olduğu, genellikle daha 
ilkel, vahşi veya barbar olduğu, çünkü henüz Avrupa düzeyine 
gelmemiş oldukları görüşü. Daha popüler olduğu kanıtlanan, bu 
ikinci açıklamaydı. Elliott'ın belirttiği gibi: 

Bu nedenle, Avrupa'nın barbarlık ve medenilik anlayışını de­
ğiştirmek ve rafine etmek için, diğer pek çok düşünce alanında 
olduğu gibi, Amerika'nın keşfi, tamamen yeni fikirler doğur­
masından çok, Avrupalıları kendi kültürel geleneklerinde za­
ten bulunan fikirler ve problemlerle yüz yüze gelmeye zorladığı 
için önemliydi. 

Düşünen ve Hıristiyanca bakan bir zihin için Avrupa'da, bu 
halkların Batı' daki Hıristiyanlarla ilişkilerinden kaynaklı ola­
rak ortaya çıkan sınıflandırma problemini gözden kaçırmak 
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kesinlikle imkansızdı. Onlar farklıydı. Bu onların daha aşağı­
da oldukları anlamına mı geliyordu? Avrupalıların ait olduğu 
aynı insan ırkının hakiki mensupları olarak mı algılanacaklar­
dı? Amerika halkları farklı fiziksel ve ruhsal maddelerden yapıl­
dıkları için mi farklıydı? Kaşifler, karşılaştıkları ve çoğu zaman 
önemli bir süre boyunca birlikte yaşadıkları egzotik halklar hak­
kında kitaplarını yazmak için geri döndüklerinde, Avrupa' daki 
pek çok düşünce merkezinde gündeme gelen sorulardan bazıları 
bunlardı. Yine J. H. Elliott'tan alıntı yapmakta fayda var: 

O halde, 1 6. yüzyılın sonunda, Amerika deneyimi Avrupa'ya 
bir toplumsal gelişme teorisinin en azından belli belirsiz ana 
hatlarını sağlamıştı. Ancak bu teori, referans noktalarında Av­
rupalı ve tarihsel süreci yorumlamalarında Hıristiyan ve takdi­
riilahiyi merkeze alan genel bir tarihsel düşünce çerçevesi içine 
yerleştirildi. Avrupalı olmayan halkların gelişimini değerlen­
dirme kriteri, kesin olarak Avrupa-merkezli kaldı. . .  

Bu sebeple, Yeni Dünya'nın keşfi, nasıl ki tarihin, tüm insanlı­
ğın Hristiyanlaşmasıyla sonuçlanacak ilerici bir hareket olarak 
Hıristiyan ilahiyatçı yorumunu güçlendirdiyse; tarihin, bütün 
bir insanlığın medenileşmesiyle doruğa ulaşacak ilerici bir ha­
reket olarak daha saf seküler yorumunu da aynı şekilde güçlen­
dirdi. Son olaylar, modern Avrupalıların, en azından bazı açı­
lardan, klasik zamanların insanlarına üstünlüğünü göstermişti. 
Ama aynı zamanda dünyanın büyük bir bölümünün barbar 
halklarına karşı üstünlüklerini de göstermişti. 

Ancak Elliott'ın bize söylemediği şey, Avrupalı olmayanları ta­
rihin ilerici bir yorumuna dahil ederek asimile etme yöntemi­
nin -yeni keşfedilen barbarların bir zamanlar alışkanlıkları ve 
adetleri bakımından Avrupalıların canlı örnekleri olarak kabul 
edilmesi ve A vrupamerkezci kavramlarla şekillendirilmiş tüm 
panorama- antik Yunanlılar ve Romalıların yabancı ve barbar 
halklarla kendi karşılaşmalarında kullandıkları yöntemin tamı 
tamına aynısı olduğudur. Belirttiğimiz gibi, Thucydides, Pelo­
ponnesos Savaşları 'na, tüm halkların en uygarı olan Yunanlıların 
bir zamanlar, şimdi kıyıda köşede yaşayanlar gibi olduğu üzerine 
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düşüncelerle başlar. Dahası, Elliott'ın tarif ettiği yöntem, sonraki 
üç yüzyıl boyunca Batılıları diğer halklarla ilişkilendirmenin baş­
lıca yöntemi olarak kalacaktı. 

Eğer bu Amerika halkları ve diğer barbarlar aslında o zaman­
lar Avrupalıların uzun zaman önce geçtikleri daha düşük ve 
daha aşağı gelişim aşamalarında iseler, o zaman ilginç bir soru 
ortaya çıkar: Avrupa'nın onlara yaklaşımı ne olmalı? Renkle­
ri ne kadar farklı olursa olsun aynı etten ve kandan yapılmış 
oldukları düşünülebilir ve dolayısıyla Aziz Augustine'in bah­
settiği tek insan soyunun üyeleridirler; ama kaba, hatta vahşi 
kültürleri onları Batılı uluslar tarafından köleleştirme, sömürü 
ve sömürgeleştirme için uygun bir oyunun parçası haline getir­
di -evet, kar için, ama uzun vadede aynı zamanda gelişmelerini 
hızlandırmanın bir yolu olarak bu halkları eğitmek ve Hıristi­
yanlaştırmak niyetiyle. 

18 .  ve 19 .  yüzyılların siyasi ve askeri tarihinde oldukça görünür 
hale gelen pek çok şeyin açık entelektüel kökleri, Afrika, Asya, 
Okyanusya ve Batı Yarımküre halklarının, 16 .  ve 1 7. yüzyıllarda 
kendini çok güçlü bir şekilde ortaya koyan Batı ilerleme fikrine 
uygun olarak görüldüğü ve değerlendirildiği çeşitli şekillerde or­
taya çıkmıştır. Doğru, Montaigne "Yamyamlara Dair" adlı ünlü 
denemesinde yemek için birbirlerini öldüren sözde vahşi halklar 
hakkında müsamahakar ve merhametli bir tarzda, hatta hayran­
lıkla yazabiliyordu. Montaigne onları, dini veya siyasi dogma dı­
şında hiçbir sebep olmaksızın kuru bir zevkle birbirini öldüren, 
işkence eden, harap eden ve katleden kendi Batı A vrupalılarıyla 
karşılaştırdı. Aynı şekilde 18 .  yüzyılda bazı entelektüeller arasın­
da "soylu vahşi kültü" yani egzotizme inanç da ortaya çıkacaktı. 
Ancak Avrupalı olmayan dünyaya dair bu idealleştirmeler, Batılı 
olmayan dünyayı büyük ölçüde vahşiler ve barbarlardan olu­
şan bir dünya olarak gören beyanlara nispeten çok daha nadir­
dir. Batılı ilerleme fikri, gördüğümüz gibi, başından beri Avru­
pa-merkezli olmuştur. Tıpkı Homeros ve çok daha sonra Thucy­
dides'in çevrelerindeki ilkel insanlara -Homer'in Kikloplarına, 
Thucydides'in "korsanlarına"- Yunanlıların bir zamanlar nasıl 
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olduğunun örnekleri olarak bakabilmeleri gibi, 17. ve 18 .  yüzyıl 
fılozofları da aynı şeyi yapabilirdi. 

Keşif literatürünün bu şekilde kullanımı hiçbir yerde siyaset te­
orisinden daha geniş ve daha çeşitli şekillerde ifadesini bulmadı. 
Ne tür bir durumun mümkün veya zorunlu olduğunu biliyorsak, 
insanın doğası gereği ne tür bir varlık olduğunu da bilmemiz ge­
rektiği ileri sürüldü. Hobbesların, Lockeların ve Rousseauların 
önce ne tür bir devlet inşa etmek istediklerine karar verdiklerini 
ve sonra amaçlarına en iyi hizmet edecek ilkel insanları aradık­
larını söyleyen yorumlara alışkınız. Ancak John Linton Myres'in 
yarım yüzyıl önce The Influence of Anthropology on the Course 
of Political Science (Antropolojinin Siyaset Biliminin Seyrine Et­
kisi) adlı kitabında işaret ettiği gibi, dünya çapında ilkel halklar 
hakkındaki literatürün yaygın bir şekilde okunmasına dair bir 
alışkanlık olduğu göz önüne alındığında şu varsayım çok anlam­
lıdır: Belirli bir siyaset fılozofunun, Avrupalı insanın ilk başta 
içinde yaşadığı doğa durumunu tanımlamayı seçme biçimi, bü­
yük ölçüde, vahşi halklarla ilgili en aşina olduğu veya en yetkili 
olarak kabul etmeye karar verdiği kitaplara ve raporlara bağlıydı. 

Nasıl oldu da Hobbes doğa durumunu bu kadar ürpertici bir 
biçimde ele aldı, onu insan hayatının "yapayalnız, fakir, sefıl, 
hoyrat ve kısa" olduğu bir şiddet ve korku sahnesi ve mülksüz, 
güvenliksiz ve pratik sanatlardan yoksun bir yer ilan etti? Nasıl 
oldu da yarım yüzyıl sonra Locke, doğa durumunu, mülkiyetin 
var olduğu ve güvende tutulduğu, tarım arazilerindeki doğal 
mülkiyetin kural olduğu gayet farklı bir yer olarak gördü? Mon­
tesquieu, Locke'tan yarım yüzyıl sonra, toplum öncesi insanın 
kronik olarak korkak ve çekingen olduğu sonucuna vardı? Rous­
seau, insanlığın ilk, doğal durumu hakkındaki ünlü görüşlerine 
daha sonra nasıl ulaştı? 

Pratik, çağdaş koşulların ve olayların -İngiliz İç Savaşı, 1 688 
Devrimi, Fransa'da eski rejimin büyük bölümünün çökmekte 
olan durumu- doğrudan etkisinin, Hobbes, Locke, Montesquieu 
ve Rousseau metinlerinde bize gösterdikleri devlet türlerini 
önemli ölçüde şekillendirmediğini ima etmek istemiyorum. 
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Tabii ki şekillendirdiler. Ancak çok az ve nadiren dikkat çeki­
len şey, bu düşünürlerin, özellikle de Locke'un, boğazına kadar 
zamanlarının antropolojik literatürüne batmış oldukları ve oku­
duklarından şüphesiz derinden etkilendikleri gerçeğidir. Hob­
bes, Leviathan' daki28 ünlü paragrafın açıkça ortaya koyduğu 
gibi, kuzeydoğu Amerika'nın savaşçı kabileleri hakkında okuyup 
duyduklarına karşı pek duyarlıydı. Locke'un eserlerinde ilkel in­
sanlara çok daha fazla gönderme vardır. Aslında, Myres'in bize 
gösterdiği gibi, Locke'un seyahat ve etnografya alanındaki oku­
malarına ilişkin elimizdeki kayıtları kullanarak bir siyaset filo­
zofu olarak gelişiminin izini sürmeye çok yaklaşabiliriz. Örne­
ğin, Hobbes'un okuma ilgilerinin, aynı savaşçı Kuzey Amerika 
Kızılderililerinden, Güneydoğu Amerika'nın çok daha barışçıl, 
toprak sahibi Kızılderililerine doğru kaydığını görebiliriz. Mon­
tesquieu, vahşiler üzerine yazılanlardan hiçbir şekilde habersiz 
olmasa da, İranlılar, Ruslar, Japonlar, Türkler hakkında okuduk­
larından ve Amerikan yerlilerine göre ilerici ölçeğin daha yuka­
rısındaki diğer halklar hakkında okuduklarından çok daha fazla 
etkilenmişti. Rousseau'nun siyasi ilgisi Orta Amerika Kızılderi­
lilerine yöneldi, ancak diğer okuma yazma bilmeyen halklardan 
da habersiz değildi. 

Ancak burada önemli olan nokta, etnografya ile siyaset teorisi 
arasındaki ilişki ya da etnografyanın siyaset teorisi üzerindeki 
etkisi değildir. Mesele daha ziyade, insanlığın ilerlemesine olan 
inancın, Batılı olmayan tüm halkları tek bir ilerici dizide benzeş­
tirme aracı haline gelme seviyesidir ve bu tavır Batı medeniye­
tinde doruğa ulaşır. İlerlemeye ve onun Hıristiyanlıktan alınan 
insanlığın birliği öncülüne olan inanç, algılanan heterojenliği, 
kavramsallaştırılmış bir homojenliğe dönüştürmeyi mümkün 
kıldı: dünyadaki tüm insanların en basitinden en gelişmişine -en 
gelişmişi derken, bu elbette Batı Avrupa halkları için kendileri 
anlamına geliyordu - doğru, tek, zamansal olarak düzenlenmiş 
ilerlemesinin homojenliği. 

28 Türkçesi için bkz. Leviathan, çev. Semih Lim, (İstanbul: Yapı Kredi, 2023). 
(ç.n.) 
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1 8. yüzyılda Montesquieu ve Voltaire gibi Persler ve Çinlileri uy­
garlık açısından Batılılardan üstün görmeye hazır düşünürlerin 
olduğu kabul ediliyordu. Ama bu tutum, tıpkı Tacitus'un 1 .  yüz­
yılda Almanları üstün kabul etmesi gibi temelde ideolojikti ve 
aynayı Batılılara tutmanın bir yoluydu. İnsanlığın ilerlemesi ko­
nusunda bu düşünürler, Batı'nın üstünlüğünden ve onun öncü 
konumundan gerçekten şüphe duymuyorlardı. 

Batılı düşünürlerin misyonerler, kaşifler ve dünyanın geri kala­
nıyla ilgilenen diğer kişiler tarafından toplanan veri yığınlarına 
maruz kalmasıyla birlikte, Batı'nın merkeziyetçiliği kavramları­
nın giderek daha fazla önem kazandığını belirtmek de ilginçtir. 
Arthur Lovejoy, bu gerçeğin doğasında var olan paradoksu güzel 
bir şekilde tanımlamıştır: 

Dünyanın tekelini kaybetmesinden sonra, orada yaşayanlar en 
büyük ilgilerini yerküreye ait olayların hareketinde bulmaya 
başladılar ve kısa süre sonra kendi gerçek ve potansiyel ırksal 
başarılarından bahsetmeye başladılar . . . Sanki evrenin genel 
kaderi tamamen onlara bağlıydı ya da onlarda tamamlanmalı 
ve doyuma ulaşmalıydı. Homosapiens'in kozmik sahnenin son­
suz küçüklükteki köşesinde en kibirli ve en kendini beğenmiş 
bir tavırla koşuşturduğu zaman 13 .  asır değil 19 .  asırdı. 

Ama bu koşuşturmaca 17. yüzyıl itibarıyla çoktan başlamıştı. 19.  
yüzyılda sadece ilerleme fikrine dayanan iki yüzyıllık Avrupa -
merkezciliği bir araya getirmenin sonucu olarak daha yüksek bir 
yoğunluğa ulaştı. 

Bunların hepsi epey eğlenceli. Batı tarihindeki basmakalıp yargıla­
rımız bize orta çağ insanının bilincini modern insanın bilincinden 
daha dar görüşlü olarak düşünmemizi öğretiyor. Belki bazı yönler­
den bu doğrudur. Ama daha önemli noktalarda hiç de öyle değil. 
İnsan türünün birliği, evrendeki varoluş zinciri ve hem bu dün­
yanın hem de bu hayatın şeylerin bütünü içinde görece önemsiz­
liği gibi Hıristiyan tasavvurlarının Batı zihni üzerindeki etkisinin 
azalmasıyla birlikte, Batı insanı sadece bu dünyadaki şeylerle daha 
fazla ilgilenmeye başlamadı, daha da önemlisi, Batı Avrupa' da bu­
lunan küçücük parçayla giderek daha fazla meşgul olmaya başladı. 
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Bence Marco Polo'nun 13 .  yüzyılda Batılı arkadaşlarına verdiği 
raporların, Batılı insanın kendine hayranlığını, 1 7. ve 18. yüzyılda 
dünya halkları ve kültürlerine dair sel gibi akan literatürden daha 
fazla kesintiye uğrattığını söylersek bu adil bir ifade olur. Çünkü 
o zamana kadar ilerleme fikrinin büyüsü -ve onunla birlikte tüm 
dünyaya ilişkin Avrupamerkezci görüş- o derece gelişmişti ki, 
dünyada neredeyse hiçbir şey kendi başına düşünülemezdi. Her 
şey Batı ve onun değerleri aracılığıyla görülmek zorundaydı. 

Antikler ve Modernler Kavgası 

Bu tartışma bugün ne kadar saçma gorunse de, aralarında 
Boileau, Swift, Bentley ve Perrault gibi önemli yazarların da bu­
lunduğu, 1 7. yüzyıldaki katılımcılarının zihninde büyük bir an­
lam ve öneme sahipti. Üstelik bu, en azından 19 .  yüzyılda Augus­
te Comte'un ve 20. yüzyılda J. B. Bury'nin (idea of Progress'te) 
yargılarında modern ilerleme fikrinin ortaya çıktığı bir edebi 
savaştır. Bury, kitabının tam iki bölümünü bu tartışmaya ayırır 
ve savaşçılarından biri olan Fransa'daki Fontenelle'e, "bilginin 
ilerlemesi fikrini eksiksiz bir doktrin olarak formüle eden ilk 
kişi" olma onurunu verir. Bugün bundan daha iyisini biliyoruz, 
ama yine de bu olay, ilerleme fikrinin tarihinde büyük bir öneme 
sahip olmaya devam ediyor. 

Buradaki muharebe ya da münakaşa şu soru etrafında yürü­
tüldü: Hangileri üstün; klasik Yunan ve Roma'nın edebi, felsefi 
ve bilimsel eserleri mi yoksa modern dünyanın, yani 16. ve 1 7. 
yüzyılların eserleri mi? Savaş İtalya' da 1 7. yüzyılın başlarında 
parlak düşünür Tassoni'nin Miscellaneous Thoughts (Muhtelif 
Düşünceler) ( 1620) adlı kitabında, eserlerinde bulabildiği olay 
örgüsü, karakter oluşturma ve dil konusundaki hataları nedeniy­
le Homeros'a saldırmasıyla başladı. Tassoni, kendi zamanındaki 
hiçbir yazarın, İlyada29 ve Odysseia'da30 yer alan gülünç imgeleri 

29 Türkçesi için bkz. llyada, çev. Azra Erhat, A. Kadir, (İstanbul: Türkiye İş 
Bankası Kültür, 2023). (ç.n.) 

30 Türkçesi için bkz. Odysseia, çev. Azra Erhat, A. Kadir, (İstanbul: Türkiye İş 
Bankası Kültür, 201 9) .  (ç.n.) 
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ve beklenmedik olayları kullanırsa bir an bile hayatta kalamaya­
cağını ilan etti. Tassoni daha da ileri gitti ve modern yazarların 
antik dünyada "klasikleri" yazanların hepsinden bir bütün ola­
rak üstün olduğunu savundu. 

Savaşı Tassoni başlatmış olabilir, ancak muharebenin gerçek 
zemini Fransa ve İngiltere'dir. Bu iki ülkede Boileau ve Temple 
ve önemli ölçüde Swift gibi antiklerin savunucuları, Perraultlar, 
Fontenelleler ve antik çağlarda yapılan hiçbir şeyin modern çağ­
dakiler kadar kaliteli olamayacağı konusunda ısrar eden diğer 
düşünürler en şiddetli savaşları bu iki ülkede gerçekleştirdi. 

İngiltere'de Sir William Temple, Essay Upon the Ancient and 
Modern Learning'de (Antik ve Modern Çağda Öğrenmeye Dair 
Deneme) antikler adına ve modern bilime karşı acınası bir tak­
dir eksikliğiyle şunu söylüyordu: "Kopernik sistemini saymaz­
sak astronomide eskilerle rekabet edecek yeni hiçbir şey yoktur; 
Harvey'in kan dolaşımını saymazsak, fizikte de." Buna ancak şu 
cevabı verebiliriz: Tabii ki! "saymazsak." Temple'ın bu kitabını 
William W otton'ın Reflections Upon Ancient and Modern Le­
arning (Antik ve Modern Çağda Öğrenmeye Dair Düşünceler) 
adlı çalışması izledi; bu çalışma, Wotton'ın bilimleri, edebiyat­
tan, beşeri bilimlerden ve sanatlardan ayırma ihtiyacı üzerindeki 
isabetli ısrarı nedeniyle de olsa Temple'ın çalışmasından üstün­
dür. W otton, bilimin birikimli olarak ilerlediğini ve böyle var 
olduğunu ve tam da bu yüzden Newton'ın eserlerinin, örneğin 
Arşimet'inkinden üstün olması gerektiğini savunuyor. Ancak sa­
nat ve edebiyat eserleri çok farklıdır. Burada bir Aiskhylos ya da 
Praxiteles'in dehasının aşılmış olması bir yana, onlarınkine denk 
eserlerin yazılmış olması bile pek olası değildir. 

Ancak İngilizlerin bu meseleyle alakalı kavgalarındaki en üstün 
kişi olan Jonathan Swift'in Battle of the Books (Kitaplar Savaşı) 
adlı kitabı 1 704'te yayımlandı, aynı yıl diğer parlak hiciv kitabı A 
Tale ofa Tub (Bir Fıçının Öyküsü) yayımlandı. Swift, Temple'ın 
sekreterliğini yapmıştı ve kavganın her iki tarafında bulabildi­
ği -onun aşağılayıcı ve iğneleyici sözleriyle söylersek- ukalala­
ra, bilgiçlere, sonradan görmelere ve cahillere fazlasıyla aşinay-
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dı. Swift, pek keyifli Battle of the Books'ta Homer'ın üslubunu 
takip ediyor. Bugüne kadar Swift'in bu klasiğindeki (normalde 
gece sessiz bir kütüphanede duran) temsili kitapların iddiaları 
ve karşı iddiaları keyifli ve günümüzün modernist "türedileri" ve 
"cahilleri" için konuyla son derece alakalı bir okuma olmuştur. 
Swift, tüm tartışmanın budalaca ve yavan olduğunu düşünmüş 
olabilir, ancak antikleri desteklemeye ve klasiklerin modasının 
geçtiğini düşünen çağdaşlarını gerçekten acı verici bir şekilde ya­
ralamaya özen gösteriyor. 

Ancak ilerleme fikrinin tarihi açısından, (antikleri destekleyen 
Boileau'nun kitabı dışında) örneğin Wotton ve Swift'in dehasıy­
la boy ölçüşebilecek tek bir çalışma bile olmasa da, bu kavganın 
İngilizlerdeki tezahüründen çok Fransızlardaki yansıması daha 
önemlidir. Dahası Fransızlar, başlıca eserlerin yayımlanmasında 
İngilizlerden biraz daha erken davrandılar. 

1 635'te kurulan ve daha sonra tüm edebi konularda söz sahibi 
olacak olan Fransız Akademisi, bir süre herhangi bir liderliğe ve 
politikaya sahip değildi. Antiklerin savunucuları ile modernlerin 
taraftarları arasındaki savaşta iki tarafın gayretlerinin büyük bir 
kısmı, Akademi'yi kendi üsleri olarak kontrol altına almak için 
verdikleri mücadeleye ayrılmıştı. Akademi' deki beyinlerin en 
muazzamı Boileau'ydu, ancak Yunanlılar ve Romalılardan asla 
vazgeçmemesi Akademi meseleleri söz konusu olduğunda ona 
pahalıya mal oldu. Çünkü akademi üyelerinin çoğu, Maynard, 
Gombauld, Godeau, Racan, Sarrazin ve Voiture gibi kendi çağ­
larında kısa süreli bir şöhret patlamasından sonra isimleri an­
lamsızlaşan sıradan ve önemsiz figürleri, sanki antik Yunan ve 
Roma'nın en görkemli çağlarındaki bir dehaya sahiplermiş gibi 
görebilen kişilerden oluşuyordu. 

Boileau, modernlerin destekçilerinin bu tür iddialarının boş­
luğunu çabucak gördü ve bu iddialara hem bir istihza ile hem 
de bilgisi ve eleştirel muhakemesiyle tepki verdi. Ancak dava­
sı başlamadan bitti. Modernliğin askerleri her önemli polemik 
pozisyonunu tuttular. Hem modern bilim insanlarının hem de 
modern sanatçıların -şairler, oyun yazarları, deneme yazarları 

233 



vb.- eski Yunanlılar ve Romalılardan üstün olduklarını kanıtla­
maya kararlıydılar. 

Hiç kimse, kavga sırasındaki Fransız modernist stratejisini, iki 
yüzyıldan uzun bir süre sonra Fransa'da yayımlanan 1he Illusi­
ons of Progress (İlerlemenin Yanılgıları) adlı kitabında Georges 
Sorel'in yaptığı kadar keskin bir anlayışla ve küçümsemeyle gör­
memiştir. Hemen meselenin özüne inerek, mükemmel bir akıl 
yürütme döngüsü içinde modernlerin, entelektüel ilerleme ya­
sasının işleyişi nedeniyle eskilerden üstün olduklarını "kanıtla­
dıklarını" ve aynı zamanda modern şairlerin ve yazarların antik 
çağlara göre açık üstünlüğüyle savunulan ilerleme yasasının ge­
çerliliğini "kanıtladıklarını" gösterdi. Her zaman şiddetli tenkit 
halinde olan Sorel için tüm hadise, 1 7. yüzyıl Fransız entelek­
tüellerinin kendilerini çağdaş burjuva zenginliği ve gücü karşı­
sında küçük düşüren ikiyüzlülüğünün bir parçasıydı. Bu burjuva 
zenginliği ve gücü, sanat ve edebiyat gibi hakkında hiçbir şey bil­
medikleri sahalardan kendilerinin pek mühim olduklarına dair 
kanıtlar bulmayı arzuluyorlardı ve bu arzu, Sorel'e göre, zama­
nın entelektüellerinin yalnızca himaye sözü verildiğinde tatmin 
etmekten mutlu olacakları bir arzuydu. 

Modernlerin savunucularından ikisi, en azından polemiğin et­
kinliği açısından öne çıkıyor: Charles Perrault ve Bernard de 
Fontenelle. Perrault daha yaratıcıydı. Bununla birlikte, tozpem­
be bir gelecek beklemiyordu. Comparison of the Ancients and the 
Moderns (Antikler ve Modernlerin Mukayesesi) adlı eserinde 
bize kendi çağının "en yüksek mükemmelliğe ulaştığını" söyler. 
"Bizden sonra gelecekleri kıskanmayacak" kadar çok şeye sahip 
olduğumuzu düşünüyordu. Perrault, en azından ilerleme fikri 
söz konusu olduğunda (tarihteki en büyük mevkisi, kesinlikle 
"Külkedisi", "Uyuyan Güzel" ve diğer çocuk masallarının ya­
zarlığından gelir) İtalyan hümanistlerinin o meşhur gulyabanisi 
orta çağı ustaca değerlendirme yöntemi nedeniyle esas olarak 
ilginçtir. Orta çağ gibi bin yıllık bir cehalet, zulüm ve yozlaşma 
döneminin var olduğu gösterilebilirken, geçmişten bugüne çiz­
gisel, sürekli bir ilerlemeden nasıl bahsedebiliriz? Hümanistler 
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de bunu sormuştu. Perrault'un buna dahiyane bir cevabı var. Sa­
natların ve bilimlerin ilerleyişini, "birdenbire yutulan, ancak bir 
süre yer altında aktıktan sonra sonunda bir çıkışa ulaşan . . .  ne­
hirlerle karşılaştırabiliriz . . .  o zaman gözden kayboldukları anda­
kiyle aynı bolluğu yaydıkları görülür." Özetle, nefret uyandıran 
orta çağda bilgi ilerlemeye devam etti, ama yeraltından giderek 
-örneğin ıssız manastırlarda. Bilginin ilerlemesi zaman zaman 
yavaşladı, ancak şimdiye kadar hiçbir zaman tamamen durmadı. 

Ancak Fontenelle, ilerleme panoramasını geleceğe kadar taşıma­
ya istekliydi. Digression on the Ancients and Moderns (Antikler 
ve Modernlere Dair Bir Bahis) adlı eserinde bize, insanlığın iler­
lemesiyle ilgili asıl sorunun, doğanın yüzyıllar ve binyıllar bo­
yunca aynı kalıp kalmadığına bağlı olduğunu söyler. Son derece 
sadık bir Kartezyen olan Fontenelle, doğanın aynı kaldığını dü­
şünüyordu: 

Açıkça anlaşılmıştır ki, antikler ile modernler arasındaki üs­
tünlük sorunu, dünün ağaçlarının bugünün ağaçlarından daha 
büyük olup olmadığına indirgenir. Eğer dünün ağaçları daha 
büyük olsaydı, bugün Homer, Platon ve Demosthenes'le aynı 
büyüklükte isimler çıkmazdı; ama madem ki ağaçlarımız eski 
zamanlarınki kadar büyükse, o zaman Homer, Platon ve De­
mosthenes ile eşit olabiliriz. 

Kısacası, eğer bugün ağaçlar da aynı uzunluktaysa, aslanlar ve kap­
lanlar da aynı derecede vahşiyse, o zaman insan aklının Aiskhylos 
ve Sokrates çağında olduğu gibi bugün de her zerresiyle keskin ve 
dehaya yatkın olduğunu varsaymakta kesinlikle haklıyız: 

Doğa, durmadan binlerce farklı şekilde kalıba döktüğü, insan­
ları, hayvanları ve bitkileri şekillendirdiği, her zaman aynı olan 
bir macuna sahiptir; ve kesinlikle Plato'yu, Demosthenes'i ya 
da Homer'i bugünkü fılozoflarımızdan, hatiplerimizden ve 
şairlerimizden daha ince ya da daha iyi yoğrulmuş bir kilden 
oluşturmadı. 

Tarihte potansiyel insan dehasının değişmezliği için bu kadarı 
yeterli. Peki ya farklı fiziksel topografyalar ve iklimler hakkında? 
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Fontenelle, bunların da göz ardı edilebileceğini, çünkü bunların 
bol miktarda gıda arzı ve insanlar için katlanılabilir yaşam ko­
şulları sağlama konusundaki yararları ve zararlarının, "Kabarık 
Bölge ve İki Kutup Bölgesi" dışında, dünyanın her yerinde he­
men hemen aynı olduğunu belirtiyor. 

Ama icat ettikleri, yarattıkları veya başka bir şekilde başardıkla­
rı için övülecek ve ilk sırada yer alacak olanlar eskiler değil mi? 
Kesinlikle diyor Fontenelle. Zamanda ilk olanlara tüm saygımla, 
eklenmesi gereken iki nokta var: Birincisi, biz modernler, baş­
langıçta mevcut olsaydık, her şey tam olarak eskilerin yaptığını 
yapacağımız gerçeğine işaret ediyor; ikincisi ve daha da önemlisi, 
ilk yapılana bir şey eklemek, genellikle bir şeyi ilk kez başarma 
mesuliyetinden daha zordur. Fontenelle'in bu şüpheli görüşü 
sadece basitçe ifade etmenin ötesinde devamını getirmediğini 
söylemek gerekir. Bununla birlikte, antiklerin, hatta onların en 
büyük yaratıcılarının ve mucitlerinin bile sahip olmadığı şeyle­
re, yani üzerine inşa edecekleri ve ilham alacakları antik eserlere 
modernle.(in sahip olduğu gerçeğini vurguladığında, modernler 
için öne sürdüğü iddia çok daha sarihtir . . .  "Önümüzde gördü­
ğümüz aynı keşiflerden entelektüel olarak faydalandık; kendi­
mizden aldığımız ilhamlara ek olarak başkalarından ödünç al­
dığımız ilhamlarımız var ve ilk mucidi geçersek, onu geçmemize 
yardım eden kendisidir . . .  " 

Bununla birlikte, Yunanlılar ve Romalılar döneminden beri tüm 
çağların neden büyük çağlar olmadığı, Aiskhylos ile Platon'un 
ve Cicero ile Livy'nin çağından daha büyük olmadığı sorulabi­
lir. Sonuçta, doğa aynı uzun ağaçları, aynı bollukta insan beynini 
ortaya çıkarır. Öyleyse Fontenelle niçin retorik bir şekilde, "Au­
gustus yüzyılını takip eden ve bizimkinden önce gelen karanlık 
çağlar" diye soruyor? 

Bin beş yüz yıla yakın bir süredir Avrupa'nın üzerinde asılı du­
ran cehalet ve hurafe örtüsünü ne açıklar? Rönesans'ın en erken 
evresinden beri gördüğümüz gibi, genel olarak hümanistler ve 
entelektüeller tarafından tüm dönemin, kabaca MS 300- 1400 ta­
rihleri arasındaki dönemin hiç değişmeyen bir barbarlık dönemi 
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olduğu kanısına varıldı. Fontenelle de bu varsayıma sıkı sıkıya 
bağlıydı. Ancak sanki tek bir insan, tüm bilgisinin ve hafızasının 
geçici olarak yok edildiği, iktidarsızlığa dönüştüğü bir hastalığa 
yakalanmış gibi olduğunu savunuyor. Zamanla, böyle bir adam 
normal olarak hastalığından kurtulur ve hafızası ona geri gelirdi. 
Dahası, diye devam ediyor Fontenelle, hastalığa rağmen, farazi 
bireyimiz hasta olduğu süre boyunca doğal güçlerini ve hatta 
belki de bilinçaltında bilgisini büyütüyor ve geliştiriyordu. Ulus­
lar ve medeniyetler için de durum böyledir. Periyodik olarak 
savaşlardan, dinlerden, tiranlıklardan kaynaklanan gerilemelere 
maruz kalıyorlar; bilgi zayıflıyor, hatta yok oluyor gibi görünü­
yor. Ancak zamanla bu tür uygarlıklar toparlanır ve entelektüel 
gelişim süreci yeniden başlar. Aşağıdaki alıntı, Fontenelle'in iler­
lemeyi ve aynı zamanda modernlerin üstünlüğünü savunmadaki 
merkezi konumunu fazlasıyla açıklamaktadır: 

Her yaştan insanla tek bir insan arasında az önce yaptığımız 
mukayese, bütün bir antikler ve modernler sorunumuza uy­
gulanabilir. İyi yetiştirilmiş bir zihin, tabiri caizse, önceki 
yüzyılların tüm zihinlerini içerir; kendini sürekli geliştiren ve 
ilerleten tek bir özdeş zihinden başka bir şey değildir. Böylece, 
dünyanın başlangıcından bugüne kadar yaşamış olan bu insan, 
varoluşun en acil ihtiyaçlarıyla meşgul olduğu çocukluk döne­
mini yaşadı; şiir ve belagat gibi yaratıcı uğraşlarda oldukça ba­
şarılı olduğu ve hatta ateşten daha az sağlam olsa da biraz akıl 
yürütmeye başladığı gençliğini tecrübe etti. Her zamankinden 
daha güçlü bir şekilde akıl yürüttüğü ve daha büyük bir zekaya 
sahip olduğu şimdiyse en iyi dönemindedir. 

Bu kadar adil bir karşılaştırmayı sonuna kadar takip edeme­
mek can sıkıcı; ama söz konusu adamın yaşlı olmayacağını iti­
raf etmeliyim; yani alegoriyi terk edecek olursak, insanlar asla 
yozlaşmayacak ve insan bilgeliğinin büyümesinin ve gelişmesi­
nin sonu olmayacaktır. 

Bury ve diğer tarihçilerin ilerleme fikri tarihinde böylesine çı­
ğır açıcı bir konum atfettiği antikler ve modernler arasındaki 
kavga için bu kadarı yeterli. Elbette bu kavga, ilerleme fikrinin 
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kariyerinin başlangıcı değildi. İşte bunun için klasik çağa ve er­
ken dönem Hıristiyan filozoflarına geri döndük. İlerleme, yani 
şimdinin geçmişe ve geleceğin şimdiye üstünlüğüne ilişkin ar­
güman, bu yüzyılda kavga ile bağlantısı olmayan diğerlerinde 
bulduğumuz sağlam bir akıl ve bilgelikle ifade edilmedi! Fransız 
modernlik ve ilerleme savunucuları, Sorel'in büyük bir öfkeyle 
vurgulayacağı gibi, sadece söz oyunları yapan entelektüellerdi ve 
hiçbir surette antikleri savunanlarla eşit seviyede değillerdi. Yine 
de tarih, modernlerin lehine karar verecekti; 18 .  ve 19 .  yüzyıllar­
da ilerleme savunucularına yönelenler Boileaular değil, onlardır. 
Sonraki iki buçuk yüzyılın bilincine hakim olacak fikri, ne kadar 
yumuşak da olsa dile getirenler, kendilerinden daha bilgili ve iyi 
olanlar değil, onlardır. 

Yine de son bir yorum yapmadan edemeyeceğim. Fransız Aka­
demisi Sekreteri, bilimin harikalarını yaygınlaştıran, herhangi 
bir zamanın muhtemelen olabileceği kadar dinsel olarak özgür­
leşmiş bir entelektüel olan Fontenelle insanlığın ilerlemesinin 
gerçekliğini perçinlemek amacıyla, Aziz Augustine tarafından 
popülerleştirilen ve kusursuz bir şekilde Hıristiyan kanalların­
dan 1 7. yüzyıla aktarılan bir analoji kullanıyordu ve sunduğu 
gösteride lezzetli bir şey vardı. Fontenelle'in bu analojiyi kul­
lanmasına eşlik eden ciddiyet ve kendi orijinalliğine olan bariz 
inancı, gösteriyi daha eğlenceli hale getiriyor. 

Leibniz 

Lovejoy'un Büyük Varlık Zinciri adlı eserinde yazdığı gibi, 1 8. 
yüzyılın başlıca olaylarından biri, "Varlık Zincirinin zamansal­
laşmasıydı. Plenum formarum (biçimlerle dolu, tamlık içindeki 
uzay) kozmik tarihte tedrici ve son derece yavaş bir şekilde or­
taya çıkan doğanın programı gibi görülüyordu. Tüm mümkün­
ler gerçekleştirilmeyi isterken, bu imkan hepsine tek bir kere 
de verilmiyor." Aslında belirttiğimiz gibi, orta çağ düşüncesin­
de bu zamansallaştırmaya dair işaretler vardı ve Püritenlerin 
bazı yazılarında işaret ve imalardan daha fazlası vardı. Ancak 
Lovejoy'un ifadesi, 1 8. yüzyıl üzerine isabetli bir yorum olarak 
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kabul edilebilir. Ve hiç kimsenin bu zamansallaştırmayla bü­
yük Leibniz kadar ilgisi yoktu. 

İlerleme fıkrinin son üç yüzyıl boyunca sahip olduğu entelektüel 
üstünlüğü garanti altına almak için, şüphesiz ki yalnızca onun zih­
ninden yeterli öz elde edilebilirdi. Aristoteles'ten bu yana felsefı ve 
bilimsel konularda Leibniz kadar geniş, derin ve çeşitli bir şekilde 
donanımlı bir birey ancak nadiren var olmuştur. Onun sonsuz kü­
çükler hesabına dair icadı Newton' dan daha ilerideydi. Zamanının 
bilimlerindeki her büyük keşiften, icattan ve teori formülasyonun­
dan haberdar gibi görünüyor. Sembolik mantığın kurucusu olarak 
kabul edilmektedir. O bir hukuk doktoruydu. Felsefı ve bilimsel 
eserlerinin büyük zenginliğine ve miktarına rağmen, öğrencilik 
günlerinden sonra, bütün zamanını bu çalışmalarına verme im­
kanı sağlayacak bir akademik pozisyonu kabul etmeye asla zaman 
bulamadı. Diplomasi ve siyasi işlerle fazlasıyla meşguldü. 

Ancak Leibniz' de ilgilendiğimiz şey, icat ettiği veya keşfettiği 
şeylerden çok, onun Avrupa düşüncesinde yenilediği şeylerle ala­
kalıdır. Hayatı, benim Büyük Yenilenme olarak adlandırdığım 
şeyin tam ortasında yer alıyor ve antik çağa ve orta çağa ait tam­
lık ve süreklilik fıkirlerini yenilemesiyle Leibniz, ilerleme fıkrine, 
milenyum düşüncesine, milenyumun habercisi olarak pratik sa­
natlar ve bilimlere ve denizciler tarafından bulunan ve doğrusal 
bir tarih felsefesine uyarlanan "yeryüzü cennetlerine" yönelik 
ilgiyi tazeleyenler kadar katkıda bulundu. 

Leibniz, Spinoza'dan ve onun Büyük Plana olan güveninden et­
kilenmişti. Olacak olan her şey şimdiki zamanda yatıyor. Sko­
lastikler gibi Spinoza da tamlığı, her şeye gücü yeten, her şeyi 
bilen bir Tanrı'nın yaratacağı her şeyin kaçınılmaz olarak akla 
gelebilecek her şeyi içereceği şeklindeki aksiyomatik gerçekten 
çıkardı. Aynı şekilde, bu ilahi, kozmik düzende, en alttan en yu­
karıya yükselişte mükemmel bir süreklilik hiyerarşisi olacaktır. 

Arthur Lovejoy'un yazdığı gibi: 

Ama Spinoza (Bruno'nun aksine), tamlık ilkesinin 1 8 .  yüzyıl­
da sonuçları açısından en verimli olacak yönünü çok fazla ele 
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almamıştı; onu kendi doktrininde en çok ilgilendiren şey, 
mantıksal olarak olabilecek her şeyin olması gerektiği ve ola­
cağı düşüncesi değil, şeylerin ebedi mantıksal doğası gereği ol­
ması gereken her şeyin olmuş ve tam olarak nasılsa öyle olmuş 
olduğu düşüncesiydi. 

Leibniz'de böyle bir sınırlama (veya seçilmiş alternatif) bulunmaz. 
(Diğerlerinin yanı sıra) Spinoza'nın doktrinleriyle boğuşan Leib­
niz, metafiziği o kadar genişletip esnetti ve büyüme, gelişme ve ev­
rim fikirlerine o kadar uyumlu hale getirmeyi başardı ki, ilerleme 
formülasyonları bakımından yalnızca 18. yüzyılda değil 19. yüz­
yılda da etkili oldu. Comte, Marx: ve hatta Darwin bile kendilerini 
önemli bağlamlarda Leibniz' den alıntılar yaparken buldular. 

Burada bizim için esas olarak önemli olan, öncelikle Leibniz'in 
şu konudaki ısrarıdır: evrende ve dünyada bulunan her şeyin 
mutlak zorunluluğu (hatta biraz açıklayıcı bir şekilde izah ettiği 
gibi timsahların bile ! ) :  Tanrı'nın ve O'nun planının mahiyeti göz 
önüne alındığında, şu an olduğundan başka türlüsü olamaz, yal­
nızca değişmez zorunluluğun sonucu olabilir; ikincisi, Leibniz'in 
sonsuz potansiyel doktrini; ve üçüncüsü ve belki de en önemlisi 
süreklilik teorisi. 

Leibniz, bunun mümkün dünyaların en iyisi olduğu şeklindeki 
ünlü sonucunu -Voltaire'in daha sonra dalga geçeceği bir so­
nuç- bu zorunluluk doktrininden çıkarmıştır. Bununla birlikte, 
"mümkün" kelimesine vurgu yapılmalıdır. Leibniz, Candide'in31 
(Candide ya da İyimserlik) bizi inandırmak istediği gibi, dünya­
daki her şeyin "iyi" olduğuna ve kötülüğün olmadığına bir an bile 
inanmadı. Kesinlikle inanmadı! Kötülüğün gayet iyi farkındaydı, 
ancak argümanı basitçe, tüm "mümkünler" hesaba katıldığında 
(yalnızca her şeye gücü yeten bir Tanrı'nın hesaba katabileceği 
gibi), mümkün olan en iyi dünyanın aslında yaratıldığı ve sonra 
olgunluğa doğru evrilecek şekilde geliştirildiği sonucuna varıl­
ması gerektiğidir. Ancak Leibniz nasıl yorumlanırsa yorumlan­
sın, onun dünya düzeninde gerçekleşme ve zorunluluk üzerine 

3 1  Türkçesi için bkz. Candide ya da lyimserlik, çev. Berna Günen, (İstanbul: 
Can, 2023). (ç.n.) 
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düşüncelerinin ilerleme fikrine büyük bir ivme kazandıracağın­
dan kuşku duyulamaz. 

Yine de bazı yönlerden ilerleme fikri için daha önemli olan, 
Leibnizci monad ya da daha doğrusu monadda zımnen var olan 
dinamik potansiyel anlayışıdır. De Rerum Originatione (Şeylerin 
Nihai Kökeni Üzerine) adlı kitabında, Leibniz şunları yazdı: 

Tanrı'nın işlerinin evrensel güzelliğini ve mükemmelliğini 
eksiksiz olarak anlamak için, tüm evrenin belirli şekilde sürekli 
ve çok özgür ilerleyişini kabul etmeliyiz, öyle ki evren her za­
man daha büyük bir gelişmeye doğru ilerlemektedir. Dolayı­
sıyla, şimdi bile dünyamızın büyük bir kısmı ıslah edilip işlendi 
[kültür] ve giderek daha da fazla işlenecek ve mamur hale geti­
rilecek . . .  Ve eğer böyle olsaydı, dünyanın uzun zaman önce bir 
cennet haline gelmesi gerektiği şeklindeki olası itiraza da ceva­
bı hazırdır. Pek çok cevher zaten işlenip büyük bir mükemmel­
liğe ulaşmış olsa da, yine de süreklinin sonsuz bölünebilirliği 
nedeniyle, şeylerin uçurumunda her zaman uykuda olan, he­
nüz uyanmamış, boyut ve değer olarak büyüyecek ve kısacası, 
daha mükemmel bir duruma ilerleyecek bir şey olacaktır. Ve 
bu nedenle, ilerlemenin asla sonu gelmez. 32 

Bütün bir Batı felsefesinde çok az ifade, Leibniz'in bu beyanın­
dan daha yüksek sesle yankılanacak veya sonraki iki yüzyıl bo­
yunca daha çeşitli felsefi ve bilimsel çalışmaların farklı bağlam­
larına ulaşacaktır. Bu ifadeler, tamamen Yunan ve kendine özgü 
doğasıyla Aristotelesçi, ve yine de benzersiz bir güce ve çağdaş­
lığa sahiptir. 

New Essays on Human Understandingden33 (Anlama Yetisi Üze­
rine Yeni Denemeler) aşağıdakileri göz önünde bulundurun: 

Hiçbir şey bir anda olmaz ve bu benim en büyük ilkelerimden bi­
ridir ve en eksiksiz şekilde doğrulanmış olanlardan biridir, doğa 
asla sıçrama yapmaz: Ben buna Süreklilik Yasası diyorum . . .  

32 İtalikler eklenmiştir. 

33 Türkçesi için bkz. Anlama Yetisi Üzerine Yeni Denemeler, çev. Mehmet 
Alkan, (Ankara: Fol, 202 1) .  (ç.n.) 
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Doğada her şey derece derece ilerler, hiçbir şey sıçrayarak git­
mez ve değişimlerle ilgili bu kural benim süreklilik yasamın bir 
parçasıdır. 

Bu beyanların soyut genellik düzeyinin çok altına, doğanın en 
ince ayrıntılarına kadar uzandığı Yeni Denemeler' den alınan aşa­
ğıdaki satırlarla doğrulanmaktadır: 

Mektup, 1 707. Öyleyse buna inanmak için iyi nedenlerim ol­
duğunu düşünüyorum. Bütünü evreni oluşturan farklı varlık 
sınıfları, temel derecelerini açıkça bilen Tanrı'nın fikirlerin­
de, ilişkileri diğerinin herhangi ikisinin arasına konulmasına 
izin vermeyen aynı eğrinin pek çok ordinatı gibidir; çünkü bu, 
düzensizliğe ve kusura işaret eder. Buna göre insanlar hayvan­
larla, bunlar bitkilerle ve bunlar da yine fosillerle bağlantılıdır; 
bunlar da sırasıyla duyu ve hayal gücünün bize tamamen ölü 
ve inorganik olarak gösterdiği bedenlerle bağlantılıdır. . .  Bu 
nedenle, doğal varlıkların tüm düzenleri farklı sınıfların, pek 
çok halka gibi, birbirleriyle o kadar yakından bağlantılı olduğu, 
duyu veya hayal gücünün herhangi birinin tam olarak hangi 
noktada başlayıp biteceğini belirlemesinin imkansız olduğu, 
zorunlu olarak sadece tek bir zincir oluşturmalıdır. Tabiri ca­
izse tartışmalı bölgeyi işgal eden veya sınırlayan türler, zorunlu 
olarak belirsizdir ve komşu türlere eşit şekilde atfedilebilecek 
özelliklerle donatılmıştır. 

Batı düşüncesinde Leibniz'in Mektup'undaki merkezi unsurların 
sürekliliği o derecedir ki, Lucretius'un onu kendi zamanında an­
ladığını ve ona hayran olduğunu ve şüphesiz Herakleitos'un on­
dan çok önce anladığını ve ona hayran olduğunu kolayca hayal 
edebiliriz. Bununla birlikte, aynı derecede anlamlı olan bir başka 
şey de, bir buçuk yüzyıl sonra aynı temel unsurların, Darwin'in 
Türlerin Kökeni adlı eseri gibi bir eserde bulunacak olmasıdır. 
Biyolojik evrimdeki anahtar süreç olarak doğal seçilimi savun­
duğu düşünülürse, Darwin'in uygun bir bağlamda atıf yaptığı, 
Leibniz'in Natura non facit saltum (doğa sıçrama yapmaz) ilke­
sini kimse Darwin' den daha fazla fark edip takdir etmedi. Aynı 
takdir Mektup'un son maddelerine de gidecekti (belki de gitti) ,  
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çünkü Darwin'in kabul edilen hedeflerinden biri biyolojiyi katı 
tür düşüncesinden kurtarmak ve onun yerine kendi doğal seçilim 
teorisinde -o kadar sarih olmamakla birlikte Leibniz'in yukarı­
daki pasajında- bulunan bir doğa anlayışı koymaktı. 

Yine bir başka süreklilik çizgisi de aşağıda görülecektir: 

Buradan, tüm ruhların bütününün Tanrı'nın Şehri'ni, yani hü­
kümdarların en mükemmelinin yönetiminde mümkün olan en 
mükemmel durumu oluşturması gerektiği sonucuna varmak 
kolaydır. 

Bu Tanrı'nın Şehri, bu gerçekten evrensel monarşi, doğal şe­
hirdeki ahlaki bir dünyadır ve Tanrı'nın işleri arasında en yüce 
ve en ilahi olanıdır; ve Tanrı'nın görkemi gerçekten burada­
dır, çünkü büyüklüğü ve iyiliği ruhlar tarafından bilinip tak­
dir edilmeseydi, O'nun görkemi olmazdı. Tanrı'nın özellikle 
iyiliğe sahip olması, hikmetinin ve kudretinin her yerde tecelli 
etmesi de bu ilahi şehirle bağlantılıdır. 

Bu sözler, hesap ilminin mucidinden, Prusya Bilimler Akade­
misi'nin kurucusundan ve Prusya Kralı'nın parlak siyasi danış­
manından! Muhtemelen Aziz Augustine de bu sözleri onaylardı. 
Hatta Isaac Newton da öyle yapardı ve belki de yaptı. 

Vico 

Otobiyografisinde Vico, başyapıtı New Science'ı34 ( Yeni Bilim) 
şu şekilde takdim eder: 

Bu çalışmayla, Katolik dininin şanı ıçın, Hıristiyanlığın ve 
diğer gentile ulusların35 insani ve ilahi bütün bilgeliğinin ilke­
leri bu çağımızda ve gerçek Kilise'nin bağrında keşfedildi ve 
Vico böylece İtalya'mıza Protestan Hollanda, İngiltere veya 

34 Türkçesi için bkz. Yeni Bilim, çev. Sema Önal, (Ankara: Doğu Batı, 2007). 
(ç.n.) 

35 Vico, gentile uluslar derken, semavi dinlerden habersiz, kendi tanrılarını 
kendileri yaratan, putperest; ve tabiat dünyasının ortasında kalmış, kendi 
yollarını, kendi doğrularını kendileri bulmuş ve kendi teorilerini kendileri 
oluşturarak medeni hayata kadar yükselmiş olanları kasteder. (ç.n.) 
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Almanya'yı ve bu bilimin üç prensini [Grotius, Selden ve Pu­
fendorf] kıskanmama avantajını sağladı. 

İşte, hayatı 1 7. yüzyılın son bölümüne ve 18.  yüzyılın ilk bölü­
müne yayılan Vico'nun çağdaşları tarafından çok az okunması­
nın ve kendi zamanında pek etkili olamamasının sebeplerinden 
biri: Tarihsel, sosyolojik, filolojik ve ekonomik çalışmalarının tüm 
özgünlüğü ve yaratıcılığına rağmen, bu çalışmalarını yalnızca tak­
diriilahinin değil, aynı zamanda Vico'nun zamanında entelektüel 
talihi hızla düşüşe geçmiş olan bir Kilise'ye olan inancın katı pers­
pektifiyle şekillendirmesidir. 18 .  yüzyıl boyunca gördüğü ihmalin 
ikinci önemli nedeni, Kartezyen düşünceye karşı katı ve zaman 
zaman şiddetli muhalefetiydi. Descartes, hakikati arayanlara am­
pirik bilgiden ve özellikle de bibliyografik ve arşive dayanan ve­
rilerden kesinlikle kaçınmalarını tembih etmiş ve onlara, insanda 
doğru ve gerçek olanı salt görünüşten ayırmanın tek olası yolu 
olarak -geometrinin temelinde yatan türden- saf, tümdengelimli 
aklın kullanılmasını emretmişti. Buna karşın Vico'ya göreyse, bir 
insan bilimine ilişkin tüm umutlar, tam olarak bunun zıddı bir 
bakış açısına bağlıydı. Doğrudan gözlemlerden ve geçmişin ka -
yıtlarından elde edilecek veriler olmadan böyle bir bilim olamaz. 

Vico kendi zamanında, özellikle bir tarih filozofu olarak büyük 
ölçüde göz ardı edilmiş olsa da ödülü, ölümünden bir asır sonra, 
Fransız tarihçi Jules Michelet'in 1 820'lerin başında İtalya'ya yap­
tığı bir gezide Vico'nun Yeni Bilim'iyle karşılaşmasıyla verildi. 
Onun hayranlığı bir anda gerçekleşmiş gibi görünüyor. Miche­
let hemen kitabı Fransızcaya tercüme etti ve o anıtsal History of 
France (Fransa Tarihi) adlı eserinde Vico'nun Newton ayarında 
bir dahi olduğunu ilan etti. 

Vico'nun haklılığının asıl olarak Michelet'den kaynaklanması 
biraz ironiktir; çünkü Michelet, Roma Katolik Kilisesi'nin ve 
genel olarak Hıristiyanlığın ateşli bir düşmanıydı. Vico sadık 
bir Katolik (birkaç yorumcu Vico'nun Yeni Bilim'inde İsa'dan 
hiçbir yerde söz etmediğini gözlemlese de) ve Michelet' in derin 
bir küçümsemeyle baktığı bir dönem olan orta çağ hayranı oldu­
ğuna dair her türlü emare mevcuttu -öyle ki, Burckhardt'ın da 
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daha sonra klasik etkiyle kullanacağı bir kavram olan Rönesans 
kavramını Avrupa tarihçiliğine kazandırmasına yol açan bir kü­
çümsemeydi bu. 

Takdiriilahi, herhangi bir 1 7. yüzyıl Püriteni için olduğu kadar 
Vico için de gerçek bir varlıktı. Doğrudan veya asli planın gere­
ği olarak takdiriilahinin sebep olmadığı hiçbir şey olmadı, asla 
olmamıştı ve olmayacaktı. Vico'nun bugünkü en zeki öğrenci­
lerinden biri olan Lean Pompa, onun tarihinin temel ilkelerini 
önemli ölçüde değiştirmeden ilahi takdir kavramının Vico'nun 
Yeni Bilim'inden çıkarıp atılabileceğini savunuyor. Belki de öyle, 
ama o zaman hareket yasalarını değiştirmeye gerek kalmadan 
General Scholium da Newton'ın Principia'sından çıkarılabilirdi. 
Ancak asıl önemli olan, ne Vico'nun ne de Newton'ın, yaratıcı 
ve yol gösterici bir ilahi takdirden ayrı bir evrenin, bir dünyanın, 
bir insanlığın mümkün olduğunu bir an bile tasavvur etmemiş 
olmalarıdır. 

Vico'nun yazdığına göre, ulusların gelişimindeki paralelliklerin 
izini sürmek Vico'nun ana hedefinin bir parçası olmasına rağ­
men, takdiriilahi iki farklı ulusun bile tam olarak aynı gelişme 
yolunu izlememesini sağladı. Ve takdiriilahi, diye yazıyor, her 
halkın tarihi yinelenen oluşum ve bozulma döngülerinden biri 
olsa da, her yeni döngünün kültürel olarak öncekinden daha 
yüksek bir seviyede başlamasını temin ediyor. Roma uygarlığı­
nın çözülmesi ve dolayısıyla bir döngünün veya corsonun sonu, 
orta çağın başlarında yeni bir döngünün başlamasının, Roma 
döngüsünün başladığı seviyede olması gerektiği anlamına gelmi­
yordu. Yeni Bilim'in son sayfalarında, Hıristiyanlığın, barbarlı­
ğın Batı medeniyetinin gidişatını bir daha etkilemesini imkansız 
hale getirme olasılığı üzerine düşünceler (elbette biraz kafa karış­
tırıcı düşünceler) vardır. (Yüzyılın sonlarında Edward Gibbon, 
barbarlık hakkında aynı sonuca varacaktı, ancak Hıristiyanlıkla 
hiçbir şekilde ilgili olmayan nedenlerle. )  

Lean Pompa'nın Vico ile ilgili değerli çalışmasında alıntıladığı 
aşağıdaki pasaj ,  Vico'nun Tanrı'ya bağımlılığının yeterli kanıtı­
dır. Amacımız, diye yazıyor: 
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Takdiriilahinin tarihte ne yarattığının gösterilmesidir, çünkü 
bu tarih, takdiriilahinin insan ırkının bu büyük şehrini, insan 
sezgisi veya tavsiyesi olmadan ve çoğu zaman insanların tasa­
rımlarına aykırı olarak düzenlediği kurumların tarihi olma­
lıdır. Çünkü alem zaman içinde ve hususi olarak yaratılmış 
olsa da, takdiriilahinin onda kurduğu müesseseler evrensel 
ve ebedidir. 

Vico'ya göre takdiriilahinin, yüzyılın sonlarında Adam Smith'in 
ekonomisi için "görünmez el"in sahip olduğu anlama kısmen sa­
hip olduğu barizdir. Ve (hem Vico'nun hem de Hegel'in güçlü 
tesiri altındaki) Croce'nin tespit ettiği gibi: "Hegel kadar Vico da 
aklın kurnazlığı kavramına sahipti ve buna ilahi takdir adını ver­
di." Yeni Bilim'in 7. unsurunda, insanların doğal olarak şiddet­
li ve açgözlü tutkularının kurumlar aracılığıyla toplum için bir 
istikrara dönüştürülmesinin tek yolu olarak takdiriilahiye ilginç 
bir gönderme vardır. Vico'nun yazısı şöyle: 

Bu aksiyom, ilahi takdirin var olduğunu ve ayrıca onun ilahi 
bir yasa koyucu zihin olduğunu kanıtlar. Zira her biri kendi 
özel çıkarına eğilen insanların, uğruna balta girmemiş orman­
larda vahşi hayvanlar gibi yaşayacakları tutkularından [tak­
diriilahi] , insanların cemiyet halinde içinde yaşayabilecekleri 
medeni kurumları yaptı. 

Vico'nun, kendisini ve Yeni Bilim 'ini çağının düşüncesine ak­
settirmek için neredeyse çılgınca, genellikle umutsuzlukla dolu 
çabalarına rağmen, çağdaşları tarafından neredeyse tamamen 
görmezden gelinmesinde şaşılacak bir şey yok. Çünkü Vico 
-insanların uyumsuz, hatta kavgacı doğal dürtülerini bir tür 
toplumsal denge içinde çözme- eylemini takdiriilahinin işi 
olarak adlandırmakta ısrar ederken 18. yüzyılda eserleri oku­
nan diğerleri, takdiriilahiyi muhtelif seküler kavramlara tercü­
me ettiler. Bir kavram olarak özgecilik, Adam Smith'in öğret­
meni Francis Hutcheson'a dünyada yeterli bir ahlaki güç ola­
rak hizmet etti. Öte yandan (Hutcheson'ın nefret ettiği) Ber­
nard Mandeville için dengenin sırrı basitçe birbiriyle rekabet 
eden insan egolarında yatıyordu. [Onun meşhur Fable of the 
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Bees36 (Arılar Meseli) adlı eserinin alt başlığı Şahsi Kusurlar, 
Toplumsal Faydalar idi. ]  Öğretmeninin nefret etmesine rağ­
men bu kitaba ulaşmış görünen Adam Smith, hem Hutche­
son'ın hem de Mandeville'in fikirlerinden etkili bir şekilde 
yararlanmıştır. Eğer Milletlerin Zenginliği'nde Hutcheson'dan 
çok Mandeville varsa, Smith'in daha önceki The Theory of Mo­
ral Sentiments'ta37 (Ahlaki Duygular Kuramı) daha çok Hut­
cheson vardır. Ama bunların hepsi temelde Vico'nun "içkin 
takdiriilahi" fikrinin sekülerleştirilmesinden başka bir şey de­
ğildir. 

Vico'nun Kartezyen düşmanlığına daha önce değinmiştim ve bu 
nedenle, Otobiyografi'den, Vico'nun ilk yıllarında, Descartes'ın 
doğal, insani, tarihsel veya toplumsal her alanda, her türlü bilgiye 
giden kolay yolunun hayranı olduğunu öğrenmek ilginçtir. Aşa­
ğıdaki açıklamanın da gösterdiği gibi, bu konuda oldukça açık 
sözlüdür: 

Hayatım boyunca hafızadan çok aklımı kullanmaktan zevk al­
dım ve filolojide ne kadar çok şey bilirsem kendimi o kadar 
cahil gördüm. Descartes ve Malebranche, filolojide uzun süre 
ve çok çalışmanın filozoflara yabancı olduğunu söylerken pek 
de haksız sayılmazlardı. 

Ancak Vico başlangıçta Kartezyen yaklaşımdan ne kadar etki­
lenmiş olursa olsun, tarih araştırmasını sürdürdükçe fikrini ta­
mamen değiştirdi. Kartezyenizmin bir yöntem olarak yalnızca 
matematik veya mantığa uygulanabileceğini, fiziksel veya sosyal 
dış dünyanın anlaşılması hususunda uygulanabilir olmadığını 
yavaş yavaş fark etti. Vico, iki tür bilginin olduğunu öğrendi ve 
tekrar tekrar vurguladı: Verum ve Certum. İlki, insanın kendi­
sinin oluşturduğu aksiyomlara veya ilkelere bağlı olan ve gide­
rek daha karmaşık sonuçların ortaya çıkması için tümdengelime 

36 Türkçesi için bkz. Arılar Meseli, çev. N. Ekrem Düzen: https://www.scribd. 
com/document/48926768/ Arilar-MeseliThe-Fable-of-the-Bees,20 1 1 (scribd 
olarak yayımlandı). (ç.n.) 

37 Türkçesi için bkz. Ahlaki Duygular Kuramı, çev. Derman Kızılay, (İstanbul: 
Pinhan, 2018) .  (ç.n.) 
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yalnızca katı bir şekilde bağlı kalmayı gerektiren a priori bir ger­
çektir. Verum mutlak bilgidir ve tabii ki Descartes'ın ilgilendiği 
tek tür ve geometrinin harika bir şekilde örneklediği bir türdür. 
İkinci tür bilgi veya gerçek, Certum, mutlak değil, yaklaşıktır ve 
sezgisel olarak varılan aksiyomlara ve "açık ve basit fikirlerden" 
kesin çıkarımlara değil, daha çok geçmişteki ve şimdiki şeylerin 
sabırlı gözlemine bağlıdır. Vico, insan toplumu araştırmalarına 
tamamen uygulanamaz olduğu gerekçesiyle Kartezyenizmden 
koptuktan sonra, Verumu tamamen terk etti. Yeni Bilim' deki bir 
bölüm bu konuda aydınlatıcıdır: 

O halde geometri, nicelik dünyasını kendi öğelerinden inşa 
ettiğinde veya bu dünyayı düşündüğünde, onu kendisi için ya­
rattığı gibi, bilimimiz için de insan meseleleriyle ilgili kurum­
lar noktalardan, çizgilerden, yüzeylerden ve şekillerden daha 
gerçektir ve bundan daha büyük bir gerçeklikle [kendisi için 
ulusların dünyasını yaratır] . 

Genel olarak tarihin ve daha özel olarak toplumsal ve kurumsal 
tarihin incelenmesinin bu kadar popüler hale geldiği 19 .  yüzyıla 
kadar beklemeden, 18 .  yüzyılda doğal haklar ve doğal hukuk fik­
rinin yerini sosyal bilimlerde insanların gerçek hakları, görevleri, 
gelenekleri ve yasaları aldığında, Vico kurumsalcılığının meyve­
lerini topladı. 18 .  yüzyıl büyük ölçüde hazırlıksızdı. 

Vico, Bodin'in Commonwealth kitabına büyük hayranlık du­
yuyor ve Bodin'den "eşit derecede bilgili bir hukuk danışmanı 
ve politik düşünür" olarak bahsediyordu. Hatta Yeni Bilim 'de 
Bodin'e bir bölüm ayırdı ve Bodin'in siyaset teorisi sisteminin 
ana ilkelerini ayrıntılı olarak övdü. Ancak Vico, Bodin'in tarih 
ve tarihsel yöntem üzerine çalışmasına hiç atıfta bulunmaz. Çok 
hayran olduğu bir filozofun bu önemli eserini bir şekilde okuma­
mış olması elbette mümkündür, ancak bu pek olası görünmüyor. 
Vico'nun Bodin'in Methodus kitabına tamamen aşina olduğu ve 
onun üzerine bir şeyler inşa ettiği inancını destekleyecek çok 
fazla paralellik, belirli konularda neredeyse aynı düşüncenin çok 
fazla örneği var. Girolamo Cotroneo'nun önemli bir çalışmasın­
da işaret ettiği gibi, Bodin ve Vico'nun ilgili yazılarında buldu-
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ğumuz insan toplumunun kökenine dair teorilerde neredeyse 
tam bir benzerlik vardır. Aynı şey, yalnızca -gördüğümüz üzere 
Rönesans düşüncesinde çok yaygın olan- Altın Çağ'ın sistematik 
olarak reddedilmesi için değil, yine anlaşıldığı üzere 1 7. yüzyılda 
Püritenlerin ve diğerlerinin zihinleri üzerinde büyük bir tesiri 
olan Daniel'in Dört Monarşi ile ilgili kehaneti için de geçerlidir. 
Vico'nun bu kehaneti çürütmesi neredeyse Bodin'inkiyle keli­
mesi kelimesine aynı olsa da, Methodus'un 7. bölümünden hiç 
bahsedilmiyor. Ne ben -ne de Cotroneo- Vico'nun eserinin öz­
gün değerini düşürmeye çalışıyoruz. Daha ziyade Vico'nun dü­
şüncelerinde çağdaşlarından çok, bir asır önceki bilgin Bodin ile 
daha yakın olduğu gerçeğini ortaya çıkarmaya gayret ediyorum. 
Nasıl ki Bodin yalnızca Makyavel'in tesirine değil, aynı zamanda 
Makyavel'in zamanından çok önce İtalyan Rönesans'ında ortaya 
çıkan düşünce akımlarına karşı mücadele etmek zorunda kaldıy­
sa, daha sonra Vico da kendisini Kartezyenizmin sularına kapıl­
mış halde buldu. 

Vico'nun tarihi, yüzyıllardır durduğu yer olan anlatı sanatı ala­
nında bırakmak yerine gerçek bilim alanına yerleştirme arzusun­
dan söz etmiştim. Eğer tarih diye bir bilim olacaksa karşılaştır­
malı tarihin gerekliliğini zekice anladı. Onun Yeni Bilim 'i aslın­
da "Kronolojik Tablo" adını verdiği şeyle başlar ve buna paralel 
sütunlar yedi farklı tarihin önde gelen olayları ve şahsiyetleridir: 
İbrani, Keldani, İskit, Fenike, Mısır, Yunan ve Roma. Açıklanan 
amacı, bu tarihlerin ayrıntılı, ampirik ve karşılaştırmalı olarak 
incelenmesi yoluyla, gerçekten bilimsel nitelikte olacak ilkele­
ri çıkarmaktır. Vico 1 7. yüzyılda İngiltere'deki pek çok dindar 
Katolik, Anglikan ve Protestan'ın aynı anda hayran olduğu gibi 
Francis Bacon'a hayrandı. Vico'ya göre, insan toplumu incele­
melerinde apaçık olduğu iddia edilen ilkelere herhangi bir ba­
ğımlılık beyhude olmalıydı. Tüm gerçek ilkeler, gerçek insanların 
kayıtlarının sabırlı ve karşılaştırmalı bir şekilde incelenmesinin 
sonucu olmalıdır. O halde, bu dikkate değer zihnin, insana dair 
gerçek bilginin özünün, -uygun, titiz çıkarımlar yapıldığında­
tıpkı geometrik önermeleri izah ettiği gibi insanlığın gelişimini 

249 



de izah edecek aksiyomlarda yattığı gerçeğinin kabul edildiği bir 
yüzyıl olan 18 .  yüzyılda unutulmaya mahkum edilmiş olması ga­
rip mi? Rousseau ikinci söylevinde ünlü ve sık sık kara çalınan 
bir mısrayla, "Öyleyse, sorunu etkilemedikleri için gerçekleri bir 
kenara bırakarak başlayalım," yazdığında, onaylanan Kartezyen 
rotayı izliyordu. İnsanların gerçek tarihlerinin tozlu kayıtları, 
insanlığın doğru ve rasyonel bir şekilde anlaşılmasına uygun ne 
sağlayabilirdi? Vico'nun yerinden etmeye çalıştığı ve başarama­
dığı tam da bu zihniyetti. Bize tekrar tekrar, matematiğe uygula­
nabilen saf akıl yönteminin insana dair incelemelerde ulusların 
gerçek deneyimlerinin zorlu, ampirik araştırmasının yerini asla 
alamayacağını söyler. 

Vico'nun ünlü "ideal ebedi tarih" ilkesine döndüğümüzde bile, 
gerçekte Vico'nun hayal ettiğinden biraz daha tümdengelimli 
olmasına rağmen İnsan türü veya İnsanlık gibi bazı soyutlama­
lardan değil halkların ve ulusların somut, kayıtlı tarihlerinden 
alınan ve uygulanan (ve kesinlikle takdiriilahi eliyle yaratılmış) 
bir yapıyla karşı karşıyayız. 

Ebediyet boyunca zaman zaman sonsuz dünyalar doğmuş olsa 
bile, ki bu kesinlikle böyle değildi; ulusların kurumlarının gi­
dişatı, bilimimizin gösterdiği gibi olmak zorundaydı, şimdi ve 
gelecekte de öyle olmak zorunda. Bu nedenle bilimimiz, her 
ulusun yükselişi, gelişimi, olgunluğu, gerilemesi ve çöküşünü 
içeren tarihiyle zaman içinde tecrübe edilen ideal bir tarihi ta­
nımlamaya yönelir. Gerçekten de, bu bilimi derinlemesine dü­
şünen kişinin, bunu "öyle olmak zorundaydı, şimdi ve gelecek­
te de öyle olmak zorunda" kanıtına dayanarak yaptığı sürece, 
bu ideal ebedi tarihi kendisine anlattığını iddia etme cesaretini 
gösteriyoruz. 

Vico, insanın doğasının her zaman olduğu ve her zaman olacağı 
göz önüne alındığında, zorunlu olarak her insanın içinden geç­
mek zorunda olduğu bir değişim modeli veya döngüsü, bir corso 

olduğunu söylüyor. 

Bu "ideal ebedi tarih", Max Weber'in 20. yüzyılın başında "ideal 
tip" olarak adlandıracağı şeyle pek çok ortak noktaya sahiptir. 
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Vico'ya göre belirli toplumlar, kendi tarihlerinde kesinlikle sa­
bit bir model izlemezler; ama tüm ulusların -ya da en azından 
Vico'nun gentile uluslar olarak adlandırdığı ulusların- üç ana 
aşamasının gelişiminde, onun genellemesini, modelini ya da 
ideal tipini mümkün kılacak kadar yeterli benzerlik vardır. Sir 
Isaiah Berlin'in Vico'nun metnini açıklarken işaret ettiği gibi, 
halklar arasında tarihin akışına dair ideal örüntünün veya ağır 
basan benzerliklerin sebebi, "tüm insanlar ve tüm toplumlar için 
aynı olan 'zihnin' yapısıdır . . .  çünkü onları insan yapan tek şey 
bu zihindir. "  Berlin'in de vurguladığı gibi, Hegel ve Marx'tan 
çok önce Vico, insan doğasını ve zihnini, işledikleri toplumsal 
bağlamlardan ayrılamaz faaliyetler veya süreçler olarak tanım­
lamıştır. 

Tarihsel gelişim yasasının fiili, zihinsel, kültürel ve toplumsal içe­
riğine dair kısa bir açıklama, Vico' da, Hobbes, Locke ve Roussea­
u' da gördüğümüz "doğa durumu"na benzer anlamda bir durum 
olmadığını ortaya çıkarır. Vico'ya göre insan toplumu, çevrenin 
şu ya da bu yönünden korkan insanların önce aileye, ardından 
dini ve yerel gruplara sığınmasıyla başladı. İncelediğimiz her­
hangi bir insanda insanlık tarihinin en erken çağı, her eylemin 
veya düşüncenin, mitlerde ve sembollerde bulunabileceği gibi, 
tanrıların buyrukları tarafından yönetildiği bir "tanrılar çağı" dır. 
Kan bağları, tıpkı toplumun, ailelerinin ve aile gruplarının ataer­
kil karakteri gibi tanrılar tarafından kutsanmıştır. 

Vico, bu ilk büyük çağın dağılmasını, kan bağı üzerine kurulmuş 
bir toplumun, uzaktan yabancı olarak gelen, koruma arayan ve 
kendilerini dahil oldukları yeni toplumun içinde olmak zorunda 
bulan ama onun bir parçası olamayanları -toplumları- sorunsuz­
ca asimile edememesinin bir sonucu olarak görüyor. Gerginlik­
ler gelişir, ardından kanlı çatışmalar başlar ve ardından Vico'nun 
bize anlattığına göre ikinci büyük çağ, "kahramanlar çağı" baş­
lar. Sosyal ve politik organizasyondaki değişimi, yönetim sem­
bollerindeki değişimler takip eder. Dinin yerini yavaş yavaş şiir 
alır. Bu gerçekten de insani duyguların, heyecanların ve insan 
ilişkilerinde sadık olmaya yönelik tutkulu dürtülerin çağıdır. 
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İlk çağ, tanrıların ve krala benzer rahiplerin çağıysa, ikinci çağ, 
genellikle feodalizm olarak düşündüğümüz döneme benzer. 

Üçüncü çağ, tıpkı ikinci çağda olduğu gibi, yavaş yavaş bir ön­
ceki çağda var olan kusurlardan dolayı ortaya çıkar; giderek 
daha fazla insanı içine dahil etmeye başlayan yeni çatışmalara 
dönüşen kusurlar. Üçüncü çağda, bir devletin halkı, başlan­
gıçta halka verdikleri destek sebebiyle aristokrasinin "kahra­
manları" ile ölümcül bir çatışmaya girmek zorunda kalan güçlü 
hükümdarların da yardımıyla, daha geniş bir kudret kazanır. 
Tıpkı dinin ilk çağda insanların birlikte yaşadığı sembollerin 
karakteristik kalıbı olduğu gibi ve epik kahramanlarıyla şiir, 
ikinci çağın kalıbı olduğu gibi, üçüncü çağ da kültürel-filolo­
jik karakterini, yani tek kelimeyle düzyazıyı model alır. Şiir ar­
tık son derece resmileşmiş, doğası itibarıyla çok klasikleşmiş, 
gerçek özünde nesir olacak kadar kahramanca duygulardan 
yoksundur. 

Ama zamanı geldiğinde bu çağ da sona erecektir. Onun rasyo­
nalizme, tekniğe, her zamankinden daha geniş bir tebaa veya 
yurttaş kitlesine, yaygın ticarete ve insani duyguların giderek 
elini eteğini çektiği sembollere olan bağlılığının zorunlu sonu­
cu olarak gerileme ve çöküş ortaya çıkar. Yeni bir tarih dön­
güsü, corsonun yenilenmesi -kesinlikle aynı şekilde olmasa da; 
zira Vico'nun determinizmi doğası gereği demirden değildir­
başlayacaktır. 

Burada bize Yunan ve Roma'nın döngüler doktrinini hatırlata­
cak çok şey var. Vico'nun klasik yazıya olan önemli hakimiyeti 
göz önüne alındığında, ricorsi, yani tarihte tekerrürler kavramı­
nın köklerinin -Rönesans seleflerininki gibi- klasik doktrine 
dayandığını varsaymak isabetli olur. Ancak şöyle büyük bir fark 
vardır: Vico'nun sürekli ifade ettiği takdiriilahiye inancı, onu 
ulusların takip ettiği her bir corsiyi Tanrı'yla ilişkilerinde birey­
sel olarak görmeye (böylece Ranke'nin tarih ve Tanrı görüşünü 
bir dereceye kadar öngörmeye) ve dolayısıyla hayati ayrıntılar­
da diğer tüm corsilerden farklı görmeye götürür. Ve daha önce 
de belirtildiği gibi, aynı derecede dindar Bodin'in sahip oldu-
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ğu gibi, takdiriilahiye olan inancı, Vico'nun her zamankinden 
daha yüksek uygarlık seviyelerinde birbirini izleyen corsileri gör­
mesini mümkün kılar. 

Vico ile bitirmeden önce, bu düşüncenin bir başka dikkate de­
ğer unsurunun, kendisini yakından ilişkili birkaç parçaya bölen 
bir unsurun altını çizmek önemlidir. Vico'ya göre, Sir lsaiah Ber­
lin'in özetleyici sözleriyle, "herhangi bir toplumun tüm faaliyetle­
rine rengini veren belirgin ve indirgenemez bir kalıp, düşüncede, 
bilim ve sanatta, sosyal kurumlarda, dilde, bütün bir toplumun 
eylemlerinde ve hayat tarzlarında görülen ortak bir üslup vardır." 
Böylece yine Sir lsaiah'ı takip ederek, bu tür kalıpların zaman 
içindeki ardışıklığında, insanın dinamik, değişen, değiştirilebilir 
karakterini görebilmekteyiz; ayrıca Vico'nun ısrar ettiği gibi, bir 
şeyi fiilen inşa edenlerin veya yaratanların, onun hakiki gerçek­
liğini, ona uzaktan -zamansal veya mekansal olarak- kapılarını 
açanlardan daha iyi anlayabileceklerini de kavrayabiliyoruz. Son 
olarak, Vico için insanın yarattıkları, istendiğinde değiştirilip dö­
nüştürülebilen yapay varlıklar değil, Sir Isaiah'ın sözleriyle, "ken­
dini ifade etmenin, diğer insanlarla ve Tanrı'yla iletişim kurmanın 
doğal biçimleridir." Vico'nun zamanında birçok kişi, masalları, 
efsaneleri ve mitleri bir sürü saçma, anlamsız bir "kalıntı" gibi 
görmeye meyilliydi ve uzun süre öyle görmeye devam edecekti. 
Herder' den çok önce Vico, ardından Hegel ve takipçileri, mitleri, 
ilkel insanın etrafındaki dünyaya düzen ve tutarlılık kazandırdığı 
tamamen anlaşılır, rasyonel yollar olarak gördüler. Vico'yu bilgi 
sosyoloğu yapan da bu vasfıdır. İster bir mit ya da hurafe, ister 
çağlar boyunca varlığını sürdüren bir sanat eseri, ister evrene ve 
insana dair bir felsefi teoriyi ele alalım, her birini soyut ve zaman­
sız bir ilkeye karşı değil, içinde var olduğu kültürün bir parçası 
olarak görmemiz önemlidir. O halde, bir zamanlar Michelet tara­
fından 19. yüzyılın dikkatine sunulan Vico'nun, örneğin Comte 
ve Marx gibi kişilerden, yani kendi düşüncelerinin bu çizgideki 
bağımsız kökenlerini korumalarına rağmen, yine de onu öven dü­
şünürlerden büyük bir saygı görmesi şaşırtıcı mı? Bu kısmı Cro­
ce'nin Vico'ya dair sitayiş dolu şu sözleriyle bitirmek uygun olur: 
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İnsanlığın tarihsel gelişimine ilişkin görüşünde, hayal gücü, 
ritim ve şarkıdan oluşan ilkel dile; mitlerle tarif edilen ilkel dü­
şünceye; şiirsel olmayan dönemlerin ve 1 8. yüzyılın entelektüel 
şiirinden farklı olarak, antik çağda Homeros'un ve Hıristiyan­
lık döneminde Dante'nin ilkel ve hakiki şiirine yepyeni bir ışık 
tuttu . . .  Onu büyük bir devrimci ivme çağında kendi başına 
tecrit edip yalnızlaştıran karamsarlığa rağmen, onun düşünce­
sinin özü ve kendine has hususiyetleri, 18 .  yüzyıl rasyonalizmi­
ni bütünleştirmeye, düzeltmeye ve dönüştürmeye yazgılı olan 
bir doktrinler ve tarihsel yorumlar bütünü sunuyordu. 

Bütün bunlar doğru ve önemlidir. Ama eğer Vico'nun ilerleme 
fikri tarihindeki önemini ortaya koymanın aracı olarak kavra­
nacak bütün, karmaşık ve dolambaçlı düşünce sistemi tek bir 
unsurdan ibaret olsaydı, bence bu, onun en büyük eserinin baş­
lığında yer alan fikir olmalıdır: Yeni Bilim. Çünkü Hıristiyan­
lık-sonrası modern ilerleme fikrini en iyi tarif eden şey, onun 
yazarları tarafından fiziksel veya biyolojik bilimlerde bulunabi­
lecek herhangi bir şey kadar bilimsel olduğuna inanılan düşünce 
sistemlerinde yer almasıdır. Vico, takdiriilahinin yönetici rolünü 
kabul etti ve vurguladı. Ancak bu inancın içinde, sonraki nesil­
lerde giderek daha özerk ve kendi kendine yeterli hale gelecek 
olan bilime olan inanç yatıyordu. 
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İ Kİ N C İ  KISIM 

İLERLEME FİKRİNİN 
ZAFERİ 





GİRİŞ 

1750- 1900 döneminde ilerleme fikri, Batı düşüncesinde hem po­
püler hem de akademik çevrelerde doruk noktasına ulaştı. Ba­
tı' da her biri şüphesiz bu dönemde bir işaret fişeği haline gelmiş 
olan eşitlik, sosyal adalet ve halk egemenliği gibi diğer fikirlerin 
giderek artan önemi hesaba katıldığında bile, ilerleme fikri bu 
önemli düşüncelerden biri olmaktan çıkıp en başat fikir haline 
geldi. 

Bununla birlikte ilerleme kavramı, bu diğer fikirlerin gelişimsel 
bağlamını oluşturması bakımından farklıdır ve çok önemlidir. 
Özgürlük, eşitlik, halk egemenliği; bunlar ancak ilerleme fık­
ri bağlamına oturtulduğunda, her biri yalnızca baştacı edilen, 
kendisi için çabalanan, umut beslenen ve arzu edilen değil, aynı 
zamanda tarihsel olarak zorunlu ve nihai başarı için kaçınılmaz 
görünebilir. Turgot, Condorcet, Saint-Simon, Comte, Hegel, 
Marx ve Spencer'ın ve daha birçoklarının yaptığı gibi, tüm ta­
rihin yavaş, kademeli, ancak belirli bir amaca doğru sürekli ve 
zorunlu bir yükseliş olarak görülebileceğini göstermek müm­
kündü. Açıkçası, tarihsel zorunluluğun ayrılmaz bir parçası gibi 
gösterilebilecek herhangi bir değer, politik ve toplumsal eylem 
alanında stratejik bir üstünlüğe sahiptir. Fikrin veya değerin ger­
çekleşmesine yönelik olarak bir nesilde elde edilebilecek görece 
küçük şeyler, insanlığın durdurulamaz yürüyüşünün basamak­
ları olarak algılandıklarında önemleri büyük ölçüde artar. Marx 
muhtemelen 19 .  yüzyıldaki diğer tüm zihinlerden daha fazla bu­
nun farkındaydı, ama bu konuda kesinlikle yalnız değildi. 
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Şimdi ilgilendiğimiz dönemin ayrıca, ilerleme fikrinin seküler­
leşmesinin başlangıcı ve gelişimi olduğunu da görüyoruz. Se­
külerleşme bu süreci Tanrı ile uzun süredir devam eden ilişki­
sinden kopararak, tamamen doğal nedenlerle harekete geçen ve 
sürdürülen tarihsel bir süreç haline getiriyor. Turgot'nun 1 750-
1751  'de verdiği kayda değer dersleri ve söylevlerinden başlaya­
rak Condorcet, Comte, Marx, Mill, Spencer ve diğerlerinin ça­
lışmalarında görüldüğü üzere, bu dönemde ilerlemeyi aktif, yol 
gösterici ve yönetici bir takdiriilahiyle herhangi bir önemli iliş­
kiden kurtarmaya dönük apaçık bir arzu vardır. Bu dönem bo­
yunca, felsefe ve sosyal bilimlerdeki sistemlerin, öncelikle insan 
ilerlemesinin bilimsel gerçekliğinin ve ilerlemeyi gerekli kılan 
yasa ve ilkelerin gösterilmesiyle ilgilendiğini görüyoruz. İlerleme 
fılozofları, kendi üretimlerini, Darwin ve Wallace'ın ya da Fara­
day ve Maxwell' in ürünlerini düşündükleri gibi değerlendirdiler. 
Condorcet ya da Marx için, Tanrı'yı doğal ve tamamen insani 
güçlerle çok daha makul ve basit bir şekilde açıklanabilecek bir 
şeyi açıklama aracı olarak varsaymak akıl almazdı. Önemli ölçü­
de 1 8. yüzyılda başlayan ilerleme fikrinin bu sekülerleşme süreci, 
sonraki iki yüzyıl boyunca istikrarlı bir ivme kazandı ve şüphesiz 
20. yüzyılın ikinci yarısında doruk noktasına ulaştı (bunu 9. bö­
lümde daha ayrıntılı tartışacağım) .  

Bununla birlikte, ilerlemeye olan inancın modern ve çağdaş for­
mülasyonlarında ana güç olarak sekülerleşmeye işaret ettikten 
sonra, okuyucuyu hemen uyarmak gerekir ki, sekülerleşme bu 
dönemde bu fikrin tüm hikayesi olmaktan çok uzaktır. Seküler­
leşme sürecinin başladığı aydınlanma döneminde bile, son dere­
ce saygın ve nüfuzlu zihinler, insanlığın ilerlemesinde takdiriila­
hinin hayati tesiri konusunda hala ısrarcıydı. Batı Avrupa' daki 
aydınlanma fılozofları tarafından Almanya' da Lessing ve Herder 
ve İngiltere' de Joseph Priestley kadar saygı uyandıran çok az be­
yin vardı. Üçü de ilerlemeye derinden inanıyorlardı; ve üçü de 
Tanrı'ya ve Hıristiyanlığa olan inançlarını defalarca apaçık be­
yan ettiler. Bu fikrin 19. yüzyıldaki tarihinde Hıristiyanların bu 
fikre bağlılığı da ortadan kalkmadı. Amerika' daki Louis Agassiz 
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çapında bilim adamları ve Hegel kadar seçkin filozoflar, ilerle­
menin bilimsel olarak kanıtlanabilirliğine olan inançlarını, Hı­
ristiyan tanrısına olan sadık ve apaçık inançla birleştirdiler. 

Yine de aslında burada bahsettiğimiz, Hıristiyanlıktan çok daha 
fazlasıdır: Bu, (inançtan bağımsız olarak) dinsel, kutsal ve mito­
lojik olandır ve 19 .  yüzyılda göz ardı edilmemesi gereken, bu­
günün bakış açısından dinin ikamesi olarak görülmesi gereken 
şeyin şu ya da bu biçimde gerçekleşmesidir. Aslına bakılırsa 1 9. 
yüzyıl, Batı'nın dinler tarihindeki en verimli iki ya da üç döne­
minden biri olarak yorumlanmalıdır. Teolojik yazıların bolluğu, 
evanjelizmin toplumun tüm sınıflarına yayılması, (hem Protes­
tanlıkta hem de Katoliklikte) Sosyal İncil hareketinin yükselişi ve 
belki de en önemlisi Hıristiyan Bilimi, Mormonizm, Adventizm, 
pozitivizm, dini ve buna benzer yeni inançların mantar gibi ço­
ğalması açısından zengin bir yüzyıldır. 

Böyle bir gelişme ve çiçek açma çağının ilerleme fikrine temas 
etmemesi, dolayısıyla dönemin sekülerleşmesini sınırlamaması 
veya ona kendi rengini vermemesi pek mümkün değildi. Genel­
likle modern sosyalizmin ve aynı zamanda o zamanki yeni sos­
yoloji biliminin kurucusu olarak kabul edilen Saint-Simon bile, 
daha önceki ateizminden vazgeçti ve hayali ütopyasını "Yeni Hı­
ristiyanlık" adı altında görmeye başladı. Büyük olasılıkla 19. yüz­
yılın en ünlü ve etkili ilerleme filozofu, sistematik sosyolojinin 
kurucusu, gerçekten de sosyoloji kelimesinin mucidi ve sosyoloji 
biliminin baş savunucusu olan Comte, yüzyılın ortalarında pozi­
tivist ütopyasının sahip olabileceği son derece ayrıntılı özelliklere 
adanmış bir çalışma olan System of Positive Polity (Pozitif Politi­
ka) isimli eserini yazdığında İnsanlık Dini adını verdiği inancın 
ateşli bir mümini olmuştu. Tüm gerçek pozitivistler, diye emretti 
Comte, bilim ve dini birleştirecekler, Büyük Varlığa tapacaklar 
ve hatta buna uygun dualar ve ritüeller olacak. 

Ancak bahsettiğim şeyin 19 .  ve 20. yüzyıllarda eşit derecede 
güçlü başka örnekleri de var. Ruh, Zeitgeist, diyalektik ve ilk 
neden gibi kavramların -başlıca Almanya'da ve Almanya'nın 
diğer ülkelerdeki aktarıı;nl�rı sayesinde- nasıl kullanıldığını 
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düşünmemiz yeterlidir. Marksistler, en başından beri olduğu gibi, 
fikirde ne dinden ne de metafizikten eser olmadığını, yalnızca bi­
limsel özün olduğunu söyleyerek meseleye diyalektik açısından 
bakacaklardır. Ama Marksist yazılarla zihinleri bulanmayarılar 
için, kelimenin akıl-üstü, yeni-dinsel karakteri -Marx'ın bu fikri 
edindiği Hegel'in yazılarında ve bizzat Marx'ın eserlerinde- apa­
çıktır. Marx, ısrarla vurguladığı gibi, diyalektiği doğru yöne çevir­
miş, ayağa kaldırmış olabilir, ancak kavramın yan-dinsel karak­
teri varlığını korumaya devam etti. Benzer şekilde, şüphesiz za­
manının en etkili sosyal filozofu ve sosyal bilimcisi olan Herbert 
Spencer, First Principles (İlk Prensipler) adlı eserinde şöyle yaz­
mıştır: "Ateist teori . . .  kesinlikle düşünülemez." Spencer'a göre 
noksansız bir Tanrı'yı ikame edebilecek tek zorunlu varlık, ilk 
neden dediği şeydi. Spencer şöyle yazdı: " bu ilk nedeni sonsuz 
ve mutlak olarak kabul etmekten başka seçeneğimiz yok." Burılar, 
açıkça Augustineci bir Tanrı'nın vasıflarıdır. 

Bununla birlikte, dünyadaki bu ısrarlı dindarlığın tamamını ka­
bul ettikten sonra, 19 .  yüzyılda, "bilim" kelimesinin yaptığı güçlü 
büyüyü haklı olarak göz ardı edemeyiz. Hem "bilim" hem de "bi­
lim insanı" kelimeleri çağdaş anlamlarıyla, yüzyılın ilk yarısına 
ait icatlardır ve yüzyıl ilerledikçe her biri, hem akademik hem de 
popüler Batılı sözlüklerde giderek daha kutsal bir sembol haline 
geldi. Yakın zamana kadar bilime ve bilim insanına duyulan hay­
ranlık, 19 .  yüzyılın bir ürünüdür. Nüfusun her kesiminde bilime 
katılma ya da en azından bilimi yüceltme arzusu o kadar ağır 
basıyordu ki, dinler bile gerçekliklerinin "bilimsel" kanıtların­
dan alıntı yapmaya başladılar. Mary Baker Eddy'nin Hıristiyan 
Bilimi ifadesi, bir deyim olarak, hem 19 .  hem de 20. yüzyıllarda 
kurulan pek çok dini grubu ve Kilise'yi özetleyen bir kavramdı. 
Velhasıl, nasıl ki bilimde, özellikle sosyal bilimde dinin telkin ve 
ilhamlarını kabul etmek zorundaysak, bilimin kendi başına ola­
ğanüstü parlaklığını ve çekiciliğini de aynı derecede kabul etmek 
zorundayız. 

Bundan sonraki bölümler için takdim niteliğindeki bu kısım­
da başka bir noktaya daha değinilmelidir. Bugün, "ilerleme" ve 
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"evrim" veya "gelişme" sözcüklerini haklı olarak birbirinden 
ayırma eğilimindeyiz. Ancak Kenneth E. Bock'ın ayrıntılı olarak 
işaret ettiği gibi, 18 .  ve 19 .  yüzyıllarda böyle bir ayrım yapılma­
dı. Nasıl 1 8. yüzyıl "doğa tarihi", "farazi tarih" ve "teorik tarih"i 
"ilerleme"nin eş anlamlısı yaptıysa, 19 .  yüzyıl da "ilerleme" ve 
"evrim"i birbirinin yerine kullanıyordu. Bu durum, hiçbir yer­
de Darwin'in 1859'da yayımlanan Türlerin Kökeni kitabında ol­
duğundan daha iyi örneklenemez. "ilerleme", bugün biyolojide 
"evrim" veya "gelişme" etiketi altına konulacak bir süreci veya 
olguyu tanımlamak için tekrar tekrar kullanılır. Ve biyolojide 
Darwin için doğru olan, jeolojide Lyell, antropolojide Tylor ve 
sosyolojide Spencer için ve aslında 19 .  yüzyılda kümülatifve aşa­
malı değişim süreçleriyle herhangi bir şekilde ilgilenen herhangi 
bir yazar için doğruydu. 

19 .  yüzyıldaki terminolojiye dair bu noktayla yakından ilgili bir 
başka husus daha vardır: "toplumsal evrim" ile "biyolojik ev­
rim" arasındaki ilişki. Bugün bile, toplumsal evrim ve toplum­
sal ilerleme kavramlarının Darwin'in 1 859'da türlerin kökeni ve 
soyuna ilişkin "devrimci" izahatlarından türetildiğine dair gön­
dermelere rastlıyoruz. Görünüşe göre bilimsel veriler, dünyayı 
bu büyük yanılgıdan asla kurtaramayacak. Darwin'in muazzam 
eserinde orijinal olan tek şey, onun doğal seçilim teorisidir; en 
iyi ihtimalle, ne ilerlemenin ne de kümülatif gelişimin hayati bir 
rol oynamadığı istatistiksel ve nüfus bazlı bir teoridir. Bu teori­
nin sosyal bilimlerin hiçbirinde muadili yoktu ve bugün de yok. 
(Yine de okuyucular bu noktada, Darwin'in doğal seçilim an­
layışının Lucretius tarafından ve ayrıca Darwin'in büyükbabası 
Erasmus Darwin tarafından öngörüldüğünü hatırlasınlar.) 

Ancak Kenneth E. Bock'ın açıkça belirttiği gibi, bir teori olarak 
"sosyal evrim" Darwin'in evrimle ilgili ana fikrinin ne olduğun­
dan keskin bir şekilde ayırt edilmelidir ve aynı zamanda daha 
da önemlisi, bu fikrin Darwin'in biyolojik yazılarından çok önce 
olduğu göz önüne alınmalıdır. Darwin sonrası dünyada buldu­
ğumuz sosyal evrim teorilerinin köklerine, Condorcet, Comte, 
Hegel ve 18 .  yüzyılın sonları ile 19.  yüzyılın başlarındaki diğer 
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pek çokları gibi Darwin öncesi filozofların eserlerinde kolayca 
rastlanabilir. Darwin'in "ilerleme", "evrim" ve "gelişme" kelime­
lerini birbirinin yerine kullandığını söylemiştim ki bu doğrudur 
ve kolayca kanıtlanabilir. Ve şüphesiz, bu tür bir kullanım, sos­
yal evrim fikirlerinin Darwin' den sonraki olağanüstü şöhretine 
önemli ölçüde katkıda bulunmuştur. Ancak bu, az önce vur­
guladığım şeyin geçerliliğini hiçbir şekilde değiştirmez: 1 9. ve 
20. yüzyıllardaki (Talcott Parsons ve merhum Leslie White ve 
onların takipçilerinin çağdaş çalışmalarına kadar) sosyal evrim 
teorilerinin kökenleri, kesinlikle Darwin, Wallace ve Mendel'in 
çalışmalarına değil, Comte'un 1 830'larda "ilerleme yasası" olarak 
bahsettiği yasaya dayanmaktadır. 

Şimdi farklı bir noktaya geçelim. İlerleme fikrinin 1 750- 1 900 
dönemindeki serüvenini sırasıyla özgürlük ve iktidar üzerine 
iki bölümde sergilemeyi seçtim. Ancak bu seçicilik, bu dönem­
de akademik, bilimsel, edebi sahalarda ve diğer düşünce ve 
tahayyül alanlarında ilerleme fikrinin evrenselliğinden hiçbir 
okuyucuyu uzaklaştırmamalıdır. Felsefe tam anlamıyla ilerle­
meciliğin ruhuna doymuştu ve ben burada tarih felsefesinin 
yanı sıra metafizik, ontoloj i, etik ve estetiğin temel alanlarına 
atıfta bulunuyorum. Politik ekonomi, sosyoloji, antropoloj i, 
sosyal psikoloji, kültürel coğrafya ve benzerleri olmak üzere is­
tisnasız tüm sosyal bilimler neredeyse kelimenin tam anlamıyla 
Turgot ve Adam Smith'ten Comte, Marx, Tylor ve Spencer'a 
kadar insanlığın ilerlemesine olan inanç kayası üzerine kurul­
muştur. Gelişen bir uygarlık fikrini katı klasik iktisatçılardan 
yola çıkarak algılamak zorsa, bu fikrin John Stuart Mill'in The 
Principles of Political Economy (Ekonomi Politiğin İlkeleri) adlı 
eserinde ve en dikkat çekici biçimde (esas olarak Alman) ta­
rihsel ekonomi okulunun eserlerinde oynadığı muazzam rolü 
unutmayalım. 

Darwin'den, farklı bir bağlamda bahsetmiştim. Ama 19. yüzyıl­
da biyolojik bilimlerde ilerleme fikrinin önemine ilişkin olarak, 
Darwin'in Türlerin Kökeni'nden şu kısım gayet faydalıdır: 
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nesiller boyunca olağan, ardışık silsilenin bir kez bile bo­
zulmadığından ve hiçbir felaketin dünyayı ıssız bırakmadı­
ğından emin olabiliriz. Bu nedenle, uzun ve güvenli bir ge­
leceğe biraz emniyetle bakabiliriz. Ve doğal seçilim yalnızca 
her varlığın yararına ve onun iyiliği için işlediğinden, tüm be­
densel ve zihinsel yetenekler mükemmelliğe doğru ilerleme 
eğiliminde olacaktır. 1 

Ya da şu: "Organik varlıklarda ilerici gelişmeye yönelik doğuş­
tan bir eğilimin varlığına dair iyi bir kanıtımız olmasa da, dör­
düncü bölümde göstermeye çalıştığım gibi bu, zorunlu olarak 
doğal seçilimin devam eden eylemi aracılığıyla gerçekleşir." Ve 
Darwin'in bile bir zamanlar topyekun bir Hıristiyanlık imıncının 
en azından temellerini ilericilikle birleştirebileceğini göstermek 
için, kitabın son sözleri şöyledir: 

Yaradan tarafından başlangıçta birkaç veya tek bir biçime üflen­
miş olan bütün yaşam özünü böyle anlayan ve bu gezegen sabit 
yerçekimi yasasına göre dönüp dururken, bu kadar basit bir 
başlangıçtan en güzel ve olağanüstü sonsuz biçimlerin türemiş 
ve türemekte olduğunu kavrayan bu yaşam görüşünde, çeşitli 
güçleriyle birlikte, gerçekten bir ihtişam vardır.2 

Din adamı olmayan, bilimsel işlerle uğraşan, Hıristiyan oldu­
ğunu beyan eden sayısız kişinin, Darwin'in tarih çalışmasın­
da hemfikir olacağı ve halihazırda ortaya konulmuş görüşlerle 
uyumlu olduğunu düşüneceği bu kadar çok düşünceyi bulması 
şaşırtıcı mı? Doğru, Darwin'in eleştirmenleri vardı. Ancak sayı­
ları ve yoğunlukları fena halde abartılmıştır; ve en azından diğer 
doğa bilimcilerden gelen bu tür eleştiriler, Darwin' de dine karşı 
herhangi bir saygısızlığı değil, daha sonraki baskılarda Darwin'in 
gönülsüzce de olsa kabul ettiği mantık ve kanıt eksikliklerini he­
defliyordu. (Darwin'in evrim teorisine gerçek bir bilimsel destek 
vermek, Mendel'in dikkate değer keşifleri 20. yüzyılın başlarında 
ilk kez iyi bilinir hale gelene kadar mümkün değildi.) 

İtalikler eklenmiştir. 

2 İtalikler eklenmiştir. 
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Darwin'in çağdaşı ve doğal seçilim ilkesinin ortak kaşifi Alfred 
Wallace, düşüncesinde Darwin'den bile daha ilericiydi. Evrim sü­
recinin bir gün "hiçbir bireyin mevcut insanlığın en soylu örnekle­
rinden aşağı olmayacağı tek bir homojen ırk" a ulaşarak tamamlan­
ması gerektiğinden şüphe duymuyordu. W allace, bu ırkın üyeleri 
"çok uzun zamandır dizginlenemeyen tutkularının tiyatrosu ve 
hayal edilemez sefalet sahnesi olarak bilinen bu dünyayı, kahinin 
veya şairin rüyalarına hiç uğramadığı kadar parlak bir cennete dö­
nüştürmek için daha yüksek doğalarının kapasitelerini geliştirdik­
lerinde, temel içgüdülere ve tutkulara boyıın eğmenin yerini akıl 
ve insanlık dünyasına özgür katılımın alacağını" ilan etti. 

Tarih yazımında ilerleme fikri, çok ender istisnalar dışında, ala­
nın temeli haline geldi. Atlantik'in her iki yakasında da, bir Ma­
caulay' da ya da bir George Bancroft'ta kurucu olan ilerlemeye 
olan inancı şu ya da bu şekilde seslendiren, kelimenin tam an­
lamıyla yüzlerce tarihçi vardı. Hıristiyan teolojisi de bu tesirden 
uzak kalamadı. Burada bir klasikten bahsetmek yeterli olacaktır: 
John Henry Newman'ın, bazı Hıristiyanlık eleştirmenlerine, Hı­
ristiyan teolojisinin 19. yüzyıldaki karmaşık karakterinin -hava­
rilerin ve onların halefi olarak kabul edilen Papalığın öğretilerine 
dayanan apostolik Hıristiyanlıkla karşılaştırıldığında- Hıristi­
yanlıktan sapmanın veya onun aslının bozulmasının sonucu ol­
madığını, bilakis Hıristiyan doktrininin ilerlemesi anlamına gel­
diğini göstermek için yazdığı Development of Christian Doctrine 
(Hıristiyan Doktrininin Gelişimi) ( 1 845) kitabı iyi bir örnektir. 

Edebiyat, göze çarpan bazı muhalifler olsa da, aynı zamanda 
ilerleme dininin mahzeni gibidir. Alexander Pope, şimdi ilgilen­
diğimiz dönem başlamadan önce şöyle yazmıştı: "Dolu olsa da 
olmasa da hepsi tutarlı olsun/Ve yükselen her şey, uygun bir de­
receye kadar yükselsin." 1 8. yüzyılda Edward Young şöyle diye­
biliyordu: "Doğa ilerlemeden zevk alır; hep ileriye/Daha kötüden 
daha iyiye doğru." 1 9. yüzyılda Browning, Herbert Spencer'ın 
kullanacağı kelimelerin neredeyse aynısıyla, "ilerleme hayatın 
bir yasasıdır," diyordu. Ve (son yıllarında fikrini büyük ölçüde 
değiştirecek olan) Tennyson şunları yazdı: "Çünkü insan gözü-
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nün görebildiği kadarıyla geleceğe daldım/Dünyanın manzara­
sını ve olabilecek tüm harikaları gördüm." Coleridge, üstünkörü 
bir tarih okumasının kişiyi sinizme yöneltebileceği sonucuna 
varırken, tarihin "ilahi takdirin ortaya çıkmasının büyük drama­
sı olarak düzgün bir şekilde incelenmesinin çok farklı bir etkisi 
vardır. İnsana ve gideceği yere dair umut ve saygılı düşünceler 
aşılar;' der. Ve Arthur Clough'un "Mücadelenin Boşuna Oldu­
ğunu Söylemeyin" adlı eserini okuyup ona değer veren sayısız 
kişi olmalı. Bu birkaç örnek muhtemelen yeterlidir. Jerome H. 
Buckley, The Triumph of Time (Zamanın Zaferi) adlı eserinde, 
ilerleme fikrinin Viktorya dönemi edebiyatı üzerindeki etkisini 
zengin ayrıntılarla göstermiştir. 

1 8 .  yüzyılın sonlarında ve 19. yüzyılda ilerleme fikrinin rolüne 
ilişkin bir başka genel gözlem daha yapılmalıdır. İlerlemeye olan 
inanç ile bugün ekonomik büyüme dediğimiz şeye olan inanç 
arasında çok büyük bir yakınlık vardı. Bu yakınlık özellikle ay­
dınlanma çağında güçlüydü. Voltaire ticaretin, özgürlüğün ve 
ilerlemenin birbirinden ayrılamaz olduğuna inandı ve bunu de­
falarca yazdı. 6. bölümde Turgot, Adam Smith ve Malthus'un 
yazılarında bu tür tutumları göreceğiz. Batı dünyasında bilim ve 
Hıristiyanlık üzerine yaptığı çalışmalardan dolayı kendisine çok 
hürmet edilen ve bilim alanında olağanüstü bir deneyci olan Jo­
seph Priestley'in bile ekonomik büyümeyi ve zenginliği tüm kal­
bi ve ruhuyla desteklediğini burada belirtmekte fayda var. John 
Passmore, The Perfectibility of Man (İnsanın Geliştirilebilirliği) 
adlı eserinde, 20. yüzyıl entelektüelinin, özellikle de kapitalist bir 
düzende yaşıyorsa, ekonomik şeylere karşı karakteristik tiksintisi 
ile 18 .  yüzyılın sonu ve 1 9. yüzyılın başındaki aydınlanmacıların 
ve felsefi radikallerin tutumları arasındaki farkı vurgulamıştır. 
Passmore, Priestley' den ticaret hakkında alıntı yapıyor: "Ticaret 
zihni nasıl genişletiyor ve bizi birçok incitici önyargıdan kurta­
rıyor . . .  Erdem ve din ilkelerine göre hareket eden ve güçlerini 
vicdanlı bir şekilde ülkelerinin iyiliği için kullanan varlıklı ve et­
kili insanlar, insan doğası için en büyük onur ve insan toplumları 
için en büyük nimet olan insanlardır." 
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Devrimin eşitlikçiliğinden ilham alan ve (Robespierre'in Jakoben 
polisi tarafından yakalanırken bile) Fransız Devrimi'nin ateşli 
bir mümini olan Condorcet, ekonomik üretim ve ticaret konu­
sunda diğerleri kadar heyecanlıydı. Ekonomi ve ticarete dair bu 
arayışların, dünyada iyilik için tam potansiyellerini henüz ortaya 
koymamış olabileceğini, ancak Kilise ve siyasi despotizm orta­
dan kaldırıldığında bunların gerçekleşeceğini ilan etti. 

1 9. yüzyılda sanayi ve ticaret söz konusu olduğunda gerçekten 
de kötümserler ve düşmanlar vardı. John Stuart Mill bile ekono­
mik sistemin en görünür hastalıklarından bazılarından şikayet 
etti ve The Principles of Political Economy'de "durağan devlet"in 
yani ekonomik ilerleme amacından vazgeçen devletin erdemleri 
üzerine ünlü bir bölüm yazdı. Ve yüzyılın ortalarından çok önce, 
şairler, romancılar ve sanatçılar, Blake'in daha önceleri endüst­
riyel devrimin yarattığı "karardık şeytani değirmenler" olarak 
adlandırdığı şeye karşı hoşnutsuzluklarını kaydediyorlardı. An­
cak Saint-Simon, Comte, Marx, Spencer gibi yüzyılın önde ge­
len ilerleme fılozoflarının yazıları incelenirse, endüstri üzerine 
yapılan yorumlarda övgüden başka bir şey bulunamaz. Bildiği­
miz gibi, Marx: hep sosyalizm özlemi çekti ve onun için çalıştı, 
ancak o ve Engels, sosyalist ve komünist toplumun teknolojik ve 
hatta örgütsel altyapısının büyük ölçüde kapitalizmin yarattığı 
gibi kalması gerektiğine olan inançlarında kararlıydılar. Mani­
festo'yu okuyan herkesin bildiği gibi, Marx ve Engels için kapita­
lizm, dünya tarihinin, antik dünyanın yedi harikasını unutturan 
harikalarından biriydi. 

Ancak ilerlemenin temeli olduğu iddia edilen şey ister fiziksel, 
ister biyolojik, ekonomik, teknolojik, dinsel veya metafizik bir 
ilke olsun, insanlığın ilerleyişine duyulan inanç, 1 750'den 20. 
yüzyılın ortalarına kadar uzanan dönemde bir aydınlatıcı ve 
rehber olarak neredeyse evrenseldi. Daha sonra ayrıntılı olarak 
belirteceğim gibi, şüpheciler ve bu inanca açıkça karşı çıkanlar 
vardı, ancak bunlar küçük bir azınlıktı. Batılıların büyük çoğun­
luğu için ilerleme, Herbert Spencer'ın ünlü ifadesiyle "bir tesadüf 
değil, bir zorunluluk" idi. 
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İlerleme inancını hakkıyla anlatabilmek için tek bir cilt -ya da 
on cilt de olsa- yetersiz kalacaktır. Bu nedenle, 1 8. ve 19.  yüzyıl 
ilerleme teorilerine ayrılan 6. ve 7. bölümlerde tematik ve seçici 
olmak zorunda hissettim. Bu yüzyılların entelektüelleri için bir 
yanda özgürlük ve diğer yanda iktidarın meşruiyetinden daha 
önemli iki değer olmadığı için, ilerlemeye olan inancın kendisini 
nasıl tezahür ettirebileceğinin örneklerini görmek amacıyla tar­
tışmanın bağlamı olarak bu iki değeri seçtim. 
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ALTINCI BÖLÜM 

ÖZGÜRLÜK OLARAK 
İLERLEME 

1 8 .  ve 1 9 .  yüzyıllar özgürlüğü ve hürriyeti kutsal sayan bilim 
adamları, filozoflar ve tarihçilerden ve genel olarak entelektü­
ellerden mahrum değildi. Bu nedenle, pek çok zihin için iler­
lemenin asıl amacının, nihai hedefinin, dünyadaki bireysel öz­
gürlüğün istikrarlı ve her zaman kapsayıcı bir şekilde ilerlemesi 
olması kaçınılmazdı. İlerlemenin gerçekliği, insan bilgisindeki ve 
insanın doğal dünyaya hakimiyetindeki açık kazanımlarla tasdik 
edildi, fakat bu tür kazanımlar ancak bireyin düşünme, çalış­
ma ve yaratma özgürlüğünün tüm olası sınırları kaldırıldığında 
mümkün oldu. Dolayısıyla ilerlemenin ölçüsü, bir halkın veya 
ulusun sahip olduğu özgürlük derecesiydi. 

Turgot 

18 .  yüzyılda hiç kimse ilerleme ve özgürlüğü bu dikkate değer ki­
şiden daha yakın bir şekilde birleştirmedi. Tarihte oldukça farklı 
iki rolle tanınır: birincisi, ilerleme filozofu olarak (Condorcet ve 
diğerlerinin ilan edeceği üzere ilerlemenin kurucu filozofu); ikin­
cisi, mali konularda hükümet idaresindeki yazıları ve başarılarıy­
la, en sonunda XVI. Louis tarafından Fransa'nın genel müfettişi 
olarak atanan, teorik ve uygulamalı iktisat uzmanı olarak. Uzun 
zamandır ihtiyaç duyulan ve alkışlanan önemli reformları haya­
ta geçirdi; ancak başarısı, erkenden mahvolmasına, herhangi bir 
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reformun yapılmasını istemeyen çok güçlü soyluları düşmanlaş­
tırmasından kaynaklı olarak siyasi anlamda gözden düşmesine 
yol açtı. İki Turgot'nun -genç ilerleme filozofu ve olgun maliye 
bakanı- ortak noktası bireysel özgürlüğe bağlılıktır. 

Aralık 1 750'de Sorbonne'da "insan Zihninin Ardışık Gelişme­
lerinin Felsefi Bir İncelemesi" başlıklı bir konuşma yaptığında 
henüz yirmi üç yaşındaydı. Paris'teki filozoflar ve diğer aydınlar 
arasında kısa zamanda itibar kazandı. Tarihçiler arasındaki genel 
kabule göre Turgot'nun konuşması, "modern" ilerleme fikrinin 
ilk sistematik, seküler ve natüralist (takdiriilahiye dair birkaç 
retorik gösteriş dışında) ifadesidir. Burada zengin renklerle "in­
san zihninin genel ilerlemesi"ni, "dünyanın mevcut durumuyla 
geçmişini birleştiren bir nedenler ve sonuçlar zinciri tarafından" 
belirlenen bir ilerlemeyi tanımladı. 

Turgot'ya göre, bugün Avrupalı denizci ve kaşiflerin bize tanıt­
tığı dünyaya baktığımızda, "barbarlığın ve inceliğin her tonu­
nu, insan zihninin attığı her adımı, zihnin geçtiği her aşamanın 
benzerliğini, tüm çağların tarihini görebileceğimizi ilan etti." 
İlerleme anlayışımızı bilimden başka bir şeye dayandırmamız 
da gerekmez. "Doğa filozofu hipotezler oluşturur, sonuçlarını 
gözlemler . . .  Zaman, araştırma, şans, gözlemleri bir araya top­
lar ve fenomenleri birleştiren gizli bağlantıları ortaya çıkarır." 
Peki insanlığın ilerlemesinden sorumlu mekanizmalar nelerdir? 
Mandeville konuşuyor olabilir: "Kişisel çıkar, hırs, kendini be­
ğenmişlik" başlıca itici güçlerdir; "ve bunların sebep olduğu yı­
kımların ortasında tavırlar yumuşatılır, insan zihni aydınlanır, 
birbirlerinden tecrit edilmiş uluslar bir araya getirilir; ticari ve 
siyasi bağlar nihayet dünyanın her tarafını birleştirir; ve bütün 
bu insan kitlesi, birbirini izleyen sükunet ve kargaşa, iyi talih ve 
kötü talih yoluyla, yavaş da olsa, daha büyük bir mükemmelliğe 
doğru ilerlemektedir." Turgot'nun ulaştığı sonuç ilerlemeye dair 
Rönesans'tan beri gördüğümüz en etnosantrik nitelikteki yakla­
şımlardan biri olmaya çalışıyor: "Büyük Louis'nin yüzyılı, ışığın 
halefinin değerli saltanatını şereflendirsin! Sonsuza dek sürsün, 
bütün yeryüzünü kaplasın! İnsanlar hakikat yolunda ilerleme-
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ye devam etsin! Hatta daha iyi ve daha mutlu olsunlar! "  Ancak 
bu kelimelerin Fransızların iyileştirme ve mutluluk imgesine 
gönderme yaptığını alaycı bir şekilde not etmekten kendimizi 
alamıyoruz. 

Turgot'nun Sorbonne'daki konuşmasını farklı kılan şey, doğ­
ruları ve yanlışları, ilerlemeleri ve gerilemeleri, yükselme ve ge­
rileme dönemlerini, zaferleri ve alçalmaları tüm insanlığın tek, 
birleşik ilerleyişinde bir araya getirerek dokumasıdır. Bury, Tur­
got'yu tarif ederken oldukça haklı: "insan türünün tüm gerçek 
deneyimlerini ilerlemenin vazgeçilmez mekanizması olarak gö­
rüyor ve hatalarından ve felaketlerinden pişmanlık duymuyor." 

Turgot'nun başarısı gerçekten dikkate değer. Ancak tam ve ay­
dınlatıcı bağlamı tanımlamak adına, belirtilmesi gereken bazı 
noktalar vardır. İlk olarak, Turgot'nun, ilerlemeyle ilgili konuş­
masını yaptığı sırada, üniversitede ilahiyat fakültesinin bir par­
çası olan Maison de Sorbonne'da kayıtlı olduğunu bilmek ilginç. 
İkincisi, üniversiteye girdiğinde kariyer hedefi Kilise'yle alakalı 
dinsel bir hedefti -Katolik Kilisesi'ne şu ya da bu vasıflarıyla hiz­
met etmek (elbette, bu hedef Sorbonne'dan ayrıldığında değişti). 
Üçüncüsü, az önce belirttiğim konuşmayı yapmasından sadece 
altı ay önce Turgot, yine herkesin önünde, "Hıristiyanlığın Ku­
ruluşunun İnsan Türüne Sağladığı Avantajlar" başlıklı bir başka 
konuşma yaptı. Temmuz 1 750'de yapılan bu konuşma, yalnız­
ca Hıristiyanlık ve onun nimetleriyle ilgili değildi; yapı olarak, 
Eusebius ve Aziz Augustine ile başlayan tanıdık bir Hıristiyan 
tarih felsefesiydi. İlerleme övülür, evet, ama bizim çok iyi bildiği­
miz biçimde: ilerleme-olarak-takdiriilahi. Dördüncüsü, Turgot 
kendi itirafına göre, Piskopos Bossuet'nin Discourse on Univer­
sal History'sinden derinden etkilenmişti. Nitekim Turgot'nun 
1 75 l 'de, biraz sonra değineceğim hükümet hizmetine girmesin­
den hemen önce hazırladığı "Evrensel Tarih Üzerine İki Söylev 
Planı", sekülerleştirilmiş düşünce biçiminde de olsa gerçekten 
Bousset'nin çalışmasını model olarak almıştı. 

Bütün bunlardan çıkarılacak ilk sonuç açıktır: Temmuz 1 750'de, 
Hıristiyanlığın dünya tarihine armağanları üzerine yaptığı halka 
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açık konuşması ve bu süreçte Hıristiyan takdiriilahisini selamla­
ması ile (gerçi yine takdiriilahiye gerekli atıflarla birlikte) "Felse­
fi İnceleme" başlıklı daha seküler ve akılcı konuşmasını Paris'te 
takdir eden bir izleyici kitlesine hitaben yaptığı Aralık 1750 ara­
sında, Turgot en azından Tanrı'ya olan inancının bir kısmını 
veya zaten çok şiddetli değilse de, Tanrı'ya ve Katolik Kilisesi'ne 
hizmet etme arzusunu kaybetmiş görünüyor. Çünkü, belirtildiği 
gibi, ertesi yıl dini tutkularını terk edip devlet hizmetine girdi 
ve hem idari başarıları hem de ekonomideki teorik çalışmala­
rı ona Fransa'nın en büyük beyinlerinin hayranlığını kazandı­
ran bir kariyer sağladı. Bununla birlikte burada, Turgot'nun, 
Sorbonne' daki ilk konuşmasının yapısını veya çerçevesini terk 
etmeksizin ilerleme fikrini sekülerleştirmiş olmasıyla ilgileniyo­
rum. Akılcı-natüralist içeriği Hıristiyan dogmalarından doğan 
bir çerçeveye koyan ilk kişi o değildi, son da olmayacaktı. 

Ama belirtmek istediğim ikinci nokta daha önemli. Turgot'nun 
tek bir yıl içindeki deneyimi, ilgilendiğimiz entelektüel gelişim 
süreçlerinin özü olarak görülebilir: bizi bir bakıma ilerleme­
olarak-takdiriilahiden takdiriilahi-olarak-ilerlemeye götüren 
süreçler. Bodin, Püriten tarihçiler ve kahinler, Bossuet, Leibniz 
ve Vico, hepsi gördüğümüz gibi, insanlığın hem maddi hem de 
manevi açıdan ilerlemesine derinden bağlıydılar. Ancak hep­
si doğal ve sosyal faktörlere sürekli artan bir ilgi gösterse de, 
takdiriilahi ilerlemenin nihai ve devam eden nedeniydi ve ilahi 
düzen de bu ilerlemenin büyük ve sürekli gelişen çerçevesiydi, 
tıpkı General Scholium' da belirtildiği üzere Isaac N ewton için 
olduğu gibi. 

Turgot, Hıristiyanlık üzerine Temmuz 1750 konuşması ve genel 
olarak seküler dinleyicilerini o kadar etkileyen Aralık konuşma­
sı arasında geçen altı ayda kesinlikle takdiriilahiyi tamamen bir 
kenara bırakmadı. Gerçekten de daha sonraki söylevinde geçen 
bir pasaj şöyle başlıyor: "Kutsal din! Ahlakın mükemmelliğini 
unutabilir miyim . . .  Tanrısallık konusunda insanlığın aydınlan­
masını unutabilir miyim!" Ancak kanıtlar yeterince açık ki, o altı 
ay boyunca, hangi motivasyondan veya nedenden olursa olsun, 

272 



Turgot'nun dikkati giderek daha kesin bir şekilde kutsaldan çok 
sektiler konulara yöneldi. 

İlerleme konusundaki en büyük eseri, görünüşe göre 1 75 l 'de 
ana hatlarıyla taslak olarak yazdığı ve Piskopos Bossuet'nin Söy­
lev'ini okuyarak ilham aldığını kabul ettiği Evrensel Tarih'tir An­
cak ondan ilham aldığını kabul etmesi, Turgot'nun evrensel bir 
tarih taslağının özgünlüğüne ve kapsayıcılığına yönelik takdiri 
azaltmamalıdır. Bu eserine "yüce bir varlığa" ve "Tanrı'nın elinin 
izi" ne atıfta bulunarak başlar, ancak daha sonra, toplumsal evrim 
üzerine çarpıcı biçimde modern bir incelemenin ana hatları yer 
alır. Bossuet'nin ilerleme çağları, daha önce gördüğümüz gibi, 
dini olarak belirlenmişti; Turgot'nun dönemleri, insanlığın ilkel 
kültür başlangıçları, avcılık aşamasına yükseliş, hayvancılık ve 
ardından tarım aşaması ve ardından denizcilik ve ticaret şeklinde 
sunulur. Tek tip, despotik ve monarşik ilk hükümetlerin yükse­
lişini ve insanın siyasi despotizmden kurtuluşunun başlangıcını 
ele alır. "Despotizm cehaleti devam ettirir ve cehalet despotizmi 
devam ettirir . . .  Despotizm, tahta direkler üzerine oturan, diren­
cini zayıflatan ve günden güne onları ezen veya batıran muazzam 
bir ağırlık gibidir." Turgot, her türlü insan yaratıcılığı için özgür­
lüğün zorunlu olduğunu tekrar tekrar vurguluyor ve kadınlar, 
köleler ve her sosyal tabakadan bütün tebaa için özgürlüğün elde 
edilmesinin insanlığın ilerlemesinin en büyük hedefi olduğunu 
ilan ediyor. Göçleri, istilaları, hatta savaşları, bunların coğrafi ve 
kültürel izolasyonun bir sonucu olan kültürel durağarılığı ve ata­
leti kı.rmadaki etkilerinin ışığında ele alıyor. 

Özgürlük üzerindeki vurgusu, evrensel tarih üzerine ikinci söyle­
minin taslağında daha da artıyor. Burada onun ağır basan kaygısı, 
sanatların ve bilimlerin bütün zamanlarda gelişmesidir. O, kültü­
rel ve sosyal faktörleri tamamen yeterli bularak, Montesquieu'nün 
despotizm ve özgürlüğü anlamak için iklim ve araziye yaptığı 
vurguyu reddediyor. Bize konuşmanın ve yazı dilinin; doğa bi­
limleri ve uygulamalı bilimlerin; tarih, matematik, mantık, etik 
ve politika disiplinlerinin olası natüralist kökenlerini göster­
meye çalışıyor. Turgot'nun insan bilgisinin ilerlemesine ilişkin 
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taslağının en parlak unsurlarından biri, belirli ulusların belirli 
bir noktanın ötesinde ilerleme konusundaki başarısızlığına ve 
bir bütün olarak insanlık için genel ilerleme sabit ve kesinken, 
münferit olarak bazı halklar için çöküşün, başarının zirvelerini 
neden bu kadar hızlı takip ettiğine dair içgörülerin art arda gel­
mesidir. Turgot, bir halkın dilinin ve onun gelişim tarzının yara­
tıcılık üzerinde sahip olabileceği muazzam etkinin farkındadır. 

Nasıl ki çok erken bir sabitlik kazanmış olan bir dil, onu ko­
nuşan insanların ilerlemesini geciktirebiliyorsa, çok hızlı bir 
şekilde kalıcı bir biçim almış bir ulus da . . .  bilimsel ilerlemesin­
de tutuk hale gelebilir. Çinliler çok erken sabitlendi; kökünden 
budanmış ve yere yakın dallar veren ağaçlar gibi oldular. Asla 
sıradanlığın ötesine geçmezler. 

1 8. yüzyılda doğal nedenler (örneğin Montesquieu'nün yaptığı 
gibi) ve dünyada görülen farklı kültür ve yönetim biçimleri­
nin açıklanması için doğa yasaları arayan pek çok kişi vardı. 
Ancak Turgot, bütün farklılıkları ilerici kavramlarla konum­
landıran, yani onları ilerleme derecesindeki farklılıklar olarak 
tanımlayan ilk kişiydi. Coğrafyadan büyülenmişti, ancak Mon­
tesquieu'nün bu konuya olan ilgisinin aksine Turgot'nun ilgisi 
(görünüşe göre "Evrensel Tarih" ile yaklaşık aynı zamanlarda 
yazılmış olan "Siyasi Coğrafya Kapsamındaki Bir Çalışma için 
Taslak" başlıklı bir el yazmasında ifade ettiği üzere) gelişim­
sel ve tarihsel olarak ortaya konmuştur. Bu nedenle, "siyasi 
dünya haritaları"nın nasıl olacağına dair bize ümit verici kısa 
açıklamalar sunuyor: İlk olarak insan ırklarının yerleri ve hare­
ketleriyle, ikincisi toplu olarak ele alındığında ulusların kurul­
masıyla ve Batı tarihini oluşturan büyük ulusların her birinin 
iktidara yükselişini yansıtan, sırayla, gelişimsel olarak düzen­
lenmiş "siyasi haritalar" olacak. Turgot'nun ana hatlarıyla bize 
verdiği, gerçekten tarihi bir coğrafyadır. İnsanlık tarihindeki ve 
insanlığın gelişim aşamalarındaki yerlerine atıfta bulunmadan, 
yalnızca coğrafi verilere nedensel etkinlik atfetmenin tehlikesi­
ni defalarca vurgular. 
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Turgot, başından beri ilerleme fikrinin tarihinin önemli bir par­
çası olarak görülen, sahip olduğumuz üç aşamalı tipolojiyi tek­
rar tekrar kullanır. Ancak Turgot için aşamaların kökeni, her 
ne olursa olsun, tasvir ettiği her şeyin esasına dayanmaktadır. 
İnsanoğlunun bir bütün olarak üç aşamadan geçtiği görülebilir 
-avcılık-çobanlık, tarım, ticaret-kentsellik- ama onun başlıca 
kurumlarının her birinin de üç aşamadan geçtiği gözlemlenebi­
lir: dil, matematik, resim vb. Her biri, varlığın doğasından alınan 
kendine özgü bir ilerleme modeline sahiptir. 

Turgot, kısaca betimlediğim ilerleme üzerine söylemleri dışında 
hiçbir şey yazmamış ya da yapmamış olsaydı bile yine de, hiç şüp­
hesiz 18 .  yüzyılın en önemli şahsiyetlerinden biri olarak belirirdi. 
Çağdaşı Condorcet'yi Turgot'nun biyografisini yazmaya iten şey, 
neredeyse tamamen Turgot'nun ilerleme üzerine yazılarına du­
yulan hayranlıktı. "Evrensel Tarih"ini oluşturan, genellikle parça 
parça, telgraf türünden cümle ve ifadeler okunduğunda ve Tur­
got hayatının geri kalanında Sorbonne' da kalsaydı bunların ne 
hale gelebileceği ve şüphesiz gelişebileceği üzerine düşünüldü­
ğünde, insan büyük olasılıkla başka hiç kimse tarafından yapıl­
mamış ve yapılmayacak olan ilerleme üzerine anıtsal bir çalışma­
nın işaretlerini görmeden edemiyor. Ama bildiğimiz gibi, Tur­
got Sorbonne' dan ayrıldı, amacından vazgeçti. Kilise içinde bir 
bilgin oldu ve muhtemelen herkesçe tanınan kariyere, hükümet 
yöneticiliğine girdi, siyasi anlamda gözden düşmeden önce her 
zamankinden daha yüksek başarı ve imtiyaz seviyelerine ulaştı. 
Ve neredeyse tamamıyla finans ve vergi meselelerine yönelik bu 
kariyer içinde Turgot, ekonomi üzerine, Adam Smith'in kendisi 
tarafından en iyi hallerinde bile kalite bakımından aşılamayan, 
hatta eşitlenemeyen bazı makaleler yazmak için zaman buldu. 
Merhum Joseph Schumpeter, History of Economic Analysis (İkti­
sadi Çözümlemenin Tarihi) adlı eserinde Turgot hakkında şöyle 
yazmıştı: "Turgot'un iktisat araştırmaları, dikkatli bir meslektaş 
tarafından gerektiği gibi anlaşılmış ve özümsenmiş olsaydı, bu 
araştırmaların yayımlanmasından sonra yirmi yıl içinde anali­
tik iktisadın bugün ulaşacağı noktaya ulaşmasının, bir yüzyıl 
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sürdüğünü söylemek abartı olmaz." Schumpeter ayrıca, 19 .  yüz­
yılın sonlarına kadar ücretler, fiyatlar ve sermaye alanında Av­
rupalı iktisatçılar tarafından iyi çalışmalar yapılmadığını iddia 
ediyor. 

Turgot'nun ekonomi alanındaki şaheseri, "Zenginliğin Oluşumu 
ve Dağılımı Üzerine Düşünceler" adlı uzun makalesidir. 1 766'da 
yazılan ve 1 769'da yayımlanan bu çalışma, Adam Smith'in 
Milletlerin Zenginliği kitabı yayımlanmadan çok önce, birçok 
önemli açıdan Smith'in kitabında bulunan bazı hususları öngö­
rür. Onun tezi, Smith'inki gibi, bireysel özgürlüğe, hükümetin 
kararnamelerinden ve keyfıliklerinden özerkliğe ve her şeyden 
önce özgür, özel teşebbüse dayalı bir ekonomik sistemin hayati 
gerekliliğidir. 

Bizim bakış açımızdan, Turgot'nun "Düşünceler" makalesinin 
en büyük önemi, çalışmanın Turgot'nun ilerleme üzerine maka­
leleriyle olan ilişkisinde görülecektir. "Evrensel Tarih" adlı ese­
rinin özellikle ilk bölümünde, ekonomik girişimin "avcılık"tan 
"çobanlığa" ve "tarıma" doğru normal ilerleyişini ve serbest tica­
ri girişim adıyla sonraki doğal ilerleme aşamasının ana hatlarını 
çizmişti. Turgot'ya göre, aşamaların her biri, zamanla bir önceki 
aşamanın içinden ilerici bir şekilde ortaya çıkıyor ve bu, Tur­
got'nun kendi zamanında oluştuğunu görebileceği önceki eko­
nomik ilerleme aşamaları için olduğu gibi imalat-ticaret sistemi 
için de geçerlidir. İngiliz iktisatçı Ronald Meek'in Turgot'nun 
belli başlı yazılarında gözlemlediği gibi: 
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Turgot'nun "Düşünceler"deki ana amacı, toprak sahipleri, üc­
retliler ve kapitalist girişimciler gibi ekonomik faillerin, yani 
üç ana sınıfın veya "zümre"nin bulunduğu bir toplumda eko­
nomik "makinenin'' nasıl işlediğini araştırmaktı . . . Ama daha 
da dikkat çekici olanı, kişinin böyle bir toplumu derinlemesine 
anlamak için . . . tarihsel olarak kendisinden önce gelen toplum 
tipinde "makinenin'' işleyişinin nasıl olduğunun analizini yap­
ması ve ardından yeni bir kapitalist girişimci sınıfı tarih sah­
nesine girdiğinde makinenin işleyişinde ne gibi değişiklikler 
meydana geldiğini kendi kendine sormasıdır. 



Kısacası, Kari Marx'ın kapitalizmi ondan önceki ekonomi aşa­
masının tarihsel-gelişimsel ortaya çıkışı olarak ele almasından 
neredeyse tam bir yüzyıl önce, Turgot'nun yeni ekonomik siste­
mi tamamen aynı kavramlarla ele aldığını görüyoruz: ilerleme ve 
zaman içinde gelişme kavramları. 

Turgot için başarılı bir üretim sisteminin esası özgürlüktü: Bi­
reyin, Avrupa'nın her yerinde yeni sistemin ilerlemesini daha 
tam başlamadan durdurmakla tehdit ediyor gibi görünen ge­
leneklerden, ayrıcalıklardan, rütbelerden ve kanunlar karma­
şasından kurtulması. Turgot, Temmuz 1 750'de Sorbonne'da­
ki ilk konuşmasında, pagan esareti altında kalmış kadınlar da 
dahil olmak üzere kölelere ve diğerlerine özgürlük vermedeki 
rolü nedeniyle Hıristiyanlığı her şeyden çok övmüştü. Turgot, 
Aralık 1 750'deki bir sonraki ve daha ünlü konuşmasında, tüm 
tarih boyunca sanatların ve bilimlerin doğal ilerlemesini ana 
konusu haline getirdi ve gözlemlediğim gibi, sık sık bireysel 
özgürlük ve özerkliğin toplumdaki sanat ve bilimdeki yükse­
lişler için vazgeçilmezliği hakkında yorum yaptı. Turgot, "Ev­
rensel Tarih Üzerine İki Söylev Planı" adlı taslağında, sosyal 
kurumların ve siyasi yasaların ilerlemesinin nasıl her zaman­
kinden daha yüksek bir özgürlüğe doğru olduğunu gösteriyor. 
Bu çalışmasından, "Evrensel Tarih" adlı eserinden on beş yıl 
sonra yazılmış "Düşünceler" e kadar uzanan süreç sadece kısa 
bir adımdı. Çünkü bu çalışma, Turgot için insani ilerlemenin 
özü olan ekonomik hürriyet biçiminin ayrıntılı bir sunumu 
olarak görülebilir. Turgot'yu modern dünyada ekonomik bü­
yümenin ilk filozofu ve savunucusu olarak kabul edebiliriz. 
Hem "Evrensel Tarih"te hem de Düşünceler'de sanatlarda, bi­
limlerde ve diğer alanlardaki her türlü ilerlemenin ekonomik 
büyümeye ve "ekonomik fazlaya" bağlı olduğunu güçlü bir 
şekilde vurgular. Turgot yirmi üç yaşında genç bir adamken 
sanatı ve bilimi ilerlemenin gerçek ölçüsü olarak belirlemişti. 
Düşünceler'i yazdığı sırada, entelektüel ve ekonomik ilerleme 
arasındaki ilişkiyi ve her birinin bireysel hürriyete bağımlılığı­
nı tam olarak anlamıştı. 
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Turgot'nun bireysel girişim özgürlüğüne bağlılığı gerçekten de 
o dereceydi ki, Richard Price'a yazdığı bir mektupta (bu, Tur­
got'nun maliye bakanlığından zorunlu emekli olmasından sonra) 
Amerikan eyaletlerinde yasama ve bağımsız yürütmeden oluşan 
iki meclisli sistemi eleştiriyordu. Turgot, yetkililerin bu şekilde 
çoğaltılmasının, bireysel düşünce ve eylem özgürlüğünü, yalnız­
ca tek meclisli bir yasama organı ve çok katı bir şekilde sınırlı 
bir yürütmeden oluşan bir hükümetten çok daha fazla kısıtlaya­
cağını savundu. Turgot'nun 178l 'deki ölümünden sonra Price, 
Turgot'dan gelen mektubu yayımladı ve sonunda bu mektup 
John Adams'a ulaştı. Bu mektup, Adams'ın Turgot'yla bu konu­
da hemfikir olmadığını ayrıntılı olarak ele aldığı üç ciltlik kayda 
değer eseri olan Defense of the Constitutions of Government of 
the United States (Birleşik Devletler Hükümeti Anayasalarının 
Savunması) adlı eserini yazmasına vesile oldu. Amerika'nın Ku­
rucu Babalarının ilerleme felsefelerini ele alırken bu kitaba geri 
döneceğim. 

Edward Gibbon 

The History of the Decline and Fall of the Roman Empire'ın1 
(Roma İmparatorluğu'nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi) yaklaşık 
yarısında Gibbon, Germanik barbarlarının tüm bir medeniyeti 
yok etme gücü üzerine düşünürken, Batı medeniyetinin de ben­
zer bir şekilde yıkımının gerçekleşip gerçekleşmeyeceği sorusu 
üzerinde kafa yorar. Düşüncelerinin sonucu tamamen iyimser­
dir. Devletler arasında inişler ve çıkışlar olacak, ancak bunlar, 
"Avrupalıları ve onların kolonilerini insanlığın geri kalanından 
çok avantajlı bir şekilde ayıran bilim ve sanatlar, yasalar ve görgü 
kurallarına . . .  zarar vermeyecek." 

Ancak, diye devam ediyor, dünyanın hala "vahşi uluslar"ın yaşa­
dığı bölgeleri, tıpkı Asya ve Doğu Avrupa'nın Roma'nın aleyhine 
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olarak yaptığı gibi kendi içinden istilacıları mı çıkardı? Gibbon, 
en azından kendinden oldukça emindir. Her şeyden önce, Ba­
tı'daki askeri sanatların ilerlemesi, onu bu sanatlardan zorunlu 
olarak yoksun vahşi halklara karşı dayanıklı kılıyor. Daha da 
önemlisi, bu çok vahşi milletlerin kendileri de sanat ve bilimde 
ilerleyecekler ve bu ilerleme Batı'nın vesayeti altında olacak. Gib­
bon diyor ki, Avrupa, 

barbarların gelecekteki herhangi bir saldırısından emindir; 
çünkü fethedebilmeleri için önce barbarlıktan kurtulmaları 
gerekir. Savaş bilimindeki kademeli ilerlemelerine, Rusya ör­
neğinden görebileceğimiz gibi, her zaman barış sanatlarında ve 
sivil politikada da bununla mütenasip bir gelişme eşlik edecek­
tir; zira boyun eğdirdikleri kibar uluslar arasında bir yeri hak 
etmelidirler. 

Yeni ve daha korkunç barbarlık biçimlerinin, sanat ve bilimler­
deki ilerlemeye rağmen, Stalinler ve Hitlerler şeklinde içeriden 
doğabileceği yönündeki korkunç olasılık, Gibbon'ı zerre kadar 
rahatsız etmemiş gibi görünüyor. Şöyle yazıyor Gibbon: 

İnsan türünün mükemmelliğe doğru ilerlemesinde ne kadar 
bir yüksekliğe talip olabileceğinden emin olamayız; ancak do­
ğanın çehresi değişmedikçe hiçbir insanın ilk barbarlığına geri 
dönmeyeceği güvenle varsayılabilir. . .  Bu nedenle, dünyanın 
her çağının gerçek zenginliği, mutluluğu, insan soyunun bilgi­
sini ve belki de erdemini geçmişten bugüne artırdığı ve hala da 
artırmaya devam ettiği şeklindeki hoş bir sonuca razı olabiliriz. 

Gibbon için Roma ile Batı medeniyeti arasında herhangi bir 
paralellik yoktur! 

Adam Smith 

1 776 yılı, hem Gibbon'ın Roma İmparatorluğu üzerine yaptığı 
tarih çalışmasının ilk cildini hem de Adam Smith'in Milletle­
rin Zenginliği'ni ortaya çıkardı. Bireysel ekonomik özgürlüğü -
Smith'in deyişiyle "doğal özgürlük" sistemini- en canlı biçimde 
temsil edenin, Turgot ve fizyokratlar da dahil olmak üzere tüm 
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çağdaşlarından daha çok Adam Smith olduğu şüphe götürmez 
bir gerçektir. Kitabı, etkisini neredeyse anında gösterdi ve bu 
etki, yayımlanmasını takip eden yarım yüzyıl boyunca istikrarlı 
bir şekilde genişledi ve Atlantik'in her iki yakasındaki en yüksek 
hükümet seviyelerine kadar ulaştı. 

Milletlerin Zenginliğinin Doğası ve Nedenleri Üzerine Bir Araş­
tırma Smith'in ilk kitabıdır. Smith, on yedi yıl önce, Glas­
gow' daki büyük hocası Francis Hutcheson'ın (tamamen olma­
sa da) hala güçlü bir şekilde etkisi altındayken, Ahlaki Duygular 
Kuramı'nı yazdı. Kendisi de Shaftesbury'nin sadık bir takipçi­
si olan Hutcheson, tüm vurgusunu, toplumun ve insanların 
dostane ve yapıcı bir şekilde birlikte yaşama kapasitesinin ana 
kaynakları olduğunu öne sürdüğü özgecilik ve işbirliğine yöne­
lik "tutkulara" yapmaktaydı. Smith'in Ahlaki Duygular Kura­
mı'nın büyük bir kısmı, en iyi şekilde Hutcheson'ın öğretileri 
ışığında anlaşılır, ancak dikkatli okuyucu burada, daha sonra 
Milletlerin Zenginliği'nde baskın hale gelecek olan bireysel ki­
şisel çıkara olan ilgiyi fark edecektir. Smith'in Mandeville'in 
ilk olarak l 7 14'te ve daha sonra genişletilmiş baskıları 1 723 ve 
l 728'de neşredilen Arılar Meseli'ni ne kadar dikkatli okuduğu­
nu bilmiyorum. Açıkçası sadece hocası Hutcheson, Mandevil­
le'in tezine aralıksız saldırılarda bulunduğu için bile, bu kitabı 
ve Şahsi Kusurlar, Toplumsal Faydalar alt başlığıyla çok iyi ifa­
de edilen iddiasını biliyordu: toplumun hem istikrarı hem de 
refahı, bireylerin bencillikleri ve kişisel çıkarlarının karmaşık 
etkileşimi yoluyla ortaya çıkar. Bu tür saldırılar, Smith'i kitaba 
ve onun kolayca kavranabilir ve akılda kalıcı iddiasına yönelt­
meye mecburdu. 

Mandeville'in tezi bir dereceye kadar Smith'in Ahlaki Duygular 
Kuramı kitabında bulunabilir, ancak bu kitabın çok daha büyük 
bir kısmı, Hutcheson'ın sosyal düzenin yapı taşları olarak özge­
cilik ve işbirliği üzerindeki vurgusunun bir yansımasıdır. İnsan 
davranışının ve genel olarak toplumun tek güvenilir dayanak 
noktası olan Mandevilleci kişisel çıkar temasının etkisinin kanıtı 
için Milletlerin Zenginliği'ne başvurmalıyız. Bu etki, Milletlerin 
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Zenginliği kitabındaki beliti de en ünlü pasajda canlı bir şekilde 
görülmektedir: 

Akşam yemeğimizi kasabın, biracının ya da fırıncının iyi niye­
tinden ve yardımseverliğinden değil, onların kendi çıkarlarını 
gözetmelerinden dolayı elde ederiz. Onların insancıl olmaları -
na değil, kendilerini sevmelerine, bencilliklerine sesleniriz ve 
onlara asla kendi ihtiyaçlarımızdan değil, onların kazançların­
dan bahsederiz. 

Özetle: "şahsi kusurlar, toplumsal faydalar. " Ve yine de, Adam 
Smith'in klasik çalışmasını inceleyenler şu sonuca vardılar (be­
nim en azından Eli Ginsberg'in yaklaşık yarım yüzyıl önce ya­
yımlanan son derece yorumlayıcı The House of Adam Smith 
adlı kitabıyla kendi deneyimimden başlayarak), Mandeville'in 
Smith'in zihnine girmesi, Hutcheson'ı tamamen ortadan kal­
dırmadı. Elbette, Milletlerin Zenginliği'nde özgecilik ve işbirliği 
bilincini bulmak için diğer kitaba göre daha çok araştırıyoruz ve 
Smith, ekonomiyi ve onun en iyi işleyiş tarzını açıklamak için 
hiçbir yerde bu iki özelliği bir ilke haline getirmiyor. Ancak 
Smith'in sonraki kitabının bireyci iddialarını öncekinin öncül­
leri ışığında veya onun öncülleri dahilinde geliştirdiğini beyan 
etmek makuldür. Bilinçli kişisel çıkarların yönlendirdiği bir eko­
nomik sistemin bu düzen içinde mümkün olmasının, toplumsal 
düzenin özgecilik ve işbirliğinden kaynaklanan tüm değerler ve 
kurumlar tarafından güvenli bir şekilde temin edildiğini söyle­
mekte haklıyız. Ve şimdiye kadar Smith'in kayda değer "doğal 
özgürlük" ya da laissez-faire ilkesi -yani siyasal hükümetin bi­
reysel hayatları doğrudan yönetmesinden kaçınma- söz konusu 
olduğunda bu, siyaset öncesi toplumsal bağlar temelinde olduğu 
kadar piyasadaki "görünmez el" temelinde de iddia edilebilir. 

Milletlerin Zenginliği'ni tema bakımından iktisadi bir eser olarak 
ve aslında zaman içinde iktisat ya da politik iktisat olarak adlan­
dırılacak olan disiplinin başlıca kaynağı olarak sınıflandırmamız 
kaçınılmazdır. Ama bu kitap aynı zamanda ilerleme düşünce­
sinin tarihi kapsamında da değerlendirilebilecek bir metindir. 
Gerçekten de kitabın ana amacının yalnızca insani ilerlemeyi, 
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özellikle ekonomik ilerlemeyi anlatmak değil, aynı zamanda bu 
ilerlemenin modelini ve her şeyden önce ekonomik ilerlemenin 
temel nedenlerini göstermeye çalışmak olduğunu iddia ediyo­
rum. Kitap, "kurumların ilerlemesi" ve "zenginliğin ilerlemesi" 
gibi ifadelerle doludur; basitçe "ilerleme" kelimesinin kullanım 
sayısı kaçınılmaz olarak yüksek olacaktır. Smith, kendi çağında 
"varsayımsal", "doğal", "tahmini" veya "spekülatif' olarak çeşit­
li şekillerde anılan tarih türünden büyülenmişti; yani belirli bir 
halkın veya devletin gerçek, somut deneyiminin olay olay, kişi 
kişi anlatımını değil, daha çok tarihsel, etnografik ve psikolo­
j ik araçların birleşimiyle insanın çağlar boyunca gerçek tarihini 
ortaya koymaya çalışan tarih türünü sevmişti. Bu, faal evrensel 
güçlere ve insanlığın fiilen içinden geçtiği ya da birçok çağdaşı 
için olduğu gibi Smith için de insanlığın doğası gereği ilerlemede 
yaşanan kesintiler olmasaydı geçeceği sosyal ve kültürel gelişim 
aşamalarına bakmayı içeren bir tarihti. Smith'in kitabının çoğu, 
bugün "ekonomik büyüme" olarak adlandırdığımız olgunun 
kapsamına giriyor ve Smith'in buna tüm kalbiyle katıldığını söy­
lemeye gerek yok. 

Smith'in çeşitli çalışmaları, ilerici gelişmeye olan yoğun ilgisini 
kanıtlıyor: dilin kökeni, astronomi tarihi ve hukukun gelişimi 
üzerine olanlar; ama başkaları da var. Ronald Meek yakın za­
manda, Adam Smith'in hukuk üzerine verdiği derslerinde in­
sanlığın ilerlemesindeki geçim biçimleri hakkında -tıpkı Tur­
got'nun "Evrensel Tarih"te yaptığı gibi- ilerleme aşamalarını 
somutlaştırmak için kullandığı noktayı vurguladı ve insanlığın 
geçtiği dört ana aşamaya işaret etti. Ve Andrew Skinner bize, 
Smith'in sonraki yüzyılda Marx ve diğer pek çokları ile hemen 
hemen aynı ilerici-kalkınmacı ekonomi türleri perspektifinde 
çalıştığının görülebileceğine dair kendi metinlerinden yeterli ka­
nıt sundu. 

Ama Adam Smith'in kendini ekonomi ve diğer alanlardaki iler­
leme fikrine adadığına dair kesin bir kanıt için, çağdaşı, arkada­
şı ve hayranı, aynı zamanda bir ekonomi politik profesörü olan 
Dugald Stewart'ın şu etkili sözlerine sahibiz. Stewart, The Life 
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and Writings of Adam Smith (Adam Smith'in Hayatı ve Eserleri) 
adlı kitabında şunları yazdı: 

Bay Smith yazılarında, konusu ne olursa olsun, insan doğasının 
ilkelerinden veya toplum koşullarından yola çıkarak, betimle­
diği fikirlerin ve kurumların kökeninin izini sürme merakına 
kapılma fırsatını nadiren kaçırır. 

spekülasyonlarının en büyük ve önde gelen amacı, ulusal 
zenginlik araçlarında kademeli ve aşamalı bir artış için, doğa­
nın insan zihninin ilkelerinde ve insanın dışsal durumunun 
koşullarında aldığı tedbirleri gözler önüne sermek; ve bir hal­
kı büyüklüğe doğru ilerletmenin en etkili planının, adaletin 
üstünlüğünü gözettiği sürece herkesin kendi çıkarını kendi 
yolunda izlemesine ve hem üretimini hem de sermayesini 
vatandaşlarınınkilerle en serbest rekabete sokmasına izin ve­
rerek, doğanın işaret ettiği düzenini korumak olduğunu gös­
termektir. 2 

Dostlar veya düşmanlar tarafından Smith'in rekabete ve serbest 
girişime olan bağlılığına atıfta bulunulduğu zaman, çok önemli 
olan şu ifade atlanır: "adaletin üstünlüğünü gözettiği sürece." Es­
kiden bilindiği şekliyle "Adam Smith sorunu" üzerine daha ön­
ceki gözlemime dönersek, Milletlerin Zenginliği ve daha önceki 
Ahlaki Duygular Kuramı'nın sürekliliğini tesis etmek için ger­
çekten aranacak çok az şey vardır. Belirtildiği gibi, ilk çalışmaları 
Smith'in toplumsal düzeni bir arada tutan güçlerle ilgili sosyolo­
jisi olarak görebiliriz; böylece bireysel girişime dair olası uzman­
laşmaları ve diğer ifadelerini, ekonomi öncesi toplumsal bağlar 
olmadan katıksız anarşiye yol açacak olan rekabetle birleştirir. 
Rekabet, evet; ama sadece "adaletin üstünlüğü" dahilinde. 

Zamanımızda aksi yönde devam eden inanca rağmen, Adam 
Smith yoksulların ve işçi sınıfının ihtiyaçlarına derinden duyar­
lıdır. Ekonomik rekabet konusunda öne sürdüğü en güçlü iddi­
alardan biri, "çalışan yoksullar" olan işçilerin bundan yararlana­
cağıdır. Smith şöyle yazar: 

2 İtalikler eklenmiştir. 
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Belki de belirtmek gerekir ki, toplum zenginliklerinin tümünü 
elde ettikten sonra değil, toplumun daha fazla zenginleşmeye 
doğru ilerlemeye devam ettiği ilerici durumda halkın büyük 
bir bölümü olan emekçi yoksulların durumu en mutlu ve en 
rahat gibi görünmektedir. Çalışan yoksulların yaşam şartları, 
durağan haldeyken zordur, gerileme halindeyken ise sefalet 
içindedir. Toplumun ilerlediği durum aslında, toplumun farklı 
kesimlerine mutluluk ve canlılık verir. Duraklama hali kasvet 
ve gerilemeyse melankoli getirir. 

Bir ülkedeki ekonomik etkinliğe veya vatandaşlarının her alan­
da özgürlüğüne, hükümetin ekonomik süreçleri yönetme veya 
yönlendirme çabalarından daha düşmanca bir şey görülme­
miştir. Smith bize, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, ekonomik 
makinenin dengesini bozan siyasi müdahalelerin -yalnızca iş 
adamları sınıfına veya zenginlere değil, özellikle de yoksulla­
ra- verdiği zararın örneklerini defalarca sunuyor. Hükümet, 
bu şekilde yönlendirildiğinde, "toplumun gerçek zenginlik ve 
büyüklüğe doğru ilerlemesini hızlandırmak yerine geciktirir ve 
toprağının ve emeğinin yıllık ürününün gerçek değerini artır­
mak yerine azaltır." Adam Smith'in Batı'daki hükümetlere bi­
reysel özgürlük üzerindeki mevcut sınırlamaları tamamen kal­
dırmaları veya en azından azaltmaları için aralıksız ricalarının 
nedeni budur. 

Bu nedenle, ister tercihe ister kısıtlamaya dayalı olsun, tüm 
sistemler tamamen ortadan kaldırıldığında, doğal hürriyetin 
açık ve basit sistemi kendi kendine kurulur. Her insan, adalet 
yasalarını çiğnemediği sürece, kendi çıkarını kendi bildiği şe­
kilde takip etmede ve hem üretimini hem de sermayesini başka 
herhangi bir insanla ya da insan grubuyla rekabete sokma ko­
nusunda tamamen özgür bırakılmıştır. 

Gerçek, "doğal" bir özgürlük sisteminde, Smith'in goruşune 
göre, hükümetin "özel şahısların üretimini denetleme ve onu 
toplumun menfaatlerine en uygun işlere yöneltme görevi $ibi, 
sayısız yanılgıya her zaman maruz kalması kuvvetle muhtemel 
olan ve düzgün icra edilebilmesi için hiçbir insan bilgeliğinin 
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veya bilgisinin asla yeterli olmayacağı meselelere müdahale et­
mesine yer yoktur." 

Adam Smith' e göre, bir siyasi yönetimin yalnızca üç meşru işlevi 
vardır: ülkenin yabancı saldırılara karşı savunması; adaletin yö­
netimi; ve az sayıdaki hayati kamusal işin yürütülmesi. 

Şimdi tüm bunların özü, en azından bizim açımızdan, Adam 
Smith'in "doğal özgürlük sistemini", her ikisi de kesinlikle 
Smith'in düşüncesine dahil olmasına rağmen, öncelikle kişisel 
tercih veya hatta bireysel akıl zemininde kurmamasıdır. Onun 
için asıl ve tartışılmaz olan zemin, ilerlemenin doğası ya da nor­
mal ve zorunlu olarak "servetin ilerlemesi"dir. Böylece, "Serve­
tin Doğal Gelişimi" başlıklı ünlü bölümünde bu konuda şunu 
savunur: "Şeylerin doğal akışına göre . . .  büyüyen her toplumun 
sermayesinin büyük bir kısmı, önce tarıma, sonra da üretime 
ve son olarak da dış ticarete yönlendirilir"; aslında Avrupa'nın 
tüm modern devletlerinde olan şeyse, bu doğal ilerleme akışı­
nın birçok bakımdan "tamamen tersine çevrilmiş" olmasıdır. 
Şöyle devam ediyor: "İlk hükümetlerinin doğasının getirdiği 
ve bu hükümetin büyük ölçüde değiştirilmesinden sonra kalan 
tavır ve gelenekler, onları zorunlu olarak bu doğal olmayan ve 
gerici düzene zorladı." 

Adam Smith' e göre insani ilerlemenin ana kaynağı -hiçbir yerde 
ekonomik alanda olduğu kadar güçlü bir şekilde ifade edilme­
miştir- "her bireyin kendi durumunu iyileştirmek için gösterdiği 
doğal çabadır." Bu doğal çabanın "özgürlük ve güvenlik içinde 
kendini göstermesine" izin verildiğinde, "tek başına ve herhan­
gi bir yardım olmaksızın" "toplumu zenginlik ve refaha taşıma", 
hatta "insanların yaptığı yasaların saçmalığının işleyişini çok sık 
zora soktuğu toplumun önündeki yüzlerce münasebetsiz engeli 
aşma yeteneğine sahiptir ve bu engellerin etkisi her zaman az ya 
da çok toplumun özgürlüğüne tecavüz etmek ya da güvenliğini 
azaltmaktır." 

Adam Smith, bireysel özgürlüğe ve bireysel kişisel çıkara daya­
nan serbest oyuna o kadar bağlıdır ki, varoluşları gereği bireysel 
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eğilim ve hareketi kontrol altına almak zorunda olan az çok gö­
nüllü insan birliklerine veya gruplarına karşı bile uyarıda bulu­
nur. Smith, kurnazca, aynı iş kolundaki insanların, fiyatları sa­
bitleyerek veya yükselterek halkı mağdur etme yönündeki güçlü 
eğilimini fark ediyor ve kınıyor. "Aynı meslekten insanlar, eğ­
lence ve keyif için bile nadiren bir araya gelirler, ancak konuşma 
halka karşı bir komployla veya fiyatları yükseltmek için bir tür 
entrikayla sona erer." O, "ticaretin daha iyi yönetilmesi için şir­
ketlerin gerekli olduğu iddiasının temelsiz olduğunu" ilan ede­
rek, şirketlere düşman olduğunu bildirir. Gereken tüm disiplin, 
gerçekten özgür bir ekonomik sistemde ya işini ya da müşterile­
rini kaybetme korkusuyla sağlanacaktır. 

Smith'in insanlar arasında güçlü ve yaygın bir yetenek eşitliği gör­
düğünü belirtmek ilginçtir. "Farklı insanlardaki doğal yetenekler 
arasındaki fark, gerçekte bizim bildiğimizden çok daha azdır." 
Başlıca farklılıkları açıklayan şey "alışkanlık, gelenek ve eğitim" <lir. 
İnsanlar arasındaki daha faydalı ve yaratıcı farklılıkları -ya da baş­
ka bir deyişle, toplumsal farklılaşmayı- ortaya çıkaran şey, "mal 
değişimi, takas ve mübadele eğilimi" <lir. Farklı mesleklerden in­
sanlar arasında çok dikkat çekici olan yetenek farkını oluşturan bu 
eğilim olduğu için, bu farkı yararlı kılan da aynı eğilimdir. 

Müreffeh toplumların en hayati yönünün yükselişinin ve iler­
lemesinin arkasında da kesinlikle aynı eğilim, yani iş bölümü 
yatmaktadır. En ileri seviyedeki ulusların başarılarına damgasını 
vuran şey, iş bölümü ve bununla birlikte, başka türlü görülmeye­
cek olan bireysel yeteneklerin ortaya çıkışıdır. 

Pek çok avantajın sağlandığı iş bölümü, başlangıçta, sebep ol­
duğu genel zenginliği öngören ve amaçlayan herhangi bir bi­
linçli düşüncenin sonucu değildir. İş bölümü, insan doğasında 
pek geniş bir yer tutmayan belirli bir eğilimin çok yavaş ve ka­
demeli olsa da zorunlu bir sonucudur: mal değişimi, takas ve 
bir şeyi başka bir şeyle mübadele etme eğilimi. 

Diğerleri -örneğin, Adam Smith'in Ahlaki Duygular Kuramı adlı 
kitabının yayınlanmasından hemen sonraki yıllarda çok şey öğ-
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rendiği Fransa'daki fizyokratlar- doğa yasalarına uygun olma­
dıkları gerekçesiyle loncaların, sendikaların ve bireysel hürriyete 
yönelik diğer yapay müdahalelerin kaldırılmasını önermişti. Yine 
de Smith'ten sonra diğerleri, hangi koşulda olursa olsun aynısı­
nı yapacaktı. Ama inanıyorum ki, Smith'ten önce ya da sonra hiç 
kimse, bireysel özgürlük doktrinini "zenginliğin doğal gelişimi" 
olarak adlandırmakta hiç tereddüt etmediği düşünceyle bu kadar 
ustaca ilişkilendirmemiştir. Kendi özel çıkarlarının peşinden ko­
şan bireyleri maksimum kamu yararına ulaşmaya yönlendirdiğini 
öne sürdüğü "görünmez bir el"e yaptığı meşhur gönderme, Smit­
h'in daha geniş insani ilerleme felsefesi bağlamında görülmelidir. 

Kendi çıkarının peşinden koşarak, toplumun çıkarını, onu ger­
çekten geliştirmeye niyetlendiğinde olduğundan daha etkili bir 
şekilde teşvik eder. Kamu yararı için ticaret yapıyormuş gibi 
görünenler tarafından kamuya iyilik yapıldığını pek görme­
dim. Bu, gerçekten de tüccarlar arasında pek yaygın olmayan 
bir yapmacıklıktır ve onları bundan caydırmak için çok az bir 
söz söylenmesi yeter. 

Adam Smith, bir liberteryen ve ekonomik ilerlemenin peygam­
beri olduğu kadar bariz şekilde bir ironi ustasıydı. 

Kurucu Babalar 

1776 yılı, nasıl ki Adam Smith'in ve Edward Gibbon'ın klasik­
lerinin neşredilmesiyle dikkate değer bir yıl olduysa (bunlara 
Jeremy Bentham'ın yeni ufuklar açan Fragment on Government 
[Yönetim Biçimine Dair Düşünceler] adlı eseri de eklenmelidir), 
o sene Amerikan kolonilerinden çıkıp dünyanın her yerine kendi 
adını duyurmak için yayımlanan Bağımsızlık Bildirgesi ile de tam 
anlamıyla dünya tarihine geçmiş oldu. Bildirge, tam manasıyla 
yorumlandığında, ilerleme fikrinin tarihinde birincil bir metin 
değildir, ancak onu hazırlayanlardan ve Jefferson'dan başlayarak 
insani ilerleme inancıyla dolu zihinlerin ürünüdür. 

17 48' de, Turgot'nun Sorbonne' a öğrenci olarak kabul edilmesin­
den hemen önce kolonilerin İngiliz yönetiminden kurtuluşunu 
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öngörmesi ilginçtir. Bu tahmini, "Bilim ve Sanatların İlerleme 
ve Gerilemesinin Nedenlerine Dair Araştırmalar"da yer almak­
tadır: Bu çalışması, tarihteki yükseliş ve düşüşler üzerine gayet 
parlak olsa da biraz kopuk ve parçalı bir dizi izahtan oluşmakta­
dır ve şüphesiz daha önce incelediğimiz Sorbonne' daki daha iyi 
düzenlenmiş ve daha olgunlaştırılmış iki konuşmaya kaynaklık 
eden bir metindir. "Araştırmalar" da Turgot bir noktada tarihteki 
koloniler üzerine kafa yorar; koloniler, "ağaçtan yeterince besle­
ninceye kadar ona tutunan meyveler gibidirler; sonra kendilerini 
ağaçtan ayırırlar, filizlenirler ve yeni ağaçlar üretirler." Turgot 
şöyle yazıyor: "Kartaca, Thebes'in yaptığını ve Amerika'nın bir 
gün yapacağını yaptı." Turgot'nun hayatı boyunca Yeni Dün­
ya'daki Amerikan başarılarına gerçek bir hayranlık duyduğunu 
biliyoruz. Siyasi görevden ayrılmaya zorlanarak adeta evine ka­
patıldıktan sonra, son yıllarında bile Amerika'ya olan ilgisi ve 
saygısı devam etti. Daha önce bahsettiğim Richard Price'a yazdı­
ğı mektupta Turgot, "Amerika insan soyunun umududur," diye­
cek kadar ileri gitmiştir. 

Turgot, bu duygularında yalnız değildi. Doğru, yüzyılın başların -
da, aralarında büyük Buffon'un da bulunduğu bazı kişiler, Ame­
rika kıtasının gerçek bir uygarlık için imkansız bir üs olduğunu 
ilan etmişlerdi. Yeterli doğal kaynaktan yoksun olduğunu söy­
lediler; evet, kıtaya özgü tüm hayvan ve insan yaşamı biçimleri, 
doğaları gereği aşağı düzeydeydi. Buffon ve diğerlerinin gerçek 
ilerleme olasılığına karşı iddiaları böyle devam etti. Ancak Ame­
rikalılar cevap vermekte hızlı davrandılar. Franklin, Jefferson, 
John Adams ve Benjamin Rush karşı saldırının ön saflarında yer 
aldı. Amerikalılar, konuyla ilgili her türden -jeolojik, botanik, 
zoolojik, fizyolojik vb.- muazzam zenginlikte kanıtlar sunarak, 
Amerika'nın her açıdan genç ve güçlü olduğunu, herhangi bir 
Avrupa ülkesine nispetle medeniyetin ilerlemesi için gerekli 
olandan çok daha fazla kaynak sağlamaya muktedir olduğunu 
çabucak gösterdiler. Franklin, 1 755'te Observations Concerning 
the Increase of Mankind'da (İnsan Türünün Artışına Dair Göz­
lemler) Amerika'nın hızla gelişen nüfusunu, Amerika'nın büyük 
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ve güçlü bir uygarlık olacağına dair öngörüsü adına temel bir 
iddia olarak kullandı. 1785 gibi geç bir tarihte Jefferson, Notes 
on the State of Virginia'da (Virginia Eyaleti' ne Dair Notlar) Buf­
fon'un Amerika' daki doğanın dünyanın diğer bölgelerindeki do­
ğadan daha aşağı olduğu konusundaki ısrarına hala cevap veri­
yordu. Yerli Kızılderililer de dahil olmak üzere Amerikalıların en 
azından eşit olduğunu ve muhtemelen Avrupalı fiziksel tipler­
den üstün olduğunu ilan etti. Devrim Savaşı'nda yalnızca Ame­
rika'nın İngilizlere ve diğer Avrupalı birliklere karşı kazandığı 
zaferi, Amerikalıların fiziksel olarak üstünlüklerinin değil, aynı 
zamanda İngilizlerin aldığı bu tür bir yenilgiyi onların beden ve 
zihinlerinin yozlaşmış olmasının kanıtı olarak kullanmakta te­
reddüt etmediler. 

18 .  yüzyılın ikinci yarısında Avrupa' da Buffon'un yaptığı türden 
bir değerlendirmeden çok daha azı vardı. Amerikalıların pek çok 
alandaki başarıları, gerileme temelindeki herhangi bir iddianın 
hayatta kalamayacağı kadar açıktı. 1 7  48' de Turgot' dan gelen ve 
V oltaire ve Condorcet gibi beyinlerde de akis bulan yorumlar 
çok daha yaygındı. Philosophical Letters'ta (Felsefi Mektuplar) 
Voltaire, Amerika'nın İngiltere' de mükemmel olan her şeyi daha 
da geliştirdiğini ilan etti. V oltaire, Pensilvanya' daki Quakerların 
"insanların sözünü ettiği o altın çağı" zaten yaratmış olduklarını 
ileri sürdü. Abbe de Raynal (daha önce o da Buffon gibi düşünü­
yordu) Amerika'yı "yeni bir Olimpos, yeni bir Arkadya, yeni bir 
Atina, yeni bir Yunanistan" gibi sözlerle selamlamaya başladı. 
Ve Condorcet, insanlığın ilerlemesinin bir sonraki aşamasının 
neleri içereceğine ilişkin tahmininde, eğer uygarlığın en yüksek 
seviyelerine ilerlemek istiyorsa, tüm dünyanın zaman içinde ne 
hale gelmesi gerektiğinin kendi başına en iyi ve en gelişmiş mo­
deli olacak her şeyi temsil etmesi için Amerika'yı kullandı. 

Amerika' da bu türden çok sayıda değerlendirme olduğunu ayrı­
ca söylemeye gerek yok. Kurucu Babaların en büyükleri, insanlık 
için çok uzun zamanlardaki geçmiş ilerlemeye ve Amerika'nın 
öncülüğünde uzun bir geleceğe doğru ilerlemeye olan inançla­
rında ısrarcıydılar. Çoğu antik dünyanın klasikleriyle iç içe olan 
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bu tür kişiler, ara sıra belirli bir ulus hakkında veya insan doğası 
ve onun süregelen yanılabilme ihtimali hakkında neo-döngüsel 
görüşler ifade etmiş olabilirler. Ancak bunlar, uygarlığın ilerle­
yişine dair Jefferson, John Adams, Franklin, Paine ve zamanın 
diğer isimlerinde göreceğimiz gösterişli beyanlarla karşılaştırıl­
dığında çok az önem taşır. 

Amerika'daki Püritanizm ile Avrupa'da bulduğumuz seküler 
ilerleme felsefesinin filizlenmesi arasında hemen hemen aynı 
ilişki var. Burada, 17. ve 18 .  yüzyıllara ait Püriten inançlarının 
tam bir izahını yapmaya gerek yok. Ama yine de bir şeyler söy­
lenmeli. Tarihçi David Levin, genç Cotton Mather'la ilgili son 
araştırmasında bu konuyu aydınlatıyor. Levin, 1669'da Cot­
ton'ın babası, Increase Mather'ın, milenyumun gelmekte oldu­
ğuna dair kendinden emin iddiasını ve o dönemlerde İngiliz yö­
netiminden ayrılan New England'ın Yeni Kudüs olacağına dair 
kişisel inancını alenen ve defalarca ifade ettiğini belirtiyor. Ve 
Levin'in de açıklığa kavuşturduğu gibi, Cotton Mather'ın kendi­
si genç bir adamken bile düşüncesinde Püriten İngiltere' de çok 
zengin bir şekilde apaçık gördüğümüz bilimlere ve uygulamalı 
bilimlere yönelik aynı Binyılcı şevk ve ilgiyi birleştirdi. Cotton 
Mather, modern çağın en büyük üç olayının Amerika'nın keşfi, 
sanatın ve bilimin canlanması ve Reformasyon olduğunu düşü­
nüyordu. Levin'in yazdığı gibi, Cotton "Francis Bacon'ı övecek, 
Robert Boyle'a saygı duyacak, Isaac Newton'a hayran kalacak ve 
şeytanlar, melekler ve cadılardan bahsederken sanki insanlar ve 
yerçekimi kadar gerçek fenomenler gibi bahsedecekti." Cotton 
Mather, ilk yıllarında Kutsal Kitap kehanetlerini titiz bir şekilde 
inceleyerek ve kendi çağında olup bitenleri gözlemleyerek mi­
lenyumun 1679'da geleceğine olan inancını açıkladı. Mather, 
Benjamin Franklin'den çok önce, New England'ın milenyumda­
ki nihai üstünlüğüne ilişkin tartışmayı desteklemek için Avru­
pa' dakine kıyasla Amerika' daki nüfus artış oranını kullandı. 

İlerleme üzerine Püriten düşüncenin istikrarlı, sürekli bir geli­
şimi söz konusuydu ve ilerleme düşüncesi New England'da 1 7. 
yüzyıl boyunca ezici bir şekilde ruhani ve milenyum odaklıyken, 
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18 .  yüzyıl ilerledikçe bu özellikleri azalmaya başladı. En nihaye­
tinde Kurucu Babalardan geldiğini göreceğimiz beyan ve iddia­
larla sonuçlandı. 

Perry Miller, Amerikan tarihinde uzun bir süre Avrupalı düşü­
nürlerle karşılaştırılabilecek çaptaki tek felsefi zihin olarak kala­
cak olan Jonathan Edwards hakkındaki çalışmasında bunu etki­
leyici ayrıntılarla tartışıyor. Edwards, son derece dindar ve tutku­
lu bir Püriten olmaktan vazgeçmeden (sonuçta o, Amerika'nın 
1730- 1 760 arasındaki "Büyük Uyanış"ındaki başlıca figürdür),  
yine de teolojik yazılarının satır aralarına psikolojik, sosyolojik, 
ekonomik ve politik nitelikteki ilgisinin kanıtlarını yerleştirdi. 
Perry Miller' in Edwards'a dair yorumlarının bu heybetli dini dü­
şünce adamını "modernleştirmesinin" Püritenizm araştırmacıla­
rı arasında tartışma yarattığının farkındayım, ancak konuya ilgili 
bir yabancı için, Edwards'ta şüphesiz modernliğe dair, onun ya­
zılarını takip eden yıllarda takdir edilmesi ve üzerine bir şeyler 
inşa edilmesi gereken, güçlü imalar olduğu sonucuna varmamak 
zordur. Ve bu, milenyum ve ilerleme fikirleri için de kesinlikle 
geçerlidir. Sacvan Bercovitch'in The American Jeremiad (Ame­
rikalı bir Feryat) adlı eserinde söylemek zorunda olduğu şey bu­
rada son derece yerinde; Bercovitch, Edwards'ın düşüncesinin 
istikametine atıfta bulunuyor: "Bu, her şeyden önce, Edwards'ın 
New England Way'in proto-milliyetçi eğilimlerini ortaya çıkar­
dığını gösteriyor. O yeni bir seçilmiş halk kavramını miras aldı 
ve seçmenlerini çok mübarek New England teokratlarından yeni 
doğan Amerikan azizlerine doğru genişletti." 

Bercovitch, Edwards'ta "süreç vurgusunu" görüyor. İngiliz asıllı 
Püritenler (Bercovitch'in yazdığına göre, olayın gerçekleşmesini 
sağlayan süreçten ziyade Binyılcı olayla daha çok ilgililer) ara­
sında böyle bir vurgunun eksik olduğu görüşüne katılamasam 
da, Bercovitch'in işaret ettiği süreç üzerindeki Amerikan vurgu­
su hakkında hiçbir mesele yoktur. "Edwards," diye yazıyor, "özel 
görevin bu son perdesinin senaryosunu değiştirerek, tüm ilerle­
meyi organik bir insani-ilahi (ve doğal-ilahi) bütün halinde kay­
naştırdı." Açıkçası Edwards'ın kökleri gerçekten de Püritendir; 
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kaçınılmaz Binyılcı sonucuyla birlikte kendi "insani-ilahi" tarih 
felsefesinin kökenleri, ilerlemeyi esasen ilahi olarak gören 1 7. 
yüzyıl Püriten Amerikalılarından ayrılamaz. Ancak daha önce 
alıntıladığım 1737 tarihli Virginia Gazette mektubunda yer alan 
insanlığın ilerlemesi görüşü ve Kurucu Babaların ve çağdaşları­
nın Devrim öncesi ve sonrası yazılarında her zamankinden daha 
parlak bir şekilde ortaya çıktığını bulduğumuz türden bir bakış 
açısı, çağının en büyük Amerikan ilahiyatçısının yazılarındaki 
neo-seküler, insani ve maddi vurgular dışında pek anlaşılır de­
ğildir. Avrupa' da olduğu gibi, politik ve toplumsal olanın meşru­
laştırılması için kutsalın yetkisi gerekliydi. 

Yukarıda söylenenlerin hiçbiri, inanıyorum ki, doğrudan Batı Av­
rupa' daki aydınlanmadan kaynaklanan güçlerin tesirinin takdir 
edilmediği anlamına gelmez. Dini liderler de dahil olmak üzere 
Amerikalılar, Locke, Hume, Montesquieu, Priestley, Price, birçok 
ansiklopedist ve diğer pek çok Avrupalı aydının yazılarını büyük 
bir dikkatle okuyorlardı. Ve unutmamalıyız ki Amerika, 18. yüz­
yılın ikinci yansında Avrupa'nınkiyle pek çok ortak noktası olan 
kendi aydınlanmasına sahipti. Ancak Henry May'in The American 
Enlightenment (Amerikan Aydınlanması) adlı eserinde güçlü bir 
şekilde ortaya koyduğu gibi, Amerika' daki gelişme ve olgunlaşma­
nın dini ve laik kollarını ayırmak veya onu hala dayanıklı Protes­
tan kabuğu dışında anlamak neredeyse imkansızdır. Avrupa'da, 
Lessing, Herder, Kant ve Priestley gibi, Hıristiyan ilkesine olan 
inancını bilime inançla yan yana sürdürebilen birkaç aydınlanma -
cı vardı. Ancak Avrupa (ve özellikle Fransız) aydınlanmasında, o 
zamanlar Amerika' da pek bilinmeyen bir dereceye kadar, Hıristi­
yanlığa karşı güçlü bir saldırı başlatanlar da vardı. 

Emest Tuveson, Redeemer Nation: The Idea of America 's Millen­
nial Role (Kurtarıcı Millet: Amerika'nın Binyılcı Rolü Düşüncesi) 
adlı kitabında, Amerikan düşüncesindeki dini-apokaliptik ve ras­
yonel-politik güçleri açıklayıcı bir şekilde bir araya getirdi. Daha 
önce belirttiğim gibi, Büyük Yenilenme'nin en büyük kayıpların­
dan biri, ilerlemeyi gerçekleştirmenin gerçek ve yegane ana gövde­
si olarak tek ve bölünmez bir insanlığın olduğuna dair Augustineci 
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dogmaydı. Böyle bir dogma, Protestan Reformu ile birlikte pat­
lak veren milliyetçiliklere dayanamadı ve daha önce gördüğümüz 
gibi, 16. yüzyılın Lutherlerinde ve Kalvinlerinde gerçekten de bir 
politik-ulusallık duygusu çok güçlüydü. Böylece tarihsel gelişim 
sürecinde ulusun bir tür kurtarıcı olduğu duygusu yavaş yavaş 
ortaya çıktı. Dindarlar, bu kurtarıcılık anlamını oluşturma husu­
sunda siyasi milliyetçilerle yarıştı. Tuveson'ın gösterdiği gibi, an­
cak hiçbir yerde insanlığın kurtarıcısı olarak tek bir ulus duygusu 
Amerika' daki kadar güçlü ve kalıcı değildi. O şöyle yazıyor: 

. . .  Protestan Binyılcı teori oluşturulduğunda, mantıksal olarak 
onunla birlikte yeni seçilmiş bir ulus veya uluslar bulma ihtiya­
cı doğdu. Eğer tarih bir teodise ise, kurtuluş bireysel olduğu ka­
dar aynı zamanda tarihsel ise, eğer kötülük nihai ve kesin ola­
rak büyük çatışmalar yoluyla bulunacaksa, o zaman Tanrı bir­
birine bağlı insan bedenleri aracılığıyla faaliyet göstermelidir; 
coğrafi olarak ışığın çocukları ve karanlığın çocukları olmalı 
ve Tanrı'nın Şehri ile Dünyanın Şehri haritalarda gösterilmeye 
elverişli olmalıdır. 

1 8. ve 1 9. yüzyıllarda Amerika'da ilerlemeye dair rastladığımız 
olumlamalar, Amerika'nın yalnızca kaderi belirlenmiş bir ulus 
değil, aynı zamanda (Avrupa'da ve dünyanın daha uzak diğer 
bölgelerinde) hala modası geçmiş ve özgür olmayan fikirlere bağ­
lı olan insanlığın büyük bir kısmı için kurtarıcı bir ulus olduğuna 
dair derin inançtan nadiren ayrı tutulabilir. Devrim Savaşı'nın 
başarısı, yalnızca bir milenyuma ulaşıldığı veya bir milenyumun 
yaklaştığı hissini artırdı. Bercovitch'in yazdığı gibi, "siyasi milen­
yum" ve daha sık kullanılan "Amerikan milenyumu" kavramları, 
18 .  yüzyılın son on yıllarında gelişen konuşmalarda ve yazılarda 
yaygındı ve 19.  yüzyıla kadar gelişmeye devam edecekti. Berco­
vitch şöyle yazıyor: 

Amerikan Binyılcılığı, tüm sosyal düşünce yelpazesini kapladı. 
Eğitimciler, insanlığı mükemmelliğe ulaştıracak bir "manevi 
devrim'' planladılar. Siyasi ve ahlaki reformcular, programları­
nın reklamını "Tanrı'nın planının devrim niteliğinde tamam­
lanması" olarak ilan ettiler. Tanınmış düşünürler, "mekanik 
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gücün yeni bir canlılığa erişimle eşleştirileceği" bir yerde tek­
nolojinin "toprağı devrimle insani-ilahi bir cennete dönüştü­
receğini" söylediler . . .  yaratıcı, ütopik ve aşkın; ve açgözlü ruh, 
kendisinin eriştiği "sonsuz"lukları "tipleştirecektir:' İşçi liderle­
ri, Devrimde "sendikacılık için milenyum-sonrası gibi bir haklı 
gerekçe" buldular. 

Püritenlerin miras bıraktığı milenyum duygusu, Amerikan hü­
kümetinin aracı olmasıyla milenyumun siyasetine dönüştürül­
düğü gibi, Püritenlerin miras bıraktığı insanlığın gelecek binyıla 
doğru ilerlemesi duygusu da Amerika' da ilerlemenin doğasına 
dair her zamankinden daha sektiler bir dünya görüşüne dönüş­
türüldü. Yine de bu, dinden ilham alan kaçınılmazlık ve zorun­
luluk vasıflarının korunduğu bir görüştü. Pek çok Amerikalı, 
genişleyen siyasi topluluk fikri de zihinlerinde yüksek bir yere 
sahipken, yeni ulusu bir tür dünyevi kurtuluş olarak düşünebil­
diği gibi, tüm insanlık geçmişini tam anlamıyla Amerikan haya­
tında öne çıkan bu maddi ve manevi kültür unsurları için uzun 
bir hazırlık olarak görebilirler. Devrim, yeni ve kutsal cumhuri­
yetin doğuşunun ebesi olmuştu, ama daha fazlası değil. İnsanlı­
ğın bilgi ve refahın ileri aşamalarına yürüyüşünde, yeni kurulan 
ve geniş bir kıtanın çok küçük bir bölümünü işgal eden Amerika 
Birleşik Devletleri'nin yerinin kavranması çok daha önemliydi. 
Ve bu yer, önemli sayıda Amerikalının zihninde insanlığın yü­
rüyüşünün öncüsüydü. İlerleme literatürünün herhangi bir ye­
rinde bulunabilecek en büyüleyici pasajlardan birinde, 8 1  yaşın­
daki Jefferson, ölümünden sadece iki yıl önce, yaşamı boyunca 
gördüğü ilerlemeleri inceledi. Ve araştırmasına özel bir titizlik 
kazandıran şey, tüm Amerika kıtasını, uygun şekilde tasavvur 
edildiğinde tüm insan türünün ilerlemesinin bir örneği olarak 
hizmet edebilecek bir tür tablo olarak kullanmasıdır. 
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Felsefi gözlemci, Rocky Dağları'nın yabaniliğinden doğuya, 
bizim sahilimize doğru bir yolculuğa çıksın. Bunları, topluluk­
ların erken aşamasında, yasaların bulunmadığı bir çağda yal­
nızca doğanın yasalarına tabi olarak yaşarken gözlemleyecek­
ti. . . Daha sonra, sınırlarımızdakileri avlanmanın kusurlarını 



gidermek için evcil hayvanlar yetiştirdikleri pastoral durumda 
bulacaktı . . .  ve böylece ilerlemesi esnasında insana dair ilerle­
menin tedrici gölgeleriyle tanışacaktı ta ki liman kentlerimizde 
şimdiye kadarki en gelişmiş durumuna ulaşana kadar. Aslında 
bu, insanın yaratılışından günümüze kadar süren gelişiminin 
zaman içinde incelenmesine eşdeğerdir. Ve bu ilerlemenin ne­
rede duracağını kimse söyleyemez. Bu arada barbarlık, istik­
rarlı bir iyileştirme adımının önünde geriledi ve inanıyorum ki 
zamanla yeryüzünden silinecek. 

Ne Turgot ne Condorcet ne de herhangi bir Avrupalı ilerleme 
filozofu, antropoloj ik yöntemin ve insanın yeryüzündeki kade­
rinin kaçınılmaz olarak düzeleceğine dair inancın bu şekilde bir 
bileşimini geliştirebilirdi. 

Çoğu zaman asık suratlı, ara sıra karamsar olan John Adams bile, 
insanlığın ilerleyişini en güzel şekilde takdir etme yeteneğine sa­
hipti. Nitekim Adams, A Def ence of the Constitutions of Govern­
ment of the United States of America (Amerika Birleşik Devletleri 
Hükümeti Anayasalarının Savunması) adlı kayda değer eserinin 
önsözüne şu sözlerle başlar: 

Sanatlar ve bilimler, genel olarak, son üç ya da dört yüzyıl bo­
yunca düzenli bir ilerici gelişme süreci yaşadı. Mekanik sanat­
lardaki buluşlar, doğa felsefesindeki, denizcilik ve ticaretteki 
keşifler, uygarlığın ve insanlığın ilerlemesi, dünyanın duru­
munda ve insan karakterinde antik çağın en rafine uluslarını 
hayrete düşürecek olan değişikliklere neden oldu. Benzer ça­
baların devam etmesi, her gün Avrupayı giderek daha fazla tek 
bir topluluk veya tek bir aile haline getiriyor. Hükümet teorisi 
ve pratiğinde bile, tüm basit monarşilerde, önemli gelişmeler 
kaydedilmiştir. 

Ancak kitabın baskın teması, Amerika' da eyalet yasalarının ve 
ulusal anayasaların bir sonucu olarak yapılan daha da büyük 
gelişmeleri öne çıkarmaktır. John Adams için bunların anla­
mı, hayati güçler ayrılığıdır: yürütme, yasama ve yargı güçle­
ri. Burası, Adams'ın kuvvetler ayrılığı ilkesine ilişkin ustaca ve 
bilgili savunmasını tarif etmek için uygun bir yer değil. Sadece 
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savunmasının ilerlemeye, geçmişe, bugüne ve geleceğe olan 
inancıyla ilişkisini vurgulamakla ilgileniyorum. Geleceğe olan 
güveni aşağıdaki gibi zamanın ileriye doğru hareket ettiği duy­
gusunda görülebilir: 

Artık Amerika'da tesis edilen kurumlar binlerce yıl tamamen 
eskimeyecek. O halde doğru başlamaları son derece önemli­
dir. Eğer yanlış yola düşerlerse, tesadüf olmadıkça, asla doğru 
yola dönemezler. Avrupa'nın ve özellikle İngiltere'nin tarihini 
öğrendikten sonra, Amerikalılara tavsiye edildiği gibi, Woden 
ve Thor'un3 kurumlarına geri dönmek aptallığın doruk noktası 
olurdu . . .  

Sonuncusu, Turgot'nun Amerikan anayasalarına yaptığı eleştiri­
lere biraz sert bir göndermedir. John Adams'ın bu ilericilik duy­
gularına ne kadar ciddi bir şekilde bağlı olduğunun bir ölçüsü 
olarak, Adams'ın yıllar sonra Jefferson'a yazdığı birçok mektuptan 
birinde Önsöz' e atıfta bulunması ve aslında ondan alıntı yapması 
ilginçtir. "Gençliğe, eğitim ve gelişme için 'ileriye bakmak yerine 
geriye bakmayı' tavsiye ettiği" yönünde belirli çevrelerden gelen 
haksız suçlamalarla canının yandığı anlaşılıyor. Bu nedenle, ön­
sözdeki "Sanat ve Bilimler . . .  düzenli bir ilerici gelişme süreci yaşa­
dı" başlıklı pasajı aktarıyor ve bu kez italik yazılar ekliyor. 

Benjamin Franklin, çeşitli yerlerde insanlığın ilerlemesiyle ilgi­
li kendi duygularını dile getirdi. 1 788'de Rahip John Lathrop'a 
yazılan bir mektup, hem düşünceyi hem de duygu yoğunluğunu 
görmemizi sağlıyor: 

Felsefede, ahlakta, siyasette ve hatta ortak yaşamın kolay­
lıklarındaki gelişmelerden, yeni ve kullanışlı alet ve edevatın 
kazanılmasıyla insanlığın artan mutluluğuna dair çok iyi ifade 
ettiğiniz aynı duygulardan uzun zamandır etkilendim. Öyle ki 
bazen neredeyse iki ya da üç yüzyıl sonra doğmanın kaderim 
olmasını diliyorum. Buluşlar ve iyileştirmeler üretkendir ve bu 
türden daha fazla buluşları doğurur. Mevcut ilerleme hızlıdır. 

3 Woden ve Thor, İskandinav, Anglosakson ve diğer Kuzey halklarının 
tanrılarıdır. (ç.n.) 
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Franklin mektubunu şu düşünceyle bitiriyor: Eğer "fizik bilimi" 
diğer öğrenme alanlarında görülebilen gelişmelerle orantılı ola­
rak gelişirse, "o zaman hastalıklardan kaçınabilir ve Yaratılış Ki­
tabı'ndaki atalar kadar yaşayabiliriz." Ve 1780'de Joseph Priest­
ley, Franklin'e yazdığı bir mektupta şöyle der: "insanın madde 
üzerindeki gücünün bin yıl içinde taşınabileceği yüksekliği hayal 
etmek imkansızdır." ("Binyıl"ın, Püriten Binyılcılıkla Frank­
lin'inki gibi köklere sahip olan birinin olması gerektiği kadar aşi­
na olan herkes için doğal geldiğini varsayabiliriz.) 

Burada tam da Franklin'in mektup yazdığı Priestley'den bah­
setmek gayet iyi olur; çünkü bu büyük bilim adamı, İngiltere' de 
doğmuş olmasına rağmen, deneysel bilimlerde yaptığı en ünlü 
çalışmasıyla, bir Birmingham çetesi tarafından işkenceye tabi tu­
tulduktan, Fransız devrimcilerine duyduğu sempati ve Burke'ye 
yönelik eleştirileri sebebiyle evi, kütüphanesi ve laboratuvarı 
yakıldıktan sonra sığınmak için Amerika'ya geldi! Seçkin Ame­
rikalılar tarafından karşılandığını -aslında zaten davet edilmiş­
ti- söylemeye bile gerek yok. New York Limanı'nda bizzat Vali 
Clinton tarafından karşılandı, kendisine Pennsylvania Üniversi­
tesi'nde kimya profesörlüğü teklif edildi ve Jefferson tarafından 
Virginia Üniversitesi'nin planlanması ve geliştirilmesinde ken­
disine yardımcı olması için davet edildi. Ancak Priestley, Avru­
palı arkadaşlarının ve öğrencilerinin özgürlükçü bir ütopyanın 
inşasında kendisine katılacağını umarak bunun yerine Pensil­
vanya sınırında yaşamayı seçti. 

Priestley, bilimdeki deneysel çalışmaları, dine dair derin ve süre­
gelen inançla birleştirmeyi hem mümkün hem de zorunlu bulan 
aydınlanmanın önde gelen kişilerinden biridir. Gibbon ve Hu­
me'un Hıristiyan inancındaki suçlarına dair ölümcül bir amaç­
la yazabilirdi. Ve hayatının sonuna kadar dindar bir Üniteryen4 
olarak kaldı. Commager'in alıntıladığı aşağıdaki cümlelerdeki 
gibi, insanlığın ilerlemesine olan inancı hep güçlü olmaya devam 
etti: 

4 Üniteryenizm: Bireysel inanç özgürlüğüne önem veren, teslisi reddeden bir 
Hıristiyan mezhebi. (ç.n.) 
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Doğanın görkemli yüzünün coşkusunu görüyorum ve onun, 
yasaları her gün bizim görüşümüze açılan, muhteşem yapısına 
hayranım . . .  Sivil toplum henüz çocukluk aşamasındadır. Dün­
yanın uygar sakinleri olarak bizlerin dünya hakkındaki bilgi­
lerimiz çok eksiktir. Hakkında biraz bilgi sahibi olduğumuz ve 
henüz adlandırmaya ve düzenlemeye başladığımız birkaç ürü­
nünün gerçek değerini çok az biliyoruz. Bir dünya vatandaşı, 
dünyanın gelecekteki gelişimini nasıl bilmek ister? 

Amerika' da, yakınlarda yaşayan Priestley, o yıllarda Benjamin 
Franklin tarafından, tüm kolonilerde bilimin ve uygulamalı bi­
limlerin gelişimiyle ilgilenen kişileri düzenli toplantılarda bir 
araya getirmenin bir aracı olarak kurulan Philadelphia' daki The 
American Philosophical Society' de, buraya mensup olmanın ge­
tirdiği entelektüel heyecanın tadını çıkarabiliyordu. Aşağıdaki 
coşkulu satırların açıkça ortaya koyduğu gibi, Priestley'in bilime 
ve ilerlemeye olan inancının Binyılcı doğası hakkında hiçbir-şüp­
heye mahal yok: 

[ İnsanlar] bu dünyadaki durumlarını çok daha kolay ve rahat 
hale getirecek; muhtemelen oradaki varlıklarını uzatacaklar ve 
her gün daha mutlu olacaklar, her biri kendi içinde ve mutlulu­
ğunu başkalarına iletme konusunda daha yetenekli (ve sanırım 
daha istekli) olacak. Böylece bu dünyanın başlangıcı ne olursa 
olsun, sonu, hayal gücümüzün şimdi kavrayabileceğinin öte­
sinde, şanlı ve cennet gibi olacaktır. 

Bu bölümde kısaca değineceğimiz üzere, İngiltere'de yalnızca 
William Godwin, geleceğe dair bu kendinden emin ümidi reto­
rik olarak geride bıraktı: 

Jefferson, Amerika' da ilerlemenin kesinliğine inanırken, ilerleme­
nin en kolay şekilde gerçekleşeceği toplumsal koşulları önermek­
ten çekinmeyenlerden biriydi. Onun tarımsal hayata olan eğilimi 
iyi bilinir ve ilerlemeye olan ilgisi kadar aşağıdakiler de bunun ka­
nıtıdır; Bu pasaj, onun Notlarındaki Sorgu 19'dan geliyor: 
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olarak konuşursak, diğer yurttaş sınıflarının toplamının her­
hangi bir durumda çiftçilerinkine oranı, onun sağlıksız bölüm­
lerinin sağlıklı bölümlerine oranıdır ve bu oran, yozlaşma dere­
cesini ölçmek için yeterince iyi bir barometredir. 

Devrim Savaşı'nda bir Fransız general olarak yaşadığı tecrübelere 
dayanarak kaleme alınan Kuzey Amerika Seyahatleri, 1 780, 1 781 
ve 1 782 kitabının yazarı François Jean Chastellux Jefferson'ın bu 
tavsiyeleri hakkında biraz karmaşık bir görüşe sahipti. Chastellux 
yıllar önce, tartışmalı da olsa geniş çapta okunan, insan mutlulu­
ğunun ilerleyişi hakkında bir kitap yazmıştı ve insan mutluluğu­
nun en yüksek seviyede geliştirilebilmesi için tam bir özgürlüğün 
tesis edilmesi gerektiğini söylemişti. Fakültenin neredeyse bir üye­
si olarak karşılandığı ve kabul gördüğü William and Mary Col­
lege'ın başkanı tarafından Amerika'daki sanat ve bilime yönelik 
beklentiler hakkındaki görüşlerini yazması istenen Chastellux, 
Fransa' ya dönmeden hemen önce Amerika' daki bilginin, ona göre 
güzel sanatlar gibi istikrarlı bir şekilde ilerleyeceğine dair tam bir 
güven duyduğunu beyan etti. Ancak Chastellux, Amerikalıların 
(beş) şehrinin gelişimine daha fazla dikkat etmelerine izin veril­
mesini tavsiye etti; çünkü, sanat ve bilimlerin ancak kentsel bir 
atmosferde gelişebileceğini savundu. Kırsal bölgeler de önemlidir, 
ancak oraların sakinleri de şehirlere yakın olmalıdır. 

Tom Paine, İngiltere' de doğdu ama her zerresiyle bir Amerikan 
vatanseveriydi ve en iyi bilinen eseri, Burke'ün Fransız Devri­
mi'ne ilişkin karamsar ve son derece düşmanca görüşünü ayrın­
tılı olarak çürütmek için yazılan The Rights of Man5 (İnsan Hak­
ları) ,  aynı zamanda Amerikan toplumunun geleceği konusunda 
da gayet coşkuluydu: 

Amerika'nın her türlü gelişme sahasında kaydettiği hızlı ilerle­
meden şu sonuca varmak mantıklıdır: Asya, Afrika ve Avrupa 
hükümetleri Amerika'nınkine benzer bir ilkeyle yola çıkmış ol­
salardı veya bundan erken yozlaşmamış olsalardı, bu ülkeler, 

5 Türkçesi için bkz. İnsan Haklan, çev. Mehmet Osman Dostel, (İstanbul: 
İletişim, 201 7) .  (ç.n.) 
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bu zamana kadar, muhtemelen olduklarından çok daha üstün 
bir durumda olurlardı. 

Yeni ulus, Amerika'nın eşsiz büyüklüğü ve gelecekteki kaçınıl­
maz gelişimine dair şiirsel güven ifadelerinden de yoksun değil­
di. Amerikan şairlerinin kendilerinden önce gelen bazı seçkin 
Avrupalı öncüleri olduğu kesin. Piskopos Berkel ey 1 726' da belki 
de en ünlü mısralarında şöyle yazmıştı: 

İmparatorluğun rotası batıya doğru ilerliyor; 
İlk dört perde zaten geçip gitti, 
Beşincisi bu oyunu akşamla kapatacak; 
Zamanın en soylu yavrusu sonuncusudur. 

"Connecticut Bilgeleri"nden biri olan Timothy Dwight, 1 794 
senesinde Batı yönelimli şiirin şu mısralarını Berkeley' e ilave 
etti: 

Selam sana Batı dünyası; cennet tarafından tasarlanmış 
İnsanlığı yenilemek için parlak bir örnek. 
Oğulların yakında anakarada dolaşacak; 
Ve uzak Pasifik kıyılarında, yurt edinecek; 
Hükümleri, dinleri, adetleri, sanatları, bilgileri 
Özgürlüklerini Asya denizine kadar taşıyıp götürecek. 

Devrim'in ve onun dünyadaki misyonunun en ünlü Amerikalı 
şairi Philip Freneau da şöyle yazmıştı: 

Ve insanlar olduklarından daha yukarı yükselecekler; 
Solon'un tahmin ettiğinden ya da Platon'un gördüğünden; 
Çok daha yüce ve üstün olarak, 
Her şey adil olacak, her şey iyi olacak 
"Anlaşılmayan" o uyum 
Genel yasaya hükmedecek. 

Joel Barlow'un The Columbiad'da yaptığı bir katkıyla bitireceğiz. 
Barlow, Amerika'nın takdiriilahi tarafından tüm dünyaya gerçek 
ilerlemenin doğasını örnek ve ilke olarak gösterme misyonuyla 
görevlendirildiğini savunuyor: 
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Ve burada, tamamlanmış dünyadan, muzaffer yürüyüşüyle 
Yaratan Tanrı'nın yükselen son adımları. 

Kurucu Babalar çağında sanat ve bilime gösterilen saygıyı ve 
bilgi ile ilerleme arasında algılanan yakın ilişkiyi özetlemenin, 
okuyucunun dikkatini Anayasa'nın 8. bölümünün 1 .  maddesine 
çekmekten daha iyi bir yolu yoktur. 

Yazarlara ve Mucitlere sınırlı Süreler boyunca ilgili Yazıları ve 
buluşları için münhasır Hak sağlayarak, Bilimin ve uygulamalı 
bilimlerin İlerlemesini teşvik etmek için, 

Kongre Güç sahibi olacak . . .  

Anayasa bilgini Dr. Robert Goldwin -beni yukarıda sözü edi­
lenlere yönelttiği için kendisine borçluyum- bu pasajın tüm 
Anayasa' da (tabii ki değişiklikler hariç) bireysel "hak" veya "hak­
lar"a açık bir şekilde atıfta bulunulan tek pasaj olduğunu ekliyor. 
Açıkçası, Anayasa'yı hazırlayanların yargısına göre, Amerikan 
refahını üretmek ve geliştirmek açısından yaratıcı zihne verilen 
teminattan daha önemli hiçbir şey yoktu. 

Bilginin ve Amerika'nın ilerlemesiyle ilgili olarak 18 .  yüzyılda 
çok parlak başlayan şey, 19.  yüzyılda görkemli bir şekilde devam 
etti. İster yarım asırlık tarihsel araştırmasını ve yazarlığını, ko­
nusu "özgürlük destanı"nın durdurulamaz biçimde açılımından 
başka bir şey olmayan Amerikan tarihi üzerine on ciltlik çalış­
masının yayımlanmasına adayan bir George Bancroft olsun; ya 
da Amerikan tarihinin "bir bireyin bedensel büyümesi kadar 
tamamen doğal yasanın denetimi altındaki toplumsal bir iler­
lemenin . . .  " vücut bulmuş hali oluğunu savunarak New York 
City'de geniş bir dinleyici kitlesine hitap eden bir John W. Dra­
per; veyahut da bir zamanlar sayıları sonsuz gibi görünen 4 Tem­
muz hatiplerinden herhangi biri olsun, ilerlemeye olan inançla­
rı çok yaygın ve derindi. Amerikan değerlerini sık sık eleştiren 
Emerson bile "Progress of Culture" (Kültürün İlerleyişi) adlı ese­
rinde şöyle sormuştur: "Taş devrinde, tunç, demir veya göl dev­
rinde kim yaşar? Çelik, altın, kömür, petrol, pamuk, buhar, elekt­
rik ve spektroskop devrinde yaşamayı kim tercih etmez?" Doğu 
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kıyısından Batı yakasına kadar, yüzyıl boyunca ve kendi yüz­
yılımızda, gazete editörleri, neredeyse her zaman endüstri ve 
teknolojiye ve onların Amerikalıların politik, sosyal ve ahlaki 
gelişimine tesir etme gücüne vurgu yaparak, ilerlemeyi övmek 
için birbirleriyle yarıştılar . . .  "ilerlemeyi durduramazsınız" ifa­
desi, Poor Richard's Almanack'taki herhangi bir aforizmayla eşit 
düzeyde, ulusal bir konuşma dili üslubuydu (şu anda bunu ne 
kadar nadiren duyuyoruz! ) .  Hiçbir şey Amerika'nın ilerlemeye 
olan hayranlığını 1 893'teki ünlü Chicago Fuarı kadar dramatik 
bir şekilde gösteremezdi. Bilimsel, mekanik, mimari ve endüst­
riyel ilerlemeye dair bu muazzam (600 dönümlük) fuar 27 mil­
yondan fazla insanı kendine çekti. Chicago Fuarı, 1 893'te hem 
Amerika hem de Avrupa için (ziyaretçilerinin büyük bir kısmı 
Avrupa' dan ve dünyanın diğer bölgelerinden geliyordu), kendi­
sinden önce neredeyse bu fuar kadar meşhur olan Londra' daki 
Crystal Exhibition Palace'ın ilerlemeye olan inancı teyit etmek 
için yaptığı şeyi yaptı. Bir ziyaretçi, bu serginin amacının "insan 
zekasının birbirini takip eden her fethi ile yazılmış, insan ilerle­
mesinin canlı parşömenini ele geçirmek" olduğunu açıkladı. 

19. yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde, ilerleme kavramı, tüm 
sınıflardan Amerikalılar için neredeyse herhangi bir resmi dini 
kural kadar kutsal hale geldi. Büyük ölçüde, örneğin Fransa veya 
İngiltere' de eğitim görmüş kişilerle sınırlı olan görkemli felsefi bil­
gelik olma eğiliminde olan şey, Amerika' da bir kıyıdan diğerine 
tabandan başlayarak yayılan evanjelizmdi. Pittsburgh, Chicago ve 
San Francisco şehirlerindeki ciltler dolusu gazetenin taranması 
neticesinde, 19. yüzyılın son yarısında yalnızca başyazıların değil, 
okuyuculardan gelen sayısız mektubun da bu ilerleme nakaratını 
-tüm insarılığın ilerlemesini, özellikle de Amerikan ilerlemesini� 
sürekli tekrar ettiğine kendi kişisel araştırmalarım ve tecrübemle 
tanıklık edebilirim! Amerika'daki bu tür ifadelerin büyük çoğun­
luğu Tanrı'yı ve O'nun bilgeliğini gerektiği gibi kabul ediyorsa da 
asıl vurgu ve coşku, ilerlemenin kendisine yönelikti. 

Amerika' da 19. yüzyıla ilişkin son bir açıklama önemlidir. O yüz­
yılda Amerika'nın ilerlemeye olan inancına dair hiçbir tartışma, 
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eşsiz zekasıyla Henry George'a ve onun Progress and Poverty'si­

ne (İlerleme ve Yoksulluk) gönderme yapılmadan tamamlanmış 
sayılmaz. Kitabın ana tezinin bugün uygulanamazlığını ve hatta 
kitabın çıktığı sırada önerilerine eşlik eden soruları boşverin. İlk 
olarak 1879'da George'un kendisi tarafından yayımlandı ve ar­
dından ertesi yıl D. Appleton & Co. tarafından ulusal ve ulus­
lararası yayın için kabul edildi. İngiltere' de -Ihe Times ve Ihe 
Edinburgh Review ve ayrıca diğer gazete ve dergiler tarafından­
bir dehanın eseri olarak neredeyse anında tanındı. Tolstoy, ana 
iddiasının tartışılmaz olduğunu düşündü ve Henry George'u 
otantik bir yaratıcı zihin ve yoksullaştırılmış kitlelerin potansiyel 
kurtarıcısı olarak methetti. Kitap kısa sürede birçok dile çevrildi 
ve George'un başından beri teşvik ettiği ucuz baskıların yardı­
mıyla dünya çapında milyonlarca nüsha sattı. 

Henry George'un kendisine sorduğu büyük soru şuydu: İnsanlı­
ğın ilerlediğine dair tartışılmaz tüm kanıtların arasında, yoksul­
ların sefaletinin teknoloj i, bilim, yönetim, sanat ve sosyal düze­
nindiğer pek çok alanındaki ilerlemeyle neredeyse doğru orantılı 
olarak artmasının sebebi nedir? Yoksulları genel insan ilerleme­
sinin seviyesine taşımak için ne yapılmalıdır? Sosyal bilimciler ve 
tarihçiler arasında çok iyi bilindiği gibi, George cevabı, yalnızca 
ve münhasıran, Amerika Birleşik Devletleri dahil dünyanın her 
yerinde hüküm süren toprak mülkiyeti sisteminde buldu. 

Toprağın mülkiyeti, bir halkın sosyal, politik ve dolayısıyla en­
telektüel ve ahlaki durumunu nihai olarak belirleyen büyük te­
mel olgudur . . .  Toprakta doğarız, ondan beslenerek yaşarız ve 
yine toprağa geri döneriz; biz de tıpkı çim yaprağı veya kırdaki 
çiçek kadar gerçekten toprağın çocuklarıyız. 

İddiasının -toprak mülkiyeti ve rant sorununun tümüne ilişkin 
analizi, meşhur tek vergisi- inceliklerine girmenin yeri burası 
değil, çünkü bizim ilgi alanımız onun toplumsal ilerleme teori­
si ve inancıyla ilgili. George'a göre, bu kadar zenginlik ve iler­
leme arasında yoksulluğun temel ve kalıcı nedeni, ortak toprak 
mülkiyetinden ziyade bireysel mülkiyet sisteminin olmasıdır. Bu 
gerçek, halk ve hükümetler tarafından bir kez kabul edildikten 
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sonra, yalnızca toprağın ekonomik rantına ve toprağın, bilhas­
sa da ıslah edilmemiş toprağın, değerindeki muazzam artışla­
ra, özellikle de herhangi bir bireysel girişimden veya hünerden 
gelmeyen sadece genişleyen bir nüfusun sebep olduğu baskıdan 
kaynaklı artışlara uygulanacak vergiler dışındaki tüm vergiler 
kaldırılabilirdi. 

Ancak bizim için ilginç olan nokta, George'un yoksulluk, toprak 
rantı ve tek vergi teorisi ile "ilerleme yasaları" arasında gerçekleş­
tirdiği kaynaşmadır. İnsan ve toplumdaki tüm büyük enerjilerin 
uyumlu bir şekilde ilerlemeye yönlendirildiği veya daha doğrusu, 
toprak mülkiyeti sorunu halledildiğinde böyle olacağı konusun­
da kafasında en ufak bir soru işareti yoktu. 

"ilerleme Yasası" bölümünde, tüm insanlık tarihi boyunca genel 
eğilimin daha büyük eşitsizliklerin azaltılması ya da ortadan kal­
dırılması yönünde olduğunu yazıyor: kölelik, kalıtsal ayrıcalık­
lar, mutlak hükümetin yerine parlamenter sistemin geçmesi, dini 
despotizm yerine dinde bireysel ve özel kararın teşvik edilmesi, 
adalette farklılaşma yerine yasa önünde eşit adalet vb. "Modern 
uygarlığın tarihi, bu istikametteki ilerlemelerin -kişisel, siyasal 
ve dinsel özgürlük mücadeleleri ve zaferlerinin- tarihidir." Ge­
riye tek bir işaret ve nihai olarak ölümcül (herhangi bir insan 
toplumu için) eşitsizlik kalıyor: toprak mülkiyeti ve topraktan 
elde edilen karların ve diğer varlıkların haksız şekilde tahakkuku. 
Biz insanlar ve hükümetlerimiz barbarlığın bu son kalıntısını ya­
salarla düzelttiğimizde, ilerleme sonsuza dek ileriye ve yukarıya 
doğru yükselerek gidecektir. 

Henry George'un Amerika'ya olan inancının bir işareti, onun 
dünya için reformu, hayati reformu harekete geçirmesi en muh­
temel ülke olduğuna inanmasıydı; bu, ilerleme ile yoksulluk 
arasındaki kasvetli, doğrudan orantıyı ortadan kaldırmak için 
gerekli olan tek şeydi. Amerika' da halihazırda sahip olduğumuz 
özgürlüklerden güzel bir şekilde bahsediyor: 
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. . .  siyasi ve yasal hakların mutlak olarak eşit olduğu ve görev­
de rotasyon sistemi sayesinde bürokrasinin büyümesinin dahi 



engellendiği; her dini inancın veya inançsızlığın aynı muamele­
yi gördüğü; her erkek çocuğunun başkan olmayı umabileceği, 
herkesin kamu işlerinde eşit söz hakkına sahip olduğu ve her 
yetkilinin dolaylı olarak veya doğrudan, yerini kısa süreliğine 
kazanması için, halk oylamasına bağlı olduğu bir ülke.6 [Henry 
George, yaşıyor olmalısın . . .  ] 

George, toprağı nasıl değerlendirdiğimiz ve toprağa dair değer 
artışlarıyla ilgili tek ve vazgeçilmez bir değişiklikle, uygarlığın 
ulaşacağı zirvelerin sonu olmayacağını ilan etti. 

Kelimeler düşünceyi dile getirmekten acizdir! İşte bu, şairle­
rin terennüm ettiği ve yüce kahinlerin metaforla anlattığı altın 
çağdır. Bu, insanı her zaman düzensiz ihtişamın parıltılarıyla 
yakalamış olan görkemli manzaradır. Patmos'ta gözleri bir 
vecd halinde kapalıyken gördüğü şey buydu. Bu, Hıristiyanlı­
ğın doruk noktasıdır, yeşimden duvarları ve inciden kapılarıyla 
yeryüzündeki Tanrı Şehri'dir! Barış Prensi'nin saltanatıdır. 

Henry George kitabını böylece bitiriyor. J oachim de Fiore, Beşin­
ci Monarşi akımının mensupları, Condorcet, William Godwin, 
hepsi George'un sözlerini anlar ve sevinirdi. 

Condorcet 

Turgot, ilerlemeyle ilgili Aralık 1 750 tarihli konuşmasını yaptığı 
zaman, hem Amerikalı hem de Fransız, hem matematikçi hem 
de Bilimler Akademisi'nin daimi sekreteri, aynı zamanda hem 
edebiyata hem de politika faaliyetlerine hevesli bir şekilde kat­
kıda bulunan, hem soylu zümrenin evladı hem de devrimlerin 
ateşli destekçisi olan bu dikkate değer şahsiyet, henüz yedi ya­
şındaydı. Ancak Condorcet'nin Turgot'nun ilerleme teorisi ve 
ekonomi teorisindeki yaratıcı başarılarıyla tanışması için uzun 
yıllar geçmedi. Turgot'nun daha çok bir methiye gibi olan ilk 
biyografisini yazan ve onu "ilerleme yasasının" gerçek kaşifi 
olarak selamlayan Condorcet idi; bu, hem Saint-Simon hem de 
Comte'un daha sonra tekrar edecekleri bir takdirdi. 

6 İtalikler eklenmiştir. 
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Condorcet'nin bu "yasaya" olan tutkusu o kadar büyüktü ki, 
(ölümünden bir yıl sonra, 1795'te yayımlanacak olan) ünlü 
Sketch for an Historical Picture of the Progress of the Human 
Mind7 (İnsan Zekasının İlerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo 
Taslağı) adlı eserini Robespierre'in Jakoben polisinden birkaç 
hafta boyunca saklandığı sırada yazdı. Condorcet, sürmekte olan 
Fransız Devrimi'nin tarihteki büyüklüğünden neredeyse ken­
dinden geçmiş olsa da, Girondist partiyle ilişkilendirildi ve Jako­
ben liderliğine ilişkin bazı keskin gözlemleri, Robespierre'in düş­
manlığına ve Condorcet'yi hapse atma emrini vermesine yol açtı. 
Sonunda yakalandı, daha doğrusu teslim oldu ve hapsedildiği ilk 
gün (görünüşe göre kendi kendini zehirleyerek) ölmemiş olsay­
dı, şüphesiz bir halk düşmanı olarak giyotine gönderilecekti. 

Bununla birlikte, yalnızca liberalizme değil, aynı zamanda sos­
yal bilimlerin, özellikle de sosyoloj inin 19 .  yüzyılın başların­
daki yükselişine büyük ölçüde etki edecek bir eser telif etmeyi 
başarmıştı. Hem Saint-Simon hem de Comte, Condorcet'nin, 
Turgot ve Priestley'in çalışmalarından yola çıkarak, ilerlemeyi 
ilk kez insanoğluna dair incelemenin hayati yasalarından biri 
olarak ortaya koyduklarını ilan ettiler. Bu tezi elbette, İnsan 
Zekasının İlerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo Taslağı'nda 
yer alıyordu. 

Bu küçük eserde bize, insanlığın ilerlemesinin on aşaması veri­
liyor. Bu on aşama ilkel vahşet aşamasından başlayıp Condor­
cet'nin gelecekte Fransız Devrimi'nin mümkün kılacağına inan­
dığı onuncu aşamaya kadar uzanıyor. Kendisinin, insanlığın 
ilerlemesinin dokuzuncu aşamasında yaşadığını ve bu çağın ken­
di yüzyılındaki ve önceki yüzyıldaki büyük bilim adamlarının ça­
lışmalarıyla dikkate değer hale geldiğini düşünüyordu. Condor­
cet'ye göre onlar, en sonunda insanın kendini batıl inançlardan 
kurtarmasını, entelektüel olarak özgürleşmesini ve böylece nihai 
mükemmelliğe doğru ilerlemesini mümkün kılan kişilerdir. Ki­
tabın başında bize şöyle söylüyor: 

7 Türkçesi için bkz. insan Zekasının ilerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo 
Taslağı, çev. Oğuz Peltek, (Ankara: Milli Eğitim Bakanlığı, 1 990). (ç.n.) 
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Doğa, insani yetilerimizin mükemmelleşmesi için bir süre ta­
yin etmemiştir, zira insanın tekamül etme kabiliyetinin sınır­
ları gerçekten belirsizdir ve bu mükemmelleşmenin bundan 
böyle, ona sahip olmak isteyebilecek herhangi bir güçten ba­
ğımsız olarak ilerlemesinin, doğanın bizi üzerine fırlattığı yer­
kürenin var olma süresinden başka bir sınırı yoktur. Bu iler­
leme . . .  dünya, tüm evrenin muazzam sistemi içinde şu anki 
yerini işgal ettiği sürece ve bu sistemin genel yasaları, genel bir 
afet veya insan soyunu mevcut yetilerinden ve kaynaklarından 
mahrum bırakacak değişiklikler üretmediği sürece asla tersine 
çevrilmeyecektir. 

Condorcet'nin bu eserinde, her biri insanlığın ilerlemesinde ha­
yati ve zorunlu bir aşamayı yansıtan bir dizi bölüm var ve bunla­
rın ilki "üyeleri avcılık ve balıkçılıkla geçinen ve yalnızca oldukça 
kaba silahlar ve ev eşyaları yapmayı ve kendileri için yaşayacak­
ları bir yer inşa etmeyi veya kazmayı bilen küçük bir toplum" ile 
başlıyor. Condorcet, ilkel insanın sosyal örgütlenmesiyle; klan­
ları ve akrabalarıyla; dilin, soyut düşüncenin ve ahlaki fikirlerin 
ortaya çıkma yollarıyla; ve sanat ve edebiyatın, şehirlerin, ticare­
tin ve dünya ve insanın kendisinin sürekli genişleyen bilgisinin 
yükselişini çevreleyen koşullarla ilgilenir. Antik dünyada tüm bi­
limin dayandığı sağlam temel olan rasyonel felsefenin yükselişiy­
le ve bu rasyonel felsefenin ve dokuzuncu aşamaya kadar giden 
çağlar boyunca bilimlerin gelişimiyle karşı karşıyayız. Kendisi, 
Descartes'ın çığır açıcı felsefesiyle başlayan ve "Fransız Cumhu­
riyeti'nin kuruluşu" ·He doruğa ulaşan bu aşamayı yaşıyor. Con­
dorcet, dokuzuncu aşamayla ilgili bölümünün açılışında şunları 
yazıyor: 

Aklın zincirlerini kırdığını, bunların bazılarından kurtulduğu­
nu ve her zaman [Hıristiyan karanlık çağlarının etkilerinden] 
güç kazanarak, kurtuluş anına hazırlandığını ve ilerlediğini 
gördük. Bize kalan, onun bu zincirleri sonunda kırmayı başar­
dığı ve hala onların izlerini sürüklemek zorunda kaldığında, 
birer birer kendini onlardan kurtardığı aşamayı incelemek­
tir. Sonunda engellenmeden ilerleyebildiğinde yolundaki tek 
engel, her yeni ilerlemede kaçınılmaz olarak yenilenenlerdir, 
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çünkü bunlar bizim anlayışımızın yapısının -yani gerçeği keş­
fetme araçlarımız ile gerçeğin bu çabalarımıza gösterdiği di­
renç arasındaki bağlantının- zorunlu sonucudur. 

Daha sonra bize verilen kırk sayfa kadar boyunca, 17. ve 1 8. yüz­
yıllarda meydana gelen ve felsefede, bilimde, sanatlarda ve hükü­
metin, ekonominin ve toplumun doğru temellerine dair anlayı­
şımızda meydana gelmeye devam eden ilerici değişimlerin özet 
bir açıklamasıdır. Condorcet, Descartes, Locke, Leibniz, Bayle, 
Fontenelle, Montesquieu ve diğerlerinin yazılarını yalnızca ta­
nımakla kalmayıp, aynı zamanda zorunlu tecrit altında olduğu 
süreçte neredeyse alıntı yapabildiği diğerleri gibi zihinlerin bi­
reysel başarılarını övmek konusunda gayet cömerttir. Amerikan 
devrimini tartışmakta ve onun başarılarına büyük saygı duyma­
sına rağmen, yine de onu Fransız devrimiyle olumsuz bir şekil­
de mukayese etmektedir. Amerikan devriminin hiçbir zaman 
despotizm ve eşitsizliğin gerçek köklerine inmediğini savunuyor: 

Fransızlar ise tam tersine, kralların despotizmine, yalnızca kıs­
men özgür olan herhangi bir anayasanın siyasi eşitsizliğine, 
soyluların kibrine, ruhban sınıfının tahakkümüne, hoşgörü­
süzlüğüne ve zenginliğine ve Avrupalı güçler kaçınılmaz ola­
rak tiranlık tarafında birleştikleri için Avrupa'nın çoğu yerinde 
hala yaygın olan feodal sisteme hemen saldırmıştır. 

Ancak Fransız Devrimi'nin özünü oluşturan siyasi eylemlerden 
duyduğu tüm gurura rağmen, Condorcet dokuzuncu aşamada 
bilimlerin büyük katkılarını ortaya koymakla çok daha fazla il­
gileniyor. Condorcet için bilim, geleceğe ve geleceğin nihai mü­
kemmelliğine ve eşitlikçi ruhuna giden altın yoldur. Batıl inanç­
lar, özellikle de tüm dinlerin hurafeleri her yerden silinene kadar, 
gelecekteki mutluluğa ulaşılması ertelenmelidir. 
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Siyaset ve ahlaktaki bütün hatalar felsefi hatalara dayanır ve 
bunlar da bilimsel yanılgılarla bağlantılıdır. Doğa kanunları­
nı bilmemek üzerine kurulu olmayan hiçbir dini sistem veya 
doğaüstü hiçbir aşırılık yoktur. Bu saçmalıkların mucitleri, sa­
vunucuları, insan aklının birbirini izleyen mükemmelliklerini 



önceden göremediler. Kendi zamanlarında insanların bilebile­
celderi her şeyi bildiklerini ve o zamanlar inandıklarına her za­
man inanacaklarını sanarak, ülkelerinin ve çağlarının mevcut 
görüşlerine dayanarak boş hayallerini güvenle desteklediler. 

Condorcet'nin bilime ve onun hareket ve yapıya dair yasalarına 
olan bitmez tükenmez inancı, onu sonraki yüzyıllar boyunca si­
yasi, toplumsal ve ekonomik tarihin izleyeceği yolun tahmininin 
nispeten basit bir mesele olduğu görüşüne götürdü. O kesinlik­
le ilk "gelecek bilimci" değildi, ancak hiç kimse Condorcet'nin 
öngörü konusunda kendine olan güvenini aşamadı. "Eğer insan, 
neredeyse tam bir güvenle, yasalarını bildiği fenomenleri öngö­
rebiliyorsa . . .  o halde, insanın gelecekteki kaderini onun geçmi­
şine dayanarak ve bazı gerçekleri öne sürerek, tasvir etmek ne­
den fantastik bir girişim olarak görülsün?" 

Bu nedenle, Condorcet zevkle yaşadığı dokuzuncu çağdan, çok 
da uzak olmasa bile zaman açısından hala ileride olan onuncu 
çağa doğru yöneldi. Condorcet'nin bize sunduğu resim nedir? 
Bu resimde Condorcet'nin özel tahminlerine dayanarak, Con­
dorcet için insanlığın ilerlemesinin bu onuncu ve muhteme­
len son aşamasının, bilim adamları tarafından yönetilen bir 
tür despotizm olacağını ve Francis Bacon'ın Yeni Atlantis'inde 
sunduğu toplumdan kökten farklı olmadığını, belli bir mantık 
seviyesinde tartışan bazı akademisyenler -örneğin Frank Ma­
nuel gibi isimler- var. Eğer akıl, çağa hükmedecekse, bilim do­
ğal dünyaya olduğu kadar topluma da hakim olacaksa, o zaman 
bilim adamlarının bir sınıf olarak üstünlüğün tadını çıkarması, 
Saint-Simon ve Comte'un sonraki ütopyalarında bilim adamla­
rının ve mühendislerin oluşturduğuna benzer bir yönetici sınıf 
oluşturması gerekir. Özetle, Condorcet'nin Frank Manuel'in pek 
çok kanıtla bize dayattığı yorumunu takip edersek, bu kitapta 
Condorcet'nin ele alınışı, özgürlük olarak ilerlemeye ayrılmış 
olan bu bölümde değil, daha çok ilerlemenin tamamlanmasını 
temsil etmek için çok sayıda zihin tarafından kabul edilen farklı 
mutlak güç biçimleriyle (ütopik dahil) ilgilenen bir sonraki bö­
lümde olmalıdır. 
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Ancak Manuel'e tüm saygımla, Condorcet'nin genel olarak ikti­
dardan çok özgürlüğe adanmış olduğu sonucuna varmak zorun­
dayım. Condorcet'nin geleceğin şekliyle ilgili bölümünün başında 
sorduğu üç tematik soru var: Birincisi, asla "özgürlükten faydala­
namayacak" insanlar var mı; ikincisi, tüm ülkelerde mevcut olan 
büyük eşitsizlikler "herkesin çıkarına yararlı olacak bir eşitsizliğe" 
mi indirgenecek; üçüncüsü, insanlığın kaderinde ya "bilim ve sa­
natlardaki yeni keşifler nedeniyle" ya da "davranış ilkelerinde ve 
ahlaki uygulamada ilerleme yoluyla" ya da "entelektüel, ahlaki ve 
fiziksel yetilerin gerçek gelişimi" yoluyla gelişmek mi var? 

Condorcet'nin üç soruya da verdiği cevaplar olumludur. "Bir za­
man gelecek . . .  güneş bundan böyle dünyada yalnızca kendi akılla­
rından başka efendi tanımayan özgür insanları görecek. . .  " Doğru, 
Condorcet bilimin ve bilim adamlarının sahip olmaları gereken 
kutsal yer konusunda kararlıdır. Condorcet'nin özgürlük ile bilim 
adamlarından oluşan bir hükümetin uyumluluğuna olan güve­
ninden bağımsız olarak, bunun neticesinin aslında özgür insan­
lardan oluşan gerçek bir toplumdan çok bilimsel bir bürokrasiye 
yakın olabileceğini tahmin edebiliriz. Ama yine de Condorcet'nin 
sözüne güvenmeliyiz. Condorcet, eğitimin önemini takdir ettiği 
uzun ve hararetli değerlendirmesinde bilimsel bilgi ve keşfi dün­
ya nüfusunda mümkün olduğu kadar geniş bir alana yaymak için 
mümkün olan her bireyi bilimin yasaları ve teknikleri konusunda 
eğitmenin önemini vurguluyor. Aynı şeyi sanat için de öneriyor. 
Herkesin kendisinin bilim insanı veya sanatçı olduğu durum, 
Condorcet'nin gelecekteki iyileştirme hayaline dair yanlış bir yo­
rum değildir. Condorcet'nin bilimsel temellere oturttuğu geleceği, 
Bacon'ın Yeni Atlantis'te çizdiğinden kesinlikle farklı ve daha libe­
ral bir toplum biçimi olarak görüyorum. 

İkincisi, Condorcet, özgürlüğün büyük bir rol oynadığı ya da 
oynamasının düşünüldüğü bir ön-görünüme ek olarak, bize 
eşitliğin gelişimine ilişkin bir tahmin sağlıyor. İnsan Zekasının 
İlerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo Taslağı yazmadan birkaç 
yıl önce "Kadınların Yurttaşlık Haklarına Kabulü Üzerine" bir 
makale hazırlamıştı. Ona göre erkeklerin hakları, 
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basitçe, onların ahlaki fikirler edinme ve bu fikirlerle ilgili 
akıl yürütme yeteneğine sahip, duyarlı varlıklar olmaları ger­
çeğinden kaynaklanır. Aynı niteliklere sahip olan kadının da 
mutlaka eşit haklara sahip olması gerekir. Ya insan türünün 
hiçbir bireyinin gerçek hakları yoktur ya da herkes aynı hakla­
ra sahiptir. Hangi dinden, renkten ve cinsiyetten olursa olsun 
bir başkasının haklarına karşı oy kullanan, kendisininkinden 
vazgeçmiş olur. 

Tablo Taslağı 'nda bu eşitlik ifadesine ters düşen hiçbir şey yok­
tur. Condorcet'nin aradığı ve gelecek için öngördüğü mutlak, 
tam bir eşitlik değildir; kendi iyiliği için insanları eşitlemek de­
ğildir. Daha önce gördüğümüz gibi, Condorcet, eski rejimde bol 
miktarda bulunan eşitsizlik türlerine karşı tüm düşmanlığına ve 
özgürleştirici bir eşitlik umuduna rağmen, "herkesin çıkarına 
faydalı" olacak eşitsizliklerin olma olasılığını korumanın önemi­
ne dikkat çekti. Ve ayrıca gözlemlediğimiz gibi, Condorcet' nin 
Turgot'nun bireysel özgürlüğe -entelektüel, ahlaki ve ekono­
mik- vurgu yapılmasını istemeyen fikirlerine olan hayranlığı 
neredeyse sonsuzdu. Birkaç cümleye rağmen, Condorcet'nin 
eşitliği ele alışı, Turgot'nun yazmış olabileceğinden ve John 
Stuart Mill'in sonraki yüzyılda yazacağından temelde farklı de­
ğildir. Günümüzde, Hayek ya da Milton Friedman bile, gerçek 
özgürlüğün ön koşulu olan -esasen yasal olan- bir eşitliğin ge­
rekliliğinden habersiz değiller. 

Condorcet, geçmiş uygarlıkların tarihlerini göz önünde bulun­
durarak şöyle yazar: "Yasanın vatandaşlara tanıdığı haklar ile fi­
ilen yararlandıkları haklar arasında, siyasi kurumlar tarafından 
kurulan eşitlik ile bireyler arasında fiilen var olan eşitlik arasın­
da genellikle oldukça büyük bir fark vardır. Jefferson da böyle 
yazabilirdi ve Jefferson, Condorcet'nin bu tutarsızlıklara ilişkin 
açıklamasını onaylayabilirdi: "zenginlik eşitsizliği", "şartların 
eşitsizliği" ve "eğitim eşitsizliği" Condorcet'nin şu satırları eşitlik 
ve özgürlük arasındaki ilişkiye dair teminat veriyor: 

O halde bize düşen, bu üç tür gerçek eşitsizliğin, tamamen or­
tadan kalkmadan, sürekli olarak azalmaya mahkum olduğunu 
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göstermek olacaktır; çünkü bu eşitsizliklerin, yok etmeyi iste­
memizin saçma ve tehlikeli olacağı doğal ve zorunlu nedenleri 
vardır; ayrıca daha verimli eşitsizlik kaynaklarını ortaya çıkar­
madan, insan haklarına daha doğrudan ve ölümcül bir darbe 
indirmeden, bu eşitsizliklerin etkilerini tamamen yok etmeye 
bile kalkışamayız. 

İster bir ulus içinde ister uluslar arasında bireyler açısından ol­
sun, Condorcet'nin -Kurucu Babalar gibi- değer verdiği ve gele­
cek için öngörüde bulunduğu, bireylerin ve ulusların en yüksek 
potansiyellerini aramasını ve gerçekleştirmesini sağlayan eşitlik 
biçimi fırsat eşitliğidir. 

Son olarak, insanların nihai olarak mükemmelleştirilebilirliği, 
"bireysel esenlik ve genel refah" ve "entelektüel, ahlaki ve fizik­
sel yetilerin gerçek bir gelişimi" ile öne çıkacak olan yeryüzünde 
bir konuma ulaşmaları teması vardır. Bu da insanlığı dünyanın 
uygar bölgelerinde bugünkü gelişmiş durumuna getiren yasala­
rın ve kaçırılmaması gereken, herkes için sürekli olarak yoğun­
laştırılmış bir eğitimin sonucu olarak ortaya çıkacaktır. Eğitim, 
doğru yönlendirildiğinde, 

yetilerin doğal eşitsizliğini düzeltir . . .  tıpkı iyi yasaların ge­
çim araçlarının doğal eşitsizliğini giderdiği gibi; tıpkı kurum­
larının bu eşitliği etkilemiş olduğu toplumlarda olduğu gibi, 
özgürlük, düzenli yasalara bağlı olsa da, vahşi yaşamın bağım­
sızlığından daha kapsamlı ve daha eksiksiz olacaktır. 

İlerlemeden kaynaklanan avantajların "insan soyunun mutlak 
mükemmelliğinden başka sınırı olamaz." 

Condorcet daha sonra aşırı nüfus olasılığını göz önünde bulundu­
rur. Bilim ve sanatın ilerlemesinin bir sonucu olarak, insanlığın du­
rumu giderek daha mükemmel ve daha müreffeh hale gelirse, "in­
sanların sayısındaki artışın, onların imkanlarını [aştığı]" ve bunun 
"refahta ve nüfusta azalma"yla bariz hale geldiği ve "en azından iyi 
ile kötü arasında bir tür salınım . . .  neredeyse dönemsel felaketlerin 
sürekli kaynağı" olacağı bir zaman gelebilir mi? Bu elbette tam da 
Malthus'un (ki buna birazdan değineceğiz), ünlü Essay on Popu-
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lation8 (Nüfus İlkesi Üzerine Bir Deneme) adlı eserinin art arda ge­
len baskılarında çok farklı iki şekilde sorup cevaplayacağı sorudur. 
Condorcet, sorunun ciddiyetini çok açık bir şekilde kabul ediyor ve 
diğer her şey eşit olduğunda, insanın vaziyetinin mükemmelleşme­
sinin, gıda arzı açısından yönetilemez, dayanılmaz bir insan fazla­
lığına yol açacağını kabul ediyor. Ama tıpkı Malthus'un düşünce­
sinde bilginin ve aklın sürekli büyümesinin üreme üzerinde "ahlaki 
bir kontrol'' olarak kabul edilebileceği noktaya ulaşması gibi, Con­
dorcet de öyle bir sonuca varıyor. Condorcet'ye göre, dünya üze­
rinde felaket getiren ve yıkıcı bir aşırı nüfus oluşmadan çok önce, 
insanların sınırsız doğurganlığı emreden o eski "batıl inançlar" 
hakkındaki düşüncelerinde kesinlikle bir değişiklik olacaktı: 

bu zamandan önce aklın ilerlemesinin sanat ve bilimlerin­
kiyle aynı seviyede olduğunu varsayarsak. . .  o zaman insanlar 
bilecekler ki, henüz dünyaya gelmemiş varlıklara karşı yüküm­
lülükleri varsa, bu yükümlülük sadece onları dünyaya getire­
rek var olmalarını sağlamak değil, onlara mutluluk vermektir; 
amaçları insan soyunun, içinde yaşadıkları toplumun ya da 
bağlı oldukları ailenin genel refahıdır ve dünyayı işe yaramaz 
ve mutsuz varlıklarla doldurmak gibi çocukça bir fikir değildir. 
O halde, olası geçim araçlarının ve sonuç olarak mümkün olan 
en büyük nüfusun bir sınırı olabilir; bu, doğaya ve sosyal refaha 
çok aykırı olan, dünyaya gelen varlıkların bir kısmının erken­
den yok edilmesiyle sonuçlanmaz. 

Dediğim gibi, Malthus'un kendisi eninde sonunda bundan kök­
ten farklı olmayan bir sonuca varacaktı; ancak Malthus'u ele al­
madan önce, Condorcet ile birlikte Malthus'u Nüfus İlkesi Üze­
rine Bir Deneme'yi ilk biçimiyle yazmaya teşvik eden filozofu 
tanımalıyız. 

William Godwin 

Felsefi anarşist, radikal liberter, ütopik mükemmeliyetçi, bunlar 
Godwin' e yapıştırılan etiketlerden birkaçı. Fanatik Condorcet 

8 Türkçesi için bkz. Nüfus tikesi Üzerine Bir Deneme, çev. Sevil Zengin, (İs­
tanbul: Dergah, 2022). (ç.n.) 
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bile, bireysel özgürlüğe olan bağlılığının yoğunluğunda onu ge­
ride bırakmadı: öncelikle devlet ve Kilise' den, ancak aile dahil, 
bireysel düşünce ve eylem özgürlüğünü kısıtlayan her türlü top­
lumsal karşılıklı bağımlılıktan özgürlük. 

Enquiry Concerning Political Justice (Politik Adalet ve Onun Ah­
lak ve Mutluluk Üzerindeki Etkisine Dair Soruşturma) 1793'te 
otuz yedi yaşındayken yayımlandı. Kalvinizme derinden bağlı bir 
ailede doğmuştu ve Kalvin'in bireysel lütuf ve kurtuluş doktrini­
nin izi, Godwin otuz iki yaşından itibaren kendisini tüm dinler­
den tamamen özgürleştirdiğini ilan etse de, devamlı olarak onun 
zihninde kalacaktı. Özgürleşmiş olabilirdi, ama Püritenlerin in­
sanlığa Tanrı'nın planının ortaya çıkmasının kaçınılmaz sonucu 
olarak sunduğu Binyılcı mükemmellik ve mutluluk, Godwin'in 
ilerleme felsefesinin kalbinde yer alıyordu, ama artık Tanrı'nın 
planı elbette bir kenara bırakılmıştı. Godwin, insanlığın bilgi, 
ahlak ve her şeyden önce bireye saygı konusunda doğuştan gelen 
ilerleme kapasitesine mutlak bir inanca sahipti. 

"Bireysellik, entelektüel varoluşun özüdür." Bu ifade, Godwin'in 
Political Justice'inin ana fikridir, aslında diğer yazılarının çoğun­
da da öyledir. Bireyselliği doğal gelişimi içinde kısıtlayan her şey 
kınanmalıdır. Bu, 19 .  yüzyıl anarşistlerinin çoğu için inançları­
nın mihenk taşı olan işbirliğini de içeriyordu. Godwin {özgür­
lük ve erdemin bireysel gelişimi ilkelerine atıfta bulunarak) şöyle 
yazar: 

Bu ilkelerden, genellikle işbirliği kavramıyla anlaşılan her şeyin 
bir dereceye kadar kötü olduğu görülüyor. Yalnızlık içindeki 
bir insan, ihtiyaçlarına veya zayıflıklarına uygun olarak en iyi 
düşüncelerinin uygulanmasını feda etmek veya ertelemek zo­
rundadır. Bu şartlar yüzünden bu anlayışta kaç tane takdire şa­
yan plan yok oldu . . .  Dolayısıyla tüm gereksiz işbirliklerinden, 
ortak iş ve ortak yemeklerden dikkatle kaçınılması gerektiği 
sonucu çıkar. 

Godwin'in, bireysellik ve tüm kısıtlamalardan kurtulma arayı­
şında ne kadar amansız olduğu orkestralardan ve bireysel mü­
kemmelliğin "işbirliğine dayalı" diğer temsillerinden bile kaçın-
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ma tavsiyesinden anlaşılmaktadır. Zira ona göre gerçek müzik 
yeteneği en iyi şekilde yalnız bir müzisyen tarafından geliştirile­
bilir ve sonra ifade edilebilir. Daha önce ima ettiğim gibi, aile ya 
da Godwin'in "birlikte yaşama" dediği şey de bağışlanmadı. "Bu 
uygulamanın kötülükleri apaçık ortada . . .  İki insanın eğilim ve 
isteklerinin uzun bir süre boyunca örtüşmesini beklemek saçma. 
Onları birlikte hareket etmeye ve birlikte yaşamaya mecbur et­
mek, onları kaçınılmaz olarak bir miktar engellemeye, çekişmeye 
ve mutsuzluğa tabi kılmak demektir." 

İlerleme fikri, Godwin'in mükemmel, dizginlenmemiş bireysel­
liğe gelecekte ulaşılmasına ilişkin düşüncelerinin tam da çarpı­
tılmış halidir. Başından beri gelişmeye yönelik güçlü bir eğilim 
olduğundan Godwin şüphe duymuyordu. 

dünyada gerçek ve görünür bir gelişme derecesi vardır. Bu, 
özellikle son üç yüzyıl boyunca insanlığın uygar kesiminin tari­
hinde belirgindir. . .  [ İnsanoğlunun gelişimi) köklerini derinle­
re saldı ve hiçbir zaman altüst olma ihtimali yok. Bir zamanlar 
ahlakçıların geçmiş zamanları övmek ve insanlığın yozlaşmış­
lığını sınır tanımadan ilan etmek gibi bir adeti vardı. Ama bu 
moda artık neredeyse boşa çıktı. . .  Ve iyileştirmeler uzun süre­
dir aralıksız devam ettiği için, devam etmeleri dışında bir şans 
yok. En nüfuz edici felsefe bile onlara sınırlar koyamaz, en ateş­
li hayal gücü de beklentileri yeterince karşılayamaz. 

Godwin bu son cümlede fazla mütevazı davranıyor. Çoğu za­
man sıkıcı hale gelen kitabının cazibelerinden biri, bireysel öz­
gürlük üzerindeki kısıtlamaları kesin olarak geride bırakırlarsa, 
insanların dört gözle bekleyebilecekleri geleceği tanımlamaya 
geldiğinde, kendi hayal gücünün sınırsız erişimidir. İnsanın ge­
lecekteki durumuyla ilgili şu mülahazalar üzerine düşünelim; 
eşdeğeri için Joachim de Fiore'ye ya da İngiliz 17. yüzyılının 
daha ilham verici Püriten apokaliptiklerinden birine geri dön­
meliyiz: "Burada sunulan iddiaların toplamı, insan hayatının sü­
resinin bizim belirleyebileceğimiz herhangi bir sınırın ötesinde, 
zihnin doğrudan ve ani bir işleyişiyle, uzayabileceğinin bir tür 
varsayım olduğu anlamına gelir." Godwin, kendisinin gelecekte 
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dünyadaki bireysel ölümsüzlüğü, yani ölümün yok edilmesini 
tahmin etmesine izin vermeyecektir. Ama gerçekten de böyle bir 
öngörüye çok yakınlaşır. Ölümün zorunlu olarak insan döngü­
sünün doğasında olduğuna inanmaz. 

Joachim'den başlayarak, insan ruhunun yeryüzündeki insan vü­
cudunu mutlak mutlulukla -gerçek, ruhani mutlulukla- geride 
bıraktığı uzun bir aşamayı öngören Hıristiyanlar gibi, William 
Godwin de bedensel duyuların, özellikle de cinsel duyuların tat­
mininde mevcut insani hazların etkisinin azalışını öngörür. Bi­
reysel özgürlük ve erdem, kontrolü ele aldıkça, sadece duyusal 
olanın etkisi azalacaktır. 

Bu nedenle, dünya kendisini daha geniş bir nüfusa terk ettiğin­
de var olduğunu varsaydığımız insanlar muhtemelen üreme­
yi bırakacaktır. Bütün bir halk çocuklardan değil insanlardan 
oluşacak. Nesil neslin yerini almayacak, gerçek de belli bir öl­
çüde kariyerine her otuz yılda bir yeniden başlamak zorunda 
olmayacak. Diğer iyileştirmelerin sağlık ve uzun ömürle ilgili 
gelişmelere ayak uydurması beklenebilir. Savaş olmayacak, suç 
olmayacak, bugün anladığımız anlamda bir adalet yönetimi ve 
hükümet olmayacak. Ayrıca ne hastalık ne keder ne melankoli 
ne küskünlük olacak. Her insan, tarif edilemez bir şevkle, her­
kesin iyiliğini arayacak. Zihin faal ve hevesli olacak, ancak asla 
hayal kırıklığına uğramayacak. İnsanlar, erdem ve iyiliğin gide­
rek ilerlediğini görecekler ve ara sıra umutlarının aksine şeyler 
olursa, yanılma ve hataların bizzat bu ilerlemenin gerekli bir 
parçası olduğunu hissedecekler. 

Godwin, bu kelimelerin geçtiği bölümü, okuyucuya fikrinin fa­
raziyeye dayalı olduğu, yalnızca bir ihtimal ifadesi olduğu ikazıy­
la bitirmek için yeterince kendini tutmuştur. Ancak makul bir 
şekilde, onun öğütlerinin ne kendisi tarafından ne de Godwin'in 
"olası varsayımı"nı okuyarak zamanın ilerisindeki mükemmel 
bir durum vizyonuyla heyecanlanan sayısız okuyucu tarafından 
pek ciddiye alınmadığını varsayabiliriz. Aşağıdaki pasaj, tarihte­
ki daha geniş zorunluluk kavramı içindeki vizyonunun derinli­
ğini göstermektedir: 
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. . .  Zorunluluk doktrini bize evrendeki her şeyin birbirine bağlı 
olduğunu öğretir. Hiçbir şey olduğundan başka bir şey olamaz­
dı. Yükselen özgürlük dehası için kendimizi tebrik ediyor mu­
yuz? İnsanlığın gelişimini gururla mı izliyoruz ve bir zamanlar 
çıplak, cahil ve acımasız olan insanla, şimdi bazen gördüğü­
müz, sınırsız bilim hazineleriyle zenginleştirilmiş ve en saf ha­
yırseverlik duygularıyla dolu insanı hayretler içinde mukayese 
mi ediyoruz? Bütün bu şeyler, önceki olaylar tarafından hazır­
lanmadan bugünkü halleriyle var olamazlardı. 

Ve bir kez daha, tek bir bireysel zihin ile tüm insanlığın tarihi 
analojisi veriliyor: 

İnsan zihni en basit doğa ilkesidir, sadece bir duyum ya da algı 
yetisidir. Mutlak cehaletten başlamış olmalı; gelişimini yavaş 
yavaş sağlamalıdır; çeşitli aptallık ve hata aşamalarından geç­
melidir. İnsanlık tarihi böyledir ve başka türlü de olamaz. 

Yine de Godwin, tarihsel zorunluluğa, zaman zaman neredeyse 
kör inancına rağmen, ilerlemenin koşulunun ve nihai amacının 
bireyin mümkün olan en üst seviyede özgür olması olduğunu 
unutmamıza izin vermiyor. 

Sorgulayan zihnin ilerleyişini durdurabilir miyiz? Yapabilirsek, 
en katıksız despotizmle yapmalıyız. Aklın sürekli bir ilerleme 
eğilimi vardır. O, varlığının her anında gerçek eğilimine karşı 
koyan bir güç tarafından durdurulamaz. Bu amaçla alınan ön­
lemler zalimce ve kanlı olmalıdır. 

Bu nedenle, olası her türlü düşünce ve tartışmayı teşvik etmek, 
bundan böyle hükümetin değişmeyen politikası olmalıdır. Bu­
nun ötesinde, Godwin'in belirttiği gibi, şu anda var olan, insan­
ların acil kurtuluşu için organize hareketler ve benzeri türden 
keskin hizipçiliğe bir son verilmelidir. 

Politik gelişme alanındaki gerçek ilerleme nazik ve herkesin duy­
gularına duyarlıdır. İnsanların fikirlerini fark edilmeyecek dere­
celerde değiştirir; hiçbir şeyi şokla ve aniden üretmez; herhangi 
birinin felaketini gerektirmekten uzaktır. İnsanların bedenleri­
nin müsadere ya da sürgün edilmesi veya haklarından mahrum 
bırakılması, onun hikayesinin hiçbir bölümünü oluşturmaz. 
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Kendini akılların dümdüz edilip eşitlenmesine asla izin ver­
meyecek bir bireysel özgürlüğe ve eşitliğe adamış ütopyacı 
Godwin'in insancıl, nazik ve barışçıl duyguları ile, bu kitabın iler­
leyen bölümlerinde ele alma fırsatı bulacağımız ve gücün sınırsız 
kullanımından ayrı düşünülmeyecek türden ütopyalar birbirine 
çok uzaktır. Political /ustice'in ilk taslaklarından birinde "Düşü­
nülen Ahlaki İyileşmenin Üç Temel Sebebi" başlıklı bir bölüm 
vardır. Bu üç temel sebep, edebiyatın incelenmesi, aralıksız, ev­
rensel eğitim ve politik adalettir -bu üçüncü sebep bireyin öz­
gürlüğü anlamına gelmektedir. "Bunlar, insan zihninin bir mü­
kemmellik durumuna doğru ilerlemesinin üç ana sebebidir . . .  " 
İnsanlar üzerinde, örneğin Comte'un Büyük Varlık ve Marx'ın 
"proletarya diktatörlüğü" dediği türden mutlak bir gücün kul­
lanımına dair bir düşünce Godwin' e göre tamamen tiksindirici 
olurdu. Onun zihni, neredeyse tamamen masumiyetle kaplı olan 
ama yine de insanlığın hareketinin, bireyin nihai ve tam bir öz­
gürleşmeyle birlikte her zamankinden daha büyük kurtuluşuna 
doğru ilerlediği ilkesine adanmış bir zihindi. Bu hedef, tarihin en 
başından beri ulaşmaya çalıştığı ve tüm dünya üzerinde mükem­
mel özgürlük sağlanana kadar çalışmaya devam edeceği hedefti. 

Thomas Malthus 

Malthus'u bu bölümün bağlamına, yani iyimserlik ve insani 
ilerleme bağlamına yerleştirmek belki birçok okura garip gele­
bilir. Malthus, nüfusun geometrik büyümesi ve gıda arzındaki 
aritmetik artışın demir kanunuyla ünlü Nüfus İlkesi Üzerine Bir 
Deneme adlı eseri aracılığıyla, aslında mükemmellikten uzak, 
hatta iyi bir toplumun varlığı konusunda bile umutsuzluğunu 
ilan eden kişi değil midir? Bu sorunun cevabı, genellikle bu 
olağanüstü zihinle ilişkilendirilen cevaptan çok farklıdır. Son 
yıllarda Gertrude Himmelfarb ve William Petersen ve diğer 
birkaç kişinin bilimsel çalışmaları sayesinde, Malthus ve De­
neme'si hakkında, Malthus'un yalnızca "kasvetli bilim" bağla­
mında düşünüldüğü tüm yıllar boyunca görünüşte eksik olan 
bir anlayışa sahip olduk. 
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Nüfus İlkesi Üzerine Bir Deneme ilk kez 1 798'de neşredildi. 
Malthus tarafından, Condorcet ve Godwin'de gördüğümüz 
türden bir mükemmeliyetçiliğe doğrudan bir cevap olarak ya­
zıldı. Malthus, Deneme'yi "Bay Godwin, M. Condorcet ve diğer 
yazarların spekülasyonları üzerine açıklamalar" olarak tanımlı­
yor. Gördüğümüz gibi, Godwin aşırı nüfus olasılığını açıkça ele 
almış, ancak aklın ilerlemesinin insanın doğurganlık arzusunu 
azaltacağı konusunda ısrar ederek şunu eklemişti: "Yüzyıllar bo­
yunca artan nüfus yok olabilir ve dünya henüz sakinlerinin bes­
lenmesi için yeterli bulunabilir." 

Malthus'un, en azından Deneme'nin ilk baskısını yazarken, 
tamamen kabul edilemez bulduğu bu Godwinci varsayımdı. 
Malthus, Godwin ve Condorcet'nin insanlık durumunu ıslah 
etme arzusu ve ilerleme yasalarının bu reformu güvence altına 
alarak nihai bir mükemmelliğe ve sınırsız mutluluğa yol açacağı­
na olan inançları hakkındaki gözlemlerinde tamamen saygılıdır. 
Ancak bu iki adamın güdülerine duyduğu saygı, onların ilerle­
me ve gelecek anlayışlarındaki ölümcül kusur olduğuna inandığı 
şeyi açık ve keskin bir şekilde ele almaktan onu alıkoymadı. 

Burası, Malthus'un :Oeneme'deki güçlü tezinin ayrıntılı bir 
açıklamasını yapma yeri değil. Malthus'un insanlığın gelecek­
teki mükemmelliği doktrinlerine yönelik eleştirisinde, üreme 
faaliyetlerine sürekli düşkünlük sayesinde nüfusun her zaman 
geometrik bir oranda (2, 4, 8, 16 vb.) artacağına işaret ettiğini 
hatırlamak yeterli olacaktır; bununla birlikte Malthus, nesiller 
boyu bu kadar çoğalan yiyeceklerin, ancak aritmetik bir oranda 
arttığının görülmesi gerektiğini ve bunun da Godwin ve Con­
dorcet'nin insanın sürekli artan bilgisi ve aklını kullanmasıyla 
öngördüğü mükemmellik yerine, kaçınılmaz kıtlığı ve insanlık 
durumunun sefilliğini ifade eden bir duruma yol açacağını savu­
nuyor. Bu nedenle, cinsel arzu kaçınılmaz olarak varlığını devam 
ettirdiği sürece, mük�mmel, hatta gelişmiş bir toplumsal düzen 
düşüncesi beyhude olacaktır. 

Malthus'un tezi güçlüydü ve aralarında doğal olarak Godwin'in 
de bulunduğu okuyucuları tarafından hemen olduğu gibi kabul 
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edildi. Godwin bir mektupta Malthus'u Deneme'nin parlak tezi 
için tebrik etti. Ancak bu mektupta Godwin, doğurganlık süreç­
leri üzerinde ahlaki bir kontrol sağlamak için insan aklının gü­
cüne olan inancını yineledi. Godwin, Malthus'un "yaşadığımız 
ülkede çok güçlü ve kapsamlı bir şekilde artan nüfus üzerinde 
çok güçlü ve kapsamlı bir şekilde işleyen başka bir kontrol" ne­
deniyle gereğini yerine getiremediğini yazdı. Godwin' e göre bu 
pozitif kontrol, "evlilik akdinin evrenselliğini ve sıklıkla tekrarını 
sürekli olarak kısıtlayan erdem, ihtiyatlılık ya da gurur denilen 
o duygudur. . .  Erkekler ne kadar çok yoksulluğun ve çıkarlara 
uygun bir yaşamın üstesinden gelirse, davranışlarında o kadar 
nezaket ve duygularında o denli ölçülülük hakim olacaktır." 

Tek başına Godwin'in tesiri olup olmadığından emin olama­
yız, ancak kayıtlar, bu Godwinci görüşlerin Malthus üzerinde 
güçlü bir etkisi olduğunu gösteriyor. Çünkü Deneme'nin ikinci 
ve sonraki tüm baskılarında Malthus, "ahlaki kısıtlamayı" yö­
neten aklın neden olduğu "olumlu kontroller"in etkililiğini tam 
olarak kabul ediyor. Gerçek şu ki, profesörler Gertrude Him­
melfarb ve William Petersen'in vurgulayıp belgeledikleri gibi, 
Malthus yıllar içinde kökleri biyolojiye dayanan karamsarlık­
tan, sosyoloj ik-ilerici bir bakış açısına yönelmesinden doğan 
bir iyimserliğe geçmiştir. Kötümser Malthus'un yerini sosyal 
demokrat ve insanlık durumunun yakında düzeleceğine ina­
nan Malthus'un aldığını görüyoruz. Principles of Political Eco­
nomy adlı kitabında bile, ekonomik refahın gelişmesi ve ücret­
lerin artması ve yaygınlaşmasıyla, işçi sınıfının değişen zevklere 
sahip ve ilk kez üreme üzerinde ahlaki veya ihtiyatlı kısıtlama 
kullanma kapasitesine sahip orta sınıf haline geleceğine inan­
dığını belirtti. 

Ve şimdi bireysel özgürlüğe inanan Malthus'a geliyoruz. Princi­
ples'ta şöyle yazar: 
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Toplumun alt sınıfları arasında ihtiyatlı alışkanlıklar yaratma 
eğiliminde olan tüm nedenler arasında en temel olanı sivil öz­
gürlüktür. Çalışkan çabalan karşılığında . . .  kendisine serbest 
bir faaliyet alanı tanınacağından emin olmayan hiç kimse gele-



cek için planlar oluşturmaya pek alışık olamaz . . .  [Ayrıca] sivil 
özgürlük, siyasi özgürlük olmadan kalıcı olarak güvence altına 
alınamaz. 

Ve Nüfus Üzerine Deneme'nin sonraki baskılarında şu sözcükleri 
buluyoruz: 

Çoğu ülkede, insanların alt sınıfları arasında, bir sefalet stan­
dardına benzer bir sınır var gibi görünüyor; bu sınırın altında 
evlenmeye ve türlerini çoğaltmaya devam etmeyecekleri bir 
nokta . . .  [Bu standardı yükseltmeye katkıda bulunan başlıca 
koşullar] özgürlük, mülkiyet güvenliği, bilginin yayılması ve 
yaşam konforlarına dair bir beğeni. Bu standardı düşürmeye 
en çok katkıda bulunanlar ise despotizm ve cehalettir. 

Adam Smith ya da William Godwin, topluma ilişkin bu Malt­
husçu teşhisi yazabilirlerdi ve kendi usullerince yazdılar. 
Malthus hakkındaki bilgileri, ilk baskıdaki durdurulamaz nüfus 
ve yiyecek arzı oranıyla sınırlı olanlar için şok edici olması gere­
ken bir Malthusçu iddiaya daha bakalım. Bu ifade, Deneme'nin 
ikinci baskısında ve sonraki tüm baskılarında da yer almaktadır: 

Genel olarak, nüfus ilkesinden kaynaklanan kötülüklerin hafif­
letilmesini etkileyen gelecek beklentilerimiz dilediğimiz kadar 
parlak olmayabilir, ancak yine de tamamen cesaret kırıcı ol­
maktan uzaktırlar ve konuyla ilgili son vahşi spekülasyonlardan 
önce rasyonel beklentilerin nesnesi olan insan toplumundaki o 

kademeli ve ilerici gelişmeyi hiçbir şekilde engellemezler . . .  9 

Ve insanlığın erdeminin ve mutluluğunun, fiziksel keşiflerin 
parlak kariyerine ayak uydurmasını bekleyemesek de, yine de 
eğer noksan ve kusurlu varlıklar değilsek, erdem ve mutlulu­
ğun fiziksel keşiflerin ilerlemesinden önemli ölçüde etkilene­
ceklerini ve onun başarısına ortak olacaklarını güvenle kabul 
edebiliriz. 

İnsanlığın yeryüzünde bilgi, akıl, ahlak ve rahatlıkta ilerleme 
kapasitesine dair bu tür inanç ifadeleri göz önüne alındığında, 

9 İtalikler eklenmiştir. 
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niçin Malthus miti, yani Malthus'un hayatını ilerlemenin im­
kansız olduğunu kanıtlamak için harcadığı ve yoksulların duru­
munun her zaman sefıl, neredeyse açlık düzeyinde ve tüm umut­
lardan yoksun kalacağını iddia ettiği efsanesi, devam ediyor ve 
zihinlere bu kadar büyük ölçüde hakim oluyor? 

Cevap, William Petersen'in Malthus'la ilgili son çalışmasında 
ortaya çıkardığı ve vurguladığı gibi, yakın zamana kadar, ezici 
çoğunluğumuzun ulaştığı tek Malthus'un, Deneme'nin ilk bas­
kısının Malthus'u olduğudur. Ve Petersen'in keskin gözlemine 
göre, bu Malthus, kapitalizmin radikal eleştirmenleri ve karşıt­
ları arasında hemen popülerlik kazandı. İlk baskının Malthus'u, 
kapitalizm koşullarında nüfus ve gıda arasındaki acımasız ora­
nın kaçınılmaz olarak hüküm süreceğini ve işçi sınıfını, değiş­
tirilemez üreme faaliyetlerinin sonucu olarak, kalıcı bir şekilde 
yoksulluk ve işsizlik gibi deli gömlekleri içinde bırakacağını gös­
termek için etkili bir şekilde kullanılabilir. Böylece Petersen'in 
işaret ettiği gibi, (Deneme'nin ilk baskısındaki) Malthus, Marx 
için burjuvaziyi ve kapitalizmin özgür ve serbest girişiminin di­
ğer destekçilerini yenmek adına son derece yararlı bir sopa ha­
line gelir. Marx, Deneme'nin sonraki baskılarından ve içeriğin­
deki çarpıcı değişikliklerden haberdar olsaydı bunu belirtmez­
di. Kendisini tamamen ilk baskıyla sınırlıyor ve bununla bile 
Malthus'un eserinin adeta bir karikatürünü oluşturan yorumlar 
yapma özgürlüğünü kullanıyor. 

Özetle Malthus, kendi yüzyılında ilerlemeye gerçekten inanan­
lar arasında görülmelidir. Deneme'nin ilk baskısında bile bize, 
hayvanların evcilleştirilmesinin, tarımın, ticaretin keşfedilme­
siyle ve sanat ve bilimlerin birbirini izleyen ilerlemeleri yoluy­
la, özünde insanlığın ilkel başlangıcından itibaren doğal tarihi 
olan bir panorama sunuluyor ve bu medeniyetin zayıflıklarının 
farkında olunsa da, daha önce var olanlardan çok daha yüksek 
düzeyde bir uygarlığın oluşumu söz konusudur. Malthus'un in­
sanlığın geçmişten günümüze tarihsel gelişimini ele alışı ile Con­
dorcet'ninki arasında pek ç�k benzerlik vardır. İlk baskıda bile 
Malthus, Godwin ve Condorcet'nin üzerinde kolayca anlaşmaya 
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varabilecekleri pek çok şey vardı. Farklılıklar, elbette çarpıcıdır. 
Üçünün de geçmişte ve günümüzde fark ettiği vebalar, felaketler 
ve nüfus artışı üzerindeki diğer doğal engeller, Malthus için baş­
langıçta, her zaman bizimle beraber olacak ve eğer dünya yalnız­
ca felaketlere ve geçmişte bilinenlerin hepsinden daha kötü aksi­
liklere yol açabilecek muazzam bir nüfus kitlesinden kurtarılmak 
isteniyorsa, hep bizimle olması gereken kontrollerdi. Malthus ile 
Godwin arasındaki anlaşmanın önündeki başlıca engel, bu erken 
Malthusçu inançtı ve sadece buydu -gerçi daha sonraki olgun 
Malthus bile Godwin'in mutlu bir geleceğe duyduğu güvenin 
daha aşırı ifadelerini şüphesiz reddederdi ve zaten reddetmişti. 

Yine de Gertrude Himmelfarb ve William Petersen'in bize gös­
terdikleri gibi, gerçek Malthus, ilerleme -gelecekte tüm nüfus 
için sosyal ve ekonomik ilerleme- olasılığı konusunda haki­
katen çok olumlu görüşlere sahip olmaya başladı. Ve Malthus, 
eğitimin oynaması gereken vazgeçilmez role vurgu yapma ko­
nusunda Adam Smith, Godwin ve Condorcet ile aynı fikir­
dedir: siyasi hükümet tarafından halkın tamamına sunulan 
okullar aracılığıyla yürütülen bir eğitim. Petersen bu konuda 
Malthus'tan alıntı yapıyor: "Halkın eğitimini sağlamayan hiçbir 
hükümet mükemmelliğe yaklaşamaz . . .  ve bu faydaları sağlamak 
hükümetlerin kudretinde olduğundan, şüphesiz bunu yapmak 
onların görevidir."  Ne Condorcet ne de Jefferson bu meseleyi 
daha iyi ifade edemezdi. 

Malthus, tam da Adam Smith'in uzun süredir çektiği gibi, okuyu­
cunun yazdıklarını anlaması ve takdir edebilmesi hususunda sıkın­
tı çekmiştir ve hala da çekmektedir. Yine de şunu da eklemeliyiz 
ki, Malthusçu "nüfus artışı yasası"nın katıksız özlülüğü ve akılda 
kalıcılığı düşünüldüğünde, Smith'in elde ettiği sonuç şimdiye dek 
Malthus'un durumundan çok daha iyi olmuştur ve ne yazık ki, 
muhtemelen de öyle olacaktır. Bugün Adam Smith'in Milletlerin 
Zenginliği'nin Ahlaki Duygular Kuramı akılda tutularak okunması 
gerektiğini ve Smith'in bu kitapların birinde kişisel çıkarın ekono­
mik bolluğun ana kaynağı olduğuna dair vurgusunun, Smith'in 
bütün ekonomik sistemleri bünyesinde barındırması gereken 
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toplumsal düzenin temeli olarak gördüğü özgecilik ve duygudaş­
lık bağlamında değerlendirilmesi gerektiğini anlamayan pek çok 
düşünce tarihçisi vardır. Ancak tüm sosyal, ekonomik ve kültürel 
ilerlemenin imkansızlığını veya yararsızlığını göstermeye çalışan 
bir yazar olarak Malthus imajına geldiğinde, görünüşte mangalda 
kül bırakmayan çok fazla tarihçi vardır. 

Ancak acı gerçek hala ortada: Malthus, insanlığın geçmişte vah­
şilikten Batı' da bilindiği biçimiyle uygarlığa doğru kat ettiği 
yoldaki ilerlemesine açık bir şekilde inanıyordu; ve Deneme'nin 
ikinci ve sonraki baskılarına ve ayrıca Principles of Political Eco­
nomy ne dayanarak şunu söyleyebiliriz ki, bilgide devam eden 
ilerlemelerin ve insanın bu ilerlemelerin faydalarından istifade 
etmeye ilişkin öngörülebilir arzusunun bir sonucu olarak gele­
cekte sürekli ilerlemenin yalnızca mümkün değil, aynı zamanda 
kuvvetle muhtemel olduğuna da inanıyordu. 

Immanuel Kant 

En azından İngiltere, Fransa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde 
çok yaygın olarak kullandığımız anlamda, yani bizim bu bölüm -
de kullandığımız anlamda, bireysel özgürlüğü düşündüğümüzde, 
ele aldığımız dönemde aklımıza pek bir Alman ismi gelmiyor. 
O dönemdeki Alman ilerleme teorilerinin karakteristik ve başat 
referansları bazı bireyüstü varlıklardır -ulus, halk, işçi sınıfı, ırk 
vb. Ancak Kant, bireyi öncelikli bir dikkat ve ahlaki saygı nesnesi 
olarak benimseyen_ ve Wilhelm von Humboldt'un da dahil oldu­
ğu küçük grup içindeki istisnalar arasındadır. 

Kant hakkında herhangi bir şey bilen herkes, onun ahlak felse­
fesinde bireyin -kategorik buyruğa göre yaşayan ya da yaşaması 
gereken özerk akılcı varlık olarak bireyin- oynadığı büyük rolü 
bilir. Kant, Critique of Practical Reason10 (Pratik Usun Eleştirisi) 
adlı eserinde, bireysel özerklik veya özgürlük olmadan, kelime­
nin gerçek anlamıyla ahlakın olamayacağını savunur. Kant'ın 

10 Türkçesi için bkz. Pratik Usun Eleştirisi, çev. İsmet Zeki Eyüboğlu, (İstanbul: 
Say, 2020).  (ç.n.) 
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düşüncesinde daha az bilinen şey, onun ilerlemeye olan ilgisidir. 
1 784'te yayımlanan Idea for a Universal History with a Cosmo­
politan Purpose (Kozmopolitik Bakış Açısından Evrensel Tarih 
Fikri), Kant'ın ilerlemenin doğası ve bireysel özgürlükle ilişki­
si hakkındaki görüşlerinin muhtemelen en iyi tek kaynağıdır. 
Hemen bir noktanın altını çizmek gerekiyor: Bu bölümde ele 
alınan diğer düşünürlerde bulduğumuz gibi, bu veya herhangi 
bir Kantçı çalışmada, insanlığın ilerlemesine ilişkin açık sözlü, 
kendinden emin ve sarih bir görüş aramak beyhudedir. Kant'ın 
düşüncesinde birbiriyle uzlaşmaz o kadar çok unsur vardır ve 
ayrıca eklemeliyim ki, insan mutluluğunun veya ahlaki mükem­
melliğin insanlık tarihinin zorunlu sonucu olduğu fikrine karşı 
o kadar büyük bir nefret duyar ki, bu yüzden onda, diyelim ki 
Condorcet'nin ve hatta Turgot'nunki gibi düzene dair bir teori 
bulunamaz. Yine de Kant, insanın ilerlemesine olan ilgisi ve ke­
şifleriyle kendi zamanındaki herhangi biri kadar ünlüydü. 

Evrensel Tarih'in ilk cümlesi şöyledir: "irade özgürlüğüyle ilgili 
hangi metafizik teori oluşturulursa oluşturulsun, iradenin insan 
eylemlerindeki tezahürlerinin diğer tüm dış olaylar gibi evrensel 
doğa kanunları tarafından belirlendiği aynı derecede doğrudur." 
Daha sonra tespitlerine şöyle devam ediyor, "insan iradesinin 
özgürlüğü oyunu, daha büyük ölçekte evrensel tarih çapında 
incelendiğinde, onun hareketlerinde düzenli bir yürüyüş keşfe­
dilecektir." İlk bakışta, plansız, tasarımsız veya düzenli ilerleme 
olmaksızın, insanoğlunun ve farklı amaçlara yönelik eylemlerin 
karmakarışık bir sonucu gibi görünen şeyin, dikkatli bir şekilde 
incelendiğinde, "yavaş da olsa, asli kabiliyetlerinin ve yetenek­
lerinin gelişimini sürekli olarak ilerleten" bir bütünlük olduğu 
ortaya çıkar. Elbette insan türünden bahsediyor. Tanrı, Kant'ın 
bulduğu ilerlemede kesin bir rol oynar ve teorisinde açık bir 
Augustinecilik vardır. 1 8. yüzyılda nereye dönersek gidelim, "se­
küler" ilerleme fikrinin dini kökenlerinin fark edilmesi gerekti­
ğini bir kez daha hatırlıyoruz. 

Kant'a göre, bir bireyde veya onun ait olduğu türde doğa tara­
fından aşılanan tüm yetenekler ve güçler, bize söylediği gibi, 
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"zaman içinde tamamen ve amaçlarına uygun olarak kendilerini 
ortaya koymaya" mahkumdur. Yeryüzünde akla sahip tek zat ya 
da varlık olan insanda, ilerlemenin tüm insanlık tarihini kapsa­
dığı istikamet, bu bireysel aklın mükemmelleşmesine ve her za­
mankinden daha özgür kullanımına yöneliktir. 

Bu görüşe göre doğa gereksiz hiçbir şey yapmaz ve araçları 
kendi amaçları için kullanmakta müsrif değildir. Doğa, akla 
dayanarak, insana akıl ve irade özgürlüğü verdiği için bu, onun 
bağışlarıyla ilgili amacının doğrudan, apaçık bir göstergesiydi. 
Bu tür bir donanımla beraber, içgüdü tarafından yönlendiril­
meyecek, doğuştan gelen bilgi donanımıyla hareket edip ona 
göre yönlendirilmeyecekti; daha ziyade her şeyi kendisinden 
üretmelidir. 

Tıpkı Augustine'in çatışmayı, insanlığın en başta Tanrı tara­
fından tasarlanmış olan her zamankinden daha yüksek seviye­
lere yürüyüşünün etkili nedeni olarak kullanması gibi, Kant da 
"karşılıklı antagonizm" dediği şeyi kullanır. İnsanın "toplumsal 
olmayan bir toplumsallığa" sahip olduğunu ve doğasının onu 
toplumsal yaşama, diğer insanlarla birlikte yaşama kaçınılmaz 
bir şekilde meylettirmesine rağmen, bu aynı doğanın insana top­
lumsallığa karşı bir direnç, kendini ve iradesini başkalarından 
koruma güdüsü verdiğini ve bunun da diğerlerine karşı karşılıklı 
düşmanlık ve asosyalliğe yol açtığını ileri sürer. Bu çatışma ol­
masaydı, insan ırkı edilgin kalırdı, şimdiye kadar yapmaya mu­
vaffak olduklarını asla başaramaz, gelecekte daha yüksek başarı 
seviyelerine asla ulaşamazdı. "Bu karşıtlık ve husumeti doğuran 
asosyal türdeki nitelikler olmasaydı . . .  insanlar tam bir uyum, 
memnuniyet ve karşılıklı sevgi içinde bir Arkadyalı çoban haya­
tı sürdürebilirdi, ama bu durumda tüm yetenekleri sonsuza dek 
tohumlarında saklı kalırdı." 

Gördüğümüz gibi, insanlığın ilerlemesinin hedefi, itici amacı, 
bireysel özgürlüğün hayata geçirilebilmesi için her zamankin­
den daha mükemmel koşullara ulaşmak olmuştur ve olmaya de­
vam edecektir. Kant'a göre bu koşullar politiktir. "Bir bütün ola­
rak bakıldığında, insan soyunun tarihi, doğanın siyasi bir oluşu-

326 



mu meydana getirmek için yaptığı gizli bir planın gerçekleşti" 
rilmesi ve doğa tarafından insana aşılanan bütün kabiliyetlerin 
tam olarak geliştirilebileceği yegane durum olarak görülebilir." 
Böylece Kant, kendi yüzyılında ve ulusunda Batı' daki modern 
entelektüeller için siyasi devlet fikrine çekiciliğini kazandırmaya 
yardımcı olan kişiler arasında yer alır. Ve temelde Kant'ın gö­
rüşlerinden yola çıkarak, 1 9. ve 20. yüzyıllarda pek çok Alman 
arasında, özellikle idealist felsefede bulduğumuz, Kant'ın liberal 
devletine giderek kolektivist, güç odaklı bir karakter kazandı­
racak başkaları da (aralarında Fichte de var) olacaktır. Ancak 
bunu kabul ettikten sonra, Kant'ın kendi devlet görüşünün son 
derece liberal doğasından şüphe edemeyiz. Kant'ın adil olarak 
tanımladığı devlet türü ile Turgot ve Adam Smith'in düşünce­
sinde var olduğunu gördüğümüz tür arasında gerçekten çok az 
fark vardır. Kant, kendisinin bireyin "sivil özgürlüğü" olarak 
adlandırdığı şeye yönelik herhangi bir ciddi sınırlamanın, eko­
nomik refah üzerinde kötü sonuçlar doğuracağını somut kav­
ramlarla anlatmaktadır. Her açıdan -ekonomik olduğu kadar 
ahlaki ve politik açıdan da- bireye yaşamının tüm alanlarında 
maksimum bir özerklik tanınmalıdır. 

eğer vatandaşın, başkalarının özgürlüğüne uygun, kendisi­
ne uygun herhangi bir şekilde refah araması engellenirse, tica­
ri faaliyet genel olarak kontrol edilir ve böylece tüm devletin 
güçleri yine zayıflar. Bu nedenle, kişisel hareket özgürlüğü üze­
rindeki kısıtlamalar her zaman giderek daha fazla kaldırılır ve 
dinde bile evrensel özgürlük kabul edilmelidir. 

Kant, Rousseau'ya son derece saygı duyuyordu ve Rousseau'nun 
adil toplumsal düzenin temelini oluşturması gereken toplumsal 
sözleşme formülasyonundan minnetle yararlanıyordu. Ancak 
Rousseau'nun esas olarak Genel İrade'nin doğasına ve mutlak­
lığına ve elbette eşitliğe yönelik sonuçlar çıkarma eğiliminde ol­
duğu yerde, Kant bireysel özerklik ve özgürlüğe ilişkin sonuçlar 
çıkarır. Kant, mevcut biçimlerinin hiçbirinde ulusal devleti ide­
al yönetim biçiminin ideali veya atası olarak da görmez. Kant' a 
göre, ilkel vahşetle başlayan, yalnızca "toplumsal olmayan bir 
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sosyallik"le canlandırılan, Yunanistan ve Roma gibi güçlü uygar­
lıklardan geçen ve şimdi en yüksek noktası modern Batı uygar­
lığı olan yükseliş, bir "Milletler Federasyonu" tesis edilene ka­
dar sürecektir. Bu vizyon, Kant'ın eşit derecede ünlü Perpetual 
Peace: A Philosophical Sketch'inin1 1  (Ebedi Barış Üzerine Felsefi 
Bir Tasarı) temeli haline gelir; bu, tüm ulusları ulusal savaşları 
imkansız kılacak tek bir büyük ve üstün yapı halinde birleştirme 
projesi veya önerisidir. 

Kant'ın ilerleme perspektifinden ne kadar derinden etkilenebi­
leceği, ara sıra ortaya çıkan şüphelere ve muğlaklıklara rağmen, 
neredeyse Fransızlara özgü bir yapıda olan şu sözlerden çıkarı­
labilir: 

İnsan soyunun doğal amacı olarak uygarlık ve kültürde sü­
rekli ilerlemesi nedeniyle, varoluşunun ahlaki amacı bakı­
mından devamlı daha iyiye doğru ilerleme kaydettiğini ve 
bu ilerlemenin, her ne kadar bazen kesintiye uğrayabilirse de 
asla tamamen kesilmeyeceğini veya durdurulmayacağını var­
sayabilirim. 

Bana öyle geliyor ki, bu sözlerin Kant'ın yazdığı "Söz Üzerine: 
Bir Şey Teoride Doğru Olabilir, Ama Pratikte Tutmayabilir" baş­
lıklı kısa bir yazısında bulunmasında belli bir nüktedanlık var. 

Heinrich Heine 

Almanya' daki olaylar onu kozmopolit olmaya mecbur bırakmış­
sa da, 183 1  'de yerleştiği Paris'in kültürüne tamamen doymuş ve 
entelektüel olarak canlanmasına yardım etmiş olsa da Heine, 
Alman lirik şairlerinin en büyüklerinden biri olarak yine de Al­
man olmaya devam ediyordu. Paris'teyken, bir süreliğine Saint­
Simoncu harekete katıldı ve çağdaş olayların ve bireysel entelek­
tüellerin acısına ve ihanet duygusuna rağmen, Heine'nin canlılık 
duygusunu ve insanlığın ilerleyişine dair Fransız Devrimi'nin 

1 1  Türkçesi için bkz. Ebedi Barış Üzerine Felsefi Bir Tasarı, çev. Celal Yeşilçayır, 
(Ankara: Fol, 2022). (ç.n.) 
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mirasının büyük ölçüde teşvik ettiği inancını kaybettiğine dair 
hiçbir kanıt yoktur. Aşağıdaki kısa alıntı, Heine'nin ilerlemeye 
olan inancını özetlemektedir: 

İnsanlık tam sağlığına kavuştuğunda, beden ve ruh arasında 
barış yeniden sağlandığında ve ikisi eski uyumlarına yeniden 
kavuştuğunda, Hıristiyanlığın bu ikisi arasına ektiği doğal ol­
mayan uyumsuzluk tohumlarını güçlükle kavrayabileceğiz. 
Özgür seçimin kucağında dünyaya gelen, neşe dininde çiçek 
açan daha mutlu ve daha güzel nesiller, bu dünyanın tüm 
zevklerinden kasvetli bir şekilde kaçınan atalarına hüzünle 
gülümseyecekler . . . Evet, inanarak söylüyorum, torunlarımız 
bizden daha iyi ve daha mutlu olacak. İlerlemeye inandığım 
için, insanlığın mutluluğa yazgılı olduğuna inanıyorum ve bu 
nedenle, insanın yalnızca acı çekmek için doğduğunu sanan 
dindar insanlardan daha yüce bir Tanrısallık kavramına değer 
veriyorum. Dindarların görüşüne göre sadece Yargı Günü'nde, 
Cennette bahşedilecek olan o mutluluğu, özgür siyasi ve en­
düstriyel kurumların kutsamalarıyla, burada, yeryüzünde bile 
tesis etmek isterim. 

Heine'nin kınadığı türden "dindar insanlar"ın gerçekten geçmiş­
te var olduğundan ve hala var olduğundan şüphe duymamıza ge­
rek yok. Yine de sadık bir Hıristiyan dindarlığını, yeryüzünün 
geleceğinde Heine'ninkine denk olan dünyevi bir mutluluk bek­
lentisiyle birleştirebilecek, onun kadar dindar bir Lessing, Schel­
ling veya Priestley'i tanıyamamış olması üzücüdür. 

John Stuart Mili 

Mili, bugün en çok 1859'da yayımlanan On Liberty12 (Hürriyet Üs­
tüne) adlı eseriyle ve bu çalışma içinde insan özgürlüğünün "çok 
basit bir ilkesi" olarak adlandırdığı şeyle tanınır. Mili şöyle yazar: 

Bu ilke, insanların, bireysel veya toplu olarak, aralarından her­
hangi birinin hareket serbestisine müdahale etme yetkisine 

12 Türkçesi için bkz. Hürriyet Üstüne, çev. Mehmet Osman Dostel, (Ankara: 
Liberte, 2009). ( ç.n.) 
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sahip olabileceği tek amacın, kendini koruma olması ilkesidir. 
Dolayısıyla bu ilke, medeni bir topluluğun herhangi bir üyesi 
üzerinde, iradesine karşı haklı olarak güç uygulanabilmesini 
mümkün kılacak tek amacın, başkalarına zarar gelmesini ön­
lemek olmasıdır. 

Gertrude Himmelfarb'ın Mili'in kişisel zihinsel evrimi üzerine 
büyüleyici bir çalışmasında işaret ettiği gibi, az önce alıntılanan 
kelimelerin bulunduğu paragrafın teması, 1 83 1 '  de "Çağın Ru­
hu"nda yazdığı şeyle çarpıcı bir tezat oluşturuyor. Orada, özgür­
lüğe bağlı olmasına rağmen Mili, özgürlüğün sınırlarının olması 
gerektiğini vurgulamıştı; bu sınır, toplumsal bir düzende bilge 
ve bilgili olduğu kabul edilenlerin yargıları ve ahlak tarafından 
oluşturulan bir sınırdı. 

Bu tür sınırlamalar, daha sonra Hürriyet Üstüne'de nadiren 
bulunur, ancak tavsiye olarak "çok basit bir ilke"nin önerildiği 
paragrafın ötesini okursak, Mili'in bu özgürlük ilkesini zeka ve 
irade bakımından zayıf olanları, reşit olmayanları (Mili' e göre 
bu ilke diğerlerinin yanı sıra tüm üniversite öğrencilerini dışa­
rıda bırakacaktı) veya en ilginci Batı Avrupa'nın temsil ettiği bir 
medeniyet düzeyine henüz ilerlememiş halkları kapsayacak şe­
kilde genişletmediğini görürüz. Dahası, çalışmanın 3. bölümüne 
geldiğimizde, "çok basit bir ilke" üzerine konan daha fazla sınır 
buluyoruz. Örneğin: 

Hiç kimse eylemlerin düşünceler kadar özgür olması gerekti­
ğini iddia etmez. . .  Aksine, düşünceler bile, ifade edildikleri 
koşullar, bazı zararlı eylemlere olumlu bir teşvik oluşturacak 
şekilde ifade edildikleri zaman dokunulmazlıklarını kaybeder­
ler . . .  Bireyin özgürlüğü o ölçüde sınırlandırılmalıdır ki kişi­
nin kendisinin diğer insanlara sıkıntı vermesi engellenmelidir. 
Ama başkalarını ilgilendiren konularda onları rahatsız etmek­
ten kaçınırsa ve kendisini ilgilendiren konularda sadece kendi 
eğilimine ve yargısına göre hareket ederse . . .  herhangi bir sa­
taşmaya uğramadan, yarar ve zararı kendisine ait olmak üzere 
fikirlerini uygulamaya koymasına izin verilmelidir. 1 3 

13  İtalikler eklenmiştir. 
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Bu tür ifadelerin, bireysel özgürlük üzerinde, ünlü ilkeyi ortaya 
koyan paragrafın sade bir okumasından herhangi birinin çıkara­
bileceğinden çok daha fazla kısıtlamayı ifade ettiği açıktır. Bizim 
bakış açımıza göre, Mill'in Hürriyet Üstüne' de tarif ettiği özgür­
lükle ilgili tüm nitelikleri arasında en ilginç olanı, "toplumun 
geri kalmış halleri"ndeki insanlara ilişkin olanıdır. Bu hususta 
pervasız ve açık sözlüdür: 

Özgürlük, bir ilke olarak, insanlığın özgür ve eşit tartışma yo­
luyla geliştirilebilir hale geldiği zamandan önceki hiçbir du­
ruma uygulanamaz . . . O zamana kadar onlar için bir Ekbere 
veya bir Şarlmana, eğer bir tane bulacak kadar şanslılarsa, 
itaat etmekten başka yapacak bir şey yoktur. Ancak insanlık, 
inandırma veya ikna yoluyla kendi gelişimine rehberlik etme 
kapasitesine erişir erişmez . . .  cebir kullanmak, ister doğrudan 
biçimde, ister itaatsizlikten dolayı acı ve ceza şeklinde olsun, 
artık onların yararına bir araç olarak kabul edilemez ve yalnız­
ca başkalarının güvenliği için haklı görülebilir. 

Günümüze hakim olan bakış açısıyla, yani 20. yüzyılın son yarı­
sında, Mill'in zayıf ve akılsızları dışlamasına hazırlıklı olabilirdik; 
muhtemelen, çok kesin olmamakla birlikte, yasal reşit olma yaşı­
nın altındaki gençleri dışlamasını da kabul edebilirdik. Ama "geri 
kalmış bir durumdaki" "ırklar"? Onlar için düpedüz ve bütünüyle 
despotizm mi? İlerleme fikrinin Mill'in zihninde ne kadar derin 
bir etki yarattığını bilmedikçe, Mill'in ünlü özgürlük ilkesine koy­
duğu bu sınırlara (ki bu onun kültürel çeşitliliğe neredeyse tutkulu 
övgüsüne kolayca aykırı görülebilir) hazır değilizdir. 

Gerçek şu ki, kendisi bu kelimeyi çağdaşlarının çoğundan daha 
az kullanıyor olabilir fakat ilerleme ilkesi, Mill'in yazdığı hemen 
hemen her şeyin altında örtük olarak yer alıyor. Ahlak bilimle­
rine ya da sosyal bilimlere uygun yöntemi ele aldığı ünlü altıncı 
kitabı Mantık Bilimi'nde, ilerlemeye olan bağlılığından ne olursa 
olsun bizi şüpheye düşürmez. O şöyle yazıyor: 

Genel eğilimin, ara sıra ve geçici istisnalar dışında, gelişme 
-daha iyi ve daha mutlu bir duruma doğru eğilim- olduğu­
na ve olmaya devam edeceğine inanıyorum . . .  Amaçlarımız 
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açısından, hem insan ırkının karakterinde hem de dış koşul­
larında, kendileri tarafından şekillendirildiği sürece, ilerleyi­
ci bir değişimin olması yeterlidir; birbirini izleyen her çağda, 
toplumun temel fenomenlerinin bir önceki çağda olduğundan 
farklı olduğu ve hatta önceki herhangi bir çağdan daha da farklı 
olduğu görülmektedir. 

Ve biraz daha ileride şöyle der: "İnsan soyunun ilericiliği, son 
yıllarda sosyal bilimlerde felsefe yapma yönteminin üzerine 
inşa edildiği temeldir ve daha önce yaygın olan iki tarzdan da, 
yani kimyasal veya deneysel tarz ve geometrik tarzdan çok daha 
üstündür. 

Mill'in insanlığın ilerlemesine ilişkin bu kesinliğinin liberalizmine 
ne kadar yakın olduğu, neredeyse mutlak düşünce ve eylem öz­
gürlüğü üzerindeki ısrarı, Mantık Bilimi kitabındaki şu iddiadan 
çıkarılabilir: "Bu birikmiş kanıtlardan, şöyle bir sonuca varmakta 
haklıyız: Her bakımdan insanın ilerlemesi, esasen insanlığın ente­
lektüel inançlarındaki ilerleme düzenine, yani insan görüşlerinin 
birbirini izleyen dönüşümleri yasasına bağlı olacaktır." 

Ancak Mill'in ilerici gelişme ilkesine bağlılığında çok daha faz­
lası var: 

Onun yardımıyla bundan sonra sadece insan soyunun gele­
cekteki tarihine bakmayı değil, aynı zamanda faydalı olduğu 
ölçüde doğal ilerlemeyi hızlandırmak için hangi yapay araçla­
rın ve ne ölçüde kullanılabileceğini belirlemeyi de başarabili­
riz; . . .  spekülatif sosyolojinin en yüksek dalına dayanan bu tür 
bir pratik eğitim, siyaset sanatının en asil ve en faydalı kısmını 
oluşturacaktır. 

Mill, "Çağın Ruhu"nu yazdıktan kısa bir süre sonra Comte'un 
Fransa'da yayımlanan Pozitif Felsefe adlı eserine övgüde bu­
lundu. Comte'un üç hal yasasını ve onun sonuçlarını tamamen 
kabul etti ve her ikisinin de 19 .  yüzyılın başlarında Batı'nın en­
telektüel yaşamında bulunduğunu düşündükleri "anarşi"nin an­
cak sosyal bilimin gerçekliğini kabul ederek sona erdirilebileceği 
konusunda Comte ile aynı fikirdeydi. 
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Mill, Comte'un ayrıntılı olarak özetlediği türden genel tarihsel 
ilerleme yasalarına o kadar bağlıydı ki, dahilerin toplumun iler­
lemesine yönelik bireysel olmayan, toplumsal veya kolektif sü­
reçlere göre ikincil olarak görülmesi gerektiğini ilan etti. Mill, 
Newton'ın muazzam katkısını kabul ederken, yine de Newton 
yaşamamış olsaydı bile Newton'ın zamanında başka bir Newton 
olacağını iddia ediyor; veya daha da önemlisi, Newton'ın katkısı, 
her biri zihniyet olarak Newton'dan daha aşağı olan, ancak ona 
denk bir başarı ortaya koymak için sürekli artan bir ardışıklık 
içinde olan bir dizi zihin tarafından yavaş, kademeli ve sürekli 
olarak yapılmış olacaktı. 

James Mill'in oğlu J. S. Mill ve Bentham'ın genç tilmizi J. S. Mill, 
her ikisi de tarihsel gelişimi tamamen göz ardı eden, her ikisi de 
yalnızca doğrudan bireyden, onun aklından ve içgüdülerinden 
çıkarılabilecek nedenlere ve süreçlere dayanan bu kişileri çoğu 
zaman bir ilerleme filozofu olarak düşünmüyoruz. Mantık Bi­
limi'nde Mill'in kendisini, o yüzyıldaki herkes kadar, çağlar bo­
yunca süren insani ilerlemenin peygamberi ve aynı zamanda bir 
sosyal evrimci olarak gösterdiği o uzun bölümü değil de "Tem­
sili Hükümet Üzerine", "Hürriyet Üzerine" ve "Faydacılık" gibi 
daha ünlü denemelerindeki didaktik pasajları düşünmeye daha 
meyilliyiz. Belirttiğim üzere, Mill tıpkı bir başka Fransıza, Alexis 
de Tocqueville'e çok katı bir bireyciliği dengelemek için gönüllü 
birliklere artan ilgisi ve siyasi merkezileşmeyi, türdeş kitlelerin 
yükselişini ve zihnin katılaşmasını önleme aracı olarak sosyal 
ve kültürel çeşitliliğe, yerelciliğe ve ademimerkeziyetçiliğe yap­
tığı vurgusu sebebiyle çok şey borçlu olduğu gibi, bu bakımdan 
Comte' a da çok şey borçluydu. 

Otobiyografi'sinden 14 öğrendiğimize göre, Mill yaşamının son 
yıllarında sosyalizmle giderek daha fazla ilgilenmeye başladığı­
nı fark etti ve Mill için artık ilerlemenin nihai amacının birey­
sel özgürlüğün en üst noktası olmaktan çıktığını, bunun yerine 
sosyalizm olduğunu ifade etmeye istekli Mill okuyucuları oldu. 

14 Türkçesi için bkz. Otobiyografi, çev. Ôzgüç Orhan, (İstanbul: Türkiye İş 
Bankası, 2021 ) .  (ç.n.) 
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Ancak Mill'in "sosyalizm"inin içeriğine ve daha da önemlisi, 
sosyalistlerin her türden özgürlüğe -mülkiyet, gelir, girişim ve 
felsefi ve siyasi düşünce özgürlüğü- müdahale etmesine ve koy­
duğu sınırlara bakıldığında, Mill ile zamanın gerçek sosyalistleri­
ni ayıran büyük bir uçurum olduğunu görüyoruz. The Principles 
of Political Economy'nin son baskısında bile, bir yanda üretimin, 
diğer yanda dağıtım ve bölüşümün altında yatan ilke ve süreçler 
arasında kesin bir ayrım yapar. Sadece dağıtım ve bölüşüm ala­
nındaki müdahaleler yoksulların çıkarına gerçekleşebilir, diyor; 
kesinlikle üretim alanında değil. Ancak dağıtım ve bölüşümle il­
gili olarak bile, hükümet yetkilerini kanallar veya kurumlar oluş­
turmak için kullansa da, "bu kurumların nasıl çalışacağını keyfi 
olarak belirleyemez." Kademeli gelir vergisinin bulunmadığı, 
üretime hiçbir kısıtlama getirilmediği ve veraset vergisi yoluyla 
bile olsa, ne türde ve ne miktarda olursa olsun özel mülkiyete 
müdahalenin olmadığı bir sosyalizmi ciddiye almak çok zordur! 
Mill'in de, tıpkı eşi Harriet Taylar gibi, bireyler ve aynı zamanda 
uluslar arasındaki büyük eşitsizliklerin, ilerlemenin devam et­
mesiyle eninde sonunda ortadan kalkacağını ve geriye yalnızca 
doğal ve yaratıcı olan eşitsizliklerin kalacağını ümit ettiği her­
kesçe bilinmektedir. Ancak eşitsizliğin bu şekilde azaltılmasının 
başarılmasına yönelik hükümetin doğrudan ve acil eylemini hiç 
de hoş karşılamayacaktır. The Principles of Political Economy'nin 
1848'de yayımlanan ilk baskısında ve 1852'de yayımlanan üçün­
cü baskısında sosyalizmi ele alışında kesinlikle farklılıklar var­
dır. O, üçüncü baskıda bireysel mülkiyetin aksine ortak mülkiyet 
olasılığına çok daha açıktır ve bununla birlikte, yapıcı bir şekilde 
çalışma dürtüsünün devam etmesini savunur. Gerçekten de eğer 
komünizm ile emeğin birçok durumda sert bir şekilde muame­
le gördüğü ve çok sayıda insanın işsiz kaldığı mevcut ekonomik 
şartlar arasında bir seçim yapmak gerekseydi, komünizmi seçe­
ceğini belirtmek istiyor. 

Ancak çok önemli olan "eğer", not edilmeli ve hatırlanmalıdır. 
İlerlemenin sürekliliğine ve gerekliliğine olan büyük güveni ve 
ilerlemenin hayati mekanizması olarak bireysel özgürlüğe olan 
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mutlak inancı göz önüne alındığında, Mill bir an bile 1 852'deki 
sefalet koşullarının çok uzun süreceğini düşünmedi. Kendi za­
manında pek çok kişinin yaşadığı bakımsız, sefil ve güvensiz ha­
yatlara karşı gösterdiği insani tepki, onu sosyalizmin avantajları 
hakkında spekülasyon yapmaya yöneltti. Ancak bireysel özgür­
lüğün mutlak gerekliliğine olan inancı ve hükümetin teşvik ettiği 
ve hükümetin yönlendirdiği sosyalizmin getireceği türdeş, disip­
lin altına alınmış ve eşitlenmiş nüfus türünden korktuğu için, 
kendisini asla mülkiyetin ortaklaşa tutulabileceği küçük, gönüllü 
topluluklarla deney yapmaktan daha fazlasına ikna edemezdi. 

Mill'in ekonomik düşüncesinin burada değinilmesi gereken bir 
unsuru daha vardır ki bu unsur da ilk bakışta onun hem ilerle­
meye hem de bireysel özgürlüğe olan bağlılığıyla çelişiyor gibi 
görünmektedir. 1he Principles of Political Economy'nin 4. kita­
bının 6. bölümünde ele aldığı durum, "durağan durum" dur. Bu 
bölümün, Mill'in ikna edici bir şekilde bireylerin tam özgürlüğü 
ile toplumun ilerici ilerlemesinin uyumunu savunduğu "Top­
lumun İlerlemesinin Üretim ve Bölüşüm Üzerindeki Etkisi" 
kısmındaki uzun incelemenin hemen ardından geldiğini unut­
mayın. Yine de Mill, nüfus artışı, ekonomik malların artması ve 
benzeri kriterlere uygun olarak sürekli ilerlemeyen bir toplumda 
insanların bir gün göreceği avantajları coşkuyla olmasa da öz­
lemle değerlendirmenin mümkün olduğunu düşünüyor. 

Y aşanı sanatlarının gelişmeye devam ettiği ve sermayenin art­
tığı varsayılırsa, dünyada ve hatta eski ülkelerde bile muazzam 
bir nüfus artışı için hiç şüphesiz yer vardır. Ancak zararsız olsa 
da, bunu arzulamak için çok az neden gördüğümü itiraf etme­
liyim . . .  Bir nüfus çok kalabalık olabilir, ancak hepsine bol bol 
yiyecek ve giyecek sağlanır. İnsanın zorunlu olarak kendi tü­
rünün huzurunda tutulması iyi değildir. Yalnızlığın kökünün 
kazındığı bir dünya çok zayıf bir idealdir. Tek başına olma 
anlamında yalnızlık, herhangi bir derin düşünce veya karakter 
için esastır; ve yalnızlık, doğal güzelliğin ve ihtişamın varlığın­
da, yalnızca birey için iyi olmayan, aynı zamanda toplumun da 
onsuz yapamayacağı düşüncelerin ve özlemlerin beşiğidir. . .  
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Eğer yeryüzü zenginlik ve nüfustaki sınırsız artışın, yalnızca 
daha büyük ama daha iyi veya daha mutlu olmayan bir nüfusu 
beslemesini sağlamak amacıyla kendisinden yok edip götürece­
ği şeylere borçlu olduğu hoşluğun büyük kısmını kaybederse, 
gelecek nesiller için içtenlikle umuyorum ki, zorunluluk onları 
buna zorlamadan çok önce, durağan olmakla yetineceklerdir. 

Bu pasaj Mill'in zamanındaki çoğu insanı şaşırttı ve insanlık 
tarihinin kanıtlarına göre, hiçbir şeyin ekonomik büyümenin 
durması kadar siyasi, sosyal ve ahlaki çürüme süreçleri yaratma­
dığına inanan bizler gibi insa:nları da şok etmeye devam ediyor. 
Mill'in durağan durum konusunda söyledikleriyle ekonomik 
ilerleme konusundaki fikirlerini uzlaştırmaya çalışmak boş olur­
du, ama bu söylenmeli. Maddi ilerlemenin durması, durağan bir 
durumun ortaya çıkışı üzerine temel düşüncelerinde bile, bireyin 
bağımsızlığı, özerkliği ve entelektüel özgürlüğü, böyle bir durum 
için onun en büyük haklılaştırıcı gerekçesi olmaya devam ediyor. 

Herbert Spencer 

Hiç şüphesiz Herbert Spencer, 1 9. yüzyılın sonlarında hem li­
beral bireyciliğin hem de ilerleme fikrinin en üstün şekilde te­
cessüm etmiş halidir. Ondan daha önce veya daha sonra hiç 
kimse özgürlük ve ilerleme felsefelerini bu kadar etkili bir şekil­
de birleştirmedi veya birincisini ikincisine bu kadar bütünüyle 
bağlamadı. Spencer'a göre tüm organik evrim, "heterojenliğin" 
her yerde "homojenliğin" yerini aldığı uzun bir değişim süreci 
olarak görülmelidir. Salt organik alandan toplumsal alana doğru 
yükseltildiğinde bu, yekpare, durağan ve baskıcı türdeki toplum­
sal örgütlenmeden çeşitlendirilmiş, çoğul ve bireyci toplumsal 
örgütlenme türüne doğru evrim veya ilerleme anlamına gelir. 
Fiziksel ve biyolojik alanlarda homojen olanın yerine heterojen 
olanın geçmesi gibi, dinsel, kasta dayalı, ırksal, ahlaki ve politik 
otoriterlik biçimlerinin hepsi gerilemeye ve sonunda yok olma­
ya mahkumdur. Özetle, Spencer'ın 19.  yüzyılın ikinci yarısında 
dünyaya sunduğu ilerleme ve özgürlük felsefesi budur; ve sadece 
Batı dünyasında da değil, fıkirlerinin eski doktrinleri ve uygula-
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malan sarsmada en güçlü olanlar arasında olduğu Uzak Doğu da 
dahil olmak üzere tüm dünyada böyledir. 

Ailesinin dini anlamda ortodoks görüşlere uyumsuzluğundan 
kaynaklı olarak bireysel özgürlüğe düşkünlüğü, muhtemelen 
kozmik ilerleme ilkesine ilgisi ve bağlılığına galebe çaldı. 1 842 
gibi erken bir tarihte, yirmi iki yaşındaki Spencer'ın The Noncon­
formist gazetesinde bir dizi makale yazdığını biliyoruz. Burada, 
monarşik, cumhuriyetçi, demokratik ya da başka hangi türden 
bir yönetim biçimi olursa olsun, devletin en önemli işlevi olarak 
"bir kişinin diğerinin haklarını ihlal etmesini önleme" işlevine 
sahip olduğunu öğreniyoruz. Hayatının bu noktasında Spencer, 
siyasi devletin herhangi bir derecede eğitim, üretim, din, halk 
sağlığı ve temizlik, hatta savaşın yürütülmesini denetleme hak­
kına bile sıcak bakmıyordu. Onun yönetim felsefesini daha önce 
bu konuda görüşler sunan William Godwin'inkinden ayıran çok 
az şey vardır. 

Bu ilk makalelerden, Spencer'ın özgürlük konusundaki tüm ol­
gun görüşleri ortaya çıkıyor. Otobiyografi 'sinde bize, Social Sta­
tics ( 1 850) ve The Man versus The State'te15 (Devlete Karşı İnsan) 
( 1884) ortaya çıkacak olan ve Spencer'ın adını eğitimli insan­
lar arasında adeta liberal bireyciliğin takma ismi haline getiren 
tüm düşüncelerin, onun fikirlerinden kaynaklandığını anlatır. 
1842'de The Nonconformist için şöyle yazmıştı: "Amacım, herke­
sin özgürlüğünün yalnızca herkesin benzer özgürlüğüyle sınırlı 
olmasıdır." Ve dahası: "Başka herhangi bir insanın, kendisinin­
kine denk olan özgürlüğünü ihlal etmemek koşuluyla, herkes 
istediğini yapma özgürlüğüne sahiptir." Bu sözler, Mill Hürri­
yet Üstüne adlı eserini yayımlamadan dokuz yıl önce yazılmıştı. 
Ancak Mill, belirli alanlarda gönüllü bir sosyalizmi kabul ederek 
bireysel özgürlük savunuculuğunu yumuşatırken ve ekonomik 
büyümeye ve toplumun gelişmesine olan inancını bir dereceye 
kadar yitirirken, Spencer ölüm anına kadar asla bir adım bile geri 
çekilmedi. Spencer'ın insan davranışıyla ilgili eserlerinde nereye 

1 5  Türkçesi için bkz. Devlete Karşı insan, çev. Yavuz Selim Altında!, (İstanbul: 
Litera, 201 6). (ç.n.) 

337 



dönersek dönelim, vurgu özgürlük ve bireysel özgürlük üzerine­
dir ve buna bağlı olarak her türlü otorite reddedilir. Bunu Ihe 
Principles of Morality'de (Ahlakın İlkeleri) , Education'da16 (Zi­
hin Ahlak ve Beden Eğitimi), Ihe Study of Sociology'de (Sosyoloji 
Araştırmaları), Ihe Data of Ethics'te (Etiğin Verileri) ve en ün­
lüleri olan Social Statics ve Ihe Man Versus the State'te (Devlete 
Karşı İnsan) görüyoruz. Son iki eserden birkaç bölüm başlığı­
nın okunması bile, onların ele aldıkları ortak temaları anlatmak 
için yeterlidir: "Bir İlk İlkenin Türetilmesi" (özgürlük!) ,  "Yaşam 
Hakları ve Kişisel Özgürlük'', "Dünyayı Kullanma Hakkı", "Mül­
kiyet Hakkı", "Mübadele Hakkı", "ifade Özgürlüğü Hakkı", "Ka­
dın Hakları", "Çocuk Hakları", "Devleti Yok sayma Hakkı." Bu 
bölümler Social Statics'te bulunur ve Spencer'ın devlet gücünün 
kullanımını fiilen, neredeyse tamamen, az önce sıralanan hakla­
rın korunmasıyla sınırladığı uzun bölümden önce gelir. Benzer 
şekilde, Devlete Karşı İnsan kitabının bölüm başlıkları şöyle­
dir: "Yeni Torizm" ("liberal" ve "sosyalist" bir tarzda, devletin 
"sosyal adalet"in tesisinde başlıca güç olarak kabulü), "Yaklaşan 
Kölelik" (demokrasi ve özgürlük adına siyasi anlamda), "Yasa 
Koyucuların Günahları" ve "Büyük Siyasi Hurafe." Son olarak 
Spencer, insanlığın daha önceki evrensel dini hurafesinin mo­
dern zamanlarda yerini, nasıl toplumsal ilerlemenin nedeni ve 
bağlamı olarak eşit bir tutkuyla bağlanılan siyasal devletin aldı­
ğını gösteriyor. 

Tek bir makaleden, Spencer'ın liberalizminin doğru ve tam bir 
değerlendirmesi elde etmek isteniyorsa, ilk olarak Temmuz 
1853'te Ihe Westminster Review için yazdığı ve daha sonra ya­
yımlanan deneme ve makaleleri arasında yer alan olağanüstü ve 
tamamen ileri görüşlü makalesi "Over Legislation" dan (Yasama 
Üzerine) daha iyi bir yer yoktur. Bu makale hem bireysel özgür­
lüğün dikkate değer tek özgürlük olduğunun güçlü bir teyidi, 
hem de siyasal devletin herhangi bir toplumsal veya ahlaki so­
runla etkili ve adil bir şekilde başa çıkma konusundaki içsel ye-

16 Türkçesi için bkz. Zihin Ahlak ve Beden Eğitimi, çev. Mehmet Münir 
Ertegün, (Ankara: Pegem Akademi, 2013) .  (ç.n.) 
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tersizliğinin bir kanıtıdır. Makalenin ana konusu daha çok siya­
sal devletin içsel yetersizliğiyle ilgilidir ve büyük kısmı, günümüz 
bürokrasisinin sorunlarına yönelikmiş gibi okunur. Spencer hü­
kümetin veya devlet kurumlarının geniş ölçekte nüfus için plan 
yapamayacağına inatla inanıyor. 

Özel planlarımın kaçının başarısız olduğunu, spekülasyon­
ların nasıl başarısız olduğunu . . .  bir talihsizlik olarak çaresizce 
mücadele ettiğim şeylerin bana nasıl büyük bir faydası olduğu­
nu, şevkle peşinden koştuğum nesnelerin ise kazandığımda bana 
çok az mutluluk getirdiğini hatırladığımda . . .  Toplum için reçe­
teler yazma konusunda zekamın yetersizliği beni şaşırttı. 

Siyasi davranışımızda bu pratik alçak.gönüllülük konusunda 
büyük bir eksiklik var .  . .  Teolojik inançlarımızın yanılmazlığı­
nı üstlenmeyi ve bu nedenle onları yasalaştırmayı bırakmamıza 
rağmen, eşit derecede şüpheli olan birçok başka inancı yasa­
laştırmayı bırakmadık. Artık insanları manevi iyilikleri için 
zorlamasak da, hala onları maddi çıkarları için zorlamamız ge­
rektiğini düşünüyoruz; birinin diğeri kadar yararsız ve haksız 
olduğunu görmeden. 

Bundan sonra devam eden elli küsur sayfada ele alınanlar, mo­
dern devletin kurumsal yaşamda üstlendiği her bir işlevin, sa­
vaştan adaletin yönetimine ve her türlü refaha kadar ayrıntılı, 
mantıklı, adım adım bir analizidir. Ve ölçülü bir şekilde ifade 
edilen ve bol bol resmedilen sonuç, her durumda yalnızca hedef­
lere ulaşamamak değil, daha da kötüsü, siyasi mevzuatın başlan­
gıçta düzeltmek için tasarlandığından daha yeni ve daha beter 
kötülüklerin işlendiğidir. 

Bu ampirik politikacılar okulunun zaafı, hiçbir zaman yakın 
nedenlerin ve doğrudan sonuçların ötesine bakmamasıdır . . .  
Her olgunun sonsuz bir dizideki halka olduğunu, önceki sayı­
sız olgunun sonucu olduğunu ve birbirini izleyen on binlerce 
olgunun üretilmesinde payı olacağını akıllarında tutmazlar. Bu 
nedenle, herhangi bir doğal dizilim zincirini bozarak, yalnız­
ca ardışık olarak bir sonraki sonucu değiştirmekle kalmayıp, 
bunun kısmi neden olarak gireceği gelecekteki tüm sonuçları 
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değiştirdikleri gerçeğini gözden kaçırırlar. Fenomenlerin dizi­
ler halinde oluşumu ve her dizinin diğer dizilerle etkileşimi, 
insan kavrayışının tamamen ötesinde bir karmaşıklık üretir. 

Spencer'ın, zamanla geniş çapta bürokrasi olarak bilinecek olan 
hükümet idaresini incelemesi acımasızdır, ancak Max Weber'in­
ki de dahil olmak üzere herhangi bir rasyonel standarda göre 
anlayışlı ve adildir. "Resmiyet," diyor bize, yavaştır ve ayrıca ap­
talcadır da: 

İşlerin doğal akışı içinde her yurttaş kendine en uygun işleve 
yönelir . . .  Ama devlet kurumlarında durum tamamen farklıdır. 
Burada herkesin bildiği gibi liyakatten çok doğum, yaş, kulis ent­
rikaları ve dalkavukluk seçimleri belirler. "Ailenin" iyi bağlantı­
ları varsa, "ailenin aptalı" Kilise' de kolayca bir yer bulur. Her­
hangi bir meslek için çok kötü eğitim almış bir genç, orduda bir 
subay olarak iyi iş çıkarır. Kır saçlar veya bir unvan, donanmada 
terfi etmek için dehadan çok daha iyi bir garantidir . . .  

Memurluk aynı zamanda, değiştirilemez doğası gereği mali açı­
dan "savurgan", "uyumsuz" ve "yozlaşmış"tır. Spencer'a göre 
yozlaşma, devlet memurluğunun doğasında var olan diğer tüm 
kötülüklerden kaçınılmaz olarak doğar. Son olarak, Spencer'ın 
belirttiği gibi devlet, başarılı olamayacağı çok sayıda alana gire­
rek, tek başına uygun ve değerli olduğu iki şeyi dürüst ve verimli 
bir şekilde yapma kapasitesini de engeller: bireylerin potansiyel 
saldırganlardan korunması ve adaletin sağlanması. 

Spencer'ın özgürlük tutkusunun sonucunun yalnızca zenginlere 
ve güçlülere izin vermek olduğuna dair yaygın inanca rağmen 
(evrim üzerine ilk çalışmalarında kullandığı ve ondan sonra da 
Darwin'in Türlerin Kökeni'nde övdüğü ve benimsediği bir ifa­
de olan "en uygun olanın hayatta kalması" ifadesinden aslında 
o sorumludur) eserlerinde güçlü ve kalıcı bir insancıllık daman 
vardır. Hiç kimse çağının kötülüklerinin, vurgunculuğun ve yağ­
macılığın, yetenekli ve çalışkan çok sayıda insanın bir yoksullar 
sınıfından ibaret hale getirilmesinin, yeni zenginlerin korkunç 
müsrifliğinin ve yaygın bir şekilde görüldüğü üzere onların baş-
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kalarının durumunu küçümsemesinin Spencer kadar farkın­
da değildi! Spencer'ın ilk kez 1859'da yayımlanan "The Morals 
of Trade" (Ticaret Ahlakı) adlı makalesi, onun bu konulardaki 
görüşlerinin takdire şayan bir yansımasıdır. Bireysel özgürlüğe 
bağlılığının toplumsal bağı ihmal ettiği de söylenemez. "From 
Freedom to Bondage" (Özgürlükten Esarete) { 189 1 )  adlı ma­
kalesinde, aranacak büyük hedefin "gönüllü işbirliği" olduğunu 
ve toplumlar arasındaki gerçekten önemli tek ayrımın "bireyin 
elinden gelenin en iyisini kendiliğinden çabalarıyla yapmasına 
izin verilen ve kendi etkinliğine göre başarı veya başarısızlık elde 
edebildiği toplum tipi ile kendisi için tayin edilen bir yere sahip 
olduğu, zorlayıcı yönetim altında çalıştığı ve kendi payına düşen 
yiyecek, giyecek ve barınma payına sahip olduğu" toplum arasın­
da olduğunu söyler. 1he Inductions of Ethics (Etiğin Çıkarımları) 
adlı kitabını, geçmiş binlerce yılda meydana gelen değişimlere ve 
gelecek binlerce yılda meydana gelecek değişimlere dönüp ba­
kanlar için "tüm ihtiyaçların her bir kişi tarafından başkalarına 
zarar vermeden kendiliğinden ve zevkli bir şekilde karşılandığı 
ahenkli sosyal hayata o kadar uyum sağlamış bir insanlığı müşa­
hede etmenin memnuniyet verici olduğunu" söyleyerek bitirir. 

Spencer'ın geçerli sosyal gelişme kaynağına ilişkin görüşünün 
gerçek anahtarı, daha önce atıfta bulunulan "Over Legislation" 
adlı makalesinde kullandığı bir ifadede bulunur: sosyal canlılık. 
Bununla, ister tek başına ister gönüllü, işbirliğine dayalı olarak 
birliktelik halindeki insanlardan kendiliğinden yayılan enerj i  
türlerini kastediyor. 

Bu sadece, çok abartılı her gerekliliğin sessiz, kendiliğinden bir 
şekilde yerine getirilmesinde sosyal canlılığa güveneceğimiz 
anlamına gelmez; bu, doğal olarak yerine getirildiğinde, yapay 
olarak denendiğinde başarısız olmak yerine, verimli bir şekilde 
yerine getirileceği anlamına gelmez, ama doğal olarak yerine 
getirilene kadar, hiç yerine getirilmemesi daha iyidir. 

Bu bizi, Herbert Spencer'ın çalışmalarındaki ikinci büyük ilkeye 
getiriyor: uyum sağlayıcı evrim ve ilerleme. Bireysel özgürlüğe 
ve sorumluluğa olan inancı ve ilkel-vahşi güç kullanımının bir 
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devamı veya ısrarından başka bir şey olmadığına inandığı siya­
si devletin kendisiyle başlayan tüm yapay kısıtlama ve zorlama 
biçimlerini reddetmesi, doğal ilerlemeye olan inançla bağlantılı 
olmasaydı, gerçekten yerleşmiş olmasaydı, sağlam, kehanetvari 
bir biçim alırdı. Bu noktada, Spencer'ın, Darwin'in o muazzam 
kitabı yayımlanmadan çok önce "gelişme hipotezi" adını verdiği 
şeyi keşfettiği ve bunun Spencer'ın bireysel özgürlüğün vazge­
çilmez olduğunun ve siyasi devletin tehlikeli doğasının farkına 
vardığı sıralarda gerçekleştiği (ve bu durumun Otobiyografi'sin­
de doğrulandığı) kaydını düşmeliyiz. 

Spencer'ın uçsuz bucaksız yazılarında, "ilerleme yasası" adını 
verdiği yasadan herhangi bir şekilde yararlanmayan neredeyse 
tek bir cilt, hatta bir bölüm bile yok. Bu, hem onun için hem de 
kendi yüzyılındaki diğer isimler için "evrim yasası"yla özdeştir:. 
Yine de, sadece 1 857'de yayımlanan "ilerleme: Yasası ve Nede­
ni" adlı makaleden temel düzeyde yararlanalım. Spencer, bunun 
konuyla ilgili en eski tam ve sistematik izah olduğunu ve pek çok 
farklı düşünce alanında daha sonra yazacağı her şeyin kaynağı 
olduğunu ilan etti. Makalenin başındaki bir paragraf, çalışmanın 
kapsamını ve amacını yeterince göstermektedir: 

Şimdi ilk etapta, bu organik ilerleme yasasının [az önce tanım­
ladığı, büyük ölçüde biyolojide Germans W olff ve von Baer'in 
çalışmalarından yararlanarak] tüm ilerlemenin yasası olduğu­
nu göstermeyi öneriyoruz. İster Dünyanın gelişmesinde, ister 
onun üzerindeki hayatın gelişmesinde, isterse Toplumun, Hü­
kümetin, Sanayinin, Ticaretin, Dilin, Edebiyatın, Bilimin, Sa­
natın gelişmesinde olsun, baştan sona ardışık farklılaşmalarla 
basitten karmaşığa doğru aynı evrim devam eder. İzlenebilir ilk 
kozmik değişimlerden uygarlığın en güncel sonuçlarına kadar, 
homojen olanın heterojen olana dönüşümünün ilerlemenin 
dayandığı esas olduğunu göreceğiz. 

Elli dört sayfalık bir denemede Spencer bize, psikoloji ve sos­
yolojinin yanı sıra jeoloji ve biyoloji alanlarında da tüm hayatı 
boyunca yaptığı çalışmaların bir özeti niteliğinde olan şeyleri 
sunuyor. Nereye bakarsak bakalım, homojenden heterojene ge­
çiş olarak tanımlanan gelişme veya ilerlemeyi gözlemlediğimizi 
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savunuyor. Bunu bireysel organizmanın kendisinde görüyoruz 
ve bu değişimi gezegendeki tüm organik yaşam yelpazesinde gö­
rüyoruz. En eski ve en basit yaşam biçimleri en homojen olan­
lardır; en yeni ve en gelişmiş olanlar, yüksek derecede bir uz­
manlık ve çeşitlilik ortaya koyar. "Homojenden heterojene geçiş, 
her ulusun ilerlemesinde olduğu gibi, bir bütün olarak uygarlı­
ğın ilerlemesinde de kendini gösterir ve artan bir hızla devam 
etmektedir." Bu değişimi her kurumda ya da toplumsal biçimde 
gördüğümüz gibi, geçmişte var olmuş ve yeryüzündeki tekamü­
lünün her aşamasında varlığını sürdüren kurumların ve biçimle­
rin bütününde de görmekteyiz. "Sosyal organizmanın evriminde 
açıkça örneklenen ilerici heterojenlik veya farklılaşma yasası, so­
mut veya soyut, gerçek veya ideal olsun, tüm düşünce ve eylem 
ürünlerinin evriminde eşit bir açıklıkla örneklenmiştir." 

Spencer'ın evrim veya ilerleme ilkesini desteklemek için sundu­
ğu her bir örneği burada ayrıntılandırmanın hiçbir anlamı yok­
tur. Spencer'a göre bu ilkenin kozmik olduğunu ve gezegenin, 
hayatın, insanlığın ve toplumun her köşesine nüfuz ettiğini bil­
mek yeterlidir. Yazısını şu sözlerle bitiriyor: 

Bugünün her olayında olduğu gibi, en başından beri, harcanan 
her gücün çeşitli güçlere ayrışması, sürekli olarak daha yüksek bir 
karmaşıklık üretmektedir; bu şekilde ortaya çıkan heterojenlik 
artışının hala devam ettiği ve devam etmesi gerektiği; ve bu yüz­
den ilerlemenin bir rastlantı değil, insan kontrolünde bir şey değil, 
yararlı bir zorunluluk olduğu anlaşılacaktır. 17 

Hiç kimse, ne Aziz Augustine ne Joachim de Fiore ne de Püriten 
Devrim'in Binyılcılarından hiçbiri, zorunluluk, belirli bir hedefe 
doğru zorunlu hareket fikrine, az önce alıntılanan paragrafın son 
sözlerindeki gibi rasyonalist�sekülarist Spencer'dan daha büyük, 
daha dogmatik bir kesinlikle başvurmamıştı. İlerlemenin zorun­
luluğuna dair beyanı da yalnızca bu makaleyle sınırlı değildir. 
Birkaç yıl önce Social Statics'te neredeyse aynı sözcüklerle söy­
lenmişti: "Bu nedenle, ilerleme bir tesadüf değil, bir zorunluluk­
tur." Ve düşüncenin kendisi söz konusu olduğunda, ömrünün 

17 İtalikler eklenmiştir. 
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sonuna kadar neredeyse sayısız üslupta ve farklı kelimelerle kul­
lanılacaktı. 

Social Statics'te bu ifade, Spencer'ın "kötülüğün yok olması" 
olarak adlandırdığı şeye ilişkin bir tartışmayı takip eder. Kötü 
olarak tanımladığımız her şeyin "kusurluluk"tan, yani "varoluş 
koşullarına uygun olmama"dan kaynaklandığını yazar. Ancak 
tüm hayat ve kültür biçimlerinde "uygunluk" ya da yaşamın ge­
rekli koşullarına uyum sağlamaya yönelik içkin zorlamanın gücü 
o kadar fazladır ki, nihayetinde "tüm eksiklikler ortadan kalk­
malı; yani tüm uygunsuzluklar ortadan kalkmalı; yani tüm ku­
surluluklar ortadan kalkmalı." Spencer, ilerlemeye ve özgürlüğe 
ilişkin şu pek ateşli ve apaçık vasiyetle devam ediyor: 

İdeal insanın nihai gelişimi mantıksal olarak kesindir -en 
mutlak inançla bağlandığımız herhangi bir sonuç kadar kesin­
dir . . .  Tüm zamanlarda tüm insanların deneyimleri gösteriyor 
ki .. organlar, yetiler, güçler, kabiliyetler, ya da onlara ne isim 
veriyorsak, kullandıkça büyüyor, kullanılmadıkça azalıyor ve 
bunun hep böyle devam edeceği çıkarımı yapılıyor. Ve eğer bu 
çıkarım sorgulanamazsa, o zaman ondan çıkarılan sonuç da, 
yani insanlığın sonunda tamamen kendi koşullarına uyum sağ­
laması gerektiği de sorgulanamaz. 

Herbert Spencer' dan daha derinden saygı duyulan, sosyal filozof­
lar ve bilim adamları arasında daha çok okunan ve birçok sahada 
daha etkili başka bir isim düşünmek imkansızdır. Sosyal bilim­
lerdeki etkisi, özellikle 19 .  yüzyılın son çeyreğinde Amerikan ko­
lejleri ve üniversitelerinde çok büyüktü. Spencer'ın benimsediği, 
yalnızca bireysel özgürlüğün ve "toplumsal canlılığın" artırılma­
sına ve geliştirilmesine dayanan liberalizm türü, 8. bölümde de 
izah edeceğimiz gibi, İngiltere' de L. T. Hobhouse ve J. L. Hobson 
ve Amerika' da Lester Ward ve Thorstein Veblen gibi kişiler tara­
fından, ekonomik ve sosyal reformu gerçekleştirmek için devlet 
gücünün daha fazla kullanılması adına fiilen değiştirilecek olsa 
da, Yeni Liberalizmin bütün savunucularının buradan hareket 
ettiği ve Herbert Spencer'a olan hayranlıklarını dile getirdiği de 
bir gerçektir. 
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Bugün, Spencer'ın hükümet müdahalesinin asla var olmaması­
nı ve ekonomi dahil olmak üzere mümkün olan tüm alanlarda 
laissez-faire (bırakınız yapsınlar) ilkesini tercih etmesini dü­
şündüğümüzde, onu bir tür "muhafazakar" olarak düşünme­
miz daha olasıdır. Ancak 1 903'teki ölümüne kadar Spencer'ın 
dünya çapındaki itibarı muhafazakar veya gelenekçi olmaktan 
başka her şeydi. Ünü ve yazıları (Çarlık Rusya'sı dahil) Doğu 
Avrupa'ya kadar nüfuz etti ve bu yazılar, kısa ömürlü ve yeter­
siz olsa da, bu ülkelerde liberalizmin entelektüel temel direkleri 
hal.ine geldi. Bir örnek vermek gerekirse, Karl Marx'ın yazıları 
Macaristan'a girmeden çok önce, (görünüşte paradoksal olsa 
da) Spencer'ın yazıları onun doktrinlerine olan ilginin yolunu 
açmıştı. Orta Doğu'nun bazı bölgelerinde, Hindistan' da, Çin' de 
ve diğer Batılı olmayan ülkelerde Spencer'ın adı, bireysel özgür­
lüğün ve ayrıca rasyonalizmin geliştirilmesi amacıyla eğitim, din 
ve hükümet sistemleri gibi sahalarda reform yapmak için çabala­
yan entelektüel çevrelerde, tüm Batılı isimler arasında en saygın 
olanıydı. Japon ve Çinli eğitimcilerin ya da daha doğrusu eski 
müfredatı modernleştirmeye çalışanların kafasında Spencer bir 
"muhafazakar" değildi. Amansız rasyonalizmi, bireye ve gönüllü 
işbirliğine sarsılmaz inancı ve tüm dünyada insanlığın daha yük­
sek özgürlük seviyelerine doğru ilerlemesinin zorunlu olduğuna 
dair kanaati, ona sosyal ve ekonomik alanlarda yalnızca Marx 
tarafından aşılan bir etki sağladı. 

Turgot ve Adam Smith, Amerika'nın Kurucu Babaları, Godwin 
ve Mill ile başlayan şey, Spencer' da muhteşem zirvesine ulaştı 
ve adeta tamamına erdi. O zamandan beri hiç kimse Spencer'ın 
yazılarında bu kadar zarif bir şekilde ortaya konan düşünceye, 
yani ilerlemek için özgürlüğün zorunlu olduğu ve en uzak geç­
mişten en uzak geleceğe kadar ilerlemenin amacının, özgürlüğe 
dair sürekli artan bir farkındalık olduğu inancına ufacık bir şey 
bile eklemedi. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

İKTİDAR OLARAK 
İLERLEME 

Bireysel özgürlüğün ilerlemenin ölçütü ve nihai hedefi olarak se­
lamlandığı aynı çağda, ilerlemenin zorunlu aracı ve amacı olarak 
çok farklı bir değerin de yüceltildiğini görüyoruz: iktidar. Çoğu 
zaman kendi başına iktidar değil; baskı ve cebir uğruna baskı ve 
cebir değil; ve asla esası itibarıyla despotizmin övülmesi değil; 
ama yine de iktidar. 

1 750- 1900 döneminde ütopyacılık ve ırkçılığın yanı sıra milli­
yetçilik ve devletçilik gibi yeni doktrinlerin gelişimini düşünü­
yorum. Bunların her birinde, ilerleme perspektifiyle bağlantılı 
olarak iktidarı buluyoruz -elbette her zaman yeryüzünde bir 
tür özgürleşme, bir tür kurtuluş veya bağışlanma adına. Tarihte 
daha önce görülmüşse bile nadiren görülen türden bir iktidar; 
insan eyleminin sınırlandırılması veya kısıtlanmasından çok, in­
san bilincinin bükülmesi ve şekillendirilmesiyle ilgili bir iktidar. 
Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-Simon, Comte, Marx ve Gobineau 
bu geleneğin başlıca isimleri arasındadır. 

Bu zihinlerin en azından farklı şekillerde tanımladıkları öz­
gürlüğe karşı duyarsız veya düşman oldukları düşünülmemeli­
dir. Rousseau, Social Con tract'ta1 (Toplum Sözleşmesi} özgür­
lüğü merkezi bir kavram olarak konumlandırdı. Hegel şöyle 

Türkçesi için bkz. Toplum Sözleşmesi, çev. Vedat Günyol, (İstanbul: Türkiye 
İş Bankası Kültür, 2019) .  (ç.n.) 
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yazabiliyordu: "Dünya tarihi, özgürlük bilincinin ilerlemesinden 
başka bir şey değildir." Marx, başından sonuna kadar, insanın 
özgürlüğünün ona geri verilmesi, özel mülkiyetten, rekabetten, 
bürokrasiden, yabancılaşmadan kurtuluş gibi ihtiyaçları dile 
getirdi. Diğerlerinin yanı sıra Saint-Simon, Comte ve Fourier, 
yazdıkları ütopyalarda insan özgürlüğüne olan bağlılıklarını gös­
terdiler. Gobineau'nun Essai sur l'inegalite des races humaines2 
(insan Irklarının Eşitsizliği) adlı güçlü eserinde bile, göreceğimiz 
gibi, tek bir üstün ırkla bağlantılı da olsa, düşünce ve eylem öz­
gürlüğüne büyük bir saygı vardır. 

Ancak Turgot'dan Herbert Spencer'a kadar az önce ele aldığımız 
özgürlük kavramı ile bu bölümde ele alacağımız yazarlar arasın­
da çok çeşitli olduğu görülen özgürlük kavramını ayıran derin 
bir uçurum vardır. Turgot veya Spencer için özgürlük her zaman 
ve sarsılmaz bir şekilde her türlü siyasi, dini ve benzeri baskıdan 
kurtulma ve mümkün olan en az kısıtlama ve hatta rehberlikle 
bireysel yetileri, güçleri ve yetenekleri geliştirme özgürlüğü an­
lamına geliyordu. 

İlerleyen sayfalarda ele alınan teorilerde somutlaştığını göreceği­
miz özgürlük fıkriyse çok farklıdır. Buradaki özgürlük, önerilen 
bazı topluluklardan (siyasi, sosyal, ırksal veya diğer) ve gerek­
tiğinde zorlama ve katı disiplin uygulamalarından ayrılamaz. 
Hegel'in bakış açısına göre birey, yalnızca mutlak devletin or­
ganik bir parçası olarak kendisinin daha yakın ve daha özverili 
farkındalığıyla gerçek özgürlüğe, Adam Smith'in savunduğun­
dan "daha yüksek bir özgürlüğe" ulaşabilirdi. Marx, "devrimci 
proletarya diktatörlüğü" dediği şeyi sosyalizmin başlaması ve 
ardından insanın yeniden şekillendirilmesi için çok önemli bir 
yere koydu. Mutlakiyetçilik, Saint-Simon'un Yeni Hıristiyanlığı­
nın ve Comte'un dört ciltlik pozitivist toplum tanımının özüdür, 
yani bilim adamlarının ve endüstriyel teknologların insanlar 
üzerindeki mutlak iktidarı, ya da Comte'un daha samimi ifa-

2 Türkçesi için bkz. İnsan Irklarının Eşitsizliği, çev. Vedat Ahsen Coşar, (An­
kara: Dorlion, 2022). (ç.n.) 
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delerinden birinde "entelektüeller"in "duygusallar" üzerindeki 
iktidarı. Gobineau ve pek çok takipçisi, düşünce özgürlüğünün 
yeryüzündeki tek bir büyük ırkla, Cermen ırkıyla ayrılmaz bir 
şekilde bağlantılı olduğunu düşünüyorlardı. Ancak bu ırk arınıp 
genetik yozlaşmadan korunduğu ve dünyayı mutlak olarak yö­
nettiği takdirde, bireysel yaratıcılıkla bağdaştırdığımız uygarlık 
türünün bir kez daha ve giderek daha yüksek seviyelerde serpil­
mesi mümkün olabilirdi. 

Bir önceki bölümde incelediğimiz kişiler için özgürlük her zaman 
bireylerle, onların gerçekte oldukları haliyle bağlantılıdır; şimdi 
ele alacağımız düşünürler içinse özgürlük, devlet, proletarya, 
ırk veya buna benzer bir kolektiviteye veya topluluğa üyelikten 
ve gerekirse mutlak güç yoluyla yeni bir insan tipi yaratmaktan 
ayrı düşünülemez. Bu iktidar görüşü, modern dünyada benzer­
siz olmaktan çok uzaktır. Tohumları Platon'un Devlet'inde yat­
maktadır. Ve Dostoyevski'nin Büyük Engizisyoncu alegorisinin 
bize hatırlattığı gibi, bu bir iktidar biçimi, dünya dinlerinin ba­
zılarında hiç de eksik olmayan bir iktidar-aracılığıyla-özgürlük 
anlayışıdır. Hiç kimse bu tür bir gücü, Democracy in America3 
(Amerika 'da Demokrasi) adlı kitabının demokrasilerin kork­
ması gereken despotizm türleri üzerine yazdığı ünlü bölümde 
Tocqueville kadar güzel bir şekilde tanımlamamıştır. 

Ütopyacılar 

"Ütopya," diye yazmıştı Leszek Kolakowski, "mutlak mükem­
melliğe ulaşmak için çaresiz bir arzudur; bu arzu, dini mirasın 
dindar olmayan zihinlerdeki bozulmuş bir kalıntısıdır." Kola­
kowski ayrıca şunları yazıyor: 

İnsanlığın özünün teorik olarak tanımlanabileceği, dolayısıy­
la insanların varoluşsal özlem ve arzularının bunun tanımıy­
la alakasız olduğu şeklindeki bilinçsizce platonik inanç, her ne 
kadar birçok ütopik yazar, hatta onların çok büyük bir kısmı 

3 Türkçesi için bkz. Amerika 'da Demokrasi, çev. Seçkin Sertdemir Özdemir, 
(İstanbul: İletişim, 2022). (ç.n.) 
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vizyonlarının şiddet veya baskı olmadan gerçekleşmesini beklese 
de, ütopik zihniyetin vadedilen topraklara giden yolda despotik 
araçları kabul etmeye yönelik gizli hazırlığını açıklar. Gerçekte, 
aralarında yalnızca en keskin zihinler, insanlığı cennete götür­
mek için şiddetin zorunluluğunu kabul etmekten çekinmediler. 

Kolakowski'nin, özellikle 19 .  ve 20. yüzyıllarda karşılaştığımız 
şekliyle ütopik zihniyeti tanımlaması mükemmel. Bu nedenle, 
ütopik kutsama ile uzun geçmiş boyunca gelişen, doğrusal bir 
ilerlemeye inanç arasında var olabilecek ve kanıtlanabilir şekilde 
var olan bağlantıyı görmemesi üzücüdür. Ütopik zihni, geçmiş­
ten bugüne aşama aşama ilerleme anlayışından yoksun, kötü ve 
baskıcı bir şey olarak görmesinin dışında, geçmişe dair her türlü 
duygudan yoksun bir zihin olarak da görür. Bu zihniyet için Ko­
lakowski, "Tarih bir felaket olarak tasvir ediliyor . . .  Dünyanın şu 
an olduğu haliyle olacağı hali arasında radikal bir süreksizlik var; 
geçmişi ortadan kaldırmak için şiddetli bir sıçrama gerekiyor; 
yeni bir zaman gelecek." 

Ancak Joachim ve Joachimciler, Beşinci Monarşi akımının men­
supları ve Saint-Just ve ardından 18. yüzyılın sonundaki Babeuf 
gibi devrimciler, yeryüzünde altın çağın başlaması için yıkıcı bir 
şiddet döneminin zorunluluğuna olan inancı, geçmişten gelece­
ğe kümülatif, aşama aşama bir ilerleme felsefesiyle birleştirebil­
diler. Tam olarak aynı şey 19 .  yüzyılın ütopyacıları için de geçer­
lidir. Saint-Simon, Comte, Marx ve diğer ütopyacılar gerçekten 
de apokaliptik ve Binyılcıydılar. Kendi altın çağlarının mümkün 
olan en erken zamanda başlaması için tutkulu bir şevkle yanma­
ya başladılar; her biri, hayalini kurdukları ideal topluma ulaşmak 
için gerekli olan her türlü gücü kullanmaya istekliydi. Ancak 
19 .  yüzyılın hiçbir yerinde, insanlığın geçmişten geleceğe adım 
adım, kaçınılmaz ve zorunlu ilerleyişine dair ilerleme teorileri­
nin daha sadık ve etkili yorumcuları bulunamadı. Gerçekten de 
onların -örneğin Saint-Simon, Comte ve Marx'ın- apokaliptik 
görüşleri Robert Owen gibi diğerlerinin ilgilendiği boş ütopyala­
rın aksine, bilimseldi. Ütopyacılık, en etkili haliyle, hem iktidarın 
hem de ilerlemeye olan inancın bir ifadesidir. 

350 



Rousseau 

Normalde Rousseau'yu bir ütopyacı olarak düşünmesek de, 
öyledir. Toplum Sözleşmesi özünde bir yasa koyucunun işidir. 
Toplumsal sözleşme, egemen, Genel İradenin yanılmazlığı, Yasa 
koyucu, oylama, sansür ve belki de hepsinden önemlisi sivil din 
gibi güçlü ve akılda kalıcı bölümlerde, aslında bu kitapta ve ya­
zarının zihninde neyin gerçekten merkezi olduğunu görüyoruz. 
Bir reçete mahiyetinde olan bu düşüncelerin Saint-Simon veya 
Comte' da karşılaştığımızdan, hacim dışında, en ufak bir farkı 
yoktur. Rousseau'nun hem Toplum Sözleşmesi'nde hem de daha 
önceki Politik Ekonomi Söylemi'nde siyasi iktidara gösterdiği ilgi 
türü, (Rousseau'nun zihnindeki tüm etkilerin en büyüğü olarak 
övdüğü) Platon' dan bu yana siyasi ütopyaların özünde yer alan 
türden bir ilgidir. 

Rousseau ütopyacılığa erken başlamıştır. Confessions'ta4 (İtiraf­
lar) bize, 1 743'te Venedik'teki Fransız büyükelçiliğinde ataşe 
olarak hizmet ederken, "her şeyin kökten siyasetle bağlantılı ol­
duğu ve nasıl hareket edilirse edilsin, hiçbir insanın hükümetin 
doğasının onu dönüştürdüğü kişiden başkası olmayacağı" şek­
lindeki çok önemli bir sonuca vardığını anlatır. Rousseau'nun 
fikrini değiştirdiğine, iktidarın toplumsal ve ahlaki kullanımına 
olan hayranlığını yitirdiğine dair hiçbir kanıt yok. Kelimenin 
tam anlamıyla güce takıntılıydı. Bunu La Nouvelle Heloise'da 
görüyoruz; ailede yaşanan önemli her şey perde arkasındakile­
rin sonucudur; uğursuz bir figür olan W olmar gerçek bir deus 
ex machina5 idi. Öğretmen ve onun Emile üzerindeki gizli ama 
mutlak hakimiyeti tarafından temsil edilen bu güç hayranlığını 
Emile'de6 görüyoruz. Öğretmenin (Rousseau) aşağıdaki sözleri, 

4 Türkçesi için bkz. !tirajlar, çev. A. Kadir Paksoy, (İstanbul: Doruk, 2022) .  
(ç.n.) 

5 Deus ex machina, klasik dramada, içinden çıkılmaz bir durumu, çözüleme­
yen bir sorunu beklenmedik şekilde ortaya çıkarak olağanüstü kudretiyle 
çözen tanrısal güçtür. (ç.n.) 

6 Türkçesi için bkz. Emile, çev. Yaşar Avunç, (İstanbul: Türkiye İş Bankası 
Kültür, 2019). (ç.n.) 
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Rousseau'nun en çok sevdiği türden bir iktidarın ifadesidir. "20 
yaşındaki Emile'in ne kadar uysal olduğunu tahmin edemezsi­
niz . . .  Kuşkusuz, ona bağımsızlık bilincini bırakıyorum, ama hiç 
bu kadar tam anlamıyla bana tabi olmamıştı, çünkü o öyle olmak 
istediği için bana tabi." 

Rousseau'nun korktuğu ve nefret ettiği güç değil, eşitsizliktir. 
O, siyasi düşünce tarihindeki mükemmel eşitlikçidir. Eşitsizli­
ği ortadan kaldırma ve eşitliği tesis etme dürtüsü, üç söylevin­
de ve Toplum Sözleşmesi'nde görülebilir. Sanatlar ve bilimler ve 
bunların yozlaşması ve yozlaştırıcı etkisi hakkındaki söylevlerin 
ilkinde, eşitsizliği baş belası ilan eder. Birazdan ayrıntılarına de­
ğineceğim ikinci söylevde, amacı eşitsizliğin en başta nasıl yük­
seldiğini göstermek olan evrimsel bir inceleme sunuluyor. Poli­
tik ekonomi üzerine üçüncü söylevin (Diderot'nun isteği üzerine 
Encyclopedia7 [Ansiklopedi ya da Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar 
Açıklamalı Sözlüğü] için yazılmıştır), esası baştan aşağı eşitsizli­
ğin tüm biçimlerini ortadan kaldırmak için gerekli olacak türden 
bir siyasi düzendir. Bu söylemde şu anlamlı cümle yer alır: "İn· 
sanlara oldukları gibi davranmayı bilmek iyiyse, onları olmala­
rı gerektiği gibi yapmak çok daha iyidir. En mutlak otorite, bir 
insanın en derin varlığıdır ve eylemleri kadar iradesiyle de ilgi­
lenir."8 Ve yine aynı söylevde: "Eğer genel iradenin gerçekleşme­
sini istiyorsan, bütün özel iradeleri ona uygun hale getir; başka 
bir deyişle erdem, özel iradelerin genel iradeye uygunluğundan 
başka bir şey değildir, erdemin saltanatını kurun!"9 

Rousseau'nun zihnindeki ütopik yapı gerçeğini ya da iktidar 
takıntısını saptamaya hakikaten daha fazla ihtiyaç var mı? Ta­
mamı Toplum Sözleşmesi'nden olmak üzere üç kısa örnekle ye­
tineceğim. İlk olarak, başlıktaki ifadesinin, Hobbes, Pufendorf, 

7 Türkçesi için bkz. Denis Diderot ve D'alembert, Ansiklopedi ya da Bilimler, 
Sanatlar ve Zanaat/ar Açıklamalı Sözlüğü, çev. Selahattin Hilav, (İstanbul: 
Yapı Kredi, 2018).  (ç.n.) 

8 İtalikler eklenmiştir. 

9 İtalikler eklenmiştir. 
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Locke ve diğerlerinin yazdığı gibi, uzak geçmişte insanlar ara­
sında ve insanlarla bir hükümdar arasında yapılan gerçek veya 
varsayımsal bir anlaşma olan toplumsal sözleşme türüyle hiçbir 
ilgisi olmadığına dikkat edilmelidir. Rousseau'ya göre toplum­
sal sözleşme, eğer insanlar onun kurtarıcı siyasi durumuna dahil 
olmak istiyorlarsa yapmaları gereken antlaşmadır. Haklar veya 
özgürlükler hakkında bir anlamsızlık yoktur. "Her bir ortağın, 
tüm haklarıyla birlikte, tüm topluluğa tamamen yabancılaşması" 
gerçekleşmelidir. Bunu takiben, Rousseau'nun toplum sözleş­
mesinin "özü" dediği şey gelir (tüm paragraf Rousseau tarafın­
dan italik olarak işaretlenmiştir) : "Her birimiz, şahsımızı ve tüm 
gücümüzü genel iradenin yüce yönetimi altına koyarız ve ortak 
kapasitemizde, her üyeyi bütünün bölünmez bir parçası olarak 
kabul ediyoruz." Açıktır ki, bireylerin hak ve özgürlüklerinin 
Rousseau'nun ütopyasında yeri yoktur! Özgürlükten habersiz 
olduğundan değil. Yukarıdaki cümlelerden kısa bir süre sonra, 
efsanevi yasa yapıcı Spartalı Lycurgus'un uyarılarına benzer bir 
ihtar gelir: "Genel iradeye itaat etmeyi reddeden herkes, tüm yapı 
tarafından buna zorlanacaktır. Bu, onun özgür olmaya zorlana­
cağından başka bir şey ifade etmez."10 Diğerleri mutlak iktidarı 
düzen adına ve Hobbesçu bir doğa durumunun patlamasından 
korunma adına haklı çıkarmıştı. Rousseau, son olmasa da, mut­
lak iktidarı fiilen özgürlük olarak tanımlayan ilk kişidir. 

Rousseau'nun ne kadar radikal bir ütopyacı olduğu, "Yasa ko­
yucu" hakkındaki ünlü bölümden yapılan başka bir alıntıyla 
gösterilebilir. Hiçbir sıradan yasa koyucu Rousseau'nun konusu 
değildir. 

Bir halkın kurumlarını inşa etmeye cesaret eden kişi, deyim 
yerindeyse, insan doğasını değiştirmeye, kendi başına tam ve 
yalnız bir bütün olan her bir bireyi daha büyük bir bütünün 
parçasına dönüştürmeye muktedir olduğunu hissetmelidir . . .  
Tek kelimeyle, insandan kendi kaynaklarını almalı ve bunların 
yerine ona yabancı olan ve başka insanların yardımı olmadan 
kullanılamayacak durumda olan yenilerini vermelidir. 

1 0  İtalikler eklenmiştir. 
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Kamu Güvenliği Komitesi de aynı şevkle, gelecek olan devrimde 
bunu emredecekti; Saint-Simon, Comte ve Marx ve özellikle de 
1 9 1 7' de yeni Sovyet insanını yaratmaya girişenler de öyle. 

Şimdi ilerleme teorisyeni Rousseau'ya dönmeliyiz. Mutlak ve 
dönüştürücü güce kendini adamasının ilerleme fikriyle ne ilgi­
si olduğu sorulabilir. Toplum Sözleşmesi de dahil olmak üzere 
diğer eserlerinde ilerici-evrimciliğine dair küçük kanıtlar bu -
lunsa da, "insanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni Nedir ve Do­
ğal Yasa Tarafından Onaylandı mı?" başlıklı ünlü ikinci söylev, 
ilerleme teorisyeni Rousseau'yu apaçık şekilde ortaya koyuyor. 
Söylev, kelimenin her anlamıyla tahmine dayalı bir tarih ya da 
Rousse

_
au'nun onu isimlendirmeyi tercih ettiği şekliyle "varsa­

yımsal bir tarih"tir; yapı olarak Adam Smith, Adam Ferguson ve 
onlardan önce, Turgot gibi isimlerin yazdıkları tahmine dayalı 
tarih ya da doğal tarihin yapısına benzemektedir. İçerik olarak, 
söylev aynı anda antropoloji, etnoloji, sosyoloji, ekonomi ve po­
litikadır ve elbette, yerleşik ilerleme fikrinin açılımlar sağlayan, 
gelişimsel kavramları içinde kurulmuştur. 

Bu dikkate değer eseri anlatmadan önce, her biri hakkındaki 
yaygın yanlış anlamalar göz önüne alındığında, okuyucuya iki 
noktanın vurgulanması gerekir. Birincisi, Rousseau, insanın 
medeniyetten geri çekilmesini, içinde yaşadığı sanat ve bilim­
lerin ve kültürün çöküşü ve yozlaşmasına ilişkin ilk söylevde 
ortaya konulanlar da dahil olmak üzere, hiçbir zeminde öner­
memiştir. İkincisi, asla doğa durumuna geri dönmeyi tavsiye et­
memiştir. Üçüncü söylevde, Toplum Sözleşmesi'nde ve diğer ça­
lışmalarında tavsiye ettiği şey, tüm kültürü, tüm insan doğasını 
yeniden oluşturmanın aracı olarak politik toplumun topyekun 
yeniden kurulmasıydı. 

Rousseau'nun varsayımsal tarihinin altında yatan amaç, ilk olarak, 
insan toplumunun bugünkü bozulma ve yozlaşma düzeyine nasıl 
ulaştığını ve ikinci olarak, erdemi ve her şeyden önce eşitliği yeni­
den tesis etmek için neden yalnızca en radikal türden siyasi yeni­
den yapılanmaya güvenilebileceğini gösterrpektir. Nasıl ki Adam 
Smith, doğal özgürlüğe dayalı uygun bir ekonomi için tavsiyele-
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rinin altını çizmek amacıyla, ekonomik konularda doğal ilerleme 
yolunu ve toplumun bu doğal yoldan nasıl saptığını göstermek 
zorunda hissettiyse, Rousseau da aynısını yapar, ancak hedef ve 
ideal, özgürlükten çok eşitliktir. Aşağıda, Rousseau'nun ikinci söy­
leminin içeriğinin zorunlu olarak kısa bir özeti yer almaktadır. 

Herhangi bir kurumun ortaya çıkmasından önceki doğa duru­
muyla başlıyoruz. Doğal insan, evlilik dahil, tüm karşılıklı ba­
ğımlılıklardan bağımsız olarak, çalılardan, ağaçlardan ve toprak­
tan yiyecek alarak arazide dolaşır; üreme için cinsiyetler arasında 
bağlantı kurarak, kendisini daha vahşi hayvanlardan kurnazlıkla 
koruyarak, sığınak olarak mağaralarda veya diğer doğal inziva 
yerlerinde kalır; cehaletin veya lükslerin gerekli bağımsızlığının 
ve aynı zamanda çağdaş yaşamın ilaçlarının bir sonucu olarak 
sağlığı büyük ölçüde korumaya gayret eder. Rousseau, insanın 
orijinal halinde olduğunu görüyoruz diye yazar: 

bazılarından daha zayıf bir hayvan ve diğerlerinden daha az 
çevik; ama bütünüyle ele alınırsa, yapısı hepsinden daha uygun 
ve elverişli bir hayvan olarak görüyorum. İlk derede susuzluğu­
nu giderdiğini, kendisine yemek sağlayan ağacın dibinde yata­
ğını bulduğunu görüyorum ve bununla birlikte tüm ihtiyaçları 
karşılanmıştır. 

Bu Rousseaucu doğa durumu tasviri, baştan çıkarıcı, neredey­
se karşı konulamaz ve geri dönmeye değer değil mi? Şüphesiz. 
Ve bizim zamanımızda olduğu gibi Rousseau'nun zamanında da 
böyle bir geri dönüşü öneren çok kişi vardı. Ama belirttiğim gibi, 
Rousseau onlardan biri değildi. Rousseau, yemyeşil ve heyecan 
verici doğa durumunu, kendi zamanındaki V enezüella Karib­
yenlerine etnografık göndermeler yoluyla onayladığını iddia etse 
de, bu tür bir geri dönüş fikrine karşı dirençlidir. 

Rousseau'ya göre, varoluş bizim zamanımızla karşılaştırıldığın­
da mutlu olsa da, insanlığın doğa durumunda kalması imkan­
sızdı. Bunun nedeni insanın doğasında derinlerde bulunan bir 
içgüdüdür: kendini geliştirme içgüdüsü. "Koşulların yardımıyla, 
diğer tüm yetilerimizi yavaş yavaş geliştiren ve bireyde olduğu 
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gibi türde de içkin olan kendini geliştirme yetisi . . .  " Turgot, beş 
yıl önce Sorbonne'daki ilerleme konulu konuşmasının en başın­
da, bu içgüdüyle donatılmış ve kültüründe her yeni zihinsel ge­
lişmeyi korumayı mümkün kılan insanı, her bir neslin, önceki 
tüm nesillerin her birinin bulunduğu, tam olarak aynı noktadan 
yeniden başlamak zorunda olduğu insan-altı organik yaratıklarla 
karşılaştırmıştı. Rousseau da bu mukayeseyi yapar. 

1 8. yüzyılın en dikkate değer etnolojik denemelerinden birinin ay­
rıntılarına girmemizi bir kez daha yerimizin sınırları engelliyor. 
Bununla birlikte, Rousseau'nun bizi adım adım, aşama aşama, in­
sanlığın ahlaki duygular, sözlü ve yazılı dil, aile ve köy ve hatta 
"ulus" dahil olmak üzere sosyal bağlar ve insanlığın sayısız diğer 
unsurları yoluyla edindiği ve insanı biyolojik dünyada diğerlerinin 
üzerine çıkaran kültüre götürdüğü vurgulanmalıdır. Rousseau, 
tüm bunların, kaçınılmaz olarak deneme yanılma ve ara sıra aksi­
liklerle birlikte çok uzun gelişim çağları gerektirdiğini kabul eder. 
Ancak insanlığın ilerlemesi yine de devam etti. İnsanlar aydınlan -
dıkça, orantılı olarak, çalışkan hale geldiler. Aletler ve silahlar icat 
ettiler ve içinde yaşamak için kulübeler inşa ettiler. "Bu, aileleri 
kuran ve ayıran ve bir tür mülkiyet getiren ilk devrimin çağıydı. . .  " 
Her şey değişmeye başladı. "Şimdiye kadar ormanda dolaşan in­
sanlar, daha yerleşik bir yaşam tarzı benimseyerek, yavaş yavaş 
bir araya gelirler, ayrı yapılar oluştururlar ve sonunda her ülkede, 
karakter ve tavırlarda birleşmiş, ayrı bir ulus ortaya çıkar." Ve şim­
di anahtar kısım geliyor: "üzerinde ne kadar çok düşünürsek, bu 
durumu devrimlere en az tabi olduğunu ve insanın deneyimleye­
bileceği en iyi durum olduğunu o kadar çok anlarız; öyle ki, ondan 
ancak bazı ölümcül kazalarla ayrılmış olabilir, çünkü bu, kamu 
yararı için asla olmaması gereken bir kazadır." 1 1  

"Sayısız çağlar" boyunca devam eden ilerlemenin rotasını değiş­
tiren ölümcül kaza neydi? Tek kelimeyle, eşitsizliğin yükselişi. 
Peki eşitsizliğin artmasına ne sebep oldu? Birincisi, Rousseau'nun 
"masumiyet ve mutluluk için ölümcül kombinasyonlar" dediği 

1 1  İtalikler eklenmiştir. 
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şeyin çoğalması. Bir süre insanlar "kır kulübeleri'', "hayvan deri­
sinden yapılmış giysiler" ve benzeri şeylerle yetindiler: 

[ve] tek bir kişinin başarabileceğini üstlendikleri ve birkaç 
elin ortak emeğini gerektirmeyen sanatlarla yetindikleri süre­
ce, özgür, sağlıklı, dürüst ve mutlu bir hayat yaşadılar. . .  Ama 
bir insan diğerinin yardımına ihtiyaç duymaya başladığı andan 
itibaren . . .  eşitlik ortadan kalktı, mülkiyet devreye girdi, çalış­
ma vazgeçilmez hale geldi ve uçsuz bucaksız ormanlar, insanın 
alnının teriyle sulamak zorunda olduğu ve her yerde gülümse­
yen tarlalar haline geldi ve kölelik ve sefaletin ekinlerle birlikte 
yeşerdiği ve büyüdüğü görüldü. 

Rousseau, özel mülkiyetle birlikte tarım ve metalurj inin, insanın 
köleliğinin bariz başlangıcını, ahlakın, dilin, düşüncenin, bil­
ginin ve diğer her şeyin gelişmesiyle ve gerekli her türlü mad­
di kolaylıklarla birlikte insanlığın ilerlemesinden geriye kalan 
eşitlik ve mutluluğun kaybı anlamına geldiğini söyler. Ama in­
sanlık durumunun alçaltılmasında tarımdan ya da metalurjiden 
çok daha önemli olan, insanın kendini kurtaramadığı karşılık­
lı toplumsal bağımlılıklarla birleşmiş özel mülkiyet şartlarıdır. 
Rousseau, tarım ve metalurj inin, insanlığın ilerlemesinin en iyi 
ve en mutlu aşamasını tanımlayan bu ilişkiler içinde gelişmiş ol­
saydı, sonucun farklı olacağı neticesine varmamıza izin verdi. 

Sonunda, sınıf, ulus ve toprak çatışmaları göz önüne alındığında, 
siyasal devlet kurumu zorunlu hale getirildi. 

Zorunluluğun bu şekilde teşvik ettiği zengin adam, sonunda 
insanın aklına gelen en derin planı tasarladı: Bu, kendisine sal­
dıranların güçlerini kendi lehine kullanmak ve onlara kendisi­
nin lehine olacak başka kurumlar vermekti. Zira doğa kanunu 
kendisi için elverişsizdi . . .  Hepsi özgürlüklerini güvence altına 
alma umuduyla zincirlerine doğru koştu . . .  

Yoksullara yeni prangalar bağlayan ve zenginlere yeni yetki­
ler veren toplumun ve hukukun kökeni buydu ve pekala böyle 
olabilirdi; doğal özgürlüğü geri dönülmez bir şekilde yok eden, 
mülkiyet ve eşitsizlik yasasını ebediyen sabitleyen, zekice gaspı 
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değiştirilemez hak haline getiren ve birkaç hırslı bireyin yara­
rına tüm insanlığı sürekli çalışmaya, köleliğe ve sefalete tabi 
kılan toplum buydu. 

Rousseau'nun insani ilerleme teorisi, insanlığın ilerlemesinden 
nasıl saptırıldığına dair açıklamasıyla birleştiğinde böyledir. Üç 
söylevinin ilkinde suçladığı tüm açgözlülük, hırs ve sömürüye 
ilişkin gelişimsel açıklaması böyledir. Ve insanı, ilerlemenin sap­
masından kaynaklanan eziyetlerden ve zorbalıklardan kurtar­
mak için gerekli olan kudretli çalışmaya dair tasvirinin arka pla­
nını böyle sağlar: Bu bölümün başında zaten sahip olduğumuz 
tasvirde, insana eşitsizliğin "ölümcül kazası"ndan önce gelişen 
uygarlığın avantajlarını sağlayacak ama aynı zamanda onu özel 
mülkiyetin ve eşitsizliğin yarattığı kölelik bağlarından kurtara­
cak Genel İrade üzerine kurulan hükümet biçimini inceleme fır­
satı buldu. 

Rosseau, Toplum Sözleşmesi'nin başlarında şöyle yazar: "Sorun, 
her bir ortağın canını ve malını tüm ortak güçle savunacak ve 
koruyacak ve her birinin herkesle birleşirken, yine de yalnızca 
kendi kendisine itaat edip eskisi kadar özgür kalabileceği birlik 
biçimini bulmaktır." 

Rousseau'nun soruya cevabı, siyasi düşünce tarihindeki en cesur 
ve en yaratıcı cevaplardan biridir: Doğrudan devletten kaynakla­
nanlar dışında, tüm bağlardan ve ilişkilerden bağımsız, kendisi 
de egemen Genel İradeye dayanan ve bireylerin haklarından ve 
özgürlüklerinden yoksun bir siyasi düzen -ve bunlardan feragat 
etmeleri veya "yabancılaştırılmaları" kurtarıcı duruma girişin 
koşuludur. Bu tek parça halindeki politik yapıya, "dogmaları" 
bağlayıcı olan bir "sivil din" yoluyla kutsallık kazandırılır; "eğer 
biri, bu dogmaları alenen kabul ettikten sonra, onlara inanmı­
yormuş gibi davranırsa, ölümle cezalandırılması [gereklidir] : O, 
tüm suçların en kötüsünü, kanun önünde yalan söylemek suçu­
nu işlemiş olur." 

Gelecek yüzyılda ne solun ne de sağın aşırı partizanları, bireysel 
hayatlar üzerindeki mutlak iktidar anıtlarını haklı çıkarmak için 
çok uzaklara gitmek zorunda kalmadı. Fransız Devrimi'nin do-
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ruk noktasında Jakobenlerin ve sans-culotteların (bunlar arasın­
da en önemlisi Babeuf) Rousseaularını okumalarına şaşmamak 
gerek. İnsan Hakları Bildirgesi'nden Terörü de dışlamayacak 
şekilde Hıristiyanlıktan çıkarma kararnamelerine kadar, Rous­
seau'nun insanlığı siyasi güç ve hilekarlık yoluyla yeniden iler­
leme yoluna sokmaya yönelik Herkülvari çabasında çok zarifçe 
yazılmış bir rasyonelleştirme bulunabilir. 

Saint-Simon 

İlginç bir şekilde, Rousseau ve Saint-Simon'un ortak tutkula­
rı ve bakış açılarına rağmen, Saint-Simon'un Rousseau'ya ve -
Condorcet ve Turgot dışında- Fransız aydınlanmasının diğer 
önde gelen isimlerine karşı sevgisi yoktu, yalnızca nefreti vardı. 
Saint-Simon'un (ve ayrıca Comte'un) bakış açısına göre, Batı Av­
rupa'yı hem Saint-Simon hem de Comte'un derin bir halsizlik, bir 
ruh hastalığı, onların algıladığı şekliyle, önce ilerleme felsefesine ve 
ardından ütopyacılığa doğru ayrışma noktalarını oluşturduğunu 
kabul ettiği bir duruma sokan, devrimin sert yasalarıyla birleşen 
aydınlanma fikirleri -"yanlış ve adaletsiz fikirler" - bataryasıydı. 

"Gelecek bizim," dedi Saint-Simon ölüm döşeğindeyken öğren­
cilerine. Aşırı aktivist biriydi ama yine de olayları hep tarihsel 
kaçınılmazlık açısından düşündü. Bir keresinde, "Maksadımız 
kaçınılmaz olanı teşvik etmek ve açıklamaktır," diye yazmıştı. 
Dindar bir Katolik ailede doğmuş, görünüşe göre gençliğinde 
dine derinden bağlanmış, ardından birkaç yıl boyunca fılozof­
lardan ve ayrıca bazı daha ılımlı Devrimcilerden emilen fikirle­
re yönelmiş ve hangi biçimde görünürse görünsün dine dönüş, 
Saint-Simon'ın mizacı göz önüne alındığında, sanki önceden be­
lirlenmişti. Yeni Hıristiyanlık olarak adlandırdığı, ritüel, dogma 
ve törenle tamamlanmış bir dine geri döndü, ancak bu dinin özü, 
hayatının son yıllarında çok tutkulu, mesihsel çabalarını meşgul 
eden teknoloji ve sosyolojinin bir birleşimiydi. 

Saint-Simon'un zihninde, farklı anlamlara sahip olsa da, kendini 
akla adama dışında aydınlanmadan hiçbir şey yoktur. Hiçbirinin 
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toplumun bilimsel olarak yeniden düzenlenmesiyle uyumlu ol­
madığı gerekçesiyle bireysel özgürlük, eşitlik ve halk egemenliği 
fikirlerinden nefret ediyordu. Dahası, her birinin, yeni bir top­
lum inşa etmeye ilişkin daha olumlu fikirler olmaktan ziyade, 
toplumsal düzenin eleştirel bir şekilde parçalara ayrılmasının, 
hatta yok edilmesinin entelektüel olarak baskın olduğu bir dö­
nemin, yani bütünüyle akıl çağının ürünü olduğunu ileri sürdü. 

Saint-Simon'un zihninin gücü ve bilgi ve öğreniminin kapsamı 
hakkında hiçbir soru işareti olamaz. Devrim sonrası kariyerinin 
başlarında Augustin Thierry ve Auguste Comte gibi aydınla­
rı cezbetti ve Comte'un temel fikirlerinden bazılarının (birçok 
kişiye göre, büyük bir kısmının) Saint-Simon'dan türetildiğine 
hiç şüphe yok; Saint-Simon, Comte henüz genç bir adamken ve 
bu iki adam tamamen ve acı bir şekilde ayrıldıklarında, Comte'u 
inançsız, vefasız bir nankör olarak adlandırmakta muhtemelen 
haklıydı. Ve Thierry ve Comte, Saint-Simon' dan ayrıldıktan son­
ra, çoğu mühendislik ve matematik de dahil olmak üzere doğa 
bilimlerinde iyi eğitim almış daha da fazla sayıda genci kendine 
çekti (sadece biri otuz beş yaşın üzerindeydi) . Bunların arasın­
da, bir bankacının oğlu, Ecole Polytechnique mezunu ve 1 825'te 
ustasının ölümünden sonra Saint-Simonculara liderlik edecek 
olan, ancak Saint-Simoncu inancının kademeli olarak azalma­
sından sonra Fransa' da önemli bir endüstriyalist haline gelen En­
fantin de vardı. Saint-Simon'a katılan diğerleri, bir matematikçi 
olan Rodrigues; bir doktor ve tıbbi araştırmacı olan Buchez; ve 
D'Eichthal ve Pereires, bankacılar ve finansörlerdi. Hepsi bilim 
adamı veya iş adamı değildi. Aralarında gazete muhabirleri, sa­
natçılar ve kahvehane aydınları da vardı. Hepsinin ortak noktası, 
ilk olarak, karizmatik bir mizaç ve zihin olan Saint-Simon'a olan 
derin inançları ve ikincisi, insanlığın önünde, bilim, teknoloji ve 
endüstriyalizmin başarılarından oluşan muhteşem bir gelecek 
olduğu konusunda Saint-Simon ile hemfikir olmalarıydı. 

Lewis Coser'ın belirttiği gibi, Fransa'da bu dönemin entelektü­
elleri, Avrupa'nın her yerinde var olduğunu hissettikleri düzen­
sizlik, yabancılaşma ve keyifsizlik duygusuna makul bir şekilde 

360 



son vermek ihtiyacının çok bariz olduğunu düşünüyorlardı. Ge­
leneksel dinleri ya da (o dönemde bazılarının tavsiye ettiği gibi) 
orta çağ geçmişine dönüşü kabullenemedikleri için insanlığın 
ilerlemesinin en yüksek başarıları olarak gördükleri şeye sığın­
dılar: bilime ve bilim tarafından inşa edilen yeni endüstriyel­
teknolojik çağa. Coser'ın yazısı şöyle: 

Etraflarındaki anarşinin yerini alacak yeni ve istikrarlı bir dü­
zen tasavvur ettiler, ancak bu düzenin bilimi ve ilerlemeyi, 
Ecole Polytechnique ve diğer bilim okullarında taptıkları tan­
rıları içermesi gerekiyordu. Onlara göre bilim, tıpkı endüstri 
gibi kutsaldı, ama en mukaddes görevleri, Fransa'ya yeni bir 
entegrasyon sunmak ve onun tüm yurttaşlarının bir araya ge­
tirilmesini sağlamaktı. 

Kendisi de sadece Saint-Simoncu coşku ve öğretinin değil, çok 
daha önemlisi, tarihsel ilerleme yasalarının da ürünü olan ve 
üzerinde uzun uzadıya düşünülen bu yeni toplumun doğasında 
var olan iktidar, mutlak olacaktı. İnsancıl, evet -zengin ve başa­
rılı olduğu kadar fakir ve alçakgönüllü tüm insanların refahına 
adanmış ve her şeyden önce bilimsel bilgiden ilham almış- ama 
yine de mutlak olacaktı. Matematik ya da fizik biliminin yasala­
rı söz konusu olduğunda "düşünce özgürlüğüne" yer olmadığı 
gibi, bilim adamlarının, sanayicilerin ve gerçek bilgiyle çalışan 
diğerlerinin yönettiği bir toplumda da bu tür köhne bir özgür­
lükçülüğe yer yoktur. 

Saint-Simon'un Yeni Hıristiyanlığının pratikte gerektirdiği şey, 
tamamıyla yeni bir parlamento tipine verilmiş üstün bir güçtü: 
üç ayrı meclisten oluşan bir parlamento. İlki, bilim adamları, 
mucitler ve ayrıca şairler, ressamlar, mimarlar, romancılar ve 
heykeltıraşlardan oluşan bir "buluş evi" olacaktır. Bu meclis tek 
başına yasalar önerecek, halkın refahı için projeler başlatacak 
ve genel olarak gerekli inisiyatifi sağlayacaktı. İkinci ev, "ince­
leme" evlerinden biri olacaktır. Fizikçiler ve matematikçiler ve 
ayrıca önemli eleştirel inceleme yetkilerine sahip genel uzman­
lar bu parlamento binasında ikamet edeceklerdi. Üçüncü ev, bi­
rinci evde başlatılan ve ikinci evde incelenip onaylanan yasa ve 
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projelerin yürütülmesi ile ilgili olacak ve büyük ölçüde iş adam­
ları, bankacılar ve sanayicilerden oluşacaktı. 

Napolyon'un düşüşünden sonra, Saint-Simon önemli bir ta­
kipçi kitlesi çekmek için çabalarını yoğunlaştırdı. Bir dizi süreli 
yayın kurdu; L 'Industrie, L 'Organisateur ve Du Systeme indust­
riel; başlıklar, orta derecede başarılı olduğu kanıtlanan dergile­
rin misyonunu ve içeriğini yeterince anlatıyor. Bazıları Saint­
Simon ve bazıları da talebeleri tarafından yazılan, birbiri ardın­
ca gelen makalelerde, yeni toplumun (küçük birimlerden oluş­
mak yerine) ulusal kapsamda olması ve mümkün olduğunca 
tamamen açık sınıflı olması gerektiği mesajı vazedildi. Saint-Si­
mon bir an bile eşitliğe inandığından değil; Platon gibi o da yal­
nızca, kökeni ne olursa olsun en iyinin mümkün olan en kısa 
sürede liderliğe yükselmesini ve ulus üzerinde mutlak iktidara 
katılmasını mümkün kılmayı diledi; elbette bilim yasalarına da­
yanan bir mutlak iktidar. Saint-Simon, Yeni Hıristiyanlığının 
nihai başarısını sağlamak adına, açlığın, sefaletin, hastalığın ve 
savaşın tek seferde ve tamamen ortadan kaldırılmasını öngör­
dü. "Sosyal fizyoloji" olarak adlandırılan ve doğrudan doğruya 
mevcut fiziksel ve biyolojik bilimlerden doğduğunu düşündüğü 
yeni bir bilim aracılığıyla, toplumsal dengenin veya organizma­
cılığın temel yasalarını bulmak ve bunların uygulanması yoluyla 
toplumsal düzenin kendisini mümkün olan en yüksek seviyeye 
çıkarmak mümkün olacaktı. 

Saint-Simon da işçi sınıfına karşı duyarsız değildi. Ölüm döşe­
ğindeyken müritlerine, insanlığı bekleyen altın çağın, her şeyden 
önce toplumsal gelişme yasalarının, ama aynı zamanda kendi 
çıkarlarının ne olduğunu fark eden işçi sınıfının ortak çabaları­
nın sonucu olacağını söyledi. Mesele şu ki, Marx, devrimin ba­
şarısı söz konusu olduğunda proletarya dışındaki herhangi bir 
sınıf düşüncesini küçümserken, Saint-Simon işçi sınıfının diğer 
bilim ve ticaret sınıflarıyla yakın uyum içinde olmasını istiyordu. 
Saint-Simon ile Marx arasında çok dikkat çekici bir fark daha 
vardır. Saint-Simon'un Fransız Devrimi'nde tanık olduğu şid­
detten duyduğu korku ve nefret, çok sevdiği Yeni Hıristiyanlığı 
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hayata geçirmek için bile, her türlü şiddetten kategorik olarak 
kaçınmasına yol açtı. 

Saint-Simon'un değişim tutkusuna ve seküler geleceğe tapınma­
sına karşın, yazılarında büyük ölçüde bir muhafazakarlık vardır; 
bu ölçü hem kaynak hem de içerik olarak kendisinin de benim­
sediği bir ölçüdür. O, devrimden sonra, kendi fikirleri aydınlan­
ma ve devrime güçlü bir tepki olarak üretilmiş olan Avrupa' daki 
muhafazakarlara açıkça saygı duruşunda bulunan (Comte daha 
sonra bunu yineleyecekti) yeni nesil sosyolojik ütopyacıların 
ilkidir. Saint-Simon, diğerlerinin yanı sıra Bonald, de Maistre 
ve Chateaubriand'a toplumsal düzenin gerekliliğine ve doğası­
na "derin vukufiyetleri" nedeniyle büyük saygı gösterir. Doğru, 
onlar Katolikti, monarşistti ve soya dayalı bir aristokrasiden 
yanaydı. Saint-Simon öyle değildi. Ancak The New Christianity 
(Yeni Hıristiyanlık) adlı kitabını okuyan hiç kimse, onun hayali 
ütopyasının yapısı ile muhafazakarların yücelttiği Katolik Hıris­
tiyanlığın yapısının benzerliğini görmeden edemez. Saint-Simon 
ile muhafazakarlar arasındaki farkların en görünür olduğu yer 
biçim değil muhtevadır ve o bunun çok iyi farkındaydı. 

Marx ve takipçileri, onun "sosyalizminin" "ütopik" karakteri 
nedeniyle Saint-Simon'a biraz küçümsemeyle yaklaşacak olsa­
lar da ve Marx Saint-Simon'un yönteminin tarih dışı, gelişme­
ye açık olmayan ve dolayısıyla bilime aykırı olduğunu düşünse 
de, gerçek bunun tamamen aksidir. Onun ilan ettiği yeni "sos­
yal fizyoloji" bilimi, (Comte bu ismi önce "sosyal fizik" ve sonra 
"sosyoloji" olarak değiştirecektir) yalnızca yapı ve organizasyon 
gibi statik meselelerle değil, aynı zamanda toplumun gelişimi ve 
ilerlemesi gibi dinamik meselelerle de ilgilenir. Bilimlerin tari­
hi ve ilerlemesiyle ilgili olarak, her yeni bilimin bir öncekinden 
ayrıldığı ve ancak öncülü olan bilim kesin ve tam bir bilim ha­
line geldiğinde, tam anlamıyla yeni bir bilim olma kapasitesini 
kazandığı panoramik vizyon, başlangıçta ilk olarak Comte tara­
fından değil, Saint-Simon tarafından ortaya atılmıştır. İşte tam 
da bu yüzden Saint-Simon'un değer verdiği sosyal fizyolojinin 
ancak kendi zamanında mümkün hale geldiğini savundu; zira 
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insan fizyolojisi tam bir bilimsel seviyeye yeni ulaşmıştır. Bilgi­
nin ilerlemesine ilişkin bu görüş hakkında, Saint-Simon'un daha 
önceki içgörülerinden yararlanan ve kendi aksini iddia etmesine 
rağmen Saint Simon'un fikirlerine bağlı olan ve yine de onları 
Saint-Simon'un yaptığından daha sistematik ve daha mantıklı 
bir biçime kavuşturan Comte ile ilgili sonraki bölümde daha faz­
la bilgi vereceğim. 

Saint-Simon için tüm geçmiş, her biri farklı bir ilerleme derecesi­
ni yansıtan uygarlıkların düzenli bir şekilde ilerlemesi olarak gö­
rülebilir. Saint-Simon, insanlığın ilerleyişine ilişkin daha büyük 
resim içerisinde, "organik" ve "kritik" olarak adlandırdığı deği­
şen dönemler görebiliyordu. Organik dönemin önemi barizdir; 
yani insanın gerçekten büyük başarıları, fikirlerin, değerlerin ve 
kurumların organik eklemlenmesiyle tanımlanan çağların ürün­
leri olmuştur. Saint-Simon, Batı uygarlığının gelişiminde iki bü­
yük organik dönem olduğunu öne sürer. İlki, çok tanrılı bir din 
sistemi üzerine kurulu eski Yunan ve Roma'nınkidir ve bilgideki 
diğer tüm ilerlemelerin kökleri bu dine dayanmaktadır. Saint­
Simon, antik, klasik dünyaya entelektüel borcunun farkındadır 
ve bunu güçlü bir şekilde takdir etmektedir. Ancak Saint-Si­
mon'un üstün gördüğü ikinci büyük organik çağ, 13. yüzyılda 
yükselen orta çağ dünyasıdır; ve bunun nedeni, daha rasyonel bir 
teolojiyi ve dolayısıyla daha rasyonel bir bilgiyi ve genel olarak 
toplum yapısını mümkün kılan bir tektanrıcılığa bağlanmış ol­
masıdır. İlk organik çağ, apaçık görülen bütün erdemlerine rağ­
men, köleliği ve emperyal Roma'nın en iyi örneğini teşkil eden 
bir tür despotizmi barındırıyordu. Öte yandan, ikinci organik 
çağ, Hıristiyan orta çağı, kölelikten kurtulmuştu, dünyevi ve dini 
alemleri ayırdı ve ilk organik çağın gördüğünden çok daha in­
sancıl bir toplum biçimi ortaya çıkardı. 

Organik çağlar arasında, belirttiğim gibi, Saint-Simon'un "kri­
tik" dediği dönemler de vardır. Bunlar düzen değil, düzensizlik, 
parçalanma ve genel olarak entelektüel ve ahlaki köklerin yoklu­
ğu ile öne çıkar. Saint-Simon'un bakış açısına göre, hiçbir şekil­
de iyi toplum modelleri olarak alınacak çağlar değillerdir ancak 
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insanlığın devam eden yükselişi için hayati önem taşıdıklarını 
savunur. İlk büyük organik dönemin yapısının zayıflaması ve 
ikinci ve daha yüksek organik çağın, orta çağın meydana çıkı­
şının yolu ancak geç Yunanistan ve Roma döneminin olumsuz, 
eleştirel fikirleri aracılığıyla mümkün oldu. Saint-Simon bize 
orta çağın sonlarından beri var olanın yine bir başka kritik çağ, 
akıl ve aydınlanma çağı olduğunu söyler. Aydınlanmanın temel 
fikirleri kendi içlerinde yanlıştır, ancak orta çağ organizmacılı­
ğını nihai çürümeye götüren ve böylece üçüncü büyük organik 
çağın, yani geleneksel anlamdaki dine değil, gördüğümüz gibi bi­
lime, teknolojiye ve sanayiciliğe dayanan Yeni Hıristiyanlık çağı­
nın başlangıcını mümkün kılan olumsuz, hatta nihilist nitelikleri 
nedeniyle kıymetliydiler. 

Saint-Simon'u yalnızca ütopik ve hayalperest olmakla ve ide­
al toplumunu yalnızca hayal gücünün kaynaklarından inşa et­
mekle suçlayan Marksistleri ve diğerlerini tekzip eden şey, bu 
özenle işlenmiş, ayrıntılı insani gelişme teorisidir. Aksine, Saint­
Simon' a göre gelecekteki ideal toplum, tıpkı Marx'ınki gibi, bin 
yıl önce başlayan bir ilerlemenin son aşaması olmadıkça, onun 
için tasavvur bile edilemez. Dahası, Marx bile, önceki çağların 
her birinin ayrı bir model olduğunu, çok tanrıcılık, tektanrıcılık 
ve benzeri gibi tek bir ana temaya dayalı olduğunu, ancak dü­
şüncenin ve hayatın diğer tüm yönlerinin biçim ve içeriklerini 
bu ana temadan aldığını göstermede Saint-Simon'u geçemedi. 
Hukuk, ekonomi, eğitim, siyasi yönetim ve ailenin her biri eski 
çağlarda çoktanrıcılığın izlerini taşıyordu, tıpkı orta çağda her 
birinin tektanrıcılığın izlerini taşıdığı gibi. Saint-Simon için aynı 
şey "kritik" dönemlerde de geçerlidir. Önceki organik dönemler 
üzerindeki tüm olumsuz, ayrıştırıcı etkilerine rağmen, bunların 
da her biri, karşılıklı ilişki içindeki parçalarla birlikte, ayırt edici, 
birleştirici bir niteliğe sahiptir. 

Saint-Simon, toplumsal evrimci ya da geçmişten bugüne gerek­
li ilerlemenin teorisyeni olarak, bu bölümün başında alıntıla­
nan şu ifadeyi işte böyle söyleyebildi: "Bizim amacımız yalnızca 
kaçınılmaz olanı teşvik etmek ve açıklamaktır." Ne Marx ne de 
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herhangi bir ilerleme peygamberi meseleyi bundan daha kısa ve 
öz bir şekilde ortaya koymadı. Biyografi yazarları ve tarihçiler 
tarafından kendisine çok sık atfedilen sıfatları kullanmak gere­
kirse Saint-Simon bağnaz, fanatik, Binyılcı, ütopik ve apokaliptik 
olabilir. Ancak Marx'ta ve o yüzyılda sırf "ütopyacı" olanların 
aksine kendi "bilimsel" çalışmalarına sınırsız hayranlık besleyen 
diğer isimlerde bulduğumuz, kaçınılmaz şekilde ilerleyen bir in­
sanlık vizyonunun tam olarak aynısının Saint-Simon'un fikirle­
rinin altında daha geniş ana hatlarıyla saklı olduğunu anlayana 
kadar, Saint-Simoncu ütopyacı iyimserliğin gerçek doğasını an­
lamaya başlayamayız bile. 

Temel mesele, Saint-Simon'un tasavvurunda bir gün bilim 
adamları ve bilginler ile mühendisler ve sanayiciler tarafından 
vatandaşlar üzerinde hayırsever bir şekilde kullanılacak ve böy­
lece sonunda altın çağı oluşturacak olan mutlak gücün, Saint-Si­
mon'un "Sosyal Fizyoloji" adlı eserinde tespit ettiği üzere, insanı 
bugünkü noktasına getiren aynı tarihsel ilerleme yasalarının ka­
çınılmaz şekilde işleyişinde gördüğü gibi doğacağıdır. 

Şairlerin muhayyilesi, insan soyunun beşiğine altın çağını yer­
leştirmiştir. Orada sürgüne göndermeleri gereken asıl demir 
çağıydı. Altın çağ arkamızda değil, önümüzdedir. Toplumsal 
düzenin mükemmelliğe erişmesi demektir. Babalarımız onu 
görmemiş; çocuklarımız bir gün oraya varacak ve o yolu aç­
mak bize düşüyor. 

Yolu açmak. 1 9. yüzyılın toplumsal reformlarının ve devrimci 
stratejilerinin ciddi bir kısmı ve aslında çoğu tam olarak bu ama­
ca sahipti. "Yol" en baştan inşa edilmek zorunda değildi. İlerle­
me yasaları bu işi zaten sapasağlam halletmişti. Gereken tek şey 
onu yapay engellerden arındırmaktı. 

Auguste Comte 

Bütün bunlar kesinlikle Comte'un da meseleye bakış açısını yan­
sıtmaktadır. Comte'ta ayrıca elementlerin karmaşık bir şekilde 
füzyonu söz konusudur. 1830 ile 1842 yılları arasında yayım-
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lanan Pozitif Felsefe adlı kitabı, onu neredeyse anında Avru­
pa'nın en büyük düşünürlerinden biri haline getirdi. John Stu­
art Mili gibi zeki bir eleştirmen, daha önce de belirttiğimiz gibi, 
Comte'un sosyal bilim yöntemiyle ilgili reçetelerini neredeyse 
tamamen benimsedi ve onları, ahlaki veya sosyal bilimlerle il­
gilenen Mantık Bilimi adlı kitabının özü haline getirdi. Modern, 
sistematik sosyolojinin oluşumunda Saint-Simon'un rolü ne 
olursa olsun, başından beri bu disiplinin babası olarak kabul edi­
len ve sosyoloji sözcüğünü fiilen icat eden kişi Comte idi. Comte 
için sosyoloji, geniş anlamda tek sosyal bilimdi. Politik ekonomi, 
sosyal psikoloji ve diğer sosyal bilimlerin hepsi, tek büyük insan 
bilimi olan sosyolojide yardımcı rollerini alacaktı. Tüm bilimle­
rin tarihini dikkatli ve düzenli bir şekilde gözden geçiren, onları 
birbirleriyle hiyerarşik ve mantıksal bir ilişki içine yerleştiren ve 
Comte'un önce sosyal fizik, sonra da sosyoloji olarak adlandır­
dığı, toplumsal veya insani alan için tam olarak astronomi, fizik, 
kimya ve biyolojinin kendi alanları için yaptıklarını yapacak olan 
sosyolojinin ana hatlarını uzun son bölümüyle ortaya koyan Po­
zitif Felsefe' den daha fazla bilimden ilham alan bir kitap bulmak 
zor olurdu. Etkileyici bir kitaptı ve yayımlanmasından kısa bir 
süre sonra yaygın olarak da böyle kabul edildi. Comte'un Paris'te 
verdiği ve Pozitif Felsefe'nin yeni ufuklar açan pek çok perspek­
tifini önceden duyuran dersleri -yani sadece Paris'te değil, kıta­
nın diğer bölgelerinde de en iyi zihinlerden bazılarını cezbeden 
dersleri- sayesinde Comte zaten daha kitapları basılmadan evvel 
tanınıyordu. Özetle, bir bilim adamı ya da en azından bilimsel 
yönelimli bir fılozof olarak büyük saygı görüyordu. 

Bu bildiğimiz Comtelardan sadece birisidir. Bununla birlik­
te, aynı bedende yer alan başka bir güçlü varlık daha vardır: 
Comte'un Avrupa'nın, hatta dünyanın her yerinde gördüğü 
"anarşi" den insanlığı koruyan bir peygamber, bir mesih, bir kur­
tarıcı. Frank Manuel, System of Positive Polity'de -Comte'un ilk 
çalışmasından yirmi yıl sonra yayımlayacağı, gerçek pozitivist 
toplumun Comte'un ilkeleri bilginler ve vatandaşlar tarafından 
yeterince kabul edildikten sonra sahip olacağı ayrıntılı karaktere 
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ayrılmış devasa çalışmasını görmüştü- açıkçası Joachim de 
Fiore'ye yapılan atıf çok şey anlatıyor. Comte bariz bir gururla 
Joachim'i kendisinden önce gelen kurtarıcı mesih öncüler ara­
sında sayar. Başka bir yerde Manuel, Comte'un System of Posi­
tive Polity'nin üçüncü cildinde, bilim odaklı Pozitif Felsefe'nin 
yayımlanmasından önce 1826'da yaşadığı entelektüel çökün­
tüye, deliliğe özel olarak atıfta bulunduğu gerçeğinden bahse­
der. Comte bize, bu çılgınlık yılında, temel bilimsel ilkelerinin, 
özellikle de insan gelişiminin üç aşaması ilkesinin geçerliliği 
hakkında entelektüel bir bilgiden fazlasını edindiğini söylüyor; 
Manuel'e göre, ilkelerinin bilimüstü hakikatini anlamaya başla­
mıştı ve o kadar ileri gitmişti ki, yıl boyunca geçirdiği gerilemeyi, 
zihnini pozitif aşamadan metafiziğe, oradan da dinsel aşamaya 
ve hatta fetişist evreye doğru götüren bir gerilemeyi anlatacak 
kadar ileri gitmişti. Comte, bu gerilemenin ardından, zihninin 
tekrar dinsel durumdan pozitif veya bilimsel duruma doğru üç 
hal aracılığıyla iyileştirici bir şekilde döndüğünü yazıyor. Açık­
çası, Comte'un buradaki ifadesi, bilim dünyası veya rasyonalist 
felsefeden çok, tüm dünya mesihçilik literatüründe bulduğumuz 
şeyle uyumludur. Comte'un Pozitif Felsefe adlı eserinin ve ayrıca 
1 820'lerde yayımladığı ve bu çalışmaya yol açan denemelerinin 
dikkatli bir şekilde okunması, eskatolojik, bir mesih düşünürü­
nün ruhunun zaten şekillenmiş olduğunu bize çok açıkça göste­
rir. Bu ruh, Clothilde de Vaux ile kısa ömürlü ama kendisini de­
rinden etkileyen ilişkisi de dahil olmak üzere, çeşitli tesirlerle yal­
nızca büyüyecek ve canlanacak bir ruhtu. Nitekim Clothilde de 
Vaux'nun 1846'daki ölümü de, Comte'u 1 857'de kendisi öldü­
ğünde dönüştüğü dinsel-peygamber figürüne dönüştürmek için 
gerekli tek şey gibi görünmekteydi. 

Bu iki Comte için ortak zemin sağlayan şey, ilerlemeye, geçmişe, 
bugüne ve geleceğe olan inançtır. Comte, ergenliğinden itibaren, 
Batı'nın krizde olduğu, Avrupa' da sefalet ve manevi ıstırabın bu­
lunduğu, Hıristiyanlığın bir zamanlar olduğu türde bir ruhani ve 
entelektüel otorite olmaktan çıktığı ve bütün ihtiyaçlar içinde en 
önemli şeyin Hıristiyanlığın orta çağ için ve geç Roma dönem-
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leri için yaptığını çağdaş dünya için yapacak yeni bir düşünce 
sistemi olduğu inancına bağlıydı. 1 820'lerdeki denemelerinde, 
Comte'un "ruhsal anarşi" dediği şeye şu ya da bu biçimde sık sık 
göndermeler vardır. Böyle bir anarşi, Batı'nın Reform, aydınlan­
ma ve son olarak devrimden aldığı art arda gelen güçlü darbeler­
den kaynaklanmıştı. Comte, bu makalelerinde, devrimin yaratı­
cılarının ve filozofların yalnızca siyasi bir yeniden yapılanmanın 
gerekli olduğuna inandıklarını, oysa gerçekte kesinlikle gerekli 
olanın ruhsal yeniden yapılanma olduğunu öne sürüyor. John 
Stuart Mill de dahil olmak üzere, Pozitif Felsefe'yi 19. yüzyılda 
okuyan pek çok kişinin yaptığı hata, bu kitabı yalnızca entelek­
tüel-akılcı-bilimsel bir girişim olarak görmekti. Comte bunun 
böyle olmasını amaçladı; ama aynı zamanda, ne kadar akılcı ve 
soyut olursa olsun, insanlar üzerindeki etkileri açısından ahlaki 
ve ruhsal olabilecek bir ilkeler bütünü olmasını da amaçladı. 

Pozitif Felsefe, Batı Avrupa'daki fiziksel ve biyolojik bilimlerin en 
erken zamanlardan beri ustaca (yine de kusurlu olsa da) tarihsel 
bir sentezidir. Comte'un amacı, insan zihninin üç aşamada iler­
lediğini tarihsel olarak göstermektir: teolojik, metafizik ve son 
olarak pozitif veya bilimsel. İlkinde tüm açıklamalar tanrılar üze­
rinden yapılır; ikincisinde ampirik temeli olmayan soyut ruhlara 
veya varlıklara başvurarak yapılır; ve üçüncü aşamada açıklama­
lar, doğayı incelemeye ve onun yasalarının keşfine dayalı olarak 
gerçekten bilimsel hale gelir. 

Toplumun incelenmesi dışında, başlıca bilimlerin her biri bu üç 
aşamadan geçmiştir. Kitabın çoğu -ilk dört cilt- bilimlerin her 
birinin (astronomi, fizik, kimya ve biyoloji) bu sırayla (Comte 
psikolojinin bir disiplin veya bilim olarak gerçekliğini kabul et­
memektedir) nasıl üç aşamadan geçtiğini göstermektedir. Ayrıca, 
yalnızca tüm süreç içinde belirli bir disiplin üçüncü ve bilimsel 
aşamasına geçtiğinde, hiyerarşideki bir sonraki bilimin kademeli 
olarak pozitif aşamasına geçmesinin mümkün olduğunu göster­
meye çalışır. Dolayısıyla Comte'a göre bilimler arasında sadece 
bir hiyerarşi değil, aynı zamanda tarihsel bir soy bağı da vardır. 
Astronomi tam anlamıyla bilimsel olana kadar fizik bilimsel 
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olamazdı; kimyanın üçüncü, yani bilimsel aşamasına geçmesi 
ancak fizik gerçek bir bilim haline geldiğinde mümkün oldu. 
Aynı şey biyoloji için de geçerlidir. 

Bilimlerin aşamalı olarak dallara ayrılması fikri, Comte'un stra­
tejisi için çok önemlidir. Bu sayede, kronolojik olarak bilimlerin 
en sonuncusu olan biyoloji, Comte'un yaşamı boyunca gerçek 
bir bilim haline geldiğine veya üçüncü aşamasına ulaştığına göre, 
topluma dair incelemelerin gerçek bir bilim haline gelmesinin 
artık mümkün ve kaçınılmaz olduğunu, yani "metafizik" veya 
ikinci aşamadan pozitif veya bilimsel aşamaya geçebileceğini be­
yan edebilir. 

Yeni sosyal bilimin ( tek sosyal bilimin) doğası ne olacak? Comte, 
eserinin son iki cildinde olağanüstü bir ustalık ve kavrayışla, Ba­
tı' daki bilimler tarihinin hem en üstte bulunanı hem de zorunlu 
tarihsel doğuşu demek olan sosyoloji biliminin ana hatlarını çizi­
yor. Sosyoloji, diğer tüm bilimlerde olduğu gibi statik ve dinamik 
olmak üzere iki geniş alana bölünecektir. Birincisinde sosyolojik 
ilginin konusu olacak olan, toplumdaki düzen, istikrar ve den­
genin doğasıdır. İkincisi, Comte'un açıkça daha çok ilgilendiği 
dinamikler, ilerlemenin, yani ilerleme yasalarının, aşamalarının, 
nedenleri ve tezahürlerinin incelenmesinden oluşacaktır. 

İlerleme fikrinin tarihinde yer alan pek çok düşünürde gördüğü­
müz gibi, Comte "ilerleme yasasının" tek kaşifinin kendisi oldu­
ğuna inanıyor. Diğerleri, özellikle aydınlanmada, yolu gösterme­
ye yardım etmişti. Daha önce de belirttiğim gibi Comte, klasik 
çağ ve orta çağ dünyalarında kesinlikle hiçbir ilerleme fikrinin 
var olmadığına dair yaygın inancın yazarıdır: bu düşüncelerin 
başlangıcı, antikler ve modernler kavgasında ve toplumla ilgili 
ilk geçici iddiası da bir bütün olarak, Turgot ve Condorcet'nin 
yazılarında bulunabilir. Comte, aydınlanmanın bu iki filozofunu 
ve diğer birkaç filozofunu, sosyal dinamikler olarak adlandırdı­
ğı alanda "öncü" çalışmaları nedeniyle övüyor. Saint-Simon'un 
da yaptığı gibi, kendi zamanının Katolik muhafazakarları olan 
Bonald, de Maistre ve Chateaubriand'ı aydınlanma ve devrimin 
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hiçbir zaman sahip olmadığı şeyleri, yani düzen ilkelerini öne 
sürdükleri için övüyor. Comte'un bilgi dünyasına çok önemli 
katkısı olarak tanımladığı şey, düzen ve ilerleme ilkelerini tek bir 
temel yasa içerisinde birleştirmesidir. 

İlerlemeyle tam uyumlu olmayan hiçbir gerçek düzen kurula­
maz ve eğer varsa da devam etme ihtimali düşüktür. Ve düze­
nin sağlamlaştırılmasına yönelmediği sürece hiçbir büyük iler­
leme gerçekleştirilemez . . . Bu nedenle, pozitif sosyal bilimde 
başlıca özellik, aynı ilkenin sabit ve ayrılmaz iki yönü olacak 
olan bu iki koşulun birliği olmalıdır. Sosyal fizikte düzen ve 
ilerleme fikirleri, tıpkı biyolojideki örgütlenme ve yaşam fikir­
leri gibi kesin bir şekilde birbirinden ayrılamaz. 

Değişmez bir bilimsel yasa olarak ilerleme kavramı, yalnızca 
Comte'un yeni disiplini olan sosyolojiye aittir, bu yüzden onu 
sürekli olarak vurgular. Daha önce de belirttiğim gibi, modern 
çağın başlarından itibaren, ilerlemeye dair yararlı ipuçları ver­
mesinde etkili olmuş kişilerden alıntı yaparken cömerttir. Bunlar 
arasında Pascal, Bossuet, Leibniz ve daha önce saydıklarım övgü­
ye değerdir. Comte, hepsinin ortak noktasının, insanlık tarihinin 
doğrusal olduğunun, aşamalar veya çağlar halinde ilerlediğinin 
ve genel olarak ilerleme sürecinin tek bir bireyin entelektüel ge­
lişimine benzediğinin farkına varılması olduğunu söyler. Gör­
düğümüz gibi, Romalılar arasında başlayan ve daha sonra Aziz 
Augustine tarafından ele geçirilip dünya tarihinin anahtarı ha­
line getirilen bu analoji, herhangi bir öncülünün çalışmasında 
olduğu kadar Comte'un düşüncesinde de hayati bir unsurdur. 

Comte şöyle diyordu: "İnsani gelişimin sürekli ardışıklığının 
tüm insan türünde devam ettiği dikkate alındığında, sanki in­
sanlık birmiş gibi ele alacağım." Aziz Augustine bunu daha iyi 
söylememişti! 

O halde toplumsal dinamiklerin gerçek genel ruhu, bu ardışık 
toplumsal durumların her birini bir öncekinin zorunlu sonu­
cu ve Leibniz'in aksiyomuna göre, sonrakinin vazgeçilmez itici 
gücü olarak tasavvur etmekten ibarettir -bugün gelecekle bü­
yüktür. Bu görüşe göre bilimin amacı, bu sürekliliği yöneten ve 
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hepsinin toplamı insan gelişiminin gidişatını belirleyen yasa­
ları keşfetmektir. Kısacası, sosyal dinamik ardışıklık yasalarını 
incelerken, sosyal statik bir arada var olma yasalarını araştırır; 
öyle ki birincisinin kullanımı, gerçek ilerleme teorisini politik 
pratiğe aktarmaktır, ikincisi ise düzen açısından aynı hizmeti 
yerine getirir; ve modern toplumun ihtiyaçlarına bu tarzda bir 
uygunluk, böyle bir bileşimin felsefi karakterinin güçlü bir şe­
kilde teyididir. 

Comte'un kafasında ilerleme ve gelişme veya evrimin tamamen 
aynı şey olduğuna dair en ufak bir şüphe yoktur. Geliş(tir)me 
sürecinden kaynaklandığı için iyileştirme kaçınılmazdır. 

Bana öyle geliyor ki iyileşme, kendisinden kaynaklandığı geliş­
me kadar tartışılmazdır. İnsan türünü herhangi bir halk olarak 
değil de bir bütün olarak ele alırsak, öyle görünüyor ki, insani 
gelişme iki şekilde sürekli büyüyen bir iyileşme getiriyor; bi­
rincisi insanın temel koşullarındaki iyileşme, ikincisi ise, daha 
az tartışılan bir görüş olan insanın bu koşullarındaki değişime 
tekabül eden yeteneklerindeki iyileşmedir. 

Comte, Yunanlılardan bu yana Avrupa'nın ilerleme düşünce­
sinde ve en azından orta çağda bulduğumuz tamlık ve organik 
süreklilik görüşüne sahiptir, ancak Comte bu gerçeğin farkında 
değildir. Bu konuda yazdıkları, Aristoteles veya Thomas Aquinas 
tarafından yazılabileceği gibi, muhtemelen Comte'un doğrudan 
doğruya kendisinden aldığı Leibniz tarafından da yazılmış ola­
bilir. "Mutlak görüşün aksine, göreceli olana bağlı kalarak, bir 
bütün olarak ele alındığında sosyal devletin, insanlığın ve çev­
resinin bir arada var olma durumunun elverdiği ölçüde, her dö­
nemde mükemmel olduğu sonucuna varmalıyız. Bu görüş olma­
dan tarih anlaşılmaz olurdu . . .  " 

İlerleme yasaları teorisyeni, pozitif fılozof Comte için bu kada­
rı yeterlidir. Şimdi Comte'un diğeriyle yakından ilişkili olsa da 
ikinci tarafına dönmeliyiz; ütopyacılığın ve System of Positive 
Polity'nin inşasının Comte'u. Comte'un "Sosyoloji Üzerine İn­
celeme" alt başlığını verdiği işte bu eseridir ve içeriği tam da bu 
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başlığa uygundur. Burada, özellikle ikinci ciltte ( 1 85 1 - 1 854 yılla­
rı arasında dört cilt halinde yayımlandı) "pozitif' toplum teorisi 
ve onun bileşenlerinin her biri hakkında önemli ölçüde bir kav­
rayış sağlıyor. Bunların çoğu, neredeyse hiç değişmeden, çağdaş 
sosyal bilimlere girmiştir. Ancak Comte, pozitivizme dair hakiki 
bir inanç çılgınlığı içindeyken ve aynı zamanda temelleri poziti­
vizme dayalı bir toplumun çok yakında gerçekleştirileceğine dair 
kesin bir kanaat taşıdığı dönemde yazılan bu kitabın asıl amacı, 
hayatı Batı' da olduğu gibi ya da daha doğrusu olacağı gibi tasvir 
etmektir. Belki de hiçbir bir ütopya Comte'unki kadar ayrıntılı 
olarak yazılmamıştır. İnsanlık Dini'nin (Comte için bilimsel de­
ğil dini biçimiyle pozitivizm olan) ayin ve törenlerinden bilim 
adamlarının ve bu dinin rahipleri dışındaki sıradan insanların 
gerçek kıyafetlerine kadar her şey bu kitapta ele alınmaktadır. 

Hiçbir detaydan kaçınılmamıştır. Comte, on üç adet kısaltılmış 
aydan oluşan, her biri "pagan hurafelerinden türetilen" adlar ye­
rine geçmişin büyük bir filozofunun veya bilim adamının adını 
taşıyan ve pozitivist tatil ve bayramların usulüne uygun olarak 
üzerine not edildiği, reforme edilmiş bir pozitivist takvim de icat 
etti. Pozitivist ailenin kesin yapısı ve işleyişi de anlatılmaktadır 
ve Comte'a göre bu "ütopik" ailenin doğası gereği ataerkil olma­
sı gerektiğine dikkat edilmelidir. Ancak kadınlar da ihmal edil­
mez. Pozitivist toplum, kadınların nihai kurtuluşunu ve ilk kez 
aşk, dostluk ve akıl topluluğuna dahil olmalarını işaret edecektir. 
Ailede başlayan ve okul, üniversite veya enstitüye kadar uzanan 
pozitivist eğitim kapsamlı bir şekilde anlatılmaktadır. Comte'un 
insan hayatında dokunulmamış tek bir yön bıraktığını düşün­
mek zordur, her durumda yapının veya sürecin doğasını poziti­
vist toplumda olacağı gibi fanatik bir yoğunlukla sınırlar. 

Ancak her şeyden önce, onu ilgilendiren hiyerarşinin ve yöne­
tici sınıfın doğasıdır. Comte'un fikirleri aydınlanmanın bireyci, 
liberal ideallerine hiçbir şekilde fayda sağlamaz. Özgürlük, eşit­
lik ve halk egemenliği gibi "metafizik dogmalar" dediği şeyleri 
hor görür. Yukarıda belirttiğim gibi, zamanının muhafazakar­
ları olan Bonald ve diğerlerinden güçlü bir şekilde etkilenmişti. 
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İhtiyaç duyulan şey, düzen ve istikrar ve her şeyden önce "mane­
vi otorite"dir. Comte, çarpıcı bir ifadeyle bireyciliği "Batı dünya­
sının hastalığı" olarak adlandırır. Bir noktada toplumu "entelek­
tüeller" ve "duygusallar" olarak ikiye ayırır. Halkın büyük kitle­
sine özen gösterilmeli, insanca davranılmalı, sosyal ve ekonomik 
ölçekte yükselmeleri için her fırsat tanınmalıdır; ama Comte'a 
göre, gerçek egemenliğin bir bütün olarak halkta olmasını bek­
lemek aptallıktır. Pozitivist toplumun gerçek yönetimi, pozitivist 
dinin zirvesinde yer alacak olanlann, yani konumları orta çağda 
Kutsal Kardinaller Koleji'nin sahip olduğu konumla tıpatıp aynı 
olacak olan sosyologların elinde olmalıdır. Comte, orta çağa ve 
orta çağ kilisesine olan hayranlığını gizlemek veya maskelemek 
için hiçbir çaba sarf etmez. Son derece Katolik, monarşist, ge­
lenekçi bir ailede doğmuştu ve gençliğinde bundan kopmuş ol­
masına ve gerçekten de Katolikliğe veya bir monarkın desteğine 
asla geri dönmemiş olmasına rağmen, gençlik dönemlerindeki 
Kilise'ye bağlılığının ve inancının onun üzerinde sahip olduğu 
etkiyi gözden kaçırmak imkansızdır. Bize bir noktada; pozi­
tivizmin aslında hurafelerinden arındırılmış ve esas itibarıyla 
toplum ya da insanlık anlamına gelen Büyük Varlığa tapınmaya 
dönüştürülmüş Hıristiyanlık olduğunu söyler. Zeki bir bilginin, 
Comte'un ütopyasını, içinde Hıristiyanlığın olmadığı bir orta 
çağ Katolikliği olarak tanımlaması boşuna değildi. 

İlk ustası Saint-Simon gibi, Comte da endüstriyalizmi tama­
men kabul ediyor. Sanayiciler, pozitivist hiyerarşide rahip-bilim 
adamlarının hemen altında yer alacaklardır. Tüm önemli karar­
lar bu iki sınıf tarafından verilecek, ancak nihai otorite, mutlak 
ve geri alınamaz bir biçimde, pozitif toplumun gerçek liderle­
ri olan bilim adamlarına ait olacaktır. Comte'un zihninin, orta 
çağa özgü demeyelim de, dini yapısı aslında bu toplumdaki iki 
iktidar üzerinde ısrarında ortaya çıkıyor: politik ve ruhani. Ve 
bunlar tıpkı orta çağda olduğu gibi ya da olması amaçlandığı gibi 
ayrı tutulmalıdırlar. "'Ruhani iktidarın'. kendine özgü amacı . . .  
kamuoyunun yönlendirilmesidir; yani çeşitli sosyal ilişkileri yö­
netmesi gereken ilkelerin oluşturulması ve muhafaza edilmesi-
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<lir. . .  Hiçbir sosyal varlık, bu 'ruhani iktidar'dan mahrum kala­
maz. Bununla birlikte, onun asıl görevi, eğitime en üst seviyede 
istikamet verilmesidir." Tüm dinsel peygamberler ve kendilerini 
mesih ilan eden kişiler gibi, Comte'un da eğitimin hayati rolüne 
açık bir şekilde saygısı vardı. Rousseau (Comte'un nefret ettiği 
kişi) üçüncü söylevinde, kendisi için ailenin ortadan kaldırılma­
sını bile tavsiye 'edebileceği noktaya kadar uzanacak şekilde, be­
raberinde merkezileşme ve tekelleşmeye dair imaları taşıyan eği­
timin hayati önemini ortaya koymuştu. Comte ütopyasında aile­
yi ortadan kaldırmaz; ne münasebet! Bilakis aile, kendi alanında 
ataerkil ve mutlak hale getirilmelidir. Ancak çocuklar belli bir 
yaşa geldiklerinde aile kontrolündeki eğitim sona erer ve onun 
yerini bilim adamları-rahipler tarafından denetlenen eğitim alır. 

Albert Salomon, Tyranny of Progress (İlerlemenin Zorbalığı) adlı 
eserinde, Comte'un gelecek vizyonunda ruhani, mutlak ve kur­
tarıcı olanın birleşimini vurgular. Comte ilerlemeden söz ettiğin­
de (yani System of Positive Polity'de), "katolik bir anlam evrenini 
yeniden oluşturmayı umuyordu. Üstünlük ve itaat kalıplarını 
yeniden tesis ederek, birey için dini kudsiyetin yerini alacak yeni 
bir sistematik ruhani yuva oluşturmayı istiyordu." 

Comte daha uzun yaşasaydı, müritlerini yeni bir kıtaya götürme­
yi ve orada küçük bir pozitivist toplum evreni kurmayı mümkün 
bulmuş olsaydı, System of Positive Polity'de belirtilen temel ilke­
lerin yerine getirilmesini ve disiplini sağlamak amacıyla herhangi 
bir baskı ve şiddet kullanmaktan kaçınacağına inanmak için en 
ufak bir neden yoktur. Zira kendini mesih ilan eden çoğu kişide 
olduğu gibi onda da, bir eskatolojiyi pratikte sosyal ve insani bir 
yeniden inşa çalışmasına dönüştürme arzusunun sınırı yoktu. 

Kari Marx 

Zamanımızda, Marx'ı 19. yüzyıldaki evrimci-ilerlemeci gele­
nekten ayırmaya çalışan Batılı Marksist akademisyenler arasın­
da olduğundan daha belirgin çok az entelektüel tuhaflık vardır. 
Yeryüzünde bir altın çağa doğru amansız, geri döndürülemez, 
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aşama aşama ilerleme perspektifinin Marx'ın önemli eserlerin­
de olduğundan daha canlı bir şekilde belirgin olduğu, o yüzyılın 
herhangi bir önemli şahsiyetini düşünmek imkansızdır. Bugün 
"gerçek" Marx'ın, 1840'ların başlarında ve ortalarında yazılan 
Paris denemeleri denilen metinlerin ve fragmanlarının Marx'ı 
olduğuna ve "gerçek" Marx'ın öncelikle bireysel benliğin özel 
mülkiyetin yaygınlaşmasından kaynaklanan yabancılaşmadan 
kurtulmasıyla ilgilenmeye devam ettiğine inananlar için, burada 
Lewis Feuer'in oldukça aydınlatıcı bazı sözlerini iktibas etmekte 
fayda var. Feuer'in kesin olarak gösterdiği üzere Marx, Darwin' e 
Kapital'in12 herhangi bir cildini ona ithaf etmek maksadıyla izin 
istemek için hiç yazmadıysa da, Marx'ın Darwin'in Türlerin Kö­
keni'nden şüphesiz derinden etkilendiğini ve bu kitabın kendisi­
ne (Marx'a) "tarihteki sınıf mücadelesi için doğa bilimlerinde bir 
temel" sağladığını söylemiştir. Dahası, Feuer'in işaret ettiği gibi 
Marx, 1867'de Kapital'e önsözde, kendi bakış açısının, toplumun 
evriminin "doğa tarihindeki bir süreç olarak görüldüğü" bir ba­
kış açısı olduğunu açıkça ifade etmiştir. Tıpkı Feuer'in şu sonuca 
vardığı gibi: "Biyolojik dürtüler üzerine kurulu sınıf mücadelesi, 
ana kaynağını insanın özünü gerçekleştirme arayışından alan bir 
tarih görüşünden anlaşılabileceği kadarıyla vardır. " 

Marx'ın bakış açısından, kendi Kapital'i ile Darwin'in dikkate 
değer eseri arasındaki benzerlikler bariz görünmüş olmalı. Tür­
lerin Kökeni'nin temel amacının ana süreci, yani türler içinde 
hayatta kalmak için aralıksız çatışmayı içeren doğal seçilimi gös­
termek olması gibi, Marx'ın bakış açısından da Kapital'in başlı­
ca katkısı daha önce sınıf çatışması üzerine yazdığı her şeyin bir 
terkibini yapmak ve bunu bilimsel olarak çürütülmez kılmaktı. 
Daha önce dünyaya toplumsal ilerlemenin gidişatının ana hatla­
rını vermiş ve sınıf mücadelelerinin öyküsü olarak tarihe birçok 
gönderme yapmıştı. Marx başyapıtı olarak gördüğü Kapital'de, 
tüm bunları, sın�f mücadelesinin "tür" kapitalizminde zorunlu 
bir süreç olarak görülebileceği bir odak noktasına getirdi: Ona 

12  Türkçesi için bkz. Kapital (3 Cilt), çev. Nail Satlıgan, Erkin Özalp, Mehmet 
Selik, (İstanbul: Yordam, 202 1) .  (ç.n.) 
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göre bunlar kapitalist sistemin unsurlarının dinamik, diyalektik 
ilişkisiyle zorunlu kılındı. Kapitalizmin çöküşünün, içsel yıkım 
güçleri vasıtasıyla kaçınılmaz olduğunu, sosyalizm ve ardından 
komünizmin gelecekte eşit derecede kaçınılmaz gelişme aşama­
larını yaşayacağını defalarca ve aşağı yukarı ex cathedra (tam bir 
yetkiyle) ilan etmişti. KapitaI'in en önemli amacı, kapitalizmin 
yıkımına yol açan zorunlu süreçlerin fiilen nasıl işlediğini en ince 
ayrıntısına kadar göstermekti. 

Lenin'in, Hegel'in Science of Logic13 (Mantık Bilimi) kitabına 
hakim olunmadan Kapital'in tam olarak anlaşılamayacağını ifa­
de ettiği söylenir; Lenin bu sözüyle aslında, Marx'ın Kapital'in 
ikinci baskısının önsözünde Hegelci gelişme ilkelerinin onun 
için ne anlama geldiğini güçlü ve etkili bir şekilde ifade ettiğinde, 
Marx'ın yazdıklarını tam anlamıyla yansıtmaya çok yaklaşmış­
tır. Marx' a göre, kendisinin diyalektik yöntemi kullanma biçimi, 
Hegel'inkinin "doğrudan zıddıdır" ve Marx'ın bize söylediğine 
göre, düşünce dünyasını, yani "gerçek dünyanın yaratıcı ilahi 
kudreti" olarak düşünülen "idea"yı merkeze aldığı için "gizem­
leştirici" dir. "Ve," diye devam ediyor Marx, "Hegelci diyalektiğin 
gizemli yanını yaklaşık otuz yıl önce, hala modayken eleştirmiş­
tim." Ancak aradan geçen dönemde Hegelci diyalektiğin modası 
geçmiş ve bu felsefe Hegel'i anlamayan ve onu karalamaya çalı­
şan "huysuz, kibirli, vasat ve düşük vasıflı taklitçilerin" saldırıla­
rına maruz kalmıştı. 

Bu nedenle, kendimi açıkça o kudretli düşünürün öğrencisi 
olarak kabul ettim ve hatta değer teorisiyle ilgili bölümde yer 
yer ona özgü bir eda ile Hegelci ifade tarzlarını benimsedim. 
Diyalektiğin Hegel'in elinde uğradığı mistifıkasyon, onun ge­
nel çalışma biçimini kapsamlı ve bilinçli bir şekilde ilk ortaya 
koyan kişi olmasını hiçbir şekilde engellemez. Onun diyalekti­
ği başı üstünde duruyor. Mistik kabuğun içindeki rasyonel çe­
kirdeği keşfedecekseniz, tekrar ayakları üstünde durması için 
doğru tarafa çevrilmelidir. 

13 Türkçesi için bkz. Mantık Bilimi (Büyük Mantık), çev. Aziz Yardımlı, (İs­
tanbul: İdea, 20 14). (ç.n.) 
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Marx'a göre diyalektik, bu mistik biçimiyle burjuva toplumunun 
kalıcı varlığını desteklemek ya da haklı çıkarmak için kullanıla -
biliyordu; ama Hegelci diyalektik, rasyonel biçimiyle uygulandı­
ğında, bizim yalnızca şeylerin var olan durumunun farkına var­
mamızı sağlamıyor; 

aynı zamanda, bu durumun . . .  yadsınmasını, kaçınılmaz 
olarak parçalanmasını sağlıyor; çünkü tarihsel olarak gelişmiş 
her toplumsal biçimi akışkan bir hareket halinde görür ve bu 
nedenle onun geçici doğasını en az onun anlık varoluşu kadar 
hesaba katar; çünkü hiçbir şeyin kendisine dayatmasına izin 
vermez ve özünde eleştirel ve devrimcidir. 

Marx'ın tek çizgili bir tarihsel ilerleme veya gelişme perspektifi­
ne ne kadar bağlı olduğu, Kapitafin ilk baskısına yazdığı önsözde 
canlı bir şekilde görülebilir. Orada, İngiliz kapitalizminin ilerlemiş 
durumu nedeniyle çalışmasında öncelikli olarak buna odaklanma­
sına rağmen, mesajın yine de evrensel olduğunu açıklıyor. 

Eğer . . .  Alman okuyucu, İngiliz sanayi ve tarım işçilerinin du­
rumuna omuz silkiyor ya da Almanya' da işlerin o kadar da 
kötü olmadığı düşüncesiyle iyimser bir şekilde kendini avutu­
yorsa, ona açıkça söylemeliyim: De te fabula narratur [Anlattı­
ğım senin hikayen] . 

Özünde bu, kapitalist üretim yasalarından kaynaklanan top­
lumsal uzlaşmazlıkların daha yüksek veya daha düşük derecede 
gelişmesi sorunu değildir. Söz konusu olan, bu yasaların ken­
dileri veya bu eğilimlerin, kaçınılmaz sonuçlara doğru tunçtan 
bir yasa gibi bir zorunlulukla çalışmasıdır. Endüstriyel olarak 
daha gelişmiş ülke, daha az gelişmiş olan ülkeye yalnızca kendi 
geleceğinin resmini gösterir. 14 

Marx, bir veya iki sayfa sonra bu noktayı daha da güçlü bir şekil­
de ortaya koyuyor: 

Bir ulus diğerlerinden öğrenebilir ve öğrenmelidir de. Ve bir 
toplum, kendi hareketinin doğal yasalarını keşfetmek için doğ-

14 İtalikler eklenmiştir. 
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ru yola girmiş olsa bile -ve bu çalışmanın nihai amacı, modern 
toplumun ekonomik hareket yasasını açığa çıkarmaktır- bu, 
ne cesur adımlarla açıklığa kavuşturulabilir ne de normal ge­
lişiminin birbirini izleyen aşamalarının getirdiği engeller yasal 
düzenlemelerle ortadan kaldırılabilir. Ancak doğum sancıları­
nı kısaltabilir ve azaltabilir. 1 5  

Darwin'in Türlerin Kökeni'nin yayımlandığı yıl olan 1 859'da 
Marx, Critique of Political Economy'yi16 (Ekonomi Politiğin Eleş­
tirisine Katkı) yayımladı. Daha sonraki eserlerinde olduğu gibi 
burada da, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, bir toplumun kendi­
sini içinde bulduğu tarihsel gelişme aşamasıyla uyumsuz olan ey­
lemlere karşı uyarıda bulunuyor. Marx bize, ancak tarihin kendisi 
çözümlerin hayati malzemesini sunduğunda çözülebilecek sorun­
lara, derhal çözümler aramanın büyük bir hata olduğunu söyler. 

Sorunun kendisinin, yalnızca çözümü için gerekli maddi ko­
şullar zaten mevcut olduğunda veya en azından oluşum süre­
cinde olduğunda ortaya çıktığını her zaman göreceğiz. Asya 
tipi, antik, feodal ve modern burjuva üretim tarzlarını, toplu­
mun ekonomik oluşumunun ilerlemesindeki pek çok çağ ola­
rak tanımlayabiliriz. Burjuva üretim ilişkileri, toplumsal üre­
tim sürecinin son uzlaşmaz biçimidir . . .  ; aynı zamanda burjuva 
toplumunun rahminde gelişen üretici güçler, bu uzlaşmazlığın 
çözümünün maddi koşullarını yaratır. Dolayısıyla bu toplum­
sal oluşum, insan toplumunun tarih öncesi aşamasının kapanış 
bölümünü oluşturur. 

18. veya 19. yüzyıl düşüncesinde zorunlu ilerleme ilkesinin bun­
dan daha olumlu şekilde ifade edildiğini görmek imkansız olurdu. 
Biçim ve etki açısından, Kant ve Condorcet gibi zihinlerde bul­
duğumuz ve bir sonraki bölümde Fichte, Hegel ve diğer birçok­
larında bulacağımız ilerleme yasasına dair ifadelerden en ufak bir 
farkı yoktur. Marx'ın yazılarının ilk yıllarında özel mülkiyet var ol­
duğu sürece insan ruhunun kaçınılmaz koşulu olarak gördüğü bu 

15 İtalikler eklenmiştir. 

16 Türkçesi için bkz. Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, çev. Sevim Belli, 
(Ankara: Sol, 2000). (ç.n.) 
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"yabancılaşma", nihai rahatlamasını, (gerçi Marx yaklaşık 
1846'dan sonra bir daha asla yabancılaşmaya bu şekilde atıfta bu­
lunmadı) Marx'ın Gotha Programı'na yönelik eleştirilerinde kısa­
ca tanımlandığını göreceğimiz gibi, insanlığı çeşitli aşamalardan 
geçirerek nihai olarak ileri komünizm durumuna taşıyan tarihsel 
gelişimin zorunlu "demir" yasaları aracılığıyla bulacaktı. 

Geleceğin insanlara getireceği mutlu durum, Marx tarafından 
1845- 1846'da yayımlanan (Engels ile birlikte yazılan) The Ger­
man Ideology'de 1 7 (Alman İdeolojisi) büyüleyici bir şekilde an­
latılmıştır. Marx ve Engels, kapitalist toplumda iş bölümünün 
insanlar üzerindeki zorunlu olarak boyun eğdirici etkilerini, 
yani her insanın üretim sürecinde küçük, oldukça uzmanlaşmış 
bir rol oynamasını gerektiren ve böylece onun tüm yetilerinden 
yararlanmasını ve spontane, çeşitlendirilmiş ve böylelikle canlı 
ve teşvik edici bir yaşama sahip olmasını engelleyen etkilerini 
tanımlar. "Kimsenin tek bir faaliyet alanına sahip olmadığı, an­
cak herkesin dilediği dalda başarılı olabileceği" komünist top­
lum çok farklı olacaktır. Komünizmde genel üretimi düzenleyen 
tüm toplumla birlikte, "benim için bugün bir şey, yarın başka 
bir şey yapmak, sabahları avlanmak, öğleden sonra balık tutmak, 
akşamları sığır yetiştirmek, akşam yemeğinden sonra eleştirmek 
mümkün. Tıpkı asla avcı, balıkçı, çoban veya eleştirmen olma­
dan bir zihne sahip olduğum gibi." 

Bu pastoral düşünce Marx'a özgü değildir, ama yine de orada­
dır ve 19. yüzyıldaki diğer ütopyacı düşlerin yerini alabilir. Hem 
Marx hem de Engels için çok daha karakteristik olan, az önce 
alıntılanan pasajın hemen ardından gelen tartışmadır. Tarihte 
sınıflar arasındaki mücadelenin hayati, denetleyici gerçekliğine, 
demokrasi, aristokrasi ve monarşi arasındaki mücadele ya da oy 
hakkı için mücadele gibi siyasi karaktere sahip mücadelelerin 
salt yanıltıcı karakterine ve proletaryanın zorunlu olarak ortaya 
çıkışı ve ardından proletaryanın tahakkümü, tıpkı tarihsel olarak 
daha önceki sınıfların ortaya çıkışları, egemenlik kurmaları ve 

17 Türkçesi için bkz. Alman İdeolojisi, çev. Olcay Geridönmez, Tonguç Ok, 
(İstanbul: Kor, 2018) .  (ç.n.) 
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yok oluşları gibi süreçlere gönderme yapıyorum. Komünist ide­
ale doğru ilerlemenin doğası gereği ne kadar evrensel, neredeyse 
kozmik olduğu ve olması gerektiği aşağıdaki satırlarda açıkça 
görülmektedir: 

Ampirik olarak komünizm, yalnızca egemen halkların "bir­
denbire" veya aynı anda, üretici güçlerin evrensel gelişimini ve 
bunlarla bağlantılı dünya ilişkisini önvarsayan eylemi olarak 
mümkündür. Dolayısıyla proletarya ancak dünya-tarihsel 
olarak var olabilir, tıpkı onun hareketi olan komünizmin ancak 
"dünya-tarihsel" bir varoluşu olabileceği gibi. Bireylerin dün­
ya-tarihsel varoluşu, yani bireylerin dünya tarihiyle doğrudan 
bağlantılı varoluşu. 

Aziz Augustine'in ruhu ve diğer birkaç Hıristiyan eskatoloğun 
ruhu, Marx:'ın sözleriyle yaşıyor! İnsanın ve Tanrı'nın "iki şehri" 
arasındaki mücadele, Aziz Augustine için insanlığın nihai, dünya 
çapında kurtuluşa yükselişi için hayati bir araçtı. Marx:'a göre bu, 
sınıflar arasındaki bir mücadeledir, proletarya diğer tüm sınıfları 
yok edene kadar ve sonunda komünizmin gelişmesiyle birlikte 
kendi sınıfsal varlığını kaybedene kadar sürecek bir mücadeledir. 
Critique of the Gotha Programme'inden 18 (Gotha Programı 'nın 
Eleştirisi) alıntı yapacak olursak, proleterya içinde bulunduğu 
toplumun eşitlikçi bütünü içinde kaybolacak. 

. . .  bireylerin iş bölümüne köleleştirici tarzda boyun eğdirilme­
si ve dolayısıyla zihinsel ve fiziksel emek arasındaki karşıtlık 
ortadan kalktı . . .  bireylerin çok yönlü gelişimi, onların üretken 
güçlerini de artırdığında ve ortak zenginliğin tüm kaynakları 
daha bol bir şekilde aktığında . . .  

Tarihte ilk kez, insanların "herkesten yeteneğine göre, herkese 
ihtiyacına göre" idealine göre yaşaması mümkün olacak. 

Marx'ın toplum için kendi ifade ettiği "hareket yasasını" ne ka­
dar ciddiye aldığı, her toplumun yalnızca küçük değişikliklerle 
"normal", tek bir ilerleme yolu izlemesinin gerekliliğine ilişkin 

18 Türkçesi için bkz. Gotha Programı'nın Eleştirisi, çev. İsmail Yarkın, (İstan­
bul: İnter, 1999). (ç.n.) 

3 8 1  



ifadesi, 20 1 1  'de Hindistan' daki İngilizler üzerine yazdığı bir ya­
zıdan anlaşılabilir. İngilizlerin Hintlilerin kadim geleneklerine 
yaptıkları tahribattan bahsediyor ve İngilizler dışında o ülkenin 
tüm fatihlerinin nasıl Hint toplumunun siyasi yüzeyinin altına 
girmeyi başaramadıklarını ve aileyi, köy topluluğunu ve kastı 
olduğu gibi bıraktıklarını anlatıyor. İngilizler, "İngiliz vergi tah­
sildarının ve İngiliz askerinin acımasız müdahalesiyle" ve ayrıca 
Hint uygarlığının hakiki bir şekilde dönüşümünü etkilemek için 
Hintli yetkililerin ve toplulukların ekonomik ve politik olarak 
erozyona uğratılmasını yönetiyordu. Marx'ın görüşü iki yönlü­
dür. Hint geleneklerinin ve topluluklarının köklerinden sökül­
mesine "insan duyguları için . . .  mide bulandırıcı" ve "düzensiz­
leştirilmiş ve birimlerine dağılmış, bir dertler denizine atılmış 
sayısız çalışkan ataerkil ve zararsız sosyal örgütlenme" olarak 
değinebilir. Ancak insanlığın ilerlemesi felsefesine, zorunlu ve 
tek yönlü ilerlemeye olan samimi inancı göz önüne alındığında 
Marx, İngilizlerin uzun vadede Hindistan'a büyük bir iyilik yap­
tığını da görebilir. O şöyle yazıyor: 

İngiltere'nin, Hindistan' da bir toplumsal devrime yol açarken 
yalnızca en aşağılık çıkarlarla hareket ettiği ve bunları dayatma 
tarzıyla aptalca olduğu doğrudur. Ama mesele bu değil. Mesele 
şu ki, Asya'nın sosyal durumunda köklü bir devrim olmadan 
insanlık kaderini gerçekleştirebilir mi? Değilse, İngiltere'nin 
suçları ne olursa olsun, o devrimi gerçekleştiren tarihin bilinç­
siz aracıydı. 

Manifesto of the Communist Party'sinde19 (Komünist Manifesto) 
ve diğer pek çok yazısında Marx, ilkel vahşilikten barbarlığa, kö­
leliğe ve feodalizme ve kapitalizme kadar insanlık tarihinin ilerici 
karakterini vurguladı. Lewis Henry Morgan'ın Ancient Society'si20 
(Eski Toplum) 1877'de, geçmiş ve şimdiki tüm kültür durumla­
rının "doğal olduğu kadar zorunlu bir ilerleme dizisi içinde bir-

19 Türkçesi için bkz. Komünist Manifesto, çev. Nail Satlıgan, (İstanbul: Yor­
dam, 201 9). (ç.n.) 

20 Türkçesi için bkz. Eski Toplum (2 Cilt), çev. Ünsal Oskay, (İstanbul: İnkılap, 
202 1 ) .  (ç.n.) 
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birleriyle bağlantılı olduğu" şeklindeki şaşırtıcı ilkesiyle yayım­
landığında, hem Marx hem de Engels bu ilkeye inandılar. New 
Y orklu muhafazakar bir avukatın antropolojik tasavvurunun bu 
ürününü, hem Marx'ın hem de Engels'in uzun süredir inandıkları 
ilerleme görüşünün mutlak teyidi olarak kabul ettiler. (İngiltere' de 
aşağı yukarı aynı zamanda neşredilen Morgan'ın kitabı, Edward B. 
Tylor'ın çalışmalarıyla beraber sistematik antropoloji disiplininin 
gerçek temeli olarak görülüyordu. Tylor, insan geçmişinin pano­
ramasının mutlak, sürekli ve geri döndürülemez bir ilerlemeyi res­
mettiğine Morgan kadar ikna olmuştu.) 

Marx'ın ilerlemeci yaklaşımının, kendine özgü ilgisi nedeniyle 
alıntılanması gereken başka bir ifadesi daha var. Bu, Marx'ın 
1857- 1 858'de yazdığı Grundrisse'sinde2 1 (Grundrisse: Ekono­
mi Politiğin Eleştirisi İçin Ön Çalışma) bulunur. Bunun ayrıca 
Marx'ın hayatı boyunca sevdiği şiirle de ilgisi var. Ancak Vico 
gibi, Marx da çağların gerçekten büyük şiirini, "insanlığın ço­
cukluğu"ndan doğan bir zihniyetin yansıması olarak gördü; bu 
zihniyet, insanlığın her zamankinden daha yüksek bilinç du­
rumlarına doğru ilerleyişiyle çoktan geride kalmış bir zihniyet­
tir. Ama bu, diye sorar Marx, şiiri küçümsemek için herhangi 
bir neden midir? Kesinlikle değil. Sosyal gelişim, bireyin çocuk­
luktan olgunluğa kadar olan gelişimi gibidir. İnsanın yeniden 
çocuk olması mümkün değildir. "Fakat çocuğun masumiyetinde 
neşe bulamıyor ve daha sonraki bir yaşta onun hakikatini yeni­
den üretmeye çalışamıyor mu? İnsanlığın tarihi çocukluğu . . .  
asla geri gelmeyecek olan bu aşama neden zamanı aşan bir cazi­
be yaratmasın? [Yunan] sanatının cazibesi, içinden çıktığı toplu­
mun gelişmemiş aşamasına karşı değildir."  Tam tersine, modern 
dünyayla karşılaştırıldığında Yunanistan'ın görece ilkel durumu, 
sanatın bizim gelişmiş tarihimizden artık doğal olarak ortaya 
çıkamamasına yol açtı. Kısacası ilerleme, büyümenin (önceki) 
aşamalarına ait olan hayal gücünün eserlerinden zevk alma ve 
onlara saygı duyma fırsatından bizi mahrum bırakmamalıdır. 

21 Türkçesi için bkz. Grundrisse: Ekonomi Politiğin Eleştirisi İçin Ön Çalışma, 
çev. Sevan Nişanyan, (İstanbul: Birikim, 201 8). (ç.n.) 
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Ama şimdi Marx'ın ilerlemeciliğinden, insanın geleceği için ön­
gördüğü hedefe dönelim: sosyalizm ve ardından, sürekli toplum­
sal ve entelektüel gelişimin ardından, gerçek komünizm. Marx 
bize hiçbir yerde kendi ideal toplumunun Comte'un ve yüzyılın 
diğer birçok ütopyacısının ortaya koyduklarıyla karşılaştırılabi­
lecek bir resmini sunmuyor. Marx, tıpkı Cabet ve Fourier'nin 
hayallerinin ve hesaplarının Amerikanvari ürünlerinde olduğu 
gibi, ister tasarım halinde ya da isterse gerçek bir çözüm sunsun, 
"ütopyacı" sosyalizmin her biçimini alenen hor görüyordu. An -
cak bu, Marx'ın gelecekteki altın çağa duyduğu temel ilgiyi bir an 
bile boşa çıkarmıyor. Gençliğinden itibaren, dünya toplumunun 
ve insan doğasının dönüşümü onun zihninde en başta yer aldı. 
Hayatının sonuna kadar toplumun bilimini yapan bir bilim ada­
mı, ilk gerçek bilim adamı olmakla övündü ve bu, Engels'in me­
zar başında Marx'a yaptığı övgüde saygıyla not aldığı bir özde­
ğerlendirmeydi. Ancak biyografik gerçekler çürütülemez: Marx, 
toplum bilimi açısından düşünmeden çok önce, özel mülkiyetin, 
rekabetin ve karın ortadan kaldırılmasıyla başlayarak kendini 
toplumun dönüşümüne adamıştı. Marx'ın Kapital'i, en azından 
takipçilerinin gözünde "bilim" olabilir, ancak bu kitabın kanıtla­
maya ve geçerli kılmaya çalıştığı şey, Marx'ın henüz çok genç bir 
adamken edindiği bir dizi ütopik özlemdir. Kısacası Marksizm, 
Marx'ın kendisinin ütopyacılığı küçümseme retoriğine rağmen, 
elbette, tıpkı Saint-Simon ve Comte'unki gibi, onu More veya 
Bacon' da gördüğümüz ütopyacılık türünden daha üst seviyelere 
çıkaran bir tarih felsefesiyle desteklenmiş olsa da, kelimenin tam 
anlamıyla ütopyacılıktır. 

Marx, en azından olgunluk döneminde, sosyalizme ulaşmanın 
gerektirdiği mutlak güç kullanımının tamamen farkındaydı. 
Hala Marx'ın iktidar tasavvurunda mutlakiyetçi olduğunu tama­
men inkar eden birkaç kişi var, ancak anarşistlerin ve aynı za­
manda onun zamanının birçok Marksist olmayan sosyalistinin 
onun sistemini kabul etmeyi reddetmelerinin en önemli nedeni, 
Marx'ın doktrinlerinden anlaşıldığı üzere politik gücün kolekti­
vist ve merkezi biçimde kullanımıydı. Belki de Marx'ın kendini 
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iktidara adaması konusundaki en iyi kavrayış, ünlü Gotha Prog­
ramının Eleştirisi'nde bulunmaktadır: 

O zaman şu soru ortaya çıkıyor: Komünist bir toplumda devlet 
nasıl bir dönüşüm geçirecek? Başka bir deyişle, devletin mevcut 
işlevlerine benzer hangi toplumsal işlevler kalacak? . . .  22 

Kapitalist ve komünist toplum arasında, birinden diğerine 
devrimci bir dönüşüm dönemi yer alır. Siyasal alanda da buna 
tekabül eden bir geçiş dönemi vardır ve bu dönemde devlet an­
cak devrimci bir proletarya diktatörlüğü biçimini alabilir. 

Bu sözler, Marx'ın hayatının sonlarında, devrimin Kapital oku­
malarında anlaşıldığından daha erken gerçekleşeceği umuduna 
giderek daha fazla kapıldığı bir dönemde yazılmıştı. Rusya'nın, 
Marx'ın daha önemli yazılarında ve diğer yazılarında benzer şe­
kilde tarihsel olarak proleter devrim için zorunlu olduğunu ilan 
ettiği kapitalist toplum türüne yaklaşmamasına rağmen, Rus 
devrimci yeraltına olan yoğun ilgisi bundan dolayıdır. Devrimci 
liderler tarafından ifade edildiği şekliyle, alt sınıfa dayalı uyan­
mış bir devrimci gücün yeterince kullanımı, Marx için giderek 
daha çekici hale gelmiş gibi görünmektedir. 

Marx, ilk yıllarında iktidardan habersiz olmaktan çok uzaktı. 
Felsefi ve ardından "bilimsel" Marx gerçeklik haline gelmeden 
çok önce, Marx, devrimci dönüşüme olan tutkulu inancını ve söz 
konusu olabilecek güç ve şiddet türlerini kabul ettiğini şiirlerin­
de, broşürlerinde ve mektuplarında belirtmişti. Ve kendisinin ve 
Engels'in, proletarya kapitalistlere karşı devrimini kazandıktan 
sonra atılması gereken adımları özetlediği Manifesto'nun son 
sayfalarında, bir yanda gücün merkezileşmesi, öte yanda kamu­
laştırma dikkat çektikleri hususlardır; kamulaştırmayla kastedi­
len bundan böyle içinde tüm üretimin var olacağı "tüm ulusun 
geniş birliği"dir. Doğru, Marx, sınıf ayrımları ortadan kalktık­
tan ve üretim kesin olarak ulusta "yoğunlaştıktan" sonra, "kamu 
gücünün siyasi karakterini kaybedeceğini" ilan eder. Böyle bir 
ifade açıkça saçmadır, ancak bu, onun nesiller boyu Marksistler 

22 İtalikler eklenmiştir. 
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üzerindeki büyüleyici etkisini ortadan kaldırmaz. Tıpkı Rous­
seau'nun, devletin bireyi zorlamasının onu özgür olmaya zor­
lamanın bir yolu olduğunu ilan edebilmesi gibi -aynı derecede 
saçma ama hipnotize edici bir beyan- Marx, tüm ana ekonomik 
üretim biçimlerini ulusta, yani hükümette yoğunlaştırabilir ve 
yine de hükümetin, "kamu iktidarı"nın siyasi karakterini yitire­
ceği sonucuna varır. 

Geriye dönüp bakıldığında, Marx'ın "devrimci proletarya dik­
tatörlüğü"nden Lenin' in parti diktatörlüğü ve demokratik mer­
keziyetçilik önerisine geçiş ne kadar mantıklı, hatta gerekliydi; 
bu teklif, Troçki'nin tamamen kabul ettiği ve sürgünden sonra 
hayatı Stalin'in ajanları tarafından sürekli tehdit edilirken bile 
vazgeçmediği bir fikirdi. Gerçekten de Troçki, Lenin'in doktri­
nine, hükümetin ve partinin en merkezi çekirdeği anlamına ge­
len "merkez" diktatörlüğü fikrini ekledi ve bu, Stalin'in iktidarı 
topyekun tekelleştirmesine doğru atılan kısa ve doğal bir adım­
dı. Marksizmin cazibesini ancak dinin, dini bilincin ve gerçek 
inananların zihniyetinin ışığında anlamak mümkündür. Böy­
le bir görüş, bugün bile birçok kişi tarafından sapkınlık veya 
saçmalık olarak görülüyor. Ancak Marx, Hegel'in diyalektiğini 
ve tek, kaçınılmaz, altın bir sona doğru zorunlu, amansız ve 
durdurulamaz gelişmeye olan inancı devraldığı andan itibaren, 
bilim iddialarına ve retoriğine rağmen, Marksizm temelde bir 
dindi. Bu bölümün başında vurguladığım gibi, 19 .  yüzyılda 
düşüncenin tam ve hakiki bir şekilde sekülerleşmesi nadiren 
gerçekleşen bir durumdu. Rousseau'nun sivil dini, Saint-Si­
mon'un Yeni Hıristiyanlığı, Comte'un İnsanlık dini ve Marx'ın 
diyalektiğe olan inancı, tüm bunlar, tarihte ilan edilmiş dinle­
rin veya mezheplerin herhangi birinde bulabileceğimiz her şey 
kadar özünde dinseldir. 

Son bir hususu vurgulamakta fayda var: Marx'ın eşitlik görüşü. 
Neredeyse ilk sosyal ve politik yazılarından beri ilan ettiği hedef, 
sosyal sınıfları ve bunların altında yatan özel mülkiyeti yok et­
mektir. Sınıfların yok edilmesiyle tarihte ilk kez eşitlik doğacaktı. 
Ancak Marx'ın, insanların fiilen eşit hale gelmesinin ne ölçüde 
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kolay ve çabuk olacağı konusunda hiçbir yanılsaması yoktu. 
Gotha Programı'nın, devrim başarılı bir şekilde sona erdiği anda 
eşitliğin ülkenin yasası haline gelmesi gerektiğini ima eden bö­
lümlerini küçümsüyordu. Marx, kapitalist sistem içinde siyasi, 
sivil ve ekonomik eşitlik için ajitasyon yapan kendi zamanının 
sosyal reformcularına karşı aynı hor görüye sahipti. 

Gotha Programı'nın rahat iyimserliği söz konusu olduğunda, 
Marx şunları söylemiştir: 

Burada, kendi temelleri üzerinde geliştiği şekliyle değil, tam 
tersine kapitalist toplumdan çıktığı şekliyle komünist bir top­
lumla karşı karşıyayız. Her bakımdan, ekonomik, ahlaki, ente­
lektüel olarak, rahminden çıktığı eski toplumun doğum lekele­
rini hala damga olarak üzerinde taşımaktadır . . .  

Bu nedenle, ilke ve uygulama artık karşı karşıya gelmese de, 
meta mübadelesinde eşdeğerlerin mübadelesi bireysel durum­
da değil, yalnızca ortalama olarak var olsa da, eşit hak burada 
hala -ilke olarak- bir burjuva hakkıdır. 

Rousseau gibi, Marx da eşitliğe ulaşmanın uzun zaman alacağı­
nı, sosyalizmin başlangıcı belirlendikten sonra bile büyük ölçüde 
evrimsel gelişme, sınırsız miktarda rehberlik gücü gerektireceği­
ni ve son olarak, kişiliğin yeniden yapımı, tarih öncesinde, yani 
sosyalizmin nihai olarak ortaya çıkışından önceki tarihte, kişili­
ğin tüm niteliklerinin bir kenara atılması gerektiğini fark etmişti. 
Marx'ın her zamanki açık sözlü ifadeleriyle, eğer sorunun doğa­
sını görmek istiyorsak, devrimden sonra "belirli bir zamanda bir 
anlam ifade etmiş olabilecek, ancak şimdi yalnızca bir yığın sözel 
saçmalıktan ibaret olan . . . dogmalar" yararına malların yeniden 
dağıtılmasına hemen öncelik vermek başarısız olmaktır. 

Marx ayrıca şöyle yazar: 

Kaba sosyalistler (ve onlar arasındaki demokratların bir bölü­
mü), bölüşümü üretim tarzından bağımsız bir şey olarak ele 
almalarında ve dolayısıyla sosyalizmi öncelikle bölüşüm soru­
nu etrafında dönüyormuş gibi sunmada burjuva iktisatçılarını 
izlemişlerdir. 
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Marx, evrensel dinlerin veya dünya dinlerinin diğer kurucuları 
gibi, insanlığın sömürücülüğün, açgözlülüğün tüm evrimsel ka­
lıntılarını üzerinden atabilmesi için gerekli olan disiplin ve özdi­
siplinin, fedakarlıkların ve her şeyden önce "yeniden doğuşun" 
ve devrime giden çağlar boyunca tüm insanların doğasına girmiş 
olan kendini büyütme ruhunun gayet iyi farkındaydı. Tek başı­
na, sürekli ve aralıksız iktidar, insanın bu nihai yeniden doğuşu­
nun gerçekleşmesini mümkün kılacaktır. 

Bu, elbette 19. yüzyılın tüm ütopyalarının değişmez temasıdır: 
İktidar! Fourier, ne kadar despotik olursa olsun, en ince ayrıntı­
sına kadar ayrıntılandırılmış, işbirliği içinde yaşayan, düzenlen­
miş, her biri aynı sayıda insandan oluşan ve "toplumların kendi­
sinin tanımladığı, sınıflandırdığı ve tüm karmaşık ütopyasının 
moleküler temellerini oluşturduğu 'tutkular'ın uyumlu ve den­
geli hale getirilmesi için titiz bir dikkatle seçilmiş falansterler23" 
sistemini kurmaya istekli olacak bir siyasi yönetici için geniş 
çapta reklam yaptı. Saint-Simon ve Comte da, kendi ütopyala­
rını hızla hayata geçirecek despotik bir yönetici bulmaya daha 
az hevesli değillerdi. Comte, System of Positive Polity'sinin bir 
kopyasını Rus İmparatoru 1. Nicholas' a gönderdi ve buna, Çar'ın 
Rusya' da Comte'un ideal insan yönetimi sistemini kurmayı uy­
gun göreceğine dair saygılı bir umut eşlik etti. 

Ancak unutmayalım ki, burada ele aldığımız ütopyacıların tüm 
ütopik, dinsel ve iktidara takıntılı zihinlerinin arkasında, potan­
siyelin ilerici açılımı olarak, ilerleme-olarak-tarihe, Beşinci Mo­
narşi akımı mensuplarının ve 1 7. yüzyılın diğer Püritenlerinin 
zihinlerinde bulduğumuz milenyuma ve onun ilerleyen başarısı­
na duyulan inanç kadar dindar bir inanç yatmaktadır. 

Devletçilik 

İnsanlığın ilerlemesi perspektifini ulusal devletin gücüyle bir­
leştirdikleri için 19. yüzyıldaki Alman filozofları ve ideologları 

23 Fourier'nin doktrinini benimsemiş Fourieristler. (ç.n.) 
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diğerlerinden daha çok (doğru kelime buysa) takdir edilmelidir. 
Diğer ülkelerin -diğerlerinin yanı sıra Fransa, İngiltere ve Ame­
rika Birleşik Devletleri- egemen devlet ve tam gelişmiş bir mil­
liyetçilik yandaşı olmadığını öne sürmüyorum. Ve hem Fransız 
hem de Alman ütopyacılarının ilerleme teorisini, bireysel özgür­
lükler üzerinde, 19.  ve 20. yüzyıllarda tarihsel olarak kurulmuş 
herhangi bir ulusal devletle aynı derecede baskıcı olacak bir ge­
lecek toplumunun inşasına ne ölçüde katabileceklerini az önce 
gözden geçirdik. Ancak şu da bir gerçektir ki, 19 .  ve 20. yüzyıllar­
da Almanya, özellikle de Prusya dışında Fichte, Hegel ve onların 
entelektüel soyları ile karşılaştırılabilecek herhangi bir derecede 
kendini ilerlemeye ve mutlak devlete adamış bir dizi düşünürün 
bulunabileceği başka bir ülke yoktur. Onlar için siyasal devlet, 
bir hukuk ve yönetim yapısından daha fazlasıydı; insanın dün­
yadaki en yüksek sadakati, mukaddes hizmet görevi ve gerçek 
özgürlüğünün en yüksek biçimi olarak kabul edilen, ahlaki mü­
kemmelliğin ya da özel bir tür özgürlüğün, ruhsal lütfün ya da 
idealist saflığın yüce bir biçimiydi. 

Şüphesiz, toplumsal ve bireysel ahlaki mükemmelliğin elde edil­
mesine hizmet eden devlet fikri, devletin mutlak gücü fikri ger­
çekten de aydınlanma sırasında Fransa'da başladı. Siyasi iktida­
rın -Genel İrade'den doğan iktidarın- Rousseau için toplumun 
ve insan doğasının dönüşümünde ne anlama geldiğini gördük. 
Ve Fransa' daki aydınlanmada çok az kişi iktidarı yüceltmede ve 
devlette onun önceden belirlenmiş toplumsal sözleşmesine da­
yanan her türlü bireysel hakkı yadsımada Rousseau'ya yaklaşsa 
da, iktidar yine de filozofların pek çoğu için çekici, ayartıcı, hatta 
karşı konulamaz bir şeydi. Olağan toplumsal ve siyasal süreçle­
re bel bağlayarak, kendi bireysel yollarıyla arzu ettiklerini elde 
etmekten ümitsizliğe düşen filozofların önemli bir çoğunluğu, 
reformist veya devrimci amaçlarını mutlak, merkezi ve aydın­
lanmış iktidarı kullanarak gerçekleştirme imkanlarına yöneldi­
ler. Prusya' da Büyiik Frederick ve Rusya' da Büyiik Katerina gibi 
hükümdarların pek çok filozofu büyülemesinin nedeni budur. 
Doğal, özgür, ekonomik düzenin havarileri olan fizyokratlar 
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bile, çok sevdikleri sistemlerini imkansız kılan eski rejimin tüm 
kalıntılarını temizlemenin en iyi yolu olarak böylesi merkezi bir 
siyasi iktidarı düşünmekten çekinmediler. 

Mutlak gücün doğru kullanımının doğasında var olan ahlaki 
ve psikolojik değerlere dair teorik bir görüşü ilk savunanlar fi­
lozoflar ise, teorinin bu doğrultuda pratiğe dönüştürülmesine 
dair dünyaya ilk bakış açısını sunanlar Jakobenler ve ardından 
Napolyon'du. Devrimci hükümet, yaklaşık 1 79 l 'de başlayan ve 
1 794'te zirveye ulaşan kararnameler, bildiriler, beyannameler ve 
fiili yasalar aracılığıyla, Robespierre ve Saint-Just gibi adamların 
Fransız toplumunu ve insan doğasını topyekun bir dönüşüme 
uğratma, tek ve bölünmez yeni devletin yasama ve yürütme güç­
leri aracılığıyla tarihte ilk kez gerçek erdemi mümkün kılacak 
şekilde insan ruhunu arındırma konusundaki ateşli arzusunu 
açıkça ortaya koydu. Jakoben fanatikler tarafından değer veri­
len çok az şey fiilen yürürlüğe girdi, ancak iş eski kurumları ve 
yasaları yıkmaya veya temelden değiştirmeye geldiğinde başarılı 
oldular. Devrimin hedeflerini yok etmek için değil, gerçekleştir­
mek için, kendi verdiği sözleriyle, iktidarı teslim alan ve mutlak 
siyasi iktidarı yüceltmek ve onu harekete geçirmek için en çok 
çaba gösteren Napolyon'du. Alman entelektüelleri üzerindeki 
etkisi, Fransız ideologları üzerindeki etkisi kadar, hatta ondan 
daha büyüktü. Cromwell'den ya da belki de 13 .  yüzyıldaki 11. 
Frederick'ten beri Avrupa' da kişisel karizma, kurtarıcı öz ve tam 
bir siyasi ve askeri gücün birleşimine Napolyon'dan başka kim­
sede rastlanmamıştı. Alman eyaletlerini ve beyliklerini birleştir­
me kararı geçiciydi, ancak Almanya' da kalıcı bir birleşme hayali 
kuran herkese muazzam bir teşvik veya cesaret vereceği kesindi. 
Yurtiçi ve yurtdışındaki gücü, köklerinin halkta, kitlelerde oldu­
ğu konusundaki ısrarı nedeniyle daha da büyüktü. İddia ettiği 
gibi, özel alanlar, sınıflar veya çıkar grupları için değil, bölünmez 
bir birlik olarak tasavvur edilen halk için doğrudan konuşmak 
ve yönetmek; yine iddia ettiği gibi, insanın ahlaki ve entelektüel 
olduğu kadar sosyal, ekonomik ve politik refahı için de iktidarı 
devreye sokmak; ve her şeyden önce, eğitimli sınıfları ve özellikle 
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entelektüelleri, Napolyon'un kullandığı ya da kullandığını iddia 
ettiği şekliyle iktidarın aynı anda hem özgürleştirici hem de etik 
açıdan yükseltici olduğuna ikna etmek; işte Napolyon'u, 1 806'da 
Jena'da atını sürerek oradan geçerken gören ve "Dünyanın Ru­
hu'nun oradan geçtiğini gördüm," yazan Hegel için Napolyon 
yapan şey buydu. 

Ancak 1 8. yüzyılın sonlarında ve 1 9. yüzyılın başlarında ulusal 
devletin büyütülmesine Fransızların yaptığı katkıya rağmen, 
yine de siyasal devletin 19 .  yüzyıldaki haline nasıl eriştiğini an­
lamak için Almanya'ya ve onun felsefi idealistlerine bakmalıyız. 
Ve daha önce de belirttiğim gibi, Alman filozoflarının başarı­
sının merkezinde, ulusal siyasi gücün, başından sonuna kadar 
idealizmle dolu kalan bir insanlık ilerlemesi anlayışına bağlan­
ması veya organik olarak kaynaşması vardı. Bir Alman idealisti 
olan Hegel'den başka kim, "Devlet, yeryüzünde var olduğu şek­
liyle İlahi İdea'dır," diye ilan ederdi, bunu sormak zorundayız. 
Weimar ve Üçüncü Reich boyunca 20. yüzyılda da bu onaylama­
nın özü bir işaret fişeği olarak kalacaktı. 

Johann Gottfried von Herder 

1 784- 1791  tarihlerinde yayımlanan Ideas far the Philosophy 
of the History of Mankind24 (Tarih Felsefesi) yazarının mevcut 
bağlamda gerçek bir zorluk arz ettiğini söylememe gerek yok. 
Herder'i hem Fichte hem de Hegel gibi birleşik, organik, kolektif 
devlete hayran biri olarak göstermek mümkün değildir. Herder, 
Lessing'in ulusal-politik gücün ifadesinden başka bir şey olma­
yan Education of the Human Race25 (İnsan Soyunun Eğitimi) ki­
tabından derinden etkilenmişti. O kendisini özerk, kendi kendi­
ni geliştiren, özgür ve küçük ulusların veya ulusal toplulukların 
çoğulluğu olarak Almanya fikrine adamıştı. Merkezileştirilmiş 

24 Türkçesi için bkz. Tarih Felsefesi, çev. S. Battal Arvasi, (Ankara: Doğu Batı, 
2020). (ç.n.) 

25 Türkçesi için bkz. İnsan Soyunun Eğitimi, çev. Ahmet Aydoğan, (İstanbul: 
Say, 201 1 ) .  (ç.n.) 
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ve askerileştirilmiş Prusya'dan nefret ediyordu. Herder ile Wil­
helm von Humboldt arasında birçok ortak nokta vardı, onların 
William Godwin'inkine çok benzeyen erken dönemdeki bireyci 
özgürlük anlayışları, bireysel özgürlüğün bağlamları olarak öz­
gür toplulukların ve birliklerin hayati önemini kabul eden bir 
özgürlük felsefesine dönüştü. Bunların hepsi doğru. 

Ancak Sir Isaiah Berlin'in yazdığı gibi, Herder'in eserleri "çeliş­
kilerle doludur." Ve yine Berlin'den alıntı yaparak, Herder'i "bir 
anlamda ön haber niteliğindeki bir belirti, yaklaşan fırtınadan 
önceki albatros" olarak görmek gerçekten mümkündür. Akraba­
lığa, sosyal dayanışmaya ve yüksek derecede siyasi otorite dağı­
lımına inandığı kabul edilmelidir, ancak Volkstuma (milliyete), 
ulus olmaya ve bunların gerçekleşmesi olarak görülen ilerlemeye 
bağlı olduğu inkar edilemez. 1 803'te öldü ve bu nedenle, adının 
ve fikirlerinin, ulus kavramını muhafaza eden, tüm tarihin bu 
amaca yönelik işlediğini gören, ancak çoğunlukla ona katkıda 
bulunan çok sayıda filozof ve entelektüeli ne kadar güçlü bir 
şekilde etkilediğini bilemedi. Ancak bu kişiler Herder'in değer 
verdiği diğer fikirlere çok az sadakat gösterdiler: örneğin yerel­
cilik, ademimerkeziyetçilik ve bağlılıkların çokluğu. Bu nedenle, 
ilerleme olarak devletin en büyük iki savunucusu olan Fichte ve 
Hegel'e dönmeden önce Herder'in ilerleme felsefesi hakkında 
bir şeyler söylemenin faydalı ve uygun olduğuna inanıyorum. 

Herder'in, insanlığın en ilkel başlangıçlardan, aşama aşama, bu­
güne ve oradan da şanlı bir geleceğe doğru ilerleyişine ilişkin 
düşüncesinde dinsel bir yoğunluk vardır. Başından beri ilerleme 
fikri için çok hayati olduğunu gördüğümüz tamlık fikrini tama­
men kabul ediyor. 
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Yaradılışın kapısı kapandığında, zaten seçilmiş olan örgütlen­
me biçimleri, daha aşağı güçlerin gelecekte yükselip kendilerini 
geliştirebilecekleri tayin edilmiş yollar ve kapılar olarak kaldı­
lar . . .  Artık yeni biçimler ortaya çıkmıyor: ama güçlerimiz, var 
olanlar aracılığıyla ilerlemeleri bakımından sürekli olarak deği­
şiyor ve örgütlenme adı verilen şey bunları daha üst bir duru­
ma sevk eden bir idareciden başka bir şey değildir. 



O, varlık zinciri fikrine ve süreklilik fikrine eşit derecede bağ­
lıdır. Bize söylenen her şey doğa ve zaman içinde bağlantılıdır. 
İnsan, "yeryüzüne ait örgütlenme zincirini tamamlayan son ve 
en yüksek halka olduğu için, daha yüksek bir varlıklar dizisi 
zincirini, o zincirin en alt halkası olarak başlatmalıdır"; böylece 
Herder'in uzun, hatta sonsuz geleceğe doğru gerçekten muhte­
şem bir açılım, güçlü bir ilerleme görmesi mümkün oldu. Augus­
tine'in yaptığı gibi, tek bir bireyin eğitimini, zihninin gelişimini 
ve bebeklikten itibaren öğrenmesini bir bütün olarak insanlığa 
benzetiyor. "Onsuz böyle bir tarihin var olamayacağı insanlık ta­
rihi ilkesi burada saklıdır .  . .  Bu nedenle, insan soyunun eğitimi 
vardır; çünkü herkes ancak eğitim yoluyla insan olur ve bütün 
türler yalnızca bu bireyler zincirinde yaşar." Nitekim tarihte ha­
talar, başarısızlıklar, batıklar olmuştur; büyük uluslar zayıfladı, 
geriledi ve yok oldu. Ancak bundan daha yüksek bir gerçeklik 
düzeni vardır. "Yalnızca gelişim zinciri, içinde insan figürlerinin 
gerçekten de kaybolduğu ama insan ruhunun ölümsüzce yaşadı­
ğı ve hareket ettiği bu yıkıntıların bütününü oluşturur . . .  " 

Herder'in ilerleme konusundaki büyük çalışmasının kahrama­
nı şüphesiz insanlıktır ve vurguladığım gibi Herder, insanın 
bireysel yetilerini kısıtlayan, bireyin veya halkın en yüksek po­
tansiyelini gerçekleştirmesini engelleyen her şeyin düşmanıdır. 
Despotik devleti, insan gelişimi üzerindeki en güçlü kontroller­
den biri olarak defalarca kınıyor. Ancak tüm bunlara rağmen 
onda, ulusa, Volkstuma (milliyete) apaçık bir bağlılık damarı 
vardır; bunu siyasi terimlerden çok dilbilimsel, edebi, geleneksel 
ve kültürel olarak gördüğünü unutmamalıyız. Herder'in yabancı 
dillerden duyduğu korkunun ve bu yabancı dillerin gerçek bir 
ulusun birliğinin en derin kaynağı olan ve olması gereken dilin 
saflığına neler yapabileceğinden duyduğu korkunun nedeni bu­
dur. "Yabancı bir dilin kelimelerini büyük bir çabayla kekeleye­
biliyorum; fakat onun ruhu benden kaçıyor." Bir halkın, gerçek 
bir halkın -yani bir ulusun- kendi kurucu doğasına yabancı bir 
karaktere bürünme çabalarını kınar. Geriye dönmeye çalışmak, 
ne kadar büyük olursa olsun, geçmişin bir halkını model olarak 
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kullanmak, çağdaş insanların en iyilerinden bile yararlanmak, 
Herder için bu akılalmaz bir şeydir. 

Herder, yapmamız gerekenin "ulusumuzun, dilimizin ve çevre­
mizin en belirgin örneği olmak" olduğunu söyler. Berlin'in işaret 
ettiği gibi Herder, dünya çeşitliliğini ve kozmopolitliği tüm ka­
bulüne rağmen, en derin milliyetçi hissini bu bağlamda gösterir. 
"Ağlıyorum," diye yazıyor Herder, "Alman kardeşlerime . . .  tüm 
gerçek türkülerin kalıntıları unutulmanın uçurumuna yuvar­
lanıyor . . .  sözde kültür gecesi etrafımızı bir kanser gibi kemiri­
yor . . .  Yabancıların sözlerini konuşuyoruz ve bunlar bizi kendi 
düşüncemizden uzaklaştırıyor." Herder'in sözlerinden alıntı 
yapan Berlin'in hemen yorumladığı gibi, "Herder, Almanları 
kendilerini tanımaya ve kainat, zaman ve mekandaki yerlerini 
anlamaya ve rollerine saygı duymaya çağırıyor." 

O halde, bir kez daha, Fichte'den bu yana Alman düşüncesinde 
ulusal gücün yüceltilmesinde Herder' de bulduğumuz şeylerin 
eksikliğini kabul edersek, geriye önemli bir gerçek kalır: Herder, 
milliyetçilik fikrini ve ilerleme fikrini öyle ikna edici bir şekilde 
birleştirdi ki, 19 .  yüzyılın Alman siyasi idealistleri için entelektü­
el sahneyi oluşturdu. İnsanlığın ilerlemesine olan inancının gücü 
sınırsızdır ve Herder'in Cermen ulusu hakkındaki görüşlerini 
paylaşmayanlar bile onun ilerlemeye yönelik dualarını neredeyse 
büyüleyici buldular. 

394 

Eski zamanlara her dönüş bir kurgudur, Dünya ve Zamanın fi­
kirlerinden hareketle bir imkansızlıktır. İleriye doğru süzülüyo­
ruz: Ve bir zamanlar akan nehir artık kaynağına geri dönmüyor. 

Tarihteki iyiliğin belirsizliğine ve gözle görülür az ilerlemesine 
ilişkin insanların tüm şüpheleri ve şikayetleri, melankolik gez­
ginin yolunda çok az şey görmesinden kaynaklanır. Görüşünü 
genişletip tarihten en doğru bildiğimiz dönemleri tarafsız bir 
şekilde birbiriyle karşılaştırırsa; insanın doğasına dalıp hakikat 
ve aklın ne olduğunu tartsa, onların ilerleyişinden, doğa bilim­
lerinin en tartışılmaz hakikatlerinden duyduğu kadar, yani pek 
az şüphe duyardı. 



Herder'in siyasi çeşitlilik, yerelcilik ve ademimerkeziyetçilik ide­
alleri, sonraki bir buçuk yüzyıl boyunca Almanya' da neredeyse 
kaybolacaktı, ancak muhtemelen Alman entelektüel zihninde, 
ve doğrusu diğer ülkelerin entelektüel zihinlerinde de ilerleme 
fikrini ve bununla beraber ulus fikrini Herder'in Tarih Felsefesi 
eseri kadar kalıcı bir şekilde yerleştirmeye yarayan tek bir çalış­
ma yoktur. 

Johann Gottlieb Fichte 

Fichte hakkında, büyük ölçüde Kant'ın egemen olduğu bir Al­
man felsefe sahnesinden Hegel'in egemen olduğu bir felsefe sah­
nesine geçişi sağlamak için diğer tüm filozoflardan daha fazlasını 
yaptığı söylenmiştir. Kantçı bireyci liberalizm ile Hegel'in idealist 
siyasi mutlakiyetçiliği arasında geniş bir uçurum vardır, ancak 
Fichte'nin Ihe Closed Commercial State (Kapalı Ticaret Devleti) 
ve Addresses to the German Nation (Alman Milletine Hitaplar) 
gibi eserleriyle bu uçurum, ikisi arasında köprü kurulamayacak 
kadar geniş değildir. Ulusal devletin büyük ölçüde yasal-politik 
bir varlıktan, insanların -ahlaki ve manevi, sosyal ve ekonomik 
olduğu kadar- tüm ihtiyaçlarının karşılanacağı bir varlığa doğru 
genişletilmesi için sistematik felsefi çerçeveyi sağlayan ilk kişidir. 
Fichte, burada jenerik olarak kullandığım bir tabir olan nasyonal 
sosyalizmin gerçek müellifidir. 

Fichte bir Kantçı olarak yola çıktı. Otuz yaşında, A Critique of All 
Revelations (Tüm Vahiylerin Bir Eleştirisi) adlı bir kitap yazdı; 
bir süre birçok kişi bu kitabın Kant tarafından yazıldığına inanı­
yordu, çünkü ikisinin görüşleri arasındaki örtüşme çok yakındı. 
Bu eser Büyük Kant'ın açıkça övdüğü bir kitaptı. Dört yıl son­
ra, 1 796'da Fichte, Foundations of Natura[ Right According to 
the Principles of the Wissenschaftslehre (Bilimin İlkelerine Göre 
Doğal Hukukun Temelleri) adlı eserini yayımladı ve bugünün 
zeki okuyucusu, geriye dönüp bakmanın avantajıyla, Fichte'nin 
Kantçılıktan kademeli olarak yabancılaştığına dair önsezilere sa­
hip olabilse de yine de bu çalışmaya dayanarak, on yıldan daha az 
bir süre sonra Addresses to the German Nation 'ı yazabilecek bir 
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Fichte'yi tahmin etmesi zor olabilir. Burada tüm Kantçı sınırlar 
siyasi yetki ve sorumluluklardan alınmıştır. 

The Closed Commercial State'te Fichte, devleti, bireylere, birey­
sel hayattaki "tüm özgür etkinliklerin en yüksek ve genel amacı" 
olarak ilan ettiği çalışmaları için gerekli koşulları sağlayabilen 
tek kurum olarak tanımlar. Yalnızca devlet, insana mülkiyetini 
verir ve yalnızca devlet, "tüm ekonomik faaliyetlere izin vererek 
ve onu ve çevresinde oluşan sosyal gruplaşmaları, mevcut tüm 
kaynakların eşit dağılımı görüşüyle sıkı bir denetime tabi tuta­
rak" insanı ve mülkiyeti korumaya yetkilidir. Fichte için devlet, 
hem maddi hem de maddi olmayan açılardan bireyin en büyük 
umududur. Kitabın başlığından da anlaşılacağı gibi Fichte, dev­
letin ekonomik meselelerde yurttaşlara sağlayabileceği güvenlik 
ve bakım türüyle yakından ilgileniyordu. Fakat devletin bireyin 
yaşamında en başat öğretim etkeni olma potansiyeliyle pek ilgi­
lenmez ve Fichte'nin aklında esas olarak ahlaki eğitim vardır. 

Fichte'de The Closed Commercial State'ten başlayarak 19 .  yüzyıl 
idealist düşüncesindeki en güçlü karşıtlıklardan birinin açık baş­
langıcını gözlemliyoruz: büyük ölçüde insanın temel arzuları -
hırs, açgözlülük, tamahkarlık, çatışma ve benzerleri- tarafından 
yönetilen, kökleri ekonomiye dayanan bir toplumsal düzen ile 
yalnızca insanın en yüksek niteliklerinin kök salıp büyüyebilece­
ği bir siyasi düzen arasındaki ihtilaf. 1 9. yüzyıldaki başka hiçbir 
düşünce akımı, devlet davasını ve onun mutlak iktidarını, Fichte 
ile başlayan ve Hegel' de bu kadar büyük bir görkeme ulaşan akım 
kadar ilerletmedi. Devlete buna denk bir hayranlık duymak için 
Platon'un Devlet'ine geri dönmek gerekir; ama o da mükemmel 
fikirlerin soyut dünyasında geçiyordu. 1 9. yüzyıl Almanya'sında 
ise bu devlet fikri evrim ve ilerleme süreci içinde yer alır; bundan 
hiçbir zaman şüphe duyulmaması, dünya üzerindeki mükemmel 
devletin nihai başarısını gerekli kılmıştır ve şüphesiz örnek alı­
nan model Prusya ya da Alman devletidir. 

Fichte, son derece popüler olan Addresses to the German Nation'ı­
nı ( 1 807 - 1 808) gerçekleştirdiğinde, topyekun milliyetçilik felsefesi 
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neredeyse tamamlanmıştı. Hegel, bu felsefeye metafizik ve etik kat­
manlar ekleyecek ve onu tarih boyunca işleyen diyalektik bir süre­
cin içine yerleştirecekti, böylece Alınan üniversitelerindeki birçok 
öğrenci onu büyüleyici bulacaktı; aynı zamanda, yabancılaşma 
fıkrini ve bu psişik durumu yumuşatmada devletin rolü fıkrini de 
geliştirecekti; bu, 19. yüzyılda yine son derece çekici bir başka kav­
ramdı. Ancak Hegel, Fichte'nin kendisini dinleyen geniş kitlelere 
ve onu okuyan çok daha geniş bir kitleye sunduğu ulusal iktidar 
perspektifınin esasını ve özünü geliştirmedi ve geliştiremedi. Min­
nettar bir hükümetin ona en büyük Alınan üniversitelerinden bi­
rinde rektörlük vermesine şaşmamalı. 

Fichte'nin düşüncesinde birey, ulus ve devlet mistik bir şekilde 
kaynaşır. Leonard Krieger'in açıkça belirttiği gibi: 

Ebedi olanın dünyevi cisimleşmesi olarak ulus, her ikisinin de 
düzenini kavrayan ve kuran insan toplumu biçimidir. Birey, 
kendi ebedi ahlaki varlık tohumunun ebedi ahlaki varlığın ulu­
sal bütünlüğüne bağlı olmasıyla ulusla bütünleşir ve devlet, ik­
tidarının temel yaptırımını ve istikametini buradan alarak ulus 
tarafından kuşatılır. 

Bu, Fichte'nin ülkesinde ve yüzyılında benzersiz olmasa da ilginç 
bir düşünce gelişimidir. Fichte en genç yaşlarında birey ve onun 
ahlaki doğası ile başlamış, çoğulluğu ve bireyin ahlaki doğasını 
besleme kapasitesi içindeki toplumsal düzeni sahneye taşımış ve 
son olarak sadece ulusu değil, Herder'in ulusunu ve tek başına 
sadece ulusa değil toplumsal düzene ve bireye de kimlik ve ko­
ruma sağlayan devleti de takdim etmiştir. Fichte ölmeden önce, 
bireyi devletin iktidarıyla o kadar yakın bir şekilde yan yana koy­
muştu ki, kelimenin tam anlamıyla başka hiçbir şey ara bir fail 
olarak işlev göremezdi. 

Fichte'nin ulus-devlet için bu mutlak iktidarı geliştirmesinin, 
yüzyılın Alman düşüncesinde olduğu gibi kozmik evrim bağla­
mında yapıldığını unutmamalıyız. Tıpkı özgürlük ve eşitlikte ol­
duğu gibi, 19 .  yüzyılda yalnızca ulusal devletin mutlak iktidarını 
önermek veya savunmak yeterli değildi. Bunun aynı zamanda 
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doğa dünyasında bulunabilecek herhangi bir şey kadar uzun bir 
evrimsel sürecin kaçınılmaz bir sonucu olduğu gösterilmelidir. 
19 .  yüzyılda hiçbir tarihçi ve filozof, ulusal devletin kozmik zo­
runluluğunu göstermede Almanlarla boy ölçüşemezdi. 

Fichte, ulusal iktidara dair yüceltmelerinin yazılarında doruğuna 
ulaştığı Addresses to the German Nation' da, insanlığın ilerlemesine 
ilişkin uzun, tek çizgisel görüşün tartışılmaz rasyonelliğini kabul 
ederek, tarihi döngüsel bir biçimde el alan teorileri hedef alır. Yine 
de Fichte'nin tarihteki döngüsel değil tek çizgisel örüntüye ilişkin 
en ilham verici açıklamasını bulmak için başka bir yere bakmalı -
yız: "Evren benim için artık o sürekli yinelenen daire, o ebediyen 
tekrarlanan oyun değil . . .  önümde başka bir şekle büründü ve şim­
di ruhani hayatin yegane damgasını taşır -yani sonsuza uzanan bir 
çizgide daha yüksek mükemmelliğe doğru sürekli bir ilerleme." Bu 
ifade, Kantçı bireycilikten milliyetçi kolektivizme neredeyse eksik­
siz geçişin kolayca görülebildiği, daha önceki The Vocation of Man 
(İnsanın Görevi) ( 1 800) kitabında yer almaktadır. Bu, Fichte'nin 
derinlere kök salmış ilerlemeciliğinin en belirgin olduğu çalışma­
dır. Şu sözleri bunun göstergesi niteliğindedir: 

Önünde insan gücünün bir hiçe dönüştüğü tüm bu düzensiz 
güç patlamaları, kaba kitlenin, kendi başıboş dürtülerine kar­
şı çıkarak boyun eğmek zorunda kaldığı düzenli, ilerici, canlı 
ve sistematik faaliyet yasasına karşı son çırpınışlarından başka 
bir şey olamaz -dünyamızın mükemmel oluşumunun henüz 
tamamlanmadığı son titreyen vuruşlardan başka bir şey de­
ğil . . .  İnsanın doğa üzerindeki bu egemenliği, en sonunda in­
san vücudunun gelişmesi, yetiştirilmesi ve sağlığı için ihtiyaç 
duyduğundan daha fazla mekanik emek harcaması durdurula­
na kadar kademeli olarak genişletilecektir; ve bu emek bir yük 
olmaktan çıkacaktır; çünkü makul bir varlığın kaderinde yük­
lerin taşıyıcısı olmak yoktur. 

William Godwin, Fichte'nin The Vocation of Man'den yedi yıl 
önce yayımlanan Political Justice adlı eserinde meseleyi bundan 
daha umutlu ve hüzünlü sözlerle dile getiremezdi. Fichte hala, şu 
anda en vahşi olanlar da dahil olmak üzere tüm ırkların, şimdi 
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Batı uygarlığı tarafından temsil edilen aynı medeni sona doğru 
ilerlemesini öngörecek kadar Kantçı bir enternasyonalisttir. 

Vahşi ırklar uygarlaşabilir, çünkü bu zaten daha önce de ol­
muştur, modern zamanların en kültürlü ulusları, vahşilerin 
torunlarıdır . . .  Hiç şüphesiz, ilk başta, yalnızca duyusal bir uy­
garlığın geçirdiği ve uygar ulusların bu yolla hala baskı altına 
alındığı tehlikelerden ve yozlaşmalardan geçmelidirler. Ancak 
bu sayede bütün bir insanlıkla birleşecekler ve insanlığın daha 
fazla ilerlemesinde rol almaları sağlanacaktır. 

Soyumuzun görevi, tüm parçaları birbirini yakından tanıyacak 
ve hepsi benzer bir kültüre sahip olacak tek bir bedende birleş­
tirmektir. 

Tüm bunlar, dediğim gibi, 1 800'de güçlü bir Kantçı nitelik taşıyor. 
Fichte'nin insanlığın yaratılışından uzak ama öngörülebilir gelece­
ğe doğru ilerlediğini gördüğü ilerlemenin temel referansı bir bü­
tün olarak insanlıktır. Demek ki, The Vocation of Man'i takip eden 
birkaç yıl içinde Fichte' de ne kadar derin ve radikal bir değişiklik 
gerçekleşiyor: bu değişim Kantçı evrenselcilikten Hegel öncesi 
ulus-devlet hayranlığına, bir bütün olarak insanlıktan Fichte için 
ilerlemenin taçlandıran başarısı haline gelen, her şeye gücü yeten, 
her hususta ehliyet ve yetki sahibi Alınan ulusuna geçişi sağlıyor. 
Doğumdan ölüme kadar her vatandaşa tüm etkinlik alanlarında 
dokunan, her zaman tetikte olan, her zaman nezaret eden, her za­
man tedarik eden, her zaman iyiliksever ve zorunlu olarak her şeye 
gücü yeten ulusal devlet: Bu, 1808 Fichte'si için ilerlemenin doruk 
noktasıdır. Lasalle ve nasyonal sosyalizmin diğer pek çok savunu­
cusunun uzun bir süre Fichte'ye hürmetle davranmasında şaşıla­
cak bir şey yok. Politik iktidar olarak ilerlemeyi Avrupalı zihin için 
hakiki bir müjde haline getiren Hegel' di, ancak Fichte'ninkiler bu 
açıdan gerçekten ufuk açıcı eserlerdir. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

Yalnızca Platon, Aristoteles ve Aziz Augustine'i hariç tutarsak, 
Hegel pekala Batı tarihindeki en etkili tek fılozof olabilir. O, hiç 
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şüphesiz 19 .  yüzyılın önde gelen filozofuydu ve son yirmi yılda 
Hegelciliğin yeniden doğuşu, ki bu gerçekten Marx'ın Hegelci­
leştirilmesine yol açtı; onun etkisinin daha uzun süre bize tesir 
edeceğini düşündürüyor. 19 .  yüzyılın hiçbir filozofu ya da bilim 
adamında, ilerleme ya da geçmişin büyük uygarlıklarının dam­
gasını vurduğu ardışık aşamalar boyunca ilerlemeyi gözler önü­
ne serme fıkri, Hegel'in düşüncesindeki kadar büyük bir ağırlığa 
sahip değildi. Hegel'in ciltler dolusu yazılarında, oluş, büyüme 
ve ilerleme fikri etrafında bir şekilde veya bir dereceye kadar 
inşa edilmemiş hemen hemen hiçbir eser yoktur. Ölümünden 
sonra yayımlanmış olan ve birazdan değineceğimiz Philosophy 
of History26 (Tarih Felsefesi) onun ilerlemeciliğinin belki de baş­
lıca örneğidir. Ama onun Philosophy of Art (Sanat Felsefesi) ve 
Philosophy of Religion27 (Din Felsefesi) gibi eserlerinde bile, Ta­
rih Felsefesi'nde bulduğumuz, dünya tarihinin aynı şekilde, en 
nihayetinde günümüz Almanya'sına götürecek büyük yükselen 
aşamalara ayrıldığı görülür. 

Hegel'in her şeyden önemli olan Mantık Bilimi adlı kitabı, onun 
ilerici gelişme perspektifinin ışığında da görülmelidir. Hem 
yapının hem de sürecin en sistematik ve kapsamlı analizinin 
bulunacağı yer burasıdır. Geçen yüz elli yılda, doğrudan ya da 
Marx vasıtasıyla veya Hegel' den ve özellikle bu eserinden derin­
den etkilenmiş başkaları aracılığıyla Hegel'in her yerde var olan 
etkisi olmasaydı, bugün sosyal bilimlerde "sistemler yöntemi", 
"işlevselcilik" ve "yapısalcılık" dediğimiz teorilerin mevcut du­
rumlarında olup olmayacakları şüphelidir. Burası Hegel'in ünlü 
diyalektiğinin ve onun tezden antiteze ve senteze doğru işleyi­
şinin ayrıntılı olarak anlatıldığı ve organik nitelikteki parça-bü­
tün ilişkisini anlamanın tüm doğayı ve toplumu anlamanın 
anahtarı olduğu yönündeki verimli tezin sunulduğu noktadır. 
Hegelci diyalektik ile onun ilerleme teorisi arasında elbette çok 

26 Türkçesi için bkz. Tarih Felsefesi, çev. Aziz Yardımlı, (İstanbul: İdea, 20 10) .  
(ç.n.) 

27 Türkçesi için bkz. Din Felsefesi Dersleri, çev. Doğan Naci Kadıoğlu, (İstan­
bul: Pinhan, 201 8). (ç.n.) 
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yakın bir bağlantı vardır. Oldukça basit bir şekilde, diyalektik, 
ilerlemenin dünyada aldığı modelin mekanizması, dinamik özü 
veya nedenidir. Her şey organik terimlerle, yani yapısal ama 
aynı zamanda dinamik bir şekilde, süreç ve oluş olarak görül­
melidir. Hegel'in bakış açısına göre, kategorik karşıtlıkların, bir 
şeyin olduğu ya da olmadığı konusundaki herhangi bir ısrarın 
yanlışlığı buradan kaynaklanır. Açılma, oluş, halden hale sürekli 
geçiş: Her biri farklıdır, ancak insan çocukla ve bitki tohumla 
-farklı ama aynı öze sahiptirler- ilişkili olduğu için, gelişim sü­
reciyle işlevsel olarak ilişkilidir. Marx'ın Hegel'e ve diyalektiğe 
saygı göstermesine şaşmamalı. 

İlerleme, Hegel'in düşüncesinde kapsamlı bir güçtür. Şimdi di­
ğerine, yani siyasal devlete dönüyoruz. Hegel'in Fransız Devri­
mi'nin coşkusuna büyük ölçüde kapıldığı ilk yıllarında idolleri 
ne olursa olsun, son olgunluk yıllarında tek bir gerçek hayranlık 
konusu vardı ve bu da ulusal devletti, özellikle de mutlak Cerme­
nik devlet. Cermenik. biçimdeki ulusal devlet fikri Hegel'i öyle 
ele geçirmişti ki, ister siyasette, ister sanatta, ister dinde olsun, 
dünya tarihlerini kelimenin tam anlamıyla, bunların her birinin 
siyasi devlette nihai, muzaffer bir dinlenme yerine doğru iler­
lemesi etrafında inşa etti. Hegel, tüm Batı tarihindeki herhangi 
bir filozoftan daha başarılı bir şekilde, durdurulamaz ilerlemeye 
olan mutlak inancı, mutlak siyasi devlete eşit derecede mutlak 
inançla birleştirdi. "Başarılı bir şekilde" diyorum; bunu elbette, 
bu inanç birliğinin 19.  yüzyılda çok farklı konumlardaki zihinler 
için sahip olduğu olağanüstü çekicilik anlamında söylüyorum: 
İngiltere' de, Fransa' da, Doğu Avrupa' da, hatta Amerika' da. 

Ulus Devlet, esaslı rasyonelliği ve dolaysız aktüelliği içinde 
Ruhtur; bu nedenle yeryüzündeki mutlak güçtür. . .  Devlet, 
Halkın Ruhunun ta kendisidir. Gerçek Devlet, tüm özel işle­
rinde, Savaşlarında ve Kurumlarında bu ruh tarafından can­
landırılır . . .  Belirli bir Ulusun özbilinci, kolektif ruhun . . .  geli­
şiminin aracıdır; . . .  onun içinde, Zamanın Ruhu, İradesini ba­
rındırır. Bu iradeye karşı başka hiçbir milli aklın hakkı yoktur: 
O millet dünyaya hakimdir. 
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Bu sözler, Hegel'in Philosophy of Law'dan28 (Hukuk Felsefesinin 
Prensipleri) Karl Popper tarafından alıntılanmıştır. Popper, ina­
nıyorum ki, "Tarihsel ulus teorisini Hegel ortaya koydu," şek­
lindeki beyanında hata yapıyor. Bu çalışmanın bir kısmı Bodin 
tarafından ve daha da büyük bir kısmı Herder tarafından yapıl­
mıştı. Ancak Popper'ın Hegel'in hukuk üzerine çalışmasından 
çıkardığı sözler, onun Berlin Üniversitesi'nde uzun yıllar öğreti­
mini ve yazılarını yönlendiren siyaset felsefesini tamamen yansı -
tıyor. Hegel'in övdüğü Prusya'nın, en azından 20. yüzyılın siyasi 
baskıcılık standartlarına göre nispeten ılımlı olduğu kabul edilir; 
Scharnhorst ve Fransız askeri başarılarından, askeri gücün bir 
ulus için ne kadar önemli olduğunu öğrenen diğerleri tarafın­
dan gerçekleştirilen reformların etkilerini taşıyordu; bu reform­
lar hükümete bir dereceye kadar halkın katılımı ve vatandaşları 
için sosyal ve ekonomik güvenliği içeriyordu. Hegel'in Hukuk 
Felsefesi'nde ideal terimlerle betimlediği toplumun, temsili ku­
rumlara, yarı-bağımsız "şirketler"e (Hegel'e göre lonca benzeri 
örgütler) , iyi oturmuş bir aile yapısı ile kısmen özerk bir dine 
sahip anayasal bir monarşi olduğu da kabul edilmelidir. Ve son 
olarak, Üçüncü Reich'ın Hegel'i çok şaşırtmayacağına ve dehşete 
düşürmeyeceğine inanmak için elimizde apaçık bir sebep olma­
dığını kabul edelim. 

Bununla birlikte hala, Hegel'in siyasal devletin, ulusal devletin 
-paradigma olarak Prusya ile birlikte- "Tanrı'nın yeryüzündeki 
yürüyüşü", "etik fikrinin gerçekleştirilmesi", "bir halkın yaşa­
mındaki tüm somut unsurların yani Sanatın, Hukukun, Ahla­
kın, Dinin ve Bilimin temeli ve merkezi" olduğuna dair samimi 
inancına kanıt sağlayan fikirler, bakış açıları ve değişmez sözlerle 
baş başa kalıyoruz. Kaçınılmaz gerçek şu ki, "gerçek Hegel", za­
manımızda onun politik, ekonomik ve toplumsal liberal ya da 
insancıl olarak yüceltilmesiyle uğraşanlar tarafından kendisine 
giydirilen çeşitli kisvelerde nasıl gün ışığına çıkarsa çıksın, onu 
kendi içlerinde ulusal devlete boyun eğme eylemleri olan ve si-

28 Türkçesi için bkz. Hukuk Felsefesinin Prensipleri, çev. Cenap Karakaya, (İs­
tanbul: Sümer, 20 19). (ç.n.) 
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linemez kayıtlara göre, diğerlerini devletin yüceltilmesinde her 
zamankinden daha yüksek yoğunluk seviyelerine götüren fikir 
ve ifadelerden ayırmanın kesinlikle bir yolu yoktur. Hegel'in bir 
şekilde Prusya bürokrasisinin bir "hizmetkarı" olduğunu, Ber­
lin'deki profesörlüğünün mevcut hükümeti kutlamak için bir 
ödeme ya da üstünlük sağlayan bir durum olduğunu ima etmeye 
gerek yok. Ona tüm bireysel özerkliği ve kendi kendini yönetme 
hakkını tanısanız da o hala, ulusal gücün kazanılması olarak in­
sanlığın ilerlemesinin yüceltilmesinde önde gelen felsefi bir tesir 
olarak ortaya çıkıyor. 

Yaşamı boyunca yayımlanmayan ama kendisi tarafından Ber­
lin' de verilen ( 1 822- 1 823) Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersle­
ri, "dünyayı akıl yönetir" ve dünya tarihi "rasyonel bir süreçtir" 
önermesindeki ısrarın ötesine geçti. Aziz Augustine'in tamamen 
onaylayabileceği bir önerme. Hegel'e göre, bu eserde uluslar, her 
ulusun belirli bir fikri veya amacı ifade etmesiyle, başından beri 
dünya tarihinin kilit aktörleri olmuştur. Dünya tarihi "Doğu' dan 
Batı'ya uzanır, çünkü Avrupa kesinlikle tarihin sonudur." İlk 
aşama Doğu' dur. 

Doğu'nun siyasi yaşamında, öznel özgürlüğe ilerlemeden ken­
dini geliştiren, gerçekleşmiş bir rasyonel özgürlük buluyoruz. 
Bu, tarihin çocukluğudur . . .  Doğu tasavvurunun görkemi, her 
şeyin ait olduğu o esas varlık olarak tek bireydir, böylece başka 
hiçbir bireyin ayrı bir varoluşu olmaz veya kendi öznel özgür­
lüğünde kendini yansıtmaz. 

Böylece ilerlemenin ilk büyük dünya aşaması, bir bireyin -hü­
kümdarın- mutlak hakimiyeti (özgürlüğü) yoluyla, sonuç ola­
rak diğer herkesin zaman içinde sürekli büyüyecek olan organik 
ilişkiyi hissetmeye yönlendirildiği bir aşama haline gelir. Kendi­
ni diyalektik olarak, teze karşı antitez olarak ifade eden -Doğu 
devleti ile işgalci barbarlar arasındaki- aralıksız çatışma yoluyla, 
daha da yüksek bir siyasi yaşam biçimi gerçekleştirilir. Hegel'e 
göre, Tinin Doğu'daki dinlenme yeri, "artık çocuğun dinginliği­
ni ve güvenini sergilemeyen, ama gürültülü ve çalkantılı tarihin 
çocukluk dönemidir", özellikle de Orta Asya' da. Ancak ilerleme 
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devam ediyor. "Yunan dünyası o zaman ergenlik dönemiyle kar­
şılaştırılabilir, çünkü bu dönemde bireysellikler oluşur. Bu, ta­
rihteki ikinci ana ilkedir." 

İlerleme bizi Roma'nın yanına taşıyor. 

Üçüncü aşama, (toplumsal amacın tüm bireysel amaçları içi­
ne aldığı) soyut evrensellik alanıdır; Roma devletidir, tarihin 
erkekliğinin çetin emekleridir. Çünkü gerçek erkeklik, ne bir 
despotun keyfine göre hareket eder ne de kendi zarif kaprisine 
boyun eğer; ama genel bir amaç için çalışır, bireyin içinde yok 
olduğu ve kendi özel amacını yalnızca bu genel amaç içinde 
gerçekleştirdiği bir amaç için çalışır. 

Yalnızca diyalektik değişim, Roma İmparatorluğu'nda siyasi ru­
hun erkekliğe doğru bu şekilde ortaya çıkmasını mümkün kıl­
mıştır. "En başta, bir yanda soyut evrensel ilke olarak devletin 
amacı ile diğer yanda bireyin soyut kişiliği arasında bir karşıtlık 
var." Sentez, seküler devlet ile Hıristiyanlığın temsil ettiği mane­
vi güç arasındaki üçüncü aşamadaki antitezle paralellik gösteren 
bu karşıtlığın uyumlaştırılmasını gerektirir. 

"Alman dünyası, gelişimin bu noktasında -dünya tarihinin dör­
düncü evresinde- ortaya çıkıyor. Bunun, insan hayatının yaşlılık 
dönemleriyle karşılaştırılması uygundur. Doğanın yaşlılığı zayıf­
lıktır, ama ruhunki mükemmel bir olgunluktur ve güçtür." Artık 
bireysellik ile devlet, maneviyat ile seküler güç arasındaki çatış­
ma sonunda ve nihayet uzlaştırıldı. Bu sentez, diye ilan ediyor 
Hegel, muzaffer bir edayla, 

yalnızca Alman uluslarının tarihinde somut gerçekliğe ulaştı . . .  
Kilise ve devlet karşıtlığı ortadan kalkar. Ruhani olan seküler 
olanla yeniden bağlantı kurar ve bunu bağımsız olarak organik 
bir varoluş şeklinde geliştirir . . .  Özgürlük, idealini yani gerçek 
varoluşunu gerçekleştirmenin araçlarını bulmuştur. Bu, tarih 
sürecinin başarmayı amaçladığı nihai sonuçtur ve böylece üs­
tünkörü bir şekilde izlenen uzun yolu ayrıntılı olarak kat etme­
miz gerekir. 

Bu kitapta birkaç kez belirttiğim gibi, Batı'nın ilerleme fikrinde 
her zaman etnosantrik bir nitelik olmuştur. Yunanlılar ve Roma-
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lılardan ve Hıristiyanlardan 1 8. ve 19.  yüzyıl ilerleme fılozofları­
na kadar, Batı ya da onun bir kısmı her zaman, insanlığın iler­
lemesinin yöneldiği türden bir uygarlık olarak kabul edilmiştir. 
Hegel bu etnosantrizmi çok daha ileriye taşır. Ona göre insanlı­
ğın ilerlemesinin "nihai sonucu" bir bütün olarak Batı uygarlığı 
değil, az önce gördüğümüz gibi, yalnızca Alman halkıdır; daha 
doğrusu, Hegel'in zamanının Prusya'sında en parlak bir şekilde 
oluşumunu gördüğü' Cermenik devlettir. Sonraki bölümde Tö­
tonizm ile tekrar karşılaşacağız. 

Doğu'dan Batı'ya, Doğu despotizminden Almanya'nın siyasi 
düzenine doğru bu büyük ilerlemeyi mümkün kılan mekanizma 
veya süreç hakkında bir şeyler söylemeliyiz. Bu da Tarih Felse­
fesi'nde verilmektedir. "ilerleme dereceleri, tarihin karakteristik 
'ulusal ruhları' dır . . .  Bu dereceleri gerçekleştirmek, dünya-ru­
hunun sınırsız dürtüsüdür, onun karşı konulamaz dürtüsünün 
amacıdır." O halde harekete geçirici güç, içkin neden nedir? 

Cevap, Batı tarihi boyunca gelişme ve çatışmanın Augustineci 
bir şekilde kaynaşmasının ve Aristotelesçi potansiyellik fikrinin 
gerçeğe dönüşmesinin Augustineci uyarlamasının ısrarını gör­
müş olan bizler için yabancı değildir. Sayısız ilerleme filozofu 
için çok önemli olan bu dürtüyle başlıyoruz: Hegel'in kendi söz­
leriyle, "mükemmelleşme dürtüsü." Hesiodos'tan bu yana, insan 
ile organik varlığın alt düzeyleri arasındaki farkı en iyi tarif eden 
dürtü budur. Temelde elbette Yunan gelişme fikrini ele alıyoruz. 

"Gelişme ilkesi," diye yazar Hegel, "aynı zamanda gizli bir varlık 
tohumunun -kendini gerçekleştirmeye çabalayan bir kapasite ya 
da potansiyelin- varlığını da içerir. Bu biçimsel kavrayış, gerçek 
varoluşunu ruhta bulur ve bütün bir dünya tarihi bu ruhun sah­
nelenmesi, ona erişilip sahip olunması ve onun gerçekleştirilme 
sahası olarak hizmet etmesi için vardır." Yalnızca "dünyanın 
tarihi"ni ve "sahnelenmesi"ni dışarıda bırakırsak, sanki Aristo­
teles'in ve tabii ki Leibniz'in böyle bir ifadesiyle karşı karşıya­
yız. Hegel, gelişmenin insanlığın olduğu kadar doğanın da bir 
özelliği olduğunu söyleyerek sözlerini devam ettirir. Ama "doğal 
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organizmaların gelişimi doğrudan, karşı konulmayan ve engelsiz 
bir şekilde gerçekleşir." Şunu belirtmeden geçemeyeceğim ki, bu 
Darwin'i hayrete düşürecek bir iddiadır. Ama burada ilgilendi­
ğimiz Ruhtur. Ve Ruh söz konusu olduğunda "durum tamamen 
farklıdır." 

[O] kendi kendisiyle savaş halindedir; en çetin engeli olarak 
kendisini aşmak zorundadır. Doğa alanında barışçıl bir bü­
yüme olan bu gelişme, ruh alanında, kendi kendisiyle şiddetli, 
güçlü bir çatışmadır. Tinin gerçekten yapmaya çabaladığı şey, 
ideal varlığının gerçekleştirilmesidir; ama bunu yaparken de 
bu hedefi kendi vizyonundan gizler ve ondan bu şekilde ya­
bancılaşmaktan gurur duyar ve tatmin olur. 

Bu nedenle genişlemesi, organik hayatınki gibi salt büyümenin 
zararsız dinginliğini değil, kendi aleyhine çalışan gönülsüz bir 
yapıyı sunar. Dahası, gelişimin salt biçimsel kavrayışını değil, 
kesin bir sonucun elde edilmesini gözler önüne serer. 

Elbette sonuç, gördüğümüz gibi, dünya tarihi tiyatrosunda ulus­
ların gelişiminin dördüncü ve son aşamasına yükseliştir: Cermen 
ulusu. 

Dünya tarihi, onu evrensel bir ilkeye boyun eğdiren ve öznel öz­
gürlük bahşeden, kontrolsüz doğal iradenin disiplin altına alın­
masıdır. Doğu şimdiye dek biliyordu ve bugün hfila biliyor ki 
sadece bir kişi özgürdür; Yunan ve Roma dünyasına göreyse ba­
zıları özgürdür; Alman dünyası herkesin özgür olduğunu biliyor. 

Hegel'in bu sonuncusuyla kastettiği şey, Kant'ın, Mill'in ya da 
Spencer'ın "özgürlük" olarak kabul edecekleri bir şey değildir. 
Hegel' e göre özgürlük, devlete karşı bireysel haklar değil, devlete 
bilinçli, onaylayıcı bir biçimde katılımdır. Rousseau bunu anlar­
dı. Hegel, tıpkı Rousseau'nun yaptığı gibi, mutlak devleti özgür­
lük kılığına büründürür; ama Hegel'in ulusal devletin gücünün 
mutlakiyetçiliğine, kutsallığına ve hatta ilahiliğine dair adanmış 
inancı konusunda en ufak bir şüphe 0lamaz. 

Bu nedenle, Phenomenology of Mind'da (Zihnin Fenomenoloji­
si) şöyle yazar: "Devlet gücü . . .  bireylerin asli doğalarının ifade 
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edildiği yerde, herkesin başarısı, mutlak olarak tamamlanmış bir 
olgudur ve burada özel varoluşları basitçe ve yalnızca kendi ev­
renselliklerinin bilincidir . . .  o, tüm eylemlerinin mutlak temeli 
olarak duruyor." 

Tarih Felsefesi adlı eserinde özgürlüğün bu doğası konusunda 
daha az olumlu değildir. Orada devletin "bireyin özgürlüğüne 
sahip olduğu ve bundan zevk aldığı, ancak Bütün için ortak olanı 
tanıması, ona inanması ve onu istemesi koşuluyla, bir gerçeklik 
biçimi" olduğunu ilan eder.29 

Ve Hukuk Felsefesi'nde ünlü ya da kötü şöhretli şu ifade yer alır: 
"Tanrı'nın dünyadaki yürüyüşü, işte devlet budur. Devletin te­
meli, kendini irade olarak gerçekleştiren aklın gücüdür." 

Hegel'in ideale en çok yaklaşan devlet türünü tasvirinde, birço­
ğu büyük ölçüde, Hegel'in devlete duyduğu saygıyı hiçbir şekil­
de paylaşmayan, kendi zamanının muhafazakarlarından yarar­
landığı doğrudur. Aileyi, yerel topluluğu, Kilise'yi, sosyal sınıfı, 
loncayı ve diğer orta sınıf biçimlerini eski durumuna getirenler, 
Jakobenler yönetimindeki Fransız Devrimci devletinin birleşik 
atomculuğuna ve siyasi merkezileşmesine sert tepki gösteren 
Edmund Burke'den bu yana gelen muhafazakarlardı. Böylece bu 
kurumlar, Avrupa siyasi düşüncesinin ana akımında en azından 
1 6. yüzyılın sonundaki Jean Bodin'den bu yana sahip olmadıkla­
rı teorik öneme sahip bir konumla ilişkilendirildiler. Hegel, yal­
nızca siyasi amaçlarla yapay birlikler içinde bir araya getirilmiş 
ayrık bireyler toplamına dayandığına inandığı İngiliz devletin­
den hoşlanmazdı. Bu nedenle, Hukuk Felsefesi'nde, bu geleneksel 
grupların sivil toplum dediği şeye güçlü bir şekilde eklemlenmesi 
vardır. Hegel böylelikle çoğulcu bir tarzda devlet ile toplum ara­
sında keskin bir ayrım yapar. Devlette otoritenin aracılığı ilkesi 
Hegel'de canlı bir şekilde görülür. 

Ancak bu söylenenler dışında, Hegel'in Kilise, aile, topluluk ve 
sivil toplumu oluşturan diğer tüm gruplarla belirgin bir karşıtlık 
içinde devlete verdiği yükselen ve güçlü yeri göz ardı edemeyiz. 

29 İtalikler eklenmiştir. 
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Onun "Alman İlkesi" dediği şey, ruhani ve seküler ile sosyal ve 
politik olanın, mutlak bir hükümdarın başkanlık ettiği tek bir 
birlik içinde tamamen kaynaşmasıdır. Leonard Krieger'in The 
German Idea of Freedom'da (Alman Özgürlük Fikri) yazdığı 
gibi, Hegel'in devlet teorisinde bulunabilecek insan özgürlüğü­
nün üç farklı yönü vardır: Birincisi, yurttaşların, devletin refahı 
için zorunlu olmayan tüm işleri yönetme hakkı; ikincisi, vatan­
daşların hükümet kurumlarıyla ve devletin sağlığı için hayati 
önem taşıyan tüm yetkililerle gönüllü "işbirliği"; ve üçüncüsü, 
"en yüksek devlet gücünün tek bir merkezde, yani hükümdarda 
toplanmasıyla vatandaşların özgürlüğünün teminat altına alın­
ması."  Ve Krieger, "bu üç unsurdan . . .  üçüncüsü Hegel için en 
temel olanıydı; gerçekten de diğerlerinin varlığının hem koşulu 
hem de ölçüsüydü," diye ekliyor. 

Hegel'in özgürlüğü, özünde bireysel özerkliğe ve haklara sahip 
bir devletten, gerçek ölçünün birey için özerklik veya bağımsızlık 
değil, merkezi, mutlak bir iktidar yapısına gönüllü katılım ha­
line geldiği bir devlete dönüştürmesinin etkisini abartmak zor 
olacaktır. Rousseau bu dönüşümün ilk mimarıysa da, etkisi ne 
kadar büyük olursa olsun, Hegel'inkine eşit değildir; çünkü He­
gel' den itibaren, bir kolektiviteye mensubiyet veya katılım olarak 
bu özgürlük anlayışı, 1 9. ve 20. yüzyıllarda askeri milliyetçilik, 
Marksist ve Leninist sosyalizm ve Richard W agner tarafından 
övülen ırkçılık türü gibi çeşitli şekilleriyle, doğrudan güçlü ha­
reketlere taşındı. 

Hegel'in ölümünden yıllar sonra yazan tarihçi Treitschke, şun­
ları kaleme aldığında haklı olarak Hegel'in ruhani arkadaşlığını 
hissetti: "Savaş yalnızca pratik bir zorunluluk değil, aynı zaman­
da teorik bir zorunluluk, mantığın bir gereğidir. Devlet kavramı 
savaş kavramını ima eder, çünkü Devletin özü İktidardır. Devlet, 
egemen iktidar içinde örgütlenmiş halktır." 

Treitschke'yi, Karl Popper'ın Hukuk Felsefesi'nden alıntıladığı 
Hegel ile karşılaştırın: "Savaş, bir ulusun etik sağlığını korumak 
ve sınırlı amaçlarını ortadan kaldırmak gibi derin bir anlama sa-
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hiptir . . .  Savaş, insanları daimi bir barışın sebep olacağı yozlaş­
madan korur." Genel olarak çatışmanın insan ruhunun çağlar 
boyunca ilerlemesinin merkezinde yer aldığına dair gözlemimiz 
göz önüne alındığında, Hegel'in ifadesinde gerçekten şaşırtıcı bir 
şey yok. Popper'ın da belirttiği gibi Hegel, etik ve ilerici temeller­
de gerekçelendirdiği şaşırtıcı derecede modern bir savaş anlayı­
şına sahipti. Clausewitz'e ve fikirlerine aşina olabilir veya olma­
yabilir ( Clausewitz Hegel'le aynı sene, 1 83 1  'de öldü, ancak klasik 
On War3° (Savaş Üzerine) adlı eseri ancak ölümünden sonra or­
taya çıktı), ancak ikisinin modern savaşın doğasına dair fikirle­
ri arasında çarpıcı bir benzerlik vardır. Clausewitz'in Napolyon 
savaşlarından çıkardığı dersler, şüphesiz Hegel tarafından bun­
dan bağımsız olarak çıkarıldı ve esas mesele, bireysel yiğitliğin 
artık savaş halindeki ulusların stratejisinde geçerliliğinin kalma­
dığının anlaşılmasından ibaretti. Clausewitz şu Hegeki sözlerle 
hemfikir olabilirdi ve hemfikirdi: "Uygar uluslarda gerçek cesa­
ret, kişinin kendini tamamen Devletin hizmetine adamaya hazır 
olmasından ibarettir; öyle ki birey, pek çok kişiden biri olarak sa­
yılır. Kişisel yiğitlik önemli değildir; önemli olan, evrensel olana 
boyun eğmektir." Popper ayrıca bize modern silahların gerçek 
taraftarını değil de sosyolog Hegel'i sunar. Hegel'e göre, savaşın, 
bireyin belirleyici olduğu bir durumdan, kitlenin önemli olduğu 
bir duruma dönüşmesi, silahın icadına neden oldu: Ve geç orta 
çağda barutun icadı hakkında Hegel bize şunu söyler: "İnsanlığın 
ona ihtiyacı vardı ve barut hemen ortaya çıktı." 

Burada, Hegel'in 1 9. yüzyılda ve daha önce de belirtildiği gibi, 
20. yüzyıldan bu yana siyasi ve toplumsal düşünce üzerindeki 
etkisinin ana hatlarını vermeye bile yer yok. Belki de en dikkat 
çekici olan şey, onun ilerleme ve iktidar fılozofu olarak etkisi­
nin çoklu karakteridir. Ölümünden beri "sol" ve "sağ" Hegeki­
ler vardı ve bugüne kadar Hegel'e, muhafazakarlar kadar radikal 
eğilimliler tarafından da sık sık atıf yapılmıştır. Bildiğimiz şek­
liyle Marksizm, Hegel felsefesinde derin köklere sahiptir ve bu 

30 Türkçesi için bkz. Savaş Üzerine, çev. Selma Koçak, (İstanbul: Doruk, 20 1 5) .  
(ç.n.) 
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nedenle 19. yüzyılın sonlarında radikal düşüncenin Marksçı ol­
mayan başka çeşitleri de vardı. Ancak aynı dönemin hukuk ve si­
yaset alanındaki muhafazakar düşüncesinin büyük bir kısmının 
kökleri de Hegel'in düşüncesine dayanmaktadır. Gerçekte, He­
gel' deki mantığın, metafiziğin, epistemolojinin ve tarih felsefesi­
nin hemen hemen tüm felsefi veya ideolojik amaçlara -özellikle 
de zorunlu, gelişen, ilerleyici değişim ilkesinin ayrılmaz olduğu 
nedenlere- hizmet eden unsurları vardır. 

Hegel'in tarih felsefesinin büyük bir kısmının, en azından Aziz 
Augustine'e kadar uzanan Hıristiyan çatışma ve sentez temala­
rının sekülerleştirilmesi olduğu hemen fark edilebilir. Hegel de­
rinden dindar bir zihne sahipti ve dinin iyi toplumdaki yerine 
büyük bir saygı duyuyordu. Ama Hegel'in başarısı, iyi ya da kötü, 
doğası gereği Hıristiyan ilerleme perspektiflerini, ilerlemenin en 
yüksek noktasının ulusal devlet tarafından sembolize edildiği bir 
dünyaya sabitlemesiydi. Hegelci düşünceye güncellik ve güç ka­
zandıran başka bir neden olmasa bile tek başına bu yeterlidir. 
Ne de olsa, Avrupa toplumundaki ve dünyanın diğer birçok ye­
rindeki merkezi kurum, Avrupa siyasi ve ekonomik değerlerinin 
bu bölgelere nüfuz etmesi göz önüne alındığında, ulusal ve gide­
rek daha popüler hale gelen devletti. 1 9. yüzyılda ulusal devlet, 1 .  
Dünya Savaşı'nın korkunç yıkımı, milliyetçilik ruhunun egemen 
bölgesel devlete kilitlendiğinde neler getirebileceğini tamamen 
açıklığa kavuşturana kadar tadını çıkardığı zirveye ulaştı. 

Savaşlar, diplomasi darbeleri, hanedan birlikleri, siyasi yürütme 
ve yasama meclislerinin eylemleri ve tabii ki o zamanın ekono­
mik devleri için elimizden gelen tüm toleransı gösterelim, okul­
da ve piyasada yürütülen, sınır tanımayan yapay ve zoraki pro­
pagandadan Hegel'inki kadar yüceltilen ve T. H. Green ve Ber­
nard Bosanquet gibi sözde İngiliz Hegelcileri aracılığıyla İngiliz 
entelektüel yaşamının bile bir parçası haline gelen siyasi idealizm 
sistemlerine kadar uzanan entelektüel akımlar bir yana, hala si­
yasi milliyetçiliğin ve 19. yüzyılda on milyonlarca yurttaşın ken­
di devletlerine yönelik sınırsız yurtseverliğinin katıksız gücünü, 
neredeyse dinsel yoğunluğunu açıklayamıyoruz. Hegel'in fikirle-
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ri, özellikle 19.  yüzyılın sonlarında St. Louis'te yayımlanan ünlü 
Journal of Speculative Philosophy' de, arızalı bireyciliğin ve prag­
matizmin ülkesi Amerika'ya kadar uzanıyordu. 

Hegel'in ölümünden sonraki on yıllar boyunca Batı düşünce­
si üzerindeki geniş, derin ve çeşitli etkisinin burada daha kap­
samlı bir şekilde ele alınmasına yerimiz izin vermiyor. Elbette 
Almanya' da doruk noktasındaydı ve bu etki sadece filozoflara, 
bilim adamlarına ve akademisyenlere değil, aynı zamanda devlet 
adamlarına, bürokratlara, askeri liderlere ve iş dünyasının önde 
gelen üyelerine de dokunuyordu. Tarihte nadiren tek bir ada­
mın felsefesi, özellikle I. Dünya Savaşı'na ve sonrasında Alman 
devleti ve Kulturun mağlubiyetine kadar, Hegel'in felsefesi kadar 
çekici olmayı başarabilmiştir. 

Ancak siyasi mutlakiyetçilik ve amansız ilerlemenin Hegelci sen­
tezinin cazibesi, Almanların siyasi anlamda aşağılanmasının kül­
leri arasında hiçbir şekilde yok olmadı. Keith Bullivant, editörlü­
ğünü yaptığı ve katkıda bulunduğu yakın tarihli ve dikkat değer 
Culture and Society in the Weimar Republic (Weimar Cumhu­
riyeti'nde Kültür ve Toplum) adlı eserinde, Hegel'in ve Hegel­
cilerin mirasının bu dönemde ne kadar güçlü kaldığını vurgu­
lamıştır. Kitaba katkıda bulunanlardan biri olan Godfrey Carr, 
W eimarlı entelektüel Friedrich Sieburg' dan etkileyici bir şekilde 
alıntı yapıyor: "Geleceğe yalnızca Almanya karar verebilir, çün­
kü yalnızca Almanya evrensel geçerliliğe sahip formüller üretti." 
Sieburg'un sıraladığı formüller arasında kategorik buyruk, siya­
sette Hegelcilik ve en önemlisi militarizm yer alır. Hugh Ridley 
aynı ciltte, solun ve sağın, 1920'lerde Sovyetler'den Almanya'ya 
ihraç edilen ve kökleri Fichte ve Hegel'e kadar uzanan ulusal-ik­
tidar-olarak-ilerleme geleneğine dayanan, aslen Alman olan 
Sovyet fikirlerini ne kadar kolay karıştırabileceğini gözlemliyor. 

Özellikle izah gücü yüksek bir makalesinde Keith Bullivant, Tho­
mas Mann'ın deneme, roman ve konuşmalarında dile getirdiği 
bazı fikirlerin tam da bu Fichteci-Hegelci geleneğe ne kadar sıkı 
bir şekilde bağlı olduğunu ayrıntılı olarak gösteriyor. 1 938'de 
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Amerika Birleşik Devletleri' ne taşınan Mann, kendisininki kadar 
antifaşist bir zihinde bile var olabilecek türden bir otoriterliğe 
alışkın olmayan Amerikalı izleyicilerini aynı anda hem heye­
canlandırabilir hem de rahatsız edebilirdi. Mann'ın entelektüel 
kökleri, iddia ettiği gibi, Schopenhauer ve Nietzsche'de olabilir, 
ancak hiç kimse Hegelcilikle tam temas kurmadan Mann'ın er­
ken dönemlerindeki fikirlerini anlayamaz. 

İktidar olarak ilerlemenin 1 9. ve 20. yüzyıllarda Almanya' da mu­
zaffer ve her yere yayılmış olmasına rağmen, bu fikrin diğer ül­
kelerde de var olduğu gerçeğini bir kez daha belirtmeden bu bö­
lümü bitirmek istemiyorum. Fransa, özellikle 1 870'te Prusya'ya 
yenilmesinden sonra buna en önemli örnektir. İlerleme fikrini 
bu ülkede olduğundan daha sıkı bir şekilde milliyetçilik ve ege­
menlik bağlamında bulmak zor olacaktır. Bu yalnızca rövanşın 
daha ateşli savunucuları ve Fransız militaristleri ve emperyalist­
leri için değil, aynı zamanda Taine, Renan, Durkheim ve Peguy 
gibi uygar zihinler için de geçerlidir. Geleneğe bağlı, "bocalayan" 
ampirist İngiltere' de de bu ilerleme anlayışı eksik değildi. İngiliz 
Hegelcilerin rolünden bahsetmiştim; diğer filozofların neredeyse 
doğrudan Bosanquet ve Green' e isabet eden darbelerine rağmen, 
bu etki hiçbir şekilde önemsiz değildi. Ancak siper savaşında­
ki korkunç kayıplar yaygın olarak öğrenildikten sonra bile yüz 
binlerce genç İngiliz erkeğini gönüllü olmaya sevk eden bu ruh 
halini mümkün kılmak için iş başında olan başka birçok güç de 
vardı. Britanya İmparatorluğu, birkaç kafa dışında, entelektüel­
ler için hiçbir zaman savaştan sonra olduğu kadar rahatsız edici 
bir varlık haline gelmemişti. 1914'ten önce İngiltere' de, impara­
torlukta tezahür eden apaçık yazgıya benzer bir amaç gören çok 
sayıda parlak ve eğitimli düşünür vardı. İlerleme, İngiliz zihin­
lerinde parlak bir şekilde alevlendi ve İngiliz mirasını dünyanın 
her yerine yayma konusundaki şiddetli arzu da çok parlaktı. 

Ernest Lee Tuveson'ın Redeemer Nation: The Idea of America 's 
Millennial Role'ün bize canlı ayrıntılarla gösterdiği gibi, 1 9. ve 
20. yüzyılın başlarında Amerika, ulus-devletin ilerleme aracı 
olarak veya daha yaygın bir biçimde, insan ilerlemesinin örne-
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ği olarak kullanılmasına yönelik aynı tutkudan yoksun değildi. 
Burada, önemli devlet adamı ve yazar Albert J. Beveridge'den tek 
bir alıntı işimize yarayacaktır: 

Tanrı, İngilizce konuşan halkları ve Töton halklarını binlerce 
yıldır boşuna ve aylak bir şekilde bir kendi kendine tefekkür 
ve kendine hayranlıktan başka bir şeye hazırlamıyor. Hayır. 
Kaosun hüküm sürdüğü bir düzen kurmak için bizi dünyanın 
düzenleyici ustaları yaptı. O, tüm dünyadaki gerici güçleri alt 
etmemiz için bize ilerleme ruhunu verdi. Vahşi ve yaşlı halklar 
arasında hükümet edebilelim diye bizi yönetmekte usta yaptı. 
Böyle bir güç olmasaydı, dünya yeniden barbarlığa ve geceye 
dönerdi. Ve tüm insan türü içinde, sonunda dünyanın kurtu­
luşuna liderlik etmesi için seçtiği ulus olarak Amerikan halkını 
işaretledi. 

Gerçekten de, Eski Dünya' da olduğu gibi Yeni Dünya' da da iler­
leme fikri ile ulus-devlet fikrinin birleşmesi, yeryüzünde daha 
evvel benzeri görülmemiş bir şekilde Binyılcılık ve mesihçiliğin 
yoğunluğuyla sonuçlanabilirdi. 

Irkçılık 

İktidar olarak ilerlemenin bir diğer nihai tezahürü daha tanım­
lanmalıdır: ırkçılık, yani insani ilerlemenin tarihteki belirli ırksal 
kökenlerin varlığından ayrılamaz olduğu düşüncesi -kendi ta­
rihlerinde ilerlemeyi somutlaştıran ve bir bütün olarak insanlık 
için ilerlemenin vazgeçilmez üreticileri olan ırksal kökenler. 

Irk ve ırksal üstünlük bilinci elbette çok eskidir. Ne kadar alçak.­
gönüllü olursa olsun, uzun bir tarihe ve başarıya sahip herhangi 
bir insanın böyle bir bilinçten kurtulmuş olması olası değildir. 
Bunu kesinlikle Çinliler ("Orta Krallık"), Yahudiler, Yunanlı­
lar, Romalılar ve sayısız diğer etnik türler arasında buluyoruz. 
Yunanlılar, kendileriyle "barbarlar" arasında ayrım yaptılar; bu, 
insanlığın geri kalanını tamamen olmasa da hemen hemen kap­
sayan bir terimdi. Romalılar ırksal özlerine ve kaderlerine daha 
az ikna olmadılar. Doğru, klasik ırk fikirleri, modern Avrupa 
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ve Amerika'nınkinden daha esnekti, çünkü tutsak bir barbarın 
kölelik statüsünden çıkması ve kültürünün gerektiği gibi asimile 
edilmesinin ardından tam bir vatandaş olması mümkündü. 

Irk ve uygarlığın ırksal temeli fikirleri, aradan geçen tüm yüz­
yıllar boyunca günümüze kadar devam etse de, Augustineci 
Hıristiyanlık Katolik biçimiyle Batı Avrupa'ya egemen olduğu 
sürece -yani orta çağda- dinsel olan, belirleyici bir kategori 
olarak ırksal veya etnik olandan daha önemliydi. Aziz Augus­
tine' in insanlığın birliği ve insanlığın tek kökeni üzerindeki 
mutlak ısrarı, bunu garanti etmeye yardımcı oldu. Reformas­
yon sırasında ve sonrasında ırkçı düşünce mantar gibi çoğaldı. 
Orta çağ Roma Katoliklerinden çok daha fazla Eski Ahit odaklı 
olan Protestanlar, Tanrı'nın gerçek halkı ve onların düşman­
larını içeren sayısız mücadeleden türetilen "iyi" ve "kötü" in­
sanlar bilinciyle aşılanmışlardı. Avrupalıların dünyanın diğer 
bölgelerindeki egzotik halklara ilişkin keşiflerinin Avrupalı bi­
linci üzerindeki etkisi, kaçınılmaz olarak, insanların görünür 
kültürleri açısından ve aynı zamanda zihinsel kapasitenin fara­
zi biyolojik farklılıkları açısından mukayese edilmelerini bera­
berinde getirdi. İnsanlığın kökenine ilişkin çok-soylu teorilerin 
yaygınlaşan ünü, Augustineci birlikçi düşüncenin tam tersine, 
16. yüzyıldan sonraki dönemde halkların giderek daha gaddar­
ca sınıflandırılmasına da ivme kazandırdı. 18. yüzyılın çok kısa 
bir döneminde ırka olan ilgide bir azalma oldu. Turgot, Con­
dorcet ve diğerleri ilerleme düşüncesine ırklar yerine doğrusal 
ölçekte düzenlenmiş kültürler ve medeniyetlere odaklandılar. 
Bununla birlikte, dünyadaki kültürlerin canlı farklılıklarının 
açıklamaları olarak ırkçı hipotezlerin giderek daha yaygın hale 
gelmesi, 1 8 . yüzyılın sonlarındadır. Yahudilerle alay eden ve 
medeniyet tarihindeki tarihsel önemlerini inkar eden V oltaire, 
zencilerin gerçek uygarlıktan aciz olduğunu düşünüyordu. Ge­
lenek ve alışkanlığın gücüne genel olarak çok saygılı olan Da­
vid Hume bile, uygarlığın muhtemelen beyazlara münhasır bir 
alan olduğunu düşündü. İskoç ahlak filozoflarının en saygınla­
rından biri olan Lord Kames, zenci kültürlerinin Kafkasyalılar 
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ve Doğulularınkine göre aşağı olmasının ırksal biyolojiye da­
yandığına dair gönülsüz ama gerçek bir görüşe ulaştı. 

George L. Mosse yakın tarihli, değerli Toward the Final Solution: 
A History of European Racism (Nihai Çözüme Doğru: Avrupa 
Irkçılığının Tarihi) adlı kitabında, 19 .  ve 20. yüzyılın en önemli 
belirleyici özelliklerinden biri olacak olan ırka duyulan hayranlık 
türünün doğuşunda aydınlanmanın kritik önemini vurguluyor. 
İlk önce aydınlanmanın bilime inancı olduğunu söylüyor; ne ka­
dar karmaşık ve belirsiz olursa olsun her şeyin zamanla bilimsel 
ilkelere ve sınıflandırmalara indirgeneceği düşünülüyordu. İkin­
cisi, aydınlanmanın Yunan ve Roma sanatına ve düşüncesine 
bağlılığı söz konusuydu -bu, nefret edilen orta çağdan ve onların 
katkılarından kaçmanın ve onlara sopayı vurmanın bir yoluy­
du- ve bu da, modern dünyada biyolojik açıdan en iyinin kriteri 
olarak heykellerle gözler önüne serildiği üzere, Yunan ve Roma 
bedenlerinin şekillerini ele geçirme çabasına yol açtı; bunlar bi­
yolojik anlamda ve ayrıca zihinsel ve kültürel olarak en iyisiy­
di! Bu iki aydınlanma saplantısının yani bilim ve Greko-Romen 
üstünlüğüne olan inancın kaynaşması, modern halklar arasında 
kimlerin Yunanlılar ve Romalılara en yakın, kimlerin en uzak ve 
bu nedenle en ilkel veya geri kalmış olduğunu belirlemek için 
"bilimsel" ölçümlerin ve diğer testlerin kullanımının yaygınlaş­
masına yardımcı oldu. Mosse'nin tüm bunlara ilişkin tartışması 
son derece aydınlatıcıdır. Çünkü, 18 .  yüzyılın sonlarında ve 19 .  
yüzyılın başlarında, ayrı ırklara ve onların medeniyete ihtilaflı 
katkılarına olan inanç için "bilimsel" bir temel tesis edilmeseydi, 
burada asıl mesele olan ilerleme teorisi ile ırkçılığın birleşmesi 
mümkün değildi. 

Ama oldu ve 19. yüzyıl sona ermeden önce, Atlantik'in her iki 
yakasında, ilerlemenin ırksal temeline zımnen inanan on mil­
yonlarca Batılı vardı. Irk ve ilerlemenin bu şekilde birleşmesin­
deki kilit figür, Joseph Arthur de Gobineau idi. İnsan Irklarının 
Eşitsizliği ( 1 853- 1 855) adlı eserinin, 1 9. yüzyılın sonlarında Batı 
medeniyetine yayılan ırkçı insani ilerleme anlayışlarının kaynağı 
olduğuna şüphe yok. Gobineau İthafta (Hannoverli V. George'a) 
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şöyle yazar: " sonunda kendimi, insanın bu dünyada, bilim­
de, sanatta ve uygarlıkta yaptığı işlerdeki büyük, asil ve verimli 
her şeyin tek bir başlangıç noktasından geldiğine ikna ettim; bu 
başlangıç noktası farklı dalları evrenin tüm medeni ülkelerinde 
hüküm sürmüş tek bir aileye aittir." 

Gobineau, insanlık tarihindeki medeniyetler inşa etme çaba­
larındaki hem zaferleri hem de başarısızlıkları tek başına ırka 
bağladı. Uygarlıkların doğuş ve gelişmeleri kadar çöküş ve ölüm­
leriyle de meşguldü. Aslına bakılırsa, Gobineau ırk hurafesine 
zincirlenmiş olmasaydı, kendini yalnızca meseleyle ilgili sosyal, 
kültürel ve entelektüel süreçlere adasaydı, kendisi için belirlediği 
sorun ve uyguladığı mukayeseli metodoloji ona modern karşı­
laştırmalı tarihte ufuk açıcı bir yer verebilirdi. Gobineau bilgili 
bir adamdı ve ırkın hayati önemine ilişkin anlayışının yanı sıra 
insancıl bir zihne sahipti. Tocqueville, aralarındaki yazışmalarda 
kanıtlandığı üzere, Gobineau'nun ırkçı teorilerine şiddetle karşı 
çıktı, ancak Gobineau'ya bir düşünür ve medeni duyarlılıklara 
sahip bir adam olarak saygı duydu. 

Ama ne yazık ki ırk, Gobineau'nun takıntısıydı ve acı gerçek şu 
ki, ırkın Batı siyasi ve tarihsel düşüncesinde sahip olduğu yerden, 
modern tarihteki herhangi bir şahsiyetten daha çok o sorumlu­
dur. Deneme' de herhangi bir uygarlığın, "ilkel ırk biriminin, et­
kili niteliklerinin artık yeterli bir hareket özgürlüğüne sahip ol­
mayacak şekilde, yabancı unsurların akınıyla o kadar parçalanıp 
boğulduğu gün kesinlikle öleceğini" ilan etti. 

Gobineau'nun çalışmasında belirsizlikler ve hatta tutarsızlıklar 
vardır. Az önce alıntılanan ifadeden, insan ilerlemesi söz ko­
nusu olduğunda ırkın "saflığının" her zaman ideal olduğu var­
sayılabilir. Gobineau'ya göre dünyadaki "güçlü" ırkların beyaz 
olduğu kesinlikle doğrudur; ancak o, belirli bir halkın ayak bağı 
olan gelenekten kurtuluşunda "kanların" birbirine karışması ve 
temasın rolünü tamamen takdir etmektedir. Bize, tarihte çok 
sık olarak, aşağı bir ırkı ilkelliğe veya barbarlığa mahkum eden 
şeyin "kanların karışmasına karşı duyulan gizli iğrenme" oldu-
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ğunu söyler. Yine Gobineau'nun halkların tarihsel temasları 
ve bunların karışımları üzerindeki vurgusunda tamamen haklı 
olduğunu, hatasınınsa sonuçlara ilişkin açıklamasını kültürel 
kavramlardan çok biyolojik kavramlara odaklamak olduğunu 
vurgulamakta fayda var. Gobineau'dan tutarlılık beklenmeme­
li. Belirli bir ırkın kültürel seviyesini yükseltmenin aracı olarak 
ırkların ve "kanlarının" karışımının mutlak gerekliliğini vur­
gulayabilir, fakat "insanların ancak maruz kaldıkları çeşitli kan 
karışımlarının sonucu olarak yozlaştığını" da yazabilir. Üstelik 
"yozlaşmaları, yeni kanın miktarına ve kalitesine göre değiş­
mektedir." 

Gobineau, en sinsi ve yanlış fikirlerin birincil sorumlusudur: 
örneğin, Aryan ırkı düşüncesi. Gobineau'dan çok önce, Avru­
pa'daki filologlar, çok eski devirlerde, tüm Hint-Avrupa dille­
rinin ve kültürlerinin ana kültürel-dilsel kaynağı olarak görüle­
bilecek bir kültür ve dil olduğu sonucuna vardılar. Bu modern 
diller arasında böyle güçlü benzerlikler varken, orijinal ortak 
dilsel kaynak hipotezinin kaçınılmaz olduğu iddia edildi. Filo­
loglar çoğunlukla ırkla ilgilenmemişlerdi; sadece dil ve kültüre 
baktılar. Ancak Gobineau, orij inal "Aryan" kültürünün bun­
dan daha fazlası olduğunu iddia edenler -gerçekten en belagat 
dolu ve ikna edici olanlar- arasındaydı; bu daha fazlası dediği 
şey, Aryan ırkıydı ve bu ırk, medeniyetteki tüm büyük ilerleme­
lerden tek başına sorumlu olan tüm yeni ırkların -Yunanlılar, 
Romalılar, Cermenik ırk ve diğerleri- ana soyuydu. Gobineau, 
orij inal Aryan "ırkının" veya yüksek uygarlığın gelişiminden 
başlıca sorumlu olan torunlarının olası fiziksel özelliklerini tas­
vir ederken net değildi. Üstün ırklar bazen yuvarlak başlı, ba­
zen uzun; göz rengi bazen kahverengi, bazen siyahtır. Orij inal 
Aryan halkını yavaş yavaş, artık hepimiz için tanıdık olan sarı­
şın, mavi gözlü, uzun ve beyaz bir yapıya dönüştürenler onun 
Alman -ve ayrıca İngiliz ve Amerikalı- müritleri ve takipçile­
riydi. Bu olumsuz katkısı modern düşüncede kültür ve siyaset 
hususunda çok fazla tesir gücü olan ve çok fazla kötülüğe yol 
açan bir sonuç verdi. 
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Gobineau, geçmişin ve bugünün on büyük medeniyetten oluştu­
ğunu savunuyor. Bunları burada açıklamak şöyle dursun, listele­
meye bile gerek yok. Tek başına önemli olan, Gobineau'nun on­
lar hakkındaki yargısıdır: "Bu on uygarlıkta beyaz ırkların dür­
tülerinden kaynaklanmayan herhangi bir yaşam unsuru varsa ve 
beyaz ırkla karışmış aşağı soylardan gelmeyen herhangi bir ölüm 
ihtiyacı varsa, o zaman bu kitabın dayandığı tüm teori yanlıştır." 

Gobineau'nun en ateşli takdir ve umutla baktığı, Cermen halk­
larıdır. Medeniyeti geç emperyal Roma'nın çöküşünden ve za­
yıflığından Alman ırkının kurtardığını ilan ediyor. Batı mede­
niyeti, rakipsiz kültürel ilerlemesi için her şeyi Alman ırkına 
borçludur. "Cermen unsurunun asla nüfuz etmediği yerde, bi­
zimki türünde bir medeniyetimiz yoktur." Gobineau, Cermenik 
halkların doğasında var olan dehaya o kadar takıntılıydı ki, Al­
leghenian, Meksika ve Peru kültürlerini bile oldukça yüksek bir 
düzeye yükselten ilk yaratıcı kıvılcımın bu özel dehaya borçlu 
olduğunu belirtiyor. Dünya ırkları sıralaması kolayca tahmin 
edilebilir. En altta Zenciler var; bir sonraki sırada, "siyahlardan 
açıkça üstün olan" ancak uyum sağlama ve cesur veya cüretkar 
olandan kaçınma dürtülerinin hakim olduğu Çinliler ve akraba 
Asyalılar var. Beyazlar, daha önce .de belirtildiği gibi, yalnızca 
zihinsel kapasitede değil, fiziksel güzellikte de en üst sırada yer 
alıyor. "Beyaz kandan olmayan halklar güzele yaklaşır ama onu 
elde edemezler."  Yalnızca beyazlar, onları dünyada eşsiz hale 
getiren bir yoğunlukta "onuru" ve "düşünce dolu canlılığı ve 
gücü" bilirler. 

Elbette Gobineau'nun eleştirmenleri vardı, daha önce de belirtti­
ğim gibi bunlardan biri de, mektuplaşmaları esnasında "inançla­
rımız arasında koca bir dünya var," diyen arkadaşı Tocqueville'di. 
Ancak burada daha da önemlisi, Gobineau'nun neredeyse doğru­
dan takipçileri vardı ve bu takipçiler hiçbir yerde Almanların yaşa­
dığı ülkelerdeki kadar çok ve onlar kadar hararetli değillerdi. Go­
bineau bir keresinde bir arkadaşına, Almanya'nın artık ikinci evi 
olduğunu yazmıştı. En üstün Germanistlerden Richard Wagner, 
kaçınılmaz olarak Gobineau'nun göfüşlerini takdire şayan buldu. 
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1894'te Almanya' da Wagner'in dul eşinin ilk kayıtlı üyesi olduğu 
bir Gobineau Derneği kuruldu. Tarihçi John Lukacs, Tocquevil­
le-Gobineau yazışmalarının editörlüğünü yaptığı önsözünde şöyle 
yazıyor: "Gobineau'nun el yazmalarıyla birlikte ırk üzerine altı bin 
cilt, Strassburg Üniversitesi Gobineau Kütüphanesi'nde toplandı 
ve bu koleksiyon 14 Temmuz 1906'da, ırk peygamberinin doğu­
munun doksanıncı yıldönümünde açıldı." 

Almanların Gobineau'yu benimsemesi ve anması aslında biraz 
komik, çünkü Gobineau "Cermenik deha"ya ve onun uygarlığın 
ilerlemesindeki eşsiz rolüne bağlılığında cömert davranmasına 
rağmen, bu Cermenik dehayı Almanya' da yaşayan halkların 
veya hepsinin gerekli bir parçası olarak görmediğini açıkça be­
lirtti. Zamanında kendi söylediği sözleriyle ifade edersek: Les 
Allemands ne sont pas d'essence germanique.3 1 Gerçekten de 19.  
yüzyıl Almanya'sında Gobineau'nun çürüme ve yozlaşma ala­
metleri olarak gördüğü nitelikler vardı. Ancak bunların hiçbiri, 
Gobineau'nun Denemesi'nin öncelikle, kendilerine ve yurttaşla­
rına bir övgü olduğu binlerce Alman entelektüeli, politikacısı, 
akademisyeni, bilim adamı ve subayı tarafından görülmedi veya 
hiçbir şekilde önemsenmedi. 

19 .  ve 20. yüzyıl tarihinde ırkçılık olarak ilerlemenin en etkili 
ikinci peygamberine geçelim: Houston Stewart Chamberlain. 
Almanya'nın ırkçılığı kutlayan en büyük iki isminin hiçbirinin 
Alman olarak doğmadığını fark etmek eğlenceli. Gobineau el­
bette Fransızdı. Chamberlain, eğitiminin neredeyse tamamını 
Fransa ve Almanya'da almasına rağmen, bir İngiliz amiralinin 
oğluydu. Tercih ettiği ülke Almanya oldu ve Richard Wagner'in 
kızıyla evlendikten sonra Alman vatandaşı oldu. Onun The 
Foundations of the Nineteenth Century (On Dokuzuncu Yüzyı­
lın Temelleri) ( 1 9 1 1 )  adlı eseri ilk olarak tarihte ırkın oynadığı 
mutlak ve ayrıcalıklı rolün ve ikinci olarak da Cermen halkının 
rolünün kanıtı olarak eşsizdir. Çarpıtmaları ve tarihe dair uy­
durmaları neredeyse sınırsızdır, ancak Chamberlain'ın kitabının 

31 "Almanlar esas itibarıyla Cermenik değillerdir." (ç.n.) 
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Atlantik'in her iki yakasındaki ırkçı düşünce üzerindeki etkisini 
abartmak zor olacaktır. 

Kitabının başlığında bahsedilen "temeller" karışık bir çantadır. 
İlk olarak Yunan katkısı var: sanat ve felsefe. İkincisi, Roma mi­
rası: hukuk ve devlet yönetimi. Üçüncüsü ve daha da kötüsü, Ya­
hudilerin Avrupa'daki yabancı, yozlaştırıcı ve (medeniyet için) 
potansiyel olarak ölümcül varlığı. Dördüncüsü, Batı' da Roma 
İmparatorluğu'nun sonundan itibaren Alman halklarının oyna­
dığı emsalsiz rol ve günümüzde sahip oldukları eşit derecede em­
salsiz kurtarıcı konum. (Başka "temeller" de var ama bu dördü 
en önemlisidir.) 

Chamberlain'inkinden daha amansız bir ırkçı ilerleme felsefesi 
bulmak imkansız olurdu. "Irk, bir insanı kendisinin üzerine çı­
karır: Ona olağanüstü -neredeyse doğaüstü diyebilirim- güçler 
bahşeder." Gobineau'da bulduğumuz "saf' ve "karma" ırklar ko­
nusundaki kararsızlık, Chamberlain'de yok. "Asil bir ırk gökten 
zembille inmez; yavaş yavaş asil olur ve bu kademeli süreç her 
an yeniden başlayabilir." Önce "mükemmel ırksal malzeme" ol­
malıdır. Ancak saflık adına aynı soydan kişilerin çiftleştirilmesi, 
en iyi ırkları bile özelleşmiş ve sınırlı katkılara mahkum eder. Bu 
yüzden "Yunanlılar, Romalılar . . .  İtalyanlar ve İspanyollar gibi 
ırklar ihtişamlı dönemlerinde . . .  gözlerimizin önünde geçip gidi-
yorlar." Gerçek büyüklüğe ulaşmak için, önemli bir süre boyun­
ca, doğal olarak iyi ırklar olmak üzere, ırkların bir karışımı, bir 
geçişi olmalıdır. Doğal seçilim, Almanlar da dahil olmak üzere 
büyük ırkların yükselişini mümkün kılmıştır, ancak zamanı­
mızda önemli olan "yapay seçilim"dir. Bir ırktaki herhangi bir 
aşağı nitelik ortadan kaldırılmalı veya komşu bir ırkta mevcutsa 
ondan kaçınılmalıdır; melezleme yoluyla, ırksal olarak üstün ni­
teliklerin hesaplı, sistematik bir şekilde tercih edilmesi gerekir. 

Birkaç bakımdan eleştirdiği Gobineau'nun aksine Chamberlain, 
orijinal bir Aryan ırkı kavramına çok az güvenir. "Üç bin yıl önce­
sinin Aryanlarından bahsetmek gereksiz bir hipotezi ifade etmek­
tir; bugün onlar varmış gibi konuşmaksa tam bir saçmalıktır." Bu-
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nunla birlikte, bu tür bir titizlik, Chamberlain'i bir bölümde "At­
lantik Okyanusu'ndan Hindistan'a kadar tüm Hint-Avrupalılar" 
arasında var olan "kan bağının" ürünü olan "ahlaki Aryanizm"i 
onaylamaktan ve ondan bahsetmekten alıkoymaz. 

Chamberlain'in düşüncesinde ve umutlarında en büyük rolü 
oynayan "Töton"32 ve "Tötonizm" kavramlarıdır. Chamberlain, 
Slavları biraz isteksizce dahil etse de, T öton olma şartları Kuzey 
Avrupa halklarının büyük çoğunluğunu kapsar. "Keltlerin, Slav­
ların ve Cermenlerin tek bir saf soydan geldikleri, bugün antro­
poloji ve eski çağ tarihi ışığında kesin olarak kabul edilebilir." Batı 
kültüründe büyük, asil ve kalıcı olan şeylerin çoğu Töton deha­
sının ürünüdür. Dünyadaki Batı medeniyetinin "itici gücünü ve 
bilgilendirici kapasitesini oluşturan tek başına Töton kanıdır ve 
geçmişte de Töton kanıydı." Bilimde, sanatta, müzikte, edebiyat­
ta, askeri stratejide ve devlet adamlığında büyük beyinler Töton 
kökenlidir. Chamberlain, Marco Polo, Giotto ve Galvani'nin "Tö­
tonik" zihinler olduklarını ilan etmekte hiç de çekingen değildir. 

İsa ve Hıristiyanlık söz konusu olduğunda da tereddüt etmez. Bize 
söylenene göre, İsa'nın anne babasının Yahudi olduğuna dair hiç­
bir kanıt yoktur. Galileliler,33 önemli bir Aryan kanı aşısına "sa­
hip olmak zorundaydı" (Gobineau'nun Aryanizm konusundaki 
fikrinden başka bir ayrılma örneği). İsa'nın yerli Aryanizmi, Yeni 
Ahit'teki sözlerinden açıkça anlaşılmaktadır. Bu kapsamda Aziz 
Pavlus da aynı muameleyi görüyor. Böyle mükemmel dehaya 
sahip bir adamın "doğuştan saf bir Yahudi" olabileceği düşünü­
lemez. Dünyanın şimdiye kadar bildiği en saf Tötonizm örneği, 
Tacitus'un 1 .  yüzyılda onun hakkında yazdığı şeydi: Yani Töto­
nizmin zamanla Kelt ve Slav kanıyla karıştığını yazmasıydı. Gü­
nümüzün Almanları, eski atalarının saflığına sahip değiller, ancak 
mevcut hiçbir insan onlara yaklaşamaz bile. Tüm dünyayı yeniden 
canlandırma ve iyileştirme, kültürü koruma, onu Yahudilerden 

32 Antik Cermen halklarına mensup olan kavimler. (ç.n.) 

33 Eski devirlerde Yahudilerin Hristiyanlara verdikleri ad. Ayrıca bu tabir Hz. 
İsa için de kullanılmaktadır. ( ç.n.) 
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kaynaklanan yozlaşma ve alçaltmalardan kurtarma potansiyeline 
yalnızca onlar sahiptir. Chamberlain, zamanının Tötonlarını ve 
Yahudilerini, Aziz Augustine'in Tanrı Şehri ve İnsan Şehri'ni dü­
zenlediği gibi düzenler. Augustine'in iki şehir arasında var oldu­
ğunu öne sürdüğü çatışma, Chamberlain tarafından Tötonlar ve 
Yahudiler arasında yeniden kuruluyor. 

"İnsanlık" üzerine hiçbir tartışma, mücadele gerçeğini değişti­
remez. Mücadele güllelerle yapılmadığı yerde, toplumun kal­
binde evliliklerle, yakınlaşmayı ilerleten mesafelerin ortadan 
kaldırılmasıyla sessizce devam eder . . .  Fakat bu mücadele ses­
siz olsa da bir ölüm kalım mücadelesidir. 

19. ve 20. yüzyıllarda Almanya, ilerlemenin ipucu olarak ırkçılığı 
en iyi karşılayan, en misafirperver ülke olduysa da, ırk konusunda 
kesinlikle yalnız değildi. Fransa' da Keltisizm ve Galyacılık dokt­
rinleri gelişti. G. Vacher de Lapouge, 19 .  yüzyılın sonunda, çok 
okunan Les Selections sociales (Toplumsal Seçilimler) ve L'Aryen, 
son Rôle Social (Aryanların Toplumsal Rolü) adlı kitaplarıyla ırk­
çılığı daha ileri noktaya taşıdı ve ırkçılığa, 20. yüzyılın başlarında 
Batı okullarında ve üniversitelerinde ırkların incelenmesinin ne­
redeyse standart müfredat haline gelmesini mümkün kılan "bi­
limsel" vasıflar kazandırdı. Lapouge, Avrupa' da üç büyük ırkın 
olduğunu öne sürdü, bunlardan ilki Aryan ırkıydı -fiziksel özel­
likleri uzun, sarışın ve uzun yüzlü olmaları ve psikolojik ve sosyal 
nitelikleri ise serveti korumaktan çok kazanmaları ve "eşsiz başa­
rılar" kazanmalarını sağlayan bir zihin cüretkarlığıdır. "İlerleme 
bu ırkın en yoğun ihtiyacıdır." İkinci sırada Alpinler var -daha 
kısa, tenleri kahverengi, geniş kafalı, "tutumlu, çalışkan, son 
derece ihtiyatlı .  . .  Zihinsel görüşleri sınırlı ve ilerlemeyi sevmi­
yorlar." Üçüncüsü, esmer, bodur, kafalarının özellikleri diğer iki 
ırkın arasında bir yerde olan Akdeniz halkıdır; terkiplerinde çok 
fazla kan türü olması nedeniyle zihinsel anlamda ve mizaç ola­
rak onları değerlendirmek imkansızdır, ancak kesinlikle ilerleme 
sağlama konusunda yetersizdirler. 

"Irkların" fiziksel ve zihinsel özelliklerinin ölçülmesi ve değer­
lendirilmesine ilişkin teknikleri ve kriterleri tasarlayan, muhte-
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melen diğer tüm ırkçı zihniyete sahip araştırmacılardan daha 
fazla Lapouge' du. Ancak tüm bu "bilimsel" çalışmaların temelin­
de ve hatta onların ilhamının kaynağında, insanlığın ilerleyişinin 
ölçüldüğü her alanda, Aryan ırkın, İskandinav-Nordik ırkının ya 
da ırklarının diğer tüm ırklara üstünlüğüne olan inanç yatmak­
tadır. Chamberlain veya Gobineau için olduğu gibi onun için de 
coğrafi, sosyal, ekonomik, ticari ve askeri faktörler, ırkla karşılaş­
tırıldığında pek de önemli değillerdir. 

19. yüzyılın İngiltere' si de ırkçı ilerleme teorisinin seçkin des­
tekçilerinden mahrum değildi. Bunlardan sadece bir tanesiyle, 
Charles Darwin ile yetineceğiz; çünkü onun seçkin bir isim oluşu 
inançlarına saygı duymamızı sağlıyor. Descent  of Man34 (İnsanın 
Türeyişi) adlı eserinin 5. bölümünün sonlarına doğru, "İngilizle­
rin sömürgeciler olarak diğer Avrupa uluslarına kıyasla dikkate 
değer başarısını" sağlayan güçler üzerinde derin derin düşünür 
ve bu tür bir başarının örneğin Fransızlarla karşılaştırıldığında, 
İngilizlerin "cüretkar ve ısrarcı enerjisi" dediği şeye bağlı olduğu 
sonucuna varır. Şöyle devam ediyor: 

Uzak geleceğe bakıldığında, Bay Zincke "Yunanistan'da zihin 
kültürünün ortaya çıkmasıyla ve Roma İmparatorluğu'yla so­
nuçlanan diğer tüm olaylar dizisi, yalnızca batıya doğru büyük 
Anglosakson göç akışıyla bağlantılı olarak veya daha doğrusu 
ona bağlı olarak bakıldığında bir amaca ve değere sahip görünü­
yor," derken abartılı bir görüşe sahip olduğunu düşünmüyorum. 

Kenneth E. Bock'un işaret ettiği gibi, Darwin'in Avrupalıların 
diğer insanlara "üstünlüğü" tartışmasının olağanüstü yanı, bu 
kendini beğenmiş üstünlük varsayımıdır. Böyle bir varsayım göz 
önüne alındığında, geriye kalan tek şey "nedenlerin" keşfiydi. 
Darwin'in varsayımın kendisini sorguladığına dair hiçbir kanıt 
bilmiyorum. Ve Bock'un da işaret ettiği gibi, Darwin, Expression 
of Emotions in Man and Animals (İnsanda ve Hayvanlarda Duy­
guların İfade Edilmesi) adlı eserinde, İngilizlerin İtalyanlar kadar 

34 Türkçesi için bkz. İnsanın Türeyişi, çev. Bahar Kılıç, (İstanbul: Alfa, 2023) .  
(ç.n.) 
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omuz silkmediği, Fransız erkekleri (ya da İngiliz kadınları) kadar 
ağlamadığı olgularının ırksal-biyolojik temelini sorgusuz sualsiz 
kabul eder ve bütün bunlar bu İngiliz özelliklerinin, ilk olarak, 
daha ileri bir gelişmeyi ve ikinci olarak, ırklar arasında doğal se­
çilimin işleyişini gösterdiğini ima etmektedir. Darwin'in kuzeni 
Sir Francis Galton, Amerika Birleşik Devletleri'nin kayda değer 
ilerlemesine bir övgü olarak, bunun yalnızca Avrupalıların en 
cüretkar, korkusuz, enerjik ve cesur olanlarının bu yeni ülkeye 
gitmesinin bir sonucu olduğunu ilan ediyor. 

Öyle bile olsa, ırk üzerine spekülasyon yapan Darwinci doğal se­
çilimcilerin ve Galton'dan başlayarak ırkı iyileştirmeye çalışan 
öjenistlerin varlığına rağmen, ilerlemenin anahtarı olarak ırkçı­
lığın İngiltere' de şimdiye kadar Almanya' da ve Amerika Birleşik 
Devletleri de dahil olmak üzere diğer ülkelerde olduğu gibi bir 
rağbet gördüğü söylenemez. "Amerikan Anglosaksonizmi" miti 
tam olarak ne zaman ortaya atıldı, bilmiyoruz. 19.  yüzyılın Ame­
rika' da seyrini tamamlamasından çok önce, Amerika'nın özünün 
-Norman-öncesi İngiltere'ye kadar götürülebilen- Anglosak­
sonizm olduğu inancının yaygın olduğunu belirtmek yeterlidir. 
Amerikalıların -yani gerçek Amerikalıların- Anglosakson ırksal 
karakterine kıta çapındaki bu inancın, Doğu Avrupalıların ve aynı 
zamanda Asyalıların art arda gelen dalgalarının 19. yüzyılın sonla­
rında ve 20. yüzyılda karşılaştığı düşmanlık için zeminin hazırlan­
masında kesinlikle büyük etkisi vardı. İlginç bir şekilde, Darwin'in 
Batı Avrupa ve Anglosakson üstünlüğü konusundaki görüşlerini 
paylaşmadığı anlaşılan Herbert Spencer, Amerika Birleşik Dev­
letleri'nde gerçekleşebilecek en faydalı olayın, yerli Amerikalıların 
19. yüzyılın sonlarında Amerika'ya akın eden göçmenlerle evlene­
rek bir karışım oluşturmaları olduğunu yazmıştır. Ancak bu ülke­
de Bay Spencer'la aynı fikirde olan çok kişi yoktu. 

Tötonizm ve Nordizmin Amerika Birleşik Devletleri'nde giderek 
artan sayıda takipçisi vardı. Columbia Üniversitesi'nden John 
W. Burgess gibi büyük ve ufuk açıcı bir akademisyen ve öğret­
men, son derece etkili olan Political Science and Comparative 
Constitutional Law'da (Siyaset Bilimi ve Karşılaştırmalı Anaya­
sa Hukuku) ( 1 890- 1 89 1 )  Tötonizmin insanlığın ilerlemesi için 
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hayati önem taşıdığına karar verdi. Burgess, "dünyanın siyasi 
örgütlenmesini yürütme misyonu" öyle fevkalade bir şekilde Tö­
tonlara aittir ki, "Töton ulusları siyasi gücün kullanılmasını asla 
bir insan hakkı olarak göremezler," diye yazıyordu. 

Burgess için büyük ırklar "Yunan, Latin, Kelt, Töton ve Slav 
ırkları"dır. Ancak Burgess, gerçek siyasi dehanın yalnızca Tö­
tonlarda olduğunu söyler. "Örneğin Keltler dünyaya neredeyse 
hiçbir şey göstermedi, Yunanlılarsa çok az şey gösterdiler, oysa 
Tötonlar üstün dehasıyla gerçekten dünyaya hükmediyor." Bur­
gess, Cermenik uluslarının "mükemmel siyasi uluslar olduğu" 
sonucuna varıyor. 

Burgess, ırk ve ilerleme hakkındaki görüşlerine rağmen, 20. yüz­
yılın başında Amerika' daki en ünlü bilim adamlarından ve akade­
mik liderlerden biriydi. Yazılarının büyük bir kısmı, yayımlandığı 
zaman olduğu kadar bugün de değerlidir. Cömert ve insancıl mi­
zaçlı bir kişi olarak biliniyordu. Onun gibi erdemli bir adam benim 
burada değindiğim ırkçı görüşlere bağlı kalabiliyorsa, bu yüzyılın 
başlarında Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ırkçı düşüncenin ge­
nişliğini ve derinliğini hayal etmek zor değil. Madison Grant'in 
The Passing of the Great Race or the Racial Basis of European His­
tory (Büyük Irkın Ölümü veya Avrupa Tarihinin Irksal Temeli) 
( 19 16) adlı eseri birçok açıdan Houston Stewart Chamberlain'in 
The Foundations of the Nineteenth Century adlı eseri kadar aşırıy­
dı, ancak önsözü Amerika'nın en seçkin doğa bilimcilerinden biri 
olan Henry Fairfıeld Osborn tarafından yazılmıştı. Ve kitap, Ame­
rika' da en çok satanlar listesine girmeye çok yaklaştı. 

Son bir not olarak, bu bölümün içeriğinden anlaşıldığı gibi, ne 
yazık ki tüm ahlaki değerler gibi, ilerleme fikrinin de yozlaşmaya 
açık olduğu ve her zaman da olacağı aşikardır. Adam Smith, Jef­
ferson, Mill ve Spencer'ı insanlığın yalnızca artan bireysel özgür­
lüğün sonucu olarak daha yüksek maddi refah ve ahlaki uyum 
seviyelerine doğru ilerlediği neticesine götürebilecek olan aynı 
temel görüş, Comte, Marx, Hegel ve Gobineau'yu da, eserlerin­
deki özgürlük retoriğine bakılmaksızın, iktidarın muzaffer oldu­
ğu ütopik, politik ve ırksal doktrinlere götürebilir. 
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Bu bölümde incelediğimiz fikirlerde ima edilen totaliterliğin, 
Rusya, Almanya, İtalya, Çin ve başka yerlerdeki totaliter toplu­
mun 20. yüzyıldaki yükselişini anlamak için çok önemli olduğu­
nu öne sürecek kadar ileri gitmeyeceğim. Fikirler tek başına bu 
tür sonuçları açıklamak için asla yeterli değildir. Sovyetler Birliği 
veya Nazi Almanya'sı fenomenini açıklamaya çalışıyorsak, askeri 
zaferler ve yenilgiler, çöken hükümetler, ekonomik altüst oluşlar 
ve hükümetleri ele geçirmeye hevesli ve hazır devrimci hareket­
lerin varlığı kabul edilmelidir. Ancak fikirler sosyal ve ekonomik 
bir boşlukta var olmadığı gibi, askeri, siyasi ve ekonomik olay­
lar da böyle ortaya çıkmaz. Hadiselerin tüm sonuçları, olayla­
rın kendilerinden olduğu kadar onların nasıl algılandığından 
da kaynaklanır ve bizim algılarımız da, kabul etmeyi ya da bir 
kenara atmayı seçtiğimiz fikirlerden derinden etkilenir. 19 .  yüz­
yılda ve 20. yüzyılın başlarında, Hegel ve Fichte'nin 19 .  yüzyılın 
başlarında seslendirdiği türde bir ulusal güce derinden inanan, 
Saint Simoncu, Marksçı ya da her ne türlü olursa olsun ütopya­
cılığın çeşitli biçimlerinden biri veya diğerine tutkuyla bağlı olan 
ve İskandinav, Cermen ya da Anglosakson üstünlüğü doktrinini 
ilerlemenin anahtarı olarak kabul eden çok sayıda insanın varlı­
ğı göz önüne alındığında, 20. yüzyıl totaliterliğinin aldığı kesin 
biçimi, yani ütopyaya, siyasal devlete ve ırka mutlak, idealist bir 
inançtan oluşan mutlak gücü izah etmeye çalışırken bu inanç ve 
kanaatleri tamamen göz ardı etmek saçma olurdu. 

Yine de, ilerleme fikrinin ve ayrıca özgürlük, eşitlik ve demokra­
si gibi diğer fikirlerin yozlaştırılmasının sebep olduğu trajedilere 
tüm dikkatimi vererek, tıpkı özgürlük, kanun önünde eşitlik ve 
demokrasi fikirlerini terk etmediğim gibi, 6. bölümde ele aldığı­
mız sorunların düşünülmesinde, hayati olan bir fikri (ilerleme 
fikrini) bir kenara bırakmak için artık bir neden görmüyorum: 
Bazı kusurları ve yozlaşmaları anlaşılmakla birlikte, ilerleme fik­
ri, Batı tarihinde sayısız felsefi, dini, bilimsel ve tarihi eserde al­
dığı övgülerle ve en önemlisi de Batı medeniyetinin insani özünü 
oluşturanların motivasyonları ve özlemleri bakımından taşıdığı 
anlamlarla asil bir fikir haline gelmiştir. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

İLERLEMENİN 
DEVAMLILIGI 

Çağımızda tarihçiler ve diğer entelektüellerin, ilerleme fikrinin 
"Herbert Spencer ile birlikte öldüğü", " 19. yüzyılda sona erdiği" 
ve "I. Dünya Savaşı'ndan bu yana sürgüne gönderildiği" yönün­
deki beyanları hiç eksik olmuyor -dosyalarımdaki bu tür onlarca 
ifadeden birini rastgele seçebiliriz. 

Ama gerçek başka türlü. Şu anda ve yüzyılın büyük bir bölümün­
de ilerleme inancına meydan okumaların çok olduğunun farkın­
dayım, bunun yansımaları edebiyatta, felsefede, tarihte ve bilim­
lerde bulunabilir. Bunlara bir sonraki bölümde değineceğiz. Bü­
yük bir yekun tutan gösterişli bir kanıtlar derlemesi oluşturuyor­
lar ve 20. yüzyılın bu son çeyreğinde, ilerleme dogması ölümün 
eşiğinde olabilir. Yine de bu kadarı kabul edildiğinde, Batı' da ve 
özellikle Amerika Birleşik Devletleri'nde ilerlemeye olan inancın 
20. yüzyılda entelektüeller ve diğer insanlar arasında güçlü bir 
destek görmediğini varsaymak ihmalkarlık olur; özellikle yüz­
yılın ilk yarısında. 1. Dünya Savaşı'ndan yaklaşık on yıl sonra, 
1927'de prestijli The Hibbert /ournal'ın sayfalarında Alexander 
Mackendrick tarafından yazılmış şu cümleleri düşünün: 

Bilimin başarıları ve alet ve makinelerin çoğalması sayesinde 
sanayinin verimliliğindeki dikkate değer artış, bolluk çağı­
nın başladığı inancını haklı çıkarıyor gibi görünüyor. Bir asır 
önce durum ne olursa olsun, artık üretim gücünün ve ulaşım 
araçlarının tüm insan ırkının rahat bir şekilde barınabileceği, 
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giydirilebileceği ve beslenebileceği kadar olduğu kesin . . .  Top­
lumsal dayanışma bilinci, insanlık tarihinde yeni bir gerçek 
olarak kendini göstermiştir. Günlük basın ve kurmaca edebi­
yat, tüm sınıfların zihinlerini ortak çıkar konularına odakla­
mak ve hakların tesisi ve görevlerin tanınması için herhangi bir 
haklı talebin temelini oluşturması gereken bu karşılıklılık ve 
mensubiyet duygusunu teşvik etmek için çok şey yapmıştır . . .  
Bu tür düşünceler, doğal bir ilerleme yasasına olan inanca biraz 
destek sunuyor ve daha ince tavırların ve daha saf yasaların ka­
demeli evrimiyle nihayetinde Civitas Dei'ye [Tanrı Devleti'ne] 
ulaşılacağı ve kahinlerin apokaliptik vizyonlarının gerçekleşti­
rileceği yönündeki söndürülemeyen umudu güçlendiriyor. 

Yazar, ilerlemenin "daha ince" tavırlar ve "bunun daha derin bir 
manevi kültür bakımından getireceği her şey" yoluyla mı yoksa 
"her bir vatandaşın özgürlükler alanını sınırlayacak ve. tanımla­
yacak ve insanın insana karşı insanlık dışı tutumlarını çok büyük 
ölçüde bilinçsiz ve tesadüfi hale getiren ve böylece şimdi olduğu 
gibi, insanlık dışı durumların artık mümkün olmamasını sağla­
yacak yasaların çıkarılması yoluyla mı gerçekleşeceğinin ve hangi 
kesin rotayı izleyeceğinin henüz net olmadığını kabul ediyor . . .  " 
Ama Profesör Mackendrick bu hususta endişeli değil. "Daha de­
rin bir içgörü ve daha geniş bir bakış . . .  bu iki tutumun birbirini 
dışlamadığı, tamamlayıcı ve birbirine bağlı olduğu düşüncesini 
doğurabilir." 

Ne yazarın ne de derginin Batı dünyasında tam olarak bilinen bir 
isim olmamasını önemsemeyin. Yazarın nihai yargısının neye 
dönüşmüş olabileceğini boşverin. Önemli olan nokta, alıntıladı­
ğım kelimelerin, Mackendrick'in makalesinin 20. yüzyılda yazıl­
dığında, Batı' daki on milyonlarca insanın ilerleme hakkında his­
settiklerini mükemmel bir şekilde özetlemesidir. Batı'daki mev­
cut hayal kırıklığı ve rahatsızlık, yüzyılımızın ilk on yıllarında 
ilerlemeye olan inancın eşlik ettiği coşku ve inancı unutturabilir. 
O zamanlar genel olarak Batı' da ve ezici bir çoğunlukla Amerika 
Birleşik Devletleri'nde ilerlemeye dair yıkılmaz bir inanç gibi gö­
rünen şeyin sağlamlığını değerlendirmek için geriye dönüp yüz-
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yılımızın ilk yarısında tüm ideoloji yelpazesindeki grupların ga­
zeteleri, popüler dergileri ve kitapları, sosyal bilim ve doğa bilimi 
dergilerini, siyasi parti platformlarını ve çeşitli manifestolarını ve 
politika beyanlarını örnek almak yeterlidir. Şu anda ilerleme fık­
rinin burada ve yurtdışında taraftarları yok değil. Bu olguda ola­
ğanüstü veya tuhaf bir şey bulmuyorum. Bu yüzyılda meydana 
gelen savaşların ve gaddarlıkların yıkımlarından tamamen ayrı 
olarak, yüzyıllardır inanılan, doğası gereği özünde kurtarıcı ve 
Binyılcı olan ve erken Hıristiyanlık döneminden beri birçok dini 
ve seküler düşünce akımına ve olaya tesir etmiş bir fikir, Batı'nın 
zihninden kolayca kaybolacak bir fikir değildir. Bu nedenle, Av­
rupa'nın siyasi ve ahlaki dokusu üzerindeki benzeri görülmemiş 
katliamı, yıkımı ve parçalayıcı etkisiyle 1. Dünya Savaşı, aslında 
Batı'nın bu fikre olan inancını güçlendirmiş görünüyor. 

Ne de olsa, 1920'de J. B. Bury, fikri tarihsel olarak tasarlanmış 
şekilde bilinir hale getirdi ve onu belirgin bir şekilde modern bir 
fikir olarak gururla ele aldı. Yüzyılımızda ilerlemeye adanmışlı­
ğın başlıca ifadelerinden veya araçlarından birkaçına dönelim. 

Liberalizmi düşünün. Adam Smith, Mili, Spencer ve klasik-li­
beral zihne sahip diğer isimlerin 1 9. yüzyıldaki inançları kesin­
likle 20. yüzyıla da etkilerini taşıdı. Bunlar, yüzyılın ilk birkaç 
on yılında Atlantik'in her iki yakasındaki iktisat ders kitaplarına 
büyük ölçüde egemen olan özgür, özel girişim felsefesinde yani 
endüstrideki işyeri sahiplerinin, yöneticilerin ve işçilerin büyük 
çoğunluğunun çalışma inancında; ülkenin belli başlı gazete ve 
dergilerinde sayısız başyazının arka planında; her ulusal bayram­
da düzenli olarak ve sadakatle kutlanan inançlarda görülebilir. 

İlerlemenin özgür, özel girişim yoluyla olduğu inancı, Mili ve 
Spencer'ın iddia ettiği gibi, tüm alanlarda -konuşma, toplantı, 
basın ve din hürriyeti ve benzeri hürriyetler- bireysel özgürlü­
ğün ilerlemenin anahtarı olduğuna dair daha geniş bir inancın 
yalnızca bir parçasıydı. Buna rağmen, 1 930'ların Büyük Buhra­
nından önce ilerleme felsefesinin belki de en çarpıcı tezahürü, 
ekonomik ilerlemeye ve bu ilerleme biçiminin diğerleri için vaz­
geçilmez olduğuna duyulan inançtı. 
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Şüphesiz bu buhran, klasik türden liberalizmi ciddi bir meydan 
okumayla karşı karşıya getirdi. Ve kısaca belirteceğim gibi, yüz­
yılın başlarında ortaya çıkan farklı bir liberalizm biçimini günde­
me getirdi. Ancak buhranın dayatmalarına rağmen, klasik (ya da 
en azından neoklasik) ekonomik liberalizm varlığını sürdürdü. 
Ve şu anda, Hayek, Friedman ve Chicago Okulu'nun eserlerinde 
ve etkisinde tezahür eden gerçek bir rönesans yaşanıyor. Hayek, 
varlığını devam ettiren ilerleme peygamberlerimiz arasında çok 
güçlü bir sestir. Hayek, 1960 yılında yayımlanan The Constitu­
tion of Liberty1 (Özgürlüğün Anayasası) adlı abidevi eserinde 
üçüncü bölümü şu sözlerle açar: 

Daha bilgili olanlar arasında itibarlarına değer veren bugünün 
yazarları, kelimeyi tırnak içine almadan ilerlemeden bahsetme­
ye cesaret edemiyorlar. Son iki yüzyıl boyunca yetkin bir düşü­
nür olmanın işareti olarak görülen ilerlemenin iyiliğine duyu­
lan zımni güven, artık sığ bir zihnin işareti olarak görülmeye 
başlandı. Dünyanın birçok yerindeki büyük halk kitleleri hala 
ilerlemenin devamına umut bağlasa da, entelektüeller arasında 
böyle bir şeyin olup olmadığını veya en azından ilerlemenin 
arzu edilir olup olmadığını sorgulama hali yaygındır. 

Hayek, geçen yüzyılda "ilerleme yasaları"na ilişkin bazı cılız, 
hatta yanlış savunmaların yapıldığını ve bu savunmaların yıkıl­
masının faydalı olduğunu kabul ediyor. Ancak ilerlemeye olan 
inancın tarih tarafından haklı çıkarıldığı ve zamanımızın zorun­
luluğunun, bu yüzyıldaki ilerlemenin gerçekliğini desteklemek 
olduğu görüşünde daha da ısrarcıdır. "Bildiğimiz türden bir 
uygarlığın korunması, uygun koşullar altında ilerleme sağlayan 
güçlerin işleyişine bağlıdır." Hayek için medeniyet ilerlemedir 
ve ilerleme medeniyettir. Kabul edelim ki, bilginin ilerlemesinin 
bize sunduğu ve günümüzde hangi düzeyde olursa olsun mede­
niyet için kesinlikle vazgeçilmez olan iyi şeylerin yanı sıra, bizi 
üzecek, estetik, ahlaki veya dini bakış açımızı incitecek sonuçlar 
da var. Hayek şöyle devam ediyor: 
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Şu anki gelişme aşamamızda durmak zorunda kalsaydık, her­
hangi bir açıdan yüz bin yıl önce durmuş olmamızdan daha 
iyi veya daha mutlu olup olmayacağımız sorusu muhtemelen 
cevaplanamaz. 

Ancak cevap önemli de değildir. Önemli olan, her an ulaşıl­
maz görünen şey için başarılı bir şekilde çabalamaktır. İnsan 
zekasının kendini kanıtladığı asıl konu geçmişteki başarıların 
meyveleri değil, gelecekte ve gelecek için yaşamaktır. İlerleme, 
hareket için harekettir, çünkü öğrenme sürecinde ve yeni bir 
şey öğrenmiş olmanın sonuçlarında insan kendi zekasının ar­
mağanlarından yararlanır. 

Açıktır ki, Profesör Hayek' e göre Batı medeniyetinin siyasi ve 
endüstriyel gelişimi açısından ilerleme fikri modern Batı tarihin­
de, Protestan Ahlakından üstün değilse de ona eşit bir ruhani 
motor güç olarak hizmet etmiştir. Eğer gerçekten onun kanaati 
buysa, haklıdır. Tüm kanıtlar, Batı'da ileri orta çağda başlayan 
teknolojik, endüstriyel ve ticari gelişme dalgasının, yalnızca ara 
sıra kesintilerle, insanların, özellikle orta sınıfların ve 19. yüzyıl­
da hayatın, ekonominin, toplumsal düzenin, kültürün ve yöne­
timin tam anlamıyla tüm yönlerine dokunmak, büyük ölçüde, 
insanlığın geçmişten geleceğe yükselişine neredeyse-dini bir 
inancın sonucuydu. Ekonomik büyüme ve özgürlükle destek­
lenen entelektüel ve kültürel ilerlemeye duyulan bu geleneksel 
inanç, şaşırtıcı bir dereceye kadar, çoğu entelektüel için öyle gö­
rünmese de, Amerikan halkının zihninde sağlam bir şekilde du­
ruyor. Özgürlükçü ilerlemecilerin iddiasına göre, ekonomik gi­
rişim üzerindeki mevcut hükümet prangalarını kaldırdığımızda 
ekonomik büyüme, hayatın her alanında ilerlemeyi beraberinde 
getirerek devam edecek. 

Ancak bu, liberalizm ve ilerlemenin yalnızca bir biçimidir. Siyasi 
müdahaleyi ekonomik ve sosyal ilerlemenin özü haline getiren, 
özellikle sosyal bilimciler arasında çok daha popüler olan başka 
bir liberalizm biçimi daha vardır. Merkezi hükümetin planlama, 
düzenleme ve yönlendirme yetkilerinin doğrudan kullanımını 
ilerlemenin anahtarı olarak gören Yeni Liberalizm adı verilen 
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yaklaşımdan bahsediyorum. Michael Freeden yakın tarihli The 
New Liberalism (Yeni Liberalizm) adlı kitabında bize liberaliz­
min bu biçiminin İngiltere' de, esas olarak ilerlemenin iki sadık 
müridi, J. A. Hobson ve L. T. Hobhouse'un çalışmalarının so­
nucu olarak geliştiğini gösterdi. Amerika Birleşik Devletleri'nde 
de aynı sıralarda L. T. Ward, Thorstein Veblen ve John Dewey 
vardı, ancak okuyucunun aklına başka isimler de gelecektir. 

Yeni Liberalizm, Mill ve Spencer'ın verdiği anlamdaki ve Ame­
rikan Anayasası'ndaki Haklar Bildirgesi'nin özünde yer alan 
bireysel özgürlüğün savunuculuğunu azaltmadan ya da gev­
şetmeden, bununla birlikte, devlet için klasik, 1 9. yüzyıl libe­
ralizminde bulunmayan bir rol öngörmeye başladı. Örneğin, 
İngiltere'de Hobson, gençliği boyunca hem Mill'in Hürriyet 
Üstüne adlı kitabının hem de Spencer'ın Social Statics kitabının 
ateşli bir hayranıydı. Hayatı boyunca vatandaşlar için bireysel 
medeni ve siyasi haklarının savunucusu olarak kaldı. Ancak 
Freeden'in işaret ettiği gibi Hobson, büyük ölçüde gelişen, iler­
leyen bir toplum fikrine olan hayranlığından dolayı, liberaliz­
min kendisinin, doğal ilerleme sürecinin bilgi odaklı bir siyasi 
mevzuat yoluyla geliştirilip hızlandırılacağı bir ilerici gelişme­
yi başlattığı ve bunun devam ettirilmesi gerektiğine inanmaya 
başladı. Hobson, Spencer'ın sosyolojisinden edindiğini kabul 
ettiği toplumsal organizma kavramından büyük ölçüde yarar­
landı, ancak Hobson için, Spencer'dan farklı olarak, organizma 
imgesi toplumda, en iyi şekilde devlet tarafından denetlenebi­
lecek ve düzenlenebilecek işlevlerin anlamlı bir bütün oluştur­
masını temsil ediyordu. 

Sosyal bilimlerin temel ilkelerinin ekonomiye ve topluma zekice 
uygulanmasıyla, insanlığın sosyal durumunun daha yavaş, doğal 
ve durdurulamaz biçimde ilerlemesi teşvik edilebilir ve bu ilerle­
menin etki alanı genişletilebilir. Planlama ve düzenlemenin kul­
lanılması Hobson'a bir an için bile özgürlüğün ya da ilerlemenin 
tehlikede olduğunu düşündürmedi; sadece her birinin gerçekleş­
mesi bilgili bir devlet eliyle daha güçlü bir şekilde yapılabilir ve 
hızlandırılabilirdi. 
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L. T. Hobhouse, Yeni Liberalizmin kuruluşunun ne anlama gel­
diğine eşit derecede uygun bir örnektir. Onun sosyal evrim ve 
toplumun ilerlemesi üzerine yaptığı çalışmalar dikkate değer 
hale geldi ve sosyal gelişme "yasalarına" olan inancını asla kay­
betmedi. Ama o da, sanayileşmenin yarattığı zorlukların üstesin­
den gelmek için gerekli olanın, devletin gücünü daha fazla kul­
lanmak, yani bireyler için güvenliği ve özgürlüğü desteklemek 
olduğuna inanmaya başladı. Development and Purpose (Gelişme 
ve Amaç) adlı eseri, entelektüel gelişiminde bir dönüm nokta­
sıydı. 1 9 13'te yayımlandı ve hızla Yeni Liberalizmin neredeyse 
kutsal kitabı haline geldi. Hobhouse'un bu çalışmasında "koşullu 
teleoloji" dediği şey, biyolojik, sosyal ve ahlaki ilerlemenin -kaç 
bin yıldır devam eden ve devam edecek olan ilerlemenin- ona 
göre sosyal bilimlerin başarıları sayesinde mümkün kılınan bu 
tür bir planlama ve hükümet rehberliğiyle basitçe birleştirilme­
sidir. Hobhouse, insanlığın tarihte ilk kez "toplumsal amaç" ola­
rak adlandırdığı şeyin gerçekleştirilmesini hızlandırmanın aracı 
olarak bilgiyi ve ayrıca demokratik devleti kullanmasının ancak 
bugün mümkün olduğunu savundu. Hobson, Hobhouse ve on­
ların İngiltere'deki takipçilerinin Yeni Liberalizmi ile Fabianla­
rın2 demokratik sosyalizmi arasındaki çizgi her zaman belirgin 
değildir, ancak yeni liberaller tarafından en azından başlangıçta 
öne sürülen en temel önermeler ile W ebbler3 ve onların yoldaş­
larının Fabianizminin temel ilkeleri arasında önemli bir fark 
vardır. Hobson'un hayatının sonlarına doğru yazdığı anılarında 
vurguladığı gibi, gençliğinde özümsediği Spencercı bireysel öz­
gürlük ilkeleri, onları hayata geçirmek için Spencercı olmayan 
bir yol seçmiş olsa bile onun için hep parlak ışıklar olarak kaldı. 

Amerika' da paleobotanist ve sosyolog Lester W ard, benzer fi­
kirlere Hobson ve Hobhouse'dan biraz önce ulaştı. Ward'a göre, 

2 19. yüzyıldan itibaren İngiltere' de faaliyet gösteren ve barışçıl yollardan, 
tedrici olarak sosyalizmi yaymaya çalışan, 1883 yılında kurulan ılımlı sosya­
list Fabian Derneği'nin mensuplarına verilen isim. (ç.n.) 

3 Fabian Derneği'nin en önemli isimlerinden olan ünlü çift: Sydney ve Beat­
rice Webb. (ç.n.) 
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tıpkı Hobhouse için olduğu gibi, kainatın, uygarlığın ve insan 
zihninin gelişimi, fizik biliminin herhangi bir kanunu kadar ger­
çek ve kesindi. O da başlangıçta Spencer'ın çalışmalarından etki­
lenmiş ve onlara olan hayranlığını hiçbir zaman kaybetmemişti. 
Ancak Ward, geçmişten günümüze kadar insani ilerleme aşama­
larını sıraladığı listeye, Batılı insanın yeni girmekte olduğu, bel­
li bir hedefe doğru ilerleyen "amaçlı evrim"in veya ilerlemenin 
mümkün olduğu yeni bir aşama ekler. W ard için "planlı sosyal 
gelişme", İngiliz meslektaşları için olduğu gibi, hükümetin ve 
eğitimin daha kesin rehberlik sağlamak ve aynı zamanda doğal 
ilerleme süreçlerine hız kazandırmak için kullanılmasıdır. Ward 
için gerçek liberalizm, özetle, siyasi ve sosyal planlama, bilgili 
denetim ve vatandaşlarla ilişkisinde hem özgürleştirici hem de 
koruyucu bir hükümet anlayışı anlamına geliyordu. 

Thorstein Veblen de kapitalizmin sürekli eleştirisini evrimsel-i­
lerici mantıkla birleştirmeye çalıştı. Veblen'in aylak sınıfa, eko­
nomik sistemi yönlendiren bilim dışı zihniyetlere ve ekonomi ile 
toplumun gerekli gelişmesinde irrasyonel olarak gördüğü gecik­
melere yönelik sert eleştirilerini hemen hemen herkes bilir. Bu 
kısıtlamaların tutarlı ve ahenkli bir insani ilerleme teorisine ne 
kadar köklü bir şekilde yerleştirildiğini çok az kişi anlıyor. He­
gel, Marx ve birçok İngiliz antropologla ilişkilendirilen kalkın­
macılıktan çok erken bir zamanda büyülenmişti. The Theory of 
the Leisure Class'tan4 (Aylak Sınıfın Teorisi: Kurumların İktisadi 
İncelemesi) { 1 899), The Instinct of Workmanship and the State of 
the Industrial Arts'a (İşçilik İçgüdüsü ve Endüstriyel Zanaatların 
Durumu) { 1 9 14) ve The Engineers and the Price System'a {Mü­
hendisler ve Fiyat Sistemi) { 1 9 1 9) uzanan Veblen'in tüm yazı­
larında, sağlam, karakter olarak gelişime açık olan ve her zaman 
kullanılan ve ayrıca antropolojik anlamda gelişimsel bir alt yapı 
vardır; Veblen'in, kendi zamanında ilerlemede bazı mühim "ge­
cikmelerin" olduğu kanaatine varmasına yol açan, önemli sayı­
da aşamaya atıfta bulunan temel insani ilerleme teorisiydi. Buna 

4 Türkçesi için bkz. Aylak Sınıfın Teorisi: Kurumların İktisadi İncelemesi, çev. 
Eren Kırmızıaltın, Hüsnü Bilir, (Ankara: Heretik, 20 15) .  (ç.n.) 
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göre kapitalist yönetiCilerin bilim adamları üzerindeki hakimi­
yeti bunlardan biriydi ve sadece hükümetin yetkilerini genişlete­
rek, yasamayı insan yaşamının şimdiye kadar bu tür bir yasama 
kılavuzluğundan bağımsız alanlarına doğru genişleterek ve ha­
yatlarımızı tek başına ekonomik çıkar yerine aklın yönetmesine 
izin vererek, eş zamanlı bir biçimde evrimsel ilerleme ve kapita­
list toplumdaki çok sayıda insanın sosyal koşullarını iyileştirme 
hızını artırabileceğimiz sonucuna vardı. 

Veblen'in The Instinct of W orkmanship, onun insani ilerleme 
teorisini ve aşamalarını en sistematik şekilde sunar. En eskisi, 
onun "vahşi durum" dediği, Marksist düşüncedeki "ilkel ko­
münizm" ile önemli benzerlikler taşıyan bir aşamadır, ancak 
Veblen insanlığın en eski durumuna ilişkin görüşünü kuşku­
suz Lewis Morgan'ın Eski Toplum'undan çıkarmıştı; burada 
ne özel mülkiyet ne de savaş vardı. Veblen'in bize söylediğine 
göre insanlık bu ilkel durumdan, askeri zümrenin ve rahipler 
sınıfının egemen olduğu, ilk aşaması "barbarlık" olan "yağmacı 
toplum"a doğru gelişir. Bunu, el zanaatında başlayan ve yavaş 
yavaş makine çağına doğru evrilen "maddi toplum" izler. Ma­
kine çağının ortaya çıkışı, tarihte ilk kez -büyük ölçüde mü­
hendisler ve bilim adamları tarafından temsil edilen- aklın, ev­
rimsel ilerleme süreçlerine insani ve akılcı bir şekilde rehberlik 
etmesini mümkün kılıyor. 

Amerika'da klasik liberalizmin dönüşümünden sorumlu olan 
başlıca entelektüel şahsiyetlerden üçüncüsü John Dewey' dir. 
Dewey'in ilerlemeyi ele alışının Ward ve Veblen'inkine göre çok 
daha az biçimsel ya da sistematik bir mahiyeti olsa da, ilerici-kal­
kınmacılık akımı yine de onun neredeyse tüm çalışmalarında 
görülür. Entelektüel kariyerine hemen hemen bir Hegelci ola­
rak başladı. Ve sonunda Hegelciliği reddetmiş olsa da, Dewey'in 
düalizmin tüm biçimlerine ömür boyu süren muhalefetini, onun 
doğuştan gelen potansiyellerin birey tarafından gerçekleştirilme­
si olarak özgürlük anlayışını, eğitimin ve diğer kurumların bu 
gerçekleştirmeye yardımcı olmak olan temel amacını ve belki de 
en önemlisi, Dewey'in erken dönem Hegelciliğini anlamadan, 
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tüm normları, yasaları ve değerleri dinamik bir oluş sürecinde 
kavraması zor olacaktır. 

Ward, Veblen, Hobson ve Hobhouse gibi, Dewey de aklın ras­
yonel, ilerici reformlar yapmak maksadıyla kullanılmasına güçlü 
bir şekilde inanıyordu. Özgürlüğü savunması, yeni liberalizmin 
diğer kurucularınınki kadar sağlam ve kalıcıydı, ama kendisinin 
ve diğerlerinin onun "araçsalcılığı" olarak adlandırdığı şeyin asıl 
amacı, düşüncenin ve planlamanın toplum ve değişimin doğal 
süreçlerinin tamamlanması için kullanılmasıydı. Democracy and 
Education5 (Demokrasi ve Eğitim) ( 1 9 1 6), elbette "ilerici eğitim" 
olarak adlandırılan yaklaşımın gelişimindeki klasik çalışmadır. 
Dewey, sonunda eğitimde Deweyci ilerlemeciliğin tanımlayıcı 
işaretleri haline gelen aşırılıklardan ve saçmalıklardan sorumlu 
tutulamaz, ancak gerçek şu ki, Dewey'in sosyal reform, eğitim 
ve ahlaka ilişkin düşüncesinin tüm tezahürlerinin altında doğal 
ilerlemeye duyulan güven yatmaktadır. 

Özetle, ister Avrupa'da ister Amerika'da olsun, eski ve yeni li­
beraller, en azından yakın zamana kadar, insanın yoksulluk, gü­
vensizlik ve mahrumiyetin eziyetlerinden kurtulmaya yönelik 
uzun mücadelesinde kolayca fark edilebilecek bir ilerleme ol­
duğundan ve bu kurtuluşun kuvvetli şekilde müdahaleci, insan­
cıl ve politika belirleyici bir siyasal devlete yönelerek mümkün 
olacağından asla şüphe duymadılar. Amerika' da hem Theodore 
Roosevelt hem de Woodrow Wilson, başkanlığı siyasi müda­
hale yoluyla ilerlemenin müjdesi haline getirmek maksadıyla 
Roosevelt'in tabiriyle "zorba kürsüsü"ne dönüştürdüler. Libe­
raller, 1950'ler boyunca, hükümet planlamasına ve ekonominin 
kontrolüne olan inançlarını ilerleme retoriğine dayandırmaya 
pek gönüllü değillerdi. Selefleri Hobhouse, Ward ve Veblen'in 
sahip olduğu panoramik ilerleme görüşüne çoğu zaman sahip 
olmayabilirler, ancak çalışmalarını ve tavsiye ettikleri politikala­
rı tanımlamak için "ilerici" kelimesinin giderek artan bir şekilde 
tercih edilen sıfat haline gelmesi büyük önem taşıyor zira bu re-

5 Türkçesi için bkz. Demokrasi ve Eğitim, (İstanbul: Yeryüzü). (ç.n.) 
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torik onların rakiplerine ve muhaliflerine karşı kullanmak için 
her zaman ellerinin altında "tutucu" ve "gerici" gibi sıfatların 
olmasını sağlıyordu. 

İlerlemeye duyulan aynı inanç, 20. yüzyıl radikalizminde de gö­
rülmektedir. Lincoln Steffens'in Bolşevik Devrimi'nden' kısa bir 
süre sonra Rusya'ya yaptığı bir ziyaretten dönüşünde söylediği 
ünlü "Geleceği gördüm ve işe yarıyor" sözünün kökleri, Marx ve 
Engels tarafından başlatılmamış olsa bile bahsi geçen bu ekono­
mik ilerleme felsefesindedir. İlerlemeye duyulan inanç için teşvik 
söz konusu olduğunda 18 .  yüzyılın sonundaki Fransız Devrimi 
ile önem açısından rekabet halinde olan bu devrimin, kapitaliz­
min nihai çürümesinin ve ölümünün gerekliliğine ve sosyaliz­
min yeryüzüne aşamalı olarak hakimiyet kurmasına ilişkin sos­
yalist ve komünist inanca, 20. yüzyılın diğer herhangi bir tekil 
olayından daha çok geçerlilik kazandırdığı görülmektedir. 20. 
yüzyılın büyük bir bölümünde radikalizm literatürünü okumak, 
seküler Binyılcılık literatürünü okumak demektir. Mutlaka bir 
strateji kullanılmalıdır -hepsi Devrim için hazırlayıcı olan işçi 
sınıfının yeniden ele geçirilmesi, grevi ve örgütlenmesi strateji­
si gibi- ama bu tür bir strateji, aydınlar ve bazı işçiler için ikna 
ediciliğini, üzerine inşa edildiği ilerleme felsefesi sayesinde ka­
zandı. Ahlaki olarak nasıl değerlendirirsek değerlendirelim, 20. 
yüzyılın hiçbir yerinde, sosyalistlerin ve komünistlerin kitapla­
rında, makalelerinde, manifestolarında ve konuşmalarında yer 
alan insanlığın ilerlemesine dair daha güçlü bir teyit edici ifade 
yoktur. Yeri gelmişken söyleyeyim, yüzyılın ilk yarısının radika -
lizmi ile 1960'larda kampüs ortamlarında çiçek açmaya başlayan, 
vandalizm ve terörün kutsandığı radikalizm arasındaki en büyük 
farkın, sosyalizme doğru kaçınılmaz ilerlemeye duyulan inanca 
indirgenebileceğini öne sürüyorum. Yeni Radikalizmde böyle 
bir inanç daha zayıftı. Ve günümüzün radikalizmin de daha da 
zayıf olduğu yargısına varılabilir. 

Pek çok radikal ve Yeni Liberal için Büyük Buhran, Joachimci­
lerin ve orta çağın diğer Binyılcılarının zihinlerinde kıtlıklar, ve­
balar ve diğer felaketlerin sahip olduğu öneme sahipti. Tıpkı bu 
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felaketler gibi, hem Kitab-ı Mukaddes'teki Vahiy Kitabı'nda hem 
de Kapitaf de Kari Marx'ın milenyumun açılışı için gerekli bir 
başlangıç olarak ilan ettiği, yoğunluğu ve kapsamıyla tam da bu 
eziyet, yoksunluk ve çatışma zamanı gibi görünebilir. 

Ancak kayıtlarda, Buhran sırasında ilerlemeye olan inançları­
nın hiçbir şekilde radikal, Binyılcı temellere ihtiyaç duymadığı 
milyorılarca Amerikalı olduğunu unutmayalım; onlar yalnızca 
temel Amerikan değerlerine ve kurumlarına olan inançlarını 
sürdürdüler. 1933'te, Buhranın en dip noktasında, Chicago şehri 
"Yüzyıllık İlerleme"yi kutlamak için bir dünya fuarı düzenledi. 
Robert ve Helen Lynd 1920'lerde klasikMiddletown üzerine araş­
tırma yapmak için Muncie, Indiana'yı ilk kez ziyaret ettiklerin­
de, ilerlemeye olan inancın dini karakterde olduğunu gördüler. 
Daha da şaşırtıcı olanı, Lyndlerin Buhran sırasında Middletown 
in Transition (Geçiş Sürecindeki Middletown) adlı çalışmalarını 
hazırlamak için Muncie'yi tekrar ziyaret ettiklerinde, ilerlemeye 
olan güvenin büyük ölçüde azalmadığını gördükleri gerçeğidir. 

Ve William E. Akin'in son zamanlarda hakkında büyüleyici bir 
çalışma yazdığı teknokratları da unutmayalım. Teknokratlar sı­
nıfı 1930'larda gelişti ve üyeleri arasında Amerika'nın önde gelen 
mühendislerinden bazılarını sayabiliriz. Teknokratlar, ilerleme­
nin devam etmesi için iş adamlarının yerine ekonominin efendi­
leri olarak mühendislerin geçmesi gerektiğini savundu. Bu fikir 
o kadar çekiciydi ki, Columbia Üniversitesi Mühendislik Bölü­
mü Başkanı W alter Rautenstrauch gibi seçkin bir mühendis bile, 
Üniversitenin zımni desteğiyle üst düzey bir teknokrasi komitesi 
oluşturulmasına yardımcı oldu. Bir hareket olarak teknokrasi­
nin, Buhran sırasında diğer, daha doğrudan sosyal ve ekonomik 
hareketlerin (örneğin, Dr. Townsend'inki gibi) sahip olduğu 
ulusal etkiye benzer bir tesire sahip olduğu söylenemez, ancak 
yine de bugün bile tamamen ortadan kalkmayan bir etki bıraktı. 
Ve teknokrasinin saflarını doldurarıların çıkarlarının arkasında, 
insarılığın ilerlemesine olan öncelikli ilgi ve ayrıca hükümetin 
yetkilerinin mühendislere devredilmesiyle ilerlemenin yeniden 
başlatılabileceği ve hızlandırılabileceği inancı vardı. 
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Bu yirmi yıl boyunca Amerikan teknokrat ilerleme peygamberle­
riyle bir şekilde mukayese edilebilir olanlar, bilim-yoluyla-ilerleme 
müjdesini vazeden ve bir anlamda," teknokratların mühendisliğe 
takıntılı rüyalarını fersah fersah aşacak şekilde buna inanan İngi­
liz, Marksist yönelimli bilim adamlarıydı. Amerikan grubu içinde 
olduğu gibi bunların arasında da dönemin önde gelen biyologları, 
kimyagerleri ve fizikçileri vardı: J. D. Bernal, Joseph Needham ve 
diğerleri. Hepsi Marksist ilerleme doktrinini özümsemişti ve özel 
mülkiyetten ve kapitalistlerden yoksun sınıfsız toplumun gelişine 
dair inanca ekledikleri şey, bilim adamlarının bu toplumda ba­
şat bir role sahip olacağı ve olması gerektiği şeklindeki Marksçı 
olmaktan çok Comteçu inançtı. Tıpkı Teknokratlar için olduğu 
gibi onlar için de sorun, ilerlemeyi etkilemek değil, daha ziyade, 
yalnızca toplumda zaten gizli olanı harekete geçirmek, belirli ya­
pay unsurlar, en başta da kapitalistlerin ve sanayi yöneticilerinin 
körlüğünün sonuçları olan, özellikle ekonomik ve mali engeller, 
olmasaydı doğal olarak gerçekleşecek olanı hızlandırmaktı. 

Şimdiye kadar Amerika ve Batı Avrupa hakkındaki örnekleri 
yazdım. Bir de 196l 'de Marx'a doymuş Sovyetler Birliği'ndeki 
Komünist Parti'nin Taslak Programı'nı ele alalım: 

insanlığın kapitalizmden sosyalizme çığır açan dönüşü, 
Ekim Devrimi tarafından başlatıldı ve bu toplumun gelişimi­
nin doğal bir sonucudur . . .  Sosyalizme giden ana yolun taşları 
döşendi . . .  Daha birçok insan şimdiden bu yolda yürüyor ve bu 
yol er ya da geç tüm halklar tarafından kat edilecek . . .  Birey ve 
toplum arasında uyumlu ilişkiler kurulacaktır . . .  Aile ilişkileri 
tamamen karşılıklı sevgi ve dostluğa dayalı olacaktır. 

Bu yüce ilke beyanının farkında olabilecek kaç tane Rusun, et­
raflarına baktıklarında hayal kırıklığına ve ihanete uğramaktan 
başka bir şey hissetmediğini bilmemizin hiçbir yolu yok; ama 
Sovyetler Birliği bugün bile gerçek inananlardan tamamen mah­
rum olsaydı, bu olağanüstü olurdu. 

Zamanımızın diğer büyük komünist devleti Çin'den de benzer 
bir açıklama, yirmi yıl kadar önce Çin'deki Komünist Parti'nin 
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sözcüsü Liu Shao-Chi tarafından yazıldı. Mao'nun yarattığı 
Çin'i anlatan Liu Shao-Chi, "Bu, tarihin gelişim yasalarına uy­
gun olarak tüm insanlığın kaçınılmaz olarak izlemesi gereken 
yoldur," diyor. Batı Avrupalı ve Amerikalı Marksistler, günü­
müzde, Marx'ın sosyalizme doğru ilerlemenin kaçınılmazlığına 
dair açıkça yazılı teyidinin bu tür yayılmış etkilerini çoğunluk­
la görmezden geliyor ya da bundan utanıyor ve şu anda Batı' da 
devam ettiği haliyle Marx'ın insancıllaştırılmasına -"praksis"in 
Marx'ına- sığınıyorlar. Bununla birlikte, dünyanın komünist 
bölgelerinde durum farklı görünüyor. 

Tarihteki gelişme yasalarına yapılan iki alıntıdaki vurgu, tarih­
sel ilerleme fikrinin mesken tuttuğu bir başka yere işaret edi­
yor. Tüm 19. yüzyıl kökenlerine rağmen sosyal bilimlerde çok 
çağdaş bir statüye sahip olan kavramlara, "toplumsal evrim" ya 
da "toplumsal gelişme" olarak adlandırılan olgulara duyulan 
inançtan bahsediyorum. Yüzyılın başlarında, 19. yüzyıl ilerle­
me fikrinin bu dışavurumunun, antropologlar Kroeber, Lowie, 
Radcliffe-Brown ve Malinowski gibi heybetli zihinler ve Flinders 
Petrie, F. J. Teggart, Toynbee, Spengler ve diğerleri gibi karşılaş­
tırmalı tarih odaklı eleştirmenler tarafından yazılan metodoloji­
ye yönelik yıkıcı eleştirilerle yok edildiği düşünülüyordu. 

Ancak son birkaç yılda, sosyolog Talcott Parsons ve takipçile­
rinin yazılarında ve antropolog Leslie White ve öğrencilerinin 
eserlerinde 19. yüzyıl sosyal evrimciliğinin hatırı sayılır bir can­
lanışını gördük. Bu çalışmalarda, biyolojideki mevcut evrim te­
orisiyle yakınlıkları hakkında çok şey anlatılıyor, ancak sosyal 
bilimciler tarafından evrimsel biyolojiden ödünç alınan bazı 
ifadeler dışında, herhangi bir yakınlık yok; herhangi bir evrim­
ci biyolog, toplumsal evrimin temsillerine bir kez bakar bakmaz 
bunu ileri sürecektir. Evrimsel biyoloji teorisi ile sosyal evrim 
teorisi arasındaki en büyük fark, birincisinin doğrudan ve sar­
sılmaz bir şekilde, orijinal olarak 19. yüzyılın ortalarında Mendel 
tarafından kurulan, ancak bu yüzyılda büyük ölçüde genişletilen 
ve geliştirilen genetik ilkelerle birleşen Darwinci doğal seçilim 
teorisine dayanmasıdır. Evrimsel biyoloji, nüfus istatistiği teori-
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sinden ayrılamaz, oysa ki 19 .  yüzyılda ve içinde bulunduğumuz 
çağda bulduğumuz şekliyle sosyal evrim, karakter olarak kaçı­
nılmaz şekilde tipolojiktir: Aritmetik araçlarla ve geniş nüfus 
kümelerinin istatistiksel ortalamalarıyla ve bu sayısal değerleri 
ve ortalamaları meydana çıkaracak laboratuvar kaynaklı yeni 
türlerle değil aksine kültürler, medeniyetler, kurumlar ve diğer 
yapılar ve tiplerle ilgilenir. Sosyal evrimci, doğası gereği ve ka­
çınılmaz olarak tipologdur. Ve Harvardlı biyolog Ernst May'ın 
yazdığı gibi, "Doğal seçilim ve popülasyon gibi [evrimsel biyo­
lojideki] sentetik teorinin temel kavramlarının birçoğu tipolog 
için anlamsızdır." Genetikçinin veya moleküler biyoloğun evrim 
ve türleşme çalışmalarında yaptıklarıyla sosyolog veya antro­
poloğun tüm dünyaya ve tarihe yayılmış tüm uygarlıkları veya 
kurumları sınıflandırması ve kategorize etmesi arasında hiçbir 
teorik veya somut ilişki yoktur. 

Bu zamanda toplumsal evrimin gerçek cazibesinin ve Comte, 
Marx ve Spencer'ınkinden belirgin bir şekilde farklı olmayan 
sistemlerin son zamanlarda yeniden canlanmasının başlıca 
nedeninin ahlaki olduğunu öne süreceğim. Sözde toplumsal 
evrim yapılarının sağladığı panorama, birlik arzusunu, tüm 
uluslar arasında ve insanlığın uzun destanında geçmişin ve bu­
günün tüm "aşamaları" arasında topluluk duygusuna yönelik 
bir uyarıcıdır. Seküler terimlerle söylersek, günümüzün sosyal 
evrim teorileri, insanlığın birliği doktrininde ve insanlığın hali­
hazırda içinden geçtiği altı aşama veya çağ teorisinde Aziz Au­
gustine'e hizmet eden aynı işleve yöneliktir ve henüz bu aşama­
ların iki tanesi yaşanmamış ve önümüzde durmaktadır. Özetle, 
ilerleme fikri şu anda sosyal bilimlerde entelektüel ilgi çekti­
ği kadar ahlaki inançla da şu veya bu sosyal evrim şemasına 
bağlı olanlar arasında da önemli bir takipçi kitlesine sahiptir. 
Marksistler ve diğer radikaller, eski ve yeni liberaller ve hatta 
muhafazakarlar, ilerleme felsefesinin bu güncel tezahürünün 
taraftarları arasında sayılmalıdır. 

Bu felsefeye devam eden inanç, önemli ölçüde Batı'nın (ve özel­
likle Amerika'nın) dünyanın geri kalanına ilişkin düşüncesinde 
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görülebilir. Daha spesifik olarak, dış politikamızın ve dünyada­
ki misyon. duygumuzun köklerinde ilerleme felsefesi gözlemle­
nebilir. Şu anda her ikisi de sağlam bir şekilde tarihsel ilerleme 
fikrine dayanan iki farklı ve karşıt bakış açısı görülmektedir. Bir 
yandan, Batı'daki temel değerlerin ve siyasi ve ekonomik yapı­
ların yalnızca dünyanın geri kalanından üstün olmakla kalma­
yıp, aynı zamanda Batılı olmayan ulusların bilmesi gerekenlerin 
ve bileceği şeylerin sembolleri olduğu inancı vardır ki bu, artık 
oldukça yıpranmış, eski bir görüşü sürdürmektir. Bu değerlerin 
ne zaman geliştirildiğini ya da Batı geleneğinde eğitim görmüş 
ve yetiştirilmiş kişilerce geliştirilmiş olacağını onlar zamanı gel­
diğinde bilecektir. "Az gelişmiş", "modernleşme" ve "gelişmiş" 
gibi kavramlara adanmış vakıfların ve devlet kurumlarının sos­
yal bilimlerindeki bolluğu, Batı' da ilerleme fikrinin devam eden 
hakimiyetine bir övgü niteliğindedir. 

Ancak Batı' da il. Dünya Savaşı'ndan bu yana gelişen ve aynı za­
manda ilerleme felsefesinden kaynaklanan öncekiyle taban taba­
na zıt farklı bir bakış açısı vardır. Bu perspektifte, ilerlemenin 
öncüsü olarak algılanan artık Batı değildir. Tam tersine, Batı uy­
garlığını çöküş ve gerileme kavramlarıyla tanımlamak bu bakış 
açısında esastır. Gerçek ilerlemenin Batılı olmayan sözde sosya­
lizmlerde, özellikle de üçüncü dünya sosyalizmlerinde görülebi­
leceği ileri sürülüyor. Bunların, bize gerçek ilerleme yürüyüşü­
nün, Çin'in veya Sovyetler Birliği'nin başında olduğu bir yürü­
yüşün gösterisini sunan halklar olduğu ilan edildi. Amerikan dış 
politikası kadar pratik, dünyadaki insan hakları kadar ideolojik 
meseleler, hayata ve özgürlüğe yönelik tüm mevcut baskılarıyla 
birlikte sosyalizmin geleceğe giden gerçek yol olduğu inancı ışı­
ğında ele alınır ve çözülür oldu. 

Eski ilerleme fikrinin en ilginç miraslarından biri, fütürizm veya 
fütüroloji denen büyük modadır. O da geçmişten bugüne ve ge­
leceğe hayali bir ilerleme anlayışından ayrılamaz. Bilgisayar tek­
noloj imizden hareketle çok şey yapıldı ve bu teknolojinin bizim, 
geçmişteki Tocquevillelerin ve Marxların ancak tahmin edebil­
diği şeyleri bilimsel olarak öngörmemize izin verdiği ciddi bir şe-
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kilde söyleniyor. Ama aslında biz hala tıpkı Tocqueville ve Marx 
gibi kahinlerin geleceğe baktığı zamanki gibi çalışıyoruz. Tarihte 
görünen bazı eğilimler tanımlanmıştır: Tocqueville'de olduğu 
gibi eşitlikçilik olabilir veya Marx'ta olduğu gibi, nihai sonucu 
proletaryanın mutlak egemenliği ve ardından sosyalizm olan sı­
nıf mücadelesi olabilir. Tocqueville ve Marx'ın tahminlerindeki 
sonuç farklı olsa da, bunlar tamamen aynı yöntemin sonucudur: 
şimdiki zamanın görünüşte baskın olan bazı yönlerini ele geçir­
mek ve sonra onu geleceğe yansıtmak. 

Temel olarak, fütüroloji değişmedi. Bilgisayar bilimi, sistematik, 
enstitü temelli araştırma ve ekonometrik modellerin kullanıl­
masına yönelik tüm çağrıların, aksine, bugünün tahmincilerinin 
çalıştığı şey esasen, şimdiki zamandaki bir eğilimin veya eğilim­
lerin aynı türden tanımlanması ve daha sonra bunların içgörü 
ve sezginin önerebileceği değişikliklerle geleceğe doğru genişle­
tilmesidir. 

Yüzyılımızdaki bu tür tahminlerin çoğu, daha sonra değinece­
ğim nedenlerle giderek daha kötümser görünse de, şaşırtıcı dere­
cede bir iyimserlik hala var. Dünya için oldukça kasvetli bir ge­
lecek gören, tarihin ilk Club of Rome6 tahmininin şiddetle eleşti­
rildiği hatırlanabilir; bu, önemli ölçüde daha iyimser olan ikinci 
bir Club of Rome tahminiyle sonuçlandı, ancak bazı öncülleri, 
özellikle varlıklı ulusların gelecekte dünyanın yoksul bölgelerine 
cömertliğiyle ilgili olanlar, eleştirel okuyucuda raporun iyimser­
liğinde bir işe yaramazlık olduğu duygusu bırakıyor. 

Bir sonraki bölümde, ekonomik büyüme ve doğal kaynakların 
mevcudiyeti ve gıda arzı ile ilgili çok yönlü kıyamet tahminlerin­
den bazılarını ele alacağız. Ancak uzun süredir devam eden eko­
nomik ilerlemeye ilişkin savunmaların, gerekçelerin ve olumlu 
tahminlerin şu anda çok havada olduğunu akılda tutmakta fayda 
var. Ernest Beckerman, In Defence of Economic Growth (Eko­
nomik Büyümeyi Savunmak) adlı eserinde, uzun vadeli refah 

6 Entelektüeller ve iş dünyası liderlerinden oluşan, dünyanın geleceğiyle ve 
büyüme ve kalkınma hedefleriyle ilgili çeşitli raporlar yayımlayan, projeksi­
yonlar yapan ve öngörülerde bulunan bir platform. (ç.n.) 
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tahminlerinin, kaynakların ve gıda arzının sürekli mevcudiyeti­
nin ve kesintisiz ekonomik büyümenin dayandığı sağlam teme­
le dair iddiaları ustaca özetledi, bir araya getirdi ve kendisi de 
önemli ölçüde bu iddialara ilaveler yaptı. Ekonomik ilerlemeye 
duyulan inanç kesinlikle ölmedi! 1969 gibi yakın bir tarihte, S. 
Brenner, A Short History of Economic Progress (Ekonomik İler­
lemenin Kısa Tarihi) adlı kitabında şöyle yazmıştı: "Görünüşe 
göre ekonomik ilerleme, çeşitli biyolojik gelişme biçimlerinde 
yer alan diğerlerine benzer organik bir süreç olabilir. Bir kez baş­
ladıktan sonra hep büyüyecek ve tohumunu, koşulların uygun 
olduğu her yerde ve her zaman dünyanın daha büyük bölgele­
rine sürekli büyüyen daireler halinde yayacaktır." 19.  yüzyılda 
Manchester'ın hiçbir klasik iktisatçısı, hiçbir yayıncısı bunun 
üzerine bir şey söyleyemezdi. 

Herman Kalın, The Next 200 Years (Gelecek 200 Yıl) kitabında 
ayrıca, önümüzdeki on yıllarda ilerlemenin devam etmesine dair 
yüksek olasılığın ikna edici ve sofistike bir örneğini sunuyor. O 
her şeyi olduğu gibi kabul den biri değil; yaşama ve çalışma iste­
ğinin ani başarısızlığı ve zihnin silinmez can sıkıntısıyla meşgul 
olması gibi manevi ve ahlaki "felaketler" de dahil olmak üzere fe­
laketlerin en iyi tahminlerin bile yanlış çıkmasına neden olabile­
ceğinin gayet iyi farkınd.adır. Ancak Kalın, bu tür olası felaketleri 
bir kenara bırakırsak, şu anda önümüzde bol miktarda kaynak 
olduğunu ve bilim ve teknolojinin halihazırda sürmekte olan 
arama ve keşif yö1ltemleriyle daha da fazla kaynağın kullanıma 
sunulacağını savunuyor. Ekonomik büyümeyi destekleyenlerin 
sayısı, desteklemeyenleri geride bırakacak, çalışma isteği genel­
likle boş zamanların cazibesine karşı dirençli kalacak ve ara sıra 
durgunluklar, hatta gerilemeler olsa da, en azından önümüzdeki 
iki yüzyıl boyunca ilerlemenin devam etmesi ihtimali mükem­
mel bir şekilde sürüyor. 

Kahn'ın iyimserliği, Amerikan (ve Batı Avrupa) halkı tarafından, 
entelektüellerimizin üç aylık dergilerinin bize söylediğinden çok 
daha fazla paylaşılıyor. Yüksek vasıflı, profesyonel ve yönetici sı­
nıflar arasında yapılan anket ve taramalar, ekonomik büyüme, 
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yaşam standardı ve bilginin ilerlemesi açısından ilerici bir gele­
ceğe büyük ölçüde güven duyulduğunu ortaya koyuyor. Tekrar 
tekrar bahsedilen tek engel, büyüme ve ilerleme fırsatlarının (bü­
yük ölçüde politik açıdan) kısıtlanmasıdır. Ancak yine de genel 
inanç hala geçerlidir. Veya yakın zamana kadar böyleydi! 

20. yüzyılda ilerlemeye duyulan inancın devam etmesinin başka 
yansımaları da var. Comte, Fourier, Cabet, Marx ve onların ta­
kipçilerinin 19. yüzyıl teorilerinde gördüğümüz gibi, ilerici bir 
ideal adına iktidarın düzenlenmesi ve uygulanması türündeki 
yaklaşımların günümüzde de var olduğunu söyleyebiliriz. Geçen 
yüzyılda kurulan ütopik topluluklardan çok da farklı olmayan, 
sayıları giderek artan "komünler"den bahsediyorum. Bunlar ilk 
başta gerçeklerden kaçmaktan başka bir şey ifade etmiyormuş 
gibi görünebilir. Ama aynı zamanda, Manson Ailesi ve Jones­
town gibi gülünçlükleri ve korkunçlukları bir kenara bırakırsak, 
en azından ciddi, candan bağlı ve ahlaki açıdan kendini adamış 
olan örnekler yalnızca teşvik ve emsal gerektiren insanlığın iler­
lemesine olan inancı da ifade eder. 

Irkçı ilerleme felsefesi de ortadan kalkmadı; ya da Madison 
Grant'in Passing of the Great Race (Büyük Irkın Ölümü) ve 
Lothrop Stoddard'ın Rising Tide of Color (Yükselen Renk Dal­
gası) kitabının muazzam şöhretinin de tanık olduğu gibi, Anglo­
saksonizme ve İskandinavizme ve ayrıca ırksal saflığı korumanın 
bir yolu olan öjeniye duyulan inanç, bu yüzyılın ilk on yıllarında 
güçlü kaldı. Bu kitaplar, ilerlemenin ırksal temeline ilişkin hem 
ikaz hem de onun yeniden teyit edilmesi niteliğindeydi. Nazi Al­
manya'sında ilerleme olarak ırkçılığın başarısı (ve dehşeti) hak­
kında burada söylenecek hiçbir şey yok. 

İçinde bulunduğumuz yüzyılda Amerikalıların kafasında ilerle­
me fikrinin hakim olduğunun bir başka işareti de "ilerici" keli­
mesinin sınırsız popülerliğidir. İçinde bulunduğumuz sıkıntılı, 
büyünün bozulduğu ve sinirlerin alt üst olduğu günümüzde bile, 
bireylerde "ilerlemeci olmayan" bir tarzda düşünülmeye yöne­
lik belirgin bir eğilim yoktur. 20. yüzyılda Amerikan hayatının 
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temel herhangi bir alanında ilerlemeye olan inancın "ilerici" 
kelimesinin neşeli kullanımıyla temsil edilmediğini düşünmek 
zordur. Yüzyılın başlarında İlerici Parti vardı ve 1940'ların son­
larında çok farklı bir şekilde oluşturulmuş Bağımsız İlerici Parti 
vardı. Ancak diğerlerinden daha ilerici -"devam eden ilerlemeye 
daha çok ayak uyduran" - olduğunu sık sık ve iddialı bir şekilde 
ilan etmeyen hiçbir parti veya toplumsal hareket olduğunu dü­
şünemiyorum. Sayısız eğitimci tarafından Aşamalı İlerici Eğitim 
olarak üst perdeden övülen ve hayran olunan şeyi kim unutabi­
lir? "ilerici" müzik, drama, şiir, caz, resim, mimarlık ve benzeri 
şeyler olmuştur ve olmaya devam etmektedir. Her zaman ilerici 
olma şerefine bahşedilen şeyin öncü olduğu, ilerlemenin doğal 
yürüyüşünün diğerlerini de zamanında yükselteceği bir konuma 
sahip olduğu ima edilir. Herhangi bir alanda yeni olana genellik­
le akılsızca tapınmanın arkasında, bilinçli olsun ya da olmasın, 
doğası gereği yeniyi ya da en yeniyi zaman içinde yükselen bir 
ilerlemede en yüksek ilan eden bir ilerleme felsefesi vardır. 

Bilimsel ve bilimsel olmayan fütürist kurgu, geleceği etkileyen 
şaşırtıcı miktarda iyimserlik içerir. Bazen, Huxley'in Cesur Yeni 
Dünya'sının ve Orwell'in 1 984'ünün,7 geleceğe yönelik sonraki 
tüm hayali akınların izlediği bir melankoli ve kasvet modeli oluş­
turduğunu düşünürüz. Ancak gerçek böyle değil. Ben bunları ya­
zarken, romantizm, yakışıklı erkekler ve güzel kadınlar, gerçek­
ten sevimli mekanik yaratıklar ve hatta uzak yıldız bölgelerinde 
birbirini kovalayan polisler ve soyguncular ve çok daha fazlasıy­
la bize gerçekten harika ve büyüleyici bir gelecek sunan ve çok 
aşina olduğumuz Star W ars filmi gişe rekorları kırıyor. Her yıl 
ortaya çıkan ve yüksek düzeyde iyimser olara,k değerlendirilmesi 
gereken çok sayıda bilim kurgu romanı ve kısa öykü var. Mic­
hael Wood'un birkaç yıl önce The New York Review of Books'ta­
ki bir inceleme makalesinde gözlemlediği gibi: "Bu, entelektü­
ellerin sevdiği türden bir bilim kurgu olmayabilir, ancak bilim 
kurgu hayranlarının okuduğu türden." Şunl! da vurgulayalım ki: 
Arthur C. Clarke'ın içinde Orwell' den daha 'ÇOk Jul es Verne var! 

7 Türkçesi için bkz. 1984, çev. Feyyaz Polat, (Ankan�: Dorlion, 2022). (ç.n.) 
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Yüzyılımız da hiçbir zaman bilgideki ilerlemeyi kutlayanlardan 
yoksun olmamıştır. T. H. Huxley'in, kaçınılmaz bir ilerlemeden 
dedesi kadar emin olmayan torunu Sir Julian Huxley, bilimin 
yan-özerk doğasına tanıklık ediyor. "Bir bilim, tutarlı bir teo­
rik temele sahip olma durumuna ulaştığında, kaçınılmaz olarak 
(otorite tarafından cesareti kırılmadığı sürece) teorisini daha faz­
la keşifler yapmak ve daha fazla genişletmek için ilerleyecektir." 
Bilgideki bu kaçınılmaz artışla birlikte, diye devam ediyor Hux:­
ley, doğaya hakimiyet de öyle olmalı ve bu nedenle doğayla ve 
kendi aramızdaki ilişkilerimizde "etkili, ilerici değişim" artmalı­
dır. Doğal seçilim asla durdurulamaz, ancak Huxley' e göre, onun 
süreçlerine ilişkin bilimsel bilgimizle, onu adeta her zamankin­
den daha mükemmel insanların ortaya çıkmasına yönlendirme­
mize engel olacak hiçbir şey yoktur. 

Sir Julian Huxley, iyimserliğinde yalnız değildir. Yine Viktorya 
döneminde ilerlemeye inanan başka birinin torunu olan fizikçi 
Sir Charles Darwin, geleceğe bakarken bize şunu söylüyor: 

. . .  şimdi hayal edebileceğimizin çok ötesinde engin bilgi depo­
ları olacak ve insanın entelektüel yapısı her zamankinden daha 
yüksek seviyelere ulaşacak. Ve bazen yeni keşifler insan soyunu 
bir süreliğine korkularından kurtaracak ve birçok kişinin bir 
süreliğine bilimde, felsefede ve sanatta harika çiçekler yarat­
makta özgür olabileceği altın çağlar gelecek. 

Görsel sanatlar alanı bile yakın zamanda sanat tarihçisi Suzi 
Gablik tarafından Progress in Art'ta (Sanatta İlerleme) kanıtlana­
bilir ilerlemenin ortamı olarak ilan edildi. İnsanoğlunun bilinci­
nin gelişiminde üç aşama olduğu gibi, Avrupa geçmişinde de üç 
"mega sanat tarihi döneminin" fark edilmesi gerektiğini yazıyor: 
antik ve orta çağ, Rönesans ve modern dönem. Bize söylendiğine 
göre ilk aşama yalnızca durağan temsiller yapabiliyordu. İkinci 
aşama olan Rönesans;ta, sanatçı, antik ve orta çağdaki selefleri­
nin önemli ölçüde ötesindeyken, mekanla başa çıkma becerisi, 
doğrudan algı dünyasıyla sınırlıydı. Ancak üçüncü aşama olan 
modern aşamada, en sonunda, modern mantık ve matematiğin 
sağladığı araçlarla uzay ve perspektifle uğraşmak mümkün hale 
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geldi ve böylece görsel sanat, daha önceki zamanlarda bilinen her 
şeyin çok ötesine kadar ilerledi. 

Bu iddiayla hemfikir olacak kaç sanatçı, sanat eleştirmeni ve ta­
rihçi olduğunu tahmin bile edemiyorum; belki de hiç yoktur. 
Bununla birlikte, Gablik tezinden ayrı olarak daha ilgi çekici 
olan, bu tez ile daha önce ele almış olduğumuz 17 .  yüzyıldaki 
kavgada, modernlerin savunucularının iddiası arasında var olan 
dikkat çekici paralelliktir. Onlar da görüşlerini, sanatın insanın 
ve doğanın bir temsili veya yorum biçimi olduğu için, insan ve 
doğa bilgisinde kaydedilen tüm ilerlemelerin, 1 7. yüzyılda Perik­
les Atina'sında olduğundan daha iyi sanat üreteceği önermesine 
dayandırdılar. 

Bu bölümü şu soruyla bitirelim: Bu yüzyılda, insanlığın ilerle­
mesinin Comte ve Spencer'ın yazılarında olduğu kadar olum­
lu bir önem kazandığını düşünen tarih filozofları var mı, oldu 
mu? Yani ilerlemeye odaklanan bütün bir sistemin inşasına 
kendini adamış büyük filozoflar var mı? Rahmetli A. J .  Toyn­
bee en azından geçici olarak akla gelecektir. Onun anıtsal Tarih 
Bilinci adlı eseri, yirmi bir uygarlığın (Spengler'in sekiz uygar­
lığı yerine) döngüsel yükseliş ve düşüşlerinin neo-Spenglerci 
bir panoraması etrafında inşa edilmiş ve tarihteki çürüme ve 
yozlaşma olgusuna yoğun bir vurgu yapılarak yazılmıştır; yine 
de okuyucularını, her döngünün bir öncekinden biraz daha 
yüksek bir seviyede olacağı, insanlığın zaman içinde yükselişi 
duygusuyla; ve manevi değerler materyalist zorlamaların, özel­
likle de teknoloji kaynaklı mecburiyetlerin yerini alırsa gele­
cekte daha büyük bir yükselişin öngörülebileceği umuduyla baş 
başa bırakıyor. Ancak Toynbee böyle bir geleceğe giderek daha 
az güven duymaya başladı (yalnızca son kitabı Mankind and 
Mother Earth: A Narrative History of the World8 [İnsan Soyu ve 
Toprak Ana] ve onun son paragraflarına bakmak yeterli) ve her 
halükarda başyapıtı daima çoğulcu, döngüsel bir dünya tarihi 
modeliyle bilinecek. Toynbee'de Comte, Marx, Tylor ve Spen-

8 Türkçesi için bkz. İnsan Soyu ve Toprak Ana, çev. Ahmet Aybars Çağlayan, 
(İstanbul: Ayrıntı, 202 1) .  (ç.n.) 
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cer gibi çizgisel ilerleme fılozoflarının sistemlerini etrafında 
kurdukları eksene benzer bir şey bulunamaz. 

20. yüzyılda böyle bir tek tarih fılozofu olduğunu tahmin etme­
ye cüret ediyorum: o da merhum Pierre Teilhard de Chardin. 
Frank Manuel, "merhum Teilhard de Chardin'in, kollarını Fran­
sız Marksistleri olduğu kadar hümanist İngiliz biyologları da ku­
caklamak için uzatmış halde, bu 20. yüzyıl kozmik mitosunun 
merkezi figürü olarak giderek daha fazla ortaya çıktığını" yazar­
ken kesinlikle haklıdır. 

O hem saygın bir bilim adamı (paleontolog) hem de Cizvit ta­
rikatının bir mensubuydu. Bilimsel çalışmalarının çoğu Çin' de 
yapıldı. O, Pekin Adamı'nın keşfine tanık oldu ve Asya'nın tortul 
yatakları ve fosillerle stratigrafik korelasyonları üzerine yaptığı 
çalışmalarla tanındı. Bununla birlikte, ilgisi giderek kozmik öl­
çekte tarih felsefesine yöneldi. Bu hem modern bilime hem de 
bir tür Augustineci Katolikliğe dayanan bir ilerleme felsefesidir. 
Teilhard'a göre, egemen bir tanrıya inanç ile evrimsel jeoloji 
ve biyolojinin veri ve sonuçlarının tam kabulü arasında hiçbir 
uyumsuzluk yoktu. Çalışmaları gerçekten de bilim ve Hıristi­
yanlığın birleşimidir. En bilinen eseri, 1 938 - 1940'ta Fransızca 
yayımlanan ve ölümünden sadece dört yıl sonra, 1959'da yayım­
lanmak üzere İngilizceye çevrilen The Phenomenon of Man' dir 
(İnsan Fenomeni) . Sir Julian Huxley, Teilhard'ın fikirlerinden 
büyülenmişti ve İngilizce baskıya uzun bir giriş yazdı. Huxley'in 
girişinden aşağıdaki bölüm açıklayıcıdır: 

[T eilhard de Chardin] ,  insanın evrimsel bir fenomen olduğu 
gerçeğini kavrayıp onunla yüzleştiğinde, yeni ve kapsamlı bir 
düşünce sisteminin yolu açıldı. Geriye, insanın yeryüzündeki 
evrimin öncüsü olduğu şeklindeki bu merkezi kavramdan en 
eksiksiz sonuçları çıkarmak ve bu yaklaşımın olası sonuçla­
rını olabildiğince çok alanda takip etmek kaldı. Biyolog, The 
Phenomenon of Man' de onun genetiğin ve doğal seçilimin ola­
sılıklarına ve sınırlamalarına yeterince dikkat etmediğini; öte 
yandan teolog, günah ve ıstırap problemlerini ele alışının ye­
tersiz olduğunu veya en azından ortodoksça olmadığını; sosyal 
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bilimci ise siyasi ve sosyal tarihin gerçeklerini yeterince hesaba 
katamadığını düşünebilir. Ancak şu anda ihtiyaç duyulan şeyin 
geniş kapsamlı ve derinlemesine bir değerlendirme olduğunu 
gördü. The Phenomenon of Man' de yaptığı şey de aslında buy­
du. Benim görüşüme göre, dikkate değer bir başarı da elde etti 
ve daha fazla araştırma ve ayrıntılı haritalama için geniş düşün­
ce alanları açtı. 

Teilhard'a göre kozmik tarihin tamamı, tüm evrimsel süreçlerin 
insanın yapımına ve ardından artan mükemmelliğine doğru iş­
leyişi tarafından belirlenen bir ilerleme tarihi olmuştur. İlerleme 
ilk olarak onun "biyosfer" dediği şeyde, yani bütünlüğü içinde 
organik yaşam alanında başladı; sonra, insanın ortaya çıkışıyla 
birlikte, insan zekasının alanı olan "noosfere" taşındı. Teilhard 
için ikincisi, birincisinin üzerine konulur. Dünyada sürekli hız­
lanan "insanın evrimsel gelişim süreci"nin meydana geldiği are­
na olarak hizmet eden yer noosferdir: yani insanın tüm evrimsel 
süreç üzerindeki psikososyal egemenliği. Teilhard'a göre, her 
zamankinden daha mükemmel bir dünya ve insan toplumunun 
kesinliğini oluşturan şey "insanın bu evrimsel gelişim süreci"dir. 
Daha önceki ve daha ünlü The Phenomenon of Man'in imalarını 
genişletmeye çalıştığı, ölümünden sonra yayımlanan The Future 
of Man'den (İnsanın Geleceği) ( 1 959) alınan birkaç aydınlatıcı 
pasajla yetineceğim. 
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Evrenin yetkin ilerlemesi sorusuna kesin bir cevap bulmak isti­
yorsak, bunu en az elverişli konumu benimseyerek, yani evrim­
sel kapasitesi insan ruhu üzerinde yoğunlaşan ve onunla sınırlı 
olan bir dünya tasavvur ederek yapmalıyız. Evrenin hala gelişip 
gelişmediği sorusu, insan ruhunun hala evrim sürecinde olup 
olmadığına karar verme meselesi haline gelir. Buna tereddüt 
etmeden "Evet, öyle," diye cevap veriyorum. İnsanın doğası, 
yetkin bir değişimin akıntısı içindedir. Ancak bunu kavramak 
için (a) ahlaki eylemin biyolojik (morfojenik) değerini gözden 
kaçırmamak ve (b) bireysel ilişkilerin organik doğasını kabul 
etmek gerekir. O zaman etrafımızda geniş bir evrimsel sürecin 
durmaksızın işlediğini, ancak bunun bilinç alanı (ve kolektif 
bilinç) içindeki bir durum olduğunu göreceğiz. 



İlkel İnsana karşı kazandığımız ve torunlarımız tarafından 
belki de bizim hayal bile edemeyeceğimiz bir derecede geliş­
tirilecek olan büyük üstünlük, kendini tanıma alanındadır; ve 
evrenle ilgili yerimizin ve soruınluluğumuzun bilincine varma 
noktasına kadar, kendimizi uzay ve zamanda konumlandırma 
kapasitemizin artması bunun göstergesidir. 

Peygamber olduğumu iddia etmiyorum. Dahası, bir bilim ada­
mı olarak, bir eğriyi gerçeklerin ötesine taşımanın, yani tah­
minde bulunmanın ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorum. 
Yine de 300 milyon yıllık dünya tarihi hakkındaki genel bil­
gimize dayanarak, kendimizi bir spekülasyonun bulanıklığına 
kaptırmadan aşağıdaki iki önermeyi ileri sürebileceğimize ina­
nıyorum: 

İlk olarak, insanlık hala bir kaynağa, müthiş bir yoğunlaşma 
potansiyeline, yani ilerleme potansiyeline sahip olduğunu gös­
teriyor . . .  Tarihin bize diğer canlı grupları hakkında öğrettikle­
rine göre hüküm verecek olursak, [insanlık] organik anlamda 
yaşamak ve gelişmek için birkaç milyon yıla sahiptir. 

Her şey bizi, evriminin normal başarısı için gerekli olan zama­
nın geniş haznesinden gerçekten kurtulduğuna inandırıyor. 
Dünya yıldız evrimini tamamlamaktan çok uzakta. Teoride ev­
rimsel ilerlemeye son verebilecek her türlü talihsizliği (felaket, 
hastalık) tasavvur edebiliriz; fakat çelişkili gibi görünse de üç 
yüz milyon yıldır hayat imkansızın içinde inkişaf etmeye de­
vam ediyor. Bu, ilerlemenin Evrenin "kör" kuwetlerinin bir tür 
suç ortaklığıyla sürdürülebileceğini, yani durdurulamaz oldu­
ğunu göstermez mi? 

Teilhard'ın ölümünden önce Marksizm ile temasa geçtiğini öğ­
renmek ilginçtir. Marx veya Marksistler hakkında çok az şey 
okumuş gibi görünüyor, ancak Marksizm hakkında, kendisinin 
ve Marx'ın fıkirleri arasında bir yakınlık olduğunu hissedecek 
kadar bilgi sahibiydi. Onun Marx yorumunun, şu anda Batılı 
entelektüeller arasında popüler olan, determinist Marx'tan çok 
"hümanist" Marx'a dayanan yorumla pek çok ortak yönü vardır. 
T eilhard, Marksizme kalıcı güç veren şeyin basit sosyal adalete 
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değil, daha çok "daha tamamlanmış bir varlığa, insanın yeryü­
zünde 'yarattıklarına' olan susuzluğa" yönelimi olduğunu söy­
lüyor. 

Tanrı'ya olan inancımız, içimizde yükselen insana has özlem­
ler dalgasını yüceltir ve kendileriyle birleşme tutkumuz olan 
kardeşlerimizle iletişim kurmak istiyorsak, bu orijinal öze geri 
dönmemiz gerekir . . .  Bu iki aşırı ucu temsil eden Marksist ve 
Hıristiyan karşıt kavramlarına rağmen, her ikisi de insana eşit 
bir inançla hareket ettikleri için, kendilerini aynı zirvede bir 
arada bulmaya yazgılı değiller mi? 

Şu ana kadar Teilhard de Chardin'in yazılarını kaplayan tartışma 
yalnızca bu sözlerden anlaşılabilir. Hıristiyanlık ve Marksizmin 
nihai birliğini önceden haber verme noktasına gelmeden önce 
bile, evrim ve ilerleme üzerine yazıları Vatikan'ın eleştirel ilgisi­
nin nesneleri haline gelmişti. İşine devam etmesine engel olacak 
kadar ciddi seviyede değilse de bir dereceye kadar "hatalar" ne­
deniyle cezalandırıldı, ancak ölümünden sonra Vatikan, Kato­
liklere de Chardin'in fıkirlerinin tam olarak veya eleştirilmeden 
kabul edilmemesi konusunda bir ihtar yayımladı. Hır1stiyanlık 
ve Marksizmin gelecekteki birliği hakkındaki vizyonu söz konu­
su olduğunda bu, Marksizmin dünyanın hakim dinlerinden biri 
haline geldiğine, doktrininde tüm insanlığı kuşattığına ve ter­
minolojisi hariç, aslında daha önce gördüğümüz gibi Marksist 
felsefenin de atası olan Hıristiyan tarih felsefesiyle yakın akraba 
olan bir tarih felsefesine dayandığına dair inancının bir yansıma­
sıdır. Bu bağlamda, A. J. Toynbee'nin Tarih Bilinci adlı eserinde, 
Marx'ın sonunda tarihçiler tarafından büyük Yahudi-Hıristiyan 
geleneği içinde, evet sapkın, ama yine de gelenek içinde, kabul 
edileceğini tahmin ettiğini belirtmekte fayda var. 

Teilhard'ın 20. yüzyılda kendisini 5. yüzyıldaki Aziz Augustine'in 
rolünde görüyor olması muhtemeldir: Yani terkip ustası ve ma­
nevi çatışmaların farkında ancak onları çözme veya en azından 
nihai çözümlerini tahmin etme misyonuna sahiptir. Başlangıçta 
Maniheist olan Augustine, Hıristiyanlığa geçtikten sonra elbet­
te bu doktrinin düşmanı oldu. O, zamanının büyük bir kısmını 
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Maniheistlerin fikir ve inançlarını çürütmeye adadı, ancak kendi 
zamanında veya daha sonra onları Hıristiyan olmaya ikna etme 
ümidini asla kaybetmedi. Augustine ve halefleri de Yahudilerin 
nihai olarak din değiştirmesini dört gözle bekliyordu. Teilhard 
de Chardin'in, Marksizm de dahil olmak üzere dünyanın tüm 
büyük dinlerini, uzun vadede özünde Hıristiyan olmak üzere, 
tek bir din olmaya yazgılı olarak gördüğünü öne sürmemize yol 
açacak birçok nedenimiz var. Ve bu dünya dininin dayanması 
gereken kaya, elbette ilerleme kayasıdır. Şöyle yazar Chardin: 
"Bugün bölünmüş durumdaki insanoğlunun eninde sonunda iler­
leme fikrine ve ilerlemeye olan inancına güvenip kendini yeniden 
şekillendirmesi gerektiğine ikna oldum."9 

20. yüzyılın bu son bölümünde kaç milyon insan bu kanaati 
şükranla kabul etmez? Şu anda Batı'da ve dünyanın diğer böl­
gelerinde büyük bir dinsel rönesansın şekillendiğine inanmak 
için hatırı sayılır sebepler var. Eğer öyleyse, Teilhard de Chardin 
tarafından elde edilen ve insan bilgisinin çok uzak bir geleceğe 
doğru kaçınılmaz bir şekilde ilerlemesine -bu ilerlemeyle birlikte 
insan ruhunun ve refahının ilerlemesine- dayanan bilim ve din 
kaynaşmasının bu rönesans içinde çok önemli bir yer tutması 
kuvvetle muhtemel görünüyor. 

9 İtalikler eklenmiştir. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

CAN ÇEKİŞEN 
İLERLEME 

20. yüzyıl, ilerlemeye olan inanç açısından kısır olmaktan çok 
uzak olsa da yine de, yüzyılımızın kimliği sonunda tarihçiler 
tarafından belirlendiğinde, ilerleme fikrine olan inancın değil, 
inancın terk edilmesinin bu çağın en önem niteliklerinden biri 
olacağını varsaymak için iyi bir neden var. Bir zamanlar 19.  yüz­
yılda çok az sayıda entelektüelle sınırlı olan Batı'nın ilerleyişine 
ilişkin şüphecilik büyüdü ve yüzyılın son çeyreğinde yalnızca en­
telektüellerin büyük çoğunluğuna değil, Batı' daki diğer milyon­
larca insana da sirayet etti. 

Bu fikir, yirmi beş yüzyıl boyunca kitlesel yoksulluk, veba ve kıt­
lıklar, yıkıcı savaşlar, ekonomik bunalımlar, siyasi ve dini tiranlık 
patlamaları gibi pek çok sıkıntıdan sağ çıkmayı başardı. Ancak 
bir fikrin hayatta kalmasını engelleyecek tek şey (ve bu her kar­
maşık fikir için geçerlidir) , önemli öncüllerinin kaybolmasıdır. 

Yunanlılardan günümüze ilerleme fikrinin tarihinde bulunabilecek 
en az beş ana öncül vardır: geçmişin değerine inanç; Batı medeni­
yetinin asaletine, hatta üstünlüğüne inanç; ekonomik ve teknolojik 
büyümenin değerinin kabulü; akla ve yalnızca akıldan kaynaklana­
bilecek bilimsel ve akademik bilgi türüne inanç; ve son olarak, bu 
dünyadaki yaşamın asli önemine, silinemez değerine inanç. 

Bu öncüllerin her biri, 20. yüzyılda, özellikle de bu asrın ikinci 
yarısında şüphe ve hayal kırıklığı, hatta düpedüz düşmanlıkla 
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ciddi şekilde sorgulanmıştır. İlerleme fikrinin mevcut krizi, sü­
rekli artan sayıda insanın, bu öncüllerin aksiyomatik doğrulu­
ğunu atalarımızın büyük ölçüde kabul ettiği gibi kabul edeme­
mesinde yatmaktadır. Ya bu öncüllere inanç, entelektüel sınıftan 
başlayarak Batı' daki nüfusun büyük kesimleri arasında yeniden 
canlandırılır (şu anda pek muhtemel olmayan bir olasılık) ya da 
bir zamanlar güçlü olan insani ilerleme fikrine duyulan inanç ta­
mamen ölür. 

Fikir gömüldüyse, en azından kısmen sevinmek için elbette ne­
denler vardır. Gördüğümüz gibi, özgürlük, refah ve adalet fi­
kirlerinin temelini sağlayabilecek aynı durdurulamaz, gelişen, 
zorunlu ilerleme fikri, mutlak iktidarın -ütopyacı, politik ve 
ırkçı- amaçlarına hizmet etmek için de kullanılabilir. Ancak 
yozlaşmaya açık olmayan hiçbir ahlaki değer yoktur; sadece bu 
yüzyılda totaliter uluslarda özgürlük, halk egemenliği, eşitlik ve 
adalet değerlerine ne olduğunu düşünmemiz gerekiyor: tiksindi­
rici bir manzara, şüphesiz, ama hür dünyanın geri kalanında bu 
değerlere olan inancımızı terk etmemiz için pek bir sebep yok. 
İlerleme fikri için de aynı şeyi öneriyorum. En eski ve en geniş 
anlamında fikir, kötülükten çok iyilikle ilişkilendirilmiştir. Bu 
sayfalarda tartıştığım gibi, Batılı insanı Yunanlılar zamanından 
Batı medeniyetine öz ve tarihsel kimlik kazandıran muhteşem 
başarılara kadar götüren teşviklerden ayrı düşünülemez. 

Trajedi şu ki, bugün ilerlemenin gerçekliğine, Sovyetler Birli­
ği' nden başlayarak dünyanın bazı özgür olmayan uluslarında, 
özgür Batı uluslarında olduğundan çok daha fazla inanılıyor. En 
azından Marksist tarih felsefesine bir şekilde inanmaya devam 
edenler için, kolektivizmin sosyalizm veya popüler demokrasi 
adı altında ilerlemesi, Sovyetler Birliği'nin sınırsız despotizmi­
nin eşliğinde bile muzaffer bir ilerleme yolu gibi görünebilir. Bu 
uluslarda geçmişe inanç (elbette Marksist),  kendi uygarlıkları­
nın soyluluğuna, ekonomik ve teknolojik ilerlemenin değerine, 
(Marksist yazınla desteklenen) bilgiye ve bu hayatta ve bu dün­
yada hayatın ve çalışmanın yüce önemine inanç hüküm sürmeye 
devam ediyor. Melankolik bir tonla söylemek gerekir ki, günü-
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müzde Batı uygarlığında böyle bir durum söz konusu değildir. 
İnançsızlık, şüphe, hayal kırıklığı ve umutsuzluk hakim oldu ya 
da edebiyatımızdan, sanatımızdan, felsefemizden, teolojimizden, 
hatta ilmi çalışmalarımızdan ve bilimimizden öyle anlaşılıyor. 

İlk Peygamberler 

Entelektüel içerik söz konusu olduğunda, Batı'daki mevcut ruh 
hal.inin çok azı yeni veya orijinaldir. Batı'da şimdi çok yaygın 
olan şey, 1 9. yüzyılda ortaya çıkan, ancak o zamanlar çok az sa­
yıda tarihçi ve filozof tarafından benimsenen, sayıca az ve etkisi 
sınırlı fikirlerin, ruh hallerinin ve inançların gelişmesi ve yayıl­
masıdır. Ancak bu grubun önemi 20. yüzyılda ve özellikle il. 
Dünya Savaşı'ndan bu yana giderek arttı ve bugün ilerlemenin 
reddedilmesi veya geçmişte, bugün ve gelecekte onun gerçekliği­
ne yönelik şüphecilik hususunda Tocqueville, Burckhardt, Scho­
penhauer, Nietzsche ve 19. yüzyıldaki diğer isimlerin fikirlerine 
dayanmayan çok az şey yazıldı. 

Tocqueville, hayatı boyunca ve sonraki birkaç on yıl boyunca, 
demokrasi ve modernliğin diğer unsurları hakkındaki değerlen­
dirmelerinde genellikle bir iyimser olarak görülüyordu. Yüzyıl 
boyunca Amerika' da kesinlikle böyle karşılandı ve bu ülkede 
Amerika'ya olan inancı dünyanın ilerlemesine olan inançla eş 
anlamlı hale getirenler tarafından açık bir memnuniyetle anıl­
dı. Ancak Tocqueville'de tamamen temelsiz olmamakla birlik­
te, böyle bir takdir Amerika 'da Demokrasi'nin çok farklı ve öne 
çıkan bir yönünü dikkate almakta tamamen başarısız oldu. İlk 
ciltte, çoğunluğun tiranlığının ve kamuoyuna demokratik şekil­
de boyun eğmenin tehlikeleri konusunda ikaz etti, ancak yine 
de mevcut kurumların bunları kontrol edeceğinden umutluy­
du. Bununla birlikte, ikinci ciltte, modern demokratik eşitliğin 
Batı medeniyeti üzerinde sahip olabileceği yıkıcı etkilere tanıklık 
eden, neredeyse güvenilmez bir analizler ve kehanetler dizisine 
sahibiz. Felsefenin, edebiyatın, bilimin ve genel olarak sanatın 
zamanla zayıflayacağını veya ciddi şekilde sakatlanacağını dü­
şündü; bolluğun sonuçlarını istikrarsız bir huzursuzluk, göreli 
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yoksunluk duygusu ve insan topluluğundan yabancılaşma açı­
sından gördü. Ekonomideki iş bölümü nedeniyle insanoğlu kü­
çülür, alçalır; ihtiras ve bireysellik, homojenliğe ve sert disiplinli 
bir yönetime yol açan süreçler tarafından silinecek veya önemsiz 
hale getirilecektir; ve demokrasi adı altında ya da daha doğrusu 
demokrasiden uzaklaşılarak tarihte bilinen en korkunç despo­
tizm biçiminin gelebileceğini düşündü. Ve ölümünden kısa bir 
süre önce yazdığı Recollections (Hatırat) adlı eserinde, insanlığın 
aradığı doyuma ulaşma konusundaki umutsuzluğunu kaydettiği 
bir pasaj vardır. 

Burckhardt, ilerideki korkunç basitleştiricilere, medeniyeti yerle 
bir edecek, geriye yalnızca basit tiranlıkları ve ilkellikleri bıra­
kacaklara ilişkin vizyonunu sundu. "Yeni tiranlıklar, kendilerine 
cumhuriyetçi diyecek askeri fedailerin ellerinde olacak." İnsanın 
doğal iyiliğine dair aydınlanmadan türetilen inanç, yalnızca daha 
önce hiç görülmemiş bir ölçekte insani kötülüğe yol açacaktır. 

Schopenhauer, tarihin ilerlemeyi kanıtlamak şöyle dursun, yal­
nızca yüzeysel biçimleri değiştirdiğini yazdı: "Tarih her tarafta 
yalnızca aynı şeyi farklı biçimlerde gösterir . . .  Ulusların tarihinin 
kısımları temelde yalnızca adlar ve tarihler bakımından farklıdır; 
gerçekten temel içerik her yerde aynıdır." Hükümetlerin halkla­
rının kaderini iyileştirme çabaları, can sıkıntısı da dahil olmak 
üzere yalnızca taze ve daha sinsi sorunlar yaratacaktır. Nietzsche, 
Batı toplumunda çevresinde gördüklerinden artık cesaret almı­
yordu. "ilerleme," diye yazmıştı, "yalnızca modern bir fikir, yani 
yanlış bir fikirdir. Bugünün Avrupalısı, Rönesans Avrupalısın­
dan çok daha aşağıdadır." Hiçbir şeyin faydası yok, diye yazıyor 
Nietzsche; "Muhtemelen daha fazla çöküşe doğru adım adım 
ilerleyeceğiz." 

Kierkegaard için Batı'nın baskın özelliği, tüm otoritenin kaybe­
dilmesi ve gerçek bireyselliğin ve topluluğun "eşitleme" ve "so­
yutlama" battaniyesi altında boğulmasıydı. "insan ırkının, din 
tarafından ayrı tutularak var olmayı bıraktığında ortaya çıkan 
sürtüşmenin ürettiği soyut, eşitleme süreci, bir alize rüzgarı gibi 
devam edecek ve her şeyi tüketecektir." 
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Sosyologların en büyüğü olan Max W eber, insan ruhunun -siste­
me tapınma yoluyla "rasyonelleşme", "dünyanın büyüsünün bo­
zulması" olarak adlandırdığı, toplumun kurumsal alanlarındaki 
art arda fetihlerinden kaynaklanan- bürokratikleşmesini öngör­
dü. Weber'in Batı için gördüğü Demir Kafes'tir. "Önümüzde ya­
zın açan çiçekler değil, buz gibi karanlık ve zorluklarla dolu bir 
kutup gecesi var." Weber, başlangıçta ekonomik yaratıcılığa ve 
aynı zamanda başka birçok yaratıcılığa çok fazla teşvik edici güç 
vermiş olan çilecilik ruhunun, şimdiden giderek daha yıkıcı haz­
cı materyalizmlere dönüştüğünü yazdı. Fransa' da, Katolik olarak 
yetiştirilip eğitilen, ancak daha sonra Kilise' den ayrılıp dininden 
dönen Ernest Renan, "muazzam bir ahlaki ve belki de entelektüel 
yozlaşma" öngördü. Her şey sendikalaşacak ve disipline edilecek 
ve "örgütlü egoizm sevgi ve bağlılığın yerini alacak." Macaristan 
doğumlu, Almanya' da eğitim görmüş ve Paris'te ikamet eden 
Max Nordau, sansasyonel ve geniş çapta okunan iki eserinde, ilk 
olarak The Conventional Lies of Our Civilization'da (Uygarlığı­
mızın Geleneksel Yalanları) Batı kurumlarının umutsuzca yoz­
laştığını ve ikinci olarak Degeneration'da (Dejenerasyon) Batılı 
insanın giderek artan bir kültür yozlaşması ve barbarlığına yol 
açacak bir biyolojik gerileme halinde olduğunu ilan etti. 

19. yüzyılda belli bir entelektüeller kesimi arasında küçük bir dere 
olarak başlayan şey, 20. yüzyılın başlarında önemli ölçüde genişle­
di. Georges Sorel (zaten antikler ve modernler kavgası bağlamın­
da anılmıştır), modern ilerleme fikrinin temellerini alaya alan The 
Illusions of Progress'i (İlerleme Yanılsamaları) ve aynı zamanda 
Reflections on Violence'ını1 (Şiddet Üzerine Düşünceler) yazarak, 
kümülatif "ilerleme" süreçleri yoluyla insani gelişmenin mutlak 
imkansızlığını kanıtlamaya ve herhangi bir değişikliğin meyda­
na getirilmesi isteniyorsa şiddetli devrimci eylemde bulunmanın 
zorunluluğunu ispatlamaya çalıştı. Marksizm ile olan aşk-nefret 
ilişkisi, tam olarak, Marx'taki gerçek devrimci ruha olan hayran­
lığına ve Marx'ın varisleri tarafından şu anda sömürülmekte olan 
evrimci-ilerici ruhu küçümsemesine dayanıyordu. 

1 Türkçesi için bkz. Şiddet Üzerine Düşünceler, (İstanbul: Telemak, 202 1) .  (ç.n.) 
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Sorel'in ilerlemeyle ilgili sonuçlara vardığı sıralarda, Adams kar­
deşler Henry ve Brooks, Atlan tik boyunca Amerika' da ve genel 
olarak Batı' da yükselişe geçen ekonomik ve politik değerlerden 
tiksintilerini ve bu değerlerden vazgeçmelerini dile getiriyorlar­
dı. Henry, Mont-Saint-Michel ve Chartres adlı iki kitapta ve The 
Education of Henry Adams'ta (Henry Adams'ın Eğitimi), Bakire 
tarafından simgelenen, ruhanilik etrafında inşa edilmiş bir orta 
çağ medeniyeti ile materyalizm ve mekanizmaya dayanan ve di­
namo tarafından simgelenen modern medeniyeti mukayese etti. 
Geçmişi, içgüdüden dine, bilime ve nihayet özünde çökmekte 
olan bir duyuüstü çağa kadar ilerleyen aşamalar perspektifinden 
gördü. Önümüzdeki yüzyılın "nihai, devasa, kozmik bir çöküş" 
göreceğine inanıyordu. Brooks Adams, Law of Civilization and 
Decay (Uygarlık ve Çürüme Yasası) adlı eserinde, uygarlıkta tek­
rar eden oluşum ve çürüme döngülerinin bir panoraması için 
Rönesans ilhamına geri döndü. Teorik olarak, Brooks'un planın­
da en azından gelecekteki Batı ilerlemesi için yer vardı. Ancak 
Brooks, kardeşine gönderdiği bir mektupta şunları yazdı: "Yeni 
bir dünya, yeni bir medeniyet veya hayat görmeyi nasıl umabili­
riz? Bana göre sona geldik ve Tanrı'ya şükrettiğim tek şey çocu­
ğumuzun olmaması." 

J. B. Bury'nin ilerleme fikrini kutlayan tarih yazımı kitabının 
yayımlandığı 1920 yılı, hayal kırıklığı ve uyanış edebiyatının da 
yeşerdiği bir on yıl olarak başladı. Bury'nin kitabının yayımlan­
dığı yıl, St. Paul'ün papazı ("kasvetli papaz") W. R. Inge, ilerle­
me fikri üzerine Romanes Konferansı'nı verdi; bu konuşmasın­
da bu fikrin "zararlı bir hurafe" olduğunu, aydınlanma kökenli 
seküler iyimserliğin canavarca bir ürünü olduğunu, halihazırda 
büyük entelektüel disiplinleri alçalttığını ve Hıristiyanlığı "tanı­
namayacak" bir şeye dönüştürdüğünü ilan ediyordu. Inge'nin 
konferansından bir yıl sonra Austin Freeman, İngiltere' de Social 
Decay and Degeneration'ı (Toplumsal Çürüme ve Yozlaşma) ya­
yımladı. Batı'nın ilerlemek şöyle dursun, giderek artan bir hızla 
gerilediğini, bunun en başta sanayileşmesinin ve teknolojisinin 
ve bunların kara, hava, deniz ve her şeyden önce insanın doğası 
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üzerindeki yıkıcı etkilerinin bir sonucu olduğunu ilan etti. Free­
man, Afrika' daki ilkel zencinin bile -zeka, çeviklik, teknik beceri 
ve hayal gücü bakımından- sanayileşme ve onun zorlamalarının 
bir sonucu olarak bir "alt-insan" haline gelen Batılı işçiden üstün 
olduğunu yazdı. 

1920'ler ayrıca Oswald Spengler'in The Decline of the West2 
(Batının Çöküşü) ( 19 1 8) adlı kitabının Almancadan İngilizce­
ye çevrilmesine de tanık oldu. Spengler, döngüsel medeniyetler 
ve kültürler teorisinin kökeninin bazı antik Yunan yazılarında 
olduğundan habersizdi ve gerçekten de Yunanlıların tarih ve 
gelişme anlayışlarının olmadığı konusunda ısrarcıydı. Kültü­
rel çürüme, kitlelerin çekilmesi, siyasi kurumların çökmesi ve 
askeri despotizmlerin yükselişiyle ilgili tahminlerinin çoğunun 
köklerinin, az önce gördüğümüz gibi, Spengler farkında olsun 
ya da olmasın, 19 .  yüzyıla dayandığı açıktır. Ancak kitabı yine 
de entelektüeller arasında bir sansasyon yarattı ve Batılı ente­
lektüel dünyanın büyük bir kısmının düzenli bir şekilde Kari 
Marx'ın ilerleme odaklı doktrinlerine doğru ilerlediği 1920'ler­
de bile kesinlikle birkaçını etkiledi. Her halükarda, ilerleme 
fikrine karşı 1 920'lerde ortaya çıkan önemli sayıdaki saldırı­
lardan biridir. Toynbee, daha sonraki ve çok daha bilgi dolu, 
birden fazla ciltten oluşan bir çalışma olan Tarih Bilinci'nde, 
tarihi döngüsel ve çoğulcu bir şekilde ele alacak, ancak her yeni 
uygarlığın selefi üzerindeki küçük de olsa gerçek üstünlüğünü 
kabul edecek ve bunun ötesinde, eğer Batı teknolojiye tapmak­
tan kurtulup yeni bir ruhaniyete kavuşabilirse, Batı'nın ilerle­
mesinin pekala gelecekte de devam edebileceğini bildirecekti. 

İlerleme fikrine yönelik en derin eleştirilerden biri Frederick J. 
Teggart tarafından 1925'te yayımlandı: Theory of History (Tarih 
Teorisi) . Teggart, fikrin ahlaki ve mutluluk üreten yönleriyle 
pek ilgilenmiyordu; hatta hakkında kehanetler yapılan gelecek­
teki altın çağlarla daha da az ilgileniyordu. Onun dikkatini çe­
ken şey, kendisinin de gösterdiği gibi, bir yöntem, geçmişin ve 

2 Türkçesi için bkz. Batının Çöküşü, çev. Giovanni Scognamillo ve Nuray 
Sengelli, (İstanbul: Dergah, 1997). (ç.n.) 
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bugünün sunumunun bir çerçevesi olarak ilerleme fıkrinin tesi­
ri ve kalıcı etkisiydi. Tarihsel zorunluluk kavramları (Popper'ın 
konuyu daha sonraki ele alışında "tarihselcilik") yalnızca ilerle­
me fıkrinin ürünleri değildir; geleneksel tarihçinin tarihsel olay­
ları doğrusal, anlatısal olarak ele alışı bile bu fıkrin doğrudan bir 
yan ürünüdür; Teggart ayrıca, sosyal bilimcinin sosyal evrim 
veya sosyal gelişme perspektifınin, ilerleme fıkrinin doğasında 
bulunan geçmişin ve bugünün tasavvuruyla ayrılmaz bir şekil­
de ilişkili olduğunu savundu. Teggart, bu fıkri -onun soyundan 
gelenlerle birlikte- sosyal bilimlerden ve tarih yazımından silene 
kadar, geçmişin bilimsel, karşılaştırmalı, problem odaklı bir in­
celemesinin mümkün olmayacağı sonucuna vardı. 

Batının ilerlemesine duyulan inançla ilgili artan hayal kırıklı­
ğının bir başka tezahürü, T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, 
W. B. Yeats ve diğerlerinin 1920'lerde gelişmeye başlayan edebi 
eserlerinde görülebilir. Bu isimler bir önceki yüzyılda Nietzsche, 
Schopenhauer ve diğerleri tarafından yapılan Batı'ya dair suçla­
maları şiir, drama, deneme ve romanda yansıtan istisnasız çü­
rüme ve ölüm peygamberleridir. The W asteland3 (Çorak Ülke, 
Dört Quartet ve Başka Şiirler), The Hollow Men (İçi Boş Adam­
lar) ve diğer eserlerinde Eliot, çevresinde bayağılık, yozlaşma 
ve boşluktan başka bir şey görmüyor ve bu gelecekte de devam 
ediyordı. Yeats, günümüzde tüm İngiliz edebiyatında kesinlikle 
en çok alıntı yapılan tek şiir hal.ine gelen şiiriyle, "The Second 
Coming"de (İkinci Geliş) çürümüş ve kaosa sürüklenmiş bir 
medeniyeti yazmıştı; "her şey dağılır", "merkez tutunamaz" ve 
"en iyiler inançtan yoksunken, en kötüler tutkulu bir yoğunlukla 
doludur." Joyce, Ulysses4 adlı romanında Dublin'de tek bir gün 
geçirmiştir -Bloom ve Dedalus'un şehir boyunca amaçsızca do­
laşmaları hareketi sağlar- ve bu, önceki çağlara kıyasla modern 
Batı'nın saçmalığının, sefaletinin, anlamsızlığının ve nihai bey­
hudeliğinin sembolüdür. Aldous Huxley, Batı'yı ve kültürünü 

3 Türkçesi için bkz. Çorak Ülke, Dört Quartet ve Başka Şiirler, çev. Suphi 
Aytimur, (İstanbul: Adam, 1990). (ç.n.) 

4 Türkçesi için bkz. Ulysses, çev. Fuat Sevimay, (İstanbul: İthaki, 2023) .  (ç.n.) 
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reddetmesini Point Counterpoint'te5 (Ses Sese Karşı) kayda geçir­
di ve bize, kişinin duygulan dahil her şeyin teknoloji tarafından 
yönlendirildiği ve yönetildiği Cesur Yeni  Dünya' da geleceğe dair 
vizyonunu sundu. İlerleme fikri açısından, hayatın bu gruba na­
sıl göründüğünün en iyi temsili, T. S. Eliot'ın daha sonraki Four 
Quartets'inden6 (Çorak Ülke, Dört Quartet ve Başka Şiirler) bazı 
dizelerinde saklıdır: 

Öyle görünür, insan kocadıkça, 
Ki geçmişin düzeni başkadır, bir sıralama değildir artık, 
Gelişme de değil: ikincisi biraz da boş söz, 
Yapay bir evrim tasarımının desteklediği, 
Ve bu, halkın gözünde, geçmişi yadsıma aracı olur.7 

Geçmişi Yadsımak 

Eliot'ın biraz önce alıntılanan mısralarındaki cümlesini, takdire 
şayan bir şekilde bu bölümün başlığı ve teması olarak kullanı­
yoruz. Şimdiye kadar, ilerleme fikri üzerinde, geçmişi çok uzağa 
ve amansız bir şekilde fırlatıp atmamızdan daha büyük olumsuz 
etki yaratacak bir şey yoktur. Hatırlayalım, geçmiş her türlü öz­
gün, yaratıcı ve özgür uygarlık için kutsal bir zemindir. Okurlar, 
1 984'te Orwell toplumunun yöneticileri için geçmişi silmenin ya 
da yeniden kurmanın ne kadar önemli olduğunu unutmamış­
lardır. Ritüel, gelenek ve hafızanın temsil ettiği geçmiş olmadan 
kökler olamaz; ve kökleri olmayan insanoğlu, kolayca kendi ken­
dini yok etmeye dönüşen bir tür tecrite mahkumdur. 

Geçmiş, birkaç kez vurguladığım gibi, ilerleme fikri için haya­
ti önem taşır. İlerleme fikri gündeme geldiğinde ilk anda dü­
şünmemizin daha muhtemel olduğu şey gelecektir. Ama an­
cak insanlar, önce ritüel ve ardından tarih ve edebiyat yoluyla 

5 Türkçesi için bkz. Ses Sese Karşı, çev. Mina Urgan, (İstanbul: İletişim, 2015) .  
(ç.n.) 

6 Türkçesi için bkz. Çorak Ülke, Dört Quartet ve Başka Şiirler, çev. Suphi 
Aytimur, (İstanbul: Adam, 1 990). (ç.n.) 

7 A. g. e., s. 140. (ç.n.) 
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ortaklaştırılan uzun bir geçmişin bilincine vardığında, geçmişten 
bugüne ilerleyen bir hareket bilinci, geleceğe doğru kolayca tah­
min edilebilen bir bilinç mümkün hale geldi. 

İlerlemeye olan inancın geliştiği tüm dönemlerde asıl temel, ha­
tırlanan geçmiş olmuştur. Eski Yunanlılar, bugünü keşfetmele­
rinin en yüksek noktasında bile, yine de geçmişleriyle, büyük 
olaylarını bulmakla ya da yeniden yaratmakla, evde, okulda, 
tapınakta ve ibadethanelerde öğretilen her şeyde ona saygı gös­
termekle ve bu geçmişin Parthenon gibi yapılarda kalıcı olarak 
temsil edilmesini sağlamakla derinden ilgileniyorlardı. Atina­
lıların kendilerine mal ettikleri Tanrıça Demeter'e olan inanç, 
hiçbir zaman 5. yüzyıldaki akıl çağı adı verilen dönemdekinden 
daha yüksek olmamıştı ve o, Atinalıların uzak geçmişte insanlı­
ğa armağanları için saygı gösterdiği tanrılardan sadece biriydi. 
Geçmişe dair farkındalık Roma uygarlığında da canlıydı ve 4. 
yüzyılda pagan tarihçilerin kaydedip aktardığı geçmişe duyu­
lan inanç sarsılmaya başlayınca, meşaleyi alacak Hıristiyanlar 
vardı. Gördüğümüz gibi, Aziz Augustine'in Tanrı Devleti'nin 
büyük bir kısmı, kutsal ve seküler geçmişi inşa etmesi ve geç­
mişin bugün ve gelecek için mutlak vazgeçilmez olduğunun 
farkındalığıyla doludur. 

Batı tarihinin her çağında veya yüzyılında -yani kendi yüzyılımı­
zın başına kadar- geçmişin büyük önem taşıdığını söylemenin 
isabetli olduğunu düşünüyorum. Geçmişi yazılı ve sözlü gelenek 
yoluyla yaşatmak için karanlık çağlar boyunca bilginlerin çaba­
larının ne kadar tutkulu, aralıksız ve kararlı olduğunu anladık. 
Orta çağ, Rönesans ve Reformasyon dönemleri, geçmişe karşı 
yoğun ilgi ve saygı duyulan dönemlerdir. Fransa' da, geçmişi ap­
tallıkların, hurafelerin ve tiranlıkların olduğu uzun bir caddeden 
başka bir şey olarak görmeden yalnızca küçümseyen birkaç ay­
dınlanma fılozofu vardı; ama yine de Turgot, Condorcet, Lessing 
ve Herder gibi zihinleri, bu isimlerin ve çağlarının diğer zihinle­
rinin saygı duyduğu ve geleceğin kalkış noktası olarak gördükleri 
bugüne ulaşan ve onu mümkün kılan birbirini izleyen aşamaları 
ve çağları çağrıştırmaları bakımından zengin buluyoruz. 
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Geçmişe duyulan saygı, hiçbir yerde Amerika Birleşik Devlet­
leri'ndeki kadar özverili bir şekilde 20. yüzyıla kadar devam et­
medi. Amacı bir halkı bir topluluk içinde kaynaştırmak olan 
ve bunu da geçmiş ve bugünün bir tür iç içe geçmesi yoluyla 
gerçekleştiren sayısız bayram, kutlama, tören ve ayin vardı. Pek 
çok evde geçmişin, ağırlıklı olarak siyasi, askeri ve dini unsurla­
rı, gençlerin dikkatine sık sık, hatta sürekli olarak sunuluyordu. 
Geçmişi ve onun büyük olaylarını, kahramanlarını, liderlerini 
ve peygamberlerini aralıksız yeniden canlandırmadan çocuk­
lara ülkeyi, ırkı veya milliyeti ve dini sevdirmek başka nasıl 
mümkün olabilir? Okulda ya da kolejde hiçbir ders tarihten 
daha fazla yüceltilmedi ve genç bir Amerikalının -ya da İngili­
zin, Fransızın, Almanın ya da başka birinin- Batı dünyası ya da 
Amerika Birleşik Devletleri tarihine ilkokul ile başlayıp üniver­
site ile biten eğitim hayatında birkaç kez girmesi alışılmadık bir 
durum değildi. Her yerde tarih, mezuniyetin bağlayıcı gerekli­
liklerinden biriydi. Hepsi modern tarih de değildi. Sadece ya­
rım yüzyıl önce, küçük, tipik bir California kasabasında, sadece 
tam bir yıllık antik tarih dersinin düzenli olarak verilmekle kal­
mayıp -ve öğrenciler tarafından önemli sayıda alındığına- ay­
rıca iki yıl Yunanca ve dört yıl Latince derslerinin mevcut ol­
duğuna ve her birinde kaçınılmaz olarak geçmişin canlandırıl­
dığına tanıklık edebilirim. Detaylandırmaya gerek yok. Hayatta 
ne kadar düşük bir mevkide olursa olsun, geçmişe karşı saygılı, 
hatta hürmetli olmayan Batı Avrupalıların gerçekten de çok az 
olduğunu söylemek yeterlidir; ve geçmişle ve tabii ki gelecekle 
kurduğu süreklilik duygusu, şimdiki zamanda etraflarında olup 
bitenlere dair farkındalığını güçlü bir şekilde etkilemeyen çok 
az kişi vardı. Geçmişin hafızasını harekete geçiren çok sayıda 
gelenek ve görenek vardı. Ve 20. yüzyıla kadar, akademide geç­
mişe yapılan vurgunun en sık dile getirilen sebebi, eğer onu iyi 
bilmiyorsak, bugünle başa çıkmak ve geleceği planlamak için 
yetersiz kalacağımızdı. Yüzyılın başlarında milyonlarca öğrenci 
için, okulun temel işlevi, vatandaşlığın temel gereği olarak geç­
mişten alınan araç ve becerileri aktarmak ve geçmişi hafızaya 
almaktı. 
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19.  ve 20. yüzyılın başlarındaki ütopyacılar, reformcular ve dev­
rimciler bile geçmişe dair tam bir bilince sahiptiler. Saint-Simon 
ve Comte'un ütopyaları radikal ve kapsamlı olsa da, geçmişe 
her birinde çeşitli şekillerde itibar gösterildi. Saint-Simon'un 
gelecekte olacağını öngördüğü altın çağının özü endüstriyel ve 
teknokratik olsa da, yine de doktrinleri için nihai etiket olarak 
"Yeni Hıristiyanlık" üzerinde karar kıldı ve orta çağa ve onun 
birleştirici, dengeleyici sembollerine karşı kabul ettiği yüküm­
lülüklerinde acımasızdı. Comte, önerdiği, on üç aydan oluşan, 
reforme edilmiş pozitivist takviminde, yalnızca her ayı değil, her 
haftayı ve günü geçmişin büyük bir fılozofunun, bilim adamının 
veya devlet adamının adıyla özdeşleştirmeye özen gösterdi. O da 
günümüzün ve geleceğin tüm pozitivistlerine, orta çağa şükran 
duymanın önemini öğütledi. 

Kari Marx, insanlık "tarih öncesinden" kurtulup komünist top­
lumu mesken edindiğinde, özel mülkiyetin ve sosyal sınıfın orta­
dan kaldırılmasının bir sonucu olarak tüm yabancılaşmaların en 
nihayetinde sona erdiği anda geçmişle bağların çözüleceğini de 
düşünmedi. Marx'ın kendisi de -antik, orta çağa ait ve modern­
klasikleri geniş çapta ve hevesle okudu ve insanlığın tamamen 
yeni bir tür topluma geçişinin, komünist insanın geçmişin tari­
hine yansıdığı şekliyle ve her şeyden önce, bu edebiyatın yazıldı­
ğı sosyal ve ekonomik bağlamlardan bağımsız olarak, zevk alma 
yeteneğini yok etmesi veya zayıflatması gerektiğini düşünmedi. 
O halde geçmiş, mevcut kurumların ortadan kaldırılmasına ve 
gelecekte bir altın çağın kurulmasına adanmış zihinler için bile 
kutsal bir zemin olabilirdi. 

Ancak 19 .  yüzyılda ve 20. yüzyılın ilk yarısında doğru olan ne 
olursa olsun, biz tarihsel anlamda gelişmiş bir bilinç olarak, bir 
medeniyet olarak bugün geçmişe göre çok farklı bir konumda 
bulunuyoruz. J. H. Plumb'ın The Death of the Past (Geçmişin 
Ölümü) adlı kavrayış seviyesi yüksek eserinde yazdıkları öğre­
ticidir: 
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Nereye bakarsak bakalım, sosyal ve kişisel hayatın her alanın­
da geçmişin etkisi giderek azalıyor. Ritüeller, mitler, zamanda 



kişisel köklere duyulan ihtiyaç, sadece yüz hatta elli yıl öncesi­
ne göre çok daha zayıftır. Eğitimde ve ekonomik faaliyetlerde 
geçmişin küçük bir parçası bile, her ikisinin de düzenini bozup 
gelişimini engellemeye devam etse de, bugün için bir rehber 
olmaktan çıkmıştır. Aile ve cinsel ilişkilerde geçmiş, çok az an­
layışlıdır ve rahatlık sunmaz . . .  

Bununla birlikte, yüzyıllar boyunca insanlar, bugünün otori­
tesine rehberlik etmekten daha fazlası için her zaman geçmişe 
döndüler. Onu inceleyerek geleceği ayırt edebileceklerini ve 
hatta belki de öngörebileceklerini düşündüler. Bu konuda yap­
tıkları çalışmalarda tekrarları, ortaya çıkan amacı, kaçınılmaz 
sonuçları keşfettiler. 

Kesinlikle! Gerçekte, geçmiş ve şimdiki eğilimleri inceleyerek ge­
leceği güvenilir bir şekilde tanımlayabileceğimiz için değil. Ge­
lecek, ima, sezgi, tahmin ve faraziyeler için uygun bir konudur, 
ancak bilimsel anlamda asla öngörü için uygun değildir. Ancak 
Plumb'ı doğru okursam bu, şimdide yaşamak için ve ayrı ve ger­
çek bir zaman çerçevesi olarak geleceğe dair bilinç için vazgeçil­
mez bir destek olarak insanoğlunun geçmişe tarihsel bağımlılı­
ğından çok daha önemsizdir. 

Hemen söylenmelidir ki, Profesör Plumb geçmişe göre mevcut 
durumumuzu doğru bir şekilde tanımlasa da, bunu hiçbir şekil­
de ağıt yakma ruhu içinde yapmıyor. Ona göre, geçmişe ihtiya­
cımız yok. Üstelik onsuz daha iyi durumdayız. Güçlü bir geçmiş 
duygusu yerine aranan şey, tarihin bir süreç, bir değişim, bir 
yaratıcı güç olarak açık bir şekilde kavranmasıdır. "Eski geçmiş 
ölüyor," diye yazıyor Plumb, "gücü zayıflıyor ve öyle de olmalı. 
Gerçekten de tarihçi onu bu yolda hızlandırmalıdır, çünkü geç­
miş, bağnazlık, ulusal kibir ve sınıf egemenliğinin bileşimiydi." 

Geçmişin bu şekilde nitelendirilmesi, birçok okuyucuya sınırlı 
ve cimrice görünecektir. Ne de olsa, yararlı devrimler, kurtuluş 
savaşları, yaratıcı kültürlerin doğuşu, bizimle ilgili olmaya de­
vam eden dahilerin ve peygamberlerin ortaya çıkışı, büyük ede­
biyat, bilim ve felsefe eserleri vardı; nihayetinde bunlar da geç­
mişi oluşturur. Ancak tartışma burada gereksizdir. Önemli olan 
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tek nokta, seçkin bir tarihçinin, bir zamanlar insanoğluna güven 
vermiş ve dayanak olmuş geçmişten giderek daha fazla kopma 
durumumuzu doğru bir şekilde teşhis etmesidir. 

20. yüzyılın sonlarında neden atalarımızın bildiği anlamda geç­
mişi inkar etme, unutma ya da fiilen öldürme noktasına geldik 
diye sorulabilir. Stanley Hoffman, Daedalus'taki yakın tarihli bir 
makalesinde bu soruyu akıllıca ele aldı. Kitap, televizyon belge­
seli, makale ve fılm aracılığıyla, "bir korku gösterisi, bir gösteri 
ya da moral hapı olarak da olsa" yakın geçmişle bir miktar bağ­
lantımızı koruduğumuzu kabul ediyor. Ancak Hoffman devam 
ediyor: 

Çarpıcı olan, daha uzak geçmişle artan kopukluktur . . .  Aile veya 
okul aktarımı yoluyla geçmiş, kişinin kendi varlığının bir par­
çası olmaktan ziyade bir bilginlik veya oyalanma nesnesi hfiline 
geliyor. Fransızların le passe vecu, tecrübe edilmiş geçmiş dediği 
şey, uzmanların bir ürünü, bir tüketim maddesi, bilginler için bir 
konu ya da bir gösteri olarak geçmişe dönüşmüştür. 

Profesör Hoffman, geçmişle olan ilişkimizdeki bu muazzam de­
ğişim için birkaç makul açıklama sunuyor. Birincisi, toplumsal 
değişimin katıksız hızı, "eski gelenek ve törenlerin ortadan kalk­
ması, eski mesleklerin kaybolması veya dönüştürülmesi. . .  ve ge­
leneksel toplumsal denetim tarzlarının çöküşü" söz konusudur. 
Batı toplumunun 20. yüzyılda tanık olduğu türden değişikliklerin 
ortasında, geçmişin gerçekliğine veya kimliğine dair herhangi bir 
duyguyu korumak gerçekten de zordur. İkinci olarak, Hoffman'a 
göre, bir zamanların sıradan ve yaygın tarih yazımı türü kaybol­
muştur. "Romantik tarih gitti, yerini bilimsel tarih aldı"; bilimsel 
tarih elbette geçmişe çok farklı bir ilgi duyuyor, daha çok bir an­
tikacının, bir müze bekçisinin ya da bir laboratuvar çalışanının­
kine benzer bir ilgi. Daha da önemlisi, okullarda ve kolejlerde 
giderek tarih disiplininin daha fazla bozulması, daha doğrusu 
çözülmesidir. "Eğitim sisteminde tarih öğretimi geri çekiliyor . . .  
Lise tarih dersleri çağdaş sosyal bilimler içinde seyreltilerek etkisi 
azaltılıyor." Hoffman, tarihin Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
yerinin Fransa ve diğer Batı Avrupa ülkelerinden daha güçlü ol-
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duğuna inanıyor ve en azından bazı daha iyi dini okullarımız ve 
diğer özel okullarımız açısından haklı olabilir. 

Ancak Amerika' daki öğrencilerin büyük çoğunluğu söz konusu 
olduğunda, bir disiplin olarak tarihin, uzun ve sürekli geçmişi­
mize açılan bir pencere olarak neredeyse nesli tükenmiştir. Fran­
ces Fitzgerald'ın, okullar için yazılmış tarih ders kitaplarına dair 
ciltler dolusu ve soruşturmacı bir incelemesine dayanan America 
Revised (Amerika'ya Yeniden Bakmak) adlı son ciltte yazdıkları 
hem aydınlatıcı hem de son derece iç karartıcıdır. Oysa birkaç 
on yıl öncesine kadar tüm öğrenciler zorunlu Amerikan tarihi 
dersleri aracılığıyla geçmişe dair oldukça yaygın, kabul edilmiş 
bir görüşü, sürekli olarak bugüne doğru ilerlediği açıkça görüle­
bilen bir geçmişe ve dolayısıyla geleceğe dair heyecan verici bir 
düşünceyi alıyorlardı. (Fitzgerald, bir kez kabul edilmiş uygu­
lama standardı olarak, Ünlü David Muzzey'in il .  Dünya Sava­
şı'nın sonrasına kadar yarım yüzyıldan fazla bir süredir Ame­
rikan okullarında okutulan Amerikan tarihi metnini kullanır.) 
Belirttiği gibi, okullar için mevcut Amerikan tarihlerinde ortak, 
üzerinde anlaşılmış ve kabul edilmiş bir geçmiş artık yok. 

Bu ders kitaplarında, Frances Fitzgerald'ın araştırmasında gör­
düğü gibi, ya geçmiş ve tarih yoktur -yalnızca "sosyal bilgiler" 
ve "güncel olaylar" vardır- ya da giderek daha tipik bir biçimde, 
her biri etnik köken, cinsellik veya ideolojik-politik bir çerçeve 
gibi şu anda sürükleyici bazı ideolojik temalara bağlı ve kaçı­
nılmaz olarak uyumsuzlukla sonuçlanan "geçmişler" vardır. Bu 
bağlamlarda, geçmişe saygı dışında, geçmişle bugün arasında 
herhangi bir ilişki duygusu neredeyse imkansız hale getirilir. Ya 
da defalarca anladığı gibi, seçilen "geçmişler"e yayıncının pazar 
analiziyle önceden ulaşılmıştır, tasvirler şu ya da bu okul yöne­
tim kurulunun, şu ya da bu eyaletin ders kitabı komisyonunun 
arzularını ve baskılarını karşılamak için uğraşan şartnamelere 
göre çalışan niteliksiz yazarlara bırakılmıştır. Elbette en başta 
özellikle bazı dini okullarda ve diğer birkaç özel okulda seçkin 
istisnalar vardır, ama bugün okul çocuklarının büyük çoğunluğu 
için ve son yirmi ya da otuz yılda, geçmişin izleri kayda değer bir 
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seviyede neredeyse yok edildi. Bir kez daha, duruma uygun ve 
faydalı bir yorum için Stanley Hoffman'a başvurabiliriz: 

O halde suratsız veya endişeli spekülasyonlar için iki soruyla 
baş başa kalıyoruz. Birincisi, karşılaştırmalı istatistiklerle ken­
dini avutarak ve malların, özgürlüğün ve hakların yan rahat, 
yan endişeli tadını çıkararak, ekonomik şimdide sonsuza kadar 
yaşanabilir mi? İkincisi, ilham ve hayal gücünün yoksulluğu, 
burada ve şimdi üzerine yoğunlaşma, Avrupa milletlerinin 
uluslararası itibarının zayıflamasıyla ne ölçüde ilişkilidir? Geç­
mişe dair imgeler ve geleceğe dair vizyonlar, ulusal kimlik mü­
cadelelerine mi yoksa dünya sahnesinde kasılarak, ulusal olsun 
ya da olmasın büyük bir amaç için savaşma ya' da konuşma 
olasılığına mı bağlı? 

Hoffman'ın yorumunu elbette Avrupa uluslarıyla sınırlaması ge­
rekmiyor. Şu anda Amerika' da, anket ve araştırma yoluyla keş­
fettiğimiz büyük bir ahlaki hayal kırıklığı, tek çıkar gruplarının 
çoğalması, partilerin ve dolayısıyla yönetimin parçalanması ve 
kişinin sosyal bağlar ya da topluluğun yararı pahasına sadece 
kendi çıkarlarına odaklanmış olduğuna şüphe yok. Hoffman'a 
göre bu kesinlikle geçmişin kaybedilmesinin, ezici kötülükleri ya 
da bugün ve gelecekle ilgisizliği nedeniyle geçmişin reddedilme­
sinin bir sonucudur. Geçmişin bu şekilde kaybı ya da reddedil­
mesinin seçkin bir edebiyat tarihçisi olan Hoxie Neale Fairchild 
için ne anlama geldiği, Religious Trends in English Poetry (İngiliz 
Şiirinde Dini Eğilimler) adlı eserinin son cildinden alınan şu söz­
lerle iyi bir şekilde temsil edilmektedir: 
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Modern Öfke. Çorak Topraklarda Godot'yu beklerken Çıplak 
Yemeklerini yiyen, içi boş adamlar. Batık uygarlık. Yorgun ve 
hasta dünya. Untergang Des Abendlandes [Batının Çöküşü] . 

Mezardan sonra hayat yok. Batı kültürünün geleneksel sem­
bollerinin kaybı. Bütünleştirici efsaneler yok. İbadet yok. 

Tarafsız gözlemciden bağımsız gerçeklik yok. Nesnel, pay­
laşılabilir doğru veya doğrular yok. Değer ölçüsü yok, İnsan 
doğasının normu yok . . .  Rasyonel ve irrasyonel1 normal veya 



anormal arasında sınır yok . . .  Semantik aptallaştırma: kelime­
ler ve anlam arasındaki uçurum. Tekbencilik. Duygularımızı 
disipline edecek hiçbir şey yok. Ailevi ya da toplumsal adet ve 
törenlere dayanan sağlam kökler yok. Hayat deseniz üslupsuz, 
amaçsız ve anlamsız. Her şey "sahte." 

20. yüzyılın bu son bölümünde, tarihsel ilerleme fikri de bunlarla 
aynı durumda. Geçmişin kaybı ya da ölümü, Profesör Plumb'm 
öne sürdüğü gibi sadece bundan ibaret olsaydı, işler farklı ol urdu. 
Ancak T. S. Eliot'ın yarım asırdan daha uzun bir süre önce ünlü 
bir makalesinde işaret ettiği şey, şiir ve resim için olduğu kadar 
bilim ve devlet idaresi için de hatırlanan bir geçmişin, geleneğin, 
yaratıcı zihinlerin mutlak gerekliliğidir. Bu yüzyılın büyük bilim 
adamları, Einstein, Planck, Bohr ve diğerlerinin, geçmişin bilim­
sel hayal gücü için hayati önemi konusundaki fikirleriyle kayıtla­
ra geçtiler. Aristoteles, Batlamyus, Roger Bacon, Newton, Boyle, 
Lavoisier, Faraday ve Maxwell de öyle. Ama bugün çok farklı. 
Geçmişin bugün bilimde, beşeri bilimler ve sanatta olduğu kadar 
az anlamı var gibi görünüyor. The New York Times bilim yazarı 
John Noble Wilford'un yazdığı şey öğreticidir: "Baktığımız her 
yerde geçmişle gelecek arasında, yakamızı kurtaramayacağımız 
bir karamsarlıkla inanamayacağımız bir iyimserlik arasındaki 
gerilim var. Bu yüzden şimdiki zaman, anlaşılabilir bir nostalj i, 
felce uğratan kararsızlık ve şaşırtıcı beklentidir. Bunun en doğ­
rudan sonucu, genellikle keyifsizlik ve olumsuzluk, genel bir yö­
nelim bozukluğudur." 

Batının Yerinden Edilmesi 

Ortak geçmişimiz hiçliğe doğru giderken, öyle görünüyor ki, 
Batı da hiçliğe doğru yol alıyor. Ve bu da tarihsel ilerleme fikrine 
en az geçmişin ölümü kadar zarar verebilir. Zira sayısız kez anla­
dığımız üzere, ilerleme fikrinin yükselişi ve gelişimi, nasıl ki Batı 
medeniyetlerinde kendi mensupları için son derece önemliyse, 
farklı alanlarda, dışarıdakiler için de çok önemliydi. Sanatların 
ve bilimlerin ilerlemesi, Yunanlılar tarafından, Yunanlı olan 
her şeye derin bağlılıklarının ve Yunan kültürünün dünyadaki 
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en iyi ve en gelişmiş olduğuna dair inançlarının ışığında böyle 
algılandı. Aynı şey, İtalya' dan İngiltere'ye, kuzeye ve batıya doğ­
ru genişlemesi gerçekten Batı uygarlığını yaratan Roma için de 
geçerlidir. Ve Roma (Batı' da) yönetme gücünü kaybettiğinde ve 
kurumları geri kaldığında, meşaleyi Greko-Romen Hıristiyanlığı 
aldı. Aziz Augustine, herhangi bir pagan tarihçi veya fılozof ka­
dar kesin bir şekilde, Yunanistan ve Roma'nın büyüklüğüne ve 
onların Tanrı'nın Şehri'ne doğru ilerlemedeki stratejik rollerine 
inanıyordu. 

Ancak bunların hepsi bir önsözden ibarettir. Batı'nın gerçek­
ten muazzam önemini ve insanlığın ilerlemesine olan inançla 
bağlantısını gözlemlemek için, Batı'nın dünyanın geri kalanı 
üzerindeki üstünlüğünün sadece bir etnosantrik inanç meselesi 
değil askeri ve siyasi bir gerçeklik olduğu son dört yüzyıla geldik. 
Toynbee, İnsan Soyu ve Toprak Ana' da 1 837 ila 1 897 yılları ara­
sında Batı'nın "dünyanın geri kalanı üzerindeki üstünlüğünü ta­
mamladığını" yazmıştı. Ancak Toynbee'nin de gözlemlediği gibi 
bu, dört yüzyıl önce -Kolomb'un Atlantik'i geçmesi ve Vasco 
da Gama'nın Ümit Burnu çevresinde Hindistan'ın batı kıyısına 
yaptığı yolculuklarla- başlayan bir eğilimin doruk noktasından 
başka bir şey değildi. Toynbee şunu ekliyor: 

Bu dört asır boyunca, Batılı olmayan ülkelerin ikisi -Afganis­
tan ve Habeşistan (Etiyopya)- dışında hepsi, ya Batı egemenliği 
altına girmiş ya tla muzaffer Batı medeniyetinin yaşam tarzını 
bir dereceye kadar gönüllü olarak benimseyerek bağımsızlık­
larını kurtarmışlardı . . . 1 897' de, mevcut yedi büyük devletten 
altısı Batılı devletlerdi ve yedincisi olan Rusya, son iki yüzyıl 
boyunca kendini önemli ölçüde Batılılaştırdığı için bir büyük 
güçtü. 

Elbette Japonya da 20. yüzyılın başlarında bir büyük güç olacaktı 
ve bu da onun Batılılaşmasının bir sonucuydu. 

Ancak sadece dünyanın büyük güçlerinin sıralaması, Batı'nın 
dört yüzyıl boyunca sürekli artan bir ölçekte sürdürdüğü ve 20. 
yüzyılın başında tüm zamanların en yüksek noktasına ulaştığı 
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üstünlüğün hakkını vermeye yetmez. Bu yükselişin hakkını ve­
rebilmek için, Hıristiyanlığı ve onun yayılmasını, Batılı siyasi de­
ğerlerin her yere nüfuz etmesini, Sanayi Devrimi'nin dünya ça­
pında genişlemesini ya da Sanayi Devrimi'nin ürünlerinin dün­
yanın her yerine taşınmasını ve bunlarla birlikte Batı kültürünün 
ve bilincinin sayısız diğer özelliklerini düşünmek zorundayız. 19 .  
yüzyıldan önce bile, ama bilhassa 19 .  yüzyıl boyunca "dünya ta­
rihi"nin, Batı'nın büyüyen gücünün ve egemenliğinin önceden 
belirlenmiş, kaçınılmaz ve geri döndürülemez gibi gösterilebil­
diği destansı bir kalıpla yazılabilmesi ve neredeyse evrensel ola­
rak resmedilebilmesi hiç de şaşırtıcı değildir. Batı üstünlüğü ile 
insanlığın ilerlemesine duyulan inanç, kavramsal ilişkileri bakı­
mından döngüsel hale geldi. Batı'nın, ilerleme yasaları sayesin­
de dünyanın hükümdarı olduğu söylendi ve bunlar elbette Batı 
üstünlüğünün açık gerçeği tarafından doğrulanabilir. Çok yakın 
zamana kadar, dünyanın Batılılaşmasının (ya da Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde Amerikanlaşmasının) tarihteki herhangi bir 
süreç kadar kaçınılmaz ve kalıcı olacağına dair inanç, şüpheciler 
ve felaket tellallarından oluşan küçük bir azınlık hariç, herkes ta­
rafından inanılan adeta temel bir iman esasıydı. 

Ancak şaşırtıcı derecede kısa bir süre içinde, koşul ve inanç ola­
rak yaratılması için iki bin yıldan fazla bir süre gereken süreç sona 
erdi. Açıkça görülüyor ki, Batı medeniyetinin dünyadaki gücü 
ve etkisi 1. Dünya Savaşı'ndan bu yana azalıyor. Sir Halford Ma­
ckinder'in yaklaşık altmış yıl önce Democratic Ideals and Reality 
(Demokratik İdealler ve Gerçeklik) adlı eserinde ifade ettiği her 
jeopolitik endişe giderildi. Belki de uzun vadede, tüm insanlığın 
refahı kriter olarak alındığında, Batı'nın bu yer değiştirmesi fay­
dalı olacaktır. Kimse cevabı biliyormuş gibi davranamaz bile. Şu 
anda bildiğimiz tek şey, hala tüm kusurlarına rağmen makul öl­
çüde özgür ve demokratik hükümetlerin oluşturduğu temel bir 
yapı olan Batı'nın, tahmin edilebileceği gibi, dünyanın büyük bir 
bölümünde geri dönülemez bir şekilde küçümseme, hor görme 
ve düşmanlık nesnesi haline geldiğidir. Batı'nın, maddi zengin­
liğine gıpta ediliyor, ancak komünist ülkelerde ve üçüncü dünya 
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ülkelerinin çoğunda daha az örnek olarak görüldüğü gibi, artık 
ondan ne korkuluyor ne de ona saygı duyuluyor. Spengler'in 
ünlü eserinin başlığında sözünü ettiği şey, şimdiden büyük bir 
hızla ilerliyor. Görünen o ki, dünyanın siyasi devi Amerika, pek 
çok açıdan, il. Dünya Savaşı'ndan sonra dünyanın saygısını kay­
betmiş ve bir bütün olarak Batı' dan daha büyük bir oranda dün­
yanın düşmanlığını kazanmıştır. Merhum Christopher Daw­
son'ın onlarca yıl önce Avrupa hakkında yazdığı şey hem Avrupa 
hem de Amerika için geçerlidir: "Avrupa, doğurduğu dev güçler 
tarafından önemsizleştirilmekle kalmıyor, aynı zamanda ne ka­
dar zayıf veya geri kalmış olursa olsun, onun kültürel üstünlük 
iddiasını kabul edecek herhangi bir halk bulmak zorlaşıyor." 

Bununla birlikte, her yönden en yıkıcı olan şey, Amerika ve A vru­
pa 'nın kendilerinde Batı medeniyetinin değerine ve vaadine olan 
inancın azalmasıdır. İnancın yerine geçen şey, canlı ve sürekli 
genişleyen geçmişe göre, suçluluk, yabancılaşma ve kayıtsızlıktır. 
Bir ulus olarak ve bütünüyle Batı medeniyeti olarak geriye dö­
nüp baktığımızda kendimizi dünyadaki diğer insanları kirletmiş, 
yozlaştırmış ve soymuş olarak görebiliriz ve bunu yaptığımız için 
kendimizi suçlu, utanmış ve pişmanlıkla dolu hissetmeliyiz şek­
lindeki tutum özellikle Amerikalılar arasında ve hatta bilhassa 
orta sınıftan genç Amerikalılar arasında büyüyor ve genişliyor. 
İyi ya da kötü bir nedenle, Batı'nın laik aydın sınıfı, yani vatan­
daşların inançları söz konusu olduğunda, 18 .  yüzyılda din adam­
larının yerini almaya başlayan entelijansiya, zamanının büyük 
bir bölümünü ağıt yakmaya, kendini lmbaçlamaya ve bütün bir 
Batı tarihi üzerine sert ve keskin yargılarda bulunmaya harcıyor. 
Medya, başta televizyon olmak üzere, ister istemez din adamla­
rının ruh halini ve tavırlarını yansıtıyor. Bu yüzden, mükemmel 
bir nedenle, nüfusun giderek genişleyen bir kesimi kendisini 
Amerikan ve Batı suçluluğuna ilişkin aynı görüşü benimserken 
buluyor. Açıkçası, gerçekten de böyle bir ortamda herhangi bir 
ilerleme fikrine dayanmaya çalışırken ihtiyatlı olunmalıdır. 

Batı' da giderek büyüyen kolektif suçluluk duygusuyla birleştiğin­
de, yaptığımız ve geçmiş nesillerde yapmış olduğumuz şeylerin 
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anlamsızlığı ve amaçsızlığı duygusu ortaya çıkıyor. Bir yıl kadar 
önce The New York Times' da seçkin Harvard tarihçisi David Do­
nald'ın dikkat çekici bir mektubu çıktı. Aslında bu bir mektuptan 
daha fazlasıydı; araştırıcı, yakıcı bir yazıydı. Zamanımızın Ameri­
kalı bir tarihçisinden başka birinin bunu yazmış olması neredeyse 
düşünülemez. Profesör Donald'ın beyan ettiği şey, onun için hem 
tarihin kendisinin hem de tarih öğretiminin anlamsız ve daha da 
kötüsü, potansiyel olarak tehlikeli hale geldiğiydi: 

Lisans öğrencilerinin tarih öğretmenlerinden istedikleri şey, 
Amerikan geçmişinin bugün ve gelecekle nasıl bağlantılı ol­
duğunun anlaşılmasıdır. Ama doğru olduğuna inandığım şeyi 
öğretirsem, onlarla ancak tarihin anlamsızlığı ve girmekte ol­
duğumuz yeni çağın kasveti hakkındaki duygumu paylaşabili­
rim . . .  Önceki Amerikan kuşağının aksine, imkansız seçimlerle 
karşı karşıyayız . . .  Öyleyse bir tarihçi, bu yeni ve benzeri görül­
memiş çağda lisans öğrencilerine kendilerine yardımcı olabi­
lecek ne söyleyebilir? Belki de en faydalı işlevim, onları tarihin 
büyüsünden kurtarmak, geçmişin anlamsızlığını görmelerine 
yardımcı olmak olacaktır. 

David Donald yalnız bir ses olsaydı, sözleri alıntı yapmaya değ­
mezdi; ama Amerikan aydın sınıfında tek başına bir ses olmak­
tan çok uzaktır; o sadece daha açık ve samimi bir sestir. Profe­
sör Donald, öğrencileri "tarihin büyüsünden" uzaklaştırmaktan 
bahsediyor. Onları, birçoklarının söylediği ve söylemeye devam 
edeceği gibi, "Batı'nın veya Amerika'nın büyüsünden" kurtara­
bileceğini söyleyebilirdi. Çünkü bu makalenin satır aralarındaki 
asıl mesajı budur. 

Batı' da ve onun mirasında yayılan bu suçluluk duygusu ve anlam 
ya da amaç kaybı atmosferinin arkasında, Batı'nın sadece siyasi 
değil, aynı zamanda sosyal, kültürel ve dini kurumlarına duyu­
lan inancın sürekli erozyona uğraması yatıyor. Bir hafta geçmi­
yor ki Amerikalıların ve Avrupalıların hükümete, Kilise' ye, oku­
la, mesleğe, endüstriye, medyaya ve bir zamanlar saygı duyulan 
diğer kurumlara ve doğal olarak şu veya bu seviyede bu kurumla­
ra başkanlık eden veya bunları temsil edenlere yönelik saygısının 
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azaldığını gösteren bir araştırma ya da anket yayımlanmasın. 
İlerleme fikrinin filizlendiği, büyüdüğü ve yayıldığı başlıca dö­
nemler, yönetimdeki kurumlara -şehir devleti, cumhuriyet, 
imparatorluk, Kilise, aile, monarşi, demokrasi ve diğerlerine­
halkın güveninin yüksek olduğu dönemler olmuştur ve ilerle­
me fikrinin zayıfladığı veya uykuya yattığı dönemler ise hal­
kın bu tür kurumlara karşı önemli ölçüde kayıtsız kaldığı veya 
güvensizlik duyduğu dönemler olmuştur. Batı tarihinin hiçbir 
döneminde, hatta karanlık çağlarda bile, temel kurumlara yö­
nelik yabancılaşma, güvensizlik ve düşmanlık, Batı' da 20. yüz­
yılın bu son bölümündeki kadar derin ve yaygın olmamıştır. 
Ne de olsa, karanlık çağlarda aileye, klana, akrabalığa ve ardın­
dan malikane ve tımar düzenine karşı hatırı sayılır bir güven 
ve minnettarlık vardı ve öyle de olmalıydı .  Ricorsi fikrinin en­
telektüellere cazip geldiği zamanlarda, toplumdaki birçok grup 
arasında karamsarlık ve okültizm yaygınken, Rönesans sırasın­
da çizgisel ilerlemeye olan inanç ne olursa olsun, gördüğümüz 
gibi, aydınlanmış prenslere, papalara ve para işleriyle uğraşan 
finansçılara güven yoktu. Ama çağımızda güven eksikliği bütün 
kurumların kaderi gibi görünüyor! 

The New York Times'ın saygın dış muhabiri Flora Lewis'in bir 
yılı aşkın bir süre önce Times Magazine' de Avrupa hakkında 
yazdıkları öğreticidir: 
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Yüzyıl ve milenyum sona ererken yapıcı bir doruğa doğru bir 
hareket hissetmek yerine, Avrupalılar yokuş aşağı bir kayma­
nın başlangıcında oldukları hissine kapılıyorlar . . .  

Savaş sonrası yeniden yapılanma günlerinde olduğu gibi, net 
bir yüzü olmasa da, her yere yayılmış bir kriz duygusu var. İn­
sanlar hayal kırıklığına uğramış ve zihinleri düşüncelere dal­
mış durumda. Bir zamanlar çok heyecan verici olan ilerleme 
mefhumu şimdi kulağa çok boş geliyor. Kimse tam olarak ne­
den korktuğunu söyleyemez ama kimse de gelecekten umutlu 
değildir. Avrupa Ekonomi Topluluğu ülkeleri, ulusal sorunla­
rını çözmek için hiçbir zaman ortak çabalara bu kadar bağımlı 
olmamalarına rağmen, hükümetlerin artık bunlarla başa çıka-



cak bilgeliğe veya güce sahip olmadığı hissi var. Ortak Pazar 
komisyon üyesi Guido Brunner, "Biz inancını yitirmeye başla­
yan bir Kilise'yiz," diyor . . .  

Diğer siyasi eylem biçimleriyle ilgili hayal kırıklığı, komünist 
toplumun tüm versiyonlarını da kapsamaktadır. Artık nere­
deyse hiç kimse Moskova'ya (ya da Pekin'e) bir toplumsal bil­
gelik kaynağı olarak işaret etmiyor . . .  

Avrupa kendine baktığında ellerini havaya kaldırma eğilimin­
de. Yani bir kez daha Washington'a bakıyor, ama büyük bir 
coşku ya da inanç olmadan. Artık peygamberler yok. 

Gerçekten de, en azından Amerika Birleşik Devletleri'nde, umut 
ve ilerleme peygamberi yoktur. Şu anda Batılı olmayan fakat 
Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşayan ve kelimenin tam an­
lamıyla bir peygamber olarak adlandırılabilecek bir kişi var: 
Soljenitsin. Ancak Harvard Üniversitesi'ndeki tarihi mezuniyet 
konuşmasının ortaya koyduğu gibi, kendisine sığınak sağlayan 
özgür Batı'ya tam bir şükran ve minnettarlık içinde olan, uzun 
yıllar hapis yattığı ve işkenceye maruz kaldığı Sovyetler Birliği'n­
den gönülsüz şekilde sürgün edilen bu kişi, Batı medeniyetinin 
geleceği söz konusu olduğunda neredeyse umutsuz. Batı'nın ge­
rilemesini, büyük ölçüde kendi değerlerine olan inancın yitiril­
mesinin ve Batı'nın etrafında inşa edildiği ya da kendisine doğru 
ilerlediği kültürün, ahlakın ve değerlerin otoritesine karşı geniş­
leyen bir ölçekte isyan etmesinin bir sonucu olarak görüyor. Ve 
Soljenitsin' e göre, iktidarın mutlak karşıtı olan bu tür bir otorite 
olmadan istikrar, özgürlük veya yaratıcılık olamaz. 

Gelişmekte olan herhangi bir uygarlık için çok önemli olan ve 
Batı'nın da şu anda ciddi şekilde yoksun olduğu, birbiriyle ya­
kından ilişkili başka bir otorite türü vardır: bir tür sınıfın veya 
seçkinler zümresinin otoritesi. Bu sınıf ya da seçkinler siyasal, 
ekonomik, sanatsal, felsefi, dinsel ya da başka türden olabilir. 
Tarih, siyasette olduğu kadar kültürde de sayısız yönetici sını­
fı meydana çıkarıyor. Yine de bugün Batı'da liderliğin gerek­
liliklerini karşılamaya başlayan herhangi bir sınıf bulmak zor 
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olacaktır. Entelektüeller de tıpkı politikacılar ve şirket yöneticile­
ri gibi hızla bu gerekliliklerden mahrum hale geliyorlar. 

Tarihçi Loren Baritz, birkaç yıl önce The American Historical 
Review'da yayımlanan "Batı Fikri" başlıklı dikkat çekici bir ma­
kalesinde, bu fikrin erken Yunanlılardan beri Batılılar üzerinde 
yaptığı büyüyü vurguladı. Dillere destan olan o mutluluk ada­
larından başlayarak, Yunanlılar tarafından arzu edilebilecek ne­
redeyse her şey Batı'da yer almaktadır. Baritz'in belirttiği gibi, 
Romalılar veya orta çağ halkı için de durum farklı değildi (Aziz 
Augustine, imparatorluğun batıya doğru ilerlediğine olan inancı 
için ilahi onay talep etmişti) . En sevilen efsaneler arasında, "kah­
ramanlıkları" diye yazıyor Baritz, "neredeyse her Avrupa dilin­
de anlatılan ve Hıristiyan aleminde Batı denizindeki en yaygın 
macera hikayelerinden biri haline gelen Aziz Brendan efsanesi 
vardı." Kolomb ve diğer birçok gezgin ve kaşifin Batı için ne ka­
dar çekici figürler olduklarını iyi biliyoruz; bu çekicilik, Pisko­
pos Berkeley'nin "imparatorluğun rotası Batı'ya doğru ilerliyor" 
dizesiyle birlikte, pek çok edebi eserde somutlaşmış bir cazibe 
haline geldi. Amerika' da en başından beri, batı neredeyse kutsal 
bir öneme sahipti. Thoreau şöyle yazdı: "Doğu'ya yalnızca zorla 
giderim; ama Batı'ya özgürce giderim," ve ayrıca "tanık olduğum 
her gün batımı, bana güneşin gittiği kadar uzak ve güzel bir Ba­
tı'ya gitmem için ilham veriyor." Bu tür inançlar ve duygular ve 
böyle bir şevk günümüzde nadirdir. 

Ekonomik Büyümeye Saldırı 

En başından beri, insanlığın genel ilerlemesine olan inanç ile 
ekonomik büyüme ve gelişmenin gerekliliğine olan inanç ara­
sında yakın bir ilişki olmuştur. MÖ 5. yüzyılın Atinalıları uy­
garlığın ekonomik temeline saygısızlıktan mustarip değillerdi. 
Gurur duydukları sanat ve felsefenin arkasında ekonomi ve ti­
caretin ilerlediğini çok iyi biliyorlardı. Platon, hem Yasalar' da 
hem de Devlet Adamı'nda ekonomi ve kültür arasındaki hayati 
ilişki hakkındaki bilgisini çok açık bir şekilde ortaya koyuyor ve 
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insanlığın zaman içindeki uzun yükselişine ilişkin açıklamaları, 
tarım, metalurji ve diğerleri gibi tek başına bilgi ve genel olarak 
kültürde ilerleme için temel sağlayan pratik sanatlara yapılan 
göndermeler açısından zengindir. Bu yüzden Lucretius, eko­
nomik ilerlemenin öneminin canlı bir şekilde farkındaydı. Ve 
Aziz Augustine'in insanlığın yüzyıllar boyunca kaydettiği maddi 
ilerlemeyi anlatırken övdüğü başarıların başında ekonomik ve 
teknolojik nitelikte olanlar gelir. 5. bölümde bazı ayrıntılarıyla 
gördüğümüz gibi, Püritenlerin bu konuda herhangi bir eğitime 
ihtiyaçları yoktu. Ticareti ve onun ekonomik-teknolojik temeli­
ni övmede hiç kimse V oltaire ve Condorcet'yi geçemedi. Ve 20. 
yüzyılın ikinci yarısına kadar da, ilerleme fikrinin tarihi boyun­
ca, altın çağlarını gelecekten çok geçmişte bulan ve bütün ekono­
mik ve teknolojik gelişmeleri ilerlemenin kilometre taşları olarak 
görmekten ziyade sosyal ve ahlaki çözülmenin sembolleri olarak 
gören nispeten az sayıdaki kişi hariç, bu hep böyle oldu. 

Ancak yaşadığımız yüzyılın ikinci yarısında durum çok farklıdır. 
Batı toplumunun ve özellikle Amerikan toplumunun giderek ge­
nişleyen farklı kesimlerinde, ekonomik büyümeye karşı bir hayal 
kırıklığı ya da daha da uğursuzu düpedüz bir düşmanlık fark edi­
liyor. Bu büyümeyi bir noktada durdurmazsak, yakıt ve mineral 
kullanımımızı büyük ölçüde azaltmazsak, tüm nükleer enerjiden 
vazgeçmezsek, geniş toprak ve su alanlarını her türlü ekonomik 
veya teknolojik kullanıma kapalı bir ekosistem ilan etmezsek, bi­
zim ve gezegenimizin sonunun geleceğine dair artan bir korku 
var. İnsan toplumunun herhangi bir tür inanca dayalı kıyamet 
günü tahminleri yapmadığı zamanlar pek nadirdir, ancak bugün 
Batı'da deneyimlediğimiz şeyin türü veya hacmi bakımından 
emsali yoktur. John Stuart Mill'in "durağan durum" olarak bah­
settiği şeyin cazibesi, terminoloji ne olursa olsun, günümüzde 
istikrarlı bir şekilde genişliyor. Hiç kimse ekonomik büyümenin 
erdemlerini ve bunun ahlak, toplum ve bireysel zihin üzerindeki 
etkisini E. J. Mishan'dan daha etkili bir şekilde sorgulamamıştır. 
Mishan'ın kendisi de yetenekli bir iktisatçıdır ve bu alanda çey­
rek asırdan fazla bir süredir çalışmıştır. On yıl önce The Costs of 
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Economic Growth (Ekonomik Büyümenin Maliyetleri) adlı kita­
bında, -çoğunun dayanması gerektiği gibi- teknolojik yenilikle­
re dayanan herhangi bir ekonomik büyümeyi gerçekleştirmeye 
veya hızlandırmaya yönelik devam eden çabanın büyük olasılıkla 
insanın yaşam kalitesini düşürecek şekilde toplam fiziksel çevre­
miz üzerinde bu tür olumsuz, yıkıcı sonuçları olacağını savundu. 

Daha yakın tarihli The Economic Growth Debate'te (Ekonomik 
Büyüme Tartışması) Mishan, iddiasını daha da ileriye taşıyor. 
Burada, iyi yaşam dediğimiz şeyin çeşitli ölçümlerini veya öl­
çütlerini dikkatlice listeleyen Mishan'a göre bu kriterler ara­
sında yemek, sağlık, güvenlik ve barınak var elbette; ama aynı 
zamanda aile, din, gelenek ve görenek de var. Ahlakın veya ah­
laki kuralın istikrarı, hangi şekilde olursa olsun, insan için ha­
yati önem taşır, tıpkı onun dostluk, sevgi, karşılıklı yardımlaş­
ma ve buna benzer birincil çağrışım biçimleri gibi. Mishan'ın 
bir dizi dikkat çekici bölümde ortaya koyduğu şey, ekonomik 
ilerlemenin devam eden ısrarlı büyümesi ile bu kurucu ahla­
ki ve sosyal değerler arasında var olan -var olması gerektiğini 
savunuyor- derin uyumsuzluktur. Mishan, en hayati kurum­
larımızın meşruiyetinin ve dolayısıyla gücünün ekonomik bü­
yümenin en temel, çoğunlukla teknolojik unsurları tarafından 
baltalandığını ilan edecek kadar ileri gidiyor. Mishan, Batı' da 
iki yüzyıldır bildiğimiz türden endüstriyel genişlemenin sı­
nırsız devamının, toplumsal düzenin yavaş ama amansız bir 
şekilde çözülmesiyle, herhangi bir toplumsal düzende yerleşik 
olan disiplinlerin ve otoritelerin çöküşüyle ve bireylerin, tota­
liter devlet tarafından doldurulması muhtemel olan sosyal ve 
ahlaki bir boşluğa atılmasıyla sonuçlanmasının kuvvetle muh­
temel olduğu sonucuna varır. Mishan, gerçekten aydınlanma­
da başlayan, 19 .  yüzyılda hızlanan ve bugün giderek daha hızlı 
ilerleyen tarihsel gerileme gerçeğine inanıyor. Mishan'a göre 
bu gerilemenin nedeni, 18 .  yüzyılın sonlarında, 19 .  yüzyılda ve 
20. yüzyılın başlarında genel olarak ilerlemenin ve özelde top­
lumsal, ahlaki ve kültürel ilerlemenin ana kaynağı olarak çokça 
övülen ekonomik büyümedir. 
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Geniş çapta okunan ve tartışılan bir başka çalışma olan Social Li­
mits of Growth'ta (Büyümenin Toplumsal Sınırları) Fred Hirsch 
benzer bir sonuca varıyor. Modern kapitalist sistemin dayandığı 
ahlaki değerlerde gözle görülür ve önemli bir erozyon yaşanı­
yor. Klasik (ve Marksçı) iktisatçıların, kapitalizmin bireysel ki­
şisel çıkara ve bunun piyasada sürekli ifade edilmesine dayan­
dığı konusundaki ısrarına rağmen, daha doğru bir analiz, diyor 
Hirsch, kolayca "kişisel çıkar" olarak adlandırılan şeyin kısa bir 
süre öncesine kadar bu ekonomik sistemin başlangıcında ve as­
lında sonraki tarihinde bundan çok daha fazlası olduğunu gös­
terecektir. Buna dilerseniz kişisel çıkar diyelim, ancak bu, o dö­
nemde gayet etkili olan dini ve ahlaki bir atmosferden kaynakla­
nan kısıtlamalardan ayrılamazdı. "Ekonomik insan" aslında, hiç 
de ekonomik olmayan ve bir zamanlar Batı insanının varoluşun­
da çok büyük ölçüde etkili olan düşünceler tarafından güçlü bir 
şekilde yönlendirilen ya da bu düşünceler tarafından engellenen 
bir varlıktı. Ancak bu ahlaki ve manevi değerler zayıflamıştır. 
Hatırlanacağı gibi, Max W eber'in The Protestant Ethic and the 
Spirit of Capitalism'indeki8 (Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin 
Ruhu) ünlü "demir kafes" pasajında yaptığı tahmin buydu. Ve 
Joseph Schumpeter, 1942 tarihli Capitalism, Socialism and De­
mocracy9 (Kapitalizm, Sosyalizm ve Demokrasi) adlı klasiğinde, 
kapitalizmin yavaş ama amansız düşüşünü, kapitalizm öncesi 
toplumsal ve ahlaki desteklerin "ufalanmasının" bir sonucu ola­
rak görerek, biraz aynı çizgide tartıştı. 

Nihai geçerliliğinden bağımsız olarak, Hirsch'in yorumunda 
tazelik vardır. Uzun süredir büyümeyle ilgilenen ekonomistler, 
büyümenin ve refahın ahlaki temellerine yeterince dikkat etme­
diler. Hirsch'e göre, "Doğruluk, güven, rıza, kısıtlama, yüküm­
lülük, bunlar dini inanca dayalı sosyal erdemler arasındadır" ve 
kapitalist ruh için vazgeçilmez olduğu kanıtlanmıştır. Hirsch, 

8 Türkçesi için bkz. Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu, çev. Milay Kök­
türk, (Ankara: Bilgesu, 201 1 ) .  (ç.n.) 

9 Türkçesi için bkz. Kapitalizm Sosyalizm ve Demokrasi, çev. Tunay Akoğlu, 
(İstanbul: Varlık, 1 966).  (ç.n.) 
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serbest piyasa dediğimiz şeyin aslında feodal ekonomiden daha 
çok dini ve ahlaki baskılardan yararlandığını ve onlara daha fazla 
bağımlı olduğunu söyleyerek iddiasını devam ettiriyor. Ancak 
bu hayati manevi destekleri değil, bireyi ve onun sözde aydın­
lanmış kişisel çıkarını kutlamamızın uzun vadeli etkisi, gerekli 
ahlaki değerleri zayıflatmak ve sonunda fiilen yok etmek oldu. 

Hirsch'in ekonomik büyümeyi kaçınılmaz olarak etkilediğini 
gördüğü başka bir sınır türü de, günümüz sanayiciliğinin bu 
kadar geniş çapta erişilebilir hale getirdiği mal türlerine karşı 
artan hoşnutsuzluk veya can sıkıntısıdır. Maddi mallardan ziya­
de, Hirsch'in "konumsal mallar" ya da statü malları dediği şey, 
meselenin anahtarıdır. Onun işaret ettiği gibi, yiyecek, barınak 
ve giyim gibi maddi şeylerden bireysel olarak aldığımız zevk, 
toplumdaki diğer kişilerin de aynı maddi şeylerden zevk alması 
gerçeğinden büyük ölçüde etkilenmez. Bununla birlikte, belirli 
mallardan aldığımız keyfin, başkalarının aynı mallara sahip ol­
masından anında ve çoğu zaman kalıcı olarak nasıl etkilendiğini 
düşündüğümüzde farklı bir durum ortaya çıkar. Sıkışık otoyol­
lar, kalabalık kamp alanları ve kalabalık bisiklet yolları hemen 
akla gelecektir. Ancak Hirsch'in öne sürdüğü gibi, konumsal 
mallar doğası gereği entelektüel olabilir. Herkes bir diplomaya 
sahip olduğunda, bir kişi için diploma almak gayesiyle çalışmış 
olmanın sağladığı gerçek tatmin ne olabilir? 

Hirsch'in vardığı sonuç, sürekli artan sayıdaki "konumsal mal­
lar"ın, günümüzde ekonomik büyümenin mirası olduğudur. 
Gerçekten de konumsal mal arzusunun, her şeyden önce çalış­
ma etiğine veya kapitalist ruha yönelik başlıca teşvikler arasında 
olduğu iddia edilebilir. Ancak bunlar, ortalama işçi-tüketicinin 
bu mallara ilgilerini azaltacak şekilde çoğaldığında, çalışma ve 
tasarruf etme motivasyonunun büyük bir kısmı yok olmaya 
mahkumdur. Hirsch, konumsal malların çekiciliğindeki düşü­
şün etkisinin, kendi başına paranın cazibesini ve değerini bü­
yük ölçüde artırdığını savunuyor. Parayı esas olarak maddi ve 
konumsal mallar için gerekli araç olarak gören atalarımızdan 
çok daha fazla para odaklı hale geldiğimizi öne sürüyor. Ve Ed-
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mund Burke'den bu yana sosyal eleştirmenlerin vurguladığı gibi, 

Carlyle'ın tabiriyle "nakit paraya dayalı bağlar" bir sosyal düzeni 

desteklemeyecektir. Para, maddi mülkiyetten farklı olarak, bir 

nüfusu atomize etme, her bireye başkalarıyla bağlayıcı ilişkiler­

den çekilmesine izin veren, hatta onu teşvik eden bir özgüvenlik 

duygusu verme etkisine sahiptir. 

Kıtlık korkusu, ekonomik büyüme için çok önemli olan yeryüzün­

deki, denizlerdeki ve atmosferdeki kaynakların tükenmesinden 

duyulan korku, ekonomik büyümeyle ilgili yaygın hayal kırıklığın­

da çokça yer alıyor. Modern ilerleme fikrinin temel varsayımların­

dan birinin, bugün ve dün ne ise yarın da aynı olacak olan doğa­

nın değişmezliği olduğu unutulmamalıdır. Modernler 17 .  yüzyılda 

antikler ve modernler arasındaki münakaşada, böyle bir doğanın 

insan doğasını da kapsadığını söylemişti. Aiskhylos ve Sofokles'in 

günlerinde bugün ve yarın olduğundan daha güçlü veya daha 

üretken değildi. Her zaman aynı olan ve aynı kalacak olan bir do­

ğaya duyulan böylesi bir güven temelinde, modernler, böylesi bir 

değişmezlikle, yalnızca bilgideki artış sayesinde şimdiki zamanın 

geçmişten üstün olması gerektiğini neşeyle tartışabilirlerdi. 

Ancak 20. yüzyılda ve giderek artan bir biçimde, kaynakları­

mızı -toprak, su, hava, mineraller, yakıtlar, besinler vb.- inkar 

edilemeyecek kadar müsrif bir şekilde kullandığımızı ve özellik­

le Amerika Birleşik Devletleri'nde ürettiğimiz ancak belirli bir 

hafta, ay veya yılda ihtiyacımız olmayan şeylerin zevk ve sefahat 

içindeki tüketimini göz önüne aldığımızda, kullanmak ve kötüye 

kullanmak için daha fazla kaynağımız olmayacağı veya çok az 

kaynağımız olacağı zaman hızla yaklaşıyor olabilir. Bilim adam­

ları ve teknoloji uzmanları arasında, öngörülebilir gelecek için 

geçerli olan tek bir görüşün evrensel olarak kabul edilmediğinin 

farkındayım. Wassily Leontieff gibi, dikkatli ve ölçülü bir çalış­

madan sonra, yiyecek de dahil olmak üzere, yeryüzünde önceden 

tahmin edilebilecek herhangi bir nüfusu uzun süre idare etmeye 

yetecek kadar kaynak olduğu sonucuna varan kişiler var. Ancak 

Profesör Leontieff'in raporu sonuna kadar okunduğunda, dün­

yada bu kadar bolluğun var olması için, en iyimser zihinlerin bile 
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çok cesaret edemeyecekleri büyüklükte siyasi planlama ve pay­

laştırmaların, siyasi ittifakların ve merkezi dünya kurumlarının 

tesis edilmesinin gerekli olacağı ortaya çıkıyor, 

Kıtlık korkusuyla yakından bağlantılı olan şey, en geniş anla­

mıyla fiziksel ve sosyal çevremiz için duyulan korkudur. Talbot 

Page'in yakın tarihli Conservation and Economic Efficiency (Ko­

ruma ve Ekonomik Verimlilik) adlı kitabı gibi bir kitap, birçok 

zihin üzerinde yalnızca travmatik bir etki yaratabilir. Kıt ve ye­

nilenemeyen kaynaklarla ilgili olarak yalnızca Amerika Birleşik 

Devletleri'nin savurganlığı (kuşkusuz dünyanın en kötü suçlu­

su, ancak en güçlü ve etkili olanı) hakkındaki istatistiklere dair 

acımasız bir okuma yapıyor. Aynı şekilde, belirli bir süre için­

de kaynakların optimum tükenme oranlarını tespit etmek için 

kriterlere ulaşmayla alakalı problemler hakkında kitabının son 

bölümünde sunulan sonuçlar da öyle. Page'in kitabı, bireysel tü­

keticiler arasındaki ilişkileri, hayat standartlarını, etik önyargıla­

rı ve doğal kaynakları tahmin etme iddiasında olan ekonometri 

uzmanları için çok değerli olan gelecekteki tüketim modellerine 

olan güvensizliği yalnızca artırabilir. 

Ancak bir an için, doğal kaynaklar ve çevre ile ilgili tüm kötümser 

tahminlerin bu yüzyılın geri kalanında gerçekte temelsiz olduğu­

nun gösterileceğini varsayalım. Yine gerçekliğe değil, gerçeklik al­

gılarına dönüyoruz. Belki de iki bin yıldan fazla bir süredir ilk kez, 

tüketici-nüfus kaynakları sorunlarımızın umutsuzluğuna ikna ol­

muş, daha da fazla sayıda insana insanlığın ilerlemesi için umutla­

rın beyhude olduğunu iletmeye yetecek kadar entelektüel var. 

Az önce açıklanan türde sorunlar ya da korkular, burada kısaca 

tartışılanlarla sınırlanabilseydi, ilerlemeye inanmak için zaten ye­

terince kötü olurdu. Ama gerçekten de bir kıtlık çağı yaklaşıyor­

sa veya böyle bir çağa olan inanç yeterince yaygınlaşıyorsa veya 

dünyadaki güçlü devletlerin yöneticilerini yeterince etkiliyorsa, 

doğal kaynaklar için rekabeti içeren savaşların tarihi ışığında sa­

vaş potansiyelinin tüm mevcut gerilimlerinin yoğunlaşmasını ön­

görmek hiç de zor değil. Batılı entelektüellerin büyük çoğunluğu 
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tarafından uzun süredir el üstünde tutulan modernleşme, üçün­
cü dünyada şimdiden etkilerini gösterdi; öyle ki bu uluslar henüz 
teknolojileri, silahları, beklentileri itibarıyla tam olarak Batılılaş­
mamış olsalar da, herhangi bir Batı ülkesi için olduğu kadar onlar 
için de acil olan hayati madenler ve kaynaklar arayışı konusunda 
ileri bir seviyeye erişmişlerdir. "Geri kalmış" ulusların "modern­
leşmesi"nin başaracağı şeyin, aslında iç ilişkileri her zamankinden 
daha hassas, karmaşık, hatta gözlemlenemez ama yine de insanlar 
üzerindeki etkisi güçlü ve ne yazık ki, şimdiye kadar verimli bir 
şekilde yönetebildiği keşfedilen herhangi bir tek zihnin veya zihin 
grubunun kapasitesinin ötesinde bir dünya ekonomisi olacağının 
bir veya iki nesil önce birçok insanın aklına geldiğinden şüpheli­
yim. İlerlemeye yönelik bu saldırı hattının gerçekte savunduğu şey 
şudur: Yeryüzü, gökyüzü ve deniz, doğadan tüm talep ettikleriyle 
birlikte "modernleşmiş" birkaç ulusu destekleyebilirken, böyle bir 
desteğin, şu anda hararetle "modernleşme" sürecinde olan tüm 
ulusları kapsayacak şekilde makul bir ölçekte tahmin edilemeye­
ceğidir. Şu anda hiçbir meslekte böyle bir evrensel dönüşümün 
getireceği sorunları çözebilecek zihirılerin olmadığına ve olmaya­
cağına dair inanç giderek güçleniyor. 

Amerika' da bu ruh hal.inin ne kadar güçlü ve yaygın olduğu, 
iki yüzüncü yılındaki 1he Economist'te (25 Ekim 1975) Ameri­
ka hakkında editör yardımcısı Norman Macrae tarafından ya­
zılan uzun bir makalede teyit edilmiştir. Macrae, Amerika' daki 
yaklaşık bir yıllık seyahatine dayanarak, gördükleri ve duyduk­
ları hakkında iyimser olmaktan uzak bir açıklama yaptı. Tıpkı 
İngilizlerin 1 776'dan 1 876'ya kadar "dünya liderliği görevini 
üstlendiği" gibi, Amerikalılar da 1 876'dan 1976'ya kadar bunu 
üstlendiler. Fakat Macrae mümkün olabildiğince en uzağa ba­
karak Amerikan etkisinde dikkat çekici yüksek bir gerileme ihti­
malini öngördü: " 1976'nın arifesindeki Amerikalılar, İngilizlerin 
1876'da, yüzyıllarının sonunda dinamizmden uzaklaşmalarının 
neredeyse aynı belirtilerini gösteriyorlar." Macrae'nin bahsetti­
ği nedenler, ekonomik büyümeye odaklanan bu bölümle ilgili­
dir. Başlıcalarını kısaca listeleyeceğim: Amerikan Fabianizmi ve 
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"Britanya'nın ekonomik dinamizmini kontrol eden üst sınıfa has 
züppece alışkanlıkların birçoğunun, örneğin iş dünyası-karşıtı 
paternalizm ve sistemin serbestçe işlemesini engelleyen bekçile­
rin yüceltilmesi gibi değerlerin benimsenmesi"; ve memurların 
ihaneti -"Kıtadaki kampüslerde, idealist çocuklara, sanki yüksek 
bir ahlaki felsefe ve hatta bir dinmiş gibi, tuhaf bir şekilde sayı­
sız büyüme karşıtı kült öğretiliyor"; "Bay Edison'dan geri çekil­
me"- yani teknolojimizin ve aynı zamanda iş dünyamızın bü­
rokratikleştirilmesi; ve "hayalperest canavar": "Amerika, serbest 
girişim toplumunu yönetecek doğru hükümet sistemine sahip; 
ama içine girdiği üçte biri sosyalist olan toplumu yönetmek için 
yanlış hükümet sistemine sahip." Macrae, orta sınıfın çevreciliği 
ilahlaştırması da dahil olmak üzere, hatta ve özellikle endüstriyel 
üretkenlik ve teknolojik başarıdan tamamen ayrı olarak hayat 
standartlarında keskin düşüşler olması gerektiğinde başka ne­
denler sunar. Ama Macrae'nin kendi vardığı sonuçla bitireceğim: 

Üç ana soru var. Birincisi, Amerika ekonomik büyümeye inan­
maya devam edecek mi? Eğer etmezse dünyanın yarısı aç kala­
cak ve o yarım dünya bizi de havaya uçurabilir. 

İkincisi, Amerika fabrikada ve siyasette katılımcı üreticilerin 
demokrasisine mi yoksa her ikisinde de genişletilmiş ve bilinçli 
tüketici özgürlüğüne mi inanmalı? İnşallah tüketicilerin özgür­
lüğüne inanmayı seçer. 

Üçüncüsü, yıldızlarla süslü bayrak hala özgürler diyarında ve 
cesurların yurdunda dalgalanıyor mu? Yıldızlar parlıyor, ama 
bu saatte hiçbir bilge yabancı, George Washington'ın Nisan 
1 777' deki emrine tamamen güvenmeyecek: "Bu gece Amerika­
lılardan başka kimseye nöbet tutturmayın." 

Bilginin Değerini Yitirmesi 

Zamanımızda ilerleme fikrinin maruz kaldığı meydan okuma­
lardan hiçbiri, bilginin ve bilgiyle uğraşan kişilerin hızla deği­
şen mevcut konumundan daha ölümcül değildir. "Bilgi"yi "bir 
şeyin bilgisi" değil de William James'in kullandığı anlamda "bir 
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şey hakkında bilgi" olarak kullanıyorum. Bir şey hakkında bilgi, 
asıl işlevi evren, toplum ve insan hakkındaki bilgimizi ilerletmek 
olan bilgin, bilim adamı, tarihçi, filozof, teknoloj i uzmanı ve di­
ğerlerinin alanıdır. Bir şeyin bilgisi ise, James'in belirttiği gibi, 
tüm canlı varlıkların ortak mülkiyetidir ve basitçe hayat işinde 
kullandığımız alışkanlıkları, ayarlamaları ve teknikleri tanımlar. 

Gördüğümüz gibi, ilerleme fikrinin kökeni, Yunanlıların bilgiye, 
yani bir şey hakkında bilgiye olan hayranlığından ve bu bilginin 
Yunanlıların bildiği düzeye ulaşmak için uzun, yavaş, kademeli 
ve sürekli ilerlemeyi gerektirdiğinin fark edilmesinden geliyordu. 
O halde, Yunan ve Roma ilerleme fikrinin özünde, nesnel bilgi­
ye derin ve değişmez bir inanç vardı. Hatırlanacağı gibi, Hıristi­
yanlığın yükselişiyle, ilerlemenin ikinci bir boyutu ortaya çıktı; 
bu boyut, insanlığın ruhsal ve ahlaki gelişiminin zaman içinde 
uzak bir milenyumda gerçekleşmesine yönelikti. Ancak Kilise 
Babaları, Yunan ilerleme kriterini hiçbir noktada reddetmediler; 
yani dünyaya ve topluma dair bilginin ilerlemesi. Bu tür bilgilere 
yönelik takdir ve farkındalık Hıristiyanlık tarihinde asla zayıfla­
madı; örneğin orta çağda; Isaac Newton veya Robert Boyle'un 
doğa yasalarının anlaşılmasına yönelik katkılarının, milenyu­
mun dünya üzerindeki altın çağına ulaşma yolunda hayati adım­
lar olarak görüldüğü Püriten 1 7. yüzyılda kesinlikle zayıflamadı. 

Aydınlanma döneminde, 19 .  yüzyılın tamamında ve 20. yüzyılın 
ilk yarısında, bilginlerin, bilim adamlarının ve filozofların çalış­
malarına duyulan takdir azalmadı. Orta çağ üniversitelerinde ya 
da Rönesans kütüphanelerinde bile bilgiyle uğraşan profesyonel­
ler, 18 .  yüzyılın ortalarından 20. yüzyılın ortalarına kadar Batı 
Avrupa'daki kadar üst sıralarda yer almamıştı. 19 .  yüzyılda ve 20. 
yüzyılın başlarında Amerika Birleşik Devletleri'nde Avrupa'da­
kinden biraz daha az bir statüye sahipse de, bu kesinlikle düşük 
bir statü değildi. 19. yüzyılda sadece devlet ve özel okullarının 
değil, kolejlerin de olağanüstü hızla kurulması, Amerika'nın 
hem bilime hem de beşeri bilimlere olan takdirinin yeterli kanı­
tıdır. Ama içinde bulunduğumuz çağda bilginler ve bilim adam­
ları ve onların eserleri, bir zamanlar Batı medeniyetinin temel 
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bir unsuru olan saygıya -hatta kendine saygıya- benzer bir şeye 
sahip değiller. 

Daha 1 950'lerde, bilim adamlarının kendilerinin itibarının yal­
nızca halkın gözünde önemli ölçüde azalmakla kalmayıp, çok 
daha önemlisi, toplum için sosyal, ahlaki ve estetik zeminlerde 
değer ve bilginin sınırlarını genişletme kapasitelerinden giderek 
daha sık bir şekilde şüphe duymaya başlayacakları bir günün ge­
leceğini tahmin etmek saçma olurdu. Acı gerçek şu ki, günümüz­
de en saygın bilim adamlarımızdan bazıları arasında, ilk olarak, 
bilim adamlarının önemli, yeni bilgiler edinmede sahip oldukla­
rından çok daha ileri gitme yetenekleri ve ikincisi, gerçekleşmiş 
olsa bile bu tür bir kazanımın sosyal ve psikolojik değeri hakkın­
da ciddi şüpheleri var. 

Jerome Ravetz yakın tarihli Scientific Knowledge and its Social 
Problems (Bilimsel Bilgi ve Toplumsal Sorunları) adlı kitabında 
günümüzün bilim adamları arasındaki zihinsel canlılık sorunu­
nu araştırıyor. Ravetz'in bulgularından, bilimin değişen yapısı­
nın -yani bilim adamlarının sayısının çokluğu ve bilimin artan 
bürokratikleşmesinin- bilim adamlarının moralini, yaratıcı dür­
tüsünü ve özsaygısını önemli ölçüde, genellikle daha kötü yönde 
etkilediği sonucuna varabiliriz. 

1978 baharında Daedalus dergisinin tüm sayısı, bilim adamları­
nın "Bilimsel Sorgulamanın Sınırları" konusundaki katkılarına 
ayrılmıştı. Robert Morison giriş yazısında, atıfta bulunduğum 
bazı sesleri tanımlıyor. Bu paragrafın devamında, Morison'ın 
"yeni kaygı" olarak adlandırdığı şey hakkındaki açılış sözlerinin 
doğrudan alıntılanması veya farklı bir biçimde ifade edilmesi yer 
almaktadır. ( 1 )  Basit bilgi arayışında bireylere verilebilecek za­
rar; (2) yeni bilgiden kaynaklanabilecek yeni teknolojilerin olası 
zarar verici etkilerine ilişkin kaygı; (3) genetik mühendisliğinin 
ve iklimsel değişikliklerin olası sonuçlarında olduğu gibi, mevcut 
yaşam biçimlerimizde bazı sınırlı ciddi bozulma olasılıkları taşı­
yan uzun vadeli tehlikeler; (4) insanın kendisi ya da başkalarıyla 
ilişkisi söz konusu olduğunda, yeni bilginin muhtemelen sarsıcı 
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sonuçları; ve (5) bilimsel bilginin kendisinin olası sınırlamaları 
ve temelleri hakkında derin endişelerin olası ortaya çıkışı. Profe­
sör Morison şöyle yazıyor: 

Son olarak, bilime ilişkin rahatsızlığın, her türden otorite figür­
lerine yönelik kamu saygısında genel bir düşüşü yansıttığını 
belirtmekte fayda olabilir. Bu nedenle bilim insanları, yalnız­
ca kendi başlarına otoriteler olarak değil, aynı zamanda bilim 
müessesesi, en azından bazı vatandaşlarımıza her zamankin­
den daha zorba ve güvenilmez görünen genel iktidar yapısıyla 
özdeşleştiği için şüphelidir. Burada, hüküm süren siyasi siste­
min istikrarı ile ilgili olarak bilim ve din arasındaki rol değiş 
tokuşunun sonucuna tanık oluyor olabiliriz. 

1 969'da, seçkin moleküler biyolog Gunther Stent, The American 
Museum of Natura! History'nin himayesinde, dikkat çekici ve 
geniş çapta okunan küçük bir kitap yayımladı: The Coming of the 
Golden Age; A View of the End of Progress (Altın Çağın Gelişi: 
İlerlemenin Sonuna Bir Bakış) Profesör Stent'in bu kitapta or­
taya konulan altın çağı, Protagoras ve Seneca gibi Yunanlılar ve 
Romalılar zamanından Saint-Simon, Marx, Spencer ve Charles 
G. Darwin'e kadar gelecek için kutlanan altın çağların tam anti­
tezidir. Ona göre altın çağ, kelimenin tam anlamıyla bir Polinez­
ya kültürü, yani "altın çağa geri dönüş" dediğimizde genellikle 
aklımıza gelen bir kültür olacaktır ve bu Rousseau'nun sık sık ve 
haksız yere sunmakla suçlandığı türden bir görüştür. 

Kısaca ifade edildiğinde, Profesör Stent'in iddiası, özellikle orta 
sınıftan gelen gençler arasında bilim, teknoloji ve ekonomik bü­
yümeden bir geri çekilme ve bunlara olan ilginin azalmasının 
görüleceğidir. Bu, onun görüşüne göre, bizim "hippi" ve "beat" 
sözcükleriyle özetlediğimiz karakter tipiyle açıklanır. Halihazır­
da "geri kalmış" ülkelerde devam eden gelişme, zamanla yalnız­
ca, tüm bu ülkelerde şu anda Batı' da çok canlı olan "ilerleme" ko­
nusunda aynı türden bir hayal kırıklığına yol açacaktır. Çalışma 
ahlakından, teknolojinin disiplinlerinden ve zenginliğin damga­
larından kaçmak için tüm dünyaya yayılan bir arzu olacak. Yavaş 
yavaş ama emin adımlarla, giderek daha fazla insan "Polinezya 
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yolunda", yani sadeliğin, doğallığın ve dingin rahatlığın ön pla­
na çıkacağı bir topluma doğru ilerleyecektir. Stent, teknolojinin 
tamamının kaybolmayacağına inanıyor; sosyal yelpazenin bir 
ucunda, rahatlık sağlayan teknolojiyi kullanmakla hala ilgilenen 
azınlık bir insan grubu olacaktır. 

Dağılımın ortasında, gerçek ile hayali arasındaki ayrımın hala 
anlamlı olacağı ve prototipi beatnik olan bir tip bulunacaktır. 
Bu tip dünyaya olan ilgisini koruyacak ve duyusal zevklerden 
tatmin arayacaktır. Yelpazenin diğer ucunda, gerçek ve ha­
yali olanın sınırı, en azından fiziksel olarak hayatta kalmasıy­
la uyumlu olduğu ölçüde, büyük oranda ortadan kalkmış ve 
büyük ölçüde işe yaramaz bir tip olacaktır. Onun prototipi de 
hippidir. 

Özetle: "Güney Denizi Adaları'nın veya daha spesifık olarak Po­
linezya'nın tarihi, bence altın çağa doğru daha genel bir evrim 
için bir paradigma görevi görebilir." 

Ancak dünya çapında bir Polinezya'nın cazibesinin, ilerleyen 
kültür ve toplumun, ilerleyen sanatların, edebiyatların ve bilim­
lerin disiplinlerinden ve taleplerinden kaçma arzusundan kay­
naklandığını düşünürsek, Stent'in küçük kitabının daha büyük 
iddiasını gözden kaçırmış oluruz. Aksine, Stent'in yazdığına 
göre, bugünkü çağımızı her şeyden önce tarif eden şey, bu alan­
larda, bilimlerde olduğu kadar sanatlarda da gözle görülür bir 
gerileme, durgunluk ve atalettir. Stent'in bilgisi çeşitlidir ve ede­
biyattan müzik ve resim gibi alanlara kadar değişen sanatların 
kalitesinin günümüzdeki düşüşünü göstermektedir. Söylemeye 
gerek yok, Stent, sanatların artan serbestlik, başıboşluk ve çökü­
şünün bir sonucu olarak gerilediği gibi daha tanıdık bir iddiayı 
seslendirmiyor. O çok daha incelikli. Modern dünyada sanatın 
evrimi, sanatçının anlaşılmış kanunlardan ve sınırlardan -ke­
sinlikle estetik nitelikte olanlardan- daha fazla özgürleşmesiyle 
birlikte gerçekleşti. 
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bilişsel zorluklar ortaya çıkarıyor: Tanınabilir belirli ilke ve 
kuralların yokluğu, onun yaratma eylemini, algılayanlar için 
neredeyse rastlantısallığa indirgiyor. Başka bir deyişle, özgür­
lüğe giden tek yönlü yol boyunca sanatsal evrim, bir kendini 
sınırlama unsurunu bünyesinde barındırır. 

Profesör Stent, kendi bilimi olan moleküler biyolojiyi bile bu 
stasisten, durgunluktan, içinde müzik, resim ve diğer sanatları 
bulduğu bu parçalanmadan muaf tutmuyor. İddiası, buradaki en 
kısa özetten daha fazlasını mümkün kılacak kadar ayrıntılı. Sü­
mer' de tekerleğin icadının kuşkusuz pek çok insanın fiilen "Bu 
zaferin ötesine geçmemiz mümkün değil" demesine neden oldu­
ğunun -kendi sözleriyle- tamamen farkında olduğunu ve yine 
de bugün insan zihni ve sinir sistemi üzerine yaptığımız çalışma­
larda, bunun ötesinde daha fazla ilerleme düşüncesinin boşuna 
olduğu bir düzeye ulaştığımızı söylemek yeterli olacaktır. Stent, 
bu bir dizi bölümde geçen yüzyılda kaydedilen ilerlemeyi, her 
zamankinden daha karmaşık fenomenlere dair artan anlayış se­
viyelerini anlatıyor. Bu ilerlemeyi, klasikten romantiğe, dogma­
tikten akademiğe ve şimdi kendi sözleriyle "ilerlemenin sonuna" 
geçmek olarak ifade ediyor. Stent bize, moleküler biyolojide ge­
riye kalan tek büyük sorunun "zihin-madde paradoksu" olduğu 
bir noktaya ulaştığımızı söylüyor. Şunu sormaktadır: "Beynin, 
atomlar topluluğuna bir özfarkındalık bağışlıyormuş gibi gö­
rünen, benzersiz niteliği olan bilincin açıklanması olası mıdır?" 
Cevabı olumsuz. Stent, fizikçi Bohr'un, "dikkat zihnin herhangi 
bir özelliği üzerinde yoğunlaştığı zaman zihinsel içeriğin her ha­
lükarda değişmesi nedeniyle . . .  " zihni gerçekten incelemenin ni­
hai imkansızlığı konusundaki ünlü düşüncesinden ödünç alarak 
şöyle yazıyor: 

Bu tutum, bilincin "moleküler" bir açıklamasını aramanın za­
man kaybından başka bir şey olmadığı anlamına gelmektedir. 
Çünkü bu tamamen özel deneyimden sorumlu olan fizyolojik 
süreçlerin görünüşte oldukça sıradan, gündelik tepkilere dö­
nüştüğü görülecektir; örneğin moleküler seviyeye ulaşmadan 
çok önce karaciğerde meydana gelenlerden ne daha çok ne de 
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daha az büyüleyicidir. Bu nedenle, bilinç söz konusu olduğun­
da, onun fiziksel doğasının araştırılmasının bizi insana dair an­
layışımızın sınırlarına getirmesi mümkündür, çünkü beyin son 
tahlilde kendi kendini açıklama yeteneğine sahip olmayabilir. 

Ancak Stent'in bilimde ilerlemenin durma olasılığının çok yük­
sek olduğu görüşü, kendi bilimsel araştırma alanından seçtiği ör­
neğin çok ötesine geçiyor. Modern Batı ilerlemesi, diye yazıyor, 

Motivasyon kaynağı güç istenci fikri olan Faust tipi insa­
nın10 çabalarına bağlıydı. Ancak ilerleme, herkes için ekono­
mik güvenlik ortamı sağlayacak kadar ilerlediğinde, ortaya çı­
kan toplumsal ethos, çocuk yetiştirme sırasında güç istencinin 
aktarımına karşı çalışır ve dolayısıyla Faust tipi insanın gelişi­
mini durdurur . . .  Böylece ilerlemeyle ilgili ilk genel sonucuma 
varıyorum: İlerleme doğası gereği, tam da güç istencine bağlılı­
ğı sebebiyle, kendi kendini sınırlar. 

Son yıllarda bilimsel bilginin zamanımızdaki yeri üzerine kafa 
yoran bir başka ünlü doğa bilimciye dönelim: Dr. Robert L. 
Sinsheimer. Dr. Sinsheimer, bilimin gerçekten de mevcut bilgi 
seviyelerinin çok ötesine geçebilmesine rağmen, böyle bir ilerle­
menin sonucunun insan ırkı için giderek daha fazla zararlı olma 
olasılığından endişe duyuyor. 

Çok eski zamanlardan beri felsefe ve bilimde zımnen var olan bir 
gerçeği gözlemleyerek başlar: "Bilimsel çaba, bilimsel araştırmala­
rımızın ve teknolojik girişimlerimizin koruyucu çevremizin bazı 
temel unsurlarını yerinden etmeyeceği ve böylece ekolojik konu­
mumuzu çökertmeyeceği inancına dayanır . . .  Bu, doğanın tedbir­
siz türler için bubi tuzakları kurmadığına dair bir inançtır." 

Dr. Sinsheimer'ın da devamında söylediği gibi, geçmişte bu inanç 
haklı çıkarıldı ve ödüllendirildi. Ancak bilimin bir asır önce içer­
mediği gibi gezegenimizin hayat veren ozon tabakası gibi değerli 
alanları da dahil olmak üzere geniş ve hayati alanlarının yok edil­
mesi için sayısız olasılık içeren, bilimin tezahürlerinin varlığı ve 

10 Her türlü manevi değeri kaybetmek pahasına, dünyevi bilgi ve iktidar için 
doymak bilmez bir şekilde çabalayan insan tipi. (ç.n.) 
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işleyişi veya etkinliği göz önüne alındığında, şu anda böyle bir 
inancı kaldırabilir miyiz? 

Dört yüzyıl boyunca bilim, bilgimizi giderek genişletti ve dün­
ya algımızı yeniden şekillendirdi. Aynı zamanda teknoloji, 
buna bağlı olarak hayatlarımızın ve içinde yaşadığımız dünya­
nın modelini yeniden şekillendirdi. 

Çoğu insan, bu faaliyetlerin net sonucunun zararsız olduğu ko­
nusunda hemfikirdir. Ancak bilimsel ilerlemenin ve teknolojik 
yeniliğin böylesine iyi huylu bir sonucunu teşvik eden koşullar, 
artık o kadar da lehine olmayan bir duruma dönüşüyor olabilir . . .  

Koşullar yeni bilginin net değerini düşürecek şekilde değişebilir 
mi? O halde şimdiye kadarki bilgi birikiminin birleştirilmesi ve 
bunlar üzerine düşünülmesi için bir duraklama veya yavaşlama 
daha uygun olabilir mi? Zor sorular, belki cevaplanamaz, belki 
doğru sorular değil, ama 1977 senesinde Galileo'ya, Darwin'e 
ya da Freud'a müracaat ederek cevaplanmıyorlar. 

Dr. Sinsheimer'ın sonuçlarının incelenmesi için seçtiği üç ana 
araştırma alanı vardır: ( 1 )  izotopların bileşenlerine ayrılıp par­
çalanmasına dair araştırmanın sürdürülmesi; (2) dünya dışı zeka 
ile iletişim araçlarının aranması; ve (3) yaşlanma sürecini araş­
tırmak. İlki, nükleer bomba üretme sürecini, bu tür bombaların 
mevcudiyetinin yarattığı terör durumunu büyük ölçüde artıra­
cak kadar basitleştirmekten kendini alamaz. Bu, özellikle onları 
ölümcül bir şekilde kullanma eğiliminin, şu anda bunlara sahip 
olanlar gibi nispeten iyi durumda olan ülkelerden, daha fazla 
olacağı ülkeler için geçerlidir. 

İkinci araştırma alanı olan gezegenimizden uzaktaki insanlarla 
temas kurma konusu da Dr. Sinsheimer'ı rahatsız ediyor. Yoğun 
çabanın bir gün bu türden bir veya daha fazla insanla temas ku­
rularak ödüllendirileceğini varsaymamızı istiyor. Bu iyi olacak 
mı? Dr. Sinsheimer, hiç iyi olmayacak ya da en azından zorun­
lu olarak değil, diye yazıyor. "Eğer bu tür zeki toplumlar varsa 
ve biz onları 'duyabiliyorsak', onların teknolojik olarak bizden 
daha ileri seviyede olacağından ve bu nedenle bizim gelişimimiz­
de onlarınkinden bariz bir şekilde daha aşağıda olacağımızdan 
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neredeyse eminiz." İnsani değerler üzerindeki etkisi ne olurdu? 
Sinsheimer'ın bize hatırlattığı gibi, Kopernik "insan için derin 
bir kültürel şoktu." Darwin de öyleydi. İnsanlık, birincisi dünya­
nın her şeyin merkezi olmadığını ve ikincisi, insanın nevi şahsına 
münhasır olmak şöyle dursun aslında genetik olarak kelimenin 
tam anlamıyla dünyadaki her türlü yaşamı içeren türleşmeyle 
bağlantılı ve bu türleşmenin ürünü olduğunu öğrendikten sonra 
kendi kendisiyle ilgili aynı gururu taşıyamaz hale geldi. Daha ge­
lişmiş kültürlerin daha az gelişmişler üzerindeki etkisi "neredey­
se her zaman daha az gelişmişler için felaket olmuştur . . . .  Daha az 
gelişmiş kültürler, teknolojik yardımlar arayarak hızla türev ha­
line gelirler. Bizim kendimize güvenme konusundaki temel gele­
neğimize ne olacak? Kozmik yardım arayanlardan mı olacağız?" 

Yaşlanmanın anlaşılması ve kontrolünde olası ve hatta muhte­
mel araştırma başarısının sunduğu tehlikeye gelince, Sinshei­
mer'a göre sadece gençliği düşünmemiz gerekiyor. Faaliyet alanı 
ne olursa olsun, neredeyse tüm yaratıcı enerji kaynakları genç­
likten geliyor. Yaşlıların büyük bir çoğunluğu oluşturduğu yapı 
içinde gençlerin oranının neredeyse sıfıra ineceği bir dünya ta­
savvur etmek, entelektüel ve ruhsal çoraklaşma üzerine tefekkür 
etmektir. Dr. Sinsheimer'ın belirttiği gibi: 

Mantık acımasızdır. Sonlu bir dünyada ölümün sonu, doğumun 
sonu demektir. Son doğan kim olacak? Eğer böyle bir araştırma 
önerirsek, başarı olasılığını ciddiye almalıyız. İnsan ömrünün 
önemli ölçüde uzatılmasının tüm sosyal düzenimiz, hayat tarz­
ları, adetler ve yaşam süresine dair hesaplamalarla ilişkili uyum 
süreçleri ve halihazırda aşırı nüfusla karşı karşıya olan bir geze­
genin taşıma kapasitesi üzerindeki etkisi yıkıcı olacaktır. 

Yukarıda belirtilenlerden, tüm bilim insanlarının ve hatta çoğu 
bilim insanının -bilim camiasında bu tür görüşlere saygı duyul­
masına rağmen- Stent ve Sinsheimer tarafından ifade edilenlerle 
aynı görüşleri paylaştığı varsayılmamalıdır. Ne münasebet! An­
cak bugün hayatta olan, ciddi ve derinlemesine düşünen herhan­
gi bir fizikçi veya biyoloğun, bilimin sürekli ilerlemesinin ve tek­
nolojinin gelişmesinin etkileri hakkında zaman zaman tamamen 
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kaygısız olabileceğine inanmak zordur. Hala 19. ve 20. yüzyılın 
coşkusunu yansıtan birkaç kişi olabilir. Bilim tarihçisi ve fizikçi 
Gerald Holton'un yakın zamanda yazdığı şey aydınlatıcıdır: 

Kısa bir süre öncesine kadar, bilimin durdurulamaz bir şekilde 
"ilerleyen" olduğu anlayışı, bilim tarihçiliğinde de düşüncenin 
bir bileşeni olmuştu. George Sarton 1936'da şunu söyleyecek 
kadar ileri gitti: "insanlığın ilerleyişini gösteren tek tarih bilim 
tarihidir. Aslında ilerlemenin bilim alanı dışındaki alanlarda 
kesin ve tartışılmaz bir anlamı yoktur." Sadece son birkaç yılda, 
bu ilerici varsayımlar, bilim tarihi ve felsefesi alanındaki akade­
misyenlerin çeşitli saldırılarına maruz kaldı. 

Fiziksel ve biyolojik bilimler için geçerli olan şey, sosyal bilimler 
için daha da çok geçerlidir. 20. yüzyılın başında sosyal bilimlere 
yönelik beklentiler -sosyal bilimcilerin ve o günlerde genel ola­
rak halkın beklentileri- ile yüzyılın dörtte üçü için geriye dönüp 
bakmamız gereken gerçeklik arasındaki iç karartıcı derecede 
büyük uçurum, sosyal bilimlerdeki daha iyi beyinler tarafından 
giderek daha fazla not ediliyor. Sosyal bilimlerin katkılarının, 
fiilen ulaşılmak istenen hedefe varmayı engellemediği durum­
larda, asgari düzeyde olduğu ve sosyal bilimciler tarafından hü­
kümetlerin uygulaması için tasarlanan toplumsal yeniden inşa 
projelerinin pek çoğunda, yoksulluğa, etnik ayrımcılığa, yetersiz 
barınma, gecekondu mahalleleri ve suça karşı iyi niyetli ama fe­
laketle sonuçlanan "savaşlarda" olduğu gibi, sonucun yarardan 
çok zarar getirdiği oldukça açık ve aşikardır. 

Son birkaç on yılda sosyal bilimcilerin kendilerine ne olduğunu 
unutmayalım. 1950'lerin başlarına kadar, bilim dünyasının hiç­
bir yerinde, sosyal bilimcilerin, verilerden hipotezlere ve ilkelere 
doğru çalışmadaki başarıları söz konusu olduğunda, mümkün 
olduğunca doğa bilimciler gibi olmak için daha bilimsel hale gel­
mekten daha güçlü bir hedef yoktu. Sosyal bilim topluluklarının 
yıllık toplantılarına katılmak, sunulan yüzlerce bildiri aracılığıy­
la, toplum, onun kurumları ve değerlerinin incelenmesinde nes­
nelliğe yönelik bu dürtünün ne kadar kapsamlı ve ne kadar köklü 
olduğunu öğrenmek demekti. 
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Ancak günümüzde çok farklı bir sosyal bilimler dünyası vardır. 
Az önce tanımladığım tür tamamen ortadan kalkmadı -belki de 
iktisatta en güçlü tür olmaya devam ediyor- ancak son derece 
farklı diğer, kendine özgü sosyal bilimci türleri bugünkü öne­
mi bakımından bu türden daha ağır basıyor. Nesnelliği ya bir 
yanılsama ya da doğası gereği tiksindirici bir şey olarak gören­
lerin sayısı sürekli artıyor. Gerçek bilgeliğin başlangıcı olarak, 
nesnellikten ziyade kişinin kendisiyle meşgul olmasını ve kendi­
sini incelemesini öne çıkaran çeşitli öznelcilik biçimlerine doğru 
yaygın bir geri çekilme vardır. Sosyal bilimlerin gerçek amacının 
sosyal gözlem ve analiz değil, doğrudan sosyal eylem olduğunu 
düşünenlerin sayısı da aynı şekilde artmaktadır. 

Halkın güveninin, ister doğa bilimi ister toplum bilimi, isterse 
düzenli ve akılcılık saikiyle hareket eden başka herhangi bir bil­
gi biçimine, son birkaç on yılda büyük ölçüde azaldığına şüphe 
yok. Bilimlerin, özellikle fiziksel, biyolojik bilimler ve sağlık bi­
limlerinin başardıklarına dair takdir beyanları tümüyle kaybol­
muş değildir. Ancak her şeyden önce, gerçekte elde edilenler, il. 
Dünya Savaşı'nın sonundan bu yana vadedilen ve teminat veri­
lenin çok altındadır. Halkın beklentileri, büyük üniversitelerdeki 
ve araştırma merkezlerindeki bilim insanlarının ve onların ya­
yıncılarının beklentileriyle şişirilmişti. Ve ikinci olarak, bilim in­
sanlarının muazzam şöhreti ve büyük ölçüde artan görünürlüğü, 
bitmeyen tartışmaları belirgin ve görünür hale getirdi; teşhis ve 
değerlendirme farklılıkları, bilim insanlarının (özellikle politik 
ve sosyal ideolojilerle ilişkili olduğu yerlerde) giderek tizleşen, 
hatta acılaşan ve adeta açıkça reklamı yapılan siyasi yönelimleri, 
bilgiyle uğraşan kişilere halkın saygısını kaçınılmaz olarak azalt­
mıştır. Geçen yüzyılda din adamlarıyla başlayan statü erozyo­
nu, bugün bilginler ve bilim insanlarının saflarında görülüyor. 
Halkın bilgiyle uğraşan kişilere duyduğu güvenin kaybolması 
bilginin kendisine duyduğu güvenin de yitirilmesini beraberinde 
getirmiş olmalıdır. Bilgiye olan güven azalmış veya silinmişken, 
bilginin ilerlemesine ve bilginin artması sonucunda medeniyetin 
ilerlemesine nasıl inanılabilirdi ki? 
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Zamanımızda akıl ve bilgiden geri çekilmenin son ve uğursuz bir 

ölçüsü daha var. Dini anlamda tuhaf ve egzotik olanla, esrarengiz 

olanla ilgilenen ve rasyonel olanı reddeden ve kendilerini yalnızca 

duygusal, hissi ve hatta fiziksel olana dayandıran sayısız iletişim 

biçimiyle meşgul olma halinin hızla yayılmasından bahsediyorum. 

Burada bir tür kişilerarası topluluk duygusu, psikolojik açıdan ne 

kadar düşük bir düzeyde olursa olsun, akılcılığa olan saygımızı 

gölgede bırakır. En azından ölçek bakımından belki de en dikkate 

değer olanı, kişinin kendine, bariz bir şekilde benmerkezci ve haz­

cı olana karşı duyduğu tutkudur. Sadece yirmi yıl önce, bunların 

tamamı yalnızca karşı kültür tarafından benimseniyordu ve şimdi 

gerçekte olduğu gibi, tüm nüfusun sürekli genişleyen kesimleri ta­

rafından benimsendiğine dair çok az kanıt vardı. "Bugünün kar­

şı kültürü, yarının müesses nizamı" ifadesi, artık şakacı bir abartı 

olarak görülemeyecek kadar çok olumlu örnek içeriyor. Ve son 

olarak, özellikle kolejlerde ve okullarda 2000 yılının, Joachim de 

Fiore'nin ya da 17. yüzyıl Püritenlerinin bildiği türden bir Binyıl­

cılığın değil, bunun tam tersinin, yani dünyanın doğal ya da insan 

yapımı bir felaketle yok oluşunun, dünya sonrası bir ruhani son­

suzluğun bile beklenemeyeceğinin iyice yerleşmiş bir sembolü ha­

line geldiğini düşünenlerin sayısını göz önünde bulundurmalıyız. 

Açıkçası, ilerleme fikri, şu anda bu seviyede bir irrasyonalizm ve 

tekbencilik ile Batı uygarlığımızın içinde bulunduğu durum ka­

dar sıkıntılı bir vaziyette ancak büyük zorluklarla nefes alabilir. 

Geçenlerde George Steiner, etkili bir makalesinde Batı'daki du­

rumu şöyle özetledi: 

Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde kimyager ve fizikçi 
sayısının üç katı kadar kayıtlı astrolog var. Şarlatanlar, kıkırda­
yarak ya da kötü niyetli bir şekilde, uzaydan gelen ziyaretçiler 
hakkında milyonlarca kitap satıyorlar . . .  

Yıldızlar arası yolculuk yapanlar ve galaktik savaşçılar hayal 
gücünü uyuşturuyor. Gelecekteki savaşlardan ve kıtlıklardan 
korkan, bilimsel ve teknolojik gelecek modelleriyle başı dö­
nen . . .  yorgunluktan bitap düşmüş bir insan türü, teselli ve ke­
şif için gökyüzündeki uçan daireleri dört gözle bekliyor. 
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Batı yıldızlara bakmadığı yerde Asya'ya bakar. Ya da daha doğ­
rusu Asya zevksizliğine (kitsch) bakar. 

Krishna'nın çocukları kirli kaldırımlarımızda tango yapıyor . . .  
Zen ve panayır meditasyonunun yalanları, önceden paketlen­
miş Nirvanalar . . .  kocaman bir iş alanı olmuştur. San Francisco 
ve Chelsea bulvarlarından neon tantralar parlıyor . . .  

Uyuşturucular ve burçlar, sivri kulaklı küçük adamlar ve mar­
garin guruları, karşılaşma gruplarının acınası zorbalığı ve Kat­
mandu'ya yolculuk, orgon kutusu ve filmlerde, televizyonda ve 
dergilerde yer alan mide bulandırıcı, milyon dolarlık Satanizm 
endüstrisi, hepsi aynı açlığı, aynı yalnızlıkları, aynı şaşkınlıkları 
soluyup onlardan besleniyor. 

İlerleme ve ilerlemeye duyulan inanç ha! Bu şartlar altında mı? 
Aklı olan bu düşünce karşısında şaşkına döner. 

Can Sıkıntısının Kasvetli Havası 

Giderek daha fazla grubun can sıkıntısı yüzünden, yani dün­
yadan, devletten, toplumdan ve kendinden bıkkınlık yüzün­
den mahvolduğu bir medeniyette ilerlemeye inanç ve hatta ilgi 
beklenemez. Can sıkıntısı elbette tarihte yeni bir dert değildir. 
Efsaneye göre Büyük İskender fethedilecek dünya kalmadığın­
da buna yenik düştü. Suetonius ve Roma İmparatorluğu'nun 
diğer tarihçileri bize, bu hastalığa yakalanmış ve şu ya da bu 
sefahatle rahatlamaya çalışan imparatorların, aristokratların ve 
plütokratların kısa hikayelerini ve tasvirlerini sundular. Sıkıl­
mış aristokrasi, modern Avrupa tarihinin ayrılmaz bir parçası­
dır. Muhtemelen 19 .  yüzyılda da birkaç canı sıkılmış Amerikalı 
vardı. 

Ama günümüze gelene kadar, can sıkıntısı daima bir avuç azın­
lığa, boş vakti olanlara ve heyecan ve oyalama dozları olmadan 
buna dayanacak psikolojik kapasiteye sahip olmayanlara mah­
sustu. Zorunlu olarak aralıksız bir varoluş mücadelesi veren 
insanların ezici çoğunluğunun can sıkıntısına ne zamanı ne de 
buna meyli vardı. 
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Ancak 20. yüzyıl, Denis Gabor'un Inventing the Future adlı ese­
rinde Boş Zaman Çağı adını verdiği şeyi, sürekli artan sayıda in -
san için var etti. Çağın pek çok bileşeni vardır: azaltılmış çalışma 
haftaları, uzatılmış izinler ve tatiller, daha erken emeklilik yaşı, 
daha uzun ömür, sosyal yardım kayıtları, işsiz gençler, ataları­
nın aksine toplumda siyasi veya ekonomik katılımdan çekilen 
zenginlerin sayısında önemli artış ve buna benzer şeyler. Bu son 
derece farklı grupların ortak noktası, tek kelimeyle, boş zaman; 
kendi yüzyılımızdan önce tarihteki herhangi bir nüfusun sahip 
olduğundan çok daha fazla boş zaman. Boş zamanları olan yöne­
tici sınıfı ve bedava "ekmek ve sirk"e bağımlı yoksulları ile Roma 
bile, oransal olarak bile çağdaş gerçeklikle karşılaştırılamaz. 

Hem Tocqueville hem de Schopenhauer, eşitlikçi-insani demok­
rasinin maliyetlerinden biri olarak sıkılma olasılığının yüksek 
olduğunu öngördüler. Tocqueville, hem Fransızlar hem de Ame­
rikalılarda gördüğü "refahın ortasındaki huzursuzluktan" çok et­
kilendi ve intiharın Fransa' da ve deliliğin ise Amerika' da yaygın 
bir rahatlama biçimi olduğunu belirtti. Kültürel çeşitliliğin azal­
ması, "yüce ihtiras"ın kaybedilmesi, kitlelerin eşitlenmesi ve ça­
lışma ya da yaşama arzusunu söndürecek bir despotizm biçimi­
nin gelecekte yükselişi, tüm bunlar Tocqueville'in demokrasiler­
de yaşayanlar için gerçekleşeceğini öngördüğü belirgin bir ola­
sılık olarak ortaya çıkıyordu. Kayıtsızlıktan ve can sıkıntısından 
kurtulmanın birbirine zıt iki temel biçimi onu da etkilemişti: bir 
yanda, zenginlerin hazcı materyalizme düşkünlüğü; öte yandan, 
şimdiyle tüm bağın koptuğu "bağnaz ruhaniyete" yöneliş. Scho­
penhauer daha sonra, her şeyden önce herhangi bir hükümetin 
modern toplumda insanları kuşataq sosyal hastalıkları ortadan 
kaldırma kapasitesinden şüphe duydu, ancak ikinci olarak şunu 
ilan etti: "Bu kötülüklerin tümü ortadan kaldırılsa bile, diğer kö­
tülüklerin boşalttığı yeri bir anda can sıkıntısı dolduracaktır." 

Günümüz Batı toplumuna bakıldığında, ne Tocqueville'in ne de 
Schopenhauer'ın öngörüleriyle çekişmemizi gerektirecek için 
hiçbir neden yok. Denis Gabor, bugün insanlığın karşı karşı­
ya olduğu büyük "üçlemeden" söz ediyor: uzun süreli nükleer 
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savaş, yeryüzünde aşırı nüfus artışı ve "boş zaman çağı." Şüphe­
siz, diye yazıyor Gabor, ilk ikisinden sağ çıkabiliriz. İnsan soyu­
nun onda dokuzu öldürülse bile, geri kalan onda birinin yük­
sek yoğunlukta üremesine ve hayatta kalmak için kritik önem 
taşıyan şeylerin tamamını değilse de çoğunu geri kazanmasına 
güvenilebilirdi. İnsanlar ya kalıtsal genetik bilgelik yoluyla aşırı 
nüfusa uyum sağlamayı öğrenirler ya da doğum oranlarındaki 
ani ve keskin düşüşlerle buna karşı koyarlar. 

Ancak Gabor, Boş Zaman Çağının çok farklı olduğunu söylü­
yor. Fiziksel ya da toplumsal evrimimizde insanlığı ya da onun 
önemli bir kesimini boş zaman için hazırlayacak hiçbir şey olma­
dı. Türümüzün evrimi boyunca, yani çok yakın zamana kadar, 
sürekli yaşam mücadelesinin gerekliliği göz önüne alındığında, 
bu nasıl olabilirdi? Ona göre, bazı bireylerin en azından bir dere­
ceye kadar boş zaman ile başa çıkmayı öğrendikleri kabul edilir; 
ama pek çoğu bunu öğrenmemiştir. Gabor, birkaç nesil boyunca 
sürdürülürse milyonlarca yıllık nörolojik mirası dengeleyebile­
cek olası koşullandırma programları önerir. Ancak tekliflerinde 
ikna edici değildir. Aslında fılozof C. E. M. Joad'dan yaptığı alın­
tı fazlasıyla yerindedir: "Çalışmak, insanların sadece mümkün 
olan en küçük dozlara dayanabildiği tek uğraştır." Tüm milletle­
rin sahip olduğu halk bilgeliği, boşta kalan bireyin başına nelerin 
gelebileceğine dair ikazlarla doludur. 

Sadece düşünmeyenler, can sıkıntısından ve onun sebep olduğu 
sıkıntılardan kaynaklanan davranışın doğasını fark edemeye­
bilir. Kendisi bizatihi bir amaca dönüşen şiddet, sokaklarda ve 
evlerimizde giderek artıyor. Şiddeti başlatanların çoğu için sa­
dizm jeneratördür, yalnızca boş zamanlardan kaynaklanabile­
cek türden sadizm dayanılmaz hale gelir ve başka hiçbir kaçış 
yolu yoktur. Ama aynı zamanda, çok daha büyük bir kapsamda, 
filmlerde; televizyon programlarında; (bildiğimiz gibi, seyirci 
açlığının sonucu olarak şiddet faktörünün giderek büyüdüğü) 
belli başlı spor alanlarında; artan kullanım ve narkotik yoğun­
luğunun kanıtladığı gibi, tabii ki uyuşturucularda; sefahatle dolu 
veya sapkın seksin yayılmasında; katıksız pornografi akınında; 
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esrarengiz ve tuhaf olana dönüşte; bir zamanlar kutsal sayılan 
orta sınıf normları ve değerleri alay konusu ya da küçümseme 
nesnesi haline gelirken, giderek daha fazla insanın aklından ya 
da kendinden kaçışında; ve tüm bunların ardından, her zaman 
tam olarak dile getirilmese de, bir tür dünyevi kurtarıcıya, Se­
zar' a, Napolyon'a, hatta Hitler veya Stalin'e duyulan apaçık öz­
lemde vekaleten şiddete müsamaha gösterilmesi de söz konusu 
olacaktır. Bugün siyasetle, kültürle ve hatta hayatın kendisiyle 
ilişkilendirilen can sıkıntısından kurtulmak için her şeyde bu 
şiddeti görmek mümkün. 

Harvard'ın önde gelen isimlerinden merhum Harlow Shapley, 
yirmi ya da otuz yıl önce, Batı medeniyetini yok etmesi er. muh­
temel olan beş rahatsızlığı listeledi. Can sıkıntısı, nükleer savaş, 
aşırı nüfus, iklimsel veya topografık felaket ve yenilmez vebanın 
da dahil olduğu bu listede üçüncü sırada yer aldı. Aldous Hux:­
ley'in Cesur Yeni Dünya' da, ütopyadan beklenmesi gereken can 
sıkıntısının tamamen farkında olarak, herkese boş zaman sağla­
yan teknolojinin son bir süsü olarak tasarladığı, yoğun can sıkın­
tısı atakları veya boş zamanlarla ilgili kaygıyla ilgili olağanüstü 
seviyede acı çeken herkes için ücretsiz olan Soma ilacı da hatır­
lanabilir. 1 984'te Orwell, kitleleri can sıkıntısından kurtarmak ve 
bu bıkkınlığın neden olduğu olası öfke patlamalarını dengelemek 
için kitlelere sınırsız içki olarak cin dağıtımının ötesine geçmeyi 
gerekli hissetmedi. Anthony Burgess 1 985'te çok yakın zamanda 
geleceğin ne kadar kötü olabileceğini gösterdi; ne de olsa Bur­
gess, Orwell'in son yirmi yıla tanık olma fırsatını elinden aldı. 

Biz o noktaya gelmedik; belki de asla gelmeyeceğiz. Ama çok net 
bir şekilde ona yaklaşık değerlere ulaştık. Can sıkıntısının nöro­
lojisi ve psikolojisini bir kenara bırakırsak, bu ruh halinin top­
lumsal ve kültürel açıdan anlamının, sıradan değerlere, arayış­
lara, özgürlüklere ve yükümlülüklere karşı giderek yaygınlaşan 
ve kronikleşen bir kayıtsızlık olduğunu söyleyebiliriz. Şimdiki 
zaman, absürt, alakasız ve şeytani olandan ibaret bir sahne ha­
line geliyor. Zorunlu olarak, geçmiş ve elbette gelecek de öyle. 
Önemli olan tek şey, Ben'in içinde saklı olan şeydir, yani onun 
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acıları ve bu acılardan kurtulması. G. K. Chesterton'ın yazdığı 
gibi (ve başka kelimelerle ifade ediyorum), Tanrı'ya inanmaktan 
vazgeçmenin sonucu kişinin artık hiçbir şeye inanmaması değil, 
her şeye inanacak hale gelmesidir. 

Açıkçası, bu gibi şartlar altında ilerlemeye dair herhangi bir iti­
madın, inancın veya ilginin olması tamamen imkansızdır. 
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SON SÖZ 

İLERLEME VE 
TAKDİRİİLAHİ 

Batı' da ilerleme fikrinin geleceği nedir? B u  soruya verilecek her­
hangi bir cevap, evvela başka bir soruya cevap verilmesini gerek­
tirir: Batı' da Yahudilik ve Hıristiyanlığın geleceği nedir? Çünkü 
ilerleme fikrinin tarihi hakkında güvenle yapılabilecek bir genel­
leme varsa, o da fikrin tarihi boyunca dinle veya dinden türetilen 
entelektüel yapılarla yakından bağlantılı olduğu, bunlara bağlı 
olduğudur. 

Hesiodos, Aiskhylos, Platon ve diğerlerinin ilerlemeye ilişkin 
çığır açıcı ifadelerinin açıkça ortaya koyduğu gibi, Yunanlılar 
akılcılık çağları boyunca bile tanrıları asla terk etmediler. Aynı 
şey büyük ölçüde Romalılar için de geçerlidir. Yahudi ve Yunan 
düşüncesinin mukadder birleşiminin bir sonucu olarak, fikir, 
modern dünyaya kadar ulaşacak olan biçim ve muhtevayı Hı­
ristiyanlığın içerisinde kazandı: bütün sürecin başlangıçtaki tak­
diriilahi kaynaklı planın açılımı olduğu, tüm insanlığın uzak ve 
ilkel bir geçmişten uzak ve görkemli bir geleceğe aşama aşama 
zorunlu ilerlemesi tasavvuru. Bu tasavvur, sanatlar ve bilimler­
de 1 7. yüzyılda yaşanan Püriten uyanışı sırasında Hıristiyanlıkta 
doruk noktasına ulaştı. 

Lessing, Kant, Herder, Priestley ve diğerlerinin önemli eserle­
rinin de vurguladığı gibi, aydınlanma sırasında bile, Condorcet 
gibi birkaç kişi hariç, ilerleme fikri Hıristiyanlıkla sıkı ve derin 

503 



bir şekilde birleşmeye devam etti. 19 .  yüzyılda da durum hemen 
hemen aynıdır. İlerleme peygamberleri arasında her Marx'a 
karşılık, Hıristiyanlığı veya Hıristiyanlığın yerine geçen bazı 
dinleri ilerleme inancının mihenk taşı yapan onlarcası yaşadı 
ve bu fikirlerini yazdı. İlerleme fikrinin tarihinde seçkin sayılan 
Saint-Simon ve Comte'un olgun dönemdeki yazıları bunu doğ­
rulamaktadır. Hayatının büyük bölümünde görünürde ateist 
olan Mill bile, son yıllarında ilerleme ve düzeni sağlamak için Hı­
ristiyanlığın vazgeçilmez olduğunu ilan etmeye başladı. Spencer 
ateizmi küçümsedi ve "ilk neden" fikrini ilahi bir özle donattı. 
Marx, tüm açık dinleri reddetmiş olabilir, ancak onun diyalektiği 
nihai köken olarak Augustinecidir ve kavramın Marksçı ilerleme 
teorisinde kutsal bir rolü vardır. Özetle, Hesiodos'tan Toynbee, 
Schweitzer ve Teilhard de Chardin'e kadar din ile ilerleme kav­
ramı arasındaki ilişkinin organik bir karaktere sahip olduğu ger­
çeği, tüm makul itirazların ötesinde apaçıktır. 

Kendi yüzyılımızsa bu sonuca dair birçok olumsuz kanıt sunu­
yor. Çünkü yüzyılın özellikle ikinci yarısı ilerleme inancından 
neredeyse yoksun olduğu gibi, yaygın ve hayata nüfuz eden din­
sel inançtan da neredeyse yoksundur. Batı tarihinde hiçbir çağ 
bu açıdan bizim çağımıza yaklaşamaz. Rönesans hümanistleri, 
kendi zamanlarında Hıristiyanlığın dini yapısından büyük ölçü­
de nefret ediyorlardı, ancak Hıristiyan inancıyla derinden ilgile­
niyorlardı. Aydınlanmada gerçek ateist çok nadir bulunuyordu 
ancak bu, fılozofların toplumda bir güç olarak Hıristiyanlığa yö­
nelik saldırılarından hiçbir şey eksiltmez. 

Ancak günümüzde din tükenmiş bir güçtür. Tanrı ölmediyse 
de giderek bizden uzaklaşıyor ve yüzyılın başından beri öyle. 
Jonathan Swift'in çarpıcı sözleriyle, "Dinimiz bizi birbirimiz­
den nefret ettirecek kadar var ama birbirimizi sevdirecek kadar 
değil" -ya da çevremizdeki toplumun kusurlarını ve yaralarını 
görmemize yetecek kadar ama gelecek için umut üretmeye yete­
cek kadar değil. Dinin ciddi bir şekilde zayıflaması gibi, bir süre 
entelektüellere vekil olarak hizmet eden düşünce sistemlerinin 
çoğu da ciddi şekilde zayıfladı. Bugün ne Spencer'ın ilk nedenini 
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ne de Marx'ın diyalektiğini inandırıcı bulan çok kişi yok. Daha 
şimdiden Batı' da Freudculuk ve Marksizm, bir asır önce sahip 
oldukları statünün büyük bir kısmını kaybettiler. 19. yüzyılın 
sonlarından itibaren dini inanç dokusunu zayıflatan aynı asitler, 
dünyevi inançların dokusunu da zayıflatacak kadar uzun süre 
sahnede kaldı. 

Bahsettiğim asitler 20. yüzyılda büyük bir darbe etkisi yarattı. 
Batı düşüncesinde iki bin beş yüz yıldır egemen disiplin olan fel­
sefe, bugün atalarımız tarafından kesinlikle hiçbir anlamda tanı­
nabilecek halde değil. Bu yüzyılda otuz veya kırk yıl güçlü kaldı. 
Royce, James, Dewey ve Russell bilinen isimlerdi. Bugün bizde 
böyle hiçbir isim yok. Şu anda yaşayan bir filozofun kozmolojik, 
ahlaki, politik veya sosyal herhangi bir konuda söyleyecekleriyle, 
çok az bile olsa, kim ilgilenir ki? Tıpkı yüzyılımızın başında teo­
logların filozoflar tarafından yerinden edilmeleri gibi, filozoflar 
da başka tesirlerle yerinden edildiler. 

Soru şu ki, filozofların yerini kim aldı? Bunun hazır bir cevabı 
yok. Hüküm süren herhangi bir entelektüel sınıftan yoksun gö­
rünüyoruz. Entelektüeller ve sanatçılar, iş dünyasının ve siyasi 
devlerin, din adamlarının ve filozofların, bilginlerin ve bilim 
adamlarının yolundan gittiler. Edebiyat ne zaman Batı' da bugün 
olduğu kadar düşük düzeyde tutuldu? Yaratıcı yazar ile halk ara­
sındaki uçurum hiçbir zaman şimdi olduğu kadar geniş olma­
mıştı. Karanlık çağlarda bile bu tür klasikleri okuyabilenler -ve 
okuyamayanların çoğu- ellerini onların üzerine koyup dinleye­
bilecekleri kadar saygı duydular ve orta çağın en büyük destan­
larından ve romanslarından bazıları bu çağda ortaya çıktı. Geçen 
yüzyılda ne kadar düştük; hani nerede Goetheler, Tolstoylar ve 
Dickenslar, hatta Mannlar, Pasternaklar ve Hardyler, yani dehayı 
veya en azından yüksek yeteneği, kültür kahramanlığı ve bilinen 
isimler olma statüsüyle birleştirebilenler nerede? Dickens sadece 
büyük bir romancı değildir; tarihin en çok okunan yazarlarından 
biridir. Bugün yazarlarımız, şöhreti çoğunlukla belirli zümrelere 
dayanan sözde ciddi grup ile kalitesiz eserleri milyonlarca nüsha 
satan ama saygı görmeyen popüler yazarlar arasında eşitsiz bir 
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şekilde bölünmüş durumda. Aralarında gerçek bir kültür kahra­
manı yok; sadece yarım yüzyıl önce bildiklerimizle karşılaştırıla­
cak seviyede hiçbir şey yok. 

Bu durumun, edebiyatın bu kadar alçaltılmasının, yazarın ve 
halkın yabancılaşmasının nedeni, gerçek bir kültürden yoksun 
oluşumuzdur. Ve bu eksikliğin temelinde, antik Atina'dan Vik­
torya dönemi İngiltere' sine kadar her türlü gerçek kültürün kal­
binde yer alan kutsalın ortadan kaybolması yatmaktadır. Bir süre 
boyunca, yok olmuş ya da yok olup gitmekte olsa bile, kutsalın 
ürünüyle yaşayabileceğimizi düşündük. O zaman, ilerlemeye 
olan inancını sürdürmek ve bu şekilde inanarak, aziz bir geçmi­
şin katkılarına yenilerini eklemeye çalışmak kolaydı. Artık kolay 
değil, çünkü geçmişin ölümünün, Batı'nın uygarlık gururunun 
yerinden edilerek eski konumunu yitirmesinin, ekonomik büyü­
meye ve aklın eserlerine inancın azalmasının arkasında, dine yö­
nelik inancın, itimadın ve çevremizdeki gündelik hayattan daha 
büyük bir şeye olan inancın can çekişmesi yatıyor. 

Yıllar önce, Amerikan uygarlığına büyük hayranlık duyan Lord 
Bryce şunu merak etmişti: "Eğer Amerikalılar, kendilerinin üze­
rinde herhangi bir güç, önlerinde herhangi bir gelecek, gökte ya 
da yerde duyularının kendilerine söylediklerinden başka bir şey 
olduğuna [inanmayı bırakırlarsa] ,  bu devasa ama narin kumaşın 
başına neler gelebilir?" 

Tocqueville daha önce Amerika'da Demokrasi adlı eserinde mese­
leyi daha betimleyici ve kehanetvari bir şekilde ortaya koymuştu. 
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İnanç çağlarında, hayatın nihai amacı, hayatın ötesine yerleş­
tirilmiştir. Bu nedenle, bu çağların insanları doğal olarak ve 
neredeyse istemsizce yıllarca bakışlarını sürekli yöneldikleri 
bazı hareketsiz nesnelere dikmeye alışırlar ve sahip oldukları 
o büyük ve kalıcı arzuyu tatmin edebilmek için bir dizi küçük, 
gelip geçici arzuyu sırayla bastırmayı bilinçsiz derecelerde öğ­
renirler. 

Bu, dindar ulusların niçin bu kadar kalıcı sonuçlar elde ettiğini 
açıklıyor; çünkü onlar sadece öte dünyayı düşünürken, başarı­
nın büyük sırrını burada öğrenmişler . . .  



Ama imanın ışığı söndükçe insanın görüş alanı daralır. . . İn -
sanlar bir kez hayattan sonra başlarına gelecekleri artık daha 
fazla düşünmemeye başladıklarında, o zaman insanlığın bazı 
eğilimlerine fazlasıyla uyacak şekilde, geleceğe karşı da tam ve 
acımasız bir kayıtsızlığa kolayca düşerler. 

Batı tarihinin başlangıcında zaman, tarih, gelişme ve ilerleme 
ya da gerileme fikirlerine inanmayı ve bu fikirleri özümsemeyi 
mümkün kılan, kutsal ve mitolojik olana duyulan inançtı. Sade­
ce ilahi bir gücün varlığına güven temelinde, dünyada ve dünya 
tarihinde plan, tasarım veya model açısından güven mümkün 
olabilirdi. Başlangıçta tüm bilgiler muhtevası, yani ilahi veya mi­
tolojik içeriği sayesinde kutsaldı. Yalnızca tanrılarla ilgilenmeyi 
bıraktıktan çok sonra bile, Batı uygarlığında sanat ve bilimlere 
yüksek statü kazandıran, bilginin kutsallığına ilişkin bu duygu­
nun ısrarla devam etmesiydi. Drama, antik Yunanistan'da ve 
orta çağ sonrası Avrupa' da ritüelden hareketle ortaya çıktı; tabii 
ki sayısız başka sanat da, zamanla felsefe ve bilimler de onların 
dini kaynaklarından ortaya çıktı. Kutsalın kendine özgü havası, 
20. yüzyıla kadar sanat ve bilimlerde kalmıştı. 

Ama o kutsallık şimdi yok, bir daha kurtarılıp kurtarılamaya­
cağını da bilemiyoruz. Ve bilginin kutsallığı duygusunun yok­
luğuyla birlikte, artık giderek daha fazla alanda bilgiye, yani 
akıldan ve onun içsel disiplinlerinden kaynaklanan bilgi türüne 
saygı veya güven eksikliği görülmektedir. Aydınlanmadan itiba­
ren, giderek hep daha çok insan, aklın ve onun çalışmalarının 
hızını koruyabileceğine ve toplumdaki statülerini, kendilerinin 
ürettiklerinden başka hiçbir etki olmaksızın koruyabileceğine 
inanmaya başladı. Ancak akla karşı başkaldırının, adeta kutsal 
savaş yapan irrasyonalizmin, okültün neredeyse katlanarak ge­
lişmesi ve yayılmasının ve narsisizm ile tekbenciliğin sürekli her 
yere sirayet edişinin çağı olan bugünkü çağ, modern düşüncenin 
seküler temellerinin geçmişte ve bugün ne kadar yanılabilir ol­
duğunu yeterince açık hale getiriyor. Tarihsel bir gerçeklik ola­
rak ilerlemeye ya da bir olasılık olarak ilerlemeye olan inancın 
uzun süre var olabileceği düşünülemez çünkü her iki kavram da 
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şu anda, böylesi yabancı ve düşman entelektüel güçler arasında 
bulunduğu şekliyle var olamaz. 

Kitabın bu son bölümünü başlatan soruya tekrar dönüyorum: 
İlerleme fikrinin geleceği nedir? 20. yüzyılın sonlarında Batı' da 
neredeyse evrensel hale gelen kültür türünün belirsiz ve uzun 
süreli devam ettiğini varsayarsak, herhangi bir mantıklı cevap 
fikrin geleceği olmadığı şeklinde olmalıdır. Kökler ölüyorsa, şu 
anda göründüğü gibi, nasıl çalılar ve yapraklar olabilir ki? 

Ancak bu çağdaş Batı kültürünün uzun süre devam etmesi muh­
temel mi? Bana öyle geliyor ki eğer insanlığın geçmişinden ders­
ler alıyorsak cevap yine olumsuz olmalı. Elbette bundan emin 
olunamaz; kendimizi geleceğe fırlatmanın kesin bir yolu yok; 
mevcut eğilimlerin en dayanıklı veya en umut verici olanının 
bile sonsuza kadar devam edeceğinden emin olmanın hiçbir yolu 
yok. Ama bence, ilk olarak tarihte hiçbir zaman bizimki gibi kül­
tür dönemlerinin çok uzun sürmediği gerçeğinden yola çıkarak 
makul bir fikir sahibi olabiliriz. Onlar, özlerini oluşturan tüm 
güçler tarafından yok edilirler. Bir toplum veya çağ kendisi için 
asgari gereklilikleri, yani bugün Batı kültürüne hakim olan ben­
merkezci ve hazcı unsurların tam tersi olan gereklilikleri, kaybe­
derse veya mütemadiyen kaybediyorsa, o toplum veya çağ nasıl 
bu kadar uzun süre dayanabilir? 

İkincisi, daha 1940'larda ciddi düşünmeye veya tartışmaya değ­
meyecek kadar ihtimal dışı olduğunu düşündüğümüz bir olguyu 
şu anda gözden kaçırmak mümkür. değil. Batı medeniyetinde, 
özellikle de Amerika' da dinsel bir yenilenmenin başladığının za­
yıf, muhtemelen yanıltıcı işaretlerinden bahsediyorum. Gelecek­
leri ne olursa olsun, bunun işaretleri şu anda mevcuttur ve Yahu­
dilik ve Hıristiyanlığın belirli kesimlerinde bulunan köktencilik 
(fundamentalizm), pentikostalizm ve hatta Binyılcılık akımla­
rında görülebilir. Batı' da okültün ve kültün yayılması bile pekala 
dinsel bir rönesansın işaretlerinden biri olabilir, çünkü bilindiği 
gibi, Hıristiyanlığın doğuşu veya daha doğrusu Pavlus'un Hıris­
tiyanlığı tebliğ etmesi esnasında ve sonrasında Roma' da bir dün-
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ya dini olarak teşekkül aşaması, sayısız tuhaf inanç ve dindarlık 
biçimleriyle doluydu. 

Bahsettiğim işaretler, ima açısından olumsuz olsalar da geçerli 
olan çok farklı başka işaretlerin arasında yer alır. Siyasetin ve si­
yasal olanın en azından 1 7. yüzyıldan beri güçlü olan büyüsü, 
her ciddi hesapla birlikte solup gidiyor. Bu sadece hükümet ve 
bürokrasiye karşı büyüyen bir hayal kırıklığı meselesi değildir; 
temelde, bir akıl ve yaşam biçimi olarak siyasete olan inancı 
azaltmaktadır. Eğer bu tür bariz bir gerileme gerçek ve kalıcı ise, 
dinin nüksetmesi için şartlar daha da güçlüdür. Çünkü siyaset ve 
din düşmandır ve her zaman düşman olacaktır; bu not edilmeli­
dir ki, onları ayıran şeyler kadar ortak yönleri de vardır. Bunlar, 
karizmatik liderlerin, peygamberlerin, müritlerin ve haleflerin, 
ritüellerin, bayramların, akidenin ve vazifenin hakim bir yere sa­
hip olduğu yegane büyük yaşam alanlarıdır. Sadece bu iki alan­
da, dünyevi malları, hatta hayatın kendisini feda etmeye istekli 
ve hevesli insanlar var olur. Tarihte yalnızca Sezarların ve Napol­
yonların kitlesel taraftarlıklarında, İsa ve Muhammed'in kitlesel 
taraftarlıklarıyla mukayese edilebilecek seviyede fenomenler bu­
labiliriz. Ama onları benzer yapan şey aynı zamanda onları zıt da 
yapar. Orta çağda olduğu gibi din güçlü olduğunda, siyasi bağ 
zayıf, karmakarışık ve kargaşa içindedir. Ancak modern totaliter 
devlette olduğu gibi, siyasi bağ güçlendiğinde, dinin rolü -büyük 
ölçüde hesaplanmış siyasi baskının bir sonucu olarak ama aynı 
zamanda siyasi-ideolojik "Kilise'nin" katıksız cazibesinin bir 
sonucu olarak- azalır. Bugün kesinlikle, Batı' da ve muhtemelen 
Sovyetler Birliği de dahil olmak üzere dünyanın diğer bölgelerin­
de, siyasetin çekiciliği yıldan yıla gözle görülür şekilde azalıyor. 
Politika Kilisesi, 1. Dünya Savaşı sırasında inananlarını kaybet­
meye başladı, ancak bu, şu anda anketlerin ve araştırmaların or­
taya koyduğu durumla kıyaslandığında, yalnızca küçük bir din­
den dönmeydi. Ve antik dünyada, Hıristiyanlığın ilerleyişini tam 
da Roma İmparatorluğu'nun çöküşüyle ölçmek mümkündür. 

Önümüzdeki yıllarda Batılı (ve Batılı olmayan birçok) ülkede du­
rum böyle olabilir: Bir yandan siyasi değerlerde ve bağlılıklarda 
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devam eden bir erozyon olabilirken, diğer yandan insani bağlılık 

ve sadakat alanında dinsel olanın ve kutsal olanın genişlemesi 

söz konusu olabilir. Tabii ki, bu konuda sadece spekülasyon ya­

pabiliriz. Günümüzde dini kutsama ve coşkuların yaygınlaşma­

sına rağmen, 2000 yılına gelmeden bunların büyük bir kısmının 

kırılmış ve bozguna uğramış olması her zaman mümkündür. 

Ama bunun olacağını da sanmıyorum. Başka bir topyekun "uya­

nış"ın, hatta büyük bir dinsel reformun ortaya çıkışı kuvvetle 

muhtemeldir. Bir süredir böyle bir dönüşümün başlangıçları 

olarak adlandırılabilmesi doğru olacak şeylere, popüler olandan 

bilimsel olana, köktencilik ve pentikostalizm patlamalarından 

-ve hatta Yahudi, Roma Katolik ve Protestan kurumlarının ve 

Binyılcılığın içinde- resmi teolojinin gerçek bir şekilde gelişimi 

olarak görülmesi gereken süreçlere kadar uzanan başlangıçlara 

tanık oluyoruz. Bu gelişim, Batı' da onlarca yıldır bu kadar ani bir 

bollukta görülmeyen entelektüel nitelikteki kitaplarda ve maka­

lelerde kendini gösteriyor. Yeats'in sözleriyle, "Muhakkak bazı 

vahiyler yakın mıdır?" 

Belki evet, belki hayır. Çok daha fazla zaman geçmeden öğrene­

ceğiz. Burada gerçekten önemli olan, düşüncede ne kadar bü­

yüleyici olsalar da vahiy ve reform olasılığı değil, ilerleme filcri­

nin veya dogmasının geleceğidir. Burada aynı zamanda gerçek 

tahmin imkansızdır. Ama bir sonuç bana kaçınılmaz görünüyor. 

Yeats'ten tekrar alıntı yaparak, "dünyanın üzerine salt anarşi sa­

lındığı" sürece, bu fikir ya da dogma can çekişmeye mahkumdur, 

gerçekten de muhtemelen uçururiıun eşiğine gelecektir. Yalnızca 

tarihsel kayıtlardan açıkça görülüyor ki, özünde derin ve geniş 

bir kutsallık duygusu bulunan gerçek bir kültürün var olduğu 

şartlarda, ilerlemenin kendisinin ve ilerlemeye olan inancın ha­

yati koşullarını geçmişte, bugünde ve gelecekte yeniden kazan­

mamız muhtemeldir. 
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o larak Protagoras, Platon ,  Aristoteles, Lucret ius,  Seneca, Aziz 
Augustine, Jean Bod i n ,  l saac Newton ,  Robert Boyle,  Joseph 
Priestley, Comte, Hegel ,  Darwi n ,  Marx ve Herbert Spencer' ı ;  
Amerika'da, Cotton Mather ve Jonathan Edwards i le  başlayan ve 
Jefferson,  John Adams ve Frankl in' le devam edip Amerika Birleşik 
Devletleri 'ndeki Kurucu Babaların izi nden giden neredeyse tüm 
büyük düşünür ve devlet adamları n ı  içeren bir si lsi leyi bizlere 
hatırlatıyor. 

Zamansal o larak son i ki bin beş yüz y ı l ı  ele alan bu kitapta Nisbet, 
kendi deyi miyle, a lan ı n  s ı n ı rları dahi l inde büyük şahsiyetleri , 
metin leri ,  varsayı mlar ı ,  entelektüel  ik l im leri ve i lerleme fikrin in  
felsefi ve ideoloj ik  kullan ı m ları n ı  bel i rlemeye ve bun ları uyg u n  b i r  
perspektife oturtmaya çal ış ıyor. 

İLERLEME FİKRİN İN  
TARİHİ 

ROBERT NISBET 

DİZİ ADI 

SOSYOLOJ i  

11 1 1 1 1 1 11 111 1 1 11 11 1 111 1 1 
9 7 8 6 2 5 6  7 92 0 4 3  
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