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Onceleri, daglann kanatlan vardt. istedikleri za­
man havada U(:ar ve yere konarlardt. 0 zaman 
da dunya titrer ve sallantrdt. Sonra Indra, dag­
larm kanatlartm kesti. Dunyanm sabit durma­
st i{:in daglart yere bagladi. Kanatlar, buluta do­
nu§tu. 0 giin bu giindur, bulutlar daglartn tepe­
lerinde toplamr. 





TALLEYRAND: Bu kitabm ba§mda ben konu§urum <;iinkii to­
renler hakkmda her §eyi bilen son insan benim. Aynca, her 
zamanki gibi aldatmak i<;in konu§urum. Bu kitap bana ve­
ya herhangi ba§ka birine ithaf edilmemi§tir. Bu kitap, it­
hafm kendine ithaf edilmi§tir. 

Abrantes Dii§esi, Salon de Monsieur de Talleyrand'm ka­
p1sm1 a<;arken, "Mosyo Talleyrand, siyasi hayatmm labi­
rentlerinde takip edilmesi <;ok zor bir adamdir" 1  diyor. Giri§­
te, ''ancien regime "in* kokusunu ta§1yan al<;1 siislemeler var. 
C::1k1§m yamnda, burjuva bir yemek odas1 bulunuyor. Orta­
da, sandalyelerin kollarmdaki imparatorluk canavarlan, ba­
k1§lanyla bizi oldugumuz yere m1hhyor. Kenardaki bolmeler­
de, kar§lffilZa Amerika 'nm ormanlan ve giyotin cr1k1yor. Oda­
nm en uzak ko§esinde, bir koi:igrenin delegeleri dansederken 
hammefendilerin maiyetinin iizerine dogru dii§iiyor. Prensin 
zekice yorumlan, her ko§eden konuklann iizerinde yans1yor. 
Mirabeau'nun cenazesinde duyulan hafif bir tamtam sesi, bu 
yorumlan labirentin dort bir yamna a§k mektuplan gibi ya­
y1yor. i§ yazmaya geldiginde <;ok tembel olan prens d1§mda bir 
siirii farkh ses, bu yorumlan tekrarhyor. Prens, baz1 korkun<; 
ger<;ekleri, parlak ciimleler halinde s1k1§tmp insanlann onla­
n anlamayacagma giivenerek konu§malarm giiriiltiileri ara­
sma sa<;ard1. Arna her §eye kar§I kay1ts1z Talleyrand, yolcu-

" Fransa'da 1789 Devrimi'nden onceki rejime, o donemde gec;:erli moda ve 
tarza verilen isim. - c;:.n. 
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TALLEYRAND 

luga <;:1kmadan once bile en azmdan bir §eye kaq1 kahc1 ve yi.i­
ce bir inan<;: besler: Yanki yapan bir salonda toplanm1§ ve her 
lafi duymak i<;:in kulaklarmm en azmdan birini dikmi§ insan­
lann olu§turdugu topluma. Gi.izel kokulu yaglarm i<;:inde dem­
lenen zekice laflan en hacimli kitaplar gibi y1llar boyunca bu 
sayede aktanlacakt1 . Ya§land1k<;:a U§aklanna benzeyen aris­
tokratlar vardu. Ba§mabeyinci, * bu sayfalarda giderek toren­
lerin vazge<;:ilmez efendisi , hayaletlerle dolu evin kahyas1 ve 
merakh turistler i<;:in rehber olacakt1r. Hayatmm ve salonu­
nun gizleri, toplumun unutmay1 caiz gordi.igi.i efsanenin ye­
rine o gi.inden bugi.ine <;:ok <;:e§itli varyasyonlarla say1s1z kere 
tekrar eden gi.inahkar bir performans i<;:in bir <;:er<;:eve hizme­
ti gorecektir. 

Viyana Kongresi'ne son kez yumu§ak ve nazik bir bi<;:im­
de evsahipligi yapan misafir salonunda, pencere ni§lerinde f1-
s1lt1yla yap1lan ve gizli polisin hemen yaz1ya <;:ektigi konu§ma­
larda, a§Iklann entrikaJarmm Ve sonradan tarih kitapJarmm 
"Avrupa'mn yeni dengesi "  adm1 verecekleri §eyden <;:ok da­
ha fazlas1 soz konusuydu. Diger sorulardan once ve diger so­
rulardan sqrira akla bir soru geliyor: rta'mn (hayat1 mi.imki.in 
k1lan ve on-a bir di.izen veren §ey, cennetle cehennem arasm­
daki baglant1 ) kesin doni.i§i.imi.i. Her §CY bir gi.in, muhtemel­
dir ki ezeli kaosun yogun ve donuk ist1rabmdan b1km1§ olan 
tannlann engin arzulanm ortaya koymalanyla ba§lad1: '"Bu 
bizim di.inyalanm1z, birbirinden tamamen nas1l aynhp uzak­
la§tmlabilir? Bize daha �ok yer nas1l kalabilir ? '  Onlara (di.in­
yalara ) §U ii� heceyi (kelimeyi olu§turan heceler) fisildadilar: 
'vi-ta-ye. '  Ve di.inyalar birbirinden uzakla§tl ve sonra tannla­
ra �ok yer kald1 . "2 Sonra da insanogluna �ok yer kald1 . 18. 
yi.izy1lda bu meseleyi tart1§manm bir anlam1 kalmam1§t1; za­
ten kimse de net olarak hat1rlam1yordu. Arna yine de ge<;:mi­
§i rta'ya kadar uzanan bir aile meselesinin nihai �ozi.ime ka­
VU§turulmas1 konusunda acil bir ihtiya� ortaya �1kt1: rta'nm 

* "Le grand chambellan" (Frans1zca) :  Napoleon'un yeniden ihdas ettigi bir 
mertebe, Talleyrand'm unvam. - e.n. 
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TALLEYRAND 

varisi olarak, me�ruiyeti me§rula§t1rmak. Yasamn kendisi bi­
le sorunlu bir konuydu. 0 anm sozii, aslmda ba§ka bir soz­
dii -me§ruiyet- ve onu ele ge�irebilecek ki§i, yasayla her za­
man nazik bir baglant1S1zhk ili§kisi kurmu§ olan Talleyrand' 
clan ba§kas1 olamazd1. Bu degi§iklik muazzam bir ad1m anla­
mma geliyordu. Bu yiizden de miimkiin oldugunca gozard1 edi­
lerek ge�ilmeli, §enlik ate§lerine ve b1ktmc1 hanedan �eki§me­
lerine, kimi zaman da i� �eki§melere daldmlmahyd1. "Me§ru­
.iyet, '' giiven veren son kelimeydi; �imenli harabelerde yapdan 
piknikti . Oysa "me§ruiyet"in ardmda pusuya yatm1§ ba§ka bir 
ad, ba§ka bir diinya vard1: "konvansiyon" un diinyas1, keyfi 
e§itliklerin ve uzla§malann diinyas1 .  Sonu�ta bu diinya, mut­
lak iktidara kavu§tU. 0 zamana kadar psyche'nin* ikincil da­
b olarak kalm1§t1 . Dile getirilemez bir golge altmda iktidan gi­
derek biiyiidii �iinkii me§ruiyeti yoktu. Konvansiyon, kazan­
mak i�in once kendi i�ini bo§altmah, sonra da kendi kisvesi­
ne biiriinmeliydi. Art1k me§ruiyet, ger�ek olarak goriilmeli, ger­
�ek ise egemen olmahyd1. Bu duruma, siyasi ihtiya�lar yo! a�­
mI§tl. Napoleon, Rusya saldms1yla sm1rs1z sava§ hayaletini da­
vet etmi§ ve kendi i�inde sm1rs1Zl, kontrol edilemeyeni, �are­
si olmayan bir harmam, Avrupa'nm otekini, uygarhgm, ho§­
luk ve tathhgmdan uzakhg1 simgeleyen o iilkeye �ekilmi§ti . Ay­
m sm1rs1zhk, Avrupa'da da ortaya �1kmak iizereydi. Zor du­
rumlara giizel laflar bulmakla iinlii diplomatlar, buna "toplum­
sal sorun" adm1 verecekti. 0 halde iktidarm, smirs1z olanla e§i­
ti gibi miizakere edecek ve belki de ona hakim olacak (o za­
manlar buna �ok az ki§i inamyordu) tek giice ge�mesinin za­
mam gelmi§ti: Me§ruiyet olarak Konvansiyon. Zaman, anlam­
lann kemiklerinin icabma bakacak, onlan s1ymp beyazlata­
cakt1 . Pol Pot bir zamanlar Tayland-Kambo�ya smmndaki or­
manda, yanda§lanyla beraber kiikremi§ti . Diinyanm �ogu 
onu hala iilkenin tek me�ru otoritesi olarak goriiyordu. Pol 
Pot'un krallannkine benzeyen iktidanmn yagmalanmI§ tap1-
naklan, yerin altma dogru geni§leyen muazzam ve say1s1z top-

* (Eski Yunanca) insanm ki�iligini veren ruhsal ozellikler. - e.n. 
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TALLEYRAND 

lu mezarlara dogru yaydacakt1 . Oradaki cesetler, Kanan * Ev­
relerimize paralel katmanlar olu§turuyor: En alttaki cesetle­
rin iizerinde ha.la kii<;iik giysi par<;alan kalmt§ - bunlar Lon Nol 
(ancien regime) taraftarlan; bir diizey yukanda Budist ra­
hipler (asi rahipler) var; ardmdan Halk Giivenligi polisleri her­
hangi birini ve herkesi avlad1g1 i<;in s1radan olan vatanda§lar 
ve son olarak da KIZll Kmerler'in koyu pa<;avralan (gen;ek ja­
kobenler, ger<;ek bol§evikler, entrikacdar ve donekler) .  Mezar 
kaz1cdar kafataslanm, Kambo<;yah koyliilerin antik <;aglardan 
beri toplad1klan ananaslan dizdigine benzer §ekilde, ate§ yak­
maya yarayan odun y1gmlan gibi dizmi§. Bu toplu mezarlar­
da, tarih bir anda doga tarihine donii§iiyor. 

ABRANTES DO�Esi: Hepimizin maske giymeye ba§lad1g1m1z an, 
ne zamand1 ? Dur bir bakay1m . . .  Sosyeteye takdim edil­
memden onceydi. 0 keskin di§li kuzenlerim, bana gelip her 
§eyi anlatm1§t1 . . .  ingiltere'den yiiklenen erguvani ciibbe­
lere giimriikte el konuldugu pervas1z Direktuvar y1ltany­
d1 . . .  Bonaparte, Luxemburg saraymda, sorgu<;larla siislen­
mi§ ve pelerinleri orta<;ag tam dikilmi§ ( evet, orta<;ag tar­
z1yd1 <;iinkii daha tam olarak Romah Erdemi'ni * * taklit 
etmeye karar vermemi§lerdi) be§ Directeur* * * tarafmdan 
kabul edilmi§ti . . .  Yiice Ossian'm * *  * *  yerden iki parmak 
havada tuttugu generalin oniinde endi§eden solmu§lard1 . . .  
c;ok sevgili arkada§1m1z, bizim (ve herkesin)  daimi haini­
miz, tarz d1§mda her §eye ihanet etmeyi beceren . . .  <;iin­
kii tarz hem bu diinyamn hem ba§ka bir diinyadaki biiyiik 
bir kralhgm nihai olarak oniinde boyun egecegi altm asa-

• (Latince) Eski Yunancamn kanon (kural) kelimesinden gelir. Ruhani mec­
lislerin iman ve disiplin konusundaki kararlan. Kanonik hukuk, bu karar­
lara dayanan Kilise hukuku. - e.n. 
"* "Roman Virtue" :  Romahlar'm onem verdikleri ii<r erdem: "Virtus, gra­
vitas, pietas " .  Zihinsel acr1dan giicrlii, fani zevklere bo§ veren insan olmak; cid­
di, agirba§h olmak ve aileye, devlete ve rannlara kar§l sorumluluklanm ye­
rine getirmek. - c;.n. 
" *  • (Frans1zca ) Directoire'm (Direktuvar) be§ iiyesinden her biri . - e.n. 
0 ** iskocryah efsanevi kahraman ve �air. III. yiizy1lda ya�am1�t1r. - t,;.n. 
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TALLEYRAND 

d1r . . .  ve bunu da incelikle yapan tek adam Talleyrand boy­
le soyliiyordu . . .  0 giinlerde Paris, her §eyden bihaber gez­
ginlerden \:alman kuma§larla siislenmi§, §a§km go\:ebeler­
le dolu bir kampt1 . . .  Herkes Saray'1 hayal e<liyordu ama 
uygun j estler haf1zalardan silinmeye ba§lam1§tl bile . . .  Di­
recteur'ler, halk1 temsil ediyordu ancak yeteri kadar degil. 
Aslma bakihrsa at arabalanna atlay1p, ellerinde yeni fiyat 
listeleriyle . . .  ta§ra illerini istila etmeye haz1rlanan gezgin 
sat1c1lara benziyorlard1 . . .  

Kar§I konulmaz bir bula§1c1hk, havay1 Talleyrand'dan ya­
na \:evirdi : "Eskiden, gen\:ligimde ve hatta sonraki y1llanmda 
macera romanlanm ve melodramlan seviyordum. Beni biiyii­
leyen §eyin, insanlarm kimligi hakkmdaki belirsizlik3 oldugu­
nu anlad1m. "  Bir\:ok ki§inin "anla§dmaz," "duygusuz, " "olii­
miin maskesi " diye adland1rd1g1, yine bir\:ok ki§inin de bir sii­
rii kotiiliigii ve en umulmad1k erdemleri atfettigi Talleyrand'm 
maskesi konusunda nas1l olur da aym §eyi hissetmeyiz? Ken­
dilerinin ne oldugunun belli olmad1g1 Kanon Evrelerinin bii­
tiin sorunlu tarihi boyunca izlemeyi siirdiiren bir maske: Hep­
si niveis atrisque lapillis� olarak damgalanm1§lard1 ve iimitli 
ya da iimitsiz olup olmad1klanm bilmiyorlard1 ve bilemeyecek­
lerdi. Son olarak, onlar hakkmda soylenebilecek tek §eyi, Le­
on Bloy (her zamanki gibi lafm1 sakmmadan) soyledi : "Belli 
ki Tann bu eski diinyay1 ne yapacagm1 bilemedi. Yeni §eyler 
istiyordu ve onlan takdim etmek i\:in bir Napoleon gerekliy­
di. "4 Bu sert kesinlik d1§mda, her §CY istikrars1zd1. Bunun so­
nucunda fizyonominin ozellikleri kendilerini son dayanak ola­
rak sunuyordu. Arna o anda, tum bilgi fizyonomikti . 

Fizyonominin son bilgesi Johann Kaspar Lavater, gen\: Go­
ethe'ye, Physiognomische Fragmante 'sine katk1da bulunup bu-

• "Mos erat antiquus niveis atrisque lapillis His damnare reos, illis absol­
vere culpa" Ovid, metamorfoz: "Eski bir gele1iektir beyaz ta�lar!a affetmek, 
siyah ta�larla mahklim etmek birini." - c;.n. 
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lunamayacagm1 sordu .  Acaba " doganm tiim bi�imlerinin 
genel tiirde§ligine"5 inamyor olabilir miydi ? Elbette diye ce­
vaplad1 Goethe ve Lavater'in kitabma olan katk1s1 bunun �ok 
otesine ge�ti . Ona gore nesneler, giysiler ve ortam bile fizyo­
nomi biliminin birer par�as1yd1: "Doga insam bi�imlendirir, 6 
insan kendini donii§tiiriir ve boylece bu donii§iim dogal olur. 
Kendini biiyiik bir diinyada bulan ki§i, i�inde yeni bir diin­
ya yaratir. Bu, kendi imajma uygun, �evrili oldugu duvarlar­
la korunan bir diinyadir. " 

Yanm yiizyildan uzun bir siire sonra ya§h Goethe, kendi­
ni, Urbain Canel tarafmdan 1 826'da Paris'te yay1mlanan Col­
lection des portraits historiques de Monseiur le baron Gerard'm 
yapraklanm �evirirken buldu. Kitapta, Pierre Adam'm Avru­
pa'nm her yanma sa9lffil§ pahah portrelerden yapt1g1, kaba gra­
viir portreler vard1. Goethe'nin arkada§1 Boisseree, daha on­
ceki bir ziyaretinde levhalarm �ok kaba yap1ld1gmdan yakm­
m1§t1 . "Sevgili oglum" diye cevaplad1 Goethe, "Weimar tarz1 
tevazumuzla7 biz boyle §eylerden memnunuz. Sizse fazla incel­
mi§ ve talepkarsm1z. " 0, kitab1 saatlerce inceledi . 0 siralar­
da sanat1 umursam1yor, kendi fizyonomik hayalinin pe§in­
den ko§uyordu. Kitabm yapraklanm �evirirken, Erfurt'ta ya­
§ad1g1 ve art1k herkesin bildigi o iinlii olayda kar§1la§t1g1 ada­
mm goriintiisii dikkatini �ekti. Napoleon'un (§U utan� verici 
lafla birlikte gelmi§ti) :  "Voila tm homme! " (i§te bir adam) sag 
tarafmda oturuyordu. Talleyrand'm portresine bak1p §Unu yaz­
d1: "Bu koleksiyonu ne kadar �ok ki§i incelerse o kadar onem­
li goriiniir. " I. Alexander, X. Charles ve Louis Philippe d'Or­
leans'm portreleri hakkmda genel olarak olumlu §eyler yazm1§­
t1 . Arna Talleyrand'a bakarken, en miikemmel sayfalanm yaz­
masma neden olan koyu ve sessiz bir tefekkiire dalm1§t1: " i§­
te kaq1m1zda yi.izyilm en iistiin diplomat1.8 Tamamen sakin bi­
�imde oturuyor ve olacaklan bekliyor. Azametli ama gosteri§­
li olmayan bir ortamda, sade ve duruma uygun resmi giysisi­
ni giymi§, ti.iylii §apkas1 divanda duruyor. Bu affaires* adam1, 

• (Frans1zca ) Olaylar, i�ler, durumlar, karma�1k sorunlar. - e.n. 
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sanki arabasmm kendisini bir toplant1ya gotiirmek i�in haz1r 
oldugunun soylenmesini bekliyormu§ gibi. Sol kolu bir masa­
nm ko§esinde, kag1t ve kalemlerin yanmda; sag kolu kucagm­
da; sag bacag1m sol bacagmm iizerine atml§ ve tamamen duy­
gusuz gibi duruyor. insan, 'yagmur ve karm yagmad1g1, ofke­
li kas1rgalarm patlamad1g1' yerde ya§ayan Epikuros'un tann­
lanm dii§iinmeden edemiyor. Etrafmda kopan f1rtmalarm do­
kunamad1g1 bu adamm siikilneti de aynen boyle. insan onun 
nasil boyle magrur bir tavir takmmay1 ba§ard1g1m anlayabi­
lir ama bunu nas1l siirdiirebildigini anlayamaz. Bak1§larmm ta­
mamen anla§ilmas1 imkans1z. Dogru kar§1ya bak1yor ama ken­
disine bakanlan goriip gormedigi belli degil. Bak1§lan, bir 
dii§iiniiriinki gibi i�e doniik degil, bir gozlemci gibi d1§a doniik. 
Bir biitiin olarak tam anlam1yla bir rahathg1 degil ama belli bir 
diizeyde etrafmdakilere kay1ts1zhg1 �agr1§t1ran portresi gibi, ba­
k1§lan da kendi i�ine ve kendi iizerine dikilmi§ ( in und auf­
sich) . "  

"Art1k yeter. Burada gonliimiiziin istedigince fizyonomist 
ve yorumcu gibi davranabiliriz. Arna boylesi bir varltk hak­
kmda yeterl i  bir fikir olu§turmam1z i�in anlay1§1m1z kit, tec­
riibemiz az, hayal giiciimiiz ise sm1rh kalacakt1r. ihtimaldir ki 
aym §ey, gorii§lerimizin kendilerine ne ol�iide yarar saglaya­
cag1m gorecek olan gelecekteki tarih�iler i�in de ge�erli ola­
cakttr. " 

Heniiz arketiplerin (organik ve tamamlanm1§ varl1ga go­
re, o �ah§may1 bitirilmemi§ halde birakmamak elzemdi ) et­
rafmda dolamp duran, Biiyiik Eser'ini bitirmemi§ olan 80 ya­
§mdaki Goethe'nin Talleyrand i�in yazd1g1 bu gereksiz ve mar­
jinal sat1rlar, Dichter' in * kendisiyle ilgili baz1 §eyleri ihtiyat­
la ortaya serdigini dii§iindiiriiyor. Goethe de her §eyi yiizey­
de saklama sanatm1 biliyordu. Dnliilerin oyma portrelerini (da­
ha sonra Magasin Pittoresque'de yay1mlanan illiistrasyonlar­
da oldugu gibi, tarihin karga§asmm donmu§, baki§lann do-

* Sair. - i;.n. 
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nukla§ml§ halde goriildiigii portreler) ic;eren bir album, " fu­
sat dii§tiikc;e §air oldugunu "  iddia eden biri ic;in uygun bir f1C­
satt1 . Goethe, isyanlar iilkesinde gec;en kendininkine paralel o 
uzun hayattan, Eckermann ya da ba§ka bir hayramyla yap­
t1g1 konu§malarda degil de, bu albiim hakkmdaki yaz1smda 
bahsediyordu. Aslmda buz pateninin ilk y1llan ile hammefen­
dilerin boudoir'lan* zamanmdan, sayg1 gordiikleri ve yanh§ 
anla§dd1klan ya§hhk c;aglarma (c;ok §ey bilenlerin ya§hhk c;ag­
lan) kadar, her §eyden c;ok ya§ayan mutlak onem sahibi ye­
gane ki§iler, Goethe ile Talleyrand' di. Goethe, Biiyiik Sair ka­
bugunun ic;ine c;ekilmi§ti. Talleyrand ise, bir yazan, ona me­
raktan olerek bakan, onu korkutucu ve kmlgan eski bir tiir 
siiriingen gibi goren Honore de Balzac't ,  hatta daha kotiisii 
c;alkantd1 George Sand ile c;etesini Valenc;ay'de kabul ediyor­
du. (Her zaman oldugu gibi Prens'in tarafm1 tutan Madame 
de Dino, §6yle yaz1yordu: "Hepsi hepsi az1c1k zarafet. Diger­
leri son derece bayag1 . "9) 

0 pasajda Goethe keskin bir uyanda bulunuyordu: Siz 
alimler, sakm Talleyrand'm bak1§m1 anlamak gibi yanh§ ha­
yallere kapdmaym; sakm ya§h meclis iiyesi Goethe'nin cilalan­
mI§ siikunetini anlamak gibi yanh§ hayallere kap1lmaym. Ds­
telik oyun, provakasyon noktasma kadar ta§1myordu. " ila­
hi " Goethe ( daha sonra Alman kitsch'i, ebediyete kadar onu 
boyle adland1Cacakt1 ) ,  Tal leyrand'in bak1§lanyla anla§ma c;a­
bas1yla "Epikuros'un tannlarma" ba§vurmU§tU. Oysa ortahk­
ta anlat1lanlara gore bu bak1§larm, neredeyse miimkiin olan 
tiim kotiiliiklere tamk oldugunu ve hatta bazdanm da bizzat 
tezgahlad1g1m bilmeliydi. 

insanlar, bu iki anh1§1lmaz simanm, Goethe tarafmd�n z1m­
nen ortaya konulan gozahc1 c;ah§mas1m anlayacak ve yorum 
yapmaya ba§layacakt1 .  illustres romantiques'in (vinyetlerini 
Tony Johannot'un c;izdigi, Talleyrand hala sag, Goethe ise k1-
sa siire once olmii§ken, Paris'in Seine caddesindeki Paulin ta-

• (Frans1zca ) Bauder (surat asmak) fiilinden, yiiksek sosyeteden kadmlarm 
yalmz kalmak i�in kulland1klar1 siislii oda. - e.n. 
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rafmdan 1835 y1lmda yay1mlanan Moliere edisyonu) en gi.i­
zellerinden birine yazd1g1 giri§ yaz1smda bu konuda i.i� be§ sa­
t1r karalamaya cesaret eden, Sainte-Beuve (hemen her §eyi an­
layan ve bunu dikkat �ekici olmadan yapmak i�in elinden ge­
len �abay1 sarf eden adam) oldu: " (Moliere) her zamanki ber­
rakhg1 ve karakterinin mutad sogukluguyla beraber boylesi­
ne canh bir i§in merkezindeyken bile Goethe' de, sanatm Tal­
leyrand'mda bulunan tiirden 10 donuk, hesaplanmt§ bir taraf­
s1zhga heves etmedi .  0 giinlerde §iirde bu tiir ele§tirel ince­
likler daha icat edilmemi§ti . " Kenarlara saklanan bu sat1rla­
rm fark edilmesi kolay degildi. Arna Sainte-Beuve'iin ke�e ter­
liklerini feodal duru§undan otiirii kii�iimseme ( "Sainte-Beuve 
tartI§madan ho§lanmazd1; 1 1  kulaklan k1zanr ve genellikle kes­
kin olan dili, ofke ve k1zgmhktan kekelerdi " )  firsatm1 ka�ir­
mak istemeyen haylaz ve kiistah Barbey d'Aurevilly tarafm­
dan fark edilerek, hak etmedigi bir sezgide bulundugu i�in tak­
dir ediliyordu: "Sainte-Beuve'e bir giin aniden bir esin geldi : 12 
Goethe'yi edebiyatm Talleyrand'1 olarak niteledi . Bugiin, bu 
dogru fikirden pi§man. "  Tam da bu noktada Barbey aman­
s1z saldmsm1 yap1yordu: "Yap1 olarak Goethe'de bulunma­
yan ama a§m ovgiileriyle hayranlarmm meydana �1kard1g1 nu­
maract, t1pk1 onun kadar manas1z ve kendini tembellik ortii­
siiniin altma gizleyerek her �eyin en kotusunu gormii§ ya§h 
adam taklidi yapan Talleyrand gibi, varolu§unun bo§lugunu 
Olimpos tanns1 havasmm altma dikkatle gizledi ... 

"Aslmda Goethe ile Talleyrand, bu iki asil ruh arasmda ya­
km bir benzerlik var ! Goethe, aym Talleyrand gibi boyunba­
gmm tepesine ti.inemi§ edebi bir Talleyrand'dir. Ancak on se­
kiz kere iist iiste di.igiim atdmas1 gereken o me§hur boyunba­
gm1 takm1§ olsa bile Goethe' de Talleyrand'm o kiistah�a ba§ 
egi§ ve olmekte olan engereginkileri and1ran biiyiileyici yan 
kapah gozler eksik kalm1§ttr. Bunlar, Talleyrand'da kendili­
ginden ve dogal (Tanrmm veya §eytanm ona bah§ettigi ozel­
likler) olarak varken, Goethe'de, o hep aynada kendine ba­
kan11 opera aktori.inde kendi liginden ya da dogal hi�bir §CY 
yoktur." 
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Devrim, Talleyrand'1 nasil buldu ? "O konuma ve nitelik­
lere sahip herkes gibi, eski giinlerin diinyevi hayat1m seviyor­
du. 1 4 Kadmlan, kuman, insam bir zevk adam1 haline getire­
cek her §eyi tutkuyla seviyordu. 1 789,  Monseiur de Talley­
rand'1 i§te boyle buldu. " Aynca devrim onu, \:agmm dinamik­
lerini olaganiistii keskin bi\:imde kavrama yetenegi bah§edil­
mi§ halde buldu. Siyasi zekas1, zaten anla§ilm1§tl. "Keyfini sii.r­
diigii imtiyazlar, 1 5  olaylann zorlamas1 sonucunda her ko§ul­
da elinden almabilirdi. Bu yiizden de bu imtiyazlardan once­
den vazge\:mek, ona gore daha iyiydi (ama buraya, sadece bel­
ki diye eklemeliyim) . "  Abrantes Dii§esi, bu belki'nin ironisiy­
le, Talleyrand'a atfedilebilecek baz1 ozelliklerin de ipucunu ve­
riyor: <;agmm havasm1 koklama yetenegi . Bayanlann boudo­
ir'larmdaki canavar. Bir an sonra kendinden zorla almacak 
§eyden, aristokratik bir tarzda vazge\:mek ( "izlenecek tek yol 
vard1: 1 6 mecbur kalmadan ve hala birileri buna deger veriyor­
ken teslim olmak " ) .  Talleyrand, hi\:bir §eyin kendinden alm­
masma izin veremez, her §eyden vazge\:mek i\:in kendine izin 
verirdi. bzellikle de verdigi §ey, bir Gift-gift'se, yani zehirl i 
bir armagansa, ki§isel hmc1m \:eken bir §eyse (ornegin dogu§­
tan despot olan ailesinin onu girmeye zorlad1g1 i§iyle -pisko­
posluk i§i- birlikte gelen din adamhg1 imtiyazlan ) .  Bu gelir 
ve imtiyazlanm ulusa bag1§lamakla, asa letin §eytani yamn­
dan intikamm1 ahyordu: Dogumundan itibaren boyun egmek 
zorunda kald1g1, dogrulugundan §iiphe edilemez, mudak oto­
ritesinden. 

Ger\:eklerin karma§asmm ardmda, yeminlerin ve ihanet­
lerin arasmda, Talleyrand'da bir de inat\:I durustluk ke§fedi­
lebilir. Belli fikirlerin ba§tan itibaren onda sabit hale geldigi ve 
sonradan meydana gelen hi\:bir olaym bunu degi§tiremedigi 
goriiliir. Bu fikirlerin ilki, altiist olu§ ve karga§a \:agmm (k1-
sacas1, " devrimler \:agmm" 1 7) ba§lad1gma; art1k her hareke­
tin, o anda hakim olan egilimlerin dalgalanmas1yla ortaya \:I­
kacagma ve bu durumun tiim eylem bi\:imlerinde uygun ve be­
lirleyici bir ayaklanma gerektirdigine ili§kin, erken geli§mi§ 
bir bilin\:ti . 0 halde belli iktidar simgeleri komik bi\:imde ik-
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tidars1zla§1rken, ba§ka baz1 jestler ise sava§lardan c;:ok daha ke­
sin sonm;lar verecekti (ornegin 3 Ocak 1 798 'de Talleyrand'm 
Hotel Gallifet'de Madam Bonaparte onuruna verdigi balo ) .  
ikinci olarak, art1k summum bonum 'un * (siyasi eylemin go­
riilemez ve hissedilemez giine§i), her durumda kaba bir c;:ocuk­
luk anlamma gelen c;:irpmmay1 engellemek ya da biiyiitmek 
degil, darbenin �iddetini yumu�atmak, keskin uc;:lan mer­
hemle kaplamak veya tavan arasma kaldmlmt§ olan asil tiil­
lerle ortmek oldugunu goriiyordu. Ve hepsinden ote, c;:irpmt§­
lan, inanf'tan ay1rmak: <;irpmt§larm her zaman temsilcisi ol­
dugunu iddia ettigi ekstra �eyler'e itibar etmeyi reddetmek. 
K1sacas1 ,  katliamm kolayca kendini fedaya donii§ebilecegine 
inanmay1 reddetmek. Herhangi bir toren stilinden yoksun in­
sanlar, devasa bir mezbahaya girmi§ demekti . 

Tat tvam asi: * * " i§te sen. " 1 8 Bu soz (tiim Veda onciillerinin 
onciilii,  kozmosun ve zihnin kap1lanm ac;:an parola) ,  giinliik 
hayat konusunda c;:ok da imkans1z degildir. Siiphesiz Descar­
tes'm cogito'sunun ardmdan. Arna 1 8 .  yiizy1l merkez almmak 
kayd1yla uygar Bat1, insanm goziinii iitman-brahman'a * * * c;:e­
virebilecek her §eyden bir duvarla aynlm1§ goriinmekteydi (ha­
la da oyle goriinmektedir ) .  Giderek yaydan batmilik o s1ralar­
da c;:e§itli tarikatlarm ibadetlerine uyarlamp zikir seanslan­
na hazirhk bic;:iminde uygulamyordu. En azmdan batmi siya­
si tasanlarla ilgilenmek, insanm derin dii§iincelere dalmas1-
m engelleyerek zihnini dag1tan eglenceli bir §eydi. Clarte* * * *, 
insanlara her §eyden once belli §eyleri gormemeyi ogretiyor­
du. Descartes 'm da israrla soyledigi gibi en onemli §ey, ala­
m belirlemek, smm olmayan ruha egemen olmak, aklm tit-

• Tiim iyilerin kaynag1 olan yiice .  - i;:.n. 
• • Sanskriti;:ede ki§i ile mutlak olan arasmdaki ili§kiyi ifade eden bir terim. 
- i;:.n. 
•u "Atman":  Hindu dininde ki§inin benligi, cam, ruhu. "Brahman":  Hin­
du dininde kozmosun ardmdaki giii;:. Hindu dininin en onemli hedeflerinden 
biri de, ikisi arasmdaki ili§kinin anla§ilmas1d1r. - i;:.n. 
* * * * (Frans1zca)  Aydmhk, 1.§tk, ai;:1khk. - e.n. 
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reyen altm kafesinde serbestc;e ko§masma izin vermekti . An­
cak tarihin yanmda, onunla atba§l giden j eolojik olaylar da 
meydana geliyordu. Mesela Avrupa'nm ic;inde yeni ve vah§i 
bir k1tanm, Almanya'nm ortaya c;1k1§1. Caspar David Fried­
rich'in, sisler altmdaki toprag1 gosteren resmi Nebelmeer, res­
samm oliimiinden sonra Romantik'in himayesinde meydana 
gelen bu ortaya c;1k1§a bir giizellemeydi. "Yiizyillarm duva­
n" 19 ,iizerinde oynanan golge oyununun titrek 1§1klarma ba­
kan Victor Hugo, "Hindistan sonunda Almanya olacak"20 di­
yordu. Her uygarhgm kendi Dogu'sunu kendi ic;inde biiyiit­
mesi gere�iyordu. Romantik piyanonun ilk notalan c;ald1gm­
da Avrupa, insamn ic;ine i§leyen bu seste kendi Dogu'sunu bul­
mu§tU. Uzun zamand1r kaybetmeye c;ah§t1g1 Dogu'sunu. 

Her §eyden-once Talleyrand'm i§levi, torenin anlammm 
unutuldugu ve dolay1S1yla torenler olmadan da ya§anabilece­
gi iddia edilirken atilan her ad1mda beceriksizce kay1ld1g1 bir 
donemde, torenlerin iistad1 olmakt1. Ve i§te o, sanki duygu­
suzmu§ gibi kolunu sunuyor ve s1kmt1y1 hafifletmeye yard1m­
c1 oluyor. Oysa bu yard1m1 sunarken uzaga dikilmi§ gozleri­
nin herkesi uyarmas1 gerekirdi. Talleyrand, Teror'iin insam his­
sizle§tiren fasilalan d1§mda, on ydlar boyunca basiretli bir za­
manlama ve biiyiik bir inatla, topluma Tarih'i takdim ediyor­
du - farkh tuvaletleri ic;inde beceriksiz, cans1z, kana bulan­
ml§ duran, kaba ve bic;imsiz Tarih'i .  Direktuvar doneminde, 
toplum tarafmdan lekelenmi§lerin tarihte ilk kez iktidara 
geldiklerini gosteren sonradan gormelerin yonetimini de tak­
dim etti. Ve bundan kirk yd kadar sonra, seksen ya§mdayken, 
Londra 'da, orta sm1f iiyelerinin, bildirdikleri isimler altmda 
iktidara gec;en burj uva hiikiimetini de takdim edecekti: Art1k 
yurtta� degil, avukat ve tiiccard1lar. Ona gore Tarih, sesinin 
tedricen bozuldugunu gozler oniine seriyor gibiydi ama ha­
la uzun hahlarm iizerinde yumu§akc;a siiziilmek ic;in biraz yar­
d1ma ihtiyac1 vard1. Talleyrand Tarih 'in ani tokezlemelerin­
den ve kas1 lmalarmdan hakh olarak deh§ete dii§iiyordu. Bu 
yiizden de di§lilerin arasma birkac; damla yag damlat1yor ve 
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ba§kalarmm kurn dokerek di§lilerin donrnesini engellernesi­
ni bekliyordu. Talleyrand bunu ongorrnii§, gormii§, ge"rni§­
te gorrnii§tii ve aym §CY tekrar tekrar ya§anacakt1 . Arna o hep 
aym §eyde 1srar etti : glissez, glissez, * sonunda bir §eyler kala­
caktu. En azmdan bir j est. 

M* * * :  Napolfon'un saray1, ekvator orrnanlannda kurulrnu§. 
\:ar§l esnaf1 teokrasiyi ke§fediyor, Lenin para§iit11ii iinifor­
mas1 giyip Davidoff purosu i11iyor, Kutsal ibadetler 11eltik 
tarlalanm cesetle dolduruyor. Gelecegin siyasetinin sahne­
si, Raymond Russel 'in * *  Afrikas1'mn olacag1 giderek da­
ha a<;:1k11a anla§1hyordu. Biz de boylece co§kunun kokiin­
den sokiip atrnaya 11ah§t1g1 bir11ok §eyi yeniden ke§fetrne­
ye zorlanacag1z. En onemli §eyin fikirler olduguna inamr­
d1k; oysa §imdi fikirler, i<;:ine go11rnii§ Coca-Cola kutula­
n gibi oniirniizdeki raflarda dizili. ilk gerekliligin. bilgi ol­
dugunu dii§iiniirdiik (her zarnanki gibi gnostik* * *  olsa da, 
fetheden Kli§eler'in son slogam §Uydu: "Diinyanm Seyta­
m cehalettir" ) .  Arna §irndi fark ediyoruz ki, Racine'in bir 
pasajmda cezaevi rniidiiriiniin ya§giiniinde yap1lan konu§­
rnadaki gibi ernirler tiz ve korkun11 bir sesle a"1k11a ortaya 
konarken, egitirn z1rnni ve ortiik §eylerin cazibesine kap1l­
m1§t1 : Expressa nocent. 21 * * * * 

Talleyrand, asla sayg1 uyand1rmad1. Bir abbe mauvais su­
jet* * * * * olarak gen11liginden lStuap i11indeki oliimiine kadar 
y1gmla hakaret gordii: lanetler, beddualar, igneli sozler. Topal 
oldugu i11in y1llarca alaylara maruz kald1. Chateaubriand, " O  
kadar 11ok kii11iirnsendi k i  bundan gebe kald1 ve hepsini agz1-
nm a§ag1ya biikiik iki yamna22 depolad1 " diye yaz1yordu. An-

• (Frans1zca)  Glisser (kaymak, kayarak gitmek) fiilinin, ikinci c;:ogul §al11S 
emir kipi. - e.n. 
** Geri;:ekiistiiciiliigiin i:inciilerinden. - c;:.n. 
• • • Eski Yunanca g11ostikos'ta11 (bilir), dinin s1rlarma vak1f ki§i, bilinirci. - e.n. 
• • • • ifade edilmi§ §ey, i:inyarg1hdir. - c;:.n. 
** ** • (Frans1zca) Ki:itii uyruk ba§rahip. - e. 11 . 
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nesi, ciippe giymeye lay1k olmad1gm1 soyleyerek onu piskopos 
olarak atamamas1 i\:in XVI. Louis'ye yalvarm1§t1 . Piskopos- . 
lugu s1rasmda dind1§1 davram§lar sergiledigi (kumar, spekii­
lasyon, kadm) su\:lamalanna kaq1 kendini savunmak zorun­
da kald1. Direktuvar'm * d1§i§leri bakamyken, onu o goreve 
getiren Directeur'ler ona siirekli hakaret ederlerdi. Rewbell, 
"Talleyrand biitiin kusurlarm toplam1d1r.23 ihanet ve yozla§­
ma ornegidir. Ancien regime ' in pudrah U§ag1d1r. Ayagm1 ye­
re daha iyi basabilseydi en iyi durumda U§ak gibi te§hir edi­
lebilirdi ama ayag1 da kalbi gibi sakattu" derdi. Gazeteler 
onun derisini yiizmek ister ve bunun i\:in de kolayca sebep bu­
labilirdi. Ostelik bir gun imparatorun ofkesi kas1rga gibi iize­
rine \:Oktii. Aslmda ona vurmak ve o kay1ts1z halini en azm­
dan bir kere de olsa yok etmek isteyen Napoleon, en sa\:ma 
ve en komik hareketi yaparak Talleyrand'1 \:enesinden yaka­
lay1p duvara itti . Bunu yaparken de o iinlii soziinii soyfedi: 
"Sen ipek \:Orabm i\:indeki boksun ! "  Arna Talleyrand'a yo­
nelik nefretin zirvesine Romantiklerle ula§dd1: Chateaubriand, 
George Sand, Hugo. Hepsi de ideal'e kendini adaml§ olarak, 
sanki art1k ona degil, kendilerine ait bir zamanm avare ko­
pegiymi§ gibi, Talleyrand'1 dokunakh bir §ekilde tekmeyle kov­
mak istiyordu. Ahlak borulan otmii§tii; gelecegin biiyiik ka­
natlan iizerinde haks1zhga kaq1 ofke yola \:1km1§t1: Sonraki 
y1llarda aile babas1 olacak herkes, o gelecegin i\:indeydi. Ge­
lecek, asil duygularla tiim gen\: adamlar adma konu§uyordu. 
Aynca meslek olarak edebiyatla yakmdan i lgilenen herhan­
gi biri a\:1smdan Talleyrand, olumsuz ve siislii yazdar yazmak 
i\:in kaq1 konulmaz bir gerek\:eydi. Yazarlar, iskenderiyeli ha­
tipler gibi rekabete girmi§lerdi: Talleyrand'1 en zarif bi\:imde 
kim a§ag1layacak? Tiksintisini yeni bir tak1myildm gibi cen­
netin semalanna kim daha iyi kaz1yacak? Bu arada Edinilmi§ 
Kanaat, §iikranla ve yeter derecede oziimsenmi§ti . Sonunda 
en saf Kli§e ortaya \:lkt1 - Flaubert'inki: "Talleyrand, hi\:bir 

* Frans1z fhtilali'nden sonra, 26 Ekim 1 795'ten 9 Kas1m 1 799'a kadar de­
vam eden rej im.  - ir.n. 
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§eyin prensi.24 Hiddet duyulas1 . "*  Bu, romantizmle kitsch ara­
smdaki ittifak miizakeresindeki bir siirii zorunlu ad1mdan sa­
dece biriydi; 1830 'un hararetiyle 1 850'nin harabesi arasmda 
giderek bayagda§an duyarhhklarm ilk a§amas1yd1.  

Talleyrand'la kar§da§tmld1gmda, Chateaubriand, asaletin 
oteki yolunu, atalanm verimli (ve yararh) kdmamn diger yon­
temini ifade ediyordu.  Talleyrand parke iizerinde yiiriimesi­
ni bilmeyen tiim iktidar sahiplerini akdhca yonlendirirken, o 
ise tersine, ortak ruhu yeni bir s1V1ya batirmak istiyordu. isim­
siz giinbat1mlan, sisli §elaleler, bo§lukta yankdanan sesler. Es­
tetik geri ad1mm kiifii, oliimiin §i§irilmesi, manast1rlardan 
meydana gelen oriimcek ag1, antika ta§ tabakalan arasmda­
ki inat�1 �ahla:r. Talleyrand onun dii§mamyd1 �iinkii her §ey­
den once ge�mi§i hasat ederek yeni �agda verimli hale getir­
me konusundaki en biiyiik rakibiydi . 

PETERSBURGLU SENATOR: Yogun gecenin ruhumuzu kaldmp 
bizi bo§luga geri getirmesini bekJerken olen §U ak§ama bak­
t1g1m1zda, §U pembeye donmii§ giine§ l§tklarma, bir daha 
asla §afagm1 goremeyecegimiz §U Giin'iin kalmtdarma; biz 
Sapkmlarm kendi kendimizle ba§ ba§a oldugumuz bu yer­
de, bu melez iilkede ve her giin ceza gormek i�in dua etti­
gim bu keskin �agda dogduguma ne kadar mutlu oldugu­
mu soylemek istiyorum. Arna sonra bir kez daha kendimi 
dort kii�iik <;:in siitununun iizerinde duran bu terasta sizin­
le birlikteyken buluyor ve en sevdigim ah§kanhg1ma b1ra­
k1yorum: sohbetin �ekiciligine. Arkamda kiitiiphanemin sii­
kunetini hissediyorum. Hi� yazmad1m ama her zaman la­
netledigim §eytani doktrinleri dii§iiniirken hala hissettigim 
hu§U duygusunu s1k s1k tasvir ettim. 0 doktrinlerde Kotii­
liigiin oldugu kadar, bir biitiin olarak sayg1 uyandiran bir 
kan§lm olu§turacak §ekilde bir araya gelen bi�imsel mii­
kemmelligin eserini de goriiyorum. Bizim ger�ekte kim ol-

• Orijinali �oyle: "Talleyrand, prince of. To be indignant against." - i;.n. 
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dugumuz duygusunu vermeyen birkac; fikir, haydi bu uy­
gunsuz kelimeyi kullanmayahm, birkac; ifade ve birkac; yii­
zeysel davram§ kurah diinyanm dizginlerini elinde tutuyor 
ve biz bunlan kimin ortaya att1gm1 ya da herhangi bir ya­
z1h eserde bulunup bulunmad1gm1 bile soyleyemiyoruz. 

Biitiin oynakhklan ve kan§1khklanyla bu ifadeler t1p­
k1 bir zamanlarm atasozlerine benziyor. Farkmda olma­
dan soludugumuz hava gibiler. Ve bo§luklan, sahip olduk­
lan biiyiik otoriteyle -iktidarlanm geni§letme yetenekle­
ri ve bu sozciik kalmt1larmm boylesi fasilas1z bir himm se­
sini nas1l c;1karabilecegini kimsenin soyleyemeyecegi bic;im­
de diinyay1 kan§tirma ve harmanlama kabiliyetleriyle- ili§­
kili. Derinlerde, bu kotiiliiklerin tadm1 herkesten daha iyi, 
iilkede gezintiye c;1km1§lar gibi o kotiiliiklere rastlayanlar­
dan c;ok daha iyi c;1kanyorum. Fouche'ye rastlad1g1mda da 
boyle oldu. Aym kuliibe devam eden iki sefih gibi hemen 
birbirimize bakt1k. Belki de bu, onun tarafm1 tutmamamm 
nedenini kendisine soyledikten sonra oldu: iyilik, daha bii­
yiik bir macerayd1. 

imparatorluk: erteleme am, ortiilii teror. iktidar kendin­
den korkar ve korku her giin c;iiriir. Burjuva c;agmm c;okii§ii­
nii, biiyiik degringolade'm1 * hayvanbic;imli bir statis * * (mobil­
yada M1S1r) ile ku§atma arzusu. imparatorluk, kendine yeni­
den bir aristokrasi icat etmeye c;ah§lr ( iradenin egemenligi ola­
rak, her �eyi icat etmeye muktedirdir); aristokratlan me§ru yer­
lerine iade eden Restorasyon, kiic;iik diikkan sahibini iktida­
ra getirdigi gerc;egini bir an bile gizleyemez. M1s1r: mutlak is­
tikrars1zhg1, mutlak istikrar miihriiyle miihiirlemek. Napole­
on'un M1s1r'1, Tarih'in kar§1smda teroriin son kez tahayyiil edi­
lecegine i§aret eder. Sonra da Tarih, her §eyi yakmlardaki ha­
lice siiriikleyecektir. Tath suyla tuzlu suyun kan§mas1, Adan-

• (Frans1zca) Dii�ii�. - e.n. 
• •  (Latincc) Eski Yunanca, statike'den (durduran) gelir. Beige bordiirii ir;ii1 
kullamlan pembe r;ir;ekli oti;:ul bir b itki. - e . n. 
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tik'teki Liffey, delici baygmhk: Tarih, enkazm1 tarih sonras1-
na terk eder. Daimi kovulma siirekli yenilenir. 

Barriere Saint Martin'i yamnda bir Kazak'la ge<;:en .Nessel­
rod, "pazar giysileri i<;:indeki insanlarla dolu bulvarlara "2·1 

dogru yiiriidii. "Sanki dii§man ordularmm giri§i i<;:in degil, bir 
festival i<;:in toplanm1§lard1 . "  Birka<;: saatligine mutlak bir ik­
tidar bo§lugunun merkezi olan §ehirde, hemen belli bir giiven­
lik saglayabilecek tek yeri, iktidara her zaman bir oda sunmu§ 
olan yeri aramaya ba§lad1. Hotel d l'Infantado'nun soluk renk­
li siitunlannm arkasmda Monseiur de Talleyrand bekliyordu . 
Stepler onun ardmdan uguldasa da herkesi memnun etmeye ha­
z1r olU§u ve a§m nezaketiyle kuzeyin beyaz melegi, a§m s1k1 iini­
formah \;ar, bilinmeyen birileri tarafmdan (belki de -her za­
manki gibi biri tahmin etmi§tir- Talleyrand'm ajanlarmdan bi­
ri ) ,  kendi karargah1 haline getirmeyi dii§iindiigii Elysee Sara­
y1'nda bir tuzak haz1rland1g1 haberini alm1§t1. Oysa yenik hii­
kiimetin iist diizey yetkililerinden olan ve §imdi geri almmas1 
gereken politikalan denetleyen ki§i olan Talleyrand, kendini do­
kunulmaz biri olarak sunuyordu. (Onun sa<;: tuvaleti yap1hr­
ken i<;:eri giren) Nesselrod, * bir pudra bulutu -koruyucu bu­
lut, <;:evreye tahttan yay1lan ve art1k buharla§an nihai koku­
i<;:inde kald1. Arna aslmda niyet, eski geleneklerin gosteri§li tem­
silcisine kepazece bir sahne sunmakt1: Fatih, maglubun evine 
konuk gibi, giivenligini saglamak amac1yla eski bir dostuna ge­
lir gibi geliyordu. Birka<;: giin sonra merdivenler giiniin biitiin 
saatlerinde dedikodularla v1Z1ld1yordu. Talleyrand, asma ka­
t1 kendine ay1rm1§t1. Nesselrod ii<;:iincii kat1 alm1§, \;ar da 
yard1mc1lanyla birlikte birinci kata yerle§mi§ti. Kazaklar ise av­
ludaki saman balyalarmm iizerinde kestiriyorlard1 . 

Talleyrand, yeni diinyamn -bir denge bulmay1 arzu eden 
Napoleon diinyasmm i<;:inden <;:1kan- art1k bir yasa beklemek 
veya talep etmek yerine yasal bir goriinii§ istedigini anlayan 

" Kont Robentovi�, Alman as1lh Rus diplomat!. ( 1 780-18 62). - �.n. 
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ilk ki§iydi. Ba§ka bir �oziim �ok sert olacak ve k1sa siirede ken­
di �okii§iinii getirecekti art1k. Dokunulmaz bir yasaya, in­
sanlar katlanamazd1. Belki de St. Petersburg'daki terasmda otu­
ran Joseph de Maistre* gibi ger�ek bir u�uk d1§mda kimse bu­
nu aklma bile getiremezdi. Yasamn olmay1§1, herkesin tama­
men giice tabi olu§U ve gii�ler arasmda ge�ici uzla§ma - her giin 
oynanan bir oyun olmasma kar§m diinyanm isim bulamad1-
g1 §ey, tam olarak buydu. Ya da §oyle: Oynamyordu; i�te tam 
da o nedenle isimlendiremiyordu. llila yasaya at1fta bulunmak 
gerekli goriiliiyordu, ama yasamn i�i bo§tu ve herhangi bir s1-
navda ayakta duramazd1. BOylece yasa, olaylarm biricik siisii, 
azametli bir soylemin geli§imi, bir amta ithaf etmek zorunda 
kald1g1mzda faydah bir soz ve eczacmm bir kahvehanede s1-
k1ca tuttugu bir atlama tahtas1yah. Yiizyil boyunca, daha on­
ceki hi�bir �agda goriilmemi§ ol�iide ilkelere ba§VUfU �agnsm­
da bulunuluyordu ama gizli olarak zihinlerden ge�en §ey, ilke­
ler konusundaki tek ilkeydi: Napoleon'un sozii, "Principes est 
bien, cela n'engage point" ( "ilkeler iyidir;26 insam baglamaz" ) .  
Talleyrand, birka� gii�lii ciimle e§liginde me§ruiyet kart1m 
masaya atar atmaz, aptalca hatalar tantanah bir §ekilde bir­
birini iiretmeye ba§lad1 . Bu hatalar, gozii kama§mI§ tarih�ile­
rini Baudelaire ve Flaubert' de, sonra d� Leon Bloy ve Karl Kra­
us'ta bulacak ve Versailles'm havai fi§ekleri yerine Bel�ika cep­
hesindeki havan toplanm koyarak yiiziincii yildoniimiinii 
1914 Agustosu'nda kutlayacakt1. 0 zamanlar "me§ruiyet" iize­
rine konu§ulmuyordu - ama her zaman yasanm olmas1 gere­
ken yeri ele ge�iren ve oncekine gore daha zay1f olan baz1 so­
yutlamalar vard1. Art1k s1ra, " tarafs1zhktayd1 . "  Kutsalhk, ha­
nedan armasma degil, anla§mamn kag1dma renk vermeye ba§­
lam1§t1. Bu noktada yapilacak tek §ey, Alman devlet adam1 
Bethmann-Hollweg' le beraber konu§makt1 : "Biitiin bunlar 
tek bir kelime i�in: 'tarafs1zhk . '  Her §CY bir par�a kag1t i�in . "  
Boylece " bir pan;a kag1t" ile daha kapsamh, daha dogrudan, 
herkese a�1k ve eski sava§ tanr1smm kendisine boyunduruk vur-

.. Devrim kar�m Frans1z tutucu &iyaset adam1 ve yazan ( 1 753-1 821). -t> .n. 
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maya kalkan beceriksiz yasay1 ilk ve son kez a§agdamasma ola­
nak saglayan yeni tiir katliam arasmda denklik sagland1. 

"Wahnungwe'lerin kokeniyle27 ilgili efsane, Madsiova ad­
h bir hiikiimdan anlat1r. Bu isim, dsiova'dan (gol, havuz, 1r­
magm s1ghk yeri) tiiremi§tir. " Belli bir a�1dan bak1ld1gmda tiim 
Bat1h me§ruiyet teorileri, eksiklidir: Suyun kaynag1 hakkm­
da hi�bir §CY bilmez. Perigord Kontu ve Charles Maurice de 
Talleyrand'm atas1 Aldebert, Ile-de-France krah, aym zaman­
da Frans1z krallarmm ilki olan Hugh Capet'ye sorar: "Seni kim 
kral yapt1 ? "  Capet, §Unu soyleyemez: "Kaynagm havuzundan, 
Dsiova'dan geliyorum. Su yiiziine yiikselen kabarc1klardan zu­
hur ettim. " 0 sular olmadan, on/arm hepsi iktidar gasp edi­
cisidirler. Ve bu yiizden ilk gasp ediciler sadece tek bir miit­
tefike ba§vurabilir: zamana. Egemen bir gii� belli bir sure var­
bg.m korudugunda kudretini ilk ortaya koydugu zamanki zul­
mii, art1k uzun siiren bir kabullenmi§likle, ah§kanhgm douce­
ur'iiyle * -k1sacas1, geleneklerle- �evrelenmi§ ve ortiilmii§­
tiir. 0 halde gelenek, belli bir kokene ait oldugu iddiasmda 
bulunmay1 olanakh kdmaz; tersine kokeni gizler. Nietzsche'ye, 
Freud'a kadar o korkun� aydmlanmacdann hepsi, fanatik hi­
rer soy ve nesep ara§t1rmac1s1dtr. Burada onlan cezbeden, goz­
lerini kama§t1ran §ey, Batt diinyasmm acayip nefas'1d1r .. * * On­
lara gore eger insan kay1p kokenindeki bo§luklan doldura­
bilirse, hileye ba§vurmadan soyunu bugiine kadar getirebilir. 
Sonra bir hile olarak kokeni ke§fetmi§lerdir. 0 halde, i�ine dii§­
meyi kendi istedikleri ve onlara sonuna kadar azap verecek 
bile bi�imini se�ebilirler. 

Me§ruiyet nosyonu, aklm iki ana faaliyetini birle§tirir: k1-
yas ve anla§ma (yani keyfi e§degerlil ikler olu§turma siireci ) .  
Bunlar, tek bir govdeden �1karak �atallanan iki ayn koldur, 
yani birbirlerini ikame ederler. K1yas i�in tek me§ruiyet, yan-

• (Frans1zca ) Yumu§akh k, ho§luk, tathhk. - e.n. 
u (Latince) Yanh§ §Cy, giinah, tannsal yasalan cri gneyen §Cy. - c;.n. 
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kdarm ve sempatilerin oyunu arac1hg1yla varolll§un biitiin a§a­
malarma kadar inen, kutsal beratm me§ruiyetidir. 0 yank1-
lann bittigi yerde herhangi bir me§ruiyet mutlak addedilemez. 
Anla§ma i�inse me§ruiyet, dilden topluma kadar tiim meka­
nizmalarm i§lev kazanmasm1 olanakh kilan keyfi anla§manm 
esas ornegidir. Anla§ma, her zaman oldugu gibi esasla veya 
ozle degil,  i§levle ili§kilidir - ve bir bi�imi digeriyle degi§tir­
meye haz1rdlf (�iinkii ikamenin ruhudur) .  

Jon Von Neuman� 1 956'da Silliman Lectures 'da * kendi 
kendine hesap yapabilen makineler konusundaki geli§me­
lerle ilgili h1zh bir ozet verdikten ve dij ital bilgisayarla ana­
log bilgisayan birbirinden aylfmaya ba§lad1ktan sonra, fark 
ettirmeden bizi ta§1yan iki kutba yeni isimler verdi. Dij ital ku­
tup biyoloj ik olarak ikincil ve bag1mh gibi goriiniiyordu. 
\:iinkii degi§imin kendisi, degi§tirilen nesneye gore ikincil go­
riiliiyordu. Arna sonra dijital kutup diger kutbu i�ine alma, so­
gurma (ve dogal olarak, somiirme) yetenegini ortaya koyun­
ca ba§a ge�ti . Dij ital kutup biiyiik gii� veriyordu ama di§ diin­
yanm son a�1k hat1ras1 olan degi§ken degerlerin fiziksel ger­
�ekligini makineye alm1yordu. Dij itallik, i§aretlerin art arda 
gelmesinden ba§ka bir §ey degi ldir: Egemenligi her §eyi kap­
samma ald1gmda, art1k diinyanm bize ne ta§1yacag1m, hatta 
hala bir diinyanm var olup olmad1gm1 bilemeyiz. Analog kut­
bu kullanmaya da devam ediyoruz ama art1k onu nasd adlan­
d1racag1mm bilmiyoruz: 0, art1k eski halicine akmayan ses­
siz bir duygudur. Dij itallik, ona yok edilmesi miimkiin olma­
yan silikondan yeni bir yatak vermi§tir. Ozerinde, Bateau Iv­
re ' i  * * bekleyen sessiz bir akmt1 vard1r. 

" Fransa'mn en koklii ailelerinden (fiilen·egemen kontlar) 
birine mensup olan28 Monseiur de Talleyrand, ailenin ha-

'" Oikenin dort bir yanmda verdigi konfe ranslarla Amerika'da bilimin ge­
li�mesi iirin onemli katk1larda bulunmu� Pro f. Silliman tarafmdan, 1 869'da 
yap1lan bag1� iize rine ba�layan konferanslar. - ir.n. 
•<; Sarho� Gemi: Rin1baud'm111 �iirine gonderme . - ir.11. 
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yatta kalan i.ic; oglunun en bi.iyi.igi.idi.ir. <;ocuklugundan itiba­
ren topal olan Talleyrand'm, toplum ic;ine c;1kmas1 bu yi.izden 
uygun gori.ilmemi§, Roma Katolik Kilisesi'nce kabul edilebi­
lir herhangi bir yatkmhg1 olmamasma kar§m Kilise'ye yon­
lendirilmi§tir. Ailesinin onu hic;bir zaman bir yere gelemeye­
cek bir sakat olarak hakir gormesi sonucunda, daha c;ocuk­
lugu s1rasmda sessiz ve merhametsiz bir ki§ilik geli§tirdigini 
soyledigini birc;ok kez duydum. Annesi ve babas1yla asla ay­
m c;at1 altmda yatmamt§ttr. Ailesi, en bi.iyi.ik olmaktan kay­
naklanan ozel haklanndan, karde§i lehine feragat etmesi ic;in 
onu zorlam1§t1r. " Mirabeau'nun biyografi yazan Etienne 
Dumont, daha c;ocuklugunda ilk yaralanm alan kuru ve de­
tayh bir Talleyrand portresi c;iziyor. Talleyrand'm sakathgx, ka­
zayla olmu§tur; tarihin ve §ansm tesadi.ifiliginden kaynakla­
mr. Dort ya§mda, koylii bir kadm tarafmdan bak1hrken, c;ek­
meceli bir dolaptan di.i§mi.i§ti.i. Bir kaza, tesadi.ife bagh bir olay 
yi.izi.inden Talleyrand, me§ruiyeti reddetmi§ti . Onun kaderi, 
terk edilmi§ c;ocuk olmaktt. 0 andan sonra da hayatm mer­
diveninin en i.ist ve en alt basamaklarmdan gelen ikili yolu an­
layacakt1 . Soylu ve kokli.i bir kam vard1 ama kara bahtmm la­
netini ta§tyacak, 1ss1z bir yerde biten vah§i bir ot olacakt1. Ha­
t1rlanabilen en zengin yerden gelen de oydu, asla babasmm c;a­
t1s1 altmda uyumayan da. Astrhk kokler ve koksi.izli.ik. Koru­
ma saglayan iktidarm sahibi de oydu, s1k s1k o iktidan ele ge­
c;irmeye mecbur b1raktlan da. · 

Talleyrand-Perigords'un asaleti, ruh asaleti degildir. Ru­
hun cezbettigi bir asalet de degildir. Kendinin anla§ilmasma 
ya da me§ru gori.ilmesine izin vermeyen biyolojik asalettir. Ai­
lenin motto'su Re que Diou, ailenin sadece Tann'ya hesap ve­
recegi anlamma gelir. Eger verecekleri bir hesap varsa bile bu 
hesap gori.ilemez ve kamtlanamaz. Gerisi ic;in asalet, "bir isim 
ve bir armadan ibarettir" .  29 Ki§inin sadece gec;ici olarak ta§1-
d1g1 bir mirast1r. Bu yi.izden de "aileye" sayg1 gostermenin ara­
c1 olmak d1§mda ( " insanlarm soylu ailelerde sevdigi §ey, he­
ni.iz hakkmda· hic;bir §ey bilinmeyen genc;ler degil, aileydi. " ) ,  
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aile mensubu bireyler ozel bir ilgi �ekmezler. Bu, ancak ken­
dinden feragat ederek kurban olmaktan kurtulabilen aristok­
rasiyle ebediyet kazanmI§ olan kurban kavrammm -art1k i�i 
bo§almt§ ve kendi kabuguna �ekilmi§tir- son §eklidir. Boyle­
ce birey olarak etrafm1 saran ve kendini kurban (sadece ilk 
dogan topal �ocuk aileden kovulabilir ya da Kilise'ye terk edi­
lebilirdi �iinkii ger�ek bir zafer, yani silahla elde edilmi§ bir 
zafer kazanmaya muktedir degildi ) roliine sokan ac1mas1zhk, 
keyfilik ve kay1ts1zhga deh§etli bi�imde maruz kalan Talley­
rand, hi�bir zaman kurban mekanizmasm1 reddetmeyecekti. 
Tersine izledigi politika, kurbanhgm kaht1m yoluyla ge�me­
sine (tolere etmesi imkans1z olsa da tek ger�ek) duyulan say­
g1 iizerine temelleniyor4u. Ancak kurban, reddedilmesine 
kar§m heniiz i§levini siirdiirse de, Talleyrand'm ya§amak zo­
runda kald1g1 �agda, her §eyden daha ho§goriilemez kaqda­
myordu. izledigi politikanm ak1c1 ve ele ge�mez niteligi, bu 
deh§eti hafifletiyor ve en azmdan bir siireligine ge�mi§inin asil 
ve kanh renginin ince tabakas1yla kaphyordu.  

Siyasetin Esas Sahnesi, Talleyrand'a gore, anneannesi Mor­
temart'm evinde, "§atonun, bizim 'eczane' dedigimiz geni§ bir 
odasmda " oniine serilmi§ti . Anneannesinin kadife koltugu­
nun yanmda oturan (kendi soyledigine gore, be§ ya§ma gir­
mesi nedeniyle "hak ettigi" koltukta. Daha sonra s1ras1yla Na­
poleon, XVIII. Louis, X. Charles ve Louis-Philippe'nin yamn­
da da oturacakt1) kii�iik Talleyrand, iktidarm asil gizemini goz­
lemlemi§ti : Keramet sahibi olan krallarm deri veremine ya­
kalanmI§ halk iizerinde gosterdigi iyile§tirme yetenegi. (XVI. 
Louis bu giiciinii Reims'te kullanmaya devalll edecek ve gen� 
bir rahip olan Talleyrand, onun yurdun en uzak illerinden gel­
mi§ iki bin dort yiiz has�aya aym §eyi soyledigini gorecekti : 
"Kral size dokundu. Tann iyile§tirsin. " )  Mortemart bu giicii 
huzursuz koyliiler i�in kullamrken Talleyrand, 1srarla o toren­
de bulunmak istiyordu. Toren s1rasmda anneannesi, " dantel 
i§lenmi§ ipekli bir elbise giyiyordu. Elbisenin kollan ba§tan 
a§ag1ya mevsimin rengine uygun §erit ve fiyonklarla siislen-
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mi§ti. Bileklerindeki geni§ biizgiiler ii\: kathyd1 . Atk1s1 ile bo­
ne ve \:enesinin altmdan baglanmI§ siyah §apkas1 , pazar giy­
sisini tamamhyordu. 0 giysi, diger giinler giydigi giysilerden 
\:Ok daha zarifti. "  0, lake bir masanm yanmdaki kadife san­
dalyesinden torensel hareketlerle koyliilere deri merhemi, 
§Urup ve diger ila\:lan dag1t1rken, Perigord'un soylulan da ona 
ayrilmI§ bo§ bir alanm kenarmda, onun etrafmda, mertebe­
lerine gore dizilmi§lerdi. 

Anneannesi hangi merhemin siiriilecegini gosterirken, 
"Halkmm kar§Ismda ona e§lik eden beyefendilerden biri gidip 
o kremi getirirdi . Ba§ka bir beyefendi de bezin bulundugu ku­
tuyu getirirdi. " 0 zaman kii\:iik Talleyrand uzun bir par\:a bez 
ahr, a\:ar ve anneannesi keserken tutard1.  C::in'deki C::ang ha­
nedanmdan beri bandaj i\:in kullamlacak bezin ol\:iisiine uy­
gun kesildigini gormek her zaman bir bakamn gorevi olmu§­
tu. Bu heybetli sahneyi anlatan Talleyrand, siyasetin yiiceligi­
ne yonelik anlay1§m1 gosteriyordu. Daha sonra da izleyecegi 
siyaset, kimsenin bu anlayI§IO degi§tigini soyleyemeyecegi bir 
siyasetti. Yine aym sahnede, a\:1klanmam1§ olarak kalan ve son­
suza kadar kendisine rehberlik eden bir ger\:eklik anlayI§I var­
d1: " duygulann soya\:ekimi; " zaman ile herhangi bir meziyet 
arasmdaki, esas olarak besleyici ama kimi zaman da tahrip­
kar bir ili§ki. Her ger\:ekligin kendi yumu§akhg1m gizlemesi­
ne, yalmzca zaman olanak tamyabilirdi. Aksi takdirde doga­
s1 geregi hepsi sert, tats1z ve kuru olurdu. Art1k varhklanndan 
herhangi bir iz buakmamacasma ortahktan \:ekilmeye haz1r­
lanan Madame de Mortemart'a tabi eski Perigord soylulan, ses­
siz ayak sesleriyle duyulmamI§ olanm gelmekte oldugunu ha­
ber verdikleri Talleyrand'a, bum.J nasil kar§Ilamas1 gerektigi­
ni de gosteriyorlard1: "Perigord soylularmm gelenekleri de 
§atolarma benziyor: Bilyilk ve istikrarhlar. l§1k bu §atolara lo§ 
ve yumu§ak bir §ekilde giriyor. insanlar daha fazla aydmlan­
IDI§ bir uygarhga dogru, yararh bir yava§hkla ilerliyor. " 

Talleyrand'm biltiin eylemleri iktidarm kaynagmm kutsal­
hgma delalet eder. {Ger\:i bunu hi\:bir zaman ifade etmemi§, 
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hatta belki hic;bir zaman da dii§iinmemi§tir. ) i§te sanatmm pa­
radoksu da buradad1r: iktidar ihsan etme yetkesinin geri do­
niilmez bic;imde sona erdigi bir c;agda -birinci c;ag-, bu kay­
nagm halen i§ini yapmakta oldugunu gordii. Dolaymyla 
kutsalhk bir kurguya donii§iiyor, yapdmas1 gereken §ey ise onu 
giic;lii bir kurgu haline getirmek oluyordu: Napoleon'la bir­
likte bir hanedan icat etmek, Viyana Kongresi ile birlikte bir 
"i lkeye" (ozellikle de "me§ruiyet" in daha yeni gomiildiigii il­
kesine) dayanmanm miimkiin oldugunu iddia etmek; Louis­
Philippe ile birlikte toplumun bir isyam bile kabul edilebilir 
bulacagmm teminat1m vermek. Talleyrand, kendi onerdigi kur­
gulara herkesten az inamyordu. Mach c;agmda " ego " ne an­
lama gelecekse, kendi c;agmda da " me§ruiyet" benzer bir an­
lam ta§1yordu: istikrars1z ama yararh bir yo! i§areti . Amacm, 
her seferinde kurguyu birkac; y1l siirdiirmek oldugunun far­
kmdayd1. Sonra simiilasyonun sonuna yakla§acakt1 : Simiile 
edilrni§ gerc;egin duvanna toslayacakt1 . Arna iktidarm akta­
nm1 (aym §ekilde dii§iincenin aktanm1 ),  iktidann oziinii bir 
kez daha ele gec;irmeyi ba§aracak, en azmdan §i§enin t1pas1-
m c;1karacak o kaygan ve giivenilmez kurgulardan olu§an bir 
zinc.ir olarak kalabilecekti - kalmamazhk edemezdi . Yeni ve 
Eski iktidar arasmdaki ortiik farkhhk ve gosteri§li iktidar ay­
g1t1yla ozellikle ili§kili olan Yeni'nin gizli zaaf1 konusunda Tal­
leyrand, Mortemart'm eczanesiyle ilgili k1sa ama kesin birkac; 
ciimle b1rakm1§tlf: "Belki daha c;ok rnalzemesi olan, daha bi­
limsel ve c;ok iinlii doktorlarm i§lettigi, hatta bedava eczane­
ler vard1 . Arna asla bunun kadar c;ok say1da fakir insan oil­
lara gitmezdi. Daha da onernlisi, insanlar ic;in asla bunun ka­
dar yararh olmadilar. 0 eczaneler, insanlan iyile§ti ren belli 
arac;lardan yoksundu: iyi niyet, sayg1, inane; ve §iikran. " Tal­
leyrand burada, sadece burada biiyiik bir kesinlik ve minimum 
diizeyde gosteri§le, bir §eyi anlatmak istemi§ti: iktidann ka­
rizmasm1. 

Lafayette Markisi, demokrasilerin kahramamd1r. Her za­
man at Slftmda, bo§ bak1§lanyla kalabahg1 olc;iip bic;erek, he-
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vesle " insanm, kalabahklarm giiliimsemesinden30 ald1g1 tad1 " 
arard1 . Kii\:iik ama saglam dii§iinmenin onemini biliyordu. 
Her §eyden ote, insan, bir §eyleri ifade etmeye yarayacak bel­
li hareketleri yapmak i\:in dogru zamam anlayabilmeliydi: Ka­
labahk dt§anda kiikrerken pencere oniindeki bir kucakla§ma, 
beyaz bir at, riizgarh havada bir sorgu\:. Bu kez neredeyse mec­
buri ovgiilerin altmda bogulmak iizere olan Sainte-Beuve, her 
zamanki vefas1zhg1yla Lafayette'in " itibar idoliinii ba§ka bir 
idole; popiilerligin idolii "ne donii§tiirdiigiinii soyliiyordu. 
Ve istihza : "Lafayette'i harekete ge\:iren esas §ey, itibar anla­
mmdaki goru� ile antik anlammdaki zaferdir " - doxa'nm, * 
gorkemli antik halinden \:agda§ zihinsel tela§a dogru degi§i­
mini gosteren bir almt1 . 

Yeni ritiieller Talleyrand'1 giildiiriiyordu \:iinkii biitiin ye­
ni sekiiler ritiiellerin olmas1 gerektigi kadar kesin ve bi\:imsiz­
dirler. Arna Lafayette'e gore bu ritiieller, fotograf levhalan� 
nm kaydedemeyecegi (ama ileriki y11larda kaydedebilecekti ) ,  
i.iniformasm1 temizleyen saf ve  taze suydu. Bu kahraman, bir­
fi:Ok bayag1hk i\:in ornek olabilirdi ama kendinde bayag1hgm 
izi yoktu . ille de bir §ey olmas1 gerekirse, biraz tuhaftt . Onu 
hala koruyan §ey, ancien regime'in solgun bir halesi ve zor el­
de edilir Madame de Simiane dahil, gonliinii kazand1g1 bir sii­
rii giizel kadmm ams1yd1. Vatansever ya§hhg1, sayg1 goren ama 
giderek solan bir sancak olacakt1. Lafayette'ten \:Ikan Biiyiik 
Harfler, 1914 Agustosu'nun \:elik f1rtmasmda biraz §a§km ve 
isteksiz olsa da tekrar ortaya \:Ikmalanndan once Parlamen­
tolarm koridorlarmda, sonra §ehir meydanlannda yank1lana­
cakt1 . Diger herkes gibi, "onu istemiyorlard1 . " 

Lafayette'le birlikte lyilik Miicadelesi ile Aptalhk arasm­
da bir ittifak kuruldu. Bu noktadan itibaren kim insan'm re­
fah1m istiyorsa, insanm belirsiz bir goriintiisiine sayg1 goste­
recekti - nazi.k, abart1h, aptal . Lafayette 'e Me\:hul Asker e§­
lik ediyordu. iyinin, maceranm biiyiisiinii tekrar kazanmas1 

• Yunancada gorii�, Latincede zafer anlanuna gelen bir kelime. - i;:.n .  
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i<;in, Simone Weil'i beklemesi gerekecekti. Ve tek se<;enegi buy-
· du <;iinkii Weil, Platon'un iyi'sine <;ok onem veriyordu. 

Lafayette, Talleyrand'm tam kar§1t1yd1. ikisi de pe§ pe§e 
dogdular ve oldiiler; ikisinin de atalan iinliiydii; ikisi de her 
§eyde yer aldtlar. Ba§tan itibaren fagtyla birlikte hareket et­
tigine inanm1§ olan Lafayette, her §eyden once, kolayca kim­
senin eline ge<;meyecek firsat1 degerlendirerek tarihsel tutu­
munu ve bu arada da hayatm1 garanti altma almaya <;ah§1yor­
du. Bir §eyleri sezmekten ka<;mma konusunda yamlmaz bir 
yetenegi vard1 . Benzer bi<;imde Talleyrand da <;ag1yla birlik­
te hareket ediyor, anm renklerini ku§amyor, gomlek degi§ti­
rir gibi yemin bozuyordu. Arna insanlarm onu affetmeyi red­
detmesinin nedeni bu degildi. Tersine, onun ahlaks1zhgmm tu­
tarh ve inan<;�l oldugu; daimi degi§kenliginin ve huzursuzlu­
gunun, <;agm a§agilamasma Lafayette' in papier-mache'sinden * 
daha <;ok dayanabilecek kati antik ta§ tabakay1 gizledigi iz­
leniminin herkeste olu§mas1yd1. 

Lafayette adma iizerine yagan bir siirii hakaretten sonra 
Talleyrand'm ocii, oce e§it bir hiikiimle almd1: Balzac'm Va­
utrin'i. Rastignac'm sosyeteye takdimi sirasmda, Jm eski mah­
kilm §U sozlerle onun keyfini yerine getiriyordu("Kendisi i<;in 
birr;ok §ey yapt1g1m, Loire ordusunda albay olan bir dostum 
var. Kraliyet muhaf1zlan arasma yeni kabul edildi . Tavsiye­
lerimi dinleyerek Ultra* .* olmu§tU. Kendi gorii§lerine onem at­
feden o aptallardan degildi .  Eger size de kii<;iik bir tavsiyede 
bulunmam gerekirse, melegim, §Unu soylerim: Fikirlerinize, 
sozlerinizden <;ok deger vermeyin. insanlar fikrinizi sorarsa, 
satm. Fikrini asla degi§tirmemekle oviinen bir adam, kendi­
ni hep diiz bir <;izgide bulunmaya zorlayan adamd1r, hi<; ha­
ta yapmayacagma inanan bir geri zekahd1r. ilke diye bir §ey 
yoktur; olaylar vardir. Yasa yoktur; ko§ullar 11ard1r. Ostiin in-

• (Frans1zca) Kag1d1 tutkalla veya hamurla kan§t1rarak elde edilen kan§lm­
dan heykel, biist ya da "e§itli dekoratif nesneler yapma sanat1. Kmlga11hg1 
ifade ediyor. - i;.n. 
** (Latince, Frans1zca) A§m gerici. - e.n. 
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san, olaylan ve ko§ullan kabullenerek yonlendiren insandtr. 
Eger ilkeler ve degi§mez yasalar olsayd1, uluslar onlan gom­
lek degi§tirir gibi degi§tirmezdi. Bir adam, biitiin bir ulustan 
daha akilh olamaz. Fransa'ya herkesten daha az hizmet eden 
adam, olaylara hep k1rm1z1 bakt1g1 i�in bir feti§ gibi sayg1 go­
riiyordu; oysa en fazla, iizerine Lafayette etiketi konulup Con­
servatoire 'a, * robotlarm arasma yerle§tirilmesi gerekirdi. Ote 
yandan herkesin ta§lad1g1 adam, istedigi tiim yeminleri yiizii­
ne tiikiirecek kadar insanoglunu a§agtlayan adam, Viyana 
Kongresi'nde Fransa'mn boliinmesini onliiyordu. Ona bir taht 
bor�luyken iistiinii �amura buladtlar. Bildigim bir-iki §CY var! 
Bir siirii adamm strlanm biliyorum.3 1 Arna yeter art1k . "  ' 

(insamn Lafayette'e hiddetini a�1ga vurmas1 zordur. Her §ey­
den ote Lafayette, ba§kalarmm bankac1 olmaya karar verdi­
gi gibi Ploutarkhos 'un * * kahramanlarmdan biri olmaya ka­
rar vermi§ ho§ bir budaladtr. Bu kararmm nedenlerinden bi­
ri de bu meslegin ancak belli arahklarda yap1labilecek bir mes­
lek olmas1 ve insanm fasilalarla ya§amasma izin vermesidir. 
ideolog Destutt de Tracy'nin salonuna girdiginde, evin ham­
m1 biiyiileyici bir sesle " man cher monsieur" * * *  der; herkes, 
onun "uzun viicuduna, o viicudun tepesindeki soguk, kay1t­
s1z, 32 anlams1z bir eski aile resmine benzeyen yiiziine ve k1sa, 
kotii yaptlm1§ bir perukla kaph kafasma " hayran olur. Stend­
hal, emindir: "Monsieur de Lafayette'in Ploutarkhos'un kah­
ramanlarmdan biri oldugunu hissettim. Bunu kimse bana 
soylememi§ti. Giinii giiniine, fazla niiktedanhga ve zekaya yer 
vermeyen bir hayat ya§1yor ve Epaminondas * * * *  gibi onii­
ne �1kan biiyiik eylemlerden ka�m1yor. Qagmm ozelligine kar-

'" (Frans1zca) Buradaki i.izel anlam1 i\:inde, 1 794'te Paris'te kurulan conser­
vatoire des arts et metiers, bilim ve teknik tarihi unsurlarmm sakland1g1 yer 
ve bir egitim kurumu. - e .n. 
'"'" Antik Yunan'da onemli k�ilerin biyografilerini y azan etkili bir yazar. - \:.n . 
.. .... . Aziz bay1m. - e .n .  
'" •  * '"  Thebai'li asker ve devlet adam1. Sparta 'nm askeri hegemonyas1m k1r­
m1�, antik Yunan site devletleri arasmda bir gi.i\: dengesi olu�turmu�tur. - \:.n. 
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§lfi bir §eyleri beklerken vakit g�irmek ic;in yapt1g1 tek §ey gii­
zel k1zlann eteklerini mmc1klamak (kabacas1: onlarm k1c;la­
nm ellemek). Bunu s1k s1k yap1yor ve hie; de orah olmuyordu. " 
Sersemdi ama konll§malannm gene! belirsizligi ic;inde "asil bir 
zarafet" vard1. Bir de hararetle savundugu yiiceltilmi§ fikirler 
aleyhine, bir ba§tan c;1kartma olay1m daha da ilerletecek ap­
talca bir ac;1klamada bulunmaya haz1rlanan c;apkma benzer bi­
c;imde, gene! bir kay1ts1zhk. "Monsieur de Lafayette herkese 
kar§t olaganiistii nazik ve hatta sevecendi ama nezaketi, bir kra­
lm nezaketine benziyordu. " "Hayret verici" bic;imde biliyor­
du ki, " aslolan kimseyi giicendirmemek ve herkesin ismini ha­
t1rlamakt1 . "  insanlar giiniin olaylan konusunda ona bir §ey­
ler soylerken ( "entrikact!ann, aptallarm hepsini, kendi tum­
turakh sozleri sonucunda silinip gitmi§ herkesi " te§vik etmek­
te hie; tereddiit etmez) onun gozii, "mavi odada sava§taym1§ 
gibi dizilmi§, §ahane tenlere ama s1radan yiizlere sahip, hemen 
hepsi de san§m on be§-yirmi kiic;iik kuzeni" arasmda bir an 
goziine ili§en Portekiz'den yeni gelmi§ gene; bir k1zdayd1 . "  

"Lucien, Amerika, demokrasi, polis §efinin iktidar tarafm­
dan gene!" konsey iiyeleri arasmdan sec;ilmesi gibi konularda 
Parisli delikanhlann tartine *  adm1 verdigi §eyi, iyi Gauthi­
er'den dinlemeye tahammiil etmek zorundayd1.33 

"Bas1h olarak her yerde bulunabilen bu tartl§malan dinle­
dikc;e §6yle dii§iiniiyordu: 'Du Poirier ile Gauthier arasmda ne 
biiyiik bir manevi fark var ! Gauthier belki de en az digerinin 
alc;ak oldugu kadar diiriist. Ona olan derin sayg1ma kar§m uya­
mk kalmakta zorlamyorum. Biitiin bu olup bitenden sonra ken­
dimi nast! bir Cumhuriyetc;i olarak adlanduabilirim? Bu da ba­
na gosteriyor ki ben bir cumhuriyette ya§amak ic;in yaradtlma­
m1§1m. Bana gore cumhuriyet biitiin bayag1hklann diktator­
liigiidiir. Oysa ben en saygm bayag1hklan bile mant1ken ho§ 
goremiyorum. Bence bize gereken, Walpole ya da Monsieur de 
Talleyrand gibi alc;ak ve eglenceli bir ba§bakan. '  

* Ozerine tereyagi siiriilmii� ekmek dilimi. Burada: uzun nutuk . - o;.n. 
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"Bu arada Gauthier §U sozlerle konu§masm1 bitiriyordu: 
' . . .  ama Fransa'da Amerikahlar yok. '  

" 'Acrgozlii, bir hayali olmayan Rouenh veya Lyonlu kiicriik 
bir tiiccan aim. i§te size bir Amerikah ! '  

" 'Ah, beni crok miiteessir ettiniz' diye bag1rd1 Gauthier, iiz­
giin bir bicrimde kalkip giderken. " 

Lucien'e Not 

Mon cher, 
Sayg1deger Gauthier ile gorii§menizden bu yana yakla§1k 

yiiz elli y1l, Bastille' de kopan k1yametten bu yana da neredey­
se iki yiiz y1l gecrti; size birtak1m haberler vermek istiyorum. 
Yolda§lan tarafmdan izlenen, -ai:t1k ta§raya gomiilii kalarak 
degiJ de ozgiirliigiine kaVU§ffia siirecinde olan biitiin diinya­
Jara cesurca at1lan- Gauthier, bir an bile konu§maktan geri 
kalmad1 . Tersine, yoldan gecren herkesi kendisiyle sohbet et­
meye cragmyor. Bu arada, Ligue de Compagnons, * deniaisee 
(kiicriimsenmi§) olmaya kar§1 olduklanm sadakatle kamtlad1. 
Birligin Alegorik kadm delegelerinden biri, ara SICa birinin ken­
dini ayartmasma izin verdikten k1sa zaman sonra utanarak 
gorevine geri doniiyor. Hepsinin Ninotchkas* *  olmasm1 ister­
dik ama bu fiziksel tipi §imdilerde bile bulmam1z giicr. Adma 
lay1k bir son icrin yapdan katliamlar bo§unayd1. Karde§ k1y1m­
lan da oyle. iyi niyet dalgalan, can s1kmt1S1 ak1mlan arasm­
da hafifcre dalgalanmaya devam ediyor. Adaletin ve de insan­
larm davas1, bak1§lanm hala kiicriik kutsal imgeler iizerine 
odakhyor, ama onlarm estetik zarafetine asla ula§am1yor. Bu-

• (Frans1zca ) Kalfalar birligi . - e.n. 
• • Yiizii giilmeyen kadm. - cr.n. 
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giine kadar iyi 'nin hangi maceralara neden oldugunu �ok az 
insan anhyor. Bu maceralarm degi§mez entrikalan ve haz1r­
lad.tg1 oyunlarla Kotiiliigii beslemeye mecbur edilerek uzun y1l­
lar harcad1k. <;evremizdeki hayat1 degi§tirmemiz konusunda 
inat�1 bir 1srar var, ama hayatm ger�eklerinin hi�bir belirgin 
nosyonu olmadan. ' Civitavecchia'da, * Souvenirs d'egotis­
me'i * * kaleme almak i�in kendi tarzm1z olan otomatik yaz1m 
bi�imini kullamrken, o sayfalarm oliimiiniizden on y1l son­
ra yay1mlanacag1m umuyordunuz. Yirmi yd sonras1 �ok ge� 
olacakt1, korkuya kap1ldm1z: Biitiin nuances de la vie * * *  bir 
degi§ti mi, okuyucu sadece kitleleri alg1layacakt1 . Daha son­
ra kendinize sordunuz, "Pekiyi ya kalemimin oynad1g1 oyun­
larda34 kitleler nerede ? "  Pekiyi, §Unu dii§iiniin: Gauthier, si­
zin niiance'1mz, bir kitle, veya (giiniin sloganlarma fazla uyum 
saglamak isjemeyen bir kadm profesoriin dedigi gibi ) kala­
bahk haline geldi. Sevgilerimi gonderiyor ve s izi bu ak§am­
ki vist* * * * oyunumuza bekliyorum. 

- Talleyrand 

Galler Prensi'nin giyinmesi her zaman oldugu gibi, ebediye­
te kadar siiriiyordu. Lados, * * * * * o sabah vakit ge�irmek i�in, 
mesafeli tavn ve konu§masmdaki sogukluk ve belirsizlikle bir­
likte, --diinyanm zeki ve kurnaz adam1- Tilly Kontu'nun ken­
disine haz1rlad1g1 tuzaga dii§tii. "Sarayda hi�bir ozel maha­
reti olmayan ancak bir filozof ya da bir komplocunun biitiin 
o karanhk sab1rs1zhgma sahip olan Monsieur de Laclos, sa­
atini �1kart1p i� �ekmek35 yerine biraz laflamay1 tercih etti . "  

* italya 'da bir kent. - �.n. 
""* Kendinden soz etmeyle ilgili amlar. - �.n. 
* ""* (Frans1zca ) Hayatm niianslan. - e.n. 
* * * * Dort ki§iyle, e§li olarak oynanan bir iskambil oyunu. - �.n. 
* * * * * ihtilal s1rasmda ya§amt§ Frans1z generali. Tehlikeli Jli�kiler romam­
nm yazan. - �.n. · 
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Tilly, "Tehlikeli ili§kiler nasd dogdu ? "  demeye ciiret etti, 
digerinin zaafa di.i§ti.igi.ini.i gori.ir gormez. Sonunda Laclos ona 
nnlatt1: Bu Grenoble' de, ta§rada kurdugu bir hayaldi, garni­
zon hayatmm usandmc1hgmm sonucuydu. Kadmlarla bir�ok 
il i§kisi olmu§, §imdilerde me§hur bir bilim adam1 olan bir as­
ker arkada§t varmt§; kadmlar i�in di.inyaya gelmi§ bir adam. 
Bunlardan biri, romanda karakteri hatm say1hr ol�i.ide yumu­
§atdmt§ bi�imde, Merteuil Markizi olarak ad1 ge�en bir Gre­
noble hammefendisiymi§. Laclos ve asker konu i.izerinde ko­
n u§urlarmt§ . Zaman zaman Laclos arkada§ma ba§tan �1-
kartmalanm nas1I si.irdiirecegine dair tavsiyelerde bulunmu§. 
Y 1llar y1h daha ba§ka bir�ok milnasebetleri de olmu§ - onun 
zehir kutusu. Laclos'nun yapt1g1 tek §ey, olaylan daha uygun 
bir �er\:eveye, yani Paris'e yerle§tirmek olmU§. i§te, kitabm na­
sil ortaya \:tkt1gmm hikayesi hemen hemen boyle .  Laclos so­
zi.inil keserek hemen baglad1: "Usluba elimden geldigince 
C>zen gosterdim ve birka� ayhk bir \:ah§madan sonra kitab1-
m1 toplumun kar§Jsma \:lkard1m. Daha sonradan da kitabm 
kaderiyle ilgili hemen hemen hi\:bir §ey duymad1m. Arna 
i§ittigime gore hata ya§iyormu§. " 16 

0 s1ralarda, t1pk1 Valmont'un Cecile Volanges'm*  ipleri­
ni eline ge�irmesi gibi, Laclos da bir\:ok insanm politikanm 
i.irkiltilcil Valmont'u olarak gordilgil Orleans Dilkil'niln ip­
lerini elinde tutuyordu. Dilk, Londra'dan, dam§mam Laclos 
tarafmdan yazdm1§ taslaklardan, gorev bilinciyle kopyalad1-
g1 stratej ik mektuplar gonderdi . Devrim'in olay orgi.isilni.i 
kontrol ettigi varsaydabilecek adam1 kontrol eden ki§i olmak; 
ne biiyilk zafer sarho§lugu ! Tehlikeli ili§kiler'in kaleme alm­
d1g1 Re adasmm askeri tecrit halinden, biitiln diinyay1 agma 
dii§ilrdilgilnil sanan orilmcegin \:llgmhk haline ge\:i§ ! Birka\: 
ay sonra, Laclos sadece Orleans Dilkil'nil degil, Jakobenler 
Kuliibil'nii de yonlendirmeye �ah§1yordu. Bir ol�iiye kadar bu­
nu ba§ard1 da. Daha sonra oriimcegin ag1 olaylarm seliyle sil­
pilrilliip gitti. La Scala'daki bir locada, general Laclos etra-

• Romamn kahramanlan. - i;:.n. 
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fma bakmd1, bombo§: Ona gore "belki opera seria* haric;:, hic;:­
bir §ey italyan opera buffa's1 * * kadar s1k1c1 " .!7 degildi. Hala 
pembe yanakh utangac;: ve merakh bir siivari askeri, ordu men­
suplarma tahsis edilmi§ olan locaya getirildi. Bu gene;: yolda­
§1 Astegmen Beyle 'nin de Grenoble'den oldugunu ogrenince 
Laclos'un yiiz ifadesi "yumu§ad1. "38 ilden ile gec;:erek ve ken­
disine c;:ekicilikten tamamen yoksun, sadece caddeler ve ev­
lerden olU§ffiU§ gibi goriinen Milano'yu dii§iinerek derin dii­
§iincelere dald1. Belki de tekrar yazmaya ba§lamanm vakti gel­
mi§ti . Ya§land1gmda me§gul olmay1 planlad1g1 bir proje, onun 
ic;:in c;:ok degerliydi :  " tek mutlulugun aile i�inde ya�anabile­
cegi fikrini popiiler hale getirmeye" adanmt§ bir eser kaleme 
almak. Hi<;: de kolay bir i§ olmayacakt1 . " Olaylan en dogru 
§ekilde diizenlemek <;:ok zor olacak. Hic;:bir yazmsal hileye39 
ba§vurmadan ilgi uyand1rmaksa hemen hemen ba§a c;:1ktlama­
yacak bir gii�liik. "  

1 790'da egemen olan iisluplarm ve imgelerin kan§1m1, <;:ok 
k1sa bir siire sonra bula§1c1hktan korkan bir birlige indirge­
necekti . Herhangi bir melezlik, kotiiydii. Sokaklarda, giyim 
tarzlanmn sa<;:ma sapan c;:e§itliligi ortadan kalkt1, "erkekler, "  
fark edilmeden ge<;:meyi arzu eden burjuvanm ilk i§areti olan, 
"yeni diinyanm tekdiize k1yafetini40 giymeye ba§lad1lar. " in­
sanoglunun hayal edebilecegi gelmi§ ge<;:mi§ en bunalt1c1 Al­
tm <;ag'daki tekdiizelik, sahnede de yeniden ke§fedildi. Ame­
rika'daki gezilerinde sadece bakire ormanlarm h1§ut1s1, Kre­
ol'lerin * * *  erotizmi ve Niyagara Selaleleri'nin "muhte§em dii­
zensizligi" ile kan§tla§an Chateaubriand bile kurtanc1lann va­
azlanm dinledi: "Trajedi sokaklan kana bularken, pastoral 
§iirler tiyatroda boy gosterdi. Kimse masum <;:obanlardan, ba­
kire c;:oban k1zlardan ba§ka bir §ey gormedi: Tarlalar, dereler, 
otlaklar/<;:ay1rlar, ko<;:lar, kumrular, sazdan damm altmdaki al-

* Dizi opera. - e.n. 
*" Giildiirii operas1. - i;:.n. 
* . .  ispanyolca crio/lo'dan, Frans1zca creole, Beyaz lrktan olup alttropik SO· 
miirgelerde (iirn. Antiller) dogan ki�i. - e .n. 
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tm �aglar; hepsi giyotinin iirpertici goriintiisiinden uzak be­
cerikli orgiiciilerin ve Thyrses'in ne§eli §ark1s1m soylemek i�in, 
fliit sesine e§lik etmek iizere tekrar ortaya �1kt1lar. Eger San­
son'un vakti olsayd1 Colin'in, Theroigne de Mericourt da Ba­
bet'in roliinii oynard1. Konvansiyon iiyeleri insanlann en ha­
yirseveri olduklan i�in gurur duyarlard1 . iyi babalar, iyi ev­
latlar, iyi kocalar, �ocuklanm dola§maya �1kart1rlard1 . Onla­
ra dadilan gibi davramr, �ocuklanmn basit oyunlan kar§ISm­
da duyarhhkla gozya§1 doker ve mahkumlan idama gotiiren 
arabalari �eken at�1klan gostermek i�in o kii�iiciik kuzucuk­
lan kollannda yava§�a havaya kaldmrlard1. Doga, ban§, din­
darhk, hay1rseverlik, masumiyet ve aile fazileti §ark1lan soy­
lerdi. Bu insan sevgisiyle dolu bagnazlar, olaganiistii bir du­
yarhhkla kom§ularmm kafalanm kestirdiler ki, insan irkmm 
mutlulugu4 1 her zamankinden daha biiyiik olabilsin. " 

Paris havasi. Hegel §a§kmhk i�inde Paris'i bir u�tan bir uca 
dola§tJ . Kraliyet Saray1 'na gitti. Bu "Paris i�indeki Paris" te, 
Victor Cousin* kendisine giilse bile Manuel des Etrangers'nin * * 
talimatlanna harfiyen uydu. Kendisini Berlin'de bekleyen Ma­
rie Helene'e en �ok kayda deger buldugu §eylerden bahsetme­
yi de ihmal etmedi: " Bugiin, ornegin, bir mezbahaya gittik .  
Diinyadaki ba§ka hangi §ehirde bir  mezbahay1 ziyaret edebi­
lirdim ki ? Ancak bu dikkate deger §eylerden sadece birisi. Pa­
ris 'in Napoleon'a bor�lu oldugu daha yiizlerce §Oyle §ey var . . .  
Oraya gitmeden once yine Napoleon tarafmdan kurulan Bor­
sa'y1 gordiik. Ne ma bet ama! "42 

Talleyrand'1 kendi zamanmm resminden �1kartmay1 dene­
yelim, biitiin izini silelim. Ne eksik kahr? Ak1c1hk. Geriye me§­
ruiyet y11larmm kabahg1; Direktuvar'm, Bonapart�dar'm ve bur­
juvazinin yam sira Devrim'in kabahg1 kahr. Ko�ba§I gibi hep 

• Frans1z filozofu ( 1 792- 1 867) .  Fransa'da Gerando ile birlikte felsefe tari­
hinin temellerini am. - c;.n. 
• • (Frans1zca ) Yabanc1lar elkitab1. - e.n. 
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aym duvara vuruyorlar. Her bir yerel partizan eninde sonun­
da Parti'nin vizyonunda kendi metafizigini ke§federken, Talley­
rand gokyi.izi.ini.in, suyun kay1ts1zhgm1 si.irdi.irdi.i: hareketli, ele­
gec;mez, bir si.iri.i inancm arasmda hic;birine ait olmam1§ . . .  

Talleyrand bon mots (gi.izel sozler) sevmezdi .  Ona gore, 
herhangi bir derecede miikemmel olan tek davram§, c;ok iyi 
bildigi bir insamn davram§1yd1: annesinin. Ve Talleyrand'm 
annesi gi.izel sozlerden veba gibi kac;ar, onlarm bi.itiin muhab­
betlerin felaketi olduguna inamrd1. "Annemi ziyaret ettigim 
zamanlarda,43 yalmz oldugu saatleri sec;erdim; boylece k1vrak 
zekasmm degerini anlayabiliyordum. Bence sohbet konu­
sunda onunkiyle k1yaslanabilecek bir cazibeye sahip kimse 
yoktu. Gosteri§c;i degildi. Sadece niianslarla konu§urdu. Ag­
zmdan asla giizel sozler c;1kmazd1. Gi.izel sozler, hat1rlanan soz­
lerdir; oysa o sadece memnuniyet verici olmay1 ve sozlerinin 
unutulup gitmesini istedi . "  

En ag1r meselelerle ugra§t1gi anlardaki siirekli hafif tavn . . .  44 
"Talleyrand'm hafifl.igi ve en onemlisi de en "agir meseleler­
le" ugra§1rken gosterdigi hafiflik tavn, kendisi ic;in sec;tigi giz­
li amac1 ortaya koyan i§arettir. Art1k di.inyada hafifsenerek ele 
almamayacak hic;bir §ey mevcut degildir: bu onun hareket 
noktas1. insanlar bunu itiraf etmeye korkuyorlar ama Talley­
rand bunu kabul ediyor ve biiti.in davram§larmda bunu uy­
guluyor. 

Talleyrand'la diger herkes arasmda orantlSIZ �ogu ki§i bu­
na c;ok korkunc; diyecektir- bir mesafe yaratmamn bu kada­
n yeter. 0, §eylerin art1k sabit bir agirhga sahip olmamas1 ne­
deniyle hafifligi kullanabilecegini biliyor. �eyler sahmm ha­
linde - engin, bo§ ve zehirli §eyler. Kendi ic;lerinde kalm1yor­
lar. Hic;bir §ey sabit durmuyor. iradeden daha az cismani, da­
ha c;ok bo§ bir §ey yok. Saf s1k1§tmhm§ enerj i olan sessiz bo§­
luk ile onun harap etmeden once ki.ic;i.ik bir ara bile verme­
den tahrik ettigi smir tammayan doni.i§i.imler arasmda, hemen 
goriilebilir bir ili§ki bulmanm da imkam yok. 
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Aktntida Ya�amak 

Talleyrand iktidar miicadelesinin, art1k bir hamlenin digeri­
ni torensel bir yava§hkla izledigi satranc; tahtasmda degil, si­
lip siipiirdiigii her §eyden daha giic;lii olan bir akmt1da mey­
dana gelecegini k1sa zamanda kavrad1 . Bu akmt1, Devrim y1l­
larma gonderme yaparak soz ettigi " sel" idi - c;agda§larmm 
birc;ogunun sayfalannda rastlad1g1m1z sel . " Saint-Simon bir 
keresinde Saltanat Naibi hakkmda, "O yalmzca olaylartn ke§­
meke§i ve seli ic;inde4s ya§ayabilirdi " §eklinde yazm1§t1 . "Do­
gu§tan s1kmt1h "46 bu adamm harekete gec;irici olarak sec;tigi 
§ey, art1k herkesi ve her §eyi Amazon c;aglayanlarma dogru sii­
riikliiyordu. Selin §iddetli akmt1s1, tarihi kan§tlran ve daha 
sonra ortadan kaybolan mucizevi bir rastlant1 degildi; hayu, 
gerc;ekte tarihi ebediyen donii§tiirerek onun bir parc;as1 hali­
ne gelmi§ olan yeni saikin -deney ate§inin- ortaya konulma­
s1yd1. Talleyrand bunu her yerde bulacakt1: Napoleon yone­
timinde, Restorasyon doneminde ve nihayet Louis Philip­
pe'in burjuva saltanatmda. A§m merakh ta§rah gazeteci 
Adolphe Thiers 'in yiikseli§ini destekleyerek kiic;iik burjuva­
zinin ilk meyvelerinin tadm1 c;1kartmaya ancak vakit bulacak­
t1. Talleyrand'mki gibi pek de sempatik olmayan bir bak1§ ac;1-
sma gore, Gericilik ve Beyaz Teror, yan§ta Jacobenlerin he­
men ardmdan gelen bayrak ko§uculanyd1:  " Bonaparte'm 
§ahsmda47 sadece Devrim'e kar§t sava§ttklanm iddia eden 
yonetimlerin devrimci ruhunu (buna ba§ka bir ad veremiyo­
rum) gostermek ic;in Avusturya ordusu Levaz1m komutam 
Kont Wurmser'in bir tamiminden de soz etmek istiyorum. "  
Talleyrand'm 3 1  Temmuz 1 8 1 5  tarihli notunda Miittefikle­
re i§aret edecegi gibi, Devrim'den Napoleon'a gec;i§, esprit 
d'egalite'den (e§itlik ruhundan) espr_it de conquete'e (fetih ru­
huna) gec;i§ olmu§tu. Restorasyon'un bagnazhg1 sayesinde, fe-
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tih ruhunun butun Avrupa'ya s1zma amacma ula§acag1 da soy­
lenebilir. 

Talleyrand'm s1gmmad1gi bir�ok yamlsamanm arasmda du­
zen de vard1: Duzeni kurmak i�in �ah§ml§ olsa da duzeni as­
la tammad1. Talleyrand a�1smdan, 1 789'dan olumune kadar 
Devrim asla durmamI§tlr. Uzun bir sure daha durmayacag1-
m da gorebiliyordu. Temmuz 1 830 arifesinde, Barante Baro­
nu'na §Unlan yazm1§tir: "Kilavuzsuz ve pusulas1z, bilinmeyen 
bir dunyaya dogru ilerliyoruz. Kesiri olan bir tek §CY var, her 
§eyin sonunda gemi kazaya ugrayacak. ingiliz Devrimi yanm 
yuzyil surdu. Bizimkisi henuz kirk ya§mda ve sonunu gorme­
yi umut etmiyorum bile. �imdiki ku§agm bile Devrim'in so­
nuna §ahit olacagmdan §uphe duyuyorum. Guvenebilecegi­
miz olaylar meydana gelmedigi takdirde, Devrim'in sonuna 
§ahit olacakl:i'rm kutlayacak bir §eyleri olmayacak. Yeni ma­
ceralara dogru denize a�1hyoruz. "48 Talleyrand' a gore devrim­
ci olan §ey, tum rastlantilardan ozgurle§tirilmi§ ve top salvo­
lan gibi gu�lu ve ba§1bo§ hale getirilmi§ eylem ve sozlerin ha­
yat1 surekli i§gal ettigi, kaba parmaklanyla §ekillendirerek tep­
ki vermeye zorlad1g1 bir �agd1. Dalga, sanki denizin hareke­
ti degilmi§ de herhangi bir kimsenin kendi iradesinin urunuy­
mu§ gibi bu ilerleyi§te rol almanm sarho§lugu, uzun sure co­
mert bir yamlsama olarak degerlendirilmi§, ancak sonunda 
berrak goru§lu insanlann midesini buland1rm1§t1 (Baudelaire 
ve 1 848 'den sonra Flaubert) .  Bu muhte§em ba§lang1ca yak­
la§1k iki yuzy1lhk bir mesafeden bakild1gmda, o yamlsama ar­
t1k a§ag1lamadan ba§ka hi�bir §eyi hak etmiyor. Yine de, Ba­
t1 (dunyay1 yap1§kan bant gibi birle§tiren bir Bat1 ) entelijan­
siyasmm vicdanmm, geli§mesine ha.la yard1mc1 oluyor. Surek­
.li olarak " insanlara" ula§may1 hayal eden ve nihayet onlar­
la birlikte kendini bir i§kence odasma kapayan bir entelijan­
siya. 

Tocqueville i�in de, Frans1z Devrimi "kaltct bir halin"49 ba§­
lang1c1, surmeyi vaat eden yeni bir doktrin ve §iddet zinciri-
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dir. Bu arada t1pk1 bir zamanlar ke§i§lerin manast1rlarmda is­
tilalarla kiralanmI§ bir medeniyetin ortasmda diinyamn goriin­
mez diki§lerini dikmeleri gibi, i§ ba§mdaki yeni tiir insan, et­
rafmdaki her §eyi ayn§tiran bir birlik sunuyordu diinyaya. Bu 
tiir, "her zaman yok etmeye haz1r, kontrolsiiz ve y1k1c1 bir 1rk­
t1r. Hic;bir zaman yap1c1 degildir. Sadece §iddet uygular, birey­
sel haklan hor goriip, azmhklara bask1 uygular ve yapdmas1 
gerekenin bu oldugunu iddia eder (yeni olan da budur) .  Birey­
sel haklarm var olmad1g1, dolay1s1yla da, bireyin var olmad1-
g1 ilkesine s1k1 s1k1ya baghd1r. Sadece, amac;larma ula§mak aina­
c1ytaso daima her §eyi yapmasma izin verilen kitleler mevcut­
tur. " Tocqueville tarihi anlatmaktan ziyade onun iizerinde dii­
§iinmeyi istemi§ olsa da, anlat1m1 kendi yolundan c;1karak Rus 
romammn dogrultusuna girmi§tir: "Altmt§ ytl boyunca diin­
yamn baz1 kesimlerinde, biitiin huzursuz insanlann, biitiln zor­
ba ruhlarm, bore; yiiklii insanlarm . . .  okumaya ve egitilmeye 
gittikleri5 1 biiyiik bir Devrim okulu, daima halka ac;1kt1r. " 
Koklerini kokiinden soken bir soylu olan Bakunin'in, arkada­
§t Herzen'den bore; ald1g1 parayla "y1kma §ehvetini " tatmaya 
gittigi Berlin Universitesi bunun bir ornegidir. 

Talleyrand'm soziinii ettigi oliimciil "sel, " 15  Arahk 1 820' 
de Troppau'da Metternich'in I .  Aleksander'a yazd1g1 " iman 
itirafmda" (biitiin Gericiler ic;in bir referans yaz1s1dir) bir "f1r­
tma " halini ahr. Mernin son iki ciimlesi §Oyledir: " Simdiki 
f1rtmadan sonra hayatta kalmaya kararh olan her biiyiik dev­
letin, kurtanlmak ic;in hala biiyiik bir §ans1 vard1r. Burada or­
taya konulan ilkelere dayah giic;lii bir devletler birligi, f1rt1-
nanm iistesinden kendi ba§ma52 gelecektir. " 0 biiyiik girdap­
lar art1k goz kama§tuan buzullara teslim olmu§tUr. Hakikat, 
sad1k gozlemcisini buz haline getirmekle tehdit etmi§tir. Bir­
kac; giin sonra, Laibach Kongresi'ne giden Metternich, uy­
gunsuz bir hediye gibi, " ilk giiney rilzganm " hissetti. "Ara­
banm penceresini kaplayan ve baz1 k1s1mlarda yanm inc; ka­
lmhgma varan buzu, c;eyrek saatten daha k1sa bir siirede" erit­
ti . Metternich, bir an ic;in zamanda geriye gitti : 0 an bir prens 

45 



AKINTIDA YA�AMAK 

degildi; sadece U§akt1 ama mutluydu : " Misafir odasmm ka­
p1sm1 a�t1klannda gelen .parfiim kokusunu i�ine �eken hiz­
metkarlar gibi, yeni hayat1 soludum. " Belli bir sure donup 
kalan bu sarho§luk am son derece k1sayd1. Az sonra, buz tek­
rar tuttu: "Yann �1g gorecegiz; devlet adamlarmm htiztinlti �1-
g1n1. " 53 

Chateaubriand bir btiyticti gibi, stirekli ve muzip�e yaz1smm 
i�rek ve dt§rak versiyonlanyla oynuyordu. Bu §ekilde, hem en 
gtiltin� yonlerini hem de muhte§em, en me§hur ve en gizem­
li yonlerini somutla§ttran, dti§tinceli ve ileriyi goren bir Cha­
teaubriand OJtaya �1k1yor. Bir yanda Frans1z liselerinde og­
rencilerine ac1 �ektirmi§ - her zaman dogru sahneyi kuran, 
haz1rhklanm akdhca yapan, l§Iklan ayarlayan bir Chate­
aubriand'a, bir yanda da kahve molas1 s1rasmda i§ arkada§­
lanna arabas1yla ya§ad1g1 sorunlan anlatan katibin rahath­
g1yla i�ini dokerek "ytiklerinden kurtulan" Chateaubriand'a 
sahibiz. Chateaubriand boylece, arka planda uzaklarda bir 
top gtimbtirderken, rahat�a aksettirmek i�in Waterloo gibi ta­
rihsel bir olaya gtivenli bir mesafede kalmay1 ba§artr. Ve bu 
ytizden, kendisinin de itiraf ettigi gibi, " birtak1m ciddi yan­
s1malar.14 olmadan Tuileries'nin sessiz ve insan ya§amayan ko­
ridorlarmdan" �ok nadiren ge�er. Ancak iki yaz1 iislubu ba­
zen yan yana bulunur. Karanhgm i�inden, belirsiz bo§lukla­
rm arasmdan bir anda ytiksekten u�an, hiddetli ,  deh§ete dii­
§iiren birka� satir patlak verir ve hemen sonra donar. Ard1il­
dan, yeniden ba§layan agirba§h mmlt1y1 duyanz. Mezarhk­
larda dile getirdigi dii§iincelerinin (�ogunlukla, Madam de Vil­
leparisis ' in babasmm evinde ay l§tgmda konuklarm oniinde 
verdigi soylevler kadar birbirinin yerini tutan) birisinde §U ke­
limelerle kaq1la§mz: "Mezarlar iilkesinde her §eyin bo§luk 
ve hi�lik oldugu dogru mu? Hi�likten olu§an hi�bir hayat, toZ­
dan meydana gelen hi�bir dti§tince olamaz m1 ? Bu kemikle-
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rin belki de bizim bilmedigimiz bir �e§it ya§amlan olamaz m1 ? 
Kim bu oliilerin tutkulan, zevkleri , inand1klanH konusunda 
bir §ey biliyor? " *  

1 830 civannda, edebiyatm "yiiksek politikas1 "  i�inde bir 
eksen olU§Ur: Chateaubriand-George Sand-Victor Hugo . 
Chateaubriand'daki gibi aristokrat ve uzak olsun, George 
Sand'da oldugu gibi halkm koyu �orbasmdan dolu kep�eler­
le sunulsun, ya da Victor Hugo'da oldugu gibi hayali bulut­
lar iizerinde gelsin, yiice hisler agir basar. idealler ve Yiice Tut­
kular, art1k Sanat'm kutsal mabedinin d1§mda mevzilenmi§ si­
lahh, ac1mas1z muhaf1zlardir. Belli bir uzakhktan sadece on­
larm hararetli faaliyetleri goriilebilir. Muhaf1zm olebilecegi­
ni ama asla teslim olmayacagm1, goniil iilkesinin daima en i�­
ten oldugunu, dik ba§h bir ruhun asla dii§man diinyanm 
oniinde boyun egmeyecegini bize hat1rlatmak i�in, tiifekler ara 
sira bo§luga ate§ eder. Kutsal mabedin i�inde �ad1rlarm ve 
pa�avralarm arasmda, sand1klann ve kutulann i�inde Halk'm 
goziinden biraz saklanm1§, idealleri ve izleyicileri umursama­
yan- Sanat'm eski, kaba piiskiilleri durur. 

Sainte-Beuve, iiziintii ve ac1yla, Chateaubriand'm (kimi §a­
raplar gibi )  Frans1z dilinden ve sm1rlarmdan fazla uzakla§a­
mayacag1m dii§iinmii§tii. <;iinkii, bunu yaparsa "tamamen he­
celerde bulunan biiyiisiinii" kaybederdi . Aynca, " Frans1z 
-gorkemli, kibirli, �1lgm, tath Fransa-·16 �eri;evesi " olmadan 
hayatta kalamazd1. Fikirlei:e yabanc1, ama imgeler soz konu­
su oldugunda ho§goriilii olan Chateaubriand, her kelimede­
ki ses oyununa son derece duyarhd1r. Hikaye birle§ik zaman 
kipinde, zamamn nefes ald1g1 yaz1m §eklinin ustas1dir ve ma­
vi-ye§il hecelerin yarat1c1S1d1r. Aym, Wagner'in iislubunun 
Ring'in her barmda ya§amas1 gibi, kendine ozgii ahenkli iis­
lubu yaz1smm her pari;ac1gmda goriiliir. Bu eserlerin kaderi­
ni belirleyen §ey ses renkleri ve naklettikleri olaylard1r. 

• Chateaubriand'm Mezar Otesinden Hattralar yap1tma gonderme. - i;.n. 
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Exempla Voluptatis * 

Matmazel de la Force, kendini peri masal lanna adamadan 
once (kendinden onceki Madam d'  Aulnoy gibi ) ,  Menil­
montant' da L'Astree'nin tiim sayfalanm ezbere bilen Mos­
yo de Briou ile clans ederdi .  Mosyo de Briou, yak1§1kh, kii­
<;iik bir aristokratt1 ve son derece varhkhyd1 . Babas1 onla­
rm bu tutkusuna kar§1yd1 ve oglunu saraym bah<;esine ba­
kan bir odaya kilitledi. Bunun iizerine Matmazel de la For­
ce, egitilmi§ ay1lanm Mosyo de Briou'nun avlusuna gotiiriip 
clans ettirmesi i<;in gezici bir sirk sahibine para verdi. Dikil­
mi§ bir ay1 postunun i<;inde <;1plak ve ter i<;indeki Matma­
zel de la Force, sevgilisinin penceresinin altmda clans ediyor­
du. Ona yakla§tl ve pen<;eleriyle zamam i§aret ederek yeni bir 
bulu§ma ayarlamay1 ba§ard1 . Daha sonra, sirk sahibi ay1la­
rma bir sepet dolusu incir verdi ve onlan Pont-Neuf'a dog­
ru gotiirdii. 

"Combourg malikanesinin yakmlarmda ya§ayan bir kom­
§U, <;ok <;ekici kans1yla birlikte §atoda birka<; giin ge<;irmek i<;in 
gelmi§ti . Koyde bir §eyler oldu, ne oldugunu tam hatirlam1-
yorum; d1§anya bakmak iizere misafir odasmm pencerelerin­
den birine dogru ko§tUk. Pencereye once ben vard1m, kadm 
da hemen arkamdayd1. Yerimi vermek i<;in ona dogru dondiim. 
Goniilsiizce yolumu kapad1 ve kendimi kadmla pencere ara­
smda stki§mt§ hissettim. 0 andan sonra etrafimda neler ol­
dugunun farkmda degildim. " 57 

"Neredeyse <;1plak ve C§siz giizellikteki on ii<; ya da on dort 
ya§larmdaki zenci bir k1z, Gecenin Gen<; Tann<;as1 gibi, bize 

• Sehvet Ornegi. 
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i;itin kaplSlm a�t1 . M1s1r unundan yap1lm1§ kek, tavuk, yumur­
ta ve siit ahp damacanalanm1z ve sepetlerimizle eve gittik. ipek 
mendilimi kii�iik Afrikahya verdim. Boylelikle, o beni ozgiir­
liik iilkesinde kar§dayan bir kole olmu§tU. "58 

"Simdilerde pis ayaktak1mmm ve frakh adamlann gezin­
digi kaldmmlarda, ellerinde meyve sepetleri, kimi zaman bir 
kitap ta§1yan, �enelerinin altmdan kurdeleyle baglanm1§ sa­
man §apkalar giyen, beyaz atkdar i�indeki gen� k1zlar dola­
§1rd1. Gozleri hep yere bakard1 ve birisi onlara bakt1gmda 
utan1rtan k1zanrlard1 . 'ingiltere' der Shakespeare, 'sularm or­
tasmdaki bir kugu yuvas1d1I. "'59  

MERAKLI BiR KADIN: Sehvet, hayal giiciiniin zevkten once ge­
len, zevke e§lik eden ve zevki izleyen halidir. Ay 1§1g1yla y1-
kand1gmda belirli §eylerle k1yaslanabilir - bir parktaki 
aga�larla, bir merdivenin basamaklanyla, bir dag evinin 
siluetiyle. l§1k sa1ran bir parlakhk onlarm tabiatm1 ortaya 
1r1kart1r ve etraflanm harikulade yumu§ak bir l§Ik haline 
getirir. 

Abel Gance'm Napoleon filmindeki ( Volupte [Sehvet] 
bak1mmdan bile Legende'a [Efsane] sad1kt1I) Kurbanlarm Ba­
losu sahnesinde, Madam Tallien, Juliette Recamier ve Josep­
hine de Beauharnais, Folies-Bergere'nin ii� tann�as1 gibi go­
riiliir. l§1l 1§1l aydmlat1lm1§ bir yol boyunca yapdan ge�it to­
reninde k1mddamazlar bile; arka plandan, hapishanenin de­
mir parmakhklarmm arasmdan gelen di§ diinyanm uzak 
l§Iklan omuzlarmda ve sa1rlarmda I§Ik halkalan olu§tururken, 
"yumu§ak bir I§Ik" yayarak (bir gazetenin yazd1g1 gibi) bir­
ka� gri basamaktan a§ag1 inerler. Filmin rengi, leylak rengi­
ne cloner. Kamera, Directeur'iin ciippesinin a1r1k etekleri 
iizerinde dola§Ir. As1k surath dikizci Bonaparte bir ko§eye 1re­
kilir. Da�s devam ederken, kamera tekrar hareket etmeye ba§­
lar. Viicutlar her :zamankinden daha da yumu§ak halde bir­
birine kan§t1k�a diz ile kolu ve boynu ay1It etmek imkans1z-
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la§1r. Bu seliiloit §ehvet ortammda, devrim �ulundan ihti§am 
�i�ek a�ar. 

Buyuk Balo 

Viyana Kongresi ile siyasi gosterinin yeni bir boyutu ortaya 9k­
t1 . Bu uzatdm1§ sosyal toplant1da, gorii§melerin amacmm, 
a�1kland1g1 gibi "monar§ik egemenligin yeniden kurulmas1 " ol­
duguna hi� kimse inanam1yordu. Tersine savurgan bir koro ha­
linde, gelece� on y1llarda politik siirece �ok fazla katk1da bu­
lunacak gizlilik lisanmt smavdan ge�irme hevesi seziliyordu. 
'"Sosyal diizenin yeniden yap1landmlmas1,' 'Avrupa'mn siya­
si diizeninin yeniden olu§turulmas1, '  'gii� aynhgma dayah ka­
hc1 bir ban§m tesis edilmesi' vs . vs. gibi onemli resmi beyanlar, 
insanlara giiven vermeye ve bu kutsal bulu§maya bir ciddiyet 
ve biiyiikliik havas1 kazand1rmaya yonelikti . Kongre'nin ger­
�ek amac1ysa, yenilgiye ugrayanlardan elde edilen ganimetle­
rin60 galip gelenler arasmda payla§tirtlmaszydt . ' " Frederic de 
Gentz, bu gozlemi 1 2  �ubat tarihli muht1ras1yla Eflak Voyvo­
das1 Caradja Prensi i�in yapm1§t1. Ancak, ganimetlerin galip ge­
lenler arasmda- payla§dmas1 her sava§m bir sonucudur. Eger 
Gentz gibi sezgisi gii�lii bir gozlemci bu konu iizerine dikkat 
�ekme ihtiyac1 hissettiyse, bunun nedeni kesinlikle, Kongre'nin 
§atafatmm, alacag1 nihai karardan ziyade, ger�ek yeniliginden 
kaynakland1g1m sezmi§ olmasmdanchr. Orada yeni bir siyasi es­
tetik kendini gosteriyordu. Gentz bunu o kadar gii�lii bi�im­
de hissetti ki, yiice bildirgelerin ve balolarm maskesinin ardm­
da eskinin, siyasetin asd nesnesinin -"ganimetlerin bolii§iilme� 
si"- varhgm1 1srarla korudugunu in limine* kaydetmek istedi . 

* (Latince) Ba�tan, ba�lang1,.tan itibaren. - ,..n. 
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Metternich, Gentz'in notuna, yazmm -yazarm "kendine 
ozgii havailiginden" etkilendigini derkenar etmi§ olsa da­
onun " nadir bulunan entelektiiel yeteneklerden ve pozitif 
bilginin ger�ek hazinelerinden biri oldugunu " soyledi. Met­
ternich'e gore, Gentz' in "�ogunlukla toplum i�indeki konu§­
malara dayanarak bi�imlenmi§" olan kendi izlenimlerine ge­
reginden fazla bel baglamak gibi kotii bir huyu vard1. Arna 
zaten Kongre de tam anlam1yla, ajanlarm ve hammefendile­
rin, en az bakanlar ve hiikiimdarlar kadar rol oynad1g1 top­
lum i9 sohbetlerden olu§an siirekli bir akmt1 degil miydi? Met­
ternich bunu bir�ok kimseden daha iyi biliyordu, zaten metin 
hakkmdaki nihai yorumu da bunu dogrulamaktad1r: "Sonu� 
itibariyle, bu rapor dogrudur. " 6 1  

Viyana Kongresi 'nde, Bat1h gii�lerin bir  toplant1smda ilk 
defa toplumsal konsensiis saglama kayg1s1 vard1. Dil ve dav­
ram§larda yeniligi zorunlu hale getirmek suretiyle bu yeni ted­
biri gerektiren §ey, korkuydu. Talleyrand her zaman oldugu 
gibi .yine durumu kavrayan ilk ki§i olarak, Kongre'de " hal­
km davasm1"62 miidafaa ettigini rahathkla soyleyebiliyordu. 
Boyle bir geri ad1m nasil at1labilirdi ? 

Tarih, hayranhk uyand1racak bir §ekilde zamam h1zla ge­
riye �evirdi.  Eski hanedanlarm hiikiimdarlan Viyana'da son­
radan gormelere, gasp edicilere dondiiler. Napoleon'un has­
tahg1 hepsine bula§ml§t1 . Napoleon'un en ahlak bozucu ba­
§ar1S1, mutlak hiikiimdarlarm iktidarlarma douceur* katt1k­
lan o uzun donemi silmesiydi . Art1k hepsi §ansh bozguncu­
lar gibi goriiniiyordu; ne var ki, tarihin, iizerine orttiigii §e­
yi giizelle§tiren kiifiinii saltanatlarmm zulmii iizerine ge�ir­
mek zorunda kalm1§lard1. Boylece, hepsi Talleyrand'm kur­
mu§ oldugu me§ruiyet tuzagma dii§tiiler. Ve halkm korkula­
nm yat1§t1rmak amac1yla, "gosteri§li resmi beyanlarla" orta­
ya �1kt1lar. 

Basiretsizlikleri sonucu, bu beyanlarm uzunca bir siire ken-

* (Frans1zca ) Ho§luk, yumu§akhk, tathhk. - e.n. 
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di yerlerini korumaya yeterli olacagm1 sandilar. Bu kelimele­
rin uyu§turucu niteliginde oldugunu hesaba katmadilar: Bu 
ilac;h kelimeler zamanla iktidarm asli arac1 olacagmdan, on­
lan bir kez kullanan kimse, kendini bir kozamn ic;inde bula­
na kadar, daha biiyiik dozda ve daha s1k kullanmaya mecbur 
olacak, iistelik tebasmm da bu kelimelerin aymsm1 kullanma­
sm1 istemek zorunda kalacakt1. 

Oysa Viyana Kongresi ba§lamadan birkac; ay once, kelime­
nin bu yeni yolu, Stalinci mahkemeleri ammsatan bir bak1§ 
ac;1S1yla tammlanm1§t1 . Benjamin Constant'm* Fetih ve Gasp 
Ruhu Hakkmda adh eseri yaymc1lar tarafmdan 30 Ocak 1 8 14 
tarihinde yay1mlanm1§t1 : 

"Despotizm, ozgiirliigiin biitiin bic;imlerini kovar. Gasp, 
daha sonra yerini alacak oldugu §eyi devirmesini hakh g6s­
termek ic;in bu bic;imlere ihtiyac; duyar. Ancak bunlara el ko­
yarken, a§ag1lar. " 

"Despot tart1§may1 yasaklar. Sadece itaat ister. Gas1p ise 
onaya girizgah olarak, komik bir smav emreder. " 

"Konsensiis belirtisini elde etmek istediginde, tiranhgm s1-
nm yoktur. " 

"Sozde halk onay1m, bu soylevleri, bu monoton tebrikle­
ri, her c;agda aym ki§ilerin hemen hemen aym kelimelerle ve 
biiyiik bir savurganhkla en aykm onlemlerle bedelini odedi­
gi geleneksel baghhg1 icat eden, gasp idi. Onlardaki korku, 
kendi ay1b1yla kendisini tebrik etmek ve kendi talihsizlikleri­
ne §iikranlanm sunmak iizere cesaretin her k1hgma girer. Hie; 
kimseyi aldatamayan tuhaf bir hile ! Hie; kimseyi etkilemeye·n 
ve c;ok uzun zaman once alay oklarma yenik dii§mii§ olma­
s1 gereken bir oyun ! Arna alayc1hk hepsine saldmr ve hic;bir 
§eye zarar veremez. "  

• isviirre as1lh Frans1z siyaset adam1 ve yazan. - e.n. 
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"K1sacas1, despotizm sessizce yonetir ve ki§iye sessiz kal­
ma hakk1m verir; gasp, konu§mamaya mahkilm eder, dli§iin­
celerinin kutsa l mahremiyetine kadar onu izler ve kendi vic­
damm kand1rmaya zorlayarak ezikliginin son tesellisini de elin­
den ahr. " 

" Gasp, bir halk1 bask1 altma ahrken gaddar�a davramr -
sayg1 duydugu degerleri c;ignemeye, kiic;iimsediklerine dalka­
vukluk etmeye, kendi kendini a§agdamaya ah§tmr. Ve eger gasp 
yonetimi belli bir siire dayanmay1 ba§anrsa, y1kild1ktan son­
ra da ozgiirliigii ya da geli§meyi imkans1z kilar. "63 

�uras1 kesin ki bu kelimeler, Constant'm inanmI§ olma­
s1 gerektigi gibi Commodus'un* c;okmesi ya da Napoleon im­
paratorlugunun etkilerinden ziyade Stalin'den Brejnev'e ge­
c;i§i tammhyor. Ancak bu kel imeler aym zamanda c;ok k1sa 
bir siire sonra Viyana Kongresi 'ne kendi f1S1 lt1lanm katacak 
olan paradoksal me§ruiyetc;i gas1plarm saltanatm1 haber ve­
riyor. 

Constant, Talleyrand gibi, alaym hala oldiiriicii oldugu do­
uceur c;agmda dogmu§ olanlar ic;in en ac1 ve anla§ilmaz ger­
c;eklerden birine deginir: "Arna alayc1hk hepsine saldmr ve hic;­
bir §eye zarar veremez. " Bu dii§iincesiyle, Sovyetizmin arca­
na imperii'nden * * birini ifade ediyordu. Ancak Sovyet lider­
lerinin politik giiciindeki en onemli etmenlerden biri kesinlik­
le bunu kavramI§ olmalanyd1. Eger insanlar alay1 -her giin, 
amans1zca- haddinden fazla kullamrsa, y1k1c1 etkisi tamam1y­
la notralize edilebi lir. Anti-Sovyetik fikralar rej imin bir par­
c;as1 haline geldiginde bu konuda miikemmellige ula§1ld1. Ve 
bu, Gogol ve Dostoyevski'nin gostermi§ oldugu gibi "kendi 
kendini a§agdama" konusunda usta olan Rus insammn ru-

• 1 77- 1 92 y1llan amnda Roma lmparatoru. Sert ve kotii ytinetimi yiiziin­
den, iilkede i-r huzursuzluklara neden oldu. - -r.11. 
0 (Latince) lmparatorllJk s1rlan. - e.n. 
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huna uyarland1gmda, sonm;lar her zaman daha verimli ve ka­
hc1 olacaktir. 

Viyana Kongresi 'nde Talleyrand sayesinde ba§anya ula§an 
me§ruiyet teorisi, kamu hukukunun iki aksiyomuna dayamr: 
"Egemenlik tek ba§ma fetih olgusuyla kazamlamaz, ve eger ege­
men, egemenligini kendi teslim etmezse,64 fethedene ge�mez. " 
Birinci husus, kaynaga inmeyi engeller �iinkii fethin golgesi �ok 
eskiye uzamr: Ge�mi§te her zaman ezilmi§ yerli halk bulunur. 
ikinci husus, egemenligin teslim edilmeden terk edildigi durum­
larda bir �oziim yolu sunamaz: Burada yaz1h anla§malara ili§­
kin, doganm sessiz yasasmda oldugu gibi, bunu tasdik eden bir 
eksiklik, bir bo§luk vard1r. Siyasi ger�eklikte de onay gerekli­
dir - ve bu "Avrupa'nm onay1" olacakt1r. Burada Avrupa , ilk 
kez, kendisin_i egemenligi bah§edecek giice sahip ikinci bir do­
ga, mistik bir yap1 (Guglielmo Ferrero'nun yazd1g1 gibi "hemen 
hemen mistik bir devletler toplulugu"6s) olarak takdim edilmek­
tedir. Sonu� olarak: Dogamn kanunlarmm ya§amdaki her du­
rumu kar§ilayamayacagmm farkma varilm1§t1r; Avrupa olarak 
tammlanan ikinci bir doga tarafmdan zaman zaman desteklen­
meli ve bu ikinci doga zaman zaman onun yerini almahd1r. Vi­
yana Kongresi'nin bir �oziim bulmaya �ah§bgi �oziilemeyen so­
run, siyasi olmaktan �ok, epistemolojik bir sorundur. Siyasi �o­
ziim kurnazca bir bahaneydi; epistemolojiye gelince, bekleye­
bilirdi. Ancak olup bitenlerinin pek de inandmc1 olmad1gi a�1k­
t1. <;iinkii Avrupa, "mistik" bir yap1 degildi - ya da �n azmdan 
Kutsal ittifak bayrag1 altmda yeniden olu§um seriiveni pe§in­
de ko§an Madame de Kriidener'den daha mistik degildi. Bu ku­
suru ortmek i�in, Viyana Kongresi'nden sonra Diizen lehine bir 
retorik dalgas1 yay1lmaya ba§lad1 ve o zamandan beri kesinti­
siz olarak devam etti. 0 giirleyen sular, demokratik ve devrim­
ci olan ve ofkesi giderek artan dii§mam retorige kan§tl . Baude­
laire, tepelerden /es fleurs du ma/• toplamak iizere, bu vurdum­
duymaz yiikseli§ten ba§mI kald1rd1 . 

• Elem (:ifekleri: Baudelaire'in �iirlerinden biri. - e.n. 

54 



UFAK TEFEK iHANETLER 

Fethin, kendi yasasm1 koyma hakk1, bize linguistik i§aret­
lerin keyfil igini hat1rlat1r. Me§ru egemenlik bize, lingua ada­
mica'y1, * nesnelerin gizli isimlerini ifade eden sesleri hatula­
tu. Adem dilinin grameri hi�bir zaman yeniden yapt!andml­
mam1§ttr. Ve gramer dilin i§leyi§idir. Praksisin onceligi, Adem 
dilinin amsm1 bile silmeye �ah§mt§ttr. Fakat amlar, eylemden 
uzun ya§ar. 

Ufak Tefek ihanetler 

�ilphes�z, Pascal' 1  korkutan §ey, inan�s1zlarm kendi ama�la­
n dogrultusunda yonlendirdigi akt! degildi. Birka� ka�amak 
sava§ hilesiyle bunlann ilstesinden gelebilirdi . Tersine, onu ra­
hats1z eden §ey, inan�s1zlarm her §eye kolayhkla inanabilme­
siydi: istikrars1zhgm tamamen farkmdayken, bir an inan�la­
nna el degmemi§ gibi davranarak kendilerini istikrars1zhga 
terk etme egilimleriydi. Pascal'm art1k olamayacag1 ve olmak 
istemedigi tilrden daha az modern bir inanan, asla bu kadar 
rahats1z edici olmazd1. Diinyay1 ve yt!d1zlan gosterip orada 
yankt!anan ilahi ekonominin alametlerini dinlemeyi telkin 
ederdi. 

Pascal da inan�1zlar gibi, goriinen dilnyada ilahi olanm bu­
lunmad1gm1 dil§iinilyordu. Ona gore dilnya, sadece bizi ken­
disiyle temasa tenezzill etmeyen bir §eye f1rlatmak i�in teolo­
jik bir mancm1k olabilirdi . Ancak yokluk arac1hg1yla kamt­
lamak en zor i§tir. insanlann eglenceleri s1rasmdaki vecd ha­
lini (avlanma s1rasmda, avlanm yakalad1klarmda, bir clans ad1-
mm1 prova ederken ya da kuma§a dokunurken gosterdikleri 
korkun� ciddiyeti ) gozlemleyerek, dilnyanm alametlerinin in-/ 

• (Latince) Adem'in dili. - e.n. 
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san ruhunu korkuyla doldurmaya yeterli oldugu zamanlar­
daki kadim ibadetlerin alayc1 imgelerinin insanlarda hala var­
hgm1 korudugunun farkma vard1. 

Fenelon, yeri doldurulmaz tathhg1 ic;inde, ruhani tavsiye­
lerinin dii§mamm ac;1kc;a gorebiliyordu: Grammont Kontesi'ne, 
" israf ah§kanhg1mzla birlikte, 66 giizel ya§amm1zdan ald1g1mz 
keyfi, kibrinizi ve kiic;iimseyen ruhunuzu yenmelisiniz" diye 
yazd1. Kotii'niin bu yeni bic;imi uysalm1§ gibi goriinebilir. 
Yine de boylesine ozgiin bir girdap, "en iistiin azime ragmen, 
her §eyi silip siipiiren bir sel gibidir. " Soylulugun mutlak ku­
rah olan hiyeraqik mesafe, toprakla herhangi bir temastan, 
feodal zorunluluklarmdan, dolays1z gorevlerinden soyutlan­
m1§ ve sadece Saray'm zalim ihsan oyunlanna terk edilmi§­
ti. Yeniden ke§fedildi ve (hatta dile getirilmemi§ bir fanatik­
lik olc;iisiinde) zevklerin incelmesi, nezaketin pe§ine dii§iilme­
si ve tek bir iislubun ad1m ad1m ke§fedilmesiyle hayata gec;i­
rildi. Magrurluk, en az bir oturak veya arabadaki bir koltuk 
ic;in yapdan tart1§malarda oldugu gibi, biitiin bunlarda onem­
li bir rol oynar hale geldi. Bu ani ve co§kun a§m duyarhkla­
rm her birinde Fenelon, " diinyanm ac;t1g1 gediklerin"67 fark1-
na vard1. BOylelikle, sohbetin hazz1 oldiiriidi hale gelebilir, so­
nuncu kotiiliigiin neredeyse en somut ve kahc1 imgesi olabi­
lirdi: " Sizin ic;in, sosyal ortamlarda sohbetin hazzmdan68 ta­
mamen uzak durmak imkans1z olacakt1r. " 

Pascal, bugiin ic; huzursuzlugun kutsal kitab1 olarak okun­
makta olan Pensees'sini , .  diinyaya SaVa§ ac;acak etkili, oliim­
ciil silahlarm deposu olarak tasarlam1§t1r. Ac;1klay1c1 notlarm 
canh aceleciliginin, yaz1y1 ruhun kiit kiit atmasma benzetme­
si amac;lanmam1§t1r (ne kadar da bo§ bir i§ olurdu! ). Darbe­
sini indirirken dii§mandan bir an once harekete gec;mek iste­
yen birinin sab1rs1zhg1yd1 bu. 

• Du�unceler: Blaise Pascal'm 1 6 62'deki oliimii11den sonra yay1mlanan 
fragmanlan. - e.n. 
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Diinyaya dikkatle bakan gozler "bu kaos, bu korkun� kar­
ga§a "nm69 farkma vanp da a§m derecede panige kap1lrnad1-
g1 zaman, Modern dogdu. Tersine bu gozler, yeni bir strate­
jik harnle (kendinden oncekilerin hepsini Ciceroncu gibi gos­
teren yeni bir oyun) bulrna beklentisiyle heyecandan titriyor­
du. Bu sadece rnistiklerin sahip olabilecegi allahs1z bir bak1§­
t1 (Pascal bunlarm arasmda en onde geleniydi ) .  

Burada ele ald1g1rn1z Tarih, " bir bak1§ta anla§ilan ve e§anh bir 
tarihtir. " Bu Tarih, "tarnarnen farkh ve alakas1z olaylan,7° goz­
lerinizin oniinde yan yana getirip s1k1ca diigiirnlernenin rniirn­
kiin oldugu, " olaylann ve olaylar hakkmdaki yorumlar ile 
olaylar hakkmdaki hikayelerin ve olaylann hayaletlerinin, bir 
i§kence ve zevk yatag1 iizerinde ebedi olarak bagda§madan ka­
labildigi, bi�irnlerin ve kuvvetlerin kendilerini �ozernedigi, go­
ziin dairna " korkun� tehlikeli7 1 sernbolleri gorrne" tehdidine 
maruz kald1g1, u�suz bucaks1z ve s1mrlan olrnayan hahd1r. Bu­
radaki herhangi bir hiikiirn, halmm diigiirniinde kaybolmu§ 
bir ipliktir; ve tek tesellisi dokurnanm biitiiniine silik rengi­
ni katml§ olrnas1dir. 

Talleyrand: " Necker' de, kendi ald1g1 onlernlerin sonu�la­
nm ongorrnesini -ve bundan iirkrnesini- engelleyen bir §CY­
ier vard1. Etats Generaux"' iizerinde tam bir giice sahip ola­
cagma ve Tiers Etat"' "' iiyelerinin kendi tavsiyelerini ozellik­
le dinleyecegine; olaylan sadece onun gozleriyle gorecekleri­
ne, onun onaylarnad1g1 hi�bir §eyi yaprnayacaklanna, onlann 
eline verdigi silahlan onun ogiitlerine kar§1 kullanrnayacak-

• (Frans1zca) Fransa 'da Eski Rejim s1rasmda toplumu olu§turan tabakalar 
(soyluluk, ruhban, iii;:iincii tabaka) halinde ve krahn i;:ag1rmas1yla toplanan 
meclis. - e.n. 
•• (Fra11s1zca) Fransa'da Eski Rejim s1rasmda, soylu olmayan kesimleri ii;:e­
ren iii;:iincii tabaka. - e.n. 

57 



UFAK TEFEK iHANETLER 

· 1anna inanmt§ti. Bu k1sa omiirlii bir yamlsamayd1. Yalmzca 
haysiyeti tarafmdan yarat1lan ve olaylara egemenlik kurdu­
gu (haddini bilmeden boyle dii§iiniiyordu} o tepeden atdd1. 
Asia sebebiyet vermek niyetinde olmad1g1 bu kotiiliiklere, da­
ha becerikli ve daha az kiistah olsayd1 belki de Fransa' y1 ve 
diinyay1 esirgeyebilecegi bu su�lara, diiriistliigiinii deh§ete dii­
§iiren bu olaylara gozya§J dokmek i�in s1gmagma �ekildi. 

"Ki.istahhg1, o s1ralar Fransa'da meydana gelen hareketin, 
bir ihtirasm, ya da daha dogrusu biitiin insanlarca payla§dan 
bir ihtiras a§mhgmm -kendini begenmi§ligin- sonucu oldu­
gunu gormesine tamamen engel oldu. Bu ihtiras, hemen he­
men her insanda ikincil halde vard1r. Ulusal karakterin kii�iik 
bir ayrmtlSldtr. Ya da tek bir nesneye yogun bir §ekilde hisse­
dilir. Frans1zlarda, uzun zaman once atalan Galyahlarda ol­
dugu gibi, ihtiras her §eye kan§ml§ttr. En a§mya ka�dmas1m 
saglayacak §ekilde bireyle ilgili her §eye ve kolektif enerjiye ha­
kimdir. 

Kendini begenmi§lik, Frans1z Devrimi sirasmda rol oyna­
yan tek ihtiras degildi: Diger ihtiraslan da harekete g�irdi, ken­
disine destek olmaya �agird1 . Ancak bu tutkular ikinci plan­
da kalm1§, kendini begenmi§ligin rengine ve oziine biiri.inmii§, 
onun kontrolii altmda ve onun ama�larma g0re hareket etmi§­
lerdir. ilk k1Vllc1m1 o �akm1§ ve eylemi o yonetmi§tir. Bizim bu­
giin Frans1z Devrimi'nin kendini begenmi§likten dogdugunu72 
soyleyebilmemizin nedeni budur. " 

Benjamin Constant: "Hemen herkes, kendisinin aslmda da­
ha biiyiik oldugunu ispatlamak saplant1smdadir; yazarlar, dev­
let adam1 olduklanm ispatlamak arzusuyla yamp tutu§mak­
tad1r. Bunun sonucunda yiizy11lar boyunca, adli makamlar d1-
§mdaki gii�lerin biitiin biiyiik operasyonlan, tehlike hallerin­
de �anunsuz onlemlere ba§vurulmas1, sayg1yla amlmt§, mem­
miniyetle anlat1lm1§ttr. " Yazar, sessizce masasmda oturarak fi­
kirlerini sa�ar ve karar verme siirecinin siiratinin kendi savun­
dugu h1za �1kartilmasm1 telkin etmeye �ah§ir. Bir anhgma ik­
tidarm giiciiyle donand1gm1 tahayyiil ederek iktidarm suiis-; 
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timalini ogiitler. Ciimlelerini siisledigi tiim iktidar ve giic; ala­
metleri, spekiilatif hayatma h1rs katar. Boylece kendine ikti­
dann keyfini bah§eder. <;mlayan kelimelerle, avaz1 c;1kt1g1 ka­
dar insanlann selameti, yiice kanun, toplumsal c;1karlar diye 
bagmp durur; kendi derinliginde k�ndinden gec;er ve sahip ol­
dugu enerjiye kendisi §a§1nr. Zavalh budala! Kar§1larmda ko­
nU§tugu ki§iler, hic;bir §CY sormadan sadece dinleyen ve en uy­
gun firsatta kendi teorisini onun iizerinde deneyecek olan ki­
§ilerdir. 

"Birc;ok yazann yarg1s1m c;arp1tm1§ olan bu kendini begen­
mi§lik, ic; c;at1§malanm1z s1rasmda samld1gmdan c;ok daha faz­
la giic;liikler yaratm1§t1r. iktidarda pay sahibi olmu§ biitiin va­
sat zihinler, onun ac;amayacagi diigumleri kesme vazifesini gor­
diiklerinden, aptalhgm fazlas1yla iyi kaq1land1g1 bu tiir me­
sellerle §i§irilmi§lerdir. Budalalar, toplumsal giivenlik onlem­
lerinden, biiyiik onlemlerden, coups d'etat'dan73 * ba§ka bir 
§CY hayal edemediler. " 

Talleyrand'da §aka gibi duran kendini begenmi§ligin bii­
yiik devrimci olaylarda onemli bir katalizor oldugu teorisi, 
Constant'da saglam bir destek bulur. Aslmda, ortaya c;1kmak­
ta olan demokratik sac;mahkla, bir zamanlar siradan bir sos­
yal mevkideyken §imdi diinyay1 masalarmdan yonetebile­
ceklerini zanneden kimi yaz1 adamlannm megalomanhg1 
arasmda sue; ortakhg1 vard1r. Biitiin bunlar, Max Stirner'da * *  
doruk noktasma c;1kar ve c;okii§iinii ya§ar. Ondan once gelen­
ler yiireksizdi . Mutlak Giicii, iyi'nin arkasma saklama ihti­
yac1 hissettiler. Aldatt1klan ilk insanlarsa kendileri oldu. Stir­
ner, c;ok daha ileri gider - kendi zamamnda c;ok yaygm olan 
bir haddini bilmezlikten, en radikal anti sosyallige (bunun ne­
deni, ona gore " biriciklik" ve biricik bireylerden olu§an an­
lama oziirliiler c;etesidir) varacak kadar ileri gider: Aym an-

• (Frans1zca) Hiikiirnet darbeleri . - e.n. 
0 19. yiizyilda ya§affil§ Alman bireysel anar§isti. Tek lnsan ve Onun Ma­
lik Oldugu adh yap1t1 derin etki yaratm1§t1r. - �.n. 
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da Vl' her  Yl'rc.fo v a r  olan, topluma iyi'nin ne oldugunu anlat­
ma v c  rop l u m u  buna baglanmaya zorlama egilimine kadar. 

Huzunlu Sohret 

Napoleon'un ordulan Rusya'ya dogru ilerlerken, hahamlar 
arasmda ac1mas1z bir sava§ patlak verdi. Lublin Haham1, I. 
Aleksander'm zalim buyruklanm, Napoleon'un yayd1g1 dii­
§iiniilen Aydmlanma'ya tercih etti. Bir giin Lublin Haham1'nm 
yiiziiniin Napoleon'a goriindiigii soyleniyordu: Ruslar arasm­
da en on safta, i§galcileri yok etmek i�in bir stratej i tasarh­
.Yordu. Haham Rimanover ise Napoleon'un, Mesih'in geli§in­
den onceki son sava§lan miijdeledigini gordii. Bir kez daha 
zamamn h1zlanmasmm miimkiin olabilecegini dii§iinmek i�in 
kendine izin verdi. Kabalac1 uygulamalarla, Napoleon'un za­
ferini saglamaya yard1mc1 olmak istedi: Ogullan askere alm­
m1§ Yahudi annelerin yakan§lanm quymazdan gelerek, ma­
yas1z ekmek pi§irilmesini Rus birlitderinin yok edilmesiyle k1-
yaslad1. Napoleon'un, Haham Rimanover' i  stratej isti ola­
rak gordiigii ve ona bir Tevrat kab1 verdigi soylenir. Napole­
on'un yenilgisinin son i§areti, Kozhenitz Haham1'mn Sebt du­
asmda, Esther 6 : 1 3 'ii nafol tippol ( "dii§eceksin" )  yerine Na­
pol tippol ( " Napoleon dii§ecektir" )  diye okumas1yd1. 

<;ok fazla amld1g1 i�in art1k amlabilir olmayan, Efsane'nin 
siipiirdiigii adam, art1k §omine rafmm iizerindeki mahzun bir 
§ohret biblosudur. Kurbanlan hala, hayaleti �agn§t1ran Luxem­
bourg saraymda imparotoria brevitas• i�inde tamim edilen, 
"en miikemmel organik kanunlar" sayesinde ayakta duruyor. 

• (Latince) imparatorluk kararnameleri. - e.n. 
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"Bi\imsiz" el yaz1s1 ve berbat imlas1yla, Josephine'e, "A§m yor­
gunluktan, ordugahlanm1z1 hep a\1k havada kurmaktan ve uy­
kusuzluktan dolay1 §i§manlad1m" diye yazd1. "Korkun\ ve hey­
betli, " 74 alevler i\indeki o peri§an §ehrin (Mantova) manza­
ras1m ammsarken kulland1g1 s1fat \iftiydi. 

"Kendisini amacma gotiiren ara\lan olan ofke nobetleri­
ne ragmen olduk\a sogukkanh ve zeki bir gas1p; eger 'ruh'a, 
i\tenligin bilgisi diyebilirsek, bir tiir goniil adam1; iyiye ve ko­
tiiye kar§l, belki de daha giivenli diye iyiyi tercih edebilecek 
kadar kay1ts1z ve onyarg1S1z. Ostelik biitiin tiranhk teorileri­
ni incelemi§ti. Yeteneginin kamt1 olan7s bir 1hmhhk gosterdi­
gi i\in izzetinefsine ovgiiler diiziilebilirdi . ,, 

Napolfon'un miras1: irade kiiltiinde ve hakimiyet talebin­
dedir; kendinden kaynaklanan bir gerilimdir, uzun bir zem­
beregi olan kurulu bir oyuncakt1r. Hakimiyet, ba§tan beri al­
datic1yd1 ama harekete ge\irdigi makinenin heybeti biiyiik say­
g1 gerektirir. 

Talleyrand'm miras1: Nesnelere yapilan son rotu§lardad1r; 
anlam1 belirleyen virgiildedir (Choiseul Diikii'niin kurah); iis­
lubun geride b1rakt1g1, bazen hi\ goriinmeyen i§arettedir; ku­
ral olarak, birazczk yapmam1za iznimiz oldugu inancmdad1r; 
bu birazc1gm kulak gibi, kairos 'u ( dogru an) sezme duygusu 
gibi k1sa omiirlii bir ihsan oldugundad1r; hafifliktedir; meta­
morfoz nehrine gogiis gererken gosterilen \evikliktedir. 

"Kendine filozof diyenlere kaq1 hissettigi tiksinti ve kii­
\iimseme her an goriilebilir. Napoli 'de i§lerin kotii gittigini, 
insanlarm a\hktan oldiigiinii, Saray'm meteliginin bile kalma­
d1gm1 ogrendiginde, sogukkanhhkla §Unu soyledi :  'Bu onla­
rm bilecegi bir i§ . Olkeler filozoflar tarafmdan yonetilirse ola­
cag1 budur. '  Hi\bir §ey, konsiilliik donemindeki * onun eski 

• "Consulat":  Fransa 'da 1 799- 1 8 04 y1llan arasmda siiren ve hiikiimetin iic; 
konsiil tarafm dan olu�turuldugu sistein ve donem. - e.11. 
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i§ arkada§t iinlii Emmanuel-Joseph Sieyes 'e kar§t Konsolos­
luk'taki davram§ tarzmdan daha komik degildir. 'Pekala Mos­
yo Sieyes, metafizik i§leri nastl gidiyor ? '  'Filozoflar biitiin bu 
olanlar hakkmda neler diyorlar, Mosyo Sieyes ? '  Bu §ekilde 
konu§ur. Sieyes ise buna bi.iyiik bir sessizlikle76 cevap verir. " 
Gentz'in aktard1g1 metafizikle ilgili bu alaylar, iktidarm Na­
poleon'a saglad1g1 en biiyiik zevklerden biriydi. Yine de, bu 
maskarahktan yakasm1 kurtaran bir ki§i vard1: Kimsenin, hat­
ta kendisinin bile bilmedigi bir metafiziki;i: Talleyrand. 

Her zaman ba§kasmm metafiziki;isiyiz. Fikir adam1 Sieyes, 
Napolean'un goziinde gi.ili.ini;ti.i. Maliyeci Gabriel-Julien 
Ouvrard'm gozi.inde ise Napoleon, tamamen arkaikti i;iinki.i 
biitiin imparatorluklan karartmak i.izere ortaya i;1kan gi.ici.in 
-kredinin gi.ici.ini.in- farkma varamamt§tt . 

Ouvrard, "Napoleon, vergilendirme ve fetihten ba§ka hii;­
bir gelir kaynagmm bilincinde degildi. Kredi ona gore soyut 
bir §eydi; bu kavramda sadece ekonomistlerin sai;ma fikirle­
rini77 ve ideoloj i hayallerini gori.iyordu" diye yaz1yordu. Bir 
keresinde gelecekte imparatorun yerine neyin gei;ecegini Na­
poleon'a soyleyecek kadar ileri gitmi§ti : " Sandalyesinden 
kalkt1 ve beni pencerenin yanma i;ekerek dedi ki: 'Mosyo Ouv­
rard, kralhg1, ticaret di.izeyine indirdiniz.' 'Efendim, ticaret dev­
letlerin dehas1dir; kralhk olmadan da kendine yetebilir. Arna 
kralhk, ticaret olmadan yapamaz. ' " 78 

Sadece tamam1yla yeni bir karakterin i.iri.ini.i olan ve art1k 
Ploutarkhosi;u olmayan Efsanesi'nden ve a§m §Ohretinden do­
lay1 degil, aym zamanda melodram geli§tiki;e, belirli bir nok­
tada, bu §ahsiyetin, geri;ekten irade prensibinin vi.icut bulma­
s1 ve her §eyin s1firdan kurulabilecegi gibi bi.iyiik bir yamlsa­
manm somut tarihi ornegi olmas1 sebebiyle, Napoleon'un §ah­
siyeti ba§tan itibaren bize zorluk i;1kart1r. S1f1r, Devrim'dir: ira­
de Devrim'den sonra konu§maya ba§layan Ozne'dir. Talley­
rand ise zit kutuptur: Kendinin de bir pari;as1 oldugu emsal­
siz tarihin, ba§tan itibaren kendi kendine hareket eden bir me­
kanizmas1 oldugunu anlamt§tt . Kendini onun ii;ine gizledi ve 
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ara ma bir viday1 s1kmak ya da gev§etmekle yetindi. Hila 
miimkiin olan tek hareket tarzi oldugunun farkma vard1g1 kii­
c;iik "son rotu§lar. " Chateaubriand, Talleyrand hakkmda §oy­
le yazd1 : " Olaylara imzas1m att1 ; onlan kendisi yaratmad1. " 79 
On dokuzuncu yiizyilm §atafath mirasmm bir parc;as1 olan 
olaylan "yaratma " tutkusu, Chateaubriand'!, nefret ettigi Na­
poleon' a baglad1 . Talleyrand'a gelince, miimkiin oldugunda 
"olaylara imzas1m atmak " konusunda 1srar ettigi kesinlikle 
dogrudur. Ancak "olaylan yaratm1§ '' oldugu soylenebilecek 
ba§ka herhangi bir kimseye kar§I kiic;iimseme duygusuna ka­
pdmadi. Gururun veya hesapc;1hgm roliinii de iistlenmedi. Egi­
limi geregi tarihin §iiphe gotiirmez Ba§mabeyincisi oldugunu, 
torensel i§levi nedeniyle kabul etti . Ancak, olaylarm sis per­
desine belirli bir mesafeden bakarsak, aslmda minik bir "son 
rotu§ '' olan bu imza, c;ok daha etkili diger giri§imlerden da­
ha az onemli degildi. 

Diinyay1 idari dortgenlere ay1rmaya c;ah§an imparatorluk 
geometrisi, Napolfoncu §atafat, ba§lang1c;tan itibaren sinsi bir 
zaafm ihanetine ugrad1: Siska hayaletler tarafmdan c;iiriitii­
liiyordu. Ressam Girodet'yle birlikte, gokyiiziiniin bo§lukla­
n oliimiin yiizlerine sahip psi§ik cisimler ile dolmaya ba§la­
d1. Bundan boyle, ayaklar yere degil de kopuk ruhlarm kol­
lan ve parmaklan iizerine bas1yordu. Bunu, ressamm 1 802'de 
yapt1g1, kaderi on iki bin frankhk degeriyle Malmaison'un yal­
d1zh salonunu siislemek olan Ozgilrluk Sava�t Sirasmda Ulus 
i�in Olen Fransiz Kahramanlarmm Yuceltilmesi adh tablosun­
da goriiyoruz. Ressam Gerard da, aym bulamk, l§tklan ren­
garenk yans1tan cisimleri Ossian'm harp1 ile canland1rm1§ ve 
aym §ekilde bu eser de sonunda Malmaison'un salonunu siis­
lemi§tir. Jean-Pierre Franques'm piramitleri ise, ic;lerinden al­
legorik yiiklerini zar zor ta§1yabilen merhum bakirelerin ko­
caman gozlerinin belirdigi bugular yay1yordu. 

Talleyrand, Marengo Sava§1'ndan itibaren Napoleon'un si­
yasetini derinlemesine kavrad1 ve maliyeci Ouvrard'a §Unu soy-
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Jedi: " Oniinde iki yo! var. Bunlardan biri, fetihten sonra her 
bir hiikiimdann galip gelenin lehine ko§ullarla, kendi iilke­
sinde yonetici olarak kald1g1 federal sistemdir. Birinci Konsiil, 
boylece Sardinya Krah, Toskana Biiyiik Diikii ve digerlerinin 
mevkilerini iade edebilir. Peki tam aksine, ya birle§tirmek is­
terse ? 0 zaman sonu olmayan bir yol80 se<;mi§ olur. " Talley­
rand, biyoloj ik �ilgeliginde Tann vergisi bir ihsana sahipti: 51-
mrlan kavrama yetenegi . Yeni siyaset tiiriiniin s1mrs1zhga ait 
oldugunun farkmdayd1. Bununla birlikte, art1k "eski tip si­
yasetin biitiin dallarmm kmld1gm1 ya da kmlrria noktasmda8 1 
oldugu"nu da biliyordu. Buna ragmen Talleyrand sadece si­
yasetin metafizik ad1 olan Les affaires * ile var olabilirdi. Bu 
yiizden, tereddiit etmeden, s1mrs1zhgm yolunu (yenilikle siis­
lenmi§ o dolamba<;h yolu) izlemeyi tercih edecekti . Emigres'le­
rin * * kii<;iik saraylan onun ilgisini <;ekmiyordu; zaten onlar 
duragan bir hatayd1 .  Diger yandan misyonu smm yok etmek 
olan birinin yonetimiyle, smmn birlikte ya§amasm1 saglamak, 
heyecan verici ve olduk<;a k1sa omiirlii bir i§ olacakt1 . Napo­
leon ve Talleyrand arasmdaki ili§ki, aynalarla ve <;ivilerle kap­
h bir feti§ti . Ancak bu §a§trtlCI ol<;iide karma§tk il i§kide be­
lirgin olan bir §ey vard1: Onlan birbirine <;eken biiyiik merak. 
Y11larca, uzak ve apayn diyarlardan getirilmi§ ve aym hay­
vanat bah<;esinde birlikte kafese konulmu§ iki muhte§em ca­
navar gibi birbirlerini gozlemleyerek bunun anla§tlmamas1-
m saglamaya <;ah§ttlar. 

Austerlitz Sava§1'ndan sonra Napoleon neden korkmu§­
tu? En me§hur zaferinin arifesinde, §ansma, Yedi Y1l Sava§la­
n s1rasmda Frans1z biiyiikel<;isini a§ag1layan ve masada di§­
lerini temizlemeyi (Metternich bunun asla yapmazd1) adet ha­
line getirmi§ olan Prens Kaunitz'in evinde bulunuyordu. Ka­
unitz'in odasmda kahyordu: "ar§idiiklerden gelen mesaj lar, 

* (Frans1zca) i§ler, ugra§1lmas1 ve c;iiziilmesi gereken meseleler. - c; .n .  
**  (Frans1zca) Frans1z Devrimi'nden sonra Avrupa 'nm c;e§itli iilkelerine ka­
c;an ve kralhg1 ihya etmek ic;in ugra§an Frans1z soylulan. - e.n. 
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Avusturya imparatoru'ndan gelen mesaj lar, imparatorlugun 
onemli ailelerinin82 isimlerini ta§iyan tutuklulan ve dalgala­
nan Avusturya bayraklan ile Rus bayraklan" vard1. Daha son­
ra " sava§ta en bi.iyi.ik memnuniyetle kar§ilanan"83 postac1y­
la birl ikte kurye geldi, Napoleon, Talleyrand'm, kuryeyi a�­
masm1 istedi. Paris'teki yabanc1 bi.iyi.ikel�iliklerden gelen �o­
ziilmi.i§ §ifreli mektuplar, polis raporlan, banka meseleleri . Fa­
kat, bunun yanmda, "o zamanlar Faubourg Saint-Germain 
denilen evlerde"84 i§itilen birtak1m kmc1 yorumlan haber 
veren Madam de Genlis'den {hi�bir kadm bu kadar kararh bir 
ecriveusem olmam1§t1r} gelen uzun bir rapor da vard1. Tatmin­
siz kadm kendisinden yine koti.ileyerek soz ediyordu. Bunu 
okudugunda, Napoleon, "hayal dahi edilemeyecek bir §iddet 
haline si.iri.iklendi . Faubourg Saint-Germain'e lanetler yagd1r­
d1 . 'Ah! Benden daha gi.i�li.i, olduguklanm samyorlar' dedi. 'Fa­
ubourg Saint-Germain'tn Mosyoleri, gorecegiz! Gorece­
giz!' "86 Oci.i almmadan once, ordugahlarda y1llarmm ge�me­
si ge�ecekti. Proust'unsa, yakla§1k yi.izyil sonra, mantarla 
kaph bir odada y1llarca kapah kalmas1. 

0 s1ralar Dam§tay i.iyesi olan Kont Pierre-Louis Roederer 
e§liginde �olgeyi ele ge�irdigi gi.in, fatihin ayak sesleri Tuile­
ries'de yankiland1 .  Josephine'e §6yle dedi : "Buraya gel ki.i�i.ik 
Creole'i.im, efendilerinin yatagma uzan ! "  Roederer " kasvet­
li duvar hahlarmm ve li.iks dairelerin karanhg1"nm farkma var­
d1. Dedi ki: "Generalim, ne kadar hi.izi.inli.i. " Ve Bonaparte, ce­
vabmm hemen yaz1ya ge�irilecegini bilerek cevap verdi: "Evet, 
§6hret gibi .  " 87 

Egitim, bi.iyi.ik ol�i.ide ogrenilemeyecek §eylerden olu§ma­
s1, ya da ogrenilemeyecek §eylerin yerine g�en §eylerden olu§­
mas1 bak1mmdan paradoksald1r. Napoleon etrafmm egitim­
le sanlmasm1 istedi, �i.inki.i o olmadan hi�bir §eyin var olma-

• Bozuk bir Frans1zca, yazar, yaz1c1 anlamma geliyor (kelimenin di�il halin­
de ) .  - e.n. 
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yacagm1 biliyordu. Fakat onun, dogru zamanda nefretini yo­
gunla§t1rmanm kolay olabilecegi tek bir insanda mevcut olma­
sm1 istiyordu. Napoleon'a gore Talleyrand, ge�mi§ti, egitimin 
kendisiydi, fatihin gozii oniindeki Rosetta Ta§1 * idi. Alay 
edilmekten korkan imparatorluk egitiminin geri kalam, ofke­
li bir bi�imde kendini farkh gosteriyordu - kat1, usta ve caf­
cafh. Napoleon'un gizli felaketi me§ruiyetti; bu yuzden, otok­
ratlann yanh§ mant1g1 ile, kendi etrafm1 sadece me§ru �iftler 
ile �evirmek istedi. Hovarda piskopos Talleyrand'1 bile evlen­
meye zorlad1. Boylece, "yiiksek sosyetedeki kankocalann 
birbirlerini �ok az gordiikleri ve asla kavga etmedikleri, per­
vas1z partilerle siislii y11lar sona erdi. Napoleon'un zamamn­
dan itibaren, erkeklerin burnu biiyiimeye ba§lad1 ve ahlaki 
davram§larm uygulanmasma karar veren ve kadmlarm koca­
lan olmadan88 asJa toplum i�ine �1kmamalanm emreden bir 
despotun kaprisi sayesinde gururlan yeniden canland1 . "  
Stendhal biitiin bunlarm nedenlerini ku§kulu ingiliz'e §Oyle 
a�1klad1: "kendine yeni bir soylular sm1f1 olu§tururken, her 
§eyden �ok alay konusu olmanm etkisinden korkuyordu; ki 
bu Fransa'da �ok tehlikelidir ve eger yeni ortaya �1kan soy­
lular eski soylulann aptalhklanm ve ahlaks1zhklanm taklit 
ederse sonu�ta bu durum kesinlikle ortaya c;1kacakt1r. Sonuc; 
itibariyle . azgm bir saray camiasmm havailiginin ve skan­
dallarmm yol a�acag1 k1zgmhg1 onleme hevesiyle ve kafas1 da­
ha onemli meselelerle me§gul olarak, demir iradesiyle, bu ku­
rallann ve ahlak anlay1§1mn, o �agm diizeni89 olmas1m buyur­
du. " Ancak bu susturulmu§ hammefendiler arasmda; yeni, s1-
k1 dans ayakkabilan ic;inde ayaklan agnyan bu maceraperest­
ler arasmda, sanki buna hie; ald1rm1yormu§ gibi ak1c1 olarak 
hareket eden bir ki§i vard1. Digerlerinin ag1r, efendi ad1mla­
rmm yanmda, o hic;bir §eyi ciddiye almad1; aksak ayagmm ha­
fif ve alayh ad1mlannm duyulmasm1 saglad1. Talleyrand, 
Napoleon'u, en biiyiik stratej istleri c;ares iz b1rakacak tek si-

• M1s1r'da bulunan antik �aglardan kalma bir ta�. Ozerindeki yazilar oku­
narak hiyeroglif yaz1s1 �oziilmii�tiir. - �.11. 
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labia, persifl,age 'la * vurabilecek tek ki§iydi . Talleyrand'm iti­
ban zedelenmi§ken ve herkes ceza almadan onu a§ag1layabi­
lecegini samrken, Napoleon, Konsi.illi.igi.i sirasmda kendisini 
Auteuil'de ava davet edenin o adam oldugunu sonuna kadar 
biliyordu. Napolfon'a en bi.iyi.ik sempatiyi besleyen tarihc;i 
Stendhal, hikayeyi §U §ekilde anlatir: " Seine ve Boulogne Ko­
rusu arasmda bir koy olan Auteuil'de, Talleyrand'm bir k1r evi 
vard1. Napoleon ona, 'Bu aralar size ogle yemegine gelecegim. '  
dedi. 'Memnun olurum, mon general, ' diye cevaplad1 Talley­
rand, 'aynca, evim Boulogne Korusu'na c;ok yakm oldugun­
dan ogleden sonra biraz at1§ yaparak eglenme imkammz da 
olacakt1r. '  'Ben att§ yapmay1 sevmem. '  §eklinde cevap verdi 
Bonaparte, 'fakat avlanmay1 severim. Boulogne Korusu'nda 
yabandomuzu var mt ? '  0 zamanlar Bonaparte genc;ti ve Pa­
ris 'te c;ok k1sa bir si.ire ya§am1§ oldugundan, Boulogne Koru­
su 'nun (sizin Hyde Park'm1z gibi) sadece gezinti veya binici­
lik ic;in gidilen bir yer oldugunu bilmiyordu. Orada bir yaban­
domuzuna rastlamak imkans1zd1. Ancak bir Frans1z, kole 
gibi hizmet ettigi ki§inin harcanmas1 pahasma da olsa, o ki­
§iye oyun oynama fikrine ·asla dayanamaz. Soyluluguyla miit­
hi§ gurur duyan Talleyrand, s1radan bir topc;u tegmenin soy­
lu bir aileden gelmesiyle degil de, zeka ve hi.inerin bayag1 ara­
c1hg1yla ragbet gordi.igi.ini.i ve gi.ic; elde ettigini goriince ho§­
nutsuzluktan ba§ka bir §ey hissedemezdi. Boylelikle, kinci ta­
biat1 onu Napoleon'a koti.i bir oyun oynamaya te§vik etti . Na­
poleon ona Boulogne Korusu'nda yabandomuzu olup olma­
d1gm1 tekrar sordugunda, §oyle cevap verdi: 'C::ok az mon ge­
neral, ama sizin bulabileceginizi samyorum. '  Ak§am yemegi 
ve av partisi bir sonraki gi.in ic;in kararla§tmld1 ve Bonapar­
te'm sabah saat yedide Auteuil 'de olmas1 planland1. Gozi.in­
den ya§lar gel ircesine gi.ilmemek ic;in kendisini zor tutan Tal­
leyrand, Paris pazanndan iki bi.iyi.ik siyah domuz getirtti. Do­
muzlar, kendilerine onlan serbest b1rakmalan ve kovalama­
lan emredilen iki U§ak tarafmdan derhal Boulogne Korusu'na 

• (Frans1zca) Ac1 alay. - e.n. 
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nakledildiler. Bonaparte, general av hakkmda tuhaf bir §ekil­
de konU§maSinl siirdiirdiikt;e biiyiik oft;iide egfeniyor gibi go­
riinen yaveriyle birlikte, kararla§tmlan saatte Auteuil'e gel­
di. Kahvalt1dan sonra civardaki koyliilerden odiint; alman av 
kopeklerini de yanl!inna alarak Boulogne Korusu'na dogru 
yola koyuldular. Sonunda domuzlardan biri serbest b1rak1l­
d1 ve Bonaparte sevini;le hayk1rd1: 'Bir yabandomuzu gorii­
yorum! '  Hayvanm hemen kai;mayacagmm farkmda olan 
Talleyrand, kiit;iik ispanyol atma binmi§, uzun bir k1rbai; ta­
§Iyan bir U§aga onu kovalamas1 ii;in talimatlar verdi. Ancak 
Bonaparte, bunu fark edemeyecek kadar ava odaklanmt§tJ . 
Bu yiizden, dortnala, sozde yabandomuzunun pe§ine dii§tii . 
Yanm saatlik bir kovalamadan sonra yabandomuzu nihayet 
avc1lar tarafmdan ele gei;irildi . 0 anda olay1 kavramaya ba§­
layan ve hikayenio halkm alay konusu olmasmdan korkan ya­
veri, generali uyandumaya karar verdi ve, 'Efendim, eminim 
ki bunun bir yabandomuzu degil de evcil bir domuz oldugu­
nun farkmdasm1zdtr' dedi . 

" Bonaparte §iddetli bir ofkeye kap1ld1. Hemen Auteuil'e 
dogru dortnala yola koyuldu. Eger Talleyrand'm Paris'teki bii­
tiin yiiksek sosyete ile ozel ili§kileri oldugunu ve bu mesele­
yi i;ok ciddiye alirsa sosyetenin kendisini alaya alacagm1 ha­
t1rlamam1§ olsayd1, belki de bir §eyler yapacak ve §iiphesiz Tal­
leyrand'1 kotii bir §ekilde kar§1sma alacakt1. Boylece, Aute­
uil 'e vard1gmda her §eyi bir §aka olarak kabul etmeye karar 
verdi, fakat ofkesini zorlukla gizleyebiliyordu. inamlmaz gi­
bi goriinse de, keyfi olduki;a yerinde olan Talleyrand, ona he­
men bir oyun daha oynamaya karar verdi: Haydi General, ya­
bandomuzu avmm sizin ii;in bir hayal kmkhg1 oldugu dog­
ru. Ancak, i§ i§ten gei;medi. Hemen Paris'e donmeyin. Boulog­
ne Korusu'nda yeterince tav§an bulunur. XVI. Louis s1k s1k bu 
tav§anlan avlardi. Kap1 kilitleri ve tav§anlar o zavalh adamm 
en biiyiik eglencesiydi ! Bildiginiz gibi, o miikemmel bir ni§an­
c1yd1. Keyfi hala yerine gelmemi§ olan Bonaparte, 'Evet, ama 
ben vasat bir ni§anc1y1m' dedi . 'At gezintisi i§tahmm ai;m1§ 
olmah, '  diye devam etti Talleyrand. 'Siz masada oturup gilt; 
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kazamrken, ben Paris 'ten silahlanm1 getirtecegim. Onlar 
XVI. Louis'e aitti . '  . 

" iki saat boyunca masada kald1lar. Bu siire zarfmda, Tal­
leyrand kullanmay1 i;ok iyi bildigi zarif pohpohlama numa­
ralanyla gelecegin imparatorunu etkisi altma ald1 . Bu sirada, 
baz1 hizmetkarlar bulabildikleri biitiin tav§anlan almalan ta­
limat1yla Paris 'e gonderildi .  Hizmetkarlar en az be§-alt1 yiiz 
tav§an ald1lar ve kiralad1klan birkai; at arabas1yla Boulogne 
Korusu'na getirdiler. Tiifegini yamna alan Bonaparte yard1m­
c1smm e§liginde tekrar yola koyuldu . 'Ben XVI. Louis degi­
lim' dedi. 'Samnm bir tav§an bile oldiiremeyecegim. ' Bu­
nunla birlikte, bir siirii tav§an oldiirdii. Napoleon'un, XVI. 
Louis hakkmda konu§mas1m siirdiiriirek ava devam ederken, 
zavalh hayvanlan ne biiyiik ciddiyetle katlettigini goren ya­
veri art1k kendini tutamad1 ve kahkahaya boguldu. Ellinci tav­
§an oldiiriildiigi.inde, Bonaparte nihayet ba§ansmdan mem­
nun gori.iniiyordu. Yaveri daha fazla dayanamad1 ve efendi­
sine yakla§arak, kulagma §UOU f1S1ldad1: 'Dogruyu soylemek 
gerekirse general, bunlarm yabani tav§an olmad1gm1 di.i§iin­
meye ba§hyorum. �u ali;ak papazm bize ba§ka bir oyun oy­
nam1§ oldugundan §iipheleniyorum. '  

"0fkeden kuduran Bonaparte, dortnala Paris'e dondii. Tal­
leyrand'la ban§ana kadar alt1 ay gei;ti ve muhtemelen Faubo­
urg Saint-Germain'in misafir odalannda yabandomuzu vur­
mak veya tav§an avlamaktan soz etmeye kalk1§1rsa, onu oi; 
almakla tehdit etti . Bu iki anektodun hii;bir zaman Paris 'e ya­
yilmad1g1 da bir90 vak1ad1r. " Napoleon, alevler ii;indeki Mos­
kova'y1 izlerken bile kendisine tav§anlarm y1rt1c1 avc1s1 ola­
rak bakan bir i;ift goz oldugunu biliyordu . 

Napoleon ile Hitler arasmdaki fark, daha Hitler Nazizm'i 
icat etmeden once, Leon Bloy tarafmdan ai;1khga. kaVU§turul­
ffiU§tUr ( 1912 yilmda) :  "Mutlakhgm ii;ini bilen ii;in, yok edi­
ci olmad1g1 takdirde sava§m hii;bir anlam1 yoktur ve yakm ge­
lecek bize bunu gosterecektir. Sava§ esiri almak aptalcad1r ve 
ikiyi.izli.ili.ikti.ir. Napoleon da §iiphesiz ne aptal ne de ikiyiiz-
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liiydii; ancak bu sozde cellat her zaman bagi§lamaya haztr bir 
sentimentalist, her §eye ragmen digerlerinin yiicegoniilliiliigii­
ne inanan bag1§lay1c1 bir insand1 ve biz bu akil almaz yaml­
gmm ona nelere mal oldugunu biliyoruz . . .  0 halde Napole­
on, tiim sonu�lanyla birlikte, topyekfm k1yamet sava§I ( dip­
siz kotiiliik u�urumunun tahrik ettigi sava§ cehennemi) i�in 
gereken adam degildi .  Onun, §eytanm habercisi9 1  olmad1g1-
m kamtlayacag1 da a�1kt1r. " 

Sifresi ha.la sadece k1smen �oziilmii§ olamn anahtanm Na­
poleon' a sunan ve tarihi tahrip edecek olaylan §ekillendiren 
olay, Fransa ile aralarmdaki �etin smavm tekrar ortaya konul­
dugu Rusya Seferi'nden ziyade, ispanyol Sava§1'yd1. ispanya'da­
ki sava§, zay1fm gii�liiye kar§I ba§an saglad1g1 en eski kan da­
vas1d1r. Sert dag insanlan, Frans1z birliklerini ac1mas1zca yag­
ma eden ve, " ilk-modern diizenli ordulara92 kar§I diizensizler 
olarak sava§ma cesareti gosteren"  bu "onurlu ve kaba dilen­
ciler," 93 yalmzca, Carl Schmitt'in gosterdigi gibi biitiin strate­
ji ve diizene kaq1 �1kan Partizanlarm (sonra da gerillalarm ve 
teroristlerin)  atalan degil; aym zamanda hatlan gGniimiizde 
yeni yeni netle§meye ba§layan biiyiik bir karanhk §eklin de ha­
bercisidir: Etnik ba§kaldmmn; biitiin iilkelerin iizerine konu­
lan ve onlan hogan yumu§ak bir deri olarak Bat1'mn reddinin.  
iran'da Sah 'm kovulmas1 ve mirastan mahrum b1rakilm1§ 
yoksullann, mostazafi'nin oliimciil ofkesinde oldugu gibi gi­
derek k1salan arahklarla bu deri y1rt1hr. Ve tekrar Partizan'a 
geliriz. Partizan'm arkasmda Yoksul vard1r. Onlara her yere 
yayilma gii�lerini de, kendilerini aldatma yeteneklerini de ve­
ren, bu ikiliktir. Partizan, sonu�ta uysal ara�lar haline getire­
rek, daha biiyiik kurnazhkla isyanc1lann elindekileri alan 
(ama bu hep aym §ekilde mi olacak? )  "ii�iincii bir ilgili kesi­
me"94 hizmet etmeye yonelecektir (ve farkmda olmadan hep 
boyle olmu§tur) .  Bu s1rada Yoksul, diger Yoksullar tarafmdan 
daha da ha§in bir bask1 altma almmak i�in, Zengin'in silah­
lanm ele ge�irme egilimindedir (ve hep boyle olmu§tur) .  Ba­
t1'mn biitiin sahipsiz mallanm, keskin kmnt1lara/hecelere ay-
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nlm1§ bi.itiin kelimelerini kendi �1karlan i�in kullanarak Ba­
t1'nm bu reddiyesi, bu §iddetli ba§kaldm, Leon Bloy'nm teolo­
jik ignelemesinde " fakirin ozverisinin�5 yiice ideas1 " olarak ta­
mmlanan amaca verilen gecikmi§, ofkeli bir yamtt1r. En saf bi­
�imiyle, Modern, Yoksul 'un kokiinii kurutmaya �ah§makta­
d1r. Arna en kiistah bi�imiyle de Yoksul'un yine Yoksul'un ko­
kiinii kurutmasm1 istemektedir. Bunun, Yoksul 'un y1llarca 
kendi kendine zulmettigi Sovyet Rusya'da meydana gelen en 
yaygm katliamlarla da tutarh oldugu goriilmektedir. Diinya­
nm her ko§esinde haykm§lanm ancak bugiin duymaya ba§la­
d1g1m1z ve �ok k1sa bir zamanda bizi i�ten ve d1§tan i§gal 
edecek olan bu olgu, tarihte ilk kez ispanya Sava§J masmda 
ortaya �1km1§t1r. Napoleon, Partizan'm askeri onemini kavra­
m1§t1 (en azmdan §U lafmda: "Partizanlann oldugu yerde par­
tizanlar gibi �ah§mahy1z" ) ;  ancak Yoksul ve Partizan'm me­
lezle§mesi sonucu ortaya �1kacak yeni gi.ici.i ta111may1 reddet­
ti . ispanyol Sava§1'nm felaket getiren gidi§at1 da bunun bir so­
nucuydu. Napoleon anlamak istemedi ve anlayamad1; �iinkii 
o insan deh§etini ger�ekten bilenlerin dii§tiigii yamlsamanm 
(deh§etin her yerde aym oldugu ve bu yiizden italya'da ve ba§­
ka herhangi bir yerde oylesine ba§anh olan sava§ hilelerinin 
ispanya i�in de ge�erli olacag1 inanc1 ) etkisi altmdayd1. Madam 
de Remusat' nm gozlemledigi gibi, "Bonaparte'm dii§iince ya­
p1smm en biiyiik kusurlarmdan birisi96 • • •  biitiin insanlan 
esasen aym gormesi ve insanlarm karakterlerinin ortaya koy­
dugu ah§kanhk ve gelenekler arasmdaki farkhhklan kavraya­
mamJ§ olmas1d1r. " Kavrayamazd1 �iinkii kendisi de o andan 
itibaren diinya iizerine parlakhg1m yayarken asla durmayacak 
olan bir §eylerin uzant1S1yd1. Fakir kalmaya devam etmek is­
teyen Yoksul, sadece varolu§unu siirdiirmeyi isteyen, toprag1-
nm gel i§mesinden �ok topragm1 arzu eden Yoksul, para tek­
lifine burun k1v1ran "peri§an, nankor insan " :  Onlar, Napole­
on ve ondan sonra gelen diinya i�in nefret uyand1ran §eyler ve 
engellerdi. Onlar, maddenin direncinin (sonra da, art1k e§siz­
ligin nesnesi olan insan malzemesinin) donuklugun, anla§1lmaz­
hgm, topragm sab1rs1z ve aceleci gozetim memuruna kar§I ate§-
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Ii isyanmm en kaba ifadesiydi .  Kutsal Kitap'm Latince terdi­
mesi ile Efsane'nin dine kiifreden kan§tmm1 riske atmaktan 
korkmayan Bloy tarafmdan gozlendigi §ekliyle, Napoleon'a 
kar§I sadece bir suc;lamada bulunulabilirdi. "Fakirin varhg1-
nm kabul edilmedigi me§hur yasa"y197 yaptt . Bloy, bir de §Un­
lan soyleme ciiretini gosterdi: "Dilenciligi ortadan kald1rma­
sma biiyiik onem veriyorum. "  Bunun kanh gosterimi hala ger­
c;ekle§tirilmektedir. "Dilenmek yasaktu·. 98 Yoksulu yiiriirliik­
ten kald1rd1. Onun suc;u buydu. Bu sm;:, ebedile§tirildi . "  

cc Me§_ruiyetin Gizemli Gucu " 

K1S1r dongii: Me§ruiyet bir yonetimin devamhhg1m temin eden 
tek giic;tiir; ancak bir yonetimin me§ru hale gelmesi ic;in, uzun 
bir gec;mi§e sahip olmas1 gerekir. 

"Me§ruiyetin ilkelerinin sm1rh, geleneksel, ini§-c;1k1§h ve man­
t1k ile kolayca c;iiriitiiliir oldugunu savunan devrimci ruh hak­
hd1r; biz de bunu kabul ediyoruz. Aym devrimci ruh, bu ilke­
lerin dogru ve gerc;ek goriindiigiinii c;iinkii insanm tart1§may1 
onlarm zaaflanm ortaya serecek noktaya kadar gotiirmedigi­
ni soylerken de yamlmaz. Ancak bu ilkeleri, sosyal hayat1 dol­
duran diger biitiin narin geleneklerle karl§tmrsa hatahd1r ve bel­
li donemlerde mahvettigi diinya konusunda ne kadar cahil ol­
dugunu gosterir. Bu ilkeler ne kadar narin olurlarsa olsunlar, 
onlara biiyi.i.lii bir erdem bah§edildigi ic;in digerlerinden ayn­
hrlar: insanlar, ne zaman bunlan c;ignemek ic;in §eytana uysa­
lar, korkuya -kural c;ignemenin ilahi korkusuna-99 kap1hrlar. "  

"Me§ruiyet i lkelerinin gizemi ,  korkuyu bedenden kov­
ma giiciidiir. " 1 00 
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Talleyrand, 25 Haziran 1 820'de, Valens:ay'den (kendisi­
ni taht'a Talleyrand getirmi§ oldugu halde, me§ru kralm onu 
"nas1l yap1lacag1m bildigi §eylerle ilgilenmekten kas:mma­
ya " zorlad1g1 yer) ,  Kurland Dli§esi 'ne bir mektup yazd1. Mek­
tupta bir hami§ vard1: "Me§ruiyetin gizemli giicii, i o i  anla§il­
mad1g1 is:in kaybediliyor. Blitlin devrimciler, onu kralm gus:­
lerinin korunmasmm arac1 haline getiriyorlar. Oysa bu glis: hem 
insanhgm ban§1 ve mutlulugu is:in ilk ve en onde gelen zorun­
luluk hem de uluslann mevcudiyeti ve devam1 is:in en saglam 
ve hatta tek giivencedir. Krallann me§ruiyeti, ve hatta yone­
timlerin me§ruiyeti, uluslarm koruyucusudur. Bu nedenle 
me§ruiyet kutsaldu:' . . .  " 

i§te o anda, Talleyrand me§ruiyet ilkesinin ortiisiinli kal­
dmr ve biitiin davram§lannda onu ols:ii alarak onu kay1ts1z­
ca ihmal eder. 23 Nisan 1 8 14  Ate§kesi'ni, yetkisi olmaks1zm 
imzalar: Kral henliz Paris'te degildir ve herkes, senatonun mii­
dahalesinin s:ok zay1f bir sava§ hilesi oldugu kamsmdad1r. An­
cak Talleyrand mlizakereleri daha da zorla§tiracak §ekilde, 
kraldan onde olmayt istemektedir. Gizli dii§lincesi §Udur: La 
legitimite, c 'est moi (Me§ruiyet, benim). Memoires'm (Amlar) ,  
ate§kesi kral tarafmdan atanm1§ bakan olarak kendi yetkisi 
dahilinde imzalad1g1m yazmas1 gibi, sonradan akils1zhk tak­
lidi yapmak is:in daima vakti olacakt1r. 

Bu gizli dii§lince kesinlikle sapkm bir dii§lince degildi; ego­
sunu tatmin etmeye de hizmet etmedi - bu durum bu tip iis­
lup duyusuna sahip bir insan is:in s:ok sas:ma olurdu. Daha zi­
yade, bu dii§lince basit bir aynmm habercisiydi. Talleyrand, 
evvelce, Viyana Kongresi'nde, Wellington ve Castlereagh'm 
"me§ruiyet" kelimesinin anlamm1 kavrama konusunda biraz 
zorland1klanm gormii§tli . XVIII. Louis' in etrafmdakiler, 
Bloy'nm fark edecegi gibi, sadece Ubu * aristokrasisine ben­
zeyebilirdi. Bunun nihai teyidi, birkas: y1l sonra, sonradan gor-

* Kura/ Ulm komedisine gonderme. Yazan: Alfred Jarry. - c;:.n.  
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melerin devrimiyle birlikte gelecekti . Orleans hanedanmdan 
olmasma kaqm Louis-Philippe, Avrupa saraylannm kendi­
sini tammas1 i�in gergin bir §ekilde bekledi. Tahta �1k1§m1 ilan 
eden elyazmas1 bir mektupla birlikte Albay Atthalin'i St. Pe­
tersburg'a gonderdi. I. Nikolas cevap vermeden 

"
once iki haf­

ta zaman ge�irdi . Barikatlar, alarm �anlan ve silah sesleri hak­
kmda duydugu laflar da neyin nesiydi ? Sonra, bir giin, Mo­
niteur'de, Talleyrand'm Londra'ya biiyiikel�i atand1gm1 oku­
du. Ve bu onun i�in yeterli goriindii. Dedi ki, "Monsieur de 
Talleyrand yeni Frans1z hiikiimetinin yamnda yer ald1gma go­
re, uzun omiirlii olma §ans1 1 02 biiyiik. " Boylece Albay Attha­
lin sonunda bir yamt ald1. Biitiin Ruslann (:an, Fransa'nm ye­
ni krahm tamm1§t1 . �ans ona bir gazetedeki me§ruiyetten giil­
mii§tii. 

Bat1'mn ba§kala§1mmm biiyiileyici hikayesi bir dizi "teolo­
j ik ayaklanmay1 " 1 03 kapsar. Papaz Melkizedek'ten sonra, 
auctoritas ile potestas'm * nas1l aynld1klan, nasd birle§tikle­
ri ve nas1l �at1§t1klan, birinin digeri iizerinde nasd egemenlik 
kurdugu, birbirlerine nas1l biat ettikleri, evrenin bir�ok tan­
nsma veya evreniistii tek bir tannya dair birbirlerini nasd bes­
ledikleri ya da engelledikleri, diinya ve cennetin nasd boliin­
diigii, ve sonunda onu §eytani kilan tinsel zehrini enjekte ede­
rek auctoritas'm potestas'm i�ine nasd �ekildigi - biitiin bun­
lar aslmda bir dizi teoloj ik yorumdur. 

Hantal modern makineyi miikemmelle§tiren, yaglayan ve 
harekete ge�iren makinistler ve ilahiyat�dard1. Bu gorevleri­
ni tamamlad1ktan sonra sayg1yla geri �ekildiler. Geriye kalan 
tek §ey en az ilgi �ekici boyutu ba§latmakt1 : Bir dizi devrimi 
harekete ge�irmek. �u ana kadar diinyay1 etkilemek ve iktida­
n artirmak i�in en etkili ara� olan modern yapayc1hk, dolam­
ba�h tarihinin miihriinii laik ampiristlerde degil, Calvin'de bu­
lur. Louis Dumont'un tammma gore bu yapayc1hk, "di§an­
dan dayat1lan harici bir degerin, bu diinyanm §eyleri r n4 iize-

* "Auctoritas " (Latince): Otorite. " Potestas" (Latince): iktidar. - '<.n. 
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rine sistematik bic;:imde uygulanmas1du. " Bu kadar keskin bi­
lenmi§ bic;:aklar ile diinya iizerine etki hareketi, diinya di§l bir 
§eyden kaynaklamyor olmahdu. " iradenin arketipi " 1 05 olan 
Tann'dan tiireyen keyfi kararmgiiciine sahip oldugu siirece, 
bu unsurun irade oldugunu Calvin bulmu§tur. Bu diinyadan 
olmayan ve c;:ok yakmda kaynagm1 unutmay1 yegleyecek olan 
bu §ey, diinyamn merkezine kurulmu§tUr ve onu sarsar, tu­
malar ve tarar. Bu tiir bir iradenin en y1k1c1 etkileri, herkes 
onun giiciiniin kaynagmm bu diinya di§mda oldugunu unut­
tugunda hissedilecektir. <;iinkii bu diinyaya ait olmayan bir 
§eyden106 art1k soz edilmeyecektir; insanlar onu tammadan ita­
at etmek zorunda kalacaktu. Teoloj iden, kaynag1 ke§fedile­
meyen bir c;:e§it kara biiyiiye gec;:iyoruz. <;iinkii, kaynag1 tan­
nlarm yanmdad1r. Bu yiizden, biitiin c;:upm1§larmda, ozerk­
lik iddialannda, otoriter ve yoklay1c1 tav1rlarmda, '"modern 
diinya bireyi' dedigimiz §CY kendi i�inde, biinyesinin derinlik­
lerinde, bu diinyaya ait olmayan, goriinmez ama gerekli bir 
unsura sahiptir. " Yine de, her §CY sanki gozleri kama§t1ran bu 
kristal, insan ruhuna sokulmU§ bu hanc;:er var olmam1§ gibi sii­
riip gitmektedir. Graecum est, non legitur; * ancak okunma­
yan lisan, etkisi olan lisandu. 

Talleyrand'm soyagac1, efsanevi Aldebert'e kadar uzamr. 
1 000 y1h civarmda, soylendigine gore a§ag1daki §ekilde ko­
nU§ffiU§tUr: Hughes Capet ona sordu: "Seni kim kont yapt1 ? "  
Aldebert cevaplad1: "Seni kral yapan kim? " Mahremiyete va­
kitsiz at1f. Talleyrand her zaman iktidann gizli kaynaklarmm 
keyfini c;:1karm1§t1r. Her egemenlik ic;:in eh tehlikeli §ey, egemen­
ligin kaynag1d1r. Aldebert sayg1s1zca buna deginerek kendisi­
nin de egemen oldugunu gosterdi. Egemenligin gizine gelin­
ce: Perigord kontlarmm motto'su bunu ima eder: "Re que Di­
ou, " "Tanndan ba§ka hic;:bir §ey" (farkh fakat aym noktada 
birle§en bir yorum da " Ba§ka kral m1, Tann korusun"dur ) .  
Kaynag1 referans gosterilerek egemenligin aleyhinde konU§U-

• (Latince) Bu Yunanca, okuyamam. - ir.n. 
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labilir ancak egemen, kimsenin giivenemeyecegi bir §ey ( "Tan­
n " )  haric;, kimseye kar§I sorumlu olmay1 kabul etmediginde 
bu zorlu smav1 gec;er. Bu, Disraeli'nin dile getirdigi o hakika­
tin, dogrudan mlan ac;1klamaya dayanan hakikatm kokeni­
dir: "Asia ac;1klama. "  

Ya§h prenses Isabella Czartoryska, Vauban'm istihkam­
lar ic;in c;izdigi planlan ic;eren kiic;iik bir kitap, Agnes Sorel'in 
sac; orgiisii, Madam de la Valliere'nin dua kitab1 ve I. Fran­
c;ois'dan Napoleon'a kadar Fransa'nm biitiin hiikiimdarla­
rmm kendi el yazilanyla imzalarmdan olu§an hazinelerinin 
ve nadir objeler koleksiyonunun katalogu iizerinde c;ah§­
maya c;oktan ba§lam1§t1. Ak§am, malikanesindeki ah§Iim1§ ge­
zintisinin ardmdan, gene; Kontes Potocka'nm kendisine so­
rular sormasma izin verdi. Bir keresinde, Biiyiik Friedrich ma­
sasmdan kalkt1ktan birkac; dakika sonra, oradan gec;erken 
gordiiklerini anlatt1: "Kag1tlar ve haritalarla kaph bir masa­
da, iizerinde kralm el yaz1s1 notu bulunan bir tabak kiraz var­
d1: On sekizini buak1yorum. Bir yanda, bir iskemlenin iize­
rine atilmI§ eski bir siivari iiniformas1, birisinin gelip onu ta­
mir etmesini bekliyordu. Voltaire'den gelen ac;1k duran bir 
mektubun yanmda, Saray'a mal getiren bakkalm faturas1 var­
d1. Bir miizik kitab1, okuma sehpasmm iizerine geli§igiizel ko­
nulmu§tU. Bu uyumdan ic;ok da uzak olmayan bir §ekilde Ca­
pitol'dekilere benzer bir curule sandalye * vard1. Meclisteki­
lerden fark1, birinin rosso antico tarzma kar§I, Otekinin i§le­
vini 1 07 gizleyecek herhangi bir ozelligi olmaks1zm, piiriizlii tah­
tadan yap1lm1§ olmas1yd1. " Bu, mutlak iktidarm son duragan 
omriiydii. 

* Romah yiiksek yargu;:larm ,  yiineticilerin oturdugu fildi§i koltuk. - -;:.n. 
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Arcana Imperii * 

Once iktidar yere, havaya ve havadaki zerreciklere sa�1lm1§tt. 
Sonra, papaz ve kral Melchizedek'te birle§ti . 
Sonra, papaz ve kral arasmda payla§1ld1. 
Sonra, kralda birle§ti . 
Sonra, kral ve hukuk arasmda payla§tld1 . 
Sonra, hukt.ikta birle§ti . 
Sonra, hukuk bir�ok yasalara boliindii. 
Sonra yasalar her yere sa�tld1 . 

Tatliligtn Kokeni 

Frazer'in tammlad1g1 §ekliyle, Beltane • • ate§leri : "Kremas1-
m yedikten sonra pastay1, gruptaki ki§i say1sma gore biiyiik­
liik ve §ekil bak1mmdan birbirine miimkiin oldugunca ben­
zer dilimlere bolerler. Bu dilimlerden birinin her tarafm1 ta­
mamen siyah olana dek komiir tozu ile kaplarlar. Pastamn bii­
tiin dilimlerini. bir §apkanm i�ine koyarlar. Herkes, gozii ka­
pah olarak bir dilim �eker. �apkay1 tutan ki§i en son dilimi ahr. 
Kara dilimi alan ki§i, Baal 'e "" """" kurban edilen, 1 011 adanmt� ki­
§idir. " 

* (Latince) iktidarm kaynag1. - e.n. 
** lsko�ya ve irlanda'da 1 May1s'ta kutlanan geleneksel yaz bayram1. - �.n. 
* * * Bat1 Samilerinde berekedi yagmurlarm ve y1k1c1 y1ldmmlarm tanns1. - �.n. 
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Wittengenstein, "Kura \:ekimi i\:in pasta kullamlmasmm 
da (izellikle korkun\: olduguna ( Operek ihanet etmek gibi ) "  I O� 

dikkat \:eker. 

- Sonunda, komiir tozuna bulanm1§ bir dilim pastanm na­
s1l bir tad1 oldugunu merak etmeye ba§lad1g1m1zda . . .  

- Felsefe " nitelikler" den bahsetmi§tir, ancak tek tek ni­
teliklerin ne oldugunu soylememi§tir . . .  Tathhk nedir? 

Beltane toresindeki pasta dilimi kader olan meros'tur, mo­
ira' dir, kadere ait k1S1mdir. Ancak kura \:ekiminin sadece be­
den bulmam1§ kader olan tesadiifi say1lara degil de, belli bir 
§eye bagh olduguna dikkat etmek onemlidir. Kendi payma dii­
§en pastay1 yiyen Beltane carline'i, kendini, kendi kaderini ye­
mektedir. Onun,agzmda ger\:ekle§en olaylar, ate§te tekrarla­
nacaktir. 

"Nerede olursamz olun, (kamusal )  meselelerinin tart1§il­
d1g1111 i§itmemenin tadm1 \:Ikartabilirsiniz. " - Marie Antoinet­
te. Nisan 1 787 tarihli mektubunda, 

Dil gene! olarak daha yavan ve daha s1k1c1 bir hal ahrken, 
baz1 kelimeler parlakhk kazand1; anlamlan, bir daha asla tek­
rarlanmayacak §ekilde \:e§itlendi. Douceur: Tathhktan zevke, 
memnuniyete, ahestelige, yumu§akhga, uysalhga, rehavete, du­
yarhhga, incelige, piiriizsiizliige. Bu kelimenin, farkh zaman­
larda, farkh insanlar i\:in i\:erdigi anlam1 sm1rlamaya \:ah§mak 
faydas1zd1r. 

Eger kader boliinmez par\:aysa, kurban eylemi, sadece bir 
biitiinmii§ gibi davranarak ger\:ekle§tirilebilir. Beltane'in "gru­
bu, " sanki tekligi temsil ediyormu§ ve bu teklik bir biitiinmii§ 
gibi hareket eder: Pasta \:Ok say1da e§it par\:aya boliinmii§tiir. 
Daha sonra, kendi par\:as1 olmayan bir par\:adan vazge\:ebi­
lir. Bir biitiin dahilinde yer alan ilahi kurbana itaat etmek i\:in, 
insan kurban edenler kendi i\:lerinde sm1rs1z bir kudrete ve bir 
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biitiinliige sahipmi§ gibi davramrlar. Onlan ele veren tek i§a­
ret: KutsanmI§ ve Lanetlenmi§ {Adanm1§) olana dii§en pan;a­
daki komiir karas1. 

"Bu kadar uzun siiren ban§a ve boyle miikemmel bo§ta ge­
zerlige §iikiirler olsun; medeniyet olaganiistii tathla§tt . "  1 1 0 iler­
lemenin tarihi, bir kurban fastlas1yla iki safhaya aynhr. ilk saf­
hada; daha aydmlanmI§ ruhlar i<,;:in, ilerleme dii§iincesi hi<,;:bir 
zaman siirekli bir tatlanma siirecinden ayn degildi. Ki§i, i§len­
memi§ sert malzemeyi parlatmak, 1slatmak ve §iikranla piiriiz­
siiz hale getirmek suretiyle, <,;:at1§madan ve yaralanmadan mii­
kemmelligi elde edecekti . Peki ya sonraki safha ? Eger miikem­
mellik Beltane pastasmm miikemmelce pi§irilmesi ise bir son­
raki safha, kurban i§lemi i<,;:in kura <,;:ekilmesini gerektirir. Tat­
hhga sinmi§ olan atalet pastas1, giyotinin kor adaletiyle kesil­
di. ilerlemenin oziinde sm1rs1zhgm §eytam k1p1rdarken, douce­
ur'iin oziinde mide bulant1s1 vard1. Bon ton'un * dengesi ku­
ruldugunda, geriye kalan tek §CY ba§t onde bir eziklikti . Dil­
lerin en piiriizsiizii, en hareketsizidir; en keskin ok -bon mot 
- gazete ofislerinin bozulmu§ havasmda ticaretin bir arac1 
haline gelir. Frans1z Devrimi'nden sonraki tarih, douceur'iin za­
manm giizellik katan kiifiinden yoksun bir ilerleme tarihidir. 

Devrim'den sonra ilerleme, tathhg1 unutur. Belirsiz ilerle­
me iblisinin ya§ad1g1 yer oras1 oldugundan, ilerlemenin ozii 
onu istemez. Tathhgm oldiiriildiigii andan itibaren mant1g1 onu 
kabul etmez, <,;:iinkii art1k aktl, Devrim'in temellerine dayan­
mak istemektedir. Ve mant1gm biiyiik yanh§ inancma gore, fe­
da edilen kurban Dii§man olarak goriilecektir. Onun miras1 
bile bula§tCI olabil ir. Tathhgm ams1 bile ortadan kaldmld1g1 
zaman; biitiin tarih bir ses ve l§tk gosterisi olup art1k koruyu­
cu golgelerle ya§amad1g1 zaman, t1pk1 dogamn giizelligi bo­
zulduktan sonra insanlarm <,;:evrelerini ye§il lendirmekten soz 
etmeye ba§lamalan gibi, baz1 anlamh, ac1 veren i fadeler or­
taya <,;:tkmaya ba§lar { " bo§ vakit, " "ya§am kalitesi " ) .  

* (Fra11s1zca) Kibarhk, zarafet, tarz. - cr.n.  
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Haddinden fazla tathhgm neden oldugu bulant1, kurban 
eyleminin yap1lacag1 anm kaq1hg1dir. Ki§inin midesi bulan­
m1§t1r �iinkii birisi kurbam onlemi§ olmaktan su�luluk duy­
maktad1r. 

Tatlzlik hali duragan degildir; arada s1rada olan kusursuz­
luktur; k1sa siireli ve sinsidir; mistiklerin ho§lugudur. Dura­
gan halde olursa, tathhk husla tiiketilmeyi gerektirir. Tathhk 
kurbamn b1�ag1yla son bulur; bedensel zevk ise kasilmalar­
la son bulur. 

Douceur, tathhk, hayat1 ya§amr k1lan ve onun her yanma 
yay1lm1§ olan zamanm giizelle§tirici kiifiidiir: kelebegin kana­
dmdaki toz. Onu iiretmek i�in hafif ate§te uzun siire kaynat­
mak ve ag1r, ozenli bir simya i§leminden g�irmek gerekir. Arna 
yine de bu, sonu� itibariyle oldiirmek isteyen bir ate§tir. 

Sonu�ta douceur bir mmlt1ya, Celine'in dedigi gibi "recu­
eillir doucement ) 'esprit gentil des morts" (oliilerin kibar ruh­
lanm1 1 1  nezaketle bir araya getirmek) isteyen bir sese donii§iir. 
"Onlarm arzularma, tutkularma, ahlaks1zhklanna, faziletle­
rine, a�1klamalarma 1 1 2 s1k1 s1k1ya baglanarak; gergin, 1srarc1 ni­
teligiyle, " dikkatsizce, diinyamn oliimciil aguhgm1 gozden 
ka�mr. Elips noktalar golge oymalardaki bo§luklan simgeler: 
" . . .  pour parler apres �a plus doucement aux choses . . .  " (bun­
dan sonra §eylerle daha yumu§ak konu§mak i�in. ) 1 1 3 

Saint Simon Dii§esi, Berry Dii§esi'ne nedime olarak tayin edil­
diginde, kendisine Versailles'da bir giri§ ve be§ odadan olu­
§an liiks bir daire tahsis edilmi§ti. Giim§1g1 sadece giri§ten ge­
liyordu. Saint Simon Diikii arka odalardan en gozden uzak ola­
mm �ah§ma odas1 yapt1. Orada, giin ortasmda bile mumlar ol­
madan yazam1yor ve okuyam1yordu. i�ine siiriiklendigi ola-
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ganiistii avare�ikte, mertebelerin �okii§iinii duyuyordu. Sara­
ym ta§ barsaklan i�ine t1kilm1§ haldeyken Memoires'in gii�­
liikle §ekil ald1g1 be§ y1I boyunca, yapt1g1 §eyin §eytani bir §ey 
olup olmad1gm1 merak ediyordu. Bu yiizden ilk okuru, yine 
Saray'dan, ama Versailles'm ba§ka bir koridorundan degil de 
La Trappe'dan* bir arkada§t oldu: Papaz Armand de Rance. 
Giinliigiin yazanm, en az onun kendini tamd1g1 kadar tam­
yan Naip, onun "Tann kadar degi§mez ve a§m azimli" oldu­
gunu dii§iindii. Miikemmel bir okurdu. Diger insanlar onu go­
tik bulurdu arna o, Rabelais'yi severdi. Boylece, sm1rs1z ikti­
dar vehminin en sonuncusuyla (diinyaya sahip olmak i�in bii­
tiin hiikiirndarlan ge�en bir a�gozliiliikle onu siirgiine yolla­
ffil§ olan yazann vehmi) dolu bu kelirneleri, siislii bir rulo iize­
rindeyrni§�esine kaydetrnek ona dii§tii. Bu uydurma karga§a 
sonradan Versailles'1 terk edecek ve Proust'un mantar kaph 
duvarlannm arkasmda kendini diinyadan korumaya devam 
edecekti. 

CHEVALIER DE B "" "" "": Monsieur de Maistre'in, s1k�a karanhk 
devrin hortlaklarmca ziyaret edilen ha§in bir bagnaz oldu­
gunu sanmamahsm1z. 0 ne§eli bir konu§mac1yd1 ve soz­
lerinin Paris'te (�ok ge� ayak basacak oldugu o biiyiik §e­
hirde) yank1lanmas1m her §eyden �ok istiyordu. Bu yan­
kmm, en tiksinsigi §eylere ruh katan ve bu yiizden onun 
i�in e� uygun yerler olan o salonlara hemen gitmesini is­
tiyordu. 

Maistre'in kutup yild1z1, kendisinin ayak tak1mmdan 
olmad1gma inanrnas1yd1 . <;agda§larmm, en soylu, en yu­
rnu§ak, en yiice §eylere yabanc1 olduklanm dii§iiniirdii. En 
iyi ihtirnalle, sadece kendilerini hakh bulrnu§ olabilirler­
di. <;ogunlukla intikam duygusuyla k1hc1 �ekilmi§ olarak 
uyamrd1. Daha sonra Ofke onu ele ge�irir ve her §eyi yok 
etmek isterdi . Olkemdeki devrim kastrgasmm ve bir siirii 
tuhaf olaym beni kas1p kavurdugu St. Petersburg'da ay 1§1-

• Paris 'te kokii 1 1 .  yiizy1la dayanan bir manast1r. - r;.n. 
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gmm aydmlatt1g1 parmakhklann arkasmda onu ilk gor­
diigiim andan itibaren, hayatm bana takdim ettigi en <;ok 
ornek almabilecek insan ve en zeki centilmen oldugunu an­
lad1m. 

Ergenlik <;ag1m1 Vendome Papazlann sopas1 altmda ge­
<;irdim; ama kulaklanmda sadece yemekhanenin bir <;ekir­
ge ordusunu and1ran n:unltdarmm yam s1ra hala Massi­
lon'un 1hmh yapmac1khg1yla konu§an bir vaizin miinze­
vi sesi kald1. Dini rub ile askeri ruhu aym co§kuyla birle§­
tiren bir insan ile tam§maya haZir degildim. 0 beni, Fran­
sa'ya dair amlanm1 iyi degerlendirmeye ve birbirlerini 
boylesi olaganiistii bir kesinlikle kurban etmekte olan bii­
tiin su<;lu taraflan hassasiyetle gozlemlemeye te§vik eder­
ken, Monsieur de Maistre ile <;ok ender gorii§ebildim. Ona 
gore, evrenin tarihinde degi§meden kalan bir tek eylem var­
d1: insan kan1 dokmek. Bir keresinde dogrudan gozlerimin 
i<;ine bakarak, "Meteoroloj i kay1tlanm1z gibi katliam ka­
y1tlanm1z da tutulmu§ olsayd1, birka<; yiizydhk bir gozlem­
den sonra bu katliamlarm i<; yasalanm ke§fedebilecegimi­
zi dii§iinmiiyor musun? "  diye sordugunda, onun deli ol­
dugunu bile di.i§iinmii§tiim. Ancak hemen §a§kmhg1mm 
farkma vard1 ve bu iirpertici a<;1klamalanmn bir k1sm1m te­
lafi eden o sm1rs1z sevimliligiyle oziir diledi. " Bazen akh­
ma bu tiir §eyler gelir. \:iinkii dii§iinmeye ba§lad1g1mdan 
beri hep sava§1 dii§iindiim. " 

Hi<;bir §CY Joseph de Maistre'i, degerin, anla§malar, kural­
lar ve yapayhklar yoluyla olu§turuldugu iddiasmdan daha faz­
la iizemez. Factice (yapay),  onun i<;in en ag1r hakarettir. Ame­
rikahlar ba§kentlerini in§a etme karan ald1klarmda, Maistre, 
sanki bu kutsal §eylere kaq1 bir sayg1s1zhkm1§ gibi iirperir. Ve 
hemen i lave eder, "Sehrin in§a edilmeyecegine veya admm 
Washington olmayacagma ya da Kongre'nin orada olmaya­
cagma1 1 4 dair hire bin bahse girebilirsiniz. " Tarih, bu a§m e§it­
siz bahsi kaybettigini soyler. Yine de bu, Maistre'in korliigii­
niin bir belirtis inden <;ok korkulannm teyididir. Onu en <;ok 
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rahats1z eden §ey, yaydd1gm1 gordiigii kotiiliigiin a§ikar kml­
ganhg1yd1, ihtimalsizlikti. Asd §eytani unsur, bu ihtimalsizli­
gin sabit hale gelmesi, istikrar kazanmas1 tehlikesiydi ki, as­
lmda istikrarh hale gelmi§ti bile. Lanet okuyan ofkesini ha­
fifletebileceginden dolay1 Maistre kabul etmeyi reddetmi§ 
olsa da, toprak olmaks1zm, kokleri olmaks1zm, yaz1h olma­
yan kanunlar hakkmda hi�bir nosyonu olmaks1zm, "haysi­
yet denilen o tammlanamayan nitelige" kar§I istek duymak­
s1zm, insanm (saygm cumhuriyet�i parlamenterlerin ugrun­
da �ah§t1klarmm k1saltma ad1 olan ho§ kelime - "Art1k diin­
yada insan yoktur" )  uzun bir sure hayatta kalabilecegini on­
gormii§tlir. Bundan ba§ka insamn kaybettigi her §eyin ams1-
m bugulu bir riiya gibi kolayca silebildigini ongormii§tlir. Bu 
an, en korkulu an olacakt1r. \:iinkii, "Tann silerse, yazmak 
i�in siler. " 

0 yeni yaz1, hafizadan yoksun bir par�a et iizerine yaz1la­
cak, ve art1k meskun olmayan ve geni§ vah§i alanlan kapsa­
mayan, fakat medeniyetin ol�iisiizliigiiyle tamamen elenip 
i§e yaramaz k1s1mlan kalm1§ ve ayaklar altma almml§ bir diin­
yay1 torenle ba§latmak i�in, �ok daha fazla kan akmasuu is­
teyecektir. 

�air ve bitkibilimci Adalbert von Chamisso, soylu Kont 
Rumanzov ile diinyay1 dola§tl. Rurik admdaki tekneleri bir 
giin, haritalarmda goriinmeyen bir adaya rastlad1. Karaya �1-
karken, o bolgeye ayak basan ilk Bat1h denizciler olduklan­
m tahmin ettiler. Yerliler uysal �1kt1. Bir puta tap1yorlard1. Cha­
misso'nun onu gormesine izin verildi. <;er�evelenmi§, oyma 
i§i bir kadm giiliimsiiyordu. Charpisso, bu giizel yiizde, lsa­
bey'in resmettigi Juliette Recamier'rtin hatlanm gordii. iki 
adam, nasd olup da bunun adaya gelmi§ oldugunu sordular. 
Tannlann kokeni hakkmda konu§manm kutsal §eylere kar­
§1 saygis1zhk olacag1m dii§iindiiklerinden, yerliler cevap ver­
meyecekti . 
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Eulogius 

Massignon'un deyi§iyle alametlerden, l l s ah§1k olunmad1k 
uyanlardan, rastlantdardan { onlardan ka�1mak isteyen tarih­
�ilerin verdigi isimle}, diizensiz §ekillerden, gomiilii kutsal ema" 
netlerden, fizyonomik i§aretlerden, dii§iince uzaymda go­
ziikmeyen tak1myild1zlardan meydana gelen, gozard1 ettigi­
miz gnostik bir tarih var. Metternich ile §air Charles Nodier, 
birka� yd arayla bilgili ve kan i�ici bir Fransisken rahibi olan 
Eulogius Schneider'm golgesinde, Starsbourg'da egitim gor­
diiler. Metternich, Bonaparte'1 da egiten hocadan eskrim ders­
leri ald1. Nodie; ise, "klasik derslere tutkun " babasmm, ken­
dine has bir yontemle kendisinden " bir alim �1kartmaya 1 1 6 ka­
rarh" oldugunu soyler. On ya§mdayken, bir daha asla elde ede­
meyecegi bir rahathkla Latin yazarlan okumu§tU ama sonra 
Yunancaya ge�mek zorunda kald1 ve babasmm mektupla§tl­
g1 Eulogius Schneider'a emanet edildi . C::iinkii Schneider, 
"Almanca yay1mlanan Anacreon • tarz1 bir yaymm editoriiy­
dii. " 1 1 7 Hayalci bir kitap kurdu olan gen� Nodier, hocasmm 
"nihai sonu�lara bir infaz mant1g1yla 1 1 H vard1gm1" ke§feder. 
La Propagande adh devrimci orgiitii, " 1 8 . yiizyil denilen o 
uzun, yumu§ak uyakh pastoral §iirin " 1 1 9 e§iginde, y1k1c1 nef­
retin denemesini yapm1§tlf. Giyotinin �ekiciligine kapilan 
Nodier, Schneider'in izleyicilerinden birinip. §Oyle konu§tugu­
nu duydu: " O  kadar �ekici ve korkun� ifadeyle, o kadar of­
keli bir anakreontizm'le• • konu§uyordu ki, terimin almmdan 
ak1p ka§lanm1 1slatt1g1m 1 20 hissettim. " 

Metternich' in, "ad1 Alsace'm lanetiyle 1 2 1  birlikte amlan" bir 
lalas1 vard1: Bu hoca, Eulogius Schneider'm devrimci mahke-

• Lirik ve pastoral §iirleriyle tamnan bir Yunan §airi. - �.n. 
• "'  Eski Yunan §airi Anacreon ve taklit�ileri tarafmdan geli§tirilen hafif §iir 
tarz1. - e.n. 
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mesinin i.iyesi olacaktt . Yine Metternich'in dini hukuk hocast 
ise Strasbourg piskoposu olacak ve aym Eulogius Schneider't 
piskopos naipligine atayacakt1. Schneider ise sonradan, "dinin­
den ve piskoposlugundan yeminle donecek ve makammm i§a­
retlerini 1 22 halkm huzurunda yakacakt1 . "  Elli yil sonra aile ar­
§ivi ic;in hat1ralanm yazarken bu iki §eytani hocas1111 hat1rfayan 
Metternich, onlann, "gori.i§lerime kaq1 asla §iddete 1 23 ba§VUr­
maya yeltenmediklerini" ac;1kc;a belirtme li.izumu hissedecekti . 

Jura'dan gelen gene; Nodier, Strasbourg'a ak§am saatlerin­
de ula§tt ve Madame Tesch'in "Lamba"smda bir oda kirala­
d1. Madame Tesch ona pek sevecen bak1yordu: <;ocugu, k1hk 
degi§tirmi§ bir k1za benzetmi§ti. Nodier" o gece fazla uyuma­
d1. "Bitmek bilmez bir huzursuzlugun eziyetinden sonra §afak­
la beraber, her §eye hayranhk duyarak ve hepsinin otesinde an­
tik di.inyanm §aheserleri arasma katmay1 isteyecegi o muhte­
§em katedralin Oni.inde vecd ile kendimden gec;erek ISSIZ sokak­
iarda dola§maya ba§lad1m. Goksel Kudi.is'i.in ihti§amma ya­
kt§acak di.izeydeki zengin ta§ oyma si.islemeleri ve mucizevi mi­
marisinin §effaf dantellerinden c;1kan, bagrmda c;ok say1da 
figi.ir ta§iyan o melekler ve azizler korosu gibi bir §eyi haya­
t1mda gormemi§tim. Dalgmhg1mdan bir c;ekic; sesiyle uyand1m. 
Ayaklanmm oni.ine azizlerden birinin ba§1 yuvarland1 . Ba§ka 
bir darbe daha yank1land1 ve bu kez kucagmda c;ocuguyla Ba­
kire'nin heykeli di.i§ti.i. Sesin nereden geldigine bakt1g1m zaman 
bi.iyi.ik kapmm i.izerine ti.inemi§, saga sola darbeler savuran, 
Tann'mn sec;ilmi§ kullanmn gotik portrelerine beddua okuyan 
bir adam gordi.im. Kalabahk, heyecanh gruplar halinde yava§ 
yava§ toplamyordu. Kahkaha at1yor, vah§ice bagmyor ya da 
alc;ak sesle mmldamyorlardt. Jura'ya ' 24 heni.iz ula§maml§ bu 
cinneti anlamam, biraz zaman ald1 . "  

Madame Tesch, Abbe * Schneider'in art1k Yurrta§ Schne­
ider oldugunu ve gene; ogrencisinin ona kesinlikle senli hen-

* (Frans1zca)  Manamr ba�rahibi . - e.n. 
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Ii ifade olan tu * §eklinde hitap etmesi gerektigini hemen ko­
nuguna a�1klad1. Bu ba§langi� Nodier'nin ho§una gitmedi. Onu 
surats1z bir hizmet�i kaqtlad1 . "Kahvaltt servisi yaptldt .  Bir 
tabak istiridye, rara concha in terris, bir tabak hamsi, zeytin 
ve bir bardak bira . Yurtta§ Schneider i�eri girdi, iki tabanca­
s1m masaya koydu ve beni ters�e selamlad1ktan sonra oturdu. 

"Ona yakla§ttm ve babamm mektubunu verdim. 1lk iki sa­
tm okuduktan sonra, §U an hat1rlamad1g1m Yunanca bir §CY­
ier soyleyerek elini bana uzatt1 . Ben de maalesef tek bir keli­
me bile .Yunanca bilmedigimi soyledim. Beni ak§am yemegi­
ne, onu geri �evirince ogle yemegine davet etti . Kabul etme­
mek i�in bir bahanem yoktu. Yine de Madame Tesch'in evin­
de yemeyi 1 25 tercih ederdim. " 

Yurtta§ Schneider'in goriinii§ii: "35 ya§mda, �irkin, saglam 
yap1lt, k1sa boylu, stradan goriiniimlii, yuvarlak kollan ve yu­
varlak kafast olan bir adam. KtrmtZI biiyiik lekelerle dolu of­
keli gri yiiziindeki en dikkat �ekici §ey, altmda koyu kumral 
kirpiklerin golgeledigi vah§i gozlerinin parlad1g1 kalm ve ko­
yu ka§lanyla, k1sa siyah sa�lan arasmdaki �eli§kiydi. Kendi­
sine ihsan edilmi§ s1mrs1z ogrenme kabiliyeti ve her zaman ya­
mna kabahgt ekledigini dii§iindiigiim ironik zekas1yla bile duy­
gulara hitap edecek, insam harekete ge�irecek, kalben kendi­
sine baglayacak 1 26 hi�bir ozelligi yoktu . "  Yunanca hocas1 ta­
rafmdan Nodier'ye teblig edilen ilk talimat, hangi sebeple olur­
sa olsun, Saint-Just'iin egemen oldugu "s1radan insanlar top­
lulugu "na kan§mamakt1 . <;unkii onlara " Konvansiyon'un 
tltmltltgtntn 1 27 §eytani ilkeleri sirayet etmi§ti . "  

Saint-Just ise o buz gibi kibiriyle, bilge ve zorba Fransis­
ken rahibini onaylam1yordu. "Strasbourg'da ipler, eski 'harf­
ler konusunda bilgili, Alman diline hakim, kadmlann tapt1-
g1 ruhani dam§man, ate§li vaiz Schneider'in elindeydi. Bugiin 
bile adt etrafmda lanetli bir efsanenin tiiredigi bu §ehirde sev-

" (Frans1zca ) lkinci tekil �ah1s hitap bic;:imi; sen. - e.n. 
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digi kadmlardan bazdan (art1k ya§land1lar} ,  teselli bulama­
dan ya§1yorlar. 

"Schneider, eski Anabaptistler * ya da sahip oldugu kadm­
larm say1s1 a�1smdan Siileyman'a rakip olabilecegini iddia eden 
Leyden'in terziler krah gibi, kudurmu§ bir demokratt1 . Bu pa­
paz doymak bilmiyordu: Gittigi her yerde kendi iradeleriyle 
kendisini izleyenlerle yetinmez, otoritesiyle kadmlara el ko­
yard1. 

"Bununla beraber art1k bir yere yerle§mek istiyordu. Goz­
dag1 verdigi bir kadmla yeni evlenmi§ti . Bir gece fethettigi ka­
dmla beraber Strasbourg'a donerken arabas1 ve konvoyuyla 
biiyiik giiriiltii yapm1§t1 . Sava§ halindeki bir §ehir i�in ge� bir 
saatti . Kap1lar kapanm1§t1 . Kap1lan a�t1rd1. Saint-Just bu ge­
rek�enin, altmda arabas1, arkasmda konvoyuyla gostermi§ ol­
dugu bu aristokratik tavrm iizerine atlayarak aym ak§am, zi­
faf gecesinde onu tutuklatt1 . Ertesi sabah §ehir sakinleri goz­
leriQe inanamad1. Strasbourg, diktatoriiniin giyotine baglan­
IDI§ oldugunu goriiyordu. Paris'e, oliime gitmeden once ii� sa­
at boyunca orada, o acmacak durumda kald1. 

"Schneider bu §ekilde te§hir edilirken Saint-Just meydana 
yukandan bakan bir balkonda goriindii. Kay1ts1z bir azamet­
le, ac1 �eken adam1 izliyordu. Bu miirtedin nasd a§agdand1g1-
01 goren Katolik balk, Tann'nm elini tamd1 ve Tann ile Robes­
pierre'in ulagm1 1 28 hay1r dualanyla and1 . "  

Gen� Nodier de  o giin Strasbourg'un ana meydanmda, Sa­
int-Just'iin balkonunu cepheden goren bir yerdeydi. Anlat1m1, 
olaylara a�1khk kazandmyor. Schneider, hala kendine kaq1 
kullamlan din adam1 ge�mi§ini tamamen silmek i�in evlenme­
ye karar vermi§ti . Evlenmek i�in, tutuklatt1rd1g1 babas101 kur­
tarmak amac1yla dilek�e vermeye geldigi zaman kalabahk i�in­
de dikkatini �eken giizel ve aristokrat bir Alsaceh kad1m se�­
mi§ti. Adami serbest b1raktud1 ve kendini zorla ak§am yeme­
gine davet ettirdi .  K1z, yemek masmda odasmdan �1kmad1. 

• <;:ocuklarm vaftizini reddeden bir H1ristiyan mezhebi. - �.n. 
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Schneider, onun da kendilerine kat1lmas1111 emretti ve k1zm 
oniinde evlenme istegini ai;1klad1. Cevap heniiz verilmeden ma­
sadan kalkarak ai;1k pencereye yakla§tl . Dt§anda giyotin ku­
ruluyordu. K1z evlilik istegini kabul etmesi ii;in babasma yal­
vard1 .  Miistakbel kocasmdan bir de istegi olacakt1: Bir an on­
ce evlenmek istiyordu ama kendi kiii;iik kasabasmda degil ,  
Strasbourg'da. Boylete evliliklerini kutlayabilecekler ve Schne­
ider'in o zamana kadar yanmda si.iriikledigi metreslerini insan­
lara unutturabileceklerdi. Schneider kabul etti . Ertesi giin, 
oliimiin siivarileri gelmeden onceki giin, alt1 atm i;ektigi bir ara­
bada giizel gelininin yanma kurulmu§ haldeki Schneider, 
Strasbourg'a giri§ yapt1 . Arkasmda seyyar giyotinin kuruldu­
gu k1sa, kirmlZl bir arabayla herkesin bak1§lannm hedefi olan 
zay1f, solgun, ciddi goriinii§lii bir adam olan celladm bulun­
dugu kiii;iik bir- araba vard1. Saat, ogleden sonra iii; bui;uktu. 
Sehrin kap1lan birkai; dakika once kapanm1§t1. 

Gei;it alay1 balkonunun oniinden gei;erken Saint-Just go­
riindii. "Halinde vakur bir kabahk vard1 . Kalabahgm bagm§­
lanm te§vik etmedi, tersine kesin bir el hareketiyle bast1rd1. Si­
yah ka§lanyla z1thk olu§turacak §ekilde beyazla§mcaya kadar 
pudralanmI§ kalm sai;lan ve kabank baglanm1§ boyunbagmm 
iizerinde dimdik duran ba§1, siikuneti, sade ama gosteri§li el­
bises inin zarafetiyle kalabahk iizerinde etkisiz kald1g1 goriil­
memi§ti . Alaym durmasm1 i§aret etti ve herkes durdu. 1 29 

"Panldayan ve derin" bak1§lan, gazab1m ortaya koyuyor­
du. Arna daha onun konu§masma firsat kalmadan Schneider' 
in ni§anlts1 kendini dizlerinin iizerine, yere attl. " Adalet, ada­
let. Yurtta§lar. Saint-Just'e ve Konvansiyon'a ba§vuruyorum! "  
Birkai; ciimleyle oyki.i.siinii ozetledi. Cellat da olay1 dogrula­
yarak aristokrat babanm k1zm1 vermeyi reddetmesi halinde 
haz1r olma emri ald1gm1 soyledi. Sorgulamanm sonunda ni­
§anhs1, Schneider'in cezasmm ertelenmesini bile istedi. Saint­
J ust, i§te buna ofkelendi: "Demek erteleme ha ! Colognelu • 
Fransisken'e erteleme! Dogru giyotine ! "  diye bagird1. Boyle-

* Bugiinkii Koln �ehri. - c;.n.  

88 



EULOGIUS 

sine kontrollii bir adamdan boyle bir bagm§; inamlmazd1. 
"Onu giyotine gotiiriin! " Kii<;iik arabadaki zay1f adam, "Onun 
ba§ml ben mi kesecegim" diye sordu, sayg1yla. Saint-Just hid­
detten titreyerek, " Buna yetkim yok " dedi. "Kendi icat etti­
gi cezaya <;arpt1rahm o canavan! Giyotine baglaym ve emir 
bekleyin"  i .m 

K1sa siire sonra Nodier, Schneider'in " kiii;iik gozleri yu­
valarmda erimi§" halde, oliim siivarilerinin k1hc;lanyla itile ka­
kila giyotine dogru gotiiriildiigiinii gordii. Etrafmdan dalga 
dalga bagm§lar geliyordu. Nodier giderek kalabahgm arasm­
da s1k1§t1 ve oniindekilerin kafalan gorii§iinii kestigi i<;in olan­
lan gorememeye ba§lad1 . 0 zaman da uzun boyu sayesinde 
herkesin iizerinden bakabildigi i<;in gordiiklerini etraftakiler­
le payla§maya kendini mecbur hisseden Midili "" bir goniillii 
anlat1cmm anlatt1klanm dinledi. 

Metternich, tesisat1 t1kanm1§, pencere dogramalan paslanm1§, 
cereyan yapan eski bir evi en iist verimlilik diizeyi ve en biiyiik 
malzeme tasarrufuyla yonetmek zorunda oldugunu biliyordu. 
Talleyrand ise hic;bir zaman kendini bir evle ozde§le§tirmedi. 
<;ok giizel iiniformalar giyerken bile, c;ocuklugunda bir kere­
sinde amcasmm onu y1rt1k p1rt1k giysiler i<;inde tarlada oynar­
ken gordiigii gibi, bir yam hep yollardayd1. Babasmm evine adz­
mznt atmadt. ic;inde, iyice derinlere gomiilmii§ ve onu miilksiiz­
lere ve koksiizlere yakla§t1ran bir §ey vard1 . Bu §ey onun yeni­
yi, barban i<;ten anlamasma ve olaylarm §iddetle ak1§1 i<;inde 
kendini bir yonde degil de diger yonde bulmas1yla sonuc;lana­
bilecek ge<;i§ stratej ileri icat etmesine olanak veriyordu. 

Metternich, Avrupa miizesinin biiyiik yoneticisiydi. Biitiin 
akh ba§mda muhafazakarlar gibi i§inin ancak bel l i  bir siire 

• (Frans1zca ) Giiney Fransa.  - e .11.  
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varhgm1 koruyabilecegini biliyordu. Talleyrand ise tersine, ha­
yatta kalmay1 ama�hyor, ge�ici olarak kulland1g1 saraylann 
birinden digerine ge�iyor, kitaplarmm ve degerli e§yalanmn 
a�1k art1rmalarda sat1ld1g1m diizenli olarak goriiyordu. De­
gi§tirmedigi tek §ey tamyd1 ki hayatta kalmak i�in giivene­
bilecegi tek silahm bu oldugunu biliyordu. Hayatta kalmak 
i�in o ana teslim olan ve o anm tarzm1 benimseyen, bir son­
raki an oldiiriilecekti . Talleyrand, Taocu bir bilge gibi hayat­
ta kalma �abasmm bitmeyecegini kabule haz1rd1. Arna oliim­
den ka�am1yorsa, bunu dogal kar§1lamas1 gerektigini de bi­
liyordu. 0 anda bile son kez kendi tarzma bagh kalmaya �a­
h§1rd1. Bir hammefendi, "Ya§amay1 bilen biri gibi oldii" de­
mi§ti . Talleyrand her Zaman, olaylarm akI§lnln kendi i�inde ol­
diiriicii oldugunu varsayard1. 0 halde siyaset sanat1, ko§ul­
larm boyundur:ugundan kurtularak hayatta kalma sava§mdan 
ba§ka bir §ey degildi. Onun eseri, bu yiizden Metternich'in ese­
rinden daha kahc1yd1: Ge�mi§in mirasm1 giivence altma alan 
§ey sadece restorasyon yetenegi degil, aym zamanda oliimii 
an be an oteleyerek at1h bir su�tan kurtulma becerisiydi. 

Jules Michelet, "Tarih nedir? "  diye sordu. "Belirlemek. Ta­
rih ne kadar �ok belirliyor, netle§tiriyor, tammhyorsa, o kadar 
�ok tarih olur. " 1 3 1  Histoire de la Revolution Fran�'ise, (Fran­
s1z Devrimi Tarihi) yakla§tk on yd boyunca geceli giindiizlii 
ona e§lik etti . Son iki cildini, Nantes yakmlarmda mutlak bir 
yalmzhk i�inde yazmay1 tercih etti : " Goniillii siirgiiniim i�in 
i� sava§1m1zm ba§kentini se�tim. Kitab1m1 Brotanya ile Ven­
dee 1 32 arasmda bitirmek istedim. "  Belirleyici ad1m1, "sadece 
en gerekli kaynaklan " yanma alarak Paris'teki kiitiiphanesi­
ni kilitlemesi olmu§tU. Yani Michelet diger kitaplann, sade­
ce varhklanyla bile zit diinyalar arasmda karma§a yaratan, ke­
sin haliisinasyona engel olan o " sessiz tamklarm kronik bu­
la§1c1hgmm ula§amayacag1 bir yere �ekildi . May1s aymm bir 
pazar giinii sabah saat onda yola �1kmadan once, "en onem­
li Teror miizesini " ziyarete karar verdi . 

"Bu sozle Mirabeau'nun ve Madame Roland'm yatt1g1 Cla-
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mart\ kralla birlikte Jironden Charlotte Corday'nin oldugu 
Madeleine'i, Fransa'mn asaletiyle birlikte Andre Chenier'nin 
uyudugu Picpus'u ya da Condorcet'in istirahatgah1 Bourg-la­
Reine'i kastetmiyorum. Mousseaux mezarhgmdan bahsedi­
yorum. 

"Oras1 Danton ile Robespierre'in, Camille Desmoulins'in, 
Saint-Just'iin, Anacharsis Cloots'un ve Lavoisier'nin ebedi is­
tirahatgah1. 

"Bu hazin hatualara ters bir hava vard1: Acr1k, 1hk, cricrek 
acrtiran bir hava. S1cak bir bahar giinii havasm1 ta§Iyan bir mel­
tem. 

"Unutkan Doga ! Arna Fransa daha da unutkan. Topragm, 
anavatamn kamm icrtigi, cumhuriyetin hayatm1 emdigi bu olii­
ler diyan, ne olmu§ dersiniz? 'Yol kenan meyhanesi '  mi de­
diniz? 'Ayya§lann mekam'  m1 ? Hay1r, ku§kulu bir clans salo­
nu! Dii§iincesiz Fransa, burada kendi kelleleri iizerinde clans 
ediyor. 

"Taze agacrlar dikilmi§ bu arazi, Mousseaux malikanesi­
ne ait eski bir meyve bahcresinin parcras1 . Eskiden Orleans Dii­
kii'niin miilkii olan ve ge� 1 8 .  yiizyd modas1 uyarmca Ingi­
liz hayram tarzda dekore edilen, hayalci mimari ornekleri ve 
art1k ger�ege donii§mii§ enkazlarla peri§an goriiniimii vere­
cek §ekilde siislenen arazi giizel, ama crok hiiziinlii. Marie An­
toinette'in son gezintisini yapt1gi (20 Haziran),  Robespierre'in 
Prairial ve Messidor'da, * en gorkemli giinlerinde muhteme­
len en �1lgm aj itasyonlanm ger�ekle§tirmeye crah§t1g1 yer, i§­
te buras1 . Daha sonra §enlik alam oldu. Mousseaux, 1 848 Ha­
ziram'nda aniden baskma ugramalan Paris'i kana bulayan ulu­
sal atolyelerin merkeziydi. 

"Bahsettigim meyve bah�esinin bir boliimii, 1 784'te Pa­
ris'in yeni surlan icrin gereken arazilerden olmas1 nedeniyle, Ge­
ne! Miiltezim tarafmdan satm almd1 . 1 793 Subat1 'nda Bele­
diye buray1 ele gecrirdi. Sonra da dort par�aya boliindii ve bir 
siire mezarhk oldu. 

• Frans1z Devrim Takvimi'nin aylarmdan ikisi. - e.n. 
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"Bu §ekilde elden c;1kartilarak temizlendi ve satild1. Sonun­
da Fransa'nm en zenginlerinden d'Aligre Markisi 'nin eline gec;­
ti . Biiti.in bunlar hakkmda muhtemelen hic;bir §CY bilmeyen 
Marki, arazinin yansm1 bir clans salonuna kiralad1. Kalan k1-
s1m surlara yakmd1r ve Parislilerin bi.iyi.iyen c;ic;ekleri 1 33 gori.ip 
mutlu olduklan ki.ic;iik bahc;elere boli.inmi.i§tiir. " 

L' Autrichienne * 

"Korkunc; kaderinin tohumlan "intersignes"le 1 34 * *  atilan Ma­
rie Antoinette, Strasbourg'a 1 4  ya§mdaki ni§anh bir k1z ola­
rak, kristal bir arabada girerek, sonradan kendisine hiikme­
decek anlam a§mhgmm e§igine yakla§ml§ oldu. Kotiiri.imler, 
ya§hlar ve hastalar, aym gene; Buda'ya yapild1g1 gibi, o gor­
mesin diye uzakla§tmlm1§t1. Toren yoneticileri, ar§idii§esin, 
kocasmm elc;ilerine c;1plak olarak teslim edilecegi yeri Ren'in 
ortasmdaki bir ada olarak belirlemi§lerdi. Onu kabul etmek 
iizere odalan miistakbel kralic;eye sunulacak hediyelerle do­
lu bir pavyon in§a edildi. Pavyonun bi.iyi.ik salonunda insa­
nm gozleri, Fransa'nm yeni kralic;eye hediyesi olan duvar ha­
hlarmm ic;inde kaybolabilirdi. 

0 s1ralar gene; bir hukuk ogrencisi olan Goethe, Marie An­
toinette'in toren alay1 §ehre girmeden k1sa si.ire once birkac; 
kez pavyona gitti. Ana salonda dola§1rken korkunc; §eyler gor­
di.i: " Odanm duvarlarma, zengin si.islemelerle bezenmi§, c;ag­
da§ Frans1z ressamlarmm eserlerini ornek alan muhte§em ha­
hlar as1hyd1: Duygulanm gibi verdigim hi.iki.imlerde de her-

• (Frans1zca ) Avusturyah, kelimenin di�il hali olup, Avusturya asilh Marie 
Antoinette kastediliyor. - e.11. 
• • (Fra11s1zca ) i�aretler, belirtiler, gostergeler. - e.n. 
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hangi bir. §eyi ba§tan tamamen reddetmeye kar§I olduguin ic;in 
bu tarz1 kabul etmeye hazird1m, ama i§lenen konular bana ters 
geldi. Eserlerdeki goriintiilerde Jason, Medea ve Creusa'nm, 
yani tamamen peri§an olmu§ bir evliligin hikayesi anlat1hyor­
du. Tahtm solunda, gelin, sempati ve iiziintii duygulan ic;in­
deki insanlarla c;evrili oldugu halde deh§etengiz bir oliimiin 
penc;esinde resmedilmi§ti . Oldiiriilmii§ c;ocuklanm deh§et ic;in­
de izleyen baba, sag taraftayd1 .  Bu arada ejderhasma binmi§ 
olan Ofke, havalanm1§t1 . Boylesine nefret uyandmc1, zalim bir 
sahnede absiirdliigiin tac;landmc1 dokunu§U eksik olamaya­
cag1 ic;in, o sihirli yarat1gm beyaz kuyrugu, altm i§lemeli k1r­
m1z1 kadife tahtm sag yanmdan a§ag1 dogru kavisle uzamyor­
du. Agzmdan ate§ler sac;an canavarla Jason, liiks kuma§lar­
la tamamen ortiilii hafde SaVa§a tutU§IDU§tU . . .  'Nas11 ! '  diye ba­
gird1m, etraftakilere aldm§ etmeden. 'Ulkesine ilk kez gelen 
gene; bir kralic;enin, §imdiye dek gerc;ekle§mi§ en deh§etengiz 
evlilik birle§mesi olarak tammlanabilinecek bir olaym resim­
lerine bakmasma dii§iincesizce izin verilmesi, nasil miimkiin 
olabilir ! Frans1z mimarlan, dekorato�leri ve do§emecileri ara­
smda resimlerin bir §eyi temsil ettigini, zihni ve duygulan et­
kiledigini, c;e§itli izlenimler yaratt1g1m, kotii §eyler olacag1 on­
sezisini harekete gec;irdigini anlayan tek bir ki§i bile yok mu? 
Bu giizel ve keyif dii§kiinii hammefendiyi 1 35 s1mrda kar§1lama­
s1 ic;in en korkunc; hayaleti gondermi§ olmamalan gerekmez 
miydi ? "' Ancak Goethe'nin gene; arkada§lan, " bugiinlerde 
kimsenin resimlerin anlam1yla ilgilenmedigini, en azmdan re­
simlerdeki gibi §eylerin olamayacagm1, kralic;enin geli§i nede­
niyle oraya toplanan Strasbourglulann ve c;evre kentlerden ge­
lenlerin bu tiir hayal iiriinii §eylerden kralic;enin kendisi ve be­
ra berindekiler 1 36 kadar bile eglenemeyecegini " soyleyerek 
onu sakinle§tirmeye c;ah§t1lar. 

Naiplik ile Meclis arasmdaki kaba pervas1zhk, ba§ka §ey­
lerin yanmda gec;ici bir korliik olan goriintiilere yonelik bii­
tiinsel bir kay1ts1zhk anlay1§m1 da beraberinde getirdi. Mada­
me Geoffrin, sonu gelmeyen bir hikaye anlatarak s1kmt1 ve-
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ren birine §Oyle demi§ti : "Fransa'da ba§an kazanmak i�in k1-
h�lar uzun, hikayeler k1sa olmahdu. " Uzun kih�lar �ekilme­
ye haz1rd1 ve k1sa hikayeler anlatd1yordu. Ve herkes hareket 
halindeydi .  Arna goriintii, kendine bakmayanlardan ociinii 
alacakt1 . insanlar etrafmdaki sembollere giderek daha az dik­
kat ettik�e, o semboller Marie Antoinette'in hayatm1 giderek 
daha bogucu hale getiriyordu. 

Ren nehrinin akmt1lanyla y1kanan adada, ah§ap bir pav­
yon yapilm1§t1: " emanet edilenin evi . " <;ocuklugunda Ma­
ria Antoinetta diye hitap edilen krali�e orada, ebediyen Ma­
rie Antoinette oldu. Emanet, pavyonun ortasmdaki biiyiik sa­
lonun ortasmda bulunan bUyiik masadan ge�en uluslarara­
s1 s1mrda teslim edildi. Marie Antoinette, smmn Avusturya 
tarafmdan geldi. Sm1rdan onceki son odada, kendisine Vi­
yana'dan beri e§lik eden beraberindekilerin oniinde yava§­
�a soyundu. Viicuduna degecek tek bir kurdela, tek bir sa� 
ignesi bile kalmam1§t1 . Fransa topragmda iiretilmi§ dokuma­
lara ( ipek elbiseler, Lyon yap1m1 �oraplar, saraym ayakkab1-
c1smm yapt1g1 terlikler) bu §ekilde, �1plak halde sunuldu. Oze­
rine titrendigi k1sa ve evcimen g�mi§i art1k unutulacakt1. Fran­
sa onu misafir ediyor ve rehin ahyordu. Versailles'dan ona 
gonderilen elbiselerin yumu§akhg1, yeni tannsmm kucakla­
y1§1yd1. Marie Antoinette i�in o pavyon, kendisini biyoloj ik 
oliimiine kadar izleyecek gozlerin, torensel oliimiinii izledik­
leri bir ge�it, oyuna yer vermeyen k1sa omiirlii bir ghotul, * 
vah§i bir takdim toreni eviydi. Ger�ekle§tirdigi bu kurban.­
sal soyunma eylemi, iizerine kaderin giysilerini giydiren iil­
keye ge�isine etkisini vurmu§tU. Protokol, terk edilmi§ sem­
bolleri korumak i�in ba§Vurulacak son gii�tiir; sembollerinin, 
oyle algdanmasa da genellikle alayc1hgm ek bir dokunU§Uy­
la birlikte ya§amaya devam ettigini ortaya koyar. Burada bir 

• Hindistan'da baz1 ilkel kabilelerde genc;lerin gec;ici olarak kald1g1 bir tiir 
yatakhane Ghot11l'a gelen k1zlar ve delikanhlar, miizik, dans ve sohbetler­
den sonra birbirleriyle a�k ya�ayabiliyorlar. - i;.n. 
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Psyche, * ipekler ve danteller i�inde �ok somut gortinen bir 
Eros'a gontilstizce kendini teslim ediyordu.  Marie Antoni­
ette'in takdim edildigi tann �ok keskin hatlara sahipti ve i�i 
�oktan ge�mi§ti :  Eros arttk koruyucu ve kollay1c1 bulut 
i�inde ya§am1yordu, art1k gorlinmezlige �ekilemezdi. Boyle­
ce glinlin b irinde onu da soymak kolay olacakt1. Concierge­
rie'de * * hapsedildiginde, Marie Antoinette'in hala iyi keten­
den yap1lm1§, kenarlan dantel i§lemeli on be§ elbisesi, saten 
bir pelerini, iki gece elbisesi, be§ korsesi ve yirmi iki patiska 
mendili vard1 . Mahkemeye sunulan corpora delicti* * *  §Un­
lardt: sa� ltileleri, ipek �ileleri, kti�tik bir ayna, bir kadm port­
resi, okla delinmi§ k1rm1z1 bir kalp i§lemeli bir par�a keten. 
Frans1zlara gore Marie Antoinette, Strasbourg seremonisi­
ni, koylti arabasmm i�inde daragacma giderken David ta­
rafmdan karikattirize edildigi gibi, beyaz giysisi i�inde dul 
bir Capet * * * *  olarak tamainlayabildi, sadece. Emanet evin­
deki uzun torenin sonunda masanm ortasmdaki gorlinmez s1-
nm g�tikten sonrp, Marie Antoinette bir an �in kafas1m Kon­
tes de Noailles 'm kollan arasma gomerek kti�tik h1�kmklar­
la aglad1 . 

Conciergerie'de hapisken istedigi tek §ey, roman okumak­
t1 : "en korkun� maceralarm" oyktilerini isterdi. 

Marie Antoinette'in hikayesi, kan davalarmm, su� kefaret­
lerinin, gtinahlarm ve me§um olaylarm tarih otesi boyutlan­
nm, o gtinlerin dedikodulan arasmda bile fark edilebildigi ka­
ra ytizy1la ait bir hikayedir. Leon Bloy ile Louis Massignon, 
kabrin kap1smda nobet bekleyen iki koruyucu cindir. Bir yan­
da bakkallarm belahs1, Ruhulkudtis'lin ajan provakatorli; di-

• Mit. A§k tanns1 Eros'un e§i. Eros 'u gormesi yasakt1. Onu hissedebiliyor­
du. - c;.n. 
• • Paris hapishanelerinden biri. - e.n. 
• • • (Latince) Suc;u kamtlayan deliller. - c;.n. 
• • •  • 987-996 aras1 Fransa Krah olan Hughes Capet tarafmdan kurulan ha­
nedan, bu hanedana mensup ki§i .  - e.n. 
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ger yanda Fatima* ile Deuxieme Bureau' nun, * *  Lobachevsky 
ile Yedi Uyurlar'm ba§veziri . Her ikisi de mysteriam iniquita­
tis'in * * * tarih�isidir . 

. Ovalin i�inde, tek bir hamlede �izilmi§ fazlas1yla onemli 
ve �ocuksu �ehre.sini dengeleyen §ey: V. Charles 'm saatine ka­
z1tt1g1 Habsburg'larm �1k1k ve dii§iinceli alt dudag1 . 

I.:Autrichienne (Mesdames; yani XV. Louis'nin ii� klZI tarafm­
dan tak1lan ismiyle ) ,  Strasbourg'daki masanm ote yanma 
ge�er ge�mez, sine intermissione* * * * dii§manlar edindi. An­
cak akan kan ve y1llar insanlann haf1zalanm bulamkla§ttrd1; 
yiizler birbirine kan§1yordu. Saraym kiiskiin hammlan, bakan­
lar, tricoteuses, * * * * * sans culottes, * * * * * *  gozdeler, miiteah­
hitler, hepsi <;> nefrette birle§ti. Dolay1S1yla biraz gerilere, 
Prens de Ligne'ye kadar gitmek gerekir. Prens, Versailles'in ko­
ruluklan i�inde oldugundan heybetli goriinen ve kimi zaman 
Artois Kontu'nun, "Giinaydm dede" diye selamlad1g1 XIY. Lo­
uis'nin biistiiniin arkasmdaki diger biist kaidesine saklanma­
lan i�in Marie Antoinette akil veren oyun arkada§1yd1. 0 ak­
§am Ligne, fikrinden vazge�mi§ti: Kendisine o rahats1z pozis­
yondan a§ag1 inmek i�in merdiven vermeyeceklerinden ve bii­
tiin geceyi havada tiinemi§ vaziyette mermer biistiin arkasm­
da ge�ireceginden korkmu§tU. 

Ligne, Marie Antoinette 'e atfedebilecegi tek §U�un, koca-

• Portekiz'de bir kasaba, 191 7'de iii;: geni;: i;:oban, burada Bakire Meryem'in 
kendilerine goriindiigiinii soylemi§ler, bunun iizerine buras1 i;:ok ziyaret edi­
len bir hac yeri haline gelmi§tir. - e.n. 
•• (Fra11s1zca) ikinci Biiro, Frans1z Gizli Servisi. - e.n. 
• . .  (Latince) qitsiz s1rlar. - e.n. 
• • • •  (Latince) Gorevine hii;: ara vermeyen. - e.n . 
. .  • . .  (Frans1zca) Frans1z Devrimi sirasmda konvansiyonun infazlanm yiin 
orerek izleyen kadmlar. - e.n . 
. . . .  * "  (Frans1zca ) Devrim s1rasmda halktan ki§ilerin pantolon giymesine 
kar§1hk, soylularm dize kadar dar bir §alvar (culotte) giymelerinden otiirii, 
sans culotte (kiilotsuz), en s1k1 devrimcilerin kendilerini ifade ii;:in kulland1k­
lan tabir. - e.n. 
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man ve eglenceli bir "pervas1zhk" oldugunu hissediyordu. Bu 
da esas olarak, "her zaman aman vermeyen 137 s1k1c1 kadm ve 
adamlara yonelik ihmal"  su�un tekrar tekrar i§lenmesi su�u 
demekti . Marie Antoinette'i cezalandirmak i�in Amans1zlar 
arasmda bir pakt kuruldu. 0 andan sonra Amans1zlar, Halk 
Meclisi'nin yemek odalan, halk mahkemeleri ve asiller s1m­
fmm kendini begenmi§ligi arasmda ak1lc1 bir aynmla birlik­
te herhangi bir manas1zhk i§aretine tahammillsiizliikleri ve ba­
yag1hk konusundaki ho§gorillerinde ebediyen birle§erek, �a­
h§an ornek ingiliz kadmlarmm igne iiretmesi gibi s1kmt1 ilre­
teceklerdi. 1 804 ile 1 830 arasmda, 1 780'in salonlanm tekrar 
canland1rma iddiasmdaki " iyi arkada§hgm yavanhg1"na1 38 zor­
lanan Stendhal, buna dikkat edecekti. Arna bu kez art1k or­
tada pervas1zhk yoktu. 

Me§um bir i�gorii tehdit ediyordu: Acaba s1kmt1 ilretme 
yetenegi, kaybolmu§ bon ton'u geri getiremez miydi? Pakt yil­
rilrlilkteydi ve i�inde banyo yapdacak kan s1kmt1S1 yoktu. Ma­
rie Antoinette'in mahkemesi, s1k1cdarm ilk ve muzaffer isya­
myd1; halkla asillerin tek bir kitle i�inde kayna§t1g1 yegane an 
oldu. 

Oduncu ve Baltk�t 

Romantik macerac1, inan�s1z piskopos Talleyrand, pe§inde 
U§aklarm en kusursuzu Courtiade oldugu halde Amerika or­
manlarmda atla gezerek zaman ge�irirken, gelen gemilerin 
Fransa'dan getirdigi kotil haberlerden zihnini uzakla§ttrmak­
ta zorluk �ekiyordu. Yogun bitki ortilsil arasmda, patikamn 
uzaklarmda bir yerlerden bazen bir �1ghk duyulurdu: "Cour­
tiade, orada m1sm ? "  Uzak ve sayg1h bir cevap gelirdi: "Tan­
nm, evet Monseigneur, buraday1m. " Talleyrand, art1k la so-

97 



ODUNCU VE BALIK<;I 

ciete'nin diger tarafmda kalmt§ feodal bir kalmtt olarak uyum­
suzluguna giiliimser ve etrafma bakardt. �ehirleri, koyleri, �ift­
likleri, tarlalan yava§ yava§ ardmda btrakarak Connecti­
cut'taki kunduz avc1lanyla geni§ battkhklarda yiiriidiigii, or­
manlarda yolunu kaybettigi o anlarda, tarihin akt§tntn tersi­
ne hareket ettigi duygusuna kap1hrd1 . Gozlerinin oniinde 
ayn§an 'bu goriintiilerde, uygarhgm yava§ yava§ bile§enleri­
ne aynlan imkans1z amalgammt gormii§e benziyor. "G�en her 
giinle beraber" diyordu, " ihtiya�lanmtzm artmas1 sonucun­
da zorunluluk haline gelen icatlann, baz1larmm daha go­
riintiisiinii yitiriyorduk. " Sanki insan zihninin ilerleme tari­
hi 1 39 boyunca geriye dogru yolculuk yaptyorduk. Arna, " iler­
leme" �agimn rafta duran bir siirii siirprizi daha vard1 . Mut­
lak temellere kaq1 ilerledik�e Talleyrand iki ornek karakte­
re rastladt ve onlan yazdt: oduncu ile bahk�t. Bu portrelerin, 
tarihin en erken donemlerinde terk ettigi iki suretin profili de­
gil, tarih sahnesine yeni girecek iki �ehrenin onciilleri oldu­
gu, daha sonra ortaya �1kacakt1 : Tocqueville'i bekleyen ilk ye­
ni insantn siluetleri . Kitlelerii;i temsilcileri olarak dogal yaba­
mlhklan i�inde sahnede yerlerini almaya haz1rlamyorlard1. As­
lmda ironiden yoksun bir �agda onlarm temsil ettiklerine, "kit­
le insanlan " denilebilirdi. Talleyrand, kitlelerin odor specifi­
cus 'unu * §ehirde degil, el degmemi§ doganm 1ss1zhgmda al­
mt§tl . Bu, kaydedilmesi gereken ilgin� bir olgudur. Talleyrand, 
4 Nisan 1 797'de lnstitut de France'da okuyacag1 "Amerika 
Birle§ik Devletleri ile ingiltere Arasmdaki Ticari ili§kiler Oze­
rine Not"una, ogretici klinik vakalar gibi �izdigi bu iki port­
reyi ekledi. 

Oduncu. "Amerikah oduncu, hi�bir §eyle ilgilenmez. Her­
hangi bir duyarhhk nosyonu, ona yabanc1d1r. Doganm biiyiik 
bir giizellikle ye§illendirdigi dallar, o ho§ bitkiler, ormamn bir 
boliimiinii canlandman parlak t§tk, diger boliimleri karartan 
koyu ye§il renk; biitiin bunlar ona bir §CY ifade etmez. Herhan-

* (Latince) Kendine has kokusu. - �.n. 
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gi belli bir yerde aklma gelecek hat1ralan yoktur. Tek dii§iin­
cesi , bir agac1 yere devirmek i\:in gereken balta vuru§U say1-
s1d1r. Hi\:bir §CY dikmemi§tir; oyle zevkleri bilmez. Dikmi§ ola­
bilecegi bir agacm, onun goziinde degeri yoktur \:iinkii kesi­
lecek kadar biiyiidiigiinii goremeyecektir. Onu canh tutan §ey, 
y1kmakt1r. Her yerde y1k1m vard1r; o halde her yer onun i\:in 
uygun yerdir. C::ah§t1g1 bolgede hi\:bir §eye oz�n gostermez \:iin­
kii i§i zahmetli bir i§tir, herhangi bir ho§lugu, giizelligi yok­
tur. Elleri arasmda meydana gelen §ey, bir \:ift\:inin kalbini tit­
reten biiyiime a§amalarmm hi\:birinden ge\:mez. Oriinlerinin 
kaderini izlemez. Yeni giri§imlerin verdigi keyfi bilmez. Balta­
sm1 yamna almay1 unutmad1g1 siirece y1llar boyunca ya§ad1-
g1 yeri 140 terk ederken herhangi bir iiziintii, pi§manhk duymaz. "  

Balik�t . "Amerikah bahk\:1 d a  i§i nedeniyle hemen hemen 
aym ol\:iide kay1ts1z bir ruha sahiptir. Duygulan, ilgi alam, ha­
yat1, ait oldugunu dii§iindiigii toplumun k1y1smdad1r. Toplu­
mun yararh bir iiyesi olduguna inansayd1, onyarg1h insan olur­
du. Bu yiizden buradaki bahk\:ilan Avrupa'dakilerle kaq1la§­
t1rmamah veya metanetli, becerikli deniz adamlan yaratma­
nm, denizcileri egitmenin yonteminin bu oldugunu dii§iinme­
meliyiz. Amerika'da, balina avlayan Nantucket sakinleri d1-
§mda bahk\:1hk, tembellerin i§idir. Bu adamlann gosterdigi tek 
cesaret, havamn bozacagma dair bir i§aret yoksa k1y1dan iki 
fersah, hava belirsizse bir mil a\:ilmaktir. Kullanmay1 bildik­
leri tek bahk yakalama aleti, oltad1r. Demek ki becerileri kii­
\:iik bir numaradan ote degildir. Yapt1klan i§ ise kollarmdan 
birini tekneden d1§an \:Ikartmakt1r ve i§sizlige \:Ok benzer. 

"Karada belli bir yerleri yoktur. Tamd1klan tek kara par­
i;as1, \:irkin evlerinin oldugu yerdir. Onlan besleyen §ey, de­
nizdir. Bu yiizden anavatanlanm belirleyen §ey, iii; be§ mori­
nad1r. Eger bir yerde morinalar azalm1§sa, bahki;1 daha \:Ok 
morinas1 olan ba§ka bir vatan bulmak ii;in oradan aynhr. 

"Baz1 politik yazarlar bahk\:1hgm bir tiir tanm oldugunu 
soylediler. Bu gorii§ zekice goriiniir ama ii;inde en ufak bir dog­
ru bulunmaz. Tanmla beraber gelen hii;bir nitelik, hii;bir er-
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dem, bahk\:1hga adanm1§ adamda bulunmaz. Tanm, kelime­
nin dogru anlammda vatanseverler yarat1r. Bahk\:1hgm yara­
tabilecegi tek §eyse, kozmopolit insand1r. "  1 4 1  

Institut'niin iiyeleri kar§Ismda bu ciimlelerle konu§an ki­
§i, barbarhgm La Bruyere'i degil, enflasyon ve paramiliter �e­
teler \:agmm sosyologlarmdan biriydi . Etrafmda Rathenau' 
nun, Hitler 'in ve yiik katarlan ile ath polislere as1lan dilen­
cilerin sesi yankdamyordu. Sozlerinde, gorkemli aga�larm gov­
delerini degil, pazar giinii sessizligi i\:inde Wall Street'te u�u­
§an kag1tlan goriiriiz. Talleyrand'm oduncusunu orman eg­
zotizmi i\:eren �er�evesinden \:Ikard1g1m1zda, Junger'in "' Ar­
beiter'm1 "' "'  ke§federiz: <;elik yulan gev§etilmeden asker ve i§­
�i iiniformas1 iizerine ge�irilmi§tir bile. Bu adam, teknik §id­
detin tetigidir. Herhangi bir yere yerle§ebilir �iinkii zihni sa­
yesi.nde hatualannm goriintiilerini yakalayabilecegi mekam­
m kaybetmi§tir ( " herhangi bir yerde aklma gelecek hat1ras1 
yoktur" ) .  Golgesi, topluma ait olmad1g1 halde, toplumun ka­
fa kan§1khg1 nedeniyle kendi iiyeleri arasmda sayd1g1 §U pa­
razit, Bahk\:1'd1r. Ataleti kotiiciil ve dii§mancad1r. Proleter de­
niz y1ld1zlanndan, go� eden lumpenlerden biridir. 

Oduncu ile Bahk�1, bir giin dii§man olduklanm fark ede­
ceklerdir. �u anda vah§i Amerika'da ha.la comert�e onlan sar­
malayan diinyaya kaq1 nefretlerinde birle§mi§lerdir. Bu oy­
le bir nefrettir ki herkese kar§l giderek biiyiimekte ancak bii­
yiirken yumU§amakta, sonmektedir .. H1zlan, herkesin h1zm­
dan farkhdu: Darbe vurur, �eker ve as1hrlar - zar atan kumar­
bazm hareketlerinin metaforu. Ve aym darbeye adanmi§hk ha­
li, kozmopolit misyonlarmda da vard1: Darbe, her yerde ay­
md1r. ( "Her yerde y1k1m vard1r, o halde her yer onun i�in uy­
gun yerdir. " )  Oysa bitki tek bir yerin �C§nisini ta§1r. Talleyrand' 
m Paris 'te b1rakt1g1 geveze citoyen, "' "' "'  hala o iyi, saglam, ta-

• 20. yiizy1l; bir Alman yazan. - c;.n. 
• • (Almanca) i�c;i. - c;.n. 
• • • Frans1z ihtilalinden sonra: yurtta�lar. - ,..n. 
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nmsal vatanseverlerdi. Arna sm1rlann otesinde filizlen•n ta­
rihin jestleriyle hareket eden bu iki karakterle kaqila§tmld1-
gmda, daha o anda arkaik kalm1§lard1 . 

Goethe Venedik 'te 

<;ingene k1zlan kertenkeleler gibi 
Dar kap1 arahklarmda kayboldu. 

NiSAN 1790 

K1z ko§arak ge�erken, lahitler, ceset ki.ilii vazolan ve 
gondollar da 

T1pk1 bir �ocugun dirsegi gibi 
Ki.i�i.ik diz�lerle onu s1ymp ge�tiler. Nemli, kirli, bo§ 

hareket, 
Ta§m ve suyun yuvasmda kasvetli saatler. 
Yine de yabancilar aldatt1. 
Gazete, Milli Meclis 'ten bahsediyor. 
Ey S1kmt1, Musa' larm* anas1 !  
Tek bir yetenek kald1 geriye: 
Bir hokkabaz kabilesini izleyerek 
Alman dilini yazmak. 
Arna U§ak, kum tepecikleri arasmda 
Yahudi mezarhgmdan bir kafatas1 bulup �1kartm1§. 
Ve bir ko�un �i.iri.imi.i§ burun �1kmt1smda 
Ense kemigi, burun kemigi, kulak kemiginde, parlar 

Orij inal kemik. 
Bir omurun 
Soyundan gelir Her Sey. 

* Eski Yunan ve Roma mitolojisinde her biri bir serbest sanatm ba�kam olan 
dokuz tanri,.a. - e.n. 

· 
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Bir Frans1z koyi.ini.in federe'si, * Bastille'in birinci yildoni.imi.i 
olan 14 Temmuz 1 790'daki Federasyon Gi.ini.i'ni.i anlatmay1 
bitirirken, " boylece hayat1m1zm en gi.izel gi.inleri sona erdi " 
diye yaz1yordu. Michelet ise, "Fransa'mn Fransa ile di.igi.ini.i" 1 42 
diyordu; bu, o olay ic;in kaleminden c;1kan bir di.izine imge­
nin biriydi .  Tarihin ak1§ma tek bir notla mi.idahale etmek, ona 
yeterli gelmedi: "Bu kutsal anda1 43 en ki.ic;i.ik §ey bile bir durak­
sama, belki de bir uyumsuzluk yaratabilirdi . "  Devrim, "ma­
sumiyet ve safdillik "ten144 olu§urken, canlanmamn da otesi­
ne gec;en bir c;ag. I <;ing'in bagasmda yaz1h oldugu gibi, nihai 
Eylemin emareleri olan, sonradan -a§k hastahgmdaki gibi ha­
fizada da- Eylemin kendisi haline gelen, " i§in bitmesinden he­
men oceki " �nlar . . .  Sonra, "ki.ic;iik tilkinin kuyrugunun 1sla­
tilmas1 " ve nihai Eylemin bask1ya donii§mesi . Zalim dokunu­
§Uyla asla tam mutluluga yonelmemesi .  Promesse de bonhe­
ur (Mutluluk vaadi ) ile yetin.  

Bi.irokratik yenilikler (Sieyes'in onerdigi Bakanhklar) ile bir 
hapishanenin ele gec;irilmesi (Bastille, erotik alevler ve vah§i 
aile kinlerince tiiketilmi§ti) arasmdaki kav§akta dogan giin, Ta­
pmaklardan, Yi.ice Rahiplerden, Topragm Sunag1 olan Kut­
sal Yerlerde oturanlardan ve k1rlara sac;1larak giine§ ile golge 
arasmda dag1lm1§ Kutsal'dan bile once var olan ilk imgeleri ha­
rekete gec;iriyordu. 

Kokenlere bu gerc;ek donii§ii giivence altma alan §ey, tiim 
imgeleri onaylayan kitsch'in damgas1yd1: Her §ey - ta§ra fede­
re'sinin imzas1z raporlarmdan Michelet'ye, Jaures'e, hatta de­
mokratik Ses 'teki daimi titremeye kadar her §ey, o giiniin la­
neti iizerine in§a edilmi§ti. 14 Temmuz ogle saatlerinde §ehir 
terk edilmi§ goriiniiyordu. Sokakta yiiriiyen tek canh, bir ko­
pekti. "Hic;bir tapmak yeterli gelmeyecekti . " 145 Kimse tamk de­
gildi; herkes kat1hmc1yd1 . Topragm Sunag1, Kutsal Yer' in or-

• 1 789'da ta�radan kaynaklanan ulusalc1 fediration'lardan birinin iiyele­
ri. - e.n. 
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tasmda, gilne§le golge arasmda tekrar kurulmu§tU. Genc;ler s1-
ralar halinde yilz yilze duruyorlard1. Arna hattralar, bogilrerek 
birbirine cevap veren erkek geyikler gibi $ih. \,ing* dizeleri 
okundugunu soylemiyor. Ozgilrlilgiln ac1 kaderi, dogac;lama 
soylenmek durumundayd1. Zihin uykuda gec;mi§e yilrilr, yel­
ken ac;arsa, bir kez daha insan kurban etme olgusuna dogru ha­
reket etmi§ olur. Aydmlanmanm hilsniltabiri * * §U sahneyi ya­
ratacaktir: "Yeni dogmu§ bir bebek, canb bir c;ic;ek, hasadm c;i­
c;ekleri arasma konmu§tU. Annesi onu sunagm ilzerine koydu. 
Onu sundu. Arna bebek sadece pasif bir sunu rolil oynam1yor­
du. Aym zamanda aktif bir rolil de vard1. Bir ki§i olarak say1-
byor, annesinin agzmdan yurtta§bk yeminini ic;iyor, bir insan 
ve bir Frans1z olarak itibanm istiyor, Anavatan'm millkiyeti­
ne vetilmi§ olarak, umudun bir parc;as1 haline geliyordu. " 146 

Ta§ra Fransa's1, torenlerini ac;1k alanlarda yerine getiriyor­
du ama Paris 'in, toren ic;in uygun bir yer bulmas1 gerekiyor­
du. Geni§ Champ de Mars sec;ildi .  Gorillmez bir mimar, Kut­
sal Yer'in torensel i§aretlerini yeterli olc;ilde yerle§tirerek bu­
ray1 uygun hale getirdi :  Art1k buras1 bic;imsiz bir geni§ alan 
degil, binlerce el tarafmdan yilkseltilmi§ iki tepe arasmdaki 
bir vadiydi . " Gece gilndilz her sm1ftan, her ya§tan erkekler, 
c;ocuklar, herkes, §ehir halk1, askerler, rahipler, ke§i§ler, oyun­
cular, Charite tarikatmdan rahibeler, gilzel hammlar, pazar­
c1 kadmlar c;apa yap1yor, el arabas1 silrilyorlard1. <;ocuklar on­
larm oniinden yilrilyor, i§c;ileri cesaretlendirmek ic;in §ark1 soy­
leyerek dola§1yorlard1: 'Ah, <;a ira! <;a ira (Hey, olacak! Ola­
cak! )  I Yilkseltilen 1 47 §imdi indilirecek. '  Yilkseltme ve indirme 
i§i, o haftamn sosyal etkinligiydi. Luynes Dil§esi, maun renk­
li, gosteri§li bir el arabas1 yapttrtm1§, ic;ini c;ak1l ve kumlarla 
doldurarak c;ah§malara omuz vermi§ti . 

• (<;ince) Siir Klasikleri. <;in' de yay1mlanan ilk §iir antoloj isi. Konfiii;yiis ta­
rafmdan derlenen antolojinin ana izlegi, "§ehvete kai;madan hazz1 ifade" et­
mekti. - i;.n. 
• •  "Euphemism" :  Kaba bir sozle ifade etmek yerine aym anlama gelen da­
ha hafif bir soz. - i;.n. 
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Senlik giinii, kendi de " bir aristokrat olan (bu laf soylen-
di) yiice Lord"un (Tann-\) gonderdigi gii\lii yagmur ve riiz­
gar firtmasmm ortasmda yiiz altm1§ bin insan (veya iki  yiiz 
elli bin ya da dort yiiz bin), Champ de Mars'm yapay tepe­
lerinden geni§ bir piramidin, Anavatan sunagmm yiikseldigi, 
ortadaki biiyiik vadiye bak1yordu. Bir gorgii tamgma gore, 
"Sunak yiiz ayak boyunda biiyiik bir yap1yd1. Geni§, kare §ek­
lindeki zemini, ko§elerini destekleyen dort payanda iizerine 
oturtulmU§tU. Bu payandalara, her bir basamag1 bir tabur as­
ker alacak kadar geni§ merdivenler baglanm1§t1. Merdiven­
lerden bir platforma \tk1hyordu. Bu platformun iizerinde, bir­
\Ok basamaktan olu§an piramit §eklinde toprak bir set var­
d1. Bu setin iizerinde de bir palmiye agacmm golgesi altmda 148 

anavatan sunag1 vard1 . " 

Federasyon Bayram1'ndan birka\ hafta once, kendini " in­
san Irk1 El\iligi " olarak adland1ran bir delegasyona ba§kanhk 
eden Jean-Baptiste Cloots isimli zengin ve soylu bir Prusyah, 
Manege'm "" kap1sma geldi .  Rousseau'nun bahsettigi ele avu­
ca s1gmaz "gene! irade"nin Champ de Mars'ta \apalar ve el ara­
balan arasmda a\ik\a ortaya konulmasma benzer bi\imde, bu 
yiizydm icat ettigi bir hammefendi olan insanhk, temsilcileri­
ni gondermi§ti. Onlara, " kimsiniz ? "  diye sordular. "Avrupa' 
dan, Asya'dan, Amerika'dan geliyoruz" cevabm1 verdiler, "Biz 
insanogluyuz! "  Cloots'un 19. yiizydda biyografisini yazan Ge­
orges Avenel, Velodrome d'Hiver'deki bu kaqila§may1 heye­
candan nefes nefese kalmt§ bi\imde anlatir: "Heyecan yiikse­
liyor. Herkes kendinden ge\mi§! �imdi sira insan 1rkmda! Ulus­
la insan irk1 arasmda sadece bir parmak mesafe kald1. Art1k 
kesin; insan 1rk1 kap1da. Bekliyor. Yer a\m! Herkes duysun, her­
kes bilsin. insan 1rk1 geliyor. i§te burada! "  1 49 insan irk1, en az1-
nan Meclis'in kar§1sma \lkt1. Otuz alt1 ki§iydiler. Napolili Pio, 
Engizisyon'un ispanyol kurbanlanndan Don Pablo Olivares, 

• Paris 'te XIV. Louis devrinde in§a edilmi§ salon. 1789 'da Kurucu Meclis 
burada toplanml§tl. - ty.n. 
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Prusya hapishanelerinde on yildtr 30 kiloluk zincirlerini ta§I­
yan Baron von Trench, oradayd1. Hollandah ve ingil iz yurt­
severler oradayd1. Tiirk, Arap ve Keldani, biraz once paray­
la tutulmll§ Opera figiiranlanyd1. Aynca baz1 gozlemciler, ara­
lannda College de France'm Dogu dilleri terciimanlarmdan bi­
rini ve i§ten c;1kartilm1§ baz1 devlet memurlanm da te§his et­
ti ler. insan Irk1 El�iligi 'nin yaratt1g1 heyecandan tahrik olan 
Meclis, o ak§am soylulugun kaht1m yoluyla gec;mesini lagve­
den bir yasayla, bunun sonucu olarak Soylu isimlerin Kald1-
nlmas1 yasas1m oylad1. Kullarmm hemen Avrupa'ya s1zmas1-
m buyuran Operet Kralhg1'nca gonderilen Cloots delegasyo­
nu, soylu isimlerin ba§mm vurulmas1 i�in son k1v1lc1md1. Ope­
ret, bundan boyle onlarm aromasmda ya§ayacakt1. 

Federasyon Bayram1 yeni bitmi§ti. Hala heyecandan titre­
yen Jean-Baptiste Cloots, olanlan tehlikeli bir yazar ve Josep­
hine'in h1sm1 olan arkada§1, " Galya Sapphosu" Fanny de Be­
auharnais'ye anlatmak istedi :  " Kazand1k. Zafer bizim oldu 
ve siz orada degildiniz. Acele edin Madam, acele edin. Gelin 
ve mutlu �abalanyla Yunanhlar ile Romahlar arasmda yer­
lerini alan insanlarm ne§esine tamk olun. Tarihin babasmm 
ve taklit�ileri Thukydides ile Titus Livus'un muhte§em masal­
larma §imdi inamyoruz. Antik veya modern, tiim §enliklerin 
hat1ras1m golgede b1rakan bu toreni size anlatmayacag1m. On 
iki saat boyunca gozlerimin oniinde duran 0 goriintii, sozler­
le ya da f1rc;a darbeleriyle asla yeterli ol�iide anlat1lamaz. Ken­
di ellerimizle haz1rlad1g1m1z yer, boyutlan, sadeligi ve konu­
muyla etkileyiciydi. Sekiz ma agacm bol ye§illi dallannm are­
nay1 �evreleyen ve ii� yiiz bin izleyiciyi giizel bir �er�eve i�i­
ne alan ye§il bir kravat olu§turdugu, Chail lot, Passy, Meudon 
ve Montmartre'm ho§ egimleriyle ta�lanm1§ . . .  diinyanm en 
biiyiik coliseumu'nu tahayyiil edin. Zafer tak1, nehrin iizerin­
deki koprii, sunak ve Roma tarz1 saray, biitiin o bayraklar­
la, sancaklarla, Frans1z imparatorlugu'nun saldm ve savun­
ma ama�h tiim silahlanyla ne§eli bir biitiin olu§turuyordu. Top 
sesleri, miizik ve alki§lar, diinyay1 ve cenneti sars1yordu. 
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"Ben insan 1rk1 biiyiikel�isi olarak yabanc1lar delegasyo­
nunun ba§mda, saraym salonundayd1m. Tiranlarm bakanla­
n bize k1skan� ve ku§kucu gozlerle bak1yordu. Bu ulusal §en­
lik, antikitenin o tammlanamaz ho§luktaki kiifii sayesinde bi­
zi iki yiizyil geriye ve ilk, leziz meyvesi bu federasyon olan 
mant1gm h1zh ilerleyi§i sayesinde iki yiizyd ileriye gotiirdii. Ma­
dam, diin hissettigim her §eyi size aktarmam- imkans1z. Kalbim 
duyarh, yurtseverlik duygulanm ate§li. Gerisini siz tahmin edin 
ve miimkiin oldugunca �abuk gelin. " 1 50 

Ayini kutsamak i�in Champ de Mars sunagma topallaya 
topallaya �1kan ki§i, hem eski hem de yeni rej im i�in en teh­
likeli goriilen ki§iydi: 0 zamanlar Autun Piskoposu olan Tal­
leyrand. 0 giinii kirleten kusur beceriksiz kral ya da hain kra­
li�e degil, �enligin Yiice Rahibi 'ydi; Genel irade'nin o anda 
doga�lama ortaya �1kard1g1 cennetin ortasmda, sahtekarhgm 
varhgm1 taahhiit eden ki§iydi. Digerlerine ek olarak, �enligin 
var olmas1 i�in karga§ah belirsizligi i�indeki Genel irade'nin 
kii�iik bir nihai dokunu§a (Talleyrand'm yapt1g1 §ey) ihtiya­
c1 vard1. Kitlelerin sakinle§mesini ve kendiliginden kucakla§­
malanm hayal edenlere gore en �ok l§Ik sa�an giiniin o giin 
olmas1, bir ol�iide onun sayesindeydi. Talleyrand, bir ay on­
ce Kurucu Meclis �te, "Federasyon Bayram1'mn asla yeteri ol­
�iide ag1rba§h olamayacag1 "m soylemi§ ama §U sozlerle §en­
ligin saglayacag1 yarara i§aret etmi§ti: "Biitiin vatanda§lar ara­
smdaki karde§lik bagm1 gii�lendirmek, Frans1zlan hareke­
te ge�iren yurtseverlikten herkesin haberdar olmasm1 sagla­
mak, eger hala kalm1§sa Devrim'i y1kmaya yonelik �abalan­
nm bo§Una olacag1 1 5 1 konusunda Devrim dii§manlanm ikna 
etmek ."  

Piskopos olarak Talleyrand, kitlelere fazla hitap etmemi§­
ti . �enlikten bir giin once topluluk kar§1smda dua etmeyi ken­
dinden iyi bilen arkada§I Mirabeau (hapisteyken vakit ge�ir­
mek i�in ogrenmi§ti) ile birlikte Saisseval Markisi'nin Lille cad­
desindeki evinde ayinin provasm1 yapt1 . Sunak yerine §omi­
nenin raf1m kulland1lar. Koltuklarmda oturan diger konuk-
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lar giiliiyordu. Talleyrand'm kii�iik kopegi korktu ve sahibi­
ni 1s1rd1. 

Devasa ge�it alayt, sabahm yedisinde Bastille' den yola �1k­
t1. Hava bulutlu ve griydi. Tekrar tekrar yagan saganak yag­
mur. Gecikmeler. Kalabahk, her yandan s1k1§tmyordu. S1ra­
lar bozuldu. insanlar Seine'i teknelerden olu§an bir kopriiniin 
iizerinde ge�tiler. Sonra da uzaktaki ve yakmdaki herkes, kra­
liyet tribiiniiniin mavi ve altm rengi kadife �admnm etrafm1 
sard1 . Basamaklarda kral, biiyiik oglu, krali�e, ii� renkli tiiy­
lerle siislenmi§ halde duruyorlard1 . Sancaklar. Lafayette be­
yaz bir atm iizerindeydi. Beyaz ciippeleri i�inde ii� yiiz rahip, 
gomleklerini giymi§ ve ii� renkli ku§aklanm takm1§ yard1m­
cilanyla birlikte one �1ktilar. Piskoposluk tacm1 giymi§ Tal­
leyrand, asasma dayanarak ve topallaya topallaya yiiriiyerek 
onlan izledi. Bin iki yiiz enstriimandan olu§an orkestra �al­
d1. Talleyrand, atmdan inmi§ olan Lafayette'in oniinden ge­
�erken ona f1silt1yla §oyle dedi: " Liitfen beni giildiirme . . .  " 

Kitlesel politika �ag1m ba§latan bu §enligin sonunda Tal­
leyrand piskoposluk giysilerini �1kart1p kendini bir kumar sa­
lonuna att1 . Kazand1. <;ok kazand1. Rakibini bat1rd1. Kalk­
t1 .  " Ceplerimde ta§1yabilecegimden fazla altmla gidiyorum. 
Kag1t paralan saym1yorum bile. " Vikontes Laval'in evine git­
ti ve arkada§larmm oniinde altmlan masamn iizerine bo§alt­
t1. Yeniekten sonra tekrar kumara dondii. Yine �ok kazan­
d1. " Altmlan ve banknotlan gostemek i�in tekrar Vikontes'e 
gittim. Her yamm altm doluydu, §apkam bile. Unutmaym, 
Temmuz'un 14 'iiydii . " 1 52 

Federasyon Bayram1'ndan sonra Talleyrand, metresi Ma­
dame de Flahaut'ya §oyle yazd1: "Eger diinkii sa�ma §enlik­
te hayranhk i�inde sizi otururken gordiigiim kadar siz de ken­
di yerinizden ho§land1ysamz, on alt1 insanm huzurunda si­
zin de iyi bildiginiz o alayc1 giili.i.msemesiyle bana Champ de 
Mars komedisini o kadar beceriyle oynarken yiiziimii nas1l o 
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hissiz haliyle koruyabildigimi ve ulusal ant ile Hiristiyan an­
dm1 i�en yilz bin ki§inin arasmda ka� tane Hiristiyan oldu­
gunu bilip bilmedigimi soran arkada§miz Sieyes kadar, fut1-
naya felsefi a�1dan tahammiil etmi§ olmahsm1z. Soruya ilgi­
siz kald1m. 'Hesaplanma gore' dedi, 'Diik (de Biron) ,  siz, hen 
ve bizimkiler dahil, be§ yiiz kadar olmah. '  Sevgili arkada§Im 
size ger�egi soyleyeyim mi, inananlarm say1sm1 abartt1gmdan 
korkuyorum. Soyle diyecegim: Filozof olmama kaqm in­
sanlann giderek inan�larm1 daha �ok kaybetmelerine teessiif 
ediyorum. Voltaire gibi dii§iinilyorum: Biz kendimiz Tann'ya 
inanahm ya da inanmayahm, kitlelerin bu diinyada veya obiir 
diinyada bir ceza gormeyeceklerini ve hus1zhk yapmak, bi­
rini zehirlemek ve cinayet i§lemekte serbest olduklanm dii§iin­
meleri, tiim toplumlar i�in tehlikelidir. Ahlaki duygulara ay­
km doktrinlerden her zamankinden fazla korkulmas1 gereken 
bir �agda ya§1yoruz. \:ilnkii yasalanm1zm giicii ve destegi yok 
ve insanlarm �ogu kendini yasalardan iistiin goriiyor. En iizii­
cii olamysa, Meclis'in balk arasmdaki bu politik ve ahlaki 
anar$i ruhunu k1§kirtmas1. insamn, sevdiginin akhm felsefi laf­
larla kan§t1rmasmm pek yerinde olmad1gmm farkmday1m. 
Arna en gizli dii§iincelerimi, cinsinin ku§ku ve onyargdarmm 
otesine ge�ebilmi§ size anlatamayacaksam, kime a�abilirim? . .  

"Bana gelince, ozel olarak belirteyim k i  kimin daha ac1-
nacak durumda oldugunu bilmiyorum: Hiikiimdar m1, balk 
m1? Fransa m1, Avrupa m1 ? Hiikiimdar halkm sevgisine giive­
nirse kaybeder. Halk da kendi payma, eger Hiikiimdarm ki­
§iligine kaq1 savunma onlemlerini almazsa verimli olaylarm 
meydana gelecegini goriiyorum: Kanm, birka� ayhk co§kuyu 
yok ederek nehirler gibi akacag1m goriiyorum; masumlarm 
da su�lularla aym tahrip duygusuna kap1lacaklanm goriiyo­
rum. Her ne olacaksa, ya ozgiirliik davas1 tehlikeye girecek 
ya da Fransa'ya huzur getiren bir uzla§ma saglanacak. 

"XVI. Louis'nin kana susam1§ oldugundan ku§kulanmak, 
benden uzak olsun. Arna etrafmda kotii dam§manlar olan za­
y1f bir hiikiimdar, kolayca vah§ile§ebilir veya (aym yere �1kar) 
zay1fhg1, nedeniyle ba§kalan onun adma �e§itli mezalimler ger-
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�ekle§tirebilir. Diinkii olaym sonu�larma hangi a�1dan bakar­
sam bakay1m, gelecegi dii§iindiik�e titriyorum . . .  

"Yakm bu mektubu . . .  » m  

Tarihc;inin gitvenilmezligi. Onemli bir Napoleon donemi 
tarih�isi olan Louis Madelin'e gore §enlik s1rasmda Talleyrand' 
m Lafayette'e soyledigi soze ili§kin anlat1mlar giivenilmezdir 
�iinkii onlarda, "ger�egin tmlSI yoktur. " Bu soze amlarmda 
yer veren �ansolye Pasquier, sozii Lafayette'in kendisinden 
duydugunu soyler. Ancak Madelin'e gore Talleyrand, "kut­
sal §eylere sayg1S1zhk eden bir bo§bogaz degildi ve a§m cid­
di bir ki§i olan Lafayette, kimseyi giildiirme yetenegine asla 
sahip olmam1§t1 . "  1 54 

Cloot'un el�iligince dolayh olarak tahrik edilen Soylu isim­
lerin Kaldmlmas1 ile Federasyon Bayram1 adlSlnda, iyi duy­
gular uyandirma yetenegi tarafmdan alt edilen, biiyiik anla­
ra yak1§an hitabet tarafmdan kenara at1lan Michelet, "keha­
net semboliine" 1 55 ha§ eger. Aynca abart1h sozler, Devrim'in 
1§ildayan �ekirdegini zarafetle koruma i§levi de goriir: "Bu sis­
temde onceden gelen degerlerin sonrakilerce devralmmas1 gi­
bi, soylu sm1f gibi §eyler yoktur. Arna aym §ekilde onceki su�­
lar 1 56 da devredilemez! Devrim'in gorevi, ilk giinah1 silmek­
tir. Dogumla gelen ayncahklan lagv etmek, yalmzca daha ra­
dikal bir lagv eyleminin harici boyutunu olu§turur: Irkm gii­
nahmm, Adem'in giinahmm, ilk giinahm tecilinin lagv1. 0 hal­
de kotiiliik, bireyin bilin�li iradesi uyannca yapt1g1 eyleme in­
dirgenmektedir: irade ve bilince bakilmaks1zm hayatm ken­
disine dokunmu§, her §eye damgasm1 vuran bir miras degil­
dir. Michelet, burada bir anda ilahiyat�1 olur. Ve golgeler ara­
smda muhalifi Joseph de Maistre'i �agn§tmr. Maistre, Dev­
rim'i anarken her zaman ve her ko§ulda silinemez ilk giinah­
tan bahsedecek bir ilahiyat�1d1r. 

Federasyon Bayram1'na dair ilk elde �arp1c1 olan §ey, sem­
boliin �1plakhg1d1r. Semboller uykudan kalk1p ihmalden, alay-
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dan kurtuldugunda kimse onlan tammaz. 0 zaman sembol­
lerin talebi, Eyleme diinli§tiiriilmektir. Devrim'e yon veren ha­
yalet, coniunctio'nun, * Kutsal Evlilik'in hayaletidir. Fakat top­
lulugun ilk eylemi, hemen birlige indirgenir: "Eyvah!  Diinya­
nm tecriibesi bize ac1 bir gerc;egi gosteriyor. Garip ama ger­
c;ek, genellikle birlik, teklige indirgenir. 1 57 Yani, " diin Devrim 
bir dindi. Bugiin ise bir politika haline geliyor "un 1 58 gerc;ek­
le§tigi olur. Michelet'nin riiyasmda diin, Federasyon Bayra­
m1 kutland1. Arna §imdi, tam bir yil sonra, aym Kutsal Yer' de 
yapilacak olan §ey, katliamdu. 

Lafayette'in beyaz at1, 1 7  Temmuz Pazar giinii Champ de 
Mars'da bir kez daha dola§tJ . Toren, yine giiliinesi bir tOren­
di ama ilk seferde eksik olan sembol, tiim sembollerin yeri­
ne gec;ebilen sembql bu kez geri gelmi§ti: Kan akacakt1. 

Michelet'ye gore, "kraliyet yanhlarmm en ate§lileri, 1 •1� bel­
ki de soylular degil, kuaforlerdi . "  \:agm slogam "Dogaya do­
nii§," onlan kalplerinden vuruyordu. "Her §ey korkutucu bir 
basitlige 1 60 dogru gidiyordu . "  Sehvet dii§kiinii ve i§siz bir 
kuafor, 1 6  Temmuz gecesi Champ de Mars civarmda gezini­
yordu. Aklmda igrenc; bir fikir vard1. Anavatan sunagmm al­
tma saklanarak kerestelerin arasmdan kaybettigi mii§terile­
rinin, birazdan "gururla ortaya c;1kacak olan16 1  kibirli cumhu­
riyetc;i kadmlarm, bagc1kh §apkalanyla tribiinleri doldura­
cak kuliip hatiplerinin, Romah analarm, hammefendilerinin" 
eteklerinin geni§ volanlanm seyretmek istiyordu. 

Sehir huzursuzdu. Meclis bir siire tart1§t1ktan sonra kra­
lm " dokunulmaz" oldugunu ilan etmi§ti . Arna buna kar§I c;1-
kanlar, "ne XVI. Louis 'nin ne de herhangi bir kralm" tamn­
masm1 talep eden bir dilekc;e haz1rlam1§ ve Champ de Mars'a 
getirmi§lerdi. 0 pazar giinii Anavatan sunagmda bu dilekc;e 
halkm imzasma ac;ilacakt1 . Kuaforiin sue; ortag1, art1k c;ah§a­
mayacak durumda olan eski bir meslekta§1yd1 . Yanlarma bi­
raz yiyecek ve bir fic;1 su ald1lar. Karanhkta kerestelerin alt1-

* (Latince ) Bulu§ma, toplant1, birle§me. - e.n. 
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na saklanarak matkapla kerestelerde delikler a-;:maya ba§la­
d1lar. Arna sabahm erken saatlerinde, daha bu iki sefih mat­
kapla i§lerini bitirmemi§ken, Anavatan sunagmm ilzerinde 
bekleyen seyyar sat1c1 bir kadm, ayaklarmm altmdan garip 
bir ses geldigini fark etti . Goriildiiler. Hemen etraflan sanl­
d1. Gros-Caillou'nun korkun-;: -;:ama§trcilan ko§a ko§a geldi­
ler. Elinde bir f1-;:1 barut bulunan ve, " insanlan havaya u-;:ur­
mak" isteyen birilerinin yakaland1g1 soylentisi etrafa yaytld1. 
K1sa silre sonra kafalan kesilmi§ti . Sabah 9 sulannda kesil­
mi§ bu iki kafa, bir alay e§liginde Saray'a gotilriildii. Ondan 
sonra da emirler, kar§t emirler, entrikalar, soylentiler, yanh§ 
anla§tlmalar, hiddet patlamalan art arda geldi .  Bu arada 
Champ de Mars 'ta kalabahk toplanmaya ba§lam1§t1. Dilek­
-;:eye bir silrii imza, bir silrii X i§areti eklendi. Ortada bir bay­
ram havas1 vard1. Ogleye dogru halk clans etmek istedi. Bir ta­
mk, Anavatan sunagmm, " iist iiste insan y1gmlarmdan olu­
§an hareketli bir dag" 162 haline geldigini gordii .  Sonra da 
adamlanyla birlikte Lafayette geldi. Birisi ona ate§ etti ve anm­
da tutukland1. Alicenap ve gururlu Lafayette, adam1 derhal 
serbest btrakt1rd1. Sonra daha -;:ok muhaf1z geldi; athlar, top­
-;:ular, Paris belediye ba§kam ve olaylardan bunalmt§, beti ben­
zi atmt§ astronom Bailly geldi. Meslekta§lannm ocilnii almak 
isteyen silahh bir grup kuafOr de kalabahga kart§ffiI§tI . Silah 
sesleri, toz bulutlan, -;:1ghklar birbirine kan§tI. Oliiler, Ana­
vatan sunagmm keresteleri iizerinde yat1yordu. Kimse ka-;: ki­
§inin oldiigilnii bilmiyordu. Cesetlerin -;:ogu Seine'e at1ld1. 0 
andan sonra tarih kitaplan, " Champ de Mars katliam1 "ndan 
bahsedecekti . 

0 steak ogleden sonra Vali Morris, her zamanki merak1y­
la Champ de Mars -;:att§malanm izleyebilmek i-;:in Passy'ye dog­
ru -;:1kan tepeye ttrmanmaya -;:ah§1yordu. Arna zamanmda ye­
ti§emedi. Morris, tam Meclis a-;:d1rken Philadelphia'dan Paris'e 
varmt§tl. Saglam bir olgular ve olas1hklar duygusuyla Anaya­
sa'mn son taslagm1 ABD'de gozden ge-;:irmi§ ve diizeltmi§ti . Bir 
kazada bir bacag1m kaybetmi§ti. Pepeleyerek konu§tugu Fran-
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s1zca, uzak bir ta§ra ilinin leh�esine benziyor, vecizelerle si.is­
li.i, gosteri§li konu§malara imkan tamm1yordu. Arna Paris'te 
Amerikan armas1 hala nazik bir ilgi uyand1rmaya yetiyordu. 
K1sa si.irede bir�ok onde gelen evde itimada §ayan bir konuk 
olarak kabul edilmeye ba§lad1. Gayretliydi . Louvre'da bir da­
iresi olan Talleyrand'm metresi Madame de Flahaut'yla da bir 
ol�i.ide yakmhk kurmay1 ba§armI§tl. Vali, Talleyrand'a, "pis­
kopos" der, onu yakmdan tammI§ biri olarak, "marifetli, §ey­
tan g�bi kurnaz, sogukkanh ve tutkulu" 1 61 oldugunu soylerdi . 

0 pazar gi.ini.i, 1 7  Temmuz'da Passy' den a§ag1 inen Mor­
ris, ak§am1 Madame de Segurs'i.in evinde ge�irdi. Eve doni.in­
ce Seine'e bakarak di.i§i.inceye dald1: "Sanmm bu ana kadar 
gordi.igiim en giizel manzaralardan biri, bu ak§am kendisini 
Port-Royal'den gosteren manzarayd1. Ho§ bir ay I§tg1, bir oliim 
sessizligi . Hepsi aydmlatilm1§ (polis istedigi i�in)  azametli ev­
lerin arasmdaki kopri.ilerin altmdan, ormanm ve uzaktaki te­
pelerin yanmdan usulca akan nehir. Havada bir nefes kadar 
bile hareket yok. Bugiin hava �ok s1cakt1 . " 1 64 

Begeni Ozerine 

"Le raisonner tristement s 'accredite. " 
(Huzunlu bir �ekilde akil yii.rittmek itibar 
kazandtrtyor.) 

- Voltaire'den Madame du Deffand'a 

Begeni, miras olarak ortaya �1kar. Ger�ekte begeni nedir? Soy­
lemek zor. Arna §Uras1 kesindir ki gericilerin tahayyi.il ettigi 
uygarhklann hepsinde begeni yoktu. Anlam, onu bast1racak 
yeterlikteydi. Ve begeninin ortaya �1kmas1 i�in anlamm ken­
di temelleri iizerinde ileri geri sallanmas1 gerekir. 
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Belki giini.in birinde bi.iyi.ik bir antropolog, uzak, bir vah­
§i hayattan bir Mauss ,*  begeninin {\:ah§manm nesnesi olarak) 
belli belgeler temelinde tammlanabilecegini ke§fetmi§ ola­
cakt1r. C::i.inki.i begeninin ortaya �1k1§1 {ve ortadan kaybolu§u) 
toplumlar tarihinde kesinlikle ihtimal dahilinde olmayan bir 
ozellik dogurmu§tur. Begeni, bir \:i\:egin a\:mas1 ve bunu bir da­
ha tekrarlayacagmm hi\:bir i§aretini vermemesidir. K1sa si.irer 
ve kolayca i�e \:ekilip yok edilir ama bir kez bile ortaya \:Ik­
mas1 geri doni.ilmez bir etki yaratir. Hat1ras1 yok edilemez. 

"Mi.itekabiliyet" in {sembolik e§itlikler-son dini yasa ) di.i­
§ii§i.inden sonraki birka\: y1ldan sonra tav1rlar, hareketler ve 
ruh halleri arasmdaki z1mni bir uyum, yasa yerine ge\:ti . A\:Ik­
\:a istikrars1z olmasma kar§m, bu sessiz uyum yine de kendi­
ni saglammt§ gibi gosteriyor, kahc1 bir temel olu§turuyordu 
ve barbar haleflerinin her birine gore a\:Ik\:a \:Ok daha me§­
ruydu. 

1 8 .  yi.izyilm Frans1z halk1, begeniyi geli§tirirken edebiya­
tm anlamm1 hapsederek ki.i\:i.iltti.i . Kendilerine gore pek tat­
minkar olan trajedileri, komiklik derecesinde dayamks1zd1 ve 
Napoleon yeni ti.ir bir trajediyi bo§una isteyecekti. Aym §e­
kilde §iirlerinde de bir dayamks1zhk vard1 - yavan ve anacre­
ontic* * idiler. Shakespeare iizerine gori.i§leri: Voltaire, git/sun 
diye Julius Caesar'• Kardinal ·de Bernis'e gonderir. Naip, Ra­
belais'yi begendi diye §Oke olmu§tUr. Fontenelle, Vergilius'un 
Altmc1 Eclogue 'unu * * * " tuhaf" bulur. Madame du Def­
fand, Saint-Simon'u bi.iyi.ik begeniyle okur ve bu konuda ken­
dini ele§tirebilecek herkesi §U di.i§i.inceyle silahs1z b1rak1r: "ber-

* Marcel Mauss: Degi§im biiyimleri ve sosyal yap1 arasmdaki ili§kileri kar­
§1la§t1rma-h olarak ele alan orijinal iyah§mas1yla tanman Frans1z sosyolog ve 
antropolog. - i;:.n. 
* * Yunanh §air Anacreon'un tarzmda olan. A§k1 ve §arab1 yiicelten. - iy.n. 
u• Romah §air Vergilius'un (iO 70-19 )  pastoral §iirlerinden altmc1S1; evre­
nin olu§umundan, hayvanlarm kokeninden, dogadaki degi§imlerden bahse­
de1: - iy.n. 
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bat bir iislubu" vard1r ve kesinlikle bir "homme d'esprit" 1 6·1 *  
degildir. 

Eger ger�ekten edebiyatm kesin bir §ekilde anla§1lmasm1 
engelliyorsa, o halde begeni nedir? Edebiyata i li§kin bu kesin 
anlay1§, tarihten dam1tilm1§ incelikli ve ge� kalm1§, tesadiifi 
bir usare degil midir? 0 zamana dek resmen tahlil edilmemi§ 
ve �ok sonraki tarihlere, Baudelaire ve Mallarme'nin �agma 
kadar da tahlil edilemeyecek bir usare ? Ote yandan begeni, 
daha once kristalize olmu§tur ve kokeni de sanattan olduk­
�a uzakt1r. Resim, edebiyat, e§yalar; bunlar, begeninin uygu­
land1g1 alanlann sadece birka�1dir. Ancak begeninin kayna­
g1 ba§ka yerdedir. Begeni §imdi inisiyasyonun* * alamet-i fa­
rikas1dir. Her §eye uygulamr; dolay1S1y!a belli bir §eye uygu­
lanmaz. insanm varolu§u iizerindeki damga, koth begenisi­
ni ortaya koymadan ki§inin ima bile edemeyecegi bir erdemin 
yerine ge�en son §eydir. 

Antoine Hamilton'a gore Sainte-Beuve, nettete'nin (ac;1k­
hk, kesinlik) ,  (geri donii§ii olmayan baz1 §eylerin kristalize ol­
dugu bir bic;im, silinmez bir !eke gibi kahc1 ozelligi olmasma 
kaqm k1sa siirede yozla§acak bir Bat1 1hmhhg1 tarz1, her §e­
yin iizerinde as1h kalan zlffini bir uyum), "La Bruyere veya Fe­
nelon'un sonuyla Jean-Jacques'm ba§lang1c1" 166 arasmda ke§­
fedildigini dii§iiniiyor. Hemen nettete'nin dilinin en gosteri§­
�i yavanl�ga (hala ho! miktarda goriiliir) yo! ac;t1gmdan §ika­
yete ba§layacak olanlann, Frans1z dilinin, "Pascal '  den ba§la­
yarak miikemmel honnete homme'un167* * *  dili," yani miikem­
melen uygarla§IDI§ insamn dili oldugunu hatulamas1 gerekir. 
Honnete homme, Voltaire'in bu kadar popiiler hale getirdi­
gi k1sa ciimlelerle k1s1tlanmadan ve neredeyse bogulmadan on­
ce iki sandalye arasmdaki bo§lukta yava§ yava§ geziniyordu 

'" Ak1l adanu. - ._.n . 
.. ..  Erginleme. D1§ariya kapah bir gruba girmek ve bu grubun sahip oldugu 
bilgiye, gereken a§amalardan g�erek ula§mak. - ._.n. 
** '" (Frans1zca ) 17. ve 18. yiizy1llarda, hem tav1rlari, hem de akh itibariyle 
temayiiz etmi§ ki§i. - e.n. 
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- ve bir §eyler ha.la ona az1c1k c;:amurlu berrak sudaki ydan­
kavi titremeleri hat1rlat1yordu. 

isimsize at1fta bulunma eylemi olan ve son a§amasmda "be­
geni" olarak adlandmlan utanc;:, di.izeni di.inyanm eksenine da­
yanan dile oli.imi.inden sonra hayat verdi . Toplumun tabaka­
fara aynlmas1 di.inyamn ekseni olunca, utancin kutsal inanc;:­
lara ki.ifi.ir haline gelmesinin nedeni budur. Boylesi bir toplum­
da her §ey, ayna ic;:inde ayna gibi, bir ba§ka §eye tekabi.il eder. 
Bir zamanlar gori.inmez haldeyken birbirinin kar§1t1 olan §ey­
ler, gozi.in yakalayabilecegi tek §ey haline gelir. Kar§1tlar, ic;:in­
den yi.ikseldikleri tekdi.ize arkaplam kuvvetlendirmek ic;:in bir 
anhgma aydmlamr. Lineer ki.ilti.iri.in yok olu§u, kelimeyi ve ses 
ile gori.inti.i gibi diger kurbanhk nesneleri, herhangi bir hak­
tan ve ili§kiden mahrum §ekilde havada as1h halde birakir. Bu 
arada yeni kabile, kabilenin gomi.ilmi.i§ olan bo§ ve gorkem­
li kalmtilanm durmaks1zm kendine kurban eder. Son ozgi.ir­
le§me, tamamen korli.ik durumunda meydana gelir. Bir eksen 
oldugunu gosterecek bir §ey yoksa kelimeler, §eyin tak1myil­
d1z1 haline gelir. Kelimeler nazik ipliklerdir ve kolayca kmla­
bilir ama keyfi bir kararm yard1m1 olmaks1zm var olabilen tek 
§ey, onlard1r. Boylesi bir kmlganhk, silinmi§ farkhhg1 yeniden 
onanr. Art1k silinebilecek tek §ey, inanc;:h insandir. 

1 828 Salonu'nu (sergisini) ziyaret eden biri, Talleyrand'a rast­
lad1: "Bize dogru ilerleyerek, daha dogrusu siyahlar giyinmi§ 
iki U§agm arasmda si.iri.iklenerek, o kesik kesik yi.iri.iyi.i§i.iyle 
§aheserlerin ve acemi ressamlarm c;:ah§malanmn, Coudart'in 
resimlerinin ve Picot'nun c;:aric;:esinin oni.inden gec;:erek gelen, 
bir ti.ir hareketsiz §ekildi. Balmumunun biraz fazla sanya kac;:­
t1g1 Curtius'un heykellerinden birine ya da Frans1z sanayii ser­
gisinde 16K yerini almak i.izere Louvre'un ic;:inden gec;:en bir ro­
bota benziyordu. " 0 son y1llar boyunca Talleyrand'm fizik-
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sel goriintiisii, kendi rehberligi altmda tarihin Grevin Miize­
si'ne • girrneye haz1rland1gmm i§aretini veriyordu. Burjuva­
zi �ag1, tarihten b1km1§tI ve kirni zaman kibirli zindeliginin ser­
gilenrnesinin nedeni buydu. Arna bu b1kkmhgm kolay kavra­
narnaz bir ger�egin, bugiin ile ge�mi§i birbirine baglayan ai­
le baglarmm kesilrnesinin sonucu oldugunu soylemeye kim­
se cesaret edernedi. Saint-Simon'da tiim pi� ve asil nesiller bu 
baglara dola§mI§ttr. Olii olan, Versailles 'da koridorun ucun­
daki birka� odada ya§amaya devam eder. Michelet'yle her §ey 
zaten halisiinasyondur: Bugiin, sadece sinir edicek kadar 
inan�h bir halisiinasyondur. Aile tarihi §eklindeki tarih, ebe­
diyen gorniilmii§tiir. Sainte-Beuve'iin alayc1 bi�imde belirtti­
gi gibi, aile baglarmdan kurtulanlarm tumturakh sozlerinden 
etkilenen Louis-Philippe donemi burjuva FranslZl, her za­
man " biitiin tarihi anlad1g1yla169 iftihar etmi§ti . "  Arna yapt1-
g1 tek §ey, tarihi Magasin Pittoresque'in illiistrasyonlan ara­
sma yat1rmaya haz1rlarnakt1. Robot ve balmurnu heykel, E§i­
gin yeni Muhaf1zlan. Art1k insanlar ge�mi§e ve gelecege ge�i§ 
hakk1 kazanabilmek i�in her ikisine de hara� vermek zorun­
dad1r. 

Talleyrand, toplurn oniine ilk �Ikl§tndan itibaren tiim ha­
yat1 boyunca her tiirden su�lamalara ve hakaretlere maruz kal­
d1. isirnsiz gazetecilerden monarklara, yeni imparatordan de­
mokratik tiiccarlara kadar herkes, onu azarlarnamn keyfini 
tattt. Bu hakaretlerde s1mrs1z varyasyonlarla siirekli tekrar­
lanan temalar, rii§vet, ihanet, yalan ve cinayetti . Iyi'nin geli­
§ip yiikseldigi bir �agda o, Kotii'niin parlayan ornegi olma­
nm ayncahg1m ya§Iyordu. Oliimiinden sonra tarih�iler birbir­
lerinin soziinii keserek hakkmda konu§tular ama ha.la konu­
yu tam anlarn1yla tiiketemediler. Kabahat dosyas1 kabankt1; 
su� dosyalan iist iiste y1gilm1§t1 ve kimi zaman birbirini yan­
s1t1yordu. 73 ya§mdayken halk i�inde bir sald1rgan tarafm­
dan tokatland1 ve tekmelendi. X. Charles bu olaym ayrmt1-

• Paris 'te iinlii ki§ilerin balmumu heykellerinin sergilendigi miize. - c;.n. 
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lanm sordugunda, ona, "Yumrukland1m, Efendimiz" cevab1-
m verdi. Bir politikacmm hayatmda hakaretler onemli degil­
dir. Onemli olan §ey, a§ag1lanmakt1r. Talihin ve siyasetin tiim 
altiist olu§U siirecinde Talleyrand'm ger�ekten rahats1zhk duy­
dugu anlar, �ok nadirdir. A§ag1land1g1 anlar ise daha da az­
d1r. Bu a§agdanmalar arasmda en kotiisii, Napoleon'un onu 
taciz ve tehdit ettigi iinlii olay degil, tahta �1k1§ma yard1m edi­
§i konusunda kimsede tereddiit bulunmayan XVIII. Louis (ka­
�ak avlananlan vurma gibi bir ah§kanhga sahip av hayvan­
larmm bek�isi Kral Ubu) ile ya§ad1g1 iki olayd1r. Fransa'ya 
donmesini saglad1g1 i�in kendisine bor�lu olmasma ragmen, 
Kral'a gore Talleyrand her zaman bir ka�ak avc1 olarak ka­
lacakt1 . Chateaubriand'a gore XVIII. Louis, "gaddar degildi 
ama insan da degildi . " 1 70 Bir gece ge� saatlerde Mons'ta kral 
arabasma binmi§ giderken, giin boyunca ona biat etme ko­
nusunda fazla istekli davranmam1§ olan Talleyrand topalla­
ya topallaya arkasmdan ko§turdu. "Acelem yok" diyordu. En 
sevilen laflanndan birisi §Uydu: "Ertelemeyi 1 7 1  kald1ramaya­
cak �ok az siyasi i§ vard1r. " 0 gece aniden uyandmld1, uzun 
ciibbesini giymesine izin verilmedi ve Monsieur de Rice'nin 
koluna yaslanarak yola kadar ko§turmak zorunda b1rakddt. 
Tiim bunlara kar§m duydugu §ey, §U alay dolu sozler oldu: 
"Benevento Prensi, bizi terk mi ediyorsunuz? Sular sizi iyi et­
sin. Mutlaka bize yazm. " 1 72 Diger olay- ise ikinci Restorasyon 
s1rasmda ba§bakan olan Talleyrand'm kraldan taahhiit almak 
istemesi iizerine ya§and1 . Baron de Vitrolles'e gore, "Soze ne­
zaketle ba§lama konusunda genellikle �ok becerikli olan Mon­
seiur de Talleyrand, §iiphesiz bu kez daha iist perdeden bir di! 
kullanmas1 gerektigini dii§iinmii§tii. Boylesi bir tona ah§1k ol­
mayan kral §a§1rd1 ve bir siire tavana bakarak sessizce dur­
du. Sonra da a�1k ve sakin bir tonla, 'Pekala ' dedi, 'yeni bir 
bakan se�ecegim."' 1 73 Talleyrand ertesi giin Kurland Dii§esi'ne 
yazarak tahammiil etmek zorunda kald1g1 bu olay1 (iislubu­
nun elverdigi ol�iide) anlat1yordu: "Nankorliigii yeterince or­
tiilii degildi . "  1 74 Napoleon dahil, Talleyrand'm ugra§mak zo­
runda kald1g1 sonradan gormelerin hi�biri, onu bu kadar 
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yaralayamazd1. Sadece kendi siikunetini onemseyen bu §i§man, 
duyars1z yarat1gm Prens'i gafil avlayarak a§agilamas1, bir 
Bourbon'a, kendi kam ii;:inden dogan bir kan davasma neden 
oldu. 

Edebiyat dolambai;:h yoldan miikemmellige dogru ilerler­
ken, satanizme rastlar. Bu ikisi, yalmz en biiyiik ilahiyat�1la­
rm diinyevi giinahlan d1§mda sahip olduguna inamlan bir gii­
nah1 ortak tutkulan olarak payla§mak ii;:in bir araya gelir: me­
rak. 0 zaman yazarm goriintiisii, " diinyevi cennete ula§mca 
hemen bah�edeki en uzun agai;: olan Hayat Agac1'na u�an ve 
hayatm1 kurtarmak i�in degil de, daha ilerisini gormek, bek­
lenen �eyi gormek ifin karabatak gibi tiineyen" Milton Sey­
tam * haline gelir. Bu; Sainte-Beuve'iin zamamndan beri iis­
lubu diizensizlige yoneltmekten geri durmayan deneysellik he­
yecammn mottosu olarak goriilebilir: beklenen �eyi1 7·1 gormek. 
Netice itibariyle ilahiyat�1lar da yeni bilimi, bo§ merakm bu 
temel giinah1yla mahkum etmemi§ler miydi?  

"Edebiyat ve sanat (art) hastahg1 zamamm1zda �ok yay­
gmdu . . .  Soylemekten ka�mmayacag1m, ciimle ve renk, ede­
bi diinyanm yapayhklan, belki de hii;:bir zaman ger�egin ve 
ii;:erigin ilzerinde gei;:tigimiz y1llarda oldugu kadar hakimiyet 
kurmam1§t1 . Kelimenin tam anlam1yla kalemin hakimiyeti, k1-
hcm hakimiyetinin1 76 yerine ge�ti . "  Marx, nas1l degi§im de­
gerinin ozgiirle§mesinin tarihini ilk a§amalanndan itibaren 
amans1zca yazd1ysa, Sainte-Beuve de kelimenin ozgi.irle§me­
sini dakika dakika gozlemledi. Kendini, aym zamanda tiksin­
digi bu siirecin sui;: ortag1 olarak gori.iyordu. Gazete bi.irola­
n arasmda dola§an, kelimenin endiistriyel kullammm1 tesa­
di.ifen ke§fetmi§ yeni yazarlarm dolambai;:h dilinin; kelimenin 
her §eyi yazmaya ham oldugunu, her §eyi gizleyebilecegini 

* 1 7. ylizy1l ingiliz �airi John Milton'm Paradise Lost (Kay1p Cennet) kita­
bmda tammlad1g1 �eytan. Milton, olaylara Seytan a�1smdan bak1yor; onu ce­
sur, karizmatik ama bencil ve kibirli bir ki�ilik olarak tammhyordu. - �.n. 
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fark ettikleri zaman bu yazarlarm i�ine girdikleri vecd hali­
nin, Chateaubrinad'm dayatmac1 yaz1s1yla aym kokten gel­
digini dii§iiniiyordu. Aynca, " bir barbarm enerj ik ama a�1k­
gozlii 1 77 ve kaba ruhuyla" yazmaya devam eden Hugo'dan ge­
len bir koken de vard1. Arna asil zehir, ba§ka yerdeydi . Aym 
igren� dalgadan, Sainte-Beuve'iin mah�up zihninin izlemeye 
haz1r olmad1g1, hatta altmc1 duyusunun fark etmesini bile on­
ledigi yeni, ortaya �1k1yordu: Sadece edebiyatla biiyiileyen ye­
ni Baudelaire ve sonra da yeni Flaubert. Al�altilm1§ kelime ile 
miikemmel kelime, gnostik ritiiellerde oldugu gibi, sulanm bir­
birine katmaya haz1rlamyordu. Her zaman iyi ile kotiiniin bir 
ad1m otesine ge�meyi reddetmi§ olan Sainte-Beuve, art1k et­
rafmdaki diinyada dayanabilecegi bir "zemin" ya da "ger�ek" 
olmad1gm1 yeis i�inde fark ediyordu. Ve kmlgan sinigin giz­
li sesiyle kendisine donerek §oyle diyordu: " Gen�ligimde ufak 
tefek hirs1zhklar yapard1m. Ya§hhg1mda ise bir korsan olaca­
g1m. Heyhat, malikanesinde §air olarak ya§ayan1 78 edebiyat 
otoritesi bir beyefendi olmay1 nas1I da isterdim ! "  

Vslubun Donufumleri 

Guez de Balzac bir keresinde, "herkesin arad1g1 §eyi, yani ke­
limelerin birbirine baglanarak dogru yere oturtulmasm1 sag­
layan kii�iik sanat1" bulmakla oviinmii§tii. "Kii�iik sanat" la­
fm1 atm; "kelimeleri hareket ettiren, kendisiyle birlikte azame­
ti ve gorkemi ' 79 de getiren cennetten �1kma gizli bir gii�" d1-
§mda, ortada bir §CY kalmaz. 

Saint-Beuve, Guez de Balzac'1 §U sozlerle takdim ediyordu: 
"ilkel vakanyla, kusursuz korumac1hg1 ve ta§rah centilmen­
ligiyle, dilin biitiin siis ve debdebesine derin saygJS1 d1§mda her 
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konudaki beceriksizligiyle, i so kelimelerin adammt kimse on­
dan daha saf bir bi�imde temsil edemez. " 

" . . .  Sa:int-Cyran ona selametten ve §iikrandan bahsettigin­
de, 'Ne gilzelf' dt§mda soyleyecek bir laf bulamayan Guez de 
Balzac gibi .  \;ileden �tkan Saint-Cyran bir keresinde ona §U 
cevabt vermi§ti : 'Monsieur de Balzac, aynaya bakt1gmda yii­
ziinde s iyah bir nokta gordiigii halde aynanm iyi ve giizel ol­
dugu dt§mda soyleyecek laf bulamayan adama benziyorsunuz. ' 
Benzetmenin kesinliginden ve imgenin yerine tam oturmasm­
dan �ok etkilenen Balzac, kendini tutamay1p, 'Ah !  Ne giizel 
soylediniz' diye haykirmt§tt. Saint-Cyran, tam da bu nokta­
da Balzac'tan ve imgelerle iisluptan ba§ka bir §eye onem ver­
meyen laf ebelerinden umutsuzluga kaptlmt§tt . "  1 8 1  

Kelimenin siislii koko§U Guez d e  Balzac, Port-Royal'in 
miinzevi hayatm1 uzaktan takdir etmekten ho§lamrd1. Papaz­
larm en ha§ini ve ate§lisi Saint-Cyran onu kii�iimseyen, tepe­
den bakan yaz1lar yazd1gmda tiiyleri iirperirdi. Bir keresinde 
Balzac, Saint-Cyran'a yeterince siislii bir mektup yazmak i�in 
tam ii� ay ugra§mt§tt. Mektubun ba§mdan itibaren metafor­
la miibalagay1 bir arada kullanmt§, ancak kibirli, gosteri§li ya­
z1mma kayg1h 3.§tgm 1st1rabm1 da yans1tm1§t1: "Dilimin ho­
§Unuza gitmeyeceginin ve bu mektubu okuyunca ka§lanmzm 
hiddede �attlacagmm tamam1yla farkmday1m. "  Arna u�mak­
tan da geri kalm1yordu: "Mosyo, mudaka soylenmelidir ki bu­
giin diinyadaki en biiyiik tiranlardan biri s izsiniz. Herkes k1-
sa zamanda otoritenizden korkacaktir. Siz konu§tugunuzda, 
insamn sizin gorii§lerinize uymayan gorii§lerini muhafaza et­
mesi imkans1zd1r . . .  insanm mutlulugu kucaklamaya zorlan­
masmm ve maruz kalanlara fayda saglamad1k�a asla §idde­
te ba§VUrmayan birine teslim olmasmm da elbette belli bir zev­
ki vardir. " 

Saint-Cyran, bu uzun mektubu a�madan §Ominenin raft­
na koydu. Monsieur d'Andilly'ye yazarken, mektuptan, "§U 
andan itibaren ii� giin i�inde okumay1 hedefledigim Monsi-
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eur de Balzac'm mektubu" diye bahsedecekti . .  Bir ay sonra ha.­
la mektubuna cevap alamad1g1 ic;in s1kmt1 duyan Balzac, Sa­
int-Cyran'a yana§1p mektubu ahp almad1gm1 ogrenmesi ic;in 
bir arkada§ma yalvaracakt1 . Saint-Cyran, mektubu elbette al­
d1gm1 soyleyecek, cevabm1 geciktirdigi ic;in ozilr dileyecek, ce­
vab1 o anda ve orada yazacagm1 ac;1klayacakt1. Balzac'm ar­
kada§mm onilnde, herkesin hayran kald1g1 k1sa bir cevap yaz­
d1: "Unlil yazar, parlak ve vaktinden once g�li§mi§ ama olgun­
la§mam1§ edebi c;ah§malan ile kendi ilzerine tefekkilre dald1-
g1 malikanesinde otuz yil gec;irdi. Dil§manlan ona Narcissus 
diyordu c;ilnkil esas olarak yapt1g1 §ey, biitiln giln Charente 
kanalmda ya da kendisine c;ok gilzel gelen retorigin Aynasm­
da kendine bakmakt1 . Yarat1c1hg1m di§ diinyada ve insanlar­
la ili§kileri ic;inde tazelemedi. Sonuc;ta bir bo§lukta kendini §i­
§irmi§ oldu. Nas1I ki diinya, ba§kalarmm yarat1c1hg1m bozu­
yorsa, 1 82 onun yarat1c1hgm1 da yalmzhk bozdu. " 

" Oliimilne lie; giln kala hala milsvettelerini gozden ge�i­
riyordu. Onlan bask1ya gondermeden once tam kopyalanm 
�1karttmyordu . \:ilnkil her §eye oldugu gibi detaylara ve ki­
taplannda silslil cilmlelerle yer bulan en onemsiz §eylere bii­
yilk onem atfediyordu. 1 8  Subat 1 654'te bu ruh hali ve gos­
teri§li cilmleleri ile vicdam konusunda karma§Ik dii§ilnceler 
i�inde oldii. Silphesiz samimiydi, �ilnkil ciddi bi�imde degi§­
mi§ti . Arna bu degi§im, her zaman tekrar tekrar ortaya �1kan183 
kusurlan ve zaaflan dogrultusunda bir degi§imdi. 

"Dogamn, tarihin, cografyamn -evren- varolu§unun tek 
nedeni, onu yegane ve en sevdigi ganimetiyle donatmakt1: me­
tafor. Kendimize dikkatle bakahm. Edebi vicdamm1z1 iyice 
ara§t1rahm. Onemli �agda§ yazarlardan birden fazlasmm Gu­
ez de Balzac'tan sand1g1 olc;iide uzak oldugundan 1 84 §ilphe du­
yuyorum. " Kendini dikkatle inceleyen Sainte-Beuve, kendi­
sinin de " imgeler ile silslil cilmlelerden ba§ka bir §eye ald1rma­
yan nilktedanlardan"  biri oldugundan ku§kuya dil§til. 

Sainte-Beuve, aile tarihine kindar yorumlanm yava§ ya­
va§ zerkeden kotil niyetli bir §ecere ara§tirmac1s1 gibi, Guez 
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de Balzac' 1  Frans1z diizyaz1 gelenegindeki iislup takmtd1 ya­
zarlarm atas1 ilan etti. Dogumu ahmak�a ve komik olan, ko­
keni tiim varsay1mlarm otesine ge�en ve her zaman belirsiz 
kalacak olan bu kiilt, uzun ve macerah bir omiir siirdii . Ar­
t1k Charente'm sularmda kendine bakm1yor, her yere, hatta 
Bateau lvre'de * yolunu kaybetme noktasma gelene kadar an­
tik Okyanus'a bile yelken a�1yordu. Sainte-Beuve'iin kulag1, 
Rousseau'nun yaz1smda, " dii§iincesinin ve temel dehas1 "nm 
iizerinde ve otesinde, Guez de Balzac'm yaz1smm "hareketi­
ni, ritmini, telaffuzunu ve bir anlamda iskelet yaplSl"m 1 85 du­
yuyordu. Arna ortada ba§ka maharetler de vard1: Chateaub­
rinad'la iislup, tantanah bir yagmaya donii§mii§tii ve herke­
si hiikmii altma ahyordu. Fetih ruhu, art1k sadece siyasetin 
miilkii degildi .  " Chateaubriand, biiyiik bir yazar; iislup me­
selesinde biiyiik bir fatihtir ve bir i§galcidir. (Esasen tutkuy­
la duyguyu birle§tirdigi tek §ey §Udur: Sanat�1yla iislubun bir­
ligi . )  0 realist, Huistiyan, cumhuriyet�i veya sosyalist degil­
dir. Aym anda ya da art arda, bunlarm hepsidir (ve daha faz­
las1 ) .  imgeler yoluyla, az �ok giizel ve ba§tan �1kart1c1 meta­
forlar yoluyla, biitiin fikir alanlarmdan derlenecek §eylere bag­
h olarak, aym anda ya da art arda bunlarm hepsidir (ve da­
ha fazlas1) .  Metafora direnemez, iizerine atlar. 0 biiyiik bir yag­
mac1d1r; olmu§ ve �i�ek a�ml§ Kraliyet zambag1m, * * k1rm1-
z1 karanfili, hatta Beauce'un m1s1r tarlalan ile �imenleri ara­
sma gizlenmi§ menek§eleri toplayandu. Tarlada dola§1rken ho§ 
goriinen ve kopartmas1 miimkiin olan her §eyin cazibesine ka­
p1hr. Oraya bir §eylerin tohumunu ekmez; hasadm renkli 
florasmdan1 86 olu§an ganimetini ahr. " 

Proust'a gore iislup, "yazarm zihninin ger�ege dayatt1g1, 1 87 
donii§iimiin i§aretidir. " Sainte-Beuve'iin sayg1 gosterdigi " bi­
�im" ile " i�erik" arasmdaki akademik aynm bir kez ortadan 
kaldmlmca, uzun zamand1r siis olarak kabul edilen §eyin i�in­
de dii§iince kendini ortaya koyar. Chateaubriand'm ses geti-

'" Rimbaud'nun Sarhoi Genii �iirine gonderme. - t;.n. 
'" •  Fransa kralhgmm simgesi. - i;:.n. 
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ren yagmasmdan sonra, pan;alanmt§ ve etrafa sa�1lm1§ mal­
zemeyi Flaubert bir araya getirir: " Ger�ekligin tiim unsurla­
n geni§ ve degi§mez bi�imde cilalanm1§ yi.izeylere sahip yega­
ne tekdiize ozi.in i�inde eritilmi§tir. Herhangi bir �atlak, ku­
sur kalmam1§t1r. Gozli.ik kadar pi.iri.izsiiz olmas1 i�in ovulup 
cilalanm1§t1r. Orada her §ey gosterilir ama sadece yans1ma bi­
�imindedir; biiti.iniin tutarhhgma etki etmez. Tutars1z, ayk1-
n olan ne varsa sindirilmi§tir. " 1 88 

Rene Doumal'm gozlemine gore, " i.islup, varolu§umuzun 
yapt1klanm1z iizerindeki damgas1du. " m 

Proust, elinde ate§ten bir k1h�la Sainte-Beuve'i.in tepesine 
�oker. Baudelaire'in, Flaubert'in, Proust'un mutlak edebiya­
t1, Baudelaire'e fazladan bir kelime adamak yerine Noailles 
ailesinin herhangi bir ferdinin veya iktidann oni.inde ba§ eg­
meyi tercih edenlerden 6ciini.i, burada ahr. intikam melegi ola­
rak Proust, §iipheden muafttr ama adalet bir anda onu kor 
eder. Sainte-Beuve, edebiyatm tiim mutlakbk iddialanna, san­
ki oyunun kurallanm ihlal etmi§ler gibi, ek§i bir ku§kuyla ba­
kar. Proust, bu yiizden onu, kendisini dolamba�h yollardan 
Recherche'in * anafikrine yakla§tuan bir fikre sahip olmak­
la su�lar: "Sainte-Beuve hayatmda edebiyan asla derinden kav­
ramad1. Edebiyat1 sohbetle aym diizeye 1 90 koydu. "  Ger�ekten 
de kitaplan, "yazarm ho§sohbet insanlan davet ettigi birbi­
rine a�ilan misafir odalarma benzer. Bu ki§ilere, tamd1klan say­
gm insanlar hakkmda sorular sorulur ve gosterdikleri kamt­
larm digerlerince gosterilen kamtlarla �eli§kili oldugu kara­
rma vanhr. BOylece her iki tarafm da ah§kanhk geregi methet­
tigimiz insanlarla ilgili soyleyecegi �ok §ey oldugu ya da bu 
dii§iinceyi payla§mayanlann farkh bir di.i§i.ince ekoliine 1 9 1 
bagh bulundugu ortaya konulmu§ olur. " Proust'un Sainte-Be­
uve'nin "yontemi "ni yerin dibine bat1rmak i�in sunmak iste­
digi tamm, o yonteme aslmda olduk�a yakm olan kendi yon-

" (Frans1zca ) Ara§t1rma, Proust'un eseri. - e.n. 
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teminin s1mm da ortaya koyuyordu. Sainte-Beuve'iin, her pa­
zartesi giinii iist iiste eklenerek biriken Causeries 'sine, * ayn­
ca Chateaubriand'ma, hatta hacimli Port-Royal' ine belli bir 
mesafe ve zaman arahgmdan bak1hrsa; her §eyin otesinde soh­
betin hiineri sayesinde, soylentilerle, iinalarla, engellenmi§ ha­
tiralarlarla, dedikoduyla, uc;u§an imgelerle, yank1larla dolu, 
boliimler halinde biiyiik ve sannh bir roman oldugu goriiliir. 
Her §ey, biricik, yava§ ve amans1z bir akmtmm ic;inde akarak 
kmlgan ruhlann sonuncusu olan Sainte-Beuve'de, onun gol­
gede gec;en biraz mahc;up hayatmm ic;inde gozden kaybolur. 
"1nsan ile eserini ay1rmamay1 1 92 ic;eren yontemi, " elbette bel­
li bir teorik temele dayand1gm1 iddia etmeyecektir. Arna bu 
yontem, eserinde siirekli hayalini kurdugu yiizlerce hayat1, 
oday1, araziyi, hiiziinlii zevki, ili§kiyi, kancay1 anlatuken (ve 
ki§ilerin ac;1kc;a, hatta kimi zaman a§mya kac;an olc;ulerde ki­
tapta goriinmesi halinde bile) kendisine dokunulmazhk sag­
layan miikemmel bir gerekc;e gorevi gormii§tiir. Kendisine go­
re, "yaz1 masasmm en alt c;ekmecesi, ba§kalannm gormesine 
izin verilmeyecek arka odadaki bir mobilya" anlam1 ta§tyan 
Cahiers'de * * Sainte-Beuve, edebi ele§tirinin sinsi bic;iminin, 
"H1ristiyanhga uymad1g1"m 1 93 kendi kendine itiraf eder. Bu­
nun en onemli nedeni, 1ncil'in emirlerine aykm olarak kendi­
sini siirekli "yarg1lamaya, ba§kalanm yarg1lamaya " mecbur 
etmesinden (s1kc;a ba§vurdugu bu kiic;iik ikiyiizliiliik, onu 
en gizli odasmda bile bulur1 114) ziyade, "s1kc;a yapt1g1m gibi ba§­
kalarmm suretini c;1kartmak ve ki§iyi ona donii§tiirmek gibi 
oziinde tamamen pagan bir siirece, Ovidyen * * * bir metamor­
foza" 1 95 duydugu siirekli ve kar§I konulmaz bir c;ekimdir. Arna 
en azmdan ac;1k bir itirafa rastlanz: "Baz1 insanlar, yazarlar 
iizerine denemelerimi edebi ele§tiri say1p, yaz1 konulanmm be-

* Les Causeries de Lundi (Pazartesi Konu�malan): Sainte-Beuve'iin eseri. 
- e.n. 
* * (Frans1zca ) Defter/er, Sainte-Beuve'iin eseri. - e.n.  
* 0  Publius Ovidius Naso ( iO 43-iS 18) :  Romah �air ve filozof. Ba�yap1t1, 
olaganiistii donii�iimlerle ilglii mitolojik efsaneleri konu ald1g1 Metamorp­
hoses 'rir. - ,..n. 
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ni ele ge�irdiginden §ikayet ediyor. 0 yaz1larda ele§tirinin ikin­
cil unsur oldugunu anlayam1yorlar: Bence ttim denemeler her 
§eyden once bir portre, bir resim, bir duygunun d1§avurumu­
dur. Dergilere yazmaya zorunlu biri olarak, romanm ve ag1-
tm orada biraz k1hk degi§tirmi§ bi�imde devam etmesinin yo­
lunu buldugumu farketmiyorlar. Okurlarm dortte li�ti, ente­
lekttiellerin �ogu 1 96 buna dikkat bile etmiyor. " 

Bu gozlemleri smamak i�in bir test yap1labilir. Gemilerin 
isimleri lizerine uzun uzad1ya durmaya istekli olmayan bir j/­
yada okuru, iyi bir okur saydmaz. Aym §ekilde Sainte-Beuve'e 
girizgah yapmak isteyen biri, Causeries'nin on be§ cildinde 
ge�en isimlerin listesini dart yiiz sayfada veren Table gene­
rale et analytique'i a�mahd1r. Burada tamnmaml§ insanla­
n ve kahramanlan, krallan ve yaz1 adamlarm1, biiyiik ham­
mefendileri ve politikacdan, diinyevi ve uhrevi ki§ileri bulu­
ruz. Eser, bir zamanlar kaybolmu§ ama burada tekrar orta­
ya �1km1§ seslerden, yargdardan, olaylardan, haberlerden ve 
sozlerden olu§an sonsuz bir duvar hahs1du. Yaym hayatmm 
beklenmedik olaylan ve ini§ �1k1§lan nedeniyle masasma y1-
g1lan kitaplan i�in haftadan haftaya yetenegini harcayan Sa­
inte-Beuve, aslmda romana �ok benzeyen ama asla roman 
diye sunmaya cesaret edemeyecegi o heybetli, a§m, manyak­
�a binay1, igneyle kuyu kazarcasma ydlar i�inde in§a etti. Ca­
useries'nin Table generale et analytique'i, sadece hacmiyle 
degil, aynca bu kavramla derin yakmhg1 nedeniyle diger ii� 
isim endeksinin, Saint-Simon'un Memoires' 1 ,  Balzac'm Co­
medie Humaine'i ve Proust'un Recherche'inin yanmda yeri­
ni ald1 .  

Goethe ile Napoleon'un (pek de kazara say1lamayacak §ekil­
de bir af2ya gelip Reader's Digest'da �1kmas1 planlanm1§�a­
sma unutulmaz bayag1hklanm kar§1hkh olarak ortaya dok­
mii§lerdi) �agmdan �ok uzun zaman once, ayaklan uzaym ana-
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vatanma kok salm1§ olan ve istisnas1z tiim gezegenvari var­
yantlan zihninde birle§tiren evrensel adam, yeni s:agm Anth­
ropos'u, * Gottfried Wilhelm Leibniz idi. (:in'de Konfiis:yiis­
t;ii bilginin a§m Asyah curufundan temizlenmesi is:in Cizvit­
lerin tek yapmas1 gereken §ey imparator K'ang Hsi 'yi optik 
aletlerin siirekli kullamlmas1 gerektigine ikna etmek olmu§­
tu. Leibniz de aym §ekilde, kiliselerin dar kafah anla§mazhk­
larmm dinin prima materia'st * * haline gelmesi sonucunda or­
taya s:1kacak kiir;iik hesaplarm, aydmlanm1§ vah§i (:ar Pet­
ro'nun egemenliginin Kams:atka'dan Amerika'ya kadar yayil­
masmm ba§lang1c1 olacagm1 dii§iiniiyordu. Arkada§1 Ker de 
Karsland, bu her §eyi bilen adamm Hanover'de " bir e§k1ya 
gibi" ' 97 goriildiigiinii soyliiyordu. Bu ilk kozmik sekreterin, ila­
hi giis:lerin bu gizli dam§manmm tabutunun arkasmda yiirii­
yen tek ki§i, s1radi§l herhangi bir ozelligi olmayan ozel sek­
reteri Eckhart oldu. 

Hissedilir bir "maymuna benzer havas1 " 1 98 olan .kaba 
adam, fizyokrat Frans:ois Quesnay, Madame de Pompado­
ur'un doktoruydu. Krahn gozdesinin dairesinin iizerindeki 
s1kmt1 verici bir yerde, asma katta otururdu. Ak§am yemek­
lerinde s1k s1k Diderot, d'  Alembert, Duclos, Helvetius, Tur­
got ve Buffon'u ag1rlard1. Protokol nedeniyle veya uygun kas:­
mayacag1 is:in bu ki§ilerle ilgilenemeyecek durumda olan Ma­
dame de Pompadour, misafirlerini selamlamak ve konu§ma­
larma kat1lmak ir;in zaman zaman doktorunun dairesine ge­
lirdi. 

XV. Louis, Quesnay'yi Madame de Pompadour'un daire­
sinde asillige yiikseltti . Sevres 'deki imalathanesinde (yeni 
porselen sanatmda o zamana kadar varhk gosteremedigi is:in 
Saksonya ve Japonya'dan yilhk 500.000 livres'lik ithalat ya­
pan Fransa ir;in Madame de Pompadour'un talimat1yla ku­
rulmu§tu) iiretilmi§ bir vazodan tis: menek§e ahp, " Quesnay, 

• (Eski Yunanca ) insan. - e.n. 
• • (Latince) Asli meselesi .  - i;:.n. 
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seni asillige yi.ikseltiyor ve konu§an bir hanedan armas1 veri­
yorum" dedi. Siyasi ekonomi, i§te o anda dogdu. 

Devrim'den hemen onceki y1llarda meydana gelen di.inya 
ol�eginde oneme sahip olaylardan biri, zi.ippelikle Sol arasm­
daki ittifakm kesin olarak onanmas1yd1. 0 siralar insanlar he­
ni.iz "zi.ippelik" ve "sol" terimlerini kullanm1yordu ama en �ok 
taklit edilen zarif hammefendiler, bir anda gi.imriik vergisi, Vir­
ginia tiitiinii, dokuma imalathanesi, krediler gib� konulan ko­
nu§maya, hatta net kazan� konusunda laf etmeye ba§lam1§lar­
d1. Ruh kendi haline b1rak1hnca genellikle ortaya �1kan israf 
ve dag1mkhgm iizerini orten ortak �1kar (tek bir �1kar vard1, 
aslmda} ,  konu§malann odak noktasma yerle§ti . Her zaman 
ak1lhca se�ilmi§ bir maskeye ihtiya� duyan yiiksek ziippelik, 
o andan itibaren kendini hangi orti.iniin altma gizlemesi ge­
rektigini biliyordu: sayg1deger Dava. Bu tiir davalar, toplum­
sal ve miiziksel, insani ve ilerici, erotik ve Asyah olabilirdi. 
Arna konuklanm ak§am yemeklerinde, partilerde ve ruhsuz 
pikniklerde ag1rlayan hammefendilerin �ehrelerinde, art1k, 
Adalet'in ytld1z1 parhyordu. 

E§itlik, bir inisiyasyon * fikridir. Sadece inisiyasyon gibi 
yiiksek oranda yapay bir siire� sayesinde dogada var olma­
yan bir mahiyet olan "e§it"e  ula§1labilir. Simgesel karakter­
leri ve inisiyasyona dayah onciilleri unutulmu§ olmasma kar­
§m Masonik amblemlerin sivil hayatm temel z1mni varsay1m­
lan haline geldigi 1 789 'dan sonra tersyiiz olu§larm di.inyas1 
kendi alamm belirler. ikili hareket: Hepsi inisiyedir ama ini­
siyasyon ortada goriinmemektedir. inisiyasyonun varhgm1 
siirdiirdiigi.i tek yer olarak gizli orgiitlerin asirhk golgeleri kal-

* "Initiation": Batmi (ezoterik, �rek) orgiitlerden harici, yabanc1 ki§inin iiye­
lige almmas1, ii;:eri kabul edilmesi ve batmi bilgilerin 1§1gma kavu§turulma­
s1. Ama bu bilgi baz1 mistik tarikatlardaki gibi ki§inin dogal yontemlerle ve 
kendi kendine ula§abilecegi bir bilgi degildir. Sei;:ilmi§ ki§ilere ba§kalan tara­
fmdan verilmelidir. Aym yontem, Yahudi Mistisizmi Kabalac1hk'ta da kul­
lamhr. - i;:.n.  
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m1§t1r ve ancak muhte§em etnograflarla birlikte kiitiiphane­
lerde tekrar ortaya �1kacakt1r. 

Devrim'in ba§lang1cmda ve daha sonraki diizen a§amala­
rm her birinde (Teror d1§mda. Bu, tesadiifi degildi: Art1k ta­
rih, iki ana yoldan birini se�mek zorundayd1: Talleyrand'm 
ya da Teror'iin yolunu), her yeni olaym nihai bir �uhaf1za, eli­
ni tutup yeni anla§malar yazmasma yard1m edecek habis bir 
hocaya ihtiyac1 vard1: Talleyrand'a. 0 her zaman Kaos'un ka­
bul edilebilir bir bi�im almasm1 saglad1. A§m, dolay1S1yla da 
fel� edici kudretin sembolii olan her olayda, ba§kalarmm, pek 
�ok ki§inin, uzun bir dostlar ve dii§manlar silsilesinin elleri­
ni destekleyen golgeler arasmda, onun solgun elini goriiriiz. 
insan Haklan Bildirgesi 'nin 6.  Maddesi'niri son §eklini ona 
bor�luyuz: "Yasa, genel iradenin ifadesidir. Tiim yurtta§lann, 
§ahsen ya da temsilcileri arac1hg1yla yasanm meydana getiril­
me siirecine katilma hakk1 vardir. Yasa, korurken de cezalan­
dmrken de herkese e§it davranmahd1r. Yasa nezdinde e§it olan 
tiim yurtta§lar, yetenekleriyle miitenasip tiim mevkilere, un­
vanlara ve kamu gorevlerine getirilme konusunda da e§ittir. " 

Gecikmi§ Bir Huzun Nostaljisi 

Madame de Stael, iki contredanse"' arasmda Monsieur de Sur­
gere'e "Bat1 'nm niifus alanmm" 1 99 ne demek oldugunu a�1k­
lad1g1 giinlerde, Talleyrand'm sevgilisiydi. Talleyrand, viicu­
dunun bi�imsizligini kafasmdan atamam1§ olsa da Ameri­
ka'dan ona yazarak yard1m' istemi§ti. 0 da oylesine �ok yar-

• (Frans1zca ) ingilizcenin country-dance'mdan (ta§ra dans1) gelir ve i;:iftle­
rin kaq1 kar§1ya figiirler yapt1g1 bir danstir. - e.n. 
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dim etti ki, Talleyrand donebildi. Sonra da Madame de Sta­
el, Talleyrand'm isteklerinin yerine gelmesini saglamak ama­
c1yla alt1 kere Barras 'ya gitti . Bir keresinde iistii ba§1 darma­
dagm1k bic;imde Luxembourg sarayma dalm1§ ve elinde sade­
ce on louis 'si * kalan Talleyrand 'm d1§i§leri bakam olmazsa 
kendini Seine nehrine atma noktasma geldigini, heyecandan 
k1silm1§ sesiyle Barras 'ya ac;1klam1§t1 . Eger siyaset, metafizik 
anlammda, "bir kadma talimatlanm uygulatma" (Talley­
rand'm kiistahc;a ac;1klad1gma gore) bilgisi gerektiriyorsa, Ma­
dame de Stael magrur bir ivecenlikle talimatlan yerine geti­
rir ve genellikle de amacma ula§1rd1. 

ikisi de sohbetin hiikiimdarlan olarak birbirine sayg1 gos­
terirlerdi. Arna Talleyrand, Madame de Stael'e mesafeli ve ka­
y1ts1z da':'ramrd1 . 1 8 12 'de Madame de Kielmannsegge'ye, 
"Madame de Stael benim kotii biri oldugumu dii§iinebilir. En 
azmdan §Uras1 kesin: Entelektiiel ac;1dan o da bana kotii dav­
ramr. "200 diyordu. Beaulaincourt Markizi, Edmond de Gon­
court'a Talleyrand'la hayatmda iki kez ak§am yemegi yedi­
gini, ikisinde de onun Neckerler'in k1zlarmm ayaklanm ve ba­
caklanm diizeltmek ic;in201 tourne-cuisses* * 1smarlamak zorun­
da kalmasmm hikayesini anlatt1gm1 soylemi§ti. Madame de 
Stael uzun bir siire boyunca ihanetleri, kendisini · terk etmesi 
ve kotii huylan nedeniyle Talleyrand'1 affetmemeye c;ah§ml§ 
ama ba§aramam1§t1 . Delphine adb romanmda, Talleyrand'm 
soguklugunun zekice bir portresini c;izdigi Madame de Ver­
non isimli bir karakter yaratmaya kendini mecbur hissetmi§­
ti : "Tembelligin nasil suiistimal edilebilecegini benden iyi 
kimse bilemez . . .  Hayat1mda iic;-dort kez di§mda asla bir §CY 
isteme zahmetine katlanmad1m. Arna bu tiir bir c;aba goster­
mek ic;in zihnimi organize edersem kimse beni yolumdan c;e­
viremez. Emin olun ki sonunda istedigime ula§mm. " 202 Ma­
dame de Stael, Talleyrand'm goriinmez zirhm1 delebilen ye-

• (Frans1zca) Altm bir para. - e.n. 
0 (Frans1zca ) Kali;a-dondiiren, viicudun alt k1s1mlanm diizeltmeye yara­
yan bir cins korse. - e.n. 
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gane sozleri, 1 809 'da Cenevre'den yazd1g1 bir mektupta dile 
getirmeyi ba§arm1§t1: "Adieu. Mutlu musun? Boyle iistiin bir 
zekayla, daha dibe vurmadm m1203 - hiiziin yok mu daha ? "  

Oysa Talleyrand, o kadar kiir;iimsedigi Madame d e  Stael'e 
cevabm1 dolayh olarak zaten vermi§ti . 0 mektuptaki sozler, 
kendini siirekli a§agdayan enerj ik r;etenin aklmm ucundan bi­
le ger;meyecek bir noktaya dokunmu§tU. Hiiznii ihmal etmek­
le sur;layan temyizi olanaks1z o sur;lamayla kar§1la§tmld1gm­
da, ihanet, rii§vet, gosteri§ merak1 ve vah§et neydi ki? Talley­
rand, 1 808 'de bir giin, belki de "ah§kanhg1, hesapr;1hg1 ve ka­
y1ts1zhg1 abartan204 ruhunu canland1rma " yetenegi sayesinde 
bir ba§ka kadm arkada§ma (Madame de Stael kadar ho§soh­
bet ama onun kadar ivecen ve sald1rgan olmayan Madame de 
Ramusat) , §U cevab1 duyma izni vermi§ti: "II eut peut-etre mi­
eux valu souffi·ir" (Belki de ac1 r;ekmek daha iyi olurdu20·1 ) .  Tal­
leyrand soz konusu oldugunda belki de birr;ok hon mot'nun 
en yiicesi olan bu ciimle, Flaubert' in §U soziine e§degerdir: "Ils 
sont dans le vrai" (Dogru yoldalar) .  Bu adamlarm ikisi de kis­
kanc;: ve despot yeteneklerin penc;:esindeydi . Flaubert'e gore 
yazmak, hayata son vermek; Talleyrand'a gore ise ciddi me­
selelerle ugra§mak, ac1ya son vermekti. Sanatkarm maskesi iki­
sinin de yiiziine yapl§ffil§t1; o yiizleri deforme olmu§ yani sa­
mimi bir hale getirmeden bir an bile yerinden c;:1kart1lamaz­
d1. ikisi de maskelerini s1zlanmadan sonuna kadar ta§1dilar. 
Birinde Bouvard et Pecuchet'den ahntdarla kabarmI§ bir dos­
ya vard1. Digerinde de benzer bir dosya (Belc;:ika meselesiyle 
ilgili 1 831  tarihli miizakereler) ile hiiziinlerin anas1 Kilise'nin 
affmm c;:e§itli a§amalanyla ahenk ic;:inde, sona dogru giderek 
alc;:alan uzun ve kusursuz oliim ac1s1. Cenazenin kasvetli siisii­
niin k1vnmlanm anlatan Franz Blei §Oyle yaz1yordu: "Gecik­
mi§ nostalj isi,206 maskeyi oldugu kadar Talleyrand denilen ef­
saneyi de kaplam1§t1. " 
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Berry'deki Bir Parkin Rehaveti 

Y>k sevgili torunu Dino Dii§esi Dorothee'nin korudugu Prens, 
Bel�ika meselesini halledip, Avrupa'y1 bir kez daha slikune­
te kavu§turduktan sonra Valen�ay kalesinin lordu olarak sa­
kin bir ya§am slirliyor. �u an seksenlerinde olan Prens, en son 
kalkammn -varhgmm monotonlugunun- arkasmda bulu­
nan clVlk, siradan kelimeleri kaydetmekten ho§lamyor. "Ken­
dimi ev ah§kanhklannm duvarlan arasma kapatmak arzusuy­
la, hayat1m1 m6noton ge�ecek bir §ekilde diizenliyorum. Ne 
mutluyum ne de mutsuz; saghg1m ne iyi ne. kotli; 1st1raps1z ve 
hastahks1z ya§1yorum. Giderek gli�slizle§iyorum ve bu reha­
vet hali son bulmazsa, her §eyin nas1l bitecegini iyi biliyorum. 
Ancak bu bana ne ac1 veriyor ne de beni korkutuyor. i§lerim 
bitti. Baz1 aga�lar diktim; bir ev yaptird1m; daha bir�ok ap­
talca §ey yapt1m. Art1k bunlara son vermenin zamam207 gel­
medi mi ? "  Yine de, kendisi farkma varmadan, ara sira, ge�­
mi§e savrulan gizemi aralayan dondurucu k1sa ifadeler dokii­
liiyor agzmdan: "Hi�bir §ey bana ac1 veremez; �iinkli her §e­
ye hazmm, "208 "ka�1mlmaz olanla miicadele209 etmiyorum. " 

Valen�ay'de konuk olan Louis Philippe'in oglu Orleans 
Diikli, Talleyrand'm kadm arkada§larmm bacaklarmm al�1 do­
kiimlerini gorme firsat1m bulmu§tU. Her doklime, modelin is­
mi kazmm1§t1 . Prens boylece, onlarca yil boyunca bu kadm­
lar i�in dokunmu§ �ok say1da zarif �oraba sahip olma imka­
mm elde etmi§ti. Art1k, hemen hepsi olmli§tlir. 

Tarihin adi kopekleri, hi�bir §eye, hatta tarihin kendisine, 
ultima dea'ya * bile inanmad1g1 (oyle soyleniyordu) i�in hir-

* (Latince) En biiyiik tann, nihai tann. - �.n. 
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layarak Tal leyrand'a saldirdilar. Fakat, aristokrat Talley­
rand, aristokrat Madam de Dino'ya, en �ok sevdigi canhya, 
bir keresinde §Oyle demi§ti: "Ku§kuculuktan daha az aristok­
rat olan bir §CY yoktur. " 21 0 

Dogdugu devirsel ve torensel (ger�i, art1k ayinsel degildi ) 
�ag ile sekseninde onu saran -ve hala en azmdan Bel�ika so­
rununu onun �ozmesini bekleyen- deneysel �ag arasmdaki 
fark, Talleyrand'm a�1k�a gordiigii gibi, sadece iiretilende de­
gil, aym zamanda tiiketilmekte olanda yat1yordu. Vaude­
mont Prensesi 1 832'de, y1lba§1 arifesinde oldii. Son y1llarm­
da evini hayvanlarla doldurmu§, fakirlere comert yard1mlar­
da bulunmu§tU. Tal leyrand, metresi ve koruyucusu Brianne 
Kontesi ile birlikte, onunla elli y1l once tam§ml§t1 . 0 andan 
itibaren de birbi�lerini arkada§ olarak gormii§lerdi. Talleyrand, 
Fouche ile onun evinde ban§IDI§, Aimee de Coigny'nin ent­
rikalanm onun evinde kay1ts1z bir hayirseverlik ile dinlemi§­
ti . Onun �ay partileri, " istikrars1z hiikiimetlere en biiyiik 
tehlikenin geldigi yerdi. Herhangi birisi, orada tam bir giiven 
i�inde komplo kurabilirdi . iskemleler oyle rahat, hayat oyle­
sine ho§ ve bo§tU ki hiikiimetin ajanlan uyuyakahrd1 . "2 1 1 Bu 
arada Napoleon iktidardan dii§mii§ ve olmii§tii. Bourbonlar'm 
da ba§ma bir kez daha aym §CY gelmi§ti . Her tiirlii karanhk 
i§e bula§an Montrond, Seytan'da bile §eytani bir deha arayan­
lara gore Talleyrand'm §eytani dehas1 olan bu yoz sefih, bu 
kumarbaz, Prens'in gozya§1 doktiigiinii sadece bir kez gordii: 
Eski arkada§mm oliim haberi Londra'ya ula§t1g1 zaman. Tal­
leyrand bu vesileyle, §Unlan yazd1 : " Zamamm1z1 karakteri­
ze eden olgu, 'toplum' dedigimiz varhk dahilinde belirli §ey­
lerin nihai bir sona ula§mas1d1r. Onlii bir salonun veya zeka­
s1 ve hiikiimlerinden dolay1 etkili olan bir ki§inin yerinin 
doldurulabilecegi bir donem vard1 . Bugiin ise a�1k�as1, sade­
ce neyi kaybettigimizi goriiyoruz. Nelerin dogacag1 hala giz­
li. Bu yiizden gen�lerin biitiin o budalaca cesaretlerine ragmen, 
i�inde bulundugumuz zaman bana ya§hlann altm �ag1ym1§ gi­
bi geliyor. Bu, bitenin toplumun kendisi2 1 2  oldugunu kamth-
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yor. " Ya§h adam art1k tecriibenin arac1s1 degildi �iinkii tec­
riibe, her seferinde kendisiyle birlikte sona ermi§ti . Arna bu 
§ekilde daha gizemli ve etkileyici bir hale gelmi§ti: Bilinme­
yen kurallara gore, bilinmeyen bir el tarafmdan kmhp tarla­
da b1rak1lm1§ bir ta§. Ailesinin yeni ku§aklarmdan yoksun ola­
rak hayatta kalan boylelerinin yalmzliklan, �arp1c1 yiizlerine 
vurur. i§e yaramazhklan muhte§emdir. Belki bilge de degiller­
dir. Kendini yok etmeye karar vermi§ her am gibi, sessizlik­
te bize bakmak istemezler. 

"(:in vernigi ile rotu§lan yap1lm1§ kii�iik ii�gen raflar,2 1 3 mi­
safir odasmm dort ko§esini siisliiyor, bunlarm iizerinde dort 
al�1 biist duruyordu. Bunlar XVI. Louis, Marie Antoinette, Ma­
dame Elisabeth ve Dauphin'in* biistleri oldugundan, yas be­
lirtisi olarak ya da tozdan korunmak i�in siyah krep kuma§­
la kaplanm1§lard1 . "  Ek§iligin en korkuncu olan duragan bir 
el degmemi§lik (Katolik sefih Barbey d' Aurevilly'nin bir ke­
resinde gozlemledigi gibi) ,  profillerin hatlanm a§mdmyor. Ta§­
ra asilleri, dumandan kararmt§ duvarlarm yogun Norman ka­
ranhgmdan ay1rd1g1 geni§ odalardan ge�erek yas ve tozun or­
tasmda ama�s1zca geziniyorlar. Fakat Restorasyon am gibi bir 
§eydir; kendilerine kar§I son derece diiriist olan devrimcile­
rin siirekli inkar edecegi bir giicii ammsatir: " Fransa'mn Ja­
kobenleri, ingiltere'nin Piiritenleri kadar somurtkan, vakur 
ve kih kirk yaran2 1 4  insanlard1 . "  Valognes ve Coutances ara­
smdaki bolgedeki az1h dii§manlan, Chouan §Ovalyesi Des To­
uches, onlan ba§ka §eyleri de dii§iinmeye zorlad1. Ona, yeni 
re§it olmu§ delikanhlar gibi giizel bak1§lan nedeniyle "La Bel­
le Helene. " (Giizel Helen);  ac1 veren baskmlan ve Channel 'in 
sisi i�inde ilkel sandahyla havaya ve hatta dalgalara nasil ka­
C1§acagm1 iyi bilmesi nedeniyle "E§ekans1" diyorlard1. Feodal 

• (Frans1zca ) Fransa veliahtlanna verilen unvan. - e.n. 
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biatta, feodal baghhkta, biitiin demokratik baghhklardan 
armdmlm1§ erotik bir nitelik vard1r: �ovalye Des Tocuhes'tan 
Clark Gable'a kadar hepsi, " riizgar gibi gec;ti . "  Gerilla sava­
§1, sonuc;ta kimin ic;in sava§t1gm1z1 bile ammsayamayacag1mz 
soyut bir oyundur. Fark, c;1plak bir vticuda bakan gozdedir. 
Aimee de Spens, pencerenin yanmda soyunmakta ve iki taraf­
tan gozlenmektedir: Onun yalmz oldugunu dii§iinmeleri sag­
lanan devrimci Maviler tarafmdan ve odasma gizlenmi§, 1§1-
gm diger tarafmdan onun bedenine bakan Chouan Des Touc­
hes tarafmdan. Y1llar sonra bile, feodal eros Aimee'nin utanc;­
tan k1zarmasma neden olur. Ve Barbey d' Aurevilly, patavat­
s1z bir tarihc;i gibi Caen'daki akil hastanesine Des Touches'u 
ziyaret etmeye gittiginde, onu bir ta§m iizerine oturur halde 
bulur: " Bir zamanlar sisin, uc;suz bucaks1z bo§luklarm, deni­
zin, sava§ta dti§maffsaflarmm ve dumamn otesini goren 0 goz­
lerle, sadece Amiee ile kar§ila§t1rmakta oldugu ve deliliginin 
soyutlamas1yla2 1 5 belki de gormedigi k1rm1z1 giillere bakmak­
tayd1 . "  

Devrim'in ilk gtinlerinde n e  zaman kan dokiilse, Desnot 
admdaki a§c;1 mutlaka oralardad1r. Bastille Komutam Ber­
nard-Rene de Launey diizinelerce siingiiyle stingiilendikten 
sonra, kalabahktan bir ses geldi: "Ulus, onun kafasm1 hal­
ka gostermek istiyor. "2 1 6 Boylece, k1sa siire once komutandan 
kas1klanna tekme yemi§ olan Desnot'ya bir gorev verildi: 
"Yaralanan sensin. Onun kafasm1 da sen kes . "  Desnot ken­
disine sunulan stivari k1hcm1 geri c;evirdi. Launey'nin kelle­
sini, her zaman cebinde ta§1d1g1 ve mutfagmda eti dtizgiin bir 
§ekilde kesmek ic;in kulland1g1 siyah saph kiic;iik bir b1c;ak ile 
kesmek istedi. Sekiz giin sonra benzer bir tablo meydana gel­
di: <;ok say1da siingti Louis Berthier'nin viicudunu delip gec;­
ti. Ancak bu kez insanlarm sergilemek istedigi §ey, olti ada­
mm kalbiydi. Tuileries'de buldugu muhte§em piyade eri ba§­
hg1 ile gosteri§ yapmakla me§gul olan a§<;I Desnot, bu kez ken­
di inisiyatifiyle hareket etmedigini iddia etti. Berthier'nin kol­
suz ve bacaks1z govdesini k1hc1yla ac;t1ktan sonra, kalbini c;1-

1 34 



BERRY'DEKi BiR PARKIN REHAVETi 

kartan ve §U sozlerle onu Desnot'ya uzatan bir askerin em­
rine itaat etmi§ti: "Asker, adalet yerini buldu. Bu kalbi on­
Iara gotiir. " Kii�iik bir cellat grubunun takip ettigi Desnot, 
kalbi g0riince iirperen Lafayette'e de gosterdi. Sonra, hala kal­
bi ta§1yarak Palais-Royal'm* �evresinde dolandilar. Daha son­
ra, bir §eyler yemek i�in bir meyhanede duraklad1lar. Kal­
bi masanm iizerine koyup, i�meye ba§ladilar. Bu sirada, 
pencerenin oniine kalbi isteyen merakh bir kalabahk toplan­
maya ba§lad1. Kendi anlatt1gma gore Desnot, kalbi, kalaba­
hga att1. Onlar da kalbi beyaz karanfillerin iizerine koyarak 
Palais-Royal 'm bah�esinin �evresini dola§tilar. Biitiin bildi­
gi buydu. 

ilahiyat�1 Yeshuotl gozlerini yukan kald1rd1 ve Mosyo Go­
deau'ya §Unlan soyledi: "Eger ger�ekten hayatm1z1 diizene sok­
mak ve tarih konusunda bir yarg1ya varmak istiyorsamz, en 
azmdan Tann'mn giinlerini nas1l ge�irdigini bilmelisiniz. 
Cennette kendisine dorde dort cubit'lik * *  belli bir yer ayir­
m1§t1r; orada oturur ve giiniin ilk ii� saati boyunca Zebur'u 
inceler. Dordiincii saatten yedinci saate kadar oturur ve diin­
yay1 degerlendirir. Diinyanm su�lu oldugunu goriince, Hiikiim 
tahtmdan kalkar ve gidip Merhamet tahtma oturur. Giiniin 
ii�iincii dilimi boyunca orada oturur ve gergedandan pireye 
kadar diinyanm biitiin yarat1klanm besler. Giiniin dordiincii 
k1smmdaysa oturup Leviathan * * *  ile oynar. " 

* 1 663'te Richelieu tarafmdan yaptmld1, 1 643 'te Aune d'Autriche'in ora­
da ikamet etmesiyle Palais-Royal (Kralhk Saray1) ad1m ald1. Devrim s1rasm­
da, halkm eline gei;:ti, Tribunat'nm merkezi oldu. Restorasyon s1rasmda 
hanedana geri dondii.  Bugiin dam�tay binas1dir. - e.n. 
•• Dirsekten ortaparmagm ucuna kadar olan uzunluk oli;:iisii birimi. - i;:.n. 
* 0 Tevrat'ta gei;:en biiyiik ve kotii bir canavar. - i;:.n. 
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Port-Royal Civartnda 

Miithi§, hiiziinlii gokyiizii; arada strada belli yerlerde ve bel­
li zamanlarda hayatm toparland1g1, dogdugu ve yenilendigi 
derin bir �evrim ii;inde donen, bilinmeyen evren. insan, ba­
takhkta dalgalanan bu i;imenlik adada, say1S1z ha§aratla bir­
likte �iirliyiip oliir. i§te yukanya, bu gokyiiziine bakan §ey, su­
larm uyudugu yerdeki bogiirtlen i;ahlanyla dolu bir hendek­
ten yiikselen Port-Royal manastmyd1. Orada, Versailles'dan 
iii; fersah otede, insan neredeyse i;olde gibi olurdu. 

Daha ilk giinlerinde bile yabani otlara biiriinmii§, gei;en 
y1llar boyunca kemer slitunlan aynalarda biiyliyen bu yoksul 
manast1r, bir zamanlar terk edilmi§ kindar Ossian tipli i;ocuk­
larm okulu ve Cour des Miracles'i � idi. Orperten gozya§t ha­
sati;tlan, Gericiligin kibirli cellatlan ile onlann ikizi Devrim 
suflorleri, bu manast1rda yeti§tirilmi§ti. Nasti oldu da civarm­
da serke§ mlinzevilerin topland1g1 (i;ole kiii;lik diirbiinle ba­
karlard1) bir k1zlar manastm . . .  bu manast1ra donli§ebildi? Na­
sil oldu da bu uysal i;ileden, yumu§attlmt§ ylinden, hintkene­
virinden, palmiye yapraklarmdan ve at kt!mdan iiretilen bu 
giizel iplerden oniine gei;ilemez olaylar i;1kabildi ? 

ilk tehlikeli Modernler, biiylidiiki;e alimane yorumlarla ko­
runan Freigeisterei'mn lirkek filizleri olan ateistler ve sefih­
ler degildi. Joseph de Maistre'in ai;1ki;a soyleyecegi gibi, "ate­
ist gene! olarak; sessizdir.2 1 7  Ahlaki hayat1 terk etmi§ biri ola­
rak sessiz sedas1z i;iirlir ve otoriteye zor ba§kaldmr. " Dlinya 
diizenini tehdit etmek, ba§lan ebedi itaatten kaldirmak ii;in, 
" teoloj ik bir kuliip,2 1 8 dart duvardan olu§an bir toplanma ye-

• (Frans1zca ) Mucizeler Avlusu. - e.n. 
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rinden ba§ka bir §eye gerek yoktur. " i§te o "dort duvar,"  Port­
Royal'in duvarlanyd1. Diinyay1 saracak olan hastahkh kuma§, 
ihtirasm baglarmdan hi<;bir zaman yeterince uzak kalmam1§ 
bu 1ss1z yerde, Versailles'dan birka<; fersah uzaktaki bu Te­
bai'deydi .  Manastmn sessizligi Maistre ' i  aldatmad1. 0 ses­
sizlik, oliimii, heniiz dogmaml§l <;agiran kii<;iik bir girdapt1 . 
<;iinkii, " her mezhebin . . .  kalabahk topluluklara ve ozellik­
le kadmlara2 1 9  ihtiyac1 vard1r. " Bu yapay durgunlugun hale­
si ise <;1lgm gevezelikti . Maistre, Port-Royal'in ka<;1k bakire­
lerinde, ruhun o sarsdmaz inan<;h ziippelerinde, giyotin i<;in 
yamp tutu§an tricoteuses ordusunu, �antalan patlay1c1 dolu 
solgun kadm nihilistleri gordii; diinyanm peri§anhgm1 gor­
dii; y1k1m a§kma kendi bedenleriyle viicut verecek kadmla­
n gordii. Her zaman olgularla sm1rlanm1§, hala ne oldugu bel­
li olmayan kelimelerle nefesleri t1kanm1§ aptal Jakobenler'le 
vakit kaybetmenin anlam1 yoktu. Daha da geriye, dindar yal­
mzhga, biiyiik acdara, var olmayan bir Tann Liitfu'ndan on­
ce kendini kii�iik dii§iiren jestlere gitmeliyiz. Oras1, "mutsuz 
tabiat1m1zm ebedi su�u"nun ger�ekten yiizeye <;1kt1g1 yerdi. 
Yabani otlarm sessizligi arasmda " insan kalbinin dogal ba§­
kaldms1" mn220 ger�ekle§tigi yerdi .  Bu doneme bakanlar a�1-
smdan 1 789 Devrimi'nin, her §eyden once §U birka� inat�1-
nm ayaklarmm dibine yatmlmas1 gerektigi a�1kt1r: "Hi�bir §ey 
bu mezhepten daha canh degildir. Devrim s1rasmda, oldiigii­
nii dii§iindiirecek22 1 hi<;bir kamtm bulunmad1gma dair <;ok sa­
y1da belirgin ya§am i§areti gosterdigi a<;1ktir. " Goriinmez bir 
Jansenizm diinyalmm ba§ma bela kesilmi§ti . Palais Royal' den 
habersiz olan bu kaba, derin dii§iinceli alim papazlar, ate§in 
riizgan oldular. "Yapmm temeline222 ilk darbeyi. Jansenizm * 
vurdugundan, i§i (Devrim) bitiren soysuz i§<;ilerden daha 
fazla su<;luydular. " Joseph de Maistre'in, "Kutsal Ruhun bu 
oyuncak askerinin, "223 bu ofkeli kelimeleri okuyarak, kolla-

• Cornelius Jansen ( 1 585-1638) :  Hollandah din adam1. Admm Latincele§­
tirilmi§ hali, Jansenius. Augustinus'un yolunu izleyerek giinahkar insanla­
n ancak Tann'mn kurtarabilecegini, insan iradesinin rolii olmad1g1m savun­
du. Augusti11us adh kitab1 1 640'ta yay1mland1. - i;.n. 
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nm bo§una sallad1g1m gori.iri.iz. Burada insan, bayag1 ki§ile­
rin aklma gelebilecegi gibi, Maistre'in ongori.ili.i igneleyici soz­
lerinin, onu tamiri imkans1z bi�irnde gen;eklikten kopard1g1-
m dii§iinebilir. Arna tam da burada, kutsal bir arkada§hk yar­
d1m1m1za yeti§ir. "Jansenist" terirni, Napoleon i�in olabile­
cek en koti.i hakaretti {bir keresinde, sesini giderek yi.ikselt­
tigi bir s1fat dizisi kullanarak, hiddetle birisini and1g1 i§itil­
mi§ti: "O bir ideologdur, MECLiS UYESiDiR, JANSENIST'tir . . .  " ) .  
Gas1p, t1pk1 me§ru kral XIV. Louis'nin verdigi tepkiyi goste­
rerek, bu tip insanlan Dii§mam bildi . Her ikisi de " bu ken­
diliginden nefretleri dahilinde onu {Di.i§mam) evrenin bi.iti.in 
otoritelerine224 ihbar ettiler. " Napoleon, Maistre'in Conside­
rations sur la France'm1 1 79 7'de, Milano'da okudu. Ci­
oran, * bu kitabm " Bonaparte'a, kendi i�yi.izi.ini.i gosterdigi­
ni "225 belirtir. Aslmda, "Jansenizmin temel dogmas1 tamam1y­
la Hobbes'a aittir"226 diyen paradoksta hakikat varsa, aym 
§ekilde Joseph de Maistre'in de her zaman tiksindigi gas1-
b1 onaylad1g1 ve onu uygun bir §ahit olarak gordi.igi.i dii§ii­
ni.ilebilir. Kutsal yakmhklann ili§kileri tersine �evirme egili­
mi vard1r. Ateistler cennette, her §eye inanmakla su�lamr. Bu 
Slrada Joseph de Maistre ve Bonaparte, St. Petersburg'daki 
terasta durgun bir gi.inbat1m1m seyrederken, tath tath sohbet 
ederler. 

Jansenius 

"Monseigneur etudie" {Monsenyor okuyor), Jansenius'un 
kap1smm d1§mdan duyulabilecek tek laft1 . 

Kasabadaki tek kurbam olarak onu hedef alan ve �e§itli ar­
§ivlerdeki {di.i§rnanlanmn dedikodusuna gore) hastahkh say­
falara dokunrnas1 suretiyle bula§an bir hastahktan oldi.i. 

1 640 Eyli.ili.i'ndeki Frankfurt Fuan'nda, Jansenius'un Au­
gustinus 'undan ba§ka bir §CY konu§madilar. 

* Romanya as1lh Frans1z dii§iiniir. 20. yiizy1lda Paris'te ya§ad1. - �.n. 
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Bah�eler Ba§emini 

Baz1 armutlarm giizel kokusunu gizleyen, meyve dolu mii­
hiirlii sepetler gonderdi. Bunlar, yiizlerce aga<;tan sab1rla se­
<;ilmi§, birbirlerini ezmeyecek §ekilde paketlenmi§ti . 

Hamon 

Orans, legens, latens, silens 

Port-Royal'in miikemmel hekimiydi . Kotiiye giden H1ris­
tiyanhk aleminde, sakin, kederli giizelligini yitirmeyen, doga­
nm degi§mez uyumu iizerine dii§iincelere dalan ancak yine de 
<;ocuksu bir inkarla hayuseverlik ruhunu yiyip bitiren, en in­
celikli ornek H1ristiyanlardan biri kabul ediliyordu. Yiiz ifa­
desinde ve tav1rlannda, genellikle giiliimseyen bir tevazu, za­
rafetle harmanlanm1§ bir ciddiyet vard1. T1bbi terimler kul­
land1gmda, esrarh kelimeler arac1hg1yla Tann'nm inayeti hak­
kmda konu§tugundan §iihelenilmi§ti. 

Oldiigii ak§am, arahklarla, " sessizlik" kelimesini tekrar­
lad1g1, ve kimi zaman da, "Jesus, Maria, sponsus et sponsa" *  
dedigi duyulmu§tU. 

Son ydlarmda, oniinde eyere yerle§tirilmi§ bir rahlenin iize­
rinde a1r1k hfr kitap oldugu halde, e§ek iizerinde koyden ko­
ye dola§t1g1 goriilmii§tii. Kitabm sayfalan arasma s1kt§tmlm1§ 
kii<;iik kum1z1 kag1tlar, en 1rarp1c1 buldugu boliimleri i§aret­
liyordu. Etrafmdaki manzara son derece yalmdt ve dikkate de­
ger bir ozelligi yoktu. Arna 0 kendi imgeleminde, her Zaman 
her nesnenin bir digerini gizledigi, daha dogrusu arkasmda­
ki varhgt gizledigi, biiyiilii bir ormanda bulunuyordu. 

Yanma gomiilmeyi vasiyet eden Racine'in hocas1yd1 . 

* (Latince) isa, Meryem, koca ve kari. - e.n. 
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Pascal 

Pascal'a, zihnin kalesinde rastlamrd1: Biitiin nedenleri in­
ce eleyip s1k dokuyan mant1ksal, geometrik bir ruh. Gokyii­
ziinii oh;mek i�in yeni yontemler kullanml§tlr: §effaf, kavu­
rucu, dokunakh. insanlar onu, evrendeki en farkh, kendine 
en hii.kim, en el degmemi§, miikemmel insan zekas1 olarak gor­
me konusunda hii;bir zorluk �ekmediler. Kendinden sonraki­
lerden, dogamn otomatik varhg1 ve Tann'nm inayetinin bas­
kmlan arasmdaki hi�bir benzerligi aklm algilamasma izin ver­
meyen zorlu bir hendekle aynlm1§t1. 

Madame de Gentis biiyiik bir §evkle §U hikayeyi anlat1r­
d1: 1 789 civarmda, simya deneyleriyle ugra§an Orleans Dii­
kii'niin bir iskelete ihtiyac1 oldugunda kimsenin aklma, Sa­
int-Etienne-du-Mont'ta gomiilii olan pauvre {zavalh) Pas­
cal'm kemiklerinden daha iyisini onermek gelmedi. 

- En ustaca k1h� tekniklerimi kullanmakta tereddiit et­
medim ve koluma bir papaz ciippesi sard1m. Oliimiine bir dii­
elloda, ko§ullara ve kamuflaja neden onem vereyim? 

- Eger o, ol�iilemeyeni boyle fitneci bir yoldan kavrad1y­
sa, uyumlu arabuluculugun hi�bir bi�imi ona niifuz edeme­
yecektir. Yine de sonlu terimleri sonsuz terimlere kendi oran­
larmda uyarlayan ve bu suretle onlar arasmda olanaks1z bir 
koprii kurmasa da, diinyamn bu arada s1rada olu§an, i�inden 
dogaiistii ak1mm solugunun gei;tigi bo§luk ile delinmesini sag­
layarak ileti§im kuran boyle bir bi�im vard1r. 

- <;iinkii
. 
insan sonsuz ii; konu§masm1 siirdiiriir. Ve bu ku­

rala baglamak i�in en iyi yol olacaktrr, tabii yok etmek i�in de­
gilse . . .  

- Art1k zihin sefihlerine yonelik takdir ve taklit duygu­
larmm sona erecegi ve onlann, papazlara bugiin yapild1g1 gi-
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bi 1srarl1 ve bezdirici bi\imde yargilanacag1 bir zamanm yak­
la§t1g1m gorebiliyorum. Bunun nedeni, onlarm fikirlerinin ay­
km goriilmesi degil, i§ ve eglence hari\ her §eyin kay1ts1zhk­
la kar§ilanmas1 olacaktir. 

- Mistik ile sefih arasmda ozel bir SU\ ortakhg1 vard1r. Her 
ikisi de anlams1zhg1 veri kabul edip ondan kendi bildirgeleri­
ni karakterize eden sertligi ve ac1mas1zhg1 \Ikartan, dogaya 
aykm yarat1klard1r. Eger Calvaire* onlan aydmlat1yorsa, bu 
heykeli tara\alandmlm1§ arazilere degil, §ans eseri siiriilmii§, 
zorbahkla harap edilmi§ veya toplumun gelenekleriyle k1s1r­
la§tmlm1§ geni§ bir tarlanm iizerine koyarlar. 

- Dii§iince, klasik mitolojik oykiilerdeki deniz yosunla­
nyla kaph bi\imde dalgalar arasmdan ortaya \Ikan baz1 es­
rarengiz varhklar gibi, duygular ve amlarla yapilm1§ dovme­
leriyle I§1ga \ikar. Fakat biz bu tiir acayip bir goriintiiyii eg­
zotik hale getiren opak bir yiizey ile \evriliyiz. Bizier giivenil­
meziz. Bizim agdah, yapmac1k kelimelerimiz var ve ince du­
yarhhklarla s1ms1k1 sarilm1§IZ. Arna ha.Ia dii§iincelere sahip ol­
dugumuzu soyleyemiyoruz . . .  

- Miinzevi ke§i§ler hakkmdaki fikrimi mi soruyorsunuz? 
Pekiyi, Benim i\in \Ok degerli olan bir azizin bir keresinde 
soyledigi gibi, onlarm gurur ve kibirden §i§mi§ halde, garez­
den §i§erek magaralarmda s1k1§ml§ ejderhalar gibi darac1k 
hiicrelerine t1k1hp kalmI§ olduklanm dii§iiniiyorum. 

- Fascinatio nugacitatis (degersiz §eylerle biiyiilenmi§ ) .  

• 1hranice Golgotha'mn Latince i;:evirisi calvariae locus 'dan (kafatas1 yeri ) 
Frans1zca cauvaire (kafatas1), daha sonra Calvaire, isa 'nm i;:arm1ha gerildi­
gi Golgotha tepesi, mecazi olarak, 1sd1rap ate§leri. - e . n . 
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Saint-Cyran 

Boylece esas mesele, oliimiin kendisine geldigi haliyle muh­
te§em bir §ekilde donmu§ olan ve yiiziinde kor bak1§larma en 
az1h dii§manmm bile dayanamayacag1 son derece vakur bir 
ifade ta§1yan Monsieur de Saint-Cyran'm viicudunun nasd tak­
sim edilecegiydi .  istedigi kalbi almadan diinyadan �ekip git­
meyecegine dair Monsieur de Saint-Cyran ile arasmdaki es­
ki bir anla§maya gore, kalbi Monsieur d' Andilly'ye ayrdm1§­
t1 . i� organlanysa Ba§rahibe Angelique'in adaklarma tahsis 
edilmi§ti. Monsieur de Saint-Cyran'm ellerini kesme i§ini 
Lancelot iistlendi. Fakat ge� kald1g1 i'iin Monsieur de Saint­
Cyran'dan kendisine dii§en -sonradan Aziz Jacques-du-Ha­
ut-Pas'mn surlan i�inde gomiilen- "degersiz servetten" tat­
min olmayan Monsieur La Maitre, onun eller iizerindeki bu 
hakkma itiraz e

"
tmi§ti . 

Jenkins 

Port-Royal'in bah�1vam. Monsieur Fran�ois olarak bili­
nirdi. <:;ok uzaklardan gelmi§ti. Bir ingiliz centilmeni ve Mon­
sieur La Maitre'in miiridi olarak bir dava hakkmda ona da­
m§maya gelmi§ti. Monsieur La Maitre onu ruha donii§tiirdii. 

On iki isyanc1 rahibe manast1rdan uzakla§tmld1gmda ba§­
piskopos, on be§ resmi gorevliden olu§an toren alay1 e§ligin­
de bah�eyi ziyaret etmek istedi . Orada Monsieur Jenkins'i �a­
pa yaparken buldular. Ba§piskopos ona yakla§tl ve derhal ora­
dan aynlmas101 buyurdu. Daha sonra s1cak bir ses tonuyla de­
vam etti : "K1h� kullanmak size �apa kullanmaktan daha �ok 
yak1§1r. " Jenkins ba§m1 kald1rd1; a§m renkli ve �1kmt1h elma­
c1k kemikleri olan yiizii vaktinden once km§ml§tl. Azizlerin 
zaman zaman sergiledigi o ho§ ironiyle kar§ihk verdi: "Yir­
mi ydd1r bu bah�ede �ah§1yorum ve hi�bir zaman para iste­
medim, �iinkii giinlerimi burada dolduracag1m1 samyordum. 
Arna beni uzaklara gondermek istiyorsamz, ge�mi§te yapt1-
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g1m i§lerin bedelini odemelisiniz. " Bu kelimeler ba§pisko­
posa gor:e fazlas1yla kurnazcayd1 ve mah�up bi�imde, "K1h� 
daha iyidir, k1h� daha iyidir" diye mmldand1. 

Rahibelere kirk y1l hizmet ettikten sonra oldii. Monsieur 
Dodart'm onun i�in yazd1g1 ve biiyiik y1lanlarla birlikte ha­
la ya§ayan giir yabani otlarla ortiilii mezar ta§t, hala okuna­
bilir: "Her zaman a�1k havada i§ ba§mda, her zaman sessiz, 
s1k s1k ettigi dualarla ruhunu yonelttigi Tann'nm huzurunda 
daima miinzevi. Kilise ibadetleri dt§tnda asla bo§ durmad1,  
Missa ayini strasmda en onde olmak dt§mda asla acele etme­
di. Miitebessim ve huzurlu, herkese kar§t kibar. Ve sadece Tan­
n'ya yakm. "  

Flavie Passart 

Rahibe aday1yken Ba§rahibe Geneieve Le Tardif'in viicu­
dunda buldugu birka� pireyi, rahibenin kamm emdikleri i�in 
kutsal emanetler olarak ya§atarak saklad1. Kimi zaman hiz­
metindeki k1zlara da anlatt1g1 hayaller, ruhlar ve ruh �ag1rma­
lar arasmda biiyiidii. Kutsal Diken'i kii�iik Margot'nun goz­
ya§t kanalma uygulad1 ve kii�iik Margot birka� saat sonra iyi­
le§ti . Bu mucize bir heyecan yaratt1 ve muhtemel bir eziyeti 
engelledi. Be§ Teklif'le * kar§t kar§tya kalmd1gmda, ba§lan­
g1�ta bu teslimiyete kar§t koymaya kimse ondan daha heves­
li degildi. o� y1l boyunca, kutsal ruhlar defalarca imzalama-

" 12. yiizyilda kurulan Port-Royal Manasrm, daha sonra onemini yirirmi�­
ri. 1 602'de aranan Ba�rahibe Angelique'in i;ah§malan sonucu rekrar canlan­
d1. Bu donemde manasr1r yakmlanna yerle�en, Antoine Arnould, Amould 
d'Andilly, Blaise Pascal, Loncelor gibi ki�iler, bir okul olu�rurarak Sainr­
Cyran'm etkilemesi sonucu Jansen'in fikiderini yaymaya ba�laddar. Jansen'in 
fikirlerini sapkmhk olarak goren Cizvirler'in Kilise nezdinde giri�imleri so­
nucunda, Port-Royal'e Be§ Teklif sunuldu. Bu teklifte Jansen'in dii§iincelerin­
den vazgei;ilmesi i;agrm yap1hyordu. Manast1r bunu imzalamay1 reddetri. Bu 
yiizden hem Kilise hem de Devlet'in tepkisini iizerine i;ekti. Y1llarca siiren bas­
k1lardan sonra manast1r 1 709'da y1kt!arak rahibeler turukland1, okul dag1-
t1ld1. - i;.n. 
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masm1 buyurdular. Bu mada olup biteni onun ciddiyetsizli­
gi ve azimsizligi olarak yorumlayan diger baz1 rahibeler tara­
fmdan a§agrland1. Sonunda imzalad1. Monsieur Chamillard'a 
manastudan zorla �1kart1lacak rahibelerin listesini veren de 
o oldu. 

Angelique de Saint-Jean d'Arnauld d'Andilly 

Kendisini gotiirmeye gelen adalet gorevlileriyle askerlere, 
ad1m, tiim sava§fan Tann'nm el�isi Arnauld ailesiyle diinya­
nm temsilcisi Cizvitler arasmdaki biiyiik ihtilafm bir �at1§ma­
s1 gibi goren bir kimsenin gururuyla soyledi. Yiice bir kahra­
manhk ve kibirli bir sofulugun pe§ine dii§mii§tii, ama l§tgmm 
sonecegi korkusu, bastmlamaz bir saplant1 haline gelmi§ti . 
Ger�ekmi§ gibi .gordiigii bir riiyada, kutsal emanetlere yone­
lik a�gozliiliigiiyle tamnan igren� Flavie Passart'1 gordii: Ba§­
rahibe'nin yerine ge�mi§ti ve rahibeleri kovuyordu. Onlan ne­
reye gonderiyordu? Kendisi de, Annonciatio • Rahibeleriy­
le birlikte kii�iik ve karanhk bir odaya kapat1lm1§t1 . Arkasm­
da, giinde ii� kez a�1lan kilitli ii� kap1 bulunuyordu. Kendi­
sini sanki yabanc1 bir diyarda, hayatmm kalan k1smmdan da­
ha k1sa hi�bir ka�l§ yolunun bulunmad1g1 bir yerdeymi§ gi­
bi hissetti . Cizvitlerin vaazlanm dinleme mecburiyetinden 
ka�mmak i�in hiicresinde §ark1 soyleyerek ve odamn i�inde 
yiiriiyerek kilise ayinini tek ba§ma yapt1 . Tembelligin ruhu­
nu kovmak i�in yatagma; kendisini mii§kiilpesentlikten ko­
rumak i�in yemek yedigi masaya; dikkat dag1t1c1 §eyleri uzak 
tutmak i�in kii�iik ibadet yeri (oratoire) olarak kulland1g1 ya­
tag1yla duvar arasmdaki bo§luga; kutsal emanetlerin saklan­
d1g1 sand1klan siislemekten ibaret olan i§ine baglanmak ve me­
rak duygusuna kar§l gii�lii olmak i�in �ah§t1g1 yere; ba§tan �1-
kart1c1 ruhlarm girmesini onlemek i�in odasmdaki biitiin ka­
pilarm iizerine kutsai su serpti . En mutlu saatleri geceleriydi : 

• (Latince) Cebrail'in Meryem'e mucizevi gebeligini haber verdigi giin (25 
Mart) .  Bu ogretiye bagh tarikat (teblig) .  - e.n. 
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"Yalmz olmak ve boylece gecenin kalbinde, Tann'nm duala­
nm ba§ka hi� kimseninkilere degil de sadece O 'nun kulakla­
nna soyleyerek bir hapishanede Tann'ya ibadet etmek . . .  At 
arabalarmm saat on hire ve hatta daha ge� saatlere kadar ge�­
meye devam ettigi, o ana kadar giiriiltiisii hi�bir zaman ke­
silmeyen bu koca §ehrin ortasmda derin bir sessizlikten ba§­
ka hi�bir §CY i§itmemek . . .  Tiim bunlarm ne kadar giizel ve ne 
kadar i�ten oldugunu ke§ke ifade edebilseydim. Bunlann ne 
kadar harika ve biiyiileyici oldugunu227 anlatmaya kelimeler 
yetmez. " Boyle pasajlar kar§Ismda, Sainte-Beuve bunca yil­
dir Port-Royal' de ne arad1g1m a�1klamak zorundayd1 : "Kut­
sal degerlere sayg1S1 olmayan biri ve biitiin nesnelerde ve 
hatta (soylemeye gerek yak) dinde bile §iiri arayan eski bir §a­
ir olarak, eger Port-Royal'de §iiri buluyorsam, §iir kesinlik­
le burada mevcuttur. Oradaki §iir, az once gormii§ oldugumuz­
dan ba§ka bir §CY degildir, i�inde giin I§1g1 ya da �i�eklerden 
ba§ka §eyler de barmdiran bir §iir: saf, giizel kokular. "228 

Ba§rahibe Angelique, Annonciatio Rahibelerini ans1zm ba§­
piskoposun arabasmda birakt1 . Bir temmuz ak§ammm karan­
hgmda, terk edilmi§ §ehir meydanlarmdaki bu yolculuk, ak­
lmdaki dizeleri ammsatt1 . " Bu §iirin dinin kendisinden ayn­
lamayacag1 "na229 o da inand1 . Burada, Sainte-Beuve her za­
man oldugu gibi yine duyulmayan gizini f1S1ldamak iizere k1-
sa bir siire i�in yeniden duraks1yor: " Gece yolculuk eden iz­
mirli veya Sak1zh bir k1z, zihninde Homeros 'tan ak1p giden 
boliimler bulacakt1r. Daha �agda§ bir k1z ise Byron ya da La­
martine'in dizelerini dii§iinecektir. Fakat Ba§rahibe Angelique, 
her anmda, sadece Tann'nm (Yahudilerin ve incil'in TanrlSl­
nm) varhg1m kamtlayan Kitab1 Mukaddes'teki m1sralan dii­
§iiniir. Goz korkutmak i�in gereginden fazla ani ve geregin­
den fazla ciddi olan bu ger�ekler kaq1smda �i�egin a�maya 
ve kopartilacak kadar biiyiimeye vakti yoktur. \:ok fazla 
inanmak, son derece iftenlikle inanmak, hayal giiciiniin oyu­
nuna yard1mc1 olmaz. Yaz1k ki, belki de �ok fazla hissetmek 
bile bir hatadir. Bu �i�egi, bu altm meyveyi koparmak i�in en 
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iyi yontemin onlan nazik bir §ekilde topragmdan ay1rmak230 
oldugu soylenebilir mi ? "  <;agda§ insan yogun bir sadakade 
inanmaz, ancak bu inanmak istemediginden degildir. Ba§ka 
bir s1k1 baghhk, sadece hayal giiciiniin soluk almasma yete­
cek bo§luk b1rakarak (�iinkii aksi takdirde bask1 altmda ve 
yogun bir oziin i�inde neredeyse bogulmu§ olarak kalacak­
tir) belli bir yalana baglanmasm1 ister. i§te biitiin Modernite, 
zeminden o nazik kopu�'ta, o kii�iiciik aynh§ta, bo§lugun do­
la§masma izin veren o duyumsanamaz a�1khkta; art1k her 
inanc1, her tutkuyu kendisinden ay1rmakta olan o hayali b1-
�ak s1rtmdad1r. 

CHRISTINE BRIQUET: Belli bir sofuluk aristokrasisiyle yamp tu­
tU§Uyordum ve Port-Royal'deki insanlann, Tann'nm ina­
yeti 'ni diinyadaki herkesten daha iyi bildigini samyor­
dum. Boylece onlann konu§tugu dili konu§mayan herke­
si hor gorerek, o armm1§ ve birbirine benzer ruhlarm mez­
hebine kat1ld1m. Bizim melekler kadar saf ve §eytanlar ka­
dar gururlu oldugumuz soyleniyordu. 

inziva donemlerimizde, bazen, bah�ede Monsieur Jen­
kins tarafmdan yeti§tirilmi§, ate§boceklerinin cinsel organ­
lanmn yumu§ak parlakhg1yla �evrili bitkiler arasmda do­
la§1rd1k. Bazen berrak ve dondurucu gecelerde, di§ duvar­
lara bile yakla§t1g1m1z olurdu. Duvann hemen otesinde, 
yagmurun y1kad1g1 bir agacm ana dallanmn arasmda, bi­
ze baghhga ili§kin soylevler mmldanan Monsieur de Sa­
inte-Marthe'nin siyah siluetini gorebilirdik .  

Miisamahas1z Rahibelerimizin �ok iyi bildigi gibi, le Ver­
nis de Maftres'in ( "Ustalann cilas1 " )  tam olarak ne demek 
oldugunu anlamak i�in �ok uzun siire ugra§t1k.  Bereket­
li bah�emizin kenannda, bir halka §eklinde ta§lann iizeri­
ne oturduk ve sonunda kii�iik Marceline'in onerdigi �o­
�iim konusunda anla§t1k. Marceline, bu kavramdan her 
§eyden once §effaf bir birlik; i�lerine, her biri bu harmana 
uygun olmayan hi�bir kelime atlanmadan digerine yans1-
yan aym l§igm niifuz ettigi biitiin nesnelerin, nesneler ola-
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rak as1l goriiniimlerini kaybederek belirli bir diizen i�eri­
sinde yan yana dizildigi bir tiir kayna§ma oldugunu sonu­
cunu �1kart1yordu. Onun bu tammlamalan yiiksek perde­
li sesiyle a�1ga vurdugunu duyana dek, baglanacag1m1z bir 
Kural aray1§1 i�erisinde ba§1bo§ dolamp duruyorduk. Au­
gustine'imizin, ve onun her §ekilde k1hk degi§tirmelerine 
ragmen Pelagian'larm * kokiinii kaz1yan makinesinin yon­
temlerindeki ger�eklik'paym1 bilmiyorduk. Le Vernis des 
Maftres olarak bilinep, bir zamanlar nefret edilen ve ar­
zulanan o yere bizi yakla§tuacak olan sessiz i§aretler ba-� . 
zen gizleniyordu. BOliinmemi§ 1§1k! Inayetin Kiifii! Seni, en 
istemedigimiz yerde bulduk: Sekiller:in aldat1c1 oyununda; 
zahiri'nin oyunlarmda. Bu bizim i�in onemli sonu�lan olan 
bir ke§ifti . Port-Royal-des-Champs manastmnda ilk ses­
siz �atlagm o anda meydana geldigi soylenebilir. 

SAINT-PIERRE MANASTIRININ BA�RAHiBi: Doga kendini biitiin 
renklerinden yoksun birak1p o renklerin at arabas1 izleri­
nin �amuru i�ine �ekilmeden once birka� giin boyunca s1-
nls1klam olmasma izin verdiginde, samnm Paris 'te 1 687  
sonbahanyd1. Kendisine ula§may1 ba§ard1g1m iinlii ki§ile­
rin .ozet notlanm ve obiter dicta'lanm (soylediklerini) to­
parhyordum. Monsieur Pascal beni, �anastmn soluk yiiz­
lii diger y1ld1zlarmdan daha �ok etkilemi§ti ve Pensees'de­
ki baz1 diizensiz giidiilere ula§mam1 saglayacak bir ipucu 
bulmak i�in kendine ozgii davram§lanm ara§t1rmaya ka­
rarhyd1m. 0 giinlerde ara s1ra Place du Puits-l'Hermite'de­
ki Monsieur Nicole'ii ziyaret ederdim. Anlattiklan, her za­
man yamnda hammefendiler olan �ekici Monsieur de Tre­
ville'in amlanyla benim i�in �ok daha onemli olan Mon­
sieur Pascal'm amlan arasmda gidip gelirdi. Her nasilsa, 
Monsieur Nicole benim bu a�gozlii ilgimin farkma vard1 

* "Pelagion" (356-419 ) :  Htristiyan ortodoksisine aykm bir akun geli§tirdi. 
Ona gore ilk giinah diye bir §CY yoktu. insan ahlaki ac;1dan notrdii. Kendi ak-
hyla giinah i§leyebilir ya da giinahtan kac;mabilirdi. - c;.n. 

· 
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ve ses tonunu degi§tirmeden ifadesini vurgulamak ic;in goz­
lerinin etrafmdaki saymz km§1khklan daha da derinle§­
tirerek, dedi ki: " Sevgili Abbe de Saint-Pierre, bana oyle 
goriiniiyor ki, bizim §anh insammm ara§tirma konusun­
daki merakm seni ele veriyor. Ruh hakkmda dii§iiniirken, 
c;:ocukken Saray'a ahnm1§ oldugunu hayal ederek dii§iinii­
yorsun. Hayatmda hic;bir §ey sana Monsieur Pascal'in ha­
§inligi kadar krallara lay1k goriinmemi§tir. Arna onu as­
la tammadm, bu yiizden de onun imaj1 iizerine dii§iinmek­
ten bu kadar zevk alman da yersizdir. En azmdan senin bil­
medigin bir §ey soyleyeyim: 0 deniz kabuklan toplard1 . ,, 

Kasch 'tn Yzktlt§t 

Muhte§em Kasch Melikligi 'ne dort melik hiikiimdarhk etti : 
ilki Nubya'da, ikincisi Habe§'te, iic;iinciisii Kordofan'da * ve 
dordiinciisii For'da. * * 

Bunlar arasmda en zengini Kordofan'daki 'Naftali Nap' 
idi. Ba§kenti Hofraten-Nahas * * *  yoniine uzamyordu. Bu 
melik, iilkedeki biitiin altm ve bakmn sahibiydi . Altm ve ba­
kir, Bat1'nm biiyiik hiikiimdarlanmn onlan aldird1g1 Nub­
ya'ya * * * * nakledilirdi. Dogudan denizleri a§arak elc;iler ge­
lirdi. Giineyde ise melik, kendisine demir silahlar doken ve ona 
koleler gonderen birc;ok insana hiikmederdi. Bu kolelerin bin­
lercesi Nap'm saraymda ya§ard1. 

"Nafta hiikiimdan " diinya iizerindeki en zengin adamd1. 
Ancak gelmi§ gec;mi§ en k1sa ve en kederli hayat1 siirdii. Her 

• Bugiinkii Sudan sm1rlan i�inde bir bolge. - �.n. 
.... Bugiinkii Sudan sm1rlan i�inde bir bolge. - �.n. 
u.. Bugiinkii Sudan sm1rlan i�inde bir bolge . - r;.n. 
0 .... Bugiinkii Sudan ile M1S1r arasmdaki bolge . - r;.n. 
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bir "Nafta hiikiimdan " iilkesini sadece birka� yd siireyle yo­
netebiliyordu. Saltanat1 sirasmda her gece rahipler yild1zlan 
incelediler, kurbanlar sundular ve ate§ler yaktilar. Tek bir ge­
ceyi bile duas1z ve kurbans1z ge�iremezlerdi, aksi takdirde gok­
sel yoriingeleri gozden ka�mr ve melikin ne zaman oldiiriil­
mesi gerektiginin y1ld1zlarca bildirildigini goremezlerdi. Bu du­
rum uzun bir siire devam etti . Rahipler giinlerce, y1llarca, yil­
d1zlan incelediler ve melikin oldiiriilmesi gereken giinii gor­
diiler. 

Bir kez daha melikin oliim giinii gelmi§ti . Bogalann arka 
ayaklanm k1rdilar. Meliklikteki biitiin ate§ler sondiiriildii. Ra­
hipler yeni bir ate§ yaktilar ve meliki davet ettiler. Yeni me­
lik, az once oldiiriilmii§ olan melikin k1z karde§inin ogluydu. 
Adi Akaf't1 . Melikligin eski kurumlarmm geri doniilemeyecek 
§ekilde degi§mesi onun zamamna rastlar. Ve insanlar, Nafta'nm 
y1k1h§1mn nedeninin bu degi§im oldugunu soylerler. 

Yeni Nap'm ilk i§i, uygun zaman geldiginde kendisiyle bir­
likte kimlerin olecegine karar vermekti. Nap, oliime beraber 
gidecegi bu yolda§lanm kendisine en yakm ve en sevdigi in­
sanlar arasmdan se�ti . K1sa bir siire once, Uzakdogu'dan bir 
kral, denizlerin otesinden, Nafta'ya hikaye anlatma becerisiy­
le iinlii birini gondermi§ti. Bu adamm ad1 Far-Ii-mas idi. Far­
li-mas kolelerin arasmda Nap sarayma vard1. Melik Akaf onu 
gormii§tii. Ve Far-I i-mas Melik Akaf'1 memnun etti. Melik 
Akaf §Oyle dedi: "O benim yolda§lanmm ilki olacak. Son giin 
gelmeden once hikayeleriyle beni eglendirecek. Ve oliimiim­
den sonra da beni ne§elendirecek. "  

Far-Ii-mas melikin karanm duydugunda, korkmad1. Ken­
di kendine, "Tanrmm takdiri boyleymi§ '' dedi . 

For'un uzak diyarlannda bir�ok insanm hala yapt1g1 gi­
bi, o giinlerde bir ate§i siirekli olarak yamk tutmak, Nafta'da 
gelenekti .  Rahipler ate§i yanar halde tutmak i�in her zaman 
bir oglan ve bir k1z se�erlerdi. Bu ikisi ate§i beklemek ve iffet­
li bir ya§am siirdiirmek zorundayd1lar. Onlann oliimii melik­
le birlikte degil, yeni ate§ yakild1gmda olurdu. Rahipler, Me­
lik Akaf i�in yeni ate§i yakt1klan zaman, onun en kii�iik k1z 
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karde§ini ate§in bek�isi olarak se�tiler. Adi Sali idi (onu boy­
le �agmyorlard1; tam ad1 Sali-fu-Hamr idi ) .  Sali; s�ildigini du­
yunca korktu. Miithi§ bir oliim korkusu hissetti . 

Melik bir siire mutluluk ve memnuniyet i�inde ya§ad1, iil­
kesinin ihti§ammm ve servetinin tad1m �1kard1, ak§amlanm 
dostlan ve Nafta iilkesine el�i olarak gelen yabanc1larla bir­
likte ge�irdi. Arna bir ak§am Tann, bu giizel giinlerinin her 
birinin kendisini oliime yakla§t1rd1g1 dii§iincesini onun kafa­
sma soktu. Melik korkuya kaptld1. Bu dii§iinceyi kovmaya �a­
h§tt, ama ba§aramad1. <;ok kederlendi .  Sonra Tann onun ka­
fasma ikinci bir dii§iince soktu: Far-li-mas'1 �agtrtmah ve ona 
hikaye anlatt1rmahyd1. 

Far-li-mas'a emir gonderildi ve Saray'a �agnld1. Melik de­
di ki :  " Far-Ii-mas, bugiin beni mutlu etmen gereken giindiir. 
Bana bir hikaye anlat. " Far-Ii-mas, " i§ittim ve itaat ettim" di­
ye cevap Verdi ye bir hikaye anlatmaya koyuldu. Melik din­
ledi. Konuklar dinledi. Meli.k ve konuklar i�meyi unuttu. Ne­
fes almay1 unuttular. Koleler hizmet etmeyi unuttu. Far-li­
mas'm hikayesi ha§ha§ gibiydi . Anlatmay1 bitirdiginde, her­
kes kendini unutmu§tU. Melik Akaf oliim dii§iihcesini unut­
mu§tU. Orada bulunanlarm hi�biri Far-li-mas'm gece boyun­
ca konu§tugunun farkma varmad1. Konuklar yola �1kt1g1 s1-
rada giine§ �oktan yiikselmi§ti . 

Ertesi giin, Far-Ii-mas hikayesini anlatmaya ba§layabilsin 
diye Melik Akaf ve konuklan ak§amm gelmesini sab1rs1zhk­
la bekliyorlard1. Art1k, Far-Ii-mas her ak§am bir hikaye anlat­
mak zorundayd1. Far-li-mas'm hikayelerinin haberleri Sa­
ray'm, ba§kentin ve iilkenin her yamna yay1ld1. Ve her defa­
smda Far-Ii-mas daha giizel bir hikaye anlatt1 . Her giin me­
lik ona giizel bir giysi verdi. Konuklar ile el�iler ona altmlar 
ve miicevherler verdiler. Sehirde yiiriirken, onu bir grup ko­
le takip ediyordu. insanlar onu sevdi. insanlar onun oniinde 
gogiislerini a�maya ba§lad1. 

Far-li-mas'm harikulade hikayelerinin haberi �ok uzakla­
ra ula§t1 . Sali de bunlan ogrendi. Karde§i olan melike haber 
gonderdi : "Far-li-mas'm hikayelerini dinlememe bir kere izin 

150  



KASCH'IN YIKILl�I  

ver. " Melik cevap verdi: "Dilegin benim i�in emirdir. "  Ve Sa­
li geldi. Anlatilan hikayeyi dinlemek istedi. Far-Ii-mas Sali 'yi 
gordii; akh ba§mdan gitti . Far-Ii-mas sadece Sali'yi goriiyor­
du. Sali de yalri1zca Far-li-mas'1 goriiyordu. Melik Akaf sor­
du: "Neden hikaye anlatm1yorsun? Ba§ka hikaye bilmiyor mu­
sun yoksa ? "  Far-Ii-mas baki§lanm Sali'den zorlukla ay1rd1 ve 
hikayesine ba§lad1. Far-li-mas'm hikayesi ha§ha§ gibiydi; on­
ce hafif�e sersemletti, sonra herkesin uykusunu getirdi. K1sa 
bir siire sonra Melik Akaf ve konuklan uyuklamaya ba§lad1-
lar. Arna riiyalarmda hikayeyi dinlemeye devam ediyorlard1. 
Az sonra tamamen kendilerinden ge�mi§lerdi .  Sadece Sali 
gozlerini a�1k tuttu. Gozleri, Far-li-mas'a yap1§IDI§t1 . Gozle­
ri, Far-li-mas'm i�indeki her §eyi i�ti . Sali, Far-Ii-mas ile do­
luyordu. 

Far-I i-mas hikayesi bitince ayaga kalkt1. Sali de ayaga 
kalkt1. Far-Ii-mas Sali'ye dogru ilerledi. Sali de Far-li-mas'a dog­
ru ilerledi. Sali, Far-li-mas'1 kucaklad1 ve, "Biz olmek istemi­
yoruz, " dedi. Far-Ii-mas, Sali'nin gozlerinin i�ine giildii ve, 
"irade senin i�inde. Bana yolu goster. " dedi . Sali de, "�imdi 
beni b1rak. Bir yol arayacag1m. Buldugum zaman sana haber 
gonderecegim " dedi. Sali ve Far-Ii-mas aynld1. Melik ve ko­
nuklan uyumaya devam etti . 

Ertesi giin Sali ba§rahibe gitti ve dedi ki: "Eski ate§in son­
diiriiliip yenisinin yakilacag1 giine kim karar veriyor? "  Rahip, 
"Tann karar verir. " dedi. Sali de "Tann karanm nasil iletiyor?"  
diye sordu. Rahip, "Her gece y1ld1zlan inceleriz. Onlan as­
la gozden ka�1rmay1z. Her gece aya bakanz; her giin hangi y1l­
d1zlarm ona yakla§t1gm1 ve hangi yild1zlarm uzakla§t1gm1 bi­
liriz. i§te, saati boyle anhyoruz" diye cevap verdi. Sali dedi ki, 
"Bunu her gece yapmak zorunda m1S1mz? Bir gece bakmaz­
samz ne olur ?"  Rahip, "Eger bir gece bakmazsak, bir kurban 
sunmam1z gerekir. Arna bir�ok gece bakmazsak, bir daha yo­
lumuzu bulamay1z" dedi. Sali, "Ve ate§i ne Zaman sondiire­
ceginizi bilemezsiniz" dedi. Rahip cevap verdi: " Evet, ondan 
sonra art1k gorevimizi yapamay1z. "  Sali, "Tann'nm i§leri muh­
te§emdir. Arna en muhte§emi gage yazd1klan degildir. En muh-
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te§emi diinya iizerindeki ya§amdrr. Diin ak§am bunun fark1-
na vard1m" dedi. Rahip, "Ne demek istiyorsun? "  diye sordu. 
Sali, "Tann, Far-li-mas 'a kimsenin sahip olmad1g1 bir hika­
ye anlatma yetenegi bag1§lam1§. Bu, gokte yazanlardan daha 
muhte§em. " dedi. Ba§rahip, "Hatahsm" dedi. Sali, "Siz ay1 
ve y1ld1zlan tamyorsunuz. Peki hi� Far-li-mas'm hikayeleri­
ni duydunuz mu?"  dedi. Ba§rahip, "Hay1r, hi� duymadtm" de­
di. Sali, "Peki o zaman nas1l hiikiim verebiliyorsunuz? inanm 
bana dinlediginizde ytld1zlara bakmay1 unutacaksm1z. "  Ba§­
rahip §byle dedi: "Sen oyle oldugunu mu iddia ediyorsun, me­
likin k1z karde§i? "  Sali, "O zaman bana hatah oldugumu, gok­
te yazanm diinya iizerindeki hayattan daha gii�lii ve daha muh­
tC§em oldugunu ispatlaym" dedi. Rahip §oyle kar§1hk verdi: 
" Bunu ispatlayacag1m. " 

Ba§rahip, Melik Akaf'a haber gonderdi: " Giinbat1mmdan 
aym yiikselmesine kadar Far-li-mas'm hikayelerini dinlemek 
iizere bu ak§am rahiplerin saray1mza gelmesine izin verin. "  
Melik Akaf cevap verdi: " izin veriyorum. "  Sali, Far-Ii-mas' a 
bir haber gonderdi: "Bugiinkii hikayen de diinkii gibi olma­
h. \:ikar yolumuz bu. " 

Ak§am oldugunda Melik Akaf konuklanm ve el�ileri top­
lad1. Sali geldi ve onun yanmdaki yerini ald1. Biitiin rahipler 
geldi. Gogiislerini a�ular ve kendilerini yere attt!ar. Ba§rahip 
§oyle dedi: "Far-li-mas'm hikayeleri Tann'nm i§lerinin en gor­
kemlisi olmah. "  Melik Akaf cevap verdi: "Buna kendiniz ka­
rar verin. "  Ba§rahip, " Gorevlerimizi yerine getirmek iizere ay 
yiikselmeden evinizden aynhrsak bizi bag1§laym Melikimiz" 
dedi. Melik Akaf, "Tann'nm takdir ettigi gibi davramn" de­
di. Rahipler oturdular. Biitiin konuklar ve el�iler oturdular. Sa­
lon doluydu. Far-Ii-mas one �1kt1 . Melik Akaf, "Ba§la, benim 
oJiim yolda§Im. " dedi. 

Far-Ii-mas, Sali'ye bakt1. Sali de Far-Ii-mas' a bakt1. Melik 
Akaf sordu: "Neden hikaye anlatm1yorsun? Yoksa anlatacak 
ba§ka hikayen yok mu? "  Far-Ii-mas bak1§lanm Sali'den uzak­
la§t1rd1. Far-Ii-mas giinbat1mmda hikayesini anlatmaya ba§­
lad1. Hikayesi bulutland1ran ve biiyiileyen ha§ha§ gibiydi. Hi-

1 5 2  



KASCH'IN YIKILl�I 

kayesi uyutan ha§ha§ gibi oldu. Ay yiikseldigi mada, Melik 
Akaf ile konuklan ve el�iler uykuya dalm1§lard1. Biitiin rahip­
ler de derin bir uykudayd1. Sadece Sali uyamk kald1 ve , Far­
li-mas'm dudaklanndan dokiilen gelmi§ ge�mi§ en tath soz­
leri bakt§lanyla i�ine �ekti . 

Far-Ii-mas hikayesini bitirdi. Ayaga kalkt1. Sali'ye dogru 
ilerledi. Sali, Far-Ii-mas' a dogru ilerledi . Sali, "Bu kadar ho§ 
kelimelerin dokiildiigii bu dudaklan opmeme izin ver" dedi.  
Birbirlerinin dudaklanm kuvvetle emdiler. Far-Ii-mas, "Bana 
kuvvet veren tek goriintii olan bu bedeni kucaklamama izin 
ver" dedi . Ve kollanm ve bacaklanm birbirlerine dolayarak  
sanldilar. Uyuyanlarm arasma uzandilar. Mutluluklan, keder 
doluydu. Arna Sali �ok sevin�liydi ve dedi ki: "Yolu goriiyor 
musun? "  Far-Ii-mas, "Goriiyorum. " dedi. Aynldilar. Saray'da 
sadece uyuyanlar kald1. 

Ertes1 giin, Sali ba§rahibin yanma gitti ve §oyle dedi: "Sim­
di bana soyleyin: Benim sozlerimle alay ederken hakh m1yd1-
mz? "  Rahip cevaplad1: "Sana bugiin bir yamt vermeyecegim. 
Bir kez daha Far-li-mas' 1  dinlemeye gidecegiz �iinkii diin uy­
gun bir §ekilde haz1rlanmam1§t1k. " Sali, "<;ok iyi " dedi. Ra­
hipler kurbanlanm sundular, dualanm okudular. Bir siirti 
oki,iziin topuklanm kirdilar. Giin boyunca tapmaktaki rahip­
ler hi� rahats1z edilmedi. 0 ak§am, biittin rahipler Melik 
Akaf'm sarayma geri dondiiler. 0 ak§am, Sali yine kardC§i Me­
lik Akaf'm yanmda yerini ald1. 0 ak§am, Far-Ii-mas hikaye­
sine devam etti. Ve §afak sokmeden once, dinlediklerinden mest 
olan herkes uykuya dald1 . Sali ve Far-Ii-mas uyuyanlar ara­
sma yattilar ve birbirlerinin dudaklanndan mutlulugu emdi­
ler. Kollanm ve bacaklanm birbirlerine doladilar. Ve boyle­
ce geceler ge�ti . 

insanlar arasmda once Far-li-mas'm hikayelerinin habe­
ri  yay1ld1. Sonra geceleri rahiplerin kurbanlan ve dualan ih­
mal ettikleri soylentisi dola§tl . Herkesi biiyiik bir tedirginl ik 
ald1. Bir giin, §ehrin onemli ki§ilerinden biri ba§rahiple kar­
§tla§tl . Bu onemli ki§i rahibe sordu: "Bu y1l bir dahaki bay­
ram ne zaman? Bir seyahate �1kmak ve bayram vakti geri don-
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mek istiyorum. Daha ne kadar var ?"  Rahibin cam s1kdd1. Ay 
ve y1ld1zlara bakmayah bir�ok gi.in ge�mi§ti. Onlann rotala­
n hakkmda hi�bir §ey ogrenmemi§ti . Ve §6yle dedi: "Bir gi.in 
daha bekleyin, yarm size bunu soyleyebilirim. " Onemli ki§i 
de, "Te§ekki.ir ederim. Yann tekrar sizi gormeye gelecegim" 
dedi . 

Ba§rahip diger rahipleri toplad1 ve s9rdu: "Son gi.irilerde 
y1ld1zlarm rotasm1 hanginiz izlediniz ? "  Rahiplerin hi�biri 
cevap vermedi �i.inki.i hepsi Far-li-mas'm hikayelerini dinle­
mek i�in sarayda kalm1§t1 . Ba§rahip sorusunu yineledi: "Bi­
riniz bile ydd1zlarm rotasm1 ve aym konumunu izlemedi mi ? "  
Rahiplerden biri, �ok ya§h bir rahip kalk1p d a  §Unlan soyle­
yene kadar hi�birinden ses �1kmad1 : "Hepimiz Far-li-mas'm 
oni.inde uzanm1§, kendimizden ge�mi§ bir haldeydik .  Bayra­
mm hangi gi.in .. kutlanmas1 gerektigini, ate§in ne Zaman SOn­
di.iri.ilmesi ve yenisinin ne zaman yakilmas1 gerektigini size 
kimse soyleyemez. " Ba§rahip i.irperdi ve, "Bu nas1l olabilir ? 
insanlara ne diyecegim ben ? "  dedi. Ya§h rahip §oyle dedi: "Bu 
Tann'nm takdiridir. Far-Ii-mas Tann tarafmdan gonderilme­
mi§ ise onu oli.ime gonderin. <;i.inki.i eger ya§ay1p da konu§­
maya devam ederse, herkes onu dinleyecektir. " Ba§rahip, "in­
sanlara ne demeliyim? "  dedi. Kimseden ses �1kmad1. Sonra ay­
nld1lar. 

Ba§rahip Sali'ye gitti ve sordu: " ilk gi.in soyledigin sozler 
neydi ? "  Sali cevap verdi: "Demi§tim ki, 'Tann'mn i§leri muh­
te§em. Arna en muhte§emi goge yazd1klan degil, di.inya i.ize­
rindeki ya§amdu. ' Sozlerimden dolay1 beni azarlay1p, yersiz 
oldugunu soylediniz. Yalan soyleyip soylemedigimi bana §im­
di soyleyin . "  Rahip, "Far-Ii-mas Tann'ya kar§1d1r. Far-Ii-mas 
olmelidir. " dedi. Sali §6yle dedi : "Far-Ii-mas Melik Akaf'm 
oli.im yolda§tdu. " Rahip de, "Melik Akaf ile konu§acag1m" 
dedi. Sali kar§1hk verdi :  "Tann, karde§im Melik Akaf'm i�in­
dedir. Ona ne �l'i.i§i.indi.igi.ini.i sorun. " Ba§rahip, yanmda me­
likin k1z karde§i oldugu halde .Melik Akaf'a gitti . Rahip, Me­
lik'in oni.inde once pe�esini kald1rd1 ve egildi ve §6yle dedi: 
"Bagi§laym beni, Melik Akaf. " Melik, "Sizi rahats1z eden ne-
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dir ? "  dedi. Rahip cevap verdi: " Bana oli.im yolda§1mz Far-li­
mas'tan bahsedin. "  Melik dedi ki: "ilk ba§ta, Tann bana olii­
miimle ilgili dii§iinceler gonderdi. Yakla§t1g1m biliyordum ve 
korkmU§tUm. Sonra Tann bana, denizlerin otesindeki Do­
gu'dan bir hediye olarak gonderilmi§ olan Far-li-mas'1 hat1r­
latt1 . ilk dii§iincesiyle Tann zihnimi karartm1§t1 . ikincisiyle de 
ruhumu rahatlatt1 ve beni ve digerlerini mutlu k1ld1 ! Bunun 
i�in, Far-li-mas'a bir siirii giysi verdim. Dostlanm da ona al­
tm ve miicevherler verdiler. insanlar comert bag1§larda bulun­
du. Art1k o zengin, ki bu da ona yak1§1yor ve insanlar her iki­
mizi de seviyor. " Rahip, "Far-Ii-mas olmeli. Far-Ii-mas diize­
ni yok ediyor" dedi. Melik Akaf, "Ben Far-li-mas'tan once ole­
cegim" dedi. Ba§rahip §oyle cevap verdi: "Buna Tann karar 
verecektir. " Melik, "Oyle olsun. Biitiin insanlar gorecek. "  Ba§­
rahip oradan aynld1. Sali, "Karde§im, Melik Akaf; sona yak­
la§1yoruz. Oliim yolda§m, ya§am1m yeniden canlanduan ki­
§i olacaktu. Ancak isterim ki Far-Ii-mas benim de vathg1mm 
mutluluk kaynag1 olsun" dedi. Melik Akaf cevap vedi: "O za­
man al onu, karde§im Sali . "  

Haberciler, Far-li-mas'm o ak§am biiyiik meydanda hal­
·ka konu§acagm1 ilan ederek §ehri ba§tan sona dola§tdar. Me­
likin ·saray1 ve rahiplerin evleri arasmdaki biiyiik meydana Me­
lik i�in ortiilii bir koltuk yerle§tirildi. Ak§am oldugunda her 
yandan insanlar topland1 ve bir daire olu§turdular. Binlerce 
insan topland1. Rahipler gelip yerlerini alddar. Konuklar ve 
el�iler gelip yerlerini ald1lar. Sali, ortiilii Melik Akaf'm yam­
na oturdu. Far-Ii-mas �agmld1. 

Far-Ii-mas geldi. Far-li-mas'm biitiin hizmetkarlan onu ta­
kip etti . <;ok giizel k1yafetleri vard1. Far-li-mas'm hizmetkar­
fan rahiplerin yanma oturdular. Far-Ii-mas, Melik Akaf'm 
oniinde egildi. Daha sonra 0 da yerini ald1. 

Ba§rahip ayaga kalkt1 ve §oyle dedi: "Far-Ii-mas, Naf­
ta'daki diizeni y1km1§t1r. Bu ak§am, bunun Tann'nm takdiri 
olup olmad1gm1 gosterecektir. " Rahip yerine oturdu. Far-Ii­
mas ayaga kalkt1. Sali'nin gozlerine bakt1 . Far-Ii-mas bak1§­
lanm Sali'nin iizerinden ay1rd1 ve kalabahga �evirdi. Far-Ii-
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mas rahiplere bakt1 ve §oyle dedi : "Ben Tann'mn hizmetka­
ny1m ve insanlarm yiireklerindeki kotiiliigiin onda nefret 
uyand1Cd1gma inamyorum. Bu gece Tann karar verecektir. " 
Far-Ii-mas hikayesine ba§lad1. Far-li-mas'm agzmdan �1kan ke­
limeler bal kadar tathyd1.  ilkyaz yagmuru kavrulmu§ topra­
g1 nasd 1slat1rsa, onun sesi de dinleyicilerine oyle niifuz etti . 
Far-li-mas'm agzmdan misk ve tiitsiiden daha ince ve ho§ bir 
koku �1kt1 ve Far-li-mas'm ba§I gecenin siyahmda bir me§a­
le gibi parlad1. 

Ba§lang1�ta, Far-li-mas'm hikayesi uykusuzlan mutlu eden 
ha§ha§ gibiydi . Daha sonra riiyalan azd1ran ha§ha§ gibi ol­
du. Sabaha dogru Far-Ii-mas sesini yiikseltti. Nil'in insanla­
rm yiireginde kabarmas1 gibi, kelimeleri kabard1 . Kelimeler, 
kimine huzur getirdi; kimi i�inse oliim melegi Azrail kadar 
korkutucuydu: Kimilerinin ruhlan mutlulu�la, kimilerinin 
kalpleri korkuyla doldu. Sabah yakla§t1k�a, ses daha da gii�­
lendi ve insanlarm i�inde daha bir yank1land1. Sanki bir sa­
Va§taym1§ gibi insanlann kalpleri birbirinin kaq1sma dikildi. 
F1rtmah bir gecede gokyiiziindeki bulutlar gibi birbirlerine kar­
§1 Ofkeyle doldular. Gazap §im§ekleri, ofke yddmmlanyla 
kaq1la§t1. Giine§ yiikseldiginde, Far-l i-mas 'm hikayesi de 
son buldu. insanlann kan§an zihinlerinde tarifsiz bir endi§e 
yer ald1. <;iinkii ya§ayanlar etraflarnta bakt1klarmda, bak1§­
lan rahiplere takdm1§t1 . Rahipler yerde yat1yorlard1. Olmii§­
lerdi.  

Sali ayaga kalkt1 . Melikin oniinde egildi ve §Oyle dedi : 
" Karde§im, Melik Akaf, ortiilerini �1kar, kenara at, kendini 
halkma goster ve kurban etme i§ini kendin yerine getir. <;iin­
kii bu adamlar, Tann'nm buyruguyla Azrail tarafmdan kesil­
di . "  Hizmetkarlar tahtm ortiilerini �1kard1lar. Melik Akaf aya­
ga kalkt1 . Nafta halkmm gormii§ oldugu ilk melikti ve yiik­
selen bir giine§ kadar giizeldi. 

Halk buna �ok sevindi. Beyaz bir at one siiriildii ve melik 
iizerine atlad1. Solunda Sali-fu-Hamr, sagmda Far-Ii-mas bu­
lunuyordu. Melik atm1 tapmaga dogru siirdii. Tapmagm i�in­
de bir kiirek ahp kutsal toprakta ii� �ukur kazd1. Bunlarm i�i-
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ne iic;: tohum att1. Melik kutsal toprakta iki c;:ukur kazd1. Sa­
li bunlann ic;:ine iki tohum att1. Ve hemen ardmdan be§ tohum 
filizlendi ve insanlann gozii oniinde biiyiidii. Ogle vakti be§ 
bitkinin ba§aklan olgunla§ml§tt . Sehrin biitiin avlulannda ai­
le reisleri biiyiik bogalann topuklanm ktrd1. Melik ate§i son­
diirdii. Sehirdeki biitiin aile reisleri ocaklardaki biitiin ate§le­
ri sondiirdii. Sali yeni bir ate§ yakt1 ve biitiin bakireler bu ate§­
ten bir parc;:a almak ic;:in topland1 . 

0 giinden sonra, Nafta'da bir daha kimse oldiiriilmedi. Me­
lik Akaf, ileri bir ya§ta, Tann onu sinesine almaktan ho§nut 
olana kadar ya§ayan ilk Nafta meliki oldu. Melik Akaf oldii­
giinde, Far-Ii-mas onun yerini ald1. Onun yonetiminde Naf­
ta mutlulugun zirvesine ve de sonuna ula§tl. 

Ak1lh ve tedbirli bir melik olarak Melik Akaf'm iinii bii­
tiin iilkelere yay1ld1. Biitiin hiikiimdarlar ona armaganlar gon­
derdiler. Ondan bir §eyler ogrenmesi ic;:in akilh adamlanm ya­
nma yollad1lar. Biitiin biiyiik tiiccarlar Nafta §ehrine yerle§­
tiler. Dogu denizinde, Melik Akaf'm, Nafta'mn iiriinlerini diin­
yamn her ko§esine ta§1yan birc;:ok biiyiik gemisi vard1. Naf­
ta'daki madenler diikkanlan dolduracak kadar altm ve ba­
k1r saglayam1yordu. Far-Ii-mas, Melik Akaf'm yerini ald1gm­
da iilkenin mutlulugu zirveye ula§tl. Onii, dogudan bat1ya bii­
tiin iilkelere yay1ld1 . Fakat iinii biiyiidiikc;:e, k1skanc;:hk insan­
lann kalbinde yer etti . Far-Ii-mas oldiikten sonra, kom§U iil­
keler antla§malanm ihlal ettiler ve Nafta'ya sava§ ac;:tilar. Naf­
ta bu sava§ta yenildi . Nafta ile birlikte kralhgm gorkemli sa­
ray1 da yok edildi. Muhte§em kralhk parc;:aland1 . Vah§i insan­
larca istila edildi . insanlar altm ve baktr madenlerini unuttu­
lar. Sehirler kayboldu. Nafta'nm §anh y1llarmdan geriye, Far­
li-mas'm dogu denizlerinin otesindeki diyardan gelirken bir­
likte getirdigi hikayelerden ba§ka hic;:bir §ey kalmad1. 

Bu, Kasch iilkesinin y1kilmasmm hikayesidir. Bu iilkenin 
hayattaki son c;:ocuklan, For iilkesinde ya§amaktadtr. 
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Kasch Harabeleri Arastnda * 

1912'nin ba§larmda Leo Frobenius be§inci Afrika seferi i�in 
yola koyuldu. Afrika'dan yeni donmii§tii. "Tirol'deki kii­
�iik k1Z1m1, kanm1 ve erkek karde§imi kucaklamak i�in sade­
ce ii� giine ihtiyac1m vard1; sonra hemen Afrika'ya yola �1k­
mahyd1m, ama bu kez dogu k1smma. 

"Suvey§-Sudan-Hartum-El Ubeyyid* ''".  . .  
"Ve i§te buraday1z. Bir kez daha mutluluk i�inde yiiziiyo­

ruz. "23 1 Hofrat-en-Nahas'm kay1p madenlerine giden yolu an­
yordu. Lord Kjtchener ve Sir Reginald Wingate'in onuruna res­
mi bir kutlama i�in haz1rhkiarm yapild1g1 s1rada El Ubeyyid'e 
vard1. Frobenius bunu beklemiyordu; kafasmda yeterince so­
run vard1 . Fakat, " For iilkesinin biiyiik adam1" §enlikler i�in 
El Ubeyyid'e "el�iler, hediyeler ve �ok degi§ik §eyler" gonder­
mi§ti. " Ger�ekten �ok degi§ik ! Ornegin, kalbinde g�mi§in 
en gorkemli efsanesini -Napa ta* * *  ya da Kasch Efsanesi 'ni­
ta§1yan Ara§ bin Hassul admda �ok ya§h bir deveci. i§te §im­
di siz de kulaklanmz1 diktiniz, degil mi arkada§1m? Olduk�a 
�ilgmca! Bir tepsi iizerinde, yanm saatten daha k1sa bir zaman 

• Yazar, Nubya'da kurulm� olan Kush uygarhgmdan kaynaklanan bir ef­
saneden bahsediyor. M1S1r, MO 4. biny1ldan itibaren Nubya bi:ilgesinde ha­
kimiyet kurmu§, M1s1r uygarhg1 Nubya'ya niifuz etm�ti. Nubya'da ya§ayan 
ve Nil-Sabra dili konu§an insanlar, MO 1 700-1 500 y1llan arasmda ba§ken­
ti Kerma olan bag1ms1z bir Kush kralhg1 kurdular. Bu kralhk tekrar MlSlr 
egemenligine girdi. Ancak MO 1000 y1hnda bu kez ba§kenti daha giineyde� 
ki Napata olan bir kralhk daha: kurdular. Hatta MO 8. yiizy1lda 25. Hane­
dan't kurarak MlSlr'a egemen de oldular. Ancak once Asurlular'm sonra da 
M1s1rh ve Perslerin saldmlan sonucu MO 590'da Napata y1kt!d1. Kush'lular 
bu kez daha giineydeki Meroe'yi ba§kent yaparak MS 50 y1llarma kadar ba­
g1ms1zhklarm1 siirdiirdiiler. - cr.n. 
• • Bugiinkii Sudan sm1rlan icrinde Kordofan eyaletinin ba§§ehri . - cr.n. 
• '"* · MlSlr'm giineyindeki Nubya bolgesinde kurulan Kush Kralhg1'nm MO 
1 000-591  y1llan arasmdaki ba§kenti. - cr.n. 
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i�inde, binydlarm bilgeligi sunuluyor! Nasd olup da Dogu'nun 
melikinin Napata Saray1'na bir haberci gonderdigi ve bu ha­
bercinin §ahane masallar anlatarak Devlet'in §eklini degi§tir­
digini, eger bu ya§h masalc1 anlat1rsa, bu meseleler i.izerine ya­
pacag1m1z ti.im tartt§malardan sonra siz de bunun benim i�in 
ne anlam ifade ettigini, tabii ki hemen anlayacaksm1z. Deniz� 
lerin otesindeki uzaktaki Dogu'nun meliki ! Buras1 Hint Okya­
nusu'nda bir yer olmah. Gelecekte Hint Okyanusu'na, Kasch 
Okyanusu232 adm1 vererek hakh �1kmam1z mi.imki.in mi.idi.ir?"  

Boylece deveci Ara§ bin Hassul'un, Kasch'm y1kth§mm hi­
kayesini anlatt1g1 gi.in geldi . "Sayg1 ifadesi olarak, her yerden 
uluslarm el�ileri ve delegeleri geldi. Bunlarm arasmda For sa­
kinleri de bulunuyordu. GOrkemli develerinden dolay1, diger­
lerinin arasmda dikkati �ekiyorlard1. Hatta bir deve yan§t bi­
le planlanmt§tt. <;ok yetenekli, ya§hca bir adam bu yan§ de­
velerine bakmak i�in Ubeyyid'e ·gelmi§ti; Bu Kordofan'daki 
eski baktrc1lar loncasmm soyundan gelen Ara§ bin Hassul idi. 
Bu diyarda art1k ti.ikenmi§ olan bu soyun son bireyleri Dar 
For'da ya§amaktad1r . . .  Adamm en az kendisi kadar garip olan 
bir ozelligi de bildiklerini anlatma §ekliydi. Yedi gi.in boyun­
ca, etraf1mda toplanan hikaye anlat1ctlan i�inde, digerleriy­
le oturup bekledi. Geldiginde bir 'merhaba' ve giderken bir 
'ho§�a kal' dt§mda, yedi gi.in boyunca tek kelime soylemedi. 
Eski konular hakkmdaki bi.iti.in sorulan, " Bilmiyorum," di­
ye cevapiard1. Yedi gi.in boyunca, kulagm1 vermek dt§mda var­
hgm1 hi� belli etmeden oturdu ve pi.ir dikkat bu cilde kayde­
dilen oyki.ileri dinledi (Frobenius'un Atlantis'inin dordi.inci.i 
cildi. Ka§'m y1k1h§mm hikayesi ilk kez bu ciltte yay1mlanm1§­
t1r ) .  

"Arna sekizinci gi.in geldiginde ayaga kalkt1, ellerini goz­
lerinden �enesine yi.izi.inde gezdirdi ve 'Konu§ay1m,' dedi. 

" Ondan sonra da angareb 'ten * ba§lad1. Yere oturdu ve 

• Sudan'da kullamlan tahta �er�eveye gerilen iplerin iizerine �ilte konulan 
yatak. - �.n. 
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Kordofan'm oykiiciilerine sordu: 'Taleb 'e ne anlatt1gm1z1 bi­
liyor musunuz? Bilmiyorsunuz. Bunu bilmek zordur. '  Sonra 
kumun iizerinde bir �izgi �ekti ve, 'Bu For,' dedi. Ba§ka bir �iz­
gi �ekti ve, 'Bu da Naft. For, Naft'm ogluydu' dedi. Ba§ka bir 
�izgi daha �izdi ve, 'Bu Habe§. Naft da Habe§'in ogluydu' de­
di. Dordiincii bir �izgi �ekti ve, 'Bu Kasch. Habe§ ve erkek kar­
de§i Masr, Kasch'm ogullanyd1. Kasch, Kordofan'm mehdi­
si 'ydi . <;ok uzaklardan, denizin otesinden geldi .  Sizin anlat­
t1gm1z hikayeler Kasch zamanma aittir ve bunlarm i�inde ba§­
ka bir liikaye vard1r ama bunu anlayamazsm1z �iinkii o giin­
lerde her §ey bugiin oldugundan farkhyd1 . Bugiin Kordo­
fan'da birka� aga� vard1r ama o zamanlar �ok, bir�ok aga� 
vard1. Bugiin Kordofan'da tarlalar verimsizdir ama o zaman­
lar bereketliydi. Bugiin Kordofan'da yagi§ azd1r ama o zaman­
lar daha fazlayd1. Bugiin Kordofan'da �ok az koy vard1r ve 
bunlar kii�iik koylerdir ama o zamanlar biiyiik §ehirler, M1-
s1r' dakilerden bile biiyiik §ehirler vard1 .  Bugiin Kordofan'da 
art1k baktr ve altm ve demir ve pirinci i§leyecek kimse yoktur, 
o zamanlar ise diinyadaki biitiin bak1r, biitiin altm, biitiin pi­
rin� Kordofan'dan gelirdi . 0 zamanlar, Kordofan'1 biiyiik me­
likler yonetirdi ve biitiin uluslar meliklere armaganlar getirir­
di. Sizin hikayeleriniz o zamandan itibaren ku§aktan ku§aga 
aktanld1. Bu oykiilerin nasil anlat1ld1gm1 anlatan bir hikaye 
var ama siz bunu anlayamazsimz. "233 

Frobenius, y1llar sonra, Ara§ bin Hassul'un soylediklerini 
iyice dii§iindii: " Oykiicii, For'un (Darfur'un * ilk efendisi )  
Naft'm oglu ve  onun da Habe§'in * * oglu oldugunu; fakat Ha­
be§ ve kardC§i Masr'm (M1s1r),  Kasch'm ogullan oldugunu soy­
leyerek an:latmaya ba§lad1. Naft veya Napata'mn bugiinkii 
Nubya'mn (�ok uzun zaman once Meroe * * *  ile doruk nok-

• Bugiinkii Sudan'da bir beige. - i;:.n. 
• • Habe�istan - bugiinkii Etiyopya. - i;:.n. 
• • • Bugiinkii Sudan sm1rlari ii;:indeki Antik Kush iilkesinin ba�kenti (MO 
5 9 1 -Ms 50). Bugiin de Kush'un kalmt1larmm bulundugu bolgeye Meroe ad1 
verilir. - i;:.n. 
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tasma ula§tt ) ilk efendisi oldugunu anlamak hi� de zor degil .  
Bununla birlikte, bugiin medeniyetin terk ettigi bir �ol olan 
ve §ovalyelik geleneginin birtak1m izlerini234 ta§tyan go�ebe 
yagmactlarm anavatam haline gelen bu bolge yiiziinden, 
Kasch 'm (ki bu terim ka�1mlmaz olarak Tevrat'm ve MISlr­
hlarm Kush'lulanm akla getirmektedir) a�1 k�a Kordofan'm 
efendisi olarak belirti lrrtesi �ok §a§trt1c1d1r. " Kordofan'm en 
biiyiik §ehri El Ubeyyid, Frobenius'un Kasch'm y1k1lmasmm 
hikayesini dinledigi yerdeydi. Orada insanlar saatlerce kah­
vehanelerde oturur ve fiyatlardan ve mahsulden bahsederler. 
Sanki onlar i�in ba§ka hi�bir §ey yoktur; sanki onlarm bu mo­
noton konu§malarmdan daha onemli hi�bir §ey yoktur. "Da­
ha once Afrika'da, Nil topraklannm bu merkezi bolgesin.de 
oldugu kadar arazinin tekdiize oldugu ve ge�mi§i bu kadar az 
anlatt1g1 hi�bir bolgede bulunmad1m. Olaylan bu kadar yii­
zeysel goren, nereden geldigimiz ve nereye gittigimize dair so­
rulara23.1 bu kadar kay1ts1z ve ilgisiz olan insanlarla hi�bir za­
man kar§1la§mad1m. "  Ancak bir giin, l§tk ge�irmez bir perde 
ile kadim zamanlardan ayrtlm1§ olan bu terk edilmi§lige, hi­
kayelerin solugu geldi. Bu soluk "Dogu'nun Kasch'mdan,"236 
Arabia Felix'ten * ve belki de daha uzaklardan -Hindistan'm 
bat1 k1ytlarmdan- geldi. Bir giin melikin ayinle oldiiriilmesi og­
retisini, bir ba§ka giin Kasch'm y1ktlmasmm hikayesi ile Bin­
bir Gece'nin kokusunu getirdi. 

Y11lar sonra Frobenius, Kasch'm y1ktlmasmm hikayesinin 
ait oldugu paideumatic* * evre iizerine dii§iindii: "Kasch'm y1-
kd1§ efsanesi ancak yakmlara, son zamanlara ait olabilir. Uzun 
Zaman once kaybolmU§ §eylerin hat1ras1d1r - insanlarm, ki­
mi zaman kendini kurban etme noktasma kadar varan ken­
dini tamamen inkar etme egiliminin, ytld1zlarm kaderini 'be­
lirledigi' giinlerin hat1ras1d1r. Yine de bu hikaye, bu tutumun 

• (Latince) Romahlarm giiney Arabistan'a verdikleri ad. Mutlu Arabistan. 
- e.n. 
• •  Eski Yunancanm p.1idos (c;ocuk) ve paide11eh1 (egitmek) kelimelerinden 
gelen, komple c;ocuk egitimi. - e.n. 
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geli§tigi donemden ziyade yak olmaya -insanlann i<;indeki his­
sin zay1flay1p da ya§amlan pahasma kavramlar olu§turma ih­
tiyacma teslim olmaya- ba§lad1g1 doneme aittir. Biitiin ola­
rak ele almd1gmda, bu efsane zaten bir sunum gerektirmek­
tedir. Tarihsel olanm ne oldugu fikri de burada olu§maya ba§" 
lar. Bu olu§um bir bakima, medeniyetin belirli k1s1mlarmm 
kendilerini geri kalan diger k1s1mlardan ayird1g1 ve diinyevi­
lige donmeye ba§lad1g1 siireci temsil eder. Olduk<;a benzersiz 
bir olu§umdur ve diinya literatiiriinde ba§ka hi<;bir yerde237 bu­
nun gibi bir ornek gosteremem. ,, 

Hilciye, bir diinyadan ba§ka bir diinyaya, bir diizenden ba§­
ka bir diizene ge<;i§in ve her ikisinin de y1k1lmasmm hikaye­
sidir. Diizenin giivenilmezliginin hikayesidir: Eski diizenin ve 
yenisinin ebed� olarak y1kdmasmm hikayesi .  

Sehrazat ve Far-Ii-mas: Hikayeleri oliimii geciktirmekte, 
ancak durdurmamaktad1r Durdurduklan yalmzca oliim hiik­
miidiir. 

Joseph de Maistre, Nafta rahiplerinden biridir. 

insanlar y1ld1zlarm roliinii iistlendiginde, kara bir kayt§­
la bogazland1lar. 

Kanun tek bir ozne ile incelenebilir. Kurban ise iki ozne 
gerektirir. Bu nedenle, kanunda kurbanm zahiri yamm go­
riiriiz. Tabiat1 itibariyle batmi olan kurban ise hem zahiri­
yi hem de batmiyi i<;eren zorlu bir smavla kendisini maglup 
eden hikayecilige yo! a<;ar. Hikayecilik batminin batmisi, gi­
zin gizidir: Bize, dongiiniin dt§mda, soziin ha§ha§ gibi ask1-
da kald1g1 yerde nas1l ya§amam1z gerektigini ogretir. Kurban 
iizerinde saglanan zaferden sonra l§tga <;1kan hayattir; yine 
de biitiin hareketlerin i<;inde seyreltilmi§ olarak kurbanm 
jestlerini ta§tr. Kasch'1 kurtarmak yeterli degildir. Bu, tersi­
ne, y1k1lmasm1 <;abukla§tmr. Ku§aklar boyu rahipler y1ld1z-

1 62 



KASCH HARABELERi ARASINDA 

Ian gozlemledikten sonra melikleri bogazladilar. Nafta y1-
k1lrrtadan once, Nafta sakinleri birka� y1l boyunca Far-li­
mas'm kelimelerinin hat1rasm1 ya§adilar. "Nafta'nm §anh yil­
larmdan geriye Far-li-mas'm dogu denizlerinin otesindeki di­
yardan gelirken birlikte getirdigi hikayelerden ba§ka bir 
§ey kalmad1 . "  

Uzaktan, Far-Ii-mas ve Sali kurban edilmeye kar§l ba§kal­
dmya dayah yeni bir diizenin kahramanlan gibi goriinmek­
tedir. Daha yakmdan bak1ld1gmdaysa, Far-Ii-mas ve Sali kur­
bamn diger unsurlanm yenilgiye ugratan kurban unsurlan­
d1r. Agtrhklan ve vurgulan degi§tirmektedirler. Onceden go­
riilmemi§ bir bi�imde, kutsal evlilikle suikastin, komiinyon ile 
afaroz'un kan§1m1m �ozmektedir. Kanh kurbamn yerine ba­
§anyla bir §ey koymas1 i�in hikayenin i�inde, en az soma (Ve­
dik kurbanm gizemli ozii) kadar etkili bir §eyler olmahdtr. Far­
li-mas'm sozii soma'd1c. Kutsal evlilik, Sali ve Far-li-mas'm 
"uyuyanlann i�inde, kollanm ve bacaklanm birbirlerine do­
layarak " birle§mesidir. Kurbanm afarozu, zorlu smavda Far­
li-mas'm soziiyle vurdugu rahiplerin oliimiiyle temsil edilmek­
tedir. Far-Ii-mas ve Sali kanh kurban uygulamasmdan ka�m­
mak i�in, eski bir kurban hikayesinde Mo-ye ve Kan-�ang ka­
rakterlerin farkh bi�imi haline donii§iir: 

"Kan-�an$ ve Mo-ye, erkek ve kadm, iki k1h� idi. Aym za­
manda kan koca olan iki demirciydiler. 

"Koca, Kan�ang, iki k1h� dovmek iizere bir sipari§ alarak 
i§e koyuldu fakat ii� ayhk bir �abaya ragmen metali bir tiir­
lii eritemedi. Kans1 Mo-ye ba§ans1zhgmm nedenini sordugun­
da, once ba§tan savma bir yamt verdi . Kans1, kutsal malzeme­
nin (ki bu madendir) donii§iimiiniin ger�ekle§mesi i�in bir in­
sanm (kurban edilmesi) gerektigi ilkesini hat1rlatarak iistele­
di. 0 zaman Kan-tsiang, efendisinin ancak kartstyla birlikte, 
kendisini ocaga atarak madeni eritmeyi nas1l ba§ard1gm1 an­
latt1 . Mo-ye, eger kocas1 da bedenini eritecekse, kendi bede­
nini vermeye ham oldugunu soyledi .  

"Mo-ye iyi bir e§ idi. iki k1h�tan birine adm1 vermeyi en 
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az kocas1 kadar hak etmi§ti . Baghhg1 mutlakti ama bedeni­
ni hemen kiil edecek kadar degil. Muhte§em Yu, T'ang ve <;eu 
Diikii gibi, kankoca, sa�lanm ve tirnaklanm kestiler. Birlik­
te, t1rnaklanm ve sa�lanm ocaga att1lar. Biitiinii elde etmek 
i�in par�alanm verdiler. 

" Kankoca baghhk davram§Im yerine getirirken, Yin ve 
Yang eritmeye yard1mc1 olmak i�in soluklarmi birbirine kat­
tilar: <;1ghklar, tamam1 EL DEc:';MEMi§ ii� yiiz bakire VE genf­
ten geliyordu. 

"Ba§ka bir yazar da aym say1y1 vermektedir: ii� yiiz. Ona 
gore, gereken hava ak1m1m yaratmak i�in sadece EL DEc:';MEMi§ 
bakireler gorevlendirilmi§ti. 

"Bir ba§ka yoruma gore Mo-ye, baghhk davram§lm TEK 
BA§INA yerine getirmi§tir. Kendini ocaga atml§tir. BU hikaye 
de kutsal bir birle§menin, Ocak Tanns1'yla evliligin238 hika­
yesidir. " 

Ocaktaki t1rnak ve sa� art1klarma <lair <;in ironisi, kur­
banm asil bi�imini gizlemez: kutsal evlilik ve intihar. Sali ve 
Far-Ii-mas, akilh demirciler, kurbamn unsurlanm aymrlar. So­
ziin koruyucu ortiisii sayesinde, uyuyanlarm arasmda birlik­
te olurlar. Soziin zorlu smavmda onlan yenerek, sanki kur­
banm doviilmesine yard1mc1 olan k1h�la kesiliyorlarm1§ gi­
bi, rahiplerin oldiiriilmesini saglarlar. Rahiplerin cans1z vii­
cutlan, Mo-ye ve Kan-�ang'm t1rnak ve sa� art1klanym1§ gi­
bi, ocaktaki kutsal evlilik bag1yla baglanm1§ kankocamn ye­
rine ge�er. 

Sali ve Far-Ii -mas rahipleri alt ederler �iinkii yalmz ikisi 
uyamk kahr: Biri anlatmakta, digeri dinlemektedir. Her §eyin 
yerini, saf bir haberdar olma eylemi ahr. Eski kurban diize­
ninde, kurbanm bagland1g1 kaz1k akdda ve diinyadayd1 ve ara­
lanndaki fark kabul edilebilir bir §ey degi lcli'. �imdi her §ey 
goriinmezlige dogru geri gitmektedir: Kurban adag1, hikaye­
dir. Son kurbanlar rahipler oldugundan, onceki kurban dii­
zeniyle �at1§ma gori.iliir kalmaktad1r. Kurban, miikemmel uya­
mkhgm i�inde oziimlenmi§ti r. 
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Nafta'da, gokyi.izi.indeki y1ld1zlara dayah kanh kurban dii­
zeni ile Far-l i-mas'm hikayelerinde dile gelen ve tarihte §ekil 
degi§tirecek olan baglantlSIZ bir hayat diizeni arasmdaki mi.i­
cadele yer almaktad1r. Far-Ii-mas miicadeleyi kazamr ve ta­
rih ba§lar. Arna bu i;ok k1sa si.iren bir zaferdir; tek bir i;ift oz­
nenin zaferidir: Far-Ii-mas ve Sali .  Aslmda, her iki diizen de 
y1k1lmaya mahkumdur. 

Far-Ii-mas kurban uygulanmasma kar§1 degildir: Akaf hi­
kayeciyi " oliim yolda§1 " olarak sei;tigini ilan ettiginde, Far­
li-mas korkmaz. Asil korkan Sali 'dir - muzaffer Antigone 
ve Afrikah Euridice. Far-Ii-mas onda, yeni bir "yol" arayan 
" irade"yi goriir. Far-li-mas 'in dalgalar gibi yiikselen ve din­
leyiciyi bir sarho§luk haline siiriikleyen "anlatma yetenegi , "  
dogadaki biiyiimeyi ve  melikin oldiiriilmesinin yenilenmesi­
ni yoneten, "gokte yaz1h olan" m  yerine gei;er. Sali'nin rahi­
be dedigi gibi, (Far-li-mas'm hikayeleri gibi onceden kurulu 
bir di.izen olmaks1zm sallanan, degi§en) " diinyadaki ya§am, " 
"gokte yaz1h olandan daha muhte§em" bir eser oldugunu gos­
termi§tir. Sali'nin "yolu " tamamen y1k1lmas1 imkans1z bir 
ifadedir: " O  giinden sonra, Nafta'da bir daha kimse oldiiriil­
medi. " 

Nafta rahibi " Eger bir gece bakmazsak bir kurban sun­
mam1z gerekir" der. Rahip, kurbanm i§aretini okumak ii;in 
gokyiiziine bakar. Gokyiiziinii okuyamazlarsa bir kurban ve­
rirler. Kurban hem amai;, hem arai;tir. Kurban okunan ve 
okunmay1 saglayan §eydir. Bu, eski diizenin hareketli dongii­
siidiir. 

Kurbanda oliimden kai;an ozne, t1pk1 kurbam kurmU§ olan 
oznenin de ikili olmas1 gibi, ikili oznedir. Akaf'1 oliimden kur­
taran tek §ey, tefekkiire dahp hikayelerini anlatan Upani§ad'/a­
rm ku§U olan " oliim yolda§1 " Far-li-mas'm i;abas1d1r. Far-li­
mas'1 kurtaran tek §CY ise, "yolu," Sali'nin ke§fetmesidir. Kut­
sal evli l ik, ikili oznenin miihriidiir. 
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Y1ld1zlann konumu, giindiiz degil , ancak gece gozlenerek 
diinyamn o anki konumu anla§ilabilir. Far-Ii-mas da hikaye­
sini geceleri anlat1r. Gorevleri uyamk kahp, kendilerini gok­
yiiziine bakma nobetine adamak olan rahipler; baki§lan, ta­
mamen uyamk olan Sali 'nin baki§lanyla birle§tigi anda Far­
li-mas'm agzmdan �1kan sozciiklerin etkisi altmda uykuya da­
larlar. Uykudan uyamkhga ve uyamkhktan uykuya: Bu ikili 
yoriingede, tarihin solugunu goriiyoruz. · 

Zorlu smavda Rahiplerin oliimii, Far-li-mas 'tan sonra 
Nafta 'nm y1kil1§1 kadar ha§in ve h1zhdu. K1skan� kom§tilar, 
bu s1rada zengin bir ticaret merkezi haline gelmi§ olan Naf­
ta'y1 yenip yok ederler. Soylenecek ba§ka bir §ey yoktur. in­
sanlarm kalplerinin Nil gibi kabarmasma neden olan gorii§­
ler arasmda eski diizen sona ermi§tir. 

Rahipler, binlerce insan tarafmdan olu§turulan kurban da­
iresinin ortasmda kurban olduktan sonra, melikin yiiziinde­
ki ortii kaldmhr. Bu son kurbanm meyveleri, Akaf ve Sali'nin 
rahiplerin oliimiinden sonra ektigi ve hemen filizlenen bitki­
lerdir. Melik tarafmdan kenara atdan ortii, a�1k�a batmiligin 
diizenine ge�mekte olduklarmm i§aretidir. Art1k korunma­
maktad1rlar, olaylann §iddetli degi§im dalgalarma terk edil­
mi§lerdir. 

Kasch, Melik Akaf'm oliimiinden sonra y1k1hr. Akaf ken­
disini kurban etmeden, sonuna kadar kurbam destekler. Di­
ger taraftan, Far-Ii-mas kurbam ger�ekle§tiremez. <;iinkii ne 
rahiptir ne de melik; o sadece son melikin oteki yanidtr. Akaf 
ile, meliklerin sonu gelir. Rahipler de �at1§mada maglup ol­
mahd1r. ·Kurban edilmeyen melik, son meliktir; hayatim ha­
lefine veremez. Bu durum modern �agdakinin tam tersidir: Kur­
ban edilen ilk kral olan XVI. Louis (I. Charles bunun tipik or­
negi statiisiinii kazanmami§tu),  kraliyet egemenliginin sonu-
nu belirtir. 

· 

Far-Ii-mas ile birlikte bir ba§ka tiir iktidar ortaya �1km1§-
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t1r: Kamn iktidannm yerini alan alan soziin iktidan. Bu, din­
sel toreye gore oldiirmeyen ama �ok �abuk ve yenilmez bir §e­
kilde gelen diizensizlik arac1hg1yla oliime neden olan bir ha­
kimiyettir. Far-li-mas'm sozleri kurbarim yerini ahr. Kurban 
gibi, onlar da itaate hakim olma giiciine sahip ama dongiiniin 
siiresini belirleme giiciine sahip degildir. Art1k zaman, sadece 
baglantilarmdan armmI§ haldeki bo§ bir ak1m ile soziin zeh­
ri arasmda salman bir sarka�tir. Far-li-mas'in sozleri kendi gii�­
leriyle ya§ar, ama y1ld1zlarm konumunu gosteremez. 

Far-Ii-mas, oliimii ertelemeyi ba§anr. Gelen oliim art1k 
kanh bir kurban degil, Kasch'm karanhk ve entrikah bi�imde 
�okii§iidiir. Yine de, bir §eyler bu y1k1mdan sag �1kar: sozler. 
Rahiplerin egemenligi siirseydi y1k1mdan hi�bir §ey ka�amaz­
d1. Tanrmm eli, melikligi sessizce yok ederdi. Arna §imdi bir ses 
Kasch'm y1k1h§mm hikayesini anlatmaya devam etmektedir. 

Kasch efsanesi, bize y1k1ma kurbanm neden oldugunu ama 
kurban verilmemesinin de y1k1ma neden oldugunu ogretir. Bu 
e§zamanh ve �eli§kili ger�ek, sakince ko§esinde bekleyen ve 
anla§ilmas1 daha gii� bir ger�egi ima eder: Toplum, harabe­
dir. Ve bu anla§1lmazhgm i�inden bir i§aret, bize ba§ka bir §e­
yi, yiizeydekilerin altmda en temel seviyede duran bir §eyi gos­
terir: Toplum harabedir �iinkii i�inde diinyamn sesi, bu sesin 
durmak bilmez ve tiiketici v1Z1lt1s1 yank1lamr. 

Hikayecilikte oliim hiikmiine kokten kar§1 olan, zor yan­
larmm etrafmdan dola§an, iizerine inen b1�aktan s1ynlan bir 
unsur vard1r. Hikaye anlatmak ileri gitmek ve geriye donmek­
tir; sesteki dalga hareketidir, sm1rlarm siirekli olarak ihlali­
dir, keskin m1zraklardan kurtulmakt1r. 

Kasch'm y1k1h§1, edebiyatm kokenidir. Soma ise tathhgm 
kokenidir. 

Kasch 'tn Ytkzlt�t, Far-li-mas'm hikayelerinden sadece biri­
sidir. 
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Far-li-mas'm hikayeleri soma etkisine sahiptir: Kurbamn 
bah, rneyvesidir. Kurbanm balm1 dag1tan Far-Ii-mas kanh kur­
bam yenilgiye ugrat1r. Arna bu bal da onunla birlikte biter: Yd­
d1zlarm dongiisii terk edildiginden, art1k soma kararh degil­
dir. O art1k karars1z bir yetenektir. Far-li-mas'm oliirniinden 
sonra Nafta harabeye donecektir. Tarihin kuru ve a� bedeni­
ni beslemek i�in yalmzca onun hikayeleri kalacakttr. Far-li­
mas'm yerine ge�en birinden bahsedilmemi§tir. Bu da edebi­
yata girecektir. 

"<;u Krah, Fan Hiikiimdan ile birlikte oturuyordu. Belli 
bir noktada, Kral Chou'nun etrafmdakiler, Fan'm hiikiirndar­
hgmm kesinlikle kaybedildigini bildirdiler. Fan Hiikiimda­
n, <;u Krah 'na §6yle dedi : 'Hiikiimdarhgmm y1k1lm1§ olma­
s1 onun varhg1m yok etmeye yetmez.'  Eger Fan'm y1k1lmas1, 
varhgm1 yok etmek i�in yeterli degilse, o zaman, <;u'nun var­
hg1 da <;u'yu korumak i�in yeterli olmayacakt1 . Olaylara bu 
a�1dan bakdd1gmda, <;u Kralhg1 'mn giivende oldugunu soy­
lemeye239 ne kadar hakk1 varsa Fan Hiikiimdarhg1'nm da y1-
kdmad1gm1 ileri siirmeye o kadar hakk1 oldugunu a�1k�a go­
riiriiz. " 

Kurbantn Unsurlari 

Kurban etmek, ders kitaplarmm dedigi gibi su�un kefaretini 
odemez. Kurban etmek zaten bir su�tur, hem de tek SU�. 

Kurban, kendi kendini donii§tiiren su�tur. Cinayeti inti­
hara donii§tiiriir. Cinayeti, yok olrna noktasmm intihar oldu­
gu bir perspektiften gormemizi saglar. Bu nokta o kadar uzak­
tad1r ki, ona bakarken kendimizi her §eyin �1k1§ noktasma ba-
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kar buluruz. Ve orada tannsal intiharla, yani Yarad1h§'la kar­
§tla§mz. 

Kurban geleneginin temeli, her birimizin tek degil, �ift ol­
dugumuz ger�egine dayamr. Biz yogun ve tekdi.ize yap1h bir 
tugla degiliz. Her birimiz, kozmik agacm aym dalmda yer alan 
Upani�ad'm iki ku§undan olu§uruz: Biri yemek yerken, dige­
ri de yiyeni seyreder. Kurban aldatmacasmm (kurban eden ve 
kurban edilen iki ki§idir, bir degil) if§as1, kendi benligimiz, ken­
di gozlerimiz baktmmdan §a§Irt1c1, goz kama§tmc1, nihai va­
hiydir. • 

Tarih de zaten, uzun zaman boyunca insanlarmm diger 
varhklan oldi.irdiigii ve onlan gori.inmez bir giice adad1g1, an­
cak belli bir yerden sonra kurbanlan kimseye adamadan ol­
diirdi.ikleri ger�egine varm1§t1r. Unuttular m1 ? Bu sayg1 sun­
ma eyleminin bo§una oldugunu mu dii§i.indiiler? Tiksindiri­
ci oldugu gerek�esiyle bunu kmad1lar m1 ? Bi.itiin bu neden­
lerin meseleye bir miktar katk1s1 vard1r. Daha sonra, salt ol­
diirmek dt§mda bir §ey kalmam1§t1r. 

Yaradth§, ilk kurbanm bedenidir. Yaraddt§ta, tannsal olan, 
kendinden bir par�ay1 kesip feda eder. Bundan boyle tannsal 
olan, art1k yalmzca zorunlu hallerde kesilen uzvu gozleye­
bil ir. 

Nahuatl kiz1lderililerinin dilinde, Quechcotona, hem " bi­
rinin kellesini u�urmak"  hem de " birinin eliyle tah1I ba§ag1-
m kopartmas1" anlamma gelir. Kurban geleneginin kokenin­
de yatan kavram, ger�ekte her uriin kopartma eyleminin ay­
m zamanda bir oldurme eylemi oldugu; bir §eyin kokiinii sok­
menin, onu bagh oldugu §eyden ayirmanm (ve eger bir bag­
dan digerine ge�ersek, bu Bi.iti.in'den ba§ka bir §ey degildir) ,  

* "Revelatio" (Latince) :  H1ristiyanhkta, islam'daki "Vahy"e denk gelen kav­
ramdir. - i;:.n. 
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bir oldurme eylemi oldugudur. Ancak ya§am, eger si.irmesi ge­
rekiyorsa, bir §eylerin kopartdmasm1 talep eder. Kurban et­
me; ilk koki.in soki.ili.i§i.ini.i, ilk kopard1§, orij inal decisio 'yu * 
(adanan kurbam kan dokerek oldi.irmek anlamma gelen ca­
edo fiilinden ti.iremi§tir), yara oyugu a�1ld1g1 anda Bi.itiin'e bag­
layan; muazzam, hassas ve son derece ince bir ag i�ine sarar. 
Yalmzca bir talul ba§agm1 kopartmak mi.imki.indiir; ancak "ko­
partmak" insan oldi.irmek. anlamma geldiginde gi.i� birikimi . 
zirveye ula§tr. Bitkinin govdesini kokiinden sokmek degil de, 
(eski zamanlarda Meksika'da soylendigi gibi) "obsidiyen ke­
lebegini " * *  kullanarak, hala �arpan bir kalbi, s1rti.isti.i yatan 
kurbanm gogsi.inden keserek �1karmak. Kalbi vi.icudun bi.iti.i­
ni.ine baglayan damar kopartdd1gmda, alt1-yedi litrelik bir kan 
akar. Bu, hayatm ebediyen yalmzca o kana bah§edilen zengin­
ligidir. 

Aztek rahipleri gibi, Vedik kahinler ( r�i) de gi.i�li.i bir sez­
giye sahipti . Gi.ine§ dogmay1 b1rakmadan, her §ey bir kez da­
ha kapkaranhk, bi�imsiz u�suz bucaks1zhk olan ve "goklerin 
derinliginde ya§ayan240 ydan" Ahi Budhnya'da* * *  dagdmadan 
once, zamamn her am zorla -kurban etmenin vah§eti, sabit­
ligi, kesinligiyle- soki.ili.ip almmahyd1. 

Aztekler si.irekli sava§tayd1; ama bu fethetme arzusundan 
degildi. Onlar i�in sava§, aslmda sonradan adak kurbanlan 
olacak tutsaklan elde ettikleri bir ara�t1 . Baz1 uzmanlarm he­
sabma gore ydda yirmi bin kurban. Kurbana oranla, sava§ bir 
yan i.iri.indii. Kurban kurumsalhg1 sona erdiginde, alt gi.ici.ine, 
yani sava§a geri �ekildi . Agustos 1 914'te, tiim tapmsal kurban 
di.izenegi, bir kez daha sand1klardan �1kartdd1. Kanh gori.in-

* (Latince) Karar. - e.n. 
0 Aztekler'de ana tann�a ltzpapalod'm sembolii; Obsidiyen mineralinin, 
b1�aklarm, insan kurban edilmesinin tann�as1, diinyanm ki§ile§mi§ haliydi. 
Daha sonra ispanyollarm yasaklamas1 ile insan kurban edilmesinden vazge­
�ildiginde bunun yerine obsidiyen kelebekleri yak1lmaya ba§land1. - �.n. 
* ** Hinduizm'de hava tannlarmdan biri. - �.n. 
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tiilerin tozu almd1 ve evlerde ve gazetelerde i lgi odag1 yap1l­
d1 .  ikinci Diinya Sava§l s1rasmda ise, tam aksine, tek bir soz­
ciik iizerine odaklanmak yeterliydi: "holocaust". * 

Deney, su�un biitiiniiyle ortadan kaldmld1g1 kurban etme­
. dir. Kamn sunagm s1cak ta§larma sinmi§ oldugu kurban pira­
midi, ne idiigii belirsiz kentli �evreler arasmda yatay bi�imde 
yay1larak, dev bir mezbaha haline gelir. 

Chicago mezbahalan, koridorlanm par�alanml§ kurbaga­
larm kokularmm sard1g1 iiniversite laboratuvarlanm1z ve �ol­
deki gizlenmi§ enerj i santrallerimiz tek bir kiiltiin mekanlan­
dir. iktidan sert miidahalelerle, her §eyin usullerde yogunla§­
t1g1 kararlarla dag1t1rlar ki, boylece kontrol kapasiteleri sii­
rekli miikemmel olsun. Zaten Veda kahinleri denetimde "ke­
sinlik ve ger�eklik, kurbandir"24 1  dememi§ler midir? Kontrol 
ne kadar miikemmel olursa, geli§tirilecek malzeme o kadar zen­
gin, a�1ga �1kan gii� o kadar yogun, sonucu o kadar kontrol 
dt§l olur. 

Teknolojide, lanetlenm� ktstm, ate§e ait krsim, deneyin, bi­
linmeyenin tanns1 olan bilinmeyen tannya adanmt§ sm1rs1z is­
raf1 olmu§tur. Kurban i�in de ge�erli oldugu gibi, gelecek ya­
§am1 garanti eden §ey, geri doniilmez §ekilde yok edilmi§ k1s1m­
d1r. Yalmzca, bilinmeyene girmeye cesaret eden, karanhkta yii­
riitiilen· ara§ttrma, siireci yeterince besleyebilir. Hi�bir §ey de­
neysel ara§hrmamn smirlarr iizerine yapdan tartt§malardan da­
ha giiliin� degildir. Sanki s1mrlarm ortadan kaldmlmas1 teme­
line dayanan bir §ey, kendini inkar etmeden Biitiin'iinkinden da­
ha dar sm1rlar i�inde tutulabilirmi§ gibi. Bu tiir �eki§meler, bir 
Brahman, tannlarm kurban istedigi inancma §iiphe dii§iirme­
ye cesaret edermi§ gibi, kiiltiin kat1 efendilerine kar§t budala ve 
inanc1 zay1f din adamlan tarafmdan k1§k1rt1lm1§tlr. 

• Hem "kurbanm ate§te yak1lmas1, "  hem de "Naziler'ih Yahudiler'e uygu­
lad1g1 soykmm-. " - i;; .n. 
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Eylemi ger<;ekle§tirenin, eylemi yaparken kendini izledigi 
her eylem bir kurban verme eylemidir. Kurban, adak, eylemi 
ger�ekle§tirenin kendisidir. Kurban eden onu izleyen gozdiir. 
Bu yiizden herhangi bir davram§ kurban etme olabilir. Ger­
�ekten de, arkaik toplum, i§leyi§i bakimmdan, Rene Gue­
non 'nun icat ettigi ve sanki anlam1 a�1k�a goriiliiyormu§ gi­
bi kulland1g1 deyimle "siirekli bir kurban edi§'' olarak dii§ii­
niilebilir: "Kurban etme en iistiin dini eylem oldugundan,242 
diger tiim eylemler onun dogasm1 payla§Ir ve geleneksel bir top­
lumun gene! yap1S1m belirleyecegi bi�imde onunla biitiinle§ir. 
Bu nedenle, boyle bir toplumdaki her §eyin, ger�ekten sonu 
gelmez kurban eylemini olu§turdugunu soyleyebiliriz. " 

Vedik kurban geleneginin muhte§em binas1 -her bir tug­
lasmm bir Borob1,Jdur* oldugu, d1§andan goriinmeyen al�ak 
kabartmalarla siislenmi§ galerilerle dolu o tapmaklarm tap1-
nag1- tiim saplant1sal olumlamalarmm ardmda, ku§kunun ye­
rini, kurban edilecek atm kusursuz derisindeki o minicik ya­
ray1 ortmeye yetmez. Bu ku§ku odag1, kurban eden ki§i olan 
yajamana'nm * * yerine g�en bir kurbanm mevcudiyetidir. Pra­
japati'nin * * * tannsal fedakarhgma tek kar§1hk, kurban ede­
nin intihan olacakt1r. Bunun yerine, kurbamn oldiiriilmesi kar­
§ihk olur. "Muzaffer At,243 yiice varhga dii§iincelerini bildire­
rek kurban oldu" ve birileri ona "baltanm bedenine kahc1 za­
rar vermeyecegi"244 konusunda giivence verdi. Kurbamn nza­
s1 konusundaki bu kayg1, ooyle bir nzanm eksik oldugunu var­
saymas1 a�1smdan aydmlat1c1d1r. Arna buradaki mesele, yal­
mzca en kii�iik kotiiliigii ( ve en kii�iik iyi ligi ) alg1layabilen, 
Aydmlanma'nm tiim temsilcilerini susturacak eski bir hileyi 
ortaya �1karmak degildir. Eger kurban sahnesinde en az iki 

• Java'nm i" k1S1mlarmda yer alan, 800 y11larmda in§a edilmi§ kutsal Budist 
yap1s1. - ".n. 
0 Diinyanm iyiligi i"in kendini feda etmi§ ve diinyadaki olaylan kanuna 
gore �ekillendirmeyi iisdenmi� ki§idir. - fi'..n. 
• • * Rig Veda metinlerinde, daha sonra Brahma ad1m alan, viicudunu kur­
ban ederek evrenin yarad1h§1m saglayan ilk insan, Purusha. - ".n. 

172 



KURBANIN UNSURLARI 

varhk -kurban ve onu kay1§la bogazlayan ki§i- bulunuyor­
sa; bu, yer degi§tirmenin zaten akdda ger\:ekle§mi§ olmasm­
dand1r. Adland1rma eyleminin bizzat kendisi, bir §eyin orta­
dan kaldmhp yerine bir sesin konulmas1 i\:in verilen keyfi ka­
rar, kurban etmenin aym zama:nda hem te§hir edip hem de sa­
galtmaya \:ah§t1g1 i lkel cinayetin ayms101 i\:erir. Denkliklerin 
si.irekli yenilenen dokusu, her zaman tek bir heceye, tek bir 
ol\:i.iye ithaf edilen anlamlar. Ti.im bunlar kelimenin, bir yok­
lugu ammsatmak i\:in bir varhg1 ortadan kald1ran zihinsel im­
genin, i§aretin, ba§ka bir §eyin yerine ge\:en ve ba§ka bir §eyi 
temsil eden her §eyin a\:t1g1 o ki.i\:i.ici.ik deligin etrafmdaki kop­
mu§ iplikleri onarmak i\:in dev bir \:ah§mad1r. Bu bo§lugun 
i.izerine, Veda kurbanmm tam tersi olan, si.irekli geni§lemesiy­
le, dongi.i onu §imdiki, i\:imizdeki, \:evremizdeki bi\:imine ula§­
t1rana kadar, hem onu haber verir, hem de gizlemeye �ah§1r 
gori.inen ba§ka bir ihti§amh yap1 in§a edilmektedir. 

Doganm tekerri.irlerle, zamanm solumas1yla ini§li \:Ik1§h 
akng1 ger\:egi onun bir kurban nesnesi oldugunu gosterir. Di.in­
ya tannsalhgm bir par�s1d1r ve tannsalhk onu kendinden ayir­
mI§ ve art1k ilahi kaprislere gore degil de kendi kurallarma go­
re ya§amaya b1rakm1§t1r. Ancak tannsall1k ile yarad1h§ ara­
smdaki gori.inmez bag tamamen kopmamI§tir. Tannsalhk, 
di.inyasm1 geri ahp ac1mas1zca mi.idahale de edebilir: Di.izeni 
yok edebilir, y1ld1zlarm doni.i§i.ini.i engelleyebilir. Bu nedenle, 
insanlar kurbanlar sunarlar: Kutsal �ubuktan yi.ikselen duman 
si.itunu haline gelen aym ip ile, insanm adag1, indigi gokyi.i­
zi.i tarafmdan tekrar i\:ine \:ekilmeden si.irmesine izin verilme­
yen ya§am par\:as1, yukan ta§mir. Kurban eden, di.inyanm bir 
k1sm101 tannsalhgma teslim etmek suretiyle, tannsalhgm da 
di.inyanm geri kalamm kendine bag1§lamasm1 ve keyfi, kont­
rolsi.iz mi.idahalesine son vermesini ister. Kurban eden, aym 
zamanda di.inyay1 kullanmak i\:in tannsalhgm iznini ister. 
Boylece kurban etmenin golgesinin ilk sonucu, di.inyanm k1-
s1tlamalar olmaks1zm ve s101rs1zca ve ba§ka hi\:bir par\:as1 bir 
§eye adanmaks1zm kullam lmas1 olacakt1r. Ancak burada da 
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bir yans1ma gibi ve bu nedenle de tersine donmii§ olarak, so­
nu<; koken ile ortii§iir: Kurban bir kez verildi mi, diinya, far­
kmda olmadan, biiyiik bir kurban atolyesine donii§iir. Evren­
sel belirsizligin ortasmda, yerle§ik ve apa<;1k oldugundan hi<; 
kimsenin ku§ku duymaya cesatet edemeyecegi tek bir ifade 
vard1r: Diinya, iirettigi ol<;iide ya§ar. Bu, diinya kurban verdi­
gi siirece ya§ar dediginde Rig Veda' nm* dile getirdigi aym ale­
ni ger<;ektir. T1pk1, ilk ba§ta yiice varhgm ba§ka bir §ey olma­
d1g1 i<;ln sadece kendini kurban edebilmesi gibi, §imdi de diin­
ya, arf1k yiice varhk ortadan kayboldugu i<;in, ba§ka adlar al­
tmda kendi�i kendine kurban etmektedir. Ne yapt1klarmm far­
kmda olrriayan kurban edenler art1k Sadhya'y1, * * yani, daha 
sonradan " kendilerini kurban etmenin iizerinde gordiikleri 
i<;in "245 dii§en o karanhk "Tannlarm oncesindeki Tannla­
n "246 and1rmaktad1C. Ancak iktidar, kurban etmenin Musee de 
l'Homme* * *  da bir odaya konulmak olduguna inand1g1 i<;in 
dii§ebilir. 

Eger sanayi bir kurban atolyesi ise, Yeni'nin prestij li de­
geri, her yenilikc;i nesnenin kurbanm kiillerinin kokusunu ta­
§1d1g1 anlamma gelmektedir. Onu iiretmek i<;in bilinmeyen 
miktarda bir malzeme yaktlmt§tlr. Yeni, kurbamn, tannlarm 
ziyafet sofralarmda dokunmad1klan par<;as1d1r. Tannlar de­
gerli prototipi govdeye indirir ve insana sonsuz kopyalanm 
b1rak1rlar. Bu yiizden sanayi, yeniden iiretilebilirlik iizerine 
kurulmu§tur. Ancak her fi lm y1ld1z1, tannlar tarafmdan yu­
tulduktan sonra gokyiiziine yerle§en bir tak1my1ld1zdu. 

D1§andan baktld1gmda aydmlanmamt§larm eylemleri, ri­
tiiel diizene uyuyor olmalarma ragmen, aydmlanmt§larm ey-

* (Sanskrit�e ) Veda'nm ilk diirt k1smmdan biri. - �.n. 
*"" " Eide edilmesi gereken" §eyler, "Ya§amm ama�lan. " - �.n. 
* * * "insan Miizesi" (Frans1zca): Paris'te Chaillot saraymda yer alan ii� mii­
zeden biri. Jardin des Plantes, Menagerie ve Pare Zoologique'le birlikte, Mu­
seum National d'Histoire Naturelle yiinetiminde olup, antropolojik malze­
meleri sergiler. - e.n. 
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leminden hi�bir §ekilde ayirt edilemez. Aym hareketlerle ye­
mek yer, dovii§iir, kurban eder, sanhrlar. GOriinmeyen tek fark­
hhk, aydmlanm1§ olanlann, eylemlerinin meyvesinden kopuk 
olmas1d1r. Bhagavad Gita 'ya * gore eylem, aydmlanm1§ da ol­
sa aydmlanmam1§ da olsa, herkes tarafmdan aym §ekilde 
ger�ekle§tirilmelidir. Bu her §eyden once, hareketin i�imizde 
her an yer ahyor olmasmdandir (Asia, bir anhgma bile,247 ey­
lem yapmay1 brrakmay1z; �iinkii istemesek de, dogay1 olu§­
turan niteliklerden dolay1 hareket etmek zorunday1z) .  Tama­
m1yla hareketsizken bile, nefes almaya devam ediyoruz; so­
luk ahp verirken bir kurban sunuyoruz; bir kurban sunarken 
diinyay1 sunuyoruz. ikinci olarak, hareket etmek zorunday1z; 
�iinkii hareketlerimiz rta'ya, diizene (kurban etme davram­
§1 gibi) itaat ederse, kozmik diizenin �arkmm donmesine 
yard1mc1 olurlar (<;ark boyle doner248 ) .  Kendi eylemlerimizin 
bilincinde olmadan hareket etsek bile yine de �arkm donme­
sine yard1m ederiz; ama bu kez onu farkhla§mam1§a geri go­
tiiren yonde: "Eylemimi yerine getirmemi§ olsayd1m, diinya­
lar �okerdi. Evrensel karga§ay1 ben meydana getirmi§ ve diin­
yalarm, canhlarmm yok olmasma yo! a�mI§249 olurdum. " Hin­
du kahin diger biitiin tehditlerin birle§iminden olu§an fark­
hla§t1nlmam1§a geri donme tehlikesini bilin�li bir deh§etle gor­
mii§tiir. Aym zamanda, bilin�li bile olsa, gerekli eylemin, o gi­
zemli unsuru, yani kopU§U i�ermiyorsa ozgiirliige gotiireme­
yecegini de biliyordu. R�i, * * en biiyiik anlam1 eyleme yiikle­
mi§tir; onun devamh destegi olmadan diinyanm her an �ozii­
lebilecegini belirtmi§tir. Arna bunun yamnda, ki§inin kendi­
ni, baglanttstnt koparmak suretiyle, eylemden ay1rmas1 gerek­
tigini de belirtmi§lerdir. 

Her zaman, bir eylem yolu ve eylemin bir bi/in{: yolu var­
dir. Batmi olan ikinci yo!, Zahiri olan eylem yolunu ( kabul 

• " Ermi§lerin �arklS!" (Sanskritcre) :  Hint halk efsanesi Mahabharata crercre­
vesinde 1 8  §ark1dan olu§an bir dizi olu§turan din felsefesi i.izerine §iir. - cr.n. 
• • (Sanskritcre ) Goren, kahin. - cr.n. 
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edilmi§ kab1 olarak)  ongortir. Gnosis, eylemin bilincinde ol­
ma yolunun; dti§tince yolunun, bilgi yolunun altm1 �izer. Bu 
yola ula§manm formiilti, Upani§ad'larda tekrar tekrar veril­
mi§tir: " Boyle bilen ."  Boylece, boyle hareket edenle, aym §C­
kilde davranan ancak " boyle bilen" arasma u�suz bucaks1z, 
alg1lanamayan bir mesafe konulmu§tur. Bugiin biz, eylem yo­
lu silindiginden, art1k belli bir anda yapilmas1 gereken belli 
bir eylem olmad1gmdan, zorunlu batmilik durumunday1z: 
Tum eylemler her an yapilmakta ve bunlarm herhangi bir ifa­
desi, yalmzca aym andaki birikimlerinde ya da belirsiz yan ya­
na malanmalannda algilamr. Batmi burada en btiytik riskle 
kar§1la§1r: Art1k hi�bir §CY batmi olmayan §ekilde bilinemez 
ve bir�ok ki§i farkmda olmadan batmi olarak dii§tiniir. Bu en 
biiytik kotiiltik, Tersineligin en biiyiik meydan okumas1 ve ala­
y1, tiim gnostiklerin, bazen tutsak olmaktan kurtulmak i�in 
kendini farkmda olmama olarak gizleyerek i�inde hareket et­
mek zorunda oldugu parodidir. Ancak, aym zamanda, Bat1-
ni art1k, her zaman i�inde gizli olan ama §imdi yiizeye �1kan, 
en olagandt§l bir amacm etkisi altmdad1r: Art1k sadece kur­
ban, takvim, dongii diizenine ait o hareketleri degi l, her §e­
yi bilgiye destek {kabul edilmi§ kap) olarak almak. Biitiin da­
g1hm1, par�alanmay1 destek olarak almak. Bu hassas, ba§ don­
diiriicii ge�i§; Veda metinlerinin en sert boliimii olan ve her 
§CY kurban oldugundan, aslmda onu toplum i�inde uygula­
yabilecegimizin ima edildigi Ormamn Doktrini'ni akla geti­
rir. Bunun yerine, ormanda pusuya yat1p sadece bekleyebilir 
ve orada her an uyguland1g1m, bizzat kendi fizyoloj imizde, 
kendi solugumuzda gorebiliriz; t1pk1 giiniimiizde her §eyin iire­
tim ve tiiketim dongiisiindeki bir an olarak tammlanabildi­
gi gibi. 

Kurban geleneginin , miibadelenin kokeni oldugu soylen­
mi§tir; ancak miibadele, kurbanm onun alt kiimesi oldugu bir 
kiimedir. Ve degi§ toku§, kar§1hk olarak, onu tek ba§ma miim­
kiin kilan ba§ka bir kategorinin par�astdir: ikame. Bunun an­
lamt §Udur: Bunu veren, onu a/tr. 
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ikamenin kokeni isim verme (ve boylece nesnelerin yeri­
ne bunlan koyma) yeteneginde bile yatmaz. Bu, nihai ve her 
§eyi i\:ine alan, zihinsel imgeler §ekillendirme yetisinde sak­
hdir: Goriinmeyen, U\:Ucu, arada bir beliren varhklar; algda­
nanla ortii§en, hatta yerini alan, onu silen aynmsama durum­
Ian. Burada ruhun ilk olarak ikiye aynlmasma tamk oluruz; 
burada Upani§ad'larm iki ku§U aym dala tutunmak iizere gok­
yiiziinden al\:ahr. Yemek yiyen ku§, uyancdan (kendini bes­
lemek i\:in) devamh algdamak zorunda oland1r. Onu seyreden 
diger ku§, baki§lanm devamh diger ku§un diinyaya \:evirdi­
gi bak1§lar iizerinde tutar. 

i\:inde, her harekette yer alan metabolizma olan alma ve 
verme siireci izlenebiliyorsa, her hareket kurban etmenin bir 
bi\:imiymi§ gibi goriilebilir. Bu yiizden kurban etme, bu siire­
ci aynmsamaya yonelten her hareketi kapsar. 

ST. PETERSBURGLU SENATClR: Ayinlerin ve torenlerin kiistah ok­
siizleri, \:Ok tehlikeli bir yerde -kokene \:Ok yakm bir nok­
tada- oldugunuzun farkma varmadm1z m1 ? Bilebilecegi­
niz tek §ey olan zihinsel kurban, bir zamanlar adaklann 
sunuldugu sunakta odaklanm1§ o mezbahanm batmi yo­
niidiir. Bundan boyle art1k par\:alara ayrdm1§ ve diinyanm 
her ko§esine atdm1§ Prajapati'ye veya var olan tek kalbi 
gogsiinden kopartdm1§ isimsiz adama ya da b1\:ag1 bekler­
ken insans1 gozleriyle size bakan hayvana, hatta s1v1 ate§ 
olan bitkiye bile ihtiyac1mz yok. Sessizce, hareketsiz, dii­
§iincelere dalml§ olarak, diger tiim eylemlerin kokeni 
olan goriinmez eyleminizi siirdiirebilirsiniz: Kendinin, 
Kendine sunulmas1 - donen \:arkm sertligini hala yumu­
§atabilecek olan tek hareket. Oradan sonra hi\:bir §ey, §U 
anda konu§urken bile arkam1zdan akan Neva nehri gibi 
toplumda varhgmlZI siirdiirmenize engel olamaz. Emin ol­
mak i\:in, yukandaki sulann kurban ate§ine kar§1hk ver­
medigini biliyorsunuz; kozmik oyunun yolunu izlemeni­
zi saglayan Veda aritmetigi kullanmay1 terk ettiniz. Yine 
de, kurban vermeye devam etmezseniz (hi\: kimse, kendi-
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niz bile bilincinde olmasamz da), dii§iinceleriniz, fikirle­
ri tespih <;eker gibi durmadan tekrarlayan uysal ayaktak1-
mmmki gibi olacak. Daha da karanhk bir baski bogaz1111-
z1 s1kacak ve sizi, kendiniz gibi onemsiz §eylerle ozde§le§­
meye zorlayacak. Tek ba§1mzayken bile, Cafe du Commer­
ce' deki * gibi, bir ses giiruhu tarafmdan taciz edileceksiniz. 
Ve aramzdan i;:ok az ki§i, dii§iincelerini dantelli bir boyun­
bagma kar§ihk degi§tirmeye ah§mt§ olan dii§iik ahlakhla­
rm kiistahhgma kar§I duracak. Hi<; gormemi§ oldugunuz 
bir despota itaat ederek, sonunda, ya§amm <;ok pahahya 
ma! oldugunu kavrayacaks1mz. 

En ars1z metaforlar, bir zamanlar diinya diizeninin kutup­
lanm olu§turmu§ olanlardir. "Kadm-inek" ve "erkek-boga" 
yak1§tirmas1 bunun ve yam sira tann<;a uygarhgma yonelik 
a§agt!amanm orriegidir. Sanayi, tepkisel bir tezin iddia ede­
cegi gibi gelenegi yok etmeye i;:abalamaz, tam aksine -arke­
tip ah§veri§ orneklerinde oldugu gibi- onu tamamlar. Bu so­
nui;:la, gelenegin temelini ve ayinlerin, az once ars1zca ve en­
gellenemez bi<;imde edinilenin ba§kasma verildigi kesintili 
bir degi§ toku§la iyile§tirmeye i;:ah§t1g1, diizenin siirekli ihlal 
edildigi hissini gizler. Kurban etmeye ili§kin degi§ toku§ <;eli§­
kilidir; <;iinkii degi§ toku§un ve ticaretin esas temelini, yani in­
san dilinde ve doganm diinyasmda var olmayan ol<;ii birimi­
ni inkar eder. Mitos, degi§ toku§u miimkiin kt!an, olanaks1z 
sembolik sistemi kurmu§tur. Bu olanaks1zhk sayesinde degi§ 
toku§, kokeninde yer alan kutsalm <;ignenmesinden kurtanl­
mI§ttr. <;iinkii kitsch, sadece dogal ili§kilerin yok edilmesini 
degil, aym zamanda ilk ihlal amm (bu ili§kilerin ad1 konul­
dugunda) bitmeyen bir kabusa donii§tiiren laneti de ortaya 
<;1kart1r. Kutsalmm bu <;ignenmesinin unutulmas1 endiistrinin 
temelidir. Boylece var olan §ey, ge<;erlil ik bak1mdan e§deger, 
anlam olarak kesi§en, hi<;im olarak tamamen farkh bir me-

• Paris'te, Rue de Commerce'de 1 921  y1lmdan beri faaliyet gosteren iinlii 
kafe .  - 'r.n. 
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saj zinciridir. Eksik olan, bunlan takas eden bilim;li aracilar 
ve onlan oneren §eydir. Bunlarm hepsi Sozciigiin bir imgesi 
olabilir. Bu yiizden Sanayi, §iikranlanm1z1 hak etmektedir: Bil­
gi yalmzca per speculum in aenigmate - "bir aynadan, karan­
hk bi�imde " gelebilir. 

CHEVALIER DE B * * * : Olkemde ."devrim f1rtmalan" denilen §C­
yi ergenlik �ag1mda ya§ad1m ve sanmm her §eyden Cite 
onemli  bir §ey ogrendim. Art1k, en biiyiik dii§mamm1zm 
(her haliikarda en kotii olamn) toplum kavrammm ta ken­
disi oldugunu biliyorum. Toplum, bir zamanlar k.endini 
devasa bir beden, arada bir gelen kas1lmalarla k1vranan 
bir dev olarak betimlemekten ho§nuttu. Bugiin, Yellow 
Springs'den * Eridanus'a * * kadar gokyiiziindeki ve yeral­
tmdaki denizleri yutmu§, yild1zlan ve magmay1 biinyesi­
ne katm1§, var olan her §eyi kendinde toplam1§t1r. ilkel dev, 
Platon'un �ok onceden sannsm1 gordiigii Dev Hayvan; top­
lumun diinyay1 i�inde kU§att1g1 u�suz bucaks1z cam halon 
ile kar§1la§tmld1gmda minik Sevres testilerinden bir demet 
gibi goriinecektir: Her §CY onun serasmda bir fidedir. 

Tersineligin temeli: Toplum hem tannsalhgm, hem de do­
ganm biitiin imgelerini kendi i�ine �ekmeyi ba§anr. Bir zaman­
lar toplumun kar§tsznda duran, toplumun kendisini kopard1-
g1, her an hayat1 i�in pazarhk ettigi her §eyi biinyesinde ba­
rmdmr: ifadenin �arkm1 ii�lii pada'ya * * * baglayan ii�lii bag­
lant1; ifadesizin, ifadenin indigi, bagh oldugu, geri dondiigii 
gizli bolgesi. Baglantilar: Durkheim Formiilii -"Dindar, top­
lumsald1r"- bu saran toplumun zaten var olduguna bir i§a­
rettir; ger�ekten de bu, bilimsel bir varsay1m olarak sunula­
bilecek kadar a�1k�a goriilmektedir. Simone Weil' de, dinin bu 
sekiiler bi�imine ilk kar§1 geli§i goriiyoruz; bu Lucretius'un 

• ABD'de, Ohio Eyaletinde 1 800 y1llarmda bulunan kaphca . - �.n. 
• • Achernar  y1ld1Z1m da i�eren tak1my1 ldm. - �.n. 
• • •  Yoga Sutra'nm boliimleri: Samadhi Pada, Sadhana Pada, Vibhuti Pada, 
Kaivalya Pada . - �.n. 

. 
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" dort ayakh yarat1klarm sunaklarm ilzerine bolca dokiilen 
kanlanm "250 gordiigilnde hissettigine benzer bir tiksinmedir. 
Weil, sosyal olanm en sinsi tuhafhgmm farkma varan ilk ki­
§iydi: "Sosyal ve dogatistti olan25 1 arasmda bariz bir kan ba­
gmm " var olmasma neden olan "gizem. " Bu bagdan dolay1, 
tek putperestligin toplumun ontinde egilme ve tek koleligin 
" topluma kolelik"2·12 oldugunu dogrulayan ilk ki§i oydu. 

Boylelikle Buda'y1 selamlar: "Deniz kabugu? Silt ? Ay? Ya­
semin? Kristal?  Kar tanesi? Keten kuma§ ? Ak bulut? Ey beyaz­
hk ! Ey kahkaha tufam ! Bir dizi §emsiye goklere ytikselir! Ta­
pdas1 §emsiyeler diinyay1 aydmlat1r; ti\ kere-on tann, hariku­
Iade ku§lar ve cennet bah\esinin kutsanmt§ §ark1cdan onlar­
dan keyif ahrlar. Giine§in soyda§I25·1 Buda'ya kesintisiz ibadet 
i\in egil ! "  Buda ilk milritleri olan be§ ke§i§i kendinin Bilin\­
lenmi§ olduguna ikna ettiginde, kendini hemen "ormanda ya­
§ayan ve bay1rlarda ko§an bir erkek geyige" benzetti : "Tama­
men gilven i\inde ilerler, \ikar veya yatar; tam gilvenlikte din­
lenir. Tuzak kuranlar254 ona eri§emez. " Buda'da olu§an ozgtir­
le§menin ilk imgesi kurban edilmekten kurtulan kurbanm, av­
c1dan kurtulan avm imgesidir. 

Veda dtinyasmdan Buda'ya ge\i§, a\hktan susuzluga ge­
\i§tir. R§i'ye gore, "ba§lang1\ta her §ey oliimle, a\hkla sanl­
m1§t1; \tinkti a\hk oltimdtir. "25·1 Benares'teki * konu§masma go­
re, Buda i\in ka\1mlmas1 gereken tek §CY " susuzluktur. " A\­
hk kurbanm metafizigine aittir; onun \evresinde dondtigii mer­
kezdir. Susuzluk; kurban edilmekten ka\IDI§ olan ancak bu­
nun arzudan ka\maya yetmedigini anlayan ormamn metafi­
zigine aittir. Buda, arzunun oldiirme ile ili§kili olmak zorun­
da olmad1g1m - ya da daha dogrusu, oldiirmenin en zarars1z 
davram§ta bile siirdiigiinii ke§feder. Bulu§u, sonradan sann­
yasin'e (reddeden) donil§en brahman ile aym \izgidedir. Ve ne­
redeyse imans1z bir §ekilde, bir noktada nas1I kesi§tiklerini ve 

• Hindistan'da Buda'mn s1k s1k gittigi �ehir, yeni ad1yla Varanasi. - i;:.n. 
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vazges;enlerin nas1l yeterince ilerlemedigini ortaya �1kart1r. Kur­
ban yerinden uzakta, ormana �ekilmi§ olan sannyasin, kur­
ban eyleminden kurtulmanm yeterli olmad1gmm farkma var­
m1§t1r: Hayatm her am bir eylemdir ve her eylemin arkasm­
da bir arzu vardu; t1pk1 her kurban edi§in arkasmda kurba­
nm meyvesine kaq1 bir arzu olmas1 gibi. Buda'nm geli§iyle, 
art1k karma (herhangi bir eylem) oncelikle bir kurban etme 
eylemi o lmaktan �1kar; �1plak eylemdir, herhangi bir eylem­
dir. Evrensel kar§1hkh bag1mhhkta yank1lanan Biitiin, Veda 
tammlamalan dizisi -bu §Udur, ki o §Udur, ki o budur- ans1-
zm sessiz kahr. i�i�e girmi§ �e§itli ipliklerin isimleri art1k 
onemsiz, anhk, ge�ici goriini.ir. Onemli olan tek §ey, onlann 
degi§meyen dogas1d1r: i� i�e oriilmii§, hapseden iplikler ol­
mak. Bu pratityasamutpada'd1r: * Kurbamn her §eyi saran ag1. 
Fakat art1k alt seslerle titre§memektedir. Dokunuldugunda, 
bir zamanlar par�alan arasmdaki uyumu i§aret eden ancak 
§imdi sadece kendi kocaman varhgma tamkhk eden bo§ bir 
ses yayar. R#'ye gore her varhgm birbirine kar§l bag1mhhg1 
kurban etme ile kazamlm1§ ve yapilandmlm1§t1r; Buda'ya go­
re ise kar§1hkh bag1mhhk her zaman var olmu§tur ve onem­
sizdir. Eger, Veda kahinlerinin agm gozleri arasmdan s1ynlmak 
i�in diger yonde gosterdigi aym incelikle, onu dikkatle, iplik 
iplik �ozmek zorunda kalm1§sa, onu neden destekleyelim, 
onun kendini dokumaya devam etmesine neden yard1m ede­
lim? 

Bilim ve bilinmeyen arasmdaki ili§ki, Veda brahmanlan ile 
tannlar arasmdaki ili§kiyle benzerlik ve farkhhk gosterir. Bi­
linmeyenin varhg1; siirekli ve biiyiik ol�iide enerj i, ya§am sar­
fm1 gerektirir. Ve i�inden her opus'un * * tiiredigi bu kurban 
eyleminin meyvesi, rastlant1sal bir bulu§; bilinmeyen tarafm­
dan papazlarma bah§Cdilen bir armagand1r. Ve t1pk1 Veda tan-

• lstrrabm nedenlerinin zinciri. On iki basamag1 vard1r: Cehalet, zihinsel egi­
tim, tamma, isim ve bii;im, alt1 duyu, temas, duygu, arzu, baglanma, varhk, 
dogum ve i;iiriime. - i;.n. 
0 (Latince) Eser, edim. - e.n. 
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nlarmm rahiplerin kurban etme arac1hg1yla (bizzat kendile­
ri de aslmda kurban etme yoluyla oliimsiizliige ula§an tann­
larm yolunu izleyerek) gen;ekten oliimsiiz olmay1 ba§arma­
larmdan korkmas1 gibi, bilinmeyen de, bu adak bollugunun 
yinelenen bir sayg1 davram§I degil de, fetih ic;in bir ba§lang1c; 
olmasmdan korku duyabilir. Yine de bilim ak1lh ve ac;gozlii 
olmamn yam sira, alc;akgoniillil ve miyoptur; bu da bilinme­
yen, sanki bir birligin logos'uymu§ "" gibi onun arkasma sak­
lanan tannlara giiven verir. Bilim sadece tek bir c;e§it arma­
gana gerek duyar: Kontrollil dtizeneklerde smanabilen, kop­
yalanabilen, dogrulugu kamtlanabilir gerc;ekler. Karanhkta 
saklanmI§ tannlar, uzun gec;mi§lerinde, en k1ymetli arma­
ganlarm boyle bir kategoriye ait olmad1g1m her zaman bilmi§­
lerdi .  Dogrulugu kamtlanamayan, kontrol edilemeyen veya 
kopyalanamayan,§ey; her §eyden once, mutluluktur. Promet­
heus'un oliimciil numaras1 boylece yeniden canlandmlm1§tir. 
insanlar adagm btiyiik parc;as101, yine de ac;hk ve olilmil on­
goren o enerj i c;ekirdegini, elde edeceklerini giivenceye ahrlar. 
Ve hafif bir alayc1hkla, tannlar aldanmaya raz1 olurlar: On­
lar sadece kurbanm dumamm, havada yay1lan ancak kat1k­
s1z haz olan ve ac;hk ve oliimil ongormeyen 0 kontrol edilmez 
kokuyu alacakt1r. 

Reddeden (sannyasin) ,  diinyadan kurtulu§U (mok§a) arar; 
gnostik, dtinyanm unsurlanm lanetler (stoicheia tou k6smou); 
sefih, kay1ts 1zca di.inyadan faydalamr; 

isimsiz teknoloji, di.inyay1 hammaddesi olarak somilri.ir. 
Reddeden ortodokstur; gnostik kafirdir; sefih ateisttir; isim­
siz teknoloj i kendine inamr. Dilnyay1 yoneten gayrime§ru soy 
agac1. 

Modern felsefenin ti.im tarihi, kurban geleneginden, onun 
korkunc; gerc;eginden derinden mustariptir. Hegel' de, diyalek­
tik bir transkripsiyondur; kurbanm safhg1 bozulmu§ bir ter-

• (Eski Yunanca) Diinyaya egemen olan aktl. ilahiyatta, tanrmm sozii . - e.n. 
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cilmesidir; Schopenhauer Bat1 'nm sannyasin'i, reddedendir; 
ve bu yilzden kurban etme ile her zaman baglant1hd1r; ibra­
him, efrafmda Kierkegaard'm dii§ilncelerinin doland1g1 kur­
band1r; ve Dionysos (4 Ocak 1 8 89'da, Torino'da, iki "deli­
lik mektubunu" *  "<;arm1ha Gerilen" olarak imzalayan) Ni­
etzsche'nin kurbamdtr. Tam aksine, sistemlerin resmile§tiril­
mesi vas1tas1yla Kant'tan Viyana <;evresi'ne * *  kadar uzanan 
epistemolojik �izgide kurban etme yoktur. Ancak buradaki da­
yanak, bilginin bilime sunulacak yapay bir uzuv oldugudur. 
Bu yapay uzvun sonradan bilim tarafmdan, deney ad1 altm­
da kurban etmeyi devam ettirebilsin ve nihayet kurban ilre­
tim yontemleri arac1hg1yla ilretilebilsin diye teknolojiye sunu­
lacagmdan soz edilmemi§tir. 

Toreni yonetenin bilgeligi ve kurbanm bilgeligi vard1r ve 
bu ikisi tarih i�inde giderek birbirinden uzakla§tr. Toreni 
yonetenin bilgeligi sayesinde, bilgiyi kendinden itibaren in§a 
eden kulun egemenligi ortaya �1kar. Kurbanm bilgeligi saye­
sinde, ilk kmlc1m1 veren bilginin tutkusuna gonderme yapan 
Aiskhylos'un * * * ii� kelimesi, " t6 pdthei mathos" (ac1dan bil­
giye)256 ortaya �1kar. isa'nm ay1b1, onun ba§lang1�ta oldugu gi­
bi, hem rahip hem de kurban olmas1d1r; onda iki yol bir nok­
tada kesi§ir. 

Descartes onemsiz/ikten bahsettiginde, bir armagan ola­
rak sunulmadan oldiiriilen, diizenden kesip at1lan ve bundan 
sonra yokluga mahkum edilen par�ay1, kurban'1, kastettigi­
ni bi liyoruz. Simone Weil §6yle yazmt§ttr: " Onemsizlik nos­
yonu,257 sonludan sonsuza ge�i§i i§aret eder. " 

• Nietzsche 4 Ocak 1 8 8 9 'da Torino'da yazd1g1 dort mektuptan Peter Gast 
ve Georg Brandes'e yazilan iki tanesini "<;:arm1ha Gerilen, " ve Jacob Burck­
hardt ile Cosima Wagner'e yazd1g1 ikisini de "Dionysos"  olarak imzalam1§­
t1r. - i;.n. 
• • Viyana Dniversitesi'nde M. Schlick'in i;evresinde toplanan Neopozitivizm 
(mant1ki;1 ampirizm) yanhs1 bilim adam1 grubu. - i;.n. 
* * *  MO 500 y1llarmda ya§affil§ "trajedi"nin babas1 sayilan yazar. - 'i·n· 
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Alk1§m iniltisi kurbanm c;1ghklarm1 bogar. Film y1ldm 
ya da politikac1, "fazla iinlii" oldugu ic;in oldiiriildiigiinde, ka­
tilin deli oldugu soylenir. Arna onun delil igi alki§m kokeni­
ni ortaya koyar. 

Kurban geleneginin meselesi, kurban edilenin sec;imidir. Ve­
da denklik ag1 her §eyi c;evreler ve her §eyi diger her §eye bag­
lar; say1s1z metin, toreni yonetenin kurban oldugunu tekra.r­
lar; t1pk1 sunagm tuglalarmm yogun dii§iince olmas1 gibi. An­
cak torenin tamamlanmas1yla, kurban edilen sunakta cans1z 
yatarken, toreni yoneten evine gider. Kurbanda oldiiriilen 
§ey, yeri doldurulamaz unsur, yegane oz, denkliklerin agmdan 
kurtulan, goriiniip yiten tekillik: Asdarak olen ve binlerce yd 
boyunca Danimarka'nm mavi kilinde bozulmadan korunan 
Tollund Adam1'nm gozlerinin c;evresindeki kiic;iik km§1khklar­
d1r. Aulis'te, kurban olarak sunulan Iphigenia (bir Pompei fres­
ki onu, kurban b1c;agi iizerine kaldmlm1§; gogiisleri c;1plak, kol­
lan gokyiiziine uzanmI§ olarak sunaga siiriiklenirken goster­
mektedir) daha sonra Tauris'te rahibe olur. Mitosa gore, ad1 
olan bir kurban, onulmaz yaralan iyile§sin diye yiice varhk ta­
rafmdan yumu§ak bir buluta sanhr. Burada da mitosun kay1t­
s1zhg1 ac;1kt1r: Hic;bir ilahiyatm, hic;bir connexio'nun * oldiir­
meye c;are bulamayacag1m ortaya koyar. Gokyiiziinde y1ld1z 
olan veya son anda tanrmm gage c;ektigi ya da kurtard1g1 kur­
banlar vas1tas1yla, mit ba§lang1cmda ve sonunda yapt1g1 gibi 
kendini peri masallarma kaptmr. Ans1zm, daha " bir varm1§ bir 
yokmu§''tan once "ve bundan sonra sonsuza kadar mutlu ya­
§ad1lar"m geldigini gosteren kamta kavU§uruz. Soz edilmeden 
kalan ama ornek eylemlerin kristal berrakhgmdaki havasm­
da varsay1lan ve algdanan §ey, bir tann onu ahp bulutuna go­
tiirmedigi siirece sunakta katledilen o e§siz viicuttur. 

Kurban teorisi biitiin yinelenebilen ve geri dondiiriilebi­
len eylemleri -nefes almak, sevi§mek, miizik c;almak- geri don-

* (Latince) Bag, bagla11t1, rab1ta . - �.n. 
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di.iriilemeyen iki eylem etrafmda dondiiriir: yemek ve oldiir­
mek. Bu iki eylemde, zamanm ·oku iyile§menin otesinde bir 
yara ile yaralar. Bu yaramn etrafmda §imdi kozmik c;ad1r, her 
§eyi her §eye baglayan, her §eyi her §eyde yineleyen geni§ ku­
ma§ belirir. Ancak bu kuma§m s1rn, tam ortasmdaki o kiic;ii­
ciik y1rt1ktu: Kurbandaki ac;1k yara, somut doni.i§i.i olmayan 
ya§am. Bu batminin batmisi, gizemin gizemidir; arkaik di.in­
yadaki nihai tremendum * ve yeni di.inyadaki en bayag1 ve en 
yaygm anlayt§ttr: Zamanm geri dondi.iri.ilemezligi . Bir kez da­
ha tanns1z di.inya, zorunlu batmiligin diinyas1 oldugunu ka­
mtlar. 

Kanun ve Duzen 

"Kanun ve di.izen " i  bir arada kullanmam1z onemlidir c;i.inkii 
sadece kanun veya sadece di.izen demek yeterli degildir. As­
lmda "di.izen" kelimesi, "kanun"un anlammm tekran ve yan­
km degildir. Di.izen, kanunun tek ba§ma ba§aramayacag1 §ey­
dir. Diizen, kanun art1 kurban, di.izenin var olabilmesi ic;in yok 
edilmesi gereken daimi ilave, daimi ekstrad1r. Diinya tek ba­
§ma kanunla ya§ayamaz, c;iinkii kanunun tek ba§ma saglaya­
mayacag1 bir di.izen gereklidir. Diinyanm diizeni olu§turabil­
mesi ic;in bir §eyleri yok etmesi gerekir ve bunu kanunla de­
gil, zevkle, nefretle, kay1ts1zhkla yapmahd1r. 

Modern c;ag, yanh§ bir varsay1m iizerine kuruludur: " ka­
nun" ve "di.izen" kelimeleri e§anlamhd1r ve "kanun ve di.izen" 
gibi etkili bir laf edersek daha c;ok sayg1 gori.iri.iz. Y1k1m, tam 
da art1k tamnan bir varhg1 olmad1g1 ic;in karanhkta §ekil ahr, 
toparlamr ve kendisini inkar etme iddiasmdaki kanunun bo-

• (Latince) Miithi�, korkum; �ey. - c;:.n. 
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.Yutlarma kendini uyarlar. Kanun ne kadar geni§ ve kapsam­
h olursa, onun elinden kurtulan y1k1m da o kadar zararh olur. 
Tiim sava§lar, kanunun her '2aman saglamakta yetersiz kal­
d1g1 diizeni kurmak ama.c1yla �1kar. Marksist devrim dii§iin­
cesi, kanunun bu iktidars1zhgm1 tamr ve kurban geleneginin 
metafizik temellerini inkar eden bir diizen kurmak i�in yarar­
land1g1 kurban sistemini oziimser. 

Kanunun gii�siizliigii art1k'la ha§ etmekteki yetersizligin­
den kaynaklamr. Kanun boliinmemi§ bir ozneyi ongoriir. 
Kurban ikili bir ozneyi ongoriir: kurban eden ve kurban edi­
len. Art1k, aslmda kurband1r. Bu yiizden kanun her zaman kur­
banm zahirisidir. 

Kanunun art1kla ba§a �1kmaktaki iktidars1zhgmm bir kez 
farkma vard1k m1, " lanetli boliim"iin modern ad1 ve serma­
yeye yonelik Marksist saldmnm ba§lang1� noktas1 olan "ar­
t1k deger, "  sadece devrimci §iddet tarafmdan �oziilebilecek bir 
tart1§manm nesnesi haline gelir. Art1k deger, yeni bir mezhe­
bin degi§ik bir tarzda yiiriitmek istedigi kurban toreninin nes­
nesidir. Arna Marksist rahipler, eski Roma kahinleri * gibi, tar­
t1§mamn kurbanhk nesneyle (bu nesne, kurban toreninde yok 
edilen §eydir) ilgili olmad1g1m iddia ettiklerinde, dii§manla­
nyla hemfikir olurlar. Marksistler ozel miilkiyetten, kamu miil­
kiyetinden, kaynaklann adil dag1hmmdan soz ederler. Art1-
gm ezen sm1fa veya ezilen sm1fa ait olmak yerine, dogaya -Ote­
ki'nin modern ad1- ait oldugunu inkar ederler. 

Art1k, doganm kiiltiirle ilgili fazlas1d1r; kiiltiiriin kumar ma­
sasma siirmek, tiiketmek, tahrip etmek, kutsamak zorunda 
kald1g1 doga par�as1d1r. Bu fazlahkla ilgilenme siirecinde, 
her kiiltiir kendi portresini �izer. Kanun monotonluga meyil­
lidir; varyasyonlan, bi�imlerin zengin �e§idiligiyle kar§tla§tl-

• Bu kahinler kurban edilmi§ hayvanlann kalmt1lanna bakarak gelecegi tin­
ceden gorii rlerdi. - r;:.n. 
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nld1gmda degersiz kahr. Ve bi\:imlerin \:e§itliligi kurban oyun­
larmm ol\:egini belirler. 

Kurban fizyolojimize hakkedilmi§tir. Diizenin diizenledi­
gi §eyden daha kii\:iik olmas1 gerektiginden, biyolojik veya sos­
yal herhangi bir diizen d1§lama 

.
iizerine, yani tiiketilen ener­

jinin belli bir miktan iizerine kuru
.
lur. Gozle goriiliir bir d1§­

lamaya yer vermeyen tek diizen, bitki metabolizmasmm ben­
zeri olurdu. Bu kiiltiir, farkhhk iizerine kurulmayan, dolay1-
s1yla hi\:bir temeli olmadan var olmay1 ba§aran bir kiiltiir -bir 
agacm h1§1rdamasmdan ay1rt edilemeyen bir kiiltiir- olurdu. 

Her kurban, Oteki'nin kabuliidiir. Biitiin ozgiir kilma sii­
re\:leri tamamland1ktan sonra, Bat1 kendinden ba§ka hi\:bir §e­
yi kabul etmeyecektir. Bat1'nm, praksisin karga§as1 ardma sak­
lanml§ felci, kendini kime vermesi gerektigini art1k bilmedigi 
olgusunun sonucudur. Arna tannlarm y1kilmasma ragmen 
tozler* y1kilmam1§ttr. Boylece diinya, sonunda kendini, Max 
Stirner'in tammlad1g1 hantal, ugursuz ge\:it alayma -Aki!, Oz­
giirliik, insanhk ve Dava:.... verir. Arna bu tozlerden uyam§, di­
ger herhangi bir bat1l inan\:tan uyam§tan daha ac1 vericidir. 

Upani�adlar, y1k1mm, maksimum farkmdahk anmda ger­
\:ekle§mesini talep eder. Bhagavad Gita 'da, Arjuna sava§ ala­
mnda tam akrabalanm oldiirmeye haz1rlamyorken, Kri§na * * 
tarafmdan hidayete erdirilir. Sekiilerle§tirilmi§ diinya, gozii­
nii y1k1mdan ka\:mr. Aynca, bombay1 atan pilotun, goziinii 
bombanm dii§tiigii §ehirden ka\:1rd1g1 -pilot, bomba dii§tii­
giinde uzaklardadir- gibi, y1k1m1 da goziinden ka\:mr. 

• Latincesi hypostasis, toz, cevher, H1ristiyanhkta teslisi olu§turan (Tann, 
isa, Ruhiilkudiis) unsurlardan her biri . - e.n. 
u "Karanhk" (Sanskritc;e) :  En popiiler Hindu tanrilarmdand1r. Vi§nu'nun 
avatar'1 (yeniden dogmu§ hali, zahiri hali) olarak kabul edilir. Tann sevgi­
sini (Bhakti) kurtulu§ yolu olarak sundugu Bhagavad Gita 'mn temel figiirii­
diir. Efsaneye gore soylu bir aileden gelmesine ragmen c;obanhk yaparak bii­
yiimii§tiir. - c;.n. 
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Porfirios * mi.ikemmel bir Bat1h sannyasin 'idir. Kurbam bi­
lir; gizemleri, konu§ulmayan yonlerini bilir. Arna "etten ve kan­
dan258 kaynaklanan saf olmama hali " kar§tsmda, kurban edil­
mi§ ruhlarm dumanlan kaq1smda bir ti.ir igrenme onu k1sk1v­
rak yakalar. Ona gore di.inya, 'bi.iyi.idi.ir2·19 (goeteuma),  zihin 
bulandtran bir iksirdir. Tek bir arzusu vard1r; Uyanmak ve 
uyamk kalmak; bi.iyiiciiniin koydugu baglan �ozmek, di.inya­
ya olan inancmdan donmii§ biri olmak, boylece ondan kop-
mak. <;i.inkii 'kopu§,' ap6stasis 'dir. * *  

· 

"Kopu§, §iddet arac1hg1yla ba§anlabilir . . . 26° Fakat -Ornegin 
alg1layabildigimiz §eylerde gordiigiimiiz gibi- §iddetle yerinden 
kopart1lan §ey, koparttld1g1 formun bir par�as1m veya ondan 
bir izi de yanmda gotiiriir. " Bunun tersine, kalmt1 olmaks1zm 
temiz bir kopu§, zihni saf olmayan nesnelerden siirekli olarak 
ba§ka yone, ke£ilmeyen bir dua siirecini andtran bir yone �e­
virerek ba§anlabilir. Burada, Porfirios, ( 17. yi.izytl bilim adam­
lan arasmda ger�ekle§en mektupla§malarda oldugu gibi) bi.i­
yiik Budist ustalan ve Tebaili mi.inzevilerle benzer terimler 
kullanan bir ruh gozlemcisi olarak konu§maktad1r. Arna o 
kopu§ i�in §ehirli bir yolu, biiyiik §ehirde kii�iik bir sessizlik go­
liinii, duruluk ve berrakhk dt§mda ba§ka herhangi bir belirtiy­
le dt§ardan fark edilemeyecek bir varolu§U s�er. Kendini tan­
nya " tamam1yla sakin bir ruh ve hafif bir bedenle, ruhun di­
ger varhklardan alabilecegi26 1 tiim bask1c1 s1v1 veya h1rslar­
dan armmt§ olarak, beyaz bir elbise i�inde" sunmak suretiy­
le, yalmzca "dii§iinceyi kurban eder"262 (noera thusia) .  Pagan 
alacakaranhgmda Porfirios, gii�lerinden §iiphe duydugu i�in de­
gil, ozellikle bu giicii iyi tamd1g1 ve hatta bu giiciin kendisini 
diinyamn §eytanlanna daha da �ok baglayabilecegini bildigi i�in, 
riti.ieller, ti.itsiiler ve bi.iyi.ilerden b1km1§ bir adamd1r. Ormanda­
ki sannyasin gibi Porfirios de imparatorluk §ehrinde saklamr. 
"Biz ki her giin kendimizi digerlerine olmek i�in egitiriz"263 di-

" 233 civarmda Tyros'ta dogan ve 304'te Roma'da iilen Yunanl..t filozof. Neo· 
Platoncudur, iizellikle Aristoteles'in iizerine yorumlan i>nem ta·�1r. - c;.n. 
* " (Yunanca ) inancmdan donmek. - c;.n. 
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ye yazarken, apothneskein fiilini, bir "filozoflar 1rk1 "264 olarak 
gordiigii Yahudilerin en felsefisi olan Paulus'un yazdarmda gor­
memize ragmen, ustalarmda rastlanmayan bir bi�imde datif* 
ile ( "kanuna olii," 265 "giinaha olii"266 ) birlikte kullamr. 

Porfirios'in kendini adad1g1 tannlar, " kurban edilenlerin 
bollugundan267 �ok kurban edenlerin davram§lan "na dik­
kat ederler. Kurban nesnesine ili§kin olarak, "en iyi kutsama­
nm saf bir akil ve duygulanm a�1ga vurmayan bir268 ruh" ol­
dugunu dii§iiniirler. Daha once Hindistan'da oldugu gibi, 
burada da kurban, goriinmezlige �ekilme egilimi gosterir. 
Dt§andan hi�bir §ey, Porfirios'in nezaket kurallan tarafmdan 
dikte edilenlere benzettigi kii�iik bir hareket di§mda kurban 
edenin i�inde olanlan bilmemize izin vermez: "Tannlara ay1r­
d1g1m1z onur, iyi insanlan en iyi yerlerde oturtmak i�in yeri­
mizden kalkt1g1m1zda onlara uygun gordiigtimiiz onur gibi ol­
mahdir. Vergi oder269 gibi degil . "  Tannlara yonelik nezaket­
le ilgili bu referans, pagan dtinyasmm son ytice mesaj 1dir. 

Kurban, toplum ile topluma dt§sal olan arasmdaki en gii�­
lti bag1 yarat1r. Arna dt§salla kutsal temas smm -kurbanla il­
gili eylemlerin geometrik yeri-, bir de kutsal olan tarafmdan 
siirekli tehdit edilmeden geni§leyebilen, in pectore * * dind1§1 
bir i� bolgenin varhgma izin verir. Tahrip edilen §ey �imen­
den ba§ka bir §ey olmasa da, y1k1mda ktilttirti ortaya �1karan 
su� dogrulamr: Kendi kopu§u; §ey-kurbam tecrit ve dt§lama­
smdan kaynaklanan, kendini her §eyden tecrit etmesi. Top­
lum, kurbam kendisinden ba§ka bir §eye adayarak, kopart1l­
d1g1 forma olan bag1mhhg1m kabul eder. Aym zamanda, o for­
ma kendisi yerine kurbam sunarak dt§salt belli bir mesafe­
de tutar. Bu btiytik bir sayg1dir. Bu aym zamanda Aydmlan­
ma'mn kurnazhg1dir. Ba§lang1�ta ikisi birbirinden aynlamaz­
d1. Sayg1 kutusunun i�indeki kurnazhk, bir armagan (ingiliz-

• ismin e hali. - �.n. 
• • (Latince) Kalbinde, gogsiinde olmak. - �.n. 
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ce: gift) kutusunun i�indeki zehir (Almanca : gift) gibi, etkisi­
ni yava§ yava§ gosterir. 

. . 
Guenon'nun formiiliinde kurban, kokenin solve et coagu-

la 'sm1 * yans1tir (ve boylece de tersine �evirir) :  Yarad1h§ta bo­
liinen §ey §imdi yeniden birle§tirilir. "Kurbanm esas i§levi,270 
'aynlanm yeniden birle§mesi' ve boylece -insan a�1smdan- 'Ben' 
ile 'Kendi'nin yeniden birle§tirilmesidir. " DolaylSlyla, kur­
ban eylemiyle i� i�e ge�mi§ coniunctio 'dur, * * hiyeroga: 
mi'dir: * � * Eros ve Thanatos'un i� i�e ge�mesinin dinsel teme­
lidir. DolaylSlyla, katliam kokusu seksin halesidir. Pekiyi, §id­
detle d1§lama ve y1kma eylemi nas1l bir birle§tirme ve yeniden 
olu§turma eylemi olabilir? Kiiltiir kurbam oldiirmekle, ken­
dini nesneden §iddetle aymr, kendini biitiine baglayan bag1 ko­
part1r. Arna kiil�iir, kurbam yiice varhga adarken, tahrip edil­
mi§ §eyi (yani kiiltiiriin kendisini simgeleyen §eyi ) biitiinle ye­
niden birle§tirir. Kurbanm ikili dogas1, bu sarka� hareketinde 
yatar. Ve farkhhk, hareketin durdugu noktada, toplumun i�­
sel merkezindeki veya topluma d1§sal bir merkezdeki nokta­
da belirlenir. Veda metinlerinde cevap a1S1kt1r: Kurbamn i�ine 
akt1g1 merkez, toplumun d1§mdad1r. Kurbam ta§1yan ilkel 
tekne, yajamana'nm, "kurban eden," toreni yoneten ve ondan 
yararlananm §ekilsiz ve kutsanmam1§ varhgmdan yola 'Slkar; 
ayin masmda, orada kutsal hale getirilmi� aldat1c1 ve sars1c1 
sulardan ge'Ser; ve sonunda, nasil atnian, * * * * jivatman'1 * * * * * 
i�ine �ekiyorsa, nasil Kendi, Ben'i i1Sine �ekiyorsa, kurbam ye­
niden i1Sine �eken ilahi okyanusa, kurbam teslim eder. Sonra 
kurban eden kendi hayatma cloner. Oliimciil bir Eros, mii§fik 
bir cinayet, her seyahatin arketipi. 

• (Latince ) Erime ve kat1la�ma . - e.n. 
* *  (Latince) Birle�me. - c;.n . 
.. • * (Yunanca)  Kutsal evlilik. - c;.n. 
•• •• (Sanskritc;e) Ruh, nefes. Ki�inin ebedi varligmm c;ekirdegi, diinyarun ger­
c;ek varhg1 olan Brahman'm da parc;as1d1r. Evrensel ruh. - c;.n . 
. . . . .  (Sanskritt,;e ) Bireysel ruh, Avidya'da veya zihinde Brahman'm yan­
s1mas1. - t,;.n. 
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Porfirios, De Abstinentia'smda, * nomos'un, yani kanunun, 
hayvanlara kadar geni§leyip geni§leyemeyecegini tartt§tr. As­
lmda nomos'un biitiin dogaya kadar uzanamayacagma dik­
kati \eker. Nomos daha ziyade, hiikiim siirdiigii bolge ( top­
lum) ile kaprise terk edilril.i§ bolge (hayvanlar ve bunlarla be­
raber doga) arasmdaki aynhga dayahdir. Bu yiizden kanun, 
evrensel kar§thkh bag1mhhg1 desteklemez: Miidahalesi, kanu­
nun kendisinin tayin etmedigi baglarm kopmasm1 ima eder. 
Kanunun konu§mad1g1 yerde, her §eyin yerine g�ebilecek olan 
kaos hiikmeder. Kanunun konu§mad1g1 yerde herhangi bir §ey 
hiikmedebilir. 

Kanun, toplumun miibalagah sm1rlarma, a§m bolluguna 
ula§mca dilsizle§ir; bu, hayvanlarm sessizce, kanunda s6z edil­
meden, oldiiriildiigii bolgedir. Toplumu baglayan kurban 
ku§ag1d1r, onun infula's1d1r. * * 

Manu Kanunlarz 'ndan: "Bir ev sahibinin, kulland1gmda 
(giinahm prangas1yla)  bagland1g1 be§ mezbahas1 vardir,27 1 
(§6yle ki) ocak, bilegi ta§t, siipiirge, havan ile tokmak ve tek­
ne. Bunlarm (be§inin) (arac1hg1 ile i§lenen su\larm) siras1y­
la kefaretinin odenmesi i\in, biiyiik bilgeler ev sahiplerine giin­
liik (be§) biiyiik kurban yerine getirilmesini emretmi§tir. Og­
retme (ve 6grenme),  Brahman'a (sunulan) kurband1r, Tarpa­
na (denen su ve yiyecek bagt§lan) olmii§lerin ruhlarma kur­
bandir; yanm1§ adak tannlara sunulan kurband1r; Bali, Bhu­
ta'lara sunulan adaktir ve konuklann misafirperverce kar§1-
lanmas1, insanlara adakt1r. (Yerine getirebilecegi ) bu be§ 
kurbam ihmal etmeyen ki§i, siirekli olarak ev( -sahiplerinin)  
(diizeninde) ya§amasma ragmen bu be§ mezbahada ( i§le­
nen) giinahlar tarafmdan lekelenmez. " Veda kahinlerinin 
inceligi: Eylemlerin en basit, en siradan, en bilin\sizine bile 

* (Latince) Orur,;. Porfirios'un vejetaryenligin temelini de att1g1 beslenme iize­
rine kitabmm ad1. - �.n. 
u (Latince) Eski Roma'da rahipler ve Vesta rahibeleri ile kurban edilecek 
hayvanlara tak1lan k1rmm �izgili beyaz aim bag1. - �.n. 
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cinayetin niifuz ettigini gostermek i�in, be§ cinayet silah1 da 
ev gere�leridir ( siipiirge, tekne) .  Bir oda siipiiriiliir, bir kur­
ban bogazlamr: Baglant1, bir hareketin digerinde yank1lan­
masm1 saglar. 

Atman ile jivatman'dan, bir arada var olan ve birbirine ta­
bi (Guenon tarafmdan �evrildigi iizere) "Kendi" ile "Ben" 'den 
olu§tugumuz olgusu Bat1'da, hermetik gelenekte (her simya­
sal operari* bunu gosterir) ve daha sonra Alman Romantiz­
mi'nde, <;iftlerin i� i�e ge�mesi kavrammda zaten farkmda olu­
nan bir ger�ekti . Arna resmi felsefe gelenegi, ders kitaplarm­
da buldugumuz Locke-Hume-Kant ard1§1khg1, herhangi bir 
ikiligi ak1ldan silmek i�in her zaman gayret etmi§ ve konuyu 
giivenilirligi heniiz smanmam1§ komuta merkezi diizeyine 
indirgeme egilin:iinde olmu§tur. Kant tarafmdan iistlenilen ek­
lemleri sab1rla kontrol etme gorevi, sonunda Nietzsche'nin �e­
kiciyle eklemleri par�alamas1yla sonu�land1. Oznenin yerin­
de §imdi bo§ bir oyuk duruyordu. i�inden yunuslarm s1rt1, an­
hk diirtiiler gibi belirsiz varhklar ge�iyordu. Bu arada bilim, 
laboratuvar �ah§malannda Kamuoyu kralhgmm iyi bir vatan­
da§J gibi davranan denege baglanan bir proteze donii§meyi, 
tamamen kabul eder. Yine de Ockham * * ile gereksizligin gi­
derilmesine adanml§ 0 insafs1z epistemoloj ik projede, ozne­
nin kokensel ikiligi bir kere daha ortaya �1kar. On dokuzun­
cu yiizyi lm son y1llarmda, insanlar yerle§ik teorinin paradok­
sundan soz etmeye ba§lad1klarmda, once Godel'e gotiiren ve 
sonra da her yone yay1lan ba§ka bir cephe ortaya �1kt1 : Ke­
sin aynlmanm, kendine at1f i�ermeyen her dilin yeni fark edi­
len yetersizliginin i§areti . Ve burada, bir referans verilen ve 
kendisi de referans veren olan bir dil arasmdaki ikilikte, Upa­
ni§ad'm iki ku§u, atman ve jivatman yeniden ortaya �1kar. Bi­
limin oziinde, Veda ayinlerinin oziinde oldugu gibi, iki ku§, 

• (Latince) i§, operasyon. - �.n. . 
.,. Ockham'h William ( 1 285-1 347/49) :  Fransisken filozof. Ockham Ustu­
ras1 (Ockham's Razor) adh bir prensip ortaya atarak bir §eyi a�1klamaya �a­
h§an iki teori arasmdan en basitinin se�ilmesini savundu. - �.n. 
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hayatm dev agacmm aym biiyiik dalma tiinemi§ iki ku§ ba­
k1§irlar. 

Ebedi donii§, dongiiyii, §imdi ydd1zlar arasmdaki bo§ yer­
leri istila eden devasa saytlan hissederek 1st1rapla �alkalanan 
bir vizyon olan Zodyak'm otesine kaydmr. Clairvaux hapis­
hanesindeki Auguste Blanqui, • "Geceleyin hiicresinin demir­
lerine sanlarak ydd1zlarla sohbet ederdi. "272 Saf, bag1ms1z ay­
fl§may1 tecriibe etmek imkans1zd1r. Zodyak'm hayvanlany­
la donanmI§ �ember §U anda ol�iisiizce geni§liyor ve kozmik 
tozla kaplamyor. 

"Ba§m1 egmek. "  Hayatm sillelerinin kar§1smda, geriye son 
kalan hareket; kahine gore, koyunun kurban edilmeden on­
ce yapt1g1 harekettir: "Theopropos'un """" nesli , tannlar senin 
gii�lii koyun irkm1 oldiirmeni yasakhyor. Arna eger, tannlar 
i�in yere i�ki doktiikten sonra, bir hayvan safhk getiren su­
ya dogru ba§mI kendiliginden egerse, derim ki onu uygun §e­
kilde kurban edebilirsin. " 273 

Ahnungslos, " kehanetsiz" :  Bu muhte§em Almanca soz­
ciik, binlerce ydhk eziyetli tarihinden sonra Bat1'nm kendini bul­
dugu durumu tammlar. Su� veya Tann liitfu tarafmdan golge­
lenmeden, "kehanetsiz" dogmak, bizim ozgiin modern statii­
miizdiir, kendimizi diinyadan kurtarmam1z i�in beklenmedik 
bir taleptir - her bir magaza tezgahmm, laboratuvar masas1-
nm, profesor masasmm, yazar kasanm arkasma gizlenmi§ bir 
talep. Bu durumun oziinde, her zamanki gibi bir kurban ey­
lemi vard1r. Atalanm1z, "eger birisi takdis .ediyorsa, bu kutsal­
hktan daha da armd1rmak i�indir" der. 0 giinlerde diinya, her­
kesin iizerinde korkun� bir ag1rhga sahipti; her §eyin �ok faz­
la anlami vard1; her dal �ok fazla gii� i�eriyordu. Anlat1lmaz 
bir riiya §ekil almaya ba§hyordu: En giizel §eyin birinin yiikii-

• Louis Auguste Blanqui : Frans1z sosyalist ve devrimci. - i;:.n. 
0 Eski Yunan'da tannlan hisseden, goren ve duyan bir kahin. - i;:.n. 
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nil hafifletmesi, diinyay1 f1rlat1p atmas1 oldugu riiyas1 . Bunu 
yapmak i�in, kutsalm bir tek kurbanda yogunla§tmlmas1 ve onu 
oldiirmesi gerekiyordu. Sonra da, sonunda kutsal olmayan, sar­
ho§ edici bayag1hga donmekten ba§ka bir §ey kalm1yordu. Saf 
Batd1lar i�in, dii§iincelerinin bo§, keyfi ve ama�s1z hale gelme­
sine firsat verme imkam, itaate deger tek Siren'dir. * Tiim di­
gerlerini aldatml§tir; hem de �ok �aba sarf etmeden. 

Bat1, kurbanm karma§1k �ilesi i�inden, digerlerinden ay1r­
mak istedigi tek bir ipl igi se�ti: Kurbanm oldiiriilmesi yoluy­
la kutsalm d1§lanmas1. Biiyiik bir pi§manhk duymadan, kut­
sal §eyi yemekten, tiikenmez soma'n�n, * * biitiin iktidarlarm 
kaynagmm katlamlabilir bir boliimiinii almaktan vazg�ti. Bun­
dan boyle evde pi§irmek, ya da en fazla arkada§lar arasmda, 
belki de ho§sohbet birka� fahi§eyle birlikte bir ziyafet yeter­
liydi. Arna bu kurban eyleminden kasvetli ve §Ok edici bir §ey 
kald1: (Tamamen kurbanda odaklanmadan once) Safs1zhk 
oznenin kendisinde, kurban edendeydi ve bu durum, onun ar­
t1k yalmzca §effaf ve zalim olmasm1 istedigi hayatma baski ya­
p1yordu. Uzun, belirsiz bir siirecin sonunda kurban, kanunla 
yargdamaya donii§tii. Kanunun geli§iyle, kurban gelenegine ve 
her §eyden �ok kurban edene ait olan su�, hemen kurbana kay­
dmld1. Art1k "kurban" olarak degil "su�lu" olarak adland1-
nld1. Hayat mahkemeye �1kartdd1gmda (bir giin Joseph Ma­
istre'nin soyleyecegi gibi, "Su�lu olan hayatt1r"274 ) ,  kanun, 
su� ile hayat arasmdaki baglant1y1 kopard1. Kanunla yarg1la­
mada su�, kanunun d1§mdadu; kanundan bekledigi tek §ey, 
bagrma saplanmas1du. Kurban, Kral Oedipus * * *  ile inciller 
arasmda yarg1lamaya donii§iimiinii tamamlam1§tlf. Bundan 
boyle kurbam kanun se�ecektir. Yine de tamam1yla etkin bir 

• Mitolojik deniz perileri . Kar�1 konulmaz giizellikteki sesleriyle, �arkilar­
la denizcileri yoldan filkart1p kayalara fiarptmrlard1 .  - fi.n. 
• • (Yunanca) Govde. - fi.n. 
* *  • Mitolojide, kehanet iizerine kiiliiikken ailesinden uzakla�tmlan, daha 
sonra bilmeden kehaneti yerine getirerek babas1m i:ildiiriip annesi ile evlenen 
Tebai Krah. Gerfiegi ogrenince kendi elleriyle kendini kor eder. - fi.11. 
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yargtlama, bizi kutsaldan kurtarmak i�in masumun mahkum 
edildigi davad1r. Bu ger�k, kanunun her zaman kendinden on­
ce var olan ve ondan daha gii�lii bir §ey tarafmdan ezilmi§ ol­
dugunu ve sonsuza kadar da ezilecegini ortaya koyar. Pilatus * 
sorumlulugu iistlenmez �iinkii o, kanunun beraat ettirme gii­
cii olmad1g1m hisseder. isa, sadece kanun tarafmdan degil 
aym zamanda kanunun iktidars1zhg1 tarafmdan da mahkum 
edilir. Kalabahk ve onun rahipleri tarafmdan mahkum edilir. 

Kutsalhk kurbanda yogunla§1r, kurbanda baskdamr ve kur­
bandan yay1hr. Her durumda kutsal oldiiriilmelidir �iinkii deh­
§ete esin verir: Onun daimi kotii etkisi, hayat1 olanaks1z k1-
lar. Bu yiizden ya korkutucudur, ya da algdanmaz. Tersine, 
kutsalm yeniden iirettigi §ey ola�ak alg1lanmad1g1 durum, 
orij inal deh§etin hiikiim siirdiigii durumdur. Bu, insanlan 
neredeyse nedensizce oldiirmeye ve onlan kendilerine veya 
ba§ka birine §iddetli i§kencelerle ac1 vermeye iten, yaygm ve 
her zaman var olan bir §eydir. 

Ozellikle modern kurban, kurbanm ad1 ve amsm1 redde­
den �ok biiyiik bir smai taahhiittiir. Bertaraf edilecek ozne­
ler veya her giin toplumsal i§leyi§ten atdan ka�1mlmaz "tu­
tunamayanlar" olarak, biitiiniiyle s1mflardan soz edilmekte­
dir. Bu, toplumun kendine bor�lu oldugu bir §eydir. Boylece 
ilahi varhklar hala kutsamr, goriinmez bir b1�ak iizerlerine in­
meden once hala postlara yaslamr, hala �i�ekler ve kar beya­
z1 kuma§larla, siislenirler. Biiyiik magazalarda h1rs1zhktan tu­
tuklanan veya Veronal * * tarafmdan oldiiriilen, gen� kadm­
lar bi�imindeki astral hiikiimdarlar. 

* Pontus Pilatus: Yahudiye 'nin be§inci Ramah Valisi. MS 39 y1hnda muhte­
melen intihar etmi§tir. isa'mn mahkum edilmesinde rol oynad1, despot ve Ya­
hudi dii§mam idaresi yiiziinden Yahudilerin talebiyle gorevinden ahnd1. - c;.n. 
u 1 903 y1lmda Alman kimyager .Fischer tarafmdan Verona kentine dog­
ru yola c;1kmak iizereyken icat edildiginden "Verona! "  ismi verilen, uyu§tU­
rucu ve sakinle§tirici olarak kullamlan, ah§kanhk yap1c1 ve zehirli beyaz toz 
bic;imindeki dietil barbitiirik asit, barbital. - c;.n. 
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Vedik Hindistam'nda, "Ben" ve "Kendi, "  jivatman ve at­
man, kurbamn bagh oldugu kurban kaz1gi (yupa) gibiydi. Tan­
n " Sana §ahdamarmdan daha yakm" der mistige, �iinkii o, 
daman kopartan bu;aktu. 

"Doga perili bir evdir - sanat ise - perili 
olmaya fali§an bir ev. " 

- Emily Dickinson 

"Sanat, gen;:ek olma yalanmdan ahnmt§ bir biiyiidiir,"27I 
der Theodor Adorno. Yap1sal olarak ele ge�mez olan sana­
ta, sadece genetik bir tamm verilebilir ve Adorno'nunki bel­
ki de en giizelidir. Biiyiiniin, kurbanm talep ettigi tiirden s1-
mrlamalarmdan kurtulmak, yalmzca bu gii�leri reddeden ak­
lm kurnaz bir hareketi degildir. Bu aym zamanda goriilme­
mi§ bir boyutri a�an bir harekettir: Kurbanhk nesnelerle, bii­
yii diinyasmm enkazmm ruhunun k1y1larmda buakt1g1 kut­
sal emanetlerle ve ge�mi§in son kalmtdanyla oynayan bir bo­
yut. Sanatm biitiin karakteristikleri -onun yay1lan belirsizli­
ginden, dogabilimci Aristoteles tarafmdan a�1kland1g1 gibi 
annd1rma i§levine, Kant tarafmdan formiile edildigi gibi "ka­
y1ts1zhgma " kadar- kurbanm izidir. Beckett'in, " Faire cela, 
sans savoir quoi"smda * bir kez daha, kurbamn kendisi olan 
kokenlerin operari'sini* * duyanz. "Sans savoir quoi" * * *  ise 
karanhkta, isimsizce hareket eden iptal olmu§ gii�leri hat1r­
lat1r. Bat1'nm tuhafhg1 Giizel 'i ke§fetmi§ oldugu ger�eginde de­
gil, Giizel'i kurbanm boynundaki ilmigi gev§etecek §ekilde, as1-
h bi�imde yiikselmeye buakmasmdad1r. " Ger�ek olma yala­
m"ndan kurtulmak, aym zamanda ger�ekten kurtulmak, bo­
gulmay1 onlemektir. Sanatm, her durumda ger�ek oldugunu 
iddia eden sosyal diizene degi§meyen dii§manhg1 bundand1r. 
Ayin diizeni tiim kutsalhg1 tekrar bu cinayete aktarmt§ken, sa-

* (Frans1zca ) Bunu, ne oldugunu bilmeden yapmak. - c;.n. 
** (Latince) i�lemler. - c;.n. 
* *  * (Frans1zca ) Ne oldugunu bilmeden. - c;.n. 
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natta had safhada ve ebediyen oldiiriilmekten ka<;an kurba­
nm sesi duyulur. Sanatm ad1m1, ormanda dola§tlg1 i<;in hafif­
tir. Sunak §imdi <;1plaktu. 

Durkheim o miithi§ ke§fini, sadece ozgiir dii§iinceyle §i§i­
rilmi§ ve Gotik kiliseleri y1k1p sekiiler bir ahlak kurmaya he­
vesLi instituteur'leriyle* 19 .  yiizyil sonlarmdaki Fransa gibi ta­
mamen sekiiler bir toplumda yapabilirdi: Dinsel olan, toplum­
saldu. Daha once asla ve ba§ka hi<;bir yerde hi<; kimse bu Eco­
le Normale * * heyecamyla, tannsal bulutun, Platon ve Simo­
ne Weill'in bahsettigi Biiyiik Hayvan'da tekrar oziimlendigi­
ni bildiren bir aksiyomu formiile edemezdi. Bir haham aile­
sinin torunu olan Durkheim, K1z1ldeniz'i ge<;tikten sonra su­
ya bir daha asla girmeyen islanmam1§ bir Yahudidir. Ona go­
re deniz yoktur: Toplum onu i<;ine <;ekmi§tir. Ekoliiniin en par­
lak antropologlan Mauss ve Granet, tersine, §a§ilacak §ekil­
de islaklard1. Onlann bazen bir kahinin kesinligiyle, " toplam 
sosyal ger<;ekler" diye ta111mlad1g1 §eyler, kozmik i§lemlerin 
yapild1g1 yerler olarak arkaik toplumlann ilk yeterli tarifiydi . 
"Al ors que tout est en nuances . . .  " ( " Her §ey bir niians me­
selesi ise . . .  " )  Mauss'un ve Granet'nin gizli slogamyd1. Man§ 
denizinin kaq1 tarafmda ba§ka bir cabinet'de ise Frazer, ko­
kenlerimizi biiyiik bir "hazir elbiseler" (Dumezil) serisiyle giy­
dirirken Mauss, Aziz Simon'm saray protokoliinii iyice ince­
lemek i<;in kulland1g1 aym <;1lgm ve amans1z bak1§la asla go­
remeyecegi insanlarm davram§lanmn ayrmt1s1m irdeliyordu. 

Mauss ve Granet'nin vard1g1 sonu<;lar, sonunda, Durkhe­
im tarafmdan ula§1lanlann diametrik z1dd1du. Arna Durkhe­
im'm -"Dinsel olan toplumsald1r"- aksiyomu, §ekillenmek­
te olan bir ger<;egi apklayan yanh§ ilkelerden biridir. Sadece 
bir diger tiir deha olan Rene Girard'm dehas1, analizi Durk­
heim'm kendi ifadesiyle onceden goremedigi vah§i sona go­
tiirmeyi ba§ard1. Isaiah Berlin'in, Archilochus'un, " tilki <;ok 

* ilkokul ogretmeni. - (f.n. 
* * Ogretmen yeti�tiren okul. - (f.n. 

1 97 



KANUN VE DOZEN 

§CY bilir ama kirpi tek ve biiyiik bir §CY bilir, "  soziinden kur­
nazca tiirettigi tipoloj iyi kullamrsak, hayatta kalan son "kir­
piler"den biri, Girard'd1r. Girard'm bildigi "tek biiyiik §eyin" 
bir ad1 vard1r: giinah kec;isi . Girard' a gore kurban iizerinde­
ki biitiin teoloj ik spekiilasyonlar, (giinah kec;isinden c;ok da­
ha fazla §eye gotiiren )  biiyiik kurban karma§as1, rahiplerin 
korkunc; gerc;egi ·gizleme c;abaland1r. Boylece, kahramanca bir 
zekayla, Bat1'nm en kiic;iiltiicii oyununu kabul eder: Ki§i mas­
kenin gizemine all§tmlmadan once, "mistisizmden armdmria," 
"mitlerden armd1rma " ve "maskesini kald1rma . "  Ofkesi ve 
alayc1hg1 Veda kahinlerine dokunmamasma ragmen co§kun 
bir heyecanla modern antropologlan hedef ahr. Burada mas­
kesi dii§en Veda degil , bilimin kesintisiz oldiirmeyi ve siirek­
li kan dokmeyi ele ald1g1 yumu§at1lm1§, profesyonelce dolam­
bac;landmlm1§ dildir. Sosyal i§levsellige adanm1§ antropo­
loglar, ayak ve bacaklardan soz etmemek ic;in bir siirii s1km­
t1ya giren Victoria doneminin muhafazakarlarma, giderek net­
le§en bir benzerlik gosterirler. Onlarm yanmda Girard siirek­
li olarak "Moliere'in eskimeyen yorumunu276 tekrarlar: 'Ah! 
qu'en termes galants ces choses-la soot mises ! '  ( 'Bunlann 
sozciiklerle anlat1h§1 ne kadar zarif! ' ) "  

Bu yiizden Girard sadece sosyoloj ik laboratuvardan degil 
aym zamanda direkt olarak incil metinlerinden de etkilenir. 
Tiim hayatmm eseri Caiaphas'm"" kelimeleriyle §a§1rt1c1 bir yo­
rum olarak okunabilir: "Expedit vobis ut unus moriatur ho­
mo pro populo, et non tota gens pereat. " ( "Tiim insanlann 
degil277 sadece bir ki§inin olmesi, sizin menfaatinizedir" )  Ca­
iaphas burada politikacmm tarafm1 tutar: " Onun politikada 
yapt1gmdan daha iyisini hie; kimse yapmadi . "278 Ve sagduyu­
su her toplumun sozsiiz ifade olunan kurulu§unu ortaya ko­
yar: "Bu, insan arzusunun korkunc; paradoksudur. Arzu nes­
nesini korumada asla fikir birligine varamazlar, ama onun yok 
edilmesinde her zaman hemfikirdirler. Kurbamn harcanma-

• isa 'mn mahkum edildigi mahkemeye ba�kanhk eden rahip. incil: Matta 
26:57-66. - c;.n. 
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s1 d1§mda27'' asla uyum i�inde olmazlar. " Bu mekanizma, Gi­
rard' a gore, kurban mekanizmas1d1C : Arna tuhaf §ekilde, as­
la kurbandan gururla uzakla§an modern toplumdaki kadar 
a�1k degildir. Miikemmel bir "zuliim metni" bulabilmek i�in, 
Girard, Guillame de Machaut'nun Jugement du Roi de Na­
varre'mdaki "' Yahudilere kar§I olan bir pasaja ba§vurmak zo­
rundad1r. Girard'a gore bu, incil ger�eginin, once giinah· ke­
�isinin korkun� ger�eginin ortaya �1kmasma fmat veren, za­
man i�inde en sonunda onun bugiin anti-semitizmin lanetlen­
digi gibi genel olarak lanetlenmesine neden olan, giderek kur­
bana kar§I hale gelen eylemi ile a�1klanabilir. Fakat aydmlan­
manm bu dolamba�h uygulamasmda, Girard'm temel zaaf1 
ortaya �1kar: Aslmda zuliim, hi�bir zaman kurban hakkmda 
bir §ey bilmeyen ve onu bir batd inan� kabul eden modern Ba­
n'daki kadar yaygm olmamI§tir. Kurbamn bir par�s1 olan kut­
salhgm d1§lanmas1, bugiin ev temizligi ve psikolojik tahliye ha­
line gelmi§tir. Yahudiler, biitiin saghkh Alman yemek odala­
rmdan siipiiriiliip atilmak zorunda olan pis boceklerdir. Sta­
lin'in "tahliyelerinden" soz ediyoruz: Muhalif oldugu iddia edi­
len milyonlar, kamplara doldurulmu§tur. Kamuoyunun anti­
semitizmi ve genel olarak zulmii lanetlemesi, zulmiin kendi­
sinin -1rk�1 , politik, dini, terorist her tiir itici gii� i�in- geze­
genimizin politikasmm uluslararas1 dili olmasmm alayc1 bir 
sonucudur. Yahudilerin yok edilmesini .belirtmek i�in "soyki­
nm" kelimesini, kurban geleneginin teknik bir terimi oldugu­
nu fark etmeden kulland1g1m1zda kurbanla ilgili ger�ek dog­
rulamrsa, o zaman bu ger�ek, isa'nm kelammdan �ok Dec­
cal parodisine benzer. Yine de Girard'm hipotezi, hi�bir ant­
ropologun yakla§mad1g1 bir ger�ege deginir. <;ok ciddi ama her 
zaman ka�1mlan, "Kim kimi kurban edecek? "280 sorusunu or­
taya koyarak, kurbanm a�1k yarasm1 s1ymr. Sahagun'dan, "' "'  

* Orijinal ad1yla, Le jugement du Roy de Navarre (Navarre Krahnm Hiik­
mii) :  Guillame de Machaut'nun 1 349'da yazd1g1 tarihi roman. - �.n. 
* '  Ger�ek ad1yla, Bernardino Ribeira ( 1499-1 590): lspanyol Fransisken ve 
etnolog. Nueva Espafia 's1 ( 1 2  Cilt), fethinden onceki Aztek kiiltiirii iizeri­
ne en degerli kaynakt1r. - �.n. 
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Delphi kahininden ve Baudelaire'den biliriz ki, uygun bir 
kurban ii;in, " kurbanda nza ve seviOi; olmahdu. "28 1 Arna biz 
goziimiizii bir Tyrrhenia amforas1 iizerine resmedilmi§ Polyk­
sene'nin kurban sahnesinden alamay1z: K1z sarilm1§ bir hah 
gibi, bilekleri, dizleri ve gogsiinden kavrayarak kollanmn 
altmda tutan iii; sava§i;1 tarafmdan ta§Imr. Migferleri ve zuh­
lanyla donanm1§ bu iii; adamm hepsi de sert profiller goste­
rirler. Migfer ve z1rh giymi§ Neoptolemus, sol eliyle ba§mI da­
ha iyi kaldmp bogaz1m ortaya i;1karmak ii;in onu sai;larmdan 
kavrarken, sag eliyle Polyksene bogazma biiyiik bir b1i;ak sap­
lar. Sunagm iizerine kan fi§kmr. Neoptolemus'un arkasmda, 
elinde m1zrag1 ile Diomedes seyreder. Ve bir ba§ka karakter 
gozlerini kai;mr. 

Bu goriintiiyii hii;bir teoloj ik spekiilasyon silemez. Ve bu 
goriintii de, Girard'm istedigi gibi, hii;bir teoloj ik spekiilas­
yonu silemez. Nihai §eylerde genellikle oldugu gibi, bu konu 
iizerine en i;ok soz <;ang Tzu'nun bir hikayesinde soylenir: 
"Kurban toreni yoneticisi, toren giysisi ii;inde domuz agilma 
yakla§Ip onlara §Unlan soyledi: 'Oliimiiniize gitmek sizi ne­
den iirkiitiiyor? Sizi iii; ay boyunca §i§manlatacag1m. Kendi­
me gelince, on giin kendime eziyet edecegim ve iii; giin orui; 
tutacag1m. Sonra beyaz samandan has1rlar serilecek sizin ii;in 
ve uzuvlanmz oyma i§lemeli kaplara konacak.  Daha ne isti­
yorsunuz? '  Sonra domuzlarm neyi tercih edebilecegini dii§ii­
niip 'Kabuk ve kepekle beslenip ag1llarmda kalmay1282 tercih 
ederlerdi , '  dedi . "  

Girard, Bat1h insanm once serbest b1rak1p sonra bir inani; 
iirpertisiyle geri;ek kabul ettigi hezeyanm ba§lang1cma bakar: 
Toplumun ozerkligi, yalmzca kendine dam§ma iddias1, her §e­
yi kendiyle ilgili olarak ai;1klamas1 ve boylece y1ld1zlara veri­
len kurbanlan grubun saglamhg1 ii;in sunulan adaklar kabul 
etmesi. Girard'a gore bu, sanki giine§, ay, ate§, veba ve riizga­
rm baz1 sosyal gerilimleri ortmek ii;in var oldugunu dii§iinme­
ye benzer. Bu aykm iddia, Marx'mkine i;ok benzer: Selalenin 
suyunun "degeri yoktur, ''283 i;iinkii emekle iiretilmemi§tir. Boy-
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le durumlar, aklm hantal, zorba Setzen'ine, insan dii§iincesi­
nin hareketleri tarafmdan kurulrnadan once hic;bir §eyin var 
olrnad1g1m ongoren "kurrna" fikrine ihanet eder. Neyse ki diin­
ya boyle degil. Ve Girard, §iddetin rnerkezine varrnak ic;in §id­
detli bir projeksiyonda bulunur: Onun kurbam sessiz, insan­
d1§1 gerc;ekliktir. Yine de diinyanm boyle olmasmda bir anlam 
vardir: Toplurnun ba§ma buyruk izolasyon iddiasmm ba§lan­
g1c;ta belirtisi yoktu ve birkac; bin yd sonraya kadar ac;1kc;a ifa­
de edilrnerni§ti. Girard, kokende oliirniin degil ,  oldiirrnenin 
-tam olarak, line; etrnenin- bulundugunu ongoriir. Arna linc;­
ten once ac;hk vard1r: "Oliim, ac;hktir. "284 Oliim ve cinayet, ac;­
hkta birbirine kat1hr. Hayatta kalrnak ic;in insan yernek yerne­
li ve bunun ic;in de oldiirrnelidir c;iinkii bir bitkiyi hasat etrnek 
aym zarnanda onu oldiirrnek dernektir. Bu Zeus'un, Prornet­
heus'un fedakar hilesini ke§fettikten sonra insanoglunu rnah­
kiirn ettigi ko§uldur: Aldatdan tannlar bundan boyle yalmz­
ca yanan etten c;1kan durnam ve geriye " beyaz kernikleri " 28·1 
alacak; lezzetli etleri sefen insanlar ise aym zamanda ac;hg1 ve 
boylece de oliirnii miras alacaklar. Ba§lang1c;taki bu olay, 
kurbanm ternelidir, rta'dir. Kurbam sunarken, bizi gec;ici ola­
rak hayatta tutan yer degi§tirrne hilesinin arkasmda, insanlar 
tarafmdan olrnasa da, ziyafetteki goriinrnez konuklar olan tan­
nlar tarafmdan bir giin yutulacag1rn1z1 kabul ederiz: "Oldiir­
rnek, dairna kendini oldiirrnek dernektir. "286 Kurbamn kozrnik 
bir fizyoloj i ile bu rniikernrnel ortii§mesi, Girard'm goziinde, 
sadece bir hiledir c;iinkii o, bir an ic;in bile olsa bak1§m1 sos­
yal fizyoloj iden ayirmay1 reddeder - ve boylece sosyal fizyo­
loj inin giiciiniin, kozrnik fizyoloj iyi tamarnen ic;ine c;ekene ka­
dar yava§ yava§ oziirnsedigi ic;in bu kadar kar§I konulrnaz ol­
dugunu kavrayarnaz. Arna Girard'm yanh bak1§1 paha bic;il­
mez degerdedir: Bize kurbanm, ba§lang1cmdan beri toplurnun, 
aksi takdirde onu felc; edecek olan kutsah s1rtmdan atrnas1-
na yard1rnc1 oldugunu hat1rlat1r. Bu tek ipucunu izleyerek ta­
rihoncesinden bugiine kolayhkla gec;eriz; bu, rnuammamn 
anahtanm, in§aatc;ilar tarafmdan atdrn1§ olan o ta§I buldugu­
muz izlenirnini uyand1rabilir. Oysa bu aslmda, sadece kurba-
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nm kurnazhgm1, t'ao t'ieh'in* bogazma tak1lan parlak ki.i�i.ik 
ta§1, kokenlerin bile§ik canavanm a�1klar. Bu noktadan yo­
la �1k1p, uyumlu bir yol izleyerek hemen konsi.il Paulus Ae­
milius'un * *  sakin Romah kinizmi ile, Cumhuriyetin zengin­
ligini art1rmak i�in art1k kurban verilmesine gerek olmad1g1-
m soyledigi zamanki gibi , insanlarm kutsalm tehlikesinin o 
kadar da ciddi olmad1gma inand1klan gi.ine vannz. Zengin­
ligi oldugu gibi b1rakmak art1k yeterliydi, onu artirmak i�in 
Romahlar kendileri ugra§1rlard1 . Bundan sonra geriye kalan 
tek §ey, kurbam unutmakt1. Zamanla her §CY batd inan� ve Ba­
udelaire' e gore " ti.im ger�ekligin deposu"287 haline geldi . 

Girara, belki de, Durkheim'in "zamamm1zm en bi.iyi.ik ant­
ropolojik sezgisi "288 dedigi aksiyomunun en kat1 uygulay1c1-
larmm ilkidir. Aslmda dinselin bulutu, en ki.i�i.ik ayrmt1sma 
kadar ti.im sosyal baglan ku§at1r. Oysa Girard'a gore bulut, 
sanki o detaylardan �1km1§ gibidir. Boylece baz1 temel olgu­
lar, toplumsal ile dinselin o vah§i, dag1mk, kar§ihkh birbiri­
ne ni.ifuz eden etkisi tarafmdan dokunulmadan kahr: Zama­
nm tersine �evrilemezligi; oli.im, a�hk, arzulanabilirlik. Bun­
lar nihai §eylerdir. Girard ise bunlan kurbanm §iddetiyle so­
nu�lanan taklit�i fikir aynhklarmm i.iri.inlerine doni.i§ti.irdi.i. 
Yine de kurban aldatmacasmdan kurtulan bir toplumda bi­
le bunlar bozulmadan kahrd1. Girard, hipoteziyle, zamamn 
dongi.isel dogas1m a�1klayabilir ama geri dondi.iriilemezligi­
ni a�1klayamaz; oldi.irmeyi a�1klayabilir ama oli.imi.i a�1klaya­
maz; taklit�i arzularm ihtilafim a�1klayabilir ama arzunun var­
hgm1 a�1klayamaz. 0 zaman aksiyomu alti.ist edelim ve diye­
lim ki, toplumsal olan, dinseldir. Boylece toplumsal bagm her 
ayrmt1s1, dinsel bulutta toplumsal bagm bir §ekilde ilgilenme­
yi onerdigi gii�lerin bulundugu bir bolgeye denk gelir: uzla§­
ma, alma ve verme, kurban sanat1. Burada da mesele, her za­
manki gibi, bu gi.i�leri kabul edip etmemektir. Veda tannla-

* "Obur" (<;:ince) :  Shang ve erken Zhou doneminin <;:in kutsal bronzlan iize­
rinde yaygm bir motif olan stilize �eytani varhk. - �.n.  
u MO 229- 160 y1llan arasmda ya�am1� Roma konsiilii. Makedonya'y1 fet­
hetti. - �.n.  
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rmm binlerce ve binlercesinin oturdugu bu yerde, Ockham'm 
usturas1 biitiin isimleri dogram1§tir. Arna tannlar ve adlarmm 
ortadan kaybolmasma ragmen, bulut hala durmaktad1r. Bu­
lut, bilinmeyen tannd1r. 

Descartes'da· ihmal edilebilir olan kutsalhktir; o lanetlen­
mi§, reddedilmi§, kontrol edilemeyen boliim. Bu formiille or­
taya �1kt1gmda, toplum bir miidahale olmaks1zm hareket 
edilebilen giivenli bir bolge olu§turmu§tur: Kurban etme 
usulleri yerlerini laboratuvar ko§ullarma birakm1§t1r. Arna ri­
tiiel davram§m anlam1 tamamen degi§mi§tir: Kurbanla i lgi­
li hareketler, kutsal olam yonetmeye, ona dikkatle manevra 
yaptirmaya �ah§maktadir: Laboratuvar prosediirleri onu 
baskilama egilimindedir. Cam kafes i�inde steril, yapay eller 
hareket eder; klinik I§1g1 altmda, bir hayvanm katila§ml§ be­
denini ahp �op kutusuna ta§Irlar. Bir laboratuvar infilak et­
tiginde, kurbanm ams1 yeniden canlamr. Bugiin, insanlarm 
niikleer bir tesisteki kaza beklentisi saf bir torensel beklen­
tidir: Biitiin gozler, hastahgm bir kez daha yay1lacag1 ana di­
kilmi§tir. 

Kurban sunmak, darbe ve y1k1m korkusu olmadan ya§a­
y1p hareket edilebilen, kurbamn etrafmdaki dairenin d1§mda 
bir bolge bulunmasm1 saghyordu. Sadece diger bolgede, da­
ire i�indeki kutsal bolgede ki§i darbe ahp yere y1kilabilir ve­
ya yok edilebilirdi. 

Bizim geleneksel olarak biiyii diye adland1rd1g1m1z §ey, ey­
lemdeki temelinden yoksun b1rakild1gmda, biiyiiden artaka­
lan az1c1k k1s1mdir: Kurban. 

Biiyii, yankilanan dii§iincedir. Kurban bu evrensel yan­
k1y1 ongoriir. Boylece kurbanm sonucu her zaman belirsiz­
dir; gii�lerin sesler gibi �arp1§t1g1 siirekli bir gii� gosterisidir 
ve hi� kimse bir giicii sm1rlayamaz �iinkii onun uzantilan son­
suzdur. Hi� kimse bir giiciin nerede bitecegini bilemez; tip-
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k1 hii;: kimsenin bir sesin biitiin harmonilerini izleyemeyece­
gi gibi. 

Kanun, kendini ongoriir. Bu yiizden kanun, her zaman ke­
sin konu§maya gayret eder fakat asla ba§aramaz. Bu belirle­
yici ac;:1khktan yoksun olan kanun, daha miitevaz1 bii;:imde, 
kendi ifadelerinden fazla ku§ku duymamam1z1 ister. 0 zaman, 
"kanun" kelimesinin hem sosyal diizen hem dogal diizen an­
lamma gelmesi dogrudur. Bu kurallarm tannsal emirleri ve­
ya istatistiksel s1khg1 gosterip gostermedigi onem ta§tmaz; bun­
lar, genelde diinyanm bagh oldugu kurallardir. Bu kurallar­
la, neredeyse her zaman, birlikte ya§ayabiliriz. Bu giinlerde 
kanun, bize bundan fazlas1m sunma iddiasmda degildir. 

Bilginin, vei:ili olan §ey iizerinde uygulad1g1 tecrit, toplu­
mun kendini var etmek ii;:in doga iizerinde uygulad1g1 ornek­
leme eyleminin bir tekrandir. Fark1 -Ozellikle de dogamn 
kendinden farkhla§mas1- olu§turmak ii;:in siirekliden siirek­
size gec;:i§i temsil eder. Kurban adag1, kopartdmas1, dt§lanma­
s1, kutlanmas1, yakdmas1 gereken art1kt1r; c;:iinkii aksi takdir­
de toplum bir kez daha dogayla birle§ecektir. 0 art1k, kanu­
nun oniinde giden bir karga§a ve oldiirme zinciridir ama ay­
m zamanda toplumdan once var olan ve onu gizlice besleyen 
her §eydir: Onsuz sosyal diizenin kuruyup toza donii§ecegi Va­
runa'nm * "gizli okyanusu. "289 

Her zaman art1gm nasd kullamlacag1 sorunuyla yiiz yii­
zeyizdir. <;iinkii art1k topluma eklendiginde sonui;: doga olur 
- ancak i;:oklu bir doga; cehennem ya da cennet. 

Kurban aynca, kutsalhgm dt§lanmasma ula§mak ii;:in uzun 
vadeli bir stratej idir. Kutsalhk olmadan ya§amak bir zaman­
lar miikemmel, hafif ve arzulamr bir §art olarak goriinmii§tiir. 

• Veda dininin tanns1, her �eyi bilen yoneticisi, adalet ve gerr,;egin koruyu­
cusu. - r,;.n. 
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Tannsal olmak veya kutsalhg1 d1§lamak: Kurbamn karar­
s1zhgmm, gidip gelmesinin, mekik dokumasmm nedeni budur: 
komilnyon, di§lama. 

Deneyin kralhgmda, ters tannlann pozisyonunu i§gal ede­
riz. Kurban s1rasmdaki tannlar gibi, cesetlerin tahrip edilme­
sine izin vererek dumanlan i�imize �ekeriz . Bugiln kurbamn 
dumam say1lardan ve deneysel silre�lerden olu§ur. 

ikameyi saglamamn iki yolu vardir: Geleneksel olarak (ci­
nayet) ve ona tekabiil eden temel §ey (kurban) .  Tekabiil eden 
§ey, yerine ge�tigi §eyi oldiirilr; gelenek ise yerine ge�ileni . Te­
kabiil, yerine g�ilenin, yerine ge�enin i�inde ya§amaya devam 
edecegini ongorilr �ilnkil her ikisi de, diinyanm dogdugu, diin­
yanm yap1ld1g1, "yank1lanan toz"iln290 par�aland1r. Ve pozis­
yonlan tersine �evrilebilir: Birisi bir giln, kurban adag1 olarak 
ba§kasmm yerini alabilir �ilnkil dogal oliim yoktur. Her oliim 
bir kurbandir. 

Gelenek verili olam iptal eder. Verili olamn ozelliklerini, 
ama yanhzca temsil etmek istedigi ozelliklerini i§aretlere �e­
virir. Resmi sistemin dogu§U.  

Bazen kurban, bir hireyin oliimiiyle ger�ekle§ir. Gelenek, 
temsil ettigi verili olana gorilnilr §ekilde el degmeden birakir 
ama oldiirme, onun diizenine i�seldir. Tum toplumlarm, ke­
nara atilm1§ ger�egin, gelenegin oldiirdiigil ger�egin par�as1 
oldugu zamanlar gelecektir. 

Dilnyevinin donuk siikuneti ile uhrevinin duru sakinligi 
arasmdaki bolge kutsaldir. Buras1 kanm, tehlikenin bolgesi­
dir; bir §iddet m1knat1Sld1r. Diomedes, ciridi Afrodit'e firlat­
t1gmda tann�amn bileginin iistiindeki yaradan fi§kiran §ey kan 
degil, kokeni bilinmeyen gizemli sozciik ichor'dur: Akkan. Ho­
meros, "tannlar ne yemek yer, ne de koyu §arap i�er ve bu yiiz­
den de kanlan yoktur ve oliimsiiz olduklan soylenir"29 1 der. Plu­
tarkhos, " bununla, yiyecegin sadece ya§amak i�in degil, ol-
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mek i�in de bir ara�292 oldugunu soylemek istiyor" diye a�1k­
lar. Yiyecek, kan ve oliim, aym daire i�inde hapistir. 

Upani§adlar her §eyi kurbana atfetme konusunda 1srarh­
dtrlar: nefes almay1, g1day1, sevi§meyi, kelimeleri, eylemi . <;:iin­
kii kurban, damar i�indeki ya§arna kar§1hk gelen tek bi�im­
dir; goniilsiiz ya da goniillii, hareketlerinde durmadan ya§a­
m1 izler. Kurban etmenin bi�imi kanm varolu§unda yatar: Ke­
sintisiz ve k1sa omiirlii bir yap1 olarak yenilenen ya§am, ama 
yalmzca bir sure ifin. Bu hayatt1r, fakat tannlarda dola§an §ef­
faf akkan'm sonsuz siirekliligine asla. ula§amaz. T1pk1 kamn 
her giin belirsiz kurbanlar tarafmdan beslenmesi gibi, hayat 
da bir kural olarak, kurban kaz1gmda giinliik olarak yenile­
nen oliimciil yap1y1 talep eder. 

Potlek, §i§Ill,i§ dudakh gen� k1z, Schleswig-Holstein'daki 
bir turbahga batt1. Ve oradan saglam olarak kaz1p �1kart1ld1. 
Eski deri gibi gergin cildi, onun Hami soyundan oldugunu gos­
teriyordu. Tua§ edilmi§ ba§l yan duruyordu; gozleri gozba­
g1 ile ortiiliiydii: Ve sag elinin i§aretparmag1 ile ortaparmag1 
arasmda bir hu§ agac1 dah tutuyordu. Yakla§1k iki bin yil on­
ce turbahga bu §ekilde batmt§tl . Acaba a§k zekadan iistiin ol­
dugu i�in mi gozleri Eros gibi baglanm1§t1 ? 

Eyiip* ve Arjuna'nm* *  iki onemli sorusu yiice varhga yo­
neliktir : Birincisi oldiiriilme, ikincisi oldiirme iizerinedir. 
Her iki durumda da tannsal cevap, kar§t konulmaz ve ka�a­
makt1r. Her seferince cevap, bir a�1klama degil, heybetli , koz­
mik bir govde gosterisidir. Kesin bir cevap yoktur. Bunlar, tam 
bir cevaptan daha azm1 kabul etmeyecek iki belirleyici so­
rudur. "Derinligi bir kap gibi kaynatan"293 Leviathan ve 
"her tarafmdan alevler f1rlatan294 ate§ kiitlesi " ne benzeyen 
Kri§na. * *  * 

• Eyiip Peygamber, uzun y1llar ac1 c;ekmesiyle tammr. - ir.n. 
0 Sanskrit epigi Mahabharata'nm kahramam. - ir.n. 
* * • Hindu tannsal iiirlemesinin ikinci tmmsi, Vi�nu'nun enkamasyonu. - ir.n. 

206 



KANUN VE DOZEN 

Kurban bir c;ift eyleme kanonik, tekrarlanabilir bir bic;im 
verir: Alma ve verme. ileti§imin, ve boylelikle de toplumun ol­
mazsa olmaz1 bu eylemlerin tiim anlamlan kurban etrnenin 
ic;indedir. Ve eger bu hareketler birlikte yer almazsa ne miim­
kiin olabilir ki ? Hayatta kalma. Tabii eger hayatta kalma sa­
dece almaya baghysa. Arna burada ilkel baglant1 ortaya c;1kar: 
Her verme, alrnaya neden olacagmdan, vermeden almak ka­
bul edilemez. Yakma hakim olan uzak ve dogrudana hakim 
olan dolayh, her kiiltiiriin temel dayanag1d1r. Alan ve verme­
yen ki§i belki de bir daha asla geri donmeyecek bir §eyi yok 
etmektedir. Avda geyigi oldiiren ki§i belki de geyigin bir da­
ha asla ortaya c;1kt1gm1 gormeyecektir. Yeryiiziiniin meyvele­
rini toplayan ki§i, belki de bir daha asla onlarm yeti§tigini gor­
meyecektir. ilk anla§ma, ilk ah§veri§, dogayla, hayvanlarla, bit­
kilerle ve bunlarm arkasmda, onlarm bedenlerinde somutla­
§an giic;lerle yap1landir. Almam1z ic;in bize sunulan §ey, onu 
sunana .geri verilmesini talep eder; bu bagm kabulii kurban­
sal ya§amm temeli, varolu§a torensel yakla§1md1r. Bu eylemin 
pathos'u, * her ah§veri§in merkezinde oldiirme oldugunun ka­
buliinde yatar. Ald1g1m1z §eyi ya oldiiriir ya da kokiinden so­
keriz. Verdigimiz de daha az olamaz; aksi halde bu, bizirn ken­
dimizi oldiirmemiz gerektigi anlamma gelir. Arna bu, degi§im­
lerin akt§tnl keser. Burada kurbanm biiyiik kurnazhg1m go­
riiriiz: ikame. Ba§ka bir §eyi temsil eden bir §eyi kurban et­
mek, dilin ve cebirin, fetheden say1salhgm mekanizmas1m ha­
rekete gec;irir. Birinin sunakta belirlenmi§ kurbanm degil de 
onun yerine gec;en bir kurbanm bogazm1 kesrnesini saglayan 
aldatmaca, giicii olc;iisiiz derecede geni§letir ve bu geni§leme 
kurban sunrna geregini bilinc;ten tamamen siler. ikarneyi sis­
temle§tiren saf degi§ toku§, yava§ yava§ ilkel kurbandan ar­
takalan tekligi di§lar. Sonunda diinyada, yalmzca yerine ko­
nulmu§lar, yani kurban olduklannm farkmda olmayan kur­
banlar ya§ayacakt1r c;iinkii onlarm iizerinde b1c;ag1 kald1ran 
yeri doldurulamaz rahibin ad1 ve §ekli yoktur. 

* Merhamet ve ac1ma duygusu uyand1ran nitelik. - i;:.n. 
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Berrak zihinli inananlar hari�, ki bunlar kat1 bir azmhk­
tir, diinya sakinleri, inan�lanm aile gelenekleriyle edinmi§ 
inan�hlar ve kesinlikle inan�s1zlar, yani herhangi bir neden­
le dogaiistii bir varhgm varhgm1 reddetme ihtiyac1 duyan 
�agda§lardan olu§ur. Bu ikinci grupta en u� bagnazlann ya­
m sua �agda§ diinyamn en karakteristik vatanda§lan da bu­
lunur. Bunlar herhangi bir inanc1 benimsemeyen ve herhan­
gi bir sekiiler putperestlikle ( bilime, sosyalizme, bireye, ser­
best pazara, proletaryaya, ilerlemeye inan�) de ugra§mayan 
ki§ilerdir. Oyleyse bunlar neye inamrlar ? Burada bir kere 
daha temel bir farkhhkla kar§l kaq1ya kahyoruz: Kurbanla 
ilgili kategorileri kullanan ve bunlan reddeden ki§i arasmda­
ki farkhhk. Ba§mdan beri Nietzsche, tanns1 Dionysos'un is­
teklerini izleyerek, kurban terminoloj isiyle konu§ur. Carnap, 
kurbanm batil !:>ir inan� oldugunu dii§iinenler gibi konu§Ur 
�iinkii ispat1 miimkiin degildir. Freud, kokenimizdeki kurba­
m te§hir etmek ister. Jung, kurbamn verilmesini ister. Edebi­
yatm kurban iizerine konu§masma gerek bile yoktur. Yaz1, ede­
biyat bi\irnlerinden birinde -mutlak edebiyat (decandan­
ce'm • soyagac1: Baudelaire, Mallarme, Benn veya Flaubert, 
Proust)-, bir anlamda yazarm da yok edildigini ima eden bir 
kurban adag1 ozelligini iistlenir. 

Romantizm, kurban geleneginin biiyiik yeniden uyam§1-
m i§aret etti. Karanhga, kirliye, kontrolsiize, manzaraya, ay­
kmya, uyurgezere, duygusala, onseziye, ihtirashya deger ver­
di. Tuhaf da olsa, spekiilasyonun Olumsuz olarak tammlad1-
g1 her §ey, onun alamyd1: Uzun zaman once yalmzca kurban 
kaz1g1 etrafmda oldugundan her zaman heveslendirici ve y1-
k1c1 olan, �ift §eylerin sarho§luguna bir kez daha rastlad1g1-
m1z yeni kurban alam. Arna §imdi hi� kimse toreni yonetenin 
veya kurban edenin roliinii iistlenemez. Ritiielin, diizenin ol­
mad1g1 yerde bir tek kurbanm rolii vardtr - ormanda dola§an 

• (Frans1zca)  Decadent, Sembolizm'i haz1rlayan kiitiimser edebi okul. -
e.n. 
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kurban, Rudra'mn* oldiiriicii oklanm bekleyen av1 . Bu, No­
valis * * ve Keats'e musallat olan yiyip bitiren hastahktlr. Hol­
derlin'e gore Rudra, onu Bordeaux'da oldiiren Apollon'dur. 
Yazar, Rimbaud'nun geli§iyle, resmi olarak maudi* * * oldu­
gunda, degi§me zamam �oktan gelmi§tir: Harar'da silah sat­
ma zamamd1r. Kurban, iiziintiiyle diinyamn kendisi i�in ar­
kaik bir hiicre haz1rlad1gm1 ke§feder. Ormana donmelidir. Se­
hirde, isimsizsinizdir; zor goriiniirsiiniiz. ingilizce i§ mektup­
lan yazabilir, i§ saatinden sonra bir kafede oturabilirsiniz. Or­
man, Pessoa'11 • n  * * * * isimlerle dolu sand1g1d1r. 

Deneysel toplumun, sesini duyurmak i�in tabii ki Lenin'i 
beklemesi gerekmiyordu, hele Hitler'i hi�. Bu ikisi yalmzca 
seleflerinin �ogunun sahip oldugu genel geli§me vizyonunu 
uygulamak i�in uygun vas1talara sahip olduklanm ke§fetmi§ 
takip�ilerdi. Deneysel toplumun soguk ve yarat1c1 yiizii, tek­
noloj ik yiizii, hakaret edercesine sessiz ve isimsizdir. Bu top­
lum her §eyden �ok, fabrikalarda, biirolarda, bankalarda, k1r­
sal bolgelerde yeni usuller olu§turmakla ilgilenir. Kelimele­
ri tiikiiriircesine sa�an ve her zaman planlarla dolu olan de­
neysel toplum, ozgiin tonunu ta§rah Jakobenlerin seslerinde 
bulur. i§te, Paris' in Jakobenlerine Lyon komitesinden bir de­
lege olarak 12 May1s 1 793'te konu§an Mosyo Leclerc: "Hal­
km makyavelizmini295 kurmam1z gerekiyor; kirli olan her §e­
yi Fransa'nm iistiinden s i lmeliyiz . "  Ve i§te, Mosyo Ba­
udot'nun II .  y1la 1 9  Frimaire'de, * * * * * Strasbourg Jakoben-

,. Veda tanr1S1: Hinduizmde yikm yoniiyle Siva ile e§tir. Hindu sanatmda yu­
varlak gozlii, bogaz1 kesilmi§, sa,.Iari havada ve ytlan bit>iminde kiipelerle tem­
sil edilir. - ,..n. 
•• Ger,.ek ad1yla Georg Philipp Friedrich von Hardenberg: Hardenberg 
Prensi, §air. - ,..n . 
.. ..,. (Frans1zca) Lanetli, lanetlenmi§. - e.n. 
,... ... Fernando Pessoa ( 1 888-1935) :  Portekizli §air. 73 farkh isimle §iir yaz­
m1§t1r. Sair isimlerin her birine sanal ozge,.mi§ler ve fiziksel ozellikler a tfet­
mi§tir. Bu isimlerin en iinliileri, Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Ricardo Re­
is ve Alvora de Campos'tur. - ,..n. 
,.,. ,... • Frans1z Devrim Takvimi'nde bir ay. - ,..n. 
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lerinin oniinde soyledikleri : " Egoistler, dii§iincesizler, oz­
giirliik dii§manlan, doga dii§manlan, onun i;ocuklan arasm­
da say1lmamahd1r. Onlar halkm iyiligine kaq1 olanlar veya 
bunu yaratmak ii;in hi<; i;aba gostermeyenlere benzemez mi ? 
Haydi, hepsini tamamen yok edelim . . .  Hatta bir milyon bi­
le olsalar. Viicudun diger k1smma yayilacak bir kanseri296 yok 
etmek ii;in insanm yirmi dortte birini feda etmesi gerekmez 
mi ? "  Bu sesler hala ofkeyle titriyorlar. Onlar, "cumhuriye­
ti kurmak ii;in, e§itligi kurmak, bunun ii;in de niifusun iii;te 
birini yok etmek" 297 gerektigini savunan Mosyo d'  Antoriel­
le gibi yalmzca ulusun gelecegiyle i lgilenenlerin safhgma sa­
hip degi llerdir. Para ve miilkiyet, boylesine adaletsiz dag1til­
masm diye degil ,  kanunlar nezdinde tekdiize olsun diye 
"halkm iii;te birine " boyle ciddi bir bask! uygulanmasmdan 
amai;, kiistahi;a liikse kavu§manm tiim imkanlarmm kokii­
nii kaz1makt1 ..:. fahi§eler, §ans oyunlan, geni§ bo§ alanlar. T1p­
ki zekanm miisrifi;e kullammmm cumhuriyeti;i erdeme temel­
den aykm bulunarak lanetlenmesi gibi. Ai;1k ifadesiyle ve ba­
yag1hk hevesiyle bu karanhk onerideki niifusun o " iii;te bir­
lik kesimi "ne, daha sonra yalmzca degi§iklik olsun diye ve­
ya i;e§ni katmak ii;in Yahudiler, kulak 'lar veya genel olarak 
sm1f dii§manlan, ba§ adaylar olarak eklendiler. Ta§rah Jako­
benlerin onerisinde, Burckhardt, "Devrimin en ii;teki <;ekir­
degi "ni gordii ve §Una dikkat i;ekti : "Bu noktada, yeni Fran­
sa'mn ai;1k<;a fakma vanlabilir. Yeni Fransa, savunuculannm 
sadece vasat bir evrensel sefalete ve zevklerin e§itligine ula§­
t1g1 sosyalizm veya komiinizmi amai;lamaz (oysa onlar da­
ha sonra digerlerini zorla zarars1z hale getirecek gizli bir bi­
i;imle haklann e§itligini istiyordu) . Daha i;ok, az i;ok e§it bi­
i;imde ama bol miktarda dag1t1lan yeni bir ozel miilkiyet is­
temektedir. Sei;ilmi§ azmhgm hali vakti yerinde olsun diye, 
biiyiik bir insan kitlesi olmelidir. Arna<;, Frans1zlarm i;agda§ 
refahtdtr. "29K Basel 'daki rasathanesinde nefretle aydmlanan 
Burckhardt, sermayenin uyu§turan refah1 ile sosyalizmin ce­
zalandmc1 sefaletinin aym buri;ta yer alan y1ld1zlar oldugu­
nu gordii. 
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Ti.im diger inan�lann bizi tekrar dondi.irdi.igi.i ilksel inam;, 
"nusquam interrupta connexio "299 - evrensel kaq1hkh bag1m­
hhgm tasdikidir. Kesin olarak bildigimizi iddia edemememi­
ze ragmen, bu kar§1hkh bag1mhhg1 tammay1 se�ebiliriz. Di­
ger olas1hk, bunu inkar etmek, bizim y�lmzca se�tigimiz §e­
ye, se�meyi kabul ettigimiz §eye inanmamlZl saglar. Burada 
tutarh bir anlam1 yoktur: Anlam her seferinde verilir. Ve ve­
rildigi gibi alm1r da. 

Evrenin gi.i�leri, kendilerini gostermek i�in aga�, * gi.il, ni­
li.ifer, * * nar ve doganm ti.im bi�imleri gibi pek �ok imge bu­
lur. Tersine, connexio, kendini gostermek i�in, bir eyleme, bir 
si.irece ihtiya� duyar: kurban. Bu, boylesi bi.iyi.ik bir §eye uyan 
tek harekettir, �i.inki.i oli.imi.i i�erir ve bu oli.imde oldi.irme, §id­
det ve doni.i§en ya§am vard1r. Kurban, bi.iti.ini.in si.irecinin ozet­
lendigi eylemdir. 

" Orate sine intermissione"300 (Durmaks1zm dua edin) :  
Aziz Paulus'un b u  eniri dogrusal zamanm, di.iz bir �izgide yer 
alan ger�ek say1larm i§aret ettigi a�1k ag1zh u�urumlann e§i­
ginde ya tar. Hi�bir §CY dogrusal zamandan daha az homojen 
degildir: Yogun donemler ve bo§luklar, anhk ve ili§iksiz ham­
leler, uyumsuzlann �arpi§malan, si.ireksiz ile si.ireklinin .�ifte 
hayat1 i.izerinde degi§ken ritimlerle doludur. Fakat bu yeni du­
rumda onu tammlayan §CY bundan ziyade, kendi yolunu ye­
niden bulma yeteneksizligi tarafmdan, devreselligin eksikli­
gi tarafmdan tammlamr. Bu, bize bir sine intermissione ha­
reketi di.i§i.indi.iri.ir: durmaks1zm dua etmek. Eski zamanlar­
da ibadet kendi zamanma sahipti. �imdi art1k goklerdeki ya­
z1, eylemin ne zamandan once gi.inah olacag1 dogru am belirt­
mez. �imdi an, her zaman dogru ve her zaman yanh§ zaman­
d1r. Tek �1k1§ yolu, devamh bir eylemdir: Orate sine intermis­
sione. 

• Eski Keltlerde H1ristiyanhk oncesi aga� kiiltii yaygmd1. - �.n. 
• •  Budizm'in sembolii lotus/niliifer �i�egi kastediliyor. - �.n. 
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Kurban toreni, §arkilar, dualar, ayrmt1s1yla belirlenmi§ 
hareketlerle birlikte yap1hr. Arna toren, biitiinsel olarak, kur­
ban etme am civarmda bir sessizlige, anla§ilmaz bir mmlt1-
ya (anirukta),  tiikenmez hayatm kum tanelerine yakm bir mer­
keze dogru ilerler. Kat1hmc1lar sonra gozlerini ba§ka yone �e­
virir ve son dualan fisildarlar. Yalmzca kurban edene oldiir­
me eylemini gosteren rahibin duygusuz, ciddi sesi duyulur. 
"Agone? " - "Yapay1m m1 ? "  diye sorar victimarius*  veya po­
pa (cellat ) .  Bu soruda, bu kay1ts1z Romah ifadesinde �aglar 
oncesinden gelen bilginin ams1 yatar: Her eylemin bir oldiir­
me oldugu. Rahibin onay i§aretiyle victimarius b1�ag1 indirir­
di. Hindistan'da insanlar kan g0rmemeyi tercih ediyordu: Kur­
bam bogmak i�in bir ilmik kullamhyordu. 

Kurban geleneginin tiikenmesi. Kurban yava§ yava§ giicii­
nii kaybeder. Art1k bizi ikame etmesine yetmeyecek kadar hay­
vandan uzakla§tr, kopanz. �imdi art1k kanun tarafmdan ko­
runan insanlar kurban olarak reddedilirler. Bu yiizden son kur­
ban, kanun tarafmdan mahkum edilen bir tann olacakttr. 

Hiristiyanhk oncesi ge�mi§, kurban geleneginin hafifledi­
gi, §iddetini azaltt1g1 uzun bir siire�ti . isa ile kurban, aniden 
vah§etine yeniden kavu§ur; !in� olarak yeniden ortaya �1kar. 
Aym zamanda kurban dairesi tamamlamr, �iinkii isa'mnkin­
den sonra, kurbanm siirekli olarak amlmas1 d1§mda hi�bir 
kurban toreni gelmez: Kan dokmekten ka�man A§ai Rabba­
ni, §arap ve ekmek ayini hari�. Kurban-tanrmm bedeniyle bir 
par�a ekmek ve bir yudum §arabm bir tutulmas1, oncekiyle 
degi§tirilemeyecek bir kopuklugu i§aret eder. Fakat daha da 
biiyiik bir kopukluk art1k sunaklarda hayvanlarm oldiiriil­
meyecegidir: Art1k kotiiliigii "sanguine taurorum et hirco­
rum "30 1 ( boga ve ke�ilerin kamyla)  uzakla§ttrmak i�in �aha 
gosterilmeyecektir. H1ristiyanhk �ag1yla birlikte, kan dokme 
ritiielden kalkar ve bu, ritiielin kendisini de kald1rmak i�in 

* (Latince) Kurban eden. - i;:.n. 
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bir dayanak olu§turur. Bir sonraki ad1m, kurban etmenin se­
kiiler bir versiyonunu talep eder: kral kmm1 . Once I. Char­
les, sonra XVI. Louis; �ifte miihiir. Burada geri dondiiriile­
mez bir hareket, 0 kurbanm oldiiriilmesi, yeni bir �ag1 ba§­
lat1r: Toplum art1k sunaklar iizerinde koyunlarm bogazm1 kes­
mek zorunda kalmayacak ama boynu vurulan krallan da an­
mayacakt1r. Yine de Agustos 1 9 14'te "kurban" kelimesi ge­
ri cloner ve zafer kazamr. Simdi ritiiel, tek bir peri§an varhk­
tad daha �ok §CY i�erir: isimsiz insanlarm tiim bir nesli soy­
lu kurban statiisiine yiiceltilir ve siperlere donii§en �ukurla­
ra indirilir. 

Ormantn Doktrini 

Veda kahinleri dogumu oncelikle oldiirme olarak kabul edi­
yorlard1. Kokenlerin diinyas1, bogucu, bask1c1 yogunlukta, �­
murluydu, kozmik batakhgm yatag1yd1 . \:enesi �ekilip a�1la­
na kadar hayat1 bag1rsaklarmda kulu�kada tutan, k1vnlm1§ 
dev bir hayvand1. Sonra Safak, karanhktan serbest birakild1 
ve her §eyin birbirine bagh oldugu eklemlenmi§ bir diizene 
oturdu. Geni§ ortama ve nefes alma imkamna, rta'mn hedi­
yesine kavu§tu. \:eneyi zorla a�1k tutan destek diinyamn ek­
senidir, cennetle diinya arasmdaki aynmdir, rajasuya torenin­
de kutsamrken kollan havaya kalkm1§ krald1r. Bu eksen et­
rafmda, �ubuklarla boliinmii§ tekerlekler doner. Oysa te­
kerlek eskiden tek, hareketsiz ve doluydu. Varuna, "kar§l k1-
y1ya esenlikle vanlabilmesi i�in, rta'nm yolunun a�ilmas1m "  
saglayan tannd1r. " Cennet yolu goriiniir olmu§tur. " 302 Varu­
na, "dipsiz bo§luktaki dayanag1 kaldiran,303 giine§in izleme­
si i�in geni§ bir yol304 haz1rlayan"d1r. Arna Varuna, aynca ko­
kenlerin mekamd1r. Sadece kendine ait olan "ol�iim sihriyle"305 
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(Lilian Silburn'un aydmlat1c1 bi�imde ifade ettigi gibi ) ,  ma­
ya ile, " ilk yarad1h§I ol�mii§tiir. "306 Kendiyle kurbanlan ceza­
land1racak olan bag, dogasmm iki yamm sonsuza kadar bir­
le§tirir: Varuna hem aynlmayan sulardir, hem de rta'd1r, ay1-
ran diizendir. 

Birbirine eklemlenenin dokusunda bo§luklar vardir. Ana 
rahminin darhgmdan ve eziyetten (kok: angh * )  kurtulur; do­
gumu olu§tblrur. \:iinkii dogumda benligin ba§ka her §eyden 
·§iddetle aynh§l soz konusudur; Varuna'nm son ilmigi bura­
da kopar: gobek bag1. Bu metafizik siire� bir roman olur ve 
Indra * *  "gokyiizii ve diinyay1 daha da uzaga307 gondermek" 
isteyerek Varuna'mn te§ebbiisiinii tekrar etmek ve boylece bu­
nu kendisine mal etmek istediginde, insanhk tarihini ba§latir. 
Sonra _Indra , " sulan karanhkla orterek308 kendi i�inde gizle­
yen yilan Vrtr:a'ya biiyiik bir darbe vurdu. " Indra aynca so­

ma'y1 da yakalad1. Bu, tiim ej derha avlarmm arketipidir; 
T'ao T'�eh, Tiamat, * * * Minotauros, Marduk, Theseus, * * * *  
Aziz Georgius (HlZlr ilyas) ;  tiim bu figiirler sahneye �1kar. Ind­
ra'nm §iddetli at1hm1 yeni bir egemenlik rej imini ba§latir. 
Indra bunu Varuna'dan gasp eder, ama Varuna tiim egemen­
ligin kaynag1 olmay1 siirdiiriir: Fethedecek hi�bir §eyi yoktur 
ama her fethi besler. Kutsarian kral, kralhgmm gobek deligi 
ve rahmi olan taht iizerinde oturacaktir . . .  ki bu pratikte, Va­
runa 'nm sulu ikametgahm.a309 e§degerdir. Fakat indra da, 
Vrtra'y1 oldiirdiigiinden, kral olarak dogar; plasentasmdan ka­
lanlan, burada matrisi/rahmi * * * * * temsil eden karmca te­
pesi iizerinde terk eder. Gokyiiziiyle yeryiizii arasmdaki ya­
§amda onu bogacaklan i�in, bu kalmttlan kotii (pi'lpman) ola-

* "AngUish" (ingilizce): Latincede darhk, si.kmt1 anlamma gelen angustia 'dan 
tiiremi�tir. (>flee anlamma gelen anger siizciigii de aym kiikten gelir. - ... n. 
* • Veda dininin ba�tanrm, f1rtmamn, §im§ek ve giik giiriiltiisiiniin efendi­
si, yagmuru yagd.iran tann; Hindu ba§tanr1lan Brahma, �iva ve Vi§nu'nun al­
tmdad1r. - �.n. 
** * Hinduizm'de Marduk'un iildiirdiigii canavar. - ... n. 
* * * * Aigeus veya Poseidon'un oglu, Minotauros'u iildiiren Atina krah. - �.n. 
* * * * • Matris siizciigiiniin kiikeni Latince mater (anne)'dir. - .. . 11 . 
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rak goriir. Bu katil-kahraman dog!Ilak isteyerek kendini 1§1-
ga tiikiirecek agzma ula§madan once canavann ic; uzuvlann­
dan, t'ao t'ieh 'nin, bile§ik halkalarmdan gec;er. 0, Minota­
uros 'u goriip meydan okumadan once biitiin labirentin ic;in­
den gec;mek zorunda kalan Theseus'tur. Labirentin en temel 
ozelligi, siirekli bir ip, kendi etrafmda sanh biiyiik bir yumak 
olmas1d1C. BOylece kendi bizzat eklem olan, ama c;oziilmez bir 
bagla eklemlenmemi§ kokene baglanan Varuna'ya benzer. Ay­
nca, "hem makrokozmik, hem de mikrokozmik bak1§ ac;1sm­
dan varolu§un tiim hallerini birbiriyle ve Prensipleriyle bag­
layan"3 1 0 " baga",  yani sutra'ya benzer; " bu bag1, bu dahili un­
suru bilenin,3 1 1  brahman'1 bildigi, diinyalan bildigi, tannla­
n bildigi, atman'1 bildigi, her §eyi bi ldigi " soylenir. Labiren­
ti d1§andan gormek ve Minotauros'un §eklinde onu oldiirmek 
ic;in, karars1z bir eklemlenme bic;iminde diizenlenmi§ ve bir­
b irinden ayrdm1§ soyutlanmI§ nesneler uzayma c;1kacagm1z 
agiz olan merkeze hareket etmeniz gerekir: Kurbanm, bo§luk 
ile bo§luk arasmda hafif bir baglant1y1 arahks1z dokumas1 ge­
reken yere. Aym zamanda hem oldiiren ve hem de dogan kah­
ramamn ya§ad1g1 tehlike, onun kozmik kurbam, yine de bii­
tiin giiciiniin kaynag1 olan dii§mamyla baglant1sm1 kaybet­
me tehlikesidir: sularla. Goethe'nin Anneler'i, Varuna'nm ver­
siyonlandIC. i§te bu yiizden, bir c;ocuk dogduktan sonra vaf­
tiz edilir ve bu yiizden tahtm varisi kral olarak kutsand1g1 to­
rende yag ile meshedilir. i§te bu yiizden gene; buzagi dogumun­
dan hemen sonra annesi tarafui.dan yalamr: Kurumamas1 ic;in, 
kokeninin suyunu, Varuna'nm "gizli okyanusunu"3 1 2  hatu­
lamas1 ic;in. 

Kanun her zaman c;ift yonliidiir: Diinyanm kanunu ola­
rak ve insanlarm kendi aralanndaki kurallan diizenleyen ka-· 
min olarak. ilki Varuna'ya aittir; ikincisi ise Mitra'ya . "'  Her 
birinin kendi tavsiyeleri, kendi suc;lan, kendi cezalan vardu. 

• Eski �aglarda Iran'da inamlan bir tann. Adalet ve diizeni koruduguna ina­
mhrd1. - �.n. 
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Eylemleri uyumlu olabilir; o zaman her iki tann da birbir­
lerine birle§tirici bir ikilil ikle miikemmel tamamlay1crlan 
olarak yakla§1rlar: Mitra - Varuna. Mitra'nm uygarla§t1ran 
tathhg1, " herkesin arkada§i, " 3 1 3  sadece Varuna'nm egemen­
liginin karanhk ve uzak gec;mi§ine kar§I durdugu olc;iide 
var olabilir. Satapatha Brahmana, " Mitra bu diinyadu, Va­
runa obiir diinya ," 3 14 d iye durumu ifade eder. Mitra erkek­
lerin diinyas1d1r, Varuna ise siirekli olarak onun c;evresinde 
bulunan, onu bir ilmik gibi s1k1§t1rabilen geriye kalandu. Ya­
Va§ yava§ diinyay1 ve onun korkulanm s1rtmdan atarak sos­
yal anla§ma ile birle§en insanlar, yalmzca anla§manm ilk ve 
en ba§taki tanns1 olan Mitra 'y1 tammaya yonelir. Boylelik­
le -Varuna'nm diizeniyle birlikte var oldugu olc;iide Kuru­
cu'nun 1hmh kanunu3 1 5  olan- bu tek kanun daha da karanr 
c;iinkii e§lik eden tannsal varhgm farkma vanlmayan golge­
si gittikc;e onun daha fazla iizerine dii§er. Bu arada Varuna'mn 
ilmikleri, ilmiklerin f1rlat1ld1g1 olc;iilemez derinliklerle ilgili 
hic;bir §ey bilmeyen ve bunlann, art1k hie; kimsenin c;ozeme­
digi bir kanuna gore verilen c;ok say1daki mahkumiyetin so­
nuc;lan oldugunu bile bilmeyen kurbanlan s1k1§tirmaya de­
vam ediyordu. 

Ki§inin eninde sonunda o en ac;1k ve en onemli soruyu sor­
mas1 gerekir: Veda baglantrlan (bandhu) gerc;ek midir ? Bun­
Ian incelerken, her §eyin iizerine yay1lan miithi§ c;apra§1k ag­
lan ag1r agir yeniden kuranz. Ve diinyaya girdigimiz andan 
itibaren, kibrit c;oplerinden yap1lm1§, miikemmel fakat gerek­
siz bir dev katedralmi§c;esine onlara bakanz. Hayatm onla­
rm yard1m1 olmadan da kendini yeniden iirettigini biliriz. Fa­
kat yank1larm o her §eyi ic;ine alan katmammn c;ekimine kar­
§1 koyamay1z. Ne dii§iiniirsek dii§iinelim, belirli bir nokta­
da, o batmlm1§ pelerinin bir ko§esini farkmda olmadan kul­
land1g1m1z1 anlanz. Veda baglant1 lanm tamamen reddet­
meyi ba§aran tek ya§am bic;imi, bugiin Londra'da bir mum­
ya olan Firavunumuz Bentham'm ya§am bic;imidir. Bilmeyen 
bir hayat. Veda baglant1lan miithi§ derecede liizumsuz ve 
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Bentham mi.ithi§ derecede yetersizdir. Ortaday1z ve sallam­
yoruz. 

Hi�bir §ey, bu lisanm temellerini bilmeyen bir ki§inin du­
daklarmdaki kurban lisam kadar igren� -veya acmas1- degil­
dir. Hi�bir §ey bu eylemin temellerini bilmeyen ki§inin elin­
deki kurban eylemi kadar y1k1c1 degildir. Hi�bir §ey temelle­
rini bilmeyen ki§iye kurbanm sozleri ve hareketlerinin geri do­
nii§i.i kadar kontrolden �1km1§ degildir. 

Varuna, ya§amay1 engelleyen ve onsuz ya§amanm mi.im­
ki.in olmad1g1 kokendir. Ya§amaya ba§lamak i�in, Varuna'nm 
ilmikleri kopartilmahd1r. Ya§amaya devam etmek i�inse, onun 
ilkel s1V1lanyla nemlenerek birle§tirilmeliyiz. 

Y1llarca si.iren ara§tirmalardan sonra, iki bi.iyi.ik uzman, 
Veda kahinleri hakkmda §Unlan soyler: 

Lilian Silburn 

"Veda'ya inananm gozi.inde, dolays1z, ilkel olan rsi'nin §e­
kilsiz, �ok bi�imli, gi.ivensiz bir yoni.i vardu. Gi.inlerin birbi­
ri ardma s1ralanmas1 garanti edilmez ve kainatm dengesi si.i­
rekli olarak yeniden kurulmahd1r. Veda evreni, aslmda, si.irek­
li her §eyi yutmakla tehdit eden sm1rs1z, ol�i.ilemez, b i�imsiz 
arnava olan kokenlerin karanhk denizinin imgesinde, ka­
ranhk (tamas ) ve ak1c1hgm (salila) bi�imini alan 1st1rap, ka­
s1lma, baskmm (amhas) ac1s1yla dolu bir evrendir . . .  

"Veda'larm rsi'sine gore hi�bir §ey kesin gori.inmez: Ne in­
san hayat1, ne gi.indogumu, ne de suyun doki.ilmesi .  Bu yi.iz­
den, Rig Veda'nm ilahilerinin �ogu basit bir plam izler: Yar­
d1m istenen tannya, uzun bir si.ire once kozmik veya kurban­
sal bir §ahsiyete yapt1g1 yard1m yeniden anlat1hr ve son m1s­
ralarda, insanlar genellikle gece desteksiz kalmaktan3 16 kay­
naklanan 1stuaptan korunmak istedikleri i�in, bir sonraki gi.in­
dogumunda aym i§i yeniden yapmas1 i�in ona yalvanhr. "  
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]. C. Heesterman 

"Veda dii§iiniiriine gore, biitiin evren siirekli olarak iki ku­
tup arasmda hareket ediyor -dogum ve oliim, biitiinle§me ve 
dagtlma, yiikselme ve al�alma- ve bunlar etkile§imleriyle evre­
nin dongiisel ritmini yarat1yorlard1. Bu yiizen bi�imler diinya­
smda, sert ve h1zh hatlar yoktur. Kavramsal olarak farkh var­
hklar ve nosyonlar, kar§t konulmaz bir kolayhkla kendi arala­
rmda degi§irler. Biitiin her §ey, varhklar, nosyonlar, gii�ler bir­
biriyle baglant1hdu. Yine de bu diinya, ilk bakt§ta goriindiigii 
gibi bir kaos degildir. Veda dii§iiniirii i�in onemli nokta, kav­
ramsal olarak farkh varhk ve nosyonlan birbirinden kopart1p 
aynmsamak degil, baglantdanm (bandhu) kavramak, bilmek­
tir. Bu siire� s1rasmda, baglantt!ar giderek birbiriyle kesi§iyor­
du; ve sonund;i, Upani§ad metinlerinde goriildiigii gibi, evre­
nin i�sel biitiinliigii, nihai baglant1 tat tvam asi'de formiile edi­
liyordu. insamn evrenle bu ozde§le§mesi, ilke olarak torensel 
dii§iincede mevcuttur. Kurban yeri, baglant1lann kodu gere­
gi, kozmosa C§tir: U� ate§, uzaym ii� boli.imi.idi.ir; kurban etme 
yolu, y1h temsil eder. Kurban yerinde, oliim ve yeniden dogu­
mun, biitiinle§me ve dagtlmamn, yiikselme ve al�almanm koz­
mik dram1, makrokozmosa yonelik olarak getirilmi§ baglan­
alarm ayru kodlarmdan, ters yonde ge�erek canlandmhr. Bu kur­
bansal diinyanm merkezinde, kozmik siir�lerin, baglant1lar1 bi­
len ayin yoneticileri tarafmdan yararma harekete ge�irildigi kur­
ban eden durur. Boylece tiim diinyanm merkezi, 'her §ey olan' 
ve ki§iliginde kozmik dram1 temsil eden3 1 7 kurban eden olur. " 

1 959'da yaz1lan unutulmaz bir makalede, Louis Dumont, 
sannyasin'de, yani Hindu "reddedeninde, " pek �ok macera­
dan sonra, �agda§ Bat1'ya ula§an formdaki bireyin ilk orne­
gini gordii. Fakat, Dumont belki de Weber' in ideal tipler te­
orisine a§m baghhktan, denemesinde sannyasin ile brahman 
arasmdaki z1thg1 kuvvetle vurgulam1§ ve bunun, onlann ye­
ni zamana ait kanonik imgelerinde teyit edildigini gormekten 
memnun olmu§tur: Bir yanda kasesi, �ubugu ve turuncu clip-
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pesiyle sannyasin'in s1ska figiirii; diger yanda goziimiizde 
"Sanchi'nin * (Vessantra Jataka) kuzey kap1smda halihaz1rda 
goriildiigii gibi canland1rabilecegimi.z Brahman:  Kiistahhk 
ve ac;gozliiliigiin taklit edilemez kan§1m1m3 18 sergileyen gobek­
li bir adam."  Hangi tezat daha ac;1k, daha kokten olabilir ? Fa­
kat brahman o imajmm ne kadanm Cecil B. De Mille'in gii­
nahkar rahiplerine borc;ludur, ve ne kadanm kaliyuga'nm * * 
zulmiine, karanhk c;aga borc;ludur ? Eger kendimizi, Vedik kur­
bamn karma§1k evriminin ic;ine yerle§tirirsek, her §CY yeniden 
sorgulamr: Gec;i§ ve tezat art1k o kadar ac;1k sec;ik goriilmez. 
Sonunda, sannyasin bize, tiim akkam ile niifuz edilmi§, degi­
§imin duyulmam1§ temeli (her §eyden once Budizm) olan Ve­
dik kurbamn nihai meyvesi olarak goriiniir. Arna o ancak "kur­
ban etmenin vah§i c;ay1rlan ve derin uc;urumlan" 3 1 9 ic;ine gi­
rilir ve orada tekrar kaybolunursa anla§1labilir. 

Klasik kurban geleneginde "c;atlaklar" diye adlandmlabi­
lecek §CY sayesinde Heesterman, Mauss (ve Granet) tarz1 ilgi 
c;ekici analizinde, Vedik kurbanm klasik oncesi evresinin hat­
lanm gormeyi ba§ard1. Onun stereoskopik gorii§ii, kendisi 
tiim diizenlerin arketipi olan muhte§em derecede karma§1k 
ve diizenli bir bic;im olan Vedik kurbanm geli§iminin izlerini 
farkh diizlemlerde izole etmeyi ve diizenlemeyi miimkiin kil­
mI§tlr. Klasik kurban etmenin ayinsel baglant1S1, yajamana, ya­
ni kurbam temin eden, toreni yonetene (daksina) �ayg1 sunan 
ve kurbanm meyvelerini toplayan "kurban eden" ile, torenin 
iist otoritesi brahman arasmdaki ili§kidir. ili§ki, gramerci Pa­
tanjali tarafmdan listelenen genitif* * * durumun yiiz bir dege­
ri arasmda kendine ait bir yeri hak edecek derecede nazik ve 
dolambac;h bir tamamlay1c1hk, c;oziilmez bir sue; ortakhg1, giz­
li bir muhalefettir :  Bize "kurban etmenin tart1§mas1z olarak 

* Madhya Pr11de§ eyaletinde Budist inan'> merkezi. - '>·n· 
* *  (Sanskrit'>e) Kali'nin diinya donemi .  Ba§lang1c1 MO 3 1 02 olarak kabul 
edilen ve heniiz siirmekte olan son Hindu '>ag1. Diinyamn kotiiler tarafmdan 
yonetildigi son '>ag olarak tanunlamr. - '>·n· 
0 * ismin miilkiyet belirten hali. - '>·.n · 
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oli.imli.iler ve oliimsi.izler, oli.imliiler ve oli.iler arasmdaki bir ili§­
ki oldugunu, ama aym zamanda oli.imli.ilerin kendi aralarmda­
ki ki§isel ve sosyal ili§kisi320 oldugunu hat1rlatan srauva (ayin­
sellik) ili§kisidir. " Bu ili§kinin ardmda, Heesterman'm ba§ka bir 
§eye, daha eski bir imgeye baglad1g1 baz1 ozellikleri algilanz: 
Oliimciil bir rekabetin imgesi; oli.imciil, cs;iinki.i oliim tart1§ma­
nm sonucudur. Kurban cs;ift yonlii bir davram§t1r: Yajamana ta­
rafmdan GOriilmeze verme ve yajamana tarafmdan kendine to­
rende yard1m eden goriili.ir brahmana verme. Ve yajama­
na'dan Brahman iki hediye ahr: "Kurbanda yaralanan ve Rud­
ra'ya ait olan §ey, " bir bogiirtlen kadar ki.ics;iik, oliimci.il bir ya­
ra alan kurbanm bedeninin ki.ics;i.ik bir parcs;as1; ve (her zaman 
giinahkar ve acs;gozli.i rahip imgesini onaylayan) Maurice Blo­
omfield'm " bah§i§" olarak terci.ime edilmesini onerdigi daksi­
na. Yajamana'nm brahmana kurban hediyesi, zehirli hediyenin 
prototipidir. Verilen §ey en tehlikeli olan, tehlikenin kendini ics:e­
rendir: oli.im. Ve bu sadece "yarah boli.im" ics:in degil aym za­
manda Prajapati 'nin parcs:alanm1§ bedenine e§itlenen daksina 
ics:in de gecs:erlidir. Boylece kurbansal koruyucunun comertligi, 
oncelikle ag1rhg1 brahmanm i.izerine dii§en hayatm korkuncs: a§t­
nhgmdan bir kurtulu§tur. Bu hediye bir meydan okuma ve bir 
tuzakt1r. Bu davram§m ardmda Heesterman, kurban yerinin, 
hem misafirin kabul edildigi masa hem de §iddetli bir cs:arp1§­
manm sahnesi oldugu farkh bir dram1 yeniden kurar. Her kur­
ban etme, cennetterv gelen ri.izgarlara maruz kalm1§ ve iki dra­
matik ters donii§ noktasma sahip bir dongi.iye, iki ekinoksa go­
re ayarlanmt§ bir miicadele, gi.ics:lerin gi.ivensiz bir cs;arpt§mast· 
dir. Kurban eden, "Rudra'nm parcs;as1yla"32 1 ( " lanetlenmi§ bo­
li.imi.in" bir varyantl) ne kadar uzun si.ire temasta kalacagm1 ve 
kendini ondan nasd kurtaracagim gosterit: ilk olarak Mauss'un 
fark ettigi gibi, onemli olan kurban etmeye nas1l ba§lanacag1-
d1r; ama aym derecede onemli olan bir §CY de nasil b1rak1laca­
gm1 bilmektir. Daksina, kutsal bedel, "kurban edenin gi.inah­
kar bedeninin tekrar sahibine donmesi322 ve boylece yajama­
na'nm bozulmadan toplumsal hayata donebilmesi ics:in odeme­
si gereken bedeldir. "  Burada, sonunda kaybedenin topu elin-
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de tuttugu ac1mas1z bir oyuna benzeyen klasik oncesi kurba­
nm izlerini fark ederiz. Kurbanm bu safhasmm senaryosunu ye­
niden kuran Heesterman, brahmana bak1§1m1z1 radikal bir §e­
kilde degi§tirir. Saflarm saf1 o varhk ba§lang1�ta bunun tersiy­
di: Saf olmayan yajamana'nm ona verdigi hediyeyi kabul ede­
rek her bir safs1zhg1 i�ine �ekiyordu. Brahman, bhija�, yani ri­
tiiellerin iyile§tiricisidir; fakat aslmda bu oliimiin iyile§tiril­
mesi anlammda olmahd1r. Klasik ritiieller kirliligi kabul etme­
yip yalmzca dinsel torenlerin dogru uygulanmasma kaq1 ihlal­
leri kabul ettigi i�in, brahmamn i§levi yeniden diizenlenmi§, din­
sel toren hatalarmm i�ine aktanlmt§ttr. Brahmanm klasik on­
cesi sistemde sonraki rolii, oliimiin ve kirliligin iistlenilmesidir.323 

Yiizy1llar boyunca sulandmlarak ba§ka yerde goriilecek 
olanlann �ogu, sanki evrim maksimum yogunlugun alamy­
mt§ gibi, Vedik kurbamn evriminde i�erilir. Ba§lang1�ta kir­
liligin tiim ag1rhgm1 ta§tyan Brahman, sadece toreni yoneten­
lerin hatalanm diizeltmek i�in araya giren, sessizligin kusur­
suz uzmam olur. Bu, kurbamn kavimsel diinyasmdan kentte­
ki kanunun· diinyasma �1kan bir ge�it olarak, bir siirii felse­
fi maya arasmda, Bat1 'ya sunulan ge�i§tir. Diinyay1 sutlarm­
dan atmak konusunda daha az kayg1lanan ve daha ilgisiz olan 
Hindulara gore, bu yalmzca ritiieldeki bir kayma idi. Yine de 

. bu donii§iim, ayin sahnesini en ba§ta reddeden sannyasin fi­
giiriiniin yiikseli§inin temelini att1 . 

Dumont'a gore, toplumun en ucundaki bu varhk, " diin­
ya dt§l ilk birey, "  Hint dii§iincesine hakim olan, aslmda "Hin­
distan 'm tamd1g1 biitiin yeniliklerden sorumlu olan"324 en 
iistiin yenilik�idir. 0, sonunda dine dayah tiim �er�eveleri i�er­
den par�alayacak ve sonunda " diinyadaki birey, " boylece de 
modern Batt diinyasmm avatar'1 * olacak olan eksantrik figiir­
diir. Karma§1k yollar ve ironiler. Arna Heesterman'm goster­
digi gibi, sannyasin kesinlikle kurban etme diinyasmdan ta-

" Hindu mitolojisinde bir tannmn insan ya da hayvan �eklinde diinyaya in­
mesi. - i;.n. 
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mamen aynlmt§ ve ona kar§t duran bir figiir degildir. Tersi­
ne sannyasin, o diinyamn uzun, ince, yaralay1c1 evriminin mii­
kemmel sonucudur. 

Eger Vedik kurban, diinyanm Tiimiinii olumlamak i<rin en 
gorkemli, en tutarh, en ayrmt1h giri§imse, bu gorevin tutar­
hhg1 a§tlmaz bir 1st1raba neden olur. Vedik kurban kendini bin­
lerce emir, binlerce baglant1, b inlerce mitoloj ik detayla sabit­
ler. Arna metin ne kadar birikirse, eylemlerin diizeni o kadar 
dallamp budaklamr, gii<j:siizliik ve bitkinlik bize o kadar ac1 
verir. Diinyay1 ya§amr k1lmak i<rin kurmak amacmda olan kur­
ban gelenegi, diinyanm bize bah§ettigi her am istila etme 
egil imindedir. Kurbanm temeli, diinyamn kendisi olan bir mey­
veye duyu lan  arzudur. Oysa analiz, bebegi tehdit eden ii<j: zar 
gibi, kurba.ii m bizi kurtarmas1 gereken farkhla§mamt§m a§l­
n dolulugu gibi, arzunun bizi ka<j:1mlmaz §ekilde hapsedip bog­
dugunu ortaya koyar. Brahman, torende terk edilen bu ii<r zar­
da, gelecek bir dongii i<rin diinyamn tohumunu kapsayan 
kutsal kurbansal art1klarda diinyamn kendini gormeye gelir. 
Ve sonra, ba§ dondiiriicii uzak bir olas1hk ortaya <j:tkar: Ar­
t1k diinyay1 yap1land1rmaya gerek yoktur; yalmzca kendimi­
zi ondan kurtarmam1z gerekmektedir. Bu, reddin kokenidir. 
Ormanda saklanan sannyasin'e donii§mii§ brahman, art1k 
diinyay1 olumlamaya ugra§mayacak, mok§a 'ya, diinyadan ko­
pu§a heves edecektir . . .  Ve Budizm'in belirsiz dogumu, Vedik 
kurbanm evrimindeki son sahne olarak ortaya <j:tkar. 

Belirleyici ad1m, reddedenin hayvan eti yemeyi reddetme­
sidir. Kurban etmenin gorkemi, canhlar sunak iizerinde oldii­
riildiigii siirece ya§ar. Bu tiir hareketler durunca, kurban ah­
laki bir kanuna donii§meye haz1rd1C. Arna sannyasi'nin tuhaf­
hg1, onun yine de diizenin temeli olarak tamd1g1 bir §eyi, ya­
ni oldiirmeyi reddinde yatar. Bu se<j:imde, Lucretius'da oldu­
gu gibi Aydmlanma'nm habis religio'yu* reddinden iz yok-

* (Latince ) Din. - e.n. 
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tur; bunun yerine, sonunda Ote'ye donii§tiiriilebilecek ya§a­
mm bu tarafmda kalma karan vard1r. 

Vedik kahinlere gore kurban, diinyamn kesintisiz kurulu­
§Una denktir. Temeli arzudur; amac1 da diinyanm meyvesi. Ey­
lemler, kozmik alma-verme oyunuyla ili§kilidir. Roma'daki Do 
ut des 'in -tamamlanmamt§ adalet- buradaki kaq1hg1 Mauss 
tarafmdan i§aret edilen Dadami to, dehi me'dedir (Ben sana 
veriyorum, sen de bana ver) .  Yine de her zaman tehlikede olan 
§ey bireyin kaderi degil, varolu§un kaderidir. Veda kahinleri 
arzu ve meyvelerinin bu geni§lemesine dalm1§lard1 . Bu, Bha­
gavad Gita 'da son halini bulan Upani§ad'larm daha sonraki 
yans1masmm, Hindistan'm silinmez i§areti olan ke§fe varabil­
mesini saglam1§t1r: Kopu§, kurbanm meyvesinden vazgec;me­
nin metafizik ad1. 

Eylem olarak kurban (sacra facere * ) , brahmanm tek bir 
hareketiyle s1mrlanm1§t1r: Kurbamn tehlikeli parc;as1m, "ya­
rah parc;ay1 " yemek. Bu hareket, sonunda, oldiirmeyle ilgil i  
her tiir temastan kac;mmaya yemin etmi§ reddeden tarafmdan 
goriilebilir bir di:tvram§ olmaktan c;1kanhr. Arna reddedenden, 
kurban tutumuna ha. la itaatkar olan diinya-dt§t-bireyden, 
H1ristiyanhgm diinya dt§l bireyine ve sonra da, Calvin tara­
fmdan kesin olarak tammlanmt§ "kendinde, kendi ic; yap1sm­
da fark edilmeyen bir oteki diinyahhk32s gizli olan" diinya ic;i 
bireye varmak ic;in (Dumont'un yeniden kurmaya yeni ba§­
lad1g1 ) bir dizi dolambac;h yo! izleriz. Hint reddedeninin bu 
paradoksal varisi, modern Bat1h bireyden ba§kas1 degildir. Diin� 
yaya bir kere daha girdigi zaman, onu benzeri goriilmemi§ bir 
hor gorme ve smirs1zhkla somiirecektir. 

Brahman iizerinden, kurbandan reddedene. Birey iizerin­
den reddedenden teknolojiye. Veda kahinlerinin doktrininde 
diinyanm maksimum olumlamas1 (ve diinyamn adanmt§ ha-

* (Latince ) Kutsal yapmak. - �.n. 
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kimiyeti ) i�in bir �aba olarak ba§layan ve (Buda ile) diinya­
nm analitik olumsuzlamasma kii�iilen siire�, reddedenle, 
di.inya d1§1 bireyle yeniden bi.iyiimeye ba§lar. Ozgiir k1lmm1§ 
ve aydmlanm1§ di.inya i�i birey ve onun iizerinden, hakimiyet, 
kontrol, olumlama mi.iessesesi olan, ( aslmda art1k kuantum­
lar bu arada diinyay1 miimkiin olan herhangi bir mevkiin ote­
sinde �ozdiikleri i�in neyin miiessesesi oldugu da belli olma­
yan)  isimsiz teknoloj ide son halini bulur. 

Bundan sonra yeni kurban geleneginin ad1, deney olacak­
t1r. Kurban gelenegi onun i�inde de i§lemeye devam edecek­
tir; ama goriinmeden, fark edilmeden. Nerede yiizeye �1ksa, 
hakh olarak, bir kalmt1 olarak reddedilecektir. 

Bat1 di.inyasmda hiikiimetler ve gazeteler, ekonominin 
durumu sert onlemleri gerektirdiginde, s1k s1k "ozveriden" *  
soz ederler. Bu sozciige bugiinlerde " enflasyon " gibi teknik 
sozciiklerden yalmzca biraz daha az s1khkla rasthyoruz. Bu, 
arkaik olamn varhgmm bir�ok i§aretinden yalmzca biridir. Gi.i­
niimiizdeki kullammmda "ozveri-kurban" bireylerin belirli ba­
z1 mallardan vazg�mesini gerektirecek bir dizi ekonomik mii­
dahaleyi �agn§tlnr. Fakat bu kullammmda sozciik en temel 
anlamm1 yitirir: y1k1m. Burada hi�bir §ey y1kima ugramaz. 
Vazge�ilecek mallarm ba§ka bi�imlerde �ok daha kullam§h ve 
�ok daha yararh olacag1 kabul edilir. Ti.iketici iiriinlerine, oyun 
ve zevk imgelerine harcanacak olan paranm bir k1sm1, dev­
letin fonlanm art1rmaya hizmet edecektir. Bu nedenle, "oz­
veri-kurban" sozciigii, ilahi alemde bireyin kaq1hgmm top­
lumun kendisi oldugunu (�iinkii bireyin vazge�tigi §eyleri 
nas1l kullanacag1m, goriinmezin kralhgmda nasd verimli k1-
lacag1m bilmektedir) onaylamazsa yersiz kalacakt1r. Bunun ak­
sine, gezegen iizerinde her an siiren y1k1m1 ifade eden ger�ek 
bir ozveri vard1r. Bu ozveri, deney olarak bilinmektedir. Bu 

• "ingilizce'de kurban ile ozveri, aym kelimeyle ifade ediliyor: "sacrifice. "  
- �.n. 
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kurbanm tiim metafizik belleginin iptaline dayamr ve bu ip­
tal o kadar u� mertebededir ki, karanhk bir isimlendirme ha­
tas1 yiiziinden, laboratuvar dili konu§an ara§t1rmac1lar deney­
lerden sonra hayvanlardan kurtulduklannda onlan "kur­
ban etmekten" soz ederler. Fakat bu terimi kullanan bilim ada­
m1 laboratuvanndan �1kmca bu sozciige bir anlam vereme­
yecektir; o bunu batil inarn;larm bir kalmt1s1 olarak goriir. Eko­
nomistler ise, aksine, bunu kullamrken mah�ubiyet hissetmez­
ler. Bir yanda isim verilemeyen ger�ek bir kurban, diger yan­
da ise her zaman ismi olan hayali bir kurban. Bu iki sivri u�, 
"ozveri-kurban" sozciigiiniin kullammmdaki kontrastlar ve 
z1thklar, deneylerin en zengini olan sava§la ortadan kaldm­
lacag1 giine kadar diinyay1 sessizce mengenede tutarlar. Sava§­
ta "ozveri-kurban" sozciikleri gazetelerin on sayfalanm eko­
nomik kriz zamanlarmdan bile daha fazla i§gal eder ve her­
kes bunun kan, y1k1m ve oliim anlamma geldigini bilir. Oni­
formah askerler roportajlarda "en bi.iyiik fedak3.rhg1" yapma­
ya hazir olduklanm beyan ederler. Tiim ulus her gi.in "ozve­
ri "ye haz1r oldugunu a�1klar. Sonunda geriye kalan §ey, yal­
mzca olenler i�in dikilen amtlard1r. 

Ar§ivler ve Ula§tlmaz Hedefler 

Tarihin edebiyattan aynlmas1 i�in onemli bir neden yoktur. Car­
men solutum: * Quintilianus * *  bir zamanlar tarihi boyle ad­
landirm1§tir. "Ol�iisiiz §iir"e benzeyen ve bu nedenle onceden 
belirlenmi§ resmi bir �er�evesi olmayan tarih ara§t1rmas1, ya­
pay bir bellegin yava§ yava§ in§as1, ar§ivlerdeki sonsuz bir di-

• Latince, olc;iisiiz §iir. - c;.n. 
0 35-95 y1llan arasmda ya§aml§ Romah ogretmen ve yazar. - c;.n. 

225 



AR�iVLER VE ULA�ILMAZ HEDEFLER 

zi karton kutunun iplerinin art arda �ozillmesidir. Mnemo­
teknik (hafiza-tekniksel) bir dizi gibi, her kutu tarihin sahver­
digi psi§ik bir oz iirerir. Sadece kaynaklarm konu§masma ola­
nak saglamaya karar verdigi ve bu kaynaklarm herhangi bir 
�ey, orada ne varsa o olabilecegini anlad1gmda, tarih kendi­
ni bulur. Tarihin bu nekromantik * yoniine dikkati ilk �eken, 
Griechische Kulturgeschichte adh eserinde Burckhardt'ttr. 
Son on y1lhk donemlerin tarih yaz1c1hg1 en ilgisiz ve onemsiz 
§eylere dalm1§hg1yla, un ufak olmanm e§igindeki raflar dolu­
su belgeyi hi� kimsenin, daktilo eden katibin bile okumad1-
g1 ara§ttrmalan yutma kapasitesiyle, hedefleri hakkmda ken­
dini kand1rma egilimine ragmen, bu yolda ilerlemi§tir. Say1-
s1z ara§ttrmac1, k3.g1t okyanuslan i�inde yilrilrken kesinlige yak­
la§t1klanm dii§iindiiler. Veya sayilan ve �izelgeleri bir araya 
toplad1klannda yontemlerinin bilimin yontemine benzedi­
gine ger�ekten' inanddar. Fakat, ham veri birikimi artt1k�a, her 
tarihin sessiz bir yap-boz bilmece oldugu a�1khga kavu§tU. 0 
isimlerin, noter i§lemlerinin, hukuki dosyalarm arkasmda, ken­
di iirine kapanmI§, bir once ve sonra ile her tilr temastan yok­
sun olarak ya§amm u�suz bucaks1z afazisi *  * uzamr. Tarihin 
kendisi ise, yalmzca yitip gitmek i�in resmi bir tammlay1c1 ve­
ri sunar. 0 halde ger�ek tarih�i, §ansm da yard1m1yla, muhi­
timizde ya§ayan ve arada bir sokakta rasdad1g1m1z ve bize fe­
laket ozel hayatma bir bak1§ atma f1rsat1 veren biri gibi, sa­
g1r edici isimlerin sessiz bir fon onilnde kendi aralarmda ses 
vermeye ba§lay1p kendilerine ozgii hatlar kazand1g1 o nadir 
noktalarda, tozla kaplanmI§ dogru dosyaya ula§mak i�in ar­
§ivlerin bo§bogaz �orakhgm1 a§an ki§idir. 

Richard Cobb, onu hasta ziyaretlerine gotiiren bir kasaba 
doktoru olan "en sevdigi amcas1"m anar: "Milthi§ bir dediko­
ducuydu ve herkes hakkmda bitmeyen sorular sorard1. Aslin-

• Oliileri i;ag1rarak gelecek hakkmda haber a lmaya dayah. - c,:.n. 
• * Siiz yitimi. Siizciikleri anlama ve kullanma yeteneginin zarar gi.irmesi .  -
c,:.n. 
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da yalmzca ba§kalarmm evlerine girebilmek i�in doktorluk yap­
t1gm1 dii§iiniiyorum. 0 ziyaretlerini yaparken arabasmda otu­
rup beklerdim, ve her ziyaretten sonra arabaya zafer kazanml§­
�asma ve yeni bir kotii haberle, Archives Nationales'de* iyi bir 
giin ge�irmi§ bir ara§t1rmac1 edas1yla326 donerdi . "  Doktor am­
casmm ba§kalannm evlerine girmekten ho§land1g1 gibi, gen� 
Cobb da ailesinin s1k s1k ta§mmasmdan ho§lamyordu: "Gene! 
olarak bundan ho§lamyordum, �iinkii boylece b ir�ok evin 
i�ini gorme imkam buluyordum; ve tiim hayat1m boyunca 
ayag1m1 kap1dan i�eri atmak, cephenin arkasm1 gormek, i�e­
ri girmek bende neredeyse saplant1h bir diirtii olmU§tur. Sonu�­
ta bir tarih�i olmak budur, ba§kalanmn mektubunu okuma, 
ozel hayatma girme, odalarma siiziilme327 istegi. "  Fakat bu "ne­
redeyse saplant1h diirtii, " Biiyiik'le yakmhgm gostergesi olan 
anekdotlar toplama diirtiisiiyle z1tt1r. Ger�ek tarih�i, Hat1rla­
maya Deger Seylerin avc1smm en biiyiik dii§mamdir. Gonliin­
deki av, oncelikle haf1zadan ka�an ve ondan ka�mak i�in her 
tiirlii nedene sahip oland1r. Seffaf olmayana kaq1 bu �aha s1-
rasmda uzun bir egitimden sonra, bir deli! fazlahg1yla, tarihin 
bizden uzak tutmak i�in salgilad1g1 o kalm kabuk altmda go­
riinmez olmu§ Plutarkhosvari * * §ahsiyetlere kar§l kendini test 
edebilecektir. Kiistah yiikseli§inin sonunda tarih�i sanki bir ya­
banc1yml§ gibi Napolfon'la kar§ila§mak ister. Bu noktada, k1s­
men gelecegi goren birine donii§iir ve bir kitaba Leon Bloy'mn 
yapt1g1 gibi ba§lama kiistahhg1m edinir: "Napoleon'un tarihi 
muhakkak ki tiim tarihlerin en me�huliidiir. " ·128 

Par�alanm1§, boliik por�iik bir tarih. Fosforlu izlerin ge­
ni§lemesi .  Geni§ ve koruyucu karanhk. Elektrik parlamalan. 
Tek bir sahnenin, mobilyanm iizerindeki tozun bile kamtla­
nabilirligi . Sekansm mutlak belirsizligi. Bi�imlerin ama�s1z ve 
dagm1k anlat1m1. Bir seramn gece uykusu. 

• Paris 'teki Fransa Milli Ar§ivi. - ._ .11 . 
* "  Plutarkhos: 46-120 y1llan arasmda ya§am1§ Y1;1nan tarih'ri ve biyografi 
yazan. - ._.n. 
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Tiim haritalardan silinmi§ Notendaal kasabas1 yakmmda, 
22 Temmuz 1 809'da, iicr sahte denizci ortaya cr1kt1. Engebesiz 
topraklar gizlenmeyi imkans1z k1ld1gmdan bircrok ki§i onlan 
gordii. Hanc1 ile karm olan ya§h Va·n Aart criftini soyup oldiir­
meye gelmi§lerdi . Bir tanesi, kendisi ve arkada§larmm yataca­
gi yataklan gosterdigi s1rada Elisabeth van Aart'm bogaz1m sus­
tah bir b1crakla kesti . Birkacr Florin ve biraz miicevher buldu­
lar. Aynca yiyecek ve §arap craldilar. �araplarm bir §i§esini kii­
criik bir craym kenarmda oturup icrtiler. Ertesi sabah sm1rdaki 
Essen koy kilisesinde oldiiri,ilen criftin ruhlarma bir ilahi s0y­
lediler. Birkacr giin sonra Anvers'de aym §eyi tekrarladilar. 
Insanlar onlan bircrok sala§ tavernada kag1t oynarken, kendi­
lerini overken, iicriinii bir yatakta yatarken gordii. Anvers'de 
La Vigne hanmda iicr fahi§eyle icrki icrtiler ve kendi hanlan Le 
Cygne'e donerken tutuklandilar. 28  �ubat 1 8 1 0'da, iicr sahte 
denizci Steenbergen'de belediye saraymm oniindeki meydan­
da asdd1 ve giine§ batana kadar as1h kald1. Her birinin iistiin­
deki bir tahta parcrasmda " iki ki§inin katili " yaz1yordu. 

Cobb bu alcrakcra ve aptalca su�un kay1tlanm inceledi. 
Hikayede merak uyand1racak hicrbir §ey yoktu. Tiim detaylar 
bu alcrakhgm normalligine uygundu ve her §ey dumanh bir zih­
nin iiriinii olarak goriinmekteydi .  Dramm aktorleri crok az ke­
lime biliyordu, iistelik bu kelimelerin crok daha az1 sorgulama­
nm siizgecinden gecrmeyi ve Flamancadan Frans1zcaya donii­
§iimii ba§arabi lmi§ti . Fakat tarihcri Cobb adamlara oliim ce­
zas1 vermekle yetinen hakimden daha da ileri gitmek istedi .  Ta­
rihcri insanlan hayata mahkum etmek ister. Derinlere s1zan so­
ru§turmas1yla asla bicrimlenmeyen dii§iince ve sozciikleri bilin­
meyenden sokiip almak ister. Hapishanede yatt1klan aylar bo­
yunca iicr sahte denizci cinayetlerinin vasat ganimetlerini bar 
vurup barman savurarak gecrirdikleri hayat haftasmm her 
ayrmt1sm1 hat1rlamaya zorlanddar. "Boyle genes hayatlarda bir 
hafta crok uzun bir siiredir. Ve onlara ya§amak icrin kalan za­
manm biiyiik k1sm1. o hafta hakkmda ke§fedilecek, en azmdan 
az sozciigii olan ki§ilerce ifade edilebilecek, sozciiklere dokii­
lebilecek ne varsa ke§fetmeye harcanm1§t1 . Biz, meraklan bir 
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hiikiim vermek ve ii� zavalh sefilden bir merhamet talebi ko­
partmak ve sozciiklere dokiilemeyecek dii§iince ve duygulan 
yeniden olu§turmaya �abalamaktan oteye gitmeyen yarg1�lar­
dan daha fazlas1m yapmaya �ah§ttk.  Tarih�i, Proust ile aym 
gorevi iistlenmi§tir, ama Proust'un kendi hafizasmm verdigi 
avantaja sahip degildir. Bu yiizden ba§kalannm haf1zasm1 in­
§a etmeli, sonra da yagmalamahd1r. "329 Tarih budur. 

Y1llarca siiren ara§tirmalardan sonra; Cobb kar§tdevrim­
ci Teroriin izini siiren ar§ivlerin Jakoben Terore dair olanla­
rmdan bile daha biiyiileyici oldugunu anlad1. Sonu�ta, "Dev­
rimci hiikiimet bir erdem programmm330 pe§inde oliimii bii­
rokratla§t1rm1§t1 ve bu yalmzca korkuyu degi l ,  aym zaman­
da s1kmt1y1 da garantilemeye yeterliydi. Programm mutlaki­
yetinin tek smm kurbanlann ya§1yla ilgiliydi: i� sava§m ozel­
likle kanh ge�tigi belirli bolgeler d1§mda, bir ki§inin giyotin­
de olmek i�in en azmdan on dort ya§mda olmas1 gerektigine 
karar verilmi§ti. Fakat soylenebilecek olanm en fazlas1 buy­
du. Birka�. istisna (sert, sorunlu, hayvans1 Claude Javogues gi­
bileri ) haricinde, Jakoben infazc1lann, ciddiyetle kag1tlanmn 
arasmda oturan ve her §eyden fazla kendilerini ii� renkli bir 
ku§ak gibi saran istisnas1z vasathklanyla ilk biirokratlar ol­
duklan daha sonra ortaya �1kacakt1 . 

Bu tiiriin kusursuz ornegi, XVI. Louis'nin mahkum edil­
mesi yolunda oy kulland1g1 halde, Restorasyon doneminde 
bolge valisi olarak hizmetlerini sunmakta h1zh davranan 
Cochon admda bir idari gorevliydi . Tiim rej imlerin golgesin­
deki, lekesiz bir tarafs1zhkla davranan, bugiin gii�siiz olan­
lan oliime mahkum eden ve yarm gii�lii olabileceklere iyilik­
ler yapan biirokratm tipik ornegidir. Ve saf, kat1§1ks1z Teror 
ktsa -birka� ay- siireli olmak gibi bir dezavantaja sahipken, 
Beyaz Teror, ini§ ve �1k1§larla, 1 790'dan Konsiilliik donemi­
ne kadar siirmii§, ve hatta temel roldeki baz1 ki§iler, birka� y1l 
arayla kendi dongiilerini tekrarlama imkam bularak, 1815  ya­
zmdaki ikinci Beyaz Terorii ya§ama §ansma da sahip olmu§­
lardir. " On pouvait s' installer dans la Contre-Revolution " 
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(Kar§tdevrimin i�inde yer almabilirdi ) yaygm bir duyguydu. 
Cobb'un kendisi bile, Reactions to the French Revolution ki­
tabmm ba§mda alayc1hg1 umursamazhkla harmanlayarak, 
" degil tuhafhgm ve eksantrikligin u� noktasmdakiler, biraz­
c1k ozgiin tarih�iler bile, 1 794 yazmm biirokratik Teroriine33 1 
gore Kar§t Terorden daha mutlu olacaklard1r. " diye ilan et­
mek zorunda hissedecekti kendini. Aqivler onlara comert dav­
ranacak, ka§lanm Devrim oncesindeki aristokratlar gibi kal­
d1rmaktan su�lu bulunan (bu hareket, 22 Prairial yasasma • 
gore oliim cezas1 verilebilen bir su�tu) �e§itli "halk dii§man­
lanna" kaq1 monoton su�lamalarla yetinmeyecekti. Bunun 
yerine, her olayda tadm1 �tkartmaya degecek bir unsur, her 
olayda kadm kt§ktrt1c1lar ve kabile nefretleriyle dolu, roman­
lara lay1k say1s1z ayrmt1yla siislenmi§ ac1mas1z somiiriiler, 
s1k1 kan davalan, kusursuz i§kenceler sunarak eglendirecek­
lerdi. E§k1yalarm magaras1 siislii giysilerle doluydu, �iinkii -es­
ki intikam yemini dt§mda ruhun en iyi gidas1 olan- liiks, o kan­
h go�ebelikte kutlamyordu. 

Dorduncu Zamandan Kartpostallar 

I 

Diinyamn derin tozunun i�inde, 
kii�iik bir Magdalen ...,. diidiigii. 
Art1k kopmu§ bir �akmakta§t k1ym1g1 degil 

* Frans1z Devrim Takvimi'nde 10 haziran 1 794'e denk gelen giinde irikar­
t1lan yasa . - ir.n. 
* • Magara resimleri, kemik oymac1hg1, cilah ta� ve kemik aletler ya pan iist 
paleolitik kiiltiir. Adm1 aletlerin bulundugu giineybat1 Fransa'daki La Ma­
deleine kaya magarasmdan ahr. - ir.n. 
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eziyetli bir ya§am kavgasmda . 
Bir kartal kemiginin 
ii� yiiziindeki kii�iiciik �entikler, 
bir y1lm aylanm i§aretliyordu. 
Al imler onu 
" dekoratif" veya "onemsiz" diye nitelendirdi: 
oysa o, i lk kitapt1 . 
Belki o kadar faber (usta )  degildi ama 
goge bak1p tefekkiire dalarken 
dalgm dalgm 
diidiigii iifledi. 

II 

ilk kadmm yiizii 
be§ santimetre boyunda. 
Ho§ bir sa� bi�imi 
iizerinde yiikselir 
hafif�e yuvarlak bir alnm. 
Y1llar, ka�amak, dii§iinceli bak1§lanm 
bulutland1rmam1§.  
Mamut di§ine oyulmu§ halde, 
oylece terk edilmi§, 
Dolni' Vestonice'de. 

III 

Sterkfontein magarasmda (Transvaal )  
i lk insanlar ortaya �1kt1gmda 
bilimin soyledigi gibi, 
orada oturdular. 
S1rtlanlar ve biiyiik kediler, 
yani onceki sakinler tarafmdan 
atalarmm s1rayla 
yutuldugu aym yerde. 
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Tekerrur Deni/en Seytan 

Tarihte bol  miktarda bulunan tekerriir, biitiin tekerriir tari­
hini ongoriir. Ne kadar geriye gidersek, tekerriir o kadar 
yiicelik kefenine biiriiniir. Yaz1h izler azald1kc;a, tekerriiriin oy­
nad1g1 rol o oranda belirleyici olur. Sanki i§aretler oncelikle 
bir §eyin nasil tekrarlanmas1 gerektigini gostermek ic;in c;izil­
mi§tir. Protokol ilk edebi tarzd1r. Bir §eyin anlamh olmas1 ic;in, 
tekrar edilmesi gerekir ve bir §ey tekrar edilecekse, her §ey tek­
rar edilmelidir. Bir kralm tac; giymesi, hatta bir av partisi bi­
le, kendinden onceki eylemler tarafmdan korunan ve destek­
lenen bir sonraki eylem, dev bir agm merkezindeki son diki§ 
olan kiic;iik gonca bunlarm hepsinden siirgiin verene kadar, 
tarihin kokeninden itibaren ozetlenmesini talep eder. Za­
man ic;inde bize dogru ko§arken, aym Yeraltmdaki tannc;a­
da oldugu gibi tekerriiriin giic;leri yava§ yava§ lagvolur: Her 
e§ikte bir ciippe ve bir tac;, Goriinmez El tarafmdan tannc;a­
dan kopartilm1§t1r. Sonunda, goz ahc1 bir c;1plakhk degil, 
bo§ bir le§ , zihnin soguklugunun dag1tmak i�teyecegi bir 
hayvan art1g1 goriiriiz. Cebirsel Egonun yalmzhgmda kimya­
sal olarak dam1tdm1§ Yeni insan Paul Valery, bu le§i hastahk­
larm en y1prat1c1s1 olarak goriir: Ona " dongii (cyclosis) ,"  "va­
rolu§umuzun dongii saplant1s1 (cyclomania)"332 der. "Yirmi ya­
§mda, tekrarlardan, yani hayatm kendinden bunalmI§ olarak 
dogdurp." der, "Kalk, giyin, ye, bo§alt, uyu. Hep aym mevsim­
ler, aym yild1zlar. Ve bir .  de tarih ! " 

"Hepsi ezbere bilinen §eyler -
" delilik raddesinde . . .  Bu masa gozlerimin oniinde kendi­

ni tekrarhyor, ve otuz dokuz yildir bunu yap1yor. Bu yiizden 
k1rhk yerlere tahammiil edemiyorum, topragm i§leni§i, siirii­
lii§ii, hasat beklentisi; '§iirsel '  kabul edilen her §ey. 
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"Fakat benim ii;in §iirsel, giin dongiisii kadar oliimciil de­
recede dongiisel olan333 bu hiiziinlii i;1rpmmamn tam tersidir. " 

Freud'un Ruyalarin Yommu'nun tamt1m yaz1smda i;alka­
lamaya karar verdigi Acheron'un * altmda kor tohumlarm bol­
gesi, kimi zaman muhtemel olmayan hayatm yaralad1g1 o ge­
ni§ inorganik sessizlik vard1r. Freud bu cehennem i;ukuruna, 
sava§m hemen ardmdan, " haz ilkesinin otesinden" geldi. 
Fakat onu "yirmi be§ y1lhk yogun i;ah§may1 "334 sorgulama­
ya iten neydi ? Ozellikle de bu sorgulamay1 kolayhkla "mis­
tik" 335 ve hatta hain ogul C.G. Jung'un libidal aykm fikirle­
riyle bulanm1§ kabul edilebilecek teorilere dayanarak yap1yor­
sa ? Ne zaman heyecanlansa, Bat1'mn tiim tarihini yeniden 
ozetlemek gibi tuhaf bir ozelligi olan Sigmund Freud'un ru­
hunu bir kez daha bu kadar derinden rahats1z eden §ey ney­
di ? Tekerriir. Freud "nihai §eyleri"336 tammlamadaki "zekice 
tarafs1zhgmm" yam sira, i;ah§malannda kendisini Hastamn 
kurbam stati.isiine i;1kartmay1 ba§aran tek analist yapan ku­
sursuz diiri.istliigiiyle bize bir hikaye anlat1r: "Bir defasmda, 
giine§li bir ogleden sonra, ki.ii;i.ik bir italyan kasabasmm ya­
banc1 ve ho§ sokaklarmda dola§1rken, kendimi ne oldugu ko­
nusunda §iipheye di.i§iilmeyecek bir muhitte buldum. Kiii;i.ik 
evlerin pencerelerinde yalmzca boyah kadmlar gori.ili.iyordu 
ve hen de sokaktan mi.imki.in oldugunca i;abuk i;1kmak ii;in 
geri dondi.im. Fakat bir mi.iddet hedefsizce yi.iriidi.ikten son­
ra, aniden kendimi yine, varhg1mm art1k dikkati i;ekmeye ba§­
lad1g1 aym sokakta buldum. H1zla geri i;1kmamm tek bir so­
nucu oldu: Biri;ok ba§ka i;1kmaz sokaktan sonra, kendimi 
iii;i.inci.i kez yine aym yerde buldum. Bu noktada ti.im varh­
g1m1, ancak rahats1z edici olarak tammlayabilecegim bir duy­
gu sarm1§t1. Art1k ti.im ke§if i;abasmdan vazgei;mi§ken ken­
dimi kisa bir si.ire once get;tigim meydanda buldugumda3·17 i;ok 
sevindim. "  

• Yunan ve Roma mitolojisinde, Hades'te, Charon'un oliileri gec;irdigine ina­
mlan nehir; diger ad1yla, Styx. - c;.n. 
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Freud daha sonra, " istem dt§l tekrarm"3·18 aldat1ctl1gmm 
tamamen rastlant1 (ozneden yabanc1 bir iilkede amac;s1zca do­
la§mas1 gibi §iipheli bir i§birligi bile istemeden, hayattan 
kaynaklanan bir rastlant1) bic;imini ald1g1 ic;in daha da ima­
h goriindiigii ikinci bir ornege gec;er. Ve burada, birc;ok ba§­
ka yerde oldugu gibi, kendi ba§mdan gec;en bir §eyi anlatt1-
gm1 bizden gizler: "Paltonuzu bir vestiyere b1rakt1g1mz zaman 
verilen fi§teki numara ile -diyelim ki 62- bir gemide size ve­
rilen kabinin aym numaray1 ta§1y1p ta§1mad1gma kimse dik­
kat etmez. Fakat bu kendi ic;inde onemsiz iki olay art arda tek­
rarlamrsa, ve bir ki§i aym giinde birc;ok kez 62 say1s1yla kar­
§tla§1rsa, iistelik bir say1 ta§tyan her §ey -adresler, otel oda­
lan tren koltuklan vs.- rastlanan numaranm hep aym veya k1s­
men aym oldugunu gozlemlerse, edinilen izlenim degi§ir. Boy­
le bir §eyi 'rahats1z edici' buluruz ve batt! inancm c;ekiciligi­
ne kar§t haz1rhks1z olan biri, aym numaramn inatla tekrar tek­
rar ortaya c;1kmasma gizemli bir anlam yiiklemeye, bunda bel­
ki de ya§arken varacag1 son ya§m339 i§aretini gormeye egilim 
gosterecektir. " 

" Batt! inancm c;ekiciligine kar§t haz1rhks1z olan " ki§i, 
1 909'da Yunanistan'daki seyahatleri suasmda tekrar tekrar 
62 say1sma rastlad1gmda atml§ iki ya§mda olecegi saplantl­
sma kaptlan Freud'un kendisiydi .  Bu olaym kendi ba§mdan 
gec;tigini gizleyerek "Tekinsiz" ba§hkh denemesinde bu sattr­
lan yazd1gmda, Freud altmI§ ikinci dogum giiniinii geride b1-
rakah birkac; ay olmu§tU. Bu iki ornegi sunduktan hemen son­
ra Freud, ilk kez (ve k1sa siire sonra bast!acak olan Haz ilke­
sinin Otesinde eserine at1flarda bulunarak) tekerriir zorlama­
sm1, mitoloj isindeki son ve en iistiin tanny1 ac;1kc;a dile geti­
rir: "Ruhun bilinc;dt§mda baskm olan, muhtemelen en ic;te­
ki dogal diirtiilerden tiireyen ve haz ilkesine ragmen kendi­
ni dayatacak kadar giic;lii olan §ey, tekerrnr itkisidir. Bu itki, 
ruhun hayatmm spesifik yonlerine, c;ocugun diirtiilerine ha­
yatmm ilk y11lannda daha ac;1kc;a ifade edilen §eytani bir ka­
rakter kazandmr ve norotikligin analitik tedavisi-140 masmda 
ortaya c;1kan §eylerin bir k1smm1 yonlendirir. " Freud burada 
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fiziksel ger�ekligin otesine ge�meye, metapsikolojiye dogru iler­
lemeye ve doganm §eytani gucuyle bir kez daha ba§a �1kma­
ya �ah§maktadtr. Doganm kesintisiz olarak bi�imlerinin sil­
s ilesinde sundugu aym tekerrur, ruhun hayatmda her yerde 
ortaya �1kmaktad1r: Yalmzca makarayt gizleyip tekrar orta­
ya �tkartarak annesinin yoklugunda korkusuyla ba§a �1kma­
ya �ah§an �ocuk tarafmdan tekrarlanan fort-da (yak-var) 
oyununda degil; yalmzca travmatik nevrozdan mustarip olan­
lann tekrar tekrar travmalarmt ya§ad1klan ruyalarmda degil; 
yalmzca aktanm nevrozunun durtusuyle basktlad1g1 unsur­
lan hat1rlamak yerine harekete ge�iren hastanm davram§m­
da degil; yalmzca "geli§imi masmda, en k1sa yoldan hemen 
son bi�imine34 1 i lerlemek yerine, ortaya �1kmasmda rolu olan 
tum formlann yaptlanm . . .  yeniden tekrarlamak zorunda ka­
lan " embriyonun hikayesinde degil ( tum bunlar Haz ilkesi­
nin Otesinde'de tartt§tlan konulard1r) . <;ok daha tehditkar ve 
sinsi olan, ve Freud'un "Tekinsiz"deki orneklerinde yineleme 
itkisini sunmamn bir yolu olarak and1g1 ve Haz ilkesinin 
Otesinde'de ele almad1g1 bir tekerrur daha vard1r. Bu ba§1bo§, 
yenilmez bir tekrard1r: Bir baglant1y1 i§aret eden, biriken 
rasgele i§aretlerin, "gizemli bir anlam"m tekran. Burada te­
kerrur melezdir, aym zamanda hem di§ dunyanm degi§en 
sahnelerinin par�as1, hem de bir yer talep ettigi psi§ik sahne­
nin bir par�as1d1r. Di§ dunyada bir i§aretin tekran o i§areti ko­
tu bir kehanete, kokenini bilmedigimiz ve kendimizi kurta­
ramad1g1m1z bir anlamm varhgma dair bir ize �evirir. Kendi­
mizin olu§turmad1g1 veya uretmedigi her anlam rahats1z edi­
cidir. Rastlanttlar rahats1z edicidir, �unku yazg1ya, bizden 
onde giden, e§lik eden, bizi kandiran bir anlamlar §ebekesi­
ni i§aret ederler. Yineleme itkisi i�imizde, o anlamlar §ebeke­
siyle sartlm1§ ve bazen orada kendi imgemizi kopyalayarak be­
l iren birine yoneliktir ( <;ift. Upani§ad'lardaki * Kendi 'n in 
varisi ) .  "Kotucul b ir  yazg1 tarafmdan takip edil iyormu§ ya da 

* "Yamnda oturmak" (Sanskrit'iel :  (Ogrencinin ogretmenin yanmda otur­
mas1), Brahmanizm'in felsefi-teolojik metinlerinden bir boliimii . - fi.n. 
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'§eytani' bir gi.i� tarafmdan ele ge�irilmi§342 gibi gori.inen . . .  
normal ki§iler" vardir. Fakat onlarda rahats1z edici olan ruh­
lannm tekerri.ir tuzagma di.i§meye istekli olmasmdan �ok, ger­
�ekligin, kar§l konulmaz tekrarm yerine getirilmesi amac1y­
la hizmetlerini sunmak i�in yamlmaz bi�imde onlara dogru 
yakla§t1g1 esnek aceleciliktir. Freud i�in en tahammiil edilmez 
§i.iphe, di§ diinya ile ruh arasmda bir su� ortakhg1 olma ihti­
malidir, ki kendisi bu su� ortakhg1yla bilin�di§mm sulanmn 
di.inyanmkilerle kan§t1g1 nehir agzmda kar§da§m1§t1r. Olu§­
turdug� tiim yap1y1 y1kacagmdan, bu su� ortakhgmm bir an­
lam fazlas1 i�erdigini itiraf edemeden, yalmzca bunun doga ve 
ruhun aym noktaya dogru birbirine yakla§masm1 ifade etti­
gini belirttigi: Farkhla§mam1§, onemsiz tekerriiriin bulundu­
gu yer olarak, anlamm da tiim diger gerilimler gibi yok oldu­
gu �1k1§ noktas1 . ,  

Bu, giinliik hayatm temellerindeki o titre§imlerin ilettigi 
a�1klanmam1§ tehditti. Freud, kendine yalan soyleyerek, bu 
tiirden titre§imleri uzun y1l lardir hissettigini "Tekinsiz"de 
belirtir: "Bu denemenin yazan, aslmda ozel olarak keskin bir 
alg1 gerekirken bu konuda bir sag1rhg1 oldugunu itiraf etmek 
zorundadir. Uzun zamandir onda rahats1zhk duygusu343 uyan­
diracak bir §eyle dogrudan kaq1la§mam1§ veya varl�gm1 duy­
mam1§tir. " Bir kez bizim d1§1m1zdaki diinyamn kaplSl a�dd1 
m1, iki zit ihtimal sunulur: Ya kaprisli kahinler arac1hg1yla ko­
nu§an ve ruha uzanarak onunla kar§ihkh bir konu§ma yapan 
bir dogay1 kabul edecegiz, ya da dogay1 iizerinde yeti§en ya­
§am1 koruyan ve onu tekrar cans1z bir siikunete -gotiirmeye is­
tekli durgun bir hayat olarak kabul edecegiz. Freud'un se�­
mek zorunda kaldtgt, ikinci yoldu. isimsiz Thanatos, • Haz j/­
kesinin Otesinde'nin en radikal pasaj larmda, Eros'la �arp1§­
t1gmdan fazla Eros'u kendi hedefleri i�in kullanan ( " haz il­
kesi, ger�ekte oliim i�giidiisiine hizmet eder goriinmekte­
dir344" )  iistiin bir gii� olarak ortaya �1kar. Erotik diirtiilerin bo-

* Yunan mitoloj isinde iiliimiin ki§ile§mi§ hali. - �.n. 
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gu§mas1, " i§lerini dikkati �ekmeden yiiriitiir345 goriinen" oliim 
i�giidiisiiniin siirmekte olan eylemini maskeler. ili§ki, bir z1t­
la§madan �ok, ac1mas1z bir uyumdur. Tek bir sonuca dogru, 
iki degi§ik tarzda bir yakla§tm sergiler: Ya§amm kendisi olan 
su�un cezalandmlmas1, onun karanhk ve dogal olmayan bir 
gerilimle, Freud'un deyimiyle "§imdiye kadar a�1k�a fark edil­
memi§346 olan bir gii�" ile i�inden �1kanld1g1 inorganik siiku­
nete zorlanm1§ donii§ii. Freud daha sonra bunu netle§tirir: 
"Simdiye dek cans1z bir mad de olanm i�inde daha sonra or­
taya �1kan gerilim kendini yok etmeye �abalad1 . Boylece ilk 
i�giidii olu§tu: Cans1z duruma donme347 i�giidiisii. " Haz 11-
kesinin Otesinde'nin dolamba�h yap1smda Freud, Modern'in 
a§ilamaz kozmogonisini tammlar. Valery'nin tekrara kar§I ta­
hammi.ilsi.izliigi.i ve Freud'un yineleme itkisine dair karanhk 
gorii§ii tek bir kaynaktan gelir: Anlamm, rastlantmm §eyta­
ni keyfiliginin yam ma doganm huzursuz monotonlugunda 
ortaya �1kan insan d1§1 kokenlerinden duyulan deh§et. Haz 
ilkesinin Otesinde, Bat1 tarihi sendromunu en akh ba§mda ve 
kesin bi�imde ozetleme giiciine sahip Sigmund Freud admda 
yalmz bir hastamn kayd1 olarak okunmahdir: Dogadan bir 
diizen "kopartma" ihtiyac1 duymak, ve aym zamanda bu dii­
zenin, yineleme itkisinin degi§ik bir bi�imi olarak sonunda 
kendini yok olmaya gotiirecek biiyiik bir k1s1rdongi.i olmas1-
m kabul etmek. Freud, uygarhgm manzarasma bakarak §U­
nu yazd1 :  "Dogada temizlik olmas1 beklenmezken, diizene da­
ir ti.im fikirler ondan ilham alm1§tir. 1nsanm bi.iyi.ik astrono­
mik di.izenlilikleri gozlemlemesi ona yalmzca hayatma di.izen 
getirmek i�in bir model sunmam1§, aym zamanda bunu ger­
�ekle§tirmek i�in ilk �1k1§ noktalarm1 da vermi§tir. Di.izen, bir 
kez di.izenleyici bir kural ortaya konul9uktan sonra, her 
benzer durumda tereddi.it ve karars1zhktan korunmak148 i�in 
bir §eyin ne zaman, nerede ve nas1I yapilacagma karar vere­
ni yinelemek i�in bir tiir itkidir. " Rastlant1lar da " benzer 
durumlard1r, "  fakat i§levleri bize her §eyin anlams1zhg1m 
hat1rlatmaktir. Freud i�in rastlant1 lar yalmzca oli.imle ili§ki­
li olabil i r. Freud, canh olu§umu oncesi zamanlar iizerine bu 
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sannh gori.i§iinii, " O  zamanlar ya§ayan madde ic;in olmek349 
hala kolayd1" §eklinde yazar. Ote yandan uygarhk oliimii zor­
la§tmr. Bu en ba§ta bir tarz, "daha da dolambac;h donii§ler"350 
sec;me ve organizmamn en c;ok istedigini elde etmeyi, "yalmz­
ca kendi yoluyla olmeyi "l.! I  ba§armasm1 giivenceye alma me­
selesidir. Goethe'nin Eckermann'a entelekya * konusunda soy­
ledigi gibi, " insanm kendiyle ilgili olmayam silkeleyip atma­
s1, benim ic;in bu tiir bir §eyin var oldugunun112 kamt1d1r. "  Fre­
ud'un teorisine gore, bu biiyiik kavram, hem uygarhgm, 
hem de bireyin nihai talebiyle kiic;iiliir: Kendi yoluyla olmek; 
hic;bir anlam ta§tmayan sessiz siikiinet bir kez daha hiikiim 
siirmeye ba§lamadan once tekrarlanamaz bir girintili c;1km­
t1h yolun izini siirmek. 

Diinyamn farklt alametlerinin bir siirii kehanete yogunla­
§ana kadar tekrarlanmas1 olgusunun bir de tam z1dd1 vardtr: 
Bir sozciigiin, kisa zamanda tiim anlam1m yitirip ayaklarnm­
zm dibinde sesin kof kabugu gibi kalana kadar zorla tekrar­
lanmas1. Bu iki deneyimde, zihnimizin ozel ve gizli alanmda, 
ozgiin hizbi buluruz. Diinya anlamlarla a§m yiiklendiginde 
ortaya c;1kan hizip buydu: 0 anlamlar kendileri ya§amaya ba§­
lay1p, kontrol edilemez, kar§t konulamaz bic;imde §ekillenir, 
a§m giic;leri sonunda onlan tek bir anlama (oliime) dogru bir­
le§tirirken dahi, bir ba§ka diinya, insanlarm kendi iradeleri­
ni kabul ettirdikleri, isim verme becerilerini anla§ma yetene­
giyle anlamlar olu§turmak ic;in kulland1klan kiiltiiriin sm1r­
lt bolgesinde bir ba§ka diinya olu§maktayd1. Eger diinyadan 
bize gelen i§aretlerdeki tekrardan korkuyorsak, bu, o tekrar­
da diinyanm giic;lerinin hep orada oldugunu, belki uyuklamak­
ta, mutlaka biraz eksilmi§, fakat ha.la mevcut, ve bizi onlann 
dilindeki bir sozciikmi.i§c;esine yutmaya ham olduklanm ke§­
fetmemizdendir. Eger bir sozciigun otomatik olai;ak tekrarlan-

* Eski Yunanca entelekheia ( faal ve etkin enerj i ) .  Aristoteles'te eksik ve ta­
mamlanmamt§, olu§ halindeki varhgm z1dd1 olarak mi.ikemmel tamamlam­
§1, mi.ikemmellik hali. Bir varhg1 belli bir varolu§ halinde belirleyen metafi­
zik ilke. - e.n. 
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d1gmda anlam1yla tiim baglant1sm1 kaybettigini fark ettigimiz­
de tuhaf bir  huzursuzluk duyuyorsak, bunun nedeni o anda 
zaaf1, yani tiim kiiltiiriin temeli olan eylemin giivenilmez do­
gas1m hissettigimizdendir. Dii§iinmek, aym anda hem doga­
dan, hem de kiiltiirden kac;:abilmek c;:abas1yla bu iki kath hu­
zursuzlugun bulundugu yere dogru tereddiitle yola c;:1kmak­
t1r. i§te dii§iince bu nedenle kesintili ve ihtimal d1§1 bir faali­
yettir. 

Kurban: Geri dondiiriilemeyeni tekrarlamak. 

Rastlant1, bir yild1z birle§iminin bir bireyin ya§ammda or­
taya c;:1k1§1d1r. Biiyiik §ehirlerde geceleri gokyiiziinii goreme­
yiz; bu yiizden de o, bu tiir gec;:ici goriintiilerle ic;:imizde §ekil­
lenir. 

Mitoslar tekrarlanmazsa, erir ve sonunda tannlar gibi 
oliip gider; birc;:ok oliimle oliir. Fakat onu gommeyi bile unu­
tan ve hemen Yeninin istatistiksel bulutuna dalan diinya, ani­
den onun eylemlerinin, o istese bile keyfi olamayacagm1 an­
lar. istemsiz tekran, tamd1k sozciiklerin ve goriilmii§ goriin­
tiilerin o s1k1c1 mmlt1sm1, ve onlara e§lik eden engellenemez 
hareketleri ba§ka nas1l ac;:1klanz? Bugiinlerde her §CY bir dua 
degirmenidir. Tibet goriilemez, kimse dua etmez, hic;:bir oto­
rite ritiiel sayg1 talep edemez. Yine de her §ey bir daire ic;:inde, 
bir dizi karanhk istasyondan gec;:erek hareket etmeyi siirdii­
riir. Talleyrand hayatta iken, bu istasyonlarm zihinsel baglan­
tJ kokan ve iiniversite salonlarma sac;:ilmaya haz1r adlan var­
d1: Ancien Regime, Devrim, Teror, Direktuvar, imparatorluk, 
Restorasyon, Yurtta§-Kral .  Bir daha asla bu keskin profille­
re rastlamayacakt1k; onlar hemen dola§1mdan c;:ekilen ve da­
ha pratik, daha giic;:lii kag1t parayla degi§tirilen son sikkele­
re basilm1§t1 . Doga bile eski gazetelere sarilm1§t1. Fakat bir §CY 
kendisini sarmalarma izin vermemi§ti . Gerc;:ekte o, her §eyi her 
zamankinden fazla sarm1§t1 . Bu, tekerri.iriin kendisiydi. Bir de­
fasmda Marx, gazetelerde yeni bir Bonaparte tarafmdan on-
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derl ik edilen yeni bir 1 8  Brumaire * gozlerinin oniinden ge�­
tiginde, tekrarm verdigi aldat1c1 ha§ donmesini hissetmi§ti. Fa­
kat Marx, Repetition Finale'de (son prova, tekrar) boliimle­
ri dag1tacak hayaletin kendisi olduguna inand1gmdan, oteki 
hayaleti hemen uzakla§t1rm1§tl . Tekrarm sonu yoktu, ve k1sa 
zaman sonra, korkun� bi�imde, onu da tekrarlayacakt1 :  

"Tiim ge�mi§ nesillerin gelenegi,353 ya§ayanlarm zihinlerin­
de kabus gibi bir yiiktiir. Ve tam da devrimsel buhran zaman­
lan gibi zamanlarda, her §eyi degi§tirmeye ve kendilerini do­
nii§tiirmeye, daha once asla var olmayam yaratmaya �abala­
d1klan s1rada, ge�mi§in ruhlan onlan hevesle hizmetlerine al­
mak i�in �agmr. Onlardan isimlerini, sava§ naralanm, kos­
tiimlerini odiin� ahrlar ve bu eski ve sayg1deger ortii i�inde 
ve bu odiin� almm1§ dili kullanarak yeni tarih sahnesine �1-
karlar. Boylece, Luther kendini havari Paulus olarak gizledi; 
1789- 1 8 1 4  Devrimi ilk once Roma Cumhuriyeti 'nin, sonra 
da Roma imparatorlugu'nun k1yafetlerini giydi; ve 1 848 Dev­
rimi once 1 789'unkinin, sonra da 1 793-1 795' in devrim ge­
leneginin parodisi olmaktan oteye gidemedi . " Marx, Arahk 
1 85 1 'de boyle yazm1§t1r ( fakat aslmda Engels' in ona 3 Ara­
hk'ta yazd1g1 bir mektuptan imgeler ve formiiller �almakta­
d1r). Daha once, 1 850 Kas1m ile 1 851  Mart aylan arasmda Sor­
rento'da, Alexis de Tocqueville, Souvenirs'inde (Amlar) 1 848 
Devrimi'yle ilgili yazd1g1 pasaj larda ( "Mutlaka 1 848 'in dev­
rimcilerinden daha kotii niyetli devrimciler de olmu§tur,3s4 ama 
daha aptallanmn olmad1g1m dii§iiniiyorum" ) ,  o may1s aym­
dan, "24 Subat'm bir parodisiydi , aym 24 Subat'm da ba§­
ka devrim sahnelerinin parodisiJ.11 oldugu gibi" diye soz etmi§­
tir. Mebuslar Meclisi'nin i§galini hat1rlarken, " Frans1zlar, 
ozellikle de Parisliler, edebiyattan ve tiyatrodan akdlarmda ka­
lanlan en ciddi gosterileriyle istedikleri gibi harmanlarlar. Bu 
durum, genellikle sergiledikleri duygularm sahte oldugu izle-

• Frans1z Devrim Takvimi'nin ikinci ay1 (22 F..kim - 20 Kas1m). Napoleon'un 
iktidar atagmm tarihi. - c;.n. 
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nimini verir; oysa aslmda yalmzca beceriksizce siislenmi§ler­
dir. Bu sefer de, taklit o kadar ac;1kc;a belirgindi ki  eylemle­
rinin korkunc; ozgiinliigii gizli kalm1§tl . 0 giinlerde herkesin 
muhayyilesi Lamartine' in Gfrondins'i * boyad1g1 gozahc1 
renkleri kullamyordu. Birinci devrimin insanlan herkesin zih­
ninde canltyd1; eylemleri ve sozciikleri herkesin zihninde 
mevcuttu. 0 gun gordiigiim her §ey o amlarm bariz damga­
sm1 ta§tyordu; ama yine de bana sanki herkes Frans1z devri­
mini siirdiirmekten c;ok sahneye koymay1 istiyor gibi goriin­
dii . . .  Performansm sonunun berbat olacag1m gorebilmeme 
ragmen, oyunculan gerc;ekten ciddiye almay1 ba§aramad1m. 
Her §ey bana mahalli amatorlerin oynad1g1 kotii bir trajedi356 
gibi geldi . "  

Boylece, Marx da, Tocqueville de, c;ag kana susamt§ teker­
riir kiiltiinii uygulamay1 siirdiiriirken dahi Yeni ile gozii ka­
ma§tnl§ bir c;agda ya§ad1klanm anlad1lar. Aki§ a§ag1daki gi­
bi olmaya yatkmd1: 

Yeni, kac;milmaz olarak kontrolii ele ahr (c;iinkii Burckhardt'm 
kupkuru bir dille ifade ettigi gibi, "ebedi revizyon "3.17 ilke­
si kutsanml§ ve iktidar verilmi§tir) ;  

Yeni, kar§t konulmaz bic;imde, kendileri de ba§ka hayaletleri 
tekrarlayan Kanonik Donemler'in baz1 parc;alanm tekrar­
lama egilimi gostermektedir; 

teknoloji, oranlar ve agllhklarm siirekli degi§tirildigi bir siirec; 
ba§latarak, zamam i§gal eden siiregen bir anamorphosis* * 
ile sahneleri c;arp1tarak, her §eyi parc;alar; 

tekerriir onceden goriilemeyen yeniligini ac;1ga c;1kanr. Tuhaf, 
ac1mas1z ve ugursuzun, titreyen bir seans masasmdan ge-

'" (Frans1zca ) 1 79 1 'de Gironde ilinden birkai; mebusun (Girondelular, Gi­
rondins) etrafmda olu�an, federasyoncu egilimli parti . - e.n. 
"'" Eski Yunanca a11amorphou11'dan (diinii�tiirmek), egri bir aynadaki de­
forme ve kaba giiriintii . - e.n. 
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liyormu§�asma Modern'in §Okunu ileten ittifak1 arasmda 
Yeni, sadakatle tekrarlamr. 

Kamm1za ebediyen yerle§mi§ bu hastahga "onaylama it­
kis i"  diyebiliriz. Fakat bu hastahk nereden �1km1§ti r ?  Han­
gi arzudan, hangi alg1dan?  Eger Bat1 tekran onaylamak, da­
yatmak i�in bu kadar derin bir gereksinim duyuyorsa, bu tam 
da Bat1 daha once hi� olmad1g1 kadar her elementin mutlak 
tekrarlanamazhgm1, her aynntmm rastlant1sal, ama yone­
tilemeyen ya§am1m hissettigi i�indir. Onaylama itkisi olma­
dan, bo§ tekerri.ir olmadan, daha once asla kendiliginden or­
ta ya �1kmam1§ bir vizyon olan baglant1lan kopmu§, ve­
rimsizce, kar§1hg1 olmadan dalgalanan gori.inti.ini.in yi.izeye 
�1kmasm1 kald1ramay1z. Bat1 'daki her saf formun benzersiz 
lezzeti, ac1 �ekmi§ ama zaferle yi.ikselen anlam1 bu rastlan­
tisalhkta, hatta ger�ekle§mek i.izere olan bir y1k1m gibi onun 
en yogun olarak ortaya �1kt1g1 bi�imlerdedir. Ta§a, elle tu­
tulurluga ihtiyac1m1z buradan gelir. Fakat hi�bir uygarhk Ba­
t1 kadar elle tutulmaz, savunmas1z olmam1§ttr. Bat1, mito­
lojik tekerri.iri.i madde i�inde dag1lm1§ bir tekerri.iri.i i.ist­
lenmek i�in terk eder, �i.inki.i yalmzca her §eyin belli bir bi­
�imde tekrarlanabileceginden degil, aym zamanda di.inya­
nm kendinin de, eylem olarak, kendini yeniden i.iretmeyi ba­
§arabildiginden ku§kulamr. Ger�ekle§mek i.izere olmaya, 
bir §eyin havada as1h beklemekte olduguna dair bu u� duy­
gu, aym derecede gi.i�li.i bir kaq1 ag1rhg1 gerektirir; ve den­
ge noktasmda, inat�1 ve cesur bir ilk yamt bul uruz. Piyano­
dan yi.ikselir; bu bir moment musical'dir ; * ses ka�1mlmaz 
olarak bir evreye, berrak ve hedefi onceden belirlenmi§ bir 
titre§ime -ka�am, ka�t1g1 i�in isteyen titrek bir sese- geri don­
se de, fel� eden, �ozen ama aym zamanda olumlayan ( i.iste­
lik bu kez her zaman a§m anlam yi.ikli.i olan sihre ihtiya� yok­
tur)  bir gi.i�ti.ir. Benn, "Hi�bir §ey. Ozeri mine kaph-1-18 olsun" 
diye f1S 1!dad1. 

* (Frans1zca) Miizikte en k1sa ses. - e .n .  
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CHEVALIER DE s * * * : Tarihin tekerriir edip etmedigi sa�ma bir 
sorudur. Ancak tekerriir ettigi fikrinin y1k1c1 etkileri var­
d1r. Tekerriir eylemi solmu§ bir Dogu kuma§I par�as1 gi­
bidir: Onda efsane miras1, belirli bir hareketi bir ornek ola­
rak gorme yetenegi, bir bi�ime bagh bir yazg1 hissi ya§ar. 
XVI. Louis daragacma gitmeden once I. Charles 'm hika­
yesini korku ve deh§etle tekrar tekrar okumu§tU. Orleans 
Diikii, Retz Kardinali'nin Fronde'unu * yeniden yaratma­
ya �ah§t1, ama k1sa sure sonra kendini aym daragacmda 
buldu. Olaylara iistiinliik kurulabilir, hatta alay ederek kar­
§1 da �1k1labilir; onemli olan her eylemin bir ba§ka eyle­
min hayaletini i�inde bannd1rmas1d1r. Nasil ki  bir ba§ka 
kitabm tekran, ona bir yamt ve onun bir sonucu olmayan 
hi�bir kitap mevcut degilse, aym §ekilde her eylemde de 
hareket eden elin iistiinde onu yonlendiren, onu iten ve­
ya k1s1tlayan goriinmez bir el vardir. Her olayda kendimi­
ze §U soruyu sormahy1z: Burada kendini tekrarlamaya �a­
h§an neydi ? Bazen bir baglant1yla ilgili herhangi bir ipu­
cu bulmak bile zordur, �iinkii olaylar tarihi olu§turan 
rastlantisalhk i�inde tanmmaz hale gelir. Tekerriir fikrin­
de yatan §ey, ge�mi§le tiim ili§kimizdir: �ekiller, yeniden 
ortaya �1kma istegiyle dolu olarak devasa bir anhk haf1-
za kayb1 ya§amyormu§ gibi kendilerini zamandan kopar­
t1rlar. Bazilan sefil ve hantald1rlar, ve bazen tam da bu an 
en iist, en oliimciil giice ula§1rlar. 

Tekerriir her eyleme e§lik eden goriinmez geri ad1md1r. Ta­
rih�iler her §eyden �ok bu ad1m1 eylemlerin, goriiniir olayla­
rm kendi anlat1mlanyla baglama yetenekleriyle one �1karlar. 
Fakat bunu yapabilmek i�in tedbiri elden buakmah ve sanki 
Avernus'tanm1§ * * gibi ge�mi§ten gelen golgelerin arasma ka­
n§mahd1rlar. Michelet, Burckhardt, Warburg, Tocqueville . . .  

* XIV. Louis'nin heniiz re�it olmad1g1 s1rada, saltanat naibesi Anne d'Aut­
riche ve ba�bakan kardinal Mazarin'e kar�1, 1 648-53 arasmda �1kan halk 
ayaklanmas1. - e.n. 
* * Hades, cehennem. - �.n. 
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Chateaubriand, Devrim s1rasmda Paris 'teki ya§am1, "tiim 
yiizydlardan harabeler ve mezar ta§lannm, Petits-Augustins 
manast1rlarmda karman c;orman list iiste atilm1§ koleksiyo­
nuydu. Yalmz soz ettigim kahntdar canhyd1 ve siirekli degi­
§iyorlard1 " 359 diye tammlam1§t1r. Tekerriir yalmzca diizen 
ac;1smdan degil, kaos ac;1smdan, diizenlerin, Yunan ile Gotigin, 
kan ile minenin kan§t1g1 an ac;1smdan da karakteristik ozel­
liktedir. Devrim aym zamanda, salonlardan ve lag1mlardan or­
taya c;1kan ve biitiin bir §ehri kapsayan bir sahneye konulan 
ilk toplu gosteri, Gesamtkunstwerk * idi. Biiyiik tragedyac1 
Talma, ilk c;1k1§1m Favras Markisi'nin as1h§m1 gordiikten k1-
sa bir siire sonra yapt1 . Chateaubriand, kalabahgm ayak ses­
leri k1sa siire once terk edilmi§ manast1rlarda "Elhamra'nm 
terk edilmi§ odalarmdaki360 gibi " yank1lamrken, "Tuileries 
b.ahc;elerinin yollarmm kik1rdayan kadmlarla dolu"36 1  oldu­
guna bizi temin eder. 

Tiim biiyiik mitologlar gibi, Freud da her §eyin temeli ola­
rak neredeyse bilinmez olarak kalan bir olguyu ahr: inorga­
nige donii§ . Binlerce kilometrelik goc;lerinde ku§lar ve bahk­
larm, maddenin eylemsizligini, hayatm ba§lamasmdan once­
ki hal olan c;1k1§ iilkelerini arad1klan dii§iiniiliir. Bu, ona c;e­
§itli adlar altmda kdavuzluk etmi§ olan bir ilkenin kac;1mlmaz 
sonucudur. "Bilimsel Bir Psikoloj i Projesi "ni yazd1gmda ona 
" noronik eylemsizlik ilkesi" 362 ad1m vermi§tir, Haz ilkesinin 
Otesinde'de onu "zihinsel arac1 uyanmdan tamamen kurtar­
inak veya ondaki uyanm miktanm sabit veya miimkiin oldu­
gunca dii§iik tutmak ic;in tasarlanm1§ bir fonksiyonun hizrne­
tinde c;ah§an egilim" olarak tammlayarak, ona "sabitlik ilke­
si " 363 demi§tir. Bu nedenle, eger haz ilkesi onceki bir duruma 
donmeyi gerektiriyorsa (bu noktada, cinsel ili§kinin hangi ey­
lemi tekradad1g1 konusunda kafas1 kan§an Freud'un yard1-
mma Platon'un Symposium'undaki Eros mitosu ko§mU§­
tur ) ,  0 zaman bu, filojeneze c;evrildiginde, ya§amdan onceki 

• (Almanca) Toplu sanat eseri . - �.n. 
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hal olan inorganige donii§ anlamma gelmektedir. Freud'un 
kurdugu yap1 bundan fazlasm1 temel almaz, fakat bu onem­
siz eylemin temeli tam da soylenmemi§ olarak kalan ve Fre­
ud'un soylemek istemedigi §eydir. Bu "sabitlik ilkesini" sakin 
bir deneysel gozlem olarak ge<;i§tirmek gii<;tiir. Freud i<;in 
vazge<;ilmez olan bir duraklama, ozneyi (yani Sigmund Fre­
ud'u) Ouroboros 'un * ya§ad1g1 korkun<; batakhga dii§mek­
ten koruyacak bir savunma bariyeri yapmasma f1rsat veren 
goriinmez Hermes'tir. Ve Freud en az onaylanabilen durak­
samay1, ya§amm ortaya <;1k1§1yla belirginle§eni se<;er, <;iinkii bi­
zim ya§am1m1zm oncesinde olmii§ olan tiim ya§am1 (ve boy­
lece de tiim dogay1)  tanunak zorundad1r. Boylece, inceleme­
s i  bilimsel yaymlara gondermeler yapmasma f1rsat veren 
ak1lh bir diizenek olan inorganik iizerine konu§mam1§ olur. 
Onun ortaya koymaya <;ah§t1g1 §ey ( organik ve inorganik) do­
ga ile oliim arasmdaki denklemdir. Ger<;ekten de, yineleme it­
kisi neden oliim i<;giidiisiiniin ifadesi olmahd1r ? Freud'un 
kendisi, <;ocugun fort-da oyunuyla ilgili olarak, bu tekrarla­
mamn ya§am giiciinii kontrol etmede, ona egemenlik kurma­
da ve boylece yiiceltmedeki i§levini hayranhk uyandmc1 bi­
<;imde a<;1klamam1§ m1d1C? Her §eyin tiiredigi ciimleyi, 1§1lt1-
h peradam '1 * * bulabilmek i<;in Haz ilkesinin Otesinde'nin do­
layh anlat1m1 i<;inde uzun uzun dola§mam1z gerekir: "Basit can­
h varhk ba§mdan beri degi§meye istekli degildir; eger ko§ul­
lar aym kalm1§ olsayd1, aym ya§am dongiisiinii siirekli tekrar­
lamaktan364 fazlas1m yapmazd1. "  Fakat o orij inal "ya§am don­
giisii, " ger<;ek ya§amm (bizimkinin) ortaya <;1kmasm1 sagla­
yan "gerilime"365 kar§1 oldugu i<;in, Freud'a gore oliimiin e§­
degerlisidir. Canh olu§umu oncesi dogasmm ya§ama kar§l ho§­
goriisii yalmzca onun ortaya <;1kmasma izin verme noktas1-
na kadard1r (ya§am octroyee'dir, bilinmeyen bir otorite tara­
fmdan bah§edilmi§tir) ,  ama yalmzca onu hemen tekrarlaya-

• Simyada kuyrugunu 1S1ran y1lan sembolii . - �.n. 
0 Rene Daumal'in tamamlanmam1� romam Mont A11alogi1e 'da para yeri­
ne ge�en, dagm iist k1s1mlarmda bulunan ve yalmzca yiiregi temiz ki�ilerin 
bulabildigi gozya�1 bi�imindeki berrak kristal .  - �.n. 
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bilmek ve boylece onu kendi oliim kehaneti i�ine �ekebilmek 
i�in . Tekerriiriin ornekleri yalmzca y1ld1zlarm donii§iinde de­
gil, fizyolojide de goriiliir: nefes almak, uyumak, ac1kmak. Fre­
ud'un gorii§iine gore, oliimiin i§areti ona vestiyerde verilen fi­
§in iistiindeki numara gibi her §eye damgalanm1§t1r. Uzak dur­
mam1z gereken yalmzca §ans degil, tiim varbgiyla dogad1r. Son 
baglant1 : Doga, oliimdiir. \:iinkii oldiiriir. Doga her zaman bi­
zi tehdit eden bir a§mhkt1r. Freud, ruhun bilim adamlarma oz­
gii bir delilige dogru izini siirmeyi, onun "figiiratif dilini, "366 
ac1mas1zca kendiyle alay ederek gozlemledigi gibi, kendileri 
de "figiiratif dillerden " ba§ka bir §ey olmayan fizyoloji veya 
kimyaya �evirmeyi istiyordu. Bu delilikte bir i§aret 1srarla tek­
rar tekrar ortaya �1kar: Yalmzca "di§ diinyadan kii�iik ornek­
ler"367 ald1g1, kendini "ondan kii�iik miktarlarda numuneler 
almaya " ·168 k1S1tlad1g1 i�in varhgm1 koruyan, doganm alg1 
iizerindeki baskuihgmm a§mhg1. Ger�ekten de, doganm ta§­
kmhgmdan kurtulmak i�in psi§ik diizenek, kendi �evresinde 
duyars1z bir " koruyucu kalkan, " 36� di§ doganm oliimciil of­
kesine kaq1 bir son savunma kurmak i�in ger�ekten de ken­
disinin bir par�asm1 oldiiriir. Bu "koruyucu kalkan " diizene­
gin "di§ tabakas1d1C; "370 olmeyi, "daha derindekilerin hepsi­
ni benzer bir ak1betten" 37 1 kurtarmak i�in " bir dereceye ka­
dar inorganik"372 olmay1 kabul eden bir tabaka. Bu sezgili go­
rii§, herhangi bir fizyoloj ik siire�le degil, tamamen burada ha­
yali bir fizyoloj inin " figiiratif dilinde" yeniden yazilm1§ olan 
arkaik kurban teorisiyle ilgilidir, ve ne olup bittigini anlamak 
istiyorsak, yalmzca "koruyucu kalkan" sozciiklerinin yerine, 
agza almmaz adanmt§ kurban sozciiklerini koymam1z yeter. 
Freud bunun d1§andan gelen uyaranlar i�in dogru oldugunu 
soyler, fakat beyin korteksi riizgarla dalgalarm arasmda man­
tardan bir plakadu. Kendimizi, diinyanm riizgarma kar§l 
miimkiin oldugu kadar az §ey algilayarak, kurban verirken ol­
diirdiigiimiiz par�am1z1 ona kar§l kald1rarak koruruz; fakat 
dalgalar viicudun i�indeki karanhktan gelir ve bize i�eriden 
saldiran balyozlan di§ diinyaya f1rlatan "yans1tma "ya373 s1gm­
mad1g1m1z takdirde, onlara kar§I bir savunma yoktur. H1zla 
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hareket ederek ve i.izerine dikkati c;:ekmeden, Freud burada pa­
ranoyanm ruhun normal, sabit tecriibelerinden biri oldugu c;:1-
kanmma varmaktad1r. 

Tarih kanunlannm ka§ifi her zaman gereksiz patentlerin 
deli mucidi havasma sahip olacaktir. Plam kar§Ismdakini bir 
ko§ede yakalay1p, evde devridaim makinesini nasil yaratt1g1-
m anlatmakt1r. Makineye bir goz atmak istemez miyiz? He­
men §Urada . . .  Polybius.* hi.ikiimet bi�imlerinin dongiisel ta­
biati -once monaqi, sonra aristokrasi ,  sonra demokrasi, 
sonra yine monaqi, sonsuza dek- iizerine basit dii§iinceleri­
ni yazd1gmdan beri tarih, birc;:ok ba§kalarma ve �ok daha 
kompleks dongiisel teorilere yapt1g1 gibi, onu da hakh �1kart­
maya devam etti. Fakat bunu alayc1 bir yiice goniilliiliikle yap­
t1, c;:iinki.i sonuc;:ta Polybius'un kanunu (tabii buna ger�ekten 
kanun denilebilirse) tumturakh bir bi�imde tarihin, gizli me­
kanizmas1 ortaya konuldugunda daha da biiyiik goriinen 
·duyars1zhg1m teyit ediyordu. Eger tarihin saldmlamayacak bir 
yiizeyi olacaksa, o zaman tarihi s1f1rlayacak bir telos'a * * ih­
tiyac;: vardir. Aksi halde, bic;:imlerin sekiilerle§tirilmi§ tiim don­
giisel dizileri tarihin dogaya tabi ligini onaylayarak onu tek­
rar korkulan morfolojiye geri gotiirecektir. Sonra Spengler or­
taya c;:1kar; onun dii§iincesine gore " insanhgm kelebek .veya 
orkide gibi tiirlerden374 daha fazla bir amac1, fikri, plam yok­
tur. " Karakteristik dii§iince tarz1 ve kat1 ustalanyla Freud bir 
telos'a izin veremezdi, fakat doga lehinde tart1§madan da �e­
kilemezdi .  Boylece sessiz kokenlere boyun egdi, onlarm he­
gemonyasm1 kabul etti . Fakat onlara asla isimsiz ya§amm ka­
rakterini bah§etmeyecekti. Onlar, ya§amm kendini -gec;:ici ola­
rak- kopartmaya karar verdigi oliimiin ifadesi olmahyd1lar. 
Uygarhk kumda deniz kabuklarmdan egik bir c;:izgidir, fakat 
bi�iminin §ifreledni de ic;:erir. Onu silip gotiiren deniz ona as­
la sahip olamayacaktir. 

• Ozellikle Roma tarihi iizerinde �ah�1� Yunan tarih�i. - �.n. 
• • Yunanca, hedef, ama�. - '>·11· 
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Yehova, M1s1rhlann takip ettigi Musa'ya, " Asam havaya 
kald1r, ve elini denizin iistiine uzat, ve onu ay1r; ve israil'in c;o­
cuklan denizin ortasmdan·17.1 kuru zeminde gideceklerdir" 
der. "Bulutun golgesinin alam kaplad1g1 goriildii I onceden su­
yun oldugu yerden kuru toprak c;1kt1 I K1Z1ldeniz'in ic;inden 
engelsiz bir yol gidiyordu I ve firtmah dalgalann arasmda ye­
§il bir c;ay1r I senin elinle korunanlarm376 bir tek halk gibi gec;­
tikleri yerde. " Siileyman'm Bilgeligi boyle der. K1Z1ldeniz'den 
kuru ayaklarla gec;mek de -giinahtan kurtarma eylemi, sec;il­
mi§lerin 1§1lt1s1- Yarad1h§1 tekrarlamaktir. K1zddeniz diinya­
nm ba§lang1c;taki hali gibi kurur. Tann'nm korudugu ayak­
lann yiiriidiigii zemin, alc;ak sulardan aynlm1§tir: "Elohim * 
kuru karaya Toprak dedi; ve sularm bir araya toplanmasma 
Deniz dedi . " 377 "F1rtmah dalgalar"m yerine gec;en "ye§il c;a­
y1r" §imdi tannsal sevginin anhk bir ta§mas1dir. Eger doga ya­
Va§ yava§ kurusayd1, bu y1k1c1 bir felaket olurdu. Fakat bu im­
ge, doganm tamamen uygarla§tmlmas1 vaadi olarak, takip eden 
nesillere rehberlik etmeyi siirdiirecektir: Museviligin, kendi­
lerini okyanusun ak1§kanhgma terk etmek yerine ayaklanm 
siiri.ilmii§ diizliiklere basmay1 tercih eden ve denizi Dii§man'm 
mezan olarak goren kuru din adamlan nesillerine. Daha son­
ra, Yehova'nm varhg1 netligini kaybettiginde, tannsal hediye 
dev bir kazanc; vizyonuna doni.i§ecektir; art1k gokten inen §CY 
mucize degil, oznenin emek harcanarak fethidir. 

"Wo Es war, soll Ich werden" (0 nerede idiyse, ben ora­
da olacag1m), Freud'un bu slogam, Zuider Zee'nin * * kuru­
tulmasm1 ongoriir; sekiilerle§tirilmi§, eziyetli ,  tereddiitli.i de 
olsa bir kez daha "kurtulu§ '' la ilgili bir bic;imde: "Bu yolla iis­
ti.in bilgelik kazanmanm mi.imkiin olup olmad1gmdan me§ru 
olarak ku§ku duyabiliriz. Yine de, psikanalizin tedavi edici c;a­
balarmm benzer bir yakla§1m1 takip ettigini itiraf etmek zo­
runday1z. Bunlarm temel hedefi Ego'yu giic;lendirmek, onu Sil-

• Musevilikte Tanrmm adlarmdan biri. - �.n. 
u Gi.iney Denizi ( Hollandaca ) :  Kuzey Denizi'nin eskiden Holla11da 'nm 
i�ine giren, daha sonra setlerle kurutulan kolu. - �.n. 

248 



TEKERRUR D ENiLEN �EYTAN 

perego'dan daha bag1ms1z k1lmak, alt benligin yeni alanlan­
m sahiplenebilmesi i<;in alg1 alamm geni§letmek ve yap1sm1 bi.i­
yi.itmektir. Alt benligin oldugu yeri Ego devralmahdir. Bu, t1p­
k1 Zuider Zee'nin kurutulmas1378 gibi bir uygarla§ma si.ireci­
dir. " 

Bir ba§ka kuru din adamm1 da Levi-Strauss 'ta buluruz. 
Dortlemesi'nin Finali 'ne varm1§ken, kendini "herhangi bir di­
ni huzursuzlugun asla ula§mad1g1379 biri " olarak tammlama 
zorunlulugunu hisseder. Y11lanm yeni bir Linnaeus * gibi, la 
pensee sauvage (vah§i di.i§i.ince) kabilelerinin tannlanm <;ag1r­
d1klan mitoslann taksonomik tablosunu <;izmekle ge<;iren 
biri i<;in, ne keskin bir zeka ornegi ! Fakat mitosun bitki ve mi­
neral safhg1 i<;inde kald1g1 si.irece, kayg1 ve ku§kudan annm1§ 
bir tutku, Uvi-Strauss'u, bilin<;sizligin ya§amm 1hk ic; i<;e ge<;­
melerinden korudugu o akh ba§tan alan mimarileri yeniden 
in§a etmeye iter. Aslmda, eger "duygulu ya§amm" yolunu §a­
§Irffil§ bir izi mitos i<;inde fazlaca 1srarh bi<;imde ortaya <;1k­
sayd1, Levi-Strauss onunla ugra§may1p bu i§i daha koti.i tam­
nan ti.irden bir din adamma b1rakacakt1 : "Duygulu ya§amm 
bilin<; seviyesinde, <;ah§masm1 engelleyen veya h1zlandrran dik­
kate deger bir olay1 yans1tmayan hi<;bir zeka belirtisi be§eri 
bilimlere ait olmayacaktir. Bu, biyoloj i ba§hg1 altmda. yerini 
alacaktir ve bununla ugra§mak bizim degil ,  ba§kalarmm i§i 
olacaktir. " 38° Fakat yine de Mythologiques'in son sayfala­
rmda hala onu sinirlendiren ve "vah§i" di.i§i.iniirlerin deneyim­
lerinin yam ma akademik arkada§larmm baz1larmm da ko­
tii niyetli gozlemlerinde siirekli ortaya <;1kan bir §ey vardir. Bu 
§ey riti.ieldir. Ac1 veren bir zorlamayla, mitoslan yaratanlar hep 
ritiielleri yiiceltmeye egilimli olmu§tur. Levi-Strauss onlan sem­
pati dolu bir mahcubiyetle izler ve onlarm torensel hareket­
lerinde "ritiielin neden her zam�n manyak ve umutsuz bir ya-

• Carolus Linnaeus: Genera pla11tar11m eor11mq11e characteres 11at11rales, 
( 1 737) adh eserinde modern taksonominin (bitki ve hayvan tiirleri sm1flan­
d1rmas1) temeli olan i;:ift isimli nomenklatiir'ii bulan· ki�i kabul edilen isvei;:­
li botaniki;:i Karl von Linne'nin ( 1 707-78 ) isminin Latincele�tirilmi� bii;:imi. 
- i;:.n. 
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m38 1  oldugunu a�1klayan hem inat ve hem de iktidar yoklu­
gunun birle§iminden olu§an o karakteristik kan§1m1 " goriir. 
Buradaki ton, Freud'un saplant1h davram§l, "dini pratikler"in 
soyundan gelen (ve atas1 olan) norotik "toren"i gozlemlerken­
ki tonuna yakmd1r: "Kti�tik jestlerin eklenmesiyle karma§1k­
la§tmlm1§ ve duraklamalar ve tekrarlarla ol�eklendirilmi§382 
herhangi bir etkinlik, kelimenin geni§ anlam1yla 'saplantil1 ' 
davram§ haline gelebilir. " Tek ba§ma bu ciimle, rittiellerin ne­
den nihai olarak Levi-Strauss i�in temel onemde oldugunu or­
ta ya koyan iki tuhafhk i�erir: "Par�alanma" (Freud'da " kti­
�iik jestlerin" kullamm1 ) ve " tekerrtir. " Fakat bu iki unsurun 
i§levi nedir? Cebirin tuglalar1 gibi uygarhg1 olu§turan ikili sis­
temdeki z1thklann gorkemli ge�idi Siireksiz'in §amyla kar§I 
kar§1ya gelen rittiel, mutsuzluga, Siireksiz'de bir tatmin bu­
lamayan karanhk nostalj iye tamk olmay1 stirdtiriir. Wag­
ner'in dramatik zirvelerinden birine lay1k tiyatro yetenegiy­
le, Levi-Strauss burada onu bir refakat�i gibi izleyip rahats1z 
eden fikri a�1ga �1kart1r: Rittie!, mitosun eylemini tekrarlama­
d1g1 gibi (bu korkun� bir contaminatio * olurdu) ,  mitostan 
uzakla§may1 da se�er. Ritiiel "ya§anm1§ deneyimin akic1hg1-
m" yeniden olu§turmak ister (ytizy11lar stiren entelektiiel in­
kardan sonra KIZlldeniz boyle amlmaktadir) .  Rittie! bizi, "sti­
rekli olarak efsanevi dti§iincenin iistiine att1g1 ve yalmzca onun 
hatlan en keskin bi�imde belirlenmi§ yonlerini383 tutan agm 
deliklerinden ka�maya �abalayan" hareketli elementin i�ine 
f1rlatmak ister. Bu timitsiz bir �abad1C. Bu �aba Levi-Strauss'u 
§imdi tehditkarca ve Freud'un tammlamt§ oldugu §ekilde bti­
yiiyen "duygulu ya§am"m terimlerine s1gmmaya zorlar ( bu­
rada da �aglarca stiren y1pratma, sonunda bu formtilti olu§­
turmu§tur) :  "Sonsuz derecede ayrmt1land1rd1g1 ve durmaks1-
zm tekrarlad1g1 i§lemleri bolerek ve par�alan da bolerek, ri­
tiiel kendini par�alan titizce birle§tirme i§ine adar: <;atlakla­
n t1kar ve boylece mitosu geriye dogru takip etmenin, stirek-

• (Latince) Hastahga yo! a�an mikroorganizma istilas1, bula�ma, saghgm bo­
zulmas1. - e.n. 
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siz bir §eyden siirekli bir §ey yapmanm miimkiin oldugu ya­
mlsamasm1 besler. Ya§anm1§ deneyimin en kiic;iik birimini bol­
me arac1hg1yla i§aretlemek ve aymm tekrar yoluyla c;ogaltmak 
ic;in saplanuh kayg1S1, bu tiir bir deneyimin geli§imini engel­
leyebilecek herhangi bir kesinti veya muhtemel duraklama­
ya kar§I giivence saglamak ic;in ac1 bir ihtiyac1 yans1t1r . . .  
Her §ey goz oniine almd1gmda, ritiiel ile mitos arasmdaki z1t­
hk, ya§amak ve dii§iinmek arasmdaki z1thkla aymdir. Ritti­
e!, dii§iincenin ya§amm kolelerine bah§edilen bozulmasm1 tem­
sil eder . . .  Sonsuza dek ba§ans1zhga mahkCun olan, mitosun 
spekiilasyonu onun yerini ahrkenki §ematizasyonuyla ac;1ga 
�1kan ya§anml§ deneyimin siirekliligini yeniden olu§turmak 
ic;in bu umutsuz �aba, ritiielin oziinii olu§tUrur. " 384 Bu, Levi­
Strauss'un irdelemeyi sevdigi §effaf harmonia plantarum'un • 
kar§1smdaki bir hiiziin ve terk edilmi§lik goriintiisiidiir: Gene­
tik kod, "vah§i" dii§iince ve hem genetik kodu, hem de "vah­
§i " dii§iinceyi de§ifre eden (ziller c;almsm) bilimsel zeka ara­
smda her §eyin ikili z1thklarm <;oziinmez ve parlayan baglan­
t1s1yla birle§imi. Siireksizin Evi'ni, yeni kurutulmu§ topraklar­
da yiikselecek Siileyman'm tek ger<;ek tapmag1m, bu ta§lar­
la, ama yalmzca bu ta§larla in§a edebiliriz. 

Levi-Strauss'un Dortlemesi'nin sonuna koydugu diinya ile 
kendisi hakkmdaki a<;1klamalar, onun ritiiellerin en kirlisine, 
kurban gelenegine neden hep bu kadar az dikkat ettigini an­
lamam1za yard1mc1 olur. Fakat bu istenmeyen misafir onun ant­
ropolojisinde konulann son diizenlemesinde k1saca da olsa go­
riinmekten kurtulamaz. Bu, tam da Levi-Strauss'un (Victor 
Turner'm aksine} ritiielin hi<;bir §ey yaratmad1g1m iddia etme­
ye <;ah§t1g1 mada olur. Ger<;ekten de, Siireksiz'in inat<;1 ajan­
lan olan "kategoriler, kanunlar ve aksiyomlarla"m kaqila§­
tmld1gmda, ritiielin "onlan inkar etmek i<;in degilse de, en azm­
dan onlann yayd1g1 aymmlan ve z1thklan, aralanndaki her 

.. (Latince) Birkisel uyum. Goethe'nin, Linne'nin Genera Plantarum'una kar­
�1 kurmaya <;:ah�t1g1 kavram. - t;:.n. 
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ti.ir belirsizligi, tavizi ve etkile§imi vurgulayarak386 ge�ici ola­
rak s ilmek i�in kullamld1g1 " soylenebilir. Zekanm diiz hath 
§ehrinde kurban, dar sokaklan, kanunsuz i§lemleri ve deni­
zin kokusu i le liman bolgesidir. Bu noktada Levi-Strauss bi­
zi, yorulmak bilmez Avustralyah sm1fland1rmac1larm nihayet 
bu lekenin tiim §iiphesinden kurtulmalan · i1r�n totemizm ve 
kurban gelenegi arasmda kahc1 bir aynm olu§turmaya 1rah§­
t1g1 La Pensee Sauvage'm h1zh bir analizine geri dondiiriir. Da­
ha a1r1h§ bile u1r noktalardad1r: "Dinler tarihinin, totemizmi 
kurban geleneginin kokeni olarak gorebilmesi, bu kadar yil­
dan sonra bi le bir §a§kmhk kaynag1387 olmay1 siirdiirmekte­
dir. " Fakat bu §Okun nedeni hemen ortaya konulur. Totemiz­
min sistemi, siireksizin saglam kurallarma gore incelik ve sert­
likle geli§tirilmi§ bir dizi paralel sm1flandirmay1 temel ahr. Kur­
ban gelenegi ise .bunun aksine siireklilige, dind1§mdan kutsa­
la ve kutsaldan dind1§ma bir yolun tekrar tekrar gidilmesine 
dayamr. Onda baskm olan ikame ilkesi, golgeler arasmda bag­
lant1 zorunluluguna kan§tr. Bu da dogay1 ve toplumu her yon­
de kateden bir rab1talar dizisi anlamma gelir. Bu nedenle, "kur­
ban siirekliligin kralhgmdad1r. " 388 Ve bu kralhk da Levi-Stra­
uss'un asla me§ru kabul etmeyecegi, " belirsizliklerin, " " taviz­
lerin, " kirleten "etkile§imlerin" yeridir. Levi-Strauss kurban 
geleneginde kiiltiire kaq1 miimkiin olan en biiyiik su1ru goriir: 
"Kurban gelenegi farkhhklan yok etmek i1rin bir yo! ola­
rak38� k1yaslamaya dayamr. " Burada, adlanm bile anmadan 
dii§iincesinin en biiyiik dii§manlanm, Veda kahinlerini, ses­
siz tamklar olarak 1ragmr. Ona gore hi1rbir dii§iince bi1rimi on­
lann taksonomik sm1rlara sayg1 duymadan, tek ba§ma anla­
m1 giivenceye alan ve burada ka1r1mlmaz olarak vah§i orki­
delerle, veya daha da kotiisiiyle gizlenmi§ duraklamalan red­
deden, veya "Bu �udur" diyerek ii� diinya arasmdaki yorul­
mak bilmeyen yiiriiyii§leri kadar tiksindirici degildir. Bu ara­
da, her §eyin arkasmda, §imdi ili§kilerle degil maddelerle ilgi­
li olan, tiim mant1k §ebekelerini ortaya koyan mistik §ebeke, 
nefret dolu kategori, "kar§1hkh bag1mhhk" ye§ermektedir. Ger-
1rek Dii§man budur, ve burada ac1 nihayet bil im adamm1 ele 
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verir. Totemizm ile kurban gelenegi arasmdaki c;att§ma gide­
rek koti.ile§ir ve sonunda ic;ten bir lanetlemeye donii§iir: "To­
temizm, veya o oldugunu iddia ettigimiz §ey, kendini iki dizi 
( dogal ti.ir ve sosyal segmentler) arasmda bir yap1sal benzer­
lik kurmakla sm1rlandmr; sosyal segmentler kurumsal olarak 
olu§turuldugundan ve her toplum hipotezi gec;erli gosterme, 
kurallarmm ve temsil ettiklerinin ona uymas1m saglama gi.i­
ci.ine sahip oldugundan, bu tamamen me§ru bir hipotezdir. Ote 
yandan, kurban sistemi var olmayan bir terimi sunar: Tann­
salhk. Ve bu, (gormii§ oldugumuz gibi ) bunu si.irekliymi§ gi­
bi sundugundan,390 dogal dizinin nesnel olarak yanh§ bir 
kavramm1 benimser. " Burada birden bi.iyi.ik antropologun din­
sel toreni "var olmayan" bir §eyden, yani " tannsalhktan" soz 
etmekle suc;lad1g1m gori.iri.iz. Bu ho§gori.isi.izli.ik nedendir? Bel­
ki de "vah§i " dii§iincenin Levi-Strauss ic;in fazlaca "vah§i " ol­
dugu ve art1k " dii§iince " adm1 hak etmedigi e§ige yakla§m1-
§IZd1r; analizi bir horror continui* ile felc; olmu§tUr ve aniden 
kulland1g1 di! art1k tutkulu tammlarm degil, reddin dili hali­
ne gelir. Bunun ahlaki nedenlerle oldugu da soylenebilir. Bu 
dii§iince dii§iinulmemelidir. Sonunda tek sec;enegi vergisini 
odeyen bir citoyen'in omuz silki§iyle hakarete yakla§makt1r: 
" Bu nedenle, totem ile kurban arasmdaki fark1 tammlamak 
ic;in, yalmzca ilkinin bir referanslar dizisi ve ikincisinin bir i§­
lemler sistemi oldugunu; biri bir yorumlar sistemi geli§tirir­
ken digerinin belirli sonuc;lara ula§mak ic;in bir teknik oner­
digini (veya onerdigine inand1g1m) soyleyemeyiz: Biri dogru­
dur, digeri yanh§. Daha kesin bir dille, sm1fland1rma sistem­
leri dil seviyesinde bulunur. Bunlar, iyi veya daha az iyi yapil­
mt§, fakat her zaman anlamlarm ifadesine yonelik kodlard1r; 
fakat kurban sistemi, s1khkla kullamlmakla birlikte akhselim­
den yoksun, ozel bir ussalhg1 temsil eder. " ·1 9 1  byleyse, antro­
poloji biliminin vard1g1 sonuc;, kurbanm "akhselimden yok­
sun" bir ussalhk oldugudur. 

* (Latince) Siiregen deh�et. - i;.n. 
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Goethe'nin Dogum GU.nu 

Goethe, kaphca i�in geldigi Karlsbad'da,  Prens Joseph 
Schwarzenberg'in evinde Catalani'nin bir k1skan�hk amnda 
sesi �atlayana kadar "Kennst Du das Land" 1  soyleyi§ini "goz­
lerinde ya§larla " 392 dinledi. Oglu August'a mekanm sakinle­
rinin §imdi yabanctlarla i li§kilerinde korsanlar gibi davran­
d1klanm yazd1. "Her haliikarda her §ey �ok pahah ve doviz 
kuru yiiziinden393 her ge�en giin daha da pahalamyor. "  Alt­
mt§ dokuzuncu dogum giinii yakla§trken, entelekya'smm 
gii�lerinin onu "yinelenen bir  ergenlige," 394 uzun bir  past1r­
ma yazma dogru yonelttigini hissetti. Bunu yalmz kutlamak 
istedi. Eduard Genast'a gore, "27 Agustos sabah1 Goethe, sa­
d1k U§ag1 Karl'dan iki §i§e k1rm1Zl §arap getirip kaq1hkh iki 
pencere pervazma koymasm1 istedi. Sonra odada yukan a§a­
g1 yiiriimeye, diizenli arahklarla once bir pencerede, sonra di­
gerinde durarak, her duru§unda bir bardak i�meye ba§lad1. 
Onunla Karlsbad'a gelmi§ olan Rehbein bir siire sonra oda­
ya girdi . 

GOETHE: Sevgili dostum! Bugiin giinlerden ne, tarih ne? 
REHBEIN: Agustos'un yirmi yedisi ,  Ekselanslan .  
GOETHE: Hay1r, bugiin yirmi sekizi, ve  benim dogum gii­

niim. 
REHBEIN: Hay1r, hay1r, bunu asla unutmam; bugiin yirmi ye-

disi. 
GOETHE: Degil. Yirmi sekizi. 
REHBEIN (Emin bi�imde) :  Yirmi yedisi. 
GOETHE (Zili �far, odaya Karl girer) : Bugiin aym ka�1 ? 
KARL: Yirmi yedisi, Ekselanslan .  
GOETHE: <;abuk ko§ - bana takvimi getir !  
(Karl takvimi getirir.) 
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GOETHE ( Uzun bir sessizlikten sonra) :  Lanet olsun ! 0 zaman 
bo§una sarho§ olmu§um. " 395 

Kurban Kirtntilart 

Golgotha'dan* sonra kurbanlar kaz1ktan �oziildii. H1ristiyan­
hgm canhlar i�in kayg1S1 yalmzca per figuras * * bir kurban ver­
meyi talep eder. Fakat kurbanm �iiriime kokusu bertaraf edil­
meliydi; doganm, giiciin, kmlganhgm, lanetlemenin ve iyile§­
tirici erdemin boyle somutla§masma art1k firsat verilemezdi . 
0 �ok uzaklara go� etmeli, §ehirleri terk etmeli, okyanusla­
n a§mah, isimsiz iilkelerden, isimsiz mahluklarm ve bile§ik var­
hklarm arasmdan ge�meliydi. Zaman zaman kasabalarda, 
Vah§i Adam olarak yeniden ortaya �1kt1 . Pieter Brueghel'in 
tablolarmdan birinde, geri planda tereddiitlii pen�eleri ve 
ye§il kiirkiiyle, onu kand1rmak i�in bir yiiziik uzatan kadma 
dogru ilerlerken gormek miimkiindiir. isimsiz bir adam arka­
smdan onu bir arbaletle oldiirmeye haz1rlanmaktad1r ve im­
paratorun elinde de havaya kalkm1§ bir k1h� vard1r. Ardmdan, 
ne Brueghel, ne de ba§ka biri tarafmdan asla �izilmeyen bir 
sahnede, Vah§i Adam, daire halinde etrafmda duran koy 
halkmm ortasmda arbaletle oliimiine yaralamr. Boccac­
cio'nun anlatt1g1 bir hikayeye gore Venedik'te, San Marco 
Meydam'nda, avm "Vah§i Adam " oldugu bir av partisi hii­
kiim siirmektedir. "Tamamen bala bulanm1§ ve tiiylerle kap­
lanm1§t1r, "  bala gel en sinekler ve anlar etrafmda domnekte­
dir ve " boynunda bir zincir, ba§mm iistiinde bir maske396 

• isa'nm Kudiis yakmlannda i;:arm1ha gerildigi tepe. Arami dilinde kafata­
s1 anlamma gelen ismini bii;:iminden ahr. - i;:.11. 
** (Latince ) �ekil itibanyla. - i;:.n. 
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vard1r. " Yani metaforlar halinde dam1tdmam1§sa, toplum ta­
rafmdan reddedilen kurban, kokenine, yani ava, geri donmii§­
tiir. B�ndan sonra bu imge yalmzca okyanusun ortasmda 
oliimciil bir b1-rak yarasmm hi§Irt1s1yla uyandmlabilecektir. 
Kurbanla kar§1la§ma, art1k dalgalan yanp ge-ren gemilere terk 
edilmi§tir. Genellikle bunun i-rin Ekvatoru ge-rip giiney yanm­
kiirenin ters donmii§ dilnyasma dogru yol almak gerekiyor­
du. Buzun beyazhgmdan ve ziimriit rengi panlt1smdan, Ka­
dim Denizci'yi i-rine alan ve sanp §a§kma -reviren yerin haber­
cisi bir albatros yiikseldi ( " Orada buz vard1, burada buz 
vard1 I Her tarafta buz vard1 "39; ) .  Kurban eden gii-rler buz kit­
lesine yogunla§IDI§lardir; geminin ev sahipliginin, kurbamn 
son s1gmagmm kurallarma gore kabul edilmek iizere albat­
rosu onden gonderirler. Fakat Kadim Denizci nedensiz yere 
albatrosu oldiiriir ve arbaletin bu tek at1§1yla tersine bir kur­
ban verilir. Iphigenia "' riizgar -r1kartmak i-rin kurban edilmi§­
ti, fakat albatrosun oldiiriilmesi havay1 durdurdu. Gemi dur­
du ve edebiyatm degi§mezligi tarafmdan yakalanarak haya­
lete donii§tii. : " Boyah bir gemi kadar durgun I Boyah bir ok­
yanusun iistiinde. " ·198 Denizin kendisi, derinliklerinden -riirii­
meye ba§lad1. Kadim Denizci 'nin hareketi, tamamen keyfili­
ginden dolay1 belirli bir gorkem kazamr. Hi-rbir ritiiele, yerel 
bir uzman i-rin bir dipnot olmaya mahkilm ham bir halk 
adetine dah1 uymaz. Albatros sisin i§areti kabul edildigi i-rin 
onay veren diger denizcinin nzas1 bile ex post faao"' "'  icat edil­
mi§tir. Kadim Denizci'nin hareketi albatrosa, onun geni§ ka­
natlanm -r1rpmasma ani, cinai bir yamttir. Hareketi , otoma­
tikligi ile tlim ge-rmi§i siler. Ge-rmi§ ise bunun kaq1hgmda on­
ce bir lanetle, sonra da boynuna ast1g1 albatros arac1hg1yla onu 
yava§ yava§ oziimlemek suretiyle Kadim Denizci'nin tepesi­
ne biner. Burada amlar kokenine, ba§kasm1 kurban etme ey-

* Yunan mitolojisinde Agamemnon'un, av tanr11;:as1 Artemis i�in kutsal olan 
bir geyigi kurban etmesi nedeniyle Artemis riizgarlan durdurunca gemiler li­
manda kahr. Artemis yeniden riizgar1 estirmek i�in Agamemnon'un k1z1 Ip­
higenia 'nm kurban edilmesini ister. - �.n. 
* * (Latince) Olaydan sonra . - �.n. 
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leminin kendini kurban etme imgesine, yani katilin kendi kur­
bam oldugu imgesine geri <loner. Kadim Denizci'nin arbale­
tinden �1kan beklenmedik, a�1klanamayan ok, hammefendi­
ler i�in bir yiizy1lhk satanizme e§lik edecek kotiiliigiin ilk be­
lirgin imgesid.ir. 

Coleridge, f htiyar Denizcinin Ezgisi §iirini on yedinci 
yiizyilda Thomas Burnet tarafmdan sunulan ve §iirin epigra­
f1 olan genel ogiide yamt olarak yazm1§t1r: "Ne mens assuefac­
ta hodiernae vitae minutiis se contrahat nimis, et tota subsi­
dat in pusillas cogitationes" (Bugiiniin ya§amma fazlaca ah­
§an zihnin yalmzca onemsiz dii§iincelere yogunla§1p k1s1t­
lanmasm1 engelleyebilsin diye) .  Uygarhk Coleridge'in dogdu­
gu o degi§ken ve darkafah yiizyilda zirvesine varm1§tl bile ve 
§imdi kendi kii�iik ve onemsiz ayrmtdarmm Biitiin zevk ve ol­
�iiden yoksunlugu nedeniyle d1§lanm1§ken, �evresinde hi� dur­
madan dud1rlanan zihinsel kmklann karma§as1m hissetme­
ye ba§hyordu. Transandantal Ozneler eski zamanlarm Vedik 
tannlan gibi, kendilerini yer darhgmdan s1k1§ml§ hissederler. 
Coleridge'in albatrosu onlan, Biitiin'iin her ortaya �1k1§mda, 
karanhk bir diirtiiniin kendilerini oldiirmeye itecegine ikna et­
ti . Fakat albatros hala fazlas1yla kag1t iizerinde bir i§aret gi­
biydi. YaJmzca Biitiin'iin yeniden ortaya �1k1§1mn habercisiy­
di. Biitiin: Balina ! • Sonra o kanatlann beyazhg1 Moby Dick'in 
sonsuz geni§likteki alnmm k1vnmlarma uzamr. 

Tarihin Ekvatoru bir kez ge�ildi mi, onceden sessiz olan 
tiim ayrmt1lanyla, heyecanla dile getirilmelidir; ger�ekte bu 
ifade edilmesi gereken tek §eydir. Simdi o, soyutlanm1§ ve 1§il­
t1h bi�imde sahnedeki yerini almaktad1r. <;enebaz Sade'vari 
protokol hierogamik•  • bulutun yerini ahrken, balinamn k1y1-
m1 brahman'm bogulmu§ kurbanm oniindeki sessizliginin ye­
rini ahr. Pornografi Eros'tan �ok teolojik odevle ilgilidir: Giz-

* Kelime oyununa dikkat: "The Whole: the Whale! "  - i;.n. 
*'° (Yunanca) Kutsal birle§me. - i;.n. 
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lenmi§ ne varsa a�1ga dokiilmelidir. Gizli diller, art1k gizli ol­
duklan i�in degil, fakat herkesin gozlerinin oniine serildikle­
ri i�in yeniden okunmaz hale getirilmelidir. Sodom'un 120 Gu­
nu, dii§iincenin §ifreli gokyiiziinde, Zodyak'm periyodikligi­
ne olas1 en yakm hiza olan bir seri diizen olu§turur. Ve Moby­
Dick'i aray1§mda Ahab, insanhgm gokyiiziine bag1mhhg1-
nm 0 titre§en i§areti olan kadran iizerinde ofkeyle tepinerek 
avmm son perdesine haz1rlanana kadar tak1my1ld1zlann don­
giilerinin i�inden ge�er. Bu iki kotiiliik dairesinin merkezin­
de oldiirme tezahiirii yer ahr. Sade'da, hovardalarm a§mhk­
lan ile yaralanan bakireler, kaba saba bir Rus olan Minski ta­
rafmdan " ii� dakikadan k1sa siirede yutulacaklan "399 vah§i 
hayvanlarla dolu bir bah�eye at1hrlar. Ve bunu izleyen Juli­
ette, bize giivence verir: "Je n'ai de ma vie perdu de foutre plus 
lubriquement"400 (Hi� bu kadar §ehvetli bir orgazm ya§a­
mam1§t1m} .  Mel�ille daha ileri gider. Sade yarah etten yalmz­
ca k1saca soz edip hemen goriintii tarafmdan daha da echa­
uffe* olan sozciik yiiklii ve kotiiciil gevezeligine donerken, Mel­
ville edebiyat1 kasaphga yiikseltir, duyulmaml§ bir e§igin ote­
sine ge�irir, sahnenin ve soziin d1§mda oldugunu bildigimiz §e­
yi sayfaya doker. "Fildi§i Pequod* • bir mezbahaya donmii§­
tii, ve her denizci bir kasapt1. "40 1 Edebiyat kurbandan ye§er­
mi§ti, ama kasaphk eylemini daha once hi� tammlamam1§t1; 
daha �ok o bo§lugun etrafmda, labirent bi�imindeki bir �e­
lenkti. Melville' de ise kasaphk, kitabm merkezi haline gelir. 
Sade'm 120 Gunu'niin vah§i ritimlerinde ortaya koydugu Tay­
lorci fabrika, §imdi balinanm oldiiriilmesinde, Marcel'in Gu­
ermante'lerin balosunu tarif ettigi a�gozlii bir ayrmt1c1hkla an­
lat1 lmaktad1r. Fakat burada olaylar giiney giine§inin altm­
da cereyan etmekte ve dev ciisseli kadavramn le§ kokusu ve 
ba§ dondiiriicii rayihalan sahneye e§lik etmektedir. Simdi, de­
niz ve gokyiiziiniin aldirmazhgmm ortasmda sm1rs1z bir bo§-

* (Frans1zca ) K1Z1�m1� . - c;.n. 
* * Moby Dick romamnda Kaptan Ahab'm gemisi. lsmini Kuzey Amerika'da 
bir yerli kabilesinden ahr. - c;.n. 
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lukla �evrili olarak, (§ehirde beton duvarlarm arasmda giz­
lenen) kasaphk bir kez daha kozmik elementlerin nazik bir 
par�alanmasma donli§lir. Arche -her §eyin altmda yatan il­
ke- bile, romamn vah§i klZllderili Tashtego'nun neredeyse "ko­
kulu isperme�etin en beyaz ve en has1yla kaplanm1§, tabutlan­
m1§, ve balinanm gizli i� bolmesinde, sanctum sanctorum'un­
da402 * mezara konulmu§ olarak neredeyse oldiigii noktasm­
da elle tutulur hale gelir. "Platon'un bal ba§ma" * * bu dii§li§, 
en tath bir oliimiin imgesidir. Boylece, kesimin sonurida, 
katledilen hayvandan tiim kullamlabilir malzeme �1kart1hp ka­
fas1z govdesi tekrar sulara iade edildiginde, sonunda yeniden 
ortaya �1kan, tiikenmez, kokii kazmamaz bir §ey, insamn b1-
�agmdan, ku§lann gagalanndan veya kopekbahklarmm di§­
lerinden, " diinyamn le§ kargahgmda" insanla rekabet eden 
o yarat1klardan korkmayacak " beyaz hayalettir. "403 Ba§SIZ be­
yaz govde suyun iizerinde uzakla§1r. Yakmda onunla Moby 
Dick ad1yla yeniden kaq1la§acag1z: "Kahn halatlar §imdi 
gorevini yerine getirmi§ti . Ba§1 kesilmi§ balinanm yiiziilmii§ 
beyaz govdesi mermer bir mezar ta§l gibi parlar; rengi degi§­
tigi halde, ciissesinde bir kay1p fark edilmemektedir. Hala bir 
devdir. Yava§ yava§, �evresindeki su doymak bilmez kopek­
bahklan tarafmdan y1rt1hp fi§k1rtilarak, iizerindeki hava, 
gagalan kopekbahgma sald1ran han�erler gibi ku§larm a�goz­
lii u�u§lanyla kan§arak daha da uzaga siiriiklenir. Geni§, 
ba§SIZ, beyaz hayalet gemiden giderek daha da uzakla§1r ve 
metrekarelerce kopekbahg1 ve metrekiiplerce ku§ gibi gorii­
nen yiizdiigii her metre, oliimciil �mlamay1 artmr. Bulutsuz 
ve mavi gokyiiziiniin altmda, giizel denizin ho§ yiiziiniin iis­
tiinde, oyuncu meltemler tarafmdan yonlendirilen o biiyiik 
oliim kitlesi, sonsuz bir perspektifte kaybolana kadar4114 siiriik­
lenir. " 

Giorgio de Santillana, " Bat1 Sudan'daki bilinmeyen kiil-

* (Latince) En kutsal yer, "kutsalm kutsah . "  - c;:.n. 
** Romanda aym paragrafta bir bal iireticisinin balda bogularak oliimii Tash­
tego'nun oliimii ile kar§1la§tmhr ve Platon'un anlat1m1 " Platon'un bal ba§1 " 
olarak tammlamr. - c;:.n.  
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tiirlere dikkatimizi c;eken Marcel Griaule, s1k s1k yerel yetki­
lilerden meskiin topraklar ve uzak iilkeler hakkmda bir §Cy­
ler anlatmalanm isterdi. Her seferinde gokylizlinli gosterme­
lerine §a§ard1 . Sonunda anlad1 : " Onlar ic;in 'meskun toprak­
lar' ekliptik* bolge405 anlamma geliyordu" diye yazar. 0 ha­
rika " sonunda anlad1" lafi, Santillana'nm kendisi ic;in de ge­
c;erlidir. Ba§ma buyruk bir Bat1h centilmen gibi, bilimin mu­
zaffer yollarmda on y11larca dola§ffil§ ve bu yollarm Galileo 
ile Leibniz arasmda son buldugunu gormli§tli. Oysa §imdi, 
Zodyak'm hayvanlarma, ufuktaki egri §eride bakarken, pon­
dus, numerus, mensura'mn° yakla§1k MO 5000 ydmda glin­
gece e§idigindeki glinC§in ikizler burcunda dogdugu s1rada ol­
dugunu tahmin ettigi S1fu Zamam'ndan ba§layarak, bir ba§­
ka diinyay1, oldukc;a farkh bir bic;imde aydmlatt1gm1 ve ege­
menligine ald1g1p1 anlar. Bundan sonra bu diger bilimin sema­
vi yollannda dola§arak efsane yaz1c1lar ve eski §ark1cdardan 
metin parc;ac1klanm sevgiyle toparlamaya ba§lam1§t1r. Bir 
glin kendisi ic;in uzun zamand1r rehber olmu§ biiyiik bilim ada­
m1 Ernst Cassirer'in en kapsamh c;ah§mas1 olan " sembolik 
formlar" lizerine yazilarma dondii. 0 sayfalardaki hemen hic;­
bir §eyin art1k gec;erli olmad1gm1 fark etti . 

Frances Yates de benzer bir hikaye anlat1r. ikinci Diinya 
Sava§1'ndan hemen once, en ba§ta italyan Ronesans1'na ait bir 
ki§i olmas1, ikinci olarak kiiltiire adanm1§ pek c;ok gene; Ang­
losakson gibi yalmzca bu sozciikleri duymak bile ona heye­
can verici geldiginden, Giordano Bruno iizerinde c;ah§maya 
ba§lam1§t1. ilk ba§ta, La cena de le ceneri'yi, * * * Ronesans'm 
bu geli§mi§ filozofunun, Copernicus'un teorisini kabul eder­
ken406 gosterdigi cesarete dikkat c;eken bir onsozle terciime et­
meye niyedendi. Fakat Modern'in bu gozii pek §Ovalyesinde 

" Diinyanm yoriingesinden ge�en diizlem. - �.n. 
•• (Latince) Ag1rhk, say1, ol�ii. Ronesans doneminde Tann'mn diinyay1 ya­
ratirken kulland1g1 k1staslar olduguna inamhrd1. Her bir k1stas Yarat1c1'nm 
elinin bir parmag1yd1: ag1rhk ba§parmak, say1 i§aretparmag1, ol�ii ortapar­
mak. - �.n. 
" " "  (Eski ltalyanca ) Kii llerin Soleni. - �.n. 
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ikna edici olmayan bir §eyler vard1: "Kopernik'in teorisi ger­
<;ekten tartl§manm konusu muydu, yoksa bunun altmda ima 
edilen ba§ka bir §ey4°7 mi vard1 ? "  Uzun bir siire Bruno'nun 
mnemoteknik (haf1za-tekniksel ) yazilarmm iizerinde ne hak­
kmda olduklanm anlayamadan dii§iindii. Sonunda anahtar 
eline ge<;tiginde, aniden Zodyak'm Hayvanlan'nm yiikselip 
kendilerini hafizanm <;arklan arasmda gizlediklerini gordii. 
Ekliptigin egik §eridi yine Degon halkmm orada okudugu hi­
kayeleri anlat1yordu: " Cografi ufuklanm ke§fetmek isteyen 
Griaule, meskiln iilkeleri tart1§maya, bu kabile halkmm ken­
dilerini <;evreleyen diinya hakkmda ne bildigini anlamaya 
<;ah§t1 . "  

Fakat hemen yine onlann gokyiiziindeki sm1rlan goster­
mek i<;in yukany1 i§aret ettigini gordii. Ve onlar i<;in "meskiln 
iilke"nin iki donence arasmdaki gokyiizii bolgesini, gokyii­
ziinde 4 7 dereceyi kapsayan, ekvatorun iki tarafmda yer alan 
band1 ifade ettigini anlad1. Tek ve ger<;ek " sakinler"408 onlar­
d1. Tarihte geriye dogru gittik<;e, su<; ve kotiiliigiin oznenin ko­
tii niyetinden bile daha geriye <;ekildigini ve saymm gorkem­
li ger<;egini iistlendigini goriiriiz. ilk giinah matematik ve tan­
nsal bir geri;ek, tart1§may1 hak eden tiim olaylar gibi Coeles­
tibus 'ta "" ge<;en bir olay haline gelir. Zaman i<;inde §ekillenen 
kotiiliik, su<;, bize e§lik eden temel karga§a, ii<; bii;imde belir­
ginle§ir; bunlan muhtemel ke§if s1ralanna gore s1rahyorum: 

Ekliptigin egikligi: Platon'un Timaeus'unda Demiurge 
tarafmdan <;izilen ki'de (c), Ekliptik Diger'in, Kendi'nin de ek­
seni olan Ekvator'a nazaran eksenidir. Mevsimlerin drammm 
nedeni, bu egiliktir. A<;1lar dik olsayd1 ekinokslar y1l boyunca 
simetrik bir dengede kahrd1. Mevsimlerin dram1 her yiikse­
li§ ve dii§ii§iin, her maceranm, her yolculugun temeli, diinya­
nm orij inal karma§as1d1r. 

• Arcanis Coelestibus (Gokyiiziiniin S1rlan): Emanuel Swedenborg'un ese­
ri, 1 8 .  yy. - c;.n. 
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Gun ile gecenin e�it oldugu anlartn gelgit resmi: Platon'un 
Politicus'ta altm1 c;izerek ac;1klad1g1 gibi, kendi haline b1rakil­
d1gmda kotiiliigii daha da berrak bic;imde ortaya koyan bu ters 
yonde hareket, tannsal b1kkmhgm somiiriisiidiir: "Dinleyin, 
Bazen Tann biitiin her §eyi dair.esel yolunda hareket ettirir. 
Ba§ka zamanlarda, belirlenen periyodlar bittiginde, kendi 
haline b1rak1C. 0 zaman her §ey ters yonde kendi kendine don­
meye ba§lar, c;iinkii art1k onlar harekete gec;irilmi§ varhklar­
d1r ve yarat1cilarmdan zeka alm1§lard1C. Yani tersine hareke­
te meyilli olmak, onun dogasmda vardir," 409 c;iinkii "cennet 
ve diinya dedigimiz4 10 varhk" ne kadar ugra§sa da, degi§iklik­
ten bag1§1k degildir ve ona, "onu kendi olmas1 gereken hare­
ketinden4 1 1  miimkiin oldugunca az ay1Can tersine bir dairesel 
hareket" verilmi§tir. Birbirine zit bu iki kozmik hareketin so­
nuc;larmdan bir:i, gokyiiziindeki referans noktalanmn siirek­
li olarak yava§c;a kaymas1 nedeniyle zamanm burc;lara boliin­
mesidir. ikizler burcundan Boga, daha sonra da Koc; burcu­
na gec;i§, yani art arda gelen diinyalarm ate§ler ic;inde y1kil­
mas1 veya sular altma gomiilmesi hep bundand1C. 

"2.'nin olr;ulemezligi: Simone Weil bundan "olc;iilemezle­
rin dram1 " 4 1 2  diye soz eder. Fakat bu ke§if skandalmm, "saf­
c;a samld1g1 gibi Pisagorcular'm bir yenilgisi degil, en muhte­
§em zaferleri " 4 1 3  oldugunu soyler. Bir kefesinde yiizii 1 olc;ii 
olan iki kiibiin, diger kefesinde yiizii diger iki kiibiin ko§ege­
nine e§it olan tek bir kiibiin bulundugu bir terazi imgesi kul­
lamr. Bu ko§ullar altmda, denge asla kurulamaz: Eklenen ve­
ya c;1kart1lan hir;bir ag1rhk bunu miimkiin k1lamaz. 

Kurban siiregen olanla olmayan arasmdaki denksizligi ta­
mmasmm yam s1Ca, bunlarm arasmda olmas1 gereken zorun­
lu bag1 da tamr. Bu bag kurbanda cisimle§ir. Kurban siiregen 
olanla olmayan arasmdaki bo§lugu doldurur. Fakat, tam da 
bu bo§lugu doldurdugu ic;in yok edilmesi gerekir. Ve sonra 
diinya tekrar aynmlarm siiregen olanla olmayanm paralel di­
zilerine gore yapdd1g1 .eski durumuna cloner. 360 dilime, tan-
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nlara, giinlere ve derecelere boliinmii§ tekerlek, Vrtra'mn* sag­
lam �arki iizerinde donmeye devam eder. 

Su� ve sonu�ta H1ristiyan giinah1, koklii bir ailenin en kii­
�iik c;ocuktan tiireyen kolu gibi, ritiiellerin kesinsizliginden do­
gar. Ritiiel , zamamn her dilimi iizerine yay1lan kairos, " dog­
ru an"d1r. Bunun d1§mda kalan her gecikmenin, eylemde her 
tereddiidiin sue;, yani tiim kotiiliiklerin indirgendigi kotii­
liik oldugu bu yiiceltilmi§ kesinlik, diizenin bu kesin tamm­
lanmI§ alg1lanma bic;imi, deneyimin uzun, terk edilmi§ bir ke§­
finden dogmu§tUr. Hi�bir par�smda kusursuz derecede dii­
zenli veya simetrik bir §CY yoktur. Gokyiiziinde yalmzca esnek 
olmayan yollar boyunca hareket eden baz1 kii�iiciik nokta­
lar vard1. Bu, diizendi . Orada bile bir §eylerin yolunda gitme­
digini, ya da daha c;ok, her §eyin olmas1 gerektigi gibi, fakat 
One kaymalar yiiziinden hafifc;e yerinden oynaffil§ oJdugunu 
ke§fetmek, inamlmaz olc;iide §a§1rt1c1yd1. Yoksa sonunda bu­
rada da bir §ekilde yok edilmesi gereken bir art1k, artan za­
mandan bir p1ht1 b1rakan takvim hesaplamalan olmu§tur. La­
netli boliim goksel dairelerin ortasmda oturmaktad1r. 

iki tiir ikame vard1r: Biri a, b 'nin yerine ge�er der ve a'mn 
b'yi, bazen nasil c;ah§t1g1m ke§fetmek ic;in feshettigini, oldiir­
diigiinii ima eder. Digeri de aym §ekilde a, b'nin yerine ge�er 
der, fakat bir granit parc;asmm, kopartild1g1 dag1 temsil etti­
gi gibi. Bu iki ikame tiirii arasmda c;ift \;atalh bir varhk, uzun 
siire kozmosta dolanan fakat §imdi zihnin �ekirdeginde yo­
gunla§mI§ bir Y vard1r. Dilbilimcilerin soz ettigi degil, ama Ele­
usis * * gizemlerinde rastlad1g1m1z sembol, ikinci tiir ikameye 
girer. Sembol goriinmez bir dagm tepesinde oturmay1 siirdii­
riir. Her zaman siiregen olana doniik, siiregen olmayan bir c;i­
zigin var oldugu gerc;egi, isminin kokeninde ac;1ga c;1kar. Symbo-

* Hindularm giine§i yedigine inand1klan kotii ruhlu y1lan. - �.n. 
** Eski Yunan §ehri Eleusis'te Demeter ve Persephone adma yaptlan gizli di­
ni ayinler. - �.n. 
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Ion, bir aga� veya �omlegin, bir araya geldiginde belli belir­
siz bir �izigi olan diizgiin ve biitiin bir yiizey olu§turan kmk 
par�alan anlamma gel ir. Sembol, hala sayg1sm1 sunmas1 ge­
reken ikameyi ogretmekten daha fazla, i� i�e ge�mi§ligi, §ey­
lerin onlenemez katmanlanmasm1 ogretir. Sembol, bir ba§ka 
hayaletin i�ine giren, kan§an, orada �oziilen, ka�an bir haya­
lettir. i�inden ge�tigi her §eyi, altm bir zincirle arkasmdan sii­
riikler. 

Guenon 'nun Etudes traditionelles'inde * Coomaraswamy' 
nin bir makalesiyle ilgili ele§tirinin i�ine gizlenmi§ bir formiil 
olan, " kurbanm hayat yorumu" nu kabul etseniz de etmese­
niz de her §ey degi§ir. Guenon'nun yorumuna gore, "oziinde 
sembolik bir karakteri olan eylemler, tefekkiir i�in destek (dhi­
yiilamba) olarak kabul edilmelidir; her pratigin kendisine 
kar§1hk gelen bir teori4 14 ifade etmesini ve i�ermesini ongoriir. " 
istemli veya istemsiz her pratik, her eylem. Ger�ekte, nefes al­
maktan daha kurbans1 olan ne vardir ki ? Goriinmeyen bir 
mengene §imdi her am s1k1§tlnr, siirekli bir §eyler sunmaya zor­
lar. Fakat ya hi�bir §CY sunulmazsa, ya kurban gelenegi batd 
inan� diye sumen alt1 edilmi§se ne olacak? Baudelaire " kur­
ban arac1hg1yla devrim batd inanc1 teyit eder"4 1 5  diye uyanr. 
Hi� soz edilmeden, kurban gelenegi kurbanlanm talep etme­
ye devam eder; bir kez daha go�ebe olarak kiiltiiniin mekan­
lanm her yere ta§1r. Neden? Kurban gelenegini yasaklayan akd 
onun kokiinii kaz1yacak kadar gii�lii degil midir? Yoksa Ba­
udelaire'in iddia ettigi gibi " bat1l inancm tiim ger�eklerin de­
posu4 1 6 oldugu" ve ger�eklerin sonu�ta su� izleri gibi kendi­
lerini fark ettirdikleri dogru mudur? 

Kurban geleneginin ii�lii aldatmacas1 : insanlar tannlan 
kurbamn yerine ba§ka bir §ey koyarak aldatir; toreni yoneten 
rahipler, sonuna dogru diren� gostereceginden korktuklan i�in 
b1�ag1 tah1l saplan arasma saklayarak kurbam aldatirlar; ve 

• �Frans1zca) Geleneksel incelemeler. - e.n. 
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insanlar ya§am1 giivenceye almak ic;:in kurban isteyen fakat 
sonra da bu eylemle o1iimiin onaylanmasma f1rsat veren tan­
nlar tarafmdan aldat1hrlar. 

Yeni evlilere at1lan pirincin kokeni bir zamanlar kurbamn 
iizerine sac;:1lan arpa taneleridir. Bu taneler, kurbam dokunma­
ya bile gerek kalmadan oldiirmeyi saglad1g1 ic;:in en kesin yon­
tem olan eski ta§lama eylemini yeniden canland1nr. 

Kurban vermeden deney yapmaya gec;:i§. Kurban vermede, 
her §CY goriinmeyen, dogru eyleme yamt veren bir ba§kasm1, 
birc;:ok ba§ka §eyi temel ahr. insan geri dondiiriilemez bir §CY 
sunarak, dinlemeye haz1r oldugunu ve bir cevap bekledigini 
gosterir. Almaya haz1r oldugunun bu i§aretini tekrar tekrar 
yinelemesi gerekir. Deney, dogru eylemin, birikimle ortaya c;:1k­
t1g1 temeline dayamr. Ara§t1rmac1 karanhkta ve emin olma­
dan bin tane hareketi smar, bunlardan yalmzca biri dogru ey­
lem olacakt1r. Enerji ziyanma nede.n olan tiim digerleri kay1p­
t1r, bir bilinmeyene verilen harac;:t1r. Dogru eylemin diinyaya 
uygulanmasr, ve bunun sonsuza dek tekrarlanmas1 imkam, 
kurban tarafmdan yiiceltilen ya§ama kar§1hk gelen bir ikti­
dar art1§ma gotiirecektir. 

Ele§tirmenler Guenon'u metafizik hakkmda bir muhase­
beci gibi, titremeden, ruhsuzca yazmakla suc;:lam1§t1C. Onu il­
hamdan yoksun bulmu§lard1r. Fakat Guenon yalmzca "her bi­
reye kendi dilinde4 1 7 seslenmenin uygun oldugu inisiyasyon ic;:e­
ren ve ozel olarak Gill-Hae;:* otgiitiine" ozgii buyruga uymak­
tayd1.  

Tannlann adlanm, kurulu§ efsanelerini, ritiiel buyrukla­
nm silelim, geriye kurban geleneginden ne kahr? Siiregen olan­
la olmayamn, rasyonel say1larla reel say1larm uyumsuzluguy· 

* "Rosae Cruds " :  Adm1 efsanevi kurucusu Alman Christian Rosencre­
�tz'dan ( 1 378[? ) -1484)  alan, gizil torenler uygulayan dini bir tarikat. - c;.n. 
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la siiregen olanla olmayamn baglantrh kalmas1 gerektiginin 
idraki. 

DongU, tiim mitoslarm temeli olan algid1r. Ve dongii gok­
yiiziinde, tak1myild1zlarm tekrar ortaya c;1kmasmda yaz1hd1r. 
Oldiirmenin deh§eti, her §eyden c;ok dongiiniin var olmaya­
bilecegi, hayvamn donmeyebilecegi, yild1z10 yeniden ortaya 
c;1kmayabileceginin deh§etidir. Uzayda gozledigimiz hafif kar­
ma§a (ekliptigin egriligi, giin ile gecenin e§it oldugu anlann 
gec;it resmi )  diinya iistiinde hiikiim siiren miithi§ karma§aya 
(oliime) kar§1hk gelir. 

Teknoloj i sihrin degil, kurbamn yerini ahr. Kurban gibi o 
da temel olarak yalmzca toplum ic;indeki sert c;at1§may1 degil, 
aym zamanda ya§amm kendi ic;indeki y1k1c1 ve kendi oziinii 
y1k1c1 giic; anlamma da gelen tehlikeyi kontrol etmenin bir yo­
ludur. insanlar arasmdaki c;ati§manm y1k1m anlamma geldi­
gi gibi, y1k1m da insanlar arasmdaki c;at1§ma anlamma gelir. 
Kurban vermek y1k1mm miikemmelen farkmda olmay1 gerek­
tirir. Eger bu berrak alg1 eksikse, kurban da olmaz. Teknolo­
j i  kendini pratik yaran oldugu iddias1yla kendini dogrulamak­
tan mutludur. 

Kafka'da, biirokratik usuller hukukun yozla§IDI§hgm1 de­
gil, onun yiikseli§ini, dogu§unu, soyut ve keyfi olan dogaya 
dogru tiim ilgisizligiyle parlarken, hukukun batakhk sularm­
dan ilk c;1k1§101 aydmlat1r. Doga, i§te o zaman Koy olmu§ ve 
Kale'den arada bir inen yorgun Lordlara hizmet etmek ic;in 
handa c;ah§may1 kabul etmi§tir. 

Walter Benjamin ic;in Kafka'nm yerini tammlayan "Tev­
rat ile Tao arasmdaki4 1 8  giic; alam" Benjamin'in de yeriydi .  Fa­
kat tabii ki bu psikoloj ik veya felsefi bir yer degildi. Bu rta* 
ile "gizli okyanus"un birlikte ya§ad1g1, Hukukun Sularm ak1§-

* Hinduizm'de kozmik uyum. - .,:.n. 
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kanhgma gomiildiigii semavi bolge, karanhk bannakt1. En alt­
ta xvarnah, * yani §anm l§IltlSl vardir. Xvarnah siirgiinde diin­
yay1 dola§irken, Benjamin, §anm 1§1lt1sm1 aura'da bulur. 

Kafka, Robert Klopstock'a bir mektubunda, ibrahim'in 
hikayesinin iki varyasyonunu sunar: "Bir patriar§ * *, hatta bir 
eskici bile olmay1 ba§aramayacak bir ba§ka ibrahim hayal 
edebiliyorum. Bu ibrahim, kurban istegine uymay1 hemen ka­
bul edecek, hizmetkar olmaya goniillii olacak, fakat evden �1-
kamad1g1 i�in kurban veremeyecektir. 0 vazge�ilmezdir; 
evin idaresi onun varhg1m gerektirir ve her zaman yapilacak 
bir i§ vardir. Ev derli toplu degilse, o da di§an �1kamaz. Kita­
b1 Mukaddes de, 'evini temiz tutard1' diyerek bunu teyit eder. 
Zaten ibrahim her konuda bolluk i�indedir. Bir evi olmasay­
d1, oglunu nerede biiyiitecek, b1�ag1m hangi kiri§in iistiine ko­
yacakt1 ? . .  

" Bir ba§ka ibrahim daha vardir: Kurbam dogru bi�imde 
vermeyi samimiyetle isteyen ve olaym tiim anlamm1 kavram1§, 
fakat sorumlulugun kendisinin, bu itici ya§h adamm ve og­
lu olacak o kirli gencin s irtmda olduguna inanamayan bir 
adam. Ger�ek inan�tan yoksun degildir. inan�hd1r ve bunun 
kendi harc1 olduguna bir inansa, uygun ruh haliyle kurbam 
verecektir. ibrahim olarak ogluyla ata binmi§ giderken, yol­
da Don Ki§ot'a donii§mekten korkar. Bu durumda herkes ib­
rahim'in goriiniimiinden korkacaktir. ibrahim ise insanlarm 
onu gordiiklerinde kahkahadan kmlacaklarmdan korkmak­
tadir. Fakat korktugu alay degildir. Veya belki de, hele de her­
kes birden giilecekse, bundan da korkmaktadir. Her §eyden 
�ok, bu alaylarm onu daha da ya§h ve itici; oglunu daha kir­
li; ve ikisini birden daha ilahi �agnya degmez hale getirme­
sinden korkmaktad1r. C";agnlmadan gelen bir ibrahim! Sanki 
y1l sonunda en iyi ogrenci ciddiyetle odiil alacakken ve ses-

* (Fars�a ) Zerdii§t ogretisinde yiiceligin 1§1g1. - �.n. 
0 (Latince) Patriarcha, buradaki anlam1 itibariyle, Tevrat'ta ibrahim'den 
Musa'ya kadar adlari saydan, olaganiistii uzun ya§ayan ve �ok �ocuklari olan 
aile reisleri . - e.n. 
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sizlik ve heyecan i�inde beklenirken en kotii ogrenci kendi ad1-
nm soylendigini sand1gmdan en arkadaki kirli s1rasmdan kal­
k1p one gelmi§ ve tiirn s1mf kahkahalara bogulmu§ gibi. Bel­
ki. ger�ekten de bir hata yaprnam1§t1r, belki ad1 ger�ekten de 
soylenmi§tir. Ogretmen en iyi ogrenciye odul verili§in aym za­
rnanda en kotiisii i�in de bir ceza olmas1m istemi§ olabilir. 

"Korkun� §eyler . . . . . .  Yeter. 4 1 9"  

Benjamin, oliimiinden birka� ay once Gershom Scholem'e 
Kafka iizerine son ke§finden soz ettigi bir mektup yazar: "Ben­
ce Kafka'mn �ah§malanmn anahtarmm Musevi ilahiyatinda­
ki komik unsurlart f ark edebilen ki�inin eline ge�mesi yiiksek 
bir ihtimaldir. Boyle adam varolmu§ mudur? Veya siz bu 
adam olacak kadar adam mlSlmz? . .  420" 

Rance mektuplarmdaki karakteristik sertligiyle hepimizin 
kendimizi kesime giden koyunlar olarak kabul etmemiz ge­
rektigini soyler, tanquam oves occisionis. * Victor Hugo'nun 
soyledigi gibi " incil Tann'y1 �oban haline getirir. Trappist'ler* * 
ise kasap. "42 1  Fakat siiriilerini koruyan �obanlar da onlan 
azar azar keser. Hugo'nun burada ornegini verdigi sekiiler­
ligin bu ger�egi yumu§atan pratigi, bize �obanm yalmzca §i­
irsel imgesini alg1lama firsatm1 verir. Kendimizi {Hugo'nun 
yapt1g1 gibi) kurbanm d!§ma koyarsak, kutban gelenegine yo­
nelik hi�bir ele§tiri oldiirme diirtiisiine kar§I �1kamaz. Boyle­
ce diirtii, sessiz olmakla birlikte, gii�lii kalacakt1r. Yalmzca ba­
z1 Altay halklannm bir zamanlar kurban gelenegini siirdiiren 
�oban ve siirii sahipleri, bir toren bi�iminde kurbamn en ra­
dikal ele§tirisini geli§tirmeyi ba§arm1§lard1r. "Minussink bol­
gesindeki Tatarlar, gok giiriiltiisii tannsma canlt bir beyaz at 
kurban ederlerdi. Kurban yerinde dua ettikten sonra, atm ko-

• (Latince) Kesime giden koyunlar. - �.n. 
u Benediktin tarikatt kurallarmm s1k1 bir yorumunu uygulayan Citeaux ma­
nasttr toplulugu (Cistercienler). Trappist terimi 1664'te kurallann olu�turul­
dugu Normandiya'daki Soligny-la-Trappe koyii yakmmdaki manast1rdan ge­
lir. - �.n. 
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§Umlanm �1kart1p hayvanm ka�masma ftrsat verirlerdi. 0 an­
dan itibaren at ozgilr ve dokunulmaz olurdu. Buryat'lar* gok 
gilrilltilsilne adanmt§ hayvamn s1rtma bir kap silt de koyar­
lard1. Kurban torenini yoneten rahip hayvanm strtma ve pu­
sulamn dort ana noktasma silt damlattrdt. Sonra baz1 otlan 
ve re�ineli bir agacm kabugunu yakarak at1 durnanla sarar­
d1. Ardmdan, yelesine silsler baglamr ve sonunda at serbest 
b1rak1hrd1. Silt dolu kabm atm mtmdan dil§tilgii yerde, her­
kes saghk ve bolluk i�in dua ederdi. Bu §ekilde adanrnt§ bir 
hayvan bir daha asla insana hizrnet i�in kullamlrnazd1. Hay­
van oldiigilnde yelesi ve kuyrugu kesilir ve onun yerini alan 

· bir ba§ka ata422 baglamrd1 . "  Silslenrni§ kurbamn oldiiriilrne­
siyle ger�ekle§en hayat diigiirnilniin �oziilrnesine, yalmzca 
ba§ka bir �ozrne eylerniyle e§it gii�le kaq1hk verilebilir: Ha­
yatm i�ine hayat salan, tutsak atm ko§urnlarmm �oziilrnesi. 
Oysa kurban gelenegine uyan ve ona kar§It tek jest olan bu jest 
de kurbandan dogrnu§tUr. Aym zeminde yiiriir, aym k1yafeti 
giyer ve sonuna kadar aym hareketleri tekrarlar. Kurbana b1-
�ag1 �alrnak i�in bir araya gelen eller bu kez atm ko§umlan­
nm �oziilrnesi i�in bir araya gelecektir. At taygada uzakla§tp 
gozden de yitebilir, siiriiyle birlikte kalmaya devam da ede­
bilir. Art1k ona goriilrnez bir §ey gibi davramlacakttr �ilnkii 
kimse ona dokunamaz, hi�bir §ekilde kullamlamaz. Kimse onu 
alamaz ve satamaz. 0 beyaz at, tiim atlarm E§i 'dir, tanrmm 
inayetiyle diger atlarm yanmda gormemize izin verilen atttr. 
Arna E§, kullamlarnaz, sadece serbest btrakdabilir. Ko§umla­
rm �oziildilgil yerde her §ey, sanki kurbamn cans1z bedeni ora­
da duruyormu§�asma oldugu gibi durur. "Tanns1z duman ol­
maz"m423 kural oldugu yerde oldugumuz i�in Dogu nezake­
tinin durnam havada as1h durrnak.tadtr. Silt kasesi yere dil§­
mil§tilr ve yerdeki konumuna gore tanrmm hangi yolun se­
�ilmesini isteyip hangi yolu istemedigi konu§ulur. Atm yele­
sindeki sils §eritleri bile, bu taklidin bir unsurudur; kurban edi­
lenle serbest b1rak1lan at arasmdaki benzerlik noktalan ara-

• Mogolistan'da ya�ayan bir kavim. - c;.n. 
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smdadir. Kutsanan atm kurban metafizigine tekabiil ettigine 
il i§kin son bir §a§trt1c1 j est daha vardu: Serbest b1rak1lan at 
oliince kuyrugu ve yelesi kesilip, onun yerine ge�en ata bag­
lamr. i§te burada kurban geleneginin kalbine ula§mz: ikame. 
Bu oliim mekanizmas1, daimi bir omiir taahhiidiiyle tersyiiz 
edilmi§ olur. Beyaz atlar nesiller boyunca birbiri ardma birbir­
lerinin yerine gec;tikc;e oliimsiiz bir tek at gibi olurlar. Bu, kur­
ban geleneginin kar§1tmm uzand1g1 en uc; noktad1r. Bu uc; nok­
taya, uzak bir c;agda, atlarm gok giiriiltiisiine adand1g1, §ama­
nizmin kalmtilanmn hala izini siirdiirdiigii Orta Asya'mn bir 
bolgesinde ula§dm1§ttr. Arna bundan sonraki ad1m asla at1l­
mam1§ttr. Hic;bir zaman bir insan, boynundaki goriinmez 
ko§umlan c;ozmek iizere ba§ka bir insanm ellerinin iizerinde 
dola§t1gm1 hissetmemi§tir. Kimse asla ba§ka insanlar tarafm­
dan kullantlmaf?_tan tamamen azad edilmemi§tir. " insanhga 
hizmet ic;in kullamlmak" uygulamas1, yava§c;a, -kimi zaman 
da birdenbire- oldiiren miibadelenin zehirine sonuna kadar 
batmlm1§ttr. 

Romantizm Kar§ttt (:.ocuk 

Deha bah§edilmi§ baz1 aptallar kaderin sesi gibidir. Hayk1r­
d1klan her dimleye adeta kendiliginden metafizik bir yans1ma 
katarlar. Sanki uygarhgm tiimii onlara, ba§kalanmn bu sert­
likte dile getirmek istemedigi kararh, kural koyucu ci.imlele­
ri telaffuz etme sorumlulugunu yiiklemi§tir. i§te Bentham da 
boyle bir ki§iydi, Ahnungslosigkeit, yani "Giic;leri algdama ek­
sikligi "nin gerc;ek bir kahramamyd1 . 

"Dogrudan veya dolayh olarak, refah, §U veya bu bic;im­
de, veya birc;ok bic;imde, veya ti.im bic;imlerin bi.iti.inle§mi§ ha-
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Ii olarak, her dii§iincenin ozi.i, her eylemin hedefi, hem hisse­
debilen ve hem de dii§i.inebilen, bilinen her Varltgtn424 bir par­
�as1d1r. " 

"Para, ac1 veya mutlulugun miktanm ol�me arac1d1r. Bu 
aracm kesinliginden tatmin olmayanlar, ya daha kesin bir ba§­
ka ara� bulmah, ya da politik ve ahlaki degerlere veda etme­
lidirler. " 

"Bu yi.izden, bu �ah§ma boyunca her §eye para ile deger 
bi�tigimi goren hi� kimse §a§kmhga kapilmamah veya ay1p­
lamamahdir. Ancak bu yolla ol�i.ilebilir boli.imler elde edebi­
liriz. Bir ac1 veya mutlulugun belli miktarda paraya deger ol­
dugunu soyleyemeyeceksek, bunun miktan hakkmda herhan­
gi bir §ey soylemek bo§Unadir. Cezalar ile Su�lar arasmda425 
ne orant1, ne de orant1S1zhk bulunabilir. " 

"E§yamn tabiatmm ula§abilecegi tek genel ol�i.i426 parad1r. "  

"Duyarh v e  duygulu ki§ilerden burada, zorunluluktan do­
lay1 ve yalmzca zorunluluk yi.izi.inden, parah asker dili kul­
land1g1m427 ve insanhg1 bu dili kullanmaya davet ettigim i�in, 
anlay1§ bekliyorum. " 

"O zaman, para ge�erli mutluluk araciysa,428 itiraz kabul 
etmez tecri.ibe ile a�1k�a gori.ilmii§tiir ki, ger�ek mutlulugun 
miktan her durumda bir oranda para miktarma baghd1r. " Bent­
ham para ile mutluluk arasmdaki bu orant1y1 kesin olarak ifa­
de etmekle birlikte, hemen ardmdan, bunun kesin olarak be­
lirlenemeyecegini soylemektedir: "Biiyi.ik miktarlar soz konu­
su oldugunda, mutluluk oram, paranm paraya olan oranmdan 
daha azd1r. Para miktarmm a§amayacag1 smir yoktur, fakat 
mutlulugun a§amayacag1429 nispeten dar sm1rlar mevcuttur. " 

Bentham boylece eksiksiz bir gi.ivenle, mevcut olan, fakat 
ko§ullardaki �e§itlilikler iki dizi (para ve mutluluk) arasmda-
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ki oranda da �e§itliliklere yo! a�t1g1 i�in ger�ekte her durum­
da ge�erli olmayan bir ol�ii birimi paradoksu hakkmda bizi 
temin etmektedir. Ve bu etkile§im i�in bir yasa olu§turulabi­
lecekse, bu yasa, iki dizi arasmdaki orantn i lerleyen diziler­
de degi§mesine imkan kilmahd1r. 

Belirleyici ad1mlar §Unlard1r: 

1. Bir ol�iim birimine olan ihtiyacm belirlenmesi;  
2.  Birimin para olarak tammlanmas1; 
3. S1mrh olamn tekrar smirs1za yoneltilmesi .  

Bentham etkile§imi once iki dizi arasmdaki farkh oram goz­
lemleyerek y1k1yor, fakat hemen ardmdan da yeniden bu ko­
nuda giivence veriyor. Boylece s1mr sorununun ortaya �1kt1g1 
tiim alanlan (buyuk mutluluklar ve buyUk paralar) konu d1-
§l birakarak, normal, diizenli ve yasal alamn, orantmm hala 
korundugu bolgede oldugunu ima ediyor, ki bu da kufi'k mut­
luluklar ve ku�uk paralard1r: " Bunun i�in, normalde ortaya 
�1kan oranlar (farklt bir okuma ile: kii�iik miktarlar) a�1sm­
dan, ceteris paribus, "" mutluluk ile mutluluk arasmdaki oran­
t1, para ile para430 arasmdaki orant1yla aymdir. " Toplum, dii­
zenli olabilmek i�in, buyUk mutluluklan zararh ve biitiinii bo­
zan etmenler olarak gormelidir. Fakat, sm1rs1zm giiciinii giz­
ledikleri i�in degil .  Aksine, bunlar bizi sm1rs1zm giiciiniin pa­
ramn kendisinde gizli oldugunu gormeye itecektir. 

Tamamen faydac1hk kriterine dayah, yogun bi�imde Bent­
hamvari bir egitim alan ilk kobay olan John Stuart Mill'in tep­
kisi, Judge Schreber'in benzer bir durumda yapacag1 . gibi 
miisrif bir �1lgmhk olmam1§t1r. Tersine, Bentham hakkmda yii­
cegoniillii bir eser kaleme almay1 ba§arm1§t1r. Mill ' in sozciik­
leri ger�ek bir sayg1 ve akhselim rehberi olmakla birlikte, is­
temeden yiizeyde anlattiklarmdan daha fazlasm1 da a�1ga 

• (Latince) Diger tiim ko§ullar e§it oldugunda. - �.n. 
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vurmaktad1r. Oncelikle, onu "biiyiik degi§imci, "43 1 ve ozellik­
le de, " degi§tirebilecegi her §eyi <roktan yitirmi§ bir <ragm 
onde gelen degi§imci dii§iiniirii"432 olarak tamtarak, bize Us­
ta'nm en ba§anh tamm1m sunar. Bentham ilk canh tabula ra­
sa* idi; tecriibesi olmad1g1 i<rin §iipheleri de olmayan, ve hi<r­
bir zaman da tecriibe edinemeyecek duygusuz ve kiistah bir 
<rocuk. "Ne i<r, ne de di§ tecriibesi vard1, hayatmm sessiz ve 
tekdiize ak1§1 ve zihninin saghg1 onu her iki tiir tecriibeden de 
ahkoymu§tU. Ne zenginlik ne yoksulluk, ne h1rs ne de tatmin 
bilmi§ti . Hastahgm verdigi tecriibeye bile sahip olmamt§, <rO­
cuklugundan seksen be§ ya§ma kadar gen<r bir adamm sag­
hgma sahip olarak ya§amt§tl . Hiiziin ve kayg1y1 hi<r bilmemi§­
ti. Hayat ona hi<r ac1 veren, yorucu bir yiik gibi gelmemi§ti . 
Sonuna kadar bir oglan <rocugu olarak kald1 . Wordsworth'den 
Byron'a, Goethe'den Chateaubriand'a, zamamm1z dahileri­
nin illeti olan ve bu �agm hem ne§eli, hem de yash bilgeligi­
ni bor�lu oldugu bilin� hali, onun i<rinde asla uyanmamt§tl . 
i�inde ne kadar insan tabiat1 yatt1g1m o da bilmiyordu, biz de 
bilemiyoruz. Hem kendi iizerinde, hem de sonu� olarak <rev­
resindeki canhlar iizerindem etkili olan goriinmez etkilerin as­
la farkmda olmamt§tl . "Romantizm kaq1t1 <rocuk Bentham 
ile, ger�ek bir yeni insan dogmu§tU: Hi�bir §CY bilmeyen, her 
§eyi hesaplayan, ve sonunda her §eyi belirleyen. "  

Bentham, kendi kendini egitmi§ mutlu bir ki§iydi. Mutlu­
lugun hesaplanmas1, ekleme ve �1kartmalan belirsizle§tiren bir 
siirii hayaletiyle, hesaplanamayan ge<rmi§i siler. Fakat onun­
ki gibi su ge�irmez ve miihiirlenmi§ vakalara nadir rastlanz. 
Kendi kendini egitenler genellikle, Fort du Taureau hapisha­
nC<sinde zihninde kozmosu canland1ran, " bi�imlerin say1s1z, 
fakat elementlerin aym " oldugunu434 goren, ve bu nedenle ev­
renin kopyalardan olU§an bir karma§adan ibaret oldugunu an­
layan Auguste Blanqui'ninki gibi karanhk bir huzursuzluk­
tan muzdariptir. 

$ (Latince) Bo� sayfa ,  bizdeki beyaz sayfa .  - «<.n. 

273 



SINIRLAR 

inisiyasyonun bulunmad1g1 her yerde, kendi kendini egi­
teni gorilrilz. Bilginin tecriibe ile aktanlan bir bilgelik olma­
d1g1 her yerde, herkes a�1k ogretime kay1t yapt1rabilir. 

E * * * :  Kaderimiz iki mumyanm yonetimindedir: Mezarm­
daki Lenin ve Londra University College'daki Bentham. 

Stntrlar 

Aydmlanma'mp tarihi, sm1rlan silkunetle reddeder. Aydmla­
mamn tanns1 ah§ilm1§ diizen ve her §ey de bu ah§ilm1§ diize­
nin eseri i�in bir hammadde oldugundan, direni§le her kaq1-
la§ild1gmda, en fazla bu diizen degi§tirilir. Tilm ah§ilm1§ dii­
zenlerin sahip oldugu ortak nokta bu dilzene inanftlC. Oysa 
hammadde bir giln bu inanca ba§kald1rabilir. Bu durumda, 
ilk olarak eski Yunan'da ortaya konulmu§ olan ve Yunanhla­
rm bir yandan ona saygi duyarken, bir yandan da ortadan kal­
dumak i�in ilk yontemleri bi�imlendirmeye �ah§t1klan egzo­
tik bir figilr olan s1rur yeniden ortaya 9kar. Bu, bugiin yine onii­
miizdedir; figilrlerin en rahats1z edicisi, hat1ralarm en belir­
sizidir. Onun ismini koymay1 ba§aracak kadar berrak zihin­
li tek ki§i Simone Weil olmu§tur. Onu zihinlerinde fark etme­
yenler, sistemler, karma§1khk ve kontrole donii§mil§ olarak ve 
bunlarm dili altmda gizlenmi§ bi�imde, eylemlerde ortaya �ik­
t1g1m gormek zorunda kahrlar. Veya smm, yetersiz kalan 
baz1 malzemeler, geri dondilriilemez bi�imde tiiketilen ener­
jiler veya a§ilamayan bir eksiklik nedeniyle ortaya �ikan ger­
ginlikte yeniden gormek zorunda kahrlar. Ve her seferinde es­
ki terane tekrarlamr: Yeni dilzenler olu§turacag1z, yontemle­
ri kokten gozden ge�irecegiz. Ayru �ember tekrarlarur, ama her 
seferinde daha da darahp, sonunda bizi bogana dek. 
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Miibadele toplumu, sm1rlarm a§tlmasma dayamr fakat 
kendini giderek daha s1khkla i�inde buldugu dogal boliinme 
durumunu kabul etmez. Bunu kabul etmeme nedeni boyle bir 
toplumun totaliteyi referans noktas1 olarak almas1d1r. �ekil her 
an degi§ebilir, fakat her zaman bir �er�eve i�inde olmahdtr ve 
�er�eve miimkiin oldugu kadar uzun sure sabit kalmahd1r. Ak­
si halde §ekil ta§arak ortahg1 kaplayacakttr. Boylece dini ku­
rallar biitiiniiniin (canon} kusursuz hale getirilemeyen tota­
litesinden, her unsuru son noktasma kadar �er�eveleyen bir 
totaliteye ge�eriz. Her unsur ge�ici olmah ve ona anlam ka­
zandtracak, onceden bildirilmi§ bir biitiinii beklemelidir. To­
talite geli§imin arkasmda uzaktaki bir hayalet gibi belirmiyor 
ve siirekli olarak baglan kopartma yoluyla �ah§an bir ger�ek­
ligin kaq1sma, kaq1 konulmaz, a�gozlii ve darkafah bir bag 
olu§turarak dikilmiyorsa, geli§im kendi zavalhhg1 i�inde s1-
k1c1 ve zay1f bir dii§iincedir. 

Kurallarm diinyasmdan, ah§1ld1k diizenin diinyasma ge­
�i§, Marx'm Grundrisse der Kritik der Politischen Okonomie 
(Ekonomi Politigin Ele§tirisinin Temelleri } eserinde belirttigi 
gibi, "kutsal smmn" yerine " engelin" konulmas1d1r. Kuralla­
n degi§tirmek, diinyay1 degi§tirmektir. Diizenin degi§tirilme­
si ise aym diinyada degi§ik sonu�larm ortaya �1kmasma ne­
den olur. Sonu�lar, olll§turduklan geli§im temel ahnarak k1yas­
lamrlar. "Kutsal sm1r"mm a§tlmas1, toplumun diizeni olan bir 
diizeni terk etmesi demektir, ki bu aym zamanda diinyanm da 
diizenidir. Bir "engeli "  y1kmak ise, yeni bir diizen onermektir. 

Monsieur le Capital (Bay Sermaye} dogadan bile daha do­
gal olarak dayat1lan yapay bir dogalhk yarat1r. Kapital, kre­
di miiessesesini olu§turarak, doganmki gibi kesintili ve donem­
sel bir ozyarat1m yerine, siirekli bir ozyarat1m oldugu yaml­
samasm1 yarat1r. Ger�ekte, sermayeye musallat olan buhran 
dongitseldir. Madame la Terre (Yeryiizii Hamm} bize varhg1-
m hat1rlat1r ve yapay dogamn �ehresini parampar�a eder. Bu­
rada da, kapitalizmin bildik batmiiigini goriiriiz. Siirekli oz-
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yarat1m sonunda ortaya i;1kan §CY inisiyasyondur. Altust olu§ 
ise bunun somut geri;eklik olarak goriilmesi ve hemen aig1-
lanmas1 talebidir. 

Marx, "sermayeyi" engellerin hii; durmadan y1kilmas1 ola­
rak tammlar: "Tek dayanak, i;1k1§ noktasmm otesinde436 bir 
hareket oldugudur. " Marx aym zamanda pusuya yatm1§, 
sermayenin kendi smmna varacag1 (yakla§makta olan) am 
beklemektedir. Fakat siirekli olarak sm1rlanm a§an bir §eyin 
smm ne olabilir ki ? Tum a§agilamasma ragmen, Marx en sin­
si korkusunu gizlemekte zorlanmaktad1r: Boyle bir smmn var 
olmamas1 ihtimali .  Aym korku (i;ok daha masumca da olsa) 
Rosa Luxemburg'un Tugan-Baranovsky'ye isyanmda da or­
taya i;1kar: "Sermayenin bir kez s1mrs1zca birikmesine izin ver­
diginiz zaman,. aym zamanda onun smirs1z ya§am giiciinil437 
de gostermi§ olacagm1z ai;1kt1r. " Aslmda, Marx'm spekiilatif 
diizeninde, peras * (veya herhangi bir ba§ka kesin s1mr kav­
ram1) tamamen eksiktir. " Geli§im," tamm olarak, tammlan­
mam1§tir. Geri;ekten de, ani §iirsellik donemlerine esin veren 
de aym kesintisiz hareket varsay1m1dir. Bunlan en ai;1k ve §ef­
faf haliyle sergileyen, yine Luxemburg olmu§tur: "Teknolo­
j iyi en iist seviyesine i;1kmaya giidiiledigi iddia edilen kapita­
list iiretim bii;iminin, en biiyiik onemi kara vermesi nedeniy­
le geri;ekte teknoloj ik geli§meye yiiksek bir sosyal engel olu§­
turdugu anla§dmahd1r. Bu engel bir kez y1k1hrsa, teknolojik 
geli§me oyle bir giii;le ilerleyecektir ki, kapitalist iiretimin tek­
nolojik mucizeleri bunlarm yamnda i;ocuk oyuncag1 kalacak­
tir.438 Bu durumda, s1mrlann bir zararlz y1k1m1, bir de buna kar­
§Ihk onlenemez ve yararlt bir y1k1m1 vard1r. Kapitalizm ve sos­
yalizm, siirekli kavga eden ama birbirinden aynlamayan i;o­
cuklar gibi, aym oyunu, ama yontem iizerine §iddetli z1thk­
larla, yani " tek bir inancm439 ikiz ve rakip bii;imleri"yle be­
raber oynamaktad1rlar. 

• Sm1r. - �.n. 
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Surer; 

"Stire�" sozcUgii, Adorno ve Horkheirner'in Aufklarung, Ni­
etzsche'nin Nihilismus, "" Heidegger'in Nihilismus ve Metaphy­
sik, Marx'm Kapitalismus, Mosyo Homais 'nin progres, Gu­
enon'nun le regne de la quantite, Freud'un das Unbehagen in 
der Kultur, Spengler'in (ve aym zarnanda Wittgenstein'm) Zi­
vilisation olarak adlandird1g1 §eyi ifade eder. Aym zamanda 
Hegel tarafmdan tamrnhnan absolutes Wissen'in "" ""  yava§ ha­
reketini de irna eder ( "�iinkii benlik, varhgm i�ine girmeli ve 
olanca zenginligini oziirnsernelidir"440) .  Bu, diinya tarihinin i�in­
den, bir dizi olgu ve donii§iimiin laboratuvar ko§ullannda 
olu§tugu bir Bat1 tarihini diledigimiz bi�imde kesip �1kartrna­
rn1z1 gerektirir. Ger�ekte kirnse bu olaylar dizisini neyin ba§­
latt1g1m ve nerede sonlanacagm1 bilrnemektedir. Fakat dizi i�in­
de, zincirlerne bir reaksiyon halinde olu§an �e§itli donii§iim­
ler iizerinde hatm say1hr (fakat her seferinde degi§ik terirn­
lerle ve degi§ik degerlere gore dile getirilen ) bir rnutabakat 
mevcuttur. Her alanda teyit edilebilen donii§iirnler. Chopin ve 
tiiccar banka. 

Hila olu§turulrnas1 gereken, sorgulanarnaz bir yone, i§a­
retle belirtilmi§ bir yone sahip bir siire�tir. Fakat bu i§aret, (s1-
ras1yla) Condorcet ve Joseph de Maistre'in koyacag1 gibi, bir 
art1 veya eksi degil, bunun yerine, Sang bronzlarmda resirn­
lenen, bir�ok ba§ka hayvam da biinyesihde barmdiran hay­
vanlara benzeyen, Condorcet'nin art1s1 ile Maistre'in eksisi­
ni de i�eren, fakat birbirine baglanm1§, i� i�e girmi§, okunma­
s1 daha zor olan bir�ok ba§ka i§aretle geni§leti lrni§ bir i§aret 

• S1ras1yla Aydmlanma, Nihilizm, Metafizik, Kapitalizm, ilerleme, Mikta· 
rm hiikiim siirmesi, Uygarhk. - e.n. 
0 Mudak bilgi. - i;.n. 
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olabilir. Bu bile§ik i§aret bizde �ozmeye te§ebbiis istegi yara­
ttr, fakat her bir par�asmm �oziimii, digeri ile �eli§ir. 

Biitiiniin ilk olumsuzlanmas1 nedir? Bir ayrmt1y1 degil, bii­
tiiniin ozelligini, yani kendi i�inde birbirine bag1mhhgm1 olum­
suzlayan bir olumsuzlama. Bu ad1mm ardmdan gelen tiim di­
ger ad1mlan takip edin. Biitiiniin birbirine bag1mhhg1 bir kez 
olumsuzland1 m1, diinya �e§itli boyut ve istikrar hallerinde, 
arada bir bireysel elemanlarm aynhp otonom hale geldigi, bir 
araya gelmi§ segmentlere boliiniir. 

Biitiinii olu§turan elementlerin otoriteden ve biitiinliigiin 
varhgmm golgesinden ka�t1g1 bu ozerkle§me sureci, on ydlar 
boyunca "nihilizm" olarak bilinmi§tir. Bu siire�, hepsini i�e­
ren bir bile§ikte_n ayn ayn maddelerin art arda a�1ga �1kma­
sma benzer bi�imde ger�ekle§ir. Bu maddeler bir kez a�1ga �1k­
t1lar m1, bile§ik iizerine etki etmeye ba§larlar. En �ok da, onun 
daha �ok par�alanmasma katk1da bulunurlar. 

Marx Uzerine Yorumlar 

Ne zaman Marx'm argiimam eski diinya iizerine odaklansa, 
Modern olana kar§l kan§1k duygular besledigi ortaya �1kar. 
Kendisini �evreleyen �arp1khga kar§l Marx'm ahlaka �agtran 
§im§eklerinin ofkesine ah§1k oldugumuzdan, onun ge�mi§ 
�aglarla ilgilenirken daha sakin ve huzurlu olmasm1 bekleriz, 
ama bu ger�ekle§mez. Aslmda, en biiyiik rahats1zhg101 bura­
da ortaya koyar: " Boylece insanoglunun milli, dini ve politik 
karakterlerinden baF;ims1z olarak iiretimin amac1 oldugu441 §ek­
lindeki eski gorii§, iiretimin insanoglunun amac1 ve zengin­
ligin iiretimin amac1 oldugu §eklindeki modern gorii§ ile kar-
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§ila§tmld1gmda pek soylu goriinmektedir. " Fakat eski gorii§ 
yalmzca asil ve yiiksek "goriinmektedir, "  ciimlenin ifade edi­
li§ bi�imi Marx'm bunu ne kadar kii�iimsedigini gosterir. 
Aym §ekilde, ho§ goriisiizliigii de kesinlikle duygusal neden­
lerden (ornegin, eski diinyanm kolelik iizerine kurulmu§ ol­
dugu ger�egi gibi ) kaynaklanmamaktad1r. Daha �ok, eski 
diinyamn yeterince gii�lii olmad1gma inamrd1. Hepsinden 
onemlisi eski diinya, mutlaka ve otomatik olarak ve uygulan­
d1g1 yonden bag1ms1z bi�imde iktidan yiiceltmek iizere yap1-
landmlmam1§t1 . Aslmda "zenginligin, " i§leyi§ bi�imine bakil­
d1gmda, "meselenin her zaman hangi miilkiyet bi�iminin ·en 
iyi vatanda§I yaratt1g1442 sorusu " oldugu eski diinyada insa­
nm insana sadakatle hizmetinden �ok daha zengindir (ve 
�ok daha ilginftir! ) .  Zenginligin burjuva diinyas1 tabii ki er­
demli yurtta§lar yaratmak kayg1S1m pek ta§1maz. ilgilendigi 
bir §ey varsa, o da comedie humaine'i * her ucube tiirii kap­
sayacak bi�imde geni§letmektir. Buna kaq1hk, "zenginligin 
iizerindeki sm1rh burjuva formas1 soyuldugunda ortaya cr1kan 
§ey (Marx, subay iiniformas1yla hafif bir kadmm yatak oda­
sma girer ve ince paravananm ardmdan ho§ bir bi�imde bel­
li belirsiz goriinen kadim -hatta kadimden crok, aslmda mo­
dern !- �1plakhg1 goriir ) ,  evrensel miibadeleyle yarat1lm1§ bi­
reysel ihtiya�lann, becerilerin, zevklerin, iiretici giiciin vb. ev­
renselligi degilse nedir ? insanm, doganm -hem doga denilen 
§eyin hem de kendi dogasmm443- gii�leri iizerindeki tam ha­
kimiyeti degilse nedir ? "  Burada Marx, utanga�hgmdan kur­
tularak nihayet kendi i�ten duygulanm dile getirmektedir. An­
tik �aglar, evet, ho§ heykeller, giizel ve almt1lanabilecek §iir­
ler, kahramanlar, mezarlar, siitunlar. Fakat eski diinya, -icrin­
den �1kt1g1 aceleci soyutluklan ve goriiniirde dolu olan son­
suz biiyiikliikteki depolanyla- gorkemli burjuva zenginli­
giyle kaq1la§tmld1gmda ne kadar dar ve pasifmi§. Bunlarm 
ard1m gorebilen bir bak1§, daha da biiyiik ihtiyacrlarm, zevk­
lerin, ozelliklerin, giicrlerin zonklayan, geni§leyen bir nebula 

• 1. lnsanhk komedyas1. 2.  Balzac'm roman dizisinin ad1. - c;.n. 
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i�inde toplanmt§ hayaletlerini de gorebilir. Unutmamahy1z ki, 
Marx, oncelikle a�gozliidur: Her §eyin daha fazlasmt ister. 
Eger daha biiyiik niceliklerin i§areti degilse, nitelige giivenmez. 
Nitelik tek ba§ma var oldugunda bile, siirekli artmakla teh­
dit eden bir nicelikten daha az hayranhk uyandmc1 olacak­
t1r. Bu noktada, Marx'm gizli kalp at1§m1 duyanz. Fakat bu, 
degerli bir topluluga ait olma, kotil niyetli gruplan yenme, ye­
§il �imenleri yeniden ke§fetme hayali kuran Schillervari bir 
kalp degildir. Hay1r, bu once " doga denilen §eyin, " sonra da 
" insanm kendi dogasmm" iizerinde tam "hakimiyetinin" gu­
rurudur. Bu bir iktidar vaadidir. Bu, makineyi yilriiten Hi�­
biqey'den dolay1 kendini a§m zinde hissetme halidir, bitme­
yen yak1ttu, gii�lerin serbest b1rak1lmas1d1r ! Marx'm yilz­
lerce sayfahk analizinde al�akhk olarak tammlad1g1 ve meta­
lar diinyasmm muktedir �arp1khg1 olarak adlandud1g1, ken­
di ba§ma bir ama� olan stir� fikri bile, ne kadar iyi niyetli ol­
mu§ olursa olsun, antik �aglarm " �ocuksu" ve sm1rh diinya­
s1 ile kaq1la§tmld1gmda bize �ok daha heyecanh gorilnmek­
tedir. 

" insanm doganm gii�leri ilzerindeki hakimiyetinden" soz 
ettikten sonra Marx §Oyle devam eder: "Eger {zenginlik ) ,  
daha onceden tarihi geJi§im haricinde bir onkO§UJ olmakst­
zm, geli§imin bu totalitesini -yani tum insan gii�lerinin geli­
§imini- onceden saptanm1§ bir kriterle belirlemek yerine, in­
sanm yarat1c1 yeteneklerini kendi i�inde sonland1ran mutlak 
bir ger�ekle§me degilse, nedir ? insamn kendinin tek bir ozel­
ligini yeniden iirettigi degil, kendi biitiinliigilnii iirettigi444 
. bir geli§im totalitesi? " Burada eski bir saplantmm yeniden or­
taya �1k1§ma tamk oluyoruz: Ol�iim birimi. Fakat yine durum 
tersine donmil§tiir. Eski diinya, referans olarak kendi i�inde 
miikemmeliyet k1stasma sahip iitopik bir toplum bi�imi gibi 
goriinen ger�ek bir insan canon'una {dinsel hukuk) sahipti. Fa­
kat bunun aksine, modern diinyada miikemmellik bir i§e ya­
ramaz. Onun tek ol�iim birimi �ah§ma zamamd1r. Yani soyut 
i§, kendine has bir ozell igi olmayan bo§ bir birim. i§te tam da 
bu bo§ birim insanlarm kendilerini ba§ka bir diinyada goriil-
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memi§ miktarda uretmesine imkan verir. Bu noktada, Marx'm 
hangi taraf1, hangi partiyi se41tigi belirginle§mektedir: Bura­
da neredeyse kaba bi41imde konu§makta olan §ey, Marx'm mo­
derne ve onun plans1zca her yonde '1ogalabilmesine olan sev­
gisidir. <;iinkii bunun tek sonu, biitiine kar�tlik gelen bir dii­
zen degil, butunun kendisidir; her §eye hemen sahip olunma­
s1d1C. Totaliteye ula§mak i41in elementler her yerde, tavan 
aralarmda, bodrumlarda, oturma odalarmda toplanabilirler. 
Kotiiliikler, erdemler, biiyiik miktarlarda geldikleri siirece 
hepsi i§e yararlar. insanhk, baharatlarm ve egzotik meyvele­
rin dolu§tugu dev bir liman haline gelir. Bir diizene gerek yok­
tur. Tek ihtiya'1 duyulan §ey, biitiiniin doyma noktasma ka­
dar siirekli 41ogalmas1d1C. 

Ya biitiin olu§turuldugunda? 0 zaman humanist kayg1 ve 
dii§iinceler yeniden ortaya '1Ikar: Sabah 15ahk tutan ve ak§am 
fliit 41alan, say1s1z duyargalanmn birinden yoksun kalmay1 gu­
rurla reddeden "41okyonlii"  insan. Fakat burada da, image 
d'Epinal'i * bozmaya haZlr bir siirpriz beklemektedir. Teknik 
okullarda ve fabrikada egitim gormii§ erdemli i§'1iden '1ok da­
ha fazla b�imde, bu biitiin insan, semavi ve cehennemi bir ucu­
beye, Juliette'in Minski'si ile Dostoyevski'nin Mi§kini'nin 
bir melezine donii§me egilimi gosterir (Stimer bu ger41egi he­
men anlam1§t1 ) .  Geri kalan her §ey insani bir kitsch'tir, Fouri­
er' den 41ok Homais'ye yakmdir, ki zaten ikisi de o kadar fark­
h degildir. 

Ancak Marx'm tutkusunun nabz1 ba§ka bir yerde atmak­
tad1r: Onu surecin §eytani tabiatmm oniinde berrak zihinli 
bir heyecan i41inde goriiriiz. Onu biiyiileyen §ey siirecin so­
nucu degil,  kendidir. Bo§lugun giiciiniin olu§turulmas1 . Bu­
rada iki diinya aras1daki temel z1thk yeniden ortaya 411kmak­
tad1r. Yukanda almtilanan pasajm son ciimlesini tekrar okur­
sak: " insanm kendinin tek bir ozelligini yeniden iirettigi de­
gil, kendi biitiinliigiinii iirettigi bir geli§im totalitesi . "  Bura­
da nihai z1thk yeniden iiretme ile iiretme arasmdadIC. "Yeni-

• (Frans1zca) ic;: ic;:e gec;:mi� resimlerden olu�an bir c;:e$it bulmaca . - c;:.n. 
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den tiretme, " dtizen dtinyasmm, stireci her seferinde tekrar 
dtizene sokmaya �ah§an, hem kozmosu, hem de toplumu go­
zeten rta'mn dtizenini yeniden uretme ama�h torenlerinin 
htikmettigi bir fiildir. "Uretmek" ise ilerleyen stirecin -her §e­
ye ragmen- bir iktidar art1§1 getirecegi i§levsel bir beceri kul­
lanmanm zorunlu oldugu hegemonik degi§imin fiilidir. Ore­
timin yonti tam olarak belirlenemez ve ashnda ihmal edilmi§­
tir. Fakat ara§t1rmalar en ba§ta tiretim ara�lanm yogunla§­
tumak ve geni§letmek tizerine odakland1g1 i�in bu ger�ekle§­
mektedir. Aslmda gordtigtimtiz tek §ey, bunlarm evriminde­
ki tutarhhkt1r. 

Oretim dtinyas1 model tammaz ve kendine sm1r koymaz. 
Onu� smm yalmzca btittin olabilir. Modellerin yoklugu ile or­
taya �1kan maksimum par�alanmadan, hemen sahip olunan 
bir btittintin maksimum birligine ula§mak ister. Ve totalite yok­
lugu azap verdiginden, bu totalite talebinin golgesi, stirecin her 
par�as1 tizerine dti§er. Golgesi dti§en bu hayalet, bu ge�ici §i­
fac1 ,  kitsch 'dir. 

(Burjuva ekonomi politiginde -ve ona tekabtil eden tire­
tim �agmda- insani i�erigin bu derece ttiketilmesi, eldekinin 
tamamen bitirilmesi olarak gortintir. Bu evrensel nesnele§tir­
me btittinsel bir yabanc1la§ma olarak ortaya �1kar. Ttim sm1r­
h, tek tarafh hedeflerin y1k1lmas1, kendi i�inde insani amacm 
tamamen d1§taki bir ama� i�in feda edilmesi gibi olarak go­
rilnilr. Bir yandan, antik zamanlarm �ocuksu dilnyasmm da­
ha soylu gorilnmesinin nedeni budur. Diger yandan, kapah bi­
�imlerin ve formlarm, ve belirli smularm arand1g1 ttim alan­
larda ger�ekten de daha soyludur; sm1rh bir bak1§ a�1s1 i�in 
tatminkard1r. Modern diinya bizi tatminsiz b1rak1r. Tatmin et­
tigi zaman da avamidir. "445 Dikkat: Ad1m1mza dikkat ediniz! 
Bu noktada belki de kitsch'in en derin mlarmdan birine yak­
la§iyoruz. Sm1rh ve kanonik olanm, kozmik bir diizene ayar­
lanml§ ol�iimlerin sanat1, buna ragmen her §eyi i�ine i;eken, 
ald1rmaz bir hareketi i�inde gizliyor. Par�ay1 biittinmil§ gibi 
goren, par�a i�inde tok, dengeli, yasal ifa_de ile yer alan her 
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§CY "avami"dir. Sonra, bir <;ol riizgan gibi, ba§a <;tktlmaz bir 
haine du bourgeois* yiikselir, ve beraberinde intikam getirir. 
Fakat kitsch her zaman sanata e§lik etmi§tir ! Evet, golgesini 
yakalayabilmek i<;in siire<; tiim gezegene geni§letilmelidir; 
birbirine sanhp giine§in bat1§1m izleyen bir <;ift modelin ek­
sikligine <;are olmahdir. Eski kitsch daha da derin bir sirra i§a­
ret eder: Bir imge haline gelen her §eye ait su<;, bir isim koy­
mamn §iddetinin yank1s 1 . )  

Marx kokenlerine bakarak, diinyay1 ik i  degi§ik bi<;imde 
gormii§tiir: Hem. insamn "viicudunun bir uzantlSl, " hem de 
onun "biiyiik laboratuvan," "cephaneligi, " "<;ah§ma malze­
mesi. "4'16 Birbirinin antitezi olan bu bi<;imler fikirlerinde s1k s1k 
ortaya <;1kmaktad1r. Bir yandan, dii�yamn insan "viicudunun 
bir uzant1s 1"  olarak kabul edildigi anda i<;ine kapand1g1 sem­
bolik denkliklerin (ve boylece de, durmaks1zm sekiilerle§tir­
meye ragmen, "yiirek, " " beyin, " " et"  gibi terimlerin sembo­
lik dayanaklar olarak kald1g1m goriiriiz) analoj ik bir zinciri 
mevcuttur. Ote yandan da, " biiyiik laboratuvar" imgesinde 
temsil edilen, Aydmlanma'mn esin verdigi bir uzakla§ma, bii­
tiiniin deneysel bir kullamm1, bir onermesizlik soz konusudur. 
Fakat Marx'm dikkati -ve heyecam- her zaman ikincisinedir. 
Birincisinin varhgm1 kabul etmi§tir, ama a<;1k<;as1 karakteris­
tiklerini belirlemeyecek kadar s1kilm1§t1r ondan. Hem ba§lan­
g1<;ta, hem de sonda (burada biraz daha problemli olsa da) bir 
aidiyet hali ve yam stra bu iki durum arasmdaki her §ey i<;in 
dikkate deger say1da ayrilma hali ortaya koymak, ona gore 
yeterlidir. Marx bu aynlma halini yorulmak bilmeyen, f1rt1-
nah, §ehevi bir zevkle, s1k s1k ve ikna edici bi<;imde kay1p ve­
ya yeniden elde edilecek bir §eye gonderme yaparak analiz 
eder. Fakat neyin kaybedildigini ve neyin yeniden elde edi­
lecegini tam olarak netle§tirme f1rsat1m bulur bulmaz ani­
den dikkati dag1hr ve ikna ediciligi kaybolur. Biitiin bunlar 
Marx'm <;1k1§ "iilkesi" i<;in birbirine uygun olmayan iki tamm 

• (Frans1zca) Burjuvadan nefret etmek. - i;:.n. 
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verdigi anlamma gelmez. Tammlar ger�ekten de uyumsuz ve 
birbirine z1tt1r, fakat bunlar tarihte her zaman yan yana ya­
§ayagelmi§lerdir: Biri digerinin altmda yatmaktad1r. Marx al­
gilama giiciinii bunlan birlikte konumland1rarak ortaya koy­
maktadu. Denkliklerin y1kilmas1 §eklinde euhemeristik * bir 
davram§ da, analoji lerin diizeni belirlendikten sonra ortaya 
�1kar. Ger�ekten de, bu diizen teselli eden bir yantt, denklik­
lerin her y1k1h§m1 geleneksel olarak takip eden bir tamir ey­
lemi olabilir. 

"Kolektif olarak kontrol ettikleri topluluk i�i ili§kilerden 
dogan sosyal baglan aym zamanda tamamen kendilerinin olan 
tam olarak geli§mi§ bireyler, doganm degil, tarihin iiriiniidiir. 
Bu tiir bir bireyselligin miimkiin oldugu yeteneklerin geli§me 
derecesi ve evrenselligi, degi§im degerine dayah iiretimi on­
goriir. Evrensellikle birlikte bu iiretim, ilk olarak bireyin ken­
dine ve ba§kalarma yabancila§masm1 ba§lat1r, ama aym za­
manda bireyin ili§ki ve yeteneklerinin evrenselligini ve �ok­
yonliiliigiinii yarat1r. Geli§imin daha erken evrelerinde, i li§ki­
lerinin dolulugunu heniiz idrak etmemi§ ve bunlan gii�lerin 
ve sosyal ili§kilerin kendinden bag1ms1z bir birle§imi haline 
getirmemi§ oldugu i�in tek ba§ma birey daha dolu goriiniir. 
Bu kokensel doluluga hay1flanmak da, sonsuza dek haliha­
zudaki bo§luk durumunda k�lmam1z gerektigini dii§iinmek 
kadar sa�mad1r. Burjuva bak1§ a�1s1 kendisi ile bu romantik 
bak1§ a�1s1 arasmdaki antitezden oteye ge�ememi§tir, bu ne­
denle de bu ikinci bak1§ a�m, burjuvazinin kutsal sonuna447 
kadar me§ru antitezi olarak ona e§lik edecektir. " Bu pasaj , bil­
digimiz her §eyden gorkemli bi�imde ayn duran sermayenin 
metafizik i§levini yiiceltir. Konunun diger savunuculan Marx'm 
ileri gorii§liiliigiinden yoksundurlar ve savunduklan ticarete 
bu tiir yarat1c1 gii�ler atfetmeye asla kalki§mazlar. Burjuva �a­
gmm §imank ilk �ocugu olan Evrenselligin kendisi, burada yal­
mz ve yalmz " degi§im degerine dayah iiretim"in �ocugu ola• 

• Mitolojik tannlarm geri;ekte insan olduklanm savunan gorii§ .  - i;.n. 
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rak kabul edilmektedir. Marx ti.im onceki safhalara bagh olan 
komi.inist toplum i.iyesini {kaybolmu§ "orijinal dolulugu" i\in 
riyakar gozya§lan dokmeye haZir olsa da) ,  bu onceki safha­
lar ka\1mlmaz olarak bornes, yani smuh olduklan i\in kaale 
almaz. Ve Marx i\in Borniertheit* en ag1r hatadu, herhangi 
bir bo§luktan daha da koti.idi.ir. Si.irekli bir tehdit, gettonun 
di.i§manca bir ams1d1r. 

"Kokensel doluluk,"  polutropos, "\okyonli.i " degildir; 
Marx'm soylemek istedigi budur. {Fakat Ulysses bu " koke­
ne" ait midir, degil midir? Bu soru cevaps1z kalm1§t1r. )Tarihin 
diger ucunda, burjuvazinin son derece ba§anh olarak geli§­
tigi bir \agda, burjuva bireyin ozi.ini.in ger\ekten de evrensel, 
fakat onlenemez bir bo§altma si.irecinin sonucu olarak tama­
men i\i ho§, anlams1z ve kof oldugunu gori.iri.iz. 0 zaman ant­
ropolojik soru §U §ekilde sorulmahdrr: Kay1p " kokensel do­
luluga " sa\ma bir gonderme yapmak zorunda kalmadan bu 
"tamamen bo§altma" ile, nas1I ha§ edebiliriz ? {Burada Marx 
bir tek alayc1 ci.imle ile burjuvaziye yonelik bi.iyi.ikli.i kii\iik­
li.i ti.im tepkisel ele§tirileri silip atmaktan soz etmektedir. ) 

Bu noktada diyalektigin alet kutusu, ti.im yamlt1c1 saldu­
ganhg1yla yine son derece yararh gori.inmektedir. Geli§imin bo­
§altt1gm1, geli§im yeniden dolduracaktu. insanlar i.iretim ili§­
kileri yerine " bireylerin evrensel geli§imi " hakkmda konu§a­
caklar; boylece, ger\ek bir bo§altmadan soz etmek yerine, hi\ 
degilse, digerlerinden \Ok daha fazla "kendi ba§ma ba§armak" 
isteyen bir donemin egilimleriyle uyum i\inde olan ho§ bir ifa­
de kullanacaklard1r. Yalmzca baz1 sorulardan ka\mmak ge­
rekmektedir. Ya somut olan (birey) inatla kaq1 koyarsa ? Ya 
evrensel olan si.irekli var olmaya ancak tam bo§luk ko§uluy­
la anlay1§ gosterirse ? Bu noktalar i.izerine ustaca bir \ah§ma 
daha once Hegel tarafmdan yap1lm1§t1r. Yontemleri daha 
ham olsa da ve felsefe tarihi hakkmda \Ok daha az §CY bilse 
de, §imdi Marx da aym §eyi yapmaktad1r. Ve politeknik okul­
larmdaki kurban ate§inin dumamm i\ine \ekerken \Orak 

• Darkafahhk. - r;.n. 
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topraklanm Raymond Rousselvari kanh bir sahneye �evire­
rek Tarihe gecikmi§ bir giri§ yapmak i�in kana bulanmay1 bek­
leyen, giderek daha al�alan torunlar ve onlarm torunlan olan 
O�iincii Enternasyonal'in gezgin iiyeleri veya kara bir Bi­
zans'm miras�ilan bu tiirden aldatmacalan say1S1z kez ve iis­
telik daha da sert tav1rlarla sergileyeceklerdir. 

(Bu doktrinin iyi huylu hamhg1, ona sayg1 gostermeyenler 
i�in tehdit olu§turabilecek bir ya§ama giicii vermektedir. Bu 
ozel, miimkiin oldugu kadar �abuk ve etkin olarak uygulana­
cak bi�imde programlt bir hamhkt1r. Kavram tabii ki hamdir, 
ama deyimin hem hukuki, hem de fiziksel anlammda bir "sii­
re�" oldugunu ifade eder. Var olanm genel siirecine, onu di­
gerlerinin yam s1ra bir yargilamaya, bir proces'ye• tabi hale 
getirerek yard1mc1 olur. Ko§ullar uygun oldugunda " devrim 
adaleti"ne de donii§ebilen tarihin adaleti, pratigin siirecini ha­
rekete ge�irmek i�in degerli bir ara�t1r. Teori, pratige yeni 
bir teorik saygmhk kazandirmakla kalmam1§t1r; aym zaman­
da Bilim altmda gizlenmi§ etkin durumdaki pratiktir. Burada 
"materyalizm" sozciigii, tarihi ve diyalektik olarak, sinsice gii­
liimseyerek yeri doldurulmaz hizmetlerde bulunmu§tur. )  

Marx kendini her zaman sm1rs1zca "geli§im" hayranhg1-
na b1rakmaz. Bazen bu sozciigiin arkasmda onlenemez anla§­
mazhklar da goriir. Biri sapkm (sermayeninki) ,  biri de iyi (ser­
mayeden sonra gelen) iki geli§im modeli arasmda kesin bir ay­
nm1 ifade etmeye tehlikeli derecede yakla§t1g1 pasaj lar vard1r; 
ve boylece savunmasm1 da elden b1rakm1§ olur. 

Degi§im degerini temel alan ve bunun tam olarak kar§1-
lanmasm1 ba§arm1§ bir toplum, §U §ekilde tammlanabilir: 
"Her birey, e§yanm herhangi bir bi�imi halinde sosyal iktida­
ra sahiptir"48 (degi§im degeri ) . "  Takip eden ciimlede devrim 
yaratan ad1m k1sa ve net bi�imde tammlanmt§tir: " Nesneyi 

.. (Frans1zca) Yarg1lama, dava. - c;.n. 
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sosyal iktidarmdan yoksun b1Cakt1g1mzda bu gii� ki§iler ta­
rafmda ki§iler iizerinde kullamlacakt1r. " Bu dii§iince Louis Du­
mont'un tezi ile tam olarak ortii§mektedir: Modern olanm bi­
rincil karakteristigi (fakat ka� tane birincil karakteristik var­
d1C! ) insanlar ile nesneler arasmdaki ili§kiye biiyiik onem at­
fetmesi ( oncelikle insanlar arasmdaki ili§kiye dayah diger top­
lumlarda oz konusu olamn tersi)  ise, o zaman degi§im dege­
ri sistemini terk etmek, insanlar arasmdaki il i§kilerin once­
ligini yeniden saglamak anlamma gelecektir. Marx burada top­
lumun evrelerinin bir�ok formiilasyonundan, Marksizm-Le­
ninizm'in elkitaplarmdan hi�birinde rastlanmayacak birini ve­
rir; ashnda burada, kavramsal ifadeler olduk�a belirgindir: 

a. " (ilk ba§ta tamamen dogal ve kendiliginden olan) ki­
§isel bag1mhhga bagh ili§kiler, insan iiretkenliginin ortaya �1k­
t1g1 ilk toplum bi�imleridir, fakat bu yalmzca s1mrh bi�imler­
de ve tecrit edilmi§ ortamlarda449 goriiliir. " "Ki§isel bag1mh­
hga bagh ili§kiler" nesnelerle olan ili§kilerin aksine karakte­
ristik, merkezi unsurdur. Burada bag1mhhk naturwuchsig, ya­
ni ba§1bo§ yeti§ene, ormanlara ve batakhklara teslim edilmi§­
tir. Geli§im "yalmzca s1mrh bi�imlerde" olur. Burada geli§me­
nin bir smm, onceden belirlenmi§ bir geli§me ortam1 vardlf 
ve ne olursa olsun tiim miibadeleleri kapsamaz. D�arzda, ba§­
ka olu§umlar var olabilir ve var olur. 

b. "N esnelere bagzmlilzgz temel alan ki§isel bag1ms1zhk, 
ikinci biiyiik evredir. ilk kez olarak insanlar sosyal etkile§imin, 
evrensel ili§kilerin, �e§itli ihtiya� ve evrensel yetilerin450 bir sis­
temini gel i§tirmi§lerdir. " Bir kategori olarak birey ilk olarak 
bu evrede bi�imlenir. "Birey" diger oznelere kaq1 bag1ms1z­
hk ili§kisini korur. Fakat bir §artla: Bu ili§kiler nesnelere tam 
bag1mhhkla aym zamanda olacakt1r. "Bireyler, kendilerinin 
d1§mda bir �e§it kadermi§ gibi45 1 var olan toplumsal iiretime 
tabidir. "  Nesnelerin saf varhgmda viicut bulan bu kadere ve­
rilen isim art1k "toplumsal iiretimdir. " Bu, nesneler ve bunla­
rm iiretiminden ibarettir. Form "a"  ile kar§ila§tmld1gmda, bu 
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form bolgesel olandan bir kac;1§, s1mrlarm evrensele, bireyin 
tekliginin aksine toplam ve gene! olana dogru geni§lemesidir. 

c. "Bireylerin evrensel geli§imini, komiinal ve toplumsal 
verimlilikleri iizerindeki becerilerini, toplumsal kapasiteleri 
iizerindeki kontrollerini temel alan ozgiir bireysellik, iic;iincii 
a§amad1r. " 4.12 Burada da mesele bir "kez daha nesneler ve ki­
§iler arasmdaki ili§kiyi tersine c;evirmek, nesneleri (ve boyle­
ce de "verimliligi " )  tekrar itaat eder konuma getirmektir. Hal­
ka daralmaktadu: Verimlilik, art1k " bireylerin evrensel geli­
§imi " adm1 alan ba§ka bir verimlilik bic;imine boyun egme­
lidir. Fakat magrur ozgiir dii§iiniirler ic;in bu formiiliin arka­
smda gizlenmi§ ola,n nedir ? insanhgm bu gizli, kutsal geli§i­
mi ic;in c;aglard1r kullamlan isim, " iiretim, " yalmzca bir tek 
yon gosterir: insanhgm kendine " insan malzemesi " muame­
lesi yapmak. Peki bu durumda ortaya c;1kan "c;ok yonlii" in­
san nasil biri olacakt1r? Anthropos'un bir parodisi; toplumun 
giderek daha "evrensel" olan iiyelerine bir modelin (sonsuz bii­
yiime olarak verimlilik) uygulanmas1yla olu§turulmu§ siiregen 
bir Anthropos, * Monsieur Homais * *. ve Homongolos'un * * • 
iirkiitiicii melezi olacaktu. Kendilerini siirekli olarak iyile§ti­
ren tek iiyeler onlar olacaktu! Ve hat1rlayahm ki, " iyile§tir­
me" * *.!': :i: . Adam Smith'in "geli§im" ic;in kulland1g1 sozciiktiir. 

Bu c;ok hassas noktada, Marx tekrar tekrar bir ac;1klama 
vaad eder, fakat ongoriilemeyen nedenlerden dolay1 bu ac;1k­
lamay1 hep ertelenmek zorunda kahr: " ( 'Uretim arac;larmm 
sahiplenilmesi ve kontroliinii' temel ahyormu§ gibi goriinen 
bu son baglant1, hic;bir bic;imde keyfi degildir. Bu noktada in­
celeyemeyecegimiz453 maddi ve entelektiiel ko§ullarm geli§i-

• (Yunanca ) insan, insanoglu. - i;.n. 
• • Flaubert'in Madam Bovary eserinde sinsi, ikiyiizlii, ve zeki eczac1. - i;.n. 
• " "  Simyacdann cinsel birle§me olmaks1zm, sperm, kan ve gizli ilimler ara­
c1hg1yla iirettikleri ciice ve garip insan. - i;.n. 
" " " "  Burada gei;en kelime, improvement, "geli§tirme, diizeltme, k1ymetlen­
dirme, iyile§tirme" anlamlarma geliyor. " Geli§me"yi ifade etmek ii;in kulla­
mlan diger kelime, "development, " yani, "geli§me, inki§af, ilerleme. " - i;.n. 
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mini ongoriir. ) "  Hala bu noktaday1z, fakat her zamanki gibi, 
inkar gen;egi ortaya koyar. Marx hemen " keyfi " sozciigiinii 
ortadan kald1rmaya yonelir, \iinkii tam da bu s0zciik "yeni in­
samn " sirnm saklamaktadir; Marx sanki birka\ on y1l sonra 
aym heyecanla ortaya \lkanlacak olan pozitif kahramanla­
rm tiksindirici yiizlerini §imdiden gormii§ gibidir. Onlar i§e ya­
rad1klanndan, tabii ki keyfi degillerdi. Fakat degi§im degeri 
olan nesnelerin ge\mi§te yarat1 ld1g1 gibi, keyfi olarak olu§tU­
rulmu§lard1.  

"Metanm degi§tirilebil irligini giivenceye almak i\in, degi­
§im degerinin kendisi metanm kar§1sma bag1ms1z bir meta4·14 
olarak konulmu§tur. " Dogu'dan, Dogu'nun o en saf ve en ze­
hirli Bat1 olan otelerinden gelen yeni bir baharat gibi, miiba­
dele edilebilirlik pazara \ikar ve hemen ger\egin \ehresini de­
gi§tirir. "i§aretin keyfiliginde, " diizenin uygulanmasmda, her 
ikame eyleminde (y yerine x gefer) etkin olan, fakat kendini 
ozerk bir varhk gibi §ekillendirme kiistahhgma heniiz sahip ol­
mayan o aym gii\, §imdi giiven kazamr, ve ba§ka gii\lerin i\i­
ne \ekilip emilmeyi kabul etmek yerine, onlan kendi i\ine \e­
kebilecegini ve kendi k1smi uygulamalan olarak gorecegini gos­
terecek cesareti bulur. Aristoteles ustanm daha once soyledi­
gi gibi, " Ger\ekte her §ey miibadele edilebilir. " 4H  <;ok bilinen 
baz1 ger\ekler yiizydlarca tarihin \atlaklarmda bekler, ama son­
ra uyand1klarmda ezip ge\en �enelere donii§iirler. 

"Tamamen dogal malzemenin hi�bir degeri yoktur. i�in­
de somutla§ml§ insan emegi bulunmad1g1 i�in, saf malzeme­
dir ve insan emegipden bag1ms1z bi\imde var olur. Deger yal­
mzca somutla§tmlabilir; degeri evrendeki elementler456 kadar 
azdir. "  

Sosyal makine tam1m1yla stoicheia tou k6smou'nun maki­
nesinin yerini ald1g1 i�in, o zamana dek iktidarm yiice kayna­
g1 olan dogamn kendinin "ve unsurlarmm kudretten anndml­
malan ve birbirlerine kar§t kay1ts1z kalmalarmm saglanmas1 
gerekir. Ostelik bunun, doganm ve unsurlarmm "degerden yok-
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sun kalmt§" hale gelme noktasma kadar, art1k canh emege ge­
c;en kokenin nefesinin onlan canland1racag1 noktaya kadar ya­
p1lmas1 §arttir. 

Meta hemen kullamma giren bir §eydir. Halihaz1rdakinin 
yok edilmesini gerektirir, fakat onu ba§ka bir si.irec;le yeniden 
olu§turur (degi§im degeri yine kullamm degerine doni.i§i.ir) .  
Bir deyimin, bir sozci.iglin " uygunsuz" kullammm1 ic;ermesi 
gibi, bu da nesnenin uygunsuz kullammma dayamr. Bir nes­
ne metanm ikincil karakterini elde ettigi an, metamn ozi.i nes­
neyi birincil olarak meta -yani degi§im degeri- olarak orta­
ya koyar, ve yalmzca belli bir noktada (dola§1mmm sonu, ti.i­
ketim am) bir kullamm nesnesi olur. Bu, degi§imin olu§tur­
dugu bir tersine doni.i§ti.ir, fakat dola§1m aynt govde ifinde 
olu§muyorsa, her degi§imin temelidir. Ve degi§im si.irecinde, 
toplulugun go�desi, bir ba§ka toplulugun govdesi ile temas et­
tiginde kac;m1lmaz olarak yara ahr. \:1k1§ noktasmm i.izerine 
c;ullanan, onu bir tarafa ftrlat1p atan ve oyunlanm oynarken 
allak bullak eden turemi� karakteristikler de, -fakat bu ara­
da ti.iremi§ kald1klan anla§ilan- sonradan govdeye "y1k1c1 et­
kili "457 yank1lar salan uzak, stntrda kalmt� ( i lk etkile§im top­
luluk ile topluluk arasmdadir ve smirda gerc;ekle§ir) ozellik­
lerdir. 

Dt�lanmt� meta, gene/ bir e�degere doni.i§en bir metadtr ve 
boylece kendi ozel kullamm degerine, genel bir e§degere do­
ni.i§mesi gerc;egi sonucunda kazand1g1 ikinci ti.ir bir kullamm 
degeri ekler. D1§lanm1§ meta, bu ac;1dan mi.ibadeleye e§deger 
oldugu bir arzu nesnesine doni.i§i.ir. Tek tek nesnelere kar§I spe­
sifik arzularm yam stra, degi§ime kaq1 toplu bir arzu da var­
d1r: "Genel e§deger olarak d1§lanm1§ meta §imdi aym degi§im 
si.irecinden ti.ireyen evrensel bir ihtiyacm nesnesi olmu§tur ve 
herkes ic;in degi§im degerlerinin .temsilcisi, yani genel bir de­
gi§im arac14·18 olmak gibi aym kullamm degerine sahiptir. " D�­
lanmt� metanm bu u-donli§i.i ile genel bir arzu nesnesine, ol­
c;i.im amac;h bir birime, i.istelik tam da, gi.ili.inc; §ekilde toplu 
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degi§im olanagma kavu§tuk. Arzunun istegi, bir nesne degil, 
fakat nesneleri degi§tirme olanag1du. 

Metanm tiim ilahiyat1, sonunda degi§im degerinin tekrar 
kullamm degerine donii§tiigii bir siire�te ortaya �1kar. Bu sii­
re� emtianm tiim fantazmagoryas1'm * ortaya �1karan ertele­
me, Freud'un Aufschub'u, "ah§ ve satt§ arasmda459 yer alan 
bo§luk"tur. Ve bu bo§luk, bu aynlma, hiziple§me ve ikiyiiz­
liiliigiin toplu bi�imidir. Bu " sosyal etkile§imin uzun siiredir 
var olan ve gelenek ve aptalca duygusalhkla460 kutsalla§tml­
m1§ yerel engellerini y1kar. " Bu "bir zamanlar bu sosyal etki­
le§imde46 1 birle§mi§ olan tiim unsurlarm par�alamp aynlma­
s1 ile ortaya �1kan bi�imdir. " Bu, masumiyetin imkans1zhg1d1r. 
Aym §ey, her §eyden once govdeye tamamen yabanc1 olan ve 
"paranm kristali "nde oldugu gibi bozulamaz ve ozerk bir va­
rolU§ bi�imi bah§edilmi§ yetersiz bir ifade, yani yaz1 i�inde hap­
sedilmi§ ve etkile§imi, akrabahk baglan, temsil ettigi §ey ile 
benzerligi koparttlmt§ bir sozciik i11in de soylenebilir. 

Marx, sald1rd1g1 Dii§man'm tutsag1d1r; rakibinin viicudu, 
iizerine y1k1larak onu bogar. Marx, kapitalizm ismini verdi­
gi smtrlart yikan makine konusunda kesin bir gorii§e sahip­
tir fakat stntrt degil makineyi sorgular. Sm1rlan, di§lileri bir­
birine hi� kan§madan, krizler olu§madan y1kacak daha iyi bir 
makine tasarlamak istemektedir. Usta bir makinist gibi, ka­
pitalist makine hakkmda sevgiyle, heyecanla bilgi edinmi§tir. 
Stntr konusunda bu makinenin hayallerini payla§tr. Onu ra­
hats1z eden yalmzca sermayenin ortaya �1kard1g1 hakkaniyet­
sizlik degil, aym zamanda kapitalin iiretime bir engel olma­
ya haz1rlanmas1, miimkiin olanm u11suz bucaks1zhg1 ile kar­
§tla§tmld1gmda eskimi§ ve ta§la§ml§ bir bi11im olmas1d1r. Kim­
se sermaye ri.iyas1m Marx'm ruhunda toplad1g1 kadar biiyiik 
bir inan�la gormemi§tir. Ki.i�iik bir yerden gelip metropoliin 

• Art arda malanan (genellikle gorse! )  hayali unsurlar; hayal giicii goste­
risi, goz boyamac1hk. - i;:.n. 
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geleneklerini iimitsiz bi�imde ciddiye alan gen� bir adam gi­
bidir, Marx'm sermayeyi gorii§ bi�imi budur. Bazen kendini 
Pere Lachaise tepesindeki Rastignac* gibi hissetmi§, sonra da 
sm1rlan y1kan o eski makineden bile �ok daha sm1rs1zca iire­
tecek bir §eyi diinyaya salmt§t1r. Sermaye onun Madame de 
Beauseant'I * * olmu§tUr. Ondan nasil davramlacagm1 ogren­
mi§tir; onu topluma takdim eden odur. Fakat kadm §imdi ona 
y1pranm1§, biraz giiliin� ve harap goriinmektedir. Goziinii ba§­
ka tarafa,  Proletaryamn debutantes'ma * * * �evirmi§tir. 

Geli§me soz konusu oldugunda, Marx sonunda iktidann 
kendinden daha kapitalist olmu§tur. Keskin gozlii ve inat�1 bi­
�imde sm1rlan y1kan iktidarm smmm her yerde ararn1§ttr. Ka­
pitalist iiretime borne, * * * *  �ekingen, kendi i�ine kapah bir 
form olarak b�kabilecegi noktaya varmay1 ve sermayenin da­
ha onceki formlan a§agdad1g1 gibi onu a§agdarnay1 istemi§tir: 
" ( Yabancila§mantn en Uf bifimi . . .  uretimin tiim stnirli onko­
§Ullarznzn �oziilmesini kendi ifinde -fakat ters olarak, ba§a­
§ag1- bulundurmaktad1r. Dahas1, iiretimin ko§ulsuz onkO§Ul­
larmm yam ma, biitiin i�in tiim maddi ko§ullan, bireyin iire­
tici gii�lerinin462 evrensel geli§irnini olu§turur. ) "  Burada heye­
canh bir §eytanhk, smirs1z ozyarat1m arzusu konu§rnaktad1r; 
mutlak �oziilme elde edildiginde, bir insan miilkiyetten tiimiiy­
le anndmld1gmda, bo§lugun en azmdan o ki§inin hi� olmad1-
g1 her §eyle doldurulabilecegini hayal eder. Yani Marx'm of­
kesi insancd bir riiya degil, vah§i bir teknoloj ik sann olarak 
f1§kmr. 

Marx mutludur: Sermaye "emegi ve degerin yarat1lmas1-
m, ingilizlerin dile getirdigi gibi, yapay bir kontrol ile sm1r­
lar. Ve bunu da art1k emek ve art1k degeri konumland1rd1g1 

• Balzac'm Goriot Baba romamndaki ana karakter; Rastignac, romanm so­
nunda, kendini Pere Lachaise tepesinde bulur. - c;:.n. 
• • Aym romamn kadm kahramam. - c;:.n. 
0 • (Frans1zca ) Yiiksek sosyereye ilk kez giren gene;: k1zlar. - e.n. 
0 . .  (Frans1zca) Darkafah. - c;:.n. 
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aym temelde ve aym miktarda yapar. Bu nedenle de, dogas1 
geregi, emegin ve degerin yarat1mma, onlan sm1rs1zca geni§­
letme egilimine ters dii§en bir engel olu§turur. Hem kendine oz­
gU bir engel olu§tururken, hem de tum engelleri a§maya yo­
nelmesi, canh bir tezattu. "463 Dii§mam kendi smmna �ivile­
mi§tir. Fakat bu smmn dogada ve zihinde var oldugu dii§iin­
cesi, Marx'm dikkate almay1 reddettigi bir §eydir. 

" Oncelikle gene/ olarak uretimin degil, sermayeyi temel 
a/an uretimin464 yaptstnda bir stntr vardtr. " Marx, bundan ka­
pitalin "ekonomistlerin inand1g1 gibi iiretim gii�lerinin geli§i­
mi i�in mutlak bi�im olmad1g1" sonucunu �1kartmaktad1r. Fa­
kat boyle bir "mutlak bi�im" mevcuttur: Nas1l Hilbert'in rii­
yas1 tam aksiyomla§ttrma ise, Marx'm riiyas1 da budur. Onu 
hatasmdan dondiirmek i�in araya giren bir Godel de yoktur. 

"Dola§tm kiiresinin, ozel degere sahip bir meta46.1 olarak 
altmm (veya giimii§iin, k1saca, para materyalinin) girdigi bir 
deligi oldugunu gordiik. "  

"Delik" ozyans1mad1r. Var olan tiim nesneler i�inde, her 
zaman nesnelerin temsilini temsil eden bir delik vard1r. Ve tek 
ba§ma bu nesne kendinden oncekilerin diizenini bozmaya ye­
terlidir. 

" Bir §ey, deger olmadan kullamm degeri haline gelebilir. 
�eylerin insana faydasmm emek arac1hg1yla ortaya �1kmad1-
g1 hallerde durum boyledir. Bu hava i�in, el degmemi§ toprak 
i�in, dogal �ay1rlar i�in, aga�taki odun466 vb. i�in de boyledir. " 
Diinyamn tiim yap1s1 Marx'm Kapital'de k1smen formiile et­
tigi bu paradokstan tiirer. Toreni takip edelim. Onem ta§1yan 
alan belirlenmi§tir: Bu, degerin alamd1r. Olu§tugu maddeye 
dokunuruz: Emektir. Ol�iim birimini aranz: <;ah§ma strasm­
da ge�n zamand1r. (Buraya kadar, Ricardo'yu takip ediyoruz. ) 
Karakterini gozleriz: Bu soyut emektir, sans phrase * (Marx 
tarafmdan onemli ekleme),  sistemi her noktadan miihiirleyen 

• (Frans1zca )  Soze yer vermeyen. - c;.n. 
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ho§ bir nosyon. (Marcel Schwob "La difference est la langa­
ge sensible de la ressemblance" - " Fark, benzerligin hissedi­
len dilidir " diye yazmt§ttr. ) Bu da unsurlarm homojenligini 
onaylar ve olc;iilemeyeni bertaraf eder, t1pk1 Saussure' de i§a­
retin keyfiliginin (prensipte) dilin bir sistem olmasm1; Freud'da 
birincil sembol olan fallusun, libido etkile§imlerinin meyda­
na gelmesini ve hesaba kat1lmasm1 saglamas1 gibi. Sonuc;ta, 
bo§lukta kurulan bu sistem, dogamn totalitesini olu§turur. Fa­
kat bu doga, iiretimin (mallarm, i§aretlerin, hayaletlerin iire­
timinin) simyasmdan gec;erek olgunla§mt§, iizerinde �l�tlmt§ 
dogad1r. 

.. 

Potlatch, * e§it degi§imin imkans1zhgm1 temel ahr; degi§im 
e§itsiz olmabdtr. Kar§thkhhk, henaman bir yamlsama oldu­
gundan reddedilir. E§degerler yalmzca acemilerin ba§a§ag. diin­
yasmda mevcuttur, c;iinkii acemiler payla§ttklan bir ic;gorii ile 
ileti§im kurarlar. 

E§it degi§im, mistik bir degi§imdir - aym ikizlerdeki ve §ef­
faf konu§madaki gibi. Kapitalizmin makinesi mistik degi§i­
mi, olagan degi§im gibi olarak dayatir. " ikizlerin konu§ma bi­
c;imi dogrudur, c;iinkii e§ittir. Aym degere sahiptirler. Aym §ey­
dirler. Satan ki§i, alan ki§i: Bunlar da aym §eydir. Bunlar ikiz­
dir. "467 

Bir feti§ olarak meta iki bic;imde goriilebilir: Giinliik sekii­
lerle§mi§ diinya iizerinde dalgalanan aldat1c1 bir battl inane;, 
ya da feti§in mucizesini degerlendirmek ic;in giinliik bir fmat. 
Marx bu mucizeyi algtlayacak dehaya sahipti . Fakat bunun 
yalmzca felaketin ba§lang1c1 oldugunu bildiginden mucizevi 
olana kar§t derin bir hmc; besliyordu. Mucizevi olana maruz 
kalmt§ olanlar giivenilmezdir, kul lamlamazdir. iktidarlardan 

• Kuzey Amerika K1Z1lderili dillerinin birinden gelir, kutsal nitelikli bir ar­
magan verme veya servetini yagmalatma. Kaq1hgmda bir armagan beklenen 
armagan verme. - e.n. 
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gelecek en kiic;iik bir iifleme bile onlarm ayaklanm yerden ke­
ser. En iyisi mucizevi olam uc; bic;imindeyken bogahm, vitrin­
leri k1rahm ve metay1 yok edelim. Art1k Marx zihinsel ac;1dan 
gerc;ekten de fazla parlak olmayan, uysal ve sad1k takipc;ile­
rine hediyesini sunabilir; onlara her tiirlii mucizenin yitip git­
tigi veya tiim mucizelerin b1c;akland1g1 ve yerde olii yatt1g1, ve 
c;ocuklara halk dii§mam olarak gosterildigi bir diinyamn 
iizerine nasil ki l it  vurulacagm1 ogretebilir. 

Ricardo ' nun Acimasizligi 

Marx ile kapitalizmi savunan soguk, ac1mas1z teorisyenler ara­
smda karde§<;e bir dayam§ma siirmektedir. Ve bu Marx'da 
uzun siireli olan tek dayam§ma duygusudur; sosyalizmin te­
orisyenlerine kaq1 genellikle hmc;h ve tahammiilsiizdiir. Bu ne­
denle, verimli ve verimsiz emek arasmdaki aynm konusun­
da Adam Smith ile aym fikirde olmaya haz1rken, David Ricar­
do'nun "duygusal kaq1tlan " m  kiic;iimser: 

Ricardo hakh olarak kapitalist iiretimi, zamanmm gene! 
anlamda en avantajhs1, zenginligin yaratilmas1 ic;in en avan­
tajh iiretim tam kabul eder. Oretim ir;in uretim istemektedir, 
ve bu dogrudur. Ricardo'nun duygusal kar§1tlanmn yapt1g1 
gibi bu §ekilde iiretimin son nokta olmad1g1 konusunda gii­
vence vermek isteyenler, iiretim ic;in iiretimin, insanhgm iire­
tici giic;lerinin geli§tirilmesinden, yani insan dogasmm zengin­
liginin kendi ir;in bir ama¢68 olarak geli�tirilmesinden ba§ka 
bir §ey olmad1gm1 unuturlar. " 

Fakat Marx tarafmdan arzulanan toplum, sermayenin ote­
sine uzanan bu hedefe sahiptir, yani "insan tabiatmm zengin­
liginin geli�tirilmesi, " " tam insanm" §imdiye kadar ba§anla­
mam1§ o "c;okyonliiliigiine " dogru bir hareket. Sm1rlarm y1-
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k1mma dayah kapital onlan y1k1p y1kmamak konusunda ha­
la teredduttedir; sermayenin otesinde iiretim ic;in iiretimin en 
radikal, yogun ve etkin bic;imini almas1 ihtimali bulunmakta­
d1r. Bu nedenle Marx kapitalist iiretimin en berrak zihinli ve 
ac1mas1z nosyonunu (aslmda Ricardo'ya ait) , sermayenin ken­
disi iiretime bir engel haline geldigi ic;in dahil olacag1 bir bag­
lama yerle§tirmeye c;ah§maktadir. 

"Belirli bir noktamn otesinde iiretici gii<;lerin geli§imi ser­
maye ic;in bir engel haline gelir; boylece sermaye ile ili§ki eme­
gin iiretici giic;lerinin469 geli§imine bir engel olu§turur. " 

Kar oranlarmm tedrici dii§ii§ii teorisi, oncelikle geli§imin 
kendi kendini engelledigi, donii§ii olmayan bir nokta olu§tur­
maya yarar. Geli§imin m1zrak ucu olan sermaye boylece, da­
ha onceki evrelerde sermaye tarafmdan bozulan ekonomik ili§­
kiler gibi bir engele donii§iir. Fakat eger sermaye §imdi ken­
dine ba§kald1ran o geli§im siirecinin oznesi idiyse, sermaye­
yi y1kan geli§imin oznesi ne olacakt1r ? Bu noktada Marx ge­
li§im imgesini plan olarak, arac;lanm ve kimliklerini yeniden 
belirlemi§ insanlar tarafmdan diizenlenen bir si.irec; olarak sun­
maktadir. Fakat geli§imin birincil ozelligi planlanamaz olma­
s1d1r; karanhkta meydana gelen ve siirekli olarak §a§1rt1c1 so­
nu�lar ortaya c;1kartan, siirekli korlemesine bir §ekillendir­
medir, c;iinkii geli§imin kendi i§leyi§inden daha usiun bir bil­
gi yoktur. Modern toplumun diger biiyiik giicii kontrol, bu­
rada Marx'm sozlerinin arkasmda, yine kendi kaderlerinin 
sorumlulugunu iisdenen insanlarm ac1 dolu imgelerinin, sa­
natc;1, bahkc;1 ve hatta polis olan mutlu i§c;ilerin popiiler resim­
lerinin arkasmda yatmaktad1r. Aksine, kontrol ve geli�im, bel­
ki de ikisi ic;in de oliimciil olacak c;ok yava§ tempolu bir mii­
cadelede birbirlerine kenetlenmi§ canavarlard1r. 

Ricardo ve Marx rakip ilahiyatc;ilar olabilirler, ama ikisi de 
"diiriistc;e" ve "bilimsel olarak" kendilerini aym Tann'ya ada­
m1§lard1r. Marx, Ricardo'nun a§mhklanm abart1h bir ho§ go­
rii ile gozlemler; evet, gen;ekten de a§md1r, ama bu a§mhk dog-
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ru yondedir. " Ornegin, burjuva ekonomisinin ozellikle degi­
§im degeriyle ugra§t1g111a ve kullamm degeri ile yalmzca d1§­
tan ilgili4�0 olduguna inanan Ricardo . . .  " Ah, ne asil hata ! 

"Bu nedenle, Ricardo'nun ac1mas1zhg1 bilimsel aftdan du­
rust oldugu gibi, bak1§ a«;1s1 i«;in bilimsel olarak gereklidir de. 
Dretim gi.i«;lerinin geli§ iminin gayrimenkule mi, i§«;ilere mi 
oliimci.il bir darbe vuracag1 onun i«;in hi«; fark etmemektedir. 
Bu geli§im sanayi burjuvazisinin sermayesinin degerini di.i§i.i­
recekse, daha da iyidir. Ricardo der ki, eger emegin i.iretici gi.i­
ci.ini.in geli§imi, sabit sermayenin degerini yan yanya di.i§i.i­
recekse, fark etmez. insan emeginin verimi iki katma «;1km1§­
tir. Bu bilimsel durustluktur. Eger bir bi.iti.in olarak Ricar­
do'nun bak1§ a«;1s1 smai bui'juvazinJn «;1karlarmdan yanaysa, 
bu yalmzca bu «;1karlar i.iretimin ve insan emeginin verimli­
liginin geli§tirilmesi ile orti.i§ti.igi.i ifin, ve ortii§ti.igii olfitde­
dir. " Bu «;1karlar i.iretimin «;1kanyla «;at1§t1gmda, burjuvazi­
ye kar§t da diger durumlarda proletaryaya kar§l oldugu ka­
dar aczmazsizdtr. "47 1  

Ricardo ve Marx, bu iki  sm1f i.iretimin maksimum geli§­
mesini garantileyene kadar, s1ras1yla burjuvazinin yanmda ve 
proletaryanm yanmda yer alm1§lard1r. Ve nas1l Marx, Ricar­
do'nun inatla burjuvaziye kar§t oldugunu di.i§i.inmi.i§se, biz de 
Marx'm inatla proletaryanm kar§tsmda yer ald1gm1 di.i§iine­
biliriz. \:i.inkii hedef, ne yaz1k ki, insandan daha az1 degildi, 
hem de tiim insan ti.iri.i; bu, Darwin'in i«; karart1c1 ilmihalinin 
teyidini �oktan vermi§ oldugu bir, iyi niyetti. Marx tiksintiy­
le ba§m1 sallad1 : " ilk ba§ta bireylerin �ogunun ve toplu hal­
de sm1flarm pahasma da olsa, insan tiiriini.in yeteneklerinin 
bu bi�imde geli§iminin, sonu«;ta bu antagonizmay1 ortadan 
kald1rabilecegi ve tek ba§ma bireyin geli§imiyle orti.i§ebilece­
gi ve bu §ekilde bireyselligin daha da list seviyede geli§iminin 
yalmzca bireylerin feda edildigi tarihi bir si.ire� yoluyla sag­
lanabilecegi . i§te anlayamad1klan budur. "472 Fakat Nietzsche 
bunu anhyordu. Hayatmm son y11larmda zaman zaman, ha-
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yaller goren bir muhasebeci gibi feda edilmesi gerekecek, dev 
bir deneye uysalca malzeme olacak s1mflarla, insan tipleriy­
le, milletlerle, nesillerle ilgili planlara ve hesaplara dahyordu.  

Para Kristali 

Analoji diinyasmda ( diger §eylerin yam sua, niteliklerin diin­
yas1du),  say1salhgm ajanlanna (altm),  ve say1salhk diinyasm­
da da (diger §eylerin yam stra, niceliklerin diinyas1d1r) ,  ana­
lojinin temsilcilerine, ajanlanna rastlanz (altm) .  

Birinci durum: "Nesneler arasmda tiimiiyle niceliksel bir 
fark neyi ongoriir? Niteliklerinin birbirine ozde§ olmasm1. Bu 
nedenle de, �e§itli emek bi�imleri arasmda nicelik ol�iimii, ni­
teliklerinin e§degerligini, birbirine ozde§ olmas1m ongoriir. "473 
Fakat ah§tlmt§ diizeni (ve bundan dolay1 da niteliklerin bas­
tmlmasm1) temsil etmek istiyorsamz, ba§langi�ta ah§tlmt§ 
olana (kag1t para ) giivenemezsiniz. ihtiyacm1z olan §ey fark­
hla§tmc1 niteliklerin iptaline saf miibadele edilebilirlige yak­
la§ttk�a daha da degerlenen bir malzemedir. BOliinebilirlik, tek­
diizelik ve degi§mezlik, say1salhgm casuslandtr ve kendileri­
ni altmda ortaya koyarlar. (Ricardo, "bir deger ol�egini ku­
sursuz yapmak i�in gerekli yegane nitelikler, kendisinin bir de­
geri olmas1 ve bu degerin kendinin degi§mez olmas1dtr"474 di­
ye yazm1§t1r fakat tek bir nitelik bile niceligin saltanatm1 so­
na erdirmeye yeterlidir. )  Marx bunu anlamayan saf insanlar­
dan rahats1zd1r: "Degerli madenlerin para ili§kilerinin nesne­
si, hatta ete kemige biiriinmii§ hali oldugu iizerinde �ah§ma, 
hi�bir §ekilde Proudhon'un inand1g1 gibi ekonomi politigin ala­
m d1§mda kalan bir mesele degildir. Boya ile mermerin fizik­
sel bile§imi, resim ile heykelin475 alamnm ne kadar d1§mda ka­
hyorsa, bu da o kadar d1§mdad1r. " En son olarak da: "Deger-
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Ii madenler fiziksel nitelikleri ac;1smdan tekdiize olmahd1rlar. 
BOylece bunlarm C§it miktarlan o derece birbirine C§ olur ki, 
birini digerine tercih etmek ic;in bir neden olmaz. Aym §Cy, or­
negin e§it say1da hayvan veya C§it miktarda tah1l476 ic;in gec;er­
li degildir. " 

ikinci durum: Say1salhk diinyasmda bir analoj i casusu ola­
rak altm. Artan bir §a§kmhkla, Marx'm Grundrisse ve Kapi­
tal'de durmaks1zm anlatt1g1 bir siirec; olan niteliklerin yok edil­
mesinin, siirekli olarak, nitelikler iireten simya siireciyle k1-
yasland1gm1 fark ederiz. M-P-P-M ve P-M-M (M: meta, P: pa­
ra anlammda) simya terimleri caput mortuum* ve quinta es­
sentia 'nm * * ekonomik kar§1hkland1r Para da felsefe ta§mm 
yerini tutar. "Sanki, ornegin, bir ta§m ke§fi ,  ki§iligimden ba­
g1ms1z olarak,477 tiim bilimlerin miilkiyetini bana bah§etti . "  
Boylece, bu yabanc1 iilkede, altm, giine§ ve y1ld1zlarla ilgili tiim 
gorkemli anlamlanm korur, bedellerin hiyerar§ik sistemin can­
h merkezi olarak hizmet eder. Tarafs1z bir iilkenin merkezin­
de, farkhla§mam1§ ve ah§dd1k bic;imde, tarihten gelen gorkem 
kaq1m1za c;1kar. 

Yiizy1llar boyunca her §ey, her varhk, kendi ikizi tarafm­
dan e§lik edilerek ortaya c;1kt1 ve hareket etti. Gerc;ekten de, 
baskm varolU§Un ikiz oldugu ve tek ba§ma varhgm yalmzca 
onun bir i§areti oldugu bir zaman vard1. Sonra ikizler yava§ 
yava§ aynlmaya ve kaybolmaya ba§lad1 . Sonunda doganm ge­
ce k1smma s1gmdilar ve onlardan ancak arada bir ve sinsice 
soz edildi. Fakat yeni bir tiiriin, yeni ikizleri yayilmaya ba§­
lad1. Bu tiir, c;ogalan ve kendini her §eyin iistiine c;1kartan de­
gi§im degeriydi. Gerc;ekten de hemen bir varhga donii§en ve 
hic;bir govdeye kaq1hk gelmeyen bir ikiz vard1; bu parayd1 ve 
kendini baglayacag1 bir govdeden yoksun oldugu gerc;egi 
ona daha uzun bir hayat bah§ediyordu. "Tiim metalar daya­
mks1z paradir; dayamkh meta,478 parad1r. " 

• (Latince) Oliiniin ba�1. - (f.n. 
• • (Latince) Be�inci varhk. - (f.n. 
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iki hareket vard1r: 

a .  Her §CY kullamlabilir malzemedir. Ozne, prosediirdiir. Mut­
lak ah§1ld1k diizen. Eyleme gec;en, deneyin ko§ullanm be­
lirleyen bo§luktur. Nesneyi tammlar ve i§ler. 

b. Her §CY kendi ic;inde ili§kilidir. Evrensel birbirine bag1m­
hhk. Titre§im. Bir elemente dokundugunuzda, tiim akra­
balanm etkilersiniz. Fakat akrabalan hangileridir? Eski bir 
bilgi, bir kanon ima ediliyor. 

Bu iki ak1mm herhangi bir bic;imde birbirine gec;mi§ bic;im­
leri olmadan yapamay1z. Marx " kabile" evresinde (yani b) ,  
a 'nm gizlenmi§ olduguna, fakat goriinmez bir  a§mdmc1 gibi 
davrand1gma inamr. Tarih sonras1 evrede, yalmzca a'mn eyle­
mi toplum tarafmdan gene! olarak tammr; b vah§i ve gizli bir 
hayat siirdiiriir, fakat yine de giiciinii her §eyin iistiine yayar. 

Para temsilin i§aretidir, temsil sisteminin (ve boylece de ah­
§tld1k diizen, ikame, "yerine gec;me, " kar§thkh olarak degi§­
tirilebilmenin sistemi ) ile denklik sistemi (analoj i sistemi ,  
semboliin ili§kililiginin, e§sizliginin, Eleusis Gizemleri'nin* an­
lammda sistemi) iizerindeki hakimiyetin i§aretidir. Marx'm ke§­
fi, degi§im degerinin modern diinyada onemsiz ve marjinal giic;­
ten, birincil ve merkezi giice -sermaye giiciine- gec;i§ini konu 
ahr. Simdi tiim ya§am bic;imleri bu siirecin tamamlanmasmm 
izini ta§ir; her §CY degi§im degerinin i§aretinin altznda var olur. 
Bu pasajm ileri siirdiikleri bir kez idrak edildiginde, yapdar ve 

� Eski Yunan'da bir gizem kiiltii. Hedes, Demeter'in k1z1 Persephone'ye a§tk 
olur ve onu yeraltma ka�1rarak evlenir. Talul tanns1 Demeter ise kmm 
ararken Attika'daki Eleusis kentine gelir. Burada tah1llann biiyiimesini dur­
durur. Sonunda klZlm bulur vc bir anla§ma yazar: Persephone ydm ii�te bi­
rini Hades'in yanmda, yeraltmda, kalan k1sm1m da yeryiiziinde ge�irecek­
tir. Bu di.inemler, talullann ekili§i, biiyiimesi ve hasad1yla ili§kili donemler­
dir. Eleusis Gizemleri kiiltii, onceleri sadece inisiye insanlarca kudanm1§, son­
ralan herkes�e kudanan bir §enlige donii§mii§tiir. - �.n. 
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iistyapdar iizerine tiim sozler, Sovyet ansiklopedisine lay1k bo§ 
laflard1r. Ko§ullay1c1 bir yap1ya kaq1hk gelen bir iistyap1ya ih­
tiya� yoktur. Degi§im degerinin i�areti a/tmda ya§ad1g1mm, ve 
degi§im degerinin ba§ka durumlarda ikame, i§leyi§, gene! 
olarak temsilin tiim bi�imlerinde ortaya �1kan bir giiciin eko­
nomik adz oldugunu soylemek yeterlidir. 

· 

Degi§im degeri , ger�egin hep var olan bir yoniidiir fakat 
her zaman biraz gizlidir. Her zaman bir dereceye kadar do­
kulararas1 veya merkezden uzakta kalm1§, uzun zamandu 
"toplumun gozeneklerinde"479 ya§am1§t1C: Yahudiler gibi. Ve 
Marx'a gore, degi§im degeri, her toplumun Yahudi'sidir. Yiiz­
y1llar boyunca (Marx'm anlat1m1 eski Yunan'dan endiistriyel 
Avrupa'ya ve Balzac'a kadar uzanmaktad1r), degi§im degeri 
ger�egin temel unsuru, her §eyin baglt oldugu element, her ay­
nntmm beslendigi algmm temeli olmu§tur. Nesnelerin var ol­
mak i�in degi§tirilmesi gereken bu diinya, Marx'm, ve yalmz­
ca Marx'm, tiim simya evrelerinde biitiiniiyle tammlad1g1 
diinyadu: M-P-P-M, caput mortuum olarak para; P-M-M-P 
quinta essentia olarak para. Bu, i�inde tasas1zca ya§ad1g1m1z, 
ve bizi hep goriilmeyen bir tabaka i�inde sanh tutan diinya­
du. Marx yard1m1m1za adil toplumun ham, humanist, itici, 
kibirli, onaylanm1§-eglenceli kavramlanyla degil, -ki bunlar 
gelmelidir- ama bugiin, §imdi, her yerde, kurulu ve siirekli ola­
rak geni§leyen bi�imiyle ikame ve degi§im toplumunun yeri 
tutulmaz tamm1 ile gelecektir. 

Gayrimenkul ve arazi miilkii ilk olarak parayla �er�eve­
lendiginde, Sabit, bunun degi§imin sabit olmayan giiciine ta­
bi oldugunu anlar. Bu sembolik donii§iim daha on yedinci yiiz­
y1l kuramc1s1 Edward Misselden'de bile hissedilir: "para ilk 
icat edildiginde, yalmzca m1su, §arap, yag, vb. gibi ta§mJC ve 
tiiketil ir nesneler miibadele edilirdi. Daha sonra evler, toprak 
gibi ta§mmaz ve tiiketilmez nesneleri de para ile degerlendir­
mek gerekti . Boylece, yava§ yava§, her §eyi para ile degerlen­
dirmek gerekti, ve para her §eyin degeri oldu. " 4811 Eger her �ey 

301 



PARA KRiSTALi 

boli.inebilirse (�i.inki.i her §ey paraya �evrilebilir, ve para da bo­
li.inebilir),  art1k elimizden almamayacak hii;bir §ey yoktur. Pe­
ki ne boli.inemez? Nitelik. Fakat nitelik nesnenin aynlmaz par­
�as1 oldugundan, ti.im nesneler ii;in ge�erli kurala uyar, yani fi­
yata �evrilebilir. Bu yi.izden, i;ok �ok, fiyat1 yi.ikseltir. Nitelik 
lukse donii§iir ve boylece de saptmlabil ir, boli.inebilir ve de­
gi§tirilebilir. Her degerin �1k1§ noktas1 olan prestij , o tarihon­
cesi gorkem, a§mhgm degeri olur. 

Nitelik: Prestij in varisi. Prestij i�in kesin bir ol�i.im birimi 
belirlemek mi.imki.in degildir. Prestij ,  kendini semboller, toren­
ler bi�iminde, diger iktidarlarla birle§mi§ olarak ortaya ko­
yan bir iktidardir. iktidan, en azmdan Giordano Bruno'nun 
ugra§mak zorunda kald1g1, ama Newton i�in art1k onemi kal­
mamt§ olan o gi.ici.i, oli;mek ii;in bir birimimiz yoktur. 

"Para kristali ,"48 1  Geldkristall, i�ine konuldugu an, imge­
lerin bo§lugu kaybolur; ve bu bo§lugun kapanmas1 halihaz1r­
daki ger�ekligin imgelerle i§galine, tekrar �1k1§ noktasma 
dondi.irecek bir coniunctio 'ya * yo! a�ar gibi goriinmektedir. 
Fakat bu ger�ekle§mez. Para kristali yalmzca dola§tmm im­
gelerini (metay1) k1rar. Okyanusa a�1lan bir lomboz gibi im­
gelerin di.inyasma ai;1lan gizli yiizi.i, saydam degildir; para kris­
tali o yi.izi.inde farkhhklan gosteremez. Dola§tm unsurlan ara­
smda bunun tersi ger�ekle§ir: Ortalanna para konuldugu 
zaman, kristal dola§1mm bo§luguna "evrensel bir e§deger"· ola­
rak yerle§tirildigi zaman, mallarm ti.ikenmek bilmeyen ti.im di­
zisini etkileyen degi§iklikler meydana gelir. 0 zamana kadar 
herhangi bir bi�ime girebilen bu mallar, art1k belli kurallara 
tabidir. En azmdan iii; gerekliligi kar§tlamalan gerekir: 

1 .  Kolayca boli.inebilir olmahd1rlar ( bi.iti.inli.igi.in tersi); 
2. Her bir ornekte tekdi.ize yap1da olmahd1rlar (bile§imin ter­

si) ; 

• (Latince) Birle�me. - 1;.n. 
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3. Tiim ornekleri itibariyle ozde§ olmahd1rlar ( farkhhgm 
tersi) . 

Kristalden c;1kan kmlm1§ I§lk, bu karakteristikleri -kendi 
karakteristiklerini- o 1§1ga donii§mek isteyen her §eye daya­
t1r. Ve bu yolla, dola§1mdaki imgelerin dogasm1 radikal bic;im­
de degi§tirir. Feti� ·-giiciin e§siz, yeri doldurulamaz, temel so­
mutla§mas1- olmaktan c;1kar degerleri tam da ikame ozellik­
lerinde yatan ikame edilebilir nesnelere donii§iirler. Yine de 
(bu noktada bir kez daha kara biiyii i§e kan§1r) ,  feti§in biiyii­
sii kaybolmaz. Dola§imdaki imgeleri tek tek c;evreleplekle ye­
tinmek yerine, tiim siireci sarar. 

Para tersine donii§iin en bariz ornegini sunar; diinya f az­
lasiyla batmi olur. Altta yatan temel imgelerin ozerk olmas1 
yaygmd1r. Fakat §imdi, ek olarak, nesne de olurlar. Para el­
le tutulur degerdir, y1pranan bir banknottur. Boylece, once­
den saf, goriinmez, zihinsel bir varhkken, bir nesneye donii§­
meyi gerc;ekten ba§aran imgenin nefes kesici giicii teyit edil­
mi§tir. Fakat §imdi bu nesne var oldugunda, imgelerin iilke­
sinin kap1s1 kapanm1§t1r. Para, gerc;ekligin dola§Immdaki tek 
bo� yeri (Her zaman dola§1mm, mallan bo§altt1g1482 yerine yer­
le§ir ), imgelere gec;i§ saglayan deligi i§gal eder: "Metanm do­
la§1m kiiresinin, degeri belirli bir meta483 olarak altmm (veya 
giimii§iin, k1saca, para materyalinin) girdigi bir deligi oldu­
gunu gordiik. " Simdi bu bo§luk kapanm1§t1r; miihrii parlak 
bir kristaldir. Tiim metamorfozlar bu noktaya yonelir ve bu 
noktadan geriye yans1rlar. Art1k kendilerinin otesinde olan 
olaylar hakkmda fikir veremezler, c;iinkii §imdi her §ey bu ta­
rafta, kendi degi§ken malzemeleri ile kristalin, kristal ile bi­
c;imlerin c;oklugu arasmda gerc;ekle§mektedir. 

"Dola§1m toplumun biiyiik imbigi484 haline gelir: Her §ey 
ic;ine at1hr, ve para kristali olarak geri cloner. " Olan nedir? Un­
surlar arasmda, mallann dola§1m1 gibi belirli bir ili§ki, dogal 
bir birikim, katila§ml§ bir kitle, tiim digerlerini yans1tan ve do-
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la§imlan i1rin vazge1rilmez olan kristal bir meta olu§turur. 
Bu kristal bir imge degildir, mevcuttur, c;:iinkii bir nesnedir. Ve 
nesne olarak ona metamn dola§1mmm global siirecinin oze­
likleri atfedilmi§tir. <;ifte tersine donii§, paranm chasse-cro­
ise'si : * Bir surecin somutla§mas1 olarak bir nesne yaratdm1§­
t1r. Para kristali e§siz bir ozneye donii§iir, fakat bu e§sizlik ika­
meyi, temsil eder. Tersine donii§iin bir ba§ka paradoksu, mo­
dern feti§in yalmzca e§siz goriinen olmas1 degil,  aym zaman­
da son derece ikame edilebilir, yeniden iiretilebilir ve en iist 
dereceye kadar yabancda§abilir olmas1d1r. Baudelaire 'in fu­
hu§a hayranhgmm temeli budur. Kutsalm dokunulmaz ola­
m giivenceye almas1 gibi, fuhu§ da tam yabanc1la§ma olas1-
hgmm garantisidir. Tersine donii§ 1ragmda, kutsal olan ken­
di fuhu§uyla korunmaktadzr. 

"Para, bizatihi toplum olmad1g1 durumda, zorunlu olarak 
toplumu dag1t1r. "485 Maddi bedel baskm hale geldikc;:e ve mal­
lar ile para arasmda aguhkh ili§ki tersirie dondiik1re (M-P-P­
M'dan P-M-M-P'ya), para, toplum haline gelir. Bir tek ozne­
de, bundan sonra kendi d1§mdaki " kaba §ansm"486 diinyasm­
da de§ifre edilemeyen nexus rerum'u*  * viicuda getirir. Tersi­
ne donii§ burada bu §ekilde olu§ur: i§leyi§ siireci Kanon'un i§­
levini miras ahr, devirdigi rejimin ihti§am ve gii�lerine sahip olur. 

Tarih Deneyleri 

Eski toplumlarda kurbamn oynad1g1 merkezi rol , deney ta­
rafmdan iistlenilmi§tir. 

• (Frans1zca ) Bir anda ve kar§1hkh yerdegi§tirme, siirekli yerdegi§tirme. -
e.n. 
0 (Latince) Temel baglant1. - i;.n. 
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Sunagm ba§mda b1�ag1 havaya kald1ran ac1mas1z rahip­
ler §imdi karanhk i§birligi ve komplolann yazarland1r. 

Deney yontemi iizerine herhangi bir tartI§manm onsozi.i, 
Alman ideo lojisi'nden almmI§ bir pasaj olmahd1r: " Simdiye 
dek temel olarak insan faaliyetinin tek bir yoniinii, insanm do­
gayt �ekillendirme bi(:imini incel iyorduk. Bir ba§ka yon ise, 
insamn insant �ekillendirme bi(:imidfr. "�8' 

Tarih sonras1 donem "iyi ama�lara, " "insana," " topluma " 
ve daha bir�ok temel degerlere inanan ki§ilerle doludur. Fa­
kat, kendisi i�in her �eyin maddi, kendi i(:inde degi�tirilebi­
lir, tuketilebilir oldugu; bi�imleri icat eden ve sonra firlat1p 
atan; siradan malzemelerden hemen s1k1lan ve hep denenme­
mi§lerini arayan Gizemlerde sunulan etsuyu �orbas1 kykeon'a * 
lezzet, egzotik bir aroma katmak i�in Amazon'daki yagmur 
ormamm kazan; kutup buzunu delip �1kartan siirekli bir 
manipulator, taklit�i (ve belki de a§km), bir varhk tarafmdan 
yonetilmektedir. 

Tammlanmayan bugiin . 

Marx, " tarih"ten, " evrensel tarih"e, tarihin her §eyin tek 
bir viicut olu§turdugu, hi�bir §eyin toplumun d1§mda kalma­
d1g1 ve yarat1h§ oncesi titre§en kozmostaki gibi her §eyin her 
§eye etki ettigi deneysel bir evreye ge�mekten soz ettiginde, ta­
rih sonras1 donemi kastetmektedir. Bunun ampirik temeli 
di.inya pazandir, �iinkii bu pazar Bornie11heit'dan, yerel dar­
kafahhktan bir ka�J§, donii§ imkam olmayan bir �1k1§t1r. 
Di.inya pazan bir �e§it kaderi yeniden icat eder (aym tarih son­
rasmm, §imdi yarat1ld1klan zamanki ger�ekligi tersine (:evi­
ren bir ger�ekligin i�inde yerlerini alan tiim arkaik kategori­
leri genel olarak yeniden etkinle§tirdigi gibi ) .  

• (Yunanca ) Eleusis Gizemleri ayininde sunulan iksir. - ir.n.  
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" \:e§itli milletlerin kokensel tecridi, i.iretim bi�imi, ticaret 
ve milletler arasmda kendiliginden (naturwuchsig) ortaya 
pkan i§b6li.imi.i bi�imlerinin giderek kusursuz hale gelmesi ile 
ne kadar y1k1hrsa, tarih de o kadar evrensel tarih olur. Bu §e­
kilde, ornegin, bir ingiliz, Hindistan ve <;in'de saylSlz i§�iyi ek­
meksiz b1rakacak bir makine icat eder ve bu i.ilkelerde yerle­
§ik ya§am §ekillerini alti.ist ederse, boyle bir icat evrensel ta­
rihin bir ger�egi488 olur. "  

"Buradan da tarihin evrensel tarihe bu doni.i§i.imi.ini.in ke­
sinlikle yalmzca di.inyamn ruhunun veya ba§ka bir metafizik 
fantazmanm 'ozbilinci'nin soyut bir hareketi olmad1g1 orta­
ya �1kar. Daha �ok, her bireyin yi.iri.idi.ik�e, durduk�a, yiyip 
i�tik�e, giyindik�e489 kamt1 oldugu tamamen maddi, ampirik 
olarak teyit edilebilen bir harekettir. " Fakat hi�bir §ey bu " ta­
mamen maddi hareket"ten daha metafizik degildir. Ve meta­
fizigin, belki de her §eyin sozlere yer olmayan bir sahnede yer 
ald1g1, nesnelerin dilsiz bir gosterisi olan o gizemli oyuna ge­
ri doni.i§i.ini.in bile, tam da Marx'm "tarihin evrensel tarihe do­
ni.i§i.imi.i" olarak tammlad1g1 durumda tam anlam1yla ortaya 
�1kt1g1 soylenebilir. 

Kitaplarda okudugumuz toplumlarm, ge�mi§i olu§turan 
veya geride rengarenk bir tortu buakm1§, ya da ku§ izleri gi­
bi hi� iz b1rakmadan kaybolmu§ toplumlarm hepsi, kendile­
rinin di§mda kalanla tartI§ma, z1tla§ma ve ban§ma ihtiyac1-
na boyun egmi§lerdir. Ve bu D1§tan, gi.i�lerinin �i�egini, bu 
D1§'tan kopartm1§lardu. Ya da, onlan kendi ama�larma, her 
§eye kar§I olan bireyin ama�larma yonelten bir Despot tara­
fmdan devrahnm1§lard1r. i�inde dogdugumuz toplum gezege­
nimizin tarihinde kendi kendine yeterli olmaya �ah§an ve ken­
disini yalmzca kendiyle k1yaslayan ilk toplumdur. DI§ varhk­
larm isimleri, " doga" haricinde, §imdi yalmzca sozli.iklerde 
varhgm1 si.irdi.irmektedir; fakat " doga" bugi.in oncelikle sos­
yal olaylann bir dizisini veya en fazla kazalan tammlamak­
tad1r. Bu nedenle de, bu ti.ir bir toplum i�in ba§ka bir isim ara-
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mam1z gerekir; ona bu topluma kiyasla tarihin tiimiiniin ar­
t1k harap bir manzara, sonsuz bir y1k1m oldugunu gosterecek 
§ekilde, ona "tarih sonras1 " ismini verebiliriz. 

1 908 'de, on iki haftahk bir telepati doneminde, Alfred Ku­
bin ilk tarih sonras1 §ehri gordii: inci. 

Tarihi donii§iimler (tarih kitaplarmda anlatdan olaylar) go­
riiniirde tutarh bir diizenin tersine ger�ekle§irler. Bu ozleri.n, 
denkliklerin, analoj ilerin diizeni, diinyamn goriinmeyen, her 
an var olan, engellenemez eksenidir. 

Tarih sonrast don.U�umler, bu karakterini tutarh olarak su­
nan �iizenin deneysel karakterinin bir par�as1dir. 

1 9. yiizytlda bir�ok ki§i yeni "materyalizm" �ag1m su�la­
mt§ttr; bugiin onlann ne kadar saf oldugunu anhyoruz. Aslm­
da, modern �agm gizli ve hiikmedici gnosis'i, * her §eyin ruh 
oldugunu ve ruhun en §ekil veri lebilir madde oldugunu ka­
bul eder. 

" Bu x art1 y'den ba§ka bir §ey degildir" :  Bu aksiyom bu­
giin her §eyden fazla Siradan kabul edilmeye degerdir. Bir­
�ok degi§ik bi�imde tekrarland1gm1 duyanz. Bu, sokaktaki 
adamm bilgeligi ve psikologun kurnazhg1d1r. Ara§tirmac1-
nm siiregen giiliimsemesine e§lik eder: " Ya§am m1? <;ok da 
§a§1rt1c1 bir §ey degil .  Fizik art1 kimya, o kadar. " Daha son­
ra Bloy'nm bize Siradanhklarda fark etmeyi ogrettigi ikin­
ci bir ses duyanz. Bir §eyin " ba§ka bir §ey degil " olmas1 i�in, 
onun bir par�asmm i§e yaramaz, ihmal edilebilir, hi�bir §e­
ye indirgenmi§ olmas1 gerekir; ozellikle de goriiniimii, ya­
ni harf, bile§enleri ile degi§tirilebilir olmahd1r. Fakat bu for­
miilasyon hemen, oniimiizdeki diinyanm bariz zahiriligin 
diinyas1 oldugu, zahir ile baglant1 kurmay1 reddettigi, har­
fin art1k koruyucu bir km degil gizli anlam oldugu §iiphesi­
ni uyandmr. 

'" (Latince) Bilgi . - e.n. 
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"Kapitalizm " beyindeki muazzam bir kabarmay1, mii­
badelenin ve boylece say1sall1gm her §eyin iistiindeki baskm­
hguu anlatan ekonomi terimidir. Tiim diger prensipler onun 
ic;inde bir ada olur, t1pk1 global pazarm ic;inde kabile adala­
n oldugu gibi. Kapitalizmin dii§man karde§i olan sosyalizmin 
kokii de, Kurtulu§ Ordusu'nun* bro§iiriinde i§aya 'mn* *  soz­
lerinin yer almas1 gibi, kapitalizmdir. Tabii, teoride. Pratik­
te, sosyalizm sermayenin ic;sel kotiiliiklerini diizeltmek i�in uy­
gulamrsa, hemen daha da biiyiik kotiiliikler olu§turur, hem 
de c;are olmak amacm1 ta§1d1g1 kotiiliikleri alt edemeden. Ve 
bu defa kotiiliikler daha tiksindiricidir, c;iinkii daha insanidir. 
Kapitalizmin ac1mas1zhgmda bir smav unsuru baki kahr: Pa­
ra. Son derece uygunsuz bir hedef olan her §eyi insamn eline 
verme amacmdaki sosyalizmde, art1k para gibi net olmayan, 
aymmc1, insanhkd1§1 bir unsur yoktur. Onun yerine yeni ra­
hipler ortaya c;1kar: jurnalciler. 

Tiim toplumlar arasmda, \:in toplumunda, Cennetin Og­
lu park1 tiim dogay1 minyatiir olarak bir arada toplard1. Sim­
di tiim doga bizim park1m1z, ve biz onun neyi bir araya top­
lad1g1m bilmiyoruz. 

Tarih sonrasma ait bir karma§a:  "Tek bir izlenim ic;imiz­
de bir matematikc;i, bir c;ocuk, bir §air, bir ressam, bir filo­
zof -bir diizine di! ,  uyum bic;imleri, bag1ms1z davram§ dizi­
leri- uyandmyorsa, karma§aya dii§memiz490 anla§1hr bir §ey­
dir. " 

Rusya 'da hukuk ithal edilmi§ bir iiriindiir. Tiim merak 
uyand1ran egzotik yenilikler gibi, hayal giiciinii harekete ge­
c;irir ve hayranlar toplar. Fakat uyguland1g1 ortam ona dii§­
man bir ortamd1r. Bu durumda iki olas1hk ortaya c;1kar: Ya 

* Salvation Army: 1 865'te ingiltere 'de dini amai;:larla fakirlere yard1m i(fin 
kurulmu� yan askeri orgiit. - i;:.n.  
u MO 8 .  yy'da ya�am1� ibrani peygamber. - i;.n.  
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hukuk iilkenin ger�ek zenginligini <riiriitmeye <j:alt§t1g1 i<rin he­
men bertaraf edilir, ya da sonsuza dek a§ag1lanacak bi<rimde 
oziimlenir. iktidarda oldugu birka<r ayda, <;ar III. Petro (kur­
§Un askerlerle oynard1, bir keresinde bir fareyi kartondan ya­
pilm1§ iki kaleye t1rmand1g1 i�in divan-1 harbe verip ast1rm1§­
t1 ) ,  uzun y1llardir Prusya'da uygulanmakta olan Biiyiik Fri­
edrich yasalanrn Rusya'da uygulamaya karar vermi§ti . Cla­
ude Rulhiere notlannda §6yle anlat1r: "Fakat, ya <j:evirmen­
lerin yetersizliginden, ya da Rus dilinde hukuki kavramlar i<rin 
uygun ifadeler bulunmad1gmdan, tek bir senator bile kanu­
nu anlamay1 ba§aramam1§t1 . Ve bo§a giden bu denemede Rus 
halk1 yalrnzca geleneklerine bir a§ag1lama ve yabanc1 uygula­
malara delice bir baghhk49 1 gorebildi . "  Siirekli olarak tarihi 
a�iklamak isteyen <j:agm ba§lang1cmda, Friedrich'in aydmlan­
m1§ ve askeri yasalannm yerine Marx'm iiretici gii<j:lerinin ge­
li§im evreleri yasas1 konuldu. Fakat her ikisi de en <j:Ok Biiyiik 
Petro'nun* karma§1k bir polis sistemi arac1hg1yla halkmm ge­
leneklerini modernle§tirmek i<rin kurdugu Gizli i§ler Daire­
si'nin yontemlerini kusursuz hale getirmeye hizmet etti ler. Bu 
biiro Ochrana'dan KGB'ye kadar bir<rok isim altmda, ba§ka 
§eylerin yam ma Rusya 'da ilerlemenin etkilerinin tek yads1-
namaz ornegini de sunarak biiyiik bir azim ve ileri gorii§lii­
liikle <j:ah§maya devam etti . 

Hitler'in oliimii ile Stalin'in oliimii arasmda diinya millet­
lerinin heniiz §a§kmken yeni diizendeki yerlerini uysalca al­
maya haz1rland1klan sessiz bir an vard1 . Tarih sonras1 ye§er­
mi§ti, §imdi s1rada tropik bir serpilme vard1. 0 y1llarda, nes­
neler h1zla <j:Ogalml§tl . Bunlar (hermetik bir fi lozofun soyle­
yecegi gibi) onceden kullamlan nesneler i<rin, simyada ince vii­
cudun biiyiik viicut i<rin ta§1d1g1 anlam1 ta§1yan " ince" nesne­
lerdi. Yeni bir <rag yava§ yava§ bi<rim ahyor ve bu <j:agm ka­
rakteristik mekanizmalan harekete ge<j:iyordu. Cezayir Sava­
§! ve John F. Kennedy'ye yapilan suikast arasmda, oyunun ilk 

* Ti.irkiye 'de "Deli Petro" ad1yla bil inir. - i;:.n.  
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safhalan ortaya konulmu§tU. K1sa zaman sonra her §CY bu­
nun i�ine �ekilmi§ ve oyunda rol- almaya ba§lam1§t1; �iviler ve 
kmk camla birlikte Coca-Cola kutulan da, sanki ba§mdan be­
ri bu ama� i�in iiretilmi§ gibi feti§leri dogal bi�imde dekore 
etmekte kullamhyordu. 

1 945 ile giiniimiiz arasmdaki donem anla§1hr bi�imde 
iki paralel tarih olarak goriilebilir: Parametreleri, tart1§an 
figiirleri, kitleleri, gruplan, hareketleri, miizakereleri, iiretim­
leri ile dort ba§1 mamur yontemleriyle tarih�ilerin tarihi ve ci­
nayetleri, tuzaklan; ihanetleri, suikastleri, ortbaslan ve silah 
sevk1yatlan ile gizli servislerin tarihi. iki anlat1mm da yeter­
siz oldugunu, ikisinin de kendine yeterli oldugunu iddia et­
tigini, birinin asla digerine �evrilemeyecegini ve bunlarm pa­
ralel ya§amlanm .siirdiireceklerini biliyoruz. Fakat bu, en 
azmdan Dag Ya§h Adamdaki * adamlanm diinyaya sald1gm­
dan beri, belki de hep boyle degil miydi? Ger�ekten de bu uzun 
zamandu boyleydi. Fakat sir, o giinlerde sird1 ve ona bir ba­
k1§ atmak iirpertici ve ayncahkhyd1. Bu, ger�ekte anla§1labi­
len fakat kavranamayan, gizli bir varolU§tU. Gizlilik heniiz giz­
li servislerce ele ge�irilmemi§ti. Bu, saf " tarih sonras1 " �ag1-
na kadar ger�ekle§meyecekti, ki bu terimi burada yalmzca bir 
isim veremedigimiz §imdiki zaman, yani 1 945'te ba§layan do­
nem kaq1smdaki yetersizligimizi gostermek i�in derme �at­
ma bir isim olarak kullanmaktay1z. 

Gizli servislerin metafizik anlam1, onlan tammlayan soz­
ciikte sakhdu: " Gizli servis, "  �iinkii bunlar gizliligi, tum giz­
liligi, kendilerine ayinrlar. Anlamlan igren� ve ha§ dondiirii­
cii ba§anlarmda, fakat daha da �ok, gizliligi belirgin, fazla­
s1yla goriiniir, her ko§eye yap1§tmlm1§ bir ilan kadar bariz ol­
maya §iddetle zorlamalannda yatar. Tiim gizli servisler tiim 
anla§mazhklarmdan �ok daha onemli ve �ok daha etkin bir 
misyonu payla§trlar: Gizliligin yok edilmesi. 

* Ha�ha�i'lerin lideri Hasan Sabbah'a verilen isim. - i;.n. 
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Tarih sonras1 :  bzlerin somutla§t1g1, elle tutulur cisimlere 
donii§tiigii ve ardmdan daha once hi� olmad1g1 kadar alg1dan 
ka�t1klan, kararan uyam§. Bunlarm y1k1m1 tiim bedenlerin ozii­
ne golge dii§iiriir. Sir sozciigiin harflerinde oldugunda, harf 
karga§a yaratir. Art1k okunmaz, yalmzca kopyalamr. 

"Sakh gii�, '' "gizli orgiit, " " karanhk i§birligi, '' " ipini �ek­
mek, " "komplo, '' " iki tarafl1 �ah§mak": Bunlar Gnostisizm'e 
ait sozciikler, zihinsel hareketlerdir. Bir zamanlar Tapmak �o­
valyeleri 'nin �arp1k I§1g1 ile aydmlanm1§lard1. Bugiin cinayet­
lerin, diinya �apmda dolandmc1hklann, §antajm, giicii kotii­
ye kullanmamn semboliidiirler. Su�, bir zamanlar, uzun siire­
li bir sapkm inanca, Gnostisizm'e ait olan kahb1 eline ge�ir­
mi§tir. 

Gizli ajan, edebiyat dilinde ifade bulmaya ba§layan ken­
di tuhaf al�akhg1 ile sanlmt§tir. Fakat bu al�akhgm karakte­
ri neden bu kadar niifuz edici olmak zorundadir? <;iinkii giz­
li ajan gizliligin yerini alm1§t1r ve insan ruhu, canavarm art1k 
gizlilik degil, onu yok etme gorevi verilmi§ ajan oldugunu go­
riince hayal kmkhgma ugrar. 

Her Cizvit'in iyi bildigi bir kavram olan praksis, yalmzca Al­
manya'nm "zamamn damla damla dii§tiigii492 ama miinzevi 
dii§iinceleri en ufak bir sesle bile asla bolmedigi" darkafah §e­
hirlerinde utanmaz bir kotiiliik olarak goriilebilirdi. Yalmz­
ca kuzey bolgelerinin bi�imsiz alicenaphgmm ortasmda, o he­
yecans1z ve sayg1deger bi�imde as1k yiizlii ortamda boyle bir 
a§mhk kendini kaybetmi§ vatanda§la,nn kiireklerini kap1p kan 
ile toprag1 kan§tiracaklan raddede tozu topraga katabilirdi. 
Marx'm "praksis"  terimi §eytanlann i�ine girebilecegi bir mal­
zemeyi, yani " derin bir siikfmeti " ongoriir. Arada bir insan­
lar baz1 fikirlerin lehinde yiiksek sesle ve heyecanla fikir yii-
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riitm ii§, ama uygulamalarma hie; kafa yormam1§t1r. Dii§iince 
ve eylem birbiriyle sanki h ie; i l intili olmam1§Cir, ve bu gerc;ek, 
Almanlar ic;in ,  sanki Hermes olarak bil inen Merkiir'iin hey­
keli gibi ne n1tacak ele, ne de yiiriiyecek ayagam sahiptir. " Ma­
dame de Stael, toplumsal deneyimi sayesinde hunu anmda his­
setti, fakat eli ayag1 olmayan felsefeyi tammlayabilecek olan 
Marx ile konu§abilmek ic;in fazla erken dogmu§tU. 

Entelijensiya ile praksis arasmdaki uzun ve ac1 il i§kide c;op­
c;atan roliinii yar I. Nikola oynam1§t1r. 1 840 civannda, (Pa­
vel Annenkov'un verdigi isimle) " 1 83 8  ile 1 848 arasmdaki 
onemli on yi l "m ba§larmda, Rus otoriteleri Bat1 ic;in yamp tu­
tu§an genc;leri c;iiri.imenin ve devrimin yatag1 Paris yerine Al­
man iiniversitelerine yonlendirmeyi uygun gordiiler. IV. Fri­
edrich Wilhelm'in mistik despotizmi altmda Almanya'da bir 
parc;a olsun sagduyunun kalm1§ oldugunu dii§iindiiler. Fakat 
niyet, (bakan Uvarov'un ugursuz sozleriyle) Rusya'nm ente­
lektiiel geli§imini el l i  yd geciktirmek idiyse, tarih bir kez da­
ha polis giic;lerinin ve yoneticilerin sinsi azminden sahneye c;1k­
ma s1rasmm geldigini anlayacak ve bu planla alay edecekti . 
Berl in' de, barikatlar ve ayaklanmalar §eytanm krall 1gma ait­
ti . Fakat bu Alman §ehri sefahatin gizli c;ekicil iginden, vie mo­
deme 'den, * gazetelerdeki sinirli anlat1mlardan bile yoksun­
du; Baudelaire'in her giin cigerlerine c;ektigi ate§ ile kinizmin 
uc;ucu kan§ tmmdan burada eser yoktu. Faubourg Saint-Ger­
main'in esrarh havas1 veya Frans1z emekc;i k1zlarm c;arp1c1 var­
hg1 eksikti. Ziippelik  heniiz hammaddeyi c;iiriitmemi§ti . Al­
manya'nm bir eksigi vard1: Yeterince ya§amam1§t1. Almanlar 
fi kirleri gerginl ikle bagda§tmrd1; bu gerginlik ne kadar dii§­
manca ise, bu fikirlerin donii§tiiriilebilecegi "eylem " veya 
"praksis " iizerine vizyonlan o kadar giic;lii olurdu. Bu vizyon­
lar yalm egzotizmleriyle biiyiileyici ve §a§irtlc1 vizyonla·rd1. 0 
zamanlar bile ba§anh bir muhabir olan gene; Engels bunu, 
"Bugiin Berlin' de, zihnin diinya iizerindeki giicii hakkmda en 

• (hansm:a ) Modem ya�am. - i;: .n .  
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ufak bir fikri olan herhangi birine, hem din hem de politika­
da Alman kamuoyunun kontrolii -ve boylece tiim Alman­
ya ' 111 11 kontrolii- <;abasmm si.irdi.igi.i sava§ alanmm neresi ol­
dugunu sorarsamz, bu sava§ alammn iiniversite, tam olarak 
da Schell ing'in vahiy felsefesi�94 derslerini verdigi 6 numara­
h salon oldugu cevabm1 verecektit. " Bu oditoryumda gen<; bir 
Rus aristokrat1 olan Mikhail Bakunin'in filozofa hayranhg1-
111 hayk1rd1g1 gori.ilmii§tiir. Bakunin, Berlin'e 1 840'da arka­
da§I Alexander Herzen'in verdigi para ile, "yeni bir Ku­
diis'e" gelir gibi gelmi§tir. Geldigi u<;suz bucaks1z iilkenin en 
kuytu ko§elerinde bile tamd1klan heyecanla Schelling ve He­
gel hakkmda konu§maktad1rlar. 1 830'da Ivan Kireyevksy'nin 
mektuplan Berlin '  den yaym yapar gibidir ve her Hegel-son­
ras1 yaym <;ok say1da a<;goz tarafmdan hemen yutulmaktadir. 
Hic;bir §ey, yanh§ anlamadan daha verimli degildir. "Eyleme" 
ge<;me ozlemi Almanya'da, dogal olarak daha sonra Marx ve 
Engels'in Kutsal Aile '  de ve diger <;ah§malarmda alaya alaca­
g1 akademik ozelliklere sahip bir bi<;imdeydi (c;ok bilmi§lik, 
gerc;ek ya§amdan uzakhk) .  Rusya'da ise "gereksiz insamn" bi­
yoloj ik miras1yd1: Harap ve di.i§mii§ soylular, hayalperestlik­
le <;iiriimii§ bireyler, i<;ten i<;e psi§ik boliinmenin geometrik ko­
numlan, ileride Rus romanmm ozii olacak Rus hastahg1 ! K1-
sacas1 bu insanlar entelijensiyanm en degerli unsurlanyd1. Her­
hangi bir akademik hayattan i.imitsizce d1§lanm1§ bu ki§iler 
bile, "eylem"i, ozel hayatm sarho§ edici seviyesizliklerinde da­
g1tmadan altta yatan vah§i §iddetlerini bir yone dogru yon­
lendirecek tek serap olarak gormekteydi .  

Temas noktas1 -cografi a<;1dan bi le orta yerdeki- Polon­
yah bir soylunun, August Cieszkowski'nin Pl'olegomena zur 
Historiosophie (Tarih Felsefesine Giri§ ) adh, 1 83 8 'de bas 1l­
m1§, ki.ic;i.ik bir kitab1yd1. Kitap, Hegel mirasmm kmk par<;a­
larma oli.imciil bir ornekti. Tarihi, Ustasmm ogretilerine uy­
gun bi<;imde iic;liilere ay1rarak, yalmzca birkac; sayfada bile, 
Cieszkowski i<;inde Kutsal Ruh'un yeni imgesinin §ekil lendi­
gi, gori.iniirde c;1plak, sekiiler bir sozciik olan "praksis " cini­
ni serbest b1rak1yordu. Once o giinler ic;in kabul edilebilir go-
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riinen bir ifadeden yargilara vanr: "Bugiin du§unce en Uf nok­
tastna495 kadar du§iinuldu. " Bundan sonra hangi safha gelir? 
Hangi "ge�i§ donemi" a�1hr? " Bu, soyledigimiz gibi,  bilincin 
en yiiksek element olmad1g1, fakaf kendinin iistiine �1karak, 
hatta kendinden yukart yiikselerek ilerlemesi gerektigidir. Ge� 
�i§in kendini, var olmanm temel bir birimine ih�iya� ve art1k 
yalmzca kendi ifinde ve kendi ifin olmayan, fakat kendi dt­
§tnda bir dayanak (substratum}496 yaratmas1 gereken dii§iin­
ce olarak ortaya koyan i�erigi budur. " Bu sembolik goriinii­
miin altmda, Hegel' den kalan dil olduk�a somuttur: "Daya­
nak" (substratum) �ekinerek bir isim arayan yeni malzeme­
den, teknik malzemeden ba§ka bir §ey degildir. Fakat irade Na­
poleon ilmihalinden kesin olarak uzakla§maz ve onceden onu 
yasaklam1§ olan bolgelere dogru hareket etmezse, bu daya­
nak geli§emeyecektir: "$imdi mutlak irade, spekulasyonun, 
bir zamanlar aklm yukselmi§ oldugu seviyesine ula§maltdtr . . .  
Felsefe, kendine en dogru ve uygun olan bakt§ a�1sm1 b1rak1p, 
kendisine yabanc1, fakat geli§iminin mutlak §ekilde bagh ol­
dugu topraklara, yani iradenin mutlak bifimde pratik alant­
na497 dogru ilerleyecektir. " "Boylece au§iince ve irade arasm­
daki ili§kinin radikal bi�imde degi§mesi ka�1mlmaz hale gel­
mi§tir : "Hegel 'e gore, irade yalmzca dii§iincenin ozel bir du­
rumudur; fakat bu bir yamlg1d1r. Aksine, dii§iince iradenin bir 
yap1ta§1du, �iinkii irade ve eylem aslmda dii§uncenin var ol­
maya geri donii§udur. "498 Gen� Hegel hayram Bakunin' de (ve 
Avrupa'nm her tarafma dagtlmt§ bir�ok ba§kalarmda da) 
saplant1 haline gelen "ya§amm her alanmda ger�ekle tam bir 
ban§1khk " riiyas1 bu nedenle, eger insanlar bu duyulmamt§, 
basit sozciigiin biiyiisiine inamrlarsa, ger�ekle§ebilirdi : "prak­
sis ."  Heidegger'in "nihilizmin" (ve boylece de "teknolojinin" )  
semboliinii gorecegi " irade iradesinin, " bunun arkasma gii�­
liikle saklanarak yatt1g1 belli olamazd1 �iinkii kimse teknolo­
j i  iizerine fazla deneyim sahibi degildi. Yine de yeni �agm en 
biiyiik diizenleyici ilkesini Cieszkowski dile getirmi§tir: "Ni­
hii est in voluntate et actu quod prius non fuerit in intellec­
tu "499 (Daha once ak1lda var olmayan irade veya eylem, hi�-
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tir) .  Bunun sonucu olarak, "ak1l nastl §imdiye kadar kendi yo­
niinii takip ettiyse irade de kendi fenomenoloj ik yoniinii ta­
kip etmelidir. Sanat ve felsefenin birbirinin ardmdan yapt1g1 
gibi,5°0 politik hayat (Staatsleben) da kendi a�1smdan, kendi 
evrensel alamm giivenceye almahd1r. " Burada somutluk ani­
den sert bir hal aim "Gelecekte felsefenin, zorunlu olarak uy­
gulanir olmaya raz1 olmas1 gerekecektir. Sanatm §iirselligi na­
sd dii§iincenin diizyaz1sma donii§tiiyse, felsefe de teorinin 
dagmdan pratigin alamna50 1 inmek zorunda kalacakttr. "  Fel­
sefe, en son, "uygulanm1§ '' bi�iminde, olmeyi kabullenir. Fa­
kat once, tecriibeyle bildigimiz gibi, her nesnenin i�ine niifuz 
eder. 

Tarihin gizli derinliklerinde, bir anormalli.k olu§maktad1r: 
"Yeni go�, '' art1k barbarlarm ruha dogru go�ii degil, ruhun 
doganm ozgiir b1rak1lmak i�in �trpman barbarhgma dogru go­
�ii. "Bir fermantasy:on ile, ger�ekte bir dereceye kadar da bir 
ayn§ma ile golgelenmi§ "502 karanhk bir siire�. (Marx ve En­
gels de hemen ardmdan "Hegel sisteminin503 ayn§mas1"ndan 
soz etmeyecekler midir ? )  Bu simya siirecinin sonunda, coni­
unctio bir kez daha ortaya �1kacaktir. Bu kez Trennung'un, 
Lessing ve ondan sonra Romantik hareketin ti.im sert ve yu­
mu§ak ruhlanm o kadar altiist eden o rezil " aynlmanm" or­
tadan kaldmlmas1 sonucunda.  " Boylece i�sellik ve dt§§alhk 
arasmdaki mutlak bart�a504 kavu§ulur. Bu ban§, hem i�eride 
hem de d1§anda, algdanabilen goriiniimii i�inde bulundugu 
a§agilanma durumundan kurtararak onlarm ortak zaferini gii­
venceye ahr. " Cieszkowski'nin argiimanlarmm karma§as1, ya­
kmda rakip entelektiiel gii�ler olacak olan Marx ( 1 8 82 tarih­
li bir mektupta Cieszkowski'yi okudugunu reddetmi§tir, fa­
kat ona inanmak gii�tiir) ,  Nietzsche ve Stirner'inkine de ka­
rt§ffil§ttr. Ay1rmak ve �arpt§mak i�in ha.la bu ger�ek olmayan 
zafer riiyasmdan zuhur etmeyi beklemektedirler. 
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" . . .  yalmzca aforizmalarla dii§iinmek ve konu§makla kalma­
y1p, insanlarla hi�bir duygusal payla§1m1 olmayan, acilan ve 
mutluluklarma kat1lmayan canh aforizmalar gibi aphorisme­
noi ve kopuk olarak ya§ayan bizler; hayatm tm1s1yla uyum sag­
layamayan, gecenin sessizligindeki yalmz ku§larrns olan biz­
ler. " 

Stirne1; egitimin sonunu ortaya koyan bir�ok i§aretten bi­
ridir. Mutlak Ruh'un okulundan Hegel Usta'nm istegi ile at1l­
d1ktan sonra, uygarhg1 olu§turan ve sonunda dogru davran­
mak adma Zevkin hafif art1klan olmaktan oteye ge�emedi­
gini iddia eden ortiilii tav1rlar ve kii�iik ses degi§ikliklerini ka­
zanamam1§t1r. Bu noktada ona kalan tek §CY fikrin saplant1-
h tespihi, veya sonunda kendini kaptird1g1 afazinin (ses yiti­
mi) ulumas1, bo§alm1§ fikrin otesine uzanan sessizligin (§akak­
lardaki gibi )  �eki� sesiydi. 

Stimer hi� durmadan hortlaklar ve hayaletler hakkmda ko-
11U§Ur. Konu§tuk�a her §CY tiz, kiistah, durdurulamaz sesinin 
k1rmak istedigi (aslmda alay etmek istedigi ) kotii niyetli bii­
yiiye dolamp kahr. Fakat kimsenin hayaletlerle Stimer' den da­
ha yakm bir ili§kisi yoktur. �imdi bile ona fi lozoflardan �ok 
hayaletler arasmda rastlama ihtimalimiz vardir. 

Baz1 �evrelerde Stirner'in saygm fi lozoflar i�in uygun bir 
konu olmad1g1, Stirner'in sozlerine dokunurlarsa, ellerini y1-
kamalan gerektigi soylenilmi§tir. Adi bi le nadiren ciddi ola­
rak amhr ve bir dii§iiniiriin saygmhgmdan �ok sivri §apkah ve 
ciippeli bir sihirbazm imgesini akla getirir. Kendisine adan-
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ml§ yiizlerce cilt olsa da, Stimer kiiltiiriimiizden siirgiin edil­
mi§tir. 

Bir�ok ki§i Stimer'i yalmzca, Marx ve Engels Alman fde­
olojisi'nde bir�ok alayc1 sayfay1 ona adad1klan i�in hat1rlar; 
t1pk1 Eugen Diihring'in oncelikle Engels'in Anti-Duhring ad­
h kitab1 sayesinde hat1rland1g1 gibi {bu durumda hem Diih­
ring'i, hem de Anti-Duhring'i unutmak daha insafh bir tutum 
olur) .  Ote yandan, degerini dii§iirmek korkusuyla ba§ka kim­
seyi sevmeyecek derecede Stimer'i seven birka� ki§i de mev­
cuttur. Onu, kutsah yak etmek ve yiicele§tirmeyi ortadan kal­
dirmak isteyen ki§iyi yiicele§tirirler. Bu ki§iler bazen hafif bir 
delilige, bazen de soguk bir ofkeye meylederler. Herhangi bir 
anda, diinyanm bir yerinde Der Einzige'nin (Ego ve Kendi­
si, tek bir ingilizce bas1m halinde) yeni bir bas1m1m,  genellik­
le beraberinde Boyle Buyurdu Zerdu§t'iin bir bas1m1yla be­
raber yayunlamakla me§guldiirler. Oniversiteler bu ger�ekle­
re onem vermezler. <;ehrelerini y1k1c1 darbeleriyle bir seferde 
ve ebediyen bozanm Stimer oldugunu unutmu§lardir. Onun 
�ah§masm1 iyi bir tez konusu olarak kabul ederler. Oysa 
Max Stimer'i neo-Hegelcilerin veya anaqizmin say1s1z hika­
yelerinden birinde ele almak, zaten bu gaddarhgm1 onlemek 
i�in ona �1kanlm1§ bir davettir. Bu durumda Stimer her za­
man bir u� " konum, " bir §eyin son noktas1 olur. Baz1 okuyu­
cular bu gaddarhgm farkma varm1§, bunu sindirmi§ veya 
reddetmi§, ama ne olursa olsun bunu gizlememi§lerdir. Fakat 
kiiltiiriin isimsiz govdesi bunu tammam1§tir. Hayatmm {ba§­
ka her §ey gibi) ozerklik istedigi bir evresinde bu govde, i�in­
de yeni maddeler ve hemen ardmdan yeni varhklar salg1lar: 
Yapay barbarhk, yapay barbar. Max Stimer bunlan ortaya 
koyar ve a�1klar. Ve amnda bir hayalete donii§iir. Stimer' in 
varhg1 iki yazarda a�1k�a bellidir; bunlardan birincisi ondan 
hi� soz etmez, ikincisi ise asla yay1mlamayacag1 bir metinde 
soz eder: Nietzsche ve Marx. Kendilerine musallat olmu§ bir 
hayalete, Stimer'e hitap eden sabus1z, bazen ate§li bir minl­
tJ olarak okumazsak, onlann yaz1larmm �ogunu anlayama­
y1z. Marx ve Nietzsche'nin hi�bir zaman birbirlerine dogru-
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dan soyleyecek fazla bir §eyleri olmam1§ttr. Yine de tam§1k­
hklan olmayan, fakat ortak bir riiyalan (bir korkulan) olan 
iki ki§i gibi ileti§im kurarlar. Bu nedenle de en azmdan haya­
letleriyle olan ofkeli, komplocu, ac1mas1z, inat�1, siirekli kav­
galannda, onlan aym hapishanedeki hiikiimliiler gibi birbi­
rine baglayan miicadelelerinde kar§ila§malan gerekir. "Deney­
sel felsefenin" bu ilk iki erken ve bilin�li savunucusu, Stimer' de 
dii§iincelerinin gizli bir yoniiyle, hem de sonu�lanm goz onii­
ne almca tam kabul etmek istemedikleri bir yoniiyle kar§ila­
§1rlar. Onlan omiirleri boyunca bu baglant1y1 gizlemek, dii­
§iincenin sarho§ edici ihanetini onlardan once tadan ada­
mm hiiziinlii sessizliginden ka�mak i�in siirekli ve sab1rla �a­
balarken goriiriiz. Marx ve Nietzsche'nin cesareti, dogrudan 
dogruya Stimer'in daha onceki a§ilmaz cesaretinden gelmek­
tedir. "Der Einzige 'yi yazmak bir eiserne Stirne ( kelime an­
lam1 olarak " demirden bir �ehre," ikinci anlam olarak, " utan­
maz" demektir)  gerektirirdi. Yazarm yalmzca bu ama�la bi­
le Stimer ismini se�tigi5°6 dii§iiniilebilir. " 

Dii§iince uzun zamand1r al�altilmay1 beklemekteydi. Fakat 
once bu siirece yard1mc1 olacak kadar becerikli bir kotii ada­
mm bulunmas1 gerekiyordu. "Provokasyon i�in zevk ve zeka 
sahibi "507 (Aziz Paulus, Nietzsche veya Joseph de Maistre gi­
bi) ve metafizikle deli sa�malanm bir u�tan digerine nazik bir 
bag ile baglamak gibi benzersiz bir ad1m1 atacak cesareti olan 
biri. Bu gorev Madam Gropius'un yiiksek tabakadan gen� ha­
mmlar i�in kurdugu okulundaki bir ogretmene, 1 848 'den he­
men onceki y1llarda Berlin gazetelerine yaz1lar yazan ve ma­
kalelerini " Stimer" olarak imzalayan bir adama dii§er. 

Daha sonra pek �ok ki§i digerlerinin anlad1g1 ama soyle­
meye cesaret edemedigi §eyi a�1klad1: Metafizigin genel ola­
rak deli sa�mas1 oldugu. Zamanm kabahgma uydurulmu§ bir 
hipotez. insanlann fazla dikkate almad1g1 daha dolayh bir tez 
ise, deli sa�masmm metafizik olduguydu. Stimer dii§iince su­
lanm sonsuza dek buland1rmaya comert bir katk1da bulunmU§­
tU. Ondan sonra, kimin filozof olduguna, kimin olmad1gma 

3 1 8  



YAPAY BARBAR 

karar vermek tamamen idari bir olay haline geldi. Wittgens­
tein'm her bir ciimlesi felsefe meslegine a§ag1lay1c1 imalarla 
doludur. Valery entelektiiel deneyimlerini her sabah be§ ile se­
kiz arasmda diizinelerce deftere kaydeder, fakat giin boyun­
ca salonlarda ziyaretlerde bulunur, Akademi toplantilarma ka­
t1hr veya §ehirde ak§am yemegi yerken onlarm hakkmda ko­
nu§mamaya biiyiik ozen gosterirdi. 

Musil, dudaklannda hafif bir giiliimseme ile Ruhun sos­
yal toplant1larmda yer alan bilim adamlan arasmda gizlenir­
di. Deli sa�mas1 onlan iyi niyetle etkiler, geni§ k1vnmlan ara­
sma ahrd1.  

Onlar biiyiiniin bozulU§Una tamk olduklanm soyliiyorlar­
d1. Fakat biiyiiniin bozulmas1 yiizy1llar, hatta bazilarmm soy­
ledigine gore binyillar siirdii ! Diinya direndi: Biiyiilenmi§ 
kalmay1 siirdiirdii. Stimer biiyiiden kurtulmu§ bir varhgm na­
sil ya§amas1 gerektigini tammlar. Onun ironisi,  boyle bir 
varhgm var olmad1gm1 bilmesinden gelir. Eger var olsayd1, bii­
yiiden kurtulmu§ bilim adamlan tarafmdan arkaik zamanla­
ra donii§ olarak sm1flandmhrd1: sessiz, y1k1c1, onceden biline­
meyen, degi§ken. Teyit edilebilen bir kimlige sahip olmayan. 
Biricik. Einzig. 

1nsanlarm Platoncular ve Aristocular olarak aynlmas1, bel­
ki daha kesin olarak ba§ka bir bi�imde de dile getirilebilir: 1n­
sanlar diinyanm varhg1m biiyii ile siirdiirdiigiine inananlar ve 
inanmayanlar olarak ikiye aynlabilir. 1kinci gruptan pek �ok 
ki§i biiyiiniin yamlsamaya dayanan bir uygulama (ve aym za­
manda bilime ilgin� bir giri§) oldugunu dii§iinmek gibi kotii 
bir ah§kanhga sahiptir. Fakat Wittgenstein konuyu a�1klam1§­
t1r: Biiyiilii olan §ey diinyanm nastl oldugu degil, oldugu ger­
�egidir. 

Marx'm kii�iik burjuvaziye yonelik derin nefreti onun kla­
sik zevklerinden kaynaklamr. Ona gore bi�imler kapah ve ke­
sin olmahd1r. Karakterler bo� ve onemsiz bir fon iizerinde one 
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�1kmahd1r. Aristokratm, burjuvanm (kendini bii;:imlendiren er­
dem ve kotiiliiklere bagh kald1g1 siirece) ve son olarak i§�inin 
de boyle bir karakteri vard1r. Arna orta yerde bu bi�imler ara­
smda kotiiliiklerin en iflah olmaz1 yatmaktad1r: Kii�iik bur­
juva, Marx'a gore burjuvazinin Lumpen'idir ve Lumpen, ko­
tiiliigiin insan bi�imine girmi§ halidir. Degi§ken ve §ekil len­
dirilebilir oldugu, belli bir fizyonomisi bulunmad1g1 i�in onu 
rahats1z eder. <;:iinkii liimpen bu §ekliyle tarih tarafmdan olu§­
turulmu§ sm1flamalardan bag1ms1z olarak herhangi bir §ey ola­
bilir. Marx, nefret, h1rs, hm� ve deli ligin o nemli kumlann­
da Bol§eviklerin ve fa§istlerin dogumunu goriir. Bol§eviklerin 
kotii bir taraf1 yoktu, Davanm yak1c1 banyosu onlan tamn­
maz hale getirmeye yeterdi. Tammi geregi, devrimcinin koke­
ni yoktur (Ne�ayev ilmihali, " ad1 bile yoktur"  der) ;  yalmzca 
amac1 vard1r. Fakat Marx'1 korkutan ve ona denizanalann­
dan olu§an bir deniz gibi kontrol edilemez goriinen, tiireyen 
say1s1z ba§ka tiirlerdi . Marx'm Stimer' de gordiigii §ey, zehir­
lenmi§ evsahibinin onciisiiydii. Stirner'in bireyi, kesinlikle 
(Marx ve Engels'in polemik�i bir kurnazhkla iddia ettikleri gi­
bi) kii�iik burjuvanm antropolojik modeli degildi. Bundan �ok 
daha korkun� bir §eyi temsil ediyordu: Simflar §emasmm y1-
k1mm1, sondan bir onceki perdede kutsal tarih oyununu mah­
veden kaotik patlamay1 . Bu, en biiyiik ve en affedilemez gii­
naht1, ki Marx'm Stirner'e saldmlanndaki ofkeyi a�1klama­
ya yeter. 

Stimer, Hegelci egitimine dayanarak, nedensiz deh§ete 
haz1rlamr. Barres ise keskin bir ziippelikle, kanm bilgeligine 
gomiilmeye haz1rlamr. Bourget, Un Homme /ibre'deki * gen� 
Barres'i, "s inir aristokrasisi "nems ait biri ve "aptalhgm ergen­
ligi "ne (Huysmans ) eri§mi§ diinya ile alay eden "nazik bir ni­
hilist" 509 olarak goriir. Yapabilecegi tek §ey ah1rlarm kokusu­
nu i�ine �ekmek ve her §eyin "yeniden yan§m bir par�as1 ha­
line gelmesi"ni·1 io  istemektir. Arac1, kii�iik ve �ekingen bir ktz 

* (Frans1zca ) Ozgiir bir adam. - i;.n. 
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olan Berenice'dir. * " Oyuncak bebegini, karm a<;1ld 1gmda 
i<;inden Teslis'i <;ikartan-1 1 1  Meryem Anammn altm kaph kii­
<;iik heykeli olarak evlat edindigi "ni duyanz. Ge<;mi§, yan§ ve 
kan; bunlarm hepsi nazik nihilistin egosu iyice zay1f dii§tiigiin­
de ve kii<;iik adam iizerindeki deneylerin neden oldugu bar­
barhk, bir diizene baglanmak istenildiginde kavramr. (Bu Ego 
on dokuzuncu yiizyilm ikinci yansmda, " 1 8 89'un delikanh­
lan "5 1 2  i<;in yap1lan hazirhklar s1rasmda dam1tilm1§t1 . Once­
den bu estetik kiistahhk yalmzca hafif<;e hissedilmi§ti . Sonra­
lan lezzeti kaybolur ya da kitlelerin lezzetleriyle kan§1rd1 .  Fa­
kat bu arada da gizlilik, digerlerinden farkhhk ve koku§IDU§­
luk hissini kaybederdi . )  

Der Einzige'nin temel ozelliklerinden biri sertligidir. Fa­
kat bu egitimle, ya da Bat1'nm iirettigi en hirsh Aufhebung'un * * 
ofkesiyle her §eyi i<;ine ahp, par<;as1 haline getirip, kurallara 
baglad1gm1 one siiren tek pedagojik sistem ile varilm1§ bir sert­
liktir. Alman idealizminin ogretmenleri ortaya <;1kabilecek ani, 
gii<;lii, karma§Jk ve y1k1c1 her §eyi ortadan kaldirmak i<;in dik­
katli ve bask1c1 kavramsal <;abalar gostermi§lerdir. Stirner'in 
dii§manlan bile onun kusursuzluga kar§J zehirli bir yetenegi 
oldugunu itiraf ederler. Bu durumda ortaya <;1kan soru, kiil­
tiiriin zirve noktasmda yapay barbarltgzn bilinmeyen iilkesi­
nin nasd olup da aniden <;ekici hale geldigidir. Bu, Stirner'in 
bize, Madam Gropius'un gen<; hammlarmm i<;eride bekledi­
gi sm1fm kaplSlm a<;an ogretmenin yiiziindeki hafif giiliimse­
meyle gosterdigi iilkedir. 

Neden Hippel ' in meyhanesinde, bira lekeleri ve tala§lar 
i<;inde tak1lmaya devam edelim ki? 0 zamandan beri bir<;ok 
ayaklanma ve par<;alanma oldu. <;ogumuz o meyhaneyi unut­
tuk bile. Yine de onemsiz Stirner'in arac1hg1yla ve hala Mut­
lak Ruh'a ozgii dille, kiiltiiriin koruyucu kmmm ilk kez de-

• Barres'in Le Jardin de Berenice (Berenice 'in Bah�esi )  eserinden. - �.n. 
* *  (Almanca ) Iptal. - �.n. 
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lindigi inkar edilemez. Biitiinciil ve geri dondiiriilemez bir iti­
bar kaybi onun sayesinde olmu§ ve sonra da temelimiz hali­
ne gelmi§tir. 0 zamandan beri, en kiiltiirlii konu§maya bile 
belirli bir barbarhk s1zm1§tir; bu durum sezginin ve dii§iince­
nin yeni onko§uludur. Bu nedenle onu tiim hamhg1yla orta­
ya c;:1kartmak bize yararh olacaktir. Bugiiniin diinyas1 Marx, 
Freud ve Nietzsche' den tiiremi§ (bunlar her §eyden once, ne­
zaketi onemseyen ve sonunda "var olanm ele§tirisinin" onu 
y1kabilecegini -y1kmas1 gerektigini- bilseler de nezaketin ko­
runmas1 gerektigini bilen sayg1deger bireylerdi ) ,  ancak daha 
biiyiik olc;:iide ve kas1ts1z olarak Stimer' den ba§vermi§tir. 
Diinya bunu, hem " babahk hic;:bir zaman kesin olmad1g1 , "  
hem de bu noktada her babahgm gayrime§ru olmas1 gerek­
tiginden dolay1 bilemez. Burada Stimer, Hic;:ligin kiic;:iik ka­
tibi gibi meseleyi belirsizlige siiriiklemektedir: "Uc;:suz bucak­
s1z §ehirlerin uygar varhg1 vah§i hale, yani tecrit haline donii­
§iiyor c;:iinkii sosyal mekanizma, §ehrin topluma olan ihtiya­
cm1 unutmasma ve bir zamanlar kendi istekleriyle canland1r­
d1g1, diger ki§ilerle baglant1 duygusunu kaybetmesine izin ve­
riyor. Sosyal mekanizmadaki her geli§me, baz1 hareketleri, ba­
z1 duygulan, topluluk ya§am tarzma kar§I baz1 tutumlan5 ' 3  ge­
reksiz hale getirir. " 

Onun Uzakdogudan, sac;:akh Mogol b1y1kh, kemiklerden 
yap1lm1§ bir gerdanhk ve ilik ve kanla lekelenmi§ kiirkten bir 
ciippe ic;:inde gelmesini beklediler. Bunun yerine Berlin' de, yiik­
sek tabakadan gene; hammlarm gittigi yatih bir okulda ogret­
men olarak ortaya c;:1kt1. Ceketi kusursuz, fakat lime limey­
di; oval gozliikleri, utangac;: ve aldat1c1 bir profili vard1 .  Ar­
kada§lan Hippe! iizerine hararetli tart1§malar yiiriitiirken, o 
masanm obiir ucunda, kenarda duruyordu. Kiif kokulu oda­
smda oturmu§ yaz1 yazarken arada bir y1pranm1§ sinirler yii­
zlinden atilan, havlamaya c;:ok yakm bir c;:1ghk duyulurdu. Der 
Einzige'nin yay1mmdan sonra, . Stimer'in (o sirada art1k her­
kesin Hegel'i unutmak istedigi ) Berlin'deki giinliik ya§am1 eg­
zotik, Rimbaud'nun Harar'daki ya§am1 gibi iizerinde ancak 
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fikir yiiriitebilecegimiz bir hal ald1. Daha sonra iki kesin bi­
c;imine dogru geli§im gosterdi: Bartleby'nin sessizligi ve Tra­
ven tarafmdan tammlanan "oliim gemisi . " 

Stirner'in dogumu ic;in, Biiyiik Sehrin var olmas1 zorunluy­
du. Hayaletlerin dii§manmm hayaleti, Freien'larm, yani Oz­
giirlerin topland1g1 Hippel'in Berlin'deki meyhanesine aittir; 
ama daha da c;ok St. Petersburg'un yeraltma, Paris 'in gobe­
gine, Londra'nm c;op daglarma, Anvers limanmda belgesiz ve 
ads1z yolculanm yutan oliim gemilerine aittir. Yeri, belli bir 
diizensiz kalabahk tipinin yamdir: Ate§li kendi kendini egi­
tenler, kalemin koleleri, her §eye haz1r clan koksiiz insanlar, 
dii§mii§ burjuvalar, mahm miilkiinii kaybetmi§ aristokratlar, 
c;ahhktan, batakhklardan veya c;olden kovulmu§, bir ba§ka k1-
tamn Politeknik'inin mermer tavanlarmm altmda duran bu 
diinyanm lanetlileri, en derin bilgisi toplumu kiic;iik dii§iirmek 
ve kendini yiiceltmek olanlarm biiyiiyen kalabahg1. Nietzsc­
he, otel kay1t defterlerinde kendini "iiniversite profesorii" ola­
rak tamtmaktad1r ama bir daha bu konumda bulunmayacak­
tlr ve her gec;en y1l o iireyen hortlaklara giderek daha fazla ben­
zemeye ba§lam1§t1r. Onlarm arasmda bir rol bile alabilirdi. As­
lmda kendine bir rol sec;mi§ti bile: "Sayg1deger suc;lu" rolii.  
0 sald1rgan ve kan§tk gruptan tiksinirdi, fakat yine de sonun­
da kitaplanna deger verenlerin onlar olacaklanm bilirdi . 
Nezaketini sonuna kadar koruyarak, onlan miimkiin olan her 
bic;imde uzakla§tird1. Fakat yakmhgmm tiim izlerini sileme­
di; o kadar c;ok vard1 ki . . .  Dostoyevski bir kez bir deftere me­
rak ve igrenme duygusuyla (hic;bir zaman gelmeyen veya za­
ten harcanm1§ olan paralarm yanmda) insantn arttk bir pro­
fili olmadigmt ve uzun siiredir kendinin de odasmda bu var­
hklara ait dii§manca bir siirii tarafmdan sanlm1§ oldugunu 
yazm1§t1r. Gerc;ekten de o onlara aitti ve onlara ihanet etmi§­
ti. Bu uzun ihaneti, s1khkla, t1pk1 dahil oldugu bir katliam hak­
kmda rapor yazan polis memuru gibi, yazd1g1 §eye c;ok yakm 
olan birinin iirpertici heyecamyla sars1lan romanlannda ta­
mamma erdirmi§tir. 
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Stimer Almanya'nm bir ta§ra eyaletinden gelip metafizik 
imparatorlugunun merkezine dalan barbard1r. Hegel'in en kii­
�iik zerresine kadar barbarhg1 Ruhun i�ine �ekmesine yard1m­
c1 olan ara�lar, onunla beraber §imdi ruhu par�alamaya, kok 
sald1g1 her yerden sokmeye, Aydmlanma'nm antropoloj ik top­
ragm1 oymaya yaramaktadir. Nietzsche'nin degi§meyen a§l­
n nezaketi yiiziinden uygulamay1 asla ba§aramad1g1 ger�ek 
"�eki� felsefesi , "  Stirner'in Der Einzige 'yi olu§turan k1sa, 
vurucu, sald1rgan ciimlelerinde ortaya konulmu§tur. 

Stirner'in egoist'i her tiirlii bag1mhhg1 reddeder; fakat 
her tiir bag1mhhk diinyevi veya semavi bir koktiir. Egoist, boy­
le oldugunu ilk kez fark eden kokii sokiilmii§ bir insand1r. Her­
kese ve her §eye tamamen yabam. · larak §ehirden §ehire do­
la§tr. Zihnini i§gal eden sozciikler, onu tutsak eden istekler, 
hepsi kullanacag1 ya da f1rlat1p atacag1 §eylerdir. Kendinin olan 
tek §ey alma veya uzakla§ttrma eylemidir. Metafizigi yagma­
layan yeralt1 insamd1r. 

Stirner'den, Nietzsche'nin Schulpforta kolejinden yazarak 
Schumann notalanm istedigi mektuplar kadar etkileyici mek­
tuplar �1kmam1§ttr ve zaten asla �1kamazd1 da. Kiiltiir soz ko­
nusu oldugunda Stimer' de onu ba§mdan beri zehirleyen fiz­
yoloj ik olarak kirli ve koku§mU§ bir §eyler vardir. 

Stirner'in �1k1§ noktas1, sekiilerle§tirme siirecinin iddia 
ettigi gi bi kutsah ortadan kaldirmay1 veya etkisiz hale getir­
meyi ba§aramamas1d1r. Kutsah yalmzca kaydirmaktad1r. Ve 
edindigi giicr, art1k bir ismi olmad1gmdan ve tanmamad1gm­
dan �ok daha y1k1c1 ve kontrol dt§tdir. 

insanlarm Stirner'de affedemedigi nedir?  Neo-Hegelci 
tekrar mutfagmda doguya ozgii baharatlar gibi sa�t1g1 a�1k­
�a su� olu§turan say1s1z ifadeler degil . Pratik bir rasyonelli­
ge tamamen uyumsuz ve buna indirgenemeyen "egoistin"  ve 
" biricigin"  tammlamalan da degil .  Fakat kimsenin yalanla-
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may1 ba§aramad1g1 bir gosteriyi tac;land1ran, " bizim ateistle­
rimiz, dindard1rlar"-' 1 4  gibi baz1 h1zh ciimlelerdir. Stirner'e 
gore, biiyiiniin mutlak olarak bozulmasma dogru " duraksa­
madan ilerleyen " .m bir kritik siirec; tarafmdan kamc;1lanan 
diinyam1z, gerc;ekte dindarmt§ gibi goriinmek ic;in biiyiik c;a­
ba harcamaktad1r. Gerc;ekten de kim dindarm1§ gibi goriin­
mek ic;in kendi ilkeleriyle gurur duyan ve bunlara safc;a ina­
nan s1radan ve saghkh bir insandan daha fazla c;aba gosterir? 
Ya Giordano Bruno gibi iistiin bir mistigin kendilerinden bi­
ri olduguna inanan o kibirli ateistlere ne demeli ?  Onu yakan 
kilise onun gerc;ek karakterini c;ok daha dogru tamyordu. Fa­
kat ateistler ona, sanki Mec;hul Askermi§ gibi bir amt bile ada­
m1§lard1r. Ya Aydmlanma'nm §ampiyonlan ? Eger gerc;ekten 
mevcutlarsa, her §eyden once Akla kolayca inanmaktan vaz­
gec;meleri gerekir. Bu yeni "sofular, "  torensel meditasyonlar­
la, hatta bir kilisenin gizli pragmatizmiyle bile korunmayan 
bagnazlard1r. Onlan yoneten §ey kutsal dini ayinler degil, bii­
yiik harfle yaztlan birkac; sozciiktiir: Toplum, insanoglu, in­
san, insanhk. (On dokuzuncu yiizy1lda tercih edilenler bun­
lard1. Aralanna birc;ok ba§kalan da katt!d1g1 halde bugiin de 
serbestc;e ortahkta dolanmay1 siirdiirmektedirler. )  Bu ki§i­
ler, hareketlerinin temeli olan onciilleri bilmezler ve sayg1s1z 
bir sofist onlan bu konuda sorgulad1gmda bundan ho§lanmaz­
lar. Bu onciilleri ortaya koymaya zorland1klarmda oldukc;a de­
gersiz bir vizyonu dile getirirler. Prensip ve Degerlerinin ka­
idesini, Seviyesizlik Kmnt1lan ve Stradanhgm sat1rlan siisler, 
ki bunlar batt! pratikleriyle kaphyken daha iyi durumdad1r­
lar. En azmdan bu ilke ve degerler her zaman cinai degildir­
ler, bazen aptalca bir 1hmhhklan bile vardir. 

Baskt goren kitlelerle basktct kitleler arasmda kalm1§ olan 
Stimer, Lautreamont'un §iir iizerine, " tek bir ki§i degi l, her­
kes tarafmdan yap1lmahd1r" 5 16 diyerek yapt1g1 alayc1 yorumu 
sezinlemi§tir ve bunu felsefeye uygular. Der Einzige'de, uzun 
siire kitaplara s1gmabilmek ic;in en ufak bir umudu olmayan 
dii§iincelerce i§gal ediliriz. Kaba dii§iinceler. Protokoldeki 
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bu aykmhk, demokratik yonetimin onceden goriilmeyen bir 
etkisidir. Kronik�i Lautreamont bunu §Oyle a�1klar: "Siiphe 
hep azmhk statiisiindeydi .  Fakat bizim yiizy1hm1zda �ogun­
luk durumundad1r. Vazifenin ihlalini gozeneklerimizden i�i­
mize �ekeriz. " .1 1 7  Siiphe ba§1m kaldiran her dii§iinceye sald1-
nr. Fakat onun darbesi kurbanlarma kolay bir dirili§ saglar. 
Bu dii§iinceler fikirler olarak tekrar ortaya �1kar. 

Marx ve Engels, Stimer' den soz ettiklerinde nerede hile ya­
parlar? Neredeyse her yerde. Patadoksun metnin hedefi ol­
dugu ve i�inde her §eyin daha once ge�ilmi§ yollara uyumsuz 
oldugu ve bu yollardan sapttgt Der Einzige gibi bir kitapla, yal­
mzca uyumsuzlugun, paradoksun ve sapmamn kaza degil, an­
latmm amac1 oldugunu fark etmemi§ gibi yapmamz; bu sa�­
malarm sessizligin belirleyici haz1rhk �ah§masmdan ba§ka bir 
§CY olmad1gm1 gormeyi reddetmeniz yeter-y1k1m ger�ekle§ti­
rilmi§tir. Sonra siikCmet i�inde Der Ei11zige'nin uyumsuz, pa­
radoksal, sapkm deli sa�malan oldugunu soyleyebilirsiniz. Bu 
iki-ii� sayfada bile s0ylenebilir. Marx ve Engels'in bunu ii� yiiz 
sayfadan daha fazla tekrarlamas1, en azmdan vicdan azapla­
nm gosterir. Bu aym zamanda onlarm uzak gorii§liiliigiiniin 
de i§aretidir. Bu noktada bavanm Kutsal Bagi ile birle§mi§ ola­
rak, o kitaba ba§kalarmm Dava, Bag ve ozellikle de Dava ve 
Bagm Kutsalhg1 ile alay ettiginden �ok daha §iddetle sald1r­
maktan kendilerini alamazlar. " Ele§tirileri "nin giiciiniin her­
hangi bir -gizli aura'y1 yok etmeyi ba§ard1g1m (yalmzca tartl§­
ma adma) kabul etsek de, bu Marx ve Engels'in bu ger�egi za­
hiri olarak gostermeye haz1r olduklan anlamma gelmez. <;a­
h§an sm1fm kutsal imgelere ihtiyac1 vardir; Dava, uygun ka­
bul edilen duygularm, Dii§mana kar§l �aba ve dii§manla �a­
tl§maya haz1rlanmak i�in oncelikle kendini inkara adanm1§ 
diizenli ve �ah§kan ya§amlarm giivencesi olacaktir. Ozgiir Dii­
§iincenin, zihni her tiirlii kimeradan • armm1§ o yarat1gm, mo-

* Yunan mitolojisinde arslan ba�h, kei;:i viicutlu, y1lan kuyruklu, nefesinden 
ate� sai;:an bir canavar. Aptalca hayal anlammda. - i;:.n. 
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dern zamanlarm ger�ek ki lise faresi oldugu asla a�1ga vurul­
maz. Stirner'in asidinden ki.i�i.ik bir miktar bile i§�inin, Marx 
ve Engels' in laboratuvar �ah§malarmm temeli olarak ald1k­
lan, ate§li " rub mi.ihendisleri "nin sonunda ba§kalanyla de� 
gi§tirecegi o berbat antropoloj ik hayalin iri govdesinde dur­
durulamayan kasilmalara yol a�maya yeterdi. Stirner'in ki­
tabmdan akan erimi§ kuqunda, onun saplant1h tekrarlan ve 
yak1§1ks1z argi.imanlarmda, §imdi t\j.m i§�iler adma konu§tU­
gunu iddia eden Marx ve Engels farkh ve korkutucu bir pro­
letarya kitlesinin ortaya �1k1§mI gordi.i ler. Pellizza da Volpe­
do * b1y1kh subaylar tarafmdan vurulmadan once gururla 
yi.iri.iyen i§�ileri degil, fakat Lumpen'in cehennemi, §ekilsiz ki.it­
les i :  iflah olmaz serseriler; emek ve ogrenimin sm1fsal sada­
kate sahip olmayan, koksi.iz dogmu§, sald1rgan, kendini ifa­
deden aciz, sayg1s1z dii§manlan; gazetelerin i.irpertiyle " top­
lumun art1klan" olarak adland1rdig1 insanlar. Bu, yeraltmm a�1-
ga �1kmas1yd1. Bu manevi . "yedek ordu, " onlar burjuvaziyi 
sondi.irmeden once, proletaryay1 bogmakla tehdit ediyordu. 

Daha Lessing'in Hiir Masanlarma azap �ektireli �ak al� 
mamI§, a lanetli aynlma, yani Trennung, praletaryanm ku­
sursuz kalesini de yarahyardu. Bu, gi.i�li.ikle gori.inur bir ya­
ra, dagru �izgiden aynlan herkesi yutan habis bir �atlakt1. Bu 
belirsiz �atlaktan y11lar sanra di.inyanm lanetlileri �1kacak ve 
sm1rlan olmayan ve yalmzca kapitalizmin gezegenin i.isti.ine 
att1g1 ag ile kaq1la§tmlabilecek boyutta bir ag kuracakt1 . En 
zar fark edilen ve en bi.iyi.ik y1k1m1 saglayan silah, say1ma fir­
sat vermeden, fareler gibi i.ireyen bu gi.iruhun elindeydi: Ses­
sizce reddetmek, hi�bir tiir taplumu tammamak. Marx ve En­
gels'in pratik sistemlerini planlarken ya§ad1klan gizli s1km­
t1, ba§mdan beri kendini yeniden kurmakta becerikli aldugu 
kadar kendini yak etmeye de istekli alan o uyumlu burjuva s1-
mf1 degildi. Onlan kaygdand1ran lumpen proletaryayd1; sm1f 
�1karlan kanusunda: bir dizi y1k1c1 ve beklenmeyen saldmnm 

• Giuseppe Pellizza da Volpedo: italyan yazar. - i;:.11. 
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beklenebilecegi "koksi.izlugiin yuce ideali"ydi, s1mflarm bu ar­
t1g1yd1. Lumpen, s1mflann tarihi s1rasm1, mevcut sefaleti olum­
layan ve parlak gelecegin temelini olu§turan o §emay1 tehdit 
ediyordu. Proletarya nihai smtf, belirleyici s1mf, insan kade­
rini dunyanm tarihine hakim k1lacak, ona dunya �apmda bir 
boyut verecek olan smtf degilse -proletarya kendi i�inde ken­
dini diger bir proleta.ryadan, Lumpenden ay1rmak i�in sava§­
mak zorunda kalacaksa- o zaman tum plan tehlikeye du§mU§ 
gori.inuyordu. Tarihin akt§tmn yonu art1k tek bir son nokta­
da birle§miyordu ve sm1rs1z, ha§a �iktlmaz yabanctla§ma ta­
rafmdan yutulup yok edilme riski altmdayd1. 

Demek ki Stirner'in yaratt1gi tehdit buydu, fakat kimse bu­
nu a�1k�a itiraf edemiyordu �unku yalmzca bunu tammak bi­
le varhgm1 geni§letecekti. Marx ve Engels, Stirner'le bu neden­
lerle sava§ttklanm asla a�1k�a dile getirmezler. Onu, gorun­
dugi.inun aksine, " felsefi karde§ligin5 1 8  en zay1f ve en cahili" 
olarak tammlayarak zarars1z Berlin felsefecilerinin arasma ge­
ri itmeye �ah§1rlar. Alman ideolojisi'nde Lumpen sorununa 
referanslar aceleci ve kisa, ama bir o kadar da onemlidir: "Stir­
ner proletaryay1 surekli olarak dilencilikle bir tutmu§tur, fa­
kat dilencilik yalmzca harap haldeki proletaryamn durumu, 
§imdi savunmas1z olan proleterin, burjuvazinin bask1s1yla kar­
§1 kaq1ya geldiginde dii§tugu en al�ak seviyedir.Yalmzca tum 
enerj isinden yoksun b1rak1lm1§ proleter dilencilige du§er. Sis­
mondi, Wade ve digerlerine bakm. Proletaryamn gozunde, or­
negin 'Stimer' ve benzerleri dilenci olabilir, ama asla prole­
ter olamazlar. " 5 1 9 Proleter boylece, yoksullugun saygmhgm1 
temsil eder ve asla bir dilenciyi evine kabul etmez. Bu ger�ek 
s1mf nefretinin nedenleri net degildir; Marx ve Engels bize yal­
mzca "harap proleterin" art1k "enerjisi"nin kalmad1gm1 soy­
ler. Bunun heni.iz harap olmam1§ proleterin onun uzerinde te­
pinmesi i�in yeterli neden oldugu soylenebilir. Fakat " harap 
proleterin"  art1k enerj isinin kalmad1g1 ger�ekten dogru mu­
dur ? Daha �ok, art1k kanalize edilemeyen, �ok daha sinsi bir 
enerj isi yak mudur? En iyisi bunu ge�i§tirmektir ve Marx ve 
Engels'in uygulad1g1 taktik de budur. Bunun ardmdan bile 
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Liimpenlere hakaretlerin ac1mas1z oldugu dogrudur fakat 
bunlar her zaman rasgele yap1lan ve arada bir ortaya \'.lkan ha­
karetlerdir. Marx ve Engels " insan" i\'.in uygulad1klan nihai 
k1stasm, orgiitlenebilirlik oldugu ger\'.egini gizlemek i\'.in el­
lerinden geleni yapm1§lardir. Fakat kii\'.iimseme ah§kanhg1 var­
hgm1 siirdiirmii§tiir. Rosa Luxemburg'un y1llar sonra yolda§­
lanm uyanrkenki kibirli a§ag1lamasma bakmak yeterlidir: 
"Proletarya, burjuva toplumunun devrimci ama\'.larla sahne­
ye \'.tkacak son s1mf1dir. i§\'.ilerin bilin\'.li olarak belirledigi 
ama\'.lan a§acak daha da radikal bir sosyal tabaka tarafmdan 
ala§ag1 edilemezler. Proletaryanm altmda kalan tek sosyal ta­
baka, reddedilmi§ sosyal parazitlerin fahi§eler, profesyonel SU\'.-
1 ular ve her tiir karanhk ve marj inal varolu§ bic;:iminden olu­
§an seviyesi, devrimci bir faktor degildir, aksine, kar§1devrim­
cidir. "520 Lenin ise, her zamanki ald1rmazhg1yla bu nefretin so­
nuc;:larma, niikseden anar§i dalgasma kaq1 baraj1 giic;:lendire­
rek kar§l koymaktadir: "Anar§iZm umutsuzluktan kaynakla­
mr. Tipik bir proleterin degil,-121 raydan c;:1km1§ bir entelektii­
elin, ya da Lumpen proletaryamn temsilcilerinin zihinlerinin 
iiriiniidiir. " Boylece herkes hem proleterin hem de raymda gi­
den bir entelektiielin dogru psikolojisinin nasil olmas1 gerek­
tigini kesin ve degi§mez bi\'.imde anlad1. 

Oysa o zaman bile Marx ve Engels, Rusya'y1 hesaplanna 
katmam1§lard1. Entelijensiyamn zehirli c;:i\'.eklerinin, tiim s1mf­
lardan d1§lanm1§lar arasmda tomurcuklanmaya ba§lad1g1 ve 
say1klamanm "vak'a-y1 adiyeden" olmaya ba§lad1g1 bir iilke­
de, birini darkafah kii\'.iik burjuva, ya da entelektiielligin sa­
y1klayan dilencisi diye a§agdamak, etkin bir argiiman degil­
di. Stimer, Berlin' de kald1g1 berbat evden Rus yeralt1 diinya­
s1 ile dogrudan baglant1 halindeydi. Kimse, "biricik olam, " 
sesini yeraltmdan duyuran adam kadar miikemmel bic;:imde 
kendinde somutlayamad1. Stirner'in saplant1h argiimanlan oz­
lenen afaziyle sonu\'.land1ysa da, yeraltmdan gelen ses asla dur­
mad1 : Her konll§maya niifuz etti, tiim ciddiyeti bozdu, her yii­
celikle alay etti, tarihi her karanhk dehlizde kovalad1. Stir-
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ner'in, Marx'm tammay1 reddettigi gizli yilr:il Rusya'da orta­
ya c;1kt1. Tiim Hegel sistemi, akademik tart1§malar, bir "fel­
sefe " kurarml§ gibi yapmalar, Dostoyevski'nin Yeraltmdaki 
Adam1'm (meslek itibariyle "iiniversitede hoca yard1mc1S1d1r" )  
huzursuz eden utanc; verici amlar gibi  yalmz kahkahalar at­
t1ran gereksiz ve gostermelik kag1ttan kalelerdir: Pantalonun­
daki san leke, Nevski Bulvan'ndaki kiistah subay1 itip kak­
mas1, eski okul arkada§larmm donuk yiizleri . Der Einzige, Dos­
toyevski' de ac;1h§ ciimlesini bulmu§tur: "Beyler, boyle felsefe 
yapt1g1m ic;in beni affedin, kuk yddu yeraltmdayd1m. "  

Batd inanc;h ve berrak fikirli Marx, sm1f kayb1yla birlik­
te gelen giic;ten, proletaryanm 1§dt1h yiikseli§ini her zaman gol­
geleyen o giic;ten korkuyordu. S1mfim kaybeden bir ki§i bir s1-
mftan digerine gec;mez, onun yerine, gelenek ve giysileri be­
lirli bir sm1ftan, bir bic;imi veya baglant1s1 olmayan belirsiz bir 
yere, .toplumun ic;inde degil,  art1k kar�tsmda olan bir yere gi­
der. Marx Grundrisse'de bi'reyin sermayenin tarihindeki so­
yagacm1 ozetle c;izmi§tir. Ancak ampirik bir kavram olarak bi­
rey (o idare edilemeyen karakter) .dikkatinden kac;m1§t1r. Her 
§eyle bag1 kopartdm1§ olan psikolojik giic;lerin bu karma§as1 
art1k kolayca §ekillendirilebilen bir malzeme degildir. En faz­
la, teroristi ortaya c;1kartu. Dahas1, M.arx'm kendi zamamy­
la -ve bizim zamamm1zla- payla§t1g1 en bask1c1 inanc;tan, 
topluma inanc;tan kopu§U da ilk ba§fatan bireydir. Balzac'm 
Paris'inde bile, hizmetc;i odalanndan oturma odalarma, kii­
c;iik dii§me ve giderek mevkiden dii§menin birc;ok ornegini go­
riirilz. Fakat Balzac'ta s1mf kayb1 asla "Rus etkis i"  yaratmaz. 
Gorkemli comedie, c;1k1labilen veya inilebilen c;ok uzun bir 
ad1mlar ve ad1m boliimleri dizisi ile ag1rhgm1 siirdiiriir. Karan­
hk m�rkez, a�agtdan her §eye kadirligi temsil eden keskin goz­
lii, eski bir mahkum ve polis olan Vautrin'dir. Yalmzca o tilm 
maskeleri dokunulmazhkla takabilir c;iinkil o, kurbanlarm1 ta­
mnmada!1" ziyaret eden tannd1r. Diger ki§iler art arda birc;ok 
maskeyi takabilirler, fakat o andaki rolleri ile kis1tlanm1§ ve 
yonlendirilmi§lerdir. Dostoyevski'de ise bunun tersine, jelati-
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nimsi bir kitle hatlan bulandmr. Her §ey karars1zd1r ve karar­
s1zhkla sefalet, gizli bir anla§ma sayesinde birle§ir. Karakter­
leri ailelerine, sm1flanna, hepsinden t;ok da topluma ve duy­
gularma olan baglanm kaybetmeye yatkmd1r (ya da zaten ba§­
tan kaybetmi§tir ) .  Duygulan her an sinir bozucu bit;imde ani­
den tersine donebilir. Yataklan olmayan nehirler gibi, nere­
deyse aldumazca akarlar; hem masum hem koku§mU§ olarak, 
kµrbanlarma i§kence ederken dahi onlara ac1rlar. Gozya§m­
dan aniden vah§i, a§agilay1c1 bir kahkahaya get;ebilirler. 

Der Einzige, gent; Dostoyevski'nin kitaphgmdaki kitaplar­
dan biriydi. I. Nikola'mn subaylannm tiifekleri oniinde ufa­
lanan ve daha sonra "olii evlerine" dagilan sapkmhk derece­
sinde saf bir isyanc1 grubu olan Petra§evski'ler * arasmda da 
elden ele get;iyordu. Fakat Dostoyevski - Stimer ili§kisinde bir 
fikir mirasmdan t;ok daha ciddi bir §ey buluruz: Stirner'in ant­
ropoloj ik monstrum'u * *  Dostoyevski'nin romanlarmda ya­
§amaya devam eder. Der Einzige psikoloj iye giit;lii bir t;ozii­
cii, Kanun diye sunulan her §eyden kopu§a neden olan bir §ey 
zerk, eder: Her §eyden once, kimlik (e§degerler sistemi) ve ya­
m s1ra roller, s1mfsal gelenekler, yerle§ik duygular. Aym §ekil­
de, Dostoyevski'de ani bir altiist olu§, insan oldugu kabul edi­
len §eyin imgesini bozar. Karakterlerin art1k kesin hatlan 
yoktur; belirsiz, ani ve kaprisli bir §ey her bireyi ele get;irmek­
tedir. Ruh bir buhar gibi her t;atlaktan d1§an t;1k1p tiim §eh­
rin t;evresini sarar. Stirner'in unique* * *  olarak adland1rd1g1 
varhk temel olarak bit;imsiz bir bo§luktur. Dostoyevski bu bo§­
luktan birt;ok canh yiiz ortaya t;1kanr: Raskolnikov, Kirilov, 
Ivan ve isimsiz oziinde bir §ekilde hepsini biitiinle§tirmi§ olan 
Yeralt1 Adami. 

• <;:arhk Rusya'smda So�yalist fikirler yayan bir grup, adlamu liderlerinden 
ahr. Dostoyevski bu grupla birlikte tutuklarum�, digerleri kuquna dizilirken 
o �ar I. Nikola tarafmdan affedilip Sibirya 'ya siiriilmii§tiir. - �.n. 
• "  (Latince) Canavar. - ._.n. 
• u  (Frans1zca, ingilizce) Biricik, tek, Almancadaki der Einzige'nin kaq1-
hg1 . - ._.n. 
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Dostoyevski yeraltmda, Zerdii§t'iin dagdaki magarada 
barmd1g1 gibi banmr fakat ona burada bir "iistiin insan" * gel­
meyecektir. Bunun yerine, Stirner'in Unmensch'ini, * * huma­
nist i§kencecilerin, "bilim ve sagduyu" savunucularmm insan­
lara iyilik yapt1klanm sanarak dayatmaya 1rah§t1klan insamn 
evcille§tirilmi§ kanonunu atlatan bireyi beklemektedir. Cid­
di, ba§kaldmc1 sorulan buradan gelmektedir: " insanm ya bu 
bi1rimde degi§ebilecegini, ya da degi§mesi gerektigini de ne­
reden 1r1kart1yorsunuz?" ,  " insanm kendi refah1 dt§mdaki §ey­
lerden de ho§lanmas1 miimkiin olamaz m1 ? "  

Stimer, Rusya'ya gidip Hegel ciippesini terk edince "su-
0 lu kar hakkmda " bir konu§ma yapmaktail' kendini alamaz. 
Yeralt1 Adami, iislubunun tonunu bu alayc1hktan ahr; Berlin­
liler kitap 1r1kt1gmda hayat hakkmda o kadar az §CY biliyor­
lard1 ki, Der Einzige 'nin okuyuculan bu alayc1hg1 fark etme­
mi§ti bile. Simdi bu ton zirveye varm1§t1 : " insan olmay1, ken­
di �ahsi vucutlartmtzla etten kemikten ger1rek adamlar olma­
y1 eziyetli buluyoruz, bundan utamyoruz ve kendimizi orta­
lama insan dedigimiz varsay1msal bir §eye 1revirmek istiyoruz. 
Olii dogmU§UZ. Uzun bir siiredir, kendileri de olii olan ebe­
veynlerce diinyaya getirilmi§iz ve bu, giderek daha da ho§U­
muza gidiyor. Bunu zevk haline getirdigimiz soylenebilir. Ya­
kmda tamamen fikirler tarafmdan peydahlanmamn.m yolu­
nu da bulacag1z . "  Uslup daha imah olmu§tur, fakat biricigin 
sesini anmda tamnz. Burada, Stimer' de oldugu gibi, ama1rh 
bir sertlik, l'homme de la nature et de la verite* * * (bu tamm 
Rousseau'nun Confessions'unun (itiraflar) ba�mda, l'homme 
dans toute la verite de la nature 'diir * *  * * )  bizi sarsar. Yeral­
t1 Adami aslmda " dogamn rahminden degil," "deney tiipiin­
den dogmu§ '' bir simya iiriiniidiir. Fakat yapayhk onu daha 
uygar kild1gmdan ( " uygarhk duyularm yalmzca kapsamm1 ge-

• "Obermensch" :  Nietzsche tarafmdan Boyle Buyurdu Zerdu�t'te ortaya at1-
lan iistiin insan. - c;:.n. 
... insan olmayan. - c;:.n. 
• *-- (Frans1zca ) Doganm ve hakikatin insam. - c;:.n . 
... .. ..  (Frans1zca ) Dogamn tiim hakikatindeki insan. - c;:.n. 
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li§tirir, o kadar " )  daha da sertle§tirir ve " eylemleri ii;in sag­
lam bir ternel bulduklanna ba§kalarmdan daha kolay ve da­
ha i;abuk ikna olan " insamn dogu§tan aptalhgmdan yoksun 
k1lar. Bat1 kiiltiiriiniin kusursuz iiriinii yeralti adam1, kokmu§ 
i;aqaflarmm arasmda saga sola doniip dururken, bir episte­
moloj i kurmaya i;ah§mak gibi kotii bir ah§kanhg1 siirdiiriir. 
Bir elmas kmnt1s1yla dii§iincenin incecik maddesini ha§ince 
yutar. Dipsizin, �estov'un * bespotchvennost'unun (Alman­
ca'da Bodenlosigkeit; Boris de Schloezer'in Frans1zca i;eviri­
sinde deracinement* * )  kurbam oldugunu ke§feder ve ofkesi­
ni yiiksek sesle dile getirir: "Uzerine yerle§ecegim temel dava­
lar nerede ? Benim temellerim nerede ? Onlan nerede bulaca­
g1m?"523 Stimer gibi, Yeralt1 Adami da "davasm1 hii;in iistii­
ne kurmu§tur" ve tiz, 1srarc1 sesiyle §ikayet etmektedir. 

Marx ve Stimer, hmcm, hakaretlerin ve sessizliklerin ar­
dmda hayatlanna damgasm1 vuran temel bir tecriibeyi pay­
la§maktad1r: Di.inyanm tinselle§tirilmesi. On dokuzuncu yi.iz­
ydda ai;gozlii bilim ve 1srarc1 felsefe (sekiiler ali;akgoniilliiliik­
le art1k " kritik"  olarak amlmaktad1r) golgeleri, hipostazlan, 
fikirleri, sembolleri, auralan, kategorileri ve amblemleri di.in­
yadan siirgiin ediyor, geri;egin anatomisini otopsi odasmm kes­
kin l§Igmda analiz ediyordu. Ruh (Geist) daha da biiyi.iyi.ip 
iyice gereksiz hale geliyordu, i;iinki.i insanlar art1k amt ai;1h­
§l yapt1klan zamanlar d1§mda ona ihtiyai; duymuyorlard1. Ma­
kineler hii; durmadan homurdamyordu (geri kalm1§ Alman­
ya d1§mda) .  "Geschichte " * * *  art1k "Weltgeschichte "ne 0 0  
donii§tiigi.inden, uzaktaki insanlar bu makinelerin kor hare­
ketleri ile ve borsanm yiikseli§ ve di.i§ii§ii ile mahvoluyorlar­
d1. Di.inyay1 tamamen bir hayal kmkhg1 sarmI§tl . On doku­
zuncu yiizy1lm devasa bedeni, tamamen farkh bir §ey yapt1-

• "Shestov" (Frans1zca, Chestov):  1 9 1 7 1htilali 'nden sonra Paris'e go�mii§ 
Rus filozofu.  - ,..n. 
• "  Kokiinden kopma . - �.n. 
•u (Almanca ) Tarih. - e.n. 
0 u (Almanca ) Diinya tarihi. - e.n. 
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gm1 sanarak ha§in deneyini (her §eyden �ok, " t§tk tuttugunu" 
dii§iiniiyordu) kasten olmaks1zm kendi iizerinde uygular­
ken, insanlarm ayaklan kalabahk yollardaki �amurun i�in­
deki halelere takihyordu. Tiim bunlar olurken, dejenere ola­
rak liimpene donii§meye dogal bir egilim duyan (Stimer bor� 
yiiziinden iki kez hapse girmi§ti, Marx da Londra'da kans1-
n111 Argyll armasm1 ta§1yan giimii§lerini rehine vermeye gider­
ken h1rs1zhk §iiphesiyle tutuklanm1§t1 ) kii<;iik burjuva iki gen<; 
Alman, �evrelerine bakt1lar ve hayaletlerin gorkemli dansm1 
gordiiler. 0 zamanlarm hakim inanc1 olan hayaletleriil kotii­
liik simgesi oldugu gorii§iinii payla§1yorlard1. (•Guenon, rahat­
s1z edici bir rastlant1yla, spiritiializmin Amerika Birle§ik Dev­
letleri 'nde 1 848 'de bir salgm gibi yaytlmaya ba§lad1g1m kay­
detmi§tir. 0 bunu yalmzca tarih sahnesinde modern bir ge­
li§meye, yeni bir, karakterin, Kaosun sahneye �1k1§mt i§aret 
eden Avrupa'daki barikatlara kar§I gerekli bir denge unsuru 
olarak gormii§tiir. ) Bakt§lan bu hayaletlerin iizerinde sabit­
le§ti, onlarca tutsak edildi. Fakat onlar kar§t koyuyor ve <;ev­
relerinde art1k bo§ bir diinyada ya§ad1klarma ikna olmu§ 
olarak cehaletlerini siirdiirenleri a§ag1hyorlard1. Kendini kap­
t1rm1§ olan Stimer, bir kategoriler demeti kendini ko§eye s1-
k1§t1rm1§ken gen<; hammlar okulundaki ogretmen masasmdan 
"Hypostases non fingo ! " *  diye kestirip attl . Onun hipostaz­
lara bi<;im vermeyi boyle reddedi§i, daha once aym §ey i�in 
Newton'm soylediginden �ok daha radikal ve etkiliydi. Marx'm 
buna yamt1ysa yalmzca omuz silkmek oldu. (Beraberinde ge­
tirdigi uzun bir kesi�me noktalan dizisini ima ederek) "Poh! 
Dii§iinceyi belirleyen ger�ekken, dii§iincenin ger<;egi belirle­
digine nas1l inamlabilir ! "  Ve i<;ine hesaplar, bankalar, depo­
lar, <;ah§ma saatleri, giimriik diizenlemeleri, altm, senetler ve 
yagma gemilerini s1gd1rmam1z gereken somuta i§aret eder. Fa­
kat bu tiksintisi roldiir: Stirner'in hipostazlara yonelttigi sal­
dmnm en sert bi<;imde uygulanmas1 i<;in y1llar sonraki Kapi­
tal' in ilk cildini beklemek gerekecekti. Burada Stirner'in ke-

* (Latince ) Hipostazlara §ekil vermem! - .;.n. 
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limeleri, Marx'm sab1rs1zca inkar ettigi deneysel onay1 bula­
cakt1. Geri;:egin uzerindeki metafizik ortu bir kez kaldmhp (En­
gels'in ifade ettigi aksiyomlara gore, tum surei;:lerin turedigi 
ve tum surei;:lerin uzerine modellendigi ) uretim, dola§1m, tu­
ketim surecinin i;:1plakhgma indirgendi mi, i§te o zaman ha­
yaletlerin buyuk dansm1, Geist'm* nihayet Poltergeist' a* * do­
nu§umunu goriiruz. Dolab1, koltuklan, kadmlan ve metreler­
ce kwna§l yakalarlar. Bunlar art1k sahip olunan e§yalar olmak­
tan i;:1km1§, ele gei;:irilmi§tir. Boylece, Stirner'in ardmdan ge­
len, ustanm yalmzca belirsiz olarak gordugunu ai;:1ki;:a goren 
ve onu serti;:e somuta uygulayan tek sad1k takipi;:isi, Kapital 
ve Grundrisse'deki Marx'tlC. 

Benzer ifadelerin harekete gei;:irdigi .daha gei;: gelen bir ba§­
ka takipi;:inin ise o ilk sert emri bir stratej iye donu§turmeden 
once uzun sure dolanmas1 gerekecekti . Bu takipi;:i, Nietzsche 
idi. Tum hipostazlann geri;:ek dt§l karakterini ve bu uydurma­
larm kotu niyetli gucunu fark ettikten sonra, "adlandmlamaz" 
ve "soylenemez"in barbar ifadesizligine geri i;:ekilmedi . Onun 
yerine, her yerde, yalmzca her sozcuk ve her eylemde degil, 
dogamn her bii;:im ve her surecinde de uydurmalar -ve boy­
lece hipostazlar- gordu. Ve tum uydurmalan onlan boyle ka­
bul ederek ya§amaya karar verdi .  Bii;:imlerin hatlanm surek­
li olarak degi§tiren bu surei;:, ne kadar muhte§em ve i;:arp1c1 
olsa da, gorunumleri yava§ yava§ ozun ii;:inde ta§la§maktan 
koruyan tek §eydir. 

Zamanla her §ey felsefe tarihinin ii;:inde yolunu bulur. 
1 866'da, yirmi y1l boyunca neredeyse tamamen karanhkta kal­
d1ktan sonra Stimer, uzun sure standart referans i;:ah§mas1 ola­
rak kalacak iki kitapta amld1: Johann Edward Erdmann'm 
Grundriss der Geschichte der Philosophie (Felsefe Tarihinin 
Ana Hatlan) ve Friedrich Albert Lange'nin Geschichte des Ma­
terialismus (Materyalizmin Tarihi) .  Aslmda Stirner'in unu, Der 

• (Almanca ) Ruh. - <;.n. 
.. (Almanca ) Eve dadanarak e�yalan altiist eden ruh. - <;.n. 
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Einzige'nin uzun bir sessizlik doneminden sonra yeniden 
canlanmt§ olarak " kotii §ohretli bir �ah§ma "524 halinde tek­
rar ortaya �1kt1g1 bu ikinci " tarih" kitab1 ile artacakt1. Fakat 
Lange nedense Stirner'in kendisinde §a§kmhkla kan§1k bir say­
g1 uyandirmasma izin vermi§, ve belirleyici bir degerlendirme 
sunmu§; Der Einzige 'nin " bildigimiz en a§m kitap"m oldu­
gunu iddia etmi§tir. 

"A§irmm biiyiisii"  bir kez daha giiciinii ortaya koymak­
tad1r. ( "Bizim i�in sava§an biiyii, kar§1m1zdakileri tutsak alan 
ve kor eden Veniis'iin gozii; a§trmm buyitsu, en u�ta olan her 
§eyin yayd1g1 ba§tan�1kanc1 gii�tiir. Biz maneviyat dii§man­
lan, en a§trt olan bizleriz. "526 ) 1 8 87 yazmda, British Museum' 
da Lange'nin �ah§masmt okuyan John Henry Mackay adm­
da gen� bir isko�, yukanda almtilanan ciimlede ilk kez Stir­
ner'in adma rastlad1 ve bunu not etti . Bir y1l sonra, Der Ein­
zige'yi okurken, ona insanhk Stimer' de kurtanc1sm1 bulmu§ 
gibi geldi .  Hemen, o zamanlar tanmmayan bu dahi yazarm 
pe§ine dii§tii. Marx ve Engels "Marksizm"i  ve "Marksist'i " 
par�a par�a kurmu§tU (tabii daha sonra Marksisti karalama­
ya ozen gostererek) .  Stimer " Stimerci " §eklinde bir birey 
yaratmaz. Bunu olU§turmak i�in uygun yollar gosterse de, bas­
k1 kabul etmez bi�imde onun kendisi olu§acakt1r. Bunun 
prototipi, kara deh§etin i§c;ilerinden La Revue Blanche"m *  
ziippelerine kadar say1S1z ba§kalarmca da takip edilecek olan 
o giiliin� ve agz1 kalabahk isko�'tur. Kendini Stimer'in biyog­
rafisini ara§t1rmaya adayan Mackay, o anda bir daha asla go­
remeyecegi yiiksekliklere �tkan spiritiialist kitsch'in ( "�iinkii 
bu kitap hayatm kendisidir " )527 tiim gii�lerini harekete ge�i­
riyordu. Ve Stimer bir paradoksu daha ate§ledi : "Bir taraf­
tan elimizde Stimer'in kitab1, uzun bir evrim siirecinin belki 
�ok fazla olgun ve son derece doymu§ iiriinii. En ufak bir soy­
luluktan yoksun bu kitap, kendini ele§tiri ve kii�iimseyen kah­
kahalara gomen, par�a par�a dokiilmekte olan Hegelciligin 

• 1 891 - 1 903 arasmda Paris'te <;:1kan bir edcbiyat - sanat dergisi . Beyaz der­
gi. - <;:.n. 
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son kalmtm. Diger tarafta ise Stirner'in biyograficisi, soylu­
lukla dolu <;ocuksu bir yiiregi, sevimli, s1cak bir ruhu olan Mac­
kay. Fakat bir damla bile mizah veya ele§tiri yetenegine sahip 
degil. "m "Davanm" y1k1cm §imdi diinyaya her yoldan duyu­
rulan tiim "davalarm" en soylusu oluyordu. Fedakarhgm, ken­
dlni inkarm, yolundan sapmayan adanm1§hgm nesnesiydi. On­
ce Mackay, sonra da o utand1ran Stirnerciler, Stirner'in kita­
bmda alay ettigi " dindar ateistlerin"  ya§ayan ornekleri ola­
caklard1 . 

Mackay, misyonu s1rasmda tuhaf bir §CY fark etti. Stirner'le 
herhangi bir baglant1s1 olan ki§ilerin kendiyle temas kurma­
s1m isteyen bir ilan yay1mlam1§tl . Pek az yamt gelmi§ti . izler 
ortaya <;1kt1g1 an kayboluyordu. Mackay olmii§ veya ta§mIDI§ 
ki§ilerle, dag1t1lm1§ ar§ivlerle ilgili haberler anyordu. �a§km 
bir gururla ba§Im kaldiran Mackay, " Bu derece yiice bir ya­
§amm biiyiik di§ tecriibelerden52� yoksun olmas1 miimkiin 
mii ? "  diye sorar. Evet. Her ne kadar bir hayalet olarak Stir­
ner, belgelenmi§ ya§am1mn izlerini yok etmek i<;in elinden ge­
leni yapmI§ goriinse ve (dii§mam Engels tarafmdan <;izilmi§ 
bir ske<; di§mda) elimizde tek bir portresi ve el yaz1smm tek 
bir imza d1§mda bir ornegi bulunmasa da, geride kalanlar yo­
gun bir l§lk selinin, sefalet ve yoksullugun, belediye kay1tla­
rmda ve okul ar§ivlerinde birka<; sat1rdan fazla yer tutmayan 
isimsiz ve kii<;iik dii§mii§ bir ya§amm I§Ig1 altmda gibidir. Ya­
ni, Mackay'in ula§abilecegi tiim kaynaklar. 

Biyografi i<;in ara§tirmalan y11larca siirdii. Biricik'in gii­
niimiize kadarki tek biyografisi olarak kalacak <;ah§ma ancak 
1 898 'de Berlinli bir yaymc1 tarafmdan Max Stirner: Sein Le­
ben und sein Werk * ad1yla yay1mland1 . Bu arada, "Stimer va­
kas1 ," "Nietzsche vakas1 "na rezil bir ilave olu§turdu. Tam da 
Nietzsche'nin k1z karde§i Elisabeth, Weimar'da ona bakarken 
ve yalmzca dikkatle se<;ilmi§ birka<; konugun onu uzun, ag1r, 
beyaz bir giysiye sanh olarak camla§IDI§ gozlerle koltugun-

• Max Stimer: Ya�am1 ve Eserleri. - i;.n. 
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da otururken gormesine izin verdigi s1rada, zavalh Mackay, 
Stirner'in ilk havarisi olmak istedi .  Fakat her tarikatta once­
lik tartt§malan vardir. Felsefeci Eduard von Hartmann, Stir­
ner' i  Philosophie des Unbewussten (Bi lin�dt§mm Felsefesi; 
1 869) ve Phiinomenologie des sittlichen Bewusstseins (Ahla­
ki Bilincin Fenomenolojisi; 1 879)  adh eserlerinde "yeniden ke§­
fettigi " ni iddia ettigi i�in, Mackay ona k1zgmd1. Hartmann'm 
ise yalmzca Nietzsche'yi kii�iiltmek i�in Stirner'i yiicelttigi 
ortadayd1. Mackay aynca Stirner'in okunmas1 gereken yazar­
lar arasma zaferle yeniden donii§iinii saglayan, Der Einzige'nin 
Reclam Yaymevi'nin Universal-Bibliothek (Evrensel Kiitiip­
hane) serisindeki ucuz bask1smda ( 1 893 ) yer alan Paul Lauter­
bach'm onsoziine de i�erlemi§ti . 

Lauterbach'm bilgili bi�imde yapt1g1 gibi Stirner'in " ay­
m aileye dahil oldugu" yazarlan i§aret etmek, Mackay i�in bii­
yiik sayg1s1zhkt1, �iinkii onun i�in Stimer "Biiyiik Mutlulu­
gun Miijdecisi"ydi. * Art1k Mackay'e mutluluk verecek tek §ey 
Benjamin Tucker ve arkada§larmm, " bireyci anar§istler" in, 
Amerika Birle§ik Devletleri 'nde etkin olmalanyd1 .  Mackay, 
Stirner'in mirasmm, art1k onlarm "sad1k ve gii�lii ellerinde"530 
oldugu konusunda uyanyordu, ttpk1 Marx ve Engels'in ken­
di miraslanm sert ve dogrudan olmaya zorlad1klan proletar­
yaya emanet ettikleri gibi .  

Mackay, Nietzsche'ye belirli bir sayg1 gosterse de, Stirner'in 
iine geri donii§iiniin Nietzsche'nin ba§ansmm ardma tutun­
mu§ olmas1 ona haks1zhk gibi goriiniiyordu. Bu "ebediyen ka­
rars1z, her zaman z1tla§an, dogru ile yanh§ arasmda neredey­
se umutsuzca s1k1§IDI§ karma§tk ruh, nas1l Stirner'in derin, ber­
rak, sakin ve iistiin dehas1yla " kaq1la§tmlabilirdi ?  Bu "cid­
di olarak tartt§maya bile degmeyecek bir sa�mahkt1 . "  S1fat­
lanm iyi niyetle, fakat fazla zekice kullanmayan Mackay, Me�­
hul Biiyiik Adam'm bir portresini �izdi. Stirner'in ya§am1 

• lncil'de Hz. isa'nm dogumunu miijdeleyen melegin sozleri: Luka 2: 10-1 1 .  
- r;:.n. 
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i.izerine ara§t1rmas1 bo§luga ve onemsizlige si.iri.iklendik�e, gi­
derek daha da ate§li bi�imde teyit edilebilen, ger�ekle ili§ki­
sizle§en bir img� yarat1yordu. Di.inyamn gordi.igi.i sofuluktan 
tamamen uzak ilk insanm mucizevi imgesi �evresine §iikran 
adaklan y1g1yordu. Tavrma uygun bi�imde ve "bi.iyi.ik haya­
tm bu di§ izlerini silinmekten korumak i�in, " Mackay ken­
dini amt plakalanna adad1. 1 892 bahannda, hem Stimer'i, 
hem de Nietzsche'yi tamm1§ tek ki§i olan Hans von Bi.ilow'un 
destegiyle Bayreuth' de• Philippstrasse'de Stimer'in i�inde ol­
di.igi.i evin cephesine boyle bir plaka takt1rd1. Neredeyse go­
ri.inmeyecek kadar ince bir �atlag1 oldugundan ucuza temin 
edilmi§ bu granit tablet i.izerine §U sozler kazmm1§_t1 : "Bu ev­
de I son y1llarmda I Max Stimer ya§ad1 I (Dr. CaspAr Schmidt, 
1 806- 1 856 )  I Der Einzige und sein Eigentum adh I oli.imsi.iz 
eserin yarat1cis1 / 1 845. "  Ara§tlrmas1 s1rasmda daha sonra Mac­
kay, Stimer'e asla felsefe doktoru unvanmm, dogruyu soyle-. 
mek gerekirse, lise ogretmeni unvanmm bile verilmedigini ke§­
fedecekti. Mezarmm i.isti.inde yalmzca Max Stimer ad1 yaz1-
hyd1. D"aha uzun bir yaz1 469 Mark tutacakt1, fakat kampan­
yada yalmzca 438 Mark toplanabilmi§ti. 

Ida Overbeck: "Bir keresinde kocam d1§andayken, Nietzsc­
he kahp benimle biraz konu§tU. Bana o s1rada i.izerinde 91h§­
t1g1 ve bir yakmhk hissettigi iki tuhaf karakterden soz etti. in­
sanm bir i� huzur buldugu zamanlarda oldugu gibi canh ve mut­
luydu. Bir si.ire sonra evimizde Klinger'in bir kitabm1 buldu. Ko­
camm kitaphgmda Stimer yoktu. Nietzsche 'Klinger hakkm­
da yamld1m. 0 s1radan bir zevke sahip, ona kar§l hi�bir yakm­
hk hissetmiyorum. Arna Stirner'e hissediyorum.' derken yi.izi.in­
de karanhk bir ifade belirdi. Ona dikkatle bak1yordum ki ifa­
desi tekrar degi§ti. Sanki koti.i bir §eyi uzakla§t1rmak istermi§ 
gibi elini sallad1 ve mmldand1 : 'Sana soyledigim §CY hakkmda 
konu§mak istemiyordum. Bunu unut. intihal yapt1g1mdan soz 
edecekler, ama senin yapmayacagrm biliyorum. ' " 53 1  

* Almanya'da bir kent. - �.n. 
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Dii§iincenin neden hipostaza ihtiyac1 vard1r? \:iinkii dii­
§iince, i�inde onu a§an gii�lerin oldugunu bilir. Hipostaz, 
dii§iincenin imgeler kralhgma sundugu sayg1d1r. Bo§, karan­
hk bak1§h o allegorik figiirler, zekanm sm1rlanm tammlayan 
o heykeller, bir zamanlar dii§iinceyi pervas1zca yagmalayan 
melekler ve biiyiik zodyak hayvanlanmn son varisleridir. Bu­
giin bile yabani ot s1ralarmm arasmda halka bi�iminde durur­
lar. Oysa yakmda herkes onlarm bir amaca hizmet etmi§ ol­
duklanm unutacaktu. Ger�ekten de, neden dii§iince sm1rlar 
i�ine almmahdu? Bulamk, diiz hath hareketler, onu bilinen­
le aym tabiatta oldugu kabul edilen bilinmeyene dogru �eker. 
Yosunla kaph heykeller isimsiz bir vandal gelip kafalanm ko­
partmadan geri �ekilmektedir. Parkm ortasmdaki goliin iis­
tiinde niliiferler sessizce yiiziiyor. Suyun yiizeyi altmda, yakm­
da bah�enin efendisini idam edecek olan karanhk bir ya§am 
bi�imi gizleniyor. 

Paradokslar: Hepsinin sure� olabilmesi i�in, hepsinin §ey 
olmas1 gerekir. (Sey bizim istegimize tabidir; surec; ise her §e­
yin tabi oldugu gii�tiir. ) Hepsinin §CY olabilmesi i�in, tamm­
lanabilir, sm1rlanabilir ve sonunda her §eyden ayrtlabilir ol­
mahd1r. 

Sey, yonetilebilir olan, kesin hatlan olan ve diger tiim ka­
lanlardan ayrdm1§ oland1r. Hipostazlar ruhun tiirbiilansm1 be­
lirlemeye ve diizeltmeye izin verecek §ekilde bi�imlenir. Fakat 
insanlar hipostazlara konuyla ilgili bir ek gii� atfederler ve on­
Ian kullamhr olmaktan �ok kullanmaya muktedir hale geti­
rirler. 0 zaman bu giiciin var oldugunu unutmak gerekir. Aki!, 
bir kez daha bunu ba§armak i�in biiyiik �aba gostermi§tir; fa­
kat ya§am1, ya da daha �ok, siikfmeti soz konusudur. Bilim 
yiizy1llarca, tam da bu savunma amac1yla meleklerle saldu­
ganca alay etmi§tir. 

"Ruh cennette ve i�imizde bulunur, biz zavalhlar aslmda 
onun 'barmagmdan' ba§ka bir §CY degiliz. Eger Feuerbach onun 
semavi barmagm1 yok etmeye devam eder ve ruhu tiim sahip 
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olduklanyla bizim yamm1za ta§mmaya zorlarsa, korkanm ki 
onun yeryiiziindeki ikametgah1 olan bizler, fena halde kala­
bahk olacag1z. " .m  Bu anlat1mm s1radan bi�imi Stirner'in da­
imi a layc1 tutumuna uygundur. ihti§amh olam, en miitevaz1 
ola,nla degil, fakat daha �ok orta karar olanla, art1k her cen­
net ve cehennemi i�erdigi dii§iiniilen o yorgun, giinliik sira­
danhkla temas ettirir. Boylece Feuerbach'1 yalmzca az1c1k 
�arp1tarak tiim sahneyi tersine �evirir. Art1k kurulmakta olan 
bir i§�i birligi iizerine iyi niyetli spekiilatif tezlerimiz yoktur. 
�imdi kar§1m1zda daha once benzeri goriilmemi§, her tiirlii s1-
mfland1rmay1 bozan bir antropoloj ik vaka vardir. Kutsal ile 
dind1§1 arasmdaki ili§kinin genel likle · i§lendigi degi§kenler 
tablosunda nihayet yeni bir §eye rastlanz: Kaq1 terimlerden 
birisi, dind1§1 olan, mr-zmrla t1k1§ t1k1§ bir �ingene kervam­
na rastlamI§tlr ve yalmzca i�lerinden bir tanesi uzaktan ak­
raba oldugunda ISrar ettigi i�in �ingeneleri Biedermeier* tar­
z1 do§enmi§ dairesinde kendisiyle birlikte ya§amaya davet et­
me ciiretini gostermi§tir. Feydeau biitiin bunlardan kolayca 
bir fars �1kartabilir ve Stimer de bunun farkmdadir. Bu yiiz­
den de bu �ag a�1c1 olay1, anhk bir karma§a olarak sunar: Bir 
aile beklenenden daha kalabahk ve daha fazla §CY isteyen bir 
grup konugun geli§iyle zor duruma dii§mii§tiir. Fakat bu ko­
mik i� sahnede hala mucizeler vardir. Kutsal olan bir kap is­
ter; onun buharh ve niifuz eden giicii ancak onu nas1l zapte­
decegini bilen biri tarafmdan (nesneler, destekler, planlar, 
gelenekler, formiillerle) kar§1lanabilir. Burjuva interieur'iinde* * 
hi�bir §ey boyle bir odeve haz1rl1kh degildir. lv1r-zmrlar goz 
k1rpar, saga sola sa�1lm1§ kii�iik kutular a�1hverir, perdeler iir­
perir, duvar kag1tlan km§1r, masa ortiileri �1ghk atar. Konuk 
bunlarm arasmdan ge�er, varhgmdan izler b1rak1r, tavan ara­
sma �ekilir, Odradek'e* * * (Kafka'nm ima ettigi gibi) yerle§ir. 
Bu noktadan sonra, odada bulunan her cisim ileride Walter 

* 19 .  yy. ortas1 �atafath ve hantal Alman mobilya stili. - c;.n. 
" *  (Frans1zca)  Ev, ev ya�anu, aile. - e .n .  
* * *  Kafka'nm bir  hikayesindeki ya n drnh, ya n nesne, anla�ilamayan var­
hgm ad1. - c;.n. 
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Benjamin olacak c;:ocugun goziinde bir toteme donii§iir. Biri­
ne kulagmm dayad1gm1zda, yamndan gec;:ip gitmi§ olan ko­
nugun ayaklarmm h1§Irt1S1m duyarsm1z. Duvarlar dovmeler­
le kaphdir. 

"Bir degi§iklik olarak tannsal olam, benligimizin di§mdan 
ic;:i'ne ahrsak ne kazanmz? Biz ir;imizde olan §ey miyiz? " 533 0 
giinlerde, insanm trampetleri siirekli yeni fetihleri duyuruyor­
du. Her tiirden §ey istif ediliyordu ve birey biiyiimekte olan 
varhk deposundan memnundu. Fakat kim neyi sahipleniyor­
du? Bir dii§iince kategorisini kendine mal etmekle bir kredi 
mektubuna sahip olmak arasmda ne fark vard1 ? Miilkiyet, il­
gili varhk ancak oziimsendiginde tamamlanm1§ kabul edile­
bilecek §ekilde, kendine mal etmeye giden ilk ad1m gibi go­
riiliiyordu. Nicholaus Cusanus "Ablatio omnis alteritatis et 
differentiae" (Her tiir otekiligin ve farkhhgm ortadan kald1-
nlmas1 )  diye yazmi§tl ama bahsettigi §ey, tannsalhkta ic;:eril­
mi§ tann benzeri bir ruhtu; oysa §imdi soz konusu olan §ey, 
benligimizin tamm olarak bize yabanc1 bir §eyde ic;:selle§me­
siydi .  Yine de her zaman olgulan kotiiliikle karma§1kla§t1ran 
tannsal miidahale ve herhangi bir sekiiler miilkiyete sahip ol­
maksmn bile, oziimsemek, hala zordur. 

Kendi vilcudumuz bile bize yabanc1d1r. Onu kullanabili­
riz veya onun giicii bize karanhk bic;:imde iistiin gelir; ne 
olursa olsun, ona birc;:ok yabanc1dan olu§uyormu§ gibi dav­
ramnz. Zihnin kendi de kendine bir ba§ka §CY olarak baka­
maz m1? Bu gerc;:ekten de onun dogal ozelligi degil midir? Eger 
kapasitenin tamamen doldurulmas1 degilse, Ruhun yiikseldi­
gi o ihti§amh " kendini bilme" nedir ki ? 

Daha da geri gidelim: insamn kendine ait olan nedir ? Bu 
sorunun yamtmda tiim h1rslar, dii§iincenin tiim gizli niyetle­
ri ac;:1ga konur. Upani§ad'lan * ac;:anz (fakat Stirner'in zama­
nmda kimse Schopenhauer'in onlann nas1l ac;:1lacag1m ogret-

• (Sanskritc;e) "Yamnda oturmak" (ogrencinin ogretmenin yamnda oturma­
s1),' Brahmanizm'in felsefi-teolojik metinlerinden bir boliimii. - c;.n. 
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meye yeni ba§lad1gmm farkmda degildi } .  Tat tvam asi'nin * ii� 
kelimesinde, insanm kendisi ,  kendini, kimligini ke§fi ilan 
edil ir. Yabanc1 , bilgi-olmayanm, kendinin kendi benligi i�in­
de dola§1mm1 engelleyen say1s1z meyvesinden biridir. Bu ben­
lik, biitiindiir. Bilgi-olmayan ise bize en has §ey olarak, ken­
dimizin olarak kahr. Tannlarla dolu bir dii§iincenin paradoks­
lan. 0 giinlerde Feuerbach'm zincirlerini k1rm1§ akh, daha tan­
nlan biinyesine katmaya yeni ba§lam1§tl ve iistelik onu " tan­
nsal "m iistii kapah bi�imiyle yap1yordu. Feuerbach'm konu­
sunun, Feuerbach'm okumam1§ oldugu Upani�ad'larm konu­
sundan farkh ama�lan vard1. 0 zaman nas1l bir benlik anyor­
du? Aslmda, iyi niyetler ve erdemlerle dolu insan modelini an­
yordu. Fakat Feuerbach burada bir bahanedir ve tannlan ol­
mayan bir �agm yamtm1 onun ihmh Aklmda arayacak degi­
liz. Dayanaks1z Akil (her dayanak bir yabanc1d1r) bu arama­
y1, i�inde en biiyiik kuvvetini geli§tirdigi ara§tirma sahasma 
indirgeyecektir: Mant1k-matematik ara§tirmas1. Kendi, for­
mel teoriye ait olan bir ciimledir. Formel teori, her birinin tiim 
elementleriyle tammland1g1 ve tiimdengelim yoluyla tiimden­
gelim kurallan arac1hg1yla minimum say1da ba§lang1� ifade­
sine (aksiyomlara) dogru izinin siiriilebildigi bir §effaf ifade­
ler sekans1d1r. Formel sistem her §eyin uygun, kendinin oldu­
gu bir �okluktur ve ba§ka bir §ey olamaz. Fakat Godel'in Ek­
siklik (Natamamhk)  teoreminden (aritmetik de dahil olmak 
iizere) biliyoruz ki, formel teoriler i�in gene! bir ifadenin te­
orinin kendisine ait olup olmad1gm1 kesinle§tirmeye imkan ve­
recek etkin bir usul yoktur. 

Dayanaks1z dii§iince boylece oziimsenme siirecinde a§ila­
mayacak bir gii�liikle kar§1la§1r. Bu sorunu ortaya koyan te­
orem belki de o dii§iincenin goriinmez iplerle bagh oldugu dii­
§iincedir. Formel sistemin oncelikle mant1ksal tutarhhg1 oziim­
semek i�in diizenlendigi kesin degildir. Tannlardan yoksun dii­
§iincenin bile kendi paradokslan vard1r. Aslmda formel sis­
temin en �arp1c1 yonii giiciidiir. Godel'in teoremini kamtla-

• (Sanskritt;:e) "Sen, O'sun."  - i;:.n. 
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d1g1 formel sistem olan aritmetik, kendi tutarhhgm1 garanti 
edememektir. Fakat aritmetik, i§ler. Ve i§leyen bir formel sis­
tem de iireten ve giicii geni§leten bir makinedir. Formel sis­
temin in§asma geri donersek: Onu ciimleler i�inde karakte­
rize eden nedir ? Oncelikle, dayanaktan yoksundur: Formel sis­
tem kendi d1§mdaki her §eyi s1fira e§it kabul eder. ikincisi, key­
fidir: Formel bir sistemde, ger�ek olan herhangi bir ifade, ken­
dini olu§turan unsurlardan hepsinin tortusuz olarak tamm­
lanmas1 ko§uluyla bir teorinin ilk ciimlesi olarak almabilir. 
(Geri;ekte hep bir tortu vard1r: a =  b onermesinde bu a, =, ve 
b i§aretlerinin §eklidir. Hilbert, " Once i§aret vard1" demi§tir, 
ve bu ifadesi -kas1t var m1?- keyfi olanm kendi d1§mdaki her 
§eyi §effaf yapabilecegi geri;egini ima etmektedir. ) Formel 
sistemde baglamm s1fira indirgenmesi ve i§aretlerin keyfiligi, 
sm1rs1z gii� ohi§turan iki usuldiir. Uygulamalan bu tiir usul­
lerin saf bii;imleriyle sergilendigi �evreyle, yani mant1k-mate­
matik i;evresiyle sm1rh degildir. Oznenin haberi olmadan, bu 
usuller dii§iincenin dayanaktan yoksun oldugu tiim i;evreler­
de i§ler. Safhktan en uzak ve a�1ki;a tutars1z bi�imlerde hare­
ket ederler; her zaman formel sistemlerin az veya i;ok hassas 
simulasyonlarid1rlar. Fakat amai;lan, formel sistemin bile 
kendi i�inde sahip olamad1g1 tutarhhk degildir. Bu simiilas­
yonlar iktidar i�in �1rp1mr ve bunu s1khkla beklentilerin de ote­
sine ge�en bir seviyede ba§anr. (Bunu tam da simiilasyon 
olduklan i�in, unsurlan ampirik verilerle kan§sm diye yapar­
lar. Bu nedenle, simiilasyon siirdiigii siirece oyle olduklann­
da anla§ilm1§ olsa da, §effaf degildirler. )  Formel sistem, geli­
§iminin belirli bir noktasmda, temel, kontrol edilemez bir un­
surla kaq1la§acak olsa da, gorkemli bir kontrol arac1 olabi­
lir. Fakat limit edilen bu unsurun �ok fazla pratik soruna yol 
a�mayacak olmas1du. Aslmda, Godel'in bu teoremi formiile 
ettigi zamandan beri gei;en siirede, aritmetik hizmetlerini sun­
maktan asla vazg�memi§tir. Simiile edilmi§ formel sistemler­
de kontrol edi lemezl ik kendini saf i§lev a�1smdan bile i;ok da­
ha bariz ve gii�lii bi�imlerle gosterir. Fakat o ana kadar, gii­
ciin verdigi sarho§luk miithi§tir. Bu sarho§lukta dii§iince da-
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yanaks1z olarak kendine ait olanm, kendinin olanm formii­
lasyonunu bulur. Kendi, bir gii\: bi\:iminin uygulanabilecegi 
c;evreye ait oland1r. Gii\:, kontrol etme kapasitesi ile ol\:iiliir. 
Kontrol saf formel sistemleri simiile ederek, veya simiilasyon­
lan saf formel sistemlerle kan§t1rarak elde edilir. Fakat biz­
ler kendi ic;imizde etkin olan formel sistemler miyiz ? 

Tannsal olanm insanlarca miisadere edilmesi, dikkatli 
yonetimin \:ag tarafmdan talep edilen bu hareketi, hesap c;1-
kartma zamam geldiginde biiyiik siirprizlerle sonu�lanm1§t1r. 
Depodaki mallar arasmda yalmzca herkese hitap eden erdem­
ler olan iyilik ve Gii\: degil, aynca bir\:ok eskimi§ fakat etki­
leyici mala da · rastlamr. Ego sum qui sum * art1k kendine ye­
ni bir yer bulmas1 gereken tannsalm ilk sozii olmu§tur. Feuer­
bach buna cesaret edemez, bu kadar ileriye gitme riskini go­
ze alamazd1. Fakat Stimer tam bu noktadan marazi bir tutar­
hhkla yola koyulur. Einzige'nin tiimiiniin oncelikle miithi§ bir 
totoloj i (ve bundan alayc1 bir sapma, diyalektigin tiim arac;­
lanyla olU§turulmu§ bir totoloji )  oldugu ger\:egi, incil 'e ait Ego 
sum qui sum 'un on dokuzuncu yiizy1lm yeti§kin Avrupahs1-
na aktanlmasmdan kaynaklamr. Burada da giiniin ilerici zi­
hinleri a�1smdan belirli bir uyumsuzlugun kamt1m buluruz. Di­
ne kar§l bu derece dii§manca davranan bu soylevciler, dini ola­
nm Erdemlerin bir derlemesi olduguna ve bunlan halka a�ma 
zamamnm geldigine inamyorlard1. Tam da onlar, a�1k�a or­
tada olam, yani dini olanm onu sahiplenmek isteyen profesor­
ler, miihendisler, hukukc;ular, noterler ve kamu gorevlilerinin 
darkafah sekiiler ruhlanm par�alamaya yetip de artacak ka­
dar bitmez tiikenmez belirsizlik ve vah§et depolan i\:erdigini 
kabul edemiyorlard1. Ve bu ger\:ekten de oldu. Kas1lmalarla 
sars1lan hortlak gibi viicutlara hapsedilmi§ dehaya sahip ag­
za almmaz, ifade edilemez, benzersiz deliler dogdu. Teratolo­
ji, * * totoloj iye donii§tii ve bu bir ne§e hissi dogurdu. 

* (Latince) "Ben kimsem oyum, " Kitab1 Mukaddes, Exodus 3 : 14.  - i;.n. 
* * Hilkat garibesi dogumlan inceleyen bilim dah. - i;.n. 
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"Biricik" neden biriciktir?  Stimer'in okuyucularmdan pek 
s;ogu terimi psikoloj ik anlammda ald1: Onu a§ag1layarak ve­
ya yiicelterek, onun egonun degerini kastettigini kabul ettiler. 
Fakat her §eyden once, biricigin egosu yalmzca negatif ve y1-
k1c1 bir giis; olarak var olur. Bu noktada Stimer idealizmle ili§­
kileri bilins;li olarak Marx'm yapt1g1 kadar keskin bis;imde ko­
part1r. " Fichte, 'Ego her §eydir' dediginde bu benim duru­
§Umla kusursuz uyum is;inde goriinmektedir. Fakat ego her §ey 
degildir, daha s;ok, her §eyi ytkar. Ve yalmzca kendini s;ozen, 
his; var olmayan, sonlu ego, gers;ekten egodur. Fichte 'mutlak 
ego'dan soz eder, fakat ben kendimden, hasar g9rebilen ego­
dan534 soz ediyorum. "  Stimer' in egosu s1k degi§kenliklerle iire­
ten ve yok eden, olanaks1z bis;imde ikisini aym zamanda yap­
maya s;ah§an olumsuzlamad1r. Oznenin gers;ekligine onay ara­
yan Stimer'i okuyanlar, bunun aksine, terk edilmi§, sessiz bir 
bo§luk bulacaklard1r. 0 zaman neden biricik? Feuerbach'm (da­
ha sonra Marx'a miras kaJan ve o zamandan beri tarih iizerin­
de yiikselen) evrensel ve "s;ok yonlii" Kiis;iik Adam'mm yeri­
ne, Stimer biricigi bir hircocervus, yan kes;i, yan geyik, peri ma­
sallanmn tiim deh§etini uyand1racak miithi§ bir canavar yap­
mak istedi. Haklarm1 kaybetmi§ ve her §eyi kullanan ve yal­
mzca kullamlabilenin var olmasma izin veren bir siires; tara­
fmdan pas;avraya indirgenmi§ olan biricik, dilencinin kendini 
is;inde bulundugu yoksulluk durumuna dii§iiren siirecin yeri­
ni aldtgt gers;eginin sonucu olan deliliktir. Bu aslmda tam bir 
ikamedir: Ozne degi§ir, fakat i§leyi§ zarar gormez. Biricik olan 
da her �eyi kullamr ve her §eyin yerini ahr. Buna ragmen, ken­
dinin §ifresini, yerini ald1gi siires;le aym bis;imde davranma diir­
tiisiinii degi§tirmekte ba§anh olamaz. Benzer bis;imde, ikame 
ilkesi de ba§ka bir ilkeyle yer degi§tiremez. ikamenin despot 
rej iminin tam merkezinde ondan kas;may1 ba§aran bir §ey 
vardir: Siirecin kendiyle ozde§le§mi§ olan biricik ( dilenci-des­
pot) .  Sures; de, biricik gibi ,  ba§ka bir §eyle degi§tirilemez. So­
nus;ta, degi§im rej imi, degi§tirilemeyen, tek, ols;iilemez bir oz­
ne olarak kendisiyle s;arp1§Ir. Bu miithi§ verimli paradoks ku­
laklanm1zda siirekli homurdanan motordur. 
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Kendi ve Yabanct. Eger bu tuhaf ikiliyi bir arada tutmak 
is.tiyorsak yapabilecegimiz en iyi §ey, birinin ( ikincinin, kotii 
olanm) gii�lerini digerinin lehine elinden almakt1r. Marx'm ko­
miinizmi "yabanc1hhgm yok edilmesr"535 ile e§itlerken yapmak 
istedigi §ey budur - "iiretim siirecinin komiinizmin esaslan­
na gore diizenlenmesi ve i�inde miindemi� olan yabanc1hgm 
yok edilmesi . "  Fakat bu yontem ba§mdan beri §upheliydi . Bu­
tunun kustah avatart * olan Topluma �ok fazla sevgi duyma­
y1 gerektiriyordu. Aym bi�imde paranoyaya ve sertlige. Fakat 
bunlarm gosteri§li, ucuz ve ham bi�imlerine egilimli olan 
Stimer, tarihi figurler arasmda yalmzca Tann'mn (ve kendi­
ne onu ornek alan despotun) kendi ve yabanc1 arasmdaki ay­
nm1 bulamk hale getirmeyi ba§ard1gm1 gorur. Onun i�in her 
§ey yabanc1d1r, �unkii Tann degildir. Her §ey onun kendisi­
nindir �unku Tann "her §eydedir. " 536 Neden aym kriter He­
gel'in mimarisinde bir yer bulmay1 reddeden, dizginlenmemi§, 
oradan oraya suruklenen egoya uygulanmasm? Tann gibi, bu 
ego da en ustun egoist olacaktu: Bu §ey-meseleyi (Almanca­
da Sache iki anlam1 da ta§1r) butunle tesaduf ettirebilen, boy­
lece yalmzca kendi egemenlik bOlgesinde hareket edebilen ego­
istin olagan sm1rlanm a§an tek egoist. Fakat ego bir kez bu 
sapml§ bi�imde geni§ledi mi, kim kendi ve yabanc1y1, Berlin' de 
bir sm1ftaki s1ralarm uzak bir hat1rasmdan ba§ka §ekilde anar­
d1 ki ? Aksine §imdi, sevgisi yuzunden kendinden pkmaktan 
( "sortir de soi" )537 asla b1kmayan fakat tum yapt1g1 kendi i�i­
ne �1kmak olan, (Baudelaire'in dedigi gibi ) " tum varhklarm 
en dii§mU§ olamna, " yani Tannya, " /'etre par excellence, "* * 
ozumsenmeye yakla§1yoruz. Marx da bu ihtimali ongormu§­
tu. " Genel olarak kendini satmak, dii§mu§luk, ki§isel egilim­
ler, yetenekler, kapasiteler ve etkinliklerin toplumsal dogas1-
nm geli§mesinde gerekli bir ad1mm1§ gibi gorunmektedir. Da­
ha yumu§ak terimlerle dile getirirsek, fayda ile kullamm ara-

'" (Sanskrit11e) Bir tanrmm viicuda girerek diinyaya ini�i, bir ozelligin viicut 
bulmas1. - 11.n. 
0 (Frans1zca)  En miikemmelinden varhk. - 11.n . 
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smdaki evrensel ili§kidir. "m Stimer bu eylemi u� noktasma 
kadar gotiiriir: Her §eyi kendimizinmi§ gibi kullanahm, ve biz 
de hepsi tarafmdan kullamlalun. Maksimum miilkiyet (her §CY 
bizim malzememizdir ) maksimum yabanc1hkla birlikte var 
olur (biz hepsinin kulland1g1 malzemeyizdir) .  Bunlarm ikisi de 
evrensel dii§mii§liikle i� i�e ge�mi§tir, Sade'm ad1mlarca ote­
sindedir, hala hakimiyetin feodal hat1ralanna tak1hp kalm1§­
t1r. Kant'm eski giizel giinlerinde, insamn kendinin olanla, ya­
banc1 olan arasmdaki aynm hala kurallarla belirlenebiliyor­
du. Fakat §imdi her §ey, ozellikle de ego, aym anda ikisi bir­
den, her §eyin kendine amade olmasm1 talep eden, ve her §e­
ye amade olandir. 

Marx'm Liimpen'e yonelttigi kor ofke, verimsiz i�ilere olan 
ofkesinde de devam eder. Adam Smith tarafmdan yapdan 
aymm1 paleo-burjuva §evkle siirdiiren Marx, "fahi§eden Pa­
pa'ya,539 tiim giiruhu" bu tiir i§�ilere katar. (Bizim bugiin 
yakla§makta oldugumuz verimli i§�inin sonunda " ustaba§t ve 
iiretim siirecinin diizenleyicisi "ne540 donii§ecegi safhay1 varsay­
d1gmdan)  Tiim gorkemli iiretken emek kavrammm mezaruu 
kazan eser olan Grundrisse'de, Marx'm iiretimin tarihi teza­
hiirlerinden �ok daha fazla, iiretimin metafizik yap1sma sada­
kati ortaya �1kar. Bu duygu, " birisi ba§mdaki bitleri ay1klat­
mak yerine penisini ok§atmamn iiretici olduguna, �iinkii bu 
hareketin ebleh adamm ertesi giin diikkamnda daha hareket­
li olmasm1 saglayacagma"541 burjuvaziyi ikna etmek isteyen a§a­
gihk ekonomistlerle kar§da§ttrd1gmda Smith'in ayncahkh bir 
konumda oldugunu savunan Marx't, parlak konu§ma ozen­
tisinin u� noktalanna gotiirecektir. Marx yalmzca iicretli 
emegin ( " toplumun iizerinde durdugu alanm olarak topragm 
yerini alan bir bi�im" )  spesifikl igine dikkat �ekmek istiyorsa­
mz i§e 'yarayabilecek olan teknik bir aynmla ilgili degildi. Ona 
gore iiretici olmayan, buna ragmen ol�iilemeyeni, kutsamay1, 
zevki, hakimiyeti biinyesinde toplayan gii�lere yonelik oliim­
ciil dii§manhk konusunda, sermaye siireciyle ittifak olu§tur­
mak, �ok daha onemlidir. Baudelaire, monolog yapan defter-
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lerinin sessiz kendiligindenciligiyle buna cevap verir. Marx kut­
sal ayini fuhu§un seviyesine indirmi§ken, Baudelaire fuhu§U 
kutsal ayinin seviyesine yiikseltir: "L'amour, c'est le gout de 
la prostitution " (A§k, fahi§eligin yetenegidir) . 543 

Fahi§e, Papa, Lumpen.  Baudelaire'in de taminlad1g1, fahi­
§eligin bu Teslis'iydi. (Fusees'sini 1 855 ile 1 862 arasmda 
yazm1§t1; Marx'm Grundrisse'si 1 857-1 858'e aittir. ) D�liiniin 
hakimiyetinde, hepsi Tann'mn naipleridir. * "L'etre le plus 
prostitue,544 c'est l 'etre par excellence, c'est Dieu" ( En fahi§e 
varhk, en miikemmelinden varhkttr; yani Tann'dtr) .  Somut 
diinyanm yalmzca belirli bir boliimiinii yonettiklerinden, tan­
nsalm i§areti olan kiiresel ve ebedi fuh§a ula§amazlar. Bu du­
rumda Liimpen'in kendini dilenci, ziippe veya §air olarak sun­
mas1 bir §eyi degi§tirmez. Onlar her durumda, haysiyeti ol­
mayan varhklardtr (eger bir §eyleri varsa, bu gorkemdir). On­
lan haysiyetten yoksun k1lan tam olarak toplumdt§t ve ken­
dine yeten bir §eyle, ger�ek nefes * * ile temasland1r: Haz, go­
riinmeyen ve sanatm comertligi . (Yazar /'art pour /'art, yani 
sanat i�in sanattan soz ettigi an Lumpen'e kat1hr. Bu onun, 
�atlak bir sesle onu otoriteden yoksun b1rakan giice haddini 
bilmez cevab1d1r. Art1k bir i§levi olmad1gmdan ve Saray'dan 
da kovulmu§ oldugundan, her i§leve burun k1vmr. ) 

Yeni Bir Vrperti 

Sinirler ve Modern, seslerini ( daha sonra Goncourt karde§­
ler utanmaz bir kendini begenmi§likle "sinir hakkmda ilk ya-

• Ozel bir terim olarak, papa anlamma gelir. - e.n. 
• • (Latince) Kotiiliik, giinah, adaletsizlik. - i;:.n. 
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zan bizdik"545 diyecek olsalar da} Baudelaire'in notlarmda bu­
lurlar. Alman Romantiklerinin hala dii§iinceler hakkmda 
konu§tuklan bir zamanda Baudelaire, teolojik fmlt1 lan, so­
kaklardaki kokularla, manifestolann mide bulandmc1hg1y­
la, §ehirde olup bitenlerle, bore; listelerindeki maddelerle ve 
izlanda yosunlarmm yerald1g1 yemek tarifleriyle birlikte har- · 
manhyordu. Sanki sahnede eski gosteri aynen devam ederken, 
yan tarafta bir perde birdenbire ac;1hyor ve §ah1s ortaya cr1-
k1yor. Bir an icrin de olsa, onun, gazete editorlerinin isimle­
rine dair olan takmt1sm1 ve "listes de canailles "m1 (reziller lis­
tesi}546 gorebiliyoruz. Burke'nin yiicelttikleri, " kaosun ve uc;­
suz bucaks1zhgm547 hazlan, "  art1k yo! aynmma yerle§mi§ 
durumda ve bir zamanlar isvicrre'de Grand Tour'a c;1kan gez­
ginlerin bilhassa gormek istedigi tiirden geni§ ag1zh ucrurum­
lar her ad1mda kar§1mza c;1k1yor. Birey, "yalmzhklarm dort­
gen gokyiizii" 548 altmda, aklm ovalan i�inden yiiriimektedir. 
Kimi zamanlarda, "s1fatm sesi549 kemiklerimin ic;ine kadar i§­
liyordu. "  

Baudelaire'in ku§agmda, sinirler ilkonce tarihsel bir ko­
nu olarak ele almd1. Sanki daha once sinirler insan viicudu­
nun bir parc;as1 degilmi§ gibi; sanki deh§et ve keyifle tadm� 
vanlan o §oklan, o sars1lmalan iletmiyorlarm1§ gibi .  Ruhun 
esas konagmm Beden olduguna dair ilk i§aret, i§te buradad1r; 
bir zamanlar ahenkle titre§en, sonra I§ildayan, sonra her §e­
yi kapsayan, sonra aura gibi olan, sonra uc;ucu olan, en so­
nunda da sadece sinirsel olan Ruhun. Bedene yapilan bu ge­
cri§e, kac;m1lmaz olarak beden iizerinde deney yapma arzusu 
e§lik eder. Arna ruh, sabit bir yeri olmaks1zm, iizerinde crah­
§ilacak ve ara§tirma yap1lacak bir nesne olamaz; bu yer, bii­
tiin eylemlerin, biitiin estetik yakla§1mlarm (ki bunlar, Huys­
man's Des Esseintes §atosundaki odalanndan, Cecil B. De Mil­
le'in saray avlularma kadar devasa smai giri§imlerinin §ablon­
lan, medyamn gorkemli yapilanmasmm ilk filizleridir ) ,  bii­
tiin pozitif bilimlerin, biitiin orgiitlerin ve biitiin egitsel ogre­
tilerin bulu§ma noktas1 haline gelir. Bundan boyle, bu c;agm 
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yeni dii§iincesi tek bir noktaya odaklamr: insanlar belirli bir 
tur du§unceye sahip olmak degil, her turlu dii§unceye �aya­
nan eylemlerde bulunmak, sonra da ortaya c;:1kan dii§iincele­
ri degerlendirmek isterler. Bir eylemin en ikna edici eylem ol­
mas1 ic;:in, en etkili eylem olmas1 gerektigi varsay1hr. Tam da 
bu yiizden, en etkili eylem, dogi:u dii§iincenin sonucunda ger­
c;:ekle§en eylem olarak degerlendirilecektir. Bunun tek nede­
ni, etkili olmas1dir. 

1861  Arabg1'nda, hilekar Sainte-Beuve, Baudelaire'e, Aka­
demi'ye resmen adayhk ba§vurusunda bulunacag1 bir mektup 
yazmas1m onerdi. Bu mektup, o madaki Secretaire Perpetu­
el de l'Academie Franc;:aise'e (Frans1z Akademisi Daimi Sek­
reteri) Abel Villemain'e hitaben yazilacakt1 . Villemain, konu­
mu nedeniyle Baudelaire'in aptalhk kavrammm ya da la So­
tisse'in ( "la Sotisse, benim ic;:in bir tutku"550) miikemmelen vii­
cut bulmu§ haliydi. Baudelaire mektubunu yazarken, heyecan­
h bir dil kulland1 ve birc;:ok ikili anlama yer verdi.  ( " Dogru­
yu soylemek gerekirse, §imdi sizin oylarnuz1 istememin esas 
nedeni §U ki, eger bekleyip de kendim hak ettigimi dii§iindii­
giim zaman bunu istemeye karar verseydim, asla istemez­
dim. " S.il  Tek bir ciimlenin ic;:inde istemek fiilinin iic;: defa gec;:­
tigi " gramer dans1" na552 dikkat ediniz. ) Baudelaire, K1rk­
lar'dan birisi olan Vigny'ye mecburi ziyaretini gerc;:ekle§tirdi­
ginde; Vigny o, iri aristokratik kafasm1 sallad1. Bu bir faux 
pas * idi, affedilemezdi. Meslekta§lanm aralarmda f1S1lda§ir­
ken c;:ok i§itmi§ti : "O adama oniimiizde diz c;:oktiirecegiz, son­
ra da onu sec;:meyecegiz. "5.!l Bu arada kendi kendine bir not 
dii§tii: "O felsefi romancmm (Poe) c;:evirmeni olmak d1§mda 
Baudelaire'in hic;:bir edebi onemi yok gibi goziikiiyor. Ozen­
li ve azimli insanlarda.1.14 goriilen o sec;:kin ve muzdarip hal, on­
da da var. " Arna Baudelaire' in hala muhte§em Villemain'i, 
enormis loquacitas'i * * gormesi gerekiyordu: "Stradan bir in-

* (Frans1zca ) Hatah ad1m. - i;:.n. 
* *  (Latince) Belagat sahibi. - r;.n. 
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samn nefreti her zaman smtrstz bir nefrettir"  _.;.;.1 Baudelaire, 
adam "tarif edilemez bir ciddiyet i�erisinde,"  Les Paradis ar­
tificiels * hakkmda kendine nutuk �ekerken dinledi : " La To­
xicologie/16 Monsieur, n'est pas la  Morale ! "  (Bay1m, Toksi­
koloj i, Ahlak demek degildir! ) . Baudelaire, bu ciimleyi yazar­
ken, ustahkla, iki ha§in biiyiik barf ekledi. Her zamanki �o­
cuksuluguyla kendi kendine §oyle soyledi : "Bunu ona odete­
cegim. "m Aynhrken aralarmda §Oyle bir konu§ma ge�ti: " Vil­
lemain, tsrarla: 'Mosyo, hi�bir Zaman az1c1k bile ozgiinliige 
sahip olmad1m. '  Baudelaire, imayla: 'Mosyo, bunu nereden 
bilecektiniz ki ? "'5.1s 

Uno Harva (Holmberg) 

"Kurbanhk hayvanm s1rtma mayalanmI§ k1srak siitiiniin 
ak1tdmas1 ya da serpilmesi, Volg� bolgesindeki bir gelenegi ha­
t1rlat1r. Kurbamn memnuniyet verip vermeyecegini gormek 
i�in, hayvamn iizerine su dokiiliir. Hayvanm titremesi, yam­
tm olumlu oldugu anlamma gelir. En azmdan, San Uygurlar'm 
bunu yapng1 s0ylenir. Kurban edilecek kuzunun s1rtma ak su* * 
(i�ine su katdm1§ siit) dokerler. Bunun hayvanda yo! a�t1g1 tit­
reme, kurbamn tannlan memnun ettigine kamt say1hr. Daha 
da otesi, Mogollarm <;inlilerden odiin� ald1klan bir kelime 
vard1r, bu kelime, kurbanhk domuzun kulaklarma dam1t1lm1§ 
i�ki ya da su dokme eylemini tarif eder. Goriiyoruz ki onlar 
da benzer bir gelenegi yerine getiriyorlar. ".m 

Karl Meuli 

" Hemen titre ! "  Aristofanes'in Trygaeus'u, kurbanhk ko­
yuna bu §ekilde haykmr. Yani hayvan kafasm1 sallayarak n­
za gosterdigini belirtmek durumundad1r. Delphi tanr1s1, Eus­
copos'a �ok a�1k bir §ekilde soylemi§tir: Sadece, amnda nza 

* (Frans1zca ) Yapma Cennetler. Baudelaire'in eseri. - �.n. 
* * Ozgiin terim boyle. - �.n. 
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gosteren bir koyun, ger�ekten uygun bir kurban olarak ka­
bul edilebilir. Plutarchos zamanmda bile bu kurala titizlikle 
uyulurdu. Ornegin Daphnis, gereken nza belirtisini elde etmek 
i�in yap1lageldigi iizere, kurbanhk hayvanlarm kafasmm iize­
rine silt ve §arap doker. Aym zamanda kurbanm kulagmm i�i­
ne su da dokebilirdi. Delphi'deki kurbanlar i�in bir kafa sal­
lay1§1 yeterli goriilmezdi:  Pythia'nm kehanet kelimelerini di­
le getirmesi.16� i�in hayvanm titremesi gerekirdi . "  

Baudelaire: "Kurban etme eyleminin tamamlanmas1 i�in, 
kurbanm da sponte sua * olmas1 gerekir. " ·16 1 

" (Baudelaire) ona biiyiik bir §air tarafmdan yaz1lan §U 
ciimleden de gurur duyuyordu: 'Sanat semasma yeni ve deh­
§etli korkun� bir l§lk bag1§ladm1z, yeni bir urperti• * yaratt1-
mz. "'.i62 Baudelaire'in bu sozciiklerden gurur duymasmm ne­
deni sadece bunlarm Hugo tarafmdan yaz1lm1§ olmas1 degil 
(Baudelaire, Hugo'yu goziinde biiyiitmiiyordu: "Herkese kur 
yapiyor.163 ve oniine �1kan herkesi §air yerine koyuyor") ,  ay­
m zamanda bunlarm o kelimeler olmas1yd1 :  Bu "yeni titreme, " 
"Bilinmeyen'in dibinde" (au fond de l'Inconnu) titremeyle kar­
§Ila§an yeni idi; dolay1S1yla o en kadim, �ok bildik (bu yiiz­
den bozulmu§ olan) kurban hatiras1yd1. Bundan sonra bu kar­
§Ila§ma, tapmag1 leoparlarm basmas1 gibi her giin tekrarla­
mr: "Sonunda ongoriilebilen bir §ey olur ve ayinin bir par�a­
s1 haline gelir. » .m 

• (Latince) Goniillii olmas1. - �.n. 
.. Korku ya da heyecandan tiiylerin iirpermesi anlammda. - �.n. 
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Pencere Camtntn Arkastnda 

Max Ophuls, \:ekimlerinde derdini \:oklu at1flarla anlatmaya 
\:ah§1rd1: Bir 1zgara, bir pencere cam1, yan kapah bir j aluzi, 
dantel bir perde ve objektifin ilzerinden yakm plan kayd1g1 k1v­
nmh bir perde. Ya da karakterleri \:evreleyen ve uzak kilan 
bir nesne karma§as1 .  Ya da onlan saran geni§ karanhk golge­
ler. Daha sonra radyoda doga\:lama konu§urken, sinema go­
rilntiisiiniin en veciz tammm1 yapan o metne gondermede bu­
lundu: "A\:1k bir pencereden i\:eri bakan ki§i, kapah bir pen­
cereden i\:eri bakanm gordiigii her §eyi gormez. Bir mum 
tarafmdan aydmlatilmt§ bir pencereden daha derin, daha gi­
zemli, daha bereketli, daha lo§ ve daha goz kama§tmc1 §CY 
yoktur.m insanlarm giine§ l§lgmda gordiikleri §eyler, bir pen­
cere cammm arkasmda olup bitenlerden her zaman daha az 
ilgin\:tir. " Bu, Baudelaire'in iislubudur, ama aym zamanda, si­
nema alanmdaki miras\:1s1 Ophuls'un da iislubudur. Ekran go­
riintiisii, zihindeki goriintiilerin sokaklan istila edip, tiim 
ampiriklerce kabul edilebilir say1lan kaba alg1lara donil§me 
egilimine girdigi bir \:agda ortaya \:lkm1§tlr. Bu istila sirasm­
da, baz1lan ekranda yakalamr ve ikili bir hayat siirmeye 
ba§layarak, orada ya§amlarma devam ederler. Bu goriintiile­
rin biiyiik sinema ak1mmm temelini olu§turan batm1likleri, 
hem zihni kokenleriyle hem de sokaga salmd1klan son halle­
riyle baglant1sm1 korumak ister. Bu ikinci siire\:, Baudelaire'in 
" a\:1k pencere "siyle anlatmaya \:ah§1land1r; i\:erdekiyle d1-
§ardaki arasmda bir siireklilik yamlsamas1 yarat1hr. iki boyut­
ta el degmemi§ ve saglam olarak yeniden ke§fedilen bir ya§am­
d1r bu. Arna, kokene dogru geri giden diger yo!, ekran goriin­
tiisiinden akt!daki goriintiiye, dolay1s1yla "kapah bir camdan 
i\:eri bakan birinin" gorebilecegi "pencere arkas1 goriintiisii"ne 
geri gider. Zihnin "pencere cam1," bir aynamn yiizeyi, bir dan-
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telin saydamhg1 ya da nesneler i le karanhgm olu§turdugu <;er­
<;eve olabilir: Bunlarm hepsi diinya ile yans1mas1 arasmda, go­
riintiilerin iki daimi kaynag1 arasmda, belli belirsiz ve iizeri­
ne koprii kurulmas1 imkans1z bir mesafenin i§aretleridir. 
"Pencere arkas1"ndaki insanlardan ve nesnelerden yay1lan I§Ik, 
art1k dogal bir J§Jk degil, yiizeyin kendi aydmhg1d1r: Ruhun 
aydmhg1. 

Bu arada, "Flaubert'in oliimiine neden olan hastahk166 ha.­
la incelenmemi§tir. " Berlin'de Laforgue bu noktanm etra� 
fmda doniip dola§1yor; imparatori<;e Augusta 'nm ondan 
okumasm1 istedigi sayfalan seslendirirken, §Urada burada 
uygunsuz boliimleri athyordu. Hafif klorotik * nedime rolii­
nii ve " terk edilmi§ tren istasyonundaki567 saat" gibi i<; s1km­
t1smm koruyucusu roliinii §iikranla kabullendi. Arna fizyolo­
j isinde, her zaman yiiksek perdeden soylenen o biiyiik felse­
fi terimler (irade! ,  Feragat! , Schopenhauer ! ,  Hartmann! )  zen­
gin bir ba§kala§Jm ge<;irdiler; biyoloj ik bir atlas iken soysuz­
la§arak illiistrasyonlara donii§tiiler. Kavramlar, bir cam taba­
kasmm ardmda sessizce birbirlerine sokuldular. Art1k yiizle­
ri Platon'un Hakikat Ovasma doniik degildi; Berlin akvaryu­
munda as1hydilar. "Timsahlarm, pitonlarm (yilanlarm diize­
ni vs. )  donuk, doymu§, bilge ve Budist baki§lanyla568 kar§ila§­
mak. Biitiin anlamlan, biitiin miza<;lan, biitiin metafizikleri 
tiiketmi§ olan Dogu'nun o eski irklanm nas1l da iyi anhyo­
rum."  Ve daha da ileri giden bir §ey vard1: " ideal olan; suyun, 
serin, l§lk ge<;irmeyen, tamam1yla riiyams1 sessizligindeki-16� bu 
siingerler, bu denizy1ld1zlan ve bu plazmalar. " �imdi De­
bussy'nin piyanosu, yorgun bir dii§iinceyi ortiiyor, ses katma­
m altmda onu <;iiriitiiyordu. 

* Ozellikle gene; k1zlarda demir eksikliginden dolay1 olu�an kans1zhk. - i;.n. 
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"Bazdannm ironiye, sadelige ve �ilecilige, bazdarmm ise ya­
vanhga ve i� bay1c1hga, ba§kalanmn da bayag1hga·110 yonel­
digi o tehlikeli �agda,"  burjuvazinin bu ilk resmi �agmda, Lo­
uis-Phili ppe'in ve hayal kmkhklanmn doneminde siyah ke­
narh bir perde, hala saydam olsa da, bugiinii ge�mi§ten ayir­
mak i�in a§ag1 iner. Dogrudur, bugiin, biraz korkutucu; ba§­
ka hi�bir neden olmasa bile, bu kadar biiyiik ve heybetli ol­
dugu i�in; ama art1k bugiin, tarihin estetik dekorundan yok­
sun. Yeni bir kasvet boyutu dogdu. Hassas bireyler ilk kez et­
raflarmdaki diinyanm kesin olarak �irkin olabilecegi onsezi­
sine maruz kahyorlar. Tarih ise, bazdarmm ima ettigi gibi, de­
kor,, kostiimler ve insam a§an tutkular demektir. Bu noktada 
her tarih�i, ar§ivlerde yiiksek sesle isimleri soyleyerek, farkm­
da olmadan kendini k1hk degi§tirmi§ bir Bavyera diikii II. Lud­
wig'e donii§tiirme egilimindedir. 1 848 'den sonra spiritiializm, 
en titiz ara§tirmalarm bile temeli haline geliyor. Ta ki giinii­
miiz tarih�isi Robert Darnton, sanki a§ikar bir §eymi§ gibi, bu 
egilimde kendi bilim dalma ozgii bir §eyi fark edinceye kadar: 
"Diinyalarm yeniba§tan yapdandmlmas1, tarih�inin en onem­
li gorevlerinden biridir. Buna kalk1§masmm nedeni, ar§ivle­
re dalmak ve eski kag1tlan incelemek i�in garip bir arzu duy­
mas1 degildir. Tarih�i, oliilerle konU§mak ister. "Si l 

Napoleon'un dii§ii§iinden sonra, sinsi ve ihmalkar bir 
ruh hali yayilmaya ba§lad1: Sanki tutkular; biiyiik jestler ve 
ruhun daimi gerilimleri bundan boyle ya sahneye ya da ge�­
mi§e aitti; art1k o giiniin olup bitenleriyle ilgisi yoktu. Sanki 
derin bir yetersizl ik hissi ve belli belirsiz, hafif bir madanhk, 
art1k bir kiilfet gibi garip hadiselere e§lik ediyor. Art1k tiim 
ate§li Julien Sorel 'lerin hayallerinde Napoleon'un sava§lan, 
ge�mi§in kesin resimleri bi�iminde canlanacak ve tiim Joseph 
Delorme'lar, hastahk hastahgm1 bugiiniin reddine dayand1-
racak.  Yeni bir tiir varhgm ba§hca ilgi alam, diinyaya tutun­
dugu yiizeylerin her birini ortadan kaldirmak. Baglan kopart-
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mak, kalbi yabanctla§tirmak - ozetle, sabote etmek. Ziippe­
den, nihilist komplocuya, gene; Barres 'e, ak ya da kara bat1-
niye, II. Louis'ye, Dogu'yu arayan kac;aga kadar; melanko­
liyle ac1 arasmda, sessiz co§kunluk ile giic;lenmi§ alg1lar ara­
smda, her yanda tek ba§ma duran noktalar ve horgoriiniin ta­
k1my1ld1z1m olu§turan belli belirsiz I§tklar belirir: Gobine­
au'nun Les Pteiades'1 , * ic; ic;e gec;mi§ oykiiler anlatan gezgin 
derVi§ler olan Kalenderiler, genellikle kiic;iik apartman daire­
lerinde dogan ve bazen de dogu§tan sakat olan kral ogulla­
n .  Huzursuz Grand Tour'larmda, bir han masasmda kar§ila­
§trlar ve aralannda gec;en birkac; ci.imleden sonra hemen far­
kma vanrlar: Belki de heniiz kar§1la§t1klan §U yabanc1, sac;­
lanm omuzlarma salmayan §U sanatc;1, herkes gibi giyinen, 
kendiliginden terbiyeli davranan, di§ goriinti.isi.inde hic;bir id­
dia olmayan bu ki§i de belki bir kral ogludur. Gobineau'nun 
bize anlatt1gma gore, Conrad Lanze, iki hafta once Ziirih'te 
tam§t1g1 ve " hemen birbirlerine kayna§ttklan"m Louis de 
Laudon ile birlikte tozun ve orman giillerinin ic;inden Saint 
Gotthard'a t1rmand1ktan sonra, Arona vapurunda Wifrid Ore 
ile tant§ffil§tl. 

Eger Modernin soyleyebilecekleri i le daha onceki c;aglar­
da kar§1m1za c;1kan her §ey arasmda bir aynm noktas1 bulma­
m1z gerekiyorsa belki de bu nokta, bic;ime ya da j este kendi­
ni birakma konusunda belirli bir beceriye sahip olmak; on­
lan ac;1kc;a savunuyor oldugumuz zamanlar bile k1s1tlamala­
n dikkate almamak; girilmemesi gereken bi.itiin alanlan isti­
la etmek ve belki de bunu, bu alanlan biiti.in ihlallere, teca­
viizlere kar§l koruma bahanesiyle yapmakt1r. Neden Joseph 
de Maistre, nefret ettigi Voltaire ' e  o denli yakm goriiniiyor? 
Neden Pascal, en inanc;s1z ahlakc;1larla bile o kadar karde§c;e 
sohbet ediyor? Bu, sonu�lara aldtrmamanm; geli§igiizel, cloy-

� Gobineau, Joseph Arthur, Comte de ( 1 8 1 6- 1 8 82 ) :  Frans1z yazar ve dip­
lomat. Aryan 1rkmm giiciiniin devam etmesinin, 1rkm safhgma bagh oldu­
gunu savunmu�tu. - �.n. 
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mak bilmez ve pervas1z bir ak1ma (ve bunun zevkine) kap1-
hp, i<;inden geldigi gibi davranmanm belli bir yoludur: eris pa/­
pans in meridie. • 

Sainte-Beuve, 1hmh ve dengeli tislubunu elde etmek i<;in bir 
bedel odedi; i<;inde stirekli bir kara mizah fazlahg1 oldu: K1l­
cal damarlan, zehirli mercanlara donti§tti. Koptular ve cahi- . 
er vert* * i<;inde yerlerini aldilar; Sainte-Beuve bunun sadece 
"dost ki§ilerin eline"573 dti§mesini umuyordu (ama §imdiye ka­
dar umursamayan ki§ilerin eline dti§tti) .  <;ok az ki§i, "paletin 
en karanhk bolgesini, <;ok siyah ve <;ok koyu olan bolgesini" 
nasil kulland1gm1 fark etmi§tir; buras1 aym zamanda, par bi­
enseance * * * yay1mlanamayacak olan dedikodulan muhafa­
za etmeye ve yine par bienseance, konu§arak <;oztilemeyecek 
bir itirafm baz1 p1ht1lanm da dondurmaya yanyordu. i§in 
olumlu tarafmdaysa, bu tecrit edilmi§ kelimelerin veciz kisa­
hklarmda, onlan bo§lukta ya da " kan davalan cephaneligi " 
fonu tizerinde as1h tutan bir beklenti yoksunlugu gizlidir. 
Sainte-Beuve'tin yazd1g1 tek romamn kisa boltimleri gibi: in­
ce Bir Ruhun, Peri§anhga Dogru Temkinli Yolculugu: 

"Btittin organlanm o kadar <;tirtidti ve, sozgelimi, o kadar 
tel tel oldu ki, herhangi birisinin tizerine bast1ram1yorum. "  

"Son zamanlarda Theocritus'u yeniden okurken, i<;imde 
pastoral ruhumun yeniden harekete ge<;tigini hissettim; altm 
<;aga ait olan ve o kadar <;ok bronz, toprak ve kuqun katma­
m altmda kalan ruhumun. " 

"Kalbimizde y1lanm btittin derileri vardir - delinmesi im­
kans1z kalkanlar gibi yedi <;ift kath deri . "  

* "Ve siz ogle vakti karanhkta, yolunuzu tutunarak bulmaya ,.ah§acaks1mz" .  
- .. . n. 
0 Ye�il Defter, 1 9 . yy'm onde gelen edebiyat ele�tirmenlerinden Sainte 
Beuve'iin eseri . - ,..n. 
0 * Gorgii kurallan geregince. - r;.n. 
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"Genc;ligimde ufak tefek hirs1zhklar yapard1m. Ya§hhg1m­
da ise bir korsan olacag1m. Heyhat, malikanesinde bir §air ola­
rak ya§ayan edebiyat otoritesi bir beyefendi olmay1 nas1l da 
isterdim. "  

"En kotii yozla§ma, iyi kalpli insanlarm ve mistiklerin yoz­
la§mas1dir. " 

"Ben, varhklarm en kibirlisi ve en zay1fiy1m; bana bilge 
adam havas1 veren §ey, tam da biitiin zay1fhklanmm birle§­
mi§ halidir: Hepsi birbirini etkisizle§tirir. " 

"Yozla§mamn ve a§m hirsm yiizy1lmda uc;suz bucaks1z bir 
§ehirde ya§arken; doymak bilmeyen gosteri§, agza almmaya­
cak ahlaks1zhklar, edepsizlikler ve her yere yay1lm1§ pislikten 
olu§an bir edebiyatm ortasmda, ba§tan beri ic;imde, miimkiin 
olan en geni§ olc;iide, hor gorme yetenegini geli§tirmek ic;in c;a­
h§tlm. Bunu ba§armca, bir siire sonra insamn art1k bu konu­
da dii§iinmesi gerekmiyor; zaten kay1ts1zhga ula§mI§ oluyor. " 

"Neden dogay1 ve km art1k sevmiyorum? Neden kiic;iik 
patikalarda gezinmeyi art1k sevmiyorum? Onlardan yana bir 
degi§iklik olmad1gmm c;ok iyi farkmday1m, ama arttk �itin bu 
tarafmda bir �ey yok . "  

Sainte-Beuve, 7 Eyliil 1 847'de Collombet'ye §Oyle yazd1: 
"Chateaubriand, her zamankinden de sessiz: 0 bir riiyada ya­
§tyor. Zarif agz1 hala giiliimsiiyor, gozleri aghyor, huzur ic;in­
deki_geni§ alm hala ha§metini koruyor. Arna bunlarm altm­
da, i(j;eride ne var ? Orada bir §CY var m1 ? "574 

Ba§ansiz bir katarakt operasyonundan sonra, Madame Re­
camier art1k neredeyse kor olmu§tU ve karanhkta ya§1yordu. 
Dt§andaysa: 1 848  ydmm barikatlan, Louis Philippe'in taht­
tan 1j;ekilmesi, Cumhuriyetin ilan edilmesi. Abbaye-aux-Bois'nm 
kocaman misafir odasma giren ziyaretc;i, y1llarca mobilyala-
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rm geometrik ve hiyerar§ik desenlere uygun durdugu bu yer­
de, karanhkta tutunarak yolunu bulmaya �ah§tyordu. Panjur­
lar kapahyd1, perdeler �ekilmi§ti . Kap1dan, karanhg1 delen bir 
l§tk huzmesi geliyordu ama ziyaret�iye yo! gosterecek kadar 
l§tk yoktu. Madame Recamier'nin sesi yard1mma yeti§erek, 
koltugunu saklayan biiyiik paravanaya dogru ilerlemesini is­
tedi. Chateaubriand onun yanmda oturuyordu, degi§tiril­
mesi imkans1z bir §ekilde suskundu . 

Bien-Aime * 

XV. Louis daha ba§tan biliyordu; ne yaparsa yapsm, o bir "roi 
de perdition" (batakhane krah)  idi. Ve bu bilgi, saray men­
suplarmm daha �ocukken onda fark edip, korktuklan, ha§in 
ve sert bir ho§goriisiizliige neden oldu. Ba§hca duygusu, can 
s1kmt1smdan ziyade sinirdi: Kendini tarihin k1ska�larmm ka­
panmak i.izere oldugu ve ba§ka hit;bir oyuna izin vermedigi 
anlardan birinde bulmu§ olmak onu sinirlendiriyordu. San­
ki daha ya§ayamadan, varolu§U yolun sonuna gelmi§ti. Sefih, 
atd ve ki.i�i.imseyici olmaktan ba§ka bir �aresinin bulunma­
d1gm1 hissediyordu. Hatta bu duruma ba§kald1rma giri§i­
minde bulunmas1 halinde iradesinin yok edilecegini ve kim­
senin buna §a§umayacagtm hissediyordu. T1pk1 onun k1sme­
tinin de; belli uyruklarmm ayncahkh konumlanm yok etmek 
olmast ve kimsenin buna §a§umayacak olmast gibi. 

Madame du Hausset, gi.ilmenin ona ac1 verdigini hat1rh­
yor; olsa olsa gi.ili.imsemeye �abahyordu. Bu gi.ili.imsemenin 
anlamt da §Uydu: Bizden ilgi talep etmediginiz mi.iddett;e, si-

• (Frans1zca ) Sevgili. - e.n. 
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ze her §eyi ihsan ediyoruz. Dogal zarafetini bozan aman bil­
mez bir bilgi�l ik edas1yla aym oykiileri tekrar tekrar anlat1r 
ve kimse ona ne kadar s1k1c1 oldugunu asla soylemezdi. S1ra­
dan bir�ok espri ona mal edilip bunlann zekice espriler oldu­
gu yolunda ovgiiler yagdmhrken, en peri§an edici berrakhk­
taki ifadeleri ise, konumunu hak etmeyi§inin a�1k kamt1 ola­
rak gosterilirdi. " Les rois faineants " 1  (tembel krallan) kafa­
sma takm1§tl. Hi�bir §ey yapmamas1 i�in ona bask1 yapan ama 
yine de d1§andan bakild1gmda belli bir faaliyet goriintiisii ya­
ratmasm1 te§vik eden Kardinal Fleury, bir giin onunla bu ko­
nuda konu§ma ihtiyats1zhgm1 gosterdi. "Bir giin, Ekselansla­
rma, Fransa'da krallarm tembellikleri yiiziinden tahttan in­
dirildiklerini soyleyecek kadar ileri gittim. Bu konu§ma, onu 
derinden etkilemi§e benziyordu. Bana cevap vermedi. Arna iki 
giin sonra dedi ki, 'Azledilen seleflerimle ilgili soyledikleriniz 
iizerine dii§iindiim. Liitfen bana soyler misiniz: Dike onlan az­
lettiginde, kendilerine yiiksek emekli ayhklan tahsis edildi 
mi ? ' "S7.I 

" . . .  Kocaman, kederli ve as1k surath bir �ocuk gibi Ver­
sailles'm kii�iik dairelerinin uzak ucunda belirirdi .  Ruhunda 
kurak, kindar ve alayc1 bir §eyler vardi .  . .  " .176 

Adi bile, giicenik uyruklarmm sonsuz bir sefahat inziva­
s1 hayalleri kurmasma neden olan Pare aux Cerfs, "minnac1k 
bir bah�esi olan, olduk�a gosteri§siz bir evdi. Bir yamnda Rue 
des Tournelles ( bir �1kmaz sokak) ,  diger yanmda Rue Saint­
Mederic vard1 .  i�inde dort yatak odas1 ile baz1 kii�iik otur­
ma odalan vard1. Orada en fazla iki ya da ii� kadmm barm­
mas1 miimkiindii. i§in dogrusu, sadece bir kadmm barmma­
s1 i�in yapilm1§ gibiydi . " 577 Eve bu adm verilmesinin nedeni, 
XIII. Louis zamamnda i�inde yabani hayvanlar olan bir par­
km yerinde, Versailles'm di§ mahallelerinde bulunmas1yd1. Ev­
de Kri§na'nm hasretini �eken binlerce iri gogiislii gopi (kadm 
s1g1r �dbam) degil, belirli bir anda sadece bir ya da iki kiz bu­
lunurdu. Bunlar, bazen kendini Polonyah bir centilmen ola-
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rak tam tan ve cordon bleu 'siinii * c;1karmay1 unutan kimligi 
belirsiz bir asilzadenin ziyaretlerini, her zaman haz1r bir §e­
kilde bekliyorlard1. Arada, birkac; ayhk siirelerle, evde kim­
se olmuyordu. Mutlakiyetc;i kaprislerin, fazlas1yla burjuva bir 
kurumun, kapatmamn temellerini att1g1 ev, bu evdi. Bu tiir 
hazlara nezaret ettikten sonra dogumlarla ve emekli ayhkla­
nyla ilgilenen Madame de Pompadour bile, gelecekteki daha 
a§ag1 konumdaki say1s1z ev ic;in kurallan ozetleyen bir veci­
ze tiiretmekten geri durmad1: "Benim pe§inde oldugum §CY 
onun gonlii.  " 78 Diger §eylerden btiyiik bir rahathkla vazgec;­
mi§ti . Art1k bir daha, " sizin de c;ok iyi bildiginiz gibi, erkek­
ler §eylere c;ok onem verdigi579 ic;in"  a§m soguk mizacm1 k1§­
kutmak amac1yla her giin sabah kahvalt1smda tic; kat vanil­
yah c;ikolata yemek zorunda kalmayacakt1 . 

XIV. Louis der ki, "L'Etat, c'est moi" (Devlet, benim) .  Bir 
saray mensubu da XV. Louis'ye der ki: "Tout cela est a vous" 
(Bunlarm hepsi sizin) .  Hugo'nun, .her §eye kadir olmaya kar­
§1 duyulan o kaf§1 konulmaz soguk istegin itkisini saptamak ic;in 
La Pitie supreme' de tizerinde durdugu Villeroy'un §eytani ifa­
desi, budur. Hugo, "Sanche ! * * Alonze! Clovis ! 580 * "' "'  Sena§e­
rib! * "' "'  * Kambis! "  * "'  "' "'  * gibi m1sralardan usand1gmda, XV. Lo­
uis'nin kronik durumunu, onun hic;bir c;agda§tmn beceremedi­
gi §ekilde tammlamay1 ba§anyor: "Une stupide joie avec58 1  un 
vaste ennui" (Aptalca bir nC§e ve muazzam bir can s1kmt1S1). XV. 
Louis oldiigtinde, tabutuna bile dogru dtizgtin yerle§tirilmemi§ 
hastahkh cesedi gece vakti aceleyle ve nezaket gosterilmeksizin, 
alaylar ve §akala§malar e§liginde Reims'e ta§1mrken igneleyi­
ci olmayan sozler sarf eden tek ki§i, kralm dii§mam ve kar§1-

• Mavi kurdele, §erit, en iist diizey Frans1z soylulannca tak1lan gok mavi­
si rengindeki §erit. - ,..n. 
• • 1032 y1lmda St. Pe de Generes manastmm kuran Gaskonya Diikii. - ,..n. 
* • • 496 y1lmda Katolik inanca baglanan Frank krah. - ,..n. 
• • • •  MO 705-68 1  arasmda Asur krah. Ninova 'y1 ba§kent yaparak geli§ti­
rip giizelle§tiren ve etrafm1 duvarlarla ,.eviren, odur. - ,..n. 
• .. • • Pers imparatoru. - e.n. 
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t1yd1. Sadece Biiyiik Friedrich, Voltaire'e yazd1g1 bir mektupta, 
iiziicii bir §ekilde a§ikar olan durumu ifade edebildi: Talihin so­
nunu belirledigi bu adam, tek kabahati kral olmak olan un hon­
nete homme* idi. Bemis Kardinali, Yedi Ytl Sava§lan i�in bir 
ag1t olan bir mektupta, kederli bir incelikle, benzeri bir §CY yaz­
mt§tl: "Krah seviyorum ve biitiin kalbimle onun i�in iiziiliiyo­
rum- Dostluk etme yetenegi olan ve sadece iyilik pe§inde olan 
bir honnete homme olmasma kaqm kotiiliigiin te§vik edilme­
sine ve bu kotiiliigiin, ashnda muhte§em ve huzurlu582 olabile­
cek bir saltanatm ihti§ammt karartmasma izin verdi. "  , 

"Her hanedan, yonetmeyi ihmal eden ve kendisini ahlak­
s1zhga adayan bir kralla son bulur. Doga, ugursuz alametler­
·1e onun �okii§iinii ilan eder (kuyrukluy1ld1zlar, �ifte giine§ler, 
depremler, seller, salgm hastahklar gibi ) .  Bildigimiz gibi  
<;in' de Tannsal gii�ler, ba§taki hiikiimdardan hiikiimranhk fer­
mamm (ming) geri alma kararhhgm1 halk arac1hg1yla a�tga 
vurur (devrim, esin almt§ gen�lerin §ark1lan) .  Ancak kralm se­
fahati, sadece ahlaka aykm diirtiilerin ifadesi degildir. Krahn 
tiim miilklere ve tiim iktidara kendi �tkan i�in el koyma ar­
zusunu dt§avurur . . .  

'"Batakhane krallan,' kiistah�a kibirleriyle, dokuz kath ku­
leler in§a ederek, Cennete eri§mek istediler; aym zamanda bu­
nun i�in derin kuyular kazdtlar. Bu davram§lan, olagan bir kut­
lamanm ahlaki boyutlarmm en u� noktaya kadar abarttlma­
s1 ( insanm aklma kt§ vakti koyliilerin i�me etkinlikleri geliyor) 
olarak anla§tlabilir. Yanh§ olan eylemin kendi degil, ol�iisiiz­
liigiidiir. Burada soz konusu olan ancak belirli zamanlarda ya­
ptlabilir olanm ve yap1lmas1 gerekenin/83 her zaman ve a§m 
ol�iide yaptlmas1d1r. " 

Ahlaks1zhg1 hakkmda hi�bir zaman kesin olarak �ok bil­
gi sahibi olamayacag1z; �ocukca oyunlan hakkmda da oyle.  

• 18 .  yiizy1lda, ahlaki degerleri ve  toplum i�indeki davram�lariyla temayiiz 
eden ki�iyi ifade i�in kullamlan terim. - e.n. 
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Arna bir anlat1ma gore, yedi ya§mdayken, saray mensuplan 
onu eglendirmek i<;in kocaman bir salonu ser<;elerle doldur­
mu§lar ve sonra §ahinleri sahvermi§ler. Sahinler, o keskin pen­
<;eleriyle kii�iiciik ser<;elerin viicutlanm parampar<;a etmi§ler. 
Ba§ka bir anlat1ma gore, "Krahn beyaz bir geyik yavrusu var­
d1 .  Bu geyigi kendi besledigi ve biiyiittiigii i<;in, geyik ancak 
kralm elinden yerdi ve onu <;ok severdi. Kral bu hayvamn La 
Muette'e gotiiriilmesini saglad1 ve onu oldiirmek istedigini soy­
ledi . Onun pe§ine dii§tii, ona ate§ etti ve onu yaralad1. Geyik 
yavrusu kendisini siiriikleyerek krala ula§tl ve burnunu siir­
terek krala sokuldu. Kral, yavru geyigi tekrar uzaga koydurt­
tu, ikinci kez ate§ etti ve onu oldiirdii. Bu eylem <;ok zalim­
ce goriiniiyordu. Passy' de besledigi ku§lan584 konu alan ba§­
ka benzeri oykiiler de anlat1hr. ,, 

XV. Louis'nin siyasette degi§meyen tek bir hedefi vard1: 
Kendi hiikiimetine kar§I komplo kurmak. Kendi kendinin ajan 
provokatorii olarak hareket etmeyi s�en ilk kraldir. Secret du 
Roi, * <;ogunlukla XV. Louis'yi kendi gizliliginde tuzaga dii­
§iiren ve hogan bir tiir "paralel " siyaset bi<;imiydi. Bu beyhu­
de tuzag1, bu pe§ pe§e hileler romamm yeniden yap1landirma­
ya <;ah§an Broglie Diikii, tipik bir am hat1rhyor: 1 773 yilm­
da, isve<;'le herkesten gizli bir entrika <;eviren XV. Louis, 
"tiimiiyle memnun edici bir duruma ula§t1: K1smen diploma­
tik, k1smen de askeri yonii olan bir meseleyle ilgili olarak, i§in 
bir k1smm1 savunma bakanmdan, diger k1smm1 da dt§i§leri ba­
kanmdan saklamay1 ba§ard1 .  Nihayetinde i§in biitiiniinii giz­
li politikalanm genellikle a<;t1g1 mda§mdan gizlemeyi ba­
§ard1. Aym anda birbiriyle ili§kisiz ii<; gizli plam yiiriirliige kon­
du. Bu, sisteminin en iistiin ba§ans1 ve kendi alanmda bir ba§­
yap1t idi. " .m XV. Louis, daha sonra her zaman aldatilan adam 
gorevi goren bakanlanna baz1 bilgileri s1zdirarak gizli sirda§­
lanm bile aldatmay1 ba§ard1gmda, iizerine yava§<;a bir tiir fel<; 
edici huzur <;oktii. Her §eyi goze almaya zorland1g1 ve her za-

* (Frans1zca ) Krahn s1rn. - e.n. 
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man kendisine kar§I kumar oynamasm1 gerektiren, boylece 
sec;tigi hainlere bile ihanet ettigi bu oyunu ac;1ga vurdugunda, 
bi.iti.in harici amac;lar yok oldu. ic; ic;e gec;mi§ olan bi.iti.in komp­
lolar etkisiz duruma geldi ve i§e yaramaz hi.iki.imdar, merkez­
de, tek ba§ma kald1 . Bir hastahk hastas1 gibi iyice dii§i.iniil­
mi.i§ §ekilde her ti.irli.i eylemden kac;msa da veya aksine bi.iyi.ik 
heyecanla gizli dolaplar c;evirse de, her durumda bi.itiin eylem­
leri daha ba§lang1c;ta lanetlenmi§ti . Nafileydi. 

XV. Louis'nin gayrime§ru c;ocuklan arasmda bir tek Ma­
demoiselle de Romans'm oglu imah bir isim kazanma ayn­
cahgma sahipti . Arahk aymda belirli bir gi.in kral, Versail­
les'dan ender ki§isel notlarmdan birisini gonderdi. Bu not o 
zamandan beri birc;ok koleksiyoncunun elinden gec;mi§tir :  
"Ma grande, * c;ok iyi farkmdayd1m, buradan aynld1gmda ak­
lmda bir §ey vard1, ama tam olarak ne oldugunu bilemiyordum. 
Vaftiz sertifikasmda oglumuza ad1mm verilmesini istemiyo­
rum ama, camm istedigi takdirde birkac; yil ic;inde onu kabul 
etmemi de imkans1z kilmak istemiyorum. Bu yi.izden, sertifi­
kada c;ocugun admm Louis Aime * * ya da Louise Aimee ola­
rak yazilmasm1 ve sizin tercihinize gore, Louis le Roy ya da 
Louis Bourbon'un oglu ya da klZI olarak kaydedilmesini is­
tiyorum . . .  Aynca, vaftiz annesi ile vaftiz babasmm fakir 
kimseler ya da U§aklar olmasm1 istiyorum; ba§ka ti.ir ki§iler 
iizerinde dii§i.ini.ilmeyecektir. " 586 

XV. Louis ona "ma grande" derdi c;iinki.i, Mademoiselle 
de Romans'da (Sophie Arnould'nun olaylarm anlamm1 kav­
rayan gozi.ine gore) " doga, kendi begeni kurallanm hic;e sa­
yarak, eglenmek ic;in kocaman bir abart1 yaratm1§t1 . Made­
moiselle de Romans di.izgi.in bir fizige sahipti ve ondaki her 
§eyin orant1S1 miikemmeldi, ama bu mi.ikemmellik devasa bo­
yutlardayd1 . . .  Onun yanmda kralm kendi bile, c;ok yak1§1k-

• Biiyiigiim. - i;:.n. 
0 Aime (e), eril ve di�il olarak, sevilen; Louis le Roy, kral Louis, ancak Fran­
sa'da yaygm bir soyad1; Bourbon, son Frans1z hanedamnm ad1, ancak Fran­
sa'da yaygm bir soyad1. - e.n. 
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h hir adam olmasma kar§IO, hir ogrenci ya da hir yan-kral587 
gihi goriini.iyordu. " XV. Louis onu Passy'de ziyaret etmeye ge­
reginden s1k giderdi ve onu ald1rtmak i�in alt1 ath hir araha­
y1 gereginden s1k yollard1. Choiseul, hunun olas1 siyasi sonu�­
lar i.izerine endi§elenmeye ba§lam1§; Madame de Pompado­
ur ise deh§ete kapilm1§t1 . Onu rahatlatacak kelimeleri sade­
ce Marechale de Mirepoix hulmay1 ha§ard1: "Sizi ondan da­
ha �ok sevdigini soylemeyecegim; eger o hir sihirli degnek yar­
d1m1yla huraya getirilseydi, bu ak§am hizimle yemek yesey­
di ve herkes onun hegenilerinin farkmda olsayd1, helki o za­
man kayg1lanmak i�in hir nedeniniz olurdu. Ancak hi.iki.im­
darlar i�in, her §eyden �ok ah§kanhklar onemlidir. Krahn si­
ze kaq1 sevgisi, ozel odalanmza ve etraf1mzdaki her §eye kar­
§1 olan sevgisiyle hir. Siz onun adetleriyle uyumlusunuz, onun 
hakkmda her §eyi hiliyorsunuz. Sizinleyken asla utanm1yor, 
asla camnm s1kmaktan korkmuyor. Dekoru o ol�i.ide degi§­
tirip/88 hi.iti.in hunlan hir gi.inde sokiip atmaya, hayatm1 0 de­
recede yeniden di.izenlemeye ve herkesin ilgisini i.izerine �ek­
meye nas1l cesaret edebilir ki ? "  Arna korku ile merak i� i�e 
ge�mi§ti : Soylenildigi kadanyla, gayrime§ru �ocugun dogu­
mundan sonra Mademoiselle de Romans, ti.illerle orti.ili.i ola­
rak, sazlardan ori.ilmi.i§ hir sepet i�indeki hehekle hirlikte 
Bois de Boulogne'a gidiyor ve kuytu hir yolda onu emziriyor­
du. Bir gi.in Madame de Pompadour, sad1k Madame du Ha­
usset'yi onden yi.iri.iterek, kendi yi.izi.ini.i de honesi ve agzma 
tuttugu eldivenle gizleyerek, Bois'daki o yoldan tesadiifen yi.i­
ri.iyormu§ gihi yapti . Mademoiselle de Romans hehegi emzi­
riyordu; simsiyah sa�lanm geriye �ekmi§ ve elmas i§lemeli hir 
tarakla tutturmu§tU. Madame du Hausset ona yakla§tl ve, 
" 'Ne kadar giizel hir �ocuk! '  dedi. 0 da, 'Evet, annesi olma­
ma ragmen hen de aym §eyi soyleyehilirim' diye yamt verdi. 
0 s1rada koluma tutunmu§ olan Madame titredi ve hen de 
kendimi pek o kadar emin hissetmedim. Mademoiselle de Ro­
mans bana, 'Yakmda m1 oturuyorsunuz? '  diye sordu, ben de, 
'Evet Madame, Auteuil'de bu hammefendi ile hirlikte oturu­
yorum, onun §U anda korkun� bir di§ agns1 var' diye yamt ver-
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dim. 'Ah, onun i\:in \:Ok iiziildiim, bu bana da \:Ok s1k ac1 \:ek­
tiren589 bir rahats1zhk. "' 

Kral k1sa zamanda b1kt1. Ok\:ulan \:Ocugu gotiirmeye 
geldiler. c;ocuk, annesinden uzakta biiyiitiilecekti. Gozden dii§­
m ii§ olan metres §ikayetlerle ve iistii kapah ele§tirilerle dolu 
bir\:ok mektup yazdt. Arna Busby Berkeley'in ozdeyi§i, Holly­
wood' dan \:Ok daha once Versailles'da ge\:erliydi: "Dii§enin 
donii§ii olmaz. " * Annenin yapabilecegi tek §ey, oglunun ge­
lecegi i\:in beklemekti : XV. Louis oldiigiinde, yeni krala og­
lunun vaftiz sertifikasmt gonderdi ve on dort ya§mdaki Ab­
be de Bourbon, Saray'a davet edildi. Endam1 bir\:ok ki§iye XV. 
Louis'nin ince, giizel ve diizgiin fizigini ammsat1yordu. Gay­
rime§ru delikanh, zengin bir manast1ra atanmay1 beklerken, 
Roma'ya, Bemis Kardinali'nin yanma gonderildi. Kardinal, 
bir siire Fransa'y1 yoneten dort biiyiik kardinalin sonuncusuy­
du. Simdi, Corso'daki saraymda, ziyarete gelen Frans1z soy­
lulanm agtrhyordu. Abbe de Bourbon'a sundugu konuksever­
lik i lgi ve sevgi doluydu; Madame de Genlis'in onu " tamd1-
g1m en ho§ adam"590 olarak ilan etmesine neden olan "o ca­
na yakmhk, zarafet, asalet ve sadeligin kan§tm1"yd1. Arna Pa­
ris'tekiler, kral kam ta§tyan bu gen\: ba§rahibi §imdiden unut­
maya ba§lam1§lard1. Manast1r konusu kapand1 ve ona para 
gondermeyi ihmal ettiler. Gen\: adam italya'da dola§maya ba§­
lad1. Son hamisi Bemis, §Oyle yakm1yordu: "O bir Gezgin Ya­
hudi. Boylesi bir ada sahip bir adamm, bir italyan hanmdan 
digerine aylak\:a dola§ttgm1 gormek beni iiziiyor. Ya boylesi­
ne iinlii ve §erefli bir isim ta§1mas1 yasaklanmaltydt ya da onun 
§ahsmda bu isme sayg1 gosterilmeliydi. itiraf etmeliyim ki, bu 
konudaki dii§iincelerim, bazt ba§ka konularda da oldugu 
gibi, modast ge\:mi§ olabilir; ne de olsa hen de modas1 ge\:mi§ 
birisiyim. "rn Abbe de Bourbon, ama\:SIZ gezinmeleri s1ra­
smda, Napoli 'de SU\:i\:eginden oldii. 

Bir siire sonra, bir Karmel rahibesi olan ve Abbe de Bo-

* "There's no comeback for a has-been" (Gozden dii§mii§ ki§inin tekrar es­
ki konumunu elde etmesi imkans1zd 1r. )  - �.n. 
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urbon'un iivey k1z karde§i olan Madame Louise, oliim do§e­
ginde onunla ilgilenmi§ olan Abbe Turlot'yla nasil tam§t1g1-
m anlatt1: " Ge�en giin, zavalh Abbe de Bourbon hakkmda tek­
rar konu§tuk . . .  i§te hayat devam ediyor: 0 oleli alt1 ay oldu 
ve art1k kimse onu dii§iinmiiyor. Onun i�in kii�iik bir mezar 
kitabesi yazd1racag1m; hi� degilse ya§am1§ oldugunu insanla­
ra hat1rlatmak i�in. Bu konuda birileriyle konu§mahy1m. ".192 
Madame Louise'in kendisi de bir ytl ge�meden oldii ve bu pla­
mm ger�ekle§tiremedi. 

imgeler, uzun bir siire boyunca Zodyak i�erisindeki yolu sii­
resince giine§i takip eden kozmik ayinin bir par�as1yd1 .  K1-
sa bir siire i�in de, egemenligin giine§ine e§lik eden ayinlere 

. konuk oldular. Tannsal diyardan a§ag1 indikten sonra, Ver­
sailles'm asma katlarmdan birine yerle§tiler. <;ogu zaman terk 
edilmi§ bir §ekilde, kimsenin ad1m i§itmemi§ oldugu insan­
lardan bahseden koyden gelmi§ s1k1c1 bir kuzen gibi orada 
kaldtlar. Bu kii�iik dii§iiriicii aynmc1hk, devrimci giiruh 
ayaklanmaya ba§lad1g1da sona erdi. imgelerin baz1lan ken­
dilerini m1zraklarm iizerinde buldu, baz1lanysa MISlr ayin­
lerinde yiiceltildi. Gidi§atm zafere mi yoksa infaza dogru mu 
oldugu heniiz a�1k�a goriilemiyordu. Aslmda her §CY bu iki­
sine birden meylediyordu ama art1k ortada bir tapmak yok­
tu. Art1k Zodyak ku§ag1 c;oziilmii§tii ve her bir imge, kabi­
lesini unutarak, her yerde ayart1lmaya ve talan edilmeye izin 
vermeye haztr durumda, siirekli daha da biiyiiyen muazzam 
§ehirlerde geziniyordu: Misafir odalarmda ve nianast1rlarda, 
haber merkezlerinde ve §eytani fabrikalarda, y1kmttlarda, 
Amerikan ormanlannda, varo§larda. Onlar i�in kontrolsiiz, 
gizli ve bula§1c1, yeni bir hayat ba§hyordu. Y11lar boyunca zih­
nin kav§aklarmda bulu§tular. Kimi zaman payla§ilan bir ge�­
mi§in b1rakt1g1 izin, aileden gelen bir benzerliginin farkma var­
dtlar. Arna daha duraklar duraklamaz, ani ve sert bir riizgar 
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onlan ba§ka dar sokaklara siiriiyor ve durmaks1zm go�e iti­
yordu. 

Budanmt§ �ahdan �itlere giiliimserdik, 
kavisli c;:in �at1larma, 

. 

porselen liilelere, 
ipek trenlere. 
Yine de, bombo§ bitkinligin 
hakim oldugu anlarda 
elimizi ba§1m1za gotiirdiigiimiizde, 
bir §eyin eksikligini hissettik: 
Tozlu bir peruk. 

(Uzun bir siire, neyin templum'a (tapmaga) ait olup neyin 
olmad1g1 kesinlik kazanmami§tt . Son yiizy11lardan siirekli §i­
kayet sesleri yiikseliyordu .  Kraliyet naipliginin ahlaki kural 
tammazhg1, su� derecesine varan pervas1zhg1 ve kay1ts1zhg1y­
la ya da [daha da gerilere giden bir kozmik arka plan sunmak 
gerekirse] Donne'un "akortsuz" evreni ve Ulysses 'in Troilus 
ve Cressida'da yasm1 tuttugu terk edilmi§ " dereceler"le ba§­
layan o e§siz, o muazzam fin de siecle; * belki de art1k sonu­
nun k1y1sma gelmi§ bir fin de siecle. Dag1lmaya haZlr olan bir 
modernite solugu. 0 §ikayet seslerini bir �er�eve i�erisine ka­
patmak zordu. Yeterince kibar ve iyi tasarlanm1§ ve bir �er­
�evenin olmas1 gerektigi gibi fazla goriiniir olmayan; ancak 
oyalanan bir goziin sanki resme ait bir pigmentmi§ gibi alg1-
la yabilecegi bir maddeden yap1lm1§ bir �er�eve bulmak zor­
du. Bu noktada Talleyrand ortaya �1kt1. Brichot, onun fin de 
siecle 'in ilklerinden oldugunu, Verdurin salonunun derslikle­
rinde soylememi§ miydi ? Talleyrand'm sundugu bir avantaj 
daha vard1: Oii§iincesi yoktu, gorii§iiyse ise hi� yoktu. Onda 
sadece, " ima eden" bilginin karanhk ve bulamk bir kalmtlSl 
vard1 . )  

" (Frans1zca ) Yiizy1l sonu. - ir.n.  
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· Picpus Mezarltgt 'na Bir Ziyaret 

Kendilerini Kutsal Kalp'e daimi tapmmaya adamt§ rahibele­
rin yonettigi yalmz hammefendilerin huzurevi, Paris'in dt§ ma-

� halellerinin 1ss1z topraklara kur yapt1g1 bolgedeki Rothschild 
hastanesine fazla uzak say1lmazd1 . Avluda, Erkek Karde§ ile 
K1z Karde§ tahta bir Slfada oturuyordu. Dii§iinceli Karde§, hu­
zurevinde misafir olan K1z Karde§'ini ziyarete gelmi§ti. Ka­
dmm sa�lan, melankolik ve bir miktar goze �arpan gozlerinin 
iizerinde, hi� evlenmemi§ erkeksi kadmlara ozgii bi�imde 
toplanmt§tt . Aile mucevherlerinden geride ne kald1ysa, bilek­
lerinin ve boynunun etrafmda miinzevi hammefendinin itiba­
nm koruyordu. Karde§i, faturalar ve makbuzlarla ilgili ko­
nu§mak i�in uygun bir am bekliyordu. Cebinden, i�i bo§ olan 
bir yiiziik kutusu �1kard1. Bunu K1z Karde§'ine verdi; belki onu 
kullanabilirdi . K1z Karde§ elini yava§�a ipek astarm iizerin­
de gezdirdi. "iyi korunmu§" dedi. Arna ba§ka §eylerden de ko­
nu§uyormu§ gibi yapmalan gerekiyordu. Strada oturup, ka­
p1 bek�isini bekliyorlard1. Bek�i ise, kii�iik ziyaret�i grupla­
nm huzurevinin kap1smm hemen otesindeki "Devrim Kurban­
lan " mezarhgmda gezdiriyordu. 

Karde§, "Mezarhgm sahibi kim ? "  diye sordu. 
K1z karde§i, "Societe Immobiliere et Civile de l 'Orato­

ire du Cimetiere de Picpus " dedi .. "Kurbanlann miras�1lan. 
Mezarhga sadece onlar gomiilebilir. Onlar aristokrat aile­
ler. " 

"Arna orada aristokrat olmayan insanlar da gomiilii de­
gil mi ? Beklerken §apele girip halk mezarlarmda yatanlarm lis­
tesine bakt1m. Goriinen o ki, toplumun her alanmdan kurban­
lar var. Tiiccarlar, avukatlar, s1radan insanlar . . .  " 

"Ah, evet. 0 zamana kadar aristokratlarm neredeyse hep­
sini halletmi§lerdi. " 
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"Bir siirii hesapla§ma olmu§ olmah; k1skanc;hklar, ihbar­
lar ve buna benzer §eyler. "" 

"Onlan Nation'dan arabalarla gotiirdiiler. Bin iic; yiiz al­
t1 tane var. " 

"Sava§m sonunda da bir siirii hesapla§ma olmu§ olmah; 
bir siirii' k1skanc;hk ve ihbar. 0 zaman onlan sadece oldiirii­
yorlar ve mesele kapanm1§ oluyordu . "  

Huzurevinden bir hammefendi, sozlerini kesti. 
" Bugiin hava s1kmt1h. <;ok nemli . "  
K1z karde§, "Evet, iki giindiir hava bogucu" dedi. 
" insanm ziyaretc;isi olmas1 giizel bir §ey. " 
" Karde§im . . .  " 
"Benim de bir k1z karde§im var. Arna ancak cam istedigin­

de geliyor. " 
Erkek Karde§'in nemli pembe yiiziinde, gri golgelerin ka­

patt1g1 titrek bir giiliimseme vard1. Ozensizce t1ra§ olmU§tU. Ka­
lm tak1m elbisesi, art1k diikkanlarda sat1lmayan tiirdendi. 

" Erkek Karde§ler, k1z karde§lerden daha iyidir" dedi. 
" <;iinkii pratik sorunlan c;ozmekle ilgilenirler ve ellerinden gel­
dikc;e yard1mc1 olurlar. " 

Bekleyen ba§ka bir ziyaretc;i maya oturdu; ac;1k renkli ku­
ma§ bir kep takmI§ olan, kiic;iik, zay1f ve ya§h bir adamd1. Gii­
liimseyerek, uzun san di§lerini gosterdi; sadece iic; di§i kalm1§­
t1 ve aralarmda geni§ bo§luklar vard1 . Y11lard1r Paris'in tari­
hi alanlanm ziyaret ediyordu ve o s1kmt1h agustos giiniinde, 
s1ra Picpus Mezarhg1'na gelmi§ti. Giizellikle ilgilenmiyordu, 
onun ilgisini c;eken sadece tarihti. 

Miimkiin oldugu anda, " varsa yoksa tarih, benim ic;in ba§­
ka bir §ey onemli degil" diye tekrarhyordu. Mezarhklar ve pla­
kalar tarihti ve sadece tarihti, bu yiizden onlardan yanayd1. 
Turun sonunda, topraklanndan siiriilmii§ Cezayirli aksi bir 
c;iftlik sahibi olan ve kay1p Afrika'sm1 s1k s1k ancien regime 
ile kan§t1ran bekc;i, inanc;lan ugruna 1 7  Temmuz 1 794'te olen 
onalt1 Karmel rahibe iizerine bir c;ift soz etti . Aynca hat1ra­
hk e§ya almak isteyenler ic;in kap1c1 kuliibesinde sergilenen Le­
notre'un kitaplarmdan bahsetti . Sonra, kiic;iik ya§h adam, ilk 
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kez Erkek Karde§'e hitap etti : "Arna unutmamahy1z ki, bu ra­
hibeler, papazlarm fahi§eleriydi. Ve boylece . . .  " 

Bir an i�in adamm keskin gozlerinde Jakoben bir pardt1 be­
lirdi . Karde§, bu gorii§ii payla§1yormu§ gibi giiliimsedi. Arna 
K1z Karde§'i huzurevinin bah�esine ac;1lan bir kap1ya dogru 
kendisini takip etmesi i�in diirtiikliiyordu. K1sa siire sonra 
grup dagdd1.  

Bize gore semboliin iizeri, "mnemic* dalgalar".193 tarafmdan 
bir a�1hp bir ortiiliir. Sembol, Aydmlanma suasmda, Cagliost­
ro * *  ile Sarastro * * * arasma, gizli cemiyetlere ve ayinlere 
havale edilmi§ti . Ancak Alman Romantizmi'nin geli§iyle bir­
likte bu sm1rlandumadan kurtulmaya ba§lad1 . Friedrich Cre­
uzer, Cabiri'den * * * *  bahseder. Arketiplerin ilk biiyiik antika­
ClSl, Faust'un ikinci boliimiinde bunlan sayar. Johann Jakob 
Bacholen, batakhklardan ve mezarlardan soz eder. Naif ede­
biyatc;dar tarafmdan hayatm hassas oziinden en uzak kabul 
edilen akademik yaymlarda alimler, i�inde hayat kaynayan 
malzemeler toplar, sadece birkac; yd i�erisinde binlerce efsa­
ne, ayin ve masal derlerler. Ardmdan bir yorum patlamas1 ge­
lir. Yeni dii§iince ekolleri birbiriyle �att§Ir: giine§�iler, ayc1lar, 
astralc1lar, difiizyoncular, evrimciler, diinyac1lar. H1zla �oga­
lan kabileler gibi kendi reislerini, biiyiicii hekimlerini, kurban­
lanrn bulurlar. <;apra§1k ve dolamba�h go� yollan, Kan ve Top­
rak'tan yeniden dogmalar, Astral Bedenler'den yeryiiziine 
ini§ler, totemvari iiniversite kiirsiileri ve iskelet anahtarlar iize­
rine dii§ler goriirler. Yararh karga§alar tarafmdan sars1hr, bi-

• Haf1zayla ilgili . - cr.n. 
• • MJS1r Masonlugu'nu icat ederek Kilise'nin tepkisini creken Guisseppe Ba­
liomo ( 1 743- 1 750) .  - <j.n. 
• n Mozart'm sihirli fliit operasmdaki Bilgelik Mabedi 'nin ulu ba§rahibi. 
- cr.n. 
0 • • Semadirek Adas1'nda dogamn dogaiistii giicrlerine verilen ad.  - <j.n. 
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lim adma konu§urlar. Hayaletler iizerine §Ohret kazanm1§ bir 
otorite olan C.G. Jung, isvic;relilere mahsus kurnazhg1yla an­
lar ki, ne yaparsa yapsm, bilim adma konu§maktan asla vaz­
gec;memelidir. Ancak ortada bilim yoktur. Kendi kendisine ag­
nostik apokrifler"" yazan Jung, bunlan insanlarm arasmda psi­
kotik belgeler olarak analiz edecektir. Kamusal alanda ana­
liz ettigi bu psikotik belgeleri, efsanelerin, ayinlerin ve masal­
larm biriktigi, akademik evrenin devasa kiitiiphanesine kazan­
dmr {bu kiitiiphanelerin varhgmdan haberdar olmak ic;in en 
azmdan bir iiniversitede asistan ya da bag1ms1z bir hoca ol­
mak gerekir) .  Baglant1lan kuran odur; ili§kileri ve rastlant1-
lan dogrulayan {dogrulamak isteyen) odur. Bilim adma her §C­
yi kaydeden odur. 0, hayat1m idame ettirmesini . saglayacak 
laissez-passer'yi bulmu§tur: Birkac; sayfada bir, gec;mi§in bii­
tiin ormammn "psikolojik bir gerc;eklik" oldugunu s6yler. Tan­
n nedir ? Biitiin tannlar, "psikoloj ik bir gerc;eklik " ten ba§ka 
nedir ki ? Jung bu kaba yontemle, yiizlerce efsane ve imgeyi iini­
versite kiitiiphanelerinden d1§anya kac;irarak hastalarmm ve 
okurlarmm zihinlerine nakletti . Arna bu sadece kullam§h bir 
hileydi. Zahiri ac;1dan diinyanm gereksinim duydugu §ey, bu 
laissez-passer idi. Batmi ac;1dan ise, sembol ile sozii yine bir­
birinden ayiran bir §ey soyliiyordu: "Psikoloj ik gerc;eklik" ola­
rak sembol, bir bi/in{: hali ile ilintilendirilmi§ti ve bilinc; hali, 
art1k anla§ilabilir anlamlara donii§tiiriilemez, indirgenemez­
di. Bilinc; halinin dille baglant1s1 kurulabilir ama dil, bilinc; ha­
linin yerine gec;emez. Boylece sembol, bu belirsiz yolla haya­
ta doniiyor, bir kez daha nefes almaya ba§hyordu. 

"Sanayi riiyanm ic;ine i§ler ve onu kendi imgesine gore bi­
c;imlendirir. Bu arada kendi de riiya kadar fantastikm hale ge­
lir. " Sainte-Beuve bu sat1rlan 1 839  yilmda yazd1gmda, "smai 
edebiyat" olarak bilinen yeni bir olgu iizerine yorumda bu-

• Kitab-1 Mukaddes'e dahil edilmemi� oldugu i�in sadece baz1 kiliseler ta­
rafmdan kutsal kabul edilen ibranice elyazmalart; dogru kabul edilmeyen, 
uydurulmu�. - �.11. 
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lunuyordu. Art1k i.iretimin yeni bir nesnesi olarak imge orta­
ya c;1k1yordu: Reklamc1hk, roman ve yeni icatlar ic;in patent 
almak isteyen eksantriklerin vizyonlan aym anda bi.iyi.iyor, 
hepsi de aym di.irti.iye uyuyordu. (Aslmda, romanm yeni bi­
c;imi, "hizmetc;i kadmlar ic;in yaz1lan roman" ile "kibar roma­
nm " bir araya gelmesinin sonucuydu. Kibar roman kendisi­
ni, Stendhal tarafmdan hak iddia edilen "i.ic; sou'luk * onur" 
seviyesine yi.ikseltmeye c;abahyordu. 0 kadar c;ok hevesli 
okuyucu olunca, "odi.inc; kitap veren ki.iti.iphanelerin yoneti­
cileri, roman ciltlerini ikiye kesip, her bir yans1m, gi.inde i.ic; sou 
kar§thgmda5Y5 kiraya veriyorlard1 . " )  Aynen eski gi.inlerde ol­
dugu gibi bereketli yeryi.izi.i, toplumsal govdeyi kendi ic;inde­
ki i.iretkenlikle beslemi§ti, boylece art1k kendi hallerine bua­
k1lm1§ imgelerin hareketleri, gari.inmez bir fastlas1z harekete, 
§ehrin dur durak bilmez v1Z1lt1sma donii§iiyordu. imgelerin 
mutasyonuna, bi� o kadar kokten §ekilde geq;ekle§en sana­
yinin mutasyonu e§lik ediyordu. Daha ruhun ad1 bile konul­
mam1§ken, sanayinin deney alam art1k bi.iti.in ruhu kaps1yor­
du. Bu yeni ruhsal malzemeyle ya§anan ozmoz si.ireciyle, sa­
nayi, " ri.iya "ya ic;erildi .  Encyclopedie'nin * * fasiki.illeri art1k 
yeterli degildi. Bi.iti.in toplumu, hic;bir zaman fazla iiretim kriz­
leri tarafmdan rahats1z edilmeyen bir golgeler diyanna c;ek­
mek ic;in her zanaat atolyesinin arkasma bir camera obscu­
ra * *  * ac;tld1. 

• Eski bir Frans1z ufak para birimi, kuru� . - i;.n. 
•• Diderot ve d'Alembert'in yoiletiminde yay1mlanan devasa 1 8 .  yiizyil ese· 
ri. - i;.n. 
• • • D1�andaki goriintiilerin, kiii;iik bir delik arac1hg1yla yansmld1g1 ii;eri­
deki karanhk btiliim; karanhk oda. - i;.n. 
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Orgut Bundan Ho§lanmayacak 

Oliim hiikmiiniin yeni icat edilen ve en s1k kullamlan bi�imi, 
tam olarak §U ciimledir: " Orgiit bundan ho§lanmayacak. "  
Miikemmel bir ideoloj ik tarafstzhg1 ifade eder. Hollywood'un 
kara filmlerinden, Lubyanka'ya ve eski Akdeniz mafyasma ka­
dar i§ bu veciz deyime geldiginde, biitiin "orgiit" ler hemfikir­
dir. 

"Orgiit" :  Her yerde, merdivenin en altmdan en yukans1-
na kadar bu tehditkar kelime kar§1m1za �1kar. 0 metafizik bir 
kelime haline gelmi§tir. Daha dogrusu, §imdi bir toplu konut 
sitesinde ii� odah bir dairede oturan dii§mii§ bir aristokrat ai­
lesi gibi, biitiin metafizigin go� etrni§ goriindiigii kelimedir. Bu­
na ragmen bu aile, bu sefil gozlem noktasmda daha once hi� 
sahip olmad1g1 bir iktidara sahip olmu§a benzer. 

Yiizy1llar boyunca toplumlar organize olmu§lardir; ama 
adeta bunun farkmda degi llerdi. Belki ba§ka §eylerden bah­
sediyorlard1; belki diizenden bahsediyorlard1. �imdi diizen 
ile orgiit arasmda bir u�urum a�t!mt§ttr. Diizene ait biitiin 
izler ortadan kalkt1gmda ya da diizenden geriye sadece bir 
il liizyon kald1gmda, orgiit dogar. Orgiitiin temeli her zaman 
kendisidir, h i�bir §eydir, saf faaliyettir. Diizenin temelinde 
her zaman bir ba§ka diizen vardir; onun imgesi, goriiniir iki­
zidir. 

Orgiitiin kokeninde: Komplo. 
Komplonun kokeninde: Gizli dernek. 
Gizli dernegin kokeninde: inisiyasyon. 
inisiyasyonun kokeninde: Koken. 

Fazlas1yla kapah §ehir-devletler arasmdaki siirekli ihtilaf­
lar yiiziinden bir tiir denge aramak zorunda kalan italyan Qu-
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attrocento 'su, * Avrupa'nm ondan sonraki tarihinin nasil 
olacagm1 gosteriyordu. Bu tarihte italya'nm arai; olmaktan 
ba§ka bir rolti olmayacakt1. Machiavelli, bu yeni denge dti­
§iincesinin denendigi o devasa atolyenin merkezinde dogdu; 
diger Avrupahlardan bu kadar ileride olmasmm nedeni bu­
dur. Reformasyon'un geli§iyle ve dolay1s1yla hiyerar§ik ilke­
nin (Kilise ve imparatorluk) reddiyle birlikte, denge (oyunun 
ve etkile§im halindeki gtii;lerin hakim oldugu bir alanda ba­
n§m e§degerlisi ) ,  geriye kaJan tek referans oJi;iitii haline geJ­
di. On yedinci yiizy1!111 siyasi teorisi, esas olarak o asil htisn­
ti tabir'in* *  arkasmdaki muazzam ve vah§i yeniligi biinyesi­
ne katmaya adanm1§t1r: Harmonia mundi'nin * * * sektilerle§­
tirilmesi olarak goriilebilecek denge. Bu laik Ofkeden ilham 
alarak, bu tiir bir dengenin neden gerekli oldugu konusunda 
1hmh ama yine de ac1mas1z bir ifade ii;in nazik Ba§piskopos 
Fenelon'u dinleyelim: 

"Koffi§U devletlerin, birbirleriyle olan ili§kilerinde kar§l­
hkh olarak adalet ve giiven kurallarma gore davranmalan ge­
rekir. Arna daha da otesi, kendi giivenlikleri ve herkesin i;1ka­
n ai;1smdan, bir ttir toplum ve gene! bir cumhuriyet in§a et­
meleri gerekir. 

"�u olguyu kabul etmeliyiz ki, uzun vadede, onu denge­
lemek ii;in bir araya gelmezlerse, en biiyiik iktidar her zaman 
diger iktidarlan devirir ve onlara hiikmeder. insanlar tistiin 
bir iktidarm dikkatli bir 1hmhhk sm1rlan ii;inde kalmasm1 ya 
da giii;lii konumdayken, ancak zay1f konumda elde edebile­
cegi kadar iktidar arzulamas1m beklememelidir. Bir htikiim­
dar, takdire deger bir §ekilde ba§ans m1 boyle kullanacak ka­
dar numunelik olsa bile, bu §a§ilas1 durum kendi saltanatmm 
bitmesiyle sona erecektir. Htikiimdarlarm dogal tutkulan, da­
Ill§manlarm pohpohlamas1 ve tiim milletlerin onyargilan; 
ba§ka milletleri buyruklan altma alabilecek gi.ii;teki bir mil-

• 1 5 . yi.izy1l; ozel olarak da bu yi.izy1ldaki italyan sanat ve edebiyat1. - �.n. 
• • Kaba ve ag1r bir soz yeri.ne aym anlama gelen daha ho� ve kibar si)z. - �.n. 
• 0  Di.inyanm U)'Umu. - �.11. 
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letin, bunu yapmaktan yiizy1llar boyunca ka<;macagma inan­
mamlZI onler. Boylesine olaganiistii adil olmakla oviinebile­
cek bir kralhk, tarihin bir daha benzeri goriilemeyecek596 sii­
sii ve bir mucize olurdu. " 

Bu pasaj , Thucydides 'in §U ciimlesinin Avrupahlara uyar­
lanm1§ halidir: "Tannlar soz konusu oldugunda gelenekler, in­
sanhk soz konusu oldugunda da deneyimimiz bize gosteriyor 
ki, doganm bir kurah uyarmca, herkesin, elindeki biitiin ik­
tidan kendi <;1kan i<;in kullanmas1597 ka<;1mlmazd1r. " 

i<; sava§, "sava§IO en kotii tiirii, " ·198 modern <;agm ba§lan­
g1c1m ve biti§ini i§aret eder. Tann Terminus 'un intikamc1 ve 
alayc1 tezahiirii demek olan i<; sava§, sm1rlarm inkan olma id­
diasma birdenbire smu koyar. Modern <;ag, bir hakikat iddi­
asm1 amans1z ele§tiriye tabi tutup, sonra da bu ele§tirinin so­
nucunda iddiadan vazge<;tiginde, muhte§emdir. Bir hakikat1 
ortaya <;1kard1g101 iddia ettiginde oldiiriiciidiir ve bu yiizden 
de muazzam ol<;iide etkilidir. Carl Schmitt kesin olarak gos­
termi§tir ki, insanlar din sava§larmm gazabmdan ka<;maya <;a­
balarken, hepsini kurtaran eylem, justum bellum'u* reddet­
meleri oidu. ]usta causa belli'den* *  justus hostis'e* * *  hassas 
ge<;i§, " hayret verici bir §ekilde, iki yiizyil boyunca, Avrupa 
topraklarmda bir imha sava§I olmamas1 "m199 sagladi.  Bu k1-
sa zaman arahgmda, jus publicum Europaeum * * * * ile modern 
devlet (machina machinarum - " i lk modern makine ve tiim 
diger teknik makinelerin600 somut onciilii " }  birle§tiri ldi .  Ar­
dmdan, la guerre en forme, bir kurallar dizisine gore yiiriitii­
len sava§ (kurallannm kat1hg1 sayesinde kusurlan unutulan 
o zalim oyun} belirli bir uzamsal alana (Avrupa'mn belirli bir 
boliimiine} yeni bir birlik getirdi ve buray1 uygarhk mekam 
ile <;ak1§t1rd1. Arna oyun i<;eriden bozuldu: Agustos 1 914'te Av­
rupa 'nm giri§tigi sava§, diger bir<;ok hanedan anla§mazhg1-

• (Latince) Hakh sava�. - c;.n. 
0 (Latince) Hakh sava� nedeni. - c;.n. 
• 0 (Latince) Hakh dii�man. - c;.n. 
0 0 (Latince) Avrupa kamu hukuku. - c;.n. 
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na benzer goriinse de, ilk teknik sava§ oldugunu hemen ka­
mtladt. Bu da, dogast geregi asla bir guerre en forme olama­
yacagt anlamma geliyordu. Boylece din sava§mm en son bi­
c;imi ve ic; sava§m nihai tiirii olan devrim ortaya c;1kt1. Haki­
katm modern bic;imi, en etkili ve en ytktc1 bic;imi, totoloj ik­
tir: Devrimci hakhdtr, c;iinkii devrimcidir. Bu §ekilde, justa ca­
usa be/Li sorunsah bir kez daha masaya yatmhr ve htzla ya­
mtlamr. islamm kutsal sava§ c;agns1 iran'da yanktland1gmda, 
bu, Batt'nm diinyayt ku§atniasmm kt§kutttgt bir siirii farstan 
ve sonu gelmeyen yanh§ anla§tlmalardan biri ve daha ba§lar­
ken devrimci sava§m bir parodisi olacakttr ve Batt entelijen­
sast bunun bildik bir §CY oldugunu anlamakta zorlanmayacak­
ttr. En azmdan, ba§langtc;ta . . .  Tam da Batt'mn reddedildigi an­
da, inancm tam ve parlak hakikatt, a§m Batt'nm prosediirel 
ve totolojik hakikatmm buyrugu altma girecektir. En azmdan 
ba§langtc;ta . . .  

Nasti ki Benjamin, Barok trajik dramayt ekspresyonist 
morgun penceresinden izlediyse, Schmitt de din sava§lanm 
Rathenau'nun kanla lekelenmi§ kiirk ceketi, von Solomon'un 
kanun kac;aklannm saldmlan ve Weimar Cumhuriyeti'nde­
ki enflasyon suasmda kagtt paralarla doldurulmu§ at araba­
lanndan gordii. Boylece, o zamana dek bu kadar kesin bir §C­
kilde fark edilememi§ bir kahbt fark etti : ]us publicum Euro­
paeum'dan once ve sonra her zaman bir katliam oluyordu. Bu­
na ilk zamanlarda din sav'a§1 deniliyordu, bugiinse birc;ok de­
gi§ik adt var. Buntin esas nedeni ise, arttk bir guerre en for­
me'u topyekun sava§tan, topyekun sava§t ic; sava§tan, ic; sa­
Va§l devrimci sava§tan, devrimci sava§t da oncekilerin hepsi­
ni i�eren " biitiinciil i� sava§"tan60 1 kesin olarak aytrdetmenin 
bir yontemi olmamastdtr. Kore ve Vietnam, iki biiyiik giiciin 
yer ald1g1 uzak ve bir bolgeyle sm1rlanmt§ i� sava§lann ilk or­
nekleriydi. Buralarda kullamlan askeri giic;, diinya sava§larm­
da kullamlana e§it ya daha ileriydi. Arap-1srail sava§t hem bir 
i� sava§tt, hem de bir din ve uk sava§1yd1; diinya giic;leri ic;in 
kahct bir miizakere sahnesi kurulmasmt saglad1. Teroristler, 
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dii§mandan binlerce kilometre uzakta uc;aklan kac;myor (ya 
da sadece havayolu ofislerini havaya uc;uruyor) .  Bu tiir eylem­
ler, alayc1 bir §ekilde bize hat1rlat1r ki, nomos* biitiin toprak­
lardan tamam1yla sokiiliip attlmi§trr ve giiniimiiziin diizeni hic;­
bir §eye dayanmamaktad1r, dolay1s1yla bir smm da yoktur. 
Arna bu eylemlerin i§aret ettigi bir §ey daha vard1r: Nerede 
olursa olsun, onceden kararla§t1rdm1§ da olsa, geli§igiizel se­
c;ilmi§ de olsa, baz1 hostis injustus'lann * *  oldiiriilmesi, sava§ 
sahnesindeki olaylara aittir. 

1 8 1 4  ydmda, gec;ici hiikiimetin ba§mda oldugu siire, Tal­
leyrand'm siyasi tarihinde akrobasi donemidir. 0 anda biitiin 
Avrupa, tek bir noktadan havaya asdm1§ gibiydi: Tam olarak, 
rue Saint-Florentin'deki saraymm asmakatmdaki yatak oda­
smdan. 0 zamana kadar Talleyrand, iic; farkh gelgitin k1y1-
ya vurduklanyd1: Eski rejimin piskoposu, kutsala sayglSlz dev­
rimci taslak yazan ve Napoleon'un bakam. Arna kimse bu­
nu soylemeye cesaret edemiyordu ve I. Aleksander, birkac; met­
re yukanda giivenlik ic;inde uyuyordu. Tal leyrand'1 ac;1k bir 
merakla gozlemleyen (aym zamanda sadakatle, c;iinkii onda 
" inisiye olmayanlarm asla kavrayamayacag1602 gizemler"in var­
hgm1 seziyordu) Vitrolles §oyle kaydediyor: " Gec;ici hiikiime­
tin nasil bir §ey oldugunu anlamak zordu. Biitiiniiyle Mon­
sieur Talleyrand'm saraymm asmakatmdaki yatak odasmda 
bulunuyordu. Ofis kadrosu, ekonomistlerin en iyisi ve sonun­
c;usu olan Dupont de Nemours'un talimat1yla bir araya geti­
iilen baz1 sekreterlerden olu§uyordu; Roux-Laborie ise gene! 
sekreter yard1mc1s1yd1. Monsieur Talleyrand, kadm erkek 
biitiin tamd1klanm odaya kabul ediyordu; gelen giden insan­
larm yapt1g1 sohbetler, devlet i§leri iizerine yapilan gerc;ek go­
rii§melerdi. Gazetelerde az ya da c;ok esprili c;e§itli makaleler 
yay1mlamyordu. Bunlar en onemli i§ haline geldi. Bu siirece 
'kamuoyu olU§tUrma' ad1 verilmi§ti . Daha da otesi ,  gele� ve 

• Yasalar. - i;.n. 
0 Haks1z dii�man. - i;.n. 
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gidenlerin aklma say1s1z di.i§i.ince geliyordu; bu d�i.incelerden 
biri Hi.iki.irndar Talleyrand'm dikkatini �ektiginde, bunu ka­
rarnarneye doni.i§ti.iri.iyordu. Sonra da hi.iki.irnet i.iyeleri ba§­
bakanlanm ziyarete geldiklerinde603 ona gi.ivenerek bu karar­
nameyi irnzahyorlard1. " Ti.im o hantal iktidar ayini, oradan 
ge�en herkese a�1k olan si.irekli gevezelik i�erisinde dag1hp git­
ti. Yine de egemenlik, §imdi Hi.iki.imdann �ok say1daki yas­
t1gmm altmda sakh olsa da, el degmemi§ bir kristal gibi, ol­
dugu yerde duruyordu . Avrupa bu durumu bir daha boyle­
sine ci.iretkar bir §ekilde, ancak uzun zaman sonra gorecek: 
Ba§lang1�taki haline, yani temiz ve tefessi.ih etmi§ havaya 
oylesine yakm. Birka� ay sonra, Viyana Kongresi'nde, egemen­
lik daha §imdiden belirli bir i�sel oz eksikligi yi.iziinden �i.irii­
mii§ gibi goriiniiyordu. Viyana Kongresi'nin krallan ile We­
imar Cumhuriyeti'nin vekilleri arasmda bir denksiz izdiva�* 
bag1 bulunur. Yakmda binlerce ki§i Nuremberg Stadyumu'nda 
me§aleler yakarak, egemenligin kay1p ozi.inii karanhklardan 
�ag1racak sonra da hayaletimsi solgunlugunu canland1rmak 
i�in onu kanla y1kayacakt1. 

On sekizinci yi.izyilm gii�lii ruhlan, on dokuzuncu yiizy1lm 
Homai' lerine ve yirminci yiizyilm hakim gorii§iine donii§tii. 

Simdiye kadar, nihilizmin otesinde bir dunya kurmak i�in 
iki kez giri§imde bulunuldu. ilki Hitler doneminde ger�ekle§­
ti: Kania topragm yeniden birle§mesi, aklm ibrani k1smmm 
yenilgiye ugrat1lmas1. ikincisi ise Stalin doneminde ger�ekle§­
ti : Ruh miihendisligi arac1hg1yla "ozgiirli.igiin kralhg1"na gi­
ri§ . 

Bir giin, Amerika Birle§ik Devletleri bir imparatorluk ol­
dugunu fark etti. Arna imparatorlugun ne oldugunu bilmiyor­
du. imparatorlugun, §irketlerin en biiyiigii oldugunu sand1 . 

* " Morganatic " :  Kraliyet ailesinden ya da soylulardan birinin, a�agi sm1f­
tan biriyle unvan ve miras hakk1 vermeden evlenmesi. - i;:.n. 
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Eger kutsala sayg1s1zhk, yani kutsala sayg1s1zlar, kutsah yok 
ederse, kutsal ile kutsala sayg1s1zhk, art1k bir daha aynlma­
s1 imkans1z ve benzeri goriilmemi§ bir kan§Iffi ic;erisinde bir­
le§ir. 

Bir zamanlar sadece olc;iilemeyenin degeri vard1. Art1k sa­
dece deger olc;iilebiliyor ve bir degeri olmayan doga, bir kez 
daha olc;iilemeyen oldu. 

Demokrasinin ba§anlarmdan biri: Art1k var olmayan 
§eylere ula§ma ayncahgm1 herkese sunmak.  

Giiniimiizde sunulan kac;1mlmaz siyasi tercih :  Paranm 
m1, yoksa muhbirlerin mi bizi yonetmesine izin verecegiz? Ah, 
ama para oylesine canayakm ve kafas1 oylesine kan§1k ki. 

Biitiin ilerici fikirlerin temelindeki dii§iince, biiyiik bir 
sagduyu havasma sahiptir. Rasyonel ilerici fikirler ic;in mut­
lu bir gun olan 1 8 30'da, Hugo yazd1g1 birkac; satirla bunu 
ozetlemi§tir: "Benim gorii§iime gore, cumhuriyet, toplumun 
toplum iizerinde kurdugu egemenliktir:604 Ulusal muhaf1zlar­
la kendisini korumas1, balk jiirileriyle kendisini yarg1lamas1, 
belediyelerle §ehirleri idare etmesi, sec;menlerle kendini yonet­
mesi. " Bundan daha a§ikar ve ikna edici ne isteyebiliriz ki ? Yir­
minci yiizy1lda, toplum nihayet "toplum iizerinde egemen" ol­
dugunda ve Hugo'nun umdugu gibi bir demokrasi ya da cum­
huriyet degil, Lenin ve Hitler'in ki§iliginde ilk rahip-miihen­
dislerini bulan bir deneysel teokrasi ortaya c;1kt1gmda dogan 
o hayret, o c;aresiz §a§kmhk, bu yi.izdendir. Lenin ve Hitler'i 
c;ok ki§i izledi ama bunlar daha c;ok isimsiz yetkililerdi. Bii­
tiin bunlar, "egemenlik" kelimesinin, pe§inden biitiin tann­
lan siiriikledigi, aklm heniiz ke§fedilmemi§ bir mekanizma­
smdan kaynaklamyor gibi goziikiiyor. Art1k tannlar adland1-
nlam1yorsa, pe§inden Tann adma yalmzca Engizisyon'u sii­
riikleyebilir, ki Tann'nm ad1 art1k budur. Nasil ki aritmetik 
belirsiz onermeler ic;eremezse, biiyiileyici olmayan bir egemen-
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lik de var olamaz. Biitiin siyasi gelecegimiz, heniiz a§ikar, ik­
na edici ve iyi tammlanmt§ goriinmekten "ok uzak olan boy­
le bir egemenlik teorisinin ara§tmlmasma baghdir. 

Moskova Bekfisi 

Andrey, ellerini "aym s1cakhgma dogru uzatt1. Bek"i kuliibe­
sinin penceresinden miidiir yard1mc1S1 Anatoli Lozovski'yi go­
rebiliyordu. Yanaklanndaki iki kii"iik kirmm benek, adamm 
solgunlugunu daha da vurguluyordu. insanlar buna " hakiki 
Kremlin rengi" diyorlard1. (Lozovski her yil en fazla iki ya da 
ii" kez enstitiiye ugruyordu. 0, orada goriindiigiinde insan­
lar deh§ete dii§iiyordu. ) Andrey, tabutlarm arkasmda yiirii­
yenlerin ifadesiz ve her tiirlii duygudan yoksun oldugu giln­
leri hatirhyor "iinkii o giinlerde devrimin giinliik olaylann­
da olmeye hazird1lar. 0 zamandan bu yana kelimeler, bir tiir 
tortu halinde "okelmi§ti: ilk ba§larda yap1§kan ama §imdi sert­
le§mi§ ve iizeri ince (neredeyse goriinmez) bir toz katmamy­
la ortiilii. Sehrin darac1k ve kiif kokulu odalarmdan "1kmca, 
sanki Asya'da bir kasabanm sokaklanna ad1m atm1§ gibi olu­
yordunuz. Arna bu his uzun siirmiiyordu, orada bile, uzak ve 
buzla kaph manast1rlarm hayaletlerinden ka"l§ yoktu. Manas­
t1rlarm her biri sekiz metre kalmhgmda bir duvarla "evriliy­
di. Mahkumlar ( aralarmda on be§ ya§mda gozaltma alman 
Andrey' in oglu da vard1 ) ,  aym evcil hayvan cesetlerinin "ift­
lige gomiilmesi gibi duvarm dibine gomiiliinceye kadar bu yal­
mzhga kendilerini b 1rak1yorlard1. Ofisler dolmaya ba§lama­
dan bek"i kuliibesinde oturan ve heniiz ilk i"kisini i"medigi 
i"in sersem gibi olan Andrey, pencereden san-gri duvara 
bakt1 ve yabani otlarm kaplad1g1 o ihmal edilmi§ alamn uyu­
§Uklugunu hissetti . \;ogu insan .gibi uzakhklar onu "ekerdi; 
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sanki uzakta ve gori..inmez olan her §ey onun yoklugundan 
muzdaripti ve onu \:agmyordu. Arna bir kap1 kapat1rm1§ gi­
bi dogal bir §ekilde her birka\: dakikada bir i\:inde a\:Ilan o 
U\:urumlara ku§kuyla yakla§maya ba§lam1§t1. Burada alkol in­
sam, emperyalist i..ilkelerde etkiledigi gibi etkilemiyordu. Ba§­
hca i§levi algdanm sm1rlamak ve bo§luklan doldurmak, bir 
bek\:i olarak gorevlerini goze \:arpmadan yerine getirmesini 
saglayan si..irekli ve ezici bir akmt1 yaratmakt1. Her §eyden on­
ce de geceleri ge\:irmesine yard1mc1 oluyordu. Geceleri, yir­
mi yd once Uzman olarak \:ah§t1g1 o devasa geni§ligin, sevgiy­
le hat1rlad1g1 steplerin onu geri \:ektigini hissediyordu ama as­
lmda onun i\:in en tehlikeli zaman, ay1khgm vurdugu en yi..i­
rek burkucu an olan sabahm erken saatleriydi. Ve ay1khk, nef­
retle yakmdan ilintiliydi; i\:inden dogmamasma ragmen bu 
duyguyu duvarlardan i\:ine \:ekmekten kendini ahkoyam1yor­
du. Nefret onu rahats1z ediyordu; nefreti okyanusun yatag1-
na demirleyemiyordu. Dengesini saglamak i\:in genellikle bir 
§ey dii§iiniirdi..i: i§te buradayd1, Gorki Edebiyat Enstitiisii'niin 
bek\:i kuliibesinde ya§1yordu ( 1 929'un Eyli..il aymda Gorki ona 
Moskova'dan, "karakterleri betimlemekte gosterdiginiz bii­
yi..ik duyarhhga ragmen, yine de onlan ironik bir §ekilde 
canlandmyorsunuz. Boylece okurlar onlan devrimciler ola­
rak gormekten \:Ok, ak1llanndan sorunu olan insanlar olarak 
goriiyor" diye yazm1§t1 . )  ve §ehrin i\:indeki en \:Ok sayg1 duy­
dugu ya§ama yakla§abilecegi son nokta, buras1yd1. Her zaman 
demiryolu makaslanndaki kuli..ibelerinde oturan dii§iinceli 
adamlardan biri olmak istemi§ti . Setlerle smulanm1§ demir­
yolu hatlarmm tecrit edilmi§ligi, ona her zaman sakin ve akd­
hca gelmi§ti. Elbette burada, bek\:i kuli..ibesinde asla bir loko­
motif gormiiyordu. Eger gorseydi,  miihendis kabininde ku§­
kusuz tamd1k bir yiiz olacakt1: Viicutlarm Yeniden Dirili§i'nin, 
makine mezarhgmda ger\:ekle§ecegini kendisine ilk soyleyen 
ki§i olan demiryolu teknisyeni, babas1 Platon Platonov'un yii­
zii. Lokomotifleri tamir etmek: <;ok giizel bir i§. Arna bu tiir 
bir i§ kendisine asla verilmeyecekti; sadece tiiberki..ilozu ve i\:­
ki ah§kanhg1 yiiziinden degil, " tarihin lokomotifinin ray1" sa-

383 



MOSKOVA BEK<;:iSi  

y1lan (Orta Asya'da bir direkte gordiigii kii�iik bir posteri ha­
t1rlad1) Sovyet ula§1mm1 bir podonok'a ( "pislik"; 1 93 1 'de Sta­
lin, Andrey'in bir oykiisiiniin sayfa kenanna boyle not dii§­
mii§tii) emanet etmek uygun olmayacag1 i�in. 

" insanm kendiyle konu§mas1 bir sanat, ba§kalanyla ko­
nu§mas1 ise eglence" diye dii§iindii Andrey ve siipiirgelerle bez­
lerin konuldugu dolab1 a�t1 . Sakin, ifadesiz ve km§tk bedeni, 
her insanm i�inde ya§ayan ama eylemlerine ve acdarma or­
tak olmayan, siikfi.net i�inde etkilenmeyen ve her zaman ay­
m olan i�indeki o minicik gozlemciye giderek daha fazla ben­
zemeye ba§lamt§tt. i�indeki o minik arkada§m gorevi gormek 
ve tamk olmakt1r; i�inde ya§ad1g1 ki§inin ya§ammda oy hak­
k1 yoktur ve kimse onun tek ba§ma siirdiirdiigii ya§amm ne­
denini bilmez. Andrey dii§iindii, "Ben de goriiyorum, ama go­
rebildigimi asla soyleyemem. " Bilincin o kii�iik ko§esi, biiyiik 
bir binanm bek�i kuliibesi gibi gece giindiiz aydmlat1hr. Bek­
�i her zaman nobet tutar, binada ya§ayan herkesi bilir ama on­
larm hi�biri ki§isel konularda kendisine dam§maz. Onlar gi­
rer ve �1kar, bek�i-gozlemci gozleriyle onlan izler. Oturanlar­
dan biri binadan �tkarken kansm1 i�eride b1rakabilir ama bek­
�iyi asla k1skanmaz. Bek�i, aciz bilgeliginde bazen iizgiin gi­
bi goriiniir ama her zaman terbiyeli ve agzt s1k1d1r. 0, insan 
ruhunun harem agas1dir. Bir yangm �1kt1gmda itfaiyeyi �ag1-
nr ve olaylarm geli§imini dt§andan izler. "Bu yarat1ga donii§­
meden once bir miihendis oldugumu, biiyiik 1slahat �ah§ma­
larma kat1ld1g1m1 ve steplere sosyalizmi getirebilmek i�in Sa­
n Pmar'm suyunu tekrar yiikseltmeyi istedigimi kim aklma 
getirebilir ki ? "  

( . . .  bir insan olan bir oykiiyii dinlemek, uzama donii§mii§ za­
man, zamanm i�inde geni§leyen ve kendi iizerine kapanan bir 
uzam, sahte bir ge�mi§e dayanan, yank1lanan bir ge�mi§e ba­
kan parlak bir oyuk; ayaklannm nereye bat1yor oldugunu bil-
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memek, etrafm minesini kimsenin bozamayacag1, ba§ka yii­
zeyleri orten zanms1 bir katmandan daha saglam olmayan soy­
lu mimari kalmtdarla �evrili olmas1; bunlan ge�tigimizde ken­
dimizi yine i� i�e ge�mi§, gelip ge�ici hat1ralarla dolup ta§an 
�agda§ topraklarda buluruz - ama bu sefer ziyaret�iler gibi, 
buraya ve biitiin topraklara yabanc1 . )  

Homo naturalis 'in * ba�zna gelen talihsizlikler. Sadece 
ya§ama eylemiyle bir koku salar, hareketleri kaba ve becerik­
sizcedir. Etrafta gezinir ve dinler, kendi merakmm esiridir, ama 
s1k s1k ani uyku nobetlerine tutulur. Ge�ici olarak yerle§me­
den once her ko§eyi ihtiyatla koklar. Mutfaklardaki hizmet­
�i kadmlara §ehvetle yakla§1r, uzak kaderleri algdayamayacak 
kadar miyoptur, kaba ama narin derisinin altmda duygusal­
d1r; bize �ocuklugumuzun yalmzhg1m hat1rlatu. 

Dii§iincelerinde ve bedensel zevklerinde sorunlardan ve 
olaylardan ka�mak onun i�in bir zorunluluktur. Onlann ko­
kenine giivenmez. Siiziilerek gider, asla bir yerde durmaz, ba­
caklanm tiikettigi i�in yeri dag1t1r. Akh ba§mda degildir, 
onemsizdir. Minnettar ve mutlu birisi olarak goriilmek ister 
ama geride tats1z izler b1rakan �irkin sozler soylerken yaka­
lanm.asma izin verir. Bu sozlerine, kendini kii�iik dii§iiren bir 
kahkahayla e§lik eder ve bunlan sahte nezaket ile gizler. in­
san varhgmm dibindeki temizlenemeyen kiiflii kabuga dokun­
may1 sever. Sanki bir f1�1da gibidir, gorii§ alam her taraftan 
kapatdm1§t1C. Homo deiectus'un * *  bastmlamayan giilii§iiy­
le sarsdm1§ halde kendi i�ine k1vnhr ve kii�iik asabi makas­
larla d1§anyla biitiin baglantdanm kopart1r. Giilii§ii, insari1 bo­
gazmdan yakalayan tiirdendir: Nefessiz kalarak olmeden he­
men once Moliere'i sahnede yakalayan tiirden. 

• (Lai:ince) Dogal insan. - e.n. 
0 (Latince) At1lm1� insan, ifrazat insan. - e.n. 
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Montaigne jfin Taziye 

Aglama i§i, ayin kapsammdaki bir mesele olarak Mademo­
iselle de Gournay'ye kalmt§tt. Digerleri, her zamankinden pek 
de alc;ak olmayan yiikseklikte bir sesle sohbet ediyor, deger­
lendirmeler yap1yor ve bir konudan digerine athyorlardt : Ah, 
Romah matron'lar, * oldiiriicii hekimler, posta arabalarmm at­
Ian, ba§parmaklarm konumu, insan olmanm nafileliligi, yam­
yamlar, yalmzhgm arka odalan . . .  Orada olanlar, Montaigne' in 
arttk orada bulunmad1gm1 dii§iiniiyorlard1; kimse de batd iti­
katlara uyarak, yanmda bir kitabmm bulundugu aromatik ki­
raz agacmdan yapdma tabutun ic;inde, Flaman dantelinden kii­
c;iik bir yaka ile siislenmi§ yiiziine hiirmet gosterme zahme­
tine katlanmam1§tt . Arna Montaigne birden konu§maya ba§­
ladt ve terbiyeli insanlarm sohbetlerinde adet oldugu iizere 
kendisine yamt vermeleri ic;in 1srar etti . 

Nihayet, "ve §imdi, her §CY ne kadar muazzam, degil mi ? "  
dedi Sainte-Beuve. Gozlerinde kendine tamamen yabanc1 
olan ve baz1 hammlan korkutan bir fanatizm pmlt1s1 vard1. 
"Siirdiirmekte oldugumuz ve sessizliklerle kesilen bu sohbet 
asla bitmeyecek. �erefle gonimekte oldugumuz bu olii adamm 
aram1zdaki konu§an varhg1, ac;1kc;a §U anlama geliyor ki, ar­
t1k belirsiz bir siire ruhsal durumlarumzm biitiin niianslan­
m izlemeye ve onlar iizerine yorum yapmaya mecbur olaca­
g1z. Ve ayrmttlar iizerindeki bu ebedi gevezelik beni deh§ete 
dii§iiriiyor. " 

" Herkes bir yana, sen. " Arkasmdan, St. Petersburg'un So­
irees'sindeki c;dd1rm1§ adamm sesi geldi. "Sevgili dostum, goz­
ya§lan vadisinde o kadar c;ok aglayan sen, her kutsal Cu-

� (Latince) Romah bir yurtta�m (patricius) kans1; belli bir ya�a gelmi�, oto­
riter evsahibesi. - e.n. 
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ma 'y1 * Magny' de ic;ten bir ak§am yemegi ile kar§tlayan sen, 
kesin ve somut olan her §eyi comertc;e dinleyen sen, sagduyu­
ya ve ana bagh olan sen . . .  �imdi, sen, evet sen, ilk sen fark0 edi­
yorsun ki, bu kiic;iik zevklerin, aklm dikkatini dag1tan bu ma­
ceralarm iizerine, tutkunun engin ftrtmalannm iizerine inen­
den c;ok daha biiyiik ve c;ok daha erken, nefret dolu bir ortii 
iniyor. "  Sainte-Beuve doniip, cevap verdi, "Hic;bir §ey masum 
degil, bunun c;ok iyi farkmday1m. Ve masumiyetten en az pa­
ym1 alan da, bizleri her zaman etkileyen ve her zaman ic;in­
de hareket ettigimiz niianslara kar§I duyarhhg1m1z ve onlar­
dan ald1g1m1z zevk . . .  Arna her §eye ragmen, terasmda §6val­
ye ve senatorle birlikteyken, yiizleriniz Neva'ya doniikken, ke­
limeleriniz sadece okuma salonundaki f1S1lt1lann devam1yd1 . 
Onlar sadece arka plam degi§tirdiler. Sen, cennetten bir ytl­
dmm dii§mesini bekledigin ic;in arka planm karanhk ve vah­
§i olmasm1 tercih ediyordun . . .  Oysa biz, incelik yiiziinden, te­
reddiit yiiziinden, ondan daha ba§ta vazgec;mi§tik. Ve sanmm 
art1k yddmm ile f1S1lt1 uzun bir siire birbirinden aynlamaya­
cak . . .  Bizi bekleyenlerin hic;biri kesin degil . "  Saint-Beuve se­
sinin yiiksekligini giderek azaltt1 ve hammefendilerin ah§1k ol­
dugu diizeye indirdi . Yiizii bir kez daha ah§1lm1§ ifadesine bii­
riindii. Onlara ya§h ve yumu§ak bir kediyi ammsat1yordu. Sa­
dece kulaklarmm etrafmdaki kizankhk kendisini ele veriyor­
du. Ama kisa siire ic;erisinde sohbet birkac; yerde birden kal­
d1g1 yerden ba§lad1 ve sesler belirsizle§ti . 

<;ok sonra, zay1f, sert goriiniimlii, ozensizce giyinmi§ bir 
adam ayaga kalkt1. Sanki bir sonuca vammI§ gib i  dedi ki, 
" Hie; kimseye yoneltilmemi§, pi§manhk duymayan itiraflar, 
eglence, zevk ve can s1kmt1s1 ugruna. Montaigne'in kiic;iik ku­
lesinden, aforizmalar yaz1h odalarmdan c;1kt1g1111z ilk zaman­
dan bu yana, kahveleri, misafir odalanm, tavan aralamu ve 
bodrumlan ugrak yeriniz yapmak ic;in diinyaya dag1ld�g1mz 
zamandan bu yana, biitiin diiz ve dar yollar yabani otlardan 
goriinmez oldu. Ve orada, kesif bir orman biiyiidii; karanhk, 

'" isa'nm <;arnuha gerilidigi giin. Paskalya Yorrusu'ndan iinceki cuma. - <;.n. 
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zehirli ve golgesinde uyuklayan herkes i�in oliimciil . Egoyu 
yard1ma �ag1rmayan ama onu s1k1 bir boh�aya saran (atque 
inimica refugit in nemus umbriferum) tedbirli Aineas'a • kii­
�iimseyerek bakan Dido0 gibi sessizce ve ormana ozgii goz­
leriyle bir�ok sevdigimizin yok oldugu bir oliim ormam, Ver­
gilius'un soziinii ettigi (Secreti celant calles . . .  ) ,  mersin ve ser­
vilerden olu§an o kasvetli enginlik, intiharlarm o terk edilmi§ 
evi . Sizi o karanhgm i�ine �eken neydi, bir aynntmm cazibe­
sinden, yenilmez ve tarif edilemez bir tuhafhktan ba§ka? Ora­
y1 ke§fetmeye bay1hyordunuz ve inat�1 bek�iler gibi, ta§h tii­
nellerindeki dag fareleri gibi oraya girdiniz. Her kim ki o ya­
§ama siiriiklendi, daha ba§tan siireksize adanm1§t1; her tiir­
lii aequalitas'in• u dii§mamyd1, apans1z gii�leri gozleyendi (ta­
pman), biitiin par�alan saracak uzun bir nefes tutmaktan aciz­
di. Ani ve sert riizgar esintileri, kurdeleler, minicik kancalar, 
sporlar, yanklar, titrek sesler, �ileden �1km1§ nostaljiler: Ya­
Va§ yava§ kendinizi, bir �ekmecenin darmadagm1k dibine do­
nii§tiirdiiniiz. " 

· �  

Cafer Sadik (oliim y1h: 765) bir keresinde dedi ki: "Bizim da­
vam1z, bir sir i�inde gizli bir s1rd1r. Gizli kalan bir §eyin s1r­
n; ancak ba§ka bir s1rnn a�1ga �1kartabilecegi bir s1r. Bir s1r­
rm cevap verebilecegi bir s1r hakkmdaki bir s1r. " 

o"'0:  istasyonun cam kubbesiniri altmdayd1k. Petersburg. Ad­
res listesi hala elimde. Orada oliilerin isimlerini bulacag1m. 
Parklardan gelen nemli hava, yaprak kiifiinii ammsatan, 
terk edilmi§ seralarm ve limonluktaki giillerin kokusu. Son-

• Eski Yunan mitolojisinde Afrodit'in oglu. Hektor'dan sonra Troya sava­
§mm en onemli kahramam. Kimi efsanelerde Roma'nm kurucusu. - �.n. 
"'* Kartaca krali�esi . Aineas'm sevgilisi. Vergilius'un eserinde Aineas ken­
disini terk edince kendini yiikar. - �.n. 
• "'* (Latince) E§itlik. - �.n. 
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ra da yemek' arabasmdan, keskin purolardan, demiryolun­
daki yolcu vagonlarmm yanm1§ contalarmdan, kalabah­
gm makyajmdan gelen agir ve pis kokular. Dii§iince: Onu 
dag1tm, mahvedin ki, sinsi ve oldiiriicii varhg1m ammsa­
sm. Edebiyat: insanlar size ka� naho§ ozellik atfetti, san­
ki siz yeni elbiselerden ba§ka bir §ey dii§iinmeyen u�an bir 
kadmm1§sm1z gibi? Yine de felsefe metinlerine ugramayan, 
algoritmalar arasmda sozsiiz yatan varhga kapm1z1 a�a­
cak m1sm1z ? Belki 0 Zaman §Ullll soylemek tekrar miim­
kiin Qlacak: " Hayat1m1 cennetin riizgarlarma att1m, ama 
dii§iincelerimi tuttum. Pek de fazla degiller. Onlar her 
§ey, onlar hi�bir §ey - onlar hayatm kendis i. " 

Konigsberg'de ogrenciyken, h1rs1zhk su�undan iki kez hii­
kiim giydi. "U§akhk" yaptt, sekreterlik yapt1. Nihayetinde Dii­
§es Anna'mn sevgilisi, Anna impara�ori�e olunca da bir otok­
rat (sm1rs1z yetki sahibi hiikiimdar) oldu. Ruslara plantasyon 
koleleri gibi davrand1. Adi Ernst Johann von Biihren idi, azm­
hktaki Balt1k asillerine mensuptu ama, o iinlii Franstz ailesi­
nin soyundan geliyormU§ gibi, admm Biron oldugu izlenimi­
ni yaratmaktan ho§lamrd1. Bir�ok insanm sm1rd1§1 edilmesi­
ne neden olduktan sonra, "krala birden �ok kez hakarette bu­
lunmak" su�undan, yakm ailesi, karde§leri ve baz1 arkada§­
lanyla birlikte kendi de s1mrd1§1 edildi. Deli \:ar III. Petro'nun 
arzusu iizerine Sibirya'dan geri getirildi. Onunla birlikte di­
li kesilmi§ olan giizel Lopu�ina ve ba§ka bir�ok .ki§i de geri 
dondii. Bunlarm arasmda can dii§mam Mare§al Miinnich de 
vard1; Miinnich, Biron i�in bir hapishane yapt1rtm1§ ama ken­
di yirmi ytl boyunca oraya kapattlm1§t1. \:ar, Biron ile Miin­
nich'm kendi huzurunda birbirlerinin §erefine i�melerini is­
tiyordu. \:ar kadehini kald1rd1 ama birisi kulagma bir §ey f1-
stldad1ktan sonra uzakla§tl. Boylece, " bu iki eski dii§man, el­
lerinde kadeh, yiiz yiize baka kald1lar, ikisi de tek kelime et­
miyordu, bakt§lan imparatorun az once durdugu noktaya sa­
bitlenmi§ti . Birka� dakika sonra, imparatorun onlan unuttu­
guna emin olunca, birbirlerine bakttlar ve gozleriyle birbir-
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lerini oh;tiiler. Bir yudum bile almadan bardaklanm kenara 
koydular ve birbirlerine slftlanm dondiiler. "605 Petersburg " il­
ginc; insanlar"la doluydu, " i lginc; olmalannm nedeni, en azm­
dan, uzun siiren talihsizlikleriydi " . 606 Bu uzun aynhktan son­
ra donenler, 111. Petro'nun comert kaprisiyle oliimden dirilen­
ler, miimkiin oldugunca c;abuk §ekilde, §ehrin muazzam am­
barlarma gitti ler. "Ulkedeki gelenege gore, miisadere edilmi§ 
biitiin mallar orada depolamyordu: Kronolojik s1raya g0re yer­
le§tirilmi§ gozden dii§enlerin iiziicii koleksiyonlan, iinliilerin 
batan gemilerinden k1y1ya vuran §eyler. insanlar, degerli e§­
yalanm, elmas i§lemeli madalyalanm ve ni§anlanm, bir za­
manlar krallara bile itibar kazandlfan hediyeleri toz arasm­
da aramaya gittiler. Arna c;ogunlukla, bo§ yere sag1 solu ara­
d1ktan sonra, goriirlerdi ki, e§yalarma mevcut rej imin gozde­
leri6117 el koymu§tu. "  Rulhiere, Biron'un Petersburg'da dolan­
d1gm1 fark etti : "Yaz ak§amlan sokaklarda neredeyse yalmz­
d1, bir zamanlar hiikiim siirdiigii §ehirde geziniyordu, kar§l­
sma c;1kan her §ey, ondan bir karde§in ya da bir arkada§m ka­
nmm6118 hesabm1 soruyordu . "  

* * * :  Aslmda bunlar dii§iince olmaktan c;ok, dii§iincelerin k1-
ydan. Hat1ralar gibi; insan hatlfalara asla tamamen sahip 
olamayacag1 ic;in insanm ic;ine i§lerler. Yakma gelirler ve 
sonra silinirler. Mnemic dalganm tepeleri. Tiim temas nok­
talarmdan uzak dururlar; tam da hat1ralar olarak hayat­
larmda yapt1klan gibi bir §ey ile sonraki arasmda nefes ala­
cak bir ac;1khk, bir bo§luk pe§indedirler. Ba§kalarmm ha­
tlfalan m1 (hangi ba§kalan ? ) ,  bizim hat1ralanm1z m1, 
yoksa hie; kimseye ait olmayan hat1ralar m1 olduklan so­
rusu ise, belli bir e§ikten sonra kart§lr ve sonra art1k bir da­
ha ac;1khga kavu§turulamaz hale gel ir. Bundan boy le, ay­
m toz bulutunda beraber ya§arlar. Lo§ bir koridorda as1-
h aile portreleri gibi kendi aralarmda konu§urlar. 

Benjamin, Gershom Scholem'e yazd1g1 bir mektupta, Pa­
ris ile Paris pasa j lan iizerine yazd1g1 kitaptan (Passagen-
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Werk), "Dii§iincelerimin eski, yan apokrif, biraz isyankar eya­
leti "61rJ diye bahseder. Kitap, "tonunu,"6 1 0  Einbahnstrasse (Tek 
yonlii Sokak) 'deki, " sadece damgalanm1§ pullan toplayan6 1 1  
koleksiyonculan " inceledigi makaleden alacakt1 . Benjamin'e 
gore boylesi koleksiyoncular, belki de "gizemi �ozmeyi ba§a­
ran yegane insanlard1"  �iinkii damgalama eylemi, "pulun 
gizil taraf1yd1, geceye ozgii yiizi.iydii. " Ortodoks tarih�ilerin 
sunumuna gore tarih, onun i�in iptal olmam1§ bir puldu: s1-
radan say1lacak kadar a�1k. Oysa, " insanlarm yiiziinii kanh 
�izgilerle orten " ve "k1talar arasmda u�urumlar"6 12 a�an dam­
ga, zamanm g6riinmez elidir; tropik palmiyelerle dolu bir man­
zaranm iizerine kas1th olarak silinemez kara bir i§aret koyar. 
i§te pulun ve tarihin Eros'unu zenginle§tiren, " dantel li tiil el­
bisesiyle"6 1 3 bizi biiyiileyen, bu yaradir: "zikzakh kenar. " 

Benjamin i�in, riiya halinden uyamkhga ge�i§i simgeleyen 
§ey, tarakt1 . Tarak, labirentin i�inden, gece kan§an sa�m i�in­
den bir yol �izerdi. Bir meskalin * seansmda kendisine yard1m­
c1 olan Frankel'e, "Sa� taramak: Sabahlan riiyalan sa�an uzak­
la§tiran ilk §ey tarakt1r. Sa� taramak, annenin i§idir "6 1 4  demi§­
ti. Tarak, pasaj lardaki kadm kuaforlerin vitrinlerinde sergi­
lenen tiirden, "indefrisab/e " (diizle§tirilemeyen)m sa�m dire­
ni§iyle kaq1la§Ir. Kan§ik sa�a kurnazca yakla§1lmas1 gerekir 
�iinkii " ancak kurnazhkla kendimizi riiyalar diyarmdan kur­
tarabiliriz. " Boylece Benjamin'in ele ald1g1 tarak; sirenlerin vas­
fi, Pecten Veneris, kteis ( bu aym anda hem " tarak" hem de 
" vulvad1r" )  ve Themis'in * *  gizemlerinde ortaya �1kan tarak 
olacakt1r. Bu tarak, di§i ozellikleri nedeniyle, hem riiyalan �O­
zer, hem de onlan tahrik eder. Benjamin 'in kurnazhg1, sade­
ce Sirenleri dinlemekle kalmay1p, aym zamanda onlarm to­
rensel nesnesini elinde tutan, riiyadan �1kmak i�in rehber ola­
rak kullanan ama diger yandan bunu inkar etmeyen, boyle-

.. Bir kakti.is ti.iri.inden elde edilen, halusiinasyona neden olan bir ti.ir uyu§­
turucu. - <r.n. 
0 (Yunanca ) Diizen; mitolojide kanunlarm, adaletin, di.izenin, gelenekle­
rin tanr11;as1. - �.n. 
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ce bir anla§maya onu da sue; ortag1 yapan oyunbaz Odysse­
us'unkine benzer. Edebiyat, taragm o yava§, tedbirli ve kur­
naz ilerleyi§idir: "Tarakta teselli buluruz,6 1 6 gerc;ekle§mi§ ola­
m, gerc;ekle§memi§ kilmanm bir yolunu buluruz. " 

Benjamin, takibata ve k1hk degi§tirmelere ah§km hakiki 
gnostikler gibi, bir gnostik olarak zarar gormeden sag kala­
bilmek ic;in, diyalektik materyalist gibi goriinmeyi ve kendi­
sine oyle saldmlmasm1 istedi. Arna her polisin ruhu, foetor 
gnosticus 'u * tammak ic;in egitilmi§tir; Soviet Encyclope­
dia'daki ofisinde her zaman parmag1m ona yoneltmeye ama­
de bir gayretke§ vardir. Benjamin, Moskova'da sadece taciz­
le kar§ila§tl. Eski piiskii bir odada yatagmda uzanm1§, yenil­
mez ve s1zlayan c;ocuklugu tarafmdan korunarak §ekerli ce­
viz yer ve Proust okurdu. 

Marianne North, 1 8 79 yilmda Kew'daki Royal Botanic 
Gardens 'a, Brezilya, Yeni Zelanda, Borneo, �ili, Hindistan, 
Kaliforniya, Avustralya, Singapur, Jamaika, Tenerif ve ba§­
ka yerlerde gordiigii c;ic;eklerin ve bitkilerin goriintiilerinden 
olu§an 832 yaghboya resim hibe etti. Resimler, Teniers'in yap­
t1g1 bir resimdeymi§cesine ya da dev bir pul albiimii gibi, bir­
birlerine c;ok yakm as1ld1lar. iki oday1 kaplayan yiiksek ga­
lerinin pencerelerinin c;erc;evelerinde yogun ve girift oymalar 
vard1 (hava kapah oldugunda,  tropik harikalarm iizerine sa­
dece lo§ bir t§lk dii§iiyordu) .  Gezileri s1rasmda toplad1g1 246 
tiir tahta, duvarlara asilm1§t1. Bunlann boliimlerine c;ic;ek de­
senleri i§lenmi§ti . Bitki resimleri arasmda dordii, halen onun 
adm1 ta§1r: Northea seychellana, Nepenthes northiana, Knip­
hofia northiae ve Crinum northianum. Dileklerinin sadece 
bir tanesi yerine getirilmedi: Parkm ortasmda bir aynalar oda­
s1 gibi duran odalarda c;ay servisi yapilmasm1 istemi§ti. An­
cak, botanik yetkilileri bona izin vermediler: " Kew Gar­
dens'da yiyecek ve ic;ki servis i yap1lmaz. "  Marianne North, 

• Bir gnostigin (bilinircinin) kokusu. - i;.n. 
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iki ciltlik otobiyografisine Mutlu bir Ya§amdan Hatzralar ad1-
m verdi. 

Talleyrand'm sanat1 ba§kala§1ma aittir, dolay1s1yla da 
ucubelige. On dokuzuncu yiizyilm duyglisal ahlak1 bunu an­
layam1yordu :  Yozla§ma ve siyasi donii§ler, ucubelige ula§mak 
i�in yeterli degildir. Arna Aimee de Coigny'nin gozleri, ki Tal­
leyrand'a bakm1§ olan en kadms1 gozler arasmdad1r, onun ka­
hp degi§tirirken ge�irdigi o korkutucu ve hassas anlarm far­
kma vard1: " C::ocuklugumuzda bize perileri anlat1rlard1. Pe­
riler, belirli bir siire pmlt1h bi�imlerinden vazge�ip, ba§ka, ig­
ren� §ekillere girmek zorunda kahrlard1. Aynen onlar gibi, 
Monsieur de Talleyrand da k1sa siiren ama korkutucu ani ba§­
kala§1mlara maruz kahyor. Boyle zamanlarda, sayg1deger ki­
§ileri gormek onu ofkelendiriyor ve onlara kaq1 nefret dolu 
oluyor. Nedenini bilmiyorum ama onu bu halde, 'y1landeri­
si' dedigim halde bulmaktan korkuyordum. Onu samimi ve 
kibar halinde gormek6 1 7  benim i�in ho§ bir siipriz olurdu. "  

Leon Daudet -art1k modaya dii§kiin ogrencilerin giydigi 
siyah kadife kepini giyiyor olmasma ragmen Edmond de Gon­
court'un ona Mia "grand gamin" * dedigi giinlerde- bir rii­
ya gordii. Riiyasmda, patolog Charcot'nun ona geldigini ve 
yamnda Pascal 'm baz1 pensee'leri * * ile birlikte bir beyin ge­
tirdigini gordii: Pascal ' in beyni. Charcot ona, " bu dii§iince­
lerin bulundugu hiicreleri" gosterdi .  "Hiicreler tamamen bo§­
tu ve kurumu§ bir an kovanmm hiicrelerine6 18 benziyordu. " 

• Koca bebek. - <;.n. 
• •  (Frans1zca) Pascal'm k.itabmm ad1 olan Pensees, "dii�iinceler" demektir. 
- <;.n. 
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Kurt Adam Hatirlzyor 

Dogdugum yerde Odesa 'nm toprag1 
daha siyaht1r. 
Frans1z miirebbiye, Avusturyah ozel ogretmen. 
Avrupa'da zorluklarla ilerledik, yammda doktorumla 
ve iskambil oyunlan i<;in bir yard1mc1mla.  
Y11 lar sonra kendimi yasak topraklarda buldum 
yammda resim sehpamla, tampon bolgede. 
Miittefik kuvvetleri, Rus kuvvetleri; 
herkes beni tutuklamak istiyordu. 

Avrupa'y1 gormek mi istiyorsunuz? Kaphcaya gidin: "Kaph­
calar ve kaynaklardan daha iyi bir gozlem noktas16 1 9  bulamaz­
sm1z . "  Ligne Prensi'nin bir k1h<; yaras1 vard1 ve gormek isti­
yordu ;  her zamanki gibi merakh, aylak ve kendi meseleleri­
ne kar§I ilgisizdi, §ansmm yaver gidecegini bildiginden, dii§iin­
meden hareket ediyordu . Gordiigii §ey, Avrupa allegorisi­
nin, k1ta Avrupah bir Hogarth * tarafmdan imzalanmI§ yon 
degi§tirmesiydi - tarihin yeti§tirip, sonra akmt1ya b1rakt1g1 o 
olanaks1z ve dengesiz diinya . "Biiyiik bir salona vard1m, bu­
rada organlan kesilmi§ insanlar, kugular gibi iistlerini ba§la­
nm ag1zlanyla diizeltiyor; sakatlar, tavus ku§lan gibi kas1la­
rak yiiriiyorlard1; giiliin<; ve sa<;ma isimler, unvanlar, suratlar; 
amfibik Kilise ve toplum yarat1klan, ingiliz siitunlanmn ar­
kasmda atlay1p z1phyorlard1; hastahk hastas1 lordlar, etrafta 
kederli bir halde geziniyorlard1; biiyiik kahkahalar atarak i<;e-

� 1 5 .  yuzyilda ya�am1� bir ingi liz ressam. - i;:.11. 
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riye giren, �ekici ve kayg1s1z ge�inmeye �ah§an ve boylece de 
ba§ard1gm1 uman Parisli orospular; s1kilm1§ di§lerinin arasm­
dan konu§an ve U§aklar gibi giyinmi§, siyah yagh sa�lanm k1-
v1rtm1§ ve Yahudilerinkilere benzer liile Hile sa�lan pis kulak­
larmm yanmdan sarkan, ingilizmi§ gibi davranan ve kendi­
lerini oyle sanan, her tiirlii iilkeden gelen gen� adamlar; ku­
zinleriyle beraber olan Frans1z piskoposlar; iizerlerinde Saint 
Michel tarikatmm giysileri olan bir erkek ebe; Spur tarikat1-
nm giysisini giymi§ bir di§�i; Rus binba§ilarmm uniformas1-
m giymi§ clans hocalan ve §an hocalan; Polonyah albaylann 
iiniformas1m giymi§ italyanlar; yiiriiyen Polonyah ay1 yavru­
lan; son doviz kurlanm ogrenmek i�in gazeteye bakan Hol­
landahlar; kendilerini Malta �ovalyesi ilan etmi§ otuz ki§i; so­
la, saga ve diigme iliklerine takilan her renkten kurdele ve go­
giislerin iizerinde her tarafa tak1h, her §ekilde ve boyutta ma­
dalyalar; elli Saint-Louis §OValyesi; Vendome tam bastonla­
nyla ve yedi santim kalmhgmda pudra ve ruj lanyla yiiriiyii§­
lerinden donen ya§h dii§esler, ta§radaki iskambil oyunlann­
dan donen birka� markiz; kumar masasmda titreyerek orta­
ya konulmu§ tiim paray1 silip siipiiren ve madeni para y1gm­
lan arasmdan §iipheyle bakan korkun� suratlar; av k1yafeti 
giymi§, altm kol §eritleri ve b1�aklan ile bir iki se�men; aslm­
da ger�ek isimleri de daha fazla etki yaratrriayacak olan k1-
hk degi§tirmi§ birka� prens; asla a�ilmam1§ yaralar nedeniy­
le emekliye ayrilm1§ birka� ya§h general ve subay; yanlarm­
da hekimleri olan baz1 Rus prensesler; gen� yard1m gorevli­
leriyle birlikte baz1 Pfalzh ya da Kastilyah kadmlar; birka� 
Amerikah; baz1 yerel burgmaster'ler; * Avrupa'mn tiim ha­
pishanelerinden ka�ak mahkumlar; her tiirden §arlatan; her 
cinsten macerac1; her iilkeden ba§rahipler; Liegeli gen� adam­
lara ozel ogretmenlik yapan baz1 fakir irlandah rahipler; yan­
larmda e§leri olan birka� ingiliz ba§piskoposu; saghkh olmak 
i�in delice danseden yirmi hasta insan; sevgili , ya da oyle ol­
dugu varsay1lan, ter i�inde ve tela§h kirk ki§i; farkh ol�iiler-

* Hollanda, Beli;:ika, Almanya ve Avusturya'da belediye ba§kam. - r;.n. 
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de giizellik, masumiyet, beceri ve cilve, tevazu ve seksapel sa­
hibi, 620 vals eden altmt§ kadm . "  

CHEVALIER DE B * 0 :  Tarihin e n  hayret verici yam, <;ok kolay 
bir §ekilde ortadan kaybolmas1d1r. Oliiler tamamen silinip 
giderler; heykelleri sadece trafigin akt§tnl yonlendirmek i<;in 
kullamhr; kitaplan, ktrdaki otlak mezarlard1r. Ya§ayan her­
kes, daha biraz once ya§amt§ olan §eyin barband1r. Ge<;­
mi§e bakarsak, sadece imgelerin inat<;1 yank1sm1, ha§in ses­
lerin homurtusunu buluruz. Ve aralarda, u<;suz bucaks1z, 
t§tk ge�irmeyen biiyiik sessiz bolgeler vard1r. Bu korkun� 
mesafeyi, gorkemli sessizligi fark edersek, goriinmezler bi­
ze minnettarhk duyar. Onlar en �ok, ge�mi§e samimi bir 
yakmhkla yakla§anlan kii�iik goriirler. 

"Dii§iince §imdi ne yapabilir ki ? "  diye sordu Ustad.  "Sak­
lan" diye cevaplad1 ve ortadan· kayboldu. 

Sohbet, sohbetin biiyiik ustalarmm -ve biiyiik kadm usta­
larmm- daha konu§tuklan anda kayboldugunu dii§iindiikle­
ri bir sanatt1. Madame de Stael'in bir daha ele ge�irilemeyecek 
belirli bir tarzm arkasmdan tuttµgu yas, on y1llar sonra Ma­
dame du Deffand'm tuttugu yasm devam1d1r. Dolay1s1yla o u�u­
cu cevherin heniiz ortadan yokolmad1g1 bir am aramak, yarar­
s1z olurdu. Arna bu geri doniilmc;z yok olu§a neyin neden ol­
dugunu belirleyebiliriz. Stendhal'in etkileyici bir tutkuyla ilan 
ettigi gibi neden, kocalard1. XVI. Louis ile XVIII. Louis donem­
leri arasmda, gorgii kurallan arasmdaki ol<;iilemez derecede­
ki fark1 birka� kelimeyle a�1k olarak belirtmemiz gerekseydi, 
§oyle derdik: Giyotinin hiikiim siirmeye ba§lamasmdan once,. 
kadmlar tek ba§ma toplum i<;ine �1kabiliyorlard1, oysa sade­
ce birka� ytl sonra (Napoleon tarafmdan ba§lat1lan bir ak1m; 
" 1 804 y1lmda pruderie* modas1"m ba§latmt§tt),62 1 bir misafir 
odasmda gen<; bir kad1m gordiigiiniiz zaman, "mutlaka ha§-

• (Frans1zca)  Erdemli gei;inme, namusluluk taslama. - e.n. 
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ka bir ko§ede kocas1m iskambil oynarken bulabilirdiniz. Ko­
camn bu ebedi ve siirekli varhg1 - ki ku§kusuz oviilmeye de­
ger ve olduk�a ahlakiydi, sohbet sanatma oliimciil bir darbe 
indirdi . . .  Koca, yaramazhg1, kinayeyi ve haZlr cevaphg1 bes­
leyen o akil ozgiirliigiinii bask1 altma ald1. Bunlar tek ba§ma 
masum olsalar da, yasalarca yerle§tirilmi§ bir otoritenin var­
hgmda geli§emezler. Ba§ka bir deyi§le, niikte, hiciv ve ne§ede 
-toplumun biitiin komedisinde-, ka�1mlmaz olarak bir muha­
lefet ruhu dt§avurur. Bir�ok insan yerle§ik otoriteyle dalga 
g�er; bunlar, dogalan geregi, isyankard1r. Belirli bir ki§inin ebe­
diyen orada var olmasmm, hayal giiciine uygulad1g1 bask1yi ele 
alm1yoruz bile. Sizi i§itebilecek, belirli bir etki elde etmek ya 
�a canland1rmak i�in oykiiniize eklediginiz herhangi bir siisii 
fark edebilecek olan bir tamgimz varken bir oykiiyii ya da anek­
dotu nasil anlatabilirsiniz ki ? Belki de size e§lik etmi§ olan bi­
ri tarafmdan gozlemleniyorsamz, giin boyunca biriktirdiginiz 
a�1k sa�1k §eyleri, o gerekli kendiligindenlikle, bir sohbete ka­
tabilir misiniz? Bu imkans1zd1r. Koca odaya girdigi zaman,622 
sohbet sanat1 pencereden u�up gider. " Talleyrand'm etrafmda 
daima, kocalanna onem vermeyen kadmlar vard1 - hem 
Stendhal'in soyledigi anlamda hem her tiirlii anlamda. Her §ey 
Reims'de, biiyiik bir at1hmla toplum i�ine �1kt1g1 ilk giin ba§­
lad1. "XVI. Louis'nin ta� giyme toreni giiniinden ba§layarak, 
degi§ik yetenekleriyle one �1kan birka� kadmla baglanm1623 ge­
li§tirdim ve bu kadmlarla dostlugum sayesinde her am biiyii­
lii bir hayat siirdiim. Luynes Dii§esi'nden, Fitz James Dii§e­
si 'nden ve Laval Vikontesi'nden bahsediyorum. "  Bu kadmla­
rm baz1lan metresleriydi; bazdan y11lar ge�tik�e ortadan kay­
bolup aralarma ba§kalan girdi ama bunlar da sanki ba§tan be­
ri hep onun yanmdaym1§ gibiydi . Ba§lang1�ta kiistah ve ma­
cerac1, sonlara dogru da ya§h ve onemsiz olurlard1. Arna her 
zaman muhaf1z gibi nobet tutar, Prensi yumu§ak kuma§lardan 
olu§an biiyiilii bir �ember ile ku§at1rlard1. 

Fenelon, k1sa bir siire i�erisinde, Frans1z saraymda bir Ta­
oist olmamn ne kadar zor bir i§ oldugunun farkma vard1. I.: esp-
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rit (ba§ka kelimelerle ifade edersek: akil, zeka, k1vrakhk), ic;:in­
deki denetlenemez gi.ici.i, o her yere akan ubi vult spirat'i red­
dederek, inatc;:1bir dikkatle mmlt1lt bir sefahat arasmda bir me­
lez haline gelmi§ti . Her §ey ister etimoloj i,  isterse bir dediko­
du parc;:as1 olsun, onun di.i§manca incelemesine boyun egmek 
durumundayd1 . Gori.inmez bir gozlemciydi ama insanlar her 
§eyi onun bakt§ ac;:1smdan gordi.iklerini iddia ediyorlard1 . 
Psikoloj iyi ki.ic;:i.imseyen hayret verici bir psikolog olan Fene­
lon, " kafirlerin tanns1624 Ben"in yeni di.i§ki.inlerinin i.izerinde 
hakim olan sonsuz si.ireci hemen anlad1 . Bu oyle bir sistem­
di ki bir di§li tak1m1 gibi, onlan her dogumun ve her tarihin 
e§iginde pusuya yatan, her §eyi orti.isi.ini.i ac;:arak ortaya c;:1kart­
maya hazu (ama Nietzsche, nihayetinde, her §eyin orti.i ol­
dugunu gordi.i) yorulmaz §ecere uzmanlan Nietzsche ve Fre­
ud' a dogru itecekti. Ve o noktada Ego'dan geriye sadece 
ufak parc;:alar kalmt§ olacakti . 0 yolu izleyen hie;: kimse hu­
zur bulamazd1 c;:i.inki.i "heyecan ve korku ic;:inde Tann'y1 bul­
mak mi.imki.in degildi" .625  Fenelon, Aydmlanma'mn bi.iti.in oy­
ki.isi.ini.i birkac;: sat1rda ozetliyor: "Her kim her zaman man­
t1ga gore hareket ettiginden ve tutkunun ya da kaprisin se­
sine kulak vermediginden emin olmak ister, asla harekete ge­
c;:ecek zamam bulamaz. Bi.iti.in ya§amm1 kalbinin parc;:alan­
m inceleyerek gec;:irir ve arzulad1klanna asla ula§amaz. <;i.in­
ki.i sadece mant1gma gore hareket ettigini sanarken,626 kap­
ris ile tutkunun sahte bir gori.ini.i§ altmda ona hakim olma­
d1gma asla emin olamaz. " 

Fenelon, mektuplarmda, insanm nefsine hakim olmasmm 
ve kendini cezaland1rmasmm (ve her §eyden onemlisi, "ves­
veselere" teslim olmasmm),  c;:ok daha zor bir §ey yanmda 
onemsiz kald1g1m anlatt1: /'esprit'ye kar§t her ti.irli.i sayg1y1 bas­
t1rmak. L'esprit'nin bulundugu her yerde, Ben vard1r. " Red­
dedilmesi gereken Ben, tammlanamaz bir §ey ya da havada­
ki bir hayalet degildir. Di.i§i.inen zihnimizdir; kendi tarzmda, 
kendine duydugu SeViden'•P OtUfU istek duyan irademizdir. " 
L'esprit, iki rakip ri.izgara ve iki rakip t§iga aynhr ve her ri.iz­
gar o anda digerinin 1§1gm1 sondi.iri.ir. "Mant1klanyla di.i§i.i-
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nenler, inane! olmayan alimler, ri.izgar nasil bir mumu sondii ­
ri.irse,628 i<; ruhlarnu oyle sondi.iri.irler. " "Her zaman dikkati­
mi <;ekmi§tir; /'esprit'ye kaq1 duydugunuz saygmm koki.i kal­
binizdedir ve ondan asla vazge<;mezsiniz. Ancak, serbest kal­
masma izin verildiginde62'' Tanrmm li.itfunun ilk olarak son­
di.irdi.igi.i §ey, tam da budur. " Fenelon'un davram§larma ha­
kim olan bir tek gori.inti.i vard1: Su gori.inti.isi.i; kendine ait bir 
bi<;imi olmayan ama her ti.irli.i bi<;ime girebilen di§i bir su: Her 
k1hga girebilen, saydam, tad1 olmayan . Ba§piskopos, Versa­
illes'm <;atlaklannda akan suydu. Fenelon'un zihninin i<;ine ni.i­
fuz etmesine benzer §ekilde fizyonomileri okuyabilen Saint­
Simon, yi.izi.ini.i hareketli ve ak1§kan bir yi.izey olarak gordi.i: 
"Bu piskopos, uzun boylu, ince yap1h, diizgiin bir fizige sa­
hip ve solgundu. Burnu biiyiikti.i; gozlerinden bir ate§ ve ze­
ka 1rmag1 ak1yordu . Yi.izi.i, gordi.igi.im ba§ka kimsenin yi.izi.i­
ne benzemiyordu: onu bir kez gordiigiiniizde bir daha unu­
tamazdm1z. i<;inde her §CY vard1 ama orada kar§1tlar <;at1§m1-
yordu.  i<;inde ag1Cba§hhk ve <;ekicilik, ciddiyet ve ne§e vard1; 
orada doktoru, piskoposu ve o bi.iyiik centilmeni hissedebi­
l iyordunuz. 0 yi.izeyin i.izerinde ve biitiin ki§iliginde,630 ince­
lik, zeka, zarafet, terbiye ve her §eyden <;ok asalet geziniyor­
du . "  Kendisi, " asla konu§tugu ki§iden daha fazla /'esprit'ye 
sahip olmay1 istemese" de, /'esprit'nin bu yok edicisinde bu ka­
dar <;ok /'esprit olmas1 bizi §a§1Ctmamahd1r. Aslmda bu, onun 
gizleme sanat1yd1 . "Biitiin a§m u<;lann, iyinin bile" dii§ma­
m (<;iinkii hepsi "etki altmda kalabilir ve a§m rafine hale ge­
lebil irdi " )6·1 1  olan o geni§ akhyla zekasm1 daha vasat ve ma­
dan saray mensuplarma daha yakm gosteriyordu; ki o saray 
mensuplan /'esprit'ye kaq1 daima hevesliydi. Fenelon, Saint­
Simon'un da sayg1 gosterdigi toplumsal mi.ikemmelliginde oy­
le bir ara<; ke§fetmi§ti ki bunun arac1hg1yla, zekanm ve ince­
l igin si.irekl i  dag1tmakta oldugu her §eyin o isimsiz ve bi<;im­
siz "arkaplam "m, saglam ve §ekil degi§tirmi§ olarak iletebi­
liyordu. "Hi<;bir §ey, insanlan kabul ederken gosterdigi neza­
ketle,612 kavray1§la ve keyifle yan§amazd1 . "  Arna bu kusursuz 
misafirperverlik, bi.iyi.ik bir y1k1m111 sahnesiydi : "Her §eyde ve 
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her yerde ger�ek bir hi� olun ama bu saf hi�lige bir §CY ekle­
meyin.  Ger�ek hi�lik asla kar§l koymaz,633 �iinkii tasalanacak 
bir Ben'i yoktur. " Saint-Simon, " askerlerin, " Fenelon'a "ne 
ol�iide tapt1g1 ,, m634 soyler. 

Stimer tarafmdan tiz bir sesle �agmlan Lumpen, toplumun 
her ko§esine yuvalanm1§t1. Onlar tarihin golgesiydi: ol�iileme­
yen, bask1 altmda, sessiz bir varolu§. Onlar, "kara t1makla­
nyla " bugiinden par�alar kopart1p, "eski gecesini kusup git­
meyen63; ge�mi§in" ag1rhg1 altmda goriiniir hale gelen "ge�en 
yilm donekleriydiler. " Arna bu daha ba§lang1�t1. Stimer, Char­
lottenburg'un otesinde dogay1 tamm1yordu. Liimpenler, yeral­
tmdan yukan �1karak yumu§ak toprag1 i§lemek i�in oraya s1z­
d1gmda, art1k onlan takip edemedi. Sustu. Spiritualizm yoluy­
la maddiyatm §airi haline gelen Victor Hugo, Stimer'in yeri­
ni ald1 .  Liimpenlerin destam,  onun agzmdan o "bouche 
d'ombre"dan* akt1. Seanslar ve translar aleminin Hugo'ya ka­
zand1rd1g1 metafizik, pejmiirde haldeydi. Arna aym zamanda 
parlayan bir tarafs1zhga ula§mcaya kadar onun iyi niyetli yak­
la§1m1 ile Maldoror'un karanhk ve kotii anlamlanm birbiri­
ne kan§tiran ve her §eyi i�eren goriintiiler a�1smdan da zen­
gin bir metafizikti. Ba§kala§1mlar girdabmda her nesnenin, her 
bitkinin, her �ak1lta§1mn bir kefaret yeri, her manzaramn bir 
cezaevi, mukaddes e§yalar i�in bir muhafaza oldugu ortaya 
�1kt1 . Kendine, "mutlak Jakobinizm"e636 yenildigi i�in serze­
ni§te bulunan Marki Coriolis d'Espinouse'ya yamt veren Hu­
go, kiistah�a, "saltanat dedigimiz o kadim romatizma"dan637 
soz etti . Arna onunki, karanhgm parampar�a edici ne§esiydi; 
varsaydm1§ hayaletti: "Toplum d1§ma itilmi§lerle dolu korkun� 
hapishane, oniimiizde yiikseliyor. " 638 Jersey'de, kayalar ve 
fundahklar arasmda yapt1g1 yiiriiyii§lerde, toplum d1§ma itil­
mi§lerle dolu hapishanenin, kozmosun kendisi oldugunu 
gordii. "Evet, sizin ehlile§tirilmemi§ hapishaneniz Tann'nm 
mahkumudur. / Tak1my1ld1zlar, ate§ten yazilm1§ karanhk harf-

• Karanhgm agz1. - �.n. 
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!er, I Di.inyamn omuzlarmda639 hapishanenin damgas1du. " 
Kaba mekanistler tarafmdan kurutulmu§ olan kozmos, ruh­
larla sulanarak, tekrar ya§ama dondi.i. Her toz zerresinde ya­
§tyordu ama sonsuz bir hayaletler hapishanesi gibiydi . "Ka­
ranhk hapishaneler tak1madas1 t§tkla parlar. "6411 Toplumdan 
si.iri.ilmi.i§ olanlar, Li.impenler, gu�ux, * sefiller, §imdi daha da 
bi.iyi.ik bir meskenin ev sahipleriydi; §Ohretli insanlan ve yer­
yi.izi.ini.in krallanm aguhyorlard1. Caiap.pas bir diken, Pilatus 
bir kamt§, Alaric* *  ise "al renkli bogaz1 olan" bir volkan idi. 
"Kum taneleri krallard1r; ot yapraklan imparatorlard1r"64 1 ve 
hepsi de elle tutulabilir ve inleyen bir forma, ama aym zaman­
da bir sandalye ya da pencere c;1kmt1s1 da olabilen bir bic;ime 
c;ivilenmi§tir. Hugo, "parya evreni " n642 varhg1m ilan eder. 
Hofmannsthal'm uzman kulag1, Hugo'nun yazd1g1 yi.iz elli bi­
ni a§km sat1r arasmdan, alameti farika olacak birkac; kelime­
yi fark edecekti : fauve, haggard. Fauve, "Tann'nm mahku­
mu" olan evrendir. K1sa bir si.ire, arada ba§ka sat1rlar akar ve 
sonra Hugo §Oyle yazar: "L'univers est hagard. "643 �ahin av­
c1hgmdan gelen bir kelime olan Hagard'm kokeni Hager­
fa/k'tu, yani ehlile§tirilmesine izin vermeyecek kadar y1rt1c1 bir 
yabani §ahindir. Zamanla bu kelime yeni anlamlar kazanm1§­
tu: "gaunt" * * *  ve "ugursuz, koti.ili.ik dolu bir varhk tarafm­
dan eziyet goren. "  Bu anlamlar, Lumpen ic;in, §ehir sokakla­
rmda gezinen o yabani §ahinler ic;in de gec;erlidir. Arna §im­
di bu sokaklar, cennetin kubbesinin i.izerine oyulmu§tur. 

Ke§i§in i.izerinde derin di.i§i.incelere dald1g1 Liber Mun­
di'nin * * * * I§tlt1h, ac;1kc;a yaztlm1§ harfleri vard1. ic;indeki her 
yarat1k bi.iyi.ik Kuran'dan, kozmos'tan kopyalanm1§t1. Manas­
tu avlusundaki c;imenin her bir yapragmm, yaz1b sayfada bir 

* Baldmc;1plak, dilenci, serseri, alc;ak, namussuz, dolandmc1, yoldan c;1km1§ 
kadm, orospu. - e.n. 
** Vizigot krah. 395'te tahta c;ikt1. 410'da Roma'y1 yagmalayan ordunun ba­
§mdayd1. Bu olay, Bat1 Roma imparatorlugu'nun c;okii§ii anlamma gelir. - c;.n. 
0 * Zay1f, bir deri, bir kemik . - c;.n. 
0 0  (Latince) Diinyamn kitab1. - e.n. 
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yeri vard1 �iinkii, "doganm ancak tek bir kutsal kitab1 "644 var­
d1 ve her §CY itaatkar bir §ekilde o kutsal kitaba geri doniiyor­
du. Aziz Hieronymus'un *  kiirsiide a�t1g1 her kitap, bir an­
lamda aym kitapt1; uysal arslan ayaklannm dibinde yat1yor 
ve par§omenlerin sert savanma goz kulak olurken her harf, 
hiicresini yaz1§malarm ugultusuyla dolduruyordu. Okumak, 
ayinsel jestler dahil, diger biitiin hareketleri i�ine �eken bir 
eylemdi . insan, ilahilerin hecelerinde mevsimlerin okumasm­
dan almt1lar ve goksel dongiilerin kitabi amlanm bulabilir­
di. Ta§radan gelen i�e kapamk bir gen� adam olan Sainte-Be­
uve, oniinde a�rlan edebiyat kariyeri i�in tip �ah§malanm b1-
rakm1§t1 . Daha ba§lang1�tan her sese kulak vermi§ti ama 
" inanmak" fiilinin anlamm1 tam olarak anlayam1yordu. Yi­
ne de i�inde, hain bir yabanc1 gibi "asalak bir dindarhgm"64·1 
ya§ad1gmm farkma vard1 .  Herhangi bir inanca sahip olmak 
elinden gelmiyordu ancak i�ine bakt1gmda, doga bil imcilerin 
§a§kmhg1yla, bir "H1ristiyan duyarltltgt "646 gozlemledi. 0, bir 
zamanlar tarif ettigi tiirden biriydi: "Sakin ve ag1rba§h bir ha­
yat, nefsine hakirn olmak i�in arzulanm k1srnen bast1rmak, 
vakur ve yalmzhg1 tercih eden bir hava; biitiin bunlar i�leri­
ne i§ler, onlan yumu§at1r ve belli belirsiz bir §ekilde inanca 
dogru647 gotiiriir. " Arna insanlan inanca gotiiren bir §ey, on­
lara inan� dayatan §eyden �ok farkh, �ok uzakt1r. <;ah§rna oda­
smm arkasmdaki kasvetli avluyu s1k s1k seyreden hiiziinlii Sa­
inte-Beuve, k1sa siire i�inde di§i bir yumu§akhgm onsezisin­
ce tiiketilen ve koca §ehrin sokaklarmda dola§an bir sinsi, ya­
ymevi ofisleri i�inde yolunu kurnazca bulan bir a layc1, soh­
betlerini kii�iik ovgii ya da zehir damlalanyla siisleyen bir ko­
IlU§rnact haline geldi .  i�inde bir §CY kendine, bu ahlaks1zl tk­
lar karrna§asmm, edebi uygarhgm mihenk ta§t oldugunu ve 
kendileri dt§mda hi�bir §eye tapm1lmasma izin vermeyecek­
lerini soyliiyordu. Sainte-Beuve, bir bi�irnler rnucidinin i�ten 
gelen kinizmiyle, y1llar boyunca bu "H1ristiyan duyarhhg1m," 
Port Royal'le aym tonda olmak i�in kulland1 . Arna bu bir ku-

* incil ' i  Latinceye tercume eden aziz . - c;.n.  
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lak meselesiydi, kesinlikle doktrinle ilgisi yoktu. Belli bir 
" temel umursamazhk"648 ve tipografik olmas1 ko§uluyla her 
ti.irli.i araziye uyum saglama yetenegi nedeniyle Bayle'e hay­
ran oldugunu fark etti . " O, uygunsuz izdiva<;:lardan korkmu­
yor, her yere gidiyor, sokaklarda geziniyor, soru§turuyor, in­
sanlarm yanma gidip onlarla konu§uyor. Merak onu cezbe­
diyor ve devam etmeye itiyor, kendine sunulan hazlan649 red­
detmiyor. " Ya§amsal bir umursamazhg1 temel ald1g1 i<;:in da­
ha da hevesli bir meraktr bu: Online ge<;:ilemez §ekilde, sada­
katsizlige sadakat. 0 bir septik miydi ? Ya da bir mistik ? Ger­
<;:ek ne olursa olsun, Bayle'deki bir §eyler, Sainte-Beuve'e ken­
disini hat1rlat1yordu. Her ikisinde de, her §eyin nihai kayna­
g1 olan tek bir deneyim vard1: Okumak. Bu sinsi delilik, say­
fanm saydamhgmda, Liber Mundi'nin karakterlerini yeniden 
ke§fetmeye ugra§m1yordu bile. Sadece, bilinmeyen yazarlar­
ca yazilan fuzuli ho§ kitaplann bir ti.ir fuzul i  cevap getirebi­
lecegini umuyordu: "Li.itfen bana soyler misiniz I Hangi ge­
reksiz §eyler y1gmmda, hangi kuytuda I Bir kay1t bulabilirim 
I Monsieur Malherbe'in Carpentras'daki uzun ikameti hak­
kmda, I ya da Menage'm nasil gori.indi.igi.i hakkmda I Sevig­
ne'deki roli.ini.i oynarken? I Monsiuer Conrart'm l:.atincesi I 
Jouy'ninkinden daha iyi miydi?  I Daha m1 az ti.iy kalem kul­
lamyordu I Suard'a k1yasla? I Doktor Guy Potin'in on bin cilt­
ten6·rn fazla kitab1 var m1yd1 ? "  Arna bir gi.in, Sainte-Beuve, 
kendi denge noktas1 gibi gori.inen bir §eye yakla§t1gm1 fark 
etti. Naho§ bir hayaldi bu, s1rf yorgunluktan buna teslim ol­
du. Aslmda bir anlamda, §ifah ot toplayan ke§i§ler gibiydi ve 
ger<;:ekte bunlar onu ilgilendirmiyordu: Onlar i<;:in, her �ey ki­
taptt. Arna kendindeki ayinsel adanmt§hk, bir "temel umur­
samazhk," o sonsuz ve §imdi biraz kirlenmi§ harf-bi<;:imleri­
ni okuma hevesi -her yerde okumak, se<;:meden, plan yapma­
dan, dikkat etmeden, kitabm ba§ml ya da sonunu bulma iimi­
di olmadan ( belki de art1k boyle bir son da yoktu)- k1hgma 
girmi§ti . " Belki de tembelligimi hakh gostermek gibi gizli bir 
ihtiya<;:tan dolay1, belki de nihayetinde her �eyin aynt oldu­
gu i lkesini derinden kavrad1g1m i<;:in, belirli bir sonuca var-
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dim. Art1k goriiyorum ki, ne yaparsam yapay1m; ister �ah§­
ma odamda uzun bir metin iizerinde �ah§ay1m; ister bir sii­
rii makale i�inde kendimi kaybedeyim; ister toplumda ken­
dimi dag1tay1m; ister 1srarc1 olanlarm, ihtiya� duyanlarm, ran­
devulann, sokaklardaki ya§amm, herhangi birinin ve herhan­
gi bir §eyin; ne oldugu fark etmez, zamamm1 tiiketmesine izin 
vereyim, durmaks1zm bir §ey yap1yorum: 0 da, tek bir kita­
b1 okumak, sonsuz ve kahc1· bir kitab1 okumak. Bu, kimse­
nin sonuna kadar okuyamad1g1 ve en bilgelerin bile sadece 
baz1 sayfalarmm anlam1m �ozebildigi, diinyamn ve ya§amm 
kitab1. Kar§1ma �1kan tiim sayfalan okuyorum, zikzaklar �i­
ziyorum, geriye dogru okuyorum. Ne fark1 var ki ? Arna as- . 
la durmuyorum. Renklerin kan§1m1 ne kadar zenginse ve ne 
kadar daha s1k kesintiye ugruyorsa, her zaman kendinizi or­
tasmda buldugunuz bu kitapta o kadar fazla ilerliyorum. Arna 
en degerli §ey, degi§ik yerlerini, §Urasm1 burasm165 1 okumu§ ol­
mak. " 

Oliiler, her §eyden once kitaplar degilse, bizim i�in nedir 
ki ? Tarihoncesi dinlerin biitiin bi�imleri arasmda, giiniimiiz­
de anla§ilmas1 en zor geleni ve en garip olam, oliilere tapm­
ma gibi goriiniiyor: Ya§amm her boyutunda oliilerin siirek­
li varhg1. K1yaslarsak, tarihoncesi bir insan i�in bizim en ga­
rip ve esrarengiz tapmma bi�imimiz, kitaplan kullanma §ek­
limiz olurdu. Bize e§lik eden ta§mabilir nesneler olarak somut­
la§an -asalag1m1z, i§kencecimiz, tesellimiz- oliiler, yaz1h say­
falara yerle§mi§tir. Sa§1rt1c1 bir §ekilde ba§kala§ml§ olsa da gii�­
leri hi� azalmad1. 
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Palais-Royal'den Sesler 

Restif* : " . . .  biiylik §ehrin kaosunun bu merkezi . " 652 

Richelieu, o noktay1 se�erken bir kitlenin aguhk merke­
zini bulma konusundaki yetenegini kulland1. 0 glinlerde Pa­
lais-Cardinal, * *  sonra Palais-Royal, ardmdan Palais-Marc­
hand, sonra Palais-Egalite, sonra Jardin de la Revolution, son­
ra yine Palais-Royal olarak bilinen o uzun dortgen, merkezin 
merkeziydi; on sekiz y1l sliren rekabetten ve komplolardan 
sonra ele ge�irilen, uygarhgm muazzam govdesinin kalbiydi. 
Ag1r heykeller ve ta§ �apalar, kardinalin okyanuslar, nehirler 
ve ticaret lizerindeki otoritesini akla getirecek §ekilde antik 
cepheden dt§art firhyordu. 

Bir zamanlar XVI. Louis, merkezi f1sk1yenin havuzunda 
az kalsm bogulacaktt. Avusturyah Anne o glinlerde Richeli­
eu'nlin saraymda oturmaktayd1. Mazarin'in, Hotel Turbeuf'te­
ki konutundan krali�enin ya§ad1g1 yere gitmesi i�in Palais-Car­
dinal'in bah�esinden g�esi yeterliydi. Gelecekteki Gline§ Kral 
henliz on ya§ma basmamt§tl ve annesinin hizmet�ilerinden bi­
rinin klZlyla birlikte uzun saatler ge�iriyordu. Ona "krali�e 
Maria" diyordu ve saraym mutfaklarmda onunla kralc1hk­
krali�ecilik oynuyordu. 

Louis-Sebastien Mercier'nin �ok say1da eseri arasmda, 
Paris'in 2440 y1lmda nasil bir  yer olabilecegini tarif ettigi bir 
eseri de vardu. Kitabm a ltba§hgmda "Akla Gelebilecek Tek 

• Nicholas Edme Restif: 1 8 .  yiizyilda ya§am1§ bir Frans1z yazan.  - �.n. 
· ** S1ras1yla, Kardinal Saray1, Kralhk Saray1, Tiiccar Saray1, E§itlik Saray1, 

Devrim Bah�esi. - e.n. 
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Hayal " yazar ancak tiim rasyonel iitopyalar gibi bu Paris de, 
Cans1kmt1s1 ve Bozulmam1§hk ile kaplanml§tlr. Tiyatroda 
kalan oyunlar, nasihatlerle ve olumlu karakterlerle doludur. 
Mercier, ebedi bir Zdanovvari Corneille fikrinden ho§lanm1§­
tu ancak Racine hakkmda ciddi ku§kular ta§1maktad1r i;iin­
kii Racine, "kahramanlanm efemine hale getirdikten sonra, 
izleyicilerini de efemine hale getirdi. "653 Sokaklar siirekli ay­
dmlat1lmaktad1r ve kiitiiphaneler biitiin zararl1 kitaplardan 
armd1rilm1§t1r. "Onceki yiizy11larda yeterince tetikte olunama­
mas1 " nedeniyle sald1rgan ve ai;gozlii olan Yahudilerin " teh­
likeli k1§kirtmalan " nihayet durdurulabilmi§tir. "O ate§li fa­
natizmi bast1rmak ii;in bilgelik, sebat ve kararhhk" gerekmi§­
tir ama nihayet Yahudiler, " mutlak bir siikunet654 ii;inde ha­
yatlanm kazanma" durumuna indirgenmi§lerdir (Mercier bu 
konuda daha aynnt1h bilgi vermez) .  Ancak, Mercier'nin goz­
lemleri, bu k1h kirk yaran iitopyadan daha fazlasm1 ii;erir. On­
da aym zamanda doymak bilmeyen bir flaneur'iin (avarenin) 
gozii de vard1 ve Tableau de Paris'nin sonunda, kopek yav­
rulan ve krallar iizerine, Bicetre ve kiliselerdeki miistehcen­
lik iizerine, kadm modac1lar ve parlamento iizerine yiiz yir­
mi iki boliimden sonra bizi o e§siz sarayla, anla§ilmaz man­
yetik giiciiyle biitiin §ehri dolduran Bat1'nm oziiyle tam§tmr: 
Palais-Royal .  

"Yeryiizii iizerinde emsalsiz b ir  nokta. Londra'y1, Amster­
dam'1, Madrid'i, Viyana 'y1 ziyaret edin; buna benzer bir §ey 
goremezsiniz. Bir mahkum, hii; cam s1k1lmadan burada ebe­
diyen ya§ayabilirdi ve ozgiirliik, aklma ancak birkai; y1I gei;­
tikten sonra gelirdi . Buras1 tam da Platon'un mahkumlar ii;in 
uygun gordiigii, gardiyan ve §iddet olmaks1zm bir adamm ho§ 
ve goniillii zincirler ii;inde tutulabilecegi tiirden bir yerdir. 1n­
sanlar buraya 'Paris'in ba§kenti ' dee. Burada her §eyi bulabi­
lirsiniz. Yirmi ya§mda birini, y1lda elli bin livre ( l ira ) ile bu­
raya koysamz, buray1 asla terk etmez, terk edemezdi. Armi­
da saraymdaki Rinaldo gibi olurdu. Nasil ki o kahraman, ooy­
le bir yerde giinlerinin ve §anmm neredeyse kay1p gittigini gor­
dii, bizim geni; adam1m1z da kendi §amm kaybeder, belki ser-
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vetini de yitirirdi. Bundan boyle sadece burada zevk alabilir­
di, ba§ka her yerde cam s1k1hrd1 . Bu biiyiileyici nokta, biiyiik 
bir §ehrin i�inde kii�iik bir konfor §ehridir; pmlt1h ahlaks1z­
hgm, tevazunun hayaletini bile kovdugu bir §ehvet ve zevk­
ii safa tapmag1 . Yeryi.i.ziinde bundan daha gi.i.zel bir §ekilde ba§­
tan �1kartan bir zevk bah�esi yoktur; buras1 kahkaha dolu­
dur ve burada masumiyetin yiizii k1zanr. "6.1.1 

"Arzulad1g1mz her neyse, onu burada bulacag1mza emin 
olabilirsiniz. Burada fizik, §iir, kimya, anatomi, diller, doga, 
bilim vs. iizerine dersler alabilirsiniz. Buradaki kadmlar, es­
ki Hotel de Rambouillet'nin k1h kirk yaran ciddiyetini red­
detmi§tir. Bilimlere kur yaparlar; oyuncak gibi gordiikleri 
bilimler, onlan kii�iik kani§leri ve muhabbet ku§lanu6 kadar 
eglendirir. " 

"Burada her §eyi gorebil ir, her §eyi i§itebilir ve her §eyi 
bilebilirsiniz; bir genci bir bilgine donii§tiirmek i�in gereken 
her §ey burada vardu. Arna aym zamanda burada, sefahat, 
disiplinsiz gen� adamlan ele ge�irir. Daha sonra bunlar, ki­
bar �evrelerde dola§Jr ve daha once benzeri goriilmemi§ bir 
tarz sunarlar: tutkusuz ahlaks1zhk. Burada sefahat ebedidir. 
Tapmag1 gece giindiiz her saat a�1kt1r ve her fiyatam giri le­
bilir. " 

"Diikkanlarda, modanm biitiin degersiz siisleri, en deger­
li ve dayamkh miicevherlerle658 yan yana sergilenir. " 

"Kahveler giin boyunca kafeler, tek i§i haber iletmek ve ha­
ber ogrenmek olan adamlarla doludur - her anlat1c1, kelime­
leri kendi ko§ullarma gore6.19 degi§tirdigi i�in tamamen �arp1-
tilm1§ haberler. "  

"Pala is-Royal 'in ya§am1 i�lerinden �ekip ald1g1 diger ma­
halleler, art1k kederli ve kimsenin oturmad1g1 ta§ra bolgele­
rine6611 benzemeye ba§lam1§tlf. " 
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" . . .  bu kurdeleler, tiiller, piiskiiller, �i�ekler, elbiseler, mas­
keler, ruj kutulan ve on be§ santim uzunlugunda igne paket­
leri labirenti .  "66 1 

Oyle bir yer vard1r ki orada, Paris 'in tiim dagd1§1 ve par­
�alam§I, biitiin o haz ve para kokusu geni§ler ve parlak bir de­
niz kabugunda oldugu gibi tek bir saraym sm1rlan i�erisin­
de yogunla§ir. Buras1 Palais-Royal'dir; Orleans Diikii'niin 
bor�lan ve cimriligi, kemerlerin altmda diikkanlarm, sefahat 
hanlarmm, parfiimerilerin ve kumar salonlarmm a�dmasma 
neden oldugunda, buras1 Palais-Marchand olan yerdir. Dev­
rimin e§iginde bu kemerler, zenginlerle dii§iip kalkan fahi§e­
ler i�in, oldiiriicii korlar i�in ve Soylentiler i�in bir zatiilha­
lak * gibiydi . Colette ile Cocteau, bugiin oyun oynayan ve ba­
gmp �agiran �o�uklardan ba§ka bir goriintii sunmayan pen­
cerelerden bakmazdan once bu pencerelerden, karanhkta et­
rafi izleyen il<i rakip, ya§aIDI§ olan en saf ve umursamaz ada­
mm, §atonun lordu Orleans Diikii'niin (sonradan Philippe­
Egalite) koruyuculan bakard1: " flort skandalmdan662 ka�m­
mak i�in, bir erkegin isteklerine her zaman h1zla boyun egen" 
Madame de Genlis ile giinlerini entrika �evirmekle ge�iren ve 
"giinahkar a§k ili§kileri "ni "§eytani siyaset�i663 i�in fa ydah bir 
egitim alam " olarak oneren Choderlos de Ladas. 

Edebiyatm miikemmel incipit'lerinden * * birisi, Palais-Ro­
yal'in kar§l konulmaz cazibesini ifade ediyor: "Ogleden son­
ra saat be§ sularmda, hava durumu ne olursa olsun, Palais­
Royal'de gezinme ah§kanhg1m vardir. Her zaman, d' Argen­
son'un s1rasmda, tek ba§ma, dii§iincelere gomiilmii§ bir §ekil­
de oturdugunu gordiigiiniiz adam benim. Siyaset, a§k, bege­
ni meseleleri, felsefi sorunlar konusunda kendimle sohbet ede­
rim. Akhm1, sefih diirtiilere terk ederim. Nasd ki �apkm gen�-

* 8-12.  yiizy1lda astronomi gozlemleri yapmak ii;:in kullamlan ii;: ii;:e gei;:mi� 
halkalardan olu�an bir alet; " armillary sphere . "  - i;:.n. 
* * Ortai;:ag'daki elyazmalarmm ve ilk bas1h kitaplarm giri� k1sm1. - i;:.n. 
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lerimiz Allee de Foy'da giiler yiizlii, 1§ilt1h gozlii, kalk1k bu­
runlu ve havai goriinii§lii zenginlerle dii§iip kalkan bir fahi­
§enin pe§ine dii§er, sonra bir ba§kasmm pe§inden gitmek i<;:in 
onu b1rak1r, hepsine yakla§1rlar ama hi<;:biriyle kalmaz, ben de 
ister akilh, ister aptalca. olsun, kar§1sma <;:1kan ilk dii§iincenin 
pe§inden gitmesi i<;:in akhm1 serbest b1rakmm. Dii§iincelerim, 
benim fahi§elerimdir. " 664 Burada Diderot'nun formiile ettigi 
§airane dii§iince, Encyclopedie tarafmdan savunulanm aksi­
dir ve ge<;:mi§e kaq1 <;:1kma konusunda <;:ok daha radikaldir. 
Burada giinahlarm en inat<;:1s1 olan delectatio morosa* sade­
ce savunulmakla kalmaz, aym zamanda yontem seviyesine <;:1-
kart1hr. Uzun bir tamklar dizisi, dii§iinceye yakla§maya ba§­
lamak i<;:in bile bu giinah1 sokiip atmalan gerektigini dii§iin­
mii§lerdi; §imdiyse bu giinah, dii§iincenin esas ortam1 haline 
gelmektedir. Palais-Royal ise, bu dii§iincenin bellek-tekniksel* *  
mekamdu. Kaosun ortasma rahat<;:a yerle§en isimsiz bir oz­
nellik, kelime silsilelerini ve siiriiklenen imgeleri takip eder, 
kag1ttan minicik yapilar in§a eder, kemerlerin altmdaki esin­
tinin km§tud1g1 kurdelelere, tokalara, §allara bakar, kii<;:iik iir­
pertileri fark eder, akildaki sozii d1§andaki §amatanm i<;:ine dal­
dmr, kendini buyurucu ve beklenmedik 1§1klara ve golgelere 
a<;:ar; kendini buak1r, nereye gittigine dikkat etmez; tuttugu 
yolun, kendisini yakmda d' Argenson'un s1rasma geri gotiire­
bilecegini -nereye gittigine dair hi<;:bir §CY hat1rlamaks1zm- dii­
§iinmez bile. 

Palais-Royal, soylentilerin ve "derin bir ataletin"665 meka­
md1r; evrensel bir ambar, ebedi bir elde edilebilirlik vaadi, po­
lisin asla ad1m atmad1g1 (bunu, Orleans 'm giicii saglar) terk 
edilmi§ bir bolge, Cennetin Oglunun park1, bir paradisius in­
versus (ters cennet), "devasa bir et pazan,"666 Benjamin'in pa­
sajlarda bulacag1 smai fantazmagoryanm habercisidir. Devam-

.. H1ristiyanhktaki ii� i�sel giinahtan biri: Giinahkar bir dii�iince ya da ha­
yalden, o dii�iince ya da hayali daha arzu etmeden ahnan zevk. - �.n . 
.. .  " Mnemotechnical" kar�1hg1 . - �.n. 
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h kendi zevkini rafine eden ve onu y1k1rnla evlendirmeye ug­
ra§an �ocuksu ve zalirn,  armmam1§ bir mutluluk imgesidir. 
Devrim'in ilk ayini, 1 789 yilmm 12 Temmuzu'nda orada ger­
�ekle§ti . iki balmumu biist {Necker'in ve Orleans Diikii'niin 
biistleri } Curtius'un Hoffmanvari balmumu koleksiyonundan 
�1kanld1 ve bir toren alay1 e§liginde ta§md1. Bir tamgm goz­
lemine gore, "o hayaletimsi ikiliyi goren halk, kendini vah­
§i tasavvurlara667 kapt1rd1. " Bu tasavvurlarm ardmdan, iki giin 
sonra Bastille dii§tii. Devrim siiresince olaylar, Palais-Ro­
yal'de kayna§an hayaletler tarafmdan beslenecekti . 

Galeries de Bois, Camp des Tartares, Cirque: Bunlar, Pa­
lais-Royal' in yitirilen yerlerinden baz1landu. Pasaj lan altm­
da, biiyiik muslin e§arplar, satm almabilecek kadmlarm tam­
timlanm ve fiyatlanm i�eren almanaklar ve otuz bir tane ku­
mar i§letmesi bulabilirdiniz. 1 790 yilmda Ulusal Meclis'e, "Pa­
lais-Royal'in iki bin yiiz genel kadmmdan bir dilek�e" veril­
di. Bu kadmlar kii�iik giyotinler bi�iminde altm ve giimii§ kii­
peler tak1yorlard1. En �ok reva�ta olan "peri " lerden biri olan 
La Chevalier, Dijon celladmm k1Z1yd1. Restif, daha §imdiden 
Fourier'ninkine benzeyen s1mfland1rma dii§kiinliigiinii tatmin 
etmek i�in, " i� �ekmeler sokagmm fahi§eleri " nin, " sunami­
te" lerin, "converseuse" lerin"' bir l istesini derledi . Aralarmda, 
daima keten kuma§tan elbiseler giyinen Boutonderose; olduk­
�a gorgiilii ve genellikle pembe astarh muslin elbiseler giyen 
Dorine; "Tann' clan �ok Sehvet tarafmdan bi�imlenmi§668 bir 
kadm " olan Elise; esmer giizeli Pyramidale; Sensitive; Ama­
ranthe; Barberose vard1. Camp des Tarta�es sakinleri arasm­
da Prusyah bir dev vard1, Mademoiselle Lapierre'in boyu iki 
metre yirmi santim idi; �1plak, uzanml§ bir cariye olan giizel 
Zulina, aslmda taklit deri ile kaplanm1§ ger�ek boyutlarda bir 
balmumu heykeldi; kocaman Paul Butterlbrodt'm ag1rhg1 
iki yiiz otuz sekiz kiloydu. Diikkanlarda " Clio tam Roma el­
biseleri , "  "Yunan kombinezonlan " ve tek bir diigiimii �oze-

• (Frans1zca ) Sohbetiyi (di§il ) .  - e.n. 

410  



PALAIS-ROYAL'DEN SES LER 

rek ac;tlabilen " Selanik ceketleri " sat1hyordu. Kadmlann 
"kurban " ve "magdure" ad1yla bilinen yeni sac; stil leri var­
d1. �imdi galerilerin ikinci katmda olan aristokratlann ozel 
dairelerinde, " diinya kadmlan, " sayilan on civarmda olan o 
biiyiik fahi§eler, ziyaretc;ilerini ag1rl1yorlard1 . Kiic;iik siyah 
hizmetc;iler ihtiyac;lanm kar§1hyor ve muhte§em toplumsal tC§­
hir sayesinde daha gaze c;arpar hale geliyorlard1. "Gerc;ek teh­
like"669 bu kadmlard1 . Onlar, mii§terilerini, dakikayla kiraya 
verilen, koridorlardan olu§an geni§ labirentin ic;ine yayilmt§, 
ic;inde kiic;iik fildi§i rulet topunun dondiigii §atafath salonla­
rm otesindeki kiic;iik tavan aras1 odalara gotiiren "peri " ler­
den c;ok daha biiyiik bir tehdit olu§turuyorlard1. Tensel ayar­
t1c1lar beyne saldmrd1: Pudralanm1§ ve ruj siiriilmii§ s1cak be­
denlerin parfiimii; ic;indeki kancalarda av etleri as1h olan ve 
Baudelaire'in tarif ettigi §ekliyle, " felaket ta§1yan kopek­
ler" in, " devasa §ehirlerin dolambac;li hendeklerinde tek ba­
§Ina gezinenler"in, "§ehrin uc; bolgelerindeki y1kmt1larda ya­
§ayan ve her giin belirli bir saatte, Palais-Royal mutfagmdan 
yemek almak ic;in gelen" ac; adamlann kap1smda topland1g1670 
ac;1k mutfaklardan yaydan kokular . . .  

Hippolyte Taine, bir doga bilimcinin dikkatli bak1§1yla Pa­
lais-Royal'i incelemek ic;in egilir ve bu yeni c;aga ozel olan bit­
ki ortiisiinii fark eder: Her sm1f miicadelesinin temel di§lile­
rini kilitleyen ve c;iiriiten declasses'nin * zehirli tomurcuklan. 
"Fahi§eligin, kumarm, aylakhgm ve risale yaymmm merke­
zi Palais-Royal,  biiyiik bir §ehirde gezinen, meslegi ve ailesi 
olmad1gmdan sadece merakm1 gidermek ve keyfini tatmin et­
mek ic;in ya§ayan biitiin koksiiz insanlan cezbeder. Bunlar, 
kahvelerin diizenli mii§terileri, kumarhanelerin miidavimle­
ri, macerac1lar, declasses, edebiyatm, sanatm ve hukukun ma­
cerac1 ya da liizumsuz evlatlan, avukat katipleri, ogrenciler, 
uyumsuzlar, f/izneurs, yabancilar ve pansiyonlarda kalanlar­
d1. Bunlardan Paris 'te kirk bin kadar oldugu61 1  soyleniyor. " 

• (Frans1zca) Kendi s1mf111dan daha alt bir s1mfa dii�enler, dii�kiinler. - e.n. 
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Michelet, Orleans'm Palais-Royal 'ini "her §eyin sahte oldu­
gu672 bir ev" olarak k1myordu. Bu kurak ve §arho§ edici he­
yecan, karma's• * ancak kumar dii§kiinliigiine, soguk bir Of­
keye ve hilekarhga adanmt§ bir yerde ortaya �1kabilirdi: Bir 
degi§im diyarma ozgii gii�ler. Arna Devrim a yini ba§lad1gm­
da, roller degi§ti : Soylentiler iizerine spekiilasyon yapan Pa­
lais-Royal' in declasses'si ,  halkm sesi haline geldi; meclislerin 
galerilerini doldurdular ve eyalet delegelerini bask1 altma al­
d1lar. Nihayetinde sira Dam§taya geldi. Napoleon onu Orle­
ans Saray1'nda kurdurdu, boylece hayaletlerin kayna§t1g1 o eve 
yonetsel denetimin miihriinii bast1 . Orada, 1787  y1lmda bir 
ak§am, gen� subay Bonaparte solgun bir "peri "ye yakla§tp, 
"durumlarmm ne kadar berbat oldugunu673 herkesten daha �ok 
bilmesi " ne ragmen, " <;ok ii§iiyor olmahsm1z. Burada dola§­
maya nasd devam edebiliyorsunuz" diye sordu. " Ah bay1m, 
umudum bana devam edecek giicii veriyor; gecenin sonuna ka­
dar dayanmahy1m. " 0 s1ralar yangmlar �1k1yor, barikatlar ku­
ruluyor, konumunu kaybeden ba;z:dan eski konumuna geliyor­
du ama modern Devlet ile Palais-Royal arasmda kar§thkh bir 
anlayt§tn geli§mesine izin verilmedi . Bonaparte iktidan ele ge­
�irdiginde, Palais-Royal 'den yaydan ilk soylenti, generalin 
saray k1zlarlm M1s1r'a siirmeye haz1rland1g1 yolunda oldu. Bu 
soylenti kendine iletilir iletilmez k1zgmhk gosteren Bonapar­
te, "Ne korkun� bir dii§iince! Lanet olsun! Siirgiinler boyle ya­
pdmazl " dedi ve sevgili kolesi Rustan'm kafasm1 ok§amaya 
ba§lad1. Bugiin saraya sessizlik hakimdir, arada s1rada bir 
ayak sesinin yank1s1 duyulur. Halka a�1k bir bah�e, tek ba§t­
na duran iskemleler ve �ocuklar vardtr. Colette, serin bir giin­
de evine giderken, stra siitunlar ile duvar arasmda, "zikzak §ek­
linde hareket eden siirekli bir hava akmt1s1"  ile kar§tla§tt. "Bu 
akmt1 Palais-Royal meydanmdan gelir ve iki ak1ma aynhr, bi­
risi Rue de Montpensier'yi doldurur, digeri ise Galerie de 
Chartres 'a dogru eser. Yazm, bir girdap §eklinde tozlan ha-

• (Sanskriti;:e) 1nsanm varolu§unun her bir a§amasmda gen;ekle§tirdigi ey­
lemlerin tiimii. - i;:.n. 
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vaya kaldmr, sonbahardaysa, aym yerde erken dii§mii§ yap­
raklan674 biiyiik bir girdap §eklinde havalandmr. " 

Palais-Royal'de insanlar kahkaha atar �iinkii "giiliin�­
liik, Seytan'm ins.andaki en a�1k i§aretlerinden biri, "675 ilk gii­
nahm inkar edilemez izidir. Orleans i§areti, zorunlu olarak her 
§eyi kii�iimsemeleri, saraylanmn miikemmel simetrisine bi­
le damgasm1 vurmu§tur. Arna bah�esi, aym zamanda Dagla­
rm Ya§h Adam1'nm * da inzivas1dir: Uygarhgm en "�alkan­
t1h, ta§km ve mephitic"676*  * oldugu nokta. Baudelaire, Paris'in 
sokaklannda yiiriirken, Napoleon'u, St. Helene'deki son 
giinlerinde bile duygulandiran (bir imparator olarak Ber­
nardin'e §oyle demi§ti: "Bize her alt1 ayda bir, bir Paul ve Vir­
ginie vermelisiniz" )  Bernardin de Saint-Pierre'in Virginie'si­
ni hayal eder. "Mutlak safhgm ve masumiyetin miikemmel 
sembolii" olan Virginie'nin, " hala okyanus sisiyle �iylenmi§ 
ve tropik giine§le yald1zlanm1§, gozleri, " §aire gore, " dalga­
lann, daglann ve ormanlarm kadim imgeleriyle677 doludur. " 
0 da Palais-Royal'e dogru yiiriir. Ve Virginie orada, " masum 
bir rastlant1 sonucu,"  bir diikkan vitrininde, "ancak cam s1-
kilm1§ ve kavray1§h bir uygarhgm678 yapabilecegi tiirden Of­
ke ve i�erleme dolu bir karikatiir" goriir. Belki de nefret edi­
len Autrichienne'in rezil bir resmi ? Ya da Pare au Cerfs 'de­
ki bir ahlaks1zhk ammo goriintiisii? Virginie, bilinmeyene bak­
t1gm1 fark eder: " O  graviir, k1zda garip bir s1kmt1 yaratacak­
t1r, korkuya benzer bir §ey. "679 Palais-Royal karikatiiriine 
bakan Virginie'ye bakarken, Baudelaire'in sessiz giilii§iiniin, 
veda sozleriyle birlikte yakla§t1gm1 duyanz: "Dii§ii§iin orta­
ya �1kard1g1 olgular, kurtulu§un arac1680 olacaktu. " 

Bat1, Ansiklopedi ve genelev; sahne ve miize; Eden, * * *  iini­
versite ve harem olma dii§ii kurmu§tur. Bir zamanlar, Palais-

* Hasan Sabbah. - �.n. 
u Ya�am1 zehir etmeye egilimli, kotii kokan. - �.n. 
* • * ibri;miceden gelir, biiyiik harfle ba�lad1gmda, yeryiizii cenneti; kii�iik harf­
le, cennet. - e.n. 
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Royal' de bu dii§ gerc;ekle§ti. Arna dii§ kendisinden iirktii. �im­
di, ask1da durmU§ bir §ekilde, bize e§lik ediyor. 

Mundus P atet 

Her ancien regime' den bizi ay1ran bir golge-hat vardu: qsiz 
Palais-Royal 'in c;ok say1da kemerle parc;aland1g1 an. Saltana­
ta ait galeriler, Corneille tarafmdan oviilen " kardinal'in sa­
raymm muhte§em kemerleri, " diikkanlarm, kumarhanele­
rin, kahvelerin ve genelevlerin i§galine ugrad1. Bahc;eler §eh­
rin gevezelikleriyle doldu, Sesler tutu§tU. Her §ey dortgen bir 
tezahiirle gozler oniine serildi: Binlerce Oyuncusu olan Tiyat­
ronun perdeleri kapanmadan once son bir parc;alanma. 0 dii­
§iincesiz kalabahkta, ahlaks1z aristokrattan cahil koyliiye 
kadar her adam, fahi§elerin hiyerar§ik yelpazesinin c;ok say1-
daki k1vnm1 arasmda kendi belirlenmi§ yerini buldu. Napo­
leon, Palais-Royal 'de Dam§tay1 kurdurdugu zaman, oras1 
zaten goriinmez cesetlerle doluydu ve bu kalmtdan dii§ma­
nm iktidanna terk etmeye haz1rlamyordu: Hiikiimet. Bir­
kac; y1l sonra kemerler, once gizlice, sonra ta§kmca, ag1zlan­
m Paris sokaklarma dogru ac;maya ba§lad1lar. Palais-Ro­
yal'in golgelere c;ekilmi§ olan ozii geri dondii; bogucu ve ya­
pay bir alan ic;inden yayild1lar ve §ehrin ic;inde c;ogalddar. Ben­
jamin'in kavray1§h baki§I, bu ag1zlan yeni diinyanm Ha­
des'ine inen gec;itler olarak goriirdii: facilis descensus Aver­
ni. "Antik Yunan'da ya§ayanlar, Yeralt1 Diinyas1'na gec;it 
veren yerleri bilirdi. Biitiin uyamk ya§ant1m1z, belirli gizli yer­
lerde Yeralt1 Diinyas1'na indigimiz bir iilkedir - ic;inden riiya­
larm akt1g1 giic;liikle goriilebilen yerlerle dolu bir iilke. Giin­
diiz vakti hic;bir §ey fark etmeden onlann yam ba§mdan ge­
c;eriz, ama uyku bir kez bastud1gmda, h1zla onlara geri do-
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neriz. Karanhkta ellerimizle yolumuzu bulmaya c;ah§1rken, bu 
belirsiz gec;itlerde kayboluruz. Giin 1§1gmda, bir §ehrin sokak­
lanndan olu§an labirent bilince benzer ve kemerler (§ehrin gec;­
mi§ine giden tiineller ) dikkat c;ekmeden bunlann ic;ine akar. 
Arna gece vakti binalarm karanhk kitleleri arasmda, kemer­
lerin daha da yogun karanhg1 korkutucu bir §ekilde kendini 
gosterir. Eger bu dar gec;itlerden gec;meleri68 1 ic;in onlan cesa­
retlendirmemi§sek, gelip gec;en gec;ikmi§ insanlar, yanlarmdan 
aceleyle gec;erler. " Palais-Royal'm kiistah manzarasmdan son­
ra Paris, kendi smai tarihoncesinde, karanhktaki mundus 'un * 

izlerini buldu. Roma'mn kuruldugu giinlerde, daha §ehre 
bir isim bile verilmemi§ken, mundus ad1 verilen "yuvarlak bir 
c;ukur" kazmak adetmi§ . Plutarchos'a gore, c;ukur, "gelene­
ge gore iyi, dogaya gore de gerekli682 olan her §eyin ilk mey­
veleriyle" doldurulurmu§. Ve bu c;ukura, yeralt1 diinyasma ac;1-
lan bir kap1 olarak bak1hrm1§ (deorum tristium et infernum 
quasi ianua) . Kemerlerdeki durum da buydu: Ticari e§yala­
rm ilk meyveleri, cam tavanlar altmda, kiic;iik mermer masa­
lar ve dokme demir siitunlar arasmdaki c;e§itli sergilerde top­
lamrd1. Nasil ki " Roma'nm topragma Cehennem'in ag1zla­
n683 sac;ilm1§t1 ,"  Paris de, " bir tarafta gaz lambasmda S i­
ren'ler §ark1 soyledigi, diger tarafta kandil 1§1gmda cariyele­
rin gozleri memnun ettigi "684 yozla§IDI§hk odalanyla delik de­
§ik olmu§tU. Arna buralarda birbirine kan§an maceralar, esas 
olarak nesnelerin maceralandir. \:ekingen ama zorbaca ve vit­
rinlerin hareketsiz havas1yla ortiilmii§ bic;imde, kendilerini ki­
sa siirede gaynme§rU melez c;iftle§meye kaptmrlar. Arala­
rmda "okiilt akrabahklar" ke§federler: "Palmiye bitkisi ve toz 
bezi, sac; kurutucusu ve Milo Veniisii, protezler ve mektup yaz­
ma k1lavuzlan, uzun bir aynhktan sonra,68·1 hepsi burada 
birlikte bulunur. " Cato, Festus tarafmdan almt1 yap1lan bir 
paragrafmda §oyle der: "Mundus, adm1 iizerimizdeki mun­
dus 'tan (gokkubbe, cennet) ahr. Buraya gidenlerden ogrendi­
gim kadanyla, bic;imi gerc;ekten de, yiikseklerdeki o mundus686 

• (Latince) Di.inya. - e.n. 
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gibidir. " Bir pasajda, diikkan cephelerine ve imah pencere cam­
larma yans1yan bulamk I§Ik d1§mda, gokkubbe ve yeralt1 <;u­
kurlan yoktur. Sagduyulu Romahlar her yil, ilk meyvelerle do­
lu <;ukurun a<;1k oldugu ii<; giinden birinde sava§a ba§lamanm 
uygun olmad1gma inamrlard1. "Mundus pate�" derlerdi (<;u­
kur a<;1k) . Restorasyon doneminde ve Louis-Philippe yoneti­
minde Parisliler i<;in kemerler esas olarak, kotii hava §artlarm­
dan korunmu§ bir §ekilde, aylakhk yapmak isteyen insanlan 
<;ekmenin pratik ve karh bir yontemiydi . Benjamin'e gore, 
uyand1ktan sonra gidip gormek isteyecegimiz bir oneiric* par­
<;alar koleksiyonuna benziyorlard1. Benjamin pasajlar iizerine 
yazarken, Roma'mn kurulu§ toreni i<;in ya§amsal oneme sa­
hip bir hareketten bahsediyordu: Plutachos'un soyledigine go­
re, mundus kazild1ktan sonra, "herkes kendi eyaletinden bir 
toprak par<;as1 getirdi ve bunu ilk meyvelerin arasma serperek, 
her §eyi birbirine kan§t1rd1 " .687 Alman Romantizmi'nin topra­
g1 nihayet heniiz bilmedigi §eyle kar§Ila§tI : Biiyiik Sehir. 

Benjamin'in soylediklerine ragmen, pasaj lardan esinlenen 
o biiyiik kitap, Aragon'un Paris Koylusu'nden* *  <;ok (biiyii­
leyici olsa da) Celine'nin Veresiye Olum'iidiir. * * * Kitapta, Ce­

_ line'nin annesinin bir diikkana sahip oldugu Passage des Be­
resinas (ger<;ekte Passage Choiseul ) iizerine oykiiler vard1r. 
Annesi genellikle, elbise kollarmm h1zh hareketleriyle narin siis­
lemeleri a§1rmaya merakh havai ve zengin mii§teriler i<;in dan­
tel onanrd1 ve narin mallarma koku sinmemesi i<;in tek yap­
t1g1 yemek tereyagh makarnayd1.  Bir ayag1 sakat oldugundan, 
bogucu diikkanmm i<;inde huzursuzca ve duraksayarak hare­
ket ederdi . Arna Benjamin, Paris pasajlan hakkmdaki kitab1 
i<;in faydaland1g1 farkh kaynaklar arasma Veresiye Olum'ii kat­
mad1; belki de onu okumam1§t1 bile. Celine soz konusu oldu­
gunda Benjamin ba§tan beri, savunmada ve ku§kucuydu. 

• Riiyalarla ilgili, dii§sel. (Yunanca "oneiros" :  Riiya) .  - �.n. 
0 Paysa11 de Paris, Louis Aragon'un eseri. - e.n. 
• • • Mort a Credit, Louis-Ferdinand Celine' in eseri. - e.n. 
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Gozle goriiniir bir §ekilde k1yaslamay1 zorlayarak, "edebi­
yatta klinik nihilizm "in688 savunucusu olarak Celine'i, Benn ve 
Jung ile aym kefeye koyuyor ve bu konuyu bir konferansta ele 
almay1 planhyordu. Arna bu yazarlar, devamh iizerinde konu� 
§Ulan "nihilizm"den �ok, Benjamin'in eserlerinde i§ittigi . teh­
like �anlanna yakmd1: Jung'un akademik, sahte bilimsel ya­
zdarmm ardmda, diizensiz ve sald1rgan imgeler dola§1yordu; 
diyalektige donii§tiiriilemeyen imgeler. Yelpazenin oteki ucun­
da Brecht'in yapt1gma �ok benzer bir §ekilde Benn'in, kiiltii­
rti kti�timsediginin farkma vard1. Arna Benjamin, Brecht'in ac1-
mas1z sopasma teslim olmaya zaten karar vermi§ti ve bu yiiz­
den diger biitiin s�enekleri reddetti. Netice itibariyle Celine'de­
ki, biittin anhk s1gmak adalanni, a§amah bir bozunmanm "pe­
tite musique" i  * olmayan her tiirlti alternatif tarih olas1hgm1 
kaplayan karanhk bir akmt1, her §eyi ba§tan oniine kat1p go­
ttirmii§tii. Yine de eger kemerlerin bir §iirselligi varsa, yapay 
saydabilecek yerlerin salg1s1, ozti denilebilecek bir §ey varsa bu, 
kii�iik Destouches'un, dtikkanm arka odasmdaki somurtkan 
�ocugun annesinden sessizce ogrendigi §ey olmahd1r: "Annem 
hala �ah§1yor. Gen�lik ydlarmda, pasajda her zaman onanlma­
y1 bekleyen devasa bir dantel y1gm1 oldugunu, masasmm tize­
rinde kocaman bir tepenin, sadece birka� frank kazandiracak 
bir i§ dagmm yiikseldigini hatirhyorum. Asia bitmezdi. Yemek 
yiyebilmemiz i�in onu yapmak zorundayd1. Kabuslar gorme­
me neden olurdu; o da goriirdti. Bunu hi� unutmad1m. Onun 
gibi masama her geldigimde, beni bekleyen devasa bir y1gm go­
riirtiriim. Diinyadaki tiim i§lerimi bitirmeden once689 onanm1-
m tamamlamak istedigim bir Deh§et y1g1m. "  

Tarih�iler, Talleyrand'm miizakerelerde para elde etmedeki ra­
hathgm1 ele§tirme konusunda ittifak i�indedirler. <;ok �e§it-

* (Frans1zca ) Degersiz miizik. - ir.n. 
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Ii kaynaklardan douceurs ad1 verilen onemli miktarlarda pa­
ra saglad1. <;agda§lan bile onun ceplerini bu kadar ars1zca na­
s1l doldurdugunun ayrmt1lanm merak ettiler. Paul-Fran�ois 
Barras, Memoires'mm yedi sayfasm1, "Benevent Prensi Tal­
leyrand'm diplomatik hediyelerine690 ve ili§kileri"ne dair bir 
listeye aymr ve bu listeyi Madame de Stael' den edindigini id­
dia eder. 1 8 1 5  y1h boyunca degi§ik miktarlan toplayarak gor­
keml i bir say1ya, 1 1 7.690.000 Frank' a ula§1r (bu say1ya, Tal­
leyrand'm kans1 ya da temsilcileri arac1hg1yla yiiriittiigii mii­
zakereler dahil degildir ) .  

Arna hi�bir tarih�i, Talleyrand'm sadece elde edebilecegi 
douceurs nedeniyle onemli bir miizakereyi yiiriittiigiinii ispat­
layamad1 . 0 ba§kalarmm kendisine para vermesini saglard1, 
hem de �ok miktarda para, ama yine her ko§ulda yapacag1 §ey­
leri yapard1. Bu konuda dostu ve dii§mam Mirabeau'nun yo­
lundan yiiriiyordu. Talleyrand, douceur diinyasmm tarihe ka­
rI§Ip s1ranm douceurs diinyasma geldigini herkesten �ok da­
ha iyi anlam1§t1. Sonu� olarak, uzun siiredir var olan bir adet­
te, diplomatik bir uygulama olan douceurs kabul etme ade­
tinde degi§iklik yapma zamanmm geldigini dii§iiniiyordu: Ar­
t1k, "adet oldugu iizere enfiye kutulan ya da miicevher" ka­
bul etmiyordu, "sadece para"69 1 ahyordu. Onun i�in enfiye ku­
tusu, a§ag1lay1c1 ve gereksizdi. Oysa para insanm kendini giz­
lemesinin en saglam yolu, diinyayla araya bir mesafe koyma­
nm ve gozlerini bir altm bulutuyla kaplayarak onu ge�ici bir 
siire etkisiz k1lmanm en iyi yontemiydi .  Douceur ile douce­
urs donemlerini birbirine baglayan a�1k ve �ok kesin bir tek 
kural vard1 . Talleyrand bir giin Bourrienne'in neden polis §e­
fi olarak atanmad1gm1 a�1klamak i�in bu kurah Vitrolles'e ifa­
de etti : " Ne bekliyordun ki ? Bourrienne burada degildi. Ki­
nk dokiik bir ath araba i�inde Hamburg'dan doniiyordu. Pa­
ris'in sm1r bolgesinde bir tekerlegi kmld1, onanhrken de yir­
mi dort saat beklemek zorunda kald1. i§te muhta� bir §eytan 
olmak boyle bir §ey. Bourrienne'in iki yiiz bin Livre'lik bir ge­
liri olsayd1 bile, yine de muhta� bir §eytan olarak kalacakt1. Her 
§eyden once, asla muhta� birisi olmamak692 gerekir. " Bu yo-
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rum, Kitab1 Mukaddes'in §U hi.ikmi.i konusunda onun gi.inah­
lcirca ve kesin bir yorumuydu: "Unto every one that hath shall 
be given . . .  " *  

Daha sonra, kendi yanh§ speki.ilasyonlan ve kendi savoir 
vivre'in\ * * mi.ikemmelle§tirme adma devam eden c;ah§malan 
sayesincie, douceurs, kumar masasmda h1zla yok olacakt1. An­
cak Careme ahc;1S1 olarak kald1. Talleyrand c;ok sevdigi ki.iti.ip­
hanesini i.ic; kez ac;1k art1rmaya c;1kard1 . Londra'da di.izenlenen 
i.ic;i.inci.i art1rmada bib/iotheca splendidissima'sma * * * ait 3.465 
kalem eser, kendisine 210.000 Frank kazand1rd1. 0 zaman alt­
mt§ iki ya§mdayd1 .  Talleyrand'm oldi.igi.i gi.inki.i gazeteler, va­
kur ve aptalca di.i§i.incelerle doluydu. Marsilya'da bulunan 
Stendhal, bunlan sinirlenerek okudu ve "bi.iti.in bu agdah duy­
gular693 kaqtsmda sab1rs1zhk . . .  (ve) ofkeye kaptlarak" aym 
ak§am Talleyrand'm oli.imi.i i.izerine kendi bir makale yaz­
maya ba§lad1. "Oli.imi.ine yorgun"du ve aklmda, daha hayran­
hgm1 yeni ifade ettigi bir ispanyol dansozi.i olan Dolores Se­
ra! 'in hayali doni.ip duruyordu. Arna Talleyrand ic;in yazd1g1 
ve asla bitirmedigi ki§isel kitabesinin ilk ci.imlesi, her ti.irli.i en­
telekti.iel bulamkhg1 bir kenara itip, ho§ ama utanc; verici ger­
c;egi ac;1ga vurur: " Monsieur de Talleyrand, sonsuz bir zeka­
ya sahip ama her zaman para s1kmt1s1694 c;eken bir adamdt . "  

Johann Caspar Schmidt Almanya'nm gosteri§siz bir ko­
§esinde bi.iyi.irken, heni.iz isyan di.i§i.incesini kimyasal safhg1 
ic;inde sunan tek Batt eserinin yazan Max Stimer haline gel­
memi§ken, ihtiyar Talleyrand, "insanm korkunc; say1da §ey695 
di.i§i.indi.igi.i" uzun ve uykusuz gec;irdigi gecelerinden once Do­
rothee ile uzun sohbetler gerc;ekle§tiriyordu. Bir keresinde ila­
hiyat faki.iltesindeki hat1ralan i.izerinde durdu: " ilahiyat fa­
ki.iltesindeki ilk iki y1hmda o kadar mutsuzdum kl, neredey-

• Kitab1 Mukaddes'te, kendisine verilenden memnuniyet duyana daha c;ok 
verilecegi, memnuniyet duymayandan, verilenin de almacag1m anlatan bir 
soz. - c;.11. 
u (Frans1zca)  Ya�amay1 bilmek. Ya�ama dair kurallar. - c;.n. 
""* * (Latince) Muhte�em kiitiiphane. - e.n. 
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se kimseyle konu§mad1m. Tek ba§1ma, sessizlik i<;:inde ya§a­
d1m. Serbest oldugum zamanlarda kiitiiphaneye <;:ekilir, en dev­
rimci kitaplan aray1p bulur ve bir nefeste okurdum. Biitiin iil­
kelerdeki ayaklanmalarm, hiikiirnetlere kar§I k1§k1rt1c1 eylem­
lerin ve kan§1khklarm tarihiyle beslendim. Topluma k1zgm­
d1m ve dogal olarak hakk1m olan mevkiye neden gelemedi­
gimi, neden sadece bir <;:ocukluk hastahg1696 yiiziinden bundan 
mahrum edildigimi anlam1yordum. " 

"Topluma k1zgmd1m " :  Bunlar, kimsenin Talleyrand'm 
agzmdan duymay1 beklemeyecegi kelimelerdir. Ancak baz1 
ufak farklar olsa da, Talleyrand Memoires'mda yazd1klany­
la bunu dogrular: " ilahiyat okulunda, on alt1 ya§mda ba§ka 
pek az insamn hissedebilecegi bir kedere tutulmu§tum. Kim­
seyle tam§mak istemiyordum. Ne yap1yorsam, somurtarak ya­
p1yordum. Ostlerime, ebeveynlerime, biitiin kurumlara ve 
ozellikle de boyun egmek zorunda oldugum toplumsal gele­
neklere insalarm atfettigi iktidara i<;:erlemi§tim. 

"0<;: y1hm1 Saint-Sulpice ilahiyat okulunda ge<;:irdim, bu sii­
re i<;:inde neredeyse hi<;: konu§mad1m. Benim kibirli oldugu-
mu dii§iiniirlerdi ve genellikle bu yiizden ay1plamrd1m . . .  Oy-
sa sadece mutsuz ve i<;:i ofke dolu, terbiyeli bir gen<;:tim . . .  Kar-
dinal de Fleury tarafmdan zenginle§tirilen Saint-Sulpice kii­
tiiphanesi zengin bir kiitiiphaneydi ve kitaplan iyi se<;:ilmi§ti. 
Giinlerimi orada ge<;:irdim. Biiyiik tarih<;:ilerin, ahlak<;:1larm, 
§airlerin eserleriyle <;:e§itli devlet adamlannm ozel ya§amlan­
m okudum. Seyahat hikayelerini bir nefeste okurdum. Yeni 
bir iilke, tehlikeli futmalar, bir felaket hikayesi, biiyiik degi­
§imlerin, bazen de kan§tkhklarm etkilerini gorebilecegim iil­
kelerin anlat1mlan, beni <;:ok cezbediyordu. Modern gezgin­
lerin yaz1lannda s1k<;:a anlatt1g1697 bu biiyiik degi§imlerle, bii­
yiik sarsmt1larla k1yaslad1g1mda, kendi durumum bazen da­
ha az degi§tirilemez goriiniiyordu. "  Talleyrand baz1 akilhca 
degi§iklikler yapm1§: Ozel sohbetlerinde "ayaklanmalardan" 
ve "isyanlardan" bahsederken, yay1mlanm1§ biyografisinde 
"seyahat hikayeleri " ve " f1rtma " lardan soz ediyor. Arna as­
lmda, her §eye ragmen, bunlar aym §eyler degil miydi ? Bun-
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lar, bizim giivenli bir yere yerle§memizi daima engelleyen o 
"sel " in degi§ik bi�imleri degil miydi ? Max Stirner'in ergen­
lik y11lanna ait izler, sadece Saint-Sulpice i lahiyat okulu ka­
dar s�kin olmayan yat1h okullardaki profesorlerinin. kay1t def­
terlerine yazd1klan birka� notta kalm1§t1r. Arna Der Einzige 
ba§tan sona isyana dair uzun ve §iddetli hayallerle doludur. 
Stimer ve Talleyrand'm ikisi de a�1ga �1kt1klannda ba§ don­
diiriicii bir hi�ligin i�ine dalmaya mecbur kalddar. Stimer, da­
ha ba§tan hi�lige aitti ve bunu biitiin safhg1yla ve mutlakhk 
iddialanyla temsil edecekti . Talleyrand'm hi�ligi ise, "dogal 
mevkii"nden d1§lanmas1 sonucu dogmu§tU. Me§ru bir yer olan 
ve ne f1rtmalann ne de ayaklanmalann bozabilecegi bir dii­
zeni temsil eden bu mevki biitiin kan§1khklar masmda onun 
i�in var olmaya devam etti. Ancak kendisi hi�bir zaman, dii­
zenin herhangi bir toplumsal sistemle ozde§ tutulabi lecegini 
dii§iinmek gibi kaba bir toyluga dii§medi. Yine de biitiin top­
lumsal sistemler bu diizeni sezdirmek, i§aretlerini gostermek 
zorundayd1. Bu, Aziz Paulus'un muammasmm yans1mas1yd1: 
"Non est enim potestas698 nisi a Deo" (Tann'dan gelmeyen hi�­
bir iktidar yoktur) .  Tiim hayat1 boyunca bir onsezi hissetti. 
Sanki hafif bir parfiimiin kokusunu ahrm1§ gibi diinyamn ote­
sinde, ofkel i  dalgalarm gerisinde, dalgalann son titre§imle­
rinin birle§tigi, uhrevi ve diinyevi eri§ilemez bir "gizli okya­
nus"un uzand1g1m sezdi. Orada, o gizli okyanusta, Safak ile 
birlikte, Cennet ile Yeryiizii'nii ay1ran ve dengeleyen dayanak 
ortaya �1km1§tl ve hala orda durmaktayd1: Rta. 

Talleyrand'm son miizakere masas1, oliim do§egiydi. Her 
zamanki gibi �ok onceden ve kimseye fark ettirmeden bu mii­
zakereye iyi haz1rlanm1§t1. Kans1 (bir zamanlar Hindistan'da 
�ok �ekici bir macerac1yd1 ama art1k a§m §i§manlam1§t1 ) ni­
hayet oldiigiinde, Talleyrand veciz bir §ekilde dedi ki: "Bu, be­
nim konumumu olduk�a basitle§tiriyor. "699 Bu artik son ham­
lelerini yapmaya ba§lad1gmm bir i§aretiydi. Yaratt1g1 efsane­
ye uygun davranarak, soguk ve kay1ts1z bir §ekilde, ii� y1ldan 
uzun bir siirede aynnt1h oyununun haz1rhklanm yapt1. Bir giin 
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Dorothee'ye geli§igiizel bir §ekilde '"Ba§rahip Dupanloup'u 
gormek isterdim' dedi ve, ' . . .  ona giinah c;1kart1yoruz, ne de 
olsa' diye ekledi, yan ciddi bir giiliimsemeyle. "'00 Birkac; haf­
ta sonra ba§rahip Hotel Saint-Florentin'e davet edildi. Bura­
da Prens'in, Fenelon oliirken Saint-Sulpice hakkmda soyledik­
lerini aktarmasm1 dinledi ( " bundan daha c;ok havarilere ya­
k1§ir, daha sayg1deger bir §ey10 1 gormedim. ") �imdi kendisi ic;in 
en mutlu donem oldugunu iddia ettigi somurtkan ve hiilya­
h ergenliginde, "kiic;iik bir Bonaparte" olmaya c;ah§t1g1 y1llar­
da, o da aym ilahiyat okulunda egitim gormii§tii. Ba§rahip Du­
panloup ve bu konuda vekili olarak hareket eden Dorothee 
arac1hg1yla egemen Talleyrand, ya§ammm son dort aymda Ki­
lise ile miizakerede bulundu ve "kefaret ic;in bir formiil"e ula§­
t1. Once iki engelin a§1lmas1 gerekiyordu: ilk olarak, pisko­
poslugu s1rasmda ruhban s1mfmm dinsiz ve sivil bir nizam­
nameye sahip olmas1 yoniinde oy kullanm1§ ve bu nizamna­
me dogrultusunda baz1 piskoposlarm atamasm1 yapm1§t1 . 
ikinci olarak da, Papa VII. Pius'un bir mektubuyla rahip yet­
kileri elinden ahmp s1radan bir inanan mertebesine indirildik­
ten sonra evlenmi§ ve hala gec;erli olan rahiplerin temiz kal­
mas1 yeminini bozmu§tU. Siirekli olarak iizerlerinde degi§ik­
likler yapdan bir dizi beige, Hotel Saint-Florentin ile Paris ba§­
piskoposu olan Monseigneur de Quelen arasmda gidip gel­
di. Giivenilir bir Broton olan ba§piskopos, nedamet getirme­
si ic;in y1llardir Prens'e yalvanyordu. Bu miizakereler l§lgm­
da Prens'in toplum ic;ine son kez c;1k1§1 ayn bir anlam kaza­
myor. Ozerine s1k1ca oturan siyah bir frak ve uzun bir dan­
tel kiravat giymi§ olan seksen dort ya§mdaki Talleyrand, Di­
rektuvar'm bir mucizesi goriiniimiinde, Reinhard admdaki s1-
radan bir diplomata methiyede bulunmak ic;in, " iiniformah 
iki erkek U§agm702 kollarmda " lnstitut de France'm merdiven­
lerinden yukan ta§md1. Tuhaf bir ovgii gibi goriilebilecek bu 
konu§may1 yapmak ic;in bir kez daha kesin ve ac;1k bir nede­
ni vard1 .  Bu onun, en miikemmel tarz1yla yapacag1 bir "hal­
ka veda" olacakt1. (Konu§masmdan sonra Victor Cousin, CO§­
kulu hareketler e§liginde, bir alimin acemi heyecamyla, "Ay-
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nen Voltaire gibi ! 7°3 Aynen Voltaire gibi ! "  diye tekrarlayacak­
t1 . )  Arna her §eyden �ok bunun bir kinaye olmas1 ama�lanm1§­
t1 . Talleyrand, Reinhard'm ya§am101 ozetlerken, miikemmel 
bir a�1khk ile, Reinhard'm ilahiyat ara§tirmalarmm onemini 
vurgulad1 . Kendine de gen�liginde aym tiirden �ah§malar reh­
berlik etmi§ti . Fransa tarihini §ereflendiren biiyiik tarih�i­
diplomatlarm ayrmt1h bir listesini sunan Prens, belirli bir 
a�1dan bak1ld1gmda, diplomasi sanatmm, dini ara§t1rmalann 
bir dahm and1rd1gm1 belirtti. Y1llar once, sad1k bir gozlem­
ci, Baron von Gagern, "Onun kendini, �agmm onde gelen ila­
hiyat�ilardan biri704 olarak gordiigiinii soyledigini i§ittim " 
diye yazm1§t1. Talleyrand, §imdi bu �eli§kili iddiasmm teme­
lindeki mant1g1 ortaya serdi . Reinhard methiyesinin kopya­
lan ertesi sabah Monseigneur de Quelen ve Ba§rahip Dupan­
lop'a iletildi .  

Talleyrand'm geri ad1m atmak isteginin " i�ten" olup ol­
mad1gm1 merak etmek anlams1zd1r; Viyana Kongresi karar bel­
gelerinin " i�ten" olup olmad1gm1 merak etmeye benzer. El­
bette miizakerelere ba§lama yolundaki ilk diirtiisii dinsel de­
gil, torenseldi. Talleyrand son ydlarmda, ilerideki tehlikeyi gor­
dii; kendine zavalh bir sivil cenaze d1§mda hi�bir §CY uygun 
goriilmeyebilirdi. Bu onun tek korkusuydu. Hekimine §Dyle 
dedi : "Tek bir §eyden korkuyorum:705 Uygunsuzluktan. " 
Tiim hayat1 boyunca Talleyrand, skandalm kendisi olmu§tU 
ama bu skandal her zaman, diizeni saglama ve her tiirlii in­
convenance'tan * s1ynlma giiciine sahipti . Ve §imdi oliimiiy­
le birlikte, hassas bir dengedeki bu imaj , Kilise'nin resmi red­
di kar§1smda dagdma tehlikesi ya§iyordu. Son gosterisinde en 
eski tarikattan kovulmu§ birisi olarak goriinecekti. Talleyrand, 
Fenelon'dan almt1 yaparken, bir paragrafta duraksad1: "Ba­
k1§lanm1Z1 Kilise'ye �evirelim, �aglar boyunca korunmu§ olan 
o Tann'mn �ocuklarmm goriiniir toplumuna: Oras1 sonsuz 
kralhkt1r. Biitiin diger gii�ler yiikselir ve �okerler. Diinyay1 §a­
§lrtt1ktan sonra, kaybolurlar. " Talleyrand sayfa kenarma §OY-

• (Frans1zca ) Uygunsuzluk . - r;.n. 
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le yazd1: " <;ok ho§! "706 Onun yeri , sonu olmayan kralhkt1. Do­
rothee'ye, "Roma'y1 yatt§tirmak ic;in bir §eyler707 yapmak zo­
runda oldugumun farkmday1m" dedi. 

Ote yandan att1g1 geri ad1m reddedilirse, biitiin hayatm1 
bo§a c;1kartabilirdi. Talleyrand'm siyasi dehas1 burada kendi­
ni son kez gosterdi .  Siyasette, eylemlerin kendilerinden c;ok, 
ne zaman gerc;ekle§tirildikleri daha belirleyicidir. Bir siya­
setc;i zamana hakim olabilen kimsedir. Ve Talleyrand'm zama­
lim giiciine inanc1 asla sarstlmad1. Onu1.1 siyasetinin ic;sel si­
lah1, ertelemeydi. Bu kez Talleyrand bunu s1mra, yani oliime 
kadar zorlamaya karar verdi. " <;ogu §ey, yaptlmayarak ya­
p1hr. " 708 Bu, Lao-Tsu'nun wu wei'sinin * tamamen Bat1h bir 
yorumuydu ve Talleyrand'm birincil diisturuydu, bir giln Ga­
gern'le payla§acag1 bir diger s1rnyd1 . �imdi bu diistur, en ka­
t1 §ekliyle uygulamyordu: insan, i§lerin oliimiinden hemen on­
ce yap1lmasm1 saglamah, hatta buna karar vermeli. Talleyrand 
can c;eki§irken, ya§ammm sona ermesinden bir giin once, 
biiyilk bir kibarhk gostererek de olsa nedamet belgesini im­
zalamay1 dort kez reddetti . Nihayet ertesi giin erkenden, sa­
bah be§ ile alt1 arasmda belgeyi imzalayacag1m soyledi. 0 ma­
y1s sabah1 saat alt1y1 c;alarken, Dorothee §ohretli tamklar hu­
zu.runda her kelimeye ozellikle vurgu yaparak iki sayfahk 
metni yava§c;a okuduktan sonra da belgeyi imzalad1 . Bir ne­
damet belgesinden ote bir §CY olan metin, Kilise'nin otori­
tesine boyun egdigini ifade ediyor ve metnin verba genera­
lia'si, * * biitiin c;irkin hatualan ortiiyordu. 

En dogru ana kadar bu eylemi ertelemekti. Can c;eki§me 
Talleyrand'm smav1 oldu. �arbon nedeniyle c;1kan ve s1rtiis­
tii yatmasm1 imkans1z k1lan bir "kocaman yara "709 nedeniy­
le azap c;eken Talleyrand, her iki saatte bir degi§tirilen iki ada­
mm kollannda tutuluyordu: Omuzlan, " iplerle tavana as1l­
m1§ '' 7 1 0  bir yast1ga dayamyordu. Talleyrand son ana kadar bir 

.. (Cince ) Ka bul edi�, diplomasi, sab1r, �efkat, boyun egme, kendi i;:1karu11 
dii�iinmeme. - i;:.n. 
.. .. (Latince) Gene! sozler. - i;:.n. 
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kumarbaz idi: Kendi oliim saati iizerine bahse girdi ve her §e­
yini, aklmm ba§mda oldugu son ana yatud1 .  Son eylemi yi­
ne bir imza olacakti . Olabilecek en kii�iik eylemdi, ama bii­
tiinii simgeleyebilecek tek eylem, buydu. imzasmm {�agmm 
biitiin biiyiik antla§malanmn altmda goriindiigii §ekliyle, 
CHARLES-MAURICE, PRINCE DE TALLEYRAND ) yanmda ve ona 
miimkiin oldugu kadar yakm bir yerde, meydan okunama­
yacak bir otoritenin miihrii olacakt1 : Oliimiin miihrii. Ve 
oyle de oldu. Metni imzalad1ktan dokuz saat sonra Talleyrand 
oldii. imza atmas1yla oliimiin miihrii arasmdaki zaman ara:'" 
hgm1 olabilecegi kadar kisa tutmas1, onu her tiirlii saldmya 
kar§I korudu. Arna beige Roma'ya ula§tigmda Papahk bunu 
yetersiz buldu. Eger Talleyrand birka� giin daha ya§asayd1, �ok 
daha kat1 bir metne tekrar imza atmanm utancma katlanmak 
zorunda kalacakt1. Simdi art1k �ok ge�ti, Talleyrand art1k ken­
dini diizeltemezdi, art1k Kilise'nin dayatt1g1 kelimelerle ken­
dini mahkum edemezdi. Bunlar onun iislubunun yiiceligini ze­
deleyecek §eylerdi . Prens, kutsal torenden ge�mi§, vasiyetinin 
ilk kelimelerinde belirttigi gibi: "Roma Katolik Apostolik Ki­
lise'sinin sinesinde" olmii§tii. Kilise, Papa'mn Talleyrand'm 
nedamet belgesini yetersiz buldugunu asla ilan etmedi. Bu bei­
ge uzun siire XVI. Gregorius'un masasmda, en degerli belge­
ler arasmda durdu. Sonra ortadan kayboldu. Ana� Vatikan 
ar§ivlerinde bu belgenin izi kalmam1§t1r. 

Teoloj ik miicadeleyi, ger�ek can ag6nia'y1 * bitiren ifade­
nin kiistahhg1 ve bilgeligi nefes kesicidir; bunu tek bir tamk, 
Prosper de Barante kaydetmi§tir. Ba§rahip Dupanloup, olmek­
te olan Prens'e kutsal yag siirmek i�in yakla§t1gmda, Talley­
rand ona ellerinin arkasm1 uzatarak, dedi ki: "Monsieur Ba§­
rahip, benim bir piskopos oldugumi.I hat1rlaym." Piskopos ola­
rak atand1g1 o ge�mi§te kalan giinde, Talleyrand'm avu� i�­
lerine kutsal yag siiriilmii§tii. Simdi ellerinin diger taraflan­
na da kutsal yag siiriilecekti, boylece elleri tamam1yla kapla­
nacakt1. Bu eylemiyle Talleyrand, onu ruhban sm1fmm yolu-

• (Eski Yunanca ) Can i;:ek i�me. - i;:.n. 
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na iten ebeveynlerinin isteklerinin, kendi biitiin tasanmlann­
dan daha uzak gorii§lii oldugunu kabul etmi§ oldu. Daha §im­
di imzalad1g1 metinde dedigi gibi, "elli y1ldir siiren bir devrim" 
boyunca kutsal olam korumak zorunda kalm1§, kutsah skan­
dalla ortmii§tii. Arna §imdi ellerinin arkasm1 kutsal yag siiriil­
mesi i�in uzat1yordu. Onca y1ldir §eytanm yolundan giden ken­
disi, kabul ediyordu ki, ruhu daha ba§tan Tann'ya satilm1§t1 . 

Talleyrand'a yonelik ac1mas1z saldmda Chateaubriand, 
oliimii iizerine §oyle yazarak, etrafmdaki herkesi bir ad1m ge�­
tigini dii§iiniiyordu: "Y1llar boyunca bir�ok kez yiiksek mah­
keme huzuruna �agmlan Monsieur de Talleyrand, itaat etme­
mekte inat ediyordu. Tann'nm buyruguyla, oliim onun pe§i­
ne dii§tii ve nihayet onu buldu. Eger bu ya§ama yakmdan ba­
kacak olursak; ki Monsieur de Lafayette'in ya§am1 ne kadar 
saghkhysa, bu da 0 ol�iide �iiriiktiir; kar§IID!Za �1kacak igren�­
likle ben ba§a �1kamam. Bula§ICI hastahk ta§1yan adamlar, fa­
hi§elerin cesetlerine benzer; iilser onlan o ol�iide a§md1rm1§­
t1r ki, anatomi derslerinde kullamlamazlar. " 7 1 1  Arna daha da 
ileri giden birisi vard1 : Sainte-Beuve. Tarzmdan §a§mayarak, 
agir bir hakaret savurdu, ama kendisini bir hami§in zehirli fi­
silt1smda gizledi: "Yozla§IDI§ adamlarm onemli menfaatlerin­
den birisi soz konusuysa, Tann bizi onlann douceur'iinden712 
korusun. " 

"Denilebilir ki" nedamet belgesini imzalad1ktan sonra 
"Talleyrand, Fransa krallan gibi, halkm arasmda oldii. "7 1 3  Sa­
at tam sekizde Louis-Philippe goriindii. Yanmda Madame 
Adelaide vard1 . Kahverengi bir ceket ile parlak �izmeler giy­
mi§ti ve §apkasm1 elinde sinirli bir §ekilde tutuyordu. " Tant so­
it peu bourgeois"7 14 (birazc1k burjuva) bir goriinii§le, Prens'in 
eski ve biraz solmu§ sabahhgma ve geni§ almna bakt1 . Talley­
rand, ilk hizmet�isi Helie'ye kadar, orada bulunan herkesi, 
protokole gore uygun mayla krala tamtarak, s1kmt1y1 gider­
di . Takip eden saatlerde, olen adamm yatak odasmm yanm­
daki misafir odasmda kii�iik �aph bir kalabahk birikti. "Ba-
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zilan pudrah kafalanyla, bazilan kel kafalanyla, " �e§itli si­
yaset�iler, "parlayan alevin etrafmda topland1lar. Konu§ma­
lan yonlendirenin gerekli hassasiyete sahip olmas1 sayesinde, 
al�ak sesle yiiriitiilse de, canh sohbetleri, daireyi siirekli bir 
ugultuylam doldurdu . "  Prens'in sekreteri Colmache, kalaba­
hg1 gozlemliyordu. Talleyrand'm eski bir yolsuzluk ve spekii­
lasyon yolda§I olan Montrond'un bir kenarda tek ba§ma ve 
keder i�inde oturdugunu gordii: Montrond, "sessiz ve iizgiin 
oturuyordu, digerlerinden ayn, dii§iincelere dalm1§ gibi go­
riiniiyordu, etrafmda sahnelenen oyunun �e§itli ayrmt1larma 
dikkat etmiyordu. Bu durum ba§ka bir yerde olsayd1, ondan 
korkulmasma neden olan71 6 0 keskin ve ac1 hiciv ozel liginin 
ortaya �1kmamas1 imkans1zd1. "  Giizel Dii§es de V., pencere ke­
nannda bir divanda uzanm1§t1. Etraf1, "oniinde, halmm iize­
rine diz �okmii§ ya da ayaklarmm dibine divanm minderle­
ri iizerine oturmu§ ve hepsi hirs1za benzeyen ve 1eune Fran­
ce' bir grup yak1§1kh gen�7 1 7  tarafmdan " sarilm1§t1, Prens'in 
oldiigii haberi f1silt1yla yay1hr yay1lmaz, odalar anmda bo§al­
d1: "Kahini, bilgesi oldugu belirli gruba ya da hizibe haberi 
ilk yeti§tiren olma umudu ta§1yan herkesin malikaneden ay­
nlmakta gosterdigi tela§ o kadar fazlayd1 ki, sanki bir karga 
siiriisii7 1 8  aniden u�up gitmi§ti . "  Sadece ger�ekten sad1k olan­
lar kald1, belki de Prens'in matemini en derinden tutanlar: Hiz­
met�ileri . Her biri, ah§km oldugu rutini siirdiirdii.  Colmac­
he, birden ah�mm ortaya �1kt1gm1 gordii: " Onca y1ld1r, her sa­
bah talimatlanm almaya ah§t1g1 saatte, dakik bir §ekilde, 
bu sefer ellerinde uzun sat1rlan ve kar beyaz kostiimleriyle ken­
dini izleyen yard1mc1lanyla birlikte, yatagm ba§ma kadar 
torensel ad1mlarla (yiiriidii) ,  §apkas101 eline alarak diz �ok­
tii ve k1sa bir dua f1S1ldad1 . Her biri cesede kutsal su serpfr ve 
biitiin ge�it toreni, geldigi kadar sessiz bir §ekilde7 1 9  geri �e­
kildi . "  
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Petersburg'tan Mektup 

Mosyo le Chevalier, 
On dort ayhk bir aradan sonra size yaz1yorum, bu sure zar­

fmda kimseyle yaz1§mad1m. Onumde akan Neva, bu sure i�in­
de beni daha uzaga goturmii§e benziyor. Tafta perdelerin ara­
smdan Kam�atka kokusunu alabiliyorum. 

<;ok iyi bildiginiz gibi, ofke ve ayak direme nobetlerim, her 
zaman ozumdeki ne§eyle hafifler. Ancak �ektigim beyhude ve 
siirekli ac1 kar§1smda, bu kayg1s1zhg1m neredeyse yok oldu. 
Ak§amlan ath arabam1 �agmyorum ve neredeyse kendimi zor­
layarak bir zamanlar beni biiyiilemi§ olan o hammefendile­
ri ziyaret etmeye gidiyorum. Ba§1m1 a§m yiiklii hissediyorum; 
yorgun, hi�ligin muazzam yiikii altmda ezilmi§ gibi .  Bu tiir­
den toplumd1§1 davram§lardan rahats1z olmama ragmen, bu­
giinlerde esasen kendi kendimle konu§uyorum. Arna insanm 
bir §eyler yapmas1 laz1m. Ben de kendimi bir ko§eye kapat1-
yorum ve okuyorum, beni iirperten bir vecd haline giriyorum; 
geceleri s1k s1k kendimi olmii§ ve korkun� surette ya§am do­
lu insanlara soviip sayarken buluyorum. Siyasetin ac1mas1z 
diinyas1 daima akhm1 i§gal ediyor, biitiin fikirlerimin i�ine s1-
z1yor ve onlan zehre �eviriyor. Yakm zaman i�indeki en ho§ 
deneyimim birka� ay once ger�ekle§ti : Lena'mn agzmda, bir 
buz kitlesi i�inde bulunan bir mamutun kalmtilanm gorme­
ye gittim. Kutup ay1lan cesedi k1smen yemi§ olsa da, ona do­
kunabildim, Tufan'm o inkar edi lemez ta111g1m, ka�1mlmaz­
hg1yla bize azap �ektiren ve bizi harekete ge�iren gelecek Ate§ 
vaadini ok§ayabildim. Kulag1 hala k1llarla kaphyd1. Be§ ya da 
alt1 kez burnumu etine dayad1m. En miikemmel Dogu parfii­
miinii koklayan, zevkine en a§m ol�iide dii§kiin bir ki§i, be­
nim o �iiriimii§, tufandan oncesine ait etin pis kokusundan al-

428 



PETERSBURG'TAN MEKTUP 

d1g1m hazz1 asla bilemezdi. Quad semper, quod ubiqiue, qu­
od ab omnibus. 0 cesedin yanmda, dogmanm, biitiin duyu­
lanmm sanh oldugu o ziimriit igin ho§lugunun hala hafifc;e 
titre§tigini hissettim. Sonra dolaplarla konu§maya geri don­
diim. Modern felsefenin tarifsiz alaylan kaq1smda benim ic;in 
kesin olan §eyler, o mamut gibi ,  buzdan dagmda el degme­
den kalmaya devam ediyor. Ve o ceset gibi, yalmzhg1mm ku­
tup ay1larmm beni yava§c;a parc;alamasma izin veriyorum. iyi 
§Ovalyem, bilmek istedigim tek bir §CY var: Paris'te insanlar 
bugiinlerde neler konu§uyor? 

Sevgilerle 
St. Petersburglu Senator 

Saint-Beuve, bon mot'nun nasil fin mot -nihai, gizlenmi§ 
gerc;ek- haline geldigini; fin mot'nun c;ok keskin oldugunu go­
ren insanlarm da, terbiye uyarmca, bunu soylemekten kac;m­
d1g1m bize gosteriyor; nihayetinde, fin mot, gereginden faz­
la ba§ka mot'larla birbirine kan§tmld1. Aksi halde, ya§am yo­
lundaki yorucu yiiriiyii§, umutsuz bir felc;le noktalanabilirdi. 
"Yamlsamalanmzdan bir k1smm1 korumahsm1z, ya§amm 
ilerleyi§ine dair olan inancm1zm bir k1smm1 korumahsm1z. Fin 
mot'yu gereginden fazla iyi bildiginizde,720 doga sizi sahneden 
uzakla§tmr, c;iinkii aksi takdirde dramanm ilerlemesine engel 
olursunuz. " 

"Etrafta dillendirsinler diye, insanlarm ak1llarma arada bir 
baz1 du�unceler koymak:72 1  'Lichtenberg' de, Meister' de, Men­
cius'ta . . .  okudugumuz gibi . "  Sainte-Beuve'iin en biiyiik der­
di, "etrafta dillendirmek," ona ait o dii§iiriceleri, o kiic;iik ciim­
leleri makalelerine yava§c;a sokmak, ama gaze c;arpmamala­
n ic;in bunlan kendine mal etmemekti . Aksi takdirde fazla dik­
kat c;ekici hale gelirlerdi ve bu onlarm hassashklanna zarar 
verirdi. Onun dii§iincesine gore, bir yazar, di§ katmanlarm al-
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tma girebilen, gizli titre§imleri algilayabilecek okurlan i<;:in bek­
lemeliydi. Arna y1llar ge<;:tik<;:e, Sainte-Beuve'iin ihtiyat1, ken­
dini vurdu. Onun yaz1lannda yiizeyin altmdakileri gormekte 
zorlamyoruz ve tamyamad1g1, tammak istemedigi belli yazar­
lara kulaklanm bu denli kapatmI§ olmas1 bizi biraz sinirlen­
diriyor ( bu, Proust'un ona yonelttigi su<;:lamayd1) .  Bu arada 
onun eserlerini, ba§kalarmdan esirgemekle kendisini su<;:lad1-
g1m1z uzag1 goren bak1§la degerlendirmeyi unutuyoruz . 

. Edebi ya§amm geleneklerine sayg1 gosterme konusunda Sa­
inte-Beuve'iin iistiine yoktu. Oliim do§eginde yatarken dahi, 
Caro'nun bir makalesine yamt olarak birka<;: kibar sat1r dik­
te ettirdi. ( " Bu ne kibarhk ! 722 Nasil da merhem oluyor! Tabii 
ki biraz pi§manhkla birlikte ya§amsal oneme sahip ne kadar 
<;:ok ger<;:ek giin I§Igma <;:1k1yor ! " )  Ba§ka kimsede, bu gelenek­
ler bu denli zehir iiretmedi. Bu zehrin bir k1sm1, yogun renk­
li par<;:alar, oliimiinden sonra yay1mlanan Cahiers'ye akt1, bir 
k1sm1 da, 1 843 ile 1 845 arasmdaki ii<;: yilda juste Olivier'nin 
Revue Suisse 'inde ismi a<;:1klanmayan bir yazann (Sainte-Be­
uve) yak1c1 eserinin, Chroniques parisiennes'i yay1mland1g1 is­
vi<;:re'ye go<;: etti . Arna yazarm da ironiyle belirttigi gibi, "Pa­
ris ancak Paris 'te yay1mlananlarlam ilgilenir. " Boylece, Cha­
teaubriand'm Vie de Rance'sini Revue des Deux Mondes 'da 
sayg1yla ve alkt§la kaq1layan ( "Monsieur de Chateaubriand 
soz konusu olunca ele§tirmen art1k ele§tirmen gibi davrana­
m1yor; sadece yolu iizerindeki <;:i<;:ekleri toplay1p, sepetini 
dolduruyor" ) 724 kalem, iki hafta sonra Revue Suisse' de bu ki­
tab1 alayc1 sozlerle degerlendirdi. Sainte-Beuve, edebi gen<;:li­
ginde Chateaubriand'm i<;:i ho§ tarzmm nas1l yank1land1gm1 
<;:ok iyi hat1rhyordu. Chateaubriand'm nas1l Madame Reca­
mier 'nin yanmda durdugunu; Madame Recamier'nin nasi l 
"her giin ona canlandmc1 ovgiiler yagdirmak i<;:in binlerce ho§ 
yontem geli§tirdigini " hat1rhyor. Melankolik ihtiyar adam bu 
ovgiilerden hi<;: yorulmuyordu: "Her taraftan etrafma yeni 
dosdar ve hayranlar toplad1. Hepimizi altm bir zincirle721 onun 
heykelinin ayagma baglad1 . "  Uzun bir siiredir Sainte-Beuve, 
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giizel Abbaye-aux-Bois tiirbesinde utanga<; bir rahip yard1m­
c1s1yd1. Gezegenlerin yariingeleri gibi, iskemleler <;emberler §ek­
linde yerle§tiri lir ve Chateaubriand, ipek bir e§arba sanh 
Memoires d'outre-tombe 'un elyazmas1yla i<;eri girerdi.  Gen<; 
ele§tirmen, ustanm ve Madame Recamier'nin gorkemi kaq1-
smda felce ugram1§t1 . 0 y1llarda, aslmda o zaman bile onun 
i<;in a§ikar olan bir §eyi ima dahi edememi§ti: Chateaubriand'm, 
din, siyaset ve dii§iinceden <;ok, iki k1skani; giiciin a§mdmc1 
kiiltiiyle alakah oldugu: edebiyat ve kadmlar. Sainte-Beuve'iin 
iirpermesi i<;in en biiyiik neden buydu <;iinkii benzer bir egi­
limi kendisinde de fark etmi§ti ama onda bu egilim i;ah§ma 
odasmm veya Bibliotheque Mazarine'in bir odasmm sm1rla­
n i<;erisine kapat1lm1§ ya da isimsiz gezginin Paris 'teki gezi­
lerinde etrafa sa<;ilm1§; her durumda, ilmi bir grisaille * tara­
fmdan ebediyen kamufle edilmi§ti. Ve bu egilim, Amerikan or­
manlan olmaks1zm, koyu aristokratik duvarlar olmaks1zm, 
Kutsal Topraklarda ya da lagiinlerde seyahatler olmaks1zm yil­
larca ko§esinde beklemi§ti . Joseph Delorme'un vaktinden 
once solmu§ dizelerinin giizel kokusuna biiriinmii§ ruhu, sa­
dece, " tek bir yolculuga <;1km1§t1 : 0 da, Amiens'den Paris 'e, 
bir de belki tatillerde Ecole de Medecine'den726 Rouen'a k1-
sa bir gezinti . "  Arna §imdi ingiliz gazeteleri Chateaubriand'a, 
" the good old man" * *  diyorlard1. Sainte-Beuve bunu kas1t­
h olarak " le vieux bonhomme" * * *  olarak <;evirdi ve b1<;ag1 da 
dondiirdii: "Bu, hem defne dallanyla, hem de kuyruklu §ap­
kayla727 ta<;landmld1g1 anlamma geliyor. " 

Nikris (damla) hastahgma yakalanm1§ olan Chat�aubri­
and, Vie de Rance'yi Rue de Bac'daki odasmdaki demir ya­
tagmda dikte ettirerek yazm1§t1. Buradaki diger biricik mo­
bilya, kilidi kmk bir beyaz tahta sand1kt1 . itici bir Broton sek­
reter tarafmdan ona getirilen on yedinci yiizy1l kitaplarmdan 
almtilan ay1klam1§, sonra bunlan unutamad1g1 kendi hat1ra-

* (Frans1zca) Kur§uni renklerle, ozellikle cam iizerine boyama teknigi. - i;:.n. 
0 (ingilizce) Ya§h, iyi adam. - i;:.n. 
0 * Sevimli ihtiyar. - i;:.n. 
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Ian ile kan§t1rm1§t1 . Bunlar o ikinci out1·e-tombe'da ac;1ga c;1k­
maya devam ediyordu c;:iinkii Memoires'1 zaten tamamla­
m1§t1 ve sad1k bekc;ileri olan Madame de Chateaubriand ile 
Madame Recamier, sevdikleri adamm hayal giiciiniin ba§ka 
c;1k1§ noktas1 bulamayacagmdan korkmu§lard1 .  Simdi Vie 
de Rance ile, o hayaletimsi ve hala duygusal hezeyanla kar­
§da§an Sainte-Beuve bir dedikodu siitunu yazarmm ac1mas1z­
hg1 ile isvic;relilere ilan edebilirdi: "Chateaubriand'm Rance'si 
bir hayal kmkhgi . " 728 Sonra duruma ac;1khk getirdi: "Uzak­
ta olan ve dolay1s1yla kendini pek de o kadar sayg1 gostermek 
zorunda hissetmeyenlerimiz, ac;1kc;:a itiraf etmek durumdad1r 
ki basit ve sade olacag1m dii§iindiigiimiiz bu kitat>, yazarm 
ihmalkarhg1 ve ciddiyet noksanhg1 yiiziinden, gerc;ek bir 1v1r 
zmr parc;as1 haline gelmi§tir. Yazar kitabm ic;-ihe her §eyi 
f1rlat1yor, her §eyi kan§tmyor, biitiin dolaplanm bo§alt1-
yor. " m  Dudak biikerek devam etti : "En ho§ ve uc;an goriin­
tiiler devamh d1§an uc;:uyor, her ko§ede ve manast1rdaki her 
siitunun arkasmda sahmyorlar. Gec;:en giin, gams1z bir zeka, 
kitabm gerc;ekten de Saint Antuan'm ba§tan c;1kartdmasma 
benzedigini soyledi: ic;inde 0 kadar c;ok §eytan var ki, oyle de 
giizel §eytanlar ki! Baz1 boliimlerinde, La Trappe'm*  Opera 
sahnesinin kenarlarma730 ac;1lan gec;:itleri ohnahym1§ gibi ge­
liyor. " 

Trappistler de memnun degillerdi: Chateaubriand'm, ta­
rikatlannm kurucusu, biiyiik reformcu Armand de Rance'ye 
saygilanm sunmak ve kendi giinahlanmn kefaretini odemek 
ic;in yazd1g1 kitapta, dindarl 1kla ilgili hic;bir §CY yoktu. Ger­
c;ekten de kitap, La Trappe iizerine bir §eytan siiriisii sald1. Ma­
nastmn sekreteri, kitabm temelinde, " iftira niteligi ta§1yan, im­
kans1z hikayelere aptalca bir inancm" yatt1g1m hissetti . Ran­
ce iizerine bir ara§t1rma yazan kat1 bir tarihc;i olan Ba§rahip 
Dubois, Chateaubriand'!, sapkmhkla ve inatla, "romanma uy-

• Fransa'da bir manast1r. Koyu bir disiplin i�eren Trappist tarikatmm mer­
kezi. Ba§rahip, eski bir saray mensubu olan Armand de Rance ( 1 626-1 700) .  
- �.n. 
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mayan her §eyi " 1·1 1 gormezden gelmekle su�lad1 . Ve bu dog­
rudur: Chateaubriand'm son gezintisi olan Vie de Rance, hi<; 
de ruhsal a�1dan oluml u katk1s1 olan bir biyografi sayilrriaz. 
Bu, Chateaubriand'm serbest �agn§1ma, hatta �i lgmca �agn­
§Ima nihai teslim olu§u; kendi haf1zasmda, zamanm harabe­
lerinin otesindeki golgeleri harekete ge�irecek §ekilde sapkm 
bir altiist edi§le yapt1g1 aramayd1. Bu golgelerin hareketleri ani, 
a§m ve diizensizdir. insan, erdemli bir pensum * ile ta§km bir 
monologun cazibesi ardmdaki gerilimi hissedebiliyor. Eserde; 
olgular, almt1lar ve hatiralar, ancak yosunlar sayesinde bir ara­
da duran ta§lar gibi s1ralanm1§. Uyumluluktan ve tutarhhk­
tan tamamen yoksun olan eser, uyu§turucu bir yumu§akhk ile 
ac1mas1z ve keskin kavray1§lar arasmda gidip geliyor. Su soz­
leri yazmaya cesaret eden adama adanm1§: " Biz, olmek i�in 
ya§1yoruz. Tanmun plam §U: 0 bize 1§1g1 hissetmenin ne§esi­
ni ihsan ediyor, sonra da bizi bundan mahrum b1rak1yor. " An­
cak Vie de Rance, kay1p ya§amm her am i�in yak1c1 bir pi§­
manhk ifade eder ve bizi siikunetle uyumsuz bir haleti ruhi­
yede b1rakir. Bu oyle bir vedadir ki, nedamet maskesi altm­
da giinah hatiralannm pe§ine dii§er. ihtiyar bir adamm huzur­
suzlugu ve can s1kmt1smdan daha bulamk bir §ey yoktur. 

Son olarak Chateaubriand, kitabmda kafir bir hurafeden 
yararlamr. Manastmn kat1 sekreterinin kastettigi §ey de ku§­
kusuz budur. Bu, Montbazon Dii§esi'nin kesik ba§1yla ilgili 
hikayedir. Bu hikaye, neredeyse iki yiizy1ld1r ortada dola§1yor­
du. Gen� RancC'nin metresi olan Dii§es, "gorebileceginiz en 
giizel yarat1klardand1 ve her baloda, diger tiim kadmlan gol­
gede b1rak1yordu. "732 Tallemant bunun boyle olduguna bizi 
temin ediyor, ancak kendisinin zevkine uymuyormu§, �iinkii 
"arzu edilebilir olanm iki misli biiyi.ikliigiinde gogiisleri"733 var­
ml.§. "Elbette giizellerdi, beyaz ve s1k1ydilar ama onlan giz­
lemek zor oluyordu. " Kardinal de Retz, Dii§es1i  tammlamak 
i�in der ki, "ahlaks1zhk i�inde yiizerken734 erdeme bu kadar 
az sayg1 gosteren birini hi� gormedim. "  Gen� ya§ta Saray'a 

* (Latince) Kolej lerde (dini okul ) ,  ceza olarak verilen odev. - e.n. 
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takdim edilen Dii§es 'in a§k ve paraya kar§I bir tutkusu var­
d1 ve bu ikisini s1k s1k birle§tirirdi. Boylesi zamanlarda "ac;:­
gozliiliigii, sefahatini yumu§at1r73·1 ama engellemezdi . "  Dii§es, 
otuz ya§mda art1k hic;:bir i§e yaramayacag1m, o ya§ta yap1la­
bilecek tek §eyin kendini nehre atmak olacagm1 iddia ederdi. 
Prenses Marie'nin diigiiniinde otuz be§ ya§mdayd1 ama gii­
zelligi hala rakipsizdi. Ondan on dort ya§ gene; olan Rance, 
ona a§1k oldugunda ba§rahip idi. Rance, onunla tam§tmld1-
g1 giin, uzun k1V1rc1k sac;:lan vard1; bileklerinde iki ziimriit, bir 
parmagmda bir elmas yiiziik, kemerinde bir k1hc;: ve egerin­
de iki tabanca bulunuyor, zarif bir kuma§tan yapdma mor 
renkli bir ceket giyiyordu. Daniel de Larroque, 1 68 5  y1lmda 
Rance'ye sald1rmak amac1yla yay1mlad1g1 "La Trappe ba§ra­
hibinin din degi§tirmesinin gerc;:ek nedenleri " admdaki bro­
§iirde, Rance'nin ya§ammdaki doniim noktasmm Madame de 
Montbazon'un ani oliimii oldugunu iddia eder: " La Trappe 
ba§rahibinin kadmlarla yakmdan ilgilendigini ve ba§mdan bir­
kac;: a§k ili§kisi gec;:tigini zaten soyledim. Sonuncusu, giizelli­
giyle tin Salmi§ bir dii§eS idi; bir nehri gec;:erken o!iimden k1l 
pay1 kurtuldu ama birkac;: ay sonra oliim yine kar§isma c;:1k­
t1. Ba§rahip arada bir ta§rada kalmay1 severdi, boylece, bu on­
goriilmedik oliim meydana geldiginde Paris'te degildi. Tutku­
sunu bilen U§aklan, bu iiziicii olaym haberini ondan ozenle 
saklad1lar. Durumu ancak dondiigiinde ogrendi. Dogrudan dii­
§eSin dairesine c;:1ka, buraya her saatte girmesine izin vard1; ama 
umdugu zevk yerine kar§1sma ilk 1r1kan §ey bir tabut oldu. Sev­
gilisinin tabutu oldugunu anlad1, onun kanh ba§Inl gordii,736 
iizerine dikkatsizce ortiilen kuma§m altmdan yuvarlanml§tl . 
Tabut c;:ok kisa oldugu ic;:in ba§1 govdesinden kesilmi§ti, bu §e­
kilde yeni ve daha uzun bir tabut alma ya gerek kalmam1§t1 . "  
Ba§kalan da, Rance'nin Madame de Montbazon'un ba§1m c;:al­
d1g1m soylerler; din degi§tirmesinin safhalan masmda kafa­
y1 yanmda ta§1d1g1m, hatta manast1rda diinyadan uzak ve zevk­
lerden yoksun ya§arken ba§I hiicresinde tuttugunu soy!erler. 
Y11lar sonra, ba§m, Rance'nin La Trappe'daki haleflerinin 
odasmda sergilendigi rivayet edildi. Rance'nin portreleri ge-
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nellikle, kag1tlar, folio * kitaplar ve ha<;:lar arasmda bir kafa­
tas1 gosterir. Sessizligi i<;:inde La Trappe'm iktidanm k1saltan 
bu kafatas1, boylece bir oliim imgesi degil de, yeri doldurula­
maz bir feti§, "ya§amm sinesine737 o denli <;:ok egilen" soz ko­
nusu kadmm bir hat1ras1 olacakt1 . 

Kiistah Chateaubriand, bir dilbilimci kesinligiyle bu efsa­
nenin inandmc1hg1m inceler gibi yapar, hatta makul bir a<;:1k­
lama bile onerir: Dii§esin kafasmm kesilmesinin nedeni, cim­
ri birisinin bir tabut parasmdan tasarruf etmek istemesi de­
gil de, anatomik ara§t1rmayd1. Her durumda, vard1g1 sonu<;: 
a<;:1ktu: "Biitiin §airier, Larroque'un olaya dair anlatt1klanm 
kabul etmi§tir, biitiin din adamlan ise bunlan reddetmi§­
tir. "738 Burada sular aynhr ve farkh yonlere akar. Aslmda Cha­
teaubriand'm kendini bir tovbekar olarak sunmak i<;:in yaz­
d1g1 son kitap, ger<;:ekte en §eytani if§aat1m i<;:eriyordu: Ge­
rek bu hikayeyle ilgili olarak, gerekse her zaman, dinden <;:ok 
efsaneye inananlarla, dinin kendini de bir efsane olarak go­
renlerle ittifak etmeyi tercih edecekti . En sonunda, oncelik­
le bir yazar oldugunu itiraf etti. Aynlmadan once, Madame 
de Montbazon'un ba§ml reformcu La Trappe'm hiicresine 
koydu. Ger<;:ekten de son lVlr z1vu par<;:as1yd1.  Sonra dolap­
lanm kapatt1 . 

"Son kirk y1ldu neler yap1yordun? "  
Trappist' in dudaklan bir a n  i<;:in hareket ederek sessizligi 

bozdu: "Annos aeternos in mente habui" (Ebediyet'teki y1l­
lan dii§iiniiyordum) .  

MONSIEUR DE SAINT-LOUIS :  Ben her zaman bir askerdim ve 
La Trappe'• ilk kez ziyaret ettigimde, Turenne'in emrinde 
olan Alay1mm ba§mdayd1m. Manast1r, bolgemin benim ko­
mutam altmdaki k1smmdayd1; antik La Perche ormanmm 
i<;:inde, tepelerin ve kii<;:iik gollerin arasma yapilm1§t1 . Bii­
yiik, tek ba§ma yapraklar, sanki kur§undan bir yiizeymi§-

* ikiye katlanm1� yapraklardan meydana gelen kitap .  - i;.n. 
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�esine suyun iizerinde siiziiliiyordu. Escorial dt§mda, ya­
§amdan bu kadar yoksun bir alan hi� gormemi§tim. Ba­
na verilen bilgiye gore, Rance, bizim Monsieur de la Trap­
pe, sessizlige riayet eden reformlanna kaq1 �1kan insan­
lar tarafmdan tehdit ediliyordu. Onu savunmak i�in ala­
y1m1 emrine sundum. Teklifimi reddetmedi, ama kabul da 
etmedi . Giilmedi bile. Aradan zaman ge�ti ve hen alay1-
mm komutas1m Villacerf'in en biiyiik ogluna satt1m. Ran­
cC'ye geri dondiim ve beni La Trappe' a kabul etmesini is­
tedim. Beni, manastmn duvarlannm dt§mda in§a etmi§ ol­
dugu bir binaya yerle§tirdi .  Bir gun bana bir §ey soyledi. 
Bu soz otuz yildan fazla zamandir hareketlerime rehber­
lik ediyor: "Kendin i�in bir Kural koy. istedigin kadar yu­
mu§ak olabilir ama ona uymahsm. "  Ve bir zamanlar ba­
na dedi ki, (zamamm1zm en giizel ve en utanmaz kadm1 
olan Madame de Montbazon'a a§Ik olan adam1 bir an i�in 
gormeme izin vererek) hen, diinyaya ait uzun tecriibem­
le, beni bekleyen utan�lan zaten biliyor olmahyd1m; �iin­
kii bu diinyada aralarmda ya§ad1g1m1z insanlar, Tannnm 
bizim kibirimizi kirmak i�in se�tigi ara�lardir ve genellik­
le bir ke§i§in uzun ydlar siiresince katland1g1 biitiin a§a­
g1lamalan tek bir anda ya§ayabiliriz. Uzun sure hi�bir umu­
dum yoktu ve ger�ek Hiikmiin mmt1kasmm hemen d1§m­
daki meskenimden hi� aynlmad1m. Arna bir giin, bu ses­
sizligin ortasmda, diinyanm bir riizgann nefesi iizerinde 
yammdan g�tigini gordiim. Hafif, hayali ve i�i bo§tu. Ku­
ral, i§ini yapmt§tl . i§te o zaman giiriiltiiniin bitmesini bek­
lerken, bir asker §ark1smdan kmnt1lan ve yuvarlanan bir 
varilin giimbiirtiisiinii hala i§itebileceginiz bir yerde, yine 
silahlanmla beraber, diinyanm oteki ucundaki uzak bir gar­
nizonda olmaktan mutluluk duydum. 

436 



Notlar 

1 "takip edilmesi �ok zor bir adamdrr" :  Duchess D' Abrantes, Sa­
lon de Monsieur de Talleyra11d, Histoire des salons de Pal'is 
(Paris: Ladvocat, 1 838 ) ,  cilt 6, s. 1 .  

2 "tannlara �ok yer kald1 " :  Satapata Brahma11a, (�ev. J. Egge­
ling ) ,  I, 4, 1 ,  23.  

3 "i11sanlarm kimligi hakkmdaki belirsizlik " : L. Bloy, L'Ame de 
Napoleo11, CEvres (Paris: Mercure de France, 1 966 ) ,  cilt 6 ,  
s. 266-267. 

4 "bir Napoleon gerekliydi" :  a.g.e., s. 306. 
5 "genel tiirde§lik" :  Lavater'den Goethe'ye Mektup, Kas1m 1773, 

W. Goethe, Werke (Ziirih: Artemis, 1 954) cilt 1 3 , s. 1 08 .  
6 "Doga insam bi�imlendirir" :  W. Goethe, Aus Lavaters Physi­

ognomischen Fragme11teni11, Werke, cilt 1 3 , s. 33 .  
7 "Weimar tarz1 tevazumuzla " :  Sulpiz Boissieree, Goethes Ges­

pache, 1 8 1 7- 1 8 32, W. Goethe, Werke, cilt 1 3 , s. 434. 
8 "yiizy1lm en iistiin diplomat1" :  W. Goethe, Collectio11 des port­

l'aits historiques de M. Le baro11 Gel'al'd, in Werke, cilt 1 3 , s. 
993-994 .  

9 "son derece bayag1" :  Duchesse de Dino, Chl'onique de 1 83 1  
a 1 862 (Paris, Plan, 1 909) ,  c .  1 ,  s .  248 .  

10  "Sanatm Talleyrand'1 Goethe" :  Sainte-Beuve, "Moliere, " in 
CEuvres de Moliere (Paris :  Paulin, 1 835) ,  cilt 1 ,  s. 248 .  

1 1  "Sainte-Beuve tartl§madan ho§lanmazd1" :  Barbey d'Aurevilly, 
Goethe et Didel'ot (Paris: Lemerre, 1 9 1 3 ), s. 1 1 6 .  

12  "Sainte Beuve'e bir giin aniden bir csin geld i" :  a.g. e., s. 274.  
13 "hep aynada kendine bakan" :  a.g.e.,  s .  60-6 1 .  
14  "diinyevi hayat1 seviyordu": Duchesse d'Abrantes, Histoire des 

salons de Paris, cilt 6 ,  s. 5-6.  
1 5  "keyfini siirdiigii imtiyazlar" :  a.g.e.,  s .  6 .  
1 6  "izlenecek tek yo[ vard1" :  Memoil'es du Prince de Talleyrand 

(Paris: Calmann Levy, 1 89 1 ) ,  cilt 1 ,  s. 124. 

437 



NOTLAR 

1 7  "devrimler �agi" :  Sainte-Beuve, "Mirabeau et Sophie," Cause-
ries du Lundi {Paris :  Garnier, 1 926) ,  cilt 4, s. 1 .  

1 8  " i§te sen" :  Chtindogya Upani�ad, VI, 8 .  
19  "Yiizy11larm duvan " :  a.g.e., s .  8 .  
20  "Hindistan sonunda Almanya olacak" :  V. Hugo, "La Vision 

d'ou est sorti ce livre" ,  La Legende des siecles (Paris: Gallimard, 
1 89 1 ) , s. 8 .  

21 "Expressa nocent" :  Duchesse d' Abrantes, Histoire des salons 
de Paris, cilt 6, s. 2. 

22 "agzmm a§ag1ya biikiik iki yamna" :  Chateaubriand, Memo­
ires d 'outre-tombe (Paris: Gallimard, 1 958 ) ,  cilt 2, s. 901 . 

23 "biitiin kusurlarm toplam1dir ''.='Memoires de Barras (Paris: Hac­
hette, 1 896) ,  cilt 3, s. 1 34. 

24 "Talleyrand hi�bir §eyin prensi" :  G. Flaubert, Dictionnaire des 
idees re,ues, in <Euvres (Paris: Gallimard, 1975),  cilt 2, s. 1022. 

25 "insanlarla dolu bulvarlar " :  Lettres et papiers de chancelier 
comte de Nesselrode, 1 760-1815 (Paris: A. Lahure, t.y. [1980) ) ,  
cilt 2, s .  1 14. 

26 "ilkeler iyidir" :  Talleyrand, Memoires (Paris: Plon, 1982), s. 443. 
27 "Wahnungwelerin kokeni" :  L. Frobenius, Erythraa (Berlin: At­

lantis, 1 931 ) ,  s. 149-150.  
28 "en koklii ailelerinden birine mensup olan" :  E .  Dumont, So­

uvenirs sur Mirabeau (Briiksel: Haumann, 1 832) ,  s. 250. 
29 " bir isim ve bir armada11 ibarettir" :  Talleyrand, Memoires, s. 

34. Devam eden almtilar da aym kaynaktan ahnm1§lard1r. "Bii­
yiik aileler," s. 35; "eczame," s. 36; "degum hakki," s. 37; "dan­
tel i§lenmi§ ipek bir elbise," s. 37; "bezin bulundugu kutu," 
s. 37; "duygularm soya�ekimi," s. 38;  "aydmlanm1§ uygarhk," 
s. 36;  "daha bilimsel eczaneler, "  s .  37. 

30 "kalabahklarm giiliimsemesi " :  Sainte-Beuve, "Memoires de 
General La Fayette" ,  Portraits litteraires, <Euvres (Paris: Gal­
limard, 1 960) ,  cilt 2, s .  1 64. Devam eden almnlar aym kay­
naktan almm1§lard1r: " itibar idolii," s. 146; "Lafayette'i ha­
rekete ge�iren esas §ey, "  s .  146.  

31  "Bir siirii adamm s1rlarm1 biliyorum" :  Balzac, L e  Pere Goriot, 
La Comedie Humaine (Paris: Gallimard, 1 971 ) ,  cilt 2, s. 940-
941 .  

32 "soguk, kay1ts1z yiiz" :  Stendhal, Souvenirs d'egotisme, <Euv­
res intimes (Paris: Gallimard, 1955), s. 1451 .  Devam eden alm­
tilar aym kaynaktan almmi§lardir: "ploutarkhos'un kahraman­
larmdan biri," s. 1452; "asil bir zarafet," s. 1453; "bir kral ka-

438 



NOTLAR 

dar nazik," s. 1453; "herkesin ismini hanrlamak," s. 1451;  "bi.i­
ti.in entrikacilar,"  s .  1452; "kiic;:iik kuzenler, "  s. 1 458 .  

33 "Lucien tahammi.il etmek zorundayd1" :  Stendhal, Lucien Le­
uwen, in Romans et nouvelles (Paris: Gallimard, 1972), cilt 1 ,  
s. 854. 

Lucien 'e Not 

34 "kalemimin oynad1g1 oyunlar" :  Stendhal, Souvenirs d'egotis­
me, in ffiuvres intimes (Paris, Gallimard, 1 955) ,  s. 1503. 

35 "saatini c;:1kart1p ic;: c;:ekmek" :  Memoires du Comte Alexandre 
de Tilly (Paris: Jonquieres, 1 929) ,  cilt 1 ,  s. 224. 

36 " i§ittigime gore hala ya§iyormu§" a.g.e., s .  225. 
37  "italyan opera buffa's1 kadar s1k1c1 " :  Laclos, Lettres inedites 

(Paris: Mercure de France, 1 904) ,  s. 1 67. 
3 8  "yumu§ad1 " :  Stendhal, Souvenirs d'egotisme, s .  1 5 1 2. 
39  "yazmsal hileler" :  Laclos, Lettres inedites, s. 239.  
40 "yeni diinyaµm k1yafeti" :  Chateaubriand, Memoires d'outre­

tombe, cilt 1 . , s. 293. 
41 " insan 1rkmm mutlulugu" :  a.g.e., s. 292. 
42 "Ne mabet ama ! " :  Hegel'den kar1sma mektup, 30 Eyli.il 1 827, 

Briefe von und an Hegel (Leipzig: Duncker & Humblot, 1 8 87) 
cilt 1, s .  271 -272. 

43 "Annemi ziyaret ettigim zamanlarda" :  Talleyrand, Memoires 
(Paris: Pion, 1 982) ,  s. 63 .  

44 " siirekli hafif tavn" :  Memoires de  Madame Remusat (Paris: 
Calmann Levy, 1 880) ,  cilt 1 ,  s .  1 1 96. 

Aktntida Ya�amak 

45 "olaylartn ke§meke§i ve seli " :  Saint-Simon, Memoires (Paris: 
Gallimard, 1 958 ) ,  cilt 4, s. 71 8 .  

4 6  "Dogu§tan s1kmt1h" :  ayni yerde. 
47 "Bonaparte'm §ahsmda" :  Talleyrand, Memoires (Paris: Pion, 

1 982) ,  s. 764. 
4 8  "Yeni maceralara dogru denize ac;:1hyoruz" :  Souvenirs du Ba­

ron de Barante (Paris :  Calmann Levy, 1 901 ) ,  cilt 3, s .  550. 
49 "kal1c1 bir halin" A.  de Tocqeville, L'Ancien Regime et  la Re-

439 



N OTLAR 

volutio11, in CEuvi·es completes (Paris: Gallimard, 1 971 ), cilt 2, 
s .  349 . 

50 "ama�larma ula§mak amac1yla" :  a.g.e., s. 337. 
5 1  "okumaya v e  egitilmeye" :  a.g.e., s .  338 .  
52 "f1rtmamn iistesinden kendi ba§ma " :  Metternich, Memoires 

documents et ecrits divers (Paris :  Gallimard, 1 95 8 ) ,  cilt 1 ,  
s .  445. 

53 "devlet adamlarmm hiiziinlii �1gm1":  4 Ocak 1 821 tarihli mek­
tup, a.g.e., s. 447. 

54 "birtakim ciddi yans1malar" :  Chateaubriand, Memoires d'out­
re-tombe, cilt 1 . , s. 938 .  

55  "bu  oliilerin inand1klar1 " :  a.g.e., s .  907. 
56 "�1lgm, tath Fransa": Sainte-Beuve, "Chateaubriana," in Cha­

teaubriand et son grupe litteraire sous /'Empire (Paris: Gar­
nier, 1 948 ) ,  cilt 2, s .  347. 

Exempla Voluptatis 

57 "etrafimda neler oldugunun farkmda degildim" :  Chateaubri­
and, Memoires d'outre-tombe, cilt 1, s. 82.  

58 "kar§1layan bir kole olmu§tu" :  a.g. e., s. 21 7. 
59 "bir kugu yuvas1d1r" :  a.g. e., s .  425. 

Buyak Balo 

60 "yenilgiye ugraya11lardan elde edile11 ga11imetlerin ": "Me­
moires de Frederic de Gentz" ,  Metternich, Memoires, cilt 2, 
s. 474.  

61  "bu rapor dogrudur" :  a.g.e., s.  474-475. 
62 "halkm davas1 " :  Talleyrand, Memoires, s .  769. 
63 "y1k1ld1ktan sonra geli§meyi " :  B. Constant, De L'esp1·it de co11-

quete et de ['usurpation, CEuvres (Paris: Gallimard, 1 979), s .  
1 003-1 005. izleyen be§ ahnt1 da aym kaynaktand1r. 

64 "eger egemen, egemenligini kendi i:eslim etmezse" :  " Instruc­
tions pour les ambassadeurs du Roi au Congres":  Talleyrand, 
Memoires, s .  671 . 

65 "mistik bir devletler toplulugu": G. Ferrero, Ricostruzione (Mi­
lano: Garzanti, 1 94 8 ), s. 1 65 .  

440 



NOTLAR 

Ufak Tefek ihanetler 

66 "israf al1�kanlig1111zla birlikte ": Fenelon, Correspondance (Pa-
ris: Ferra Jeune-Le Clere, 1 827), cilt 6,  s. 2 1 1 -212 .  

67 "diinyamn a�t1g1 gediklerin'; : a.g. e., s. 2 1 8 .  
68  "sosyal ortamlarda sohbetin hazzmdan ":  a.g.e., s .  227. 
69 "korkum;: karga§amn":  Pascal, Pensees, in <Euvres completes, 

(Paris: Gallimard, 1 976) ,  s. 12 10. 
70 "farkh ve alakas1z olaylan" :  L. Bloy, I..: Ame de Napoleon, 

<Euvres, cilt 5, s. 292. 
· 

71 " korkum;: tehlikeli ;' :  a.g. e., s .  306. 
72 "kendini begenmi§likten dogdugu" :  Talleyrand, Memoires, 

(Paris: Pion, 1 982) ,  s. 156 .  
73 " biiyilk onlemlerden, coup d'etat" :  B. Constant, De l'esp1·it 

de conquete et de /'usurpation, in, <Euvres (Paris: Gallimard, 
1 979) ,  s .  1 050-1 05 1 .  

Hiiziinlii Sohl'et 

74 "Korkun� ve heybetli " :  Napoleon, Lettres d 'amour a ]osep­
hine (Paris: Fayard, 1 98 1 ) , s. 99. 

75 "Yeteneginin kamt1" :  B. Constant, De /'esprit de conquete et 
de ! 'usurpation (Paris: Gallimard, 1 979 ) ,  s. 1 052. 

76 "bilyilk bir sessizlikle" :  F. von Gentz, "Journal de ce qui m'est 
arrive de plus marquant dans le voyage que j 'ai fait au quar­
rier-general de S. M le Roi de Prusse, le 2 d 'Octobre 1 806 et 
Jes jours suivants" ,  Memoires et lettres inedits du Chevalier 
de Gentz (Stutgart: L. Hallberger, 1 84 1 )  s. 280-28 1 .  

77 "ekonomistlerin sa�ma fikirleri " :  Memofres de G.]. Ouvrand, 
sur sa vie et des diverses operations financieeres (Paris: Mo­
utardier, 1 827), cilt 1, s .  1 35 .  

78 "kralhk, ticaret olmadan yapamaz" : a.g.e. ,  s. 128 .  
79 "onlan kendisi yaratmad1 " :  Chateaubriand, Memoires d'out­

re-tombe (Paris, Gallimard, 1 958 ) ,  cilt 2, s. 908 .  
80 " sonu olmayan bir yol" :  Memoire de G . -J. Ouvrard, cilt 1 ,  

s .  59 .  
8 1  "kmlma noktas1 " :  Talleyrand, "Memoire au  Conceil Execu­

tif provisoire sur Jes rapports actuels de la France avec Jes aut­
res Etats de ) 'Europe," G. Pallain, Correspondance diploma-

44 1 



NOTLAR 

tique de Talleyrand: Le Ministre de Talleyrand sous le Direc­
toire (Paris: Plon, 1 891  ), s. xiii. 

82 "imparatorlugun onemli ailelerinin" :  Talleyrand, Memoires 
(Paris, Plon, 1 9 82) ,  s. 326. 

83 "en biiyiik memnuniyetle kaqilanan" :  aynz yerde. 
84 "evlerde" :  Talleyrand, Memoires, s .  327. 
85 "bu kadar kararh ecriveuse" :  Sainte-Beuve, Madame de Gen­

/is, Causeries du lundi (Paris, Garnier, 1 926) ,  cilt 3, s. 25. 
86 " Gorecegiz!" :  Talleyrand, Memoires, s .  327. 
87 "§6hret gibi " :  P.-L. Roederer, Memoires sur la Revolution, le 

Consulat et ['Empire (Paris: Pion, 1 942), s .  1 73 .  
8 8  "kocalan olmadan " :  Stendhal, 10  Subat 1 826 tarihli yaz1§­

ma, New Monthly Magazine, in Courrier anglais (Paris: Le Di­
van, 1 935) ,  cilt 2, s .  479. 

89  "o c;agm diizeni" :  1 Subat 1 825 tarihli yaZI§ma, a.g. e., cilt 2 ,  
s .  256-257. 

90 "Paris'e yayilmad1g1 " :  Nisan 1 827 tarihli yaZI§ma, a.g.e., cilt 
3, s .  338-342. 

· 

91 "§eytanm habercisi " :  L. Bloy, L'Ame de Napoleon in  (Euvres 
(Paris:  Mercure de France, 1 966) ,  cilt 5, s. 301 . 

92 "ilk modern diizenli ordular" :  C. Schmitt, Theorie des Par­
tisanen (Berlin: Duncker & Humbolt, 1 975 ) ,  s. 12 .  

93  "onurlu ve  kaba dilenciler" :  L.  Bloy, L'Ame de Napoleon in 
CEuvres (Paris : Mercure de France, 1 966) ,  s. 3 1 6 .  

94 "iic;iincii bir ilgili kesime" :  C. Schmitt, Theorie des Partisanen 
(Berlin: Duncker & Humbolt, 1 975 ) ,  s. 78 .  

95 "fakirin ozverisi " :  L. Bloy, Histoires desobligeantes (Paris :  
Cres, 1 914) ,  s .  223.  

96 " Bonaparte'm dii§iince yap1smm en biiyiik kusurlarmdan bi­
risi " :  Memoires de Madame Remusat (Paris: Calmann Levy, 
1 8 80) ,  cilt 3, s. 265 . 

97 "me§hur yasa" :  L. Bloy, Le sang du pauvre (Paris: Stock, 
1 922) ,  s .  3 1 .  

9 8  " Dilenmek yasakttr " :  a.g.e., s .  34. 

"Me§ruiyetin Gizemli Gucu " 

99 "kural c;ignemenin ilahi korkusu" :  G. Ferrero, Potere (Mila­
no: Comunita , 1 947),  s .  34. 

1 00 "korkuyu bedenden kovma giicii" :  a.g.e., s. 52. 
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101 "Me§ruiyetin gizemli gi.icii":  Talleyrand'dan Kurland Di.i§esi'ne 
mektup, 25 Temmuz 1820, G. Lancoeur-Gayet, Talleyrand (Pa­
ris: Payot, 1 9 3 1 ) ,  cilt 3, s. 1 07-108 .  

102 " uzun omi.irli.i olma §ans1 " :  [C.M de Villemarest], Monsieur 
de Talleyrand (Paris: J.P. Rorer, 1 834), cilt 1 ,  s. 1 6 8 .  

103 "teolojik ayaklanmalar" :  M. Stimer, Der Einzige und sein Ei­
gentum (Stutgart: Reclam, 1 972) ,  s. 29.  

104 " bu di.inyamn §eyleri " :  L. Dumont, "La Genese chrerienne de 
L'individualisme," le Debat, 15 (Eyli.il-Ekim 1 98 1 ) : 143.  

105 "iradenin arketipi " :  a.g.e., 142. 
1 06 " bu _di.inyaya ait olmayan bir §eyden" :  a.g. e., 144.  
1 07 "i§levi" :  Memoires de la comtesse Patocka (Paris: Pion, 1 91 1 ), 

s. 65.  

Tatliltgm Kokeni 

108 "Baal'e kurban edilen" :  Frazer, The Golden Bough (Londra : 
Macmillan, 1 976 ) ,  s. 8 1 0. 

1 09 "operek ihanet etmek gibi " :  L. Wittgenstein, "Bemerkungen 
i.iber Frazers Golden Bough, '' Synthese 1 7  ( 1 967) :  249 .  

1 1 0  "olagani.isti.i tathla§t1 " :  Sainte-Beuve, Chateaubriand e t  son 
groupe litteraire sous /'Empire (Paris: Garnier, 1 94 8 ); cilt 1 ,  
s .  38 .  

1 1 1  "oli.ilerin kibar ruhlar1 " :  L.F. Celine, Mort a credit, s .  501 .  
1 12 "a�1klamalan" :  L.F. Celine, "Lettres a ses amis ,"  Cahiers Ce­

line (Paris: Gallimard, 1 979) ,  cilt 5, s. 1 9 8 .  
1 1 3  " bundan sonra §eylerle daha yumu§ak konu§mak " :  L . F.  Ce­

line, Mort a credit, s .  501 . 
1 14 "Kongre'nin otada olmayacagma" :  J. de Maistre; Conside­

rations sur la France (Paris: Rusand, 1 829) ,  s. 1 1 1 .  izleyen 
ahnt1lar, aym kaynaktan ahnm1§lard1r: "artik di.inyada yok­
tur, " s .  94; "tammlanamayan nitelik, " s. 104; "Tann siler, " 
s. 3 1 .  

Eulogius 

1 1 5 "Alametler" :  L. Massignon, Le Vreu et le destin, Opera mi­
nora (Beyrut: Dar Al-Mareef, 1 963 ) ,  cilt 3, s. 697. 

1 1 6 "alim �1karmaya" :  C. Nodier, Souvenirs, episodes et portraits 
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pour se1·vfr a l'histoi1·e de la Revolution et de /'Empire (Briik­
sel: Haumann, 1 835) ,  c. 1 ,  s. 1 .  

1 1 7 "editoriiydii" :  a.g. e., s. 2. 
n 8 "bir infaz mant1g1yla " :  a.g.e., s. 14 .  
1 1 9 "yumu§ak ayakh pastoral" :  L. Bloy, La Chevaliere de la n101·t, 

CEuvres (Paris: Mercure de France, 1 966) ,  c. 5 ,  s. 52. 
120 "ka§lamm 1slatt1g1m " :  C. Nodier, Souvenirs, s. 1 8 . 
121 "Alsace'm lanetiyle" :  Metternich, Memoires documents et  ec-

rits dive1·s (Paris: Pion, 1 8 80 ) ,  c. 1 ,  s. 7. 
122 "makammm i§aretlerini " :  a.g. e., s. 8 .  
1 23 "goril§lerime kar§l asla §iddete" :  aym yerde. 
124 "Jura'ya" :  C. Nodier, Souvenirs, s. 3-4. 
125 "Madame Tesch'in evinde yemeyi " :  a.g.e., s. 5 .  
126 "kalben kendisine baglayacak" :  a.g.e., s. 6 .  
127 "Konvansiyon'un tl1ml1l1gmm " :  a.g.e., s. 1 5 .  
1 2 8  "Robespierre'in ulag1" :  J .  Michelet, Histofre de la Revoluti-

on fra1tfaise (Paris: Gallimard, 1 977), c. 2, s. 6 79 .  
129 '•herkes durdu" :  C. Nodier, Souvenfrs, s. 27.  
130 "emir bekleyin":  a.g. e., s. 2 8 .  
1 3 1  "o kadar c;ok tarih olur " :  Michelet, Histoire d e  la Revoluti­

on Franfaise, c. 2, s. 995.  
1 32 "Brotanya ile Vendee" :  a.g.e.,  s. 993. 
133  "biiyiiyen c;ic;ekleri " :  a.g. e., s .  993-994. 

L' Autrichienne 

1 34 "Intersignes" :  L. Massignon, "Bi-centenaire et naissance de 
Marie-Antoinette, "  Opera minora (Beyrut: Dar Al-Maaref, 
1963 ) ,  c. 3, s. 685 .  

1 35 "keyif dii�kiinii hammefendi " :  W. Goethe, Dicthung und 
Wahrheit, Werke, (Ziirih: Artemis, 1 954), c. 1 0, s .  399-400. 
The Autobiograph,, of]. W. Von Goethe, c;ev. John Oxenford 
(New York: 1 969; Londra, 1 971 ), s .  393 vd. 

1 36 "kralic;enin kendisi ve beraberindekiler" :  Goethe, Dicthung 
und Wahrheit, s. 400. 

1 37  "her zaman aman vermeyen" :  Prince de  Ligne, Memoires, in 
Memoires et lettres (Paris: Cres, 1 923) ,  s. 8 8 .  

1 3 8  "iyi arkada�hgm yavanhg1 " :  Stendhal, Souvenirs d'egotisme, 
in <Euvres intimes (Paris : Gallimard, 1 955) ,  s. 1486 .  
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Oduncu ve Baltkp 

139 " insan zihninin ilerleme tarihi " :  Talleyrand, "Memoires sur 
Jes relations commerciales des Etats-Unis avec Angleterre" ,  
Memoires, (Paris: Pion, 1 9 82) ,  s .  227. 

140 "ya§ad1g1 yeri " :  aym yerde. 
141 "yaratabilecegi tek §eyse, kozmopolit insand1r" :  a.g.e., s .  228 .  

Goethe Venedik 'te 

142 "Fransa'mn Fransa ile diigunii" : ]. Michelet, Histoire de la Re-
volution fran�aise (Paris: Gallimard, 1 977), c. 1 ,  s. 414.  

143 "Bu kutsal anda " :  a.g.e., s. 412 .  
144 "masumiyet ve safdillik" :  a.g.e., s. 427. 
145 "Hi�bir tapmak yeterli gelmeyecekti " :  a.g.e., s. 409. 
146 "umudun bir par�as1 haline geliyordu" :  a.g. e., s. 4 1 0. 
147 "Yiikseltilen" :  a.g.e., s. 4 18 .  
148 "bir palmiye agacmm golgesi altmda " :  Moreau de Jonnes'in 

sozleri, a.g.e., s. 706-707. 
149 "i§te burada ! " :  G. Avanel, Anacharsis Cloots (Paris: Champ 

Libre, 1 976) ,  s .  1 1 2. 
1 50 "miimkiin oldugunca �abuk gelin" :  A. Cloots, . Ecrits revolu­

tiomiaires (Paris: Champ Libre, 1 979 ) ,  s. 53-54. 
1 5 1  "y1kmaya yonelik �abalarmm bo§una olacag1 " :  M. De Ville­

marest, Monsieur de Talleyrand (Paris: J.P. Roret, 1 834), c. 1 ,  
s .  306. 

1 52 "Temmuz'un 14'iiydii" :  Memoires et relations politiques du 
baron de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1 884) ,  c. 1 ,  s. 45 1 .  

1 53 "Yakm bu mektubu . . .  " :  Talleyrand'm mektubu, tamammm 
yay1mland1g1 yer, [C.-M. de Villemarest], Monsieur de Talley­
rand, c. 1 ,  s. 3 1 5-3 1 8 .  

1 54 "kimseyi giildiirme yetenegine asla sahip olmam1§t1 " :  L. Ma­
delin, Talleyrand (Paris: Flammarion, 1 944) ,  s. 46. 

1 55 "kehanet sembol " :  Michelet, Histoire de la Revolution fran-
�aise, c. 1, s .  414.  

156 "onceki su�lar" :  a.g. e., s .  420. 
1 57 " birlik, teklige indirgenir" : a.g.e., s. 423. 
1 5 8  "politika haline geliyor" :  a.g.e., s .  543 .  
1 59 "kraliyet yanhlarmm en ate§lileri " :  a.g. e., s. 698 .  
1 60 "korkutucu bir basitle " :  a.g.e., s. 697. 
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1 6 1  "gururla ortaya i;:1kacak olan" :  a.g. e., s .  698 . 
1 62 "hareketli bir dag": Moreau de jonnes'in sozleri, a.g.e., s. 706. 
163  "sogukkanh ve  tutkulu" :  Gouverneur Morris, A Diary o f  the 

French Revolution (Londra: Harrap, 1 939 ) ,  c. 1 ,  s. 108 .  
1 64 "i;:ok s1cak" : a.g.e., c. 2, s. 222-223 .  

Begeni Ozerine 

165  "homme d'esprit" : Madame du Deffand'dan Horace Walpo­
le'a 2 Arahk 1 770 tarihli mektup, Horace Walpole 's Corres­
pondence with Madame du Deffand and Wiart (New Haven: 
Yale University Press, 1 939 ) ,  c. 2, s .  489 .  

166 "Jean-Jacques'm ba§lang1c1" :  Sainte-Beuve, "Hamilton" ,  Ca­
useries du Lundi (Paris: Garnier, 1 926 ) ,  c. 1 ,  s. 94. 

1 6 7  "miikemmel honnete homme" : a.g.e., s. 9 3 .  
1 6 8  " Frans1z sanayii sergisinde" :  [H. d e  Latouche], Album perdu 

(Paris: Aux Marchands de Nouveautes, 1 829) ,  s. 1 71 .  
169  " biitiin tarihi anlamak" :  Sainte-Beuve, " Les regrets" ,  in Ca­

useries du Lundi, c. 6, s. 403. 
1 70 "insan da degildi" :  Chateaubriand, Memoires d'outre-tombe 

(Paris: Gallimard, 1 958 ) ,  c. 2, s. 1 0. 
171  "ertelemeyi " :  Talleyrand'm General Andreossy'ye verdigi ta­

limat, G. Pallain, Correspondence diplomatique de Talleyrand: 
La Mission de Talleyrand a Landres en 1 792 (Paris: Pion, 
1 8 89 ) ,  s .  1 5 1 .  

1 72 "bize yazm":  Chateaubriand, Memoires d'outre-tombe, c. 1 ,  
s .  975. 

1 73 "yeni bir bakan sei;:ecegim" ; Memoires et relations du baron 
de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1 8 84) ,  c. 3, s .  228 . 

1 74 "yeterince ortillii degildi" :  Talleyrand'dan Kurland Dii§esi'ne 
25 Eyliil 1 8 15 tarihfi mektup, G. Lancour-Gayet, Talleyrand 
(Paris: Payot, 1 93 1 ) , c. 3, s. 44. 

1 75 "beklenen �eyi": Sainte-Beuve, "La Cahier vert," in Cahiers (Pa­
ris: Gallimard, 1 973 ) ,  c. 2, s .  1 1 9- 120. 

1 76 "k1hcm hakimiyetini" :  Sainte Beuve, Port-Royal (Paris: Ren­
duel, 1 842) s. 2, s. 42. 

1 77 "enerjik ama ai;:1kgozlii" :  Sainte-Beuve, "Le Chaier vert'', s. 80. 
1 78 "malikanesinde §air olarak ya§ayan" :  a.g.e., s. 1 69 .  
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Oslubun Donu�umleri 

1 79 "azameti ve gorkemi" :  Lettres choisies du Seigneur de Balzac, 
(Leiden: Elseviers, 1 652) ,  s. 350.  

1 80 "beceriksizligiyle" :  Sainte-Beuve, Port Royal (Paris: Renduel, 
1 842),  c. 1, s. 50.  

1 8 1  "iisluptan":  Sainte-Beuve, "Le Cahier vert",  in Cahiers (Paris: 
Gallimard, 1 973 ),  s .  1 20 .  

1 82 "ba§kalarmm yarat1c1hgm1 bozuyorsa" :  Sainte-Beuve, Port Ro­
yal, c. 1, s .  50. 

1 83 "her zaman tekrar tekrar ortaya c;1kan" :  a.g. e., s. 69. 
1 84 "Guez de Balzac'tan sand1g1 olc;iide uzak oldugundan": a.g.e., 

s. 55 .  
1 85 "iskelet yap1S1" :  a.g.e., s. 53 .  
1 86 "hasadm renkli floras1" :  Sainte-Beuve, "Le Cahier vert," s. 103-

1 04.  
1 87 "gerc;ege dayatt1g1 " :  M. Proust, Cantre Sainte-Beuve; By Way 

o(Sainte-Beuve, c;ev. Sylvia Townsend Warner (Londra, 1958) ,  
s .  127. 

1 8 8 "sindirilmi§tir" : aynz yerde. 
1 89 "varolu§umuzun yapt1klanm1z iizerindeki damgas1d1r" :  R. Da­

umal, "Dialogue du style " ,  Les Pouvoirs de la parole (Paris: 
Callimard, 1972),  s .  265.  

1 90 " sohbetle aym diizeye" :  Proust, Contre Sainte-Beuve, s. 78 .  
- 1 91 " farkh bir dii§iince ekoliine" :  a.g.e., s. 8 1 .  
1 92 " insan ile eserini ay1rmamay1" :  a.g. e., s. 76. 
1 93 "H1ristiyanhga uymad1gm1" :  Sainte-Beuve, "Le Cahier vert" ,  

s .  1 00.  
1 94 "en gizli odasmda bile bulur" :  a.g.e., s. 5 8 .  
1 95 "Ovidyen bir metamorfoza" :  a.g.e., s. 1 00. 
1 96 "entelektiiellerin c;ogu" :  a.g.e., s. 1 24. 
1 97 "bir e§k1ya gibi " :  J .G. Eckhart, "Des seel. Herrn von Leibniz 

Lebenslauf" , Murr's Journal zur Kunstgeschichte und allgeme­
i1te1t Litteratur (Nurnberg, 1 779 ) ,  c. 7, s. 200. 

1 98 "maymuna benzer havas1 " :  Memoires de Madame de Haus­
set, femme de chambre de Madame de Pompadour (Paris: Fir­
min-Didot, t.y. ,  [ 1 8 82] ) ,  s. 1 0 1 .  
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Gecikmi§ Bir Huzun Nostaljisi 

199  "Bat1'mn niifus alammn" :  Talleyrand, Memoires, s .  76 . 
200 "o  da bana kotii davramr" :  Comtesse de Kielmannsegge, Me­

moires sur Napoleon I (Paris: Victor Attinger, 1 928 ) ,  c. 1 ,  s. 
1 3 1 - 132. 

201 "ayaklar1m ve bacaklanm di.izeltmek i�in" :  Journal des Go11-
court (Paris: Charpentier-Fasquelle, 1 8 94) ,  c. 7 ( 1 8 85-1 888 ) , 
s. 2 1 0 . 

202 " istedigime ula§mm" : Madame de Stael, Delphine, in CEuv­
res completes (Paris: Firmin-Didot, 1 838 ) ,  c. 1 ,  s. 378 .  

203 "dibe vurmadm m1" :  Madame de Stael, Talleyrand'a 28 �u­
bat 1 809 tarihli mektup, Lettres (1 778-1 81 7) (Paris: Klinck­
sieck, 1 970) ,  s. 3 83 .  

204 "ah§kanhg1 . . .  abartan" :  Memoires de Madame de Remusat, 
c. 3, s. 325. 

205 "ac1 �ekmek daha iyiydi " :  a.g. e., s .  327. 
206 "Gecikmi§ ac1 nostaljisini " :  F. Blei, Talleyrand, (Berlin: Ro­

wohlt, 1 932) ,  s .  1 9 .  

Berry'deki Bir Parkin Rehaveti 

207 "son vermenin zamam" :  Talleyrand, B.  De Lacomte, La Vie 
privee de Talleyrand (Paris: Pion, 191 0 ) ,  s .  249'da yer alan 
par�alar. 

208 "her §eye hazmm" :  a.g.e., s. 250. 
209 "ka�1mlmaz olanla mi.icadele" :  Talleyrand, G.  Lancour-Ga­

yer, Talleyrand, c. 1, s .  3 1 0'daki Broglie Aqivlerinden. 
210  "daha az aristokrat olan bir §ey yoktur" :  Dino Dii§esi 'nden 

Abbe Dupanloup'ya yazdan 10 May1s 1 839  tarihli mektup, 
Duchesse de Dino, Chronique de 1 83 1 a 1 862 (Paris: Pion, 
1 909) ,  c. 1 ,  s. 239.  

21 1 "hiikiimetin ajanlan uyuyakahrd1 " :  Memoires de Aimee de 
Coigny (Pads: Calmann-Levy, 1 902), s. 1 6 5 .  

2 1 2  "bitenin toplumun kendisi " :  Talleyrand, Broglie Ar§ivlerin­
den, s. 293 . 

2 1 3  "kii�iik ii�gen raflar" : Barbey d '  Aurevilly, L e  Chevalier des 
Touches, CEuvres romanesques completes (Paris: Gallimard, 
1977), c. 1, s. 1 749. 

214 "somurtkan, vakur ve k1l i  kirk yaran" :  a.g.e.,  s .  790. 
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215  "deliligin soyutlamas1yla " :  a.g.e., s. 870. 
216  "halka gostermek istiyor" :  J. Flammermont, L a  Journee du 

1 4  Jui/let 1 789 (Paris: Societe de l'Histoire de la Revolution 
fran�aise, 1 892) ,  s. 1 05. 

Port-Royal Civarinda 

2 1 7  "ateist gene! olarak, sessizdir" :  J .  d e  Maistre, D e  l'Eglise gal-
licane (Paris: Rusand, 1 821 ) ,  s. 1 05 .  

2 1 8  "teoloj ik bir kuliip" :  a.g.e., s .  40. 
2 1 9  "ozellikle kadmlara" :  a.g.e., s .  52. 
220 "dogal ba§kaldms1 " :  a.g.e., s .  32. 
221 "oldiigiinii dii§iindiirecek" :  a.g. e., s .  1 02. 
222 "yapmm temeline " :  a.g.e., s .  1 07. 
223 "Kutsal Ruhun bu oyuncak askerinin" :  Baudelaire, "De !'es­

sence du rire" ,  <Euvres completes (Paris: Gallimard, 1976 ), c. 
2, s .  526. 

224 " evrenin biitiin otoriteleri " :  J. de Maistre, De l'Eglise Galli­
cane, s. 1 07. 

225 "Bonaparte'a, kendi i�yiiziinii gosterdigini " :  E.M. Cioran, Es­
sai sur la pensee reactionnaire (Montpellier: Fata Morgana, 
1 9 77), s .  71 . 

226 "tamam1yla Hobbes'a aittir" :  J. de Maistre, De l'Eglise galli­
cane, s. 28 .  

227 "ne kadar harika ve biiyiileyici" :  Sainte-Beuve, Port-Royal (Pa­
ris: Renduel, 1 842), 4, s. 142'deki "Relation de la captivite de 
la mere Angelique de Saint-Jean" m elyazmas1 versiyonundan. 

228 "saf, giizel kokular" :  aynt yerde. 
229 "dinin kendisinden aynlamayacagma" :  a.g.e., s. 1 5 1 .  
230 "nazik bir §ekilde topragmdan ay1rmak" :  a.g. e., s. 152. 

Kasch Harabeleri Arasinda 

231 "mutluluk i�inde yiiziiyoruz" :  L. Frobenius, "Brief aus  dem 
Ostsudan", Worn Schreibtish zum Aquator (Frankfurt: Soci­
etats-Druckerei, 1 925), s .  4 1 1 -412 .  

232 "Kasch Okyanusu" :  a.g.e., s .  414.  
233 "siz bunu anlayamazs1mz" :  L. Frobenius, Atlantis (Jena : Di­

edrichs, 1 923) ,  c. 4, s. 8 .  
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234 "§ovalyelik geleneginin birtak1m izlerine" :  L. Frobenius, Mo­
numenta A{ricana (Frankfurt: Societiits-Druckerei, 1929) ,  s. 
293-294 

235 "nereden geldigimiz ve nereye gittigimize dair sorulara ": L. Fro­
benious, Atlantis, c. 4, s. 4 .  

236 "Dogu'nun Kasch'mdan" :  a.g.e., s .  2 1 .  
237 "diinya literatiiriinde ba§ka hic;bir yerde" :  L.  Frobenius, Kul­

turgeschichte Afrikas· (Ziirih: Phaidon, 1 933 ) ,  s. 273-274. 
238 "Ocak Tanns1'yla evliligin" :  M. Granet, Danses et legendes 

de la Chine ancienne (Paris: Presses Universitaires de France, 
1 959) ,  c. 2, s .  500-501 .  

239 "<;:u Kralhg1'mn giivende oldugunu soylemeye" :  Chuang-Tzu, 
XXI. 

Kurbantn Unsurlart 

240 "goklerin derinliginde ya§ayan" :  Rg Veda, X, 93,  5 .  
241 "gerc;eklik, kurband1r" :  Maitrayani Samitha, 1 ,  1 0, 1 1 .  
242 "kurban etme en iistiin dini eylem oldugundan" :  R. Guenon, 

Etudes sur l'hindouisme (Paris: Editions Traditionnelles, 1 966), 
s. 263 .  

243 "Muzaffer At" :  Rg Veda, I, 63, 12 .  
244 "baltamn bedenine kahc1 zarar vermeyecegi" :  a.g.e., I, 1 62, 20. 
245 "kendilerini kurban etmenin iizerinde gordiikleri ic;in" :  Tait-

tiriya Samhita, 6, 3, 4, 8 .  
246 "Tannlarm oncesindeki Tannlan" :  Tandya-Maha-Brahmana, 

25, 8, 2 .  
247 "Asia, bir anhgma bile" :  Bhagvad Gita, III, 5 .  
248 "<;:ark boyle doner" :  a.g.e., III, 16 .  
249 "canhlarm yok olmasma yo! ac;m1§ '' : a.g.e., III, 24. 
250 "sunaklarm iizerine bolca dokiilen kanlanm" :  Lucretius, De 

rerum natura, V, 1200-1201 . 
25 1 "Sosyal ve dogaiistii olan" :  S. Weil, Cahiers (Paris: Pion, 1970), 

c. 1, s .  263. 
252 "topluma kolelik" :  a.g.e., s. 27. 
253 "Giine§in soyda§1 " :  Maha-karmavibmanikaya, XXVI. 
254 "Tuzak kuranlar " :  Majjhimanikaya, XXVI. 
255 "ac;hk oliimdiir" :  B1·had Aranyaka Upani�ad, I, 2, 1 .  
256 "ac1dan bilgiye" :  Aeschylus, Agamemnon, 1 77. 
257 "Onemsizlik nosyonu" :  S .  Weil, Cahiers, c. 1, s. 143.  
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Kanun ve Duzen 

258 "etten ve kandan" : Porphyrius, De abstinentia, II, 46, 2.  
259 " biiyiidiir" :  a.g. e., I, 28 ,  1 .  
260 "Kopu§, §iddet arac1hg1yla ba§anlabilir " :  a.g.e. ,  I, 32, 1 .  
261 "diger varhklardan alabilecegi " :  a.g.e. , I, 45, 4. 
262 "dii§iinceyi kurban eder" :  aym yerde. 
263 "kendimizi digerlerine olmeye egitiriz" :  a.g.e., II, 6 1 ,  8 .  
264 "filozoflar 1rk1" :  Porphyrius, De abstinentia, II, 26, 3 .  
265 "kanuna olii " :  Galatyahlar, 2 : 19 .  
266 "giinaha olii " :  Romahlar, 6:2. 
267 "kurban edilenlerin bollugundan" :  a.g.e., II, 15, 3 .  
268 "duygulanm ac;:1ga vurmayan bir ruh" :  a.g.e., II,  61, 1 .  
269 "Vergi oder" :  a.g.e., II, 6 1 ,  2.  
270 "Kurbanm esas i§levi" :  R. Guenon, Etudes sur l'hindouisme, 

s. 1 94 .  
271  "Bir ev sahibinin . . .  be§ mezbahas1 vard1r" :  Manu-smrti (<;ev. 

G Biihler ), III, 67-71 . 
272 "yild1zlarla sohbet ederdi" :  C. Lullier, Mes cachots (Paris: ken­

di yaym1, 1 8 8 1 ), s. 205. 
273 "onu uygun §ekilde kurban edebilirsin" :  Kehanet no. 537, H. 

W. Parke ve D.E.W. Wormell, The Delphic Oracle (Oxford: 
Basil Blackwell, 1 956) ,  c.  1, s .  365, c. 2, s .  214 .  

274 "Suc;:lu olan hayatt1r" :  J. de Maistre, "Edaircissement sur !es 
sacrifices" ,  Les Soirees de Saint-Petersbourg, (Paris: Librairie 
Grecque, Latine et Franc;:aise, 1 821 ) ,  c. 2, s. 385 .  

275 "Sanat biiyiidiir" :  T.W. Adorno, Minima Moralia (Frankfurt: 
Suhrkamp, 1 9 5 1 ) ,  s .  428 .  

276 "Moliere'in eskimeyen yorumunu" :  R. Girard, Des choses cac­
hees depuis la fondation du monde, (Paris: Grasset, 1 978 ),  s. 
428 . 

277 "Tiim insanlarm degil " :  Yuhanna, 1 1 :56.  
278 "daha iyisini hie;: kimse yapmad1" :  R. Girard, Le Bouc emis­

saire (Paris: Grasset, 1 982) ,  s. 1 64. 
279 "Kurbamn harcamas1 d1§mda" :  a.g.e., s. 208 .  
280 "Kim kimi kurban edecek? " :  R.Girard, La Violence et  le sac­

re (Paris : Grasset, 1972),  s. 1 77. 
28 1  "nza ve  sevinc;: olmahdu" :  Baudelaire, Mon cceur mis a 1iu, 

CEu11res completes, editor Pichois (Paris: Gallimard, 1 975 ), c. 
1, s. 683 .  

282 "ag1llannda kalmay1" :  Chuang-Tzu, XIX, 6 .  
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283 "degeri yoktur" :  K. Marx, Das Kapital (Berlin: Dietz, 1 970), 
c. 5, s .  660. 

284 "Oli.im, ac;hkt1r" :  Satapatha Brahmana, X, 6, 5 .  
285  "beyaz kemikleri" :  Hesiodos, Theogony, 500. 
286 "Oldiirmek, daima kendini i:ildi.irmek demektir" :  S .  Weil, Ca­

hiers (Paris: Pion, 1 970 ),  c. 1, s .  152. 
287 "ti.im gerc;ekligin deposu" :  Baudelaire, Mon Cceur, s .  678.  
288 "antropolojik sezgisi " :  R. Girard, Des Choses cachees depu­

is la fondation du monde, s. 90. 
28� "gizli okyanusu" :  Rg Veda, VII, 41 ,  8 .  
290 "yank1lanan ti:iz" :  M. Schneider, "Le Role de la musique dans 

la mythologie et Jes rites des civilisations non europeennes, 
Histoire de la musique, Encyclopedie de la Pleaide (Paris: Gal­
limard, 1960) ,  c. 1 ,  s. 2 1 3 .  

291 "i:ili.imsi.iz olduklan si:iylenir" :  ilyada, V, 341-342. 
292 "i:ilmek ic;in de bir arac;" :  Plutarchos, Septem sapientum con-

vivium, 1 60 B, 1 -2 .  
293 "bir kap gibi kaynatan" : Job 4 1 : 3 1 .  
294 "her tarafmdan alevler f1rlatan" :  Bhagavad Gita, XI, 1 6-1 7. 
295 "Halkm makyavelizmini" :  H. Taine, Les Origines de la Fran-

ce conternporaine: La Revolution (Paris: Hachette, 1 890),  c. 
2, s. 69.  

296 "Viicudun diger k1smma yaytlacak bir kanseri " :  aynt yerde. 
297 "nufosun i.ic;te birini yok etme�" :  a.g.e., s. 70. 
298 "Frans1zlarm c;agda§ refahidir" : ]. Bruckhardt, Historische 

Fragmente (Basel: Benno Schwabe, 1 942) .  
299 "nusquam interrupta connexio " :  Macrobius, In Somnium Sci­

pionis,  I, 14 .  
300 " Orate sine intermissione" :  Selanikliler, I, 5 : 1 7. 
301 "sanguine taurorum et hircorum ":  ibraniler, 1 0:4. 

Ormantn Doktrini 

302 "Cennet yolu gi:iri.ini.ir olmu§tur. " :  Rg Veda, I, 46, 1 1 .  
303 "dipsiz bo§luktaki dayanag1 kald1ran " :  a.g.e., I 24, 7. 
304 "gi.ine§in izlemesi ic;in geni§ bir yo! " :  a.g.e., I, 24, 8 .  
305 "olc;iim sihriyle " :  L. Silburn, Instant et cause, (Paris :  Vrin, 

1 955 ) ,  s .  22. 
306 "ilk yaradtlt§I olc;mii§ti.ir" :  Rg Veda, VII, 4 1 ,  10 .  
307 "gokyi.izii ve di.inyay1 daha da uzaga " :  Rg Veda, X, 1 1 3,  5.  
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308 "karanhkla orterek":  a.g.e., x, 1 1 3,  7. 
309 "sulu ikametgahma " :  J.C. Heesterman, The A ncient Indian 

Royal Consecration {Cahey, Mouton, 1957), s. 149. 
3 1 0  "varolu§un tiim hallerini birbiriyle ve Prensipleriyle baglayan" :  

R .  Guenon, Symboles fondementaux de la Science sacree {Pa­
ris: Gallimard, 1 962),  s .  400. 

3 1 1  "bu bag1, b u  dahili unsuru bilenin" :  Brhad Aranyaha Upani-
§ad, III, 7, 1 .  

3 12  "gizli okyanusunu":  R g  Veda, VIII, 41 ,  8 .  
3 1 3  "herkesin arkada§1 " :  Satapatha Brahmana, IV, 1 ,  4 ,  8 .  
3 14  "obiir diinya" :  a.g.e., XII, 9 ,  2 ,  12 .  
3 1 5  " 1hmh kanunu" :  A .  Sifter, Bunte Steine'nin onsozii. 
3 1 6  "gece desteksiz kalmaktan": L. Silburn, Instant et cause, s .  401-

402. 
3 1 7  "ki§iliginde kozmik dram1 temsil eden" :  J.C. Heesterman, The 

Ancient Indian Royal Consecration, s .  6 .  
3 1 8  "Kiistahhk ve a<;;gozliiliigun taJdit edilemez kan§1mm1" :  L .  Du­

mont, "Le Renoncement clans !es religions de l'lnde", Homo 
hierarchicus {Paris: Gallimard, 1 906) ,  s. 335'teki ek B. 

3 1 9  "kurban etmenin derin u<;;urumlan" :  Satapetha Brahamana, 
IX, 2, 3, 12 .  

320 "oliimliilerin kendi aralanndaki ili§kisi" :  C. Malamoud, "Ter­
miner le sacrifice: Remarques sur honoraires rituels clans le 
brahmanisme, in M Birardeau ve C. Malamoud, La Sacrifi­
ce dans l'Inde ancienne (Paris: Presses Universitaires de Fran­
ce, 1 976) ,  s .  1 56.  

321 " Rudra'mn par<;;as1 " :  Sataphata Brahmana, I, 7,  4, 9 .  
322 "kurban edenin giinahkar bedeninin tekrar sahibine donme­

si" :  C. Malamoud, "Terminer le sacrifice" ,  s. 1 94.  
323 " oliimiin ve kirliligin iistlenilmesidir" :  J .C. Heesterman, 

" Brahmin, Ritual and Renouncer" ,  s. 4 .  
324 "Hindistan'm tamd1gi biitiin yeniliklerden sorumlu olan": L. 

Dumont, "La Genese chrerienne de l'individualisme" ,  Le De­
bat, 1 5  (Eyliil-Ekim 1 98 1 ) : 126 .  

325 "oteki diinyahhk" :  a.g.e., s. 144.  

453 



N OTLAR 

Ar�ivler ve Ula�tlmaz Hedef/er 

326 "Archieves Nationales'de iyi bir giin gec;irmi§ bir ara§t1rma­
c1 edas1yla " :  Cobb, A Sense Of Place (Londra: Duckworth, 
1 975) ,  s. 1 9. 

327 "odalarma siiziilme" :  a.g.e.,  s .  20. 
328 "tiim tarihlerin en mec;huliidiir" :  L.  Bloy, L'Ame de Napole­

on (Paris: Mercure de France, 1 966) ,  s. 271 . 
329 "in§a etmeli, sonra da yagmalamahd1r" :  R. Cobb, "L'Affaire 

Perken," Cobb, A Sense of Place, s. 76 . 
330 "bir erdem program1" :  R. Cobb, Reactions to the French Re­

volution (Londra : Oxford University Pres, 1 972) ,  s. 20. 
331  "biirokratik Teror" :  a.g. e., s .  1 9 .  

Tekerriir Deni/en $eytan 

332 "varolu§umuzun dongii saplant1s1 (cyclomania) " :  P. Valery, Ca­
hiers (Paris: Gallimard, 1 973 ) ,  c. 1, s .  3 13 .  

333  "giin dongiisii kadar oliimciil derecede dongiisel olan" :  a.g.e., 
s. 1 75.  

334 "yirmi be§ ydhk yogun c;ah§may1" :  S. Freud, ]enseits des Lustp­
rinzips, in Freud-Studienausgabe (Frankfurt: Fischer, 1 9 75) ,  
c. 3 ,  s .  228 .  

335  "mistik" :  a.g.e., 263. 
336 "nihai §eyler" :  a.g.e., 268.  
337 "kendimi meydanda buldugumda" :  S. Freud, Das Unheimlic-

he, Freud Studienausgabe, c. 4, s. 259-260.  
338 "istem di§! tekrar" :  a.g.e., s .  260. 
339 "ya§arken varacag1 son ya§" :  a.g.e., s .  260-26 1 .  
340 "norotikligin analitik tedavisi " :  a.g.e., s. 261 .  
341 "en k1sa yoldan hemen son bic;imine " :  Freud, ]enseits des 

Lustprinzips, s. 24 7. 
342 "§eytani bir giic; tarafmdan ele gec;irilmi§" :  a.g. e., s .  23 1 .  
343 "rahats1zhk duygusu" :  S. Freud, Das Unheimliche, s .  244. 
344 "oliim ic;giidiisiine hizmet eder goriinmektedir" :  S .  Freud, ]en-

seits des Lustprinzips, s. 2 71 . 
345 "i§lerini dikkati c;ekmeden yiiriitiir" :  aym yerde. 
346 "§imdiye kadar ac;1kc;a fark edilmemi§" :  a.g. e., s .  248 .  
347 "Cans1z durma donme" :  aym yerde. 
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348 "tereddiit ve kararsizhktan korunma " :  S .  Freud, Das U11be­
hagen in der Kultur in Freud-Studienausgabe, c. 9, s. 223-224. 

349 "ya§ayan madde i\:in olmek" :  Freud, ]enseits des Lustprinzips, 
s. 248 .  

350 "daha da dolamba\:h donii§ler" :  ay111 yerde. 
351 "yalmzca kendi yoluyla olmeyi " :  a.g.e., s. 249. 
352 "bu tiir bir §eyin var oldugunun" :  W. Goethe, Gesprache mit 

Eckermami, in Werke (Ziirih: Artemis, 1 954), c. 24. s. 399.  
353 "Tiim ge\:mi§ nesillerin gelenegi" :  K. Marx, Der achtzehnte 

Brumaire des Louis Bonaparte, in Marx Engels Werke (Ber­
lin: Dietz, 1 970), c .  8, s. 1 1 5 . 

354 "daha kotii niyetli devrimciler de olmu§tur" :  A. De Tocquevil­
le, Souvenirs, in <Euvres completes (Paris: Gallimard, 1971 ) ,  
c .  12, s .  1 1 5 .  

355  "ba§ka devrim sahnelerinin parodisi" :  a.g. e., s. 1 39 .  
356 "mahalli amatorlerin oynadigi kotii bir trajedi" :  a.g.e., s. 75 . 
357 "ebedi revizyon" :  J. Bruckhardt, Historische Fragmente (Ba-

sel: Benno Schwabe, 1 942),  s .  205. 
358 "iizeri mine kaph" :  G. Benn, A/tern als Problem fur Kunst­

/er, Gesammelte Werke (Wiesbaden: Limes, 1 962), c. 1, s. 577. 
359 "canhydi ve siirekli degi§iyorlard1" :  Chateaubriand, Memoires 

d'outre-tombe (Paris :  Gallimard, 1 958 ) ,  c. 1 ,  s. 1 82. 
360 "Elhamra'mn terk edilmi§ odalarmdaki" :  a.g.e., s. 1 83 .  
361  "kikirdayan kadmlarla dolu" :  a.g.e., s. 1 82. 
362 "noronik eylemsizlik ilkesi" :  S. Freud, "Entwurf einer Psycho­

logie" ,  Aus den A11fa11gen der Psychoanalyse, 1 887-1 902 
(Frankfurt: Fischer, 1 975) ,  s. 306. 

363 "sabitlik ilkesi " :  Freud, Je11seits des Lustprinzips, s. 270. 
364 "ayru ya§am dongiisiinii siirekli tekrarlamaktan":  a.g.e., s. 247. 
365 "gerilim" :  a.g.e., s. 248 .  
366 "figiiratif dilini " :  a.g.e., s .  268.  
367 "di§ diinyadan kii\:iik 6rnekler" :  a.g.e., s. 237. 
368 "ondan kii\:iik miktarlarda numuneler almaya" :  aym yerde. 
369 "koruyucu kalkan" :  aym yerde. 
370 "di§ tabakasidir" :  aynt yerde. 
371 "benzer bir akibet" :  aynt yerde. 
372 " bir dereceye kadar inorganik" :  aym yerde. 
373 "yansltmaya" :  a.g.e.,  s. 239. · 
374 "kelebek veya orkide gibi tiirler" :  0. Spengler, Der U11tergang 

des Abendlandes (Miinih: Beck, 1 927), c. 1 ,  s. 27. 
375 "denizin ortasmdan " :  Eksodus 14: 16 .  
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376 "senin elinle korunanlarm" :  Erdem Kitab1, 1 9, 7, 8 .  
377 " sularm bir araya toplanmasma Deniz dedi" :  Yarad1h§ 1 : 10 .  
378 "Zuider Zee'nin kurutulmas1" :  S .  Freud, Neue Folge der Vor-

lesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalyse, in Freud-Stu­
dienausgabe, c. 1 ,  s. 5 1 6 . 

379 "herhangi bir dini huzursuzlugun asla ula§mad1g1" :  C. Levi­
Strauss, L'Homme nu (Paris: Pion, 1 971 ), s. 6 1 5 .  

3 8 0  "bununla ugra§mak bizim degil, ba§kalarmm i§i olacakt1r" : 
a.g. e . ,  s. 597. 

3 8 1  "manyak v e  umutsuz bir yam" ;  a.g.e., s .  608 .  
382 "duraklamalar ve  tekrarlarla ol�eklendirilmif' : S .  Freud, 

Zwangshandlungen und Religionsubungen, Freud-Studiena­
usgabe, c. 7, s. 14 .  

383  "hatlan en  keskin bi�imde belirlenmi§ yonlerini" :  C .  Levi-Stra-
uss, L'Homme nu, s. 603. 

384 "ritiielin oziinii olU§tUrur" :  aym yerde. 
385 "kategoriler, kanunlar ve  aksiyomlarla " :  a.g.e., s. 608 .  
386 "her tiir belirsizligi vurgulayarak" :  aym yerde. 
387  "bir §a§kmhk kaynag1" :  C .  Levi-Strauss, L a  Pensee sauvage 

(Paris: Pion, 1 962),  s. 295.  
3 8 8  "siirekliligin kralhgmda " :  a.g.e., s. 296.  
389  "farkhhklan yok etmek i�in bir yol " :  a.g.e., s. 308 .  
390  "bunu siirekliymi§ gibi sundugundan" :  a.g. e., s .  301 .  
391  "ozel bir ussalhg1 temsil eder" :  a.g. e., s. 301 -302. 

Goethe 'nin Dogum Gunu 

392 "gozlerinde ya§larla " :  E von Gentz, Goethes Gesprache, 
1 8 1 7- 1 832, in W. Goethe, Werke (Zurih: Artemis, 1 954), s. 
38 .  

393 "doviz kuru yiiziinden" :  W.Goethe, Briefe, 1 8 14-1 832, in 
Werke, c. 24, s. 677. 

394 "yinelenen bir erginlik" :  W.Goethe, Gesprache mit Ecker­
mann, Werke, c. 24, s. 677. 

395 "O zaman bo§una sarho§ olmu§um" :  Eduard Genast, Goet­
hes Gesprache, 1 8 1 7- 1 8 32, s. 39-40. 
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Kurban Ktrtntilart 

396 "ba§mm iistiinde bir maske " :  Boccaccio, Decameron, IV, 2. 
397 "Her tarafta buz vard1" :  S .T. Coleridge, "The Rime of the An­

cient Mariner, " sat1r 59-60. 
398 "Boyah bir okyanusun iistiinde" :  a.g.e.,  sat1r 1 1 7-1 1 8 .  
399 "iic;: dakikadan k1sa siirede yutulacaklan " :  Marquis de Sade, 

L'Histoire de Juliette, CE.uvres completes (Paris: Tete de Fe­
uilles, 1 973 ) ,  c. 9, s. 14 .  

400 "plus lubriquement" :  a.g.e.,  s. 15 .  
401 "her denizci bir kasapt1" :  H. Melville, Moby Dick, boliim. 67. 
402 "balinanm gizli ic;: bolmesinde sanctum sanctorum 'unda" :  

a.g.e., boliim. 78.  
403 "beyaz hayalet" :  a.g.e., boliim. 69 .  
404 "sonsuz bir perspektifte kaybolana kadar" :  aym yerde. 
405 "ekliptik bolge" :  G.de Santillana, "La Storia da riscrivere,"  in 

Reflections f!n men and Ideas (Cambridge, Mass: MIT Press, 
1 96 8 ) ,  s .  3 1 9-320. 

406 "Copernicus'un teorisini kabul ederken" :  F.Yates, Giordano 
Bruno and.the Hermetic Tradition (London: Routledge and Ke­
gan Paul, 1 964) ,  s. ix. 

407 "bunun altmda ima edilen ba§ka bir §ey" :  aynt ye1·de. 
408 "Tek ve gerc;:ek sakinler" :  G. de Santillana, "Riflessioni sul fa­

to: Fato antico, " in Reflections on Men and Ideas, s. 326. 
409 "tersine harekete meyilli olmak, onun dogasmda vard1r" :  Pla-

ton, Politicus, 269 c-d . 
410 "cennet ve  diinya dedigimiz" :  a.g. e., 269d. 
41 1 "onu kendi olmas1 gereken hareketinden" :  a.g.e., 269. 
412 "olc;:iilemezlerin dram1" :  S .  Weil, Sur la science (Paris: Galli­

mard, 1 966) ,  s .  216 ,  245. 
413  "en muhte§em zaferleri " :  S .  Weil, L a  Source grecque (Paris: 

Gallimard, 1 953) ,  s .  1 56 .  
414 "kendisine kar§1hk gelen bir teori" :  R.Guenon, .Etudes sur l'hin­

douisme (Paris: Editions Traditionnelles, 1 966) ,  s. 263.  
415 "batil inanc1 teyit eder " :  Baudelaire, Mon camr mis a nu, 

CE.uvres completes, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 1 975 ), c. 1 ,  
s. 680 .  

416  "tiim gerc;:eklerin deposu" :  a.g. e., s .  678.  
417 "her bireye kendi dilinde" :  R. Guenon, Les principes du ca/­

cul infinitesimal (Paris: Gallimard, 1 946) ,  s. 39 .  

457 



NOTLAR 

41 8 "Tevrat ile Tao arasmdaki " :  W.Benjamin, " Paralipomena zu 
Kafka," in Gesammelte Schrifte11 (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), 
c. 2; boliim 3, s. 1 2 1 9 .  

4 1 9  "Korkunc;: §eyler . . .  Yeter" :  F. Kafka, Briefe ( Frankfurt: Fisc­
her, 1 959) ,  s. 333-334. 

420 "bu adam olacak kadar adam m1sm1z" :  W. Benjamin, Briefe 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1 966 ) ,  c. 2, s .  803 .  

421 "Trappist'ler ise kasap " :  V. Hugo, Choses vues, 1 830-1 848 
(Paris : Gallimard, 1 9 72),  s. 439. 

422 "onun yerini alan bir ba§ka ata": U. Harva, Die re/igiosen Vors­
tellu11gen der a/taische11 Volker (Helsinki : Werner Soderstrom, 
1 938 ) ,  s. 2 1 8 .  

423 "Tanns1z duman olmaz" :  R. Hamayon, "II n'y a pas de fumee 
sans dieu, "L'Ethnographie, 1 1 8 ,  74-75 ( 1 9 77) :  1 71 .  

Romantizm Kar§ttt <;;ocuk 

424 "hem hissedebilen ve hem de dii§iinebilen, bilinen her Varhgm": 
J. Bentham, "The Philosophy of Economic Science,'' in Eco­
nomic Writing (London: Allen and Unwin, 1 952),  c. 1, s. 82. 

425 "Cezalar ile Suc;:lar arasmda " :  a.g.e., s .  1 1 7-1 1 8 . 
426 "tek gene! olc;:ii" :  J .  Bentham, fragments published "Appen­

dix 2, " E. Halevy, La Formation du radicalisme philosophi­
que (Paris: Felix Akan, 1 90 1 ) ,  c. 1, s. 412 .  

427 "parah asker dili kulland1g1m" :  a.g. e., s .  412-414 .  
428 "para gec;:erli mutluluk arac1ysa" :  a.g.e., s .  406. 
429 "mutlulugun a§amayacag1 " :  a.g.e., s .  408 .  
430 "para i le  para " :  aym yerde. 
43 1 "biiyiik degi§imci" : J.S.  Mill, "Bentham, " Mill on Bentham 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1 9 80 ) ,  s. 42. 
432 "c;:agm onde gelen degi§imci dii§iiniirii" :  a.g.e., s. 44. 
433 "c;:evresindeki canhlar iizerinde" :  a.g.e., s .  62-63 .  
434 "bic;:imlerin say1s1z oldugunu" :  A. Blanqui, L'Eternite par /es 

astres (Paris: Bailliere, 1 872) ,  s. 12 . 

Smtrlar 

435 "Kutsal sm1r" :  K. Marx, Grundrisse der Kritik politischen 
Okonomie (Berlin: Dietz, 1 974),  s .  440. 
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436 '\:1k1§ noktasmm otesinde" :  a.g.e., s. 438.  
437 "s1mrs1z ya§am giiciinii" :  R.  Luxemburg, "Die Akkumula­

tion des Kapitals, " Gesammelte Werke (Berlin: Dietz, 1 975 ) ,  
c. 5,  s .  276 .  

438  "bunlarm yamnda crocuk oyuncag1 " :  a.g.e., s .  274. 
439 "tek bir inancm" :  E. Canetti, Masse und Macht (Hamburg: 

Claasen, 1 952), s. 563 .  

440 "olanca zenginligini" :  G.W.F. Hegel, Phanomenologie des Ge­
istes (Hamburg: Meiner, 1 95�),  s .  563.  

Marx Ozerine Yorumlar 

441 "iiretim arac1 oldugu" :  K. Marx, Grundrisse, s. 387. 
442 " en iyi vatanda§I yaratt1g1 " :  aym yerde. 
443 "hem de kendi dogasmm" :  aynt yerde. 
444 "kendi biitiinliigiinii iirettigi" :  aym yerde. 
445 "avamidir" :  a.g. e., s. 3 88 .  
446 "crah§ma malzemesi" :  a.g.e.,  s .  376 .  
447 " burjuvazinin kutsal sonu" :  a.g.e., s. 79- 80.  
448 "her birey sosyal iktidara sahiptir" :  a.g.e., s. 75. 
449 "tecrit edilmi§ ortamlarda" :  aym yerde. 
450 "evrensel yetiler" :  aym yerde. 
451 "bir cre§it kader" :  a.g.e., s. 76. 
452 "iicriincii a§ama " :  a.g.e., s. 75 . 
453 " Bu noktada inceleyemeyecegimiz" :  a.g.e., s. 77. 
454 " bag1ms1z bir meta" :  a.g.e., s. 1 14 .  
455 "her §ey miibadele edilebilir" :  Aristoteles, Politics, I, 9, 1257, 

a, 16 .  
456 "evrendeki elementler" :  K. Marx, Grundrisse, s. 271 . 
457 "y1k1c1 etkili " :  K. Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie, 

in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1 970) ,  c. 1 3 ,  s. 36.  
458 "gene! bir  degi§im arac1" :  a.g.e., s. 34.  
459 "ah§ ve sat1§ arasmda " :  a.g.e., s. 77. 
460 "gelenek ve aptalca duygusalhkla " :  aym yerde. 
461 " bu sosyal etkile§imde" :  aym yerde. 
462 " bireyin iiretici giicrlerinin" :  K. Marx, Grundrisse, s. 414.  
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463 "canh bir tezat" :  a.g.e.,  s. 324. 
464 "sermayeyi temel a/an uretim " :  a.g.e., s. 3 1 8 .  
465 "ozel degere sahip bir meta" :  K. Marx, Das Kapital, Marx En­

gels Werke (Berlin: Dietz, 1 970), c. 23, s. 1 3 1 .  
466 "agai;:taki odun" :  a.g.e.,  s .  55. 
467 "Bunlar ikizdir" :  M. Griaule, Dieu de l'eau (Paris: Editions de 

Chene, 1 948 ) ,  s .  238 .  
· 

Ricardo'nun Actmastzltgt 

468 "kendi i�in bir ama(' : K. Marx, Theorien uber den Mehrwert, 
in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1 970), c. 26, boliim 2, 
s. 1 1 0- 1 1 1 .  

469 "emegin iiretici giii;:leri " :  K. Marx, Grundrisse, s. 635.  
470 "yalmzca d1§tan" :  a.g.e.,  s .  540. 
4 71 "burjuvaziye kar§I da diger durumlarda proletaryaya kar§I ol­

dugu kadar ac1mas1zdir" :  K. Marx, Theorien uber den Mehr­
wert, s. 1 1 1 .  

472 " i§te anlayamad1klan budur" :  aym yerde. 

Para Kristali 

473 "e§degerligini ongoriir " :  K. Marx, Grundrisse der Kritik Po­
litischen Okonomie (Berlin: Dietz, 1974) ,  s .  90. 

474 "kendinin degi§mez olmas1d1r" :  D. Ricardo, "Absolute Value 
and Exchangeable Value ,"  in The Work and Corresponden­
ce of David Ricardo (Cambridge: Cambridge University Press, 
1 966) ,  c. 4, s. 3 6 1 .  

475 "resim ile heykelin " :  Marx, Grundrisse, s .  90. 
476 "e§it miktarda tahil " :  aym yerde. 
477 "ki§iligimden bag1ms1z olarak" : a.g.e., s. 1 33 .  
478 "dayamkh meta" :  a.g.e.,  s. 67. 
479 "toplumun gozeneklerinde" :  a.g.e., s. 387. 
480 "para her §eyin degeri oldu" : E.M. [Edward Misselden], "The 

Circle of Commerce or the Balance of Trade, " in Defence of 
Free Trade (London: Nicholas Bourne, 1623) ,  s. 94. 

481  "Para kristali" :  K. Marx, Das Kapital, i n  Marx Engels Wer­
ke (Berlin: Dietz, 1 970) ,  c. 23, s. 145. 

482 "mallan bo§altt1g1 " :  a.g.e. ,  s. 127. 

460 



NOTLAR 

483 "degeri belirli bir meta" :  a.g. e., s. 1 3 1 .  
484 "toplumun bi.iyi.ik imbigi " :  a.g. e., s. 145.  
485 "toplumu dag1t1r" :  Marx, Grundrisse, s .  1 36.  
486 "kaba §ansm" :  F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, boli.im 

2: "Von der Erlosung" :  

Tarih Deneyleri 

487 "insamn insam §ekillendinne bifimidir": K. Marx ve F. Engels, 
Die deutsche Ideologie, in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 
1 970), c. 3, s. 36 .  

488  "evrensel tarihin bir ger�egi " :  a.g.e., s. 45 .  
489 "yiyip ii;tiki;e, giyindiki;e" :  a.g. e., s .  46 .  
490 "karma§aya du§memiz" :  P. Valery, "Tel quel, " in CEuvres (Pa­

ris: Gallimard,.1 962),  c. 2, s. 706. 
491 "yabanc1 uygulamalara delice bir baghhk" :  C. Rulhiere, "Anec­

dotes sur la Russie, " :  Histoire de I.:anarchie de Pologne (Pa­
ris: Nicolle et Desenne, 1 807), c. 4, s. 341 . 

492 "zamanm damla damla di.i§ti.igi.i" :  Madame de Stael, De I.:Al­
lemagne (Paris: Garnier Flammarion, 1 968 ) ,  c. 1 ,  s. 1 1 7. 

493 "ne de yi.irilyecek ayaga " :  a.g.e., s. 12 1 .  
494 "vahiy felsefesi" :  F. Engels, Anti-Schelling, in Marx Engels Wer­

ke, Ek. c. 2, s. 1 63 .  
495 "en Uf noktasma ": A. Cieszkowski, Prolegomena zur Histo-

riosophie (Berlin: Veit, 1 838 ) ,  s. 85.  
496 "kendi dt§tnda bir dayanak (substratum) " :  a.g.e., s .  99 .  
497 " iradenin mutlak bifimde pratik alanma" :  a.g.e., s. 1 14-1 1 5. 
498 "dii§iincenin var olmaya geri donii§iidiir" :  a.g.e., s .  120. 
499 "non fuerit in intellectu ": a.g.e., s .  121 .  
500 " sanat ve felsefenin yapt1g1 gibi " :  a.g.e., s. 1 22. 
501 "pratigin alamna" :  a.g.e., s .  1 29.  
502 "Bir fermantasyon ile golgelenmi§" :  a.g.e., s .  153 .  
503 "Hegel sisteminin" :  Marx ve Engels, Die deutsche Ideologie, 

s. 1 7. 
504 " ii;sellik ve d1§salhk arasmdaki mutlak barI§a " :  Cieszkowski, 

Prolegomena, s. 128 .  
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Yapay Barbar 

505 "gecenin sessizligindeki ku§lar" : S. Kierkegaard, E11te12-Eller 
(Milano: Adelphi, 1 977), c. 2, s. 1 16.  

506 "Stimer ismini se�tigi " :  G. Daumer, Das Christenthum und 
sein Urheber (Mainz: Kirchheim, 1 864),  s. 1 35.  

507 "Provokasyon i�in zevk ve zeka sahibi" :  E.M. Cioran, Essai 
sur la pensee reactionnaire (Montpellier: Fata Morgana, 1977), 
s. 9. 

508 "sinir aristokrasisine" :  P. Bourget, onsoz La Discipline (Pa­
ris: Nelson), s. 7. 

509 "nazik bir nihilist" :  a.g. e., s .  8 .  
510  "yeniden yar1§m bir par�as1 haline gelmesini" :  M. Barres, Le 

Jardin de Berenice (Paris: Emile - Paul, 1 9 1 0) ,  s. 210 .  
51 1 "Teslis'i �1kartan" : a.g.e., s. 64. 
5 1 2  " 1 8 89'un delikanldar1 " :  Bourget, onsoz L a  Discipline, s .  5 .  
5 13  "topluluk ya§am tarzma kaq1 baz1 tutumlar1" :  P. Valery, Ca-

hiers (Paris: Gallimard, 1 973 ) ,  c. 2, s. 1452. 
5 14  "bizim ateistlerimiz, dindard1rlar" :  M .  Stimer, Der Einzige und 

sein Eigentum (Stuttgart: Reclam, 1972) ,  s. 203. 
5 1 5  "duraksamadan ilerleyen" :  a.g.e., s .  1 5 8 .  
5 1 6  "herkes tarafmdan yapdmahd1r" :  Lautreamont, Poesies II, in 

CEuv1·es completes (Paris: Jose Corti, 1 95 8 ) , s. 386 .  
5 1 7  "vazifenin ihlalini gozeneklerimizden i�imize �ekeriz" :  a.g. e., 

s. 373.  
5 1 8  "felsefi karde§ligin" :  K .  Marx ve F. Engels, Die deutsche Ide­

ologie, in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1970), c. 3, s. 168 .  
5 1 9  "asla proleter olamazlar" :  a.g.e., s .  1 83 .  
520 "kar§idevrimcidir" :  R. Luxemburg, i11 Revolutionarer Stunde, 

in Gesammelte Werke (Berlin: Dietz, 1 975 ) ,  c. 2, s. 34.  
521  "1ipik bir proleterin degil" :  V.I. Lenin, Der Anarchismus (Ber­

lin: Dietz, 1 953 ) ,  s. 20. 
522 "fikirler tarafmdan peydahlanmamn":  F. Dostoyevski, Notes 

from Underground, �ev. Andrew R. MacAndrew (New York: 
Signet, 1 96 1 ) ,  s. 203. 

523 "Onlar1 nerede bulacag1m? " :  a.g.e., s. 36-37. 
524 "kotii §Ohretli bir �ah§ma " :  F.A. Lange, Geschichte des Ma­

terialismus (lserlohn: Baedeker, 1 8 86) ,  s. 292. 
525 "bildigimiz en a§m kitap" :  aym yerde. 
526 "en a�m olan bizleriz" :  F. Nietzsche, "Nachgelassene Frag-
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mente {Herbst 1 88 7  bis Marz 1 8 88 ), in Werke {Berlin: W. der 
Gruyter, 1 970 ),  c. 7, boliim 2, s. 1 76 .  

527 "bu kitap hayatm kendisidir" :  J.H. Mackay, Max Stinter: Se­
in Leben und sein Werk {Berlin: Kendi yaym1, 1914) ,  s. 158 .  

528 "fakat bir damla bile mizah veya ele§tiri yetenegine sahip de­
gil " :  K. Joel, Philosophenwege (Berlin: Hermann Heyfelder, 
1 901 ) ,  s. 234. 

529 "biiyiik di§ tecriibelerden" :  Mackay, Max Stinter, s.  6. 
530 "sad1k ve gii�lii ellerinde " :  a.g.e., s. 2 1 .  
531 "senin yapmayacag1m biliyorum" :  Erinnerungen von Frau Ida 

Overbeck," :  in C.A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche: Eine Freundschaft (Jena: Diederichs, 1 908 ), c. 1 ,  
s .  238-239.  

532 "fena halde kalabahk olacag1z" :  Stimer, Der Einzige und se-
in Eigentum, s. 35.  

533 "Biz i�imizde olan §ey miyiz? " :  a.g.e., s. 34. 
534 "hasar gorebilen egodan" :  a.g.e., s .  213 .  
535 "yabanc1hgm yok edilmesi" :  Marx ve Engels, Die deutsche Ide­

ologie, s .  35 .  
536 "her §eydedir" :  Stimer, Der Einzige und sein Eigentum, s. 5 .  
5 3 7 "sortir de soi" : Baudelaire, Mon camr mis a nu, CEuvres comp­

letes, Pichois {Paris: Gallimard, 1 975 ),  c. 1 ,  s. 692. 
538 "fayda ile kullamm arasmdaki evrensel ili§kidir" :  K. Marx, 

Grundrisse der Kritik politischen Okonomie (Berlin: Dietz, 
1 974) ,  s. 80 .  

539 "fahi§eden Papa'ya " :  a.g.e., s. 1 83 .  
540 "ustaba§I ve iiretim siirecinin diizenleyicisine" :  a.g.e., s. 592. 
541 "daha hareketli olmas1m saglayacagma" :  a.g. e., s. 1 84. 
542 "toplumun iizerinde durdugu alan" :  a.g.e., s. 1 8 8 .  
543 "c'est le gout de la prostitution":  Baudelaire, Fusees, CEuvres 

completes, c. 1 ,  s. 649. 
544 "L'etre le plus prostitue " :  Baudelaire, Mon cceur mis a nu, 

s. 692.  

Yeni Bir Orperti 

545 " ilk yazan bizdik" :  Journal des Goncourt (Paris: Fasquelle, 
1 902 ) ,  c. 3 ( 1 866-1 870),  s .  248 .  

546 "listes de canailles" :  Baudelaire, Mon cceur mis a nu, in CEuv­
res Completes, ed. Pichois {Paris: Gallimard, 1975), c. 1, s. 694. 
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547 "kaos ve u�suz bucaks1zhk" :  Baudelaire, Fragments divers, 
<Euvres completes, Le dantec (Paris: Gallimard, 1 954), s. 1282. 

548 "dortgen gokyiizii" :  Baudelaire, Poesies de jeunesse, CEuvres 
completes, ed. Pichois, c. 1 ,  s. 206 . 

549 "s1fatm sesi" :  Baudelaire, Titre et canevas, a.g.e., s. 594. 
550 " la Sotisse, benim i�in bir tutku" :  Baudelaire, "Canevas des 

'Lettres d'un atrabilaire, " :  a .g.e. ,  s. 78 1 .  
551  "asla istemezdim":  Baudelaire, A .  Villemain'a mektup, 11  Ara­

hk 1 86 1 ,  in Correspondance, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 
1973 ) ,  c. 2, s .  1 94.  

552 "gramer dansma" :  Baudelaire, Titres et canevas, s. 594. 
553 "sonra da onu se�meyecegiz" :  A. De Vigny, Claude Pichois 

tarafmdan yay1mlanan yazan tarafmdan yay1mlanmam1§ bir 
giinliikten, in Baudelaire, Correspondance, c. 2, s .  751 'da ba­
s1ld1. 

554 "Ozenli ve azimli insanlarda" :  aym yerde. 
555 "her zaman stmrstz bir nefrettir" :  Baudelaire, "L'Esprit et le 

style de M. Villemain " :  CEuvres completes, ed. Pichois, c. 2, 
s .  1 92, 1 94.  

556 "La Toxicologie" :  Baudelaire, Victor de Laprade'a mektup, 23 
Arahk 1 86 1 ,  in Correspondance, c. 2, s .  1 99. 

557 "Bunu ona odetecegim" : Baudelaire, Madame Aupick'e mek­
tup, 25 Arahk 1 86 1 ,  Correspondance, c. 2, s. 203. 

558 "nereden bilecektiniz ki ? " :  Poulet-Malassis, Baudelaire de­
vant  ses contemporains, ed. W.T. Brandy ve C. Pichois (Pa­
ris: U.G.E., 1 967) ,  s .  1 62.  

559 "benzer bir gelenegi yerine getiriyorlar " :  U. Harva, Die reli­
giosen Vorstellungen der altaischen Volker (Helsinki: Werner 
Soderstrom, 1938 ), s .  567. 

560 "Pythia'run kehanet kelimelerini dile getirmesi" :  K. Meuli, Gri­
echische Opferbrauche, Gesammelte Schriften (Basel: Schwa­
be, 1 975 ) ,  c. 2, s. 995. 

561 "kurbanm da sponte sua olmas1 gerekir" :  Baudelaire, Titres 
et canevas, s. 598 .  

562 "yeni bir urperti yarattiruz" :  T. Gautier, Souvenirs romantiqu­
es (Paris: Garnier, 1 929) ,  s. 267. 

563 "Herkese kur yap1yor" :  Baudelaire, Manet'ye mektup, 28 
Ekim 1 865, Correspondance, c. 2, s. 539. 

564 "ayinin bir par�as1 haline gelir": F. Kafka, "Betrachtungen iiber 
Stinde, Leid, Hoffnu�g und den wahren Weg": ,  Hochzeitsvor­
bereitungen au{ dem Lande (Frankfurt: Fischer [ 1 982], s. 3 1 .  
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Pencere Cammm Arkasmda 

565 "daha derin §ey yoktur" :  C. Baudelaire, Le Spleen de Paris, in 
CEuvres completes, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 1 975 ) ,  s. 1 ,  
s .  339 .  

566  "Flaubert'in oli.imi.ine neden olan hastahk" :  ]. Laforgue, Eph­
russi 'ye mektup, 9 Nisan 1 8 82, Laforgue, Melanges posthu­
mes (Paris: Mercure de France, 1 903) ,  s. 25 8 .  

567  "terk edilmi§ tren istasyonu " : ] .  Laforgue, "Pensees e t  para­
doxes, " :  a.g.e., s .  16 .  

568  "Timsahlarm Budist bak1§lanyla " : ] .  Laforgue, "Paysages et 
impressions," a.g.e., s. 16 .  

569 "suyun ri.iyamst sessizligi " :  aym yerde. 
570 "ba§kalarmm da bayag1hga" :  Sainte-Beuve, "Le Cahier vert," 

in Cahiers (Paris: Gallimard, 1 973 ) ,  s. 9 1 .  
571 "oli.ilerle konu§mak ister" :  R. Darnton, The Literary Underg­

round of the Old Regime (Cambridge, Mass: Harvard Univer­
sity Press, 1 982) .  

572 "birbirlerine kayna§t1klan" :  J. De Gobineau, Les Pleiades (Pa-
ris: Pion, 1 963 ) , s. 34. 

· 

573 "dost ki§ilerin eline " :  Sainte-Beuve, "Le Cahier vert" ,  s. 57. 
izleyen almtilar da ayru kaynaktan ahnmi§ttr. "paler, " s .  58;  
"kan davalan," s. 124; "organlar," s. 316; "Theocritus," s .  342; 
"kalp," s. 1 14; "htrs1z, " s. 169; "yozla§ma," s. 352; "en kibir­
li," s. 200; "uc;suz bucaks1qehir," s. 1 36-1 37; "doga," s. 273. 

574 "Orada bir §ey var m1 ? " :  Charles-Augustin Sainte-Beuve, 
Lettres inedites a Co/lombet (Paris: Societe Franc;aise �'Imp­
rimerie et Librairie, 1 903) ,  s. 238 .  

Bien-Aime 

575 "kendilerine yi.iksek emekli ayhklan tahsis edildi mi?" :  H. Wal­
pole, Memoirs of the Reign of King George the Third (Lond­
ra: Lawrence and Bullen-Putnam, 1 894), c. 2, s. 1 69-1 70. 

576 "kurak kindar ve alayc1" :  E. ve J. De Goncourt, La Duches­
se de Chilteauroux et ses sreurs (Paris: Charpentier, 1 8 79 ) ,  
s .  48 .  

577 "sadece bir kadmm barmmas1 ic;in yap1lm1§ gibiydi" :  E. ve ] .  
De Goncourt, Madame de Pompadour (Paris :  Fasquelle, 
1 903) ,  s .  1 5 1 .  
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578 "Benim pe§inde oldugum §ey onun gonlii" :  Memoires de 
Madame du Hausset, femme de chambre de Madame de Pom­
padour (Paris: Firmin-Didot, t.y. ( 1 8 82) ) ,  s. 79. 

579 "�ok onem verdigi " :  a.g.e., s. 71 . 
580  "Sanche ! Alonze l Clovis ! " :  V. Hugo, La Pitie supreme (Pa­

ris: Calmann Levy, 1 879) ,  s .  4. 
5 8 1  "Une stupide joie " :  a.g.e. ,  s .  20. 
582 "muhte§em ve huzurlu" :  Cardinal de Bemis, Kont Stainvil­

le'e mektup, 31 Mart 1 757, Memoires et lettres de E-].de Pi­
erre Cardinal de Bemis (Paris: Pion, 1 878 ) ,  c. 2, s. 1 9 8 .  

5 83  "ancak belirli zamanlarda yapilabilir olanm" :  R.A. Stein, 
"Presentation de l'reuvre posthume de Marcel Granet: 'Le Roi 
boit,"' L'Annee socioloqique, 3 ( 1 952) :  63-64. 

584 "Passy'de besledigi ku§lan" :  Chronique de la Regence et du 
regne de Lois xv OU Journal de Barbier, 1 .  dizi, 1 71 8-1726 
(Paris: Charpentier, 1 866) ,  s. 212 .  

585 "kendi alanmda bir ba§yaplt idi " :  Due de Broglie, Le Secret 
du Roi (Paris.: Calmann Levy, 1 878 ) ,  c. 2, s. 421 .  

586  "dii§iiniilmeyecektir" :  Louis XV'in mcktubu, i n  E. ve  J. de 
Goncourt, Portraits intimes de XVllle siecle, 1 .  dizi (Paris: 
Charpentier, 1 878 ) ,  s. 259. 

587  "bir ogrenci ya  da  bir yan-kral" :  S .  Arnould, "Papiers inedits 
de Sophie Arnould, " :  a.g.e., s. 260. 

5 8 8  "Dekoru o ol�iide degi§tirip" :  Memoires de Madame du Ha­
usset, s. 146. 

589  "Bana da  �ok s1k ac1 �ektiren" :  a.g.e., s. 147. 
590 "tamd1g1m en ho§ adam" :  Memoires inedits de Madame la 

Comtesse de Genlis (Paris: Colburn, 1 825) ,  c. 3 ,  s .  32-33 .  
591 "hen de modas1 ge�mi§ biriyim" : Cardinal de Bernis'den mek­

tup, in F. Mason, Le Cardinal de Bernis depuis son ministe­
re (Paris: Pion, 1 884),  s. 383 .  

592 "Bu konuda birileriyle konu§mahy1m" :  Madame Louise'den 
Cardinal de Bernis'ye mektup, 3 Eyliil 1 787, in P. Sommervo­
gel, "Gustave II et le cardinal de Bemis," Etudes religieuses, 
historiques et litteraires par des Feres de la Compagnie de Je­
sus, 4. dizi, c. 4 ( 1 869) ,  s. 1 98 .  
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Picpus Mezarltgt 'na Bir Ziyaret 

593 "mnemic dalgalar" :  A. Warburg, " Burckhardt-Obungen 
( 1 927) ,"  in E.H. Gombrich, Aby Warburg (Londra: Warburg 
Institute, 1 970 ) ,  s. 274. 

594 "riiya kadar fantastik" :  Sainte-Beuve, "De la litterature indust­
rielle,"  Portraits Contemporains (Paris: Calmann Levy, 1 889) ,  
c .  2, s .  448 . 

595 "giinde ii� sou kar§1hgmda " :  Stendhal, "Projet d'article pour 
Le Rouge et le Noir, " in Romans et Nouvelles (Paris: Galli­
mard, 1 972) ,  c. 1, s. 702. 

Orgiit Bundan Ho�lanmayacak 

596 "bir daha benzeri goriilemeyecek" :  Fenelon, " Supplement a 
!'examen de conscience," Ecrits et letters politiques (Paris: Bos­
sard, 1 920) ,  s. 79-80.  

597 "biitiin iktidan kendi �1kan i�in kullanmas1" :  Thucydides, His­
toriarum, V, 1 05. 

598 · "sava§m en kotii tiirii" :  C. Schmitt, Ex captivate salus (Colog­
ne:Greven, 1 950) ,  s. 30. 

599 "bir imha sava§I olmamas1m" :  C. Schmitt, Der Nomos der Er­
de (Berlin: Duncker & Humblot, 1 974) ,  s. 1 23 .  

600 "tiim diger teknik makinelerin": C. Schmitt, Gesprach iiber die 
Macht und den Zugang zum Machthqber (Pfullingen: Neske, 
1 954 ) ,  s .  26. 

601 "biitiinciil i� sava§tan" : Schmitt, Der Nomos der Erde, s. 271 . 
602 "inisiye olmayanlarm asla kavrayamayacag1 " :  Memoires et 

relations politiques du baron de Vitrolles (Paris: Charpenti­
er, 1 8 84) ,  c. 1 ,  s .  3 1 6 .  

603 
'·
"ba§bakanlanm ziyarete geldiklerinde" :  a.g.e., s. 326.  

604 "toplumun toplum iizerinde kurdugu egemenliktir" :  V. Hu­
go, Choses Vues ( 1 830- 1 848)  (Paris: Gallimard, 1972), s. 1 10. 

Montaigne ifin Taziye 

605 "birbirlerine sirtlanm dondiiler" :  C. Rulhiere, "Anecdotes sur 
la Russie," Histoire de l'anachie de Pologne (Paris: Nicolle et 
Desene, 1 8 07),  s. 336 .  
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606 "uzun siiren talihsizlikleriydi " :  a.g. e., s. 33 8 .  
607 "mevcut rejimin gozdeleri " :  a.g.e., s .  339 . 
608 "bir karde§in ya da bir arkada§m kanmm" :  a.g. e., s. 334. 
609 · "Dii§iincelerimin eyaleti " :  W. Benj amin, B1·iefe (Frankfurt: 

Suhrkamp, 1 966) ,  c. 1, s. 470. 
6 1 0  "tonunu" :  a.g. e., s .  462. 
6 1 1  "sadece damgalannu§ pullan toplayan" :  W. Benjamin, Ein­

bah11strasse, Gesammelte Schriften ( Frankfurt: Suhrkamp, 
1 9 77),  c. 4, s .  1 3 5 .  

6 1 2  "k1talar arasmda m;:urumlar" : aym yerde. 
6 1 3  "dantelli tiil elbisesiyle" :  aym yerde. 
6 1 4  "Sa� taramak annenin i§idir" :  W. Benjamin, Uber Haschisch 

( Frankfurt: Suhrkamp, 1 9 72) ,  s. 1 3 1 .  
6 1 5  "indefrisable" :  W. Benjamin, Das Passagen- Werk, Gesammel­

te Schriften, c. 5, boliim 2, s. 1213 . 
6 1 6  "Tarakta teselli buluruz" :  W. Benjamin, Ober Haschisch, s .  131 .  
6 1 7  "Onu samimi v e  kibar halinde gormek" :  Memoires de Aimee 

de Coigny (Paris: Calmann Levy, 1 902 ) ,  s.  239.  
6 1 8  "kurumu§ bir a n  kovanmm hiicrelerine" :  Journal des Gon­

court (Paris: Charpentier, 1 895) ,  c. 8 ( 1 8 8 9-1 8 9 1 ) , s. 53 .  

Kurt Adam Hatii-ltyor 

6 1 9  "daha iyi bir gozlem noktas1 " :  Prince d e  Ligne, Memoires, in 
Memoires et lettres (Paris: Cres, 1 923 ) ,  s. 94. 

620 �'tevazu ve seksapel sahibi " :  a.g. e., s . 92-93 .  
621  "pruderie modas1m ba§latm1§t1 " :  Stendhal, London Magazi­

ne i�in Kas1m 1 824 tarihli haber, in Courrier Anglais (Paris: 
Le Divan, 1 936 ) ,  c. 4, s .  16 .  

· 

622 "Koca odaya girdigi zaman" :  a.g.e.,  s .  1 8 .  
623 "birka� kadmla baglanm1" :  Talleyrand, Memoires (Paris: Pion, 

1 9 82) ,  s. 50. 
624 "kafirlerin tanns1 " :  Fenelon, "Lettres spirituelles," ffiuvres spi­

rituelles ( Paris: Le Clerc, 1 802), c. 4, s. 37. 
625 "heyecan ve korku i�inde Tann'y1 bulmam miimkiin degildi" :  

a.g.e., s. 310 1 .  
626 "sadece mant1gma gore hareket ettigini sanarken": a.g.e., s. 120. 
627 "kendine duydugu seviden" :  a.g. e., s. 209-210 .  
628 "riizgar nas1l bir mumu sondiiriirse" :  a.g.e., s .  1 24-1 25. 
629 "serbest kalmasma izin veri ldiginde" :  a.g. e., s .  2 9 1 .  
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630 "biitiin ki§iliginde" :  Saint-Simon, Memoires (Paris: Gallimard, 
1958 ) ,  c. 4, s. 606. 

631 "etki altmda kalabilir ve a§m rafine hale gelebilirdi " :  Fenelon, 
" Lettres spirituelles, " :  c. 3, s. 409. 

632 "insanlan kabul ederken gosterdigi nezaketle" :  Saint-Simon, 
Memoires, c. 4, s. 607. 

633 "Gerc;ek hic;lik asla kar§l koymaz":  Fenelon, "Lettres spiritu­
elles, " c. 4, s. 144. 

634 "Fenelon'a ne olc;iide tapt1gm1" :  Saint-Simon, Memoires, c. 4, 
s .  608 .  

635 "eski gecesini kusup gitmeyen" : V. Hugo, "Ecrit en 1 846, Les 
Contemplations, <Euvres poetiques (Paris: Gallimard, 1978) ,  
c. 2, s .  680.  

636 "mutlak Jakobinizm'e" :  a.g. e.,  s .  671 . \ 
637 "kadim romatizma " :  a.g. e., s. 679. 
638 "oniimiizde yiikseliyor" :  a.g.e., s .  678. 
639 "Diinyamn omuzlarmda " :  V. Hugo, "Ce que dit la bouche 

d'ombre,"  Les Contemplations, s. 8 15 .  
640 " 1§1kla parlar" :  a.g.e.,  s .  821 .  
641 "ot yapraklan imparatorlard1r" :  a.g.e., s. 8 1 9. 
642 "parya evreni" :  a.g.e., s .  821 .  
643 "L'univers est hagard" :  a.g. e.,  s. 8 1 9 . 
644 "tek bir kutsal kitab1" :  W. Goethe, Wilhelms Meisters Wander­

jahre, Werke (Ziirih: Artemis, 1 954), c. 8 ,  s. 40. 
645 "asalak bir dindarhgm" :  J. Levallois, Sainte-Beuve (Paris: Di­

dier, 1 872) ,  s. 1 3 .  
646 "Hiristiyan duyarli/1g1":  Sainte-Beuve, Chateaubriand et son gro­

upe litteraire sous /'Empire (Paris: Garnier, 1948 ) ,  c. 1, s. 72. 
647 "belli belirsiz bir §ekilde inanca dogru" :  aynz yerde. 
648 "temel umursamazhk" :  Sainte-Beuve, "Du genie critique et de 

Bayle," in Poi·traits litteraires, <Euvi·es (Paris: Gallimard, 1960), 
s. 1, s .  983 .  

649 "kendine sunulan hazlan" :  a.g.e., s .  984-985.  
650 "on bin ciltten" :  Sainte-Beuve, "Mes livres," Joseph Delorme," 

Poesies completes (Paris: Charpentier, 1 855) ,  s. 80.  
651 "degi§ik yerlerini, §Urasm1 buras1m" :  Sainte-Beuve, "Notes et 

pensees," Causeries du lundi (Paris: Garnier, 1926), c. 1 1 ,  s. 442. 
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Palais-Royal'den Sesler 

652 " biiyiik §ehrin kaosunun bu merkezi " :  Restif de la Breton­
ne, Les Nuits de Pai·is (Paris: Aux Trois Compagnons, 1947), 
s .  306. 

653 "izleyicilerini de efemine hale getirdi " :  [L.  Mercier] , VAn de­
ux mille quatre-cent-quarante (Paris, 1 786 ) ,  c. 1 ,  s. 352. 

654 "mutlak bir siikfmet" :  a.g.e.,  c. 3 ,  s. 1 8 1 .  
655 "masumiyetin yiizii k1zanr" :  L. Mercier, Tableau de Paris (Pa-

ris: Pfluger, 1 904 ),  c.  3, s .  1 3 1 -132 .  
656 "kiic;iik kani§leri ve muhabbet ku§lan" :  a.g.e. ,  s.  1 32.  
657 "her fiyata " :  a.g. e., s .  1 36 .  
658 "en degerli ve dayamkh miicevherlerle" :  a.g.e., s. 1 37. 
659 "kendi ko§ullarma gore" :  aym yerde. 
660 "kederli ve kimsenin oturmad1gi ta§ra bolgelerine": aym yerde. 
661  "kurdeleler labirenti" :  a.g. e., s. 1 3 8 .  
662 "flort skandalmdan" :  Talleyrand, Memoires (Paris: Pion, 1 982), 

s .  120.  
663 "§eytani siyasetc;i" :  J. Michelet, Histoire de la Revolution fran­

�aise (Paris: Gallimard, 1 977), c. 1, s. 126 .  
664 "Dii§iincelerim, benim fahi§elerimdir" :  Diderot, Le Neveu de 

Rameau, CEuvres (Paris: Gallimard, 1969) ,  s. 395 .  
665 "derin bir ataletin" :  Mercier, Tableau de Paris, c. 3 ,  s. 1 38 .  
666 "devasa bir et  pazan" : E.  ve J. de Goncourt, Histoire de la so­

ciete fran�aise pendant la Revolution (Paris: Quantin, 1 8 89 ), 
s. 1 83 .  

667 "vah§i tasavvurlara " :  J .  Dusaulx, "L'<Luvre de  sept jours, " :  
Memoires sur la Bastille (Paris: Librairie des Bibliophiles, 
1 8 89 ) ,  s. 1 90. 

668 "�ehvet tarafmdan bic;imlenmi§" :  (Restif de la Bretonne] , Le 
Palais Royal (Paris: Au Palais-Royal, 1 790: ve Briiksel: Chris­
tiaens t.y. ) ,  c. 1 ,  s. 14 .  

669 "Gerc;ek tehlike" :  Goncourt, Histoire de la societe fran�aise 
pendant la Revolution, s. 1 84. 

670 "Palais-Royal mutfagmdan . . .  ac; adamlarm kap1smda topla11-
d1g1 " : Baudelaire, Le Spleen de Paris, CEuvres completes, ed. 
Pichois (Paris: Gallimard, 1 975 ),  c. 1, s. 361 .  

671 "Bunlardan Paris'te kirk bin kadar oldugu" : H. Taine, Les Ori­
gines de la France Contemporaine: La Revolution (Paris: Hac-
hette, 1 890),  c. 1 ,  s. 4 1 -42. 

· 
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672 "her §eyin sahte oldugu" :  Michelet, Histoire de la Revoluti­
on franfaise, c. 1 ,  s. 126 .  

673 "durumlanmn ne kadar berbat oldugunu" :  Napoleon inco11-
nu: Papiers inedits ( 1 786-1 793 ) ,  publies par Frederic Mason 
et Guido Biagi (Paris: Ollendorf, 1 895) ,  c. 1 ,  s .  1 8 1 -1 82. 

674 "erken dii§mii§ yapraklanm" :  Colette, De ma fenetre, CE.uv­
res completes (Paris: Le Fleuron, 1 950),  c. 12, s. 3 6 1 .  

675 "�eytan'm i§aretlerinden biri " :  Baudelaire, "De !'essence du ri-
re,"  CE.uvres completes (Paris: Gallimard, 1 976 ), c. 2, s. 350. 

676 "ta§km ve mephitic" :  a.g. e., s. 528 .  
677 "dalgalarm kadim imgeleriyle" :  a.g.e., s. 529. 
678 "cam s1k1lm1§ ve kavray1§h bir uygarhgm" :  aynt yerde. 
679 "korkuya benzer bir §ey" : aym yerde. 
680  "kurtulu§un arac1 " :  a.g.e.,  s .  528 .  

Mundus Patet 

6 8 1  "dar ge�itlerden ge�meleri " :  W. Benjamin, Das Passagen- Wer­
ke, Gesammelte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1 977), c. 5,  
boliim 2, s .  1 046. 

682 "dogaya gore de gerekli " :  Plutarchos, Vita Romuli, XI, 1 .  
683  " Cehennem'in ag1zlan" :  A. Pagniol, Recherches sur /es jeux 

romains (Strasbourg: Publications de la Faculte des Lettres de 
l 'Universite de Strasbourg, 1 923) ,  s. 9 .  

684 "gozleri memnun ettigi " :  Benjamin, Das Passagen- Werke, s .  
1 045. 

685 "uzun bir  aynhktan sonra" :  aym yerde. 
686  "yiikseklerdeki o mundus " :  Cato in  Festus, De significatione 

verborum, Lindsay, s. 144, 1 8-21 .  
687  "her §eyi birbirine kan§t1rd1" :  Plutarchos, Vita Romuli, XI, 1 .  
688  "edebiyatta klinik nihilizm" :  W. Benjamin, Briefe (Frankfurt: 

Suhrkamp, 1 966) ,  c. 2, s. 73 1 .  
689  "Diinyadaki tum i§lerimi bitirmeden once" :  L.F. Celine, "Lett­

res a des amies," in Cahiers Celine (Paris: Gallimard, 1 979), 
c. 5,  s. 263.  

690 "diplomatik hediyelerine" :  Memoires de Ban·as (Paris: Hac­
hette, 1 896) ,  c. 4, s .  257. 

691 "sadece para " :  H.C. Freiherr von Gagern, "Herr Talleyrand 
und sein Verhaltnis zu den Deutschen, " Mein Antheil an der 
Politik (Leipzig: Brochaus, 1 845) ,  c. 5, s. 204. 
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692 "asla muhtai; birisi olmamak" :  Memoires et relations politiqu­
es du baro11 de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1 8 84), c. 3, s. 128.  

693 "biitiin bu agdah duygular" :  Stendhal, "Monsieur de Talley­
rand,"  Mela11ges de politique et d'histoire (Paris: Le Divan, 
1 933 ) ,  s .  1 1 1 , 1 1 7. 

694 "para s1kmt1s1 " :  a.g.e.,  s .  1 1 1 . 
695 "korkuni; say1da §ey" :  "Lettre adressee par madame la duc­

hesse de Talleyrand a l 'abbe Dupanloup," 10 May1s 1 839, i11 
Duchesse de Dino, Chro11ique de 1 83 1 a 1 862 (Paris: Pion, 
1 909) ,  c. 1, s .  239.  

696 "i;ocukluk hastahg1" :  "Documents de Monseigneur Dupan­
loup," B. de Lacombe, La Vie privee de Talleyrand (Paris: Plon­
Nourrit, 1 910 ) ,  s. 2 8 1 .  

6 9 7  "yaz1larmda s1ki;a anlatt1g1 " :  Talleyrand, Memoires (Paris: 
Pion, 1 982) ,  s .  44-45. 

698 "Non est enim potestas " :  Romans, 1 3 : 1 .  
699 "konumu olduki;a basitle§tiriyor" :  "Lettre adressee par Ma­

dame la duchesse de Talleyrand,"  s. 233 .  
700 "yan ciddi bir giiliimsemeyle" :  "Recit fait par l'abbe Dupon­

loup de eses relations avec Monsieur de Talleyrand," Lacom­
be, La Vie privee de Talleyrand, s. 345. 

701 "daha sayg1deger bir §ey " :  a.g.e., s. 351 . 
702 "iiniformah iki erkek U§agm":  Sainte-Beuve, "Talleyrand," No­

uveaux lundis (Paris :  Calmann Levy, 1 8 84) ,  c. 12, s. 107. 
703 "Aynen Voltaire gibi ! " :  a.g. e., s .  1 1 0. 
704 "onde gelen ilahiyat�darmdan biri " :  [H.C. Freiherr von Ga­

gern] , Mein Antheil an der Politik (Stuttgart: Cotta, 1 823),  c. 
1, s .  1 05 .  

705 "Tek bir §eyden kokuyorum" :  Sainte-Beuve, " Talleyrand," s. 
1 12. 

706 "�ok ho§ ! " :  Lacombe, La Vie privee de Talleyrand, s .  287. 
707 "Roma'y1 yat1§nrmak i�in bir §eyler":  "Recit fait par l'abbe Du­

panloup," s. 368 .  
708 "Q>gu §ey . . .  yap1hr" :  [Freiherr von Gagern], Mein Antheil an 

der Politik, c. 1 ,  s. 128 .  
709 "kocaman yara" :  Pauline de P&igord'dan bir arkada§ma mek­

tup, in G. Lacour Gayet, Talleyrand (Paris: Payot, 1931 ) ,  c. 3, 
s .  401 . 

71 0 "iplerle tavana as1lm1§" :  aym yerde. 
71 1 "anatomi derslerinde kullamlamazlar" :  Chateaubriand, Me­

moires d'outre-tombe (Paris :  Gallimard, 1 958 ) ,  c. 2, s. 905.  
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712 "onlann douceur'iinden" :  Sainte-Beuve'e Nefftzer'den mek­
tup, 8 Mart 1 869, Sainte-Beuve, "Talleyrand, " S; 1 32 .  

713 "Talleyrand halkm arasmda oldii" :  Sainte-Beuve, "Talley­
rand,"  s. 1 14. 

714 " Tant soit peu bourgeois" :  M. Colmache, Revelations of the 
Life of Prince Talleyrand (Londra: Henry Colburn, 1 850), s .  
342. 

715 "siirekli bir ugultuyla " :  a.g.e., s .  345. 
716  "korkulmasma neden olan" :  a.g. e., s .  346. 
71 7 "hepsi h1rs1za benzeyen yak1§1kh gen1;ler" :  aym yerde. 
71 8 " bir karga siiriisii" :  a.g. e., s. 348 . 
719 "geldigi kadar sessiz bir §ekilde " :  aym yerde. 

Petersburg'dan Mektup 

720 "Fin mot'yu gereginden fazla iyi bildiginizde" : Sainte-Beuve, 
"Le Cahier vert," in Cahiers (Paris: Gallimard, 1 973 ),  s.  168 .  

721 " insanlann ak1llarma baz1 dii§iinceler koymak":  a.g.e., s. 8 8 .  
722 " Bu ne kibarhk ! " :  Sainte-Beuve, Correspondance (Paris: Cal­

mann Levy, 1 878 ) ,  c. 2, s. 391 . 
723 "Paris'te yay1mlananlarla " : Sainte-Beuve, "Mathieu Marais," 

in Nouveaux lundis (Paris: Calmann Levy, 1 884), c. 9, s. 1 7. 
724 "sepetini dolduruyor" :  Sainte-Beuve, "Chateaubriand ( 1 844)," 

in Portraits contemporains (Paris : Calmann Levy), c. 1, s. 49. 
725 "altm bir zincirle": Sainte-Beuve, "Madame Recamier," in Ca­

useries du lundi (Paris: Garnier, 1 926),  c. 1 ,  s .  1 35 .  
726 "tatillerde Ecole de Medecine'den" :  Sainte-Beuve, "Joseph De­

lorme," in Premiers lundis, CE.uvres (Paris: Gallimard, 1 960), 
s .  3 79 .  

727 "kuyruklu §apkayla " :  Sainte-Beuve, Chroniques parisiennes 
(Paris: Calmann Levy, 1 876 ) ,  s. 1 54.  

728 " Rance'si bir hayal kmkhg1" :  a.g.e., s. 221 . 
729 "biitiin dolaplanm bo§alt1yor" :  a.g.e., s .  222 
730 " Opera sahnesinin kenarlanna" :  aym yerde. 
73 1 "uymayan her §eyi" :  Abbe Dubois, Histoire de l'abbe de Ran­

ce et de sa Reforme (Paris: Ambroise Bray, 1 8 66) ,  c. 1 ,  s. 1 1 3 .  
732 "diger tiim kadmlan ·golgede b1rak1yordu" :  Tallemant des 

Reaux, Historiettes (Paris: Gallimard, 1 9 80) ,  c. 2, s .  2 17. 
733 "arzu edilebilir olanm iki misli biiyiikliigiinde gogiisleri " :  ay­

m yerde. 
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734 "ahlaks1zhk i�inde yiizerken" :  Cardinal de Retz, Memoires 
(Paris: Gallimard, 1 961 ), s. 159 .  

735 "a�gtizliiliigu, sefahatini yumu§atu" :  Chateaubriand, Vie de 
Rance, in CEuvres romanesques et voyages (Paris: Gallimard, 
1969) ,  cilt 1, s. 1377. 

736 "onun kanh ba§InI gtirdii": [Daniel de Larroque], Les Yeritab­
les Motifs de la conversation de l'abbe de la Trappe (Cologne: 
Dumarteau, 1 685 ) ,  s .  78. 

737 "ya§amm sinesine" :  Chateaubriand, Vie de Rance, s. 1 023. 
73 8 "din adamlan ise bunu reddetmi§tir" :  aynz yerde. 
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