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Onceleri, daglarn kanatlari vards. Istedikleri za-
man havada ugar ve yere konarlardi. O zaman
da diinya titrer ve sallamirdsr. Sonra Indra, dag-
larin kanatlarins kesti. Diinyamn sabit durma-
st i¢in daglar: yere baglads. Kanatlar, buluta dé-
niistii. O giin bu giindiiv, bulutlar daglarin tepe-
lerinde toplansr.
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TALLEYRAND: Bu kitabin baginda ben konusurum ¢iinkii t6-
renler hakkinda her geyi bilen son insan benim. Ayrica, her
zamanki gibi aldatmak i¢in konusurum. Bu kitap bana ve-
ya herhangi bagka birine ithaf edilmemistir. Bu kitap, it-
hafin kendine ithaf edilmistir.

Abrantés Diisesi, Salon de Monsieur de Talleyrand’in ka-
pisin1 agarken, “M&syo Talleyrand, siyasi hayatinin labi-
rentlerinde takip edilmesi ¢ok zor bir adamdir”! diyor. Girig-
te, “ancien régime”in* kokusunu tagiyan alg siislemeler var.
Cikigin yaninda, burjuva bir yemek odasi bulunuyor. Orta-
da, sandalyelerin kollarindaki Imparatorluk canavarlari, ba-
kiglariyla bizi oldugumuz yere mihliyor. Kenardaki bélmeler-
de, kargimiza Amerika’nin ormanlar ve giyotin ¢ikiyor. Oda-
nin en uzak kogesinde, bir kongrenin delegeleri dansederken
hanimefendilerin maiyetinin {izerine dogru diigiiyor. Prensin
zekice yorumlari, her késeden konuklarin iizerinde yansiyor.
Mirabeau’nun cenazesinde duyulan hafif bir tamtam sesi, bu
yorumlari labirentin dort bir yanina ask mektuplari gibi ya-
yiyor. Is yazmaya geldiginde cok tembel olan prens diginda bir
siirii farkl ses, bu yorumlar tekrarliyor. Prens, bazi korkung
gergekleri, parlak ciimleler halinde sikistirip insanlarin onla-
r1 anlamayacagina giivenerek konugmalarin giiriiltiileri ara-
sina sagardi. Ama her seye kars1 kayitsiz Talleyrand, yolcu-

* Fransa’da 1789 Devrimi’nden 6nceki rejime, o donemde gegerli moda ve
tarza verilen isim. - ¢.n.



TALLEYRAND

luga ¢tkmadan once bile en azindan bir geye karst kalici ve yii-
ce bir inang besler: Yanki yapan bir salonda toplanmig ve her
laf1 duymak igin kulaklarinin en azindan birini dikmis insan-
larin olusturdugu topluma. Giizel kokulu yaglarin i¢inde dem-
lenen zekice laflari en hacimli kitaplar gibi yillar boyunca bu
sayede aktarilacakti. Yaslandik¢a ugaklarina benzeyen aris-
tokratlar vardir. Bagmabeyinci,* bu sayfalarda giderek téren-
lerin vazgecilmez efendisi, hayaletlerle dolu evin kdhyas: ve
merakl turistler igin rehber olacaktir. Hayatinin ve salonu-
nun gizleri, toplumun unutmay caiz gordiigii efsanenin ye-
rine o giinden bugiine ¢ok ¢esitli varyasyonlarla sayisiz kere
tekrar eden giinahkar bir performans igin bir ¢erceve hizme-
ti gorecektir.

Viyana Kongresi’ne son kez yumugak ve nazik bir bigim-
de evsahipligi yapan misafir salonunda, pencere niglerinde fi-
siltiyla yapilan ve gizli polisin hemen yaziya ¢ektigi konugma-
larda, dgiklarin entrikalarinin ve sonradan tarih kitaplarinin
“Avrupa’nin yeni dengesi” adini verecekleri seyden ¢ok da-
ha fazlasi s6z konusuydu. Diger sorulardan dnce ve diger so-
rulardan sonra akla bir soru geliyor: 7ta’nin (hayati miimkiin
kilan ve ona bir diizen veren sey, cennetle cehennem arasin-
daki baglanti) kesin doniigiimii. Her gey bir giin, muhtemel-
dir ki ezeli kaosun yogun ve donuk istirabindan bikmig olan
tanrilarin engin arzularini ortaya koymalariyla bagladi: “‘Bu
bizim diinyalarimiz, birbirinden tamamen nasil ayrilip uzak-
lagtirilabilir? Bize daha ¢ok yer nasil kalabilir?’ Onlara (diin-
yalara) su iig heceyi (kelimeyi olugturan heceler) fisildadilar:
‘vi-ta-ye.’ Ve diinyalar birbirinden uzaklagti ve sonra tanrila-
ra ¢ok yer kaldi.”? Sonra da insanogluna ¢ok yer kaldi. 18.
yiizyilda bu meseleyi tartigmanin bir anlami kalmamugti; za-
ten kimse de net olarak hatirlamiyordu. Ama yine de ge¢mi-
si rt@’ya kadar uzanan bir aile meselesinin nihai ¢6ziime ka-
vugturulmasi konusunda acil bir ihtiyag ortaya ¢ikti: 72a’nin

* “Le grand chambellan” (Fransizca): Napoléon’un yeniden ihdas ettigi bir
mertebe, Talleyrand’in unvani. - e.n.
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TALLEYRAND

varisi olarak, megruiyeti mesrulagtirmak. Yasanin kendisi bi-
le sorunlu bir konuydu. O 4nin s6zii, aslinda bagka bir s6z-
dii —megruiyet— ve onu ele gegirebilecek kisi, yasayla her za-
man nazik bir baglantisizhik iligkisi kurmug olan Talleyrand’
dan bagkasi1 olamazdi. Bu degisiklik muazzam bir adim anla-
mina geliyordu. Bu yiizden de miimkiin oldugunca gozardi edi-
lerek gecilmeli, senlik ateslerine ve biktirici hanedan gekigme-
lerine, kimi zaman da i¢ ¢ekigmelere daldirilmaliydi. “Megru-
lyet,” giiven veren son kelimeydi; ¢imenli harabelerde yapilan
piknikti. Oysa “mesruiyet”in ardinda pusuya yatmig bagka bir
ad, bagka bir diinya vardi: “konvansiyon”un diinyasi, keyfi
esitliklerin ve uzlagmalarin diinyasi. Sonugta bu diinya, mut-
lak iktidara kavugtu. O zamana kadar psyche’nin* ikincil da-
li olarak kalmsti. Dile getirilemez bir golge altinda iktidar: gi-
derek biiyiidii ¢iinkii mesruiyeti yoktu. Konvansiyon, kazan-
mak i¢in 6nce kendi i¢ini bogaltmali, sonra da kendi kisvesi-
ne biirinmeliydi. Artik megruiyet, gergek olarak gériilmeli, ger-
cek ise egemen olmaliydi. Bu duruma, siyasi ihtiyaglar yol ag-
mugti. Napoléon, Rusya saldirisiyla sinirsiz savag hayaletini da-
vet etmig ve kendi iginde sinirsizi, kontrol edilemeyeni, ¢are-
si olmayan bir harmani, Avrupa’nin 6tekini, uygarligin, hog-
luk ve tatliligindan uzaklig simgeleyen o iilkeye ¢ekilmigti. Ay-
n1 sinirsizlik, Avrupa’da da ortaya ¢ikmak iizereydi. Zor du-
rumlara giizel laflar bulmakla {inlii diplomatlar, buna “toplum-
sal sorun” adini verecekti. O halde iktidarin, sinirsiz olanla esi-
ti gibi miizakere edecek ve belki de ona hikim olacak (o za-
manlar buna ¢ok az kisi inaniyordu) tek giice gegmesinin za-
mani gelmigti: Mesruiyet olarak Konvansiyon. Zaman, anlam-
larin kemiklerinin icabina bakacak, onlari siyirip beyazlata-
cakt1. Pol Pot bir zamanlar Tayland-Kambogya sinirindaki or-
manda, yandaglariyla beraber kiikremigti. Diinyanin ¢ogu
onu hila iilkenin tek megru otoritesi olarak gériiyordu. Pol
Pot’un krallarinkine benzeyen iktidarinin yagmalanmis tapi-
naklary, yerin altina dogru genigleyen muazzam ve sayisiz top-

* (Eski Yunanca) Insanin kisiligini veren ruhsal 6zellikler. - e.n.
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TALLEYRAND

lu mezarlara dogru yayilacakti. Oradaki cesetler, Kanon* Ev-
relerimize paralel katmanlar olugturuyor: En alttaki cesetle-
rin {izerinde hala kiigiik giysi pargalari kalmig — bunlar Lon Nol
(ancien régime) taraftarlar; bir diizey yukarida Budist ra-
hipler (asi rahipler) var; ardindan Halk Giivenligi polisleri her-
hangi birini ve herkesi avladig icin siradan olan vatandaglar
ve son olarak da Kizil Kmerler’in koyu pagavralari (gergek ja-
kobenler, gercek bolgevikler, entrikacilar ve dénekler). Mezar
kazicilar kafataslarini, Kambogyali koyliilerin antik ¢aglardan
beri topladiklari ananaslari dizdigine benzer sekilde, ateg yak-
maya yarayan odun yiginlar gibi dizmis. Bu toplu mezarlar-
da, tarih bir anda doga tarihine déniisiiyor.

ABRANTES DUSES}: Hepimizin maske giymeye bagladigimiz an,
ne zamandi? Dur bir bakayim... Sosyeteye takdim edil-
memden 6nceydi. O keskin digli kuzenlerim, bana gelip her
seyi anlatmugtu... Ingiltere’den yiiklenen erguvani ciibbe-
lere giimriikte el konuldugu pervasiz Direktuvar yillariy-
di... Bonaparte, Luxemburg sarayinda, sorguglarla siislen-
mis ve pelerinleri ortagag tarzi dikilmis (evet, ortagag tar-
z1ydi ¢iinkii daha tam olarak Romali Erdemi’ni** taklit
etmeye karar vermemiglerdi) bes Directeur*** tarafindan
kabul edilmigti... Yiice Ossian’in**** yerden iki parmak
havada tuttugu generalin 6niinde endiseden solmuglardi...
Cok sevgili arkadagimiz, bizim (ve herkesin) daimi haini-
miz, tarz disinda her seye ihanet etmeyi beceren ... ¢iin-
kii tarz hem bu diinyanin hem bagka bir diinyadaki biiyiik
bir kralligin nihai olarak 6niinde boyun egecegi altin asa-

* (Latince) Eski Yunancanin kanon (kural) kelimesinden gelir. Ruhani mec-
lislerin iman ve disiplin konusundaki kararlari. Kanonik hukuk, bu karar-
lara dayanan Kilise hukuku. - e.n.

** “Roman Virtue”: Romalilar’in 6nem verdikleri ii¢ erdem: “Virtus, gra-
vitas, pietas”. Zihinsel agidan giiglii, fani zevklere bog vereninsan olmak; cid-
di, agirbagl olmak ve aileye, devlete ve tanrilara karsi sorumluluklarini ye-
rine getirmek. - ¢.n.

*** (Fransizca) Directoire’in (Direktuvar) beg iiyesinden her biri. - e.n.
###% [skogyali efsanevi kahraman ve sair. IIl. yiizyilda yasamustir. - ¢.n.
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TALLEYRAND

dir ... ve bunu da incelikle yapan tek adam Talleyrand boy-
le s6yliiyordu... O giinlerde Paris, her geyden bihaber gez-
ginlerden ¢alinan kumaglarla siislenmis, sagkin gogebeler-
le dolu bir kampti... Herkes Saray’ hayal ediyordu ama
uygun jestler hafizalardan silinmeye baglamist1 bile... Di-
recteur’ler, halki temsil ediyordu ancak yeteri kadar degil.
Aslina bakilirsa at arabalarina atlayip, ellerinde yeni fiyat
listeleriyle ... tagra illerini istila etmeye hazirlanan gezgin
saticilara benziyorlardi...

Karg1 konulmaz bir bulagicilik, havayi Talleyrand’dan ya-
na gevirdi: “Eskiden, gengligimde ve hatta sonraki yillarimda
macera romanlarini ve melodramlari seviyordum. Beni biiyii-
leyen seyin, insanlarin kimligi hakkindaki belirsizlik® oldugu-
nu anladim.” Bir¢ok kiginin “anlagilmaz,” “duygusuz,” “6lii-
miin maskesi” diye adlandirdigy, yine bir¢ok kiginin de bir sii-
ri kotiiliigii ve en umulmadik erdemleri atfettigi Talleyrand’in
maskesi konusunda nasil olur da ayni geyi hissetmeyiz? Ken-
dilerinin ne oldugunun belli olmadigi1 Kanon Evrelerinin bii-
tiin sorunlu tarihi boyunca izlemeyi siirdiiren bir maske: Hep-
si niveis atrisque lapillis* olarak damgalanmiglardi ve {imitli
ya da iimitsiz olup olmadiklarini bilmiyorlard: ve bilemeyecek-
lerdi. Son olarak, onlar hakkinda soylenebilecek tek geyi, Lé-
on Bloy (her zamanki gibi lafin1 sakinmadan) séyledi: “Belli
ki Tanr1 bu eski diinyay: ne yapacagini bilemedi. Yeni seyler
istiyordu ve onlari takdim etmek i¢in bir Napoléon gerekliy-
di.”* Bu sert kesinlik diginda, her gey istikrarsizdi. Bunun so-
nucunda fizyonominin &6zellikleri kendilerini son dayanak ola-
rak sunuyordu. Ama o anda, tiim bilgi fizyonomikti.

Fizyonominin son bilgesi Johann Kaspar Lavater, geng Go-
ethe’ye, Physiognomische Fragmante’sine katkida bulunup bu-

* “Mos erat antiquus niveis atrisque lapillis His damnare reos, illis absol-
vere culpa” Ovid, metamorfoz: “Eski bir gelenektir beyaz taglarla affetmek,
siyah taglarla mahkiim etmek birini.” - ¢.n.
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TALLEYRAND

lunamayacagini sordu. Acaba “doganin tiim bigimlerinin
genel tiirdegligine”’ inaniyor olabilir miydi? Elbette diye ce-
vapladi Goethe ve Lavater’in kitabina olan katkist bunun ¢ok
Otesine gegti. Ona gore nesneler, giysiler ve ortam bile fizyo-
nomi biliminin birer pargastydi: “Doga insani bi¢imlendirir,*
insan kendini doniigtiiriir ve boylece bu déniisiim dogal olur.
Kendini biiyiik bir diinyada-bulan kisi, i¢inde yeni bir diin-
ya yaratir. Bu, kendi imajina uygun, ¢gevrili oldugu duvarlar-
la korunan bir diinyadir.”

Yarim yiizyildan uzun bir siire sonra yagh Goethe, kendi-
ni, Urbain Canel tarafindan 1826°da Paris’te yayimlanan Col-
lection des portraits bistoriques de Monseiur le baron Gérard’in
yapraklarini gevirirken buldu. Kitapta, Pierre Adam’in Avru-
pa’nin her yanina sagilmus pahali portrelerden yaptigy, kaba gra-
viir portreler vardi. Goethe’nin arkadagi Boisserée, daha 6n-
ceki bir ziyaretinde levhalarin ¢ok kaba yapildigindan yakin-
mugtt. “Sevgili oglum” diye cevapladi Goethe, “Weimar tarzi
tevazumuzla’ biz boyle seylerden memnunuz. Sizse fazla incel-
mig ve talepkarsimiz.” O, kitab1 saatlerce inceledi. O siralar-
da sanati umursamuyor, kendi fizyonomik hayalinin pesin-
den koguyordu. Kitabin yapraklarini gevirirken, Erfurt’ta ya-
sadig1 ve artik herkesin bildigi o tinlii olayda karsilagtig ada-
mun goriintiisii dikkatini ¢ekti. Napoléon’un (su utang verici
lafla birlikte gelmisti): “Voila un homme!” (Iste bir adam) sag
tarafinda oturuyordu. Talleyrand’in portresine bakip sunu yaz-
di: “Bu koleksiyonu ne kadar ¢ok kisi incelerse o kadar 6nem-
li goriiniir.” I. Alexander, X. Charles ve Louis Philippe d’Or-
léans’in portreleri hakkinda genel olarak olumlu geyler yazmus-
t1. Ama Talleyrand’a bakarken, en mitkemmel sayfalarini yaz-
masina neden olan koyu ve sessiz bir tefekkiire dalmigt: “Is-
te kargimizda yiizyilin en {istiin diplomati.! Tamamen sakin bi-
¢imde oturuyor ve olacaklar1 bekliyor. Azametli ama gésteris-
li olmayan bir ortamda, sade ve duruma uygun resmi giysisi-
ni giymis, tiiylii sapkasi divanda duruyor. Bu affaires* adam,

* (Fransizca) Olaylar, igler, durumlar, karmagik sorunlar. - e.n.
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TALLEYRAND

sanki arabasinin kendisini bir toplantiya gotiirmek igin hazir
oldugunun sdylenmesini bekliyormug gibi. Sol kolu bir masa-
nin kogesinde, kagit ve kalemlerin yaninda; sag kolu kucagin-
da; sag bacagini sol bacaginin iizerine atmig ve tamamen duy-
gusuz gibi duruyor. Insan, ‘yagmur ve karin yagmadig, 6fke-
li kasirgalarin patlamadigy’ yerde yasayan Epikuros’un tanri-
larini diigiinmeden edemiyor. Etrafinda kopan firtinalarin do-
kunamadig1 bu adamin siikiineti de aynen béyle. Insan onun
nasil béyle magrur bir tavir takinmayi bagardigini anlayabi-
lir ama bunu nasil siirdiirebildigini anlayamaz. Bakiglarinin ta-
mamen anlagilmasi imkansiz. Dogru kargiya bakiyor ama ken-
disine bakanlar1 gériip gormedigi belli degil. Bakiglari, bir
diigiiniiriinki gibi ice doniik degil, bir gozlemci gibi diga doniik.
Bir biitiin olarak tam anlamiyla bir rahathig: degil ama belli bir
diizeyde etrafindakilere kayitsizligi ¢cagrigtiran portresi gibi, ba-
kiglar1 da kendi icine ve kendi {izerine dikilmis (in und auf-
sich).”

“Artik yeter. Burada gonliimiiziin istedigince fizyonomist
ve yorumcu gibi davranabiliriz. Ama boylesi bir varlik hak-
kinda yeterli bir fikir olugturmamiz igin anlayigimiz kit, tec-
rilbemiz az, hayal giiciimiiz ise sinirlt kalacaktir. Thtimaldir ki
ayni gey, goriislerimizin kendilerine ne 6lgiide yarar saglaya-
cagini gorecek olan gelecekteki tarihgiler i¢in de gegerli ola-
caktir.”

Heniiz arketiplerin (organik ve tamamlanmig varhiga gé-
re, o ¢aligmay bitirilmemis halde birakmamak elzemdi) et-
rafinda dolanip duran, Biiyiik Eser’ini bitirmemis olan 80 ya-
sindaki Goethe’nin Talleyrand igin yazdig bu gereksiz ve mar-
jinal satirlar, Dichter’in* kendisiyle ilgili bazi geyleri ihtiyat-
la ortaya serdigini disiindiiriiyor. Goethe de her seyi yiizey-
de saklama sanatimi biliyordu. Unliilerin oyma portrelerini (da-
ha sonra Magasin Pittoresque’de yayimlanan illiistrasyonlar-
da oldugu gibi, tarihin kargagasinin donmus, bakiglarin do-

* Qair. - ¢.n.
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TALLEYRAND

nuklagmig halde goriildiigii portreler) igeren bir albiim, “fir-
sat diigtiikge sair oldugunu” iddia eden biri i¢in uygun bir fir-
satt1. Goethe, isyanlar iilkesinde gegen kendininkine paralel o
uzun hayattan, Eckermann ya da bagka bir hayraniyla yap-
t1g1 konugmalarda degil de, bu albiim hakkindaki yazisinda
bahsediyordu. Aslinda buz pateninin ilk yillar1 ile hanimefen-
dilerin boudoir’lar1* zamanindan, sayg: gordiikleri ve yanlis
anlagildiklar1 yaghlik ¢aglarina (¢ok sey bilenlerin yaghlik ¢ag-
lar1) kadar, her seyden ¢ok yasayan mutlak 6nem sahibi ye-
gane kigiler, Goethe ile Talleyrand’d1. Goethe, Biiyiik Sair ka-
bugunun icine ¢ekilmigti. Talleyrand ise, bir yazari, ona me-
raktan Olerek bakan, onu korkutucu ve kirilgan eski bir tiir
siiriingen gibi géren Honoré de Balzac’i, hatta daha kétiisii
calkantili George Sand ile getesini Valengay’de kabul ediyor-
du. (Her zaman oldugu gibi Prens’in tarafini tutan Madame
de Dino, $6yle yaziyordu: “Hepsi hepsi azicik zarafet. Diger-
leri son derece bayagi.”)

O pasajda Goethe keskin bir uyarida bulunuyordu: Siz
alimler, sakin Talleyrand’in bakisini anlamak gibi yanlis ha-
yallere kapilmayin; sakin yagli meclis iiyesi Goethe’nin cilalan-
mug siik@inetini anlamak gibi yanlis hayallere kapilmayin. Us-
telik oyun, provakasyon noktasina kadar tagimyordu. “ila-
hi” Goethe (daha sonra Alman kitsch’i, ebediyete kadar onu
boéyle adlandiracakti), Talleyrand’in bakislariyla anlagma ¢a-
bastyla “Epikuros’un tanrilarina” bagvurmustu. Oysa ortalik-
ta anlatilanlara gére bu bakiglarin, neredeyse miimkiin olan
tiim kotiiliiklere tanik oldugunu ve hatta bazilarimi da bizzat
tezgahladigini bilmeliydi.

Insanlar, bu iki anlagilmaz simanin, Goethe tarafindan zim-
nen ortaya konulan gozalic1 ¢alismasini anlayacak ve yorum
yapmaya baslayacakti. [llustrés romantiques’in (vinyetlerini
Tony Johannot’un ¢izdigi, Talleyrand hila sag, Goethe ise ki-
sa siire once dlmiigken, Paris’in Seine caddesindeki Paulin ta-

* (Fransizca) Bouder (surat asmak) fiilinden, yiiksek sosyeteden kadinlarin
yalniz kalmak igin kullandiklar siisli oda. - e.n.

16



TALLEYRAND

rafindan 1835 yilinda yayimlanan Moliére edisyonu) en gii-
zellerinden birine yazdig giris yazisinda bu konuda ii¢ bes sa-
tir karalamaya cesaret eden, Sainte-Beuve (hemen her seyi an-
layan ve bunu dikkat ¢ekici olmadan yapmak igin elinden ge-
len ¢abayi sarf eden adam) oldu: “(Moliére) her zamanki ber-
raklig1 ve karakterinin mutad sogukluguyla beraber boylesi-
ne canl bir isin merkezindeyken bile Goethe’de, sanatin Tal-
leyrand’inda bulunan tiirden' donuk, hesaplanmis bir taraf-
sizhiga heves etmedi. O giinlerde siirde bu tiir elegtirel ince-
likler daha icat edilmemisti.” Kenarlara saklanan bu satirla-
rin fark edilmesi kolay degildi. Ama Sainte-Beuve’iin kege ter-
liklerini feodal durugundan &tiirii kiiglimseme (“Sainte-Beuve
tartigmadan hoglanmazdy;" kulaklarn kizarir ve genellikle kes-
kin olan dili, 6fke ve kizginliktan kekelerdi”) firsatini kagir-
mak istemeyen haylaz ve kiistah Barbey d’Aurevilly tarafin-
dan fark edilerek, hak etmedigi bir sezgide bulundugu igin tak-
dir ediliyordu: “Sainte-Beuve’e bir giin aniden bir esin geldi:'
Goethe’yi edebiyatin Talleyrand’i olarak niteledi. Bugiin, bu
dogru fikirden pigman.” Tam da bu noktada Barbey aman-
siz saldirisini yapiyordu: “Yapi olarak Goethe’de bulunma-
yan ama agir1 ovgiileriyle hayranlarinin meydana ¢ikardig nu-
maraci, tipki onun kadar manasiz ve kendini tembellik 6rtii-
siiniin altina gizleyerek her seyin en kétiisiinii gormiig yagh
adam taklidi yapan Talleyrand gibi, varolusunun boglugunu
Olimpos tanrisi havasinin altina dikkatle gizledi...

“Aslinda Goethe ile Talleyrand, bu iki asil ruh arasinda ya-
kin bir benzerlik var! Goethe, ayni Talleyrand gibi boyunba-
ginin tepesine tiinemis edebi bir Talleyrand’dir. Ancak on se-
kiz kere iist iiste diigiim atilmasi gereken o meghur boyunba-
gin1 takmug olsa bile Goethe’de Talleyrand’in o kiistahga bag
egis ve olmekte olan engereginkileri andiran biiyiileyici yar
kapali gozler eksik kalmistir. Bunlar, Talleyrand’da kendili-
ginden ve dogal (Tanrinin veya seytanin ona bahgettigi 6zel-
likler) olarak varken, Goethe’de, o hep aynada kendine ba-
kan'* opera aktoriinde kendiliginden ya da dogal hicbir gey
yoktur.”

17



TALLEYRAND

Devrim, Talleyrand’i nasil buldu? “O konuma ve nitelik-
lere sahip herkes gibi, eski giinlerin diinyevi hayatini seviyor-
du." Kadinlari, kumari, insani bir zevk adami haline getire-
cek her seyi tutkuyla seviyordu. 1789, Monseiur de Talley-
rand’1 igte béyle buldu.” Ayrica devrim onu, ¢aginin dinamik-
lerini olaganiistii keskin bicimde kavrama yetenegi bahgedil-
mig halde buldu. Siyasi zekasi, zaten anlagilmigts. “Keyfini siir-
diigii imtiyazlar,'s olaylarin zorlamasi sonucunda her kogul-
da elinden alinabilirdi. Bu yiizden de bu imtiyazlardan 6nce-
den vazgeg¢mek, ona gére daha iyiydi (ama buraya, sadece bel-
ki diye eklemeliyim).” Abrantés Diisesi, bu belki’nin ironisiy-
le, Talleyrand’a atfedilebilecek bazi 6zelliklerin de ipucunu ve-
riyor: Caginin havasimi koklama yetenegi. Bayanlarin boudo-
ir’larindaki canavar. Bir an sonra kendinden zorla alinacak
seyden, aristokratik bir tarzda vazgecmek (“Izlenecek tek yol
vardr:'¢ mecbur kalmadan ve hala birileri buna deger veriyor-
ken teslim olmak”). Talleyrand, hicbir seyin kendinden alin-
masina izin veremez, her seyden vazge¢mek i¢in kendine izin
verirdi. Ozellikle de verdigi sey, bir Gift-gift’se, yani zehirli
bir armagansa, kisisel hincini geken bir geyse (6rnegin dogus-
tan despot olan ailesinin onu girmeye zorladig: isiyle —pisko-
posluk igi— birlikte gelen din adamlig: imtiyazlari). Bu gelir
ve imtiyazlarini ulusa bagislamakla, asaletin seytani yanin-
dan intikamini aliyordu: Dogumundan itibaren boyun egmek
zorunda kaldig1, dogrulugundan siiphe edilemez, mutlak oto-
ritesinden.

Gergeklerin karmagasinin ardinda, yeminlerin ve ihanet-
lerin arasinda, Talleyrand’da bir de inat¢1 diiriistliik kegfedi-
lebilir. Belli fikirlerin bagtan itibaren onda sabit hale geldigi ve
sonradan meydana gelen hicbir olayin bunu degistiremedigi
goriiliir. Bu fikirlerin ilki, altiist olug ve kargasa ¢aginin (ki-
sacast, “devrimler ¢aginin”") bagladigina; artik her hareke-
tin, o anda hakim olan egilimlerin dalgalanmasiyla ortaya ¢i-
kacagina ve bu durumun tiim eylem bigimlerinde uygun ve be-
lirleyici bir ayaklanma gerektirdigine iligkin, erken geligmig
bir bilingti. O halde belli iktidar simgeleri komik bigimde ik-
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tidarsizlagirken, bagka baz jestler ise savaglardan ¢ok daha ke-
sin sonuglar verecekti (6rnegin 3 Ocak 1798°de Talleyrand’in
Hotel Gallifet’de Madam Bonaparte onuruna verdigi balo).
Ikinci olarak, artik summum bonum’un* (siyasi eylemin go-
riilemez ve hissedilemez giinesi), her durumda kaba bir ¢ocuk-
luk anlamina gelen ¢irpinmayi engellemek ya da bilyiitmek
degil, darbenin siddetini yumugatmak, keskin uglar1 mer-
hemle kaplamak veya tavan arasina kaldirilmis olan asil tiil-
lerle 6rtmek oldugunu gérityordu. Ve hepsinden 6te, ¢irpinig-
lary, inang’tan ayirmak: Cirpiniglarin her zaman temsilcisi ol-
dugunu iddia ettigi ekstra geyler’e itibar etmeyi reddetmek.
Kisacasi, katliamin kolayca kendini fedaya déniigebilecegine
inanmayi reddetmek. Herhangi bir téren stilinden yoksun in-
sanlar, devasa bir mezbahaya girmis demekti.

Tat tvam asi:** “igte sen.”" Bu s6z (tiim Veda onciillerinin
onciilii, kozmosun ve zihnin kapilarini agan parola), giinlitk
hayat konusunda ¢ok da imkansiz degildir. Siiphesiz Descar-
tes’in cogito’sunun ardindan. Ama 18. yiizyil merkez alinmak
kaydiyla uygar Bati, insanin goziinii dtman-brabmarn’a*** ce-
virebilecek her seyden bir duvarla ayrilmus gériinmekteydi (ha-
14 da 6yle goriinmektedir). Giderek yayilan batinilik o siralar-
da gesitli tarikatlarin ibadetlerine uyarlanip zikir seanslari-
na hazirlik bi¢iminde uygulaniyordu. En azindan batini siya-
si tasarilarla ilgilenmek, insanin derin diigiincelere dalmasi-
n1 engelleyerek zihnini dagitan eglenceli bir geydi. Clarté** **,
insanlara her gseyden 6nce belli seyleri grmemeyi 6gretiyor-
du. Descartes’in da israrla s6yledigi gibi en 6nemli sey, ala-
n1 belirlemek, sinir1 olmayan ruha egemen olmak, aklin tit-

* Tum iyilerin kaynag: olan yiice. - ¢.n.

** Sanskritgede kisi ile mutlak olan arasindaki iligkiyi ifade eden bir terim.
-¢n.

*#* “Atman”: Hindu dininde kiginin benligi, cani, ruhu. “Brahman”: Hin-
du dininde kozmosun ardindaki gii¢. Hindu dininin en 6énemli hedeflerinden
biri de, ikisi arasindaki iligkinin anlagilmasidir. - ¢.n.

**** (Fransizca) Aydinlik, 151k, agiklik. - e.n.
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reyen altin kafesinde serbest¢e kogmasina izin vermekti. An-
cak tarihin yaninda, onunla atbagi giden jeolojik olaylar da
meydana geliyordu. Mesela Avrupa’nin iginde yeni ve vahsi
bir kitanin, Almanya’nin ortaya ¢ikigi. Caspar David Fried-
rich’in, sisler altindaki toprag gosteren resmi Nebelmeer, res-
samin 6liimiinden sonra Romantik’in himayesinde meydana
gelen bu ortaya cikiga bir giizellemeydi. “Yiizyillarin duva-
r1”" jizerinde oynanan gélge oyununun titrek 1giklarina ba-
kan Victor Hugo, “Hindistan sonunda Almanya olacak”? di-
yordu. Her uygarligin kendi Dogu’sunu kendi iginde bityiit-
mesi gerekiyordu. Romantik piyanonun ilk notalari ¢aldigin-
da Avrupa, insanin igine igleyen bu seste kendi Dogu’sunu bul-
mugtu. Uzun zamandir kaybetmeye ¢aligtigi Dogu’sunu.

Her seyden-6nce Talleyrand’in iglevi, térenin anlaminin
unutuldugu ve dolayisiyla térenler olmadan da yasanabilece-
gi iddia edilirken atilan her adimda beceriksizce kayildig bir
dénemde, térenlerin iistadi olmakti. Ve igte o, sanki duygu-
suzmus gibi kolunu sunuyor ve sikintiyr hafifletmeye yardim-
c1 oluyor. Oysa bu yardimi sunarken uzaga dikilmig gozleri-
nin herkesi uyarmasi gerekirdi. Talleyrand, Ter6r’tin insant his-
sizlegtiren fasilalar1 disinda, on yillar boyunca basiretli bir za-
manlama ve bilyiik bir inatla, topluma Tarih’i takdim ediyor-
du — farkli tuvaletleri i¢inde beceriksiz, cansiz, kana bulan-
mis duran, kaba ve bi¢imsiz Tarih’i. Direktuvar doneminde,
toplum tarafindan lekelenmislerin tarihte ilk kez iktidara
geldiklerini gosteren sonradan gérmelerin y6netimini de tak-
dim etti. Ve bundan kirk yil kadar sonra, seksen yagindayken,
Londra’da, orta sinif tiyelerinin, bildirdikleri isimler altinda
iktidara gegen burjuva hiikiimetini de takdim edecekti: Artik
yurttas degil, avukat ve tiiccardilar. Ona gore Tarih, sesinin
tedricen bozuldugunu goézler 6niine seriyor gibiydi ama ha-
12 uzun halilarin iizerinde yumugakga siiziilmek i¢in biraz yar-
dima ihtiyaci vardi. Talleyrand Tarih’in ani tokezlemelerin-
den ve kasilmalarindan hakli olarak dehgete diisiiyordu. Bu
yiizden de diglilerin arasina birka¢ damla yag damlatiyor ve
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bagkalarinin kum dékerek diglilerin dénmesini engellemesi-
ni bekliyordu. Talleyrand bunu 6ngérmiis, gérmiis, ge¢mis-
te gbrmiigtii ve ayni ey tekrar tekrar yaganacakti. Ama o hep
ayni seyde israr etti: glissez, glissez,* sonunda bir geyler kala-
caktir. En azindan bir jest.

M***: Napoléon’un sarayi, ekvator ormanlarinda kurulmus.
Carsi esnafi teokrasiyi kegfediyor, Lenin paragiitcii iinifor-
masi giyip Davidoff purosu igiyor, Kutsal Ibadetler geltik
tarlalarini cesetle dolduruyor. Gelecegin siyasetinin sahne-
si, Raymond Russel’in** Afrikasr’nin olacag giderek da-
ha agik¢a anlagiliyordu. Biz de béylece cogkunun kokiin-
den s6kiip atmaya ¢galigti1 bir¢ok seyi yeniden kegfetme-
ye zorlanacagiz. En 6nemli geyin fikirler olduguna inanir-
dik; oysa simdi fikirler, i¢ine g6¢miis Coca-Cola kutula-
r1 gibi 6niimiizdeki raflarda dizili. Ilk gerekliligin bilgi ol-
dugunu digiiniirdiik (her zamanki gibi gnostik*** olsa da,
fetheden Kligeler’in son slogani suydu: “Diinyanin Seyta-
1 cehalettir”). Ama simdi fark ediyoruz ki, Racine’in bir
pasajinda cezaevi miidiiriiniin yaggiiniinde yapilan konus-
madaki gibi emirler tiz ve korkung bir sesle agik¢a ortaya
konarken, egitim zimni ve 6rtiik seylerin cazibesine kapil-
misti: Expressa nocent.'* ***

Talleyrand, asla saygi uyandirmadi. Bir abbé mauvais su-
jet***** olarak gengliginden istirap igindeki 6liimiine kadar
yiginla hakaret gordii: lanetler, beddualar, igneli sozler. Topal
oldugu icin yillarca alaylara maruz kaldi. Chateaubriand, “O
kadar ¢ok kiigiimsendi ki bundan gebe kaldi ve hepsini agzi-
nin agagiya biikiik iki yanina?? depoladi” diye yaziyordu. An-

* (Fransizca) Glisser (kaymak, kayarak gitmek) fiilinin, ikinci gogul salus
emir kipi. — e.n.

** Gergekiistiiciiliigiin onciilerinden. - ¢.n.

*#** Eski Yunanca gnostikos'tan (bilir), dinin sirlarina vakif kigi, bilinirci. — e.n.
###3¢ [fade edilmis sey, onyargihdir. - ¢.n.

####* (Fransizca) Kotii uyruk bagrahip. — e.n.
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nesi, ciippe giymeye layik olmadigini sGyleyerek onu piskopos
olarak atamamasi igin XVI. Louis’ye yalvarmugti. Piskopos-.
lugu sirasinda dindig1 davraniglar sergiledigi (kumar, spekii-
lasyon, kadin) suglamalarina karsi kendini savunmak zorun-
da kaldi. Direktuvar’in* disigleri bakaniyken, onu o géreve
getiren Directeur’ler ona siirekli hakaret ederlerdi. Rewbell,
“Talleyrand biitiin kusurlarin toplamidir.? thanet ve yozlas-
ma Ornegidir. Ancien régime’in pudrali usagidir. Ayagin ye-
re daha iyi basabilseydi en iyi durumda ugak gibi teshir edi-
lebilirdi ama ayag1 da kalbi gibi sakattir” derdi. Gazeteler
onun derisini yiizmek ister ve bunun i¢in de kolayca sebep bu-
labilirdi. Ustelik bir giin imparatorun 6fkesi kasirga gibi iize-
rine ¢oktii. Aslinda ona vurmak ve o kayitsiz halini en azin-
dan bir kere de olsa yok etmek isteyen Napoléon, en sagma
ve en komik hareketi yaparak Talleyrand’1 ¢enesinden yaka-
layip duvara itti. Bunu yaparken de o iinlii séziinii soyledi:
“Sen ipek ¢orabin igindeki boksun!” Ama Talleyrand’a y6-
nelik nefretin zirvesine Romantiklerle ulagildi: Chateaubriand,
George Sand, Hugo. Hepsi de Ideal’e kendini adamig olarak,
sanki artik ona degil, kendilerine ait bir zamanin avare ko-
pegiymis gibi, Talleyrand’i dokunakli bir gekilde tekmeyle kov-
mak istiyordu. Ahlak borular1 6tmiistii; gelecegin bityiik ka-
natlari tizerinde haksizliga karg1 6fke yola ¢ikmigti: Sonraki
yillarda aile babasi olacak herkes, o gelecegin i¢indeydi. Ge-
lecek, asil duygularla tiim geng adamlar adina konuguyordu.
Ayrica meslek olarak edebiyatla yakindan ilgilenen herhan-
gi biri agisindan Talleyrand, olumsuz ve siislii yazilar yazmak
igin kars1 konulmaz bir gerekgeydi. Yazarlar, Iskenderiyeli ha-
tipler gibi rekabete girmiglerdi: Talleyrand’1 en zarif bigimde
kim asagilayacak? Tiksintisini yeni bir takimyildizi gibi cen-
netin semalarina kim daha iyi kaziyacak? Bu arada Edinilmis
Kanaat, giikranla ve yeter derecede 6ziimsenmigti. Sonunda
en saf Klige ortaya ¢ikti — Flaubert’inki: “Talleyrand, hicbir

* Fransiz fhtilali’'nden sonra, 26 Ekim 1795’ten 9 Kasim 1799’a kadar de-
vam eden rejim. — ¢.n.

22



TALLEYRAND

seyin prensi.* Hiddet duyulasi.”* Bu, romantizmle kitsch ara-
sindaki ittifak miizakeresindeki bir siirii zorunlu adimdan sa-
dece biriydi; 1830’un hararetiyle 1850’nin harabesi arasinda
giderek bayagilagan duyarhliklarin ilk agamasiydi.

Talleyrand’la karsilagtirildiginda, Chateaubriand, asaletin
o6teki yolunu, atalarini verimli (ve yararli) kilmanin diger yon-
temini ifade ediyordu. Talleyrand parke iizerinde yiiriimesi-
ni bilmeyen tiim iktidar sahiplerini akillica yénlendirirken, o
ise tersine, ortak ruhu yeni bir siviya batirmak istiyordu. Isim-
siz glinbatimlary, sisli gelaleler, boglukta yankilanan sesler. Es-
tetik geri adimin kiifii, 6liimiin sigirilmesi, manastirlardan
meydana gelen 6riimcek agy, antika tag tabakalari arasinda-
ki inat¢1 ¢alilar. Talleyrand onun diigmaniydi ¢iinkii her sey-
den 6nce ge¢misi hasat ederek yeni ¢agda verimli hale getir-
me konusundaki en biiyiik rakibiydi.

PETERSBURGLU SENATOR: Yogun gecenin ruhumuzu kaldirip
bizi bogluga geri getirmesini beklerken 6len gu aksama bak-
tigimizda, su pembeye dénmiig giines 1g1klarina, bir daha
asla safagini gbremeyecegimiz su Giin’iin kalintilarina; biz
Sapkinlarin kendi kendimizle bag baga oldugumuz bu yer-
de, bu melez iilkede ve her giin ceza gérmek i¢in dua etti-
gim bu keskin ¢agda dogduguma ne kadar mutlu oldugu-
mu sOylemek istiyorum. Ama sonra bir kez daha kendimi
dértkiigiik Cin sittununun iizerinde duran bu terasta sizin-
le birlikteyken buluyor ve en sevdigim aligkanligima bira-
kiyorum: sohbetin gekiciligine. Arkamda kiitiiphanemin sii-
kinetini hissediyorum. Hi¢ yazmadim ama her zaman la-
netledigim geytani doktrinleri diigiiniirken hala hissettigim
hugu duygusunu sik sik tasvir ettim. O doktrinlerde Kétii-
ligiin oldugu kadar, bir biitiin olarak saygi uyandiran bir
karigim olugturacak sekilde bir araya gelen bi¢imsel mii-
kemmelligin eserini de g6rityorum. Bizim gercekte kim ol-

* Orijinali goyle: “Talleyrand, prince of. To be indignant against.” - ¢.n.
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dugumuz duygusunu vermeyen birkag fikir, haydi bu uy-
gunsuz kelimeyi kullanmayalim, birkag ifade ve birkag yii-
zeysel davranig kurali diinyanin dizginlerini elinde tutuyor
ve biz bunlar1 kimin ortaya attigini ya da herhangi bir ya-
z1li eserde bulunup bulunmadigini bile séyleyemiyoruz.

Biitiin oynakliklar1 ve karigikliklariyla bu ifadeler tip-
ki bir zamanlarin atasézlerine benziyor. Farkinda olma-
dan soludugumuz hava gibiler. Ve bogluklari, sahip olduk-
lar1 bityiik otoriteyle —iktidarlarini genigletme yetenekle-
ri ve bu sézciik kalintilarinin boylesi fasilasiz bir himm se-
sini nasil ¢ikarabilecegini kimsenin séyleyemeyecegi bi¢im-
de diinyayi karigtirma ve harmanlama kabiliyetleriyle— ilig-
kili. Derinlerde, bu kétiiliiklerin tadini herkesten daha iyi,
iilkede gezintiye cikmuglar gibi o kétiiliiklere rastlayanlar-
dan ¢ok daha iyi ¢ikariyorum. Fouchéye rastladigimda da
boéyle oldu. Ayni kuliibe devam eden iki sefih gibi hemen
birbirimize baktik. Belki de bu, onun tarafim tutmamamin
nedenini kendisine sdyledikten sonra oldu: lyilik, daha bii-
yiik bir maceraydi.

Imparatorluk: erteleme ani, 6rtiilii teror. Iktidar kendin-
den korkar ve korku her giin giiriir. Burjuva ¢aginin ¢okiisgii-
nii, bilyitk dégringolade’im* hayvanbigimli bir statis** (mobil-
yada Mistr) ile kusatma arzusu. Imparatorluk, kendine yeni-
den bir aristokrasi icat etmeye ¢alisir (iradenin egemenligi ola-
rak, ber seyi icat etmeye muktedirdir); aristokratlari megru yer-
lerine iade eden Restorasyon, kiigiik diitkkan sahibini iktida-
ra getirdigi gercegini bir an bile gizleyemez. Misir: mutlak is-
tikrarsizligi, mutlak istikrar miihrityle mithiirlemek. Napolé-
on’un Misir’s, Tarih’in kargisinda teroriin son kez tahayyiil edi-
lecegine igaret eder. Sonra da Tarih, her seyi yakinlardaki ha-
lice siiriikleyecektir. Tatli suyla tuzlu suyun karigsmasi, Atlan-

* (Fransizca) Digiig. - e.n.
** (Latince) Eski Yunanca, statike’den (durduran) gelir. Belge bordiirii igin
kullanilan pembe ¢igekli otgul bir bitki. - e.n.
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tik’teki Liffey, delici bayginlik: Tarih, enkazini tarih sonrasi-
na terk eder. Daimi kovulma siirekli yenilenir.

Barriére Saint Martin’i yaninda bir Kazak’la gegen Nessel-
rod, “pazar giysileri igindeki insanlarla dolu bulvarlara”*
dogru yiiriidii. “Sanki diigman ordularinin girisi igin degil, bir
festival i¢in toplanmuglardi.” Birkag saatligine mutlak bir ik-
tidar boglugunun merkezi olan gehirde, hemen belli bir giiven-
lik saglayabilecek tek yeri, iktidara her zaman bir oda sunmug
olan yeri aramaya bagladi. Hotel d 'Infantado’nun soluk renk-
li stitunlarinin arkasinda Monseiur de Talleyrand bekliyordu.
Stepler onun ardindan uguldasa da herkesi memnun etmeye ha-
zir olugu ve agir1 nezaketiyle kuzeyin beyaz melegi, agir1 sik1 iini-
formali Car, bilinmeyen birileri tarafindan (belki de —her za-
manki gibi biri tahmin etmigtir— Talleyrand’in ajanlarindan bi-
ri), kendi karargahi haline getirmeyi diigiindiigii Elysée Sara-
yr’nda bir tuzak hazirlandig1 haberini almigti. Oysa yenik hii-
kiimetin iist diizey yetkililerinden olan ve gimdi geri alinmasi
gereken politikalari denetleyen kisi olan Talleyrand, kendini do-
kunulmaz biri olarak sunuyordu. (Onun sag tuvaleti yapilir-
ken igeri giren) Nesselrod,* bir pudra bulutu —koruyucu bu-
lut, ¢evreye tahttan yayilan ve artik buharlasan nihai koku-
i¢inde kaldi. Ama aslinda niyet, eski geleneklerin gsterigli tem-
silcisine kepazece bir sahne sunmakti: Fatih, maglubun evine
konuk gibi, giivenligini saglamak amaciyla eski bir dostuna ge-
lir gibi geliyordu. Birkag giin sonra merdivenler giiniin biitiin
saatlerinde dedikodularla vizildiyordu. Talleyrand, asma ka-
t1 kendine ayirmigti. Nesselrod tigiincii kati almig, Car da
yardimeilariyla birlikte birinci kata yerlesmisti. Kazaklar ise av-
ludaki saman balyalarinin iizerinde kestiriyorlardi.

Talleyrand, yeni diinyanin —bir denge bulmay: arzu eden
Napoléon diinyasinin iginden ¢ikan—artik bir yasa beklemek

veya talep etmek yerine yasal bir goriiniis istedigini anlayan

* Kont Robentovig, Alman asilli Rus diplomati. (1780-1862). - ¢.n.
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ilk kisiydi. Bagka bir ¢6ziim ¢ok sert olacak ve kisa siirede ken-
di ¢okiisiinii getirecekti artik. Dokunulmaz bir yasaya, in-
sanlar katlanamazd. Belki de St. Petersburg’daki terasinda otu-
ran Joseph de Maistre* gibi gercek bir uguk diginda kimse bu-
nu aklina bile getiremezdi. Yasanin olmayisi, herkesin tama-
men giice tabi olugu ve giigler arasinda gegici uzlagma — her giin
oynanan bir oyun olmasina kargin diinyanin isim bulamadi-
g1sey, tam olarak buydu. Ya da géyle: Oynaniyordu; iste tam
da o nedenle isimlendiremiyordu. Hali yasaya atifta bulunmak
gerekli goriilityordu, ama yasanin igi bogtu ve herhangi bir si-
navda ayakta duramazdi. Bdylece yasa, olaylarin biricik siisii,
azametli bir séylemin geligimi, bir anita ithaf etmek zorunda
kaldigimizda faydali bir s6z ve eczacinin bir kahvehanede si-
kica tuttugu bir atlama tahtasiydi. Yiizyil boyunca, daha 6n-
ceki higbir ¢cagda goriilmemis olgiide ilkelere bagvuru ¢agrisin-
da bulunuluyordu ama gizli olarak zihinlerden gegen gey, ilke-
ler konusundaki tek ilkeydi: Napoléon’un s6zii, “Principes est
bien, cela n’engage point” (“Ilkeler iyidir;* insam1 baglamaz”).
Talleyrand, birkag giiglii ciimle egliginde megruiyet kartini
masaya atar atmaz, aptalca hatalar tantanal bir gekilde bir-
birini iiretmeye bagladi. Bu hatalar, gozii kamagmug tarihgile-
rini Baudelaire ve Flaubert’de, sonra da Léon Bloy ve Karl Kra-
us’ta bulacak ve Versailles’in havai figekleri yerine Belgika cep-
hesindeki havan toplarini koyarak yiiziincii yildéniimiinii
1914 Agustosu’nda kutlayacakti. O zamanlar “megruiyet” iize-
rine konugulmuyordu — ama her zaman yasanin olmasi gere-
ken yeri ele geciren ve dncekine gére daha zayif olan bazi so-
yutlamalar vardi. Artik sira, “tarafsizliktaydi.” Kutsallik, ha-
nedan armasina degil, anlagmanin kagidina renk vermeye bas-
lamigti. Bu noktada yapilacak tek sey, Alman devlet adami
Bethmann-Hollweg’le beraber konugmakti: “Biitiin bunlar
tek bir kelime igin: ‘tarafsizlik.” Her sey bir par¢a kagt igin.”
Boylece “bir parga kagit” ile daha kapsamli, daha dogrudan,
herkese a¢ik ve eski savag tanrisinin kendisine boyunduruk vur-

* Devrim kargiti Fransiz tutucu siyaset adami ve yazari (1753-1821). - ¢.n.
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maya kalkan beceriksiz yasay1 ilk ve son kez agagilamasina ola-
nak saglayan yeni tiir katliam arasinda denklik saglandi.

“Wahnungwe’lerin kokeniyle” ilgili efsane, Madsiova ad-
l1 bir hitkiimdan anlatir. Bu isim, dsiova’dan (gél, havuz, ir-
magin siglik yeri) tiiremigtir.” Belli bir agidan bakildiginda tiim
Batili megruiyet teorileri, eksiklidir: Suyun kaynag hakkin-
da higbir sey bilmez. Périgord Kontu ve Charles Maurice de
Talleyrand’in atasi Aldebert, Ile-de-France krali, ayni zaman-
da Fransiz krallarinin ilki olan Hugh Capet’yesorar: “Seni kim
kral yapt1?” Capet, sunu s6yleyemez: “Kaynagin havuzundan,
Dsiova’dan geliyorum. Su yiiziine yiikselen kabarciklardan zu-
hur ettim.” O sular olmadan, onlarin hepsi iktidar gasp edi-
cisidirler. Ve bu yiizden ilk gasp ediciler sadece tek bir miit-
tefike bagvurabilir: zamana. Egemen bir gii¢ belli bir siire var-
ligin1 korudugunda kudretini ilk ortaya koydugu zamanki zul-
mi, artik uzun siiren bir kabullenmiglikle, aligkanligin douce-
ur’iyle* —kisacasi, geleneklerle- ¢evrelenmis ve ortiilmiis-
tiir. O halde gelenek, belli bir kokene ait oldugu iddiasinda
bulunmayi olanakli kilmaz; tersine kokeni gizler. Nietzsche’ye,
Freud’a kadar o korkung aydinlanmacilarin hepsi, fanatik bi-
rer soy ve nesep aragtirmacisidir. Burada onlari cezbeden, goz-
lerini kamagtiran gey, Bati diinyasinin acayip nefasidir,** On-
lara gére eger insan kayip kdkenindeki bogluklari doldura-
bilirse, hileye bagvurmadan soyunu bugiine kadar getirebilir.
Sonra bir hile olarak kékeni kegfetmiglerdir. O halde, igine diig-
meyi kendi istedikleri ve onlara sonuna kadar azap verecek
hile bi¢imini segebilirler.

Megruiyet nosyonu, aklin iki ana faaliyetini birlestirir: ki-
yas ve anlagma (yani keyfi egdegerlilikler olusturma siireci).
Bunlar, tek bir govdeden ¢ikarak gatallanan iki ayr koldur,
yani birbirlerini ikame ederler. Kiyas igin tek megruiyet, yan-

* (Fransizca) Yumugaklik, hogluk, tathlik. - e.n.
** (Latince) Yanli sey, giinah, tanrisal yasalari gigneyen sey. - ¢.n.
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kilarin ve sempatilerin oyunu araciligiyla varolugun biitiin aga-
malarina kadar inen, kutsal beratin megruiyetidir. O yanki-
larin bittigi yerde herhangi bir megruiyet mutlak addedilemez.
Anlagma iginse megruiyet, dilden topluma kadar tiim meka-
nizmalarin iglev kazanmasini olanakh kilan keyfi anlagmanin
esas Ornegidir. Anlagma, her zaman oldugu gibi esasla veya
ozle degil, iglevle iligkilidir — ve bir bigcimi digeriyle degistir-
meye hazirdir (¢linkii ikamenin ruhudur).

Jon Von Neumann, 1956’da Silliman Lectures’da* kendi
kendine hesap yapabilen makineler konusundaki geligme-
lerle ilgili hizli bir 6zet verdikten ve dijital bilgisayarla ana-
log bilgisayari birbirinden ayirmaya bagladiktan sonra, fark
ettirmeden bizi tagiyan iki kutba yeni isimler verdi. Dijital ku-
tup biyolojik elarak ikincil ve bagimli gibi goriiniiyordu.
Ciinkii degisimin kendisi, degistirilen nesneye gére ikincil go-
riiliyordu. Ama sonra dijital kutup diger kutbu i¢ine alma, so-
gurma (ve dogal olarak, sémiirme) yetenegini ortaya koyun-
ca baga gegti. Dijital kutup biiyiik gii¢ veriyordu ama dis diin-
yanin son ag¢ik hatirasi olan degisken degerlerin fiziksel ger-
cekligini makineye almiyordu. Dijitallik, igaretlerin art arda
gelmesinden bagka bir gey degildir: Egemenligi her seyi kap-
samina aldiginda, artik diinyanin bize ne tagiyacagini, hatta
hala bir diinyanin var olup olmadigini bilemeyiz. Analog kut-
bu kullanmaya da devam ediyoruz ama artik onu nasil adlan-
diracagimizi bilmiyoruz: O, artik eski halicine akmayan ses-
siz bir duygudur. Dijitallik, ona yok edilmesi miimkiin olma-
yan silikondan yeni bir yatak vermistir. Uzerinde, Bateau Iv-
re’i** bekleyen sessiz bir akint1 vardir.

“Fransa’nin en kokli ailelerinden (fiilen-egemen kontlar)
birine mensup olan® Monseiur de Talleyrand, ailenin ha-

* Ulkenin dort bir yaninda verdigi konferanslarla Amerika’da bilimin ge-
ligmesi igin 6nemli katkilarda bulunmug Prof. Silliman tarafindan, 1869’da
yapilan bagis iizerine baglayan konferanslar. - ¢.n.

** Sarhog Gemi: Rimbaud’nun siirine gonderme. - ¢.n.
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yatta kalan ii¢ oglunun en biiyiigiidiir. Cocuklugundan itiba-
ren topal olan Talleyrand’in, toplum igine ¢ikmasi bu yiizden
uygun goriilmemig, Roma Katolik Kilisesi’nce kabul edilebi-
lir herhangi bir yatkinhig1 olmamasina kargin Kilise’ye yon-
lendirilmigtir. Ailesinin onu hi¢bir zaman bir yere gelemeye-
cek bir sakat olarak hakir gérmesi sonucunda, daha ¢ocuk-
lugu sirasinda sessiz ve merhametsiz bir kigilik gelistirdigini
soyledigini bir¢ok kez duydum. Annesi ve babasiyla asla ay-
ni ¢at1 altinda yatmamugtir. Ailesi, en bilyitk olmaktan kay-
naklanan 6zel haklarindan, kardesi lehine feragat etmesi igin
onu zorlamigtir.” Mirabeaw’nun biyografi yazari Etienne
Dumont, daha ¢ocuklugunda ilk yaralarini alan kuru ve de-
tayli bir Talleyrand portresi giziyor. Talleyrand’in sakathig, ka-
zayla olmustur; tarihin ve sansin tesadiifiliginden kaynakla-
nir. Dort yaginda, koylii bir kadin tarafindan bakilirken, ¢ek-
meceli bir dolaptan diigmiigtii. Bir kaza, tesadiife bagli bir olay
yiziinden Talleyrand, megruiyeti reddetmigti. Onun kaderi,
terk edilmis ¢ocuk olmakt:. O andan sonra da hayatin mer-
diveninin en iist ve en alt basamaklarindan gelen ikili yolu an-
layacakti. Soylu ve koklii bir kani vardi ama kara bahtinin la-
netini tagtyacak, 1ssiz bir yerde biten vahsi bir ot olacakti. Ha-
tirlanabilen en zengin yerden gelen de oydu, asla babasinin ¢a-
tis1 altinda uyumayan da. Asirlik kékler ve koksiizliik. Koru-
ma saglayan iktidarin sahibi de oydu, sik sik o iktidari ele ge-
¢irmeye mecbur birakilan da.

Talleyrand-Perigords’un asaleti, ruh asaleti degildir. Ru-
hun cezbettigi bir asalet de degildir. Kendinin anlagilmasina
ya da megru goriilmesine izin vermeyen biyolojik asalettir. Ai-
lenin motto’su Re gue Diou, ailenin sadece Tanrr’ya hesap ve-
recegi anlamina gelir. Eger verecekleri bir hesap varsa bile bu
hesap goriilemez ve kanitlanamaz. Gerisi igin asalet, “bir isim
ve bir armadan ibarettir” .»* Kiginin sadece gegici olarak tagi-
dig1 bir mirastir. Bu yiizden de “aileye” saygi gostermenin ara-
c1 olmak disinda (“Insanlarin soylu ailelerde sevdigi sey, he-
niiz hakkinda’ higbir sey bilinmeyen gengler degil, aileydi.”),
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aile mensubu bireyler 6zel bir ilgi cekmezler. Bu, ancak ken-
dinden feragat ederek kurban olmaktan kurtulabilen aristok-
rasiyle ebediyet kazanmis olan kurban kavraminin —artik igi
bosalmig ve kendi kabuguna ¢ekilmigtir— son geklidir. Boyle-
ce birey olarak etrafini saran ve kendini kurban (sadece ilk
dogan topal ¢ocuk aileden kovulabilir ya da Kilise’ye terk edi-
lebilirdi ¢iinkii gergek bir zafer, yani silahla elde edilmig bir
zafer kazanmaya muktedir degildi) roliine sokan acimasizlik,
keyfilik ve kayitsizliga dehgetli bicimde maruz kalan Talley-
rand, hi¢bir zaman kurban mekanizmasini reddetmeyecekti.
Tersine izledigi politika, kurbanligin kalitim yoluyla gegme-
sine (tolere etmesi imkansiz olsa da tek gergek) duyulan say-
g1 tizerine temelleniyordu. Ancak kurban, reddedilmesine
kargin heniiz iglevini siirdiirse de, Talleyrand’in yagamak zo-
runda kaldig1 ¢agda, her seyden daha hosgériilemez kargila-
niyordu. Izledigi politikanin akici ve ele gegmez niteligi, bu
dehgeti hafifletiyor ve en azindan bir siireligine gegmiginin asil
ve kanli renginin ince tabakasiyla kaplhyordu.

Siyasetin Esas Sahnesi, Talleyrand’a gére, anneannesi Mor-
temart’in evinde, “satonun, bizim ‘eczane’ dedigimiz genis bir
odasinda” Oniine serilmigti. Anneannesinin kadife koltugu-
nun yaninda oturan (kendi s6yledigine gore, bes yasina gir-
mesi nedeniyle “hak ettigi” koltukta. Daha sonra sirasiyla Na-
poléon, X VIIL Louis, X. Charles ve Louis-Philippe’nin yanin-
da da oturacakti) kiigiik Talleyrand, iktidarin asil gizemini goz-
lemlemigti: Keramet sahibi olan krallarin deri veremine ya-
kalanmig halk iizerinde gosterdigi iyilegtirme yetenegi. (XVI.
Louis bu giiciinii Reims’te kullanmaya devam edecek ve geng
bir rahip olan Talleyrand, onun yurdun en uzak illerinden gel-
mis iki bin dort yiiz hastaya aym seyi soyledigini gorecekti:
“Kral size dokundu. Tanr1 iyilestirsin.”) Mortemart bu giicii
huzursuz koyliiler i¢in kullanirken Talleyrand, israrla o téren-
de bulunmak istiyordu. Téren sirasinda anneannesi, “dantel
islenmig ipekli bir elbise giyiyordu. Elbisenin kollar1 bagtan
agagiya mevsimin rengine uygun gerit ve fiyonklarla siislen-
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migti. Bileklerindeki genis biizgiiler ii¢ kathydi. Atkisi ile bo-
ne ve ¢enesinin altindan baglanmug siyah sapkasi, pazar giy-
sisini tamamliyordu. O giysi, diger giinler giydigi giysilerden
¢ok daha zarifti.” O, lake bir masanin yanindaki kadife san-
dalyesinden torensel hareketlerle koyliilere deri merhemi,
surup ve diger ilaglar1 dagitirken, Perigord’un soylulari da ona
ayrilmig bos bir alanin kenarinda, onun etrafinda, mertebe-
lerine gore dizilmiglerdi.

Anneannesi hangi merhemin siiriilecegini gosterirken,
“Halkinin kargisinda ona eglik eden beyefendilerden biri gidip
o kremi getirirdi. Bagka bir beyefendi de bezin bulundugu ku-
tuyu getirirdi.” O zaman kiigiik Talleyrand uzun bir par¢a bez
alir, agar ve anneannesi keserken tutardi. Cin’deki Cang ha-
nedanindan beri bandaj i¢in kullanilacak bezin 6l¢iisiine uy-
gun kesildigini gérmek her zaman bir bakanin gérevi olmus-
tu. Bu heybetli sahneyi anlatan Talleyrand, siyasetin yiiceligi-
ne y6nelik anlayigini gésteriyordu. Daha sonra da izleyecegi
siyaset, kimsenin bu anlayigin degistigini sdyleyemeyecegi bir
siyasetti. Yine ayni sahnede, agiklanmamus olarak kalan ve son-
suza kadar kendisine rehberlik eden bir gergeklik anlayigi var-
di: “duygularin soyagekimi;” zaman ile herhangi bir meziyet
arasindaki, esas olarak besleyici ama kimi zaman da tahrip-
kar bir iligki. Her gercekligin kendi yumusakhgini gizlemesi-
ne, yalnizca zaman olanak taniyabilirdi. Aksi takdirde doga-
s1 geregi hepsi sert, tatsiz ve kuru olurdu. Artik varliklarindan
herhangi bir iz birakmamacasina ortaliktan ¢ekilmeye hazir-
lanan Madame de Mortemart’a tabi eski Périgord soylulari, ses-
siz ayak sesleriyle duyulmamis olanin gelmekte oldugunu ha-
ber verdikleri Talleyrand’a, bunu nasil kargilamas gerektigi-
ni de gosteriyorlardi: “Périgord soylularinin gelenekleri de
satolarina benziyor: Biiyiik ve istikrarhlar. Isik bu gatolara log
ve yumusak bir sekilde giriyor. Insanlar daha fazla aydinlan-
mug bir uygarliga dogru, yararl bir yavaglikla ilerliyor.”

Talleyrand’in biitiin eylemleri iktidarin kaynaginin kutsal-
ligina delalet eder. (Gergi bunu hicbir zaman ifade etmemis,
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hatta belki higbir zaman da diigiinmemistir.) iste sanatinin pa-
radoksu da buradadir: Iktidar ihsan etme yetkesinin geri d6-
niilmez bi¢imde sona erdigi bir ¢agda —birinci ¢ag—, bu kay-
nagin halen igini yapmakta oldugunu gordii. Dolayisiyla
kutsallik bir kurguya déniigiiyor, yapilmasi gereken gey ise onu
giiclii bir kurgu haline getirmek oluyordu: Napoléon’la bir-
likte bir hanedan icat etmek, Viyana Kongresi ile birlikte bir
“ilkeye” (6zellikle de “mesruiyet”in daha yeni gomiildiigii il-
kesine) dayanmanin miimkiin oldugunu iddia etmek; Louis-
Philippe ile birlikte toplumun bir isyan: bile kabul edilebilir
bulacaginin teminatini vermek. Talleyrand, kendi 6nerdigi kur-
gulara herkesten az inaniyordu. Mach ¢aginda “ego” ne an-
lama gelecekse, kendi ¢aginda da “megruiyet” benzer bir an-
lam tagiyordu: Istikrarsiz ama yararl bir yol isareti. Amacin,
her seferinde kurguyu birkag yil siirdiirmek oldugunun far-
kindaydi. Sonra simiilasyonun sonuna yaklasacakti: Simiile
edilmig gercegin duvarina toslayacakti. Ama iktidarin akta-
rimi1 (aym gekilde diigiincenin aktarimi), iktidarin 6ziinii bir
kez daha ele gegirmeyi bagaracak, en azindan sigenin tipasi-
n1 gikaracak o kaygan ve giivenilmez kurgulardan olugan bir
zincir olarak kalabilecekti — kalmamazlik edemezdi. Yeni ve
Eski iktidar arasindaki 6rtiik farklilik ve gosterigli iktidar ay-
gitiyla 6zellikle iligkili olan Yeni’nin gizli zaafi konusunda Tal-
leyrand, Mortemart’in eczanesiyle ilgili kisa ama kesin birkag
climle birakmugtir: “Belki daha ¢ok malzemesi olan, daha bi-
limsel ve ¢ok iinlii doktorlarin iglettigi, hatta bedava eczane-
ler vardi. Ama asla bunun kadar ¢ok sayida fakir insan on-
lara gitmezdi. Daha da 6nemlisi, insanlar igin asla bunun ka-
dar yararl olmadilar. O eczaneler, insanlar iyilestiren belli
araglardan yoksundu: iyi niyet, saygi, inang ve giikran.” Tal-
leyrand burada, sadece burada biiyiik bir kesinlik ve minimum
diizeyde gosterisle, bir seyi anlatmak istemisti: Iktidarin ka-
rizmasini.

Lafayette Markisi, demokrasilerin kahramanidir. Her za-
man at sirtinda, bog bakiglariyla kalabalig: 6l¢iip bigerek, he-
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vesle “insanin, kalabaliklarin giilimsemesinden® aldig: tad1”
arardi. Kii¢itk ama saglam diigiinmenin 6énemini biliyordu.
Her seyden 6te, insan, bir seyleri ifade etmeye yarayacak bel-
i hareketleri yapmak igin dogru zamani anlayabilmeliydi: Ka-
labalik disarida kiikrerken pencere 6niindeki bir kucaklagma,
beyaz bir at, riizgarli havada bir sorgug. Bu kez neredeyse mec-
buri 6vgiilerin altinda bogulmak iizere olan Sainte-Beuve, her
zamanki vefasizligiyla Lafayette’in “itibar idoliinii bagka bir
idole; popiilerligin idolii”ne déniistiirdiigiinii sdyliiyordu.
Ve istihza: “Lafayette’i harekete gegiren esas gey, itibar anla-
mindaki gériis ile antik anlamindaki zaferdir” — doxa’nin,*
gorkemli antik halinden ¢agdas zihinsel telaga dogru degisi-
mini gosteren bir alint1.

Yeni ritiieller Talleyrand’1 giildiiriiyordu ¢iinkii biitiin ye-
ni sekiiler ritiiellerin olmasi gerektigi kadar kesin ve bigimsiz-
dirler. Ama Lafayette’e gore bu ritiieller, fotograf levhalari-
nin kaydedemeyecegi (ama ileriki yillarda kaydedebilecekti),
iiniformasini temizleyen saf ve taze suydu. Bu kahraman, bir-
¢ok bayagilik icin 6rnek olabilirdi ama kendinde bayagiligin
izi yoktu. Ille de bir sey olmasi gerekirse, biraz tuhafti. Onu
hala koruyan sey, ancien régime’in solgun bir halesi ve zor el-
de edilir Madame de Simiane dahil, goénliinii kazandig bir sii-
rii giizel kadinin anistydi. Vatansever yagliligi, saygi géren ama
giderek solan bir sancak olacakti. Lafayette’ten ¢ikan Biiyitk
Harfler, 1914 Agustosu’nun gelik firtinasinda biraz sagkin ve
isteksiz olsa da tekrar ortaya ¢ikmalarindan 6nce Parlamen-
tolarin koridorlarinda, sonra sehir meydanlarinda yankilana-
cakti. Diger herkes gibi, “onu istemiyorlardi.”

Lafayette’le birlikte Iyilik Miicadelesi ile Aptallik arasin-
da bir ittifak kuruldu. Bu noktadan itibaren kim Insan’in re-
fahini istiyorsa, insanin belirsiz bir goriintiisiine saygi goste-
recekti — nazik, abartily, aptal. Lafayette’e Mechul Asker eg-
lik ediyordu. Iyinin, maceranin biiyiisiinii tekrar kazanmasi

* Yunancada goriig, Latincede zafer anlamina gelen bir kelime. - ¢.n.
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icin, Simone Weil’i beklemesi gerekecekti. Ve tek secenegi buy-
‘du ¢iinkii Weil, Platon’un lyi’sine ok 6nem veriyordu.

Lafayette, Talleyrand’in tam karsitiydu. ikisi de pes pese
dogdular ve 6ldiiler; ikisinin de atalar1 iinlitydi; ikisi de her
seyde yer aldilar. Bagtan itibaren ¢agryla birlikte hareket et-
tigine inanmug olan Lafayette, her seyden once, kolayca kim-
senin eline gecmeyecek firsati degerlendirerek tarihsel tutu-
munu ve bu arada da hayatini garanti altina almaya ¢aligiyor-
du. Bir.geyleri sezmekten kaginma konusunda yanilmaz bir
yetenegi vardi. Benzer bicimde Talleyrand da ¢agiyla birlik-
te hareket ediyor, 4nin renklerini kusaniyor, gdmlek degisti-
rir gibi yemin bozuyordu. Ama insanlarin onu affetmeyi red-
detmesinin nedeni bu degildi. Tersine, onun ahlaksizliginin tu-
tarli ve inangh oldugu; daimi degiskenliginin ve huzursuzlu-
gunun, cagin agagilamasina Lafayette’in papier-maché’sinden*
daha ¢ok dayanabilecek kati antik tag tabakayi gizledigi iz-
leniminin herkeste olugmasiydi.

Lafayette adina iizerine yagan bir siirii hakaretten sonra
Talleyrand’in cii, Sce esit bir hitkiimle alindi: Balzac’in Va-
utrin’i. Rastignac’in sosyeteye takdimi sirasinda, bu eski mah-
kiim su s6zlerle onun keyfini yerine getiriyordu¢ “Kendisi igin
bir¢ok sey yaptigim, Loire ordusunda albay olan bir dostum
var. Kraliyet muhafizlari arasina yeni kabul edildi. Tavsiye-
lerimi dinleyerek Ultra** olmugtu. Kendi goriiglerine 6nem at-
feden o aptallardan degildi. Eger size de kiigiik bir tavsiyede
bulunmam gerekirse, melegim, sunu sdylerim: Fikirlerinize,
sozlerinizden gok deger vermeyin. Insanlar fikrinizi sorarsa,
satin. Fikrini asla degistirmemekle 6viinen bir adam, kendi-
ni hep diiz bir ¢izgide bulunmaya zorlayan adamdr, hig ha-
ta yapmayacagina inanan bir geri zekaldr. ilke diye bir sey
yoktur; olaylar vardir. Yasa yoktur; kosullar vardir. Ustiin in-

* (Fransizca) Kigid tutkalla veya hamurla karigtirarak elde edilen karigim-
dan heykel, biist ya da gegsitli dekoratif nesneler yapma sanati. Kirilganlig:
ifade ediyor. - ¢.n.

*#* (Latince, Fransizca) Agir gerici. — e.n.
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san, olaylari ve kosullar1 kabullenerek yonlendiren insandur.
Eger ilkeler ve degismez yasalar olsaydi, uluslar onlar1 gém-
lek degistirir gibi degistirmezdi. Bir adam, biitiin bir ulustan
daha akilli olamaz. Fransa’ya herkesten daha az hizmet eden
adam, olaylara hep kirmizi baktig1 igin bir fetig gibi sayg: go-
rityordu; oysa en fazla, tizerine Lafayette etiketi konulup Con-
servatoire’a,* robotlarin arasina yerlestirilmesi gerekirdi. Ote
yandan herkesin tagladigi adam, istedigi tiim yeminleri yiizii-
ne tiikiirecek kadar insanoglunu agagilayan adam, Viyana
Kongresi’nde Fransa’nin béliinmesini 6nlityordu. Ona bir taht
borgluyken tistiinii ¢amura buladilar. Bildigim bir-iki ey var!
Bir siirii adamun sirlarini biliyorum.’' Ama yeter artik.”

(Insanin Lafayette’e hiddetini agiga vurmas zordur. Her sey-
den 6te Lafayette, bagkalarinin bankaci olmaya karar verdi-
gi gibi Ploutarkhos’un** kahramanlarindan biri olmaya ka-
rar vermis hog bir budaladir. Bu kararinin nedenlerinden bi-
ri de bu meslegin ancak belli araliklarda yapilabilecek bir mes-
lek olmasi ve insanin fasilalarla yagamasina izin vermesidir.
Ideolog Destutt de Tracy’nin salonuna girdiginde, evin hani-
mu biiyiileyici bir sesle “mon cher monsieur”*** der; herkes,
onun “uzun viicuduna, o viicudun tepesindeki soguk, kayit-
s1z,*> anlamsiz bir eski aile resmine benzeyen yiiziine ve kisa,
kotii yapilmug bir perukla kapli kafasina” hayran olur. Stend-
hal, emindir: “Monsieur de Lafayette’in Ploutarkhos’un kah-
ramanlarindan biri oldugunu hissettim. Bunu kimse bana
soylememigti. Giinii giiniine, fazla niiktedanlhiga ve zekaya yer
vermeyen bir hayat yagiyor ve Epaminondas**** gibi 6nii-
ne ¢ikan biiyiik eylemlerden kagmiyor. Caginin 6zelligine kar-

* (Fransizca) Buradaki 6zel anlamui iginde, 1794’te Paris’te kurulan conser-
vatoire des arts et métiers, bilim ve tek nik tarihi unsurlarinin saklandig: yer
ve bir egitim kurumu. - e.n.

** Antik Yunan’da énemli kisilerin biyografilerini yazan etkili bir yazar. —¢.n.
*¥%  Aziz bayim. - e.n.

**** Thebai'li asker ve devlet adami. Sparta’nin askeri hegemonyasini kir-
mug, antik Yunan site devletleri arasinda bir gii¢ dengesi olugturmustur. - ¢.n.
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sin bir geyleri beklerken vakit gecirmek icin yaptig: tek gey gii-
zel kizlarin eteklerini minciklamak (kabacasi: onlarin kigla-
rin1 ellemek). Bunu sik sik yapiyor ve hig¢ de orali olmuyordu.”
Sersemdi ama konugmalarinin genel belirsizligi iginde “asil bir
zarafet” vardi. Bir de hararetle savundugu yiiceltilmis fikirler
aleyhine, bir bagtan ¢ikartma olayini daha da ilerletecek ap-
talca bir agiklamada bulunmaya hazirlanan ¢apkina benzer bi-
¢imde, genel bir kayitsizlik. “Monsieur de Lafayette herkese
kars1 olaganiistii nazik ve hatta sevecendi ama nezaketi, bir kra-
lin nezaketine benziyordu.” “Hayret verici” bi¢imde biliyor-
du ki, “aslolan kimseyi giicendirmemek ve herkesin ismini ha-
tirlamakt1.” Insanlar giiniin olaylari konusunda ona bir sey-
ler soylerken (“entrikacilarin, aptallarin hepsini, kendi tum-
turakli s6zleri sonucunda silinip gitmis herkesi” tegvik etmek-
te hig tereddiit etmez) onun gozii, “mavi odada savagtaymig
gibi dizilmig, sahane tenlere ama siradan yiizlere sahip, hemen
hepsi de sarigin on beg-yirmi kii¢iik kuzeni” arasinda bir an
goziine iligen Portekiz’den yeni gelmig geng bir kizdaydi.”

“Lucien, Amerika, demokrasi, polis sefinin iktidar tarafin-
dan genel konsey iiyeleri arasindan segilmesi gibi konularda
Parisli delikanhlarin tartine* adini verdigi seyi, iyi Gauthi-
er’den dinlemeye tahammiil etmek zorundayd..*

“Basili olarak her yerde bulunabilen bu tartismalar: dinle-
dikge soyle diigiiniiyordu: ‘Du Poirier ile Gauthier arasinda ne
bityiik bir manevi fark var! Gauthier belki de en az digerinin
al¢ak oldugu kadar diiriist. Ona olan derin saygima karsin uya-
nik kalmakta zorlantyorum. Biitiin bu olup bitenden sonra ken-
dimi nasil bir Cumhuriyetg¢i olarak adlandirabilirim? Bu da ba-
na gosteriyor ki ben bir camhuriyette yagamak i¢in yaradilma-
migim. Bana gore cumhuriyet biitiin bayagiliklarin diktatér-
ligiidiir. Oysa ben en saygin bayagiliklar: bile mantiken hog
goremiyorum. Bence bize gereken, Walpole ya da Monsieur de
Talleyrand gibi algak ve eglenceli bir bagbakan.’

* Uzerine tereyag siiriilmiis ekmek dilimi. Burada: uzun nutuk. - ¢.n.
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“Bu arada Gauthier gu sozlerle konugmasini bitiriyordu:
‘... ama Fransa’da Amerikalilar yok.’

“ Aggozlii, bir hayali olmayan Rouenli veya Lyonlu kiigitk
bir tiiccar1 alin. Iste size bir Amerikali!’

“‘Ah, beni ¢ok miiteessir ettiniz’ diye bagirdi Gauthier, iiz-
giin bir bigimde kalkip giderken.”

%o

Lucien’e Not

Mon cher,

Saygideger Gauthier ile gériismenizden bu yana yaklagik
yiiz elli y1l, Bastille’de kopan kiyametten bu yana da neredey-
se iki yliz yil gecti; size birtakim haberler vermek istiyorum.
Yoldaglari tarafindan izlenen, —artik tagraya gomiilii kalarak
degil de 6zgiirliigiine kavugma siirecinde olan biitiin diinya-
lara cesurca atilan— Gauthier, bir an bile konugmaktan geri
kalmadi. Tersine, yoldan gegen herkesi kendisiyle sohbet et-
meye ¢agiriyor. Bu arada, Ligue de Compagnons,* déniaisée
(kiiglimsenmis) olmaya karst olduklarini sadakatle kanitladi.
Birligin Alegorik kadin delegelerinden biri, ara sira birinin ken-
dini ayartmasina izin verdikten kisa zaman sonra utanarak
gorevine geri donityor. Hepsinin Ninotchkas* * olmasini ister-
dik ama bu fiziksel tipi simdilerde bile bulmamiz giic. Adina
layik bir son igin yapilan katliamlar bogunaydi. Kardeg kiyim-
lar1 da &yle. lyi niyet dalgalari, can sikintist akimlari arasin-
da hafifce dalgalanmaya devam ediyor. Adaletin ve de insan-
larin davasi, bakiglarimi hala kiigiik kutsal imgeler tizerine
odakliyor, ama onlarin estetik zarafetine asla ulagamiyor. Bu-

* (Fransizca) Kalfalar birligi. — e.n.
** Yiizii gilmeyen kadin. - ¢.n.
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giine kadar Iyi’nin hangi maceralara neden oldugunu ¢ok az
insan anliyor. Bu maceralarin degismez entrikalari ve hazir-
ladig1 oyunlarla Kétiiligii beslemeye mecbur edilerek uzun yil-
lar harcadik. Cevremizdeki hayati degistirmemiz konusunda
inatg1 bir 1srar var, ama hayatin gergeklerinin higbir belirgin
nosyonu olmadan. ‘Civitavecchia’da,* Souvenirs d’egotis-
me’i** kaleme almak igin kendi tarzimz olan otomatik yazim
bi¢imini kullanirken, o sayfalarin 6liimiiniizden on yil son-
ra yayimlanacagini umuyordunuz. Yirmi yil sonrasi ¢cok geg
olacakti, korkuya kapildiniz: Biitiin #nuances de la vie*** bir
degisti mi, okuyucu sadece kitleleri algilayacakti. Daha son-
ra kendinize sordunuz, “Pekiyi ya kalemimin oynadig oyun-
larda** kitleler nerede?” Pekiyi, sunu diigiiniin: Gauthier, si-
zin niiance’ iz, bir kitle, veya (giiniin sloganlarina fazla uyum
saglamak istemeyen bir kadin profesoriin dedigi gibi) kala-
balik haline geldi. Sevgilerimi génderiyor ve sizi bu aksam-
ki vist* *** oyunumuza bekliyorum.

- Talleyrand

%o

Galler Prensi’nin giyinmesi her zaman oldugu gibi, ebediye-
te kadar siiriiyordu. Laclos,** *** o sabah vakit gegirmek igin,
mesafeli tavri ve konusmasindaki sogukluk ve belirsizlikle bir-
likte, —diinyanin zeki ve kurnaz adami- Tilly Kontu’nun ken-
disine hazirladig1 tuzaga diigtii. “Sarayda hicbir 6zel maha-
reti olmayan ancak bir filozof ya da bir komplocunun biitiin
o karanlik sabirsizhigina sahip olan Monsieur de Laclos, sa-
atini ¢ikartip i¢ cekmek?® yerine biraz laflamayi tercih etti.”

* [talya’da bir kent. - ¢.n.

** Kendinden s6z etmeyle ilgili anilar. - ¢.n.

* #* (Fransizca) Hayatin niianslari. - e.n.

*#*+ Dort kigiyle, egli olarak oynanan bir iskambil oyunu. - ¢.n.

###4# {htilal sirasinda yasamg Fransiz generali. Teblikeli Iligkiler romani-
nin yazari. - ¢.n. -
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Tilly, “Tehlikeli Iliskiler nasil dogdu?” demeye ciiret etti,
digerinin zaafa diigtiigiinii goriir gormez. Sonunda Laclos ona
anlatt: Bu Grenoble’de, tagrada kurdugu bir hayaldi, garni-
zon hayatinin usandiriciliginin sonucuydu. Kadinlarla birgok
iligkisi olmus, simdilerde meghur bir bilim adamu olan bir as-
ker arkadag1 varmig; kadinlar igin diinyaya gelmis bir adam.
Bunlardan biri, romanda karakteri hatiri sayilir 6l¢iide yumu-
satilmig bigcimde, Merteuil Markizi olarak adi gegen bir Gre-
noble hanimefendisiymis. Laclos ve asker konu iizerinde ko-
nugurlarmis. Zaman zaman Laclos arkadagina bastan ¢i-
kartmalarini nasil siirdiirecegine dair tavsiyelerde bulunmus.
Yillar yili daha bagka birgok miinasebetleri de olmus — onun
zehir kutusu. Laclos’nun yaptig tek sey, olaylar1 daha uygun
bir cerceveye, yani Paris’e yerlestirmek olmus. Iste, kitabin na-
sil ortaya ¢iktiginin hikayesi hemen hemen boyle. Laclos s6-
ziinii keserek hemen bagladi: “Usluba elimden geldigince
Ozen gosterdim ve birkag aylik bir ¢aligmadan sonra kitabi-
mi toplumun kargisina ¢ikardim. Daha sonradan da kitabin
kaderiyle ilgili hemen hemen hi¢bir sey duymadim. Ama
igittigime gore hila yagiyormug.”%

O siralarda, tipki Valmont’un Cecile Volanges’in* ipleri-
ni eline gecirmesi gibi, Laclos da bir¢ok insanin politikanin
iirkiitiicii Valmont’u olarak gérdiigii Orléans Diiki’niin ip-
lerini elinde tutuyordu. Diik, Londra’dan, danigmani Laclos
tarafindan yazilmig taslaklardan, gorev bilinciyle kopyaladi-
g1 stratejik mektuplar génderdi. Devrim’in olay 6rgiisiinii
kontrol ettigi varsayilabilecek adami kontrol eden kisgi olmak;
ne biiyiik zafer sarhoglugu! Teblikeli Iliskiler’in kaleme alin-
dig1 Ré adasinin askeri tecrit halinden, biitiin diinyay1 agina
diigiirdiigiinii sanan 6riimcegin ¢ilginlik haline gegis! Birkag
ay sonra, Laclos sadece Orléans Diikii’nii degil, Jakobenler
Kuliibii’nii de yonlendirmeye ¢aligiyordu. Bir 6l¢iiye kadar bu-
nu bagardi da. Daha sonra riimcegin ag1 olaylarin seliyle sii-
piiriiliip gitti. La Scala’daki bir locada, general Laclos etra-

* Romanin kahramanlari. - ¢.n.

39



LUCIEN’E NOT

fina bakindi, bombog: Ona gére “belki opera seria* harig, hig-
bir sey Italyan opera buffa’s1** kadar sikic1” degildi. Hala
pembe yanakli utangag ve merakli bir siivari askeri, ordu men-
suplarina tahsis edilmis olan locaya getirildi. Bu geng yolda-
s1 Astegmen Beyle’nin de Grenoble’den oldugunu 6grenince
Laclos’un yiiz ifadesi “yumusadi.” Ilden ile gegerek ve ken-
disine gekicilikten tamamen yoksun, sadece caddeler ve ev-
lerden olugmug gibi gériinen Milano’yu diigiinerek derin dii-
siincelere dald:. Belki de tekrar yazmaya baglamanin vakti gel-
misti. Yaslandiginda meggul olmay1 planladig: bir proje, onun
icin ¢ok degerliydi: “tek mutlulugun aile icinde yasanabile-
cegi fikrini popiiler hale getirmeye” adanmig bir eser kaleme
almak. Hig de kolay bir ig olmayacakti. “Olaylar1 en dogru
sekilde diizenlemek ¢ok zor olacak. Hi¢bir yazinsal hileye®
bagvurmadan ilgi uyandirmaksa hemen hemen baga ¢ikilama-
yacak bir giigliik.”

1790’da egemen olan iisluplarin ve imgelerin karigimi, cok
kisa bir siire sonra bulagiciliktan korkan bir birlige indirge-
necekti. Herhangi bir melezlik, kotiiydii. Sokaklarda, giyim
tarzlarinin sa¢ma sapan gesitliligi ortadan kalkti, “erkekler,”
fark edilmeden ge¢meyi arzu eden burjuvanin ilk igareti olan,
“yeni diinyanin tekdiize kiyafetini® giymeye bagladilar.” In-
sanoglunun hayal edebilecegi gelmis ge¢mis en bunaltici Al-
tin Cag’daki tekdiizelik, sahnede de yeniden kegfedildi. Ame-
rika’daki gezilerinde sadece bakire ormanlarin higirtisy, Kre-
ol’lerin*** erotizmi ve Niyagara Selaleleri’nin “muhtegem dii-
zensizligi” ile karigilagan Chateaubriand bile kurtaricilarin va-
azlarini dinledi: “Trajedi sokaklari kana bularken, pastoral
siirler tiyatroda boy gosterdi. Kimse masum ¢obanlardan, ba-
kire ¢coban kizlardan bagka bir sey gormedi: Tarlalar, dereler,
otlaklar/cayirlar, koglar, kumrular, sazdan damin altindaki al-

* Dizi opera. — e.n.

** Gildiri operasi. - ¢.n.

*#* [spanyolca criollo’dan, Fransizca créole, Beyaz Irktan olup alttropik s6-
miirgelerde (6rn. Antiller) dogan kisi. — e.n.
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tin ¢aglar; hepsi giyotinin iirpértici goriintiisitnden uzak be-
cerikli orgiiciilerin ve Thyrses’in negeli sarkisini séylemek igin,
fliit sesine eglik etmek iizere tekrar ortaya ¢iktilar. Eger San-
son’un vakti olsaydi Colin’in, Theroigne de Méricourt da Ba-
bet’in roliinii oynardi. Konvansiyon iiyeleri insanlarin en ha-
yirseveri olduklari igin gurur duyarlardi. Iyi babalar, iyi ev-
latlar, iyi kocalar, ¢ocuklarini dolagmaya ¢ikartirlardi. Onla-
ra dadilan gibi davranir, ¢ocuklarinin basit oyunlar kargisin-
da duyarlilikla gézyas1 doker ve mahkiimlar idama gotiiren
arabalari geken atgiklari gostermek igin o kiigiiciik kuzucuk-
lar1 kollarinda yavagca havaya kaldirirlardi. Doga, barig, din-
darlik, hayirseverlik, masumiyet ve aile fazileti sarkilar1 s6y-
lerdi. Bu insan sevgisiyle dolu bagnazlar, olaganiistii bir du-
yarlilikla komgularinin kafalarini kestirdiler ki, insan irkinin
mutlulugu*' her zamankinden daha biiyiik olabilsin.”

Paris havasi. Hegel sagkinlik iginde Paris’i bir ugtan bir uca
dolagti. Kraliyet Sarayr’na gitti. Bu “Paris igindeki Paris”te,
Victor Cousin* kendisine giilse bile Manuel des Etrangers’'nin* *
talimatlarina harfiyen uydu. Kendisini Berlin’de bekleyen Ma-
rie Helene’e en ¢ok kayda deger buldugu seylerden bahsetme-
yi de ihmal etmedi: “Bugiin, 6rnegin, bir mezbahaya gittik.
Diinyadaki bagka hangi sehirde bir mezbahay: ziyaret edebi-
lirdim ki? Ancak bu dikkate deger geylerden sadece birisi. Pa-
ris’in Napoléon’a borglu oldugu daha yiizlerce g6yle gey var...
Oraya gitmeden 6nce yine Napoléon tarafindan kurulan Bor-
sa’y1 gordiik. Ne mabet ama!”*

Talleyrand’s kendi zamaninin resminden ¢ikartmayi dene-
yelim, biitiin izini silelim. Ne eksik kalir? Akicilik. Geriye meg-
ruiyet yillarinin kabaligy; Direktuvar’in, Bonapartgilar’in ve bur-
juvazinin yani sira Devrim’in kabalig: kalir. Kogbasi gibi hep

* Fransiz filozofu (1792-1867). Fransa’da Gérando ile birlikte felsefe tari-
hinin temellerini att1. - ¢.n.
** (Fransizca) Yabancilar elkitabi. - e.n.
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ayni duvara vuruyorlar. Her bir yerel partizan eninde sonun-
da Parti’nin vizyonunda kendi metafizigini kegfederken, Talley-
rand gokyliziiniin, suyun kayitsizligini siirdiirdii: hareketli, ele-
gecmez, bir siirii inancin arasinda higbirine ait olmamus...

Talleyrand bon mots (giizel s6zler) sevmezdi. Ona gore,
herhangi bir derecede mitkemmel olan tek davranig, ¢ok iyi
bildigi bir insanin davranigiydi: annesinin. Ve Talleyrand’in
annesi giizel s6zlerden veba gibi kagar, onlarin biitiin muhab-
betlerin felaketi olduguna inanirdi. “Annemi ziyaret ettigim
zamanlarda,® yalniz oldugu saatleri segerdim; boylece kivrak
zekdsinin degerini anlayabiliyordum. Bence sohbet konu-
sunda onunkiyle kiyaslanabilecek bir cazibeye sahip kimse
yoktu. Gosteriggi degildi. Sadece niianslarla konugurdu. Ag-
zindan asla giizel sozler ¢cikmazdi. Giizel s6zler, hatirlanan s6z-
lerdir; oysa o sadece memnuniyet verici olmay: ve s6zlerinin
unutulup gitmesini istedi.”

En agir meselelerle ugragtig anlardaki siirekli hafif tavri...#
“Talleyrand’in hafifligi ve en 6nemlisi de en “agir meseleler-
le” ugrasirken gosterdigi hafiflik tavri, kendisi igin segtigi giz-
li amaci ortaya koyan isarettir. Artik diinyada hafifsenerek ele
alinamayacak hicbir sey mevcut degildir: bu onun hareket
noktasi. Insanlar bunu itiraf etmeye korkuyorlar ama Talley-
rand bunu kabul ediyor ve biitiin davraniglarinda bunu uy-
guluyor.

Talleyrand’la diger herkes arasinda orantisiz —¢ogu kisi bu-
na ¢ok korkung diyecektir— bir mesafe yaratmanin bu kada-
1 yeter. O, seylerin artik sabit bir agirliga sahip olmamasi ne-
deniyle hafifligi kullanabilecegini biliyor. Seyler salinim ha-
linde — engin, bog ve zehirli seyler. Kendi i¢lerinde kalmiyor-
lar. Higbir sey sabit durmuyor. iradeden daha az cismani, da-
ha ¢ok bog bir sey yok. Saf sikigtirilimis enerji olan sessiz bog-
luk ile onun harap etmeden 6nce kiigiik bir ara bile verme-
den tahrik ettigi sinir tanimayan doniisiimler arasinda, hemen
goriilebilir bir iligki bulmanin da imkan yok.
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Akintida Yasamak

Talleyrand iktidar miicadelesinin, artik bir hamlenin digeri-
ni torensel bir yavaslikla izledigi satrang tahtasinda degil, si-
lip siipiirdiigii her seyden daha giiglii olan bir akintida mey-
dana gelecegini kisa zamanda kavradi. Bu akinti, Devrim yil-
larina génderme yaparak s6z ettigi “sel” idi — cagdaglarinin
bir¢ogunun sayfalarinda rastladigimiz sel.” Saint-Simon bir
keresinde Saltanat Naibi hakkinda, “O yalmzca olaylarn kes-
mekesi ve seli igcinde* yagayabilirdi” seklinde yazmigti. “Do-
gustan sikintili”* bu adamin harekete gegirici olarak segtigi
sey, artik herkesi ve her seyi Amazon ¢aglayanlarina dogru sii-
riikkliiyordu. Selin giddetli akintisi, tarihi karigtiran ve daha
sonra ortadan kaybolan mucizevi bir rastlanti degildi; hayur,
gercekte tarihi ebediyen doniigtiirerek onun bir pargasi hali-
ne gelmig olan yeni saikin —deney atesinin— ortaya konulma-
siyd1. Talleyrand bunu her yerde bulacakti: Napoléon yone-
timinde, Restorasyon déneminde ve nihayet Louis Philip-
pe’in burjuva saltanatinda. Asiri merakl tagral gazeteci
Adolphe Thiers’in yiikselisini destekleyerek kiiciik burjuva-
zinin ilk meyvelerinin tadini ¢ikartmaya ancak vakit bulacak-
t1. Talleyrand’inki gibi pek de sempatik olmayan bir bakig agi-
sina gore, Gericilik ve Beyaz Terér, yarigta Jacobenlerin he-
men ardindan gelen bayrak koguculariydi: “Bonaparte’in
sahsinda*’ sadece Devrim’e karsi savastiklarini iddia eden
yonetimlerin devrimci ruhunu (buna bagka bir ad veremiyo-
rum) gostermek icin Avusturya ordusu Levazim komutani
Kont Wurmser’in bir tamiminden de s6z etmek istiyorum.”
Talleyrand’in 31 Temmuz 18135 tarihli notunda Miittefikle-
re igaret edecegi gibi, Devrim’den Napoléon’a gegis, esprit
d’egalité’den (esitlik ruhundan) esprit de conquéte’e (fetih ru-
huna) gecis olmustu. Restorasyon’un bagnazlig1 sayesinde, fe-
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tih ruhunun biitiin Avrupa’ya sizma amacina ulagacagi da soy-
lenebilir.

Talleyrand’in siginmadigi birgok yanilsamanin arasinda dii-
zen de vardi: Diizeni kurmak icin ¢aligmus olsa da diizeni as-
la tanimadi. Talleyrand agisindan, 1789°dan 6liimiine kadar
Devrim asla durmamugtir. Uzun bir siire daha durmayacagi-
n1 da gorebiliyordu. Temmuz 1830 arifesinde, Barante Baro-
nu’na sunlar1 yazmigtir: “Kilavuzsuz ve pusulasiz, bilinmeyen
bir diinyaya dogru ilerliyoruz. Kesin olan bir tek sey var, her
seyin sonunda gemi kazaya ugrayacak. Ingiliz Devrimi yarim
yuzyil siirdii. Bizimkisi heniiz kirk yaginda ve sonunu gérme-
yi umut etmiyorum bile. $Simdiki kugagin bile Devrim’in so-
nuna sahit olacagindan giiphe duyuyorum. Giivenebilecegi-
miz olaylar meydana gelmedigi takdirde, Devrim’in sonuna
sahit olacaklarin kutlayacak bir seyleri olmayacak. Yeni ma-
ceralara dogru denize agiliyoruz.”® Talleyrand’a gore devrim-
ci olan gey, tiim rastlantilardan 6zgiirlegtirilmig ve top salvo-
lar1 gibi giiglii ve bagibog hale getirilmis eylem ve sdzlerin ha-
yatisiirekli iggal ettigi, kaba parmaklariyla sekillendirerek tep-
ki vermeye zorladig: bir ¢agdi. Dalga, sanki denizin hareke-
ti degilmig de herhangi bir kimsenin kendi iradesinin iiriiniiy-
miig gibi bu ilerleyiste rol almanin sarhoglugu, uzun siire c6-
mert bir yanilsama olarak degerlendirilmig, ancak sonunda
berrak goriiglii insanlarin midesini bulandirmigt1 (Baudelaire
ve 1848’den sonra Flaubert). Bu muhtesem baglangica yak-
lagik iki yiizyillik bir mesafeden bakildiginda, o yanilsama ar-
tik agagilamadan bagka hi¢bir seyi hak etmiyor. Yine de, Ba-
t1 (diinyay1 yapigkan bant gibi birlegtiren bir Bati) entelijan-
siyasinin vicdaninin, geligmesine hili yardimei oluyor. Siirek-
li olarak “insanlara” ulagmayi hayal eden ve nihayet onlar-
la birlikte kendini bir igkence odasina kapayan bir entelijan-
siya.

Tocqueville igin de, Fransiz Devrimi “kalic: bir halin”* bag-
langici, siirmeyi vaat eden yeni bir doktrin ve siddet zinciri-
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dir. Bu arada tipki bir zamanlar kegiglerin manastirlarinda is-
tilalarla kiralanmug bir medeniyetin ortasinda diinyanin goriin-
mez dikiglerini dikmeleri gibi, is bagindaki yeni tiir insan, et-
rafindaki her seyi ayrigtiran bir birlik sunuyordu diinyaya. Bu
tiir, “her zaman yok etmeye hazir, kontrolsiiz ve yikici bir 1rk-
tir. Higbir zaman yapici degildir. Sadece giddet uygular, birey-
sel haklar1 hor goriip, azinhiklara baski uygular ve yapilmasi
gerekenin bu oldugunu iddia eder (yeni olan da budur). Birey-
sel haklarin var olmadigi, dolayisiyla da, bireyin var olmadi-
g1 ilkesine siki sikiya baglidir. Sadece, amaglarina ulagmak ama-
ciyla® daima her geyi yapmasina izin verilen kitleler mevcut-
tur.” Tocqueville tarihi anlatmaktan ziyade onun iizerinde dii-
siinmeyi istemis olsa da, anlatimi kendi yolundan gikarak Rus
romaninin dogrultusuna girmistir: “Altmig yil boyunca diin-
yanin bazi kesimlerinde, biitiin huzursuz insanlarin, biitiin zor-
ba ruhlarin, borg yiiklii insanlarin ... okumaya ve egitilmeye
gittikleri®' biiyitk bir Devrim okulu, daima halka agiktir.”
Koklerini kokiinden séken bir soylu olan Bakunin’in, arkada-
st Herzen’den borg aldigi parayla “yikma sehvetini” tatmaya
gittigi Berlin Universitesi bunun bir &rnegidir.

Talleyrand’in soziinii ettigi 6liimciil “sel,” 15 Arahk 1820’
de Troppau’da Metternich’in I. Aleksander’a yazdig1 “iman
itirafinda” (biitiin Gericiler i¢in bir referans yazisidir) bir “fir-
tina” halini alir. Metnin son iki ciimlesi s6yledir: “Simdiki
firtinadan sonra hayatta kalmaya kararli olan her biiyiik dev-
letin, kurtarilmak igin hali biiyiik bir sansi vardir. Burada or-
taya konulan ilkelere dayali giiglii bir devletler birligi, firti-
nanin iistesinden kendi bagina® gelecektir.” O biiyiik girdap-
lar artik g6z kamagtiran buzullara teslim olmugtur. Hakikat,
sadik gbzlemcisini buz haline getirmekle tehdit etmigtir. Bir-
kag giin sonra, Laibach Kongresi’ne giden Metternich, uy-
gunsuz bir hediye gibi, “ilk giiney riizgdrimi” hissetti. “Ara-
banin penceresini kaplayan ve bazi kisimlarda yarim ing ka-
linligina varan buzu, ¢eyrek saatten daha kisa bir siirede” erit-
ti. Metternich, bir an igin zamanda geriye gitti: O an bir prens
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degildi; sadece ugakti ama mutluydu: “Misafir odasinin ka-
pisini agtiklarinda gelen parfiim kokusunu igine ¢eken hiz-
metkarlar gibi, yeni hayati soludum.” Belli bir siire donup
kalan bu sarhogluk 4n1 son derece kisaydi. Az sonra, buz tek-
rar tuttu: “Yarin ¢1§ gorecegiz; devlet adamlarinin hiiziinli ¢1-
gin1.”

%o

Chateaubriand bir biyiicii gibi, siirekli ve muzipge yazisinin
icrek ve digrak versiyonlariyla oynuyordu. Bu gekilde, hem en
giiliing yonlerini hem de muhtegem, en meghur ve en gizem-
li y6nlerini somutlagtiran, diigiinceli ve ileriyi goren bir Cha-
teaubriand ortaya ¢ikiyor. Bir yanda Fransiz liselerinde 6g-
rencilerine act ¢ektirmis — her zaman dogru sahneyi kuran,
hazirliklarimi akillica yapan, igiklar1 ayarlayan bir Chate-
aubriand’a, bir yanda da kahve molasi sirasinda is arkadag-
larina arabasiyla yasadigi sorunlari anlatan katibin rahatli-
giyla i¢ini dokerek “yiiklerinden kurtulan” Chateaubriand’a
sahibiz. Chateaubriand boylece, arka planda uzaklarda bir
top giimbiirderken, rahatga aksettirmek icin Waterloo gibi ta-
rihsel bir olaya giivenli bir mesafede kalmayi bagarir. Ve bu
yiizden, kendisinin de itiraf ettigi gibi, “birtakim ciddi yan-
simalar™ olmadan Tuileries’nin sessiz ve insan yagamayan ko-
ridorlarindan” ¢ok nadiren geger. Ancak iki yazi iislubu ba-
zen yan yana bulunur. Karanligin i¢inden, belirsiz boglukla-
rin arasindan bir anda yiiksekten ugan, hiddetli, dehgete dii-
sliren birkag satir patlak verir ve hemen sonra donar. Ardin-
dan, yeniden baglayan agirbagh miriltiy1 duyarniz. Mezarlik-
larda dile getirdigi diisiincelerinin (cogunlukla, Madam de Vil-
leparisis’in babasinin evinde ay 1s1ginda konuklarin 6niinde
verdigi soylevler kadar birbirinin yerini tutan) birisinde gu ke-
limelerle kargilagiriz: “Mezarlar iilkesinde her seyin bogluk
ve higlik oldugu dogru mu? Higlikten olugan higbir hayat, toz-
dan meydana gelen higbir diisiince olamaz mi? Bu kemikle-

46



AKINTIDA YA§AMAK

rin belki de bizim bilmedigimiz bir ¢esit yagamlar1 olamaz mi?
Kim bu dliilerin tutkular, zevkleri, inandiklari** konusunda
bir sey biliyor?”*

1830 civarinda, edebiyatin “yiiksek politikas1” iginde bir
eksen olugur: Chateaubriand-George Sand-Victor Hugo.
Chateaubriand’daki gibi aristokrat ve uzak olsun, George
Sand’da oldugu gibi halkin koyu ¢orbasindan dolu kepgeler-
le sunulsun, ya da Victor Hugo’da oldugu gibi hayali bulut-
lar iizerinde gelsin, yiice hisler agir basar. Idealler ve Yiice Tut-
kular, artik Sanat’in kutsal mabedinin diginda mevzilenmis si-
lahli, acimasiz muhafizlardir. Belli bir uzakliktan sadece on-
larin hararetli faaliyetleri goriilebilir. Muhafizin 6lebilecegi-
ni ama asla teslim olmayacagini, géniil iilkesinin daima en ig-
ten oldugunu, dik bagli bir ruhun asla diigman diinyanin
6niinde boyun egmeyecegini bize hatirlatmak igin, tiifekler ara
sira bogluga ateg eder. Kutsal mabedin i¢inde —adirlarin ve
pagavralarin arasinda, sandiklarin ve kutularin iginde Halk’in
goziinden biraz saklanmug, Idealleri ve Izleyicileri umursama-
yan— Sanat’in eski, kaba piiskiilleri durur.

Sainte-Beuve, iiziintii ve aciyla, Chateaubriand’in (kimi ga-
raplar gibi) Fransiz dilinden ve sinirlarindan fazla uzaklaga-
mayacagm diigiinmiigtii. Ciinkii, bunu yaparsa “tamamen he-
celerde bulunan biiyiisiinii” kaybederdi. Ayrica, “Fransiz
—go6rkemli, kibirli, ¢ilgin, tath Fransa—%* ¢ercevesi” olmadan
hayatta kalamazd.. Fikirlere yabanci, ama imgeler s6z konu-
su oldugunda hoggoriilii olan Chateaubriand, her kelimede-
ki ses oyununa son derece duyarlidir. Hikaye birlegik zaman
kipinde, zamanin nefes aldig1 yazim seklinin ustasidir ve ma-
vi-yesil hecelerin yaraticisidir. Ayni, Wagner’in iislubunun
Ring’in her barinda yagsamas gibi, kendine 6zgii ahenkli iis-
lubu yazisinin her pargaciginda goriiliir. Bu eserlerin kaderi-
ni belirleyen sey ses renkleri ve naklettikleri olaylardir.

* Chateaubriand’in Mezar Otesinden Hatiralar yapitina gonderme. — ¢.n.
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Exempla Voluptatis*

Matmazel de la Force, kendini peri masallarina adamadan
once (kendinden 6nceki Madam d’Aulnoy gibi), Menil-
montant’ da L’Astrée’nin tiim sayfalarini ezbere bilen Mos-
y6 de Briou ile dans ederdi. M6sy6 de Briou, yakigikls, kii-
ciik bir aristokratt1 ve son derece varlikliydi. Babasi onla-
rin bu tutkusuna karstydi ve oglunu sarayin bahgesine ba-
kan bir odaya kilitledi. Bunun iizerine Matmazel de la For-
ce, egitilmig ayilarini M6sy6 de Briou’nun avlusuna gétiiriip
dans ettirmesi igin gezici bir sirk sahibine para verdi. Dikil-
mig bir ay1 postunun iginde ¢iplak ve ter i¢indeki Matma-
zel de la Forece, sevgilisinin penceresinin altinda dans ediyor-
du. Ona yaklast:1 ve pengeleriyle zamani isaret ederek yeni bir
bulugma ayarlamay: bagardi. Daha sonra, sirk sahibi ayila-
rina bir sepet dolusu incir verdi ve onlar1 Pont-Neuf’a dog-
ru gotiirdii.

“Combourg malikanesinin yakinlarinda yagayan bir kom-
su, cok cekici karistyla birlikte satoda birkag giin gecirmek igin
gelmisti. Kéyde bir geyler oldu, ne oldugunu tam hatirlami-
yorum; digariya bakmak iizere misafir odasinin pencerelerin-
den birine dogru kogtuk. Pencereye 6nce ben vardim, kadin
da hemen arkamdaydi. Yerimi vermek i¢in ona dogru déndiim.
Goniilsiizee yolumu kapadi ve kendimi kadinla pencere ara-
sinda sikigmig hissettim. O andan sonra etrafimda neler ol-
dugunun farkinda degildim.”*’

“Neredeyse ciplak ve egsiz giizellikteki on ii¢ ya da on dort
yaglarindaki zenci bir kiz, Gecenin Geng Tanrigasi gibi, bize

* Sehvet Ornegi.
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¢itin kapisini agti. Misir unundan yapilmis kek, tavuk, yumur-
ta ve siit alip damacanalarimiz ve sepetlerimizle eve gittik. Ipek
mendilimi kiigiik Afrikaliya verdim. Boylelikle, o beni 6zgiir-
lik iilkesinde karsilayan bir kéle olmugtu.”s

“Simdilerde pis ayaktakiminin ve frakli adamlarin gezin-
digi kaldirimlarda, ellerinde meyve sepetleri, kimi zaman bir
kitap tagtyan, ¢enelerinin altindan kurdeleyle baglanmug sa-
man gapkalar giyen, beyaz atkilar i¢indeki geng kizlar dola-
sirdl. Gozleri hep yere bakard: ve birisi onlara baktiginda
utangtan kizarirlardi. ‘Ingiltere’ der Shakespeare, ‘sularin or-
tasindaki bir kugu yuvasidir.””**

MERAKLI BiR KADIN: $ehvet, hayal giiciiniin zevkten 6nce ge-
len, zevke eglik eden ve zevki izleyen halidir. Ay 15181yla yi1-
kandiginda belirli geylerle kiyaslanabilir — bir parktaki
agaglarla, bir merdivenin basamaklariyla, bir dag evinin
siluetiyle. Isik sagan bir parlaklik onlarin tabiatini ortaya
cikartir ve etraflarimi harikulade yumusak bir 151k haline
getirir.

Abel Gance’in Napoléon filmindeki (Volupté [Sehvet]
bakimindan bile Légende’a [Efsane] sadiktir) Kurbanlarin Ba-
losu sahnesinde, Madam Tallien, Juliette Récamier ve Josep-
hine de Beauharnais, Folies-Bergére’nin i tanrigasi gibi go-
ritliir. Isil 151l aydinlatilmis bir yol boyunca yapilan gegit t6-
reninde kimildamazlar bile; arka plandan, hapishanenin de-
mir parmakliklarinin arasindan gelen dig diinyanin uzak
isiklar1 omuzlarinda ve saglarinda gtk halkalari olugtururken,
“yumugak bir 151k” yayarak (bir gazetenin yazdig gibi) bir-
kag gri basamaktan agag) inerler. Filmin rengi, leylak rengi-
ne doner. Kamera, Directeur’iin ciippesinin agik etekleri
tizerinde dolasir. Asik surath dikizci Bonaparte bir koseye ge-
kilir. Dans devam ederken, kamera tekrar hareket etmeye bas-
lar. Viicutlar her zamankinden daha da yumugak halde bir-
birine karigtik¢a diz ile kolu ve boynu ayirt etmek imkansiz-
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lagir. Bu seliiloit sehvet ortaminda, devrim gulundan Ihtisam
cicek acar.

%o

Biiyiik Balo

Viyana Kongresi ile siyasi gosterinin yeni bir boyutu ortaya ¢ik-
ti. Bu uzatilmig sosyal toplantida, goriigmelerin amacinin,
aciklandigi gibi “monarsik egemenligin yeniden kurulmasi” ol-
duguna hig kimse inanamiyordu. Tersine savurgan bir koro ha-
linde, gelecek on yillarda politik siirece ¢ok fazla katkida bu-
lunacak gizlilik lisanin sinavdan gegirme hevesi seziliyordu.
“‘Sosyal diizenin yeniden yapilandirilmasi,” ‘Avrupa’nin siya-
si diizeninin yeniden olugturulmasi,’ ‘gii¢ ayriligina dayal ka-
lic1 bir barisin tesis edilmesi’ vs. vs. gibi dnemli resmi beyanlar,
insanlara giiven vermeye ve bu kutsal bulugmaya bir ciddiyet
ve bityiikliik havasi kazandirmaya yonelikti. Kongre’nin ger-
cek amaciysa, yenilgiye ugrayanlardan elde edilen ganimetle-
rin® galip gelenler arasinda paylagtirilmasityds.’” Fréderic de
Gentz, bu gozlemi 12 Subat tarihli muhtirasiyla Eflak Voyvo-
dasi Caradja Prensi i¢in yapmugti. Ancak, ganimetlerin galip ge-
lenler arasinda paylagilmasi her savagin bir sonucudur. Eger
Gentz gibi sezgisi giiglii bir gézlemci bu konu iizerine dikkat
cekme ihtiyaci hissettiyse, bunun nedeni kesinlikle, Kongre’nin
satafatinin, alacag nihai karardan ziyade, gergek yeniliginden
kaynaklandigini sezmis olmasindandir. Orada yeni bir siyasi es-
tetik kendini gosteriyordu. Gentz bunu o kadar giiglii bi¢im-
de hissetti ki, yiice bildirgelerin ve balolarin maskesinin ardin-
da eskinin, siyasetin asil nesnesinin —“ganimetlerin béliigiilme-
si”= varhigini israrla korudugunu in limine* kaydetmek istedi.

* (Latince) Bastan, baglangigtan itibaren. - ¢.n.
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Metternich, Gentz’in notuna, yazinin —yazarin “kendine
0zgii havailiginden” etkilendigini derkenar etmis olsa da—
onun “nadir bulunan entelektiiel yeteneklerden ve pozitif
bilginin gergek hazinelerinden biri oldugunu” séyledi. Met-
ternich’e gore, Gentz’in “gogunlukla toplum i¢indeki konug-
malara dayanarak bi¢imlenmis” olan kendi izlenimlerine ge-
reginden fazla bel baglamak gibi kétii bir huyu vardi. Ama
zaten Kongre de tam anlamiyla, ajanlarin ve hanimefendile-
rin, en az bakanlar ve hiikiimdarlar kadar rol oynadig: top-
lum igi sohbetlerden olugan siirekli bir akint1 degil miydi? Met-
ternich bunu bir¢ok kimseden daha iyi biliyordu, zaten metin
hakkindaki nihai yorumu da bunu dogrulamaktadir: “Sonu¢
itibariyle, bu rapor dogrudur.”®'

Viyana Kongresi’nde, Batili gii¢lerin bir toplantisinda ilk
defa toplumsal konsensiis saglama kaygisi vardi. Dil ve dav-
raniglarda yeniligi zorunlu hale getirmek suretiyle bu yeni ted-
biri gerektiren gey, korkuydu. Talleyrand her zaman oldugu
gibi.yine durumu kavrayan ilk kisi olarak, Kongre’de “hal-
kin davasini”% miidafaa ettigini rahatlikla séyleyebiliyordu.
Boyle bir geri adim nasil atilabilirdi?

Tarih, hayranlik uyandiracak bir sekilde zamani hizla ge-
riye cevirdi. Eski hanedanlarin hiikiimdarlar Viyana’da son-
radan gormelere, gasp edicilere dondiiler. Napoléon’un has-
talig1 hepsine bulagmisti. Napoléon’un en ahlak bozucu ba-
sarisi, mutlak hiikiimdarlarin iktidarlarina douceur* kattik-
lar1 0 uzun dénemi silmesiydi. Artik hepsi sansh bozguncu-
lar gibi gériiniiyordu; ne var ki, tarihin, tizerine orttiigi ge-
yi giizellegtiren kiifiinii saltanatlarinin zulmii iizerine gegir-
mek zorunda kalmiglardi. Boylece, hepsi Talleyrand’in kur-
musg oldugu megruiyet tuzagina diistiiler. Ve halkin korkula-
rin1 yatigtirmak amaciyla, “gosterigli resmi beyanlarla” orta-
ya ciktilar.

Basiretsizlikleri sonucu, bu beyanlarin uzunca bir siire ken-

* (Fransizca) Hogluk, yumugaklik, tathilik. - e.n.
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di yerlerini korumaya yeterli olacagini sandilar. Bu kelimele-
rin uyugturucu niteliginde oldugunu hesaba katmadilar: Bu
ilagh kelimeler zamanla iktidarin asli araci1 olacagindan, on-
lar1 bir kez kullanan kimse, kendini bir kozanin i¢inde bula-
na kadar, daha biiyiik dozda ve daha sik kullanmaya mecbur
olacak, iistelik tebasinin da bu kelimelerin aynisimi kullanma-
sin1 istemek zorunda kalacakt1.

Oysa Viyana Kongresi baglamadan birkag ay 6nce, kelime-
nin bu yeni yolu, Stalinci mahkemeleri animsatan bir bakis
agstyla tanimlanmgti. Benjamin Constant’in* Fetib ve Gasp
Rubu Hakkinda adli eseri yayincilar tarafindan 30 Ocak 1814
tarihinde yayimlanmugti:

“Despotizm, ozgiirligiin biitiin bigimlerini kovar. Gasp,
daha sonra yerini alacak oldugu seyi devirmesini hakli gos-
termek icin bu bigimlere ihtiya¢ duyar. Ancak bunlara el ko-
yarken, agagilar.”

“Despot tartigmayi yasaklar. Sadece itaat ister. Gasip ise
onaya girizgih olarak, komik bir sinav emreder.”

“Konsensiis belirtisini elde etmek istediginde, tiranhgin si-
nur1 yoktur.”

“Sozde halk onayini, bu séylevleri, bu monoton tebrikle-
ri, her ¢agda ayn kisilerin hemen hemen ayni kelimelerle ve
biiyiik bir savurganlikla en aykiri1 6nlemlerle bedelini 6dedi-
gi geleneksel baghlig: icat eden, gasp idi. Onlardaki korku,
kendi ayibiyla kendisini tebrik etmek ve kendi talihsizlikleri-
ne giikranlarini sunmak iizere cesaretin her kiligina girer. Hig
kimseyi aldatamayan tuhaf bir hile! Hig kimseyi etkilemeyen
ve ¢ok uzun zaman 6nce alay oklarina yenik diigmiis olma-
s1 gereken bir oyun! Ama alaycilik hepsine saldirir ve higbir
seye zarar veremez.”

* Isvigre asilli Fransiz siyaset adami ve yazari. —e.n.
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“Kisacas, despotizm sessizce yonetir ve kigiye sessiz kal-
ma hakkini verir; gasp, konugsmamaya mahk{im eder, diigiin-
celerinin kutsal mahremiyetine kadar onu izler ve kendi vic-
danini kandirmaya zorlayarak ezikliginin son tesellisini de elin-
den alir.”

“Gasp, bir halki baski altina alirken gaddarca davranir -
saygi duydugu degerleri ¢ignemeye, kii¢iimsediklerine dalka-
vukluk etmeye, kendi kendini agagilamaya aligtirir. Ve eger gasp
yonetimi belli bir siire dayanmayi bagarirsa, yikildiktan son-
ra da 6zgiirliigii ya da gelismeyi imkansiz kilar.”$?

Surast kesin ki bu kelimeler, Constant’in inanmig olma-
s1 gerektigi gibi Commodus’un* ¢6kmesi ya da Napoléon im-
paratorlugunun etkilerinden ziyade Stalin’den Brejnev’e ge-
¢igi tanimhiyor. Ancak bu kelimeler ayni zamanda ¢ok kisa
bir siire sonra Viyana Kongresi’ne kendi fisiltilarin1 katacak
olan paradoksal megruiyetgi gasiplarin saltanatini haber ve-
riyor.

Constant, Talleyrand gibi, alayin hala 6ldiiriicii oldugu do-
uceur gaginda dogmus olanlar igin en ac1 ve anlagilmaz ger-
ceklerden birine deginir: “Ama alaycilik hepsine saldirir ve hig-
bir seye zarar veremez.” Bu diigiincesiyle, Sovyetizmin arca-
na imperiinden** birini ifade ediyordu. Ancak Sovyet lider-
lerinin politik giiciindeki en 6nemli etmenlerden biri kesinlik-
le bunu kavramig olmalariydi. Eger insanlar alayi —her giin,
amansizca— haddinden fazla kullanirsa, yikici etkisi tamamiy-
la notralize edilebilir. Anti-Sovyetik fikralar rejimin bir par-
cast haline geldiginde bu konuda miikemmellige ulasildi. Ve
bu, Gogol ve Dostoyevski’nin gostermis oldugu gibi “kendi
kendini agagilama” konusunda usta olan Rus insaninin ru-

* 177-192 yillar1 arsinda Roma Imparatoru. Sert ve kétii yénetimi yiiziin-
den, iilkede i¢ huzursuzluklara neden oldu. — ¢.n.
** (Latince) Imparatorluk sirlar1. —e.n.
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huna uyarlandiginda, sonuglar her zaman daha verimli ve ka-
lic1 olacaktir.

Viyana Kongresi’nde Talleyrand sayesinde bagariya ulagan
megruiyet teorisi, kamu hukukunun iki aksiyomuna dayanur:
“Egemenlik tek bagina fetih olgusuyla kazamlamaz, ve eger ege-
men, egemenligini kendi teslim etmezse,* fethedene ge¢mez.”
Birinci husus, kaynaga inmeyi engeller ¢iinkii fethin golgesi cok
eskiye uzanir: Ge¢miste her zaman ezilmis yerli halk bulunur.
Ikinci husus, egemenligin teslim edilmeden terk edildigi durum-
larda bir ¢6ziim yolu sunamaz: Burada yazili anlagmalara ilig-
kin, doganin sessiz yasasinda oldugu gibi, bunu tasdik eden bir
eksiklik, bir bogluk vardir. Siyasi gerceklikte de onay gerekli-
dir - ve bu “Avrupa’nin onay1” olacaktir. Burada Avrupa, ilk
kez, kendisini egemenligi bahsedecek giice sahip ikinci bir do-
ga, mistik bir yapt (Guglielmo Ferrero’nun yazdig gibi “hemen
hemen mistik bir devletler toplulugu”¢’) olarak takdim edilmek-
tedir. Sonug olarak: Doganin kanunlarinin yasamdaki her du-
rumu kargilayamayacaginin farkina varilmigtir; Avrupa olarak
tanimlanan ikinci bir doga tarafindan zaman zaman desteklen-
meli ve bu ikinci doga zaman zaman onun yerini almalidir. Vi-
yana Kongresi’nin bir ¢6ziim bulmaya ¢alistig1 ¢oziilemeyen so-
run, siyasi olmaktan ¢ok, epistemolojik bir sorundur. Siyasi ¢6-
ziim kurnazca bir bahaneydi; epistemolojiye gelince, bekleye-
bilirdi. Ancak olup bitenlerinin pek de inandiric1 olmadig agik-
t1. Ciinkii Avrupa, “mistik” bir yap: degildi — ya da en azindan
Kutsal Ittifak bayrag altinda yeniden olusum seriiveni pesin-
de kosan Madame de Kriidener’den daha mistik degildi. Bu ku-
suru ortmek igin, Viyana Kongresi’'nden sonra Diizen lehine bir
retorik dalgasi yayilmaya bagladi ve o zamandan beri kesinti-
siz olarak devam etti. O giirleyen sular, demokratik ve devrim-
ci olan ve 6fkesi giderek artan diigmani retorige karigti. Baude-
laire, tepelerden les fleurs du mal* toplamak tizere, bu vurdum-
duymaz yiikselisten bagim kaldirdi.

* Elem Cigekleri: Baudelaire’in siirlerinden biri. — e.n.
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Fethin, kendi yasasin1 koyma hakki, bize linguistik igaret-
lerin keyfiligini hatirlatir. Mesru egemenlik bize, lingua ada-
mica’ys,* nesnelerin gizli isimlerini ifade eden sesleri hatirla-
tir. Adem dilinin grameri higbir zaman yeniden yapilandiril-
mamustir. Ve gramer dilin isleyisidir. Praksisin 6nceligi, Adem
dilinin anisin1 bile silmeye ¢aligmugtir. Fakat anilar, eylemden
uzun yagar.

%o

Ufak Tefek Ihanetler

Siiphesiz, Pascal’1 korkutan gey, inangsizlarin kendi amagla-
r1 dogrultusunda yonlendirdigi akil degildi. Birkag kagamak
savag hilesiyle bunlarin tistesinden gelebilirdi. Tersine, onu ra-
hatsiz eden sey, inangsizlarin her seye kolaylikla inanabilme-
siydi: Istikrarsizligin tamamen farkindayken, bir an inangla-
rina el degmemis gibi davranarak kendilerini istikrarsizhiga
terk etme egilimleriydi. Pascal’in artik olamayacagi ve olmak
istemedigi tiirden daha az modern bir inanan, asla bu kadar
rahatsiz edici olmazdi. Diinyay: ve yildizlari gésterip orada
yankilanan ilahi ekonominin alametlerini dinlemeyi telkin
ederdi.

Pascal da inangsizlar gibi, gériinen diinyada ilahi olanin bu-
lunmadigini diigiiniiyordu. Ona gore diinya, sadece bizi ken-
disiyle temasa tenezziil etmeyen bir geye firlatmak igin teolo-
jik bir mancinik olabilirdi. Ancak yokluk araciligiyla kanit-
lamak en zor istir. Insanlarin eglenceleri sirasindaki vecd ha-
lini (avlanma sirasinda, avlarini yakaladiklarinda, bir dans adi-
mini prova ederken ya da kumasa dokunurken gosterdikleri
korkung ciddiyeti) gozlemleyerek, diinyanin alametlerinin in-,

* (Latince) Adem’in dili. - e.n.
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san ruhunu korkuyla doldurmaya yeterli oldugu zamanlar-
daki kadim ibadetlerin alayci imgelerinin insanlarda haila var-
ligin1 korudugunun farkina vardu.

Fénelon, yeri doldurulmaz tatlihig1 iginde, ruhani tavsiye-
lerinin diigmanini agik¢a gorebiliyordu: Grammont Kontesi’ne,
“Israf aligkanhginizla birlikte, giizel yasaminizdan aldigimz
keyfi, kibrinizi ve kiigiimseyen ruhunuzu yenmelisiniz” diye
yazdi. Kéti’niin bu yeni bigimi uysalmig gibi goriinebilir.
Yine de boylesine 6zgiin bir girdap, “en iistiin azime ragmen,
her seyi silip siipiiren bir sel gibidir.” Soylulugun mutlak ku-
rali olan hiyerargik mesafe, toprakla herhangi bir temastan,
feodal zorunluluklarindan, dolaysiz gérevlerinden soyutlan-
mug ve sadece Saray’in zalim ihsan oyunlarina terk edilmis-
ti. Yeniden kegfedildi ve (hatta dile getirilmemisg bir fanatik-
lik 6l¢iisiinde) zevklerin incelmesi, nezaketin pegine diigiilme-
si ve tek bir islubun adim adim kegfedilmesiyle hayata gegi-
rildi. Magrurluk, en az bir oturak veya arabadaki bir koltuk
icin yapilan tartigmalarda oldugu gibi, biitiin bunlarda 6nem-
li bir rol oynar hale geldi. Bu ani ve coskun agir1 duyarlikla-
rin her birinde Fénelon, “diinyanin agtig1 gediklerin”¢” farki-
na vardi. Boylelikle, sohbetin hazz1 ldiiriicii hale gelebilir, so-
nuncu koétiiliigiin neredeyse en somut ve kalici imgesi olabi-
lirdi: “Sizin igin, sosyal ortamlarda sohbetin hazzindan®® ta-
mamen uzak durmak imkinsiz olacaktir.”

Pascal, bugiin i¢ huzursuzlugun kutsal kitabi olarak okun-
makta olan Pensées’sini,* diinyaya savag agacak etkili, 6liim-
ciil silahlarin deposu olarak tasarlamigtir. Agiklayici notlarin
canli aceleciliginin, yaziy1 ruhun kiit kiit atmasina benzetme-
si amaglanmamugtir (ne kadar da bos bir ig olurdu!). Darbe-
sini indirirken diigmandan bir an 6nce harekete gegmek iste-
yen birinin sabirsizlhigiyd: bu.

* Diigtinceler: Blaise Pascal’in 1662’deki 6liimiinden sonra yayimlanan
fragmanlari. — e.n.
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Diinyaya dikkatle bakan gézler “bu kaos, bu korkung kar-
gasa”nin® farkina varip da asir1 derecede panige kapilmadi-
g1 zaman, Modern dogdu. Tersine bu gozler, yeni bir strate-
jik hamle (kendinden 6ncekilerin hepsini Ciceroncu gibi gos-
teren yeni bir oyun) bulma beklentisiyle heyecandan titriyor-
du. Bu sadece mistiklerin sahip olabilecegi allahsiz bir bakig-
t1 (Pascal bunlarin arasinda en 6nde geleniydi).

%°

Burada ele aldigimiz Tarih, “bir bakigta anlagilan ve eganli bir
tarihtir.” Bu Tarih, “tamamen farkli ve alakasiz olaylar1,” goz-
lerinizin 6niinde yan yana getirip sikica diigiimlemenin miim-
kiin oldugu,” olaylarin ve olaylar hakkindaki yorumlar ile
olaylar hakkindaki hikayelerin ve olaylarin hayaletlerinin, bir
iskence ve zevk yatag lizerinde ebedi olarak bagdagmadan ka-
labildigi, bigimlerin ve kuvvetlerin kendilerini ¢6zemedigi, go-
ziin daima “korkung tehlikeli” sembolleri gorme” tehdidine
maruz kaldig1, ugsuz bucaksiz ve sinirlari olmayan halidir. Bu-
radaki herhangi bir hiikiim, halinin diigiimiinde kaybolmug
bir ipliktir; ve tek tesellisi dokumanin biitiiniine silik rengi-
ni katmis olmasidir.

Talleyrand: “Necker’de, kendi aldig1 6nlemlerin sonugla-
rin1 6ngérmesini —ve bundan tirkmesini- engelleyen bir gey-
ler vardi. Etats Généraux* iizerinde tam bir giice sahip ola-
cagina ve Tiers Etat** iiyelerinin kendi tavsiyelerini 6zellik-
le dinleyecegine; olaylari sadece onun gozleriyle gorecekleri-
ne, onun onaylamadigi higbir seyi yapmayacaklarina, onlarin
eline verdigi silahlari onun &giitlerine karg1 kullanmayacak-

* (Fransizca) Fransa’da Eski Rejim sirasinda toplumu olugturan tabakalar
(soyluluk, ruhban, igiincii tabaka) halinde ve kralin ¢agirmasiyla toplanan
meclis. - e.n.

** (Fransizca) Fransa’da Eski Rejim sirasinda, soylu olmayan kesimleri ige-
ren iigiincii tabaka. - e.n.
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larina inanmugti. Bu kisa émiirlii bir yanilsamaydi. Yalnizca
haysiyeti tarafindan yaratilan ve olaylara egemenlik kurdu-
gu (haddini bilmeden boyle diigiiniiyordu) o tepeden atild:.
Asla sebebiyet vermek niyetinde olmadig: bu kétiiliiklere, da-
ha becerikli ve daha az kiistah olsaydi belki de Fransa’ y1 ve
diinyay1 esirgeyebilecegi bu suglara, diiriistliigiinii dehgete dii-
siiren bu olaylara gézyas1 dokmek i¢in siginagina gekildi.

“Kiistahligy, o siralar Fransa’da meydana gelen hareketin,
bir ihtirasin, ya da daha dogrusu biitiin insanlarca paylagilan
bir ihtiras asirihginin —kendini begenmigligin— sonucu oldu-
gunu gormesine tamamen engel oldu. Bu ihtiras, hemen he-
men her insanda ikincil halde vardir. Ulusal karakterin kiigiik
bir ayrintisidir. Ya da tek bir nesneye yogun bir gekilde hisse-
dilir. Fransizlarda, uzun zaman 6nce atalari1 Galyalilarda ol-
dugu gibi, ihtiras her seye karigmigtir. En agiriya kagilmasinmi
saglayacak sekilde bireyle ilgili her seye ve kolektif enerjiye ha-
kimdir.

Kendini begenmiglik, Fransiz Devrimi sirasinda rol oyna-
yan tek ihtiras degildi: Diger ihtiraslar1 da harekete gecirdi, ken-
disine destek olmaya ¢agirdi. Ancak bu tutkular ikinci plan-
da kalmig, kendini begenmisligin rengine ve 6ziine biiriinmiis,
onun kontrolii altinda ve onun amaglarina gore hareket etmig-
lerdir. Ilk kivilcimi o gakmug ve eylemi o yoénetmistir. Bizim bu-
giin Fransiz Devrimi’nin kendini begenmiglikten dogdugunu”
sOyleyebilmemizin nedeni budur.”

Benjamin Constant: “Hemen herkes, kendisinin aslinda da-
ha biiyiik oldugunu ispatlamak saplantisindadir; yazarlar, dev-
let adami olduklarini ispatlamak arzusuyla yanip tutugmak-
tadir. Bunun sonucunda yiizyillar boyunca, adli makamlar di-
sindaki giiglerin biitiin biiyiik operasyonlari, tehlike hallerin-
de kanunsuz 6nlemlere bagvurulmasi, saygiyla anilmig, mem-
nuniyetle anlatilmistir. Yazar, sessizce masasinda oturarak fi-
kirlerini sagar ve karar verme siirecinin siiratinin kendi savun-
dugu hiza gikartilmasini telkin etmeye ¢aligir. Bir anligina ik-
tidarin giiciiyle donandigini tahayyiil ederek iktidarin suiis-/
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timalini 6giitler. Ciimlelerini siisledigi tiim iktidar ve gii¢ ala-
metleri, spekiilatif hayatina hirs katar. Béylece kendine ikti-
darin keyfini bahgeder. Cinlayan kelimelerle, avazi ciktig1 ka-
dar insanlarin selameti, yiice kanun, toplumsal ¢ikarlar diye
bagirip durur; kendi derinliginde kendinden geger ve sahip ol-
dugu enerjiye kendisi sagirir. Zavalli budala! Kargilarinda ko-
nugtugu kisiler, hi¢bir sey sormadan sadece dinleyen ve en uy-
gun firsatta kendi teorisini onun iizerinde deneyecek olan ki-
silerdir.

“Birgok yazarin yargisini ¢arpitmug olan bu kendini begen-
miglik, i¢ catigmalarimiz sirasinda sanildigindan ¢ok daha faz-
la giigliikler yaratmustir. Iktidarda pay sahibi olmus biitiin va-
sat zihinler, onun acamayacag diigiimleri kesme vazifesini gor-
diiklerinden, aptalligin fazlasiyla iyi karsilandig bu tiir me-
sellerle sigirilmiglerdir. Budalalar, toplumsal giivenlik 6nlem-
lerinden, biiyiik 6nlemlerden, coups d’etat’dan”* bagka bir
sey hayal edemediler.”

Talleyrand’da saka gibi duran kendini begenmisligin bii-
yiik devrimci olaylarda 6nemli bir katalizér oldugu teorisi,
Constant’da saglam bir destek bulur. Aslinda, ortaya ¢ikmak-
ta olan demokratik sagmalikla, bir zamanlar siradan bir sos-
yal mevkideyken simdi diinyayr masalarindan yonetebile-
ceklerini zanneden kimi yazi adamlarinin megalomanlig:
arasinda sug ortakligi vardir. Biitiin bunlar, Max Stirner’da**
doruk noktasina ¢ikar ve ¢okiigiinii yagar. Ondan 6nce gelen-
ler yiireksizdi. Mutlak Giicii, Iyi’nin arkasina saklama ihti-
yaci hissettiler. Aldattiklari ilk insanlarsa kendileri oldu. Stir-
ner, ¢ok daha ileri gider — kendi zamaninda ¢ok yaygin olan
bir haddini bilmezlikten, en radikal anti sosyallige (bunun ne-
deni, ona gore “biriciklik” ve biricik bireylerden olugan an-
lama &ziirliiler getesidir) varacak kadar ileri gider: Ayni an-

* (Fransizca) Hiikiimet darbeleri. - e.n. .
** 19. yizyilda yagamig Alman bireysel anarsisti. Tek Insan ve Onun Ma-
lik Oldugu adli yapit1 derin etki yaratmigtir. — ¢.n.
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tkv ve her yerde var olan, topluma lyi’nin ne oldugunu anlat-
ma ve toplumu buna baglanmaya zorlama egilimine kadar.

%o
Hiiziinlii S6hret

Napoléon’un ordulari Rusya’ya dogru ilerlerken, hahamlar
arasinda acimasiz bir savag patlak verdi. Lublin Hahamy, L.
Aleksander’in zalim buyruklarini, Napoléon’un yaydig: dii-
siiniilen Aydinlanma’ya tercih etti. Bir giin Lublin Hahamr’nin
yiiziiniin Napoléon’a goriindiigii soyleniyordu: Ruslar arasin-
da en 6n safta, iggalcileri yok etmek igin bir strateji tasarli-
-yordu. Haham Rimanover ise Napoléon’un, Mesih’in geligin-
den 6nceki son savaglari miijdeledigini gordii. Bir kez daha
zamanin hizlanmasinin miimkiin olabilecegini diigiinmek igin
kendine izin verdi. Kabalaci uygulamalarla, Napoléon’un za-
ferini saglamaya yardimci olmak istedi: Ogullari askere alin-
mig Yahudi annelerin yakariglarini duymazdan gelerek, ma-
yasiz ekmek pisirilmesini Rus birliklerinin yok edilmesiyle ki-
yasladi. Napoléon’un, Haham Rimanover’i stratejisti ola-
rak gordiigii ve ona bir Tevrat kab: verdigi s6ylenir. Napolé-
on’un yenilgisinin son igareti, Kozhenitz Hahamr’nin Sebt du-
asinda, Esther 6:13’ nafol tippol (“diigseceksin”) yerine Na-
pol tippol (“Napoléon diisecektir”) diye okumasiydi.

Cok fazla anildig1 igin artik anilabilir olmayan, Efsane’nin
siipiirdiigii adam, artik gémine rafinin iizerindeki mahzun bir
sohret biblosudur. Kurbanlar1 hila, hayaleti ¢agrigtiran Luxem-
bourg sarayinda imparotoria brevitas* i¢inde tamim edilen,
“en mitkemmel organik kanunlar” sayesinde ayakta duruyor.

* (Latince) Imparatorluk kararnameleri. - e.n.
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“Bigimsiz” el yazisi ve berbat imlasiyla, Josephin€’e, “Agir1 yor-
gunluktan, ordugihlarimizi hep agik havada kurmaktan ve uy-
kusuzluktan dolay: sismanladim” diye yazdi. “Korkung ve hey-
betli,”” alevler igindeki o perigsan gehrin (Mantova) manza-
rasin1 animsarken kullandig sifat ciftiydi.

“Kendisini amacina gétiiren araglari olan 6fke nébetleri-
ne ragmen oldukga sogukkanli ve zeki bir gasip; eger ‘ruh’a,
ictenligin bilgisi diyebilirsek, bir tiir goniil adamy; iyiye ve ko-
tilye kargi, belki de daha giivenli diye iyiyi tercih edebilecek
kadar kayitsiz ve onyargisiz. Ustelik biitiin tiranlik teorileri-
ni incelemisti. Yeteneginin kaniti olan” bir ilimhlik gosterdi-
gi icin izzetinefsine ovgiiler diiziilebilirdi.”

Napoléon’un miras: Irade kiiltiinde ve hakimiyet talebin-
dedir; kendinden kaynaklanan bir gerilimdir, uzun bir zem-
beregi olan kurulu bir oyuncaktir. Hikimiyet, bastan beri al-
daticiydi ama harekete gecirdigi makinenin heybeti bityiik say-
g1 gerektirir.

Talleyrand’in mirasi: Nesnelere yapilan son rétuglardadir;
anlamu belirleyen virgiildedir (Choiseul Diikii’niin kural); iis-
lubun geride biraktig1, bazen hi¢ gériilnmeyen isarettedir; ku-
ral olarak, birazcik yapmamiza iznimiz oldugu inancindadir;
bu birazaigin kulak gibi, kairos’u (dogru an) sezme duygusu
gibi kisa 6miirlii bir ihsan oldugundadir; hafifliktedir; meta-
morfoz nehrine gogiis gererken gosterilen ¢evikliktedir.

“Kendine filozof diyenlere karg1 hissettigi tiksinti ve kii-
¢iimseme her an goriilebilir. Napoli’de iglerin kétii gittigini,
insanlarin agliktan 6ldiigiinii, Saray’in meteliginin bile kalma-
digin1 6grendiginde, sogukkanlilikla sunu soyledi: ‘Bu onla-
rin bilecegi bir is. Ulkeler filozoflar tarafindan yénetilirse ola-
cag1 budur.’ Higbir ey, konsiillik dénemindeki* onun eski

* “Consulat”: Fransa’da 1799-1804 yillar1 arasinda siiren ve hiikiimetin iig
konsiil tarafindan olugturuldugu sistem ve donem. - e.n.
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i arkadag1 iinli Emmanuel-Joseph Sieyés’e karst Konsolos-
luk’taki davranig tarzindan daha komik degildir. ‘Pekala Mos-
yo Sieyés, metafizik igleri nasil gidiyor?’ ‘Filozoflar biitiin bu
olanlar hakkinda neler diyorlar, Mdsyo Sieyés?’ Bu sekilde
konugur. Sieyés ise buna biiyiik bir sessizlikle’ cevap verir.”
Gentz’in aktardigi metafizikle ilgili bu alaylar, iktidarin Na-
poléon’a sagladig en biiyiik zevklerden biriydi. Yine de, bu
maskaraliktan yakasini kurtaran bir kisi vardi: Kimsenin, hat-
ta kendisinin bile bilmedigi bir metafizikg¢i: Talleyrand.

Her zaman bagkasinin metafizikgisiyiz. Fikir adam Sieyés,
Napoléon’un géziinde giiliingtii. Maliyeci Gabriel-Julien
Ouvrard’in g6ziinde ise Napoléon, tamamen arkaikti ¢iinkii
biitiin imparatorluklar karartmak iizere ortaya ¢ikan giiciin
—kredinin giiciiniin- farkina varamamigti.

Ouvrard, “Napoléon, vergilendirme ve fetihten bagka hig-
bir gelir kaynaginin bilincinde degildi. Kredi ona gore soyut
bir geydi; bu kavramda sadece ekonomistlerin sagma fikirle-
rini” ve ideoloji hayallerini gériiyordu” diye yaziyordu. Bir
keresinde gelecekte imparatorun yerine neyin gegecegini Na-
poléon’a soyleyecek kadar ileri gitmigti: “Sandalyesinden
kalkt1 ve beni pencerenin yanina gekerek dedi ki: ‘M&sy6 Ouv-
rard, kralligy, ticaret diizeyine indirdiniz.’ ‘Efendim, ticaret dev-
letlerin dehasidir; krallik olmadan da kendine yetebilir. Ama
krallik, ticaret olmadan yapamaz.’”?

Sadece tamamuyla yeni bir karakterin iiriinii olan ve artik
Ploutarkhosgu olmayan Efsanesi’nden ve agir1 gohretinden do-
lay1 degil, ayn1 zamanda melodram gelistikge, belirli bir nok-
tada, bu sahsiyetin, gercekten irade prensibinin viicut bulma-
s1 ve her geyin sifirdan kurulabilecegi gibi biiyiik bir yanilsa-
manin somut tarihi 6rnegi olmasi sebebiyle, Napoléon’un gah-
siyeti bagtan itibaren bize zorluk ¢ikartir. Sifir, Devrim’dir: Ira-
de Devrim’den sonra konugmaya baslayan Ozne’dir. Talley-
rand ise zit kutuptur: Kendinin de bir pargasi oldugu emsal-
siz tarihin, bagtan itibaren kendi kendine hareket eden bir me-
kanizmasi oldugunu anlamigti. Kendini onun igine gizledi ve
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ara sira bir vidayi sikmak ya da gevsetmekle yetindi. Hala
miimkiin olan tek hareket tarzi oldugunun farkina vardig kii-
¢iik “son rétuglar.” Chateaubriand, Talleyrand hakkinda g6y-
le yazdi: “Olaylara imzasini atti; onlar1 kendisi yaratmadi.””
On dokuzuncu yiizyilin gatafath mirasinin bir pargasi olan
olaylar1 “yaratma” tutkusu, Chateaubriand’y, nefret ettigi Na-
poléon’a bagladi. Talleyrand’a gelince, miimkiin oldugunda
“olaylara imzasin1 atmak” konusunda israr ettigi kesinlikle
dogrudur. Ancak “olaylar1 yaratmis” oldugu s6ylenebilecek
bagka herhangi bir kimseye kars: kiigiimseme duygusuna ka-
pilmadi. Gururun veya hesapgiligin roliinii de iistlenmedi. Egi-
limi geregi tarihin giiphe gétiirmez Bagmabeyincisi oldugunu,
torensel iglevi nedeniyle kabul etti. Ancak, olaylarin sis per-
desine belirli bir mesafeden bakarsak, aslinda minik bir “son
rotug” olan bu imza, ¢cok daha etkili diger girisimlerden da-
ha az 6nemli degildi.

Diinyay: idari dortgenlere ayirmaya ¢aligan imparatorluk
geometrisi, Napoléoncu satafat, baglangigtan itibaren sinsi bir
zaafin ihanetine ugradi: Siska hayaletler tarafindan ciiriitii-
liiyordu. Ressam Girodet’yle birlikte, gokyiiziiniin boglukla-
r1 6limiin yiizlerine sahip psisik cisimler ile dolmaya bagla-
di. Bundan boyle, ayaklar yere degil de kopuk ruhlarin kol-
lar1 ve parmaklari iizerine basiyordu. Bunu, ressamin 1802’de
yaptigy, kaderi on iki bin franklik degeriyle Malmaison’un yal-
dizli salonunu siislemek olan Ozgiirliik Savas: Sirasinda Ulus
I¢in Olen Fransiz Kabramanlariun Yiiceltilmesi adh tablosun-
da gorityoruz. Ressam Gérard da, ayni bulanik, 1siklar ren-
girenk yansitan cisimleri Ossian’in harpi ile canlandirmig ve
ayni gekilde bu eser de sonunda Malmaison’un salonunu siis-
lemistir. Jean-Pierre Franques’in piramitleri ise, i¢lerinden al-
legorik yiiklerini zar zor tagiyabilen merhum bakirelerin ko-
caman gozlerinin belirdigi bugular yayiyordu.

Talleyrand, Marengo Savagr’ndan itibaren Napoléon’un si-
yasetini derinlemesine kavradi ve maliyeci Ouvrard’a sunu s6y-
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ledi: “Oniinde iki yol var. Bunlardan biri, fetihten sonra her
bir hitkiimdarin galip gelenin lehine kogullarla, kendi iilke-
sinde yonetici olarak kaldig: federal sistemdir. Birinci Konsiil,
boéylece Sardinya Krali, Toskana Biiyiik Diikii ve digerlerinin
mevkilerini iade edebilir. Peki tam aksine, ya birlegtirmek is-
terse? O zaman sonu olmayan bir yol* se¢mis olur.” Talley-
rand, biyolojik bilgeliginde Tanr1 vergisi bir ihsana sahipti: Si-
nirlari kavrama yetenegi. Yeni siyaset tiiriiniin sinirsizhiga ait
oldugunun farkindaydi. Bununla birlikte, artik “eski tip si-
yasetin biitiin dallarinin kirildigini ya da kirilma noktasinda®'
oldugu”nu da biliyordu. Buna ragmen Talleyrand sadece si-
yasetin metafizik adi olan les affaires* ile var olabilirdi. Bu
ylizden, tereddiit etmeden, sinirsizligin yolunu (yenilikle siis-
lenmis o dolambagli yolu) izlemeyi tercih edecekti. Emigrés’le-
rin** kiigiik saraylar1 onun ilgisini ¢ekmiyordu; zaten onlar
duragan bir hataydi. Diger yandan misyonu sinir1 yok etmek
olan birinin yonetimiyle, sinirin birlikte yagsamasini saglamak,
heyecan verici ve oldukga kisa 6miirlii bir ig olacakti. Napo-
léon ve Talleyrand arasindaki iligki, aynalarla ve givilerle kap-
I bir fetigti. Ancak bu sagirtici 6lgiide karmagik iliskide be-
lirgin olan bir sey vardi: Onlar birbirine ¢eken biiyiik merak.
Yillarca, uzak ve apayr: diyarlardan getirilmis ve ayni hay-
vanat bahcesinde birlikte kafese konulmug iki muhtesem ca-
navar gibi birbirlerini gozlemleyerek bunun anlagilmamasi-
n1 saglamaya caligtilar.

Austerlitz Savag’ndan sonra Napoléon neden korkmus-
tu? En meshur zaferinin arifesinde, sansina, Yedi Y1l Savagla-
r1 sirasinda Fransiz bityiikelgisini agagilayan ve masada dig-
lerini temizlemeyi (Metternich bunun asla yapmazdi) ddet ha-
line getirmis olan Prens Kaunitz’in evinde bulunuyordu. Ka-
unitz’in odasinda kaliyordu: “arsidiiklerden gelen mesajlar,

* (Fransizca) [sler, ugragilmas: ve ¢oziilmesi gereken meseleler. — ¢.n.
** (Fransizca) Fransiz Devrimi’nden sonra Avrupa’nin gegsitli tilkelerine ka-
can ve krallig1 ihya etmek i¢in ugrasan Fransiz soylulari. — e.n.
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Avusturya Imparatoru’ndan gelen mesajlar, imparatorlugun
6nemli ailelerinin® isimlerini tagtyan tutuklulari ve dalgala-
nan Avusturya bayraklari ile Rus bayraklari” vardi. Daha son-
ra “savagta en bilyiik memnuniyetle kargilanan”® postaciy-
la birlikte kurye geldi, Napoléon, Talleyrand’in, kuryeyi ag-
masini istedi. Paris’teki yabanci biiyiikelgiliklerden gelen ¢6-
ziilmiis sifreli mektuplar, polis raporlari, banka meseleleri. Fa-
kat, bunun yaninda, “o zamanlar Faubourg Saint-Germain
denilen evlerde”™ igitilen birtakim kirici yorumlari haber
veren Madam de Genlis’den (higbir kadin bu kadar kararl bir
écriveuse®* olmamugtir) gelen uzun bir rapor da vardi. Tatmin-
siz kadin kendisinden yine kotiileyerek s6z ediyordu. Bunu
okudugunda, Napoléon, “hayal dahi edilemeyecek bir siddet
haline siiriiklendi. Faubourg Saint-Germain’e lanetler yagdir-
di. ‘Ah! Benden daha giiglii olduguklarini saniyorlar’ dedi. ‘Fa-
ubourg Saint-Germain’in Mosyodleri, gorecegiz! Gorece-
gizP”* Ocii alinmadan 6nce, ordugahlarda yillarinin gegme-
si gegecekti. Proust’unsa, yaklagik yiizyil sonra, mantarla
kapli bir odada yillarca kapali kalmasu.

O siralar Danigtay iiyesi olan Kont Pierre-Louis Roederer
esliginde bolgeyi ele gecirdigi giin, fatihin ayak sesleri Tuile-
ries’de yankiland. Josephine’e s6yle dedi: “Buraya gel kiigiik
Créole’tim, efendilerinin yatagina uzan!” Roederer “kasvet-
li duvar halilarinin ve liiks dairelerin karanhigi”nin farkina var-
du Dedi ki: “Generalim, ne kadar hiiziinlii.” Ve Bonaparte, ce-
vabinin hemen yaziya gegirilecegini bilerek cevap verdi: “Evet,
sohret gibi.”*’

Egitim, bityiik 6l¢iide 6grenilemeyecek seylerden olugma-
s1, ya da Ogrenilemeyecek seylerin yerine gecen geylerden olug-
masi1 bakimindan paradoksaldir. Napoléon etrafinin egitim-
le sarilmasini istedi, ¢iinkii o olmadan higbir seyin var olma-

* Bozuk bir Fransizca, yazar, yazici anlamina geliyor (kelimenin digil halin-
de). - e.n.
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yacagin biliyordu. Fakat onun, dogru zamanda nefretini yo-
gunlastirmanin kolay olabilecegi tek bir insanda mevcut olma-
sint istiyordu. Napoléon’a gore Talleyrand, gegmisti, egitimin
kendisiydi, fatihin gozii 6niindeki Rosetta Tagt* idi. Alay
edilmekten korkan imparatorluk egitiminin geri kalani, 6fke-
li bir bi¢imde kendini farkl gésteriyordu — kati, usta ve caf-
cafl. Napoléon’un gizli felaketi megruiyetti; bu yiizden, otok-
ratlarin yanlg mantigs ile, kendi etrafini sadece megru giftler
ile cevirmek istedi. Hovarda piskopos Talleyrand’i bile evlen-
meye zorladi. Boylece, “yiiksek sosyetedeki karikocalarin
birbirlerini ¢ok az gordiikleri ve asla kavga etmedikleri, per-
vasiz partilerle siislii yillar sona erdi. Napoléon’un zamanin-
dan itibaren, erkeklerin burnu bilyiimeye baglad: ve ahlaki
davraniglarin uygulanmasina karar veren ve kadinlarin koca-
lar1 olmadan® asla toplum igine ¢ikmamalarini emreden bir
despotun kaprisi sayesinde gururlari yeniden canlandi.”
Stendhal biitiin bunlarin nedenlerini kuskulu Ingiliz’e s6yle
acikladi: “kendine yeni bir soylular sinifi olugtururken, her
seyden ¢ok alay konusu olmanin etkisinden korkuyordu; ki
bu Fransa’da ¢ok tehlikelidir ve eger yeni ortaya ¢ikan soy-
lular eski soylularin aptalliklarini ve ahlaksizliklarim taklit
ederse sonugta bu durum kesinlikle ortaya ¢ikacaktir. Sonug
itibariyle azgin bir saray camiasinin havailiginin ve skan-
dallarinin yol agacag: kizginlig1 6nleme hevesiyle ve kafasi da-
ha 6nemli meselelerle meggul olarak, demir iradesiyle, bu ku-
rallarin ve ahlak anlayiginin, o ¢agin diizeni* olmasini buyur-
du.” Ancak bu susturulmug hanimefendiler arasinda; yeni, si-
ki dans ayakkabulari icinde ayaklari agriyan bu maceraperest-
ler arasinda, sanki buna hi¢ aldirmiyormug gibi akici olarak
hareket eden bir kigi vardi. Digerlerinin agir, efendi adimla-
rinin yaninda, o higbir seyi ciddiye almadi; aksak ayaginin ha-
fif ve alayll adimlarinin duyulmasini sagladi. Talleyrand,
Napoléon’u, en biiyiik stratejistleri ¢aresiz birakacak tek si-

* Misir’da bulunan antik gaglardan kalma bir tag. Uzerindeki yazilar oku-
narak hiyeroglif yazis1 ¢oziilmiistir. - ¢.n.
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lahla, persiflage’la* vurabilecek tek kisiydi. Talleyrand’in iti-
bari1 zedelenmisken ve herkes ceza almadan onu agagilayabi-
lecegini sanirken, Napoléon, Konsiilliigii sirasinda kendisini
Auteuil’de ava davet edenin 0 adam oldugunu sonuna kadar
biliyordu. Napoléon’a en biiyiik sempatiyi besleyen tarihgi
Stendhal, hikdyeyi su sekilde anlatir: “Seine ve Boulogne Ko-
rusu arasinda bir k6y olan Auteuil’de, Talleyrand’in bir kir evi
vardi. Napoléon ona, ‘Bu aralar size 6gle yemegine gelecegim.’
dedi. ‘Memnun olurum, mon général,’ diye cevaplad: Talley-
rand, ‘ayrica, evim Boulogne Korusu’na ¢ok yakin oldugun-
dan 6gleden sonra biraz atig yaparak eglenme imkaniniz da
olacaktir.” ‘Ben atig yapmayi sevmem.’ geklinde cevap verdi
Bonaparte, ‘fakat avlanmay: severim. Boulogne Korusu’nda
yabandomuzu var m1?’ O zamanlar Bonaparte gengti ve Pa-
ris’te ¢ok kisa bir siire yagamig oldugundan, Boulogne Koru-
su’nun (sizin Hyde Park’iniz gibi) sadece gezinti veya binici-
lik igin gidilen bir yer oldugunu bilmiyordu. Orada bir yaban-
domuzuna rastlamak imkansizdi. Ancak bir Fransiz, kole
gibi hizmet ettigi kiginin harcanmasi pahasina da olsa, o ki-
siye oyun oynama fikrine-asla dayanamaz. Soyluluguyla miit-
hig gurur duyan Talleyrand, siradan bir topgu tegmenin soy-
lu bir aileden gelmesiyle degil de, zeka ve hiinerin bayag ara-
ciligiyla ragbet gordiigiinii ve giig elde ettigini goriince hog-
nutsuzluktan bagka bir sey hissedemezdi. Boylelikle, kinci ta-
biat1 onu Napoléon’a kétii bir oyun oynamaya tegvik etti. Na-
poléon ona Boulogne Korusu’nda yabandomuzu olup olma-
digini tekrar sordugunda, soyle cevap verdi: ‘Cok az mon gé-
néral, ama sizin bulabileceginizi saniyorum.” Aksam yemegi
ve av partisi bir sonraki giin i¢in kararlagtirildi ve Bonapar-
te’in sabah saat yedide Auteuil’de olmasi planlandi. G6ziin-
den yaglar gelircesine giilmemek i¢in kendisini zor tutan Tal-
leyrand, Paris pazarindan iki bilyiik siyah domuz getirtti. Do-
muzlar, kendilerine onlari serbest birakmalari ve kovalama-
lar1 emredilen iki ugak tarafindan derhal Boulogne Korusu’na

* (Fransizca) Aci alay. — e.n.
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nakledildiler. Bonaparte, general av hakkinda tuhaf bir sekil-
de konugmasin siirdiirdiikge biiyiik 6l¢iide egleniyor gibi g6-
riinen yaveriyle birlikte, kararlastirilan saatte Auteuil’e gel-
di. Kahvaltidan sonra civardaki koyliilerden 6diing alinan av
kopeklerini de yanlarina alarak Boulogne Korusu’na dogru
yola koyuldular. Sonunda domuzlardan biri serbest birakil-
di ve Bonaparte sevingle haykirdi: ‘Bir yabandomuzu gérii-
yorum!” Hayvanin hemen kagmayacaginin farkinda olan
Talleyrand, kiigiik Ispanyol atina binmis, uzun bir kirbag ta-
siyan bir ugsaga onu kovalamasi igin talimatlar verdi. Ancak
Bonaparte, bunu fark edemeyecek kadar ava odaklanmisti.
Bu yijzden, dértnala, s6zde yabandomuzunun pegine diigtii.
Yarim saatlik bir kovalamadan sonra yabandomuzu nihayet
avcilar tarafindan ele gegirildi. O anda olay1 kavramaya bag-
layan ve hik3yenin halkin alay konusu olmasindan korkan ya-
veri, generali uyandirmaya karar verdi ve, ’Efendim, eminim
ki bunun bir yabandomuzu degil de evcil bir domuz oldugu-
nun farkindasimzdir’ dedi.

“Bonaparte giddetli bir 6fkeye kapildi. Hemen Auteuil’e
dogru dortnala yola koyuldu. Eger Talleyrand’in Paris’teki bii-
tiin yiiksek sosyete ile 6zel iligkileri oldugunu ve bu mesele-
yi ¢ok ciddiye alirsa sosyetenin kendisini alaya alacagini ha-
tirflamamusg olsayd, belki de bir seyler yapacak ve siiphesiz Tal-
leyrand’1 kotii bir gekilde kargisina alacakti. Boylece, Aute-
uil’e vardiginda her geyi bir saka olarak kabul etmeye karar
verdi, fakat 6fkesini zorlukla gizleyebiliyordu. Inamlmaz gi-
bi gbriinse de, keyfi oldukga yerinde olan Talleyrand, ona he-
men bir oyun daha oynamaya karar verdi: Haydi General, ya-
bandomuzu avinin sizin igin bir hayal kiriklig1 oldugu dog-
ru. Ancak, is isten gecmedi. Hemen Paris’e ddnmeyin. Boulog-
ne Korusu’nda yeterince tavsan bulunur. XVI. Louis sik stk bu
tavsanlari avlardi. Kapr kilitleri ve tavsanlar o zavalli adamin
en biiyiik eglencesiydi! Bildiginiz gibi, o miikemmel bir nigan-
ctydi. Keyfi hala yerine gelmemis olan Bonaparte, ‘Evet, ama
ben vasat bir nisanciyim’ dedi. ‘At gezintisi istahimzi agmig
olmali,” diye devam etti Talleyrand. ‘Siz masada oturup giig
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kazanirken, ben Paris’ten silahlarimi getirtecegim. Onlar
XVI. Louis’e aitti.’ _

“Iki saat boyunca masada kaldilar. Bu siire zarfinda, Tal-
leyrand kullanmayi ¢ok iyi bildigi zarif pohpohlama numa-
ralariyla gelecegin imparatorunu etkisi altina aldi. Bu sirada,
baz1 hizmetkarlar bulabildikleri biitiin tavsanlar almalari ta-
limatiyla Paris’e gonderildi. Hizmetkarlar en az bes-alt1 yiiz
tavsan aldilar ve kiraladiklar birkag at arabasiyla Boulogne
Korusu’na getirdiler. Tiifegini yanina alan Bonaparte yardim-
cisinin egliginde tekrar yola koyuldu. ‘Ben XVI. Louis degi-
lim’ dedi. ‘Sanirim bir tavgan bile 6ldiiremeyecegim.” Bu-
nunla birlikte, bir siirii tavgan 6ldiirdii. Napoléon’un, XVIL
Louis hakkinda konugmasini siirdiiriirek ava devam ederken,
zavalli hayvanlar ne bityiik ciddiyetle katlettiini goren ya-
veri artik kendini tutamadi ve kahkahaya boguldu. Ellinci tav-
san oldiirildiigiinde, Bonaparte nihayet bagarisindan mem-
nun goriiniiyordu. Yaveri daha fazla dayanamadi ve efendi-
sine yaklasarak, kulagina sunu fisildad:: ‘Dogruyu séylemek
gerekirse general, bunlarin yabani tavsan olmadigini diigiin-
meye bagliyorum. Su al¢ak papazin bize bagka bir oyun oy-
namig oldugundan siipheleniyorum.’

“Ofkeden kuduran Bonaparte, dortnala Paris’e déndii. Tal-
leyrand’la barigana kadar alt1 ay gecti ve muhtemelen Faubo-
urg Saint-Germain’in misafir odalarinda yabandomuzu vur-
mak veya tavgan avlamaktan s6z etmeye kalkigirsa, onu 6¢
almakla tehdit etti. Bu iki anektodun hi¢bir zaman Paris’e ya-
yilmadig1 da bir*® vakiadir.” Napoléon, alevler i¢indeki Mos-
kova’y: izlerken bile kendisine tavsanlarin yirtic1 avcist ola-
rak bakan bir ¢ift goz oldugunu biliyordu.

Napoléon ile Hitler arasindaki fark, daha Hitler Nazizm’i
icat etmeden 6nce, Leon Bloy tarafindan agikliga. kavugturul-
mugtur (1912 yilinda): “Mutlakhigin icini bilen igin, yok ed:-
ci olmadig takdirde savagin higbir anlami yoktur ve yakin ge-
lecek bize bunu gosterecektir. Savas esiri almak aptalcadir ve
ikiyiizliiliiktiir. Napoléon da siiphesiz ne aptal ne de ikiyiiz-
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lilydii; ancak bu s6zde cellat her zaman bagiglamaya hazir bir
sentimentalist, her seye ragmen digerlerinin yiicegoniilliligi-
ne inanan bagislayict bir insandi ve biz bu akil almaz yanil-
ginin ona nelere mal oldugunu biliyoruz... O halde Napolé-
on, tiim sonuglariyla birlikte, topyekiin kiyamet savagi (dip-
siz kotiilitk ugurumunun tahrik ettigi savag cehennemi) igin
gereken adam degildi. Onun, seytanin habercisi®* olmadigi-
n1 kanitlayacagi da agiktir.”

Sifresi hala sadece kismen ¢6ziilmiig olanin anahtarini Na-
poléon’a sunan ve tarihi tahrip edecek olaylar: gekillendiren
olay, Fransa ile aralarindaki getin sinavin tekrar ortaya konul-
dugu Rusya Seferi’nden ziyade, Ispanyol Savagr’ydi. Ispanya’da-
ki savas, zayifin giigliiye kars1 bagari sagladigi en eski kan da-
vasidir. Sert dag insanlari, Fransiz birliklerini acimasizca yag-
ma eden ve, “ilk modern diizenli ordulara® karg: diizensizler
olarak savagma cesareti gosteren” bu “onurlu ve kaba dilen-
ciler,” yalmzca, Carl Schmitt’in gosterdigi gibi biitiin strate-
ji ve diizene karg1 gikan Partizanlarin (sonra da gerillalarin ve
terdristlerin) atalar1 degil; ayni1 zamanda hatlar giiniimiizde
yeni yeni netlesmeye baglayan biiyiik bir karanlik seklin de ha-
bercisidir: Etnik bagkaldirinin; biitiin iilkelerin iizerine konu-
lan ve onlar1 bogan yumusak bir deri olarak Bat:’nin reddinin.
Iran’da Sah’in kovulmasi ve mirastan mahrum birakilmig
yoksullarin, mostazafi’nin 5lumciil 6fkesinde oldugu gibi gi-
derek kisalan araliklarla bu deri yirtilir. Ve tekrar Partizan’a
geliriz. Partizan’in arkasinda Yoksul vardir. Onlara her yere
yayilma giiglerini de, kendilerini aldatma yeteneklerini de ve-
ren, bu ikiliktir. Partizan, sonugta uysal araglar haline getire-
rek, daha bityiik kurnazlikla isyancilarin elindekileri alan
(ama bu hep ayni gekilde mi olacak?) “iigiincii bir ilgili kesi-
me”* hizmet etmeye yonelecektir (ve farkinda olmadan hep
boéyle olmugtur). Bu sirada Yoksul, diger Yoksullar tarafindan
daha da hagin bir bask: altina alinmak i¢in, Zengin’in silah-
larini ele gegirme egilimindedir (ve hep boyle olmugtur). Ba-
t’min biitiin sahipsiz mallarini, keskin kirintilara/hecelere ay-
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rilmug biitiin kelimelerini kendi ¢ikarlarn igin kullanarak Ba-
t’'nin bu reddiyesi, bu siddetli bagkaldiri, Leon Bloy’nin teolo-
jik ignelemesinde “fakirin 6zverisinin® yiice ideas1” olarak ta-
nimlanan amaca verilen gecikmis, 6fkeli bir yanittir. En saf bi-
¢imiyle, Modern, Yoksul’un kokiinii kurutmaya ¢aligmakta-
dir. Ama en kiistah bigimiyle de Yoksul’un yine Yoksul’'un ké-
kiinii kurutmasini istemektedir. Bunun, Yoksul’un yillarca
kendi kendine zulmettigi Sovyet Rusya’da meydana gelen en
yaygin katliamlarla da tutarli oldugu goriilmektedir. Diinya-
nin her kdgesinde haykiriglarini ancak bugiin duymaya bagla-
digimiz ve ¢ok kisa bir zamanda bizi igten ve digtan iggal
edecek olan bu olgu, tarihte ilk kez Ispanya Savag: sirasinda
ortaya ¢ikmigtir. Napoléon, Partizan’in askeri 6nemini kavra-
mustt (en azindan gu lafinda: “Partizanlarin oldugu yerde par-
tizanlar gibi ¢caligmaliy1z”); ancak Yoksul ve Partizan’in me-
lezlesmesi sonucu ortaya gikacak yeni giicli tanimayi reddet-
ti. Ispanyol Savasr’nin felaket getiren gidisati da bunun bir so-
nucuydu. Napoléon anlamak istemedi ve anlayamadi; ¢iinkii
o insan dehgetini gergekten bilenlerin diigtiigii yanilsamanin
(dehsetin her yerde aym oldugu ve bu yiizden Italya’da ve bas-
ka herhangi bir yerde dylesine bagarili olan savas hilelerinin
Ispanya igin de gegerli olacag inanci) etkisi altindaydi. Madam
de Rémusat’ nin gozlemledigi gibi, “Bonaparte’in diisiince ya-
pisinin en bilyiik kusurlarindan birisi* ... biitiin insanlar
esasen ayni gormesi ve insanlarin karakterlerinin ortaya koy-
dugu aligkanlik ve gelenekler arasindaki farkhiliklari kavraya-
mamug olmasidir.” Kavrayamazdi ¢iinkii kendisi de o andan
itibaren diinya iizerine parlakligini yayarken asla durmayacak
olan bir seylerin uzantisiydi. Fakir kalmaya devam etmek is-
teyen Yoksul, sadece varolugunu siirdiirmeyi isteyen, topragi-
nin geligmesinden ¢ok topragim arzu eden Yoksul, para tek-
lifine burun kiviran “perigan, nankér insan”: Onlar, Napolé-
on ve ondan sonra gelen diinya igin nefret uyandiran geyler ve
engellerdi. Onlar, maddenin direncinin (sonra da, artik egsiz-
ligin nesnesi olan insan malzemesinin) donuklugun, anlagilmaz-
ligin, topragin sabirsiz ve aceleci gozetim memuruna karg ateg-
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li isyaninin en kaba ifadesiydi. Kutsal Kitap’in Latince tercii-
mesi ile Efsane’nin dine kiifreden karigimini riske atmaktan
korkmayan Bloy tarafindan gézlendigi sekliyle, Napoléon’a
karg1 sadece bir suglamada bulunulabilirdi. “Fakirin varhigi-
nin kabul edilmedigi meghur yasa”y1” yapti. Bloy, bir de gun-
lar1 s6yleme ciiretini gosterdi: “Dilenciligi ortadan kaldirma-
sina bityiik 6nem veriyorum.” Bunun kanli gésterimi hala ger-
ceklestirilmektedir. “Dilenmek yasaktir.** Yoksulu yiiriirliik-
ten kaldirdi. Onun $ugu buydu. Bu sug, ebedilestirildi.”

%o
“Megruiyetin Gizemli Giicii”

Kisir dongii: Megruiyet bir yonetimin devamhiligini temin eden
tek giictiir; ancak bir yonetimin megru hale gelmesi igin, uzun
bir ge¢mige sahip olmasi gerekir.

“Mesruiyetin ilkelerinin sirurli, geleneksel, inig-cikigh ve man-
tik ile kolayca ciiriitiiliir oldugunu savunan devrimci ruh hak-
lidir; biz de bunu kabul ediyoruz. Ayni devrimci ruh, bu ilke-
lerin dogru ve gergek goériindiigiinii ¢iinki insanin tartigmayi
onlarin zaaflarini ortaya serecek noktaya kadar gotiirmedigi-
ni s6ylerken de yanilmaz. Ancak bu ilkeleri, sosyal hayati dol-
duran diger biitiin narin geleneklerle karistirirsa hatalidir ve bel-
li débnemlerde mahvettigi diinya konusunda ne kadar cahil ol-
dugunu gosterir. Bu ilkeler ne kadar narin olurlarsa olsunlar,
onlara biiyiilii bir erdem bahgedildigi igin digerlerinden ayri-
lirlar: Insanlar, ne zaman bunlar ¢ignemek igin seytana uysa-
lar, korkuya —kural ¢ignemenin ilahi korkusuna—* kapilirlar.”

“Megruiyet ilkelerinin gizemi, korkuyu bedenden kov-
ma giliciidir.”'™

72



“MESRUIYETIN GiZEMLI GUCU”

Talleyrand, 25 Haziran 1820°de, Valengay’den (kendisi-
ni taht’a Talleyrand getirmis oldugu halde, megru kralin onu
“nasil yapilacagim bildigi geylerle ilgilenmekten kaginma-
ya” zorladig1 yer), Kurland Diigesi’ne bir mektup yazdi. Mek-
tupta bir hamig vardi: “Megruiyetin gizemli giicii,"*" anlasil-
madig1igin kaybediliyor. Biitiin devrimciler, onu kralin gii¢-
lerinin korunmasinin araci haline getiriyorlar. Oysa bu gii¢ hem
insanligin barigi ve mutlulugu igin ilk ve en 6nde gelen zorun-
luluk hem de uluslarin mevcudiyeti ve devamu i¢in en saglam
ve hatta tek giivencedir. Krallarin megruiyeti, ve hatta yone-
timlerin megruiyeti, uluslarin koruyucusudur. Bu nedenle
megruiyet kutsaldir...”

Iste 0 anda, Talleyrand mesruiyet ilkesinin &rtiisiinii kal-
dirir ve biitiin davraniglarinda onu 6lgii alarak onu kayitsiz-
ca ihmal eder. 23 Nisan 1814 Ategkesi’ni, yetkisi olmaksizin
imzalar: Kral heniiz Paris’te degildir ve herkes, senatonun mii-
dahalesinin ¢ok zayif bir savag hilesi oldugu kanisindadir. An-
cak Talleyrand miizakereleri daha da zorlagtiracak sekilde,
kraldan 6nde olmay: istemektedir. Gizli diigiincesi sudur: La
légitimité, c’est moi (Megruiyet, benim). Mémoires’in (Anilar),
ategkesi kral tarafindan atanmig bakan olarak kendi yetkisi
dahilinde imzaladigini yazmasi gibi, sonradan akilsizlik tak-
lidi yapmak i¢in daima vakti olacaktir.

Bu gizli diigiince kesinlikle sapkin bir diigiince degildi; ego-
sunu tatmin etmeye de hizmet etmedi — bu durum bu tip iis-
lup duyusuna sahip bir insan igin ¢ok sagma olurdu. Daha zi-
yade, bu diigiince basit bir ayrimin habercisiydi. Talleyrand,
evvelce, Viyana Kongresi’nde, Wellington ve Castlereagh’in
“megruiyet” kelimesinin anlamini kavrama konusunda biraz
zorlandiklarim gérmiigtii. XVIII. Louis’in etrafindakiler,
Bloy’nin fark edecegi gibi, sadece Ubu* aristokrasisine ben-
zeyebilirdi. Bunun nihai teyidi, birkag yil sonra, sonradan gér-

* Kural Ubu komedisine génderme. Yazari: Alfred Jarry. — ¢.n.
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melerin devrimiyle birlikte gelecekti. Orléans hanedanindan
olmasina kargin Louis-Philippe, Avrupa saraylarinin kendi-
sini tanimasi igin gergin bir sekilde bekledi. Tahta ¢ikigini ilan
eden elyazmasi bir mektupla birlikte Albay Atthalin’i St. Pe-
tersburg’a gonderdi. I. Nikolas cevap vermeden 6nce iki haf-
ta zaman gegirdi. Barikatlar, alarm ¢anlari ve silah sesleri hak-
kinda duydugu laflar da neyin nesiydi? Sonra, bir giin, Mo-
niteur’de, Talleyrand’in Londra’ya biiyiikel¢i atandigini oku-
du. Ve bu onun igin yeterli goriindii. Dedi ki, “Monsieur de
Talleyrand yeni Fransiz hiikiimetinin yaninda yer aldigina g6-
re, uzun 6miirlii olma sans1'? biiyiik.” Boylece Albay Attha-
lin sonunda bir yanit ald:. Biitiin Ruslarin Cari, Fransa’nin ye-
ni kralini tamimugt1. $ans ona bir gazetedeki megruiyetten giil-
miistil.

Batr’nin bagkalagiminin biiyiileyici hikdyesi bir dizi “teolo-
jik ayaklanmay1”'®* kapsar. Papaz Melkizedek’ten sonra,
auctoritas ile potestas’in* nasil ayrildiklari, nasil birlegtikle-
ri ve nasil ¢atigtiklari, birinin digeri iizerinde nasil egemenlik
kurdugu, birbirlerine nasil biat ettikleri, evrenin bir¢ok tan-
risina veya evreniistii tek bir tanriya dair birbirlerini nasil bes-
ledikleri ya da engelledikleri, diinya ve cennetin nasil boliin-
diigii, ve sonunda onu geytani kilan tinsel zehrini enjekte ede-
rek auctoritas’in potestas’in igine nasil ¢ekildigi — biitiin bun-
lar aslinda bir dizi teolojik yorumdur.

Hantal modern makineyi mitkemmellestiren, yaglayan ve
harekete geciren makinistler ve ilahiyat¢ilardi. Bu gorevleri-
ni tamamladiktan sonra saygiyla geri ¢ekildiler. Geriye kalan
tek sey en az ilgi cekici boyutu baglatmakti: Bir dizi devrimi
harekete gecirmek. Su ana kadar diinyay etkilemek ve iktida-
r1 artirmak igin en etkili ara¢ olan modern yapaycilik, dolam-
bagli tarihinin miihriinii laik ampiristlerde degil, Calvin’de bu-
lur. Louis Dumont’un tanimina gére bu yapaycilik, “digari-
dan dayatilan harici bir degerin, bu diinyanin seyleri'* iize-

* “Auctoritas” (Latince): Otorite. “Potestas” (Latince): [ktidar. - ¢.n.
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rine sistematik bicimde uygulanmasidir.” Bu kadar keskin bi-
lenmis bigaklar ile diinya iizerine etki hareketi, diinya dis1 bir
seyden kaynaklaniyor olmalidir. “Iradenin arketipi”'® olan
Tanrr’dan tiireyen keyfi kararin giiciine sahip oldugu siirece,
bu unsurun irade oldugunu Calvin bulmugtur. Bu diinyadan
olmayan ve ¢ok yakinda kaynagini unutmay: yegleyecek olan
bu sey, diinyanin merkezine kurulmustur ve onu sarsar, tir-
malar ve tarar. Bu tiir bir iradenin en yikic etkileri, herkes
onun giiciiniin kaynaginin bu diinya diginda oldugunu unut-
tugunda hissedilecektir. Ciinkii bu diinyaya ait olmayan bir
seyden'® artik s6z edilmeyecektir; insanlar onu tanimadan ita-
at etmek zorunda kalacakuir. Teolojiden, kaynag: kesfedile-
meyen bir gesit kara biiyiiye gegiyoruz. Ciinkii, kaynag: tan-
rilarin yanindadir. Bu yiizden, biitiin ¢irpiniglarinda, 6zerk-
lik iddialarinda, otoriter ve yoklayici tavirlarinda, “‘modern
diinya bireyi’ dedigimiz gey kendi iginde, biinyesinin derinlik-
lerinde, bu diinyaya ait olmayan, goriinmez ama gerekli bir
unsura sahiptir.” Yine de, her sey sanki g6zleri kamagtiran bu
kristal, insan ruhuna sokulmug bu hanger var olmamis gibi sii-
riip gitmektedir. Graecum est, non legitur;* ancak okunma-
yan lisan, etkisi olan lisandir.

Talleyrand’in soyagaci, efsanevi Aldebert’e kadar uzanir.
1000 yih civarinda, séylendigine gére agagidaki sekilde ko-
nugmugtur: Hughes Capet ona sordu: “Seni kim kont yapt1?”
Aldebert cevapladi: “Seni kral yapan kim?” Mahremiyete va-
kitsiz atif. Talleyrand her zaman iktidarin gizli kaynaklarinin
keyfini ¢cikarmigtir. Her egemenlik igin en tehlikeli sey, egemen-
ligin kaynagidir. Aldebert saygisizca buna deginerek kendisi-
nin de egemen oldugunu gosterdi. Egemenligin gizine gelin-
ce: Périgord kontlarinin motto’su bunu ima eder: “Re que Di-
ou,” “Tanridan bagka higbir gey” (farkli fakat ayni noktada
birlesen bir yorum da “Bagka kral mi, Tanr korusun”dur).
Kaynag) referans gosterilerek egemenligin aleyhinde konugu-

* (Latince) Bu Yunanca, okuyamam. - ¢.n.
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labilir ancak egemen, kimsenin giivenemeyecegi bir sey (“Tan-
r1”) harig, kimseye karsi sorumlu olmay: kabul etmediginde
bu zorlu sinavi geger. Bu, Disraeli’nin dile getirdigi o hakika-
tin, dogrudan sirlar agiklamaya dayanan hakikatin kékeni-
dir: “Asla agiklama.”

Yasli prenses Isabella Czartoryska, Vauban’in istihkam-
lar igin ¢izdigi planlari igeren kiigiik bir kitap, Agnés Sorel’in
sag oOrgiisii, Madam de la Valliére’nin dua kitab: ve I. Fran-
cois’dan Napoléon’a kadar Fransa’nin biitiin hitkiimdarla-
rinin kendi el yazilariyla imzalarindan olugan hazinelerinin
ve nadir objeler koleksiyonunun katalogu iizerinde ¢alig-
maya ¢oktan baglamigti. Akgam, malikanesindeki aligilmig ge-
zintisinin ardindan, geng Kontes Potocka’nin kendisine so-
rular sormasina izin verdi. Bir keresinde, Biiyiik Friedrich ma-
sasindan kalktiktan birka¢ dakika sonra, oradan gegerken
gordiiklerini anlatt: “Kagtlar ve haritalarla kapl bir masa-
da, iizerinde kralin el yazisi notu bulunan bir tabak kiraz var-
di: On sekizini birakiyorum. Bir yanda, bir iskemlenin iize-
rine atilmig eski bir siivari iniformasi, birisinin gelip onu ta-
mir etmesini bekliyordu. Voltaire’den gelen acik duran bir
mektubun yaninda, Saray’a mal getiren bakkalin faturasi var-
du. Bir miizik kitabi, okuma sehpasinin iizerine gelisigiizel ko-
nulmugtu. Bu uyumdani¢ok da uzak olmayan bir gekilde Ca-
pitol’dekilere benzer bir curule sandalye* vardi. Meclisteki-
lerden farki, birinin rosso antico tarzina karsi, 6tekinin igle-
vini'” gizleyecek herhangi bir 6zelligi olmaksizin, piiriizlii tah-
tadan yapilmig olmasiydi.” Bu, mutlak iktidarin son duragan
omriydii.

* Romal yiiksek yargiglarin, yoneticilerin oturdugu fildigi koltuk. — ¢.n.
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%o
Arcana Imperii *

Once iktidar yere, havaya ve havadaki zerreciklere sagilmigti.
Sonra, papaz ve kral Melchizedek’te birlegti.
Sonra, papaz ve kral arasinda paylagildi.
Sonra, kralda birlegti.
Sonra, kral ve hukuk arasinda paylagildi.
Sonra, hukukta birlesti.
Sonra, hukuk bir¢ok yasalara boéliindii.
Sonra yasalar her yere sacildi.

%o
Tatliligin Kokeni

Frazer’in tanimladig1 sekliyle, Beltane* * ategleri: “Kremasi-
n1 yedikten sonra pastayi, gruptaki kigi sayisina gore bityiik-
litk ve gekil bakimindan birbirine miimkiin oldugunca ben-
zer dilimlere bolerler. Bu dilimlerden birinin her tarafini ta-
mamen siyah olana dek kdmiir tozu ile kaplarlar. Pastanin bii-
tiin dilimlerini bir gapkanin igine koyarlar. Herkes, gozii ka-
pali olarak bir dilim geker. Sapkayi tutan kisi en son dilimi alir.
Kara dilimi alan kisi, Baal’e* ** kurban edilen,'™ adannus ki-
sidir.”

* (Latince) Iktidarin kaynag1. - e.n.
** Iskogya ve Irlanda’da 1 Mayis’ta kutlanan geleneksel yaz bayramu. - ¢.n.
*#** Bat1 Samilerinde bereketli yagmurlarin ve yikic1 yildinmlarin tannsi. - ¢.n.
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Wittengenstein, “Kura ¢ekimi igin pasta kullanilmasinin
da Ozellikle korkung olduguna (6perek ihanet etmek gibi)”'*
dikkat ceker.

— Sonunda, komiir tozuna bulanmig bir dilim pastanin na-
sil bir tadi oldugunu merak etmeye bagladigimizda...

— Felsefe “nitelikler” den bahsetmigtir, ancak tek tek ni-
teliklerin ne oldugunu sdylememistir... Tatlilik nedir?

Beltane toresindeki pasta dilimi kader olan meros’tur, mo-
ir@’dir, kadere ait kisimdir. Ancak kura ¢ekiminin sadece be-
den bulmamig kader olan tesadiifi sayilara degil de, belli bir
seye bagl olduguna dikkat etmek 6nemlidir. Kendi payina dii-
sen pastayi yiyen Beltane carline’i, kendini, kendi kaderini ye-
mektedir. Onun.agzinda gerceklegen olaylar, ategte tekrarla-
nacaktir.

“Nerede olursaniz olun, (kamusal) meselelerinin tartigil-
dign isitmemenin tadin gikartabilirsiniz.” — Marie Antoinet-
te. Nisan 1787 tarihli mektubunda,

Dil genel olarak daha yavan ve daha sikici bir hal alirken,
bazi kelimeler parlaklik kazandi; anlamlari, bir daha asla tek-
rarlanmayacak sekilde ¢esitlendi. Douceur: Tathliktan zevke,
memnuniyete, ahestelige, yumugakliga, uysalliga, rehavete, du-
yarliliga, incelige, piiriizsiizliige. Bu kelimenin, farkli zaman-
larda, farkli insanlar i¢in i¢erdigi anlami sinirlamaya ¢aligmak
faydasizdir.

Eger kader boliinmez pargaysa, kurban eylemi, sadece bir
biitiinmiig gibi davranarak gerceklestirilebilir. Beltane’in “gru-
bu,” sanki tekligi temsil ediyormus ve bu teklik bir biitiinmiig
gibi hareket eder: Pasta ¢ok sayida esit pargaya boliinmiistiir.
Daha sonra, kendi pargasi olmayan bir pargadan vazgegebi-
lir. Bir biitiin dahilinde yer alan ilahi kurbana itaat etmek igin,
insan kurban edenler kendi i¢lerinde sinirsiz bir kudrete ve bir
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biitiinliige sahipmig gibi davranirlar. Onlari ele veren tek isa-
ret: Kutsanmig ve Lanetlenmig (Adanmug) olana diigen parga-
daki komiir karasi.

“Bu kadar uzun siiren bariga ve boyle mitkemmel bosta ge-
zerlige siikiirler olsun; medeniyet olaganiistii tathlagt:.”" fler-
lemenin tarihi, bir kurban fasilastyla iki safhaya ayrilir. Ilk saf-
hada; daha aydinlanmug ruhlar igin, ilerleme diigiincesi higbir
zaman siirekli bir tatlanma siirecinden ayr1 degildi. Kisi, islen-
memis sert malzemeyi parlatmak, islatmak ve giikranla piiriiz-
siiz hale getirmek suretiyle, ¢catigmadan ve yaralanmadan mii-
kemmelligi elde edecekti. Peki ya sonraki satha? Eger miikem-
mellik Beltane pastasinin mitkemmelce pigirilmesi ise bir son-
raki safha, kurban iglemi i¢in kura ¢ekilmesini gerektirir. Tat-
lilhga sinmig olan atalet pastasi, giyotinin kor adaletiyle kesil-
di. Ilerlemenin 6ziinde simirsizligin seytan1 kipirdarken, douce-
ur’in 6ziinde mide bulantis1 vardi. Bon tor’un* dengesi ku-
ruldugunda, geriye kalan tek sey basi 6nde bir eziklikti. Dil-
lerin en piiriizsiizii, en hareketsizidir; en keskin ok ~bon mot
— gazete ofislerinin bozulmus havasinda ticaretin bir araci
haline gelir. Fransiz Devrimi’nden sonraki tarih, douceur’in za-
manin giizellik katan kiifiinden yoksun bir ilerleme tarihidir.

Devrim’den sonra ilerleme, tatlihigi unutur. Belirsiz ilerle-
me iblisinin yasadig: yer orasi oldugundan, ilerlemenin 6zii
onu istemez. Tathligin 6ldiiriildiigii andan itibaren mantig1 onu
kabul etmez, ¢iinkii artik akil, Devrim’in temellerine dayan-
mak istemektedir. Ve mantigin biiyiik yanlig inancina gére, fe-
da edilen kurban Diigman olarak goriilecektir. Onun mirasi
bile bulagici olabilir. Tathligin anisi bile ortadan kaldirildig:
zamany; biitiin tarih bir ses ve 15tk g&sterisi olup artik koruyu-
cu golgelerle yasamadig1 zaman, tipki doganin giizelligi bo-
zulduktan sonra insanlarin gevrelerini yegillendirmekten s6z
etmeye baglamalari gibi, bazi anlamli, ac1 veren ifadeler or-
taya ¢cikmaya baglar (“bog vakit,” “yasam kalitesi”).

* (Fransizca) Kibarlik, zarafet, tarz. - ¢.n.
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Haddinden fazla tathhigin neden oldugu bulanti, kurban
eyleminin yapilacagi anin karsihgidir. Kisinin midesi bulan-
mustir ¢iinkii birisi kurbani 6nlemis olmaktan sugluluk duy-
maktadir.

Tatlslik hali duragan degildir; arada sirada olan kusursuz-
luktur; kisa siireli ve sinsidir; mistiklerin hoglugudur. Dura-
gan halde olursa, tatlilik hirsla tiiketilmeyi gerektirir. Tathlik
kurbanin bigagiyla son bulur; bedensel zevk ise kasilmalar-
la son bulur.

Douceur, tatlilik, hayat1 yasanir kilan ve onun her yanina
yayilmig olan zamanin giizellegtirici kiifiidiir: kelebegin kana-
dindaki toz. Onu iiretmek i¢in hafif ategte uzun siire kaynat-
mak ve agur, 6zenli bir simya igleminden gecirmek gerekir. Ama
yine de bu, sonug itibariyle 6ldiirmek isteyen bir ategtir.

Sonugta douceur bir miriltiya, Céline’in dedigi gibi “recu-
eillir doucement P’esprit gentil des morts” (6liilerin kibar ruh-
larin1'""! nezaketle bir araya getirmek) isteyen bir sese doniisiir.
“Onlarin arzularina, tutkularina, ahlaksizliklarina, faziletle-
rine, agtklamalarina' siki sikiya baglanarak; gergin, 1srarci ni-
teligiyle,” dikkatsizce, diinyanin 6liimciil agirhgini gzden
kagirir. Elips noktalar golge oymalardaki bogluklari simgeler:
“... pour parler apreés ¢a plus doucement aux choses...” (bun-
dan sonra seylerle daha yumugak konugmak i¢in.)'"

%o

Saint Simon Diigesi, Berry Diigesi’ne nedime olarak tayin edil-
diginde, kendisine Versailles’da bir girig ve beg odadan olu-
san litks bir daire tahsis edilmisti. Giinigig1 sadece giristen ge-
liyordu. Saint Simon Diikii arka odalardan en gézden uzak ola-
nimi galigma odasi yapti. Orada, giin ortasinda bile mumlar ol-
madan yazamiyor ve okuyamiyordu. Igine siiriiklendigi ola-

80



TATLILIGIN KOKENi

ganiistii avarelikte, mertebelerin ¢okiigiinii duyuyordu. Sara-
yin tag barsaklari igine tikilmig haldeyken Mémoires’in gii¢-
liikle gekil aldig1 beg y1l boyunca, yaptigi1 seyin geytani bir sey
olup olmadigini merak ediyordu. Bu yiizden ilk okuru, yine
Saray’dan, ama Versailles’in bagka bir koridorundan degil de
La Trappe’dan* bir arkadasi oldu: Papaz Armand de Rancé.
Giinliigiin yazarini, en az onun kendini tanidig1 kadar tani-
yan Naip, onun “Tanri1 kadar degigmez ve agir1 azimli” oldu-
gunu diigiindii. Miikemmel bir okurdu. Diger insanlar onu go-
tik bulurdu ama o, Rabelais’yi severdi. Boylece, sinirsiz ikti-
dar vehminin en sonuncusuyla (diinyaya sahip olmak i¢in bii-
tiin hitkiimdarlar1 gegen bir aggézliiliikkle onu siirgiine yolla-
mis olan yazarin vehmi) dolu bu kelimeleri, siislii bir rulo iize-
rindeymiggesine kaydetmek ona diigtii. Bu uydurma kargaga
sonradan Versailles’s terk edecek ve Proust’un mantar kapli
duvarlarinin arkasinda kendini diinyadan korumaya devam
edecekti.

CHEVALIER DE B** *: Monsieur de Maistre’in, sik¢a karanlik
devrin hortlaklarinca ziyaret edilen hagin bir bagnaz oldu-
gunu sanmamalisiniz. O neseli bir konugmaciydi ve s6z-
lerinin Paris’te (¢ok geg ayak basacak oldugu o biiyiik ge-
hirde) yankilanmasini her seyden ¢ok istiyordu. Bu yan-
kinin, en tiksinsigi seylere ruh katan ve bu yiizden onun
icin en uygun yerler olan o salonlara hemen gitmesini is-
tiyordu.

Maistre’in kutup yildizi, kendisinin ayak takimindan
olmadigina inanmasiydi. Cagdaslarinin, en soylu, en yu-
mugak, en yiice seylere yabanci olduklarini diigiiniirdii. En
iyi ihtimalle, sadece kendilerini hakli bulmus olabilirler-
di. Cogunlukla intikam duygusuyla kilic1 ¢ekilmis olarak
uyanirdi. Daha sonra 6fke onu ele gegirir ve her seyi yok
etmek isterdi. Ulkemdeki devrim kasirgasinin ve bir siirii
tuhaf olayin beni kasip kavurdugu St. Petersburg’da ay 151-

* Paris’te kokii 11. yiizyila dayanan bir manastir. - ¢.n.
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gimin aydinlattigi parmakliklarin arkasinda onu ilk gér-
diigiim andan itibaren, hayatin bana takdim ettigi en ¢ok
ornek alinabilecek insan ve en zeki centilmen oldugunu an-
ladim.

Ergenlik ¢cagimi Vendéme Papazlarin sopasi altinda ge-
¢irdim; ama kulaklarimda sadece yemekhanenin bir ¢ekir-
ge ordusunu andiran muriltilarinin yani sira hila Massi-
lon’un ilimli yapmacikligiyla konugan bir vaizin miinze-
vi sesi kaldi. Dini ruh ile askeri ruhu ayni cogkuyla birles-
tiren bir insan ile tanigmaya hazir degildim. O beni, Fran-
sa’ya dair anilarimi iyi degerlendirmeye ve birbirlerini
boylesi olaganiistii bir kesinlikle kurban etmekte olan bii-
tiin suglu taraflari hassasiyetle gozlemlemeye tegvik eder-
ken, Monsieur de Maistre ile ¢ok ender gériigebildim. Ona
gore, evrenin tarihinde degismeden kalan bir tek eylem var-
dr: insan kan dokmek. Bir keresinde dogrudan gézlerimin
icine bakarak, “Meteoroloji kayitlarimiz gibi katliam ka-
yitlarimiz da tutulmug olsaydi, birkag yiizyillik bir gézlem-
den sonra bu katliamlarin i¢ yasalarini kesfedebilecegimi-
zi diigiinmilyor musun?” diye sordugunda, onun deli ol-
dugunu bile diisiinmiigtiim. Ancak hemen saskinhigimin
farkina vardi ve bu iirpertici agiklamalarinin bir kismuni te-
lafi eden o sinirsiz sevimliligiyle 6ziir diledi. “Bazen akli-
ma bu tiir geyler gelir. Ciinkii diigiinmeye bagladigimdan
beri hep savag1 diigiindiim.”

Higbir sey Joseph de Maistre’i, degerin, anlagmalar, kural-
lar ve yapayliklar yoluyla olugturuldugu iddiasindan daha faz-
la tizemez. Factice (yapay), onun igin en agir hakarettir. Ame-
rikahlar bagkentlerini insa etme karar aldiklarinda, Maistre,
sanki bu kutsal seylere kargi bir saygisizlikmug gibi tirperir. Ve
hemen ilave eder, “Sehrin inga edilmeyecegine veya adinin
Washington olmayacagina ya da Kongre’nin orada olmaya-
cagina'" dair bire bin bahse girebilirsiniz.” Tarih, bu agir1 esit-
siz bahsi kaybettigini s6yler. Yine de bu, Maistre’in korliigii-
niin bir belirtisinden ¢ok korkularinin teyididir. Onu en ¢ok
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rahatsiz eden sey, yayildigini gordiigii kotiiliigiin agikar kiril-
ganligiydy, ibtimalsizlikti. Asil geytani unsur, bu ihtimalsizli-
gin sabit hale gelmesi, istikrar kazanmas: tehlikesiydi ki, as-
linda istikrarli hale gelmigti bile. Lanet okuyan 6fkesini ha-
fifletebileceginden dolay:r Maistre kabul etmeyi reddetmig
olsa da, toprak olmaksizin, kokleri olmaksizin, yazili olma-
yan kanunlar hakkinda hi¢bir nosyonu olmaksizin, “baysi-
yet denilen o tanimlanamayan nitelige” karg: istek duymak-
s1zin, insanin (saygin cumhuriyetgi parlamenterlerin ugrun-
da ¢aligtiklarinin kisaltma adi olan bog kelime — “Artik diin-
yada insan yoktur”) uzun bir siire hayatta kalabilecegini 6n-
gormiigtiir. Bundan bagka insanin kaybettigi her seyin anisi-
n1 bugulu bir riiya gibi kolayca silebildigini 6ng6rmiistiir. Bu
an, en korkulu an olacaktir. Ciinkii, “Tanr silerse, yazmak
icin siler.”

O vyeni yazi, hafizadan yoksun bir parga et iizerine yazila-
cak, ve artik meskiin olmayan ve genis vahsi alanlari kapsa-
mayan, fakat medeniyetin 6l¢iisiizliigiiyle tamamen elenip
ise yaramaz kisimlar1 kalmig ve ayaklar altina alinmig bir diin-
yayi torenle baglatmak igin, cok daha fazla kan akmasini is-
teyecektir.

Sair ve bitkibilimci Adalbert von Chamisso, soylu Kont
Rumanzov ile diinyay1 dolasti. Rurik adindaki tekneleri bir
giin, haritalarinda gériinmeyen bir adaya rastladi. Karaya ¢1-
karken, o bélgeye ayak basan ilk Batili denizciler olduklari-
n1 tahmin ettiler. Yerliler uysal ¢ikti. Bir puta tapiyorlardi. Cha-
misso’nun onu gormesine izin verildi. Cergevelenmis, oyma
isi bir kadin giiliimsiiyordu. Chamisso, bu giizel yiizde, Isa-
bey’in resmettigi Juliette Récamier’nin hatlarimi gérdii. 1ki
adam, nasil olup da bunun adaya gelmis oldugunu sordular.
Tanrilarin kékeni hakkinda konugmanin kutsal seylere kar-
s1 saygisizlik olacagini diigiindiiklerinden, yerliler cevap ver-
meyecekti.
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%o
Eulogius

Massignon’un deyisiyle alametlerden,"® alisitk olunmadik
uyarilardan, rastlantilardan (onlardan kagimak isteyen tarih-
gilerin verdigi isimle), diizensiz gekillerden, gomiilii kutsal ema-
netlerden, fizyonomik igaretlerden, diigiince uzayinda go-
zilkmeyen takimyildizlardan meydana gelen, g6zard ettigi-
miz gnostik bir tarih var. Metternich ile gair Charles Nodier,
birkag yil arayla bilgili ve kan igici bir Fransisken rahibi olan
Eulogius Schneider’in gélgesinde, Starsbourg’da egitim gor-
diiler. Metternich, Bonaparte’r da egiten hocadan eskrim ders-
leri aldi. Nodier ise, “klasik derslere tutkun” babasinin, ken-
dine has bir yéntemle kendisinden “bir ilim ¢ikartmaya'' ka-
rarli” oldugunu séyler. On yagindayken, bir daha asla elde ede-
meyecegi bir rahatlikla Latin yazarlari okumugtu ama sonra
Yunancaya ge¢mek zorunda kaldi ve babasinin mektuplagti-
g1 Eulogius Schneider’a emanet edildi. Ciinkii Schneider,
“Almanca yayimlanan Anacreon* tarzi bir yayinin edit6riiy-
dii.”"” Hayalci bir kitap kurdu olan geng Nodier, hocasinin
“nihai sonuglara bir infaz mantigiyla'® vardigimi” kesfeder.
La Propagande adli devrimci orgiitii, “18. yiizyil denilen o
uzun, yumusgak uyakli pastoral siirin”'" esiginde, yikici nef-
retin denemesini yapmugtir. Giyotinin gekiciligine kapilan
Nodier, Schneider’in izleyicilerinden birinin g6yle konustugu-
nu duydu: “O kadar ¢ekici ve korkung ifadeyle, o kadar of-
keli bir anakreontizm’le** konusuyordu ki, terimin alnimdan
akip kaglarimi islattigini'® hissettim.”

Metternich’in, “ad1 Alsace’in lanetiyle'' birlikte anilan” bir
lalas1 vardi: Bu hoca, Eulogius Schneider’in devrimci mahke-

* Lirik ve pastoral siirleriyle taninan bir Yunan sairi. - ¢.n.

** Eski Yunan gairi Anacreon ve taklitcileri tarafindan gelistirilen hafif siir
tarzi. —e.n.
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mesinin iiyesi olacakti. Yine Metternich’in dini hukuk hocasi
ise Strasbourg piskoposu olacak ve ayni Eulogius Schneider’s
piskopos naipligine atayacakti. Schneider ise sonradan, “dinin-
den ve piskoposlugundan yeminle dénecek ve makaminin isa-
retlerini'?? halkin huzurunda yakacakti.” Elli yil sonra aile ar-
sivi i¢in hatiralarini yazarken bu iki seytani hocasini hatirlayan
Metternich, onlarin, “gériiglerime kargi asla siddete'” bagvur-
maya yeltenmediklerini” agik¢a belirtme liizumu hissedecekti.

Jura’dan gelen geng Nodier, Strasbourg’a akgam saatlerin-
de ulagt1 ve Madame Tesch’in “Lamba”sinda bir oda kirala-
di. Madame Tesch ona pek sevecen bakiyordu: Cocugu, kilik
degistirmis bir kiza benzetmigti. Nodier o gece fazla uyuma-
di. “Bitmek bilmez bir huzursuzlugun eziyetinden sonra safak-
la beraber, her seye hayranlik duyarak ve hepsinin 6tesinde an-
tik diinyanin gaheserleri arasina katmayi isteyecegi o muhte-
sem katedralin 6niinde vecd ile kendimden gecerek 1ss1z sokak-
larda dolagmaya bagladim. Goksel Kudiis’iin ihtigamina ya-
kigacak diizeydeki zengin tag oyma siislemeleri ve mucizevi mi-
marisinin seffaf dantellerinden ¢ikan, bagrinda ¢ok sayida
figiir tagiyan o melekler ve azizler korosu gibi bir seyi haya-
timda gérmemigtim. Dalginligimdan bir gekig sesiyle uyandim.
Ayaklarimin 6niine azizlerden birinin bagi yuvarlandi. Bagka
bir darbe daha yankilandi ve bu kez kucaginda ¢ocuguyla Ba-
kire’nin heykeli diigtii. Sesin nereden geldigine baktigim zaman
biiyitk kapinin tizerine tiinemis, saga sola darbeler savuran,
Tanr’nin segilmig kullarinin gotik portrelerine beddua okuyan
bir adam g6rdiim. Kalabalik, heyecanli gruplar halinde yavag
yavag toplaniyordu. Kahkaha atiyor, vahgice bagiriyor ya da
alcak sesle mirildaniyorlardi. Jura’ya'** heniiz ulagmamig bu
cinneti anlamam, biraz zaman aldi.”

Madame Tesch, Abbé* Schneider’in artik Yurrtag Schne-
ider oldugunu ve geng 6grencisinin ona kesinlikle senli ben-

* (Fransizca) Manastir bagrahibi. - e.n.
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li ifade olan tu* seklinde hitap etmesi gerektigini hemen ko-
nuguna agikladi. Bu baglangi¢c Nodier’nin hoguna gitmedi. Onu
suratsiz bir hizmetgi kargiladi. “Kahvalt: servisi yapildi. Bir
tabak istiridye, rara concha in terris, bir tabak hamsi, zeytin
ve bir bardak bira. Yurttas Schneider igeri girdi, iki tabanca-
sin1 masaya koydu ve beni tersce selamladiktan sonra oturdu.

“Ona yaklagtim ve babamin mektubunu verdim. Ilk iki sa-
tir1 okuduktan sonra, su an hatirlamadigim Yunanca bir gey-
ler soyleyerek elini bana uzatti. Ben de maalesef tek bir keli-
me bile Yunanca bilmedigimi s6yledim. Beni akgam yemegi-
ne, onu geri gevirince 6gle yemegine davet etti. Kabul etme-
mek igin bir bahanem yoktu. Yine de Madame Tesch’in evin-
de yemeyi'® tercih ederdim.”

Yurttag Schneider’in goriiniisii: “35 yaginda, ¢irkin, saglam
yapily, kisa boyly, siradan gériiniimlii, yuvarlak kollari ve yu-
varlak kafasi olan bir adam. Kirmizi1 biiyiik lekelerle dolu 6f-
keli gri yliziindeki en dikkat gekici sey, altinda koyu kumral
kirpiklerin golgeledigi vahsi gozlerinin parladig: kalin ve ko-
yu kaglariyla, kisa siyah saglari arasindaki geligkiydi. Kendi-
sine ihsan edilmis sinirsiz 6grenme kabiliyeti ve her zaman ya-
nina kabalig: ekledigini diigiindiigiim ironik zekasiyla bile duy-
gulara hitap edecek, insani harekete gegirecek, kalben kendi-
sine baglayacak'* hicbir 6zelligi yoktu.” Yunanca hocast ta-
rafindan Nodier’ye teblig edilen ilk talimat, hangi sebeple olur-
sa olsun, Saint-Just’iin egemen oldugu “siradan insanlar top-
lulugu”na karigmamakti. Ciinkii onlara “Konvansiyon’un
timlliginin'® geytani ilkeleri sirayet etmigti.”

Saint-Just ise o buz gibi kibiriyle, bilge ve zorba Fransis-
ken rahibini onaylamiyordu. “Strasbourg’da ipler, eski harf-
ler konusunda bilgili, Alman diline hakim, kadinlarin tapti-
g1 ruhani danigman, ategli vaiz Schneider’in elindeydi. Bugiin
bile ad1 etrafinda lanetli bir efsanenin tiiredigi bu sehirde sev-

* (Fransizca) [kinci tekil sahus hitap bigimi; sen. — e.n.
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digi kadinlardan bazilar (artik yaglandilar), teselli bulama-
dan yagiyorlar.

“Schneider, eski Anabaptistler* ya da sahip oldugu kadin-
larin sayisi agisindan Siileyman’a rakip olabilecegini iddia eden
Leyden’in terziler krali gibi, kudurmug bir demokratti. Bu pa-
paz doymak bilmiyordu: Gittigi her yerde kendi iradeleriyle
kendisini izleyenlerle yetinmez, otoritesiyle kadinlara el ko-
yardu.

“Bununla beraber artik bir yere yerlesmek istiyordu. Goz-
dagi verdigi bir kadinla yeni evlenmigti. Bir gece fethettigi ka-
dinla beraber Strasbourg’a donerken arabasi ve konvoyuyla
bityiik giiriiltii yapmugti. Savag halindeki bir gehir igin geg bir
saatti. Kapilar kapanmugti. Kapilar1 agtirdi. Saint-Just bu ge-
rekgenin, altinda arabasi, arkasinda konvoyuyla géstermis ol-
dugu bu aristokratik tavrin iizerine atlayarak ayni akgam, zi-
faf gecesinde onu tutuklatti. Ertesi sabah gehir sakinleri goz-
lerine inanamadi. Strasbourg, diktatériiniin giyotine baglan-
mug oldugunu goriiyordu. Paris’e, 6liime gitmeden 6nce iig sa-
at boyunca orada, o acinacak durumda kald:.

“Schneider bu gekilde teghir edilirken Saint-Just meydana
yukaridan bakan bir balkonda gériindii. Kayitsiz bir azamet-
le, ac1 ¢eken adamu izliyordu. Bu miirtedin nasil asagilandigi-
n1 goren Katolik halk, Tanr’nin elini tanidi ve Tanri ile Robes-
pierre’in ulagini'® hayir dualariyla andi.”

Geng Nodier de o giin Strasbourg’un ana meydaninda, Sa-
int-Just’iin balkonunu cepheden géren bir yerdeydi. Anlatimu,
olaylara agiklik kazandiriyor. Schneider, hild kendine karsi
kullanilan din adami gegmigini tamamen silmek igin evlenme-
ye karar vermigti. Evlenmek igin, tutuklattirdigi babasini kur-
tarmak amaciyla dilekge vermeye geldigi zaman kalabalik igin-
de dikkatini ¢eken giizel ve aristokrat bir Alsaceli kadini seg-
migti. Adami serbest biraktirdi ve kendini zorla aksam yeme-
gine davet ettirdi. Kiz, yemek sirasinda odasindan ¢ikmadi.

* Cocuklarin vaftizini reddeden bir Hiristiyan mezhebi. - ¢.n.
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Schneider, onun da kendilerine katilmasim emretti ve kizin
6niinde evlenme istegini agikladi. Cevap heniiz verilmeden ma-
sadan kalkarak acik pencereye yaklasti. Digarida giyotin ku-
ruluyordu. Kiz evlilik istegini kabul etmesi i¢in babasina yal-
vardi. Miistakbel kocasindan bir de istegi olacakti: Bir an 6n-
ce evlenmek istiyordu ama kendi kiigiik kasabasinda degil,
Strasbourg’da. Boylete evliliklerini kutlayabilecekler ve Schne-
ider’in 0 zamana kadar yaninda siiriikledigi metreslerini insan-
lara unutturabileceklerdi. Schneider kabul etti. Ertesi giin,
6Sliimiin siivarileri gelmeden 6nceki giin, alt1 atin ¢ektigi bir ara-
bada giizel gelininin yanina kurulmus haldeki Schneider,
Strasbourg’a giris yapti. Arkasinda seyyar giyotinin kuruldu-
gu kisa, kirmizi bir arabayla herkesin bakiglarinin hedefi olan
zayif, solgun, ciddi goriiniiglii bir adam olan celladin bulun-
dugu kiigiik bir araba vardi. Saat, 6gleden sonra ii¢ buguktu.
Sehrin kapilari birkag dakika 6nce kapanmugti.

Gegit alay1 balkonunun 6niinden gegerken Saint-Just g6-
riindii. “Halinde vakur bir kabalik vardi. Kalabaligin bagirig-
larini tegvik etmedi, tersine kesin bir el hareketiyle bastirdi. Si-
yah kaglariyla zitlik olugturacak sekilde beyazlagincaya kadar
pudralanmig kalin saglar1 ve kabarik baglanmig boyunbaginin
iizerinde dimdik duran bagi, siikiineti, sade ama gosterigli el-
bisesinin zarafetiyle kalabalik tizerinde etkisiz kaldig1 goriil-
memigti. Alayin durmasini isaret etti ve herkes durdu.'?

“Parildayan ve derin” bakiglari, gazabini ortaya koyuyor-
du. Ama daha onun konugmasina firsat kalmadan Schneider’
in nisanlsi kendini dizlerinin iizerine, yere att1. “Adalet, ada-
let. Yurttaglar. Saint- Just’e ve Konvansiyon’a bagvuruyorum!”
Birkag ciimleyle 6ykiisiinii 6zetledi. Cellat da olay1 dogrula-
yarak aristokrat babanin kizini vermeyi reddetmesi halinde
hazir olma emri aldigini s6yledi. Sorgulamanin sonunda ni-
sanlisi, Schneider’in cezasinin ertelenmesini bile istedi. Saint-
Just, iste buna 6fkelendi: “Demek erteleme ha! Colognelu*
Fransisken’e erteleme! Dogru giyotine!” diye bagirdi. Boyle-

* Bugiinkii Kéln sehri. - ¢.n.
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sine kontrollii bir adamdan béyle bir bagirig; inanilmazdi.
“Onu giyotine gotiiriin!” Kiigiik arabadaki zayif adam, “Onun
basini ben mi kesecegim” diye sordu, saygiyla. Saint-Just hid-
detten titreyerek, “Buna yetkim yok” dedi. “Kendi icat etti-
gi cezaya carptiralim o canavari! Giyotine baglayin ve emir
bekleyin”'*

Kisa siire sonra Nodier, Schneider’in “kiigiik gozleri yu-
valarinda erimis” halde, 6liim siivarilerinin kiliglariyla itile ka-
kila giyotine dogru gétiiriildigiinii gordii. Etrafindan dalga
dalga bagiriglar geliyordu. Nodier giderek kalabaligin arasin-
da sikigt1 ve oniindekilerin kafalar1 g6riigiinii kestigi igin olan-
lar1 gorememeye bagladi. O zaman da uzun boyu sayesinde
herkesin {izerinden bakabildigi i¢in gérdiiklerini etraftakiler-
le paylagmaya kendini mecbur hisseden Midili* bir génillii
anlaticinin anlattiklarini dinledi.

%o

Metternich, tesisati ttkanmug, pencere dogramalar paslanmus,
cereyan yapan eski bir evi en iist verimlilik diizeyi ve en bilyiik
malzeme tasarrufuyla yonetmek zorunda oldugunu biliyordu.
Talleyrand ise hi¢bir zaman kendini bir evle 6zdeglestirmedi.
Cok giizel iiniformalar giyerken bile, cocuklugunda bir kere-
sinde amcasinin onu yirtik pirtik giysiler icinde tarlada oynar-
ken gordiigii gibi, bir yani hep yollardaydi. Babasinin evine ads-
mimi atmads. Iginde, iyice derinlere gémiilmiig ve onu miilksiiz-
lere ve koksiizlere yaklagtiran bir gey vardi. Bu sey onun yeni-
yi, barbari i¢ten anlamasina ve olaylarin giddetle akigi i¢inde
kendini bir yonde degil de diger yénde bulmasiyla sonuglana-
bilecek gegis stratejileri icat etmesine olanak veriyordu.

Metternich, Avrupa miizesinin biiyiik y6neticisiydi. Biitiin
akli baginda muhafazakarlar gibi isinin ancak ‘belli bir siire

* (Fransizca) Giiney Fransa. —e.n.
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varligini koruyabilecegini biliyordu. Talleyrand ise tersine, ha-
yatta kalmayi amagliyor, gegici olarak kullandig: saraylarin
birinden digerine gegiyor, kitaplarinin ve degerli esyalarinin
actk artirmalarda satildigini diizenli olarak gériiyordu. De-
gistirmedigi tek sey tarziydi ki hayatta kalmak i¢in giivene-
bilecegi tek silahin bu oldugunu biliyordu. Hayatta kalmak
i¢in 0 ana teslim olan ve o anin tarzini benimseyen, bir son-
raki an 6ldiiriilecekti. Talleyrand, Taocu bir bilge gibi hayat-
ta kalma ¢abasinin bitmeyecegini kabule hazirdi. Ama 6lim-
den kagamiyorsa, bunu dogal karsilamasi gerektigini de bi-
liyordu. O anda bile son kez kendi tarzina bagli kalmaya ¢a-
ligirdi. Bir hanimefendi, “Yagamay: bilen biri gibi 6ldii” de-
migti. Talleyrand her zaman, olaylarin akiginin kendi iginde 6l-
diiriicli oldugunu varsayardi. O halde siyaset sanati, kosul-
larin boyundurugundan kurtularak hayatta kalma savagindan
bagka bir sey degildi. Onun eseri, bu yiizden Metternich’in ese-
rinden daha kalictydi: Ge¢gmisin mirasini giivence altina alan
sey sadece restorasyon yetenegi degil, ayn1 zamanda 6liimii
an be an oteleyerek atili bir sugtan kurtulma becerisiydi.

Jules Michelet, “Tarih nedir?” diye sordu. “Belirlemek. Ta-
rih ne kadar ¢ok belirliyor, netlestiriyor, tanimliyorsa, o kadar
cok tarih olur.”"*" Histoire de la Révolution Frangaise, (Fran-
s1z Devrimi Tarihi) yaklagik on yil boyunca geceli giindiizlii
ona eglik etti. Son iki cildini, Nantes yakinlarinda mutlak bir
yalnizlik iginde yazmayi tercih etti: “Goniillii siirgiiniim igin
i¢ savagimizin bagkentini se¢tim. Kitabimi Brétanya ile Ven-
dée'*? arasinda bitirmek istedim.” Belirleyici adimi, “sadece
en gerekli kaynaklar1” yanina alarak Paris’teki kiitiiphanesi-
ni kilitlemesi olmugtu. Yani Michelet diger kitaplarin, sade-
ce varliklariyla bile zit diinyalar arasinda karmasa yaratan, ke-
sin haliisinasyona engel olan o “sessiz taniklarin kronik bu-
lagiciiginin ulagamayacag bir yere ¢ekildi. Mayis ayinin bir
pazar giinii sabah saat onda yola ¢ikmadan 6nce, “en 6nem-
li Terér miizesini” ziyarete karar verdi.

“Bu sozle Mirabeau’nun ve Madame Roland’in yattig1 Cla-
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mart’y, kralla birlikte Jironden Charlotte Corday’nin oldugu
Madeleine’i, Fransa’nin asaletiyle birlikte André Chenier’nin
uyudugu Picpus’u ya da Condorcet’in istirahatgahi Bourg-la-
Reine’i kastetmiyorum. Mousseaux mezarligindan bahsedi-
yorum.

“Oras1 Danton ile Robespierre’in, Camille Desmoulins’in,
Saint-Just’iin, Anacharsis Cloots’un ve Lavoisier’nin ebedi is-
tirahatgihi.

“Bu hazin hatiralara ters bir hava vardi: Agik, 1lik, gigek
agtiran bir hava. Sicak bir bahar giinii havasini tagtyan bir mel-
tem.
“Unutkan Doga! Ama Fransa daha da unutkan. Topragin,
anavatanin kanmni igtigi, cumhuriyetin hayatini emdigi bu olis-
ler diyari, ne olmus dersiniz? ‘Yol kenari meyhanesi’ mi de-
diniz? ‘Ayyaslarin mekani’ mi? Hayir, kugkulu bir dans salo-
nu! Diigiincesiz Fransa, burada kendi kelleleri iizerinde dans
ediyor.

“Taze agaglar dikilmig bu arazi, Mousseaux malikanesi-
ne ait eski bir meyve bahgesinin pargasi. Eskiden Orléans Dii-
ki’niin miilkii olan ve geg 18. yiizyill modasi uyarinca Ingi-
liz hayrani tarzda dekore edilen, hayalci mimari 6rnekleri ve
artik gercege doniigmiis enkazlarla perisan goriinimii vere-
cek gekilde siislenen arazi giizel, ama ¢ok hiiziinlii. Marie An-
toinette’in son gezintisini yaptigi (20 Haziran), Robespierre’in
Prairial ve Messidor’da,* en gorkemli giinlerinde muhteme-
len en ¢ilgin ajitasyonlarini gergeklestirmeye ¢aligtigi yer, is-
te burasi. Daha sonra senlik alani oldu. Mousseaux, 1848 Ha-
ziranr'nda aniden baskina ugramalari Paris’i kana bulayan ulu-
sal at6lyelerin merkeziydi.

“Bahsettigim meyve bahgesinin bir boliimii, 1784’te Pa-
ris’in yeni surlari igin gereken arazilerden olmasi nedeniyle, Ge-
nel Miiltezim tarafindan satin alindi. 1793 Subati’nda Bele-
diye burayi ele gegirdi. Sonra da dért pargaya boliindii ve bir
siire mezarlik oldu.

* Fransiz Devrim Takvimi’nin aylarindan ikisi. - e.n.
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“Bu sekilde elden ¢ikartilarak temizlendi ve satildi. Sonun-
da Fransa’nin en zenginlerinden d’Aligre Markisi’nin eline geg-
ti. Biitiin bunlar hakkinda muhtemelen higbir sey bilmeyen
Marki, arazinin yarisin bir dans salonuna kiraladi. Kalan ki-
sim surlara yakindir ve Parislilerin bilyiiyen ¢igekleri'® goriip
mutlu olduklar kigiik bahgelere béliinmiigtiir.”

ko

L’Autrichienne*

“Korkung kaderinin tohumlar1 “intersignes”le'**** atilan Ma-
rie Antoinette, Strasbourg’a 14 yagindaki nigsanli bir kiz ola-
rak, kristal bir arabada girerek, sonradan kendisine hiikme-
decek anlam agirilliginin esigine yaklagmig oldu. Kétiiriimler,
yaghlar ve hastalar, ayn1 gen¢ Buda’ya yapildig: gibi, o gor-
mesin diye uzaklastirilmigti. Toren yoneticileri, argidiigesin,
kocasinin elgilerine ¢iplak olarak teslim edilecegi yeri Ren’in
ortasindaki bir ada olarak belirlemiglerdi. Onu kabul etmek
iizere odalar1 miistakbel kraliceye sunulacak hediyelerle do-
lu bir pavyon inga edildi. Pavyonun biiyiik salonunda insa-
nin gozleri, Fransa’nin yeni kraligeye hediyesi olan duvar ha-
lilarinin iginde kaybolabilirdi.

O siralar geng bir hukuk 6grencisi olan Goethe, Marie An-
toinette’in toren alay: sehre girmeden kisa siire 6nce birkag
kez pavyona gitti. Ana salonda dolagirken korkung seyler gor-
dii: “Odanin duvarlarina, zengin siislemelerle bezenmis, ¢ag-
dag Fransiz ressamlarinin eserlerini 6rnek alan muhtegem ha-
lilar asiliydi: Duygularim gibi verdigim hiikiimlerde de her-

* (Fransizca) Avusturyali, kelimenin digil hali olup, Avusturya asilli Marie
Antoinette kastediliyor. - e.n.
** (Fransizca) [saretler, belirtiler, gostergeler. — e.n.
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hangi bir seyi bastan tamamen reddetmeye karsi oldugum igin
bu tarz1 kabul etmeye hazirdim, ama iglenen konular bana ters
geldi. Eserlerdeki goriintiilerde Jason, Medea ve Creusa’nin,
yani tamamen perigan olmus bir evliligin hikayesi anlatiliyor-
du. Tahtin solunda, gelin, sempati ve iiziintii duygular igin-
deki insanlarla gevrili oldugu halde dehgetengiz bir 6liimiin
pengesinde resmedilmisti. Oldiiriilmiis cocuklarim dehset igin-
de izleyen baba, sag taraftaydi. Bu arada ejderhasina binmig
olan Ofke, havalanmust1. Boylesine nefret uyandirici, zalim bir
sahnede absiirdliigiin taglandirici dokunusu eksik olamaya-
cagi i¢in, o sihirli yaratigin beyaz kuyrugu, altin iglemeli kir-
muzi1 kadife tahtin sag yanindan agag1 dogru kavisle uzaniyor-
du. Agzindan ategler sagan canavarla Jason, litkks kumaglar-
la tamamen 6rtiilii halde savasa tutusmustu... ‘Nasil!’ diye ba-
girdim, etraftakilere aldiris etmeden. ‘Ulkesine ilk kez gelen
geng bir kralicenin, simdiye dek gerceklesmis en dehgetengiz
evlilik birlesmesi olarak tanimlanabilinecek bir olayin resim-
lerine bakmasina diisiincesizce izin verilmesi, nasil miimkiin
olabilir! Fransiz mimarlari, dekoratorleri ve désemecileri ara-
sinda resimlerin bir seyi temsil ettigini, zihni ve duygular et-
kiledigini, gesitli izlenimler yarattigini, kotii geyler olacagi on-
sezisini harekete gecirdigini anlayan tek bir kigi bile yok mu?
Bu giizel ve keyif diigkiinii hanimefendiyi'* sinirda kargilama-
s1 i¢in en korkung hayaleti gondermig olmamalar gerekmez
miydi?’” Ancak Goethe’nin geng arkadaglari, “bugiinlerde
kimsenin resimlerin anlamiyla ilgilenmedigini, en azindan re-
simlerdeki gibi seylerin olamayacagini, kraligenin geligi nede-
niyle oraya toplanan Strasbourglularin ve gevre kentlerden ge-
lenlerin bu tiir hayal iiriinii seylerden kraligenin kendisi ve be-
raberindekiler'** kadar bile eglenemeyecegini” soyleyerek
onu sakinlegtirmeye ¢aligtilar.

Naiplik ile Meclis arasindaki kaba pervasizlik, bagka gey-
lerin yaninda gegici bir kérliik olan gériintiilere yonelik bii-
tiinsel bir kayitsizlik anlayigin1 da beraberinde getirdi. Mada-
me Geoffrin, sonu gelmeyen bir hikaye anlatarak sikint1 ve-
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ren birine goyle demisti: “Fransa’da bagar1 kazanmak igin ki-
liglar uzun, hikayeler kisa olmalidir.” Uzun kiliglar ¢ekilme-
ye hazird1 ve kisa hikayeler anlatiliyordu. Ve herkes hareket
halindeydi. Ama gériintii, kendine bakmayanlardan dciinii
alacakti. Insanlar etrafindaki sembollere giderek daha az dik-
kat ettikce, o semboller Marie Antoinette’in hayatini giderek
daha bogucu hale getiriyordu.

Ren nehrinin akintilariyla yikanan adada, ahsap bir pav-
yon yapilmigti: “emanet edilenin evi.” Cocuklugunda Ma-
ria Antoinetta diye hitap edilen kralige orada, ebediyen Ma-
rie Antoinette oldu. Emanet, pavyonun ortasindaki biiyiik sa-
lonun ortasinda bulunan bijyitk masadan gegen uluslarara-
st sinirda teslim edildi. Marie Antoinette, sinirin Avusturya
tarafindan geldi. Sinirdan 6nceki son odada, kendisine Vi-
yana’dan beri eglik eden beraberindekilerin 6niinde yavas-
¢a soyundu. Viicuduna degecek tek bir kurdela, tek bir sa¢
ignesi bile kalmamigti. Fransa topraginda iiretilmis dokuma-
lara (ipek elbiseler, Lyon yapimi ¢oraplar, sarayin ayakkabi-
aisinin yaptigi terlikler) bu sekilde, giplak halde sunuldu. Uze-
rine titrendigi kisa ve evcimen gegmigi artik unutulacakti. Fran-
sa onu misafir ediyor ve rehin aliyordu. Versailles’dan ona
gonderilen elbiselerin yumugakligy, yeni tanrisinin kucakla-
yisiydi. Marie Antoinette i¢in o pavyon, kendisini biyolojik
Oliimiine kadar izleyecek gozlerin, torensel 6liimiinii izledik-
leri bir gegit, oyuna yer vermeyen kisa 6miirlii bir ghotul,*
vahgi bir takdim téreni eviydi. Gergeklestirdigi bu kurban-
sal soyunma eylemi, iizerine kaderin giysilerini giydiren il-
keye gegisine etkisini varmugtu. Protokol, terk edilmis sem-
bolleri korumak igin bagvurulacak son giigtiir; sembollerinin,
oOyle algilanmasa da genellikle alayciligin ek bir dokunuguy-
la birlikte yagamaya devam ettigini ortaya koyar. Burada bir

* Hindistan’da baz ilkel kabilelerde genglerin gegici olarak kaldig: bir tiir
yatakhane Ghotul’a gelen kizlar ve delikanllar, miizik, dans ve sohbetler-
den sonra birbirleriyle agk yagayabiliyorlar. - ¢.n.
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Psyche,* ipekler ve danteller iginde ¢ok somut goriinen bir
Eros’a goniilsiizce kendini teslim ediyordu. Marie Antoni-
ette’in takdim edildigi tanr1 ¢ok keskin hatlara sahipti ve igi
coktan ge¢migti: Eros artik koruyucu ve kollayici bulut
icinde yagamiyordu, artik gériinmezlige ¢ekilemezdi. Boyle-
ce giiniin birinde onu da soymak kolay olacakti. Concierge-
rie’de** hapsedildiginde, Marie Antoinette’in hala iyi keten-
den yapilmig, kenarlari dantel iglemeli on beg elbisesi, saten
bir pelerini, iki gece elbisesi, beg korsesi ve yirmi iki patiska
mendili vardi. Mahkemeye sunulan corpora delicti*** sun-
lardr: sag liileleri, ipek ¢ileleri, kiigiik bir ayna, bir kadin port-
resi, okla delinmis kirmizi bir kalp iglemeli bir parga keten.
Fransizlara gore Marie Antoinette, Strasbourg seremonisi-
ni, koylii arabasinin iginde daragacina giderken David ta-
rafindan karikatiirize edildigi gibi, beyaz giysisi icinde dul
bir Capet**** olarak tamamlayabildi, sadece. Emanet evin-
deki uzun térenin sonunda masanin ortasindaki goriinmez si-
nir1 gegtikten sonra, Marie Antoinette bir an igin kafasin1 Kon-
tes de Noailles’in kollar1 arasina gémerek kiigiik higkiriklar-
la agladi.

Conciergerie’de hapisken istedigi tek sey, roman okumak-
ti: “en korkung maceralarin” 6ykiilerini isterdi.

Marie Antoinette’in hikayesi, kan davalarinin, sug kefaret-
lerinin, giinahlarin ve megum olaylarin tarih 6tesi boyutlari-
nin, o giinlerin dedikodulari arasinda bile fark edilebildigi ka-
ra yiizyila ait bir hikiyedir. Léon Bloy ile Louis Massignon,
kabrin kapisinda nébet bekleyen iki koruyucu cindir. Bir yan-
da bakkallarin belalisi, Ruhulkudiis’iin ajan provakatorii; di-

* Mit. Agk tanrisi Eros’un esi. Eros’u gérmesi yasakti. Onu hissedebiliyor-
du. - ¢.n.

** Paris hapishanelerinden biri. - e.n.

*** (Latince) Sugu kanitlayan deliller. — ¢.n.

**** 987-996 arasi Fransa Krali olan Hughes Capet tarafindan kurulan ha-
nedan, bu hanedana mensup kisi. - e.n.
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ger yanda Fatima* ile Deuxiéme Bureauw’'nun,** Lobachevsky
ile Yedi Uyurlar’in bagveziri. Her ikisi de mysteriam iniquita-
tis’in*** tarihgisidir.

. Ovalin iginde, tek bir hamlede ¢izilmig fazlasiyla 6nemli
ve cocuksu ¢ehresini dengeleyen gey: V. Charles’in saatine ka-
uttigyr Habsburg’larin ¢ikik ve diigiinceli alt dudagi.

L’ Autrichienne (Mesdames; yani XV. Louis’nin {i¢ kiz1 tarafin-
dan takilan ismiyle), Strasbourg’daki masanin 6te yanina
gecer gecmez, sine intermissione* *** diigmanlar edindi. An-
cak akan kan ve yillar insanlarin hafizalarini bulaniklagtirds;
yiizler birbirine karisiyordu. Sarayin kiiskiin hanimlari, bakan-
lar, tricoteuses,* **** sans culottes,****** gozdeler, miiteah-
hitler, hepsi o nefrette birlesti. Dolayisiyla biraz gerilere,
Prens de Ligne’ye kadar gitmek gerekir. Prens, Versailles’in ko-
ruluklar i¢inde oldugundan heybetli gériinen ve kimi zaman
Artois Kontu’nun, “Giinaydin dede” diye selamladigi XIV. Lo-
uis’nin biistiiniin arkasindaki diger biist kaidesine saklanma-
lar1 igin Marie Antoinette akil veren oyun arkadagiydi. O ak-
sam Ligne, fikrinden vazge¢misti: Kendisine o rahatsiz pozis-
yondan agag1 inmek i¢in merdiven vermeyeceklerinden ve bii-
tiin geceyi havada tiinemis vaziyette mermer biistiin arkasin-
da gegireceginden korkmugtu.

Ligne, Marie Antoinette’e atfedebilecegi tek sucun, koca-

* Portekiz’de bir kasaba, 1917’de ii¢ geng ¢oban, burada Bakire Meryem’in
kendilerine goriindiigiinii séylemigler, bunun iizerine burasi ¢ok ziyaret edi-
len bir hac yeri haline gelmigtir. - e.n.

** (Fransizca) Ikinci Biiro, Fransiz Gizli Servisi. - e.n.

*#** (Latince) Esitsiz sirlar. - e.n.

*#*% (Latince) Gorevine hig ara vermeyen. — e.n.

*##*+ (Fransizca) Fransiz Devrimi sirasinda konvansiyonun infazlarini yiin
érerek izleyen kadinlar. - e.n.

##*% 4% (Fransizca) Devrim sirasinda halktan kigilerin pantolon giymesine
kargilik, soylularin dize kadar dar bir salvar (culotte) giymelerinden 6tiirii,
sans culotte (kiilotsuz), en siki devrimcilerin kendilerini ifade igin kullandik-
lar1 tabir. - e.n.
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man ve eglenceli bir “pervasizlik” oldugunu hissediyordu. Bu
da esas olarak, “her zaman aman vermeyen'?’ sikict kadin ve
adamlara y6nelik ihmal” sugun tekrar tekrar islenmesi sugu
demekti. Marie Antoinette’i cezalandirmak i¢in Amansizlar
arasinda bir pakt kuruldu. O andan sonra Amansizlar, Halk
Meclisi’nin yemek odalari, halk mahkemeleri ve asiller sini-
finin kendini begenmigligi arasinda akilc1 bir ayrimla birlik-
te herhangi bir manasizlik igaretine tahammiilsiizliikleri ve ba-
yagilik konusundaki hoggériilerinde ebediyen birlegerek, ¢a-
lisan 6rnek Ingiliz kadinlarinin igne iiretmesi gibi sikintr iire-
teceklerdi. 1804 ile 1830 arasinda, 1780’in salonlarini tekrar
canlandirma iddiasindaki “iyi arkadaghgin yavanligi”na'* zor-
lanan Stendhal, buna dikkat edecekti. Ama bu kez artik or-
tada pervasizlik yoktu.

Mesum bir i¢gorii tehdit ediyordu: Acaba sikinti iiretme
yetenegi, kaybolmug bon ton’u geri getiremez miydi? Pakt yii-
riirliikteydi ve icinde banyo yapilacak kan sikintist yoktu. Ma-
rie Antoinette’in mahkemesi, sikicilarin ilk ve muzaffer isya-
ntydy; halkla asillerin tek bir kitle icinde kaynastig1 yegdne an
oldu.

ge
Oduncu ve Balik¢

Romantik maceraci, inangsiz piskopos Talleyrand, pesinde
usaklarin en kusursuzu Courtiade oldugu halde Amerika or-
manlarinda atla gezerek zaman gegirirken, gelen gemilerin
Fransa’dan getirdigi kotii haberlerden zihnini uzaklagtirmak-
ta zorluk gekiyordu. Yogun bitki Ortiisi arasinda, patikanin
uzaklarinda bir yerlerden bazen bir ¢1glik duyulurdu: “Cour-
tiade, orada misin?” Uzak ve saygili bir cevap gelirdi: “Tan-
rim, evet Monseigneur, buradayim.” Talleyrand, artik /a so-
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cieté’nin diger tarafinda kalmug feodal bir kalinti olarak uyum-
suzluguna giiliimser ve etrafina bakardu. Sehirleri, koyleri, cift-
likleri, tarlalari yavag yavas ardinda birakarak Connecti-
cut’taki kunduz avcilariyla genis batikliklarda yiiriidiigii, or-
manlarda yolunu kaybettigi o anlarda, tarihin akiginin tersi-
ne hareket ettigi duygusuna kapilirdi. Go6zlerinin 6niinde
aynigan bu goriintiilerde, uygarligin yavas yavas bilesenleri-
ne ayrilan imkansiz amalgamini gérmiige benziyor. “Gegen her
giinle beraber” diyordu, “ihtiyaglarimizin artmasi sonucun-
da zorunluluk haline gelen icatlarin, bazilarinin daha gé-
riintiisiinii yitiriyorduk.” Sanki insan zihninin ilerleme tari-
hi'* boyunca geriye dogru yolculuk yapiyorduk. Ama, “iler-
leme” ¢aginin rafta duran bir siirii siirprizi daha vardi. Mut-
lak temellere karsi ilerledikge Talleyrand iki 6rnek karakte-
re rastladi ve onlar yazdi: oduncu ile balik¢i. Bu portrelerin,
tarihin en erken donemlerinde terk ettigi iki suretin profili de-
gil, tarih sahnesine yeni girecek iki ¢ehrenin onciilleri oldu-
gu, daha sonra ortaya gikacakti: Tocqueville’i bekleyen ilk ye-
ni insann siluetleri. Kitlelerin temsilcileri olarak dogal yaba-
nilliklar1 icinde sahnede yerlerini almaya hazirlaniyorlardi. As-
linda ironiden yoksun bir ¢agda onlarin temsil ettiklerine, “kit-
le insanlar1” denilebilirdi. Talleyrand, kitlelerin odor specifi-
cus’unu* sehirde degil, el degmemis doganin 1ssizliginda al-
must1. Bu, kaydedilmesi gereken ilging bir olgudur. Talleyrand,
4 Nisan 1797°de Institut de France’da okuyacagi “Amerika
Birlesik Devletleri ile ingiltere Arasindaki Ticari iligkiler Uze-
rine Not”una, 6gretici klinik vakalar gibi ¢izdigi bu iki port-
reyi ekledi.

Oduncu. “Amerikali oduncu, higbir seyle ilgilenmez. Her-
hangi bir duyarlilik nosyonu, ona yabancidir. Doganin biiyiik
bir giizellikle yesillendirdigi dallar, o hog bitkiler, ormanin bir
bolimiinii canlandirian parlak igik, diger boliimleri karartan
koyu yesil renk; biitiin bunlar ona bir sey ifade etmez. Herhan-

* (Latince) Kendine has kokusu. - ¢.n.
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gi belli bir yerde aklina gelecek hatiralar: yoktur. Tek diigiin-
cesi, bir agaci yere devirmek i¢in gereken balta vurugu say1-
sidir. Higbir sey dikmemistir; 6yle zevkleri bilmez. Dikmig ola-
bilecegi bir agacin, onun goziinde degeri yoktur ¢iinkii kesi-
lecek kadar bilyiidiigiinii géremeyecektir. Onu canli tutan sey,
yikmaktir. Her yerde yikim vardir; o halde her yer onun igin
uygun yerdir. Caligtig1 bolgede hicbir seye 6zen gostermez ¢iin-
kii igi zahmetli bir igtir, herhangi bir hoglugu, giizelligi yok-
tur. Elleri arasinda meydana gelen sey, bir ¢ift¢inin kalbini tit-
reten biiyiime agamalarinin higbirinden gegmez. Uriinlerinin
kaderini izlemez. Yeni girigimlerin verdigi keyfi bilmez. Balta-
sin1 yanina almay1 unutmadig siirece yillar boyunca yagadi-
g1 yeri"® terk ederken herhangi bir tiziintii, pigmanlik duymaz.”

Balikgs. “ Amerikali balik¢i da isi nedeniyle hemen hemen
ayni ol¢iide kayitsiz bir ruha sahiptir. Duygulary, ilgi alani, ha-
yati, ait oldugunu diigiindiigii toplumun kiyisindadir. Toplu-
mun yararl bir iiyesi olduguna inansaydi, 6nyargili insan olur-
du. Bu yiizden buradaki balikgilar1 Avrupa’dakilerle kargilag-
tirmamali veya metanetli, becerikli deniz adamlari yaratma-
nin, denizcileri egitmenin yonteminin bu oldugunu diigiinme-
meliyiz. Amerika’da, balina avlayan Nantucket sakinleri di-
sinda balik¢ilik, tembellerin igidir. Bu adamlarin gésterdigi tek
cesaret, havanin bozacagina dair bir isaret yoksa kiyidan iki
fersah, hava belirsizse bir mil agilmaktir. Kullanmay: bildik-
leri tek balik yakalama aleti, oltadir. Demek ki becerileri kii-
citk bir numaradan 6te degildir. Yaptiklari ig ise kollarindan
birini tekneden digari gikartmaktir ve igsizlige cok benzer.

“Karada belli bir yerleri yoktur. Tanidiklar: tek kara par-
casl, ¢irkin evlerinin oldugu yerdir. Onlar besleyen gey, de-
nizdir. Bu yiizden anavatanlarini belirleyen sey, ii¢ bes mori-
nadir. Eger bir yerde morinalar azalmigsa, balik¢t daha ¢ok
morinasi olan bagka bir vatan bulmak i¢in oradan ayrilir.

“Baz1 politik yazarlar balikgiligin bir tiir tarim oldugunu
soylediler. Bu goriig zekice goriiniir ama iginde en ufak bir dog-
ru bulunmaz. Tarimla beraber gelen higbir nitelik, hi¢bir er-
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dem, balik¢iliga adanmig adamda bulunmaz. Tarim, kelime-
nin dogru anlaminda vatanseverler yaratir. Balik¢iligin yara-
tabilecegi tek seyse, kozmopolit insandir.” '

Institut’niin iiyeleri kargisinda bu ciimlelerle konugan ki-
si, barbarligin La Bruyére’i degil, enflasyon ve paramiliter ge-
teler gaginin sosyologlarindan biriydi. Etrafinda Rathenaw’
nun, Hitler’in ve yiik katarlari ile ath polislere asilan dilen-
cilerin sesi yankilaniyordu. Sézlerinde, gérkemli agaglarin gov-
delerini degil, pazar giinii sessizligi icinde Wall Street’te ugu-
san kagitlari goriiriiz. Talleyrand’in oduncusunu orman eg-
zotizmi igeren ¢ercevesinden ¢ikardigimizda, Junger’in* Ar-
beiter'im* * kesfederiz: Celik yular gevsetilmeden asker ve ig-
¢i iiniformas: tizerine gegirilmigtir bile. Bu adam, teknik gid-
detin tetigidir. Herhangi bir yere yerlegebilir ¢iinkii zihni sa-
yesinde hatiralarinin goériintiilerini yakalayabilecegi mekani-
n1 kaybetmistir (“herhangi bir yerde aklina gelecek hatirasi
yoktur”). Golgesi, topluma ait olmadig1 halde, toplumun ka-
fa karigiklig1 nedeniyle kendi iiyeleri arasinda saydigi su pa-
razit, Balik¢r’dir. Ataleti kotiiciil ve diigmancadir. Proleter de-
niz yildizlarindan, gog eden lumpenlerden biridir.

Oduncu ile Balikgi, bir giin diigman olduklarini fark ede-
ceklerdir. Su anda vahsi Amerika’da hala comertge onlari sar-
malayan diinyaya karsi nefretlerinde birlegsmiglerdir. Bu 6y-
le bir nefrettir ki herkese kars1 giderek biiyiimekte ancak bii-
yiirken yumugamakta, sonmektedir. Hizlari, herkesin hizin-
dan farklidir: Darbe vurur, ¢eker ve asilirlar — zar atan kumar-
bazin hareketlerinin metaforu. Ve ayni1 darbeye adanmuglik ha-
li, kozmopolit misyonlarinda da vardi: Darbe, her yerde ay-
midur. (“Her yerde yikim vardir, o halde her yer onun igin uy-
gun yerdir.”) Oysa bitki tek bir yerin ¢egnisini tagir. Talleyrand’
in Paris’te biraktig1 geveze citoyen,*** hila o iyi, saglam, ta-

* 20. yiizyil; bir Alman yazar1. - ¢.n.
** (Almanca) Is¢i. - ¢.n.
*** Fransiz ihtilalinden sonra: yurttaglar. - ¢.n.
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rimsal vatanseverlerdi. Ama sinirlarin 6tesinde filizlenen ta-
rihin jestleriyle hareket eden bu iki karakterle kargilastirildi-
ginda, daha o anda arkaik kalmiglard:.

%o
Goethe Venedik’te

NISAN 1790

Cingene kizlar1 kertenkeleler gibi

Dar kapi araliklarinda kayboldu.

Kiz kosarak gecerken, lahitler, ceset kiilii vazolar1 ve
gondollar da

Tipk: bir ¢ocugun dirsegi gibi

Kiigiik dizelerle onu siyirip gegtiler. Nemli, kirli, bog
hareket,

Tagin ve suyun yuvasinda kasvetli saatler.

Yine de yabancilar aldatt:.

Gazete, Milli Meclis’ten bahsediyor.

Ey Sikinti, Musa’larin* anasi!

Tek bir yetenek kald: geriye:

Bir hokkabaz kabilesini izleyerek

Alman dilini yazmak.

Ama ugak, kum tepecikleri arasinda

Yahudi mezarlhigindan bir kafatasi bulup ¢ikartmis.

Ve bir kogun ¢iiriimiis burun ¢ikintisinda

Ense kemigi, burun kemigi, kulak kemiginde, parlar
Orijinal kemik.

Bir omurun

Soyundan gelir Her Sey.

* Eski Yunan ve Roma mitolojisinde her biri bir serbest sanatin bagkani olan
dokuz tanriga. - e.n.
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%o

Bir Fransiz koyiiniin fédéré’si,* Bastille’in birinci yildéniimii
olan 14 Temmuz 1790°daki Federasyon Giinii’nii anlatmay1
bitirirken, “boylece hayatimizin en giizel giinleri sona erdi”
diye yaziyordu. Michelet ise, “Fransa’nin Fransa ile diigiinii”'
diyordu; by, o olay i¢in kaleminden ¢ikan bir diizine imge-
nin biriydi. Tarihin akigina tek bir notla miidahale etmek, ona
yeterli gelmedi: “Bu kutsal anda'® en kiigiik sey bile bir durak-
sama, belki de bir uyumsuzluk yaratabilirdi.” Devrim, “ma-
sumiyet ve safdillik”ten'* olusurken, canlanmanin da Gtesi-
ne gegen bir ¢ag. I Cing’in bagasinda yazili oldugu gibi, nihai
Eylemin emareleri olan, sonradan —agk hastaligindaki gibi ha-
fizada da— Eylemin kendisi haline gelen, “igin bitmesinden he-
men Oceki” anlar... Sonra, “kiigiik tilkinin kuyrugunun isla-
tilmasi” ve nihai Eylemin baskiya doniigmesi. Zalim dokunu-
suyla asla tam mutluluga y6nelmemesi. Promesse de bonbe-
ur (Mutluluk vaadi) ile yetin. _

Biirokratik yenilikler (Sieyés’in onerdigi Bakanliklar) ile bir
hapishanenin ele gegirilmesi (Bastille, erotik alevler ve vahsi
aile kinlerince tiiketilmigti) arasindaki kavgakta dogan giin, Ta-
pinaklardan, Yiice Rahiplerden, Topragin Sunagi olan Kut-
sal Yerlerde oturanlardan ve kirlara sagilarak giines ile golge
arasinda dagilmig Kutsal’dan bile 6nce var olan ilk imgeleri ha-
rekete gegiriyordu.

Kokenlere bu gercek doniisii giivence altina alan gey, tiim
imgeleri onaylayan kitsch’in damgasiydi: Her gey — tagra fédé-
ré’sinin imzasiz raporlarindan Michelet’ye, Jaurés’e, hatta de-
mokratik Ses’teki daimi titremeye kadar her gey, o giiniin la-
neti tizerine inga edilmigti. 14 Temmuz 6gle saatlerinde gehir
terk edilmig goriinityordu. Sokakta yiiriiyen tek canly, bir ko-
pekti. “Higbir tapinak yeterli gelmeyecekti.”"** Kimse tanik de-
gildi; herkes katilimciydi. Topragin Sunag, Kutsal Yer’in or-

* 1789’da tagradan kaynaklanan ulusalci fédération’lardan birinin iyele-
ri. —e.n.
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tasinda, giinesle golge arasinda tekrar kurulmugtu. Gengler si-
ralar halinde yiiz yiize duruyorlardi. Ama hatiralar, bogiirerek
birbirine cevap veren erkek geyikler gibi $ih Cing* dizeleri
okundugunu séylemiyor. Ozgiirliigiin ac1 kaderi, dogaglama
sOylenmek durumundaydi. Zihin uykuda ge¢mise yiiriir, yel-
ken agarsa, bir kez daha insan kurban etme olgusuna dogru ha-
reket etmis olur. Aydinlanmanin hiisniitabiri** gu sahneyi ya-
ratacaktir: “Yeni dogmus bir bebek, canli bir ¢icek, hasadin ¢i-
cekleri arasina konmustu. Annesi onu sunagin tizerine koydu.
Onu sundu. Ama bebek sadece pasif bir sunu rolii oynamiyor-
du. Ayni zamanda aktif bir rolii de vard. Bir kisi olarak sayi-
liyor, annesinin agzindan yurttaglhk yeminini igiyor, bir insan
ve bir Fransiz olarak itibarin istiyor, Anavatan’in miilkiyeti-
ne verilmig olarak, umudun bir pargasi haline geliyordu.”'*

Tagra Fransa’sy, torenlerini agik alanlarda yerine getiriyor-
du ama Paris’in, toren i¢in uygun bir yer bulmasi gerekiyor-
du. Genig Champ de Mars segildi. Goériilmez bir mimar, Kut-
sal Yer’in torensel igaretlerini yeterli 6lgiide yerlegtirerek bu-
ray1 uygun hale getirdi: Artik burasi bigimsiz bir genig alan
degil, binlerce el tarafindan yiikseltilmis iki tepe arasindaki
bir vadiydi. “Gece giindiiz her siniftan, her yagtan erkekler,
cocuklar, herkes, sehir halki, askerler, rahipler, kesigler, oyun-
cular, Charité tarikatindan rahibeler, giizel hanimlar, pazar-
ct kadinlar ¢apa yapiyor, el arabasi siiriiyorlardi. Cocuklar on-
larin 6niinden yiiriiyor, isgileri cesaretlendirmek igin sarki soy-
leyerek dolagiyorlardi: ‘Ah, Ca ira! Ca ira (Hey, olacak! Ola-
cak!) / Yiikseltilen'"” simdi indilirecek.’ Yiikseltme ve indirme
isi, o haftanin sosyal etkinligiydi. Luynes Diigesi, maun renk-
li, gosterigli bir el arabasi yaptirtmuis, igini ¢akil ve kumlarla
doldurarak ¢aligmalara omuz vermisgti.

* (Cince) Siir Klasikleri. Cin’de yayimlanan ilk siir antolojisi. Konfiigyiis ta-
rafindan derlenen antolojinin ana izlegi, “sehvete kagmadan hazz ifade” et-
mekti. — ¢.n. '

** “Euphemism”: Kaba bir sozle ifade etmek yerine ayni anlama gelen da-
ha hafif bir s6z. - ¢.n.
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Senlik giinii, kendi de “bir aristokrat olan (bu laf s6ylen-
di) yiice Lord”un (Tanri-¢) génderdigi giiglii yagmur ve riiz-
gar firtinasinin ortasinda yiiz altmig bin insan (veya iki yiiz
elli bin ya da dort yiiz bin), Champ de Mars’in yapay tepe-
lerinden genis bir piramidin, Anavatan sunaginin yiikseldigi,
ortadaki bityiik vadiye bakiyordu. Bir gorgii tamigina gore,
“Sunak yiiz ayak boyunda biiyiik bir yapiydi. Genis, kare sek-
lindeki zemini, kdgelerini destekleyen dért payanda {izerine
oturtulmugtu. Bu payandalara, her bir basamag; bir tabur as-
ker alacak kadar genis merdivenler baglanmigti. Merdiven-
lerden bir platforma ¢ikiliyordu. Bu platformun iizerinde, bir-
¢ok basamaktan olusan piramit seklinde toprak bir set var-
d1. Bu setin iizerinde de bir palmiye agacimin golgesi altinda'#*
anavatan sunagi vardi.”

Federasyon Bayramr’ndan birkag hafta 6nce, kendini “In-
san Irki1 EkGiligi” olarak adlandiran bir delegasyona bagkanlik
eden Jean-Baptiste Cloots isimli zengin ve soylu bir Prusyali,
Maneége’in* kapisina geldi. Rousseau’nun bahsettigi ele avu-
ca sigmaz “genel irade”nin Champ de Mars’ta gapalar ve el ara-
balari arasinda agik¢a ortaya konulmasina benzer bigimde, bu
yiizyihn icat ettigi bir hanimefendi olan Insanlik, temsilcileri-
ni géndermisti. Onlara, “kimsiniz?” diye sordular. “Avrupa’
dan, Asya’dan, Amerika’dan geliyoruz” cevabini verdiler, “Biz
Insanogluyuz!” Cloots’un 19. yiizyilda biyografisini yazan Ge-
orges Avenel, Vélodrome d’Hiver’deki bu kargilagmayi heye-
candan nefes nefese kalmis bicimde anlatir: “Heyecan yiikse-
liyor. Herkes kendinden gegmig! $imdi sira insan irkinda! Ulus-
la insan irk1 arasinda sadece bir parmak mesafe kaldi. Artik
kesin; insan irk1 kapida. Bekliyor. Yer agin! Herkes duysun, her-
kes bilsin. Insan irki geliyor. Iste burada!”' insan 1rk1, en azi-
nan Meclis’in karsisina ¢ikti. Otuz alt1 kigiydiler. Napolili Pio,
Engizisyon’un Ispanyol kurbanlarindan Don Pablo Olivares,

* Paris’te XIV. Louis devrinde inga edilmig salon. 1789°da Kurucu Meclis
burada toplanmugti. - ¢.n.
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Prusya hapishanelerinde on yildir 30 kiloluk zincirlerini tagi-
yan Baron von Trench, oradaydi. Hollandal ve Ingiliz yurt-
severler oradaydi. Tiirk, Arap ve Keldani, biraz 6nce paray-
la tutulmug Opera figiiranlariydi. Ayrica bazi g6zlemciler, ara-
larinda Collége de France’in Dogu dilleri terciimanlarindan bi-
rini ve igten ¢ikartilmig bazi devlet memurlarini da teghis et-
tiler. Insan Irki Elgiligi’nin yarattig1 heyecandan tahrik olan
Meclis, o aksam soylulugun kalitim yoluyla ge¢mesini lagve-
den bir yasayla, bunun sonucu olarak Soylu Isimlerin Kald:-
rilmasi yasasini oyladi. Kullarinin hemen Avrupa’ya sizmasi-
n1 buyuran Operet Kralligr'nca gonderilen Cloots delegasyo-
nu, soylu isimlerin baginin vurulmasi igin son kivileimdi. Ope-
ret, bundan boéyle onlarin aromasinda yagayacakti.

Federasyon Bayrami yeni bitmisti. Hala heyecandan titre-
yen Jean-Baptiste Cloots, olanlari tehlikeli bir yazar ve Josep-
hine’in hismi olan arkadagi, “Galya Sapphosu” Fanny de Be-
auharnais’ye anlatmak istedi: “Kazandik. Zafer bizim oldu
ve siz orada degildiniz. Acele edin Madam, acele edin. Gelin
ve mutlu ¢abalariyla Yunanlilar ile Romalilar arasinda yer-
lerini alan insanlarin nesesine tanik olun. Tarihin babasinin
ve taklitcileri Thukydides ile Titus Livus’'un muhtesem masal-
larina gimdi inaniyoruz. Antik veya modern, tiim senliklerin
hatirasini1 golgede birakan bu torenisize anlatmayacagim. On
iki saat boyunca gézlerimin 6niinde duran o goriintii, sozler-
le ya da firga darbeleriyle asla yeterli 6lgiide anlatilamaz. Ken-
di ellerimizle hazirladigimiz yer, boyutlar, sadeligi ve konu-
muyla etkileyiciydi. Sekiz sira agacin bol yesilli dallarinin are-
nay1 ¢evreleyen ve ii¢ yiiz bin izleyiciyi giizel bir ¢erceve igi-
ne alan yesil bir kravat olugturdugu, Chaillot, Passy, Meudon
ve Montmartre’in hog egimleriyle taglanmis ... diilnyanin en
biiyiik coliseurnu’nu tahayyiil edin. Zafer taki, nehrin iizerin-
deki koprii, sunak ve Roma tarzi saray, biitiin o bayraklar-
la, sancaklarla, Fransiz Imparatorlugu’nun saldir1 ve savun-
ma amagh tiim silahlariyla negeli bir biitiin olugturuyordu. Top
sesleri, miizik ve alkiglar, diinyay: ve cenneti sarsiyordu.
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“Ben insan 1rki bityiikelgisi olarak yabancilar delegasyo-
nunun baginda, sarayin salonundaydim. Tiranlarin bakanla-
11 bize kiskang ve kugkucu gozlerle bakiyordu. Bu ulusal gen-
lik, antikitenin o tanimlanamaz hosgluktaki kiifii sayesinde bi-
zi iki yiizyil geriye ve ilk, leziz meyvesi bu federasyon olan
mantigin hizli ilerleyisi sayesinde iki yiizyil ileriye gotiirdii. Ma-
dam, diin hissettigim her geyi size aktarmam-imkansiz. Kalbim
duyarly, yurtseverlik duygularim ategli. Gerisini siz tahmin edin
ve miimkiin oldugunca ¢abuk gelin.”'s

Ayini kutsamak i¢in Champ de Mars sunagina topallaya
topallaya ¢ikan kigi, hem eski hem de yeni rejim igin en teh-
likeli goriilen kisiydi: O zamanlar Autun Piskoposu olan Tal-
leyrand. O giinii kirleten kusur beceriksiz kral ya da hain kra-
lige degil, Senligin Yiice Rahibi’ydi; Genel Irade’nin o anda
dogaclama ortaya gikardigi cennetin ortasinda, sahtekarligin
varligini taahhiit eden kigiydi. Digerlerine ek olarak, Senligin
var olmasi igin kargasali belirsizligi igindeki Genel Irade’nin
kiigiik bir nihai dokunuga (Talleyrand’in yaptig: sey) ihtiya-
c1 vardi. Kitlelerin sakinlegmesini ve kendiliginden kucaklag-
malarini hayal edenlere gére en ¢ok 11k sagan giiniin o giin
olmasi, bir 6l¢iide onun sayesindeydi. Talleyrand, bir ay 6n-
ce Kurucu Meclis’te, “Federasyon Bayrami’nin asla yeteri ol-
ciide agirbagl olamayacagi”n1 s6ylemis ama su sozlerle gen-
ligin saglayacagi yarara isaret etmigti: “Biitiin vatandaslar ara-
sindaki kardeslik bagini giiglendirmek, Fransizlar1 hareke-
te geciren yurtseverlikten herkesin haberdar olmasini sagla-
mak, eger hila kalmigsa Devrim’i yikmaya y6nelik ¢abalari-
nin boguna olacag1"' konusunda Devrim diigmanlarini ikna
etmek.”

Piskopos olarak Talleyrand, kitlelere fazla hitap etmemis-
ti. Senlikten bir giin 6nce topluluk karsisinda dua etmeyi ken-
dinden iyi bilen arkadagi Mirabeau (hapisteyken vakit gegir-
mek igin 6grenmisti) ile birlikte Saisseval Markisi’nin Lille cad-
desindeki evinde ayinin provasini yapti. Sunak yerine somi-
nenin rafini kullandilar. Koltuklarinda oturan diger konuk-
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lar giilityordu. Talleyrand’in kiigiik kopegi korktu ve sahibi-
ni 1sirdi.

Devasa gegit alayi, sabahin yedisinde Bastille’den yola ¢ik-
t1. Hava bulutlu ve griydi. Tekrar tekrar yagan saganak yag-
mur. Gecikmeler. Kalabalik, her yandan sikigtiriyordu. Sira-
lar bozuldu. Insanlar Seine’i teknelerden olusan bir kdpriiniin
lizerinde gegtiler. Sonra da uzaktaki ve yakindaki herkes, kra-
liyet tribiiniiniin mavi ve altin rengi kadife ¢adirinin etrafini
sardi. Basamaklarda kral, biiyiik oglu, kralige, ti¢ renkli tiiy-
lerle siislenmis halde duruyorlardi. Sancaklar. Lafayette be-
yaz bir atin tizerindeydi. Beyaz ciippeleri iginde ii¢ yiiz rahip,
gomleklerini giymig ve {i¢ renkli kugaklarini takmig yardim-
cilariyla birlikte 6ne ¢iktilar. Piskoposluk tacini giymig Tal-
leyrand, asasina dayanarak ve topallaya topallaya yiiriiyerek
onlar izledi. Bin iki yiiz enstriimandan olugan orkestra ¢al-
du. Talleyrand, atindan inmis olan Lafayette’in 6niinden ge-
cerken ona fisiltiyla goyle dedi: “Liitfen beni giildiirme...”

Kitlesel politika ¢agini baglatan bu senligin sonunda Tal-
leyrand piskoposluk giysilerini gikartip kendini bir kumar sa-
lonuna att1. Kazandi. Cok kazandi. Rakibini batirdi. Kalk-
t1. “Ceplerimde tagiyabilecegimden fazla altinla gidiyorum.
Kigit paralari saymiyorum bile.” Vikontes Laval’in evine git-
ti ve arkadaglarinin 6niinde altinlar1 masanin iizerine bosalt-
ti. Yemekten sonra tekrar kumara déndii. Yine ¢ok kazan-
di. “Altinlari ve banknotlari géstemek igin tekrar Vikontes’e
gittim. Her yanim altin doluydu, sapkam bile. Unutmayin,
Temmuz’un 14’tiydii.”'*

Federasyon Bayrami’ndan sonra Talleyrand, metresi Ma-
dame de Flahaut’ya s6yle yazdi: “Eger diinkii sagma genlik-
te hayranlik i¢inde sizi otururken gordiigiim kadar siz de ken-
di yerinizden hoslandiysaniz, on alt1 insanin huzurunda si-
zin de iyi bildiginiz o alaya giilimsemesiyle bana Champ de
Mars komedisini o kadar beceriyle oynarken yiiziimiinasil o

107



GOETHE VENEDIK’TE

hissiz haliyle koruyabildigimi ve ulusal ant ile Hiristiyan an-
din1 icen yiiz bin kiginin arasinda kag tane Hiristiyan oldu-
gunu bilip bilmedigimi soran arkadaginiz Sieyés kadar, firti-
naya felsefi agidan tahammiil etmig olmalisiniz. Soruya ilgi-
siz kaldim. ‘Hesaplarima gore’ dedi, ‘Diik (de Biron), siz, ben
ve bizimkiler dahil, beg yiiz kadar olmali.’ Sevgili arkadagim
size gercegi soyleyeyim mi, inananlarin sayisini abarttigindan
korkuyorum. $oyle diyecegim: Filozof olmama kargin in-
sanlarin giderek inanglarin1 daha ¢ok kaybetmelerine teessiif
ediyorum. Voltaire gibi diigiiniiyorum: Biz kendimiz Tanrr’ya
inanalim ya da inanmayalim, kitlelerin bu diinyada veya 6biir
diinyada bir ceza gormeyeceklerini ve hirsizlik yapmak, bi-
rini zehirlemek ve cinayet iglemekte serbest olduklarini diigiin-
meleri, tiim toplumlar igin tehlikelidir. Ahlaki duygulara ay-
kir1 doktrinlerden her zamankinden fazla korkulmasi gereken
bir cagda yasiyoruz. Ciinkii yasalarimizin giicii ve destegi yok
ve insanlarin ¢ogu kendini yasalardan iistiin goriiyor. En iizii-
cii olaniysa, Meclis’in halk arasindaki bu politik ve ahlaki
anargi ruhunu kigkirtmast. Insanin, sevdiginin aklini felsefi laf-
larla karigtirmasinin pek yerinde olmadiginin farkindayim.
Ama en gizli diigiincelerimi, cinsinin kusku ve 6nyargilarinin
Otesine gegebilmig size anlatamayacaksam, kime agabilirim?..
“Bana gelince, 6zel olarak belirteyim ki kimin daha aci-
nacak durumda oldugunu bilmiyorum: Hiikiimdar mu, halk
m1? Fransa mi, Avrupa m1? Hitkiimdar halkin sevgisine giive-
nirse kaybeder. Halk da kendi payina, eger Hitkiimdarin ki-
siligine kargi savunma 6nlemlerini almazsa verimli olaylarin
meydana gelecegini goriiyorum: Kanin, birkag aylik cogkuyu
yok ederek nehirler gibi akacagini goriiyorum; masumlarin
da suglularla ayni tahrip duygusuna kapilacaklarini gériiyo-
rum. Her ne olacaksa, ya 6zgiirliik davasi tehlikeye girecek
ya da Fransa’ya huzur getiren bir uzlagma saglanacak.
“XVI. Louis’nin kana susamig oldugundan kugkulanmak,
benden uzak olsun. Ama etrafinda kétii danigmanlar olan za-
yif bir hitkiimdar, kolayca vahgilegebilir veya (aymi yere ¢ikar)
zayiflig1, nedeniyle bagkalar1 onun adina gesitli mezalimler ger-
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ceklegtirebilir. Diinkii olayin sonuglarina hangi agidan bakar-

sam bakayim, gelecegi diigiindiikge titriyorum...
“Yakin bu mektubu...”'s

Tarihginin giivenilmezligi. Onemli bir Napoléon dénemi
tarihgisi olan Louis Madelin’e gore senlik sirasinda Talleyrand’
in Lafayette’e soyledigi soze iligkin anlatimlar giivenilmezdir
ciinkii onlarda, “gercegin tinisi yoktur.” Bu s6ze anilarinda
yer veren Sanslye Pasquier, sozii Lafayette’in kendisinden
duydugunu séyler. Ancak Madelin’e gére Talleyrand, “kut-
sal seylere saygisizlik eden bir bogsbogaz degildi ve agir1 cid-
di bir kisi olan Lafayette, kimseyi giildiirme yetenegine asla
sahip olmamigt.” %

Cloot’un elgiligince dolayli olarak tahrik edilen Soylu Isim-
lerin Kaldirilmasi ile Federasyon Bayrami arasinda, iyi duy-
gular uyandirma yetenegi tarafindan alt edilen, biiyiik anla-
ra yakigan hitabet tarafindan kenara atilan Michelet, “keha-
net semboliine”'*s bag eger. Ayrica abartili sézler, Devrim’in
1sildayan gekirdegini zarafetle koruma iglevi de goriir: “Bu sis-
temde 6nceden gelen degerlerin sonrakilerce devralinmasi gi-
bi, soylu sinif gibi seyler yoktur. Ama ayni gekilde dnceki sug-
lar*¢ da devredilemez! Devrim’in gorevi, ilk giinahi silmek-
tir. Dogumla gelen ayricaliklari lagv etmek, yalnizca daha ra-
dikal bir lagv eyleminin harici boyutunu olugturur: Irkin gii-
nahinin, Adem’in giinahinin, ilk giinahin tecilinin lagvi. O hal-
de kotiiliik, bireyin bilingli iradesi uyarinca yaptigi eyleme in-
dirgenmektedir: Irade ve bilince bakilmaksizin hayatin ken-
disine dokunmusg, her seye damgasini vuran bir miras degil-
dir. Michelet, burada bir anda ilahiyat¢i olur. Ve golgeler ara-
sinda muhalifi Joseph de Maistre’i ¢cagristirir. Maistre, Dev-
rim’i anarken her zaman ve her kogulda silinemez ilk giinah-
tan bahsedecek bir ilahiyatcidir.

Federasyon Bayramr’na dair ilk elde garpici olan gey, sem-
boliin giplakligidir. Semboller uykudan kalkip ihmalden, alay-
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dan kurtuldugunda kimse onlari tanimaz. O zaman sembol-
lerin talebi, Eyleme diiniigtiiriilmektir. Devrim’e yon veren ha-
yalet, coniunctio’nun,* Kutsal Evlilik’in hayaletidir. Fakat top-
lulugun ilk eylemi, hemen birlige indirgenir: “Eyvah! Diinya-
nin tecriibesi bize ac1 bir gergegi gosteriyor. Garip ama ger-
cek, genellikle birlik, teklige indirgenir.'*” Yani, “diin Devrim
bir dindi. Bugiin ise bir politika haline geliyor”un's® gercek-
lestigi olur. Michelet’nin riiyasinda diin, Federasyon Bayra-
mi1 kutlandi. Ama gimdi, tam bir yil sonra, ayn1 Kutsal Yer'de
yapilacak olan sey, katliamdur.

Lafayette’in beyaz ati, 17 Temmuz Pazar giinii Champ de
Mars’da bir kez daha dolagti. Téren, yine giiliinesi bir toren-
di ama ilk seferde eksik olan sembol, tiim sembollerin yeri-
ne gegebilen sembal bu kez geri gelmisti: Kan akacakti.

Michelet’ye gore, “kraliyet yanlilarinin en ateglileri,'® bel-
ki de soylular degil, kuaférlerdi.” Caginslogani “Dogaya d6-
niig,” onlar kalplerinden vuruyordu. “Her sey korkutucu bir
basitlige'®® dogru gidiyordu.” Sehvet diigkiinii ve igsiz bir
kuafdr, 16 Temmuz gecesi Champ de Mars civarinda gezini-
yordu. Aklinda igreng bir fikir vardi. Anavatan sunaginin al-
tina saklanarak kerestelerin arasindan kaybettigi miigterile-
rinin, birazdan “gururla ortaya ¢ikacak olan*' kibirli camhu-
riyetgi kadinlarin, bagcikli sapkalariyla tribiinleri doldura-
cak kuliip hatiplerinin, Romali analarin, hanimefendilerinin”
eteklerinin genig volanlarini seyretmek istiyordu.

Sehir huzursuzdu. Meclis bir siire tartigtiktan sonra kra-
lin “dokunulmaz” oldugunu ilan etmigti. Ama buna karg1 ¢1-
kanlar, “ne XVI. Louis’nin ne de herhangi bir kralin” tanin-
masini talep eden bir dilekge hazirlamig ve Champ de Mars’a
getirmiglerdi. O pazar giinii Anavatan sunaginda bu dilekge
halkin imzasina agilacakti. Kuafériin sug ortagy, artik ¢aliga-
mayacak durumda olan eski bir meslektagiydi. Yanlarina bi-
raz yiyecek ve bir fig1 su aldilar. Karanlikta kerestelerin alti-

* (Latince) Bulugma, toplanti, birlegme. - e.n.
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na saklanarak matkapla kerestelerde delikler agmaya basla-
dilar. Ama sabahin erken saatlerinde, daha bu iki sefih mat-
kapla iglerini bitirmemisken, Anavatan sunaginin iizerinde
bekleyen seyyar satici bir kadin, ayaklarinin altindan garip
bir ses geldigini fark etti. Gériildiiler. Hemen etraflan saril-
di. Gros-Caillou’nun korkung ¢amasircilari koga koga geldi-
ler. Elinde bir fig1 barut bulunan ve, “insanlari havaya ugur-
mak” isteyen birilerinin yakalandig s6ylentisi etrafa yayildi.
Kisa siire sonra kafalar: kesilmigti. Sabah 9 sularinda kesil-
mis bu iki kafa, bir alay egliginde Saray’a gétiiriilldii. Ondan
sonra da emirler, karsi emirler, entrikalar, sdylentiler, yanhs
anlagilmalar, hiddet patlamalar: art arda geldi. Bu arada
Champ de Mars’ta kalabalik toplanmaya baglamigti. Dilek-
ceye bir siirii imza, bir siirii X igareti eklendi. Ortada bir bay-
ram havasi vardi. Ogleye dogru halk dans etmek istedi. Bir ta-
nik, Anavatan sunaginin, “ist iste insan yiginlarindan olu-
san hareketli bir dag”'** haline geldigini gordii. Sonra da
adamlariyla birlikte Lafayette geldi. Birisi ona ates etti ve 4nin-
da tutuklandi. Alicenap ve gururlu Lafayette, adami derhal
serbest biraktirdi. Sonra daha ¢ok muhafiz geldi; athilar, top-
cular, Paris belediye bagkani ve olaylardan bunalmug, beti ben-
zi atmug astronom Bailly geldi. Meslektaglarinin 6ciinii almak
isteyen silahli bir grup kuafér de kalabaliga karigmisti. Silah
sesleri, toz bulutlari, ¢ighklar birbirine karigti. Oliiler, Ana-
vatan sunaginin keresteleri iizerinde yatiyordu. Kimse kag ki-
sinin 6ldiigiinii bilmiyordu. Cesetlerin ¢ogu Seine’e atildi. O
andan sonra tarih kitaplari, “Champ de Mars katliami”ndan

bahsedecekti.

O sicak 6gleden sonra Vali Morris, her zamanki merakiy-
la Champ de Mars ¢atigmalarini izleyebilmek i¢in Passy’ye dog-
ru ¢ikan tepeye tirmanmaya ¢alisgtyordu. Ama zamaninda ye-
tisemedi. Morris, tam Meclis agilirken Philadelphia’dan Paris’e
varmigt1. Saglam bir olgular ve olasiliklar duygusuyla Anaya-
sa’min son taslagini ABD’de g6zden gegirmig ve diizeltmigti. Bir
kazada bir bacagini kaybetmisti. Pepeleyerek konustugu Fran-
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sizca, uzak bir tagra ilinin lehgesine benziyor, vecizelerle siis-
lii, gosterisgli konugmalara imkan tanimiyordu. Ama Paris’te
Amerikan armasi hila nazik bir ilgi uyandirmaya yetiyordu.
Kisa siirede bir¢ok 6nde gelen evde itimada sayan bir konuk
olarak kabul edilmeye basladi. Gayretliydi. Louvre’da bir da-
iresi olan Talleyrand’in metresi Madame de Flahaut’yla da bir
6lgtide yakinlik kurmay1 bagarmugti. Vali, Talleyrand’a, “pis-
kopos” der, onu yakindan tanimug biri olarak, “marifetli, sey-
tan gibi kurnaz, sogukkanli ve tutkulu”' oldugunu séylerdi.

O pazar giinii, 17 Temmuz’da Passy’den asag1 inen Mor-
ris, aksami Madame de Ségurs’iin evinde gegirdi. Eve doniin-
ce Seine’e bakarak diigiinceye daldi: “Sanirim bu ana kadar
gordiigiim en giizel manzaralardan biri, bu aksam kendisini
Port-Royal’den gésteren manzaraydi. Hos bir ay igig1, bir 6liim
sessizligi. Hepsi aydinlatilmis (polis istedigi icin) azametli ev-
lerin arasindaki képriilerin altindan, ormanin ve uzaktaki te-
pelerin yanindan usulca akan nehir. Havada bir nefes kadar
bile hareket yok. Bugiin hava ¢ok sicakti.”'¢

%o
Begeni Uzerine

“Le raisonner tristement s’accrédite.”
(Hiiziinlii bir sekilde akil yiiriitmek itibar
kazandiriyor.)

— Voltaire’den Madame du Deffand’a

Begeni, miras olarak ortaya ¢ikar. Gergekte begeni nedir? S6y-
lemek zor. Ama gurasi kesindir ki gericilerin tahayyiil ettigi
uygarliklarin hepsinde begeni yoktu. Anlam, onu bastiracak
yeterlikteydi. Ve begeninin ortaya ¢ikmasi i¢in anlamin ken-
di temelleri tizerinde ileri geri sallanmasi gerekir.
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Belki giiniin birinde biiyiik bir antropolog, uzak, bir vah-
si hayattan bir Mauss,* begeninin (¢aligmanin nesnesi olarak)
belli belgeler temelinde tanimlanabilecegini kegfetmis ola-
caktir. Ciinkii begeninin ortaya ¢ikist (ve ortadan kaybolugu)
toplumlar tarihinde kesinlikle ihtimal dahilinde olmayan bir
ozellik dogurmugtur. Begeni, bir ¢icegin agmasi ve bunu bir da-
ha tekrarlayacaginin higbir isaretini vermemesidir. Kisa siirer
ve kolayca ige gekilip yok edilir ama bir kez bile ortaya ¢ik-
masi geri doniilmez bir etki yaratir. Hatirasi yok edilemez.

“Miitekabiliyet”in (sembolik esitlikler-son dini yasa) dii-
siisiinden sonraki birkag yildan sonra tavirlar, hareketler ve
ruh halleri arasindaki zimni bir uyum, yasa yerine gegti. Agik-
¢a istikrarsiz olmasina kargin, bu sessiz uyum yine de kendi-
ni saglammuig gibi gosteriyor, kalici bir temel olugturuyordu
ve barbar haleflerinin her birine gére agik¢a cok daha mes-
ruydu.

18. yiizyilin Fransiz halki, begeniyi gelistirirken edebiya-
tin anlamini hapsederek kiigiilttii. Kendilerine gére pek tat-
minkar olan trajedileri, komiklik derecesinde dayaniksizdi ve
Napoléon yeni tiir bir trajediyi boguna isteyecekti. Ayn ge-
kilde siirlerinde de bir dayaniksizlik vardi — yavan ve anacre-
ontic** idiler. Shakespeare {izerine goriigleri: Voltaire, gsilsiin
diye Julius Caesar’ Kardinal de Bernis’e gonderir. Naip, Ra-
belais’yi begendi diye soke olmugtur. Fontenelle, Vergilius’un
Altinct Eclogue’unu*** “tuhaf” bulur. Madame du Def-
fand, Saint-Simon’u biiyiik begeniyle okur ve bu konuda ken-
dini elegtirebilecek herkesi su diigiinceyle silahsiz birakir: “ber-

* Marcel Mauss: Degisim bigimleri ve sosyal yap: arasindaki iliskileri kar-
silagtirmali olarak ele alan orijinal ¢aligmasiyla taninan Fransiz sosyolog ve
antropolog. - ¢.n.

** Yunanh gair Anacreon’un tarzinda olan. Agki ve garab: yiicelten. - ¢.n.
*#+ Romali sair Vergilius'un (10 70-19) pastoral siirlerinden altincisy; evre-
nin olusumundan, hayvanlarin kokeninden, dogadaki degisimlerden bahse-
der. - ¢.n.
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bat bir tislubu” vardir ve kesinlikle bir “homme d’esprit™'s*
degildir.

Eger gercekten edebiyatin kesin bir sekilde anlagilmasini
engelliyorsa, o halde begeni nedir? Edebiyata iliskin bu kesin
anlayis, tarihten damitilmus incelikli ve geg kalmus, tesadiifi
bir usare degil midir? O zamana dek resmen tahlil edilmemis
ve ¢ok sonraki tarihlere, Baudelaire ve Mallarmé’nin ¢agina
kadar da tahlil edilemeyecek bir usare? Ote yandan begeni,
daha once kristalize olmustur ve kékeni de sanattan olduk-
¢a uzaktir. Resim, edebiyat, egyalar; bunlar, begeninin uygu-
landig1 alanlarin sadece birkagidir. Ancak begeninin kayna-
g1 bagka yerdedir. Begeni simdi inisiyasyonun* * alamet-i fa-
rikasidir. Her geye uygulanir; dolayisiyla belli bir geye uygu-
lanmaz. Insanin varolusu iizerindeki damga, kétii begenisi-
ni ortaya koymadan kiginin ima bile edemeyecegi bir erdemin
yerine gegen son seydir.

Antoine Hamilton’a gére Sainte-Beuve, netteté’nin (agik-
lik, kesinlik), (geri doniigii olmayan bazi seylerin kristalize ol-
dugu bir bigim, silinmez bir leke gibi kalici 6zelligi olmasina
kargin kisa siirede yozlagacak bir Bati ilimlilig: tarzi, her ge-
yin tizerinde asili kalan zimni bir uyum), “La Bruyére veya Fé-
nelon’un sonuyla Jean-Jacques’in baglangic1” ¢ arasinda keg-
fedildigini diigiiniiyor. Hemen netteté’nin dilinin en gosteris-
¢i yavanliga (hila bol miktarda goriiliir) yol agtigindan giki-
yete baglayacak olanlarin, Fransiz dilinin, “Pascal’den bagla-
yarak miikemmel honnéte homme’un'*** dili,” yani mitkem-
melen uygarlagmig insanin dili oldugunu hatirlamasi gerekir.
Honnéte homme, Voltaire’in bu kadar popiiler hale getirdi-
gi kisa climlelerle kisitlanmadan ve neredeyse bogulmadan 6n-
ce iki sandalye arasindaki boglukta yavag yavag geziniyordu

* Akil adanu. - ¢.n.

** Erginleme. Digariya kapali bir gruba girmek ve bu grubun sahip oldugu
bilgiye, gereken agamalardan gegerek ulagmak. - ¢.n.

*** (Fransizca) 17. ve 18. yiizyillarda, hem tavirlari, hem de akli itibariyle
temayiiz etmig kigi. — e.n.
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— ve bir seyler hala ona azicik ¢amurlu berrak sudaki yilan-
kavi titremeleri hatirlatiyordu.

Isimsize atifta bulunma eylemi olan ve son asamasinda “be-
geni” olarak adlandirilan utang, diizeni diinyanin eksenine da-
yanan dile 6liimiinden sonra hayat verdi. Toplumun tabaka-
lara ayrilmasi diinyanin ekseni olunca, utancin kutsal inang-
lara kiifiir haline gelmesinin nedeni budur. Béylesi bir toplum-
da her sey, ayna icinde ayna gibi, bir bagka seye tekabiil eder.
Bir zamanlar g6riinmez haldeyken birbirinin karsit1 olan sey-
ler, goziin yakalayabilecegi tek sey haline gelir. Karsitlar, icin-
den yiikseldikleri tekdiize arkaplani kuvvetlendirmek i¢in bir
anligina aydinlanur. Lineer kiiltiiriin yok olusu, kelimeyi ve ses
ile goriintii gibi diger kurbanlik nesneleri, herhangi bir hak-
tan ve iliskiden mahrum sgekilde havada asili halde birakir. Bu
arada yeni kabile, kabilenin gémiilmiis olan bos ve gérkem-
li kalintilarin1 durmaksizin kendine kurban eder. Son 6zgiir-
lesme, tamamen korliik durumunda meydana gelir. Bir eksen
oldugunu gosterecek bir sey yoksa kelimeler, seyin takimyil-
diz1 haline gelir. Kelimeler nazik ipliklerdir ve kolayca kirila-
bilir ama keyfi bir kararin yardimi olmaksizin var olabilen tek
sey, onlardir. Boylesi bir kirilganlik, silinmig farklilig1 yeniden
onarir. Artik silinebilecek tek sey, inangli insandir.

%o

1828 Salonu’nu (sergisini) ziyaret eden biri, Talleyrand’a rast-
ladi: “Bize dogru ilerleyerek, daha dogrusu siyahlar giyinmig
iki ugagin arasinda siiriiklenerek, o kesik kesik yiirilyiigiiyle
saheserlerin ve acemi ressamlarin ¢aligmalarinin, Coudart’in
resimlerinin ve Picot’nun ¢arigesinin 6niinden gegerek gelen,
bir tiir hareketsiz sekildi. Balmumunun biraz fazla sariya kag-
t1ig1 Curtius’'un heykellerinden birine ya da Fransiz sanayii ser-
gisinde'®* yerini almak tizere Louvre’un i¢inden gegen bir ro-
bota benziyordu.” O son yillar boyunca Talleyrand’in fizik-
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sel goriintiisii, kendi rehberligi altinda tarihin Grevin Miize-
si’ne* girmeye hazirlandiginin igaretini veriyordu. Burjuva-
zi ¢agy, tarihten bikmust1 ve kimi zaman kibirli zindeliginin ser-
gilenmesinin nedeni buydu. Ama bu bikkinhigin kolay kavra-
namaz bir gercegin, bugiin ile ge¢misi birbirine baglayan ai-
le baglarinin kesilmesinin sonucu oldugunu s6ylemeye kim-
se cesaret edemedi. Saint-Simon’da tiim pig ve asil nesiller bu
baglara dolagmigtir. Olii olan, Versailles’da koridorun ucun-
daki birka¢ odada yagamaya devam eder. Michelet’yle her sey
zaten halisiinasyondur: Bugiin, sadece sinir edicek kadar
inangh bir halisiinasyondur. Aile taribi seklindeki tarih, ebe-
diyen gémiilmiistiir. Sainte-Beuve’iin alayci bigimde belirtti-
gi gibi, aile baglarindan kurtulanlarin tumturakli s6zlerinden
etkilenen Louis-Philippe dénemi burjuva Fransizi, her za-
man “biitiin tarihi anladigiyla'® iftihar etmigti.” Ama yapti-
g1 tek sey, tarihi Magasin Pittoresqué’in illiistrasyonlar ara-
sina yatirmaya hazirlamakti. Robot ve balmumu heykel, Esi-
gin yeni Muhafizlari. Artik insanlar ge¢mige ve gelecege gecis
hakki kazanabilmek i¢in her ikisine de hara¢ vermek zorun-
dadur.

Talleyrand, toplum 6niine ilk ¢ikigindan itibaren tiim ha-
yat1 boyunca her tiirden suglamalara ve hakaretlere maruz kal-
d1. Isimsiz gazetecilerden monarklara, yeni imparatordan de-
mokratik tiiccarlara kadar herkes, onu azarlamanin keyfini
tattr. Bu hakaretlerde sinirsiz varyasyonlarla siirekli tekrar-
lanan temalar, riigvet, ihanet, yalan ve cinayetti. Iyi’nin geli-
sip yikseldigi bir cagda o, Kétii’niin parlayan 6rnegi olma-
nin ayricahgini yasiyordu. Oliimiinden sonra tarihgiler birbir-
lerinin séziinii keserek hakkinda konugtular ama héli konu-
yu tam anlamuyla tiiketemediler. Kabahat dosyasi kabarikti;
sug dosyalari iist iiste yigilmigti ve kimi zaman birbirini yan-
sitiyordu. 73 yagindayken halk iginde bir saldirgan tarafin-
dan tokatlandi ve tekmelendi. X. Charles bu olayin ayrinti-

* Paris’te iinlii kigilerin balmumu heykellerinin sergilendigi miize. - ¢.n.
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larint sordugunda, ona, “Yumruklandim, Efendimiz” cevabi-
nt verdi. Bir politikacinin hayatinda hakaretler 6nemli degil-
dir. Onemli olan sey, asagilanmaktir. Talihin ve siyasetin tiim
altiist olugu siirecinde Talleyrand’in gercekten rahatsizlik duy-
dugu anlar, ¢ok nadirdir. Agagilandig anlar ise daha da az-
dir. Bu asagilanmalar arasinda en kétiisii, Napoléon’un onu
taciz ve tehdit ettigi iinlii olay degil, tahta ¢ikigina yardim edi-
si konusunda kimsede tereddiit bulunmayan XVIIL Louis (ka-
¢ak avlananlar vurma gibi bir aligkanlhiga sahip av hayvan-
larinin bekgisi Kral Ubu) ile yasadigi iki olaydir. Fransa’ya
donmesini sagladigi i¢in kendisine bor¢lu olmasina ragmen,
Kral’a gore Talleyrand her zaman bir kagak avci olarak ka-
lacakti. Chateaubriand’a gore XVIIIL Louis, “gaddar degildi
ama insan da degildi.”'” Bir gece ge¢ saatlerde Mons’ta kral
arabasina binmig giderken, giin boyunca ona biat etme ko-
nusunda fazla istekli davranmamis olan Talleyrand topalla-
ya topallaya arkasindan kogturdu. “Acelem yok” diyordu. En
sevilen laflarindan birisi suydu: “Ertelemeyi'”’ kaldiramaya-
cak ¢ok az siyasi ig vardir.” O gece aniden uyandirildi, uzun
ciibbesini giymesine izin verilmedi ve Monsieur de Ricé’nin
koluna yaslanarak yola kadar kogturmak zorunda birakilds.
Tim bunlara karsin duydugu sey, su alay dolu sozler oldu:
“Benevento Prensi, bizi terk mi ediyorsunuz? Sular sizi iyi et-
sin. Mutlaka bize yazin.”'”2 Diger olay-ise Ikinci Restorasyon
sirasinda bagbakan olan Talleyrand’in kraldan taahhiit almak
istemesi {izerine yagandi. Baron de Vitrolles’e gore, “S6ze ne-
zaketle baglama konusunda genellikle ¢ok becerikli olan Mon-
seiur de Talleyrand, siiphesiz bu kez daha iist perdeden bir dil
kullanmasi gerektigini diigiinmiigtii. Boylesi bir tona aligik ol-
mayan kral sagirdi ve bir siire tavana bakarak sessizce dur-
du. Sonra da agik ve sakin bir tonla, ‘Pekal3’ dedi, ‘yeni bir
bakan segecegim.’”'” Talleyrand ertesi giin Kurland Diigesi’ne
yazarak tahammiil etmek zorunda kaldig1 bu olayi (iislubu-
nun elverdigi 6l¢iide) anlatiyordu: “Nankérliigii yeterince or-
tilii degildi.”"” Napoléon dahil, Talleyrand’in ugragmak zo-
runda kaldig1 sonradan gérmelerin higbiri, onu bu kadar
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yaralayamazdi. Sadece kendi siikiinetini 6nemseyen bu sisman,
duyarsiz yaratigin Prens’i gafil avlayarak asagilamasi, bir
Bourbon’a, kendi kani i¢inden dogan bir kan davasina neden

oldu.

Edebiyat dolambagli yoldan mitkemmellige dogru ilerler-
ken, satanizme rastlar. Bu ikisi, yalniz en biiyiik ilahiyatcila-
rin diinyevi giinahlari diginda sahip olduguna inanilan bir gii-
nahi ortak tutkulari olarak paylagmak icin bir araya gelir: me-
rak. O zaman yazarin goriintiisii, “diinyevi cennete ulaginca
hemen bahgedeki en uzun agag¢ olan Hayat Agacr’na ugan ve
hayatini kurtarmak igin degil de, daha ilerisini gérmek, bek-
lenen seyi gérmek igin karabatak gibi tiineyen” Milton Sey-
tani* haline gelir. Bu, Sainte-Beuve’iin zamanindan beri iis-
lubu diizensizlige yoneltmekten geri durmayan deneysellik he-
yecaninin mottosu olarak goriilebilir: beklenen seyi'”* gormek.
Netice itibariyle ilahiyatcilar da yeni bilimi, bos merakin bu
temel giinahiyla mahk{im etmemigler miydi?

“Edebiyat ve sanat (art) hastalifi zamanimizda ¢ok yay-
gindir... Soylemekten kaginmayacagim, ciimle ve renk, ede-
bi diinyanin yapayliklari, belki de higcbir zaman gergegin ve
icerigin tizerinde gectigimiz yillarda oldugu kadar hikimiyet
kurmamuigti. Kelimenin tam anlamiyla kalemin hakimiyeti, ki-
licin hakimiyetinin'” yerine gegti.” Marx, nasil degisim de-
gerinin Ozgiirlesmesinin tarihini ilk agamalarindan itibaren
amansizca yazdiysa, Sainte-Beuve de kelimenin 6zgiirlesme-
sini dakika dakika gozlemledi. Kendini, ayni zamanda tiksin-
digi bu siirecin sug ortagi olarak goriiyordu. Gazete biirola-
n arasinda dolagan, kelimenin endiistriyel kullanimini tesa-
diifen kesfetmis yeni yazarlarin dolambaglh dilinin; kelimenin
her seyi yazmaya hazir oldugunu, her geyi gizleyebilecegini

* 17. yiizyl Ingiliz sairi John Milton’in Paradise Lost (Kayip Cennet) kita-
binda tanimladig: geytan. Milton, olaylara Seytan agisindan bakiyor; onu ce-
sur, karizmatik ama bencil ve kibirli bir kisilik olarak tanimliyordu. - ¢.n.
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fark ettikleri zaman bu yazarlarin igine girdikleri vecd hali-
nin, Chateaubrinad’in dayatmaci yazistyla aym kokten gel-
digini diigiiniiyordu. Ayrica, “bir barbarin enerjik ama agik-
gozlii'”” ve kaba ruhuyla” yazmaya devam eden Hugo’dan ge-
len bir koken de vardi. Ama asil zehir, bagka yerdeydi. Aym
igreng dalgadan, Sainte-Beuve’iin mahgup zihninin izlemeye
hazir olmadigy, hatta altinci duyusunun fark etmesini bile 6n-
ledigiyeni, ortaya ¢ikiyordu: Sadece edebiyatla biiyiileyen ye-
ni Baudelaire ve sonra da yeni Flaubert. Alcaltilmig kelime ile
miikemmel kelime, gnostik ritiiellerde oldugu gibi, sularini bir-
birine katmaya hazirlaniyordu. Her zaman iyi ile kétiiniin bir
adim Gtesine gegmeyi reddetmig olan Sainte-Beuve, artik et-
rafindaki diinyada dayanabilecegi bir “zemin” ya da “gercek”
olmadigini yeis iginde fark ediyordu. Ve kirilgan sinigin giz-
li sesiyle kendisine dénerek goyle diyordu: “Gengligimde ufak
tefek hirsizliklar yapardim. Yagliligimda ise bir korsan olaca-
gim. Heyhat, malikdnesinde gair olarak yagayan'”® edebiyat
otoritesi bir beyefendi olmay1 nasil da isterdim!”

%o
Uslubun D 6niisiimleri

Guez de Balzac bir keresinde, “herkesin aradigi seyi, yani ke-
limelerin birbirine baglanarak dogru yere oturtulmasini sag-
layan kiigiik sanat1” bulmakla 6viinmiigtii. “Kiigiik sanat” la-
fin1 atin; “kelimeleri hareket ettiren, kendisiyle birlikte azame-
ti ve gérkemi'” de getiren cennetten ¢ikma gizli bir gii¢” di-
sinda, ortada bir gey kalmaz.

Saint-Beuve, Guez de Balzac’i su s6zlerle takdim ediyordu:

“Ilkel vakariyla, kusursuz korumacihig: ve tasrali centilmen-
ligiyle, dilin biitiin siis ve debdebesine derin saygisi diginda her
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konudaki beceriksizligiyle,'"™ kelimelerin adamin: kimse on-
dan daha saf bir bi¢imde temsil edemez.”

“... Saint-Cyran ona selametten ve siikkrandan bahsettigin-
de, ‘Ne giizel!” diginda soyleyecek bir laf bulamayan Guez de
Balzac gibi. Cileden ¢ikan Saint-Cyran bir keresinde ona su
cevabi vermigti: ‘Monsieur de Balzac, aynaya baktiginda yii-
ziinde siyah bir nokta g6rdiigii halde aynanin iyi ve giizel ol-
dugu disinda s6yleyecek laf bulamayan adama benziyorsunuz.’
Benzetmenin kesinliginden ve imgenin yerine tam oturmasin-
dan ¢ok etkilenen Balzac, kendini tutamayip, ‘Ah! Ne giizel
sOylediniz’ diye haykirmigti. Saint-Cyran, tam da bu nokta-
da Balzac’tan ve imgelerle iisluptan bagka bir seye 6nem ver-
meyen laf ebelerinden umutsuzluga kapilmigt1.”'®!

Kelimenin siislii kokosu Guez de Balzac, Port-Royal’in
miinzevi hayatini uzaktan takdir etmekten hoglanirdi. Papaz-
larin en hagini ve ateglisi Saint-Cyran onu kiigiimseyen, tepe-
den bakan yazilar yazdiginda tiiyleri iirperirdi. Bir keresinde
Balzac, Saint-Cyran’a yeterince siislii bir mektup yazmak igin
tam ii¢ ay ugragmisti. Mektubun bagindan itibaren metafor-
la miibalagayi bir arada kullanmug, ancak kibirli, gosterigli ya-
zimina kaygili Agigin 1stirabini da yansitmigti: “Dilimin ho-
sunuza gitmeyeceginin ve bu mektubu okuyunca kaglarinizin
hiddetle ¢atilacaginin tamamuyla farkindayim.” Ama ug¢mak-
tan da geri kalmiyordu: “Mésy6, mutlaka séylenmelidir ki bu-
glin diinyadaki en bityiik tiranlardan biri sizsiniz. Herkes ki-
sa zamanda otoritenizden korkacaktir. Siz konugtugunuzda,
insanin sizin goriislerinize uymayan goriislerini muhafaza et-
mesi imkansizdir... Insanin mutlulugu kucaklamaya zorlan-
masinin ve maruz kalanlara fayda saglamadikg¢a asla gidde-
te bagvurmayan birine teslim olmasinin da elbette belli bir zev-
ki vardir.”

Saint-Cyran, bu uzun mektubu agmadan s6minenin rafi-
na koydu. Monsieur d’Andilly’ye yazarken, mektuptan, “su
andan itibaren ii¢ giin i¢inde okumayi hedefledigim Monsi-
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eur de Balzac’in mektubu” diye bahsedecekti.. Bir ay sonra hi-
14 mektubuna cevap alamadigi i¢in sikint1 duyan Balzac, Sa-
int-Cyran’a yanagip mektubu alip almadigin1 6grenmesi igin
bir arkadasina yalvaracakti. Saint-Cyran, mektubu elbette al-
digimi séyleyecek, cevabini geciktirdigi iin 6ziir dileyecek, ce-
vabi o0 anda ve orada yazacagini agiklayacakti. Balzac’in ar-
kadaginin 6niinde, herkesin hayran kaldig kisa bir cevap yaz-
di: “Unlii yazar, parlak ve vaktinden 6nce gelismis ama olgun-
lagsmamus edebi ¢aligmalar ile kendi iizerine tefekkiire daldi-
g1 malikanesinde otuz yil gegirdi. Diigmanlari ona Narcissus
diyordu ¢iinkii esas olarak yaptig: sey, biitiin giin Charente
kanalinda ya da kendisine ¢ok giizel gelen retorigin Aynasin-
da kendine bakmakti. Yaraticilhgini dig diinyada ve insanlar-
la iligkileri i¢inde tazelemedi. Sonugta bir boglukta kendini gi-
sirmig oldu. Nasil ki diinya, bagkalarinin yaraticiligini bozu-
yorsa,'*? onun yaraticiligini da yalnizlik bozdu.”

“Qliimiine ii¢ giin kala hala miisvettelerini gozden gegi-
riyordu. Onlari baskiya géndermeden 6nce tam kopyalarini
cikarttiriyordu. Ciinkii her seye oldugu gibi detaylara ve ki-
taplarinda siislii cimlelerle yer bulan en 6nemsiz seylere bii-
yitk 6nem atfediyordu. 18 Subat 1654’te bu ruh hali ve gos-
terigli ciimleleri ile vicdan1 konusunda karmagik diisiinceler
i¢inde 6ldii. Stiphesiz samimiydi, ¢iinkii ciddi bi¢imde degis-
migti. Ama bu degisim, her zaman tekrar tekrar ortaya gikan'®
kusurlar ve zaaflari dogrultusunda bir degisimdi.

“Doganin, tarihin, cografyanin —evren— varolugunun tek
nedeni, onu yegane ve en sevdigi ganimetiyle donatmakt:: me-
tafor. Kendimize dikkatle bakalim. Edebi vicdanimizi iyice
aragtiralim. Onemli ¢agdas yazarlardan birden fazlasinin Gu-
ez de Balzac’tan sandig1 6l¢iide uzak oldugundan'* siiphe du-
yuyorum.” Kendini dikkatle inceleyen Sainte-Beuve, kendi-
sinin de “imgeler ile siislii ciimlelerden bagka bir geye aldirma-
yan niiktedanlardan” biri oldugundan kugkuya diistii.

Sainte-Beuve, aile tarihine kindar yorumlarini yavas ya-
vag zerkeden kotii niyetli bir gecere aragtirmacisi gibi, Guez
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de Balzac’1 Fransiz diizyazi gelenegindeki islup takintili ya-
zarlarin atasi ilan etti. Dogumu ahmakga ve komik olan, ké-
keni tiim varsayimlarin Gtesine gecen ve her zaman belirsiz
kalacak olan bu kiilt, uzun ve maceral bir dmiir siirdii. Ar-
tik Charente’in sularinda kendine bakmiyor, her yere, hatta
Bateau Ivre’de* yolunu kaybetme noktasina gelene kadar an-
tik Okyanus’a bile yelken agtyordu. Sainte-Beuve’iin kulagi,
Rousseaw’nun yazisinda, “diisiincesinin ve temel dehasi”nin
iizerinde ve otesinde, Guez de Balzac’in yazisinin “hareketi-
ni, ritmini, telaffuzunu ve bir anlamda iskelet yapis1”n1' du-
yuyordu. Ama ortada bagka maharetler de vardi: Chateaub-
rinad’la tislup, tantanali bir yagmaya doéniigmiistii ve herke-
si hitkmii altina aliyordu. Fetih ruhu, artik sadece siyasetin
miilkii degildi. “Chateaubriand, biyiik bir yazar; iislup me-
selesinde biiyiik bir fatihtir ve bir iggalcidir. (Esasen tutkuy-
la duyguyu birlestirdigi tek sey sudur: Sanatgiyla iislubun bir-
ligi.) O realist, Hiristiyan, cumhuriyetgi veya sosyalist degil-
dir. Ayni anda ya da art arda, bunlarin hepsidir (ve daha faz-
las1). Imgeler yoluyla, az ¢ok giizel ve bastan gikartict meta-
forlar yoluyla, biitiin fikir alanlarindan derlenecek seylere bag-
li olarak, ayni anda ya da art arda bunlarin hepsidir (ve da-
ha fazlas1). Metafora direnemez, {izerine atlar. O biiyiik bir yag-
macidir; olmug ve ¢igek agmug Kraliyet zambagini,* * kirmi-
z1 karanfili, hatta Beauce’un musir tarlalar ile ¢imenleri ara-
sina gizlenmis menekseleri toplayandir. Tarlada dolagirken hog
goriinen ve kopartmast miimkiin olan her seyin cazibesine ka-
pilir. Oraya bir geylerin tohumunu ekmez; hasadin renkli
florasindan'* olugan ganimetini alir.”

Proust’a gore iislup, “yazarin zihninin gergege dayattigs,'®’
doniigiimiin isaretidir.” Sainte-Beuve’iin saygi gosterdigi “bi-
¢im” ile “icerik” arasindaki akademik ayrim bir kez ortadan
kaldirilinca, uzun zamandir siis olarak kabul edilen seyin igin-
de diigiince kendini ortaya koyar. Chateaubriand’in ses geti-

* Rimbaud’nun Sarbos Gemii siirine génderme. - ¢.n.
** Fransa kralliginin simgesi. - ¢.n.
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ren yagmasindan sonra, parcalanmig ve etrafa sagilmig mal-
zemeyi Flaubert bir araya getirir: “Gergekligin tiim unsurla-
r1 genig ve degismez bigimde cilalanmig yiizeylere sahip yega-
ne tekdiize 6ziin iginde eritilmigtir. Herhangi bir ¢atlak, ku-
sur kalmamugtir. Gozliik kadar piiriizsiiz olmast igin ovulup
cilalanmugtir. Orada her gey gosterilir ama sadece yansima bi-
¢imindedir; biitiiniin tutarhihgina etki etmez. Tutarsiz, ayki-
r1 olan ne varsa sindirilmigtir.”'**

René Doumal’in g6zlemine gore, “iislup, varolugumuzun
yaptiklarimiz tizerindeki damgasidir.”'**

Proust, elinde ategten bir kiligla Sainte-Beuve’iin tepesine
¢oker. Baudelaire’in, Flaubert’in, Proust’un mutlak edebiya-
t1, Baudelaire’e fazladan bir kelime adamak yerine Noailles
ailesinin herhangi bir ferdinin veya iktidarin 6niinde bag eg-
meyi tercih edenlerden 6ciinii, burada alir. intikam melegi ola-
rak Proust, siipheden muaftir ama adalet bir anda onu kor
eder. Sainte-Beuve, edebiyatin tiim mutlaklik iddialarina, san-
ki oyunun kurallarini ihlal etmigler gibi, eksi bir kugkuyla ba-
kar. Proust, bu yiizden onu, kendisini dolambag¢l yollardan
Recherche’in* anafikrine yaklagtiran bir fikre sahip olmak-
la suglar: “Sainte-Beuve hayatinda edebiyat: asla derinden kav-
ramadi. Edebiyati sohbetle ayni diizeye"® koydu.” Gergekten
de kitaplari, “yazarin hogsohbet insanlar1 davet ettigi birbi-
rine agilan misafir odalarina benzer. Bu kisilere, tanidiklar: say-
gin insanlar hakkinda sorular sorulur ve gosterdikleri kanit-
larin digerlerince gosterilen kanitlarla geligkili oldugu kara-
rina varilir. Boylece her iki tarafin da aligkanlik geregi methet-
tigimiz insanlarla ilgili s6yleyecegi ¢cok sey oldugu ya da bu
diigiinceyi paylagmayanlarin farkli bir diigiince ekoliine'"
bagli bulundugu ortaya konulmus olur.” Proust’un Sainte-Be-
uve’nin “yontemi”ni yerin dibine batirmak i¢in sunmak iste-
digi tanim, o y6nteme aslinda oldukg¢a yakin olan kendi y6n-

* (Fransizca) Aragtirma, Proust’un eseri. — e.n.
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teminin sirrini da ortaya koyuyordu. Sainte-Beuve’iin, her pa-
zartesi giinii iist iiste eklenerek biriken Causeries’sine,* ayri-
ca Chateaubriand’ina, hatta hacimli Port-Royal’ine belli bir
mesafe ve zaman araligindan bakilirsa; her geyin 6tesinde soh-
betin hiineri sayesinde, soylentilerle, imalarla, engellenmis ha-
tiralarlarla, dedikoduyla, ugugan imgelerle, yankilarla dolu,
boliimler halinde biiyiik ve sanrili bir roman oldugu gériiliir.
Her gey, biricik, yavag ve amansiz bir akintinin i¢inde akarak
kirilgan ruhlarin sonuncusu olan Sainte-Beuve’de, onun gél-
gede gegen biraz mahgup hayatinin i¢cinde gézden kaybolur.
“Insan ile eserini ayirmamay1'? iceren yontemi,” elbette bel-
li bir teorik temele dayandigini iddia etmeyecektir. Ama bu
yontem, eserinde siirekli hayalini kurdugu yiizlerce hayat,
odayi, araziyi, hiiziinli zevki, iligkiyi, kancay: anlatirken (ve
kisilerin agikga, hatta kimi zaman agirtya kagan 6lgiilerde ki-
tapta goriinmesi halinde bile) kendisine dokunulmazlik sag-
layan mitkemmel bir gerekge gorevi gormiistiir. Kendisine gé-
re, “yazi masasinin en alt cekmecesi, bagkalarinin gormesine
izin verilmeyecek arka odadaki bir mobilya” anlami tagiyan
Cabiers’de* * Sainte-Beuve, edebi elestirinin sinsi bi¢iminin,
“Hiristiyanliga uymadigi1”m'* kendi kendine itiraf eder. Bu-
nun en 6nemli nedeni, Incil’in emirlerine aykiri olarak kendi-
sini stirekli “yargilamaya, bagkalarini yargilamaya” mecbur
etmesinden (sik¢a bagvurdugu bu kiigiik ikiyiizlilik, onu
en gizli odasinda bile bulur'*) ziyade, “sik¢a yaptigim gibi bag-
kalarinin suretini ¢ikartmak ve kisiyi ona doéniigtiirmek gibi
Oziinde tamamen pagan bir siirece, Ovidyen*** bir metamor-
foza”"*s duydugu siirekli ve karsi konulmaz bir ¢ekimdir. Ama
en azindan agik bir itirafa rastlariz: “Baz1 insanlar, yazarlar
iizerine denemelerimi edebi elestiri say1p, yazi konularimin be-

* Les Causeries de Lundi (Pazartesi Konugmalar1): Sainte-Beuve’iin eseri.
-e.n.

** (Fransizca) Defterler, Sainte-Beuve’iin eseri. — e.n.

*** Publius Ovidius Naso (IO 43-IS 18): Romali sair ve filozof. Bagyapiti,
olaganiistii doniisiimlerle ilgili mitolojik efsaneleri konu aldigi Metamorp-
hoses’tir. — ¢.n.
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ni ele gegirdiginden sikiyet ediyor. O yazilarda elegtirinin ikin-
cil unsur oldugunu anlayamiyorlar: Bence tiim denemeler her
seyden 6nce bir portre, bir resim, bir duygunun digavurumu-
dur. Dergilere yazmaya zorunlu biri olarak, romanin ve ag-
tin orada biraz kilik degistirmis bicimde devam etmesinin yo-
lunu buldugumu farketmiyorlar. Okurlarin dortte tigii, ente-
lektijellerin ¢ogu'** buna dikkat bile etmiyor.”

Bu gozlemleri stnamak igin bir test yapilabilir. Gemilerin
isimleri iizerine uzun uzadiya durmaya istekli olmayan bir I/-
yada okuru, iyi bir okur sayilmaz. Ayni sekilde Sainte-Beuve’e
girizgdh yapmak isteyen biri, Causeries’nin on bes cildinde
gecen isimlerin listesini dort yiiz sayfada veren Table géné-
rale et analytique’i agmalidir. Burada taninmamis insanla-
r1 ve kahramanlar, krallar1 ve yazi adamlarini, biiyiik hani-
mefendileri ve politikacilari, diinyevi ve uhrevi kisileri bulu-
ruz. Eser, bir zamanlar kaybolmug ama burada tekrar orta-
ya ¢ikmug seslerden, yargilardan, olaylardan, haberlerden ve
sozlerden olugan sonsuz bir duvar halisidir. Yayin hayatinin
beklenmedik olaylar: ve inig ¢ikiglar1 nedeniyle masasina yi-
gilan kitaplari icin haftadan haftaya yetenegini harcayan Sa-
inte-Beuve, aslinda romana ¢ok benzeyen ama asla roman
diye sunmaya cesaret edemeyecegi o heybetli, agiri, manyak-
¢a binayi, igneyle kuyu kazarcasina yillar iginde inga etti. Ca-
useries’nin Table générale et analytique’i, sadece hacmiyle
degil, ayrica bu kavramla derin yakinligi nedeniyle diger ii¢
isim endeksinin, Saint-Simon’un Memoires’1, Balzac’in Co-
medie Humaine’i ve Proust’un Recherche’inin yaninda yeri-
ni ald1.

%o

Goethe ile Napoléon’un (pek de kazara sayilamayacak sekil-
de bir araya gelip Reader’s Digest’da ¢ikmasi planlanmisga-
sina unutulmaz bayagiliklarini karsilikli olarak ortaya dok-
miiglerdi) ¢agindan ¢ok uzun zaman 6nce, ayaklari uzayin ana-
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vatanina kok salmig olan ve istisnasiz tiim gezegenvari var-
yantlar zihninde birlegtiren evrensel adam, yeni ¢agin Anth-
ropos’u,* Gottfried Wilhelm Leibniz idi. Cin’de Konfiigyiis-
¢ii bilginin agir1 Asyali curufundan temizlenmesi igin Cizvit-
lerin tek yapmasi gereken sey Imparator K’ang Hsi’yi optik
aletlerin siirekli kullanilmasi gerektigine ikna etmek olmus-
tu. Leibniz de aym gekilde, kiliselerin dar kafali anlagsmazlik-
larinin dinin prima materia’ss** haline gelmesi sonucunda or-
taya ¢ikacak kiigiik hesaplarin, aydinlanmig vahgi Car Pet-
ro’nun egemenliginin Kamgatka’dan Amerika’ya kadar yayil-
masinin baglangici olacagini diigiiniiyordu. Arkadagi Ker de
Karsland, bu her seyi bilen adamin Hanover’de “bir eskiya
gibi”"?’” goriildiigiinii soyliyordu. Bu ilk kozmik sekreterin, ila-
hi giiglerin bu gizli danigmaninin tabutunun arkasinda yiirii-
yen tek kigi, siradigi herhangi bir 6zelligi olmayan 6zel sek-
reteri Eckhart oldu.

Hissedilir bir “maymuna benzer havasi”'*® olan kaba
adam, fizyokrat Frangois Quesnay, Madame de Pompado-
ur’un doktoruydu. Kralin gézdesinin dairesinin iizerindeki
sikinti verici bir yerde, asma katta otururdu. Aksam yemek-
lerinde sik sik Diderot, d’Alembert, Duclos, Helvetius, Tur-
got ve Buffon’u agirlardi. Protokol nedeniyle veya uygun kag-
mayacag icin bu kigilerle ilgilenemeyecek durumda olan Ma-
dame de Pompadour, misafirlerini selamlamak ve konugma-
larina katilmak icin zaman zaman doktorunun dairesine ge-
lirdi.

XV. Louis, Quesnay’yi Madame de Pompadour’un daire-
sinde asillige yiikseltti. Sévres’deki imalathanesinde (yeni
porselen sanatinda o zamana kadar varlik gosteremedigi icin
Saksonya ve Japonya’dan yillik 500.000 livres’lik ithalat ya-
pan Fransa i¢cin Madame de Pompadour’un talimatiyla ku-
rulmugtu) iiretilmis bir vazodan ii¢ menekse alip, “Quesnay,

* (Eski Yunanca) Insan. — e.n.
** (Latince) Asli meselesi. - ¢.n.
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seni asillige yiikseltiyor ve konugan bir hanedan armas: veri-
yorum” dedi. Siyasi ekonomi, iste o anda dogdu.

Devrim’den hemen 6nceki yillarda meydana gelen diinya
6lceginde oneme sahip olaylardan biri, ziippelikle Sol arasin-
daki ittifakin kesin olarak onanmasiydi. O siralar insanlar he-
niiz “ziippelik” ve “sol” terimlerini kullanmiyordu ama en gok
taklit edilen zarif hanimefendiler, bir anda giimriik vergisi, Vir-
ginia tiitiinii, dokuma imalathanesi, krediler gibi konulari ko-
nugmaya, hatta net kazang konusunda laf etmeye baglamglar-
di. Ruh kendi haline birakilinca genellikle ortaya ¢ikan israf
ve daginikligin iizerini 6rten ortak ¢ikar (tek bir ¢ikar vardi,
aslinda), konugmalarin odak noktasina yerlesti. Her zaman
akillica secilmig bir maskeye ihtiya¢ duyan yiiksek ziippelik,
o andan itibaren kendini hangi ortiiniin altina gizlemesi ge-
rektigini biliyordu: saygideger Dava. Bu tiir davalar, toplum-
sal ve miiziksel, insani ve ilerici, erotik ve Asyali olabilirdi.
Ama konuklarini akgam yemeklerinde, partilerde ve ruhsuz
pikniklerde agirlayan hanimefendilerin gehrelerinde, artik,
Adalet’in yildiz1 parliyordu.

Esitlik, bir inisiyasyon* fikridir. Sadece inisiyasyon gibi
yiiksek oranda yapay bir siireg sayesinde dogada var olma-
yan bir mahiyet olan “esit”e ulagilabilir. Simgesel karakter-
leri ve inisiyasyona dayali 6nciilleri unutulmusg olmasina kar-
sin Masonik amblemlerin sivil hayatin temel zimni varsayim-
lar1 haline geldigi 1789°dan sonra tersyiiz oluglarin diinyasi
kendi alanini belirler. Ikili hareket: Hepsi inisiyedir ama ini-
siyasyon ortada gériinmemektedir. Inisiyasyonun varligini
stirdiirdiigii tek yer olarak gizli 6rgiitlerin asirlik golgeleri kal-

* “Initiation”: Batini (ezoterik, i¢rek) orgiitlerden harici, yabanci kiginin iiye-
lige alinmasy, igeri kabul edilmesi ve batini bilgilerin 1s1gina kavugturulma-
st. Ama bu bilgi bazi mistik tarikatlardaki gibi kisinin dogal yontemlerle ve
kendi kendine ulagabilecegi bir bilgi degildir. Secilmis kisilere bagkalar: tara-
findan verilmelidir. Ayn1 yéntem, Yahudi Mistisizmi Kabalacilik’ta da kul-
lanilir. - ¢.n.
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mugtir ve ancak muhtesem etnograflarla birlikte kiitiiphane-
lerde tekrar ortaya ¢ikacaktir.

Devrim’in baglangicinda ve daha sonraki diizen agsamala-
rin her birinde (Ter6r diginda. Bu, tesadiifi degildi: Artik ta-
rih, iki ana yoldan birini segmek zorundaydi: Talleyrand’in
ya da Ter6r’iin yolunu), her yeni olayin nihai bir muhafiza, eli-
ni tutup yeni anlagmalar yazmasina yardim edecek habis bir
hocaya ihtiyaci vardi: Talleyrand’a. O her zaman Kaos’un ka-
bul edilebilir bir bigim almasini sagladi. Asiri, dolayisiyla da
fel¢ edici kudretin sembolii olan her olayda, bagkalarinin, pek
¢ok kiginin, uzun bir dostlar ve diismanlar silsilesinin elleri-
ni destekleyen golgeler arasinda, onun solgun elini goriiriiz.
Insan Haklar Bildirgesi’nin 6. Maddesi’nin son seklini ona
borgluyuz: “Yasa, genel iradenin ifadesidir. Tiim yurttaglarin,
sahsen ya da temsilcileri araciligiyla yasanin meydana getiril-
me siirecine katilma hakk: vardir. Yasa, korurken de cezalan-
dirirken de herkese egit davranmalidir. Yasa nezdinde egit olan
tiim yurttaglar, yetenekleriyle miitenasip tiim mevkilere, un-
vanlara ve kamu gorevlerine getirilme konusunda da esittir.”

%o
Gecikmig Bir Hiiziin Nostaljisi

Madame de Staél, iki contredanse* arasinda Monsieur de Sur-
gere’e “Batr’nin niifus alaninin”'® ne demek oldugunu agik-
ladig1 giinlerde, Talleyrand’in sevgilisiydi. Talleyrand, viicu-
dunun bigimsizligini kafasindan atamamis olsa da Ameri-
ka’dan ona yazarak yardim istemisti. O da dylesine ¢ok yar-

* (Fransizca) Ingilizcenin country-dance’indan (tagra dansi) gelir ve ciftle-
rin karg1 kargiya figiirler yaptig1 bir danstir. - e.n.
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dim etti ki, Talleyrand d6nebildi. Sonra da Madame de Sta-
él, Talleyrand’in isteklerinin yerine gelmesini saglamak ama-
ciyla alt1 kere Barras’ya gitti. Bir keresinde iistii bast darma-
daginik bicimde Luxembourg sarayina dalmis ve elinde sade-
ce on louis’si* kalan Talleyrand’in digisleri bakani olmazsa
kendini Seine nehrine atma noktasina geldigini, heyecandan
kisilmug sesiyle Barras’ya agiklamigti. Eger siyaset, metafizik
anlaminda, “bir kadina talimatlarini uygulatma” (Talley-
rand’in kiistah¢a agikladigina gore) bilgisi gerektiriyorsa, Ma-
dame de Staél magrur bir ivecenlikle talimatlari yerine geti-
rir ve genellikle de amacina ulagirdi.

Ikisi de sohbetin hiikiimdarlari olarak birbirine sayg1 gos-
terirlerdi. Ama Talleyrand, Madame de Staél’e mesafeli ve ka-
yitsiz davranirdi. 1812°de Madame de Kielmannsegge’ye,
“Madame de Staél benim kétii biri oldugumu diigiinebilir. En
azindan gurasi kesin: Entelektiiel agidan o da bana kétii dav-
ranir.”? diyordu. Beaulaincourt Markizi, Edmond de Gon-
court’a Talleyrand’la hayatinda iki kez akgam yemegi yedi-
gini, ikisinde de onun Neckerler’in kizlarinin ayaklarini ve ba-
caklarini diizeltmek i¢in®' tourne-cuisses** 1smarlamak zorun-
da kalmasinin hikayesini anlattigin1 séylemisti. Madame de
Staél uzun bir siire boyunca ihanetleri, kendisini terk etmesi
ve kotii huylari nedeniyle Talleyrand’1 affetmemeye ¢aligmig
ama bagaramamugti. Delphine adli romaninda, Talleyrand’in
soguklugunun zekice bir portresini ¢izdigi Madame de Ver-
non isimli bir karakter yaratmaya kendini mecbur hissetmis-
ti: “Tembelligin nasil suiistimal edilebilecegini benden iyi
kimse bilemez... Hayatimda ii¢-dort kez diginda asla bir sey
isteme zahmetine katlanmadim. Ama bu tiir bir ¢caba goster-
mek igin zihnimi organize edersem kimse beni yolumdan ge-
viremez. Emin olun ki sonunda istedigime ulagirim.”2> Ma-
dame de Staél, Talleyrand’in gériilnmez zirhini delebilen ye-

* (Fransizca) Alun bir para. - e.n.
** (Fransizca) Kalga-déndiiren, viicudun alt kisimlarini diizeltmeye yara-
yan bir cins korse. - e.n.
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gane sozleri, 1809°da Cenevre’den yazdig bir mektupta dile
getirmeyi bagarmigti: “Adieu. Mutlu musun? Boyle iistiin bir
zekiyla, daha dibe vurmadin m1*? - hiiziin yok mu daha?”

Opysa Talleyrand, o kadar kii¢iimsedigi Madame de Staél’e
cevabini dolayli olarak zaten vermisti. O mektuptaki sozler,
kendini siirekli agagilayan enerjik getenin aklinin ucundan bi-
le gegmeyecek bir noktaya dokunmugtu. Hiiznii ihmal etmek-
le suglayan temyizi olanaksiz o su¢glamayla karsilagtirildigin-
da, ihanet, riigvet, gosteris meraki ve vahget neydi ki? Talley-
rand, 1808°de bir giin, belki de “aligkanligi, hesapgiligi ve ka-
yitsizlig1 abartan?® ruhunu canlandirma” yetenegi sayesinde
bir bagka kadin arkadagina (Madame de Staél kadar hogsoh-
bet ama onun kadar ivecen ve saldirgan olmayan Madame de
Ramusat), su cevab1 duyma izni vermigti: “I/ eit peut-étre mi-
eux valu souffrir” (Belki de ac1 cekmek daha iyi olurdu”). Tal-
leyrand s6z konusu-oldugunda belki de bir¢ok bon mot’nun
en yiicesiolan bu ciimle, Flaubert’in su s6ziine egdegerdir: “Ils
sont dans le vrai” (Dogru yoldalar). Bu adamlarin ikisi de kis-
kang ve despot yeteneklerin pengesindeydi. Flaubert’e gore
yazmak, hayata son vermek; Talleyrand’a gére ise ciddi me-
selelerle ugragmak, aciya son vermekti. Sanatkarin maskesi iki-
sinin de yiiziine yapigmisty; o yiizleri deforme olmug yani sa-
mimi bir hale getirmeden bir an bile yerinden ¢ikartilamaz-
di. Ikisi de maskelerini sizlanmadan sonuna kadar tasidilar.
Birinde Bouvard et Pécuchet’den alintilarla kabarmug bir dos-
ya vardi. Digerinde de benzer bir dosya (Belgika meselesiyle
ilgili 1831 tarihli miizakereler) ile hiiziinlerin anasi Kilise’nin
affinin gesitli agamalariyla ahenk i¢inde, sona dogru giderek
alcalan uzun ve kusursuz 6liim acisi. Cenazenin kasvetli siisii-
niin kivrimlarini anlatan Franz Blei séyle yaziyordu: “Gecik-
mis nostaljisi,?* maskeyi oldugu kadar Talleyrand denilen ef-
saneyi de kaplamigt1.”
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Berry’deki Bir Parkin Rehaveti

Cok sevgili torunu Dino Diigesi Dorothée’nin korudugu Prens,
Belgika meselesini halledip, Avrupa’y: bir kez daha siikiine-
te kavugturduktan sonra Valengay kalesinin lordu olarak sa-
kin bir yagam siiriiyor. Su an seksenlerinde olan Prens, en son
kalkaninin —varliginin monotonlugunun- arkasinda bulu-
nan civik, siradan kelimeleri kaydetmekten hoglaniyor. “Ken-
dimi ev aligkanliklarinin duvarlari arasina kapatmak arzusuy-
la, hayatim1 monoton gegecek bir sekilde diizenliyorum. Ne
mutluyum ne de mutsuz; saghgim ne iyi ne kotii; 1stirapsiz ve
hastaliksiz yastyorum. Giderek giigsiizlesiyorum ve bu reha-
vet hali son bulmazsa, her geyin nasil bitecegini iyi biliyorum.
Ancak bu bana ne ac1 veriyor ne de beni korkutuyor. Islerim
bitti. Baz1 agaclar diktim; bir ev yaptirdim; daha birgok ap-
talca sey yaptim. Artik bunlara son vermenin zamani?”’ gel-
medi mi?” Yine de, kendisi farkina varmadan, ara sira, ge¢-
mige savrulan gizemi aralayan dondurucu kisa ifadeler dokii-
liyor agzindan: “Higbir sey bana ac1 veremez; ¢iinkii her ge-
ye hazirim,”** “kaginilmaz olanla miicadele?” etmiyorum.”

Valengay’de konuk olan Louis Philippe’in oglu Orléans
Diikii, Talleyrand’in kadin arkadaglarinin bacaklarinin algt dé-
kiimlerini gérme firsatin1 bulmugtu. Her dokiime, modelin is-
mi kazinmugti. Prens boylece, onlarca yil boyunca bu kadin-
lar i¢in dokunmug ¢ok sayida zarif ¢oraba sahip olma imka-
nin1 elde etmigti. Artik, hemen hepsi 6lmiigtiir.

Tarihin adi kopekleri, higbir seye, hatta tarihin kendisine,
ultima dea’ya* bile inanmadig (6yle sGyleniyordu) igin hir-

* (Latince) En biiyiik tanri, nihai tanr1. — ¢.n.
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layarak Talleyrand’a saldirdilar. Fakat, aristokrat Talley-
rand, aristokrat Madam de Dino’ya, en ¢ok sevdigi canliya,
bir keresinde soyle demisti: “Kugkuculuktan daha az aristok-
rat olan bir gey yoktur.”?'°

Dogdugu devirsel ve torensel (gergi, artik ayinsel degildi)
cag ile sekseninde onu saran —ve hili en azindan Belgika so-
rununu onun ¢ozmesini bekleyen— deneysel ¢ag arasindaki
fark, Talleyrand’in agik¢a gordiigii gibi, sadece iiretilende de-
gil, aym zamanda tiiketilmekte olanda yatiyordu. Vaudé-
mont Prensesi 1832’°de, yilbag1 arifesinde 6ldii. Son yillarin-
da evini hayvanlarla doldurmus, fakirlere cémert yardimlar-
da bulunmugtu. Talleyrand, metresi ve koruyucusu Brionne
Kontesi ile birlikte, onunla elli yil 6nce tamigmigti. O andan
itibaren de birbirlerini arkadag olarak gérmiiglerdi. Talleyrand,
Fouché ile onun evinde barigmig, Aimée de Coigny’nin ent-
rikalarini onun evinde kayitsiz bir hayirseverlik ile dinlemis-
ti. Onun ¢ay partileri, “istikrarsiz hitkiimetlere en biiyiik
tehlikenin geldigi yerdi. Herhangi birisi, orada tam bir giiven
icinde komplo kurabilirdi. Iskemleler 6yle rahat, hayat 6yle-
sine hos ve bogtu ki hiikiimetin ajanlar1 uyuyakalirdi.”?" Bu
arada Napoléon iktidardan diigmiig ve 6lmiistii. Bourbonlar’in
da bagina bir kez daha ayni sey gelmigti. Her tiirlii karanhik
ise bulagan Montrond, Seytan’da bile geytani bir deha arayan-
lara gore Talleyrand’in gseytani dehasi olan bu yoz sefih, bu
kumarbaz, Prens’in gozyas: doktiigiinii sadece bir kez gordii:
Eski arkadaginin 6liim haberi Londra’ya ulastig1 zaman. Tal-
leyrand bu vesileyle, sunlar yazdi: “Zamanimiz1 karakteri-
ze eden olgu, ‘toplum’ dedigimiz varlik dahilinde belirli sey-
lerin nihai bir sona ulagmasidir. Unlii bir salonun veya zeka-
s1 ve hiitkiimlerinden dolay: etkili olan bir kiginin yerinin
doldurulabilecegi bir donem vardi. Bugiin ise agikgasi, sade-
ce neyi kaybettigimizi gorityoruz. Nelerin dogacag: hala giz-
li. Bu yiizden genglerin biitiin o budalaca cesaretlerine ragmen,
icinde bulundugumuz zaman bana yaslilarin altin ¢agiymus gi-
bi geliyor. Bu, bitenin toplumun kendisi?"? oldugunu kanitl-
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yor.” Yagh adam artik tecriibenin aracisi1 degildi giinkii tec-
riibe, her seferinde kendisiyle birlikte sona ermigti. Ama bu
sekilde daha gizemli ve etkileyici bir hale gelmisti: Bilinme-
yen kurallara gére, bilinmeyen bir el tarafindan kirilip tarla-
da birakilmug bir tas. Ailesinin yeni kugaklarindan yoksun ola-
rak hayatta kalan boylelerinin yalnizliklari, carpici yiizlerine
vurur. Ise yaramazliklari muhtesemdir. Belki bilge de degiller-
dir. Kendini yok etmeye karar vermis her ar gibi, sessizlik-
te bize bakmak istemezler.

%o

“Cin vernigi ile rotuglar1 yapilmig kiigiik iiggen raflar,?"* mi-
safir odasinin dort kdsesini siislityor, bunlarin iizerinde dort
al¢1 biist duruyordu. Bunlar XVI. Louis, Marie Antoinette, Ma-
dame Elisabeth ve Dauphin’in* biistleri oldugundan, yas be-
lirtisi olarak ya da tozdan korunmak igin siyah krep kumasg-
la kaplanmiglardi.” Eksiligin en korkuncu olan duragan bir
el degmemiglik (Katolik sefih Barbey d’Aurevilly’nin bir ke-
resinde g6zlemledigi gibi), profillerin hatlarini agindiriyor. Tag-
ra asilleri, dumandan kararmis duvarlarin yogun Norman ka-
ranligindan ayirdig1 genis odalardan gegerek yas ve tozun or-
tasinda amagsizca geziniyorlar. Fakat Restorasyon ani gibi bir
seydir; kendilerine karg1 son derece diiriist olan devrimcile-
rin siirekli inkar edecegi bir giicii animsatir: “Fransa’nin Ja-
kobenleri, Ingiltere’nin Piiritenleri kadar somurtkan, vakur
ve kili kirk yaran?" insanlardi.” Valognes ve Coutances ara-
sindaki bolgedeki azili diigmanlari, Chouan s6valyesi Des To-
uches, onlar1 bagka seyleri de diisiinmeye zorladi. Ona, yeni
resit olmug delikanhlar gibi giizel bakiglar1 nedeniyle “La Bel-
le Héléne” (Giizel Helen); ac1 veren baskinlari ve Channel’in
sisiiginde ilkel sandaliyla havaya ve hatta dalgalara nasil ka-
risacagini iyi bilmesi nedeniyle “Esekaris1” diyorlardi. Feodal

* (Fransizca) Fransa veliahtlarina verilen unvan. - e.n.
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biatta, feodal baglilikta, biitiin demokratik baghliklardan
arindirilmug erotik bir nitelik vardir: $6valye Des Tocuhes’tan
Clark Gable’a kadar hepsi, “riizgir gibi gegti.” Gerilla sava-
s1, sonugta kimin i¢in savagtiginizi bile animsayamayacaginiz
soyut bir oyundur. Fark, ¢iplak bir viicuda bakan g6zdedir.
Aimée de Spens, pencerenin yaninda soyunmakta ve iki taraf-
tan gozlenmektedir: Onun yalmz oldugunu diisiinmeleri sag-
lanan devrimci Maviler tarafindan ve odasina gizlenmis, 151-
gin diger tarafindan onun bedenine bakan Chouan Des Touc-
hes tarafindan. Yillar sonra bile, feodal eros Aimée’nin utang-
tan kizarmasina neden olur. Ve Barbey d’ Aurevilly, patavat-
siz bir tarihgi gibi Caen’daki akil hastanesine Des Touches’u
ziyaret etmeye gittiginde, onu bir tagin tizerine oturur halde
bulur: “Bir zamanlar sisin, ugsuz bucaksiz bogluklarin, deni-
zin, savagta diigman-saflarinin ve dumanin 6tesini goren o goz-
lerle, sadece Amiée ile kargilagtirmakta oldugu ve deliliginin
soyutlamasiyla?'’ belki de gérmedigi kirmizi giillere bakmak-
tayd:.”

Devrim’in ilk giinlerinde' ne zaman kan dokiilse, Desnot
adindaki ag¢1 mutlaka oralardadir. Bastille Komutani Ber-
nard-René de Launey diizinelerce siingiiyle siingiilendikten
sonra, kalabaliktan bir ses geldi: “Ulus, onun kafasini hal-
ka gostermek istiyor.”?'¢ Boylece, kisa siire 6nce komutandan
kasiklarina tekme yemis olan Desnot’ya bir gérev verildi:
“Yaralanan sensin. Onun kafasini da sen kes.” Desnot ken-
disine sunulan siivari kilicini geri gevirdi. Launey’nin kelle-
sini, her zaman cebinde tagidig1 ve mutfaginda eti diizgiin bir
sekilde kesmek i¢in kullandig siyah sapli kiigiik bir bigak ile
kesmek istedi. Sekiz giin sonra benzer bir tablo meydana gel-
di: Cok sayida siingii Louis Berthier’nin viicudunu delip geg-
ti. Ancak bu kez insanlarin sergilemek istedigi sey, 6lii ada-
min kalbiydi. Tuileries’de buldugu muhtegem piyade eri bas-
lig1 ile gosterig yapmakla meggul olan ag¢1 Desnot, bu kez ken-
di inisiyatifiyle hareket etmedigini iddia etti. Berthier’nin kol-
suz ve bacaksiz gévdesini kiliciyla agtiktan sonra, kalbini ¢i-
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kartan ve gu sozlerle onu Desnot’ya uzatan bir askerin em-
rine itaat etmigti: “Asker, adalet yerini buldu. Bu kalbi on-
lara gotiir.” Kiigiik bir cellat grubunun takip ettigi Desnot,
kalbi goriince tirperen Lafayette’e de gosterdi. Sonra, hala kal-
bi tagiyarak Palais-Royal’in* ¢evresinde dolandilar. Daha son-
ra, bir seyler yemek igin bir meyhanede durakladilar. Kal-
bi masanin iizerine koyup, igmeye bagladilar. Bu sirada,
pencerenin 6niine kalbi isteyen merakli bir kalabalik toplan-
maya bagladi. Kendi anlattigina gére Desnot, kalbi, kalaba-
liga att1. Onlar da kalbi beyaz karanfillerin iizerine koyarak
Palais-Royal’in bahgesinin gevresini dolagtilar. Biitiin bildi-
gi buydu.

Ilahiyatg1 Yeshuotl gozlerini yukari kaldirdi ve Mésyd Go-
deau’ya sunlari sGyledi: “Eger gergekten hayatimzi diizene sok-
mak ve tarih konusunda bir yargiya varmak istiyorsaniz, en
azindan Tanr’’nin giinlerini nasil gegirdigini bilmelisiniz.
Cennette kendisine dérde dort cubit’lik** belli bir yer ayir-
mugtir; orada oturur ve giiniin ilk ii¢ saati boyunca Zebur’u
inceler. Dordiincii saatten yedinci saate kadar oturur ve diin-
yay1 degerlendirir. Diinyanin suglu oldugunu gériince, Hiikiim
tahtindan kalkar ve gidip Merhamet tahtina oturur. Giiniin
iigiincii dilimi boyunca orada oturur ve gergedandan pireye
kadar diinyanin biitiin yaratiklarini besler. Giiniin dérdiincii
kisnundaysa oturup Leviathan*** ile oynar.”

* 1663’te Richelieu tarafindan yaptirildi, 1643’te Aune d’Autriche’in ora-
da ikamet etmesiyle Palais-Royal (Krallik Sarayi) adini aldi. Devrim sirasin-
da, halkin eline gegti, Tribunat’nin merkezi oldu. Restorasyon sirasinda
hanedana geri déndii. Bugiin danigtay binasidir. - e.n.
** Dirsekten ortaparmagin ucuna kadar olan uzunluk 6lgiisii birimi. - ¢.n.
*#** Tevrat’ta gegen biiyiik ve kotii bir canavar. - ¢.n.
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Port-Royal Civarinda

M iithis, hiiziinlii gokyiizii; arada sirada belli yerlerde ve bel-
li zamanlarda hayatin toparlandigi, dogdugu ve yenilendigi
derin bir ¢evrim icinde donen, bilinmeyen evren. Insan, ba-
taklikta dalgalanan bu ¢imenlik adada, sayisiz hagaratla bir-
likte giiriiyiip 6liir. Iste yukariya, bu gokyiiziine bakan sey, su-
larin uyudugu yerdeki bogiirtlen ¢alilariyla dolu bir hendek-
ten yiikselen Port-Royal manastiriydi. Orada, Versailles’dan
iic fersah Gtede, insan neredeyse ¢olde gibi olurdu.

Dabha ilk giinlerinde bile yabani otlara biiriinmiis, gegen
yillar boyunca kemer siitunlar1 aynalarda biiyiiyen bu yoksul
manastir, bir zamanlar terk edilmig kindar Ossian tipli ocuk-
larin okulu ve Cour des Miracles’i* idi. Urperten gozyas: ha-
satgilari, Gericiligin kibirli cellatlari ile onlarin ikizi Devrim
suflérleri, bu manastirda yetistirilmigti. Nasil oldu da civarin-
da serkeg miinzevilerin toplandigi (¢ole kiigiik diirbiinle ba-
karlard) bir kizlar manastiri ... bu manastira déniigebildi? Na-
sil oldu da bu uysal cileden, yumugatilmig yiinden, hintkene-
virinden, palmiye yapraklarindan ve at kilindan iiretilen bu
giizel iplerden oniine gegilemez olaylar ¢ikabildi?

Ilk tehlikeli Modernler, biiyiidiikce 4limane yorumlarla ko-
runan Freigeisterei’nin iirkek filizleri olan ateistler ve sefih-
ler degildi. Joseph de Maistre’in agik¢a s6yleyecegi gibi, “ate-
ist genel olarak; sessizdir.2”” Ahlaki hayati terk etmis biri ola-
rak sessiz sedasiz ¢iiriir ve otoriteye zor bagkaldirir.” Diinya
diizenini tehdit etmek, baglari ebedi itaatten kaldirmak igin,
“teolojik bir kuliip,?"* d6rt duvardan olugan bir toplanma ye-

* (Fransizca) Mucizeler Avlusu. - e.n.
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rinden bagka bir seye gerek yoktur.” Iste o “dért duvar,” Port-
Royal’in duvarlariydi. Diinyay: saracak olan hastalikli kumas,
ihtirasin baglarindan higbir zaman yeterince uzak kalmamig
bu 1ss1z yerde, Versailles’dan birkag fersah uzaktaki bu Te-
bai’deydi. Manastirin sessizligi Maistre’i aldatmadi. O ses-
sizlik, 6liimii, heniiz dogmamugi ¢agiran kiigiik bir girdapti.
Ciinkii, “her mezhebin... kalabalik topluluklara ve 6zellik-
le kadinlara®” ihtiyaci vardir.” Bu yapay durgunlugun hale-
si ise ¢ilgin gevezelikti. Maistre, Port-Royal’in kagik bakire-
lerinde, ruhun o sarsilmaz inangh ziippelerinde, giyotin igin
yanip tutugan tricoteuses ordusunu, ¢antalari patlayici dolu
solgun kadin nihilistleri gordii; diinyanin periganligini gor-
dii; yikim agkina kendi bedenleriyle viicut verecek kadinla-
r1 gordii. Her zaman olgularla sinirlanmug, hila ne oldugu bel-
li olmayan kelimelerle nefesleri ttkanmig aptal Jakobenler’le
vakit kaybetmenin anlami yoktu. Daha da geriye, dindar yal-
nizhiga, biiyiik acilara, var olmayan bir Tann Liitfu’'ndan 6n-
ce kendini kiigiik diigiiren jestlere gitmeliyiz. Orasi, “mutsuz
tabiatimizin ebedi sugu”nun gergekten yiizeye ¢iktigi yerdi.
Yabani otlarin sessizligi arasinda “insan kalbinin dogal bas-
kaldiris1” nin? gergeklestigi yerdi. Bu déneme bakanlar agi-
sindan 1789 Devrimi’nin, her seyden 6nce su birkag inatgi-
nin ayaklarinin dibine yatirilmasi gerektigi agiktir: “Higbir sey
bu mezhepten daha canli degildir. Devrim sirasinda, 6ldiigi-
nii ditgiindiirecek?®" higbir kanitin bulunmadigina dair gok sa-
yida belirgin yagam isareti gosterdigi agiktir.” Goriinmez bir
Jansenizm diinyalinin bagina bela kesilmisti. Palais Royal’den
habersiz olan bu kaba, derin diigiinceli 4lim papazlar, ategin
riizgéri oldular. “Yapinin temeline?? ilk darbeyi Jansenizm*
vurdugundan, igi (Devrim) bitiren soysuz iscilerden daha
fazla sugluydular.” Joseph de Maistre’in, “Kutsal Ruhun bu
oyuncak askerinin,”??* bu ofkeli kelimeleri okuyarak, kolla-

* Cornelius Jansen (1585-1638): Hollandali din adami. Adinin Latinceles-
tirilmig hali, Jansenius. Augustinus’un yolunu izleyerek giinahkar insanla-
r1 ancak Tanrr’nin kurtarabilecegini, insan iradesinin rolii olmadigini savun-
du. Augustinus adli kitabr 1640’ta yayimlandi. - ¢.n.
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rin1 boguna salladigini gériiriiz. Burada insan, bayag: kisile-
rin aklina gelebilecegi gibi, Maistre’in 6ngoriilii igneleyici s6z-
lerinin, onu tamiri imkansiz bigcimde gerceklikten kopardigi-
n1 diisiinebilir. Ama tam da burada, kutsal bir arkadaglik yar-
dimimiza yetigir. “Jansenist” terimi, Napoléon igin olabile-
cek en kotii hakaretti (bir keresinde, sesini giderek yiikselt-
tigi bir sifat dizisi kullanarak, hiddetle birisini andig; isitil-
migti: “O bir ideologdur, MECLis UYESIDIR, JANSENISTtir...”).
Gasip, tipki mesru kral XIV. Louis’nin verdigi tepkiyi goste-
rerek, bu tip insanlar1 Diigman bildi. Her ikisi de “bu ken-
diliginden nefretleri dahilinde onu (Diigmani) evrenin biitiin
otoritelerine?** ihbar ettiler.” Napoléon, Maistre’in Considé-
rations sur la France’im1 1797’de, Milano’da okudu. Ci-
oran,* bu kitabin “Bonaparte’a, kendi i¢yiiziinii gosterdigi-
ni”?* belirtir. Aslinda, “Jansenizmin temel dogmasi tamamuy-
la Hobbes’a aittir”2¢ diyen paradoksta hakikat varsa, aym
sekilde Joseph de Maistre’in de her zaman tiksindigi gasi-
bt onayladig1 ve onu uygun bir gahit olarak gordiigii diisii-
niilebilir. Kutsal yakinliklarin iligkileri tersine ¢evirme egili-
mi vardir. Ateistler cennette, her seye inanmakla suglanir. Bu
sirada Joseph de Maistre ve Bonaparte, St. Petersburg’daki
terasta durgun bir giinbatimini seyrederken, tatli tatli sohbet
ederler.

Jansenius

“Monseigneur étudie” (Monsenyor okuyor), Jansenius’un
kapisinin digindan duyulabilecek tek lafti.

Kasabadaki tek kurbani olarak onu hedef alan ve ¢esitli ar-
sivlerdeki (diigmanlarinin dedikodusuna gore) hastalikli say-
falara dokunmas suretiyle bulagan bir hastaliktan 61dii.

1640 Eyliili’'ndeki Frankfurt Fuar’nda, Jansenius’un Au-
gustinus’undan bagka bir sey konugmadilar.

* Romanya asilli Fransiz diigiiniir. 20. yiizyilda Paris’te yagadi. - ¢.n.
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Babgeler Bagemini

Bazi armutlarin giizel kokusunu gizleyen, meyve dolu mii-
hiirlii sepetler génderdi. Bunlar, yiizlerce agagtan saburla se-
¢ilmis, birbirlerini ezmeyecek sekilde paketlenmigti.

Hamon

Orans, legens, latens, silens

Port-Royal’in mitkemmel hekimiydi. Kotiiye giden Hiris-
tiyanlik dleminde, sakin, kederli giizelligini yitirmeyen, doga-
nin degismez uyumu iizerine diigiincelere dalan ancak yine de
¢ocuksu bir inkirla hayirseverlik ruhunu yiyip bitiren, en in-
celikli 6rnek Hiristiyanlardan biri kabul ediliyordu. Yiiz ifa-
desinde ve tavirlarinda, genellikle giilimseyen bir tevazu, za-
rafetle harmanlanmig bir ciddiyet vardi. Tibbi terimler kul-
landiginda, esrarli kelimeler araciligiyla Tanrr’nin Inayeti hak-
kinda konustugundan siihelenilmigti.

Oldiigii aksam, araliklarla, “sessizlik” kelimesini tekrar-
ladig1, ve kimi zaman da, “Jesus, Maria, sponsus et sponsa”*
dedigi duyulmustu.

Son yillarinda, 6niinde eyere yerlegtirilmis bir rahlenin iize-
rinde agik bir kitap oldugu halde, esek iizerinde kéyden k-
ye dolagtig1 goriilmiistii. Kitabin sayfalari arasina sikigtirilmig
kiigiik kirmizi kagitlar, en ¢arpici buldugu boliimleri igaret-
liyordu. Etrafindaki manzara son derece yalindi ve dikkate de-
ger bir 6zelligi yoktu. Ama o kendi imgeleminde, her zaman
her nesnenin bir digerini gizledigi, daha dogrusu arkasinda-
ki varlig: gizledigi, biiyilii bir ormanda bulunuyordu.

Yanina gomiilmeyi vasiyet eden Racine’in hocasiydi.
* (Latince) Isa, Meryem, koca ve kar1. - e.n.
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Pascal

Pascal’a, zihnin kalesinde rastlanirdi: Biitiin nedenleri in-
ce eleyip stk dokuyan mantiksal, geometrik bir ruh. Gokyii-
ziinii 6lgmek i¢in yeni yontemler kullanmugtir: geffaf, kavu-
rucu, dokunakl.. Insanlar onu, evrendeki en farkl, kendine
en hakim, en el degmemis, mitkemmel insan zekas: olarak gor-
me konusunda higbir zorluk ¢ekmediler. Kendinden sonraki-
lerden, doganin otomatik varlig1 ve Tanr’nin inayetinin bas-
kinlar1 arasindaki hi¢bir benzerligi aklin algilamasina izin ver-
meyen zorlu bir hendekle ayrilmigti.

Madame de Genlis biiyiik bir gevkle su hikdyeyi anlatir-
di: 1789 civarinda, simya deneyleriyle ugrasan Orléans Dii-
ki’niin bir iskelete ihtiyac1 oldugunda kimsenin aklina, Sa-
int-Etienne-du-Mont’ta gémiilii olan pauvre (zavalli) Pas-
cal’in kemiklerinden daha iyisini 6nermek gelmedi.

— En ustaca kili¢ tekniklerimi kullanmakta tereddiit et-
medim ve koluma bir papaz ciippesi sardim. Oliimiine bir dii-
elloda, kosullara ve kamuflaja neden 6nem vereyim?

— Eger o, 6l¢iilemeyeni boyle fitneci bir yoldan kavradiy-
sa, uyumlu arabuluculugun higbir bigimi ona niifuz edeme-
yecektir. Yine de sonlu terimleri sonsuz terimlere kendi oran-
larinda uyarlayan ve bu suretle onlar arasinda olanaksiz bir
koprii kurmasa da, diinyanin bu arada sirada olugan, iginden
dogaiistii akimin solugunun gegtigi bogluk ile delinmesini sag-
layarak iletigim kuran boyle bir bigim vardir.

— Ciinkii insan sonsuz iq konusmasini siirdiiriir. Ve bu ku-
rala baglamak icin en iyi yol olacaktur, tabii yok etmek igin de-
gilse...

— Artik zihin sefihlerine y6nelik takdir ve taklit duygu-
larinin sona erecegi ve onlarin, papazlara bugiin yapildig gi-
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bi 1srarh ve bezdirici bigimde yargilanacagi bir zamanin yak-
lagtigini gorebiliyorum. Bunun nedeni, onlarin fikirlerinin ay-
kir1 gériilmesi degil, is ve eglence harig her seyin kayitsizlik-
la kargilanmasi olacaktir.

— Mistik ile sefih arasinda 6zel bir sug ortakligi vardir. Her
ikisi de anlamsizlig1 veri kabul edip ondan kendi bildirgeleri-
ni karakterize eden sertligi ve acimasizhig1 ¢ikartan, dogaya
aykuri yaratiklardir. Eger Calvaire* onlan aydinlatiyorsa, bu
heykeli taragalandirilmig arazilere degil, sans eseri siiriilmiis,
zorbalikla harap edilmig veya toplumun gelenekleriyle kisir-
lagtirilmig genis bir tarlanin iizerine koyarlar.

— Diigiince, klasik mitolojik dykiilerdeki deniz yosunla-
niyla kapli bigimde dalgalar arasindan ortaya ¢ikan bazi es-
rarengiz varliklar gibi, duygular ve anilarla yapilmis dGvme-
leriyle 1s18a ¢ikar. Fakat biz bu tiir acayip bir gériintilyii eg-
zotik hale getiren opak bir yiizey ile gevriliyiz. Bizler giivenil-
meziz. Bizim agdali, yapmacik kelimelerimiz var ve ince du-
yarliliklarla simsiki sarilmigiz. Ama héla diigiincelere sahip ol-
dugumuzu séyleyemiyoruz...

— Miinzevi kesigler hakkindaki fikrimi mi soruyorsunuz?
Pekiyi, Benim i¢gin ¢ok degerli olan bir azizin bir keresinde
soyledigi gibi, onlarin gurur ve kibirden sigmis halde, garez-
den sigerek magaralarinda sikigmig ejderhalar gibi daracik
hiicrelerine tikilip kalmig olduklarini diigiiniiyorum.

— Fascinatio nugacitatis (degersiz geylerle bilyiilenmis).

* Ibranice Golgotha’min Latince gevirisi calvariae locus’dan (kafatas: yeri)
Fransizca cauvaire (kafatasi), daha sonra Calvaire, Isa’nin ¢armiha gerildi-
gi Golgotha tepesi, mecazi olarak, 1sdirap ategleri. — e.n.
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Saint-Cyran

Boylece esas mesele, 6liimiin kendisine geldigi haliyle muh-
tesem bir sekilde donmus olan ve yiiziinde kér bakiglarina en
azili diigmaninin bile dayanamayacag son derece vakur bir
ifade tagiyan Monsieur de Saint-Cyran’in viicudunun nasil tak-
sim edilecegiydi. Istedigi kalbi almadan diinyadan ¢ekip git-
meyecegine dair Monsieur de Saint-Cyran ile arasindaki es-
ki bir anlagmaya gére, kalbi Monsieur d’Andilly’ye ayrilmis-
t1. I¢ organlariysa Bagrahibe Angelique’in adaklarina tahsis
edilmigti. Monsieur de Saint-Cyran’in ellerini kesme igini
Lancelot iistlendi. Fakat geg kaldig1 igcin Monsieur de Saint-
Cyran’dan kendisine diigen —sonradan Aziz Jacques-du-Ha-
ut-Pas’nin surlan iginde gomiilen— “degersiz servetten” tat-
min olmayan Monsieur La Maitre, onun eller iizerindeki bu
hakkina itiraz etmigti.

Jenkins

Port-Royal’in bah¢ivani. Monsieur Frangois olarak bili-
nirdi. Cok uzaklardan gelmisti. Bir Ingiliz centilmeni ve Mon-
sieur La Maitre’in miiridi olarak bir dava hakkinda ona da-
nigmaya gelmigti. Monsieur La Maitre onu ruha donigtiirdii.

On iki isyanci rahibe manastirdan uzaklastirildiginda bag-
piskopos, on beg resmi gorevliden olugan téren alay: egligin-
de bahgeyi ziyaret etmek istedi. Orada Monsieur Jenkins’i ¢a-
pa yaparken buldular. Bagpiskopos ona yaklasti ve derhal ora-
dan ayrilmasini buyurdu. Daha sonra sicak bir ses tonuyla de-
vam etti: “Kili¢ kullanmak size ¢apa kullanmaktan daha ¢ok
yakigir.” Jenkins bagini kaldirdi; asir1 renkli ve ¢ikintili elma-
cik kemikleri olan yiizii vaktinden 6nce kirigmigti. Azizlerin
zaman zaman sergiledigi o hog ironiyle kargilik verdi: “Yir-
mi yildir bu bahgede ¢aligiyorum ve higbir zaman para iste-
medim, ¢iinkii giinlerimi burada dolduracagimi saniyordum.
Ama beni uzaklara géndermek istiyorsaniz, ge¢miste yapti-
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gim iglerin bedelini 6demelisiniz.” Bu kelimeler bagpisko-
posa gore fazlasiyla kurnazcaydi ve mahgup bicimde, “Kilig
daha iyidir, kilig¢ daha iyidir” diye mirildand.

Rahibelere kirk yil hizmet ettikten sonra 61dii. Monsieur
Dodart’in onun igin yazdigi ve biiyiik yilanlarla birlikte ha-
14 yagayan giir yabani otlarla 6rtiilii mezar tagi, hila okuna-
bilir: “Her zaman agik havada ig baginda, her zaman sessiz,
sik sik ettigi dualarla ruhunu yo6nelttigi Tanr’nin huzurunda
daima miinzevi. Kilise ibadetleri diginda asla bos durmadi,
Missa ayini sirasinda en 6nde olmak diginda asla acele etme-
di. Miitebessim ve huzurlu, herkese kargi kibar. Ve sadece Tan-
r’ya yakin.”

Flavie Passart

Rahibe adayiyken Bagrahibe Geneiéve Le Tardif’in viicu-
dunda buldugu birkag pireyi, rahibenin kanini emdikleri igin
kutsal emanetler olarak yagatarak sakladi. Kimi zaman hiz-
metindeki kizlara da anlattig1 hayaller, ruhlar ve ruh ¢agirma-
lar arasinda biiyiidii. Kutsal Diken’i kiigiik Margot’nun goz-
yag1 kanalina uyguladi ve kiigitk Margot birkag saat sonra iyi-
lesti. Bu mucize bir heyecan yaratti vé muhtemel bir eziyeti
engelledi. Beg Teklif’le* kars1 kargiya kalindiginda, baglan-
gicta bu teslimiyete kargi koymaya kimse ondan daha heves-
li degildi. Ug y1l boyunca, kutsal ruhlar defalarca imzalama-

* 12. yiizyilda kurulan Port-Royal Manastiri, daha sonra énemini yitirmig-
ti. 1602°de atanan Bagrahibe Angélique’in galigmalari sonucu tekrar canlan-
di. Bu dénemde manastir yakinlarina yerlegen, Antoine Arnould, Arnould
d’Andilly, Blaise Pascal, Loncelot gibi kisiler, bir okul olugturarak Saint-
Cyran’in etkilemesi sonucu Jansen'in fikirlerini yaymaya bagladilar. Jansen’in
fikirlerini sapkinlik olarak géren Cizvitler’in Kilise nezdinde girigimleri so-
nucunda, Port-Royal’e Beg Teklif sunuldu. Bu teklifte Jansen’in diigiincelerin-
den vazgegilmesi gagrisi yapiliyordu. Manastir bunu imzalamay: reddetti. Bu
yizden hem Kilise hem de Devlet’in tepkisini tizerine ¢ekti. Yillarca siiren bas-
kilardan sonra manastir 1709’da yikilarak rahibeler tutuklandi, okul dagi-
uldi. - ¢.n.
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masini buyurdular. Bu sirada olup biteni onun ciddiyetsizli-
gi ve azimsizligi olarak yorumlayan diger bazi rahibeler tara-
findan agagilandi. Sonunda imzaladi. Monsieur Chamillard’a
manastirdan zorla ¢ikartilacak rahibelerin listesini veren de
o oldu.

Angélique de Saint-Jean d’Arnauld d’Andilly

Kendisini gotiirmeye gelen adalet gorevlileriyle askerlere,
adiny, tiim savaslar Tanr’nin elgisi Arnauld ailesiyle diinya-
nin temsilcisi Cizvitler arasindaki biiyiik ihtilafin bir ¢catigma-
s1 gibi goren bir kimsenin gururuyla séyledi. Yiice bir kahra-
manlik ve kibirli bir sofulugun pegine diigmiistii, ama igiginin
sonecegi korkusu, bastirilamaz bir saplanti haline gelmisti.
Gergekmis gibi gordiigii bir riiyada, kutsal emanetlere yone-
lik aggozliiliigiiyle taninan igreng Flavie Passart’1 gordii: Bag-
rahibe’nin yerine ge¢misti ve rahibeleri kovuyordu. Onlari ne-
reye goénderiyordu? Kendisi de, Annonciatio* Rahibeleriy-
le birlikte kiigiik ve karanlik bir odaya kapatilmigti. Arkasin-
da, giinde ti¢ kez agilan kilitli ii¢ kap1 bulunuyordu. Kendi-
sini sanki yabanci bir diyarda, hayatinin kalan kismindan da-
ha kisa higbir kagis yolunun bulunmadigi bir yerdeymis gi-
bi hissetti. Cizvitlerin vaazlarini dinleme mecburiyetinden
kaginmak igin hiicresinde gsarki séyleyerek ve odanin iginde
yiriiyerek kilise ayinini tek bagina yapti. Tembelligin ruhu-
nu kovmak i¢in yatagina; kendisini miigkiilpesentlikten ko-
rumak i¢in yemek yedigi masaya; dikkat dagitici seyleri uzak
tutmak icin kiigiik ibadet yeri (oratoire) olarak kullandig: ya-
tagiyla duvar arasindaki bogluga; kutsal emanetlerin saklan-
dig1 sandiklar siislemekten ibaret olan igine baglanmak ve me-
rak duygusuna karg gii¢lii olmak igin ¢aligtig1 yere; bastan ¢i-
kartict ruhlarin girmesini 6nlemek igin odasindaki biitiin ka-
pilarin iizerine kutsal su serpti. En mutlu saatleri geceleriydi:

* (Latince) Cebrail’in Meryem’e mucizevi gebeligini haber verdigi giin (25
Mart). Bu 6gretiye bagh tarikat (teblig). — e.n.
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“Yalniz olmak ve boylece gecenin kalbinde, Tanrr’nin duala-
rin1 bagka hig kimseninkilere degil de sadece O’nun kulakla-
rina soyleyerek bir hapishanede Tanri’ya ibadet etmek... At
arabalarinin saat on bire ve hatta daha geg saatlere kadar ge¢-
meye devam ettigi, o 4na kadar giiriiltiisii hi¢bir zaman ke-
silmeyen bu koca sehrin ortasinda derin bir sessizlikten bag-
ka higbir gey isitmemek... Tiim bunlarin ne kadar giizel ve ne
kadar igten oldugunu kegke ifade edebilseydim. Bunlarin ne
kadar harika ve biiyiileyici oldugunu??’ anlatmaya kelimeler
yetmez.” Boyle pasajlar kargisinda, Sainte-Beuve bunca yil-
dir Port-Royal’de ne aradigini agiklamak zorundaydi: “Kut-
sal degerlere saygisi olmayan biri ve biitiin nesnelerde ve
hatta (soylemeye gerek yok) dinde bile siiri arayan eski bir ga-
ir olarak, eger Port-Royal’de siiri buluyorsam, siir kesinlik-
le burada mevcuttur. Oradaki siir, az 6nce gormiis oldugumuz-
dan bagka bir ey degildir, iginde giin 15181 ya da ¢igeklerden
bagka seyler de barindiran bir siir: saf, giizel kokular.”?*

Bagrahibe Angélique, Annonciatio Rahibelerini ansizin bas-
piskoposun arabasinda birakti. Bir temmuz aksaminin karan-
liginda, terk edilmig sehir meydanlarindaki bu yolculuk, ak-
lindaki dizeleri animsatti. “Bu siirin dinin kendisinden ayri-
lamayacagi”na*’ o da inandi. Burada, Sainte-Beuve her za-
man oldugu gibi yine duyulmayan gizini fisildamak izere ki-
sa bir siire icin yeniden duraksiyor: “Gece yolculuk eden Iz-
mirli veya Sakizh bir kiz, zihninde Homeros’tan akip giden
boliimler bulacaktir. Daha ¢agdas bir kiz ise Byron ya da La-
martine’in dizelerini diigiinecektir. Fakat Bagrahibe Angélique,
her aninda, sadece Tanr’nin (Yahudilerin ve Incil’in Tanrisi-
nin) varhgini kanitlayan Kitabi Mukaddes’teki misralar dii-
suniir. Goz korkutmak igin gereginden fazla ani ve geregin-
den fazla ciddi olan bu gergekler kargisinda ¢igegin agmaya
ve kopartilacak kadar bilyiimeye vakti yoktur. Cok fazla
inanmak, son derece igtenlikle inanmak, hayal giiciiniin oyu-
nuna yardimci olmaz. Yazik ki, belki de ¢ok fazla hissetmek
bile bir hatadir. Bu ¢igegi, bu altin meyveyi koparmak igin en
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iyi yontemin onlari nazik bir sekilde topragindan ayirmak?*®
oldugu soylenebilir mi?” Cagdas insan yogun bir sadakatle
inanmaz, ancak bu inanmak istemediginden degildir. Bagka
bir siki baglilik, sadece hayal giiciiniin soluk almasina yete-
cek bogluk birakarak (giinkii aksi takdirde baski altinda ve
yogun bir 6ziin i¢inde neredeyse bogulmug olarak kalacak-
tir) belli bir yalana baglanmasini ister. Iste biitiin Modernite,
zeminden o nazik kopug’ta, o kiigiiciik ayriligta, boglugun do-
lagmasina izin veren o duyumsanamaz agiklikta; artik her
inanci, her tutkuyu kendisinden ayirmakta olan o hayali bi-
cak sirtindadir.

CHRISTINE BRIQUET: Belli bir sofuluk aristokrasisiyle yanip tu-
tusuyordum ve Port-Royal’deki insanlarin, Tanrr’nin Ina-
yeti’ni diinyadaki herkesten daha iyi bildigini saniyor-
dum. Béylece onlarin konugtugu dili konugmayan herke-
si hor gorerek, o arinmug ve birbirine benzer ruhlarin mez-
hebine katildim. Bizim melekler kadar saf ve gseytanlar ka-
dar gururlu oldugumuz s6yleniyordu.

Inziva dénemlerimizde, bazen, bahgede Monsieur Jen-
kins tarafindan yetigtirilmis, ategbceklerinin cinsel organ-
larinin yumugak parlakligiyla gevrili bitkiler arasinda do-
lagirdik. Bazen berrak ve dondurucu gecelerde, dig duvar-
lara bile yaklagtigimiz olurdu. Duvarin hemen Gtesinde,
yagmurun yikadigi bir agacin ana dallarinin arasinda, bi-
ze baghliga iligkin séylevler mirildanan Monsieur de Sa-
inte-Marthe’nin siyah siluetini gorebilirdik.

Miisamahasiz Rahibelerimizin ¢ok iyi bildigi gibi, le Ver-
nis de Maitres’in (“Ustalarin cilas1”) tam olarak ne demek
oldugunu anlamak igin ¢ok uzun siire ugragtik. Bereket-
li bah¢emizin kenarinda, bir halka seklinde taglarin tizeri-
ne oturduk ve sonunda kii¢iik Marceline’in onerdigi ¢6-
ziim konusunda anlagtik. Marceline, bu kavramdan her
seyden once geffaf bir birlik; i¢lerine, her biri bu harmana
uygun olmayan higbir kelime atlanmadan digerine yansi-
yan ayni igiin niifuz ettigi biitiin nesnelerin, nesneler ola-
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rak asil goriiniimlerini kaybederek belirli bir diizen igeri-
sinde yan yana dizildigi bir tiir kaynagma oldugunu sonu-
cunu ¢ikartiyordu. Onun bu tanimlamalar: yiiksek perde-
li sesiyle agiga vurdugunu duyana dek, baglanacagimiz bir
Kural arayisi igerisinde bagibog dolanip duruyorduk. Au-
gustine’imizin, ve onun her sekilde kilik degistirmelerine
ragmen Pelagian’larin* kokiinii kaziyan makinesinin yon-
temlerindeki gergeklik payin bilmiyorduk. Le Vernis des
Maitres olarak bilinen, bir zamanlar nefret edilen ve ar-
zulanap o yere bizi yaklagtlracak olan sessiz igaretler ba-
zen glzlemyordu Boliinmemis 151k! Inayetin Kiifii! Seni, en
istemedigimiz yerde bulduk: Sekillerin aldatici oyununda;
zahir’nin oyunlarinda. Bu bizim i¢in 6nemli sonuglari olan
bir kesifti. Port-Royal-des-Champs manastirinda ilk ses-
siz ¢atlagin o anda meydana geldigi s6ylenebilir.

SAINT-PIERRE MANASTIRININ BASRAHIBI: Doga kendini biitiin
renklerinden yoksun birakip o renklerin at arabas: izleri-
nin ¢amuru igine ¢ekilmeden 6nce birkag giin boyunca si-
rilsiklam olmasina izin verdiginde, sanirim Paris’te 1687
sonbahariydi. Kendisine ulagmayi bagardigim tinlii kisile-
rin 6zet notlarim ve obiter dicta’larim (s6ylediklerini) to-
parliyordum. Monsieur Pascal beni, manastirin soluk yiiz-
lii diger yildizlarindan daha ¢ok etkilemisti ve Pensées’de-
ki baz1 diizensiz giidiilere ulagmami saglayacak bir ipucu
bulmak i¢in kendine 6zgii davraniglarini aragtirmaya ka-
rarliydim. O giinlerde ara sira Place du Puits-I'Hermite’de-
ki Monsieur Nicole’ii ziyaret ederdim. Anlattiklari, her za-
man yaninda hanimefendiler olan ¢ekici Monsieur de Tré-
ville’in anilariyla benim i¢in ¢ok daha 6nemli olan Mon-
sieur Pascal’in anilari arasinda gidip gelirdi. Her nasilsa,
Monsieur Nicole benim bu aggézlii ilgimin farkina vardi

* “Pelagion” (356-419): Hiristiyan ortodoksisine aykir1 bir akim geligtirdi.
Ona gore ilk giinah diye bir sey yoktu. Insan ahlaki agidan nétrdii. Kendi ak-
liyla giinah isleyebilir ya da giinahtan kaginabilirdi. - ¢.n. '
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ve ses tonunu degistirmeden ifadesini vurgulamak igin géz-
lerinin etrafindaki sayisiz kirigikliklar1 daha da derinles-
tirerek, dedi ki: “Sevgili Abbé de Saint-Pierre, bana 6yle
goriiniiyor ki, bizim ganl insanimizi aragtirma konusun-
daki merakin seni ele veriyor. Ruh hakkinda diigiiniirken,
cocukken Saray’a alinmig oldugunu hayal ederek diisiinii-
yorsun. Hayatinda hicbir sey sana Monsieur Pascal’in ha-
sinligi kadar krallara layik gériinmemigtir. Ama onu as-
la tanimadin, bu yiizden de onun imaj iizerine diigiinmek-
ten bu kadar zevk alman da yersizdir. En azindan senin bil-
medigin bir gey s6yleyeyim: O deniz kabuklari toplardi.”

%o
Kasch’in Yikilis

Muhtesem Kasch Melikligi’ne dort melik hitkiimdarlik etti:
Ilki Nubya’da, ikincisi Habes’te, iigiinciisii Kordofan’da* ve
doérdiinciisii For’da.**

Bunlar arasinda en zengini Kordofan’daki ‘Naftali Nap’
idi. Bagkenti Hofraten-Nahas*** yoniine uzaniyordu. Bu
melik, tilkedeki biitiin altin ve bakirin sahibiydi. Altin ve ba-
kir, Bat’nin biiyitk hiikiimdarlarinin onlari aldirdigt Nub-
ya’ya**** nakledilirdi. Dogudan denizleri agarak elgiler ge-
lirdi. Giineyde ise melik, kendisine demir silahlar doken ve ona
koleler gonderen birgok insana hitkkmederdi. Bu kolelerin bin-
lercesi Nap’in sarayinda yasardi.

“Nafta hitkiimdar1” diinya tizerindeki en zengin adamdh.
Ancak gelmig gecmis en kisa ve en kederli hayati siirdii. Her

* Bugiinkii Sudan sinirlari iginde bir bélge. - ¢.n.

** Bugiinkii Sudan sinirlari iginde bir bolge. - ¢.n.

*** Bugiinkii Sudan sinirlari iginde bir bélge. - ¢.n.
**%+* Bugiinkii Sudan ile Misir arasindaki bolge. - ¢.n.
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bir “Nafta hiikiimdar1” iilkesini sadece birkag yil siireyle y6-
netebiliyordu. Saltanati sirasinda her gece rahipler yildizlar
incelediler, kurbanlar sundular ve ategler yaktilar. Tek bir ge-
ceyi bile duasiz ve kurbansiz geciremezlerdi, aksi takdirde gok-
sel yoriingeleri gozden kagirir ve melikin ne zaman 6ldiiriil-
mesi gerektiginin yildizlarca bildirildigini géremezlerdi. Bu du-
rum uzun bir siire devam etti. Rahipler giinlerce, yillarca, yil-
dizlari incelediler ve melikin 6ldiiriilmesi gereken giinii gor-
diiler.

Bir kez daha melikin 6liim giinii gelmigti. Bogalarin arka
ayaklarini kirdilar. Meliklikteki biitiin ategler sondiiriildii. Ra-
hipler yeni bir ates yaktilar ve meliki davet ettiler. Yeni me-
lik, az 6nce 6ldiiriilmiig olan melikin kiz kardesinin ogluydu.
Adi Akaf’ti. Melikligin eski kurumlarinin geri doniilemeyecek
sekilde degismesi onun zamanina rastlar. Ve insanlar, Nafta’nin
yikiliginin nedeninin bu degisim oldugunu séylerler.

Yeni Nap’in ilk igi, uygun zaman geldiginde kendisiyle bir-
likte kimlerin 6lecegine karar vermekti. Nap, 6liime beraber
gidecegi bu yoldaglarini kendisine en yakin ve en sevdigi in-
sanlar arasindan secti. Kisa bir siire 6nce, Uzakdogu’dan bir
kral, denizlerin 6tesinden, Nafta’ya hikdye anlatma becerisiy-
le iinlii birini gondermigti. Bu adamin adi Far-li-mas idi. Far-
li-mas kolelerin arasinda Nap sarayina vardi. Melik Akaf onu
gormiigtii. Ve Far-li-mas Melik Akaf’s memnun etti. Melik
Akaf g6yle dedi: “O benim yoldaslarimin ilki olacak. Son giin
gelmeden 6nce hikayeleriyle beni eglendirecek. Ve 6limiim-
den sonra da beni negelendirecek.”

Far-li-mas melikin kararin1 duydugunda, korkmadi. Ken-
di kendine, “Tanrinn takdiri boyleymis” dedi.

For’un uzak diyarlarinda bir¢ok insanin hili yaptig: gi-
bi, o giinlerde bir atesi siirekli olarak yanik tutmak, Nafta’da
gelenekti. Rahipler ategi yanar halde tutmak igin her zaman
bir oglan ve bir kiz segerlerdi. Bu ikisi atesi beklemek ve iffet-
li bir yagam siirdiirmek zorundaydilar. Onlarin 6liimii melik-
le birlikte degil, yeni ates yakildiginda olurdu. Rahipler, Me-
lik Akaf igin yeni atesi yaktiklar1 zaman, onun en kiigiik kiz
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kardesini ategin bekgisi olarak segtiler. Adi Sali idi (onu boy-
le cagiryorlards; tam adi Sali-fu-Hamr idi). Sali, segildigini du-
yunca korktu. Miithig bir 6liim korkusu hissetti.

Melik bir siire mutluluk ve memnuniyet iginde yagad, iil-
kesinin ihtisaminin ve servetinin tadini ¢ikardi, aksamlarini
dostlar1 ve Nafta iilkesine elgi olarak gelen yabancilarla bir-
likte gegirdi. Ama bir aksam Tanri, bu giizel giinlerinin hér
birinin kendisini 6liime yaklastirdig: diigiincesini onun kafa-
sina soktu. Melik korkuya kapildi. Bu diisiinceyi kovmaya ¢a-
ligti, ama bagaramadi. Cok kederlendi. Sonra Tanri onun ka-
fasina ikinci bir diigiince soktu: Far-li-mas’i ¢agirtmah ve ona
hik3ye anlattirmaliydi.

Far-li-mas’a emir gonderildi ve Saray’a ¢agrildi. Melik de-
di ki: “Far-li-mas, bugiin beni mutlu etmen gereken giindiir.
Bana bir hikaye anlat.” Far-li-mas, “Isittim ve itaat ettim” di-
ye cevap verdi ve bir hikdye anlatmaya koyuldu. Melik din-
ledi. Konuklar dinledi. Melik ve konuklar igmeyi unuttu. Ne-
fes almay1 unuttular. Koleler hizmet etmeyi unuttu. Far-li-
mas’in hikayesi haghag gibiydi. Anlatmay: bitirdiginde, her-
kes kendini unutmugtu. Melik Akaf 6liim diigiincesini unut-
mugtu. Orada bulunanlarin higbiri Far-li-mas’in gece boyun-
ca konugtugunun farkina varmadi. Konuklar yola ¢iktig si-
rada giineg ¢oktan yiikselmigti.

Ertesi giin, Far-li-mas hikdyesini anlatmaya baglayabilsin
diye Melik Akaf ve konuklari akgamin gelmesini sabirsizlik-
la bekliyorlardi. Artik, Far-li-mas her aksam bir hikiye anlat-
mak zorundaydi. Far-li-mas’in hikayelerinin haberleri Sa-
ray’in, bagkentin ve tilkenin her yanina yayildi. Ve her defa-
sinda Far-li-mas daha giizel bir hikiye anlatti. Her giin me-
lik ona giizel bir giysi verdi. Konuklar ile elgiler ona altinlar
ve miicevherler verdiler. $ehirde yiiriirken, onu bir grup ko-
le takip ediyordu. Insanlar onu sevdi. Insanlar onun 6niinde
gogislerini agmaya bagladi.

Far-li-mas’in harikulade hikiyelerinin haberi ¢ok uzakla-
ra ulagti. Sali de bunlari 6grendi. Kardesi olan melike haber
gonderdi: “Far-li-mas’in hikiyelerini dinlememe bir kere izin
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ver.” Melik cevap verdi: “Dilegin benim i¢in emirdir.” Ve Sa-
li geldi. Anlatilan hikayeyi dinlemek istedi. Far-li-mas Sali’yi
gordiy; akl bagindan gitti. Far-li-mas sadece Sali’yi goriiyor-
du. Sali de yalnizca Far-li-mas’1 goriiyordu. Melik Akaf sor-
du: “Neden hikaye anlatmiyorsun? Bagka hikaye bilmiyor mu-
sun yoksa?” Far-li-mas bakiglarin1 Sali’den zorlukla ayirdi ve
hikayesine bagladi. Far-li-mas’in hikayesi haghag gibiydi; 6n-
ce hafifce sersemletti, sonra herkesin uykusunu getirdi. Kisa
bir siire sonra Melik Akaf ve konuklar1 uyuklamaya bagladi-
lar. Ama riiyalarinda hik3yeyi dinlemeye devam ediyorlard:.
Az sonra tamamen kendilerinden gegmiglerdi. Sadece Sali
gozlerini acik tuttu. Gozleri, Far-li-mas’a yapigmigti. Gozle-
ri, Far-li-mas’in i¢indeki her seyi icti. Sali, Far-li-mas ile do-
luyordu.

Far-li-mas hikiyesi bitince ayaga kalkti. Sali de ayaga
kalkt1. Far-li-mas Sali’ye dogru ilerledi. Sali de Far-li-mas’a dog-
ru ilerledi. Sali, Far-li-mas’1 kucaklad: ve, “Biz 6lmek istemi-
yoruz,” dedi. Far-li-mas, Sali’nin gozlerinin igine giildii ve,
“Irade senin iginde. Bana yolu goster.” dedi. Sali de, “Simdi
beni birak. Bir yol arayacagim. Buldugum zaman sana haber
gonderecegim” dedi. Sali ve Far-li-mas ayrildi. Melik ve ko-
nuklari uyumaya devam etti.

Ertesi giin Sali bagrahibe gitti ve dedi ki: “Eski ategin s6n-
diiriiliip yenisinin yakilacag: giine kim karar veriyor?” Rahip,
“Tanr1 karar verir.” dedi. Sali de “Tanr1 kararini nasil iletiyor?”
diye sordu. Rahip, “Her gece yildizlar inceleriz. Onlar as-
la g6zden kagirmayiz. Her gece aya bakariz; her giin hangi yil-
dizlarin ona yaklagtigini ve hangi yildizlarin uzaklagtigini bi-
liriz. Iste, saati boyle anliyoruz” diye cevap verdi. Sali dedi ki,
“Bunu her gece yapmak zorunda misimiz? Bir gece bakmaz-
saniz ne olur?” Rahip, “Eger bir gece bakmazsak, bir kurban
sunmamuz gerekir. Ama bir¢ok gece bakmazsak, bir daha yo-
lumuzu bulamayiz” dedi. Sali, “Ve atesi ne zaman s6ndiire-
ceginizi bilemezsiniz” dedi. Rahip cevap verdi: “Evet, ondan
sonra artik gérevimizi yapamayiz.” Sali, “Tanrr’nin igleri muh-
tesemdir. Ama en muhtesemi gége yazdiklar1 degildir. En muh-
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tesemi diinya iizerindeki yagamdir. Diin aksam bunun farki-
na vardim” dedi. Rahip, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
Sali, “Tanr, Far-li-mas’a kimsenin sahip olmadig bir hika-
ye anlatma yetenegi bagislamig. Bu, gokte yazanlardan daha
muhtesem.” dedi. Bagrahip, “Hatalisin” dedi. Sali, “Siz ay1
ve yildizlari taniyorsunuz. Peki hi¢ Far-li-mas’in hikayeleri-
ni duydunuz mu?” dedi. Bagrahip, “Hayir, hi¢ duymadim” de-
di. Sali, “Peki o zaman nasil hiikiim verebiliyorsunuz? Inanin
bana dinlediginizde yildizlara bakmayi unutacaksiniz.” Bag-
rahip soyle dedi: “Sen 6yle oldugunu mu iddia ediyorsun, me-
likin kiz kardesi?” Sali, “O zaman bana hatali oldugumu, gok-
te yazanin diinya iizerindeki hayattan daha giiclii ve daha muh-
tesem oldugunu ispatlayin” dedi. Rahip §6yle kargilik verdi:
“Bunu ispatlayacagim.”

Bagrahip, Melik Akaf’a haber génderdi: “Giinbatimindan
ayin yiikselmesine kadar Far-li-mas’in hikayelerini dinlemek
iizere bu aksam rahiplerin sarayiniza gelmesine izin verin.”
Melik Akaf cevap verdi: “Izin veriyorum.” Sali, Far-li-mas’a
bir haber gonderdi: “Bugiinkii hikdyen de diinkii gibi olma-
li. Cikar yolumuz bu.”

Aksam oldugunda Melik Akaf konuklarini ve elgileri top-
ladi. Sali geldi ve onun yanindaki yerini ald1. Biitiin rahipler
geldi. Gogiislerini agtilar ve kendilerini yere attilar. Bagrahip
sOyle dedi: “Far-li-mas’in hikayeleri Tanrr’nin iglerinin en gor-
kemlisi olmali.” Melik Akaf cevap verdi: “Buna kendiniz ka-
rar verin.” Bagrahip, “Gorevlerimizi yerine getirmek iizere ay
yiikselmeden evinizden ayrilirsak bizi bagislayin Melikimiz”
dedi. Melik Akaf, “Tanr’nin takdir ettigi gibi davranin” de-
di. Rahipler oturdular. Biitiin konuklar ve elgiler oturdular. Sa-
lon doluydu. Far-li-mas 6ne ¢ikti. Melik Akaf, “Bagla, benim
6liim yoldagim.” dedi.

Far-li-mas, Sali’ye bakti. Sali de Far-li-mas’a bakti. Melik
Akaf sordu: “Neden hikiye anlatmiyorsun? Yoksa anlatacak
bagka hikdyen yok mu?” Far-li-mas bakiglarim1 Sali’den uzak-
lagtirdi. Far-li-mas giinbatiminda hik3yesini anlatmaya bag-
ladi. Hikayesi bulutlandiran ve biiyiileyen hashag gibiydi. Hi-
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kdyesi uyutan haghas gibi oldu. Ay yiikseldigi sirada, Melik
Akaf ile konuklar ve elgiler uykuya dalmiglardi. Biitiin rahip-
ler de derin bir uykudaydi. Sadece Sali uyanik kald: ve Far-
li-mas’in dudaklarindan dokiilen gelmis ge¢mis en tath s6z-
leri bakiglariyla igine gekti.

Far-li-mas hikayesini bitirdi. Ayaga kalkt1. Sali’ye dogru
ilerledi. Sali, Far-li-mas’a dogru ilerledi. Sali, “Bu kadar hos
kelimelerin d6kiildiigii bu dudaklari 6pmeme izin ver” dedi.
Birbirlerinin dudaklarini kuvvetle emdiler. Far-li-mas, “Bana
kuvvet veren tek goriintii olan bu bedeni kucaklamama izin
ver” dedi. Ve kollarin1 ve bacaklarinm birbirlerine dolayarak
sarildilar. Uyuyanlarin arasina uzandilar. Mutluluklar, keder
doluydu. Ama Sali ¢ok sevingliydi ve dedi ki: “Yolu goriiyor
musun?” Far-li-mas, “Goriiyorum.” dedi. Ayrildilar. Saray’da
sadece uyuyanlar kald:.

Ertesi giin, Sali basrahibin yanina gitti ve séyle dedi: “Sim-
di bana séyleyin: Benim s6zlerimle alay ederken hakli miyd:-
niz?” Rahip cevapladi: “Sana bugiin bir yanit vermeyecegim.
Bir kez daha Far-li-mas’1 dinlemeye gidecegiz ¢iinkii diin uy-
gun bir sekilde hazirlanmamigtik.” Sali, “Cok iyi” dedi. Ra-
hipler kurbanlarini sundular, dualarini okudular. Bir siirii
okiiziin topuklarini kirdilar. Giin boyunca tapinaktaki rahip-
ler hi¢ rahatsiz edilmedi. O aksam, biitiin rahipler Melik
Akaf’in sarayina geri dondiiler. O akgam, Sali yine kardegi Me-
lik Akaf’in yaninda yerini aldi. O akgam, Far-li-mas hikaye-
sine devam etti. Ve safak sokmeden once, dinlediklerinden mest
olan herkes uykuya daldi. Sali ve Far-li-mas uyuyanlar ara-
sina yattilar ve birbirlerinin dudaklarindan mutlulugu emdi-
ler. Kollarini ve bacaklarini birbirlerine doladilar. Ve boyle-
ce geceler gecti.

Insanlar arasinda 6nce Far-li-mas’in hikayelerinin habe-
ri yayildi. Sonra geceleri rahiplerin kurbanlari ve dualar ih-
mal ettikleri s6ylentisi dolagti. Herkesi biiyiik bir tedirginlik
aldi. Bir giin, sehrin 6nemli kisilerinden biri bagrahiple kar-
silagti. Bu 6nemli kisi rahibe sordu: “Bu yil bir dahaki bay-
ram ne zaman? Bir seyahate ¢ikmak ve bayram vakti geri d6n-
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mek istiyorum. Daha ne kadar var?” Rahibin cani sikildi. Ay
ve yildizlara bakmayali bir¢ok giin ge¢migti. Onlarin rotala-
r1 hakkinda higbir gey 6grenmemigti. Ve goyle dedi: “Bir giin
daha bekleyin, yarin size bunu séyleyebilirim.” Onemli kisi
de, “Tegekkiir ederim. Yarin tekrar sizi gérmeye gelecegim”
dedi.

Bagrahip diger rahipleri topladi ve sordu: “Son giinlerde
yildizlarin rotasim hanginiz izlediniz?” Rahiplerin higbiri
cevap vermedi ¢iinkii hepsi Far-li-mas’in hikayelerini dinle-
mek i¢in sarayda kalmigti. Bagrahip sorusunu yineledi: “Bi-
riniz bile yildizlarin rotasini ve ayin konumunu izlemedi mi?”
Rahiplerden biri, ¢ok yagl bir rahip kalkip da sunlari s6yle-
yene kadar higbirinden ses ¢ikmadi: “Hepimiz Far-li-mas’in
6niinde uzanmig, kendimizden ge¢mis bir haldeydik. Bayra-
min hangi giin kutlanmas gerektigini, ategin ne zaman s6n-
diiriilmesi ve yenisinin ne zaman yakilmas: gerektigini size
kimse s6yleyemez.” Bagrahip iirperdi ve, “Bu nasil olabilir?
Insanlara ne diyecegim ben?” dedi. Yagh rahip séyle dedi: “Bu
Tanrr’nin takdiridir. Far-li-mas Tanri tarafindan génderilme-
mis ise onu 6liime génderin. Ciinkii eger yagayip da konug-
maya devam ederse, herkes onu dinleyecektir.” Bagrahip, “In-
sanlara ne demeliyim?” dedi. Kimseden ses ¢ikmadi. Sonra ay-
rildilar.

Basrahip Sali’ye gitti ve sordu: “Ilk giin s6yledigin sozler
neydi?” Sali cevap verdi: “Demistim ki, ‘Tanri’nin igleri muh-
tesem. Ama en muhtesemi goge yazdiklari degil, diinya iize-
rindeki yagamdir.’ S6zlerimden dolay1 beni azarlayip, yersiz
oldugunu sdylediniz. Yalan sGyleyip s6ylemedigimi bana gim-
di s6yleyin.” Rahip, “Far-li-mas Tanrr’ya kargidir. Far-li-mas
Olmelidir.” dedi. Sali s6yle dedi: “Far-li-mas Melik Akaf’in
6liim yoldagidir.” Rahip de, “Melik Akaf ile konusacagim”
dedi. Sali kargilik verdi: “Tanri, kardesim Melik Akaf’in i¢in-
dedir. Ona ne diigiindiigiinii sorun.” Bagrahip, yaninda me-
likin kiz kardesi oldugu halde Melik Akaf’a gitti. Rahip, Me-
lik’in 6niinde 6nce pegesini kaldird: ve egildi ve goyle dedi:
“Bagislayin beni, Melik Akaf.” Melik, “Sizi rahatsiz eden ne-
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dir?” dedi. Rahip cevap verdi: “Bana 6lim yoldasiniz Far-li-
mas’tan bahsedin.” Melik dedi ki: “Ilk bagta, Tanr1 bana 6lii-
miimle ilgili diigiinceler génderdi. Yaklagtigini biliyordum ve
korkmustum. Sonra Tanri bana, denizlerin 6tesindeki Do-
guw’dan bir hediye olarak gonderilmis olan Far-li-mas’1 hatir-
latt1. 11k diisiincesiyle Tanri zihnimi karartmusti. Ikincisiyle de
ruhumu rahatlatti ve beni ve digerlerini mutlu kildi! Bunun
i¢in, Far-li-mas’a bir siirii giysi verdim. Dostlarim da ona al-
tin ve miicevherler verdiler. Insanlar cémert bagislarda bulun-
du. Artik o zengin, ki bu da ona yakigiyor ve insanlar her iki-
mizi de seviyor.” Rahip, “Far-li-mas 6lmeli. Far-li-mas diize-
ni yok ediyor” dedi. Melik Akaf, “Ben Far-li-mas’tan nce ole-
cegim” dedi. Bagrahip goyle cevap verdi: “Buna Tanri karar
verecektir.” Melik, “Oyle olsun. Biitiin insanlar gérecek.” Bas-
rahip oradan ayrildi. Sali, “Kardegim, Melik Akaf; sona yak-
lagtyoruz. Oliim yoldasin, yagamim yeniden canlandiran ki-
si olacaktir. Ancak isterim ki Far-li-mas benim de varllglmm
mutluluk kaynagi olsun” dedi. Melik Akaf cevap vedi: “O za-
man al onu, kardegim Sali.”

Haberciler, Far-li-mas’in o aksam biiyiik meydanda hal-
'ka konugacagini ilan ederek sehri bastan sona dolagtilar. Me-
likinsarayi ve rahiplerin evleri arasindaki biiyitk meydana Me-
lik i¢in 6rtiilii bir koltuk yerlestirildi. Aksam oldugunda her
yandan insanlar toplandi ve bir daire olugturdular. Binlerce
insan toplandi. Rahipler gelip yerlerini aldilar. Konuklar ve
elgiler gelip yerlerini aldilar. Sali, 6rtiili Melik Akaf’in yani-
na oturdu. Far-li-mas ¢agirildi.

Far-li-mas geldi. Far-li-mas’in biitiin hizmetkarlari onu ta-
kip etti. Cok giizel kiyafetleri vardi. Far-li-mas’in hizmetkar-
lan rahiplerin yanina oturdular. Far-li-mas, Melik Akaf’in
oniinde egildi. Daha sonra O da yerini ald:.

Basrahip ayaga kalkti ve soéyle dedi: “Far-li-mas, Naf-
ta’daki diizeni yikmigtir. Bu akgam, bunun Tanrr’nin takdiri
olup olmadigini gosterecektir.” Rahip yerine oturdu. Far-li-
mas ayaga kalkti. Sali’nin gozlerine bakti. Far-li-mas bakis-
larini Sali’nin iizerinden ayirdi ve kalabaliga ¢evirdi. Far-li-
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mas rahiplere bakti ve g6yle dedi: “Ben Tanr’nin hizmetka-
riyim ve insanlarin yiireklerindeki kétiiliigiin onda nefret
uyandirdigina inaniyorum. Bu gece Tanr1 karar verecektir.”
Far-li-mas hikayesine bagladi. Far-li-mas’in agzindan ¢ikan ke-
limeler bal kadar tathydu. ilkyaz yagmuru kavrulmus topra-
g1 nasil islatirsa, onun sesi de dinleyicilerine 6yle niifuz etti.
Far-li-mas’in agzindan misk ve tiitsiiden daha ince ve hos bir
koku ¢ikti ve Far-li-mas’in bag1 gecenin siyahinda bir mesa-
le gibi parladi.

Baslangigta, Far-li-mas’in hikayesi uykusuzlari mutlu eden
haghag gibiydi. Daha sonra rilyalar1 azdiran haghas gibi ol-
du. Sabaha dogru Far-li-mas sesini yiikseltti. Nil’in insanla-
rin yiireginde kabarmas gibi, kelimeleri kabardi. Kelimeler,
kimine huzur getirdi; kimi i¢inse 6liim melegi Azrail kadar
korkutucuydu. Kimilerinin ruhlari mutlulukla, kimilerinin
kalpleri korkuyla doldu. Sabah yaklastik¢a, ses daha da giig-
lendi ve insanlarin iginde daha bir yankilandi. Sanki bir sa-
vagtaymuis gibi insanlarin kalpleri birbirinin karsisina dikildi.
Firtinal bir gecede gokyiiziindeki bulutlar gibi birbirlerine kar-
st Ofkeyle doldular. Gazap simgekleri, 6fke yildirimlariyla
karsilagti. Giineg yiikseldiginde, Far-li-mas’in hikayesi de
son buldu. Insanlarin karisan zihinlerinde tarifsiz bir endise
yer aldi. Ciinkii yasayanlar etraflarirta baktiklarinda, bakig-
lar1 rahiplere takilmisti. Rahipler yerde yatiyorlardi. Olmiis-
lerdi.

Sali ayaga kalkti. Melikin 6niinde egildi ve s6yle dedi:
“Kardegim, Melik Akaf, ortiilerini ¢ikar, kenara at, kendini
halkina goster ve kurban etme isini kendin yerine getir. Ciin-
kii bu adamlar, Tanr’nin buyruguyla Azrail tarafindan kesil-
di.” Hizmetkarlar tahtin ortiilerini ¢ikardilar. Melik Akaf aya-
ga kalkti. Nafta halkinin gérmiig oldugu ilk melikti ve yik-
selen bir giineg kadar giizeldi.

Halk buna ¢ok sevindi. Beyaz bir at 6ne siiriildii ve melik
lizerine atladi. Solunda Sali-fu-Hamr, saginda Far-li-mas bu-
lunuyordu. Melik atini tapinaga dogru siirdii. Tapinagn igin-
de bir kiirek alip kutsal toprakta ii¢ qukur kazdi. Bunlarin igi-
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ne ii¢ tohum att1. Melik kutsal toprakta iki gukur kazdi. Sa-
li bunlarin igine iki tohum att1. Ve hemen ardindan beg tohum
filizlendi ve insanlarin gézii 6niinde biiyiidii. Ogle vakti beg
bitkinin bagaklar1 olgunlagmigti. Sehrin biitiin avlularinda ai-
le reisleri bityiik bogalarin topuklarini kirdi. Melik atesi s6n-
diirdii. Sehirdeki biitiin aile reisleri ocaklardaki biitiin ategle-
ri sOndiirdii. Sali yeni bir ateg yakti ve biitiin bakireler bu ates-
ten bir par¢a almak igin topland:.

O giinden sonra, Nafta’da bir daha kimse 6ldiiriilmedi. Me-
lik Akaf, ileri bir yagta, Tanr1 onu sinesine almaktan hognut
olana kadar yagayan ilk Nafta meliki oldu. Melik Akaf 6ldii-
ginde, Far-li-mas onun yerini aldi. Onun yoénetiminde Naf-
ta mutlulugun zirvesine ve de sonuna ulagti.

Akilli ve tedbirli bir melik olarak Melik Akaf’in {inii bii-
tiin tilkelere yayildi. Biitiin hitkiimdarlar ona armaganlar gén-
derdiler. Ondan bir seyler 6grenmesi igin akilli adamlarini ya-
nina yolladilar. Biitiin biiyiik tiiccarlar Nafta sehrine yerles-
tiler. Dogu denizinde, Melik Akaf’in, Nafta’nin iiriinlerini diin-
yanin her ksesine tagiyan birgok biiyiik gemisi vardi. Naf-
ta’daki madenler diikkanlar1 dolduracak kadar altin ve ba-
kir saglayamiyordu. Far-li-mas, Melik Akaf’in yerini aldigin-
da iilkenin mutlulugu zirveye ulasti. Unii, dogudan batiya bii-
tiin iilkelere yayildi. Fakat iinii bityiidiikge, kiskanglik insan-
larin kalbinde yer etti. Far-li-mas 6ldiikten sonra, komgu il-
keler antlagmalarini ihlal ettiler ve Nafta’ya savas agtilar. Naf-
ta bu savasta yenildi. Nafta ile birlikte kralligin gérkemli sa-
ray1 da yok edildi. Muhtesem krallik pargalandi. Vahsi insan-
larca istila edildi. Insanlar altin ve bakir madenlerini unuttu-
lar. Sehirler kayboldu. Nafta’nin sanl yillarindan geriye, Far-
li-mas’in dogu denizlerinin 6tesindeki diyardan gelirken bir-
likte getirdigi hikdyelerden bagka hi¢bir sey kalmadi.

Bu, Kasch iilkesinin yikilmasinin hikayesidir. Bu iilkenin
hayattaki son ¢ocuklari, For iilkesinde yasamaktadir.
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Kasch Harabeleri Arasinda*

1912’nin baglarinda Leo Frobenius beginci Afrika seferi igin
yola koyuldu. Afrika’dan yeni donmiigtii. “Tirol’deki kii-
¢iik kizimi, karimi ve erkek kardesimi kucaklamak igin sade-
ce ii¢ giine ihtiyacim vardi; sonra hemen Afrika’ya yola ¢ik-
maliydim, ama bu kez dogu kismina.

“Suveys-Sudan-Hartum-El Ubeyyid**...

“Ve iste buradayiz. Bir kez daha mutluluk i¢inde yiziiyo-
ruz.”?' Hofrat-en-Nahas’in kayip madenlerine giden yolu ari-
yordu. Lord Kitchener ve Sir Reginald Wingate’in onuruna res-
mi bir kutlama i¢in hazirliklarin yapildigi sirada El Ubeyyid’e
vardi. Frobenius bunu beklemiyordu; kafasinda yeterince so-
run vardi. Fakat, “For iilkesinin biiyiik adam1” genlikler igin
El Ubeyyid’e “elgiler, hediyeler ve ¢cok degisik seyler” gonder-
misti. “Gergekten ¢ok degisik! Ornegin, kalbinde ge¢misin
en gorkemli efsanesini —Napata* ** ya da Kasch Efsanesi’ni—
tasiyan Arag bin Hassul adinda ¢ok yash bir deveci. Iste sim-
di siz de kulaklariniz1 diktiniz, degil mi arkadagim? Oldukg¢a
cilginca! Bir tepsi iizerinde, yarim saatten daha kisa bir zaman

* Yazar, Nubya’da kurulmug olan Kush uygarligindan kaynaklanan bir ef-
saneden bahsediyor. Misir, M6 4. binyildan itibaren Nubya bolgesinde ha-
kimiyet kurmug, Misir uygarligi Nubya’ya niifuz etmisti. Nubya’da yasayan
ve Nil-Sahra dili konugan insanlar, M6 1700-1500 yillar1 arasinda bagken-
ti Kerma olan bagimsiz bir Kush krallig1 kurdular. Bu krallik tekrar Misir
egemenligine girdi. Ancak M6 1000 yilinda bu kez bagkenti daha giineyde-
ki Napata olan bir krallik daha kurdular. Hatta M6 8. yiizyilda 25. Hane-
dan’1 kurarak Misir’a egemen de oldular. Ancak énce Asurlular’in sonra da
Misirl ve Perslerin saldirilari sonucu M6 590°da Napata yikildi. Kush’lular
bu kez daha giineydeki Meroe’yi bagkent yaparak Ms 50 yillarina kadar ba-
gimsizliklarin siirdiirdiiler. - ¢.n.

** Bugiinkii Sudan sinirlari iginde Kordofan eyaletinin bagsehri. — ¢.n.
**+ " Misir'in giineyindeki Nubya bolgesinde kurulan Kush Kralligr’nin M6
1000-591 yillar1 arasindaki bagkenti. - ¢.n.
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icinde, binyillarin bilgeligi sunuluyor! Nasil olup da Dogu’nun
melikinin Napata Sarayr’na bir haberci gonderdigi ve bu ha-
bercinin sahane masallar anlatarak Devlet’in seklini degistir-
digini, eger bu yagli masalci anlatirsa, bu meseleler tizerine ya-
pacagimiz tiim tartigmalardan sonra siz de bunun benim igin
ne anlam ifade ettigini, tabii ki hemen anlayacaksiniz. Deniz-
lerin 6tesindeki uzaktaki Dogu’nun meliki! Burasi Hint Okya-
nusu’nda bir yer olmali. Gelecekte Hint Okyanusu’na, Kasch
Okyanusu?*? adini1 vererek hakli ¢gtkmamiz miimkiin miidiir?”

Boylece deveci Arag bin Hassul’un, Kasch’in yikiliginin hi-
kayesini anlattig1 giin geldi. “Saygi ifadesi olarak, her yerden
uluslarin elgileri ve delegeleri geldi. Bunlarin arasinda For sa-
kinleri de bulunuyordu. Goérkemli develerinden dolay, diger-
lerinin arasinda dikkati ¢ekiyorlardi. Hatta bir deve yarisi bi-
le planlanmigti. Cok yetenekli, yaglica bir adam bu yarig de-
velerine bakmak i¢in Ubeyyid’e gelmisti; Bu Kordofan’daki
eski bakircilar loncasinin soyundan gelen Arag bin Hassul idi.
Bu diyarda artik titkenmis olan bu soyun son bireyleri Dar
For'da yagamaktadir... Adamin en az kendisi kadar garip olan
bir 6zelligi de bildiklerini anlatma sekliydi. Yedi giin boyun-
ca, etrafimda toplanan hikaye anlaticilari iginde, digerleriy-
le oturup bekledi. Geldiginde bir ‘merhaba’ ve giderken bir
‘hogga kal’ diginda, yedi giin boyunca tek kelime s6ylemedi.
Eski konular hakkindaki biitiin sorulari, “Bilmiyorum,” di-
ye cevaplardi. Yedi giin boyunca, kulagini vermek diginda var-
ligint hig belli etmeden oturdu ve piir dikkat bu cilde kayde-
dilen 6ykiileri dinledi (Frobenius’un Atlantis’inin dérdiincii
cildi. Kag'in yikilisinin hikayesi ilk kez bu ciltte yayimlanmug-
tir).

“Ama sekizinci giin geldiginde ayaga kalkti, ellerini goz-
lerinden ¢enesine yiiziinde gezdirdi ve ‘Konugayim,’ dedi.

“Ondan sonra da angareb’ten* basladi. Yere oturdu ve

* Sudan’da kullanilan tahta gergeveye gerilen iplerin iizerine silte konulan
yatak. - ¢.n.
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Kordofan’in 6ykiiciilerine sordu: ‘Taleb’e ne anlattiginiz1 bi-
liyor musunuz? Bilmiyorsunuz. Bunu bilmek zordur.’ Sonra
kumun iizerinde bir ¢izgi ¢ekti ve, ‘Bu For,” dedi. Bagka bir ¢iz-
gi cekti ve, ‘Bu da Naft. For, Naft’in ogluydu’ dedi. Bagka bir
¢izgi daha ¢izdi ve, ‘Bu Habes. Naft da Habeg’in ogluydu’ de-
di. Dérdiincii bir cizgi gekti ve, ‘Bu Kasch. Habeg ve erkek kar-
desi Masr, Kasch’in ogullariydi. Kasch, Kordofan’in mehdi-
si’ydi. Cok uzaklardan, denizin 6tesinden geldi. Sizin anlat-
tiginiz hikayeler Kasch zamanina aittir ve bunlarin iginde bas-
ka bir hikdye vardir ama bunu anlayamazsimz ¢iinkii o giin-
lerde her sey bugiin oldugundan farkliydi. Bugiin Kordo-
fan’da birkag agag vardir ama o zamanlar ¢ok, bir¢ok aga¢
vardi. Bugiin Kordofan’da tarlalar verimsizdir ama o zaman-
lar bereketliydi. Bugiin Kordofan’da yagis azdir ama o zaman-
lar daha fazlaydi. Bugiin Kordofan’da ¢ok az koy vardir ve
bunlar kiigiik kdylerdir ama o zamanlar biiyiik sehirler, M-
sir’dakilerden bile biyiik sehirler vardi. Bugiin Kordofan’da
artik bakir ve altin ve demir ve pirinci igleyecek kimse yoktur,
o zamanlar ise diinyadaki biitiin bakir, biitiin altin, biitiin pi-
ring Kordofan’dan gelirdi. O zamanlar, Kordofan’ bityiik me-
likler yonetirdi ve biitiin uluslar meliklere armaganlar getirir-
di. Sizin hikayeleriniz o zamandan itibaren kugaktan kusaga
aktarildi. Bu 6ykiilerin nasil anlatildigini anlatan bir hikaye
var ama siz bunu anlayamazsiniz.”?*

Frobenius, yillar sonra, Arag bin Hassul’un séylediklerini
iyice diigiindii: “Oykiicii, For'un (Darfur’un* ilk efendisi)
Naft’in oglu ve onun da Habeg’in** oglu oldugunu; fakat Ha-
bes ve kardesi Masr’in (Misir), Kasch’in ogullari oldugunu s6y-
leyerek anlatmaya bagladi. Naft veya Napata’nin bugiinkii
Nubya’nin (¢ok uzun zaman 6nce Meroe*** ile doruk nok-

* Bugiinkii Sudan’da bir bélge. - ¢.n.

** Habegistan - bugiinkii Etiyopya. - ¢.n.

*#** Bugiinkii Sudan sinirlari igindeki Antik Kush iilkesinin baskenti (M6
591-mMs 50). Bugiin de Kush’un kalintilarinin bulundugu bélgeye Meroe ad1
verilir. - ¢.n.
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tasina ulagt1) ilk efendisi oldugunu anlamak hi¢ de zor degil.
Bununla birlikte, bugiin medeniyetin terk ettigi bir ¢61 olan
ve govalyelik geleneginin birtakim izlerini*** tagiyan gogebe
yagmacilarin anavatan haline gelen bu bolge yiiziinden,
Kasch’in (ki bu terim kaginilmaz olarak Tevrat’in ve Misir-
lilarin Kush’lularini akla getirmektedir) agik¢a Kordofan’in
efendisi olarak belirtilmesi ¢ok sagirticidir.” Kordofan’in en
bityiik sehri El Ubeyyid, Frobenius’un Kasch’in yikilmasinin
hikayesini dinledigi yerdeydi. Orada insanlar saatlerce kah-
vehanelerde oturur ve fiyatlardan ve mahsulden bahsederler.
Sanki onlar igin bagka hi¢bir sey yoktur; sanki onlarin bu mo-
noton konugmalarindan daha énemli higbir sey yoktur. “Da-
ha 6nce Afrika’da, Nil topraklarinin bu merkezi bolgesinde
oldugu kadar arazinin tekdiize oldugu ve ge¢misi bu kadar az
anlattig1 hi¢bir bélgede bulunmadim. Olaylari bu kadar yii-
zeysel goren, nereden geldigimiz ve nereye gittigimize dair so-
rulara? bu kadar kayitsiz ve ilgisiz olan insanlarla hi¢bir za-
man kargilasmadim.” Ancak bir giin, 151k gecirmez bir perde
ile kadim zamanlardan ayrilmis olan bu terk edilmiglige, hi-
kayelerin solugu geldi. Bu soluk “Dogu’nun Kasch’indan,”*
Arabia Felix’ten* ve belki de daha uzaklardan —Hindistan’in
bati kiyilarindan— geldi. Bir giin melikin ayinle 6ldiiriilmesi 6g-
retisini, bir bagka giin Kasch’in yikilmasinin hikayesi ile Bin-
bir Gece’nin kokusunu getirdi.

Yillar sonra Frobenius, Kasch’in yikilmasinin hikayesinin
ait oldugu paideumatic** evre iizerine diigiindii: “Kasch’in y1-
kilig efsanesi ancak yakinlara, son zamanlara ait olabilir. Uzun
zaman 6nce kaybolmus seylerin hatirasidir — insanlarin, ki-
mi zaman kendini kurban etme noktasina kadar varan ken-
dini tamamen inkir etme egiliminin, yildizlarin kaderini ‘be-
lirledigi’ giinlerin hatirasidir. Yine de bu hikaye, bu tutumun

* (Latince) Romalilarin giiney Arabistan’a verdikleri ad. Mutlu Arabistan.
-en.

** Eski Yunancanin paidos (¢ocuk) ve paideueiv (egitmek) kelimelerinden
gelen, komple ¢ocuk egitimi. - e.n.
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gelistigi donemden ziyade yok olmaya —insanlarn igindeki his-
sin zayiflayip da yasamlari pahasina kavramlar olusturma ih-
tiyacina teslim olmaya- bagladigi déneme aittir. Biitiin ola-
rak ele alindiginda, bu efsane zaten bir sunum gerektirmek-
tedir. Tarihsel olanin ne oldugu fikri de burada olugmaya bas-
lar. Bu olusum bir bakima, medeniyetin belirli kistmlarinin
kendilerini geri kalan diger kisimlardan ayirdig1 ve diinyevi-
lige donmeye bagladig: siireci temsil eder. Oldukg¢a benzersiz
bir olusumdur ve diinya literatiiriinde bagka hicbir yerde?**” bu-
nun gibi bir 6rnek gosteremem.”

Hikaye, bir diinyadan bagka bir diinyaya, bir diizenden bag-
ka bir diizene gegisin ve her ikisinin de yikilmasinin hikaye-
sidir. Diizenin giivenilmezliginin hikayesidir: Eski diizenin ve
yenisinin ebedi olarak yikilmasinin hikayesi.

Sehrazat ve Far-li-mas: Hikayeleri 6liimii geciktirmekte,
ancak durdurmamaktadir Durdurduklari yalnizca 6liim hiik-
miidiir.

Joseph de Maistre, Nafta rahiplerinden biridir.

Insanlar yildizlarin roliinii iistlendiginde, kara bir kays-
la bogazlandilar.

Kanun tek bir 6zne ile incelenebilir. Kurban ise iki 6zne
gerektirir. Bu nedenle, kanunda kurbanin zahiri yanini go-
ririiz. Tabiati itibariyle batini olan kurban ise hem zahiri-
yi hem de batiniyiigeren zorlu bir sinavla kendisini maglup
eden hikayecilige yol agar. Hikyecilik batininin batinisi, gi-
zin gizidir: Bize, déngiiniin disinda, s6ziin haghag gibi aski-
da kaldig: yerde nasil yagamamiz gerektigini 6gretir. Kurban
tizerinde saglanan zaferden sonra 1g18a ¢ikan hayattir; yine
de biitiin hareketlerin iginde seyreltilmis olarak kurbanin
jestlerini tagir. Kasch’t kurtarmak yeterli degildir. Bu, tersi-
ne, yikilmasini ¢abuklagtirir. Kugsaklar boyu rahipler yildiz-
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lar1 gozlemledikten sonra melikleri bogazladilar. Nafta yi-
kilmiadan 6nce, Nafta sakinleri birkag yil boyunca Far-li-
mas’in kelimelerinin hatirasini yagadilar. “Nafta’nin sanl yil-
larindan geriye Far-li-mas’in dogu denizlerinin 6tesindeki di-
yardan gelirken birlikte getirdigi hikiyelerden bagka bir
sey kalmad..”

Uzaktan, Far-li-mas ve Sali kurban edilmeye kargi bagkal-
dirtya dayali yeni bir diizenin kahramanlar1 gibi gériinmek-
tedir. Daha yakindan bakildigindaysa, Far-li-mas ve Sali kur-
banin diger unsurlarin yenilgiye ugratan kurban unsurlari-
dir. Agirliklar ve vurgular degistirmektedirler. Onceden gé-
riilmemis bir bi¢imde, kutsal evlilikle suikastin, komiinyon ile
afaroz’un karigimini ¢6zmektedir. Kanli kurbanin yerine ba-
sariyla bir sey koymasi igin hikayenin iginde, en az soma (Ve-
dik kurbanin gizemli 6zii) kadar etkili bir gseyler olmalidir. Far-
li-mas’in s6zii soma’dir. Kutsal evlilik, Sali ve Far-li-mas’in
“uyuyanlarin i¢inde, kollarini ve bacaklarini birbirlerine do-
layarak” birlesmesidir. Kurbanin afarozu, zorlu sinavda Far-
li-mas’in sozilyle vurdugu rahiplerin 6liimiiyle temsil edilmek-
tedir. Far-li-mas ve Sali kanli kurban uygulamasindan kagin-
mak igin, eski bir kurban hikayesinde Mo-ye ve Kan-¢ang ka-
rakterlerin farkli bi¢imi haline déniigiir:

“Kan-gang ve Mo-ye, erkek ve kadin, iki kili¢ idi. Ayni za-
manda kari koca olan iki demirciydiler.

“Koca, Kan-gang, iki kilic dvmek iizere bir siparig alarak
ise koyuldu fakat ii¢ aylik bir ¢cabaya ragmen metali bir tiir-
lii eritemedi. Karist Mo-ye bagarisizligimin nedenini sordugun-
da, 6nce bagtan savma bir yanit verdi. Karisi, kutsal malzeme-
nin (ki bu madendir) doniisiimiiniin gergeklesmesi igin bir in-
sanin (kurban edilmesi) gerektigi ilkesini hatirlatarak iistele-
di. O zaman Kan-tsiang, efendisinin ancak karistyla birlikte,
kendisini ocaga atarak madeni eritmeyi nasil bagardigini an-
latti. Mo-ye, eger kocasi da bedenini eritecekse, kendi bede-
nini vermeye hazir oldugunu séyledi.

“Mo-ye iyi bir es idi. Iki kiligtan birine adin1 vermeyi en
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az kocasi kadar hak etmigti. Bagliligi mutlakti ama bedeni-
ni hemen kiil edecek kadar degil. Muhtesem Yu, T’ang ve Ceu
Diikii gibi, karikoca, saglarini ve tirnaklarini kestiler. Birlik-
te, tirnaklarini ve saglarini ocaga attilar. Biitiinii elde etmek
i¢in pargalarini verdiler.

“Karikoca baglilik davranigini yerine getirirken, Yin ve
Yang eritmeye yardimci olmak igin soluklarimi birbirine kat-
tidar: Cigliklar, tamami EL DEGMEMIs Uig yiiz bakire VE geng-
ten geliyordu.

“Bagka bir yazar da ayni sayiy1 vermektedir: ii¢ yiiz. Ona
gore, gereken hava akimini yaratmak igin sadece EL DEGMEMIS
bakireler gorevlendirilmigti.

“Bir bagka yoruma gére Mo-ye, baghlik davranigini TEK
BASINA yerine getirmigtir. Kendini ocaga atmigtir. BU hikaye
de kutsal bir birlesmenin, Ocak Tanrist’yla evliligin®*® hika-
yesidir.”

Ocaktaki tirnak ve sag artiklarina dair Cin ironisi, kur-
banin asil bigimini gizlemez: kutsal evlilik ve intihar. Sali ve
Far-li-mas, akilli demirciler, kurbanin unsurlarini ayirirlar. S6-
ziin koruyucu 6rtiisii sayesinde, uyuyanlarin arasinda birlik-
te olurlar. S6ziin zorlu sinavinda onlari yenerek, sanki kur-
banin déviilmesine yardima olan kiligla kesiliyorlarmig gi-
bi, rahiplerin 6ldiiriilmesini saglarlar. Rahiplerin cansiz vii-
cutlari, Mo-ye ve Kan-¢ang’in tirnak ve sag artiklariymig gi-
bi, ocaktaki kutsal evlilik bagiyla baglanmig karikocanin ye-
rine geger.

Sali ve Far-li-mas rahipleri alt ederler ¢iinkii yalmz ikisi
uyanik kalir: Biri anlatmakta, digeri dinlemektedir. Her seyin
yerini, saf bir haberdar olma eylemi alir. Eski kurban diize-
ninde, kurbanin baglandig: kazik akilda ve diinyadayd ve ara-
larindaki fark kabul edilebilir bir sey degildi. Simdi her sey
goriinmezlige dogru geri gitmektedir: Kurban adag, hikaye-
dir. Son kurbanlar rahipler oldugundan, 6nceki kurban di-
zeniyle catigma goriiliir kalmaktadir. Kurban, miikkemmel uya-
nikligin i¢inde 6ziimlenmigtir.
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Nafta’da, gokyiiziindeki yildizlara dayali kanli kurban dii-
zeni ile Far-li-mas’in hikayelerinde dile gelen ve tarihte sekil
degistirecek olan baglantisiz bir hayat diizeni arasindaki mii-
cadele yer almaktadir. Far-li-mas miicadeleyi kazanir ve ta-
rih baglar. Ama bu ¢ok kisa siiren bir zaferdir; tek bir ¢ift 6z-
nenin zaferidir: Far-li-mas ve Sali. Aslinda, her iki diizen de
yikilmaya mahkiimdur.

Far-li-mas kurban uygulanmasina kargi degildir: Akaf hi-
kayeciyi “6liim yoldag1” olarak segtigini ilan ettiginde, Far-
li-mas korkmaz. Asil korkan Sali’dir — muzaffer Antigone
ve Afrikali Euridice. Far-li-mas onda, yeni bir “yol” arayan
“irade”yi goriir. Far-li-mas’in dalgalar gibi yiikselen ve din-
leyiciyi bir sarhogluk haline siiriikleyen “anlatma yetenegi,”
dogadaki biiyiimeyi ve melikin 6ldiiriilmesinin yenilenmesi-
ni yoneten, “gokte yazili olan”1n yerine geger. Sali’nin rahi-
be dedigi gibi, (Far-li-mas’in hikayeleri gibi 6nceden kurulu
bir diizen olmaksizin sallanan, degisen) “diinyadaki yagam,”
“gokte yazili olandan daha muhtegem” bir eser oldugunu gés-
termistir. Sali’nin “yolu” tamamen yikilmasi imkansiz bir
ifadedir: “O giinden sonra, Nafta’da bir daha kimse 6ldiiriil-
medi.”

Nafta rahibi “Eger bir gece bakmazsak bir kiarban sun-
mamiz gerekir” der. Rahip, kurbanin isaretini okumak igin
gokyiiziine bakar. Gokyiiziinii okuyamazlarsa bir kurban ve-
rirler. Kurban hem amag, hem aragtir. Kurban okunan ve
okunmayi saglayan seydir. Bu, eski diizenin hareketli déngii-
sidiir.

Kurbanda 6liimden kagan 6zne, tipki kurbani kurmug olan
6znenin de ikili olmasi gibi, ikili 6znedir. Akaf’1 6liimden kur-
taran tek gey, tefekkiire dalip hikayelerini anlatan Upanisad’la-
ren kugu olan “6liim yoldag1” Far-li-mas’in ¢abasidir. Far-li-
mas’1 kurtaran tek sey ise, “yolu,” Sali’nin kesfetmesidir. Kut-
sal evlilik, ikili 6znenin muhridiir.
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Yildizlarin konumu, giindiiz degil, ancak gece gozlenerek
diinyanin o anki konumu anlagilabilir. Far-li-mas da hikaye-
sini geceleri anlatir. Gorevleri uyanik kalip, kendilerini gék-
yiiziine bakma ndbetine adamak olan rahipler; bakislari, ta-
mamen uyanik olan Sali’nin bakiglariyla birlestigi anda Far-
li-mas’in agzindan ¢ikan sozciiklerin etkisi altinda uykuya da-
larlar. Uykudan uyanikliga ve uyanikliktan uykuya: Bu ikili
yoriingede, tarihin solugunu gériiyoruz.

Zorlu sinavda Rahiplerin 6liimii, Far-li-mas’tan sonra
Nafta’nin yikihst kadar hagin ve hizhidir. Kiskang komsular,
bu sirada zengin bir ticaret merkezi haline gelmis olan Naf-
ta’y1 yenip yok ederler. Séylenecek baska bir sey yoktur. In-
sanlarin kalplerinin Nil gibi kabarmasina neden olan gériis-
ler arasinda eski diizen sona ermistir.

Rabhipler, binlerce insan tarafindan olugturulan kurban da-
iresinin ortasinda kurban olduktan sonra, melikin yiiziinde-
ki ortii kaldirilir. Bu son kurbanin meyveleri, Akaf ve Sali’nin
rahiplerin 6liimiinden sonra ektigi ve hemen filizlenen bitki-
lerdir. Melik tarafindan kenara atilan ortii, agik¢a batiniligin
diizenine gegmekte olduklarinin igaretidir. Artik korunma-
maktadirlar, olaylarin siddetli degisim dalgalarina terk edil-
miglerdir.

Kasch, Melik Akaf’in 6liimiinden sonra yikilir. Akaf ken-
disini kurban etmeden, sonuna kadar kurbani destekler. Di-
ger taraftan, Far-li-mas kurbani gergeklestiremez. Ciinkii ne
rahiptir ne de melik; o sadece son melikin 6teki yardir. Akaf
ile, meliklerin sonu gelir. Rahipler de ¢atismada maglup ol-
malidir. Kurban edilmeyen melik, son meliktir; hayatini ha-
lefine veremez. Bu durum modern ¢agdakinin tam tersidir: Kur-
ban edilen ilk kral olan XVI. Louis (I. Charles bunun tipik 6r-
negi statiisiinii kazanmamugtir), kraliyet egemenliginin sonu-
nu belirtir. ‘

Far-li-mas ile birlikte bir bagka tiir iktidar ortaya ¢ikmig-
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tir: Kanin iktidarinin yerini alan alan soziin iktidari. Bu, din-
sel toreye gore 6ldiirmeyen ama ¢ok ¢abuk ve yenilmez bir ge-
kilde gelen diizensizlik araciligiyla 6liime neden olan bir ha-
kimiyettir. Far-li-mas’in s6zleri kurbariin yerini alir. Kurban
gibi, onlar da itaate hakim olma giiciine sahip ama déngiiniin
siiresini belirleme giiciine sahip degildir. Artik zaman, sadece
baglantilarindan arinmig haldeki bog bir akim ile s6ziin zeh-
ri arasinda salinan bir sarkagtir. Far-li-mas’in sozleri kendi giig-
leriyle yasar, ama yildizlarin konumunu gosteremez.
Far-li-mas, 6liimii ertelemeyi basarir. Gelen 6liim artik
kanli bir kurban degil, Kasch’in karanlik ve entrikali bigimde
cokiigidiir. Yine de, bir seyler bu yikimdan sag cikar: sozler.
Rahiplerin egemenligi siirseydi yikimdan higbir sey kagamaz-
di. Tanrinin eli, melikligi sessizce yok ederdi. Ama simdi bir ses
Kasch’in yikiliginin hikayesini anlatmaya devam etmektedir.

Kasch efsanesi, bize yikima kurbanin neden oldugunu ama
kurban verilmemesinin de yikima neden oldugunu &gretir. Bu
eszamanli ve geligkili gercek, sakince kdsesinde bekleyen ve
anlagilmasi daha gii¢ bir gergegi ima eder: Toplum, harabe-
dir. Ve bu anlagilmazligin iginden bir igaret, bize bagka bir ge-
yi, yiizeydekilerin altinda en temel seviyede duran bir seyi gos-
terir: Toplum harabedir ¢iinkii i¢inde diinyanin sesi, bu sesin
durmak bilmez ve tiiketici viziltis1 yankilanur.

Hikayecilikte 6liim hitkmiine kokten karsi olan, zor yan-
larinin etrafindan dolagan, iizerine inen bigaktan siyrilan bir
unsur vardir. Hikaye anlatmak ileri gitmek ve geriye donmek-
tir; sesteki dalga hareketidir, sinirlarin siirekli olarak ihlali-
dir, keskin mizraklardan kurtulmaktir.

Kasch’in yikiligi, edebiyatin kékenidir. Soma ise tathligin
kokenidir.

Kasch’m Yikiligi, Far-li-mas’in hikayelerinden sadece biri-
sidir.
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Far-li-mas’in hikayeleri soma etkisine sahiptir: Kurbanin
bali, meyvesidir. Kurbanin balini dagitan Far-li-mas kanl kur-
bani yenilgiye ugratir. Ama bu bal da onunla birlikte biter: Yil-
dizlarin déngiisii terk edildiginden, artik sora kararli degil-
dir. O artik kararsiz bir yetenektir. Far-li-mas’in 6liimiinden
sonra Nafta harabeye donecektir. Tarihin kuru ve a¢ bedeni-
ni beslemek i¢in yalnizca onun hikayeleri kalacaktir. Far-li-
mas’in yerine gegen birinden bahsedilmemigtir. Bu da edebi-
yata girecektir.

“Cu Krali, Fan Hitkiimdari ile birlikte oturuyordu. Belli
bir noktada, Kral Chou’nun etrafindakiler, Fan’in hiikiimdar-
liginin kesinlikle kaybedildigini bildirdiler. Fan Hiikiimda-
r1, Cu Kral’na soyle dedi: ‘Hitkiimdarliginin yikilmig olma-
st onun varligini yok etmeye yetmez.” Eger Fan’in yikilmasi,
varligimi yok etmek igin yeterli degilse, o zaman, Cu’nun var-
lig1 da Cu’yu korumak igin yeterli olmayacakti. Olaylara bu
agidan bakildiginda, Cu Kralligi’nin giivende oldugunu s6y-
lemeye*” ne kadar hakki varsa Fan Hitkiimdarlhigi’nin da yi-
kilmadigini ileri siirmeye o kadar hakk: oldugunu agik¢a g6-
riiriiz.”

%o
Kurbanin Unsurlar:

Kurban etmek, ders kitaplarinin dedigi gibi sugun kefaretini
ddemez. Kurban etmek zaten bir sugtur, hem de tek sug.

Kurban, kendi kendini déniigtiiren sugtur. Cinayeti inti-
hara déniistiiriir. Cinayeti, yok olma noktasinin intihar oldu-
gu bir perspektiften gormemizi saglar. Bu nokta o kadar uzak-
tadir ki, ona bakarken kendimizi her seyin ¢ikig noktasina ba-
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kar buluruz. Ve orada tanrisal intiharla, yani Yaradilig’la kar-
silasiriz.

Kurban geleneginin temeli, her birimizin tek degil, ¢ift ol-
dugumuz gercegine dayanir. Biz yogun ve tekdiize yapili bir
tugla degiliz. Her birimiz, kozmik agacin ayni dalindayer alan
Upanisad’n iki kugundan oluguruz: Biri yemek yerken, dige-
ri de yiyeni seyreder. Kurban aldatmacasinin (kurban eden ve
kurban edilen iki kisidir, bir degil) ifsasi, kendi benligimiz, ken-
di g6zlerimiz bakimindan sagirtici, g6z kamagtiricy, nihai va-
hiydir.*

Tarih de zaten, uzun zaman boyunca insanlarinin diger
varliklar1 6ldiirdiigii ve onlar1 goriinmez bir giice adadigy, an-
cak belli bir yerden sonra kurbanlari kimseye adamadan 6l-
diirdiikleri gergegine varmigtir. Unuttular mi? Bu saygi sun-
ma eyleminin bosuna oldugunu mu diisiindiiler? Tiksindiri-
ci oldugu gerekgesiyle bunu kinadilar mi? Biitiin bu neden-
lerin meseleye bir miktar katkisi vardir. Daha sonra, salt 6l-
diirmek diginda bir sey kalmamugtir.

Yaradilig, ilk kurbanin bedenidir. Yaradiligta, tanrisal olan,
kendinden bir pargayi kesip feda eder. Bundan béyle tanrisal
olan, artik yalnizca zorunlu hallerde kesilen uzvu gozleye-

bilir.

Nahuatl kizilderililerinin dilinde, Quechcotona, hem “bi-
rinin kellesini ugurmak” hem de “birinin eliyle tahil bagagi-
n1 kopartmasi” anlamina gelir. Kurban geleneginin kokenin-
de yatan kavram, gercekte her #riin kopartma eyleminin ay-
n1 zamanda bir 6ldsirme eylemi oldugu; bir seyin koékiinii sok-
menin, onu bagl oldugu seyden ayirmanin (ve eger bir bag-
dan digerine gecersek, bu Biitiin’den bagka bir sey degildir),

* “Revelatio” (Latince): Hiristiyanlikta, Islam’daki “Vahy”e denk gelen kav-
ramdir. - ¢.n.
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bir 6/diirme eylemi oldugudur. Ancak yasam, eger siirmesi ge-
rekiyorsa, bir geylerin kopartilmasini talep eder. Kurban et-
me; ilk kokiin sokiiliigiini, ilk koparilis, orijinal decisio’yu*
(adanan kurbani kan dokerek 6ldiirmek anlamina gelen ca-
edo fiilinden tiiremistir), yara oyugu acildig1 anda Biitiin’e bag-
layan; muazzam, hassas ve son derece ince bir ag igine sarar.
Yalnizca bir tahil bagagini kopartmak miimkiindiir; ancak “ko-
partmak” insan 6ldiirmek anlamina geldiginde giig birikimi
zirveye ulagir. Bitkinin gévdesini kokiinden s6kmek degil de,
(eski zamanlarda Meksika’da soylendigi gibi) “obsidiyen ke-
lebegini”** kullanarak, hala ¢arpan bir kalbi, sirtiistii yatan
kurbanin gogsiinden keserek ¢ikarmak. Kalbi viicudun biitii-
niine baglayan damar kopartildiginda, alt1-yedi litrelik bir kan
akar. Bu, hayatin ebediyen yalnizca o kana bahgedilen zengin-
ligidir.

Aztek rahipleri gibi, Vedik kahinler (rgi) de giiclii bir sez-
giye sahipti. Giines dogmay1 birakmadan, her ey bir kez da-
ha kapkaranlik, bigimsiz ugsuz bucaksizlik olan ve “géklerin
derinliginde yagayan?® yilan” Ahi Budhnya’da*** dagilmadan
o6nce, zamanin her an1 zorla —kurban etmenin vahgeti, sabit-
ligi, kesinligiyle- sokiiliip alinmaliyd:.

Aztekler siirekli savagtaydi; ama bu fethetme arzusundan
degildi. Onlar igin savag, aslinda sonradan adak kurbanlar
olacak tutsaklari elde ettikleri bir aragti. Bazi uzmanlarin he-
sabina gore yilda yirmi bin kurban. Kurbana oranla, savag bir
yan tiriindii. Kurban kurumsallig1 sona erdiginde, alt giiciine,
yani savaga geri gekildi. Agustos 1914’te, tiim tapinsal kurban
diizenegi, bir kez daha sandiklardan ¢ikartildi. Kanli goriin-

* (Latince) Karar. - e.n.

** Aztekler’de ana tanriga Itzpapalotl’in sembolii; Obsidiyen mineralinin,
bigaklarin, insan kurban edilmesinin tanrigasi, diinyanin kisilesmig haliydi.
Daha sonra Ispanyollarin yasaklamasi ile insan kurban edilmesinden vazge-
¢ildiginde bunun yerine obsidiyen kelebekleri yakilmaya bagland:. - ¢.n.
*** Hinduizm’de hava tanrilarindan biri. - ¢.n.
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tillerin tozu alindi ve evlerde ve gazetelerde ilgi odag: yapil-
di. Ikinci Diinya Savag sirasinda ise, tam aksine, tek bir s6z-

ciik iizerine odaklanmak yeterliydi: “holocaust”.*

Deney, sugun biitiiniiyle ortadan kaldirildig1 kurban etme-

-dir. Kanin sunagin sicak taglarina sinmis oldugu kurban pira-

midi, ne idiigii belirsiz kentli gevreler arasinda yatay bigimde
yayilarak, dev bir mezbaha haline gelir.

Chicago mezbahalari, koridorlarimi pargalanmig kurbaga-
larin kokularinin sardig: iiniversite laboratuvarlarimiz ve ¢ol-
deki gizlenmig enerji santrallerimiz tek bir kiiltiin mekanlari-
dir. iktidar: sert miidahalelerle, her seyin usullerde yogunlas-
tig1 kararlarla dagitirlar ki, boylece kontrol kapasiteleri sii-
rekli mitkemmel olsun. Zaten Veda kahinleri denetimde “ke-
sinlik ve gerceklik, kurbandir”?*' dememigler midir? Kontrol
ne kadar mitkemmel olursa, gelistirilecek malzeme o kadar zen-
gin, agiga ¢ikan gii¢ o kadar yogun, sonucu o kadar kontrol
dis1 olur.

Teknolojide, lanetlenmis kisim, atege ait kisim, deneyin, bi-
linmeyenin tanrisi olan bilinmeyen tanriya adanmuis sinirsiz is-
rafi olmugtur. Kurban igin de gegerli oldugu gibi, gelecek ya-
sami garanti eden gey, geri doniilmez gekilde yok edilmis kisim-
dir. Yalnizca, bilinmeyene girmeye cesaret eden, karanlikta yii-
riitiilen'aragtirma, siireci yeterince besleyebilir. Hi¢bir sey de-
neysel aragtirmanin sirurlar: tizerine yapilan tartigmalardan da-
ha giiliing degildir. Sanki sinirlarin ortadan kaldirilmasi teme-
line dayanan bir gey, kendini inkar etmeden Biitiin’iinkinden da-
ha dar smnirlar iginde tutulabilirmis gibi. Bu tiir ¢ekismeler, bir
Brahman, tanrilarin kurban istedigi inancina giiphe diigiirme-
ye cesaret edermig gibi, kiiltiin kat: efendilerine karsi budala ve
inanci zayif din adamlar tarafindan kigkirtilmigtar.

* Hem “kurbanin ategte yakilmasi,” hem de “Naziler’in Yahudiler’e uygu-
ladig1 soykirim-.” - ¢.n.
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Eylemi gergeklegtirenin, eylemi yaparken kendini izledigi
her eylem bir kurban verme eylemidir. Kurban, adak, eylemi
gerceklegtirenin kendisidir. Kurban eden onu izleyen gozdiir.
Bu yiizden herhangi bir davranig kurban etme olabilir. Ger-
cekten de, arkaik toplum, igleyisi bakimindan, René Gué-
non’nun icat ettigi ve sanki anlami agik¢a goriililyormus gi-
bi kullandig1 deyimle “siirekli bir kurban edig” olarak diigii-
niilebilir: “Kurban etme en istiin dini eylem oldugundan,*?
diger tiim eylemler onun dogasini paylasir ve geleneksel bir top-
lumun genel yapisini belirleyecegi bicimde onunla biitiinlegir.
Bu nedenle, boyle bir toplumdaki her geyin, gergekten sonu
gelmez kurban eylemini olugturdugunu séyleyebiliriz.”

Vedik kurban geleneginin muhtegem binasi —her bir tug-
lasinin bir Borobudur* oldugu, digaridan gériinmeyen algak
kabartmalarla siislenmig galerilerle dolu o tapinaklarin tapi-
nagi— tiim saplantisal olumlamalarinin ardinda, kugkunun ye-
rini, kurban edilecek atin kusursuz derisindeki o minicik ya-
ray1 ortmeye yetmez. Bu kugku odagi, kurban eden kisi olan
yajamana'nmin** yerine gecen bir kurbanin mevcudiyetidir. Pra-
japati’nin*** tanrisal fedakarhgina tek kargilik, kurban ede-
nin intihari olacaktir. Bununyerine, kurbanin éldiiriilmesi kar-
silik olur. “Muzaffer At,2* yiice varhiga diigiincelerini bildire-
rek kurban oldu” ve birileri ona “baltanin bedenine kalici za-
rar vermeyecegi”** konusunda giivence verdi. Kurbanin riza-
st konusundaki bu kayg, boyle bir rizanin eksik oldugunu var-
saymasi agisindan aydinlaticidir. Ama buradaki mesele, yal-
nizca en kiigiik kotiligi (ve en kiigiik iyiligi) algilayabilen,
Aydinlanma’nin tiim temsilcilerini susturacak eski bir hileyi
ortaya ¢tkarmak degildir. Eger kurban sahnesinde en az iki

* Java’nin i¢ kisimlarinda yer alan, 800 yillarinda inga edilmis kutsal Budist
yapist. — ¢.n.

** Diinyanin iyiligi i¢in kendini feda etmis ve diinyadaki olaylari kanuna
gore sekillendirmeyi iistlenmis kigidir. — ¢.n.

*** Rig Veda metinlerinde, daha sonra Brahma adini alan, viicudunu kur-
ban ederek evrenin yaradilisini saglayan ilk insan, Purusha. - ¢.n.
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varlik —kurban ve onu kayigla bogazlayan kigi— bulunuyor-
sa; bu, yer degistirmenin zaten akilda gerceklesmis olmasin-
dandir. Adlandirma eyleminin bizzat kendisi, bir seyin orta-
dan kaldirilip yerine bir sesin konulmasi igin verilen keyfi ka-
rar, kurban etmenin ayn1 zamanda hem teshir edip hem de sa-
galtmaya caligtig ilkel cinayetin aynisini igerir. Denkliklerin
stirekli yenilenen dokusu, her zaman tek bir heceye, tek bir
6l¢iiye ithaf edilen anlamlar. Tiim bunlar kelimenin, bir yok-
lugu animsatmak igin bir varligi ortadan kaldiran zihinsel im-
genin, igaretin, bagka bir seyin yerine gecen ve bagka bir geyi
temsil eden her geyin agtig1 o kiigliciik deligin etrafindaki kop-
mus iplikleri onarmak igin dev bir ¢aligmadir. Bu boglugun
lizerine, Veda kurbaninin tam tersi olan, siirekli geniglemesiy-
le, dongii onu simdiki, i¢imizdeki, ¢evremizdeki bigimine ulag-
tirana kadar, hem onu haber verir, hem de gizlemeye ¢aligir
goriinen bagka bir ihtisamli yap1 inga edilmektedir.

Doganin tekerriirlerle, zamanin solumasiyla inigli ¢ikigh
aktig1 gercegi onun bir kurban nesnesi oldugunu gésterir. Diin-
ya tanrisalligin bir parcasidir ve tanrisallik onu kendinden ayir-
mug ve artik ilahi kaprislere gore degil de kendi kurallarina go-
re yagamaya birakmigtir. Ancak tanrisallik ile yaradihs ara-
sindaki goriinmez bag tamamen kopmamstir. Tanrisallik,
diinyasini geri alip acimasizca miidahale de edebilir: Diizeni
yok edebilir, yildizlarin doniigiinii engelleyebilir. Bu nedenle,
insanlar kurbanlar sunarlar: Kutsal gubuktan yiikselen duman
siitunu haline gelen ayni ip ile, insanin adagy, indigi gokyii-
zii tarafindan tekrar igine gekilmeden siirmesine izin verilme-
yen yagam pargast, yukari taginir. Kurban eden, diinyanin bir
kismini tanrisalligina teslim etmek suretiyle, tanrisalligin da
diinyanin geri kalanini kendine bagislamasini ve keyfi, kont-
rolsiiz miidahalesine son vermesini ister. Kurban eden, aym
zamanda diinyay: kullanmak igin tanrisalligin iznini ister.
Boylece kurban etmenin golgesinin ilk sonucu, diinyanin ki-
sitlamalar olmaksizin ve sinirsizca ve bagka higbir pargasi bir
seye adanmaksizin kullanilmasi olacaktir. Ancak burada da
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bir yansima gibi ve bu nedenle de tersine donmiig olarak, so-
nug koéken ile ortiigiir: Kurban bir kez verildi mi, diinya, far-
kinda olmadan, biiyiik bir kurban atélyesine doniigiir. Evren-
sel belirsizligin ortasinda, yerlesik ve apagik oldugundan hig
kimsenin kugku duymaya cesaret edemeyecegi tek bir ifade
vardir: Diinya, tirettigi 6l¢iide yagar. Bu, diinya kurban verdi-
gi siirece yasar dediginde Rig Veda’min* dile getirdigi ayni ale-
ni gercektir. Tipky, ilk basta yiice varligin bagka bir sey olma-
dig1igin sadece kendini kurban edebilmesi gibi, simdi de diin-
ya, artik yiice varlik ortadan kayboldugu i¢in, bagka adlar al-
tinda kendini kendine kurban etmektedir. Ne yaptiklarinin far-
kinda olmiayan kurban edenler artik Sadhya’ys,** yani, daha
sonradan “kendilerini kurban etmenin iizerinde gordiikleri
icin”? diigen o karanlik “Tanrilarin 6ncesindeki Tanrila-
r1” andirmaktadir. Ancak iktidar, kurban etmenin Musée de
’Homme*** da bir odaya konulmak olduguna inandig i¢in
diigebilir.

Eger sanayi bir kurban atélyesi ise, Yeni’nin prestijli de-
geri, her yenilik¢i nesnenin kurbanin kiillerinin kokusunu ta-
stdig1 anlamina gelmektedir. Onu iiretmek igin bilinmeyen
miktarda bir malzeme yakilmigtir. Yeni, kurbanin, tanrilarin
ziyafet sofralarinda dokunmadiklari pargasidir. Tanrilar de-
gerli prototipi gévdeye indirir ve insana sonsuz kopyalarini
birakirlar. Bu yiizden sanayi, yeniden iiretilebilirlik iizerine
kurulmugtur. Ancak her film yildizi, tanrilar tarafindan yu-

Digaridan bakildiginda aydinlanmamuiglarin eylemleri, ri-
tilel diizene uyuyor olmalarina ragmen, aydinlanmiglarin ey-

* (Sanskritge) Veda’nin ilk dért kismindan biri. - ¢.n.

** “Elde edilmesi gereken” geyler, “Yagamin amaglar1.” - ¢.n.

**#% “Insan Miizesi” (Fransizca): Paris'te Chaillot sarayinda yer alan ii¢ mii-
zeden biri. Jardin des Plantes, Ménagerie ve Parc Zoologique’le birlikte, Mu-
seum National d’Histoire Naturelle yonetiminde olup, antropolojik malze-
meleri sergiler. — e.n.
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leminden higbir gekilde ayirt edilemez. Ayni hareketlerle ye-
mek yer, d6viisiir, kurban eder, sarilirlar. Goriinmeyen tek fark-
lilik, aydinlanmig olanlarin, eylemlerinin meyvesinden kopuk
olmasidir. Bhagavad Gita’ya* gbre eylem, aydinlanmig da ol-
sa aydinlanmamug da olsa, herkes tarafindan ayni gekilde
gerceklestirilmelidir. Bu her seyden once, hareketin i¢imizde
her an yer aliyor olmasindandir (Asla, bir anligina bile ¥ ey-
lem yapmayi birakmayiz; ¢iinkii istemesek de, dogay: olus-
turan niteliklerden dolay1 hareket etmek zorundayiz). Tama-
miyla hareketsizken bile, nefes almaya devam ediyoruz; so-
luk alip verirken bir kurban sunuyoruz; bir kurban sunarken
diinyay1 sunuyoruz. ikinci olarak, hareket etmek zorundayiz;
clinkii hareketlerimiz rta’ya, diizene (kurban etme davrani-
s1 gibi) itaat ederse, kozmik diizenin ¢arkinin dénmesine
yardimci olurlar (Cark béyle déner**). Kendi eylemlerimizin
bilincinde olmadan hareket etsek bile yine de ¢arkin donme-
sine yardim ederiz; ama bu kez onu farklilasmamisa geri go-
tiiren yénde: “Eylemimi yerine getirmemig olsaydim, diinya-
lar ¢6kerdi. Evrensel kargasayi ben meydana getirmisg ve diin-
yalarin, canlilarinin yok olmasina yol agmig?* olurdum.” Hin-
du kahin diger biitiin tehditlerin birlegsiminden olugan fark-
lilagtirilmamuga geri donme tehlikesini bilingli bir dehgetle gor-
miigtiir. Ayn1 zamanda, bilingli bile olsa, gerekli eylemin, o gi-
zemli unsuru, yani kopugu icermiyorsa 6zgiirliige gotiireme-
yecegini de biliyordu. Rgi, ** en biiyiltk anlami eyleme yiikle-
migtir; onun devamli destegi olmadan diinyanin her an ¢6zii-
lebilecegini belirtmigtir. Ama bunun yaninda, kiginin kendi-
ni, baglantisin koparmak suretiyle, eylemden ayirmasi gerek-
tigini de belirtmiglerdir.

Her zaman, bir eylem yolu ve eylemin bir biling yolu var-
dir. Batini olan ikinci yol, Zahiri olan eylem yolunu (kabul

* “Ermiglerin Sarkis1” (Sanskritge): Hint halk efsanesi Mahabharata gerge-
vesinde 18 garkidan olusan bir dizi olugturan din felsefesi iizerine siir. — ¢.n.
** (Sanskritge) Géren, kdhin. - ¢.n.
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edilmig kabi olarak) dngoriir. Gnosis, eylemin bilincinde ol-
ma yolunun; diisiince yolunun, bilgi yolunun altini ¢izer. Bu
yola ulagmanin formiilii, Upanisad’larda tekrar tekrar veril-
migtir: “Boyle bilen.” Béylece, boyle hareket edenle, ayni se-
kilde davranan ancak “béyle bilen” arasina ugsuz bucaksiz,
algilanamayan bir mesafe konulmustur. Bugiin biz, eylem yo-
lu silindiginden, artik belli bir anda yapilmasi gereken belli
bir eylem olmadigindan, zorunlu batinilik durumundayiz:
Tiim eylemler her an yapilmakta ve bunlarin herhangi bir ifa-
desi, yalnizca ayni andaki birikimlerinde ya da belirsiz yan ya-
na siralanmalarinda algilanir. Batini burada en biiyiik riskle
karsilagir: Artik hicbir gey batini olmayan gekilde bilinemez
ve bircok kisi farkinda olmadan batini olarak diigiiniir. Bu en
bityiik kotiiliik, Tersineligin en bityitk meydan okumast ve ala-
y1, tiim gnostiklerin, bazen tutsak olmaktan kurtulmak igin
kendini farkinda olmama olarak gizleyerek icinde hareket et-
mek zorunda oldugu parodidir. Ancak, aym zamanda, Bati-
ni artik, her zaman iginde gizli olan ama simdi yiizeye ¢ikan,
en olagandisi bir amacin etkisi altindadir: Artik sadece kur-
ban, takvim, dongii diizenine ait o hareketleri degil, her se-
yi bilgiye destek (kabul edilmig kap) olarak almak. Biitiin da-
gilimy, parcalanmay1 destek olarak almak. Bu hassas, bag don-
diiriicii gegig; Veda metinlerinin en sert béliimii olan ve her
sey kurban oldugundan, aslinda onu toplum iginde uygula-
yabilecegimizin ima edildigi Ormanin Doktrini’ni akla geti-
rir. Bunun yerine, ormanda pusuya yatip sadece bekleyebilir
ve orada her an uygulandigini, bizzat kendi fizyolojimizde,
kendi solugumuzda gorebiliriz; tipki giiniimiizde her seyin tire-
tim ve titketim dongiisiindeki bir an olarak tanimlanabildi-
gi gibi.

Kurban geleneginin, miibadelenin kokeni oldugu séylen-
migtir; ancak miibadele, kurbanin onun alt kiimesi oldugu bir
kiimedir. Ve degis tokus, kargilik olarak, onu tek bagina miim-
kiin kilan bagka bir kategorinin pargasidir: Ikame. Bunun an-
lami sudur: Bunu veren, onu alir.
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Ikamenin kokeni isim verme (ve boylece nesnelerin yeri-
ne bunlar1 koyma) yeteneginde bile yatmaz. Bu, nihai ve her
seyi icine alan, zihinsel imgeler sekillendirme yetisinde sak-
lidir: Gériinmeyen, ugucu, arada bir beliren varliklar; algila-
nanla 6rtiigen, hatta yerini alan, onu silen ayrimsama durum-
lar1. Burada ruhun ilk olarak ikiye ayrilmasina tanik oluruz;
burada Upanisad’larin iki kugu ayni dala tutunmak iizere gok-
yiiziinden algalir. Yemek yiyen kus, uyaricilari (kendini bes-
lemek i¢in) devamli algilamak zorunda olandir. Onu seyreden
diger kug, bakiglarini devamli diger kugun diinyaya gevirdi-
gi bakiglar iizerinde tutar.

Iginde, her harekette yer alan metabolizma olan alma ve
verme siireci izlenebiliyorsa, her hareket kurban etmenin bir
bi¢imiymis gibi goriilebilir. Bu yiizden kurban etme, bu siire-
ci ayrimsamaya yonelten her hareketi kapsar.

ST. PETERSBURGLU SENATOR: Ayinlerin ve torenlerin kiistah 6k-
siizleri, cok tehlikeli bir yerde —kdkene ¢ok yakin bir nok-
tada— oldugunuzun farkina varmadimiz mu? Bilebilecegi-
niz tek sey olan zihinsel kurban, bir zamanlar adaklarin
sunuldugu sunakta odaklanmis o mezbahanin batini yo-
niidiir. Bundan béyle artik pargalara ayrilmig ve diinyanin
her kosesine atilmig Prajapati’ye veya var olan tek kalbi
gogsiinden kopartilmig isimsiz adama ya da bigag: bekler-
ken insansi gozleriyle size bakan hayvana, hatta sivi ateg
olan bitkiye bile ihtiyacimiz yok. Sessizce, hareketsiz, dii-
siincelere dalmis olarak, diger tiim eylemlerin kokeni
olan gériinmez eyleminizi siirdiirebilirsiniz: Kendinin,
Kendine sunulmasi — dénen ¢arkin sertligini hla yumu-
satabilecek olan tek hareket. Oradan sonra hicbir sey, su
anda konugurken bile arkamizdan akan Neva nehri gibi
toplumda varliginiz: siirdiirmenize engel olamaz. Emin ol-
mak i¢in, yukaridaki sularin kurban ategine kargilik ver-
medigini biliyorsunuz; kozmik oyunun yolunu izlemeni-
zi saglayan Veda aritmetigi kullanmay terk ettiniz. Yine
de, kurban vermeye devam etmezseniz (hi¢ kimse, kendi-
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niz bile bilincinde olmasaniz da), diigiinceleriniz, fikirle-
ri tespih geker gibi durmadan tekrarlayan uysal ayaktaki-
muninki gibi olacak. Daha da karanlk bir baski bogazini-
z1 sikacak ve sizi, kendiniz gibi 6nemsiz seylerle 6zdegles-
meye zorlayacak. Tek baginizayken bile, Café du Commer-
ce’deki* gibi, bir ses giiruhu tarafindan taciz edileceksiniz.
Ve aranizdan ¢ok az kisi, diigiincelerini dantelli bir boyun-
bagina karsilik degistirmeye aligmig olan diigiik ahlaklila-
rin kiistahligina karsi1 duracak. Hig gérmemig oldugunuz
bir despota itaat ederek, sonunda, yagsamin ¢ok pahaliya
mal oldugunu kavrayacaksiniz.

En arsiz metaforlar, bir zamanlar diinya diizeninin kutup-
larini olugturmug olanlardir. “Kadin-inek” ve “erkek-boga”
yakigtirmasi bunun ve yani sira tanriga uygarhigina yonelik
asagilamanin orriegidir. Sanayi, tepkisel bir tezin iddia ede-
cegi gibi gelenegi yok etmeye cabalamaz, tam aksine —arke-
tip aligverig 6rneklerinde oldugu gibi- onu tamamlar. Bu so-
nugla, gelenegin temelini ve ayinlerin, az 6nce arsizca ve en-
gellenemez bigcimde edinilenin bagkasina verildigi kesintili
bir degis tokugla iyilestirmeye ¢aligtig1, diizenin siirekli ihlal
edildigi hissini gizler. Kurban etmeye iligkin degis tokug ¢elis-
kilidir; ¢iinkii degis tokugun ve ticaretin esas temelini, yani in-
san dilinde ve doganin diinyasinda var olmayan 6l¢ii birimi-
ni inkar eder. Mitos, degis tokusu miimkiin kilan, olanaksiz
sembolik sistemi kurmugtur. Bu olanaksizlik sayesinde degig
tokus, kokeninde yer alan kutsalin ¢ignenmesinden kurtaril-
mugtir. Ciinkii kitsch, sadece dogal iligkilerin yok edilmesini
degil, ayni zamanda ilk ihlal 4nini (bu iligkilerin adi konul-
dugunda) bitmeyen bir kdbusa doniigtiiren laneti de ortaya
cikartir. Kutsalinin bu ¢ignenmesinin unutulmasi endiistrinin
temelidir. Boylece var olan gey, gecerlilik bakimdan egdeger,
anlam olarak kesigen, bi¢im olarak tamamen farkh bir me-

* Paris’te, Rue de Commerce’de 1921 yilindan beri faaliyet gosteren iinli
kafe. - ¢.n.
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saj zinciridir. Eksik olan, bunlari takas eden bilingli aracilar
ve onlar1 6neren geydir. Bunlarin hepsi Sozciigiin bir imgesi
olabilir. Bu yiizden Sanayi, siikranlarimiz1 hak etmektedir: Bil-
gi yalnizca per speculum in aenigmate — “bir aynadan, karan-
lik bi¢imde” gelebilir.

CHEVALIER DE B***: Ulkemde “devrim firtinalar1” denilen ge-
yi ergenlik ¢agimda yagsadim ve sanirim her seyden ote
Onemli bir gey 6grendim. Artik, en biiyiik diigmanimizin
(her haliikarda en kétii olanin) toplum kavraminin ta ken-
disi oldugunu biliyorum. Toplum, bir zamanlar kendini
devasa bir beden, arada bir gelen kasilmalarla kivranan
bir dev olarak betimlemekten hognuttu. Bugiin, Yellow
Springs’den* Eridanus’a** kadar gokyiiziindeki ve yeral-
tindaki denizleri yutmus, yildizlar1 ve magmay:1 biinyesi-
ne katmug, var olan her seyi kendinde toplamigtir. Ilkel dev,
Platon’un ¢ok 6nceden sanrisini gordiigii Dev Hayvan; top-
lumun diinyayi i¢inde kugattig1 ugsuz bucaksiz cam balon
ile kargilagtirildiginda minik Sévres testilerinden bir demet
gibi goriinecektir: Her sey onun serasinda bir fidedir.

Tersineligin temeli: Toplum hem tanrisalligin, hem de do-
ganin biitiin imgelerini kendi igine ¢ekmeyi basarir. Bir zaman-
lar toplumun kargisinda duran, toplumun kendisini kopardi-
g1, her an hayati i¢in pazarlik ettigi her geyi biinyesinde ba-
rindirir: Ifadenin garkini iiglii pada’ya*** baglayan iiglii bag-
lanty; ifadesizin, ifadenin indigi, bagh oldugu, geri dondugi
gizli bolgesi. Baglantilar: Durkheim Formiilii —“Dindar, top-
lumsaldir”- bu saran toplumun zaten var olduguna bir iga-
rettir; gercekten de bu, bilimsel bir varsayim olarak sunula-
bilecek kadar agik¢a goriillmektedir. Simone Weil’de, dinin bu
sekiiler bi¢imine ilk karsi gelisi goriiyoruz; bu Lucretius’un

* aBD’de, Ohio Eyaletinde 1800 yillarinda bulunan kaplica. - ¢.n.

** Achernar yildizini da igeren takimyildizi. - ¢.n.

*** Yoga Sutra’mn boliimleri: Samadhi Pada, Sadhana Pada, Vibhuti Pada,
Kaivalya Pada. - ¢.n.

179



KURBANIN UNSURLARI

“dort ayakl yaratiklarin sunaklarin iizerine bolca dokiilen
kanlarin1”?° gordiigiinde hissettigine benzer bir tiksinmedir.
Weil, sosyal olanin en sinsi tuhafliginin farkina varan ilk ki-
siydi: “Sosyal ve dogaiistii olan®' arasinda bariz bir kan ba-
gimin” var olmasina neden olan “gizem.” Bu bagdan dolayi,
tek putperestligin toplumun 6niinde egilme ve tek koleligin
“topluma kélelik”?2 oldugunu dogrulayan ilk kisi oydu.

Boylelikle Buda’y: selamlar: “Deniz kabugu? Siit? Ay? Ya-
semin? Kristal? Kar tanesi? Keten kumag? Ak bulut? Ey beyaz-
lik! Ey kahkaha tufani! Bir dizi semsiye goklere yiikselir! Ta-
pilasi semsiyeler diinyayi aydinlatir; ii¢ kere-on tanri, hariku-
lade kuglar ve cennet bahgesinin kutsanmig sarkicilari onlar-
dan keyif alirlar. Giinegin soydagi?* Buda’ya kesintisiz ibadet
i¢in egil!” Buda ilk miiritleri olan beg kesisi kendinin Biling-
lenmis olduguna ikna ettiginde, kendini hemen “ormanda ya-
sayan ve bayirlarda kogan bir erkek geyige” benzetti: “Tama-
men giiven iginde ilerler, ¢ikar veya yatar; tam giivenlikte din-
lenir. Tuzak kuranlar?* ona erigemez.” Buda’da olusan 6zgiir-
lesmenin ilk imgesi kurban edilmekten kurtulan kurbanin, av-
cidan kurtulan avin imgesidir.

Veda diinyasindan Buda’ya gegis, agliktan susuzluga ge-
cigtir. Rsi’ye gore, “baglangicta her gey 6liimle, aghkla saril-
musty; ¢iinkii aghik Sliimdiir. ”?* Benares’teki* konugmasina go-
re, Buda icin kaginilmasi gereken tek sey “susuzluktur.” A¢-
lik kurbanin metafizigine aittir; onun ¢evresinde dondiigii mer-
kezdir. Susuzluk; kurban edilmekten kagmis olan ancak bu-
nun arzudan kagmaya yetmedigini anlayan ormanin metafi-
zigine aittir. Buda, arzunun 6ldiirme ile iligkili olmak zorun-
da olmadigini - ya da daha dogrusu, 6ldiirmenin en zararsiz
davranigta bile siirdiigiinii kegfeder. Bulusu, sonradan sann-
yasin’e (reddeden) doniigen brahman ile ayni ¢izgidedir. Ve ne-
redeyse imansiz bir sekilde, bir noktada nasil kesistiklerini ve

* Hindistan’da Buda’nin sik sik gittigi sehir, yeni adiyla Varanasi. — ¢.n.
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vazgecenlerin nasil yeterince ilerlemedigini ortaya ¢ikartir. Kur-
ban yerinden uzakta, ormana ¢ekilmis olan sannyasin, kur-
ban eyleminden kurtulmanin yeterli olmadiginin farkina var-
mugtir: Hayatin her ani1 bir eylemdir ve her eylemin arkasin-
da bir arzu vardir; tipki her kurban edisin arkasinda kurba-
nin meyvesine karsi bir arzu olmasi gibi. Buda’nin geligiyle,
artik karma (herhangi bir eylem) 6ncelikle bir kurban etme
eylemi olmaktan ¢ikar; ¢iplak eylemdir, herhangi bir eylem-
dir. Evrensel kargilikli bagimlilikta yankilanan Biitiin, Veda
tanimlamalari dizisi —bu gudur, ki o sudur, ki o budur- ansi-
zin sessiz kalir. Igige girmis gesitli ipliklerin isimleri artik
dnemsiz, anlik, gegici goriiniir. Onemli olan tek sey, onlarin
degismeyen dogasidir: I¢ ige 6riilmiis, hapseden iplikler ol-
mak. Bu pratityasamutpada’dir:* Kurbanin her geyi saran agi.
Fakat artik alt seslerle titresmemektedir. Dokunuldugunda,
bir zamanlar pargalari arasindaki uyumu isaret eden ancak
simdi sadece kendi kocaman varligina taniklik eden bog bir
ses yayar. Rgi’ye gore her varligin birbirine kargt bagimlihig
kurban etme ile kazanilmig ve yapilandirilmugtir; Buda’ya go-
re ise kargilikli bagimhilik her zaman var olmustur ve 6nem-
sizdir. Eger, Veda kahinlerinin agin gozleri arasindan siyrilmak
icin diger yonde gosterdigi aym incelikle, onu dikkatle, iplik
iplik ¢6zmek zorunda kalmigsa, onu neden destekleyelim,
onun kendini dokumaya devam etmesine neden yardim ede-
lim?

Bilim ve bilinmeyen arasindaki iligki, Veda brahmanlari ile
tanrilar arasindaki iligkiyle benzerlik ve farklilik gésterir. Bi-
linmeyenin varhy; siirekli ve biiyiik 6l¢iide enerji, yasam sar-
fin1 gerektirir. Ve iginden her opus’un** tiiredigi bu kurban
eyleminin meyvesi, rastlantisal bir bulug; bilinmeyen tarafin-
dan papazlarina bahgedilen bir armagandir. Ve tipki Veda tan-

* Istirabin nedenlerinin zinciri. On iki basamag; vardir: Cehalet, zihinsel egi-
tim, tanima, isim ve bigim, alt1 duyu, temas, duygu, arzu, baglanma, varlik,
dogum ve giiriime. - ¢.n.

** (Latince) Eser, edim. —e.n.
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rilarinin rahiplerin kurban etme araciligiyla (bizzat kendile-
ri de aslinda kurban etme yoluyla 6liimsiizliige ulagan tanri-
larin yolunu izleyerek) gergekten 6liimsiiz olmay1 bagarma-
larindan korkmast gibi, bilinmeyen de, bu adak bollugunun
yinelenen bir saygi davramgi degil de, fetih i¢in bir baglangig
olmasindan korku duyabilir. Yine de bilim akilli ve a¢gozlii
olmanin yani sira, algakgoniillii ve miyoptur; bu da bilinme-
yen, sanki bir birligin logos’uymus* gibi onun arkasina sak-
lanan tanrilara giiven verir. Bilim sadece tek bir ¢gesit arma-
gana gerek duyar: Kontrollii diizeneklerde sinanabilen, kop-
yalanabilen, dogrulugu kanitlanabilir gercekler. Karanlikta
saklanmig tanrilar, uzun geg¢miglerinde, en kiymetli arma-
ganlarin boyle bir kategoriye ait olmadigini her zaman bilmis-
lerdi. Dogrulugu kanitlanamayan, kontrol edilemeyen veya
kopyalanamayan gey; her seyden once, mutluluktur. Promet-
heus’un 6liimciil numarasi boylece yeniden canlandirilmigtir.
Insanlar adagn biiyiik pargasini, yine de aglik ve &liimii 6n-
goren o enerji gekirdegini, elde edeceklerini giivenceye alirlar.
Ve hafif bir alaycilikla, tanrilar aldanmaya razi olurlar: On-
lar sadece kurbanin dumanini, havada yayilan ancak katik-
s1z haz olan ve aglik ve 6liimii 6ng6rmeyen o kontrol edilmez
kokuyu alacaktir.

Reddeden (sannyasin), diinyadan kurtulugu (mokgsa) arar;
gnostik, diinyanin unsurlarini lanetler (stoicheia tou késmou);
sefih, kayitsizca diinyadan faydalanir;

Isimsiz teknoloji, diilnyayr hammaddesi olarak somiiriir.
Reddeden ortodokstur; gnostik kafirdir; sefih ateisttir; isim-
siz teknoloji kendine inanir. Diinyay1 y6neten gayrimesru soy
agacl.

Modern felsefenin tiim tarihi, kurban geleneginden, onun
korkung gerceginden derinden mustariptir. Hegel’de, diyalek-

tik bir transkripsiyondur; kurbanin safligi bozulmusg bir ter-

* (Eski Yunanca) Diinyaya egemen olan akil. [lahiyatta, tanrinin sézii. - e.n.
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ciimesidir; Schopenhauer Bat’nin sannyasin’i, reddedendir;
ve bu yiizden kurban etme ile her zaman baglantilidir; Ibra-
him, etrafinda Kierkegaard’in diisiincelerinin dolandig kur-
bandir; ve Dionysos (4 Ocak 1889°da, Torino’da, iki “deli-
lik mektubunu”* “Carmiha Gerilen” olarak imzalayan) Ni-
etzsche’nin kurbanidir. Tam aksine, sistemlerin resmilegtiril-
mesi vasitasiyla Kant’tan Viyana Cevresi’'ne** kadar uzanan
epistemolojik ¢izgide kurban etme yoktur. Ancak buradaki da-
yanak, bilginin bilime sunulacak yapay bir uzuv oldugudur.
Bu yapay uzvun sonradan bilim tarafindan, deney adi altin-
da kurban etmeyi devam ettirebilsin ve nihayet kurban iire-
tim yontemleri aracihigiyla iiretilebilsin diye teknolojiye sunu-
lacagindan s6z edilmemistir.

Toreni yonetenin bilgeligi ve kurbanin bilgeligi vardir ve
bu ikisi tarih iginde giderek birbirinden uzaklagir. Téreni
yOnetenin bilgeligi sayesinde, bilgiyi kendinden itibaren inga
eden kulun egemenligi ortaya ¢ikar. Kurbanin bilgeligi saye-
sinde, ilk kivilcimi veren bilginin tutkusuna gonderme yapan
Aiskhylos’un*** ii¢ kelimesi, “t6 pdthei mdthos” (acidan bil-
giye)?s ortaya ¢ikar. Isa’nin ayibi, onun baglangigta oldugu gi-
bi, hem rahip hem de kurban olmasidir; onda iki yol bir nok-
tada kesisir.

Descartes 6nemsizlikten bahsettiginde, bir armagan ola-
rak sunulmadan 6ldiiriilen, diizenden kesip atilan ve bundan
sonra yokluga mahki{im edilen pargay, kurban’y, kastettigi-
ni biliyoruz. Simone Weil s6yle yazmigtir: “Onemsizlik nos-
yonu,?’ sonludan sonsuza gegisi isaret eder.”

* Nietzsche 4 Ocak 1889’da Torino’da yazdig: dort mektuptan Peter Gast
ve Georg Brandes’e yazilan iki tanesini “Carmiha Gerilen,” ve Jacob Burck-
hardt ile Cosima Wagner’e yazdig: ikisini de “Dionysos” olarak imzalamig-
tr. - ¢.n.

** Viyana Universitesi'nde M. Schlick’in gevresinde toplanan Neopozitivizm
(mantik¢t ampirizm) yanlisi bilim adami grubu. - ¢.n.

*#* M6 500 yillarinda yasanug “trajedi”nin babasi sayilan yazar. - ¢.n.
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Alkigin iniltisi kurbanin ¢igliklarim bogar. Film yildizi
ya da politikaci, “fazla iinlii” oldugu i¢in 6ldiiriildiigiinde, ka-
tilin deli oldugu soylenir. Ama onun deliligi alkigin kékeni-
ni ortaya koyar.

Kurban geleneginin meselesi, kurban edilenin segimidir. Ve-
da denklik ag1 her geyi cevreler ve her seyi diger her seye bag-
lar; sayisiz metin, toreni yonetenin kurban oldugunu tekrar-
lar; tipki sunagin tuglalarinin yogun diigiince olmasi gibi. An-
cak toérenin tamamlanmasiyla, kurban edilen sunakta cansiz
yatarken, toreni yoneten evine gider. Kurbanda o6ldiiriilen
sey, yeri doldurulamaz unsur, yegane 6z, denkliklerin agindan
kurtulan, goriiniip yiten tekillik: Asilarak 6len ve binlerce yil
boyunca Danimarka’nin mavi kilinde bozulmadan korunan
Tollund Adamr’mn gozlerinin ¢evresindeki kiigiik kirigikhiklar-
dir. Aulis’te, kurban olarak sunulan Iphigenia (bir Pompei fres-
ki onu, kurban bigag tizerine kaldirilmug; gogusleri giplak, kol-
lar1 g6kyiiziine uzanmug olarak sunaga siiriiklenirken goster-
mektedir) daha sonra Tauris’te rahibe olur. Mitosa gére, adi
olan bir kurban, onulmaz yaralari iyilegsin diye yiice varlik ta-
rafindan yumusak bir buluta sarilir. Burada da mitosun kayit-
s1izhig1 agiktir: Higbir ilahiyatin, higbir connexio’nun* oldiir-
meye ¢are bulamayacagini ortaya koyar. Gokyiiziinde yildiz
olan veya son anda tanrinin gége cektigi ya da kurtardig kur-
banlar vasitasiyla, mit baslangicinda ve sonunda yaptig: gibi
kendini peri masallarina kaptirir. Ansizin, daha “bir varmus bir
yokmus”tan 6nce “ve bundan sonra sonsuza kadar mutlu ya-
sadilar”in geldigini gosteren kanita kavuguruz. S6z edilmeden
kalan ama 6rnek eylemlerin kristal berrakligindaki havasin-
da varsayilan ve algilanan ey, bir tanr1 onu alip bulutuna go6-
tiirmedigi siirece sunakta katledilen o egsiz viicuttur.

Kurban teorisi biitiin yinelenebilen ve geri dondiiriilebi-
len eylemleri —nefes almak, sevismek, miizik calmak- geri don-

* (Latince) Bag, baglanti, rabita. - ¢.n.
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diiriilemeyen iki eylem etrafinda déndiiriir: yemek ve 6ldiir-
mek. Bu iki eylemde, zamanin ‘oku iyilesmenin 6tesinde bir
yara ile yaralar. Bu yaranin etrafinda simdi kozmik ¢adir, her
seyi her seye baglayan, her seyi her seyde yineleyen genis ku-
mag belirir. Ancak bu kumasgin sirri, tam ortasindaki o kiigii-
ciik yirtiktir: Kurbandaki agik yara, somut déniigii olmayan
yagam. Bu batininin batinisi, gizemin gizemidir; arkaik diin-
yadaki nihai tremendum* ve yeni diinyadaki en bayagi ve en
yaygin anlayigtir: Zamanin geri dondiiriilemezligi. Bir kez da-
ha tanrisiz diinya, zorunlu batniligin diinyast oldugunu ka-
nitlar.

%o

Kanun ve Diizen

“Kanun ve diizen”i bir arada kullanmamiz 6nemlidir ¢iinkii
sadece kanun veya sadece diizen demek yeterli degildir. As-
linda “diizen” kelimesi, “kanun”un anlaminin tekrari ve yan-
kis: degildir. Diizen, kanunun tek bagina bagsaramayacag sey-
dir. Diizen, kanun art1 kurban, diizenin var olabilmesi igin yok
edilmesi gereken daimi ilave, daimi ekstradir. Diinya tek ba-
sina kanunla yagayamaz, ¢iinkii kanunun tek bagina saglaya-
mayacag bir diizen gereklidir. Diinyanin diizeni olugturabil-
mesi i¢in bir geyleri yok etmesi gerekir ve bunu kanunla de-
gil, zevkle, nefretle, kayitsizlikla yapmalidir.

Modern ¢ag, yanlis bir varsayim iizerine kuruludur: “ka-
nun” ve “diizen” kelimeleri esanlamlidir ve “kanun ve diizen”
gibi etkili bir laf edersek daha ¢ok saygi goriiriiz. Yikim, tam
da artik taninan bir varligi olmadigs icin karanlikta gekil alig,
toparlanir ve kendisini inkar etme iddiasindaki kanunun bo-

* (Latince) Miithis, korkung sey. - ¢.n.
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yutlarina kendini uyarlar. Kanun ne kadar genig ve kapsam-
l1 olursa, onun elinden kurtulan yikim da o kadar zararli olur.
Tiim savaglar, kanunun her zaman saglamakta yetersiz kal-
dig1 diizeni kurmak amaciyla gikar. Marksist devrim diigiin-
cesi, kanunun bu iktidarsizhigini tanir ve kurban geleneginin
metafizik temellerini inkar eden bir diizen kurmak igin yarar-
landig1 kurban sistemini 6ziimser.

Kanunun giigsiizliigii artik’la bag etmekteki yetersizligin-
den kaynaklanir. Kanun boliinmemis bir 6zneyi 6ngériir.
Kurban ikili bir 6zneyi 6ngoriir: kurban eden ve kurban edi-
len. Artik, aslinda kurbandir. Bu yiizden kanun her zaman kur-
banin zahirisidir.

Kanunun artikla basa ¢ikmaktaki iktidarsizliginin bir kez
farkina vardik mi, “lanetli boliim“iin modern ad1 ve serma-
yeye y6nelik Marksist saldirinin baglangi¢ noktasi olan “ar-
tik deger,” sadece devrimci siddet tarafindan ¢oziilebilecek bir
tartismanin nesnesi haline gelir. Artik deger, yeni bir mezhe-
bin degisik bir tarzda yiiriitmek istedigi kurban toreninin nes-
nesidir. Ama Marksist rahipler, eski Roma kahinleri* gibi, tar-
tigmanin kurbanlik nesneyle (bu nesne, kurban téreninde yok
edilen geydir) ilgili olmadigini iddia ettiklerinde, diigmanla-
riyla hemfikir olurlar. Marksistler 6zel miilkiyetten, kamu miil-
kiyetinden, kaynaklarin adil dagilimindan s6z ederler. Arti-
gin ezen sinifa veya ezilen sinifa ait olmak yerine, dogaya —Ote-
ki’nin modern adi- ait oldugunu inkar ederler.

Artik, dogann kiiltiirle ilgili fazlasidir; kiiltiiriin kumar ma-
sasina siirmek, titketmek, tahrip etmek, kutsamak zorunda
kaldig1 doga parcasidir. Bu fazlalikla ilgilenme siirecinde,
her kiiltiir kendi portresini gizer. Kanun monotonluga meyil-
lidir; varyasyonlar, bigimlerin zengin gesitliligiyle kargilagti-

* Bu kahinler kurban edilmig hayvanlarin kalintilarina bakarak gelecegi n-
ceden goriirlerdi. - ¢.n.
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rildiginda degersiz kalir. Ve bigimlerin cesitliligi kurban oyun-
larinin dlgegini belirler.

Kurban fizyolojimize hakkedilmistir. Diizenin diizenledi-
gi seyden daha kiigitk olmas: gerektiginden, biyolojik veya sos-
yal herhangi bir diizen diglama iizerine, yani tiiketilen ener-
jinin belli bir miktar: {izerine kurulur. Gozle gériiliir bir dig-
lamaya yer vermeyen tek diizen, bitki metabolizmasinin ben-
zeri olurdu. Bu kiiltiir, farklilik izerine kurulmayan, dolay-
styla hicbir temeli olmadan var olmay basaran bir kiiltiir —bir
agacin higirdamasindan ayirt edilemeyen bir kiiltiir— olurdu.

Her kurban, Oteki’nin kabuliidiir. Biitiin 6zgiir kilma sii-
regleri tamamlandiktan sonra, Bat1 kendinden bagka higbir ge-
yi kabul etmeyecektir. Bat’’nin, praksisin kargasasi ardina sak-
lanmug felci, kendini kime vermesi gerektigini artik bilmedigi
olgusunun sonucudur. Ama tanrilarin yikilmasina ragmen
tézler* yikilmamugtir. Boylece diinya, sonunda kendini, Max
Stirner’in tammladig hantal, ugursuz gegit alayina —Akil, Oz-
giirliik, Insanhk ve Dava- verir. Ama bu tozlerden uyans, di-
ger herhangi bir batil inangtan uyanistan daha ac vericidir.

Upanisadlar, yikimin, maksimum farkindalik aninda ger-
ceklegmesini talep eder. Bhagavad Gita’da, Arjuna savas ala-
ninda tam akrabalarini 6ldiirmeye hazirlaniyorken, Krigna* *
tarafindan hidayete erdirilir. Sekiilerlegtirilmis diinya, gézii-
nil yitkimdan kagirir. Ayrica, bombayi atan pilotun, géziinii
bombanin diigtiigii sehirden kagirdig1 —pilot, bomba diigtii-
gunde uzaklardadir- gibi, yikimi da géziinden kagirir.

* Latincesi bypostasis, toz, cevher, Hiristiyanlikta teslisi olugturan (Tanr,
Isa, Ruhiilkudiis) unsurlardan her biri. — e.n.

** “Karanlk” (Sanskritge): En popiiler Hindu tanrilarindandir. Vignu’nun
avatar’i (yeniden dogmug hali, zahiri hali) olarak kabul edilir. Tann sevgi-
sini (Bhakti) kurtulug yolu olarak sundugu Bhagavad Gita’nin temel figiirii-
diir. Efsaneye gére soylu bir aileden gelmesine ragmen ¢obanlik yaparak bii-
ylimiistiir. — ¢.n. '
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Porfirios* mitkemmel bir Batili sannyasin’idir. Kurbani bi-
lir; gizemleri, konugulmayan yénlerini bilir. Ama “etten ve kan-
dan?®* kaynaklanan saf olmama hali” kargisinda, kurban edil-
mis ruhlarin dumanlari karsisinda bir tiir igrenme onu kiskiv-
rak yakalar. Ona gére diinya, ‘biyidiir* (goéteuma), zihin
bulandiran bir iksirdir. Tek bir arzusu vardir: Uyanmak ve
uyanik kalmak; biiyiiciiniin koydugu baglar1 ¢6zmek, diinya-
ya olan inancindan dénmiig biri olmak, béylece ondan kop-
mak. Ciinkii ‘kopus,” apdstasis’dir.* * '

“Kopus, siddet araciligiyla bagarilabilir...® Fakat —6rnegin
algilayabildigimiz geylerde gordiigiimiiz gibi- siddetle yerinden
kopartilan gey, kopartildig1 formun bir pargasini veya ondan
bir izi de yaninda gétiiriir.” Bunun tersine, kalint1 olmaksizin
temiz bir kopusg, zihni saf olmayan nesnelerden siirekli olarak
bagka yo6ne, kesilmeyen bir dua siirecini andiran bir yone ge-
virerek bagarilabilir. Burada, Porfirios, (17. yiizyil bilim adam-
lar1 arasinda gergeklesen mektuplagmalarda oldugu gibi) bii-
yikk Budist ustalar1 ve Tebaili miinzevilerle benzer terimler
kullanan bir ruh gozlemcisi olarak konugmaktadir. Ama o
kopus icin gehirli bir yolu, biiyiik sehirde kiigiik bir sessizlik go-
liini, duruluk ve berraklik diginda bagka herhangi bir belirtiy-
le disardan fark edilemeyecek bir varolugu seger. Kendini tan-
riya “tamamuyla sakin bir ruh ve hafif bir bedenle, ruhun di-
ger varliklardan alabilecegi®*' tiim baskict sivi veya hirslar-
dan arinmug olarak, beyaz bir elbise iginde” sunmak suretiy-
le, yalnizca “diisiinceyi kurban eder”*? (noera thusia). Pagan
alacakaranliginda Porfirios, giiglerinden siiphe duydugu igin de-
gil, ozellikle bu giicii iyi tanidig1 ve hatta bu giiciin kendisini
diinyanin geytanlarina daha da ¢ok baglayabilecegini bildigi icin,
ritiieller, tiitsiiler ve bilyiilerden bikmig bir adamdir. Ormanda-
ki sannyasin gibi Porfirios de imparatorluk gehrinde saklanir.
“Biz ki her giin kendimizi digerlerine 6lmek igin egitiriz”** di-

* 233 civarinda Tyros’ta dogan ve 304’te Roma’da élen Yunanl filozof. Neo-
Platoncudur, 6zellikle Aristoteles’in iizerine yorumlari énem tagir. - ¢.n.
** (Yunanca) Inancindan dénmek. - ¢.n.
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ye yazarken, apothneskein fiilini, bir “filozoflar irki”? olarak
gordiigii Yahudilerin en felsefisi olan Paulus’un yazilarinda gor-
memize ragmen, ustalarinda rastlanmayan bir bi¢imde datif*
ile (“kanuna 6li1,”** “giinaha 61i”%¢) birlikte kullanir.

Porfirios’in kendini adadigi tanrilar, “kurban edilenlerin
bollugundan®’ ¢ok kurban edenlerin davraniglari”na dik-
kat ederler. Kurban nesnesine iligkin olarak, “en iyi kutsama-
nin saf bir akil ve duygularini agiga vurmayan bir*® ruh” ol-
dugunu diisiiniirler. Daha 6nce Hindistan’da oldugu gibi,
burada da kurban, gériinmezlige ¢ekilme egilimi gosterir.
Digaridan higbir sey, Porfirios’in nezaket kurallar tarafindan
dikte edilenlere benzettigi kiigiik bir hareket diginda kurban
edenin iginde olanlari bilmemize izin vermez: “Tanrilara ayir-
digimiz onuy, iyi insanlar en iyi yerlerde oturtmak igin yeri-
mizden kalktigimizda onlara uygun gérdiigiimiiz onur gibi ol-
malidir. Vergi 6der?® gibi degil.” Tanrilara yonelik nezaket-
le ilgili bu referans, pagan diinyasinin son yiice mesajidir.

Kurban, toplum ile topluma digsal olan arasindaki en giig-
lii bag: yaratir. Ama digsalla kutsal temas sinir1 —kurbanla il-
gili eylemlerin geometrik yeri—, bir de kutsal olan tarafindan
stirekli tehdit edilmeden genigleyebilen, in pectore* * dindisi
bir i¢ bélgenin varligina izin verir. Tahrip edilen sey ¢imen-
den bagka bir sey olmasa da, yikimda kiiltiirii ortaya ¢ikaran
su¢ dogrulanir: Kendi kopugu; sey-kurbani tecrit ve diglama-
sindan kaynaklanan, kendini her seyden tecrit etmesi. Top-
lum, kurbani kendisinden bagka bir seye adayarak, kopartil-
dig1 forma olan bagimliligini kabul eder. Ayni zamanda, o for-
ma kendisi yerine kurbani sunarak digsali belli bir mesafe-
de tutar. Bu biiyiik bir saygidir. Bu ayn1 zamanda Aydinlan-
ma’nin kurnazhgidir. Baglangigta ikisi birbirinden ayrilamaz-
d1. Saygi kutusunun igindeki kurnazhk, bir armagan (Ingiliz-

* Ismin e hali. - ¢.n.
** (Latince) Kalbinde, gégsiinde olmak. - ¢.n.
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ce: gift) kutusunun igindeki zehir (Almanca: gift) gibi, etkisi-
ni yavag yavag gosterir.

Guénon’nun formiiliinde kurban, kokenin solve et coagu-
la’sim1* yansitir (ve boylece de tersine gevirir): Yaradiligta bo-
liinen gey simdi yeniden birlegtirilir. “Kurbanin esas iglevi,?”
‘ayrilanin yeniden birlegmesi’ ve boylece —insan agisindan— ‘Ben’
ile ‘Kendi’nin yeniden birlestirilmesidir.” Dolayisiyla, kur-
ban eylemiyle i¢ ice ge¢mis coniunctio’dur,** hiyeroga-
mi’dir:*** Eros ve Thanatos’un ig ice gegmesinin dinsel teme-
lidir. Dolayisiyla, katliam kokusu seksin halesidir. Pekiyi, sid-
detle diglama ve yikma eylemi nasil bir birlegtirme ve yeniden
olugturma eylemi olabilir? Kiiltiir kurbani 6ldiirmekle, ken-
dini nesneden giddetle ayirir, kendini biitiine baglayan bagi ko-
partir. Ama kiiltiir, kurbani yiice varliga adarken, tahrip edil-
mis seyi (yani kiiltiiriin kendisini simgeleyen geyi) biitiinle ye-
niden birlegtirir. Kurbanin ikili dogasi, bu sarkag hareketinde
yatar. Ve farklilik, hareketin durdugu noktada, toplumun ig-
sel merkezindeki veya topluma digsal bir merkezdeki nokta-
da belirlenir. Veda metinlerinde cevap agiktir: Kurbanin igine
aktig1 merkez, toplumun digindadir. Kurban tagtyan ilkel
tekne, yajamana’nin, “kurban eden,” téreni yoneten ve ondan
yararlananin gekilsiz ve kutsanmamig varligindan yola ¢ikar;
ayin sirasinda, orada kutsal hale getirilmis aldatic1 ve sarsici
sulardan geger; ve sonunda, nasil atman,**** jivatman1*****
icine gekiyorsa, nasil Kendi, Ben’i igine ¢ekiyorsa, kurbani ye-
niden icine ¢eken ilahi okyanusa, kurbani teslim eder. Sonra
kurban eden kendi hayatina déner. Oliimciil bir Eros, miisfik
bir cinayet, her seyahatin arketipi.

* (Latince) Erime ve katilagma. - e.n.

** (Latince) Birlegme. - ¢.n.

*** (Yunanca) Kutsal evlilik. - ¢.n.

**#+ (Sanskritce) Ruh, nefes. Kisinin ebedi varliginin gekirdegi, diinyanin ger-
cek varlig olan Brahman’in da pargasidir. Evrensel ruh. - ¢.n.

*##*%* (Sanskritge) Bireysel ruh, Avidya’da veya zihinde Brahman’in yan-
simasi. — ¢.n.
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Porfirios, De Abstinentia’sinda,* nomos’un, yani kanunun,
hayvanlara kadar genigleyip genisleyemeyecegini tartisir. As-
linda nomos’un biitiin dogaya kadar uzanamayacagina dik-
kati ceker. Nomos daha ziyade, hiikiim siirdiigii bolge (top-
lum) ile kaprise terk edilmis bolge (hayvanlar ve bunlarla be-
raber doga) arasindaki ayriliga dayalidir. Bu yiizden kanun,
evrensel kargilikli bagimhlig1 desteklemez: Miidahalesi, kanu-
nun kendisinin tayin etmedigi baglarin kopmasini ima eder.
Kanunun konugmadig yerde, her seyin yerine gegebilecek olan
kaos hiikmeder. Kanunun konugmadig1 yerde herhangi bir sey
hitkmedebilir.

Kanun, toplumun miibalagali sinirlarina, agir1 bolluguna
ulaginca dilsizlesir; bu, hayvanlarin sessizce, kanunda s6z edil-
meden, oldiiriildiigii bolgedir. Toplumu baglayan kurban
kusagidir, onun infula’sidir.* *

Manu Kanunlari’ndan: “Bir ev sahibinin, kullandiginda
(glinahin prangasiyla) baglandigi bes mezbahasi vardir,?”
(s6yle ki) ocak, bilegi tag, siipiirge, havan ile tokmak ve tek-
ne. Bunlarin (besinin) (aracihig ile igslenen suglarin) sirasiy-
la kefaretinin 6denmesi igin, biiyiik bilgeler ev sahiplerine giin-
lik (bes) biiyiik kurban yerine getirilmesini emretmistir. Og-
retme (ve 6grenme), Brahman’a (sunulan) kurbandur, Tarpa-
na (denen su ve yiyecek bagiglar1) 6lmiiglerin ruhlarina kur-
bandir; yanmug adak tanrilara sunulan kurbandir; Bali, Bhi-
ta’lara sunulan adaktir ve konuklarin misafirperverce karsi-
lanmasi, insanlara adaktir. (Yerine getirebilecegi) bu beg
kurbani ihmal etmeyen kisi, siirekli olarak ev(-sahiplerinin)
(diizeninde) yagamasina ragmen bu bes mezbahada (igle-
nen) giinahlar tarafindan lekelenmez.” Veda kahinlerinin
inceligi: Eylemlerin en basit, en siradan, en bilingsizine bile

* (Latince) Orug. Porfirios’un vejetaryenligin temelini de attig1 beslenme iize-
rine kitabinin adi. - ¢.n.

** (Latince) Eski Roma’da rahipler ve Vesta rahibeleri ile kurban edilecek
hayvanlara takilan kirmizi cizgili beyaz alin bagi. - ¢.n.
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cinayetin niifuz ettigini gostermek igin, beg cinayet silahi da
ev geregleridir (siipiirge, tekne). Bir oda siipiiriiliir, bir kur-
ban bogazlanir: Baglanti, bir hareketin digerinde yankilan-
masini saglar.

Atman ile jivatmar’dan, bir arada var olan ve birbirine ta-
bi (Guénon tarafindan gevrildigi iizere) “Kendi” ile “Ben”’den
olugtugumuz olgusu Batr’da, hermetik gelenekte (her simya-
sal operari* bunu gosterir) ve daha sonra Alman Romantiz-
mi’nde, Ciftlerin i¢ ice gegmesi kavraminda zaten farkinda olu-
nan bir gercekti. Ama resmi felsefe gelenegi, ders kitaplarin-
da buldugumuz Locke-Hume-Kant ardigikligi, herhangi bir
ikiligi akildan silmek igin her zaman gayret etmis ve konuyu
giivenilirligi heniiz sinanmamig komuta merkezi diizeyine
indirgeme egiliminde olmustur. Kant tarafindan iistlenilen ek-
lemleri sabirla kontrol etme gorevi, sonunda Nietzsche’nin ge-
kiciyle eklemleri pargalamasiyla sonuglandi. Oznenin yerin-
de simdi bos bir oyuk duruyordu. Iginden yunuslarin sirt1, an-
lik diirtiiler gibi belirsiz varliklar gegiyordu. Bu arada bilim,
laboratuvar ¢aligmalarinda Kamuoyu kralliginin iyi bir vatan-
dag1 gibi davranan denege baglanan bir proteze déniismeyi,
tamamen kabul eder. Yine de Ockham** ile gereksizligin gi-
derilmesine adanmis o insafsiz epistemolojik projede, 6zne-
nin kokensel ikiligi bir kere daha ortaya ¢ikar. On dokuzun-
cu yiizyihn son yillarinda, insanlar yerlesik teorinin paradok-
sundan s6z etmeye bagladiklarinda, 6nce Godel’e gotiiren ve
sonra da her y6ne yayilan bagka bir cephe ortaya ¢ikt1: Ke-
sin ayrilmanin, kendine atif icermeyen her dilin yeni fark edi-
len yetersizliginin isareti. Ve burada, bir referans verilen ve
kendisi de referans veren olan bir dil arasindaki ikilikte, Upa-
nisad’in iki kugu, atman ve jivatman yeniden ortaya cikar. Bi-
limin 6ziinde, Veda ayinlerinin 6ziinde oldugu gibi, iki kus,

* (Latince) Is, operasyon. - ¢.n. ,
** Ockham’li William (1285-1347/49): Fransisken filozof. Ockham Ustu-
rast (Ockham’s Razor) adli bir prensip ortaya atarak bir seyi agiklamaya ¢a-
lisan iki teori arasindan en basitinin segilmesini savundu. - ¢.n.
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hayatin dev agacinin ayni biiyiik dalina tiinemis iki kus ba-
kigirlar.

Ebedi dé6niis, dongiiyii, simdi yildizlar arasindaki bos yer-
leri istila eden devasa sayilar1 hissederek 1stirapla galkalanan
bir vizyon olan Zodyak’in 6tesine kaydirir. Clairvaux hapis-
hanesindeki Auguste Blanqui,* “Geceleyin hiicresinin demir-
lerine sarilarak yildizlarla sohbet ederdi.”? Saf, bagimsiz ay-
rigmayi tecriibe etmek imkansizdir. Zodyak’in hayvanlariy-
la donanmig ¢ember su anda Slgiisiizce genigliyor ve kozmik
tozla kaplaniyor.

“Bagini egmek.” Hayatin sillelerinin kargisinda, geriye son
kalan hareket; kahine gére, koyunun kurban edilmeden 6n-
ce yaptig1 harekettir: “Theopropos’un** nesli, tanrilar senin
giiclii koyun irkini 6ldiirmeni yasakliyor. Ama eger, tanrilar
icin yere icki doktiikten sonra, bir hayvan saflik getiren su-
ya dogru basini kendiliginden egerse, derim ki onu uygun ge-
kilde kurban edebilirsin.”?”

Abnungslos, “kehanetsiz”: Bu muhtesem Almanca s6z-
clik, binlerce yillik eziyetli tarihinden sonra Bat’nin kendini bul-
dugu durumu tanimlar. Sug veya Tanr liitfu tarafindan golge-
lenmeden, “kehanetsiz” dogmak, bizim 6zgiin modern statii-
miizdiir, kendimizi diinyadan kurtarmamiz i¢in beklenmedik
bir taleptir — her bir magaza tezgdhinin, laboratuvar masasi-
nin, profesdr masasinin, yazar kasanin arkasina gizlenmisg bir
talep. Bu durumun 6ziinde, her zamanki gibi bir kurban ey-
lemi vardir. Atalarimiz, “eger birisi takdis ediyorsa, bu kutsal-
liktan daha da arindirmak igindir” der. O giinlerde diinya, her-
kesin iizerinde korkung bir agirhiga sahipti; her geyin ¢ok faz-
la anlami vardy; her dal ¢ok fazla gii¢ iceriyordu. Anlatilmaz
bir riiya sekil almaya bagliyordu: En giizel seyin birinin yiikii-

* Louis Auguste Blanqui: Fransiz sosyalist ve devrimci. - ¢.n.
** Eski Yunan’da tanrilari hisseden, goren ve duyan bir kdhin. - ¢.n.
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nii hafifletmesi, diinyayi firlatip atmasi oldugu riiyasi. Bunu
yapmak igin, kutsalin bir tek kurbanda yogunlastirilmasi ve onu
6ldiirmesi gerekiyordu. Sonra da, sonunda kutsal olmayan, sar-
hos edici bayagiliga donmekten bagka bir sey kalmiyordu. Saf
Batililar igin, diisiincelerinin bosg, keyfi ve amagsiz hale gelme-
sine firsat verme imkanu, itaate deger tek Siren’dir.* Tiim di-
gerlerini aldatmugtir; hem de ¢ok ¢aba sarf etmeden.

Bati, kurbanin karmagik gilesi i¢inden, digerlerinden ayir-
mak istedigi tek bir ipligi segti: Kurbanin 6ldiiriilmesi yoluy-
la kutsalin diglanmast. Biiyiik bir pismanlik duymadan, kut-
sal seyi yemekten, titkenmez soma’nin,** biitiin iktidarlarin
kaynaginin katlanilabilir bir boliimiinii almaktan vazgegti. Bun-
dan boyle evde pisirmek, ya da en fazla arkadaglar arasinda,
belki de hogsohbet birkag fahigeyle birlikte bir ziyafet yeter-
liydi. Ama bu kurban eyleminden kasvetli ve sok edici bir sey
kaldi: (Tamamen kurbanda odaklanmadan énce) Safsizlik
oznenin kendisinde, kurban edendeydi ve bu durum, onun ar-
tik yalnizca geffaf ve zalim olmasini istedigi hayatina baski ya-
ptyordu. Uzun, belirsiz bir siirecin sonunda kurban, kanunla
yargilamaya doniigtii. Kanunun gelisiyle, kurban gelenegine ve
her seyden ¢ok kurban edene ait olan sug, hemen kurbana kay-
dirildi. Artik “kurban” olarak degil “suglu” olarak adland:-
rildi. Hayat mahkemeye ¢ikartildiginda (bir giin Joseph Ma-
istre’nin soyleyecegi gibi, “Suglu olan hayattir”?#), kanun,
sug ile hayat arasindaki baglantiyr kopardi. Kanunla yargila-
mada sug, kanunun digindadir; kanundan bekledigi tek sey,
bagrina saplanmasidir. Kurban, Kral Oedipus*** ile Inciller
arasinda yargilamaya doniiglimiinii tamamlamigtir. Bundan
boyle kurbani kanun segecektir. Yine de tamamuyla etkin bir

* Mitolojik deniz perileri. Kars1 konulmaz giizellikteki sesleriyle, sarkilar-
la denizcileri yoldan gikartip kayalara garptirirlardi. - ¢.n.

** (Yunanca) Gévde. - ¢.n.

*** Mitolojide, kehanet iizerine kiigiikken ailesinden uzaklagtirilan, daha
sonra bilmeden kehaneti yerine getirerek babasini 61diiriip annesi ile evlenen
Tebai Krali. Gergegi 6grenince kendi elleriyle kendini kor eder. - ¢.n.
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yargilama, bizi kutsaldan kurtarmak i¢in masumun mahkiim
edildigi davadir. Bu gergek, kanunun her zaman kendinden 6n-
ce var olan ve ondan daha giiglii bir sey tarafindan ezilmis ol-
dugunu ve sonsuza kadar da ezilecegini ortaya koyar. Pilatus*
sorumlulugu iistlenmez giinkii o, kanunun beraat ettirme gii-
cii olmadigini hisseder. Isa, sadece kanun tarafindan degil
ayni zamanda kanunun iktidarsizlig1 tarafindan da mahkim
edilir. Kalabalik ve onun rahipleri tarafindan mahkim edilir.

Kutsallik kurbanda yogunlagir, kurbanda baskilanir ve kur-
bandan yayilir. Her durumda kutsal 6ldiiriilmelidir ¢iinkii deh-
sete esin verir: Onun daimi kétii etkisi, hayati olanaksiz ki-
lar. Bu yiizden ya korkutucudur, ya da algilanmaz. Tersine,
kutsalin yeniden iirettigi sey olarak algilanmadigi durum,
orijinal dehgetin hiikiim siirdiigii durumdur. Bu, insanlari
neredeyse nedensizce 6ldiirmeye ve onlar1 kendilerine veya
bagka birine giddetli igkencelerle aci vermeye iten, yaygin ve
her zaman var olan bir seydir.

Ozellikle modern kurban, kurbanin adi ve anisini redde-
den ¢ok biiyiik bir sinai taahhiittiir. Bertaraf edilecek 6zne-
ler veya her giin toplumsal igleyigten atilan kaginilmaz “tu-
tunamayanlar” olarak, biitiiniiyle siniflardan s6z edilmekte-
dir. Bu, toplumun kendine bor¢lu oldugu bir seydir. Boylece
ilahi varliklar hala kutsanir, gériinmez bir bigak iizerlerine in-
meden 6nce hila postlara yaslanir, hila ¢gigekler ve kar beya-
z1 kumaglarla, siislenirler. Biiyitk magazalarda hirsizliktan tu-
tuklanan veya Veronal** tarafindan 6ldiiriilen, geng kadin-
lar bigimindeki astral hitkiimdarlar.

* Pontus Pilatus: Yahudiye’nin beginci Romali Valisi. Ms 39 yilinda muhte-
melen intihar etmigtir. Isa’nin mahké&m edilmesinde rol oynadi, despot ve Ya-
hudi diigmani idaresi yiiziinden Yahudilerin talebiyle gérevinden alindi. — ¢.n.
** 1903 yilinda Alman kimyager Fischer tarafindan Verona kentine dog-
ru yola ¢gitkmak iizereyken icat edildiginden “Veronal” ismi verilen, uyustu-
rucu ve sakinlegtirici olarak kullanilan, aligkanlik yapic1 ve zehirli beyaz toz
bigimindeki dietil barbitiirik asit, barbital. - ¢.n.
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Vedik Hindistani’nda, “Ben” ve “Kendi,” jivatman ve at-
man, kurbanin bagli oldugu kurban kazig: (yupa) gibiydi. Tan-
r1 “Sana gahdamarindan daha yakin” der mistige, ¢iinkii o,
damari kopartan bigaktir.

“Doga perili bir evdir — sanat ise — perili
olmaya ¢aligan bir ev.”
— Emily Dickinson

“Sanat, ger¢ek olma yalanindan alinmig bir biiyidiir,”?*
der Theodor Adorno. Yapisal olarak ele ge¢mez olan sana-
ta, sadece genetik bir tanim verilebilir ve Adorno’nunki bel-
ki de en giizelidir. Biiyiiniin, kurbanin talep ettigi tiirden s1-
nirlamalarindan kurtulmak, yalnizca bu giigleri reddeden ak-
lin kurnaz bir hareketi degildir. Bu ayn1 zamanda goriilme-
mis bir boyutu agan bir harekettir: Kurbanlik nesnelerle, bii-
yii diinyasinin enkazinin ruhunun kiyilarinda biraktig1 kut-
sal emanetlerle ve ge¢misin son kalintilariyla oynayan bir bo-
yut. Sanatin biitiin karakteristikleri —onun yayilan belirsizli-
ginden, dogabilimci Aristoteles tarafindan agiklandig: gibi
arindirma iglevine, Kant tarafindan formiile edildigi gibi “ka-
yitsizligina” kadar- kurbanin izidir. Beckett’in, “Faire cela,
sans savoir quoi”sinda* bir kez daha, kurbanin kendisi olan
kokenlerin operari’sini* * duyariz. “Sans savoir quoi”*** ise
karanlikta, isimsizce hareket eden iptal olmug giigleri hatir-
latir. Bat'’nin tuhaflig1 Giizel’i kegfetmis oldugu gerceginde de-
gil, Giizel’i kurbanin boynundaki ilmigi gevgetecek sekilde, asi-
l1 bigimde yiikselmeye birakmasindadir. “Gergek olma yala-
n1”ndan kurtulmak, ayni zamanda gergekten kurtulmak, bo-
gulmayi 6nlemektir. Sanatin, her durumda gergek oldugunu
iddia eden sosyal diizene degismeyen diigmanligi bundandir.
Ayin diizeni tiim kutsallig1 tekrar bu cinayete aktarmigken, sa-

* (Fransizca) Bunu, ne oldugunu bilmeden yapmak. - ¢.n.
** (Latince) Islemler. - ¢.n.
*#* (Fransizca) Ne oldugunu bilmeden. - ¢.n.
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natta had safhada ve ebediyen 6ldiiriilmekten kagan kurba-
nin sesi duyulur. Sanatin adimi, ormanda dolagtigi igin hafif-
tir. Sunak simdi ¢iplaktur.

Durkheim o miithig kegfini, sadece 6zgiir diigiinceyle sisi-
rilmig ve Gotik kiliseleri yikip sekiiler bir ahlak kurmaya he-
vesli instituteur’leriyle* 19. yiizyil sonlarindaki Fransa gibi ta-
mamen sekiiler bir toplumda yapabilirdi: Dinsel olan, toplum-
saldir. Daha once asla ve bagka higbir yerde hi¢ kimse bu Eco-
le Normale** heyecaniyla, tanrisal bulutun, Platon ve Simo-
ne Weill’in bahsettigi Bityiikk Hayvan’da tekrar 6ziimlendigi-
ni bildiren bir aksiyomu formiile edemezdi. Bir haham aile-
sinin torunu olan Durkheim, Kizildeniz’i gegtikten sonra su-
ya bir daha asla girmeyen 1slanmamig bir Yahudidir. Ona gé-
re deniz yoktur: Toplum onu igine ¢ekmistir. Ekoliiniin en par-
lak antropologlari Mauss ve Granet, tersine, sagilacak sekil-
de 1slaklardi. Onlarin bazen bir kihinin kesinligiyle, “toplam
sosyal gercekler” diye tanimladig: seyler, kozmik islemlerin
yapildigi yerler olarak arkaik toplumlarin ilk yeterli tarifiydi.
“Alors que tout est en nuances...” (“Her sey bir niians me-
selesi ise...”) Mauss’un ve Granet’nin gizli sloganiydi. Mang
denizinin karsi tarafinda bagka bir cabinet’de ise Frazer, ko-
kenlerimizi biiyiik bir “hazir elbiseler” (Dumézil) serisiyle giy-
dirirken Mauss, Aziz Simon’in saray protokoliinii iyice ince-
lemek i¢in kullandig1 ayni ¢ilgin ve amansiz bakigla asla go-
remeyecegi insanlarin davraniglarinin ayrintisini irdeliyordu.

Mauss ve Granet’nin vardigi sonuglar, sonunda, Durkhe-
im tarafindan ulagilanlarin diametrik ziddidir. Ama Durkhe-
im’in —“Dinsel olan toplumsaldir”- aksiyomu, gekillenmek-
te olan bir gergegi agiklayan yanls ilkelerden biridir. Sadece
bir diger tiir deha olan René Girard’in dehasi, analizi Durk-
heim’in kendi ifadesiyle 6nceden géremedigi vahsi sona gé-
tiirmeyi bagardi. Isaiah Berlin’in, Archilochus’un, “tilki ¢ok

* llkokul 6gretmeni. - ¢.n.
*#* Qgretmen yetistiren okul. — ¢.n.
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sey bilir ama kirpi tek ve biiyiik bir sey bilir,” s6ziinden kur-
nazca tiirettigi tipolojiyi kullanirsak, hayatta kalan son “kir-
piler”den biri, Girard’dir. Girard’in bildigi “tek biiyiik seyin”
bir ad1 vardir: giinah kegisi. Girard’a gére kurban iizerinde-
ki biitiin teolojik spekiilasyonlar, (giinah kegisinden ¢ok da-
ha fazla geye gotiiren) biiyitk kurban karmasasi, rahiplerin
korkung gercegi gizleme ¢abalaridir. Béylece, kahramanca bir
zekdyla, Bat’'nin en kiigiiltiicii oyununu kabul eder: Kigi mas-
kenin gizemine ahigtirlmadan énce, “mistisizmden arindirma,”
“mitlerden arindirma” ve “maskesini kaldirma.” Ofkesi ve
alayciligi Veda kahinlerine dokunmamasina ragmen cogkun
bir heyecanla modern antropologlari hedef alir. Burada mas-
kesi diigen Veda degil, bilimin kesintisiz 6ldiirmeyi ve siirek-
li kan d6kmeyi ele aldig1 yumugatilmug, profesyonelce dolam-
baglandirilmig dildir. Sosyal iglevsellige adanmig antropo-
loglar, ayak ve bacaklardan s6z etmemek igin bir siirii sikin-
tiya giren Victoria doneminin muhafazakirlarina, giderek net-
lesen bir benzerlik gosterirler. Onlarin yaninda Girard siirek-
li olarak “Moliére’in eskimeyen yorumunu?” tekrarlar: ‘Ah!
qu’en termes galants ces choses-la sont mises!” (‘Bunlarin
sozciiklerle anlatiligt ne kadar zarif?’)”

Bu yiizden Girard sadece sosyolojik laboratuvardan degil
ayni zamanda direkt olarak Incil metinlerinden de etkilenir.
Tiim hayatinin eseri Caiaphas’in* kelimeleriyle sagirtici bir yo-
rum olarak okunabilir: “Expedit vobis ut unus moriatur ho-
mo pro populo, et non tota gens pereat.” (“Tiim insanlarin
degil?” sadece bir kiginin 6lmesi, sizin menfaatinizedir”) Ca-
iaphas burada politikacinin tarafini tutar: “Onun politikada
yaptigindan daha iyisini hi¢ kimse yapmadi.”?”* Ve sagduyu-
su her toplumun sozsiiz ifade olunan kurulugunu ortaya ko-
yar: “Bu, insan arzusunun korkung paradoksudur. Arzu nes-
nesini korumada asla fikir birligine varamazlar, ama onun yok
edilmesinde her zaman hemfikirdirler. Kurbanin harcanma-

* Isa’nin mahkim edildigi mahkemeye bagkanlik eden rahip. Incil: Matta
26:57-66. - ¢.n.
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st disginda?” asla uyum iginde olmazlar.” Bu mekanizma, Gi-
rard’a gore, kurban mekanizmasidir: Ama tuhaf sekilde, as-
la kurbandan gururla uzaklagan modern toplumdaki kadar
acik degildir. Mitkemmel bir “zuliim metni” bulabilmek igin,
Girard, Guillame de Machaut’nun Jugement du Roi de Na-
varre’indaki* Yahudilere karsi olan bir pasaja bagvurmak zo-
rundadir. Girard’a gére bu, Incil gergeginin, dnce giinah ke-
¢isinin korkung gergeginin ortaya ¢ikmasina firsat veren, za-
man iginde en sonunda onun bugiin anti-semitizmin lanetlen-
digi gibi genel olarak lanetlenmesine neden olan, giderek kur-
bana kars: hale gelen eylemi ile agiklanabilir. Fakat aydinlan-
manin bu dolambagli uygulamasinda, Girard’in temel zaafi
ortaya ¢ikar: Aslinda zuliim, hi¢bir zaman kurban hakkinda
bir sey bilmeyen ve onu bir batil inang kabul eden modern Ba-
t’daki kadar yaygin olmamugtir. Kurbanin bir pargasi olan kut-
salligin diglanmasi, bugiin ev temizligi ve psikolojik tahliye ha-
line gelmistir. Yahudiler, biitiin saglikli Alman yemek odala-
rindan siipiiriiliip atilmak zorunda olan pis boceklerdir. Sta-
lin’in “tahliyelerinden” s6z ediyoruz: Muhalif oldugu iddia edi-
len milyonlar, kamplara doldurulmustur. Kamuoyunun anti-
semitizmi ve genel olarak zulmii lanetlemesi, zulmiin kendi-
sinin —1rkg1, politik, dini, terorist her tiir itici gii¢ i¢in— geze-
genimizin politikasinin uluslararasi dili olmasinin alayc bir
sonucudur. Yahudilerin yok edilmesini belirtmek i¢in “soyki-
rim” kelimesini, kurban geleneginin teknik bir terimi oldugu-
nu fark etmeden kullandigimizda kurbanla ilgili gercek dog-
rulanirsa, o zaman bu gergek, Isa’nin kelamindan ¢ok Dec-
cal parodisine benzer. Yine de Girard’in hipotezi, hi¢bir ant-
ropologun yaklasmadig: bir gercege deginir. Cok ciddi ama her
zaman kaginilan, “Kim kimi kurban edecek?”%° sorusunu or-
taya koyarak, kurbanin agik yarasini styirir. Sahagun’dan,**

* Orijinal adiyla, Le jugement du Roy de Navarre (Navarre Kralinin Hiik-
mii): Guillame de Machaut’nun 1349’da yazdig: tarihi roman. - ¢.n.

** Gergek adiyla, Bernardino Ribeira (1499-1590): Ispanyol Fransisken ve
etnolog. Nueva Esparia’s: (12 Cilt), fethinden 6nceki Aztek kiiltiirii tizeri-
ne en degerli kaynakur. - ¢.n.
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Delphi kidhininden ve Baudelaire’den biliriz ki, uygun bir
kurban i¢in, “kurbanda riza ve seving olmalidir.”?*' Ama biz
goziimiizii bir Tyrrhenia amforasi iizerine resmedilmis Polyk-
sene’nin kurban sahnesinden alamayiz: Kiz sarilmig bir hali
gibi, bilekleri, dizleri ve gogsiinden kavrayarak kollarinin
altinda tutan ii¢ savasg1 tarafindan taginir. Migferleri ve zirh-
lariyla donanmis bu ti¢ adamin hepsi de sert profiller goste-
rirler. Migfer ve zirh giymis Neoptolemus, sol eliyle bagini da-
ha iyi kaldirip bogazini ortaya ¢ikarmak i¢in onu saglarindan
kavrarken, sag eliyle Polyksene bogazina biiyiik bir bigak sap-
lar. Sunagin iizerine kan figkirir. Neoptolemus’un arkasinda,
elinde mizragy ile Diomedes seyreder. Ve bir bagka karakter
gozlerini kagirir.

Bu goriintityii higbir teolojik spekiilasyon silemez. Ve bu
gorinti de, Girard’in istedigi gibi, higbir teolojik spekiilas-
yonu silemez. Nihai geylerde genellikle oldugu gibi, bu konu
lizerine en ¢ok s6z Cang Tzu’nun bir hikdyesinde soylenir:
“Kurban toreni yoneticisi, toren giysisi igcinde domuz agilina
yaklasip onlara sunlar sdyledi: ‘Oliimiiniize gitmek sizi ne-
den iirkiitiiyor? Sizi ii¢ ay boyunca gismanlatacagim. Kendi-
me gelince, on giin kendime eziyet edecegim ve li¢ giin orug
tutacagim. Sonra beyaz samandan hasirlar serilecek sizin igin
ve uzuvlarimiz oyma iglemeli kaplara konacak. Daha ne isti-
yorsunuz?’ Sonra domuzlarin neyi tercih edebilecegini diigii-
niip ‘Kabuk ve kepekle beslenip agillarinda kalmayi?* tercih
ederlerdi,’ dedi.”

Girard, Batili insanin 6nce serbest birakip sonra bir inang
tirpertisiyle gercek kabul ettigi hezeyanin baglangicina bakar:
Toplumun 6zerkligi, yalnizca kendine danigma iddiasi, her se-
yi kendiyle ilgili olarak agiklamasi ve boylece yildizlara veri-
len kurbanlari grubun saglamligi i¢in sunulan adaklar kabul
etmesi. Girard’a gore bu, sanki giines, ay, ates, veba ve riizga-
rin bazi sosyal gerilimleri 6rtmek igin var oldugunu diigiinme-
ye benzer. Bu aykir iddia, Marx’inkine ¢ok benzer: Selalenin
suyunun “degeri yoktur,”** ¢iinkii emekle {iretilmemigtir. Boy-
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le durumlar, aklin hantal, zorba Setzer’ine, insan diigiincesi-
nin hareketleri tarafindan kurulmadan 6nce higbir seyin var
olmadigim 6ngoren “kurma” fikrine ihanet eder. Neyse ki diin-
ya boyle degil. Ve Girard, siddetin merkezine varmak i¢in gid-
detli bir projeksiyonda bulunur: Onun kurbani sessiz, insan-
dis1 gergekliktir. Yine de diinyanin bdyle olmasinda bir anlam
vardir: Toplumun bagina buyruk izolasyon iddiasinin baglan-
gicta belirtisi yoktu ve birkag bin yil sonraya kadar agikga ifa-
de edilmemisti. Girard, kékende 6liimiin degil, 6ldiirmenin
—tam olarak, lin¢ etmenin— bulundugunu 6ngériir. Ama ling-
ten 6nce aglik vardir: “Oliim, agliktir.”* Oliim ve cinayet, ag-
likta birbirine katilir. Hayatta kalmak igin insan yemek yeme-
li ve bunun igin de 6ldiirmelidir ¢iinkii bir bitkiyi hasat etmek
ayni zamanda onu 6ldiirmek demektir. Bu Zeus’un, Promet-
heus’un fedakar hilesini kegfettikten sonra insanoglunu mah-
kim ettigi koguldur: Aldatilan tanrilar bundan béyle yalniz-
ca yanan etten ¢ikan dumani ve geriye “beyaz kemikleri”?*
alacak; lezzetli etleri segen insanlar ise ayni zamanda aglig1 ve
boylece de oliimii miras alacaklar. Baglangigtaki bu olay,
kurbanin temelidir, 7¢a’dir. Kurbani sunarken, bizi gegici ola-
rak hayatta tutan yer degistirme hilesinin arkasinda, insanlar
tarafindan olmasa da, ziyafetteki goriinmez konuklar olan tan-
rilar tarafindan bir giin yutulacagimizi kabul ederiz: “Oldiir-
mek, daima kendini 6ldiirmek demektir.”?*¢ Kurbanin kozmik
bir fizyoloji ile bu mitkemmel 6rtiigmesi, Girard’in goziinde,
sadece bir hiledir ¢iinkii o, bir an i¢in bile olsa bakigini sos-
yal fizyolojiden ayirmayi reddeder — ve boylece sosyal fizyo-
lojinin giiciiniin, kozmik fizyolojiyi tamamen igine ¢ekene ka-
dar yavas yavas 6ziimsedigi i¢in bu kadar kargi konulmaz ol-
dugunu kavrayamaz. Ama Girard’in yanl bakis1 paha bigil-
mez degerdedir: Bize kurbanin, baglangicindan beri toplumun,
aksi takdirde onu fel¢ edecek olan kutsali sirtindan atmasi-
na yardimci oldugunu hatirlatir. Bu tek ipucunu izleyerek ta-
rihéncesinden bugiine kolaylkla gegeriz; bu, muammanin
anahtariny, ingaatgilar tarafindan atilmig olan o tagi buldugu-
muz izlenimini uyandirabilir. Oysa bu aslinda, sadece kurba-
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nin kurnazhginy, t’ao t’ieh’in* bogazina takilan parlak kiigiik
tast, kokenlerin bilesik canavarini agiklar. Bu noktadan yo-
la ¢ikip, uyumlu bir yol izleyerek hemen konsiil Paulus Ae-
milius’un** sakin Romali kinizmi ile, Cumhuriyetin zengin-
ligini artirmak igin artik kurban verilmesine gerek olmadigi-
n1 soyledigi zamanki gibi, insanlarin kutsalin tehlikesinin o
kadar da ciddi olmadigina inandiklari giine variriz. Zengin-
ligi oldugu gibi birakmak artik yeterliydi, onu artirmak igin
Romalilar kendileri ugragirlardi. Bundan sonra geriye kalan
tek sey, kurbani unutmakti. Zamanla her sey batil inang ve Ba-
udelaire’e gore “tiim gergekligin deposu”?” haline geldi.
Girard, belki de, Durkheim’in “zamanimizin en biiyiik ant-
ropolojik sezgisi”?* dedigi aksiyomunun en kat1 uygulayici-
larinin ilkidir. Aslinda dinselin bulutu, en kiigiik ayrintisina
kadar tiim sosyal baglar kugatir. Oysa Girard’a gére bulut,
sanki o detaylardan ¢ikmug gibidir. Béylece bazi temel olgu-
lar, toplumsal ile dinselin o vahgi, daginik, karsilikl birbiri-
ne niifuz eden etkisi tarafindan dokunulmadan kalir: Zama-
nin tersine gevrilemezligis 6liim, aglk, arzulanabilirlik. Bun-
lar nihai geylerdir. Girard ise bunlari1 kurbanin giddetiyle so-
nuglanan taklitgi fikir ayriliklarinin iiriinlerine dontigtiirdi.
Yine de kurban aldatmacasindan kurtulan bir toplumda bi-
le bunlar bozulmadan kalirdi. Girard, hipoteziyle, zamanin
dongiisel dogasini agiklayabilir ama geri dondiiriilemezligi-
ni agtklayamaz; 6ldiirmeyi agiklayabilir ama 6liimii agiklaya-
maz; taklit¢i arzularin ihtilafini agiklayabilir ama arzunun var-
ligini agiklayamaz. O zaman aksiyomu altiist edelim ve diye-
lim ki, toplumsal olan, dinseldir. Boylece toplumsal bagin her
ayrintisi, dinsel bulutta toplumsal bagin bir sekilde ilgilenme-
yi 6nerdigi giiglerin bulundugu bir bolgeye denk gelir: uzlas-
ma, alma ve verme, kurban sanati. Burada da mesele, her za-
manki gibi, bu giicleri kabul edip etmemektir. Veda tanrila-

* “Obur” (Cince): Shang ve erken Zhou déneminin Cin kutsal bronzlar: tize-
rinde yaygin bir motif olan stilize seytani varlik. - ¢.n.

** MO 229-160 yillar1 arasinda yagamis Roma konsiili. Makedonya'’y: fet-
hetti. - ¢.n.
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rinin binlerce ve binlercesinin oturdugu bu yerde, Ockham’in
usturasi biitiin isimleri dogramigtir. Ama tanrilar ve adlarinin
ortadan kaybolmasina ragmen, bulut hila durmaktadir. Bu-
lut, bilinmeyen tanridir.

Descartes’da-ihmal edilebilir olan kutsalliktir; o lanetlen-
migs, reddedilmis, kontrol edilemeyen boliim. Bu formiille or-
taya ciktiginda, toplum bir miidahale olmaksizin hareket
edilebilen giivenli bir bolge olugturmugtur: Kurban etme
usulleri yerlerini laboratuvar kogullarina birakmugtir. Ama ri-
tilel davranigin anlami tamamen degismigtir: Kurbanla ilgi-
li hareketler, kutsal olani yonetmeye, ona dikkatle manevra
yaptirmaya ¢aligmaktadir: Laboratuvar prosediirleri onu
baskilama egilimindedir. Cam kafes iginde steril, yapay eller
hareket eder; klinik 15181 altinda, bir hayvanin katilagmig be-
denini alip ¢6p kutusuna tagirlar. Bir laboratuvar infilak et-
tiginde, kurbanin anisi yeniden canlanir. Bugiin, insanlarin
niikleer bir tesisteki kaza beklentisi saf bir torensel beklen-
tidir: Biitiin gozler, hastaligin bir kez daha yayilacagi 4na di-
kilmigtir.

Kurban sunmak, darbe ve ytkim korkusu olmadan yaga-
yip hareket edilebilen, kurbanin etrafindaki dairenin diginda
bir bolge bulunmasini sagliyordu. Sadece diger bolgede, da-
ire icindeki kutsal bolgede kisi darbe alip yere yikilabilir ve-
ya yok edilebilirdi.

Bizim geleneksel olarak biiyii diye adlandirdigimiz ey, ey-
lemdeki temelinden yoksun birakildiginda, biiyiiden artaka-
lan azicik kisimdir: Kurban.

Biiyii, yankilanan diisiincedir. Kurban bu evrensel yan-
kiyt 6ngoriir. Béylece kurbanin sonucu her zaman belirsiz-
dir; giiglerin sesler gibi ¢arpistig: siirekli bir giig gosterisidir
ve hi¢ kimse bir giicii sinirlayamaz ¢iinkii onun uzantilari son-
suzdur. Hig kimse bir giiciin nerede bitecegini bilemez; tip-
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ki hi¢ kimsenin bir sesin biitiin harmonilerini izleyemeyece-
gi gibi.

Kanun, kendini 6ngériir. Bu yiizden kanun, her zaman ke-
sin konugmaya gayret eder fakat asla bagaramaz. Bu belirle-
yici agikliktan yoksun olan kanun, daha miitevazi bigimde,
kendi ifadelerinden fazla kugku duymamamuizi ister. O zaman,
“kanun” kelimesinin hem sosyal diizen hem dogal diizen an-
lamina gelmesi dogrudur. Bu kurallarin tanrisal emirleri ve-
ya istatistiksel siklig1 gosterip gostermedigi 6nem tagimaz; bun-
lar, genelde diinyanin bagli oldugu kurallardir. Bu kurallar-
la, neredeyse her zaman, birlikte yagayabiliriz. Bu giinlerde
kanun, bize bundan fazlasini sunma iddiasinda degildir.

Bilginin, verili olan sey iizerinde uyguladig tecrit, toplu-
mun kendini var etmek i¢in doga tizerinde uyguladigi 6rnek-
leme eyleminin bir tekraridir. Farki —6zellikle de doganin
kendinden farklilagmasi— olugturmak i¢in siirekliden siirek-
size gecisi temsil eder. Kurban adag, kopartilmast, diglanma-
s1, kutlanmasi, yakilmasi gereken artiktir; ¢iinkii aksi takdir-
de toplum bir kez daha dogayla birlegecektir. O artik, kanu-
nun 6niinde giden bir kargasa ve 6ldiirme zinciridir ama ay-
n1 zamanda toplumdan 6nce var olan ve onu gizlice besleyen
her geydir: Onsuz sosyal diizenin kuruyup toza doniisecegi Va-
runa’nin* “gizli okyanusu.”?*

Her zaman arti§in nasil kullanilacag: sorunuyla yiiz yi-
zeyizdir. Ciinkii artik topluma eklendiginde sonug doga olur
- ancak ¢oklu bir doga; cehennem ya da cennet.

Kurban ayrica, kutsalligin diglanmasina ulagmak i¢in uzun

vadeli bir stratejidir. Kutsallik olmadan yagamak bir zaman-
lar mitkemmel, hafif ve arzulanir bir sart olarak gériinmiistiir.

* Veda dininin tanrisi, her geyi bilen yéneticisi, adalet ve gercegin koruyu-
cusu. — ¢.n.
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Tanrisal olmak veya kutsalligi diglamak: Kurbanin karar-
sizhginin, gidip gelmesinin, mekik dokumasinin nedeni budur:
komiinyon, diglama.

Deneyin kralliginda, ters tanrilarin pozisyonunu iggal ede-
riz. Kurban sirasindaki tanrilar gibi, cesetlerin tahrip edilme-
sine izin vererek dumanlari igimize gekeriz. Bugiin kurbanin
dumani sayilardan ve deneysel siireglerden olugur.

Ikameyi saglamanin iki yolu vardir: Geleneksel olarak (ci-
nayet) ve ona tekabiil eden temel sey (kurban). Tekabiil eden
sey, yerine gectigi seyi 6ldiiriir; gelenek ise yerine gegileni. Te-
kabiil, yerine gegilenin, yerine gegenin iginde yagamaya devam
edecegini 6ngoriir ¢linkii her ikisi de, diinyanin dogdugu, diin-
yanin yapildigi, “yankilanan t6z”iin** pargalaridir. Ve pozis-
yonlari tersine gevrilebilir: Birisi bir giin, kurban adagi olarak
bagkasinin yerini alabilir ¢linkii dogal 6liim yoktur. Her 6liim
bir kurbandir.

Gelenek verili olani iptal eder. Verili olanin 6zelliklerini,
ama yanlizca temsil etmek istedigi 6zelliklerini igaretlere ce-
virir. Resmi sistemin dogusu.

Bazen kurban, bir bireyin 6liimiiyle gerceklesir. Gelenek,
temsil ettigi verili olana goriiniir sekilde el degmeden birakir
ama 6ldiirme, onun diizenine igseldir. Tiim toplumlarin, ke-
nara atilmig gergegin, gelenegin 6ldiirdiigii gercegin pargasi
oldugu zamanlar gelecektir.

Diinyevinin donuk siikiineti ile uhrevinin duru sakinligi
arasindaki bolge kutsaldir. Burasi kanin, tehlikenin bolgesi-
dir; bir siddet miknatisidir. Diomedes, ciridi Afrodit’e firlat-
tiginda tanriganin bileginin iistiindeki yaradan figkiran gey kan
degil, kokeni bilinmeyen gizemli s6zciik ichor’dur: Akkan. Ho-
meros, “tanrilar ne yemek yer, ne de koyu sarap icer ve bu yiiz-
den de kanlar1 yoktur ve 6liimsiiz olduklari sdylenir”*' der. Plu-
tarkhos, “bununla, yiyecegin sadece yagamak igin degil, 61-
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mek i¢in de bir ara¢*? oldugunu sdylemek istiyor” diye agik-
lar. Yiyecek, kan ve 6liim, ayni daire icinde hapistir.

Upanigadlar her geyi kurbana atfetme konusunda srarli-
dirlar: nefes almayi, gidayi, sevismeyi, kelimeleri, eylemi. Ciin-
kii kurban, damar igindeki yagama karsilik gelen tek bigim-
dir; goniilsiiz ya da goniillii, hareketlerinde durmadan yaga-
mu izler. Kurban etmenin bi¢imi kanin varolugsunda yatar: Ke-
sintisiz ve kisa 6miirlii bir yap1 olarak yenilenen yagam, ama
yalnizca bir siire igin. Bu hayattir, fakat tanrilarda dolagan gef-
faf akkan’in sonsuz siirekliligine asla ulagamaz. Tipk: kanin
her giin belirsiz kurbanlar tarafindan beslenmesi gibi, hayat
da bir kural olarak, kurban kaziginda giinliik olarak yenile-
nen oliimciil yapiyi talep eder.

Potlek, sismis dudakli geng kiz, Schleswig-Holstein’daki
bir turbaliga batti. Ve oradan saglam olarak kazip ¢ikartildi.
Eski deri gibi gergin cildi, onun Hami soyundan oldugunu gés-
teriyordu. Tirag edilmis bag1 yan duruyordu; gozleri gozba-
g1 ile ortiiliiydii: Ve sag elinin igaretparmag ile ortaparmagi
arasinda bir hug agaci1 dali tutuyordu. Yaklagik iki bin yil 6n-
ce turbaliga bu sekilde batmigti. Acaba agk zekddan iistiin ol-
dugu i¢in mi gozleri Eros gibi baglanmigt1?

Eyiip* ve Arjuna’nin** iki 6nemli sorusu yiice varliga yo-
neliktir: Birincisi 6ldiiriilme, ikincisi 6ldiirme {izerinedir.
Her iki durumda da tanrisal cevap, karg1 konulmaz ve kaga-
maktir. Her seferince cevap, bir agiklama degil, heybetli, koz-
mik bir gévde gosterisidir. Kesin bir cevap yoktur. Bunlar, tam
bir cevaptan daha azini kabul etmeyecek iki belirleyici so-
rudur. “Derinligi bir kap gibi kaynatan”** Leviathan ve
“her tarafindan alevler firlatan®* ateg kiitlesi’ne benzeyen
Krigna. ***

* Eyiip Peygamber, uzun yillar ac1 ¢ekmesiyle taninir. - ¢.n.
** Sanskrit epigi Mahabharata’nin kahramani. - ¢.n.
*** Hindu tanrisal tiglemesinin ikinci tanrisi, Vignu’'nun enkarnasyonu. - ¢.n.
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Kurban bir ¢ift eyleme kanonik, tekrarlanabilir bir bigim
verir: Alma ve verme. Iletisimin, ve béylelikle de toplumun ol-
mazsa olmazi bu eylemlerin tiim anlamlari kurban etmenin
icindedir. Ve eger bu hareketler birlikte yer almazsa ne miim-
kiin olabilir ki? Hayatta kalma. Tabii eger hayatta kalma sa-
dece almaya bagliysa. Ama burada ilkel baglanti ortaya cikar:
Her verme, almaya neden olacagindan, vermeden almak ka-
bul edilemez. Yakina hikim olan uzak ve dogrudana hikim
olan dolayly, her kiiltiiriin temel dayanagidir. Alan ve verme-
yen kisi belki de bir daha asla geri donmeyecek bir geyi yok
etmektedir. Avda geyigi 6ldiiren kisi belki de geyigin bir da-
ha asla ortaya ¢iktigini gormeyecektir. Yeryiiziiniin meyvele-
rini toplayan kisi, belki de bir daha asla onlarin yetigtigini gor-
meyecektir. Ilk anlagma, ilk aligveris, dogayla, hayvanlarla, bit-
kilerle ve bunlarin arkasinda, onlarin bedenlerinde somutla-
san giiclerle yapilandir. Almamiz igin bize sunulan gey, onu
sunana geri verilmesini talep eder; bu bagin kabulii kurban-
sal yagamin temeli, varoluga torensel yaklagimdir. Bu eylemin
pathos’u,* her aligverisin merkezinde 6ldiirme oldugunun ka-
buliinde yatar. Aldigimiz seyi ya 6ldiiriir ya da kokiinden so-
keriz. Verdigimiz de daha az olamaz; aksi halde bu, bizim ken-
dimizi 6ldiirmemiz gerektigi anlamina gelir. Ama bu, degigim-
lerin akigini keser. Burada kurbanin biiyiik kurnazhigim gé-
riiriiz: ikame. Bagka bir seyi temsil eden bir geyi kurban et-
mek, dilin ve cebirin, fetheden sayisalligin mekanizmasini ha-
rekete gegirir. Birinin sunakta belirlenmig kurbanin degil de
onun yerine gegen bir kurbanin bogazini kesmesini saglayan
aldatmaca, giicii 6l¢iisiiz derecede genigletir ve bu genigleme
kurban sunma geregini bilingten tamamen siler. Ikameyi sis-
temlegtiren saf degis tokus, yavag yavag ilkel kurbandan ar-
takalan tekligi diglar. Sonunda diinyada, yalnizca yerine ko-
nulmuglar, yani kurban olduklarinin farkinda olmayan kur-
banlar yagayacaktir ¢iinkii onlarin {izerinde bigag: kaldiran
yeri doldurulamaz rahibin ad1 ve gekli yoktur.

* Merhamet ve acima duygusu uyandiran nitelik. - ¢.n.
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Berrak zihinli inananlar harig, ki bunlar kati bir azinlik-
tir, diinya sakinleri, inanglarini aile gelenekleriyle edinmig
inanglilar ve kesinlikle inangsizlar, yani herhangi bir neden-
le dogaiistii bir varligin varhigini reddetme ihtiyact duyan
¢agdaslardan olugur. Bu ikinci grupta en ug bagnazlarin ya-
n1 sira ¢agdas diinyanin en karakteristik vatandaslari da bu-
lunur. Bunlar herhangi bir inanci benimsemeyen ve herhan-
gi bir sekiiler putperestlikle (bilime, sosyalizme, bireye, ser-
best pazara, proletaryaya, ilerlemeye inang) de ugrasmayan
kisilerdir. Oyleyse bunlar neye inanirlar? Burada bir kere
daha temel bir farklilikla karg1 kargiya kaliyoruz: Kurbanla
ilgili kategorileri kullanan ve bunlar reddeden kisi arasinda-
ki farklilik. Bagindan beri Nietzsche, tanris1 Dionysos’un is-
teklerini izleyerek, kurban terminolojisiyle konugur. Carnap,
kurbanin batil bir inan¢ oldugunu diigiinenler gibi konugur
ciinkii ispat1 miimkiin degildir. Freud, kokenimizdeki kurba-
n1 teghir etmek ister. Jung, kurbanin verilmesini ister. Edebi-
yatin kurban iizerine konugmasina gerek bile yoktur. Yazi, ede-
biyat bicimlerinden birinde —mutlak edebiyat (décandan-
ce’in* soyagaci: Baudelaire, Mallarmé, Benn veya Flaubert,
Proust)-, bir anlamda yazarin da yok edildigini ima eden bir
kurban adagi 6zelligini iistlenir.

Romantizm, kurban geleneginin biiyiik yeniden uyanigi-
i igaret etti. Karanliga, kirliye, kontrolsiize, manzaraya, ay-
kiriya, uyurgezere, duygusala, onseziye, ihtirasliya deger ver-
di. Tuhaf da olsa, spekiilasyonun Olumsuz olarak tanimladi-
g1 her gey, onun alaniydi: Uzun zaman 6nce yalnizca kurban
kazig1 etrafinda oldugundan her zaman heveslendirici ve y1-
kici olan, cift seylerin sarhogluguna bir kez daha rastladig-
miz yeni kurban alani. Ama gimdi hi¢ kimse téreni yonetenin
veya kurban edenin roliinii iistlenemez. Ritiielin, diizenin ol-
madi1 yerde bir tek kurbanin rolii vardir — ormanda dolagan

* (Fransizca) Décadent, Sembolizm’i hazirlayan kétiimser edebi okul. -
e.n.
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kurban, Rudra’min* 6ldiiriicii oklarini bekleyen avi. Bu, No-
valis** ve Keats’e musallat olan yiyip bitiren hastaliktir. H6l-
derlin’e gére Rudra, onu Bordeaux’da 6ldiiren Apollon’dur.
Yazar, Rimbaud’nun geligiyle, resmi olarak maudi*** oldu-
gunda, degisme zamani ¢oktan gelmigtir: Harar’da silah sat-
ma zamamdir. Kurban, iiziintiiyle diinyanin kendisi igin ar-
kaik bir hiicre hazirladigini kegfeder. Ormana dénmelidir. Se-
hirde, isimsizsinizdir; zor gériiniirsiiniiz. Ingilizce i mektup-
lar1 yazabilir, is saatinden sonra bir kafede oturabilirsiniz. Or-
man, Pessoa’nin**** isimlerle dolu sandigidr.

Deneysel toplumun, sesini duyurmak igin tabii ki Lenin’i
beklemesi gerekmiyordu, hele Hitler’i hi¢. Bu ikisi yalmzca
seleflerinin ¢ogunun sahip oldugu genel geligme vizyonunu
uygulamak i¢in uygun vasitalara sahip olduklarini kesfetmis
takipgilerdi. Deneysel toplumun soguk ve yaratic1 yiizii, tek-
nolojik yiizii, hakaret edercesine sessiz ve isimsizdir. Bu top-
lum her seyden ¢ok, fabrikalarda, biirolarda, bankalarda, kir-
sal bolgelerde yeni usuller olugturmakla ilgilenir. Kelimele-
ri tiikiiriircesine sagan ve her zaman planlarla dolu olan de-
neysel toplum, 6zgiin tonunu tagrali Jakobenlerin seslerinde
bulur. Iste, Paris’in Jakobenlerine Lyon komitesinden bir de-
lege olarak 12 Mayis 1793’te konugan M6sy6 Leclerc: “Hal-
kin makyavelizmini?®* kurmamiz gerekiyor; kirli olan her ge-
yi Fransa’nin istiinden silmeliyiz.” Ve igte, M6sy6 Ba-
udot’nun II. yila 19 Frimaire’de,* ** ** Strasbourg Jakoben-

* Veda tanrisi: Hinduizmde yikic1 yéniiyle $iva ile egtir. Hindu sanatinda yu-
varlak gézlii, bogazi kesilmig, saglar1 havada ve yilan bigiminde kiipelerle tem-
sil edilir. - ¢.n.

** Gergek adiyla Georg Philipp Friedrich von Hardenberg: Hardenberg
Prensi, sair. — ¢.n.

*#** (Fransizca) Lanetli, lanetlenmis. - e.n.

**** Fernando Pessoa (1888-1935): Portekizli sair. 73 farkl isimle siir yaz-
mugtir. Sair isimlerin her birine sanal 6zge¢migler ve fiziksel 6zellikler atfet-
migtir. Bu isimlerin en iinliileri, Femando Pessoa, Alberto Caeiro, Ricardo Re-
is ve Alvora de Campos’tur. - ¢.n.

****% Fransiz Devrim Takvimi’nde bir ay. — ¢.n.
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lerinin 6niinde soyledikleri: “Egoistler, diisiincesizler, 6z-
giirliik diigmanlari, doga diismanlari, onun ¢ocuklari arasin-
da sayilmamalidir. Onlar halkin iyiligine kargi olanlar veya
bunu yaratmak i¢in hi¢ ¢aba géstermeyenlere benzemez mi?
Haydi, hepsini tamamen yok edelim... Hatta bir milyon bi-
le olsalar. Viicudun diger kismina yayilacak bir kanseri®*¢ yok
etmek i¢in insanin yirmi dortte birini feda etmesi gerekmez
mi?” Bu sesler hila 6fkeyle titriyorlar. Onlar, “cumhuriye-
ti kurmak igin, esitligi kurmak, bunun i¢in de niifusun iigte
birini yok etmek”?7 gerektigini savunan Mosy6 d’Antonel-
le gibi yalmizca ulusun gelecegiyle ilgilenenlerin safligina sa-
hip degillerdir. Para ve miilkiyet, béylesine adaletsiz dagitil-
masin diye degil, kanunlar nezdinde tekdiize olsun diye
“halkin iigte birine” boyle ciddi bir baski uygulanmasindan
amag, kiistahga litkkse kavugmanin tiim imkanlarinin koki-
nii kazimakt: — fahigeler, sans oyunlari, genis bos alanlar. Tip-
ki zekdnin miisrif¢e kullaniminin cumhuriyet¢i erdeme temel-
den aykir1 bulunarak lanetlenmesi gibi. Agik ifadesiyle ve ba-
yagilik hevesiyle bu karanlik 6nerideki niifusun o “iigte bir-
lik kesimi”ne, daha sonra yalmizca degisiklik olsun diye ve-
ya cesni katmak i¢in Yahudiler, kulak’lar veya genel olarak
sinif diigmanlar, bag adaylar olarak eklendiler. Tagrali Jako-
benlerin 6nerisinde, Burckhardt, “Devrimin en igteki gekir-
degi”ni gordii ve suna dikkat ¢ekti: “Bu noktada, yeni Fran-
sa’nin agik¢a fakina varilabilir. Yeni Fransa, savunucularinin
sadece vasat bir evrensel sefalete ve zevklerin esitligine ulas-
tig1 sosyalizm veya komiinizmi amaglamaz (oysa onlar da-
ha sonra digerlerini zorla zararsiz hale getirecek gizli bir bi-
cimle haklarin esitligini istiyordu). Daha ¢ok, az ¢ok esit bi-
¢cimde ama bol miktarda dagitilan yeni bir 6zel miilkiyet is-
temektedir. Se¢ilmis azinhigin hali vakti yerinde olsun diye,
biiyiik bir insan kitlesi 6lmelidir. Amag, Fransizlarin ¢agdag
refabidir.”** Basel’daki rasathanesinde nefretle aydinlanan
Burckhardt, sermayenin uyusturan refahi ile sosyalizmin ce-
zalandirici sefaletinin ayni burgta yer alan yildizlar oldugu-
nu gordii.
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Tiim diger inanglarin bizi tekrar dondiirdiigii ilksel inang,
“nusquam interrupta connexio”*” — evrensel kargilikli bagim-
liligin tasdikidir. Kesin olarak bildigimizi iddia edemememi-
ze ragmen, bu karsgiikli bagimlilig: tanimayi segebiliriz. Di-
ger olasilik, bunu inkir etmek, bizim yalnizca segtigimiz ge-
ye, segmeyi kabul ettigimiz seye inanmamizi saglar. Burada
tutarh bir anlami yoktur: Anlam her seferinde verilir. Ve ve-
rildigi gibi alinir da.

Evrenin giigleri, kendilerini gostermek igin agag,* giil, ni-
lifer,** nar ve doganin tiim bigimleri gibi pek ¢ok imge bu-
lur. Tersine, connexio, kendini gostermek igin, bir eyleme, bir
stirece ihtiya¢ duyar: kurban. Bu, béylesi biiyiik bir geye uyan
tek harekettir, ¢linkii 6liimii igerir ve bu 6liimde 6ldiirme, sid-
det ve d6niisen yagam vardir. Kurban, biitiiniin siirecinin 6zet-
lendigi eylemdir.

“Orate sine intermissione”® (Durmaksizin dua edin):
Aziz Paulus’un bu emri dogrusal zamanin, diiz bir gizgide yer
alan gergek sayilarin igaret ettigi acik agizli ugurumlarin egi-
ginde yatar. Hicbir sey dogrusal zamandan daha az homojen
degildir: Yogun dénemler ve bogluklar, anhk ve iligiksiz ham-
leler, uyumsuzlarin ¢arpigmalari, siireksiz ile siireklinin gifte
hayati iizerinde degisken ritimlerle doludur. Fakat bu yeni du-
rumda onu tanimlayan sey bundan ziyade, kendi yolunu ye-
niden bulma yeteneksizligi tarafindan, devreselligin eksikli-
gi tarafindan tanimlanir. Bu, bize bir sine intermissione ha-
reketi diigtindiiriir: durmaksizin dua etmek. Eski zamanlar-
da ibadet kendi zamanina sahipti. $imdi artik goklerdeki ya-
z1, eylemin ne zamandan 6nce giinah olacagi dogru an belirt-
mez. $imdi an, her zaman dogru ve her zaman yanlig zaman-
dir. Tek cikis yolu, devamli bir eylemdir: Orate sine intermis-
sione.

* Eski Keltlerde Huristiyanlik dncesi agag kiiltii yaygindi. - ¢.n.
** Budizm’in sembolii lotus/niliifer gigegi kastediliyor. - ¢.n.
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Kurban téreni, sarkilar, dualar, ayrintisiyla belirlenmig
hareketlerle birlikte yapilir. Ama téren, biitiinsel olarak, kur-
ban etme ani civarinda bir sessizlige, anlagilmaz bir mirilti-
ya (anirukta), tilkkenmez hayatin kum tanelerine yakin bir mer-
keze dogru ilerler. Katihmcilar sonra gozlerini bagka yone ge-
virir ve son dualari fisildarlar. Yalnizca kurban edene 6ldiir-
me eylemini gésteren rahibin duygusuz, ciddi sesi duyulur.
“Agone?” — “Yapayim m1?” diye sorar victimarius* veya po-
pa (cellat). Bu soruda, bu kayitsiz Romali ifadesinde ¢aglar
oncesinden gelen bilginin anis1 yatar: Her eylemin bir 6ldiir-
me oldugu. Rahibin onay isaretiyle victimarius bigag indirir-
di. Hindistan’da insanlar kan gbrmemeyi tercih ediyordu: Kur-
bani bogmak igin bir ilmik kullaniliyordu.

Kurban geleneginin tiikkenmesi. Kurban yavas yavas giicii-
nii kaybeder. Artik bizi ikame etmesine yetmeyecek kadar hay-
vandan uzaklagir, kopariz. $Simdi artik kanun tarafindan ko-
runan insanlar kurban olarak reddedilirler. Bu yiizden son kur-
ban, kanun tarafindan mahkéim edilen bir tanr olacaktir.

Hiristiyanlik 6ncesi ge¢mis, kurban geleneginin hafifledi-
gi, siddetini azalttig1 uzun bir siiregti. Isa ile kurban, aniden
vahgetine yeniden kavugur; ling olarak yeniden ortaya ¢ikar.
Ayni zamanda kurban dairesi tamamlanur, ¢iinkii Isa’ninkin-
den sonra, kurbanin siirekli olarak anilmasi diginda higbir
kurban téreni gelmez: Kan dokmekten kaginan Agai Rabba-
ni, garap ve ekmek ayini hari¢. Kurban-tanrinin bedeniyle bir
par¢a ekmek ve bir yudum garabin bir tutulmasi, dncekiyle
degistirilemeyecek bir kopuklugu isaret eder. Fakat daha da
bityiik bir kopukluk artik sunaklarda hayvanlarin 6ldiiriil-
meyecegidir: Artik kotiligi “sanguine taurorum et hirco-
rum™® (boga ve kegilerin kaniyla) uzaklagtirmak igin ¢aba
gosterilmeyecektir. Hiristiyanlik ¢agiyla birlikte, kan dokme
ritiielden kalkar ve bu, ritiielin kendisini de kaldirmak igin

* (Latince) Kurban eden. - ¢.n.
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bir dayanak olusturur. Bir sonraki adim, kurban etmenin se-
kiiler bir versiyonunu talep eder: kral kirimi. Once 1. Char-
les, sonra XVI. Louis; ¢ifte miihiir. Burada geri d6ndiiriile-
mez bir hareket, o kurbanin 6ldiiriilmesi, yeni bir ¢agi bag-
latir: Toplum artik sunaklar iizerinde koyunlarin bogazini kes-
mek zorunda kalmayacak ama boynu vurulan krallari da an-
mayacaktir. Yine de Agustos 1914’te “kurban” kelimesi ge-
ri doner ve zafer kazanir. $imdi ritiiel, tek bir perigan varlik-
tan daha ¢ok sey icerir: Isimsiz insanlarin tiim bir nesli soy-
lu kurban statiisiine yiiceltilir ve siperlere déniigen gukurla-
ra indirilir.

%o

Ormanin Doktrini

Veda kahinleri dogumu 6ncelikle 6ldiirme olarak kabul edi-
yorlardi. Kékenlerin diinyasi, bogucu, baskici yogunlukta, ¢a-
murluydu, kozmik batakligin yatagiydi. Cenesi gekilip agila-
na kadar hayat: bagirsaklarinda kulugkada tutan, kivrilmig
dev bir hayvandi. Sonra $afak, karanliktan serbest birakildi
ve her seyin birbirine bagli oldugu eklemlenmig bir diizene
oturdu. Genis ortama ve nefes alma imkanina, 7¢a’nin hedi-
yesine kavugtu. Ceneyi zorla agik tutan destek diinyanin ek-
senidir, cennetle diinya arasindaki ayrimdir, rajasuya torenin-
de kutsanirken kollar1 havaya kalkmig kraldir. Bu eksen et-
rafinda, ¢ubuklarla béliinmiig tekerlekler doner. Oysa te-
kerlek eskiden tek, hareketsiz ve doluydu. Varuna, “kars: ki-
yiya esenlikle varilabilmesi i¢in, #24’nin yolunun agilmasini”
saglayan tanridir. “Cennet yolu goriiniir olmugtur.”*? Varu-
na, “dipsiz bogluktaki dayanagi kaldiran,*®® giinegin izleme-
si icin genig bir yol** hazirlayan”dir. Ama Varuna, ayrica k6-
kenlerin mekanidir. Sadece kendine ait olan “6l¢iim sihriyle”
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(Lilian Silburn’un aydinlatic1 bigimde ifade ettigi gibi), ma-
ya ile, “ilk yaradihig1 6l¢miigtiir.”** Kendiyle kurbanlari ceza-
landiracak olan bag, dogasinin iki yanini sonsuza kadar bir-
lestirir: Varuna hem ayrilmayan sulardir, hem de rza’dur, ay1-
ran diizendir.

Birbirine eklemlenenin dokusunda bogluklar vardir. Ana
rahminin darhgindan ve eziyetten (kok: angh*) kurtulur; do-
gumu olugturur. Ciinkii dogumda benligin bagka her seyden
'siddetle ayriligi s6z konusudur; Varuna’nin son ilmigi bura-
da kopar: gébek bagi. Bu metafizik siire¢ bir roman olur ve
Indra** “gokyiizii ve diinyay:1 daha da uzaga®’ géndermek”
isteyerek Varuna’nin tegebbiisiinii tekrar etmek ve béylece bu-
nu kendisine mal etmek istediginde, insanlik tarihini baglatir.
Sonra Indra, “sulan karanlikla 6rterek®® kendi iginde gizle-
yen yilan Vrtra’ya bilyiik bir darbe vurdu.” Indra ayrica so-
ma’y1 da yakaladi. Bu, tiim ejderha avlarinin arketipidir:
T’ao Tieh, Tiamat,** * Minotauros, Marduk, Theseus,** **
Aziz Georgius (Hizir Ilyas); tiim bu figiirler sahneye gikar. Ind-
ra’nin giddetli atilimi yeni bir egemenlik rejimini baglatir.
Indra bunu Varuna’dan gasp eder, ama Varuna tiim egemen-
ligin kaynag1 olmay: siirdiiriir: Fethedecek higbir seyi yoktur
ama her fethi besler. Kutsanan kral, kralliginin gobek deligi
ve rahmi olan taht iizerinde oturacaktir ... ki bu pratikte, Va-
runa’nin sulu ikametgihina’” esdegerdir. Fakat Indra da,
Vrtra’y: oldiirdiigiinden, kral olarak dogar; plasentasindan ka-
lanlari, burada matrisi/rahmi***** temsil eden karinca te-
pesi lizerinde terk eder. Gokyiiziiyle yeryiizii arasindaki ya-
samda onu bogacaklari igin, bu kalintilar1 kétii (papmany) ola-

* “Anguish” (Ingilizce): Latincede darlik, sikint1 anlamina gelen angustia’dan
tiiremigtir. Ofke anlamina gelen anger sozciigii de aym kokten gelir. - ¢.n.

** Veda dininin bagtanrisi, firtinanin, simsek ve gok giiriiltiisiiniin efendi-
si, yagmuru yagdirantanri; Hindu bagtanrilar1 Brahma, Siva ve Vignu’nun al-
tindadir. - ¢.n.

*** Hinduizm’de Marduk’un 6ldiirdiigii canavar. - ¢.n.

**#+* Aigeus veya Poseidon’un oglu, Minotauros’u éldiiren Atina kral.. - ¢.n.
#**4% Matris sozciigiiniin kokeni Latince mater (anne)’dir. - ¢.n.
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rak goriir. Bu katil-kahraman dogmak isteyerek kendini 1s1-
ga tiikiirecek agzina ulagsmadan 6nce canavarin i¢ uzuvlarin-
dan, #’ao t’ieb’nin, bilesik halkalarindan geger. O, Minota-
uros’u goriip meydan okumadan énce biitiin labirentin igin-
den gegmek zorunda kalan Theseus’tur. Labirentin en temel
ozelligi, siirekli bir ip, kendi etrafinda sarili bityiik bir yumak
olmasidir. Boylece kendi bizzat eklem olan, ama ¢6ziilmez bir
bagla eklemlenmemis kokene baglanan Varuna’ya benzer. Ay-
rica, “hem makrokozmik, hem de mikrokozmik bakis agisin-
dan varolugun tiim hallerini birbiriyle ve Prensipleriyle bag-
layan™¥'° “baga”, yani sutra’ya benzer; “bu bagi, bu dahili un-
suru bilenin,*'' brabman’1 bildigi, diinyalan bildigi, tanrila-
n bildigi, atman’1 bildigi, her seyi bildigi” sdylenir. Labiren-
ti digaridan gérmek ve Minotauros’un geklinde onu 6ldiirmek
icin, kararsiz bir eklemlenme bi¢iminde diizenlenmig ve bir-
birinden ayrilmig soyutlanmig nesneler uzayina ¢ikacaginiz
ag1z olan merkeze hareket etmeniz gerekir: Kurbanin, bosluk
ile bosluk arasinda hafif bir baglantiy araliksiz dokumasi ge-
reken yere. Ayni zamanda hem 6ldiiren ve hem de dogan kah-
ramanin yagadigi tehlike, onun kozmik kurbani, yine de bii-
tiin giiciiniin kaynag olan diigmaniyla baglantisini kaybet-
me tehlikesidir: sularla. Goethe’nin Anneler’i, Varuna’nin ver-
siyonlaridir. Iste bu yiizden, bir cocuk dogduktan sonra vaf-
tiz edilir ve bu yiizden tahtin varisi kral olarak kutsandig t6-
rende yag ile meshedilir. Iste bu yiizden geng buzag dogumun-
dan hemen sonra annesi tarafindan yalanir: Kurumamasi igin,
kokeninin suyunu, Varuna’nin “gizli okyanusunu”?*? hatir-
lamast igin.

Kanun her zaman ¢ift yonliidiir: Diinyanin kanunu ola-
rak ve insanlarin kendi aralarindaki kurallar1 diizenleyen ka-
nun olarak. Ilki Varuna’ya aittir; ikincisi ise Mitra’ya.* Her
birinin kendi tavsiyeleri, kendi suglari, kendi cezalari vardir.

* Eski ¢aglarda Iran’da inanilan bir tanri. Adalet ve diizeni koruduguna ina-
nilirdl. - ¢.n.
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Eylemleri uyumlu olabilir; 0 zaman her iki tanr1 da birbir-
lerine birlestirici bir ikililikle miikemmel tamamlayicilar
olarak yaklasirlar: Mitra — Varuna. Mitra’nin uygarlagtiran
tathligi, “herkesin arkadagi,”*"® sadece Varuna’nin egemen-
liginin karanlik ve uzak ge¢migine karst durdugu olgiide
var olabilir. Satapatha Brahmana, “Mitra bu diinyadir, Va-
runa 6biir diinya,”*" diye durumu ifade eder. Mitra erkek-
lerin diinyasidir, Varuna ise siirekli olarak onun ¢evresinde
bulunan, onu bir ilmik gibi sikigtirabilen geriye kalandir. Ya-
vag yavas diinyay1 ve onun korkularini sirtindan atarak sos-
yal anlagma ile birlegen insanlar, yalmizca anlagmanin ilk ve
en bagtaki tanrisi olan Mitra’y1 tanimaya yonelir. Boylelik-
le =Varuna’nin diizeniyle birlikte var oldugu 6l¢iide Kuru-
cu’nun 1limli kanunu®” olan- bu tek kanun daha da kararir
ciinkii eglik eden tanrisal varligin farkina varilmayan golge-
si gittik¢e onun daha fazla iizerine diiger. Bu arada Varuna’nin
ilmikleri, ilmiklerin firlatildig: 6l¢iillemez derinliklerle ilgili
higbir sey bilmeyen ve bunlarin, artik hi¢ kimsenin ¢6zeme-
digi bir kanuna gore verilen ¢ok sayidaki mahkimiyetin so-
nuglari oldugunu bile bilmeyen kurbanlari sikistirmaya de-
vam ediyordu.

Kisinin eninde sonunda o en agik ve en 6nemli soruyu sor-
mast gerekir: Veda baglantilar1 (bandbu) gercek midir? Bun-
lar1 incelerken, her geyin tizerine yayilan miithig ¢apragik ag-
lar1 agir agir yeniden kurariz. Ve diinyaya girdigimiz andan
itibaren, kibrit ¢oplerinden yapilmig, miikemmel fakat gerek-
siz bir dev katedralmisgesine onlara bakariz. Hayatin onla-
rin yardimi olmadan da kendini yeniden iirettigini biliriz. Fa-
kat yankilarin o her seyi igine alan katmaninin ¢ekimine kar-
s1 koyamayiz. Ne diisiiniirsek diigiinelim, belirli bir nokta-
da, o batirilmig pelerinin bir kégesini farkinda olmadan kul-
landigimizi anlariz. Veda baglantilarini tamamen reddet-
meyi basaran tek yasam bigimi, bugiin Londra’da bir mum-
ya olan Firavunumuz Bentham’in yagam bi¢imidir. Bilmeyen
bir hayat. Veda baglantilari miithis derecede liizumsuz ve
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Bentham miithis derecede yetersizdir. Ortadayiz ve sallani-
yoruz.

Higbir sey, bu lisanin temellerini bilmeyen bir kisinin du-
daklarindaki kurban lisani kadar igreng —veya acinasi— degil-
dir. Hi¢bir sey bu eylemin temellerini bilmeyen kisinin elin-
deki kurban eylemi kadar yikici degildir. Higbir sey temelle-
rini bilmeyen kisiye kurbanin s6zleri ve hareketlerinin geri d6-
niigii kadar kontrolden ¢ikmig degildir.

Varuna, yagamayi engelleyen ve onsuz yagsamanin miim-
kiin olmadig1 kokendir. Yagamaya baglamak i¢in, Varuna’nin
ilmikleri kopartilmalidir. Yagamaya devam etmek iginse, onun
ilkel sivilariyla nemlenerek birlegtirilmeliyiz.

Yillarca siiren arastirmalardan sonra, iki biiyiik uzman,
Veda kahinleri hakkinda gunlari séyler:

Lilian Silburn

“Veda’ya inananin goziinde, dolaysiz, ilkel olan s¢’nin ge-
kilsiz, cok bigimli, giivensiz bir yonii vardir. Giinlerin birbi-
ri ardina siralanmasi garanti edilmez ve kainatin dengesi sii-
rekli olarak yeniden kurulmalidir. Veda evreni, aslinda, siirek-
li her seyi yutmakla tehdit eden sinirsiz, 6l¢giilemez, bigimsiz
arnava olan kokenlerin karanlik denizinin imgesinde, ka-
ranlk (tamas) ve akiclligin (salila) bigimini alan istirap, ka-
silma, baskinin (ambas) acisiyla dolu bir evrendir...

“Veda’larin rsi’sine gore higbir sey kesin goriinmez: Ne in-
san hayati, ne giindogumu, ne de suyun dokiilmesi. Bu yiiz-
den, Rig Veda’nin ilahilerinin ¢ogu basit bir plani izler: Yar-
dim istenen tanriya, uzun bir siire 6nce kozmik veya kurban-
sal bir sahsiyete yaptig1 yardim yeniden anlatilir ve son mus-
ralarda, insanlar genellikle gece desteksiz kalmaktan*'¢ kay-
naklanan istiraptan korunmak istedikleri i¢in, bir sonraki giin-
dogumunda ayni isi yeniden yapmasi igin ona yalvarilir.”
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J.C. Heesterman

“Veda diigtiniiriine gore, biitiin evren siirekli olarak iki ku-
tup arasinda hareket ediyor —dogum ve 6liim, biitiinlegme ve
dagilma, yiikselme ve algalma- ve bunlar etkilegimleriyle evre-
nin dongiisel ritmini yaratiyorlardi. Bu yiizen bigimler diinya-
sinda, sert ve hizli hatlar yoktur. Kavramsal olarak farkl var-
liklar ve nosyonlar, karst konulmaz bir kolaylikla kendi arala-
rinda degisirler. Biitiin her sey, varliklar, nosyonlar, giigler bir-
biriyle baglantihidir. Yine de bu diinya, ilk bakista goriindiigii
gibi bir kaos degildir. Veda diisiiniirii i¢in énemli nokta, kav-
ramsal olarak farkli varlik ve nosyonlari birbirinden kopartip
ayrimsamak degil, baglantilarini (bandbu) kavramak, bilmek-
tir. Bu siireg sirasinda, baglantilar giderek birbiriyle kesigiyor-
du; ve sonunda, Upanigad metinlerinde goriildiigii gibi, evre-
nin igsel biitiinliigii, nihai baglanti tat tvam asi’de formiile edi-
liyordu. Insanin evrenle bu 6zdeslesmesi, ilke olarak torensel
dissiincede mevcuttur. Kurban yeri, baglantilarin kodu gere-
gi, kozmosa estir: Ug ates, uzayin iig boliimiidiir; kurban etme
yolu, yili temsil eder. Kurban yerinde, 6liim ve yeniden dogu-
mun, biitiinlesme ve dagilmanin, yiikselme ve al¢almanin koz-
mik drami, makrokozmosa yonelik olarak getirilmig baglan-
tilarin aym kodlarindan, ters yonde gegerek canlandirilir. Bu kur-
bansal diinyanin merkezinde, kozmik siireglerin, baglantilar: bi-
len ayin yoneticileri tarafindan yararina harekete gegirildigi kur-
ban eden durur. Boylece tiim diinyanin merkezi, ‘her sey olan’
ve kisiliginde kozmik drami temsil eden®"” kurban eden olur.”

1959°da yazilan unutulmaz bir makalede, Louis Dumont,
sannyasin’de, yani Hindu “reddedeninde,” pek ¢ok macera-
dan sonra, ¢agdag Batr’ya ulagan formdaki bireyin ilk drne-
gini gordii. Fakat, Dumont belki de Weber’in ideal tipler te-
orisine asir1 bagliliktan, denemesinde sannyasin ile brahman
arasindaki zithg kuvvetle vurgulamig ve bunun, onlarin ye-
ni zamana ait kanonik imgelerinde teyit edildigini gormekten
memnun olmugtur: Bir yanda kasesi, cubugu ve turuncu ciip-
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pesiyle sannyasin’in siska figiirii; diger yanda g6ziimiizde
“Sanchi’nin* (Vessantra Jataka) kuzey kapisinda halihazirda
gorildigii gibi canlandirabilecegimiz Brahman: Kiistahlik
ve aggozliiligiin taklit edilemez karigimini®® sergileyen gobek-
li bir adam.” Hangi tezat daha agik, daha kokten olabilir? Fa-
kat brahman o imajinin ne kadarimi Cecil B. De Mille’in gii-
nahkir rahiplerine borgludur, ve ne kadarini kaliyuga’nin**
zulmiine, karanlik ¢aga borgludur? Eger kendimizi, Vedik kur-
banin karmagik evriminin igine yerlestirirsek, her sey yeniden
sorgulanir: Gegig ve tezat artik o kadar agik segik goriilmez.
Sonunda, sannyasin bize, tiim akkani ile niifuz edilmis, degi-
simin duyulmamig temeli (her seyden 6nce Budizm) olan Ve-
dik kurbanin nihai meyvesi olarak gériiniir. Ama o ancak “kur-
ban etmenin vahsi gayirlar1 ve derin ugurumlari”?* igine gi-
rilir ve orada tekrar kaybolunursa anlagilabilir.

Klasik kurban geleneginde “catlaklar” diye adlandirilabi-
lecek sey sayesinde Heesterman, Mauss (ve Granet) tarz1 ilgi
cekici analizinde, Vedik kurbanin klasik ncesi evresinin hat-
larin1 gormeyi bagardi. Onun stereoskopik goriisii, kendisi
tiim diizenlerin arketipi olan muhtegem derecede karmagik
ve diizenli bir bi¢im olan Vedik kurbanin geligiminin izlerini
farkl diizlemlerde izole etmeyi ve diizenlemeyi miimkiin kil-
mugtir. Klasik kurban etmenin ayinsel baglantisi, yajamana, ya-
ni kurbani temin eden, toreni yonetene (daksina) saygi sunan
ve kurbanin meyvelerini toplayan “kurban eden” ile, t6renin
list otoritesi brahman arasindaki iliskidir. Iliski, gramerci Pa-
tanjali tarafindan listelenen genitif* ** durumun yiiz bir dege-
ri arasinda kendine ait bir yeri hak edecek derecede nazik ve
dolambagli bir tamamlayicilik, ¢6ziilmez bir sug ortakhigi, giz-
li bir muhalefettir: Bize “kurban etmenin tartigmasiz olarak

* Madhya Prades eyaletinde Budist inan¢ merkezi. - ¢.n.

** (Sanskritge) Kali’nin diinya dénemi. Baglangici M6 3102 olarak kabul
edilen ve heniiz sirmekte olan son Hindu ¢ag1. Diinyanin kétiiler tarafindan
yonetildigi son ¢ag olarak tanimlanir. - ¢.n.

**#* fsmin miilkiyet belirten hali. - ¢.n.
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olimliiler ve 6liimsiizler, 6liimliiler ve 6liiler arasindaki bir ilig-
ki oldugunu, ama ayni zamanda 6liimliilerin kendi aralarinda-
ki kisisel ve sosyal iligkisi** oldugunu hatirlatan srauva (ayin-
sellik) iligkisidir.” Bu iligkinin ardinda, Heesterman’in bagka bir
seye, daha eski bir imgeye bagladigi bazi 6zellikleri algilariz:
Oliimciil bir rekabetin imgesi; 6liimciil, ¢iinkii 6liim tartigma-
nin sonucudur. Kurban ¢ift yonlii bir davranigtir: Yajamana ta-
rafindan Gériilmeze verme ve yajamana tarafindan kendine t6-
rende yardim eden goriilir brahmana verme. Ve yajama-
na’dan Brahman iki hediye alir: “Kurbanda yaralanan ve Rud-
rd’ya ait olan gey,” bir bogiirtlen kadar kiigiik, 6liimciil bir ya-
ra alan kurbanin bedeninin kiigiik bir pargasi; ve (her zaman
glinahkar ve aggozlii rahip imgesini onaylayan) Maurice Blo-
omfield’in “bahgis” olarak terciime edilmesini 6nerdigi daksi-
na. Yajamana’mn brahmana kurban hediyesi, zehirli hediyenin
prototipidir. Verilen sey en tehlikeli olan, tehlikenin kendini ige-
rendir: 6liim. Ve bu sadece “yarali bolim” icin degil ayni za-
manda Prajapati’nin pargalanmig bedenine esitlenen daksina
icin de gegerlidir. Boylece kurbansal koruyucunun comertligi,
oncelikle agirligi brahmanin tizerine diigen hayatin korkung agi-
riligindan bir kurtulugtur. Bu hediye bir meydan okuma ve bir
tuzaktir. Bu davranigin ardinda Heesterman, kurban yerinin,
hem misafirin kabul edildigi masa hem de siddetli bir ¢arpig-
manin sahnesi oldugu farkh bir drami yeniden kurar. Her kur-
ban etme, cennettery gelen riizgarlara maruz kalmus ve iki dra-
matik ters doniis noktasina sahip bir dongiiye, iki ekinoksa g6-
re ayarlanmug bir miicadele, giiclerin giivensiz bir ¢carpigmasi-
dir. Kurban eden, “Rudra’nin pargastyla”®' (“lanetlenmig bo-
liimiin” bir varyanti) ne kadar uzun siire temasta kalacagini ve
kendini ondan nasil kurtaracagim gésterir. Ik olarak Mauss’un
fark ettigi gibi, 6nemli olan kurban etmeye nasil baglanacagi-
dir; ama ayni derecede 6nemli olan bir gey de nasil birakilaca-
g bilmektir. Daksina, kutsal bedel, “kurban edenin giinah-
kar bedeninin tekrar sahibine dénmesi®?* ve boylece yajama-
na’nin bozulmadan toplumsal hayata donebilmesi i¢in 6deme-
si gereken bedeldir.” Burada, sonunda kaybedenin topu elin-
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de tuttugu acimasiz bir oyuna benzeyen klasik oncesi kurba-
nin izlerini fark ederiz. Kurbanin bu safhasinin senaryosunu ye-
niden kuran Heesterman, brahmana bakigimizi radikal bir ge-
kilde degistirir. Saflarin safi o varlik baglangigta bunun tersiy-
di: Saf olmayan yajamana’nin ona verdigi hediyeyi kabul ede-
rek her bir safsizligi igine ¢ekiyordu. Brahman, bhijag, yani ri-
mesianlaminda olmalidir. Klasik ritiieller kirliligi kabul etme-
yip yalnizca dinsel térenlerin dogru uygulanmasina karg ihlal-
lerikabul ettigi igin, brahmanin iglevi yeniden diizenlenmis, din-
sel toren hatalarinin i¢ine aktarilmigtir. Brahmanin klasik 6n-
cesi sistemde sonraki rolii, 6liimiin ve kirliligin tistlenilmesidir.*?

Yiizyillar boyunca sulandirilarak bagka yerde goriilecek
olanlarin ¢ogu, sanki evrim maksimum yogunlugun alaniy-
mug gibi, Vedik kurbanin evriminde igerilir. Baglangigta kir-
liligin tim agirhigini tagiyan Brahman, sadece t6reni yoneten-
lerin hatalarini diizeltmek i¢in araya giren, sessizligin kusur-
suz uzmani olur. Bu, kurbanin kavimsel diinyasindan kentte-
ki kanunun' diinyasina ¢ikan bir gegit olarak, bir siirii felse-
fi maya arasinda, Bati’ya sunulan gegistir. Diinyay: sirtlarin-
dan atmak konusunda daha az kaygilanan ve daha ilgisiz olan
Hindulara gore, bu yalnizca ritiieldeki bir kayma idi. Yine de
.bu doniigiim, ayin sahnesini en bagta reddeden sannyasin fi-
gliriiniin yiikseliginin temelini att.

Dumont’a gére, toplumun en ucundaki bu varlik, “diin-
ya dist ilk birey,” Hint diigiincesine hiakim olan, aslinda “Hin-
distan’in tanidig: biitiin yeniliklerden sorumlu olan”** en
listiin yenilik¢idir. O, sonunda dine dayali tiim gerceveleri iger-
den pargalayacak ve sonunda “diinyadaki birey,” boylece de
modern Bat1 diinyasinin avatar’i* olacak olan eksantrik figiir-
diir. Karmagik yollar ve ironiler. Ama Heesterman’in goster-
digi gibi, sannyasin kesinlikle kurban etme diinyasindan ta-

* Hindu mitolojisinde bir tanrinin insan ya da hayvan seklinde diinyaya in-
mesli. - ¢.n.
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mamen ayrilmig ve ona kargt duran bir figiir degildir. Tersi-
ne sannyasin, o diinyanin uzun, ince, yaralayici evriminin mii-
kemmel sonucudur.

Eger Vedik kurban, diinyanin Tiimiinii olumlamak igin en
gorkemli, en tutarli, en ayrintil girisimse, bu gorevin tutar-
lilig1asilmaz bir 1stiraba neden olur. Vedik kurban kendini bin-
lerce emir, binlerce baglanti, binlerce mitolojik detayla sabit-
ler. Ama metin ne kadar birikirse, eylemlerin diizeni o kadar
dallanip budaklanir, gii¢siizliik ve bitkinlik bize o kadar aci
verir. Diinyayi yaganir kilmak i¢in kurmak amacinda olan kur-
ban gelenegi, diinyanin bize bahgettigi her ani istila etme
egilimindedir. Kurbanin temeli, diinyanin kendisi olan bir mey-
veye duyulan arzudur. Oysa analiz, bebegi tehdit eden ii¢ zar
gibi, kurbann bizi kurtarmasi gereken farklilagmamsin agi-
r1 dolulugu gibi, arzunun bizi kaginilmaz gekilde hapsedip bog-
dugunu ortaya koyar. Brahman, t6rende terk edilen bu ii¢ zar-
da, gelecek bir dongii i¢in diinyanin tohumunu kapsayan
kutsal kurbansal artiklarda diinyanin kendini gérmeye gelir.
Ve sonra, bag dondiiriicii uzak bir olasilik ortaya ¢ikar: Ar-
tik diinyay: yapilandirmaya gerek yoktur; yalnizca kendimi-
zi ondan kurtarmamiz gerekmektedir. Bu, reddin kokenidir.
Ormanda saklanan sannyasin’e doniigmils brahman, artik
diinyay: olumlamaya ugragmayacak, moksa’ya, diinyadan ko-
pusa heves edecektir... Ve Budizm’in belirsiz dogumu, Vedik
kurbanin evrimindeki son sahne olarak ortaya ¢ikar.

Belirleyici adim, reddedenin hayvan eti yemeyi reddetme-
sidir. Kurban etmenin gérkemi, canlilar sunak tizerinde 6ldi-
riildiigii siirece yagar. Bu tiir hareketler durunca, kurban ah-
laki bir kanuna déniigmeye hazirdir. Ama sannyasi’nin tuhaf-
lig1, onun yine de diizenin temeli olarak tanidig: bir seyi, ya-
ni 6ldiirmeyi reddinde yatar. Bu se¢imde, Lucretius’da oldu-
gu gibi Aydinlanma’nin habis religio’yu* reddinden iz yok-

* (Latince) Din. - e.n.
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tur; bunun yerine, sonunda Ote’ye déniistiiriilebilecek yasa-
min bu tarafinda kalma karari vardir.

Vedik kahinlere gore kurban, diinyanin kesintisiz kurulu-
suna denktir. Temeli arzudur; amaci da diinyanin meyvesi. Ey-
lemler, kozmik alma-verme oyunuyla iliskilidir. Roma’daki Do
ut des’in —tamamlanmamug adalet— buradaki kargiligi Mauss
tarafindan isaret edilen Dadami to, dehi me’dedir (Ben sana
veriyorum, sen de bana ver). Yine de her zaman tehlikede olan
sey bireyin kaderi degil, varolugun kaderidir. Veda kihinleri
arzu ve meyvelerinin bu genislemesine dalmiglardi. Bu, Bha-
gavad Gita’da son halini bulan Upanisad’larin daha sonraki
yansimasinin, Hindistan’in silinmez igareti olan kegfe varabil-
mesini saglamugtir: Kopus, kurbanin meyvesinden vazge¢me-
nin metafizik ad.

Eylem olarak kurban (sacra facere*), brahmanin tek bir
hareketiyle sinirlanmigtir: Kurbanin tehlikeli pargasini, “ya-
rali pargay1” yemek. Bu hareket, sonunda, 6ldiirmeyle ilgili
her tiir temastan kaginmaya yemin etmis reddeden tarafindan
goriilebilir bir davranig olmaktan gikarilir. Ama reddedenden,
kurban tutumuna halj itaatkir olan diinya-digi-bireyden,
Hiristiyanligin diinya dig1 bireyine ve sonra da, Calvin tara-
findan kesin olarak tammlanmis “kendinde, kendi i¢ yapisin-
da fark edilmeyen bir 6teki diinyalilik®® gizli olan” diinya igi
bireye varmak i¢in (Dumont’un yeniden kurmaya yeni bas-
ladig1) bir dizi dolambagli yol izleriz. Hint reddedeninin bu
paradoksal varisi, modern Batili bireyden bagkasi degildir. Diin-
yaya bir kere daha girdigi zaman, onu benzeri gériilmemis bir
hor gérme ve sinirsizlikla somiirecektir.

Brahman lizerinden, kurbandan reddedene. Birey iizerin-
den reddedenden teknolojiye. Veda kihinlerinin doktrininde

diinyanin maksimum olumlamasi (ve diinyanin adanmg hi-

* (Latince) Kutsal yapmak. - ¢.n.
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kimiyeti) i¢in bir ¢aba olarak baglayan ve (Buda ile) diinya-
nin analitik olumsuzlamasina kiigiilen siireg, reddedenle,
diinya dig1 bireyle yeniden biiyiimeye baglar. Ozgiir kilinmig
ve aydinlanmis diinya igi birey ve onun tizerinden, hakimiyet,
kontrol, olumlama miiessesesi olan, (aslinda artik kuantum-
lar bu arada diinyay: miimkiin olan herhangi bir mevkiin 6te-
sinde ¢ozdiikleri i¢in neyin miiessesesi oldugu da belli olma-
yan) isimsiz teknolojide son halini bulur.

Bundan sonra yeni kurban geleneginin adi, deney olacak-
tir. Kurban gelenegi onun iginde de iglemeye devam edecek-
tir; ama goriinmeden, fark edilmeden. Nerede yiizeye ¢iksa,
hakli olarak, bir kalint:1 olarak reddedilecektir.

Bat1 diinyasinda hiikiimetler ve gazeteler, ekonominin
durumu sert 6nlemleri gerektirdiginde, sik sik “6zveriden”*
s0z ederler. Bu sozciige bugiinlerde “enflasyon” gibi teknik
sozciiklerden yalnizca biraz daha az siklikla rastliyoruz. Bu,
arkaik olanin varliginin bir¢ok igaretinden yalnizca biridir. Gii-
niimiizdeki kullaniminda “6zveri-kurban” bireylerin belirli ba-
z1 mallardan vazge¢mesini gerektirecek bir dizi ekonomik mii-
dahaleyi ¢agristirir. Fakat bu kullaniminda s6zciik en temel
anlamini yitirir: yikim. Burada higbir sey yikima ugramaz.
Vazgegilecek mallarin bagka bigimlerde ¢ok daha kullanigh ve
¢ok daha yararli olacagi kabul edilir. Tiiketici iiriinlerine, oyun
ve zevk imgelerine harcanacak olan paranin bir kismi, dev-
letin fonlarini artirmaya hizmet edecektir. Bu nedenle, “6z-
veri-kurban” sozciig, ilahi dlemde bireyin karsiliginin top-
lumun kendisi oldugunu (¢iinkii bireyin vazgectigi seyleri
nasil kullanacagini, gériinmezin kralliginda nasil verimli ki-
lacagini bilmektedir) onaylamazsa yersiz kalacaktir. Bunun ak-
sine, gezegen lizerinde her an siiren yikimi ifade eden gergek
bir 6zveri vardir. Bu 6zveri, deney olarak bilinmektedir. Bu

* “Ingilizce’de kurban ile 6zveri, ayni kelimeyle ifade ediliyor: “sacrifice.”
-¢.n.
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kurbanin tiim metafizik belleginin iptaline dayanir ve bu ip-
tal o kadar ug mertebededir ki, karanlik bir isimlendirme ha-
tasi yiiziinden, laboratuvar dili konusan arastirmacilar deney-
lerden sonra hayvanlardan kurtulduklarinda onlari “kur-
ban etmekten” s6z ederler. Fakat bu terimi kullanan bilim ada-
mi laboratuvarindan ¢ikinca bu sozciige bir anlam vereme-
yecektir; o bunu batil inanglarin bir kalintist olarak goriir. Eko-
nomistler ise, aksine, bunu kullanirken mahgubiyet hissetmez-
ler. Bir yanda isim verilemeyen gergek bir kurban, diger yan-
da ise her zaman ismi olan hayali bir kurban. Bu iki sivri ug,
“ozveri-kurban” sozciigiiniin kullanimindaki kontrastlar ve
zitliklar, deneylerin en zengini olan savagla ortadan kaldiri-
lacag giine kadar diinyay sessizce mengenede tutarlar. Savag-
ta “6zveri-kurban” s6zciikleri gazetelerin 6n sayfalarim eko-
nomik kriz zamanlarindan bile daha fazla iggal eder ve her-
kes bunun kan, yikim ve 6liim anlamina geldigini bilir. Uni-
formali askerler roportajlarda “en biiyiik fedakarligi” yapma-
ya hazir olduklarini beyan ederler. Tiim ulus her giin “6zve-
ri”ye hazir oldugunu agiklar. Sonunda geriye kalan sey, yal-
nizca dlenler igin dikilen anitlardir.

%o
Arsivler ve Ulasilmaz Hedefler

Tarihin edebiyattan ayrilmasi i¢in 6nemli bir neden yoktur. Car-
men solutum:* Quintilianus** bir zamanlar tarihi boyle ad-
landirmustir. “Olgiisiiz siir”e benzeyen ve bu nedenle 6nceden
belirlenmis resmi bir ¢ergevesi olmayan tarih aragtirmasi, ya-
pay bir bellegin yavas yavas ingasi, arsivlerdeki sonsuz bir di-

* Latince, 6lgiisiiz giir. - ¢.n.
** 35-95 yillar arasinda yagamig Romali 6gretmen ve yazar. - ¢.n.
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zi karton kutunun iplerinin art arda ¢6ziillmesidir. Mnemo-
teknik (hafiza-tekniksel) bir dizi gibi, her kutu tarihin saliver-
digi psisik bir 6z igerir. Sadece kaynaklarin konusmasina ola-
nak saglamaya karar verdigi ve bu kaynaklarin herhangi bir
sey, orada ne varsa o olabilecegini anladiginda, tarih kendi-
ni bulur. Tarihin bu nekromantik* yoniine dikkati ilk geken,
Griechische Kulturgeschichte adli eserinde Burckhardt’tir.
Son on yillik dénemlerin tarih yazicihig: en ilgisiz ve 6nemsiz
seylere dalmighgiyla, un ufak olmanin esigindeki raflar dolu-
su belgeyi hi¢ kimsenin, daktilo eden kitibin bile okumadi-
g1 aragtirmalari yutma kapasitesiyle, hedefleri hakkinda ken-
dini kandirma egilimine ragmen, bu yolda ilerlemigtir. Sayi-
siz aragtirmaci, kagit okyanuslari i¢inde yiiriirken kesinlige yak-
lagtiklarini diigiindiiler. Veya sayilari ve ¢izelgeleri bir araya
topladiklarinda yontemlerinin bilimin yéntemine benzedi-
gine gercekten inandilar. Fakat, ham veri birikimi arttik¢a, her
tarihin sessiz bir yap-boz bilmece oldugu agikliga kavugtu. O
isimlerin, noter islemlerinin, hukuki dosyalarin arkasinda, ken-
di igine kapanmug, bir 6nce ve sonra ile her tiir temastan yok-
sun olarak yagamin ugsuz bucaksiz afazisi* * uzanir. Tarihin
kendisi ise, yalnizca yitip gitmek igin resmi bir tanimlayici ve-
ri sunar. O halde gergek tarihgi, sansin da yardimiyla, muhi-
timizde yasayan ve arada bir sokakta rastladigimiz ve bize fe-
laket 6zel hayatina bir bakig atma firsati veren biri gibi, sa-
gir edici isimlerin sessiz bir fon 6niinde kendi aralarinda ses
vermeye baglayip kendilerine 6zgii hatlar kazandig: o nadir
noktalarda, tozla kaplanmis dogru dosyaya ulagmak igin ar-
sivlerin bosbogaz ¢orakligini agan kisidir.

Richard Cobb, onu hasta ziyaretlerine gotiiren bir kasaba
doktoru olan “en sevdigi amcasi”m anar: “Miithis bir dediko-
ducuydu ve herkes hakkinda bitmeyen sorular sorardi. Aslin-

* Oliileri ¢agirarak gelecek hakkinda haber almaya dayali. - ¢.n.
** Soz yitimi. Sozciikleri anlama ve kullanma yeteneginin zarar gérmesi. -
¢.n.
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da yalnizca bagkalarinin evlerine girebilmek i¢in doktorluk yap-
tigini diigiiniiyorum. O ziyaretlerini yaparken arabasinda otu-
rup beklerdim, ve her ziyaretten sonra arabaya zafer kazanmus-
casina ve yeni bir kotii haberle, Archives Nationales’de* iyi bir
giin gecirmis bir aragtirmaci edasiyla® dénerdi.” Doktor am-
casinin bagkalarinin evlerine girmekten hoglandig: gibi, geng
Cobb da ailesinin sik sik taginmasindan hoglaniyordu: “Genel
olarak bundan hoglaniyordum, ¢iinkii béylece bir¢ok evin
icini gérme imkan1 buluyordum; ve tiim hayatim boyunca
ayagimi kapidan igeri atmak, cephenin arkasini gormek, ice-
ri girmek bende neredeyse saplantili bir diirtii olmugtur. Sonug-
ta bir tarih¢i olmak budur, bagkalarinin mektubunu okuma,
6zel hayatina girme, odalarina siiziilme®” istegi.” Fakat bu “ne-
redeyse saplantili diirtii,” Biiyiik’le yakinhigin gostergesi olan
anekdotlar toplama diirtiisiiyle zittir. Gergek tarihgi, Hatirla-
maya Deger Seylerin avcisinin en biiyiik diigmanidir. Génliin-
deki av, 6ncelikle hafizadan kagan ve ondan kagmak igin her
tiirlii nedene sahip olandir. Seffaf olmayana kargi bu ¢aba si-
rasinda uzun bir egitimden sonra, bir delil fazlaligiyla, tarihin
bizden uzak tutmak igin salgiladigi o kalin kabuk altinda go-
riinmez olmusg Plutarkhosvari* * sahsiyetlere karsi kendini test
edebilecektir. Kiistah yiikselisinin sonunda tarihgi sanki bir ya-
banciymig gibi Napoléon’la kargilagmak ister. Bu noktada, kis-
men gelecegi goren birine doniisiir ve bir kitaba Leon Bloy’nin
yaptigi gibi baglama kiistahligini edinir: “Napoléon’un tarihi
muhakkak ki tiim tarihlerin en meghuliidiir.”***

Parcalanmus, bélitk pérgiik bir tarih. Fosforlu izlerin ge-
niglemesi. Genig ve koruyucu karanlik. Elektrik parlamalar.
Tek bir sahnenin, mobilyanin iizerindeki tozun bile kanitla-
nabilirligi. Sekansin mutlak belirsizligi. Bigimlerin amagsiz ve
daginik anlatimi. Bir seranin gece uykusu.

* Paris’teki Fransa Milli Argivi. - ¢.n.
** Plutarkhos: 46-120 yillar1 arasinda yasamig Yunan tarihgi ve biyografi
yazari. - ¢.n.
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Tiim haritalardan silinmig Notendaal kasabasi yakininda,
22 Temmuz 1809°da, ii¢ sahte denizci ortaya ¢ikti. Engebesiz
topraklar gizlenmeyi imkansiz kildigindan birgok kigi onlari
gordii. Hana ile karisi olan yaglh Van Aart iftini soyup 6ldiir-
meye gelmiglerdi. Bir tanesi, kendisi ve arkadaglarinin yataca-
g1 yataklari gosterdigi sirada Elisabeth van Aart’in bogazini sus-
tal1 bir bigakla kesti. Birkag Florin ve biraz miicevher buldu-
lar. Ayrica yiyecek ve sarap galdilar. Saraplarin bir sigesini kii-
¢iik bir ¢ayin kenarinda oturup igtiler. Ertesi sabah sinirdaki
Essen koy kilisesinde oldiiriilen ¢iftin ruhlarina bir ilahi séy-
lediler. Birkag giin sonra Anvers’de ayni seyi tekrarladilar.
Insanlar onlar birgok salag tavernada kagit oynarken, kendi-
lerini verken, iigiinii bir yatakta yatarken gordii. Anvers’de
La Vigne haninda ii¢ fahigeyle icki ictiler ve kendi hanlari Le
Cygne’e donerken tutuklandilar. 28 Subat 1810°da, ii¢ sahte
denizci Steenbergen’de belediye sarayinin 6niindeki meydan-
da asild1 ve giineg batana kadar asili kaldi. Her birinin iistiin-
deki bir tahta pargasinda “iki kiginin katili” yaziyordu.

Cobb bu algak¢a ve aptalca sugun kayitlarini inceledi.
Hikayede merak uyandiracak hicbir gey yoktu. Tiim detaylar
bu algakligin normalligine uygundu ve her sey dumanli bir zih-
nin iiriinii olarak goriinmekteydi. Dramin aktérleri ¢ok az ke-
lime biliyordu, iistelik bu kelimelerin ¢ok daha azi sorgulama-
nin siizgecinden ge¢meyi ve Flamancadan Fransizcaya donii-
siimii bagarabilmisti. Fakat tarih¢i Cobb adamlara 6liim ce-
zas1 vermekle yetinen hdkimden daha da ileri gitmek istedi. Ta-
rihgi insanlar1 hayata mahkiim etmek ister. Derinlere sizan so-
rugturmasiyla asla bicimlenmeyen diigiince ve sozciikleri bilin-
meyenden sokiip almak ister. Hapishanede yattiklari aylar bo-
yunca ii¢ sahte denizci cinayetlerinin vasat ganimetlerini har
vurup harman savurarak gecirdikleri hayat haftasinin her
ayrintisim hatirlamaya zorlandilar. “Boyle geng hayatlarda bir
hafta ¢ok uzun bir siiredir. Ve onlara yagamak i¢in kalan za-
manin bityiik kismi o hafta hakkinda kegfedilecek, en azindan
az sozcligii olan kisilerce ifade edilebilecek, sdzciiklere dokii-
lebilecek ne varsa kegfetmeye harcanmugti. Biz, meraklar bir
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hiikiim vermek ve ti¢ zavalli sefilden bir merhamet talebi ko-
partmak ve sozciiklere dokiilemeyecek diigiince ve duygular:
yeniden olusturmaya ¢abalamaktan 6teye gitmeyen yargiglar-
dan daha fazlasini yapmaya caligtik. Tarihgi, Proust ile aym
gorevi ustlenmistir, ama Proust’un kendi hafizasinin verdigi
avantaja sahip degildir. Bu yiizden bagkalarinin hafizasini in-
sa etmeli, sonra da yagmalamalidir.”*? Tarih budur.

Yillarca siiren arastirmalardan sonra, Cobb kargidevrim-
ci Ter6riin izini siiren arsivlerin Jakoben Terére dair olanla-
rindan bile daha biiyiileyici oldugunu anladi. Sonugta, “Dev-
rimci hiikiimet bir erdem programinin®® peginde 6liimii bii-
rokratlagtirmigti ve bu yalnizca korkuyu degil, ayni zaman-
da sikintiy1 da garantilemeye yeterliydi. Programin mutlaki-
yetinin tek simir1 kurbanlarin yagiyla ilgiliydi: I¢ savagin 6zel-
likle kanli gegtigi belirli bolgeler disinda, bir kisinin giyotin-
de 6lmek i¢in en azindan on dort yaginda olmasi gerektigine
karar verilmigti. Fakat sGylenebilecek olanin en fazlasi buy-
du. Birkag istisna (sert, sorunlu, hayvansi Claude Javogues gi-
bileri) haricinde, Jakoben infazcilarin, ciddiyetle kagitlarinin
arasinda oturan ve her seyden fazla kendilerini ii¢ renkli bir
kugak gibi saran istisnasiz vasatliklariyla ilk biirokratlar ol-
duklari daha sonra ortaya gikacakti.

Bu tiiriin kusursuz 6rnegi, XVI. Louis’nin mahkim edil-
mesi yolunda oy kullandig: halde, Restorasyon déneminde
boélge valisi olarak hizmetlerini sunmakta hizli davranan
Cochon adinda bir idari gorevliydi. Tiim rejimlerin golgesin-
deki, lekesiz bir tarafsizlikla davranan, bugiin giigsiiz olan-
lar1 6liime mahk{im eden ve yarin giiglii olabileceklere iyilik-
ler yapan biirokratin tipik 6rnegidir. Ve saf, katigtksiz Teror
kisa —birkag ay—-siireli olmak gibi bir dezavantaja sahipken,
Beyaz Ter6r, inig ve gikiglarla, 1790’dan Konsiilliik dénemi-
ne kadar siirmiig, ve hatta temel roldeki bazi kisiler, birkag yil
arayla kendi dongiilerini tekrarlama imkani bularak, 1815 ya-
zindaki ikinci Beyaz Terorii yasama gansina da sahip olmug-
lardir. “On pouvait s’installer dans la Contre-Révolution”
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(Karsidevrimin i¢inde yer alinabilirdi) yaygin bir duyguydu.
Cobb’un kendisi bile, Reactions to the French Revolution ki-
tabinin baginda alayciligi umursamazlikla harmanlayarak,
“degil tuhafligin ve eksantrikligin u¢ noktasindakiler, biraz-
cik 6zgiin tarihgiler bile, 1794 yazinin biirokratik Teroriine®!
gore Kargt Ter6rden daha mutlu olacaklardir.” diye ilan et-
mek zorunda hissedecekti kendini. Arsivler onlara comert dav-
ranacak, kaglarin1 Devrim 6ncesindeki aristokratlar gibi kal-
dirmaktan suglu bulunan (bu hareket, 22 Prairial yasasina*
gore 6liim cezas verilebilen bir sugtu) ¢esitli “halk diigman-
larina” karst monoton suglamalarla yetinmeyecekti. Bunun
yerine, her olayda tadini ¢ikartmaya degecek bir unsur, her
olayda kadin kigkirticilar ve kabile nefretleriyle dolu, roman-
lara layik sayisiz ayrintiyla siislenmis acimasiz somiiriiler,
siki kan davalari, kusursuz iskenceler sunarak eglendirecek-
lerdi. Egkiyalarin magarasi siislii giysilerle doluydu, ¢iinkii —es-
ki intikam yemini diginda ruhun en iyi gidasi olan- liiks, o kan-
Ii gogebelikte kutlaniyordu.

%o
Dordiincii Zamandan Kartpostallar

I

Diinyanin derin tozunun iginde,
kiigiik bir Magdalen** diidiigii.
Artik kopmug bir cakmaktagi kiymig degil

* FransizDevrim Takvimi’'nde 10 haziran 1794’e denk gelen giinde gikar-
tilan yasa. - ¢.n.

** Magara resimleri, kemik oymaciligy, cilali tag ve kemik aletler yapan iist
paleolitik kiiltiir. Adin aletlerin bulundugu giineybati Fransa’daki La Ma-
deleine kaya magarasindan alir. - ¢.n.
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eziyetli bir yagam kavgasinda.

Bir kartal kemiginin

ii¢ ytiziindeki kiigticiik ¢entikler,

bir yilin aylarini isaretliyordu.
Alimler onu

“dekoratif” veya “6nemsiz” diye nitelendirdi:
oysa o, ilk kitapti.

Belki o kadar faber (usta) degildi ama
goge bakip tefekkiire dalarken

dalgin dalgin

didigi iifledi.

I

Ik kadinin yiizii

beg santimetre boyunda.

Hos bir sa¢ bigimi

iizerinde yiikselir

hafifce yuvarlak bir alnin.

Yillar, kagamak, diigiinceli bakiglarini
bulutlandirmamus.

Mamut disine oyulmug halde,

Oylece terk edilmis,

Dolni Vestonice’de.

I

Sterkfontein magarasinda (Transvaal)
ilk insanlar ortaya ¢iktiginda

bilimin soyledigi gibi,

orada oturdular.

Sirtlanlar ve biiyiik kediler,

yani 6nceki sakinler tarafindan
atalarinin sirayla

yutuldugu ayn: yerde.
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e%°

Tekerriir Denilen Seytan

Tarihte bol miktarda bulunan tekerriir, biitiin tekerriir tari-
hini 6ngériir. Ne kadar geriye gidersek, tekerriir o kadar
ylicelik kefenine biiriiniir. Yazil izler azaldikga, tekerriiriin oy-
nadig rol o oranda belirleyici olur. Sanki isaretler 6ncelikle
bir geyin nasil tekrarlanmasi gerektigini géstermek igin gizil-
mistir. Protokol ilk edebi tarzdir. Bir seyin anlamli olmast igin,
tekrar edilmesi gerekir ve bir ey tekrar edilecekse, her gey tek-
rar edilmelidir. Bir kralin tag giymesi, hatta bir av partisi bi-
le, kendinden 6nceki eylemler tarafindan korunan ve destek-
lenen bir sonraki eylem, dev bir agin merkezindeki son dikisg
olan kiigiik gonca bunlarin hepsinden siirgiin verene kadar,
tarihin kokeninden itibaren 6zetlenmesini talep eder. Za-
man iginde bize dogru-kogarken, ayn1 Yeraltindaki tanriga-
da oldugu gibi tekerriiriin giigleri yavag yavag lagvolur: Her
esikte bir ciippe ve bir tag¢, Goriinmez El tarafindan tanriga-
dan kopartilmigtir. Sonunda, géz alic1 bir ¢iplaklik degil,
bog bir les, zihnin soguklugunun dagitmak isteyecegi bir
hayvan artig1 goriiriiz. Cebirsel Egonun yalnizliginda kimya-
sal olarak damitilmig Yeni Insan Paul Valéry, bu lesi hastalik-
larin en yipraticisi olarak goriir: Ona “dongii (cyclosis),” “va-
rolusumuzun déngii saplantisi (cyclomania)”*? der. “Yirmi ya-
sinda, tekrarlardan, yani hayatin kendinden bunalmis olarak
dogdum” der, “Kalk, giyin, ye, bosalt, uyu. Hep ayn1 mevsim-
ler, ayni yildizlar. Ve bir de tarih!”

“Hepsi ezbere bilinen seyler —

“delilik raddesinde... Bu masa gozlerimin 6niinde kendi-
ni tekrarliyor, ve otuz dokuz yildir bunu yapiyor. Bu yiizden
kirlik yerlere tahammiil edemiyorum, topragin iglenisi, siirii-
liigii, hasat beklentisi; ‘siirsel’ kabul edilen her gey.
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“Fakat benim igin giirsel, giin dongiisii kadar 6liimciil de-
recede dongiisel olan** bu hiiziinlii ¢irpinmanin tam tersidir.”

Freud’un Riéyalarin Yorumu’nun tanitim yazisinda calka-
lamaya karar verdigi Acheron’un* altinda kér tohumlarin bél-
gesi, kimi zaman muhtemel olmayan hayatin yaraladigi o ge-
nig inorganik sessizlik vardir. Freud bu cehennem ¢ukuruna,
savagin hemen ardindan, “haz ilkesinin Gtesinden” geldi.
Fakat onu “yirmi bes yillik yogun ¢alismay1”** sorgulama-
ya iten neydi? Ozellikle de bu sorgulamayi kolaylikla “mis-
tik”** ve hatta hain ogul C.G. Jung’un libidal aykir fikirle-
riyle bulanmig kabul edilebilecek teorilere dayanarak yapiyor-
sa? Ne zaman heyecanlansa, Bat’min tiim tarihini yeniden
Ozetlemek gibi tuhaf bir 6zelligi olan Sigmund Freud’un ru-
hunu bir kez daha bu kadar derinden rahatsiz eden sey ney-
di? Tekerriir. Freud “nihai seyleri”** tanimlamadaki “zekice
tarafsizhiginin” yan sira, ¢alismalarinda kendisini Hastanin
kurbani statiisiine ¢ikartmayi bagaran tek analist yapan ku-
sursuz diiriistliigiiyle bize bir hikaye anlatir: “Bir defasinda,
giinesli bir 6gleden sonra, kiigiik bir Italyan kasabasinin ya-
banci ve bog sokaklarinda dolagirken, kendimi ne oldugu ko-
nusunda siipheye diigiilmeyecek bir muhitte buldum. Kiigiik
evlerin pencerelerinde yalnizca boyali kadinlar goriiliiyordu
ve ben de sokaktan miimkiin oldugunca ¢abuk ¢ikmak i¢in
geri dondiim. Fakat bir miiddet hedefsizce yiiriidiikten son-
ra, aniden kendimi yine, varhigimin artik dikkati ¢cekmeye bag-
ladig1 ayn1 sokakta buldum. Hizla geri ¢itkmamin tek bir so-
nucu oldu: Bir¢ok bagka ¢ikmaz sokaktan sonra, kendimi
iiglincii kez yine ayni yerde buldum. Bu noktada tiim varli-
gimi, ancak rahatsiz edici olarak tanimlayabilecegim bir duy-
gu sarmugt. Artik tiim kesif cabasindan vazge¢migken ken-
dimi kisa bir siire 6nce gectigim meydanda buldugumda®”’ ¢cok
sevindim.”

* Yunan ve Roma mitolojisinde, Hades’te, Charon’un o6liileri gegirdigine ina-
nilan nehir; diger adiyla, Styx. - ¢.n.



TEKERRUR DENILEN SEYTAN

Freud daha sonra, “istem dig1 tekrarin”** aldaticiljginin
tamamen rastlanti (6zneden yabanci bir {ilkede amagsizca do-
lagmasi gibi siipheli bir igbirligi bile istemeden, hayattan
kaynaklanan bir rastlanti) bi¢imini aldigs i¢in daha da ima-
l1 goriindiigii ikinci bir 6rnege geger. Ve burada, birgok bas-
ka yerde oldugu gibi, kendi bagindan gegen bir geyi anlatti-
gin1 bizden gizler: “Paltonuzu bir vestiyere biraktiginiz zaman
verilen fisteki numara ile —diyelim ki 62— bir gemide size ve-
rilen kabinin ayni numaray: tagiyip tagimadigina kimse dik-
kat etmez. Fakat bu kendi i¢inde 6nemsiz iki olay artarda tek-
rarlanirsa, ve bir kigi aym giinde birgok kez 62 sayisiyla kar-
silagirsa, iistelik bir say1 tagtyan her sey —adresler, otel oda-
lar1 tren koltuklar1 vs.— rastlanan numaranin hep ayni veya kis-
men ayni oldugunu gézlemlerse, edinilen izlenim degisir. Boy-
le bir seyi ‘rahatsiz edici’ buluruz ve batil inancin gekiciligi-
ne karg1 hazirliksiz olan biri, ayni numaranin inatla tekrar tek-
rar ortaya ¢tkmasina gizemli bir anlam yiiklemeye, bunda bel-
ki de yagarken varacagi son yagin®® igaretini gormeye egilim
gosterecektir.”

“Batil inancin gekiciligine kars1 hazirliksiz olan” kisi,
1909’da Yunanistan’daki seyahatleri sirasinda tekrar tekrar
62 sayisina rastladiginda atmig iki yasinda Slecegi saplanti-
sina kapilan Freud’un kendisiydi. Bu olayin kendi bagindan
gectigini gizleyerek “Tekinsiz” baglikli denemesinde bu satir-
lar1 yazdiginda, Freud altmug ikinci dogum giiniinii geride bi-
rakali birkag ay olmugtu. Bu iki 6rnegi sunduktan hemen son-
ra Freud, ilk kez (ve kisa siire sonra basilacak olan Haz [lke-
sinin Otesinde eserine atiflarda bulunarak) tekerriir zorlama-
sin1, mitolojisindeki son ve en iistiin tanny: agik¢a dile geti-
rir: “Ruhun bilingdisinda baskin olan, muhtemelen en igte-
ki dogal diirtiilerden tiireyen ve haz ilkesine ragmen kendi-
ni dayatacak kadar giiglii olan sey, tekerriir itkisidir. Bu itki,
ruhun hayatinin spesifik yonlerine, cocugun diirtiilerine ha-
yatinin ilk yillarinda daha agikga ifade edilen geytani bir ka-
rakter kazandirir ve norotikligin analitik tedavisi* sirasinda
ortaya ¢tkan seylerin bir kismini yonlendirir.” Freud burada
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fiziksel gergekligin Gtesine gegmeye, metapsikolojiye dogru iler-
lemeye ve doganin seytani giiciiyle bir kez daha baga ¢ikma-
ya ¢aligmaktadir. Doganin kesintisiz olarak bigimlerinin sil-
silesinde sundugu ayni tekerriir, ruhun hayatinda her yerde
ortaya ¢tkmaktadir: Yalnizca makaray: gizleyip tekrar orta-
ya ¢ikartarak annesinin yoklugunda korkusuyla baga ¢ikma-
ya ¢aligan ¢ocuk tarafindan tekrarlanan fort-da (yok-var)
oyununda degil; yalnizca travmatik nevrozdan mustarip olan-
larin tekrar tekrar travmalarini yagadiklari riiyalarinda degil;
yalmzca aktarim nevrozunun diirtiisiiyle baskiladig: unsur-
lar1 hatirlamak yerine harekete gegiren hastanin davranigin-
da degil; yalnizca “geligimi sirasinda, en kisa yoldan hemen
son bi¢imine®* ilerlemek yerine, ortaya ¢ikmasinda rolii olan
tiim formlarin yapilarini ... yeniden tekrarlamak zorunda ka-
lan” embriyonun hikayesinde degil (tiim bunlar Haz Ilkesi-
nin Otesinde’de tartigilan konulardir). Cok daha tehditkar ve
sinsi olan, ve Freud’un “Tekinsiz”deki 6rneklerinde yineleme
itkisini sunmanin bir yolu olarak andigy ve Haz Ilkesinin
Otesinde’de ele almadig bir tekerriir daha vardir. Bu bagibos,
yenilmez bir tekrardir: Bir baglantiy: isaret eden, biriken
rasgele igaretlerin, “gizemli bir anlam”1n tekrari. Burada te-
kerriir melezdir, ayn1 zamanda hem dig diinyanin degisen
sahnelerinin pargasi, hem de bir yer talep ettigi psisik sahne-
nin bir pargasidir. Dig diinyada bir igaretin tekrar o isareti ko-
ti bir kehanete, kokenini bilmedigimiz ve kendimizi kurta-
ramadigimiz bir anlamin varligina dair bir ize ¢evirir. Kendi-
mizin olugturmadig1 veya iiretmedigi her anlam rahatsiz edi-
cidir. Rastlantilar rahatsiz edicidir, ¢iinkii yazgiya, bizden
onde giden, eslik eden, bizi kandiran bir anlamlar sebekesi-
ni igaret ederler. Yineleme itkisi igimizde, o anlamlar sebeke-
siyle sarilmig ve bazen orada kendi imgemizi kopyalayarak be-
liren birine yoneliktir (Cift. Upanisad’lardaki* Kendi’nin
varisi). “Kotiiciil bir yazg tarafindan takip ediliyormus ya da

* “Yaninda oturmak” (Sanskritge): (Ogrencinin 6gretmenin yaninda otur-
mast), Brahmanizm’in felsefi-teolojik metinlerinden bir béliimii. - ¢.n.
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‘seytani’ bir gii¢ tarafindan ele gegirilmig** gibi goriinen ...
normal kisiler” vardir. Fakat onlarda rahatsiz edici olan ruh-
larinin tekerriir tuzagina diigmeye istekli olmasindan ¢ok, ger-
cekligin, kars1 konulmaz tekrarin yerine getirilmesi amaciy-
la hizmetlerini sunmak i¢in yanilmaz bi¢imde onlara dogru
yaklastig1 esnek aceleciliktir. Freud i¢in en tahammiil edilmez
siiphe, dig diinya ile ruh arasinda bir sug ortakligi olma ihti-
malidir, ki kendisi bu sug ortakligiyla bilingdiginin sularinin
diinyaninkilerle karigtig1 nehir agzinda kargilagsmigtir. Olug-
turdugu tiim yapiy1 yikacagindan, bu sug ortakliginin bir an-
lam fazlasi igerdigini itiraf edemeden, yalnizca bunun doga ve
ruhun ayni noktaya dogru birbirine yaklagmasimi ifade etti-
gini belirttigi: Farklilagmamis, 6nemsiz tekerriiriin bulundu-
gu yer olarak, anlamin da tiim diger gerilimler gibi yok oldu-
gu ¢ikis noktast.

Bu, giinliik hayatin temellerindeki o titresimlerin ilettigi
agtklanmamug tehditti. Freud, kendine yalan soyleyerek, bu
tiirden titresimleri uzun yillardir hissettigini “Tekinsiz”de
belirtir: “Bu denemenin yazari, aslinda 6zel olarak keskin bir
alg1 gerekirken bu konuda bir sagirhigi oldugunu itiraf etmek
zorundadir. Uzun zamandir onda rahatsizlik duygusu’* uyan-
diracak bir seyle dogrudan kargilasmamig veya varligini duy-
mamugtir.” Bir kez bizim digigmizdaki diinyanin kapisi agildi
mu, iki zit ihtimal sunulur: Ya kaprisli kdhinler aracihigiyla ko-
nugan ve ruha uzanarak onunla kargilikli bir konugma yapan
bir dogay1 kabul edecegiz, ya da dogay: iizerinde yetigen ya-
samu koruyan ve onu tekrar cansiz bir siikiinete gotiirmeye is-
tekli durgun bir hayat olarak kabul edecegiz. Freud’un se¢-
mek zorunda kald:igs, ikinci yoldu. Isimsiz Thanatos,* Haz II-
kesinin Otesinde’nin en radikal pasajlarinda, Eros’la ¢arpis-
tigindan fazla Eros’u kendi hedefleri i¢in kullanan (“haz il-
kesi, gercekte oliim i¢giidiisiine hizmet eder gériinmekte-
dir***”) iistiin bir gii¢ olarak ortaya ¢ikar. Erotik diirtiilerin bo-

* Yunan mitolojisinde éliimiin kisilesmig hali. - ¢.n.
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gusmasi, “islerini dikkati cekmeden yiiriitiir** goriinen” 6liim
icgiidiisiiniin siirmekte olan eylemini maskeler. Iligki, bir zit-
lagmadan ¢ok, acimasiz bir uyumdur. Tek bir sonuca dogru,
iki degisik tarzda bir yaklagim sergiler: Yagamin kendisi olan
sugun cezalandirilmasi, onun karanlik ve dogal olmayan bir
gerilimle, Freud’un deyimiyle “simdiye kadar agik¢a fark edil-
memig*¢ olan bir gii¢” ile i¢inden ¢ikarildig1 inorganik siikd-
nete zorlanmig doniigli. Freud daha sonra bunu netlegtirir:
“Simdiye dek cansiz bir madde olanin i¢inde daha sonra or-
taya ¢ikan gerilim kendini yok etmeye ¢abaladi. Boylece ilk
icgiidii olugtu: Cansiz duruma dénme*” iggiidiisii.” Haz Il-
kesinin Otesinde’nin dolambagli yapisinda Freud, Modern’in
agilamaz kozmogonisini tanimlar. Valéry’nin tekrara kargi ta-
hammiilsiizliigii ve Freud’un yineleme itkisine dair karanlik
goriigii tek bir kaynaktan gelir: Anlamin, rastlantinin geyta-
ni keyfiliginin yani sira doganin huzursuz monotonlugunda
ortaya ¢ikan insan dig1 kékenlerinden duyulan dehget. Haz
Ilkesinin Otesinde, Bati tarihi sendromunu en akli baginda ve
kesin bigimde 6zetleme giiciine sahip Sigmund Freud adinda
yalniz bir hastanin kaydi olarak okunmalidir: Dogadan bir
diizen “kopartma” ihtiyaci duymak, ve ayni1 zamanda bu dii-
zenin, yineleme itkisinin degigik bir bi¢imi olarak sonunda
kendini yok olmaya gétiirecek biiyiik bir kisirdongii olmasi-
n1 kabul etmek. Freud, uygarligin manzarasina bakarak su-
nu yazdi: “Dogada temizlik olmasi beklenmezken, diizene da-
ir tiim fikirler ondan ilham almustir. Insanin biiyiik astrono-
mik diizenlilikleri gozlemlemesi ona yalmzca hayatina diizen
getirmek icin bir model sunmamug, ayn1 zamanda bunu ger-
ceklestirmek i¢in ilk ¢ikis noktalarini da vermigtir. Diizen, bir
kez diizenleyici bir kural ortaya konulduktan sonra, her
benzer durumda tereddiit ve kararsizliktan korunmak** i¢in
bir geyin ne zaman, nerede ve nasil yapilacagina karar vere-
ni yinelemek icin bir tiir itkidir.” Rastlantilar da “benzer
durumlardir,” fakat iglevleri bize her seyin anlamsizhgin
hatirlatmaktir. Freud igin rastlantilar yalnizca 6liimle iligki-
li olabilir. Freud, canli olusumu 6ncesi zamanlar {izerine bu
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sanrili gbriigiinii, “O zamanlar yasayan madde igin 6lmek?*
hala kolayd1” seklinde yazar. Ote yandan uygarlik 6liimii zor-
lagtirir. Bu en bagta bir tarz, “daha da dolambagh déniigler”*°
se¢cme ve organizmanin en ¢ok istedigini elde etmeyi, “yalniz-
ca kendi yoluyla 6lmeyi”*"' bagarmasini giivenceye alma me-
selesidir. Goethe’nin Eckermann’a entelekya* konusunda soy-
ledigi gibi, “Insanin kendiyle ilgili olmayan: silkeleyip atma-
s, benim i¢in bu tiir bir seyin var-oldugunun®s2 kanitidir.” Fre-
ud’un teorisine gore, bu biiyitkk kavram, hem uygarligin,
hem de bireyin nihai talebiyle kiigiiliir: Kendi yoluyla 6lmek;
hi¢bir anlam tagimayan sessiz siikiinet bir kez daha hiikiim
siirmeye baglamadan 6nce tekrarlanamaz bir girintili ¢ikin-
tili yolun izini siirmek.

Diinyanin farkli alametlerinin bir siirii kehanete yogunla-
sana kadar tekrarlanmasi olgusunun bir de tam zidd1 vardir:
Bir s6zcuigiin, kisa zamanda tiim anlamim yitirip ayaklarimi-
zin dibinde sesin kof kabugu gibi kalana kadar zorla tekrar-
lanmasi. Bu iki deneyimde, zihnimizin 6zel ve gizli alaninda,
Ozgiin hizbi buluruz. Diinya anlamlarla agir1 yiiklendiginde
ortaya ¢ikan hizip buydu: O anlamlar kendileri yagamaya bag-
layip, kontrol edilemez, kargt konulamaz bigimde gekillenir,
asir1 giigleri sonunda onlari tek bir anlama (6liime) dogru bir-
legtirirken dahi, bir bagka diinya, insanlarin kendi iradeleri-
ni kabul ettirdikleri, isim verme becerilerini anlagma yetene-
giyle anlamlar olugturmak igin kullandiklan kiiltiiriin sinir-
l1 bolgesinde bir bagka diinya olugsmaktaydi. Eger diinyadan
bize gelen igaretlerdeki tekrardan korkuyorsak, bu, o tekrar-
da diinyanin giiglerinin hep orada oldugunu, belki uyuklamak-
ta, mutlaka biraz eksilmis, fakat hild mevcut, ve bizi onlarin
dilindeki bir s6zciikmiiggesine yutmaya hazir olduklarini keg-
fetmemizdendir. Eger bir s6zciigiin otomatik olarak tekrarlan-

* Eski Yunanca entelekheia (faal ve etkin enerji). Aristoteles’te eksik ve ta-
mamlanmamuis, olug halindeki varligin zidd1 olarak miikkemmel tamamlani-
s1, miikemmellik hali. Bir varlig: belli bir varolug halinde belirleyen metafi-
zik ilke. — e.n.
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diginda anlamuyla tiim baglantisini kaybettigini fark ettigimiz-
de tuhaf bir huzursuzluk duyuyorsak, bunun nedeni o anda
zaafl, yani tiim kiiltiiriin temeli olan eylemin giivenilmez do-
gasini hissettigimizdendir. Diigiinmek, ayni1 anda hem doga-
dan, hem de kiiltiirden kagabilmek ¢abasiyla bu iki katli hu-
zursuzlugun bulundugu yere dogru tereddiitle yola ¢ikmak-
tir. Iste diisiince bu nedenle kesintili ve ihtimal dig1 bir faali-
yettir.

Kurban: Geri déndiiriilemeyeni tekrarlamak.

Rastlanty, bir yildiz birlegiminin bir bireyin yagaminda or-
taya ¢ikigidir. Bilyiik gehirlerde geceleri gokyiiziinii géreme-
yiz; bu yiizden de o, bu tiir gegici goriintiilerle icimizde gekil-
lenir.

Mitoslar tekrarlanmazsa, erir ve sonunda tanrlar gibi
oliip gider; birgok 6liimle dliir. Fakat onu gdmmeyi bile unu-
tan ve hemen Yeninin istatistiksel bulutuna dalan diinya, ani-
den onun eylemlerinin, o istese bile keyfi olamayacagini an-
lar. Istemsiz tekrar, tanidik sézciiklerin ve goriilmiis goriin-
tillerin o sikict miriltisiny, ve onlara eglik eden engellenemez
hareketleri bagka nasil agiklariz? Bugiinlerde her sey bir dua
degirmenidir. Tibet goriilemez, kimse dua etmez, higbir oto-
rite ritiiel saygi talep edemez. Yine de her gey bir daire iginde,
bir dizi karanlk istasyondan gegerek hareket etmeyi siirdii-
riir. Talleyrand hayatta iken, bu istasyonlarin zihinsel baglan-
t1 kokan ve iiniversite salonlarina sagilmaya hazir adlari var-
di: Ancien Régime, Devrim, Terér, Direktuvar, Imparatorluk,
Restorasyon, Yurttag-Kral. Bir daha asla bu keskin profille-
re rastlamayacaktik; onlar hemen dolagimdan ¢ekilen ve da-
ha pratik, daha giiclii kagit parayla degistirilen son sikkele-
re basilmugti. Doga bile eski gazetelere sarilmigti. Fakat bir gey
kendisini sarmalarina izin vermemisti. Gergekte o, her seyi her
zamankinden fazla sarmigt1. Bu, tekerriiriin kendisiydi. Bir de-
fasinda Marx, gazetelerde yeni bir Bonaparte tarafindan 6n-
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derlik edilen yeni bir 18 Brumaire* gézlerinin 6niinden geg-
tiginde, tekrarin verdigi aldatict bag donmesini hissetmigti. Fa-
kat Marx, Répétition Finale’de (son prova, tekrar) boliimle-
ri dagitacak hayaletin kendisi olduguna inandigindan, 6teki
hayaleti hemen uzaklagtirmigti. Tekrarin sonu yoktu, ve kisa
zaman sonra, korkung bi¢cimde, onu da tekrarlayacakti:

“Tiim gegmis nesillerin gelenegi,”* yagayanlarin zihinlerin-
de kabus gibi bir yiiktiir. Ve tam da devrimsel buhran zaman-
lar1 gibi zamanlarda, her geyi degistirmeye ve kendilerini d6-
niigtiirmeye, daha 6nce asla var olmayani yaratmaya ¢abala-
diklari sirada, ge¢misin ruhlari onlar hevesle hizmetlerine al-
mak igin ¢agirir. Onlardan isimlerini, savas naralarini, kos-
tiimlerini 6diing alirlar ve bu eski ve saygideger ortii iginde
ve bu 6diing alinmig dili kullanarak yeni tarih sahnesine ¢i-
karlar. Boylece, Luther kendini havari Paulus olarak gizledi;
1789-1814 Devrimi ilk 6nce Roma Cumbhuriyeti’nin, sonra
da Roma Imparatorlugu’nun kiyafetlerini giydi; ve 1848 Dev-
rimi 6nce 1789’unkinin, sonra da 1793-1795’in devrim ge-
leneginin parodisi olmaktan 6teye gidemedi.” Marx, Aralik
1851°de boyle yazmistir (fakat aslinda Engels’in ona 3 Ara-
lik’ta yazdig1 bir mektuptan imgeler ve formiiller calmakta-
dir). Daha 6nce, 1850 Kasim ile 1851 Mart aylar1 arasinda Sor-
rento’da, Alexis de Tocqueville, Souvenirs’inde (Anilar) 1848
Devrimi’yle ilgili yazdig1 pasajlarda (“Mutlaka 1848’in dev-
rimcilerinden daha kétii niyetli devrimciler de olmugtur,*** ama
daha aptallarinin olmadigini diisiiniiyorum™), o mayis ayin-
dan, “24 Subat’in bir parodisiydi, ayn1 24 Subat’in da bas-
ka devrim sahnelerinin parodisi** oldugu gibi” diye s6z etmis-
tir. Mebuslar Meclisi’nin iggalini hatirlarken, “Fransizlar,
Ozellikle de Parisliler, edebiyattan ve tiyatrodan akillarinda ka-
lanlar1 en ciddi gosterileriyle istedikleri gibi harmanlarlar. Bu
durum, genellikle sergiledikleri duygularin sahte oldugu izle-

* Fransiz Devrim Takvimi’'nin ikinci ay1 (22 Ekim — 20 Kasim). Napoleon’un
iktidar atagimin tarihi. — ¢.n.
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nimini verir; oysa aslinda yalnizca beceriksizce siislenmisler-
dir. Bu sefer de, taklit o kadar agik¢a belirgindi ki eylemle-
rinin korkung 6zgiinliigi gizli kalmigti. O giinlerde herkesin
muhayyilesi Lamartine’in Girondins’i* boyadig1 gézalici
renkleri kullaniyordu. Birinci devrimin insanlar1 herkesin zih-
ninde canliydi; eylemleri ve sozciikleri herkesin zihninde
mevcuttu. O giin gordiigiim her gey o anilarin bariz damga-
sin1 tagtyordu; ama yine de bana sanki herkes Fransiz devri-
mini siirdiirmekten ¢ok sahneye koymayu istiyor gibi goriin-
dii... Performansin sonunun berbat olacagini gérebilmeme
ragmen, oyuncular gercekten ciddiye almay: bagsaramadim.
Her sey bana mahalli amatorlerin oynadigs kétii bir trajedi*
gibi geldi.”

Boylece, Marx da, Tocqueville de, ¢ag kana susamug teker-
riir kiiltiinii uygulamay siirdiiriirken dahi Yeni ile gozii ka-
magmis bir cagda yagadiklarini anladilar. Akig agagidaki gi-
bi olmaya yatkindu:

Yeni, kaginilmaz olarak kontrolii ele alir (¢iinkii Burckhardt’in
kupkuru bir dille ifade ettigi gibi, “ebedi revizyon”* ilke-
si kutsanmig ve iktidar verilmistir);

Yeni, karg1 konulmaz bi¢imde, kendileri de bagka hayaletleri
tekrarlayan Kanonik Dénemler’in bazi pargalarini tekrar-
lama egilimi gostermektedir;

teknoloji, oranlar ve agirhiklarin siirekli degistirildigi bir siireg
baglatarak, zaman iggal eden siiregen bir anamorphosis**
ile sahneleri ¢arpitarak, her seyi parcalar;

tekerriir 6nceden goriilemeyen yeniligini agiga gikarir. Tuhaf,
acimasiz ve ugursuzun, titreyen bir seans masasindan ge-

* (Fransizca) 1791°de Gironde ilinden birka¢ mebusun (Girondelular, Gi-
rondins) etrafinda olusan, federasyoncu egilimli parti. — e.n.

** Eski Yunanca anamorphoun’dan (déniigtiirmek), egri bir aynadaki de-
forme ve kaba goriintii. - e.n.
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liyormusgasina Modern’in sokunu ileten ittifaki arasinda
Yeni, sadakatle tekrarlamr.

Kanimiza ebediyen yerlesmig bu hastaliga “onaylama it-
kisi” diyebiliriz. Fakat bu hastalik nereden ¢ikmigtir? Han-
gi arzudan, hangi algidan? Eger Bati tekrari onaylamak, da-
yatmak i¢in bu kadar derin bir gereksinim duyuyorsa, bu tam
da Bati daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar her elementin mutlak
tekrarlanamazhigini, her ayrintinin rastlantisal, ama yéne-
tilemeyen yagamin hissettigi i¢indir. Onaylama itkisi olma-
dan, bos tekerriir olmadan, daha 6nce asla kendiliginden or-
taya ¢itkmamig bir vizyon olan baglantilani kopmug, ve-
rimsizce, kargilig1 olmadan dalgalanan goriintiiniin yiizeye
¢itkmasini kaldiramayiz. Bati’daki her saf formun benzersiz
lezzeti, ac1 gekmis ama zaferle yiikselen anlami bu rastlan-
tisallikta, hatta gerceklesmek iizere olan bir yikim gibi onun
en yogun olarak ortaya ¢iktig bicimlerdedir. Taga, elle tu-
tulurluga ihtiyacimiz buradan gelir. Fakat hi¢bir uygarlik Ba-
t1 kadar elle tutulmaz, savunmasiz olmamigtir. Bati, mito-
lojik tekerriirii madde iginde dagilmig bir tekerriirii iist-
lenmek icin terk eder, ¢iinkii yalnizca her geyin belli bir bi-
cimde tekrarlanabileceginden degil, ayn1 zamanda diinya-
nin kendinin de, eylem olarak, kendini yeniden iiretmeyi ba-
sarabildiginden kuskulanir. Gergeklesmek {izere olmaya,
bir geyin havada asili beklemekte olduguna dair bu ug duy-
gu, ayni derecede giiglii bir kargi agirhg: gerektirir; ve den-
ge noktasinda, inatg1 ve cesur bir ilk yanit buluruz. Piyano-
dan yiikselir; bu bir moment musical’dir;* ses kaginilmaz
olarak bir evreye, berrak ve hedefi 6nceden belirlenmig bir
titresime —kagani, kagtig igin isteyen titrek bir sese— geri don-
se de, fel¢ eden, ¢6zen ama ayn1 zamanda olumlayan (iiste-
lik bu kez her zaman agir1 anlam yiiklii olan sihre ihtiyag yok-
tur) bir giigtiir. Benn, “Higbir sey. Uzeri mine kapli** olsun”
diye fisildadi.

* (Fransizca) Miizikte en kisa ses. - e.n.
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CHEVALIER DE B***: Tarihin tekerriir edip etmedigi sagma bir
sorudur. Ancak tekerriir ettigi fikrinin yikic1 etkileri var-
dir. Tekerriir eylemi solmug bir Dogu kumagi pargas gi-
bidir: Onda efsane mirasi, belirli bir hareketi bir 6rnek ola-
rak gérme yetenegi, bir bicime bagl bir yazg hissi yasar.
XVLI Louis daragacina gitmeden 6nce L Charles’in hika-
yesini korku ve dehgetle tekrar tekrar okumugtu. Orléans
Diikii, Retz Kardinali’nin Fronde’unu* yeniden yaratma-
ya ¢aligti, ama kisa siire sonra kendini ayni1 daragacinda
buldu. Olaylara istiinliik kurulabilir, hatta alay ederek kar-
st da cikilabilir; 6nemli olan her eylemin bir bagka eyle-
min hayaletini i¢inde barindirmasidir. Nasil ki bir bagka
kitabin tekrari, ona bir yanit ve onun bir sonucu olmayan
higbir kitap mevcut degilse, ayni gekilde her eylemde de
hareket eden elin iistiinde onu yonlendiren, onu iten ve-
ya kisitlayan goriinmez bir el vardir. Her olayda kendimi-
ze gu soruyu sormaliyiz: Burada kendini tekrarlamaya ¢a-
lisan neydi? Bazen bir baglantiyla ilgili herhangi bir ipu-
cu bulmak bile zordur, ¢iinkii olaylar tarihi olugturan
rastlantisallik icinde taninmaz hale gelir. Tekerriir fikrin-
de yatan gey, gecmisle tiim iligkimizdir: Sekiller, yeniden
ortaya ¢ikma istegiyle dolu olarak devasa bir anlik hafi-
za kaybi yaganiyormus gibi kendilerini zamandan kopar-
tirlar. Bazilan sefil ve hantaldirlar, ve bazen tam da bu an
en list, en 6liimciil giice ulasirlar.

Tekerriir her eyleme eglik eden gériinmez geri adimdir. Ta-
rihgiler her seyden ¢ok bu adimi eylemlerin, gériiniir olayla-
rin kendi anlatimlariyla baglama yetenekleriyle one ¢ikarlar.
Fakat bunu yapabilmek i¢in tedbiri elden birakmali ve sanki
Avernus’tanmug** gibi ge¢misten gelen golgelerin arasina ka-
nigmalidirlar. Michelet, Burckhardt, Warburg, Tocqueville...

* XIV. Louis’nin heniiz resit olmadig) sirada, saltanat naibesi Anne d’Aut-
riche ve bagbakan kardinal Mazarin’e kargi, 1648-53 arasinda gikan halk
ayaklanmasi. - e.n.

** Hades, cehennem. - ¢.n.
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Chateaubriand, Devrim sirasinda Paris’teki yagami, “tiim
yiizyillardan harabeler ve mezar taglarinin, Petits-Augustins
manastirlarinda karman ¢orman iist iiste atilmig koleksiyo-
nuydu. Yalnz s6z ettigim kalintilar canliyd: ve siirekli degi-
siyorlard1”** diye tanimlamugtir. Tekerriir yalnmizca diizen
agisindan degil, kaos agisindan, diizenlerin, Yunan ile Gotigin,
kan ile minenin karigtig1 an agisindan da karakteristik 6zel-
liktedir. Devrim ayni zamanda, salonlardan ve lagimlardan or-
taya ¢ikan ve biitiin bir sehri kapsayan bir sahneye konulan
ilk toplu gosteri, Gesamtkunstwerk* idi. Bityiik tragedyaci
Talma, ilk ¢ikigini Favras Markisi’nin asiligin1 gérdiikten ki-
sa bir siire sonra yapti. Chateaubriand, kalabaligin ayak ses-
leri kisa siire once terk edilmig manastirlarda “Elhamra’nin
terk edilmis odalarindaki*® gibi “ yankilanirken, “Tuileries
bahgelerinin yollarinin kikirdayan kadinlarla dolu”*¢' oldu-
guna bizi temin eder.

Tiim biiyiitk mitologlar gibi, Freud da her seyin temeli ola-
rak neredeyse bilinmez olarak kalan bir olguyu alir: Inorga-
nige doniis. Binlerce kilometrelik goglerinde kuglar ve balik-
larin, maddenin eylemsizligini, hayatin baglamasindan 6nce-
ki hal olan ¢ikig iilkelerini aradiklar diigiiniiliir. Bu, ona ce-
sitli adlar altinda kilavuzluk etmis olan bir ilkenin kaginilmaz
sonucudur. “Bilimsel Bir Psikoloji Projesi”ni yazdiginda ona
“noronik eylemsizlik ilkesi”*? adin1 vermistir, Haz Ilkesinin
Otesinde’de onu “zihinsel araci uyarimdan tamamen kurtar-
mak veya ondaki uyarim miktarini sabit veya miimkiin oldu-
gunca digiik tutmak igin tasarlanmig bir fonksiyonun hizme-
tinde ¢alisan egilim” olarak tanimlayarak, ona “sabitlik ilke-
si”%3 demigtir. Bu nedenle, eger haz ilkesi 6nceki bir duruma
dénmeyi gerektiriyorsa (bu noktada, cinsel iligkinin hangi ey-
lemi tekrarladigi konusunda kafasi karigan Freud’un yardi-
mina Platon’un Symposium’undaki Eros mitosu kogmus-
tur), o zaman bu, filojeneze ¢evrildiginde, yasgamdan 6nceki

* (Almanca) Toplu sanat eseri. - ¢.n.
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hal olan inorganige doniis anlamina gelmektedir. Freud’un
kurdugu yap1 bundan fazlasini temel almaz, fakat bu 6nem-
siz eylemin temeli tam da sdylenmemis olarak kalan ve Fre-
ud’un s6ylemek istemedigi seydir. Bu “sabitlik ilkesini” sakin
bir deneysel gozlem olarak gegistirmek giigtiir. Freud igin
vazgegilmez olan bir duraklama, dzneyi (yani Sigmund Fre-
ud’u) Ouroboros’un* yagadig1 korkung batakliga diigmek-
ten koruyacak bir savunma bariyeri yapmasina firsat veren
goriinmez Hermes’tir. Ve Freud en az onaylanabilen durak-
samayl, yagamin ortaya ¢ikigiyla belirginlegeni seger, ¢iinkii bi-
zim yagamimizin oncesinde 6lmiis olan tiim yagami (ve boy-
lece de tiim dogay1) tanimak zorundadir. Boylece, inceleme-
si bilimsel yayinlara géndermeler yapmasina firsat veren
akilli bir diizenek olan inorganik iizerine konugmamig olur.
Onun ortaya koymaya ¢alistig1 sey (organik ve inorganik) do-
ga ile 6liim arasindaki denklemdir. Gergekten de, yineleme it-
kisi neden oliim i¢giidiisiiniin ifadesi olmalidir? Freud’un
kendisi, ¢ocugun fort-da oyunuyla ilgili olarak, bu tekrarla-
manin yagam giiciinii kontrol etmede, ona egemenlik kurma-
da ve boylece yiiceltmedeki islevini hayranlik uyandirici bi-
¢imde agiklamamig midir? Her geyin tiiredigi ciimleyi, 1g1lt1-
li peradam”** bulabilmek igin Haz Ilkesinin Otesinde’nin do-
layli anlatimi iginde uzun uzun dolagmamuz gerekir: “Basit can-
li varlik bagindan beri degigmeye istekli degildir; eger kogul-
lar ayn1 kalmug olsaydi, ayni yagsam déngiisiinii siirekli tekrar-
lamaktan®* fazlasin1 yapmazdi.” Fakat o orijinal “yagam dén-
giisii,” gercek yagamin (bizimkinin) ortaya ¢ikmasini sagla-
yan “gerilime”** karg1 oldugu i¢in, Freud’a gére 6liimiin eg-
degerlisidir. Canli olusumu 6ncesi dogasinin yasama karg1 hog-
gOriisii yalnizca onun ortaya ¢ikmasina izin verme noktasi-
na kadardir (yagam octroyée’dir, bilinmeyen bir otorite tara-
findan bahgedilmistir), ama yalnizca onu hemen tekrarlaya-

* Simyada kuyrugunu isiran yilan semboli. - ¢.n.

** René Daumal’in tamamlanmamis romani Mont Analogue’da para yeri-
ne gegen, dagin iist kisimlarinda bulunan ve yalnizca yiiregi temiz kisilerin
bulabildigi gézyas: bigimindeki berrak kristal. — ¢.n.
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bilmek ve boylece onu kendi 6liim kehaneti igine ¢ekebilmek
i¢in. Tekerriiriin 6rnekleri yalnizca yildizlarin déniisiinde de-
gil, fizyolojide de goriiliir: nefes almak, uyumak, acikmak. Fre-
ud’un goriisiine gore, 6liimiin isareti ona vestiyerde verilen fi-
sin Gstiindeki numara gibi her seye damgalanmugtir. Uzak dur-
mamiz gereken yalnizca gans degil, tiim varhgiyla dogadir. Son
baglanti: Doga, 6limdiir. Ciinkii 6ldiiriir. Doga her zaman bi-
zi tehdit eden bir agiriliktie. Freud, ruhun bilim adamlarina 6z-
gli bir delilige dogru izini siirmeyi, onun “figiiratif dilini,”¢
acimasizca kendiyle alay ederek gozlemledigi gibi, kendileri
de “figiiratif dillerden” bagka bir sey olmayan fizyoloji veya
kimyaya cevirmeyi istiyordu. Bu delilikte bir igaret israrla tek-
rar tekrar ortaya cikar: Yalnizca “dig diinyadan kiigiik 6rnek-
ler”*7 aldig1, kendini “ondan kiigitk miktarlarda numuneler
almaya”* kisitladig1 igin varligimi koruyan, doganin algi
iizerindeki baskinliginin agirihgi. Gergekten de, doganin tag-
kinligindan kurtulmak igin psigik diizenek, kendi gevresinde
duyarsiz bir “koruyucu kalkan,”** dig doganin 6liimciil of-
kesine kars1 bir son savunma kurmak i¢in gergekten de ken-
disinin bir pargasini 6ldiiriir. Bu “koruyucu kalkan” diizene-
gin “dis tabakasidir;”*” 6lmeyi, “daha derindekilerin hepsi-
ni benzer bir akibetten”*" kurtarmak igin “bir dereceye ka-
dar inorganik”*” olmayi kabul eden bir tabaka. Bu sezgili g6-
riig, herhangi bir fizyolojik siiregle degil, tamamen burada ha-
yali bir fizyolojinin “figiiratif dilinde” yeniden yazilmis olan
arkaik kurban teorisiyle ilgilidir, ve ne olup bittigini anlamak
istiyorsak, yalnizca “koruyucu kalkan” sozciiklerinin yerine,
agza alinmaz adanmis kurban s6zciiklerini koymamiz yeter.
Freud bunun digaridan gelen uyaranlar i¢in dogru oldugunu
soyler, fakat beyin korteksi riizgarla dalgalarin arasinda man-
tardan bir plakadir. Kendimizi, diinyanin riizgarina karg
miimkiin oldugu kadar az gey algilayarak, kurban verirken 6l-
diirdiigiimiiz pargamizi ona karg kaldirarak koruruz; fakat
dalgalar viicudun i¢indeki karanliktan gelir ve bize iceriden
saldiran balyozlari dig diinyaya firlatan “yansitma”ya*” sigin-
madigimiz takdirde, onlara kargi bir savunma yoktur. Hizla
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hareket ederek ve iizerine dikkati gekmeden, Freud burada pa-
ranoyanin ruhun normal, sabit tecriibelerinden biri oldugu ¢i-
karimina varmaktadir.

Tarih kanunlarinin kasifi her zaman gereksiz patentlerin
deli mucidi havasina sahip olacaktir. Plani1 kargisindakini bir
kogede yakalayip, evde devridaim makinesini nasil yarattigi-
nt anlatmaktir. Makineye bir goz atmak istemez miyiz? He-
men surada... Polybius* hiikiimet bigimlerinin dongiisel ta-
biat1 —once monarsi, sonra aristokrasi, sonra demokrasi,
sonra yine monarsi, sonsuza dek— {izerine basit diigiinceleri-
ni yazdigindan beri tarih, birgok bagkalarina ve ¢ok daha
kompleks dongiisel teorilere yaptig1 gibi, onu da hakli ¢ikart-
maya devam etti. Fakat bunu alayci bir yiice goniilliiliikle yap-
t1, ¢iink i sonugta Polybiusun kanunu (tabii buna gergekten
kanun denilebilirse) tumturakli bir bigimde tarihin, gizli me-
kanizmasi ortaya konuldugunda daha da biiyitk gériinen
duyarsizhigini teyit ediyordu. Eger tarihin saldirilamayacak bir
ylizeyi olacaksa, o zaman tarihi sifirlayacak bir telos’a** ih-
tiyag vardir. Aksi halde, bigimlerin sekiilerlestirilmis tiim don-
giisel dizileri tarihin dogaya tabiligini onaylayarak onu tek-
rar korkulan morfolojiye geri gotiirecektir. Sonra Spengler or-
taya ¢ikar; onun diigiincesine gore “insanligin kelebek veya
orkide gibi tiirlerden®” daha fazla bir amacy, fikri, plani yok-
tur.” Karakteristik diigiince tarzi ve kati ustalariyla Freud bir
telos’a izin veremezdi, fakat doga lehinde tartigmadan da ge-
kilemezdi. Boylece sessiz kokenlere boyun egdi, onlarin he-
gemonyasini kabul etti. Fakat onlara asla isimsiz yagamin ka-
rakterini bahgetmeyecekti. Onlar, yagamin kendini —gegici ola-
rak- kopartmaya karar verdigi 6liimiin ifadesi olmaliydilar.
Uygarlik kumda deniz kabuklarindan egik bir ¢izgidir, fakat
bi¢iminin sifrelerini de igerir. Onu silip gotiiren deniz ona as-
la sahip olamayacaktir.

* Qzellikle Roma tarihi iizerinde ¢aligmig Yunan tarihgi. - ¢.n.
** Yunanca, hedef, amag. - ¢.n.
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Yehova, Misirhlarin takip ettigi Musa’ya, “Asam havaya
kaldir, ve elini denizin iistiine uzat, ve onu ayir; ve Israil’in go-
cuklar1 denizin ortasindan*® kuru zeminde gideceklerdir”
der. “Bulutun gélgesinin alani kapladig goriildii / 6nceden su-
yun oldugu yerden kuru toprak ¢ikt1 / Kizildeniz’in iginden
engelsiz bir yol gidiyordu / ve firtinali dalgalarin arasinda ye-
sil bir cayir / senin elinle korunanlarin® bir tek halk gibi geg-
tikleri yerde.” Siileyman’in Bilgeligi boyle der. Kizildeniz’den
kuru ayaklarla gegmek de —giinahtan kurtarma eylemi, segil-
miglerin 1s1ltisi— Yaradiligi tekrarlamaktir. Kizildeniz diinya-
nin baglangigtaki hali gibi kurur. Tanr’nin korudugu ayak-
larin yiiridigii zemin, algak sulardan ayrilmistir: “Elohim*
kuru karaya Toprak dedi; ve sularin bir araya toplanmasina
Deniz dedi.”*”” “Firtinali dalgalar”in yerine gegen “yesil ¢a-
yir” simdi tanrisal sevginin anlik bir tagmasidir. Eger doga ya-
vag yavag kurusayd, bu yikic1 bir felaket olurdu. Fakat bu im-
ge, doganin tamamen uygarlagtirilmasi vaadi olarak, takip eden
nesillere rehberlik etmeyi siirdiirecektir: Museviligin, kendi-
lerini okyanusun akigkanligina terk etmek yerine ayaklarim
siiriilmiig diizliiklere basmay tercih eden ve denizi Diigman’in
mezari olarak géren kuru din adamlari nesillerine. Daha son-
ra, Yehova’nin varlig netligini kaybettiginde, tanrisal hediye
dev bir kazang vizyonuna doniigecektir; artik gékten inen sey
mucize degil, 6znenin emek harcanarak fethidir.

“Wo Es war, soll Ich werden” (O nerede idiyse, ben ora-
da olacagim), Freud’un bu slogani, Zuider Zee’nin** kuru-
tulmasini dngoriir; sekiilerlestirilmig, eziyetli, tereddiitli de
olsa bir kez daha “kurtulug”la ilgili bir bigimde: “Bu yolla iis-
tiin bilgelik kazanmanin miimkiin olup olmadigindan mesru
olarak kugku duyabiliriz. Yine de, psikanalizin tedavi edici ¢a-
balarinin benzer bir yaklagimi takip ettigini itiraf etmek zo-
rundayiz. Bunlarin temel hedefi Ego’yu gii¢lendirmek, onu Sii-

* Musevilikte Tanrinin adlarindan biri. - ¢.n.
** Giiney Denizi (Hollandaca): Kuzey Denizi’nin eskiden Hollanda’nin
iine giren, daha sonra setlerle kurutulan kolu. - ¢.n.
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perego’dan daha bagimsiz kilmak, alt benligin yeni alanlari-
n1 sahiplenebilmesi i¢in algi alanini genigletmek ve yapisini bii-
yiitmektir. Alt benligin oldugu yeri Ego devralmalidir. Bu, tip-
ki1 Zuider Zee’nin kurutulmasi®” gibi bir uygarlagma siireci-
dir.”

Bir bagka kuru din adamimi da Lévi-Strauss’ta buluruz.
Dértlemesi’nin Finali’ne varmigken, kendini “herhangi bir di-
ni huzursuzlugun asla ulasmadig*” biri” olarak tanimlama
zorunlulugunu hisseder. Yillarini yeni bir Linnaeus* gibi, la
pensée sauvage (vahsgi diisiince) kabilelerinin tanrilarini ¢agir-
diklar1 mitoslarin taksonomik tablosunu ¢izmekle gegiren
biri igin, ne keskin bir zeka 6rnegi! Fakat mitosun bitki ve mi-
neral saflif1 iginde kaldig: siirece, kaygi ve kuskudan arinmig
bir tutku, Lévi-Strauss’u, bilingsizligin yagamin ilik i¢ ice geg-
melerinden korudugu o akli bagtan alan mimarileri yéniden
inga etmeye iter. Aslinda, eger “duygulu yasamin” yolunu sa-
sirmug bir izi mitos iginde fazlaca israrli bicimde ortaya ¢ik-
sayd, Lévi-Strauss onunla ugragmayip bu isi daha kétii tani-
nan tiirden bir din adamina birakacakti: “Duygulu yagamin
biling seviyesinde, caligmasini engelleyen veya hizlandiran dik-
kate deger bir olay: yansitmayan hicbir zeka belirtisi begeri
bilimlere ait olmayacaktir. Bu, biyoloji baghg altinda yerini
alacaktir ve bununla ugragmak bizim degil, bagkalarinin isi
olacaktir.”** Fakat yine de Mythologiques’in son sayfala-
rinda hili onu sinirlendiren ve “vahgi” diigiiniirlerin deneyim-
lerinin yani sira akademik arkadaglarinin bazilarinin da ké-
tii niyetli gozlemlerinde siirekli ortaya ¢ikan bir gey vardir. Bu
sey ritiieldir. Aci veren bir zorlamayla, mitoslar: yaratanlar hep
ritilelleri yiiceltmeye egilimli olmugtur. Lévi-Strauss onlar1 sem-
pati dolu bir mahcubiyetle izler ve onlarin torensel hareket-
lerinde “ritiielin neden her zaman manyak ve umutsuz bir ya-

* Carolus Linnaeus: Genera plantarum eorumque characteres naturales,
(1737) adl1 eserinde modern taksonominin (bitki ve hayvan tiirleri siniflan-
dirmasi) temeli olan gift isimli nomenklatiir’ii bulan kisi kabul edilen Isveg-
li botanikgi Karl von Linné’nin (1707-78) isminin Latincelegtirilmig bi¢imi.
-¢.n.
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n**' oldugunu agiklayan hem inat ve hem de iktidar yoklu-
gunun birlesiminden olugan o karakteristik karigimi” goriir.
Buradaki ton, Freud’un saplantili davranigi, “dini pratikler”in
soyundan gelen (ve atasi olan) nérotik “t6ren”i gozlemlerken-
ki tonuna yakindir: “Kiigiik jestlerin eklenmesiyle karmagik-
lagtirilmig ve duraklamalar ve tekrarlarla 6lgeklendirilmig®
herhangi bir etkinlik, kelimenin genis anlamiyla ‘saplantil’®
davranig haline gelebilir.” Tek bagina bu ciimle, ritiiellerin ne-
den nihai olarak Lévi-Strauss igin temel 6nemde oldugunu or-
taya koyan iki tuhaflik igerir: “Pargalanma” (Freud’da “kii-
¢iik jestlerin” kullanimi) ve “tekerriir.” Fakat bu iki unsurun
iglevi nedir? Cebirin tuglalar gibi uygarlig: olusturan ikili sis-
temdeki zitliklarin gérkemli gecidi Siireksiz’in saniyla karst
karstya gelen ritiiel, mutsuzluga, Siireksiz’de bir tatmin bu-
lamayan karanlik nostaljiye tanik olmay: siirdiiriir. Wag-
ner’in dramatik zirvelerinden birine layik tiyatro yetenegiy-
le, Lévi-Strauss burada onu bir refakatgi gibi izleyip rahatsiz
eden fikri agiga gikartir: Ritiiel, mitosun eylemini tekrarlama-
dig1 gibi (bu korkung bir contaminatio* olurdu), mitostan
uzaklagmayi da seger. Ritiiel “yasanmig deneyimin akicihigi-
n1” yeniden olugturmak ister (yiizyillar siiren entelektiiel in-
kardan sonra Kizildeniz béyle anilmaktadir). Ritiiel bizi, “sii-
rekli olarak efsanevi diigiincenin tistiine attig1 ve yalnizca onun
hatlari en keskin bi¢imde belirlenmig y6nlerini*** tutan agin
deliklerinden kagmaya ¢abalayan” hareketli elementin igine
firlatmak ister. Bu iimitsiz bir ¢abadir. Bu ¢aba Lévi-Strauss’u
simdi tehditkirca ve Freud’un tanmmlamig oldugu gekilde bii-
yiiyen “duygulu yasam”in terimlerine siginmaya zorlar (bu-
rada da ¢aglarca siiren yipratma, sonunda bu formiilii olug-
turmugtur): “Sonsuz derecede ayrintilandirdig1 ve durmaksi-
zin tekrarladigi islemleri bolerek ve pargalar da bolerek, ri-
tiiel kendini pargalar titizce birlegtirme igine adar: Catlakla-
r1 tikar ve boylece mitosu geriye dogru takip etmenin, siirek-

* (Latince) Hastaliga yol agan mikroorganizma istilasi, bulagma, saghgin bo-
zulmasi. - e.n.
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siz bir seyden siirekli bir sey yapmanin miimkiin oldugu ya-
nilsamasini besler. Yaganmig deneyimin en kiigiik birimini bol-
me araciligiyla isaretlemek ve aynini tekrar yoluyla ¢ogaltmak
icin saplantili kaygisi, bu tiir bir deneyimin gelisimini engel-
leyebilecek herhangi bir kesinti veya muhtemel duraklama-
ya karg1 giivence saglamak igin ac1 bir ihtiyaci yansitir...
Her sey g6z 6niine alindiginda, ritiiel ile mitos arasindaki zit-
lik, yasamak ve diisiinmek arasindaki zithikla aynmidir. Ritii-
el, diigiincenin yagamin kélelerine bahgedilen bozulmasini tem-
sil eder... Sonsuza dek basarisizliga mahkim olan, mitosun
spekiilasyonu onun yerini alirkenki sematizasyonuyla agiga
¢ikan yaganmig deneyimin siirekliligini yeniden olugturmak
icin bu umutsuz ¢aba, ritiielin 6ziinii olugturur.”** Bu, Lévi-
Strauss’un irdelemeyi sevdigi seffaf harmonia plantarum’un*
kargisindaki bir hiiziin ve terk edilmiglik goriintiisiidiir: Gene-
tik kod, “vahgi” diigiince ve hem genetik kodu, hem de “vah-
si” diigiinceyi desifre eden (ziller ¢alinsin) bilimsel zeka ara-
sinda her seyin ikili zithklarin ¢6ziinmez ve parlayan baglan-
tistyla birlesimi. Siireksizin Evi’ni, yeni kurutulmus topraklar-
da yiikselecek Siileyman’in tek gergek tapinagini, bu taglar-
la, ama yalnizca bu taglarla inga edebiliriz.

Lévi-Strauss’un Dértlemesi’nin sonuna koydugu diinya ile
kendisi hakkindaki agiklamalar, onun ritiiellerin en kirlisine,
kurban gelenegine neden hep bu kadar az dikkat ettigini an-
lamamiza yardima olur. Fakat bu istenmeyen misafir onun ant-
ropolojisinde konularin son diizenlemesinde kisaca da olsa go-
riinmekten kurtulamaz. Bu, tam da Lévi-Strauss’un (Victor
Turner’in aksine) ritiielin higbir sey yaratmadigini iddia etme-
ye caligtig1 sirada olur. Gergekten de, Siireksiz’in inatg1 ajan-
lar1 olan “kategoriler, kanunlar ve aksiyomlarla”®** kargilag-
tinldiginda, ritiielin “onlar1 inkar etmek igin degilse de, en azin-
dan onlarin yaydig1 ayirimlar ve zitliklari, aralarindaki her

* (Latince) Bitkisel uyum. Goethe’nin, Lmne nin Genera Plantarum’una kar-
st kurmaya ¢aligtigi kavram. - ¢.n.
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tiir belirsizligi, tavizi ve etkilesimi vurgulayarak® gegici ola-
rak silmek i¢in kullanildig1” séylenebilir. Zekanin diiz hatlh
sehrinde kurban, dar sokaklari, kanunsuz iglemleri ve deni-
zin kokusu ile liman bélgesidir. Bu noktada Lévi-Strauss bi-
zi, yorulmak bilmez Avustralyali siniflandirmacilarin nihayet
bu lekenin tiim siiphesinden kurtulmalari‘i¢in totemizm ve
kurban gelenegi arasinda kalic1 bir ayrim olusturmaya galig-
t1g1 La Pensée Sauvage’in hizli bir analizine geri dondiiriir. Da-
ha agilig bile u¢ noktalardadir: “Dinler tarihinin, totemizmi
kurban geleneginin kokeni olarak gorebilmesi, bu kadar yil-
dan sonra bile bir sagkinlik kaynagi®*” olmayi siirdiirmekte-
dir.” Fakat bu gokun nedeni hemen ortaya konulur. Totemiz-
min sistemi, siireksizin saglam kurallarina gére incelik ve sert-
likle geligtirilmig bir dizi paralel siniflandirmayi temel alir. Kur-
ban gelenegi ise bunun aksine siireklilige, dindisindan kutsa-
la ve kutsaldan dindigina bir yolun tekrar tekrar gidilmesine
dayanir. Onda baskin olanikame ilkesi, golgeler arasinda bag-
lant1 zorunluluguna karisir. Bu da dogayi ve toplumu her yon-
de kateden bir rabitalar dizisi anlamina gelir. Bu nedenle, “kur-
ban siirekliligin kralligindadir.”** Ve bu krallik da Lévi-Stra-
uss’un asla megru kabul etmeyecegi, “belirsizliklerin,” “taviz-
lerin,” kirleten “etkilesimlerin” yeridir. Lévi-Strauss kurban
geleneginde kiiltiire kargi miimkiin olan en bityiik sugu goriir:
“Kurban gelenegi farkliliklar1 yok etmek igin bir yol ola-
rak®’ kiyaslamaya dayanir.” Burada, adlarini bile anmadan
diigiincesinin en biiyiik diigmanlarini, Veda kahinlerini, ses-
siz taniklar olarak ¢agirir. Ona gére higbir diigiince bi¢imi on-
larin taksonomik sinirlara saygi duymadan, tek basina anla-
mu giivenceye alan ve burada kaginilmaz olarak vahsi orki-
delerle, veya daha da kétiisiiyle gizlenmig duraklamalari red-
deden, veya “Bu gudur” diyerek ii¢ diinya arasindaki yorul-
mak bilmeyen yiiriiyiigleri kadar tiksindirici degildir. Bu ara-
da, her seyin arkasinda, simdi iligkilerle degil maddelerle ilgi-
li olan, tiim mantik gebekelerini ortaya koyan mistik gebeke,
nefret dolu kategori, “karsilikli bagimhlik” yegermektedir. Ger-
¢ek Diisman budur, ve burada ac1 nihayet bilim adamini ele
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verir. Totemizm ile kurban gelenegi arasindaki ¢atigma gide-
rek kotiilesir ve sonunda igten bir lanetlemeye déniisiir: “To-
temizm, veya o oldugunu iddia ettigimiz sey, kendini iki dizi
(dogal tiir ve sosyal segmentler) arasinda bir yapisal benzer-
lik kurmakla sinirlandirir; sosyal segmentler kurumsal olarak
olusturuldugundan ve her toplum hipotezi gegerli gosterme,
kurallarinin ve temsil ettiklerinin ona uymasim saglama gii-
ciine sahip oldugundan, bu tamamen megru bir hipotezdir. Ote
yandan, kurban sistemi var olmayan bir terimi sunar: Tanri-
sallik. Ve bu, (gérmiis oldugumuz gibi) bunu siirekliymis gi-
bi sundugundan,**® dogal dizinin nesnel olarak yanls bir
kavramini benimser.” Burada birden biiyiik antropologun din-
sel toreni “var olmayan” bir geyden, yani “tanrisalliktan” s6z
etmekle sugladigini goriiriiz. Bu hoggoriisiizliik nedendir? Bel-
ki de “vahsi” diigiincenin Lévi-Strauss i¢in fazlaca “vahsi” ol-
dugu ve artik “diigiince” adin1 hak etmedigi esige yaklagmi-
sizdir; analizi bir horror continui* ile felg olmustur ve aniden
kullandigx dil artik tutkulu tanimlarin degil, reddin dili hali-
ne gelir. Bunun ahlaki nedenlerle oldugu da s6ylenebilir. Bu
diisiince dsigiiniilmemelidir. Sonunda tek segenegi vergisini
6deyen bir citoyen’in omuz silkigiyle hakarete yaklagmaktir:
“Bu nedenle, totem ile kurban arasindaki farki tanimlamak
i¢in, yalmzca ilkinin bir referanslar dizisi ve ikincisinin bir is-
lemler sistemi oldugunu; biri bir yorumlar sistemi geligtirir-
ken digerinin belirli sonuglara ulagmak i¢in bir teknik oner-
digini (veya 6nerdigine inandigini) séyleyemeyiz: Biri dogru-
dur, digeri yanlig. Daha kesin bir dille, siniflandirma sistem-
leri dil seviyesinde bulunur. Bunlar, iyi veya daha az iyi yapil-
misg, fakat her zaman anlamlarin ifadesine yonelik kodlardir;
fakat kurban sistemi, siklikla kullanilmakla birlikte akliselim-
den yoksun, &zel bir ussallig: temsil eder.”** Oyleyse, antro-
poloji biliminin vardigi sonug, kurbanin “akliselimden yok-
sun” bir ussallik oldugudur.

* (Latince) Siiregen dehget. — ¢.n.
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%o

Goethe’nin Dogum Giinii

Goethe, kaplica igin geldigi Karlsbad’da, Prens Joseph
Schwarzenberg’in evinde Catalani’nin bir kiskanghk aninda
sesi ¢atlayana kadar “Kennst Du das Land”1 soyleyigini “goz-
lerinde yaglarla”*”? dinledi. Oglu August’a mekanin sakinle-
rinin gimdi yabancilarla iligkilerinde korsanlar gibi davran-
diklarini yazdi. “Her haliikirda her sey ¢ok pahali ve d6viz
kuru yiiziinden*” her gegen giin daha da pahalaniyor.” Alt-
mig dokuzuncu dogum giinii yaklagirken, entelekya’sinin
giiglerinin onu “yinelenen bir ergenlige,”** uzun bir pastir-
ma yazina dogru yo6nelttigini hissetti. Bunu yalniz kutlamak
istedi. Eduard Genast’a gére, “27 Agustos sabahi1 Goethe, sa-
dik ugagi Karl’dan iki gise kirmizi garap getirip karsilikh iki
pencere pervazina koymasini istedi. Sonra odada yukari aga-
g1 yiirimeye, diizenli araliklarla 6nce bir pencerede, sonra di-
gerinde durarak, her durusunda bir bardak i¢meye bagladi.
Onunla Karlsbad’a gelmis olan Rehbein bir siire sonra oda-
ya girdi.

GOETHE: Sevgili dostum! Bugiin giinlerden ne, tarih ne?

REHBEIN: Agustos’un yirmi yedisi, Ekselanslari.

GOETHE: Hayir, bugiin yirmi sekizi, ve benim dogum gii-
nim.

REHBEIN: Hayir, hayir, bunu asla unutmam; bugiin yirmi ye-
disi.

GOETHE: Degil. Yirmi sekizi.

REHBEIN (Emin bicimde): Yirmi yedisi.

GOETHE (Zili ¢alar, odaya Karl girer): Bugiin ayin kag1?

KARL: Yirmi yedisi, Ekselanslari.

GOETHE: Cabuk kog — bana takvimi getir!

(Karl takvimi getirir.)
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GOETHE (Uzun bir sessizlikten sonra): Lanet olsun! O zaman
boguna sarhog olmugum.”3*

%o

Kurban Kirintilar:

Golgotha’dan* sonra kurbanlar kaziktan ¢oziildii. Hiristiyan-
ligin canlilar i¢in kaygisi yalnizca per figuras** bir kurban ver-
meyi talep eder. Fakat kurbanin giiriime kokusu bertaraf edil-
meliydi; doganin, giiciin, kirilganligin, lanetlemenin ve iyileg-
tirici erdemin bdyle somutlagmasina artik firsat verilemezdi.
O ¢ok uzaklara go¢ etmeli, sehirleri terk etmeli, okyanusla-
r1 agmaly, isimsiz iilkelerden, isimsiz mahluklarin ve bilesik var-
liklarin arasindan gegmeliydi. Zaman zaman kasabalarda,
Vahsi Adam olarak yeniden ortaya cikti. Pieter Brueghel’in
tablolarindan birinde, geri planda tereddiitlii pengeleri ve
yesil kiirkiiyle, onu kandirmak igin bir yiiziikk uzatan kadina
dogru ilerlerken gérmek miimkiindiir. Isimsiz bir adam arka-
sindan onu bir arbaletle 6ldiirmeye hazirlanmaktadir ve im-
paratorun elinde de havaya kalkmig bir kili¢ vardir. Ardindan,
ne Brueghel, ne de bagka biri tarafindan asla ¢izilmeyen bir
sahnede, Vahsi Adam, daire halinde etrafinda duran koy
halkinin ortasinda arbaletle 6liimiine yaralanir. Boccac-
cio’nun anlattigy bir hikdyeye gore Venedik’te, San Marco
Meydanr’nda, avin “Vahgi Adam” oldugu bir av partisi hii-
kiim siirmektedir. “Tamamen bala bulanmig ve tiiylerle kap-
lanmugtir,” bala gelen sinekler ve arilar etrafinda dénmekte-
dir ve “boynunda bir zincir, baginin {istiinde bir maske®**

* [sa’min Kudiis yakinlarinda ¢armiha gerildigi tepe. Arami dilinde kafata-
st anlamina gelen ismini bigiminden alir. - ¢.n.
** (Latince) Sekil itibariyla. — ¢.n.
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vardir.” Yani metaforlar halinde damitilmamigsa, toplum ta-
rafindan reddedilen kurban, kokenine, yani ava, geri donmiig-
tir. Bundan sonra bu imge yalnizca okyanusun ortasinda
6liimciil bir bigak yarasinin higirtisiyla uyandirilabilecektir.
Kurbanla kargilagma, artik dalgalari yarip gecen gemilere terk
edilmigtir. Genellikle bunun igin Ekvatoru gegip giiney yarim-
kiirenin ters dénmiis diinyasina dogru yol almak gerekiyor-
du. Buzun beyazligindan ve ziimriit rengi pariltisindan, Ka-
dim Denizci’yi igine alan ve sarip sagkina geviren yerin haber-
cisi bir albatros yiikseldi (“Orada buz vardi, burada buz
vardi / Her tarafta buz vardi”*¥’). Kurban eden giigler buz kit-
lesine yogunlagmiglardir; geminin ev sahipliginin, kurbanin
son siginaginin kurallarina gére kabul edilmek {izere albat-
rosu 6nden gonderirler. Fakat Kadim Denizci nedensiz yere
albatrosu 6ldiiriir ve arbaletin bu tek atigiyla tersine bir kur-
ban verilir. Iphigenia* riizgar ¢ikartmak icin kurban edilmis-
ti, fakat albatrosun 6ldiiriilmesi havayi durdurdu. Gemi dur-
du ve edebiyatin degismezligi tarafindan yakalanarak haya-
lete d6niistii.: “Boyali bir gemi kadar durgun / Boyal bir ok-
yanusun tistiinde.”*”® Denizin kendisi, derinliklerinden ¢iirii-
meye bagladi. Kadim Denizci’nin hareketi, tamamen keyfili-
ginden dolay: belirli bir gorkem kazanir. Higbir ritiiele, yerel
bir uzman igin bir dipnot olmaya mahkiim ham bir halk
idetine dahi uymaz. Albatros sisin igareti kabul edildigi i¢in
onay veren diger denizcinin rizasi bile ex post facto** icat edil-
migtir. Kadim Denizci’nin hareketi albatrosa, onun genis ka-
natlarini ¢irpmasina ani, cinai bir yanittir. Hareketi, otoma-
tikligi ile tiim ge¢misi siler. Gegmis ise bunun kargiliginda 6n-
ce bir lanetle, sonra da boynuna astig albatros araciligiyla onu
yavag yavag dziimlemek suretiyle Kadim Denizci’nin tepesi-
ne biner. Burada anilar kékenine, bagkasini kurban etme ey-

* Yunan mitolojisinde Agamemnon’un, av tanrigasi Artemis i¢in kutsal olan
bir geyigi kurban etmesi nedeniyle Artemis riizgirlari durdurunca gemiler li-
manda kalir. Artemis yeniden riizgari estirmek i¢in Agamemnon’un kizi Ip-
higenia’nin kurban edilmesini ister. - ¢.n.

** (Latince) Olaydan sonra. — ¢.n.
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leminin kendini kurban etme imgesine, yani katilin kendi kur-
bani oldugu imgesine geri doner. Kadim Denizci’nin arbale-
tinden ¢ikan beklenmedik, agiklanamayan ok, hanimefendi-
ler igin bir yiizyillik satanizme eglik edecek kotiiliigiin ilk be-
lirgin imgesidir.

Coleridge, Ihtiyar Denizcinin Ezgisi siirini on yedinci
yiizyilda Thomas Burnet tarafindan sunulan ve siirin epigra-
f1 olan genel 6giide yanit olarak yazmugtir: “Ne mens assuefac-
ta hodiernae vitae minutiis se contrahat nimis, et tota subsi-
dat in pusillas cogitationes” (Bugiiniin yagamina fazlaca ali-
san zihnin yalmzca 6nemsiz digiincelere yogunlagip kisit-
lanmasini engelleyebilsin diye). Uygarlik Coleridge’in dogdu-
gu o degisken ve darkafali yiizyilda zirvesine varmist1 bile ve
simdi kendi kiigiik ve 6nemsiz ayrintilarinin Biitiin zevk ve 6l-
ciiden yoksunlugu nedeniyle diglanmigken, ¢evresinde hig dur-
madan dirdirlanan zihinsel kiriklarin karmagasini hissetme-
ye bagliyordu. Transandantal Ozneler eski zamanlarin Vedik
tanrilar gibi, kendilerini yer darhigindan sikigmig hissederler.
Coleridge’in albatrosu onlari, Biitiin’iin her ortaya ¢ikisinda,
karanlik bir diirtiiniin kendilerini 6ldiirmeye itecegine ikna et-
ti. Fakat albatros hala fazlasiyla kagt iizerinde bir isaret gi-
biydi. Yalnizca Biitiin’iin yeniden ortaya ¢ikiginin habercisiy-
di. Biitiin: Balina!* Sonra o kanatlarin beyazligi Moby Dick’in
sonsuz geniglikteki alninin kivrimlarina uzanir.

Tarihin Ekvatoru bir kez gecildi mi, 6nceden sessiz olan
tiim ayrintilariyla, heyecanla dile getirilmelidir; gergekte bu
ifade edilmesi gereken tek seydir. Simdi o, soyutlanmig ve 1g1l-
tili bicimde sahnedeki yerini almaktadir. Cenebaz Sade’vari
protokol hierogamik* * bulutun yerini alirken, balinanin kiy1-
mi brahman’in bogulmug kurbanin 6niindeki sessizliginin ye-
rini alir. Pornografi Eros’tan ¢ok teolojik 6devle ilgilidir: Giz-

* Kelime oyununa dikkat: “The Whole: the Whale!” - ¢.n.
** (Yunanca) Kutsal birlesme. - ¢.n.
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lenmis ne varsa agiga dokiilmelidir. Gizli diller, artik gizli ol-
duklari icin degil, fakat herkesin gozlerinin 6niine serildikle-
ri igin yeniden okunmaz hale getirilmelidiz. Sodom’un 120 Gii-
nii, diigiincenin gifreli gokyiiziinde, Zodyak’in periyodikligi-
ne olasi en yakin hiza olan bir seri diizen olugturur. Ve Moby-
Dick’i arayiginda Ahab, insanligin gokyiiziine bagimhlig:-
nin o titregen isareti olan kadran iizerinde 6fkeyle tepinerek
avinin son perdesine hazirlanana kadar takimyildizlarin dén-
giilerinin iginden geger. Bu iki kétiiliikk dairesinin merkezin-
de 6ldiirme tezahiirii yer alir. Sade’da, hovardalarin agirihik-
lar1 ile yaralanan bakireler, kaba saba bir Rus olan Minski ta-
rafindan “ii¢ dakikadan kisa siirede yutulacaklari”** vahsi
hayvanlarla dolu bir bahgeye atilirlar. Ve bunu izleyen Juli-
ette, bize giivence verir: “Je n’ai de ma vie perdu de foutre plus
lubriquement”* (Hi¢ bu kadar gehvetli bir orgazm yasa-
mamugtim). Melville daha ileri gider. Sade yarali etten yalniz-
ca kisaca so6z edip hemen goriintii tarafindan daha da écha-
uffé* olan sozciik yiiklii ve kotiiciil gevezeligine donerken, Mel-
ville edebiyati kasapliga yiikseltir, duyulmamuis bir egigin 6te-
sine gegirir, sahnenin ve s6ziin disinda oldugunu bildigimiz se-
yi sayfaya doker. “Fildigi Pequod** bir mezbahaya d6nmiis-
tii, ve her denizci bir kasapti. ”*' Edebiyat kurbandan yeger-
migti, ama kasaplik eylemini daha 6nce hi¢ tanimlamamusti;
daha ¢ok o boglugun etrafinda, labirent bi¢imindeki bir ge-
lenkti. Melville’de ise kasaplik, kitabin merkezi haline gelir.
Sade’in 120 Giind’niin vahsi ritimlerinde ortaya koydugu Tay-
lorci fabrika, simdi balinanin 6ldiiriilmesinde, Marcel’in Gu-
ermante’lerin balosunu tarif ettigi aggézlii bir ayrinticihikla an-
latilmaktadir. Fakat burada olaylar giiney giinesinin altin-
da cereyan etmekte ve dev ciisseli kadavranin les kokusu ve
bas dondiiriicii rayihalari sahneye eglik etmektedir. Simdi, de-
niz ve gékyiiziniin aldirmazhginin ortasinda sinirsiz bir bos-

* (Fransizca) Kizigmis. — ¢.n.
** Moby Dick romaninda Kaptan Ahab’in gemisi. [smini Kuzey Amerika’da
bir yerli kabilesinden alir. - ¢.n.
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lukla gevrili olarak, (sehirde beton duvarlarin arasinda giz-
lenen) kasaplik bir kez daha kozmik elementlerin nazik bir
pargalanmasina déniisiir. Arché —her seyin altinda yatan il-
ke- bile, romanin vahsi kizilderili Tashtego’nun neredeyse “ko-
kulu ispermegetin en beyaz ve en hasiyla kaplanmug, tabutlan-
mug, ve balinann gizli i¢ bolmesinde, sanctum sanctorum’un-
da*?* mezara konulmus olarak neredeyse 6ldiigii noktasin-
da elle tutulur hale gelir. “Platon’un bal bagina”** bu diigiis,
en tath bir 6liimiin imgesidir. Boylece, kesimin sonunda,
katledilen hayvandan tiim kullanilabilir malzeme gikartilip ka-
fasiz govdesi tekrar sulara iade edildiginde, sonunda yeniden
ortaya ¢ikan, titkenmez, kokii kazinamaz bir gey, insanin bi-
¢agindan, kuglarin gagalarindan veya kopekbaliklarinin dig-
lerinden, “diinyanin les kargaliginda” insanla rekabet eden
o yaratiklardan korkmayacak “beyaz hayalettir.”** Bagsiz be-
yaz govde suyun lizerinde uzaklagir. Yakinda onunla Moby
Dick adiyla yeniden karsilasacagiz: “Kalin halatlar gimdi
gorevini yerine getirmigti. Bag1 kesilmig balinanin yiiziilmiig
beyaz gévdesi mermer bir mezar tas1 gibi parlar; rengi degis-
tigi halde, ciissesinde bir kayip fark edilmemektedir. Hala bir
devdir. Yavas yavas, ¢evresindeki su doymak bilmez kopek-
baliklari tarafindan yirtihp fiskirtilarak, iizerindeki hava,
gagalar1 kopekbaligina saldiran hangerler gibi kuglarin agg6z-
li uguglariyla karigarak daha da uzaga siiriiklenir. Genis,
bagsiz, beyaz hayalet gemiden giderek daha da uzaklasir ve
metrekarelerce kopekbaligi ve metrekiiplerce kus gibi gorii-
nen yiizdiigii her metre, 6liimciil ¢inlamayi artirir. Bulutsuz
ve mavi gokyiiziiniin altinda, giizel denizin hos yiiziiniin iis-
tiinde, oyuncu meltemler tarafindan yonlendirilen o biyiik
o6lim kitlesi, sonsuz bir perspektifte kaybolana kadar** siiriik-
lenir.”

Giorgio de Santillana, “Bati1 Sudan’daki bilinmeyen kiil-

* (Latince) En kutsal yer, “kutsalin kutsali.” - ¢.n.

** Romanda ayni paragrafta bir bal iireticisinin balda bogularak 6limii Tash-
tego’nun 6limi ile kargilagtirilir ve Platon’un anlatimi “Platon’un bal bagi”
olarak tanimlanur. - ¢.n.
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tiirlere dikkatimizi ceken Marcel Griaule, sik sik yerel yetki-
lilerden meskiin topraklar ve uzak iilkeler hakkinda bir sey-
ler anlatmalarini isterdi. Her seferinde g6kyiiziinii gésterme-
lerine sagardi. Sonunda anladi: “Onlar i¢in ‘meskin toprak-
lar’ ekliptik* bolge** anlamina geliyordu” diye yazar. O ha-
rika “sonunda anladi” lafi, Santillana’nin kendisi igin de ge-
cerlidir. Bagina buyruk bir Batili centilmen gibi, bilimin mu-
zaffer yollarinda on yillarca dolagmug ve bu yollarin Galileo
ile Leibniz arasinda son buldugunu gérmiigtii. Oysa simdi,
Zodyak’in hayvanlarina, ufuktaki egri seride bakarken, pon-
dus, numerus, mensura’min** yaklagik M6 5000 yilinda giin-
gece esitligindeki giinesin ikizler burcunda dogdugu sirada ol-
dugunu tahmin ettigi Sifir Zamanr’ndan baglayarak, bir basg-
ka diinyayi, oldukga farkl bir bigcimde aydinlattigini ve ege-
menligine aldigim anlar. Bundan sonra bu diger bilimin sema-
vi yollarinda dolasarak efsane yazicilar ve eski sarkicilardan
metin pargaciklarini sevgiyle toparlamaya baglamigtir. Bir
giin kendisi i¢in uzun zamandir rehber olmus biiyiik bilim ada-
mi Ernst Cassirer’in en kapsamli galigmasi olan “sembolik
formlar” iizerine yazilarina déndii. O sayfalardaki hemen hig-
bir seyin artik gegerli olmadigini fark etti.

Frances Yates de benzer bir hikiye anlatir. Ikinci Diinya
Savag’'ndan hemen 6nce, en basta Italyan Rénesansr’na ait bir
kigi olmasi, ikinci olarak kiiltiire adanmig pek ¢ok geng Ang-
losakson gibi yalnizca bu sdzciikleri duymak bile ona heye-
can verici geldiginden, Giordano Bruno iizerinde ¢aligmaya
baslamust1. [k basta, La cena de le ceneri’yi,* ** Rénesans’in
bu gelismis filozofunun, Copernicus’un teorisini kabul eder-
ken** gosterdigi cesarete dikkat ¢eken bir 6nsozle terciime et-
meye niyetlendi. Fakat Modern’in bu gozii pek s6valyesinde

* Diinyanin yoriingesinden gegen diizlem. - ¢.n.

** (Latince) Agirlik, sayi, 6lgii. Ronesans déneminde Tanrr’nin diinyay: ya-
ratirken kullandig: kistaslar olduguna inanilirdi. Her bir kistas Yaratic’nin
elinin bir parmagiydi: agirhk bagparmak, say1 isaretparmag), él¢ii ortapar-
mak. - ¢.n.

*** (Eski [talyanca) Kiillerin $6leni. — ¢.n.
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ikna edici olmayan bir geyler vardi: “Kopernik’in teorisi ger-
cekten tartigmanin konusu muydu, yoksa bunun altinda ima
edilen bagka bir sey*” mi vardi?” Uzun bir siire Bruno’nun
mnemoteknik (hafiza-tekniksel) yazilarinin iizerinde ne hak-
kinda olduklarini anlayamadan diisiindii. Sonunda anahtar
eline gectiginde, aniden Zodyak’in Hayvanlarr’nin yiikselip
kendilerini hafizanin ¢arklari arasinda gizlediklerini gordii.
Ekliptigin egik seridi yine Dogon halkinin orada okudugu hi-
kayeleri anlatiyordu: “Cografi ufuklarini kesfetmek isteyen
Griaule, meskin iilkeleri tartismaya, bu kabile halkinin ken-
dilerini ¢evreleyen diinya hakkinda ne bildigini anlamaya
caligt1.”

Fakat hemen yine onlarin gékyiiziindeki sinirlari goster-
mek igin yukariyl igaret ettigini gordii. Ve onlar igin “meskiin
iilke”nin iki donence arasindaki gékyiizii bolgesini, gokyi-
ziinde 47 dereceyi kapsayan, ekvatorun iki tarafinda yer alan
bandi ifade ettigini anladi. Tek ve gercek “sakinler”*® onlar-
di. Tarihte geriye dogru gittikge, sug ve kotiiliigiin 6znenin ké-
til niyetinden bile daha geriye ¢ekildigini ve sayinin gorkem-
li gergegini iistlendigini goriiriiz. Ilk giinah matematik ve tan-
nisal bir gergek, tartigmay: hak eden tiim olaylar gibi Coeles-
tibus’ta*® gegen bir olay haline gelir. Zaman iginde sekillenen
kotiiliik, sug, bize eglik eden temel kargasa, ti¢ bigimde belir-
ginlesir; bunlari muhtemel kesif siralarina gére siraliyorum:

Ekliptigin egikligi: Platon’un Timaeus’unda Demiurge
tarafindan gizilen ki’de (c), Ekliptik Diger’in, Kendi’nin de ek-
seni olan Ekvator’a nazaran eksenidir. Mevsimlerin draminin
nedeni, bu egiliktir. Agilar dik olsayd: ekinokslar yil boyunca
simetrik bir dengede kalirdi. Mevsimlerin drami her yiikse-
lig ve diisiisiin, her maceranin, her yolculugun temeli, diinya-
nin orijinal karmasasidir.

* Arcanis Coelestibus (Gokyiiziniin Sirlar1): Emanuel Swedenborg’un ese-
ri, 18. yy.—¢.n.
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Giin ile gecenin egit oldugu anlarmn gelgit resmi: Platon’un
Politicus’ta altini cizerek agikladigi gibi, kendi haline birakil-
diginda kotiiliigii daha da berrak bigimde ortaya koyan bu ters
y6nde hareket, tanrisal bikkinligin sémiiriisidiir: “Dinleyin,
Bazen Tanr biitiin her seyi dairesel yolunda hareket ettirir.
Baska zamanlarda, belirlenen periyodlar bittiginde, kendi
haline birakir. O zaman her sey ters yonde kendi kendine d6n-
meye bagslar, ¢iinkii artik onlar harekete gegirilmig varliklar-
dir ve yaraticilarindan zek3 almiglardir. Yani tersine hareke-
te meyilli olmak, onun dogasinda vardir,”** ¢iinkii “cennet
ve diinya dedigimiz*' varlik” ne kadar ugragsa da, degisiklik-
ten bagigik degildir ve ona, “onu kendi olmasi gereken hare-
ketinden*"' miimkiin oldugunca az ayiran tersine bir dairesel
hareket” verilmigtir. Birbirine zit bu iki kozmik hareketin so-
nuglarindan biri, gékyiiziindeki referans noktalarinin siirek-
li olarak yavagca kaymasi nedeniyle zamanin burglara béliin-
mesidir. Ikizler burcundan Boga, daha sonra da Kog burcu-
na gecis, yani art arda gelen diinyalarin ategler icinde yikil-
mast veya sular altina gémiilmesi hep bundandur.

\2°nin Glgiilemezligi: Simone Weil bundan “6lgiilemezle-
rin drami1”*? diye s6z eder. Fakat bu kesif skandalinin, “saf-
¢a sanildig1 gibi Pisagorcular’in bir yenilgisi degil, en muhte-
sem zaferleri”* oldugunu séyler. Bir kefesinde yiizii 1 dlgii
olan iki kiibiin, diger kefesinde yiizii diger iki kiibiin kogege-
nine egit olan tek bir kiibiin bulundugu bir terazi imgesi kul-
lanir. Bu kogullar altinda, denge asla kurulamaz: Eklenen ve-
ya gikartilan hicbir agirlik bunu miimkiin kilamaz.

Kurban siiregen olanla olmayan arasindaki denksizligi ta-
nimasinin yani sira, bunlarin arasinda olmasi gereken zorun-
lu bag1 da tanir. Bu bag kurbanda cisimlesir. Kurban siiregen
olanla olmayan arasindaki boglugu doldurur. Fakat, tam da
bu boglugu doldurdugu igin yok edilmesi gerekir. Ve sonra
diinya tekrar ayrimlarin siiregen olanla olmayanin paralel di-
zilerine gore yapildig1 eski durumuna doner. 360 dilime, tan-
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rilara, giinlere ve derecelere boliinmiig tekerlek, Vrtra’nin* sag-
lam ¢arki iizerinde donmeye devam eder.

Sug ve sonugta Hiristiyan giinahi, koklii bir ailenin en kii-
¢iik cocuktan tiireyen kolu gibi, ritiiellerin kesinsizliginden do-
gar. Ritilel, zamanin her dilimi iizerine yayilan kairos, “dog-
ru an”dir. Bunun diginda kalan her gecikmenin, eylemde her
tereddiidiin sug, yani tiim kétiliiklerin indirgendigi kotii-
liik oldugu bu yiiceltilmis kesinlik, diizenin bu kesin tanim-
lanmig algilanma bigimi, deneyimin uzun, terk edilmis bir keg-
finden dogmugtur. Higbir pargasinda kusursuz derecede dii-
zenli veya simetrik bir gey yoktur. Gokyiiziinde yalnizca esnek
olmayan yollar boyunca hareket eden bazi kiigiiciik nokta-
lar vardi. Bu, diizendi. Orada bile bir geylerin yolunda gitme-
digini, ya da daha ¢ok, her geyin olmasi gerektigi gibi, fakat
One kaymalar yiiziinden hafif¢e yerinden oynamig oldugunu
kesfetmek, inanilmaz Sl¢iide sagirticiydi. Yoksa sonunda bu-
rada da bir gekilde yok edilmesi gereken bir artik, artan za-
mandan bir pihti1 birakan takvim hesaplamalari olmugtur. La-
netli boliim goksel dairelerin ortasinda oturmaktadir.

Iki tiir ikame vardur: Biri a, b’nin yerine gecer der ve a’nin
b’yi, bazen nasil ¢aligtigini kesfetmek i¢in feshettigini, 6ldiir-
diigiinii ima eder. Digeri de ayni sekilde a, b’nin yerine geger
der, fakat bir granit pargasinin, kopartildig1 dag temsil etti-
gi gibi. Bu iki ikame tiirii arasinda cift ¢atalli bir varlik, uzun
siire kozmosta dolanan fakat gimdi zihnin gekirdeginde yo-
gunlagmus bir Y vardir. Dilbilimcilerin s6z ettigi degil, ama Ele-
usis** gizemlerinde rastladigimiz sembol, ikinci tiir ikameye
girer. Sembol goériinmez bir dagin tepesinde oturmayi siirdii-
riir. Her zaman siiregen olana doniik, siiregen olmayan bir ¢i-
zigin var oldugu gercegi, isminin kokeninde agiga ¢ikar. Symbo-

* Hindularin giinesi yedigine inandiklar1 kétii ruhlu yilan. - ¢.n.
** Eski Yunan sehri Eleusis’te Demeter ve Persephone adina yapilan gizli di-
ni ayinler. — ¢.n.
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lon, bir agag veya ¢omlegin, bir araya geldiginde belli belir-
siz bir ¢izigi olan diizgiin ve biitiin bir yiizey olugturan kirik
pargalari anlamina gelir. Sembol, hila saygisini sunmasi ge-
reken ikameyi 6gretmekten daha fazla, i¢ ice gegmisligi, sey-
lerin 6nlenemez katmanlanmasini 6gretir. Sembol, bir bagka
hayaletin i¢ine giren, karigan, orada ¢oziilen, kagan bir haya-
lettir. Iginden gegtigi her seyi, altin bir zincirle arkasindan sii-
riikler.

Guénon’nun Etudes traditionelles’inde* Coomaraswamy’
nin bir makalesiyle ilgili elegtirinin igine gizlenmig bir formiil
olan, “kurbanin hayat yorumu”nu kabul etseniz de etmese-
niz de her gey degisir. Guénon’nun yorumuna gére, “6ziinde
sembolik bir karakteri olan eylemler, tefekkiir i¢in destek (dbi-
ydlamba) olarak kabul edilmelidir; her pratigin kendisine
kargilik gelen bir teori*"* ifade etmesini ve icermesini 6ngoriir.”
Istemli veya istemsiz her pratik, her eylem. Gergekte, nefes al-
maktan daha kurbansi olan ne vardir ki? Gériinmeyen bir
mengene simdi her ani sikigtirir, siirekli bir geyler sunmaya zor-
lar. Fakat ya hicbir sey sunulmazsa, ya kurban gelenegi batil
inang diye sumen alti1 edilmigse ne olacak? Baudelaire “kur-
ban araciligiyla devrim batil inanci teyit eder”*'* diye uyarir.
Hig s6z edilmeden, kurban gelenegi kurbanlarini talep etme-
ye devam eder; bir kez daha gogebe olarak kiiltiiniin mekan-
larini her yere tagir. Neden? Kurban gelenegini yasaklayan akil
onun kokiinii kaziyacak kadar giiglii degil midir? Yoksa Ba-
udelaire’in iddia ettigi gibi “batil inancin tiim gergeklerin de-
posu*' oldugu” ve gergeklerin sonugta sug izleri gibi kendi-
lerini fark ettirdikleri dogru mudur?

Kurban geleneginin iiglii aldatmacasi: Insanlar tanrilar
kurbanin yerine bagka bir sey koyarak aldatir; toreni yoneten
rahipler, sonuna dogru direng gostereceginden korktuklari igin

bigag: tahil saplari arasina saklayarak kurbani aldatirlar; ve

* {Fransizca) Geleneksel incelemeler. — e.n.
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insanlar yagami giivenceye almak igin kurban isteyen fakat
sonra da bu eylemle 6liimiin onaylanmasina firsat veren tan-
rilar tarafindan aldatilirlar.

Yeni evlilere atilan pirincin kokeni bir zamanlar kurbanin
lizerine sagilan arpa taneleridir. Bu taneler, kurbani dokunma-
ya bile gerek kalmadan 6ldiirmeyi sagladig icin en kesin yon-
tem olan eski taglama eylemini yeniden canlandirir.

Kurban vermeden deney yapmaya gecig. Kurban vermede,
her sey goriinmeyen, dogru eyleme yanit veren bir bagkasini,
birgok bagka seyi temel alir. Insan geri dondiiriilemez bir sey
sunarak, dinlemeye hazir oldugunu ve bir cevap bekledigini
gosterir. Almaya hazir oldugunun bu isaretini tekrar tekrar
yinelemesi gerekir. Deney, dogru eylemin, birikimle ortaya ¢ik-
tig1 temeline dayanir. Aragtirmaci karanlikta ve emin olma-
dan bin tane hareketi sinar, bunlardan yalnizca biri dogru ey-
lem olacakutir. Eneriji ziyanina neden olan tiim digerleri kayip-
tir, bir bilinmeyene verilen haractir. Dogru eylemin diinyaya
uygulanmasi, ve bunun sonsuza dek tekrarlanmasi imkani,
kurban tarafindan yiiceltilen yagsama karsilik gelen bir ikti-
dar artigina gétiirecektir.

Elegtirmenler Guénon’u metafizik hakkinda bir muhase-
beci gibi, titremeden, ruhsuzca yazmakla suglamigtir. Onu il-
hamdan yoksun bulmuglardir. Fakat Guénon yalnizca “her bi-
reye kendi dilinde*’ seslenmenin uygun oldugu inisiyasyon ige-
ren ve Ozel olarak Giil-Hag* oigiitiine” 6zgii buyruga uymak-
taydu.

Tanrilarin adlarini, kurulug efsanelerini, ritiiel buyrukla-

rini silelim, geriye kurban geleneginden ne kalir? Siiregen olan-
la olmayanin, rasyonel sayilarla reel sayilarin uyumsuzluguy-

* “Rosae Crucis”: Adim efsanevi kurucusu Alman Christian Rosencre-
utz’dan (1378[?]-1484) alan, gizil térenler uygulayan dini bir tarikat. — ¢.n.
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la siiregen olanla olmayanin baglantili kalmasi gerektiginin
idraki.

Déngii, tiim mitoslarin temeli olan algidir. Ve dongii gok-
yiiziinde, takimyildizlarin tekrar ortaya ¢ikmasinda yazilidir.
Oldiirmenin dehgeti, her seyden ¢ok déngiiniin var olmaya-
bilecegi, hayvanin dénmeyebilecegi, yildizin yeniden ortaya
¢ikmayabileceginin dehgetidir. Uzayda gézledigimiz hafif kar-
maga (ekliptigin egriligi, giin ile gecenin esit oldugu anlarin
gecit resmi) diinya iistiinde hiikiim siiren miithig karmagaya
(6liime) karsilik gelir.

Teknoloji sihrin degil, kurbanin yerini alir. Kurban gibi o
da temel olarak yalnizca toplum igindeki sert ¢catigmay1 degil,
ayni zamanda yasamin kendi igindeki yikici ve kendi 6ziinii
yikic1 gii¢ anlamina da gelen tehlikeyi kontrol etmenin bir yo-
ludur. Insanlar arasindaki gatismanin yikim anlamina geldi-
gi gibi, yikim da insanlar arasindaki ¢atisma anlamina gelir.
Kurban vermek yikimin miitkemmelen farkinda olmayi gerek-
tirir. Eger bu berrak alg: eksikse, kurban da olmaz. Teknolo-
ji kendini pratik yaran oldugu iddiasiyla kendini dogrulamak-
tan mutludur.

Kafka’da, biirokratik usuller hukukun yozlagmighgini de-
gil, onun yiikselisini, dogusunu, soyut ve keyfi olan dogaya
dogru tiim ilgisizligiyle parlarken, hukukun bataklik sularin-
dan ilk ¢ikisini aydinlatir. Doga, iste o zaman Koy olmus ve
Kale’den arada bir inen yorgun Lordlara hizmet etmek igin
handa ¢aligmayi kabul etmistir.

Walter Benjamin i¢in Kafka’nin yerini tanimlayan “Tev-
rat ile Tao arasindaki**® gii¢ alan1” Benjamin’in de yeriydi. Fa-

kat tabii ki bu psikolojik veya felsefi bir yer degildi. Bu rza*
ile “gizli okyanus”un birlikte yagadigi, Hukukun Sularin akis-

* Hinduizm’de kozmik uyum. - ¢.n.
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kanligina gomiildiigii semavi bolge, karanlik barinakti. En alt-
ta xvarnah,* yani sanin 1giltist vardir. Xvarnahb siirgiinde diin-
yay1 dolagirken, Benjamin, sanin igiltisin1 aura’da bulur.

Kafka, Robert Klopstock’a bir mektubunda, Ibrahim’in
hikayesinin iki varyasyonunu sunar: “Bir patriarg* *, hatta bir
eskici bile olmay1 bagaramayacak bir bagka Ibrahim hayal
edebiliyorum. Bu Ibrahim, kurban istegine uymay1 hemen ka-
bul edecek, hizmetkar olmaya goniillii olacak, fakat evden ¢i1-
kamadig icin kurban veremeyecektir. O vazgegilmezdir;
evin idaresi onun varligini gerektirir ve her zaman yapilacak
bir ig vardir. Ev derli toplu degilse, o da disar1 ¢itkamaz. Kita-
b1 Mukaddes de, ‘evini temiz tutardr’ diyerek bunu teyit eder.
Zaten Ibrahim her konuda bolluk igindedir. Bir evi olmasay-
di, oglunu nerede biiyiitecek, bigagin1 hangi kirisin iistiine ko-
yacakti?..

“Bir bagka Ibrahim daha vardir: Kurbani dogru bigimde
vermeyi samimiyetle isteyen ve olayin tiim anlamini kavramug,
fakat sorumlulugun kendisinin, bu itici yagli adamin ve og-
lu olacak o kirli gencin sirtinda olduguna inanamayan bir
adam. Gergek inangtan yoksun degildir. Inanghdir ve bunun
kendi harci olduguna bir inansa, uygun ruh haliyle kurbani
verecektir. Ibrahim olarak ogluyla ata binmis giderken, yol-
da Don Kisot’a déniigmekten korkar. Bu durumda herkes ib-
rahim’in gériiniimiinden korkacaktir. Ibrahim ise insanlarin
onu gordiiklerinde kahkahadan kirilacaklarindan korkmak-
tadir. Fakat korktugu alay degildir. Veya belki de, hele de her-
kes birden giilecekse, bundan da korkmaktadir. Her seyden
¢ok, bu alaylarin onu daha da yagh ve itici; oglunu daha kir-
li; ve ikisini birden daha ilahi ¢agriya degmez hale getirme-
sinden korkmaktadir. Cagrilmadan gelen bir Ibrahim! Sanki
yil sonunda en iyi 6grenci ciddiyetle 6diil alacakken ve ses-

* (Farsga) Zerdiigt 6gretisinde yiiceligin 15181. — ¢.n.

** (Latince) Patriarcha, buradaki anlamu itibariyle, Tevrat'ta Ibrahim’den
Musa’ya kadar adlar: sayilan, olaganiistii uzun yagayan ve ¢ok ¢ocuklari olan
aile reisleri. — e.n.
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sizlik ve heyecan iginde beklenirken en kétii 6grenci kendi adi-

nin soylendigini sandigindan en arkadaki kirli sirasindan kal-

kip 6ne gelmig ve tiim simif kahkahalara bogulmus gibi. Bel-

ki gercekten de bir hata yapmamuistir, belki ad1 gergekten de

soylenmistir. Ogretmen en iyi 6grenciye 6diil verilisin ayni za-

manda en kotiisii igin de bir ceza olmasini istemis olabilir.
“Korkung seyler...... Yeter.**”

Benjamin, 6liimiinden birkag ay 6nce Gershom Scholem’e
Kafka iizerine son kegfinden s6z ettigi bir mektup yazar: “Ben-
ce Kafka’nin ¢aligmalarinin anahtarinin Musevi ilabiyatinda-
ki komik unsurlar: fark edebilen kiginin eline ge¢mesi yiiksek
bir ihtimaldir. Béyle adam varolmus mudur? Veya siz bu
adam olacak kadar adam misiniz?..*°”

Rancé mektuplarindaki karakteristik sertligiyle hepimizin
kendimizi kesime giden koyunlar olarak kabul etmemiz ge-
rektigini s6yler, tanquam oves occisionis.* Victor Hugo’nun
soyledigi gibi “Incil Tanrr’y1 goban haline getirir. Trappist’ler* *
ise kasap.”*?' Fakat siiriilerini koruyan ¢obanlar da onlar
azar azar keser. Hugo’nun burada 6rnegini verdigi sekiiler-
ligin bu gergegi yumugatan pratigi, bize gobanin yalnizca gi-
irsel imgesini algilama firsatini verir. Kendimizi (Hugo’nun
yaptig1 gibi) kurbanin digina koyarsak, kuiban gelenegine y6-
nelik higbir elegtiri 6ldiirme diirtiisiine karg1 ¢itkamaz. Boyle-
ce diirtii, sessiz olmakla birlikte, gii¢lii kalacaktir. Yalnizca ba-
z1 Altay halklarinin bir zamanlar kurban gelenegini siirdiiren
¢oban ve siirii sahipleri, bir toren bi¢iminde kurbanin en ra-
dikal elestirisini geligtirmeyi bagarmiglardir. “Minussink bol-
gesindeki Tatarlar, gok giiriiltiisii tanrisina canls bir beyaz at
kurban ederlerdi. Kurban yerinde dua ettikten sonra, atin ko-

* (Latince) Kesime giden koyunlar. - ¢.n.

** Benediktin tarikati kurallarinin siki bir yorumunu uygulayan Citeaux ma-
nastir toplulugu (Cistercienler). Trappist terimi 1664’te kurallarin olugturul-
dugu Normandiya’daki Soligny-la-Trappe koyii yakinindaki manastirdan ge-
lir. - ¢.n.
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sumlarini gikartip hayvanin kagmasina firsat verirlerdi. O an-
dan itibaren at 6zgiir ve dokunulmaz olurdu. Buryat’lar* gok
giiriiltiisiine adanmig hayvanin sirtina bir kap siit de koyar-
lardi. Kurban torenini yoneten rahip hayvanin sirtina ve pu-
sulanin dort ana noktasina siit damlatirdi. Sonra bazi otlari
ve regineli bir agacin kabugunu yakarak at1 dumanla sarar-
di. Ardindan, yelesine siisler baglanir ve sonunda at serbest
birakilirdi. Siit dolu kabin atin sirtindan diigtiigii yerde, her-
kes saglik ve bolluk i¢in dua ederdi. Bu gekilde adanmig bir
hayvan bir daha asla insana hizmet i¢in kullanilmazdi. Hay-
van oldiigiinde yelesi ve kuyrugu kesilir ve onun yerini alan
- bir bagka ata*? baglanirdi.” Siislenmig kurbanin 6ldiiriilme-
siyle gerceklesen hayat diigiimiiniin ¢6ziilmesine, yalnizca
baska bir ¢6zme eylemiyle esit giigle karsilik verilebilir: Ha-
yatin igine hayat salan, tutsak atin kogumlarinin ¢6ziilmesi.
Opysa kurban gelenegine uyan ve ona kargit tek jest olan bu jest
de kurbandan dogmugtur. Ayni zeminde yiiriir, aymi kiyafeti
giyer ve sonuna kadar ayni hareketleri tekrarlar. Kurbana bi-
¢ag1 calmak icin bir araya gelen eller bu kez atin kogumlari-
nin ¢6ziilmesi igin bir araya gelecektir. At taygada uzaklagip
g6zden de vyitebilir, siiriiyle birlikte kalmaya devam da ede-
bilir. Artik ona gériilmez bir ey gibi davranilacaktir ¢iinkii
kimse ona dokunamaz, hicbir sekilde kullanilamaz. Kimse onu
alamaz ve satamaz. O beyaz at, tiim atlarin Esi’dir, tanrinin
inayetiyle diger atlarin yaninda gérmemize izin verilen attir.
Ama Eg, kullanilamaz, sadece serbest birakilabilir. Kogumla-
rin ¢6zildiigii yerde her sey, sanki kurbanin cansiz bedeni ora-
da duruyormuggasina oldugu gibi durur. “Tanrisiz duman ol-
maz”1in*?® kural oldugu yerde oldugumuz i¢in Dogu nezake-
tinin dumani havada asili durmaktadir. Siit kisesi yere diis-
miigtiir ve yerdeki konumuna gére tanrinin hangi yolun se-
¢ilmesini isteyip hangi yolu istemedigi konusulur. Atin yele-
sindeki siis geritleri bile, bu taklidin bir unsurudur; kurban edi-
lenle serbest birakilan at arasindaki benzerlik noktalari ara-

* Mogolistan’da yagayan bir kavim. — ¢.n.
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sindadir. Kutsanan atin kurban metafizigine tekabiil ettigine
iligkin son bir sasirtici jest daha vardir: Serbest birakilan at
6liince kuyrugu ve yelesi kesilip, onun yerine gecen ata bag-
lanir. Iste burada kurban geleneginin kalbine ulagiriz: ikame.
Bu 6liim mekanizmasi, daimi bir 6miir taahhiidiiyle tersyiiz
edilmis olur. Beyaz atlar nesiller boyunca birbiri ardina birbir-
lerinin yerine gectikge 6liimsiiz bir tek at gibi olurlar. Bu, kur-
ban geleneginin karsitinin uzandigi en ug noktadir. Bu ug nok-
taya, uzak bir ¢agda, atlarin gok giiriiltiisiine adandig1, sama-
nizmin kahintilarinin halj izini siirdiirdiigii Orta Asya’nin bir
bélgesinde ulagilmigtir. Ama bundan sonraki adim asla atil-
mamugtir. Higbir zaman bir insan, boynundaki gériinmez
kosumlari ¢6zmek iizere bagka bir insanin ellerinin iizerinde
dolastigini hissetmemistir. Kimse asla bagka insanlar tarafin-
dan kullanilmaktan tamamen azad edilmemigtir. “Insanhga
hizmet i¢in kullanilmak” uygulamasi, yavagca, -kimi zaman
da birdenbire- 6ldiiren miibadelenin zehirine sonuna kadar
batirilmgtir.

%o
Romantizm Karsit1 Cocuk

Deha bahsgedilmis bazi aptallar kaderin sesi gibidir. Haykir-
diklari her ciimleye adeta kendiliginden metafizik bir yansima
katarlar. Sanki uygarligin tiimii onlara, bagkalarinin bu sert-
likte dile getirmek istemedigi kararli, kural koyucu ciimlele-
ri telaffuz etme sorumlulugunu yiiklemistir. Iste Bentham da
boyle bir kisiydi, Abnungslosigkeit, yani “Giigleri algilama ek-
sikligi”nin gergek bir kahramaniydi.

“Dogrudan veya dolayl olarak, refah, su veya bu bigim-
de, veya bir¢ok bi¢imde, veya tiim bigimlerin biitiinlegmis ha-
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li olarak, her diigiincenin 6zii, her eylemin hedefi, hem hisse-
debilen ve hem de diisiinebilen, bilinen her Varligin** bir par-
casidir.”

“Para, aca veya mutlulugun miktarini 6lgme aracidir. Bu
aracin kesinliginden tatmin olmayanlar, ya daha kesin bir bas-
ka arag bulmali, ya da politik ve ahlaki degerlere veda etme-
lidirler.”

“Bu yiizden, bu ¢aligma boyunca her seye para ile deger
bigtigimi goren hi¢ kimse saskinliga kapilmamali veya ayip-
lamamalidir. Ancak bu yolla 6lgiilebilir boliimler elde edebi-
liriz. Bir ac1 veya mutlulugun belli miktarda paraya deger ol-
dugunu s6yleyemeyeceksek, bunun miktar1 hakkinda herhan-
gi bir sey soylemek bogunadir. Cezalar ile Suglar arasinda*s
ne oranti, ne de orantisizlik bulunabilir.”

“Egyanin tabiatinin ulagabilecegi tek genel 6l¢ii** paradir.”

“Duyarli ve duygulu kisilerden burada, zorunluluktan do-
lay1 ve yalnizca zorunluluk yuziinden, paral asker dili kul-
landigim*” ve insanlig1 bu dili kullanmaya davet ettigim igin,
anlayis bekliyorum.”

“O zaman, para gegerli mutluluk araciysa,*® itiraz kabul
etmez tecriibe ile agikga goériilmiistiir ki, gercek mutlulugun
miktari her durumda bir oranda para miktarina baglidir.” Bent-
ham para ile mutluluk arasindaki bu orantiyi kesin olarak ifa-
de etmekle birlikte, hemen ardindan, bunun kesin olarak be-
lirlenemeyecegini soylemektedir: “Biiyiik miktarlar s6z konu-
su oldugunda, mutluluk orani, paranin paraya olan oranindan
daha azdir. Para miktarinin agamayacags sinir yoktur, fakat
mutlulugun agamayacag1*®® nispeten dar sinirlar mevcuttur.”

Bentham boylece eksiksiz bir giivenle, mevcut olan, fakat
kosullardaki gesitlilikler iki dizi (para ve mutluluk) arasinda-
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ki oranda da gesitliliklere yol agtig1 icin gergekte her durum-
da gegerli olmayan bir 6l¢ii birimi paradoksu hakkinda bizi
temin etmektedir. Ve bu etkilesim i¢in bir yasa olugturulabi-
lecekse, bu yasa, iki dizi arasindaki oranm ilerleyen diziler-
de degismesine imkin kilmalidir.

Belirleyici adimlar gunlardir:

—

Bir 6l¢iim birimine olan ihtiyacin belirlenmesi;
Birimin para olarak tanimlanmasi;
3. Sinirh olanin tekrar sinirsiza yoneltilmesi.

g

Bentham etkilesimi 6nce iki dizi arasindaki farkli orani goz-
lemleyerek yikiyor, fakat hemen ardindan da yeniden bu ko-
nuda giivence veriyor. Bylece sinir sorununun ortaya giktigt
tiim alanlari (biysik mutluluklar ve biiyiik paralar) konu di-
st birakarak, normal, diizenli ve yasal alanin, orantinin hala
korundugu bélgede oldugunu ima ediyor, ki bu da kiigiik mut-
luluklar ve kiigiik paralardir: “Bunun i¢in, normalde ortaya
cikan oranlar (farkl: bir okuma ile: kiigiikk miktarlar) acisin-
dan, ceteris paribus,* mutluluk ile mutluluk arasindaki oran-
t1, para ile para** arasindaki orantiyla aynmidir.” Toplum, dii-
zenli olabilmek i¢in, biiyik mutluluklari zararh ve biitiinii bo-
zan etmenler olarak gormelidir. Fakat, sinirsizin giiciinii giz-
ledikleri icin degil. Aksine, bunlar bizi sinirsizin giiciiniin pa-
ranin kendisinde gizli oldugunu gérmeye itecektir.

Tamamen faydacilik kriterine dayali, yogun bigimde Bent-
hamvari bir egitim alan ilk kobay olan John Stuart Mill’in tep-
kisi, Judge Schreber’in benzer bir durumda yapacag: gibi
miisrif bir ¢ilginlik olmamugtir. Tersine, Bentham hakkinda yii-
cegoniillii bir eser kaleme almay1 bagarmigtir. Mill’in sdzciik-
leri gercek bir sayg: ve akliselim rehberi olmakla birlikte, is-
temeden yiizeyde anlattiklarindan daha fazlasimi da agiga

* (Latince) Diger tiim kosullar esit oldugunda. - ¢.n.

272



ROMANTIZM KARSITI COCUK

vurmaktadir. Oncelikle, onu “biiyiik degisimci,”* ve 6zellik-
le de, “degistirebilecegi her seyi ¢oktan yitirmis bir ¢agin
onde gelen degisimci diigiiniirii”**? olarak tanitarak, bize Us-
ta’nin en bagarili tanimini sunar. Bentham ilk canl tabula ra-
sa* idi; tecriibesi olmadig igin siipheleri de olmayan, ve hig-
bir zaman da tecriibe edinemeyecek duygusuz ve kiistah bir
cocuk. “Ne ig, ne de dig tecriibesi vardi, hayatinin sessiz ve
tekdiize akigi ve zihninin saglig1 onu her iki tiir tecriibeden de
alikoymustu. Ne zenginlik ne yoksulluk, ne hirs ne de tatmin
bilmisti. Hastaligin verdigi tecriibeye bile sahip olmamusg, ¢o-
cuklugundan seksen bes yagina kadar geng¢ bir adamin sag-
ligina sahip olarak yagamusti. Hiiziin ve kaygiy: hi¢ bilmemis-
ti. Hayat ona hig ac1 veren, yorucu bir yiik gibi gelmemigti.
Sonuna kadar bir oglan ¢ocugu olarak kaldi. Wordsworth’den
Byron’a, Goethe’den Chateaubriand’a, zamanimiz dahileri-
nin illeti olan ve bu ¢agin hem neseli, hem de yash bilgeligi-
ni bor¢lu oldugu biling hali, onun i¢inde asla uyanmamugt.
I¢inde ne kadar insan tabiat1 yattigim o da bilmiyordu, biz de
bilemiyoruz. Hem kendi iizerinde, hem de sonug olarak ¢ev-
resindeki canlilar tizerinde** etkili olan gériinmez etkilerin as-
la farkinda olmamisti. “Romantizm kargit1 ¢ocuk Bentham
ile, gercek bir yeni insan dogmustu: Higbir sey bilmeyen, her
seyi hesaplayan, ve sonunda her seyi belirleyen.”

Bentham, kendi kendini egitmis mutlu bir kigiydi. Mutlu-
lugun hesaplanmasi, ekleme ve ¢ikartmalar: belirsizlegtiren bir
siirii hayaletiyle, hesaplanamayan ge¢misi siler. Fakat onun-
ki gibi su gecirmez ve mithiirlenmig vakalara nadir rastlariz.
Kendi kendini egitenler genellikle, Fort du Taureau hapisha-
nesinde zihninde kozmosu canlandiran, “bigimlerin sayisiz,
fakat elementlerin ayni1” oldugunu** géren, ve bu nedenle ev-
renin kopyalardan olugan bir karmagadan ibaret oldugunu an-
layan Auguste Blanqui’ninki gibi karanlik bir huzursuzluk-
tan muzdariptir.

* (Latince) Bog sayfa, bizdeki beyaz sayfa. - ¢.n.
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Inisiyasyonun bulunmadig her yerde, kendi kendini egi-
teni goriiriiz. Bilginin tecriibe ile aktarilan bir bilgelik olma-
dig1 her yerde, herkes agik 6gretime kayit yaptirabilir.

E***: Kaderimiz iki mumyanin ydnetimindedir: Mezarin-
daki Lenin ve Londra University College’daki Bentham.

%o

Swurlar

Aydinlanma’nin tarihi, sinirlari siikiinetle reddeder. Aydinla-
manin tanrisi aligilmig diizen ve her sey de bu aligilmis diize-
nin eseri i¢in bir hammadde oldugundan, direnigle her karsi-
lagildiginda, en fazla bu diizen degistirilir. Tiim aligilmig dii-
zenlerin sahip oldugu ortak nokta bu diizene inangtir. Oysa
hammadde bir giin bu inanca bagkaldirabilir. Bu durumda,
ilk olarak eski Yunan’da ortaya konulmug olan ve Yunanlila-
rin bir yandan ona saygi duyarken, bir yandan da ortadan kal-
dirmak i¢in ilk yéntemleri bicimlendirmeye ¢aligtiklar1 egzo-
tik bir figiir olan sinir yeniden ortaya cikar. Bu, bugiin yine 6nii-
miizdedir; figiirlerin en rahatsiz edicisi, hatiralarin en belir-
sizidir. Onun ismini koymayi bagaracak kadar berrak zihin-
li tek kisi Simone Weil olmugtur. Onu zihinlerinde fark etme-
yenler, sistemler, karmagiklik ve kontrole déniigmiis olarak ve
bunlarin dili altinda gizlenmis bigimde, eylemlerde ortaya ¢ik-
tigin1 gérmek zorunda kalirlar. Veya siniri, yetersiz kalan
bazi malzemeler, geri dondiiriilemez bigimde tiiketilen ener-
jiler veya agilamayan bir eksiklik nedeniyle ortaya ¢ikan ger-
ginlikte yeniden gérmek zorunda kalirlar. Ve her seferinde es-
ki terane tekrarlanir: Yeni diizenler olugturacagiz, yontemle-
ri kokten gbézden gegirecegiz. Aym cember tekrarlanir, ama her
seferinde daha da daralip, sonunda bizi bogana dek.
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Miibadele toplumu, sinirlarin agilmasina dayanir fakat
kendini giderek daha siklikla i¢cinde buldugu dogal béliinme
durumunu kabul etmez. Bunu kabul etmeme nedeni béyle bir
toplumun totaliteyi referans noktasi olarak almasidir. Sekil her
an degisebilir, fakat her zaman bir gerceve icinde olmalidir ve
cerceve miimkiin oldugu kadar uzun siire sabit kalmalidir. Ak-
si halde sekil tagarak ortalig1 kaplayacaktir. Béylece dini ku-
rallar biitiiniiniin (canon) kusursuz hale getirilemeyen tota-
litesinden, her unsuru son noktasina kadar cergeveleyen bir
totaliteye geceriz. Her unsur gegici olmali ve ona anlam ka-
zandiracak, dnceden bildirilmis bir biitiinii beklemelidir. To-
talite gelisimin arkasinda uzaktaki bir hayalet gibi belirmiyor
ve siirekli olarak baglar kopartma yoluyla ¢aligan bir gercek-
ligin kargisina, karst konulmaz, a¢gézlii ve darkafal bir bag
olugturarak dikilmiyorsa, gelisim kendi zavallilig: iginde si-
kic1 ve zayif bir diisiincedir.

Kurallarin diinyasindan, aligildik diizenin diinyasina ge-
¢is, Marx’in Grundrisse der Kritik der Politischen Okonomie
(Ekonomi Politigin Elegtirisinin Temelleri) eserinde belirttigi
gibi, “kutsal sinirin” yerine “engelin” konulmasidir. Kuralla-
n degistirmek, diinyay: degigtirmektir. Diizenin degistirilme-
si ise ayn1 diinyada degisik sonuglarin ortaya ¢ikmasina ne-
den olur. Sonuglar, olugturduklari geligim temel alinarak kiyas-
lanirlar. “Kutsal sinir”1in** agilmasi, toplumun diizeni olan bir
diizeni terk etmesi demektir, ki bu ayni1 zamanda diinyanin da
diizenidir. Bir “engeli” yikmak ise, yeni bir diizen 6nermektir.

Monsieur le Capital (Bay Sermaye) dogadan bile daha do-
gal olarak dayatilan yapay bir dogallik yaratir. Kapital, kre-
di miiessesesini olusturarak, doganinki gibi kesintili ve donem-
sel bir 6zyaratim yerine, siirekli bir 6zyaratim oldugu yanil-
samasini yaratir. Gergekte, sermayeye musallat olan buhran
dongiiseldir. Madame la Terre (Yeryiizii Hanim) bize varligi-
nt hatirlatir ve yapay doganin ¢ehresini paramparga eder. Bu-
rada da, kapitalizmin bildik batiniligini gériiriiz. Siirekli 6z-
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yaratim sonunda ortaya cikan sey inisiyasyondur. Altiist olus
ise bunun somut gergeklik olarak goriilmesi ve hemen algi-
lanmasi talebidir.

Marx, “sermayeyi” engellerin hi¢ durmadan yikilmas: ola-
rak tanimlar: “Tek dayanak, ¢ikig noktasinin 6tesinde* bir
hareket oldugudur.” Marx ayni zamanda pusuya yatmuis,
sermayenin kendi sinirina varacag (yaklagmakta olan) ani
beklemektedir. Fakat siirekli olarak sinirlarini agan bir seyin
stnre ne olabilir ki? Tiim agagilamasina ragmen, Marx en sin-
si korkusunu gizlemekte zorlanmaktadir: Béyle bir sinirin var
olmamasi ihtimali. Ayni korku (¢ok daha masumca da olsa)
Rosa Luxemburg’un Tugan-Baranovsky’ye isyaninda da or-
taya ¢ikar: “Sermayenin bir kez sinirsizca birikmesine izin ver-
diginiz zaman, ayn1 zamanda onun sinirsiz yagam giictinii*”’
de gostermis olacagimiz agiktir.” Aslinda, Marx’in spekiilatif
diizeninde, péras* (veya herhangi bir bagka kesin sinir kav-
rami1) tamamen eksiktir. “Gelisim,” tanim olarak, tanimlan-
mamugtir. Gergekten de, ani siirsellik donemlerine esin veren
de ayni kesintisiz hareket varsayimidir. Bunlari en agik ve gef-
faf haliyle sergileyen, yine Luxemburg olmustur: “Teknolo-
jiyi en iist seviyesine ¢ikmaya giidiiledigi iddia edilen kapita-
list iiretim bi¢iminin, en biiyiik 6nemi kira vermesi nedeniy-
le gercekte teknolojik gelismeye yiiksek bir sosyal engel olug-
turdugu anlasgilmalidir. Bu engel bir kez yikilirsa, teknolojik
gelisme 6yle bir giigle ilerleyecektir ki, kapitalist iiretimin tek-
nolojik mucizeleri bunlarin yaninda ¢ocuk oyuncag kalacak-
tir.*® Bu durumda, sinirlarin bir zararl: yikimy, bir de buna kar-
sihk 6nlenemez ve yararl: bir yikimi vardir. Kapitalizm ve sos-
yalizm, siirekli kavga eden ama birbirinden ayrilamayan ¢o-
cuklar gibi, ayni oyunu, ama y6ntem iizerine giddetli zitlik-
larla, yani “tek bir inancin** ikiz ve rakip bigimleri”yle be-
raber oynamaktadirlar.

* Sinir. - ¢.n.
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%o

Siire¢

“Stire¢” sdzciigii, Adorno ve Horkheimer’in Aufkldrung, Ni-
etzsche’nin Nibilismus,* Heidegger’in Nihilismus ve Metaphy-
sik, Marx’in Kapitalismus, Mdsyé Homais’nin progrés, Gu-
énon’nun le régne de la quantité, Freud’un das Unbehagen in
der Kultur, Spengler’in (ve ayni zamanda Wittgenstein’in) Zi-
vilisation olarak adlandirdig seyi ifade eder. Ayni zamanda
Hegel tarafindan tanim!.nan absolutes Wissen’in* * yavag ha-
reketini de ima eder (“giinkii benlik, varligin igine girmeli ve
olanca zenginligini 6ziimsemelidir”*+°). Bu, diinya tarihinin i¢in-
den, bir dizi olgu ve doniigiimiin laboratuvar kogullarinda
olugtugu bir Bat1 tarihini diledigimiz bi¢imde kesip ¢ikartma-
muz1 gerektirir. Gergekte kimse bu olaylar dizisini neyin bas-
lattigin1 ve nerede sonlanacagini bilmemektedir. Fakat dizi i¢in-
de, zincirleme bir reaksiyon halinde olugan gesitli dniigiim-
ler izerinde hatir1 sayilir (fakat her seferinde degisik terim-
lerle ve degisik degerlere gore dile getirilen) bir mutabakat
mevcuttur. Her alanda teyit edilebilen doniisiimler. Chopin ve
tiiccar banka.

Hala olugturulmasi gereken, sorgulanamaz bir y6ne, isa-
retle belirtilmig bir yone sahip bir siiregtir. Fakat bu igaret, (s1-
rastyla) Condorcet ve Joseph de Maistre’in koyacagi gibi, bir
art1 veya eksi degil, bunun yerine, Sang bronzlarinda resim-
lenen, bir¢ok bagka hayvam da biinyesinde barindiran hay-
vanlara benzeyen, Condorcet’nin artisi ile Maistre’in eksisi-
ni de igeren, fakat birbirine baglanmug, i¢ i¢e girmig, okunma-
st daha zor olan bir¢ok bagka isaretle genisletilmig bir isaret
* Sirasiyla Aydinlanma, Nihilizm, Metafizik, Kapitalizm, Ilerleme, Mikta-

rin hitkiim siirmesi, Uygarlik. - e.n.
** Mutlak bilgi. - ¢.n.
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olabilir. Bu bilesik isaret bizde ¢ozmeye tegebbiis istegi yara-
tir, fakat her bir pargasinin ¢6ziimii, digeri ile geligir.

Biitiiniin ilk olumsuzlanmasi nedir? Bir ayrintiy1 degil, bii-
tiiniin 6zelligini, yani kendiiginde birbirine bagimliligini olum-
suzlayan bir olumsuzlama. Bu adimin ardindan gelen tiim di-
ger adimlari takip edin. Biitiiniin birbirine bagimlilig: bir kez
olumsuzlandi mu, diinya gesitli boyut ve istikrar hallerinde,
arada bir bireysel elemanlarin ayrilip otonom hale geldigi, bir
araya gelmig segmentlere boliiniir.

Biitiinii olugturan elementlerin otoriteden ve biitiinliigiin
varliginin gélgesinden kagtig1 bu 6zerklesme siireci, on yillar
boyunca “nihilizm” olarak bilinmistir. Bu siire¢, hepsini ige-
ren bir bilegikten ayri ayri maddelerin art arda agiga ¢ikma-
sina benzer bicimde gergeklesir. Bu maddeler bir kez agiga ¢ik-
tilar mu, bilegik {izerine etki etmeye baglarlar. En ¢ok da, onun
daha ¢ok par¢alanmasina katkida bulunurlar.

%o
Marx Uzerine Yorumlar

Ne zaman Marx’in argiimani eski diinya iizerine odaklansa,
Modern olana karsi karigik duygular besledigi ortaya ¢ikar.
Kendisini ¢evreleyen ¢arpikliga karst Marx’in ahlaka ¢agiran
simgeklerinin 6fkesine aligtk oldugumuzdan, onun ge¢mis
¢aglarla ilgilenirken daha sakin ve huzurlu olmasini bekleriz,
ama bu ger¢eklesmez. Aslinda, en biiyiik rahatsizligimi bura-
da ortaya koyar: “B6ylece insanoglunun milli, dini ve politik
karakterlerinden bagimsiz olarak iiretimin amaci oldugu* gek-
lindeki eski goriig, liretimin insanoglunun amaci ve zengin-
ligin iiretimin amaci oldugu seklindeki modern gériis ile kar-
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silagtinldiginda pek soylu goriinmektedir.” Fakat eski goriig
yalnizca asil ve yiiksek “g6riinmektedir,” ciimlenin ifade edi-
lis bi¢imi Marx’in bunu ne kadar kii¢iimsedigini gosterir.
Ayni gekilde, hog goriisiizliigii de kesinlikle duygusal neden-
lerden (6rnegin, eski diinyanin kélelik iizerine kurulmus ol-
dugu gergegi gibi) kaynaklanmamaktadir. Daha ¢ok, eski
diinyanin yeterince giiglii olmadigina inanirdi. Hepsinden
Onemlisi eski diinya, mutlaka ve otomatik olarak ve uygulan-
dig1 yénden bagimsiz bigimde iktidar: yiiceltmek tizere yapi-
landirilmamigti. Aslinda “zenginligin,” igleyis bi¢cimine bakil-
diginda, “meselenin her zaman hangi miilkiyet bi¢iminin en
iyi vatandagi yarattig1*? sorusu” oldugu eski diinyada insa-
nin insana sadakatle hizmetinden ¢ok daha zengindir (ve
¢ok daha ilgingtir!). Zenginligin burjuva diinyas: tabii ki er-
demli yurttaglar yaratmak kaygisimi pek tagimaz. Ilgilendigi
bir sey varsa, o da comédie humaine’i* her ucube tiirii kap-
sayacak bi¢imde genigletmektir. Buna kargilik, “zenginligin
tizerindeki sinirh burjuva formasi soyuldugunda ortaya gikan
sey (Marx, subay iiniformasiyla hafif bir kadinin yatak oda-
sina girer ve ince paravananin ardindan hog bir bi¢imde bel-
li belirsiz goriinen kadim —hatta kadimden ¢ok, aslinda mo-
dern!- ¢iplaklig1 goriir), evrensel miibadeleyle yaratilmig bi-
reysel ihtiyaglarin, becerilerin, zevklerin, iiretici giiciin vb. ev-
renselligi degilse nedir? Insanin, doganin ~hem doga denilen
seyin hem de kendi dogasinin**- giigleri uizerindeki tam ha-
kimiyeti degilse nedir?” Burada Marx, utangachgindan kur-
tularak nihayet kendi igten duygularini dile getirmektedir. An-
tik ¢aglar, evet, hog heykeller, giizel ve alintilanabilecek siir-
ler, kahramanlar, mezarlar, siitunlar. Fakat eski diinya, —i¢in-
den ¢iktig1 aceleci soyutluklari ve goriiniirde dolu olan son-
suz bityiikliikteki depolariyla— gérkemli burjuva zenginli-
giyle kargilagtirildiginda ne kadar dar ve pasifmis. Bunlarin
ardin1 gorebilen bir bakig, daha da biiyiik ihtiyaglarin, zevk-
lerin, 6zelliklerin, giiglerin zonklayan, genisleyen bir nebula

* 1. Insanlik komedyas. 2. Balzac’in roman dizisinin ad1. - ¢.n.
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icinde toplanmug hayaletlerini de gérebilir. Unutmamaliyiz ki,
Marx, 6ncelikle aggézliidiir: Her seyin daba fazlasim ister.
Eger daha biiyiik niceliklerin igareti degilse, nitelige giivenmez.
Nitelik tek bagina var oldugunda bile, siirekli artmakla teh-
dit eden bir nicelikten daha az hayranlik uyandirici olacak-
tir. Bu noktada, Marx’in gizli kalp atigin1 duyariz. Fakat bu,
degerli bir topluluga ait olma, kotii niyetli gruplari yenme, ye-
sil ¢cimenleri yeniden kegfetme hayali kuran Schillervari bir
kalp degildir. Hayir, bu 6nce “doga denilen seyin,” sonra da
“insanin kendi dogasinin” {izerinde tam “hakimiyetinin” gu-
rurudur. Bu bir iktidar vaadidir. Bu, makineyi yiiriiten Hig-
birgey’den dolayi kendini agir1 zinde hissetme halidir, bitme-
yen yakittir, giiglerin serbest birakilmasidir! Marx’in yiiz-
lerce sayfalik analizinde algaklik olarak tanimladig1 ve meta-
lar diinyasinin muktedir ¢arpikligi olarak adlandirdigs, ken-
di bagina bir amag olan siireg fikri bile, ne kadar iyi niyetli ol-
mus olursa olsun, antik ¢aglarin “gocuksu” ve sinirl diinya-
stile kargilagtirildiginda bize ¢ok daha heyecanl gériinmek-
tedir.

“Insanin doganin giigleri iizerindeki hakimiyetinden” s6z
ettikten sonra Marx soyle devam eder: “Eger (zenginlik),
daha 6nceden tarihi gelisim haricinde bir 6nkogul olmaksi-
zin, gelisimin bu totalitesini —yani tiim insan giiglerinin geli-
simini— dnceden saptanmug bir kriterle belirlemek yerine, in-
sanin yaratici yeteneklerini kendi iginde sonlandiran mutlak
bir gerceklesme degilse, nedir? Insanin kendinin tek bir 6zel-
ligini yeniden iirettigi degil, kendi biitiinligiinii tirettigi**
bir geligim totalitesi?” Burada eski bir saplantinin yeniden or-
taya gikigina tanik oluyoruz: Olgiim birimi. Fakat yine durum
tersine donmiistiir. Eski diinya, referans olarak kendi i¢inde
mitkemmeliyet kistasina sahip iitopik bir toplum bi¢imi gibi
goriinen gercek bir insan canon’una (dinsel hukuk) sahipti. Fa-
kat bunun aksine, modern diinyada miikemmellik bir ise ya-
ramaz. Onun tek 6l¢iim birimi ¢alisma zamanidir. Yani soyut
is, kendine has bir 6zelligi olmayan bos bir birim. Iste tam da
bu bog birim insanlarin kendilerini bagka bir diinyada goriil-
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memis miktarda ziretmesine imkan verir. Bu noktada, Marx’in
hangi tarafi, hangi partiyi sectigi belirginlesmektedir: Bura-
da neredeyse kaba bigimde konugmakta olan sey, Marx’in mo-
derne ve onun plansizca her yonde ¢ogalabilmesine olan sev-
gisidir. Ciinkii bunun tek sonu, biitiine kargilik gelen bir dii-
zen degil, biitiiniin kendisidir; her seye hemen sahip olunma-
sidir. Totaliteye ulagmak icin elementler her yerde, tavan
aralarinda, bodrumlarda, oturma odalarinda toplanabilirler.
Kétiiliikler, erdemler, biiyiik miktarlarda geldikleri siirece
hepsi ise yararlar. Insanlik, baharatlarin ve egzotik meyvele-
rin dolugtugu dev bir liman haline gelir. Bir diizene gerek yok-
tur. Tek ihtiyag duyulan sey, biitiiniin doyma noktasina ka-
dar siirekli ¢ogalmasidr.

Ya biitiin olugturuldugunda? O zaman hiimanist kayg: ve
diigiinceler yeniden ortaya ¢ikar: Sabah balik tutan ve aksam
fliit calan, sayisiz duyargalarinin birinden yoksun kalmay: gu-
rurla reddeden “cokyénlii” insan. Fakat burada da, image
d’Epinal’i* bozmaya hazir bir siirpriz beklemektedir. Teknik
okullarda ve fabrikada egitim g6rmiis erdemli igciden ¢ok da-
ha fazla bi¢imde, bu biitiin insan, semavi ve cehennemi bir ucu-
beye, Juliette’in Minski’si ile Dostoyevski’nin Migkini’nin
bir melezine doniisme egilimi gosterir (Stirner bu gergegi he-
men anlamigt1). Geri kalan her gey insani bir kitsch’tir, Fouri-
er’den cok Homais’ye yakindir, ki zaten ikisi de o kadar fark-
I degildir.

Ancak Marx’in tutkusunun nabzi bagka bir yerde atmak-
tadir: Onu stirecin geytani tabiatinin 6niinde berrak zihinli
bir heyecan i¢inde gériiriiz. Onu biiyiileyen sey siirecin so-
nucu degil, kendidir. Boglugun giiciiniin olusturulmasi. Bu-
rada iki diinya arasidaki temel zitlik yeniden ortaya ¢ikmak-
tadir. Yukarida alintilanan pasajin son ciimlesini tekrar okur-
sak: “Insanin kendinin tek bir 6zelligini yeniden iirettigi de-
gil, kendi biitiinliigiini tirettigi bir geligsim totalitesi.” Bura-
da nihai zithk yeniden siretme ile iiretme arasindadir. “Yeni-

* (Fransizca) ¢ ige gecmig resimlerden olusan bir gesit bulmaca. - ¢.n.
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den iiretme,” diizen diinyasinin, siireci her seferinde tekrar
diizene sokmaya ¢aligan, hem kozmosu, hem de toplumu gé6-
zeten rta’nin diizenini yeniden diretme amagh térenlerinin
hiitkmettigi bir fiildir. “Uretmek” ise ilerleyen siirecin—her se-
ye ragmen-— bir iktidar artig1 getirecegi islevsel bir beceri kul-
lanmanin zorunlu oldugu hegemonik degisimin fiilidir. Ure-
timin yonii tam olarak belirlenemez ve aslinda ihmal edilmig-
tir. Fakat aragtirmalar en bagta iiretim araglarini yogunlag-
tirmak ve genigletmek iizerine odaklandigi igin bu gercekles-
mektedir. Aslinda gordiigiimiiz tek gey, bunlarin evriminde-
ki tutarhliktur.

Uretim diinyasi model tanimaz ve kendine sinir koymaz.
Onun sinir1 yalnizca biitiin olabilir. Modellerin yoklugu ile or-
taya ¢ikan maksimum par¢alanmadan, hemen sahip olunan
bir biitiiniin maksimum birligine ulagmak ister. Ve totalite yok-
lugu azap verdiginden, bu totalite talebinin golgesi, siirecin her
pargasi lizerine diiger. Golgesi diigen bu hayalet, bu gegici si-
faci, kitsch’dir.

(Burjuva ekonomi politiginde —ve ona tekabiil eden iire-
tim ¢aginda- insani igerigin bu derece tiiketilmesi, eldekinin
tamamen bitirilmesi olarak goériiniir. Bu evrensel nesnelegtir-
me biitiinsel bir yabancilagma olarak ortaya ¢ikar. Tiim sinir-
I, tek tarafli hedeflerin yikilmasi, kendi i¢inde insani amacin
tamamen digtaki bir amag icin feda edilmesi gibi olarak go-
riiniir. Bir yandan, antik zamanlarin ¢ocuksu diinyasinin da-
ha soylu gériinmesinin nedeni budur. Diger yandan, kapali bi-
cimlerin ve formlarin, ve belirli sinirlarin arandigs tiim alan-
larda gergekten de daha soyludur; sinirli bir bakis agist igin
tatminkardir. Modern diinya bizi tatminsiz birakir. Tatmin et-
tigi zaman da avamidir.”* Dikkat: Adiminiza dikkat ediniz!
Bu noktada belki de kitsch’in en derin sirlarindan birine yak-
lastyoruz. Sinirli ve kanonik olanin, kozmik bir diizene ayar-
lanmig 6l¢iimlerin sanati, buna ragmen her geyi igine ¢eken,
aldirmaz bir hareketi iginde gizliyor. Pargay: biitiinmiis gibi
goren, parca iginde tok, dengeli, yasal ifade ile yer alan her
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sey “avami”dir. Sonra, bir ¢6l riizgdri gibi, basa ¢ikilmaz bir
haine du bourgeois* yiikselir, ve beraberinde intikam getirir.
Fakat kitsch her zaman sanata eglik etmistir! Evet, golgesini
yakalayabilmek igin siire¢ tiim gezegene genigletilmelidir;
birbirine sarilip giinesin batigini izleyen bir ¢ift modelin ek-
sikligine care olmalidir. Eski kitsch daha da derin bir sirra iga-
ret eder: Bir imge haline gelen her geye ait sug, bir isim koy-
manin giddetinin yankisi.)

Marx kokenlerine bakarak, diinyay: iki degisik bigimde
gormiistiir: Hem insanin “viicudunun bir uzantisi,” hem de
onun “biiyiik laboratuvar1,” “cephaneligi,” “calisma malze-
mesi.”* Birbirinin antitezi olan bu bigimler fikirlerinde sik sik
ortaya ¢tkmaktadir. Bir yandan, diinyanin insan “viicudunun
bir uzantis1” olarak kabul edildigi anda igine kapandigi sem-
bolik denkliklerin (ve boylece de, durmaksizin sekiilerlegtir-
meye ragmen, “yiirek,” “beyin,” “et” gibi terimlerin sembo-
lik dayanaklar olarak kaldigini goriiriiz) analojik bir zinciri
mevcuttur. Ote yandan da, “biiyiik laboratuvar” imgesinde
temsil edilen, Aydinlanma’nin esin verdigi bir uzaklagma, bii-
tiiniin deneysel bir kullanimi, bir 6nermesizlik s6z konusudur.
Fakat Marx’in dikkati —ve heyecani— her zaman ikincisinedir.
Birincisinin varhgini kabul etmigtir, ama agikgasi karakteris-
tiklerini belirlemeyecek kadar sikilmigtir ondan. Hem baglan-
gicta, hem de sonda (burada biraz daha problemli olsa da) bir
aidiyet hali ve yani sira bu iki durum arasindaki her gey i¢in
dikkate deger sayida ayrilma hali ortaya koymak, ona gére
yeterlidir. Marx bu ayrilma halini yorulmak bilmeyen, firt1-
naly, gehevi bir zevkle, sik sik ve ikna edici bigimde kayip ve-
ya yeniden elde edilecek bir seye gonderme yaparak analiz
eder. Fakat neyin kaybedildigini ve neyin yeniden elde edi-
lecegini tam olarak netlestirme firsatin1 bulur bulmaz ani-
den dikkati dagilir ve ikna ediciligi kaybolur. Biitiin bunlar
Marx’in ¢ikig “iilkesi” igin birbirine uygun olmayan iki tanim

* (Fransizca) Burjuvadan nefret etmek. - ¢.n.
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verdigi anlamina gelmez. Tanimlar gercekten de uyumsuz ve
birbirine zittir, fakat bunlar tarihte her zaman yan yana ya-
sayagelmiglerdir: Biri digerinin altinda yatmaktadir. Marx al-
gilama giiciinii bunlari birlikte konumlandirarak ortaya koy-
maktadir. Denkliklerin yikilmas: seklinde euhemeristik* bir
davranig da, analojilerin diizeni belirlendikten sonra ortaya
cikar. Gergekten de, bu diizen teselli eden bir yarnit, denklik-
lerin her yikiligini geleneksel olarak takip eden bir tamir ey-
lemi olabilir.

“Kolektif olarak kontrol ettikleri topluluk igi iliskilerden
dogan sosyal baglar1 ayni zamanda tamamen kendilerinin olan
tam olarak gelismig bireyler, doganin degil, tarihin iiriinidiir.
Bu tiir bir bireyselligin miimkiin oldugu yeteneklerin gelisme
derecesi ve evrenselligi, degisim degerine dayali iiretimi 6n-
goriir. Evrensellikle birlikte bu tiretim, ilk olarak bireyin ken-
dine ve bagkalarina yabancilagsmasini baglatir, ama ayni za-
manda bireyin iligki ve yeteneklerinin evrenselligini ve ¢ok-
yonliliigiinii yaratir. Geligimin daha erken evrelerinde, iligki-
lerinin dolulugunu heniiz idrak etmemis ve bunlar giiglerin
ve sosyal iligkilerin kendinden bagimsiz bir birlesimi haline
getirmemis oldugu igin tek bagina birey daha dolu goriiniir.
Bu kokensel doluluga hayiflanmak da, sonsuza dek haliha-
zirdaki bogluk durumunda kalmamiz gerektigini diigiinmek
kadar sagmadir. Burjuva bakis agis1 kendisi ile bu romantik
bakig agis1 arasindaki antitezden Gteye gecememigtir, bu ne-
denle de bu ikinci bakig agisi, burjuvazinin kutsal sonuna*’
kadar megru antitezi olarak ona eglik edecektir.” Bu pasaj, bil-
digimiz her seyden gérkemli bigcimde ayr1 duran sermayenin
metafizik iglevini yiiceltir. Konunun diger savunuculari Marx’in
ileri gorisliiliigiinden yoksundurlar ve savunduklari ticarete
bu tiir yaratiai giigler atfetmeye asla kalkigmazlar. Burjuva ¢a-
ginin gtmarik ilk cocugu olan Evrenselligin kendisi, burada yal-
niz ve yalmz “degisim degerine dayali tiretim”in ¢ocugu ola-

* Mitolojik tanrilarin gergekte insan olduklarini savunan gériis. - ¢.n.
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rak kabul edilmektedir. Marx tiim 6nceki safhalara bagli olan
komiinist toplum iiyesini (kaybolmusg “orijinal dolulugu” icin
riyakir gbzyaslar1 dokmeye hazir olsa da), bu 6nceki safha-
lar kaginilmaz olarak bornés, yani sinirh olduklari igin kaale
almaz. Ve Marx igin Borniertheit* en agir hatadir, herhangi
bir bogluktan daha da kétiidiir. Siirekli bir tehdit, gettonun
diismanca bir anisidur.

“Kokensel doluluk,” politropos, “cokyonlii” degildir;
Marx’in sdylemek istedigi budur. (Fakat Ulysses bu “koke-
ne” ait midir, degil midir? Bu soru cevapsiz kalmugtir.) Tarihin
diger ucunda, burjuvazinin son derece bagarili olarak gelis-
tigi bir ¢agda, burjuva bireyin 6ziiniin gercekten de evrensel,
fakat 6nlenemez bir bosaltma siirecinin sonucu olarak tama-
men i¢i bog, anlamsiz ve kof oldugunu gériiriiz. O zaman ant-
ropolojik soru su gekilde sorulmalidir: Kayip “kokensel do-
luluga” sagma bir gonderme yapmak zorunda kalmadan bu
“tamamen bogaltma” ile, nasil bag edebiliriz? (Burada Marx
bir tek alayci ciimle ile burjuvaziye yénelik biyiikli kiigiik-
lii tiim tepkisel elegtirileri silip atmaktan s6z etmektedir.)

Bu noktada diyalektigin alet kutusu, tiim yaniltici saldir-
ganligiyla yine son derece yararli goriinmektedir. Geligimin bo-
salttiginy, gelisim yeniden dolduracaktir. Insanlar iiretim ilis-
kileri yerine “bireylerin evrensel gelisimi” hakkinda konuga-
caklar; boylece, gercek bir bosaltmadan s6z etmek yerine, hig
degilse, digerlerinden ¢ok daha fazla “kendi bagina bagarmak”
isteyen bir dénemin egilimleriyle uyum iginde olan bog bir ifa-
de kullanacaklardir. Yalnizca bazi sorulardan kaginmak ge-
rekmektedir. Ya somut olan (birey) inatla karg1 koyarsa? Ya
evrensel olan siirekli var olmaya ancak tam bosluk kosuluy-
la anlayis gosterirse? Bu noktalar iizerine ustaca bir ¢aligma
daha 6nce Hegel tarafindan yapilmigtir. Yontemleri daha
ham olsa da ve felsefe tarihi hakkinda ¢ok daha az gey bilse
de, simdi Marx da ayni gseyi yapmaktadir. Ve politeknik okul-
larindaki kurban atesinin dumanini igine ¢ekerken corak

* Darkafalilik. - ¢.n.
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topraklarini Raymond Rousselvari kanli bir sahneye ¢evire-
rek Tarihe gecikmis bir giris yapmak i¢in kana bulanmayi bek-
leyen, giderek daha alcalan torunlar ve onlarin torunlari olan
Uguncu Enternasyonal’in gezgin iiyeleri veya kara bir Bi-
zans’in mirasgilari bu tiirden aldatmacalari sayisiz kez ve iis-
telik daha da sert tavirlarla sergileyeceklerdir.

(Bu doktrinin iyi huylu hamligi, ona sayg: gostermeyenler
i¢in tehdit olugturabilecek bir yagsama giicii vermektedir. Bu
6zel, miimkiin oldugu kadar ¢abuk ve etkin olarak uygulana-
cak bi¢imde programil: bir hamliktir. Kavram tabii ki hamdir,
ama deyimin hem hukuki, hem de fiziksel anlaminda bir “sii-
re¢” oldugunu ifade eder. Var olanin genel siirecine, onu di-
gerlerinin yani sira bir yargilamaya, bir procés’ye* tabi hale
getirerek yardimer olur. Kosullar uygun oldugunda “devrim
adaleti”ne de doniisebilen tarihin adaleti, pratigin siirecini ha-
rekete gecirmek igin degerli bir aragtir. Teori, pratige yeni
bir teorik sayginlik kazandirmakla kalmamugtir; ayni zaman-
da Bilim altinda gizlenmig etkin durumdaki pratiktir. Burada
“materyalizm” s6zciigi, tarihi ve diyalektik olarak, sinsice gii-
liimseyerek yeri doldurulmaz hizmetlerde bulunmustur.)

Marx kendini her zaman sinirsizca “gelisim” hayranhgi-
na birakmaz. Bazen bu sozciigiin arkasinda 6nlenemez anlas-
mazliklar da goriir. Biri sapkin (sermayeninki), biri de iyi (ser-
mayeden sonra gelen) iki gelisim modeli arasinda kesin bir ay-
rim1 ifade etmeye tehlikeli derecede yaklastig1 pasajlar vardir;
ve bdylece savunmasini da elden birakmig olur.

Degisim degerini temel alan ve bunun tam olarak kargi-
lanmasini bagarmug bir toplum, su gekilde tanimlanabilir:
“Her birey, egsyanin herhangi bir bi¢imi halinde sosyal iktida-
ra sahiptir*® (degisim degeri).” Takip eden ciimlede devrim
yaratan adim kisa ve net bi¢gimde tamimlanmgtir: ” Nesneyi

* (Fransizca) Yargilama, dava. - ¢.n.
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sosyal iktidarindan yoksun biraktiginizda bu giig kisiler ta-
rafinda kisiler iizerinde kullanilacaktir.” Bu diisiince Louis Du-
mont’un tezi ile tam olarak ortiismektedir: Modern olanin bi-
rincil karakteristigi (fakat kag tane birincil karakteristik var-
dir!) insanlar ile nesneler arasindaki iliskiye biiyiik nem at-
fetmesi (6ncelikle insanlar arasindaki iligkiye dayali diger top-
lumlarda 6z konusu olanin tersi) ise, 0 zaman degigim dege-
ri sistemini terk etmek, insanlar arasindaki iligkilerin 6nce-
ligini yeniden saglamak anlamina gelecektir. Marx burada top-
lumun evrelerinin bir¢ok formiilasyonundan, Marksizm-Le-
ninizm’in elkitaplarindan higbirinde rastlanmayacak birini ve-
rir; aslinda burada, kavramsal ifadeler oldukga belirgindir:

a. “(Ilk basta tamamen dogal ve kendiliginden olan) ki-
sisel bagimliliga bagli iligkiler, insan iiretkenliginin ortaya ¢ik-
tig1 ilk toplum bigimleridir, fakat bu yalnizca sinirh bigimler-
de ve tecrit edilmig ortamlarda*’ goriiliir.” “Kisisel bagimli-
liga bagli iliskiler” nesnelerle olan iligkilerin aksine karakte-
ristik, merkezi unsurdur. Burada bagimhilk naturwiichsig, ya-
ni bagibos yetisene, ormanlara ve batakliklara teslim edilmis-
tir. Geligim “yalnizca sinirh bigimlerde” olur. Burada geligme-
nin bir sinir1, 6nceden belirlenmis bir gelisme ortami vardir
ve ne olursa olsun tiim miibadeleleri kapsamaz. Disarida, bag-
ka olusumlar var olabilir ve var olur.

b. “Nesnelere bagimlilig: temel alan kisisel bagimsizlik,
ikinci biiyiik evredir. Ilk kez olarak insanlar sosyal etkilesimin,
evrensel iligkilerin, cesitli ihtiyag ve evrensel yetilerin*® bir sis-
temini geligtirmiglerdir.” Bir kategori olarak birey ilk olarak
bu evrede bigimlenir. “Birey” diger 6znelere kargi bagimsiz-
lik iligkisini korur. Fakat bir sartla: Bu iligskiler nesnelere tam
bagimlilikla ayni zamanda olacaktir. “Bireyler, kendilerinin
diginda bir gesit kadermig gibi*' var olan toplumsal iiretime
tabidir.” Nesnelerin saf varliginda viicut bulan bu kadere ve-
rilen isim artik “toplumsal iiretimdir.” Bu, nesneler ve bunla-
rin iiretiminden ibarettir. Form “a” ile kargilagtirildiginda, bu
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form bolgesel olandan bir kagig, sinirlarin evrensele, bireyin
tekliginin aksine toplam ve genel olana dogru geniglemesidir.

c. “Bireylerin evrensel gelisimini, komiinal ve toplumsal
verimlilikleri tizerindeki becerilerini, toplumsal kapasiteleri
lizerindeki kontrollerini temel alan 6zgiir bireysellik, iigiincii
agamadir.”#? Burada da mesele bir‘kez daha nesneler ve ki-
siler arasindaki iligkiyi tersine ¢evirmek, nesneleri (ve boyle-
ce de “verimliligi”) tekrar itaat eder konuma getirmektir. Hal-
ka daralmaktadir: Verimlilik, artik “bireylerin evrensel geli-
simi” adini alan bagka bir verimlilik bi¢imine boyun egme-
lidir. Fakat magrur 6zgiir diisiiniirler i¢in bu formiiliin arka-
sinda gizlenmis olan nedir? Insanhgin bu gizli, kutsal gelisi-
mi igin ¢aglardir kullanilan isim, “iiretim,” yalmizca bir tek
yon gosterir: Insanligin kendine “insan malzemesi” muame-
lesi yapmak. Peki bu durumda ortaya ¢ikan “gok yonli” in-
san nasll biri olacaktir? Anthropos’un bir parodisi; toplumun
giderek daha “evrensel” olan iiyelerine bir modelin (sonsuz bii-
yiime olarak verimlilik) uygulanmasiyla olusturulmus siiregen
bir Anthropos,* Monsieur Homais ** ve Homongolos’un* **
iirkiitiicii melezi olacaktir. Kendilerini strekli olarak iyilest:-
ren tek tiyeler onlar olacaktir! Ve hatirlayalim ki, “iyilegtir-
me”**%* Adam Smith’in “gelisim” igin kullandig1 s6zciiktiir.

Bu ¢ok hassas noktada, Marx tekrar tekrar bir agiklama
vaad eder, fakat 6ngériilemeyen nedenlerden dolay: bu agik-
lamay1 hep ertelenmek zorunda kalir: “(‘Uretim araglarinin
sahiplenilmesi ve kontroliinii’ temel aliyormug gibi gériinen
bu son baglanti, hi¢bir bi¢cimde keyfi degildir. Bu noktada in-
celeyemeyecegimiz** maddi ve entelektiiel kogullarin gelisi-

* (Yunanca) Insan, insanoglu. - ¢.n.

** Flaubert’in Madam Bovary eserinde sinsi, ikiyizli, ve zeki eczaci. - ¢.n.
*** Simyacilarin cinsel birlesme olmaksizin, sperm, kan ve gizli ilimler ara-
ciligiyla iirettikleri ciice ve garip insan. - ¢.n.

*##* Burada gegen kelime, improvement, “geligtirme, diizeltme, kiymetlen-
dirme, iyilestirme” anlamlarina geliyor. “Gelisme”yi ifade etmek igin kulla-
nilan diger kelime, “development,” yani, “gelisme, inkisaf, ilerleme.” — ¢.n.
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mini 6ngoriir.)” Hala bu noktadayiz, fakat her zamanki gibi,
inkar gercgegi ortaya koyar. Marx hemen “keyfi” s6zciigiinii
ortadan kaldirmaya yénelir, ¢linkii tam da bu sézciik “yeni in-
sanin” sirrini saklamaktadir; Marx sanki birkag on yil sonra
ayn1 heyecanla ortaya ¢ikarilacak olan pozitif kahramanla-
rin tiksindirici yiizlerini simdiden gérmiis gibidir. Onlar ige ya-
radiklarindan, tabii ki keyfi degillerdi. Fakat degigim degeri
olan nesnelerin ge¢miste yaratldig: gibi, keyfi olarak olustu-
rulmuglardi.

“Metanin degistirilebilirligini giivenceye almak igin, degi-
sim degerinin kendisi metanin kargisina bagimsiz bir meta**
olarak konulmugtur.” Dogu’dan, Dogu’nun o en saf ve en ze-
hirli Bat1 olan &telerinden gelen yeni bir baharat gibi, miiba-
dele edilebilirlik pazara ¢ikar ve hemen gergegin ¢ehresini de-
gistirir. “Isaretin keyfiliginde,” diizenin uygulanmasinda, her
ikame eyleminde (y yerine x geger) etkin olan, fakat kendini
o6zerk bir varlik gibi sekillendirme kiistahligina heniiz sahip ol-
mayan o ayni gii¢, simdi gliven kazanur, ve bagka giiglerin igi-
ne ¢ekilip emilmeyi kabul etmek yerine, onlar1 kendi igine ce-
kebilecegini ve kendi kismi uygulamalari olarak gorecegini gos-
terecek cesareti bulur. Aristoteles ustanin daha 6nce s6yledi-
gi gibi, “Gergekte her sey miibadele edilebilir.”** Cok bilinen
bazi gergekler yiizyillarca tarihin ¢atlaklarinda bekler, ama son-
ra uyandiklarinda ezip gegen ¢enelere doniigiirler.

“Tamamen dogal malzemenin higbir degeri yoktur. Igin-
de somutlagmig insan emegi bulunmadigi igin, saf malzeme-
dir ve insan emeginden bagimsiz bigimde var olur. Deger yal-
nizca somutlagtirilabilir; degeri evrendeki elementler*s kadar
azdir.”

Sosyal makine tamimuyla stoicheia tou késmou’nun maki-
nesinin yerini aldig i¢in, 0 zamana dek iktidarin yiice kayna-
g1 olan doganin kendinin ve unsurlarinin kudretten arindiril-
malari ve birbirlerine kargi kayitsiz kalmalarinin saglanmasi
gerekir. Ustelik bunun, dogamin ve unsurlarinin “degerden yok-
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sun kalmig” hale gelme noktasina kadar, artik canli emege ge-
cen kokenin nefesinin onlari canlandiracagi noktaya kadar ya-
pilmasi garttir.

Meta hemen kullanima giren bir seydir. Halihazirdakinin
yok edilmesini gerektirir, fakat onu bagka bir siirecle yeniden
olugturur (degisim degeri yine kullanim degerine doniisiir).
Bir deyimin, bir s6zciigiin “uygunsuz” kullanimini icermesi
gibi, bu da nesnenin uygunsuz kullanimina dayanir. Bir nes-
ne metanin ikincil karakterini elde ettigi an, metanin 6zii nes-
neyi birincil olarak meta —yani degisim degeri— olarak orta-
ya koyar, ve yalnizca belli bir noktada (dolasiminin sonu, tii-
ketim ani) bir kullanim nesnesi olur. Bu, degigimin olugtur-
dugu bir tersine doniigtiir, fakat dolagim ayn: gévde icinde
olugsmuyorsa, her degigimin temelidir. Ve degigim siirecinde,
toplulugun gévdesi, bir bagka toplulugun govdesi ile temas et-
tiginde kaginilmaz olarak yara alir. Cikig noktasinin tizerine
cullanan, onu bir tarafa firlatip atan ve oyunlarini oynarken
allak bullak eden tiiremis karakteristikler de, —fakat bu ara-
da tiiremis kaldiklar1 anlagilan- sonradan gévdeye “yikici et-
kili**” yankilar salan uzak, sinirda kalnus (ilk etkilesim top-
luluk ile topluluk arasindadir ve sinirda gergeklesir) 6zellik-
lerdir.

Diglanmg meta, genel bir esdegere doniisen bir metadir ve
boylece kendi 6zel kullanim degerine, genel bir esdegere do-
niigmesi gercegi sonucunda kazandig ikinci tiir bir kullanim
degeri ekler. Diglanmig meta, bu agidan miibadeleye egdeger
oldugu bir arzu nesnesine doniisiir. Tek tek nesnelere kargi spe-
sifik arzularin yani sira, degisime karsi toplu bir arzu da var-
dir: “Genel egdeger olarak diglanmig meta gimdi ayni degisim
stirecinden tiireyen evrensel bir ihtiyacin nesnesi olmugtur ve
herkes i¢in degisim degerlerinin temsilcisi, yani genel bir de-
gisim araci*® olmak gibi ayni1 kullanim degerine sahiptir.” Dig-
lanmig metanin bu u-déniisii ile genel bir arzu nesnesine, 6l-
¢iim amaglh bir birime, iistelik tam da, giiliing sekilde toplu
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degisim olanagina kavustuk. Arzunun istegi, bir nesne degil,
fakat nesneleri degistirme olanagidir.

Metanin tiim ilahiyati, sonunda degisim degerinin tekrar
kullanim degerine doniistiigii bir siiregte ortaya ¢ikar. Bu sii-
re¢ emtianin tiim fantazmagoryasi’'mi* ortaya ¢ikaran ertele-
me, Freud’un Aufschub’u, “alig ve satis arasinda** yer alan
bosluk”tur. Ve bu bogluk, bu ayrilma, hiziplesme ve ikiyiiz-
liliigiin toplu bigimidir. Bu “sosyal etkilesimin uzun siiredir
var olan ve gelenek ve aptalca duygusallikla*® kutsallagtiril-
mug yerel engellerini yikar.” Bu “bir zamanlar bu sosyal etki-
lesimde*®' birlegmig olan tiim unsurlarin pargalanip ayrilma-
stile ortaya ¢ikan bigimdir.” Bu, masumiyetin imkansizligidir.
Ayni gey, her seyden 6nce gévdeye tamamen yabanci olan ve
“paranin kristali”nde oldugu gibi bozulamaz ve 6zerk bir va-
rolug bi¢imi bahgedilmis yetersiz bir ifade, yani yazi iginde hap-
sedilmis ve etkilesimi, akrabalik baglari, temsil ettigi sey ile
benzerligi kopartilmig bir s6zciik igin de séylenebilir.

Marx, saldirdig1 Diigman’in tutsagidir; rakibinin viicudu,
tizerine yikilarak onu bogar. Marx, kapitalizm ismini verdi-
gi stnrlars yikan makine konusunda kesin bir goriise sahip-
tir fakat sinsr: degil makineyi sorgular. Sinirlari, diglileri bir-
birine hi¢ karigmadan, krizler olusmadan yikacak daha iyi bir
makine tasarlamak istemektedir. Usta bir makinist gibi, ka-
pitalist makine hakkinda sevgiyle, heyecanla bilgi edinmistir.
Sinzr konusunda bu makinenin hayallerini paylagir. Onu ra-
hatsiz eden yalnizca sermayenin ortaya ¢ikardigi hakkaniyet-
sizlik degil, ayn1 zamanda kapitalin iiretime bir engel olma-
ya hazirlanmasi, miimkiin olanin ugsuz bucaksizhig: ile kar-
silagtinildiginda eskimig ve taglagmug bir bi¢im olmasidir. Kim-
se sermaye riiyasint Marx’in ruhunda topladigi kadar biiyiik
bir inangla gormemigtir. Kiigiik bir yerden gelip metropoliin

* Art arda siralanan (genellikle gorsel) hayali unsurlar; hayal giicii goste-
risi, goz boyamacilik. - ¢.n.
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geleneklerini iimitsiz bi¢cimde ciddiye alan geng bir adam gi-
bidir, Marx’in sermayeyi goriig bicimi budur. Bazen kendini
Pére Lachaise tepesindeki Rastignac* gibi hissetmig, sonra da
sinirlari yikan o eski makineden bile ¢ok daha sinirsizca iire-
tecek bir seyi diinyaya salmigtir. Sermaye onun Madame de
Beauséant’1** olmugtur. Ondan nasil davranilacagini 6gren-
mistir; onu topluma takdim eden odur. Fakat kadin simdi ona
yipranmug, biraz giiliing ve harap goriinmektedir. G6ziinii bag-
ka tarafa, Proletaryanin débutantes’ina*** ¢evirmigtir.

Geligme s6z konusu oldugunda, Marx sonunda iktidarin
kendinden daha kapitalist olmustur. Keskin gozlii ve inat¢1 bi-
¢imde sinirlari yikan iktidarin simirini her yerde aramugtir. Ka-
pitalist iiretime borné,**** cekingen, kendi igine kapali bir
form olarak bakabilecegi noktaya varmay: ve sermayenin da-
ha 6nceki formlar asagiladig: gibi onu agagilamay: istemigtir:
“(Yabancilagmanmn en ug bigimi ... tiretimin tim simrls Gnko-
sullarinin ¢ozillmesini kendi icinde —fakat ters olarak, basa-
sagi— bulundurmaktadir. Dahasi, iiretimin kogulsuz 6nkogul-
larinin yani sira, biitiin igin tiim maddi kosullari, bireyin iire-
tici giiclerinin*? evrensel gelisimini olugturur.)” Burada heye-
canli bir seytanlik, sinirsiz 6zyaratim arzusu konugmaktadir;
mutlak ¢6ziilme elde edildiginde, bir insan miilkiyetten tiimiiy-
le arindirildiginda, boglugun en azindan o kisinin hi¢ olmadi-
g1 her seyle doldurulabilecegini hayal eder. Yani Marx’in 6f-
kesi insancil bir ritya degil, vahsi bir teknolojik sanr1 olarak
figkirir.

Marx mutludur: Sermaye “emegi ve degerin yaratilmasi-
ni, Ingilizlerin dile getirdigi gibi, yapay bir kontrol ile sinir-
lar. Ve bunu da artik emek ve artik degeri konumlandirdig:

* Balzac'in Goriot Baba romanindaki ana karakter; Rastignac, romanin so-
nunda, kendini Pére Lachaise tepesinde bulur. - ¢.n.

** Ayni romanin kadin kahramani. - ¢.n.

*** (Fransizca) Yiiksek sosyeteye ilk kez giren geng kizlar. — e.n.

*#** (Fransizca) Darkafali. - ¢.n.

292



MARX UZERINE YORUMLAR

ayni temelde ve ayn1 miktarda yapar. Bu nedenle de, dogasi
geregi, emegin ve degerin yaratimina, onlari sinirsizca genig-
letme egilimine ters diigen bir engel olusturur. Hem kendine 6z-
gii bir engel olugtururken, hem de tiim engelleri agmaya y6-
nelmesi, canli bir tezattir.”*¢* Diigmani kendi sinirina givile-
migtir. Fakat bu sinirin dogada ve zihinde var oldugu diisiin-
cesi, Marx’in dikkate almay: reddettigi bir geydir.
“Oncelikle genel olarak iiretimin degil, sermayeyi temel
alan tiretimin* yapisinda bir ssmsr vardir.” Marx, bundan ka-
pitalin “ekonomistlerin inandig gibi iiretim giiglerinin gelisi-
mi igin mutlak bigim olmadig1” sonucunu ¢ikartmaktadir. Fa-
kat boyle bir “mutlak bigim” mevcuttur: Nasil Hilbert’in rii-
yasi tam aksiyomlagtirma ise, Marx’in rityasi da budur. Onu
hatasindan dondiirmek igin araya giren bir Gédel de yoktur.

“Dolagim kiiresinin, 6zel degere sahip bir meta** olarak
altinin (veya giimiigiin, kisaca, para materyalinin) girdigi bir
deligi oldugunu gordiik.« '

“Delik” 6zyansimadir. Var olan tiim nesneler iginde, her
zaman nesnelerin temsilini temsil eden bir delik vardir. Ve tek
bagina bu nesne kendinden dncekilerin diizenini bozmaya ye-
terlidir.

“Bir sey, deger olmadan kullanim degeri haline gelebilir.
Seylerin insana faydasinin emek araciligiyla ortaya ¢ikmadi-
g1 hallerde durum béyledir. Bu hava igin, el degmemis toprak
icin, dogal ¢ayirlar igin, agagtaki odun*® vb. igin de béyledir.”
Diinyanin tiim yapist Marx’in Kapital’de kismen formiile et-
tigi bu paradokstan tiirer. T6reni takip edelim. Onem tagiyan
alan belirlenmistir: Bu, degerin alanidir. Olugtugu maddeye
dokunuruz: Emektir. Olgiim birimini arariz: Caligma sirasin-
da gegen zamandir. (Buraya kadar, Ricardo’yu takip ediyoruz.)
Karakterini gozleriz: Bu soyut emektir, sans phrase* (Marx
tarafindan 6nemli ekleme), sistemi her noktadan miihiirleyen

* (Fransizca) SOze yer vermeyen. — ¢.n.
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bos bir nosyon. (Marcel Schwob “La différence est la langa-
ge sensible de la ressemblance” — “Fark, benzerligin hissedi-
len dilidir” diye yazmugtir.) Bu da unsurlarin homojenligini
onaylar ve dl¢iilemeyeni bertaraf eder, tipki Saussure’de iga-
retin keyfiliginin (prensipte) dilin bir sistem olmasini; Freud’da
birincil sembol olan fallusun, libido etkilegimlerinin meyda-
na gelmesini ve hesaba katilmasini saglamas gibi. Sonugta,
boglukta kurulan bu sistem, doganin totalitesini olugturur. Fa-
kat bu doga, iiretimin (mallarin, igaretlerin, hayaletlerin iire-
timinin) simyasindan gegerek olgunlasmus, sizerinde ¢alssilmusg
dogadir. ,,

Potlatch,* egit degisimin imkansizhigini temel alir; degisim
esitsiz olmalidir. Kargiliklilik, her'zaman bir yanilsama oldu-
gundan reddedilir. Egdegerler yalnizca acemilerin bagagag: diin-
yasinda mevcuttur, ¢iinkii acemiler paylagtiklar: bir i¢gorii ile
iletigim kurarlar.

Esit degisim, mistik bir degisimdir — ayni ikizlerdeki ve gef-
faf konugmadaki gibi. Kapitalizmin makinesi mistik degigsi-
mi, olagan degisim gibi olarak dayatir. “Ikizlerin konugma bi-
¢imi dogrudur, ¢iinkii esittir. Ayni degere sahiptirler. Ayni gey-
dirler. Satan kisi, alan kigi: Bunlar da aym seydir. Bunlar ikiz-
dir.”%7

Bir fetig olarak meta iki bigimde goriilebilir: Giinliik sekii-
lerlegsmis diinya {izerinde dalgalanan aldatici bir batil inang,
ya da fetigin mucizesini degerlendirmek i¢in giinliik bir firsat.
Marx bu mucizeyi algilayacak dehaya sahipti. Fakat bunun
yalnizca felaketin baglangici oldugunu bildiginden mucizevi
olana kargi derin bir hing besliyordu. Mucizevi olana maruz
kalmis olanlar giivenilmezdir, kullamlamazdir. iktidarlardan

* Kuzey Amerika Kizilderili dillerinin birinden gelir, kutsal nitelikli bir ar-
magan verme veya servetini yagmalatma. Kargiliginda bir armagan beklenen
armagan verme. — e.n.
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gelecek en kiigiik bir iifleme bile onlarin ayaklarini yerden ke-
ser. En iyisi mucizevi olani u¢ bigimindeyken bogalim, vitrin-
leri kiralim ve metay1 yok edelim. Artik Marx zihinsel a¢idan
gercekten de fazla parlak olmayan, uysal ve sadik takipgile-
rine hediyesini sunabilir; onlara her tiirlii mucizenin yitip git-
tigi veya tiim mucizelerin bigaklandigi ve yerde 6lii yattig, ve
cocuklara halk diigmam olarak gosterildigi bir diinyanin
tizerine nasil kilit vurulacagim 6gretebilir.

%o
Ricardo’nun Acimasizligs

Marx ile kapitalizmi savunan soguk, acimasiz teorisyenler ara-
sinda kardegce bir dayanigma siirmektedir. Ve bu Marx’da
uzun siireli olan tek dayanigma duygusudur; sosyalizmin te-
orisyenlerine karst genellikle hingli ve tahammiilsiizdiir. Bu ne-
denle, verimli ve verimsiz emek arasindaki ayrim konusun-
da Adam Smith ile ayn fikirde olmaya hazirken, David Ricar-
do’nun “duygusal karsitlar1” ni kiigiimser:

Ricardo hakl olarak kapitalist iiretimi, zamaninin genel
anlamda en avantajlisi, zenginligin yaratilmasi igin en avan-
tajli iiretim tarzi kabul eder. Uretim icin iiretim istemektedir,
ve bu dogrudur. Ricardo’nun duygusal kargitlarinin yaptigi
gibi bu sekilde iiretimin son nokta olmadigi konusunda gii-
vence vermek isteyenler, liretim i¢in {iretimin, insanligin iire-
tici giiglerinin geligtirilmesinden, yani insan dogasmun zengin-
liginin kendi icin bir amag*®® olarak geligtirilmesinden bagka
bir sey olmadigini unuturlar.”

Fakat Marx tarafindan arzulanan toplum, sermayenin Gte-
sine uzanan bu hedefe sahiptir, yani “insan tabiatiun zengin-
liginin gelistirilmesi,” “tam insanin” gsimdiye kadar basarila-
mamiug o “cokydnliiliigiine” dogru bir hareket. Sinirlarin yi1-
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kimina dayal kapital onlar1 yikip yikmamak konusunda ha-
14 tereddiittedir; sermayenin Gtesinde iretim igin iiretimin en
radikal, yogun ve etkin bi¢imini almasi ihtimali bulunmakta-
dir. Bu nedenle Marx kapitalist iiretimin en berrak zihinli ve
acimasiz nosyonunu (aslinda Ricardo’ya ait), sermayenin ken-
disi iiretime bir engel haline geldigi icin dahil olacag: bir bag-
lama yerlestirmeye ¢aligmaktadir.

“Belirli bir noktanin 6tesinde iiretici giiglerin geligimi ser-
maye i¢in bir engel haline gelir; boylece sermaye ile iligki eme-
gin iretici giiglerinin*® gelisimine bir engel olusturur.”

Kar oranlarinin tedrici diigiigii teorisi, dncelikle geligimin
kendi kendini engelledigi, doniigii olmayan bir nokta olugtur-
maya yarar. Gelisimin mizrak ucu olan sermaye boylece, da-
ha 6nceki evrelerde sermaye tarafindan bozulan ekonomik ilig-
kiler gibi bir engele doniigiir. Fakat eger sermaye gimdi ken-
dine baskaldiran o gelisim siirecinin 6znesi idiyse, sermaye-
yi yikan gelisimin 6znesi ne olacaktir? Bu noktada Marx ge-
lisim imgesini plan olarak, araglarini ve kimliklerini yeniden
belirlemis insanlar tarafindan diizenlenen bir siire¢ olarak sun-
maktadir. Fakat gelisimin birincil 6zelligi planlanamaz olma-
sidir; karanlikta meydana gelen ve siirekli olarak sagirtici so-
nuglar ortaya ¢ikartan, siirekli kérlemesine bir gekillendir-
medir, ¢linkii gelisimin kendi igleyigsinden daha sistiin bir bil-
gi yoktur. Modern toplumun diger biiyiik giicti kontrol, bu-
rada Marx’in s6zlerinin arkasinda, yine kendi kaderlerinin
sorumlulugunu istlenen insanlarin ac1 dolu imgelerinin, sa-
natg, balikg1 ve hatta polis olan mutlu iggilerin popiiler resim-
lerinin arkasinda yatmaktadir. Aksine, kontrol ve gelisim, bel-
ki de ikisi i¢in de 6liimciil olacak ¢ok yavag tempolu bir mii-
cadelede birbirlerine kenetlenmis canavarlardir.

Ricardo ve Marx rakip ilahiyatgilar olabilirler, ama ikisi de
“diiriistge” ve “bilimsel olarak” kendilerini ayni Tanrr’ya ada-
miglardir. Marx, Ricardo’nun agiriliklarini abartili bir hos go-
rii ile gozlemler; evet, gercekten de asiridir, ama bu agirilik dog-
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ru yéndedir. “Ornegin, burjuva ekonomisinin 6zellikle degi-
sim degeriyle ugrastigina ve kullanim degeri ile yalnizca dig-
tan ilgili** olduguna inanan Ricardo...” Ah, ne asil hata!

“Bu nedenle, Ricardo’nun acimasizhig: bilimsel agidan dii-
riist oldugu gibi, bakis agisi igin bilimsel olarak gereklidir de.
Uretim giiglerinin gelisiminin gayrimenkule mi, iscilere mi
6liimciil bir darbe vuracagi onun igin hig fark etmemektedir.
Bu gelisim sanayi burjuvazisinin sermayesinin degerini diigii-
recekse, daha da iyidir. Ricardo der ki, eger emegin iiretici git-
ciiniin geligimi, sabit sermayenin degerini yar1 yariya diisi-
recekse, fark etmez. Insan emeginin verimi iki katina ¢ikmig-
tir. Bu bilimsel diiriistliiktiir. Eger bir biitiin olarak Ricar-
do’nun bakis agis1 sinai burjuvazinin gikarlarindan yanaysa,
bu yalnizca bu gikarlar iiretimin ve insan emeginin verimli-
liginin gelistirilmesi ile ortiistiigii i¢in, ve Ortiistiigii 6/¢ide-
dir. “Bu ¢ikarlar iiretimin ¢ikariyla ¢atigtiginda, burjuvazi-
ye karst da diger durumlarda proletaryaya karg1 oldugu ka-
dar acimazsizdir.” "

Ricardo ve Marx, bu iki sinif tiretimin maksimum gelis-
mesini garantileyene kadar, sirasiyla burjuvazinin yaninda ve
proletaryanin yaninda yer almiglardir. Ve nasil Marx, Ricar-
do’nun inatla burjuvaziye karg oldugunu diigiinmiigse, biz de
Marx’in inatla proletaryanin kargisinda yer aldiginu diigiine-
biliriz. Ciinkii hedef, ne yazik ki, insandan daha azi1 degildi,
hem de tiim insan tiirii; bu, Darwin’in i¢ karartici ilmihalinin
teyidini goktan vermis oldugu bir, iyi niyetti. Marx tiksintiy-
le bagini salladi: “Ilk basta bireylerin gogunun ve toplu hal-
de siniflarin pahasina da olsa, insan tiiriiniin yeteneklerinin
bu bi¢imde gelisiminin, sonugta bu antagonizmay ortadan
kaldirabilecegi ve tek bagina bireyin geligimiyle ortiigebilece-
gi ve bu sekilde bireyselligin daha da iist seviyede gelisiminin
yalnizca bireylerin feda edildigi tarihi bir siire¢ yoluyla sag-
lanabilecegi. Iste anlayamadiklari budur.”*2 Fakat Nietzsche
bunu anliyordu. Hayatinin son yillarinda zaman zaman, ha-
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yaller goren bir muhasebeci gibi feda edilmesi gerekecek, dev
bir deneye uysalca malzeme olacak siniflarla, insan tipleriy-
le, milletlerle, nesillerle ilgili planlara ve hesaplara daliyordu.

g

Para Kristali

Analoji diinyasinda (diger geylerin yan sira, niteliklerin diin-
yasidir), sayisalligin ajanlarina (altin), ve sayisallik diinyasin-
da da (diger seylerin yani sira, niceliklerin diinyasidir), ana-
lojinin temsilcilerine, ajanlarina rastlariz (altin).

Birinci durum: “Nesneler arasinda tiimiiyle niceliksel bir
fark neyi 6ngoriir? Niteliklerinin birbirine 6zdes olmasini. Bu
nedenle de, ¢esitli emek bicimleri arasinda nicelik Sl¢iimii, ni-
teliklerinin egdegerligini, birbirine 6zdes olmasini 6ngoriir.”*”
Fakat aligilmig diizeni (ve bundan dolayi da niteliklerin bas-
tirllmasini) temsil etmek istiyorsaniz, baglangicta aligilmig
olana (kagit para) giivenemezsiniz. Ihtiyaciniz olan sey fark-
lilagtirica niteliklerin iptaline saf miibadele edilebilirlige yak-
lagtik¢a daha da degerlenen bir malzemedir. Boliinebilirlik, tek-
diizelik ve degismezlik, sayisalligin casuslaridir ve kendileri-
ni altinda ortaya koyarlar. (Ricardo, “bir deger 6l¢egini ku-
sursuz yapmak icin gerekli yegane nitelikler, kendisinin bir de-
geri olmasi ve bu degerin kendinin degismez olmasidir”#* di-
ye yazmugtir fakat tek bir nitelik bile niceligin saltanatini so-
na erdirmeye yeterlidir.) Marx bunu anlamayan saf insanlar-
dan rahatsizdir: “Degerli madenlerin para iligkilerinin nesne-
si, hatta ete kemige biiriinmiis hali oldugu iizerinde ¢aligma,
higbir gekilde Proudhon’un inandig1 gibi ekonomi politigin ala-
ni diginda kalan bir mesele degildir. Boya ile mermerin fizik-
sel bilesimi, resim ile heykelin** alaninin ne kadar disinda ka-
liyorsa, bu da o kadar digindadir.” En son olarak da: “Deger-
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li madenler fiziksel nitelikleri agisindan tekdiize olmalidirlar.
Boylece bunlarin egit miktarlari o derece birbirine eg olur ki,
birini digerine tercih etmek i¢in bir neden olmaz. Ayni gey, 6r-
negin egit sayida hayvan veya egit miktarda tahil*’¢ i¢in geger-
li degildir.”

Ikinci durum: Sayisallik diinyasinda bir analoji casusu ola-
rak altin. Artan bir saskinlikla, Marx’in Grundrisse ve Kapi-
taPde durmaksizin anlattig bir siireg olan niteliklerin yok edil-
mesinin, siirekli olarak, nitelikler iireten simya siireciyle ki-
yaslandigini fark ederiz. M-P-P-M ve P-M-M (M: meta, P: pa-
ra anlaminda) simya terimleri caput mortuum* ve quinta es-
sentia’nin* * ekonomik kargiliklaridir Para da felsefe taginin
yerini tutar. “Sanki, 6rnegin, bir tagin kegfi, kisiligimden ba-
gimsiz olarak,”” tiim bilimlerin miilkiyetini bana bahgetti.”
Boylece, bu yabanci iilkede, altin, giineg ve yildizlarla ilgili tiim
gorkemli anlamlarini korur, bedellerin hiyerarsik sistemin can-
I merkezi olarak hizmet eder. Tarafsiz bir iilkenin merkezin-
de, farklilagmamug ve alisildik bigimde, tarihten gelen gorkem
karsimiza ¢ikar.

Yiizyillar boyunca her sey, her varlik, kendi Ikizi tarafin-
dan eglik edilerek ortaya gikt1 ve hareket etti. Gergekten de,
baskin varolusun Ikiz oldugu ve tek bagina varligin yalnizca
onun bir igareti oldugu bir zaman vardi. Sonra ikizler yavag
yavag ayrilmaya ve kaybolmaya bagladi. Sonunda doganin ge-
ce kismina sigindilar ve onlardan ancak arada bir ve sinsice
soz edildi. Fakat yeni bir tiiriin, yeni Ikizleri yayilmaya bag-
lad1. Bu tiir, cogalan ve kendini her seyin iistiine ¢ikartan de-
gisim degeriydi. Gergekten de hemen bir varliga déniigen ve
higbir gévdeye karsilik gelmeyen bir Ikiz vardi; bu paraydi ve
kendini baglayacag: bir govdeden yoksun oldugu gercegi
ona daha uzun bir hayat bahgediyordu. “Tiim metalar daya-
niksiz paradir; dayanikli meta,*”® paradir.”

* (Latince) Oliiniin bas1. - ¢.n.
** (Latince) Besinci varlik. - ¢.n.

299



PARA KRiSTALI

Iki hareket vardir:

a. Her sey kullanilabilir malzemedir. Ozne, prosediirdiir. Mut-
lak aligildik diizen. Eyleme gegen, deneyin kogullarini be-
lirleyen bogluktur. Nesneyi tanimlar ve igler.

b. Her sey kendi iginde iligkilidir. Evrensel birbirine bagim-
lihk. Titresim. Bir elemente dokundugunuzda, tiim akra-
balarini etkilersiniz. Fakat akrabalari hangileridir? Eski bir
bilgi, bir kanon ima ediliyor.

Bu iki akimin herhangi bir bicimde birbirine gegmig bigim-
leri olmadan yapamayiz. Marx “kabile” evresinde (yani b),
a’nin gizlenmis olduguna, fakat gériinmez bir agindiric gibi
davrandigina inanir. Tarih sonrasi evrede, yalnizca a’nin eyle-
mi toplum tarafindan genel olarak tannir; b vahsi ve gizli bir
hayat siirdiiriir, fakat yine de giiciinii her seyin tistiine yayar.

Para temsilin igaretidir, temsil sisteminin (ve boylece de ali-
sildik diizen, ikame, “yerine ge¢me,” karsilikh olarak degis-
tirilebilmenin sistemi) ile denklik sistemi (analoji sistemi,
semboliin iligkililiginin, egsizliginin, Eleusis Gizemleri’nin* an-
laminda sistemi) iizerindeki hakimiyetin isaretidir. Marx’in kes-
fi, degisim degerinin modern diinyada 6nemsiz ve marjinal giig-
ten, birincil ve merkezi gilice —sermaye giiciine— gegisini konu
alir. Simdi tiim yagam bigimleri bu siirecin tamamlanmasinin
izini tagir; her sey degisim degerinin isaretinin altinda var olur.
Bu pasajin ileri siirdiikleri bir kez idrak edildiginde, yapilar ve

* Eski Yunan’da bir gizem kiiltii. Hedes, Demeter’in kiz1 Persephone’ye agik
olur ve onu yeraltina kagirarak evlenir. Talul tanrisi Demeter ise kizin
ararken Attika’daki Eleusis kentine gelir. Burada tahillarin bityiimesini dur-
durur. Sonunda kizini bulur ve bir anlagma yazar: Persephone yilin iigte bi-
rini Hades’in yaninda, yeraltinda, kalan kismini da yeryiiziinde gegirecek-
tir. Bu dénemler, tahillarin ekiligi, biiyiimesi ve hasadiyla iliskili dénemler-
dir. Eleusis Gizemleri kiiltii, 6nceleri sadece inisiye insanlarca kutlanmis, son-
ralar1 herkesge kutlanan bir genlige déniigmiigtiir. — ¢.n.
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listyapilar iizerine tiim sdzler, Sovyet ansiklopedisine layik bosg
laflardir. Kosullayici bir yapiya karsilik gelen bir iistyapiya ih-
tiyag yoktur. Degisim degerinin igareti altinda yasadigimizy, ve
degisim degerinin bagka durumlarda ikame, isleyis, genel
olarak temsilin tiim bigimlerinde ortaya ¢ikan bir giiciin eko-
nomik ad: oldugunu séylemek yeterlidir.

Degisim degeri, gercegin hep var olan bir yoniidiir fakat
her zaman biraz gizlidir. Her zaman bir dereceye kadar do-
kulararasi veya merkezden uzakta kalmig, uzun zamandir
“toplumun gozeneklerinde”*” yagamigtir: Yahudiler gibi. Ve
Marx’a gore, degisim degeri, her toplumun Yabuds’sidir. Yiiz-
yillar boyunca (Marx’in anlatimi eski Yunan’dan endiistriyel
Avrupa’ya ve Balzac’a kadar uzanmaktadir), degisim degeri
gercegin temel unsuru, her seyin bagli oldugu element, her ay-
rintinin beslendigi alginin temeli olmusgtur. Nesnelerin var ol-
mak igin degistirilmesi gereken bu diinya, Marx’in, ve yalniz-
ca Marx’in, tim simya evrelerinde biitiiniiyle tanimladig:
diinyadir: M-P-P-M, caput mortuum olarak para; P-M-M-P
quinta essentia olarak para. Bu, i¢inde tasasizca yagadigimiz,
ve bizi hep goriilmeyen bir tabaka iginde sarili tutan diinya-
dir. Marx yardimimiza adil toplumun ham, hiimanist, itici,
kibirli, onaylanmig-eglenceli kavramlariyla degil, —ki bunlar
gelmelidir— ama bugiin, simdi, her yerde, kurulu ve siirekli ola-
rak genigleyen bigimiyle ikame ve degigim toplumunun yeri
tutulmaz tanimu ile gelecektir.

Gayrimenkul ve arazi miilkii ilk olarak parayla gergeve-
lendiginde, Sabit, bunun degigimin sabit olmayan giiciine ta-
bi oldugunu anlar. Bu sembolik déniisiim daha on yedinci yiiz-
yil kuramcist Edward Misselden’de bile hissedilir: “para ilk
icat edildiginde, yalnizca musir, garap, yag, vb. gibi tasinir ve
tiiketilir nesneler miibadele edilirdi. Daha sonra evler, toprak
gibi taginmaz ve tiiketilmez nesneleri de para ile degerlendir-
mek gerekti. Boylece, yavag yavasg, her seyi para ile degerlen-
dirmek gerekti, ve para her seyin degeri oldu.”*" Eger her sey
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béliinebilirse (glinkii her sey paraya gevrilebilir, ve para da bo-
liinebilir), artik elimizden alinamayacak hicbir sey yoktur. Pe-
ki ne boliinemez? Nitelik. Fakat nitelik nesnenin ayrilmaz par-
cast oldugundan, tiim nesneler igin gegerli kurala uyar, yani fi-
yata gevrilebilir. Bu yiizden, ¢ok ¢ok, fiyat: yiikseltir. Nitelik
liikse doniisiir ve boylece de saptirilabilir, boliinebilir ve de-
gistirilebilir. Her degerin ¢ikig noktasi olan prestij, o tarihon-
cesi gorkem, agirihigin degeri olur.

Nitelik: Prestijin varisi. Prestij igin kesin bir 6l¢lim birimi
belirlemek miimkiin degildir. Prestij, kendini semboller, téren-
ler bigiminde, diger iktidarlarla birlesmis olarak ortaya ko-
yan bir iktidardir. Iktidari, en azindan Giordano Bruno’nun
ugragsmak zorunda kaldigi, ama Newton i¢in artik nemi kal-
mamig olan o giicii 8lgmek igin bir birimimiz yoktur.

“Para kristali,”**' Geldkristall, i¢ine konuldugu an, imge-
lerin boglugu kaybolur; ve bu boglugun kapanmasi halihazir-
daki gercekligin imgelerle iggaline, tekrar ¢ikis noktasina
dondiirecek bir coniunctio’ya* yol agar gibi goriinmektedir.
Fakat bu gerceklesmez. Para kristali yalnizca dolagimin im-
gelerini (metay1) kirar. Okyanusa agilan bir lomboz gibi im-
gelerin diinyasina agilan gizli yiizii, saydam degildir; para kris-
tali o yiiziinde farkliliklari gosteremez. Dolagim unsurlar: ara-
sinda bunun tersi gergeklesir: Ortalarina para konuldugu
zaman, kristal dolagimin bogluguna “evrensel bir esdeger” ola-
rak yerlestirildigi zaman, mallarin tiikenmek bilmeyen tiim di-
zisini etkileyen degisiklikler meydana gelir. O zamana kadar
herhangi bir bigime girebilen bu mallar, artik belli kurallara
tabidir. En azindan ii¢ gerekliligi kargilamalar gerekir:

1. Kolayca béliinebilir olmalidirlar (biitiinliigiin zersi);
2. Her bir 6rnekte tekdiize yapida olmalidirlar (bilesimin ter-
si);

* (Latince) Birlesme. - ¢.n.
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3. Tiim ornekleri itibariyle 6zdes olmalidirlar (farklihgin
tersi).

Kristalden ¢ikan kirilmug 1g1k, bu karakteristikleri —kend;
karakteristiklerini— o 1g1ga doniigmek isteyen her seye daya-
tir. Ve bu yolla, dolagimdaki imgelerin dogasini radikal bi¢im-
de degistirir. Fetis —giiciin egsiz, yeri doldurulamaz, temel so-
mutlagmasi— olmaktan ¢ikar degerleri tam da ikame 6zellik-
lerinde yatan ikame edilebilir nesnelere doniisiirler. Yine de
(bu noktada bir kez daha kara biiyii ige karigir), fetigin biiyii-
sti kaybolmaz. Dolagimdaki imgeleri tek tek cevrelemekle ye-
tinmek yerine, tiim siireci sarar.

Para tersine doniigiin en bariz 6rnegini sunar; diinya faz-
lastyla batini olur. Altta yatan temel imgelerin 6zerk olmasi
yaygindir. Fakat gimdi, ek olarak, nesne de olurlar. Para el-
le tutulur degerdir, yipranan bir banknottur. Boylece, 6nce-
den saf, goriinmez, zihinsel bir varlikken, bir nesneye déniis-
meyi gercekten bagaran imgenin nefes kesici giicii teyit edil-
mistir. Fakat simdi bu nesne var oldugunda, imgelerin iilke-
sinin kapisi kapanmugtir. Para, gercekligin dolagimindaki tek
bos yeri (Her zaman dolagimin, mallar1 bosalttig1*2 yerine yer-
lesir), imgelere gecis saglayan deligi iggal eder: “Metanin do-
lagim kiiresinin, degeri belirli bir meta*® olarak altinin (veya
giimiigiin, kisaca, para materyalinin) girdigi bir deligi oldu-
gunu gordiik.” Simdi bu bogluk kapanmugtir; miihrii parlak
bir kristaldir. Tiim metamorfozlar bu noktaya y6nelir ve bu
noktadan geriye yansirlar. Artik kendilerinin 6tesinde olan
olaylar hakkinda fikir veremezler, ¢iinkii simdi her gey bu ta-
rafta, kendi degisken malzemeleri ile kristalin, kristal ile bi-
¢imlerin ¢oklugu arasinda gergeklesmektedir.

“Dolagim toplumun biiyiik imbigi** haline gelir: Her sey
icine atilir, ve para kristali olarak geri déner.” Olan nedir? Un-
surlar arasinda, mallarin dolagimi gibi belirli bir iligki, dogal
bir birikim, katilagmig bir kitle, tiim digerlerini yansitan ve do-
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lagimlar1 igin vazgegilmez olan kristal bir meta olugturur.
Bu kristal bir imge degildir, mevcuttur, ¢iinkii bir nesnedir. Ve
nesne olarak ona metanin dolagiminin global siirecinin 6ze-
likleri atfedilmigtir. Cifte tersine déniig, paranin chassé-cro-
isé’si:* Bir siirecin somutlagmasi olarak bir nesne yaratilmig-
tir. Para kristali egsiz bir 6zneye doniisiir, fakat bu egsizlik ika-
meyi, temsil eder. Tersine doniigiin bir baska paradoksu, mo-
dern fetigin yalnizca egsiz goriinen olmasi degil, ayn1 zaman-
da son derece ikame edilebilir, yeniden iiretilebilir ve en iist
dereceye kadar yabancilasabilir olmasidir. Baudelaire’in fu-
huga hayranhginin temeli budur. Kutsalin dokunulmaz ola-
n1 giivenceye almasi gibi, fuhug da tam yabancilagma olasi-
liginin garantisidir. Tersine doniis ¢aginda, kutsal olan ken-
di fuhusuyla korunmaktadsr.

“Para, bizatihi toplum olmadig1 durumda, zorunlu olarak
toplumu dagitir.”** Maddi bedel baskin hale geldikge ve mal-
lar ile para arasinda agirlikh iligki tersine dondiikge (M-P-P-
M’dan P-M-M-P’ya), para, toplum haline gelir. Bir tek 6zne-
de, bundan sonra kendi digindaki “kaba sansin”#¢ diinyasin-
da desifre edilemeyen nexus rerum’u** viicuda getirir. Tersi-
ne doniig burada bu sekilde olusur: Isleyis siireci Kanon’un is-
levini miras alir, devirdigi rejimin ihtisam ve giiclerine sahip olur.

%o

Taribh Deneyleri

Eski toplumlarda kurbanin oynadigi merkezi rol, deney ta-
rafindan iistlenilmistir.

* (Fransizca) Bir anda ve kargilikli yerdegistirme, siirekli yerdegistirme. —

e.n.
** (Latince) Temel baglant1. - ¢.n.
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Sunagin baginda bigagi havaya kaldiran acimasiz rahip-
ler simdi karanlik igbirligi ve komplolarin yazarlaridir.

Deney y6ntemi iizerine herhangi bir tartigmanin 6nsézii,
Alman Ideolojisi’'nden alinmig bir pasaj olmalidir: “Simdiye
dek temel olarak insan faaliyetinin tek bir yoniinii, insamn do-
gay: sekillendirme bicimini inceliyorduk. Bir bagka yon ise,
insammn insanms sekillendirme bicimidir.”"

Tarih sonrast dénem “iyi amaglara,” “insana,” “topluma”
ve daha birgok temel degerlere inanan kigilerle doludur. Fa-
kat, kendisi i¢in ber seyin maddi, kendi iginde degistirilebi-
lir, tiiketilebilir oldugu; bigimleri icat eden ve sonra firlatip
atan; siradan malzemelerden hemen sikilan ve hep denenme-
miglerini arayan Gizemlerde sunulan etsuyu ¢orbasi kykeon’a*
lezzet, egzotik bir aroma katmak i¢cin Amazon’daki yagmur
ormanini kazan; kutup buzunu delip ¢ikartan siirekli bir
manipiilatér, taklitgi (ve belki de askin), bir varlik tarafindan
y6netilmektedir.

” <«

Tanimlanmayan bugiin.

Marx, “tarih”ten, “evrensel tarih”e, tarihin her seyin tek
bir viicut olugturdugu, hicbir geyin toplumun diginda kalma-
dig1 ve yaratilig 6ncesi titresen kozmostaki gibi her seyin her
seye etki ettigi deneysel bir evreye gecmekten soz ettiginde, ta-
rih sonrast donemi kastetmektedir. Bunun ampirik temeli
diinya pazaridir, ¢iinkii bu pazar Borniertheit’dan, yerel dar-
kafahliktan bir kagig, déniig imkani olmayan bir ¢ikigtir.
Diinya pazari bir gesit kaderi yeniden icat eder (ayni tarih son-
rasinin, simdi yaratildiklar1 zamanki gergekligi tersine cevi-
ren bir gercekligin icinde yerlerini alan tiim arkaik kategori-
leri genel olarak yeniden etkinlegtirdigi gibi).

* (Yunanca) Eleusis Gizemleri ayininde sunulan iksir. - ¢.n.
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“Cesitli milletlerin kokensel tecridi, iiretim bigimi, ticaret
ve milletler arasinda kendiliginden (naturwiichsig) ortaya
¢ikan isboliimii bigimlerinin giderek kusursuz hale gelmesi ile
ne kadar yikilirsa, tarih de o kadar evrensel tarih olur. Bu ge-
kilde, 6rnegin, bir Ingiliz, Hindistan ve Cin’de say1siz isciyi ek-
meksiz birakacak bir makine icat eder ve bu iilkelerde yerle-
sik yasam gekillerini altiist ederse, boyle bir icat evrensel ta-
rihin bir gergegi**® olur.”

“Buradan da tarihin evrensel tarihe bu doniigiimiiniin ke-
sinlikle yalnizca diinyanin ruhunun veya bagka bir metafizik
fantazmanin ‘6zbilinci’nin soyut bir hareketi olmadigi orta-
ya ¢ikar. Daha ¢ok, her bireyin yiiriidiik¢e, durdukga, yiyip
igtikge, giyindik¢e*® kaniti oldugu tamamen maddi, ampirik
olarak teyit edilebilen bir harekettir.” Fakat hi¢bir sey bu “ta-
mamen maddi hareket”ten daha metafizik degildir. Ve meta-
fizigin, belki de her seyin s6zlere yer olmayan bir sahnede yer
aldigy, nesnelerin dilsiz bir gosterisi olan o gizemli oyuna ge-
ri doniigiiniin bile, tam da Marx’in “tarihin evrensel tarihe d6-
niigiimii” olarak tanimladigi durumda tam anlamiyla ortaya
ciktig1 soylenebilir.

Kitaplarda okudugumuz toplumlarin, ge¢misi olugturan
veya geride rengirenk bir tortu birakmug, ya da kug izleri gi-
bi hig iz birakmadan kaybolmug toplumlarin hepsi, kendile-
rinin diginda kalanla tartigma, zitlagma ve barigma ihtiyaci-
na boyun egmisglerdir. Ve bu Digtan, gii¢lerinin gigegini, bu
Dig’tan kopartmiglardir. Ya da, onlari kendi amaglarina, her
seye karsi olan bireyin amaglarina yonelten bir Despot tara-
findan devralinmiglardir. Iginde dogdugumuz toplum gezege-
nimizin tarihinde kendi kendine yeterli olmaya ¢aligan ve ken-
disini yalnizca kendiyle kiyaslayan ilk toplumdur. Dig varlik-
larin isimleri, “doga” haricinde, simdi yalnizca s6zliiklerde
varhigini siirdiirmektedir; fakat “doga” bugiin 6ncelikle sos-
yal olaylarin bir dizisini veya en fazla kazalar1 tanimlamak-
tadir. Bu nedenle de, bu tiir bir toplum igin bagka bir isim ara-

306



TARIH DENEYLERI

mamiz gerekir; ona bu topluma kiyasla tarihin tiimiiniin ar-
tik harap bir manzara, sonsuz bir yikim oldugunu gésterecek
sekilde, ona “tarih sonras1” ismini verebiliriz.

1908°de, on iki haftalik bir telepati doneminde, Alfred Ku-
bin ilk tarih sonrasi sehri gérdii: Inci.

Tarihi doniigiimler (tarih kitaplarinda anlatlan olaylar) g6-
riiniirde tutarh bir diizenin tersine gergeklesirler. Bu 6zlerin,
denkliklerin, analojilerin diizeni, diinyanin gériinmeyen, her
an var olan, engellenemez eksenidir. _

Tarih sonras: dénisigiimler, bu karakterini tutarli olarak su-
nan diizenin deneysel karakterinin bir pargasidir.

19. yiizyilda birgok kisi yeni “materyalizm” ¢agini sugla-
mugtir; bugiin onlarin ne kadar saf oldugunu anlyoruz. Ashn-
da, modern ¢agin gizli ve hitkkmedici gnosis’i,* her seyin ruh
oldugunu ve ruhun en gekil verilebilir madde oldugunu ka-

bul eder.

“Bu x art1 y’den bagka bir gey degildir”: Bu aksiyom bu-
giin her seyden fazla Siradan kabul edilmeye degerdir. Bir-
¢ok degisik bi¢cimde tekrarlandigini duyariz. Bu, sokaktaki
adamin bilgeligi ve psikologun kurnazligidir. Arastirmaci-
nin siiregen giilimsemesine eglik eder: “Yagam mr? Cok da
sagirtict bir gey degil. Fizik art1 kimya, o kadar.” Daha son-
ra Bloy’nin bize Siradanliklarda fark etmeyi 6grettigi ikin-
ci bir ses duyariz. Bir geyin “bagka bir sey degil” olmasi igin,
onun bir pargasinin ige yaramaz, ihmal edilebilir, higbir ge-
ye indirgenmis olmasi gerekir; 6zellikle de goriiniimii, ya-
ni harf, bilegenleri ile degistirilebilir olmahdir. Fakat bu for-
miilasyon hemen, 6niimiizdeki diinyanin bariz zahiriligin
diinyasi oldugu, zahir ile baglanti kurmay: reddettigi, har-
fin artik koruyucu bir kin degil gizli anlam oldugu siiphesi-
ni uyandirir.

* (Latince) Bilgi. - e.n.
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“Kapitalizm” beyindeki muazzam bir kabarmayi, mi-
badelenin ve boylece sayisalligin her geyin iistiindeki baskin-
ligin1 anlatan ekonomi terimidir. Tiim diger prensipler onun
icinde bir ada olur, tipk: global pazarin i¢inde kabile adala-
r1 oldugu gibi. Kapitalizmin diigman kardesi olan sosyalizmin
kokii de, Kurtulug Ordusu’nun* brosiiriinde Isaya’min** soz-
lerinin yer almasi gibi, kapitalizmdir. Tabii, teoride. Pratik-
te, sosyalizm sermayenin igsel kotiiliiklerini diizeltmek igin uy-
gulanirsa, hemen daha da biiyiik kétiiliikler olusturur, hem
de care olmak amacini tagidigs kotiilitkleri alt edemeden. Ve
bu defa kétiiliikler daha tiksindiricidir, ¢iinkii daha insanidir.
Kapitalizmin acimasizliginda bir sinav unsuru baki kalir: Pa-
ra. Son derece uygunsuz bir hedef olan her geyi insanin eline
verme amacindaki sosyalizmde, artik para gibi net olmayan,
ayirimct, insanlikdigi bir unsur yoktur. Onun yerine yeni ra-
hipler ortaya cikar: jurnalciler.

Tiim toplumlar arasinda, Cin toplumunda, Cennetin Og-
lu parki: tiim dogay1 minyatiir olarak bir arada toplardi. Sim-
di tiim doga bizim parkimiz, ve biz onun neyi bir araya top-
ladigini bilmiyoruz.

Tarih sonrasina ait bir karmaga: “Tek bir izlenim i¢imiz-
de bir matematikgi, bir ¢ocuk, bir gair, bir ressam, bir filo-
zof —bir diizine dil, uyum big¢imleri, bagimsiz davranig dizi-
leri- uyandiriyorsa, karmasaya diigmemiz** anlagilir bir gey-
dir.”

Rusya’da hukuk ithal edilmig bir iiriindiir. Tiim merak
uyandiran egzotik yenilikler gibi, hayal giiciinii harekete ge-
girir ve hayranlar toplar. Fakat uygulandigi ortam ona diig-
man bir ortamdir. Bu durumda iki olasilik ortaya cikar: Ya

* Salvation Army: 1865’te Ingiltere’de dini amaglarla fakirlere yardim igin
kurulmug yar: askeri 6rgiit. - ¢.n.
** MO 8. yy'da yagamig Ibrani peygamber. — ¢.n.
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hukuk iilkenin gercek zenginligini giiriitmeye ¢aligtig1 iin he-
men bertaraf edilir, ya da sonsuza dek asagilanacak bigimde
6ziimlenir. Iktidarda oldugu birkag ayda, Car III. Petro (kur-
sun askerlerle oynardi, bir keresinde bir fareyi kartondan ya-
pilmug iki kaleye tirmandig1 igin divan-1 harbe verip astirmig-
t1), uzun yillardir Prusya’da uygulanmakta olan Biiyiik Fri-
edrich yasalarini Rusya’da uygulamaya karar vermigti. Cla-
ude Rulhiére notlarinda goyle anlatir: “Fakat, ya ¢evirmen-
lerin yetersizliginden, ya da Rus dilinde hukuki kavramlar igin
uygun ifadeler bulunmadigindan, tek bir senatér bile kanu-
nu anlamayi bagaramamugti. Ve boga giden bu denemede Rus
halki yalnizca geleneklerine bir agagilama ve yabanci uygula-
malara delice bir baglilik*' gorebildi.” Siirekli olarak tarihi
agiklamak isteyen ¢agin baglangicinda, Friedrich’in aydinlan-
mug ve askeri yasalarinin yerine Marx’in iiretici giiglerinin ge-
lisim evreleri yasasi konuldu. Fakat her ikisi de en ¢ok Biiyiik
Petro’nun* karmagik bir polis sistemi araciligiyla halkinin ge-
leneklerini modernlestirmek igin kurdugu Gizli Isler Daire-
si’nin yontemlerini kusursuz hale getirmeye hizmet ettiler. Bu
biiro Ochrana’dan kGB’ye kadar bir¢ok isim altinda, bagka
seylerin yani sira Rusya’da ilerlemenin etkilerinin tek yadsi-
namaz 6rnegini de sunarak biiyiik bir azim ve ileri goriislii-
liikkle caligmaya devam etti.

Hitler’in 6liimii ile Stalin’in 6liimii arasinda diinya millet-
lerinin heniiz sagskinken yeni diizendeki yerlerini uysalca al-
maya hazirlandiklari sessiz bir an vardi. Tarih sonras yeger-
migti, simdi sirada tropik bir serpilme vardi. O yillarda, nes-
neler hizla ¢ogalmigti. Bunlar (hermetik bir filozofun soyle-
yecegi gibi) 6nceden kullanilan nesneler igin, simyada ince vii-
cudun bilyiik viicut i¢in tagidig1 anlami tagiyan “ince” nesne-
lerdi. Yeni bir ¢ag yavas yavag bigim aliyor ve bu ¢agin ka-
rakteristik mekanizmalar1 harekete gegiyordu. Cezayir Sava-
s1 ve John F. Kennedy’ye yapilan suikast arasinda, oyunun ilk

* Tiirkiye’de “Deli Petro” adiyla bilinir. - ¢.n.
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safhalar1 ortaya konulmustu. Kisa zaman sonra her sey bu-
nun igine ¢ekilmig ve oyunda rol almaya baglamigty; giviler ve
kirik camla birlikte Coca-Cola kutulari da, sanki bagindan be-
ri bu amag igin iiretilmis gibi fetigleri dogal bigimde dekore
etmekte kullanihyordu.

1945 ile giiniimiiz arasindaki dénem anlagilir bigimde
iki paralel tarih olarak goriilebilir: Parametreleri, tartigan
figiirleri, kitleleri, gruplari, hareketleri, miizakereleri, iiretim-
leri ile d6rt bagt mamur yéntemleriyle tarihgilerin tarihi ve ci-
nayetleri, tuzaklari, ihanetleri, suikastleri, 6rtbaslari ve silah
sevkiyatlari ile gizli servislerin tarihi. Iki anlatimin da yeter-
siz oldugunu, ikisinin de kendine yeterli oldugunu iddia et-
tigini, birinin asla digerine ¢evrilemeyecegini ve bunlarin pa-
ralel yasgamlarim siirdiireceklerini biliyoruz. Fakat bu, en
azindan Dag Yash Adamdaki* adamlarini diinyaya saldigin-
dan beri, belki de hep boyle degil miydi? Gergekten de bu uzun
zamandir boyleydi. Fakat sir, o giinlerde sirdi ve ona bir ba-
kig atmak tirpertici ve ayricalikliydi. Bu, gergekte anlagilabi-
len fakat kavranamayan, gizli bir varolustu. Gizlilik heniiz giz-
li servislerce ele gegirilmemigti. Bu, saf “tarih sonras1” ¢agi-
na kadar gerceklesmeyecekti, ki bu terimi burada yalnizca bir
isim veremedigimiz simdiki zaman, yani 1945°te baglayan do-
nem kargisindaki yetersizligimizi géstermek igin derme ¢at-
ma bir isim olarak kullanmaktayiz.

Gizli servislerin metafizik anlami, onlari tanimlayan s6z-
ciikte saklidir: “Gizli servis,” ¢iinkii bunlar gizliligi, téim giz-
liligi, kendilerine ayirirlar. Anlamlari igreng ve bag dondiirii-
cii bagarilarinda, fakat daha da ¢ok, gizliligi belirgin, fazla-
siyla goriiniir, her kdgeye yapigtirilmug bir ilan kadar bariz ol-
maya siddetle zorlamalarinda yatar. Tiim gizli servisler tim
anlagmazliklarindan ¢ok daha 6nemli ve ¢ok daha etkin bir
misyonu paylagirlar: Gizliligin yok edilmesi.

* Haghagi’lerin lideri Hasan Sabbah’a verilen isim. - ¢.n.
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Tarih sonrasi: Ozlerin somutlastigy, elle tutulur cisimlere

do6niistiigii ve ardindan daha 6nce hi¢ olmadig kadar algidan
kagtiklari, kararan uyanig. Bunlarin yikimi tiim bedenlerin 6zii-
ne golge diigiiriir. Sir sdzciigiin harflerinde oldugunda, harf
kargaga yaratir. Artik okunmaz, yalnizca kopyalanir.
“Sakli giig,” “gizli 6rgiit,” “karanlik isbirligi,” “ipini ¢ek-
mek,” “komplo,” “iki tarafli ¢galigmak”: Bunlar Gnostisizm’e
ait sozciikler, zihinsel hareketlerdir. Bir zamanlar Tapinak $6-
valyeleri’nin ¢arpik 15181 ile aydinlanmuglardi. Bugiin cinayet-
lerin, diinya ¢apinda dolandiriciliklarin, santajin, giicii kotii-
ye kullanmanin semboliidiirler. Sug, bir zamanlar, uzun siire-
li bir sapkin inanca, Gnostisizm’e ait olan kalib: eline gegir-
mistir.

Gizli ajan, edebiyat dilinde ifade bulmaya baglayan ken-
di tuhaf algakligi ile sarilmigtir. Fakat bu algakligin karakte-
ri neden bu kadar niifuz edici olmak zorundadir? Ciinkii giz-
li ajan gizliligin yerini almigtir ve insan ruhu, canavarin artik
gizlilik degil, onu yok etme gérevi verilmis ajan oldugunu go-
riince hayal kirikligina ugrar.

%o

Her Cizvit’in iyi bildigi bir kavram olan praksis, yalmzca Al-
manya’nin “zamanin damla damla diigtigii** ama miinzevi
diisiinceleri en ufak bir sesle bile asla bolmedigi” darkafali ge-
hirlerinde utanmaz bir kétiiliikk olarak goriilebilirdi. Yalmz-
ca kuzey bélgelerinin bigimsiz alicenaplhiginin ortasinda, o he-
yecansiz ve saygideger bi¢imde asik yiizlii ortamda boyle bir
agirilik kendini kaybetmis vatandaglarin kiireklerini kapip kan
ile topragi karistiracaklari raddede tozu topraga katabilirdi.
Marx’in “praksis” terimi geytanlarin igine girebilecegi bir mal-
zemeyi, yani “derin bir siik{ineti” 6ngoriir. Arada bir insan-
lar bazi fikirlerin lehinde yiiksek sesle ve heyecanla fikir yii-
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riitmilg, ama uygulamalarina hig kafa yormamistir. Diigiince
ve eylem birbiriyle sanki hig ilintili olmamigtir, ve bu gergek,
Almanlar i¢in, sanki Hermes olarak bilinen Merkiir’iin hey-
keli gibi ne tutacak ele, ne de yiiriiyecek ayaga** sahiptir.” Ma-
dame de Staél, toplumsal deneyimi sayesinde bunu dninda his-
setti, fakat eli ayagi olmayan felsefeyi tanimlayabilecek olan
Marx ile konugabilmek i¢in fazla erken dogmugtu.

Entelijensiya ile praksis arasindaki uzun ve aci iligkide ¢6p-
catan roliinii Car L. Nikola oynamigtir.1840 civarinda, (Pa-
vel Annenkov’un verdigi isimle) “1838 ile 1848 arasindaki
6nemli on y1l”1n baglarinda, Rus otoriteleri Bat1 igin yanip tu-
tusan gengleri ¢iirlimenin ve devrimin yatag Paris yerine Al-
man tiniversitelerine yonlendirmeyi uygun goérdiiler. IV. Fri-
edrich Wilhelm’in mistik despotizmi altinda Almanya’da bir
par¢a olsun sagduyunun kalmis oldugunu diigiindiiler. Fakat
niyet, (bakan Uvarov’un ugursuz sozleriyle) Rusya’nin ente-
lektiiel geligimini elli y1l geciktirmek idiyse, tarih bir kez da-
ha polis giiglerinin ve yoneticilerin sinsi azminden sahneye ¢ik-
ma sirasinin geldigini anlayacak ve bu planla alay edecekti.
Berlin’de, barikatlar ve ayaklanmalar geytanin kralligina ait-
ti. Fakat bu Alman sehri sefahatin gizli ¢ekiciliginden, vie mo-
derne’den,* gazetelerdeki sinirli anlatimlardan bile yoksun-
du; Baudelaire’in her giin cigerlerine gektigi ates ile kinizmin
ugucu karigimindan burada eser yoktu. Faubourg Saint-Ger-
main’in esrarli havasi veya Fransiz emekgi kizlarin ¢arpici var-
lig1 eksikti. Ziippelik heniiz hammaddeyi ¢iiriitmemisti. Al-
manya’nin bir eksigi vardi: Yeterince yasamamugti. Almanlar
fikirleri gerginlikle bagdastirirdi; bu gerginlik ne kadar diis-
manca ise, bu fikirlerin doniistiiriilebilecegi “eylem” veya
“praksis ” {izerine vizyonlar o kadar giiglii olurdu. Bu vizyon-
lar yalin egzotizmleriyle biiyiileyici ve sagirtici vizyonlardi. O
zamanlar bile basarili bir muhabir olan geng Engels bunu,
“Bugiin Berlin’de, zihnin diinya iizerindeki giicii hakkinda en

* (Fransizca) Modern yasam. - ¢.n.
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ufak bir fikri olan herhangi birine, hem din hem de politika-
da Alman kamuoyunun kontrolii —ve bdylece tiim Alman-
ya’nin kontrolii- ¢abasinin siirdiigii savag alaninin neresi ol-
dugunu sorarsaniz, bu savag alaninin iiniversite, tam olarak
da Schelling’in vahiy felsefesi®* derslerini verdigi 6 numara-
li salon oldugu cevabini verecektir.” Bu oditoryumda geng bir
Rus aristokrati olan Mikhail Bakunin’in filozofa hayranlg:-
m haykirdig1 géritlmiigtiir. Bakunin, Berlin’e 1840’da arka-
das1 Alexander Herzen’in verdigi para ile, “yeni bir Ku-
diis’e” gelir gibi gelmistir. Geldigi ugsuz bucaksiz iilkenin en
kuytu koselerinde bile tanidiklari heyecanla Schelling ve He-
gel hakkinda konusmaktadirlar. 1830°da Ivan Kireyevksy’nin
mektuplari Berlin’den yayin yapar gibidir ve her Hegel-son-
rast yayin ¢ok sayida aggoz tarafindan hemen yutulmaktadir.
Higbir sey, yanhs anlamadan daha verimli degildir. “Eyleme”
gecme Ozlemi Almanya’da, dogal olarak daha sonra Marx ve
Engels’in Kutsal Aile’de ve diger ¢aligmalarinda alaya alaca-
g1 akademik 6zelliklere sahip bir bigimdeydi (¢ok bilmiglik,
gercek yasamdan uzaklik). Rusya’da ise “gereksiz insanin” bi-
yolojik mirastydi: Harap ve diigmiis soylular, hayalperestlik-
le ¢iirtimiig bireyler, icten ige psigik boliinmenin geometrik ko-
numlary, ileride Rus romaninin 6zii olacak Rus hastaligi! Ki-
sacasi bu insanlar entelijensiyanin en degerli unsurlariydi. Her-
hangi bir akademik hayattan timitsizce diglanmig bu kigiler
bile, “eylem”i, 6zel hayatin sarhos edici seviyesizliklerinde da-
gitmadan altta yatan vahgsi siddetlerini bir yone dogru yén-
lendirecek tek serap olarak gormekteydi.

Temas noktasi1 —cografi agidan bile orta yerdeki- Polon-
yali bir soylunun, August Cieszkowski’nin Prolegomena zur
Historiosophie (Tarih Felsefesine Girig) adli, 1838’de basil-
mug, kiigiik bir kitabiydi. Kitap, Hegel mirasinin kirik parga-
larina 6liimciil bir 6rnekti. Tarihi, Ustasinin 6gretilerine uy-
gun bicimde iigliilere ayirarak, yalmzca birkag sayfada bile,
Cieszkowski i¢inde Kutsal Ruh’un yeni imgesinin gekillendi-
gi, goriiniirde ¢iplak, sekiiler bir s6zciik olan “praksis” cini-
ni serbest birakiyordu. Once o giinler igin kabul edilebilir go-
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riinen bir ifadeden yargilara varir: “Bugiin diigiince en ug nok-
tasina®’ kadar diisiiniildii.” Bundan sonra hangi safha gelir?
Hangi “gecis donemi” agilir? “Bu, s6yledigimiz gibi, bilincin
en yiiksek element olmadig, fakat kendinin iistiine ¢ikarak,
hatta kendinden yukar: yiikselerek ilerlemesi gerektigidir. Ge-
¢isin kendini, var olmanin temel bir birimine ihtiyag ve artik
yalnizca kendi icinde ve kendi igin olmayan, fakat kendi ds-
sinda bir dayanak (substratum)*® yaratmasi gereken diigiin-
ce olarak ortaya koyan igerigi budur.” Bu sembolik goriinii-
miin altinda, Hegel’den kalan dil olduk¢a somuttur: “Daya-
nak” (substratum) ¢ekinerek bir isim arayan yeni malzeme-
den, teknik malzemeden bagka bir gey degildir. Fakat irade Na-
poléon ilmihalinden kesin olarak uzaklagmaz ve 6nceden onu
yasaklamig olan bolgelere dogru hareket etmezse, bu daya-
nak gelisemeyecektir: “Simdi mutlak irade, spekiilasyonun,
bir zamanlar aklin yiikselmis oldugu seviyesine ulasmalidsr ...
Felsefe, kendine en dogru ve uygun olan bakig agisi1 birakip,
kendisine yabanci, fakat gelisiminin mutlak gekilde bagh ol-
dugu topraklara, yani iradenin mutlak bicimde pratik alan:-
na*’ dogru ilerleyecektir.” Boylece diigiince ve irade arasin-
daki iligkinin radikal bigimde degigmesi kaginilmaz hale gel-
migtir: “Hegel’e gore, irade yalnizca diisiincenin 6zel bir du-
rumudur; fakat bu bir yanilgidir. Aksine, diigiince iradenin bir
yapitasidir, ¢iinkii irade ve eylem aslinda diigiincenin var ol-
maya geri doniisiidiir.”**® Geng Hegel hayrani Bakunin’de (ve
Avrupa’nin her tarafina dagilmis bir¢ok bagkalarinda da)
saplant: haline gelen “yagamin her alaninda gergekle tam bir
barigiklik” riiyas: bu nedenle, eger insanlar bu duyulmamus,
basit s6zciigiin biiyiisiine inanirlarsa, gerceklegebilirdi: “prak-
sis.” Heidegger’in “nihilizmin” (ve boylece de “teknolojinin”)
semboliinii gérecegi “irade iradesinin,” bunun arkasina giig-
liikle saklanarak yattig1 belli olamazdi ¢iinkii kimse teknolo-
ji iizerine fazla deneyim sahibi degildi. Yine de yeni ¢agin en
bityiik diizenleyici ilkesini Cieszkowski dile getirmigtir: “Ni-
bil est in voluntate et actu quod prius non fuerit in intellec-
tu”*® (Daha 6nce akilda var olmayan irade veya eylem, hi¢-
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tir). Bunun sonucu olarak, “akil nasil simdiye kadar kendi y6-
niinii takip ettiyse irade de kendi fenomenolojik yéniinii ta-
kip etmelidir. Sanat ve felsefenin birbirinin ardindan yaptig
gibi,*® politik hayat (Staatsleben) da kendi agisindan, kendi
evrensel alanini giivenceye almalidir.” Burada somutluk ani-
den sert bir hal alir: “Gelecekte felsefenin, zorunlu olarak #y-
gulanr olmaya razi olmasi gerekecektir. Sanatin siirselligi na-
sil diigiincenin diizyazisina déniigtiiyse, felsefe de teorinin
dagindan pratigin alanina*' inmek zorunda kalacaktir.” Fel-
sefe, en son, “uygulanmig” bigiminde, 6lmeyi kabullenir. Fa-
kat once, tecriibeyle bildigimiz gibi, her nesnenin igine niifuz
eder.

Tarihin gizli derinliklerinde, bir anormallik olugmaktadr:
“Yeni gog,” artik barbarlarin ruha dogru gégii degil, ruhun
doganin 6zgiir birakilmak igin ¢irpinan barbarligina dogru go-
¢ii. “Bir fermantasyon ile, gergekte bir dereceye kadar da bir
ayrigma ile golgelenmis”*? karanlik bir siire¢. (Marx ve En-
gels de hemen ardindan “Hegel sisteminin® ayrigmasi”ndan
s6z etmeyecekler midir?) Bu simya siirecinin sonunda, coni-
unctio bir kez daha ortaya ¢ikacaktir. Bu kez Trennung’un,
Lessing ve ondan sonra Romantik hareketin tiim sert ve yu-
mugak ruhlarini o kadar altiist eden o rezil “ayrilmanin” or-
tadan kaldirilmasi sonucunda. “Béylece igsellik ve diggallik
arasindaki mutlak bariga® kavugulur. Bu barig, hem igeride
hem de digarida, algilanabilen gériiniimii iginde bulundugu
agagilanma durumundan kurtararak onlarin ortak zaferini gii-
venceye alir.” Cieszkowski’nin argiimanlarinin karmasasi, ya-
kinda rakip entelektiiel giigler olacak olan Marx (1882 tarih-
li bir mektupta Cieszkowski’yi okudugunu reddetmistir, fa-
kat ona inanmak giigtiir), Nietzsche ve Stirner’inkine de ka-
nigmigtir. Ayirmak ve ¢arpigmak igin hala bu gercek olmayan
zafer rityasindan zuhur etmeyi beklemektedirler.
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“... yalnizca aforizmalarla diisiinmek ve konugsmakla kalma-
y1ip, insanlarla higbir duygusal paylagimi olmayan, acilar1 ve
mutluluklarina katilmayan canli aforizmalar gibi aphorismé-
noi ve kopuk olarak yagayan bizler; hayatin tinistyla uyum sag-
layamayan, gecenin sessizligindeki yalniz kuglar™ olan biz-
ler.”

Stirner, egitimin sonunu ortaya koyan bir¢ok igaretten bi-
ridir. Mutlak Rub’un okulundan Hegel Usta’nin istegi ile atil-
diktan sonra, uygarhig olusturan ve sonunda dogru davran-
mak adina Zevkin hafif artiklari olmaktan 6teye gecemedi-
gini iddia eden ortiilii tavirlar ve kiigiik ses degisikliklerini ka-
zanamamigtir. Bu noktada ona kalan tek gey fikrin saplanti-
l1 tespihi, veya sonunda kendini kaptirdig: afazinin (ses yiti-
mi) ulumasi, bogalmus fikrin Gtesine uzanan sessizligin (sakak-
lardaki gibi) gekig sesiydi.

Stirner hi¢ durmadan hortlaklar ve hayaletler hakkinda ko-
nugur. Konugtukga her sey tiz, kiistah, durdurulamaz sesinin
kirmak istedigi (aslinda alay etmek istedigi) kotii niyetli bii-
yiiye dolanip kalir. Fakat kimsenin hayaletlerle Stirner’den da-
ha yakin bir iligkisi yoktur. $imdi bile ona filozoflardan ¢ok
hayaletler arasinda rastlama ihtimalimiz vardir.

Bazi gevrelerde Stirner’in saygin filozoflar i¢in uygun bir
konu olmadigy, Stirner’in s6zlerine dokunurlarsa, ellerini y1-
kamalar: gerektigi s6ylenilmistir. Ad1 bile nadiren ciddi ola-
rak anilir ve bir diigiiniiriin sayginligindan ¢ok sivrisapkalive
ciippeli bir sihirbazin imgesini akla getirir. Kendisine adan-
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mug yiizlerce cilt olsa da, Stirner kiiltiiriimiizden siirgiin edil-
mistir.

Birgok kisi Stirner’i yalnizca, Marx ve Engels Alman Ide-
olojisi’nde birgok alayci sayfay1 ona adadiklar igin hatirlar;
tipki Eugen Dithring’in dncelikle Engels’in Anti-Diibring ad-
li kitab1 sayesinde hatirlandig: gibi (bu durumda hem Diih-
ring’i, hem de Anti-Diibring’i unutmak daha insafh bir tutum
olur). Ote yandan, degerini diisiirmek korkusuyla bagka kim-
seyi sevmeyecek derecede Stirner’i seven birkag kisi de mev-
cuttur. Onu, kutsali yok etmek ve yiicelestirmeyi ortadan kal-
dirmak isteyen kisiyi yiicelestirirler. Bu kigiler bazen hafif bir
delilige, bazen de soguk bir 6fkeye meylederler. Herhangi bir
anda, diinyanin bir yerinde Der Einzige’nin (Ego ve Kendi-
si, tek bir Ingilizce basim halinde) yeni bir basimini, genellik-
le beraberinde Béyle Buyurdu Zerdiist’tin bir basimiyla be-
raber yayimlamakla megguldiirler. Universiteler bu gergekle-
re onem vermezler. Cehrelerini yikici darbeleriyle bir seferde
ve ebediyen bozanin Stirner oldugunu unutmuslardir. Onun
¢aligmasini iyi bir tez konusu olarak kabul ederler. Oysa
Max Stirner’i neo-Hegelcilerin veya anargizmin sayisiz hika-
yelerinden birinde ele almak, zaten bu gaddarligim1 6nlemek
icin ona cikarilmig bir davettir. Bu durumda Stirner her za-
man bir u¢ “konum,” bir seyin son noktasi olur. Bazi okuyu-
cular bu gaddarhigin farkina varmig, bunu sindirmis veya
reddetmig, ama ne olursa olsun bunu gizlememiglerdir. Fakat
kiltiiriin isimsiz govdesi bunu tanimamugtir. Hayatinin (bag-
ka her sey gibi) 6zerklik istedigi bir evresinde bu gévde, igin-
de yeni maddeler ve hemen ardindan yeni varliklar salgilar:
Yapay barbarlik, yapay barbar. Max Stirner bunlari ortaya
koyar ve aciklar. Ve aninda bir hayalete doniisiir. Stirner’in
varhg iki yazarda agikga bellidir; bunlardan birincisi ondan
hi¢ s6z etmez, ikincisi ise asla yayimlamayacag bir metinde
s6z eder: Nietzsche ve Marx. Kendilerine musallat olmus bir
hayalete, Stirner’e hitap eden sabirsiz, bazen ategli bir miril-
t1 olarak okumazsak, onlarin yazilarinin ¢ogunu anlayama-
y1z. Marx ve Nietzsche’nin higbir zaman birbirlerine dogru-
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dan s6yleyecek fazla bir seyleri olmamigtir. Yine de tamigik-
liklar1 olmayan, fakat ortak bir riiyalar: (bir korkulari) olan
iki kisi gibi iletisim kurarlar. Bu nedenle de en azindan haya-
letleriyle olan 6fkeli, komplocu, acimasiz, inatg, siirekli kav-
galarinda, onlar1 ayni1 hapishanedeki hiikiimliiler gibi birbi-
rine baglayan miicadelelerinde kargilagmalar gerekir. “Deney-
sel felsefenin” bu ilk iki erken ve bilingli savunucusu, Stirner’de
diigiincelerinin gizli bir yoniiyle, hem de sonuglarini g6z 6nii-
ne alinca tam kabul etmek istemedikleri bir y6niiyle kargila-
sirlar. Onlar1 6miirleri boyunca bu baglantiy: gizlemek, dii-
siincenin sarhos edici ihanetini onlardan énce tadan ada-
mun hiiziinli sessizliginden kagmak igin siirekli ve sabirla ¢a-
balarken goriiriiz. Marx ve Nietzsche’nin cesareti, dogrudan
dogruya Stirner’in daha onceki agilmaz cesaretinden gelmek-
tedir. “Der Einzige’yi yazmak bir eiserne Stirne (kelime an-
lami olarak “demirden bir ¢ehre,” ikinci anlam olarak, “utan-
maz” demektir) gerektirirdi. Yazarin yalnizca bu amagla bi-
le Stirner ismini segtigi** diigiiniilebilir.”

Diisiince uzun zamandir algaltilmay: beklemekteydi. Fakat
o6nce bu siirece yardimci olacak kadar becerikli bir kétii ada-
min bulunmasi gerekiyordu. “Provokasyon i¢in zevk ve zeka
sahibi”*” (Aziz Paulus, Nietzsche veya Joseph de Maistre gi-
bi) ve metafizikle deli sagmalarini bir ugtan digerine nazik bir
bag ile baglamak gibi benzersiz bir adimi atacak cesareti olan
biri. Bu gérev Madam Gropius’un yiiksek tabakadan geng ha-
mimlar igin kurdugu okulundaki bir 6gretmene, 1848’den he-
men 6nceki yillarda Berlin gazetelerine yazilar yazan ve ma-
kalelerini “Stirner” olarak imzalayan bir adama diiser.

Daha sonra pek ¢ok kigi digerlerinin anladig1 ama soyle-
meye cesaret edemedigi seyi agikladi: Metafizigin genel ola-
rak deli sagmasi oldugu. Zamanin kabaligina uydurulmus bir
hipotez. Insanlarin fazla dikkate almadig1 daha dolayl bir tez
ise, deli sagmasinin metafizik olduguydu. Stirner diigiince su-
larini sonsuza dek bulandirmaya cémert bir katkida bulunmusg-
tu. Ondan sonra, kimin filozof olduguna, kimin olmadigina
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karar vermek tamamen idari bir olay haline geldi. Wittgens-
tein’in her bir ciimlesi felsefe meslegine agagilayici imalarla
doludur. Valéry entelektiiel deneyimlerini her sabah bes ile se-
kiz arasinda diizinelerce deftere kaydeder, fakat giin boyun-
ca salonlarda ziyaretlerde bulunur, Akademi toplantilarina ka-
tilir veya sehirde aksam yemegi yerken onlarin hakkinda ko-
nugmamaya biiyitk 6zen gosterirdi.

Musil, dudaklarinda hafif bir giilimseme ile Ruhun sos-
yal toplantilarinda yer alan bilim adamlari arasinda gizlenir-
di. Deli sagmasi onlari iyi niyetle etkiler, genis kivrimlar ara-
sina alirdu.

Onlar bityiiniin bozulusuna tanik olduklarini s6yliiyorlar-
di. Fakat biiyiiniin bozulmasi yiizyillar, hatta bazilarinin séy-
ledigine goére binyillar siirdii! Diinya direndi: Biiyiilenmig
kalmayi siirdiirdii. Stirner biiyiiden kurtulmug bir varligin na-
sil yagamasi gerektigini tamimlar. Onun ironisi, béyle bir
varhigin var olmadigim bilmesinden gelir. Eger var olsayd, bii-
yiiden kurtulmus bilim adamlar tarafindan arkaik zamanla-
ra doniis olarak simiflandirilirds: sessiz, yikici, dnceden biline-
meyen, degisken. Teyit edilebilen bir kimlige sahip olmayan.
Biricik. Einzig.

Insanlarin Platoncular ve Aristocular olarak ayrilmasi, bel-
ki daha kesin olarak bagka bir bigimde de dile getirilebilir: In-
sanlar diinyanin varhgini biyii ile siirdiirdiigiine inananlar ve
inanmayanlar olarak ikiye ayrilabilir. Ikinci gruptan pek ¢ok
kigi biiyiiniin yanilsamaya dayanan bir uygulama (ve ayni za-
manda bilime ilging bir giris) oldugunu diisiinmek gibi koti
bir aligkanliga sahiptir. Fakat Wittgenstein konuyu agiklamig-
tir: Biyiilii olan sey diinyanin nasi oldugu degil, oldugu ger-
cegidir.

Marx’in kiigiik burjuvaziye y6nelik derin nefreti onun kla-

sik zevklerinden kaynaklanir. Ona gére bigimler kapali ve ke-
sin olmalidir. Karakterler bos ve 6nemsiz bir fon iizerinde 6ne
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¢ikmalidir. Aristokratin, burjuvanin (kendini bigimlendiren er-
dem ve kétiiliiklere bagli kaldig: siirece) ve son olarak is¢inin
de boyle bir karakteri vardir. Ama orta yerde bu bigimler ara-
sinda kétiilitklerin en iflah olmazi yatmaktadir: Kigiik bur-
juva, Marx’a gére burjuvazinin Lumper’idir ve Lumpen, ko-
tiligiin insan bigimine girmig halidir. Degisken ve gekillen-
dirilebilir oldugu, belli bir fizyonomisi bulunmadig: i¢in onu
rahatsiz eder. Ciinkii liimpen bu sekliyle tarih tarafindan olug-
turulmus simiflamalardan bagimsiz olarak herhangi bir sey ola-
bilir. Marx, nefret, hirs, hing ve deliligin o nemli kumlarin-
da Bolgeviklerin ve fasistlerin dogumunu gériir. Bolgeviklerin
kétii bir tarafi yoktu, Davanin yakici banyosu onlari tanin-
maz hale getirmeye yeterdi. Tanimi geregi, devrimcinin koke-
ni yoktur (Negayev ilmihali, “ad1 bile yoktur” der); yalnizca
amaci vardir. Fakat Marx’1t korkutan ve ona denizanalarin-
dan olusan bir deniz gibi kontrol edilemez goriinen, tiireyen
sayisiz bagka tiirlerdi. Marx’in Stirner’de gérdiigii sey, zehir-
lenmis evsahibinin 6nciisitydii. Stirner’in bireyi, kesinlikle
(Marx ve Engels’in polemikgi bir kurnazlikla iddia ettikleri gi-
bi) kiigiik burjuvanin antropolojik modeli degildi. Bundan ¢ok
daha korkung bir seyi temsil ediyordu: Siniflar gemasinin y1-
kimini, sondan bir 6nceki perdede kutsal tarih oyununu mah-
veden kaotik patlamayi. Bu, en biiyiik ve en affedilemez gii-
nahti, ki Marx’in Stirner’e saldirilarindaki 6fkeyi agiklama-
ya yeter.

Stirner, Hegelci egitimine dayanarak, nedensiz dehgete
hazirlanir. Barrés ise keskin bir ziippelikle, kanin bilgeligine
gomiilmeye hazirlanir. Bourget, Un Homme libre’deki* geng
Barreés’i, “sinir aristokrasisi”ne™* ait biri ve “aptalligin ergen-
ligi”ne (Huysmans) erigmig diinya ile alay eden “nazik bir ni-
hilist”* olarak goriir. Yapabilecegi tek sey ahirlarin kokusu-
nu i¢ine cekmek ve her seyin “yeniden yarigin bir pargasi ha-
line gelmesi”ni*'" istemektir. Araci, kiigiik ve gekingen bir kiz

* (Fransizca) Ozgiir bir adam. - ¢.n.
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olan Bérénice’dir.* “Oyuncak bebegini, karni agildiginda
icinden Teslis’i ¢ikartan®'' Meryem Anamizin altin kaph kii-
ciik heykeli olarak evlat edindigi”ni duyariz. Ge¢mis, yaris ve
kan; bunlarin hepsi nazik nihilistin egosu iyice zayif diigtiigiin-
de ve kiigiik adam {izerindeki deneylerin neden oldugu bar-
barlik, bir diizene baglanmak istenildiginde kavranir. (Bu Ego
on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda, “1889’un delikanli-
lar1”*" igin yapilan hazirhklar sirasinda damitilmigt1. Once-
den bu estetik kiistahlik yalnizca hafifce hissedilmisti. Sonra-
lar1 lezzeti kaybolur ya da kitlelerin lezzetleriyle karigirdi. Fa-
kat bu arada da gizlilik, digerlerinden farklilik ve kokugmus-
luk hissini kaybederdi.)

Der Einzige’nin temel 6zelliklerinden biri sertligidir. Fa-
kat bu egitimle, ya da Batrmin iirettigi en hirsh Aufhebung’un**
ofkesiyle her geyi icine alip, pargasi haline getirip, kurallara
bagladigim 6ne siiren tek pedagojik sistem ile varilmg bir sert-
liktir. Alman idealizminin 6gretmenleri ortaya ¢ikabilecek ani,
giiclii, karmagik ve yikici her seyi ortadan kaldirmak igin dik-
katli ve baskici kavramsal ¢abalar gostermislerdir. Stirner’in
diigsmanlari bile onun kusursuzluga karg: zehirli bir yetenegi
oldugunu itiraf ederler. Bu durumda ortaya ¢ikan soru, kiil-
tiiriin zirve noktasinda yapay barbarlign bilinmeyen iilkesi-
nin nasil olup da aniden ¢ekici hale geldigidir. Bu, Stirner’in
bize, Madam Gropius’un gen¢ hanimlarinin igeride bekledi-
gi simifin kapisini agan 6gretmenin yiiziindeki hafif giiliimse-
meyle gosterdigi tilkedir.

Neden Hippel’in meyhanesinde, bira lekeleri ve talaglar
icinde takilmaya devam edelim ki? O zamandan beri birgok
ayaklanma ve parcalanma oldu. Cogumuz o meyhaneyi unut-
tuk bile. Yine de 6nemsiz Stirner’in araciligiyla ve hala Mut-
lak Ruh’a 6zgii dille, kiiltiiriin koruyucu kininin ilk kez de-

* Barrés’in Le Jardin de Bérénice (Bérénice'in Bahgesi) eserinden. - ¢.n.
** (Almanca) Iptal. - ¢.n.
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lindigi inkar edilemez. Biitiinciil ve geri dondiiriilemez bir #i-
bar kayb: onun sayesinde olmus ve sonra da temelimiz hali-
ne gelmistir. O zamandan beri, en kiiltiirlii konugmaya bile
belirli bir barbarlik sizmigtir; bu durum sezginin ve diigiince-
nin yeni 6énkoguludur. Bu nedenle onu tiim hamlgiyla orta-
ya ¢ikartmak bize yararlh olacaktir. Bugiiniin diinyasi Marx,
Freud ve Nietzsche’den tiiremis (bunlar her seyden 6nce, ne-
zaketi 6nemseyen ve sonunda “var olanin elestirisinin” onu
yikabilecegini —yikmasi gerektigini— bilseler de nezaketin ko-
runmas! gerektigini bilen saygideger bireylerdi), ancak daha
biiyiik 6l¢iide ve kasitsiz olarak Stirner’den bagvermistir.
Diinya bunu, hem “babalik hi¢bir zaman kesin olmadig,”
hem de bu noktada her babaligin gayrimegru olmasi gerek-
tiginden dolay: bilemez. Burada Stirner, Higligin kiigiik k-
tibi gibi meseleyi belirsizlige siiritklemektedir: “Ugsuz bucak-
si1z gehirlerin uygar varlig1 vahgi hale, yani tecrit haline donii-
siiyor ¢iinkii sosyal mekanizma, gehrin topluma olan ihtiya-
cini unutmasina ve bir zamanlar kendi istekleriyle canlandir-
digy, diger kisilerle baglant: duygusunu kaybetmesine izin ve-
riyor. Sosyal mekanizmadaki her gelisme, bazi hareketleri, ba-
z1 duygulary, topluluk yagam tarzina kargi bazi tutumlari®® ge-
reksiz hale getirir.”

Onun Uzakdogudan, sagakli Mogol biyikli, kemiklerden
yapilmig bir gerdanlik ve ilik ve kanla lekelenmis kiirkten bir
ciippe i¢inde gelmesini beklediler. Bunun yerine Berlin’de, yiik-
sek tabakadan gen¢ hanimlarin gittigi yatili bir okulda 6gret-
men olarak ortaya ¢ikti. Ceketi kusursuz, fakat lime limey-
di; oval gozliikleri, utangag ve aldatict bir profili vardi. Ar-
kadaglari1 Hippel tizerine hararetli tartigmalar yiiriitiirken, o
masanin 6biir ucunda, kenarda duruyordu. Kiif kokulu oda-
sinda oturmus yazi yazarken arada bir yipranmuis sinirler yii-
ziinden atilan, havlamaya ¢ok yakin bir ¢iglik duyulurdu. Der
Einzige’nin yayimindan sonra, Stirner’in (o sirada artik her-
kesin Hegel’i unutmak istedigi) Berlin’deki giinlitk yasami eg-
zotik, Rimbaud’nun Harar’daki yagami gibi iizerinde ancak
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fikir yiiriitebilecegimiz bir hal aldi. Daha sonra iki kesin bi-
¢imine dogru gelisim gosterdi: Bartleby’nin sessizligi ve Tra-
ven tarafindan tanimlanan “6lim gemisi.”

Stirner’in dogumu igin, Biiyiik Sehrin var olmasi zorunluy-
du. Hayaletlerin diismaninin hayaleti, Freien’larin, yani Oz-
giirlerin toplandigi Hippel’in Berlin’deki meyhanesine aittir;
ama daha da ¢ok St. Petersburg’un yeraltina, Paris’in gébe-
gine, Londra’nin ¢6p daglarina, Anvers limaninda belgesiz ve
adsiz yolcularini yutan 6liim gemilerine aittir. Yeri, belli bir
diizensiz kalabalik tipinin yamdir: Ategli kendi kendini egi-
tenler, kalemin koleleri, her seye hazir olan koksiiz insanlar,
diigmiis burjuvalar, malim1 miilkiinii kaybetmig aristokratlar,
caliliktan, batakliklardan veya ¢6lden kovulmug, bir bagka ki-
tanin Politeknik’inin mermer tavanlarinin altinda duran bu
diinyanin lanetlileri, en derin bilgisi toplumu kiigiik diisiirmek
ve kendini yiiceltmek olanlarin biiyilyen kalabalhigi. Nietzsc-
he, otel kayit defterlerinde kendini “iiniversite profesorii” ola-
rak tanitmaktadir ama bir daha bu konumda bulunmayacak-
tir ve her gecen yil o iireyen hortlaklara giderek daha fazla ben-
zemeye baglamigtir. Onlarin arasinda bir rol bile alabilirdi. As-
linda kendine bir rol se¢misti bile: “Saygideger suglu” rolii.
O saldirgan ve karigik gruptan tiksinirdi, fakat yine de sonun-
da kitaplarina deger verenlerin onlar olacaklarim bilirdi.
Nezaketini sonuna kadar koruyarak, onlar1 miimkiin olan her
bigimde uzaklagtirdi. Fakat yakinliginin tiim izlerini sileme-
di; o kadar ¢ok vardi ki... Dostoyevski bir kez bir deftere me-
rak ve igrenme duygusuyla (hicbir zaman gelmeyen veya za-
ten harcanmis olan paralarin yaninda) insanin artik bir pro-
fili olmadigim ve uzun siiredir kendinin de odasinda bu var-
liklara ait dilgmanca bir siirii tarafindan sarilmig oldugunu
yazmustir. Gergekten de o onlara aitti ve onlara ihanet etmis-
ti. Bu uzun ihaneti, siklikla, tipki dahil oldugu bir katliam hak-
kinda rapor yazan polis memuru gibi, yazdig: seye ¢ok yakin
olan birinin iirpertici heyecaniyla sarsilan romanlarinda ta-
mamina erdirmigtir.
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Stirner Almanya’nin bir tagra eyaletinden gelip metafizik
Imparatorlugunun merkezine dalan barbardir. Hegel’in en kii-
ciik zerresine kadar barbarligi Ruhun igine gekmesine yardim-
c1 olan araglar, onunla beraber simdi ruhu parcalamaya, kok
saldig1 her yerden sokmeye, Aydinlanma’nin antropolojik top-
ragini oymaya yaramaktadir. Nietzsche’nin degismeyen asi-
1 nezaketi yiiziinden uygulamayi asla bagaramadig gergek
“cekig felsefesi,” Stirner’in Der Einzige’yi olugturan kisa,
vurucu, saldirgan ciimlelerinde ortaya konulmustur.

Stirner’in egoist’i her tiirli bagimhligi reddeder; fakat
her tiir bagimhilik diinyevi veya semavi bir koktiir. Egoist, boy-
le oldugunu ilk kez fark eden kokii sokiilmiig bir insandir. Her-
kese ve her seye tamamen yabanc 'arak sehirden sehire do-
lagir. Zihnini isgal eden s6zciikler, onu tutsak eden istekler,
hepsi kullanacag ya da firlatip atacags seylerdir. Kendinin olan
tek sey alma veya uzaklagtirma eylemidir. Metafizigi yagma-
layan yeralti insamidir.

Stirner’den, Nietzsche’nin Schulpforta kolejinden yazarak
Schumann notalarini istedigi mektuplar kadar etkileyici mek-
tuplar gtkmamugtir ve zaten asla ¢ikamazdi da. Kiiltiir s6z ko-
nusu oldugunda Stirner’de onu bagindan beri zehirleyen fiz-
yolojik olarak kirli ve kokugmug bir seyler vardir.

Stirner’in ¢ikis noktasi, sekiilerlestirme siirecinin iddia
ettigi gibi kutsali ortadan kaldirmay: veya etkisiz hale getir-
meyi bagaramamasidir. Kutsali yalmzca kaydirmaktadir. Ve
edindigi giig, artik bir ismi olmadigindan ve taninamadigin-
dan ¢ok daha yikici ve kontrol disidir.

Insanlarin Stirner’de affedemedigi nedir? Neo-Hegelci
tekrar mutfaginda doguya 6zgii baharatlar gibi sagtig1 agik-
¢a sug olugturan sayisiz ifadeler degil. Pratik bir rasyonelli-
ge tamamen uyumsuz ve buna indirgenemeyen “egoistin” ve
“biricigin” tamimlamalari da degil. Fakat kimsenin yalanla-
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may1 bagaramadig bir gosteriyi taglandiran, “bizim ateistle-
rimiz, dindardirlar”** gibi bazi hizli ciimlelerdir. Stirner’e
gore, biiytiniin mutlak olarak bozulmasina dogru “duraksa-
madan ilerleyen”*" bir kritik siire¢ tarafindan kamg¢ilanan
diinyamiz, gergekte dindarmig gibi gériinmek i¢in biyiik ¢a-
ba harcamaktadir. Gergekten de kim dindarmug gibi gériin-
mek icin kendi ilkeleriyle gurur duyan ve bunlara saf¢a ina-
nan siradan ve saglkli bir insandan daha fazla ¢aba gésterir?
Ya Giordano Bruno gibi iistiin bir mistigin kendilerinden bi-
ri olduguna inanan o kibirli ateistlere ne demeli? Onu yakan
kilise onun gergek karakterini ¢ok daha dogrutaniyordu. Fa-
kat ateistler ona, sanki Mechul Askermis gibi bir anit bile ada-
muglardir. Ya Aydinlanma’nin sampiyonlar? Eger gercekten
mevcutlarsa, her seyden 6nce Akla kolayca inanmaktan vaz-
gecmeleri gerekir. Bu yeni “sofular,” trensel meditasyonlar-
la, hatta bir kilisenin gizli pragmatizmiyle bile korunmayan
bagnazlardir. Onlar1 yoneten sey kutsal dini ayinler degil, bi-
yiik harfle yazilan birkag sozciiktiir: Toplum, Insanoglu, In-
san, Insanhk. (On dokuzuncu yiizyilda tercih edilenler bun-
lardi. Aralarina birgok bagkalari da katildig1 halde bugiin de
serbestce ortalikta dolanmayi siirdiirmektedirler.) Bu kisi-
ler, hareketlerinin temeli olan onciilleri bilmezler ve saygisiz
bir sofist onlar1 bu konuda sorguladiginda bundan hoglanmaz-
lar. Bu 6nciilleri ortaya koymaya zorlandiklarinda oldukga de-
gersiz bir vizyonu dile getirirler. Prensip ve Degerlerinin ka-
idesini, Seviyesizlik Kirintilari ve Siradanligin satirlar siisler,
ki bunlar batil pratikleriyle kapliyken daha iyi durumdadir-
lar. En azindan bu ilke ve degerler her zaman cinai degildir-
ler, bazen aptalca bir ilimliliklar: bile vardir.

Baski goren kitlelerle baskici kitleler arasinda kalmig olan
Stirner, Lautréamont’un siir tizerine, “tek bir kisi degil, her-
kes tarafindan yapilmalidir”s' diyerek yaptig1 alayc1 yorumu
sezinlemigtir ve bunu felsefeye uygular. Der Einzige’de, uzun
siire kitaplara siginabilmek igin en ufak bir umudu olmayan
diigiincelerce isgal ediliriz. Kaba diigiinceler. Protokoldeki
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bu aykirilik, demokratik yonetimin 6nceden goriilmeyen bir
etkisidir. Kronik¢i Lautréamont bunu soyle agiklar: “Siiphe
hep azinlik statiisiindeydi. Fakat bizim yiizyilimizda ¢ogun-
luk durumundadir. Vazifenin ihlalini gozeneklerimizden igi-
mize gekeriz.”'"” Siiphe bagini kaldiran her diigiinceye saldi-
rir. Fakat onun darbesi kurbanlarina kolay bir dirilis saglar.
Bu diisiinceler fikirler olarak tekrar ortaya ¢ikar.

Marx ve Engels, Stirner’den s6z ettiklerinde nerede hile ya-
parlar? Neredeyse her yerde. Paradoksun metnin hedefi ol-
dugu ve iginde her geyin daha 6nce gegilmis yollara uyumsuz
oldugu ve bu yollardan sapt:g: Der Einzige gibi bir kitapla, yal-
nizca uyumsuzlugun, paradoksun ve sapmanin kaza degil, an-
latinin amaci oldugunu fark etmemig gibi yapmaniz; bu sag-
malarin sessizligin belirleyici hazirlik ¢aligmasindan bagka bir
sey olmadigini gérmeyi reddetmeniz yeter-yikim gergeklesti-
rilmigtir. Sonra siiklinet i¢inde Der Einzige’nin uyumsuz, pa-
radoksal, sapkin deli sagmalari oldugunu séyleyebilirsiniz. Bu
iki-li¢ sayfada bile sdylenebilir. Marx ve Engels’in bunu ii¢ yiiz
sayfadan daha fazla tekrarlamasi, en azindan vicdan azapla-
rim gosterir. Bu aymi zamanda onlarin uzak gériigliiliigiiniin
de isaretidir. Bu noktada Davanin Kutsal Bag; ile birlegmis ola-
rak, o kitaba baskalarinin Dava, Bag ve 6zellikle de Dava ve
Bagin Kutsallig ile alay ettiginden ¢ok daha siddetle saldir-
maktan kendilerini alamazlar. “Elestirileri”nin giiciiniin her-
hangi bir gizli aura’y1 yok etmeyi bagardigini (yalnizca tartig-
ma adina) kabul etsek de, bu Marx ve Engels’in bu gercegi za-
hiri olarak gostermeye hazir olduklari anlamina gelmez. Ca-
ligan sinifin kutsal imgelere ihtiyaci vardir; Dava, uygun ka-
bul edilen duygularin, Diigmana kargi ¢aba ve diigmanla ¢a-
tigmaya hazirlanmak igin 6ncelikle kendini inkira adanmig
diizenli ve galigkan yasamlarin giivencesi olacaktir. Ozgiir Dii-
siincenin, zihni her tiirlii kimeradan* arinmis o yaratigin, mo-

* Yunan mitolojisinde arslan bagl, kegi viicutlu, yilan kuyruklu, nefesinden
ateg sagan bir canavar. Aptalca hayal anlaminda. - ¢.n.
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dern zamanlarin gergek kilise faresi oldugu asla agiga vurul-
maz. Stirner’in asidinden kiigiik bir miktar bile Is¢inin, Marx
ve Engels’in laboratuvar ¢aligmalarinin temeli olarak aldik-
lari, ategli “ruh miihendisleri”’nin sonunda bagkalariyla de-
gistirecegi o berbat antropolojik hayalin iri gévdesinde dur-
durulamayan kasilmalara yol agmaya yeterdi. Stirner’in ki-
tabindan akan erimis kurgunda, onun saplantili tekrarlari ve
yakigiksiz argiimanlarinda, simdi tiim isciler adina konugtu-
gunu iddia eden Marx ve Engels farkli ve korkutucu bir pro-
letarya kitlesinin ortaya ¢ikigini gordiiler. Pellizza da Volpe-
do* biyikli subaylar tarafindan vurulmadan 6nce gururla
yiiriiyen is¢ileri degil, fakat Lumpen’in cehennemi, sekilsiz kiit-
lesi: iflah olmaz serseriler; emek ve 6grenimin sinifsal sada-
kate sahip olmayan, koksiiz dogmus, saldirgan, kendini ifa-
deden aciz, saygisiz diigmanlari; gazetelerin iirpertiyle “top-
lumun artiklar1” olarak adlandirdig1 insanlar. Bu, yeraltinin ag1-
ga ¢cikmasiydi. Bu manevi “yedek ordu,” onlar burjuvaziyi
sondiirmeden 6nce, proletaryay1 bogmakla tehdit ediyordu.

Daha Lessing’in Hiir Masonlarina azap ¢ektireli ¢ok ol-
mamug, o lanetli ayrilma, yani Trennung, proletaryanin ku-
sursuz kalesini de yaraliyordu. Bu, giigliikle gériiniir bir ya-
ra, dogrucizgiden ayrilan herkesi yutan habis bir ¢atlakti. Bu
belirsiz ¢atlaktan yillar sonra diinyanin lanetlileri ¢ikacak ve
sintrlar1 olmayan ve yalnizca kapitalizmin gezegenin {istiine
attif1 ag ile karsilagtirilabilecek boyutta bir ag kuracakti. En
zor fark edilen ve en biiyiik yikimi saglayan silah, sayima fir-
sat vermeden, fareler gibi iireyen bu giiruhun elindeydi: Ses-
sizce reddetmek, higbir tiir toplumu tanimamak. Marx ve En-
gels’in pratik sistemlerini planlarken yasadiklar gizli sikin-
t1, bagindan beri kendini yeniden kurmakta becerikli oldugu
kadar kendini yok etmeye de istekli olan o0 uyumlu burjuva si-
nifi degildi. Onlar1 kaygilandiran limpen proletaryaydi; sinif
¢ikarlar1 konusunda bir dizi yikici ve beklenmeyen saldirinin

* Giuseppe Pellizza da Volpedo: italyan yazar. - ¢.n.
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beklenebilecegi “koksiizliigiin yiice ideali”ydi, simiflarin bu ar-
tigiydi. Liimpen, siniflarin tarihi sirasini, mevcut sefaleti olum-
layan ve parlak gelecegin temelini olugturan o gemayi tehdit
ediyordu. Proletarya nibai sinif, belirleyici sinif, insan kade-
rini diinyanin tarihine hakim kilacak, ona diinya ¢apinda bir
boyut verecek olan sinif degilse —proletarya kendi iginde ken-
dini diger bir proletaryadan, Liimpenden ayirmak i¢in savas-
mak zorunda kalacaksa— o zaman tiim plan tehlikeye diigmiis
goriiniiyordu. Tarihin akiginin yonii artik zek bir son nokta-
da birlesmiyordu ve sinirsiz, basa ¢ikilmaz yabancilagma ta-
rafindan yutulup yok edilme riski altindaydh.

Demek ki Stirner’in yarattigi tehdit buydu, fakat kimse bu-
nu agtkga itiraf edemiyordu ¢iinkii yalnizca bunu tanimak bi-
le varhigim genigletecekti. Marx ve Engels, Stirner’le bu neden-
lerle savagtiklarin asla agikga dile getirmezler. Onu, goriin-
diigiiniin aksine, “felsefi kardegligin®® en zayif ve en cahili”
olarak tanimlayarak zararsiz Berlin felsefecilerinin arasina ge-
ri itmeye galisirlar. Alman Ideolojisi’nde Liimpen sorununa
referanslar aceleci ve kisa, ama bir o kadar da 6nemlidir: “Stir-
ner proletaryayi siirekli olarak dilencilikle bir tutmustur, fa-
kat dilencilik yalnizca harap haldeki proletaryanin durumu,
simdi savunmasiz olan proleterin, burjuvazinin baskisiyla kar-
st kargiya geldiginde diistiigii en algak seviyedir. Yalnizca tiim
enerjisinden yoksun birakilmig proleter dilencilige diiger. Sis-
mondi, Wade ve digerlerine bakin. Proletaryanin g6ziinde, 6r-
negin ‘Stirner’ ve benzerleri dilenci olabili, ama asla prole-
ter olamazlar.”*" Proleter boylece, yoksullugun sayginligini
temsil eder ve asla bir dilenciyi evine kabul etmez. Bu gergek
sinif nefretinin nedenleri net degildir; Marx ve Engels bize yal-
nizca “harap proleterin” artik ”enerjisi”nin kalmadigini s6y-
ler. Bunun heniiz harap olmamig proleterin onun {izerinde te-
pinmesi igin yeterli neden oldugu s6ylenebilir. Fakat “harap
proleterin” artik enerjisinin kalmadig gercekten dogru mu-
dur? Daha ¢ok, artik kanalize edilemeyen, ¢ok daha sinsi bir
enerjisi yok mudur? En iyisi bunu gegistirmektir ve Marx ve
Engels’in uyguladig: taktik de budur. Bunun ardindan bile
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Liumpenlere hakaretlerin acimasiz oldugu dogrudur fakat
bunlar her zaman rasgele yapilan ve arada bir ortaya ¢ikan ha-
karetlerdir. Marx ve Engels “insan” i¢in uyguladiklari nihai
kistasin, 6rgiitlenebilirlik oldugu gergegini gizlemek igin el-
lerinden geleni yapmiglardir. Fakat kii¢iimseme aligkanlig var-
ligin siirdiirmiigtiir. Rosa Luxemburg’un yillar sonra yoldag-
larim uyarirkenki kibirli agagilamasina bakmak yeterlidir:
“Proletarya, burjuva toplumunun devrimci amaglarla sahne-
ye ¢ikacak son simifidir. Iscilerin bilingli olarak belirledigi
amaglari asacak daha da radikal bir sosyal tabaka tarafindan
alagag edilemezler. Proletaryanin altinda kalan tek sosyal ta-
baka, reddedilmis sosyal parazitlerin fahigeler, profesyonel sug-
lular ve her tiir karanhk ve marjinal varolug bi¢iminden olu-
san seviyesi, devrimci bir faktor degildir, aksine, kargidevrim-
cidir.”*® Lenin ise, her zamanki aldirmazligiyla bu nefretin so-
nuglarina, nitkseden anargi dalgasina kars1 baraji giiglendire-
rek kargi koymaktadir: “Anargizm umutsuzluktan kaynakla-
nur. Tipik bir proleterin degil,”* raydan ¢ikmig bir entelektii-
elin, ya da Liimpen proletaryanin temsilcilerinin zihinlerinin
iiriiniidiir.” Boylece herkes hem proleterin hem de rayinda gi-
den bir entelektiielin dogru psikolojisinin nasil olmas: gerek-
tigini kesin ve degismez bigimde anlad.

Oysa o zaman bile Marx ve Engels, Rusya’y1 hesaplarina
katmamuiglardi. Entelijensiyanin zehirli giceklerinin, tiim sinif-
lardan dislanmiglar arasinda tomurcuklanmaya bagladig: ve
sayiklamanin “vak’a-y1 4diyeden” olmaya bagladig bir iilke-
de, birini darkafali kiigiik burjuva, ya da entelektiielligin sa-
yiklayan dilencisi diye agagilamak, etkin bir argiiman degil-
di. Stirner, Berlin’de kaldig1 berbat evden Rus yeralt1 diinya-
st ile dogrudan baglanti halindeydi. Kimse, “biricik olani,”
sesini yeraltindan duyuran adam kadar mitkemmel bigimde
kendinde somutlayamadi. Stirner’in saplantili argiimanlari 6z-
lenen afaziyle sonuglandiysa da, yeraltindan gelen ses asla dur-
madi: Her konugmaya niifuz etti, tiim ciddiyeti bozdu, her yii-
celikle alay etti, tarihi her karanlk dehlizde kovaladi. Stir-

329



YAPAY BARBAR

ner’in, Marx’in tanimayi reddettigi gizli yiizii Rusya’da orta-
ya gikti. Tiim Hegel sistemi, akademik tartigmalar, bir “fel-
sefe” kurarmig gibi yapmalar, Dostoyevski’nin Yeraltindaki
Adamr’ni (meslek itibariyle “iiniversitede hoca yardimcisidir”)
huzursuz eden utang verici anilar gibi yalniz kahkahalar at-
tiran gereksiz ve gostermelik kagittan kalelerdir: Pantalonun-
daki sari1 leke, Nevski Bulvari’ndaki kiistah subayi itip kak-
masi, eski okul arkadaglarinin donuk yiizleri. Der Einzige, Dos-
toyevski’de agilig climlesini bulmusgtur: “Beyler, boyle felsefe
yaptigim igin beni affedin, kirk yildir yeraltindaydim.”

Batil inanghi ve berrak fikirli Marx, sinif kaybiyla birlik-
te gelen giigten, proletaryanin igiltili yiikseligini her zaman gol-
geleyen o giigten korkuyordu. Sinifin1 kaybeden bir kisi bir si-
niftan digerine ge¢cmez, onun yerine, gelenek ve giysileri be-
lirli bir siniftan, bir bi¢imi veya baglantisi olmayan belirsiz bir
yere, toplumun icinde degil, artik karsisinda olan bir yere gi-
der. Marx Grundrisse’de bireyin sermayenin tarihindeki so-
yagacin Ozetle ¢izmigtir. Ancak ampirik bir kavram olarak bi-
rey (o idare edilemeyen karakter).dikkatinden kagmigtir. Her
seyle bagi kopartilmig olan psikolojik gii¢lerin bu karmasasi
artik kolayca sekillendirilebilen bir malzeme degildir. En faz-
la, teroristi ortaya ¢ikartir. Dahasi, Marx’in kendi zamaniy-
la —ve bizim zamanimizla— paylagtigi en baskici inangtan,
topluma inangtan kopusu da ilk baglatan bireydir. Balzac’in
Paris’inde bile, hizmet¢i odalarindan oturma odalarina, kii-
ciik ditgme ve giderek mevkiden diigmenin bir¢ok Srnegini gé-
riiriiz. Fakat Balzac’ta sinif kaybi asla “Rus etkisi” yaratmaz.
Gorkemli comédie, ¢ikilabilen veya inilebilen ¢ok uzun bir
adimlar ve adim boliimleri dizisi ile agirhigin siirdiiriir. Karan-
lik merkez, asagidan her seye kadirligi temsil eden keskin goz-
lii, eski bir mahkim ve polis olan Vautrin’dir. Yalnizca o tiim
maskeleri dokunulmazlikla takabilir ¢iinkii o, kurbanlarini ta-
ninmadanr ziyaret eden tanridir. Diger kigiler art arda bir¢ok
maskeyi takabilirler, fakat o andaki rolleri ile kisitlanmig ve
yo6nlendirilmiglerdir. Dostoyevski’de ise bunun tersine, jelati-
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nimsi bir kitle hatlar1 bulandirir. Her sey kararsizdir ve karar-
sizlikla sefalet, gizli bir anlagma sayesinde birlegir. Karakter-
leri ailelerine, siniflarina, hepsinden ¢ok da topluma ve duy-
gularina olan baglarini kaybetmeye yatkindir (ya da zaten bas-
tan kaybetmigtir). Duygulari her an sinir bozucu bigimde ani-
den tersine donebilir. Yataklar1 olmayan nehirler gibi, nere-
deyse aldirmazca akarlar; hem masum hem kokugmus olarak,
kurbanlarina iskence ederken dahi onlara acirlar. G6zyagin-
dan aniden vahgi, agagilayic1 bir kahkahaya gecebilirler.

Der Einzige, geng Dostoyevski’nin kitapligindaki kitaplar-
dan biriydi. I. Nikola’nin subaylarinin tiifekleri 6niinde ufa-
lanan ve daha sonra “6lii evlerine” dagilan sapkinlik derece-
sinde saf bir isyanci grubu olan Petragevski’ler* arasinda da
elden ele gegiyordu. Fakat Dostoyevski — Stirner iligkisinde bir
fikir mirasindan ¢ok daha ciddi bir sey buluruz: Stirner’in ant-
ropolojik momnstrum’u** Dostoyevski’nin romanlarinda ya-
samaya devam eder. Der Einzige psikolojiye gii¢lii bir ¢6zii-
cii, Kanun diye sunulan her seyden kopusa neden olan bir gey
zerk eder: Her seyden 6nce, kimlik (esdegerler sistemi) ve ya-
n1 sira roller, sinifsal gelenekler, yerlesik duygular. Ayni sekil-
de, Dostoyevski’de ani bir altiist olug, insan oldugu kabul edi-
len seyin imgesini bozar. Karakterlerin artik kesin hatlar
yoktur; belirsiz, ani ve kaprisli bir gey her bireyi ele gegirmek-
tedir. Ruh bir buhar gibi her ¢atlaktan digar1 ¢ikip tiim geh-
rin gevresini sarar. Stirner’in unique*** olarak adlandirdig:
varlik temel olarak bigimsiz bir bogluktur. Dostoyevski bu bos-
luktan bir¢ok canli yiiz ortaya ¢ikarir: Raskolnikov, Kirilov,
Ivan ve isimsiz 6ziinde bir sekilde hepsini biitiinlegtirmig olan
Yeralti Adamu.

* Qarlik Rusya’sinda Sosyalist fikirler yayan bir grup, adlarin liderlerinden
alir. Dostoyevski bu grupla birlikte tutuklanmug, digerleri kurguna dizilirken
o gar L. Nikola tarafindan affedilip Sibirya’ya siirilmiistiir. — ¢.n.

** (Latince) Canavar. - ¢.n.

*** (Fransizca, Ingilizce) Biricik, tek, Almancadaki der Einzige'nin kargi-
lig1. - ¢.n.
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Dostoyevski yeraltinda, Zerdiist’iin dagdaki magarada
barindig: gibi barinir fakat ona burada bir “iistiin insan”* gel-
meyecektir. Bunun yerine, Stirner’in Unmensch’Ini,* * hiima-
nist igkencecilerin, “bilim ve sagduyu” savunucularinin insan-
lara iyilik yaptiklarini sanarak dayatmaya galigtiklari insanin
evcillestirilmis kanonunu atlatan bireyi beklemektedir. Cid-
di, bagkaldiric sorular1 buradan gelmektedir: “Insanin ya bu
bigimde degisebilecegini, ya da degismesi gerektigini de ne-
reden gikartiyorsunuz?”, “Insanin kendi refahi digindaki sey-
lerden de hoglanmasi miimkiin olamaz mi?”

Stirner, Rusya’ya gidip Hegel ciippesini terk edince “su-

'lu kar hakkinda” bir konugma yapmaktan kendini alamaz.
Yeralti Adamy, tislubunun tonunu bu alayciliktan alir; Berlin-
liler kitap ¢iktiginda hayat hakkinda o kadar az gey biliyor-
lardi ki, Der Einzige’nin okuyuculari bu alayciligi fark etme-
misti bile. Simdi bu ton zirveye varmugti: “Insan olmay, kern-
di sahsi viicutlarimzla etten kemikten gercek adamlar olma-
y1 eziyetli buluyoruz, bundan utaniyoruz ve kendimizi orta-
lama insan dedigimiz varsayimsal bir seye ¢evirmek istiyoruz.
Olii dogmusuz. Uzun bir siiredir, kendileri de 6lii olan ebe-
veynlerce diinyaya getirilmigiz ve bu, giderek daha da hogu-
muza gidiyor. Bunu zevk haline getirdigimiz sdylenebilir. Ya-
kinda tamamen fikirler tarafindan peydahlanmanin® yolu-
nu da bulacagiz.” Uslup daha imali olmustur, fakat biricigin
sesini dninda taniriz. Burada, Stirner’de oldugu gibi, amagh
bir sertlik, ’bomme de lanature et de lavérité*** (bu tanim
Rousseau’nun Confessions’unun (ltiraflar) basinda, ’bomme
dans toute la vérité de la nature’diir* ** *) bizi sarsar. Yeral-
t1 Adami aslinda “doganin rahminden degil,” “deney tiipiin-
den dogmus” bir simya iiriiniidiir. Fakat yapaylik onu daha
uygar kildigindan (“uygarlik duyularin yalmzca kapsamini ge-

* “Ubermensch”: Nietzsche tarafindan Béyle Buyurdu Zerdiistte ortaya ati-
lan iistiin insan. - ¢.n.

** [nsan olmayan. - ¢.n.

*** (Fransizca) Doganin ve hakikatin insani. - ¢.n.

##%* (Fransizca) Doganin tiim hakikatindeki insan. - ¢.n.
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ligtirir, o kadar”) daha da sertlegtirir ve “eylemleri iin sag-
lam bir temel bulduklarina bagkalarindan daha kolay ve da-
ha ¢abuk ikna olan” insanin dogugtan aptalligindan yoksun
kilar. Bat1 kiiltiiriiniin kusursuz iiriinii yeralt: adami, kokmug
carsaflarinin arasinda saga sola doniip dururken, bir episte-
moloji kurmaya ¢aligmak gibi kétii bir aligkanlig: siirdiiriir.
Bir elmas kirintisiyla diigiincenin incecik maddesini hagince
yirtar. Dipsizin, Sestov’un* bespotchvennost’unun (Alman-
ca’da Bodenlosigkeit; Boris de Schloezer’in Fransizca geviri-
sinde déracinement**) kurbani oldugunu kegsfeder ve 6fkesi-
ni yiiksek sesle dile getirir: “Uzerine yerlesecegim temel dava-
lar nerede? Benim temellerim nerede? Onlari nerede bulaca-
g1m?”52 Stirner gibi, Yeralt1 Adami da “davasini higin iistii-
ne kurmugtur” ve tiz, 1srarci sesiyle sikdyet etmektedir.

Marx ve Stirner, hincin, hakaretlerin ve sessizliklerin ar-
dinda hayatlarina damgasini vuran temel bir tecriibeyi pay-
lagmaktadir: Diinyanin tinsellestirilmesi. On dokuzuncu yiiz-
yilda aggézlii bilim ve 1srarci felsefe (sekiiler algakgoniilliiliik-
le artik “kritik” olarak anilmaktadir) gélgeleri, hipostazlari,
fikirleri, sembolleri, auralari, kategorileri ve amblemleri diin-
yadan siirgiin ediyor, gergegin anatomisini otopsi odasinin kes-
kin 1s181nda analiz ediyordu. Ruh (Geist) daha da biiyiiyiip
iyice gereksiz hale geliyordu, ¢iinkii insanlar artik anit agili-
st yaptiklari zamanlar diginda ona ihtiya¢ duymuyorlardi. Ma-
kineler hi¢ durmadan homurdaniyordu (geri kalmig Alman-
ya disinda). “Geschichte”*** artik “Weltgeschichte”ne****
doniigtiigiinden, uzaktaki insanlar bu makinelerin kor hare-
ketleri ile ve borsanin yiikselig ve diisiisii ile mahvoluyorlar-
di. Diinyay1 tamamen bir hayal kiriklig1 sarmigti. On doku-
zuncu yiizyilin devasa bedeni, tamamen farkli bir sey yapti-

* “Shestov” (Fransizca, Chestov): 1917 Ihtilali’nden sonra Paris’e gogmiis
Rus filozofu. - ¢.n.

** Kokiinden kopma. - ¢.n.

**+* (Almanca) Tarih. - e.n.

*#%* (Almanca) Diinya tarihi. - e.n.
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gin1 sanarak hagin deneyini (her seyden ¢ok, “igik tuttugunu”
diigiiniityordu) kasten olmaksizin kendi iizerinde uygular-
ken, insanlarin ayaklar kalabalik yollardaki ¢amurun i¢in-
deki halelere takiliyordu. Tiim bunlar olurken, dejenere ola-
rak limpene doniigmeye dogal bir egilim duyan (Stirner borg
yiiziinden iki kez hapse girmigti, Marx da Londra’da karisi-
nin Argyll armasini tagiyan giimiiglerini rehine vermeye gider-
ken hirsizlik siiphesiyle tutuklanmgti) kiigiik burjuva iki geng
Alman, ¢evrelerine baktilar ve hayaletlerin gorkemli dansini
gordiiler. O zamanlarin hdkim inanci olan hayaletlerin kotii-
litk simgesi oldugu gériigiinii paylasgtyorlardi. (Guénon, rahat-
si1z edici bir rastlantiyla, spiritiializmin Amerika Birlegik Dev-
letleri’nde 1848°de bir salgin gibi yayilmaya bagladigini kay-
detmigtir. O bunu yalnizca tarih sahntesinde modern bir ge-
ligmeye, yeni bir karakterin, Kaosun sahneye ¢ikigini isaret
eden Avrupa’daki barikatlara karg gerekli bir denge unsuru
olarak gérmiigtiir.) Bakiglari bu hayaletlerin tizerinde sabit-
lesti, onlarca tutsak edildi. Fakat onlar karst koyuyor ve ¢ev-
relerinde artik bos bir diinyada yagadiklarina ikna olmug
olarak cehaletlerini siirdiirenleri agagiliyorlardi. Kendini kap-
tirmig olan Stirner, bir kategoriler demeti kendini kogeye si1-
kistirmigken geng hanimlar okulundaki 6gretmen masasindan
“Hypostases non fingo!”* diye kestirip atti. Onun hipostaz-
lara bigim vermeyi boyle reddedisi, daha 6nce aym sey igin
Newton’in s6ylediginden ¢ok daha radikal ve etkiliydi. Marx’in
buna yanitiysa yalnizca omuz silkmek oldu. (Beraberinde ge-
tirdigi uzun bir kesigme noktalar: dizisini ima ederek) “Poh!
Diigiinceyi belirleyen gergekken, diisiincenin gercegi belirle-
digine nasil inanilabilir!” Ve i¢ine hesaplar, bankalar, depo-
lar, ¢aligma saatleri, giimriik diizenlemeleri, altin, senetler ve
yagma gemilerini sigdirmamiz gereken somuta igaret eder. Fa-
kat bu tiksintisi roldiir: Stirner’in hipostazlara yonelttigi sal-
dirinin en sert bi¢cimde uygulanmasi igin yillar sonraki Kapi-
talin ilk cildini beklemek gerekecekti. Burada Stirner’in ke-

* (Latince) Hipostazlara gekil vermem! - ¢.n.
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limeleri, Marx’in sabirsizca inkar ettigi deneysel onayi bula-
cakti. Gergegin tizerindeki metafizik 6rtii bir kez kaldirilip (En-
gels’in ifade ettigi aksiyomlara gore, tiim siireglerin tiiredigi
ve tiim siireglerin iizerine modellendigi) iiretim, dolagim, tii-
ketim siirecinin ¢iplakligina indirgendi mi, iste o zaman ha-
yaletlerin bityiik dansini, Geist‘in* nihayet Poltergeist’a** do-
niigiimiinii goriiriiz. Dolaby, koltuklari, kadinlar1 ve metreler-
ce kumag yakalarlar. Bunlar artik sahip olunan egyalar olmak-
tan ¢ikmug, ele gegirilmigtir. Boylece, Stirner’in ardindan ge-
len, ustanin yalnizca belirsiz olarak gordiigiinii agik¢a géren
ve onu sertge somuta uygulayan tek sadik takipgisi, Kapital
ve Grundrisse’deki Marx’tir.

Benzer ifadelerin harekete gecirdigi daha ge¢ gelen bir bag-
ka takipginin ise o ilk sert emri bir stratejiye doniigtiirmeden
once uzun siire dolanmasi gerekecekti. Bu takipgi, Nietzsche
idi. Tiim hipostazlarin gergek disi karakterini ve bu uydurma-
larin kétii niyetli giiciinii fark ettikten sonra, “adlandirilamaz”
ve “soylenemez”in barbar ifadesizligine geri ¢ekilmedi. Onun
yerine, her yerde, yalnizca her s6zciik ve her eylemde degil,
doganin her bigim ve her siirecinde de uydurmalar —ve bdy-
lece hipostazlar— gordii. Ve tiim uydurmalari onlari boyle ka-
bul ederek yasamaya karar verdi. Bigimlerin hatlarini siirek-
li olarak degistiren bu siire¢, ne kadar muhtegem ve carpici
olsa da, goriiniimleri yavag yavasg 6ziin iginde taglasmaktan
koruyan tek seydir.

Zamanla her gey felsefe tarihinin i¢inde yolunu bulur.
1866°da, yirmi yil boyunca neredeyse tamamen karanlikta kal-
diktan sonra Stirner, uzun siire standart referans ¢aligmasi ola-
rak kalacak iki kitapta anildi: Johann Edward Erdmann’in
Grundriss der Geschichte der Philosophie (Felsefe Tarihinin
Ana Hatlar) ve Friedrich Albert Lange’nin Geschichte des Ma-
terialismus (Materyalizmin Tarihi). Aslinda Stirner’in tinii, Der

* (Almanca) Ruh. - ¢.n.
** (Almanca) Eve dadanarak egyalari altiisteden ruh. - ¢.n.
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Einzige’nin uzun bir sessizlik déneminden sonra yeniden
canlanmis olarak “kétii sohretli bir caligma” halinde tek-
rar ortaya ¢iktigi bu ikinci “tarih” kitabi ile artacakti. Fakat
Lange nedense Stirner’in kendisinde sagkinlikla karigik bir say-
g1 uyandirmasina izin vermig, ve belirleyici bir degerlendirme
sunmug; Der Einzige’nin “bildigimiz en agir1 kitap”* oldu-
gunu iddia etmigtir. :
“Agirinin bityiisii” bir kez daha giiciinii ortaya koymak-
tadir. (“Bizim i¢in savagan biyii, kargimizdakileri tutsak alan
ve kor eden Veniis’iin gbzii; agirinin biiyiisii, en ugta olan her
seyin yaydig1 bastangikarici giigtiir. Biz maneviyat diigman-
lar, en agirs olan bizleriz.”**) 1887 yazinda, British Museum’
da Lange’nin ¢aligmasini okuyan John Henry Mackay adin-
da geng bir Iskog, yukarida alintilanan ciimlede ilk kez Stir-
ner’in adina rastladi ve bunu not etti. Bir yil sonra, Der Ein-
zige’yi okurken, ona insanlik Stirner’de kurtaricisini bulmug
gibi geldi. Hemen, o zamanlar taninmayan bu dahi yazarin
pesine diigtii. Marx ve Engels “Marksizm”i ve “Marksist’i”
parga par¢a kurmugtu (tabii daha sonra Marksisti karalama-
ya 6zen gostererek). Stirner “Stirnerci” geklinde bir birey
yaratmaz. Bunu olugturmak i¢in uygun yollar gosterse de, bas-
ki kabul etmez bigimde onun kendisi olugacaktir. Bunun
prototipi, kara dehsetin ig¢gilerinden La Revue Blanche”in*
ziippelerine kadar sayisiz bagkalarinca da takip edilecek olan
o giiliing ve agz1 kalabalik Iskog’tur. Kendini Stirner’in biyog-
rafisini aragtirmaya adayan Mackay, o anda bir daha asla g6-
remeyecegi yiiksekliklere ¢ikan spiritiialist kitzsch’in (“giinkii
bu kitap hayatin kendisidir”)*?’ tiim giiglerini harekete gegi-
riyordu. Ve Stirner bir paradoksu daha ategledi: “Bir taraf-
tan elimizde Stirner’in kitabi, uzun bir evrim siirecinin belki
cok fazla olgun ve son derece doymus iiriinii. En ufak bir soy-
luluktan yoksun bu kitap, kendini elestiri ve kiigiimseyen kah-
kahalara gémen, par¢a parc¢a dokiilmekte olan Hegelciligin

* 1891-1903 arasinda Paris’te gikan bir edebiyat - sanat dergisi. Beyaz der-
gi. —¢.n.
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son kalintisi. Diger tarafta ise Stirner’in biyograficisi, soylu-
lukla dolu gocuksu bir yiiregi, sevimli, sicak bir ruhu olan Mac-
kay. Fakat bir damla bile mizah veya elestiri yetenegine sahip
degil.”** “Davanin” yikicisi simdi diinyaya her yoldan duyu-
rulan tiim “davalarin” en soylusu oluyordu. Fedakarligin, ken-
dini inkarin, yolundan sapmayan adanmigligin nesnesiydi. On-
ce Mackay, sonra da o utandiran Stirnerciler, Stirner’in kita-
binda alay ettigi “dindar ateistlerin” yasayan 6rnekleri ola-

caklardi.

Mackay, misyonu sirasinda tuhaf bir sey fark etti. Stirner’le
herhangi bir baglantisi olan kisilerin kendiyle temas kurma-
sin1 isteyen bir ilan yayimlamugti. Pek az yanit gelmisti. Izler
ortaya ¢iktig1 an kayboluyordu. Mackay 6lmiis veya taginmig
kisilerle, dagitilmis argivlerle ilgili haberler ariyordu. Sagkin
bir gururla bagini kaldiran Mackay, “Bu derece yiice bir ya-
samin biiyiik dig tecriibelerden’® yoksun olmasi miimkiin
mii?” diye sorar. Evet. Her ne kadar bir hayalet olarak Stir-
ner, belgelenmis yagaminin izlerini yok etmek igin elinden ge-
leni yapmig goriinse ve (diismani Engels tarafindan ¢izilmig
bir ske¢ diginda) elimizde tek bir portresi ve el yazisinin tek
bir imza diginda bir 6rnegi bulunmasa da, geride kalanlar yo-
gun bir 151k selinin, sefalet ve yoksullugun, belediye kayitla-
rinda ve okul arsivlerinde birkag satirdan fazla yer tutmayan
isimsiz ve kii¢iik diigmiig bir yagamin 15181 altinda gibidir. Ya-
ni, Mackay’in ulagabilecegi tiim kaynaklar.

Biyografi igin aragtirmalar yillarca siirdii. Biricik’in gii-
niimiize kadarki tek biyografisi olarak kalacak ¢aligma ancak
1898’de Berlinli bir yayinci tarafindan Max Stirner: Sein Le-
ben und sein Werk* adiyla yayimlandi. Bu arada, “Stirner va-
kas1,” “Nietzsche vakasi”na rezil bir ilave olugturdu. Tam da
Nietzsche’nin kiz kardesi Elisabeth, Weimar’da ona bakarken
ve yalnizca dikkatle segilmig birkag konugun onu uzun, agir,
beyaz bir giysiye sarili olarak camlagmig gézlerle koltugun-

* Max Stirner: Yagamu ve Eserleri. — ¢.n.
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da otururken gormesine izin verdigi sirada, zavalli Mackay,
Stirner’in ilk havarisi olmak istedi. Fakat her tarikatta 6nce-
lik tartigmalar vardir. Felsefeci Eduard von Hartmann, Stir-
ner’i Philosophie des Unbewussten (Bilingdisinin Felsefesi;
1869) ve Phdnomenologie des sittlichen Bewusstseins (Ahla-
ki Bilincin Fenomenolojisi; 1879) adli eserlerinde “yeniden kes-
fettigi” ni iddia ettigi i¢in, Mackay ona kizgindi. Hartmann’in
ise yalnizca Nietzsche’yi kiigiiltmek igin Stirner’i yiicelttigi
ortadaydi. Mackay ayrica Stirner’in okunmasi gereken yazar-
lar arasina zaferle yeniden déniigiinii saglayan, Der Einzige’nin
Reclam Yayinevi’nin Universal-Bibliothek (Evrensel Kiitiip-
hane) serisindeki ucuz baskisinda (1893) yer alan Paul Lauter-
bach’in 6nso6ziine de igerlemigti.

Lauterbach’in bilgili bigimde yaptig: gibi Stirner’in “ay-
n1 aileye dahil oldugu” yazarlari igaret etmek, Mackay i¢in bii-
yiik saygisizlikti, ¢linkii onun igin Stirner “Bilyiik Mutlulu-
gun Miijdecisi”ydi.* Artik Mackay’e mutluluk verecek tek sey
Benjamin Tucker ve arkadaglarinin, “bireyci anarsistler”in,
Amerika Birlesik Devletleri’nde etkin olmalariydi. Mackay,
Stirner’in mirasinin, artik onlarin “sadik ve giiglii ellerinde”**
oldugu konusunda uyariyordu, tipki Marx ve Engels’in ken-
di miraslarim sert ve dogrudan olmaya zorladiklari proletar-
yaya emanet ettikleri gibi.

Mackay, Nietzsche’ye belirli bir saygi gosterse de, Stirner’in
iine geri doniigiiniin Nietzsche’nin bagarisinin ardina tutun-
mus olmasi ona haksizlik gibi gériiniiyordu. Bu “ebediyen ka-
rarsiz, her zaman zitlagan, dogru ile yanli arasinda neredey-
se umutsuzca sikigmis karmagik ruh, nasil Stirner’in derin, ber-
rak, sakin ve iistiin dehasiyla” karsilastirilabilirdi? Bu “cid-
di olarak tartigmaya bile degmeyecek bir sagmalikt1.” Sifat-
larini iyi niyetle, fakat fazla zekice kullanmayan Mackay, Meg¢-
hul Biiyilk Adam’in bir portresini ¢izdi. Stirner’in yagami

* Incil’de Hz. Isa’nin dogumunu miijdeleyen melegin sézleri: Luka 2:10-11.
-¢.n.
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lizerine aragtirmasi bosluga ve 6nemsizlige siiriiklendikge, gi-
derek daha da atesli bicimde teyit edilebilen, gergekle iligki-
sizlegen bir imge yaratiyordu. Diinyanin gordiigii sofuluktan
tamamen uzak ilk insanin mucizevi imgesi ¢evresine gitkran
adaklar yigiyordu. Tavrina uygun bigimde ve “biiyiik haya-
tin bu dig izlerini silinmekten korumak i¢in,” Mackay ken-
dini anit plakalarina adadi. 1892 baharinda, hem Stirner’i,
hem de Nietzsche’yi tanimig tek kigi olan Hans von Billow’un
destegiyle Bayreuth’de* Philippstrasse’de Stirner’in i¢inde 6l-
diigii evin cephesine boyle bir plaka taktirdi. Neredeyse go-
rinmeyecek kadar ince bir ¢atlagi oldugundan ucuza temin
edilmig bu granit tablet tizerine su s6zler kazinmigti: “Bu ev-
de/ son yillarinda / Max Stirner yasadi / (Dr. Caspar Schmidt,
1806-1856) / Der Einzige und sein Eigentum adli / 6limsiiz
eserin yaraticist / 1845.” Aragtirmasi sirasinda daha sonra Mac-
kay, Stirner’e asla felsefe doktoru unvaninin, dogruyu soyle-
mek gerekirse, lise 6gretmeni unvaninin bile verilmedigini keg-
fedecekti. Mezarinin iistiinde yalnizca Max Stirner adi yazi-
liydi. Daha uzun bir yazi 469 Mark tutacakti, fakat kampan-
yada yalnizca 438 Mark toplanabilmisti.

Ida Overbeck: “Bir keresinde kocam digaridayken, Nietzsc-
he kalip benimle biraz konugtu. Bana o sirada iizerinde ¢ahs-
tg1 ve bir yakinhik hissettigi iki tuhaf karakterden soz etti. In-
sanin bir i¢ huzur buldugu zamanlarda oldugu gibi canli ve mut-
luydu. Bir siire sonra evimizde Klinger’in bir kitabini buldu. Ko-
camin kitapliginda Stirner yoktu. Nietzsche ‘Klinger hakkin-
da yanildim. O siradan bir zevke sahip, ona karsi hicbir yakin-
lik hissetmiyorum. Ama Stirner’e hissediyorum.’ derken yiiziin-
de karanlik bir ifade belirdi. Ona dikkatle bakiyordum ki ifa-
desi tekrar degisti. Sanki kotii bir seyi uzaklagtirmak istermis
gibi elini salladi ve mirildandi: ‘Sana s6yledigim sey hakkinda
konusmak istemiyordum. Bunu unut. Intihal yaptigimdan s6z
edecekler, ama senin yapmayacagini biliyorum.’”**'

* Almanya’da bir kent. - ¢.n.
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Diigiincenin neden hipostaza ihtiyaci vardir? Ciinkii dii-
slince, icinde onu agan giiglerin oldugunu bilir. Hipostaz,
diigiincenin imgeler kralligina sundugu saygidir. Bos, karan-
lik bakigh o allegorik figiirler, zekdnin sinirlarini tanimlayan
o heykeller, bir zamanlar diisiinceyi pervasizca yagmalayan
melekler ve bityiik zodyak hayvanlarinin son vérisleridir. Bu-
giin bile yabani ot siralarinin arasinda halka bigiminde durur-
lar. Oysa yakinda herkes onlarin bir amaca hizmet etmis ol-
duklarini unutacaktir. Gergekten de, neden diisiince sinirlar
icine alinmalidir? Bulanik, diiz hatli hareketler, onu bilinen-
le ayni tabiatta oldugu kabul edilen bilinmeyene dogru ¢eker.
Yosunla kapli heykeller isimsiz bir vandal gelip kafalarini ko-
partmadan geri ¢ekilmektedir. Parkin ortasindaki géliin is-
tiinde niliiferler sessizce yiiziiyor. Suyun yiizeyi altinda, yakin-
da bahgenin efendisini idam edecek olan karanlik bir yagam
bi¢imi gizleniyor.

Paradokslar: Hepsinin siire¢ olabilmesi igin, hepsinin sey
olmasi gerekir. (Sey bizim istegimize tabidir; sire¢ ise her ge-
yin tabi oldugu giictiir.) Hepsinin gey olabilmesi i¢in, tanim-
lanabilir, sinirlanabilir ve sonunda her seyden ayriabilir ol-
malidir.

Sey, yonetilebilir olan, kesin hatlari olan ve diger tiim ka-
lanlardan ayrilmig olandir. Hipostazlar ruhun tiirbiilansini be-
lirlemeye ve diizeltmeye izin verecek sekilde bigimlenir. Fakat
insanlar hipostazlara konuyla ilgili bir ek gii¢ atfederler ve on-
lar1 kullanilir olmaktan ¢ok kullanmaya muktedir hale geti-
rirler. O zaman bu giiciin var oldugunu unutmak gerekir. Akil,
bir kez daha bunu bagarmak i¢in biiyiik ¢aba géstermistir; fa-
kat yagami, ya da daha ¢ok, siikiineti s6z konusudur. Bilim
yizyillarca, tam da bu savunma amaciyla meleklerle saldir-
ganca alay etmistir.

“Ruh cennette ve igimizde bulunur, biz zavallilar aslinda

onun ‘barinagindan’ bagka bir gey degiliz. Eger Feuerbach onun
semavi barinagini yok etmeye devam eder ve ruhu tiim sahip
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olduklariyla bizim yanimiza taginmaya zorlarsa, korkarim ki
onun yeryiiziindeki ikametgahi olan bizler, fena halde kala-
balik olacagiz.”**? Bu anlatimin siradan bigimi Stirner’in da-
imi alayci tutumuna uygundur. Ihtisamli olani, en miitevazi
olanla degil, fakat daha ¢ok orta karar olanla, artik her cen-
net ve cehennemi igerdigi diigiiniilen o yorgun, giinliik sira-
danlikla temas ettirir. Boylece Feuerbach’ yalnizca azicik
carpitarak tiim sahneyi tersine gevirir. Artik kurulmakta olan
bir ig¢i birligi izerine iyi niyetli spekiilatif tezlerimiz yoktur.
Simdi karsimizda daha 6nce benzeri gériillmemig, her tiirlii s1-
niflandirmay1 bozan bir antropolojik vaka vardir. Kutsal ile
dindis1 arasindaki iligkinin genellikle iglendigi degiskenler
tablosunda nihayet yeni bir seye rastlariz: Kars1 terimlerden
birisi, dindig1 olan, ivir-zivirla tikig tikig bir ¢ingene kervani-
na rastlamigtir ve yalnizca iglerinden bir tanesi uzaktan ak-
raba oldugunda israr ettigi igin ¢ingeneleri Biedermeier* tar-
z1 dogenmis dairesinde kendisiyle birlikte yagamaya davet et-
me ciiretini gostermigtir. Feydeau biitiin bunlardan kolayca
bir fars gikartabilir ve Stirner de bunun farkindadir. Bu yiiz-
den de bu ¢ag agic1 olayy, anlik bir karmaga olarak sunar: Bir
aile beklenenden daha kalabalik ve daha fazla gey isteyen bir
grup konugun gelisiyle zor duruma diigmiigtiir. Fakat bu ko-
mik i¢ sahnede hala mucizeler vardir. Kutsal olan bir kap is-
ter; onun buharli ve niifuz eden giicii ancak onu nasil zapte-
decegini bilen biri tarafindan (nesneler, destekler, planlar,
gelenekler, formiillerle) kargilanabilir. Burjuva intérieur’iinde* *
hi¢bir sey boyle bir deve hazirlikli degildir. Ivir-zivirlar goz
kirpar, saga sola saqilmug kiigiik kutular agiliverir, perdeler iir-
perir, duvar kagitlari kirigir, masa ortiileri qighk atar. Konuk
bunlarin arasindan geger, varligindan izler birakir, tavan ara-
sina gekilir, Odradek’e* ** (Kafka’nin ima ettigi gibi) yerlesir.
Bu noktadan sonra, odada bulunan her cisim ileride Walter

* 19.yy. ortasi gatafath ve hantal Alman mobilya stili. - ¢.n.

** (Fransizca) Ev, ev yagany, aile. - e.n.

##* Kafka’nin bir hikayesindeki yar1 canli, yari nesne, anlagtlamayan var-
ligin adi. - ¢.n.
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Benjamin olacak ¢ocugun goziinde bir toteme doniigiir. Biri-
ne kulagimzi dayadiginizda, yanindan gegip gitmis olan ko-
nugun ayaklarinin higirtisin1 duyarsiniz. Duvarlar dévmeler-
le kaphdir.

“Bir degisiklik olarak tanrisal olani, benligimizin disindan
icine alirsak ne kazamiriz? Biz icimizde olan ey miyiz?”5% O
giinlerde, Insanin trampetleri siirekli yeni fetihleri duyuruyor-
du. Her tiirden gey istif ediliyordu ve birey biiyiimekte olan
varlik deposundan memnundu. Fakat kim neyi sahipleniyor-
du? Bir diigiince kategorisini kendine mal etmekle bir kredi
mektubuna sahip olmak arasinda ne fark vardi? Miilkiyet, il-
gili varlik ancak 6ziimsendiginde tamamlanmis kabul edile-
bilecek sekilde, kendine mal etmeye giden ilk adim gibi go-
rilityordu. Nicholaus Cusanus “Ablatio omnis alteritatis et
differentiae” (Her tiir 6tekiligin ve farklihigin ortadan kaldi-
rilmasi) diye yazmugti ama bahsettigi sey, tanrisallikta igeril-
mig tanr1 benzeri bir ruhtu; oysa simdi s6z konusu olan sey,
benligimizin tanim olarak bize yabanci bir seyde igsellesme-
siydi. Yine de her zaman olgulari kétiiliikle karmagiklagtiran
tanrisal miidahale ve herhangi bir sekiiler miilkiyete sahip ol-
maksizin bile, 6ziimsemek, hili zordur.

Kendi viicudumuz bile bize yabancidir. Onu kullanabili-
riz veya onun giicii bize karanlik bigimde istiin gelir; ne
olursa olsun, ona birgok yabancidan oluguyormus gibi dav-
ramiriz. Zihnin kendi de kendine bir baska sey olarak baka-
maz m1? Bu gergekten de onun dogal 6zelligi degil midir? Eger
kapasitenin tamamen doldurulmasi degilse, Ruhun yiikseldi-
gi o ihtisaml “kendini bilme” nedir ki?

Daha da geri gidelim: Insanin kendine ait olan nedir? Bu
sorunun yanitinda tiim hirslar, diigiincenin tiim gizli niyetle-
ri agiga konur. Upanisad’lan* agariz (fakat Stirner’in zama-
ninda kimse Schopenhauer’in onlarin nasil agilacagini 6gret-

* (Sanskritge) “Yaninda oturmak” (6grencinin 6gretmenin yaninda oturma-
s1), Brahmanizm’in felsefi-teolojik metinlerinden bir béliimii. — ¢.n.
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meye yeni bagladiginin farkinda degildi). Tat tvam asi’nin* tig
kelimesinde, insanin kendisi, kendini, kimligini kegfi ilan
edilir. Yabanci, bilgi-olmayanin, kendinin kendi benligi igin-
de dolagimini engelleyen sayisiz meyvesinden biridir. Bu ben-
lik, biitiindiir. Bilgi-olmayan ise bize en has gey olarak, ken-
dimizin olarak kalir. Tanrilarla dolu bir diigiincenin paradoks-
lari. O giinlerde Feuerbach’in zincirlerini kirmig akli, daha tan-
rilar1 biinyesine katmaya yeni baglamigti ve iistelik onu “tan-
risal”in tistii kapal bigimiyle yapiyordu. Feuerbach’in konu-
sunun, Feuerbach’in okumamig oldugu Upanisad’larin konu-
sundan farkli amaglari vardi. O zaman nasil bir benlik ariyor-
du? Aslinda, iyi niyetler ve erdemlerle dolu Insan modelini ari-
yordu. Fakat Feuerbach burada bir bahanedir ve tanrilar ol-
mayan bir ¢agin yanmitini onun thml Aklinda arayacak degi-
liz. Dayanaksiz Akil (her dayanak bir yabancidir) bu arama-
y1, i¢inde en bilyiik kuvvetini geligtirdigi aragtirma sahasina
indirgeyecektir: Mantik-matematik aragtirmasi. Kendi, for-
mel teoriye ait olan bir ciimledir. Formel teori, her birinin tiim
elementleriyle tanimlandig: ve tiimdengelim yoluyla tiimden-
gelim kurallari araciligiyla minimum sayida baglangig ifade-
sine (aksiyomlara) dogru izinin siiriilebildigi bir geffaf ifade-
ler sekansidir. Formel sistem her seyin uygun, kendinin oldu-
gu bir ¢okluktur ve bagka bir sey olamaz. Fakat Godel’in Ek-
siklik (Natamamlik) teoreminden (aritmetik de dahil olmak
iizere) biliyoruz ki, formel teoriler icin genel bir ifadenin te-
orinin kendisine ait olup olmadigin kesinlegtirmeye imkan ve-
recek etkin bir usul yoktur.

Dayanaksiz diigiince b6ylece 6ziimsenme siirecinde agila-
mayacak bir giigliikle kargilagir. Bu sorunu ortaya koyan te-
orem belki de o diigiincenin goriinmez iplerle bagh oldugu dii-
siincedir. Formel sistemin 6ncelikle mantiksal tutarlilig 6ziim-
semek icin diizenlendigi kesin degildir. Tanrilardan yoksun dii-
stincenin bile kendi paradokslar vardir. Aslinda formel sis-
temin en garpici yoni giiciidiir. Godel’in teoremini kanitla-

* (Sanskritge) “Sen, O’sun.” - ¢.n.
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dig1 formel sistem olan aritmetik, kendi tutarlihgini garanti
edememektir. Fakat aritmetik, isler. Ve igleyen bir formel sis-
tem de iireten ve giicii genisleten bir makinedir. Formel sis-
temin ingasina geri donersek: Onu ciimleler i¢inde karakte-
rize eden nedir? Oncelikle, dayanaktan yoksundur: Formel sis-
tem kendi disindaki her seyi sifira esit kabul eder. ikincisi, key-
fidir: Formel bir sistemde, gercek olan herhangi bir ifade, ken-
dini olugturan unsurlardan hepsinin tortusuz olarak tanim-
lanmasi koguluyla bir teorinin ilk ciimlesi olarak alinabilir.
(Gergekte hep bir tortu vardir: @ = b 6nermesinde bu g, =, ve
b isaretlerinin seklidir. Hilbert, “Once isaret vardi1” demistir,
ve bu ifadesi —kasit var m1?— keyfi olanin kendi digindaki her
seyi seffaf yapabilecegi gercegini ima etmektedir.) Formel
sistemde baglamin sifira indirgenmesi ve isaretlerin keyfiligi,
sinirsiz giig olusturan iki usuldiir. Uygulamalari bu tiir usul-
lerin saf bigimleriyle sergilendigi cevreyle, yani mantik-mate-
matik gevresiyle sinirh degildir. Oznenin haberi olmadan, bu
usuller diigiincenin dayanaktan yoksun oldugu tiim ¢evreler-
de igler. Safliktan en uzak ve agikga tutarsiz bicimlerde hare-
ket ederler; her zaman formel sistemlerin az veya ¢ok hassas
simiilasyonlaridirlar. Fakat amaclari, formel sistemin bile
kendi i¢cinde sahip olamadig: tutarlilik degildir. Bu simiilas-
yonlar iktidar i¢in ¢irpinir ve bunu siklikla beklentilerin de Ste-
sine gegen bir seviyede bagarir. (Bunu tam da simiilasyon
olduklari i¢in, unsurlar1 ampirik verilerle karigsin diye yapar-
lar. Bu nedenle, simiilasyon siirdiigii siirece dyle olduklarin-
da anlagilmig olsa da, seffaf degildirler.) Formel sistem, geli-
siminin belirli bir noktasinda, temel, kontrol edilemez bir un-
surla kargilagacak olsa da, gérkemli bir kontrol araci olabi-
lir. Fakat {imit edilen bu unsurun ¢ok fazla pratik soruna yol
agmayacak olmasidir. Aslinda, Gédel’in bu teoremi formiile
ettigi zamandan beri gegen siirede, aritmetik hizmetlerini sun-
maktan asla vazge¢memigtir. Simiile edilmig formel sistemler-
de kontrol edilemezlik kendini saf iglev agisindan bile ¢ok da-
ha bariz ve giiglii bigimlerle gosterir. Fakat o ana kadar, gii-
ciin verdigi sarhogluk miithigtir. Bu sarhoslukta diisiince da-
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yanaksiz olarak kendine ait olanin, kendinin olanin formii-
lasyonunu bulur. Kendi, bir gii¢ bi¢iminin uygulanabilecegi
cevreye ait olandir. Giig, kontrol etme kapasitesi ile lgiiliir.
Kontrol saf formel sistemleri simiile ederek, veya simiilasyon-
lar1 saf formel sistemlerle karigtirarak elde edilir. Fakat biz-
ler kendi i¢imizde etkin olan formel sistemler miyiz?

Tanrnisal olanin insanlarca miisadere edilmesi, dikkatli
yOnetimin ¢ag tarafindan talep edilen bu hareketi, hesap ¢i-
kartma zamani geldiginde biiyiik siirprizlerle sonuglanmigtir.
Depodaki mallar arasinda yalnizca herkese hitap eden erdem-
ler olan lyilik ve Giig degil, ayrica birgok eskimis fakat etki-
leyici mala darastlanir. Ego sum qui sum* artik kendine ye-
ni bir yer bulmasi gereken tanrisalin ilk s6zii olmustur. Feuer-
bach buna cesaret edemez, bu kadar ileriye gitme riskini gé-
ze alamazdi. Fakat Stirner tam bu noktadan marazi bir tutar-
lilikla yola koyulur. Einzige’nin tiimiiniin 6ncelikle miithig bir
totoloji (ve bundan alayci bir sapma, diyalektigin tiim arag-
lartyla olugturulmus bir totoloji) oldugu gergegi, Incil’e ait Ego
sum qui sum’un on dokuzuncu yiizyilin yetigkin Avrupalisi-
na aktarilmasindan kaynaklanir. Burada da giiniin ilerici zi-
hinleri agisindan belirli bir uyumsuzlugun kanitini buluruz. Di-
ne kargi bu derece diismanca davranan bu séylevciler, dini ola-
nin Erdemlerin bir derlemesi olduguna ve bunlari halka agma
zamaninin geldigine inaniyorlardi. Tam da onlar, agik¢a or-
tada olan, yani dini olanin onu sahiplenmek isteyen profesér-
ler, mithendisler, hukukgular, noterler ve kamu gorevlilerinin
darkafali sekiiler ruhlarini pargalamaya yetip de artacak ka-
dar bitmez titkkenmez belirsizlik ve vahget depolari igerdigini
kabul edemiyorlardi. Ve bu gercekten de oldu. Kasilmalarla
sarsilan hortlak gibi viicutlara hapsedilmis dehaya sahip ag-
za alinmaz, ifade edilemez, benzersiz deliler dogdu. Teratolo-
ji,** totolojiye doniistii ve bu bir nege hissi dogurdu.

* (Latince) “Ben kimsem oyum,” Kitabi Mukaddes, Exodus 3:14. - ¢.n.
** Hilkat garibesi dogumlari inceleyen bilim dali. — ¢.n.
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“Biricik” neden biriciktir? Stirner’in okuyucularindan pek
cogu terimi psikolojik anlaminda aldi: Onu asagilayarak ve-
ya yiicelterek, onun egonun degerini kastettigini kabul ettiler.
Fakat her geyden once, biricigin egosu yalnizca negatif ve yi-
kic1 bir gii¢ olarak var olur. Bu noktada Stirner idealizmle ilig-
kileri bilingli olarak Marx’in yaptig1 kadar keskin bigimde ko-
partir. “Fichte, ‘Ego her seydir’ dediginde bu benim duru-
sumla kusursuz uyum i¢inde gériinmektedir. Fakat ego her sey
degildir, daha ok, her seyi yikar. Ve yalnizca kendini ¢6zen,
hig¢ var olmayan, sonlu ego, gergekten egodur. Fichte ‘mutlak
ego’dan soz eder, fakat ben kendimden, hasar gorebilen ego-
dan®* s6z ediyorum.” Stirner’in egosu sik degiskenliklerle iire-
ten ve yok eden, olanaksiz bigimde ikisini ayn1 zamanda yap-
maya ¢alisan olumsuzlamadir. Oznenin gergekligine onay ara-
yan Stirner’i okuyanlar, bunun aksine, terk edilmis, sessiz bir
bosluk bulacaklardir. O zaman neden biricik? Feuerbach’in (da-
ha sonra Marx’a miras kalan ve o zamandan beri tarih iizerin-
de yiikselen) evrensel ve “cok y6nlii” Kiigiik Adam’inin yeri-
ne, Stirner biricigi bir hircocervus, yar kegi, yar geyik, peri ma-
sallarinin tiim dehgetini uyandiracak miithig bir canavar yap-
mak istedi. Haklarini kaybetmis ve her geyi kullanan ve yal-
nizca kullanilabilenin var olmasina izin veren bir siireg tara-
findan pagavraya indirgenmis olan biricik, dilencinin kendini
icinde bulundugu yoksulluk durumuna diigiiren siirecin yer:-
ni aldigr gerceginin sonucu olan deliliktir. Bu aslinda tam bir
ikamedir: Ozne degisir, fakat igleyis zarar gérmez. Biricik olan
da her geyi kullanir ve her geyin yerini alir. Buna ragmen, ken-
dinin sifresini, yerini aldig1 siiregle aym bigimde davranma diir-
tisiinii degigtirmekte bagarili olamaz. Benzer bigimde, ikame
ilkesi de baska bir ilkeyle yer degistiremez. Ikamenin despot
rejiminin tam merkezinde ondan kagmayi basaran bir gey
vardir: Siirecin kendiyle 6zdeglesmis olan biricik (dilenci-des-
pot). Siireg de, biricik gibi, bagka bir seyle degistirilemez. So-
nugta, degisim rejimi, degistirilemeyen, tek, dlgiilemez bir 6z-
ne olarak kendisiyle ¢arpigir. Bu miithis verimli paradoks ku-
laklarimizda siirekli homurdanan motordur.
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Kendi ve Yabancs. Eger bu tuhaf ikiliyi bir arada tutmak
istiyorsak yapabilecegimiz en iyi sey, birinin (ikincinin, kétii
olanin) giiglerini digerinin lehine elinden almaktir. Marx’in ko-
miinizmi “yabancilibgin yok edilmesi™* ile esitlerken yapmak
istedigi sey budur — “iiretim siirecinin komiinizmin esaslari-
na gore diizenlenmesi ve i¢inde miindemig olan yabanciligin
yok edilmesi.” Fakat bu yéntem bagindan beri siipheliydi. Bii-
tiniin kiistah gvatar:* olan Topluma ¢ok fazla sevgi duyma-
y1 gerektiriyordu. Ayni bicimde paranoyaya ve sertlige. Fakat
bunlarin gosterigli, ucuz ve ham bigimlerine egilimli olan
Stirner, tarihi figiirler arasinda yalnizca Tanrr’nin (ve kendi-
ne onu 6rnek alan despotun) kendi ve yabanci arasindaki ay-
rimu bulanik hale getirmeyi bagardigini goriir. Onun igin her
sey yabancidir, ¢iinkii Tanr1 degildir. Her sey onun kendisi-
nindir ¢iinkii Tanr1 “her seydedir.”** Neden ayni kriter He-
gel’in mimarisinde bir yer bulmayi reddeden, dizginlenmemis,
oradan oraya siiriiklenen egoya uygulanmasin? Tanr gibi, bu
ego da en iistiin egoist olacaktir: Bu sey-meseleyi (Almanca-
da Sache iki anlami da tagir) biitiinle tesadiif ettirebilen, boy-
lece yalnizca kendi egemenlik bélgesinde hareket edebilen ego-
istin olagan sinirlarini agan tek egoist. Fakat ego bir kez bu
sapmug bicimde genigledi mi, kim kendi ve yabanciyi, Berlin’de
bir simiftaki siralarin uzak bir hatirasindan bagka gekilde anar-
di1 ki? Aksine gimdi, sevgisi yiiziinden kendinden ¢ikmaktan
(“sortir de s0i”)%*" asla bikmayan fakat tiim yaptig kendi igi-
ne ¢tkmak olan, (Baudelaire’in dedigi gibi) “tiim varliklarin
en diigmiis olanina,” yani Tanriya, “I’étre par excellence,”**
6ziimsenmeye yaklasiyoruz. Marx da bu ihtimali 6ngérmiis-
til. “Genel olarak kendini satmak, diigmiigliik, kigisel egilim-
ler, yetenekler, kapasiteler ve etkinliklerin toplumsal dogasi-
nin gelismesinde gerekli bir adimmug gibi goriinmektedir. Da-
ha yumugak terimlerle dile getirirsek, fayda ile kullanim ara-

* (Sanskritge) Bir tanrinin viicuda girerek diinyaya inisi, bir 6zelligin viicut
bulmasi. - ¢.n.
** (Fransizca) En mitkemmelinden varlik. - ¢.n.
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sindaki evrensel iligkidir.”** Stirner bu eylemi u¢ noktasina
kadar gétiiriir: Her seyi kendimizinmis gibi kullanalim, ve biz
de hepsi tarafindan kullanilalim. Maksimum miilkiyet (her sey
bizim malzememizdir) maksimum yabancilikla birlikte var
olur (biz hepsinin kullandig1 malzemeyizdir). Bunlarin ikisi de
evrensel diigmiigliikle i¢ ice ge¢migtir, Sade’in adimlarca 6te-
sindedir, hila hikimiyetin feodal hatiralarina takilip kalmis-
tir. Kant’in eski giizel giinlerinde, insanin kendinin olanla, ya-
banci olan arasindaki ayrim hala kurallarla belirlenebiliyor-
du. Fakat gimdi her sey, 6zellikle de ego, ayni anda ikisi bir-
den, her seyin kendine amade olmasini talep eden, ve her ge-
ye amade olandir.

Marx’in Limpen’e yonelttigi kor 6fke, verimsiz iggilere olan
Ofkesinde de devam eder. Adam Smith tarafindan yapilan
ayirimi paleo-burjuva gevkle siirdiiren Marx, “fahigeden Pa-
pa’ya,’® tiim giiruhu” bu tiir ig¢ilere katar. (Bizim bugiin
yaklagmakta oldugumuz verimli is¢inin sonunda “ustabagi ve
iiretim siirecinin diizenleyicisi”ne**’ doniigsecegi sathay: varsay-
digindan) Tiim gorkemli iiretken emek kavraminin mezarini
kazan eser olan Grundrisse’de, Marx’in iiretimin tarihi teza-
hiirlerinden ¢ok daha fazla, iiretimin metafizik yapisina sada-
kati ortaya ¢ikar. Bu duygu, “birisi bagindaki bitleri ayiklat-
mak yerine penisini okgatmanin liretici olduguna, ¢iinkii bu
hareketin ebleh adamin ertesi giin diikkdninda daha hareket-
li olmasini saglayacagina®* burjuvaziyi ikna etmek isteyen aga-
gilik ekonomistlerle kargilagtirdiginda Smith’in ayricalikli bir
konumda oldugunu savunan Marx’, parlak konusma 6zen-
tisinin u¢ noktalarina gétiirecektir. Marx yalnizca iicretli
emegin (“toplumun iizerinde durdugu alan*? olarak topragin
yerini alan bir bi¢im”) spesifikligine dikkat ¢ekmek istiyorsa-
niz ige 'yarayabilecek olan teknik bir ayrimla ilgili degildi. Ona
gore iiretici olmayan, buna ragmen 6l¢iillemeyeni, kutsamay,
zevki, hakimiyeti biinyesinde toplayan giiglere yonelik 6liim-
ciil diigmanlik konusunda, sermaye siireciyle ittifak olugtur-
mak, ¢ok daha 6nemlidir. Baudelaire, monolog yapan defter-
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lerinin sessiz kendiligindenciligiyle buna cevap verir. Marx kut-
sal ayini fuhusun seviyesine indirmigken, Baudelaire fuhusu
kutsal ayinin seviyesine yiikseltir: “I’amour, c’est le gofit de
la prostitution” (Agk, fahigeligin yetenegidir).5+

Fahise, Papa, Liimpen. Baudelaire’in de tanimladig, fahi-
seligin bu Teslis’iydi. (Fusées’sini 1855 ile 1862 arasinda
yazmisti; Marx’in Grundrisse’si 1857-1858% aittir.) Ucliiniin
hakimiyetinde, hepsi Tanri’nin naipleridir.* “Létre le plus
prostitué* c’est I’étre par excellence, c’est Dieu” (En fahige
varlik, en mitkemmelinden varliktir; yani Tanrr’dir). Somut
diinyanin yalnizca belirli bir boliimiinii y6nettiklerinden, tan-
risalin igareti olan kiiresel ve ebedi fuhsa ulagamazlar. Bu du-
rumda Liimpen’in kendini dilenci, ziippe veya sair olarak sun-
masi bir seyi degistirmez. Onlar her durumda, haysiyeti ol-
mayan varliklardir (eger bir geyleri varsa, bu gérkemdir). On-
lar1 haysiyetten yoksun kilan tam olarak toplumdig1 ve ken-
dine yeten bir seyle, gercek nefes** ile temaslaridir: Haz, g6-
riinmeyen ve sanatin comertligi. (Yazar I'art pour P'art, yani
sanat igin sanattan s6z ettigi an Lumpen’e katilir. Bu onun,
catlak bir sesle onu otoriteden yoksun birakan giice haddini
bilmez cevabidir. Artik bir iglevi olmadigindan ve Saray’dan
da kovulmus oldugundan, her igleve burun kivirir.)

%o
Yeni Bir Urperti

Sinirler ve Modern, seslerini (daha sonra Goncourt kardes-
ler utanmaz bir kendini begenmiglikle “sinir hakkinda ilk ya-

* Ozel bir terim olarak, papa anlamina gelir. - e.n.
** (Latince) Kotiiliik, giinah, adaletsizlik. - ¢.n.
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zan bizdik”** diyecek olsalar da) Baudelaire’in notlarinda bu-
lurlar. Alman Romantiklerinin hali digiinceler hakkinda
konugtuklari bir zamanda Baudelaire, teolojik fisiltilari, so-
kaklardaki kokularla, manifestolarin mide bulandiriciligy-
la, sehirde olup bitenlerle, borg listelerindeki maddelerle ve
Izlanda yosunlarinin yeraldigi yemek tarifleriyle birlikte har- -
manliyordu. Sanki sahnede eski gosteri aynen devam ederken,
yan tarafta bir perde birdenbire agiliyor ve sahis ortaya ¢i-
kiyor. Bir an igin de olsa, onun, gazete editorlerinin isimle-
rine dair olan takintisin1 ve “listes de canailles”ini (reziller lis-
tesi)** gorebiliyoruz. Burke’nin yiicelttikleri, “kaosun ve ug-
suz bucaksizhigin®¥’ hazlari,” artik yol ayrimina yerlesmis
durumda ve bir zamanlar Isvigre’de Grand Tour’a gikan gez-
ginlerin bilhassa gormek istedigi tiirden genis agizli ugurum-
lar her adimda karginiza ¢ikiyor. Birey, “yalmzliklarin dort-
gen gokylizii”5* altinda, aklin ovalar iginden yiiriimektedir.
Kimi zamanlarda, “sifatin sesi** kemiklerimin igine kadar ig-
liyordu.”

Baudelaire’in kusaginda, sinirler ilkonce tarihsel bir ko-
nu olarak ele alindi. Sanki daha 6nce sinirler insan viicudu-
nun bir pargasi degilmis gibi; sanki dehget ve keyifle tadina
varilan o goklari, o sarsilmalari iletmiyorlarmig gibi. Ruhun
esas konaginin Beden olduguna dair ilk isaret, iste buradadir;
bir zamanlar ahenkle titregen, sonra 1g1ildayan, sonra her ge-
yi kapsayan, sonra aura gibi olan, sonra ugucu olan, en so-
nunda da sadece sinirsel olan Ruhun. Bedene yapilan bu ge-
cise, kacinilmaz olarak beden {izerinde deney yapma arzusu
eslik eder. Ama ruh, sabit bir yeri olmaksizin, iizerinde ¢ali-
silacak ve aragtirma yapilacak bir nesne olamaz; bu yer, bii-
tiin eylemlerin, biitiin estetik yaklagimlarin (ki bunlar, Huys-
man’s Des Esseintes satosundaki odalarindan, Cecil B. De Mil-
l€’in saray avlularina kadar devasa sinai girigimlerinin sablon-
lari, medyanin gérkemli yapilanmasinin ilk filizleridir), bi-
tiin pozitif bilimlerin, biitiin 6rgiitlerin ve biitiin egitsel 6gre-
tilerin bulugma noktasi haline gelir. Bundan boyle, bu ¢agin
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yeni diisiincesi tek bir noktaya odaklanur: Insanlar belirli bir
tiir diigtinceye sahip olmak degil, ber tiirlii diisiinceye daya-
nan eylemlerde bulunmak, sonra da ortaya ¢ikan diigiincele-
ri degerlendirmek isterler. Bir eylemin en ikna edici eylem ol-
masi igin, en etkili eylem olmasi gerektigi varsayilir. Tam da
bu yiizden, en etkili eylem, dogru diigiincenin sonucunda ger-
ceklegen eylem olarak degerlendirilecektir. Bunun tek nede-
ni, etkili olmasidir.

1861 Araligr’nda, hilekar Sainte-Beuve, Baudelaire’e, Aka-
demi’ye resmen adaylik bagvurusunda bulunacag bir mektup
yazmasini 6nerdi. Bu mektup, o siradaki Secrétaire Perpétu-
el de ’Académie Frangaise’e (Fransiz Akademisi Daimi Sek-
reteri) Abel Villemain’e hitaben yazilacakti. Villemain, konu-
mu nedeniyle Baudelaire’in aptallik kavraminin ya da la So-
tisse’in ( “la Sotisse, benim igin bir tutku”**) mitkemmelen vii-
cut bulmus haliydi. Baudelaire mektubunu yazarken, heyecan-
It bir dil kulland: ve bir¢ok ikili anlama yer verdi. (“Dogru-
yu sdylemek gerekirse, simdi sizin oylarinizi istememin esas
nedeni su ki, eger bekleyip de kendim hak ettigimi diigiindii-
gim zaman bunu istemeye karar verseydim, asla istemez-
dim.”*' Tek bir ciimlenin iginde istemek fiilinin ii¢ defa ge¢-
tigi “gramer dansi1”na’*? dikkat ediniz.) Baudelaire, Kirk-
lar’dan birisi olan Vigny’ye mecburi ziyaretini gergeklestirdi-
ginde; Vigny o, iri aristokratik kafasini salladi. Bu bir faux
pas* idi, affedilemezdi. Meslektaglarini aralarinda fisildagir-
ken ¢ok isitmigti: “O adama 6niimiizde diz ¢oktiirecegiz, son-
ra da onu segmeyecegtz.™* Bu arada kendi kendine bir not
diistii: “O felsefi romancinin (Poe) ¢evirmeni olmak disinda
Baudelaire’in higbir edebi 6nemi yok gibi géziikiiyor. Ozen-
li ve azimli insanlarda*** goriilen o seckin ve muzdarip hal, on-
da da var.” Ama Baudelaire’in hild muhtegem Villemain’i,
enormis loquacitas’i** gormesi gerekiyordu: “Siradan bir in-

* (Fransizca) Hatali adim. - ¢.n.
** (Latince) Belagat sahibi. - ¢.n.
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sanin nefreti her zaman simirsiz bir nefrettir”.** Baudelaire,
adam “tarif edilemez bir ciddiyet igerisinde,” Les Paradis ar-
tificiels* hakkinda kendine nutuk ¢ekerken dinledi: “La To-
xicologie,** Monsieur, n’est pas la Morale!” (Bayim, Toksi-
koloji, Ahlak demek degildir!). Baudelaire, bu ciimleyi yazar-
ken, ustalikla, iki hasin bilyiik harf ekledi. Her zamanki ¢o-
cuksuluguyla kendi kendine s6yle s6yledi: “Bunu ona 6dete-
cegim.”’ Ayrilirken aralarinda s6yle bir konugma gegti: “ Vil-
lemain, 1srarla: ‘M6sy6, higbir zaman azicik bile 6zgiinlige
sahip olmadim.’ Baudelaire, imayla: ‘M6syd, bunu nereden
bilecektiniz ki?*”*%

Uno Harva (Holmberg)

“Kurbanlik hayvanin sirtina mayalanmus kisrak siitiiniin
akitilmasi ya da serpilmesi, Volga bolgesindeki bir gelenegi ha-
tirlatir. Kurbanin memnuniyet verip vermeyecegini gormek
icin, hayvanin tizerine su dokiiliir. Hayvanin titremesi, yani-
tin olumlu oldugu anlamina gelir. En azindan, Sar1 Uygurlar’in
bunu yaptig1 séylenir. Kurban edilecek kuzunun sirtina ak su**
(icine su katilmug siit) dokerler. Bunun hayvanda yol agtigy tit-
reme, kurbanin tanrilari memnun ettigine kanit sayilir. Daha
da 6tesi, Mogollarin Cinlilerden 6diing aldiklar1 bir kelime
vardir, bu kelime, kurbanlik domuzun kulaklarina damitilmig
icki ya da su d6kme eylemini tarif eder. Gorityoruz ki onlar
da benzer bir gelenegi yerine getiriyorlar.”* '

Karl Meuli

“Hemen titre!” Aristofanes’in Trygaeus’u, kurbanlik ko-
yuna bu sekilde haykirir. Yani hayvan kafasini sallayarak ri-
za gosterdigini belirtmek durumundadir. Delphi tanrisi, Eus-
copos’a ¢ok agik bir sekilde soylemigtir: Sadece, aninda riza

* (Fransizca) Yapma Cennetler. Baudelaire’in eseri. - ¢.n.
** QOzgiin terim boyle. - ¢.n.
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gosteren bir koyun, gercekten uygun bir kurban olarak ka-
bul edilebilir. Plutarchos zamaninda bile bu kurala titizlikle
uyulurdu. Ornegin Daphnis, gereken riza belirtisini elde etmek
icin yapilageldigi tizere, kurbanlik hayvanlarin kafasinin tize-
rine siit ve gsarap doker. Ayni zamanda kurbanin kulaginmn igi-
ne su da doékebilirdi. Delphi’deki kurbanlar i¢in bir kafa sal-
layis1 yeterli goriilmezdi: Pythia’nin kehanet kelimelerini di-
le getirmesi*® i¢in hayvanin titremesi gerekirdi.”

Baudelaire: “Kurban etme eyleminin tamamlanmas: igin,
kurbanin da sponte sua* olmasi gerekir.”*

“(Baudelaire) ona biiyiik bir sair tarafindan yazilan gu
ciimleden de gurur duyuyordu: ‘Sanat semasina yeni ve deh-
setli korkung bir 151k bagigladimiz, yeni bir érperti** yaratti-
niz.””*2 Baudelaire’in bu sdzciiklerden gurur duymasinin ne-
deni sadece bunlarin Hugo tarafindan yazilmig olmasi degil
(Baudelaire, Hugo’yu goziinde biiyiitmiiyordu: “Herkese kur
yapiyor*® ve 6niine ¢ikan herkesi sair yerine koyuyor”), ay-
n1 zamanda bunlarin o kelimeler olmasiydi: Bu “yeni titreme,”
“Bilinmeyen’in dibinde” (au fond de I'Inconnu) titremeyle kar-
silagsan yeni idi; dolayisiyla o en kadim, ¢ok bildik (bu yiiz-
den bozulmus olan) kurban hatirastydi. Bundan sonra bu kar-
silagma, tapinagi leoparlarin basmasi gibi her giin tekrarla-
nir: “Sonunda 6ngoriilebilen bir sey olur ve ayinin bir parga-
st haline gelir.”?¢

* (Latince) Géniillii olmasi. - ¢.n.
** Korku ya da heyecandan tiiylerin iirpermesi anlaminda. —¢.n.
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Pencere Caminin Arkasinda

Max Ophuls, ¢ekimlerinde derdini ¢oklu atiflarla anlatmaya
¢aligirdi: Bir 1zgara, bir pencere camu, yar1 kapali bir jaluzi,
dantel bir perde ve objektifin tizerinden yakin plan kaydig kiv-
rimh bir perde. Ya da karakterleri ¢evreleyen ve uzak kilan
bir nesne karmagasi. Ya da onlari saran genis karanhk golge-
ler. Daha sonra radyoda dogaglama konugurken, sinema go-
riintiisiiniin en veciz tanimini yapan o metne géndermede bu-
lundu: “Acik bir pencereden igeri bakan kisi, kapali bir pen-
cereden igeri bakanin gordiigii her seyi gérmez. Bir mum
tarafindan aydinlatilmig bir pencereden daha derin, daha gi-
zemli, daha bereketli, daha log ve daha g6z kamastirici sey
yoktur.’ Insanlarin giines 1isiginda gordiikleri seyler, bir pen-
cere caminin arkasinda olup bitenlerden her zaman daha az
ilgingtir.” Bu, Baudelaire’in iislubudur, ama ayn1 zamanda, si-
nema alanindaki miras¢ist Ophuls’un da iislubudur. Ekran go-
rintiisii, zihindeki goriintiilerin sokaklar: istila edip, tiim
ampiriklerce kabul edilebilir sayilan kaba algilara déniigme
egilimine girdigi bir ¢cagda ortaya ¢ikmugtir. Bu istila sirasin-
da, bazilar1 ekranda yakalanir ve ikili bir hayat siirmeye
baglayarak, orada yasamlarina devam ederler. Bu gériintiile-
rin bilyiik sinema akiminin temelini olugturan batinilikleri,
hem zihni kdkenleriyle hem de sokaga salindiklari son halle-
riyle baglantisin1 korumak ister. Bu ikinci siire¢, Baudelaire’in
“acik pencere”siyle anlatmaya ¢aligilandir; igerdekiyle di-
sardaki arasinda bir siireklilik yanilsamasi yaratilir. 1ki boyut-
ta el degmemig ve saglam olarak yeniden kegfedilen bir yagam-
dir bu. Ama, kokene dogru geri giden diger yol, ekran goriin-
tiisinden akildaki gériintiiye, dolayisiyla “kapali bir camdan
ieri bakan birinin” go6rebilecegi “pencere arkasi gériintiisii”ne
geri gider. Zihnin “pencere cami,” bir aynanin yiizeyi, bir dan-
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telin saydamligi ya da nesneler ile karanhigin olugturdugu cer-
geve olabilir: Bunlarin hepsi diinya ile yansimasi arasinda, go-
runtiilerin iki daimi kaynag: arasinda, belli belirsiz ve iizeri-
ne koprii kurulmasi imkansiz bir mesafenin igaretleridir.
“Pencere arkasi”ndaki insanlardan ve nesnelerden yayilan 1gik,
artik dogal bir 1g1k degil, yiizeyin kendi aydinligidir: Ruhun
aydinhg.

Bu arada, “Flaubert’in 6liimiine neden olan hastalik®¢ ha-
14 incelenmemigtir.” Berlin’de Laforgue bu noktanin etra-
finda déniip dolagiyor; Imparatorige Augusta’nin ondan
okumasin istedigi sayfalar1 seslendirirken, surada burada
uygunsuz béliimleri athiyordu. Hafif klorotik* nedime rolii-
nii ve “terk edilmis tren istasyonundaki**’ saat” gibi i¢ sikin-
tisinin koruyucusu roliinii sitkranla kabullendi. Ama fizyolo-
jisinde, her zaman yiiksek perdeden sdylenen o biiyiik felse-
fi terimler (Irade!, Feragat!, Schopenhauer!, Hartmann!) zen-
gin bir bagkalagim gegirdiler; biyolojik bir atlas iken soysuz-
lagarak illiistrasyonlara doniistiiler. Kavramlar, bir cam taba-
kasinin ardinda sessizce birbirlerine sokuldular. Artik yiizle-
ri Platon’un Hakikat Ovasina doniik degildi; Berlin akvaryu-
munda asihydilar. “Timsahlarin, pitonlarin (yilanlarin diize-
ni vs.) donuk, doymug, bilge ve Budist bakiglariyla’ kargilag-
mak. Biitiin anlamlar, biitiin mizaglari, biitiin metafizikleri
titketmis olan Dogu’nun o eski irklarini nasil da iyi anlhyo-
rum.” Ve daha da ileri giden bir sey vardi: “Ideal olan; suyun,
serin, 151k gecirmeyen, tamamuyla rityamsi sessizligindeki*®* bu
siingerler, bu denizyildizlar1 ve bu plazmalar.” Simdi De-
bussy’nin piyanosu, yorgun bir diisiinceyi rtiiyor, ses katma-
n1 altinda onu giiriitiiyordu.

* Ozellikle geng kizlarda demir eksikliginden dolay1 olugan kansizlik. - ¢.n.
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“Bazilarinin ironiye, sadelige ve ¢ilecilige, bazilarinin ise ya-
vanliga ve i¢ bayiciliga, bagkalarinin da bayagihga™ y6nel-
digi o tehlikeli cagda,” burjuvazinin bu ilk resmi ¢aginda, Lo-
uis-Philippe’in ve hayal kirikliklarinin déneminde siyah ke-
narli bir perde, hild saydam olsa da, bugiinii gegmigten ayir-
mak igin asag iner. Dogrudur, bugiin, biraz korkutucu; bas-
ka hi¢bir neden olmasa bile, bu kadar biiyiik ve heybetli ol-
dugu igin; ama artik bugiin, tarihin estetik dekorundan yok-
sun. Yeni bir kasvet boyutu dogdu. Hassas bireyler ilk kez et-
raflarindaki diinyanin kesin olarak ¢irkin olabilecegi 6nsezi-
sine maruz kaliyorlar. Tarih ise, bazilarinin ima ettigi gibi, de-
kor, kostiimler ve insani agan tutkular demektir. Bu noktada
her tarihgi, arsivlerde yiiksek sesle Isimleri soyleyerek, farkin-
da olmadan kendini kilik degistirmis bir Bavyera diikii II. Lud-
wig’e doniigtiirme egilimindedir. 1848’den sonra spiritiializm,
en titiz aragtirmalarin bile temeli haline geliyor. Ta ki giinii-
miiz tarihgisi Robert Darnton, sanki agikar bir seymig gibi, bu
egilimde kendi bilim dalina 6zgii bir seyi fark edinceye kadar:
“Diinyalarin yenibagtan yapilandirilmasy, tarihginin en 6nem-
li gorevlerinden biridir. Buna kalkigsmasinin nedeni, arsivle-
re dalmak ve eski kagitlari incelemek igin garip bir arzu duy-
masi degildir. Tarihgi, 6liilerle konugmak ister.”s”

Napoléon’un diigiigiinden sonra, sinsi ve ihmalkar bir
ruh hali yayilmaya bagladi: Sanki tutkular, biiyiik jestler ve
ruhun daimi gerilimleri bundan béyle ya sahneye ya da geg-
mige aitti; artik o giiniin olup bitenleriyle ilgisi yoktu. Sanki
derin bir yetersizlik hissi ve belli belirsiz, hafif bir siradanlik,
artik bir kiilfet gibi garip hadiselere eglik ediyor. Artik tiim
ategli Julien Sorel’lerin hayallerinde Napoléon’un savaglari,
gecmigin kesin resimleri bigiminde canlanacak ve tiim Joseph
Delorme’lar, hastalik hastaligimi bugiiniin reddine dayand:-
racak. Yeni bir tiir varhigin baglica ilgi alani, diilnyaya tutun-
dugu yiizeylerin her birini ortadan kaldirmak. Baglar kopart-
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mak, kalbi yabancilagtirmak - 6zetle, sabote etmek. Ziippe-
den, nihilist komplocuya, geng Barrés’e, ak ya da kara bati-
niye, II. Louis’ye, Dogu’yu arayan kagaga kadar; melanko-
liyle ac1 arasinda, sessiz cogkunluk ile giiglenmis algilar ara-
sinda, her yanda tek bagina duran noktalar ve horgoriiniin ta-
kimyildizint olugturan belli belirsiz 1siklar belirir: Gobine-
awnun Les Pléiades’,* i¢ ice ge¢mis Gykiiler anlatan gezgin
dervigler olan Kalenderiler, genellikle kiigiik apartman daire-
lerinde dogan ve bazen de dogustan sakat olan kral ogulla-
ri. Huzursuz Grand Tour’larinda, bir han masasinda kargila-
sirlar ve aralarinda gegen birkag ciimleden sonra hemen far-
kina varirlar: Belki de heniiz kargilagtiklar su yabanci, sag-
larin1 omuzlarina salmayan gu sanatgi, herkes gibi giyinen,
kendiliginden terbiyeli davranan, dig gériintiisiinde higbir id-
dia olmayan bu kisi de belki bir kral ogludur. Gobineau’nun
bize anlattigina gore, Conrad Lanze, iki hafta énce Ziirih’te
tanistigt ve “hemen birbirlerine kaynagtiklar1”s? Louis de
Laudon ile birlikte tozun ve orman giillerinin icinden Saint
Gotthard’a tirmandiktan sonra, Arona vapurunda Wifrid Ore
ile tanigmugti.

Eger Modernin soyleyebilecekleri ile daha 6nceki ¢aglar-
da karsimiza gikan her sey arasinda bir ayrim noktasi bulma-
muz gerekiyorsa belki de bu nokta, bigime ya da jeste kendi-
ni birakma konusunda belirli bir beceriye sahip olmak; on-
lar1 agik¢a savunuyor oldugumuz zamanlar bile kisitlamala-
r1 dikkate almamak; girilmemesi gereken biitiin alanlar isti-
la etmek ve belki de bunu, bu alanlar biitiin ihlallere, teca-
viizlere karst koruma bahanesiyle yapmaktir. Neden Joseph
de Maistre, nefret ettigi Voltaire’e o denli yakin goriiniiyor?
Neden Pascal, en inangsiz ahlakgilarla bile o kadar kardesge
sohbet ediyor? Bu, sonuclara aldirmamanin; gelisigiizel, doy-

* Gobineau, Joseph Arthur, Comte de (1816-1882): Fransiz yazar ve dip-
lomat. Aryan irkinin giiciiniin devam etmesinin, irkin safligina bagh oldu-
gunu savunmustu. — ¢.n.
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mak bilmez ve pervasiz bir akima (ve bunun zevkine) kapi-
lip, icinden geldigi gibi davranmanin belli bir yoludur: eris pal-
pans in meridie.*

Sainte-Beuve, 1limli ve dengeli iislubunu elde etmek igin bir
bedel 6dedi; iginde siirekli bir kara mizah fazlaligi oldu: Kil-
cal damarlari, zehirli mercanlara doniistii. Koptular ve cahi-,
er vert** icinde yerlerini aldilar; Sainte-Beuve bunun sadece
“dost kisilerin eline”*” diigmesini umuyordu (ama simdiye ka-
dar umursamayan kisilerin eline diistii). Cok az kisi, “paletin
en karanlik bélgesini, ¢ok siyah ve ¢ok koyu olan bélgesini”
nasil kullandigini fark etmistir; burasi ayn1 zamanda, par bi-
enséance*** yayimlanamayacak olan dedikodulari muhafa-
za etmeye Ve yine par bienséance, konusarak ¢6ziilemeyecek
bir itirafin bazi pithtilarim da dondurmaya yariyordu. Isin
olumlu tarafindaysa, bu tecrit edilmis kelimelerin veciz kisa-
liklarinda, onlar1 boglukta ya da “kan davalar1 cephaneligi”
fonu iizerinde asili tutan bir beklenti yoksunlugu gizlidir.
Sainte-Beuve’iin yazdigi tek romanin kisa boliimleri gibi: In-
ce Bir Ruhun, Periganliga Dogru Temkinli Yolculugu:

“Biitiin organlarim o kadar ¢iiriidii ve, s6zgelimi, o kadar
tel tel oldu ki, herhangi birisinin {izerine bastiramiyorum.”

“Son zamanlarda Theocritus’u yeniden okurken, i¢cimde
pastoral rubumun yeniden harekete gectigini hissettim; altin
¢aga ait olan ve o kadar ¢ok bronz, toprak ve kurgun katma-
nt altinda kalan ruhumun.”

“Kalbimizde yilanin biitiin derileri vardir — delinmesi im-
kansiz kalkanlar gibi yedi ¢ift kath deri.”

* “Ve siz dgle vakti karanlikta, yolunuzu tutunarak bulmaya galigacaksiniz”.
-¢.n.

** Yesil Defter, 19. yy’in 6nde gelen edebiyat elestirmenlerinden Sainte
Beuve’iin eseri. - ¢.n.

*** Gorgi kurallar geregince. — ¢.n.
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“Gengligimde ufak tefek hirsizliklar yapardim. Yaghligim-
da ise bir korsan olacagim. Heyhat, malikanesinde bir sair ola-
rak yasayan edebiyat otoritesi bir beyefendi olmay: nasil da
isterdim.”

“En kétii yozlagma, iyi kalpli insanlarin ve mistiklerin yoz-
lagmasidir.”

“Ben, varliklarin en kibirlisi ve en zayifiyim; bana bilge
adam havasi veren gey, tam da biitiin zayifliklarimin birles-
mig halidir: Hepsi birbirini etkisizlegtirir.”

“Yozlagmanin ve agir1 hirsin yiizyihinda ugsuz bucaksiz bir
sehirde yasarken; doymak bilmeyen gosteris, agza alinmaya-
cak ahlaksizliklar, edepsizlikler ve her yere yayilmis pislikten
olusan bir edebiyatin ortasinda, bastan beri icimde, miimkiin
olan en genig ol¢iide, hor gorme yetenegini gelistirmek i¢in ¢a-
ligtim. Bunu basgarinca, bir siire sonra insanin artik bu konu-
da diigiinmesi gerekmiyor; zaten kayitsizliga ulagmug oluyor.”

“Neden dogay1 ve kir1 artik sevmiyorum? Neden kiigiik
patikalarda gezinmeyi artik sevmiyorum? Onlardan yana bir
degisiklik olmadiginin ¢ok iyi farkindayim, ama artik ¢itin bu
tarafinda bir sey yok.”

Sainte-Beuve, 7 Eyliil 1847°de Collombet’ye sdyle yazdi:
“Chateaubriand, her zamankinden de sessiz: O bir riiyada ya-
siyor. Zarif agz1 hila giiliimsiiyor, gozleri aghyor, huzur igin-
deki_genig aln1 hala hagmetini koruyor. Ama bunlarin altin-
da, iceride ne var? Orada bir gey var mi?”%#

Basarisiz bir katarakt operasyonundan sonra, Madame Re-
camier artik neredeyse kor olmugtu ve karanlikta yagiyordu.
Digaridaysa: 1848 yilinin barikatlari, Louis Philippe’in taht-
tan gekilmesi, Cumhuriyetin ilan edilmesi. Abbaye-aux-Bois’nin
kocaman misafir odasina giren ziyaretgi, yillarca mobilyala-
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rin geometrik ve hiyerargik desenlere uygun durdugu bu yer-
de, karanlikta tutunarak yolunu bulmaya ¢alisiyordu. Panjur-
lar kapaliyd, perdeler ¢ekilmisti. Kapidan, karanlig: delen bir
151tk huzmesi geliyordu ama ziyaretgiye yol gosterecek kadar
151k yoktu. Madame Récamier’nin sesi yardimina yetigerek,
koltugunu saklayan biiyiik paravanaya dogru ilerlemesini is-
tedi. Chateaubriand onun yaninda oturuyordu, degistiril-
mesi imkansiz bir sekilde suskundu.

%o

Bien-Aime*

XV. Louis daha bagtan biliyordu; ne yaparsa yapsin, o bir “roi
de perdition” (batakhane krali) idi. Ve bu bilgi, saray men-
suplarinin daha ¢ocukken onda fark edip, korktuklar, hagin
ve sert bir hoggoriisiizliige neden oldu. Baglica duygusu, can
sikintisindan ziyade sinirdi: Kendini tarihin kiskaglarinin ka-
panmak iizere oldugu ve bagka hi¢bir oyuna izin vermedigi
anlardan birinde bulmug olmak onu sinirlendiriyordu. San-
ki daha yasayamadan, varolugu yolun sonuna gelmigti. Sefih,
atil ve kiiglimseyici olmaktan bagka bir ¢aresinin bulunma-
digin1 hissediyordu. Hatta bu duruma bagkaldirma girisi-
minde bulunmasi halinde iradesinin yok edilecegini ve kim-
senin buna sagirmayacagini hissediyordu. Tipki onun kisme-
tinin de; belli uyruklarinin ayricalikli konumlarini yok etmek
olmast ve kimsenin buna sagirmayacak olmas gibi.

Madame du Hausset, giilmenin ona aci1 verdigini hatirli-
yor; olsa olsa giilimsemeye ¢abaliyordu. Bu giilimsemenin

anlami da gsuydu: Bizden ilgi talep etmediginiz miiddetge, si-

* (Fransizca) Sevgili. - e.n.

360



BIEN-AIME

ze her seyi ihsan ediyoruz. Dogal zarafetini bozan aman bil-
mez bir bilgiglik edasiyla ayni dykiileri tekrar tekrar anlatir
ve kimse ona ne kadar sikici oldugunu asla s6ylemezdi. Sira-
dan birgok espri ona mal edilip bunlarin zekice espriler oldu-
gu yolunda 6vgiiler yagdirilirken, en perisan edici berraklik-
taki ifadeleri ise, konumunu hak etmeyisinin agik kanit1 ola-
rak gosterilirdi. “Les rois fainéants”1 (tembel krallari) kafa-
sina takmugt1. Hicbir sey yapmamasi igin ona baski yapan ama
yine de digaridan bakildiginda belli bir faaliyet g6riintiisii ya-
ratmasini tegvik eden Kardinal Fleury, bir giin onunla bu ko-
nuda konugma ihtiyatsizligini gésterdi. “Bir giin, Ekselansla-
rina, Fransa’da krallarin tembellikleri yiiziinden tahttan in-
dirildiklerini sdyleyecek kadar ileri gittim. Bu konugma, onu
derinden etkilemige benziyordu. Bana cevap vermedi. Ama iki
giin sonra dedi ki, ‘Azledilen seleflerimle ilgili soyledikleriniz
{izerine diigiindiim. Liitfen bana séyler misiniz: Ulke onlari az-

lettiginde, kendilerine yiiksek emekli ayliklar: tahsis edildi
mi?’”575

“... Kocaman, kederli ve asik suratl bir ¢ocuk gibi Ver-
sailles’in kiigiik dairelerinin uzak ucunda belirirdi. Ruhunda
kurak, kindar ve alayci bir geyler vardi...” %

Ad bile, giicenik uyruklarinin sonsuz bir sefahat inziva-
s1 hayalleri kurmasina neden olan Parc aux Cerfs, “minnacik
bir bahgesi olan, oldukga gosterigsiz bir evdi. Bir yaninda Rue
des Tournelles (bir ¢ikmaz sokak), diger yaninda Rue Saint-
Médéric vardi. Iginde dort yatak odast ile bazi kiigiik otur-
ma odalari vardi. Orada en fazla iki ya da ii¢ kadinin barin-
masi miimkiindii. Isin dogrusu, sadece bir kadinin barinma-
st igin yapilmug gibiydi.”*”” Eve bu adin verilmesinin nedeni,
XIII. Louis zamaninda iginde yabani hayvanlar olan bir par-
kin yerinde, Versailles’in dig mahallelerinde bulunmasiydi. Ev-
de Krigna’nin hasretini ¢eken binlerce iri gégiislii gopi (kadin
siir ¢obani) degil, belirli bir anda sadece bir ya da iki kiz bu-
lunurdu. Bunlar, bazen kendini Polonyali bir centilmen ola-
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rak tanitan ve cordon blew’siinii* ¢ikarmayi unutan kimligi
belirsiz bir asilzadenin ziyaretlerini, her zaman hazir bir ge-
kilde bekliyorlardi. Arada, birkag aylik siirelerle, evde kim-
se olmuyordu. Mutlakiyetgi kaprislerin, fazlasiyla burjuva bir
kurumun, kapatmanin temellerini attig1 ev, bu evdi. Bu tiir
hazlara nezaret ettikten sonra dogumlarla ve emekli aylikla-
riyla ilgilenen Madame de Pompadour bile, gelecekteki daha
agag1 konumdaki sayisiz ev igin kurallar1 6zetleyen bir veci-
ze tiiretmekten geri durmadi: “Benim peginde oldugum gey
onun gonlii.”” Diger seylerden bilyiik bir rahatlikla vazgec-
migti. Artik bir daha, “sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, erkek-
ler seylere cok 6nem verdigi®” i¢in” asir1 soguk mizacim kig-
kirtmak amaciyla her giin sabah kahvaltisinda iig¢ kat vanil-
yali ¢ikolata yemek zorunda kalmayacakti.

XIV. Louis der ki, “L’Etat, c’est moi” (Devlet, benim). Bir
saray mensubu da XV. Louis’ye der ki: “Tout cela est 4 vous”
(Bunlarin hepsi sizin). Hugo’nun, her seye kadir olmaya kar-
g1 duyulan o kargt konulmaz soguk istegin itkisini saptamak i¢in
La Pitié supréme’de tizerinde durdugu Villeroy’un seytani ifa-
desi, budur. Hugo, “Sanche!** Alonze! Clovis!**** Senage-
rib!**** Kambis!”***** gibi misralardan usandiginda, XV. Lo-
uis’nin kronik durumunu, onun hi¢bir ¢agdaginin beceremedi-
gi sekilde tanimlamayi bagariyor: “Une stupide joie avec®® un
vaste ennui” (Aptalca bir nege ve muazzam bir can sikintist). XV.
Louis 6ldiigiinde, tabutuna bile dogru diizgiin yerlestirilmemisg
hastalikli cesedi gece vakti aceleyle ve nezaket gosterilmeksizin,
alaylar ve gakalagmalar egliginde Reims’e taginirken igneleyi-
ci olmayan sozler sarf eden tek kisi, kralin diigmani ve kargi-

* Mavi kurdele, serit, en iist diizey Fransiz soylularinca takilan gék mavi-
si rengindeki serit. - ¢.n.

** 1032 yilinda St. Pe de Generes manastirini kuran Gaskonya Diiki. - ¢.n.
*#* 496 yilinda Katolik inanca baglanan Frank krali. - ¢.n.

##** MO 705-681 arasinda Asur krali. Ninova’y: bagkent yaparak geligti-
rip giizellestiren ve etrafini duvarlarla geviren, odur. - ¢.n.

*#% %% Pers imparatoru. — e.n.
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tiyd1. Sadece Biiyiik Friedrich, Voltaire’e yazdigi bir mektupta,
tiziicii bir gekilde asikar olan durumu ifade edebildi: Talihin so-
nunu belirledigi bu adam, tek kabahati kral olmak olan un bon-
néte homme* idi. Bernis Kardinali, Yedi Yil Savaslar igin bir
agitolan bir mektupta, kederli bir incelikle, benzeri bir ey yaz-
mugtt: “Krali seviyorum ve biitiin kalbimle onun igin iiziiliiyo-
rum. Dostluk etme yetenegi olan ve sadece iyilik pesinde olan
bir honnéte homme olmasina kargin kétiiliigiin tegvik edilme-
sine ve bu kotiiligiin, aslinda muhtegem ve huzurlu®*? olabile-
cek bir saltanatin ihtisamini karartmasina izin verdi.” |

“Her hanedan, yonetmeyi ihmal eden ve kendisini ahlak-
sizliga adayan bir kralla son bulur. Doga, ugursuz alametler-
le onun ¢okiisiinii ilan eder (kuyrukluyildizlar, cifte giinesler,
depremler, seller, salgin hastaliklar gibi). Bildigimiz gibi
Cin’de Tanrisal giigler, bagtaki hitkiimdardan hiikiimranlik fer-
manini (ming) geri alma kararhligini halk araciligiyla agiga
vurur (devrim, esin almig genglerin sarkilari). Ancak kralin se-
fahati, sadece ahlaka aykiri diirtiilerin ifadesi degildir. Kralin
tiim miilklere ve tiim iktidara kendi ¢ikar igin el koyma ar-
zusunu digavurur...

“‘Batakhane krallari,’ kiistahga kibirleriyle, dokuz katl ku-
leler inga ederek, Cennete erigsmek istediler; ayn1 zamanda bu-
nun igin derin kuyular kazdilar. Bu davraniglar, olagan bir kut-
lamanin ahlaki boyutlarinin en ug¢ noktaya kadar abartilma-
s1 (insanin aklina kig vakti kdyliilerin igme etkinlikleri geliyor)
olarak anlagilabilir. Yanlis olan eylemin kendi degil, 6l¢iisiiz-
liigiidiir. Burada s6z konusu olan ancak belirli zamanlarda ya-
pilabilir olanin ve yapilmasi gerekenin,®’ her zaman ve agir1
o6l¢iide yapilmasidir.”

Ahlaksizlig1 hakkinda hig¢bir zaman kesin olarak ¢ok bil-
gi sahibi olamayacagiz; ¢ocukca oyunlar1 hakkinda da oyle.

* 18. yiizyilda, ahlaki degerleri ve toplum igindeki davraniglariyla temayiiz
eden kisiyi ifade igin kullanilan terim. — e.n.

363



BIEN-AIME

Ama bir anlatima gore, yedi yagindayken, saray mensuplari
onu eglendirmek i¢in kocaman bir salonu sergelerle doldur-
muglar ve sonra gahinleri salivermigler. Sahinler, o keskin pen-
celeriyle kiiciiciik sergelerin viicutlarini paramparga etmigler.
Bagka bir anlatima gore, “Kralin beyaz bir geyik yavrusu var-
di. Bu geyigi kendi besledigi ve biiyiittiigii icin, geyik ancak
kralin elinden yerdi ve onu ¢ok severdi. Kral bu hayvanin La
Muette’e gotiiriilmesini sagladi ve onu 6ldiirmek istedigini sGy-
ledi. Onun pesine diigtii, ona ateg etti ve onu yaraladi. Geyik
yavrusu kendisini siiriikleyerek krala ulagti ve burnunu siir-
terek krala sokuldu. Kral, yavru geyigi tekrar uzaga koydurt-
tu, ikinci kez ates etti ve onu 6ldiirdii. Bu eylem ¢ok zalim-
ce goriiniiyordu. Passy’de besledigi kuglar1®** konu alan bag-
ka benzeri 6ykiiler de anlatilir.”

XV. Louis’nin siyasette degismeyen tek bir hedefi vardi:
Kendi hiikiimetine kargi komplo kurmak. Kendi kendinin ajan
provokatorii olarak hareket etmeyi segen ilk kraldir. Secret du
Roi,* ¢ogunlukla XV. Louis’yi kendi gizliliginde tuzaga dii-
siiren ve bogan bir tiir “paralel” siyaset bi¢imiydi. Bu beyhu-
de tuzagi, bu pes pese hileler romanini yeniden yapilandirma-
ya ¢alisan Broglie Diikij, tipik bir an1 hatirliyor: 1773 yilin-
da, Isveg’le herkesten gizli bir entrika geviren XV. Louis,
“tiimiiyle memnun edici bir duruma ulagti: Kismen diploma-
tik, kismen de askeri yonii olan bir meseleyle ilgili olarak, igin
bir kismini savunma bakanindan, diger kismum da digigleri ba-
kanindan saklamay1 bagardi. Nihayetinde igin biitiiniinii giz-
li politikalarini genellikle agtigi sirdagindan gizlemeyi ba-
sardi. Ayni anda birbiriyle iligkisiz ti¢ gizli plani yiiriirliige kon-
du. Bu, sisteminin en iistiin bagarisi ve kendi alaninda bir bag-
yapit idi.”*$ XV. Louis, daha sonra her zaman aldatilan adam
gorevi goren bakanlarina bazi bilgileri sizdirarak gizli sirdas-
larini bile aldatmayi bagardiginda, iizerine yavasga bir tiir felg
edici huzur ¢oktii. Her geyi goze almaya zorlandigi ve her za-

* (Fransizca) Kralin sirri. - e.n.
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man kendisine karg1 kumar oynamasini gerektiren, béylece
sectigi hainlere bile ihanet ettigi bu oyunu agiga vurdugunda,
biitiin harici amaglar yok oldu. I¢ ice gecmis olan biitiin komp-
lolar etkisiz duruma geldi ve ige yaramaz hiitkiimdar, merkez-
de, tek bagina kaldi. Bir hastalik hastas: gibi iyice diigiiniil-
miig sekilde her tiirlii eylemden kaginsa da veya aksine bityiik
heyecanla gizli dolaplar gevirse de, her durumda biitiin eylem-
leri daha baglangigta lanetlenmisti. Nafileydi.

XV. Louis’nin gayrimesru ¢ocuklari arasinda bir tek Ma-
demoiselle de Romans’in oglu imali bir isim kazanma ayri-
caligina sahipti. Aralik ayinda belirli bir giin kral, Versail-
les’dan ender kisisel notlarindan birisini gonderdi. Bu not o
zamandan beri bir¢ok koleksiyoncunun elinden ge¢migtir:
“Ma grande,* ¢ok iyi farkindaydim, buradan ayrildiginda ak-
linda bir sey vardi, ama tam olarak ne oldugunu bilemiyordum.
Vaftiz sertifikasinda oglumuza adimin verilmesini istemiyo-
rum ama, canim istedigi takdirde birkag yil i¢inde onu kabul
etmemi de imkansiz kilmak istemiyorum. Bu yiizden, sertifi-
kada ¢ocugun adinin Louis Aimé** ya da Louise Aimée ola-
rak yazilmasini ve sizin tercihinize gére, Louis le Roy ya da
Louis Bourbon’un oglu ya da kizi olarak kaydedilmesini is-
tiyorum... Ayrica, vaftiz annesi ile vaftiz babasinin fakir
kimseler ya da ugaklar olmasini istiyorum; bagka tiir kigiler
iizerinde diigiiniilmeyecektir.”

XV. Louis ona “ma grande” derdi ¢iinkii, Mademoiselle
de Romans’da (Sophie Arnould’nun olaylarin anlamini kav-
rayan goziine gore) “doga, kendi begeni kurallarini hige sa-
yarak, eglenmek i¢in kocaman bir abart1 yaratmigti. Made-
moiselle de Romans diizgiin bir fizige sahipti ve ondaki her
seyin orantisi mitkemmeldi, ama bu mitkemmellik devasa bo-
yutlardaydi... Onun yaninda kralin kendi bile, ¢cok yakigik-

* Biyigim. - ¢.n.

** Aimé (e), eril ve disil olarak, sevilen; Louis le Roy, kral Louis, ancak Fran-
sa’da yaygin bir soyad; Bourbon, son Fransiz hanedaninin adi, ancak Fran-
sa’da yaygin bir soyadi. - e.n.
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li bir adam olmasina kargin, bir 6grenci ya da bir yari-kral®*’
gibi goriiniiyordu.” XV. Louis onu Passy’de ziyaret etmeye ge-
reginden sik giderdi ve onu aldirtmak igin alt1 atli bir araba-
y1 gereginden sik yollardi. Choiseul, bunun olasi siyasi sonug-
lar {izerine endiselenmeye baglamig; Madame de Pompado-
ur ise dehgete kapilmigti. Onu rahatlatacak kelimeleri sade-
ce Maréchale de Mirepoix bulmay1 bagardi: “Sizi ondan da-
ha ¢ok sevdigini soylemeyecegim; eger o bir sihirli degnek yar-
dimiyla buraya getirilseydi, bu aksam bizimle yemek yesey-
di ve herkes onun begenilerinin farkinda olsaydi, belki o za-
man kaygilanmak i¢in bir nedeniniz olurdu. Ancak hiikiim-
darlar igin, her seyden ¢ok aligkanliklar 6nemlidir. Kralin si-
ze karg1 sevgisi, 6zel odalariniza ve etrafimizdaki her seye kar-
st olan sevgisiyle bir. Siz onun adetleriyle uyumlusunuz, onun
hakkinda her seyi biliyorsunuz. Sizinleyken asla utanmiyor,
asla canimzi sikmaktan korkmuyor. Dekoru o 6l¢iide degis-
tirip,* biitiin bunlar bir giinde sokiip atmaya, hayatini o de-
recede yeniden diizenlemeye ve herkesin ilgisini iizerine ¢ek-
meye nasil cesaret edebilir ki?” Ama korku ile merak i¢ ice
gecmigti: SOylenildigi kadariyla, gayrimegru ¢cocugun dogu-
mundan sonra Mademoiselle de Romans, tiillerle ortiilii ola-
rak, sazlardan oriillmiig bir sepet igindeki bebekle birlikte
Bois de Boulogne’a gidiyor ve kuytu bir yolda onu emziriyor-
du. Bir giin Madame de Pompadour, sadik Madame du Ha-
usset’yi onden yiiriiterek, kendi yiiziinii de bonesi ve agzina
tuttugu eldivenle gizleyerek, Bois’daki o yoldan tesadiifen yii-
rityormus gibi yapti. Mademoiselle de Romans bebegi emzi-
riyordu; simsiyah saglarini geriye ¢ekmig ve elmas iglemeli bir
tarakla tutturmugtu. Madame du Hausset ona yaklasti ve,
““Ne kadar giizel bir ¢ocuk!’ dedi. O da, ‘Evet, annesi olma-
ma ragmen ben de ayni geyi s6yleyebilirim’ diye yanit verdi.
O sirada koluma tutunmug olan Madame titredi ve ben de
kendimi pek o kadar emin hissetmedim. Mademoiselle de Ro-
mans bana, ‘Yakinda mi oturuyorsunuz?’ diye sordu, ben de,
‘Evet Madame, Auteuil’de bu hanimefendi ile birlikte oturu-
yorum, onun su anda korkung bir dig agris1 var’ diye yanit ver-
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dim. ‘Ah, onun i¢in ¢ok iiziildiim, bu bana da ¢ok sik ac1 ¢ek-
tiren*® bir rahatsizlik.’”

Kral kisa zamanda bikti. Okgular ¢ocugu gétiirmeye
geldiler. Cocuk, annesinden uzakta biiyiitiilecekti. Gozden diis-
miis olan metres gikayetlerle ve iistii kapali elegtirilerle dolu
bircok mektup yazdi. Ama Busby Berkeley’in 6zdeyigi, Holly-
wood’dan ¢ok daha 6nce Versailles’da gegerliydi: “Diigenin
doniigii olmaz.”* Annenin yapabilecegi tek sey, oglunun ge-
lecegi igin beklemekti: XV. Louis 6ldiigiinde, yeni krala og-
lunun vaftiz sertifikasini génderdi ve on dért yagindaki Ab-
bé de Bourbon, Saray’a davet edildi. Endami bir¢ok kigiye X V.
Louis’nin ince, giizel ve diizgiin fizigini animsatiyordu. Gay-
rimegru delikanli, zengin bir manastira atanmay1 beklerken,
Roma’ya, Bernis Kardinali’nin yanina gonderildi. Kardinal,
bir siire Fransa’y: yoneten dort biiyiik kardinalin sonuncusuy-
du. Simdi, Corso’daki sarayinda, ziyarete gelen Fransiz soy-
lularini agirliyordu. Abbé de Bourbon’a sundugu konuksever-
lik ilgi ve sevgi doluydu; Madame de Genlis’in onu “tanidi-
gim en hos adam”*° olarak ilan etmesine neden olan “o ca-
na yakinlik, zarafet, asalet ve sadeligin karigimi”’ydi. Ama Pa-
ris’tekiler, kral kani tagiyan bu geng bagrahibi simdiden unut-
maya baglamiglardi. Manastir konusu kapandi ve ona para
gondermeyi ihmal ettiler. Geng adam Italya’da dolagmaya bas-
ladi. Son hamisi Bernis, s6yle yakimyordu: “O bir Gezgin Ya-
hudi. Boylesi bir ada sahip bir adamin, bir Italyan hanindan
digerine aylak¢a dolagtigini gormek beni iiziiyor. Ya boylesi-
ne iinlii ve gerefli bir isim tagimasi yasaklanmaliydi ya da onun
sahsinda bu isme sayg1 gosterilmeliydi. Itiraf etmeliyim ki, bu
konudaki diigiincelerim, bazi bagka konularda da oldugu
gibi, modasi ge¢mis olabilir; ne de olsa ben de modasi ge¢mis
birisiyim.”*' Abbé de Bourbon, amagsiz gezinmeleri sira-
sinda, Napoli’de sugiceginden 6ldii.

Bir siire sonra, bir Karmel rahibesi olan ve Abbé de Bo-

* “There’s no comeback for a has-been” (Gozden diigmiis kiginin tekrar es-
ki konumunu elde etmesi imkansizdir.) - ¢.n.
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urbon’un tivey kiz kardesi olan Madame Louise, 6liim doge-
ginde onunla ilgilenmis olan Abbé Turlot’yla nasil tanigtigi-
nt anlatti: “Gegen giin, zavalli Abbé de Bourbon hakkinda tek-
rar konusgtuk... Iste hayat devam ediyor: O éleli alt1 ay oldu
ve artik kimse onu diigiinmiiyor. Onun igin kiigiik bir mezar
kitabesi yazdiracagim; hi¢ degilse yagamig oldugunu insanla-
ra hatirlatmak i¢in. Bu konuda birileriyle konugmaliyim.”**
Madame Louise’in kendisi de bir yil gegmeden 6ldii ve bu pla-
nin1 gergeklestiremedi.

%o

Imgeler, uzun bir siire boyunca Zodyak igerisindeki yolu sii-
resince giinesi takip eden kozmik ayinin bir parcasiydi. Ki-
sa bir siire i¢in de, egemenligin giinegine eglik eden ayinlere
_konuk oldular. Tanrisal diyardan agag indikten sonra, Ver-
sailles’in asma katlarindan birine yerlegtiler. Cogu zaman terk
edilmis bir sekilde, kimsenin adini isitmemis oldugu insan-
lardan bahseden kdyden gelmis sikici bir kuzen gibi orada
kaldilar. Bu kiigiik diigiiriicii ayrimcilik, devrimci giiruh
ayaklanmaya basladigida sona erdi. Imgelerin bazilar1 ken-
dilerini mizraklarin iizerinde buldu, bazilariysa Misir ayin-
lerinde yiiceltildi. Gidisatin zafere mi yoksa infaza dogru mu
oldugu heniiz agik¢a goriilemiyordu. Aslinda her sey bu iki-
sine birden meylediyordu ama artik ortada bir tapinak yok-
tu. Artik Zodyak kugagi ¢6ziilmiigtii ve her bir imge, kabi-
lesini unutarak, her yerde ayartilmaya ve talan edilmeye izin
vermeye hazir durumda, siirekli daha da biiyiiyen muazzam
sehirlerde geziniyordu: Misafir odalarinda ve manastirlarda,
haber merkezlerinde ve seytani fabrikalarda, yikintilarda,
Amerikan ormanlarinda, varoslarda. Onlar igin kontrolsiiz,
gizli ve bulasici, yeni bir hayat bagliyordu. Yillar boyunca zih-
nin kavgaklarinda bulugtular. Kimi zaman paylagilan bir geg-
migin biraktig1 izin, aileden gelen bir benzerliginin farkina var-
dilar. Ama daha duraklar duraklamaz, ani ve sert bir riizgar
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onlan bagka dar sokaklara siiriiyor ve durmaksizin goge iti-
yordu.

Budanmis ¢alidan citlere giilimserdik,
kavisli Cin ¢atilarina,

porselen liilelere,

ipek trenlere. _

Yine de, bombos bitkinligin

hakim oldugu anlarda

elimizi bagimiza gotiirdiigiimiizde,

bir geyin eksikligini hissettik:

Tozlu bir peruk.

(Uzun bir siire, neyin templum’a (tapinaga) ait olup neyin
olmadig kesinlik kazanmamugti. Son yiizyillardan siirekli si-
kayet sesleri yiikseliyordu. Kraliyet naipliginin ahlaki kural
tanimazlify, sug derecesine varan pervasizligi ve kayitsizligiy-
la ya da [daha da gerilere giden bir kozmik arka plan sunmak
gerekirse] Donne’un “akortsuz” evreni ve Ulysses’in Troilus
ve Cressida’da yasini tuttugu terk edilmis “dereceler”le bag-
layan o egsiz, 0 muazzam fin de siécle;* belki de artik sonu-
nun kiyisina gelmis bir fin de siécle. Dagilmaya hazir olan bir
modernite solugu. O sikayet seslerini bir gerceve igerisine ka-
patmak zordu. Yeterince kibar ve iyi tasarlanmug ve bir ger-
cevenin olmasi gerektigi gibi fazla goriiniir olmayan; ancak
oyalanan bir géziin sanki resme ait bir pigmentmis gibi algi-
layabilecegi bir maddeden yapilmis bir gergeve bulmak zor-
du. Bu noktada Talleyrand ortaya ¢ikti. Brichot, onun fixn de
siecle’in ilklerinden oldugunu, Verdurin salonunun derslikle-
rinde s6ylememig miydi? Talleyrand’in sundugu bir avantaj
daha vard:: Diigiincesi yoktu, goriigiiyse ise hi¢ yoktu. Onda
sadece, “ima eden” bilginin karanlik ve bulanik bir kalintist
vardi.)

* (Fransizca) Yiizyil sonu. - ¢.n.

369



\

PICPUS MEZARLIGI’NA BiR ZIYARET

oo

‘Picpus Mezarligr'na Bir Ziyaret

Kendilerini Kutsal Kalp’e daimi tapinmaya adamug rahibele-
rin yonettigi yalniz hanimefendilerin huzurevi, Paris’in dig ma-
halellerinin 1ss1z topraklara kur yaptig1 bolgedeki Rothschild
hastanesine fazla uzak sayilmazdi. Avluda, Erkek Kardeg ile
Kiz Kardeg tahta bir sirada oturuyordu. Diigiinceli Kardes, hu-
zurevinde misafir olan Kiz Kardeg’ini ziyarete gelmigti. Ka-
dinin saglari, melankolik ve bir miktar g6ze ¢arpan gozlerinin
lizerinde, hi¢ evlenmemis erkeksi kadinlara 6zgii bigimde
toplanmugti. Aile miicevherlerinden geride ne kaldiysa, bilek-
lerinin ve boynunun etrafinda miinzevi hanimefendinin itiba-
rin1 koruyordu. Kardegsi, faturalar ve makbuzlarla ilgili ko-
nugmak i¢in uygun bir 4n1 bekliyordu. Cebinden, i¢i bog olan
bir yiiziik kutusu ¢ikardi. BunuKiz Kardes’ine verdi; belki onu
kullanabilirdi. Kiz Kardes elini yavagca ipek astarin iizerin-
de gezdirdi. “lyi korunmug” dedi. Ama baska seylerden de ko-
nusuyormus gibi yapmalari gerekiyordu. Sirada oturup, ka-
pt bekgisini bekliyorlardi. Bekgi ise, kiigiik ziyaret¢i grupla-
rint huzurevinin kapisinin hemen 6tesindeki “Devrim Kurban-
lan” mezarliginda gezdiriyordu.

Kardes, “Mezarligin sahibi kim?” diye sordu.

Kiz kardesi, “Société Immobiliére et Civile de I’Orato-
ire du Cimetiére de Picpus” dedi. “Kurbanlarin mirasgilar.
Mezarhga sadece onlar gomiilebilir. Onlar aristokrat aile-
ler.”

“Ama orada aristokrat olmayan insanlar da gomiili de-
gil mi? Beklerken gapele girip halk mezarlarinda yatanlarin lis-
tesine baktim. Gériinen o ki, toplumun her alanindan kurban-
lar var. Tiiccarlar, avukatlar, siradan insanlar...”

“Ah, evet. O zamana kadar aristokratlarin neredeyse hep-
sini halletmiglerdi.”
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“Bir siirii hesaplagma olmug olmali; kiskangliklar, ihbar-
lar ve buna benzer seyler.”

“Onlar1 Nation’dan arabalarla gétiirdiiler. Bin iig yiiz al-
t1 tane var.”

“Savagin sonunda da bir siirii hesaplagma olmug olmaly;
bir siirii kiskanglik ve ihbar. O zaman onlar sadece 6ldiirii-
yorlar ve mesele kapanmig oluyordu.”

Huzurevinden bir hanimefendi, s6zlerini kesti.

“Bugiin hava sikintili. Cok nemli.”

Kiz kardes, “Evet, iki giindiir hava bogucu” dedi.

“Insanin ziyaretgisi olmasi giizel bir sey.”

“Kardesim...”

“Benim de bir kiz kardegim var. Ama ancak cani istedigin-
de geliyor.”

Erkek Kardeg’in nemli pembe yiiziinde, gri golgelerin ka-
pattig titrek bir giilimseme vardi. Ozensizce tiras olmustu. Ka-
lin takim elbisesi, artik diikkidnlarda satilmayan tiirdendi.

“Erkek Kardesler, kiz kardeglerden daha iyidir” dedi.
“Clinki pratik sorunlari ¢6zmekle ilgilenirler ve ellerinden gel-
dik¢e yardimci olurlar.”

Bekleyen bagka bir ziyaretgi siraya oturdu; agik renkli ku-
mays bir kep takmug olan, kiigiik, zayif ve yagl bir adamdi. Gii-
liimseyerek, uzun sar1 diglerini gosterdi; sadece ii¢ digi kalmig-
t1 ve aralarinda genis bogluklar vardi. Yillardir Paris’in tari-
hi alanlarini ziyaret ediyordu ve o sikintili agustos giiniinde,
sira Picpus Mezarlhigr’na gelmisti. Giizellikle ilgilenmiyordu,
onun ilgisini ¢eken sadece tarihti.

Miimkiin oldugu anda, “varsa yoksa tarih, benim i¢in bas-
ka bir gey 6nemli degil” diye tekrarliyordu. Mezarliklar ve pla-
kalar tarihti ve sadece tarihti, bu yiizden onlardan yanayd.
Turun sonunda, topraklarindan siiriilmiig Cezayirli aksi bir
ciftlik sahibi olan ve kayip Afrika’sini sik sik ancien régime
ile karigtiran bekgi, inanglari ugruna 17 Temmuz 1794’te 6len
onalti Karmel rahibe lizerine bir cift s6z etti. Ayrica hatira-
lik egya almak isteyenler igin kapict kuliibesinde sergilenen Le-
notre’un kitaplarindan bahsetti. Sonra, kiiciik yagli adam, ilk
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kez Erkek Kardeg’e hitap etti: “Ama unutmamaliyiz ki, bu ra-
hibeler, papazlarin fahigeleriydi. Ve boylece...”

Bir an igin adamin keskin gozlerinde Jakoben bir parilt be-
lirdi. Kardesg, bu gériisii paylagiyormus gibi giilimsedi. Ama
Kiz Kardeg’i huzurevinin bahgesine agilan bir kapiya dogru
kendisini takip etmesi igin diirtiikliiyordu. Kisa siire sonra
grup dagild.

%o

Bize gore semboliin tizeri, “mnemic* dalgalar”*? tarafindan
bir agilip bir 6rtiiliir. Sembol, Aydinlanma sirasinda, Cagliost-
ro** ile Sarastro*** arasina, gizli cemiyetlere ve ayinlere
havale edilmigti. Ancak Alman Romantizmi’nin gelisiyle bir-
likte bu sinirlandirmadan kurtulmaya basgladi. Friedrich Cre-
uzer, Cabiri’den**** bahseder. Arketiplerin ilk bilyiik antika-
cist, Faust’un ikinci boliimiinde bunlari sayar. Johann Jakob
Bacholen, batakliklardan ve mezarlardan s6z eder. Naif ede-
biyatgilar tarafindan hayatin hassas 6ziinden en uzak kabul
edilen akademik yayinlarda alimler, icinde hayat kaynayan
malzemeler toplar, sadece birkag yil igerisinde binlerce efsa-
ne, ayin ve masal derlerler. Ardindan bir yorum patlamasi ge-
lir. Yeni diigiince ekolleri birbiriyle ¢atigir: giinesgiler, aycilar,
astralcilar, difiizyoncular, evrimciler, diinyacilar. Hizla ¢oga-
lan kabileler gibi kendi reislerini, biiyiicii hekimlerini, kurban-
larim bulurlar. Capragik ve dolambagli g yollari, Kan ve Top-
rak’tan yeniden dogmalar, Astral Bedenler’den yeryiiziine
inigler, totemvari iiniversite kiirsiileri ve iskelet anahtarlar {ize-
rine diigler goriirler. Yararl kargagalar tarafindan sarsilir, bi-

* Hafizayla ilgili. - ¢.n.

** Misir Masonlugu’nu icat ederek Kilise’nin tepkisini geken Guisseppe Ba-
liomo (1743-1750). — ¢.n.

*#* Mozart’in sihirli fliit operasindaki Bilgelik Mabedi’nin ulu bagrahibi.
-¢.n.

*#** Semadirek Adasi’nda doganin dogaiistii giiglerine verilen ad. - ¢.n.
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lim adina konugurlar. Hayaletler iizerine séhret kazanmug bir
otorite olan C.G. Jung, Isvigrelilere mahsus kurnazhigiyla an-
lar ki, ne yaparsa yapsin, bilim adina konugmaktan asla vaz-
gecmemelidir. Ancak ortada bilim yoktur. Kendi kendisine ag-
nostik apokrifler* yazan Jung, bunlari insanlarin arasinda psi-
kotik belgeler olarak analiz edecektir. Kamusal alanda ana-
liz ettigi bu psikotik belgeleri, efsanelerin, ayinlerin ve masal-
larin biriktigi, akademik evrenin devasa kiitiiphanesine kazan-
dirir (bu kiitiiphanelerin varligindan haberdar olmak igin en
azindan bir iiniversitede asistan ya da bagimsiz bir hoca ol-
mak gerekir). Baglantilar1 kuran odur; iligkileri ve rastlanti-
lar1 dogrulayan (dogrulamak isteyen) odur. Bilim adina her ge-
yi kaydeden odur. O, hayatini idame ettirmesini saglayacak
laissez-passer’yi bulmugtur: Birkag sayfada bir, ge¢migin bii-
tiin ormaninin “psikolojik bir ger¢eklik” oldugunu soyler. Tan-
r1 nedir? Biitiin tanrilar, “psikolojik bir gerceklik”ten bagka
nedir ki? Jung bu kaba y6ntemle, yiizlerce efsane ve imgeyi iini-
versite kiitiiphanelerinden digariya kagirarak hastalarinin ve
okurlarinin zihinlerine nakletti. Ama bu sadece kullanigh bir
hileydi. Zahiri agidan diinyanin gereksinim duydugu sey, bu
laissez-passer idi. Batini agidan ise, sembol ile s6zii yine bir-
birinden ayiran bir gey sdyliiyordu: “Psikolojik gergeklik” ola-
rak sembol, bir biling hali ile ilintilendirilmisti ve biling hali,
artik anlagilabilir anlamlara doniigtiirillemez, indirgenemez-
di. Biling halinin dille baglantisi kurulabilir ama dil, biling ha-
linin yerine gecemez. Boylece sembol, bu belirsiz yolla haya-
ta doniiyor, bir kez daha nefes almaya bagliyordu.

“Sanayi rilyanin igine igler ve onu kendi imgesine gore bi-
cimlendirir. Bu arada kendi de riiya kadar fantastik®* hale ge-
li.” Sainte-Beuve bu satirlar1 1839 yilinda yazdiginda, “sinai
edebiyat” olarak bilinen yeni bir olgu iizerine yorumda bu-

* Kitab-1 Mukaddes’e dahil edilmemis oldugu igin sadece bazi kiliseler ta-
rafindan kutsal kabul edilen Ibranice elyazmalari; dogru kabul edilmeyen,
uydurulmus. - ¢.n.
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lunuyordu. Artik iiretimin yeni bir nesnesi olarak imge orta-
ya ¢ikiyordu: Reklamcilik, roman ve yeni icatlar i¢in patent
almak isteyen eksantriklerin vizyonlar1 ayni anda biyiiyor,
hepsi de ayni diirtitye uyuyordu. (Aslinda, romanin yeni bi-
¢imi, “hizmetgi kadinlar i¢in yazilan roman” ile “kibar roma-
nin” bir araya gelmesinin sonucuydu. Kibar roman kendisi-
ni, Stendhal tarafindan hak iddia edilen “ii¢ so#’luk* onur”
seviyesine ‘yiikseltmeye ¢abaliyordu. O kadar ¢ok hevesli
okuyucu olunca, “6diing kitap veren kiitiiphanelerin y6neti-
cileri, roman ciltlerini ikiye kesip, her bir yarisini, giinde ii¢ sox
kargiliginda®s kiraya veriyorlardi.”) Aynen eski giinlerde ol-
dugu gibi bereketli yeryiizii, toplumsal gévdeyi kendi iginde-
ki tiretkenlikle beslemigti, boylece artik kendi hallerine bira-
kilmig imgelerin hareketleri, gériinmez bir fasilasiz harekete,
sehrin dur durak bilmez viziltisina déniisiiyordu. Imgelerin
mutasyonuna, bir o kadar kokten sekilde gergeklegen sana-
yinin mutasyonu eglik ediyordu. Daha ruhun ad: bile konul-
mamigken, sanayinin deney alani artik biitiin ruhu kapsiyor-
du. Bu yeni ruhsal malzemeyle yaganan ozmoz siireciyle, sa-
nayi, “ritya”ya igerildi. Encyclopédie’nin** fasikiilleri artik
yeterli degildi. Biitiin toplumu, hi¢bir zaman fazla iiretim kriz-
leri tarafindan rahatsiz edilmeyen bir golgeler diyarina gek-
mek i¢in her zanaat atolyesinin arkasina bir camera obscu-
ra*** acildi.

* Eski bir Fransiz ufak para birimi, kurug. — ¢.n.

** Diderot ve d’Alembert’in yoietiminde yayimlanan devasa 18. yiizyil ese-
ri. - ¢.n. )

*** Digaridaki gériintiilerin, kiigiik bir delik araciligiyla yansitildig igeri-
deki karanlk béliim; karanhk oda. - ¢.n.
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Ovrgiit Bundan Hoslanmayacak

Oliim hiikmiiniin yeni icat edilen ve en sik kullanilan bigimi,
tam olarak su ciimledir: “Orgiit bundan hoslanmayacak.”
Miikemmel bir ideolojik tarafsizlig1 ifade eder. Hollywood’un
kara filmlerinden, Lubyanka’ya ve eski Akdeniz mafyasina ka-
dar ig bu veciz deyime geldiginde, biitiin “6rgiit”ler hemfikir-
dir.

“Orgiit”: Her yerde, merdivenin en altindan en yukarisi-
na kadar bu tehditkar kelime kargimiza ¢ikar. O metafizik bir
kelime haline gelmistir. Daha dogrusu, simdi bir toplu konut
sitesinde ii¢ odali bir dairede oturan diigmiig bir aristokrat ai-
lesi gibi, biitiin metafizigin go¢ etmis gériindiigii kelimedir. Bu-
na ragmen bu aile, bu sefil gézlem noktasinda daha once hig
sahip olmadig: bir iktidara sahip olmuga benzer.

Yiizyillar boyunca toplumlar organize olmusglardir; ama
adeta bunun farkinda degillerdi. Belki bagka gseylerden bah-
sediyorlardi; belki diizenden bahsediyorlardi. Simdi diizen
ile 6rgiit arasinda bir ugurum agilmigtir. Diizene ait biitiin
izler ortadan kalktiginda ya da diizenden geriye sadece bir
illizyon kaldiginda, &rgiit dogar. Orgiitiin temeli her zaman
kendisidir, hi¢bir seydir, saf faaliyettir. Diizenin temelinde
her zaman bir bagka diizen vardir; onun imgesi, goriiniir iki-
zidir.

Orgiitiin kékeninde: Komplo.
Komplonun kékeninde: Gizli dernek.
Gizli dernegin kokeninde: Inisiyasyon.
Inisiyasyonun kokeninde: Koken.

Fazlasiyla kapali sehir-devletler arasindaki siirekli ihtilaf-
lar yiiziinden bir tiir denge aramak zorunda kalan Italyan Qu-
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attrocento’su,” Avrupa’nin ondan sonraki tarihinin nasil
olacagini gésteriyordu. Bu tarihte Italya’nin arag olmaktan
baska bir rolii olmayacakti. Machiavelli, bu yeni denge dii-
siincesinin denendigi o devasa at6lyenin merkezinde dogdu;
diger Avrupalilardan bu kadar ileride olmasinin nedeni bu-
dur. Reformasyon’un geligiyle ve dolayisiyla hiyerarsik ilke-
nin (Kilise ve Imparatorluk) reddiyle birlikte, denge (oyunun
ve etkilesim halindeki gii¢lerin hakim oldugu bir alanda ba-
rigin egdegerlisi), geriye kalan tek referans olgiitii haline gel-
di. On yedinci yiizyilin siyasi teorisi, esas olarak o asil hiisn-
ii tabir’in** arkasindaki muazzam ve vahsi yeniligi biinyesi-
ne katmaya adanmugtir: Harmonia mundi’nin*** sekiilerles-
tirilmesi olarak goriilebilecek denge. Bu laik 6fkeden ilham
alarak, bu tiir bir dengenin neden gerekli oldugu konusunda
itlimli ama yine de acimasiz bir ifade i¢in nazik Bagpiskopos
Fénelon’u dinleyelim:

“Komgu devletlerin, birbirleriyle olan iligkilerinde kargi-
likli olarak adalet ve giiven kurallarina gére davranmalari ge-
rekir. Ama daha da 6tesi, kendi giivenlikleri ve herkesin ¢ika-
r1 agisindan, bir tiir toplum ve genel bir cumhuriyet inga et-
meleri gerekir.

“Su olguyu kabul etmeliyiz ki, uzun vadede, onu denge-
lemek icin bir araya gelmezlerse, en biiyiik iktidar her zaman
diger iktidarlar1 devirir ve onlara hilkmeder. Insanlar iistiin
bir iktidarin dikkatli bir ilimlilik sinirlar i¢inde kalmasini ya
da gii¢lii konumdayken, ancak zayif konumda elde edebile-
cegi kadar iktidar arzulamasini beklememelidir. Bir hitkiim-
dar, takdire deger bir sekilde basarisini boyle kullanacak ka-
dar numunelik olsa bile, bu sagilasi durum kendi saltanatinin
bitmesiyle sona erecektir. Hitkiimdarlarin dogal tutkulari, da-
nmigmanlarin pohpohlamasi ve tiim milletlerin 6nyargilari;
bagka milletleri buyruklar: altina alabilecek giigteki bir mil-

* 15. yiizyil; 6zel olarak da bu yiizyildaki Italyan sanat ve edebiyat1. —¢.n.
** Kabaveagir bir soz yerine ayni anlama gelen daha hog ve kibar s6z. - ¢.n.
*** Diinyanin uyumu. — ¢.n.
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letin, bunu yapmaktan yiizyillar boyunca kaginacagina inan-
mamuzi Onler. Boylesine olaganiistii adil olmakla 6viinebile-
cek bir krallik, tarihin bir daha benzeri goriilemeyecek™* sii-
sii ve bir mucize olurdu.”

Bu pasaj, Thucydides’in gu ciimlesinin Avrupallara uyar-
lanmug halidir: “Tanrilar s6z konusu oldugunda gelenekler, in-
sanlik s6z konusu oldugunda da deneyimimiz bize gosteriyor
ki, doganin bir kurali uyarinca, herkesin, elindeki biitiin ik-
tidar1 kendi ¢ikar i¢in kullanmasi®*? ka¢inilmazdir.”

I¢ savas, “savagin en kétii tiirii,”*** modern ¢agin baglan-
gicini ve bitigini igaret eder. Tanr1 Terminus’un intikameci ve
alaya tezahiirii demek olan i¢ savas, sinirlarin inkar olma id-
diasina birdenbire sinir koyar. Modern ¢ag, bir hakikat iddi-
asin1 amansiz elegtiriye tabi tutup, sonra da bu elegtirinin so-
nucunda iddiadan vazgectiginde, muhtesemdir. Bir hakikati
ortaya ¢ikardigini iddia ettiginde oldiiriiciidiir ve bu yiizden
de muazzam 6l¢iide etkilidir. Carl Schmitt kesin olarak gos-
termigtir ki, insanlar din savaglarinin gazabindan kagmaya ¢a-
balarken, hepsini kurtaran eylem, justum bellum’u* reddet-
meleri oldu. Justa causa belli’den** justus hostis’e*** hassas
gecis, “hayret verici bir gekilde, iki yiizyill boyunca, Avrupa
topraklarinda bir imha savasi olmamasi”ni* sagladi. Bu ki-
sa zaman araliginda, jus publicurn Europaeum™*** ile modern
devlet (machina machinarum — “ilk modern makine ve tiim
diger teknik makinelerin®® somut onciilii”) birlestirildi. Ar-
dindan, la guerre en forme, bir kurallar dizisine gore yiiriitii-
len savag (kurallarinin katilig1 sayesinde kusurlari unutulan
o zalim oyun) belirli bir uzamsal alana (Avrupa’nin belirli bir
boliimiine) yeni bir birlik getirdi ve buray1 uygarlik mekan
ile cakigtirdi. Ama oyun igeriden bozuldu: Agustos 1914’te Av-
rupa’nin girigtigi savag, diger bircok hanedan anlagmazhigi-

* (Latince) Hakli savas. - ¢.n.

** (Latince) Hakl savag nedeni. - ¢.n.

*** (Latince) Hakli diigman. - ¢.n.

##%% (Latince) Avrupa kamu hukuku. - ¢.n.
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na benzer goriinse de, ilk teknik savag oldugunu hemen ka-
nitladi. Bu da, dogasi geregi asla bir guerre en forme olama-
yacagi anlamina geliyordu. Boylece din savaginin en son bi-
¢imi ve i¢ savagin nihai tiirii olan devrim ortaya ¢ikti. Haki-
katin modern bigimi, en etkili ve en yikic1 bi¢imi, totolojik-
tir: Devrimci haklidir, ¢iinkii devrimcidir. Bu sekilde, justa ca-
usa belli sorunsal bir kez daha masaya yatirilir ve hizla ya-
mtlanir. Islamin kutsal savas cagrisi Iran’da yankilandiginda,
bu, Batr’nin diinyay1 kugatmasinin kigkirttigi bir siirii farstan
ve sonu gelmeyen yanlig anlagilmalardan biri ve daha baglar-
ken devrimci savasin bir parodisi olacaktir ve Bat1 entelijen-
sas1 bunun bildik bir sey oldugunu anlamakta zorlanmayacak-
tir. En azindan, baglangigta... Tam da Bat’nin reddedildigi an-
da, inancin tam ve parlak hakikati, agir1 Bat’’nin prosediirel
ve totolojik hakikatinin buyrugu altina girecektir. En azindan
baglangigta...

Nasil ki Benjamin, Barok trajik dramay: ekspresyonist
morgun penceresinden izlediyse, Schmitt de din savaglarim
Rathenau’nun kanla lekelenmis kiirk ceketi, von Solomon’un
kanun kagaklarinin saldirilar1 ve Weimar Cumhuriyeti’nde-
ki enflasyon sirasinda kigit paralarla doldurulmus at araba-
larindan gordii. Boylece, 0 zamana dek bu kadar kesin bir ge-
kilde fark edilememig bir kalibi fark etti: Jus publicum Euro-
paeum’dan 6nce ve sonra her zaman bir katliam oluyordu. Bu-
na ilk zamanlarda din savagi deniliyordu, bugiinse bir¢ok de-
gisik adi var. Bunun esas nedeni ise, artik bir guerre en for-
me’u topyekiin savagtan, topyekiin savasi i¢ savagtan, i¢ sa-
vagi devrimci savagtan, devrimci savag1 da ncekilerin hepsi-
ni iceren “biitiinciil i¢ savag”tan®' kesin olarak ayirdetmenin
bir yontemi olmamasidir. Kore ve Vietnam, iki biiyiik giiciin
yer aldig1 uzak ve bir bolgeyle sinirlanmig i¢ savaglarin ilk or-
nekleriydi. Buralarda kullanilan askeri giig, diinya savaglarin-
da kullamilana eit ya daha ileriydi. Arap-Israil savagi hem bir
i¢ savasti, hem de bir din ve irk savagiyds; diinya giigleri icin
kalic1 bir miizakere sahnesi kurulmasini sagladi. Teroristler,
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diismandan binlerce kilometre uzakta ugaklar kagiriyor (ya
da sadece havayolu ofislerini havaya uguruyor). Bu tiir eylem-
ler, alayc bir gekilde bize hatirlatir ki, nomos* biitiin toprak-
lardan tamamuyla sokiiliip atilmstir ve giiniimiiziin diizeni hig-
bir seye dayanmamaktadir, dolayisiyla bir sinir1 da yoktur.
Ama bu eylemlerin igaret ettigi bir sey daha vardir: Nerede
olursa olsun, 6nceden kararlagtirilmig da olsa, gelisigiizel se-
¢ilmisg de olsa, bazi hostis injustus’larin** 6ldiiriilmesi, savag
sahnesindeki olaylara aittir.

1814 yilinda, gegici hiikiimetin baginda oldugu siire, Tal-
leyrand’in siyasi tarihinde akrobasi dénemidir. O anda biitiin
Avrupa, tek bir noktadan havaya asilmig gibiydi: Tam olarak,
rue Saint-Florentin’deki sarayinin asmakatindaki yatak oda-
sindan. O zamana kadar Talleyrand, {i¢ farkl gelgitin kiyi-
ya vurduklariyd:: Eski rejimin piskoposu, kutsala saygisiz dev-
rimci taslak yazari ve Napoléon’un bakani. Ama kimse bu-
nu soylemeye cesaret edemiyordu ve L. Aleksander, birkag met-
re yukarida giivenlik i¢inde uyuyordu. Talleyrand’1 agik bir
merakla g6zlemleyen (ayni zamanda sadakatle, ¢iinkii onda
“inisiye olmayanlarin asla kavrayamayacagi®® gizemler”in var-
ligin1 seziyordu) Vitrolles soyle kaydediyor: “Gegici hiikiime-
tin nasil bir gey oldugunu anlamak zordu. Biitiiniiyle Mon-
sieur Talleyrand’in sarayinin asmakatindaki yatak odasinda
bulunuyordu. Ofis kadrosu, ekonomistlerin en iyisi ve sonun-
cusu olan Dupont de Nemours’un talimatiyla bir araya geti-
rilen bazi sekreterlerden olusuyordu; Roux-Laborie ise genel
sekreter yardimcisiydi. Monsieur Talleyrand, kadin erkek
biitiin tanidiklarini odaya kabul ediyordu; gelen giden insan-
larin yaptig1 sohbetler, devlet igleri {izerine yapilan gercek go-
riigmelerdi. Gazetelerde az ya da ¢ok esprili gesitli makaleler
yayimlaniyordu. Bunlar en 6nemli is-haline geldi. Bu siirece
‘kamuoyu olugturma’ adi verilmigti. Daha da otesi, gelen ve

* Yasalar. - ¢.n.
** Haksiz diigman. - ¢.n.
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gidenlerin aklina sayisiz diisiince geliyordu; bu diigiincelerden
biri Hiikiimdar Talleyrand’in dikkatini ¢ektiginde, bunu ka-
rarnameye doniigtiiriiyordu. Sonra da hiikiimet tiyeleri bag-
bakanlarini ziyarete geldiklerinde®? ona giivenerek bu karar-
nameyi imzaliyorlardi.” Tiim o hantal iktidar ayini, oradan
gecen herkese acik olan siirekli gevezelik igerisinde dagilip git-
ti. Yine de egemenlik, simdi Hiikiimdarin ¢ok sayidaki yas-
tiginin altinda sakl olsa da, el degmemis bir kristal gibi, ol-
dugu yerde duruyordu. Avrupa bu durumu bir daha boyle-
sine ciiretkar bir sekilde, ancak uzun zaman sonra gorecek:
Baglangigtaki haline, yani temiz ve tefessith etmis havaya
Oylesine yakin. Birkag ay sonra, Viyana Kongresi’'nde, egemen-
lik daha simdiden belirli bir igsel 6z eksikligi yiiziinden ¢iirii-
miig gibi goriiniiyordu. Viyana Kongresi’nin krallari ile We-
imar Cumhuriyeti’nin vekilleri arasinda bir denksiz izdivag¢*
bagi bulunur. Yakinda binlerce kisi Nuremberg Stadyumu’nda
megaleler yakarak, egemenligin kayip 6ziinii karanliklardan
cagiracak sonra da hayaletimsi solgunlugunu canlandirmak
icin onu kanla yikayacakti.

On sekizinci yiizyilin giiglii ruhlari, on dokuzuncu yiizyilin
Homai’lerine ve yirminci yiizyilin hikim goriisiine doniigtii.

Simdiye kadar, nihilizmin 6tesinde bir diinya kurmak igin
iki kez girisimde bulunuldu. Ilki Hitler déneminde gergekleg-
ti: Kanla topragin yeniden birlesmesi, aklin Ibrani kisminin
yenilgiye ugratilmas:. ikincisi ise Stalin doneminde gergekles-
ti: Ruh mithendisligi aracihigiyla “6zgiirliigiin kralligi”na gi-
ris.

Bir giin, Amerika Birlegik Devletleri bir imparatorluk ol-

dugunu fark etti. Ama imparatorlugun ne oldugunu bilmiyor-
du. Imparatorlugun, sirketlerin en biiyiigii oldugunu sandi.

* “Morganatic”: Kraliyet ailesinden ya da soylulardan birinin, agag: sinif-
tan birivle unvan ve miras hakk: vermeden evlenmesi. - ¢.n.
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Eger kutsala saygisizlik, yani kutsala saygisizlar, kutsali yok
ederse, kutsal ile kutsala saygisizlik, artik bir daha ayrilma-
s1 imkansiz ve benzeri goriilmemis bir karigim igerisinde bir-
lesir.

Bir zamanlar sadece ol¢iilemeyenin degeri vardi. Artik sa-
dece deger olgiilebiliyor ve bir degeri olmayan doga, bir kez
daha 6l¢iilemeyen oldu.

Demokrasinin bagarilarindan biri: Artik var olmayan
seylere ulagma ayricaligini herkese sunmak.

Giiniimiizde sunulan kaginilmaz siyasi tercih: Paranin
m1, yoksa muhbirlerin mi bizi y6netmesine izin verecegiz? Ah,
ama para Oylesine canayakin ve kafasi dylesine kargik ki.

Biitiin ilerici fikirlerin temelindeki diisiince, biiyiik bir
sagduyu havasina sahiptir. Rasyonelilerici fikirler i¢in mut-
lu bir giin olan 1830’da, Hugo yazdig: birkag satirla bunu
Ozetlemigtir: “Benim goriigiime gore, cumhuriyet, toplumun
toplum iizerinde kurdugu egemenliktir:* Ulusal muhafizlar-
la kendisini korumasi, halk jiirileriyle kendisini yargilamasi,
belediyelerle sehirleri idare etmesi, segmenlerle kendini yonet-
mesi.” Bundan daha agikar ve ikna edici ne isteyebiliriz ki? Yir-
minci yiizyilda, toplum nihayet “toplum iizerinde egemen” ol-
dugunda ve Hugo’nun umdugu gibi bir demokrasi ya da cum-
huriyet degil, Lenin ve Hitler’in kisiliginde ilk rahip-miihen-
dislerini bulan bir deneysel teokrasi ortaya ¢iktiginda dogan
o hayret, o ¢aresiz sagkinlik, bu yiizdendir. Lenin ve Hitler’i
¢ok kisi izledi ama bunlar daha ¢ok isimsiz yetkililerdi. Bii-
tiin bunlar, “egemenlik” kelimesinin, pesinden biitiin tanri-
lar: siiriikledigi, aklin heniiz kesfedilmemis bir mekanizma-
sindan kaynaklaniyor gibi goziikiiyor. Artik tanrilar adlandi-
rilamiyorsa, pesinden Tanr1 adina yalnizca Engizisyon’u sii-
riikleyebilir, ki Tanri’nin adi artik budur. Nasil ki aritmetik
belirsiz 6nermeler iceremezse, bilyiileyici olmayan bir egemen-
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lik de var olamaz. Biitiin siyasi gelecegimiz, heniiz agikar, ik-
na edici ve iyi tanimlanmig gériinmekten ¢ok uzak olan béy-
le bir egemenlik teorisinin aragtirilmasina baghdir.

%o
Moskova Bekgisi

Andrey, ellerini ¢ayin sicakligina dogru uzatti. Bekgi kuliibe-
sinin penceresinden miidiir yardimcist Anatoli Lozovski’yi g6-
rebiliyordu. Yanaklarindaki iki kiigiik kirmizi benek, adamin
solgunlugunu daha da vurguluyordu. Insanlar buna “hakiki
Kremlin rengi” diyorlardi. (Lozovski her yil en fazla iki ya da
li¢ kez enstitiitye ugruyordu. O, orada gériindiigiinde insan-
lar dehgete diisiiyordu.) Andrey, tabutlarin arkasinda yiirii-
yenlerin ifadesiz ve her tiirlii duygudan yoksun oldugu giin-
leri hatirhyor ¢iinkii o giinlerde devrimin giinliik olaylarin-
da 6lmeye hazirdilar. O zamandan bu yana kelimeler, bir tiir
tortu halinde ¢6kelmisti: Ilk baslarda yapigkan ama simdi sert-
legmisg ve tizeri ince (neredeyse goriinmez) bir toz katmaniy-
la ortiili. Sehrin daracik ve kiif kokulu odalarindan ¢ikinca,
sanki Asya’da bir kasabanin sokaklarina adim atmig gibi olu-
yordunuz. Ama bu his uzun siirmiiyordu, orada bile, uzak ve
buzla kapli manastirlarin hayaletlerinden kagis yoktu. Manas-
tirlarin her biri sekiz metre kalinliginda bir duvarla gevriliy-
di. Mahki{imlar (aralarinda on beg yasinda gozaltina alinan
Andrey’in oglu da vardi), ayni evcil hayvan cesetlerinin ift-
lige gémiilmesi gibi duvarin dibine gomiiliinceye kadar bu yal-
nizhiga kendilerini birakiyorlardi. Ofisler dolmaya baglama-
dan bekgi kuliibesinde oturan ve heniiz ilk i¢kisini igmedigi
icin sersem gibi olan Andrey, pencereden sari-gri duvara
bakti ve yabani otlarin kapladigi o ihmal edilmig alanin uyu-
suklugunu hissetti. Cogu insan gibi uzakliklar onu ¢ekerdi;
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sanki uzakta ve goriinmez olan her gsey onun yoklugundan
muzdaripti ve onu ¢agiriyordu. Ama bir kapi kapatirmug gi-
bi dogal bir sekilde her birkag¢ dakikada bir iginde agilan o
ucurumlara kugkuyla yaklagmaya baglamigti. Burada alkol in-
sani, emperyalist iilkelerde etkiledigi gibi etkilemiyordu. Bag-
lica iglevi algilarini sinirlamak ve bogluklar1 doldurmak, bir
bekgi olarak gorevlerini gbze carpmadan yerine getirmesini
saglayan siirekli ve ezici bir akint1 yaratmakti. Her seyden 6n-
ce de geceleri gecirmesine yardimci oluyordu. Geceleri, yir-
mi y1l 6nce Uzman olarak ¢aligtig1 o devasa genisligin, sevgiy-
le hatirladig steplerin onu geri ¢ektigini hissediyordu ama as-
linda onun igin en tehlikeli zaman, ayikligin vurdugu en yii-
rek burkucu an olan sabahin erken saatleriydi. Ve ayiklik, nef-
retle yakindan ilintiliydi; i¢inden dogmamasina ragmen bu
duyguyu duvarlardan igine ¢ekmekten kendini alikoyamiyor-
du. Nefret onu rahatsiz ediyordu; nefreti okyanusun yatagi-
na demirleyemiyordu. Dengesini saglamak i¢in genellikle bir
sey diisiiniirdii: Iste buradaydi, Gorki Edebiyat Enstitiisii’niin
bekgi kuliibesinde yagiyordu (1929’un Eyliil ayinda Gorkiona
Moskova’dan, “karakterleri betimlemekte gosterdiginiz bii-
yik duyarhliga ragmen, yine de onlan ironik bir gekilde
canlandiriyorsunuz. Bbylece okurlar onlari devrimciler ola-
rak gérmekten ¢ok, akillarindan sorunu olan insanlar olarak
goriiyor” diye yazmugt1.) ve sehrin i¢indeki en ¢ok saygi duy-
dugu yasama yaklagabilecegi son nokta, burasiydi. Her zaman
demiryolu makaslarindaki kuliibelerinde oturan diisiinceli
adamlardan biri olmak istemigti. Setlerle sinirlanmis demir-
yolu hatlarinin tecrit edilmisligi, ona her zaman sakin ve akil-
lica gelmigti. Elbette burada, bekgi kuliibesinde asla bir loko-
motif gérmiiyordu. Eger gorseydi, miithendis kabininde kus-
kusuz tanidik bir yiiz olacakti: Viicutlarin Yeniden Dirilisi’nin,
makine mezarliginda gerceklesecegini kendisine ilk sGyleyen
kisi olan demiryolu teknisyeni, babasi Platon Platonov’un yii-
zii. Lokomotifleri tamir etmek: Cok giizel bir is. Ama bu tiir
bir ig kendisine asla verilmeyecekti; sadece tiiberkiilozu ve i¢-
ki aligkanlig1 yiiziinden degil, “tarihin lokomotifinin ray1” sa-
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yilan (Orta Asya’da bir direkte gordiigii kiigiik bir posteri ha-
tirladi) Sovyet ulagimini bir podonok’a (“pislik”; 1931°de Sta-
lin, Andrey’in bir 6ykiisiiniin sayfa kenarina boyle not diig-
miigtii) emanet etmek uygun olmayacag: igin.

“Insanin kendiyle konusmasi bir sanat, bagkalariyla ko-
nugmasi ise eglence” diye diisiindii Andrey ve siipiirgelerle bez-
lerin konuldugu dolabr agti. Sakin, ifadesiz ve kirigik bedeni,
her insanin iginde yagayan ama eylemlerine ve acilarina or-
tak olmayan, siikiinet i¢inde etkilenmeyen ve her zaman ay-
n1 olan i¢indeki o minicik gozlemciye giderek daha fazla ben-
zemeye baglamugt1. Igindeki o minik arkadagin gérevi gérmek
ve tanik olmaktir; i¢inde yagadigi kiginin yagaminda oy hak-
ki yoktur ve kimse onun tek basina siirdiirdiigii yagamin ne-
denini bilmez. Andrey diigiindii, “Ben de gérityorum, ama go-
rebildigimi asla séyleyemem.” Bilincin o kiigiik késesi, biiyiik
bir binanin bekgi kuliibesi gibi gece giindiiz aydinlatilir. Bek-
¢i her zaman nébet tutar, binada yagayan herkesi bilir ama on-
larin higbiri kigisel konularda kendisine danigmaz. Onlar gi-
rer ve ¢ikar, bekgi-gbzlemci gozleriyle onlari izler. Oturanlar-
dan biri binadan ¢ikarken karisini igeride birakabilir ama bek-
¢iyi asla kiskanmaz. Bekgi, aciz bilgeliginde bazen tizgiin gi-
bi goriiniir ama her zaman terbiyeli ve agz1 sikidir. O, insan
ruhunun harem agasidir. Bir yangin ¢iktiginda itfaiyeyi ¢agi-
rir ve olaylarin geligimini digsaridan izler. “Bu yaratifa doniig-
meden once bir mithendis oldugumu, biiyiik islahat ¢aligma-
larina katildigimu ve steplere sosyalizmi getirebilmek igin Sa-
r1 Pinar’in suyunu tekrar yiikseltmeyi istedigimi kim aklina
getirebilir ki?”

oo

(... bir insan olan bir 6ykiiyii dinlemek, uzama déniigmiig za-
man, zamanin i¢inde genigleyen ve kendi iizerine kapanan bir
uzam, sahte bir gegmige dayanan, yankilanan bir gegmige ba-
kan parlak bir oyuk; ayaklarinin nereye batiyor oldugunu bil-
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memek, etrafin minesini kimsenin bozamayacagi, bagka yii-
zeyleri 6rten zarimst bir katmandan daha saglam olmayan soy-
lu mimari kalintilarla gevrili olmasi; bunlar1 gectigimizde ken-
dimizi yine i¢ ice ge¢mis, gelip gegici hatiralarla dolup tagan
cagdag topraklarda buluruz — ama bu sefer ziyaretgiler gibi,
buraya ve biitiin topraklara yabanct.)

Homo naturalis’in* bagina gelen talibsizlikler. Sadece
yasama eylemiyle bir koku salar, hareketleri kaba ve becerik-
sizcedir. Etrafta gezinir ve dinler, kendi merakinin esiridir, ama
sik stk ani uyku nobetlerine tutulur. Gegici olarak yerlesme-
den 6nce her késgeyi ihtiyatla koklar. Mutfaklardaki hizmet-
¢i kadinlara gehvetle yaklagir, uzak kaderleri algilayamayacak
kadar miyoptur, kaba ama narin derisinin altinda duygusal-
dir; bize ¢ocuklugumuzun yalnizligini hatirlatir.

Diisiincelerinde ve bedensel zevklerinde sorunlardan ve
olaylardan kagmak onun igin bir zorunluluktur. Onlarin ko-
kenine giivenmez. Siiziilerek gider, asla bir yerde durmaz, ba-
caklarim tiikettigi icin yeri dagitir. Akl baginda degildir,
6nemsizdir. Minnettar ve mutlu birisi olarak goriilmek ister
ama geride tatsiz izler birakan ¢irkin s6zler s6ylerken yaka-
lanmasina izin verir. Bu s6zlerine, kendini kiigiik diigiiren bir
kahkahayla eslik eder ve bunlari sahte nezaket ile gizler. In-
san varliginin dibindeki temizlenemeyen kiiflii kabuga dokun-
may sever. Sanki bir ficida gibidir, gériig alami her taraftan
kapatilmigtir. Homo deiectus’un** bastirilamayan giiliigiiy-
le sarsilmis halde kendi igine kivrilir ve kiigiik asabi makas-
larla digariyla biitiin baglantilarini kopartir. Giiliisii, insani bo-
gazindan yakalayan tiirdendir: Nefessiz kalarak 6lmeden he-
men 6nce Moliére’i sahnede yakalayan tiirden.

* (Latince) Dogal insan. - e.n.
** (Latince) Atilmig insan, ifrazat insan. - e.n.
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%o

Montaigne I¢in Taziye

Aglama isgi, ayin kapsamindaki bir mesele olarak Mademo-
iselle de Gournay’ye kalmigti. Digerleri, her zamankinden pek
de al¢ak olmayan yiikseklikte bir sesle sohbet ediyor, deger-
lendirmeler yapiyor ve bir konudan digerine athyorlardi: Ah,
Romali matron’lar,* 6ldiiriicii hekimler, posta arabalarinin at-
lari, bagparmaklarin konumu, insan olmanin nafileliligi, yam-
yamlar, yalnizhigin arka odalari... Orada olanlar, Montaigne’in
artik orada bulunmadigini diigiiniiyorlardi; kimse de batil iti-
katlara uyarak, yaninda bir kitabinin bulundugu aromatik ki-
raz agacindan yapilma tabutun i¢inde, Flaman dantelinden kii-
citk bir yaka ile siislenmig yiiziine hiirmet gésterme zahme-
tine katlanmamigti. Ama Montaigne birden konugmaya bag-
lad: ve terbiyeli insanlarin sohbetlerinde idet oldugu iizere
kendisine yanit vermeleri igin 1srar etti.

Nihayet, “ve simdi, her sey ne kadar muazzam, degil mi?”
dedi Sainte-Beuve. Gozlerinde kendine tamamen yabanci
olan ve bazi hanimlar1 korkutan bir fanatizm piriltis1 vardi.
“Siirdiirmekte oldugumuz ve sessizliklerle kesilen bu sohbet
asla bitmeyecek. Serefle ggmmekte oldugumuz bu 6lii adamin
aramizdaki konugan varligy, agik¢a su anlama geliyor ki, ar-
tik belirsiz bir siire ruhsal durumlarumizin biitiin niianslari-
n1 izlemeye ve onlar iizerine yorum yapmaya mecbur olaca-
g1z. Ve ayrintilar tizerindeki bu ebedi gevezelik beni dehgete
diigiiriiyor.”

“Herkes bir yana, sen.” Arkasindan, St. Petersburg’un So-
irées’sindeki ¢ildirmig adamin sesi geldi. “Sevgili dostum, goz-
yaslar1 vadisinde o kadar ¢ok aglayan sen, her kutsal Cu-

* (Latince) Romali bir yurttagin (patricius) karisy; belli bir yasa gelmis, oto-
riter evsahibesi. - e.n.
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ma’y1* Magny’de icten bir aksam yemegi ile kargilayan sen,
kesin ve somut olan her geyi comertge dinleyen sen, sagduyu-
ya ve dna bagli olan sen... Simdi, sen, evet sen, ilk sen fark edi-
yorsun ki, bu kiigiik zevklerin, aklin dikkatini dagitan bu ma-
ceralarin tizerine, tutkunun engin firtinalarinin iizerine inen-
den ¢ok daha biiyiik ve cok daha erken, nefret dolu bir 6rtii
iniyor.” Sainte-Beuve déniip, cevap verdi, “Hicbir gey masum
degil, bunun ¢ok iyi farkindayim. Ve masumiyetten en az pa-
yim alan da, bizleri her zaman etkileyen ve her zaman igin-
de hareket ettigimiz niianslara kars1 duyarhligimiz ve onlar-
dan aldigimiz zevk... Ama her geye ragmen, terasinda g6val-
ye ve senatorle birlikteyken, yiizleriniz Neva’ya doniikken, ke-
limeleriniz sadece okuma salonundaki fisiltilarin devamiydi.
Onlar sadece arka plani degistirdiler. Sen, cennetten bir yil-
dirim diigmesini bekledigin igin arka planin karanlik ve vah-
si olmasini tercih ediyordun... Oysa biz, incelik yiiziinden, te-
reddiit yiiziinden, ondan daha bagta vazgecmigtik. Ve sanirim
artik yildirim ile fisilt1 uzun bir siire birbirinden ayrilamaya-
cak... Bizi bekleyenlerin hicbiri kesin degil.” Saint-Beuve se-
sinin yiiksekligini giderek azaltt: ve hanimefendilerin ahisik ol-
dugu diizeye indirdi. Yiizii bir kez daha aligilmis ifadesine bii-
riindii. Onlara yagli ve yumugak bir kediyi animsatiyordu. Sa-
dece kulaklarinin etrafindaki kizariklik kendisini ele veriyor-
du. Ama kisa siire igerisinde sohbet birkag yerde birden kal-
dig1 yerden basglad: ve sesler belirsizlegti.

Cok sonra, zayif, sert gériiniimlii, 6zensizce giyinmis bir
adam ayaga kalkti. Sanki bir sonuca varirmis gibi dedi ki,
“Hig kimseye y6neltilmemis, pigmanlik duymayan itiraflar,
eglence, zevk ve can sikintis1 ugruna. Montaigne’in kiigiik ku-
lesinden, aforizmalar yazili odalarindan ¢iktiginiz ilk zaman-
dan bu yana, kahveleri, misafir odalarini, tavan aralarmi ve
bodrumlari ugrak yeriniz yapmak icin diinyaya dagildiginiz
zamandan bu yana, biitiin diiz ve dar yollar yabani otlardan
goriinmez oldu. Ve orada, kesif bir orman biiyiidii; karanlik,

* [sa’min garnuha gerilidigi giin. Paskalya Yortusu’ndan énceki cuma. - ¢.n.
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zehirli ve golgesinde uyuklayan herkes igin 6liimciil. Egoyu
yardima ¢agirmayan ama onu siki bir bohgaya saran (atque
inimica refugit in nemus umbriferum) tedbirli Aineas’a* kii-
¢limseyerek bakan Dido** gibi sessizce ve ormana dzgii goz-
leriyle bir¢ok sevdigimizin yok oldugu bir 6liim ormani, Ver-
gilius’un s6ziinii ettigi (Secreti celant calles...), mersin ve ser-
vilerden olugan o kasvetli enginlik, intiharlarin o terk edilmig
evi. Sizi o karanligin i¢ine ¢eken neydi, bir ayrintinin cazibe-
sinden, yenilmez ve tarif edilemez bir tuhafliktan bagka? Ora-
y1 kegfetmeye bayiliyordunuz ve inatgi1 bekgiler gibi, tagh tii-
nellerindeki dag fareleri gibi oraya girdiniz. Her kim ki o ya-
sama siiriiklendi, daha bagtan siireksize adanmusti; her tiir-
li aequalitas’in*** dilgmaniyds, apansiz giigleri gozleyendi (ta-
pinan), biitiin pargalari saracak uzun bir nefes tutmaktan aciz-
di. Ani ve sert riizgar esintileri, kurdeleler, minicik kancalar,
sporlar, yariklar, titrek sesler, ¢ileden ¢ikmig nostaljiler: Ya-
vag yavag kendinizi, bir cekmecenin darmadaginik dibine dé-
niigtiirdiiniiz.”

<%

Cafer Sadik (6liim yili: 765) bir keresinde dedi ki: “Bizim da-
vamiz, bir sir iginde gizli bir sirdir. Gizli kalan bir geyin sir-
r1; ancak bagka bir sirrin agiga ¢ikartabilecegi bir sir. Bir sir-
rin cevap verebilecegi bir sir hakkindaki bir sir.”

0***: Istasyonun cam kubbesinin altindaydik. Petersburg. Ad-
res listesi hald elimde. Orada oliilerin isimlerini bulacagim.
Parklardan gelen nemli hava, yaprak kiifiinii animsatan,
terk edilmis seralarin ve limonluktaki giillerin kokusu. Son-

* Eski Yunan mitolojisinde Afrodit’in oglu. Hektor’dan sonra Troya sava-
sinin en 6nemli kahramani. Kimi efsanelerde Roma’nin kurucusu. - ¢.n.
** Kartaca kraligesi. Aineas’in sevgilisi. Vergilius’un eserinde Aineas ken-
disini terk edince kendini yakar. - ¢.n.

*#* (Latince) Esitlik. - ¢.n.
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ra da yemek' arabasindan, keskin purolardan, demiryolun-
daki yolcu vagonlarinin yanmig contalarindan, kalabali-
gin makyajindan gelen agir ve pis kokular. Diigiince: Onu
dagitin, mahvedin ki, sinsi ve 6ldiiriicii varligin1 animsa-
sin. Edebiyat: Insanlar size kag nahos 6zellik atfetti, san-
ki siz yeni elbiselerden bagka bir ey diisiinmeyen ugar bir
kadinmigsiniz gibi? Yine de felsefe metinlerine ugramayan,
algoritmalar arasinda s6zsiiz yatan varliga kapinizi aga-
cak misiniz? Belki o zaman sunu séylemek tekrar miim-
kiin alacak: “Hayatimi cennetin riizgirlarina attim, ama
diigiincelerimi tuttum. Pek de fazla degiller. Onlar her
sey, onlar hicbir sey — onlar hayatin kendisi.”

Konigsberg’de 6grenciyken, hirsizlik sugundan iki kez hii-
kiim giydi. “Usaklik” yapti, sekreterlik yapti. Nihayetinde Dii-
ses Anna’nin sevgilisi, Anna imparatorige olunca da bir otok-
rat (sinursiz yetki sahibi hiitkiimdar) oldu. Ruslara plantasyon
koleleri gibi davrandi. Ad1 Ernst Johann von Biihren idi, azin-
liktaki Baltik asillerine mensuptu ama, o iinlii Fransiz ailesi-
nin soyundan geliyormus gibi, adinin Biron oldugu izlenimi-
ni yaratmaktan hoslanirdi. Bir¢ok insanin sinirdigi edilmesi-
ne neden olduktan sonra, “krala birden ¢ok kez hakarette bu-
lunmak?” sugundan, yakin ailesi, kardegleri ve bazi arkadas-
lariyla birlikte kendi de sinirdisi edildi. Deli Car III. Petro’nun
arzusu tizerine Sibirya’dan geri getirildi. Onunla birlikte di-
li kesilmis olan giizel Lopugina ve bagka bir¢ok kisi de geri
dondii. Bunlarin arasinda can diigmani1 Maresal Miinnich de
vardi; Miinnich, Biron igin bir hapishane yaptirtmig ama ken-
di yirmi y1l boyunca oraya kapatilmigti. Car, Biron ile Miin-
nich’in kendi huzurunda birbirlerinin gerefine igmelerini is-
tiyordu. Car kadehini kaldirdi ama birisi kulagina bir gey fi-
sildadiktan sonra uzaklagti. Boylece, “bu iki eski diigman, el-
lerinde kadeh, yiiz yiize baka kaldilar, ikisi de tek kelime et-
miyordu, bakiglar1 imparatorun az 6nce durdugu noktaya sa-
bitlenmisti. Birka¢ dakika sonra, imparatorun onlar1 unuttu-
guna emin olunca, birbirlerine baktilar ve g6zleriyle birbir-
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lerini &lgtiiler. Bir yudum bile almadan bardaklarini kenara
koydular ve birbirlerine sirtlarini dondiiler.” Petersburg “il-
ging insanlar”la doluydu, “ilging olmalarinin nedeni, en azin-
dan, uzun siiren talihsizlikleriydi”.® Bu uzun ayriliktan son-
ra donenler, III. Petro’nun comert kaprisiyle 6liimden dirilen-
ler, miimkiin oldugunca ¢abuk sekilde, sehrin muazzam am-
barlarina gittiler. “Ulkedeki gelenege gore, miisadere edilmis
biitiin mallar orada depolaniyordu: Kronolojik siraya gore yer-
legtirilmis gozden diigenlerin iiziicii koleksiyonlary, iinliilerin
batan gemilerinden kiyiya vuran seyler. Insanlar, degerli es-
yalarini, elmas iglemeli madalyalarini ve nisanlarini, bir za-
manlar krallara bile itibar kazandiran hediyeleri toz arasin-
da aramaya gittiler. Ama ¢ogunlukla, bog yere sag1 solu ara-
diktan sonra, goriirlerdi ki, egyalarina mevcut rejimin gézde-
leri®” el koymugtu.” Rulhiére, Biron’un Petersburg’da dolan-
digini fark etti: “Yaz aksamlari sokaklarda neredeyse yalniz-
di, bir zamanlar hiikiim siirdiigii sehirde geziniyordu, karsi-
sina ¢ikan her gey, ondan bir kardegin ya da bir arkadagin ka-
ninin®* hesabini soruyordu.”

*#%*: Aslinda bunlar diisiince olmaktan ¢ok, diigiincelerin ki-
yilari. Hatiralar gibi; insan hatiralara asla tamamen sahip
olamayacag: i¢in insanin igine iglerler. Yakina gelirler ve
sonra silinirler. Mnemic dalganin tepeleri. Tiim temas nok-
talarindan uzak dururlar; tam da hatiralar olarak hayat-
larinda yaptiklar: gibi bir gey ile sonraki arasinda nefes ala-
cak bir agiklik, bir bosluk pegindedirler. Bagkalarinin ha-
tiralari mi1 (hangi bagkalari1?), bizim hatiralarimiz mi,
yoksa hig kimseye ait olmayan hatiralar mi olduklari so-
rusu ise, belli bir esikten sonra karisir ve sonra artik bir da-
ha agikliga kavusturulamaz hale gelir. Bundan boyle, ay-
n1 toz bulutunda beraber yagarlar. Log bir koridorda asi-
l1 aile portreleri gibi kendi aralarinda konusurlar.

Benjamin, Gershom Scholem’e yazdi§1 bir mektupta, Pa-
ris ile Paris pasajlan tizerine yazdig1 kitaptan (Passagen-
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Werk), “Diigiincelerimin eski, yar1 apokrif, biraz isyankar eya-
leti”® diye bahseder. Kitap, “tonunu,”*'* Einbabnstrasse (Tek
yonlii Sokak)’deki, “sadece damgalanmus pullari toplayan®'
koleksiyoncular1” inceledigi makaleden alacakti. Benjamin’e
gore boylesi koleksiyoncular, belki de “gizemi ¢6zmeyi basa-
ran yegine insanlard:” ¢iinkii damgalama eylemi, “pulun
gizil tarafiydi, geceye 6zgii yiiziiydii.” Ortodoks tarihgilerin
sunumuna gore tarih, onun igin iptal olmamg bir puldu: si-
radan sayilacak kadar agik. Oysa, “insanlarin yiiziinii kanh
cizgilerle 6rten” ve “kitalar arasinda ugurumlar”¢' agan dam-
ga, zamann goriinmez elidir; tropik palmiyelerle dolu bir man-
zaranin tizerine kasith olarak silinemez kara bir igaret koyar.
Iste pulun ve tarihin Eros’unu zenginlestiren, “dantelli tiil el-
bisesiyle”*" bizi bityiileyen, bu yaradir: “zikzakli kenar.”

Benjamin igin, ritya halinden uyanikliga gecisi simgeleyen
sey, tarakti. Tarak, labirentin i¢inden, gece karigan sagin igin-
den bir yol cizerdi. Bir meskalin* seansinda kendisine yardim-
c1 olan Frankel’e, “Sag taramak: Sabahlari riiyalari sagtan uzak-
lagtiran ilk sey taraktir. Sag taramak, annenin isidir " demis-
ti. Tarak, pasajlardaki kadin kuaférlerin vitrinlerinde sergi-
lenen tiirden, “indéfrisable” (diizlegtirilemeyen)*'* sagin dire-
nigiyle karsilagir. Karigik saga kurnazca yaklagilmasi gerekir
ciinkii “ancak kurnazlikla kendimizi riiyalar diyarindan kur-
tarabiliriz.” Boylece Benjamin’in ele aldig tarak; sirenlerin vas-
fi, Pecten Veneris, kteis (bu ayni1 anda hem “tarak” hem de
“vulvadir”) ve Themis’in** gizemlerinde ortaya ¢ikan tarak
olacaktir. Bu tarak, disi 6zellikleri nedeniyle, hem riiyalari ¢6-
zer, hem de onlari tahrik eder. Benjamin’in kurnazlig, sade-
ce Sirenleri dinlemekle kalmayip, ayni zamanda onlarin t6-
rensel nesnesini elinde tutan, rityadan ¢ikmak igin rehber ola-
rak kullanan ama diger yandan bunu inkar etmeyen, boyle-

* Bir kaktiis tiiriinden elde edilen, halusiinasyona neden olan bir tiir uyusg-
turucu. - ¢.n.

** (Yunanca) Diizen; mitolojide kanunlarin, adaletin, diizenin, gelenekle-
rin tanrigast. — ¢.n.
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ce bir anlagmaya onu da sug ortag1 yapan oyunbaz Odysse-
us’unkine benzer. Edebiyat, taragin o yavas, tedbirli ve kur-
naz ilerleyigidir: “Tarakta teselli buluruz,'¢ gergeklesmis ola-
ni, gerceklesmemis kilmanin bir yolunu buluruz.”

Benjamin, takibata ve kilik degistirmelere aligkin hakiki
gnostikler gibi, bir gnostik olarak zarar gormeden sag kala-
bilmek igin, diyalektik materyalist gibi gériinmeyi ve kendi-
sine 6yle saldirilmasini istedi. Ama her polisin ruhu, foetor
gnosticus’u* tamimak igin egitilmigtir; Soviet Encyclope-
dia’daki ofisinde her zaman parmagini ona y6neltmeye ama-
de bir gayretkes vardir. Benjamin, Moskova’da sadece taciz-
le kargilagti. Eski piiskii bir odada yataginda uzanmug, yenil-
mez ve sizlayan ¢ocuklugu tarafindan korunarak sekerli ce-
viz yer ve Proust okurdu.

Marianne North, 1879 yilinda Kew’daki Royal Botanic
Gardens’a, Brezilya, Yeni Zelanda, Borneo, Sili, Hindistan,
Kaliforniya, Avustralya, Singapur, Jamaika, Tenerif ve bas-
ka yerlerde gordiigii gigeklerin ve bitkilerin gériintiilerinden
olugan 832 yagliboya resim hibe etti. Resimler, Teniers’in yap-
t1g1 bir resimdeymiscesine ya da dev bir pul albiimii gibi, bir-
birlerine ¢ok yakin asildilar. Iki oday1 kaplayan yiiksek ga-
lerinin pencerelerinin gergevelerinde yogun ve girift oymalar
vardi (hava kapali oldugunda, tropik harikalarin {izerine sa-
dece log bir 151k diigiiyordu). Gezileri sirasinda topladigi 246
tiir tahta, duvarlara asilmigti. Bunlarin béliimlerine gigek de-
senleri iglenmigti. Bitki resimleri arasinda dérdii, halen onun
adini tagir: Northea seychellana, Nepenthes northiana, Knip-
hofia northiae ve Crinum northianum. Dileklerinin sadece
bir tanesi yerine getirilmedi: Parkin ortasinda bir aynalar oda-
st gibi duran odalarda ¢ay servisi yapilmasini istemigti. An-
cak, botanik yetkilileri buna izin vermediler: “Kew Gar-
dens’da yiyecek ve igki servisi yapilmaz.” Marianne North,

* Bir gnostigin (bilinircinin) kokusu. - ¢.n.
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iki ciltlik otobiyografisine Mutlu bir Yasamdan Hatiralar adi-
n1 verdi.

Talleyrand’in sanati bagkalagima aittir, dolayisiyla da
ucubelige. On dokuzuncu yiizyilin duygusal ahlaki bunu an-
layamiyordu: Yozlagma ve siyasi déniigler, ucubelige ulagmak
icin yeterli degildir. Ama Aimée de Coigny’nin gozleri, ki Tal-
leyrand’a bakmis olan en kadinsi gézler arasindadir, onun ka-
lip degistirirken gegirdigi o korkutucu ve hassas anlarin far-
kina vardi: “Cocuklugumuzda bize perileri anlatirlardi. Pe-
riler, belirli bir siire piriltili bigimlerinden vazgegip, baska, ig-
reng sekillere girmek zorunda kalirlardi. Aynen onlar gibi,
Monsieur de Talleyrand da kisa siiren ama korkutucu ani bas-
kalagimlara maruz kaliyor. Boyle zamanlarda, saygideger ki-
sileri gormek onu 6fkelendiriyor ve onlara kargi nefret dolu
oluyor. Nedenini bilmiyorum ama onu bu halde, ‘yilanderi-
si’ dedigim halde bulmaktan korkuyordum. Onu samimi ve
kibar halinde gérmek¢'” benim igin hos bir siipriz olurdu.”

Léon Daudet —artik modaya diigkiin 6grencilerin giydigi
siyah kadife kepini giyiyor olmasina ragmen Edmond de Gon-
court’un ona hald “grand gamin”* dedigi giinlerde- bir rii-
ya gordi. Riiyasinda, patolog Charcot’nun ona geldigini ve
yaninda Pascal’in bazi pensée’leri* * ile birlikte bir beyin ge-
tirdigini gordii: Pascal’in beyni. Charcot ona, “bu diigiince-
lerin bulundugu hiicreleri” gosterdi. “Hiicreler tamamen bog-
tu ve kurumusg bir ar1 kovaninin hiicrelerine®'® benziyordu.”

* Koca bebek. - ¢.n.
** (Fransizca) Pascal’in kitabinin ad1 olan Pensées, “diigiinceler” demektir.

-¢.n.
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o

Kurt Adam Hatwrlryor

Dogdugum yerde Odesa’nin topragi

daha siyahtir.

Fransiz miirebbiye, Avusturyali 6zel 6gretmen.
Avrupa’da zorluklarla ilerledik, yanimda doktorumla
ve iskambil oyunlar igin bir yardimcimla.

Yillar sonra kendimi yasak topraklarda buldum
yanimda resim sehpamla, tampon bélgede.

Miittefik kuvvetleri, Rus kuvvetleri;

herkes beni tutuklamak istiyordu.

%o

Avrupa’y1 gérmek mi istiyorsunuz? Kaplicaya gidin: “Kapli-
calar ve kaynaklardan daha iyi bir gézlem noktasi®” bulamaz-
siniz.” Ligne Prensi’nin bir kili¢ yarasi vardi ve gérmek isti-
yordu; her zamanki gibi merakli, aylak ve kendi meseleleri-
ne karst ilgisizdi, sansinin yaver gidecegini bildiginden, diisiin-
meden hareket ediyordu. Gordiigii sey, Avrupa allegorisi-
nin, kita Avrupali bir Hogarth* tarafindan imzalanmig yon
degistirmesiydi — tarihin yetigtirip, sonra akintiya biraktigi o
olanaksiz ve dengesiz diinya. “Biiyiik bir salona vardim, bu-
rada organlari kesilmis insanlar, kugular gibi iistlerini bagla-
rini agizlariyla diizeltiyor; sakatlar, tavus kuslar gibi kasila-
rak yiirityorlardy; giiliing ve sagma isimler, unvanlar, suratlar;
amfibik Kilise ve toplum yaratiklari, Ingiliz siitunlarinin ar-
kasinda atlayip zipliyorlardi; hastalik hastasi lordlar, etrafta
kederli bir halde geziniyorlards; biiyiik kahkahalar atarak ige-

* 15. yiizyilda yagamus bir Ingiliz ressam. - ¢.n.
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riye giren, gekici ve kaygisiz gecinmeye ¢aligan ve boylece de
basardigini uman Parisli orospular; sikilmig diglerinin arasin-
dan konusgan ve ugaklar gibi giyinmis, siyah yagh saglarim ki-
virtmug ve Yahudilerinkilere benzer lile liile saglar pis kulak-
larinin yanindan sarkan, Ingilizmig gibi davranan ve kendi-
lerini 6yle sanan, her tiirlii iilkeden gelen geng adamlar; ku-
zinleriyle beraber olan Fransiz piskoposlar; tizerlerinde Saint
Michel tarikatinin giysileri olan bir erkek ebe; Spur tarikati-
nin giysisini giymig bir dig¢i; Rus binbasilarinin uniformasi-
n1 giymis dans hocalari ve san hocalari; Polonyali albaylarin
tiniformasini giymis Italyanlar; yiiriiyen Polonyali ay1 yavru-
lary; son déviz kurlarini 6grenmek i¢in gazeteye bakan Hol-
landalilar; kendilerini Malta S6valyesi ilan etmig otuz kisi; so-
la, saga ve diigme iliklerine takilan her renkten kurdele ve g6-
gislerin iizerinde her tarafa takili, her sekilde ve boyutta ma-
dalyalar; elli Saint-Louis sovalyesi; Vendéme tarzi bastonla-
riyla ve yedi santim kalinliginda pudra ve rujlanyla yiiriyiis-
lerinden d6nen yagh diigesler, tagradaki iskambil oyunlarin-
dan donen birka¢ markiz; kumar masasinda titreyerek orta-
ya konulmus tiim parayi silip siipiiren ve madeni para yigin-
lar1 arasindan siipheyle bakan korkung suratlar; av kiyafeti
giymis, altin kol geritleri ve bigaklari ile bir iki se¢men; aslin-
da gergek isimleri de daha fazla etki yaratmayacak olan ki-
lik degistirmis birkag prens; asla agilmamig yaralar nedeniy-
le emekliye ayrilmig birkag yagh general ve subay; yanlarin-
da hekimleri olan bazi Rus prensesler; geng yardim gorevli-
leriyle birlikte bazi Pfalzli ya da Kastilyali kadinlar; birkag
Amerikali; bazi yerel burgmaster’ler;* Avrupa’nin tiim ha-
pishanelerinden kagak mahk{imlar; her tiirden sarlatan; her
cinsten macerac; her iillkeden bagrahipler; Liegeli gen¢ adam-
lara 6zel 6gretmenlik yapan bazi fakir Irlandali rahipler; yan-
larinda esleri olan birkag Ingiliz bagpiskoposu; saglikli olmak
i¢in delice danseden yirmi hasta insan; sevgili, ya da yle ol-
dugu varsayilan, ter iginde ve telagh kirk kisi; farkh olgiiler-

* Hollanda, Belgika, Almanya ve Avusturya’da belediye bagkani. - ¢.n.
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de giizellik, masumiyet, beceri ve cilve, tevazu ve seksapel sa-
hibi,* vals eden altmig kadin.”

CHEVALIER DE B***: Tarihin en hayret verici yani, ¢ok kolay
bir sekilde ortadan kaybolmasidir. Oliiler tamamen silinip
giderler; heykelleri sadece trafigin akigini yénlendirmek igin
kullanilir; kitaplari, kirdaki otlak mezarlardir. Yagayan her-
kes, daha biraz 6nce yagamis olan geyin barbaridir. Geg-
mise bakarsak, sadece imgelerin inat¢1 yankisini, hagin ses-
lerin homurtusunu buluruz. Ve aralarda, ugsuz bucaksiz,
151k gecirmeyen biiyiik sessiz bolgeler vardir. Bu korkung
mesafeyi, gorkemli sessizligi fark edersek, goriinmezler bi-
ze minnettarlik duyar. Onlar en ¢ok, ge¢mige samimi bir
yakinlikla yaklaganlar kiigiik goriirler.

“Diislince simdi ne yapabilir ki?” diye sordu Ustad. “Sak-
lan” diye cevapladi ve ortadan kayboldu.

Sohbet, sohbetin biiyiik ustalarinin —ve biiyiik kadin usta-
larinin— daha konugtuklar1 anda kayboldugunu diigiindiikle-
ri bir sanatti. Madame de Staél’in bir daha ele gegirilemeyecek
belirli bir tarzin arkasindan tuttugu yas, on yillar sonra Ma-
dame du Deffand’in tuttugu yasin devamudir. Dolayisiyla o ugu-
cu cevherin heniiz ortadan yokolmadig bir 4n1 aramak, yarar-
s1z olurdu. Ama bu geri doniilmez yok oluga neyin neden ol-
dugunu belirleyebiliriz. Stendhal’in etkileyici bir tutkuyla ilan
ettigi gibi neden, kocalardi. X VI. Louis ile XVIII. Louis dénem-
leri arasinda, gorgii kurallar1 arasindaki ol¢iilemez derecede-
ki farki birkag kelimeyle agik olarak belirtmemiz gerekseydi,
sOyle derdik: Giyotinin hiikiim siirmeye baglamasindan 6nce,
kadinlar tek bagina toplum igine ¢ikabiliyorlardi, oysa sade-
ce birkag yil sonra (Napoléon tarafindan baglatilan bir akim;
“1804 yilinda pruderie* modasi”n1 baglatmigti),**' bir misafir
odasinda geng bir kadini gérdiigiiniiz zaman, “mutlaka bag-

* (Fransizca) Erdemli geginme, namusluluk taslama. - e.n.
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ka bir kosede kocasini iskambil oynarken bulabilirdiniz. Ko-
canin bu ebedi ve siirekli varhigi — ki kugkusuz Gviilmeye de-
ger ve oldukga ahlakiydi, sohbet sanatina 6liimciil bir darbe
indirdi... Koca, yaramazlig), kinayeyi ve hazir cevapligi bes-
leyen o akil 6zgiirligiinii baski altina aldi. Bunlar tek bagina
masum olsalar da, yasalarca yerlegtirilmis bir otoritenin var-
liginda geligemezler. Bagka bir deyisle, niikte, hiciv ve nesede
—toplumun biitiin komedisinde—, kagimilmaz olarak bir muba-
lefet ruhu digavurur. Bir¢ok insan yerlesik otoriteyle dalga
geger; bunlar, dogalari geregi, isyankardir. Belirli bir kiginin ebe-
diyen orada var olmasinin, hayal giiciine uyguladig baskiy: ele
almiyoruz bile. Sizi isitebilecek, belirli bir etki elde etmek ya
da canlandirmak i¢in 6ykiiniize eklediginiz herhangi bir siisii
fark edebilecek olan bir tamiginiz varken bir 6ykiiyii ya da anek-
dotu nasil anlatabilirsiniz ki? Belki de size eglik etmis olan bi-
ri tarafindan g6zlemleniyorsaniz, giin boyunca biriktirdiginiz
acik sacik seyleri, o gerekli kendiligindenlikle, bir sohbete ka-
tabilir misiniz? Bu imkansizdir. Koca odaya girdigi zaman,
sohbet sanati pencereden ugup gider.” Talleyrand’in etrafinda
daima, kocalarina 6nem vermeyen kadinlar vardi — hem
Stendhal’in s6yledigi anlamda hem her tiirlii anlamda. Her gey
Reims’de, biiyiik bir atilimla toplum igine ¢iktig ilk giin bag-
ladi. “XVI. Louis’nin tag giyme toreni giiniinden baslayarak,
degisik yetenekleriyle 6ne gikan birkag kadinla baglarimi®* ge-
ligtirdim ve bu kadinlarla dostlugum sayesinde her ani biiyii-
lii bir hayat siirdiim. Luynes Diigesi’nden, Fitz James Diige-
si’nden ve Laval Vikontesi’'nden bahsediyorum.” Bu kadinla-
rin bazilari metresleriydi; bazilar yillar gegtikge ortadan kay-
bolup aralarina bagkalari girdi ama bunlar da sanki bagtan be-
ri hep onun yanindaymus gibiydi. Baglangigta kiistah ve ma-
cerac, sonlara dogru da yagh ve 6nemsiz olurlardi. Ama her
zaman muhafiz gibi nobet tutar, Prensi yumugak kumaglardan
olusan biiyiilii bir cember ile kusatirlardi.

Fénelon, kisa bir siire icerisinde, Fransiz sarayinda bir Ta-
oist olmanin ne kadar zor bir ig oldugunun farkina vardi. L'esp-
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rit (bagka kelimelerle ifade edersek: akil, zek3, kivraklik), icin-
deki denetlenemez giicii, o her yere akan ubi vult spirat’s red-
dederek, inatcibir dikkatle miriltili bir sefahat arasinda bir me-
lez haline gelmigti. Her gey ister etimoloji, isterse bir dediko-
du pargasi olsun, onun diigmanca incelemesine boyun egmek
durumundaydi. Goriinmez bir gézlemciydi ama insanlar her
seyi onun bakis agisindan gordiiklerini iddia ediyorlardi.
Psikolojiyi kii¢iimseyen hayret verici bir psikolog olan Féne-
lon, “kafirlerin tanrisi®* Ben”in yeni diigkiinlerinin iizerinde
hikim olan sonsuz siireci hemen anladi. Bu 6yle bir sistem-
di ki bir digli takimi gibi, onlar1 her dogumun ve her tarihin
esiginde pusuya yatan, her geyi Ortiisiinii agarak ortaya cikart-
maya hazir (ama Nietzsche, nihayetinde, her geyin ortii ol-
dugunu gordii) yorulmaz secere uzmanlari Nietzsche ve Fre-
ud’a dogru itecekti. Ve o noktada Ego’dan geriye sadece
ufak pargalar kalmig olacakti. O yolu izleyen hi¢ kimse hu-
zur bulamazdi ¢iinkii “heyecan ve korku iginde Tanrr’y1 bul-
mak miimkiin degildi”.*** Fénelon, Aydinlanma’nin biitiin 6y-
kiisiinii birkag satirda 6zetliyor: “Her kim her zaman man-
tiga gore hareket ettiginden ve tutkunun ya da kaprisin se-
sine kulak vermediginden emin olmak ister, asla harekete ge-
cecek zamani bulamaz. Biitiin yagamini kalbinin pargalari-
n1 inceleyerek gegirir ve arzuladiklarina asla ulagamaz. Ciin-
kii sadece mantigina gore hareket ettigini sanarken,®¢ kap-
ris ile tutkunun sahte bir goriiniig altinda ona hikim olma-
digina asla emin olamaz.”

Fénelon, mektuplarinda, insanin nefsine hakim olmasinin
ve kendini cezalandirmasinin (ve her seyden 6nemlisi, “ves-
veselere” teslim olmasinin), ¢ok daha zor bir sey yaninda
Onemsiz kaldigini anlatti: l'esprit’ye kargt her tiirlii saygiyr bas-
tirmak. L’esprit’nin bulundugu her yerde, Ben vardir. “Red-
dedilmesi gereken Ben, tanimlanamaz bir sey ya da havada-
ki bir hayalet degildir. Diisiinen zihnimizdir; kendi tarzinda,
kendine duydugu seviden*?” 6tiirii istek duyan irademizdir.”
L'esprit, iki rakip riizgira ve iki rakip 1s18a ayrilir ve her riiz-
gar o anda digerinin 11g1m s6ndiiriir. “Mantiklanyla disi-
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nenler, inanci olmayan alimler, riizgar nasil bir mumu s6ndii-
riirse,* i¢ ruhlarini 6yle s6ndiiriirler.” “Her zaman dikkati-
mi ¢ekmistir; Pesprit’ye karg) duydugunuz saygimin kokii kal-
binizdedir ve ondan asla vazge¢mezsiniz. Ancak, serbest kal-
masina izin verildiginde®® Tanrinin liitfunun ilk olarak sén-
diirdiigii sey, tam da budur.” Fénelon’un davranislarina ha-
kim olan bir tek goriintii vardi: Su gérintiisii; kendine ait bir
bi¢imi olmayan ama her tiirlii bigcime girebilen digi bir su: Her
kiliga girebilen, saydam, tadi olmayan. Bagpiskopos, Versa-
illes’in gatlaklarinda akan suydu. Fénelon’un zihninin igine nii-
fuz etmesine benzer gekilde fizyonomileri okuyabilen Saint-
Simon, yiiziinii hareketli ve akigkan bir yiizey olarak gordii:
“Bu piskopos, uzun boylu, ince yapil, diizgiin bir fizige sa-
hip ve solgundu. Burnu biiyiiktii; gbzlerinden bir ateg ve ze-
ka irmag akiyordu. Yiizii, gérdiigiim bagka kimsenin yiizi-
ne benzemiyordu: onu bir kez gérdiigiiniizde bir daha unu-
tamazdiniz. Iginde her sey vardi ama orada karsitlar ¢atigmi-
yordu. Iginde agirbaghlik ve gekicilik, ciddiyet ve nese vard;
orada doktoru, piskoposu ve o biiyiik centilmeni hissedebi-
liyordunuz. O yiizeyin iizerinde ve biitiin kigiliginde,** ince-
lik, zek4, zarafet, terbiye ve her seyden ¢ok asalet geziniyor-
du.” Kendisi, “asla konugtugu kisiden daha fazla Pesprit’ye
sahip olmay: istemese” de, esprit’nin bu yok edicisinde bu ka-
dar ¢ok Pesprit olmasi bizi sagirtmamalidir. Aslinda bu, onun
gizleme sanatiydi. “Biitiin agir1 uglarin, iyinin bile” diigma-
nt (¢iinkii hepsi “etki altinda kalabilir ve agir1 rafine hale ge-
lebilirdi”)®' olan o genis akliyla zekdsini daha vasat ve sira-
dan saray mensuplarina daha yakin gésteriyordu; ki o saray
mensuplari Pesprit’ye karg1 daima hevesliydi. Fénelon, Saint-
Simon’un da saygi gosterdigi toplumsal mitkemmelliginde 6y-
le bir arag kegfetmigti ki bunun araciligiyla, zekanin ve ince-
ligin siirekli dagitmakta oldugu her geyin o isimsiz ve bi¢im-
siz “arkaplani”ni, saglam ve gekil degistirmis olarak iletebi-
liyordu. “Higbir gey, insanlari kabul ederken gosterdigi neza-
ketle,”? kavrayigla ve keyifle yarigamazdi.” Ama bu kusursuz
misafirperverlik, biiyiik bir yikimin sahnesiydi: “Her seyde ve
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her yerde gercek bir hi¢ olun ama bu saf higlige bir gey ekle-
meyin. Gergek higlik asla kargi koymaz,** ¢iinkii tasalanacak
bir Ber’i yoktur.” Saint-Simon, “askerlerin,” Fénelon’a “ne
olgiide taptigi”nmi® soyler.

Stirner tarafindan tiz bir sesle ¢agirilan Lumpen, toplumun
her kdgesine yuvalanmigti. Onlar tarihin golgesiydi: 6l¢iileme-
yen, baski altinda, sessiz bir varolug. Onlar, “kara tirnakla-
riyla” bugiinden pargalar kopartip, “eski gecesini kusup git-
meyen®¥ gecmigin” agirligi altinda goriiniir hale gelen “gecen
yilin donekleriydiler.” Ama bu daha baglangigt1. Stirner, Char-
lottenburg’un 6tesinde dogay: tanimiyordu. Liimpenler, yeral-
tindan yukari ¢ikarak yumusak toprag iglemek igin oraya siz-
diginda, artik onlari takip edemedi. Sustu. Spiritualizm yoluy-
la maddiyatin gairi haline gelen Victor Hugo, Stirner’in yeri-
ni aldi. Limpenlerin destani, onun agzindan o “bouche
d’ombre”dan* akt1. Seanslar ve translar dleminin Hugo’ya ka-
zandirdig1 metafizik, pejmiirde haldeydi. Ama ayni zamanda
parlayan bir tarafsizliga ulagincaya kadar onun iyi niyetli yak-
lasimi ile Maldoror’un karanlik ve kétii anlamlarini birbiri-
ne karigtiran ve her seyi igeren goriintiiler agisindan da zen-
gin bir metafizikti. Bagkalagimlar girdabinda her nesnenin, her
bitkinin, her ¢akiltaginin bir kefaret yeri, her manzaranin bir
cezaevi, mukaddes egyalar igin bir muhafaza oldugu ortaya
cikt1. Kendine, “mutlak Jakobinizm”e¢* yenildigi icin serze-
nigte bulunan Marki Coriolis d’Espinouse’ya yanit veren Hu-
go, kiistahga, “saltanat dedigimiz o kadim romatizma”dan®”’
sOz etti. Ama onunki, karanligin paramparca edici negesiydi;
varsayilmug hayaletti: “Toplum digina itilmiglerle dolu korkung
hapishane, 6niimiizde yiikseliyor.”® Jersey’de, kayalar ve
fundaliklar arasinda yaptig: yiiriiyiislerde, toplum digina itil-
miglerle dolu hapishanenin, kozmosun kendisi oldugunu
gordii. “Evet, sizin ehlilegtirilmemis hapishaneniz Tanri’nin
mahkiimudur. / Takimyildizlar, atesten yazilmig karanhik harf-

* Karanhgin agz1. - ¢.n.
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ler, / Diinyanin omuzlarinda®’ hapishanenin damgasidir.”
Kaba mekanistler tarafindan kurutulmus olan kozmos, ruh-
larla sulanarak, tekrar yasama dondii. Her toz zerresinde ya-
styordu ama sonsuz bir hayaletler hapishanesi gibiydi. “Ka-
ranlik hapishaneler takimadasi igikla parlar.”*" Toplumdan
siirilmiis olanlar, Liimpenler, gueux,* sefiller, simdi daha da
bityiik bir meskenin ev sahipleriydi; sohretli insanlari ve yer-
yiiziiniin krallarini agirhiyorlardi. Caiaphas bir diken, Pilatus
bir kamug, Alaric** ise “al renkli bogazi olan” bir volkan idi.
“Kum taneleri krallardir; ot yapraklari imparatorlardir”®' ve
hepsi de elle tutulabilir ve inleyen bir forma, ama ayni zaman-
da bir sandalye ya da pencere ¢ikintisi da olabilen bir bigime
¢givilenmigtir. Hugo, “parya evreni”n®? varligini ilan eder.
Hofmannsthal’in uzman kulagi, Hugo’nun yazdig yiiz elli bi-
ni agkin satir arasindan, alameti farika olacak birkag kelime-
yi fark edecekti: fauve, haggard. Fauve, “Tanr’nin mahk-
mu” olan evrendir. Kisa bir siire, arada bagka satirlar akar ve
sonra Hugo soyle yazar: “L’univers est hagard.”¢* $ahin av-
ciigindan gelen bir kelime olan Hagard’in kokeni Hager-
falk’tir, yani ehlilestirilmesine izin vermeyecek kadar yirtic1 bir
yabani sahindir. Zamanla bu kelime yeni anlamlar kazanms-
tir: “gaunt”*** ve “ugursuz, koétiiliik dolu bir varlik tarafin-
dan eziyet goren.” Bu anlamlar, Lumpen igin, sehir sokakla-
rinda gezinen o yabani gahinler i¢in de gegerlidir. Ama gim-
di bu sokaklar, cennetin kubbesinin iizerine oyulmustur.

Kesisin tizerinde derin diigiincelere daldigi Liber Mun-
di’nin**** 1s1ltih, agik¢a yazilmus harfleri vardi. Igindeki her
yaratik bilyiikk Kuran’dan, kozmos’tan kopyalanmigti. Manas-
tir avlusundaki ¢imenin her bir yapraginin, yazili sayfada bir

* Baldirigiplak, dilenci, serseri, algak, namussuz, dolandirici, yoldan gikmug
kadin, orospu. - e.n.

** Vizigot krali. 395’te tahta gikt1. 410°da Roma’y1 yagmalayan ordunun ba-
sindayd. Bu olay, Bati Roma Imparatorlugu’nun ¢ékiigii anlamina gelic. - ¢.n.
*#* Zayif, bir deri, bir kemik. - ¢.n.

*#*% (Latince) Diinyanin kitab1. - e.n.
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yeri vardi ¢iinkii, “doganin ancak tek bir kutsal kitabi”¢* var-
d1 ve her gey itaatkar bir gekilde o kutsal kitaba geri doniiyor-
du. Aziz Hieronymus’un* kiirsiide a¢tig1 her kitap, bir an-
lamda ayni kitapti; uysal arslan ayaklarinin dibinde yatiyor
ve parsomenlerin sert savanina goz kulak olurken her harf,
hiicresini yazigmalarin ugultusuyla dolduruyordu. Okumak,
ayinsel jestler dahil, diger biitiin hareketleri igine ceken bir
eylemdi. Insan, ilahilerin hecelerinde mevsimlerin okumasin-
dan alintilar ve goksel doéngiilerin kitabi anilarini bulabilir-
di. Tagradan gelen ice kapanik bir geng adam olan Sainte-Be-
uve, oniinde agilan edebiyat kariyeri igin tip ¢aligmalarin bi-
rakmugti. Daha baglangigtan her sese kulak vermigti ama
“inanmak?” fiilinin anlamini tam olarak anlayamiyordu. Yi-
ne de iginde, hain bir yabanci gibi “asalak bir dindarligin”¢*
yasadiginin farkina vardi. Herhangi bir inanca sahip olmak
elinden gelmiyordu ancak igine baktiginda, doga bilimcilerin
saskinligiyla, bir “Hiristiyan duyarldigi”** gézlemledi. O, bir
zamanlar tarif ettigi tiirden biriydi: “Sakin ve agirbagh bir ha-
yat, nefsine hikim olmak i¢in arzularini kismen bastirmak,
vakur ve yalnizlig: tercih eden bir hava; biitiin bunlar igleri-
ne igler, onlar1 yumugatir ve belli belirsiz bir sekilde inanca
dogru® gétiiriir.” Ama insanlari inanca gétiiren bir sey, on-
lara inang dayatan seyden ¢ok farkli, ok uzaktir. Caligma oda-
sinin arkasindaki kasvetli avluyu sik sik seyreden hiiziinlii Sa-
inte-Beuve, kisa siire i¢inde digi bir yumugakligin dnsezisin-
ce tiiketilen ve koca gehrin sokaklarinda dolagan bir sinsi, ya-
yinevi ofisleri icinde yolunu kurnazca bulan bir alayci, soh-
betlerini kiigiik 6vgii ya da zehir damlalariyla siisleyen bir ko-
nusmaci haline geldi. Iginde bir sey kendine, bu ahlaksizlik-
lar karmagasinin, edebi uygarligin mihenk tagi oldugunu ve
kendileri diginda higbir seye tapinilmasina izin vermeyecek-
lerini s6yliiyordu. Sainte-Beuve, bir bigimler mucidinin igten
gelen kinizmiyle, yillar boyunca bu “Hiristiyan duyarliligini,”
Port Royal’le ayni tonda olmak i¢in kullandi. Ama bu bir ku-

* Incil’i Latinceye terciime eden aziz. - ¢.n.
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lak meselesiydi, kesinlikle doktrinle ilgisi yoktu. Belli bir
“temel umursamazlik”*® ve tipografik olmasi kosuluyla her
tiirlil araziye uyum saglama yetenegi nedeniyle Bayle’e hay-
ran oldugunu fark etti. “O, uygunsuz izdivaglardan korkmu-
yor, her yere gidiyor, sokaklarda geziniyor, sorusturuyor, in-
sanlarin yanina gidip onlarla konuguyor. Merak onu cezbe-
diyor ve devam etmeye itiyor, kendine sunulan hazlari*® red-
detmiyor.” Yagamsal bir umursamazlig temel aldig i¢in da-
ha da hevesli bir merakt1 bu: Oniine gegilemez sekilde, sada-
katsizlige sadakat. O bir septik miydi? Ya da bir mistik? Ger-
cek ne olursa olsun, Bayle’deki bir seyler, Sainte-Beuve’e ken-
disini hatirlatiyordu. Her ikisinde de, her geyin nihai kayna-
g1 olan tek bir deneyim vardi: Okumak. Bu sinsi delilik, say-
fanin saydamliginda, Liber Mundi’nin karakterlerini yeniden
kesfetmeye ugragmiyordu bile. Sadece, bilinmeyen yazarlar-
ca yazilan fuzuli bos kitaplarin bir tiir fuzuli cevap getirebi-
lecegini umuyordu: “Liitfen bana sGyler misiniz / Hangi ge-
reksiz geyler yigininda, hangi kuytuda / Bir kayit bulabilirim
/ Monsieur Malherbe’in Carpentras’daki uzun ikameti hak-
kinda, / ya da Ménage’in nasil gériindiigii hakkinda / Sévig-
né’deki roliinii oynarken? / Monsiuer Conrart’in Latincesi /
Jouy’ninkinden daha iyi miydi? / Daha mi az tiiy kalem kul-
laniyordu / Suard’a kiyasla? / Doktor Guy Potin’in on bin cilt-
ten™ fazla kitabi var miydi?” Ama bir giin, Sainte-Beuve,
kendi denge noktasi gibi goriinen bir seye yaklagtigim fark
etti. Nahog bir hayaldi bu, sirf yorgunluktan buna teslim ol-
du. Aslinda bir anlamda, sifali ot toplayan kegsisler gibiydi ve
gercekte bunlar onu ilgilendirmiyordu: Onlar i¢in, ber sey ki-
tapt:. Ama kendindeki ayinsel adanmuglik, bir “temel umur-
samazlik,” o sonsuz ve simdi biraz kirlenmig harf-bicimleri-
ni okuma hevesi —her yerde okumak, segmeden, plan yapma-
dan, dikkat etmeden, kitabin bagini ya da sonunu bulma timi-
di olmadan (belki de artik boyle bir son da yoktu)- kiligina
girmigti. “Belki de tembelligimi hakli géstermek gibi gizli bir
ihtiyagtan dolayy, belki de nibayetinde her seyin ayn: oldu-
gu ilkesini derinden kavradigim igin, belirli bir sonuca var-
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dim. Artik gérityorum ki, ne yaparsam yapayim; ister ¢alis-
ma odamda uzun bir metin {izerinde ¢alisayim; ister bir sii-
rii makale i¢cinde kendimi kaybedeyim; ister toplumda ken-
dimi dagitayim; ister 1srarci olanlarin, ihtiya¢ duyanlarin, ran-
devularin, sokaklardaki yagamin, herhangi birinin ve herhan-
gi bir geyin; ne oldugu fark etmez, zamanimu tiiketmesine izin
vereyim, durmaksizin bir gey yapiyorum: O da, tek bir kita-
b1 okumak, sonsuz ve kalicr bir kitabi okumak. Bu, kimse-
nin sonuna kadar okuyamadig ve en bilgelerin bile sadece
bazi sayfalarinin anlamim ¢6zebildigi, diinyanin ve yagamin
kitabi. Karsima ¢ikan tiim sayfalar1 okuyorum, zikzaklar ¢i-
ziyorum, geriye dogru okuyorum. Ne fark: var ki? Ama as-
la durmuyorum. Renklerin karigimi ne kadar zenginse ve ne
kadar daha sik kesintiye ugruyorsa, her zaman kendinizi or-
tasinda buldugunuz bu kitapta o kadar fazla ilerliyorum. Ama
en degerli sey, degisik yerlerini, surasini burasim®' okumus ol-
mak.”

Oliiler, her seyden 6nce kitaplar degilse, bizim igin nedir
ki? Tarih6ncesi dinlerin biitiin bigimleri arasinda, giiniimiiz-
de anlagilmasi en zor geleni ve en garip olan, 6liilere tapin-
ma gibi goriiniiyor: Yagamin her boyutunda 6liilerin siirek-
li varligt. Kiyaslarsak, tarihoncesi bir insan igin bizim en ga-
rip ve esrarengiz tapinma bigimimiz, kitaplar kullanma sek-
limiz olurdu. Bize eslik eden tasinabilir nesneler olarak somut-
lagan —asalagimiz, iskencecimiz, tesellimiz- 6liiler, yazili say-
falara yerlegmistir. Sagirtici bir gekilde bagkalagmis olsa da giig-
leri hi¢ azalmadi.
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ke

Palais-Royal’den Sesler

Restif*: “... bilyiik sehrin kaosunun bu merkezi.”s?

Richelieu, o noktay: segerken bir kitlenin agirlik merke-
zini bulma konusundaki yetenegini kullandi. O giinlerde Pa-
lais-Cardinal,** sonra Palais-Royal, ardindan Palais-Marc-
hand, sonra Palais-Egalité, sonra Jardin de la Révolution, son-
ra yine Palais-Royal olarak bilinen o uzun dértgen, merkezin
merkeziydi; on sekiz yil siiren rekabetten ve komplolardan
sonra ele gecirilen, uygarligin muazzam gévdesinin kalbiydi.
Agir heykeller ve tag capalar, kardinalin okyanuslar, nehirler
ve ticaret iizerindeki otoritesini akla getirecek gekilde antik
cepheden digar1 firliyordu.

Bir zamanlar XVI. Louis, merkezi fiskiyenin havuzunda
az kalsin bogulacakti. Avusturyali Anne o giinlerde Richeli-
eu’niin sarayinda oturmaktaydi. Mazarin’in, Hotel Turbeuf’te-
ki konutundan kraligenin yagadig1 yere gitmesi igin Palais-Car-
dinal’in bahgesinden gegmesi yeterliydi. Gelecekteki Giineg Kral
heniiz on yasina basmamugt1 ve annesinin hizmetgilerinden bi-
rinin kiziyla birlikte uzun saatler gegiriyordu. Ona “kralige
Maria” diyordu ve sarayin mutfaklarinda onunla kralcilik-
kraligecilik oynuyordu.

Louis-Sébastien Mercier’nin ¢ok sayida eseri arasinda,
Paris’in 2440 yilinda nasil bir yer olabilecegini tarif ettigi bir
eseri de vardir. Kitabin altbaghginda “Akla Gelebilecek Tek

* Nicholas Edme Restif: 18. yiizyilda yagams bir Fransiz yazar. - ¢.n.
* ** Sirasiyla, Kardinal Sarayi, Krallik Sarayi, Tiiccar Sarayi, Egitlik Sarayi,
Devrim Bahgesi. - e.n.
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Hayal” yazar ancak tiim rasyonel iitopyalar gibi bu Paris de,
Cansikintis1 ve Bozulmamiglik ile kaplanmigtir. Tiyatroda
kalan oyunlar, nasihatlerle ve olumlu karakterlerle doludur.
Mercier, ebedi bir Zdanovvari Corneille fikrinden hoglanmug-
tir ancak Racine hakkinda ciddi kuskular tagimaktadir ¢iin-
kii Racine, “kahramanlarini efemine hale getirdikten sonra,
izleyicilerini de efemine hale getirdi.”** Sokaklar siirekli ay-
dinlatilmaktadir ve kiitiiphaneler biitiin zararl kitaplardan
arindirlmigtir. “Onceki yiizyillarda yeterince tetikte olunama-
masi1” nedeniyle saldirgan ve aggézlii olan Yahudilerin “teh-
likeli kigkirtmalar1” nihayet durdurulabilmigtir. “O atesli fa-
natizmi bastirmak igin bilgelik, sebat ve kararlilik” gerekmis-
tir ama nihayet Yahudiler, “mutlak bir siik{inet*** icinde ha-
yatlarini kazanma” durumuna indirgenmiglerdir (Mercier bu
konuda daha ayrintili bilgi vermez). Ancak, Mercier’nin géz-
lemleri, bu kili kirk yaran iitopyadan daha fazlasini igerir. On-
da ayni zamanda doymak bilmeyen bir flineur’iin (avarenin)
gozii de vardi ve Tableau de Paris’nin sonunda, kopek yav-
rulan ve krallar iizerine, Bicétre ve kiliselerdeki miistehcen-
lik tizerine, kadin modacilar ve parlamento iizerine yiiz yir-
mi iki boliimden sonra bizi o egsiz sarayla, anlagilmaz man-
yetik giiciiyle biitiin sehri dolduran Batr’nin 6zityle tamgtirir:
Palais-Royal.

“Yeryiizii iizerinde emsalsiz bir nokta. Londra’y1, Amster-
dam’i, Madrid’i, Viyana’y: ziyaret edin; buna benzer bir sey
g6remezsiniz. Bir mahk(m, hi¢ cani sikilmadan burada ebe-
diyen yagayabilirdi ve 6zgiirliik, aklina ancak birkag yil geg-
tikten sonra gelirdi. Burasi tam da Platon’un mahk{mlar i¢in
uygun gordiigii, gardiyan ve siddet olmaksizin bir adamin hog
ve goniillii zincirler iginde tutulabilecegi tiirden bir yerdir. In-
sanlar buraya ‘Paris’in bagkenti’ der. Burada her geyi bulabi-
lirsiniz. Yirmi yaginda birini, yilda elli bin livre (lira) ile bu-
raya koysaniz, buray: asla terk etmez, terk edemezdi. Armi-
da sarayindaki Rinaldo gibi olurdu. Nasil ki o kahraman, boy-
le bir yerde giinlerinin ve ganinin neredeyse kayip gittigini gor-
dii, bizim gen¢ adamimiz da kendi sanin1 kaybeder, belki ser-
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vetini de yitirirdi. Bundan boyle sadece burada zevk alabilir-
di, bagka her yerde cani sikilirdi. Bu biiyiileyici nokta, biiyiik
bir sehrin iginde kiigiik bir konfor gehridir; piriltili ahlaksiz-
ligin, tevazunun hayaletini bile kovdugu bir sehvet ve zevk-
ii safa tapinag1. Yeryiiziinde bundan daha giizel bir sekilde bas-
tan ¢ikartan bir zevk bahgesi yoktur; burasi kahkaha dolu-
dur ve burada masumiyetin yiizii kizarir. ¢

“Arzuladiginiz her neyse, onu burada bulacaginiza emin
olabilirsiniz. Burada fizik, siir, kimya, anatomi, diller, doga,
bilim vs. iizerine dersler alabilirsiniz. Buradaki kadinlar, es-
ki Hétel de Rambouillet’nin kili kirk yaran ciddiyetini red-
detmigtir. Bilimlere kur yaparlar; oyuncak gibi gordiikleri
bilimler, onlar: kiigiik kanigleri ve muhabbet kuslar1®* kadar
eglendirir.”

“Burada her geyi gorebilir, her seyi isitebilir ve her seyi
bilebilirsiniz; bir genci bir bilgine doniistiirmek igin gereken
her sey burada vardir. Ama ayni1 zamanda burada, sefahat,
disiplinsiz geng adamlar ele gegirir. Daha sonra bunlar, ki-
bar ¢evrelerde dolasir ve daha 6nce benzeri goriilmemis bir
tarz sunarlar: tutkusuz ahlaksizlik. Burada sefahat ebedidir.
Tapinag: gece giindiiz her saat agiktir ve her fiyata® girile-
bilir.”

“Diikkanlarda, modanin biitiin degersiz siisleri, en deger-
li ve dayanikli miicevherlerle®® yan yana sergilenir.”

“Kahveler giin boyunca kafeler, tek isi haber iletmek ve ha-
ber 6grenmek olan adamlarla doludur - her anlatici, kelime-
leri kendi kosullarina gore® degistirdigi icin tamamen garpi-
tilmig haberler.”

“Palais-Royal’in yagamu iglerinden ¢ekip aldig diger ma-

halleler, artik kederli ve kimsenin oturmadig tasra bolgele-
rine’® benzemeye baglamigtir.”
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«... bu kurdeleler, tiiller, piiskiiller, igekler, elbiseler, mas-
keler, ruj kutulari ve on bes santim uzunlugunda igne paket-
leri labirenti.”¢!

Oyle bir yer vardir ki orada, Paris’in tiim dagilis1 ve par-
calanigi, biitiin o haz ve para kokusu genisler ve parlak bir de-
niz kabugunda oldugu gibi tek bir sarayin sinirlari igerisin-
de yogunlasir. Burasi Palais-Royal’dir; Orléans Diikii’niin
borglari ve cimriligi, kemerlerin altinda diikkanlarin, sefahat
hanlarinin, parfiimerilerin ve kumar salonlarinin agilmasina
neden oldugunda, burasi Palais-Marchand olan yerdir. Dev-
rimin egiginde bu kemerler, zenginlerle diigiip kalkan fahise-
ler igin, 6ldiiriicii korlar igin ve Soylentiler igin bir zatiilha-
lak* gibiydi. Colette ile Cocteau, bugiin oyun oynayan ve ba-
girip cagiran ¢oguklardan bagka bir goriintii sunmayan pen-
cerelerden bakmazdan 6nce bu pencerelerden, karanlikta et-
raf1 izleyen iki rakip, yasamig olan en saf ve umursamaz ada-
min, satonun lordu Orléans Diikii’niin (sonradan Philippe-
Egalité) koruyuculari bakardi: “flért skandalindan®? kagin-
mak igin, bir erkegin isteklerine her zaman hizla boyun egen”
Madame de Genlis ile giinlerini entrika ¢evirmekle gegiren ve
“giinahkar agk iligkileri”ni “geytani siyaset¢i®®* igin faydali bir
egitim alan1” olarak 6neren Choderlos de Laclos.

Edebiyatin miikemmel incipit’lerinden** birisi, Palais-Ro-
yal’in kargi konulmaz cazibesini ifade ediyor: “Ogleden son-
ra saat bes sularinda, hava durumu ne olursa olsun, Palais-
Royal’de gezinme aligkanhigim vardir. Her zaman, d’Argen-
son’un strasinda, tek bagina, diigiincelere gémiilmiis bir sekil-
de oturdugunu gordiigiiniiz adam benim. Siyaset, agk, bege-
ni meseleleri, felsefi sorunlar konusunda kendimle sohbet ede-
rim. Aklimy, sefih diirtiilere terk ederim. Nasil ki ¢apkin geng-

* 8-12. yiizyilda astronomi gozlemleri yapmak igin kullanilan ig ice gegmis
halkalardan olugan bir alet; “armillary sphere.” - ¢.n.
** Ortagag’daki elyazmalarinin ve ilk basili kitaplarin girig kismi. - ¢.n.
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lerimiz Allée de Foy’da giiler yiizli, igiltilh gozlii, kalkik bu-
runlu ve havai goriiniislii zenginlerle diigiip kalkan bir fahi-
senin pegine diiger, sonra bir bagkasinin pesginden gitmek i¢in
onu birakir, hepsine yaklagirlar ama higbiriyle kalmaz, ben de
ister akilly, ister aptalca. olsun, kargisina ¢ikan ilk diigiincenin
pesinden gitmesi i¢in aklimi serbest birakirim. Diigiincelerim,
benim fahigelerimdir.”¢¢ Burada Diderot’nun formiile ettigi
sairane diigiince, Encyclopédie tarafindan savunulanin aksi-
dir ve gecmige karsi cikma konusunda ¢ok daha radikaldir.
Burada giinahlarin en inatgisi olan delectatio morosa* sade-
ce savunulmakla kalmaz, ayn1 zamanda ydntem seviyesine ¢i-
kartilir. Uzun bir taniklar dizisi, diigiinceye yaklagsmaya bas-
lamak igin bile bu giinahi s6kiip atmalari gerektigini diigiin-
miiglerdi; simdiyse bu giinah, diigiincenin esas ortami haline
gelmektedir. Palais-Royal ise, bu diisiincenin bellek-tekniksel* *
mekanidir. Kaosun ortasina rahatca yerlesen isimsiz bir 6z-
nellik, kelime silsilelerini ve siiriikklenen imgeleri takip eder,
kagittan minicik yapilar inga eder, kemerlerin altindaki esin-
tinin kirigtirdigt kurdelelere, tokalara, sallara bakar, kiigiik iir-
pertileri fark eder, akildaki sozii digaridaki gamatanin igine dal-
dirir, kendini buyurucu ve beklenmedik 1giklara ve golgelere
acar; kendini birakir, nereye gittigine dikkat etmez; tuttugu
yolun, kendisini yakinda d’Argenson’un sirasina geri gotiire-
bilecegini —nereye gittigine dair hicbir gey hatirlamaksizin— dii-
siinmez bile.

Palais-Royal, s6ylentilerin ve “derin bir ataletin”° meka-
nudir; evrensel bir ambar, ebedi bir elde edilebilirlik vaadi, po-
lisin asla adim atmadig1 (bunu, Orléans’in giicii saglar) terk
edilmis bir bolge, Cennetin Oglunun parki, bir paradisius in-
versus (ters cennet), “devasa bir et pazari,”¢* Benjamin’in pa-
sajlarda bulacag sinai fantazmagoryanin habercisidir. Devam-

* Hiristiyanliktaki ii¢ igsel giinahtan biri: Giinahkar bir diigiince ya da ha-
yalden, o diigiince ya da hayali daha arzu etmeden alinan zevk. - ¢.n.
** “Mnemotechnical” kargilig1. - ¢.n.
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li kendi zevkini rafine eden ve onu yikimla evlendirmeye ug-
ragan ¢ocuksu ve zalim, arinmamig bir mutluluk imgesidir.
Devrim’in ilk ayini, 1789 yilinin 12 Temmuzu’nda orada ger-
ceklesti. Iki balmumu biist (Necker’in ve Orléans Diikii’niin
biistleri) Curtius’un Hoffmanvari balmumu koleksiyonundan
¢ikarildi ve bir toren alay egliginde tagindi. Bir tanigin goz-
lemine gore, “o hayaletimsi ikiliyi géren halk, kendini vah-
si tasavvurlara®’ kaptirdi.” Bu tasavvurlarin ardindan, iki giin
sonra Bastille diistii. Devrim siiresince olaylar, Palais-Ro-
yal’de kaynagan hayaletler tarafindan beslenecekti.

Galeries de Bois, Camp des Tartares, Cirque: Bunlar, Pa-
lais-Royal’in yitirilen yerlerinden bazilaridir. Pasajlar altin-
da, bityitkk muslin egarplar, satin alinabilecek kadinlarin tani-
timlarini ve fiyatlarini igeren almanaklar ve otuz bir tane ku-
mar igletmesi bulabilirdiniz. 1790 yilinda Ulusal Meclis’e, “Pa-
lais-Royal’in iki bin yiiz genel kadinindan bir dilekge” veril-
di. Bu kadinlar kiigiik giyotinler biciminde altin ve giimiig kii-
peler takiyorlardi. En ¢ok revagta olan “peri”lerden biri olan
La Chevalier, Dijon celladinin kiziydi. Restif, daha simdiden
Fourier’ninkine benzeyen siniflandirma diigkiinliigiinii tatmin
etmek icin, “I¢ cekmeler sokaginin fahigeleri”nin, “sunami-
te”lerin, “converseuse”lerin* bir listesini derledi. Aralarinda,
daima keten kumagtan elbiseler giyinen Boutonderose; olduk-
ca gorgiilii ve genellikle pembe astarli muslin elbiseler giyen
Dorine; “Tanr’dan ¢ok Sehvet tarafindan bigimlenmigé® bir
kadin” olan Elise; esmer giizeli Pyramidale; Sensitive; Ama-
ranthe; Barberose vardi. Camp des Tartares sakinleri arasin-
da Prusyali bir dev vardi, Mademoiselle Lapierre’in boyu iki
metre yirmi santim idi; ¢iplak, uzanmig bir cariye olan giizel
Zulina, aslinda taklit deri ile kaplanmig gercek boyutlarda bir
balmumu heykeldi; kocaman Paul Butterlbrodt’in agirhig:
iki yiiz otuz sekiz kiloydu. Diikkanlarda “Clio tarzi Roma el-
biseleri,” “Yunan kombinezonlar1” ve tek bir diigiimii ¢oze-

* (Fransizca) Sohbetgi (disil). - e.n.
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rek agilabilen “Selanik ceketleri” satiliyordu. Kadinlarin
“kurban” ve “magdure” adiyla bilinen yeni sag stilleri var-
di. Simdi galerilerin ikinci katinda olan aristokratlarin 6zel
dairelerinde, “diinya kadinlari,” sayilari on civarinda olan o
bityiik fahigeler, ziyaretgilerini agirliyorlardi. Kiigiik siyah
hizmetgiler ihtiyaglarini karsiliyor ve muhtegem toplumsal teg-
hir sayesinde daha goze ¢arpar hale geliyorlardi. “Gergek teh-
like”%* bu kadinlardi. Onlar, miigterilerini, dakikayla kiraya
verilen, koridorlardan olugan genig labirentin igine yayilmus,
i¢inde kiigiik fildigi rulet topunun dondiigii satafatl salonla-
rin Otesindeki kiigiik tavan arasi odalara gotiiren “peri”ler-
den ¢ok daha biiyiik bir tehdit olusturuyorlardi. Tensel ayar-
ticilar beyne saldirirdi: Pudralanmig ve ruj siiriilmiis sicak be-
denlerin parfiimii; icindeki kancalarda av etleri asili olan ve
Baudelaire’in tarif ettigi sekliyle, “felaket tagiyan kopek-
ler”in, “devasa gehirlerin dolambagh hendeklerinde tek ba-
sina gezinenler”in, “sehrin ug bélgelerindeki yikintilarda ya-
sayan ve her giin belirli bir saatte, Palais-Royal mutfagindan
yemek almak i¢in gelen” a¢ adamlarin kapisinda toplandigi®
acik mutfaklardan yayilan kokular...

Hippolyte Taine, bir doga bilimcinin dikkatli bakigiyla Pa-
lais-Royal’i incelemek igin egilir ve bu yeni ¢aga 6zel olan bit-
ki 6rtiisiinii fark eder: Her sinif miicadelesinin temel diglile-
rini kilitleyen ve ¢iiriiten déclassés’nin* zehirli tomurcuklari.
“Fahigeligin, kumarin, aylakligin ve risale yayininin merke-
zi Palais-Royal, biiyiik bir sehirde gezinen, meslegi ve ailesi
olmadigindan sadece merakini gidermek ve keyfini tatmin et-
mek igin yagayan biitiin koksiiz insanlar1 cezbeder. Bunlar,
kahvelerin diizenli miigterileri, kumarhanelerin miidavimle-
ri, maceracilar, déclassés, edebiyatin, sanatin ve hukukun ma-
ceract ya da liizumsuz evlatlari, avukat katipleri, 6grenciler,
uyumsuzlar, flaneurs, yabancilar ve pansiyonlarda kalanlar-
di. Bunlardan Paris’te kirk bin kadar oldugu®” séyleniyor.”

* (Fransizca) Kendi sinifindan daha alt bir sinifa diigenler, diigkiinler. — e.n.
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Michelet, Orléans’in Palais-Royal’ini “her seyin sahte oldu-
gu‘? bir ev” olarak kintyordu. Bu kurak ve sarhos edici he-
yecan, karma’s1* ancak kumar diiskiinliigiine, soguk bir 6f-
keye ve hilekarliga adanmug bir yerde ortaya cikabilirdi: Bir
degisim diyarina 6zgii giigler. Ama Devrim ayini bagladigin-
da, roller degisti: Soylentiler tizerine spekiilasyon yapan Pa-
lais-Royal’in déclassés’si, halkin sesi haline geldi; meclislerin
galerilerini doldurdular ve eyalet delegelerini baski altina al-
dilar. Nihayetinde sira Danigtaya geldi. Napoléon onu Orlé-
ans Sarayrnda kurdurdu, boylece hayaletlerin kaynastigi o eve
yo6netsel denetimin miihriinii basti. Orada, 1787 yilinda bir
aksam, geng subay Bonaparte solgun bir “peri”ye yaklagip,
“durumlarinin ne kadar berbat oldugunu® herkesten daha ¢ok
bilmesi”ne ragmen, “Cok iisiiyor olmalisiniz. Burada dolag-
maya nasil devam edebiliyorsunuz” diye sordu. “Ah bayim,
umudum bana devam edecek giicii veriyor; gecenin sonuna ka-
dar dayanmaliyim.” O siralar yanginlar gikiyor, barikatlar ku-
ruluyor, konumunu kaybeden bazilari eski konumuna geliyor-
du ama modern Devlet ile Palais-Royal arasinda karsilikl bir
anlayigin gelismesine izin verilmedi. Bonaparte iktidar ele ge-
¢irdiginde, Palais-Royal’den yayilan ilk s6ylenti, generalin
saray kizlarini Misir’a siirmeye hazirlandigi yolunda oldu. Bu
soylenti kendine iletilir iletilmez kizginlik gésteren Bonapar-
te, “Ne korkung bir diigiince! Lanet olsun! Siirgiinler béyle ya-
pilmaz!” dedi ve sevgili kolesi Rustan’in kafasin1 okgamaya
bagladi. Bugiin saraya sessizlik hikimdir, arada sirada bir
ayak sesinin yankisi duyulur. Halka agik bir bahge, tek bagi-
na duran iskemleler ve ¢cocuklar vardir. Colette, serin bir giin-
de evine giderken, sira siitunlar ile duvar arasinda, “zikzak gek-
linde hareket eden siirekli bir hava akintis1” ile kargilagti. “Bu
akintt Palais-Royal meydanindan gelir ve iki akima ayrilir, bi-
risi Rue de Montpensier’yi doldurur, digeri ise Galerie de
Chartres’a dogru eser. Yazin, bir girdap gseklinde tozlar ha-

* (Sanskritge) Insanin varolusunun her bir agamasinda gergeklestirdigi ey-
lemlerin tiimii. - ¢.n.
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vaya kaldirir, sonbahardaysa, ayni yerde erken diigmiig yap-
raklari®” biiyiik bir girdap seklinde havalandirir.”

Palais-Royal’de insanlar kahkaha atar ¢iinkii “giiliing-
liik, Seytan’in insandaki en agik isaretlerinden biri,”¢* ilk gii-
nahin inkir edilemez izidir. Orléans isareti, zorunlu olarak her
seyi kiiciimsemeleri, saraylarinin mitkemmel simetrisine bi-
le damgasini vurmugtur. Ama bahgesi, ayni zamanda Dagla-
rin Yagh Adamr’nin* da inzivasidir: Uygarligin en “galkan-
tily, taskin ve mephitic”*** oldugu nokta. Baudelaire, Paris’in
sokaklarinda yiiriirken, Napoléon’u, St. Héléne’deki son
giinlerinde bile duygulandiran (bir imparator olarak Ber-
nardin’e §oyle demisti: “Bize her alt1 ayda bir, bir Paul ve Vir-
ginie vermelisiniz”) Bernardin de Saint-Pierre’in Virginie’si-
ni hayal eder. “Mutlak safligin ve masumiyetin mitkemmel
sembolii” olan Virginie’nin, “hila okyanus sisiyle ¢iylenmig
ve tropik giinegle yaldizlanmig, gézleri,” saire gére, “dalga-
larin, daglarin ve ormanlarin kadim imgeleriyle”” doludur.”
O da Palais-Royal’e dogru yiiriir. Ve Virginie orada, “masum
bir rastlanti1 sonucu,” bir diikkan vitrininde, “ancak cani si-
kilmig ve kavrayigh bir uygarhigin®® yapabilecegi tiirden 6f-
ke ve icerleme dolu bir karikatiir” goriir. Belki de nefret edi-
len Autrichienne’in rezil bir resmi? Ya da Parc au Cerfs’de-
ki bir ahlaksizlik 4ninin goriintiisii? Virginie, bilinmeyene bak-
tigin fark eder: “O graviir, kizda garip bir sikinti yaratacak-
tir, korkuya benzer bir gey.”¢” Palais-Royal karikatiiriine
bakan Virginie’ye bakarken, Baudelaire’in sessiz giiliigiiniin,
veda so6zleriyle birlikte yaklagtigini duyariz: “Diisiigiin orta-
ya ¢ikardigi olgular, kurtulugun arac1®* olacakur.”

Bati, Ansiklopedi ve genelev; sahne ve miize; Eden,*** {ini-
versite ve harem olma diigii kurmustur. Bir zamanlar, Palais-

* Hasan Sabbah. - ¢.n.

** Yagami zehir etmeye egilimli, koti kokan. - ¢.n.

**# [braniceden gelir, biiyiik harfle bagladiginda, yeryiizii cenneti; kiigiik harf-
le, cennet. — e.n.
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Royal’de bu diig gerceklesti. Ama diig kendisinden iirktii. $im-
di, askida durmus bir sekilde, bize eslik ediyor.

%o

Mundus Patet

Her ancien régime’den bizi ayiran bir g6lge-hat vardir: Egsiz
Palais-Royal’in ¢ok sayida kemerle pargalandigi an. Saltana-
ta ait galeriler, Corneille tarafindan éviilen “kardinal’in sa-
raymnin muhtesem kemerleri,” diikkdnlarin, kumarhanele-
rin, kahvelerin ve genelevlerin isgaline ugradi. Bahgeler seh-
rin gevezelikleriyle doldu, Sesler tutugtu. Her sey dortgen bir
tezahiirle gozler dniine serildi: Binlerce Oyuncusu olan Tiyat-
ronun perdeleri kapanmadan 6nce son bir par¢alanma. O dii-
stincesiz kalabalikta, ahlaksiz aristokrattan cahil koyliiye
kadar her adam, fahigelerin hiyerarsik yelpazesinin gok say1-
daki kivrimi arasinda kendi belirlenmig yerini buldu. Napo-
léon, Palais-Royal’de Danmigtayr kurdurdugu zaman, orasi
zaten goriinmez cesetlerle doluydu ve bu kalintilar1 diigma-
nin iktidarina terk etmeye hazirlaniyordu: Hiikiimet. Bir-
kag yil sonra kemerler, 6nce gizlice, sonra tagkinca, agizlari-
mi Paris sokaklarina dogru a¢gmaya bagladilar. Palais-Ro-
yal’in golgelere ¢cekilmis olan 6zii geri dondii; bogucu ve ya-
pay bir alan iginden yayildilar ve gehrin i¢inde ¢ogaldilar. Ben-
jamin’in kavrayigh bakigi, bu agizlari yeni diinyanin Ha-
des’ine inen gecitler olarak goriirdii: facilis descensus Aver-
ni. “Antik Yunan’da yasayanlar, Yeralti Diinyasi’na gegit
veren yerleri bilirdi. Biitiin uyanik yagantimiz, belirli gizli yer-
lerde Yeralt: Diinyasr’na indigimiz bir iilkedir — iginden riiya-
larin aktig: giigliikle goriilebilen yerlerle dolu bir iilke. Giin-
diiz vakti higbir sey fark etmeden onlarin yani bagindan ge-
ceriz, ama uyku bir kez bastirdiginda, hizla onlara geri d6-
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neriz. Karanlikta ellerimizle yolumuzu bulmaya ¢alisirken, bu
belirsiz gegitlerde kayboluruz. Giin ig181nda, bir sehrin sokak-
larindan olugan labirent bilince benzer ve kemerler (sehrin geg-
migine giden tiineller) dikkat ¢gekmeden bunlarin igine akar.
Ama gece vakti binalarin karanlik kitleleri arasinda, kemer-
lerin daha da yogun karanhg korkutucu bir gekilde kendini
gosterir. Eger bu dar gegitlerden gegmeleri®' i¢in onlar cesa-
retlendirmemigsek, gelip gecen gecikmis insanlar, yanlarindan
aceleyle gecerler.” Palais-Royal’in kiistah manzarasindan son-
ra Paris, kendi sinai tarihdncesinde, karanlktaki mundus’un*
izlerini buldu. Roma’nin kuruldugu giinlerde, daha sehre
bir isim bile verilmemisken, mundus ad1 verilen “yuvarlak bir
cukur” kazmak adetmis. Plutarchos’a gére, cukur, “gelene-
ge gore iyi, dogaya gore de gerekli*? olan her seyin ilk mey-
veleriyle” doldurulurmus. Ve bu ¢ukura, yeralti diinyasina agi-
lan bir kap1 olarak bakilirmig (deorum tristium et infernum
quasi ianua). Kemerlerdeki durum da buydu: Ticari egyala-
rin ilk meyveleri, cam tavanlar altinda, kiigiik mermer masa-
lar ve dokme demir siitunlar arasindaki gesitli sergilerde top-
lanirdi. Nasil ki “Roma’nin topragina Cehennem’in agizla-
n*? sacilmigts,” Paris de, “bir tarafta gaz lambasinda Si-
ren’ler sarki s6yledigi, diger tarafta kandil ig1ginda cariyele-
rin g6zleri memnun ettigi”** yozlasmiglik odalariyla delik de-
sik olmugtu. Ama buralarda birbirine karigan maceralar, esas
olarak nesnelerin maceralaridir. Cekingen ama zorbaca ve vit-
rinlerin hareketsiz havasiyla 6rtiilmiis bigimde, kendilerini ki-
sa siirede gayrimegru melez ¢iftlesmeye kaptirirlar. Arala-
rinda “okiilt akrabaliklar” kesfederler: “Palmiye bitkisi ve toz
bezi, sa¢ kurutucusu ve Milo Veniisii, protezler ve mektup yaz-
ma kilavuzlary, uzun bir ayriliktan sonra,* hepsi burada
birlikte bulunur.” Cato, Festus tarafindan alint1 yapilan bir
paragrafinda goyle der: “Mundus, adin1 Gizerimizdeki mun-
dus’tan (gokkubbe, cennet) alir. Buraya gidenlerden 6grendi-
gim kadariyla, bi¢imi gercekten de, yiikseklerdeki o mundus®™s

* (Latince) Diinya. - e.n.
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gibidir.” Bir pasajda, diikkan cephelerine ve imali pencere cam-
larina yansiyan bulanik 1g1k diginda, gékkubbe ve yeralt1 cu-
kurlar1 yoktur. Sagduyulu Romalilar her yil, ilk meyvelerle do-
lu gqukurun agik oldugu ii¢ giinden birinde savasa baglamanin
uygun olmadigina inanirlardi. “Mundus patet” derlerdi (Cu-
kur agik). Restorasyon doneminde ve Louis-Philippe yoneti-
minde Parisliler icin kemerler esas olarak, kotii hava sartlarin-
dan korunmug bir gekilde, aylaklik yapmak isteyen insanlari
cekmenin pratik ve kirl bir yontemiydi. Benjamin’e gore,
uyandiktan sonra gidip gormek isteyecegimiz bir oneiric* par-
calar koleksiyonuna benziyorlardi. Benjamin pasajlar iizerine
yazarken, Roma’nin kurulug toreni i¢in yagamsal 6neme sa-
hip bir hareketten bahsediyordu: Plutachos’un s6yledigine go-
re, mundus kazildiktan sonra, “herkes kendi eyaletinden bir
toprak pargasi getirdi ve bunu ilk meyvelerin arasina serperek,
her seyi birbirine karigtirdi”.¢®” Alman Romantizmi’nin topra-
g1 nihayet heniiz bilmedigi seyle karsilagti: Biiyiik Sehir.

Benjamin’in s6ylediklerine ragmen, pasajlardan esinlenen
o biiyiik kitap, Aragon’un Paris Kéyliisii’nden** ¢ok (biiyii-
leyici olsa da) Céline’nin Veresiye Oliim’iidiir.* ** Kitapta, Cé-
line’nin annesinin bir ditkkdna sahip oldugu Passage des Bé-
résinas (gercekte Passage Choiseul) iizerine Gykiiler vardir.
Annesi genellikle, elbise kollarinin hizli hareketleriyle narin siis-
lemeleri agirmaya merakli havai ve zengin miigteriler i¢in dan-
tel onarird: ve narin mallarina koku sinmemesi igin tek yap-
tig1 yemek tereyagli makarnaydi. Bir ayag: sakat oldugundan,
bogucu diikkaninin iginde huzursuzca ve duraksayarak hare-
ket ederdi. Ama Benjamin, Paris pasajlar1 hakkindaki kitabi
icin faydalandig1 farkh kaynaklar arasina Veresiye Oliim’ii kat-
mad; belki de onu okumamugti bile. Céline s6z konusu oldu-
gunda Benjamin bagtan beri, savunmada ve kugkucuydu.

* Riiyalarla ilgili, diigsel. (Yunanca “oneiros”: Riiya). — ¢.n.
** Paysan de Paris, Louis Aragon’un eseri. - e.n.
*** Mort a Crédit, Louis-Ferdinand Céline’in eseri. — e.n.
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Gozle goriiniir bir sekilde kiyaslamayi zorlayarak, “edebi-
yatta klinik nihilizm”in®® savunucusu olarak Céline’i, Benn ve
Jung ile ayn1 kefeye koyuyor ve bu konuyu bir konferansta ele
almayi planliyordu. Ama bu yazarlar, devaml iizerinde konu-
sulan “nihilizm”den ¢ok, Benjamin’in eserlerinde isittigi teh-
like ¢anlarina yakindi: Jung’un akademik, sahte bilimsel ya-
zilarinin ardinda, diizensiz ve saldirgan imgeler dolagiyordu;
diyalektige doniistiirilemeyen imgeler. Yelpazenin 6teki ucun-
da Brecht’in yaptigina ¢ok benzer bir sekilde Benn’in, kiilti-
rii kiigiimsediginin farkina vardi. Ama Benjamin, Brecht’in aci-
masiz sopasina teslim olmaya zaten karar vermigti ve bu yiiz-
den diger biitiin secenekleri reddetti. Netice itibariyle Céline’de-
ki, biitiin anlik siginak adalarini, agamali bir bozunmanin “pe-
tite musique”i* olmayan her tiirli alternatif tarih olasiligim
kaplayan karanhk bir akinti, her geyi bagtan 6niine katip go-
tirmiigtii. Yine de eger kemerlerin bir siirselligi varsa, yapay
sayilabilecek yerlerin salgisi, 6zii denilebilecek bir gey varsa bu,
kiiciik Destouches’un, ditkkkanin arka odasindaki somurtkan
cocugun annesinden sessizce 6grendigi sey olmalidir: “Annem
hala ¢ahgiyor. Genglik yillarinda, pasajda her zaman onarilma-
y1 bekleyen devasa bir dantel yigin1 oldugunu, masasinin tize-
rinde kocaman bir tepenin, sadece birkag frank kazandiracak
bir is daginin yiikseldigini hatirliyorum. Asla bitmezdi. Yemek
yiyebilmemiz i¢in onu yapmak zorundaydi. Kibuslar gérme-
me neden olurdu; o da gériirdii. Bunu hi¢ unutmadim. Onun
gibi masama her geldigimde, beni bekleyen devasa bir yigin go-
riiriiriim. Diinyadaki tiim iglerimi bitirmeden 6nce®® onarimi-
n1 tamamlamak istedigim bir Dehget y1gin1.”

%o

Tarihgiler, Talleyrand’in miizakerelerde para elde etmedeki ra-
hathgini elestirme konusunda ittifak i¢indedirler. Cok gesit-

* (Fransizca) Degersiz miizik. — ¢.n.
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li kaynaklardan douceurs adi verilen 6nemli miktarlarda pa-
ra sagladi. Cagdaglar: bile onun ceplerini bu kadar arsizca na-
sil doldurdugunun ayrintilarini merak ettiler. Paul-Frangois
Barras, Mémoires’inin yedi sayfasini, “Bénévent Prensi Tal-
leyrand’in diplomatik hediyelerine® ve iligkileri”’ne dair bir
listeye ayirir ve bu listeyi Madame de Staél’den edindigini id-
dia eder. 1815 yili boyunca degisik miktarlari toplayarak gor-
kemli bir sayiya, 117.690.000 Frank’a ulagir (bu sayiya, Tal-
leyrand’in karist ya da temsilcileri araciligiyla yiiriittiigii mii-
zakereler dahil degildir).

Ama higbir tarihgi, Talleyrand’in sadece elde edebilecegi
douceurs nedeniyle 6nemli bir miizakereyi yiiriittiigiinii ispat-
layamadi. O bagkalarinin kendisine para vermesini saglardi,
hem de ¢ok miktarda para, ama yine her kogulda yapacag; sey-
leri yapardi. Bu konuda dostu ve diigmani Mirabeau’nun yo-
lundan yiiriiyordu. Talleyrand, douceur diinyasinin tarihe ka-
rigip siranin douceurs diinyasina geldigini herkesten ¢ok da-
ha iyi anlamugti. Sonug olarak, uzun siiredir var olan bir adet-
te, diplomatik bir uygulama olan douceurs kabul etme ade-
tinde degisiklik yapma zamaninin geldigini diisiiniiyordu: Ar-
tik, “ddet oldugu iizere enfiye kutulari ya da miicevher” ka-
bul etmiyordu, “sadece para”®' aliyordu. Onun igin enfiye ku-
tusu, agagilayici ve gereksizdi. Oysa para insanin kendini giz-
lemesinin en saglam yolu, diinyayla araya bir mesafe koyma-
nin ve gozlerini bir altin bulutuyla kaplayarak onu gegici bir
siire etkisiz kilmanin en iyi yéntemiydi. Douceur ile douce-
urs donemlerini birbirine baglayan agik ve ¢ok kesin bir tek
kural vardi. Talleyrand bir giin Bourrienne’in neden polis ge-
fi olarak atanmadigini agiklamak igin bu kurali Vitrolles’e ifa-
de etti: “Ne bekliyordun ki? Bourrienne burada degildi. Ki-
rik dokiik bir atl araba iginde Hamburg’dan doniiyordu. Pa-
ris’in sinir boélgesinde bir tekerlegi kirildy, onarilirken de yir-
mi dort saat beklemek zorunda kald. Iste muhtag bir seytan
olmak boyle bir gey. Bourrienne’in iki yiiz bin Livre’lik bir ge-
liri olsayd: bile, yine de muhtag bir geytan olarak kalacakti. Her
seyden Once, asla muhtag birisi olmamak®? gerekir.” Bu yo-
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rum, Kitabi Mukaddes’in gu hiikmii konusunda onun giinah-
kirca ve kesin bir yorumuydu: “Unto every one that hath shall
be given...”*

Daha sonra, kendi yanlis spekiilasyonlar: ve kendi savoir
vivre’ini** mitkemmellegtirme adina devam eden ¢aligmalar
sayesinde, douceurs, kumar masasinda hizla yok olacakti. An-
cak Caréme ahgisi olarak kald. Talleyrand ¢ok sevdigi kiitiip-
hanesini ii¢ kez acik artirmaya ¢ikardi. Londra’da diizenlenen
tiglincii artirmada bibliotheca splendidissima’sina*** ait 3.465
kalem eser, kendisine 210.000 Frank kazandirdi. O zaman alt-
mis iki yagindaydi. Talleyrand’in 6ldiigii giinkii gazeteler, va-
kur ve aptalca digiincelerle doluydu. Marsilya’da bulunan
Stendhal, bunlari sinirlenerek okudu ve “biitiin bu agdal duy-
gular®? kargisinda sabirsizlik ... (ve) 6fkeye kapilarak” aym
aksam Talleyrand’in 6limii {izerine kendi bir makale yaz-
maya basladi. “Oliimiine yorgun”du ve aklinda, daha hayran-
ligint yeni ifade ettigi bir Ispanyol dansézii olan Dolores Se-
ral’in hayali doniip duruyordu. Ama Talleyrand igin yazdi§
ve asla bitirmedigi kisisel kitabesinin ilk ciimlesi, her tiirlii en-
telektiiel bulaniklig1 bir kenara itip, hog ama utang verici ger-
cegi agiga vurur: “Monsieur de Talleyrand, sonsuz bir zeka-
ya sahip ama her zaman para sikintisi®* ¢eken bir adamd1.”

Johann Caspar Schmidt Almanya’nin gésterigsiz bir ko-
sesinde biiyiirken, heniiz isyan diigiincesini kimyasal saflig:
icinde sunan tek Bat1 eserinin yazar1 Max Stirner haline gel-
memigken, ihtiyar Talleyrand, “insanin korkung sayida sey®s
diisiindiigii” uzun ve uykusuz gegirdigi gecelerinden 6nce Do-
rothée ile uzun sohbetler gerceklestiriyordu. Bir keresinde ila-
hiyat fakiiltesindeki hatiralar iizerinde durdu: “ilahiyat fa-
kiiltesindeki ilk iki yilimda o kadar mutsuzdum ki, neredey-

* Kitabi Mukaddes’te, kendisine verilenden memnuniyet duyana daha gok
verilecegi, memnuniyet duymayandan, verilenin de alinacagini anlatan bir
s0z. — ¢.n.

** (Fransizca) Yagamayi bilmek. Yagama dair kurallar. - ¢.n.

*** (Latince) Muhtesem kiitiiphane. — e.n.
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se kimseyle konusmadim. Tek bagima, sessizlik i¢inde yasa-
dim. Serbest oldugum zamanlarda kiitiiphaneye ¢ekilit, en dev-
rimci kitaplar arayip bulur ve bir nefeste okurdum. Biitiin il-
kelerdeki ayaklanmalarin, hiikiimetlere kargi kigkirtic1 eylem-
lerin ve karigikliklarin tarihiyle beslendim. Topluma kizgin-
dim ve dogal olarak hakkim olan mevkiye neden gelemedi-
gimi, neden sadece bir cocukluk hastalig1®¢ yiiziinden bundan
mahrum edildigimi anlamiyordum.”

“Topluma kizgindim”: Bunlar, kimsenin Talleyrand’in
agzindan duymay: beklemeyecegi kelimelerdir. Ancak bazi
ufak farklar olsa da, Talleyrand Mémoires’inda yazdiklariy-
la bunu dogrular: “ilahiyat okulunda, on alt1 yaginda bagka
pek az insanin hissedebilecegi bir kedere tutulmugtum. Kim-
seyle tanigmak istemiyordum. Ne yapiyorsam, somurtarak ya-
pryordum. Ustlerime, ebeveynlerime, biitiin kurumlara ve
Ozellikle de boyun egmek zorunda oldugum toplumsal gele-
neklere insalarin atfettigi iktidara icerlemigtim.

“Ug yihimi Saint-Sulpice ilahiyat okulunda gegirdim, bu sii-
re icinde neredeyse hi¢ konugmadim. Benim kibirli oldugu-
mu diigiiniirlerdi ve genellikle bu yiizden ayiplanirdim... Oy-
sa sadece mutsuz ve ici 6fke dolu, terbiyeli bir gengtim... Kar-
dinal de Fleury tarafindan zenginlegtirilen Saint-Sulpice kii-
tiiphanesi zengin bir kiitiiphaneydi ve kitaplari iyi secilmisti.
Giinlerimi orada gecirdim. Biiyiik tarihgilerin, ahlakgilarin,
sairlerin eserleriyle cesitli devlet adamlarinin 6zel yasamlari-
n1 okudum. Seyahat hikiyelerini bir nefeste okurdum. Yeni
bir iilke, tehlikeli firtinalar, bir felaket hikayesi, biiyiik degi-
simlerin, bazen de karigikliklarin etkilerini gérebilecegim iil-
kelerin anlatimlari, beni ¢ok cezbediyordu. Modern gezgin-
lerin yazilarinda sik¢a anlattigi®” bu biiyiik degisimlerle, bii-
yiik sarsintilarla kiyasladigimda, kendi durumum bazen da-
ha az degistirilemez gériinityordu.” Talleyrand bazi akillica
degisiklikler yapmis: Ozel sohbetlerinde “ayaklanmalardan”
ve “isyanlardan” bahsederken, yayimlanmis biyografisinde
“seyahat hikayeleri” ve “firtina”lardan sz ediyor. Ama as-
linda, her seye ragmen, bunlar aym seyler degil miydi? Bun-
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lar, bizim giivenli bir yere yerlesmemizi daima engelleyen o
“sel”in degigik bigimleri degil miydi? Max Stirner’in ergen-
lik yillarina ait izler, sadece Saint-Sulpice ilahiyat okulu ka-
dar seckin olmayan yatili okullardaki profesérlerinin kayit def-
terlerine yazdiklar1 birkag notta kalmigtir. Ama Der Einzige
bagtan sona isyana dair uzun ve giddetli hayallerle doludur.
Stirner ve Talleyrand’in ikisi de agiga ¢iktiklarinda bag dén-
diiriicii bir higligin igine dalmaya mecbur kaldilar. Stirner, da-
ha bagtan higlige aitti ve bunu biitiin safligiyla ve mutlaklik
iddialariyla temsil edecekti. Talleyrand’in higligi ise, “dogal
mevkii”nden dislanmasi sonucu dogmugtu. Megru bir yer olan
ve ne firtinalarin ne de ayaklanmalarin bozabilecegi bir dii-
zeni temsil eden bu mevki biitiin kanigikliklar sirasinda onun
i¢in var olmaya devam etti. Ancak kendisi hi¢bir zaman, di-
zenin herhangi bir toplumsal sistemle 6zdeg tutulabilecegini
diigiinmek gibi kaba bir toyluga diismedi. Yine de biitiin top-
lumsal sistemler bu diizeni sezdirmek, isaretlerini gostermek
zorundaydi. Bu, Aziz Paulus’'un muammasinin yansimasiydi:
“Non est enim potestas® nisi a Deo” (Tanrr’dan gelmeyen hig-
bir iktidar yoktur). Tiim hayati boyunca bir 6nsezi hissetti.
Sanki hafif bir parfiimiin kokusunu alirmig gibi diinyanin 6te-
sinde, 6fkeli dalgalarin gerisinde, dalgalarin son titregimle-
rinin birlestigi, uhrevi ve diinyevi erigilemez bir “gizli okya-
nus”un uzandigini sezdi. Orada, o gizli okyanusta, Safak ile
birlikte, Cennet ile Yeryiizii’nii ayiran ve dengeleyen dayanak
ortaya ¢ikmugt: ve hild orda durmaktaydi: Rta.

Talleyrand’in son miizakere masasi, 6liim dogegiydi. Her
zamanki gibi ¢ok 6nceden ve kimseye fark ettirmeden bu mii-
zakereye iyi hazirlanmigti. Karisi (bir zamanlar Hindistan’da
cok gekici bir maceraciydi ama artik asir1 sigmanlamgti) ni-
hayet 6ldiigiinde, Talleyrand veciz bir gekilde dedi ki: “Bu, be-
nim konumumu oldukga basitlegtiriyor.”*** Bu artik son ham-
lelerini yapmaya bagladiinin bir igaretiydi. Yarattig1 efsane-
ye uygun davranarak, soguk ve kayitsiz bir gekilde, ii¢ yildan
uzun bir siirede ayrintih oyununun hazirhklarini yapti. Bir giin
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Dorothée’ye gelisigiizel bir sekilde “‘Bagrahip Dupanloup’u
gormek isterdim’ dedi ve, ... ona giinah ¢ikartiyoruz, ne de
olsa’ diye ekledi, yari ciddi bir giilimsemeyle.”” Birkag haf-
ta sonra bagrahip Hétel Saint-Florentin’e davet edildi. Bura-
da Prens’in, Fénelon 6liirken Saint-Sulpice hakkinda s6yledik-
lerini aktarmasini dinledi (“bundan daha ¢ok havarilere ya-
kisir, daha saygideger bir sey™' gérmedim.”) Simdi kendisi icin
en mutlu dénem oldugunu iddia ettigi somurtkan ve hiilya-
l1 ergenliginde, “kiigiik bir Bonaparte” olmaya ¢alistig1 yillar-
da, o da ayniilahiyat okulunda egitim gérmiistii. Bagrahip Du-
panloup ve bu konuda vekili olarak hareket eden Dorothée
aracilityla egemen Talleyrand, yagaminin son dért ayinda Ki-
lise ile miizakerede bulundu ve “kefaret igin bir formiil”e ulag-
t1. Once iki engelin agilmas: gerekiyordu: Ilk olarak, pisko-
poslugu sirasinda ruhban sinifinin dinsiz ve sivil bir nizam-
nameye sahip olmasi yoniinde oy kullanmig ve bu nizamna-
me dogrultusunda bazi piskoposlarin atamasini yapmusti.
Ikinci olarak da, Papa VII. Pius’un bir mektubuyla rahip yet-
kileri elinden alinip siradan bir inanan mertebesine indirildik-
ten sonra evlenmig ve hila gegerli olan rahiplerin temiz kal-
masi yeminini bozmugtu. Siirekli olarak iizerlerinde degisik-
likler yapilan bir dizi belge, Hotel Saint-Florentin ile Paris bag-
piskoposu olan Monseigneur de Quélen arasinda gidip gel-
di. Giivenilir bir Broton olan bagpiskopos, nedamet getirme-
si igin yillardir Prens’e yalvariyordu. Bu miizakereler 1s1g1n-
da Prens’in toplum igine son kez ¢ikisi ayri bir anlam kaza-
miyor. Uzerine sikica oturan siyah bir frak ve uzun bir dan-
tel kiravat giymis olan seksen dort yasindaki Talleyrand, Di-
rektuvar’in bir mucizesi gériiniimiinde, Reinhard adindaki si-
radan bir diplomata methiyede bulunmak igin, “iiniformali
iki erkek ugagin’ kollarinda” Institut de France’in merdiven-
lerinden yukari tagindi. Tuhaf bir 6vgii gibi goriilebilecek bu
konugmay1 yapmak i¢in bir kez daha kesin ve agik bir nede-
ni vardi. Bu onun, en miitkemmel tarziyla yapacagi bir “hal-
ka veda” olacakti. (Konugmasindan sonra Victor Cousin, cos-
kulu hareketler esliginde, bir ilimin acemi heyecaniyla, “Ay-
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nen Voltaire gibi!™ Aynen Voltaire gibi!” diye tekrarlayacak-
t1.) Ama her seyden ¢ok bunun bir kinaye olmasi amaglanmig-
t1. Talleyrand, Reinhard’in yasamini 6zetlerken, mitkemmel
bir agiklik ile, Reinhard’in ilahiyat aragtirmalarinin 6nemini
vurguladi. Kendine de gengliginde ayni tiirden ¢aligmalar reh-
berlik etmigti. Fransa tarihini gereflendiren biiyiik tarihgi-
diplomatlarin ayrintili bir listesini sunan Prens, belirli bir
agidan bakildiginda, diplomasi sanatinin, dini aragtirmalarin
bir dalin1 andirdigini belirtti. Yillar 6nce, sadik bir gézlem-
ci, Baron von Gagern, “Onun kendini, ¢aginin 6nde gelen ila-
hiyatgilardan biri™ olarak gordiigiinii séyledigini isittim”
diye yazmugt1. Talleyrand, simdi bu ¢eligkili iddiasinin teme-
lindeki mantig1 ortaya serdi. Reinhard methiyesinin kopya-
lar1 ertesi sabah Monseigneur de Quélen ve Bagrahip Dupan-
lop’a iletildi.

Talleyrand’in geri adim atmak isteginin “i¢ten” olup ol-
madigim merak etmek anlamsizdir; Viyana Kongresi karar bel-
gelerinin “igten” olup olmadigini merak etmeye benzer. El-
bette miizakerelere baglama yolundaki ilk diirtiisii dinsel de-
gil, torenseldi. Talleyrand son yillarinda, ilerideki tehlikeyi gor-
dii; kendine zavalli bir sivil cenaze diginda higbir sey uygun
goriilmeyebilirdi. Bu onun tek korkusuydu. Hekimine s6yle
dedi: “Tek bir seyden korkuyorum:" Uygunsuzluktan.”
Tiim hayati boyunca Talleyrand, skandalin kendisi olmugtu
ama bu skandal her zaman, diizeni saglama ve her tiirlii in-
convenance’tan* siyrilma giiciine sahipti. Ve simdi 6liimiiy-
le birlikte, hassas bir dengedeki bu imaj, Kilise’nin resmi red-
di kargisinda dagilma tehlikesi yagiyordu. Son gosterisinde en
eski tarikattan kovulmus birisi olarak gériinecekti. Talleyrand,
Fénelon’dan alint1 yaparken, bir paragrafta duraksadi: “Ba-
kiglarimiz1 Kilise’ye gevirelim, ¢aglar boyunca korunmug olan
o Tanr’’nin ¢ocuklarinin goriiniir toplumuna: Orasi sonsuz
kralliktir. Biitiin diger giigler yiikselir ve ¢okerler. Diinyay: a-
sirttiktan sonra, kaybolurlar.” Talleyrand sayfa kenarina g6y-

* (Fransizca) Uygunsuzluk. - ¢.n.
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le yazdi: “Cok hog!””* Onun yeri, sonu olmayan krallikti. Do-
rothée’ye, “Roma’y: yatigtirmak igin bir seyler”” yapmak zo-
runda oldugumun farkindayim” dedi.

Ote yandan attig1 geri adim reddedilirse, biitiin hayatin
bosa ¢ikartabilirdi. Talleyrand’in siyasi dehasi burada kendi-
ni son kez gosterdi. Siyasette, eylemlerin kendilerinden ¢ok,
ne zaman gergeklegtirildikleri daha belirleyicidir. Bir siya-
set¢i zamana hikim olabilen kimsedir. Ve Talleyrand’in zama-
ritn giiciine inanci asla sarsilmadi. Onun siyasetinin igsel si-
lahi, ertelemeydi. Bu kez Talleyrand bunu sinira, yani 6liime
kadar zorlamaya karar verdi. “Cogu sey, yapilmayarak ya-
pilir.”” Bu, Lao-Tsu’nun wu wes’sinin* tamamen Batili bir
yorumuydu ve Talleyrand’in birincil diisturuydu, bir giin Ga-
gern’le paylasacag bir diger sirriydi. $imdi bu diistur, en ka-
t1 sekliyle uygulaniyordu: Insan, islerin 6liimiinden hemen 6n-
ce yapilmasini saglamali, hatta buna karar vermeli. Talleyrand
can gekigirken, yagaminin sona ermesinden bir giin once,
buyik bir kibarlik gostererek de olsa nedamet belgesini im-
zalamayi dort kez reddetti. Nihayet ertesi giin erkenden, sa-
bah beg ile alt1 arasinda belgeyi imzalayacagini séyledi. O ma-
yis sabahi saat altiy1 ¢alarken, Dorothée sohretli taniklar hu-
zurunda her kelimeye 6zellikle vurgu yaparak iki sayfalik
metni yavagca okuduktan sonra da belgeyi imzaladi. Bir ne-
damet belgesinden 6te bir gey olan metin, Kilise’nin otori-
tesine boyun egdigini ifade ediyor ve metnin verba genera-
lia’s,* * biitiin ¢irkin hatiralar 6rtityordu.

En dogru ana kadar bu eylemi ertelemekti. Can ¢ekigme
Talleyrand’in sinavi oldu. Sarbon nedeniyle ¢ikan ve sirtiis-
tii yatmasini imkansiz kilan bir “kocaman yara”’* nedeniy-
le azap ceken Talleyrand, her iki saatte bir degistirilen iki ada-
min kollarinda tutuluyordu: Omuzlari, “iplerle tavana asil-
mug”7" bir yastiga dayaniyordu. Talleyrand son ana kadar bir

* (Cince) Kabul edis, diplomasi, sabir, gefkat, boyun egme, kendi gikarim
diigiinmeme. - ¢.n.
** (Latince) Genel sézler. - ¢.n.
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kumarbaz idi: Kendi 6liim saati iizerine bahse girdi ve her ge-
yini, aklinin baginda oldugu son ana yatirdi. Son eylemi yi-
ne bir imza olacakti. Olabilecek en kiigiik eylemdi, ama bii-
tiinii simgeleyebilecek tek eylem, buydu. Imzasinin (¢aginin
biitiin biiyitk antlagmalarinin altinda gériindiigii sekliyle,
CHARLES-MAURICE, PRINCE DE TALLEYRAND) yaninda ve ona
miimkiin oldugu kadar yakin bir yerde, meydan okunama-
yacak bir otoritenin miihrii olacaktr: Oliimiin miihrii. Ve
Oyle de oldu. Metni imzaladiktan dokuz saat sonra Talleyrand
6ldii. Imza atmasiyla 6liimiin miihrii arasindaki zaman ara-
ligin1 olabilecegi kadar kisa tutmasi, onu her tiirlii saldiriya
karsi korudu. Ama belge Roma’ya ulagtiginda Papalik bunu
yetersiz buldu. Eger Talleyrand birkag giin daha yasasaydi, cok
daha kat1 bir metne tekrar imza atmanin utancina katlanmak
zorunda kalacakti. Simdi artik ¢ok gegti, Talleyrand artik ken-
dini diizeltemezdi, artik Kilise’nin dayattig1 kelimelerle ken-
dini mahkim edemezdi. Bunlar onun iislubunun yiiceligini ze-
deleyecek seylerdi. Prens, kutsal torenden ge¢mis, vasiyetinin
ilk kelimelerinde belirttigi gibi: “Roma Katolik Apostolik Ki-
lise’sinin sinesinde” 6lmiigtii. Kilise, Papa’nin Talleyrand’in
nedamet belgesini yetersiz buldugunu asla ilan etmedi. Bu bel-
ge uzun siire XVI. Gregorius’un masasinda, en degerli belge-
ler arasinda durdu. Sonra ortadan kayboldu. Anag¢ Vatikan
argivlerinde bu belgenin izi kalmamistir.

Teolojik miicadeleyi, gercek can agénia’y1* bitiren ifade-
nin kiistahlig: ve bilgeligi nefes kesicidir; bunu tek bir tanik,
Prosper de Barante kaydetmigtir. Bagrahip Dupanloup, 6lmek-
te olan Prens’e kutsal yag siirmek icin yaklagtiginda, Talley-
rand ona ellerinin arkasini uzatarak, dedi ki: “Monsieur Bas-
rahip, benim bir piskopos oldugumu hatirlayin.” Piskopos ola-
rak atandig1 o gegmiste kalan giinde, Talleyrand’in avug i¢-
lerine kutsal yag siiriilmiigtii. $imdi ellerinin diger taraflari-
na da kutsal yag siiriilecekti, boylece elleri tamamiyla kapla-
nacakti. Bu eylemiyle Talleyrand, onu ruhban sinifinin yolu-

* (Eski Yunanca) Can ¢ekigme. - ¢.n.
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na iten ebeveynlerinin isteklerinin, kendi biitiin tasarimlarin-
dan daha uzak gériiglii oldugunu kabul etmig oldu. Daha gim-
di imzaladig1 metinde dedigi gibi, “elli yildir siiren bir devrim”
boyunca kutsal olani1 korumak zorunda kalmug, kutsali skan-
dalla 6rtmiigtii. Ama gimdi ellerinin arkasini kutsal yag stiriil-
mesi i¢in uzatiyordu. Onca yildir geytanin yolundan giden ken-
disi, kabul ediyordu ki, ruhu daha bagtan Tanrr’ya satilmigti.

Talleyrand’a yonelik acimasiz saldirida Chateaubriand,
olumii izerine §oyle yazarak, etrafindaki herkesi bir adim geg-
tigini diigtiniiyordu: “Yillar boyunca birgok kez yiiksek mah-
keme huzuruna ¢agirilan Monsieur de Talleyrand, itaat etme-
mekte inat ediyordu. Tanri’nin buyruguyla, 6liim onun pesi-
ne diistii ve nihayet onu buldu. Eger bu yagama yakindan ba-
kacak olursak; ki Monsieur de Lafayette’in yasami ne kadar
saglikhysa, bu da o 6l¢iide giiriiktiir; kargimiza ¢ikacak igreng-
likle ben basa ¢ikamam. Bulasici hastalik tagiyan adamlar, fa-
higelerin cesetlerine benzer; iilser onlari o dl¢iide agindirmig-
tir ki, anatomi derslerinde kullanilamazlar.””"' Ama daha da
ileri giden birisi vardi: Sainte-Beuve. Tarzindan gagmayarak,
agir bir hakaret savurdu, ama kendisini bir hamisin zehirli fi-
siltisinda gizledi: “Yozlagmig adamlarin 6nemli menfaatlerin-
den birisi s6z konusuysa, Tanri bizi onlarin douceur’iinden™?
korusun.”

“Denilebilir ki” nedamet belgesini imzaladiktan sonra
“Talleyrand, Fransa krallan gibi, halkin arasinda 61dii.””** Sa-
at tam sekizde Louis-Philippe goriindii. Yaninda Madame
Adélaide vardi. Kahverengi bir ceket ile parlak ¢izmeler giy-
migti ve sapkasini elinde sinirli bir sekilde tutuyordu. “Tant so-
it peu bourgeois””"* (birazcik burjuva) bir goriiniigle, Prens’in
eski ve biraz solmus sabahligina ve genis alnina bakti. Talley-
rand, ilk hizmetgisi Hélie’ye kadar, orada bulunan herkesi,
protokole gére uygun sirayla krala tanitarak, sikintiy: gider-
di. Takip eden saatlerde, 6len adamin yatak odasinin yanin-
daki misafir odasinda kiigiik ¢apl bir kalabalik birikti. “Ba-
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zilar1 pudral kafalariyla, bazilari kel kafalariyla,” esitli si-
yasetgiler, “parlayan alevin etrafinda toplandilar. Konugma-
lar1 yonlendirenin gerekli hassasiyete sahip olmasi sayesinde,
algak sesle yiiriitiilse de, canli sohbetleri, daireyi siirekli bir
ugultuyla’ doldurdu.” Prens’in sekreteri Colmache, kalaba-
lig1 g6zlemliyordu. Talleyrand’in eski bir yolsuzluk ve spekii-
lasyon yoldagi olan Montrond’un bir kenarda tek bagina ve
keder icinde oturdugunu gordii: Montrond, “sessiz ve iizgiin
oturuyordu, digerlerinden ayri, diigiincelere dalmig gibi gé-
riiniiyordu, etrafinda sahnelenen oyunun gesitli ayrintilarina
dikkat etmiyordu. Bu durum bagka bir yerde olsaydi, ondan
korkulmasina neden olan”¢ o keskin ve aci hiciv 6zelliginin
ortaya ¢ikmamasi imkansizdi.” Giizel Diiges de V., pencere ke-
narinda bir divanda uzanmgti. Etrafi, “6niinde, halinin iize-
rine diz ¢6kmiig ya da ayaklarinin dibine divanin minderle-
ri lizerine oturmug ve hepsi hirsiza benzeyen ve ‘Jeune Fran-
ce’ bir grup yakigikli geng’"” tarafindan” sarilmigti, Prens’in
6ldiigii haberi fisiltiyla yayilir yayilmaz, odalar dninda bosal-
di: “Kahini, bilgesi oldugu belirli gruba ya da hizibe haberi
ilk yetistiren olma umudu tagiyan herkesin malikineden ay-
rilmakta gosterdigi telag o kadar fazlaydi ki, sanki bir karga
siirisii”"* aniden ugup gitmisti.” Sadece gergekten sadik olan-
lar kalds, belki de Prens’in matemini en derinden tutanlar: Hiz-
metgileri. Her biri, aligkin oldugu rutini siirdiirdii. Colmac-
he, birden ah¢inin ortaya ¢iktigimi gordii: “Onca yildir, her sa-
bah talimatlarini almaya aligtig1 saatte, dakik bir sekilde,
bu sefer ellerinde uzun satirlari ve kar beyaz kostiimleriyle ken-
dini izleyen yardimcilariyla birlikte, yatagin bagina kadar
torensel adimlarla (yiiriidii), sapkasini eline alarak diz ¢6k-
tii ve kisa bir dua fisildadi. Her biri cesede kutsal su serpti ve
biitiin gegit toreni, geldigi kadar sessiz bir gekilde™ geri ge-
kildi.”
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o

Petersburg’tan Mektup

Mosy6 le Chevalier,

On dort aylik bir aradan sonra size yaziyorum, bu siire zar-
finda kimseyle yazigmadim. Oniimde akan Neva, bu siire igin-
de beni daha uzaga gétiirmiige benziyor. Tafta perdelerin ara-
sindan Kamgatka kokusunu alabiliyorum.

Cok iyi bildiginiz gibi, 6fke ve ayak direme nébetlerim, her
zaman 6ziimdeki negeyle hafifler. Ancak ¢ektigim beyhude ve
siirekli ac1 kargisinda, bu kaygisizigim neredeyse yok oldu.
Aksamlari atli arabami ¢agiriyorum ve neredeyse kendimi zor-
layarak bir zamanlar beni biiyiilemis olan o hanimefendile-
ri ziyaret etmeye gidiyorum. Bagimi agir1 yiiklii hissediyorum;
yorgun, higligin muazzam yiikii altinda ezilmis gibi. Bu tiir-
den toplumdis1 davramglardan rahatsiz olmama ragmen, bu-
giinlerde esasen kendi kendimle konusuyorum. Ama insanin
bir geyler yapmasi lazim. Ben de kendimi bir k6seye kapati-
yorum ve okuyorum, beni lirperten bir vecd haline giriyorum;
geceleri sik sik kendimi 6lmiig ve korkung surette yagam do-
lu insanlara soviip sayarken buluyorum. Siyasetin acimasiz
diinyas1 daima aklimi iggal ediyor, biitiin fikirlerimin igine s1-
ziyor ve onlari zehre geviriyor. Yakin zaman igindeki en hos
deneyimim birkag ay 6nce gergeklesti: Lena’nin agzinda, bir
buz kitlesi iginde bulunan bir mamutun kalintilarini gérme-
ye gittim. Kutup ayilar cesedi kismen yemis olsa da, ona do-
kunabildim, Tufan’in o inkar edilemez tamgini, kaginilmaz-
ligiyla bize azap cektiren ve bizi harekete gegiren gelecek Ateg
vaadini okgayabildim. Kulag: hila killarla kapliydi. Beg ya da
alt1 kez burnumu etine dayadim. En mitkemmel Dogu parfii-
miinii koklayan, zevkine en agir1 6l¢iide diigkiin bir kisi, be-
nim o ¢liriimiig, tufandan 6ncesine ait etin pis kokusundan al-
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digim hazzi asla bilemezdi. Quod semper, quod ubigiue, qu-
od ab omnibus. O cesedin yaninda, dogmanin, biitiin duyu-
larimin sarili oldugu o ziimriit igin hoglugunun hala hafifce
titregtigini hissettim. Sonra dolaplarla konugmaya geri don-
diim. Modern felsefenin tarifsiz alaylar1 kargisinda benim igin
kesin olan seyler, o mamut gibi, buzdan daginda el degme-
den kalmaya devam ediyor. Ve o ceset gibi, yalnizligimin ku-
tup ayilarinin beni yavasca pargalamasina izin veriyorum. lIyi
g6valyem, bilmek istedigim tek bir sey var: Paris’te insanlar
bugiinlerde neler konuguyor?
Sevgilerle
St. Petersburglu Senator

%o

Saint-Beuve, bon mot’nun nasil fin mot —nihai, gizlenmig
gercek— haline geldigini; fin mot’nun ¢ok keskin oldugunu gé-
ren insanlarin da, terbiye uyarinca, bunu séylemekten kagin-
digini1 bize gosteriyor; nihayetinde, fin mot, gereginden faz-
la bagka mot’larla birbirine karigtirildi. Aksi halde, yasam yo-
lundaki yorucu yiirityiis, umutsuz bir fel¢le noktalanabilirdi.
“Yanilsamalarinizdan bir kismini korumalisiniz, yagamin
ilerleyigine dair olan inancimzin bir kismini korumalisiniz. Fin
mot’yu gereginden fazla iyi bildiginizde,” doga sizi sahneden
uzaklagtirir, ¢iinkii aksi takdirde dramanin ilerlemesine engel
olursunuz.”

“Etrafta dillendirsinler diye, insanlarin akillarina arada bir
bazi diigiinceler koymak:™' ‘Lichtenberg’de, Meister’de, Men-
cius’ta ... okudugumuz gibi.” Sainte-Beuve’iin en biiyiik der-
di, “etrafta dillendirmek,” ona ait o diigiinceleri, o kiigiik ciim-
leleri makalelerine yavagga sokmak, ama géze ¢carpmamala-
r1igin bunlar1 kendine mal etmemekti. Aksi takdirde fazla dik-
kat cekici hale gelirlerdi ve bu onlarin hassasliklarina zarar
verirdi. Onun diigiincesine gore, bir yazar, dig katmanlarin al-
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tina girebilen, gizli titresimleri algilayabilecek okurlari i¢in bek-
lemeliydi. Ama yillar gectikge, Sainte-Beuve’iin ihtiyati, ken-
dini vurdu. Onun yazilarinda yiizeyin altindakileri gérmekte
zorlantyoruz ve taniyamadigi, tanimak istemedigi belli yazar-
lara kulaklarini bu denli kapatmig olmasi bizi biraz sinirlen-
diriyor (bu, Proust’un ona yonelttigi suglamaydi). Bu arada
onun eserlerini, bagkalarindan esirgemekle kendisini sugladi-
gimiz uzag goren bakisla degerlendirmeyi unutuyoruz.

. Edebi yagamin geleneklerine sayg1 gosterme konusunda Sa-
inte-Beuve’iin iistiine yoktu. Oliim déseginde yatarken dahi,
Caro’nun bir makalesine yant olarak birkag kibar satir dik-
te ettirdi. (“Bu ne kibarlik!”2 Nasil da merhem oluyor! Tabii
ki biraz pigsmanlikla birlikte yagamsal 6neme sahip ne kadar
cok gercek giin ig181na ¢ikiyor!”) Bagka kimsede, bu gelenek-
ler bu denli zehir iiretmedi. Bu zehrin bir kismi, yogun renk-
li pargalar, 6liimiinden sonra yayimlanan Cahiers’ye akt, bir
kismi da, 1843 ile 1845 arasindaki ii¢ yilda Juste Olivier’nin
Revue Suisse’inde ismi agiklanmayan bir yazarin (Sainte-Be-
uve) yakici eserinin, Chroniques parisiennes’i yayimlandig Is-
vigre’ye gog etti. Ama yazarin da ironiyle belirttigi gibi, “Pa-
ris ancak Paris’te yayimlananlarla™ ilgilenir.” B6ylece, Cha-
teaubriand’in Vie de Rancé’sini Revue des Deux Mondes’da
saygiyla ve alkigla kargilayan (“Monsieur de Chateaubriand
s6z konusu olunca elegtirmen artik elestirmen gibi davrana-
miyor; sadece yolu tizerindeki ¢igekleri toplayip, sepetini
dolduruyor”)” kalem, iki hafta sonra Revue Suisse’de bu ki-
tabi alayci s6zlerle degerlendirdi. Sainte-Beuve, edebi gengli-
ginde Chateaubriand’in i¢i bog tarzinin nasil yankilandigim
cok iyi hatirliyordu. Chateaubriand’in nasil Madame Réca-
mier’nin yaninda durdugunu; Madame Récamier’nin nasil
“her giin ona canlandiric1 6vgiiler yagdirmak icin binlerce hog
yontem gelistirdigini” hatirliyor. Melankolik ihtiyar adam bu
6vgiilerden hi¢ yorulmuyordu: “Her taraftan etrafina yeni
dostlar ve hayranlar topladi. Hepimizi altin bir zincirle’ onun
heykelinin ayagina bagladi.” Uzun bir siiredir Sainte-Beuve,
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giizel Abbaye-aux-Bois tiirbesinde utangag bir rahip yardim-
cistydi. Gezegenlerin yoriingeleri gibi, iskemleler cemberler sek-
linde yerlestirilir ve Chateaubriand, ipek bir esarba sarili
Mémoires d’outre-tombe’un elyazmasiyla igeri girerdi. Geng
elestirmen, ustanin ve Madame Récamier’nin gérkemi karsi-
sinda felce ugramigti. O yillarda, aslinda o zaman bile onun
i¢in agikar olan bir geyi ima dahi edememigti: Chateaubriand’in,
din, siyaset ve diigiinceden ¢ok, iki kiskang giiciin agindirici
kiiltiiyle alakali oldugu: edebiyat ve kadinlar. Sainte-Beuve’iin
iirpermesi i¢in en biiyiik neden buydu ¢iinkii benzer bir egi-
limi kendisinde de fark etmisti ama onda bu egilim ¢aligma
odasinin veya Bibliothéque Mazarine’in bir odasinin sinirla-
r1 igerisine kapatilmig ya da isimsiz gezginin Paris’teki gezi-
lerinde etrafa sacilmig; her durumda, ilmi bir grisaille* tara-
findan ebediyen kamufle edilmigti. Ve bu egilim, Amerikan or-
manlari olmaksizin, koyu aristokratik duvarlar olmaksizin,
Kutsal Topraklarda ya da lagiinlerde seyahatler olmaksizin yil-
larca kogesinde beklemigti. Joseph Delorme’un vaktinden
6nce solmug dizelerinin giizel kokusuna biiriinmiig ruhu, sa-
dece, “tek bir yolculuga ¢ikmigti: O da, Amiens’den Paris’e,
bir de belki tatillerde Ecole de Médecine’den’* Rouen’a ki-
sa bir gezinti.” Ama simdi Ingiliz gazeteleri Chateaubriand’a,
“the good old man”** diyorlardi. Sainte-Beuve bunu kasit-
li olarak “le vieux bonbhomme™*** olarak ¢evirdi ve bigag1 da
dondiirdii: “Bu, hem defne dallariyla, hem de kuyruklu sap-
kayla™ taglandirildig1 anlamina geliyor.”

Nikris (damla) hastaligina yakalanmig olan Chateaubri-
and, Vie de Rancé’yi Rue de Bac’daki odasindaki demir ya-
taginda dikte ettirerek yazmugti. Buradaki diger biricik mo-
bilya, kilidi kirik bir beyaz tahta sandikt. Itici bir Bréton sek-
reter tarafindan ona getirilen on yedinci yiizyil kitaplarindan
alintilar1 ayiklamig, sonra bunlari unutamadigi kendi hatira-

* (Fransizca) Kurguni renklerle, 6zellikle cam iizerine boyama teknigi. - ¢.n.
** (Ingilizce) Yagly, iyi adam. - ¢.n.
*** Sevimli ihtiyar. - ¢.n.
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lar1 ile karigtirmigti. Bunlar o ikinci outre-tombe’da agiga ¢ik-
maya devam ediyordu c¢iinkii Mémoires’1 zaten tamamla-
mugt1 ve sadik bekgileri olan Madame de Chateaubriand ile
Madame Récamier, sevdikleri adamin hayal giiciiniin bagka
¢ikis noktasi bulamayacagindan korkmuglardi. Simdi Vie
de Rancé ile, o hayaletimsi ve hili duygusal hezeyanla kar-
silagan Sainte-Beuve bir dedikodu siitunu yazarinin acimasiz-
lig1 ile Isvigrelilere ilan edebilirdi: “Chateaubriand’in Rarcé’si
bir hayal kirikig1.”72 Sonra duruma agiklik getirdi: “Uzak-
ta olan ve dolayisiyla kendini pek de o kadar sayg1 gostermek
zorunda hissetmeyenlerimiz, agikga itiraf etmek durumdadir
ki basit ve sade olacagini diigiindiigiimiiz bu kitap, yazarin
ihmalkarlhig: ve ciddiyet noksanlig: yiiziinden, gergek bir 1vir
zwvir pargast haline gelmistir. Yazar kitabin igine her seyi
firlatiyor, her seyi kargtiriyor, biitiin dolaplarimi bogalti-
yor.””” Dudak biikerek devam etti: “En hog ve ugar1 goriin-
tiller devamli digar1 uguyor, her késede ve manastirdaki her
siitunun arkasinda saliniyorlar. Gegen giin, gamsiz bir zeka,
kitabin gercekten de Saint Antuan’in bagtan ¢ikartilmasina
benzedigini séyledi: Iginde o kadar ¢ok seytan var ki, dyle de
giizel seytanlar ki! Bazi boliimlerinde, La Trappe’in* Opera
sahnesinin kenarlarina’" agilan gegitleri olmaliymg gibi ge-
liyor.”

Trappistler de memnun degillerdi: Chateaubriand’in, ta-
rikatlarinin kurucusu, biiyiik reformcu Armand de Rancé’ye
saygtlarini sunmak ve kendi giinahlarinin kefaretini 6demek
i¢in yazdig kitapta, dindarlikla ilgili hi¢bir gey yoktu. Ger-
cekten de kitap, La Trappe iizerine bir seytan siiriisii saldi. Ma-
nastirin sekreteri, kitabin temelinde, “iftira niteligi tagiyan, im-
kansiz hikdyelere aptalca bir inancin” yattigin hissetti. Ran-
cé lizerine bir aragtirma yazan kat1 bir tarihgi olan Bagrahip
Dubois, Chateaubriand’y, sapkinlikla ve inatla, “romanina uy-

* Fransa’da bir manastir. Koyu bir disiplin igeren Trappist tarikatinin mer-
kezi. Bagrahip, eski bir saray mensubu olan Armand de Rancé (1626-1700).
-¢.n.
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mayan her seyi”’*' gérmezden gelmekle sugladi. Ve bu dog-
rudur: Chateaubriand’in son gezintisi olan Vie de Rancé, hig
de ruhsal agidan olumlu katkisi olan bir biyografi sayilmaz.
Bu, Chateaubriand’in serbest ¢agrisima, hatta gilginca ¢agri-
sima nihai teslim olusu; kendi hafizasinda, zamanin harabe-
lerinin 6tesindeki golgeleri harekete gecirecek sekilde sapkin
bir altiist edigle yaptig1 aramaydi. Bu golgelerin hareketleri ani,
agir1 ve diizensizdir. Insan, erdemli bir pensum* ile tagkin bir
monologun cazibesi ardindaki gerilimi hissedebiliyor. Eserde;
olgular, alintilar ve hatiralar, ancak yosunlar sayesinde bir ara-
da duran taglar gibi siralanmig. Uyumluluktan ve tutarlilik-
tan tamamen yoksun olan eser, uyugturucu bir yumusaklik ile
acimasiz ve keskin kavrayiglar arasinda gidip geliyor. Su s6z-
leri yazmaya cesaret eden adama adanmus: “Biz, 6lmek igin
yastyoruz. Tanrinin plani gu: O bize 15181 hissetmenin negesi-
ni ihsan ediyor, sonra da bizi bundan mahrum birakiyor.” An-
cak Vie de Rancé, kayip yagamin her ani i¢in yakici bir pis-
manlik ifade eder ve bizi siik{inetle uyumsuz bir haleti ruhi-
yede birakir. Bu 6yle bir vedadir ki, nedamet maskesi altin-
da giinah hatiralarinin pesine diiser. ihtiyar bir adamin huzur-
suzlugu ve can sikintisindan daha bulanik bir sey yoktur.
Son olarak Chateaubriand, kitabinda kafir bir hurafeden
yararlanir. Manastirin kati sekreterinin kastettigi sey de kus-
kusuz budur. Bu, Montbazon Diigesi’nin kesik basiyla ilgili
hikiyedir. Bu hikaye, neredeyse iki yiizyildir ortada dolagiyor-
du. Geng Rancé’nin metresi olan Diiges, “g6rebileceginiz en
giizel yaratiklardand: ve her baloda, diger tiim kadinlar gol-
gede birakiyordu.”?* Tallemant bunun béyle olduguna bizi
temin ediyor, ancak kendisinin zevkine uymuyormus, ¢iinkii
“arzu edilebilir olanin iki misli bityiikliigiinde gogiisleri”™ var-
mig. “Elbette giizellerdi, beyaz ve sikiydilar ama onlarn giz-
lemek zor oluyordu.” Kardinal de Retz, Diises’i tanimlamak
i¢in der ki, “ahlaksizlik iginde yiizerken™ erdeme bu kadar
az saygl gosteren birini hi¢ gormedim.” Geng yagta Saray’a

* (Latince) Kolejlerde (dini okul), ceza olarak verilen 6dev. — e.n.
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takdim edilen Diiges’in agk ve paraya karsi bir tutkusu var-
di1 ve bu ikisini sik sik birlestirirdi. Béylesi zamanlarda “ag-
gozliiligii, sefahatini yumugatir’ ama engellemezdi.” Diiges,
otuz yaginda artik higbir ige yaramayacagini, o yasta yapila-
bilecek tek seyin kendini nehre atmak olacagini iddia ederdi.
Prenses Marie’nin diigiiniinde otuz beg yagindaydi ama gii-
zelligi hala rakipsizdi. Ondan on dort yas geng olan Rancé,
ona 3sik oldugunda bagrahip idi. Rancé, onunla tanigtirildi-
g1 giin, uzun kivircik saglari vardi; bileklerinde iki ziimriit, bir
parmaginda bir elmas yiiziik, kemerinde bir kilig ve egerin-
de iki tabanca bulunuyor, zarif bir kumagtan yapilma mor
renkli bir ceket giyiyordu. Daniel de Larroque, 1685 yilinda
Rancé’ye saldirmak amaciyla yayimladig1 “La Trappe bagra-
hibinin din degistirmesinin gercek nedenleri” adindaki bro-
stirde, Rancé’nin yagamindaki doniim noktasinin Madame de
Montbazon’un ani 6liimii oldugunu iddia eder: “La Trappe
bagrahibinin kadinlarla yakindan ilgilendigini ve bagindan bir-
kag agk iligkisi gegtigini zaten séyledim. Sonuncusu, giizelli-
giyle iin salmig bir diiges idi; bir nehri gegerken 6liimden kil
pay1 kurtuldu ama birkag ay sonra 6liim yine kargisina ¢ik-
t1. Bagrahip arada bir tagrada kalmay: severdi, boylece, bu 6n-
goriilmedik 6liim meydana geldiginde Paris’te degildi. Tutku-
sunu bilen ugaklari, bu iiziicii olayin haberini ondan 6zenle
sakladilar. Durumu ancak déndiigiinde 6grendi. Dogrudan dii-
sesin dairesine ¢ikti, buraya her saatte girmesine izin vardi; ama
umdugu zevk yerine kargisina ilk ¢ikan gey bir tabut oldu. Sev-
gilisinin tabutu oldugunu anladi, onun kanh bagini gérdii,”
tizerine dikkatsizce ortiilen kumasin altindan yuvarlanmigti.
Tabut ¢ok kisa oldugu i¢in bagi govdesinden kesilmisti, bu ge-
kilde yeni ve daha uzun bir tabut almaya gerek kalmamgti.”
Bagkalar1 da, Rancé’nin Madame de Montbazon’un bagini ¢al-
digini séylerler; din degistirmesinin safhalan sirasinda kafa-
y1 yaninda tagidigini, hatta manastirda diinyadan uzak ve zevk-
lerden yoksun yasarken bagi hiicresinde tuttugunu soylerler.
Yillar sonra, bagin, Rancé’nin La Trappe’daki haleflerinin
odasinda sergilendigi rivayet edildi. Rancé’nin portreleri ge-
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nellikle, kagitlar, folio* kitaplar ve haglar arasinda bir kafa-
tasi gosterir. Sessizligi icinde La Trappe’in iktidarini kisaltan
bu kafatasi, boylece bir 6liim imgesi degil de, yeri doldurula-
maz bir fetig, “yagamin sinesine’” o denli ¢ok egilen” s6z ko-
nusu kadinin bir hatirasi olacakti.

Kiistah Chateaubriand, bir dilbilimci kesinligiyle bu efsa-
nenin inandiricihgini inceler gibi yapar, hatta makul bir agik-
lama bile 6nerir: Diigesin kafasinin kesilmesinin nedeni, cim-
ri birisinin bir tabut parasindan tasarruf etmek istemesi de-
gil de, anatomik aragtirmaydi. Her durumda, vardig1 sonug
agiktir: “Biitiin gairler, Larroque’un olaya dair anlattiklarimi
kabul etmistir, biitiin din adamlar ise bunlar reddetmis-
tir.”’* Burada sular ayrilir ve farkli yonlere akar. Aslinda Cha-
teaubriand’in kendini bir tévbekar olarak sunmak igin yaz-
dig1 son kitap, gercekte en geytani ifgaatini iceriyordu: Ge-
rek bu hikayeyle ilgili olarak, gerekse her zaman, dinden ¢ok
efsaneye inananlarla, dinin kendini de bir efsane olarak g6-
renlerle ittifak etmeyi tercih edecekti. En sonunda, 6ncelik-
le bir yazar oldugunu itiraf etti. Ayrilmadan 6nce, Madame
de Montbazon’un bagini reformcu La Trappe’in hiicresine
koydu. Gergekten de son 1vir zivir pargasiydi. Sonra dolap-
larin1 kapatti.

“Son kirk yildir neler yapiyordun?”

Trappist’in dudaklari bir an i¢in hareket ederek sessizligi
bozdu: “Annos aeternos in mente habui” (Ebediyet’teki yil-
lar1 diigiiniiyordum).

MONSIEUR DE SAINT-LOUIS: Ben her zaman bir askerdim ve
La Trappe’i ilk kez ziyaret ettigimde, Turenne’in emrinde
olan Alayimin bagindaydim. Manastir, bélgemin benim ko-
mutam altindaki kismindayds; antik La Perche ormaninin
icinde, tepelerin ve kiigiik géllerin arasina yapilmigti. Bii-
yiik, tek bagina yapraklar, sanki kursundan bir yiizeymis-

* [kiye katlanmig yapraklardan meydana gelen kitap. - ¢.n.
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cesine suyun iizerinde siiziiliiyordu. Escorial diginda, ya-
samdan bu kadar yoksun bir alan hi¢ gormemigtim. Ba-
na verilen bilgiye gére, Rancé, bizim Monsieur de la Trap-
pe, sessizlige riayet eden reformlarina karg: ¢ikan insan-
lar tarafindan tehdit ediliyordu. Onu savunmak i¢in ala-
yim1 emrine sundum. Teklifimi reddetmedi, ama kabul da
etmedi. Giilmedi bile. Aradan zaman gegti ve ben alayi-
min komutasini Villacerf’in en bilyiik ogluna sattim. Ran-
céye geri dondiim ve beni La Trappe’a kabul etmesini is-
tedim. Beni, manastirin duvarlarinin disinda inga etmis ol-
dugu bir binaya yerlegtirdi. Bir giin bana bir sey soyledi.
Bu s6z otuz yildan fazla zamandir hareketlerime rehber-
lik ediyor: “Kendin igin bir Kural koy. Istedigin kadar yu-
mugak olabilir ama ona uymalisin.” Ve bir zamanlar ba-
na dedi ki, (zamanimizin en giizel ve en utanmaz kadin
olan Madame de Montbazon’a 4sik olan adamui bir an i¢in
gbrmeme izin vererek) ben, diinyaya ait uzun tecriibem-
le, beni bekleyen utanglari zaten biliyor olmaliydim; ¢iin-
kii bu diinyada aralarinda yagadigimiz insanlar, Tanrinin
bizim kibirimizi kirmak igin sectigi araglardir ve genellik-
le bir kegisin uzun yillar siiresince katlandig: biitiin aga-
gilamalar tek bir anda yagayabiliriz. Uzun siire hi¢bir umu-
dum yoktu ve ger¢ek Hiitkmiin mintikasinin hemen digin-
daki meskenimden hi¢ ayrilmadim. Ama bir giin, bu ses-
sizligin ortasinda, diinyanin bir riizgirin nefesi tizerinde
yanmimdan gegtigini gordiim. Hafif, hayali ve ici bostu. Ku-
ral, igini yapmust1. Iste o zaman giiriiltiiniin bitmesini bek-
lerken, bir asker sarkisindan kirintilari ve yuvarlanan bir
varilin giimbiirtiisiinii hila isitebileceginiz bir yerde, yine
silahlarimla beraber, diinyanin 6teki ucundaki uzak bir gar-
nizonda olmaktan mutluluk duydum.

Lo
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moires de Frederic de Gentz”, Metternich, Mémoires, cilt 2,
s. 474.

“bu rapor dogrudur™: a.g.e., s. 474-475.

“halkin davasi”: Talleyrand, Mémoires, s. 769.

“yikildiktan sonra gelismeyi”: B. Constant, De L'esprit de con-
quéte et de Pusurpation, (Euvres (Paris: Gallimard, 1979), s.
1003-1005. Izleyen bes alinti da ayni kaynaktandr.

“eger egemen, egemenligini kendi teslim etmezse”: “Instruc-
tions pour les ambassadeurs du Roi au Congreés”: Talleyrand,
Mémoires, s. 671.

“mistik bir devletler toplulugu”: G. Ferrero, Ricostruzione (Mi-
lano: Garzanti, 1948), s. 1635.
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Ufak Tefek Ihanetler

“israf aligkanligmizla birlikte”: Fénelon, Correspondance (Pa-
ris: Ferra Jeune-Le Clere, 1827), cilt 6, s. 211-212.
“diinyanin agtig1 gediklerin”: a.g.e., s. 218.

“sosyal ortamlarda sohbetin hazzindan”: a.g.e., s. 227.
“korkung kargasanin”: Pascal, Pensées, in (Euvres completes,
(Paris: Gallimard, 1976), s. 1210.

“farkl ve alakasiz olaylar1”: L. Bloy, L’Ame de Napoléon,
Euvres, cilt S, s. 292. '

“korkung tehlikeli”: a.g.e., s. 306.

“kendini begenmiglikten dogdugu”: Talleyrand, Mémoires,
(Paris: Plon, 1982), s. 156.

“biiyiik 6nlemlerden, coup d’etat™: B. Constant, De l'esprit
de conquéte et de 'usurpation, in, (Euvres (Paris: Gallimard,
1979),s. 1050-1051.

Hiiziinlii S6hret

“Korkung ve heybetli”: Napoléon, Lettres d’amour a Josép-
bine (Paris: Fayard, 1981), s. 99.

“Yeteneginin kanit1”: B. Constant, De Pesprit de conquéte et
de l'usurpation (Paris: Gallimard, 1979), s. 1052.

“biiyiik bir sessizlikle”: F. von Gentz, “Journal de ce qui m’est
arrivé de plus marquant dans le voyage que j’ai fait au quar-
tier-général de S. M le Roi de Prusse, le 2 d‘Octobre 1806 et
les jours suivants”, Mémoires et lettres inédits du Chevalier
de Gentz (Stutgart: L. Hallberger, 1841) s. 280-281.
“ekonomistlerin sagma fikirleri”: Mémoires de G.]. Ouvrand,
sur sa vie et des diverses opérations financieéres (Paris: Mo-
utardier, 1827), cilt 1, s. 135.

“krallik, ticaret olmadan yapamaz”: a.g.e., s. 128.

“onlar1 kendisi yaratmadi”: Chateaubriand, Mémoires d’out-
re-tombe (Paris, Gallimard, 1958), cilt 2, s. 908.

“sonu olmayan bir yol”: Mémoire de G.-]. Ouvrard, cilt 1,
s. 59.

“kirilma noktasi”: Talleyrand, “Mémoire au Conceil Exécu-
tif provisoire sur les rapports actuels de la France avec les aut-
res Etats de I’Europe,” G. Pallain, Correspondance diploma-
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tique de Talleyrand: Le Ministre de Talleyrand sous le Direc-
toire (Paris: Plon, 1891), s. xiii.

“imparatorlugun 6nemli ailelerinin”: Talleyrand, Mémoires
(Paris, Plon, 1982), s. 326.

“en bilylik memnuniyetle kargilanan”: ayni yerde.
“evlerde”: Talleyrand, Mémoires, s. 327.

“bu kadar kararli écriveuse”: Sainte-Beuve, Madame de Gen-
lis, Causeries du lundi (Paris, Garnier, 1926), cilt 3, s. 25.
“Gorecegiz!”: Talleyrand, Mémoires, s. 327.

“sohret gibi”: P.-L. Roederer, Mémoires sur la Révolution, le
Consulat et 'Empire (Paris: Plon, 1942), s. 173.

“kocalar1 olmadan”: Stendhal, 10 Subat 1826 tarihli yazis-
ma, New Monthly Magazine, in Courrier anglais (Paris: Le Di-
van, 1935), cilt 2, s. 479.

“o gagin diizeni”: 1 Subat 1825 tarihli yazigma, a.g.e., cilt 2,
s. 256-257.

“Paris’e yayilmadig1”: Nisan 1827 tarihli yazisma, a.g.e., cilt
3,s. 338-342.

“seytanin habercisi”: L. Bloy, L’Ame de Napoléon in (Euvres
(Paris: Mercure de France, 1966), cilt 5, s. 301.

“ilk modern diizenli ordular”: C. Schmitt, Theorie des Par-
tisanen (Berlin: Duncker & Humbolt, 1975), s. 12.
“onurlu ve kaba dilenciler”: L. Bloy, L’Ame de Napoléon in
(Euvres (Paris: Mercure de France, 1966), s. 316.

“l¢tnci bir ilgili kesime”: C. Schmitt, Theorie des Partisanen
(Berlin: Duncker & Humbolt, 1975), s. 78.

“fakirin 6zverisi”: L. Bloy, Histoires désobligeantes (Paris:
Cres, 1914),s.223.

“Bonaparte’in diisiince yapisinin en bityiik kusurlarindan bi-
risi”: Mémoires de Madame Rémusat (Paris: Calmann Lévy,
1880), cilt 3, s. 265.

“meghur yasa”: L. Bloy, Le sang du pauvre (Paris: Stock,
1922),s. 31.

“Dilenmek yasaktir”: a.g.e., s. 34.

“Megruiyetin Gizemli Giicii”

“kural ¢ignemenin ilahi korkusu”: G. Ferrero, Potere (Mila-
no: Comunita, 1947), s. 34.
“korkuyu bedenden kovma giicii”: a.g.e., s. 52.
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“Mesruiyetin gizemli giici”: Talleyrand’dan Kurland Diigesi’ne
mektup, 25 Temmuz 1820, G. Lancoeur-Gayet, Talleyrand (Pa-
ris: Payot, 1931), cilt 3, s. 107-108.

“uzun 6miirlii olma sans1”: [C.M de Villemarest], Monsieur
de Talleyrand (Paris: ].P. Roret, 1834), cilt 1, s. 168.
“teolojik ayaklanmalar”: M. Stirner, Der Einzige und sein Ei-
gentum (Stutgart: Reclam, 1972), s. 29.

“bu diinyanin seyleri”: L. Dumont, “La Genése chrétienne de
Lindividualisme,” le Débat, 15 (Eylil-Ekim 1981): 143.
“Iradenin arketipi”: a.g.e., 142.

“bu diinyaya ait olmayan bir geyden”: a.g.e., 144.

“islevi”: Mémoires de la comtesse Potocka (Paris: Plon, 1911),
s. 65.

Tatliligin Kokeni

“Baal’e kurban edilen”: Frazer, The Golden Bough (Londra:
Macmillan, 1976), s. 810.

“Operek ihanet etmek gibi”: L. Wittgenstein, “Bemerkungen
iiber Frazers Golden Bough,” Synthese 17 (1967): 249.
“olaganiistii tathilast1”: Sainte-Beuve, Chateaubriand et son
groupe littéraire sous 'Empire (Paris: Garnier, 1948), cilt 1,
s. 38.

“6lilerin kibar ruhlar1”: L.F. Céline, Mort a crédit, s. 501.
“agiklamalar1”: L.E. Céline, “Lettres a ses amis,” Cabiers Cé-
line (Paris: Gallimard, 1979), cilt 5, s. 198.

“bundan sonra geylerle daha yumugsak konugmak”: L.E. Cé-
line, Mort a crédit, s. 501.

“Kongre’nin orada olmayacagina”: J. de Maistre, Considé-
rations sur la France (Paris: Rusand, 1829), s. 111. Izleyen
alintilar, ayni kaynaktan alinmiglardir: “artik diinyada yok-
tur,” s. 94; “tammlanamayan nitelik,” s. 104; “Tann siler,”
s. 31.

Eulogius
“Alametler”: L. Massignon, Le Veeu et le destin, Opera mi-

nora (Beyrut: Dar Al-Mareef, 1963), cilt 3, s. 697.
“4lim gikarmaya”: C. Nodier, Souvenirs, épisodes et portraits
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pour servir a Phistoire de la Révolution et de I'Empire (Briik-
sel: Haumann, 1835),c. 1,s. 1.

“editoriydi”: a.g.e., s. 2.

“bir infaz mantigiyla™: a.g.e., s. 14.

“yumusak ayakh pastoral”: L. Bloy, La Chevaliére de la mort,
Euvres (Paris: Mercure de France, 1966), c. 5, s. 52.
“kaglarumi islattigin1”: C. Nodier, Souvenirs, s. 18.
“Alsace’in lanetiyle”: Metternich, Mémoires documents et éc-
rits divers (Paris: Plon, 1880),¢c. 1,s. 7.

“makaminin igaretlerini”: a.g.e., s. 8.

“goriglerime karsi asla giddete”: ayn: yerde.

“Jura’ya”: C. Nodier, Souvenirs, s. 3-4.

“Madame Tesch’in evinde yemeyi”: a.g.e., s. 5.

“kalben kendisine baglayacak”: a.g.e., s. 6.
“Konvansiyon’un dumliigmmn™: a.ge., s. 15.
“Robespierre’in ulag1”: J. Michelet, Histoire de la Révoluti-
on frangaise (Paris: Gallimard, 1977), c. 2, s. 679.

“herkes durdu”: C. Nodier, Souvenirs, s. 27.

“emir bekleyin”: a.g.e., s. 28.

“o kadar ¢ok tarih olur”: Michelet, Histoire d e la Révoluti-
on Frangaise, c. 2, s. 995.

“Brétanya ile Vendée”: a.g.e., s. 993.

“biyiiyen ¢igekleri”: a.g.e., s. 993-994.

L’Autrichienne

“Intersignes”: L. Massignon, “Bi-centenaire et naissance de
Marie-Antoinette,” Opera minora (Beyrut: Dar Al-Maaref,
1963), c. 3, s. 685.

“keyif digkiini hanimefendi”: W. Goethe, Dicthung und
Wabhrheit, Werke, (Ziirih: Artemis, 1954), c. 10, s. 399-400.
The Autobiography of ]. W. Von Goethe, gev. John Oxenford
(New York: 1969; Londra, 1971), s. 393 vd.

“kraligenin kendisi ve beraberindekiler”: Goethe, Dicthung
und Wabhrbeit, s. 400.

“her zaman aman vermeyen”: Prince de Ligne, Mémoires, in
Mémoires et lettres (Paris: Cres, 1923), s. 88.

“iyi arkadaghigin yavanhgi”: Stendhal, Souvenirs d’égotisme,
in (Euvres intimes (Paris: Gallimard, 1955), s. 1486.
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Oduncu ve Balikg:

“insan zihninin ilerleme tarihi”: Talleyrand, “Mémoires sur
les relations commerciales des Etats-Unis avec Angleterre”,
Mémoires, (Paris: Plon, 1982), s. 227.

“yagadig1 yeri”: ayn: yerde.

“yaratabilecegi tek seyse, kozmopolit insandir”: a.g.e., s. 228.

Goethe Venedik’te

“Fransa’nin Fransa ile diigiinii”: J. Michelet, Histoire de la Ré-
volution frangaise (Paris: Gallimard, 1977), c. 1, s. 414.
“Bu kutsal anda”: a.g.e., s. 412.

“masumiyet ve safdillik”: a.g.e., s. 427.

“Higbir tapinak yeterli gelmeyecekti”: a.g.e., s. 409.
“umudun bir pargasi haline geliyordu”: a.g.e., s. 410.
“Yiikseltilen”: a.g.e., s. 418.

“bir palmiye agacinin golgesi altinda”: Moreau de Jonnés’in
sozleri, a.g.e., s. 706-707.

“Iste burada!”: G. Avanel, Anacharsis Cloots (Paris: Champ
Libre, 1976),s. 112.

“miimkiin oldugunca gabuk gelin”: A. Cloots, Ecrits révolu-
tionnaires (Paris: Champ Libre, 1979), s. 53-54.

“yikmaya y6nelik gabalarinin bosuna olacagi”: M. De Ville-
marest, Monsieur de Talleyrand (Paris: ].P. Roret, 1834), c. 1,
s. 306.

“Temmuz’un 14’iydii”: Mémoires et relations politiques du
baron de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1884), c. 1, s. 451.
“Yakin bu mektubu...”: Talleyrand’in mektubu, tamaminin
yayimlandigy yer, [C.-M. de Villemarest], Monsieur de Talley-
rand, c. 1,s. 315-318.

“kimseyi giildiirme yetenegine asla sahip olmamugt1”: L. Ma-
delin, Talleyrand (Paris: Flammarion, 1944), s. 46.
“kehanet sembol”: Michelet, Histoire de la Révolution fran-
caise, c. 1, 5. 414.

“Onceki suglar”: a.g.e., s. 420.

“birlik, teklige indirgenir”: a.g.e., s. 423.

“politika haline geliyor”: a.g.e., s. 543.

“kraliyet yanhlarinin en ateglileri”: a.g.e., s. 698.
“korkutucu bir basitle”: a.g.e., s. 697.
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“gururla ortaya ¢gikacak olan”: a.g.e., s. 698.

“hareketli bir dag”: Moreau de Jonnés’in sozleri, a.g.e., s. 706.
“sogukkanli ve tutkulu”: Gouverneur Morris, A Diary of the
French Révolution (Londra: Harrap, 1939), c. 1, s. 108.
“cok sicak”: a.g.e., c. 2, 5. 222-223.

Begeni Uzerine

“homme d’esprit”: Madame du Deffand’dan Horace Walpo-
le’a 2 Aralik 1770 tarihli mektup, Horace Walpole’s Corres-
pondence with Madame du Deffand and Wiart (New Haven:
Yale University Press, 1939), c. 2, s. 489.

“Jean-Jacques’in baglangic1”: Sainte-Beuve, “Hamilton”, Ca-
useries du lundi (Paris: Garnier, 1926), c. 1, s. 94.
“miikemmel honnéte homme”: a.g.e., s. 93.

“Fransiz sanayii sergisinde”: [H. de Latouche], Album perdu
(Paris: Aux Marchands de Nouveautés, 1829), s. 171.
“biitiin tarihi anlamak”: Sainte-Beuve, “Les regrets”, in Ca-
useries du Lundi, c. 6, s. 403.

“insan da degildi”: Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe
(Paris: Gallimard, 1958), c. 2, s. 10.

“ertelemeyi”: Talleyrand’in General Andréossy’ye verdigi ta-
limat, G. Pallain, Correspondence diplomatique de Talleyrand:
La Mission de Talleyrand & Londres en 1792 (Paris: Plon,
1889),s. 151.

“bize yazin”: Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, c. 1,
s. 975.

“yeni bir bakan sececegim”: Mémoires et relations du baron
de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1884), c. 3, s. 228.
“yeterince Ortiilii degildi”: Talleyrand’dan Kurland Diigesi’ne
25 Eyliil 1815 tarihli mektup, G. Lancour-Gayet, Talleyrand
(Paris: Payot, 1931), c. 3, s. 44.

“beklenen seyi™ Sainte-Beuve, “La Cahier vert,” in Cahiers (Pa-
ris: Gallimard, 1973), c. 2, s. 119-120.

“kilicin hikimiyetini”: Sainte Beuve, Port-Royal (Paris: Ren-
duel, 1842) s. 2, s. 42.

“enerjik ama agikg6zlii”: Sainte-Beuve, “Le Chaier vert”, s. 80.
“malikinesinde sair olarak yasayan”: a.g.e., s. 169.
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Uslubun Déniisiimleri

“azameti ve gorkemi”: Lettres choisies du Seigneur de Balzac,
(Leiden: Elseviers, 1652), s. 350.

“beceriksizligiyle”: Sainte-Beuve, Port Royal (Paris: Renduel,
1842),c. 1, 5. 50.

“lisluptan”: Sainte-Beuve, “Le Cahier vert”, in Cahiers (Paris:
Gallimard, 1973), s. 120.

“bagkalarinin yaraticilligin1 bozuyorsa”: Sainte-Beuve, Port Ro-
yal,c. 1, s. 50.

“her zaman tekrar tekrar ortaya ¢ikan”: a.g.e., s. 69.
“Guez de Balzac’tan sandi1 6l¢iide uzak oldugundan™: a.g.e.,
s. 55.

“iskelet yapis1”: a.g.e., s. 53.

“hasadin renkli florasi”: Sainte-Beuve, “Le Cahier vert,” s. 103-
104.

“gercege dayattig1”: M. Proust, Contre Sainte-Beuve; By Way
of Sainte-Beuve, gev. Sylvia Townsend Warner (Londra, 1958),
s. 127.

“sindirilmistir”: aym yerde.

“varolusumuzun yaptiklarimiz iizerindeki damgasidir”: R. Da-
umal, “Dialogue du style”, Les Pouvoirs de la parole (Paris:
Gallimard, 1972), s. 26S5.

“sohbetle aym diizeye”: Proust, Contre Sainte-Beuve, s. 78.
“farkli bir diisiince ekoliine”: a.g.e., s. 81.

“insan ile eserini ayirmamay1”: a.g.e., s. 76.

“Huristiyanliga uymadigimi”: Sainte-Beuve, “Le Cahier vert”,
s. 100.

“en gizli odasinda bile bulur”: a.g.e., s. 58.

“Ovidyen bir metamorfoza™: a.g.e., s. 100.
“entelektiiellerin cogu”: a.g.e., s. 124.

“bir eskiya gibi”: J.G. Eckhart, “Des seel. Herrn von Leibniz
Lebenslauf”, Murr's Journal zur Kunstgeschichte und allgeme-
inen Litteratur (Nurnberg, 1779), c. 7, s. 200.

“maymuna benzer havas1”: Mémoires de Madame de Haus-
set, femme de chambre de Madame de Pompadour (Paris: Fir-
min-Didot, t.y., [1882]), s. 101.
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Gecikmis Bir Hiiziin Nostaljisi

“Batr’min niifus alaminmin”: Talleyrand, Mémoires, s. 76.

“0 da bana kétii davranir”: Comtesse de Kielmannsegge, Mé-
moires sur Napoléon | (Paris: Victor Attinger, 1928), c. 1, s.
131-132.

“ayaklarini ve bacaklarini diizeltmek i¢in”: Journal des Gon-
court (Paris: Charpentier-Fasquelle, 1894), c. 7 (1885-1888),
s. 210.

“istedigime ulagirim”: Madame de Staél, Delphine, in Euv-
res complétes (Paris: Firmin-Didot, 1838), c. 1, s. 378.
“dibe vurmadin m1”: Madame de Stael, Talleyrand’a 28 Su-
bat 1809 tarihli mektup, Lettres (1778-1817) (Paris: Klinck-
sieck, 1970), s. 383.

“aligkanlig ... abartan”: Mémoires de Madame de Rémusat,
c. 3, s 325.

“ac1 gekmek daha iyiydi”: a.g.e., s. 327.

“Gecikmis ac1 nostaljisini”: E. Blei, Talleyrand, (Berlin: Ro-
wohlt, 1932), s. 19.

Berry’deki Bir Parkin Rebaveti

“son vermenin zamam”: Talleyrand, B. De Lacomte, La Vie
privée de Talleyrand (Paris: Plon, 1910), s. 249’da yer alan
pargalar.

“her geye hazinm”: a.g.e., s. 250.

“kagimilmaz olanla miicadele”: Talleyrand, G. Lancour-Ga-
yet, Talleyrand, c. 1, s. 310°daki Broglie Arsivlerinden.
“daha az aristokrat olan bir sey yoktur”: Dino Diigesi’nden
Abbé Dupanloup’ya yazilan 10 Mayis 1839 tarihli mektup,
Duchesse de Dino, Chronique de 1831 a 1862 (Paris: Plon,
1909),c. 1, s. 239.

“hiikiimetin ajanlar1 uyuyakalirdi”: Mémoires de Aimée de
Coigny (Paris: Calmann-Lévy, 1902), s. 165.

“bitenin toplumun kendisi”: Talleyrand, Broglie Arsivlerin-
den, s. 293.

“kiigiik tiggen raflar”: Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des
Touches, (Euvres romanesques complétes (Paris: Gallimard,
1977), c. 1, s. 1749.

“somurtkan, vakur ve kili kirk yaran™: a.g.e., s. 790.

448



215
216

217
218
219
220
221
222
223
224

225

226

227

228
229
230

231

232
233

NOTLAR

“deliligin soyutlamasiyla™: a.g.e., s. 870.

“halka gostermek istiyor”: J. Flammermont, La Journée du
14 Juillet 1789 (Paris: Société de ’Histoire de la Révolution
francaise, 1892), s. 105.

Port-Royal Civarinda

“ateist genel olarak, sessizdir”: J. de Maistre, De I'Eglise gal-
licane (Paris: Rusand, 1821), s. 105.

“teolojik bir kuliip”: a.g.e., s. 40.

“0zellikle kadinlara”: a.g.e., s. 52.

“dogal bagkaldiris1”: a.g.e., s. 32.

“gldigiini dugiindiirecek”: a.g.e., s. 102.

“yapinin temeline”: a.g.e., s. 107.

“Kutsal Ruhun bu oyuncak askerinin”: Baudelaire, “De l’es-
sence du rire”, (Euvres compleétes (Paris: Gallimard, 1976), c.
2,s. 526.

“evrenin biitiin otoriteleri”: J. de Maistre, De I’Eglise Galli-
cane, s. 107.

“Bonaparte’a, kendi igyiiziinii gosterdigini”: E.M. Cioran, Es-
sai sur la pensée réactionnaire (Montpellier: Fata Morgana,
1977), s. 71.

“tamamiyla Hobbes’a aittir”: J. de Maistre, De I’Eglise gall;-
cane, s. 28.

“ne kadar harika ve biiyiileyici”: Sainte-Beuve, Port-Royal (Pa-
ris: Renduel, 1842), 4, s. 142’deki “Relation de la captivité de
la mére Angélique de Saint-Jean” 1n elyazmasi versiyonundan.
“saf, giizel kokular”: ayn: yerde.

“dinin kendisinden ayrilamayacagina”: a.g.e., s. 151.
“nazik bir gekilde topragindan ayirmak”: a.g.e., s. 152.

Kasch Harabeleri Arasinda

“mutluluk iginde yiizilyoruz”: L. Frobenius, “Brief aus dem
Ostsudan”, Wom Schreibtish zum Aquator (Frankfurt: Soci-
etits-Druckerei, 1925), s. 411-412.

“Kasch Okyanusu”: a.g.e., s. 414.

“siz bunu anlayamazsimiz”: L. Frobenius, Atlantis (Jena: Di-
edrichs, 1923), c. 4, s. 8.
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“sovalyelik geleneginin birtakim izlerine”: L. Frobenius, Mo-
numenta Africana (Frankfurt: Societits-Druckerei, 1929), s.
293-294 _

“nereden geldigimiz ve nereye gittigimize dair sorulara™ L. Fro-
benious, Atlantis, c. 4, s. 4.

“Dogu’nun Kasch’indan™: a.g.e., s. 21.

“diinya literatiiriinde bagka higbir yerde”: L. Frobenius, Kul-
turgeschichte Afrikas (Zirih: Phaidon, 1933), s. 273-274.
“Ocak Tannist’yla evliligin”: M. Granet, Danses et légendes
de la Chine ancienne (Paris: Presses Universitaires de France,
1959), c. 2, 5. 500-501.

“Gu Kralligrnin giivende oldugunu séylemeye”: Chuang-Tzu,
XXI.

Kurbanin Unsurlar:

“goklerin derinliginde yasayan”: Rg Veda, X, 93, S.
“gerceklik, kurbandir”: Maitrayani Samitha, 1, 10, 11.
“kurban etme en iistiin dini eylem oldugundan”: R. Guénon,
Etudes sur ’hindouisme (Paris: Editions Traditionnelles, 1966),
s. 263.

“Muzaffer At”: Rg Veda, 1, 63, 12.

“baltanin bedenine kalici zarar vermeyecegi”: a.g.e., I, 162, 20.
“kendilerini kurban etmenin iizerinde gordiikleri igin”: Tait-
tiriya Sambita, 6, 3, 4, 8.

“Tanrilarin 6ncesindeki Tanrilar1”: Tandya-Maba-Brabmana,
25, 8, 2.

“Asla, bir anligina bile”: Bhagvad Gita, 111, S.

“Gark boyle doner™: a.g.e., 11, 16.

“canlilarin yok olmasina yol agmig™: a.g.e., I1I, 24.
“sunaklarin iizerine bolca dékiilen kanlarim”: Lucretius, De
rerum natura, V, 1200-1201.

“Sosyal ve dogaiistii olan”: S. Weil, Cabiers (Paris: Plon, 1970),
c. 1,s. 263.

“topluma kolelik”: a.g.e., s. 27. .

“Gilinesin soydas1”: Mahba-karmavibmanikaya, XX VL.
“Tuzak kuranlar”: Majjhimanikaya, XXVL

“aglik olimdiir”: Brhad Aranyaka Upanisad, 1, 2, 1.
“acidan bilgiye”: Aeschylus, Agamemnon, 177.
“Onemsizlik nosyonu”: S. Weil, Cahiers, c. 1, s. 143.
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260
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264
265
266
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268
269
270

271

272

273

274

275
276
277
278

279
280

281

282

NOTLAR

Kanun ve Diizen

“etten ve kandan”: Porphyrius, De abstinentia, 11, 46, 2.
“buyidir”: a.g.e., I, 28, 1.

“Kopus, siddet aracilifiyla bagarilabilir”: a.g.e., I, 32, 1.
“diger varliklardan alabilecegi”: a.g.e., I, 45, 4.

“diisiinceyi kurban eder”: ayn: yerde.

“kendimizi digerlerine 6lmeye egitiriz”: a.g.e., II, 61, 8.
“filozoflar irk1”: Porphyrius, De abstinentia, 11, 26, 3.
“kanuna 6li”: Galatyalilar, 2:19.

“giinaha 6li”: Romalilar, 6:2.

“kurban edilenlerin bollugundan”: a.g.e., I, 15, 3.
“duygularini agiga vurmayan bir ruh”: a.g.e., 11, 61, 1.
“Vergi oder”: a.g.e., I1, 61, 2.

“Kurbanin esas iglevi”: R. Guénon, Etudes sur I’bindouisme,
s. 194.

“Bir ev sahibinin ... beg mezbahasi vardir”: Manu-smrti (Cev.
G Biihler), III, 67-71.

“yildizlarla sohbet ederdi”: C. Lullier, Mes cachots (Paris: ken-
di yayini, 1881), s. 205.

“onu uygun sekilde kurban edebilirsin”: Kehanet no. 5§37, H.
W. Parke ve D.E.W. Wormell, The Delphic Oracle (Oxford:
Basil Blackwell, 1956), c. 1, s. 365, c. 2, s. 214.

“Suglu olan hayattir”: J. de Maistre, “Eclaircissement sur les
sacrifices”, Les Soirées de Saint-Petersbourg, (Paris: Librairie
Grecque, Latine et Frangaise, 1821), c. 2, s. 385.

“Sanat biyiidiir”: T.W. Adorno, Minima Moralia (Frankfurt:
Suhrkamp, 1951), s. 428.

“Moliére’in eskimeyen yorumunu”: R. Girard, Des choses cac-
hées depuis la fondation du monde, (Paris: Grasset, 1978), s.
428.

“Tim insanlarin degil”: Yuhanna, 11:56.

“daha iyisini hi¢ kimse yapmadi”: R. Girard, Le Bouc émis-
saire (Paris: Grasset, 1982), s. 164.

“Kurbanin harcamasi diginda™: a.g.e., s. 208.

“Kim kimi kurban edecek?”: R.Girard, La Violence et le sac-
ré (Paris: Grasset, 1972),s. 177.

“riza ve seving olmalidir”: Baudelaire, Mon cceur mis a rnu,
Euvres completes, editor Pichois (Paris: Gallimard, 1975), c.
1, s. 683.

“agillarinda kalmay1”: Chuang-Tzu, XIX, 6.
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284
285
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287
288

289
290

291
292

293
294
295

296
297
298

299

300
301

302
303
304
305

306
307

NOTLAR

“degeri yoktur”: K. Marx, Das Kapital (Berlin: Dietz, 1970),
c. 5, s. 660.

“Qliim, aghktir”: Satapatha Brabmana, X, 6, 5.

“beyaz kemikleri”: Hesiodos, Theogony, 500.

“Qldiirmek, daima kendini 6ldiirmek demektir”: S. Weil, Ca-
biers (Paris: Plon, 1970), c. 1, s. 152.

“tiim gercekligin deposu”: Baudelaire, Mon Cceur, s. 678.
“antropolojik sezgisi”: R. Girard, Des Choses cachées depu-
is la fondation du monde, s. 90.

“gizli okyanusu”: Rg Veda, VII, 41, 8.

“yankilanan t6z”: M. Schneider, “Le Role de la musique dans
la mythologie et les rites des civilisations non européennes,
Histoire de la musique, Encyclopédie de la Pléaide (Paris: Gal-
limard, 1960), c. 1, s. 213.

“sliimsiiz olduklari soylenir”: flyada, V, 341-342.

“6lmek igin de bir ara¢”: Plutarchos, Septem sapientum con-
vivium, 160 B, 1-2.

“bir kap gibi kaynatan”: Job 41:31.

“her tarafindan alevler firlatan”: Bhagavad Gita, X1, 16-17.
“Halkin makyavelizmini”: H. Taine, Les Origines dela Fran-
ce contemporaine: La Révolution (Paris: Hachette, 1890), c.
2,s. 69.

“Viicudun diger kismina yayilacak bir kanseri”: ayn: yerde.
“niifusun iigte birini yok etmek”: a.g.e., s. 70.
“Fransizlarin ¢agdas refahidir”: J. Bruckhardt, Historische
Fragmente (Basel: Benno Schwabe, 1942).

“nusquam interrupta connexio”: Macrobius, In Sommnium Sci-
pionis, I, 14.

“Orate sine intermissione”: Selanikliler, I, 5:17.

“sanguine taurorum et hircorum”: Ibraniler, 10:4.

Ormanin Doktrini

“Cennet yolu goriiniir olmustur.”: Rg Veda, 1, 46, 11.
“dipsiz bosluktaki dayanag kaldiran™: a.g.e., 1 24, 7.
“glinesin izlemesi igin genis bir yol”: a.g.e., I, 24, 8.
“6l¢tim sihriyle”: L. Silburn, Instant et cause, (Paris: Vrin,
1955), s. 22.

“ilk yaradiligi 6l¢miistiir”: Rg Veda, VII, 41, 10.

“gokyiizii ve diinyayi daha da uzaga”: Rg Veda, X, 113, 5.
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310

311
312
313
314
315
316
317

318

319

320

321
322

323

324

325

NOTLAR

“karanlikla 6rterek™: a.g.e., X, 113, 7.

“sulu ikametgdhina”: J.C. Heesterman, The Ancient Indian
Royal Consecration (Cahey, Mouton, 1957), s. 149.
“varolugun tiim hallerini birbiriyle ve Prensipleriyle baglayan:
R. Guénon, Symboles fondementaux de la Science sacrée (Pa-
ris: Gallimard, 1962), s. 400.

“bu bagi, bu dahili unsuru bilenin”: Brhad Aranyaha Upani-
sad, IIL, 7, 1.

“gizli okyanusunu”: Rg Veda, VIII, 41, 8.

“herkesin arkadag1”: Satapatha Brahmana, IV, 1, 4, 8.
“obir diinya”: a.g.e., XII, 9, 2, 12.

“ilimli kanunu”: A. Sifter, Bunte Steine’nin 6énsozii.

“gece desteksiz kalmaktan”: L. Silburn, Instant et cause,s. 401-
402.

“kisiliginde kozmik dram temsil eden”: J.C. Heesterman, The
Ancient Indian Royal Consecration, s. 6.

“Kiistahlk ve a¢gozliligiin taklit edilemez karigimint”: L. Du-
mont, “Le Renoncement dans les religions de I'Inde”, Homo
hierarchicus (Paris: Gallimard, 1906), s. 335’teki ek B.
“kurban etmenin derin ugurumlar1”: Satapetha Brahamana,
IX, 2, 3, 12.

“6liimliilerin kendi aralarindaki iligkisi”: C. Malamoud, “Ter-
miner le sacrifice: Remarques sur honoraires rituels dans le
brahmanisme, in M Birardeau ve C. Malamoud, La Sacrifi-
ce dans I'Inde ancienne (Paris: Presses Universitaires de Fran-
ce, 1976), s. 156.

“Rudra’min pargas1”: Sataphata Brahmana,1,7,4, 9.
“kurban edenin giinahkar bedeninin tekrar sahibine dénme-
si”: C. Malamoud, “Terminer le sacrifice”, s. 194.
“6limiin ve kirliligin istlenilmesidir”: J.C. Heesterman,
“Brahmin, Ritual and Renouncer”, s. 4.

“Hindistan’in tanidig biitiin yeniliklerden sorumlu olan™: L.
Dumont, “La Genése chrétienne de ’individualisme”, Le Dé-
bat, 15 (Eylal-Ekim 1981): 126.

“6teki diinyalilhik”: a.g.e., s. 144.
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327

328

329

330

331

332

333

334

335
336
337

338
339
340
341

342
343
344

345
346
347

NOTLAR

Arsivler ve Ulagilmaz Hedefler

“Archieves Nationales’de iyi bir giin gecirmis bir aragtirma-
c1 edastyla”: Cobb, A Sense Of Place (Londra: Duckworth,
197S5), s. 19.

“odalarina siiziilme”: a.g.e., s. 20.

“tiim tarihlerin en meghuliidiir”: L. Bloy, L’Ame de Napolé-
on (Paris: Mercure de France, 1966), s. 271.

“inga etmeli, sonra da yagmalamalidir”: R. Cobb, “L Affaire
Perken,” Cobb, A Sense of Place, s. 76.

“bir erdem programi”: R. Cobb, Reactions to the French Ré-
volution (Londra: Oxford University Pres, 1972), s. 20.
“buirokratik Ter6r”: a.g.e., s. 19.

Tekerriir Denilen Seytan

“varolusumuzun dongii saplantisi (cyclomania)”: P. Valéry, Ca-
biers (Paris: Gallimard, 1973), c. 1, s. 313.

“giin dongiisii kadar 6liimciil derecede déngiisel olan”: a.g.e.,
s. 175.

“yirmi beg yillik yogun ¢aligmay1”: S. Freud, Jenseits des Lustp-
rinzips, in Freud-Studienausgabe (Frankfurt: Fischer, 1975),
c. 3,s.228.

“mistik”: a.g.e., 263.

“nihai geyler”: a.g.e., 268.

“kendimi meydanda buldugumda”: S. Freud, Das Unbeimlic-
be, Freud Studienausgabe, c. 4, s. 259-260.

“istem dig1 tekrar”: a.g.e., s. 260.

“yasarken varacagi son yag”: a.g.e., s. 260-261.
“norotikligin analitik tedavisi”: a.g.e., s. 261.

“en kisa yoldan hemen son bigimine”: Freud, Jenseits des
Lustprinzips, s. 247.

“seytani bir gii¢ tarafindan ele gegirilmis™: a.g.e., s. 231.
“rahatsizlik duygusu”: S. Freud, Das Unheimliche, s. 244.
“olim iggiidiisiine hizmet eder goriinmektedir”: S. Freud, Jen-
seits des Lustprinzips, s. 271.

“iglerini dikkati gekmeden yiriitiir”: ayni yerde.

“simdiye kadar agik¢a fark edilmemis”: a.g.e., s. 248.
“Cansiz durma dénme”: ayn: yerde.
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349

350
351
352

353

354

355
356
357

358

359

360
361
362

363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374

375

NOTLAR

“tereddiit ve kararsizliktan korunma”: S. Freud, Das Unbe-
bagen in der Kultur in Freud-Studienausgabe, c. 9, s. 223-224.
“yagayan madde icin 6lmek”: Freud, Jenseits des Lustprinzips,
s. 248.

“daha da dolambagli déniigler”: aym yerde.

“yalnizca kendi yoluyla 6lmeyi”: a.g.e., s. 249.

“bu tiir bir geyin var oldugunun”: W. Goethe, Gesprache mit
Eckermann, in Werke (Ziirih: Artemis, 1954), c. 24. s. 399.
“Tim gegmis nesillerin gelenegi”: K. Marx, Der achtzehnte
Brumaire des Louis Bonaparte, in Marx Engels Werke (Ber-
lin: Dietz, 1970), c. 8, s. 115.

“daha kotii niyetli devrimciler de olmugtur”: A. De Tocquevil-
le, Souvenirs, in (Euvres complétes (Paris: Gallimard, 1971),
c.12,s.115.

“bagka devrim sahnelerinin parodisi”: a.g.e., s. 139.
“mahalli amatérlerin oynadigi kétii bir trajedi”: a.g.e., s. 75.
“ebedi revizyon”: J. Bruckhardt, Historische Fragmente (Ba-
sel: Benno Schwabe, 1942), s. 205.

“lizeri mine kapli”: G. Benn, Altern als Problem fiir Kiinst-
ler, Gesammelte Werke (Wiesbaden: Limes, 1962), c. 1, s. 577.
“canliydi ve siirekli degisiyorlardi”: Chateaubriand, Mémoires
d’outre-tombe (Paris: Gallimard, 1958), c. 1, s. 182.
“Elhamra’nin terk edilmis odalarindaki”: a.g.e., s. 183.
“kikirdayan kadinlarla dolu”: a.g.e., s. 182.

“noronik eylemsizlik ilkesi”: S. Freud, “Entwurf einer Psycho-
logie”, Aus den Anfangen der Psychoanalyse, 1887-1902
(Frankfurt: Fischer, 1975), s. 306.

“sabitlik ilkesi”: Freud, Jenseits des Lustprinzips, s. 270.
“ayru yagam dongiisiinii siirekli tekrarlamaktan™: a.g.e., s. 247.
“gerilim”: a.g.e., s. 248.

“figiiratif dilini”: a.g.e., s. 268.

“dis diinyadan kiigitk 6rnekler”: a.g.e., s. 237.

“ondan kiigiik miktarlarda numuneler almaya”: ayn: yerde.
“koruyucu kalkan”: ayn: yerde.

“dig tabakasidir”: ayn: yerde.

“benzer bir akibet”: ayn: yerde.

“bir dereceye kadar inorganik”: ayni yerde.

“yansitmaya”: a.g.e., s. 239.°

“kelebek veya orkide gibi tiirler”: O. Spengler, Der Untergang
des Abendlandes (Miinih: Beck, 1927), c. 1, s. 27.

“denizin ortasindan”: Eksodus 14:16.
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377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389

390
391

392

393
394

395

NOTLAR

“senin elinle korunanlarin”: Erdem Kitabi, 19, 7, 8.
“sularin bir araya toplanmasina Deniz dedi”: Yaradilig 1:10.
“Zuider Zee’nin kurutulmasi”: S. Freud, Neue Folge der Vor-
lesungen zur Einfubrung in die Psychoanalyse, in Freud-Stu-
dienausgabe, c. 1, s. 516.

“herhangi bir dini huzursuzlugun asla ulagmadig1”: C. Lévi-
Strauss, L’Homme nu (Paris: Plon, 1971), s. 615.

“bununla ugragmak bizim degil, bagkalarinin isi olacaktir”:
ag.e.,s 597.

“manyak ve umutsuz bir yan1”; a.g.e., s. 608.
“duraklamalar ve tekrarlarla 6lgeklendirilmig”: S. Freud,
Zwangshandlungen und Religionsubungen, Freud-Studiena-
usgabe, c. 7, s. 14.

“hatlari en keskin bigimde belirlenmis yonlerini”: C. Lévi-Stra-
uss, L’Homme nu, s. 603.

“ritiielin 6ziinii olugturur”: ayn: yerde.

“kategoriler, kanunlar ve aksiyomlarla”: a.g.e., s. 608.
“her tiir belirsizligi vurgulayarak”: ayn: yerde.

“bir sagkinlik kaynag1”: C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage
(Paris: Plon, 1962), s. 295.

“stirekliligin kraliginda”: a.g.e., s. 296.

“farklhiliklar1 yok etmek igin bir yol”: a.g.e., s. 308.

“bunu siirekliymig gibi sundugundan”: a.g.e., s. 301.

“dzel bir ussallig temsil eder”: a.g.e., s. 301-302.

Goethe’nin Dogum Giinii

“gozlerinde yaslarla”: E von Gentz, Goethes Gesprache,
1817-1832, in W.Goethe, Werke (Zurih: Artemis, 1954), s.
38.

“doviz kuru yiiziinden”: W.Goethe, Briefe, 1814-1832, in
Werke, c. 24, s. 677.

“yinelenen bir erginlik”: W.Goethe, Gesprache mit Ecker-
mann, Werke, c. 24, s. 677.

“O zaman bosuna sarhog olmusum”: Eduard Genast, Goet-
hes Gesprache, 1817-1832, s. 39-40.
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404
405
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409
410
411
412
413
414
415

416
417

NOTLAR

Kurban Kirmntilar:

“baginin tstiinde bir maske”: Boccaccio, Decameron, IV, 2.
“Her tarafta buz vardi”: S.T. Coleridge, “The Rime of the An-
cient Mariner, ” satir 59-60.

“Boyali bir okyanusun iistiinde”: a.g.e., satir 117-118.

“li¢ dakikadan kisa siirede yutulacaklar1”: Marquis de Sade,
L'Histoire de Juliette, (Euvres complétes (Paris: Téte de Fe-
uilles, 1973), c. 9, s. 14.

“plus lubriquement”: a.g.e., s. 15.

“her denizci bir kasapt1”: H. Melville, Moby Dick, boliim. 67.
“balinanin gizli i¢ bolmesinde sanctum sanctorum’unda”:
a.g.e., bolim. 78.

“beyaz hayalet”: a.g.e., bélim. 69.

“sonsuz bir perspektifte kaybolana kadar”: ayn1 yerde.
“ekliptik bolge”: G.de Santillana, “La Storia da riscrivere,” in
Reflections on men and Ideas (Cambridge, Mass: MIT Press,
1968), s. 319-320.

“Copernicus’un teorisini kabul ederken”: F.Yates, Giordano
Bruno and the Hermetic Tradition (London: Routledge and Ke-
gan Paul, 1964), s. ix.

“bunun altinda ima edilen bagka bir sey”: ayn: yerde.

“Tek ve gergek sakinler”: G. de Santillana, “Riflessioni sul fa-
to: Fato antico, ” in Reflections on Men and ldeas, s. 326.
“tersine harekete meyilli olmak, onun dogasinda vardir”: Pla-
ton, Politicus, 269 c-d.

“cennet ve diinya dedigimiz”: a.g.e., 269d.

“onu kendi olmasi gereken hareketinden”: a.g.e., 269.
“dlgiilemezlerin drami1”: S. Weil, Sur la science (Paris: Galli-
mard, 1966), s. 216, 245.

“en muhtesem zaferleri”: S. Weil, La Source grecque (Paris:
Gallimard, 1953), s. 156.

“kendisine karsilik gelen bir teori”: R.Guénon, Etudes sur 'bin-
douisme (Paris: Editions Traditionnelles, 1966), s. 263.
“batil inanci teyit eder”: Baudelaire, Mon cceur mis a nu,
Euvres complétes, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 1975), c. 1,
s. 680.

“tiim gergeklerin deposu”: a.g.e., s. 678.

“her bireye kendi dilinde”: R. Guénon, Les principes du cal-
cul infinitésimal (Paris: Gallimard, 1946), s. 39.
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432

433
434

435

NOTLAR

“Tevrat ile Tao arasindaki”: W.Benjamin, “Paralipomena zu
Kafka,” in Gesammelte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1977),
c. 2, bélim 3, s. 1219.

“Korkung geyler ... Yeter”: F. Kafka, Briefe (Frankfurt: Fisc-
her, 1959), s. 333-334.

“bu adam olacak kadar adam misiniz”: W. Benjamin, Briefe
(Frankfurt: Suhrkamp, 1966), c. 2, s. 803.

“Trappist’ler ise kasap”: V. Hugo, Choses vues, 1830-1848
(Paris: Gallimard, 1972), s. 439.

“onun yerini alan bir bagka ata”: U. Harva, Die religiésen Vors-
tellungen der altaischen Vélker (Helsinki: Werner Soderstrom,
1938),s. 218.

“Tanrisizduman olmaz”: R. Hamayon, “Il n’y a pas de fumée
sans dieu, "L’Ethnographie, 118, 74-75 (1977): 171.

Romantizm Karsit: Cocuk

“hem hissedebilen ve hem de diigiinebilen, bilinen her Varligin”:
J. Bentham, “The Philosophy of Economic Science,” in Eco-
nomic Writing (London: Allen and Unwin, 1952), c. 1, s. 82.
“Cezalar ile Suglar arasinda™: a.g.e., s. 117-118.

“tek genel 6l¢ii”: J. Bentham, fragments published “Appen-
dix 2, ” E. Halévy, La Formation du radicalisme philosophi-
que (Paris: Félix Alcan, 1901), c. 1, s. 412.

“parali asker dili kullandigim”: a.g.e., s. 412-414.

“para gegerli mutluluk araciysa”: a.g.e., s. 406.
“mutlulugun asamayacagi”: a.g.e., s. 408.

“paraile para”: ayn yerde.

“buyiik degisimci”: ].S. Mill, “Bentham, ” Mill on Bentham
(Cambridge: Cambridge University Press, 1980), s. 42.
“cagin 6nde gelen degisimci diigiiniirii”: a.g.e., s. 44.
“cevresindeki canlilar tizerinde”: a.g.e., s. 62-63.
“bigimlerin sayisiz oldugunu”: A. Blanqui, L’Eternité par les
astres (Paris: Bailliére, 1872), s. 12.

Strurlar
“Kutsal sinir”: K. Marx, Grundrisse der Kritik politischen

Okonomie (Berlin: Dietz, 1974), s. 440.
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NOTLAR

“cikig noktasinin otesinde”: a.g.e., s. 438.

“sinirsiz yagam giiciini”: R. Luxemburg, “Die Akkumula-
tion des Kapitals, ” Gesammelte Werke (Berlin: Dietz, 1975),
c. §,s. 276.

“bunlarin yaninda ¢ocuk oyuncagi”: a.g.e., s. 274.

“tek bir inancin”: E. Canetti, Masse und Macht (Hamburg:

Claasen, 1952), s. 563.

Stireg

“olanca zenginligini”: G.W.F. Hegel, Phéinomenologie des Ge-
istes (Hamburg: Meiner, 1952), s. 563.

Marx Uzerine Yorumlar

“liretim araci oldugu”: K. Marx, Grundrisse, s. 387.
“en iyi vatandagi yaratti§1”: ayn yerde.

“hem de kendi dogasinin”: ayni1 yerde.

“kendi biitiinliigiinii iirettigi”: ayn: yerde.
“avamidir”: a.g.e., s. 388.

“caligma malzemesi”: a.g.e., s. 376.

“burjuvazinin kutsal sonu”: a.g.e., s. 79- 80.

“her birey sosyal iktidara sahiptir”: a.g.e., s. 75.
“tecrit edilmig ortamlarda”: ayn: yerde.

“evrensel yetiler”: ayni yerde.
“bir gesit kader”: a.g.e., s. 76.
“liglincli agama”: a.g.e., s. 75.
“Bu noktada inceleyemeyecegimiz”: a.g.e., s. 77.
“bagimsiz bir meta”: a.g.e., s. 114.

“her sey miibadele edilebilir”: Aristoteles, Politics, I, 9, 1257,
a, 16.

“evrendeki elementler”: K. Marx, Grundrisse, s. 271.
“yikic1 etkili”: K. Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie,
in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1970), c. 13, s. 36.
“genel bir degisim arac1”: a.g.e., s. 34.

“alig ve satig arasinda™: a.g.e., s. 77.

“gelenek ve aptalca duygusallikla”: ayn: yerde.

“bu sosyal etkilesimde”: ayn yerde.

“bireyin iiretici gliglerinin”: K. Marx, Grundrisse, s. 414.
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“canli bir tezat™: a.g.e., s. 324.

“sermayeyi temel alan iiretim”: a.g.e., s. 318.

“Gzel degere sahip bir meta”: K. Marx, Das Kapital, Marx En-
gels Werke (Berlin: Dietz, 1970), c. 23, s. 131.

“agactaki odun”: a.g.e., s. 55.

“Bunlar ikizdir”: M. Griaule, Dieu de 'eau (Paris: Editions de
Chéne, 1948), s. 238.

Ricardo’nun Acimasizlig

“kendi icin bir amag”: K. Marx, Theorien tiber den Mebrwert,
in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1970), c. 26, boliim 2,
s. 110-111. .

“emegin tretici giigleri”: K. Marx, Grundrisse, s. 635.
“yalnmizca digtan”: a.g.e., s. 540.

“burjuvaziye kargi da diger durumlarda proletaryaya kars: ol-
dugu kadar acimasizdir”: K. Marx, Theorien iiber den Mebr-
wert,s. 111.

“iste anlayamadiklari budur”: ayn: yerde.

Para Kristali

“egdegerligini 6ngoriir”: K. Marx, Grundrisse der Kritik Po-
litischen Okonomie (Berlin: Dietz, 1974), s. 90.

“kendinin degismez olmasidir”: D. Ricardo, “Absolute Value
and Exchangeable Value,” in The Work and Corresponden-
ce of David Ricardo (Cambridge: Cambridge University Press,
1966), c. 4, s. 361.

“resim ile heykelin”: Marx, Grundrisse, s. 90.

“esit miktarda tahil”: ayni yerde.

“kisiligimden bagimsiz olarak”: a.g.e., s. 133.

“dayanikli meta”: a.g.e., s. 67.

“toplumun gozeneklerinde”: a.g.e., s. 387.

“para her geyin degeri oldu”: E.M. [Edward Misselden], “The
Circle of Commerce or the Balance of Trade,” in Defence of
Free Trade (London: Nicholas Bourne, 1623), s. 94.

“Para kristali”: K. Marx, Das Kapital, in Marx Engels Wer-
ke (Berlin: Dietz, 1970), c. 23, s. 145.

“mallan bogalttig1”: a.g.e., s. 127.
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“degeri belirli bir meta”: a.g.e., s. 131.

“toplumun biiyiik imbigi”: a.g.e., s. 145.

“toplumu dagitir”: Marx, Grundrisse, s. 136.

“kaba sansin”: F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, bolim
2: “Von der Erlosung”:

Tarih Deneyleri

“insanin insans gekillendirme bicimidir”: K. Marx ve F. Engels,
Die deutsche Ideologie, in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz,
1970), c. 3, s. 36.

“evrensel tarihin bir gergegi”: a.g.e., s. 45.

“yiyip igtikge, giyindikge”: a.g.e., s. 46.

“karmagaya diigmemiz”: P. Valéry, “Tel quel,” in (Euvres (Pa-
ris: Gallimard, 1962), c. 2, s. 706.

“yabanci uygulamalara delice bir baghlik”: C. Rulhiére, “Anec-
dotes sur la Russie,”: Histoire de L’anarchie de Pologne (Pa-
ris: Nicolle et Desenne, 1807), c. 4, s. 341.

“zamanin damla damla diistiigii”: Madame de Staél, De L’Al-
lemagne (Paris: Garnier Flammarion, 1968), c. 1, s. 117.
“ne de yiiriiyecek ayaga”: a.g.e., s. 121.

“vahiy felsefesi”: E. Engels, Anti-Schelling, in Marx Engels Wer-
ke, Ek. c. 2, 5. 163. .

“en u¢ noktasia”: A. Cieszkowski, Prolegomena zur Histo-
riosophie (Berlin: Veit, 1838), s. 85.

“kendi diginda bir dayanak (substratum)”: a.g.e., s. 99.
“iradenin mutlak bicimde pratik alanma”: a.g.e., s. 114-115.
“diigiincenin var olmaya geri doniigiidiir”: a.g.e., s. 120.
“non fuerit in intellectu™: a.g.e., s. 121.

“sanat ve felsefenin yaptig1 gibi”: a.g.e., s. 122.

“pratigin alanina”: a.g.e., s. 129.

“Bir fermantasyon ile golgelenmis”: a.g.e., s. 153.

“Hegel sisteminin”: Marx ve Engels, Die deutsche Ideologie,
s. 17.

“igsellik ve digsallik arasindaki mutlak barisa”: Cieszkowski,
Prolegomena, s. 128.
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Yapay Barbar

“gecenin sessizligindeki kuglar”: S. Kierkegaard, Enten-Eller
(Milano: Adelphi, 1977), c. 2, s. 116.

“Stirner ismini segtigi”: G. Daumer, Das Christenthum und
sein Urheber (Mainz: Kirchheim, 1864), s. 135.
“Provokasyon igin zevk ve zeka sahibi”: E.M. Cioran, Essai
sur la pensée réactionnaire (Montpellier: Fata Morgana, 1977),
s. 9.

“sinir aristokrasisine”: P. Bourget, 6ns6z La Discipline (Pa-
ris: Nelson), s. 7.

“nazik bir nihilist”: a.g.e., s. 8.

“yeniden yarigin bir pargasi haline gelmesini”: M. Barrés, Le
Jardin de Bérénice (Paris: Emile — Paul, 1910), s. 210.
“Teslis’i ¢ikartan”: a.g.e., s. 64.

“1889’un delikanlilar1”: Bourget, 6ns6z La Discipline,s. S.
“topluluk yagam tarzina kargi bazi tutumlar1”: P. Valéry, Ca-
bhiers (Paris: Gallimard, 1973), c. 2, s. 1452.

“bizim ateistlerimiz, dindardirlar”: M. Stirner, Der Einzige und
sein Eigentum (Stuttgart: Reclam, 1972), s. 203.
“duraksamadan ilerleyen”: a.g.e., s. 158.

“herkes tarafindan yapilmalidir”: Lautréamont, Poésies 11, in
Euvres completes (Paris: José Corti, 1958), s. 386.
“vazifenin ihlalini g6zeneklerimizden i¢imize gekeriz”: a.g.e.,
s. 373.

“felsefi kardesligin”: K. Marx ve F. Engels, Die deutsche Ide-
ologie, in Marx Engels Werke (Berlin: Dietz, 1970), c. 3, s. 168.
“asla proleter olamazlar”: a.g.e., s. 183.

“kargidevrimcidir”: R. Luxemburg, i1 Revolutionarer Stunde,
in Gesammelte Werke (Berlin: Dietz, 1975), c. 2, s. 34.
“Tipik bir proleterin degil”: V.I. Lenin, Der Anarchismus (Ber-
lin: Dietz, 1953), s. 20.

“fikirler tarafindan peydahlanmanin”: E. Dostoyevski, Notes
from Underground, gev. Andrew R. MacAndrew (New York:
Signet, 1961), s. 203.

“Onlar1 nerede bulacagim?”: a.g.e., s. 36-37.

“kotii gohretli bir galigma”: EA. Lange, Geschichte des Ma-
terialismus (Iserlohn: Baedeker, 1886), s. 292.

“bildigimiz en asir1 kitap”: ayn: yerde.

“en agirs olan bizleriz”: F. Nietzsche, “Nachgelassene Frag-
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mente (Herbst 1887 bis Marz 1888), in Werke (Berlin: W. der
Gruyter, 1970), c. 7, bélim 2, s. 176.

“bu kitap hayatin kendisidir”: ].H. Mackay, Max Stirner: Se-
in Leben und sein Werk (Berlin: Kendi yayinm, 1914), s. 158.
“fakat bir damla bile mizah veya elestiri yetenegine sahip de-
gil”: K. Joél, Philosophenwege (Berlin: Hermann Heyfelder,
1901), s. 234.

“biiyiik dig tecriibelerden”: Mackay, Max Stirner, s. 6.
“sadik ve giiglii ellerinde”: a.g.e., s. 21.

“senin yapmayacagim biliyorum”: Erinnerungen von Frau Ida
Overbeck,”: in C.A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche: Eine Freundschaft (Jena: Diederichs, 1908), c. 1,
s. 238-239.

“fena halde kalabalik olacagiz”: Stirner, Der Einzige und se-
in Eigentum, s. 35.

“Biz igimizde olan sey miyiz?”: a.g.e., s. 34.

“hasar gorebilen egodan™: a.g.e., s. 213.

“yabancihigin yok edilmesi”: Marx ve Engels, Die deutsche Ide-
ologie, s. 35.

“her seydedir”: Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, s. 5.
“sortir de soi”: Baudelaire, Mon coeur mis a nu, (Euvres comp-
létes, Pichois (Paris: Gallimard, 1975), c. 1, s. 692.

“fayda ile kullanim arasindaki evrensel iliskidir”: K. Marx,
Grundrisse der Kritik politischen Okonomie (Berlin: Dietz,
1974), s. 80.

“fahiseden Papa’ya”: a.g.e., s. 183.

“ustabagi ve liretim siirecinin diizenleyicisine”: a.g.e., s. 592.
“daha hareketli olmasini saglayacagina”: a.g.e., s. 184.
“toplumun iizerinde durdugu alan”: a.g.e., s. 188.

“c’est le goiit de la prostitution”: Baudelaire, Fusées, Euvres
complétes, c. 1, s. 649.

“Létre le plus prostitué”: Baudelaire, Mon caeur mis a nu,
s. 692,

Yeni Bir Urperti

“ilk yazan bizdik”: Journal des Goncourt (Paris: Fasquelle,
1902), c. 3 (1866-1870), s. 248.

“listes de canailles”: Baudelaire, Mon cceur mis a nu, in (Euv-
res Completes, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 1975), c. 1, s. 694.
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“kaos ve ugsuz bucaksizlik”: Baudelaire, Fragments divers,
Euvres completes, Le dantec (Paris: Gallimard, 1954), s. 1282.
“dortgen gokytizii”: Baudelaire, Poésies de jeunesse, (Euvres
complétes, ed. Pichois, c. 1, s. 206.

“sifatin sesi”: Baudelaire, Titre et canevas, a.g.e., s. 594.
“la Sotisse, benim igin bir tutku”: Baudelaire, “Canevas des
‘Lettres d’un atrabilaire,”: a.g.e., s. 781.

“asla istemezdim™: Baudelaire, A. Villemain’a mektup, 11 Ara-
lik 1861, in Correspondance, ed. Pichois (Paris: Gallimard,
1973), c. 2,s. 194.

“gramer dansina”: Baudelaire, Titres et canevas, s. 594.
“sonra da onu segmeyecegiz”: A. De Vigny, Claude Pichois
tarafindan yayimlanan yazari tarafindan yayimlanmamug bir
giinliikten, in Baudelaire, Correspondance, c. 2,s. 751°da ba-
sildi.

“Qzenli ve azimli insanlarda”: ayn: yerde.

“her zaman syursiz bir nefrettir”: Baudelaire, “L’Esprit et le
style de M. Villemain”: (Euvres complétes, ed. Pichois, c. 2,
s. 192, 194.

“La Toxicologie”: Baudelaire, Victor de Laprade’a mektup, 23
Aralik 1861, in Correspondance, c. 2,s. 199.

“Bunu ona 6detecegim”: Baudelaire, Madame Aupick’e mek-
tup, 25 Aralik 1861, Correspondance, c. 2,s. 203.
“nereden bilecektiniz ki?”: Poulet-Malassis, Baudelaire de-
vant ses contemporains, ed. W.T. Brandy ve C. Pichois (Pa-
ris: U.G.E., 1967), s. 162.

“benzer bir gelenegi yerine getiriyorlar”: U. Harva, Die reli-
gidsen Vorstellungen der altaischen Vilker (Helsinki: Werner
Soderstrom, 1938), s. 567.

“Pythia’nin kehanet kelimelerini dile getirmesi”: K. Meuli, Gri-
echische Opferbrauche, Gesammelte Schriften (Basel: Schwa-
be, 1975), c. 2, s. 995.

“kurbanin da sponte sua olmasi gerekir”: Baudelaire, Titres
et canevas, s. 598.

“yeni bir #rperti yarattiniz”: T. Gautier, Souvenirs romantiqu-
es (Paris: Garnier, 1929), s. 267.

“Herkese kur yapiyor”: Baudelaire, Manet’ye mektup, 28
Ekim 1865, Correspondance, c. 2,s. 539.

“ayinin bir pargasi haline gelir”: E Kafka, “Betrachtungen tiber
Siinde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg”:, Hochzeitsvor-
bereitungen auf dem Lande (Frankfurt: Fischer [1982], s. 31.
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Pencere Caminun Arkasinda

“daha derin gey yoktur”: C. Baudelaire, Le Spleen de Paris, in
(Euvres complétes, ed. Pichois (Paris: Gallimard, 1975), s. 1,
s. 339.

“Flaubert’in 6liimiine neden olan hastalik”: J. Laforgue, Eph-
russi’ye mektup, 9 Nisan 1882, Laforgue, Mélanges posthu-
mes (Paris: Mercure de France, 1903), s. 258.

“terk edilmig tren istasyonu”: J. Laforgue, “Pensées et para-
doxes,”: a.g.e., s. 16.

“Timsahlarin Budist bakiglariyla”: J. Laforgue, “Paysages et
impressions,” a.g.e., s. 16.

“suyun rityams sessizligi”: ayn: yerde.

“bagkalarinin da bayagiliga”: Sainte-Beuve, “Le Cahier vert,”
in Cabiers (Paris: Gallimard, 1973), s. 91.

“oliilerle konugmak ister”: R. Darnton, The Literary Underg-
round of the Old Regime (Cambridge, Mass: Harvard Univer-
sity Press, 1982).

“birbirlerine kaynagtiklar1”: J. De Gobineau, Les Pléiades (Pa-
ris: Plon, 1963), s. 34.

“dost kigilerin eline”: Sainte-Beuve, “Le Cahier vert”, s. 57.
Izleyen alintilar da aym kaynaktan alinmigtir. “palet,” s. 58;
“kan davalari,” s. 124; “organlar,” s. 316; “Theocritus,” s. 342;
“kalp,” s. 114; “hirsiz,” s. 169; “yozlagma,” s. 352; “en kibir-
li,” s. 200; “ugsuz bucaksiz gehir,” s. 136-137; “doga,” s. 273.
“Orada bir sey var mi?”: Charles-Augustin Sainte-Beuve,
Lettres inédites a Collombet (Paris: Société Frangaise d'Imp-
rimerie et Librairie, 1903), s. 238.

Bien-Aimé

“kendilerine yiiksek emekli ayliklar tahsis edildi mi?”: H. Wal-
pole, Memoirs of the Reign of King George the Third (Lond-
ra: Lawrence and Bullen-Putnam, 1894), c. 2, s. 169-170.
“kurak kindar ve alayc1”: E. ve J. De Goncourt, La Duches-
se de Chateauroux et ses sceurs (Paris: Charpentier, 1879),
s. 48.

“sadece bir kadinin barinmasi igin yapilmug gibiydi”: E. ve J.
De Goncourt, Madame de Pompadour (Paris: Fasquelle,
1903),s. 151.
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“Benim peginde oldugum sey onun gonli”: Mémoires de
Madame du Hausset, femme de chambre de Madame de Pom-
padour (Paris: Firmin-Didot, t.y. [1882}], s. 79.

“cok 6nem verdigi”: a.g.e., s. 71.

“Sanche! Alonze! Clovis!”: V. Hugo, La Pitié supréme (Pa-
ris: Calmann Lévy, 1879), s. 4.

“Une stupide joie”: a.g.e., s. 20.

“muhtegem ve huzurlu”: Cardinal de Bernis, Kont Stainvil-
le’e mektup, 31 Mart 1757, Mémoires et lettres de E-].de Pi-
erre Cardinal de Bernis (Paris: Plon, 1878), c. 2, s. 198.
“ancak belirli zamanlarda yapilabilir olanin”: R.A. Stein,
“Présentation de I’ceuvre posthume de Marcel Granet: ‘Le Roi
boit,” L’Année sociologique, 3 (1952): 63-64.

“Passy’de besledigi kuslar1”: Chronique de la Régence et du
régne de Lois XV ou Journal de Barbier, 1. dizi, 1718-1726
(Paris: Charpentier, 1866), s. 212.

“kendi alaninda bir bagyapit idi”: Duc de Broglie, Le Secret
du Roi (Paris: Calmann Lévy, 1878), c. 2, s. 421.
“diigtiniilmeyecektir”: Louis XV’in mektubu, i1 E. ve J. de
Goncourt, Portraits intimes de X Vllle siécle, 1. dizi (Paris:
Charpentier, 1878), s. 259.

“bir 6grenci ya da bir yari-kral”: S. Arnould, “Papiers inédits
de Sophie Arnould,”: a.g.e., s. 260.

“Dekoru o lgiide degistirip”: Mémoires de Madame du Ha-
usset, s. 146.

“Bana da ¢ok sik aci1 gektiren”: a.g.e., s. 147.

“tanidigim en hog adam”: Mémoires inédits de Madame la
Comtesse de Genlis (Paris: Colburn, 1825), c. 3, s. 32-33.
“ben de modasi gegmis biriyim”: Cardinal de Bernis’den mek-
tup, in E. Mason, Le Cardinal de Bernis depuis son ministe-
re (Paris: Plon, 1884), s. 383.

“Bu konuda birileriyle konugmaliyim”: Madame Louise’den
Cardinal de Bernis’ye mektup, 3 Eyliil 1787, in P. Sommervo-
gel, “Gustave II et le cardinal de Bernis,” Etudes religieuses,
historiques et littéraires par des Péres de la Compagnie de Jé-
sus, 4. dizi, c. 4 (1869), s. 198.
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Picpus Mezarligi’na Bir Ziyaret

“mnemic dalgalar”: A. Warburg, “Burckhardt-Ubungen
(1927),” in E.H. Gombrich, Aby Warburg (Londra: Warburg
Institute, 1970), s. 274.

“ritya kadar fantastik”: Sainte-Beuve, “De la littérature indust-
rielle,” Portraits Contemporains (Paris: Calmann Lévy, 1889),
c.2,s.448.

“giinde ti¢ sou kargiliginda”: Stendhal, “Projet d’article pour
Le Rouge et le Noir,” in Romans et Nouvelles (Paris: Galli-
mard, 1972), c. 1, s. 702.

Orgiit Bundan Hoglanmayacak

“bir daha benzeri goriilemeyecek”: Fénelon, “Supplément a
P’examen de conscience,” Ecrits et letters politiques (Paris: Bos-
sard, 1920), s. 79-80.

“biitiin iktidar1 kendi ¢ikar igin kullanmasi”: Thucydides, His-
toriarum, V, 105.

* “savagin en kot tiirii”: C. Schmitt, Ex captivate salus (Colog-

ne:Greven, 1950), s. 30.

“bir imha savagi olmamasim”: C. Schmitt, Der Nomos der Er-
de (Berlin: Duncker & Humblot, 1974), s. 123.

“tiim diger teknik makinelerin”: C. Schmitt, Gesprach iiber die
Macht und den Zugang zum Machthaber (Pfullingen: Neske,
1954), s. 26.

“biitiincill i¢ savagtan”: Schmitt, Der Nomos der Erde, s. 271.
“inisiye olmayanlarin asla kavrayamayacag1”: Mémoires et
relations politiques du baron de Vitrolles (Paris: Charpenti-
er, 1884), c. 1, s. 316.
““bagbakanlarini ziyarete geldiklerinde”: a.g.e., s. 326.
“toplumun toplum tizerinde kurdugu egemenliktir”: V. Hu-
go, Choses Vues (1830-1848) (Paris: Gallimard, 1972), s. 110.

Montaigne I¢in Taziye
“birbirlerine sirtlarin1 déndiiler”: C. Rulhiére, “Anecdotes sur

la Russie,” Histoire de I'anachie de Pologne (Paris: Nicolle et
Desene, 1807), s. 336.
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“uzun siiren talihsizlikleriydi”: a.g.e., s. 338.
“mevcut rejimin gézdeleri”: a.g.e., s. 339.
“bir kardegin ya da bir arkadagin kaninin”: a.g.e., s. 334.

" “Diigiincelerimin eyaleti”: W. Benjamin, Briefe (Frankfurt:

Suhrkamp, 1966), c. 1, s. 470.

“tonunu”: a.g.e., s. 462.

“sadece damgalanmug pullar toplayan”: W. Benjamin, Ein-
bahnstrasse, Gesammelte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp,
1977), c. 4,s. 135.

“kitalar arasinda ugurumlar”: ayn: yerde.

“dantelli tiil elbisesiyle”: ayn: yerde.

“Sag taramak annenin isidir”: W. Benjamin, Uber Haschisch
(Frankfurt: Suhrkamp, 1972), s. 131.

“indéfrisable”: W. Benjamin, Das Passagen-Werk, Gesammel-
te Schriften, c. 5, bolum 2, s. 1213.

“Tarakta teselli buluruz”: W. Benjamin, Uber Haschisch,s.131.
“Onu samimi ve kibar halinde gormek”: Mémoires de Aimée
de Coigny (Paris: Calmann Lévy, 1902), s. 239.

“kurumus bir ar kovaninin hiicrelerine”: Journal des Gon-
court (Paris:.Charpentier, 1895), c. 8 (1889-1891), s. 53.

Kurt Adami Hatirlryor

“daha iyi bir gozlem noktasi”: Prince de Ligne, Mémoires, in
Mémoires et lettres (Paris: Cres, 1923), s. 94.

“tevazu ve seksapel sahibi”: a.g.e., s. 92-93.

“pruderie modasini baglatmist1”: Stendhal, London Magazi-
ne igin Kasim 1824 tarihli haber, inn Courrier Anglais (Paris:
Le Divan, 1936), c. 4, s. 16.

“Koca odaya girdigi zaman™: a.g.e., s. 18.

“birkag kadinla baglarimi”: Talleyrand, Mémoires (Paris: Plon,
1982), s. 50.

“kafirlerin tanris1”: Fénelon, “Lettres spirituelles,” (Euvres spi-
rituelles (Paris: Le Clere, 1802), c. 4, s. 37.

“heyecan ve korku i¢inde Tanr’yr bulmam miimkiin degildi”:
a.g.e., s. 3101.

“sadece mantigina gore hareket ettigini sanarken”: a.g.e., s. 120.
“kendine duydugu seviden”: a.g.e., s. 209-210.

“riizgar nasil bir mumu séndiiriirse”: a.g.e., s. 124-125.
“serbest kalmasina izin verildiginde”: a.g.e., s. 291.
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NOTLAR

“biitiin kigiliginde”: Saint-Simon, Mémoires (Paris: Gallimard,
1958), c. 4, s. 606.

“etki altinda kalabilir ve agiri rafine hale gelebilirdi”: Fénelon,
“Lettres spirituelles,”: c. 3, s. 409.

“insanlari kabul ederken gosterdigi nezaketle”: Saint-Simon,
Meémoires, c. 4, s. 607.

“Gergek higlik asla kargi koymaz”: Fénelon, “Lettres spiritu-
elles,” c. 4, s. 144.

“Fénelon’a ne 6l¢iide taptigini”: Saint-Simon, Mémoires, c. 4,
s. 608.

“eski gecesini kusup gitmeyen”: V. Hugo, “Ecrit en 1846, Les
Contemplations, (Euvres poétiques (Paris: Gallimard, 1978),
c.2,s. 680.

“mutlak Jakobinizm’e”: a.g.e., s. 671. \
“kadim romatizma”: a.g.e., s. 679.

“Ontimiizde yiikseliyor”: a.g.e., s. 678.

“Diinyanin omuzlarinda”: V. Hugo, “Ce que dit la bouche
d’ombre,” Les Contemplations, s. 815.

“igikla parlar”: a.g.e., s. 821.

“ot yapraklar1 imparatorlardir™: a.g.e., s. 819.

“parya evreni”: a.g.e., s. 821.

“Lunivers est hagard™: a.g.e., s. 819.

“tek bir kutsal kitab1”: W. Goethe, Wilbelms Meisters Wander-
jabre, Werke (Ziirih: Artemis, 1954), c. 8, s. 40.

“asalak bir dindarhigin”: J. Levallois, Sainte-Beuve (Paris: Di-
dier, 1872), s. 13.

“Huristiyan duyarldigs”: Sainte-Beuve, Chateaubriand et son gro-
upe littéraire sous 'Empire (Paris: Garnier, 1948), c. 1, s. 72.
“belli belirsiz bir sekilde inanca dogru”: aym: yerde.

“temel umursamazlik”: Sainte-Beuve, “Du genie critique et de
Bayle,” in Portraits littéraires, (Euvres (Paris: Gallimard, 1960),
s. 1,5. 983.

“kendine sunulan hazlan”: a.g.e., s. 984-98S.

“on bin ciltten”: Sainte-Beuve, “Mes livres,” Joseph Delorme,”
Poésies completes (Paris: Charpentier, 1855), s. 80.
“degisik yerlerini, surasini burasimi”: Sainte-Beuve, “Notes et
pensées,” Causeries du lundi (Paris: Garnier, 1926), c. 11, s. 442.
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Palais-Royal’den Sesler

“biiyiik sehrin kaosunun bu merkezi”: Restif de la Breton-
ne, Les Nuits de Paris (Paris: Aux Trois Compagnons, 1947),
s. 306.

“izleyicilerini de efemine hale getirdi”: [L. Mercier], L'An de-
ux mille quatre-cent-quarante (Paris, 1786), c. 1, s. 352.
“mutlak bir sitkiinet”: a.g.e., c. 3, s. 181.

“masumiyetin ylizii kizarir”: L. Mercier, Tableau de Paris (Pa-
ris: Pfluger, 1904), c. 3, s. 131-132.

“kiigiik kanigleri ve muhabbet kuglar1”: a.g.e., s. 132.

“her fiyata”: a.g.e., s. 136.

“en degerli ve dayanikli miicevherlerle”: a.g.e., s. 137.
“kendi kosullarina gére”: ayn: yerde.

“kederli ve kimsenin oturmadig) tagra bolgelerine”: ayn: yerde.
“kurdeleler labirenti”: a.g.e., s. 138.

“flort skandalindan”: Talleyrand, Mémorres (Paris: Plon, 1982),
s. 120.

“seytani siyasetci”: J. Michelet, Histoire de la Révolution fran-
¢aise (Paris: Gallimard, 1977), c. 1, s. 126.

“Diisiincelerim, benim fahigelerimdir”: Diderot, Le Neveu de
Rameau, (Euvres (Paris: Gallimard, 1969), s. 395.

“derin bir ataletin”: Mercier, Tableau de Paris, c. 3,s. 138.
“devasa bir et pazan”: E. ve J. de Goncourt, Histoire de la so-
ciété frangaise pendant la Révolution (Paris: Quantin, 1889),
s. 183.

“vahsi tasavvurlara”: J. Dusaulx, “L’(Euvre de sept jours,”:
Mémoires sur la Bastille (Paris: Librairie des Bibliophiles,
1889), s. 190.

“Sehvet tarafindan bigimlenmis”: [Restif de la Bretonne], Le
Palais Royal (Paris: Au Palais-Royal, 1790: ve Briiksel: Chris-
tiaens t.y.), c. 1, s. 14.

“Gergek tehlike”: Goncourt, Histoire de la société frangaise
pendant la Révolution, s. 184.

“Palais-Royal mutfagindan ... a¢ adamlarin kapisinda toplan-
dig1”: Baudelaire, Le Spleen de Paris, (Euvres complétes, ed.
Pichois (Paris: Gallimard, 1975), c. 1, s. 361.

“Bunlardan Paris’te kirk bin kadar oldugu”: H. Taine, Les Ori-
gines de la France Contemporaine: La Révolution (Paris: Hac-
hette, 1890), c. 1, s. 41-42. ‘
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NOTLAR

“her geyin sahte oldugu”: Michelet, Histoire de la Révoluti-
on frangaise, c. 1, s. 126.

“durumlarinin ne kadar berbat oldugunu”: Napoléon incon-
nu: Papiers inédits (1786-1793), publiés par Frédéric Mason
et Guido Biagi (Paris: Ollendorf, 1895), c. 1,s. 181-182.
“erken diigmiig yapraklarini”: Colette, De ma fenétre, (Euv-
res complétes (Paris: Le Fleuron, 1950), c. 12, s. 361.
“Seytan’in isaretlerinden biri”: Baudelaire, “De I’essence du ri-
re,” (Euvres complétes (Paris: Gallimard, 1976), c. 2, s. 350.
“tagkin ve mepbhitic”: a.g.e., s. 528.

“dalgalarin kadim imgeleriyle”: a.g.e., s. 529.

“cami sikilmig ve kavrayigh bir uygarhgin”: ayn: yerde.
“korkuya benzer bir sey”: ayn: yerde.

“kurtulugun arac1”: a.g.e., s. 528.

Mundus Patet

“dar gegitlerden gegmeleri”: W. Benjamin, Das Passagen- Wer-
ke, Gesammelte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), c. S,
boliim 2, s. 1046.

“dogaya gore de gerekli”: Plutarchos, Vita Romuli, XI, 1.
“Cehennem’in agizlar1”: A. Pagniol, Recherches sur les jeux
romains (Strasbourg: Publications de la Faculté des Lettres de
I’Université de Strasbourg, 1923), s. 9.

“gdzleri memnun ettigi”: Benjamin, Das Passagen-Werke, s.
1045.

“uzun bir ayriliktan sonra”: aym yerde.

“yiikseklerdeki o mundus”: Cato in Festus, De significatione
verborum, Lindsay, s. 144, 18-21.

“her geyi birbirine karigtirdi”: Plutarchos, Vita Romuli, X1, 1.
“edebiyatta klinik nihilizm”: W. Benjamin, Briefe (Frankfurt:
Suhrkamp, 1966), c. 2, s. 731.

“Diinyadaki tiim iglerimi bitirmeden 6nce”: L.E. Céline, “Lett-
res a des amies,” in Cahiers Céline (Paris: Gallimard, 1979),
c. 5,s.263.

“diplomatik hediyelerine”: Mémoires de Barras (Paris: Hac-
hette, 1896), c. 4, s. 257.

“sadece para”: H.C. Freiherr von Gagern, “Herr Talleyrand
und sein Verhaltnis zu den Deutschen,” Mein Antheil an der
Politik (Leipzig: Brochaus, 1845), c. 5, s. 204.
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“asla muhtag birisi olmamak”: Mémoires et relations politiqu-
es du baron de Vitrolles (Paris: Charpentier, 1884), c. 3, s. 128.
“biitiin bu agdali duygular”: Stendhal, “Monsieur de Talley-
rand,” Mélanges de politique et d’bistoire (Paris: Le Divan,
1933),s. 111, 117.

“para sikintis1”: a.g.e., s. 111.

“korkung sayida gey”: “Lettre adressée par madame la duc-
hesse de Talleyrand a I’abbé Dupanloup,” 10 Mayis 1839, in
Duchesse de Dino, Chronique de 1831 & 1862 (Paris: Plon,
1909), c. 1, 5. 239.

“cocukluk hastaligi”: “Documents de Monseigneur Dupan-
loup,” B. de Lacombe, La Vie privée de Talleyrand (Paris: Plon-
Nourrit, 1910), s. 281.

“yazilarinda sik¢a anlattig1”: Talleyrand, Mémoires (Paris:
Plon, 1982), s. 44-45.

“Non est enim potestas”: Romans, 13:1.

“konumu oldukga basitlegtiriyor”: “Lettre adressée par Ma-
dame la duchesse de Talleyrand,” s. 233.

“yari ciddi bir giilimsemeyle”: “Récit fait par ’abbé Dupon-
loup de éses relations avec Monsieur de Talleyrand,” Lacom-
be, La Vie privée de Talleyrand, s. 345.

“daha saygideger bir gey”: a.g.e., s. 351.

“Uniformals iki erkek usagin”: Sainte-Beuve, “Talleyrand,” No-
uveaux lundis (Paris: Calmann Lévy, 1884), c. 12, s. 107.
“Aynen Voltaire gibi!”: a.g.e., s. 110.

“onde gelen ilahiyatgilarindan biri”: [H.C. Freiherr von Ga-
gern), Mein Antheil an der Politik (Stuttgart: Cotta, 1823), c.
1,s.10S.

“Tek bir seyden kokuyorum”: Sainte-Beuve,” Talleyrand,” s.
112.

“cok hog!”: Lacombe, La Vieprivée de Talleyrand, s. 287.
“Roma’y1 yatigtirmak igin bir geyler”: “Récit fait par 'abbé Du-
panloup,” s. 368. _

“Cogu sey ... yapilir”: [Freiherr von Gagern), Mein Antheil an
der Politik,c. 1,s. 128.

“kocaman yara”: Pauline de Périgord’dan bir arkadagina mek-
tup, in G. Lacour Gayet, Talleyrand (Paris: Payot, 1931), c. 3,
s. 401.

“iplerle tavana asilmig”: ayn: yerde.

“anatomi derslerinde kullanilamazlar”: Chateaubriand, Mé-
moires d’outre-tombe (Paris: Gallimard, 1958), c. 2, s. 905.
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“onlarin douceur’iinden”: Sainte-Beuve’e Nefftzer’den mek-
tup, 8 Mart 1869, Sainte-Beuve, “Talleyrand,” s. 132.
“Talleyrand halkin arasinda 6ldia”: Sainte-Beuve, “Talley-
rand,” s. 114.

“Tant soit peu bourgeois”: M. Colmache, Revelations of the
Life of Prince Talleyrand (Londra: Henry Colburn, 1850), s.
342.

“stirekli bir ugultuyla”: a.g.e., s. 345.

“korkulmasina neden olan”: a.g.e., s. 346.

“hepsi hirsiza benzeyen yakigikli gengler”: ayn: yerde.

“bir karga siiriisii”: a.g.e., s. 348.

“geldigi kadar sessiz bir sekilde”: ayn: yerde.

Petersburg’dan Mektup

“Fin mot’yu gereginden fazla iyi bildiginizde”: Sainte-Beuve,
“Le Cahier vert,” in Cabiers (Paris: Gallimard, 1973), s. 168.
“insanlarin akillarina baz: diigiinceler koymak™: a.g.e., s. 88.
“Bu ne kibarlik!”: Sainte-Beuve, Correspondance (Paris: Cal-
mann Lévy, 1878), c. 2, s. 391.

“Paris’te yayimlananlarla”: Sainte-Beuve, “Mathieu Marais,”
in Nouveaux lundis (Paris: Calmann Lévy, 1884),c. 9,s. 17.
“sepetini dolduruyor”: Sainte-Beuve, “Chateaubriand (1844),”
in Portraits contemporains (Paris: Calmann Lévy), c. 1, s. 49.
“altin bir zincirle”: Sainte-Beuve, “Madame Récamier,” in Ca-
useries du lundi (Paris: Garnier, 1926), c. 1,s. 135.
“tatillerde Ecole de Médecine’den”: Sainte-Beuve, “Joseph De-
lorme,” in Premiers lundis, (Euvres (Paris: Gallimard, 1960),
s. 379.

“kuyruklu sapkayla”: Sainte-Beuve, Chroniques parisiennes
(Paris: Calmann Lévy, 1876), s. 154.

“Rancé’si bir hayal kirikhig1”: a.g.e., s. 221.

“biitiin dolaplarimi bosaltiyor”: a.g.e., s. 222

“Opera sahnesinin kenarlarina”: ayn: yerde.

“uymayan her geyi”: Abbé Dubois, Histoire de I'abbé de Ran-
cé et de sa Réforme (Paris: Ambroise Bray, 1866),c. 1,s. 113.
“diger tiim kadinlari ‘gélgede birakiyordu”: Tallemant des
Réaux, Historiettes (Paris: Gallimard, 1980), c. 2,s. 217.
“arzu edilebilir olanin iki misli bityiikligiinde gogisleri”: ay-
n yerde.
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“ahlaksizlik i¢inde yiizerken”: Cardinal de Retz, Mémoires
(Paris: Gallimard, 1961), s. 159.

“aggozliiligiy, sefahatini yumusatir”: Chateaubriand, Vie de
Rancé, in (Euvres romanesques et voyages (Paris: Gallimard,
1969), cilt 1, s. 1377.

“onun kanl bagim g6rdii”: [Daniel de Larroque], Les Véritab-
les Motifs de la conversation de I’abbé de la Trappe (Cologne:
Dumarteau, 1685), s. 78.

“yasamin sinesine”: Chateaubriand, Vie de Rancé, s. 1023.
“din adamlar: ise bunu reddetmistir”: aynz yerde.

474



Roberto Calasso Kasch'in Yikilisi nda
tarih boyunca politik, dinsel, bilimsel,
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