








dLimcit
HIKAYELER



Oliimciil Hikayeler

TUTKU YAYINEVI ©

Editor : Fisun Dikmen
Kapak Tasarimi : Faruk Ergahin
Geviri : Derya Oztiirk
Baski : Ayrinti Matbaasi
Yay. Sertifika No : 15304

ISBN : 978-605-4962-26-6

1. Basim: Nisan 2014

TUTKU YAYINEVi

Birlik Mah. Vadi ikizleri Sit. 445-446 Sok.
No: A1/19 Cankaya - Ankara
Tel: (312) 442 73 95 - Faks: (312) 442 73 97

DAGITIM

Dost Dagitim : (312) 430 48 95
Alfa Dagitim : (212) 511 53 03

TEMSILCILIKLERIMiz
izmir : Pan Kitabevi, Aykut Yenersu, Tel: (232) 369 11 99
Bursa : Bursa Kultir Merkezi, Tel: (224) 225 52 52
Adana : Kitapsan, Tel: (322) 239 06 22
Trabzon : Yolcu Kitabevi, Tel: (462) 326 83 13
Diyarbakir : Egitim Kitabevi, Murat Abursu, Tel: (412) 229 13 17
Elazi§ : Bati Kitabevi, Hanifi Bati, Tel: (424) 237 69 71

© 2014 Tutku Yayinevi
Eserin tim yayin haklan Tutku Yayinevi'ne aittir.
Yazil izin olmadan kismen veya tamamen higbir yolla kopya edilemez,
cogaltilamaz ve dagitilamaz.

www.tutkuyayinevi.com



Limeit
HIKRYELER

ROBERT W. CHAMBERS







ICINDEKILER

Serefi Telafi Etmek.......ccoccevevivivieneniiereceeeccreeseeeeeeennes 7
MaSKE ...ttt 51
Ejderha C1kmazi..........cccoiiiininiiiiiiiniiccciine, 75
SArT ISATEL......ceeeeceeeeeee s 89
Kiigiik Hanim D’Y .....oocueiiieeeeeeeeeeeeee e 117
Kahinin Cenmneti.........c.coeeereeueueerenenirineneeneeneseneseeeeessecnens 139
Dort Riizgar Caddesi........ccccocurvviiciiinicniinicncinicncnines 145
Tk Bomba Caddesi...........ccoovvemrereerrenereereessesessssessasesennes 155
Meryem Ana Caddesi.......cccoeueururururininiiccncncicicieieees 203

Barree Sokagi ... 259






SEREFI
TELAFI ETMEK



wwuw.tutkuyayinevi.com

KAKTUSUN

D

"Delilerle alay etmeyin, onlarin delilikleri bizimkilerden daha
uzun siirer... Iste tek fark bu.”

1920 yilinin sonlarina dogru Amerika Birlesikler Devleti
Hiikiimeti neredeyse programi bitirmis, Baskan Winthrop
yonetiminin son aylarinda kanunlagtirnlmisti. Tiim iilkeye
sanki bir sessizlik hakimdi. Herkes Giimriik Vergileri ve Is-
¢i Haklar1 meselelerinin nasil diizenlendigini bilir. Alman-
ya'yla olan savas, Almanya’min Samao Adalar’ni ele ge-
¢irme olay iilke iizerinde goriinen higbir iz birakmamisti
ve isgalci ordu tarafindan Norfolk’'un gegici siire isgal
edilmesi siirekli kazanilan deniz zaferlerinin sarhoslugu
icinde ve General Von Gartenlaube’nin New Jersey eyale-
tindeki giiglerinin sonrasinda verdikleri giiliing vaat sebe-
biyle ¢oktan unutulmustu. Kiibali ve Hawaili yatirimcilar
yiizde bir 6deme yapmist1 ve Samoa boélgesi bir komiir
havzasindan ¢ok daha degerliydi aslinda. Tiim iilke gor-
kemli bir sekilde teyakkuz halindeydi. Her kiy1 sehri kara-
dan tahkimlerle gii¢lendirilmisti; Prusya sistemine gore
diizenlenmis General Staff komutas: altindaki ordu 300
binden bir milyona ¢ikmist1 ve alt1 gemiden olusan muhte-
sem bir filo ve savas gemileri elverisli denizlerdeki alt1
merkezde devriye geziyor, giivenli kendi karasularimizin
da arkalarinda buhar yiiklii bulutlar birakiyorlardi. Batili
beyefendiler, diplomatlara egitim veren yiiksekokullar ne
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kadar gerekliyse avukatlara egitim veren hukuk fakiiltele-
rinin de gerekli oldugunu kabul etmek zorunda kaldilar;
sonug olarak yurt disinda beceriksiz vatanseverler tarafin-
dan daha fazla temsil edilmedik. Ulus miireffehti; ikinci bir
yangindan bir anligina fel¢ olan Chicago kiillerinden bir
Anka kusu gibi dogmustu ve bu beyaz sehir 1893’te insa
edildiginden ¢ok daha giizeldi simdi. Her yerde kotii mi-
marinin yerini iyisi aliyordu ve hatta New York’ta bile ne-
zaket duyulan ani 6zlem, var olan o biiyiik korkuyu silip
atmisti. Caddeler genis, kaldirimlar

dosenmis ve aydinlatilmisti, agaglar dikilmis, meydanlar
yapilmis, yiiksek binalar yikilmis ve onlarin yerine yer alti
yollar1 insa edilmisti. Yeni hiikiimetin bina ve kislalar1 mi-
mari bakimdan fena sayillmazdi ve tamamen aday1 geviren
uzun tas iskele ¢ok giizel bir parka ¢evrilmisti. Stibvansi-
yon saglanan devlet tiyatro ve operas: ddiiliinii almisti.
ABD Ulusal Tasar1 Akademisi ayn tiirdeki Avrupali ensti-
tiilerin seviyesindeydi. Hi¢ kimse Giizel Sanatlar Bakanli-
g1'na gipta etmiyordu, ne kabinedeki pozisyonuna ne de
port folyosuna. Orman ve Cevre Koruma Bakanlig1 Ulusal
Ath Polisi sayesinde rahat zamanlar gegiriyordu. Fransa ve
Ingiltere ile yaptigimiz son anlagsmalardan epey kar etmis-
tik; kendini koruma 06lgiisii olarak yurtdisinda dogmus Ya-
hudiler harig, yeni kurulan bagimsiz siyah eyalet Suanee,
gocmen alimlar, vatandashga kabulle ilgili yeni yasalar ve
yonetimdeki merkezi giicteki degisimin tiimii ulusal siikii-
nete ve refaha eklenmisti. Hiikiimet Kizilderili problemini
¢oziip yerli kiyafetleri igindeki Kizilderili siivari birligi 6n-
ciileri, yerini eski bir Savag Bakani'nin birlikleri tarafina bi-
rakmasiyla ulus rahat bir nefes aldi. Biiyiik Dinler Kongre-
si'nden sonra bagnazlik ve hosgoriisiizlitk topraga gomiil-
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miis, yerini nezaket ve hayirseverlik alarak mezhepleri bir-
birine yakinlastirmisti, pek ¢ok kisi en azindan yeni diin-
yaya milenyumun geldigini diisiinmiistii.

Ama kendini koruma ilk kuraldi ve ABD c¢aresiz bir ke-
derle Almanya, Italya, Ispanya ve Belgika’nin anarsi iginde
can ¢ekismesini ve Rusya'nin Kafkaslar iizerinden gelip bu
iilkelerin iizerine ¢Okerek onlar: tek tek ele gecirmesini iz-
lemek zorunda kaldi.

New York’ta 1899 yazinda Yiiksek Tren Yollar1’nin kal-
dirilacag sinyali verilmisti. 1900 yazinda New Yorklularin
hafizalarindan pek ¢ok sey silinip gidecekti; Dodge Heykeli
de o yil kaldirldi. Kisin ise intihar1 yasaklayan kanunlar,
Washington Meydani'nda ilk Hiikiimet Oliim Odasi’'min
acgildig1 Nisan 1920’de son meyvesini vermis oldu.

Sirf formalite icin gittigim Dr. Archer'in Madison Bulva-
ri’'ndaki evinden o giin ¢ikip yiiriimeye basladim. Dort yil
once atimdan diistiigiimden beri zaman zaman basimin ar-
kasinda ve boynumda olusan agrilardan mustariptim ama
aylardir agrilarim yoktu ve doktor bana bir seyim olmadi-
gin1 soyleyerek beni sepetledi. Doktorun iicretini sGyleme-
sine gerek yoktu, ben zaten biliyordum. Yine de para yii-
ziinden ona kin beslemiyordum. Asil 6nemsedigim sey ilk
basta yaptig1 hataydi. Bilingsizce yattigim kaldirimdan beni
aldiklarinda ve biri merhametli bir sekilde atimin basina
bir kursun siktiginda, beni Dr. Archer’a gétiirmiislerdi ve
doktor beynimin zarar gordiigiinii soyleyip beni deli teda-
visi uygulamak i¢in kendi 6zel akil hastanesine yatirmisti.
En sonunda iyi olduguma karar verdi ve beynimin onunki
kadar saglam oldugunu bildigim halde, onun sakaci bir se-
kilde soyledigi “iicretini” 6dedim ve oradan ¢iktim. Gii-
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l[iimseyerek ona hatasinin intikamimi alacagimi séyledim,
bana kahkahayla karsilik verip arada ugramamu istedi. Pa-
ram1 kurtaririm umuduyla ugradim ama bana hi¢ 6deme
yapmadi, ben de ona bekleyecegimi séyledim.

Atimdan diigmemin sansima hig¢ kotii sonuglar olmady;
aksine tiim karakterimi bastan sona iyi yonde degistirdi.
Sehirli tembel geng bir adamdan aktif, enerjik, 6l¢iilii ve
hepsinden 6te, ah, hepsinden 6te-tutkulu bir adama doniis-
tiim. Beni rahatsiz eden tek bir sey vardi, kendi huzursuz-
luguma giildiim ve yine de beni rahatsiz ediyordu.

Iyilesme dénemim boyunca ilk kez Sar1 Kral'1 ahp oku-
dum. Ik kismi bitirdikten durmam gerektigini diisiindii-
gumil hatirhyorum. Ayaga firlayip kitab1 somineye firlat-
tim; kitap séminenin 1zgarasina ¢arpti1 ve alev alip sayfalar
tutustu. Kitap alev alirken agilmisti, eger ikinci boliimdeki
sozciikler goziime ¢arpmasaydi kitab: asla bitiremezdim,
ama kitab1 almak i¢in egildigimde gézlerim agilmis sayfaya
kilitlenmisti ve bir korku ¢igligiyla ya da belki 6yle 1stirapl
bir sevingti ki her bir sinirim asir1 hassaslagmisti, kitabi
kozlerin iizerinden aldim ve sallanarak yatak odama sii-
riindiim. Kitab1 defalarca okudum, agladim, giildiim, kor-
kuyla titredim, 6yle ki bu korku hala zaman zaman iistiime
¢Oker. Beni rahatsiz eden sey bu, ¢linkii gokyiiziinden si-
yah yildizlarin asili durdugu; ikiz giinegleri Hali goliine
battiginda insan diisiincelerinin golgelerinin 6gleden sonra
uzadig1 Carcosa’y1 unutamiyorum ve zihnimde Soluk Mas-
ke’nin anis1 sonsuza dek kalacak. Tanr1'ya yazarini lanet-
lemesi igin yalvariyorum, ¢iinkii yazarn da diinyay: bu gii-
zel, muhtesem yaratikla, basitliginin i¢indeki korkunglukla,
hakikatinin i¢inde kars1 konulmazlikla lanetlemisti; diinya
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artik Sar1 Kral'in 6niinde korkuyla tir tir titriyor. Fransiz
Hiikiimeti Paris ve Londra’dan yeni gelen terciime edilmis
baskilarini ele gegirince elbette daha ¢ok okumak istedik.
Bir kitabin bulasici bir hastalik gibi sehirden sehre, kitadan
kitaya, orada burada yasaklandigini, toplatildigini, basin ve
kilise tarafindan kinandigini, edebiyat diinyasinin en anar-
sist yayincilan tarafindan bile nasil sansiir edildigini iyi bi-
liriz. O kétiiciil sayfalardan higbir prensip ihlal edilmemis,
hi¢bir doktrin duyurulmamus, hicbir inanca hakaret edil-
memisti. Bilinen bir standarda gére degerlendirilemezdi,
ancak yine de Sar1 Kral'in i¢inde iistiin bir sanat isareti
vardi, herkes insan dogasinin ne bu anlatima dayanabile-
cegini ne de iginde en saf zehrin gizlendigi bu sozciiklerin
kendilerine iyi gelmeyecegini biliyordu. ilk béliim o baya-
gil1g1 ve masumlugu sadece daha korkung bir etkiyle daha
¢ok irkilmenize neden oluyordu.

Hatirladigim kadariyla 13 Nisan’d, ilk Hiikiimet Oliim
Odas1, Washington Meydani'min giiney tarafina, Wooster
Caddesi ile Giiney Besinci Cadde’nin arasina kurulmustu.
Eskiden bir siirii dokiintii barakanin oldugu ve yabancila-
rin cahistirdig) kafe ve restoranlarin yer aldig tiim blok hii-
kiimet tarafindan 1898’de satin alinmist1. Fransiz ve italyan
kafe ve restoranlar: yikildy; tiim blok yaldizli demir par-
makliklarla ¢evrildi ve ¢imenliklerin, ¢igeklerin ve fiski-
yelerin oldugu giizelim bir bahgeye doniistiiriildii. Bahge-
nin ortasinda kiigiik, beyaz bir bina vardi, klasik mimari
tarzindaydi ve etrafi gigeklerle ¢evrilmisti. Altin iyon tarzi
siitun ¢at1y1 destekliyordu ve tek bronz kapis1 vardi. Muh-
tesem mermer bir “Kader Tanrigas1” kapinin 6niinde du-
ruyordu, yirmi ii¢ yasindayken Paris’te 6len geng bir Ame-
rikali heykeltiras olan Boris Yvain'in ¢alismasiydi.
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Universite Binasi'm gecip meydana girerken agilis mera-
simi yapihyordu. Sessiz izleyici kalabaliinin arasindan
ilerledim ama Dordiincii Cadde’de polis kordonu tarafin-
dan durduruldum. ABD Mizrakl Siivari Alay1 Oliim Oda-
si'min gevresinde konuslanmisti. Washington Park’a bakan
yiiksekge tribiiniin iizerinde New York Valisi dikiliyordu
ve arkasinda New York ve Brooklyn Belediye Bagkani, Em-
niyet Miidiirii, Eyalet Birlikleri Komutani, Albay Living-
ston, ABD Bagkan1 Yardima Birlikleri Komutani, General
Blount, Tiimgeneral Hamilton, Amiral Buffby, Saglik Da-
iresi Bagkan1 Lanceford, New York senatorleri Wyse ve
Franklin, Kamu igleri Miidiirii duruyordu. Tribiin Ulusal
Muhafiz Hafif Stivari Birligi tarafindan gevrilmisti.

Vali, Saghk Dairesi Bagkani'nin kisa konusmasindan son-
raki konugmasin bitirmek iizereydi. Séyle diyordu: “Inti-
harn yasaklayan ve kendin 6ldiirmeye yonelik her tiirlii gi-
risimi cezalandiran kanunlar lagvedilmistir. Hiikiimet, bir
kiginin ister fiziksel ister zihinsel sorunlar nedeniyle daha
fazla tahammiil edemedigi yasamina son verme hakki ol-
duguna inaniyor. Toplum onlarin aralarindan ayrilmasiyla
daha da iyi olacaktir. Bu kanunun ge¢mesinden bu yana
ABD’de intihar oranlarindan bir artis olmamigtir. Hiikiimet
artik her sehirde, kasabada ve kdyde Oliim Odasi’'mi kur-
maya karar verdi, boylece hayattan umudunu kesen o in-
san sinifina ait yeni kurbanlarin kendilerine saglanan ra-
hatlamadan yararlanip yararlanmadiklar goriilene kadar
kalacak.” Durdu ve beyaz Oliim Odasi’'na bakti. Caddede
mutlak bir sessizlik hakimdi. “Hayatindaki acilara daha faz-
la dayanamayanlar1 bekleyen acisiz bir 6liim var orada.
Eger o6liimii kabul etmigse birakalim onu orada arasin.”
Sonra hizli bir gekilde Bagkanlik Yardima Birlikler Komu-
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tamina dénerek “Oliim Odasi’min agildigin ilan ediyorum”
dedi ve yeniden kalabaliga donerek tiz bir sesle bagird:
“New York ve ABD vatandaslari, Hiikiimet benim aracili-
gimla Oliim Odas1’min agmig bulunuyor.”

Mutlak sessizlik bir komutanin sert emriyle bozuldu,
hafif siivari alay1 Vali’nin arabasinin pesinden yiiriiyiise
gecti, garnizonun emrini beklemek i¢in mizrakl siivari bir-
ligi harekete gecti ve Besinci Cadde boyunca dizildi ve ath
polis onlar1 takip etti. Durup beyaz mermerden Oliim Oda-
s1'na bakmak icin kalabaliktan uzaklastim ve Giiney Besin-
ci Cadde’yi gecip Bleecker Caddesi boyunca bati tarafina
dogru yiiriidiim. Sonra saga dondiim ve {istiindeki tabela-
da “HAWBERK, ZIRH YAPIMCISI” yazan bir diikkanin
oniinde durdum.

Kapidan igeri baktim ve Hawberk’in kiigiik diikkanda
igleriyle hasir nesir oldugunu goérdiim. Bana bakt1 ve beni
goriince igten bir sesle bagirdi: “Igeri gelin Bay Castaigne!”
Kiz1 Constance ben kapidan girerken beni karsilamak icin
ayaga kalkt1 ve giizel elini uzatt1 ama yanaklarindaki hayal
kirikligina ugradigini gosteren kizarikhigy gérdiim ve onun
bekledigi bagka bir Castaigne, kuzenim Louis oldugunu bi-
liyordum. Ona giiliimsedim ve renkli bir tabaktan aldig:
bayrak iglemesine iltifatta bulundum. Thtiyar Hawberk ¢ok
eski bir zirh elbisesinin yipranmis baldir zirhin1 perginle
tutturuyor, kiiciik ¢ekicinin tik tik sesleri neseli bir sekilde
tuhaf diikkanin i¢inde ¢inhiyordu. Birden ¢ekicini birakti ve
ufak bir somunla kisa bir siire titizlikle ¢alhisti. Zirhin yu-
musak ¢inlamasi i¢cimde hos bir heyecan uyandirdi. Celigin
celige siirtme sesini, ¢ekicin uyluk kisimlarina yumusak
dokunuslarini ve zincirli zirhin sakirtisin1 duymay: ¢ok se-
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verdim. Hawberk’i gérmeye gitmemin tek nedeni buydu.
Ne onun kisiligi ne de Constance ilgimi gekiyordu, elbette
kizin Louis’e olan agki disinda. Bu benim dikkatimi ¢eki-
yordu ve bazen geceleri uykusuz birakiyordu. Ama igim-
den her geyin yoluna girecegini, nazik doktorumun John
Archer’inkini ayarlamay: umdugum gibi onlarin gelecegini
diizenlemem gerektigini biliyordum. Ancak ¢ekicin sesi
beni biiyiillememis olsayd: onlarin yanina ugrama gibi bir
sahmete girmezdim. Dinleyerek saatlerce otururdum ve bir
giines huzmesi iglemeli ¢elige vurdugunda bende yarattif
duygu Oyle keskindi ki dayanmak bazen zor oluyordu.
Gozlerimi dikiyor, vurma sesiyle her bir sinirimi geren
zevk i¢cimde daha da biiyiiyor, eski zirhin hareket ettirilme-
siyle kesilen giines 15181 beni icten ice heyecanlandinyor,
arkama yaslanip perginlerin iizerindeki tozu silen cila be-
zinin higirtilini sesinin saatlerce dinliyordum.

Constance kucagindaki islemeyle ugrasiyordu, arada si-
rada durup Metropolitan Miizesi'ndeki renkli bir tabaktan
aldig1 desene dikkatle bakiyordu.

“Kim i¢in yapiyorsunuz?” diye sordum.

Metropolitan Miizesi resmi zirh ustasi olmasi1 yaninda
zengin amatorlere ait bir siirii koleksiyondan da sorumlu
oldugunu agiklad1 Hawberk. Zengin bir miisterisinin Pa-
ris'te d’Orsay Sokak’taki kiigiik bir ditkkana kadar izini
siirdiigii iinlii zirhin kay1p per¢emiydi bu. Hawberk kendi-
si goriismiis, per¢emi almigt ve artik zirh hazirdi. Cekicini
birakti, bana zirhin hikayesini okudu; Thomas Stainbridge
tarafindan satin alinana kadar 1450’den beri siirekli el de-
gistirmisti. Adamin muhtesem koleksiyonu satisa ¢ikinca
Hawberk’in miisterisi zirhi satin almig ve ondan sonra ne-
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redeyse tesadiifi bir sekilde Paris’te bulana kadar zirhin
kayip percemini aramistu.

“Pergemin var olup olmadig1 konusunda kesin bir kani-
tini1z yokken bile aramaya devam mu ettiniz?” dedim.

“Elbette” diye cevap verdi serinkanl bir sekilde.

O zaman ilk defa Hawberk’e kisisel bir ilgi uyand:
icimde.
“Karsiligini almigsinizdir” dedim.

“Hayir” dedi giilerek, “onu buldugum zaman bana ver-
digi haz benim 6diiliimdii.”

“Zengin olma gibi tutkunuz yok mu?” diye sordum gii-
liimseyerek.

“Benim tutkum diinyadaki en iyi zirh ustasi olmak” di-
ye cevapladi ciddi bir sesle.

Constance bana Oliim Odasi’nin agilis térenine gidip
gitmedigimi sordu. Kiz o sabah siivarileri Broadway’den
yukar ¢ikarken gormiistii ve agilis torenini izlemek is-
temisti, ama babas1 bayragin bitmesini istedigi icin evde
kalmigt.

“Kuzeniniz Bay Castaigne’i de orada gordiiniiz mii?”
diye sordu kiz, yumusak kirpikleri hafifce heyecanla titre-
di.

“Hayir” diye cevap verdim kayitsizca. “Louis'nin alay1
Westchester Vilayeti'nde manevra yapiyor.” Ayaga kalktim
ve sapkami ve bastonumu aldim.

“O deliyi gormek igin yine yukar1 m1 gikiyorsun?” diye
giildii ihtiyar Hawberk. “Deli” kelimesinden ne kadar nef-
ret ettigimi bilseydi bu kelimeyi asla yanimda kullanmazda.

16
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I¢imde tuhaf duygular uyandiriyordu, dyle ki bunu agikla-
yamiyordum. Ancak ona sakin bir sekilde cevap verdim:
“Sanirim bir iki dakikaligina Bay Wilde’nin yanina ugraya-
cagim.”

“Zavalli adam” dedi Constance basin sallayarak, “yil-
larca yalniz, zavalli, sakat ve neredeyse ¢ildirmis gibi ya-
samak zor olmali. Onu sik sik yaptifimz gibi ziyaret etme-
niz ¢ok giizel bir davranis Bay Castaigne.”

“Onun ahlaksiz biri oldugunu diisiiniiyorum” dedi
Hawberk, yeniden ¢ekici eline almisti. Zirha vururken ¢1-
kardig sesi dinledim; gekigle isi bittiginde ona, “Hayir, ne
ahlaksiz ne de en azindan ¢ldirmis. Akl bir mucizeler
odasi gibi ve icinde sizin ve benim yillarca edinmek igin
ugrasacagimiz hazinelerle dolu” diye cevap verdim.

Hawberk giildii.

Sabirh bir sekilde devam ettim: “Tarihi herkesten daha
iyi biliyor. Ne kadar 6nemsiz olursa olsun higbir sey go-
ziinden kagmiyor ve hafizasi 6yle net, detaylar o kadar ke-
sin ki New York’ta boyle bir adam yasamasina ragmen in-
sanlar ona gereken saygiy1 gostermiyor.”

“Sagmalik” diye mirildand1 Hawberk, yerde diismiis
olan per¢ini ariyordu gozleriyle.

“Sagmalik m1” ne hissettigimi bastirmaya ¢alisarak sor-
dum, “Uyluk ve kal¢a zirhlari minelenmis ve genel olarak
‘Prens Armas’ olarak bilinen zirh kiyafetinin Pell Cadde-
si'ndeki pash tiyatro malzemelerinin, kirik sobalarin ve ta-
van arasindaki pacavralarin arasinda bulunabilecegi sac-
malik m1?”
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Hawberk’in ¢ekici yere diistii ama yerden alip oldukga
sakin bir sekilde benim Prens Armasi’ndaki eksik olan uy-
luk ve kalga zirhini nereden bildigimi sordu.

“Onceki giin Bay Wilde bahsedene kadar haberim yok-
tu. Pell Caddesi 998 numaradaki tavan arasinda olduklarim
sOyledi.

“Sagmalik” diye bagirdi ihtiyar ama elinin deri onliigii-
niin altinda titredigini fark ettim.

“Bu da m1 sagmalik?” diye sordum hosnut bir sekilde,
“Bay Wilde'nin siirekli sizden Avonshire Markisi ve Bayan
Costance’dan da...”

Ciimlemi bitiremedim, ¢ilinkii Constance ayaga kalkti-
ginda yiizii korkuyla kaphydi. Hawberk bana bakt1 ve ya-
vasca deri 6nliigiinii diizeltti.

“Bu imkansi1z” dedi, “Bay Wilde pek ¢ok sey bilebilir...”

“Ornegin zirh1 ve Prens Armasi’'m1” diye araya girdim
giiliimseyerek.

“Evet” dedi yavasca, “belki zirh hakkinda bilgisi vardir
ama Avonshire Markisi konusunda yaniliyor, bildiginiz gi-
bi adam karisina iftira atan kisiyi yillar 6nce 6ldiirdii, Avus-
tralya’ya gittiler ama kisa siire sonra oldiiler.”

“Bay Wilde yaniliyor” diye mirildandi Constance. Du-
daklar1 bembeyazdi ama sesi tath ve sakindi.

“Dilerseniz, Bay Wilde’nin bu konulardan birinde ya-
nildig1 konusunda anlagalim” dedim.
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Daha 6nce de ¢ikmis oldugum kirik dokiik merdivenleri
¢iktim ve koridorun sonundaki kiigiik kapiy: tiklattim. Bay
Wilde kapiy1 act ve igeri girdim.

Kapayi iki kere kilitleyip arkasina agir bir sandik ¢ekince
yanuma gelip oturdu, kiigiik agik renk gozleriyle yiiziimii
inceledi. Burnunda ve yanaklarinda yarim diizine kadar
yeni ¢izik vardi ve kulaklar1 duymadig: icin taktig1 yapay
kulaklarin giimiis telleri ¢tkmisti. Onu daha 6nce hig bdyle
dehsetli bir sekilde biiyiileyici gordiigtimii sanmiyordum.
Kulaklar1 yoktu. Onun tek zayiflig1 bu yapay kulaklardi.
Balmumu ve boyali pembe deniz kabugundan yapilmislar-
d1 ama yiiziiniin geri kalani sar1iydi. Tamamen parmaksiz
olan sol elinde birkag tane yapay parmak olma liiksiine ha-
yir demezdi ama ona rahatlik saglayip saglamayacag siip-
heliydi ve o da balmumu kulaklarindan memnun goriinii-
yordu. Kiigiiciik bir adamd, on yasindaki bir ¢ocuk kadar-
d1 ama kollar1 muhtesem bir sekilde gelismisti ve uyluklar
atletlerinkiler kadar kalindi. Yine de Bay Wilde’de en ¢ok
dikkat ¢eken sey inanilmaz zekasi ve Gylesi bir kafanin
icindeki bilgilerdi. Kafas1 diiz ve sivriydi, tipki akil hasta-
nesine kapatilmis olan o talihsiz yarim akillilarin kafalarina
benziyordu. Pek ¢ok kisi ona deli diyordu ama ben onun
benim kadar akl baginda oldugunu biliyordum.

Onun tuhaf oldugunu inkar etmiyordum; kediyi tutup
hayvanin delirmig gibi yiiziine saldirmasina kadar onu
sikmasi konusundaki takintisi kesinlikle tuhafti. Onun ne
neden bu yaratig1 tuttugunu ne de kendisini bu hasin, teh-
likeli yaratikla odaya kapatmaktan aldig1 zevki anlamiyor-
dum. Bir keresinde i¢ yag1 kandilinin 1s131nda bir el yazma-
st lizerinde ¢alisirken Bay Wilde'nin hareketsiz bir sekilde
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sandalyede oturdugunu ve gozlerinin heyecanla alev alev
yandigmi gordiim; o sirada kedi ise sobanin 6niindeki ye-
rinden kalkmis ona dogru siiriinerek geliyordu. Ben hare-
ket edemeden kedi karnini yere siirdii, diklesti, silkindi ve
sonra Bay Wilde'nin yiiziine atladi. Inleyip uluyarak yerde
yuvarlanip durdular, tirmaliyor ve penge atiyordu ta ki ke-
di qighk atip dolabin altina saklanana kadar. Bay Wilde ise
sirt listii dondii ve bacaklan sanki can ¢ekisen bir 6riimcek
gibi kivrilip biikiiliiyordu. Gergekten tuhaf bir adamd.

Bay Wilde yiiksek sandalyesine oturdu ve yiiziime iyice
baktiktan sonra sayfalarinin kenarlar1 kirismis bir defter
alip onu agta.

“Henry B. Matthews” diye okudu, “Whysot Whysot and
Company’de kitapgy, kilise siisleri dagiticisi. 3 Nisan’da go-
riigiildii. At yanslarinda iiniine zarar geldi. Dolandirici ola-
rak bilinir. 1 Agustos’ta unvani diizeltilecek. Vekalet iicreti
5 dolar.” Sayfay: gevirdi ve parmaksiz eklemlerini yeni ya-
zilmis siitunlarin iizerinde gezdirdi.

“P. Greene Dusenberry, Fairbeach, New Jersey’de kilise
papazi. Bowery’de iiniine zarar geldi. En kisa zamanda dii-
zeltilecek. Vekalet ticreti 100 dolar.”

Oksiirdii ve devam etti: “6 Nisan’da goriisiildii.”
“O zaman paraya ihtiyaciniz yok Bay Wilde” dedim.
“Dinle” dedi yeniden oksiirerek.

“Bayan C. Hamilton Chester, Chester Park, New York. 7
Nisan’da goriigiildii. Dieppe, Fransa’da unvanina zarar
geldi. 1 Ekim’de diizeltilecek. Vekalet iicreti 500 dolar.”
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“Not: C. Hamilton Chester, U.S.S. ‘Avalanche’ gemisi
kaptani, 1 Ekim’de Giiney Denizi gorevinden eve ddne-
cek.”

“Unvan Diizeltici isi kazang¢h goriiniiyor” dedim.

Renksiz gozleri bana dondii, “Sadece hakli oldugumu
gostermek istiyordum. Unvan Diizeltici olarak basarmamin
imkansiz oldugunu sdylemistin, hatta baz1 durumlarda ba-
saril1 olsam bile bana kazandigimdan daha fazlasina mal
olacagin1 da s6ylemistin. Bugiin bana ¢alisan bes yiiz ada-
mim var, onlara ¢ok az ddiiyorum ama belki de korkudan
islerini biiyiik bir tutkuyla yapiyorlar. Bu adamlar toplu-
mun her golgesine ve kuytusuna girer; hatta bazilar1 en
0zel sosyal tapinaklarin siitunlaridir; bazilar finans diinya-
sinin destek ve gururudur ve digerleri hi¢ tartismasiz “Ha-
yal ve Yetenek’ konusunda etkilidir. Onlar1 ilanima cevap
verenlerin arasindan bos zamanimda segiyorum. Cok ko-
lay, hepsi korkak ciinkii. Isteseydim sayilarin iige katlaya-
bilirdim. Goriiyorsun iste, kendi vatandasglarinin unvanla-
rin1 onlar koruyor, ben para kazaniyorum.”

“Sana sirtlarini g¢evirebilirler” dedim.

Kirpik kulagini bagparmagiyla ovaladi ve balmumun-
dan olan yedekleri diizeltti. “Sanmiyorum” diye mirildandi
diisiinceli bir sekilde, “¢ok nadir dayaga bas vuruyorum ve
hatta sadece bir kere oldu. Ayrica iicretlerinden memnun-

”

lar.
“Dayaga nasil bagvuruyorsun?” diye sordum.

Yiizii bir an bakilamayacak kadar korkung goriindii.
Gozleri bir ift yesil kivileim gibi kiigiildii.
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“Onlan gelip benimle kisa bir siire sohbet etmek igin
davet ediyorum” dedi yumusak bir sesle.

Birisi kapiya vurunca s6zii yarida kaldi ve yiizii sevimli
bir ifadeye biiriindii.

“Kim 0?” diye sordu.
“Bay Steylette” dedi kapidaki.
“Yarin gelin” diye cevaplad1 Bay Wilde.

“Imkansiz” diye bagladi kapidaki ama Bay Wilde'in a-
zarlayan sesi karsisinda sustu.

“Yarin gelin” diye tekrarladi.

Birisinin kapidan uzaklasip merdivenin oradaki koseyi
doéndiigiinii duyduk.

“O kim?” diye sordum.

“Arnold Steylette. New York Daily gazetesinin sahibi ve
bas editorii.”

Parmaksiz eliyle deftere vururken ekledi: “Ona ¢ok kotii
bir 6deme yapiyorum ama o, bunun iyi bir pazarlik oldu-
gunu saniyor.”

“Arnold Steylette!” diye tekrarladim sagkinlikla.
“Evet” dedi Bay Wilde, kendini begenmis bir 6ksiiriikle.

O konusgurken odaya giren kendi tereddiit etti, ona bakti
ve hirildadi. Bay Wilde sandalyeden indi, yere uzanip ke-
diyi kollarina ald1 ve onu oksadi. Kedi hiriltiy1 kesti ve
adam onu oksarken hemen mirlamaya basladi. “Notlar ne-
rede?” diye sordum. Masay1 gosterdi ve yiiziincii defa el
yazmasi tomarmi aldim. Uzerinde ise “Amerikan Impara-
torluk Hanedanhg1” yaziyordu.
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Son derece yipranmis sayfalan inceledim ve icimden en
bastan “Carcosa, Hyades, Hastur ve Aldebaran’dan” “19
Aralik 1877’de dogan Castaigne, Louis de Calvados’a ka-
dar” bilmeme ragmen hevesle, mest olmus bir dikkatle ye-
niden okudum, bazi béliimleri yiiksek sesle okumak igin
durdum ve 6zellikle “Hildren Castaigne ve Edythe Landes
Castaigne’nin oglu, birinci varis Hildred de Calvados” iize-
rinde daha da fazla durdum falan filan.

Bitirdigimde Bay Wilde bagin sallad: ve oksiirdii.

“Mesruluk tutkundan bahsetmisken” dedi, “Constance
ve Louis’in arasi nasil?”

“Kiz onu seviyor” dedim sadece.

Kucagindaki kedi aniden doniip onun goézlerine bakti ve
adam kediyi yere atip karsimdaki sandalyeye oturdu.

“Ve Dr. Archer! Istedigin zaman ayarlamalarn yapabilir-
sin” diye ekledi.

“Evet” dedim, “Dr. Archer bekleyebilir ama kuzenim
Louis’i ziyaret etme zamam.”

“Zaman1” diye tekrarladi. Sonra masadan bagka bir def-
ter ald1 ve sayfalarim1 hizla gozden gegcirdi. “Su an on bin
adamla iletisim halindeyiz” diye mirildand1. “Ilk yirmi se-
kiz saat yiiz bin adam toplayabiliriz ve kirk sekiz saatte
tiim eyalet tek viicut olur. Ulke eyaleti takip eder ve Ca-
lifornia ve Kuzeybatiy1 kast ediyorum, bu béliimlere yerle-
silmemesi daha iyi olabilir. Onlan Sari Isaret'e gondere-

”

mem.

Yiiztim kipkirmizi oldu ama sadece “Yeni bir siipiirge
her yeri tertemiz eder” diye cevap verdim.
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“Oniimiizde solup giden Sezar ve Napolyon'un tutkusu,
insanlarin beyinlerini ele gecirip hatta onlarin daha dog-
mamuis diisiincelerini kontrol edene kadar dinlenemez” de-
di Bay Wilde.

“Sar1 Kral’dan bahsediyorsun” diye homurdandim irki-
lerek.

“O krallarin hizmet ettigi bir kral.”
“Ona hizmet etmekten memnunum” dedim.

Bay Wilde parmaksiz eliyle kulaklarimi ovarak oturu-
yordu. “Belki Constance onu sevmiyordur” dedi.

Cevap vermeye hazirlandim ama caddeden gelen askeri
bir mars sesimi bastirdi. Eskiden St. Vincent Dagi’'nda yer-
lesik olan yirminci agir siivari alayr Westchester Vilaye-
ti'ndeki manevra ¢alismalarindan Dogu Washington Mey-
dani’'ndaki yeni barakalarina déniiyordu. Kuzenimin ala-
yiydi. A¢ik mavi iiniformalan iginde, simsiki ceketleri, sik
sapkalar ve bacaklarini bigimlendiren gibi goériinen cift sar1
cizgili beyaz binici pantolonlariyla bir siirii saghkh adam-
lard1. Her tabur uglarinda beyaz ve sar1 flamalarin sallan-
dig1 mizraklarla silahlanmisti. Bando mars calarak gegip
gitti, sonra albay ve esrafi geldi, atlar caddeyi doldurup
bastiklar yerleri ezerken baslar1 uyum iginde inip kalki-
yordu ve mizraklarinin ucundaki flamalar dalgalaniyordu.
Giizelim Ingiliz pantolonlaryla at siiren askerler Westches-
ter ciftlikleri arasindaki kansiz askeri harekatlarindan es-
merlesmis bir goriiniimle déniiyordu ve iizengiye vuran
kiliglarin ve mahmuz ve karabinalarin sakirtisiun miizigi
bana inanilmaz giizel gelmisti. Louis’i taburuyla at siirer-
ken gordiim. Simdiye kadar gordiigiim en yakigikli subay-
d1. Pencerenin yanma sandalyesini ¢ekmis olan Bay Wilde
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de gordii onu ama higbir sey demedi. Louis dondii ve ge-
cerken Hawberk’in diikkanina bakti, yanaklarinin kizardi-
g gorebiliyordum. Constance’in pencerede oldugunu tah-
min ediyorum. Son askerler sakirtilar icinde gecip son fla-
malar Giiney Besinci Cadde’de kaybolunca Bay Wilde san-
dalyesinden indi ve kapinin arkasindaki sandig: cekti.

“Evet” dedi, “kuzenin Louis’i gérme zamani.”

Kapiy1 acti, sapkami ve bastonumu alip koridora ¢iktim.
Merdivenler karanlikti. El yordamiyla inerken yumusak bir
seye bastim, o sey bana hirlayip tislad1 ve kediye 6liimciil
bir darbe savurdum ama bastonum tirabzanin parmaklik-
larina ¢arpt1 ve lanet hayvan dogruca Bay Wilde'nin odasi-
na kagt1.

Hawberk’in kapisinin 6niinden gegerken onun hala zirh
tizerinde ¢aligtigini gérdiim ama durmadim ve Bleecker
Caddesi'ne gikip Wooster’a, oradan Oliim Odast'nin ya-
nindan ve Washington Park’tan gecip Benedick’teki daire-
me gittim. Evimde rahat¢a 6gle yemegi yedim, Herald ve
Meteor'u okudum, en sonunda sag salim yatak odama git-
tim ve saati ayarladim. Saat ii¢ ve ii¢ on bes benim i¢in altin
degerinde dakikalardir. Saati kurdugum andan sonra, kap1
kolunu yakalayip yeniden saglam c¢elik kapilara dondii-
glimde bir cosku beklentisiyle yasiyorum. O dakikalar cen-
nette gecen dakikalar gibi olmali. Zaman sinirinin sonunda
ne bulacagimi biliyorum. Devasa kasanin beni, yalnizca
beni neden i¢in korudugunu biliyorum ve beklemenin asir
zevki kasa agildiginda daha da artiyor, saf altindan, elmas-
larin parladig) kadifeden hiikiimdarlik tacini kaldiriyorum.
Bunu her giin yapiyorum ve beklemenin ve en sonunda ta-
ca dokunmanin verdigi zevk her gegen giin sadece artiyor
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gibi. Bu tag¢ krallarin kralina, hiikiimdarlarin hiikiimdarina
layik. Sar1 Kral bunu kiigiimseyebilir ama sadik hizmetkar:
belki onu takabilir.

Kasanin alarmu sert bir sekilde calmaya baslayana kadar
onu ellerimle tuttum ve sonra yumusak ve zarif bir sekilde
onu yerine koyup celik kapilar1 kapattim. Washington
Meydani’'na bakan ¢alisma odama yavas¢a dondiim ve
pervaza yaslandim. Ogleden sonra giinesi penceremden
igeri doluyordu ve yumusak bir meltem, artik tomurcuk ve
yaprakla donanmis olan parktaki karaaga¢ ve Akcaagac-
larin yapraklarini salliyordu. Memorial Kilisesi'nin kulesi-
nin etrafina bir giivercin siiriisiit konmustu; mor renkli ki-
remitleri olan ¢atiya bazen 151l 1511 parliyor bazen de mer-
mer kemerin oniindeki niliifer seklindeki ¢esmeye ugusu-
yorlardi. Bahgivanlar ¢esmenin etrafindaki gigek tarhlariyla
mesguldiiler ve yeni alt iist edilmis toprak tath ve baharatl
bir koku veriyordu. Siéman beyaz bir at tarafindan gekilen
ot bigme aleti ¢cimenlikte gidip geliyor, su arabalar1 asfalt
yola su serpiyordu. Garibaldi’yi temsil ettigi diisiiniilen ca-
navarin yerine 1897’de dikilen Peter Stuyvesant'in heykeli-
nin etrafinda ¢ocuklar bahar giinesi altinda oynuyordu ve
dadilar parktaki uguk benizli tiplere dikkat etmeksizin zarif
bir sekilde bebek arabalarini siiriiyordu, bu dikkatsizligin
sebebi banklarda tembellik ederek oturan yarim diizine
kadar temiz ve yakigikl1 agir siivari askeri olabilirdi. Agag-
larin arasindan Washington Memorial Arch giines 151g1nda
glmiis gibi parliyordu ve 6tesinde ise meydanin en dogu-
sundaki agir siivarilerin gri tag barakalar1 ve top¢u sinifinin
beyaz granitten ahirlar1 renkli ve civil civildi.
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Kargidaki meydanin kdsesinde duran Oliim Odasi’na
baktim. Birka¢ merakh tip hala yaldizli demir parmakligini
cevresinde dolaniyordu ama ig tarafindaki yolda hi¢ kimse
yoktu. Fiskiyelerin siriltisin1 ve parlamasin izledim; serge-
ler ¢oktan bu yeni banyo kosesini bulmustu ve havuzun
iin tiiylerle dolmustu. Iki ya da iig tane tavus kusu gimen-
lere dogfu ilerlediler ve kahverengi bir giivercin Kader
Tanrigas1’min kollarindan birinde sessizce duruyordu, sanki
tas heykelin bir pargas: gibiydi.

Tam kayitsizca arkami doniiyordum ki meraklh dola-
nanlarin arasindaki kiiciik bir karisiklik dikkatimi gekti.
Geng bir adam kapidan igeri girdi ve Oliim Odasi’nin
bronz kapilarina giden c¢akilli yolda gergin bir sekilde yii-
riimeye bagladi. Kader Tanrigasi’'nin 6niinde bir an durdu
ve basini o ii¢ gizemli yiize kaldirdigindan giivercin hey-
kelden havalands, bir an iistiinde doland1 ve sonra doguya
dogru ugtu. Geng¢ adam eliyle yiiziinii kapatt1 ve sonra ta-
rifsiz bir hareketle mermer basamaklara sigradi, bronz ka-
pilar ardindan kapandi, yarim saat sonra orada dolananlar
dagild1 ve korkmus giivercin yeniden heykelin koluna tii-
nedi.

Sapkami basima gec¢irdim ve aksam yemeginden 6nce
kiigiik bir ytriiyls igin parka gittim. Ana yoldan gegerken
bir grup subay gecti ve i¢lerinden biri “Merhaba, Hildred”
diye seslendi ve el sikismak igin geri dondiim. Kuzenim
Louis’di, giiliimseyerek duruyordu ve kamgisiyla mahmuz-
larina vuruyordu.

“Westchester’den yeni dondiim” dedi, “gift¢ilik yapi-
yordum; siit ve peynir, bilirsin, ‘merhaba’ diyen giines
sapkali siit¢li kizlar ve onlarin giizel oldugunu séyleme,
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‘hi¢ sanmiyorum.” Delmonico’da giizel bir yemek igin 6lii-
yorum. Senden ne haber?”

“Ayn1” dedi hognut bir sekilde. “Bu sabah alayin gelir-
ken goérdiim.”

“Gordiin mii? Ben seni gormedim. Neredeydin?”
“Bay Wilde'nin odasinda.”

“Ah, lanet olsun!” diye basladi sabirsizlikla, “o adam
tam bir deli! Anlamiyorum senineden...”

Onun bu ¢ikisindan ne kadar rahatsiz oldugumu gordii
ve Oziir diledi.

“Gergekten eski dostum” dedi, “senin gibi bir adami
tenkit etmek istemem, ama Tanr1 agskina o adamda ne bul-
dugunu bilmiyorum. Diiriist olma gerekirse terbiyesiz bir
adam; igreng bir sekilde deforme olmus; kafasi o suglu deli-
lerin kafasina benziyor. Onun bir akil hastanesinde yattig-
n1 biliyorsun...”

“Ben de yattim” diye s6ziinii kestim sakin bir sesle.

Louis tirkerek bana bakt1 ve bir an kafasi karigti, ama
kendini toparladi ve samimi bir sekilde omzuma vurdu.
“Sen tamamen iyilestin” diye basladi ama onu yeniden
durdurdum.

“Benim asla deli olacagima inanmadigini sdyliiyorsun
sanirim.”

“Elbette, bunu demek istedim” diye giildii.

Onu giilmesini sevmedim ¢iinkii zorakiydi ama negeyle
basimi salladim ve nereye gittigini sordum. Louis ¢oktan
Broadway’e varmis olan subay kardeslerinin arkasindan
bakt.
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“Bir Brunswick kokteyli tatmaya niyetimiz vardi ama
gercegi soylemek gerekirse bunun yerine Hawberk'i gor-
meye gitmek icin bir bahane bulamiyordum. Benimle gel,
benim bahanem olursun.”

Ihtiyar Hawberk'i tiril tiril bahar kiyafetleri i¢inde kapi-
sinin Oniinde durmus temiz havay1 cigerlerine ¢ekerken
bulduk.

“Yemekten 6nce Constance’yi ufak bir yiiriiyiise gotiir-
meye karar vermistim” diye cevap verdi Louis'nin aceleci
sorularina. “Kuzey Nehri boyunca parkta yiiriimeyi diisii-
niiyorduk.”

O anda Constance geldi, bembeyaz oldu ve sonra Louis
onun kii¢iik eldivenli elini tutarken kipkirmizi oldu. Bir
randevum oldugunu sdyleyerek izin istedim ama Louis ve
Constance dinlemiyorlardi ve kalmam ve ihtiyar Haw-
berk’i oyalamamin beklendigini gordiim. Aslinda boylece
Louis’e de goz kulak olabilecegimi diisiindiim ve Spring
Caddesi'nde bir ath arabay1 durduklarinda arabaya bindim
ve zirh ustasinin yanina oturdum.

Kuzey Nehri boyunca uzanan giizelim park ve tas teras-
lar 1910°da yapilmaya baslanmis ve 1917’de bitmisti ve
sehrin en gozde gezinti yerlerinden biri haline gelmisti.
Askeri bataryalardan 190. Caddeye kadar uzaniyor, asil
nehre bakiyor ve Jersey sahiline ve tam karsisindaki dagla-
ra giizel bir manzara kazandiriyordu. Kafe ve restoranlar
agaclarin arasinda oraya buraya serpistirilmisti ve haftada
iki kere askeri bando siperlerin iizerindeki kuliibelerde ¢a-
liyorlardi. Giineste General Sheridan'in ath heykelinin he-
men altindaki bankta oturduk. Constance siperligini giines-
ten korunmak i¢in indirdi ve o ve Louis anlayamadigim bir

29



wwuw.tutkuyayinevi.com

sesle mirll mirll konusmaya basladilar. Fildisi bash basto-
nuna yaslanan ihtiyar Hawberk bir puro yakt1 ve ben red-
dedince bos bos giiliimsedi. Giines Staten Island ormanla-
rinin iizerine dogru batiyordu ve korfez limanda demirli
gemilerin yelkenlerinden yansiyan altin tonlarma boyan-
misti.

Iki direkli gemiler, 1skunalar, yatlar, hantal feribotlar ve
gliverteleri insan doluydu; demir yolunda kahverengi, ma-
vi ve beyaz yiik arabalar1 tasiniyordu; buharli vapurlarin
bacalar tiitiiyor, kosterler, tarak gemileri, mavnalar ve her
yerde siirekli dumanu tiiten ve 1slik ¢alan kiigiik ve biiyiik
gemiler kayniyordu- tiim bu giines altindaki pariltili sulan
goz alabildigine kopiirten teknelerdi. Yol alan geminin ace-
lesi ve beyaz savas gemilerinden olusan filonun sessizligi
birbirine tezat bir sekilde akintinin ortasinda hareketsizce
duruyordu.

Constance’in negeli kahkahas1 beni dalginligimdan ¢-
kard1.

“Neye bakiyorsunuz?” diye sordu.

“Higbir seye, filoya” diye giiliimsedim.

Sonra Louis bize gemileri anlatti, Governor’s Island’daki
Kirmizi Kale’yle goéreceli konumlarini gosterdi.

“Kiiclik puro seklindeki gemi bir torpido teknesi” diye
acikladi, “yan yan duran dért tane daha var. Isimleri Tar-
pon, Falcon, Sea Fox ve Octopus. Onlarin ilerisinde duran
hiicumbotlar ise Princeton, Champlain, Still Water ve Erie.
Hemen yanlarinda Faragut ve Los Angeles kruvazorleri,
ileride savas gemileri California ve Dakota var ve amiral
gemisi olan Washington. Castle William'in biraz uzagina
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demir atmis olan metal yigin1 gibi goriinen o iki bodur ge-
mi ise iki izleme kulesiyle Terrible ve Magnificent; hemen
gerilerinde ise Osceola adindaki zirhl1 duruyor.”

Constance giizel gozleriyle Louis’e hayran hayran baki-
yordu. “Bir askere gore ne kadar ¢ok sey biliyorsunuz” de-
di ve kizin kahkahalarina hepimiz katildik.

Az sonra Louis basiyla selamlayarak kalkti, kolunu Con-
stance uzatt1 ve nehir boyunca yiiriimeye bagladilar. Haw-
berk bir siire onlar1 seyretti ve sonra bana déndii.

“Bay Wilde hakliymis” dedi, “ ‘Prens Zirhi'min kayip
uyluk ve kalca zirhin1 Pell Caddesi'ndeki eski tavan ara-
sinda bulunan pagavralarin arasinda buldum.”

“998’de mi?” diye sordum giiliimseyerek.
“Evet.”
“Bay Wilde son derece zeki biradam” dedim.

“Bu ¢ok onemli kesfi i¢in kendisine saygilarimi1 sunmak
isterim” diye devam etti Hawberk. “Ve onun katkilarinin
bilinmesini de isterim ayrica.”

“Bunun igin tesekkiir etmeyecektir” diye cevap verdim
sert bir sekilde, “liitfen bu konuda higbir sey séylemeyin.”

“Ederini biliyor musunuz?” dedi Hawberk.
“Haynir, elli dolar, belki.”

“Bes yliz dolar ama ‘Prens Zirh1'nin sahibi zirh1 tamam-
layana iki bin dolar verecek; bu 6diil ayn1 zamanda Bay
Wilde’ye de ait.”

“Istemez! Kabul etmez!” diye cevap verdim &fkeyle. “Bay
Wilde hakkinda ne biliyorsunuz? Paraya ihtiyact yok. Zen-
gin-ya da olacak-hatta benim digsinda yasayan herkesten
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daha fazla zengin. Paraya verdigimiz deger-paraya verdi-
gimiz deger, ben ve 0-0 zaman iste...”

“O zaman ne?” diye sordu Hawberk saskinlikla.
“Goreceksiniz” dedim yeniden savunmaya gegerek.

Dr. Archer’in baktig1 gibi bana garip goézlerle bakt1 ve
sOylediklerimin pek akh basinda seyler olmadiginm diisiin-
diigiinii biliyordum. Belki de tam o sirada deli kelimesini
kullanmamasi onun i¢in sanstu.

“Hay1ir” diye cevap verdim adamin dile getirmedigi dii-
stincesine, “zihinsel olarak zayif degilim; zihnim Bay Wilde’-
ninki kadar saglikli. Elimde ne oldugunu heniiz agiklamak
istemiyorum ama altin, giimiis ve degerli taslardan daha
¢ok kazanci olan bir yatirim. Bir kitanin mutlulugunu ve
refahin1 garantiliyor-evet, bir yarim kiirenin!”

“Ah!” dedi Hawberk.

“Ve nihayetinde” diye sessizce devam ettim, “tiim diin-
yanin mutlu olmasin saglayacak.”

“Ve bu arada sizin oldugu kadar Bay Wilde'nin mutlu-
lugu ve refahini da?”
“Kesinlikle” diye giiliimsedim.

Bir an bana sessizce bakti ve sonra nazik bir sekilde
“Neden kitaplarimiz1 ve ¢alismalarinizi birakip bir yerlere,
daglara gezmeye gitmiyorsunuz Bay Castaigne? Balik tut-
may1 seversiniz. Rangelys’de bir iki giinliik tatil yapin.”

“Balik tutmakla ilgilenmiyorum artik” diye cevap ver-
dim, sesimde 6fkenin golgesi bile yoktu.

“Eskiden her seyi severdiniz” diye devam etti, “atletizm,
yatgilik, aveilik, binicilik...”
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“Diigtiigtimden beri ata binmiyorum” dedim sakin bir
sesle.

“Ah, evet, diigmiistiiniiz” diye tekrarladi1 uzaklara ba-
karken.

Bu sagmaligin daha uzayacagin diisiindiim, ben de ko-
nuyu yeniden Bay Wilde’ye getirdim ama ihtiyar yeniden
bana hakaret eder gibi yiiziime uzun uzun bakt.

“Bay Wilde” diye tekrarladi, “bu 6gleden sonra ne yap-
tigin1 biliyor musunuz? Asag geldi, benim holiin yaninda-
ki kapiya bir tabela asti, soyle yaziyor:

BAY WILDE,

UNVAN DUZELTICISI

Uciincii Zil

“Unvan Diizelticisi ne demek biliyor musunuz?”
“Biliyorum” dedim i¢cimdeki 6fkeyi bastirirken.
“Ah” dedi yeniden.

Louis ve Constance bize dogru geldiler ve onlara katilip
katilmayacagimiz1 sormak i¢in durdular. Hawberk saatine
bakti. Ayn1 anda Castle William'in bacasindan duman tiit-
tii, glin batimini bildiren top suyu dalgalandird: ve karsi-
daki Highlands’de yankiland1 giirlemesi. Sancak direkten
indi, savas gemilerinin giivertelerinde borular ¢ald1 ve
Jersey sahilinde ilk elektrik 15181 yanda.

Hawberk’le sehre donerken Constance’in Louis’e bir
seyler mirildandigini duydum ama anlamamistim. Bu ara-
da Louis cevap olarak “Sevgilim” diye fisildad1 ve Haw-
berk’le meydana dogru yiiriirken yeniden “tathm” ve “ca-
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nim Constance'm” muriltilarini duyunca kuzenim Louis’le
6nemli seyleri konusma zamaninin geldigini anladim.

Mayis ay1 baslarinda bir sabah odamdaki ¢elik kasanin
oniinde durmus altin miicevherli tac1 deniyordum. Aynaya
donerken elmaslar alev aldi sanki ve doviilmiis altin tag
basimin izerinde hale gibi yaniyordu. Camilla’nin ac1 dolu
¢ighiklarini ve Carcosa’nin karanlik sokaklarinda yankila-
nan o korkung sozleri hatirladim. Kitabin ilk boliimdeki
son satirlard1 ve arkasindan gelecekleri tahmin etmeye ce-
saret edemedim; bahar giinesinde kendi odamda, ¢evrem-
de tanidik nesneler olmasina, caddeden gelen sesler ve
disarda koridordaki usaklarin sesleri olmasina ragmen ce-
saret edemedim. Ciinkii o zehirli s6zler yiiregime yavasca
damlamusti, tipki ecel terlerinin ¢arsafa diisiip emilmesi gi-
bi. Titreyerek tac1 basimdan ¢ikardim ve alnimi sildim ama
Hastur ve hakl tutkularimi diisiindiim ve oradan ayrilir-
ken Bay Wilde’yi, onun o seytani yaratifin penceleriyle
parcalanmis ve kan i¢indeki yiiziinii, dediklerini, ah dedik-
lerini animsadim. Kasanin alarmi ac1 ac1 calmaya baslad: ve
zamanin doldugunu biliyordum ancak ona kulak asmadim
ve tac1 yeniden basima koyarak aynaya dondiim. Uzun bir
siire gozlerimdeki degisimi seyrederek durdum. Ayna aym
bana benzeyen ama daha beyaz bir yiizii yansitiyordu ve o
kadar zayift1 ki gii¢ bela tanidim kendimi. Ve siirekli birbi-
rine vuran diglerimin arasindan tekrarlayip durdum: “Giin

'II

geldi! Giin geldi!” Bu arada alarm ¢aliyor, feryat ediyordu
ve elmaslar ise bagimin iistiinde alev alev yanip kivilcimlar
sagryordu. Bir kapinin agildigini duydum ama kulak asma-
dim. Iste o sirada aynada iki tan yiiz gérdiim: iste o sirada
omzunun iizerinden bir baska yiiz belirdi ve iki bagka g6z

benimkilerle bulustu. Simsek gibi hizla atildim, tuvalet ma-
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samin iizerinden uzun bir bigak kaptim ve kuzenim bem-
beyaz bir yiizle bagirnp geriye sigradi. “Hildred! Tann as-
kma!” deyince elim asag1 diistii, “Ben Louis, beni tanima-
din m1?” Cevap vermedim. Konugsamiyordum. Bana dogru
geldi ve elimden bigag ald1.

“Ttm bunlar da ne?” diye sordu nazik bir sesle. “Hasta
misin?”

“Hayir” dedim. Ama beni duyup duymadigim bilmi-
yordum.

“Hadi, gel, eski dostum” dedi, “o piring tac ¢ikar ve ca-
lisma odasina gidelim. Maskeli baloya mi1 gideceksin? Tiim
bu tiyatrovari seyler de ne?”

Tacin piring ve macundan yapilma oldugunu diisiinme-
sine sevindim, ancak onun bu sekilde diisiinmesinden hig
hoslanmadim. Tac1 elimden almasina izin verdim. Muhte-
sem tac1 havaya kaldird: ve bana dogru tutup giiliimsedi.

“Elli sent ancak eder” dedi. “Ne i¢in bu?”

Cevap vermedim ama tac1 elinden alip kasaya koydum
ve celik kapisin1 kapattim. Alarm ac1 ac1 feryadini hemen
kesti. Beni merakla izliyordu ama alarmin aniden kesilme-
sine dikkat etmise benzemiyordu. Ancak kasadan biskiivi
kutusu olarak bahsetti. Kombinasyonu incelemesinden
korkarak onu ¢alisma odama gétiirdiim. Louis kendini ka-
nepeye att1 ve kamgisiyla sineklere vurdu. Seritli ceketi ve
sik sapkasiyla birlikte yipranmus iiniformas:1 vardi sirtinda
ve binici botlarinin tamamen kirmizi ¢amura bulandigini
fark ettim.
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“Neredeydin?” diye sordum.

“Jersey’nin ¢amurlu derelerinde” dedi. “Degistirmeye
zamanim olmads; acilen seni gérmem gerekiyordu. Icecek
bir seyin yok mu? Yorgunluktan dliiyorum; yirmi dort saat-
tir at sirindaydim.”

Ilag dolabimda sakladigim konyaktan ikram ettim, sura-
tin eksiterek icti.

“Lanet olas1 sey” dedi. “Sana gergek konyagin satildig:
yerin adresini vereyim.”

“Ihtiyacim icin yeterli bu” dedim kayitsizca. “Gogsiimii
ovmak i¢in kullaniyorum.” Bana dik dik bakt1 ve bir bagka
sinege vurdu.

“Simdi, eski dostum” diye bagladi, “sana sdyleyecegim
bir sey var. Baykus gibi kendini buraya kapatali dort yil ol-
du, higbir yere gitmiyorsun, saglikli hi¢bir egzersiz yapmi-
yorsun, sominenin iistiindeki o kitaplara gémiilmek digin-
da higbir halt yapmiyorsun.”

Raflara bakti. “Napolyon, Napolyon, Napolyon!” diye
okudu. “Tann agkina, Napolyon’dan bagka bir seyin yok
mu?”

“Altin kaplamal olsalardi kegke” dedim. “Ama bekle,
evet, bir bagka kitap daha var, Sar1 Kral.” Dosdogru gozii-
niin i¢ine baktim.

“Hig¢ okumadin m1?” diye sordum.

“Ben mi? Hayir, Tanr1'ya siikiirler olsun! Cildirip kafay1
yemek istemiyorum.”

Agzindan gikar ¢ikmaz sdylediklerine pisman oldugunu
gordiim. Deli kelimesinden daha ¢ok nefret ettigim diger
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kelime de ¢ildirmakti. Kendime hakim oldum ve Sari
Kral’in neden tehlikeli oldugunu diisiindiigiinii sordum.

“Ah, bilmiyorum” dedi aceleyle. “Sadece yarattig1 heye-
cani ve kilise ve basirun kinamalarini biliyorum. Yazar bu
canavar yarattiktan sonra kendini vurmustu, degil mi?”

“Hala hayatta oldugunu saniyorum” dedim.

“Dogru olabilir” diye mirildandi, “mermiler dyle bir
seytamu 6ldiiremezdi.”

“Biiyiik hakikatleri anlatan bir kitap bu” dedim.

“Evet” diye cevaplads, “insanlar delirten ve hayatlarim
mahveden hakikatler. Soyledikleri gibi bu seyin sanatin
0zii oldugu falan umurumda degil. Bunun yazilmis olmasi
bile sug ve ben onun sayfalarini asla agmam bile.”

“Bana sdylemeye geldigin sey bu mu?” diye sordum.

“Hay1ir” dedi, “evlenecegimi sdylemek icin geldim.”

Bir an kalbimin duracagini sandim ama gozlerimi yii-
ziinden ayirmadim.

“Evet” diye devam etti mutlulukla giiliimseyerek, “yer-
yiiziindeki en tath kizla evlenecegim.”

“Constance Hawberk” dedim mekanik bir sesle.

“Nereden biliyorsun?” diye bagird1 sagkinlikla. “Aksam
yemeginden once sahilde yiiriiyiis yaptigimiz gecen Nisan
aymin o aksamina kadar ben de bilmiyordum.”

“Ne zaman?” diye sordum.

“Oniimiizdeki Eyliil diye diisiiniiyorduk ama bir saat
once Presidio, San Francisco’ya gitmem i¢in emir geldi. Ya-
rin 6glen yola ¢ikiyoruz. Yarin” diye yineledi. “Diislinsene
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Hildred, yarin yeryiiziinde nefes alan en mutlu adam ben
olacagim, ¢iinkii Constance da benimle gelecek.”

Tebrik etmek igin elimi uzattim, elimi tuttu ve her za-
man oldugu gibi ya da goriindiigii gibi, iyi niyetli bir aptal
gibi elimi sikt1.

“Diigiin hediyesi olarak taburumu getirecegim” diye ki-
kirdadi. “Yiizbas: ve Bayan Louis Castaigne, ha, Hildred?”

Sonra bana nerede olacagini, kimlerin gelecegini s6yledi
ve bana gelip onun sagdic1 olmamam s6z verdirtti. Digle-
rimi siktim ve ne hissettigimi gostermeden onun ¢ocukga
gevezeliklerini dinledim ama...

Ama sabrimin sonuna geliyordum ve ziplayip da mah-
muzlan sakirdayinca gitmesi gerektigini soyledi ve ben de
ona engel olmadim.

“Senden istedigim tek bir sey var” dedim.
“Sadece soyle ve oldu bil” diye giildii.

“Bu aksam on bes dakika da olsa seninle goriismek isti-
yorum.”

“Istedigin buysa, tamam” dedi sagirmis halde. “Nere-
de?”
“Herhangi bir yerde, parkta mesela.” v N
“Saat kagta, Hildred?”
- “Gece yaris1.”

“Sey adina...” diye baslad1 ama kendini tutup giilerek
kabul etti. Merdivenlerden inip hizla digsar1 ¢itkmasini izle-
dim, kilic1 her adimda mahmuzlarina vuruyordu. Bleecker
Caddesi'ne dondii, Constance’s gormeye gittigini biliyor-
dum. Go6zden kaybolmas: i¢in on dakika verdim ve sonra
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miicevherli tact ve Sar Isaret islenmis ipek ciibbeyi alarak
onu takip ettim.

Bleecker Caddesi'ne doniip kapidan igeri girdigimde

BAY WILDE

UNVAN DUZELTICISI

Ugiincii Zil

yazan tabelay1 gordiim.

Yash Hawberk diikkanin iginde dolamiyordu ve salon-
dan Constance’nin sesinin geldigini sandim ama her iki-
sinden de ka¢indim ve Bay Wilde'nin dairesine giden titrek
merdivenleri aceleyle ciktim. Kapiy1 ¢aldim ve selamsiz sa-
bahsiz igeri girdim. Bay Wilde inleyerek yerde uzaniyordu,
yiizii kan i¢indeydi ve elbiseleri paramparca olmustu. Kan
damlalan halinin her yerine sagilmisti, zaten hali da son
miicadele nedeniyle parcalanmus, seritlere ayrilmasti.

“Lanet kedi yiiziinden” dedi inlemelerine son verirken
ve renksiz gozlerini bana gevirirken, “uyurken saldird: ba-
na. Bir giin beni 6ldiirecek sanirim.”

Bu ¢ok fazlaydi, mutfaga gittim, kilerden kiigiik bir balta
aldim ve evin i¢inde o canavar1 aramaya bagladim. Arama-
larim bosunaydj, bir siire sonra vaz gegcip geri dondiigiim-
de Bay Wilde’yi masanin yanindaki yiiksek sandalyesinden
otururken buldum. Yiiziinii yikayip elbiselerini degistir-
misti. Kedinin yiiziinde birakti§1 derin yariklara kolodyum
siirmiistil ve bir bez parcasi bogazindaki yaray: gizliyordu.
Karsima ¢ikarsa kediyi 6ldiirecegimi sdyledim ona ama ba-
sin1 hayir anlaminda sallad1 ve 6niindeki defteri ac¢t1. Un-
vanlarinm1 kurtarmak igin gelen isimleri okudu ve istedigi
fiyatlar sasirticryda.
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“Arada sirada baski yapiyorum” diye agikladi.

“Bir giin bu insanlardan biri sana suikast diizenleyecek”
diye 1srar ettim.

“Qyle mi diigiiniiyorsun?” dedi yapay kulaklarim ovar-
ken.

Onunla tartismanin bir anlami yoktu, ben de Amerikan
Imparatorluk Hanedanlig: isimli el yazmasim aldim. Zevk-
ten heyecanlanarak ve titreyerek bir kez daha okudum onu.
Bitirince Bay Wilde kitab: ald1 ve ¢alisma odasindan yatak
odasina giden karanhk koridora donerek yiiksek sesle ba-
girdi: “Vance.” Iste o zaman ilk defa golgede ¢dmelmis du-
ran bir adami gérdiim. Kediyi ararken onu nasil gérmemis-
tim, diisiinemiyordum bile.

“Vance, buraya gel” diye bagirdi Bay Wilde.

Sekil ayaga kalkti, bize dogru siiriindii ve penceren ge-
len 151g1n aydinlathig: o yiizii asla unutamam.

“Vance, bu Bay Castaigne” dedi Bay Wilde. Daha ko-
nusmasini tamamlamadan adam kendini yere atti, aglayip
doviinerek “Ah Tanrim! Oh Tanrim! Yardim et bana! Affet
beni! Ah, Bay Castaigne, bu adamdan kurtarin beni. Siz ko-
tii olamazsiniz, olamazsiniz! Siz bagkasiniz, kurtarin beni!
Bitmisim ben... bir deliler evindeydim ve simdi... her sey
yoluna giriyordu... Kral't unutmustum... Sar1 Kral’1 ve ye-
niden deliririm o zaman... yeniden deliririm...”

Sesi bogulup gitti, ¢linkii Bay Wilde adamun iistiine at-
lay1ip adamin bogazini sag eliyle sikiyordu. Vance yigilarak
yere diisiince Bay Wilde yeniden sandalyesine ¢ikt ve eliy-
le kulagin1 ovmaya basladi, sonra bana dondii ve defteri is-
tedi. Raftan aldim ve defteri ach. Giizelce yazilmis sayfala-
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rin arasinda bir an gezindikten sonra kendini begenmis bir
sekilde 6ksiirdii ve Vance'nin adin1 gosterdi.

“Vance” diye yiiksek sesle okudu, “Osgood Oswald
Vance.” Adin1 duyunca yerdeki adam basimi kaldirdi ve
sagkin bir suratla Bay Wilde’ye bakti. G6zlerine kan otur-
mustu, dudaklan kireg¢ gibiydi. “28 Nisan'da goriisiildii”
diye devam etti Bay Wilde, “meslegi Seafort Ulusal Banka-
s’'nda veznedar; dolandiriciliktan Sing Sing’de yath, ora-
dan suglularin kaldig: akil hastanesine nakledildi, 19 Ocak
1918’de. Unvanina Sheepshead Korfezi'nde zarar geldi.
Hemen diizeltilecek. Vekalet iicreti 1,500 dolar.”

“Not: 20 Mart 1919'dan bu yana zimmetine 30 bin dolar
gecirdi, iyi bir aileden geliyor ve amcasimn niifuzu saye-
sinde simdiki pozisyonuna sahipti. Babasi, Seafort Banka-
s1’nin Bagkanu.”

Yerdeki adama baktim.

“Ayaga kalk, Vance” dedi Bay Wilde nazik bir sesle.
Vance sanki ipnotize olmus gibi kalkt1. “Artik ne sdylersek
onu yapacak” dedi Bay Wilde ve el yazmasini agarak Ame-
rikan Imparatorluk Hanedanligi'nin tiim tarihgesini okudu.
Sonra 6nemli noktalar1 donup kalmis gibi goriinen Vance
ile birlikte nazik ve yatigtiric1 bir miriltiyla okudu. Adamin
gozleri oyle bos ve anlamsizdi ki adamin yar1 deli oldugu-
nu diisiindiim ve Bay Wilde'ye belirttiZimde sonuglarina
katlanmasi gerektigini sdyledi. Sabirh bir sekilde Vance’ye
olaydaki roliiniin ne olacagini anlattik ve bir siire sonra an-
lamis gibi goriiniiyordu. Bay Wilde aragtirmalarinin sonu-
cunu ispatlamak i¢in Hanedanlik Armalar1’nin pek ¢ok cil-
dini kullanarak el yazmasi anlatti. Carcosa Hanedanl-
g1'’ndan, Hastur, Aldebaran’a bagh gollerden ve Hyades’in
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gizemlerinden bahsetti. Cassilda, Camilla, Demhe ¢ukurlar
ve Hali Golii'nii anlatti. “Sar1 Kral'in lime lime kabuktan
elbisesi Yhtill'de ! sonsuza dek saklanmali” diye mirildand:
ama ben Vance’n duydugunu sanmiyorum. Sonra yavas
yavas Vance'ye Imparatorluk ailesinin kollarim anlatt: Uoht
ve Thale, Naotalba ve Hakikatin Hayaleti'nden Aldones’e
kadar. Sonrasinda da el yazmasi ve notlan bir kenara ko-
yup Son Kral'in muhtesem hikayesini anlatmaya bagladi.
Biiyiilenmis ve heyecanlanmis bir halde onu seyrettim. Ba-
sin1 kaldirdi, uzun kollar1 gurur ve giiciin muhtesem hare-
ketiyle 6ne dogru uzandi ve gozleri iki ziimriit gibi géz cu-
kurlarinda parildadi. Vance taglasmis bir halde dinliyordu.
Bana gelince, en sonunda Bay Wilde bitirip de beni goster-
diginde bagirdr: “Iste Kral'in kuzeni!”

Kendimi insaniistii bir ¢abayla kontrol ederek Vance'ye
neden taca sadece benim hakkim oldugunu ve kuzenimin
neden siirgiin edilmesi ya da dldiiriilmesi gerektigini anlat-
tim. Tiim haklarindan feragat etse bile kuzeninim neden as-
la evlenmemesi gerektigini anlamasin sagladim. Bay Wilde’-
nin yazmis oldugu binlerce ismin yer aldig: listeyi goster-
dim ona; ismi olan her adam, hicbir insanin géz ardi etme-
ye cesaret edemedigi Sar Isaret’i kabul etmisti. Tiim sehir,
eyalet, tiim iilke Soluk Maske'nin 6niinde ayaga kalkip tit-
remeye hazird1.

Zamani geldiginde insanlar Hastur'un oglunu taniya-
cakt1 ve tiim diinya Carcosa iistiindeki gokyiiziinde asili
duran siyah yildizlarin 6niinde egilecekti.

! Hastur topraklarindaki ii¢ sehirden biri. Hali Gélii tizerindedir. (C.N.)
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Vance masaya uzandi, kafasin ellerinin arasina almisti.
Bay Wilde diinkii Herald gazetesinin iizerine kursun ka-
lemle kabaca bir seyler ¢izdi. Hawberk'lerin evinin planiy-
d1. Sonra emri yazdi, miihrii bast ve felgli bir adam gibi tit-
reyerek Hidred-Rex adimla ilk 6liim emrimin altina imza-
mi1 attim.

Bay Wilde giigliikle yiiriidii ve dolabin kilidini agarak
ilk raftan uzun dortgen bir kutu aldi. Masaya gotiirdii ve
act1. Igindeki ambalaj kagidina sarili yeni bir bigak duru-
yordu, onu aldim ve Vance’a emrin ve Hawberk’in evinin
planinin oldugu kagitla birlikte verdim. Sonra Bay Wilde,
Vance’ye gidebilecegini sdyledi ve o da ayaklarin siiriiye-
rek gitti.

Giines 15181n1n Judson Memorial Kilisesi'nin kare kulele-
rinin arkasinda solmasini izleyerek bir siire oturdum ve en
sonunda el yazmasi ve notlan topladiktan sonra sapkami
alip kapiya yoneldim.

Bay Wilde beni sessizce izliyordu. Koridora ¢iktigimda
arkama baktim. Bay Wilde'nin kiiclik gozleri hala {izerim-
deydi. Arkasinda ise golgeler solan 151g1n i¢inde toplani-
yordu. Sonra kapiy1 ardimdan kapattim ve kararan sokak-
lara attim kendimi.

Sabahtan beri bir sey yememistim ama a¢ degildim.
Oliim Odast’nin oldugu caddenin kargisinda duran peri-
san, yar1 a¢ bir yaratik beni gordii ve gizemli bir 6ykii an-
latmak i¢in yanima geldi. Ona para verdim, neden bilmiyo-
rum ve adam bana tesekkiir etmeden uzaklasti. Bir saat
sonra bir bagka sekil yaklast1 ve hikayesini anlatti. Cebimde
iizerinde Sar Isaret'in izinin oldugu bos bir kagit vardi ve
onu adama uzattim. Bana bir siire aptal aptal bakt1 ve sonra
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bana belli belirsiz goz atarak bana agir1 6zenli goriinen bir
dikkatle kagid1 katlad1 ve gogsiine koydu.

Elektrik 1siklan agaglarin arasindan parildiyor ve yeni
ay Oliim Odast'nin iizerinde 1s11diyordu. Meydanda bek-
lemek sikiciyd;; Mermer Kemer'den siivarilerin ahirlarina
gidip geldim ve yeniden fiskiyeye dondiim. Cigeklerden ve
cimenlikten beni rahatsiz eden bir koku yiikseliyordu. Fis-
kiyenin jiklesi ay 15181nda oynuyordu ve diisen damlalarin
ezgili sapirtis1 bana Hawberk’in diikkanindaki zincirli zir-
hin sakirtisin1 animsatiyordu. Ama bu o kadar biiyiileyici
degildi ve ayin suya vuran mat 15181, Hawberk’in kucagin-
daki gelik baldir zirhina giines 15181nin vurdugunda bende
yarattigi ayn1 heyecani yaratmiyordu. Yarasalarin u¢mala-
rin1 ve fiskiyenin havuzundaki su bitkilerinin iizerinde
donmelerini seyrettim ama onlarin hizl, sarsak uguslan si-
nirlerimi gerdi ve yeniden agaclarin arasinda aylak aylak
bir ileri bir geri yiiriimeye basladim.

Topgu birliklerinin ahirlar1 karanhkta ama siivari ala-
yinda subaylarin barakalarinin pencereleri apaydinhikti ve
biiyiik gecit siirekli olarak yorgun askerlerle doluyordu,
saman, kosum takimlar1 ve sepetlerde teneke tabak ¢anak
tasiyorlardi.

Asfalt yolda yiiriirken kapilardaki ath nobetgiler iki kere
degisti. Saatime baktim. Zaman gelmek iizereydi. Baraka-
lardaki 1siklar bir bir sonmeye bagladi, demirli kap: kapa-
tild1 ve hemen hemen dakika basi bir subay yan kapidan
geciyor, yiiriirken askeri techizatin ve mahmuzlarin sakirti-
sin1 geride birakiyordu. Meydan sessizlesmisti. Son evsiz
de gri ceketli bir polis tarafindan kovuldu, Wooster Cadde-
si'ndeki yol bosald1 ve sessizligi bozan tek sey ndbetginin
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atinin nal sesleri ve eyerine vuran kilicin tingirtisiydi. Ba-
rakalarda subaylarin karargahlar1 hala aydinhkti ve askeri
usaklar pencerelerinden oniinde durmadan gelip gegciyor-
du. St. Francis Xavier'in yeni kulesinde saat on ikiyi vurdu
ve kederli tona sahip ¢an son kez ¢aldiginda birisi demirli
kapinin yan tarafindan gecti, nobetciye selam vermek igin
dondii, caddeyi gecerek meydana girdi ve Benedick binasi-
na dogru ilerledi.

“Louis” diye seslendim.

Adam mahmuzlu topuklarinin iizerinde déndii ve dog-

ruca benim tarafima geldi. ///\

“Sen misin, Hildred?” ‘/ j

“ : ” \ /
Evet, tam zamaninda geldin. N we vl

Uzattig1 elini siktim ve Oliim Odast’'na dogru yiiriidiik.

Diigiinii, Constance’in erdemleri, gelecege dair planlan
hakkinda durmadan konusup omzundaki yiizbag1 apolet-
lerine, kol agzindaki iiglii sirma seride ve yipranmis sapka-
sina dikkat ¢ekiyordu. Mahmuzlarinin ve kilicinin sesini
dinledigim kadar onun ¢ocukg¢a gevezeliklerini de dinle-
dim ve en sonunda Oliim Odasi’'mn kargisindaki meydanin
kosesindeki Dordiincii Caddede’nin oradaki karaagaclarin
altinda durduk. Sonra giildii ve ondan ne istedigimi sordu.
Elektrik lambasinin altindaki bir banka gétiirdiim onu ve
yanina oturdum. Bana merakla ve ayni doktorlarin baktig
o arastiran gozlerle bakt. Bakisindaki kiigiimseyisi gordiim
ama o bilmiyordu ve duygularimi dikkatli bir sekilde giz-
ledim.

“Pekala, eski dostum” diye sordu, “senin i¢in ne yapabi-
lirim?”
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Cebimden Amerikan Imparatorluk Hanedanhgi'na ait el
yazmalar ve notlan ¢ikardim ve goézlerine bakarak, “Soy-
leyecegim. Bir asker sozii vermeni ve bu el yazmasini1 bana
hi¢bir soru sormadan bagsindan sonuna kadar okumani is-
tiyorum. Bu notlar1 da ayn1 sekilde okuyacagina ve sonra
sana sOyleyecegim seyleri dinleyecegine s6z ver” dedim.

“Istedigin buysa, s6z veriyorum” dedi. “Ver bakalim,
Hildred.”

Okumaya baslads, kafas1 karismis, tuhaf bir havayla kas-
larinu kaldirds, bu yiizden onun davranisi beni 6fkelendirdi
ama Ofkemi bastirdim. Dudaklarindan sanki “sagmalik”
sOzii gikacak gibiydi.

Sonra biraz sikilmig goriindii ama goriinen o ki benim
hatirima ilgili goriinmeye ¢alisarak okuyordu. Sonraki say-
falarda benim ismime ve sonra da kendi ismine gelince ir-
kildi ve bana bir an keskin bir bakis athi. Ama hicbir sey
demedi, okumaya devam etti ve dudaklarinda o sorunun
bicimlenmeden 6lmesine izin vermeden devam etti. Sonu-
na gelip Bay Wilde'nin imzasim goriince el yazmasin dik-
katlice katlad1 ve bana uzatti. Ona notlar1 uzattim, yipran-
mig sapkasini alnina kadar indirerek geriye yaslandi, onun
bu ¢ocukga hareketini okulda oldugumuz zamanlardan ha-
tirhyordum. Okurken yiiziinii seyrettim ve okumay1 biti-
rince el yazmasiyla birlikte notlar1 aldim ve cebime koy-
dum. Sonra Sar1 Isaret damgasi bulunan bir tomar1 agtim.
Isareti gordii ama taniyamadi ve bir sekilde onun dikkatini
igsarete cektim.

“Pekala” dedi, “gorityorum. Nedir bu?”

“Sar1 Isaret” dedim ofkeyle.
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“Ah, 6yle mi?” dedi Louis gururu oksanmis bir ses to-
nuyla ki Dr. Archer benimle bu ses tonuyla konusurdu ve
eger ona bu seyi kabul ettiremezsem kuzenim de mubhte-
melen onun gibi konusacakt.

Ofkeme hakim oldum ve elimden geldigince sakin bir
sesle cevap verdim, “Dinle, soziine sadiksin degil mi?”

“Dinliyorum, eski dostum” diye cevap verdi.
Sakin bir sekilde konugsmaya basladim.

“Imparatorluk Varisi sirrina bir sekilde vakif olan Dr.
Archer, dort yil 6nce attan diisiip zihinsel olarak hasar al-
digimi diisiinerek beni bu hakkimdan, iddiamdan mahrum
etmeye calisti. Beni delirtmek ya da zehirlemek icin kendi
evinde sik1 gézetim altinda tuttu. Bunu unutmadim. Onu
diin gece ziyaret ettim ve son konusmamiz oldu bu.”

Louis’in yiizii kire¢ gibi oldu ama bir sey demedi. Mu-
zaffer bir sekilde devam ettim, “Yine de Bay Wilde ve be-
nim ¢ikarlarim konusunda goriisiilmesi gereken ii¢ kisi da-
ha var. Kuzenim Louis, Bay Hawberk ve kiz1 Constance.”

Louis ayaga firladi, ben de kalktim ve Sar1 Isaret damga-
s1 bulunan kagid1 yere attim.

“Ah, sana sdylemem gerekenleri sana sdylemek zorunda
degilim” diye bagirdim muzaffer bir kahkaha atarak. “Tac
bana birakmak zorundasin, dinliyor musun, bana.”

Louis iirkmiis bir sekilde bakti1 ama kendini toplayarak
nazik bir sesle “Elbette, birakirim, neyi birakmam gereki-
yor?” dedi.

“Tac1” dedim oOfkeyle.
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“Elbette” diye cevap verdi. “Sana birakiyorum. Hadi,
eski dostum, seninle evine kadar yiiriiyelim.”

“Doktor numaralar1 deneme iizerimde sakin” diye ba-
girdim Ofkeyle titreyerek. “Sakin bana deliymisim gibi dav-
ranma.”

“Amma da yaptin” dedi. “Hadi, ge¢ oldu, Hildred.”

“Hayir” diye bagirdim, “dinlemelisin beni. Evlenemez-
sin, sana yasakliyorum. Duyuyor musun? Yasakliyorum.
Tagtan feragat edeceksin ve karsihiginda seni siirgiine gon-
derecegim, ama kabul etmezsen 6leceksin.”

Beni sakinlestirmeye ¢alist1 ama en sonunda sinirlendim
ve uzun bigagim ¢ikararak yolunu kestim.

Kilerde Dr. Archer’1 bogaz: kesilmis halde nasil bulacak-
larini anlathhm ona ve sonra Vance'yi, bigagini ve imzaladi-
g1m emri diisiiniince yiiziine bakip kahkahalar attim.

“Ah, Kral sensin” diye bagirdim, “ama Kral ben olaca-
gim. Beni ne hakla tahttan uzak tutabilirsin ki! Kralin ku-
zeni olarak dogdum ama Kral ben olacagim!”

Louis oniimde bembeyaz ve kaskati1 bir suratla duru-
yordu. Aniden bir adam Doérdiincii Cadde’den kosarak
geldi, Oliim Tapmagi'nin kapisindan girdi, son siirat yolu-
nu bronz kapilara dogru degistirdi, delirmis gibi Oliim
Odasi’'na dald1 ve gézlerimden yas gelene kadar giildiim,
ciinkii Vance’yi tanimistim ve Hawberk ve kizinin artik yo-
luma ¢ikmayacaklarini biliyordum.

“Git” diye bagirdim Louis’e, “bir tehlike olmaya son
vermelisin. Artik Constance’yle evlenemezsin ve siirgiin-
deyken birisiyle evlenirsen diin gece doktoru ziyaret etti-
gim gibi seni de ziyaret ederim. Bay Wilde yarin senin so-
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rumlulugunu {istleniyor.” Sonra déndiim, Giiney Besinci
Cadde’ye dogru yol aldim ve korku gighigiyla Louis keme-
rini ve kilicini atip riizgar gibi pesimden geldi. Bleecker
Caddesi’'nin kdgesinde bana yaklastigin1 duydum ve Haw-
berk tabelasinin altindaki kapiya daldim. “Dur yoksa ates
ederim!” diye bagirdi ama Hawberk’in diikkanini geride
birakip merdivenleri tirmandigimi goriince beni birakt1 ve
sanki Oliileri diriltebilirmis gibi onun kapiy1 yumruklayip
bagirdigini duydum.

Bay Wilde'nin kapis1 acikt1 ve bagirarak igeri girdim:
“Bitti bu is, bitti! Uluslar uyansin ve Kral’larina baksinlar!”
Ama Bay Wilde'yi bulamadim, ben de dolaba gittim ve ku-
tusundan o muhtesem taci ¢ikardim. Sonra Sar Isaret isle-
meli beyaz kaftan1 giydim ve basima da taci taktim. En so-
nunda Kral’dim, Hastur’'un Krali’ydim, Kral’dim ¢iinkii
Hyades'in gizemini biliyordum ve zihnim Hali Golii’'niin
derinliklerinde ¢inliyordu. Kral’dim! Safagin ilk gri 1siklar,
iki yarim kiireyi sarsacak bir firtinay1 uyandiracakti. Orada
dururken tiim sinirlerim gerilmisti, diisiincemin verdigi
haz ve neseyle kendimden ge¢mistim ki karanlik koridorda
bir adam inledi.

I¢ yagindan kandili aldim ve kapiya firladim. Kedi ya-
rmumdan riizgar gibi gecti ve kandil s6ndii ama uzun biga-
g1m ondan daha hizhiyd: ve onun ciyakladigin1 duydum,
bicagimi ona sapladigimi biliyordum. Kedinin karanlikta
can ¢ekismesini dinledim ve tiz gigliklar1 sona erince bir fe-
neri yaktim ve basimin iizerinde kaldirdim. Bay Wilde bo-
gaz1 kesilmis yerde yatiyordu. ilk basta 6ldiigiinii sandim
ama ona baktigimda ¢okmiis gozlerinde yesil bir kivileam
parladi, parmaksiz eli titredi ve sonra agzindan kulaklarina
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kadar bir kasilma yagadi. Bir anligina korku ve umutsuzlu-
gum yerini umuda birakti ama iizerine egildigimde gozle-
riyle geriye kayip aki goriindii ve 6ldii. Sonra orada ofke
ve umutsuzluk icinde, tacimin, imparatorlugumun, umu-
dumun, tutkumun, hayatimin yerde o6lii yatan efendimle
birlikte gittigini seyrederek dururken geldiler, arkadan ya-
kaladilar ve sinirlerim ip gibi gerilene ve gigliklarim tiike-
nene kadar beni simsiki tuttular. Ama kanayarak ve ¢ileden
¢ikarak aralarinda dururken hala 6fken dinmemisti ve da-
ha fazla polis 1siriklarimdan nasibini aliyordu. Ben daha
fazla hareket edemeyecek hale gelene kadar yaklastilar ba-
na; yashh Hawberk’i gordiim, arkasinda ise hayalet gibi yii-
ziiyle kuzenim Louis’i ve uzakta bir kosede yavasca agla-
yan bir kadini, Constance’yi gordiim.

“Ah! Simdi anliyorum!” diye bagirdim. “Tahta ve impa-
ratorluga siz sahip oldunuz. Yaziklar olsun! Sar1 Karl'in ta-
cayla kral olan sana yaziklar olsun!”

(Editoriin notu: Bay Castaigne diin suglular icin olan
akil hastanesinde 61dii.)
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et wilch

Cassilda: Siz, bayim, maskenizi ¢ikarmalisimiz.
Yabanci: Oyle mi?

Cassilda: Evet, zamam. Sizin disimizda kimligini gizle-
yen kimse yok.

Yabanci: Maske takmiyorum.

Cassilda: (Korkarak kenara ¢ekilir Cassilda) Maske yok
mu? Maske yok!

Sar1 Kral, Boliim 1, Sahne 2.

Kimya hakkinda hi¢bir sey bilmeme ragmen biiyiilenmis
gibi dinliyordum. Genevieve'nin bu sabah Notre Dame’-den
getirdigi bir beyaz zambag: ald1 ve legene atti. Legenin
icindeki s1v1 aninda kristal berrakligin1 kaybetti. Bir anhig-
na zambak siit beyaz: bir kopiikle kaplandi, sonra kaybol-
du ve siviy1 yanardoner bir renk yumagina gevirdi. Turun-
cu ve kirmizinin degisen tonlar yiizeyde oynasiyordu ve
saf bir giines 15181 huzmesi gibi goriinen bir 151k dipte yatan
zambaga vurdu. Ayni anda elini legene daldird1 ve zamba-
g1 cikarip aldi. “Tehlike yok” diye agikladi, “eger dogru
zamani segersen tabi. Altin huzme isarettir.”

Zambag1 bana uzatt1 ve elime aldim. Zambak aninda ta-
sa, en kati mermere doniistii.

“Goriiyorsun” dedi, “kusursuz. Hangi heykeltiras onu
yaratabilir?”
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Mermer kar gibi beyazdi ama i¢ kisimlarinda zambagin
damarlar ¢ok hafif goriiniiyordu ve tam ortasinda belirsiz
bir renk dalgalaniyordu.

“Bana nedenini sorma” diye giiliimsedi merakimi go-
riince. “Damarlar ve tam ortasinin neden renkli oldugunu
bilmiyorum ama hep bdyle. Diin Genevieve'nin siis balik-
larindan birinde denedim, bak igte orada.”

Balik mermere oyulmus gibi goriiniiyordu. Ama 1s1ga
tuttugunuzda tas belirsiz bir maviyle muhtesem bir sekilde
damarliyd: ve iginden bir yerlerden opalin icinde uyukla-
yan ¢ok hafif bir kirmizi rengi yansitiyordu. Legene bak-
tim. Bir kez daha iginin en berrak siviyla doldugunu gor-
diim.

“$imdi dokunabilir miyim?” diye sordum.

“Bilmiyorum” diye cevap verdi, “ama denemesen iyi
olur.”

“Tek merak ettigim sey bu” dedim, “ve bir giines 15181
nereden geldigi.”

“Dogrusu bir giines huzmesine benziyordu” dedi. “Bil-
miyorum, ne zaman yasayan bir seyi suya daldirsam orta-
ya gikiyor. Belki” diye giiliimseyerek devam etti, “belki de
yaratiklarin, 15181n geldigi kaynaktan ka¢gmalarimi saglayan
hayati bir 1g1ktir.”

Alay ettigini anladim ve bir sopayla onu tehdit ettim
ama o sadece giildii ve konuyu degistirdi.

“Yemege kal. Genevieve birazdan gelir.”

“Sabah ayinine giderken gordiim onu” dedim, ve az 6n-
ce yok ettigin zambak kadar taze ve tath goriiniiyordu.”
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“Onu yok ettigimi mi diisiiniiyorsun?” dedi Boris ciddi
bir sesle.

“Yok etmek, muhafaza etmek, ne diyebiliriz ki?”

Stiidyosunun bir késesinde bitmemis Kader Tanrigas:
calismasinin yaninda oturuyorduk. Kanepeye yaslands, bir
heykeltiras keskisini elinde gevirerek ¢alismasina gozlerini
kisarak bakti.

“Bu arada” dedi, “o eski akademik Ariadne’yi ? diizle-
mesini bitirdim ve sanirim Sergi'ye gidecek. Bu yil tek ha-
zirlayabildigim buydu ama ‘Madonna’nin basarisindan
sonra boyle bir sey gondermek beni utandirdi.”

Genevieve’'den esinlenerek yaptigi mermerden “Madon-
na” eseri gecen yilin sergisinde olay yaratmisti. Ariadne’ye
baktim. Muhtesem bir teknik ¢alisma pargasiyd: ama insan-
larin bundan daha iyi bir seyler bekledikleri konusunda
Boris’e katiliyordum. Yine de sergi i¢in arkamda duran ha-
fif egilmis muhtesem ve korkun¢ mermerin zamaninda ye-
tismesinin imkansiz oldugunu diisiiniiyordum. Kader Tan-
rigasi bekleyecekti.

Boris Yvain ile gurur duyuyorduk. Babasi Fransiz ve
annesi Rus olmasina ragmen hem biz hem o giiglii bir se-
kilde onun Amerikal oldugunu savunuyorduk. Beaux Arts’-
da herkes ona Boris diyordu. Ve ayni samimi sekilde onun
hitap ettigi iki kisi vardi: Jack Scott ve ben.

Belki de benim Genevieve’ye olan agskim onun bana olan
yakinigimin sebebiydi. Ama aramizda asla dillendirilmedi.
Ancak her sey ortaya ¢ikt1 ve kiz gozlerinde yaslarla sevdi-

2 Dionysos’un kansi (C.N.)
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ginin Boris oldugunu séylediginde evine gittim ve onu teb-
rik ettim. Biiyiik bir rahatlama olmasina ragmen o goriis-
memizin kusursuz samimiyetine ikimizin de kanmadigin
biliyordum. O ve Genevive'nin bu meseleden bahsettikle-
rini sanmiyorum ama Boris biliyordu.

Genevive ¢ok giizeldi. Yiiziindeki Meryem ana saflifx
Gounod’un bestelerine ilham vermis olabilirdi. Ama onun
“Nisan Tatbikatlar1” ruh halinden ¢ikmasi beni her zaman
mutlu etmisti. Bir nisan giinii siirekli degiskendi. Sabah
agirbash, vakur ve tatly, 6glen sen, havai, aksamsa artik Al-
lah ne verdiyse. Onun yiiregimi titreten o Meryem anavari
sessizligini daha ¢ok seviyordum. Boris yeniden konustu-
gunda Genevive'yi hayal ediyordum.

“Kesfim hakkinda ne diisiiniiyorsun Alec?”
“Bence muhtesem.”

“Biliyorsun, kendi merakimi gidermek disinda higbir
sekilde kullanmayacagim ve bu sir benimle birlikte gide-
cek.” '

“Bu heykel sanatina bir darbe olurdu, degil mi? Biz res-
samlar, fotografcilik kazandik¢a daha da fazla kaybediyo-

”

ruz.
Boris keskinin ucuyla oynarken bagin sallad.
“Bu yeni tehlikeli kesif sanat1 yozlastiracaktir. Hayir, sir-
rim1 hi¢ kimseye sdylemeyecegim” dedi yavasca.

Boylesi bir olguya benden daha fazla ilgi gosteren birini
bulmak zordu, ama mineral kaynaklarinin silise o kadar
¢ok doymus oldugunu duydum ki i¢lerine diisen yaprak ve
dallar bir siire sonra taga doniiyordu. Siireci derin derin
diisiindiim, silis atom atom nasil sebzenin yerini aliyordu
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ve sonug ise objenin tasta kopyalanmasiydi. Bu itiraf etmek
gerekirse beni asla bu kadar ilgilendirmemisti ve o eski fo-
sillerden her zaman tiksinmistim. Goriinen o ki tiksinme
yerine merak duyan Boris, subjeyi arastirmis ve tesadiifen
iki y1llik bir ¢alisma sonucu bir ¢éziime ulagsmisti. Tiim bil-
digim onun bana anlattiklariydi. Uzun bir sessizlikten son-
ra yeniden konustu.

“Ne buldugumu diisiiniince neredeyse dehsete diistiim.
Bilim adamlar kesif konusunda delirirlerdi. Cok da basitti;
kendi kendini kegfetti. O formiilii ve metalik Olgeklerde
meydana gelen o yeni elementi diisiiniince...”

“Yeni element mi?”

“Ah, isim vermeyi diisiinmedim ve sanirim veremeye-
cegim de. Diinyada zaten yeterince degerli metal var.”

Iyice dikkat kesildim. “Altin m1 yaptin, Boris?”

“Hayir, daha iyisi, bak burada Alec!” diye giildii. “Senin
ve benim tek ihtiyacimiz olan sey bu diinyada. Ah, simdi-
den nasil da ugursuz ve aggozlii goriiniiyorsun!” Ben de
giildiim, altin hirsinin beni ele gecirdigini ve bagka bir sey-
den konusmanin iyi olacagini sdyledim; kisa bir siire sonra
Genevive geldiginde simya konusunu kapatmistik.

Genevive bastan ayaga giimiis grisine biiriinmiistii. Ya-
nagin Boris’e uzatirken 1s1k agik renk saglarinin yumusak
oylumlarinda parladi; sonra beni gérdii ve bana selam ver-
di. Daha 6nce hi¢ beyaz parmaklarinin ucundan bana 6pii-
citkk vermeyi ihmal etmemisti ve hemen bunu dil getirdim.
Giilimsedi ve elini uzatti, sonra Boris’e doniip, “Alec’e
yemege kalmasini sdylemelisin” dedi. Bu da yeni bir seydi.
Simdiye kadar her zaman kendisi sorardi.

56



Oliimciil Hikayeler

“Soyledim” dedi Boris kisaca.

“Ve sen de evet demissindir, umarim?” Bana sevimli bir
giilimsemeyle déndii. Onceki giin tarugtiklan bir tarus gi-
biydim. Oniinde hafifce egildim. “Benim i¢in onurdur, ha-
nimefendi” dedim ama her zamanki sakaci ses tonumuz
yerine agzinda ev sahibesinin yapmasi gereken seyleri ge-
veleyip ortadan kayboldu. Boris ve ben birbirimize baktik.

“Eve gitsem iyi olur, degil mi?” diye sordum.

“Biliyorsam ne olayim” diye cevap verdi agik sozliiliik-
le.

Benim gitmem konusunun iyi olup olmayacagin tart-
sirken Genevieve basinda bonesi olmadan yeniden goriin-
dii. Muhtesem bir giizellikteydi ama yiiziiniin rengi de-
gismisti ve gozleri ¢ok parlakti. Dogruca bana geldi ve ko-
lumu tuttu.

“Yemek hazir. Aksi miydim, Alec? Basim agriyor san-
mistim ama agrimiyormus. Buraya gel, Boris” dedi ve di-
ger kolunu onun koluna gegirdi. “Alec bilir, senden sonra
diinyada ondan baska kendim kadar sevdigim biri yok, bu
ylizden arada sirada kotii davranilmigsa ne olmus, 6lmez

”

ya.
“Ne mutlu bana!” diye bagirdim, “kim nisanda firtina
olmaz diyebilir ki?”

“Hazir misin?” dedi Boris negeyle. “Ben hazirim” ve kol
kola yemek odasina girip hizmetgileri utandirdik. Zaten
utanacak bir sey yoktu aslinda; Genevieve on sekizinde,
Boris yirmi iigiinde ve bende yirmi birimdeydim.

%%
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Genevieve'nin 6zel odasinin dekorasyonu igin yaptigim
calisma bu sefer beni siirekli Sainte-Cecile Sokagi’'ndaki es-
ki kiiciik otelde alikoyuyordu. O giinlerde Boris ve ben ca-
nimiz ne kadar isterse o kadar calisiyorduk ve {iigliimiiz,
Jack Scott’la birlikte, birlikte bol bol aylaklik ediyorduk.

Sessiz bir 6gleden sonrasi tek bagima evi merakla ince-
leyerek, tuhaf kogeleri dikizleyerek, zulalardan sekerleme
ve purolar ¢ikartarak dolasiyordum ve en sonunda banyo-
da durdum. Her yeri kil i¢indeki Boris orada durmus elle-
rini yikiyordu.

Banyo zemin hari¢ giil rengi mermeriyle kaplanmsti,
zemin ise giil rengi ve gri mozaiktendi. Ortasinda ise dort-
gen bir havuz vardi; basamakla iniliyordu, oyulmus siitun-
lar freskli tavan1 tutuyordu. Muhtesem mermer bir Eros
odanin sonunda yiiksekge bir yerde 1siklandirilmis gibi go-
riiniiyordu. Odanin i¢ ¢calismasi tamamen Boris ve bana ait-
ti. Beyaz kanvastan ¢alisma kiyafetleri icindeki Boris narin
ellerinden kil artiklarin1 ve kirmizi balmumunu ¢ikariyor-
du ve Eros’la omzunun iizerinden cilvelesti.

“Seni gorityorum” diye 1srar etti, “diger tarafa bakmaya
ve beni gérmemis gibi yapmaya ¢alisma. Seni kimin yapti-
g biliyorsun, kiiciik sarlatan!”

Bu sohbetlerde Eros'un duygularimi aktarmak her za-
man benim roliimdii ve sira bana geldiginde 6yle bir cevap
verdim ki Boris beni kolumdan yakalayip beni suya batira-
cagmi sdyleyerek havuza dogru beni siiriikledi. Bir saniye
sonra kolumu birakt1 ve yiizii sarardi. “Yiice Tanrim!” de-
di, “havuzun soliisyonla dolu oldugunu unuttum!”

Biraz iirperdim ve soguk bir sekilde ona degerli sivisini
nerede tuttugunu unutmamasini tembihledim.
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“Tann agkina, neden bu garip siviy1 kiigiik bir gol bii-
yiikliigiinde buraya doldurdun?” diye sordum.

“Buiyiik bir sey tizerinde denemek istiyorum” dedi.
y 34 y
“Benim tizerimde mi, mesela?”

“Ah, ¢cok komik, ama bu siviy1 daha organize olmus bir
canl iizerinde deneyip izlemek istiyorum; iste biiyiik be-
yaz tavsan orada” dedi pesimden stiidyoya giderken.

Boyayla lekeli bir ceket giyen Jack Scott, iceri girdi, elle-
rine bulabildigi tiim dogu isi sekerlemeleri doldurmus, ko-
lunun altina sigara kutusunu sikigtirmist1 ve nihayetinde o
ve Boris, Fransiz sanat severlerinin asir1 dikkatine sunul-
mus Rodin’in yeni giimiis bronz eseri ve Monet’in manzara
resmini gormek icin Luxemburg Galerisi’'ne gitmek igin or-
tadan kayboldular. Stiidyoya dondiim ve isime devam et-
tim. Genevieve'nin 6zel odasi i¢in Boris’in yapmamu istedi-
gi bir ronesans tablosuydu. Ama bu resim igin istemeyerek
de olsa poz veren kiigiik ¢cocuk bugiin uslu olmasi igin ver-
digim tiim riigvetleri reddetti. Bir an olsun ayn1 pozisyonda
durmadi ve bes dakika icinde o kiigiik serserinin bir siirii
farkl ¢izimini yaptim.

“Poz mu veriyorsun yoksa bir sarki ve dansi m1 infaz
ediyorsun, dostum?” diye sordum.

“Beyefendi hangisini isterse” diye cevap verdi melek gi-
bi bir giilliimsemeyle.
Elbette onu o giin eve gonderdim ve elbette ona tiim

giin parasi 6dedim ¢iinkii modellerimizi bu sekilde simar-
tirdik biz.

O kiiciik seytan gittikten sonra ¢alismamda birkag dii-
zeltme vurusu yaptim, ama o kadar canim sikkindi ki yap-
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tigim zararlan telafi etmek igin tiim 6gleden sonrami har-
cadim, sonunda paletimi temizledim, fircalarimi siyah sa-
bunlu bir kasenin i¢ine biraktim ve sigara odasina gittim.
Sanirim, tiim evde Genevieve'nin odasi harig, hi¢cbir oda
bununki kadar tiitiin kokusundan uzak degildi. Ivir zivirla
dolu karman ¢orman bir odaydi, duvarda eski bir duvar
hahs vardi. Iyi durumdaki tath bir renge sahip kiigiik bir
piyano pencerenin yaninda duruyordu. Raflarda silahlar
vardi, bazilan eski ve mat, bazilan parlak ve yeniydi, $6-
minenin iistii Hint ve Tiirk silahlariyla bezenmisti, iki ii¢
iyi resim ve puro tablasi vardi Iste sigara igerken yeni
duygular deneyimledigimiz yer burasiydi. O tablanin i¢in-
de asla var olmamus bir puro olup olmadigindan emin de-
gildim. Bir tanesini segince hemen onu bagka bir yere gotii-
riip igerdik, ¢iinkii tiim evinde icinde bu yer diger yerler-
den daha kasvetli ve daha az davetkardi. Ama bu 6gleden
sonra alacakaranlik yatistiriciyds, kilimler ve zemindeki ha-
lilar kahverengi, yumusak ve uyusuk goriiniiyordu; biiyiik
kanepenin iistii yastikla doluydu; pipomu buldum ve siga-
ra odasinda alisik olmadigim bir sekilde oraya kivrilip pi-
pomu tiittiirmeye basladim. Uzun esnek govdeli birini
se¢mistim ve yaktiktan sonra hayal kurmaya bagladim. Bir
siire sonra sondii ama ben kipirdamadim bile. Halay kur-
maya devam etti ve en sonunda uyuya kaldim.

Simdiye kadar duydugum en kederli miizikle uyandim.
Oda tamamen karanlikti, saatin ka¢ oldugunu bilmiyor-
dum. Eski piyanonun iizerine ay 15181 vurmustu ve cilah
ahsap sanki sandal agacindan bir kutudan parfiim nasil
yiikselirse sesleri dyle disar1 veriyor gibi goriiniiyordu. Bi-
risi karanlikta ayaga kalkti, sessizce aglayarak bana dogru
gelirken ben de aptal gibi “Genevieve!” diye bagirdim.
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Kiz bagirmamla birlikte yere diistii ve 151k yakip onu
yerden kaldirmaya ¢alisirken kendime kiifrettim. Aciyla
murildanarak geriye ¢ekildi. Cok sessizdi ve Boris’i sordu.
Onu divana gotiirdiim ve Boris’e bakmak i¢in disar1 gitktim
ama evde degildi ve hizmetciler yatmaya gitmisti. Sagkin
ve endigeli bir sekilde aceleyle Genevieve'nin yanina don-
diim. Onu biraktigim yerde uzaniyordu, yiizii bembeyazdi.

“Ne Boris'i ne de hizmetgileri bulabildim” dedim.

“Biliyorum” diye sessizce cevap verdi, “Boris, Bay Scott’-
la birlikte sergiye gitmisti. Ona bakman igin seni génderdi-
gimde aklima gelmemisti.”

“Ama yarin 6glene kadar bu durumda gelemez, yara-
landin m1? Diigmene ben mi sebep oldum? Ne kadar da ap-
talim ama sadece yar1 uyaniktim.”

“Boris aksam yemeginden once eve gidecegini diisiin-
miistiir. Biitiin giin burada kalmana neden oldugumuz igin
bagisla bizi liitfen.”

“Uzun bir sekerleme yaptim” diye giildiim, “bir ses
duydum ama rityada miyim degil miyim bilmiyordum ve
kendimi bana dogru yaklasan bir sekil gérdiim ve adim
bagirdim. Eski piyanoyu mu ¢aliyordun? Cok yumusak
¢almis olmalisin.”

Onun yiiziindeki rahatlamay1 gérmek icin bir bin tane
daha yalan sdylemeye hazirdim. Bana sevimli bir sekilde
gililiimsedi ve her zamanki sesiyle, “Alec, kurdun basina
takildim ve sanirim bilegim incindi. Liitfen Marie’yi cagir
ve sonra evine git” dedi.

Bana soylediklerini yaptim ve hizmet¢i gelince ¢iktim
ben.
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Ertesi giin 6glen ugradigimda Boris’i huzursuz bir se-
kilde stiidyoda bir agag1 bir yukan yiiriirken buldum.

“Genevieve daha yeni uyudu” dedi bana, “ayag1 bur-
kulmus ama 6nemli degil, peki neden ategi bu kadar yiik-
sek? Doktor agiklama getiremiyor ya da bagka bir sey de-
miyor” diye mirildandi.

“Genevieve'nin atesi mi var?” diye sordum.

“Qyle goriiniiyor ve aslinda biitiin gece ara ara sayikla-
di. Fikir! Negeli kiiciik Genevieve, diinyay: zerre takmayan
Genevieve. Siirekli kalbinin kinldigini soyliiyor ve 6lmek

istiyor!” “

Yiiregim duracak gibi oldu. W

Boris stiidyonun kapisina yaslandi, goézleri yerde, elleri
cebinde, nazik keskin gézleri buguluydu, agzinin kenarin-
da yeni bir endise ¢izgisi belirmisti. Genevieve kendini ge-
lir gelmez ¢agirmasi igin hizmetgiye talimat vermisti. Bek-
ledik ve daha ¢ok bekledik, huzursuzlugu artan Boris bal-
mumu ve kirmuzi kili kanigtinyor, sonra bos bos dolaniyor-
du. Aniden yandaki odaya kostu. “Gel ve giil renkli ban-
yomun 6liimle dolmasina bak!” diye bagird.

“Qliim mii?” diye sordum.

“Onu hayat olarak isimlendirmeye hazir degilsin, sani-
rim” diye cevap verdi. Konusurken akvaryumun iginde
doniip duran tek bir tane siis baligim aldi. “Bunu digerin-
den sonra gonderecegiz, digeri neredeyse oraya iste” dedi.
Sesinde sinirli bir heyecan vardi. Uzuvlarimda ve beynim-
de atesin sebep oldugu bir agirhik vardi, onun pesinden
pembe renkli kenarlan olan kristal havuza gittim ve balig:
icine birakti. Diiserken baligin viicudu ofkeli bir sekilde
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kivrilip biikiildiigii sirada sicak bir turuncu renkle parlady;
siviya garptigl anda katilast: ve yavas yavas dibe ¢oktii.
Sonra siit gibi kopiik olustu, muhtesem tonlar yiizeyse
yansid1 ve sonra o saf giines 15181 sonsuz derinliklerden ge-
liyormus gibi ylizeye vurdu. Boris elini daldird1 ve mermer
bir seyi ¢ikardi, mavi damarls, giil rengindeydi ve yanar
doner tonlar iginde parlhiyordu.

“Cocuk oyunu” diye mirildand: ve bana yorgun ve 6z-
lemle bakti; keske bdyle sorularin cevabi olsaydi bende!
Ama Jack Scott geldi ve “oyun” dedigi seye heyecanla da-
hil oldu. O sirada beyaz tavsani deneyde kullanmaktan
baska yapilacak bir sey yoktu. Boris’in ilgisini dagitacak bir
sey bulmak istemistim, ¢linkii sicak kanli, yasayan bir can-
hnin 6lmesini gérmekten nefret ediyordum ve orada olmak
istemedigimi s6yledim. Rasgele bir kitap se¢ip okumak igin
stidyoda oturdum. Eyvahlar olsun ki Sar1 Kral adli kitab1
bulmustum! Asirlar gibi gelen birka¢ dakikadan sonra si-
nirli bir gekilde kitab bir kenara atarken Boris ve Jack mer-
mer tavsanlarini getirerek odaya girdi. Ayni zamanda iis-
tiimiizdeki zil ¢ald1 ve hasta odasindan bir qiglik yiikseldi.
Boris simgek gibi ¢ikt1 odadan ve bir dakika sonra “Jack,
doktoru getir, hemen. Alec, buraya gel” diye seslendi.

Gidip Genevieve'nin kapisinda durdum. Korkmus bir
hizmetci aceleyle odadan ¢ikt1 ve ilag getirmek icin kostu.
Kipkirmizi yanaklar1 ve ates gibi yanan gozleriyle yatakta
dimdik oturan Genevieve siirekli bir seyler mirildaniyor,
Boris’in yumusak bir sekilde onu tutmaya ¢alismasina di-
reniyordu. Boris yardim etmem igin beni ¢agirdi Dokun-
dugum anda kiz i¢ gekti ve gozlerini kapatarak geriye diis-
tii ve sonra-sonra-iizerine egildigimizde gozlerini yeniden
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act, dimdik Boris’in yiiziine bakti-zavalli atesin qildirttig:
kiz!-ve ona sirrini soyledi. O anda tiglimiiziin hayat1 yeni
bir sekle biiriindii; uzun zamandir biri bir arada tutan bag
sonsuza dek koptu ve onun yerini yeni bir bag alds, ¢ilinkii
Genevieve adimi sOylemisti ve atesler iginde kivranmirken
ylireginde tasidig o gizli kederini sdyleyerek icini dokmiis-
tii. Sagirmig ve aptallagsmig bir halde basimi egdim, yiiziim
kor gibi yaniyordu ve kulaklarima kadar kizarmis, onun
atesiyle tas kesilmistim. Hareket edemeden, konusamadan
utang ve kederin acisiyla séyledigi o tiziintii dolu s6zlerini
dinledim. Onu susturamiyordum, Boris’e bakamiyordum.
Sonra omzumda bir el hissettim ve Boris bana ka1 ¢ekilmis
bir ytiizle bakt.

“Bu senin hatan degil, Alec; seni seviyor diye iiziilme...”
ama soziinii bitiremedi ve doktor hizla igeri girip “Ah,

'II

ateg!” dedi. Jack Scott'u tuttugum gibi onu caddeye ¢ikar-
dim ve “Boris yalniz kalsa iyi olur” dedim. Evlerimize git-
mek i¢in caddeyi gectik ve o gece, kendimin de hasta ola-
cagini goriince, Jack yeniden doktora gitti. Tek kesin olarak
hatirlayabildigim sey Jack’in “Tanr askina doktor, onu
hasta eden sey ne, yiizii nasil bu hale gelmis?” demesiydi

ve Sar1 Kral ve Soluk Maske’yi animsadim.

Cok hastaydim, ¢iinkii o 6liimciil mayis sabahi1 Genevie-
ve’nin “Seni seviyorum ama Boris’i daha ¢ok seviyorum
sanirim” diye mirildandigindan beri iki yildir dayandigim
o gerginlik beni en sonunda kétii etkilemisti. Bunun bir
giin dayanabilecegimden daha fazlasi olacagini hi¢ dii-
siinmemistim. Digsardan sessiz goriinerek kendimi kandir-
mistim. Oysa icimde her gece firtinalar kopuyordu ve tek
basima odamda yatan ben Boris’e sadik olmayan ve Genev-
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icve’yi degersizlestiren diisiincelerimden dolay1 kendime
lanetler ediyordum, sabah ise daima i¢im ferahliyordu ve
Geneiveve'ye ve sevgili Boris’e gecenin firtinalanyla yi-
kanmusg bir kalple geri doniiyordum.

Onlarla birlikteyken kederimi digar asla ne bir sdzle ne
bir davranisla ne de bir diisiinceyle vurmustum.

Kendi kendini kandirma maskesi artik benim i¢in maske
degildi, benim bir parcamdi. Geceleri kalkip altta yatan
sakl1 gercegi ortaya c¢ikariyordu ama benden bagka kimse
gormiiyordu ve giin dogdugu zaman maske yeniden yii-
ziime yerlesiyordu. Hasta yatarken bu diisiinceler rahatsiz
zihnimden geciyordu ama tas gibi agir, Boris’in havuzunda
debelenen o beyaz yaratiklarin goriintiileriyle umutsuzca
karman ¢orman oluyorlardi-halinin iistiindeki kurt kafasi,
yaninda giiliimseyerek uzanan Genevieve’ye kopiiriiyor ve
1sirmaya calisityordu. Ayni zamanda paramparga ciibbesi-
nin fantastik renklerine biiriinmiis Sar1 Kral1 da diisiinii-
yordum ve Cassilda’nin o ac1 haykingim da: “Uzerimize
degil, ah Kral, {izerimize gelme!” Can havliyle kendimden
uzaklastirmaya ¢alistim ama ince ve siyah, onu dalgalandi-
racak ya da kipirdatacak riizgar olmayan Hali goliinii gor-
diim ve ayin gerisinde yiikselen Carcosa’nin kulelerini
gordiim. Aldebaran, Hyades, Alar ve Hastur Sann Kral'in
lime lime ciibbesi gibi gecerken dalgalanip ¢irpinan bulut
kiimelerinin arasinda parhyordu. Tiim bunlarnn icinde tek
bir akli basinda diisiince kalmisti. Asla tereddiide diismii-
yordu, benim rahatsiz zihnimde ne olursa olsun yasamak
icin ana sebebim Boris ve Genevieve’ye bir sekilde baghy-
di. Bu zorunlulugun dogasi neyse asla agik degildi; biiyiik
bir krizin i¢inde bazen korumaci, bazen destek oluyordu. O
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zaman nasil goriiniirse goriinsiin agirhig1 sadece benim
tizerimdeydi ve tiim ruhumla tepki veremeyecek kadar as-
la ne hasta oldum ne de zayif diistiim. Her zaman etrafim-
da bir siirii yiiz vardi, ¢ogu yabanciydi ama birkagin tani-
yordum ve Boris onlardan biriydi. Daha sonra bana bunun
olamayacagini sdylediler ama en azindan bir kere iizerime
egildigin biliyorum. Sadece bir dokunus, sesinin belli belir-
siz ekosuydu, sonra duyularim iizerine bulutlar ¢6ktii ve
onu kaybettim ama orada durdu ve en azindan bir kere
tizerime egildi.

En sonunda bir giin uyandigimda yatagima diisen giin
151811 ve yanimda kitap okuyan Jack Scott'u gérdiim. Ne
yiiksek sesle konusacak ne de diisiinebilecek giiciim vards,
ama Jack’in gozleri benimkilerle bulustugunda hafifce gii-
liimsedim ve Jack coskuyla ziplayip bir sey isteyip isteme-
digimi sordu. “Evet, Boris” diye fisildayabildim. Jack basi-
m1 yataga koydu ve yastigimi diizeltmek igin egildi: yiizii-
nii gérmedim ama samimi bir sekilde cevap verdi: “Bekle-
mek zorundasin Alec; Boris’i gorebilecek kadar giiglii de-
gilsin.”

Bekledim ve giiciime kavustum; birkag giine kadar onu
gorebilecektim ama bu arada diisiinmiis ve hatirlamigtim.
O andan itibaren tiim ge¢mis zihnimde netlesince zamani
geldiginde ne yapmam gerektiginden asla siiphe etmedim
ve Boris’in de diisiindiikge aym1 sekilde meseleyi ¢6zdii-
gliinden emindim; yalniz benimle ilgili olmayan sey ise
onun da benim gibi gorecegini biliyor olmamdi. Bagka
kimseyi istemedim. Onlardan neden mesaj gelmedigini as-
la sormadim; tiim hafta boyunca bekleyip gii¢lenirken ne-
den onlarin adlarindan bahsedilmedigini 6grenmedim. Dog-
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ru yolu bulmak icin yaptigim arastirmalar ve umutsuzluga
karg1 verdigim zayif ama kararh savagla meggul oldugum-
dan Jack’in suskunluguna boyun egdim, onlardan bahset-
meye korktugunu diisiindiim, en azindan asilesip onlar
gormek igin 1srar ettigim zamanlarda. Bu arada siirekli
kendime sorup durdum: hayat hepimiz i¢in yeniden basla-
diginda ne olacakti? Tam olarak Genevieve hastalanmadan
once oldugu gibi iligkilerimize devam edecektik. Boris ve
ben birbirimizin goéziine bakacaktik ve o bakista ne korkak-
lik ne de giivensizlik olacakti. Kisa bir siire onlarin giizel
Ozel evlerinde yeniden onlarla olacak ve bahane ya da agik-
lama olmaksizin hayatlarindan sonsuza dek g¢ikacaktim.
Boris biliyordu; Genevieve ise asla bilmeyecekti ki i¢imi ra-
hatlatan tek sey buydu. Uzerinde defalarca kez diisiiniir-
ken tiim o delirdigim zaman boyunca aklimdan ¢ikmayan
o zorunluluk hissinin anlamini ve buna verilecek tek olasi
cevabi bulmus gibi hissediyordum. Boylece tam olarak ha-
zir oldugumda bir giin Jack’i ¢cagirdim ve “Jack, hemen
Boris’i gormek istiyorum ve en icten dileklerimi Genev-
ieve’ye ilet...” dedim.

En sonunda her ikisinin de dldiigiine beni ikna ettiginde
Oyle vahsi bir 6fkeye kapildim ki tiim o kiigiik iyilesen gii-
cimii atomlara pargalamak istedim. Deli gibi sayikladim
ve giderek kotiileserek kendime lanet ettim, birkag¢ hafta
sonra kendime geldigimde gengliginin tamamen yok oldu-
guna inanan yirmi bir yasindaki bir adamdim. Daha fazla
ac1 gekecek halim yoktu ve bir giin Jack bana bir mektup ve
Boris’in evinin anahtarlarimi uzathginda hig¢ tereddiit et-
meden onlar1 aldim ve bana her seyi anlatmasini istedim.
Ona sormak benim igin ziildii ama bagka yolu yoktu ve as-
la tamamen iyilesemeyecek yaray1 yeniden agmak igin yor-
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gun bir sekilde ince ellerine dayandi. Yavas bir sekilde an-
latmaya bagladu:

“Alec, bu konu hakkinda higbir sey bilmedigime dair bir
ipucun olmadig siirece ne oldugunu benden daha fazla
aciklaman miimkiin degil. Keske bu ayrintilar1 duymamig
olsaydin ama onlar1 bilmek zorundasin, yoksa seni bundan
koruyabilirdim. Tanr biliyor ya, keske sana anlatmaktan
kendimi kurtarabilsem. Cok az kelime kullanacagim.

“O giin seni doktora birakip Boris’in yanina gittigim
gin onu Kader Tanrigas: iizerinde ¢alisirken buldum.
Genevieve'nin ilaglarin etkisiyle uyudugunu soyledi. Ta-
mamen aklinu yitirdigini syledi. Daha fazla konugsmadan
¢alismaya devam etti ve ben de onu seyrettim. Kisa bir siire
sonra lgiincii sekli goérdiim, sanki diinyanin disina, dos-
dogru ileriye bakiyordu, daha 6nce gérmedin onu sen ama
o zaman Oyle goriiniiyordu. Bir agiklama bulmay: istedi-
gim tek seydi bu ama asla bulamayacagim.

“Eh, o galigti, ben de sessizce izledim ve bu sekilde gece
yarisina kadar devam etti. Sonra kapinin agilip sertge car-
pildigin1 duyduk ve yandaki odaya birisi hizla girdi. Boris
kapiya kostu ve ben de pesinden ama ¢ok ge¢ kalmistik.
Genevieve havuzun dibinde yatiyordu, kollarin gégsiiniin
iistiine ¢aprazlamasina koymustu. Sonrasinda ise Boris
kendini kalbinden vurdu.” Jack durdu, gozlerinin altinda
ter damlaciklar birikmisti ve zayif yanaklar segiriyordu.
“Boris’i odasina tagidim. Sonra geri doniip o lanet siviy1
havuzdan akittim, bolca su akitip mermerin her bir yerini
iyice yikadim. Sonra basamaklardan asag1 indigimde Ge-
nevieve'yi kar gibi beyaz olarak havuzun dibinde yatarken
buldum. En sonunda yapilacak en iyi seyin ne olduguna
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karar verince laboratuvara gittim ve soliisyonu atik boru-
sundan bosalttim; sonra her kavanozun ve sisenin icinde-
kini doktiim. Sominede odun vardi, ben de ates yaktim ve
Boris’in dolabinin kilidini kirip orada buldugum her kag:-
d1, defteri ve mektubu yaktim. Stiidyodan aldigim bir ma-
layla bos siseleri tuzla buz edip onlar1 kdmiir sepetine dol-
durdum, kilere tagidim ve kazan ocaginin korlarinin iizeri-
ne attm. Alti kere gidip geldim ve en sonunda Boris'in
bulmus oldugu formiilii arayip bulmalarina yardim edebi-
lecek her seyi yok ettim. Nihayet doktoru ¢agirabildim. Iyi
bir adamdir ve birlikte bunu halktan gizlemeyi basardik. O
olmasayd1 bunu asla basaramazdim. Sonunda hizmetgile-
rin parasin1 6dedik, onlar1 memleketlerine gonderdik ve
yash Rosier orada onlar1 Boris ve Genevieve'nin uzaklara
seyahate ¢iktig1 ve yillarca donmeyecegiyle ilgili bir hika-
yeyle cenelerini kapali tuttu. Boris’i Sevre’deki kiigiik me-
zarhga gomdiik. Doktor iyi bir adam ve daha fazlasina da-
yanamayacak olan bir adama ne zaman merhamet etmesi
gerektigini biliyor. Kalp krizinden 6ldii belgesi diizenledi
ve bana hi¢ soru sormad:.”

Sonra basini ellerinden kaldird1 ve “Mektubu ag, Alec;
mektup ikimize” dedi.

Mektubu yirtip agtim. Bir yi1l 6nce Boris’in yazdig vasi-
yetti. Her seyini Genevieve’ye birakmist1 ve onun ¢ocuksuz
olmesi durumunda Sainte Cecile Sokagi'ndaki evin yone-
timini bana, Ept’in y6netimini de Jack Scott’a birakiyordu.
Bizim 6liimiimiiz durumunda ise onun yapti$1 mermer
heykeller harig, geri kalan her seyi Rusya’daki ailesine bi-
rakmugsti. Heykelleri bana birakmgti.
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Sayfa gozlerimizin altinda bulaniklasti, Jack ayaga kalkti
ve pencereye gitti. Sonra geri dondii ve yeniden oturdu.
Onun ne diyecegini duymaktan korkuyordum ama o aym
sadelik ve nezaketle konustu.

“Genevieve mermer odadaki Meryem Ana’nin Oniinde
duruyor. Meryem Ana iizerine sefkatle egiliyor ve Ge-
nevieve de o husu dolu yiize giiliimseyerek bakiyor.”

Sesi diistii ama elimi tutarak “Cesur ol, Alec” dedi. Erte-
si sabah kendine diisen gorevi yerine getirmek i¢in Ept’e
gitti.

Ayni aksam anahtarlar1 aldim ve ¢ok iyi bildigim eve
gittim. Her sey yerli yerindeydi ama sessizlik korkungtu.
Mermer odanin kapisina iki kere gitmeme ragmen iceri gi-
remedim. Giiclimiin 6tesindeydi. Sigara odasina gittim ve
eski piyanonun bagma oturdum. Tuslarnn iizerinde kiigiik
dantel bir mendil vardi ve Oksiirerek arkami déndiim. Da-
yanamayacagim kadar her sey yalindi, ben de her kapiy1 ve
pencereyi kilitledim, ii¢ 6n ve doért arka kapiy1 da ve gekip
gittim. Ertesi sabah Alcide valizimi toplad: ve evimin so-
rumlulugunu ona birakip Istanbul’a giden Orient Ekspres’e
bindim. ki yil boyunca sarkta dolanip durdum, ilk basta
mektuplarimizda Genevieve ve Boris'ten hi¢ bahsetmedik
ama yavas yavas isimleri mektuplara sizmaya basladi.
Jack’in mektuplarimdan birine verdigi cevaplardan birin-
deki bir boliimii 6zellikle hatirliyorum:

“Hasta yatarken Boris’i iizerine egilip yiiziine dokun-
dugunu ve sesini duydugunu bana anlattiginda bu elbette
beni rahatsiz etti. Anlathgin bu sey Boris oldiikten iki hafta
sonra olmus olmali. Senin hayal gordiigiinii sdyliiyorum
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kendi kendime, hezeyaninin bir parcasiydi ama bu agikla-
ma ne beni ne de seni tatmin edecektir.”

Ikinci yilin sonuna dogru Jack’ten bana bir mektup gel-
di, Hindistan’daydim ve hemen Paris’e donmeye karar ver-
dim. Mektupta sdyle yaziyordu: “Iyiyim ve paraya ihtiyaci
olmayan sanatgilar gibi tiim tablolarimi satiyorum. Pek
dikkat étmiyorum kendime ama eskisinden daha huzursu-
sum. Seninle ilgili tuhaf bir endise i¢cindeyim ve bunu ata-
miyorum. Bir kayg: degil, daha ¢ok beni nefessiz birakan
bir beklenti-ne oldugunu Tann bilir! Tek diyebilecegim sey
beni tiiketiyor. Geceleri siirekli seni ve Boris’i goriiyorum
rityamda. Sonrasinda ise higbir sey animsamiyorum fakat
sabah kalbim kiit kiit atarak uyaniyorum ve gece ayni de-
neyimi yasamak iizere uykuya dalana kadar tiim giin he-
yecanim artiyor. Bundan dolay: bitip tiikendim ve bu has-
taliklh durumdan kurtulmaya karar verdim. Seni gdérmeli-
yim. Bombay’a mi1 geleyim yoksa sen Paris’e mi gelirsin?”

Ona bir sonraki gemiyle gelecegimi sdyleyen bir telgraf
cektim.,

Bulustugumuzda ¢ok az degismis oldugunu diisiindiim;
benimse gayet saglikll goriindiigiim konusunda 1srar etti.
Onun sesini yeniden duymak giizeldi ve oturup hayatin
hala bizim i¢in nelere gebe oldugunu konusurken parlak
bahar havasinda hayatta olmanin giizel oldugunu hissettik.

Paris’te bir hafta birlikte kaldik ve sonra onunla Ept’e
gittim, ama ilk 6nce Boris’in yatti§1 Sevre’deki mezarhig:
ziyaret ettik.

“Kader Tanrigas1’mi lizerindeki kiigiik koruya m yerles-
tirsek” diye sordu Jack ve ben de “Sadece Meryem Ana,
Boris’in mezarmin basinda olmali diye diistiniiyorum” di-
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ye cevap verdim. Ama Jack benim eve doniisiimden pek
etkilenmemisti. Bahsettigi riiyalar1 hala devam ediyordu ve
bazen bu beklenti duygusunun onu bogdugunu séyledi.

“Goriiyorsun, sana zarar veriyorum, sana iyi gelmiyo-
rum” dedim. “Bensiz bir degisiklik dene.” Channel Adala-
ri’'nin arasinda tek basina bos bos dolagmaya baslad1 ve ben
de Paris’e dondiim. Déndiigiimden beri Boris'in evine gir-
memistim ama yapmam gerektigini biliyordum. Jack tara-
findan diizenli tutulmustu; orada hizmetgiler de vardi, ben
de kendi evimi biraktim ve orada yasamaya karar verdim.
Endise yerine i¢imde korku vardi, orada sessizce yine de
resim yapabiliyordum. Biri harig tiim odalara giriyordum.
Genevieve'nin durdugu mermer odaya heniiz girememis-
tim ve yine de icinde onun yiiziine bakma, yaninda diz
¢6kme icin arzum her gegen giin biiyiiyordu.

Bir nisan 6gleden sonrasi ayn iki yil 6nce oldugu gibi
hayal kurarak sigara odasinda uzaniyordum ve mekanik
bir sekilde eskimis sark isi halilara, kurt postuna bakiyor-
dum. En sonunda kulaklar1 ve diize korkung basi segebil-
dim ve Genevieve'nin yaninda yattigin1 gérdiigiim o riiya-
y1 diisiindiim. Migferler hala eski piiskii duvar halisinin
iistiinde asihiydi, aralarinda Ispanyol migferi duruyordy,
kendimizi eski zirhlarla eglendirirken bir keresinde Genev-
ieve’nin onu bagina taktigim1 hatirladim. Eski piyanoya
baktim; her bir sararmis tus onun elinin dokunusuyla an-
lam kazanmigt1 sanki ve tiim giiciimii toplayip mermer
odanin miihiirlii kapisina gittim. Agir kapinin kanatlar tit-
reyen ellerimin altinda igeri dogru acildi. Giines 15181 pen-
cereden igeri vuruyor, Eros’un kanatlarina damliyor ve
Meryem Ana’nin baginn iizerinde bir hale gibi dolaniyor-

~
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du. Sefkatli yiizii mermer seklin {izerine dyle asir1 saf bir
sevgiyle egilmisti ki diz ¢Okiip i¢imi ¢ektim. Genevieve
Meryem Ana’nin altinda golgede yatiyordu ve beyaz kolla-
rinin icinde soluk gk mavisi damarlar1 goriiyordum ve
yumusak bir sekilde kavusmus ellerinin altinda elbisesinin
kivrimlar giil rengine biiriinmiistii, sanki gogsiiniin icinde
belirsiz bir sicak 151k varmuis gibi.

Kirik kalbimle egilip mermer dudaklarimla dokundum,
sonra sessiz eve gerisin geri siiriinerek dondiim.

Bir hizmetgi gelip bana bir mektup verdi ve okumak igin
kiiciik odada oturdum ama tam miihrii agmak iizereyken
hizmet¢i kizin oyalandigin1 goriince ona ne istedigini sor-
dum.

Eve beyaz bir tavsanin getirildigine dair bir seyler geve-
ledi ve onunla ne yapmas: gerektigini sordu. Ona evin ar-
kasindaki duvarh bahgede tavsani serbest birakmasini soy-
ledim ve mektubu a¢tim. Mektup Jack’ tendi ama mektup o
kadar anlasilmazdi ki Jack’in mektup yazma sebebini
unutmus oldugunu diisiindiim. Kendisi gelene kadar evi
birakmam i¢in yalvarmalar1 disinda higbir sey yoktu; bana
neden oldugunu agiklayabilirmis, riiyalarini falan diyordu,
tek emin oldugu sey Sainte-Cecile Sokagi'ndaki evden ay-
rilmamam gerektigiymis.

Okumay1 bitirdigimde ayrni hizmetginin esikte durmus,
icinde iki siis baligin1 yiizdiigii cam bir kavanoz tuttugunu
gordiim. “Onlar1 akvaryuma birak ve isimi bolerek ne yap-
maya ¢alishigini soyle bana” dedim.

Yar1 yariya bastirdig1 aglamasiyla kiigiik odanin ucun-
daki akvaryuma suyu ve baliklar1 bosalthh ve bana doniip
isten ayrilmasina izin vermemi istedi. Insanlarin ona oyun
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oynadiklarini ve bunu da basinin belaya giresi i¢in yaptik-
larin1 s6yledi; mermer tavsanin ¢alindigini ve eve canh bir
tavsanin getirildigini; iki giizelim mermer baligin kaybol-
dugunu ve yemek odasinin zemininde ayni o baliklar1 hop-
layip ziplarken buldugunu anlatti. Onu sakinlestirdim ve
kendime bakabilecegimi sdyleyip onu génderdim. Stiidyo-
ya gittim; mermer beyaz zambak disinda birkag tuval ve
karalamam vardi. Zambag1 odadaki masanin iizerinde
gordiim. Sonra ofkeli bir sekilde masaya dogru yiiriidiim.
Ama masadan aldigim zambak taze ve zarifti ve mis gibi
kokuyordu.

Sonra aniden idrak ettim ve mermer odanin kapisina
kostum. Kapilar sonuna kadar agikti, giines 15181 yiiziime
vuruyordu ve 15181n iginde Meryem Ana giiliimserken
Geneivieve mermerin i¢inde kizarmis yiiziinii kaldirmis
uykulu gozlerini agiyordu.
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“Ah, kim ki yiireklerinden yamp kavrulacak
Cehennemde, gotiirdiikleri ates onlar1 yakacak

Ne kadar aglayip yalvaracak, ‘Merhamet et onlara.’
Tanrim!

Ciinkii kim ona o6gretecek de O dgrenecek?”

St. Barnabe Kilisesi'nde ayin sona erdi; papaz mihraptan
ayrildi; korodaki kiigiik oglanlar yerlerinden ayrild: ve
kendileri icin ayrilmis bolmeye oturdular. Siislii tiniformasi
icinde bir Isvicreli her bir adimda iistiindekilerin cikardig:
sesle koridordan yiiriiyordu; arkasinda ise giizel konusma-
s1 olan vaiz ve iyi bir adam olan Monsenyor C geliyordu...

Oturdugum yer koroya ayrilmis yere yakindi, kilisenin
bat1 tarafina dogru déndiim. Mihrap ve vaiz kiirsiisii ara-
sinda kalan herkes de dondii. Cemaat yeniden otururken
elbiselerin hisirtis1 ve oturma yerlerinin ¢atirtis1 duyuldu;
vaiz kiirsiiniin basamaklarini ¢ikt1 ve org kendiliginde sus-
tu.

St. Barnabe’de orgun calinmasini her zaman ilging bul-
mugsumdur. Benim kiiciik bilgime gore bilge ve bilimseldi
ama sanki soguk bir bilgiyi temsil ediyordu. Ayrica Fransiz
zevkine sahipti: bu zevk iistiinlere, kendini kontrol edenle-
re, saygin ve suskunlara hitap ediyordu.

76



Oliimciil Hikayeler

Ancak bugiin daha ilk tonda kétii bir degisikligin, ugur-
suz bir degisikligin oldugunu hissetmistim. Ilahiler boyun-
ca giizelim koroya destek olan tek sey koronun orguydu ve
arada sirada son derece gereksiz goriinen bir sekilde, bii-
yiik orgun durdugu bati boliimiinden o berrak seslerin
verdigi huzura agir bir el sanki darbe indirmisti. Sert ve
akortsuz olmanin o6tesinde bagka bir seydi ve yeteneksiz
oldugunu ele veriyordu. Yeniden ve yeniden gerceklesince
kurulur kurulmaz korolar: takdis etmek i¢in eski zamanla-
rin geleneklerine dair mimarhk kitaplarinda ne yazdigini
diisiinmeye itti beni ve yarim yiizyil 6nce bitmis olan kili-
senin ortast aslinda hi¢ takdis edilmemisti: St. Barnabe’de
béyle bir durum olup olmadigini ve bir Hiristiyan kilisesi-
ne pek de alisildik olmayan bir seyin goriinmeden girip
girmedigini ve bati boliimiinii ele gecirip ge¢irmedigini
uzun uzun distindiim. Boyle seylerin oldugunu okumus-
tum ama mimari eserler igin degil.

Sonra St. Barnabe’nin dmriiniin bir asir bile olmadigin
hatirladim ve o sevimli on sekizinci yiizyil rokoko parca-
styla orta ¢ag batil inanglarinin yersiz bir birliktelik oldu-
gunu disiiniip giiliimsedim.

Ama ilahiler bitmisti ve biz vaaz icin beklerken ayine
uygun olarak akabinde birkag¢ hafif notanin ¢almasi gere-
kirdi. Onun yerine, papazin ayrilmasiyla kilisenin algak
ucunda bir uyumsuzluk bas gosterdi, sanki artik onu hicbir
sey kontrol edemiyormus gibi.

Ben sanatta psikolojik incelikler aramay1 sevmeyen daha
biiyiik ve basit bir nesle aitim ve miizigin i¢cinde melodi ve
uyum disinda higbir sey aramadigimi asla inkar etmedim
ama o enstriimandan su an gelen seslerin labirentinin i¢in-
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de bir seyin avlandigini hissediyordum. Pedallara bir asag:
bir yukar1 basarak pesine diiserken klavye de bunu boru
gibi sesle cikarip onayliyordu. Zavall sey! her kimse, hi¢bir
sekilde kagma umudu yoktu!

Asabi rahatsizligim yerini 6fkeye birakti. Kim yapiyor-
du bunu? Kutsal bir ayinin ortasinda kim bdyle calmaya
cesaret edebilirdi? Yanimdaki insanlara soyle bir baktim:
hicbiri bundan rahatsiz goriinmiiyordu. Diz ¢okmiis rahi-
belerin alinlar1 hala mihraba bakiyordu, beyaz baghkl elbi-
selerinin soluk golgesi altinda kendini adamisliklarindan
hig¢bir sey kaybetmemislerdi.

Yanimdaki sik giyimli hanimefendi beklenti icinde Mon-
senyor C'ye bakiyordu. Kadinin biitiin yiizii bunu ele veri-
yordu, orgun bir Ave Maria ¢almasini bekliyordu.

Ama en sonunda vaiz istavroz ¢ikardi ve sessiz olunma-
sin1 buyurdu. Ona sevinerek baktim. O 6gleden sonra St.
Barnabe’ye girdigimde bulmayr umdugum huzuru bula-
mamistim bu yiizden.

Ug gecedir hem fiziksel hem de zihinsel acilar gekiyor-
dum: en sonuncusu en kétiisiiydii ve geriye bitip tiikenmis
bir beden, uyusmus ama yine de tamamen hassas bir zihin
birakmisti, bu yiizden en sevdigim iyilesme kiliseme gel-
mistim. Ciinkii Sar1 Kral adh kitab1 okuyordum.

“Giines yiikseldi; bir araya geldiler ve magaraya birakti-
lar kendilerini.” Monsenyor C, sessizce cemaate goz atar-
ken konusmasin sakin bir sesle yapiyordu. Neden bilmi-
yorum ama gozlerim kilisenin al¢ak ucuna dogru dondii.
Orgcu tiiplerinin arkasindan geliyor ve galeri boyunca iler-
liyordu; dogruca sokaga agilan basamaklara giden kiigiik
bir kapinin arkasinda kayboldu. Zapzayif bir adamdi ve
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ylizii bembeyazken ceketi komiir gibi siyahti. “Igren¢ mii-

'II

ziginden ¢ok siikiir kurtulduk!” diye diisiindiim. “Umarim

yardimcin kapanis giizel bir sekilde yapar.”

Bir rahatlama hissiyle, derin, siikunetli bir rahatlama
hissiyle kiirsiiye dogru ferahlamis bir yiizle dondiim ve
kendimi dinlemeye hazirladim. En sonuna zihnimin arzu-
ladig1 ferahlamaya kavusmustum.

“Cocuklarim” dedi vaiz, “insan ruhunun 6grenmeyi en
zor buldugu hakikat sudur: onun korkacak higbir seyi yok.
Higbir sey ona zarar veremez.”

“figing bir doktrin” diye diisiindiim, “6zellikle Katolik
bir papaz i¢in. Bunu Tanrr'yla nasil bagdastiracak gorelim.”

“Higbir sey ruha zara veremez” diye devam etti en sa-
kin, berrak ses tonuyla, “giinkii...”

Ama gerisini asla duyamadim; ne sebeple bilmiyorum
gozlerim bagka yere kayd: ve kilisenin alcak ucuna dogru
baktim. Ayn1 adam orgun arkasindan ¢ikiyordu ve galeri-
den ayni sekilde geciyordu. Ama geri donmesi icin yeterli
zaman yoktu ve donmiis olsa bile onu mutlaka goriirdiim.
Hafif bir titreme hissettim ve kalbim duracak gibi oldu ve
gelis gidisleri zaten beni ilgilendirmezdi. Ancak ona baki-
yordum: gozlerimi onun zayif bedeninden ve beyaz yii-
ziinden alamiyordum. Tam karsima geldiginde dondii ve
kilisenin diger ucundan bana nefret dolu yogun ve 6liimciil
bir bakisla bakt1: daha 6nce hi¢ boyle bir bakis gérmemis-
tim; Tanr1’dan bu bakis1 bir daha gérmemeyi diledim! Son-
ra bir dakikadan daha az siire 6nce gordiigiim gibi onun
ayn1 kapidan ¢ikip gitmesini izledim.
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Oturdum ve kafami toplamaya calistim. Ilk hissettigim
sey, cok kiiciik bir bebegin kotii bir sekilde caninin yakal-
masi ve deli gibi aglamadan 6nce nefessiz kalmasiydi.

Oylesi bir nefretin hedefinin aniden kendimin oldugunu
anlamak son derece ac1 verici geldi ve bu adam tamamen
yabanciydi. Neden benden &yle nefret etsindi ki? Benden,
yani daha 6nce hi¢ gormedigi benden? Bir anligina tiim di-
ger duygular bu tek acinin iginde eridi: korku bile keder-
den sonra geliyordu ve o anda bundan asla siiphe etmedim
ama sonra diisiinmeye bagladim ve yersiz bir duygu yar-
dimima kosgtu.

Dedigim gibi St. Barnabe modern bir kilise. Kiiciik ve iyi
aydinlatilmis; tek bakista her yerini gorebilirsiniz. Orgun
oldugu boliim kilisenin iist kismindaki vitrayli olmayana
uzun pencere dizisinden beyaz bir 151k aliyor.

Kilisenin ortasindaki vaiz kiirsiisiine dondiigiimde bat1
tarafinda hareket eden ne olursa olsun goziimden kaga-
mazdi. Orgcu gecerken gormemin nedeni buydu: birinci ve
ikinci gecisinin arasindaki siireyi kesinlikle yanlis hesap-
lamistim. Sonuncu sefer diger yan kapidan girmis olmaliy-
di. Beni son derece iizen bakisa gelince, 6yle bir sey olma-
muist1 ve bu benim asabi olmamdan kaynaklaniyordu.

Etrafima bakindim. Dogaiistii korkularin yer almasi igin
muhtemel bir yerdi. Monseny6r C'nin o berrak sesi, diisiin-
celi yiizii, diizgiin davraniglar1 ve rahat, zarif hareketleri,
korkung bir gizeme dair diisiincenin biraz da olsa cesareti-
ni kirmiyor muydu? Kafasina baktim ve neredeyse giilii-
yordum. Yerinde duramayan hanimefendi, sagakli bir Su-
riye igi masa Ortiisii gibi goriinen kiirsiiniin golgeliginin bir
kosesine dayanmisti, orgun tepesine tirmanmus bir kerten-
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keleye benziyordu, altin borusunu Monsenyor’e dogrultup
puf diye onu ortadan kaldiracakt1! O sirada ¢ok komik bul-
dugum bu fikre kendi kendime giildiim ve beni igeri alma-
dan 6nce sandalyem icin bana on sent 6deten parmakhgin
disindaki o yash canavar kadina (bu kadin dedim kendi
kendime, anemik orgcumdan daha ¢ok kertenkeleye benzi-
yordu), kendime ve her seye takildim: o acimasiz yagh ka-
dindan, evet, ne yazik ki, Monsenydr C'nin kendisine ka-
dar. Tiim o kendini adamighk ugup gitmisti. Daha 6nce ha-
yatimda hi¢ boyle bir sey yapmamistim ama simdi alay et-
mek i¢in can atiyordum.

Vaize gelince kulaklarimdaki su sarkidan bagka onun
higbir s6ziinii duyamiyordum:

“Aziz Paul’un eteklerine ulastik
Ogretti bize o perhiz derslerini
Daha 6nce hi¢ anlatmamist: bize boyle tath dilli,”

Siirekli aklima en fantastik ve saygisiz diisiinceler gelip
duruyordu.

Burada daha fazla oturmanin bir anlami yoktu: disan
¢itkmali ve kendimi bu igren¢ ruh halinden kurtarmaly-
dim. Yaptigim kabaligin farkindaydim ama yine de ayaga
kalkip kiliseden ¢iktim.

Kilisenin merdivenlerinden inerken St. Honore Soka-
g1'nin iistiinde bir bahar giinesi parliyordu. Kogelerden bi-
rinde i¢i sar1 fulyalar, Riviera'nin soluk menekseleri, Rus
koyu menekseleri ve beyaz Roma siimbiilleriyle dolu altin
bir mimoza bulutuna benzeyen el arabasi1 duruyordu. So-
kak Pazar giinii gezgincileriyle doluydu. Bastonumu salla-
dim ve giildiim. Birisi yanimdan gecip gitti. Hi¢ geriye
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donmedi ama beyaz profilinde, gozlerinde oldugu kadar
ayni oliimciil nefret vardi. G6zden kaybolana kadar onu iz-
ledim. Esnek sirtindan da ayni kétiiliikk okunuyordu; onu
benden uzaklastiran her bir adim sanki onu benim yok ol-
mamla ilgili bir ise gotiiriiyor gibiydi.

Siiriintiyordum sanki, ayaklarim neredeyse yiiriimeyi
reddediyordu. Orada uzun zamandir unutulmus olan bir
sorumluluk duygusu ¢oktii icime. Sanki beni tehdit ettigi
seyi hak ediyormusum gibi diisiinmeye basladim: ¢ok ama
¢ok eskilere giden bir seydi bu. Tiim o yillar boyunca igim-
de uyku halinde durmustu, yine de oradaydi ve en sonun-
da uyanip benimle yiizlesecekti. Ama kagmay:1 denebilir-
dim ve de Rivoli sokagina girer, Concorde Meydani'n1 ge-
cer ve Quai'ye giderdim. Hasta gozlerle giinese baktim,
fiskiyenin beyaz kopiikleri i¢cinden 1s1yor, alacali bronz ne-
hir tannlarinin sirtindan asag1 dokiiliiyor, uzaktaki Arc’a
vuruyordu, mor sisin i¢indeki bir yapiyds, belli belirsiz ye-
sil qiplak dallarin ve geri buharlarin iistiine vuran sayisiz
olaylar dizisiydi sanki. Sonra onu yeniden Reine Nehri'nin
kestane agaglariyla kapl ara sokaklarinda gérdiim.

Nehir kenarindan ayrildim, Champ Elysees’e korleme-
sine daldim ve Arc’a dogru dondiim. Batan giines 1s1klarini
Rondpoint’in ¢imenliginin iizerine gonderiyordu: tam 1s1k
icinde bir banka oturdu, etrafinda ¢ocuklar ve geng anneler
vard1. Digerleri gibi, benim gibi bir Pazar gezgininden basg-
ka bir sey degildi. Neredeyse yiiksek sesle ¢ikmist1 s6zler
agzimdan ve tiim bu siire boyunca o korkung nefretle dolu
yliziine bakip durdum. Ama o bana bakmiyordu. Oradan
suiriinerek gittim ve kursun gibi ayaklarimi bulvara siiriik-
ledim. Onunla her kargilasmamin onu amacina ve beni de

82



Oliimciil Hikayeler

kaderime daha da yakinlastirdigini biliyordum. Ve hala
kendimi kurtarmaya ¢alistyordum.

Batan giinesin son 1siklan biiyiik Arc’in iizerine dékiilii-
yordu. Altindan gectim ve onunla yiiz yiize geldim. Onu
Champ Elysees’de birakmistim ve yine de Bois de Boul-
ogne’de donen insanlarin kalabalig i¢cinde buraya gelmisti.
O kadar yakinimdan gecti ki neredeyse bana siirtiindii.
Siska bedeni sanki kiyafetlerinin icinde demir varmus gibi
bir his uyandird1 bende. Ne telas isareti, ne yorgunluk ne
de insani bir duygu gosterdi. Her seyiyle tek bir seyi soylii-
yordu: irade ve beni kétiiliige siiriikleme giicii.

Istirap iginde onun kalabalik genis bulvarda yiirtiytisii-
nii seyrettim, ana yol tekerlerin pariltilari, at nallarinin sesi
ve Ulusal Muhafizlarin migferleriyle doluydu.

Kisa siire sonra gozden kayboldu, sonra dondiim ve
oradan tiiydiim. Boris ve onun daha da uzagina, nereye git-
tigimi bilmiyordum fakat bana uzun siire ge¢mis gibi go-
riindiigiinde gece olmustu ve kendimi kiiciik bir kafenin
oniinde bir masada otururken buldum. Yeniden Boris’e
donmiistiim. Onu goreli saatler olmustu. Fiziksel yorgun-
luk ve zihinsel ac1 bende ne diisiinecek ne de hissedecek
gii¢ birakmisti. Cok yorgundum, 6lesiye yorgundum! Ken-
di inime saklanmak istiyordum. Eve gitmeye karar verdim.
Ama oras1 da uzakti.

Ejderha Cikmaz'inda yasiyorum, Rennes sokagini Dra-
gon sokagina baglayan dar bir ara gegit.

Cikmaz sokak, sadece yayalarin gegebilecegi bir sokak.
Rennes sokagina demir bir ejderha ile desteklenerek uza-
nan bir balkon. Cikmaz sokakta her iki yaninda uzun eski
evler yiikselir ve iki sokaga agilan ucunu kapatir. Gece ya-
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risindan sonra bahgeyi kapatan devasa kapilar giin iginde
acgiktir ve gece iceri girmek i¢in kenardaki kiigiik bir kapi-
nin zilini ¢calmanmiz gerekir. Cokiik kaldirimin iistiinde ig-
reng su havuzcuklan birikir. Sokaga agilan kapilara inen
merdivenler dimdiktir. Zemin katlarda ikinci el esya satici-
larinin ve demir isgilerinin diikkanlar1 vardir. Tiim giin so-
kak ¢eki¢ ve metal sesleriyle doludur.

Altta igreng seyler varken, iist kisimda negeli ve rahat,
zor ve diriist bir calisma hakimdir.

Besinci kattan sonras1 mimar ve ressamlarin atdlyeleri
ve yalniz yasamak isteyen benim gibi orta yas 6grencileri-
nin saklanma yerleri ile doludur. Buraya ilk yasamaya gel-
digimde genctim ve yalniz degildim.

Herhangi bir tagsit gériinmeden once bir siire yiiriimek
zorunda kaldim ama en sonunda Arc de Triomphe’ye tam
varmak iizereyken bos bir araba geldi ve ona bindim.

Arc’'tan de Rennes sokagina kadar yarim saatten fazla
siirer yolculuk, 6zellikle de Pazar giinii eglence severlerinin
merhametinde olan yorgun bir atin benim gibi insafina
kalmus biri igin.

Ejderha’min kanatlarinin altindan gectim, diismanimla
burada karsilasmamizin iizerinden epey bir zaman geg¢mis-
ti ama onu bir daha hi¢ gérmedim ve kagmama az kalmisti.

Genis giris kapisinin oniinde bir grup ¢ocuk oyun oy-
nuyordu. Kapicimiz ve karisi, siyah finolariyla aralarinda
yiirityordu; baz ciftler kaldirimda vals yapiyordu. Onlara
selam verdim ve aceleyle iceri girdim.

Cikmaz sokagin tiim sakinleri disar1 dokiilmiistii. Her
yer terk edilmis gibiydi, birkag fener aydinlatiyordu sokag.
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Evim bir apartmanin en iist katindaydi, sadece birkag
yayanin gegebilecegi sokaga inen bir merdivenle ¢ikiliyor-
du daireme. Agik kapinin esigine ayagimi koydum, dosta-
ne eski virane merdiven uzaniyordu 6niimde. Sag omzu-
mun {istiinden geriye bakinca on adim gerimde onu gor-
diim. Cikmaza benimle birlikte girmis olmaliydi.

Ne yavas ne de hizli bir sekilde bana dogru geliyordu,
dosdogru bana geliyordu. Ve simdi bana bakiyordu. Kili-
sede karsilastiklarindan beridir ilk kez degiyordu gozleri
gozlerime ve zamanin geldigini biliyordum.

Cikmaza dogru geri cgekilirken onunla karsilastim. Ej-
derha Cikmazina girerek ondan kagmay: planliyordum.
Gozleri bana asla kacamayacagimi séylityordu.

Sokagin kusursuz sessizligi icinde ben geri ¢ekilip o iler-
lerken sanki asirlar ge¢misti ama en sonunda kemerin gol-
gesini hissettim ve sonraki adim beni igeriye tasidi. Burada
doniip caddeye dogru kosmay1 planlamistim. Ama golge
kemerli gecidin golgesi degilmis, bir mezarin golgesiydi.
Ejderha Cikmazi'nin biiyiik kapilar1 kapandi. Bunu gevre-
mi saran karanliktan anladim ve ayni zamanda bunu onun
yliziinde gérdiim. Hizla yaklasirken yiizii karanlikta nasil
da parliyordu! Derin mezarlar, kapanan koca kapilar, so-
guk demir stirgiileri hep onun tarafindaydi. Beni tehdit et-
tigi sey gelmisti artik: toplanip derin golgeler gibi iistiime
¢oktiiler; bu noktadan tek goriinen sey ise onun seytani
gozleriydi. Umutsuzca sirtim1 demir parmakliklara verdim
ve ona meydan okudum.

Tas zeminde sandalyelerin gicirtisi duyuluyordu ve ce-
maat kalkarken elbiselerinin higirtisi. Isvigrelinin giiney ko-
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ridorunda, pesinde Monsenyor C ile kutsal esyalarin sak-
landig1 odaya yiirtidiigiinii duyabiliyordum.

Dindar dalginliklarindan uyanan diz ¢6kmiis rahibeler
reverans yapip ayrildilar. Yanimda oturan sik hanim da
kalkt1. Kiliseden ¢ikarken onaylamayan bakislarla bana ba-
kiyordu.

Yar1 6lii ya da bana dyle geliyordu, ancak yine de 6nem-
siz seyleri hissedecek kadar canli bir sekilde kiliseden ¢ikan
kalabaligin i¢inde bos bos oturdum, sonra ben de kalktim
ve kapiya dogru gittim.

Vaaz boyunca uyumustum. Vaaz boyunca uyumus
muydum? Basimi kaldirdim ve koridor boyunca ilerleyip
kendi yerine gitmesini izledim. Onun o tarafin1 sadece ben
gormiistiim; siyah elbiseli ince kol ortacag satolarindaki ar-
tik kullanilmayan iskence odalarinda duran o seytani, isim-
siz aletler gibi goriiniiyordu.

Ama gozleri aksini sdylese de ben ondan ka¢cmistim.
Kagmis miydim? Ona gii¢ veren bu sey unutulmusluktan
cikip gelmisti ki ben onu orada tutmayr ummustum. Ciin-
kii artik onu biliyordum, zayifligimin onu uzun zaman 6n-
ce gonderdigi yerdeki Oliim ve kayip ruhlarin korkung
ikametgahi-her goze farkh farkli goriiniirdii ama benim
i¢in ayniydi. Onu ilk gordiigiimde tanimistim; ohun ne igin
geldiginden emindim ve bedenim giiven icinde bu sevimli
kilisede otururken onun ruhumu Ejderha Cikmazinda ara-
digini biliyordum.

Kapiya siiriinerek gittim: org boru gibi bir ses gikardi.
Go6z kamasgtiran bir 151k kiliseyi doldurdu, mihrap gozii-
miin oniinde kayboldu sanki. Insanlar soluklasti, kemerler,
tonozlu cat1 kayboldu. Kamasmis gozlerimi dipsiz 1s18a
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kaldirdim ve siyah yildizlarin gokyiiziinde asili durdugu-
nu gordiim: Hali goliinden esen 1slak riizgarlar yiiziime
vuruyordu.

Uzaklarda, bulut kiimelerinin iizerinde serpinti halinde
dokiildiigiinii gordiim ve o6tesinde, Carcosa’nin kuleleri a-
yin gerisinde yiikseliyordu.

Zayif ruhumun uzun zaman 6nce gonderdigi oliim ve
kay1p ruhlarin korkung ikametgahi benim disimda herkese
farkli goriiniirdii. Simdi onun sesini duyuyordum, yiikse-
len, kabaran, yanan 151g1n i¢inde firhinalar koparan sesini ve
diiserken 151k yiikseldi, yiikseldi, ates dalgalar gibi iizeri-
me dokiildii. Sonra derinlere battim ve Sar1 Kral'in ruhuma
fisildayan sesini duydum: “Yagayan bir tanrinin ellerime
diismek korkutucu bir seydir.”
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et witch

“K1zil safak tahmin etsin

Ne yapacagimizi,

Bu mavi yildiz soniip

Ve her sey bittiginde.”

Acgiklanmasi imkansiz bir siirii sey var! Miizikteki bazi
tonlar neden bana sonbahar yapraklarinin kahverengi ve
altin renklerini diistindiirtiiyordu? Neden Sainte Cecile
Ayini diisiincelerimin duvarlar1 el degmemis karman ¢or-
man giimiis rengiyle parlayan magaralar i¢cinde dolagmasi-
na neden oluyordu? Saat altinda Broadway’deki tiim bu
guriltii ve karmasa da neyin nesiydi? Hala goziimiin 6-
niindeydi giines 15181 filtreleyen bahar yapraklar1 ve yar1
merakla, yar1 sefkatle bir kertenkelenin iizerine egilip “Bu
seyi de Tanr1’min kiigiik bir vesayeti olarak diisiinmek!” di-
ye murildanan Sylvia'nin goriintiisii.

Ik gordiigiimde bekginin sirti bana doniiktii. Kiliseye
girerken ona kayitsizca baktim. O sabah Washington Mey-
dani’'nda dolasan diger insanlardan daha fazla dikkat et-
medim ona ve penceremi kapatip stiidyoma dondiigiimde
onu unutmustum bile. ikindiye dogru hava sicak olunca
yeniden pencereyi actim ve biraz hava almak icin disan
uzandim. Bir adam kilisenin bah¢esinde duruyordu ve ona
en fazla sabahki ilgiyle baktim. Fiskiyenin sularinin oynas-
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tig1 meydanin kargisina baktim ve sonra zihnim agaglarin
belirsiz imgeleri, asfalt yol ve dadilarin ve turistlerin hare-
ketleriyle dolu bir sekilde sovaleme geri donmek iizerey-
dim. Donerken kayitsiz bakisim asagida, kilisenin bahge-
sinde duran adama kaydi. Su an yiizii bana doniiktii ve
tamamen isteksiz bir sekilde onu gérmek icin egildim. Ay-
n1 anda bagini kaldirdi ve bana bakti. Aninda bir tabut so-
lucan1 aklima geldi. Adamla ilgili beni neyin ittigini bilmi-
yordum ama sisman beyaz bir solucan imgesi o kadar yo-
gun ve mide bulandincyd: ki yiiziimde ne hissettigimi
gostermis olmaliydim, ¢linkii sis suratin1 6yle bir gevirdi ki
onun bu hareketi bana kestanedeki rahatsiz bir kurt¢uk gi-
bi goriinmesine neden oldu.

Sovaleme dondiim ve modele pozuna geri donmesini
sOyledim. Bir siire calistiktan sonra yaptigim sey konusun-
da ¢ok hizli olup onu bozdugum i¢in memnun olmadi ve
ben de palet bicagin1 ahip rengi kaziyarak ¢ikardim. Cildi-
nin rengi sararmis ve sagliksiz goriiniiyordu ve daha 6nce
saglikl bir tonla parildayan bir ¢alismay1 nasil byle hasta-
likl1 bir renge boyayabildigimi anlamiyordum.

Tessie’ye baktim. Degismemisti ve ona somurturken sag-
likl1 bir pembelik boynuna ve yanaklarina yayiliyordu.

“Bir sey mi yaptim?” diye sordu.

“Hayir, mahvettim resmi ve ilk defa bir tuvali boyle ca-
mur rengiyle neden boyadigimi anlayamiyorum” diye ce-
vap verdim.

“lyi poz veremiyor muyum?” diye israr etti.
“Hayir, mitkemmelsin.”

“O zaman benim hatam degil?”
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“Hayir, benim hatam.”
“Cok tizildim” dedi.

Ona ben tuvalin iistiindeki hastalikli bolgeyi bez ve te-
rebentinle silerken dinlenebilecegini sdyledim ve o da siga-
ra igmek ve Courier Frangais'daki resimlere bakmak igin
ciktr.

Terebentinde mi bir sey vardi yoksa tuvalde mi bir hata,
bilmiyordum ama ne kadar ¢ok kazimaya ¢alisirsam kang-
renli bolge daha da biiyiiyor gibiydi. Temizlemek i¢in deli
gibi ugrashm ve yine de hastalik 6niimdeki ¢alismada sii-
riinerek ilerliyordu sanki. Dikkat kesilmis halde onu engel-
lemeye calishm ama gogsiin iistiindeki renk simdi degis-
mis ve tiim sekil, siingerin suyu ¢ekmesi gibi hastalig1 em-
mis gibi goriiniiyordu. Palet bigagini, terebentin yagini ve
kaziyiciyr kullandim, bu arada da bana tuvali satan Du-
val'la nasil bir gériisme yapacagimi diisiiniip durdum ama
bir siire sonra hatal1 olanin ne tuval ne de Edward’in renk-
leri oldugunu anladim. “Terebentin olmali” diye diisiin-
diim ofkeyle, “ya da gozlerim 6gleden 1s1g1nda 6yle bula-
niklast1 ve kamast1 ki dogru diizgiin goéremiyorum.” Mode-
li, Tessie’yi ¢agirdim. Geldi ve sandalyemin iizerine egilip
havaya sigara dumanlari savurdu.

“Tuvale ne yapiyorsun?” diye bagirdu.

“Higbir sey” diye homurdandim, “terebentin yiiziinden

'II

olmali

“Ne kadar korkung bir renk bu” diye devam etti. “Te-
nimin rengi sence boyle kiiflenmis peynire mi benziyor?”

“Hayir, benzemiyor” dedim ofkeyle, “daha 6nce benim
boyle bir renk kullandigimi gérdiin mi?”
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“Hayir, asla!”
“Iste, simdi!”

“Terebentin ya da bagka bir sey yiiziinden olmali” diye
belirtti kiz.

Ustiine bir kimono ald1 ve pencereye dogru yiiriidii. Yo-
rulana kadar kaziyip sildim ve en sonunda fir¢alarimi al-
dim ve ta Tessie’nin kulaklarina kadar ulasan o zoraki tek
rengin hakim oldugu tuvale onlari firlattim.

Ancak kiz yeniden konusmaya bagladi: “Iste bu! Kiifret,
budala gibi davran ve fircalarin1 mahvet! Ug haftadir buna
calistyorsun ve su hale bak! Tuvali parcalamanin ne faydasi
var? Sanatgilar nasil da yaratici oluyorlar ama!”

Boyle bir isyandan sonra oldugu gibi utanmis hissettim
kendimi ve mahvolmus tuvali duvara ¢evirdim. Tessie fir-
¢alarimi yikamam yardim etti ve sonra dans ederek elbise-
lerini giydi. Sinirlerime hakim olamamam hakkinda kiigiik
tavsiyelerde bulunarak eglendirdi beni, belki de kendime
iskence ettigimi diisiindiim, sonra bana uzanamadig: igin
arkasindaki diigmeyi iliklememi sdyledi.

“Pencereden gelip kilise bahgesinde gordiigiin o kor-
kung¢ adamu anlattiktan sonra her seyi kotiiye gitti” dedi.

“Evet, muhtemelen resme biiyii yapmistir” dedim esne-
yerek. Saatime baktim.

“Altiy1 ge¢mis, biliyorum” dedi Tessie aynanin 6niinde
sapkasin diizeltirken.

“Evet” dedim, “seni bu kadar uzun tutmak istememis-
tim.” Pencereden disar1 uzandim ama tiksintiyle geri gekil-
dim, ¢iinkii sis surath geng adam asagidaki kilise bahgesin-
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de duruyordu. Tessie yiiziimii goriince o da pencereden
disan bakt.

“Hoslanmadigin adam o mu?” diye fisildad1.

Basimi evet anlaminda salladim.

“Yiiziinli goremiyorum ama sisman ve yumusak gorii-
niiyor. S6yle boyle” diye devam etti bana donerken, “bana
bir riiyayr hatirlatiyor, daha 6nce gérmiis oldugum kor-

kung bir riiyay1. Ya da” diye diisiindii ayakkabilarina ba-
karken “sadece ritya miydi?”

“Nereden bileyim?” diye giiliimsedim.
Tessie de giiliimsedi.

“Sende vardin i¢inde” dedi, “bu yiizden belki biliyor-
sundur.”

“Tessie! Tessie!” diye itiraz ettim, “riiyanda beni gordii-
gunii soyleyerek beni goklere ¢ikarma sakin!”

“Ama gordiim” diye 1srar etti, “sana anlatayim m1?”
“Anlat” derken bir sigara yaktim.
Tessie pencere pervazina yaslandi ve anlatmaya baglad1.

“Gegen kis bir gece 6zel olarak hicbir sey diisiinmeden
yatakta uzaniyordum. Senin icin poz vermistim ve ¢ok yo-
rulmustum ama yine de uyuyamiyordum. Sehir saatinin
onu, on biri ve gece yarisini1 vurdugunu duydum. Gece ya-
rist gibi uyumus olmaliyim ¢iinkii ondan sonra saatin vur-
dugunu duydugumu hatirlamiyorum. Bir seyin beni pen-
cereye gitmeye zorladigim1 gordiim rityamda. Kalktim ve
pencereyi agip disar1 baktim. Gorebildigim kadariyla Yirmi
Besinci caddede in cin top oynuyordu. Korkmaya basla-
dim; disaridaki her sey son derece karanlik ve rahatsiz go-
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riniiyordu. Sonra uzaklardan kulagima tekerlek sesleri
geldi ve sonra sanki bekledigim sey buymus gibi geldi. Cok
yavas bir sekilde tekerler yaklast: ve en sonunda caddede
ilerleyen bir arabayi gorebildim. Iyice yaklasti ve pencere-
min altindan gecerken onun bir cenaze arabasi oldugunu
gordiim. O anda korkuyla titredim, siiriicii dondii ve dog-
ruca bana bakti. Uyandigimda kendimi acik pencerenin
oniinde soguktan titrerken buldum ama siyah tiiylii cenaze
arabasi ve siiriicii yoktu. Bu riiyay1 en son martta gérdiim
ve yeniden pencerenin yaninda uyandim. Diin yeniden
gordiim o riiyay1. Nasil yagmur yagiyordu hatirlarsin;
pencerenin yaninda uyandigimda geceligim 1slakt.”

“Peki ben riiyanin neresindeydim?” diye sordu.
“Sen, sen tabutun icindeydin ama 6lmemistin.”
“Tabutun i¢inde mi?”

“Evet.”

“Nereden biliyorsun? Beni gorebildin mi?”
“Hay1r, sadece orada oldugunu biliyordum.”

“Peynirli kizarmus ekmek mi yoksa 1stakoz salatasi mi
yedin?” dedim kahkaha atarak ama kiz s6ziimii korkung
bir gighkla kesti.

“Hey! Ne oldu?” diye sorarken kiz korkuyla geri sigradi.

“Asa... agagidaki kilise bahgesinde duran adam... cena-
ze arabasini o siiriiyordu.”

“Sagmalik” dedim ama Tessie’nin gozleri korkudan ko-
caman agilmist1. Pencereye gittim ve baktim. Adam gitmis-
ti. “Hadi Tessie” diye cesaretlendirdim, “budala olma. Cok
uzun siire poz verdin, sinirlerin gerilmistir.”
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“O yiizii unutabilecegimi mi saniyorsun?” diye muril-
dand1. “Ug kere o arabanin penceremin altindan gegtigini
gordiim ve siiriicii her seferinde doniip bana bakt1. Ah, yii-
zii dyle beyaz ve... dyle yumusakt1 ki... Oliiye benziyor-
du... sanki uzun zamandir 6liiymiis gibiydi.”

Kiz1 oturmasi ve bir bardak Marsala i¢mesi i¢in ikna et-
tim. Sonra yanina oturdum ve ona 6giit vermeye ¢aligtim.

“Beni dinle, Tessie” dedim, “bir iki haftaligina koye git,
cenaze arabalar hakkinda daha fazla riiya gérmezsin. Tim
glin poz veriyorsun ve aksam olunca sinirlerin geriliyor.
Boyle devam edemezsin. Sonra tiim giin calistiktan sonra
uyuman gerekirken Sulzer Park ‘ta piknige kosuyorsun ya
da Eldorado’ya yahut da Coney Adasi'na gidiyorsun ve er-
tesi glin buraya geldiginde asir1 yorgun oluyorsun. Gergek-
te cenaze arabasi yoktu. Oyle sagma sapan riiyalar yoktu.”

Hafifce giiliimsedi.

“Kilise bahgesindeki adam ne peki?”

“Ah, saghig asir1 bozuk bir adam sadece, her giin gore-
bilecegimiz biri.”

“Benim adim da Tessie Reardon ise sana yemin ederim
Bay Scott, kilise bahgesindeki adamin yiizii cenaze arabasi-

’II

ni1 siiren adamun yiiziiydii
“Ne olmus?” dedim. “Onurlu bir is.”
“O zaman arabay1 gordiigiimii mii diisiiniiyorsun?”

“Ah” dedim diplomatik bir tavirla, “eger gercekten gor-
diiysen asagidaki adamin onu siirme ihtimali olmayabilir.
Cok fazla diisiinme.”
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Tessie kalkti, parfiimlii mendilini agti, icinden bir par¢a
sakiz ald1 ve agzina att1. Sonra eldivenlerini giyip bana eli-
ni uzatt1 ve gok icten bir sekilde “Iyi geceler Bay Scott” de-
yip cikti

Ertesi sabah belboy Thomas bana Herald gazetesini ve
birkag¢ parc¢a haber getirdi. Yandaki kilise satilmist1. Tan-
r’’'ya bunun igin siikrettim, Katolik olmadigim igin kap:
komsum cemaate karsi herhangi bir nefretim yoktu ama
her kelimesi sanki evimin i¢indeymis gibi koridorlarimda
yankilanan o giiriiltiilii vaiz yiiziinden sinirlerim harap

"
r

olmustu ve iistelik bir de her “r” harfini genizden gelen bir
vurgulamayla bastirarak sdylemesi tuz biber oluyordu. Ay-
rica insan kiligina biiriinmiis bir iblis kendince yorumladig:
eski ilahileri ¢alip duruyordu ve siikran duasini 6yle kiigiik
tonlarda ¢aliyordu ki onu 6ldiirmemek i¢in kendimi zor tu-
tuyordum. Papazin iyi bir insan oldugunu diisiiniiyordum
ama “Ve Tanrrrr1 Musa’ya dedi ki, Tanrrrr1 savascidir; ada
Tanrrndirrr. Gazabim sizi yakacak ve sizi kiligla 6ldiirrrre-
cegim!” diye bogiirdiigiinde bdyle bir giinahin kefaletini
o6demek igin kag araf asr1 gegmesi gerektigini diisiiniiyor-
dum.

“Kim satin aldi1?” diye sordum Thomas'a.

“Hig bilmiyorum efendim. Dediklerine gére adam bura-
y1 Hamilton binalar1 oraya bakiyor diye almis. Belki daha
fazla stiidyo yapacaktir.”

Pencereye dogru yiiriidiim. Sagliksiz surat1 olan geng
adam kilise bahgesinde duruyordu ve ona bakar bakmaz
ayni ezici tiksinti duygusu beni hemen ele gecirdi.

“Bu arada Thomas,” dedim, “su asagidaki adam kim?”
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Thomas burnunu ¢ekti. “Su solucan goriiniimlii olan
mi1? Kilisenin gece bekgisi. Tiim gece merdivenlerde oturup
insan1 agagilar gibi bakiyor. Ona bir yumruk ¢aktim, kusu-
ra bakmayin efendim...”

“Devam et, Thomas.”

“Bir gece diger ¢ocukla, Harry’yle geliyordum, onu
merdivenlerde otururken gérdiim. Yanimizda Molly ve Jen
vardi, hizmetgi kizlar, bize 6yle asagilayarak bakt: ki gidip
ona dedim ki: ‘Neye bakiyorsun, sisko siimiiklii bocek?’
Kusura bakmayin efendim, ama dedigim seyi hak etmisti
efendim. Higbir sey demedi ve ben de ‘Gel de o yumusak
suratina yumrugu ¢akayim’ dedim. Sonra kapiy1 agip igeri
girdim ama higbir sey sdylemedi, sadece asagilayarak bak-
t1. Sonra ona bir tane patlattim, ah, ama yiizii 6yle soguk ve
lapa gibi yumusakt ki ona dokununca midem buland1.”

“O ne yapt1 peki?” diye sordum merakla. -
“O mu? Higbir sey.” “
;/Ya sen, ThOmaS?n %

Oglan utanarak kizardi ve rahatsiz bir sekilde giiliimse-
di.

“Bay Scott, ben korkak degilim ama neden kac¢tigimi an-
layamiyorum. Tel-el-Kebir'de hirsizliktan, efendim, Lawn-
cers’da yattim ve ¢esmenin orada postu deldirdim.”

“Kagtim derken ne demek istiyorsun?”
“Evet, efendim, kactim.”

“Neden?”

“Iste ben de bunu bilmek istiyorum, efendim. Molly’yi
tuttum ve kagtim, digerleri de ¢cok korkmustu.”
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“ Ama onlar neden korktular?”

Thomas bir siire cevap vermek istemedi ama asagidaki
igreng¢ geng adam hakkindaki merakim giderek artmist1 ve
israr etmistim. Amerika’da {i¢ y1l kalmak Thomas'in kaba-
day1 konusmasinu diizeltmemisti ama korku ona Ingilizceyi
Ogretmise benziyordu.

“Bana inanmayacaksiniz ama efendim?”
“Hayir, inanacagim.”

“Bana giileceksiniz ama efendim?”
“Sag¢malama!”

Tereddiit etti. “Sey, efendim, Tanrn biliyor ki ona vurdu-
gumda beni bileklerimden yakalad: efendim ve onun yu-
musak, lapa gibi yumrugunu siktigimda parmaklarindan
biri kopup elimde kaldi ve...”

Thomas’in yiiziindeki nefret ve korku benim yiiziimde
de yansimiz olmaliyds, ciinkii sdyle devam etti: “Igrencti,
bu yiizden ne zaman onu goérsem uzaklasiyorum. Midemi
bulandiriyor.”

Thomas gidince pencereye gittim. Kilise bahgesinin par-
makliklarinin yanindaki adam iki eli kapida duruyordu
ama yeniden rahatsiz olup geri ¢ekildim, midem bulanmig
ve korkmustum, ¢iinkii sag elinin orta parmaginin olmadi-
gin1 gordiim.

Saat dokuzda Tessie geldi ve neseyle “Giinaydin Bay
Scott” diyerek perdenin arkasinda kayboldu. Yeniden orta-
ya ¢iktiginda poz vermek igin yerini ald1 ve ben de zevkle
yeni bir tuvale basladim. Ben ¢izerken elinden geldigince
sessiz kald1 ama koémiir kalemin sesi durur durmaz hemen
gevezelige bagladi.
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“Ah, diin gece harika vakit gecirdim. Tony Pastor'un
evine gittik.”

“Biz kim?” diye sordum.

“Ah, Maggie, bilirsin, Bay Whyte’nin modeli ve Pinkie
McCormick, ona Pinkie diyoruz ¢iinkii siz sanat¢ilarin ba-
yildig1 tarzda giizel kizil saglar1 var ve Lizzie Burke.”

Tuvale sabitlestiriciden siktim ve “E, devam et” dedim.

“Dansg1 Kelly ve Baby Barnes’1 gordiik ve geri kalanlar1.
Hovardalik yaptim.”

“Bana verdigin sozii tutmadin yani Tessie?”
Giildii ve basin1 hayir anlaminda salladi.

“Lizzie Burke'nin erkek kardesi Ed. Miikemmel bir be-
yefendi.”

Ona hovardalik hakkinda babacan birkag¢ tavsiye ver-
mem gerektigini hissettim, o da giiliimseyerek dinledi.

“Ah, yabana biriyle nasil ilgilenecegimi bilirim” dedi
sakizini ararken, “ama Ed farkl biri. Lizzie benim en yakin
arkadasim.”

Sonra Ed’in Lowell, Massachusetts’deki ¢orap atdlye-
sinden nasil geldigini, onu ve Lizzie'yi biiyiimiis gordiigii-
nii, ne kadar basaril1 bir adam oldugunu, Macy’nin fabrika-
sindaki yiin departmanina girisini kutlamak adina don-
durma ve istiridye almak icin yarim dolarini nasil harcadi-
g1 anlatip durdu. O bitirmeden 6nce ben resme yeniden
basladim ve giiliimseyerek ve serge gibi sakiyarak pozuna
geri dondii. Ogleye kadar oldukga iyi gahstim ve Tessie
bakmak icin geldi.

“Bu daha iyi” dedi.
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Ben de Oyle diisiiniiyordum ve her seyin yolunda gitti-
gini diistinerek mutlu bir sekilde 6gle yemegimi yedim.
Tessie yemegini ¢izim masasina koyup tam karsima oturdu
ve ayni siseden bordo sarabi icip ayni kibritle sigaramizi
yaktik. Tessie’ye ¢ok baglanmistim. Kirilgan, tuhaf bir co-
cukluktan ince ama son derece zarif bir sekle sahip bir ka-
dmna doniismesini izlemistim. Son {i¢ yi1ldir benim i¢in mo-
dellik yapiyordu ve tiim modellerim igin en sevdigim oy-
du. Deyim yerindeydi “kaba” ya da “hoppa” olsaydi benim
icin ¢ok rahatsiz edici olurdu ama davranislarinda higbir
bozulma gérmedim ve onun iyi bir insan oldugunu yiirek-
ten biliyordum. O ve ben asla ahlaki konularda konusma-
dik ve bunu yapmaya niyetim de yoktu, ¢iinkii kismen ben
hicbir seydim ve kismen benim yerime istedigi her seyi ya-
pabilecegini biliyordum. Yine de onun karmasik seyleri
idare edebilmesini umuyordum, ¢ilinkii onun i¢in en iyisini
istiyordum ve bir de sahip oldugum en iyi modeli elimden
kagirmamak gibi bencilce bir arzum vardi. Onun hovarda-
lik olarak tanimladig: seyin Tessie gibi kizlar i¢in bir anla-
mi1 olmadigini biliyordum ve Amerika’daki bu tiir seyler
Paris’teki aymn seylere hi¢ benzemezdi. Ancak bir giin dyle
ya da boyle birinin Tessie’yi alip gotiirecegini biliyordum
ve evliligin sagmalik oldugunu kendi kendime sdylesem de
olaylarin sonunda bu durumda bir papaz gormeyi gercek-
ten umut ediyordum. Katoliktim. Gérkemli ayini dinleyin-
ce, kendime so6z verdigimde, kendimde dahil her seyin da-
ha neseli oldugunu hissediyordum ve bunu itiraf etmek de
bana iyi geliyordu. Benim kadar ¢ok yasamis biri birine
mutlaka itirafta bulunmalidir. Sonra Sylvia Katolikti ve bu
benim igin yeterli bir sebepti. Ama ¢ok daha farkh bir sey-
den, Tessie’den bahsediyordum. Tessie de Katolikti ve ben-
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den daha dindard: ve asik olana kadar kiigiik giizel mode-
lim hakkinda pek az korku duymustum. Ama simdi kade-
rin sadece onun gelecegine karar verecegini biliyordum ve
icten ice onu kadere onu benim gibi erkekler yerine Ed
Burkes ve Jimmy McCormick gibi erkeklerin karsisina ¢i1-
karmasi, onun tath yiiziine merhamet etmesi icin yalvari-
yordum.

Tessie tavana duman halkalar1 gondererek ve bardag:-
nin i¢indeki buzu tikirdatarak oturuyordu.

“Diin gece ben de bir riiya gérdiim biliyor musun?” de-
dim.

“O adam hakkinda degil, degil mi?” diye giildii.

“Kesinlikle. Seninkine benzer bir riiya ama daha kotii-
sii.”
Bunu ona sdylemek budalaca ve diisiincesizeydi ama or-
talama bir ressamin ne kadar az incelige sahip oldugunu
bilirsiniz. “Saat on gibi uyumus olmaliyim” diye devam et-
tim, “ve bir siire sonra uyandigimi gérdiim riiyamda. Gece
yarisi saatin vurdugunu, dallar1 hisirdatan riizgar1 ve kor-
fezden gelen vapur sesleri net bir sekilde duyuyordum,
hatta simdi bile uyanik olmadigima zar zor inanabiliyo-
rum. Cam kapag1 olan bir kutunun i¢inde yatiyordum. Ge-
cerken sokak lambalarinm1 goriiyordum, ¢iinkii sana sdyle-
mem gerekirse Tessie, icinde yattigim kutu, beni tas bir
kaldirimin iizerinde sarsan yastikla dolu bir arabanin igin-
deymis. Bir siire sonra sabirsizlandim ve hareket etmeye
¢alistim ama kutu ¢ok dardi. Ellerim gogsiimde kavustu-
rulmustu, bu yiizden onlar1 bana yardim etmeleri icin kal-
diramiyordum. Sesim gitmisti. Arabaya bagli atlarin nal
seslerini ve hatta siiriiciiniin nefesini bile duyabiliyordum.
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Sonra bagka bir ses geldi kulaklarima, sanki bir pencere
kanadi agiliyordu. Basimi biraz ¢evirmeyi basardim ve ba-
kabildim, sadece kutumun {iizerindeki camdan degil aymn
zamanda arabanin kenarindaki cam panellerden de. Evler
gordiim, bos ve sessizlerdi, biri hari¢ hi¢birinde ne 1s1k ne
de yasam vardi. O evin birinci katindaki bir pencere acikt1
ve bir sey durmus caddeye bakiyordu. Sendin.”

Tessie bagsini1 benden ¢evirdi ve masaya dirsekleri tizeri-
ne yaslandi.

“Yiiziinii gorebiliyordum” diye devam ettim, “ve ¢ok
tiziicli goriindii bana. Sonra gecip gittik ve dar karanlik bir
ara sokaga dondiik. Sonra atlar durdu. Go6zlerim korku ve
sabirsizlikla kapanirken bekledim de bekledim ama her yer
mezar gibi sessizdi. Bana saatler gibi ge¢mis gelen bir siire-
den sonra rahatsiz hissetmeye basladim. Sanki birisi goézle-
rimi agmaya geliyormus gibi hissettim. O sirada bana tabu-
tun kapagindan bakan beyaz surath siiriiciiyii gordiim...”

Tessie’nin hickirigl séziimiin kesilmesine neden oldu.
Yaprak gibi titriyordu. Tam bir hiyar gibi davrandigimi
gordiim ve zarari telafi etmeye calistim.

“Tess” dedim, “hikayenin bagka insanlarin riiyalar {ize-
rinde nasil bir etki biraktigini sana gostermek icin anlattim
bunu. Benim gergekten tabutta yattigimi sanmiyorsun, de-
gil mi? Neden titriyorsun? Kilisenin o kendi halinde bekgi-
sine duydugum nedensiz tiksinti ve senin riiyanin uykuya
dalar dalmaz beynimde nasil bir etki yarattigini gérmiiyor
musun?”

Basini kollarinin arasina aldi ve sanki kalbi kirilmis gibi
hickirmaya bagladi. Nasil kétii bir esek sakas1 yapmistim!
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Ama hikayeme son vermek iizereydim. Yanina gittim ve
kolumu ona doladim.

“Sevgili Tessie, affet beni” dedim, “seni boyle bir sagma-
likla korkutmak gibi bir niyetim yoktu. Cok hassas bir kiz-
sin ve boyle riiyalara inanacak kadar iyi bir Katoliksin.”

Eliyle elimi sikt1 ve bagin1 omzuma koydu ama hala tit-
riyordu, ona iiziildiim ve onu yatigtirdim.

“Hadi, Tess, a¢ gozlerini ve giiliimse.”

Gozlerini 6li gibi yavasga agt1 ve benimkilerle bulustu,
ifadesi 6yle tuhafti ki onu yeniden yatistirmaya ¢ekindim.

“Bunlarin hepsi zirva, Tessie; bu yiizden sana bir zarar
gelecegi icin sakin korkma.”

“Peki” dediama kirmiz1 dudaklan titriyordu.

’ R N
“O zaman sorun ne? Korkuyor musun?” /-
“Evet. Ama kendim i¢in degil.” \ :
\ h
oot e 1 it oth
Benim i¢in mi?” diye sordum kayitsizca.

“Senin icin” diye neredeyse duyulmayan bir sesle miril-
dand1. “Ben... ben sana 6nem veriyorum.”

Ik basta giilmeye bagladim fakat onu anlayinca sok ge-
cirdim ve tasa donmiig gibi oturdum. Iste bu yaptigim ap-
talligin iistiine tiily dikmisti. Onun cevabi ve benim tepki-
min arasindan gegen siire boyunca o masum itirafa verile-
cek binlerce tepkiyi diisiindiim. Giilerek gecistirebilir, onu
yanlis anlayabilir ve sagligimdan bahsedebilirdim. Beni sev-
mesinin imkansiz oldugunu basit bir sekilde gosterebilir-
dim. Ama cevabim diisiincelerimden daha hizli olmustu ve
¢ok ge¢ oldugu zaman ancak diisiinebilmistim bunu, ¢iin-
kii onu agzindan 6pmiistiim.
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O aksam giin i¢indeki olaylar1 uzun uzun diisiinerek
Washington Park’ta her zamanki yiiriiylisiimii yapiyor-
dum. En bastan hata yapmistim. Artik geriye doniis yok-
tu ve yiiziinde dosdogruca gelecege bakiyordum. Iyi biri
degildim, hatta vicdanl bile degildim ama ne kendimi ne
de Tessie’yi nasil kandiracagimi bilmiyordum. Hayatimin
tutkusu Brittany’nin giinesli ormanlarinda topragin altinda
yatiyordu. Sonsuza dek toprak altinda mi1 kalacakti? Umut
“Hayir!” diye bagirdi. Ug yildir Umut'un sesini dinliyor-
dum ve ¢ yildir esigimde bir ayak sesi duymak igin bek-
lemistim. Sylvia’y1 unutmus muydum? “Hayir!” diye ba-
girdi Umut.

Iyi biri olmadigimi séylemistim. Bu dogruydu, ama tam
olarak bir komik operanin kahramani da degildim. Gamsiz
keyfe keder bir yasamim vardi, zevk nereye ¢agiriyorsa
oraya gittim ve bazen de ac1 sekilde pismanlik veren sonug-
lar1 oldu. Ressamligim disinda tek bir seyde ciddiydim ve o
sey de eger Breton ormanlarinda kaybolmadiysa orada giz-
lice yatiyordu.

Giin iginde olan seyden pisman olmak i¢in ¢ok gecti. Ne
olursa olsun, ister acima, ister ani bir sefkat ya da tatmin
olmus kibrin daha vahsi i¢ gilidiisii olsun, artik hepsi ay-
niyd1 ve masum bir kalbi kirmay: istemedigim siirece yo-
lum Oniimde ¢izilmis uzaniyordu. Ates ve giig, asla siiphe
etmedigim agk tutkusunun derinligi diinyadaki tiim hayal
ettigim deneyimle birlikte bana bagka secenek birakmiyor-
du: ya cevap verecektim agkina ya da onu uzaklastiracak-
tim. Ister baskalarina ac1 verme konusunda korkak ol-
mamdan mi yoksa i¢imdeki birazcik olan kasvetli Piiriten
ruhun olmasindan miydi bilmiyorum ama o diisiincesiz
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Opiiciigiin sorumlulugunu inkar etmekten ¢ekiniyordum
ve aslinda kizin kalbinin kapilar1 agilip sel gibi akmadan
6nce bunu yapmak i¢in zaman da yoktu. Aligkanlik geregi
gorevlerini yerine getiren ve kendilerini ve diger herkesi
mutsuz ederek can sikic1 bir mutluluk bulan digerleri buna
direnmis olabilirlerdi. Ben direnmedim. Cesaret edemedim.
Firtina yatistiktan sonra kiza Ed Burke’yi sevmesinin ve
parmagina alyans takmasinin daha iyi olabilecegini soyle-
dim fakat dinlemedi bile ve belki bagkasin1 sevmeye karar
verene kadar evlenmeyebilirdi diye diisiindiim, benim i¢in
daha iyi olurdu bu. En azindan ben ona entelektiiel bir
sevgiyle yaklasabilirdim ve karasevdadan bikar bikmaz
bundan daha kotii duruma diismezdi. Clinkii ne kadar zor
olacagini bilsem de o konuda kararli oldugum i¢in platonik
iligkilerin bilindik sekilde nasil sona erdiklerini hatirladim
ve onlardan birini duydugumda nasil da tiksindigimi dii-
siindiim. Vicdansiz bir adam olarak ne kadar biiyiik bir is
aldigimi biliyordum iizerime ama bir an bile olsun benimle
giivende olacagindan siiphe etmedim. Tessie’den bagkasi
olsayd1 kendimi bu kadar sikintiya sokmazdim. Ciinkii Tes-
sie’yi feda etmek bana dogru goériinmedigi i¢in dogruca ge-
lecege baktim ve iligkiyi bitirecek bir siirii olasili1 gordiim.
Tiim bundan ya bikacak ya da o kadar mutsuz olacakt1 ki
ya onunla evlenecek ya da uzaklasacaktim. Onunla evlenir-
sem mutsuz olurduk. Evlilik bana uygun degildi ve benden
de herhangi bir kadina koca olmazdi. Ciinkii ge¢misim ev-
lenmekten beni alikoyuyordu. Eger ondan uzaklagirsam
hasta olabilir, iyilesir ve bir Eddie Burke ile evlenebilir ya
da pervasizca ya da diisiincesizce gidip aptalca bir seyler
yapabilirdi. Ote yandan benden bikarsa o zaman tiim ya-
sam1 Eddie Burke’lerle ve alyanslarla ve ikizlerle ve Har-
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lem’de evlerle ve Tann bilir bagka nelerle dolu olarak 6niinde
uzanacaktl. Washington Heykeli'nin yanindaki agaglarin
icinden yiiriirken ben de tatmin edici bir arkadas buldugu-
na karar verdim ve gelecek kendi basinin ¢aresine bakabi-
lirdi. Sonra eve gittim ve aksam kiyafetlerimi giydim, ¢iin-
kii portmantonun iizerinde parfiim kokulu bir mesaj vard:
“Bir arabaya atla, sahne kapisinda saat on bir de ol.” Ve no-
tun altinda “Edith Carmichael, Metropolitan Tiyatrosu”
yaziyordu.

O gece aksam yemegi yedim ya da ben ve Bayan Car-
michael Solaris’te birlikte yedik ve Edith’i Brunswick’te bi-
raktiktan sonra Washington Meydani'na girdigimde safak
yeni sokiiyordu ve giines 1siklar1 Memorial Kilisesi'ni ay-
dinlatiyordu. Garibaldi heykelinden Hamilton Binasi’na
giden yolda ilerleyip agaglarin arasindan gegerken parkta
bir Allah’in kulu yoktu ama kilise bahgesinin 6niinden ge-
cerken bir seyin merdivenlerde oturdugunu goérdiim. Be-
yaz tombul surati1 gériince sirtim buz gibi oldu ve gegip
gitmek icin acele ettim. O sirada belki bana sylenen ya da
belki de kendi kendine mirildandig: bir sey soyledi fakat
icimde 6yle bir 6fke kabardi, onun gibi bir yaratik nasil ba-
na hitap ederdi? Bir anligina ona dogru gidip bastonumu
kafasina vurmak istedim ama yoluma devam edip Ham-
ilton Binasi'na girip daireme ¢iktim. Bir siire yatakta onun
sesini kulaklarimdan s6kiip atmak igin bir saga bir sola
dondiim ama yapamadim. O mirildanan ses beynime dol-
mustu, tipki koca govdeli bir ficiddan gelen yagh bir duman
ya da ¢iiriiyen bir seyin igreng kokusu gibi. Uzanip saga so-
la donerken kulaklarimdaki ses daha belirginlesmis gibi
geldi ve onun mirildandig: sézleri anlamaya basladim.
Sanki unutmugsum gibi sézciikler yavas yavas aklima geli-
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yordu ev en sonunda seslerden bir seyler ¢ikarabildim.
Soyleydi:

“Sar1 Isaret’i buldun mu?”

“Sar1 Isaret’i buldun mu?”

“Sar Isaret’i buldun mu?”

Ofkelenmistim. Ne demek istiyordu? Ona okkal1 bir kii-
fur savurduktan sonra yatakta biraz daha déndiim ve uyu-
yakaldim ama daha sonra uyandigimda solgun ve bitkin
goriiniiyordum, ¢iinkii bir gece 6nceki riiyay1r goérmiistiim
ve bu diisiindiigiimden daha fazla canimi sikmustu.

Ustiimii giyindim ve stiidyoya indim. Tessie pencerenin
yaninda oturuyordu ama ben gelince ayaga kalkt1 ve ma-
sum bir Opiiciik i¢in kollarin1 boynuma doladi. O kadar tat-
11 ve zarif goriiniiyordu ki onu yeniden 6ptiim ve sdvalenin
oniine oturdum.

“Hey! Diin basladigim ¢alisma nerede?” diye sordum.

Tessie farkinda goriiniiyordu ama cevap vermedi. Tuval
yigininin arasinda aramaya bagladim ve “Acele et, Tessie
ve hazirlan; sabah 1s1§1ndan yararlanmamiz lazim” dedim.

En sonunda diger tuvallerin arasinda aramaktan vaz ge-
¢ip kay1p olan ¢alismay: bulmak icin odaya doniince Tes-
sie’nin perdenin oniinde giyinik vaziyette durdugunu fark
ettim.

“Sorun ne” diye sordum, “iyi hissetmiyor musun?”
“Iyiyim.”
“O zaman acele et.”

“Her zamanki gibi mi poz vermemi istiyorsun?”
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O zaman anladim. Yeni bir karisiklik vardi. Elbette gor-
diigiim en iyi qiplak modeli kaybetmistim. Tessie’ye bak-
tim. Yiizii kipkirmiziydi. Eyvah ki eyvah! Yasak elmay:
yemistik ve Cennet ve masum sakinleri ge¢cmiste kalmisti,
yani onun igin.

Yiiziimdeki hayal kirikhigini fark etmisti sanirim, ¢iinkii
“Istiyorsan poz veririm. Calisman perdenin arkasinda, ben
koydum” dedi.

“Hayir” dedim, “yeni bir seye baslayacagiz”; gardiro-
buma gittim ve pullarla giizel giizel parlayan bir Emevi
kostiimii aldim. Cok giizel bir kostiimdii ve Tessie biiyii-
lenmis bir sekilde elbiseyle perdenin arkasina gegcti. Ortaya
¢iktiginda dilim tutulmustu. Uzun siyah sa¢1 alninin iis-
tiinde turkuaz tagla tutturulmustu ve uglar parlayan ke-
merine dogru kivrilarak iniyordu. Ayaklarinda islemeli
sivriuglu terlikler vardi ve ilging bir sekilde giimiis arabesk
figiirler islenmis kostiimiiniin etegi bileklerine iniyordu.
Koyu metalik mavi yeleginde giimiis islemeler vardi ve
turkuaz rengi pullar islenmis ve dikilmis olan kisa Magribi
ceketi onu muhtesem gosteriyordu. Bana dogru geldi ve
giliimseyen yiiziinii kaldirdi. Elimi cebime soktum ve
ucunda hag olan altin bir zinciri ¢ikarip boynuna taktim.

“Bu senin Tessie.”
“Benim mi?” diye gururlandi

“Senin. $imdi git ve pozunu al.” Sonra 1s1ldayan bir gii-
liimsemeyle perdenin arkasina kostu ve elinde iizerinde
ismim yazili bir kutuyla geldi.

“Aksam eve gittigimde sana bunu vermek istemigtim”
dedi ama “daha fazla bekleyemedim.”
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Kutuyu agtim. igindeki pembe bezin iistiinde siyah akik
bir rozet vardi, {izerinde altin tuhaf bir harf ya da sembol
goriiniiyordu. Ne Arapga ne Cinceydi ne de daha sonra
kesfedecegim gibi herhangi bir insan diline ait degildi.

“Sana hatira olarak verebilecegim tek sey bu” dedi iirke-
rek.

Rahatsiz oldum ama benim i¢in ne kadar degerli oldu-
gunu soyledim ve her zaman takacagima s6z verdim. Kla-
panin altina ceketime takt.

“Tess, gidip bana boylesi giizel bir sey alman ¢ok gerek-
sizdi” dedim.

“Almadim ki” diye gitildii.
“Nereden buldun bunu?”

Sonra bana bir giin Battery’deki Akvaryum’dan doéner-
ken onu nasil buldugunu, gazeteye ilan verdigini, sahibini
bulmaya calistigin1 ama en sonunda bu arastirmalardan
vaz gectigini anlatt1.

“Gegen kis olmustu” dedi, “ilk cenaze arabasiyla ilgili
rityay1 gordiigiim giindi.”
Onceki gece gordiigiim riiyay1 hatirladim fakat higbir

sey demedim ve kara kalemim yeni bir tuval iizerinde u-
carken Tessie kipirdamadan modellik yapiyordu.

Ertesi giin benim icin tam bir felaketti. Cergeveli bir tu-
vali bir sovaleden bir bagkasina gétiiriirken ayagim kaydi
ve iki elimin lizerine kotii bir sekilde diigtiim. O kadar kotii
burkuldular ki bir fir¢a bile tutacak durumda degildim ve
umudum tiikenene kadar stiidyonun i¢inde bitmemis ¢izim
ve tablolara bakinarak gezindim ve sigara igmek icin otu-
rup Ofkeyle parmaklarimi ¢evirdim. Pencerelere yagmur
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vuruyordu ve kilisenin catisina diisen yagmurlarin cikar-
dig1 ses sinirlerimi iyice bozmustu. Tessie dikis dikerek
pencerenin yaninda oturuyordu ve arada sirada kafasim
kaldirip bana 6yle masum bir sevgiyle bakiyordu ki sinirli
halimden utandim ve beni oyalayacak baska seylere bakin-
dim. Tiim gazeteleri ve kiitiiphanedeki tiim kitaplar1 oku-
dum ama sirf bir sey yapmis olmak igin kitap raflarina gi-
dip dirsegimle iterek actim kapaklarini. Her cildi rengin-
den biliyordum ve kitaphigin 6niinden yavasca gecip key-
fim yerine gelsin diye 1shik calarak hepsini inceledim. Ye-
mek odasina donerken kitaphigin sonundaki iist rafta bir
kosede duran yilan derisinden ciltli bir kitaba takild1 gozle-
rim. Kitab1 hatirlamiyordum ve sirtinda yazan soluk harfle-
ri okunmuyordu, ben de sigara odasimna gittim ve Tessie'yi
cagirdim. Stiidyoya geldi ve kitab1 almak i¢in rafa uzandu.

“Nedir 0?” diye sordum.
“Sar1 Kral.”

Kiiciik dilimi yuttum saskinliktan. Kim koymustu onu
oraya? Evime nasil gelmisti? O kitab1 asla agmamam gerek-
tigine uzun zaman 6nce karar vermistim ve diinyada hi¢bir
gli¢ beni o kitab1 almaya ikna edemezdi. Korku ve merak
karisimi bir duygu kitab1 agmak i¢in beni bastan ¢ikarsa bi-
le yine de onu satin almazdim. Onu okumak i¢in i¢cimde bir
merak olsayd1 geng Castaigne’nin-ki kendisini taniyordum-
basina gelen korkung trajedi kitabin o seytani sayfalarina
bakmama engel olurdu. Her zaman onunla ilgili seyleri
dinlemeyi reddettim ve isin ash hi¢ kimse onun ikinci bo-
liimii tartismaya go6ze alamady, bu yiizden o sayfalarin ne-
ler sakladigina dair kesinlikle hicbir bilgim yoktu. Zehirli
cilde, bir yilana bakar gibi baktim.
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“Ona dokunma, Tessie” dedim, “in asag1.”

Elbette benim uyarim onun i¢indeki meraki uyandirmis-
t1 ve ben engel olamadan kiz kitabi ald1 ve giilerek ve dans
ederek stiidyoya gitti. Ona seslendim ama giiliimseyerek
caresiz ellerimden kayip gitti ve sabirsizlikla pesinden git-
tim.

“Tessie!” diye bagirdim kiitiiphaneye girerken, “dinle,
ciddiyim ben. Birak hemen o kitabi. Onu agmani istemiyo-

'II

rum!” Kiitiiphane bostu. Resim odasina, sonra yatak odasi-
na, camasirhaneye, mutfaga gittim ve en sonunda kiitiip-
haneye doéndiigiimde sistemli bir sekilde aramaya basla-
dim. Kendini o kadar iyi saklamist1 ki yarim saat sonra onu
buldugumda iist kattaki kilerde pencerenin kenarinda
bembeyaz olmus suskun bir halde yere kivrilmist1. ilk ba-
kista kendi budalaliginin cezasini gektigini gérdiim. Sar1
Kral ayaklarinin dibinde duruyordu ama kitabin ikinci bo-
liimii agilmigti. Tessie’ye baktim ve ¢ok ge¢ oldugunu gor-
diim. Sar1 Kral'1 agmisti. Elinden tuttum ve onu stiiddyoya
gotiirdiim. Kafas1 karismus gibi goriiniiyordu ve ona kane-
peye uzanmasini soyledigimde tek s6z etmeden boyun eg-
di. Bir siire sonra gozlerini kapatt1 ve nefesi diizenli ve de-
rinden gelmeye bagladi ama onun uyuyup uyumadigindan
emin olamamistim. Uzun bir siire sessizce yanindan otur-
dum, ama ne kipirdadi ne de konustu ve en sonunda ayaga
kalkip kullanilmayan kilere girerek incinmis elimle kitab1
aldim. Kursun gibi agirdi ama onu yeniden stiidyoya go-
tiirdiim ve kanepenin yanindaki halinin iistiine oturup ki-
tab1 actim ve bastan sona okudum.
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Asin1 uyarilmis duygularim nedeniyle bayilmak iizerey-
ken kitab1 birakip bagimi yorgun bir sekilde kanepeye da-
yadigimda Tessie g6zlerini agt1 ve bana bakti...

Sar1 Kral’dan bahsettigimizi fark etmeden 6nce bir siire
monoton bir ruh haliyle konustuk. Ah dyle sozleri yazma-
nin giinahy; kristal kadar net sozler, kopiiren pinarlar gibi
berrak ve ezgili, Medici'lerin zehirli elmaslar gibi 1s11day1p
parlayan sozler! Boylesi kelimelerle insanlar: biiyiileyip on-
lar1 fel¢ eden bir ruhun kétiiliigii ve laneti; hem alimler
hem de cahiller tarafindan anlagilacak so6zler, miicevherler-
den daha degerli, miizikten daha sakinlestirici, 6liimden
daha korkung sozler!

Odaya diisen golgelere aldiris etmeden konusmaya de-
vam ettik ve siyah akik rozeti atmam icin bana yalvarmaya
basladi Tessie, ¢iinkii tizerindeki seyin Sar1 Isaret oldugunu
biliyorduk. Bu saatte, yatak odamda bu itiraf1 yazarken bile
eden bunu reddettigimi bilmiyorum ve gogsiime ilistirilmis
olan Sar1 Isaret’i kopartip onu atese atmami engelleyen se-
yin ne oldugunu bilmekten gercekten mutlu olurdum. Bu-
nu yapmay istedi§imden emindim ve Tessie yalvarmisti
bile. Gece ¢6kmiis ve saatler akip gitmisti ama biz hala bir-
birimize Kral ve Soluk Maske’yi mirildaniyorduk ve sisle
kapl sehirde gece yaris1 olmustu bile. Hastur ve Cassil-
da’dan bahsettik, disarda sis bos pencere pervazlarini kap-
larken bulutlar Hali kiyilarinda dagiliyordu.

Ev simdi ¢ok sessizdi ve sisli sokaklardan tek bir ses bile
gelmiyordu. Tessie yastiklarin arasinda uzaniyordu, yiizii-
nii gri bir kasvet kaplamist1 ama elleriyle elimi tutmustu ve
ben onunkileri okurken o da benim diisiincelerimi okuyor-
du, ciinkii Hyades’in Gizemlerini ve Hakikatin Hayaletinin
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nerede oldugunu anlamigtik. Birbirimize hizh hizl, sessiz-
ce diisiincelerimizle cevap verirken iizerimizdeki golgeler
titresti ve uzaktan bir yerlerden bir ses duyduk. Giderek
yaklast1 tekelerin gicirtisy, iyice yaklasmist1 ve simdi disa-
rida durdu, pencereye gittim ve siyah tiiylii bir cenaze ara-
basimi gordiim. Asagidaki kapr acilip kapandi ve titreyerek
kapiya siiriindiim ve siirgiiledim ama Sar Isaret icin gelen
o yaratig1 higbir siirgiiniin ve kilidin disarida tutamayaca-
gin1 biliyordum. Ve simdi onun yavas¢a koridorda yiirii-
diigiinii duyuyordum. Simdi kapidaydi ve dokunmasiyla
siirgiiler kinhip dokiildii. Simdi igeri giriyordu. Goézlerim
yuvalarindan ugrarken karanlikta saklanmaya calistim ama
odaya girdiginde onu goérmedim. Sadece onu beni soguk,
yumusak tutusuyla sarip da gighik attigim ve onun 6liimciil
bir 6fkeyle ondan kurtulmaya ¢alistigim zaman hissetti onu
ama ellerim bir ise yaramiyordu, ceketimden akik rozeti
koparip ald1 ve beni yiiz iistii yere firlatti Diiserken Tes-
sie'nin yumusak aglamalarin1 duydum ve ruhu ugup gitti;
diiserken bile onun pesinden gitmeyi istiyordum, ¢ilinkii
Sar1 Kral'in lime lime ciippesini a¢tigini ve artik yalvarmak
icin sadece Tanr1'nmin oldugunu biliyordum.

Daha fazla anlatabilirdim fakat bunun diinyaya ne fay-
das1 olacagin1 anlamiyorum. Benim i¢in insani yardim ya
da umut i¢in ¢ok ge¢. Burada yazarken ve bitirmeden 6nce
oliim 6lmeyecegime aldiris etmeden uzanirken doktor ilag
ve siselerin topluyordu ve yanimdaki pedere kafasiyla bir
isaret yapti, anlamigtim.

Trajediyi 6grenmek i¢in ¢ok meraklanacaklar, kitaplar
yazip milyonlarca gazeteyi basan disaridaki diinyada olan-
lar fakat daha fazla yazmayacagim ve peder kutsal gorevi
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bittiginde benim son sozlerimi kutsal miihiirle miihiirleye-
cek. Disardaki diinyanin insanlar yarattiklarini virane ev-
lerine 6liim kokan sominelerine gonderebilirler ve gazete-
leri kan ve gozyasiyla temizlenecek ancak benimle birlikte
ajanlan itiraftan 6nce durmahdirlar. Tessie’nin 6ldiigiini
ve benim de 6lmekte oldugumu biliyorlar. Evdeki insanla-
rin korkung gighklar atarak odama kostuklarini ve bir 6li,
bir sag bulduklarin biliyorlar ama onlara simdi ne anlata-
cagimi bilmiyorlar; doktorun yerdeki igreng yiginu-kilise-
nin gece bekg¢isinin mosmor olmus cesedi- gosterirken “Ne
bir fikrim, ne de agtklamam var. Bu adam aylar 6nce 6l-
miis!” dedigini bilmiyorlar.

Sanirim Sliiyorum. Kegke peder...
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KAKTUSUN

=a

“Ama ben Croy, ben

Yere diistiim daha sonra
Karanlik ne miimkiin
Heraclytus gizlidir Vereté'de.”

“Benim icin harika olan ii¢ sey var, evet, dordiinciiyii de
bilmiyorum:

“Havada bir kartalin siiziilmesi; kayanin tizerinde bir y1-
lanin kaymasy; sisli denizde bir geminin gitmesi ve bir
adamin hizmetgisinin olmas1.”

Manzaranin tam anlamuiyla sessizlik icinde olmasi etki-
sini gostermeye baslad1; durumla yiizlesmek i¢in oturdum
ve miimkiinse, beni i¢cinde oldugum durumdan kurtulma-
ma yardim edecek bir isaret vermesini diliyordum. Eger
yeniden okyanusu bulabilirsem her sey netlesecekti, ¢iinkii
Groix adasini yarlarin oradan gorebilecegimi biliyordum.

Silahim1 yere koydum ve bir kayanin arkasinda diz ¢6-
kiip pipomu yaktim. Sonra saatime baktim. Saate dort ol-
mak iizereydi. Giin dogumundan beri Kerselec oldukga
uzaklagmigtim.

Goulven'le Kerselec'in asagisindaki yarlarda bir giin 6n-
ce dikilirken, su an arasinda kayboldugum kasvetli funda-
liklara bakarken bu ufka kadar uzanan bayirlar bir ¢cimen-
lik basamag) gibi goriinmiistii ve uzakligin ne kadar aldati-
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a1 oldugunu bilmeme ragmen Kerselec'ten sadece ¢imenlik
cukurlar gibi goriinen sey aslinda kara ¢al1 ve siipiirgeo-
tuyla kapl biiyiik vadilermis ve saga sola sagilmis gibi go-
riinen iri kaya parcalar1 da gergekte devasa granit ugurum-
larmis.

“Bir yabanc1 igin iyi bir yer degil” demisti yash Goulven,
“bir rehber alsan iyi olur” ve ben de “Kaybolmam” diye
cevap vermistim. Simdi yiiziime ¢arpan riizgarla pipo ige-
rek otururken kayboldugumu biliyordum. Cigeklenen ka-
ragali, funda ve granit kaya parcalariyla kaphh bozkir dort
bir yana uzaniyordu. Goriiniirde ne bir agag, ne de bir ev
vardi. Bir siire sonra silah1 aldim ve sirtimi giinege verip
yeniden yiiriimeye basladim.

Arada sirada yoluma c¢ikan giiriil giiriil nehirleri takip
etmenin bir anlami yoktu, ¢linkii denize dokiilmek yerine
bozkir ¢ukurlan igindeki sazliklarin igine akiyorlardi. Bir-
¢ogunu takip ettim ama hepsi beni ya batakliklara ya da
culluklarin havalanip asir1 korkmus bir sekilde ugup gittigi
sessiz kiiglik golciiklere gotiirmiistii. Giiclim tiikenmeye
baslamist1 ve silah ¢ift kat keceye ragmen omzumu aciti-
yordu. Giines iyice al¢almis, sar1 karagalilarin ve bozkir
gollerinin lizerinde son 1s1klarini sagiyordu.

Yiiriirken her adimimda uzuyor gibi gériinen kendi de-
vasa golgem 6nden gidiyordu. Karagali bacaklarima siirtii-
yor, ayaklarimin altinda catirdiyor, gigekleriyle kara topra-
gin iizerini kapliyordu ve ¢alilar yol boyunca egilip biikii-
lilyorlardi. Funda 6beklerinden tavsanlar egrelti otlarina
dogru kosturuyor, sazliklarin arasindan yaban 6rdeklerinin
uyusuk vaklamalarini duyuyordum. Birden yoluma bir til-
ki ¢ikt1 ve kiiglik bir dereden su igmek i¢in durdugumda
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bir balikgil yanimdaki sazliklardan yavasca havalandi. Gii-
nese bakmak icin dondiim. Ovanin ucuna dokunmak gibi
bir seydi. En sonunda devam etmenin bir faydas1 olmadi-
gina ve en azindan bir geceyi bozkirda gecirmem gerekti-
gine karar verdigimde hi¢ giiciim kalmamisti. Aksam gii-
nesi 1lik 1lik bedenime vuruyordu ama deniz riizgarlari
esmeye baslayinca 1slak avci botlarimdan yukar: dogru bir
soguk titretti i¢cimi. Yiikseklerde martilar sortiler yapiyor,
beyaz kagit parcalar1 gibi ugusuyorlard1 goékyiiziinde; u-
zaktan bir yerden tek bir cullugun sesi geldi. Yavas yavas
glines ovada batt1 ve giinesin son 1siklariyla zirve parilda-
d1. Gokyiiziiniin en acik saridan pembeye doniismesini ve
sonra da i¢in i¢in yanan kora dénmesini izledim. Bulut
kiimeleri lizerimde dans etti ve yiikseklerde sessiz havanin
icinde bir yarasa dalip siiziildii. G6z kapaklarim diismeye
basladi. Sonra tam uykuya dalmak {izereyken caliliklarin
arasindan gelen ani bir ¢atirt1 beni uyandirdi. Goézlerimi ac-
tim. Yiiziimiin iistiinde kocaman bir kus titreserek havada
duruyordu. Bir an kipirdamadan ona baktim; sonra bir sey
iistiimden atlayip otlarin i¢inde dalinca kus havalandi, ka-
nat qirpt1 ve dosdogru ¢aliliklara ugtu.

Bir siire ¢aliliklar1 gozleyerek ayakta durdum. Sonra ya-
kinlarimdaki bir siipiirge otu kiimesinin i¢cinden bogusma
sesleri geldi ve sonra her yer sessizlige gomiildii. Ileri adim
attim, silahim1 dogrulttum ama siipiirge otunun yanina ge-
lince silah yeniden kolumun altina diistii ve sessiz bir sas-
kinlikla hi¢ kipirdamadan durdum. Yerde 6lii bir yaban
tavsani yatiyordu, iizerinde ise muhtesem bir atmaca, bir
pengesiyle yaratig1 boynundan topraga yapistirmisti, digeri
ise hayvanin yumusak tarafina dogru sert¢e basmisti. Ama
beni asil sasirtan sey atmacanin avinin iistiinde durmasi
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goriintiisii degildi. Bunu daha 6nce de gormiistiim. Atma-
canin pengelerinde bir tiir deri kayis vardi ve kayisin
ucundan bir tiir ¢ingirak sarkiyordu. Kus ofkeli sar1 gozle-
rini bana cevirdi ve sonra egilip kivrimli gagasini avina
vurdu. Ayni anda siipiirge otlarinin arasindan aceleyle ge-
len ayak seslerini duydum ve bir kiz 6ndeki ¢aliligin igine
atlad1. Bana hi¢ bakmadan atmacaya dogru yiiriidii ve ku-
sun gogsiiniin aliindan eldivenli elini gegirip onu avinin
ustiinden kaldirdi. Sonra hemen kusun bagina bir baghk
gecirdi ve kusu eldivenli eliyle tutarak egildi ve tavsam al-
du

Hayvanin bacaklarindan bir ip gegirdi ve kemerindeki
kayisa bagladi. Sonra geldiginden yerden geri donmeye
basladi. Yanimdan gegerken sapkami kaldirdim ve varli-
gimi zar zor goriilen bir istekle fark etti. Gozlerimin 6niin-
deki sahneden o kadar ¢ok sasirmis ve hayran kalmigtim ki
kurtulusumun burada oldugu aklima bile gelmemisti. Ama
kiz giderken o gece riizgarh bozkirda uyumak istemiyor-
sam hi¢ diisinmeden konusmaya baslamam gerektigini
diisiindiim. Ik s6ziimle duraksadi ve onun 6niine adim at-
tigimda kizin giizelim gozlerine korku dolu bir bakisin yer-
lestigini gérdiim. Ama ona durumumu alg¢ak goniillii bir
sekilde anlatirken yiizii kizardi ve bana merakla bakt.

“Kerselec’ten gelmemissinizdir kesin!” dedi.

Tath sesinde ne Breton aksani ne de benim bildigim bir
aksan vardi ve yine de sanki daha 6nce duymusum gibi
geldi bana, sanki eski bir sarkinin ezgisi gibi garip ve ta-
nimlanamaz bir sey vardi.

Ona Amerikali oldugumu, Finistere’yi tanimadigimi ve
eglence olsun diye avlandigimi s6yledim.
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“Bir Amerikali” diye yineledi ayn garip ezgiyle. “Daha
once hi¢ Amerikali gormemistim.”

Bir an sessizce durdu, sona bana bakarak “Bir rehberiniz
olsa bile biitiin gece yiiriiseniz bile Kerselec’'e varamazsi-
niz” dedi.

Bu giizel bir haberdi.
“Ama” diye bagladim, “bir seyler yiyip kalabilecegim
bir kuliibe bulabilseydim...”

Bilegindeki atmaca kanatlarimi qirpti ve basin salladi.
Kiz kusun parlak sirtin1 oksadi ve bana bakti.

“Etrafimiza bir bakin” dedi kiz nazikge. “Bu bozkirin so-
nunu gorebiliyor musunuz? Bakin kuzeye, giineye, dogu-
ya, batiya. Bozkir ve ¢alilik disinda bir sey gorebiliyor mu-
sunuz?”

“Hayir” dedim.

“Bozkir vahsi ve 1ssizdir. Girmesi kolaydir ama bazen
giren kisi bir daha ¢itkamaz. Burada hig kuliibe yok.”

“Pekala” dedim, “Kerselec’in hangi yonde oldugunu
bana eger sOylerseniz, yarin geri donmek gelmek kadar
uzun siirmez.”

Kiz bana neredeyse aciyarak bakt.

“Ah” dedi, “gelmek kolay ve saatler siirer ama gitmek
bagkadir ve belki asirlarca stirebilir.”

Ona saskinlikla baktim fakat onu yanlhs anladigimi dii-
siindiim. Ona bir sey sdyleyemeden kemerinden bir diidiik
cikardi ve tifledi.

“Oturun ve dinlenin” dedi bana, “uzun bir yoldan gel-
misgsiniz ve yorgunsunuz.”
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Plili etegini toplad: ve onu takip etmemi soyleyerek eg-
relti otlarinin arasindaki diiz bir kayaya yiiriidii.

“Birazdan burada olurlar” dedi ve kayanin ucuna otura-
rak diger ucuna oturmam igin beni ¢agirdi. Alacakaranhk
solmaya baslamist1 ve pembemsi sisin iginde tek bir yildiz
belli belirsiz goz kirpti. Uzerimizden giineye dogru {i¢ tane
su tavugu gecip gitti ve ¢evremizdeki batakliktan bir yag-
mur kusu 6tmeye basladi.

“Cok glizel, bu bozkir” dedi sessizce kiz.
“Giizel ama yabanailar igin acimasiz” dedim.

“Glizel ama acimasiz” diye hiilyali bir sekilde yineledi,
“giizel ama acimasiz.”

“Bir kadin” gibi dedim budalaca.

“Ah” diye bagird1 nefesini tutarak ve bana bakti. Siyah
gozleri benimkilere degdi ve onun 6fkeli ya da korkmus
goriindiigiinii sandim.

“Bir kadin gibi” diye tekrarlad:i 6fkeyle, “Bunu soyle-
mek ne kadar da acimasiz!” Sonra durdu ve kendi kendine
yiiksek sesle konugur gibi “Onun bunu séylemesi ne kadar
da acimasiz!”

Zararsiz olmasina karsin bu bos s6ziimii ne tiir bir 6ziit
telafi ederdi bilmiyorum ama kiz bu séyledigim sey konu-
sunda o kadar rahatsiz oldu ki bilmeden ¢ok korkung bir
sey sOylemis oldugumu diisiinmeye basladim ve korkuyla
Fransizcanin yabancilar icin hazirladig: tuzak ve faklar1 ha-
tirladim. Ne sOylemis olabilecegimi diisiinmeye calisirken
bozkirdan sesler gelmeye baslad: ve kiz ayaga kalkt1.

“Hayir” dedi yiiziinde soluk bir giiliimsemenin iziyle,
“6zriniizii kabul etmiyorum, beyefendi ama size yanildi-
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giniz1 kanitlamam gerekiyor ve bu benim intikamim ola-
cak. Bakin. Hastur ve Raoul geldi.”

Iki adam alacakaranlikta belli belirsiz goriindii. Birinin
sirtinda bir ¢uval vardi, digeri 6niinde tipki bir garsonun
tepsi tasimasi gibi bir kasnak tutuyordu. Kasnak seritlerle
omuzlarina baglanmist1 ve cemberin etrafinda ii¢ bas: ortii-
lii atmaca gingirdayan zilleriyle duruyordu. Kiz atmaca us-
tasina yaklast1 ve kiz bilegini hizla dondiiriip atmacasini
kasnaga koydu, atmaca ¢abucak yerlesti ve ortiilii baglarin
sallay1ip ¢ingiraklari ¢alana kadar tiiylerini kabartan diger
atmacalarin yanina kayiverdi. Diger adam yaklast1 ve say-
giyla egilerek tavsani alip ¢uvala atti.

“Bunlar benim ¢dmezlerim” dedi kiz bana yumusak bir
agirbashilikla donerek. “Raoul iyi bir atmaca egitmeni ve
bir giin onu biiyiik bir avc yapacagim. Hastur ise mukaye-
se bile edilemez.”

Iki adam sessizce saygili bir sekilde bana selam verdiler.

“Size yanildiginizi kanitlayacagimi séylememis miydim,
beyefendi?” diye devam etti. “O zaman bu benim intika-
mim, karsilik olarak da benim evimde yemegimi kabul et-
me ve kalma nezaketini gosterin.”

“Cevap veremeden kiz atmaca egitmenleriyle konustu,
stipiirgeotlarina dogru bakip bana bir bas hareketiyle onu
takip etmemi sOyledi. Ne kadar minnettar kaldigimi ona
anlatip anlatmadigimi bilmiyorum ama nemli siipiirge ot-
larinin icinden yiiriirken bunlar1 duydugu i¢in memnun
olmusa benziyordu.

“Cok yorgun degil misiniz?” diye sordu.
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Onun yaninda yorgunlugumu tamamen unutmustum
ve ona da Oyle soyledim.

“Sozlerinizin eski moda oldugunu diisiinmiiyor musu-
nuz?” dedi ve kafas1 karigsmis ve lirkmiis goriiniince kiz
sessizce ekledi: “Ah, severim bunu, eski moda her seyi se-
verim ve sizin bdylesine giizel seyleri soylediginizi duy-
mak cok giizel.”

Cevremizdeki bozkir hayaletimsi sis ¢arsafinin altinda
¢ok sessizdi. Yagmur kuslar1 6tmiiyordu; biz gecerken ara-
zideki tiim cirair bocekleri ve diger canlilar sessizlige go-
miilityordu, ancak biz gectikten sonra arkamizdan yeniden
6tmeye bashiyor gibiydiler. Yiiriirken iki uzun atmaca e-
gitmeni siipiirge otlarinin iizerinden uzun adimlarla gegi-
yordu ve atmacalarin ¢ingiraklarin sesleri uzaktan mirilda-
nan ¢anlar gibi geliyordu kulagimiza.

Aniden muhtesem bir tazi oniimiizdeki sisin i¢inde be-
lirdi, sonra onu bir siirii taz1 daha takip etti ve yanimdaki
kizin yaninda hoplayip zipliyorlardi. Eldivenli eliyle onlar:
oksayip sakinlestiriyor, eski el yazmas1 Fransizca metinler-
de gordiigiimii hatirladigim garip sozlerle onlarla konusu-
yordu.

O sirada atmaca egitmeninin tasidig1 atmacalar kanatla-
rin1 ¢irpmaya ve ¢ighk atmaya basladilar ve goremedigim
uzak bir yerden bir av borusunun sesi bozkirin her yerine
yayild1. Tazilar 6niimiizde atildilar ve alacakaranlikta kay-
boldular, atmacalar kanat ¢irpt1 ve tiineklerinde ciyak ciyak
bagirdilar ve boru sesini duyan kiz mirildanmaya baslad1.
Gecenin iginde berrak ve boguk sesi yankiland1.

"Aval, avcl hala avi
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Rosette ve Jeanneton’a birakti
Izle, izle, hep onu izle

Ya da safakta alargaya ¢iktiginda,
Ovada haberci agiklar vardir,
izle, izle, hep onu izle."

Onun tath sesini dinlerken biiyiidiik¢e daha belirginle-
sen gri bir kiitle oniimiizde belli belirsiz belirdi ve boru ta-
zilarin ve atmacalarin giiriiltiisii arasinda neseyle cald1. Bir
kapida bir mesale yakilds, agik bir kapidan 151k vurdu diga-
11 ve biz yiiriirken ayaklarimizin altinda sallanan, gicirda-
yan tahta bir kopriiye adim attik; hendegin iistiinden gegip
her yerden duvarla kusatilmis kiigiik bir tag avluya girdi-
gimizde koprii ardimizda gicirdayip gerildi. Acik bir kapi-
dan bir adam disar1 ¢ikt1 ve selamlamak icin egilirken ya-
nimdaki kiza bir kase uzatti. Kiz kaseyi aldi, dudaklarini
degdirdi ve sonra kaseyi asag1 egerek bana dondii ve algak
bir sesle, “Hos geldiniz” dedi.

O anda atmaca egitmenlerinden biri bir bagka kaseyle
geldi ama bana uzatmadan 6nce onu tatmasi i¢in kiza sun-
du. Egitmen onu almak i¢gin bir bas hareketi yapt1 fakat kiz
bir an duraksadi ve sonra bir adim ileri ¢ikarak kaseyi ken-
di elleriyle bana sundu. Bunun olaganiistii bir nezaket ha-
reketi oldugunu anladim ancak benden ne beklendigini
pek bilmiyordum ve hemen dudaklarima gétiirmedim. Kiz
kipkirmizi oldu. Hemen davranmam gerektigini gordiim.

“Kiigiik hanim” diye yaltaklandim, “asla tahmin ede-
meyecegim tehlikelerden kurtardigimiz bir yabanca1 bu ka-
seyi Fransa’nin en nazik ve giizel ev sahibinin adina iger.”
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“O’nun serefine” diye mirildandi kiz istavroz gikarirken,
ben de kasenin icindeki siviy1 ictim o arada. Sonra kapiya
dogru yiiriirken nazik bir jestle bana dondii ve elimi tuta-
rak beni eve gotiirdii, bu arada siirekli olarak “Hos geldi-
niz, d"Y’'nin $atosu’na gergekten hos geldiniz” diyordu.

Ertesi sabah kulaklarimda boru sesinin ezgisiyle uyan-
dim ve antika yataktan firlay1p kalin ¢ergevelerinden giine-
sin s1zdig1 perdeli cama dogru gittim. Asagidaki avluya
bakarken boru sustu.

Diin geceki iki atmaca egitmeninin kardesi olabilecek bir
adam taz siiriisiiniin ortasinda duruyordu. Kavisli bir bo-
ru sirtina asiliydi ev elinde uzun bir kirbag tutuyordu. Tazi-
lar biiyiillenmis gibi etrafinda dans ederken sizlanip havl-
yordu; duvarh bahgede nal sesleri de duyuluyordu.

“At bin!” diye bagird1 Breton aksaniyla bir ses ve bilek-
lerinde atmacalariyla iki egitmen tazilarin arasinda kira
dogru at siirdiiler. O sirada yiiregimi agzima getiren bir ses
duydum: “Louis Usta, tazilar av icin serbest birak ve ne
mahmuzu ne de kamgiy1 eksik et. Raoul ve Gaston’a dikkat
et, atmacanin kendisini aptal durumuna diisiirmediginden
emin ol ve eger sana da uygunsa kusa nezaket 6gret. Bahge
kusu olsun, Hastur'un bilegindeki tiiyii dokiilmiis olan igin
zor olmasa gerek ama Raoul i¢in o vahsiyi idare etmek ko-
lay olmayabilir. Gegen hafta iki kere onu aydinhiga ¢ikard:
ve yeme aligkin olmasina ragmen avini kaybetti. Kus aptal
bir yaratik gibi davramiyor. Bir vahsiyi egitmek kolay de-
gil.”

Diis mii goriiyordum? Sararmis el yazmalarindan oku-
dugum atmaca egitmenliginin eski dili, orta ¢agin unutul-
mus eski Fransizcasi kulaklarimda ¢inlarken tazilar havli-
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yor ve atmacalarin ¢ingiraklari ¢inliyordu. Kiz yeniden
unutulmus tath dili konusmaya basladz:

“Eger kemendi baglar ve vahsi yaratig1 disarda birakir-
san Raoul, hi¢bir sey demem; ¢iinkii kotii egitilmis bir kus-
la ava ¢ikmak o giinii mahvetmek demektir. Bu da bir yol
elbette. Ona bobrek eti ver. Belki de kus konusunda acele-
ciydim. Egitimi ge¢mek ve kagma egzersizlerine alismak
zaman alir.”

Atmaca egitmeni Raoul iizengi iizerinde egildi ve cevap
verdi: “Eger Hanimefendi icin de sorun olmazsa atmacayi
tutmak isterim.”

“Bu benim istegim” diye cevap verdi kiz. “Sahinle av-
lanmay1 biliyorum ama Autourserie iginde bir siirii ders
vermek zorundasin, zavalli Raoul’'um. Monseny6r Louis
Usta at bin!”

Av kopeklerine bakan usak kemerli bir yere dogru atil-
d1, kisa bir an iginde geri dondii, giiglii siyah bir ata bindi,
pesindeki kamgi ustas1 da at bindi.

“Ah!” diye bagirdi kiz neseyle, “hizhi git Glemarec Rene,

'II

hizli! Hiphizhi ol! Boruyu ¢alin, Monsenyor Usta

Av borusunun giimiisi sesi avluyu doldurdu, tazilar ka-
piya atild1 ve nal sesleri tas kaph avluda ¢inladi; kopriiyii
doldurup agirlastirdilar, aniden hafifledi koprii, sonra boz-
kirdaki siipiirge otu ve ¢alilarin i¢inde gézden kayboldular.
Borunun sesi giderek uzaklasti, o kadar hafifledi ki siiziilen
bir tarla kusunun sarkis1 gibi kulaklarimda kaybolup gitti.
Asagidan evin icindeki bir ¢agriya cevap veren bir ses gel-
digini duydum.
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“Av stirmeye gitmedigim igin lizgiin degilim, bir bagka
zaman giderim. Yabanciya nezaket geregi, Pelagie, unut-
ma!”

Evin iginden titrek zayif bir ses geldi: “Nezaket.”

Soyundum ve yatagimin ucunda duran buzlu suyla do-
lu legende bastan ayaga kendimi temizledim. Sonra elbise-
lerime bakindim. Gitmislerdi ama kapiya yakin bir yerde
bir elbise y1gin1 gérdiim ve saskinlikla inceledim onlari.
Kendi elbiselerim olmadigina goére onlar kururken giymem
icin birakilan bu kiyafetleri giymem gerektigine karar ver-
dim. Her sey vardy; sapka, ayakkabi ve sade giimiis grisi
avcl yelegi ama tlizerime tam oturan kiyafetler ve kusursuz
ayakkabilar bir bagka yiizyila aitti ve avludaki diger tig at-
maca avcisinin garip kiyafetini hatirladim. Kiyafetlerin mo-
dern Fransa ya da Bretanya'min herhangi bir bélgesine ait
olmadigindan emindim ama elbiseleri giyip bir ayna ve
pencereler arasinda durana kadar giiniimiiz Breton"undan
cok orta ¢agdaki geng bir avcl kdpegi bakicisi gibi giyindi-
gimin farkina varmamistim. Asag inip kendimi bu tuhaf
kiyafet icinde takdim mi etmeliydim? Elimden gelen bir
sey yoktu, clinkii kendi elbiselerim yoktu ve bir usak ¢a-
girmak icin bu eski odada bir zil yoktu; ben de sapkamda
kisa bir atmaca tiiyiiyle odadan ¢iktim ve asag1 indim.

Merdivenlerin ucundaki biiyiik odada bulunan sémine-
nin yaninda yagh bir Breton kadini bir 6rekeyle yiin egiri-
yordu. Asag: inince bana bakt ve samimi bir sekilde gii-
liimseyerek bana Breton dilinde iyi dileklerini sundu, ben
de ona giilerek Fransizca cevap verdim. Ayni anda ev sahi-
besi ortaya ¢ikt1 ve selamimi Oyle zarif ve agirbagh bir se-
kilde kabul etti ki kalbim heyecandan hizli hizli att1 aniden.
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Siyah kivircik sagh giizelim bas: bir baslikla taglandirilmis-
t1, Oyle ki kiyafetlerimle ayn1 zamana ait olup olmadigina
dair tiim siipheleri ortadan kaldiriyordu. Incecik bedeni,
gumiis uglu basit avc eldiveniyle birlikte giizelligini ortaya
cikariyordu ve zirhli bileginin iistiinde evcillestirdigi sahin-
lerden birini tasiyordu. Kusursuz bir kolaylikla elimi tutup
beni bahgeye gotiirdii ve bir masaya oturarak tath bir se-
kilde beni de yanina oturmam igin davet etti. Sonra bana
yumusak tuhaf aksaniyla gecemin nasil gectigini sordu ve
uyurken yaslh Pelagie’nin koydugu kiyafetlerle rahat edip
etmedigimi de. Bah¢e duvarinda giineste kuruyan kendi
elbiselerime ve ayakkabilarima baktim ve onlardan nefret
ettim. Su an giydigim kiyafetlerle karsilastirinca nasil da
korkung goriiniiyorlardil! Giilerek ona bunu séyledi ama
kiz ¢ok ciddi bir sekilde bana katildigini sdyledi.

“Onlarn atariz o zaman” dedi sessizce. Sagkinlikla ona
hi¢ kimseden kiyafet kabul edemeyecegimi anlatmaya ¢a-
listim, her ne kadar iilkenin bu bélgesinde kiyafet verme-
nin misafirperverlik olabilecegini bilsem de ama Fransa’ya
bu kiyafetlerle donebilecegimi diisiinemiyordum bile.

Kiz kahkaha att1 ve anlamadigim eski Fransiz dilinde bir
seyler soyleyerek kafasini sallad1 ve sonra Pelagie iizerinde
iki siit dolu ¢anak, bir tane somun ekmek, bal ve koyu kir-
mi1z1 sarap siirahisi olan bir tepsiyle goriindii. “Goriiyorsu-
nuz heniiz kahvaltim1 yapmadim ¢iinkii benimle yemeni-
nizi istedim. Ama ¢ok actktim” diye giiliimsedi.

“Soylediginiz bir s6zii unutmaktansa 6lmeyi tercih ede-
rim!” diye pat diye s6yleyince kipkirmizi kesildim. “Benim
deli oldugumu diisiinecek” dedim kendi kendime ama kiz
bana parlayan gozlerle dondii.
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“Ah!” diye mirildandi. “Monsenyor sovalyelige dair her
seyi biliyor...”

Istavroz gikardi ve ekmegi boldii. Oturdum ve bagimi
kaldirmaya cesaret edemedigim igin beyaz ellerini izledim.

“Yemeyecek misiniz?” diye sordu. “Neden rahatsiz go-
riintiyorsunuz?”

Ah, bir bilseydim. O giil pembemsi avuglara dudaklari-
m1 dokundurmak i¢in hayatimi verecegimi biliyordum,
diin gece bozkirda kara gozlerine baktigim andan itibaren
ona asik oldugumu anlamigtim. Biiyiik ve ani tutkum yii-
ziinden nutkum tutulmustu.

“Hasta misiniz?” diye sordu yeniden.

Sonra kendi akibetini agiklayan bir adam gibi alcak bir
sesle cevap verdim: “Evet, sizin agkiniz beni hasta etti.” Kiz
ne heyecanlandi ne de cevap verdi, irademe ragmen aym
glic dudaklarimi hareket ettirdi ve “En kii¢iik diisiincenize
bile degmeyen ben, misafirperverliginizi kotiiye kullanan
ben ve nezaketinize kiistahlikla karsilik veren ben, sizi se-
viyorum” dedim.

Basini ellerinin arasina aldi1 ve yumusak bir sesle cevap
verdi: “Sizi seviyorum. Sozleriniz ¢ok giizel. Sizi seviyo-

14

rum.
“O zaman sizin kalbinizi kazanabilirim.”
“Kazanmak” diye cevap verdi.

Ama bir siire boyunca sessizce oturduktan sonra yiizii-
mii ona dondiim. Sessiz olan ve tath yiiziinii elinin tersiyle
kapatmis olan kiz da bana donerek oturdu ve gozlerime
bakti; ne o ne de ben insana dair bir dil konusmuyorduk
ancak ruhunun bana cevap verdigini biliyordum ve damar-
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larimda geng¢ ve nese dolu askin aktigimi hissediyordum.
Giizelim yiiziindeki pariltiyla sanki bir riiyadan uyanmig
gibiydi ve gozleri zevkle titrememe neden olan bir soruyla
benim gozlerime bakti. Kendimizden bahsederek kahval-
timiz1 yaptik. Ben adimi s6yledim, o da adinin Kiigiik Ha-
nim Jeanne d’Ys oldugunu soyledi.

Anne ve babasinin oliimlerini ve bu kiigiik korunakl
ciftlikte dadis1 Pelagie, avcl kdpegi bakicis1 Glemarec Rene,
dort atmaca avast Raoul, Gaston, Hastur ve babasina hiz-
met etmis olan Monseny6r Louis Usta ile on dokuz yilini
nasil gecirdigini anlatti. Bozkir disinda hicbir yere gitme-
misti, atmaca avcilar1 ve Pelagie disinda higbir insanogluy-
la karsilasmamusti. Kerselec’i nerede duydugunu bilmiyor-
du; belki de atmaca avcilar1 bahsetmisti. Dadis1 Pelagie’den
Loup Garou ve Jeanne la Flamme efsanelerini biliyordu.
Nakis yapiyordu ve keten oOriiyordu. Tek ugras1 sahinleri
ve tazilartydi. Bozkirda benimle karsilastiginda o kadar ¢ok
korkmus ki neredeyse dilini yutacakmis. Dogruydu, ugu-
rumlardan denizdeki gemileri gérmiistii ama bozkirda atla
ne kadar giderse gitsin insan yasamina dair higbir isaret
gormemisti. Yasgh Pelagie’nin anlattig1 bir efsane vardi, ug-
suz bucaksiz bozkirda bir kere kaybolursan bir daha geri
dénemeyebilirmissin ¢linkii bozkir biiyiiliiymiis. Bunun
dogru olup olmadigini bilmiyordu, benimle karsilasana
kadar bunu hi¢ diislinmemisti. Atmaca avcilarinin digari
gidip gitmediklerini ya da isterlerse gidip gidemeyecekle-
rini bilmiyordu. Pelagie’nin ona okumak i¢gin 6grettigi ev-
deki kitaplar bir asirhkti

Tiim bunlar1 bana nadiren ¢ocuklarda goriilen bir tath-
likla anlatmisti. Adimi s6ylenmesi kolay bulmustu ve ilk
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adim Phillip oldugu icin damarlarimda Fransiz kani akti-
ginda 1srar etti. Dis diinya hakkinda bir sey 6grenmek igin
istekli goriinmiiyordu ve belki ilgisini ve saygisin1 dadasi-
nin anlatti1 hikayeler yiiziinden kaybetmisti.

Hala masada oturuyorduk ve korkusuzca ayaklarimizin
dibine gelen kiigiik tarla kuslarina iiziim atiyordu.

Belirsiz bir sekilde gitmekten konusmaya basladim ama
duymamist1 ve bunu bilmeden 6nce bir hafta kalip sahin ve
tazilarla ava ¢ikacagima s6z vermistim. Ayrica Kerselec'ten
yeniden gelme ve dondiikten sonra onu ziyaret etme izni
de aldim.

“Asla gelmezseniz ne yaparim bilmiyorum” dedi ma-
sum bir sekilde ve ilan-1 agkimin onda yarattig1 ani sokla
onun i¢inde bazi duygular uyandirmaya hakkim olmadigi-
n1 bilerek sessizce oturdum, giigliikle nefes alabiliyordum.

“Cok sik gelecek misiniz?” diye sordu.

“Cok sik” dedim.

“Her gin mu?”

“Her giin.”

“Ah” diye i¢ ¢ekti, “cok mutluyum. Gelip sahinlerimi
gorun.”

Ayaga kalkip ¢ocukga bir masum hevesle elimi tuttu ve
bir dere tarafindan sinirlanmis ¢imenlik bir meyve bahgesi-
ne dogru yiiriidiik. Cimenlikte on beg yirmi tane aga¢ kii-
tiigii serpistirilmisti-kismen ¢imenlige gomiilmiistii-ve ikisi
disinda hepsinin {istiinde sahin vardi. Hepsi kiitiiklere bi-
leklerindeki iplerle baglanmist Onlerinden tertemiz bir
dere akiyordu.
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Kiz goriiniince kuslar yaygaray1 kopardilar ama o hep-
sinin yanina tek tek gidip onlar1 oksadi, bazilarini bilegine
ald1 ya da kosteklerini kontrol etmek i¢in egildi.

“Giizel degiller mi?” dedi. “Bakin, burada disi bir sahin
var. Ona ‘Soysuz’ diyoruz ¢iinkii avinin dogruca {istiine
atilir. Bu bir mavi atmaca. Ona ‘asil’ diyoruz ¢iinkii avinin
tistiinde yiikselir ve siiziiliip iistten onun iistiine atilir. Bu
beyaz kus kuzeyli bir akdogan. O da asil! Buradaki bir
bozdogan ve bu gokdogan da bir balik¢il avcisidir.”

Ona eski atmaca avcaliginin dilini nasil 6grendigini sor-
dum. Hatirlamiyordu ama ¢ok kiigiikken babasinin ona 6g-
retmis oldugunu saniyordu.

Sonra beni uzaklastird1 ve hala yuvadaki yavru sahinleri
gosterdi. “Atmaca avciliginda onlar niais,bebek sahin diye
isimlendirilir” diye agikladi. “Bir branchier ise yuvadan
heniiz ayrilmis ve daldan dala atlayan demektir. Heniiz
tily dokmemis olan yavruya ise sors denir ve mue ise tut-
sakken tity d6kmiis olandir. Tiiylerini degistirmis bir vahsi
atmaca yakaladigimizda ona hagard deriz. Raoul ilk 6nce
bana atmaca giydirmeyi 6gretti. Nasil yapildigini size gos-
tereyim mi?”

Atmacalarin arasinda derenin kenarina oturdu ve din-
lemek i¢in ben de ayaklarinin ucuna attim kendimi.

Sonra Kii¢iik Hanim d’Ys pembe uglu bir parmagim
kaldird1 ve ciddi bir sekilde anlatmaya bagladi.

“Ilk 6nce atmacay1 yakalamalisiniz.”
“Ben yakalandim” diye cevap verdim.
Cok giizel bir sekilde giildii ve asil oldugum i¢in benim

giydirilmemin zor olabilecegini sdyledi bana.
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“Coktan terbiye edildim” diye cevap verdim, “kostegim
ve ¢ingiragim takild.”

Neseyle giildii. “Ah, benim cesur atmacam; o halde ¢a-
girdigimda donecek misiniz?”

“Sizinim” dedim ciddi bir sekilde.

Bir an sessizce oturdu. Sonra yanaklar kizard: ve yeni-
den parmagini kaldirp devam etti: “Dinleyin; atmaca ava-
liginda bahsetmek istiyorum...”

“Dinliyorum, Kontes Jeanne d"Ys.”

Ama yeniden dald1 ve gozleri yaz bulutlarinin 6tesinde

bir seye sabitlendi. .
“Phillip” dedi en sonunda. .@
“Jeanne” diye fisildadim. i lth

"

“Tek istedigim... tek istedigim sey” diye i¢ ¢ekti,
Phillip ve Jeanne.”

Elini bana uzatt1 ve dudaklarimi degdirdim.

“Kazanin beni” dedi ama su an konusan hem ruhu hem
de bedeniydi.

Bir siire sonra yeniden konugmaya bagladi: “Atmaca av-
ciligindan bahsedelim.”

“Baglayin” dedim, “atmacay1 yakaladik.”

Sonra Jeanne d’Ys elimi iki eli arasina ald1 ve sonsuz sa-
birla yavru atmacanin nasil egitilecegini, nasil yavas koste-
ge, cingiraga ve ¢agri borusuna alisacagini anlatt1 bana.

“Ilk 6nce istahlarinin iyi olmasi lazim” dedi, “sonra ya-
vas yavas yiyeceklerini azaltirim, atmaca avciliginda buna
pat deriz. Bir siirii geceden sonra kuslar iyice aciktiklarinda
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kus yemegi icin 6grenmeye hazir hale gelir. Yemegi kayisin
ucuna koyarim ve ben bagimin etrafinda ipleri ¢evirmeye
baglar baglamaz kus gelmeyi dgrenir. Ik 6nce kus gelince
yemegi yere atarim ve yemegini yerde yer. Kisa bir siire
sonra yemegi basimin etrafinda gevirirken ya da onu yere
atmak tlizereyken kapmay1 6grenir. Bundan sonra atmaca-
ya ava katilmay1 6gretmek kolaydir ancak her zaman 'faire
courtoisie & l'oiseau’ ciimlesini, yani kusun avini tatmasina
izin vermeyi unutma.”

Atmacalardan gelen bir ¢iglik s6ziinii boldii ve yemegin
ucundaki kayis1 kontrol etmek icin ayaga kalkt1 ama kus
hala kanatlarin ¢irpip gighk atiyordu.

“Sorun ne?” dedi. “Phillip, gérebiliyor musun?”

Etrafa bakindim ve ilk bagta yaygaraya neden olacak bir
sey goremedim ancak simdi ¢igliklar artmist1 ve tiim kuslar
kanat ¢irpiyordu. Sonra goziim kizin kalktig1 derenin ya-
nindaki diiz kayanin iizerine takildi. Gri bir yilan kayanin
uistiinde yavagga kayiyordu ve diiz iiggen kafasindaki goz-
leri kara amber gibi parlad.

“Bir kara yilan” dedi sessizce.

“Zararsiz, degil mi?” diye sordum.

Yilanin boynundaki siyah V seklini gosterdi.
“Kesinlikle dldiiriicii” dedi, “bu bir engerek.”

Yilanin diiz kayanin iistiinden kayip giines 15181nin ge-
nis sicak bir toprak par¢asina siiriinmesini izledik.

Bakmak icin ona dogru ilerledim ama kiz bagirarak ko-
lumu sikica tuttu: “Yapma, Phillip, korkuyorum.

“Benim i¢in mi?”
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“Senin i¢in Phillip, seni seviyorum.”

Sonra onu kollarima alip dudaklarindan 6ptiim ama tek
diyebildigim sey “Jeanne, Jeanne, Jeanne” oldu. Ve kiz tit-
reyerek gogsiime basini koyarken ayagimin altindaki ¢i-
menlikte bir sey ayagima degdi ama umursamadim. Sonra
yeniden bir sey bilegime dokundu ve keskin bir ac1 yayildi
icime. Jeanne'nin tath yiiziine bakip 6ptiim onu ve tiim gii-
ciimle onu kaldirdim ve benden uzaga attim. Sonra egilip
engeregi bilegimden ¢ekip aldim ve basimi1 topugumla ez-
dim. Giigsiizlestigimi ve uyustugumu hissettim, yere diis-
tiigiimii hatirliyorum. Yavasc¢a kapanan gozlerimle Jean-
ne’nin beyaz yiiziiniin iizerime egildigini gérdiim ve goz-
lerimin feri sonerken hala kollarin1 boynuma dolanmis ve
yumusak yanaklarini kurumus dudaklarima bastirmis ol-
dugunu hissediyordum.

Gozlerimi a¢tigimda korkuyla etrafima bakindim. Jean-e
yoktu. Dereyi ve diiz kayay1 gordiim; yanimda ¢imenligin
tizerinde ezilmis engerek duruyordu ama sahinler ve kii-
tiikkler gitmisti. Ayaga firladim. Bahge, meyve agaglar,
koprii ve duvarli avlu da yoktu. Bos bos yosun baglamis ve
gri kalintilara baktim, kalintilarin iginden agaglar biiyii-
miistii. Uyusmus ayagimu siiriiyerek sektim ve ilerlerken
bir atmaca kalintilarin igindeki agaglarin iistiinden ugtu ve
stiziilerek ve kiigiik daireler ¢izerek iizerimdeki bulutlarin
arasinda kayboldu.

“Jeanne, Jeanne” diye bagirdim ama sesim dudaklarim-
da sondii ve otlarin arasinda dizlerimin tizerine ¢oktiim.
Bilmeyerek Tanri'min iradesiyle dizlerimin iistiine ¢oktii-
giimde Meryem Anamizin tasa oyulmus figiiriinii fark et-
tim. Soguk tasa oyulmus Bakire’nin kederli yiiziinii gor-
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diim. Ayaklarindaki hag ve dikenleri gérdiim ve altindaki
yaziy1 okudum:

“KUCUK HANIM JEANNE D’Ys'nin
RUHU ICIN DUA EDIN,

BIR YABANCI, PHILLIP'I SEVEREK
GENC YASINDA VEFAT ETTI.

O.T. 1573”

Ama mezar taginin iizerinde hala sicak ve parfiim kokan
bir kadin eldiveni duruyordu.
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“Peki ya Asma ve Ask Ant I¢ilen Bir Bag varsa
Kahinin Cennetinde bekleyen

Eyvah, Kahinin Cennetinden siiphe ettim

Benim goz ¢ukurlarim gibi bossa diye.”

Stiidyo

Giiliimseyerek “Onu disaridaki diinyada ara” dedi.

“Neden disaridaki diinya diyorsun? Benim diinyam bu-
ras1, bu duvarlarin ve tizerimdeki cam tabaka arasinda; bu-
rada yaldizh siirahiler ve donuk miicevherli kollar, karar-
mis gerceveler ve tuvaller, siyah sandiklar ve tuhaf bir ge-
kilde oyulmus ve mavi ve altin sarisina boyanmis yiiksek
arkalikli sandalyeler arasinda.”

“Kimi bekliyorsun ki?” dedi ve “Geldigi zaman onu ta-
niyacagim” diye cevap verdim.

Sominemde bir alev dili beyazlayan korlara sirlarini fi-
sildad1. Asagidaki caddeden ayak sesleri duydum, bir ses
ve bir sarki da.

“Peki kimi bekliyorsun?” dedi ve “Onu taniyacagim”
diye cevap verdim.

Asagidaki caddede ayak sesleri, bir ses ve bir sarki ve
sarkiy1 biliyordum ama ne ayak seslerini ne de sesi tani-
yordum.
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“Budala!” diye bagirdi, “sarki ayni, ses ve ayak sesleri
yillar icinde degisir!”

Sominede bir alev dili beyazlayan korlara sirlarini fisil-
dadi: “Daha fazla bekleme; gecip gittiler, asagidaki cadde-
deki ayak sesleri ve ses.”

Sonra giilimseyerek “Kimi bekliyorsun? Onu disardaki
diinyada ara!” dedi.

“Benim diinyam burasi, bu duvarlarin ve iizerimdeki cam
tabaka arasinda; burada yaldizl siirahiler ve donuk mii-
cevherli kollar, kararmis gerceveler ve tuvaller, siyah san-
diklar ve tuhaf bir sekilde oyulmus ve mavi ve altin sarisi-
na boyanmus yiiksek arkalikli sandalyeler arasinda.”

Hayalet

Gegmisin Hayleti daha ileri gidemezdi.

“Eger dogruysa” diye i¢ ¢ekti, “beni bir arkadasta bulur-
sun, birlikte geri dénelim. Burada, yaz gogiiniin altinda
unutursun.”

Onu oksayarak, yalvararak kendime ¢ektim; onu sar-
dim, 6fkeyle bembeyaz kesildi ama direndi.

“Eger dogruysa” diye i¢ ¢ekti, “beni bir arkadasta bulur-
sun, birlikte geri donelim. Burada, yaz gogiiniin altinda
unutursun.”

Gegmisin Hayleti daha ileri gidemezdi.
Feda etme

Cigek tarlasina gittim, bazilarinin yapraklar: kardan da-
ha beyazd, bazilarinin ortasi sapsariydi.

Tarlada uzaktan bir yerden bir kadin bagirdi: “Sevdigim
adamu 6ldiirdiim!” ve bir kavanozdan yapraklar1 kardan
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daha beyaz ve ortalar1 sapsar olan ¢iceklerin iizerine kan
dokiiyordu.

Oraya dogru gittim ve kavanozun {izerinde bin tane
isim okurken taze kan kenarindan agag tasiyordu.

“Sevdigim adami 6ldiirdiim!” diye bagirdi kadin. “Diin-

'II

ya susamis; simdi kani i¢sin!” Gegip gitti ve tarlada uzakta

yapraklar1 kardan daha beyaz ve ortalar: sapsar1 olan ¢igek-
lerin {izerine kan d6kerken izledim onu.

Kader
Pek az insanin gegebilecegi kopriiye geldim.

“Geg!” diye bagird1 bek¢i am ben giilerek “Daha zaman
var” dedim ve bekgi giiliimseyip kapilar1 kapatt.

Cok az kisinin gegebildigi kopriiye geng ve yaghlar gel-
di. Hepsi reddedildi. Bos bos durdum ve onlarin giiriiltii ve
feryatlarindan bikana kadar durup onlar1 saydim, sonra
¢ok az insanun gegebildigi kopriiye yeniden geldim.

Kapilarin orada duran kalabaligin i¢indekiler bagristi:
“O ¢ok geg¢ geldi!” ama ben giilerek “Zaman var” dedim.

“Geg!” diye bagird1 bek¢i kapidan girerken; sonra gii-
liimseyip kapilar1 kapatti.
Kalabalik

Kalabaligin caddede yogunlastig1 yerde Pierrot ile du-
ruyordum. Tiim gozler {izerimdeydi.

“Neye giiliiyorlar?” diye sordum ama siyah pelerinim-
den kire¢ tozunu silkeleyerek siritt1. “Anlayamiyorum;
maskara gibi bir sey olmal1 belki de diiriist bir hirsiz!”

Tiim gozler tizerime gevriliydi.

“Ciizdanin ¢ald1!” diye giildiiler.
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“Clizdanim!” diye bagirdim, “Pierrot, yardim et! Bir hur-

'II

s1z
Giildiiler. “Cilizdanini ¢ald1!”
Hakikat bir ayna tutarak ileri ¢ikt1. “Eger diiriist bir hir-
sizsa” diye bagird1 Hakikat, “Pierrot bu aynayla onu bula-

caktir!” ama Pierrot siyah pelerinimdeki kire¢ tozunu silke-
leyerek siritt1.

“Goriiyorsun” dedi, “Hakikat diiriist bir hirsiz, sana ay-
nanu geri veriyor.”

Tiim gozler iizerime cevriliydi.

“Hakikat’i tutuklayin!” diye bagirdim onun bir ayna
degil de kaybettigim ciizdanim oldugunu unutarak, Pierrot

ile orada, kalabaligin caddede yogunlastig1 yerde duruyor-
dum.

Maskara

“Kiz giizel miydi?” diye sordum ama o sapkasinda sin-
girdayan ¢ingiraklar1 dinleyerek sadece kikirdada.

“Bigaklanmis” diye kis kis giildii. “O uzun yolculugu,
tehlikeli giinleri, korkung geceleri diisiin! Yillarca onun ha-
tirina o diisman topraklarda, hisim akrabasina 6zlem duya-
rak, ona 6zlem duyarak nasil dolastigini diigtin!”

“Bigaklanmis” diye kis kis giildii sapkasinda singirda-
yan ¢ingiraklar1 dinleyerek.

“Kiz giizel miydi?” diye sordum ama sapkasinda sin-
girdayan ¢ingiraklara mirildanarak sadece homurdand.

“Kiz onu kopriide optii” diye kikirdad: “ama salonda
erkek kardesinin kargilamasi yiiregine dokundu.”

“Kiz giizel miydi?” diye sordum.
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“Bigaklanmis” diye kikirdadi. “O uzun yolculugu, tehli-
keli giinleri, korkung geceleri diisiin! Yillarca onun hatirina
o diisman topraklarda, hisim akrabasina 6zlem duyarak,

'll

ona 6zlem duyarak nasil dolagtigini diisiin

“Kiz onu kopriide Optii ama salonda erkek kardesinin
karsilamasi yiiregine dokundu.”

“Kiz giizel miydi?” diye sordum ama sapkasinda sin-
girdayan ¢ingiraklara mirildanarak sadece homurdand.

Yesil Oda

Palyago pudral yiiziinii aynaya dondii.

“Eger adil olmak icin giizel olmak gerekiyorsa” dedi,
“beyaz maskemin iginde kim benimle kiyaslanabilir ki?”

“Beyaz maskesinin i¢inde kim onunla kiyaslanabilir ki?”
diye sordum yanimda Oliim dururken.

“Kim benimle kiyaslanabilir ki?” dedi Oliim, “giinkii
benim benzim herkesten daha soluk.”

“Cok glizelsin” dedi Palyago pudrali yiiziinii aynaya
dondiiriirken.

Ask Testi

“Eger gercgekten seviyorsan” dedi Agk “daha fazla bek-
leme o0 zaman. Ona leke siirecek bu miicevherleri ona ver
ve seni leke siiriilmiis biri olarak sevsin. Eger gercekten se-
viyorsan” dedi Ask “daha fazla bekleme o zaman.”

Miicevherleri aldim ve ona gittim ama kiz onlar1 ayakla-
rinin altinda ¢igneyip higkirarak agladi: “Bana beklemeyi
Ogret... seni seviyorum!”

“Eger dogruysa o zaman bekle” dedi Ask.
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"Gozlerini kapat
Kavustur kollarim gogsiinde,
Ve uykuda kalp ile

Simdiye kadar tiim amag avcilik ig¢in.”

"Sarki soylerim dogaya,

Aksamlar1 yildizlar, geceler gozyaslart

Uzak ufuklarda vasil olur giin batum,

Kalbe konusur gokyiizii gelecekteki varligini!”

Hayvan esikte durdu, tetikteydi ve gerekirse kagmaya
hazirdi. Severn paletinin {izerine egilmisti ve igeri gelmesi
i¢in elini sallad1. Kedi kipirdamadan durdu, sar1 gozlerini
Severn’e dikmisti.

“Pisi pisi” dedi algak, tath bir sesle “igeri gel.”

Kedinin kuyrugunun ucu belli belirsiz kipirdadi.

“Iceri gel” dedi yeniden.

Goriiniige gore kedi adamin sesini giiven verici bulmus-
tu ki yavasca hazirlandi, gozleri hala ona sabitlenmis hal-
deydi, kuyrugu saga sola sallaniyordu.

Severn sovalesinden giiliimseyerek kalkti. Kedi yavas¢a
onu seyretti ve adaman ona dogru yiiriirken goziinii bile
kirpmadan Severn’in iizerine egilmesini izledi; eli basina
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degene kadar gozleriyle onu takip etti. Sonra agzindan kii-
¢iik kii¢iik mirlamalar ¢ikti.

Hayvanlarla iletisim kurmak uzun zamandir Severn’in
adetiydi, belki de ¢ok fazla yalniz kaldig icindi ve “Sorun
nedir, pisi pisi?” diye sordu.

Kedinin iirkek gozleri onunkilere bakt.

“Aniliyorum” dedi yavasca, “hemen istiyorsun onu.”

Sonra sessizce yiiriiylip bir ev sahibinin gorevlerini ye-
rine getirmeye verdi kendini; bir fincan tabag: aldi, pence-
renin yaninda duran sisedeki kalan siitii i¢cine doktii ve ye-
re diz ¢6kerek avucunun i¢ine bir ekmegi ufaladi.

Hayvan kalkt1 ve tabaga dogru ilerledi.

Bir palet bicaginin yardimiyla ekmek pargalarinu ve siitii
karigtird1 ve kedi karisimi koklamak i¢in burnunu soktu-
gunda geri ¢ekildi. Kediyi sessizce izledi. Bazen tabagin ke-
narindaki bir lokmaya uzanirken tabak parke zeminde ti-
kirdiyordu ve en sonunda yemegi bitti ve kedi mor diliyle
tabak cilal1 bir mermer gibi parildayana kadar her yerini
yalad1. Sonra oturdu ve yavasca arkasini adama donerek
kendini yalamaya bagladi.

“Devam et” dedi Severn biiyiik bir ilgiyle, “buna ihtiya-
an var.”

Bir kulagini egdi ama ne dondii ne de temizligine ara
verdi. Uzerindeki kir yavasca giderken Severn doganin as-
linda onu beyaz bir kedi olarak yarattigini fark etti. Kiirkii
hastalik ya da savas yaralarindan kaynakl izlerle kaphyds,
kuyrugu kemikli ve omurgasi keskindi. Ama sahip oldugu
glzellik enerjik yalamasiyla birlikte giin ytiziine ¢ikiyordu
ve kedi bitirene kadar bekleyip yeniden konusmaya basla-
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di. Kedi en sonunda gozlerini kapatip 6n patilerini gogsii-
niin altina katlayinca yeniden yavas¢a konustu: “Pisi pisi,
anlat bana dertlerini.”

Kendi sesi kedinin guruldayan sesiyle béliindii, bunun
kedinin mirlamak icin yaptig: bir girisim oldugunu anladi.
Kedinin yanaklarini oksamak i¢gin egildi ve kedi yeniden
mirlamaya basladi, sokulgan kiigiik bir mirlamayd: ve Se-
vern ona “Kesinlikle ¢ok biiyiimiigsiin ve tiiylerin yeniden
¢ikinca muhtegsem bir kus olacaksin” dedi. Kabaran kedi
ayaga kalkti, adamin bacaklarinin arasinda basini onlara
suirterek ve memnuniyet belirtileri gostererek dolasti, Se-
vern de ona ¢ok nazik davraniyordu karsiliginda.

“Peki, seni buraya hangi riizgar att1” dedi, “buraya, Dort
Riizgar Caddesi'ne ve hos karsilanacagin besinci kattaki bu
kapiya? Sovalemden doniip sar1 gozlerinle karsilastigimda
seni bu enine boyuna diisiiniilmiis kagistan alikoyan sey
neydi? Sen de benim bir Latin Quarter* adami oldugum gi-
bi bir Latin Quarter kedisi misin? Ve boynunda neden giil-
lii bir diz bag: tasiyorsun?” Kedi kucagina tirmandi ve
adam eliyle onu oksarken mirlayarak oturdu.

“Kusura bakma” diye devam etti tembel yatistiric1 bir
sesle, sesini onun mirlamasiyla uyumlu hale getirerek “ne-
zaketsiz goriiniiyorsam ama bu pembe renkli diz bagin,
glimiis bir kopgayla tutturulmus ve tizerinde giil desenleri
olan bu diz bagin1 diisiinmekten kendimi alamiyorum.
Kopga giimiis ¢linkii; ucundaki damgay: goérebiliyorum,
Fransa Cumhuriyeti kanunlariyla belirlenmis bir sey. Peki
bu giil renkli ipekten dokunma ve zarif bir sekilde nakis-
lanmis diz bag1 neden, giimiis kop¢ali bu diz bag1 neden
senin incecik boynunda? Diz baginin sahibinin senin de sa-
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hibin oldugunu var saydigimda diisiincesizlik mi ediyo-
rum? Genglik 6zlemiyle yasayan, seni kendi mahrem esya-
lariyla siisleyip piisleyen yas1 ge¢mis bir hanim mi? Diz
baginin g¢evresi bunu gosteriyor, ¢linkii boynun ince ve diz
bag1 tam oturmus. Ama sonra yeniden fark ettim ki-bir sii-
rii sey fark ederim-diz bag1 daha da genisletilebilir. Bes ta-
ne saydigim bu kii¢iik kopgalar bunun kanit1. Ve fark etti-
gim gibi bu bes kopga yipranmus, sanki kopganin dili oraya
takilmaya alismis gibi. Burada boylu poslu birinden bahse-
diyoruz demektir.”

Kedi tirnaklarini mutlu mutlu kivirdi. Disarda cadde
¢ok sessizdi.

*Paris’te Sorbonne Universitesi yakinlarindaki Seine
Nehri'nin sol tarafina diisen bir bélge. Ogrencilerin, yazar-
larin ve sanatgilarin kaldig: bir yer ama simdilerde popiiler
olan bu yer turistler tarafindan ziyaret de ediliyor. (C.N.)

Severn mirilldanmaya devam etti: “Sahiben neden seni
ona her zaman gerekli olan bir seyle siislesin ki? Hatta ona
¢ok sik lazim olan bir seyle. Bu ipek ve giimiis parcay:
boynuna gecirmeyi nasil basardi? Bir kapris an1 miyds, eski
tombullugunu kaybetmeden 6nce, ona giinaydin demek
icin odasina sarki soyleyerek girdiginde mi oldu? Elbette
ve yastiklarin arasinda dogruldu, bukleli saglar1 omuzlari-
na dokiilmiistii, sen mirlayarak yatagina atladiginda ‘Iyi
giinler, leydim’ dedin. Ah, anlamak ¢ok kolay” diye esnedi
basini sandalyenin arkaligina yaslarken. Kedi hala mirhiyor,
pengelerini adamin dizlerinin {izerinde gevsetip sikiyordu.

“Sana onun anlatayim mi, kedi? O ¢ok giizel, yani sahi-
ben” diye mirildand1 tembel tembel, “ve sa¢1 perdahlanmis
altin gibi. Onun resmini ¢izebilirim, tuvale degil elbette,
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¢inkii muhtesem bir gokkusagindan daha muhtesem gol-
ge, ton, renk ve boyaya ihtiyacim var, ¢iinkii ihtiyacim olan
renklere sadece riiyalarda ulasilabilir. G6zlerinin mavisini
bulutsuz goklerden almaliyim, diisler diyarinin goéklerin-
den. Dudaklarini uyku diyarinin saraylarinin bahgesindeki
giillerden ve kaglarini aya, buradaki bizim ayimizdan daha
yiiksek olan, diisler diyarinin kristal ayina ulasan karl zir-
veleriyle daglardan almam lazim. O... ¢ok giizel bir kadin,
sahiben.”

So6zciikler dudaklarinda dondu ve goz kapaklar diistii.

Kedi de uykuya daldi, yanag: siska bogriine donmiistii,
pengeleri gevsek ve hamur gibiydi.

“Sansimiza” dedi Severn dogrulup gerinirken, “aksam
yemegi saatini kagirmisiz, ¢iinkii aksam yemegi icin sana
verebilecegim bir seyim yoktu ama bir giimiis frankla bir
seyler alabiliriz.”

Kedi de dogruldu, sirtim1 kamburlastirdi, esnedi ve a-
dama bakt.

“Ne alabiliriz? Salata ve kizarmig tavuk? Hayir m1? Bif-
tegi mi tercih edersin? Elbette, bir yumurta ve biraz beyaz
ekmek icin sansimi deneyecegim. Sarap da var. Senin igin
siit mii? Tamam. Biraz su alacagim” deyip lavabodaki ko-
vaya yoneldi.

Sapkasini takt1 ve odadan ¢ikti. Kedi onu kapiya kadar
takip etti ve Severn kapiy1 kapatinca gatlaklar1 koklayarak
ve eski binadaki her catlaktan gelen sese kulak kabartarak
oturdu.

Asagidaki kap1 acgild1 ve kapandi. Kedi ciddi goriinii-
yordu, hatta bir an siiphelendi ve kulaklar1 gergin bir bek-
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lentiyle dikildi. Aniden kuyrugunu dikerek kalkt1 ve stiid-
yoda sessiz bir geziye ¢ikt1. Terebentin kasesini koklads, a-
celeyle masaya gerileyip hemen iistiine ¢ikt1 ve kirmizi
modelleme balmumu rulosuyla ilgili merakini1 da giderdik-
ten sonra kapiya geri dondii, gozleri esikteki catlakta otur-
du. Sonra ince bir s1zlamayla miyavlad.

Severn dondiigiinde ciddi goriiniiyordu ama negeli ve
bu negesini agiga vuran kedi onun etrafinda dolands, siska
bedenini onun bacaklarina siirttii, coskulu bir sekilde kafa-
sin1 adamin eline kaldirdi ve sesi bir gicirtiya donene kadar
mirlad.

Masanin iizerine kahverengi kagida saril1 bir parca et
koydu ve bir mektup agacagiyla onu dilimledi. Bir siseden
sominenin istiindeki fincan tabagina biraz siit doktii.

Kedi tabagin oniine ¢oktii, ayn1 anda mirlayip sitii ig-
meye baslad1.

Severn yumurtasin pisirdi ve kediyi dilimledigi eti ye-
mesini izlerken yumurtayi bir dilim ekmekle yedi ve bitir-
diginde lavabodaki kovadan kaseye su doldurdu, sonra
kediyi kucagina alarak oturdu ve kedi hemen kivrilip ken-
dini temizlemeye basladi. Severn kediyi severken yeniden
konustu.

“Kedi, sahibenin nerede yasadigini buldum. Cok uzakta
degil, burada, su sizdiran ayni bu ¢atinin altinda ama be-
nim kimsenin yasamadigini sandigim kuzey kanadinda.
Kapicim soyledi bana bunu. Tesadiifen bu aksam neredey-
se ayik. Eti aldigim Seine sokagindaki kasap seni taniyor ve
firinc1 yash Cabane de gereksiz bir alayla seni tanidi. Sahi-
ben ile ilgili kotii seyler anlattilar, inanamadim. Onun ava-
re, kibirli ve zevk diiskiinii oldugunu sdyliiyorlar; onun
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kus beyinli ve gamsiz oldugunu séyliiyorlar. Yasl Caba-
ne’den ekmek olan zemin kattaki heykeltiras bu aksam ilk
defa benimle konustu, ki her zaman birbirimize selam
vermisizdir. Sahibenin ¢ok iyi ve ¢ok giizel oldugunu soy-
ledi. Onu bir kere gormiis ama adin1 bilmiyor. Ona tegek-
kiir ettim, neden ona sicak bir sekilde tesekkiir ettigimi
bilmiyorum. Yasli Cabane ‘Bu lanetli Dért Riizgar Cadde-
si'ne, dort riizgar her tiirden kotiligii tasir’ dedi. Heykelti-
rasin kafasi karismis gibi goriindii ama ekmekleriyle ¢ikar-
ken bana ‘Onun giizel oldugu kadar iyi biri olduguna emi-
nim, bayim’ dedi.”

Kedi temizlenmeyi bitirdi ve yere yumusacik atlayarak
kapiya gitti ve koklad1. Severn onun yanina diz ¢oktii ve
kopgay1 cikararak bir siire elinde tuttu. Bir siire sonra “To-
kanin altinda giimiis kopganin iizerinde bir isim kazinmus.
Giizel bir isim, Sylvia Elven. Sylvia bir kadin ismi, Elven ise
bir sehrin. Paris’te, bu bolgede, her seyden 6te bu Dort
Riizgar Caddesinde isimler eskir ve mevsimlerle birlikte
modas1 da degisir. Kiigiik Elven sehrini biliyorum, ¢linkii
orada Kader’le yiizlestim ve Kader nazik degildi. Ama
Elven’de Kader'in bagka ismi oldugunu ve bu ismin de
Sylvia oldugunu biliyor musun?” dedi.

“Elven isminde beni ¢eken bir sey var. Bana ¢ayirlar1 ve
temiz nehirleri anlatiyor. Sylvia ismi ise 6lmiis ¢iceklerin
kokusu gibi beni rahatsiz ediyor.”

Kedi mirlada.

“Evet, evet” dedi yumusak bir sesle, “seni geri gotiire-
cegim. Senin Sylvia'n benim Sylvia'm degil; diinya biiyiik
bir yer ve Elven bilinmeyen bir yer degil. Yine de zavall
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Paris’in karanlig: ve pisligi icinde, bu eski evin kederli gol-
gelerinin icinde bu isimler bana sevimli geliyor.”

Kediyi kollarina ald1 ve merdivenlere giden sessiz kori-
dorda yiiriidii. Bes kat asag: inip ay 1s1g1indaki bahgeye gir-
di, heykeltirasin evini gecti ve kuzey kanadinin kapisina
gelip kurtlarin kemirdigi merdivenleri gecti ve kapal1 bir
kapinin 6niine geldi. Uzun bir siire kapiy1 ¢alip beklerken
kapinin arkasinda bir sey hareket etti; kap:r acild1 ve igeri
girdi. Oda karanlikti. Severn esikten gecerken kedi kolla-
rindan golgelerin icine atladi. Dinledi ama higbir sey duy-
mad1. Karanlik ¢ok yogundu ve Severn bir kibrit yakh. Ya-
ninda bir masa duruyordu ve masanin iizerinde bir mum
vardi. Mumu yakt: ve etrafina bakindi. Oda ¢ok biiyiiktii,
nakish perdeler asiliydi. $6minenin iizerinde bir oymal
mermer Yyiikseliyordu, sonmiis korlarin kiilleriyle griles-
misti. Pencerelerin yaninda bir yatak duruyordu, yumusak
ve gilizel yatak Ortiisii cilali zemine degiyordu. Mumu basi-
nin iizerine kaldirdi. Ayaklarinin dibinde bir mendil vardi.
Hafif bir parfiim kokusu geliyordu. Pencerelere dondii.
Onlerinde bir kanepe vardi ve iizeri karman ¢ormandy;
ipek bir gecelik, bir y1gin dantelli elbise, 6riimcek ag:1 gibi
beyaz ve zariflerdi, uzun, burusmus eldivenler ve yerde ¢o-
raplar, kii¢iik uglu ayakkabular, iistii giil desenli ve giimiis
kopgali pembe ipek bir dizbag1. Merakla ilerledi ve yatagin
tizerindeki agir ortiileri ¢ekti. Bir an mum elinde alevlendji;
sonra gozleri kadinin gozleriyle karsilasti, kocaman agilmis
ve giiliimsiiyorlardi ve mum kadinin sari saglarini altin gi-
bi aydinlatt1.
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Kadin bembeyazdi ama Severn gibi degildi; kadinin
gozleri ¢ocuklarinki gibi tasasizdi ama elindeki mumun
alevi titresirken bastan ayaga titreyerek ona bakt.

En sonunda fisildad1: “Sylvia, benim.”
Yeniden “Benim” diye fisildadi.

Onun 6lmiis oldugunu anladi ve onu agzindan o6ptii.
Gokyiizii Dort Riizgar Caddesi’'nde solarken uzun gece bo-
yunca kedi Severn’in kucaginda yumusak patilerini gevse-
tip sikarak mirladi.
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“Negen yerinde olsun, Asik Suratl ay batwyor,
Ve yeni bir Ay yavas yavas bize karsiligim oédiiyor;
Baksana eskisi ne kadar yavan, egri ve yorgun

Zamanla ve Hizla, gokyiiziinden siliniyor.”

Oda karanlikti. Karsidaki yiiksek ¢atilar Aralik aymin
gun 1s1g1indan geriye kalan azicik 15181 kesiyordu. Kiz san-
dalyesini pencereye yaklastird1 ve biiyiik bir igne secip ip-
ligi gecirdi ve dikmeye basladi. Sonra kucagindaki bebek
elbisesini diizeltti ve egilip ipi kopard1 ve kenarda duran
daha kiigiik igneyi ald1. Ip ve dantel parcalarini temizledik-
ten sonra elbiseyi yeniden kucagina dikkatle uzatti. Sonra
korsesinden ip gecirilmis igneyi ¢ekip aldi ve diigmenin
deliginden ge¢irdi ama diigme ipten kayds, eli duraksadi,
ip koptu ve diigme yere diislip yuvarlandi. Basini kaldirda.
Gozleri bacalarin iizerindeki yorgun 151tk huzmesine takild1.
Sehirde uzak bir yerlerden davul sesleri gibi bir giiriiltii ge-
liyordu ve 6tesinde, ¢ok Otesinde ise hafif bir mirilti, gide-
rek biliylidii, sisti, uzaklarda kayalara vuran dalgalar gibi
gumbiirdedi; simdi yeniden geriye cekildi, homurdand,
g6z dag1 verdi. Soguk yogun bir sekilde ¢6kmiistii, kirig ve
kolonlan gerip catirdatan delici bir soguktu ve diiniin eri-
yen karlarimi simdi tasa ¢evirmisti. Asagidaki caddeden ge-
len her ses keskin ve metalikti, takunyalarin takirtilari, pan-
jurlarin sakirtis1 ve nadir de olsa gelen insan sesi. Hava
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kursun gibi agirdi, sanki tabut ortiisii gibi kapkaraydi. Ne-
fes almak ac1 vericiydi, hareket etmek ise iskenceydi.

Iss1z gokyiiziinde yorgun diismiis bir sey vardi, kararan
bulutlarin i¢inde kederli bir seyler. Dondurucu nehirle bs-
liinmiis dondurucu sehre; kuleleri ve kubbeleriyle, rihtim-
lar1 ve kopriileriyle ve binlerce kilise kulesiyle bu muhte-
sem sehre niifuz ediyordu. Meydanlara giriyor, bulvarlari
ve saraylar1 ele gegiriyor, kopriilerden geciyor ve Latin
Quarter’in dar sokaklarinin arasinda siiriiniiyor, gri Aralk
goguniin altinda grilesiyordu. Keder, ¢ok fazla keder. Sulu
sepken kar yagiyor, kaldirimi ince kristal bir toza buluyor-
du. Pencere pervazlarina vuruyor ve pervazlarda birikinti-
ler olusturuyordu. Pencereden gelen 151k tiikenmek {ize-
reydi ve kiz yeniden elindeki ise dondii. Aniden basini
kaldirdi, gozlerinden buklelerini gekti.

“Jack?”
“Canim?”
“Paletini temizlemeyi unutma.”

“Tamam” dedi adam ve paletini alip sobanin 6niine ye-
re oturdu. Bag1 ve omuzlar1 golge icindeydi ama sobanin
atesi dizlerine vuruyor ve palet bigaginin kirmizi ucunu 1s1-
tiyordu. Hemen yaninda alevlerin aydinlattig1 boya kutusu
duruyordu. Kapaginda ]J. TRENT, Ecole de Beaux Arts.
1870 ismi kazinmusti.

Bu isimlerin yanina bir de Amerikan ve Fransiz bayragi
islenmisgti.

Sulu sepken hala pencerelere vuruyordu, onlar1 yildiz
ve elmaslar iginde birakiyor sonra da igerden vuran sicak
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havayla eriyip asag1 akiyor ve egrelti otu gibi damarl yap-
raklara benzer sekilde yeniden donuyordu.

Bir kopek inledi ve kiigiik patilerin pat pat sesleri soba-
nin arkasindaki ¢inkoda yankilandi.

“Jack, hayatim Herkiil actkmis madir sence?”
Pati sesleri sobanin arkasinda yeniden geldi.

“Inliyor” diye devam etti kiz sinirli bir sekilde, “ve eger
aclik yiliziinden degilse o zaman...”

Sesi diistii. Yiiksek bir ugultu havay1 doldurdu, pencere-
ler titredi.

“Ah Jack” diye bagirdi, “bagka bir...” ama kizin sesi
tizerlerindeki bulutlar1 yirtan bir bombanin ¢iglhigiyla bo-
guldu.

“Bu ¢ok yakind1 gergekten” diye mirildandi kiz.

“Ah, hayir” diye mirildand1 adam, “muhtemelen Mont-
martre yakinlarina diigsmiistiir” dedi ve kiz cevap vermedi-
gi halde adam abartil1 bir kayitsizlikla yeniden “Latin
Quarter’de yangin ¢ikarma zahmetine girmezler; zaten onu
sondiirecek bir ekipleri de yok” diye konustu.

Bir stire sonra kiz canli bir sesle “Jack, canim, beni ne
zaman MonsenyOr West'in heykellerini gérmeye gotiire-
ceksin?” diye sordu.

“Bahse varim” dedi adam, paletini bir kenara atip pen-
cereye kizin yanina yiiriirken “Colette bugiin buradaydi.”

“Neden?” diye sordu kiz gozlerini kocaman acarak. Son-
ra “Ah, bu ¢ok kotii! Gergekten, erkekler her seyi bildikle-
rini sandiklarinda ¢ok sikici oluyorlar! Ve seni uyariyorum,
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eger Monsenydr West, Colette’yi diisiinecek kadar bos-

”

Ssa...

Kuzeyden bir bagka bomba daha atild, 1shik ¢alip gok-
yliziinde titreyerek iistlerinden gecip gitti ve giderken de
pencereleri zangir zangir titretti.

“Bu” diye patlad1 adam “gergekten ¢ok yakind1.”

Bir siire sessiz kaldilar, sonra adam yeniden neseyle ko-
nustu: “Devam et Sylvia ve zavalli West'i utandir.” Kiz sa-
dece i¢ ¢ekip “Ah, hayatim, bu bombalara asla alisamaya-
cakmisim gibi geliyor” dedi.

Makasi elinden yere diistii; bitmemis fraki bir kenara at-
t1 ve iki kolunu adamin boynuna dolay1p kendine gekti.

“Bu aksam disar1 ¢ikma Jack.”

Adam kizin yiiziinii 6ptil; “Zorundayim biliyorsun; bu-
nu benim i¢in zorlastirma.”

“Ama bombalar1 duydukga ve... ve sen sehirde disarida
oldugunu bildikge...”

“Ama hepsi Montmartre’ye diisiiyor...”

“Beaux Arts’a da diisebilir; sen kendin iki tanesinin
d’Orsay rihtimini vurdugunu soyledin...”

“Sadece kaza...”

“Jack, ac1 bana! Beni de gotiir!”

“Peki, aksam yemegini kim getirecek?”
Kiz kalkt1 ve kendini yataga att1.

“Ah, buna alisamam ve gitmek zorunda oldugunu bili-
yorum ama aksam yemegi icin ge¢ kalma liitfen, yalvariyo-

159



wwuw.tutkuyayinevi.com

rum. Ne kadar ac1 ¢ektigimi bir bilsen! Elimde degil ve ba-
na sabirli olmalisin, sevgilim.”

“Oras1 da evimiz kadar giivenli” dedi adam.

Kiz, adamin onun i¢in gaz lambasin1 doldurmasini izle-
di ve lambay1 yakip sapkay1 basina gegirince kiz yere atlad:
ve sessizce ona sarild1. Bir siire sonra adam “Sylvia, cesare-
tim senin cesaretinle gii¢ buluyor, unutma. Hadi, gitmeli-
yim!” dedi. Kiz kipirdamadi ve adam tekrarladi: “Gitmeli-
yim.” Sonra kiz geri ¢ekildi ve adam kizin konusacagini
sand1 ve bekledi ama kiz sadece ona bakt1 ve sabirsiz bir
sekilde adam kiz1 6piip “Merak etme, canim” dedi.

Son basamaga geldiginde bir kadin kapicinin dairesin-
den elinde bir mektup sallayarak hoplaya ziplaya qikti:
“Monsenyor Jack! Monsenyor Jack! Bunu Monsenyor Fal-

'II

lowby birakt1

Mektubu ald1 ve kapiya dayanarak okumaya basladz:

“Sevgili Jack,

“Sanirim Braith’in hi¢ parasi yok ve de Fallowby’nin de
olmadigindan eminim. Braith parasiz olmadigina yemin
ediyor, Fallowby ise olduguna, kendi kararin1 kendin vere-
bilirsin. Bir aksam yemegi icin planim var ve eger ise yarar-
sa sizi de igeri aldiracagim.

Saygilarimla,

WEST.”

Not: Fallowby, Hartman ve ¢etesini sallamis, Tanr1’ya
siikiir! Burada hos olmayan bir sey var, ya da sadece cimri
olabilir.
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Notun notu: Eskisinden de daha umutsuzca asigim ama
bana tenezziil bile etmeyecegine eminim.”

“Tamam” dedi Trent giiliimseyerek kapiciya, “peki Cot-
tard Baba nasil?”

Yash kadin basini saga sola sallad1 ve dairedeki perdeli
yatag1 gosterdi.

“Cottard Baba” diye bagird1 neseyle, “bugiin yaran na-
sil?”

Trent yataga dogru gitti ve perdeleri kaldirdi. Yash bir
adam eskimis ¢arsaflarin arasinda yatiyordu.

“Daha iyi misin?” diye sordu Trent.

“Daha iyiyim” diye tekrarladi bitap diismiis adam ve bir
an sonra “Hig haber var m1, Monsenyor Jack?” diye sordu.

“Bugiin digar1 gikiyorum. Bir sey duyarsam sana soyle-
rim, sanki yeterince sey duymuyormusum gibi” diye kendi
kendine mirildandi. Sonra yiiksek sesle “Neselen, daha iyi
goruntiyorsun.”

“Ya hticum?”

“Ah, hiicum, o bu hafta. General Trouchu diin gece e-
irleri verdi.”

“Korkung olacak.”

“Mide bulandiric1 olacak” diye diisiindii Trent, caddeye
cikt1 ve koseyi doniip Seine sokagina dogru gitti; “Katliam
katliam, peh! Gitmedigim i¢in mutluyum.”

Cadde neredeyse 1ss1zd1. Birka¢ kadin lime lime askeri
pelerinlere sarilmis buz tutmus kaldirimda yiiriiyordu ve

perisan bir sokak ¢ocugu bulvarin kosesindeki agik lagim
deliginin iistiinde dolasip duruyordu. Belindeki ip pacavra
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kiyafetlerini tutuyordu. Ipin ucunda bir fare asihiydi, hala
sicakt1 ve kan akiyordu.

“Orada bir tane daha var” diye bagird1 Trent’e, “onu
vurdum ama kagt1.”

Trent karsiya gecti ve sordu: “Ne kadar?”

“Sisman bir tanesinin ¢eyregi iki frank; St. Germain pa-
zarinda bu fiyata veriyorlar.”

Siddetli bir oksiiriik lafin1 kesti ama eliyle yiiziinii sildi
ve Trent’e kurnaz gozlerle bakti.

“Gegen hafta bir fareyi alt1 franka aliyordun ama” ve
cirkin bir sekilde yemin etti, “fareler Seine sokagindan kag-
tilar ve simdi onlar1 yeni hastanenin orada 6ldiiriiyorlar.
Sana bunu yedi franka veririm; St. Louis sokaginda on
franka satabilirim.”

“Yalan soyliiyorsun” dedi Trent, “bu kosede eger insan-
lar1 dolandirmaya ¢alisirsan sana sdyleyeyim insanlar seni
de farelerini de kovar.”

Yalandan aghyor gibi goriinen sokak ¢ocuguna bakarak
durdu. Sonra giilerek ona bir frank firlatti. Cocuk yakalad1
paray1 ve agzinda kontrol ederek lagim deliginin etrafinda
dondii. Bir an ¢6meldi, kipirdamadan tetikte, gozleri lag:-
min 1zgarasinda durdu, sonra ileri firlay1p oluga bir tas att1
ve Trent onu lagimin agzinda cirlayarak kivranan geri fa-
renin igini bitirmesi i¢in birakti.

“Braith’in de sonu boyle olabilir” diye diisiindii, “zavalla
kiiciik adam” ve aceleyle Beaux Arts’in pis pasajina dondii
ve soldaki tigiincii eve girdi.

“Monsenyor evde” dedi yash kapici titrek bir sesle.
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Ev mi? Kosedeki demir karyola ve yerdeki demir legen
ve ibrik disinda tamamen bos bir ¢at1 katiydi.

West gizemli bir sekilde géz kirparak kapida goriindii
ve Trent’e girmesi igin isaret etti. Isinmak i¢in yatakta resim
yapan Braith bagini kaldirds, giildii ve el sikist1.

“Haber var m1?”

Bastan savma soruya her zamanki gibi cevap verildi:
“Sadece top.”

Trent yataga oturdu.

“Nereden buldun onu?” diye sordu, legende duran yari-
s1 yenmis tavugu gostererek.

West siritt.
“Milyoner misiniz, siz ikiniz yoksa? Ot bakalim.”

Biraz utanmis goriinen Braith “Ah, o West'in macerala-
rindan biri” diye basladi ama hikayeyi kendisinin anlata-
cagini sOyleyen West onun soziinii kesti.

“Kusatmadan once, biliyorsun, , Alman-Amerikan var-
yetesine burada, bir tipe, sisman bir bankaciya tavsiye
mektubum vardi. Elbette, mektubu sunmay1 unuttum ama
bu sabah bunun iyi bir firsat olduguna karar verip ona ug-
radim.

“Hain rahati¢inde yasiyor, somine oglum, bekleme oda-
sinda somine var! Usak en sonunda mektubu gétiirmeye
karar verdi ve beni giriste bekleterek gitti, bundan hi¢ hos-
lanmadim, ben de ilk odaya girdim ve séminenin yaninda-
ki masanin tizerindeki yemekleri goriince neredeyse bayi-
liyordum. Usak asag1 indi, ¢ok kiistahti. Hayir, ah, hayrr,
efendisi evde degilmis ve agikgasi su an tavsiye mektupla-
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rin1 kabul edecek zaman1 yokmus; kusatma ve bir siirii isle
ilgili sitkintilar falan...

“Usaga bir tekme attim, masadan bu tavugu aldim, bos
tabaga kartim1 biraktim ve usaga Prusya domuzu diyerek
muzaffer bir sekilde digar1 ¢iktim.”

Trent kafasini saga sola salladi.

“Hartman’in sik sik orada aksam yemegi yedigini soy-
lemeyi unuttum ve kararimi verdim” diye devam etti West.
“Tavuga gelince, yaris1 Braith ve benim, diger yaris1 da
Colette’'nin ama elbette benim yarimi yememe yardim ede-
bilirsin ¢iinkii a¢ degilim.”

“Ben de a¢ degilim” diye baslad1 Braith ama Trent 6niin-
deki kizarmis yiizlere giiliimseyerek bakip basin sallad::
“Ne sagmalik! Benim asla a¢ olmadigimui bilirsiniz!”

West tereddiit etti, kizard: ve sonra Braith’in hakkindan
biraz kopararak ama kendisininkinden yemeyerek iyi gece-
ler diledi ve Serpente sokag1 numara 407’ye kosturdu, ora-
da Colette isimli giizel bir kiz yasiyordu ve onun yanakla-
rindaki giilleri nerden aldigini yalnizca Tanr bilirdi, ¢linkii
kusatma yoksullar1 kétii vurmustu.

“Tavuk onu neselendirir ama bence kiz West’e asik” de-
di Trent. Sonra yataga dogru yiiriiyiip “Sana ne kadar kal-
digin1 goriiyor musun, ihtiyar, hile yok ama?”

Oteki bocalad1 ve kizarda.
“Hadi, eski dostum” diye 1srar etti Trent.

Braith désegin altindan bir ¢anta ¢ikard: ve ona doku-
nan bir igtenlikle ¢antay1 Trent’e uzatti.
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“Yedi tane ogul” diye saydi, “beni yoruyorsun! Neden
bana gelmiyorsun ki? Bu lanet olas1 seyi aliyorum, Braith!
Sana kag¢ kere ayni seyi soylemek zorundayim? Param ol-
dugu zaman bunu paylasmak benim gdrevim ve senin go-
revin ve her Amerikalinin goérevi de paray:1 benimle pay-
lasmak! Bunu kag kere agiklayacagim? Bir sentin bile ola-
maz, sehir abluka altinda ve Amerikali Bakanin elleri Al-
man dokiintiileriyle dolu ve baska nelerle Tanr: bilir! Ne-
den makul bir sekilde davranmiyorsun?”

“Ben... ben davranacagim Trent ama bu bir zorunluluk,
belki de geri 6demenin bir pargasi asla olamam, fakirim

”

ve...

“Elbette bana 6deyeceksin! Eger tefeci olsaydim yetene-
gini rehin alirdim giivence i¢in. Zengin ve iinlii oldugun-

da...” / R

N\
“Yapma, Trent...” \‘/ @
\ il ZW |

“Tamam, daha fazla tickagit yok.”

Cantanin icine bir diizine altin para koydu ve dosegin
altina yeniden iterken Braith’e giiliimsedi.

“Kag yasindasin?” diye sordu.
“On altr.”

Trent elini hafifce arkadasinin omzuna koydu. “Ben
yirmi iki yasindayim ve bir dedenin haklarina sahibim se-
nin iizerinde. Yirmi bir olana kadar ne dersem onu yapa-
caksmn.”

“Kusatma o zamana kadar biter, umarim” dedi Braith
gllmeye calisarak ama yiireklerindeki “Ne kadar Tanrim,
ne kadar daha siirecek?” sorusuna o aralik gecesinin firtina
bulutlarini delip gegen bir fisegin feryadiyla karisik verildi.
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Serpentine sokagindaki bir evin kapisinda duran West
ofkeli bir sekilde konusuyordu. Hartman'in bundan hosla-
nip hoslanmadigini umurunda olmadigin séyliiyordu; ona
sOylityordu, onunla tartismiyordu.

“Kendine Amerikal1 m1 diyorsun!” diye bagirdi, “Berlin
ve cehennem o tiir Amerikalilarla dolu. Ceplerin beyaz
ekmek, biftek ve otuz dolarlik bir sise sarapla dolu avare
avare Colette’ye geliyorsun ve Braith'in yaptig1 gibi ki yar1
a¢ geziyor, Amerikan Seyyar Hastanesi ve Kamu Yardi-
mi'na bir dolar vermeye giiciin yetmiyor!”

Hartman kaldirim tagina geriledi ama West pesinden
gitti, ylizii allak bullakti. “Sakin hemserim oldugunu soy-
lemeye ciiret etme” diye homurdandi, “hayir, hatta ne de
sanatc¢lyim falan deme! Sanatgilar, insanlarin yemegini fa-
reler gibi yemekten baska hi¢bir sey yapmayan Halk Sa-
vunmasi’'nin hizmetinde parazit olarak kullandirtmaz! Ve
sana bir sey diyeyim” deyip sesini algaltt:, ¢iinkii Hartman
igne yemis gibi irkilmisti, “Alsatian Birahanesi’'nden ve
oraya dadanan kendini begenmis surath hirsizlardan uzak
dursan iyi edersin. Onlarin siiphelilere ne yaptiginu biliyor-
sun!”

“Yalan soyliiyorsun, seni kopek!” diye bagirdi Hartman
ve elindeki siseyi West'in yiiziine savurdu. West onun bo-
gazina aninda sarild1 ve onu duvara dogru iterek kotii bir
sekilde sarsti.

“Simdi beni dinle” dedi sikili diglerinin arasindan. “Sen
zaten bir siiphelisin ve yemin ediyorum ki sen kesinlikle
maagh bir ajansin! BOylesi hagereleri kontrol etmek benim
isim degil ve seni ele vermeye niyetim yok ama sunu anla!
Colette senden hoslanmiyor ve ben sana tahammiil edemi-
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yorum, eger seni bir daha bu sokakta goriirsem hos olma-

'll

yan seyler yapacagim. Defol, seni kaypak Prusyal

Hartman cebinden bir bigak ¢ikardi ama West hemen
onu ald1 elinden ve su oluguna firlattr. Bunu goren bir so-
kak ¢ocugu kahkahalara boguldu ve sessiz sokakta kakir-
dayarak kostu. Sonra her yerdeki pencereler agildi ve aghk-
tan O0lmek {izere olan sehirde neden insanlarin kahkaha at-
tigin bilmek isteyen bitkin ytizler goriindii.

“Bu bir zafer mi?” diye mirildandi biri.

“Suna bak” diye bagirdi West, Hartman kaldirimda
kendini toparlarken. “Bak, seni sefil! Su yiizlere bak!” ama
Hartman ona 6yle bir bakt1 ki o bakis1 asla unutmadi ve
hi¢bir sey demeden yiiriiyiip gitti. Aniden kdsede beliren
Trent merakla West’e bakti. West kapiy: isaret ederek “Igeri
gel; Fallowby yukarida” dedi.

“O bigakla ne yapiyorsun?” diye sordu Fallowby, o ve
Trent stiidyoya girerken.

West yarali eline bakiyordu, hala siki siki bigag: tutu-
yordu ama “Kazara kendimi kestim” dedi, bicag: bir kose-
ye att1 ve parmaklarindaki kani yikad.

Sisman ve tembel Fallowby hi¢bir yorum yapmadan
onu izledi ama Trent ne oldugunu yar1 tahmin ederek, yii-
ziinde giiliimsemeyle Fallowby’ye dogru yurtdi.

“Senin i¢in kemik getirdim!” dedi.

“Nerede? Aqum” diye cevap verdi Fallowby istahla ama
yiizii asilan Trent ona dinlemesini séyledi.

“Bir hafta 6nce sana ne kadar avans verdim?”
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“Ug yiiz seksen frank” dedi oteki pismanlikla kivrana-
rak.

“Nerede?”

Fallowby bir siirii agiklama yapmaya baslad1 ama Trent
hemen soziinii kesti.

“Biliyorum; ¢ar cur ettin; her zaman ¢ar ¢ur edersin. Ku-
satmadan once ne yaptigin zerre beni ilgilendirmiyor: Zen-
gin oldugunu ve parani istedigin gibi harcama hakkin ol-
dugunu biliyorum ve genel konusursak beni ilgilendirme-
digini de biliyorum. Ama simdi beni ilgilendiriyor, ¢linkii
Oyle ya da boyle bu kusatma bitene kadar ben sana daha
fazlasin1 vermedikge paran olmayacak. Elimdekini paylas-
mak isterdim ama onun sokaga atildigin1 gérmek istemiyo-
rum. Ah, evet, elbette bana geri 6deyecegini biliyorum fa-
kat mesele bu degil; her neyse, bu arkadaslarinin fikri, ihti-
yar, diinyevi zevklerden biraz uzak durman ¢ok da kétii
olmaz senin igin. Sen bu aghiga mahkum iskeletler sehrin-
deki bir ucubesin!”

“Daha dogrusu sismanim” diye itiraf etti.
“Paran olmadig1 dogru mu?” diye sordu Trent.
“Evet, dogru” diye i¢ gekti 6teki.

“St. Honore sokagindaki rosto yiyen domuz, hala orada
mi1?” dedi Trent.

“Ne?” diye kekeledi ciliz olan.

“Ah, ben de dyle diisiinmiistiim! O domuzun 6niinde en
azindan on kere cosmus bir sekilde yakaladim seni!”

Sonra giilerek Fallowby’ye yirmi franklik tomarlar1 uza-
tirken “Eger bunlarda litks harcamalara gidecekse bundan
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sonra kendi basinasin” dedi ve lavaboda elini saran West'e
yardim etmek igin yanina gitti.

West sargiya diigiim atamiyordu ve “Tavugu Colette’ye
gotiirmek igin diin senin ve Braith’in yanindan ayrildigimi
hatirhyorsundur.”

“Tavuk! Yiice Tanrim!” diye inledi Fallowby.

“Tavuk” diye yineledi West, Fallowby’nin iiziintiisiiniin
tadini ¢ikararak, “Ben, sey, ben islerin degistigini sdyleme-
liyim. Colette ve ben... evlenecegiz...”

“Ne... peki ya tavuk?” diye homurdandi Fallowby.

“Kapa ¢eneni!” diye giildii Trent ve kolunu West’in ko-
luna gecirip merdivenlere dogru yiiriidiiler.

“Zavalli kiigiik sey” dedi West, “diisiinsene bir haftadir
yakacak bir odun pargcasi bile yokmus ve bana s6ylememis
¢iinkii onun benim kil heykelim icin gerektigini diisiinmiis.
Vay anasini! Bunu duydugumda o siritan kilden periyi
pargalara ayirdim ve geri kalan donabilir ve asilabilir!” Bir
dakika sonra iirkerek ekledi: “Asag inip iyi aksamlar di-
lemek istemez misin? Numara 17.”

“Evet” dedi Trent ve kapiy1 yavasca arkasindan kapatip
disar g1kt

Ugﬁncﬁ katta durdu, bir kibrit yakti, soluk renkli kapila-
rin iizerine bakt1 ve numara 17'nin kapisin ¢aldi.

“George, sen misin?” Kap1 agild1

“Ah, kusura bakmayin Monseny®r Jack, sizi Monsenyor
West sandim” deyip kipkirmizi oldu. “Ah, duymussunuz
galiba. Iyi dilekleriniz icin ¢ok tesekkiir ederim ve birbiri-
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mizi ¢ok sevecegimizden eminim... ve Sylvia'y1 ziyaret
edip ona sdylemek i¢in can atiyorum ve...”

“Ve ne?” diye giildii Trent.
“Cok mutluyum” diye i¢ ¢ekti kiz.

“West altin kalplidir” dedi Trent ve sonra negeyle, “Bu
aksam senin ve George'nin bize yemege gelmenizi istiyo-
rum. Kiigiik bir ikram, yarin Sylvia'min eglencesi var, bili-
yorsun. On dokuz oluyor. Thorne’ye yazdim ve Guer-
nalecs, kuzenleri Odile ile gelecek. Fallowby tek bagina ge-
lecegine s6z verdi” diye ekledi.

Kiz daveti utanarak kabul etti, Sylvia'ya bir siirii sevgi
dolu selam gonderdi ve Trent iyi geceler diledi.

Sokaga cikip hizh hizh yiiriidi, ciinkii ¢ok soguktu ve la
Lune sokagina kestirmeden girip Seine sokagina ¢ikt1. Kis
sogugu ¢okmiistii ama gokyiizii agikt1 ve sayisiz yildiz
gokyliziinde parliyordu. Bombardiman daha da siddetlen-
misti, Prusya topgu birliginden gelen siirekli atislar, Mont
Valerien’den gelen agir darbelerle kesiliyordu.

Bombalar kayan yildizlar gibi izler birakarak gokyii-
ziinde yiikseliyordu ve geriye bakmak i¢in dondiigiinde
Issy Kalesi'nden atilan roketler ufku mavi ve kirmiziya bo-
yuyor, Kuzey kalesi senlik atesi gibi yaniyordu.

“Haberler iyi!” diye bagird1 bir adam St. Germain Bul-
var’'nda. Sanki sihirli bir sekilde sokaklar insanla doldu,
kii¢ciilmiis gozleriyle titreyen, ¢cene ¢alan insanlarla.

“Jacques!” diye bagirdi biri. “Loire Ordusu!”

“Eh! Dostum, en sonunda geldi! S6ylemistim! S6ylemis-
tim ben! Yarin... bu gece... kim bilir?”
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“Dogru mu? Bu bir hiicum mu?”

Birisi “Ah Tanrim, bir hiicum... ve oglum?” dedi. Bir
bagkas1 “Seine’ye mi? Dediklerine gére Loire Ordusu’nun
isaretlerini Pont Neuf'tan gorebilirmisiz” diye bagird.

Trent yaninda duran bir ¢ocuk siirekli olarak “Anneci-
gim, annecigim, yarin beyaz ekmek yiyebilir miyiz?” deyip
duruyordu ve yanindaki yash bir adam sdyleniyor, sallani-
yor, titreyen ellerini gogsiine vurup deli gibi kendi kendine
mirildaniyordu.

“Dogru olabilir mi? Haberi kim duymus? Buci sokagin-
daki ayakkabici bir seyyar saticidan duymus, o da Ulusal
Mubhafizlarda yiizbasi olan bir akincidan.”

Trent kalabalig1 Seine sokagindan nehre kadar takip etti.

Gokyiiziine roket ardina roket atiliyordu ve simdi Mon-
tmartre’den top sesleri geliyor ve Montparnasse’deki topcu
birlikleri bu giiriiltitye katiiyordu. Koprii insanla dolmus-
tu.

Trent sordu: “Loire Ordusu’nun isaretlerini kim gor-
miig?”
“Onlar1 bekliyoruz” oldu cevap.

Kuzeye dogru bakti. Aniden Arc de Triomphe'nin ko-
caman silueti toplarin pariltisina karsi kara bir heykel gibi
atildi. Silahlarin patlamasi rihtima kadar geldi ve kopriiyii
sallad1.

Yeniden Point du Jour tarafindan gelen bir 1s1k ve agir
bir patlama kopriiyii sallad1 ve tiim dogu kuleleri gokyii-
ziine kirmizi 151k gonderirken parildayip ¢atirdadi.

“Isaretleri goren var m1?” diye sordu yeniden.

171



www.tutkuyayinevi.com

“Bekliyoruz” oldu cevap.

“Evet, bekliyoruz” diye mirildand: arkadaki bir adam,
“bekliyoruz, hasta, a¢, soguktan donmus haldeyiz ama bek-
liyoruz. Bu bir hiicum mu? Seve seve giderler. Agliktan
Olecekler mi? Agliktan 6lecekler. Teslim olmay1 diisiinmek
icin zamanlar1 yok. Kahramanlar mi, bu Parisliler? Bana
cevap ver, Trent!”

Amerikan Gezici Hastanesi'nin cerrahi1 dondii ve kop-
riiniin korkuluklarini gézleriyle taradi.

“Haber var m1?” diye sordu Trent mekanik bir sesle.

“Haber mi?” dedi doktor, “hi¢ bilmiyorum; buna vaktim
de yok. Bu insanlar neyin pesinde?”

“Loire Ordusu'nun Mont Valerien’den isaret verdigini
sOyliiyorlar.”

“Zavallilar.” Doktor bir an etrafina bakind1 ve sonra “O
kadar rahatsiz ve endiseliyim ki ne yapacagimi bilmiyo-
rum. Son hiicumdan sonra zavall: kiigiik birligimizde sade-
ce elli sthhiye araci ¢alismisti. Yarin bagka bir hiicum ola-
cak ve sizlerin karargaha gelmenizi isterim. Goniilliilere ih-
tiyacimiz olabilir. Madam nasil?” diye sordu aniden.

“Eh” diye cevap verdi Trent, “ama her gecen giin daha
da asabilesiyor. Su an yaninda olmam gerekir.”

“Dikkat et ona” dedi doktor, sonra insanlara sert bir ba-
kis atip “Artik duramiyorum, iyi geceler!” dedi ve mirilda-
narak hizla uzaklagti: “Zavallilar!”

Trent korkuluklara yasland: ve arklar1 gozleyerek kara
nehre bakti. Akintiyla birlikte tasinan siyah objeler tas sii-
tunlara giiriiltiiyle carpiyor, bir an oldugu yerde déniiyor
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ve sonra karanlikta hizla uzaklasiyordu. Marne’dan gelen
buz kiitleleri.

Suya bakarak dururken bir el dokundu omzuna. “Mer-
haba, Southwark!” diye bagirdi1 arkasina donerken, “burasi
senin i¢in tuhaf bir yer!”

“Trent, sana sOyleyeceklerim var. Burada durma, Loire
Ordusu’'na da inanma.” Amerikan Elgiligi atagsesi kolunu
Trent’in koluna gecirdi ve onu Louvre’ye dogru siiriikledi.

“O zaman bu da bir bagka yalan!” dedi Trent ac1 ac1.

“Daha kétiisii, Elgilik’te biliyoruz, bundan bahsedemem.
Ama sana sOyleyecegim sey bu degil. Bu 6gleden sonra bir
sey oldu. Alsatian Lokantasi’'na gidildi ve Hartman adinda
bir Amerikal1 tutuklandi. Onu tanuyor musun?”

“Kendine Amerikali diyen bir Alman taniyorum, adi
Hartman.”

“1ki saat 6nce tutuklandi. Onu vuracaklar.”
IlNe!lI

“Elbette El¢ilik onun vurulmasina izin veremez ama ka-
nitlar o yonde.”

“Bir casus mu?”

“Odasinda bulunan evraklar kesin goriiniiyor ayrica ya-
kalandiginda Halk Yiyecek Komitesi'nde dolandiricilik yap-
tigin1 da soyliiyorlar. Oranlan elliye ¢ikarmis, nasil yapti
bilmiyorum. Burada Amerikal1 bir sanat¢1 oldugunu iddia
ediyor ve Elgilik’te bunu dikkate almamiz gerekiyor. Tats1z
bir durum.”
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“Boyle bir zamanda insanlar1 dolandirmak sadaka kutu-
sundan c¢almaktan daha kétiidiir” diye bagirdi Trent 6fkey-
le. “Birak vursunlar onu!”

“O bir Amerikan vatandag1.”

“Evet, ah evet” dedi Trent ac1 ac1. “Amerikan vatandas-
lig1 degerli bir ayricalik her sas1 gozlii Alman...” Ofkesinde
boguldu, konusamad.

Southwark ictenlikle ellerini sikti. “Bir sey yapilamaz,
lese sahip citkmaliy1z. Korkarim ki onu Amerikal bir sanat-
¢1 olarak tanimlamak i¢in ¢cagrilabilirsin” dedi derin ¢izgile-
rin yer ettigi yiiziindeki hafif bir giilimsemeyle ve Cours la
Reine boyunca yiiriiytip gitti.

Trent bir an sessizce kiifretti ve sonra saatine bakti. Yedi
olmustu. “Sylvia endiselenecek” diye diisiindii ve hizla
nehre dogru yiiridii. Kalabalik hala titreyerek kopriide
bekliyordu, acinasi bir topluluktu, Loire Ordusu’nun isa-
retlerini gozlemek icin gece vakti bekliyorlard:: yiirekleri
her bir silah giimbiirtiisiiyle carpiyor, kulelerden gelen
1s1kla gozleri parhiyor ve atilan roketlerle umutlar artiyor-
du.

Istihkamlarin {izerinde kara bir bulut asili duruyordu.
Ufuktan ufka toplarin dumanu titresen seritler gibi uzani-
yordu, simdi burglar1 kaphiyor ve kubbelerin iistiine ¢okii-
yor, simdi sokaklardaki flamalar1 ve seritleri dalgalandiri-
yor, simdi evlerin tepesine tirmaniyor, rthtimlari, kopriileri
ve nehri siilfiirlii bir sisle sarmaliyordu. Ve duman ortiisii
icinde toplarin 1siklar1 oynasirken zaman zaman iistte bir
araliktan, yildizlarla bezeli dipsiz bir kara tonozu goriinii-
yordu.

174



Oliimciil Hikayeler

Seine sokagina, o 1ss1z sokaga dondii, panjurlar kapan-
mist1 ve sokak lambalar1 yanmiyordu. Biraz gergindi ve bir
iki kere altipatlar1 olmasini diledi icinden ama karanlikta
yanindan sivigarak gegcip giden bedenler tehlikeli olamaya-
cak kadar agliktan zayif diismiislerdi ve rahatsiz edilmeden
evinin kapisina vardi. Ama orada biri bogazina sarildi
Buzlu kaldirimin {izerinde kendisine saldiranla birlikte de-
falarca yuvarlandi, ¢ocugun boynuna bir kement gecirmisti
ve sonra kendini ¢ekerek ayaga firlad1.

“Ayaga kalk” diye bagird1 Trent 6tekine.

Yavagca ve tedbirli bir sekilde kiigiik bir sokak ¢ocugu
kendini yerden kaldird: ve Trent’e tiksintiyle bakt.

“Giizel temiz bir tuzak” dedi Trent, “yasina gore kiis-
tahca bir davranig! Yanlis adama dek geldin! O ipi bana

ver!”
Cocuk elindeki kemendi tek kelime etmeden ona uzatt.

Trent bir kibrit yakt1 ve kendisine saldirana bakti. Diin-
kii fare katili cocuktu bu.

“Him! Demek 6yle” diye mirildandi.
“Sen misin?” dedi ¢ocuk sessizce.

Baldin ¢iplagin kiistahligi, asir1 ciiretkarligi Trent’in ne-
fesini kesti.

“Biliyor musun, seni kiigiik velet,” diye nefes aldi, “se-
nin yasindaki hirsizlar1 vuruyorlar?”

Cocuk sakin bir yiizle Trent’e dondii. “Vur, o zaman.”

Bu ¢ok fazlaydi, topuklar: iizerinde dondii ve oteline
girdi.
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El yordamiyla 1s1iksiz merdivende ¢ikarak en sonunda
kendi katina vardi ve karanlikta kapisini1 bulmaya galisti.
Stiidyosundan sesler geliyordu, West'in sen kahkahas: ve
Fallowby'nin kikirdamalar1 ve nihayet kapinin tokmagin
bulup kap1y1 itti ve bir an 1s1ktan goézleri kamasarak durdu.

“Merhaba Jack!” diye bagirdi West, “insanlar1 yemege
cagirip bekletecek kadar harika bir insansin. Fallowby ac-
liktan aghyor...”

“Kapa ¢eneni” dedi 6teki, “belki bir hindi almak icin di-
sar1 ¢itkmist1.”

“Adam bogazlamak i¢in ¢ikmis, kemendine baksaniza!”
diye giildii Guernalec.

“Yani boylece senin paray1 nerden buldugunu 6gren-
dik!” diye ekledi West, “Frangois Baba ¢ok yasa!”

Trent herkesin elini sikt1 ve Sylvia'min soluk yiiziine
guldii.
“Geg¢ kalmak istememistim; bombardimani izlemek igin

bir siire képriide durdum. Endiselendin mi, Sylvia?”

Kiz giiliimsedi ve mirildandi: “Ah, hayir!” ama eliyle
Trent’in elini tuttu ve titreyerek sikti.

“Masaya!” diye bagird1 Fallowby ve agzindan neseli bir
qighk cikti

“Yavas ol” dedi Thorne, “evsahibi degilsin, biliyorsun.”

Colette’le gevezelik eden Marie Guernalec atilip Thorne’-
un kolunu tuttu ve Monseny6r Guernalec Odile’nin koluna
girdi.
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Trent ciddi bir sekilde egilip kolunu Colette’ye uzatt,
West Sylvia'nin koluna girdi ve Fallowby gergin bir sekilde
arkalarindan geldi.

“Masanin etrafinda ii¢ kere Fransa Milli Mars1'n1 soyle-
yerek yiiriiyiin” dedi Sylvia ve “ve Monsenyo6r Fallowby
masada elleriyle vurarak ritim tutacak.”

Fallowby yemekten sonra sdylenmesini 6nerdi ama pro-
testosu sarki soyleyen koronun i¢inde boguldu...

“Silah bagina!

Taburlar: olusturun!”

Odada mars1 syleyerek dolaniyorlardr:
“Mars! Mars! Ileri!”

Onlar tiim giigleriyle mars: sdylerken Fallowby huysuz
bir sekilde masada elleriyle tempo tutuyor, bu egzersizin
istahin1 agacagini umut ederek kendini teselli ediyordu. Si-
yah ve sarimsi renkli Herkiil yatagin altina kagmis, oradan
havlayip uluyordu, en sonunda Guernalec onu oradan ¢
kardi ve Odile’nin kucagina koydu.

Herkes yerine oturdugunda “Ve simdi” dedi Trent ciddi
bir sesle, “dinleyin!” ve meniiyii okumaya bagladi.

Kusatma altindaki Paris usulii

Et Corbasi

Balik
Izgarada Sardalye

(Beyaz Sarap)
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Roti (Kirmizi1 Sarap)
Hiicum usulii Taze Biftek
Sebzeler

Konserve Fasulye,
Konserve Bezelye,
Irlanda Patatesi,

Tirli

Soguk Misirh Biftek
Garibaldi usulii Giivegte
Kuru Erik

Tath

Kuru erik-Beyaz

Ekmek

Kus tiztimlii jole
Cay-kahve

Likor

Pipo ve sigara.

Fallowby deli gibi el ¢irpiyordu ve Sylvia ¢orbayi ikram
etti.

“Lezzetli degil mi?” diye i¢ i¢ekti Odile.

Marie Guernalec mest olmus gibi igti corbasini.
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“Hepten ata benzemiyor ve ne dedikleri umurumda de-
gil, atin eti biftek gibi degil” diye fisildad1 Colette, West'e.
Corbasini bitiren Fallowby ¢enesini ovmaya basladi ve ¢or-
ba kasesine bakti.

“Biraz daha ister misin, eski dostum?” diye sordu Trent.

“Monsenyor Fallowby daha fazla alamaz” dedi Sylvia,
“bunu kapiciya ayirdim.” Fallowby gozlerini baliga cevir-
di. '

Izgarada pisirilmis sicak sardalyeler biiyiik bir bagariy-
di Digerleri yerken Sylvia elinde ¢orbayla alt kata yasl ka-
pic1 ve karisinin yanina indi ve kipkirmizi olmus ve nefes
nefese bir halde aceleyle yukar ¢ikip Trent’e mutlu bir gii-
liimseme atarak sandalyesine oturdugunda gen¢ adam
ayaga kalkt1 ve masaya sessizlik ¢oktii. Bir an Sylvia’ya
bakt1 ve onu daha 6nce hi¢ bu kadar giizel gérmedigini dii-
sundi.

“Hepiniz biliyorsunuz” diye basladi, “bu giin karimin
on dokuzuncu yas giinii...”

Heyecanla kabaran Fallowby, Odile ve Colette’nin kor-
kusuyla bardagimi baginin iizerinde dolastirdi, komsular,
Thorne, West ve Guernalec bardaklarimi alkis tufanindan
once ti¢ kere doldurdu.

Bardaklar Sylvia igin ii¢ kere dolup bosald1 ve itiraz et-
mesine karsin bir kez de Trent igin.

“Bu olmad1” diye bagirdi, “bir sonraki sefer bardaklari-
muz1 ikiz cumhuriyetler, Fransa ve Amerika’ya kaldiralim
mi1?”
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“Cumbhuriyetlere! Cumhuriyetlere!” diye bagirdilar ve
bardaklar “Yasasin Fransa! Yasasin Amerika! Yasasin Ulu-
sumuz!” nidalar1 arasinda bosald:.

Sonra West’e giiliimseyen Trent yeniden bardagini kal-
dirdr: “Mutlu bir gifte!” ve herkes anladi; Sylvia uzanip
Colette’yi Operken Trent West’in 6niinde egildi.

Biftek daha sakin bir ruh hali i¢inde yenildi ve bitip de
bir kism1 asagidaki yash insanlar i¢in ayrildiginda Trent
bagirdr: “Paris’e icin! Yikintilarindan ayaga kalksin ve is-
galcisini yensin!” hep birden bagirdilar ama Prusyalilarin
silahlarinin monoton giiriiltiisii icinde bir anligina bagrisla-
r1 boguldu.

Pipolar ve sigaralar yakild1 ve Trent, kizlarin kahkahala-
1 ya da Fallowby'nin kikirdamalari tarafindan kesilen etra-
findaki canli sohbeti dinledi bir an. Sonra West’e dondii.

“Bu gece bir hiicum olacak” dedi. “Amerikan Seyyar
Hastanesi'nin cerrahin1 gérdiim buraya gelmeden ve sizin-
le konusmamu istedi benden. Her tiirlii yardima ihtiyaci ol-
dugunu soyledi.”

Sonra sesini algaltip Ingilizce konugmaya bagladi: “Ben
yarin sabah hastaneye gidecegim. Elbette hi¢ tehlikesi yok
ama bunu Sylvia’dan saklamaliy1z.”

West basini olur anlaminda salladi. Bunu duyan Thorne
ve Guernalec s6ze girip yardim teklif ettiler ve Fallowby
homurdanarak goniillii oldu.

“Tamam” dedi ¢abucak Trent, “simdilik bu kadar ama
yarin sabah sekizde hastanenin merkezine gelin.”

Ingilizce sohbetten rahatsiz olan Sylvia ve Colette ne
hakkinda konustuklarini sordu.
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“Bir heykeltiras genellikle neyden konusur?” diye ba-
gird1 West giilerek.

Odile sitemkar bir sekilde Thorne’ye, nisanlisina bakt.

“Sen Fransiz degilsin, biliyorsun ve bu savas seni ilgi-
lendirmez” dedi Odile agirbash bir sekilde.

Thorne uysal goriiniiyordu ama West 6fkeli bir erdem
havasi sezdi kadinda.

“Bence” dedi Fallowby’ye, “insan Yunan heykel sanati-
nin giizellikleri hakkinda kendi ana dilinde, agik¢a siiphe-
lenilmeden tartisabilir.”

Colette agzin eliyle kapatip Sylvi'ya donerek “Korkung
derecede yalancilar, bu erkekler” diye mirildandz.

“Hastane kelimesinin her iki dilde ayn1 oldugunu diisii-
niiyorum” dedi Marie Guernalec simarik bir tavirla, “Syl-
via, Monsenyor Trent’e sakin giivenme.”

“Jack” diye fisildad1 Sylvia, “s6z verbana...”
Stiidyonun kapisi ¢alininca kizin s6zii yarim kaldi.

“Gel!” diye bagird1 Fallowby ama Trent ayaga firlad: ve
kapiy1 agip disar1 bakti. Sonra telasla igerdekilerden oziir
dileyip hole ¢ikt1 ve kapiy1 kapatti.

Doéndiigiinde homurdaniyordu.
“Ne oldu, Jack?” diye sordu West.

“Ne mi oldu?” diye yineledi Trent, “ne oldugunu soyle-
yeyim sana. Amerikan Bakanligi’'ndan bir mesaj aldim,
hemen gitmemi ve serseri bir hirsiz1 ve bir Alman casusunu
hemseri ve kardes bir sanat¢1 olarak tanimlamam isteni-
yor!”

“Gitme” dedi Fallowby.
181



www.tutkuyayinevi.com

“Gitmezsem onu hemen vuracaklar.”

“Vursunlar” diye homurdand: Thorne.

“Kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Hartman!” diye bagird1 West heyecanh bir sekilde.

Sylvia ytizii kireg gibi firlad1 ayaga ama Odile onu ko-
lundan tuttu ve sandalyeye oturturken “Sylvia bayildi...
oda ¢ok sicak... biraz su getirin” dedi.

Trent hemen getirdi.

Sylvia gozlerini act1 ve bir dakika sonra ayaga kalkip
Marie Guernalec ve Trent’in yardimiyla yatak odasina geg-
ti.

Ayrilma zamani gelmisti, herkes gelip Trent'in elini sikt1

ve Sylvia'nin uyumasini ve iyi olmasim1 umduklarini sdy-
lediler.

Marie Guernalec ayrilirken goézlerini Trent'inkinden ka-
¢ird1 ama kizla igtenlikle konustu ve yardimai igin tesekkiir
etti.

“Ne olursa, Jack, tamam mi1?” dedi West oyalanirken ve
geri kalanlara yetismek icin aceleyle merdivenleri indi.

Trent tirabzana dayandi, arkadaglarinin ayak seslerini
ve konusmalarini dinledi ve asag1 kap1 giim diye kapatilin-
ca tiim ev sessizlige gomiildii. Dudaklarini 1sirp karanhiga
bakarak oyalandi; sonra sabirsiz bir hareketle “Deliyim
ben!” diye mirildandi1 ve bir mum yakarak yatak odasina
girdi. Sylvia yatakta yatiyordu. Uzerine egilip kizin almin-
daki bukleleri okgada.

“Daha iyi misin, sevgili Sylvia?”
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Kiz cevap vermedi ama gozlerini onunkilere dikti. Bir
an bakiglar1 bulustu ancak o bakista gordiigii sey yiiregini
kanatt1 ve elleriyle yiiziinii kapatarak oturdu.

Kiz en sonunda konustu, sesi degismis ve gerilmisti, da-
ha 6nce hi¢ duymamaist1 bu sesi ve ellerini indirip sandalye-
sinde dimdik oturup dinledi.

“Jack, en sonunda geldi. Ondan korkuyordum ve titri-
yordum, ah, kag kere gecenin bir yaris: yiiregimde bu agir-
likla uyandim ve sen bunu 6grenmeden 6lmem igin yal-
vardim! Ciinkii seni seviyorum Jack ve gidersen yasaya-
mam. Seni kandirdim; seni tanimadan once oldu bu ama
beni Liiksemburg’da aglarken buldugun ve benimle konus-
tugun ilk giinden beri Jack, sana her diisiincem ve hareke-
timle sadiktim. Seni ilk gordiigiim andan beri sevdim ve
sana bunu sdyleyemedim, beni birakirsin diye korktugum
i¢in ve agkim biiyiidiikge ve ah, ac1 ¢ektim ama yine de sa-
na soyleyemedim. Ve simdi biliyorsun ancak en koétiisiinii
bilmiyorsun. O... simdi... neden umursayayim ki onu?
Acimasizdi... ah, ¢ok acimasizdi!”

Yiiziinii ellerinin arasina gomdii.

“Devam mi1 etmeliyim? Sana anlatmali miyim, diisiine-
miyor musun, ah, Jack...”

Trent hi¢ kipirdamadi; gézleri 6lii gibi bos bakiyordu.

“Ben... ben ¢ok gengtim, hi¢bir sey bilmiyordum ve o
dedi ki, dedi ki beni seviyormus...”

Trent ayaga kalkti, mumu soéndiirdii ve odaya karanlik
¢oktii.

St. Sulpice’nin ¢anlan saati bildiriyordu ve kiz dogrulup
ofkeli bir telasla konusmaya bagsladi: “Bitirmeliyim! Beni
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sevdigini sOylediginde sen... sen bana higbir sey sormadin
ama o zaman bile ¢ok gecti ve beni ona baglayan baska bir
hayat sonsuza kadar seninle benim aramda durmali! Ciin-
kii soyledigi digeri var ve bu iyi. O 6lmemeli, onu vura-
mazlar, digerinin hatirina!”

Trent kipirdamadan oturuyordu ama diisiinceleri bit-
mez titkenmez bir girdap gibi doniip duruyordu.

Sylvia, onunla 6grenci hayatin1 paylasan, kusatmanin o
oldiiriicti 1ss1zligina onunla birlikte hi¢ sikayet etmeden
katlanan kiigiik Sylvia; ¢ok diigkiin oldugu o narin, mavi
gozli kiz, kaprislerine katlanip saka yollu takildig: ya da
sefkat gosterdigi kiz, ona duydugu tutkulu adanmislikla
bazen Trent’in sabrini yitirmesine neden olan bu kiz, ka-
ranlikta aglayarak yatan ayni Sylvia olabilir miydi?

Sonra dislerini sikt1. “Olsiin! Olsiin!” ama sonra Syl-
via'nin hatirina ve digerinin hatirina... Evet, gidecekti,
gitmeliydi, gorevi ondan 6nce geliyordu. Ama Sylvia... ona
eskisi gibi davranamazdi ve simdiden hafif bir korku onu
ele gecirmisti, her sey sdylenmisti. Titreyerek bir 151k yakti.

Orada yatiyordu, bukleli saglar: yiiziine dagilmisti, kii-
¢lik beyaz ellerini gogsiine bastirmisti.

Trent onu terk edemezdi ama kalamazdi da. Daha 6nce
kiz1 sevdigini hi¢ bilmiyordu. Kiz onun i¢in bir yoldas, ka-
risiyd1 sadece. Ah, simdi onu tiim kalbi ve ruhuyla sevi-
yordu ve bunu ¢ok ge¢ oldugunda anlamisti. Cok mu geg-
ti? Neden? Sonra digerini diisiindii, onu baglayan, o yara-
tiga sonsuza dek bagh olan, hayati tehlikede olani diisiin-
dii. Kiifrederek kapiya atildi ama kap1 agilmad: yoksa onu
geri mi itmisti, kilitlemis miydi? Sonra yatagin yanina diz
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¢Oktii ve hayatinda olan higbir seyi onun hayatinin hatirina
birakamayacagini anladi.

Amerikan Eliligi Sekreteri ile Hapishane’den ¢iktiginda
saat sabah dorttii. Bir grup insan Amerikan Bakanligi'nin
arabasinin etrafinda toplanmisti, araba hapishanenin 6-
niinde duruyordu, atlar ayaklarini yere vuruyor, buzlu so-
kakta on ayaklari ile yeri egeliyor, kiirklere sarinmus siirticii
arabanin iistiinde oturuyordu. Southwark, Sekreter’in ara-
baya binmesine yardim etti ve geldigi i¢in ona tesekkiir
ederek Trent'in elini sikt1.

“Algak herif nasil da bakt1” dedi, “tanikligin bir tekme-
den bile kotiiydii ama simdilik postu kurtard: ve karisiklik-
lar1 6nledi.”

Sekreter i¢ cekti. “Uzerimize diigeni yaptik. Simdi bira-
kalim onun casuslugunu onlar kanitlasin ve biz kendimizi
ondan kurtardik. Atla, Yiizbasi! Cabuk ol, Trent!”

“Yiizbag1 Southwark’la konugsmam gerekiyor, ona mani
olmayacagim” dedi Trent aceleyle ve sesini algaltarak
“Southwark, bana yardim et. Alcak herifin hikayesini bili-
yorsun. Biliyorsun... ¢ocuk onun evinde. Onu al ve benim
evime getir, eger adam vurulursa onun igin bir ev sagla-
rim” dedi.

“Anliyorum” dedi yiizbasi ciddi bir sesle.
“Hemen yapar misin?”
“Derhal” diye cevap verdi.

ig:tenlikle el sikistilar ve sonra Southwark, Trent'e takip
etmesini isaret ederek arabaya bindi fakat sonra basini ha-
yir anlaminda sallayarak “Hosca kal!” dedi ve araba hare-
ket etti.
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Arabay1 caddenin sonuna kadar gozleriyle takip etti,
sonra kendi mahallesine dogru yiiriidii ama bir iki tered-
diitlii adimdan sonra durdu ve sonunda tam tersi yone
dogru dondii. Bir sey, belki de biraz 6nce mahkumla yiiz-
lestiginde onu gérmek midesini bulandirmisti. Diisiincele-
rini toplamak i¢in yalnizliga ve sessizlige ihtiyaci varda.
Aksamki olaylar onu korkung sekilde sarsmist1 ama gekip
gidebilir, unutabilir, her seyi gomebilirdi ve sonra yeniden
Sylvia’ya donerdi. Hizla yiiriimeye devam etti ve bir siire
ac1 veren diisiinceler kaybolur gibi oldu fakat Arc de Trio-
mphe’nin altinda nefes nefese durdugunda her seyin acilig1
ve igrengligi, evet, bosa harcanmis tiim hayat1 siddetli bir
aciyla geri donmiistii. Dehsetli bir korku ifadesiyle mah-
kumun surat1 gozlerinin 6niinde golgelerin i¢inde biiyii-
yordu.

Kalbi sikismis bir halde heykelin altinda bir asag: bir
yukan gidip geliyor, zihnini meggul etmeye calisiyor, hey-
kelin tasina kazindigin bildigi kahramanlarin ve savaslarin
isimlerini okumak i¢in heykelin kornislerine goéz atiyordu
ancak Hartman'in kiil rengi, korkuyla siritan yiizii siirekli
onu takip ediyordu! Korku muydu yoksa zafer miydi yii-
ziindeki ifade? Bu diislinceyle bogazina bicak dayanmuis bi-
ri gibi sigradi ama meydanin etrafinda hizh bir turdan son-
ra geri geldi ve kendi sefilligiyle hesaplagsmak i¢in oturdu.

Hava soguktu fakat yanaklar1 utancin 6fkesiyle alev alev
yaniyordu. Utang m1? Tesadiifen anne olmus bir kizla ev-
lendigim i¢in miydi? Onu sevmis miydi? Bu sefil bohemlik
onun hayattaki sonu ve amaci miydi o zaman? Gozlerini
ylireginin sirlarina ¢evirdi ve korkung bir hikaye okudu;
gecmisin hikayesini ve bir utang dalgasi yiiziinii kaplarken
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basi siirekli bir agriyla zonkluyor, yiiregi gelecegin hikaye-
si i¢in kiit kiit atiyordu. Utang ve rezalet.

Diisiincelerinin acilifin1 uyusturmaya baslamis olan re-
havetten en sonunda kurtulup basini kaldirdi ve etrafina
bakindi. Sokaklara ani bir sis ¢okmdistii; heykel sisin iginde
bogulmustu. Eve gidecekti. Tek basinaligin neden oldugu
biiyiik bir korku sardi i¢ini. Ama yalniz degildi. Sisin igi
hayaletlerle dolmustu. Etrafindaki sisin icin hareket ediyor-
lar, kemerlerin altindan gegip kayboluyorlard: ve sisten di-
gerleri havalaniyor, hizla yanindan gegiyor ve sisin iginde
kayboluyorlardi. Yalniz degildi, ¢linkii hemen yaninda top-
lanmis ona dokunuyor, 6niinde birikiyor, yanindan, arka-
sindan onu sikigtirtyorlardi, sonra onu yakalay1p sisin igin-
de onu da yanlarinda gétiirdiiler. Karanhk bir yoldan inip
sokaklar ve ara sokaklar boyunca ilerlediler ve konustukla-
rinda sesleri etraflarin1 saran buhar gibi donuklasiyordu.
En sonunda 6n tarafta tag bir bank ve kocaman demir par-
maklikl bir kapr sisin i¢inde yiikseldi. Yavasca ve daha da
yavaglayarak kol kola, omuz omza siiziildiiler. Tiim hare-
ket durmustu. Ani bir esinti sisi kipirdatti. Dalgaland: ve
anaforlandi. Nesneler daha da belirginlesti. Bir solukluk
yagmur yiiklii bulutlarin uglarina degerek ufka dogru iler-
ledi ve bin tane siingiiden mat kivilcamlar resmetti. Stingii-
ler... her yerdelerdi, sisi yariyor ya da sisin altindaki gelik
nehirlerinde akiyordu. Tas duvarin ve topragin iistiinde
biiytiik bir silah yerlestirilmisti ve silahin etrafinda insanlar
siluetler gibi hareket ediyordu. Asagida, genis bir siingii
nehri demir parmaklikh kapidan ¢ikip golgeli diizliige gi-
riyordu. Daha da aydinlandi. Yiizler yiiriiyen kiitlenin
i¢cinde daha belirginlesti ve birini tanid1.
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“Sensin, Philippe!”
Sahis bagini ¢evirdi.

Trent bagirdi: “Benim igin de yer var m1?” ama 6teki ko-
lunu belli belirsiz elveda anlaminda salladi ve geri kalanla
gitti. Sonra stivari birligi gegmeye baslady, béliik boliik ka-
ranligin i¢cinde ¢ogaliyorlards; sonrasinda topgu birligi, bir
sihhiye araci, yeniden siingiilerin sonsuz saflar1. Yaninda
bir zirhli siivari agzindan buhar ¢ikan atinin iistiinde otu-
ruyordu ve On tarafta ath bir grup subayin icinde bir gene-
ral gordii, paltosunun astragan yakasi kani ¢ekilmis yiizii-
ne dogru kalkikt1.

Yanindaki baz1 kadinlar agliyordu ve bir tanesi bir aske-
rin heybesine bir somun kara ekmek koymaya ¢alisiyordu.
Asker ona yardim etmeye calist1 ama torbanin agzi diigiim-
lenmisti ve tiifegi onu rahatsiz ediyordu, bu yiizden Trent
onu tutarken kadin torbanin agzini act1 ve goz yasiyla ta-
mamen 1slanmis ekmegi icine soktu. Tiifek agir degildi.
Trent silah1 son derece kullanigh buldu. Siingii keskin miy-
di? Onu da denedi. Sonra ani bir 6zlem, bir ates, hitkmeden
bir arzu onu esir aldi.

“Baykus!” diye bagirdi1 bir sokak ¢ocugu parmakl kapi-
ya tirmanirken, “hala o eski adam misin?”

Trent basini kaldird: ve fare katili yiiziine giildii. Ama
asker tiifegi yeniden alip ona tesekkiir ettiginde birligini
yakalamak i¢in aceleyle kostu ve kapinin oradaki kalabali-
gin igine dald.

“Gidiyor musun?” diye sordu bir denizciye, asker su
oluguna oturmus ayagini bandajhyordu.

“Evet.”
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Sonra bir kiz, sadece bir ¢ocuktu, onu elinden tuttu ve
kapiya bakan bir kafeye gotiirdii. Kafenin i¢i askerlerle do-
luydu, bazilar1 beyaz ve sessizce yerde oturuyor, bazilar
da deri kapli kanepelerin {izerinde horulduyordu. Hava
eksi ve bogucuydu.

“Se¢!” dedi kiz, kiigiik aciyan bir hareketler, “gidemez-
ler!”

Yerdeki elbise yiginin i¢inde bir kaput ve kep buldu.

Kiz onun sirt ¢antasini, sarjoriinii ve kemerini takmasina
yardim etti ve dizlerinde tutarak tiifegi nasil doldurma-
s1 gerektigini gosterdi ona.

Tesekkiir edince kiz ayaga kalkt1.
“Sen bir yabancisin!”

Bir an bakistilar. Sonra i¢ ¢ekerek, Trent egildi ve kiz
optii. “Fransa icin dua et, ufakhk” diye mirildand: ve kiz
soluk bir giiliimsemeyle tekrar etti: “Fransa ve sizin igin
Monsenyor.”

Caddeye kostu, oradan da kapiya. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz
bir safa girdi ve yol boyunca omzuyla kendine yol act1. Bir
onbasi gecti yanindan, ona bakti, yeniden gegcti ve sonunda
bir subayi ¢agirdi. “Sen 60. Boliige aitsin” diye homurdand
onbas1 Trent’in kepinin iistiindeki say1ya bakarken.

“Cetecilerin bize bir yarar1 olmaz” diye ekledi subay,
Trent’in siyah pantolonlarini goriince.

“Bir yoldas olarak goniillii olmak istiyorum” dedi Trent
ve subay omuz silkip devam etti yoluna.

Hig¢ kimse ona dikkat etmedi, bir ya da iki asker sadece
onun pantolonuna gdyle bir bakti. Yol vicik vicik camurdu
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ve camur tekerler ve nallar tarafindan yarilmigts. Oniindeki
bir asker ayagini buz tutmus bir teker izine ¢arpt1 ve inle-
yerek yolun kenarina ayagini siiriiyerek ¢ekildi. Her iki ta-
raflarindaki diizliikler eriyen karla grilesmisti. Orda bura-
da iizerinde kirmiz1 haglarin oldugu beyaz flamalar tagiyan
sokiilmiis arabalar duruyordu. Siiriicii bazen eski sapkasi
ve ciibbesiyle bir papaz, bazen de sakat kalmis bir gezgin
oluyordu. Bir keresinde Yardimsever Kizkardegler tarafin-
dan siiriilen bir araba gecti. Duvarlarinda kocaman delikler
olan ve her bir penceresi bos olan sessiz evler siralanmist
yol boyunca. Biraz daha ileride, tehlikeli bolgede orada bu-
rada donmus tugla y1gin1 ya da karla kapli kararmis mah-
zenler disinda insan yasamina dair higbir sey yoktu.

Arada sirada Trent arkasinda gelen ve ayakkabisinin ar-
kasina basan adamdan rahatsiz oldu. Bunun en sonunda
kasith yapildigina karar verince azarlamak icin dondii ve
Beaux Arts’dan taridig1 bir 6grenci ile kars1 karsiya kaldi.
Trent ona dik dik bakt1.

“Hastanede oldugunu saniyordum!”

Digeri genesindeki bandaji gostererek basini hayir an-
laminda sallad1.

“Konusamiyorsun galiba. Yapabilecegim bir sey var mi1?”

Yarali adam sirt ¢antasimi karistirdi ve bir parca kara
ekmek ¢ikard1

“Yiyemiyor, ¢enesi dagilmis, ekmegi onun igin ¢igne-
meni istiyor” dedi yanindaki asker.

Trent ekmek pargasini ald1 ve lokma lokma digleriyle
koparip ¢ignedikten sonra karni a¢ adama verdi.
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Zaman zaman ath askerler 6n tarafa hizla giderken on-
lar1 gamur i¢inde birakiyordu. Sisle kaph 1pislak ¢ayirlarda
yapilan soguk ve sessiz bir yiiriiyiistii. Demiryolunun diger
yakasinda onlara paralel ilerleyen bagka bir kol daha vard.
Trent onlar seyretti; kasvetli bir kiitleydi, bazen belirgin
bazen belirsiz, simdi de sisin iginde piif diye yok olmuslar-
di. Bir keresinde yarim saat kadar onlar1 gézden kaybetti
ama yeniden ortaya ¢iktiklarinda kiigiik bir hattin koldan
ayrildigini, ortaya dogru ilerleyip sonra hizla batiya don-
diigiinii gérdii. Ayni1 anda On tarafta sisin i¢inde siirekli bir
catirt1 geldi kulagina. Diger hatlar koldan dagilmaya bas-
ladilar, doguya ve batiya doniiyorlard: ve ¢atirt: hig aralik-
s1iz devam ediyordu. Bir birlik dértnala gegcti ve yanindaki-
lerle onlara yol agmak igin geriye ¢ekildiler. Kendi birligi-
nin sag tarafinda bir hareketlenme oldu ve sisin iginde ilk
patlayan sey bir tiifek sesi oldu ve top sesleri giiglii bir
glimbiirtii kopard1 sonrasinda. Bir subay bir seyler bagira-
rak dortnala yanlarindan gecti ancak Trent ne dedigini an-
layamadi fakat 6ndeki sirlarin kendi sirasindan aniden ay-
rildigini ve alacakaranlikta kaybolduklarimi gordii. Onler-
deki gatirt: siirekli bir ¢carpismaya dondii. Gergin bir bekle-
yisti. Trent arkadaki adam icin biraz ekmek ¢ignedi ve bir
siire sonra adam daha fazla istemedigini basiyla gostererek
Trent’e geri kalan1 yemesini isaret etti. Bir onbags1 ona bren-
di ikram etti ve Trent alip i¢ti ama kiigiik siseyi vermek igin
dondiigiinde onbasinin yerde yattigini gordii. Korku iginde
yanindaki askere dondii, adam omuzlarin silkip konus-
mak i¢in agzini agt1 ama bir sey ona ¢arpt1 ve asagidaki gu-
kura yuvarlanarak diistii. O anda ath subaylardan biri bir-
lige geri doniip tekmeler savurarak saga sola saldirdi. Bir
adam yuvarlanip yere diistii; bir bagkasinin gogsiine tekme
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geldi ve saflarin arasinda dogru ugtu. Subay mahmuzlarim
vurdu ata ve korkudan titreyerek durdugu 6n saflara geri
dondii. Agir top atesi yaklasmaya devam ediyordu. Atim
yavasca siiren bir subay aniden atin iizerinde y1g1ld1 ve at1-
nin yelesine yapisti. Botlarindan biri kipkirmizi olmus ve
kan damlayarak ayagindan sarkiyordu. Sonra sisin iginde
on siradaki askerler kosarak gelmeye bagladi. Yollar, tarla-
lar, hendekler erkeklerle doluydu ve pek ¢ogu kosarken
diistiyordu. Bir an atlilarin 6tedeki sisin i¢inde hayaletler
gibi at siirdiiklerini sand1 ve arkasindaki bir adam korkung
bir sekilde kiifredip kendisinin de onlar gordiigiinii ve on-
larin Alman mizrakl siivarilerini oldugunu soyledi fakat
tabur kipirdamadan duruyordu ve sis yeniden c¢ayirlarin
uizerine ¢oktii.

Albay ciddi bir sekilde atinin iistiinde oturuyordu, kur-
sun seklindeki kafas1 paltosunun kiirklii yakasin igine go-
miilmiistli, sisman bacaklar1 mahmuzlar i¢inde atin karni-
na yapismisti

Borazancilar ¢calmaya hazir bir sekilde etrafina y1gilmist:
ve arkasinda soluk mavi ceketli bir subay sigara igiyor ve
hafif siivarilerin yiizbagisiyla sohbet ediyordu. On taraftaki
yoldan dortnala gelen bir atin sesi duyuldu ve diizenli bir
sekilde albayin yaninda atini1 durdurdu, albay kafasini ge-
riye gecirmeden ona geri ¢ekilmesini isaret etti. Sonra sol
taraftan bir bagirtiyla son bulan karman ¢orman bir mirilt1
gelmisti. Bir hafif siivari riizgar gibi gecti, pesinden de bas-
kalar1 ve onlarin arkasindan béliik boliik geldiler sisin
icinden. O anda albay geriye dondii, borazancilar borulari-
n1 ¢aldi1 ve tiim tabur giigliikle toprak yolda ilerledi, hen-
deklerin iizerinde ast1 ve 1slak ¢ayirlarda yiiriimeye basla-
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di. Trent neredeyse kepini kaybediyordu. Bir sey kafasin-
dan kapip almigti, bir aga¢ dali oldugunu sandi. Bir siirii
yoldas1 ¢camur ve buzun icine yuvarland1 ve onlarin kaydi-
g1 sand1 Trent. Bir tanesi 6niine diistii ve ona yardim et-
mek i¢in durdu ama ona dokundugunda adam ¢iglik at-
maya baglads, bir subay “Ileri! leri!” diye bagirinca o da
yoluna devam etti kosarak. Siste uzun bir yiiriiyiistii ve sik
sik tiifeginin yerini degistirmek zorunda kaliyordu. En so-
nunda demiryolunun gerisine gizlendiklerinde etrafina ba-
kindi. Harekete ge¢me, caresiz bir fiziksel miicadele ve
carpisma ihtiyaci hissetmisti. Kendini kitlelerin i¢ine atmak
ve saga sola kosturmak icin bir arzu kavurmustu yiiregini.
Ates etme, ince sivri siingusiinii kullanmak igin i¢inde bir
6zlem uyanmusti. Bunu beklememisti. Bitap diismeyi, mii-
cadele etmeyi ve kolunu kaldiramayacak hale gelene kadar
savagmay1 istemisti. Sonra da eve gitmeyi. Bir adamin ta-
burun yarisinin hiicumda 6ldiigiinii sdyledigini duydu ve
bir bagkasinin toprak yolda bir cesedin {istiinii aradigini
gordii. Hala sicak olan cesedin iizerinde garip bir iiniforma
vard1 ama ¢ivili migferin birka¢ metre uzakta yattigini gor-
diigiinde bile ne oldugunu anlamamusti.

Albay atinin iizerinde sol tarafta birka¢ metre ilerde du-
ruyordu, gozleri kizil kepinin altinda parliyordu. Trent
onun bir subaya verdigi cevabi1 duydu: “Bunu kaldirabili-
rim ama bir bagka hiicum, borazan ¢almasi i¢in bile yete-
rince adamim kalmaz.”

“Prusyalilar burada miymis?” diye sordu Trent, sacin-
daki kan1 temizleyen bir askere.

“Evet. Hafif siivariler onlar1 temizlemis. Biz de ¢apraz
ateste kaldik.”
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“Yolda bir boliigii destekliyoruz” dedi bir bagkasi.

Sonra tabur toprak yolda ¢ogaldi ve demiryolu hatt1 bo-
yunca ilerledi. Trent pantolonun pacalarini kivirip onlarn
yiin ¢oraplarinin igine soktu fakat yeniden durdular ve bazi
adamlar sokiilmiis demir yoluna oturdu. Trent Beaux Arts’-
dan yarali arkadasina bakindi. Kendi yerinde yiizii bembe-
yaz bir sekilde duruyordu. Agir top atesi daha da korkung-
lagt1. Bir an sis aralandi. Onlerde ilk taburun demiryolunda
ve yolun her iki tarafindaki birliklerin hareketsiz durdugu-
nu gOyle bir gordii ve sonra sis yeniden ¢6kerken davullar
calmaya ve borazanlarin sesi en ugtaki sol taraftan gelmeye
basladi. Birliklerinde icinde huzursuz bir hareket oldu, al-
bay kolunu kaldirdi, davullar giirledi ve tabur sisin iginde
hareket etti. On tarafa yakinlardi giinkii ilerlerken tabur
atese baslamusti. Sihhiyeciler toprak yolda kosturup duru-
yorlard: ve hayaletler gibi gecip gidiyorlardi. En sonunda
en Ondelerdi, ¢iinkii herkes hareket ve kaos halindeyken si-
sin i¢inde ¢igliklar, inlemeler ve parcalayan yaylim atesi ge-
liyordu. Bombalar her yere diisiiyor, toprak yolda pathyor,
donmus ¢amuru parcaliyordu. Trent korkmustu. Bilinme-
yenden korkmaya bagslamisti, karanhkta parcalaniyor ve
alev alev yaniyordu bir seyler. Patlayan toplarin giimbiir-
tiisti midesini bulandirdi. Agir top firtinas1 toprag1 hallag
pamugu gibi atarken sisin turuncu mat bir renkle aydin-
landigin1 gorebildi. Cok yakindaydi, emindi ¢iinkii albay
“Ileri!” diye bagirmist1 ve ilk tabur ileri atildi. Savagin nefe-
sini hissediyordu, korkudan titredi ama devam etti. Ondeki
korku dolu bir yaylm atesi onu dehsete diisiirdii. Sisin
icinde bir yerde insanlar bagiriyordu ve iistiinden kan sii-
ziilen albayin at1 dumanin igine dalda.
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Tam oniinde gergeklesen bir bagka patlama ve giimbiir-
tii neredeyse onu serseme gevirmisti ve sendeledi. Sagin-
daki tiim adamlar diismiistii. Basi doniiyordu; sis ve du-
man onu tasa ¢evirmisti. Dayanak bulmak i¢in elini uzatt
ve bir sey yakalad1. Bir silah arabasinin tekeriydi ve araba-
nin arkasindaki bir adam ona dogru atilip bir tokmakla ka-
fasina vurmaya ¢alist1 ama bogazina saplanan bir siingiiyle
qiglik atarak geri diistii ve Trent onu 6ldiirdiigiinii anlada.
Mekanik bir sekilde tiifegini almak icin egildi ama siingii
kanl elleriyle ¢imleri koparan adama sapliyd: hala. Midesi
buland: ve top arabasina yaslandi. Etrafindaki herkes sava-
styordu simdi ve hava duman ve terle doluydu. Birisi onu
arkadan, biri de 6nden yakalad: ancak digerleri geri doniip
ya onlar yakalad: ya da yumruk darbeleriyle yere serildi-
ler. Stingiiler tak tak tak sesleri onu ¢ileden ¢ikariyordu ve
tokmag1 kapip parcalara ayrilana kadar kor gibi her yere
vurdu onu.

Bir adam kolunu boynuna dolad: ve onu yere serdi an-
cak onunla bogustu ve dizlerinin iizerine kalkt1. Bir yolda-
sinin topu ele gecirdigini gordii ve sonra kafasinin topun
altinda ezildigini; albayin tepe taklak camura diistiigiinii
gordii; sonra bilincini kaybetti.

Kendine geldiginde demir yolu iizerinde yatiyordu. Her
yanini bagiran, kiifreden ve sise dogru kacan insanlar ce-
virmisti ve ayaklarinin iizerine kalkarak sendeleye sende-
leye onlan takip etti. Cenesi bandajli bir yoldasa yardim
etmek i¢in bir keresinde durdu, adam konusamiyordu ama
bir siire koluna yapisarak gitti, sonra buz tutmus bataklikta
diisiip 6ldii; yine inleyen bir bagkasina daha yardim etti,
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adam “Trent, ben Philippe” diyordu ki ani bir yaylim atesi
onu canindan etti.

Buz gibi riizgar tepelerden esip sisi lime lime ediyordu.
Bir an pis bir giiliimsemeyle giines Vincennes’in ¢iplak or-
manlarinin iizerinden goriindii, kan pihtis1 gibi toplarin
dumani i¢cinde daha da asagilara, kana doymus ovanin
iizerine batt1.

St. Sulpice’nin ¢an kulesi gece yarisin1 vurdugunda Paris
kapilan bir zamanlar ordu olan asker par¢alariyla dolup ta-
styordu.

Geceleyin sehre somurtkan, camura bulanmis, achik ve
yorgunluktan bayilmak iizere olan bir siirii olarak girdiler.
[lk basta kiigiik bir diizensizlik vardi ve kapidaki kalabalik
birlikler buz tutmus caddelerde tam diizen ilerlerken ses-
sizce ayrildilar. Saatler gectik¢e karmasa da artti. Daha da
hizlanarak, alay ardina alay, batarya ardina batarya kalaba-
liklagtilar, atlar daldi igeri, cephane arabalar: sarsila sarsila
geldi, on saftan geriye kalanlar kapilara hiicum etti, siivari
ve topgu birlikleri 6nce ge¢gmek i¢gin biiyiik bir karmasaya
neden oldu. Hemen arkalarindan piyadeler geldi sendele-
yerek; surada ise bir alaydan geriye kalan iskelet diizenli
sira olusturmak igin yiiriiyor, seyyar askerlerden olusan
glriiltiicii bir grup sokaklara dogru akiyor, sonra baslarin-
da subaylar olmayan siivariler, topgular ve birlikler ve as-
kerleri olmayan subaylar kargasa i¢inde dolasiyor, bir dizi
sthhiye arac1 agir yiiklerinin altinda tekerleri gicirdayarak
geliyordu.

Perisan haldeki kalabalik bakinip duruyordu.

Tiim giin boyunca sihhiye araglan geldi durdu ve tiim
gun boyunca bitap diismiis kalabalik inledi ve bariyerlerin
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yaninda titreyip durdu. Oglene dogru kalabalik kapilardan
itibaren tiim meydan doldurarak ve iglerdeki istihkamlara
dolusarak on katina kadar ulasti.

Ogleden sonra dortte Alman taburlari aninden sisin igi-
ne gomiildiiller ve bombalar hizla Montparnasse’ye diis-
meye baslad1. Dérdii yirmi gege iki roket Bac sokagindaki
bir evi vurdu ve bir dakika sonra ilk bomba Latin Quarter’a
distii.

West korku icinde geldiginde Braith yatakta resim yapi-
yordu.

“Asag1 insen keske; sokaga bir bomba isabet etti ve kor-
karim bu aksam yagmacilar bizi ziyaret edecek.”

Braith yataktan firlad1 ve bir zamanlar palto olan bir el-
bise par¢asina sarindu.

“Yaralanan var m1?” diye sordu pagavraya donmiis bir
carsafla ugrasirken.

“Hayir. Colette bodruma saklanuyor ve kapic istihkam-
lara kagti. Eger bombardiman devam ederse isler bayag:
kotiilesecek. Bize yardim edebilirsin...”

“Elbette” dedi Braith ama Serpente sokagina varip orada
West’'in bodrumuna ulagan gegide doniince West ona ses-
lendi: “Jack Trent’i gérdiin mii bugiin?”

“Hayir” dedi Braith rahatsiz goriinerek, “Gezici Hastane
Merkezi'nde de yoktu.”

“Sylvia'yla ilgilenmek i¢in evde kaldi, sanirim.”

Ara sokagina sonundaki bir evin ¢atisina bir bomba diis-
tii ve patlamasiyla birlikte sokaga arduaz ve alg1 yagdi. Bir
ikinci bomba bacay1 vurdu, bahgeye diistii ve pesinden
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tuglalar indi yere yagmur gibi; bir bagkas1 yan sokakta ku-
laklar1 sagir edercesine patladi.

Gegitte hizla ilerleyip bodruma giden basamaklara var-
dilar. Burada Braith yeniden durdu.

“Jack ve Sylvia'min iyi olup olmadigina bir kosu gidip
baksam olmaz m1? Aksam olmadan geri donerim.”

“Haynr. Igeri gir ve Colette’yi bul, ben giderim.”
“Hayir, hayir, ben gideyim, tehlike yok.”

“Biliyorum” diye cevap verdi West sakin bir sesle ve
Braith’i ara sokaga siiriikleyerek bodrumun merdivenlerini
gosterdi. Demir kap1 kapaliyda.

“Colette! Colette!” diye seslendi. Kapi igeri dogru agild:
ve kiz onlar1 karsilamak i¢in merdivenlere atildi. Bir an on-
larin arkasinda bakinan Braith korkuyla bir ¢i1glik atip onla-
r1 bodruma itti, arkalarindan kendisi de igeri atlad1 ve de-
mir kapiy1 giim diye kapatt1. Birkag saniye sonra disaridaki
sok edici bir giiriiltii menteseleri sarsti.

“Buradalar” diye mirildand1 West bembeyaz suratla.

“O kapiya” dedi Colette sakin bir sesle, “hi¢bir sey ol-

”

maz.

Braith demir kapiy:1 inceledi, simdi disardan gelen dar-
belerle sarsiliyordu. West gergin bir sekilde Colette’ye bak-
t1 ama o hi¢ endiseli goriinmiiyordu ve bu West'i rahatlatti.

“Burada ¢ok zaman harcayacaklarini sanmiyorum” dedi
Braith, “bodrumlar sadece alkol i¢in yagmalarlar bence.”

“Tabi degerli seylerin buralara gomiildiigiinii duyana
kadar.”

198



Oliimciil Hikayeler

“Ama buraya gomiilmiis bir sey yok degil mi?” diye ba-
gird1 Braith gergin bir sesle.

“Ne yazik ki var” diye homurdand1 West. “O pinti ev
sahibim...”

Disardan gelen bir giiriiltii ve akabinde gelen bir bagirt:
soziinii kesti; sonra iist liste gelen vuruslarla keskin bir ¢a-
tirt1 duyuldu, bir metalin ¢atirdamasiyla kapi igeri diiser-
ken bodrum 1sikla doldu.

West o anda diz ¢6ktii, gedikten altipatlarini gikarip ates
etmeye baslad1. Bir an ara sokak altipatlarin sesiyle doldu,
sonra ise keskin bir sessizlikle.

O anda tek bir darbeyle kap1 havaya ugtu ve dakikalar
sonra demir yiizey iizerinde ani bir gatirt1 zikzak ¢izdi.

“Buraya” dedi West, Colette’yi bileginden tutarken,
“beni takip edin, Braith!” dedi ve bodrumun sonundaki da-
ire seklindeki bir 1s18a dogru hizla kostu. Isik {iistteki bir
logardan geliyordu. West omuzlarina ¢ikmasinu isaret etti
Braith’e.

“It onu yukar1! Yapmak zorundasin!”

Kiigiik bir eforla Braith kapag: itti, yukan ¢ikt1 ve Co-
lette’yi kolayca West’in omuzlarindan ¢ekip yukar ¢ikardi.

“Cabuk ol, eski dostum!” diye bagird1 West.

Braith bacaklarini demir parmakliklara gecirdi ve yeni-
den asag1 uzandi. Bodruma sar bir 1s1k akiyordu ve hava
gazyag1 mesalelerinin kokusuyla dolmustu. Demir kapi ha-
la tam yikilmamist1 ama kap1 mahvolmustu ve bakarlarken
birisi mesale tagiyarak kapidan igeri giriyordu.
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“Cabuk!” diye fisildad1 Braith. “Atla!” ve West, Colette
onu yakasindan yakalayana kadar asili kaldi1 ve sonra onu
yukar gektiler. Sonra sinirleri bogald1 ve kiz isterik bir ge-
kilde aglamaya baslad1 ama West onu kollarina ald1 ve onu
yan sokaktaki bahgelere dogru gotiirdii, Braith ise logar
kapatti, listiine duvardan soktiigii tas bloklar1 koyduktan
sonra onlara katildi. Hava neredeyse kararmist1. Simdi sa-
dece yanan binalar ya da diisen bombalarin patlamasiyla
aydinlanan caddede hizla ilerliyorlardi Yanan yerlerden
uzak durmaya calisiyorlardi ama biraz ilerde enkazlarin
arasinda yagmacilar1 gordiiler. Bazen sarhos olmus ve ba-
gira bagira milli mars1 okuyan delirmis bir kadinin yanin-
dan gectiler, bazen de kararmus yiizleri ve elleri yikim isi-
nin i¢inde olduklarin ele veren uyusuk kaba heriflerin. En
sonunda Seine’ye vardilar, kopriiyii gegtiler ve Braith “Geri
donmeliyim. Jack ve Sylvia’y1 merak ediyorum” dedi. Ko-
nusurken kopriiden kosarak gecip d’Orsay barakalarinin
yanindaki duvar boyunca ilerleyen bir kalabaliga yol verdi.
Kalabaligin ortasinda West bir miifrezenin diizenli yiirii-
ylsiinii fark etti. Bir fener gecti, sonra siingiiler, 6lii gibi bir
yiizii aydinlatan bir bagka fener gecerken Colette “Hart-
man!” diye soluk soluga soyledi. Korkuyla nefeslerini tuta-
rak toprak yolda gizlendiler. Iskelede ayak sesleri geliyor-
du ve barakalarin kapisi giim diye kapandi. Bir fener bir an
yaya kapisini aydinlatti, kabalalik parmakliklardan gecti,
sonra yaylim atesi sesi geldi iceriden.

Gazyag1 mesaleleri tek tek toprak yol boyunca yaniyor-
du ve simdi tiim meydan hareket halindeydi. Champs
Elysees’den asag1 ve Place de la Concorde boyunca tabur-
dan kisim kisim ayrildilar, bir birlik buraya bir birlik sura-
ya. Peglerinde kadinlar ve ¢ocuklarla her bir caddeden akti-
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lar ve soguk riizgann tasidigi biliyiik bir minlti Arc de
Triomphe’yi gecip karanlik ana yola indi: “Bos! Bos!”

Bir taburun diizensiz son siralar1 gegip gitti, yok olusun
hayaleti gibi. West homurdandi. Sonra birisi golgeli saflar-
dan atild1 ve West'in adini seslendi, onun Trent oldugunu
goriince West ¢ighk atti. Trent onu tuttu, yiizii korkudan
bembeyazdi.

“Sylvia?”

West hicbir sey demeden bakti ama Colette sizlanarak
“Ah, Sylvia! Sylvia! Quarter’i bombaliyorlar!”

“Trent!” diye bagird1 Braith ama o gitmisti ¢oktan ve
ona engel olamamuiglard.

Trent St. Germain Bulvari’ni gectiginde bombardiman
durmustu ama Seine sokaginin girisi dumanu tiiten tas y1-
giniyla kapanmisti. Her yerde bombalar kaldirimda biiytik
cukurlar agmist1. Kafe tahta parcalar1 ve cam kiriklar igin-
deydi, kitap¢1 harabeye donmiistii ve uzun zamandir kapa-
1 olan kiiciik firin bir arduaz ve demir kiitlesinin iistiinde
disar1 dogru firlamisty.

Dumanu tiiten tuglalarin tizerinden tirmandi ve Tournon
sokagina kosturdu. Kosede kiigiik bir yangin sokagini ay-
dinlatiyordu ve pargalanmis bir gaz lambasinin altinda bir
¢ocuk duvara ciirufla sunu yaziyordu:

“ILK BOMBA BURAYA DUSTU.”

Yaziya bakiyordu ylece. Fare Kkatili isini bitirdi ve yap-
t1g1 seye bakmak igin bir adim geri ¢ekildi ama Trent’in
siingiisiinii goriince qighk atip kacti. Trent delik desik so-
kaktan deliklerin ve yariklarin {izerinden atlayarak gider-
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ken ofkeli kadinlar yagma islerinden baslarini kaldirip ona
beddua ediyorlardi.

Ilk 6nce evi bulamad, ¢iinkii goz yaslarindan éniinii go-
remiyordu ama sonra duvari hissetti ve kapiya ulast1. Ka-
picinin dairesinden bir fener yaniyordu ve yash adam ya-
ninda 6lii yatiyordu. Korkudan bayilacak gibiydi, bir an tii-
fegine dayandi, sonra feneri kapip merdivenlere firlad1.
Bagirmaya calist1 ama dili zorlukla déniiyordu agzinda.
Ikinci katta merdivenlerde alg1 pargalarini gérdii ve iigiincii
kat parcalanmist1 ve kapic1 koridorda bir kan havuzu igin-
de yatiyordu. Sonraki kat onundu, onlarindi. Kap1 mente-
selerinden sallaniyordu, duvarlar gé¢miistii. Igeri siiriindii
ve yatagin yanina ¢oktii, iki kol boynuna doland: ve goz
yaslariyla 1slanmis bir yiiz ona dondii.

“Sylvia!”
“Ah, Jack! Jack! Jack!”

Yanlarindaki yastik yiginlarinin icinden bir ¢ocuk viyak-
lada.

“Onu bana getirdiler, o benim” diye higkirdi kiz.
“Bizim” diye fisildad1 Trent ona sarilirken.
Sonra asagidan Braith’in endiseli sesi geldi.

“Trent! Her sey yolunda m1?”
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swotl wilch

"Ve biitiin giin boyunca iiziintii cekince

Mutlu giinleri sadece dikkate alir1z!”

Sokak ne sik ne de dokiintiiydii. Sokaklar arasindaki
paryaydi, Quarter’i olmayan bir sokak. Aristokrat 1'Obser-
vatoire Yolu'nun disinda kaliyordu anlayacaginiz. Mont-
parnasse Quarter’in 6grencilerin onunla iftihar ederdi ve
higbiri orada kalamazdi. Litksemburg’dan, onun kuzey si-
nirindaki Latin Quarter onun sayginhigini kiigiimser ve ona
dadanan diizgiin giyimli 6grencilerini hi¢ begenmezdi. Cok
az yabanc giderdi oraya. Ancak Latin Quarter’in 6grenci-
leri oray1 zaman zaman Rennes sokag) ve Bullier arasindaki
kestirme olarak kullanird: fakat bunun ve ailelerimizin zi-
yareti ve Vavin sokag1 yakinlarindaki manastirin bekgileri
haric, Meryem Ana Caddesi, Passy Bulvar1 kadar sessiz
olurdu. Belki de en saygin kismi de la Grande Chaumiere
ile Vavin sokag arasinda kaliyordu, en azindan bu yargiya
Peder Joel Byram tarafindan varilmisti, bu sonucu Has-
tings’le bos bos gezerken elde etmisti. Hastings’e gore cad-
de parlak haziran havasinda giizel goriiniiyordu ve onun
seciminden umutlanmaya bagladig1 sirada Peder Byram
tam karsidaki manastirin kavsaginda siddetli bir sekilde ir-
kildi.

“Cizvitler” diye mirildanda.
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“Daha iyi bir sey bulamayacagiz sanirirm” dedi Hastings
yorgun bir sesle, “Paris’te ahlaksizligin muzaffer oldugunu
kendin soyliiyorsun ve bana dyle geliyor ki her caddede
Cizvitleri ya da daha kétii bir seyi bulacagiz.”

Bir siire sonra yineledi: “Ya da daha kétii bir seyi, elbet-
te beni uyarma nezaketin olmasayd: géremezdim.”

Dr. Byram dudaklarini yaladi ve gevresine bakindi. Cev-
renin somut saygmligindan etkilenmisti. Sonra manastira
suratin1 asarak Hastings’in kolunu tuttu ve caddeyi ayagini
siiriiyerek gecip mavi zemin iizerine beyazla 201 yazilmis
demir bir kapiya dogru gitti. Hemen altinda Ingilizce bir
yaz1 goze garpiyordu:

*Kapic igin bir kere

*Usak i¢in iki kere

*Hizmetgi icin ii¢ kere basin.

Hastings zile {i¢ kere bast1 ve derli toplu bir hizmetgi ta-
rafindan bir bahgeden gecirilip salona alindilar. Hemen ile-
rindeki yemek odasinin kapisi agikt1 ve masadan iri yar1 bir
kadin aceleyle kalkip onlara dogru geldi. Hastings koca ka-
fali geng bir adami ve kahvalt yapan bir siirii huysuz yash
adami gordii kapr kapanmadan 6nce ve iri yar1 kadin {ize-
rinde kahve ve kanis kokusuyla odaya paytak paytak girdi.

“Sizi gormek ne kadar giizel!” diye bagirdi. “Monsenyor
Ingiliz mi? Hayir mi1? Amerikah mi1? Pansiyonum 6zellikle
Amerikahlar igin. Burada herkes Ingilizce konusur; tiim
personel, hizmetgciler konusur ve biraz da ben. Pansiyonu-
ma geldiginiz i¢in ok mutluyum...”

“Madam” diye baslad1 Dr. Byram ama sozii kesildi.
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“Ah, evet, biliyorum! Aman Tanrim! Fransizca konus-
muyorsunuz ama 6grenmek i¢in geldiniz! Kocam pansiyo-
nerlerle Fransizca konugur. Burada kocamdan Fransizca
Ogrenen bir Amerikal aile var...”

Kanis Dr. Byram’a hirlad1 ve hemen sahibesinden sama-
11 yedi.

“Ah seni!” diye bagird1 bir tokat atarak, “ah seni! Ah!
Yabani sey, seni!”

“Ama madam” dedi Hastings giiliimseyerek, “bu kadar
siddetli davranmayn.”

Kanis kagip gitti ve sahibesi bagirdi: “Ah, seni sevimli
sey! Geng beyefendi bir Parisli gibi Fransizca konusuyor!”

Sonra Dr. Bryam bir iki laf etmeyi basard: ve iicretler il-
gili i asag1 bes yukar bilgi edinebildi.

“Giivenli bir pansiyon; miisterilerim kalitelidir, aslinda
insanin kendisini evde hissettigi bir aile pansiyonu buras1.”

Hep birlikte Hastings’in ilerdeki odasi olacak yeri gor-
mek icin yukar ¢iktilar, yatak yaylarimi kontrol ettiler ve
her hafta havlu verilmesini ayarladilar. Dr. Byram memnun
goriiniiyordu.

Madam Marotte onlara kapiya kadar eslik etti ve hiz-
metci igin zili ¢ald1 ama Hastings ¢akil tagh yola adimim
atarken rehberi ve akil hocasi bir an durdu ve sulu gozleri-
ni madama kilitledi.

“Bu gencin ¢ok iyi yetistirilmis biri oldugunu ve karak-
terinde ve ahlakinda higbir leke olmadigin1 anhyorsunuz-
dur. Cok geng ve daha 6nce hig yurt disin cikmad, hic bii-
yiik bir sehre gitmedi ve Paris’te yasayan eski bir aileye
mensup olan anne babas1 benden onun iyi bir yerde kalma-
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sinu1 saglamamu istedi. Sanat okuyacak ama orada salgin gi-
bi olan ahlaksizlig1 yaygin olsaydi bilseydi ailesi onun hig-
bir sekilde Latin Quarter'da yasamasin istemezdi” dedi
kadina.

Bir kaps siirgiisiiniin tak diye sesi soziinii kesti ve gozle-
rini kaldirdi1 ama hizmetginin kapinin arkasinda duran ko-
ca kafali gence tokat attigin1 géremedi.

Madam oksiirdii, arkasina 6liimciil bir bakis att1 ve son-
ra Dr. Bryam’a giiliimsedi.

“Buras1 tam da ona gore. Pansiyon digerlerinden daha
rahat ve giivenlidir!” dedi emin bir gekilde.

Boylece daha fazla sdylenecek bir sey kalmayinca Dr.
Bryam, Hastings’e katild1.

Manastira bakarak “Cizvitler iginde kimseyle tanisma-
yacagina giiveniyorum” dedi peder.

Hastings manastira bakarken giizel bir kiz gri binanin
oniinden gecti ve kiza bakti. Boya kutusu ve tuvali sallaya-
rak gelen geng bir adam giizel kizin 6niinde durdu, kisa
ama canli bir seyler soyleyince ikisi birden kahkahalar att1
ve adam yoluna devam ederken “Yarin goriisiiriiz Valen-
tine!” dedi, kiz da ona “Yarin goriisiiriiz!”
di.

diye cevap ver-

“Valentine” diye diisiindii Hastings, “ne kadar hos bir
isim.” Sonra en yakin tramvay istasyonuna ayagin siirte-
rek giden Peder Joel Bryam takip etti.

%%

“Paris’i begendiniz mi, Monseny6r Hasting?” diye sor-
du ertesi sabah Madam Marotte, Hastings o sirada kisith
banyosundan kizararak ¢ikip kahvalt1 odasina iniyordu.
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“Begenecegimden eminim” diye cevap verdi.

Hizmetci ona kahve ve sandvig getirdi. Koca kafal1 gen-
cin bos bakisina bakarak karsilik verdi ve huysuz yash
adamlarin selamlarini ¢ekingen bir sekilde kabul etti. Kah-
vesini bitirmeye ¢alismadi ve sandvigini didikleyerek ona
sempatik bakislar atan ancak onu rahatsiz etmeyecek kadar
ince olan Madam Marotte’den habersiz oturdu.

O sirada bir hizmetgi iki kase ¢ikolatayla dengeledigi bir
tepsiyle igeri girdi ve huysuz yash adamlar hizmetgi kizin
ayak bileklerine pis pis baktilar. Hizmet¢i pencerenin ya-
nindaki bir masaya ¢ikolatay1 birakt1 ve Hastings’e giiliim-
sedi. Yas hari¢ her seyiyle benzer birinin eslik ettigi zayif
geng bir kadin odaya girdi ve pencerenin yanindaki masa-
ya oturdu. Kesinlikle Amerikalilardi ama kendisini tanima
belirtisi gostermedikleri i¢in Hastings Hayal kirikhigina ug-
radi Yurttaglan tarafindan gérmezden gelinmek gerginli-
gini arttird1. Bigagiyla oynadi ve tabagina bakt.

Zayif geng kadin olduk¢a konugkandi. Kesinlikle Has-
tings’in farkindaydi, gen¢ adam ona baksa kabarmaya ¢ok-
tan hazirdi ama 6te yandan iistiinliigiinii biliyordu, ¢iinkii
ti¢ haftadir Paris'teydi ve gen¢ adam goériiniise gore hala
bavulunu bile agmamuisti.

Sohbeti ilgisizdi. Annesiyle Louvre'nin ve Bon Marche’-
nin benzer meziyetleri hakkinda tartisiyordu fakat tartis-
manin anne kisminda sohbet daha ¢ok su sekilde gidiyor-
du: “Tamam, Susie!”

Huysuz yash adamlar odadan bir biitiin halinde, disari-
dan nazik ama icerden 6fkeli bir sekilde ciktilar. Gevezelik-
leriyle oday1 dolduran Amerikalilara tahammiil edemiyor-
lard1
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Koca kafal gen¢ adam arkalarindan bilmis bilmis oksii-
rerek “Nonos yash kuslar!” diye mirildanda.

“Kotii yash adamlara benziyorlar, Bay Bladen” dedi kiz.

Bay Bladen buna giiliimsedi ve “Zamanlarini boyle gegi-
riyorlar” dedi imal bir tonla.

“Torba gibi sismis gozleri” dedi kiz. “Geng erkekler i¢in
bence bu ayip...”

“Tamam, Susie!” dedi annesi ve sohbet durdu.

Bir siire sonra Bay Bladen Petit Journal gazetesini bir
kenara birakts, giinliik olarak evin giderlerine bakiyordu ve
Hastings’e donerek kendini sevimli gostermeye c¢alisti.
“Gordiigiim kadariyla bir Amerikalisin1” dedi.

Bu parlak ve orijinal konugsma agilisina sila hasreti ¢eken
Hastings minnettar bir cevap verdi ve sohbet Bayan Susie
Byng'in 6zellikle Bay Bladen’e verdigi cevaplarla mantikl
bir sekilde beslendi. Olaylarin gidisatinda Bay Bladen’e hi-
taben konusmasi gerektigini unutan ve Bayan Susie ve ki-
zin genel bir sorusuna cevap veren Hastings arasinda bir
baris anlasmas1 imzalanmis oldu ve Susie ve annesi kesin-
likle tarafsiz bir bélgede bir hamilik kurdular.

“Bay Hastings, her aksam Bay Bladen’in yaptig1 gibi
pansiyondan ayrilmayin. Paris geng erkekler igin korkung
bir yer ve Bay Bladen korkung bir kiniktir.”

Bay Bladen hognut gériiniiyordu.

Hastings cevap verdi: “Tiim giin stiidyoda olacagim ve
gece geri dondiigiimde mutlu olacagimi saniyorum.”

Haftalik on bes dolar maas alan Bay Bladen Pewly
Manufacturing of Troy, New York adl: sirketin temsilcili-
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gini yapiyordu, giiliimsedi ve Magenta Bulvari’'nda bir
miisteriyle randevusu oldugunu séyleyerek izin istedi.

Hastings anne Byng ve Susie ile bahgeye ¢ikt1 ve onlarin
daveti iizerine demir kapinin 6niindeki golgelikte oturdu.

Kestane agaclarinin hala pembe ve beyaz ¢igek baslar
koku saliyordu havaya ve arilar beyaz duvarlh evi saran
giillerin i¢cinde vizildiyordu.

Havada hafif bir tazelik vardi. Sulama arabalar sokakta
bir agag1 bir yukan gidip geliyor, la Grande Chaumiere so-
kaginin tertemiz su oluklan tizerinde temiz bir dere kopii-
rityordu. Serceler neseyle suyun icinde banyo yapiyor, ke-
yifle tiiylerini kabartiyordu. Sokagin karsisindaki duvarh
bahgede bir cift kara tavuk badem agaglarinin iginde 6tii-
yordu.

Hastings bogazindaki yumruyu yuttu, kuslarin 6tiisii ve
bir Paris su olugundaki suyun ¢agildamasi onu Millbrook’-
un giinesli cayirlarina gotiirmiistii.

“Suradaki bir karatavuk” dedi Bayan Byng, “pembe ¢i-
cekli ¢aliligin iizerinde goriiniiyor. gagasi hari¢ her yeri si-
yah ve sanki bir omlete batinlmig gibi goriiniiyor, bazi
Fransizlar diyor ki...”

“Tamam, Susie!” dedi anne Byng.

“O bahge iki Amerikalinin kaldig: bir stiidyoya ait” diye
devam etti kiz, “ve sik sik onlar sokaktan gegerken gorii-
yorum. Cok fazla modele ihtiyaglar1 var gibi goriiniiyor,
gogunlugu geng ve kadin...”

“Tamam, Susie!”

“Belki o tiirde resim yapmay1 tercih ediyorlar ama ne-
den bes kizla birlikte ii¢ tane daha geng erkegi ¢cagirdiklari-
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n1 anlamiyorum ve hepsi iki arabaya binip sarki sdyleyerek
gittiler. Bu sokak” diye devam etti, “cok sikic1. Bahge ve la
Grande Chaumiere sokagindan Montparnasse Bulvari’nin
bir kism1 disinda goériilecek hicbir sey yok. Polis hari¢ hig
kimse ge¢miyor buradan. Késede bir manastir var.”

“Sanirim orasi bir Cizvit Okulu” diye baslad1 Hastings
ama aninda yerin bir Baedecker tarifinin etkisi altina girip
“bir tarafinda Jean Paul Laurens ve Guillaume Bougue-
reau’'nun saray gibi otelleri, karsisinda ise kii¢iik Sanislas
Gecidi'nde tiim diinyanin hayran kaldig1 Carolus Duran
sah eserlerini ¢izmektedir” diye bitirdi.

Karatavuk girtlaktan gelen notalarla 6tmeye baglad: ve
sehirdeki yesil bir noktadaki uzak bir yerden bilinmeyen
bir yabani kus coskun 6tiislerle karsilik verdi, 6yle ki serge-
ler banyolarini birakip huzursuz ciklemelerle baslarini kal-
dirdilar.

O sirada bir kelebek gelip bir giines ¢igeginin iizerine
kondu ve sicak giines 15181nda kirmizi benekli kanatlarini
kaldirp indirdi. Hastings onu bir arkadasindan tamiyordu
ve gozlerinin 6niinde uzun sigir kuyruklarinin goriintiisii,
boyali kanatlariyla canli kokulu ipe kotu, beyaz bir ev ve
balkonu sarmis hanimeli, okuyan bir erkekle alacal bir ya-
taga uzanmus bir kadinin goriintiisii geldi gozlerinin 6niine
ve gozleri doldu. Bir dakika sonra Bayan Byng'in sesiyle ir-
kildi.

“Sanirim evinizi 6zliilyorsunuz!” Hastings kipkirmizi
oldu. Bayan Byng ona sempatik bir bakis att1 ve devam etti:
“Ne zaman evimi 0zlesem hemen annemle disar ¢ikar ve
Litksemburg Bahgelerinde dolasirim. Neden boyle bilmiyo-
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rum ama o eski moda bahgeler bu yiizeysel sehirde her
seyden daha ¢ok yaklastiriyor beni evime.”

“Ama bahgeler mermer heykellerle dolu” dedi anne
Byng yumusak bir sesle, “sahsen ben benzerligi géremiyo-

”

rum

“Litksemburg nerede?” diye sordu Hastings kisa bir ses-
sizlikten sonra.

“Benimle kapiya gelin” dedi Bayan Byng. Ayaga kalkip
kiz1 takip etti ve kiz sokagin sonundaki Vavin sokagini gos-
terdi.

“Manastirin yanindan saga doniin” diye giiliimsedi ve
Hastings gitti.

Liiksemburg adeta bir ¢icek bahgesiydi. Yavas yavas
agaclarin arasindaki uzun yollarda yiiriidii, yosun bagla-
mis mermerleri ve eski zamanlardan kalma siitunlar gecti
ve fiskiyenin ustiindeki agacla taglandirilmis terasa vardi
Asagida havuz giines 15181nda parhiyordu. Cigek agmis ba-
dem agaclar terasi gevrelemisti ve biiyiik bir spiral halinde
kestane korular1 kuzey saray1 kanadi tarafindaki nemli ¢ali-
liklarin arasinda, i¢inde, disinda ve asagiya dogru iniyor-
du. Agach yolun sonunda gozlem evi yiikseliyordu, beyaz
kubbeleri camilerinki gibi iist iiste goriiniiyordu; diger ugta
ise biiyiik saray her penceresi haziran giinesinin kizgin 1s1-
giyla paril panl parlayarak duruyordu.

Fiskiyenin gevresinde ¢ocuklar ve beyaz bambu sopala-
riyla beyaz kepli dadilar oyuncak tekneleri havuzda yiiz-
diiriiyordu. Kirmuz: apoletli ve kiligli esmer bir polis onlar1
bir siire seyretti ve kdpeginin kayisini ¢6zen geng bir adamu
azarlamak i¢in o tarafa gitti. Kopek bacaklar1 havada sirtia
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¢imene ve topraga slirterek son derece mutlu goriiniiyor-
du.

Polis kopegi isaret etti. Ofkeden konusamiyordu bile.

“Komiser Bey” diye giiliimsedi geng adam.

“Ogrenci Bey” diye homurdandi polis.

“Ne icin sikayet etmeye geldiniz?”

“Eger kopegi baglamazsaniz onu alacagim” diye bagirdi
polis.

“Bundan bana ne, Komiserim?”

“Ne! Kopek sizin degil mi?” uy

“Benim olsaydi sizce onu baglamaz miydim?”

Polis bir an sessizce bakti, sonra adamin bir 6grenci ol-
duguna karar vererek kotiilitkk yapmak geldi aklina, képegi
yakalamaya calist1 ama kdpek aninda kurtuldu ondan. Ci-
¢ek tarhlarinin etrafinda kosturdular ve polis dinlenmek
i¢in durdugunda képek oyun alani olmayan bir ¢igek tar-
hinin {izerinden gegti.

Geng adam ¢ok egleniyordu ve kopek de goriiniise gore
bu egzersizden hoslanmistu.

Polis de bunu gordii ve ¢ibanin bagina saldirmaya karar
verdi. Ogrenciye bagirip cagirmaya baslad1 ve “Bu karma-
sanin sorumlusu olarak seni tutukluyorum!” dedi.

“Ama” diye kars1 gikt1 6grenci, “kopek benim degil ki.”

Bu bir numaraydi. Ug tane bahgivan da el atmis olmasi-
na ragmen kopegi yakalamak miimkiin degildi, zaten ko-
pek de daha sonra kagt1 ve Medici sokaginda gozden kay-
boldu.
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Polis teselliyi beyaz kepli dadilarin arasinda bulmak igin
onlarin yanina gitti ve saatine bakan 6grenci esneyerek
kalkt1. Sonra Hastings’i goriip giiliimsedi ve egilerek selam
verdi. Hastings giilerek mermere dogru yiiriidii.

“Clifford” dedi, “seni tanimadim.”

“Biy1gimdan dolayidir” dedi 6grenci. “Bir arkadasla
girdigim bahiste kaybettim. Kopegim hakkinda ne diisii-
niiyorsun?”

“Senin mi?” diye bagird1 Hastings.

“Elbette. Onun igin giizel bir degisiklik, polisle kovala-
maca oynamak ama artik taniniyor ve buna son vermek zo-
rundayim. Eve gitti. Bahcivanlar ise karistiginda her zaman
boyle yapar. Cok yazik, ¢cimenlerin iizerinde yuvarlanmay1
¢ok seviyor.” Sonra bir siire Hastingsin beklentilerinden
konustular ve Clifford nazik bir sekilde stiidyoda sponsoru
olmayn teklif etti.

“O ihtiyar bekar, yani Dr. Bryam seninle tanismadan
once senden bana bahsetmisti” diye agiklad: Clifford, “ve
Elliot ve ben yapabilecegimiz bir sey varsa seviniriz.” Son-
ra yeniden saatine bakarak mirildandi: “Versailles trenini
yakalamak i¢in on dakikam var sadece; goriisiiriiz.” Arka-
sin1 dondiigiinde fiskiyenin yanina yaklasan bir kiz1 gordii,
sapkasini ¢ikardi ve hafifce giiliimsedi.

“Neden Varsailles’de degilsiniz?” dedi kiz, kendisinden
beklenmeyen bir soruyla.

“Ben... ben gidiyorum” diye mirildand: Clifford.

Bir an karsilikli durdular ve sonra kipkirmizi olan Clif-
ord kekeledi: “Izniniz olursa sizi arkadasim Monsenyor
Hastings ile tanigtirmak isterim.”
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Hastings egilip selam verdi. Kiz tath tath giiliimsedi
ama kizin kiigiik Parisli kafasinin iginde bir fesatlik vardi.

“Monsenyor Clifford’un” dedi kiz, “son derece sevim-
li bir Amerikal1 ile tamistirdiginda bana daha fazla zaman
ayirmasini dilerdim.”

“Ben... ben gitmeliyim Valentine” dedi Clifford.
“Kesinlikle” dedi kiz.

Clifford kotii bir sekilde ayrilirken kizin “Cecile’ye en ig-
ten sevgilerimi ilet!” diye eklediginde irkildi. D’Assas so-
kaginda gozden kayboldugunda kiz gitmek igin arkasin
dondii ama aninden Hastings’i hatirlayarak ona bakt1 ve
kafasin sallada.

“Monsenyor Clifford tam bir kus beyinli” diye giiliim-
sedi, “bazen utang verici oluyor. Onun Salon’daki basarisi-
n1 elbette duymugssunuzdur?”

Geng adam sasirds, kiz hemen fark etti bunu.
“Salon’da bulundunuz, degil mi?”

“Hayir” diye cevap verdi Hastings. “Paris’e ii¢ giin 6nce
geldim.”

Kiz onun agiklamasina pek kulak asmamigti ama devam
etti: “Onun iyi bir sey yapacagina dair bir enerjisi oldugu-
nu hi¢ kimse tahmin etmezdi ama cilalama giiniinde Salon
Monsenydr Cliffordun igeri yakasinda bir orkide ve elinde
gtizel bir resimle girdigini goriince hayrete diistii.”

Hatirlayinca kendi kendine giiliimsedi kiz ve fiskiyeye
bakt.

“Monseny0r Bouguereau’nun bana anlattigina gore,
Monsenyor Julian o kadar sasirmis ki Monsenyor Clif-
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ford’un elini hevesle siktigin1 soyledi ve sirtina hafifce
vurmay1 unutmus! Siislii” diye neseyle devam etti kiz,
“siislii Julian baba birinin sirtina vurmay: unutmus.”

Biiyiik usta Bougereau ile kizin tamigsmis olmasina sasi-
ran Hastings, ona saygiyla bakti. “Bougereau’nun 6grencisi
olup olmadiginizi sorabilir miyim?” dedi ¢ekinerek.

“Ben mi?” dedi kiz sasirarak. Sonra kiz adama merakla
bakti. Boylesi kisa bir tamismada adam kendisini saka ya-
pacak kadar rahat m1 hissediyordu?

Hastings’in sevimli ciddi yiizii kizinkine merakla baki-
yordu.

“$una bak” diye diisiindii kiz, “ne kadar tuhaf bir
adam!”

“Resim 6grencisi misiniz?” dedi Hastings.

Kiz giines semsiyesinin egik sapina yasland1 ve adama
bakti. “Neden boyle diisiiniiyorsunuz?”

“Ciinkii 6yleymissiniz gibi konusuyorsunuz.”

“Benimle dalga geciyorsunuz” dedi kiz “ve hig¢ hos de-
gil.”

Hastings sa¢ diplerine kadar kizarirken kiz durdu, sa-

sirmist1.

“Ne zamandir Paris’tesiniz?” diye sordu kiz en sonun-
da.

“Ug giin” dedi ciddi bir sesle.

“Ama.. ama... siz kesinlikle yeni degilsiniz! Fransizcay:
¢ok iyi konusuyorsunuz!”

Sonra duraklayarak “Gergekten yeni misiniz?”
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“Evet” dedi geng adam.

Az once Clifford'un oturdugu mermer banka oturdu kiz
ve semsiyesini kiigiik baginin tizerinde acarak ona bakt:.

“Inanmiyorum.”

Hastings iltifat1 hissetti ve bir an kendini kiigiik diistir-
mekten korkup agiklama yapmaya tereddiit etti. Sonra tiim
cesaretini toplayip kiza kendisinin ne kadar yeni oldugunu
anlatt1 ve bunu kizin mavi gozlerinin kocaman agilmasina
ve dudaklarinin en tath giiliimsemeyle aralanmasina neden
olan bir acik sozliiliikle yapti.

“Daha 6nce hig stiidyo gérmediniz mi?”

“Hig.”

“Ya da bir model?”

“Hayir.”

“Ne komik” dedi kiz. Ikisi de giildii.

“Ya siz” dedi geng adam, “stiiddyoda bulundunuz mu?”
“Yiizlercesinde.”

“Peki modeller?”

“Milyonlarcasini tantyorum.”

“Ve Bougereau’yu taniyorsunuz?”

“Evet ve Henner’i ve Constant1 ve Laurens’i ve Puvis
de Chavannes’i ve Dagnan1 ve Courtois ve... ve geri kalan

hepsini!”
“Yine de sanat¢1 olmadiginizi sdyliiyorsunuz.”

“Pardon” dedi ciddi bir sekilde “olmadigimi mi soyle-
dim?”
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“Soylemeyecek misiniz bana?” diye tereddiit etti Has-
tings.

Kiz 6nce ona bakt, bagiru sallayip giiliimsedi ve aniden
gozlerini yere indirip semsiyesiyle yerdeki ¢akil taglarin
oynamaya baslad1. Hastings de oturmustu ve simdi dirsek-
leri dizlerinin iizerinde fiskiyeden figkiran sular1 seyredi-
yordu. Bir denizci gibi giyinmis bir oglan teknesini diirter-
ken durdu ve bagirdy: “Eve gitmeyecegim! Eve gitmeyece-
gim!” Dadis ellerini havaya kaldirdi.

“Tam bir Amerikal1 oglana benziyor” diye diisiindii
Hastings ve bir anda ev 6zlemi saplandi yiiregine.

Bir anda dadi tekneyi kapt1 ve kiigiik oglan kenarda
durdu.

“Monsenyor Rene, buraya gelmeye karar verdiginizde
teknenizi verecegim.”

Oglan surat asarak geri ¢ekildi.

“Teknemi ver diyorum sana” diye bagirdi, “ve bana

!II

Rene deme, benim adim Randall ve bunu biliyorsun
“Merhaba!” dedi Hastings, “Randall m1? Ingiliz’sin.”

“Ben Amerikaliyim” dedi oglan miikemmel bir Ingiliz-
ceyle ve Hastings’e bakmak i¢in dondii. “Ve bu kadin bana
Rene dedigi i¢in tam bir aptal, ¢iinkii annem bana Ranny

”

der...

Oglan kizgin dadinin elinden kurtuldu ve Hastings’in
arkasina saklandi, Hastings giildii ve oglani bileginden tu-
tup kucagina oturttu.

“Hemserilerimden biri” dedi yanindaki kiza. Konusur-
ken giiliimsiiyordu ama bogazinda tuhaf bir yumru vard.
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“Teknemin iizerindeki yildiz ve seritleri gérmiiyor mu-
sun?” diye sordu Randall. Kesinlikle Amerikan renkleri
dadinin kolunun altindan goriiniiyordu.

“Ah” diye bagirdi kiz, “ne kadar sevimli” ve birden onu
opmek icin egildi ancak Randall Hastings’in kollarindan
kurtuldu ve dadis1 kiza 6fkeli bir bakis atarak oglaru yaka-
lad1.

Kiz kizard: ve dudaklarini 1sirdi, bu arada goézlerini hala
kiza dikmis olan dadi bir yandan oglam gekistirirken bir
yandan da mendiliyle oglanin dudaklarini siliyordu.

Sonra kiza Hastings’e kacamak bir bakis att1 ve yeniden
dudaklarini isirda.

“Ne kadar ofkeli bir kadin!” dedi Hastings. “Amerika’da
pek cok dadi ¢ocuklarini 6ptiiklerinde gururlanirlar.”

Bir an kiz yiiziinii gizlemek i¢in semsiyesini acti, sonra
cat diye kapatti ve kiistah bir sekilde adama bakt.

“Kadinin kizdig seyin tuhaf oldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz?”

“Neden?” dedi sasirarak.
Kiz yeniden ona sorgulayan gozlerle bakti.

Hastings'in gozleri net ve parlakt1 ve yeniden “Neden?”
derken kiza giiliimsedi.

“Gergekten tuhafsiniz” diye mirildandi kiz bagin eger-
ken.

“Nigin?”
Ama kiz cevap vermedi ve sessizce otururken semsiye-

sinin ucuyla toprakta sekiller ¢cizmeye basladi. Bir siire son-
ra Hastings “Geng insanlarin burada bu kadar 6zgiir olma-
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larina sevindim. Fransizlarin bize hi¢ benzemedigini sani-
yordum. Amerika’da bilirsiniz ya da yasadigim yer Mill-
brook’da kizlar her yonden 6zgiirdiir, tek basina disar ¢1-
kar ve evlerinde tek basina arkadaslarimi agirlarlar ve bunu
burada o6zleyecegimden korkuyordum. Ama simdi nasil
oldugunu goriiyorum ve yanildigim i¢in memnunum.”

Kiz gozlerini kaldird1 ve adamin gozlerinin icine bakt.

Hastings hognut bir sekilde devam etti: “Burada otur-
dugumdan beri bir siirii giizel kizin tek bagina terasta do-
lagtigin1 gbrdiim ve siz de yalnizsiniz. Fransiz adetlerini
bilmedigim i¢in bir refakat¢i olmadan tiyatroya gidip gi-
demediginizi sdyler misiniz bana?”

Uzun bir siire kiz onun yiiziinii inceledi ve sonra hafif
bir giiliimsemeyle. “Neden bana soruyorsunuz?” dedi.

“Ciinkii elbette siz biliyorsunuzdur” dedi negeyle.
“Evet” dedi kiz kayitsizca, “biliyorum.”

Hastings bir cevap bekledi ama hi¢ alamayinca belki de
kizin yanlis anlamis olacag1 sonucuna vardi.

“Umarmm bu kisa tanismamiza dayanarak sordugumu
diisiinmemissinizdir” diye basladi, “aslinda ¢ok tuhaf ¢iin-
kii sizin adimiz1 bile bilmiyorum. Bay Clifford bizi tanist-
rirken sadece benim adimiz sdyledi. Fransa’da adet bu
mudur?”

“Latin Quarter’da adet budur” dedi kiz g6zlerinde tuhaf
bir 1s1kla. Sonra aniden neredeyse 6fkeli bir sekilde konus-
maya bagladi.

“Bilmelisiniz ki Monseny6r Hastings, biz hepimiz bura-
da Latin Quarter’da rahatsizlik vermeden yasiyoruz. Son
derece Bohem bir hayatimiz var ve yaftalar ve seremoniler
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bizden uzaktir. Iste bu yiizden Bay Clifford sizi benimle
kiiciik bir seremoniyle tanistirdi ve bize ¢ok az bilgi verdi,
¢linkii onun arkadasiyim ve Latin Quarter’de bir siirii ar-
kadasim var ve hepimiz birbirimizi ¢ok iyi taniriz ve ben

”

ressam degilim ama... ama...
“Ama ne?” dedi adam sagkinlikla.

“Size sdylemeyecegim, bu bir sir” dedi kiz hafif¢e gii-
liimseyerek. Her iki yanagy al al oldu ve gozleri parladi.

Sonra bir anda basin1 egdi. “Monsenyor Clifford’u ya-
kindan m1 taniyorsunuz?”

“Gok degil.”

Bir siire sonra kiz ona dondij, yiizii ciddi ve biraz da so-
luktu.

“Adim Valentine... Valentine Tissot. Bu kisa tanigikli-
gimiza dayanarak sizden bir sey rica edebilir miyim?”

“Ah” dedi Hastings, “benim i¢in onurdur.”

“Sadece bu” dedi kiz, “cok fazla bir sey degil. Monsen-
yor Clifford’la benim hakkimda konusmayacaginiza s6z
verin. Benim hakkimda hi¢ kimseyle konusmayacaginiza
sOz verin.”

“S6z veriyorum” dedi adam, kafas1 karigmisti.

Kiz asabi bir sekilde giildii. “Bir gizem olarak kalmak is-
terim. Bu bir kapris.”

“Ama” diye basladi, “ben isterdim ki, umuyordum ki
Monsenyor Clifford’a beni sizin evinize davet etmek igin
izin verirsiniz.”

“Benim... benim evime mi!” diye tekrarladi kiz.
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“Demek istedigim, yasadiginiz yere, aslinda ailenizle
tanistirmasi igin.”

Kizin yiiziindeki degisim Hastings'i sok etti.

“Ogziir dilerim” dedi, “sizi incittim.”

Ve kiz hemen onu anladi ¢iinkii o bir kadinda.
“Annem ve babam 6ldii” dedi kiz.

Hastings o zaman yeniden nazik bir sekilde konustu.

“Beni evinize kabul etmenizi istemek sizi mutsuz eder
mi? Adet boyle mi?”

“Sizi kabul edemem” dedi kiz. Sonra ona bakip “Kusura
bakmayin, isterdim ama inanin bana. Kabul edemem.”

Hastings iizgiin bir sekilde basini egdi ve kiza rahatsiz
bir bakis atti.

“Istemedigim igin degil. Ben... ben isterim; bana karsi
¢ok naziksiniz.”

“Nazik mi?” dedi adam, sasirmis ve kafasi karigmisti.

“Sizden hoglandim” dedi kiz yavasca “ve isterseniz ara-
da sirada goriisebiliriz.”

“Arkadaglarin evinde.”

“Hayn1r, arkadaslarin evinde degil.”
“Nerede?”

“Burada” dedi kiistah bir bakisla.

“Ah” dedi, “Paris’te goriislerinizde bizden ¢ok daha faz-
la 6zglirstintiz.”

Kiz ona merakla bakt1.

“Evet, bohem bir yasamimiz var.”
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“Bence bu biiyiileyici” dedi Hastings.

“Toplumdaki en iyi tabaka biziz, goriiyorsunuz” diye
devam etti kiz iirkekge, tath bir bas hareketiyle 6lmiis kra-
ligelerin terasin iizerine siralanmis heykellerini gosterdi.

Hastings ona neseyle bakt ve kiz kii¢iik masum basari-
sinin tadini ¢ikarda.

“Aslinda” diye giiliimsedi kiz, “refakat¢im var, ¢ilinkii
tanrilarin bizzat kendilerinin korumasinin altinda oldugu-
muzu goriiyorsunuz; bakin orada Apollo ve Hera ve Veniis
var” diye devam etti kiigiik eldivenli eliyle gosterirken, “ve
Demeter ve Herkiil ve suradakini se¢emiyorum...”

Hastings golgesinde oturduklar1 kanath tanriya bakmak
icin donddi.

“Ah, bu Eros” dedi.

“Burada bir acemi var” diye uzata uzata konustu Laffat
sovalesine yaslanip arkadasi Bowles’la sohbet ederken,

“son derece nazik, taze bir acemi var ve o kadar lezzetli ki
eger bir salata kasesine diiserse Tanr1 yardimcisi olsun.”

“Koylii mii?” diye sordu Bowles, kirik bir palet bicagiyla
fonu astarliyordu ve onay alinca gozlerini kisti.

“Evet, Squeedunk ya da Oshkosh, papatyalarin arasinda
biiyiiyiip davarlar1 kovalamis, sadece tanr1 bilir artik!”

Bowles “kiigiik bir atmosfer yaratmak” igin bas parma-
giyla calismasinin dis hatlarini ovaladi, modele bakti, pipo-
sunu aldi ve yeniden yakmak i¢in komsusunun sirtinda
kibriti ¢akti.

“Ad1” diye devam etti Laffat, “ad1 Hastings. Zararsiz.
Diinya hakkinda” diye konusurken burada Bay Laffat'in
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yiizii diinya hakkindaki bilgisiyle 1siklandi, “disi bir kedi-
nin ay 1s1gindaki ilk yiiriiylisiinden daha fazlasini bilmi-

”

yor.

Piposunu yakmay1 beceremeyen Bowles bas parmagiyla
calismasinin diger kenarini ovdu ve “Ah!” dedi.

“Evet” diye devam etti arkadasi, “ve her seyin ayni
kendisinin lanet olas kiigiik agach ciftlik evinde gittigi gibi
gidecegini diisiindiigiine inanabiliyor musun? Caddede
yalmiz gezen giizel kizlar hakkinda konusuyor, ne kadar
o6nemli oldugunu soyliiyor ve Amerika’da Fransiz ailelerin
nasil yanhs tamtildigini, Fransiz kizlarin da Amerikan kiz-
lar1 kadar eglenceli oldugundan bahsediyor ki bunu da tek
bir kiz1 taniyarak sOyledigini itiraf ediyor. Onu yola sok-
maya, ona ne tiir hanimlarin yalriz ya da 6grencilerle yii-
rildiigiine dair 6rnekler vermeye calistim ve bunlan anla-
mayacak kadar ya ¢ok aptal ya da ¢ok saf. Sonra ona dog-
rudan anlattim ve benim igreng diisiinceli biri oldugumu
sOyleyip gekti gitti.”

“Ona ayakkabinla yardim ettin mi?” diye sordu Bowles,
isteksiz bir sekilde ilgilenerek.

“Sey, hayir.”
“Sana igreng diisiinceli biri oldugunu sdylemis.”
“Dogruydu” dedi Clifford 6ndeki sovalesi tizerinden.

“Ne... ne demek istiyorsun?” diye sordu Laffat kizara-
rak.

“Soyledigi seyi” dedi Cliffford.

“Seninle konusan mu var? Seni ilgilendirir mi?” diye ¢1-
kist1 Bowles ama Clifford doniip onunla goz goze gelince
az kalsin dengesini kaybediyordu.
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“Evet” dedi yavasga, “beni ilgilendirir.”
Bir siire hi¢ kimse konugmada.
Sonra Clifford “Hastings!” diye bagirdi.

Ve Hastings sovalesini birakip oraya gelince sasirmis
Laffat’a dogru basin sallad.

“Bu adam sana terslik yapiyor ve onu vurmak istedigin
vurman igin her zaman onu tutacagimi sana sdylemek iste-
rim.”

Hastings utanarak “Hayir, onun diisiincelerine katilmi-
yorum, bagka bir sey yok” dedi.

Clifford “Dogal olarak” dedi ve kolunu Hastings’in boy-
nuna dolayarak onunla yiiriiyiip onu bir siirii kendi arka-
dasiyla tarustirdi. Stiiddyodaki diger tiim acemiler hasetle
gozlerini acti, Hastings en son acemi olarak onemsiz isleri
yapmak igin hazir olmasina ragmen tiim stiidyo eski, say-
gin ve korkulan biiyiilii gemberin i¢ine ¢oktan girmisti.

Gerisi bitirdi, model yerini ald1 ve ¢alisma sarkilar, bag-
rs ¢agris ve ogrenciler ¢alisma yaparken agizlarindan ¢i-
kan her tiirlii kulak tirmalayic1 sesin karisimi halinde de-
vam etti.

Saat bes oldu, model esnedi, gerindi, pantolonunu giydi
ve alt1 stiidyonun igindeki giiriiltii kaynag hole doldu ve
caddeye akti. On dakika sonra Hastings kendini Montrou-
ge tramvayinda buldu ve kisa siire sonra ona Clifford da
katild1.

Gay Lussac sokagina ¢iktilar.

“Ben her zaman burada inerim” dedi Clifford, “Lik-
semburg bahgelerinin i¢cinden yiiriimeyi severim.”
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“Bu arada” dedi Hastings, “nerede yasadigini bilmez-
ken sananasil ugrayabilirim?”

“Tam karginda oturuyorum.”

“Ne! Bahgedeki stiidyo, badem agaclarinin ve karata-
vuklarin oldugu...”

“Kesinlikle” dedi Clifford. “Arkadasim Elliot’'la kaliyo-

”

rum.

Hastings, Bayan Susie Byng’den duydugu iki Amerikali
sanat¢inin tarifini diisiindii ve bos bos bakt1.

Clifford devam etti: “Belki gelmeden 6nce bana haber
edersen iyi olur, boylece ben de evde olmus olurum.”

“Model arkadaslarindan biriyle karsilasmak umurumda
degil” dedi Hastings giiliimseyerek. “Biliyorsun, diisiince-
lerim oldukga bagnaz, sanirim sofuca. Bundan hoslanmiyo-
rum ve nasil davranmam gerektigini bilmiyorum.”

“Anliyorum” dedi Clifford ama biiyiik bir ictenlikle,
“Beni ve cevremi onaylamasan da iyi arkadas olacagimiz-
dan eminim, fakat Severn ve Selby’yi seveceksin, ¢iinkii on-
lar da senin gibi, eski dostum” diye ekledi.

Bir dakika sonra konusmaya devam etti: “Konusmak is-
tedigim bir sey var. Seni gecen hafta Liiksemburg bahgele-
rinde tanustirdiim Valentine var ya...”

“Tek bir kelime daha etme!” diye bagirdi Hastings gii-
liimseyerek, “onun hakkinda bana hicbir sey soylememeli-
sin!”

“Neden...?”
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“Yo, tek bir kelime bile” dedi neseyle. “Israr ediyorum,
sana izin verene kadar onun hakkinda konusmayacagina
serefin {izerine yemin et; yemin et!”

“Ediyorum” dedi Clifford sasirarak.

“Glizel bir kiz, sen gittikten sonra onunla keyifli bir
sohbet ettik ve beni tanishirdigin igin tesekkiir ederim an-
cak sana izin verene kadar tek bir kelime bile etmeyecek-

”

sin.
Ah” diye mirildandi Clifford.
“S6z verdin, unutma” diye giiliimsedi kapiya donerken.

Clifford caddenin karsisina gecti ve sarmasikla kaplan-
mis ara sokaktan gecip bahgesine girdi.
Mirildanarak anahtarini aradi, “Acaba... acaba... ama

elbette olamaz!”

Sahanliga girdi ve anahtar1 kapiya sokup panellerin
uizerine takilmis iki karta bakarak durdu.

FOXHALL CLIFFORD

RICHARD OSBORNE ELLIOT

“Ne halt etmeye onun hakkinda konugsmamai istemiyor
ki?”

Kapiy1 agt1 ve iki benekli kopegi sevip kanepeye att1
kendini.

Elliot sigara igiyordu ve pencerenin kenarinda bir parca
kara kalemle ¢izim yapiyordu.

“Merhaba” dedi etrafina bakmadan.

Clifford arkadasinin basinin arkasina dalgin dalgin ba-
karak “Korkarim ki, korkarim ki bu adam ¢ok saf. Diyorum
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ki Elliot” dedi en sonunda, “Hastings, hani yash evde kal-
mis Byram’in bize gelip bahsettigi herif var ya, senin
Colette’yi gardiroba sakladigin giin hani...”

“Evet, ne olmus?”

“Higbir sey. Adam tam bir tas kafa.”

“Evet” dedi Elliot isteksizce.

“Sen de dyle diisiinmiiyor musun?” diye sordu Clifford.

“Evet ama baz hayalleri yok oldugunda zor zamanlar
gegirecek.”

“Onlar yok edenler daha ¢ok utanmal1!”

“Evet... bizi ziyaret edene kadar bekle, elbette beklen-
medik bir sekilde...”

Clifford samimi goriiniiyordu ve bir sigara yaktu.

“Diyecektim ki” dedi, “ona bize haber vermeden gel-
memesi sOyledim, béylece yapmaya niyetlendigin bir orjiyi
erteleyebilirim...”

“Ah!” diye bagird: Elliot 6fkeyle, “onu bu sekilde dahil
edecegini santyordum.”

“Tam Oyle degil” diye sintt1 Clifford. Sonra daha ciddi
bir yiizle “Burada onu rahatsiz edecek bir sey olmasini is-
temiyorum. O bir tas kafa ve onun gibi olamadigimiz igin
¢ok yazik.”

“Ben” dedi Elliot kendinden hosnut bir sekilde, “sadece
seninle yasiyorum...”

“Dinle!” diye bagird: 6teki. “Harika bir tarzla isin igine
girdim. Ne yaptigim biliyor musun? Pekala, ilk 6nce onun-
la sokakta karsilastim, sonra da onu Liiksemburg bahgele-

!II

rinde Valentine ile tanistirdim
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“Karg1 ¢ikt1 m1?”

“Inan bana” dedi Clifford ciddi bir sesle, “bu koylia
Hastings aslinda Valentine hakkinda higbir sey bilmiyor,
tipki ahlak Latin Quarter’de fil kadar nadirse kendisinin de
ahlaki terbiyenin giizel bir 6rnegi oldugunu bilmemesi gi-
bi. Loffat ve yozlasmis Bowles arasindaki bir konusma goz-
lerimin agilmasina yetti. Hastings’in miithis bir adam ol-
dugunu soyliiyorum sana! O saglikli, temiz diisiinceli, kii-
¢iik bir koyde biiylimiis gen¢ bir adam ve salonlarin ce-
henneme giden ara istasyonlar olduguna inaniyor ve ka-
dinlara gelince...”

“Evet?” diye sordu Elliot.

“Eh” dedi Clifford, “tehlikeli bir kadina dair diisiincesi
muhtemelen Jezebel’in* resmidir.”

“Muhtemelen” diye cevap verdi digeri.

“O iyi bir adam” dedi Clifford, “ve eger diinyanin kendi
yiiregi gibi iyi ve saf olacagina yemin ederse onun dogru
sOyledigine yemin ederim.”

Elliot kara kalemini bir a¢1 yaratmak icin yeniden eline
ali ve ¢izimine donerek “Richard Osborne E.’den asla ko-
tiimser bir sey duyamayacak” dedi.

* Jezebel Tevrat'in Krallar 1 ve Krallar 2 boliimtinde hi-
kayesi anlatilan, Tevrat ve Incil'de adi gegen en kotii yiirek-
li ve en gilinahkar kadin olmasi nedeniyle lanetlenmistir.

(C.N.)

“O benim igin bir ibret” dedi Clifford. Sonra parfiimlii,
pembe kagida yazilmis ve masanin iizerinde duran bir no-
tu acti.
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Okudu, giiliimsedi, “Bayan Helyett”ten birka¢ notay 1s-
likla cald1 ve en iyi kalite beyaz not kagidina cevap yazmak
icin oturdu. Notu yazip miihiirledikten sonra bastonunu
ald1 ve 1shik calarak stiidyoda birkag kere bir asag: bir yu-
kan yiiridi.

“Digsar1 mu1 gikiyorsun?” diye sordu digeri basini gevir-
meden.

“Evet” dedi ama birka¢ dakika Elliot'un omzunun iize-
rinden yaptig ¢izime bakarak oyalanda.

“Yarin Pazar” dedi bir anlik sessizlikten sonra.

“E?” dedi Elliot.

“Colette’yi gordiin mii?”

“Hayir, bu aksam gorecegim. O, Rowden ve Jacqueline

Boulant’in oraya geliyor. Sen ve Cecile'nin de gelecegini
saniyorum?”

“Sey, haynr” dedi Clifford. “Cecile bu aksam evde yiye-
cek ve ben... ben de Mignon'un yerine gitmeyi planliyor-

”

dum.
Elliot ona onaylamayan bir bakis att1.

“La Roche icin tiim ayarlamalar1 bensiz yapabilirsin”
diye devam etti Elliot'un bakislarindan kaginarak.

“Simdi nereye gidiyorsun?”
“Hi¢” diye itiraz etti Clifford.

“Bana numara ¢ekme” dedi Elliot suratini asarak,
“Boulant’ta aksam yemegi verilirken arkadaslar bir yerlere
tiilymezler. Kim 0? Ama yo, sormayacagim, sormanin bir

'II

anlamui yok ¢iinkii!” Sonra sikayet ederek sesini yiikseltti ve

masaya piposuyla vurmaya bagladi. “Seni takip etmenin ne
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anlamu var ki? Cecile ne diyecek? Ah, evet, gercekten o ne
diyecek? Tann agkina iki ay bile sadik kalamiyorsun, ne
kadar yazik! Ve Latin Quarter hosgoriilii ama sen onu ve
beni suiistimal ediyorsun!”

Birden ayaga kalkt1 ve sapkasin1 basina gegirip kapiya
dogru yiiriidii.

“Insanin senin soytarihiklarina neden katlandigini ancak
Tann bilir ama herkes katlaniyor ve ben de. Eger Cecile ya
da peslerinden kostugun ya da kosacagin o giizel kizlarin
yerinde olsaydim, diyorum ki eger Cecile’nin yerinde ol-
saydim seni bir giizel pataklardim! Simdi Boulant’in oraya
gidiyorum ve her zamanki gibi senin i¢in bahaneler uydu-
racagim ve bu stiidyonun iizerine ant olsun ki nereye gitti-
gin umurumda bile degil! Ama ertesi giin bir kolunun al-
tinda ¢izim araglarin, diger kolunun altinda Cecile ile gel-
mezsen seninle aramizdaki her sey biter ve digerleri ne is-
terse onu diisiinebilirler. Iyi geceler.”

Clifford elinden geldigince hosnut bir sekilde giiliimse-
yerek iyi geceler dedi ve gozleri kapida oturdu. Saatine
bakt1 ve gitmesi icin Elliot’a on dakika verip kapicinin zilini
calarken kendi kendine mirildandi: “Ah, Tanrim, ne halt
etmeye bunu yapryorum?”

“Alfred” dedi, zile karsilik verildiginde “iistiine basina
ceki diizen ver Alfred ve terliklerini ¢ikarip ayakkab: giy.
Sonra en sik sapkani tak ve Dragon sokagindaki biiyiik be-
yaz eve bu mektubu gétiir. lade-i cevap olmayacak, mon
petit Alfred.”

Kapicr ayrilirken iginde hem bu ayak isi igin isteksizlik
hem de Bay Clifford’a kars1 duydugu sevginin karisimi
vardi. Sonra gen¢ adam kendisinin ve Elliot'un gardirobu-
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nun i¢indeki en gik kiyafetlerle kendini donatti. Acele et-
medi ve arada sirada giyinmesine bazen bango ¢alarak ya
da kopeklerle oynayarak ara verdi. “Daha iki saatim var”
diye diisiindii ve Elliot"un bir ift ipek ¢corabini 6diing alds,
onlar1 giymeye karar verene kadar kopeklerle top oynadi.
Sonra bir sigara yakip frakina bakti. Ceplerini bosalttiginda
dort mendil, bir yelpaze ve kollar1 kadar uzun burusmus
bir ¢ift eldiven buldu, bunun sanina yakismayacagina karar
verip onun yerine ne giyebilecegini diisiinmeye basladi.
Elliot da ¢ok zayift1 ancak onun fraklan kilit altindayd.
Rowden’in fraki da muhtemelen onunki kadar kotiiydii
Hastings! Aradig1 adam Hastings’di! Ama iizerine bir ceket
atip kosturarak Hastings'in kaldig1 pansiyona gittiginde
onun bir saat dnce ¢iktigini 6grendi.

“Hangi cehenneme gitmis olabilir ki!” diye mirildand:
Clifford caddeden asag1 bakarken.

Hizmetgi bilmiyordu, o da sevimli giiliimsemesini taki-
nip stiidyoya geri dondii.

Hastings uzakta degildi. Lilksemburg bahgeleri Notre
Dame de Champs sokagina yiiriiyerek bes dakikayd:i ve
kanath tanrinin golgesinde orada oturdu. Toprag: ayagiyla
eseleyerek ve kuzeydeki terastan fiskiyeye inen ayak sesle-
rini dinleyerek orada bir saat oturdu. Giines mor bir kiire
gibi, Meudon tepelerinin iizerindeki sisin i¢inde asili duru-
yordu. Pembe renge biiriinmiis bulutlar bati ufkunda al-
caktan hizla geciyordu ve Paris Abidesi'nin kubbeleri pu-
sun icinde bir opal gibi yaniyordu. Sarayin iizerindeki ytiik-
sek bir bacadan havaya duman yiikseliyordu, giinesin 6-
niinden gecerken mor renkli duman alev alev yanan atese
doniisiiyordu. Kestanelerin iistlerde kararan yapraklarinin
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arasindan St. Sulpice’nin ikiz kuleleri, giderek derinlesen
bir siluet gibi yiikseliyordu.

Miskin bir karatavuk yakinlardaki bir ¢alilikta 6tiiyordu
ve giivercinler kanatlarim1 yumusak riizgarla doldurarak
oradan oraya uguyorlardi. Sarayin penceresindeki 1siklar
sonmiistii ve Pantheon’un kubbesi kuzey terasinin iizerin-
de, gokyiiziinde atesler icindeki Valhalla gibi 151k i¢inde
yliziiyordu; asagida ise teras boyunca siralanmis kraligele-
rin mermer heykelleri batiya bakiyordu.

Sarayin kuzey cephesindeki uzun yiiriiyiis yolunun so-
nundan tramvaylarin ve caddenin giiriiltiisii geliyordu.
Hastings sarayin saatine bakti. Altiydi ve kendi saati de
aynisin1 sOyliiyordu, yeniden ayagiyla topragi eselemeye
devam etti. Siirekli bir insan seli Odeon ve fiskiye arasinda
akip duruyordu. Giimiis uglu ayakkabilariyla siyah ciibbeli
papazlar; miskin ve hovarda askerler; sapka kutular tagsi-
yan sapkasiz derli toplu kizlar, siyah dosyalar1 ve yiiksek
sapkalariyla 6grenciler, bere ve biiyiik bastonlariyla 6gren-
ciler, turkuaz ve giimiis icinde uyumlu sinirli ve hizli hizh
yiiriiyen subaylar; tozu dumana katan siivariler, seytanlik
dolu kafalarinin iizerinde tasidiklar1 sepetin dengesinin
guvenligine aldirmadan sekerek giden pastane as¢1 yamak-
lar1, ayaklarini siiriiyerek giden, miskin ve omuzlan diisiik,
gozleriyle siirekli yerde izmarit arayan Paris serserisi. Tiim
bunlar fiskiyenin ¢evresinden dolanip Odeon’un yanindan
gecerek sehre akiyordu. St. Sulpice’nin melankolik ¢anlar
saati bildirdi ve sarayin saat kulesi aydinlandi. Sonra acele-
ci adimlarin sesi geldi ¢akil taglarinin iizerinde ve Hastings
basini kaldird:.
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“Ne kadar ge¢ kaldin” dedi ama sesi boguktu ve kizar-
muis yiizii ne kadar zamandir bekledigini gosteriyordu.

Kiz “Alikonuldum, aslinda ¢ok sinirlendim ve... ve sa-
dece bir dakika kalabilirim” dedi.

Hastings’in yanina oturdu ve omzunun {iizerinden ka-
nath tanriya soyle bir bakti.

“Bas belasi, davetsiz agk tanris1 hala burada mi1?”
“Kanatlar ve oklar1 da” dedi Hastings.

“Kanatlar” diye mirildandi kiz, “ahi evet... oynamaktan
yoruldugunda ugup gitmesi igin. Elbette kanat olay1 bir er-
kegin fikridir, 6teki tiirlii Eros dayanilmaz olurdu.”

“QOyle mi diisiiniiyorsunuz?”
“Benim fikrim, erkeklerin boyle diisiindiigii.”
“Peki kadinlar?”

“Ah” dedi kiz kiigiik bagin sallayarak, “Neyden bahset-
tigimizi gercekten unutuyorum.”

“Agktan bahsediyorduk” dedi Hastings.

“Ben degil” dedi kiz. Sonra mermer tanriya bakarak “Bu
tanriya hi¢ aldirmiyorum. Oklarini nasil atmas: gerektigini
bildigine de inanmiyorum, aslinda o bir korkak; alacaka-
ranlkta saklanan bir suikast¢1 gibi. Korkaklig: hig tasvip
etmem” dedi ve sirtim1 heykele dondii.

“Bence” dedi Hastings yavasga, “isabetli bir sekilde vu-
ruyor oklariyla, evet ve insan1 uyariyor bile.”

“Deneyiminiz bu mu Bay Hastings?”

Kizin gozlerine dogruca bakt1 ve “Beni uyariyor” dedi.
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“Uyariya kulak verin o zaman” dedi kiz sinirli bir kah-
kaha atarak. Konugurken eldivenlerini ¢ikard: ve sonra on-
lar1 dikkatli bir sekilde yeniden giydi. Isini bitirince sarayin
saatine bakip “Ah tanrim, ¢ok ge¢ olmus!” dedi, semsiyesi-
ni kapatti, sonra yeniden act1 ve en sonunda adama bakti.

“Hayir” dedi Hastings, “onun uyarisina kulak asmiyo-

”

rum.

“Ah” diye i¢ ¢ekti kiz, “hala ayni sikic1 heykelden konu-
Sonra adamin yiiziine kagamak bir bakis atip

suyorsunuz!”
“Sanirim... sanirim agiksiniz” dedi.
“Bilmiyorum” diye mirildandi, “sanirim éyleyim.”

Hizhi bir el hareketiyle basini1 kaldirdi. “Bu diisiinceden
hoslaniyorsunuz gibi” dedi ama dudaklarini 1sird1 ve goz-
leri karsilastiginda titredi. Sonra ani bir korku ¢oktii kizin
iizerine ve biiyiiyen golgelere bakip sigradi.

“Usiiyor musunuz?” dedi Hastings

Ama kiz sadece “Ah tanrim, ah Tanrim, ¢ok ge¢ oldu,
¢ok ge¢! Gitmeliyim... iyi geceler” diye cevap verdi.

K1z ona eldivenli elini uzatt1 ve sonra birden geri ¢ekti.

“Ne var?” diye 1srar etti geng¢ adam. “Korkuyor musu-
nuz?”

Kiz ona garip garip bakt.
“Hayur... yo... hayir... bana kars1 ¢ok iyisiniz...”

“Tanrim!” diye patladi adam, “bana kars1 ¢ok iyisiniz
derken ne demek istiyorsunuz? Ugiincii kezdir aym sey ve
anlamiyorum!”
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Sarayin nizamiyesinden gelen davul sesi soziinii kesti.
“Dinle” diye fisildad: kiz, “kapatacaklar. Cok ge¢ oldu, ah
cok geg!”

Davulun giiriiltiisii giderek yaklast1 ve davulcunun si-
lueti iistteki dogu terasini gokyiiziinden ayirdi. Kemerin-
deki ve siingiisiinden sonen 1s1k bir an dolast1 ¢cevrede, son-
ra davul ¢alarak goélgelerin i¢inde kayboldu. Davul sesi do-
gu terasi boyunca giderek kayboldu, sonra arttik¢a artti ve
bronz aslanin yanindan gegip bat1 terasinin yoluna déndii-
giinde yoldan gegerken sesin keskinligi daha da artt1. Da-
vulun giim giim sesleri yankilaniyordu her yerde ve yanki-
s1 gri saray duvarina garpip geri doniiyordu; davulcu simdi
onlerine belli belirsiz goriindii, kirmiz1 pantolonu artan ka-
ranlikta donuk bir nokta gibi goriiniiyor, piring davulu ve
siingiisli soluk bir 151k sagiyor ve apoletleri omuzlarindan
inip kalkiyordu. Kulaklarimi sagir ederek gecti yanlarindan
ve agaclarin arasindaki yolda sirt ¢cantasinda kiigiik teneke
masrapasinin parladigini gordiiler. Sonra ndbetgiler bagir-
maya baslad1: “Kapaniyor! Kapaniyor!” Touron sokaginda-
ki barakalardan borazan ¢alinda.

“Kapaniyor! Kapaniyor!”
“Iyi geceler” diye fisildad1 kiz, “bu gece yalmz dénmem

lazim.”

Kiz kuzey terasina varana kadar arkasindan bakti ve
omzundan bir el ve parlayan bir siingii onu gitmesi igin
uyarana kadar mermer bankta oturdu.

Kiz korudan gecti ve Medici sokagina doniip bulvardan
gecti. Kosede menekse satin aldi ve des Ecoles Bulvar: bo-
yunca yiiriidii. Boulant'in yerinin 6niinde bir araba durdu
ve giizel bir kiz yaninda Elliot’la arabadan indi.
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“Valentine!” diye bagird1 kiz, “bizimle gel!”

“Gelemem” dedi bir an duraklayarak, “Mignon’un ye-
rinde bir randevum var.”

“Victor olmasin?” dedi kiz giilerek ama Valentine om-
zunu silkip basiyla iyi geceler dileyerek gecip gitti, St.
Germain Bulvari’'na déniip Cafe Cluny’nin 6niinde oturan
ve kendilerine katilmasi i¢in ona seslenen bir grup erkekten
kagmak igin biraz hizl yiiriidii. Mignon Restoran’in kapi-
sinda komiir gibi kapkara bir zenci duruyordu. Kiz hal
kapli basamaklar ¢ikarken zenci kepini ¢ikardi.

“Bana Eugene’yi gonderin” dedi ofiste ve yemek odasi-
nin sagindaki koridordan gegerken bir dizi panelli kapinin
oniinde durdu. Bir garson gecti ve yeniden Eugene’yi iste-
di, adam hemen oniinde bitti, sessizce yiiriiyerek 6niinde
egildi ve “Madam” diye muirildand1.

“Kim var burada?”

“Kabinlerde kimse yok; yarisinda Madam Madelon ve
Monsenyo6r Gay, Monsenyor Clamart, Monsenyor Clisson,
Madam Marie ve grubu var.” Sonra etrafina bakip egilerek
mirildandi: “Monseny6r, madami yarim saattir bekliyor.”
Adam alti numaralar: panelli kapiy: tiklatti.

Clifford kapiy1 act1 ve kiz igeri girdi.

Delikanli kizin 6niinde egilip “Monseny®r zili calma ne-
zaketi gosterir mi?” diye mirildanip kayboldu.

Clifford kizin ceketini ¢ikarmasina yardim etti, kizin
sapkasini ve semsiyesini aldi. Tam karsisinda Clifford’la
kiiciik bir masaya oturduklarinda kiz giiliimsedi ve ada-
min yiiziine bakarak ona dogru egildi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu kiz.
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“Bekliyorum” diye cevap verdi Clifford hayranlikla.

Bir an kiz dondii ve kendini camda inceledi. Biiyiik ma-
vi gozler, bukleli saglar, diizgiin bir burun ve hafif kivrimh
dudaklar1 aynada sadece bir an parlayip sondii ve sonra
camda giizel boynu ve sirt1 yansidi. “Ne ariyorsun bura-
da?” diye yeniden sordu.

“Seni bekliyorum” diye tekrarladi Clifford, rahatsiz his-
setmisti.

“Ya Cecile?”

“Yapma, Valentine...”

“Biliyor musun” dedi kiz sakin bir sesle, “davranisindan
hi¢ hoslanmiyorum.”

Clifford biraz telagland1 ve telasim1 kapatmak i¢in Eu-
gene’nin gelmesi i¢in zili ¢ald1.

Corba koyuydu ve sarap Pommery markaydi, Eugene
kahve getirene kadar yemekler her zamanki diizeni iginde
geldi ve masanin iizerine kiigiik giimiis bir lamba disinda
higbir sey kalmad.

“Valentine” dedi Clifford, sigara i¢in izin aldiktan sonra,
“Vaudeville mi yoksa Eldorado mu... yoksa her ikisi mi...
belki de Yeni Sirktir ya da...”

“Tamam” dedi Valentine.

“Pekala” dedi gen¢ adam, “korkarim ki seni eglendire-
miyorum...”

“Ah, evet, Eldorado’dan daha komiksin.”

“Bak, bu konuda benimle alay etme, Valentine. Her za-
man yapiyorsun ve... ve ne diyecegim... iyi bir kahkaha
oldiirur...”
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IlNe?/I
“Sey... agk ve her sey.”

Kiz gozleri yas dolana kadar giildii. “Tanrim” diye ba-
girdi, “o zaman o oldi!”

Clifford artan endiseyle kiza bakti.

“Neden geldigimi biliyor musun?” dedi kiz.
“Hayir” dedi kiz gergin bir sekilde, “bilmiyorum.”
“Benimle ne zamandir sevisiyorsun?”

“Sey” diye itiraf etti Clifford, “diyebilirim ki bir yildir
falan.”

“Bence tam bir y1l oldu. Bitkmadin mi1?”
Clifford cevap vermedi.

“Benim de sen ¢ok hoslandigimi, sana asik oldugumu
bilmiyor musun?” dedi kiz. “Cok iyi arkadas oldugumu-
zu... ¢ok eski dostlar oldugumuzu bilmiyor musun? Degil
miydik Monseny®or Clifford... senin ge¢misini hi¢ bilmedi-
gimi mi saniyorsun?”

“Yapma... bu kadar alayc1 olma” diye kars1 ¢ikhi adam,
“kaba olma, Valentine.”

“Degilim. Nazigim. Cok nazigim... sana ve Cecile'ye.”

“Cecile benden bikt.”

“Umarim 6yledir” dedi kiz, “¢iinkii daha iyi bir kaderi
hak ediyor. Tanrim, Quarter’deki iiniinii biliyor musun?
Sadakatsiz, en sadakatsiz erkek... tamamen iflah olmaz ve
bir yaz gecesi sivrisineginden daha az ciddi bir adam. Za-
valli Cecile!”
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Clifford dyle rahatsiz goriiniiyordu ki kiz daha nazik
konusmaya bagladi.

“Seni severim. Bunu biliyorsun. Herkes biliyor. Burada
simarik bir ¢ocuksun. Her seye iznin var ve herkes izin ve-
riyor ama herkes senin kaprisinin kurban1 olamaz.”

!II

“Kapris!” diye bagirdi adam. “Tanr askina, eger Latin

Quarter’in kizlar1 kaprisli degilse...”

“Bos ver... bos ver bunu! Yargilayarak oturamazsiniz...
siz tiim erkekler. Bu aksam neden buradasin? Ah” diye ba-
gird1 kiz, “neden oldugunu sana sdyleyeyim! Monsenyor
kiiciik bir not alir; kiigiik bir cevap gonderir; en giizel elbi-
selerini giyer...”

“Hayir” dedi Clifford kipkirmiz bir sekilde.

“Evet, 6yle ve bu sensin” dedi kiz hafif bir giiliimsemey-
le. Sonra yeniden yavas¢a, “Senin elindeyim ama bir arka-
dagin elinde oldugumu biliyorum. Buraya sana bunu sdy-
lemeye geldim ve bu yiizden sen bir... bir iyilik istemek
i¢in buradayim.”

Clifford gozlerini act1 ama bir sey demedi.
“Aklim ¢ok karisik. Monseny6r Hastings yiiziinden.”
“QOyle mi?” dedi Clifford saskinlikla.

“Senden istedigim sey” diye devam etti kiz algak sesle,
“senden istedigim sey... benim hakkinda konusacak olur-
san sey demeden... demeden once...”

“Senin hakkinda onunla konusmayacagim” dedi adam
yavasca.
“Digerlerini engelleyebilir misin?”

“Orada olursam evet. Nedenini sorabilir miyim?”
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“Bu adil degil” diye mirildandi kiz, “onun nasil... nasil
beni diisiindiigiinii biliyorsun, yani her kadimi diisiindiigii
gibi. Onun senden ve geri kalaninizdan ne kadar farkl ol-
dugunu biliyorsun. Oyle bir adami... Monsenydr Hastings
gibi bir adami daha 6nce hi¢ gérmedim.”

Sigarasi fark etmeden sonmiistii Clifford un.

“Ondan korkuyorum... bilmesinden korkuyorum...
Quarter’de hepimizin ne oldugundan. Ah, onun bilmesini
hi¢ istemiyorum! Onun bana sirtin1 donmesini... simdiki
gibi benimle konusmay1 birakmasini istemiyorum! Sen...
sen ve geri kalaniniz bunun benim i¢in ne demek oldugu-
mu bilemezsiniz. Inanmazdim... onun bu kadar iyi biri ol-
duguna... ve asil olduguna inanamazdim. Onun bilmesini
istemiyorum... bu kadar kisa zamanda. Er ya da geg 6gre-
necek, kendisi 6grenecek ve sonra bana sirtin1 donecek.
Tanrim!” diye bagirdi kiz, “neden bana sirtim1 dénmeli de
size degil?”

Cok utanan Clifford sigarasina bakt.

Kiz benzi atmus bir sekilde ayaga kalkti. “O senin arka-
dasin... onu uyarmaya hakkin var.”

“O benim arkadasim” dedi adam en sonunda.
Birbirlerine sessizce baktilar.

Sonra kiz “En ¢ok korktugum sey ise onu uyarmaya ge-
rek gérmemen!” diye 6fkeyle konustu.

“Senin soziine giivenecegim” dedi Clifford hosnutlukla.

Hastings icin bir ay ¢abuk gecti ve arkasinda ¢ok az be-
lirgin izlenim birakti. Yine de biraz birakmist1 aslinda. Bir
tanesi, Bay Bladen’la Capucines Bulvarinda, yaninda kah-
kahasinin kendisini korkuttugu ¢ok taninmis geng biriyle
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karsilastign zamandi ve en sonunda bir kafeye kactiginda
Bay Bladen onu bir Alman biras1 igmeye ¢agirmist: ve sanki
tiim bulvar ona bakmis ve yanindaki kisi yiiziinden onu
yargilamis gibi gelmisti. Sonrasinda Bay Bladen’in yanin-
daki gen¢ adama dair iggiidiisel bir inangla yanaklar1 kip-
kirmizi olmus ve pansiyona Oyle perisan bir vaziyette don-
tistii ki Bayan Byng endiselenmis ve hemen ev 6zlemini
yenmesi gerektigini tavsiye etmisti.

Diger izlenim de esit derecede canliydi. Bir Cumartesi
sabahi yalniz hissedip kendini, sehirde dolanirken St. La-
zare Istasyonu’na gelmisti. Kahvalt: igin erkendi ama Hotel
Terminus’a girdi ve pencerenin kenarindaki bir masaya
gecti. Siparisini vermek icin oyalanirken koridordan hizla
gecen bir adam kafasina kazara carpti ve bir 6ziir beklerken
adam onun yerine Hastings’in omzuna vurup samimi bir
sekilde “Ne halt ediyorsun burada, eski dostum?” dedi.
Rowden’di, onu yakalad: ve ona katilmasin1 6nerdi. [tiraz
etse de Ozel bir yemek salonuna goétiirdii onu Rowden
ve orada onu goriince yiizii kipkirmizi olan ve masada
sigrayan Clifford’la karsilasti. Clifford onu iirkek bir sekil-
de karsilad1 ama onun bu davranisi Rowden’in yapmacik-
siz negesi ve Elliot'un asir1 nezaketi ile yumusatildi. Elliot
onu biiyiileyici ii¢ kizla tanistird, kizlar onu candan bir ge-
kilde karsilad1 ve Rowden’i onerisinde desteklediler: Has-
tings gruba katilmaliyd1 ve hemen riza gostermeliydi. Elliot
La Roche’ye yapilacak bir geziyi kisaca anlatirken Hastings
keyifle omletini yedi ve Cecile, Colette ve Jacqueline’den
gelen cesaretlendirici giiliimsemelere karsihk verdi. Bu ara-
da Clifford Rowden’e ne kadar serefsiz oldugunu hafifge
fisildad1. Islerin neye doniistiigiinii fark eden Elliot Clif-
ford’a kaslarini ¢atip bunu en giizel sekilde yapacaklarini
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Rowden’in bilmesi icin bir dakika bulana kadar zavalli
Rowden’in biitiin nesesi kagmgti.

“Kapa geneni” dedi Clifford’a, “bu kader ve bunu ayar-
layan da 0.”

“O Rowden ve bunu ayarlayan da sensin” diye muiril-
dandi Clifford siritmasini saklayarak. Ne de olsa Has-
tings'in dadis1 degildi ya. S. Lazare Istasyonu'ndan 9.15'te
ayrilacak olan tren geldi, Havre’ye dogru yola ¢ikti, La
Roche’nin kirmiz: ¢atili istasyonunda giines semsiyeli, olta-
l1 ve savas¢1 olmayan Hastings’in tagidig1 bir bastonu olan
negeli bir grubu birakt1. Kiigiik Ept nehrine sinir olan bir
¢inar koruluguna kamplarini kurduklarinda balik tutmakla
ilgili biitiin donanima sahip Clifford komutay1 alda.

“Sen, Rowden” dedi, “olta sineklerini Elliot’la paylas ve
ona goz kulak ol yoksa bir olta mantar1 ve ag kursunu
koymaya ¢alisir. Onun solucanlar1 topraga gémmeye c¢a-
lismasina engel ol.”

Elliot itiraz etti ama herkes kahkaha atinca giiliimsedi
zorla.

“Beni hasta ediyorsun” diye azarladi, “ilk kez mi balik
tutmaya geliyorum saniyorsun?”

“Ilk balik avimi gdrmekten ¢ok mutlu olurdum” dedi
Clifford ve bir olta sinegi aldi, vurmak amaciyla savurdu,
ii¢ ince oltay1 ayiklayip hazirladi, boylece Cecile, Colette ve
Jacqueline’ye nese ve balik getirebileceklerdi. Biiyiik bir
ciddiyetle her bir oltaya dort ayn igne, kiigiik birer kanca
ve tiiyden parlak olta mantar takti.

“Solucanlara asla dokunmam” dedi Cecile tiksinerek.
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Jacqueline ve Colette onu sakinlestirmek i¢in yanina git-
tiler ve Hastings memnuniyetle balik yemcisi ve baliklar
oltadan ¢ikaran kisi olmay1 6nerdi. Ama Clifford’un resim
defterindeki siislii piislii olta sinekleri resimlerinden siip-
hesiz biiyiilenen Cecile, gercek sanat konusunda ondan
dersler almaya karar verdi ve Ept’te Clifford'un pesinde
aninda kayboldu.

Elliot siipheyle Colette’ye bakt.

“Kaya baliklarini tercih ederim” dedi kararlilikla Colet-
te, “ve sen ve Monseny6r Rowden istediginiz zaman gide-
bilirsiniz, dyle degil mi Jacqueline?”

“Kesinlikle” diye cevap verdi Jacqueline.

Kararsiz kalan Elliot oltasin1 ve makaray1 kontrol etti.

“Makaray1 yanlhs tarafa takmigsin” dedi Rowden.

Elliot bocalad1 ve Colette’ye kacamak bir bakis att1.

“Ben.. ben... hemen simdi olta sineklerini.. sey... kul-
lanmamaya karar verdim” diye basladi. “Orada Cecile’'nin
biraktig bir sirik var...”

“Ona sirik denmez” diye diizeltti Rowden.

“Olta yani” diye devam etti Elliot ve iki kizin yanina
gitmeye hazirlaniyordu ki aniden Rowden kolundan tuttu.

“Hayir, gitme! Elinde olta varken olta mantar1 ve ag
kursunu ile balik tutan bir adami diisiinsene! Benimle gel!”

Sakin kii¢iik Ept’in sazliklarin arasinda Seine’ye dokiil-
diigii yerde ¢imenli bir kiy1 kaya baliklarinin yuvasini gol-
gelerdi ve bu kiyida Colette ve Jacqueline oturmus konu-
suyor, giilityor ve saga sola oynayan kirmiz tiiyleri seyre-
derken gozlerine kadar indirdigi sapkasiyla Hastings basi-
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n1 yosunlu kiyiya egmis kizlarin yumusak seslerini dinliyor
ve bir olta parlayip da bir baligin yakalandigina dair yar:
bastirilmis bir ¢1glik duyuldugunda cesur bir sekilde kiigiik
ve kizgin kaya baligini oltanin kancasindan ¢ikariyordu.
Giines 15181 yaprakli caliliklarin arasindan siiziiliiyor, or-
man kuglan sarki soylityordu. Siyah ve beyaz renkli saksa-
ganlar gecip gidiyor, seke seke ve kuyruklarini sallayarak
konuyorlardi. Pembe go6giislii mavi ve beyaz alakargalar
agaclarin arasindan bagrisiyor, algaktan ugan bir atmaca
olgunlasan bugday tarlalarin iizerinde doniiyor ve ¢ali kus-
larinin siiriiler halinde u¢gmasina neden oluyordu.

Seine’nin sular iizerine bir mart1 tiiy gibi kondu. Hava
bulutsuz ve bogucuydu. Neredeyse yaprak kimildamiyor-
du. Uzaktan bir yerden belli belirsiz sesler geliyordu, bir
horozun 6&tiisii ve yavan bir uluma. Arada sirada “Guepe
27” isimli biiyiik bacali bir vapur mavnalarini nehirde ge-
kip gotiiriiyordu ya da bir tekne uykulu Rouen’e dogru
akintiyla birlikte hareket ediyordu.

Havada taze bir toprak ve kokusu vardi ve giines 1s1-
ginda turuncu kanath kelebekler batakligin iizerinde dans
ediyor, yumusak kadifemsi kelebekler yosunlu agaglarin
arasinda kanat ¢irpiyordu.

Hastings Valentine’yi diisiiniiyordu. Elliot geri geldi-
ginde saat ikiydi ve Rowden’den yakasini zor kurtardigin
ictenlikle itiraf edip Colette’nin yanina oturdu ve mutluluk-
la sekerleme yapmaya hazirlandu.

“Baligin nerede?” diye sordu Colette.

“Hala hayattalar” diye mirildand1 Elliot ve hemen uy-
kuya dald1
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Ondan kisa siire sonra Rowden déndii ve uyuklayan ar-
kadasina somurtarak bir bakis atip ii¢ kirmiz1 alabalig1 gos-
terdi.

“Ve iste” diye giiliimsedi Hastings tembel tembel,
“azimli agir calismanin kutsal sonucu iste: bu kiigiik balik-
larin bir parga ipek ve tiiyle katledilmesi.”

Rowden ona cevap vermeye tenezziil etmedi. Colette bir
tane daha kaya balig1 yakalad: ve Elliot'u uyandirdi; geng
adam itiraz etti ve 6gle yemegi sepetlerine soyle bir baktig1
sirada Clifford ve Cecile gelip hemen igecek bir seyler iste-
di. Cecile’nin elbisesinin etegi 1slanmis, eldivenleri yir-
tilmist1 ama mutluydu ve bir kiloluk alabalig: tasiyan
Clifford arkadaslarindan alkis almak i¢in dimdik durdu.

“Nerden yakaladin onu?” diye sordu Elliot.

Islak ve heyecanli Cecile savas: anlatti ve sonra Clifford
oltayla verdigi miicadeleyi methetti, sonra da balik sepe-
tinden 6lmiis bir tatlisu kefali ¢ikardi kanit olarak.

Ogle yemeginde hepsinin keyfi yerindeydi ve Hastings
“biiyiileyici” olarak tanimlad1. Inamilmaz keyif aldi, ancak
flortlesme olay1 Fransa’da, Milbrook, Connecticut’tan daha
ileriye gitmis gibi goriindii ona ve Cecile’nin Clifford ko-
nusunda pek az coskulu, belki bunun ayn sekilde Row-
den’den uzakta oturan Jaqueline i¢in de gegerli ve muhte-
melen en azindan bir an da olsa goézlerini Elliot'un yiiziin-
den alan Colette i¢in de ayn1 oldugunu diisiindii. Yine de
egleniyordu, diisiinceleri Valentine’ye kaymadig1 zaman-
larda elbette ve sonra ona ¢ok uzak oldugunu hissediyor-
du. La Roche, Paris’ten bir buguk saat uzaktaydi. Saat se-
kizde onlar1 tren La Roche’den alip St Lazare Garina birak-

246



Oliimciil Hikayeler

tiginda mutlu oldu, yiiregi kiit kiit atti, bir kez daha
Valentine’nin sehrindeydi.

“Iyi geceler” dilediler ona. “Bir sonraki seferde gelmeli-
sin bizimle.”

S0z verdi ve onlarin ¢iftler halinde karanlik ¢oken sehir-
de uzaklasmalarini seyretti; o kadar uzun siire orada dur-
mustu ki yeniden gozlerini kaldirdiginda elektrik lambala-
rinin ay gibi parladig: genis bulvar gaz alevleriyle 11l 1511d1.

Ertesi sabah uyandiginda yeniden kalbi hizli hizli atmis-
t1, ¢iinkii ilk diisiincesi Valentine olmustu.

Giines ¢oktan Notre Dame’nin kulelerinde parhiyordu,
iscilerin takunyalarinin takirtis1 asagidaki caddede keskin
ekolar yaratiyordu ve yolun karsisinda bir karatavuk pem-
be bir badem agacinin iistiinde coskulu bir sekilde 6tiiyor-
du.

Koye dogru kisa bir yiiriiyiis icin Clifford'u uyandirma-
ya karar verdi ve ruhunun hatirina onu bir Amerikan kili-
sesine gotiirmek i¢in kandirmay1 umuyordu. Keskin bakish
Alfred’j, stiiddyoya giden asfalt yolu yikarken buldu.

“Monsenydr Elliot?” sorusunu iistiinkorii bir cevapla,
“bilmiyorum” diyerek gegistirdi.

“Peki Monsenyor Clifford” diye baslad1 Hastings sas-
kinlikla.

“Monsenyor Clifford” dedi kapic ironik bir sekilde,
“erken geldigi icin sizi gormekten memnun olacaktir; as-
linda daha yeni girdi igeri.”
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Kapic tiim gece disarida kalmayan ve gelip saatlerce
kapiya vurmayan insanlardan 6vgiiyle bahsederken Has-
tings bocaladi. Kapici ayn1 zamanda sakin huylu olmanin
glizelliklerinden de bahsedip bahgedeki havuzdan gosteris-
li bir sekilde su aldi.

“Sanirim igeri girmeyecegim” dedi Hastings.
“Pardon, Monsenydr” diye homurdand: kapici, “Mon-
senyOr Clifford'u gérmeniz belki de iyi olur. Muhtemelen

yardima ihtiyac1 var. Eve pek iyi gelmedi. Mumla bir sey
yakmamas! mucize olur.”

Hastings bir an tereddiit etti ama boylesi bir gorevin
hosnutsuzlugunu yutup kestane agaglariyla kapli yoldan
yavasga ilerdi ve bahgenin iginden stiidyoya ¢ikt. Kapiy1
caldi. Cit yoktu. Sonra yeniden ¢ald1 ve bu sefer igerden bir
guriltiiyle kapiya bir sey ¢arpt.

“O” dedi kapic1 “bir bottu.” Anahtariru kilide soktu ve
Hastings’i iceri soktu. Darmadaginik kiyafetleri iginde
Clifford odanin ortasinda oturuyordu. Elinde bir ayakkabi
tutuyordu ve Hastings’i gordiigii i¢in sasirmisa benzemi-
yordu.

“Giinaydin, Pears'in sabunlarini kullamir misin?” diye
sordu hafifce elini sallayarak ve yiiziinde hafif bir giiliim-
semeyle.

Hastings’in korkudan yiiregi agzina geldi. “Tanr agki-
na” dedi, “Clifford, git yat.”

“Simdi olmaz, o Alfred koca kafasim1 buraya soktu ve
geriye tek ayakkabim kald1.”

Hastings mumu sondiirdii, Clifford'un sapkasini ve bas-
tonun ald1 ve saklayamadig: bir hisle “Bu korkung bir sey
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Clifford, senin boyle bir sey yapacagini hi¢ bilmezdim” de-
di.

“Eh, yapiyorum iste” dedi Clifford.

“Elliot nerede?”

“Eski dostum” dedi Clifford, duygusallasmaya basla-
must1 ickinin etkisiyle, “... sey... kurdu kusu besleyen Tanr1
ayyas gezgini de gozetir...”

“Elliot nerede?”

Ama Clifford basini egip kolunu salladi. “Disarida, bir
yerlerde.” Sonra aniden kagirdig1 bali§1 gérme arzusu his-
sedip sesini yiikseltti ve onun igin aglayip inlemeye bagla-
du

Tamamen sok olan Hastings tek kelime etmeden kane-
peye oturdu. Bir siirii g6z yas1 doken Clifford un yiizii yas-
larla parildiyordu ve biiyiik bir ihtiyatla ayaga kalkti.

“Eski dostum” dedi, “... sey... bir mucize goérmek ister
misin? Iste baghyor. Baghyorum.”

Bos bos bakarak durdu.

“Mucize...” diye yineledi.

Hastings onun mucizesinin diismeden ayakta durmak
oldugunu var saydi ve higbir sey demedi.

“Yataga gidiyorum” dedi, “zavall1 yagh Clifford yataga
gidiyor, iste bu mucize!”

Ve uzaklik ve denge konusunda 6yle giizel bir hesapla-
ma yapt: ki Elliot orada oldugu zamanlar onu bu becerisini
cilginca alkislardi. Ama Elliot orada degildi. Heniiz stiid-
yoya gelmemisti. Eve gelmeye calisiyordu elbette ve yarim
saat sonra Liiksemburg bahgelerindeki bir banka boylu bo-
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yunca uzanmis bulmustu Elliot'u ve Hastings’e biiyiik bir
liitufkarlikla giiliimsedi. Kendisinin uyandirilmasina, to-
zunun silkelenmesine ve kapiya kadar eslik edilmesine izin
verdi. Ancak buradan sonra tiim yardimlarn reddetti ve
Hastings’e patronluk taslayan bir sekilde selam vererek
Vavin sokagina dogru yolunu tuttu.

Hastings onu gozden kaybolana kadar izledi ve sonra
yeniden fiskiyenin oraya doéndii. ilk basta kendini hiiziinlii
ve lizglin hissetti ama yavas yavas sabahin temiz havasi
yiiregindeki baskiy1 azaltt1 ve kanatl tanrinin golgesi al-
tindaki mermer banka oturdu.

Hava turuncu ¢igeklerin kokusuyla taze ve tathydi. Her
yerde giivercinler banyo yapiyor, yanar donerli gogiislerini
suya daldiriyor, suyun iginde bir goriiniip bir kayboluyor
ya da cilal1 havuzun kenar1 boyunca siralanip kuruyorlardi.
Sergeler de gri renkli tiiylerini sakin havuzun iginde 1slati-
yor ve nese ve giiriiltiiyle Gtiisiiyorlardi. Marie de Medici
havuzunun karsisindaki kus havuzunu gevreleyen ¢inarla-
rin altinda su kusu otlar1 didikliyor ya da havuzun kena-
rinda bos bos paytak adimlarla geziniyordu.

Serin bir gecenin uykusundan bir sekilde mahmurlagmis
kelebekler leylak yapraklarinin altinda ve beyaz alevg¢icek-
lerinin tizerinde kivrilmislard: ya da giinesin 1sittig1 ¢alilik-
lara dogru agir agir uguyorlardi. Arnlar da giines cigekleri-
nin arasinda vizildayip duruyorlar ve bir iki tane kocaman
gozlii sinek de mermer bankin yanindaki giines 1siklarinin
vurdugu yerlerde duruyor yahut birbirlerini kovalayip ye-
niden giines 1siklarinin vurdugu yere geri doniiyor ve ovii-
nerek 6n ayaklarini stirtiiyorlardi.
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Nobetgiler boyali kutularin 6niinde hizla adimliyor ve
nobet degisimleri i¢in nizamiyeye doniip zaman zaman
bakiyorlarda.

En sonunda ayak hisirtilar1 ve siingiilerin sakirtisiyla
geldiler, parola sdylendi, nobet degisimi yapild: ve cakilla-
rin lizerine ¢atir cutur ytiriiyerek uzaklastilar.

Sarayin saat kulesinden tatli bir ¢an sesi geldi, St.
Sulpice’nin biiyiik ¢aninin sesi yankilandi. Hastings hayal
kurarak tanrinin gélgesinde oturdu ve derin derin diisii-
niirken biri gelip yanina oturdu. Once bagmi kaldirmadh.
Yanina oturan kisi konustugu zaman sigradu.

“Siz! Bu saatte?”

“Huzursuzdum, uyuyamadim.” Sonra alg¢ak negeli bir
sesle “Ve siz! Bu saatte?” dedi kiz.

“Ben... ben uyudum ama giines uyandirdi beni.”

“Ben uyuyamadim” dedi kiz ve gozlerine bir an tarifsiz
bir golge inmis gibi goriindii. Sonra giiliimseyerek “Cok
sevindim, sizin geleceginizi biliyor gibiydim. Giilmeyin,
riiyalara inanirim.”

“Gergekten riiyanizda... benim geldigimi mi gordiiniiz?”

“Sanirim riiya goriirken uyaniktim” dedi Valentine. Son-
ra bir siire sessiz kaldilar, birlikte olmanin verdigi mutlu-
lugun bilinci i¢inde. Dudaklar1 kipirdayip sozler dokiilene
kadar sessizce birbirlerine baktilar, giiliimsediler. Soyledik-
leri seyler ¢ok derin seyler degildi. Belki de Hastings’in
dudaklarindan dokiilen en manah sézler kahvalt:1 hakkin-
dayd.

“Heniiz sicak ¢ikolatami i¢medim” diye itiraf etti kiz,
“ama ne kadar da maddeci bir adamsiniz.”
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“Valentine” dedi birdenbire, “ben isterim ki... isterim
ki... sadece bir kez... tiim giiniiniizii benimle gegirseniz...
sadece bir kez.”

“Ah” diye giiliimsedi kiz, “sadece maddeci degil, aym

'II

zamanda bencil de
“Bencil degil, a¢” dedi Hastings kiza bakarak.
“Bir de yamyam, ah Tanrim!”

“Siz, degil misiniz Valentine?”

“Ama ¢ikolatamu...”

“Benimle igin.”

“Fakat 6gle yemegi...”

“Birlikte yiyelim, St. Cloud’da.”

“Ama gelemem...”

“Birlikte... tiim giin... biitiin bir giin; ister misiniz, Va-
lentine?”

K1z cevap vermedi.
“Sadece bir kez.”

Yeniden o tarifsiz golge diistii gozlerine ve golge gitti-
ginde kiz i¢ ¢ekti. “Evet... birlikte, sadece bir kez.”

“Tim giin mii?” dedi geng¢ adam mutlulugundan siiphe
ederek.

“Tim giin” diye guliimsedi kiz, “ve ¢ok agim!”
Hastings biiyiilenmiscesine kahkaha atti.
“Ne kadar da maddeci bir bayansinz.”

St. Michel Bulvari’'nda dis1 beyaz ve maviye boyanmus,
ici ise bal dok yala cinsinden temiz bir siit¢ii ditkkani vardi.
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Fransizcay: ana dili gibi konusan ve Murphy ismini kulla-
nan kumral sa¢h geng¢ kadin, onlar igeri girerken onlara gii-
liimsedi ve galvaniz ¢ay masasinin iizerine yeni bir pegete
koyarak onlerine iki bardak sicak ¢ikolata ve kizarmis ek-
mek ve taze kruvasan dolu bir sepet birakti.

Cuha cigegi renkli tereyag kaliplarinin her birinin iize-
rinde yonca seklinde damga vardi ve Normandiya cayirla-
rinin kokusuna doymus gibi goriiniiyordu.

“Ne kadar da lezzetli!” dedi ikisi aym1 anda ve bu tesa-
diife kahkahayla giildiiler.

“Birlikte am tek bir yiirek!” dedi Hastings.

“Ne kadar sagma!” dedi kiz yanaklan al al. “Bir kruva-
san alacagim.”

“Ben de” dedi gen¢ adam muzaffer bir edayla, “iste bu
da kanit1.”

Sonra kiigilik bir atisma oldu aralarinda; kiz adami ¢o-
cuk¢a davranmakla sugladi ve adam bunu inkar edip kars
su¢lamalarda bulunurken Matmazel Murphy anlayigh bir
sekilde giildii ve son kalan kruvasan ategkes bayraginin al-
tinda esit olarak bolisiiliip yendi. Sonra kalktilar ve kiz
hosca kal der gibi Matmazel Murphy’ye el salladi; kadin da
neseli bir sesle “Iyi giinler madam! Iyi giinler monsenyor!”
diye seslendi ve onlar bir arabaya el edip binene kadar iz-
ledi. “Tanrim! Ne kadar giizel bir kiz!” diye i¢ ¢ekti mat-
mazel ve bir siire sonra, “Evliler mi, bilmiyorum. C)yle bir
havalar1 olduguna inaniyorum ama.”

Araba Medici sokagina sapti, Vaugirard sokagina don-
dii, Rennes sokagiyla birlestigi yere kadar devam etti ve
guriltiili bir sekilde durup Montparnasse Gari’nin 6niinde
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onlan indirdi. Tren i¢in tam zamaninda gelmislerdi ve tre-
ne binmeleri i¢in yolculara son uyar1 yapilirken merdiven-
leri hizla ¢ikip trene bindiler. Gérevli kompartimanin kapi-
sin1 sertce kapatti, bir diidiik ¢aldi, lokomotiften bir ¢i1glik
yiikseldi ve tren giderek hizlanarak sabah giinesine dogru
ilerlemeye baglad1. Acik pencereden yaz meltemi yiizlerine
esiyordu ve kizin alninda bukleler dans ediyordu.

“Kendimize ait kompartimanimiz var” dedi Hastings.
P g

Kiz cam kenarindaki yastikl1 koltuga yasladi sirtini, goz-
leri paril paril ve kocaman agilmisti, dudaklar: yar: aralikti.
Riizgar sapkasin1 havalandird: ve ¢enesinin altindaki kur-
deleleri ugurdu. Cabuk bir hareketle sapkasini ¢6zdii ve
yanina koydu. Tren uguyordu sanki.

Yanaklarina renk geldi ve her bir hizli nefes alisinda, so-
lugu bogazindaki zambaklarin salkimlar: altinda bir ¢ikip
bir iniyordu. Agaclar, evler, havuzlar dans ederek gegiyor,
telgraf direklerinin sisi tarafindan kesiliyordu.

“Daha hizli! Daha hizli!” diye bagird: kiz.

Geng¢ adam gozlerini alamiyordu ondan, ama onun ko-
caman agilmis yaz gogii gibi mavi gozleri uzaklarda bir ye-
re odaklanmus gibiydi; asla yakinlasmayan ama onlar kova-
ladik¢a onlerinde kagan bir seye.

Tepenin tizerindeki korkung kale tarafindan simdi kesi-
len, simdi de bir koy kilisesi tarafindan béliinen ufuk muy-
du o? Ustte belirsiz mavilik boyunca hayalet gibi kayip gi-
den yaz ay1 miyd1?

“Daha hizli! Daha hizli!” diye bagirdi kiz.

Aralik dudaklar alev alev yaniyordu.
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Tren sallanip sarsild1 ve tarlalar ziimriitten bir akint1 gi-
bi akip gitti. Geng adam heyecanlanmist1 ve yiizii kizarmig
yaniyordu.

“Ah” dedi kiz ve bilingsiz bir hareketle adamin elini tu-
tup onu cam kenarina gekti. “Bakin! Benimle disar1 sarkin!”

Hastings sadece kizin dudaklarimin kipirdadigini gordii;
sesi trenin giiriiltiisiinde bogulmustu ama eli kizin eline
yakind1 ve cam kenarina tutundu. Riizgar kulaklarinda 6-
!II

tiiyordu. “Cok asag1 sarkmayin Valentine, dikkat edin
dedi nefes nefese.

Asagida, kopriiniin ayaklarinin iginde genis bir nehir bir
goriiniip bir kayboluyordu ve tren bir tiinele girmeden 6n-
ce bir kez daha yemyesil tarlalar goriindii. Riizgar giim-
biirdiiyordu adeta. Kiz pencereden disar1 sarkmist1 ve kizi
belinden tutup bagird1 Hastings: “Cok asag1 sarkmayin!”
Ama kiz sadece “Daha hizll! Daha hizli! Sehirden uzaga,
iilkeden uzaga, daha hizli, daha hizli! Diinyadan uzaga!”
diye mirildaniyordu.

“Kendi kendinize ne s6yleyip duruyorsunuz?” dedi ama
sesi duyulmad, riizgar bogazina dolmustu.

Kiz onu duymustu yine de ve pencereden doniip kizi
saran koluna bakt1 adamin. Sonra gozleri gozlerine deg-
di. Tren sarsild1 ve pencereler zangirdadi. Simdi bir orma-
na giriyorlardi ve giines kocaman dallarin arasindan yanan
alevler gibi goriiniiyordu. Hastings kizin sikint1 dolu goz-
lerine bakti; kiz1 kendine ¢ekti, onun yar1 aralik dudaklarini
optii ve kiz keskin ve caresiz bir sekilde “Olmaz... olmaz”
diye bagird1.
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Ama Hastings kiza simsiki sarilmig, kulagina onurlu ve
agk ve tutkunun s6zciiklerini fisildiyordu ve kiz “Olmaz...
olmaz... s6z verdim! Bilmelisiniz... bilmelisiniz ki... ben
buna degmem...” diye higckiriyordu. Hastings’in yiireginin
temizligi icinde kizin séyledikleri onun i¢in manasizd, hig-
bir sekilde bir anlam ifade etmiyordu. Birdenbire kizin sesi
kesildi ve bagin1 adamin gogsiine yasladi. Hastings pence-
reye yaslandi, sert riizgar kulaklarindan 6tiiyordu, yiiregi
ise sevingten patlayacak gibiydi. Orman gegip gitti, giines
toprag1 yeniden 1sitarak agaglarin arkasindan goriindii. Kiz
kafasim kaldird1 ve pencereden disaridaki diinyaya bakti.
Sonra konusmaya baslad1 ama sesi ¢ok algakti, bu yiizden
adam bagin1 egdi ve onu dinledi. “Size sirtim1 dénemem;
¢ok zayifim. Uzun zaman 6nce kalbimin sahibiydiniz, kal-
bimin ve ruhumun sahibi. Bana giivenen birine verdigim
s6zii bozdum ama size hepsini anlattim; gerisinin ne 6nemi
var?” Hastings onun masumiyetine giiliimsedi ve kiz o-
nunkine hayran oldu. Valentine yeniden konustu: “Beni
alin ya da uzaklara gotiiriin; ne 6nemi var? Tek bir s6zii-
niiz 6liimiime neden olabilir ve benimki kadar biiyiik bir
mutlulugu gérmektense 6lmek daha kolay olabilir.”

Hastings onu kollarina ald1. “Sss, neler diyorsunuz? Ba-
kin, giinese, cayirlara ve nehre bakin. Paril paril bir diinya-
da ¢ok mutlu olacagiz.”

Kiz giinese dondii. Pencereden diinya ona ¢ok giizel go-
riindii.

Mutlulukla titreyerek i¢ gekti: “Diinya bu mu? Ben bu
diinyay1 hi¢ bilmiyormusum.”

“Ben de, Tanr beni affetsin” diye mirildand1 adam.
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Onlarin ikisini de affeden belki de bizim sefkatli Mer-
yem Anamizdi.
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KAKTUSUN

P

“Felsefeci ve Doktor vaaz versinler

Yapacaklari ve yapmayacaklari hakkinda

Sadece biri sonsuz zincirin baglantisinda

Ne kimsenin ayag1 kayar, ne kirilir ne de boyunu asar.”

“Ne kirmizi ne de sar1 gigekler

Yiikselen denizin tadi tuzu

Parfiimiine hayran olmaya deger

O koku sana aitse.

Zambaklarin bas1 diismiis yorgunluktan

Degismeyen sular yorar beni,

Tutku dolu arzuyla aci ¢ekiyorum

Sana duydugum .

Diinyada béyle seyler var

Atesin agz,

Gagiisler, eller, biikliim biikliim saglar

Ve arzum.”

Bir sabah Julian’da bir 6grenci Selby’ye “Bu Foxhall
Clifford” dedi, elinde fir¢alarla sovalenin 6niine oturmus
hicbir sey yapmayan geng bir adami gostererek.

Utangag ve gergin bir sekilde Selby ayaga kalkip oraya
dogru yiiriidii ve konusmaya baglad1: “Adim Selby... Pa-
ris'e yeni geldim ve bir referans mektubu getirdim.” Sesi
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diisen bir sovalenin giiriiltiisii iginde kayboldu, sovalenin
sahibi aniden komgsusuna hakaretler yagdirdi ve bir siire
kavganin giiriiltiisit MM stiidyolarim1 doldurdu. Boulanger
ve Lefebvre hemen disaridaki merdivenlerde itisip kakisa-
rak sonunda sakinlestiler. Stiidyoda kendini tanitmaktan
dolay1 endiseli olan Selby Clliford’a bakti, o da sakin bir
sekilde oturmus kavgay1 seyrediyordu.

“Burasi biraz giriiltiilii” dedi Clifford, “ama onlan ta-
nidigin zaman buradakileri seversin.” Adamin yapmacik-
siz davranisi Selby'nin hosuna gitti. Sonra kalbini kazanan
sadelikle kendini bir siirii milletten olan yarim diizine 6g-
renciye onu tanitt.. Bazilar i¢ten, bazilar1 nazikti. Massier*
pozisyonunu elinde bulunduran o muhtesem yaratik bile
rahatlaylp “Dostum, eger birisi Fransizcay: senin gibi ko-
nusuyorsa ve Monsenyor Clifford'un arkadasiysa bu stiid-
yoda higbir sorun yasamaz. Elbette sonraki yeni 6grenci ge-
lene kadar sobay1 doldurursun, degil mi?” dedi.

“Elbette.”
“Sakalara aldirmazsin, degil mi?”
“Hay1r” dedi Selby, oysa nefret ederdi takilmalardan.

Cok eglenmis goriinen Clifford sapkasim takip “Ilk bag-
ta bir siirii yapilacak sana.”

Selby kendi sapkasin takti1 ve onun arkasindan kapiya
yurudii.
*Paris’te sanat okullarinda ya da atolyelerinde fon top-

lama ve yonetme gibi sorumluluklar1 olan ve sinif tarafin-
dan segilen bir nevi sinif bagkani. (C.N.)
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Modelin durdugun yerden gegerlerken coskulu bir bag-
r1s oldu: “Sapka! Sapka!” Bir 6grenci sovalesinden sigrayip
kipkirmizi kesilen ama Clifford’a bakan Selby’yi korkuttu.

“Onlar igin sapkan ¢ikar” dedi Clifford kahkaha atarak.
Biraz utanarak Selby dondii ve stiidyoyu selamladi.
“Yaben?” diye bagirdi model.

“Biiyiileyicisiniz” diye cevap verdi Selby, kendi ciiret-
karligina sasirmisti ama stiidyo hep bir agizdan bagirdi:
“Cok iyi yapt1! Aferin ona!” Kahkahayla giilen ve ona eliyle
opiiciik atan model “Kusursuz bir erkek!” diye bagirdi.

O hafta boyunca Selby rahatsiz edilmeden stiidyoda c¢a-
list1. Fransiz 6grenciler onu kutsuyordu: “Mucize Cocuk”,
“Ufaklik”, “Kid Selby” ve “Kidby” gibi. Ama bu hastalik
kisa zaman sonra “Kidby”den “Kidney”ye “Tidbit”e don-
dii, en sonunda Clifford’un otoritesi ve iiltimatomuyla
“Kid” olarak yeniden kotiilesti 3.

Garsamba geldi ve onunla birlikte Bay Boulanger de. Ug
saat boyunca 6grenciler onun laf sokan alaylar: altinda kiv-
randilar, 6zellikle de sanat konusunda yetersizligiyle dalga
gectigi Clifford daha ¢ok nasibini aldi. Selby daha sanshy-
di. Profesor sessizce ¢alismasini inceledi, ona sert bir sekil-
de bakt1 ve kacamak bir bas hareketiyle gecip gitti. Sonun-
da Bouguereau ile kol kola stiidyodan ayrildi, bylece ra-
hatlayan Clifford sapkasini basina gecirdi ve o da ayrild:
stiidyodan.

* Burada ogrenciler Kid kelimesinden yola ¢ikarak kelime oyunlarn ya-
pyorlar. (C.N.)
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Ertesi giin ortalarda goriinmedi ve onu stiidyoda gor-
meyi uman Selby ki daha sonra bu umudunun bos oldu-
gunu Ogrenecekti, tek basina Latin Quarter’de dolandi.

Paris hala onun i¢in yabanc1 ve yeniydi. Sehrin muhte-
semliginden belli belirsiz sikinti duyuyordu. Ne Place du
Chatelet’te ne de Motre Dame’de Amerikal: yiiregini hare-
kete gecirecek higbir sey uyanmiyordu. Saati ve kuleleri ve
mavi ve ates kirmizisi {iniformalari iginde yiiriiyen nobetgi-
leriyle Palais de Justice, tramvay karmasasi ve su figkirtan
¢irkin ejderhalariyla Place St. Michel, St. Michel Bulvari’mn
yokuslar, diidiik alan tramvaylar, ikili ikili yiirtiyen polis-
ler ve Cafe Vacehett'in masayla dolu teraslar1 ona higbir
sey ifade etmiyordu, Place St. Michel'in taghk alanindan
bulvarin asfaltina adim atip sinir1 gegtikten sonra 6grenci
bolgesine, meshur Latin Quarter’e girdiginde de durum
farkl degildi.

Bir arabaci ona “burjuva” diye selam verdi ve arabayla
gitmenin yiiriimeye olan iistiinliigiinden 1srarla bahsetti. Bii-
yiik bir ilgiyle ortaya ¢ikan bir sokak ¢ocugu Londra’dan
son haberleri sordu ve sonra amuda kalkip ona giiciinii ve
becerilerini izlemeye davet etti. Giizel bir kiz menekse
renkli gozleriyle ona kagamak bir bakis att1. Kiz1 géormemis-
ti ama kendi yansimasini bir camda goren kiz yanaklarinin
kipkirmizi olmasindan endiselendi. Kendi yoluna devam
eden kiz Foxhall Clifford’la karsilast1 ve aceleyle yanindan
gecip gitti. Agz1 agik bakakalan Clifford kiz1 gozleriyle ta-
kip etti; sonra St. Germain Bulvari’'ndan Seine sokagina
donen Selby’ye bakti. Kendini diikkanin vitrininde gordii.
Sonug hig de i¢ agic1 degildi.
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“Yakisikl1 degilim” diye diisiindii “ama gulyabani de
degilim. Selby’yi goriince kizarmasi ne anlama geliyor?
Onu daha 6nce hi¢bir adama boyle bakarken gormemistim,
ne de Quarter’'deki birisine. Hatta bana bile 6yle bakmad-
gina yemin edebilirim ve Tanr1 biliyor her zaman ona sayg1
duydum ve hayranlk gosterdim.”

I¢ cekti ve Sliimsiiz ruhunun kurtulusuyla ilgili bir ke-
hanet mirildanarak her zaman Clifford"u karakterize eden
o zarif tembellige kendini birakti. Cok zahmet etmeden
Selby’yi kosede yakalads, birlikte giinesli bulvar: gegtiler ve
Cafe du Cercle’nin tentesi altinda oturdular. Clifford teras-
taki herkese egilip selam verdikten sonra “Onlarla sonra
tanisirsin ama seni Paris’in iki goriilmeye deger kisisiyle,
Bay Richard Elliot ve Bay Stanley Rowden’le tanishrmama
izin ver” dedi.

“Goriilmeye deger” kisiler cana yakin goriiniiyorlardi
ve vermut aldilar.

“Bugiin stiidyoyu astin” dedi Elliot, aniden Clifford’a
dondii ama digeri bakislarini ondan kagirdi

“Dogayla biitiinlesmek i¢in mi?” diye sordu Rowden.

“Bu seferkinin ismi ne?” diye sordu Elliot ve Rowden
hemen cevabi yapistirdi: “Adi Yvette, Bretonlu...”

“Yanhs” diye cevap verdi Clifford miilayim bir sekilde,
“Barree Sokag1.”

Konu aninda degisti ve Selby ona yeni olan isimleri ve
Roma Araba Yarisi’min son kazanina yapilan 6vgiileri sas-
kinlikla dinledi. Cesur bir sekilde ifade edilen fikirleri ve
acik bir sekilde tartisilan noktalar keyifle dinledi, kelimeler
hem Ingilizce hem de Fransizca olsun argo olsa da. Sohret
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icin kavgaya onun da dalmas: gerektigi zamani hasretle
bekliyordu.

St. Sulpice’'nin ¢anlar saati vurdu ve Litksemburg Saray:
ona ¢an sesleriyle cevap verdi. Giines Palais Bourbon'un
gerisindeki altin tozuna batarken kalktilar ve doguya do-
niip St. Germain Bulvari’nin gectikten sonra Tip Fakiilte-
sine dogru yiiriidiiler. Kosede bir kiz gecti yanlarindan,
aceleyle yiiriiyordu. Clifford sirtti, Elliot ve Rowden heye-
canlandilar, hepsi egilerek selam verdi ve kiz bagin kal-
dirmadan selamlarina karsilik verdi. Arkada oyalanan ve
bir erkek giyim diikkaninin vitrinine bakan Selby, simdiye
kadar gordiigii en mavi gozlere bakmak igin baginu kaldir-
di. Bakiglarin1 aninda yere indirdi kiz ve Selby digerlerine
yetismek icin aceleyle kosturdu.

“Tannm” dedi, “yeryiiziindeki en giizel kiz1 gordiigi-
mii biliyor musunuz...” Diger ii¢iinden bir Yunan oyunun
korosu gibi hiiziinlii, kotii bir seyi haber veren bir bagrs
soziinii kesti Selby’nin.

“Barree Sokag1!”
“Ne!” diye bagird1 Selby hayretler i¢inde.
Tek cevap Clifford’dan gelen hafif bir bag hareketiydi.

Iki saat sonra aksam yemegi sirasinda Clifford Selby’ye
doéndii ve “Bana bir sey sormak istiyorsun; bunu huzursuz-
lugundan anlayabiliyorum” dedi.

“Evet, istiyorum” dedi masum bir sekilde Selby, “o kiz
hakkinda. Kim o0?”

Rowden’in giiliimsemesinde bir acima, Elliot'unkinde
bir umutsuzluk varda.
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“Ismi” dedi Clifford, “bilinmiyor, en azindan hi¢ kimse
bilmiyor” diye ekledi itinal1 bir sekilde, “6grenebildigim
kadariyla. Quarter’deki herkes ona selam veriri ve o da se-
lama kargilik verir ama higbir erkek bundan daha fazlasim
elde edemedi. Meslegi anladigimiz kadariyla piyanist. Be-
lediye tarafindan siirekli bakima alinmis ve bariyerin {iize-
rine siyah harflerle trafige kapali1 oldugu yazil kiigiik ve
miitevazi bir sokakta yasiyor ve ismini de o sokaktan,
Barree Sokagi'ndan aliyor. Fransizca dilini kusursuz bir se-
kilde bilen Bay Rowden oraya Kanguru Barry diyerek dik-
katimizi cekti ki...”

“Cekmedim” dedi Rowden 6fkeyle.

“Kanguru Barry ya da Barree Sokagi, bugiin Quarter’-
deki her yagmacinin hayranlik duydugu bir hedeftir...”

“Yagmaci degiliz” diye diizeltti Elliot.

“Ben de degilim” dedi Clifford, “ve dikkatini ¢ekmek is-
terim ki Selby, bu iki beyefendi pek ¢ok ve goriiniise gore
talihsiz anlar yagadi, Barree Sokagi'nin ayaklarinin dibinde
beden ve ruhlarini bir kenara koymay1 6nerdiler. Kiz ise bu
tiir durumlarda kullandig1 buz gibi bir giiliimsemeye sahip
ve” burada hiiziinlendi, “ne akademik olarak beceriye sa-
hip arkadasim Elliot ne de etli butlu bir giizellige sahip ar-
kadasim Rowden’in o buz gibi kalbe dokunmus olduguna
inanmiyorum.”

Ofkeyle kopiiren Elliot ve Rowden bagristilar: “Ve de

!II

sen

“Ben” dedi uysallikla Clifford “sizin hizla daldiginiz ye-
re yliriimekten korkarim.”
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Yirmi dort saat sonra Selby Barree Sokagi'mi tamamen
unutmustu. Hafta boyunca stiiddyoda canla basla ¢alist1 ve
Cumartesi aksami1 kendini o kadar yorgun hissetti ki ye-
mekten once yataga girdi ve sar1 bir nehrin i¢inde bogul-
dugu bir kabus gordii. Pazar sabahi nedensiz yere Barree
Sokagi'ni diisiindii ve on saniye sonra kiz1 goérdii. Mermer
kopriideki ¢igek pazarindaydi. Bir menekse saksisina baki-
yordu. Bah¢ivan kizin almasi icin cani goniilden ¢abaliyor-
du ama Barree Sokag1 basini hayir anlaminda sallada.

Clifford gecen sali hikayeyi ona anlatmamis olsaydi
Selby’nin orada durup bir lahana giiliine bakip bakmaya-
cagini bilemezdik. Merakinin kigkirtildigi muhtemeldi, ¢iin-
kii bir hindi hari¢, on dokuz yasinda bir delikanl1 yeryii-
ziindeki en merakl iki ayakli canlidir. Yirmisinden oGlene
kadar bunu saklamaya calisir. Ama Selby’ye hak vermek
gerekse pazarin gekici oldugu kuskusuzdu. Agik bir goék-
yliziiniin altinda ¢igekler toplanmis ve mermer kopriiniin
korkuluklar1 boyunca yigilmisti. Hava yumusakti, giines
palmiyelerin arasindan golgeli bir dantel gibi sarkiyor ve
binlerce giiliin tam ortasinda parliyordu. Bahar gelmis, her
yer ¢igceklenmisti. Sulama arabalar1 ve fiskiyeler bulvara fe-
rahlatmak igin su serpiyordu, sercgeler kaba bir sekilde ra-
hats1z edici hale gelmislerdi ve Seine nehrinin olta balikgi-
lar1 olta tiiylerinin ¢camasirhaneden gelen sabun kopiikleri-
nin i¢inde batip ¢ikmasini endiseyle izliyorlardi. Beyaz to-
murcuklu kestane agaglar1 arilarin viziltisiyla titriyordu.
Kelebekler giines ¢igeklerinin arasinda hava atiyorlardi.
Havada taze toprak kokusu vardi, Seine nehrinin sariltisina
bir orman deresinin yankis: karisiyor, kirlangiglar siiziilii-
yor ve demir atmis nehir teknelerinin arasindan siyrilarak
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geciyorlardi. Bir yerdeki pencerede duran kafesin icindeki
bir kus tiim yiiregiyle gokytiiziine dogru sakiyordu.
Selby lahana giiliine ve sonra da goge bakti. Kafesteki

kusun 6tiisiindeki bir sey ona dokunmustu ya da belki de
mayis havasindaki tehlikeli bir tatlilikt: sebebi.

[lk basta durmus oldugunun zar zor farkina vards, sonra
neden durdugunu zorlukla fark etti, sonra devam edecegi-
ni diisiindii, sonra devam edemeyecegini diisiindii, sonra
Barree Sokagi'na bakt.

Bahg¢ivan “Matmazel, bu hig siiphesiz ¢ok giizel bir saks1
menekse” dedi.

Barree Sokag1 yine olumsuz bir sekilde bagini sallad1
Acikcasi menekseleri istemiyordu. Her bahar oradan iki ii¢
saks1 menekse alird1 ve asla tartismazdi. O zaman ne isti-
yordu? Menekseler agikgas1 daha 6nemli bir aligverisin ara-
ciydi. Bahgivan ellerini ovusturdu ve gevresine bakindi.

“Bu laleler muhtesem” dedi “ve bu siimbiiller de...” Mis
gibi kokan c¢igeklerin goriiniisii karsisinda transa girmis gi-
biydi.

“Su” diye mirildand1 kiz semsiyesiyle bir giil agacin
gostererek, ama kendisi yerine sesi biraz titremisti. Selby
bunu fark etti, onu dinledigi i¢in biraz kendinden utandi ve
bahgivan da farkina varip burnunu giillerin igine sokup bir
pazarhigin kokusunu aldi. Yine de adama hak vermek ge-
rekirse, ¢icegin gercek degerine tek bir kurus eklemedi,
¢liinkii muhtemelen kiz yoksuldu ve kizin biiyiileyici giizel-
ligini fark etmeyen yoktu.

“Elli frank, matmazel.”
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Bahg¢ivanin sesi ¢ok ciddiydi. Kiz bu argiimanin bosa gi-
decegini hissetti. Her ikisi de bir an sessiz kaldi. Bahgivan
fiyatin1 ovmedi, giil agac1 ¢ok giizeldi ve herkes bunu go-
rebilirdi.

“Menekseleri alacagim” dedi kiz ve eskimis ¢antasindan
iki frank ¢ikardi. Sonra basini kaldirdi. Bir damla gozyas:
elmas gibi parlayip kald1 kizin géziinde ama burnunun ke-
narindan akarken ve bir mendille nemlenmis mavi gozleri-
ni sildiginde ¢ok utanmus bir sekilde Selby ortaya ¢ikt
Aninda kafasim1 goge cevirdi, astronomik bir arastirma icin
susamig bir hevesle bakiyor gibiydi, bah¢ivan da basini
kaldird: ve de polis. Sonra Selby ayakkabilarinin ucuna
bakti, bah¢ivan ona bakt1 ve polis omuzlarimi sarkitarak
ylriiyiip gitti. O arada Barree Sokag: gitmisti.

Bahg¢ivan “Monsenyore ne 6nerebilirim?” dedi.

Selby sebebini asla bilemedi ama aniden ¢igek satin al-
maya bagladi. Bah¢ivan heyecanlanmisti. Daha 6nce hi¢ bu
kadar ¢ok ¢igegi bu kadar ¢ok iyi fiyatlara satmamist1 ve
daha 6nce hi¢bir miisterisiyle boylesine kesin fikir birligin-
de olmamisti. Ama pazarlik yapmayi, tartismayi, sahit ol-
masl i¢in Tanr1’ya seslenmeyi 6zlemisti. Aligveris tatsiz ol-
mustu.

“Bu laleler muhtegem!”

“Qyleler!” diye bagird1 Selby itenlikle.
“Ama ne yazik ki pahalilar.”

“Onlar1 aliyorum.”

“Tanrim!” diye mirildand1 bahgivan nefes nefese, “pek
cok Ingiliz’den daha deli.”

“Bu kaktus...”
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“Sahane!”

“Ne yazik ki...”

“Geri kalaniyla gonderin.”

Bahgivan koprii korkuluguna yaslanda.

“O harika giil agac1” diye baslad1 algak bir sesle.
“Cok giizel. Elli frank sanirim...”

Kizararak durdu. Bahgivan onun sagkinhgmin tadini ¢i-
kardi. Sonra ani bir sogukkanlilik anlik sagkinliginin yerini
ald1 ve bahgivani gozleriyle tartip ona dayilandi.

“O agac1 aliyorum. Neden o geng hanum almadi?”

“Matmazel zengin degil.”

“Nerden biliyorsunuz?”

“Hammefendiye menekse satarim, menekseler pahali
degil.”

“Onlar satin aldig1 menekseler mi?”

“Bunlar Monsenyor, mavi ve sar1 olanlar.”

“O zaman onlar1 bayana gondereceksiniz?”

“Pazardan sonra, 6glenleyin.”

“Bu giil agacini da onlarla gétiiriin ve” bu sirada bahgi-
vana bakti, “onlarin benden geldigini sakin séylemeyin.”
Bah¢ivanin gozleri kocaman agildi ama sakin ve muzaffer
bir eda ile Selby, “Digerlerini Hotel du Senat, 7 numara,
Tournon Sokagina gonderin. Kapiciya bilgi veririm” dedi.

Sonra eldivenlerini giydi agirbasgh bir sekilde ve yiirii-
ylip gitti, ama koseyi doniip bah¢ivanin bakiglarindan u-
zaklasinca yaptig1 aptalca sey yiiziinden ofkeyle yiizii ki-
zard1l. On dakika sonra Hotel du Senat'taki odasinda otu-
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rurken embesil bir giiliimsemeyle “Amma salagim, amma

'II

da salagim!” deyip durdu.

Bir saat sonra ayni sandalyede, ayni1 pozisyonda, sapkasi
basinda elinde eldivenleriyle oturuyordu ama sessizdi, go-
riiniise gore botlarinin ucuna bakarak derin diisiincelere
dalmist: ve giiliimsemesi daha az aptalca ve hatta biraz da
sinasiydi.

O 6gleden sonra bes gibi Hotel du Senat’ta kapicilik go-
revini yerine getiren kiigiik lizgiin gozleri olan kadin kapi-
nin oniine bir araba dolusu ¢igek getirildiginde saskinlikla
ellerini havaya kaldirmist1. Kadin, ayyas garsonu, Joseph’i
cagirdi, garson gelip de ¢iceklerin degerlerini hesaplarken
cigeklerin nereye gidecegini bilmedigini syledi hiiziinle.

“Bunlar” dedi kiigiik kapic1 kadin, “bir kadin i¢in olma-
1!”

“Senin i¢in mi?” diye sordu garson.

Kii¢iik kadin bir an diislinceli durdu ve sonra i¢ ¢ekti.
Joseph burnunu kasidi, 6yle bir burun ki her tiirlii ¢igekli
gosterinin satafatiyla rekabet edebilirdi.

Bahgivan geldi, elinde sapkasiyla ve birka¢ dakika sonra
Selby odanin ortasinda durdu, ceketini ¢ikarmis, kollarin
sivamigti. Oda mobilyalar harig iki metrekare yiiriime ala-
nina sahipti ve buras1 da bir kaktiis tarafindan isgal edil-
misti. Yatak menekse, zambak ve giines ¢iceklerinin agirhig:
altinda inliyordu, kanepenin iistii siimbiil ve lalelerle do-
luydu ve lavabo ¢igekleri tasimak icin geng agaglarin bir tii-
riiyle destekleniyordu.

Clifford kisa siire sonra geldi, bir kutu tath armudu dii-
siirdii, biraz kiifretti ve 6ziir diledi, ¢igekle dolu oday1 go-
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riince saskinlikla bir sardunyanin iizerine oturdu. Sardun-
ya mahvoldu ama Selby, “Bos ver” dedi ve kaktiise bakt.

“Bir balo mu vereceksin?” diye sordu Clifford.

“Ha.. hayir... cigekleri ¢ok severim” dedi Selby ama ifa-
desi cogskudan yoksundu.

“Qyle tahmin ediyorum” dedi Clifford. Bir anlik sessiz-
likten sonra “Giizel bir kaktiis” dedi.

Selby kaktiise keyifle bakti, uzman havasiyla ona do-
kundu ve bagparmagina batt1.

Clifford bastonuyla bir menekseyi diirttii. Sonra Joseph
elinde faturayla geldi, yiliksek sesle miktarini sdyledi, kis-
men Clifford’u etkilemek kismen de hem kendi haracinin
hem de bah¢givanin parasin1 6demesi igin Selby’ye gézdag
vermek adina yapmust1 boyle. Clifford duymamus gibi yap-
maya calisti, o sirada Selby faturanin ve garsonun haracini
hi¢ séylenmeden 6demisti.

Sonra umursamaz gibi davranarak odaya geri donmeye
calist1 ama pantolonu kaktiise takilip yirtilinca bunu basa-
ramad.

Clifford siradan bir iki sey soyledi, bir sigara yakt1 ve
Selby’ye firsat vermek i¢in pencereden disar1 bakti. Selby
firsattan faydalanmaya galist1 ama tek soyleyebildigi sey
“Evet, bahar en sonunda geldi” oldu soguk bir sesle. Clif-
ford’un basinin arkasina bakti. Duydugunu anladi. O kii-
¢iik dik kulaklar bastirilmis neseyle kipirdaniyor gibiydi.
Duruma hakim olmak i¢in umutsuz bir girisimde bulundu
ve sohbeti tesvik etmek i¢in Rus sigaralarina uzanmak igin
atild1 ama yeniden kaktiise takildi. Bu son damla olmustu.
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“Kahrolas: kaktiis.” Bu ciimle Selbynin iradesine rag-
men agzindan kagmisti, kendini koruma iggiidiisiine rag-
men ama kaktiisiin dikenleri uzun ve keskindi ve yeniden
battiginda bastirdigy 6fkesi kurtulmustu. Artik ¢ok gecti;
olan olmustu ve Clifford arkasin1 donmiistii.

“Bana bak, Selby, ne halt etmeye aldin tiim bu ¢igekle-
ri?”

“Onlar1 seviyorum” dedi Selby.

“Onlarla ne yapacaksin? Burada uyuyamazsin.”

“Eger yataktan menekseleri kaldirmama yardim edersen
uyuyabilirim.”

“Onlar1 nereye koyacaksin?”

“Kapiciya versem?”

Bunu der demez pisman oldu. Clifford onun i¢in ne dii-
stinecekti Tanr bilir! Faturanin tutarim1 duymustu. Tiim
bunlar1 kapicisina korkak bir agiklama yapmak igin para
verdigine inanir miydi1? Ve Latin Quarter kendi acimasiz
saka anlayisiyla onunla dalga gecmez miydi? Boylesine gii-
liing diismekten dehsete kapildi ve Cliiford un g6hretini bi-
liyordu.

Sonra biri kapiy ¢ald.

Selby, Clifford’a 6yle acikli bir ifade ile bakt:1 ki bu bakis
geng adamin yiiregine dokundu. Bu hem bir itiraf hem de
yalvarist1. Clifford firladi hemen, ¢igekli labirentinin igin-
den yol act1 kendine ve kapinin araligindan disar1 bakip
“Kim 0?” diye sordu.

Cevap olarak gelen zarif iislup Quarter’e 6zgiiydii.
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“Bu Elliot” dedi arkasina bakip, “ve Rowden ve de ko-
pekleri.” Sonra kapi araligindan onlara seslendi.

“Merdivenlere oturun; Selby ve ben hemen ¢ikiyoruz.”

Sagduyu erdemdir. Latin Quarter’de ¢ok az1 buna sahip-
tir ve sagduyu ¢ok nadir listede yer alir. Oturdular ve 1slik
calmaya bagladilar.

Rowden aniden seslendi: “Cigek kokusu aliyorum. Iger-
den geliyor!”

“Selby’yi bundan daha iyi taniman gerekirdi” diye ho-
murdandi Clifford kapinin arkasindan, bu arada 6teki ace-
leyle yirtilmis pantolonunu degistiriyordu.

“Selby’yi taniyoruz” dedi Elliot bastirarak.

“Evet” dedi Rowden, “biz merdivenlerde otururken o
cigekli kutlama yapip Clifford"u davet ediyor.”

“Evet, Quarter’in gencligi ve giizelligi alem yaparken”
dedi Rowden, sonra aniden siipheye diiserek, “Odette ora-
da m1?” diye sordu.

“Bana bak” dedi Elliot, “Colette orada m1?”

Sonra sesini aglamakli bir uluma seklinde yiikseltti.
“Ben burada merdivenlerde otururken sen orada misin
Colette?”

“Clifford her seyi becerir” dedi Rowden, “Barreee Soka-
g1 aklina girdiginden beri mizaci degisti.”

Elliot sesini yiikseltti: “Arkadaglar, bu 6glen Barreee So-
kagi'nin evine cigeklerin gotiiriildiigiinti gordiik, diyorum
size.”

“Menekse ve giiller” diye belirtti Rowden.
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“Muhtemelen onun i¢in” diye ekledi Elliot kdpegini ok-
sarken.

Clifford siipheyle Selby’ye dondii. Digeri homurdanip
bir ¢ift eldiven secti ve bir diizine sigara alip bir tabakaya
koydu. Sonra kaktiisiin yanindan gegip 6zenle bir ¢igek
kopardi, onu yakasina ilistirdi ve sapkasin1 ve bastonunu
alip oldukga sikintili goriinen Clifford’a giiliimsedi.

Julian’da pazartesi sabah1 6grenciler yer kavgas1 yapi-
yordu; oncelik iddia eden 6grenciler, goz koyulan taburele-
rin lizerine gergin bir sekilde oturmus olan 6grencileri
uzaklastiriyordu, ¢ilinkii kapi agilip her an yoklama yapila-
bilirdi; 6grenciler paletlerin, fircalarin, port folyolarin iize-
rinden atisiyorlard: ya da Ciceri ve ekmek talepleriyle gii-
riiltii ediyorlardi. lyi giinlerinde Judas olarak poz vermis
olan pis eski model Ciceri artik bes kurusa bayat ekmek sa-
tiyor ve karsilifinda sigara aliyordu. Monseny®dr Julian ige-
1i girdi, babacan bir tavirla giiliimsedi ve disar1 ¢ikti. Onun
akabinde stiidyoda katip bitiverdi, av aramak igin savasgi
siirii icinde gezinen bir tilki gibiydi.

Ucretini 6demeyen ii¢ adam yakaland1 ve ¢agrildi. Dor-
diinciisiiniin ise kokusu alindi, takip edildi, dolanip arka-
sina gecildi, kapiya dogru siiriiliip yolu kesildi ve en so-
nunda sobanin arkasinda ele gegirildi. Bu sirada bir uluma

'II

yiikseldi havaya: “Jules

Jules geldi, biiyiik kahverengi gozlerindeki tizgiin bir
boyun egmeyle iki doviise hakemlik yapti, herkesle el sikis-
t1 ve arkasinda bir baris ve iyi niyet havasi birakarak kala-
baligin icinde eriyip gitti. Aslanlar kuzularla oturuyordu,
sinif bagkanlar1 kendileri ve arkadaslari igin en iyi yeri se-
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¢iyordu ve modelin durdugu yerin iizerine ¢ikip yoklama
yapiyordu.

Bir s6z dolast1: “Bu hafta C ile baghyorlar.”

Oyle de yaptilar.

“Clisson!”

Clisson simsek gibi firlad1 ve dndeki siranin Oniine is-
mini yere tebesirle yazdi.

“Caron!”

Caron yerini garantilemek i¢in dortnala kostu. Bam! Bir
sovale yere diistii. “Aman Tanrim!” dedi Fransizca, “Nere-
ye gidiyorsun?” dedi Ingilizce. Giim! Iginde firgalar olan
bir boya kutusu diisiip yere sacild1. “Tanrim, Tanrim!” Pat!
Bir patlama, kisa bir kosu, bir giires ve itis kakis ve sinf
baskaninin sert ve azarlayan sesi:

“Utanmaz herif!”
Sonra yoklama devam etti.
“Clifford!”

Sinif bagkan1 durdu ve bagsini kaldirdi, bir parmag: say-
fanin kenarlar: arasindaydi.

“Clifford!”

Clifford orada yoktu. Oraya oldukga uzaktayd: ve her
saniye uzaklik giderek artiyordu. Hizl yiiriimiiyordu tiste-
lik, tam tersine kendine de tuhaf gelen keyfi bir yiiriiyiisle
agir agir adimliyordu. Elliot yanindayd: ve iki kopek arka-
larindan geliyordu. Elliot “Gil Blas”1 okuyordu ve biiyiik
keyif aliyor gibiydi ama sen sakrak bir eglencenin Clif-
ford'un su anki ruh haline uygun olmadigini var sayarak,
nesesini bir dizi gizli giiliimsemeyle bastiriyordu. Bunun
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farkinda olan Clifford ise hicbir sey demedi ama Liitksem-
burg Bahgelerine giden yola girip kendini kuzey terasinda-
ki bir banka atti ve hosnutsuzlukla manzaray: seyretti. El-
liot, Liiksemburg kurallarina gore arkadasina dogru sorgu-
layan bir bakis atip kopekleri bagladi, “Gil Blas”1 okumaya
devam etti ve kis kis giildii.

Harika bir giindii. Notre Dame’nin iizerinde asil1 duran
gunes tiim sehri aydinlatiyordu. Kestane agaglarinin narin
yapraklar terasin iizerine golge ediyordu ve yollar1 ve ara
yollan yapraklariyla dylesine maviye boyuyordu ki Clif-
ford bakmis olsaydi siddetli “izlenimleri” icin cesaret bula-
bilirdi ama kariyerinin bu siirecinde oldugu gibi diisiince-
leri meslegi disinda baska bir yerlerdeydi. Etraflarinda ser-
celer didisip kur yapmak i¢in sarkilar soyliiyor, biiyiik
pembe gogiislii giivercinler agactan agaca uguyor, sinekler
gilines 1s1nlan icinde doniip duruyor ve ¢igekler Cliffordu
takatsiz bir efkarin icine gonderen binlerce koku saliyordu
havaya.

“Elliot, sen gergek bir dostsun...”

“Beni hasta ediyorsun” dedi digeri gazetesini katlarken.
“Tam da diisiindiigiim gibi... yine yeni bir eksik etegin pe-
sinden siiriikleniyorsun. Ve” diye devam etti 6fkeyle, “beni
Julian’dan uzaklastirmana neden sey buysa... sebebi beni
kiigiik bir budalanin miikemmellikleri konusunda kafami
sisirmekse...”

“Budala degil” diye itiraz etti Clifford yumusak bir ses-
le.

“Bak iste” diye bagirdi Elliot, “yeniden asik oldugunu
bana sdyleyebilmek i¢in cesaret mi topluyorsun?”
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“Yeniden mi?”

“Evet, yeniden ve yeniden ve yeniden... Nedir derdin
senin?”

“Bu sefer” dedi Clifford kederli bir sekilde, “ciddi.”

Bir dakika Elliot ellerini ona dogru uzatti, sonra caresiz
bir sekilde giilmeye basladl. “Ah, devam et, devam et; ba-
kalim bir kim vardi, Clemence ve Maris Tellec ve Cosette
ve Fifine, Colette, Marie Verdier...”

“Hepsi giizeldi, ¢ok giizellerdi ama asla ciddi degildim
onlarla...”

“Yardim et bana Tanrim” dedi Elliot, “isimlerini saydi-
gim o kadinlarin her biri birbirinden ayr1 olarak senin kal-
bini kirip ac1 ¢ektirdiler ve bu yiizden bana Julian’daki ye-
rimi kaybettirdiler; her biri, birbirinden ayn olarak ve tek
tek. Bunu inkar m1 ediyorsun?”

“Soylediklerinin gerceklik pay: var, bir sekilde ama bir
sefer de olsun birine sadik olmam i¢in bana cesaret ver...”

“Bir sonraki ortaya ¢ikana kadar.”

“Ama bu... bu gercekten ¢ok farkl. Elliot, inan bana,
dagilmis durumdayim.”

“yapacak hicbir sey yoktu, Elliot dislerini gicirdatt1 ve
dinledi.

“O... o Barree Sokag1.”

“Pekala” dedi Elliot suratin1 asarak, “eger o kiz i¢in ag-
lay1p sizliyorsan, o kiz ki bana ve sana yer yarilsa da igine
girsem dedirtecek sebepler veren kizsa... o halde, devam
et!”
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“Devam edecegim... umurumda degil; korkakligim
ugup gitti...”
“Evet, senin bilindik korkakligin.”

“Caresizim, Elliot. Asik miyim peki? Kendimi asla, asla
boyle lanet olas1 bir sekilde mutsuz hissetmemistim. Uyu-
yamiyorum; agikc¢as1 dogru diiriist bir sey de yiyemiyo-

”

rum.
“Ayn semptomlar: Colette’te de gostermistin.”
“Dinleyecek misin?”

“Bir dakika bekle, gerisini tamamen biliyorum. Sana bir
sey sormama izin ver. Barree Sokagi'nin saf bir kiz oldugu-
na inaniyor musun?”

“Evet” dedi Clifford kipkirmiz bir sekilde.

“Onu seviyor musun? Her gilizel ahmaklhigin pesinden
kosmandan bahsetmiyorum. Yani bu kiz1 gergekten seviyor
musun?”

“Evet” dedi digeri kararl bir sekilde. “Ben...”
“Dur bir dakika, onunla evlenir misin?”
Clifford pancar gibi kizardi. “Evet” diye mirildand.

“Ailen igin giizel haber” diye homurdandi Elliot bastir-
dig1 ofkeyle. “’Sevgili baba, ¢ok giizel bir Fransiz isci kiziy-
la evlendim, onu ve saygideger ve titiz ¢camasirci annesini
kollariniz1 agarak kargilayacaginiza eminim.” Yiice Tanrim!
Bu digerlerinden biraz daha ileri gidecek gibi. Yildizlarina
tesekkiir et gen¢ adam, basim her ikimiz i¢in de yeterince
havada. Yine de bu durumda hi¢ korkum yok. Barree So-
kag1 senin tutkularina siiphesiz son verecek gibi goriinii-

”

yor.
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“Barree Sokag1” diye baglad1 Clifford, ama aniden dur-
du, ¢linkii giines 1siklarinin vurdugu patikadan Barree So-
kag1 geliyordu. Elbisesi tertemizdi ve beyaz alninin biraz
tizerinde duran biiyiik hasir sapkasi gozlerini golgeliyordu.

Elliot ayaga kalkt1 ve selam verdi. Clifford sapkasin 6y-
le yalvaran, yakaran, Oylesine al¢ak goniillii bir sekilde ¢1-
kard1 ki kiz giiliimsedi.

Giiliimsemesi ¢ok hostu ve saskinhig: yiiziinden bacak-
lar1 iizerinde duramayan Clifford diisecek gibi oldu, kiz
yeniden giiliimsedi. Birka¢ dakika sonra kiz terastaki bir
sandalyeye oturdu, miizik kutusundan bir kitap ¢ikarip
sayfalarini ¢evirdi, yeri buldu ve kucaginda kitab: agik bi-
rakarak biraz i¢ ¢ekti, bira giiliimsedi ve sehre bakti. Ta-
mamen Foxhall Clifford'u unutmustu.

Bir siire sonra kitabin1 yeniden ald1 ama okumak yerine
elbisesinin yakasina bir giil takti. Giil biiyiik ve kirmiziydi.
Cigek kalbinin tizerinde ates gibi parliyordu ve ates gibi
yiiregini 1sitiyordu, simdiyse ipek ta¢ yapraklarinin altinda
titresiyordu. Barree Sokag yeniden i¢ ¢ekti. Cok mutluydu.
Hava oyle giizel, hava 6yle yumusak ve koku dolu, giines
1isiklar1 Oylesine oksuyordu ve yiiregi iginden sarki soylii-
yordu, gogsiindeki giile soyliiyordu sarkisini. Soyledigi
sarki suydu: “Gelip gecenlerin kalabaliginin disinda, diin-
kii diinyanin disinda, milyonlarca gelip gegen insanin di-
sinda biri benden yana déndii.”

Boylece kalbi gogsiiniin iizerindeki giiliin altinda sarki
sOylityordu. Sonra iki biiyiik renkli agizh giivercin 1slik ¢a-
larak geldi, terasa kondular, egilip biikiildiiler, asag1 yukar:
sallandilar ta ki Barree Sokag1 neseyle giiliip 6niinde duran
Clifford’a bakmak i¢in kafasin1 kaldirana dek. Sapkas:

280



Oliimciil Hikayeler

elindeydi ve yiiziinde 6yle yalvaran bir giiliimseme vard:
ki Bengal kaplaninin yiiregini bile yumusatirdi.

Bir an Barree Sokag: yiiziinii ast1, sonra merakla Clif-
ford’a bakt: ve gen¢ adamin reveransiyla giivercinlerin a-
sag1 yukari sallanmalar arasindaki benzerligi goriince ira-
desine ragmen dudaklar: diinyanin en biiyiileyici kahkaha-
siyla aralandi. Bu Barree Sokagi miydi? O kadar degismis,
o kadar degismisti ki kiz kendini taniyamad1 ama her seyi
silip siipiiren, dudaklarindan titreyen, agzindan ¢ikmak
i¢cin miicadele eden, kurumla yiiriiyen bir giivercine ve Bay
Clifford’a attig1 kahkahayla kendini disar1 vuran yiiregin-
deki o sarki.

“Ve Quarter’deki 6grencilerin selamina karsilik verdi-
gim icin kendinizi 6zellikle bir arkadas olarak goérdiigiinii-
zi mii disiindiiniiz? Sizi taniyorum Monsenyor ama kibir
erkegin diger adidir; emin olun Monsenydr Kibir asir1 dik-
katli olacagim... ah, selaminiza karsilik verirken ¢ok ama
¢ok dikkatli olacagim.”

“Ama yalvariyorum... uzun zamandir size duydugum
sadakatimi gostermeme izin verin...”
“Ah, baghlik umurumda degil.”

“O zaman arada sirada sizinle konugsmama izin verin...
arada sirada...”

“Peki neden bagkas1 degil?” PN
“Ah, olmaz... ihtiyath olacagim bu konuda.” | ‘@

“Ihtiyath m1... neden?” =

Kizin gozleri ¢ok netti ve Clifford bir an iirktii, ama sa-
dece bir anligina. Sonra diisiincesizlik seytani ele gegirince
oturdu ve kendisini, ruhunu ve bedenini, malin1 miilkiinii
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sundu kiza. Ve tiim bu siire boyunca tam bir ahmak oldu-
gunu biliyordu ve bu hayranlik ask degildi ve agzindan ¢1-
kan her sozciik kagis1 olmayan bir sekilde onun onurunu
bagliyordu. Tiim bu zaman iginde Elliot fiskiyenin orada
kaslarini ¢atip Clifford'un yardimina kogmak igin yanip tu-
tusan kopekleri kontrol ediyordu, ¢iinkii kopekler bile yan-
lis bir sey oldugunu hissetmislerdi, Elliot 6fkeden kuduru-
yor, kiifredip duruyordu kendi icinden.

Clifford bitirdiginde bir heyecan atesi icinde bitirmisti
ama Barree Sokag1’'nin cevabi uzun siirmiistii ve durum ya-
vas yavas kendini belli ederken onun atesi de azalmisti.
Sonra pismanlik ¢okmiistii lizerine ama onu bir kenara bi-
rakip yeniden itirazlarla patlak vermisti. Ik kelimeyle Bar-
ree Sokag1 onu kontrol etti.

“Tegekkiir ederim” dedi ciddi bir sesle. “Daha once hig-
bir erkek bana evlenme teklifi etmemisti.” Basini ¢evirdi ve
sehre bakti. Bir siire sonra konusmaya basladi. “Bana bii-
yiik bir sey teklif ediyorsunuz. Ben tek basinayim, hi¢bir
seyim yok, ben hicim.” Yeniden basini ¢evirdi ve giines 1s1-
gindaki parlak ve giizel Paris’e bakti. Clifford kizin gozle-
rini takip etti.

“Ah” diye mirildand: kiz, “¢ok zor... her zaman ¢alis-
mak... tek bir arkadas1 olmaksizin ve teklif edilen agk so-
kaklardan, bulvardan geliyor ve tutku 6liiyor. Bunu biliyo-
rum, hepimiz biliyoruz, hicbir seyi olmayan biz digerleri,
hi¢ kimsesi olmayan ve hi¢ sorgulamadan kendimizi veren
bizler, evet asik oldugumuzda hi¢ sorgulamadan, kalbimiz-
le ve yiiregimizle sevdigimizde sonunu biliriz.”

Gogstindeki giile dokundu. Bir an geng adami unutmus
gibiydi, sonra yavasca “Size tesekkiir ederim, ¢ok minnet-
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tarim” dedi. Kitab1 agt1 ve giiliin bir yapragini koparip say-
falarin arasina koydu. Sonra nazik bir sekilde, “Kabul e-
demem” dedi.

Her ne kadar bu konuda otorite olan Elliot tarafindan
birinci haftanin sonunda iyilesme dénemine girdigi bildi-
rilse de Clifford'un tamamen iyilesmesi bir ay siirmiistii ve
iyilesmesine Barree Sokagi'nin onun resmi selamlarini ka-
bul etmesinin verdigi ferahlik da yardim etmisti. Giinde
kirk kere Barree Sokagi'm1 kendisini reddetmesi yiiziinden
ona dua ediyor, sansina siikrediyor ve aym zamanda kal-
bimizin mitkemmelligi sayesinde, umutsuzluktan yavas ya-
vas kurtuluyordu.

Elliot endiseliydi, kismen Clifford'un suskunlugundan
kismen de Barree Sokagi’'nin soguklugundaki aciklanama-
yan 1sinmadan dolay1. Sik sik karsilasmalarinda elinde mii-
zik kutusu ve baginda hasir sapkasiyla Seine sokagindan
yiriirken Clifford ve tanidiklarini doguya, Cafe Vachette
yoniinde yolunu degistirip gecip gidiyor, saygil bir sekilde
Clifford’a giiliimsiiyor ve Elliot'un uyuyan siiphelerini
uyandirtyordu. Ama asla bir sey bulamadi ve son sonunda
bunun anlayisin 6tesinde olduguna karar verip pesini bi-
rakti, Clifford bir budalayd: ve diisiincesini Barree Soka-
g1'ma agmist:, hepsi buydu. Ve tiim bu siire iginde Selby
kiskanmusti. ik bagta bunu kabul etmeyi reddetmis ve bir
glnliigiine tasraya gitmek i¢in stiidyoya gitmemisti ama
orman ve tarlalar onun durumunu kétiilestirmisti. Dereler
Barree Sokagi'na dogru ¢agliyor, cayirlikta birbirine sesle-
nen tirpancilar sanki “Bar-ree-e Sokag1” diye sesleniyorlar-
di. Tasrada gegirilen o giin onu bir hafta sinirlendirdi ve
surat1 asik bir sekilde Clifford'un nerede oldugu ve ne yap-
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tigin1 bilme arzusuyla kendine iskence ederek calisti. Bu,
Pazar giinii Pont au Change’deki bir ¢icek pazarinda biten
kararsiz bir yiiriiyiisle sonuglandi, yeniden yiiriimeye bas-
ladi, bu da hiiziinlii bir sekilde morga kadar uzadi ve yeni-
den mermer kopriide bitti. Asla ise yaramayacakt1 ve Selby
de biliyordu, bu yiizden bahgesinde nane kokteyliyle iyi-
lesmeye calisan Clifford'u gormeye gitti.

Birlikte oturdular, ahlak ve insan mutlulugu {izerine tar-
tistilar ve birbirlerini son derece eglenceli buldular; ama
Selby, Clifford'un agzin1 arayamadi, digeri de yapmaciksiz
bir sekilde egleniyordu bu durumdan. Ancak nane kokteyli
kiskanglik ignesine merhem siirdii ve Selby gitmesi gerek-
tigini soylediginde Clifford da gitti, fakat altta kalmayan
Selby, Clifford’a kapisina kadar eslik etmek igin 1srar edin-
ce Clifford yar yolda Selby’ye dondii ve ayrilmay: zor bu-
lunca birlikte aksam yemegi yemeye ve “u¢gmaya” karar
verdiler. Ugmak, Clifford’a has bir fiildi ve muhtemelen eg-
lenceli bir seyler yapmak anlamina geliyordu. Aksam ye-
megini Mignon’da yediler ve Selby sefle konusurken Clif-
ford basgarsona babacan bir bakis ath. Aksam yemegi ba-
sarilliyd1 ya da genel olarak bir basariy1 temsil ediyordu.
Tath kismina gegecekleri sirada uzaktan birinin konustu-
gunu duydu Selby. “Ufaklik Selby, lord gibi i¢ti.”

Bir grup adam gecti yanlarindan; el sikisti, kahkahalar
att1 ve herkes ona espritiiel gibi goriindii. Tam karsisinda
can ciger arkadasi Selby’ye sonsuz giivendigine dair ye-
minler eden Clifford vardi ve orada baslan da var gibiydi,
kimi yanlarinda oturuyordu kimi cilali zemine eteklerini
siirterek siirekli gecip gidiyordu. Giillerin kokusu, vantila-
toriin sesi, boyna dolanan kollarin dokunusu ve kahkahalar
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giderek daha da belirsizlesiyordu. Oda sise bogulmus gi-
biydi. Sonra bir anda tiim nesneler ac1 verircesine belirgin-
lesti, sadece sesler ve goriintiiler bozuldu ve sesler dagild.
Kendine gelmeye calisti, sakinlesmeye ve ciddilesmeye, o
an icin kendine hakim olmaya ama ¢ok sarhostu. Sarhos
oldugunu biliyordu ve sanki kendisinin bir hirsiz oldu-
gundan siiphelenirmis gibi kendini korumaya ve tetikte
olmaya ¢alist1. Kendini kontrol etmek i¢in bagini akan su-
yun altina sokmasini saglayamadi Clifford’a ama arkadasi-
nin sarhos oldugundan hig siiphe etmedi. Bir siire kendine
hakim olabildi. Yiizii eskisinden biraz daha solgun, biraz
daha gergindi; 6nemsiz seylerde can sikiciyd: ve konusma-
da daha miigkiilpesentti. Clifford"u birisinin koltugunda hu-
zur i¢inde uyuyarak biraktigindan gece yaris1 olmustu; Clif-
ford'un elinde uzun siiet bir eldiven sallaniyordu ve boga-
zina da cereyandan korumak igin tiiylii bir boyun kiirkii
dolanmusti. Holden gecip merdivenlere yoneldi ve kendini
bilmedigi bir yerde yiiriirken buldu. Mekanik bir sekilde
sokagin adin1 okumak igin bagini kaldird1. Isim tarudik de-
gildi. Dondii ve sonunda 1siklarin oldugu bir caddeye dog-
ru gitti. Diisiindiigiinden daha uzakt 1siklar ve gozlerinin
gizemli bir sekilde olmalar1 gereken yerden ¢ikarilip kusla-
rin kafalarinin her iki yanindaki gibi yeniden yerlestirildigi
sonucuna vardi. Doniistiigii seyin diisiinmek onu derinden
tizdii ve boynunun hareketini kontrol etmek i¢in hindi gibi
basin1 kaldirmaya yeltendi. Sonra ani bir garesizlik ¢oktii
tizerine, gozleri yasla doldu, kalbi eridi ve bir agaca carpt.
Carpmanin verdigi ac1 onu kendine getirdi; yiiregindeki
asir1 yumusaklig: bastirdi, sapkasini aldi ve hizla yiiriime-
ye devam etti. Yiizii beyaz ve bitkindi, dislerini simsiki
sikmist1. Yolunda hi¢ sasmadan devam etti, biraz avare de
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olsa ve hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen uzun bir siire sonra
arabalarin yanindan gecerken buldu kendini. Parlak lamba-
lar, kirmizi, sar1 ve yesil lambalar sinirlerini bozdu ve onla-
1 bastonuyla kirmanin giizel olacagini diisiindii ama icgii-
diistine hakim olarak yoluna devam etti. Sonra aklina dank
etti, bir araba tutacak kadar bitkin olmaliyd: ve bu niyetle
geri dondii ama arabalar ¢oktan uzaklasmis gibiydi ve fe-
nerler 6yle parlak ve kafa karistiriciydi ki vaz gecti ve ken-
dini toplayarak cevresine bakindi.

Sag tarafinda bir golge, bir kiitle, devasa, tanimsiz bir
sey yiikseliyordu. Onun Arc de Triomphe oldugunu tanudi
ve ciddi bir sekilde bastonunu ona salladi. Heykelin bii-
yiikliigii sinirlendirmisti onu. Cok biiyiik oldugunu di-
siindii. Sonra kaldirimda bir seylerin takirdadigini duydu
ve bastonu oldugunu diisiindii ama ¢ok da 6nemli degildi.
Kendine hakim olup ona itaat etmeyen sag bacaginin yeni-
den kontrol altina aldiginda kendini Concorde Meydani’-
ndan gecerken buldu ve bir an 6nce Madeleine’ye ayak
basmasi gerekiyordu. Ama bu asla olmadi. Sert bir sekilde
saga dondii, hizla Palais Bourbon'u ge¢gmek igin kopriiyii
agt1 ve St. Germain Bulvari’'na déndii. Savunma Bakanh-
g1'nmin biiyiikliigii ona kisisel bir hakaret gibi vursa da yete-
rince saghgina kavusmustu ve bastonunu kaybetmisti, ge-
cerken demir parmakliklar boyunca siiriinerek gitmek de
hostu. Ancak sapkasini1 onun yerine kullanmak geldi aklina
fakat bunu ne igin istedigini unuttugunu fark etti ve agir
bash bir sekilde sapkasini yeniden kafasina gegirdi. Sonra
oturup aglama istegiyle miicadele etmek zorunda kald1. Bu
ruh hali Rennes sokagina gelene kadar siirdii ama Cour du
Dragon’un balkonundan sarkan ejderhay: seyrederken ken-
dini kaybetti ve orada higbir isi olmadigini hatirlayana dek
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zaman ugup gitti ve yeniden yiiriimeye baslad1. Yavas bir
isti bu. Oturup aglama isteginin yerini yalnizlik ve derin bir
diisiinme almist1. Sag bacag ona itaat etmiyor, sol bacagina
saldiriyor, ona iistiinliik saghyordu ve yolunu kesen tahta
bir panoya yaslanmasina neden oldu. Cevresinden dolan-
maya calist1 fakat sokagin kapatilmis oldugunu gérdii. Onu
itmeye calist1 ve yapamadigin fark etti. Sonra bariyerin ig
tarafinda iist iiste y1g1lmis kaldirim taglarinin {izerinde
kirmiz: bir fener gordii. Bu hostu. Eger bulvar kapatildiysa
eve nasil gidecekti? Ama bulvarda degildi. Ona ihanet
eden sol bacag1 onu sapa bir yola siiriiklemisti, ¢linkii he-
men arkasinda sonsuz lambalariyla bulvar uzaniyordu ve
burada, bu yikik dokiik, toprak ve moloz ve tas yigili dar
sokagin isi neydi? Basini kaldirdi. Bariyerin iizerine siyah
biiyiik harflerle su yazilmisti.

BARREE SOKAGI

Yere oturdu. Onu tariyan iki polis geldi ve kalkmasini
sOylediler ama caninin dyle istedigini soyledi ve polisler gii-
lerek gecip gittiler. Ciinkii o anda bir meselenin igine go-
miilmiistii. O da Barree Sokag1 dedikleri kizi nasil gorece-
giydi. Surada ya da demir balkonlar1 olan su biiyiik evde
olabilirdi ve kapi kilitliydi ama o da neydi? Kiz ¢ikana ka-
dar bagirabilecegi geldi aklina. Bu diisiince yerini esit dere-
cede net bir bagkasina birakti: kiz ¢ikana kadar kapiy1 yum-
ruklamak. Ama her ikisinin de kesin olmayacag1 sonucuna
varinca balkona tirmanip bir pencereyi nazik bir sekilde
acarak Barree Sokagi adindaki kizi sormaya karar verdi.
Evde gorebildigi kadariyla 151k yanan bir tane pencere var-
di. Ikinci kattayd1 ve gozlerini oraya dikti. Sonra tahta ba-
riyere tirmanip tas yiginlarini asinca kaldirima ulast: ve bi-
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nanin 6n cephesinde ayak basacag bir yer aradi. Imkansiz
goriiniiyordu. Ama ani bir 6fke ele gecirdi onu, kor, sarhos
bir inat ve kan beynine sigradi, nabz1 davul gibi kulakla-
rinda atiyordu. Dislerini sikti ve bir pencerenin pervazina
sigrayarak kendini yukari ¢ekti ve demir parmakliklara tu-
tundu. Sonra sebep aklindan ugtu gitti; beynine sesler tisiis-
ti, kalbi deli gibi atmaya baslad1 ve kornise ve kdsesine tu-
tunarak binanin 6n cephesi boyunca ilerledi, borulara ve
panjurlara tutunup kendini yukari, 1s1k olan pencerenin
balkonuna ¢ekti. Sapkasi diistii ve gerceveye dogru yuvar-
landi. Bir an tirabzana yaslanarak nefes nefes oturdu, sonra
pencere yavasca acild1

Bir siire birbirlerine baktilar. Kiz birde odaya dogru iki
adim geri gitti. Kizin ytiziinii gordii, kipkirmiziydi, lamba-
nin yandig1 masanin yanindaki sandalyeye ¢oktii ve Selby
tek bir kelime etmeden pencereleri ardindan kapatarak o-
daya girdi. Sonra sessizce birbirlerine baktilar.

Oda kiiciik ve beyazdy; her sey beyazdi: yatak Ortiisii,
kosedeki lavabo, ¢iplak duvarlar, porselen lamba ve geng
adamin kendi yiizii de ama kizin yiizii ve boynu yanindaki
sominenin tizerindeki giil agacinin tomurcugu gibi kipkir-
miziydi. Aklina konugmak gelmiyordu. Kiz da bunu bekli-
yor gibi goriinmiiyordu. Zihni odanin izlenimleriyle mii-
cadele ediyordu. Beyazlik, her seye hakim olan saflik geng
adami rahatsiz etmeye basladi. Gozii 1518a alismaya basla-
yinca diger nesneler cevrelerinde biiyiidii ve yerlerini lam-
banin ¢emberinde ald1. Bir piyano, bir komiir sepeti, kiigiik
demir bir sandik ve bir kiivet. Bir sira tahta aski kancasi
vardi, beyaz basmadan bir perde altindaki elbiseleri kapa-
tiyordu. Yatagin {izerinde bir semsiye ve biiyiik hasir bir
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sapka duruyordu ve masanin iizerinde agilmis bir miizik
kutusu, bir hokka ve bir kagit tomar1. Selby'nin gerisinde
aynaya bakan bir gardirop vardi ama bir sekilde o zaman
kendi ytiziine dikkat etmemisti. Ayiliyordu.

Kiz ona tek kelime etmeden bakarak oturuyordu. Yiizii
ifadesizdi, ancak dudaklar1 neredeyse goriiliir bir sekilde
titriyordu. Giin 15181Inda muhtesem bir sekilde mavi gorii-
nen gozleri karanlik ve kadife gibi yumusak goriiniiyordu
simdi ve boynundaki renk her nefesiyle derinlesip beyazl-
yordu. Kiz onu caddede gordiigiinden daha kiigiik ve na-
rindi ve yanaginin kivrimindaki bir sey neredeyse ¢ocuk
gibiydi. En sonunda doéniip yansimasimi1 aynada goriince
sanki utang verici bir sey gormiis gibi sok oldu ve bulutlu
zihni ve bulutlu diislinceleri daha da berraklasti. Bir an
gozleri birbirine degdi, sonra yere dondii bakislari, dudak-
lar1 simsiki kenetlendi, igindeki miicadeleye ragmen basiy-
la selam verdi ve tiim sinirleri gerildi. Ve her sey bitti di-
yordu i¢inden bir ses. Aptalca bir ilgiyle dinledi ama ¢ok-
tan bittigini biliyordu, aslinda ¢ok az 6nemi vardi; son her
zaman onun i¢in ayn olurdu; simdi anliyordu, her zaman
onun i¢in ayn1 olurdu ve aptalca bir ilgiyle icinde giderek
biiyiiyen sesi dinledi. Bir siire sonra ayaga kalkt1 ve kiz da
kiigiik elini masaya koyarak hemen kalkti. Sonra geng a-
dam pencereyi acti, sapkasini ald1 ve pencereyi kapatt: ye-
niden. Giil agacina gitti ve yiiziiyle tomurcuklara dokundu.
Bir tanesi masanin iizerinde bir su bardagin icindeydi ve
kiz mekanik bir sekilde giilii aldi, dudaklarina bastird1 ve
adamin yanina masaya koydu. Selby cicegi ald1 ve higbir
sey demeden kapiy1 acti. Sahanlik karanlik ve sessizdi ama
kiz lambay1 alip adamin yanindan kayarak hole inen cilal
merdivenleri indi. Sonra siirgiiyii acarak demir kapiy: agt.
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Selby kapidan giiliiyle gegti.

Son
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