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Edar Allan Poe

Edgar Allan Poe, 19 Ocak 1809'da Boston, Massachusetts'de dogdu.
Her ikisi de profesyonel oyuncu olan, t¢ gocuklu David ve Elizabeth
(Amold) Poe'nun ikinci cocugu olarak dinyaya geldi. Londra ve Rich-
mond'daki 6zel okullarda okudu. Ogrenciligi sirasinda tamisug: alkol
ve kumar, yagsarmnu alt ust etti. Kendisinden daha unlu olan esinin gol-
gesinde kald.

Onceleri basansiz fanzin denemeleriyle basladig: edebiyat yagarm,
1832'de Saturday Courrier'da basilan bes oykuyle ve 1833'te Baltimo-
re Saturday Visiter tarafindan duzenlenen yanismada “MS. Found in a
Bottle” (Sisede Bulunan El Yazmast) adh oykiusiyle birinciligi kazanma-
siyla devam etti. 1834'te, Godey's Lady’s Book'da yayimlanan “The Vi-
sionary” (Vizyoner) adh oykustiyle adi tlke genelinde duyulmaya bas-
lamisti.

Diizyazilanndan baska, ustaca kurgulanms ve yazilmis “The Raven”
(Kuzgun) basta olmak iizere, “Annabel Lee” ve “To Helen" (Helen'a) ad-
I siirleriyle de taminan Poe 7 Ekim 1949'da oldu.

Charles Baudelaire'in “Cagimzin en gugli yazar...” dedigi Poe, yaz-
dig) 6zgun metinlerle bir ok yazan derinden etkiledi. Gergekten de,
ondan bagka hic kimse yasarmin ve doganin istisnalarini daha buyulu
anlatarmnad.
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E. A. Poe Uzerine
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Charles Baudelaire

Dekadan edebiyat! — klasik estetigin kutsal kapilar 6ntinde
nobete duran, anlagilmazhktan uzak o sfenkslerin agizlarindan
sik sik, derin bir esneyisin tannanhgiyla dokuldugunu duydugu-
muz bos sozler. O gurutilemez kehanetin her yankilanisinda 11-
yada’dan daha ilgi gekici bir eserden bahsettiginden emin oluna-
bilir. Bolumlerinin sagirticilik ugruna ustalikla duzenlendigi, us-
labunun gayet guzel kotarildig), dilin ve aruzun sundugu kay-
naklarin kusursuz bir el tarafindan bigimlendirildigi bir siir ya
da roman s6z konusudur hi¢ suphesiz. O lanetlemenin her gur-
leyisinde —laf aramizda, genellikle sevdigim bir saire yonelir—
soyle bir karsilik verme istegi kapliyor icimi: Beni de kendiniz
gibi barbar m1 saniyorsunuz, kendimi sizinki gibi kasvetli bir eg-
lenceyle oyalayabilecegime mi inaniyorsunuz? Derken bigimsiz,
gulung karsilagtirmalar dalgalaniyor zihnimde; sanki énumde
iki kadin beliriyor: Biri hem sagliktan, hem de erdemden yana
nasipsiz, sade ve ifade yoksunu, kisacas: her seyini doga anaya
borglu olan, yontulmamus bir ev kadini; digeriyse kisinin belle-
gini ele geciren ve zulmeden, giysisinin zarafetini ice dokunan,
benzersiz cazibesine ekleyen o temkinli, bilingli ve kendinin
kraligesi guzellerden biri konusurken iyi akort edilmig bir enst-
rumandan ¢ikarcasina yayilan sesi ve dugtincelerle yuklu olsa da
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yalnizca isteklerini agiga vuran gozleriyle. Segimimi yapmakta
bir an duraksayacak degilim, yine de beni klasik onura sayg:
gostermeyisimden dolay: yerden yere vuracak pedagog sfenksler
var etrafta. Ama, meselleri bir yana birakirsak, sanirim bu bilge
kigilere bilgeliklerinin tum kibirini ve yararsizhgini, bosunalig-
ni kavraylp kavramadiklarimi sormak yerinde olur. “Dekadan
edebiyat” deyimi edebiyatta bebekge, cocukga, delikanlica vs.
turunden bir derecelendirmenin varligina isaret eder. Bu deyim,
bir bagka deyisle, kaginilmaz bir hukum gibi 6lumcul ve ilahi bir
seylerin varligini 6ngorur; oysa bizi gizemli yasaya uymaktan
dolay1 kinamak busbuttn haksizliktir. Bu akademik tabirden ¢i-
karabildigim tek sey bu yasaya uymanin utang verici oldugu ve
bizim kaderimizden duydugumuz memnuniyetten dolay: suglu
bulundugumuzdur Birkag saat 6nce dolaysiz beyaz 15181yla her
seyi kaplayan gunes az sonra bat ufkunu bir renk cumbuisune
bogacak. Olen gunegin 151k oyunlarinda bazi sairane ruhlar yeni
zevkler bulacak; orada goz kamagtirict mermer kolonlari, lava
metalden caglayanlari, alev cennetlerini, huzunlu bir gérkemi,
pismanligin zevkini, duglerin tum buyusunu, afyonun tum ani-
larini kegfedecekler. Ve gunbatimi onlara ufkun arkasinda gor-
kemli bir dusunce ve dus birikimiyle gézden kaybolan yasam
dolu bir ruhun olaganustu alegorisi gibi gelecek.

Ancak dar kafal profesorlerimizin bir turlu farkina varama-
diklan sey, yasamin akis icinde, kendi okul cocugu bilgelikleri-
nin higbir sekilde 6ngoremeyecegi bir takim karmasikliklarin,
kombinasyonlarin ortaya gikabilecegidir. Ve iste o zaman yete-
neksiz dilleri yuz ustu birakir onlari, upki —belki de degigkenler-
le artacak bir [enomen— ¢okugle baslayip boylece digerlerinin
sona erdigi bir noktadan yola gikan o Birlesik Devletler drnegin-
de oldugu gibi.
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Yuzyihmizin devasa kolonilerinden yeni edebi akimlarin ge-
lismesi hi¢ kuskusuz akademik zihniyeti huzursuz edecek tinsel
kazalara yol acacakur. Amerika, genciyle yaglisiyla, sagirtici bir
konugkanhk sergileyip abuk sabuk seyler sayiklamakta ve sag-
malamaktadir. Sairlerinin sayisim kim bilebilir? Sayilamayacak
kadar goklar. Ya okumug kadinlari? Dergileri iggal etmisler. Eles-
tirmenleri? Sanatgliya eski ¢aglarin guzelligini animsatmakta, bir
sairi ya da niyetlerinin erdemi uzerine sorgulamakta en az bi-
zimkileri kadar ukalaca davrandiklarindan emin olabilirsiniz.
Orada da en az buradaki kadar, hatta daha da fazla, yazim ku-
rallarindan habersiz, cocukga, bos etkinlere dalan edebiyatgilar,
derlemeciler, kiralik yazarlar, agirmacilardan agiranlar ve elegtir-
menleri elegtirenler var. Bu siradanlik girbadinda, 6zdeksel ku-
sursuzluklara tutkun bu toplumda —tembel kigilerin debdebesi-
ni anlagilr kilan yeni bir tur rezillik— surprizlere duskun, yasa-
ma agik, ama hepsinden ¢nemlisi heyecan dolu bir yasam siiren
bu toplumda yalnizca metafizik kurnazligiyla, kavrayisinin sinsi
ve buyuleyici guzelligiyle, analizinin titizligiyle degil, aym za-
manda bir karikatur olmasiyla da ustun ve 6nemli bir adam gik-
t1 ortaya. Kendimi aciklamaya ¢zen gostermeliyim; cunku ge-
cenlerde dusuncesiz bir elestirmen, Edgar Poe’yu kuguk dugur-
mek ve kendisine olan hayranhgimin igtenligini ¢urutmek ama-
ciyla, o soylu sairi takdir ettigimi belirtmek igin kullandigim
jongleur sGzcugunu garpitti.

Ozdeksel seylere tutkun, aggozlu bir dunyanin ortasinda Poe
kurtulusu duslerde buldu. Amerika’nin havasinin kendisini bog-
masina karsin Eureka'nin baslangicina sunu yazdi: “Bu kitabi,
duglerin tek gergeklik olduguna inananlara adiyorum!” O kendi
varligiyla, bagh basina bir protestoydu ve protestosunu kendine
ozgu yollarla ilan etti. “The Colloquy of Monos and Una'da
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(Monos ve Una'nin Konugmasi) demokrasiye, ilerlemeye ve uy-
garhga karst duydugu horgoruyu ve tiksintiyi disavuran yazarla
saflig1 tegvik etmek ve budala ¢agdaslarim sevindirmek igin in-
sanoglunun hukumdarhgini kuvvetle vurgulayan ve modern in-
sanin gururunu oksayan, dahice uydurulmus haberler ureten
yazar aym kigidir. Bu agidan bakildiginda Poe, efendisinin yuzu-
nu kizartmak isteyen bir kole gibi gorunur. Son olarak, dugun-
celerimi iyice anlagilir kilmak icin, sunu da belirtmek isterim ki,
Poe yalnizca soylu fikirleriyle degil, aym1 zamanda muzipligiyle
de yuceydi.

Cunku o asla bir sahtekar olmadi. Yikselen demokrasi dal-
gasinin ortasinda sakin sakin “Insanlarin yasalarla, onlara uymak
disinda, hicbir ilintisi yoktur,” diye yazan Virginiali'nin modern
bilgeligin kurbanlarindan biri oldugunu hig sanmiyorum; ya su
tesbite: “Bir gurthun yulan imgelemidir. Her seferinde bu bu-
rundan tutulup sessiz sedasiz istenilen yone gekilebilir” —ve bu-
nun gibi, alayciligin agir bastigt ve bir kursun yagmuru gibi hiz-
la indigi, ancak ote yandan gururlu ve kayitsiz kalmay: da bece-
ren yuzlerce parcaya— ne demeli? Swedenborg’qular onu “Mes-
meric Revelation™ (Ipnotik Agiklamalar) icin kutluyorlar, tipki
daha 6nce Diable Amoureaux’nun yazarinda gizemlerinin sergi-
leyicisini bulan o bon aydinlar gibi; ona yeni acikladigi buyuk
gercekler icin tegekkur ediyorlar, gunku yazdig her seyin kesin-
likle dogru oldugunu (Ey tasdiklenemezin tasdikgileri!) kesfet-
migler; her ne kadar bu iyi niyetli insanlar ilk basta okuduklari-
nin uydurma olabileceginden suphelendiklerini itiraf etseler de,
Poe kendi payina asla suphe duymadigi yanitim veriyor. Zihni-
nin gizli odalarini igeren o ilgi gekici “Marginalia”y1 yuzuncu kez
tararken gozume ilisen su kisa pargayr da ayrica sunmali mi-
ym?* “Bu ¢agin en buyuk felaketlerinden biri, her bilgi dalina
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iligkin kitaplarin sayisinin bas dondurucu bir hizla artmasidir,
cunku bu, her turlu pozitif bilginin elde edilmesi yolunda kargi-
lagilan en buyuk engellerden biridir.” Dogasi yoluyla, dogum
sartlanimin gerektirdiginden bile ¢ok daha fazla aristokrat olan
Virginiali, Guneyli, kotu bir dunyanin dogru yoldan g¢ikms
Byron', felsefi gecilmezligini hep korumustur ve ister giruhun
burnunu tasvir etsin, ister dinlerin yaraticilariyla dalga gegsin,
ister kutuphaneleri maskara etsin, gercek bir gairin her zaman
oldugu ve olmay: surdurecegi sey olarak kalacaktir: Tuhafbir bi-
cime burunmug bir gergek, apacik bir paradoks, kalabaligin
durtuklemesinden hoglanmayan ve batida “havai figekler” patla-
diginda Uzakdogu’ya kagan.

Ama her seyden 6nemlisi, bu yazarin, kendi kendine tutkun
bir yuzyilin urununun, diger tum uluslardan daha fazla kendisi-
ne tutkun bir ulusun ¢ocugunun, insanoglunun dogal kotulugu-
nu agikga gordugunin, sogukkanh bir sasmazlikla onaylanaca-
gin anlayacagiz. Insanin icinde, der o, modern felsefenin dikka-
te almak istemedigi gizemli bir gug vardir; ve bu isimsiz gug bi-
linmedikce pek ¢ok insani eylem agiklanamaz; ve agiklamasiz
kalacaktir. Bu eylemleri gekici kilan tek sey kotu ya da tehlikeli
olmalarndir; dipsiz ugurumun gekiciligini icerirler. Insan1 daima
ve ayni anda bir katil ve intihar eden kisi, bir suikastgi ve bir cel-
lat yapan bu ilkel, kargi konulmaz gug, dogal “sapkinlik™ur; gun-
ku, diye ekler Poe, dikkate deger, seytani bir incelikle, birtakim
kotu ve tehlikeli eylemlerin ardinda uygun, akla yatkin bir ge-
rekce bulmanin olanaksizligy, bizi onlarin Seytan tarafindan ve-
rilen tavsiyelerin sonucu olduklarina inanmaya itebilirdi, eger
deneyim ve tarih bize Tanri’'nin bu eylemlerden gogu kez duze-
ni saglamak ve kotuleri cezalandirmakta faydalandigim goster-
meseydi; aymu kotuleri sug ortaklar olarak kullandiktan sonra!

11
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Itiraf etmeliyim ki, zihnime sizan dusunce budur, haince oldu-
gu kadar kaginilmaz bir tesbit. Ama simdilik yalnizca o buyuk
unutulmus gergegi —insanoglunun iptidai sapkinligini— ele al-
mak istiyor ve dogrusu eski bilgeligin bazi kirintilarinin hig bek-
lemedigimiz bir ulkeden bize donup geldigini gormekten belli
bir tatmin duyuyorum. Eski bir gergegin baz1 pargalarini, olasi
her ses tonunda: “Ben iyi olarak dogdum, ve sen de oyle, ve he-

"»

pimiz iyi olarak dogduk!” diye yineleyen ve hepimizin kotulu-
gun damgasiyla dogdugumuzu unutan, hayir, unutinay: yegle-
yen butiin bu sarlatanlarin ve ordek seslilerin, insanligin butun
bu algak yaltakgilarinin yuzlerine kargt haykirdigini bilmek hos!

Sahtekarlarla boylesine iyi basa gikabilen biri —ortaminin da-
yattigl uzucu zorunluluklar yuzunden— nasil sahtekar olabilir?
lyi gunlerinde, bir baska deyisle esinli oldugu gunlerde, sozde
felsefeyi nasil da hor gorurdu! Eserlerinin birgogunda insanog-
lunun s6zumona tam ve mutlak gucunu bilingli olarak olumla-
dig1 gorulen bu sair, bazen kendisini arindirmay: istemistir.
“Tum kesinlik duslerdedir,” diye yazdig1 gun, kendi Amerikali-
Iigim geriye, ikincil seylerin dunyasina firlatti;; baska zamanlar,
hig kuskusuz hepimizin yakasina bir seytan gibi yapisan o kagi-
nilmaz gercege uyarak, yeniden gercek bir saire donustu ve cen-
neti animsayan dusmug melegin atesli i¢ cekislerini seslendirdi;
eski gaglar ve yitik Aden icin agit yaku; cehennemi firinlarin si-
cak nefesleri karsisinda kuruyup buzulen doganin gorkemi igin
gozyasi doktu; son olarak, kusursuz de Maistre’yi bile etkileye-
cek ve kafasini karistiracak o takdir edilesi sayfalari, “Monos ve
Uno’nun Konusmasi™ni uretti.

Sosyalizm hakkinda, daha adi bile konmamisken ya da, en
azindan, henuz kitlelerce bilinmiyorken, sunlari soyleyen de
odur: “Yeni bir felsefi tarikat su siralar dunyay: salgin bir hasta-
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lik gibi sardi, ki onlar ne bir tarikat olusturduklarinin farkinda-
lar, ne de bunun sonucu olarak, henuz kendilerine bir isim ya-
kistirdilar. Onlar ‘Eski Olan Her Seye Inanan Kisiler'dir. Bas ra-
hipleri, doguda Charles Fourier, batidaysa Horace Greeley, ve
her ikisi de bas rahip olduklarinin pekala bilincindeler. Uyeler
arasindaki birlestirici tek ortak yon safdillik: Suna gilginhk diye-
lim de isin iginden ¢ikalim. Iglerinden herhangi birine suna ya
da buna ni¢in inandigini sorun, eger durustse (ki cahil kisiler ge-
nellikle 6yledirler), size Talleyrand’a Incil’e nicin inandigin sor-
duklarinda verdigi yanita benzer bir yanit verecektir. “Incil’e, her
seyden once,” demisti o, “Autun Piskoposu oldugum icin inani-
yorum, ve, ikinci olarak, hakkinda higbir sey bilmedigim igin.”
Bu, felsefecilerin ‘tartisma’ olarak adlandirdiklan sey ‘de nier ce
qui est et d’'expliquer ce qui n'est pas'dan bagkasi degildir.”
Curuyusun o buyuk sapkinlip ilerleme de, aym sekilde,
Poe'nun kaleminden kurtulamadi. Okur gesitli yazilarinda onu
tamimlamak icin hangi terimleri kullandigimi gorebilir. Uslubun-
daki cogkun hava goz onune alindiginda, sanki halkin igindeki
bir bas belasiyla ya da sokaktaki bir musibetle ugrasir gibi, tim
hincini ondan ¢ikardigy soylenebilir. Eger benim gibi o da, soy-
tartlarin gulung ve kasith sagmaliklarin animsatan su olaganus-
tu aciklamaya rastgelseydi, sairin bon kisileri uzaklagtiran o hor-
gorur kahkahasiyla nasil da gulerdi kim bilir. Bu yaziy1 son de-
rece ciddi bir dergide, algakga ilan edilmis bir halde kesfettim:
Bilimin dur durak bilmez ilerleyisi gectigimiz gunlerde... (Yunan
ateginin, bakirin yumusatilmasinin, sir olmus bir seyin)... kayip
ve uzun suredir aranan sirrinin yeniden bulunmasini olanakh
kildi, ki en basarili uygulamalarn barbar ve ok eski bir ¢aga uza-
niyor!!! Bu gergek bir define, parlak.bir kesif olarak adlandirila-
bilecek bir bulus, bir duraksamasiz ilerleme ¢ag igin bile; ancak
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kanimca Allamistakeo mumyasi, sesinde nazik ve ketum bir us-
tunluk tonuyla, bu unli gizemin kaybolmasindan da duraksa-
masiz ilerlemenin —o élumcul, karst konulmaz ilerleyis kanunu-
nun- sorumlu olup olmadigini sormaktan geri kalmayacakt.
Dahasi, gulung oldugu kadar da uzuntu verici bu konu hakkin-
da ciddilesirsek, bir ulusun, pek gok ulusun ve gunumuzde tum
insanhgin bilgelerine, buyuculerine sunlari sdyledigine tanik ol-
mak saskinlik verici degil midir gercekte: Eger beni bilingsizce,
karsi konulmaz bir sekilde, uykudayken ilerlemekte oldugumu-
za inandirabilirseniz sizi sevecek ve yuceltecegim; bizleri yu-
kumlulukten kurtarin, kargilastirmalarin kuguk duguriculugu-
ne karsit perdeleyin, tarihi safsataya donusturun ki, kendinize
bilgelerin bilgesi diyebilesiniz. Su basit dugtincenin, ilerlemenin
(ilerleme diye bir sey oldugu surece) zevki arittig1 kadar kederi
de kusursuzlasurdigi ve, eger halklarin dig yuzeyleri guzellesi-
yorsa, bunun acik¢a yalnizca bir Italiam fugientem’in, her an yi-
tirilen bir fethin, hep kendisini inkar eden bir ilerlemenin belir-
tisi oldugu dugtincesinin herkesin aklinda belirmemesi sasirmak
icin yeterli sebep degil midir?

Ancak bu yanilsamalar, ki bencilce olduklarini eklemeliyim,
Edgar Poe gibi sonsuz atese tutkun ruhlari kugumsemeyle dol-
duran ve Jean—Jacques (Rousseau) gibi, benliginde yarali ve bas-
kaldiran bir duyarlihigin felsefenin yerini aldigi bulanik zihinleri
cileden cikaran bir sapkinlik ve yalan kurumundan turemekte-
dir. Ahlaksiz hayvana yaptig1 saldirilarda hakh giktigl inkar edi-
lemez; ancak ahlaksiz hayvan da onu doga anay: yuceltmekten
dolayr hor gorme hakkina sahiptir. Doga yalnizca canavarlar
uretir ve tum sorun yabaniler kelimesinin kavranilmasinda ya-
tar. Higbir filozof model olarak silah yapmaktan da, ruhsal ve
ustun bir gucu kavramaktan da aciz, 6gelerin kurbani, hayvan-
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larin av1 o sefil, degersiz guruhu énermeye cesaret edemez. An-
cak modern, uygar insanlar bir yabani ya da sézumona uygar bir
ulusla, sozde yabani, diger bir deyigle kahramanhg gereksiz ki-
lan tum o dahice buluglardan yoksun birakilmig bir ulusla kar-
silagtirdiginda, tim onurun yabaniye ait oldugunu goremeyecek
tek bir kisi olabilir mi? Yabani, dogasi geregi, gerekliligin dayat-
masiyla, ayakl kutiphanedir; oysa uygar insan uzmanlagmanin
cok daha kisith sahalarinda hapsedilmis durumdadir. Uygar in-
san, haklarindan vazgegisinin ve dusunun tesellisi olarak ilerle-
me felsefesini icat etmistir; buna kargilik yabani insan, yurekli ve
saygideger koca, kigisel kahramanliga itilmig savasci, batan gu-
nun melankolik saatlerde gecmige ve atalarina dair ilhamlar sun-
dugu sair ideal olana daha yakindir. Onu hangi yoksunluktan
dolay1 suglayabiliriz ki? O, rahibe, buyuctiye ve doktora sahip-
tir. Ne diyorum? O zuppeye, guzellik kavraminin kusursuz, can-
Ii 6rneginin 6zdeksel yasamda sekil bulmus haline, bi¢imi zorla
kabul ettiren ve isleri idare eden kisiye sahiptir. Giysileri, susle-
meleri, silahlari, piposu bizi uzun stire 6nce terk etmis bir yara-
tucahgin kamtlandir. Yoksa cansiz gozlerimizi ve sagirlagtirilmig
kulaklarimizi sisleri delip gegen gozlerle, otlarin buyuyusunu
duyabilen kulaklarla m1 karsilagtiracagiz? Ya sade ve gocuksu bir
ruha sahip, uysal, sizlanip duran, kendisini tum benligiyle su-
nan ve bir kaderin yalnizca yansi oldugunu bilen disi hayvan;
onun da Bay Bellegarique’in (Bakkal Dergisi'nin editoru) ideal
kapatma oldugunu soyleyerek iltifat ettigini sandigi Amerikan
kadinindan daha mi agag1 oldugunu 6ne surecegiz? Bu son de-
rece becerikli disi, bu kadin o yigit as1g1, guzellige saygisi sonsuz
Edgar Poe’yu oylesine etkilemisti ki, su kederli satirlari yazmaya
itmisti: “Hanmimlarimiz arasinda moda olan o asirnt uzun cuzdan-
lar —'the Cucumber’in (Salatalik) deyimiyle devasa'- aslinda sa-
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nildig1 gibi Paris'ten getirtilmemis, kesinlikle burada imal edil-
migtir. Aslina bakilirsa, kadinlarin ciizdanlarinda yalnizca para
tagidiklan Paris’te boyle bir moda pek yersiz duserdi. Buna kar-
sin bir Amerikali bayanin ctizdani kadinin hem parasini, hem de
sahibi olan adamin ruhunu tasiyabilecegi kadar buyuk olmal-
dir.” Din konusuna gelince, Vitzilipoutzli'den, Alfred de Mus-
set'nin yaptig1 gibi, dustincesizce bahsetmeyecegim; Teutates’in
mezhebini Mammon'unkine tercih ettigimi hig utang duymadan
itiraf ediyorum; ve insan kurbanlarin zalim dayaticisina onurlu
bir sekilde olen, 6lmek isteyen kurbanlar sunan rahip yalnizca
kendi ¢ikarlar igin toplumlan kurban eden sermayedardan gok
daha sevimli ve insancil bir varlik olarak gorunuyor bana. Ara-
da sirada boyle seylerin hala anlagilabildigi oluyor; Bay Barbey
d'Aurevilly’nin bir makalesinde bu konu hakkinda soylemek is-
tedigim her seyi ozetleyen kederli, felsefi bir haykirisa rastladim:
“Yabanilere tas atip duran uygar insanlar, kisa sure sonra putpe-
restlige bile layik olmayacaksiniz!”

Boyle bir ortam —bunu daha dnce de belirtmis olmama kar-
sin yinelemekten kendimi alamiyorum- hig de sairlere gore de-
gildir. En demokrat Fransiz zihniyetinin bile devlet kavramin-
dan anladigi seyin Amerikali bir zihniyette yeri yoktur. Eski
dunyanin her beynine karsilik politik bir devletin aymi anda hem
beyni, hem de gunesi olan bir hareket merkezi, eski ve sanh ani-
lari, uzun ve sairane, savaslarla dolu tarihgeleri ve devrimlerin
kizi yoksullugun yalnizca paradoks kabilinden bir gorkem ver-
digi bir aristokrasisi vardir, ama O’na, o alicilar ve saticilar gu-
ruhuna, o isimsiz yaratiga, o bagsiz canavara, okyanusun diger
tarafindaki o serseriye Devlet demiyor musunuz! — Size katili-
rim, eger musterilerin igeri dolusup islerini kirli masalarda, ka-
ba konugmalarin gurultusu ortasinda hallettikleri genis taverna-



Charles Baudelaire: E. A. Poe Uzerine

lari bir salonla, eskiden salon adim verdigimiz, guzelligin bas-
kanhigim yapug bir akil cumhuriyetiyle kargilastirmak mum-
kunse!

Edebiyat1 bir meslek olarak, onurlu ve uretken bir sekilde be-
nimsemek ve bunu agagilamalara, beceriksizlerin iftiralarina,
zenginlerin kiskanghgina —o kiskanghk ki kendi kendileri igin
cezadir'- ve siradan burjuvalarin intikamina katlanmak zorunda
kalmadan basarabilmek her zaman igin ¢ok zor olacakur. Ancak
kisitlamalarla dolu bir monarside ya da siradan bir cumhuriyet-
te yapilmasi gug olan seyin, kamusal gorusun her polisinin du-
zeni kusurlarinin —ya da erdemlerinin, ne de olsa ikisi ayn sey-
dir—artmasi pahasina korudugu; koleligin hukum surdugu top-
raklardaki sair ya da romancilarinin kolelik karsiti elestirmenle-
rin gozunde tiksinti verici yazarlar olduklari; kinizmin karmasa-
sinin m1, yoksa Kilise ikiyuzlulugundeki sagmazligin mi daha re-
zilce olduguna bir turlu karar verilemeyen bir tir Capernaum’da
basarilmasi neredeyse olanaksizdir. Kara yanaklarinin gururun
kizarikligiyla alev alev yanmasindan oturu suglanan zencileri
yakmak, bir tiyatronun kuytusunda silahlarla oyun sergilemek,
:Batrnin henuz yabanilerin (bu terim ok haksiz geliyor) utang
verici utopyalariyla kirlenmemis cennetlerinde gokesliligi yay-
mak, duvarlara, hi¢ kuskusuz sinirsiz ¢zgurluk prensibini yu-
celtmek ugruna, “dokuz aylik hastalara sifa” turinden ilanlar ya-
pistirmak. .. Bunlar Franklin'in, o hesap-dairesi ahlak¢iligl muci-
dinin, materyalizme adanmis bir yuzyilin kahramaninin soylu
ulkesinin belli bagh ¢zelliklerinin, ahlak anlayiginin drneklerin-
den yalnizca bir kismudir. Amerika-manyakliginin neredeyse
moda bir tutkuya doénustugu, bir bagpiskoposun bize ciddi cid-
di Tanr’'nin gok yakinda seslenip bizi bu Atlantik-otesi idealini
zevkle benimsemeye gagiracagim soyleyebildigi bir duzeye erig-
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tigi bu donemde asagiik davraniglarin bu sira disi 6rneklerini
hi¢ akildan ¢ikarmamak gerekir.

Boylesi bir sosyal ortam zorunlu olarak bir takim edebi hata-
lar dogurur. Poe bu hatalara elinden geldigince sik ve olanca gu-
cuyle tepki gosterdi. Su halde Amerikan yazarlarn, her ne kadar
bir sair ve oykucu olarak dikkate deger oldugunu kabullenseler
de, bir elestirmen olarak yetisini surekli sorgulama egilimi gos-
termelerine sagmamali. Guzellik kavraminin en buyuk dismani
olan yararhlik kavraminin her seye hukmettigi ve birincil 6nce-
lige sahip oldugu bir ulkede dort dortluk eleslirmen en saygide-
ger, bir bagka deyisle egilimleri ve tutkular halkin egilimleri ve
tutkulariyla en ¢ok benzesen, yazarin entelektuel yetileriyle yaz-
ma kategorilerini birbirine kanstirdigindan her seyi tek bir ama-
ca baglayan, bir siir kitabinda vicdanin kusursuzlagtirilmasinin
yollarini arayan kisi olacakur. Boyle biri dogal olarak siirin ger-
cek, olumlu guzelliklerine gozlerini kapayacak, teknikteki ku-
surlardan ve hatta hatalardan pek rahatsizlik duymayacaktir.
Buna kargin Edgar Poe, zihnin dunyasim akil, zevk duygusu ve
ahlak anlayisi olarak uge ayirp elestirisini analiz nesnesinin ait
oldugu kategoriye gore bigimlendirdi. Her seyden gok, kusursuz
planlamaya ve hukmun dogruluguna 6nem veriyor, edebi eser-
leri bozuk makine parcalari olarak ele alip (ulagmak istedikleri
hedefi goz onunde bulundurarak) zanaatteki kusurlar dikkatle
not ediyor; galismanin ayrintlarina, plastik ifadesine, bir bagka
deyisle usluba gectigindeyse kil kirk yaran bir titizlikle ve hig-
bir geyi atlamadan aruz hatalarini, dilbilgisi yanlglarini ve sanat-
¢l olmayan yazarlarin tum iyi niyetlerini kirleten ve en soylu du-
suncelerini ¢arpitan butun o tortulari, supruntileri gozler 6nu-
ne seriyordu.

Imgelem onun igin yeteneklerin kraligesidir; ancak bu soz-
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cuk onun igin, siradan bir okurun anladiklarindan ¢ok daha faz-
lasimi ifade eder. Imgelem duslem degildir —her ne kadar duyar-
siz ve imgelem sahibi bir insam tasavvur etmek olanaksiz olsa
da— duyarhlik da degildir. Imgelem seylerin icsel ve gizli bagin-
tilarini, uygunluklarini ve ilintilerini bir anda ve herhangi bir fel-
sefi yontem kullanmadan kavrayan neredeyse tanrsal bir yeti-
dir. Onun bu yetiye bagisladig1 erdem ve iglevler dylesine buyuk
bir deger kazanmasina yol acar ki (en azindan yazarn dustince-
si iyice anlagildiginda) irngelemsiz bir yazar sahte, ya da en azin-
dan kusurlu bir yazar olarak gorulur.

Imgelemin en garip sonuglari elde edebildigi, belki en zengin
ya da en degerli degil (bunlar siire aittir) ama en ¢ok sayida ve
en cesitli hazineleri sunabildigi edebi sahalarda, Poe'nun bir
gozdesi vardir ki, adi “oyku"dur. Kalin, devasa romanlara karst
sahip oldugu buyuk avantaj kisaliginin etki yogunlugunu arttir-
masidir. Bir oturusta okunabilen bu tarz yazilar zihinde mesleki
sorunlar ve sosyal yagamin gerekleri tarafindan sik sik bolunen
pargali bir okumadan ¢ok daha guglu bir izlenim birakirlar 1z-
lenim birligi, etki butunlugu bu turden bir yapita ok 6zel bir
ustunluk saglayan 6nemli bir avantajdir, 6yle ki son derece kisa
bir 6yku (ki 6yle olmasi da bir kusurdur hi¢ suphesiz) son dere-
ce uzun bir 6ykuden daha iyidir. Sanatg1, eger yetenekliyse, du-
suncelerini olaylara uyarlayip, bilingli bir sekilde ve emek harca-
yarak yaratilmasi gereken bir etki planladiktan sonra olaylar
icat edecek, istenen etkinin elde edilmesi icin olaylari en uygun
sekilde birlestirecektir. Eger ilk cumle bu son izlenimin yaratl-
masl dusuncesiyle yazilmamigsa, yapit daha baslangigta basari-
s1z olmug demektir. Tum yazida, istem disi olan, 6nceden plan-
lanmig erege dolayli ya da dolaysiz yoldan hizmet etmeyen tek
bir sozcuk bile yer almamalidir.
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Kisa oykunun siirden bile ustun oldugu bir nokta vardir. Si-
irin en yuce ve soylu gayesi olan guzellik kavraminin gelistiril-
mesi igin ritim gereklidir. Simdi, ritmin oyunlan ve kurnazlikla-
11, erek olarak dogruluga sahip olan dustuincenin ve ifadenin ol-
dukga karmagik elde edilisi yolunda agilamaz engellerdir. Ote
yandan dogrulugun, oykunun hedefi ve mantigin kusursuz bir
oykunun kurgulanmasi igin en uygun arag olmasi durumuna stk
sik rastlanabilir. Ar siir kadar yuce bir seviyede olmayan bu tu-
re ait yapitlarla daha cesitli, siradan okur tarafindan daha kolay
takdir edilebilen sonuglar elde edilebilmesi bu yuzdendir. Daha-
s, bir 6yku yazari, siir tarafindan benimsenmeyen ve, ahenksiz
olduklarindan, mutlak guzellik anlayisina ters dugen gesitli ses
tonlarini, dil nuanslarini, akilel, dokunakl ve alayci, nukteli us-
luplan kullanma olanagina sahiptir. Ve bu ayni zamanda kisa
oykude biricik amag olan guzelligi elde etmeye galigan yazarin
en kullanigh arag olan ritimden yoksun olmakla her zaman bu-
yuk bir dezavantaj i¢inde ¢alismasini da agiklar. Tum yazinlarda
butunuyle ar bir siirselligi igeren ¢ykulerin yazilmasi yolunda
cabalar sarf edildigini ve pek gok kez de basar saglandigin bili-
yorum; Edgar Poe da son derece guzel 6ykuler yazmistir. Ancak
onlar yalnizca ortak noktalara sahip hedeflere goturen yolun
gercek gucunu kanitlamaya yarayan gabalarin ve emeklerin uru-
nudurler ve inaniyorum ki, en azindan bazi yazarlarin yagamin-
da, ki onlar segilebileceklerin en yucesidirler, bu kahramanca
cabalar kaynaklarini umutsuzluktan alirlar.

“Genus irritable vatum! Sairlerin (bu so6zcugu genis anlamda,
tum sanatgilar1 kastederek kullaniyorum) genus irritable olmala-
1 bilinen bir seydir; ama bunun sebebini anlayabilen pek yok-
tur Bir sanatql yalnizca ‘guzellik’ anlayisindaki hassashg olgu-
sunde sanatgidir — dyle bir anlayis ki, ona ayni anda hem heye-
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canh bir eglenti saglar, hem de ayni derecede duyarh bir bigim-
sizlik ya da oransizlik anlayigini igerir, ya da boyle bir anlayisa
surukler. Bu yuzden yapilan haksizliklar —adaletsizlikler— gercek
bir sairi 6ylesine heyecanlandirir ki, genel bakig agisindan bakil-
diginda bu tavri, yapilan haksizlikla orantisiz gibi gorunur. Sair-
ler haksizlig1 asla var olmadig yerde degil, ama gogunlukla sair
olmayanlarin géremedigi yerlerde gorurler. Bu yuizden sairin 6f-
kesinin kaba anlamda ‘huysuzlukla’ hicbir ilintisi yoktur ve sa-
dece haksizliga iliskin, normalden daha keskin bir agik goruslu-
lugu igerir: Bu agik goruslulik dogrulugun, adaletin, orantinin,
bir bagka desiyle guzelligin keskin algilamgindan bagka bir sey
degildir Ama bir nokta ok agiktir — ‘6fkeli olmayan’ (genel kav-
rayisa gore) kisi gair degildir.”

Sairin kendisi bunlan soyluyor iste, kendi soyundan gelen
herkes adina kusursuz ve gurutilemez bir savunma sunarak.
Poe bu duyarlilig1 edebi sorunlara da yansitu ve siirsel seylere
verdigi buyuk deger onu sik sik, zayiflarinkanisina gore, kendi-
ni agir1 belli eden bir ustunluk duygusuna surtikledi. Sanirim sa-
vagmak zorunda kaldigy, kendisini cevreleyen pek cok 6nyargi-
nuin, yanhs fikrin, siradan goérusun Fransiz basininda da uzun su-
re salgin bir hastalik gibi yayilldigindan daha énce bahsetmistim.
Su halde bu konuyla baglanuli, siirin kurgulanmasina iligkin en
onemli goruglerinden bir kismimin kisa bir 6zetini yapmam yer-
siz kagmayacakutir. Her iki toplumda rastlanan hatalardaki para-
lellik aralarinda baglanu kurmay: kolaylastiracaktir.

Ancak, her seyden 6nce Poe’nun dogal, dogustan gelen siir-
sel yetiyi degerli bulmanin 6tesinde bilgi, emek ve analize de ca-
hil ve egitimsiz kigilerin asir1 bulacaklan derecede énem verdi-
gini belirtmeliyim. Yalnizca, son derece ender rastlandiklarin-
dan ve degerli olduklarindan hig suphesiz insanin diginda ol-
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duklar1 ve ona bagislandiklari kabullenilebilecek butun o ince
duyumsamalari, tinsel 6zlemleri, saglikh siirsellik durumlarim
istedigi anda animsayabilme amaciyla, iradesinde mutlu anlarin
gegici ruh halini canlandirmak igin buyuk cabalara girmekle kal-
mamig, bunun yam sira ilhami yonteme, en kil kirk yarar ana-
lize tabi kilmigtir. Yontem secimi! Bu konuya sik sik deginir,
sonradan edinilmis bir retorikle, yontemin etkiye, uyak kullani-
mina, nakaratin kusursuzlastirilmasina, ritmin duyguya adapte
edilisine uyarlaninasinda israr eder. Soyutu kavrayamayan kigi-
nin sair sayllamayacagini; yalnizca belleginin efendisi, sozcukle-
rin hukumdari, kendi her zaman incelenmeye agik duygularinin
kayit defteri olan kiginin sair oldugunu ileri surer. “Her sey so-
nug igin!” diye yineler sik sik. Bir sonenin bile plana gereksini-
mi vardir ve cumle yapisi, bir bagka deyisle zirh, zihinsel yaput-
larin gizemli yasamlarinin baslica guvencesidir.

Dogal olarak “The Poetic Principle” (“Siirin Ilkeleri”) adh ya-
zisina bagvuruyor ve daha en basta siir alaninda uzunluk veya
boyutlar uzerine yanhs fikirler, oylumlu siirlere verilen absurd
onem gibi adlarla tanimlanabilecek yanhgliklara kargi siddetli bir
karsi cikiga rasthyorum. “Uzun siir diye bir seyin var olmadigin
savunuyorum. ‘Uzun giir' deyiminin yalnizca ilintilerdeki agik
bir celisme oldugunu iddia ediyorum.” Aslina bakilirsa, bir siir
ruhu heyecanlandirdigy, yukselttigi derecede adini hak eder ve
gercek degerini ruhun bu heyecanlanigindan, yukselisinden alir.
Ancak, psikolojik zorunluluktan dolay: butun bu heyecanlanis-
lar sureksiz ve gegicidirler. Okurun dig bir gugle yasamaya zor-
landig1 bu tuhaf ruh hali, gorunen o ki, insani cogkunlugun su-
regenligini asan uzunlukta bir siirin okunabilecegi kadar uzun
surmeyecektir.

Su halde, epik siirin mahkam edildigi agikur. Cunku o uzun-
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lukta bir galigmaya ancak her sanat eserinin temel kosulu olan
birlik feda edildiginde siirsel denebilir; dustincede birlikten de-
gil, izlenim birliginden, etki butunluginden s6z ediyorum, ro-
mamn 6ykuyle kiyasladigim zamanki gibi. Su halde, estetik agi-
dan bakildiginda, epik siir bize bir paradoks olarak gorinmek-
tedir. Eski caglarda bir dizi lirik giir yazilip daha sonra epik siir-
ler halinde derlenmis olabilir; ama her epik hedef agik¢a kusur-
lu bir sanat anlayisinin uranudur. Bu turden sanatsal ayriklikla-
rin devri coktan gegti, kaldi ki uzun bir siirin herhangi bir do-
nemde kelimenin tam anlamiyla popuiler oldugu bile suphelidir.

Ote yandan, gereginden fazla kisa, yardulan heyecani besle-
yecek giday: saglayamayan, okurun dogal isteklerini kargilama-
yan bir giirin de son derece kusurlu oldugu eklenmelidir. Etki
ne kadar parlak ve yogun olursa olsun kalici degildir; bellek mu-
hafaza etmez onu; gok hafif ve aceleyle basurildigindan balmu-
mu uzerinde imgesini gikartmayan bir damgaya benzer.

Ancak yukarda bahsedilenin disinda bir baska yanhs var ki,
insan zihinlerindeki ikiyuzluligun, ahmakhgin ve adiligin etki-
siyle, yenilmesi daha gug, daha dayanikh ve surup gitme sansi
daha yuksek. Ders verme yanhsindan bahsediyorum ki, kaginl-
maz olarak tutku, dogruluk ve torecilik yanhslarini igeriyor. Pek
cok kigi giirin amacinin bir tur ders verme oldugunu, vicdani
guclendirmesi, ahlaki kusursuzlastirmasi, kisacasi bir seylerin
yararli oldugunu ispat etmesi gerektigini saniyor. Edgar Poe bu
aykin kaninin ozellikle Amerikalilar tarafindan benimsendigini
one suruyor; ne yazik! S6z konusu bu yanhslkla kargilasmak icin
Boston'a kadar gitmeye gerek yok. Burada bile her gun gercek si-
ire saldinyor, onu yaralayip duruyorlar. Siirin yalizca kisi ken-
di icini aragtirmaya, yuregini sorgulamaya, coskularini animsa-
maya istekliyse kendi disinda hedefi olmayabilir; kald: ki bagka
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hedefi de olamaz ve higbir siir yalmzca giir yazma zevki igin ya-
zilmug bir giir kadar yuce, soylu ve siir ismine layik degildir.

Siirin toreleri yuceltmedigini ya da mutlak sonucunun kisiyi
bayag ilgilerin ustune yukseltmek olmadigimi soylemiyorum
—bu konuda yanlis anlagilmak istemem—; bu sagma bir girigim
olurdu. Soylemek istedigim su ki, sair toresel bir hedef pesinde
kosmugsa, giirsel guicunu azaltmg demektir; ve eserlerinin kotu
olacag uzerine bahse girmek hi¢ de akilsizlik sayilmaz. Siiri bi-
limde ya da torelcilikte 6zuimsemenin cezasi 6lum ya da basari-
sizhkur; eregi “dogruluk” degil, “kendisi"dir yalmzca. Gergegi
gostermenin yollar baska yerlerde yatar. Gergegin sarkilarla hic-
bir ilintisi yoktur. Bir sarkinin zarafetini, almini, karsi konul-
maz gekiciligini olusturan seyler, “dogrulugun” elinden otorite-
sini ve gucunu alirlar. Agiklayici ruh hali, soguklugu, durgunlu-
gu, hissizligiyle Siir Perisi’nin tum elmaslarini ve ciceklerini red-
deder; iste o zaman siirsel ruh halinin tam tersi halini almisur.

Mutlak biling dogruluga yonelir, zevk duygusu guzelligi ser-
giler ve ahlak anlayigi ile arasindaki fark oylesine belirsizdir ki,
Aristoteles erdemler arasina onun zarif etkinliklerinden bir kis-
mini eklemekte duraksamamistir. Bu yuzden, zevk sahibi kisiyi
gunahin goruntusu karsisinda ofkeden cildirtan sey bicimsizligi,
oransizhgidir. Gunah, hakk: ve adaleti benimseyen kisiyi zedel-
er, akill ve vicdan sahibi olana bagkaldirtir; ama, uyuma hakaret
ettiginden, uyumsuz oldugundan, ozellikle sairane zihinleri
yaralayacakur, ve kanimca toresele, torel guzellige yapilan her
saldiriy1 evrensel ritme ve giir sanatina yapilmig saymak hi¢ de
abart degildir.

Dunyay! ve sergilediklerini Tanri'nin bir lutfu saymaya ve
cennetten bir par¢a oldugunu dusunmeye bizi iten, guzellige
duyarh o takdir edilesi, 6lumsiz i¢giidudir. Onumiizde uzanan
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ve yagamin agiga vurdugu her seye kargi duydugumuz gideril-
mez susuzluk, 6lumsuzlugumuzun en canh kanitidir.

Ruh, mezarin otesinde yatan gorkeme hem siir araciligiyla,
hem de siirin i¢inden, hem muzik araciligiyla, hem de muzigin
icinden goz atabilir; ve nefis bir siir bizi gozyaglarinin esigine
getirdiginde, bu gozyaglar asir1 zevkin kaniti degildir; uyandiril-
mig bir melankolinin, sinirsel bir durumun, kusurlulugun or-
tasina surgune gonderilmis ve hemen, bu dunyadayken, agiga
ctkmug bir cenneti ele gegirmek isteyen bir yaradiligin kanmitidir
daha cok.

Bu yuizden siirin ilkesi kesin olarak ve agikga insanin ytice bir
guzellige dogru yukselisidir ve bu ilkenin ifadesi ruhun yasadig
bir tur coskunluk, heyecandir — yuregin zehiri olan tutkudan ve
mantigin yiyecegi olan dogruluktan butunuyle soyutlanmig bir
coskunluk. Tutku dogaldir ne de olsa, mutlak guzelligin ul-
kesine tiksindirici, uyumsiz bir tonu sokacak kadar, gereginden
fazla dogaldir ve siirin dogaustu bolgelerinde yasayan mutlak ar-
zulary, eli agik melankolileri ve soylu umutsuzluklan rezilleg-
tirecek kadar tanidik ve siddet yukludur.

Bu sira disi yukselig, bu nefis incelik, Edgar Poe’nun ilham
perisine atfettigi bu 6lumsuzluk aksani, onu bu igin ustesinden
gelme tekniginde 6zensiz kilmadig gibi, bir teknik adam olarak
surekli dehasimi keskinlestirmeye yoneltmigtir. Pek cok kisi,
ozellikle “The Raven” (“Kuzgun”) adli o tuhaf siiri okumus olan-
lar, sairimizin gorunugte son derece masum bir tavirla, ancak
hatah bulmadigim hafif bir kustahlikla, kullandig yap:t yon-
temini, vezin uyarlamasini, nakarat secimini —secenekler arasin-
da en kisa ve en uygunun ve ayni zamanda melankoliyi ve
umutsuzlugu en iyi ifade eden ve en yankil uyakla bezenmig
olaninin (nevermore— bir daha asla) bulunmasini, insan sesini
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taklit edebilen ancak genel imgelemde zehirli ve 6lumcul bir
kisilige sahip bir kusun (kuzgun) segilmesini, tonlarin en siirseli
olan melankolik tonun ve duyarhliklarin en siirseli olan o6lu
birine duyulan agkin kullanilmasim vs. ayrinulaniyla agikladig
yazisini analiz etmeye kalksam eminim sok olurdu. “Ve siirimin
kahramanini yoksul bir ortama yerlestirmeyecegim,” der, “cun-
ku yoksullluk siradandir ve guzellik anlayigina aykin duger.
Melankolisi, son derece gorkemli ve sairane bir tarzda dosenmis
odasi tarafindan korunacaktir.” Okur, Poe’nun pek ok oy-
kusunde guzel bigimlere, susli ortamlara ve oryantal lilkse olan
duskunlugunun belirtilerini bulacakur.

Bu yazinin hafif bir kustahlikla lekelenmis gorundugunu
soylemistim. llhamin uslanmaz, onmaz avukatlarimin onu
kufurlii ve saygisizca bulacaklarina guphe yok; ama bu yazinin
ozellikle onlar igin yazildigina inaniyorum. Tipki bazi yazarlarin
kapali gozlerle saheserlere soyunmalari, kargasaya duyduklar
guvenle tavana firlatilan s6zcuklerin asag1 bir giir halinde dus-
mesini beklemeleri, 6zensizlik maskesini takmalan gibi Edgar
Poe da —ki. tanidigim en esin yuklu kisilerden biridir— ken-
diligindenligi gizler, sogukkanlhlig1 ve temkinliligi benimser gibi
yapmustir. “Benim agimdan bir gorgusuzliuk sayilacagini hig san-
miyorum,” der zevksiz bulmadigim, eglenceli bir gururla, “kur-
gudaki hicbir noktanin sans eseri ya da ilhamla bulunmadigin,
eserin bir matematik probleminin kesinligi ve sasmazligiyla
sonuca dogru adim adim ilerledigini gostermenin.” Bana gore
yalnizca ilham tutkunlan ve serbest siirin fanatikleri ayrintiya
verilen bu 6nemi tuhaf bulabilir. Sanat s6z konusu oldugunda
higbir ayrinti 6nemsiz degildir.

Serbest siirden soz agilmisken, Poe’nun uyaga buyuk ¢nem
verdigini ve zihnin uyaktan aldig1 matematiksel ve muzikal zev-
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kin analizini yaparken —en azindan siir sanatina iliskin— diger
konularda oldugu kadar 6zen ve kurnazhk gosterdigini ek-
leyeyim. Tipki nakaratin sonsuz cegitlilikte bir uygulama
sahasina sahip oldugunu gostermesi gibi, ayni sekilde uyaga
beklenmedik bir 6geyi, gorundugu kadanyla tum guzelliklerin
vazgecilmez gesnisi olan tuhaflig1 ekleyerek, ondan alinan zevki
yenilemeye, iki katina ¢ikarmaya caligmigtir. Bir ya da birkag
dizenin tekrarlamsgini, melankolik saplantilan ya da sabit bir fik-
ri taklit eden 1srarci, yinelenen ibareleri, pek cok degisik sekilde
sunulan arn ve basit bir nakarat, dikkatsizlik ve o6zensizlik
gorunumune burunmus nakarat varyantlanni, iki ya da ug
katma ¢ikarilmig uyaklan ve bunlar disinda modern siire daha
buyuk bir kesinlik ve kararhlkla Leonine siirinin surprizlerini
sunan bir tur uyag sik sik ve oldukga yerinde kullanir.

Butin bu yontemlerin degerinin ancak uygulama yoluyla
kanitlanabilecegi agiktr; ve uzerinde boylesine ugrasilmis,
yogunlasilmig siirleri cevirmek hos bir dus olabilir. Poe ¢ok az
siir yazdi; en soylu olarak kabul ettigi bu turden bir calismaya
kendini adayamamaktan, daha sik degil ama daha 6zel bir ¢alis-
ma icine girememekten dolayr duydugu uzuntiyu agiga vur-
dugu zamanlar oldu. Ama siiri hep guglu bir etki yaratmistir.
Byron'in coskun i¢ dokusu degildir yazdiklari, neredeyse kar-
desge bir hayranlhk duydugu Tennyson'n yumusak, seckin
melankolisi de degildir. Bir dus gibi derin ve yanardoner, kristal
gibi gizemli ve kusursuzdur. Sanirim Amerikal elestirmenlerin
Poe’nun siirini sik sik kugumsedigini eklememe gerek yok; kisa
sure once elime gecen bir Amerikan bibliyografya sozlugunde
okudugum bir yazida ezoterik oldugu yargisina vanhyor,
murekkep yalamis bu dugunurun faydaci ahlakin gururlu ul-
kesinde bir akim olusturabileceginden endise ediliyor ve
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Poe’nun, yeteneklerini ahlaki dogrulann ifadesinde kullanmak
yerine, tuhaf bir idealin pesinde harcamasindan, siirlerindeki
gizemli, ama duyarh sehvet dugkunlugune sarf etmesinden
duyulan uzuntu dile getiriliyordu.

Bu turden sivri hazircevapliklan hepimiz iyi taninz. Kotu
elestirmenlerin iyi sairlerin uizerine y1gdig1 ayiplamalar her ulke-
de aymdir. Bu yaziy1 okurken Parisli elestirmenlerin kusursuz-
luktan en gok hoslanan sairlerimiz hakkinda yazdiklan o sayisiz
sikayetnamelerden birinin gevirisiyle kargi karsiyaymis hissine
kapildim. Bizim gozdelerimiz bellidir ve Victor Hugo'nun, eger
kusursuz olsaydi, bizim siir karsin ulusumuzun gozunde daha
az takdir edilecegini ve lirik dehasim ancak siirine zorlamayla ve
zalimce, Edgar Poe’nun baglica modern sapkinlik olarak kabul
ettigi seyi, ders vermeyi sokarak unutturabilmeyi basardigini
soyledigimde, an siiri seven herkes beni anlayacaktir.
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OO

Quin’a plus qu'un moment a vivre
N'a plus rien a dissimuler - QUINAULT-ATYS.*

Vatanim ve ailem hakkinda soyleyecek pek bir seyim yok.
Kot davranislar ve uzun yillar, beni birinden uzaklagtirds, dige-
rineyse yabancilagtirdl. Bana miras kalan servet iyi bir egitim al-
mam sagladi ve duginmeye yatkin zihnim sayesinde gencligim-
de yaptigim siki caligmalarin birikimini yontemsel bir temele
oturtmay1 bagardim. — Bana en gok Alman térecilerinin eserleri
haz verdi; onlarin o zarif deliligine sakincali bir hayranlik duy-
dugumdan degil, kau dugtince ahgkanliklarim sayesinde onlarin
hatalarini rahatlikla saptayabildigim icin. Mizacunin kurulugu
yuzunden cok elestiriye ugradim; hayal giicimun noksanlig ba-
na bir sugmus gibi yansitilds; ve fikirlerimin pyyrhonist dogasi
bana surekli kotu bir un getirdi. Aslinda fiziksel felsefeden aldi-
gim yogun haz bu ¢agin gok sik rastlanan bir hatasina dugmeme
yol act1 — olaylar1 bu bilimin ilkelerine, en dolayli yollardan bile
olsa, baglama aligkanhigindan bahsediyorum. Butune bakildigin-
da, kimse batil inanglarin ignes fatuisi** tarafindan gergegin si-

Bir anlik yasanu kalnus kisinin artk gizleyecek bir seyi yoktur
**1stenileni verecekmis gibi yapip vermeyen. yanltci, cezbedici sey.
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nurlan keskin bolgesinden uzaklastirilmaya benim kadar az yat-
kin olamaz. Bunlan bagtan sdylemeyi uygun buldum ki, anlat-
mam gereken inanilmaz 6yku hayal gucunun 6lu bir mektup ve
bir higlikten ibaret oldugu bir zihnin kesin deyisi yerine ¢ok ka-
ba bir hayal gucunuin hezeyanlar olarak algilanmasin.

Yurtdisinda yillarca yolculuk ettikten sonra 18- yilinda zen-
gin ve yogun nufuslu Cava adasindaki Batavia limanindan Sun-
da takimadalarina* dogru yola ¢iktim. Tam anlamiyla bir yol-
cuydum - bir geytan gibi pesimi birakmayan sinirli bir huzur-
suzluktan bagka bir yolculuk sebebim yoktu.

Gemimiz dort yuz tonluk, tahtalan bakirla tutturulmus ve
Bombay’da, Hint megesiyle inga edilmis guizel bir gemiydi. Lac-
hadive Adalar’'ndan** yuklenen hidrofil pamuk ve yag: tasiyor-
du. Gemide bunlarin yani sira Hindistan cevizi lifi, hurma su-
yundan yapilma seker, kaymaksiz sigir sutu, Hindistan cevizi ve
birka¢ sandik da hashas vardi. Yukleme isi beceriksizce yapil-
mist1 ve gemiden surekli tangirtilar geliyordu.

Cok hafif bir ruzgarla yola ¢iktik ve Cava'min dogu kiyisinda
gunlerce bekledik. Rotamizin monotonlugunu hafifleten tek
olay gittigimiz takimadalardan kuguk pargalar gormekti.

Bir aksam, kig vardavelasina yaslanmig bakarken, kuzeybati-
daki ok tuhaf, tek bir bulutu fark ettim. Hem rengi ytuzunden,
hem de Batavia'dan ayrnldigimizdan beri gorulen ilk bulut oldu-
gu icin ilgi cekiciydi. Onu dikkatle gunbatimina dek izledim. Bu
vakitte bir anda dogu ve batiya yayildi, ufku ince bir buhar taba-
kasi halinde kapladi ve algak bir kumsalin uzun seridi gibi go-
runmeye basladi. Az sonra bulanik kirmizi bir renkle dogan ay

* Borneo. Celebes, Java. Suinata, Molucca Adalan ve Nusa Tenggara'nin eski ad.
**Simdiki adiyla, “Laccadive” Adalan Hint Okyanusu'nda, Hindistan'in guneybati sahili
aciklarinda bulunur.
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ve denizin tuhaf gorunusu de dikkatimi gekti. Deniz hizla degi-
siyordu ve su her zamankinden saydamdi. Denizin dibini agik
segik gorebilmeme kargin, iskandili cektigimde derinligin on bes
kulag oldugunu gordum. Hava simdi dayanilmayacak kadar 1sin-
mist1 ve isitilan demirden gikanlara benzeyen sarmal dumanlarla
yukluydu. Gece ¢oktukee ruzgar dindi ve ortaligl hayal edileme-
yecek kadar yogun bir dinginlik kapladi. Pupada yanan mumun
alevi hig titresmiyordu ve bag ve isaret parmaklar arasinda tutu-
lan bir sag teli en kuguk bir hareket belirtisi sergilemiyordu. Kap-
tan, herhangi bir tehlike belirtisi gormediginden ve kiyiya dogru
suruklenmekte oldugumuz icin, yelkenlerin indirilmesini ve ga-
panin atilmasini emretti. Nobetci konulmad: ve esas olarak Ma-
layallardan olusan tayfa guverteye uzandi. Asagl inerken igimde
kotu bir his vardi. Aslinda butun belirtiler beni bir samyelinin*
gelisinden endigelenmeye yoneltiyordu. Kaptana korkularirndan
bahsettim; ama soylediklerimi dikkate almadi ve yanit vermeye
tenezzul etmeden yamimdan ayrildi. Ancak huzursuzlugum uyu-
mama engel oldu ve gece yarisi civarinda guverteye ¢iktim. —
Ayagimi merdivenin en ust basamagina koyarken hizla donen bir
degirmen carkininkini andiran yuksek bir ugultuyla irkildim ve
bunun ne anlama geldigini kavrayamadan geminin her tarafinin
sarsilmaya bagladigini fark ettim. Bir an sonra dev, kopuklu bir
dalga bizi alabora etti, bagtan kiga dogru hizla ilerleyerek butun
guverteleri pruvadan pupaya yikadu.

O patlamanin agin siddeti geminin kurtulmasini sagladi. lyi-
ce suyla dolmus olmasina kargin, direkleri yikilp yan tarafina
dusmug oldugundan, bir dakika sonra denizden agir agir kalku
ve firtnanin yogun baskisi altinda bir sure yalpaladiktan sonra
nihayet dogruldu.

* Poe burada buyuk bir firinay: kastetmektedir.
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Beni olmekten hangi mucizenin kurtardigim bilmek olanak-
siz. Suyun sokuyla sersemledikten sonra, kendime geldigimde
ki¢ diregiyle dumenin arasina sikismig oldugumu fark ettim. Bu-
yuk bir caba harcayarak ayaga kalkum ve gézum kararmis bir
halde etrafa bakininca 6nce buyuk dalgalarnn arasinda oldugu-
muzu dusundum. Bizi yutmus olan dag gibi ve kopuklu okya-
nusun girdabi hayal edilemeyecek kadar muthisti. Bir sure son-
ra, tam limandan ayrilirken gemiye binmis olan yash bir Isvegli-
nin sesini igittim. Ona tum gucumle seslendim ve en sonunda
sendeleyerek kig tarafina geldi. Az sonra bizden bagka kurtulan
olmadigini fark ettik. Guvertede bulunan bizim digimizdaki her-
kes denize dugmustu. Kaptan ve yardimcilari uykularinda élmus
olmalydi, cunku kamaralar suyla dolmustu. Yardim almadan
geminin guvenligine iliskin pek az sey yapabilirdik ve ¢abalari-
miz ilk baslarda anlik batma korkularinin yol agtigi donup kal-
malarla kesintiye ugradi. Palamarnmiz kasirganin ilk soluguyla
paket ipi gibi kopmustu tabii, yoksa hemen ters donerdik. De-
nizin 6nunde korkutucu bir hizla gidiyorduk ve gemideki bir-
cok yariktan igeri sular akiyordu. Geminin kiginin iskeleti epey
catlamigti ve her agidan buyuk darbeler almistik; ama pompala-
rin tikanmamg ve safralarin fazla yer degistirmemis oldugunu
gorunce buyuk bir sevince kapildik. Firtinanin ilk siddeti azal-
mist1 ve ruzgardan fazla bir tehlike beklemiyorduk; ama yilgin-
lik icinde tamamen durmasim umit ediyorduk. Denizin biraz-
dan devasa bir sekilde kabaracagindan, geminin gu haliyle buna
dayanamayacagindan, kaginilmaz olarak 6lecegimizden emin-
dik. Ama bu oldukga hakh kaygi kisa zamanda gercege donus-
meyecekmis gibi gérunuyordu. Hantal gemi bes gun bes gece
boyunca —bu sure icinde tek yiyecegimiz bag kasarasindan bu-
yuk gucluklerle temin ettigimiz az bir miktardaki hurma geke-
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riydi—, o samyelinin ilk siddetiyle boy ¢lcusemese de yine de o
zamana dek gordugum firunalann en siddetlisini teskil eden
hizl, pes pese esen ruzgarlarin 6énunde hesaplamalara meydan
okuyan bir hizla ugtu. llk dért gun boyunca rotamiz, kuguk de-
gisikliklerle, G.D. ve G. yonundeydi; Yeni Hollanda'nmin* kiy: se-
ridi boyunca ilerlemis olmaliyiz. — Besinci gun hava iyice sogu-
du, ruzgarin daha kuzeyden esmeye baslamis olmasina karsin. —
Gunes hastalikli, sar1 bir parnltiyla doguyor ve agr agir ufkun
birkag derece ustune gikiyordu — net bir 151k yaymadan. — Goru-
nurde bulut yoktu, ama siddetini giderek arttiran ruzgar kesik
kesik ve duzensizce esiyordu. Tahminimize gore ogle vakti dik-
katimiz tekrar gunes tarafindan gekildi. Adina yarasir bir 151k
sagmiyordu. Donuk ve kursuni parlusinin yansimasi yoktu,
sanki tum 1sinlan kutuplanmiggasina. Kabarmig denizde batma-
dan 6nce ortasindaki ates birden sondu, sanki agiklanamayacak
bir gug tarafindan aceleyle sondurulmuscesine. Dipsiz okyanusa
gomulurken sonuk, gumusi bir halkadan ibaretti.

Alunci gunun gelmesini bogsuna bekledik — o gun benim igin
hala gelmis degil — Isvecli icin de hic gelmedi. O vakitten sonra
zifiri karanlhga gomulduk, oyle ki geminin yirmi adim otesini go-
remiyorduk. Sonsuz gece bizi kusatmay: surdurdu, denizin tro-
pikal kusakta aligkin oldugumuz fosforlu pariltisinin da faydas:
dokunmuyordu. Firtnanin siddetinin azalmamig olmasina kar-
sin, daha onceki kopuklerden eser kalmadigini da fark ettik. Et-
rafimiz dehsetle, yogun bir loglukla ve kara, terletici, mat bir ¢ol-
le gevriliydi. — Yash Isvegli'nin ruhuna yavasga batl bir korku
sizd1, benim ruhumaysa sessiz bir hayret duygusu hakimdi. Ge-
miyle ilgilenmeyi, bunun faydasiz olmanin 6tesinde zararh oldu-
gunu dusunerek, birakuk ve kendimizi olabildigince siki sekilde

Avustralya'nin eski adi.
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mizana diregine baglayip, o okyanus diinyasina aci aci bakmaya
bagladik. Zamanin gegisini hesaplamamizin yolu yoktu, bulun-
dugumuz yer hakkinda tahmin de yurutemiyorduk. Ama higbir
denizcinin gitmedigi kadar guneyde bulundugumuzun da far-
kindaydik ve karsimiza genelde rastlanilan buzdan engeller gik-
madigl igin hayretler icindeydik. Bu arada, her an son animiz ol-
ma tehdidini savuruyordu — her devasa dalga bizi yutmak igin
acele ediyordu. Denizin boylesine kabarabilecegini hayal bile et-
memistim ve sular altinda kalmamamiz bir mucizeydi. Arkada-
sim yukumuzun hafifliginden bahsetti ve bana gemimizin mu-
kemmel niteliklerini amimsatti. Ama umudun bile ne kadar
umutsuzca oldugunu hissetmemek elde degildi ve, simsiyah aza-
metli geminin kat ettigi her kilometreyle birlikte denizin kabari-
sl busbutin korkutucu oldukca, kendimi, geligini higbir seyin
bir saatten fazla geciktiremeyecegine inandigim 6lume karamsar-
lik icinde hazirlamaya bagladim. Bazen albatroslarin gikamayaca-
g1 yuksekliklerde havasiz kaliyorduk — bazense havanin durgun-
lagig1 ve deniz canavarlarinin uykularim hicbir sesin bozmadig
sulu bir cehennemin igine inig hizimiz bagimizi dénduruyordu.

Bu ucurumlardan birinin dibindeyken arkadasimin atuig ki-
sa, korkulu bir qighk gecenin iginde yankilandi. “Bak! Bak!" di-
ye haykirdi kulaklarimin dibinde, “Ulu Tannm! Bak! Bak!” O
konusurken, i¢cinde bulundugumuz engin kanyonun kenarlarin-
dan akan ve guvertemizi kesintili olarak aydinlatan donuk, kur-
suni-kirmizi bir 1sigin farkina vardim. Gozlerimi yukan kaldi-
rinca gordugum sahne kanimi dondurdu. Tam tepemizde, kor-
kung bir yukseklikte ve dik ugurumun tam kenarinda, belki
dort bin tonluk dev bir gemi duruyordu.* Yuksekliginin belki
yuz kati bir dalganin zirvesinde durmasina karsin, gorunusteki

* Ucan Hollandal elsanesindeki hayalet gemi. tam bir gemi batarken belirir.
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boyutu yine de var olan herhangi Dogu Hint gemisininkini agi-
yordu. Dev govdesinin rengi koyu, kirli bir siyaht. Ustiinde ge-
milerde genelde rastlanan oymalardan yoktu. Acik lombarlarin-
dan tek bir piring top dizisi gikiyordu ve bunlarin cilah yuzeyle-
rinden sarkan sayisiz savas fenerinin alevi arrmasinin etrafinda
ileri geri sallaniyordu. Ama 6zellikle dehgete ve hayrete kapilma-
miza sebep olan sey, geminin o dogaustii denizin ve o kontrol-
suz kasirganin ortasinda yelken agmig olmasiydi. Onu ilk fark
ettigimizde yalmzca los, derin ve korkung kanyonun kenarinda
inip kalkan pruvasi gorunuyordu. Yogun bir dehget amindan
sonra bas dondurucu zirvenin tepesinde durakladi, sanki kendi
yuceligi ustuine dusuncelere dalmisgasina, sonra da sallanip yal-
palamaya basladi ve — dugtu.

O anda ruhumu nasil bir sogukkanliligin ansizin ele gegirdi-
gini bilmiyorum. Olabildigince uzaga sendeleyerek gittikten
sonra, yaklasan felaketi korkusuzca bekledim. Sonunda ¢abala-
maktan vazgecmis olan gemimizin burnu bauyordu. Ustiine du-
sen kitlenin soku bunun sonucunda geminin sualtinda olan kis-
mina indi ve ben kaginilmaz olarak, kargi konulmaz bir gucle
yukari, o yabanci geminin arrnasina firladim.

Ben dugerken gemi yan yatip dogruldu; ve tayfalar tarafindan
fark edilmememi de bunun yaratug kargasaya bagliyorum. Faz-
la zorlanmadan, yar acik olan ana ambar agzina vardim ve kisa
surede geminin iginde saklanma firsatini buldum. Niye bunu
yaptigimi ben de bilmiyorum. Belki de gizlenmemin temel sebe-
bi gemideki denizcileri gorunce hissettigim tarifsiz, korkuyla ka-
ngik bir sagkinlik duygusuydu. Kendimi ustunkoru bir bakigin
sonucunda belirsizce yenilikleri, sipheleri ve endiseleri boylesi-
ne ¢ok agidan uyandiran bir insan irkina teslim etmek istemi-
yordum. Bu yuzden geminin iginde gizlenecek bir yer aramay:
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uygun buldum. Bunu yuk sandiklarinin bir kisminin yerini ge-
minin dev kalaslar1 arasinda kendime uygun bir saklanma yeri
acacak kadar degistirerek yaptim.

lsimi yeni bitirmigtim ki, ambardaki ayak sesleri saklanmama
yol agti. Bir adam saklanma yerimin yamndan zayif, kararsiz
adimlarla gegti. Yuzunu goremiyordum, ama genel gorunugunu
inceleme firsati buldum. Oldukga yash ve hasta oldugu belliydi.
Yillanin agirhgr dizlerini bukuyor ve tum bedenini titretiyordu.
Kendi kendine, anlamadigim bir dilde, algak bir sesle, kesik ke-
sik mirildaniyordu. Tuhaf aletlerden ve gurumus deniz haritala-
rindan olusan bir y1ginin ustune oturdu. Tavirlan ikinci ¢ocuklu-
gun huysuzlugunun ve bir Tanri'nin agirbash vakarimin tuhal bir
karisimiydi. Sonunda guiverteye cikti ve onu bir daha gormedim.

Tarifsiz bir duygu ruhumu ele gecirdi — analize gegit verme-
yen, gecmisin derslerinin kargisinda yetersiz kaldigi ve gelecegin
de bana anahtarini sunmayacagindan korktugum bir his. Benim-
ki gibi bir zihin igin bu sonuncusu kotu bir dugtince. Dusunce-
lerimin dogasina iliskin olarak asla —biliyorum asla— tatmin ol-
mayacagim. Yine de bu dugtuncelerin belirsiz olmasi sagirtici de-
gil, cunku yepyeni kaynaklardan doguyorlar. Ruhuma yeni bir
duyum - yeni bir varlik ekleniyor.

Bu korkung geminin guvertesinde yurumeyeli epey zaman
oldu ve sanirim kaderimin sualan bir yerde odaklanmaya basli-
yor. Anlasilmaz insanlar! Sezemedigim konulara iligkin derin
duguncelere dalmis olarak yanimdan, beni fark etmeden gegi-
yorlar. Saklanmam tam bir budalalikti, ¢unku bu insanlar gor-
muyor. Daha simdi ikinci kaptanmin gozlerinin 6nunden gectim
— kisa sure once de kaptanin 6zel kamarasina girmeye cesaret et-
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tim ve bunlan oradan aldiklarimla yaziyorum. Daha ¢ncekileri
de bu sayede yazmistim. Arada sirada bu gunceye devam edece-
gim. Evet, bunu dunyaya ulagtirmanin bir yolunu bulamayabili-
rim, ama en azindan bu gabay1 gosterecegim. Son anda bu yaz-
diklarimu bir sigseye koyup denize atacagim.

Bana uizerinde dugunecek yeni bir konu veren bir olay oldu.
Boyle seyler kontrolsuz talihin isi mi? Guverteye ¢ikmis ve hig
dikkat cekmeden filikamin dibindeki bir 1skalarya ve eski yelken
yigininin ustune atlamistim. Yazgimin tuhafhig) ustune dustince-
lere dalmigken bir katran firgasimi farkinda olmadan, yamimdaki
bir figinin ustunde duzgunce katlanmig halde duran bir cunda
yelkeninin kenarlarina surttim. Cunda yelkeni simdi geminin
ustune egilmis durumdayd ve flrt;am‘n rastgele dokunuslan KE-
SIF sozcugunu ortaya cikardi.

Son zamanlarda geminin yapisi ustune epey gozlemde bulun-
dum. lyi silahlanmis olsa da bir savas gemisi oldugunu sanmiyo-
rum. Armasl, yapisi ve genel donanim bir savas gemisi olmadi-
gin1 gosterir nitelikte. Ne olmadigim kolayca anlayabiliyorum —
ne oldugunu soylemekse korkarim olanaksiz. Nasil oldugunu bil-
miyorum ama, o tuhaf modelini ve benzersiz direklerini, devasa
boyutunu ve asin genis yelkenlerini, son derece sade pruvasini
ve kohne kigini incelerken bazen zihnimde tamdik seylerin pa-
nlus: beliriyor ve bu belirsiz am golgelerine hep eski tarihlerin
ve asirlar oncesinin dile getirilemez anulan eslik ediyor.

Geminin govdesine bakiyorum. Bilmedigim bir materyalden
yapilmig. Tahtanin tuhaf bir niteligi bana bu tur iglerde kullaml-
maya uygun olmadigini dusunduruyor. Agiri derecede gozenekli
olusundan bahsediyorum, ki bunun bu denizlerde yelken agma-
nin dogal bir sonucu olarak kurtlar tarafindan yenmekle ya da
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eskimekten gelen curumuglukle ilgisi yok. Belki asiri merakl bi-
rinin gozlemi gibi gelebilir, ama bu tahta, Ispanyol mesesinin
her ozelligini tagirdi, eger lspanyol mesesi doga digi bir yontem-
le sisirilebilmig olsaydu.

Yukaridaki cumleyi okurken, her turlu kétu hava sartina ma-
ruz kalmis yagh bir Hollandah denizcinin tuhaf bir vecizesini
ammsiyorum. “Bu,” derdi, soylediklerinin dogrulugundan sup-
he edildiginde, “geminin govdesini bir denizcinin canli govdesi
gibi buyten bir denizin varlig kadar gercek.”

Bir saat kadar once cesaretimi toplayip kendimi tayfadan bir
grup adamin 6nune attim. Bana hig ilgi gostermediler ve, tam or-
talarinda durmama kargin, varhgimin farkinda degilmis gibi go-
runduler. Ambardaki ilk gordugum adam gibi bunlar da yaglih-
gin izlerini tagiyordu. Saglar kirdi, zayithktan dizleri titriyordu;
dermansizhiktan omuzlar ¢okmustu; buzusmus derileri ruzgarda
titresiyordu, sesleri algak, titrek ve kesik kesikti; gozleri yllarin
salgilariyla parildiyordu; ve kir saglari firtinada korkung bir sekil-
de dalgalaniyordu. Cevrelerinde, guvertenin her yanina son de-
rece tuhaf ve artik kullanilmayan matematiksel aletler sagiliyd:.

Bir sure once cunda yelkeninin egik oldugundan bahsetmis-
tim. O zamandan beri ruzgarn iginde savrulan gemi, girieye dog-
ru korkung bir hizla ilerlemeyi surdurdu. Igindeki her branda be-
2i pargasi direk sapkasindan alt cunda yelkeni seremlerine dek
katlanmis durumda ve direklerinin tepelerini durmadan bir insa-
nin hayal edebilecegi en dehset verici su cehenriemine sokuyor.
Guvertede ayakta durmanin olanaksiz oldugunu fark edince ora-
dan az once aynldim. Gergi tayfalar pek sorun yasiyormus gibi
gorunmuyor. Devasa gemimizin bir anda ve sonsuza dek deniz
tarafindan yutulmamasi mucizelerin mucizesi gibi goruntyor ba-
na. Sonsuzlugun kenannda, ucuruma dogru son adimi atmadan
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surekli hareket etmeye mahkidm edildigimiz agikga anlagiliyor.
Gorduklerimden bin kat buyuk olan dalgalarin énunde ok gibi
ucan bir martinin rahathgiyla suzuluyoruz; ve devasa dalgalar te-
pemizde derinlerden gelen, ama sadece basit tehditler savurabilen
ve yok etmeleri yasaklanan iblisler gibi yukseliyor. Bu sik tekrar-
lanan kurtuluslar boyle bir etkiyi yaratabilecek tek dogal bir se-
bebe bagliyorum. — Geminin guglu bir dalganin ya da siddetli bir
ters dip akinusinin etkisinde oldugunu farz etmek zorundayim.

Kaptan'in karsisina ¢iktim, hem de kendi kamarasinda — ama,
bekledigim gibi, bana higilgi gostermedi. Gorunusunde dikkat-
siz bir gozlemciye onun bir insandan fazlasi ya da az1 oldugunu
gosterecek bir sey olmasa da — yine de ona kargi bir hayranhk
duygusuyla kangik bastirilmaz bir husu ve sagkinlik duyuyorum.
Boyu neredeyse benimki kadar, yani 170 cm. Bigimli bir govdesi
var, ama ne gurbuz, ne de gelimsiz. Ama yuzune hakim olan ey
ifadesindeki tuhaflik — yaghligin yogun, muhtesem, heyecanlan-
dirict kaniu bu. Oyle mutlak, 6yle ug noktada ki, icimde bir gey-
ler kipirdandiriyor — tarifsiz bir duygu. Alni, pek kirisik olmasa
da, sanki uzun yillarin damgasini tasiyor. — Kir saglari gegmisin
tutanaklari ve daha da gri olan gozleri gelecegin kehanetleri.
Kamaranin dosemesi tuhaf, kalin, demir kopgali folyolarla, pas-
lanip curuyen bilim aletleriyle ve artik kullanilmayan, unutul-
musg haritalarla kapliydi. Bagini egip ellerinin arasina almis, ates-
li huzursuz gozlerle, anladigim kadariyla bir gorev mektubu olan
ve her halukarda bir hukumdarin damgasini tasiyan bir mek-
tubu okuyordu. Ambarda gordugum o ilk denizci gibi, yabanc
bir dilin algak sesle soylenen hirgin heceleriyle kendi kendine bir
seyler mirildamyordu ve yani bagimda olmasina kargin sesi san-
ki bana bir kilometre teden geliyordu.

Gemi ve icindeki her seyi yashligin ruhu burumusg. Tayfa geg-
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mise gomulu yuzyillarin hayaletleri gibi ¢ne arkaya suzuluyor.
Gozlerinde hevesli ve rahatsiz bir ifade var; ve parmaklar savag
fenerlerinin vahsi 1g1ginda bana dokununca igimi benzersiz bir
his kapliyor, her ne kadar yasamim boyunca antikacilik yapmig
ve Balbec, Tadmore ve Persepolisteki* yikilmig sutunlarin gol-
gelerini, ruhum bir harabeye donusene dek icmis olsam da.

Etrafima bakinca ilk korkularimdan utaniyorum. Daha 6n-
ceki firtina beni tepeden urnaga titrettiyse, ruzgarla okyanusun
savagl karsisinda, ki kasirga ve samyeli gibi kelimeler hakkinda
bir fikir vermekte yetersiz kalir, dehsetle donakalmaz miyim?
Geminin yakin civari sonsuz gecenin karanligiyla ve bir kopuk-
suz sular kaosuyla gevrili; ama her iki tarafimizda yaklagik birer
fersahlik mesafede ara sira hayal meyal, bog goge evrenin surlan
gibi yukselen devasa buz duvarlar goruyorum.

Dusundugum gibi, geminin bir akintiya kapildigi ortaya cik-
t, beyaz buzlarin arasinda uluyarak ve giglik atarak guneye dog-
ru bir gelalenin olanca hiziyla gurleyerekilerleyen bir dalgaya bu
isim verilebilirse tabii.

Duydugum dehgeti tasavvur etmek olanaksiz olsa gerek. Yine
de bu korkung bolgenin gizemlerini ¢6zme merak: umutsuz-
luguma dahi baskin ¢ikiyor ve beni olumun en igreng sekline
bile raz1 ediyor. Heyecan verici bir bilgiye dogru hizla iler-
ledigimiz agik — asla paylasilamayacak, ulagilmasi yok olmak
demek olan bir gizeme. Belki de bu akint1 bizi guney kutbuna
goturmektedir. Boylesine cilginca gorunen bir varsayimin son
derece muhtemel oldugunu itiraf etmeliyim.

Tayfa guverteyi huzursuz ve titrek adimlarla arsinliyor; ama
yuzlerinde umutsuzlugun verdigi kayitsizhiktan gok, umudun
canlihg var.

* Yakin Dogu'daki yrtkilnus sehirler.
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Bu arada ruzgar hala kig tarafimizdan esiyor ve brandalarla
yuklu olan gemi bazen denizin ustune firliyor. — Ah, dehsetlerin
en fecisi! Buzlar birden saga ve sola dogru agiliyor ve bas don-
darucu bir hizla dev, esmerkezli cemberler gizerek duvarlan
karanlkta ve uzakhklardan kaybolan dev bir amfiteatrin cev-
resinde donuyoruz. Ama kaderim ustune dusunecek pek
zamanim yok — cemberler hizla kuguluyor — girdabin igine
delice atiliyoruz — ve gemi okyanusla firtinanin kukremeleri,
hogurtuleri ve gurlemeleri arasinda titriyor, ah Tanrim! Ve —
asag iniyor.

NOT: “Sisede Bulunan Elyazmasi” ilk olarak 1831'de [1833] basildi ve
Mercator'un haritalanni ancak yillar sonra inceleyebildim. Bu haritalarda ok-
yanus (kuzey) Kutup Girdabrna dogru dort ayhk bir surede akan ve oradan
yeryuzinun derinliklerine inen hizli bir akinu olarak betimleniyor. Kutbun
kendisiyse muazzam bir ytikseklige sahip siyah bir kaya olarak gosterilmis.

1833
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BERENICE

OO OO

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas me-
as aliquantulum fore levatas. — IBNI ZEYYAT.*

Istirap turlu tarludur. Yeryuzu zilleti gesit gesittir. Engin uf-
ka gokkusag gibi uzanirken, renkleri o kemerinki kadar cesgitli-
dir, — onun kadar uzak, ama onun kadar da ig igedir. Engin uf-
ka gokkusag gibi uzanirken! Guzellikten bir tur sevimsizlik tu-
retmeyi nasil basardim — barig anlasmasindan bir keder benzet-
mesi gikarmay1? Ama nasil etikte kotu iyinin bir sonucuysa, yi-
ne ayni sekilde sevingten keder dogar. Ya gecmiste kalmig mut-
luluklarin anisi bugunun acisidir, ya da var olan 1stiraplar ko-
kenlerini var olmus olabilecek esrikliklerden alirlar.

Vaftiz adim Egaeus; aileminkini soylemeyecegim. Yine de bu
topraklarda bana atalarimdan kalan kasvetli, gri malikanelerden
daha eski ve gorkemli kuleler yoktur Soyumuza onsezililer so-
yu denmistir; ve pek ¢ok dikkat gekici ayrintida — aile konaginin
yapisinda — ana salonun fresklerinde — yatakodalarinin goblen-
lerinde — silah deposundaki bazi payandalarin oymalarinda —
ama Ozellikle de antika tablolarda — kutuphanenin insa tarzinda

* Arkadaslarini bana sevgilimin mezarmiziyaret edersem acilarimm halilleyecegini soy-
ledi.
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- ve son olarak da, kutuphanedeki tuhaf kitaplarda bu inanci
hakh kilacak gereginden fazla kamt var.

1k yillarima iliskin anilarim hep o kutuphaneye ve icindeki
kitaplara iligkin. Bu kitaplardan daha fazla bahsedecegim. An-
nem burada 6ldu. Ben burada dogdum. Ama daha 6nce yagsama-
digimi, ruhun daha 6nce var olmadigini sdylemek bos konug-
maktan bagka bir sey olmaz. Bunu red mi ediyorsunuz? Bu me-
seleyi tartismayalim. Ben ikna oldugumdan, ikna etmek gibi bir
arzum yok. Ancak semavi formlari animsiyorum — ruhani ve an-
lamh gozleri — muzikal, ama huzunlu sesleri. Goz ardi edileme-
yecek bir animsama bu; golgeyi andiran bir ani, bulanik, degis-
ken, belirsiz, sabitlikten uzak; ve aklimin gunesi var oldukga on-
dan kurtulmamin mumkun olmayisiyla da bir golgeyi andiriyor.

O odada dogdum. Boylece yokluk gibi gorunen, ama yokluk
olmayan o uzun geceden uyanip kendimi bir anda bir periler ul-
kesinde — bir imgelem sarayinda — kegisce dugtincelerin ve alim-
ligin vahsi topraklarinda buldugumda — etrafima saskin ve he-
vesli gozlerle bakmam — ocuklugumu kitaplarla gecirmem,
gencligimi hayallerle carcur etmem tuhaf degil; ama yillar geg-
tikge ve erkekligin 6gle vakti beni atalanimin konaginda duragan
halde buldugunda yasamunin pinarlarina ¢oken durgunluk tu-
hafur —sasirticidir—, en siradan dustincemin bile tamamen tersi-
ne donuvermesi sagirticidir. Dunyanin gergekleri bana hayaller,
sadece hayaller gibi geliyordu. Dusler ulkesinin gilginca fikirle-
riyse gundelik varolusumun malzemesine degil, tamamen ve
yalnizca o varolusun kendisine donugmusgtu.

Berenice'le ben kuzendik ve atalarimin malikanesinde birlik-
te buyuduk. Ama yetisme tarzimiz farkhydi — ben sagliksiz, ke-
derliydim — o cevik, zarif ve enerji doluydu; o tepelerde gezinir-
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di — ben revakh avluda kitaplanma gomulurdum — ben kendi
kalbimin iginde yasardim ve bedensel — ruhsal agidan en yogun,
aci verici, derin dugtuncelerin bagimhsiydim — o yagamda yolun-
daki golgeleri ya da kuzgun kanatli saatlerin sessiz ugusunu hig
dusunmeden gezinirdi. Berenice! — Adini sesleniyorum — Bere-
nice! Ve hafizamin gri harabelerindeki bin firinali ani bu ses
karsisinda irkiliyor! Ah! Goruntusu énumde capcanh duruyor,
upk: gamsizliginin ve negeliliginin ilk gunlerindeki gibi! Ah! Pa-
riluly, akil almaz guzellik! Ah! Arnheim’in ¢aliliklar arasindaki
hava perisi! — Ah! Onun pinarlarindaki irmak perisi! — Ve sonra
— sonra her gey gizeme ve dehgete donusuyor, ve de anlatilma-
mas: gereken bir oykuye. Hastalik —6liimcul bir hastalik— bede-
ni ustune samyeli gibi ¢oktu ve degisim ruhu gozlerimin 6nun-
de onu pengesine aldy, zihnine, aligkanhklarina nufuz etti, son
derece girift ve korkung bir sekilde, bedeninin geklini bile ¢ar-
pitt! Ne yazik! Yok edici gelip gitti. Ya kurban — neredeydi?
Onu tammiyordum — ya da en azindan Berenice olarak tanimi-
yordum.

O olumcul ve siddetli hastahigin getirdigi — kuzenimin ahla-
ki ve fiziksel varligini oylesine korkung ve temel bir sekilde de-
gistiren yan hastaliklarin en rahatsiz edici ve inatgi olani sik sik
bir transla son bulan bir tur sarayd: — tam ¢6zuinmeyi ¢ok andi-
ran ve cogunlukla iyilesme bigimi urkutucu sekilde ani olan bir
transla. Bu arada benim kendi hastaligim —¢unku ona bagka bir
ad vermemem gerekiigi soylendi— benim hastahgim hizla kotu-
lesti ve sonunda oldukga yeni ve sira dig;, monomanik bir nite-
lige burundu. — Her an, her dakika siddetleniyordu — ve sonun-
da ustumde anlagilmaz bir hakimiyet kurdu. Bu monomani,
eger onu boyle adlandirmam gerekirse, zihnin metafizik bili-
minde ilgili diye adlandirilan niteliklerinin tuhaf bir huzursuzlu-
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gundan ibaretti. Anlagilmiyor olmam buyuk bir olasilik; ama
korkarim ki genel okurun zihninde benim durumumda dugsun-
ce guclerimi (teknik agidan konugsmuyorum) evrendeki en sira-
dan nesneler uzerine bile kendilerini yorup gomuldukleri odak-
lanmaya tegvik eden o sinirli ilgi yogunlugu hakkinda yeterli bir
likir olusturmam olanaksiz.

Sayfa kenarindaki énemsiz bir desen ya da bir kitabin tipogra-
lisi ustunde saatlerce, yorulmadan yogunlasmak; bir yaz gunu-
nun gogunu goblenin ya da kapinin ustune yan dugen tuhaf bir
golgeye odaklanarak gegirmek; tiim bir gece boyunca bir lamba-
nin duzgun alevini ya da bir atesin korlarin seyretmek; gunlerin
tamamini bir gicegin tath kokusu ustune hulyalara dalarak gegir-
mek; siradan bir s6zcugu, ses nihayet surekli yinelenme sonucun-
da zihne higbir anlam ifade etmez hale gelene dek tekrarlamak;
bedeni uzun sure ve 1srarla hareketsiz birakarak her turlu hareket
ve fiziksel varolus duyumunu kaybetmek; — zihinsel yetilerimin
durumunun yol agtig) en sik rastlanan ve en az tehlikeli garip
davramslardan birkagi bunlard iste. Benzeri gorulmemis olmasa-
lar da analiz ya da agiklama gibi seylere meydan okuyorlardi.

Yine de yanls anlasiimamaliyim. — Dogasi geregi Onemsiz
nesnelerin uyandirdigt bu asir1, yogun ve hastalikh dikkat, insan-
larda, 6zellikle de gok faal bir hayal gucune sahip olanlarda — ¢ok
sik rastlanan o derin dusuncelere dalma haliyle karigtirilmamali.
Hatta ilk basta sanilabilecegi gibi, bu yogunlugun ug bir noktasi
ya da agir1 bir hali bile degildi; 6zde ve temelde apayri ve farkly-
di. Birincisinde genelde ¢nemsiz olmayan bir nesneye ilgi duyan
dugcu ya da hevesli kisi, bu nesneyi giderek, belirsizce bir gika-
rimlar ve ¢agrisimlar bozkirinda yitirir, ta ki en sonunda genel-
likle zevk dolu bir gunduz dusunun bitiminde derin dusuncele-
rine ilk yol acan seyin tamamen ortadan kaybolup unutuldugu-
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nu fark edene dek. Benim durumumda o ilk nesne her zaman
onemsizdi, huzursuz gorusum araciligiyla carpik ve gercek disi
bir 6nem kazansa da. Cok az gikarim yapiyor, ¢ogunluklaysa hig
yapmiyordum,; ve o az sayidaki gikarim da orijinal nesneye \STar-
la, bir merkez olarak geri dontyordu. Bu derin dusunceler asla
haz vermiyordu; ve hayaller bittiginde, o ilk sebep, gozden kay-
bolmak soyle dursun, hastaligin baglica 6zelligi olan, dogaustu
denebilecek kadar yogunlagmis o ilgiyi uzerine cekmig oluyordu.
Tek kelimeyle, zihnin bende faaliyet gosteren gugcleri ilgili sinifin-
dandi, gunduz dusculerininkiyse spekiilatif simfindandir.

Bu donemde kitaplarim, hastaligi siddetlendirmediyseler bile,
gorulecektir ki, buyik 6lgude hayal giicune seslenen ve mantkdi-
g1 dogalan yuzunden, hastaligin karakteristik niteliklerine burun-
duler. Pek gok kitap arasinda soylu ltalyan Coelius Secundus Cu-
rio'nun bilimsel incelemesi “de Amplitudine Beati Regni Dei"yi; Aziz
Augustinus'un yuce eseri “Tanr’nin Sehri’ni; ve Tertullian’in, igin-
de haftalarca zahmetli ve verimsiz arastirmalarla araliksiz vaktimi
alan su paradoksal cumlenin, “Mortus est Dei filius; credibile est qu-
ia ineptum est: Et sepultus resurrexit; certum est quia impossible est”in
yer aldig1 “de Carme Christi”sini oldukga iyi animsiyorum.

Boylece gorunuse gore dengesi yalnizca ufak tefek seyler tara-
findan sarsilan aklim Ptolemy Hephestion'un bahsettigi, insanla-
rin saldirilarina ve denizle ruzgarin daha da siddetli ofkesine 1s-
rarla kargi koyan ve yalmzca Asphodel adh gigegin dokunusuyla
titreyen o sarp okyanus kayaligina benziyordu. Ve dikkatsiz bir
dugunure, Berenice'in talihsiz hastaliginin kisilik yapisinda yol
actig1 degisiklik mutlaka bana dogasini agiklamakta guglik cek-
tigim o yogun, anormal, derin dusuncelerin odag olabilecek bir-
cok konu teskil etmis gibi gelebilse de, durum higbir surette boy-
le degildi. Dermansizhigimin verdigi akil sagligiyla dolu aralarda
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gercekten de onun basina gelen felaket bana aci veriyordu ve
onun o guzel, zarif yagaminin tamamen mahvolmasi kargisinda
buyuk bir uzuntu duyarak sik sik ve aci aci, boyle tuhaf ve kok-
la bir degisikligin nasil ansizin meydana gelmis olabilecegi ustu-
ne duguntyordum. Ama bu dugtnceler hastaligimin mizacindan
pay almiyordu ve benzer durumlarda insanlhgin siradan
¢ogunlugunun genelde akhina gelecek seylerdi. Hastaligim kendi
karakterine sadik kalarak Berenice'in fizigindeki, daha az onemli,
ama daha irkiltici degisimlerden zevk aliyordu — kisisel kimligi-
nirt en igreng ve afallatici bir gekilde garpitilmis olmasindan.

Egsiz guzelliginin en parlak gunlerinde onu sevmemis oldu-
gum kesindi. Varolusumun tuhaf anomalisi iginde hisler benim
icin asla kalpten olmamigtive tutkularim hep zihne aitti. Saba-
tuin erken saatlerinin griliginde — 6gle vaktinde ormanin bitki
kafesli golgelerinin arasinda — ve geceleyin kutuphanemin ses-
sizliginde gozlerimin onunden hizla gegiverirdi ve onu yasayan,
soluk alip veren Berenice olarak degil, bir dusiin Berenice'i ola-
rak gorurdum — dunyaya ait, dunyevi bir varlik degil, bu varl-
gin soyut hali olarak — hayran kalinacak degil, analiz edilecek bir
sey olarak — bir sevgi odag olarak degil, en kavranmasi gug, ama
amagsiz spekulasyonlarin konusu olarak. Simdiyse — simdiyse
onun yaninda titriyordum, o yaklaginca betim benzim atiyordu;
yine de o dugkun ve ¢c6kmug halinden ac1 ac1 esef duyarak onun
beni uzun sure sevmis oldugunu aklima getiriyordum ve, bir
seytanlk aninda, ona evlilikten bahsettim.

Ve sonunda, dugun gunumuz yaklagirken, bir kis ogle son-
rasinda —guzel Halcyon'un* dadisi olan o mevsimsiz sicak, din-
gin ve sisli gunlerden birinde— kutuphanemin ig odasinda otu-

Jupiter kis vakti ikiser kez yediser gunliik sicakhk verir ve insanlar bu gunesli ve ihk
zamam guzel Halcyon'un dadisi olarak adlandirnuslardir - SIMONIDES. - Poe.
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ruyordum (tek bagima oldugumu dusunerek). Ama gozlerimi
kaldirinca Berenice'in énumde durmakta oldugunu gordum.
Gorunugune boylesine bir belirsizligin hakim olmasinin se-
bebi benim kendi heyecanlanmig hayal giicum muydu — atmos-
ferin sisli etkisi mi — odanin belirsiz alacakaranlig m1 — yoksa ar-
kasindaki perdeler mi? Bilemiyordum. Hi¢ konusmuyordu, —
ben de — dunyalari verseler tek kelime edemezdim. Buz gibi bir
urperti butun bedenimde gezindi; dayanilmaz bir kaygiyla bu-
naldim; mahvedici bir merak ruhuma hakim oldu; ve koltugum-
da geriye yaslanarak bir sure nefessiz ve hareketsiz kalip gozle-
rim ona mihlanmisgasina bakum. Yazik! Bir deri bir kemik kal-
misti ve vucut hatlarimin tek bir gizgisinde bile énceki varliktan
eser kalmamigti. Yakici bakiglarim en sonunda yuzune gevrildi.
Alniagcik ve gok solgundu — hig kirismamisti; ve eskiden sim-
siyah olan saglar1 kismen alnini értuyor ve ¢okmus yanaklarin
simdi parlak sar1 olan ok sayida luleyle kapatiyordu. Fantastik
nitelikleri, dis gorunugune hakim olan melankoliyle tezat teskil
ediyordu. Gozleri cansiz ve sonuktu, gozbebekleri gorunmuyor-
du ve o camsi bakislar kargisinda elimde olmadan koltugumda
buzulup, incecik olmug dudaklarini incelemeye bagladim. Ayril-
dilar; ve tuhaf bir anlam tagiyan bir gulumsemeyle, degismis Be-
renice’in digleri kendilerini yavasca bana sergiledi. Tanrim, kes-
ke onlar1 hig gormeseydim, ya da gordukten sonra olseydim!

Bir kapinin kapanmasi benim dikkatimi dagitt1 ve bagimi kal-
dirip baktugimda kuzenimin odadan ayrilmis oldugunu gérdum.
Ama ne yazik ki beynimin daginik odasindan ayrilmamsti ve o
beyaz, korkung dig tayf1 bir turlii akhimdan ¢ikmiyordu. Uzerle-
rindeki tek bir leke — minelerindeki tek bir karalt1 — kenarlarin-
daki tek bir kirik bile, gulimsemesi sirasinda hafizama kazinma-
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mazlik etmemisti. Onlan simdi, 0 zamankinden bile daha net bir
sekilde goruyordym. Disler! — Disler! — Oradaydilar, buradaydi-
lar, her yerdeydiler, gozle gorulur, elle tutulur sekilde 6numde
duruyorlards; uzun, dar ve asin beyazdilar. Solgun dudaklar et-
raflarinda kivraniyordu, sanki onlarin ¢iktigi o korkung an tek-
rar yasaniyordu. Sonra monomanim guiciinun doruguna ulasti ve
ben onun tuhaf ve karsi konulmaz etkisine karsi direnmek igin
bosuna gabaladim. Dis dunyanin ¢ogaltilmis nesneleri arasin-
dayken diglerden bagka sey dusunemiyordum. Onlar delice ar-
zuluyordum. llgim diger butun meseleleri ve ilgi alanlarimi goz
ardi edip digler ustunde yogunlasti. Zihnimde sadece, s&dece
onlan goruyordum ve 6zgun bireysellikleri iginde zihinsel yasa-
mumin 6zune donustuler. Onlara her agidan bakiyordum. Onla-
ra her gekilde yaklasiyordum. Ozelliklerini inceliyordum. Tu-
hafliklan ustunde duruyordum. Bakisimh bigimlenislerine kafa
yoruyordum. Dogalarindaki degisiklik tizerine uzun uzun dugu-
nuyordum. Onlara hayal gicumde duyarl ve canh bir gug ve,
t(ludaklarin yardimi olmadan bile, torel bir ifade yetisi atfeder-
ken urperiyordum. Mad’selle Sallé hakkinda ne guzel soylemis-
ler “que tous ses pas étaient des sentiments” diye. Ben de Berenice
hakkinda daha ciddi bir sekilde que toutes ses dents étaient des idé-
es’e inaniyordum* Des idées! — Ah, iste beni,mahveden budala-
ca duguince! Des idées! — Ah, onlari iste bu yiizden oylesine gilgin-
ca arzuluyordum! Huzuru, akh ancak onlara sahip olmakla geri
kazanabilecegimi hissediyordum.

Aksam uzerime boyle ¢oktii — sonra da karanlk geldi, oyala-
nip gitti — sonra gun yine dogdu — ve gimdi ikinci bir gecenin

* Mad'selle Sallé: Fransiz dans¢! ve Voltaire'in arkadasi. Louis Fuzelier hakkinda “atig
her adun duygudur” demistir. Egaeus bunu “butan disleri fikirlerdir” seklinde degis-
tiriyor.
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sisleri toplaniyordu — ve ben hala o tenha odada tek basima otu-
ruyordum; ve hald oturmus dusunuyordum ve diglerin hayali
odanin degisen 1giklar ve golgeleri arasinda en canli ve igreng
sekilde yuzerken hala korkung nufuzunu koruyordu. Sonunda
duglerimde korku ve dehsetle atilmisa benzeyen bir ¢iglik yan-
kilands; ve bir duraklamadan sonra tedirgin insan sesleri ve bun-
lara karigan algak sesli keder ya da aci iniltileri geldi. Koltugum-
dan kalktm ve kutuphanenin kapilarindan birini aginca karsi-
ma Gikan bir hizmetgi kadin bana gozyaglan icinde Berenice'in —
oldugunu soyledi. Sabahin erken saatlerinde sara nobetine tu-
tulmugtu ve simdi, gece cokerken, mezarn kiracisi igin hazirdi ve
butin defin hazirliklari tamamlanmisti.

Kendimi kutuphanede yine tek basima oturur halde buldum.
Sanki karmagik ve heyecan verici bir dugten yeni uyanmistim.
Vaktin simdi gece yarisi oldug nu biliyordum ve Berenice’in gu-
nesin batisindan beri topragin altinda oldugunun pekala farkin-
daydim. Ama aradaki o kasvetli sure hakkinda kesin — en azin-
dan belirgin bir fikrim yoktu. Yine de anisi korkuyla doluydu -
belirsizligi yuzunden daha da korkung olan korkuyla ve bula-
niklig1 yuzunden daha da dehsetli olan dehsetle. Bu varolusu-
mun kayit defterindeki korkung bir sayfaydi. Bastan sona bula-
nik, igreng ve anlagilmaz hatiralarla doluydu. Onlan ¢ozmeye
bosuna ¢abaladim. Bu arada 6lmus birinin ruhu tarafindan atih-
yormusa benzeyen tiz ve keskin bir iglik sik sik kulaklarimda
¢inhyordu. Bir sey yapmigtim — neydi bu? Soruyu kendime ytk-
sek sesle sordum ve odadaki fisiluli yankilar bana karsilik verdi,
“neydi bu?”

Yanimdaki masada bir lamba yamyordu ve onun yaninda ku-
cuk bir kutu duruyordu. Dikkat gekici bir 6zelligi yoktu ve onu
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daha once defalarca gormustum, gunku aile doktorumuza aitti;
ama oraya, masamin ustune nasil gelmigti ve ona bakinca neden
titriyordum? Bunlarin agiklamasi yoktu ve en sonunda gozlerim
bir kitabin agik bir sayfasina indi ve oradaki alt1 gizili bir cumle-
yi okudu. Sair Ibni Zeyyat'in muhtesem, ama basit bir cuimlesiy-
di bu, “Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas
meas aliquantulum fore levatas.” Peki niye onu dikkatle okurken
ensemdeki tuyler diken diken oluyor ve damarlarimdaki kan ce-
kiliyordu?

Kutuphanenin kapisina hafifge vuruldu ve bir mezar sakini
kadar soluk yuzlu bir hizmet¢i parmak uglarina basarak girdi.
Adamin dehgete kapilmig oldugu belliydi. ve benimle titrek, bo-
guk, cok algak bir sesle konugtu. Ne dedi? — Kopuk kopuk cum-
leler duydum. Gecenin sessizligini bozan vahsi bir gigliktan bah-
sediyordu — ev halkinin bir araya toplanmasindan — sesin geldi-
gi yonde yapilan bir aramadan; — ve sonra bana agilmis bir me-
zardan fisiltiyla bahsederken ses tonu urkutucu bir netlik kazan-
d1 - bir kefene sarih, kanlar icindeki, ama hala nefes alan, kalbi
hala atan, hala yasayan birinden bahsederken!

Giysilerime igaret etti — camur ve pihtilagmis kanla kapliydi-
lar. Konusmadim ve usulcacik elimden tuttu; — elim urnak izle-
riyle kapliydi. Dikkatimi duvara dayali bir nesneye yoneltti; — da-
kikalarca onu aradim; — bir kurekti bu. Bir ¢ighkla masaya atilip
ustundeki kutuyu kaptim. Ama onu agamiyordum bir turlu; tit-
reyen ellerimin arasindan kayip yere dugerek buyuk bir gurul-
tuyle paramparga oldu ve icinden ¢ikan bazi disgilik aletleri ta-
kirdayarak yerde yuvarlandi Bunlarin arasinda dogemeye sacilan
otuz iki kucuk, beyaz ve kemige benzeyen nesne de vardi.

1835
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Morella
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(Auto kB avto 1eEd avTov, POVOEISESAEL OV)
Kendisi, yalnizca kendisi, sonsuza dek BIR ve tek.
PLATON: Sélen, [211, XXIX.]

Dostum Morella’ya kargi derin, ama son derece tuhaf bir sev-
gi duyuyordum. Yillar 6nce onun arkadas topluluguna rastlant
eseri girmistim ve ilk tanigmamizdan itibaren ruhum daha énce
hi¢ bilmedigi alevlerle yanmaya baslamist;; ama bunlar Eros’un
alevleri degildi ve onlarin sira digi anlamlarini hicbir gekilde ta-
nimlayamadigimi ya da belirsiz yogunluklarini ayarlayamadigi-
mi giderek kabullenmek ruhuma aci veren bir iskence olmustu.
Yine de gorustuk; ve kader bizi kilisede birlestirdi. Ne sehvetten
bahsettim, ne de aski dugundum. O ise kendini toplumdan so-
yutlayarak yalnizca bana baglandi ve beni mutlu etti. Hayret et-
mek bir mutluluktur; — dus gormek bir mutluluktur.

Morella'nin bilgisi derindi. Benim de olmayir umit ettigim
gibi, yetenekleri oldukca sira disiydi — zihinsel gugleri muaz-
zamdi. Bunu hissettim ve pek ¢ok konuda 6grencisi oldum. An-
cak kisa sure sonra, belki de aldigim Presburg* egitimi yuzun-
den, 6nume genelde erken donem Alman edebiyatinin degersiz

* Diger adiyla Bratislava. Bir zamanlar okilt bilimlerin merkezi olarak unlenmis bir
sehir.



Morella

urunleri olarak gorulen o mistik yazilardan koymaya basladigim
gordum. Bunlarin ustinde anlayamadigim bir sebepten dolay:
surekli ¢aligiyordu ~ ve zamanla benim de aymu seyi yapmaya
baglamam, aliskanlhklarin ve taklit etmenin basit ama etkili tesi-
rine baglanmaldir.

Butun bunlarin, eger yanilmiyorsam, zihnimle pek ilgisi yok-
tu. Inanglarim, eger kendimi unutmadiysam, kesinlikle idealler
ustune kurulu degildi ve eylemlerimde ya da dusuncelerimde,
buyuk bir yanilg: icinde degilsem, okudugum mistik yazilarin
en kuguk bir izine bile rastlanmiyordu. Bundan emin oldugum-
dan kendimi esimin rehberligine teslim ettim ve onun ¢alisma-
larinin ince ayrintilarina sarsilmaz bir yurekle girdim. Ve sonra
- sonra, yasaklanmig sayfalari dikkatle okurken yasaklanmig bir
ruhun igimde tutugtugunu hissettigimde — Morella soguk elini
benimkinin ustune koyup algak sesle, 6l bir felsefenin kullerin-
den, garip anlamlari hafizama daglanmis olan tuhaf sozcukler ¢i-
kanirdi. Sonra saatlerce yaminda oyalanir, kendimi sesinin
musikisine kaptirirdim — ta ki ezgisi dehget dolu bir tonla ala-
calanana dek, — o zaman ruhumun uzerine bir golge dustu — be-
tim benzim sarardi ve o dunyadisi tonlar i¢imi urpertti. Ve boy-
lece nese birden solup korkuya donustii ve en guzel en igreng
oldu, upki Hinnon'un Ge-Henna'ya* dontuismesi gibi.

Cok uzun bir sure boyunca Morella'yla aramdaki neredeyse
tek konu olan, bahsettigim o kitaplardan gelisen sohbetlerin ice-
riklerini tam olarak anlatmam gereksiz. Teolojik etik diye adlan-
dirilabilecek sey konusunda bilgili olanlar onlari hemen anlaya-
cak, bilgisizler tarafindansa zaten hicfnir sekilde anlagilmayacak-
lar. Fichte’'nin** vahgi Panteizmi; Pisagorcularin biraz degistiril-

* Yunanca; yeniden dogus.
**Kudus yakinlarinda. Tevrat zamamnda ¢op dokmekte kullamlan bir vadi. Gehenna
ay yerir, ama Incil’'de “cehennem” anlaminda kullamluusur.
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mis [TaAryyeveoia'sy; ve hepsinden ote Schelling’in israrla us-
tunde durdugu kimlik doktrinleri hayal gucu kuvvetli Morel-
la'nin en guzel buldugu tartisma konulariydi. Bence Bay Locke
kigisel olarak nitelendirilen kimligin manukh bir varhgin akh
basindahiginda var oldugunu soylerken hakl. Ve kisiden mantk
sahibi zeki bir 6z anladigimiza gore ve dusunceye eslik eden
bir biling hep var olduguna gore, hepimizi biz dedigimiz sey ya-
pan da bu - bizi dugunen diger varliklardan ayiran ve bize kisi-
sel kimligimizi veren de. Ama principium individuationis — kimli-
gin o6limle birlikte yok olup olmadigifikri, benim i¢in — her zaman
daha ilgi cekiciydi; kafa kangtiric1 ve heyecanlandirici sonugla-
rindan ¢ok Morella’nin onlardan bahsederkenki belirgin ve hu-
zursuz tavrl yuzunden.

Ama sonunda esimin tavrindaki gizemin beni sanki buyulen-
miscesine siktigl zaman gelip catmgti. Artik solgun parmaklari-
nin dokunusuna, muzikal dilinin al¢ak tonlarina ya da melanko-
lik gozlerinin panltsina dayanamiyordum. Ve butin bunlar
bildigi halde beni azarlamiyordu. Zayifigimin ya da budalahg-
mun farkinda gibiydi ve gulimseyerek bunu kader olarak adlan-
dirtyordu. llgimin giderek azahigimin bile sebebinin, ben bilmez-
ken, farkinda gibiydi; ama bana bu konu hakkinda higbir ipucu
vermiyordu. Yine de bir kadindi ve ginden gune sararip solu-
yordu. Zamanla kirmizi benek yanagina tamamen yerlesti ve so-
luk alnindaki mavi damarlar goze carpmaya basladi. Bazen yu-
musaylp ona actyordum, ama sonra, anlamli gozlerine bakinca
ruhum bulaniyor ve korkung, dipsiz bir ucuruma bakan bir
adam gibi basim donuyordu. '

Oyleyse Morella'nin 6lum amni igten ve biyiik bir arzuyla
bekledigimi sdylememe gerek var mi? Evet, bekliyordum; ama
narin ruhu kilden evine gunlerce tutundu — haftalarca ve usan-
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diric1 aylar boyunca — ta ki iskence geken sinirlerim zihnimi ele
gecirene ve gecikme igimi 6fkeyle doldurana ve, narin yagam gi-
derek solarken sanki uzayan, gunun 6lumu sirasinda golgelerin
uzamasl gibi uzayan gunlere ve saatlere ve aci anlara bir seyta-
nin kalbiyle lanet okuyana dek.

Ama bir sonbahar aksami, ruzgarlar hala gokyuzundeyken,
Morella beni yatagina, yani basina gagirdi. Topragi donuk bir
sis, sular sicak bir pariltu kaplamigti ve ormandaki gur Ekim
sonbahar yapraklarinin ustune gokkubbeden bir ebemkusaginin
dustugu kesindi.

“Bugun en 6nemli gun,” dedi, ben yaklagirken; “yasamak ya
da 6lmek icin en 6nemli gun. Topragin ve yasarken ogullari igin
guzel bir gun — ah, gogun ve 6lumun kizlar i¢in daha da guzel!”

Almm 6ptum ve devam etti:

“Oliyorum, ama yasayacagim.”

“Morella!”

“Beni asla sevemedin, ama yagamda tiksindigin kisiye 6lince
tapacaksin.”

“Morella!”

“Tekrar ediyorum, oluyorum. Ama i¢imde bana, Morella'ya
karsi hissetmis oldugun sefkatin —ah, ne kadar da azdi'- Bir isa-
reti var. Ve ruhum ayrilinca gocuk yasayacak — senin ve benim
cocugumuz. Ama gunler kederli olacak — keder ki, izlenimlerin
en kalic1 olanidir, nasil ki servi en dayanikh agagsa. Ciinku mut-
lu gunlerin sona erdi; ve mutluluk hayatta iki kez elde edilmez,
nasil ki Paestum'un* gulleri yilda iki kez toplanmazsa. Yani ar-
tik zamanla Teian1** oynamayacak, mersinden ve asmadan ha-

* Simdikiltalya'daki eski bir Yunan kolonisi.
** Anacreon'un dogdugu Teos sehri. Sair Anacreon agk ve sarap ustane sarkilanyla taminir.
Belki de Poe anlancimin artuk hayatian zevk almayacagim soylayor.
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bersiz oldugundan yeryuzunde kefenini sirtinda tasiyacaksin,
tipki Mekke’deki Muslumanlar gibi.”

“Morella!” diye haykirdim, “Morella! Bunu nereden biliyor-
sun?” — Ama yastikta bagini ote tarafa gevirdi ve hafifce titredik-
ten sonra oldu ve sesini artik duymaz oldum.

Yine de kehaneti gerceklesti ve cocugu —onu 6lurken dogur-
mustu ve gocuk annesinin solumasi kesilmeden nefes almaya
baglamamisti—, bir kiz cocugu hayata gozlerini agti. Fiziksel ve
zihinsel agidan tuhaf bir gekilde buyudu ve 6lmus annesinin ti-
patip aynisiydi. Onu mumkun olabilecegine inanmamis oldu-
gum kadar buyuk bir sevgiyle, herkesten fazla seviyordum.

Ama kisa sure sonra bu saf sevginin gogu karardi ve kasvet,
dehset ve keder onu bulutlar halinde kapladi. Cocugun fiziksel
ve zihinsel olarak tuhal bir sekilde buyudugunu soylemistim.
Bedeninin hizla buyumesi gercekten tuhafti — ama zihinsel
gelisimini izlerken kafama ugugen firunah dustinceler korkung-
tu. Ah! Korkungtu. Cocugun fikirlerinde her gun bir yetiskinin
guglerini ve bir kadinin yeteneklerini kesfederken bagka turlusu
olabilir miydi zaten — deneyimin dersleri bir gocugun dudak-
larindan dokulurken? Iri ve inceleyici, parlak gozleri olgun-
lugun bilgeligi ya da tutkulariyla parlarken? Bunlarn fark ederek
afalladigimda — gergegi artik ruhumdan gizleyemez ya da onu al-
mak icin titreyen algilarimdan uzak tutamaz olunca — korkutucu
ve heyecan verici suphelerin ruhuma suzulmesi ya da dusun-
celerimin mezardaki Morella'nin gilginca oykulerine ve heyecan-
landinc teorilerine dehsetle geri donmesi sagirtict mi1? Kaderin
beni tapmaya ve evimdeki kati munzevi yagaminda yapug her
seyl ac1 verici bir huzursuzlukla izlemeye yonlendirdigi bir var-
lig1 dunyanin gozlerinden sakladim.

Ve yillar gegtikge, ben her gun onun kutsal, uysal ve zarif
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yuzune bakip olgunlasan fizigi ustune dusunurken, surekli an-
nesine, melankolik ve muteveffa annesine benzeyen yeni yon-
lerini kesfediyordum. Ve bu benzerlik golgeleri her gecen saat
daha koyulasti, yogunlagti, belirginlesti, daha sasirtic1 ve igreng,
korkutucu oldu. Annesinin gulumseyisine sahip olmasina kat-
lanabilirdim; ama boylesine 6zdes olmasi beni urpertiyordu —
gozlerinin Morella'ninkilere benzemesine dayanabilirdim; ama
ruhumun derinliklerine sik stk Morella'nin yogun ve sagirtict
ifadesiyle bakiyorlardi. Ve o uzun alnin seklinde, ipeksi saglarin
lulelerinde, onlarin arasina gomulen solgun parmaklarda,
konusmasindaki kederli muzikal tonda ve, hepsinden ote —ah,
hepsinden 6te— sevilen ve yasayan kiginin dudaklarindan gikan,
bir 6liye ait deyimlerde ve anlatimlarda saplantli dusuncelerin
ve dehsetin — dlmeyecek bir kurtgugun besinini buluyordum.
Boylece omrunun on yih gegti ve kizim hala isimsizdi.
“Cocugum” ve “hayatim” genellikle bir baba sevgisinin kullan-
maya yonelttigi sozcuklerdi ve gunlerinin kat inzivasi diger
konusmalara engel oluyordu. Morella’nin adi kendisiyle birlikte
olmustu. Kiza hi¢ annesinden bahsetmemistim — bahsetmek
olanaksizdi. Aslinda kiz kisa varolus surresi icinde dis dunyadan,
mahremiyetinin dar sinirlan iginde alabilecekleri disinda higbir
izlenim edinmemisti. Ama sonunda, sinirli ve huzursuzken, bir
vaftiz toreninin beni kaderimin dehsetlerinden kurtarabilecegi
aklima geldi. Ve vaftiz kurnasinin énundeyken bir ad bulmakta
duraksadim. Ve bekleyen dudaklarima eski ve modern zaman-
larin, kendiminkinden ya da yabanci ulkelerden, bilge ve guzel
insanlarina ait, zarif, mutlu ve iyi kalplilere ait pek ¢ok ad geldi.
Beni yer altinda yatan bir 6lunun anisini rahatsiz etmeye iten ne
oldu peki? Sadece anunsanigi bile mor kani sakaklardan kalbe
cekmeye yeten o sesi fisiltiyla soylemeye beni hangi seytan teg-
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vik etti? Hangi iblis ruhumun gizli koselerinden konustu, ben o
los gegeneklerin arasinda, gecenin sessizliginde, rahibin duya-
bilecegi sekilde o heceleri fisildarken — Morella derken?
Cocugumun yuz hatlarini allak bullak eden, onlan 6lumun
renklerine burtyen, o neredeyse duyulmaz sesi isitince donuk
gozlerini yerden goge kaldirip, atalarimizdan kalma kilisenin
kara taglan arasinda yere kapanarak karsilik vermesine sebep
olan, iblislerden de guglu sey neydi?

O birkag basit ses kulaklarimdan soguk ve sakin bir belirgin-
likle girdi ve erimig sicak kursun gibi tislayarak beynime akti.
Yillar — yillar gegebilir, ama o dénemin anisi — asla yitmeyecek!
Cigeklerden ve asmadan habersiz degildim — ama baldiran ve
servi beni gece gunduz golgeler icinde yasatiyordu. Ve ne
zamanin, ne de mekanin farkindaydim. Kaderimin yildizlan
gokyuzunden silindi ve bu yuzden yeryuzu karanliga gomuldu
ve figurleri titresen golgeler gibi yammdan gecip gitti ve onlarin
arasindan ben bir tekini gérdum — Morella'yi. Gokkubbenin
ruzgarlan kulagima yalnizca tek bir ses fisildiyordu ve denizin
ustundeki dalgaciklar ilelebet mirildamiyordu — Morella diye.
Ama o 6ldy; ve onu kendi ellerimle mezara goturdum,; ve ikinci
Morella’yt gomdugum mahzende birincisinden higbir iz
goremeyince uzun ve aci bir kahkaha attim.
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Bir Aslanin Hayatindan Pasajlar
(Aslanlasma)
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—Herkes dikildi,
On ayak parmaginin ucunda, gilginca bir hayretle.
PISKOPOS HALL, HICIVLER

Ben buyuk bir adamim —daha dogrusu 6yleydim—; ancak ne
Junius'un yazariyim, ne de maskeli adamim; cunku benim adim,
oyle inaniyorum ki, Robert Jones’tur ve Fum-Fudge sehrinde bir
yerlerde dogdum.

Yagamirnin ilk eylemi iki elimle birden burnumu kavrayigimdi.
Annem bunu gordu ve bir dahi oldugumu sdyledi; — babam seving
gozyaglar1 doktu ve bana Burunoloji tizerine bir risale armagan et-
ti. Kitabi daha pantolon giymeye baglamadan yalayip yuttum.

Simdi, bu bilimde ilerlemeye baslamigtim; ve kisa stre sonra
burnu yeterince goze batan bir adamin, yalnizca burnunun diki-
ne giderek bir aslan olmaya hak kazanabilecegini anladim. An-
cak ilgim yalnizca teorilerle sinirh degildi. Her sabah burnumu
birkag kez gekistiriyor ve yarim duzine kadar yutkunuyordum.

Ergenlige ulastigimda babam, gunun birinde galisma odasina
gelmemi rica etti.

“Oglum,” dedj, ikimiz de oturduktan sonra, “varolugunun te-
mel amaci nedir?”
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“Baba,” diye yanitladim, “Burunoloji uzerine ¢alismaktr.”
“Peki 6yleyse Robert,” diye sordu, “nedir Burunoloji?”
“Efendim,” dedim, “burunlarin bilimidir.”

“Peki bir burnun anlaminin ne oldugunu,” diye devam etti,
“sdyleyebilir misin bana?”

“Burun, babacigim,” diye yamitladim, epey yumugamis ola-
rak, “bin farkh yazar tarafindan cegitli bigimlerde tanimlanmug-
tir.” (Burada saatimi gikardim.) “Simdi 6gle vakti ya da o siralar
— gece yarisindan 6nce hepsini tek tek ele almig oluruz. Baslaya-
lim o halde: — Burun, Bartholinusa gére o ¢ikinudir — o yumru-
dur - o fazlahkur — o ="

— “Yeterli, Robert,” diye sozumu kesti iyi yurekli yash centil-
men. “Bilgilerinin fazlahig karsisinda yildirim ¢arpmisa dondum
— gercekten — ruhum ustune yemin ederim.” (Bu esnada gozle-
rini kapadi ve elini kalbinin ustine koydu.) “Buraya gel!” (Bu es-
nada beni kolumdan tuttu.) “Artik egitiminin sonuna gelmis ol-
dugun soylenebilir — basinin caresine bakmanin vakti geldi de
geciyor — ve yalnizca burnunun dikine gitmekten daha iyi bir
sey yapamazsin — yani — yani — yani —” (burada beni tekmeleye-
rek merdivenlerden indirdi ve kapi digari etti.) — “yani evimden
defol git, Tanr seni korusun!”

Igimde tannsal ilhamin o fisilusim hissedince bu beklenme-
dik bahtsizhgin ashinda epey hayrima olduguna karar verdim.
Babamin 6gudunu tutmayi aklima koymugtum. Burnumun diki-
ne gitmekte kararhydim. Burnumu hemen oracikta bir iki kez
cekistirdim ve ardindan Burunoloji uzerine bir kitapgik yazdim.

Tum Fum-Fudge ayaklanmusgti.

“Sagirtict deha,” dedi Quarterly.

“Kusursuz fizyolog!” dedi Westminster.

Zeki adam!” dedi Foreign.
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“lyi yazar!” dedi Edinburgh.

“Derin dusunur!” dedi Dublin.

“Buyuk adam!” dedi Bentley.

“Yuce ruh,” dedi Fraser.

“Bizden biri!” dedi Blackwood.

“Kim olabilir?” dedi Mrs. Bas—Bleu.

“Ne olabilir?” dedi buyuk Miss Bas-Bleu.

“Nerede olabilir?” dedi kugiik Miss Bas-Bleu. —~ Ama bu in-
sanlari hi¢ 6nemsemedim — tek yaptigim bir ressamin dukkani-
na girmekti.

Tanri-Beni-Korusun Dugesi oturmus portresi i¢in poz veri-
yordu. Falan-Filan Markisi Duges'in kanisini tutuyordu; Su-Bu
Kontu kadini nuktelerle eglendiriyordu; ve Ekselanslar Dokun-
ma-Bana sandalyenin arkasina egilmisti.

Ressama yaklagtim ve burnumu kaldirdim.

“Ah, ne guzel,” diye i¢ gegirdi Soylu Bayan.

“Olur sey degil!” diye peltek peltek konustu Marki.

“Ah, sok edici!” diye inledi Kont.

“Ah, tiksing!” diye hirladi Ekselans.

“Onun igin ne kadar istiyorsunuz?” diye sordu ressam.

“Burnu igin!” diye haykirdi Soylu Bayan.

“Bin paund,” dedim oturarak.

“Bin paund mu?” diye sordu ressam dusunceli dugunceli.

“Bin paund,” dedim.

“Guzel!” dedi kendinden gecmigcesine.

“Bin paund,” dedim.

“Garantisi var mi?” diye sordu, burnuisiga dogru gevirerek.

“Var,” dedim, siddetle sumkuirerek.

“Epey orijinal bir sey mi?” diye sordu, burnuma derin bir

sayglyla dokunarak.
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“Poh!” dedim, burnumu bir yana kivirarak.

“Hi¢ kopyasi alinmadi m1?” diye sordu, bir mikroskopla ince-
lerken.

“Hi¢ alinmadi,” dedim, burnumu yukarn kaldirarak.

“Takdire sayan!" deyiverdi, hareketin guzelligi karsisinda
kendini tutamayarak.

“Bin paund,” dedim.

“Bin paund mu?!” dedi.

“Kesinlikle,” dedim.

“Bin paund mu” dedi.

“Tam olarak,” dedim.

“Istedigini alacaksin,” dedi. “Ne virti* bir parca!” — Boylece
bana hemen oracikta bir ¢ek yazdi ve burnumun bir eskizini ¢iz-
di. Jermyn Sokagi'nda bir yer tuttum ve Kralice Hazretlerine
“Burunoloji’nin doksan dokuzuncu basimini, burnumun bir
portresiyle birlikte gonderdim. Galler Prensi, o zavall kuguk
hovarda, beni aksam yemegine davet etti.

Hepimiz aslanlardik ve recherchés** idik.

Modern bir Platoncu vardi. Porphyry’den, lamblicus’tan, Plo-
tinus’tan, Proclus’tan, Hierocles'ten, Maximus Tyrius'tan ve Syri-
anus’tan alintilar yapti.

Bir insani-yetkinlik¢i vardi. Turgot'dan, Price’tan, Priest-
ley’den, Condorcet’ten, De Staél’'den ve “Saghgi Bozuk Hirsh Og-
renciden alintilar yapti.

Sor Pozitif Paradoks vardi. Tum budalalarin felsefeci oldugu-
nu ve tum felsefecilerin budala oldugunu gozlemlemisti.

Sonra /Zstheticus Ethix vardi. Atesten, birlikten ve atomlar-
dan; ikiye bolunmus ve once-varolan ruhtan; benzesme ve

Nadide.
Seckin, gozde insanlar.
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uyumsuzluktan; ilkel zekadan ve homoomeria’dan* soz etti.

Theologos Theology vardi. Eusebiustan ve Arianus’tan; sap-
kinliktan ve Nice Dini Meclisi’'nden; puseyicilikten ve birozcu-
lukten; Homoousios'tan** ve Homoouiosios'tan*** bahsetti.

Rocher de Cancale’dan Fricassée vardi. Kizil dilli Muriton;
velouté sauce’lu karnabahar; Aziz Menehoult tarz1 dana eti; sala-
mura d la Aziz Florentin; ve en mosaiques portakal joleleri ustu-
ne konustu.

Bibilus O'Bumper vardi. Latour’a ve Markbrunen’e; Mousse-
uax ve Chambertin’e; Richebourg ve Aziz George’a; Haubrion,
Léonville ve Médoc’a; Barac ve Preignac’a; Grave ve Aziz Péray’a
degindi. Clos de Vougeot'ya kafasim salladi ve Seri ile Amonti-
lado arasindaki farki gozu kapali anlatti.

Floransah Senyér Tintontintino vardi Cimabué'den, Arpi-
no'dan, Carpaccio’dan ve Argostino’dan — Caravaggio'nun kas-
vetinden, Albano'nun hoglugundan, Titian'in renklerinden, Ru-
bens'in kadinlarindan ve Jan Steen’in niiktelerinden dem vurdu.

Fum-Fudge Universitesi Rektoru vardi. Ayin Trakya'da Ben-
dis, Misir'da Bubastis, Roma'da Dian ve Yunanistan’da Artemis
olarak adlandirildig) gorusundeydi.

Istanbul’dan gelen bir padisah vardi. Meleklerin atlar, horoz-
lar ve bogalar olduklarini; gogun altinci katindaki birinin yetmis
bin kafasi oldugunu; ve dunyanin sayisiz yesil boynuzu olan,
gok mavisi bir inek tarafindan tagindigini dusunmeden edemi-
yordu.

Delphinus Polyglott vardi. Bizimle Aeschylus'un yitik seksen
u¢ tragedyasina; Isaeusun elli dort soylevine; Lysias'in ug yuz

* Kutsal Ugleme'nin birligine inanmna
*+ Baba ile Ogul'un benzer. amna [arkh 6zlerden yapilims oldugu inanci.
*** Baba, Opul ve Kutsal Ruh’un aym 6ze sahip oldugu inanci.
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doksan bir konusmasina, Theophrastus'un yuz seksen risalesi-
ne; Apollonius'un Konik Arakesitleri'nin sekizinci kitabina; Pin-
dar’in ilahilerine ve ditiramplarina; ve Homer Junior'in kirk beg
tragedyasina ne oldugu ustune konugtu.

Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar vardi. Bize diinyanin igin-
deki atesler ve uguncu zamana ait olusumlar; gaz, sivi ve kau
haldeki maddeler; kuvars ve marn; sist ve siyah turmalin; jips ve
trep; talk ve kalk; blent ve hornblent; mika arduvazi ve konglo-
mera; siyanur ve lepidolit; hematit ve tremolit; antimon ve kal-
seduan; manganez ve daha bir suru gey ustune her seyi anlatt.

Ben vardim. Ben kendimden bahsettim — kendimden, ken-
dimden, kendimden — Burunoloji’'den, kitapgigimdan ve ken-
dimden. Burnumu havaya kaldirdim ve kendimden bahsettim.

“Olaganustu akilli adam!” dedi Prens.

“Kusursuz!” dedi konuklar: ve ertesi sabah Soylu Bayan Tan-
ri-Beni-Korusun beni ziyarete geldi.

“Almack’in yerine gelecek misin, tath sey?” dedi cenemin al-
una hafifce dokunarak.

“Serefim ustune,” dedim.

“Burnunla birlikte mi?” diye sordu.

“Yagadikga,” diye yanitladim.

“Oyleyse iste sana bir davetiye, sekerim, orada olacagini soy-
leyeyim mi?”

“Sevgili Duges, tum kalbimle gelecegim.”

“Poh, hayir! — Tum burnunla gelecek misin?”

“Her zerresiyle askim,” dedim; boylece burnumu bir iki kez
cekistirdim ve kendimi Almack'in yerinde buldum.

Icerisi nefes alinmayacak kadar kalabalikti.

“Geliyor!” dedi biri merdivenden.

“Geliyor!” dedi biri daha yukaridan.
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“Geliyor!” dedi biri daha da yukaridan.

“Geldi!” diye haykirdi Duses. “Minik askim geldi!” - Ve beni
iki eliyle sikica kavrayarak burnumdan ug kez optu.

Belirgin bir heyecan dalgasi bir anda ortahiga yayild.

“Diavolo!™* diye bagirdi Kont Capricornutti.

“Dios guarda!"** diye mirildandi Don Stiletto.

“Mille tonnerres!"*** dedi Grenouille Prensi.

“Tausend teufel’”™*** diye homurdandi Bluddennuff Seg-
menler Kurulu Uyesi.

Bu yenir yutulur sey degildi. Kizdim. Bluddennuffun ustune
yurudum.

“Bayim!” dedim ona. “siz bir Habes maymunusunuz.”

“Bayim!” diye kargilik verdi, bir duraksamadan sonra, “Don-
ner und Blitzen!”

Ben de bunu istiyordum zaten. Birbirimize kartvizitlerimizi
verdik. Ertesi sabah Kirectagi Ciftliginde tabancayla burnunu
ugurdum - sonra da arkadaslarimi buldum.

“Béte!"***** dedi birincisi.

“Salak!” dedi ikincisi.

“Ahmak!” dedi uguncusui.

“Esek!” dedi dorduncisu.

“Avanak!” dedi besincisi.

“Sersem!” dedi altincisi.

“Defol!” dedi yedincisi.

Butun bu olanlar karsisinda yerin dibine gecmistim, bu yuz-
den babama gittim.

Seytan!

Tanrm bize yardun et!

Vay canina!

Bin seytan! (Poe’nun Almancasi hatal.)
LS XX Hayvan|
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“Baba, diye sordum, “varolusuinun temel amaci nedir?”

“Oglum,” diye yanitlad, “hala Burunoloji ustune galismaktir;
ama Secmenler Kurulu Uyesi'ni burnundan vurmakla hedefini
sagirdin. Zarif bir burnun var, orasi 6yle, ama ona bakarsan
Bluddennuifin hi¢ burnu yok. Sen kinandin, o ise gunun kah-
ramani oldu. Kabul ediyorum, Fum-Fudge’da bir aslanin
buyuklugi burnunun boyutlariyla dogru orantilidir — ama, Tan-
n askina! Burnu olmayan bir aslanla kimse boy élgtuisemez.”
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Hans Pfaall Diye Birinin
Benzeri Goriulmemis Sertiveni
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Ategli hayallerle dolu bir yiirekle,
Ki kumandas: bende,
Yanan bir mizrakla ve ruzgardan bir atla,
Gezinmeye gidiyorum, 1ssizliga.
TOM O’BEDLAM'IN SARKISI.

Rotterdam’dan gelen son haberlerden anlasildigi kadariyla
sehir buyuk bir felsefi heyecan iginde. Gercekten de orada olan
olay o kadar beklenmedik — o kadar benzersiz — yerlegik kanila-
ra oylesine ters ki — ¢ok yakinda tim Avrupa’min ayaga kalkaca-
gindan, fizikte, mantikta ve astronomide kargasalar yasanaca-
gindan eminim.

Anlagildig1 kadanyla n gununde (tarihten emin

degilim) buyuk bir insan kalabahg), belirtilmeyen amaglar ugru-
na, guzel Rotterdam gehrinin buyuk Ticaret Meydani'nda top-
landi. Sicak bir gundu — mevsim icin fazlasiyla sicakti — yaprak
bile kimildamiyordu; ve kalabalik, mavi gokkubbeye bolca sagil-
mis genis, beyaz bulut kumelerinin arada sirada yagdirdig ah-
mak 1slatanlara aldirmaz goérunuyordu. Yine de 6gle civarinda
kalabaliga halif, ama dikkat gekici bir heyecan dalgasi yayildi; on
bin agiz hep birden konusmaya bagladi; ve hemen ardindan da
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on bin yuz yukari, goge gevrildi, on bin pipo ayni anda on bin
agzin kenarindan dustu* ve ancak Niagara gelalesinin gurleme-
siyle karsilastirilabilecek bir haykiris Rotterdam'da ve civarinda
uzun uzun, gurultuyle, siddetle yankilandi.

Bu velvelenin sebebi az sonra yeterince anlagildi. Az 6nce
bahsedilen o keskin hath bulut kumelerinden birinin arkasin-
dan yavasga tuhaf, heterojen, ama gorunuge gore kati bir nesne
cikt. Sekli oyle tuhafu ki, asagidaki agizlan agik, gurbuz kasa-
balilar tarafindan herhangi bir sekilde anlagilmasi ya da yeterin-
ce takdir edilmesi olanaksizdi. Ne olabilirdi? Rotterdam’daki
tum geytanlar adina, hangi kotu haberin tasiyicisiydi acaba?
Kimse bilmiyordu; kimse hayal edemiyordu; kimse —belediye
reisi Mynheer Superbus Von Underduk bile— bu gizemi ¢6zecek
en ufak bir ipucuna sahip degildi. Boylece, yapilabilecek daha
manukl bir sey olmadigindan, herkes piposunu dikkatle agzi-
nin kenarina geri yerlestirdi ve yukaridaki fenomene gozunu
diktikten sonra piposundan birer nefes cekti, durdu, paytak
paytak yurudu ve dikkat gekici bir sekilde homurdandi —sonra
paytak paytak geri dondu, homurdandi, durdu ve son olarak —
piposundan birer nefes cekti.

Bu arada bu buyuk merakin hedefi ve bunca dumanin sebe-
bi olan nesne o guzel sehrin ustunde algalmaya basladi. Birkag
dakika sonra net gorulebilecek kadar algalmisti. Gorunuge baki-
lirsa — evet! Kesinlikle bir tir balondu; ama Rotterdam’da daha
once hig bdyle bir balon gérulmemisti. Sorarim size, simdiye ka-
dar kim surf kirli gazete kagitlarindan bir balon yapildigini isit-
migtir ki? Hollanda'da kimsenin isitmedigi kesindi; buna karsin
burada, insanlarin burunlarimin dibinde, daha dogrusu biraz iis-
tinde, en guvenilir kaynaklardan o6grendigim kadariyla daha 6n-

* Poe'nun zamammn Amerika'sinda Hollandahlarin pipolan alay konusuydu.
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ce kimsenin benzer bir amagta kullanmadig) bir materyalden ya-
pilma, bahsettigimiz sey durmaktaydi. — Bu, Rotterdamhlar'in
sagduyularina yapilmis korkung bir hakaretti. Fenomenin sekli-
ne gelince, o daha da ayip bir seydi. Ters donmusg, dev bir deli
kulahindan baska bir sey degildi. Ve kalabalik daha yakindan
bakip tepesinden dev bir puskulun sarktugin ve ust kenarin ya
da koninin dibinin gevresinde koyun canlarini andiran, surekli
Berty Martin sarkisina uygun ritim tutan bir kuguk aletler gem-
berini gorunce, bu benzerligi daha da guclu bir sekilde fark et-
meye basladi. Ama daha kotusu de vardi. — Bu fantastik makine-
nin ucundan, mavi kurdelelere bagl dev, rengi soluk bir kunduz
sapkasi sarkiyordu; kenarinin genigligi mukemmeldi ve yarim-
kure geklinde tepesinde siyah bir kurdeleyle gumus bir toka var-
di. Ancak Rotterdamlilar’dan birgogunun ayni sapkay: daha 6n-
ce defalarca gormus olduklarina yemin etmesi ilgingti; hatta bu-
tun kalabalik ona taniyan gozlerle bakiyor gibiydi. Grettel Pfaall
ise onu gorur gormez sevingli bir sagkinlk nidasi atti ve onun
kocasinin sapkasinin aynisi oldugunu ilan etti. Pfaall bes yil 6n-
ce ug arkadagiyla birlikte aniden ve anlasilmaz bir sekilde orta-
dan kaybolmus oldugundan ve bu anlatida olanlara kadar onlar-
dan tum ugrasilara karsin haber alinamadigindan, bu olay daha
da ilginglik kazaniyordu. Yakin bir zamanda sehrin guneyindeki
1ss1z bir yerde, tuhaf gorunuslu supruntilerin arasina karigmug,
insan kemigi oldugu dusunulen birtakim kemikler bulunmustu;
ve bazilari burada hunharca bir cinayetin iglendigini ve kurban-
larin da buyuk olasilikla Hans Pfaall’la arkadaglari oldugunu ¢ne
surecek kadar ileri gitmiglerdi. — Ama biz devam edelim.

Balon (cunku balon oldugu suphesizdi) simdi yerin otuz
metre kadar yukarisina inmisti ve kalabalik igindeki kisinin kim
oldugunu rahatga gorebiliyordu. Dogrusunu soylemek gerekirse
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bu oldukga acayip biriydi. Boyu altmig santimden fazla olamaz-
di, ama bu yukseklik bile, gogsune kadar gikan ve balonun ip-
lerine bagh olan yuvarlak bir kasnak tarafindan tutuluyor olma-
sa dengesini kaybetmesine ve dusmesine yol agacakn. Kiigiik
adamin govdesi orantisiz bicimde enliydi ve genel gérunusune
son derece abes bir yuvarlaklik veriyordu. Ayaklari gorunmu-
yordu tabii. Elleri kocamandi. Kir sag1 arkadan kuyruk yapilmis-
t1. Kanca burnu sagilacak kadar uzun ve kiskirtuciydi; gézlei‘i iri
ve parlak, bakislan keskindi; cenesi ve yanaklari, yagliliktan ki-
ns kinig olsa da, genis, tombul ve kat katt; ama bagin herhangi
bir yerinde kulagi andiran bir seye rastlanmiyordu. Bu ufak te-
fek tuhaf centilmen gok mavisi satenden, bol bir takim giymisti.
Dar pantolonu dizlerden gumusg tokalarla sikigtirilmisti. Yelegi
parlak sar1 bir kumastandi. Baginin bir kenarina beyaz, tafta bir
sapka capkinca kondurulmustu. Kiyafetini tamamlamak uzere,
boynunu kan kirmizisi ipek bir mendil sariyor ve gogsune zarif
sekilde duserken dugumlenip inanilmaz boyutlardaki garip bir
kravata donusuyordu.

Az once soyledigim gibi, yerin otuz metre kadar ustune algal-
diktan sonra ufak tefek, yash centilmen birden telaga kapildi ve
topraga daha fazla yaklasmaya isteksiz gorundu. Boylece gugluk-
le kaldirdigy branda bezinden bir torbadan bir miktar kum bo-
saltarak bir anda havada asili kaldi. Son1a telash ve sinirli hare-
ketlerle ceketinin cebinden buyuk, maroken kapl bir defter g1-
kard1. Bunu elinde supheyle tuttu; sonra buyuk bir sagkinlkla
inceledi ve defterin agirhgindan hayrete dugmus gorundu. So-
nunda defteri acti ve iginden kirmizi balmumuyla muhurlenmig
ve kirmizi seritle 6zenle baglanmig dev bir mektup ¢ikarip bele-
diye reisi Superbus Von Underduk’un tam ayaklarinin dibine at-
t.. Ekselanslari mektubu almak igin egildi. Ama hala epey rahat-
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siz gorunen ve anlasildig kadariyla kendisini Rotterdam’da tuta-
cak bagka igi olmayan baloncu tam bu anda gitme hazirliklarina
bagladi; ve tekrar yukselmesi igin biraz daha safra atmasi gerek-
tiginden, asag) arka arkaya, icindekileri bosaltma zahmetine gir-
meden yarnim duzine torba atti ve bunlarin hepsi de, buyuk bir
talihsizlik eseri, belediye reisinin sirtina dustu ve onun butun
Rotterdamlilar’in gozleri 6niinde en az yarim duzine kez yerde
yuvarlanmasina yol agti. Ancak yuce Underduk’un ufak tefek
yash adamin bu muinasebetsizligini cezasiz birakug dusunulme-
sin. Tam tersine, soylenenlere gore, yerde yarim diizine kez yu-
varlanisi sirasinda piposundan en az yarim duzine belirgin ve 6f-
keli nefes gekti; bu arada pipoyu da simsiki tutmaktayd: ve ole-
cegi gune dek de simsiki tutmay: surdurmeyi dusunmektedir
(Tanr’nin izniyle).

Bu arada balon bir tarlakusu gibi yukseldi ve kentin tepesin-
de suzulerek, sonunda icinden tuhaf bir sekilde giktigi bulutun
benzeri bir bagka bulutun icinde gozden kayboldu; boylece Rot-
terdam’in saygideger vatandaglarinin merakl gozlerine bir daha
gorunmedi. Simdi butun dikkatler, inisi ve daha sonraki sonug-
lan1 Ekselans Von Underduk’un hem viicuduna, hem de kisisel
itibarina son derece agir darbeler indiren mektuba yonelmigti.
Aricak bu ustduzey devlet gorevlisi yerde yuvarlanirken mektu-
bu korumak gibi 6nemli bir hususu dusunmeyi, inceleyince
mektubun en uygun ellere dustugunu ve Rotterdam Astronomi
Yuksekokulu'nun Dekan ile Dekan Yardimcisi olarak kendisi ile
Profesor Rubadub’a gonderildigini anlamayr ihmal etmemisti.
Boylece bu iki 6nemli adam mektubu oracikta agtilar ve icinde
asagidaki sira disi ve gercekten de gok ciddi yaziyi buldular:—

Rotterdam sehri Astronomi Yiiksekokulu Dekani ve Dekan Yar-
dimcisi Ekselanslan Von Underduk ve Rubadub’a.
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Ekselanslari, beg y1l 6nce agiklanamaz oldugu dugtintlen bir
sekilde Rotterdam’da ortadan kaybolan, Hans Pfaall adli koruk
tamircisi, mutevazi zanaatkan ve uc¢ arkadasim belki animsarsi-
niz. Eger sizi memnun edecekse Ekselanslari, bu mektubun ya-
zar olan ben, Hans Pfaall'in ta kendisiyim. Rotterdamlilar’in go-
gu kirk yil boyunca Sauerkraut adli dar sokagin girisindeki ku-
cuk bir tugla evde oturdugumu ve kayboldugum sirada da ora-
da oturmakta oldugumu bilirler. Atalarim da amimsanamayacak
kadar uzun bir sure orada oturmustur — onlar da benim gibi say-
gin ve gercekten kazanch koruk tamiri meslegiyle ugrasmistir:
Cunku, gergegi soylemek gerekirse, son yillara.dek herkesin ka-
fast politikayla mesgul oldugundan durust bir Rotterdamli be-
nimkinden iyi bir meslegi ne arzulayabilir ne de hak edebilir. Iti-
bar iyiydi, is bulma derdi hig yoktu, para ya da hayir duas: al-
makta hi¢ sikinti cekmiyordum. Ama soyledigim gibi 6zgurlu-
gun, uzun soylevlerin, radikalizmin etkilerini kisa surede hisset-
meye bagladik. Bir zamanlar dinyanin en iyi musterileri olan ki-
siler simdi bizi bir an durup duginmuyorlardi. Devrimler hak-
kinda yazilanlan okumak, aklin ilerleyigine ve ¢agin ruhuna
ayak uydurmak tum vakitlerini aliyordu. Eger bir atesin canlan-
dinlmasi gerekiyorsa bunu bir gazeteyle yapabiliyorlardi; huku-
met zayifladikca sanki deri ve demir, ayn1 oranda dayaniklilik
kazandi. Bundan eminim — ¢unku kisa surede Rotterdam’'da ya-
manmaya ya da cekiclenmeye ihtiya¢ duyan tek bir koruk kal-
madi. Bu katlanilmaz bir durumdu. Kisa surede meteliksiz kal-
dim; ve bakmak zorunda oldugum bir karunla ¢ocuklarim oldu-
gundan sirtimdaki yuk giderek dayanilmayacak bigimde agirlas-
tl ve oturup saatlerce yasamimi en uygun sekilde sona erdirme
yontemi ustune dusunmeye basladim. Bu arada alacaklilar bana
duginmek i¢in pek zaman tanimiyordu. Evim sabahtan aksama
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dek kelimenin tam anlamiyla kusatma altindaydi. Beni ozellikle
endiselendiren ug kisi vardi ki, bunlar surekli kapirnin énunde
bekleyip bana dava a¢ma tehdidinde bulunuyordu. Bu ugunu
bir elime gegirirsem onlardan en aci sekilde intikam almaya ye-
min ettim; ve inaniyorum ki, beni intihar planlarimi hemen ey-
leme gegirmekten, beynimi bir alaybozanla ugurmaktan aliko-
yan da bu beklentinin verdigi hazdi. Ancak 6fkemi gizlemeyi ve
onlari vaatler ve tatli sozlerle oyalamayi uygun buldum, ta ki eli-
me bir intikam firsat1 gegene dek.

Bir gun, onlari atlatmigken ve her zamankinden de keyifsiz-
ken, en ara sokaklarda uzun sure aylak aylak gezindikten sonra
bir kitap standinin kogesinin ¢nune geldim. Yam bagimda bir
sandalye gorunce hemen ona oturdum ve sebebini bilmeden eli-
me gecen ilk kitabi okumaya bagladim. Bu ya Berlinli Profesor
Encke, ya da benzer bir adi olan bir Fransiz tarafindan Spekuila-
tif Astronomi ustune yazilmis kuguk bir bilimsel inceleme risa-
lesiydi. Bu konuda biraz bilgim vardi ve kisa surede kendimi ki-
taba iyice kaptirmaya bagladim — aslinda gevremde olup bitenle-
rin tekrar farkina ancak onu iki kere okuduktan sonra varmaya
bagladim. Hava kararmaya baglamisti. Evin yolunu tuttum. Ama
inceleme (yakin zamanda Nantzhi* bir kuzenim tarafindan bana
onemli bir sir olarak anlatilan, pnomatikteki son kesiflerle bir-
likte) zihnimde silinmez bir iz birakimsu ve alacakaranlkta so-
kaklarda aylak aylak yururken, yazarin gilginca, yer yer de anla-
silmaz manuginin sergilendigi cumlelerini kafamda evirip gevi-
riyordum. Hayal gucumu ¢zellikle etkileyen bazi pasajlar vardi.
Bunlar ustunde duisundukge hissettigim heyecan artiyordu. Ge-
nel egitimimin yetersizligi, ozellikle de doga felsefesi konusun-
daki cehaletim, beni okuduklarimi anlama yetim konusunda ce-

Fransa'daki Nantes.
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kingen ya da kafamdaki yeni olusan pek ¢ok belirsiz dustinceye
guvensiz kilmak soyle dursun, tam tersine hayal gicumu daha
da’kerukliyordu; ve kotu yonetilen zihinlerin ortaya koydugu
butun o ham fikirlerin ¢ogunlukla i¢gudiiyle sezginin tum guicu-
ne, gercekligine ve diger ayrilmaz ozelliklerine sahip olmadigin-
dan suphelenecek kadar kibirli ya da belki de mantikhiydim..
Evime vardigimda vakit ge¢ olmustu ve hemen yattim. Ancak
zihnim uyuyamayacagim kadar megsguldu ve butun gece uzanip
dugindum. Sabah erkenden kalkip kitapcinin standina hevesle
tekrar gittim ve sahip oldugum birkag kurusu Mekanik ve Pratik
Astronomi ustune kitaplara yatirdim. Eve bunlarla sag salim var-
diktan sonra her saniyemi bunlarn dikkatle okumaya adadim ve
kisa surede bu konudaki ¢alismalarda ¢yle bir yetkinlige ulagtim
ki, ya seytanin, ya da ona tas gikaracak kendi dehamin buldugu
bir tasarimui gerceklegstirecek hale geldim. Bu arada bana o kadar
rahatsizlik vermis olan alacakhlarimi yaustirmak igin her seyi
yaptim. Bunu en sonunda basardim — kismen evimdeki egyalar-
dan bir kismini saup borglarimin bir bélumunu 6deyerek, kis-
men de onlara kalanini vermek i¢in ustunde galisigim kuguk bir
projenin tamamlanmasini bekledigimi ve bu proje icin yardim-
larina ihtiyag duydugumu soyleyerek. Boylece onlari hedefim
i¢in kullanmakta gugliuk cekmedim (¢unku cahil insanlardi).
Isleri boyle ayarladiktan sonra karimin yardimina bagvurdum
ve buyuk bir gizlilik ve dikkatle, geriye kalan malimi mulkumu
de satum ve farkl isimler kullanarak ve (bunu sdylemekten uta-
niyorum) gelecekte ¢demelerini nasil yapacagimi hi¢ dusunme-
den kuguk miktarlarda paralar alip epey buyuk bir meblag top-
ladim. Daha sonra onar metrelik ince beyaz muslin; sicim; bol
miktarda lateks vernigi, genis ve derin, ince dallardan oéruly, 1s-
marlama bir sepet ve sira digi boyutlardaki bir balonun ingasi ve
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donanimu igin gerekli olan ¢ok sayida gesitli diger seyi satin al-
dim. Bunlan olabildigince ¢abuk ige koyulmasi i¢in karima ver-
dim ve onu izlemesi gereken yontem konusunda da bilgilendir-
dim. Bu arada ben de sicim ustunde ¢alistim, onu gerekli boyut-
lardaki bir ag haline getirdim; bir ¢emberin icinden gecirip ge-
rekli iplerle bagladim; ve ust atmosferin yukari katmanlarinda
deney yapmak uzere gok sayida arag gereg satin aldim. Sonra bir
gece vakti Rotterdam’in dogusundaki 1ssiz bir yere her biri elliser
galonluk bes demir cemberli fig1, bir tane de daha buyuk fig1; ga-
pt onar santimlik, ucer metre boyunda, duzgun sekilli alti kalay
tup; ismini vermeyecegim bir tiir metal ya da yan-metal* ve bir
duzine damacana dolusu ¢ok siradan tiirden asit getirttim. Bu son
malzemelerden elde ettigim gazi1 benim digimda ureten — ya da
en azindan benzer bir amagta kullanan kimse yok. Bu konuda en
fazla, simdiye dek indirgenemez kabul edilen azotun bilegenlerin-
den biri oldugunu ve yogunlugunun hidrojeninkinden yaklagik
37.4 kat daha az oldugunu soyleyebilirim. Tatsiz, ama kokusuz
degil. Saf haldeyken yesil bir alevle yaniyor ve insani hemen o6l-
duruyor. Bana kalsa sirrinin tamamini agiklamaktan gekinmez-
dim, ama patenti (daha énce de ima ettigim gibi) Nantz'da yasa-
yan bir Fransiza ait ve bana bu bilgiyi kogullu olarak verdi. Aym
kigi bana, benim niyetimin farkinda olmadan, bir hayvanin za-
rindan, gazin kagmasim olanaksiz kilacak balonlar yapmanin
yontemini de gosterdi. Ancak bunu ¢ok pahali buldum ve sonug-
ta recine vernigiyle kapli ince muslinin de aymi isi gorebilecegini
dugundum. Bundan bahsetmemin sebebi su ki, soz ettigim kisi-
nin daha sonra bahsettigim o gazla ve malzemeyle bir balon yap-
maya girisebilecegini dusunuyorum ve onu son derece fevkalade
bir icat yapmanin onurundan mahrum birakmak istemem.

* Poe “lunarium”u kasteunektedir.
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Balonun sisirilmesi sirasinda kuguik figilarin durmasin istedi-
gim yerlere ufak gukurlar kazdim; bu gukurlar cap: sekiz metre-
lik bir cember teskil ediyordu. Bu cemberin merkezine buyuik fi-
¢1 igin daha derin bir cukur kazdim. Daha ufak bes cukurdan her
birine yemek ve cay, kahve vb. iceren birer teneke kutu, buyuk
fictya da yetmis bes kiloluk barut igeren bir varil yerlestirdim.
Bunlarin —varille teneke kutularinin— arasina ¢zenle barut hatla-
1 dogedim; ve kutulardan birine yaklagik bir buguk metrelik bir
barut fitilinin bir ucunu soktuktan sonra, ¢cukuru orttim ve tis-
tune varili yerlestirdim. Boylece topragin ustune fitilin ucunun
u¢ santim kadari ¢ikiyor ve varilin yaninda pek fark edilmiyor-
du. Sonra kalan gukurlar1 da doldurup ustlerine figilar koydum.

Saydigim gereglerin disinda bir ardiyeye bagvurup oradan at-
mosferik havanin yogunlagmasi igin gerekli, M. Grimm’in gelis-
tirdigi bir makineyi temin ettim. Ancak bu makineyi kullanabil-
mem igin uzerinde epey degisiklik yapmam gerektigini fark et-
tim. Ama ¢ok caligarak ve hi¢ ara vermeden sebat gostererek so-
nunda tum hazirhiklarimi bagariyla tamamladim. Balonum kisa
surede tamamlanmigti. Yaklagik bin iki yuz metrekupluk gaz
icerecekti; hesaplarima gore beni, aletlerimi ve, dogru yonetebi-
lirsem, doksan kiloluk safray: rahatga kaldirmaya yetecekti bu.
Ug kat verniklenmigti ve ince muslinin ipek kadar kullansls, ol-
dukga dayanikh ve ok daha ucuz oldugunu gérdum.

Boylece her gseyi hazirladiktan sonra, karima kitapgiya ilk git-
tigim gunden itibaren yaptiklarimi sir olarak saklayacagina ye-
min ettirdim; ve kosullar elverdigince cabuk donecegime soz
verdikten sonra ona elimde avcumda kalan son parayi da verip
veda ettim. Onun i¢in endiselenmiyordum. Insanlarin dikkate
deger dedikleri kadinlardan biriydi ve diinya iglerinin ustesin-
den benim yardimim olmadan da gelebilirdi. Dogrusunu isterse-
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niz sanirim beni hep miskinin teki — sirf bir yuk, hayal kurmak-
tan bagka ise yaramayan biri olarak goruyordu — ve benden kur-
tulduguna epey memnundu. Ona karanlik bir gecede veda ettim
ve bana dylesine sikint1 vermis olan ug alacakliyla balonu ve teg-
hizatlar1 bir arabaya yukleyip dolambagh bir yoldan, diger esya-
larin bulundugu istasyona goturduk.

Nisan'in biriydi. Gece, daha 6énce de soyledigim gibi, karan-
liktr; gokyuzunde tek bir yildiz bile yoktu; ve araliklarla yagan
bir ahmak 1slatan bizi ¢ok rahatsiz ediyordu. Ama ben esas ba-
lon icin endise ediyordum; vernikle korunmasina kargin nem-
den epey agirlasmaya baslamigty; barut da hasar gorebilirdi. Bu
yuzden alacaklilarimi buyuk bir gayretle calistirdim. Ortadaki
varilin ustindeki buzlar temizlediler ve digerlerindeki asidi ka-
ristirdilar. Ancak butun bu arag gerecle ne yapmayr dusundu-
gum konusunda 1srarla sorular sormaktan geri durmadilar ve
onlar1 boylesine agir calistirdigim icin ¢ok rahatsiz olduklarini
dile getirdiler. Sirf boyle korkung buyulerin yapilmasina igtirak
etmek igin sirsiklam olmanin ne ige yarayacagini anlamadikla-
rin1 soylediler. Huzursuz olmaya basladim ve tum gucumle ga-
lismaya koyuldum; gunku sanirim o salaklar benim seytanla bir
anlasma yaptigimi ve kisacasi yaptigim igin hig de iyi bir sey ol-
madigini  dusunuyorlardi. Bu yuzden birakip gitmelerinden
odum kopuyordu. Ancak onlari, ustunde ugrastigim isi halleder
halletmez onlara olan tim borglarimi 6deyecegimi soyleyerek
yaugtirdim. Bu konugmalar kendilerine gore yorumladilar tabii;
her halukarda elime buiyuk miktarda nakit para gececegini san-
mis olmalilar; ve onlara tum borglarimin yani sira hizmetleri igin
de biraz para ddeyecegimi. Ruhuma ya da lesime ne olacaginin-
sa umurlarinda bile olmadigim soyleyebilirim.

Dort buguk saat kadar sonra balonun yeterince sismis oldu-
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gunu gordum. Bu yuzden balonun sepetini takip butun aletleri-
mi icine koydum — bir teleskop; birtakim ¢énemli degisiklikler-
den gecmis bir barometre; bir termometre; bir elektrometre; bir
pusula; manyetik bir igne; bir kronometre; bir ¢an; bir megafon,
vs. vs. vs. — Ayrica havasi bogaltilmis ve agz1 bir ukagla 6zenle
kapatilmig cam bir kiire — gaz yogunlastirma teghizati, biraz toz-
lanmis halde kireg, bir muhurluk balmumu gubugu, bol bol su
ve epey miktarda pastirma gibi ¢ok yer kaplamayip besleyici
olan yiyecekler. Sepete bir ¢ift guvercinle bir kedi de koydum.

Aruik safak sokmek uzereydi. Gitme zamanimin geldigine ka-
rar verdim. Yanmg bir puroyu kazayla yere dusurmus gibi ya-
parak bu firsati degerlendirip, egilirken bir ucu daha énce de
soyledigim gibi daha kuguk ficilardan birinin alundan ¢ikan fi-
tili gizlice ategledim. Bu manevra ug alacakl tarafindan hig fark
edilmedi; ve sepete atlayip beni yere baglayan tek sicimi hemen
kestim; inanilmaz bir hizla yukselirken balonun doksan kiloluk
kursun safray: rahatlikla tagimakla kalmay1p bir o kadarini daha
tagiyabilecegini gormekten memnunluk duydum. Yeryuzunu al-
umda birakirken barometre seksen bes santimde, santigrat ter-
mometresiyse 19 derecede durdu.

Ancak daha elli metrelik yukseklige yeni gikmistim ki, altim-
dan bir alev, ¢akil, yanan tahta, parlayan metal ve parcalanmig
uzuvlar kasirgasi oyle buyuk ve korkung bir gurlemeyle yuksel-
di ki, yuregim agzima geldi ve korkudan titreyerek sepetin dibi-
ne yigildim. Simdi bu isi biraz fazla abartmis oldugumu goru-
yordum ve sokun temel etkilerini daha sonra yasayacaktim. Bir
saniye sonra viucudumdaki butin kanin sakakﬁarlma hucum et-
tigini hissettim ve o anda, asla unutamayacagimn siddetli bir sar-
sintiyla sanki gok yarildi. Sonralari, dusinmeye zamanim olun-
ca, patlamanin benim agimdan ug noktadaki siddetinin nedeni-
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ni bulmakta gecikmedim — onun tam ustunde ve siddetinin en
yogun oldugu hattaydim. Ama o sirada tek dusuncem canimi
kurtarabilmekti. Balon énce yan yatti, sonra siddetli sarsintilar-
la dogruldu, mide bulandiric1 bir hizla dénmeye bagladi ve en
sonunda da, sarhos bir adam gibi done done ve sarsilarak beni
sepetin kenarindan atti ve muithis bir yukseklikten, rastlanu ese-
ri sepetin kenarina yakin bir yerdeki bir yariga takilmig ve ben
dugerken buyuk bir talih sonucunda ayagima dolanan yaklasik
bir metrelik bir ipin ucundan bag asag1 ve yuzum disar1 dénuk
sarkmaya basladim. Durumumun korkunglugunu hayal edebil-
mek olanaksiz — kesinlikle olanaksiz. Nefes almaya ¢alisiyordum
— sitmay1 andiran bir nobet govdemdeki her siniri ve kasu titre-
tiyordu - gozlerimin yuvalarindan disan firladigimi hissettim —
korkung bir gekilde midem bulanmaya basladi — ve en sonunda
bayilarak bilincimi kaybettim.

Bu durumda ne kadar kaldim bilemiyorum. Ancak pek kisa
bir sure olmasa gerek, ¢unku kismen kendime geldigimde safa-
gin sokmekte oldugunu, balonun okyanusun ustunde muithis bir
yukseklikte suzildugunu ve engin ufkun sinirlan iginde karadan
eser olmadigim gordum. Ancak bu sekilde kendime gelmem hig
de farz edilebilecegi kadar 1stirap verici degildi. Ashnda durumu-
mu sogukkanlilikla gézden gecirisimde epey delice bir seyler var-
di. Ellerimi tek tek gozlerimin 6nune getirdim ve damarlarimin
sismesine, tirnaklanimin korkung siyahligina neyin yol agmug ola-
bilecegini dusundum. Daha sonra bagimi inceledim, onu defalar-
ca salladim ve parmaklarimla dikkatle yokladim, ta ki ilk bagta
sandigim gibi balonumdan daha buyuk olmadigina kanaat getir-
meyi bagarana dek. Sonra isbilir bir gekilde pantolon ceplerimin
ikisini de kontrol ettim ve bir dizi gizelgeyle bir kutu kirdamn
kaybolmus oldugunu fark edince ve kaybolmalarinin sebebini
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agiklayamayinca anlatilmaz bir i¢ sikintisi yasadim. Sol ayak bile-
gimin ekleminin epey acidigini fark etmeye bashyordum ve du-
rumumu hayal meyal hatrlamaya basladim. Ama ne kadar tuhaf!
Ne sagirdim, ne de dehsete kapildim. Eger bir sey hissettiysem,
bu yalmzca kendimi bu gu¢ durumdan kurtarmak igin sergile-
mek uzere oldugum dahiyane zekamdan duydugum kikir kikir,
negeli bir tatmin hissiydi; ve bir an bile guvenligimden suphe
duymadim. Birkag dakika boyunca derin derin dugiindum. Du-
daklarimi buzdugumu, igaret parmagimi burnumun yanina koy-
dugumu ve rahat koltuklarinda oturup karmagik ve 6nemli me-
seleler ustunde dusunen adamlarda sik gorulen diger jestleri ve
yuz ifadelerini sergiledigimi hayal meyal ammsiyorum. Yeterince
fikir bulduguma karar verdikten sonra, buyuk bir dikkat ve ka-
rarhilikla ellerimi arkama goturup kemerimin iri demir tokasini
agim. Bu tokanin ug dili vardi ve biraz pash olduklarindan ek-
senlerinin ustunde gu¢ donuyorlardi. Ancak biraz ugrastiktan
sonra onlar1 kemerle doksan derecelik ac1 yapacak pozisyona ge-
tirdim ve bu konumda saglam bir sekilde durduklarimi gérunce
sevindim. Boylece elde ettigim aleti dislerimin arasinda tutarken
kravaumin dugumunu ¢6zmeye giristim. Bu manevray! tamam-
lamadan ¢nce defalarca dinlenmem gerekti; ama en sonunda ba-
sardim. Sonra kravatin ucunu tokaya, diger ucunu da, guvenligi-
mi arturmak igin, sikica bilegime bagladim. Miithis bir kas gu-
cuyle kendimi yukan kaldirdiktan sonra ilk denemede kemeri se-
pete firlaup tokasini kenarindaki cembere takmayi bagardim.
Simdi govdem sepete donuiktu ve onunla yaklasik kirk beg de-
recelik bir a1 yapiyordu; ama bundan dikey bir hatla kirk bes
derecelik ag1 yaptigim anlagilmamali. Hala neredeyse ufka paralel
bir gekilde yatyordum; cunku elde ettigim konum degisikligi
simdi sepeti benim tarafima dogru tehlikeli bir sekilde egmisti ve
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bu yuzden en yakin tehlikeyi teskil etmekteydi. Ancak su da
unutulmamal ki, eger dugerken yuzum balona dénuk olsayd: ve-
ya ucundan asili durdugum ip sepetin alt degil ust kenarina ya-
kin bir yere takilsaydi — sunu kesinlikle soyleyebilirim ki, bu her
iki durumda da simdi basardigim seyi dahi yapamazdim ve gele-
cek nesiller bu anlattiklarimi okuyamazlardi. Bu yuzden halime
sukretmek icin her sebebe sahiptim. Gergi belki on bes dakika
boyunca daha fazla en kuguk bir caba gostermeden, son derece
dingin, budalaca bir nese icinde asih dururken sersemlemis hal-
de oldugumdan bagka hicbir sey hissedecek durumda degildim.
Ama bu his bir anda kayboldu ve arkasindan dehset, yilginlik,
mutlak bir caresizlik ve mahvolmusgluk hissi geldi. Aslinda beyin
ve bogaz damarlarimda ¢ok uzun suredir toplanmig ve daha én-
ce beni bir ¢ilginlik haline sokmus olan kan, simdi uygun kanal-
lara geri akinaya baglamigti ve boylece tehlikeyi daha agik segik
gormeye baslamam onunla yuzlesmemi saglayacak kendime ha-
kimiyetimi ve cesaretimi yitirmeme yol agt1 yalnizca. Ama sansim
varmig ki, bu zayif 1k uzun surmedi. Kisa surede umutsuzluk ru-
hu yardimima yetisti; delice gigliklar ve gabalarla viicudumu yu-
kar1 gekip en sonunda o can atugim kenara simsiki tutundum,
kenarin ustune ¢iktim ve sepetin igine titreyerek dugtum.
Balonun genel bakimini yapacak kadar kendime gelmem bi-
raz zaman aldi. Ama sonra onu dikkatle inceledim ve hasar gor-
memis oldugunu anlayarak epey rahatladim. Aletlerimin hepsi
saglamdi ve sans eseri saframi ya da yiyeceklerimi kaybetmemis-
tim. Aslinda onlar1 6yle sikica yerlestirmistim ki, boyle bir kaza-
nin olmasi s6z konusu bile degildi. Saatime bakinca alt1 oldugu-
nu gordum. Hala hizla yukseliyordum ve barometre o anki yuk-
sekligimi 3.75 mil olarak gosteriyordu. Okyanusta tam altimda
boyu eninden biraz fazla, dikdértgen, bir domino tagi boyutla-
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rinda gorulen ve her agidan bir oyuncag andiran kuguk, siyah
bir nesne vardi. Teleskobumla bakinca onun B.G.B. yonunde bag
ki¢ vurarak orsa giden doksan dort toplu bir Ingiliz gemisi oldu-
gunu gordum. Gemi disinda okyanustan, gokyuzunden ve uzun
suire once yukselmis gunesten baska bir sey géremiyordum.

Artik siz Ekselanslarina yolculugumun hedefini agiklamamin
vakti geldi. Ekselanslarn Rotterdam’daki uzucu kosullarin beni
en sonunda intihar kararini vermeye ittigini ammsayacaklardir.
Ashinda hayata karsi buyuk bir tiksintim yoktu, ama basima ge-
len rastlanusal belalar beni dayanma gucumun 6tesinde yiprat-
mustl. Bu ruh hali icindeyken, yasamak isterken, ama yagamdan
da bezmisken, kitapginin tezgahindaki risale, Nantz'taki kuzeni-
mi kegfetmemle de desteklenince, hayal gucum igin yeni bir
kaynak olmustu. En sonunda kararimi vermistim. Gitmeye, ama
yasamaya — dunyay terk etmeye, ama var olmay: surdurmeye —
kisacasi, muammalari bir kenara birakirsak, ne olursa olsun,
elimden gelirse aya gitmeye karar vermistim. Simdi, beni oldu-
gumdan daha deli biri gibi gérmeyeseniz diye, hig suphesiz zor
ve tehlikelerle dolu, ama cesur bir ruh i¢in ulasilmas: olanaksiz
olmayan boyle bir bagarinin mumkunligune beni inanmaya iten
sebepleri size ayrintilariyla anlatacagim.

llk ele alinmasi gereken mesele ayin dunyadan uzakhigiydi.
Simdi, iki gezegenin merkezleri arasindaki uzaklik kabaca ya da
ortalama olarak dunyanin ekvatoral yaricapinin59.9643 kat,
yani sadece 237 000 mildir. Kabaca ya da ortalama olarak diyo-
rum; — ama ayin yorungesinin seklinin, boyutu kendi ana yari-
ekseninin 0.05484 katindan daha kuguk olmayan tuhaf bir elips
oldugu unutulmamah ve dunyanin merkezi de onun odaginda
yer aldigindan, eger bir gekilde ayin yerberisine ulagmanin yolu-
nu bulursam az 6nce bahsettigim mesafe epey azalacakti. Ama
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bu olasilig hig ele almasak bile, her halikarda 237 000 milden
dunyanin yarigapini, diyelim 4000'i, ve ayinkini, diyelim 1080,
yani toplam 5080'i, gikarmak zorunda oldugum agikti ve geriye
vasati kosullarda kat edilecek 231 920 millik bir mesafe kaliyor-
du. Simdi, bunun pek uzun bir mesafe oldugunu dusunmuyor-
dum. Karada seyahat ederken saatte altmis millik hiza defalarca
ulagilmigtir; aslinda ¢ok daha buyuk hizlara ulasmak da bekle-
nebilir. Ama bu hizla bile ayin yuzeyine varmam 161 gunden
fazla suirmeyecekti. Ote yandan beni vasati yolculuk hizimin sa-
atte altmis milin ¢ok ustune cikabilecegine inanmaya yonelten
birgok ayrint1 vardi ve, bu ayrintilar zihnimde derin bir etki bi-
rakugindan, ileride onlardan uzun uzadiya bahsedecegim.
Daha sonra ele alinmasi gereken mesele cok daha ¢nemliydi.
Barometre sayesinde, 300 metrelik bir irtifadayken altimizda at-
mosferik havanin tamamimin otuzda birini birakmis oldugumu-
zu anhyoruz; 3200 metreyken neredeyse ugte birini; 5400 met-
reyken de, ki bu Cotopaxi'nin yuksekliginden gok fazla degil,
yerkuremize ait havanin, en azindan algilanabilir havanin yari-
sim alumizda birakmug oluyoruz. Hesaplara gore dunyanin capi-
nin yuzde birini —yani seksen mili— gegmeyen bir mesafede sey-
reklik oyle artiyor ki, bedensel yagami kesinlikle olanaksiz kili-
yor ve dahasi, atmosferin varligini saptamakta kullandigimiz en
hassas yontemler bile burada onun varligim kanitlamamiza yet-
miyor. Ama bu son hesaplamalarin tamamiyla havanin nitelikle-
rine iligkin deneysel bilgilerimize ve onun, goreceli olarak konu-
sursak, dunyanin hemen etrafinda genlesip sikismasim duzenle-
yen mekanik kurallara dayandinldigini goz ardi etmedim,; ve ay-
ni zamanda bedensel yasamda yuzeyden erigilemeyecek bir me-
safede, temelde bir degisiklik yapilamayacag ve yapilamiyor ol-
masi gerektigi kabul ediliyor. Simdi, butin bu gikarimlarin ve
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verilerin elbette ki analojik olmasi gerek. Insanoglunun ulastuigt
en buyuk yukseklik 7500 metreydi ve bu Bay Gay—Lussac’la Bay
Biot'un hava kesif seferi sirasinda basarilmisu. Bu ¢ok fazla ol-
mayan bir yukseklik, s6z konusu seksen mille kiyaslandiginda
bile. Bu meselenin supheye ve spekulasyona epey agik oldugu-
nu dusunmeden edemiyordum.

Ama ashna bakilirsa ¢ikilan herhangi bir yukseklikte, daha da
buytik bir yukseklikteyken asagida birakilan olgulebilir hava ke-
sinlikle gikilan ek yukseklik miktariyla dogru degil, ters oranu-
lidir (daha énce ifade ettiklerimden agikga gorulebilecegi gibi).
Bu yuzden istedigimiz kadar yukari gikalim, tam olarak soyluyo-
rum, atmosferin sona erdigi bir sinira varamayacagimiz agikur.
Atmosfer var olmaliyd:, savim buydu; sonsuz bir seyrelme ha-
linde olsa bile.

Diger yandan, otesinde hi¢ hava bulunmayan gergek ve be-
lirgin bir atmosfer sinirinin varligina iliskin savlarin da bulundu-
gunun farkindaydim. Ama bence béyle bir sinirin varhigini savu-
nanlarin goz ardi ettigi bir nokta, savlarini tamamen gurutmese
de, cok ciddi bir sekilde incelenmeye degerdi. Encke kuyruklu-
yildizinin gunberisine ardigik variglar arasindaki araliklarin kar-
silastirilmasi uzerine, gezegenlerin gekimlerinin yarattugi sonug-
lar tamamen g6z 6nune alindiktan sonra, periyodlarin giderek
kisaldig1 anlagiliyor; yani kuyrukluyildizin elipsinin ana eksen-
leri yavas, ama kusursuzca duzenli bir gekilde kisaliyor. Simdi,
eger kuyrukluyildiz yérungesine giren son derece seyrek bir ha-
va ortaminin direnciyle karsilagsa, olmasi gereken kesinlikle bu-
dur. Cunku boyle bir ortamin kuyrukluyildizin hizini yavaslat-
makla merkezkac¢ kuvvetini azaltarak merkezcil kuvvetini artur-
dig1 agikur. Bir bagka deyigle, gunesin ¢ekimi surekli guclenecek
ve kuyrukluyildiz her turda biraz daha gekilecekti. Gergekten de



Hans Pfaall Diye Birinin Benze i Gorulmemis Seruveni

soz konusu durumu agiklamanin bagka yolu yoktur. Ama ote
yandan: — ayni kuyrukluyildizin boyutunun gunege yaklastikga
hizla daraldigi ve gunotesine dogru uzaklastikga ayni hizla tek-
rar genisledigi gozlenmigtir. Bay Valz gibi, bu gozle gorulur ha-
cim daralmasinin kaynaginin daha é6nce bahsettigim, yogunlugu
gunese olan yakinhgiyla orantih olan hava ortami oldugunu var-
saymakta hakh degil miydim? Zodyak 15181 ad1 verilen merceksi
fenomen dikkate deger bir konuydu. Tropikal kusakta buyuk
bir netlikle gorulen ve herhangi bir meteorik pariltiyla karigtiri-
lamayacak olan bu parlaklik ufuktan egimli bir sekilde yukari ¢1-
kar ve genelde guinesin ekvatorunun yonunu takip eder. Bu ba-
na gunesten disari dogru, en azindan Venusin yoérungesinin
otesine dek, hatta bencé daha da uzaga ulasan seyrek bir atmos-
ferin agik kaniti gibi geldi* Bu ortamin sadece kuyrukluyildizin
yorungesinin ustunde ya da gunesin yakin cevresinde bulundu-
gunu varsayamazdim. Tam tersine, gunes sistemimizin her tara-
finda bulundugunu, yogunlasip gezegenlerin kendilerinde at-
mosfer adini verdigimiz geye, belki bazilarinda tamamen cogra-
fi kosullardan dolay1 donugtugunu dusunmek daha kolayd; ya-
ni bulunduklan gezegenlerdeki istikrarsiz maddeler tarafindan
degistirildiklerini ya da oranularinin (veya mutlak dogalarinin)
degistigini dusunmek. Bu konuda bu goérusu benimsedikten
sonra kararsizhigim pek kalmamigsti. Yolculugum sirasinda yer-
yuzundekiyle 6zde ayni olan bir atmosferle karsilacagimi varsa-
yarak, Bay Grimm'in dahice aygiu sayesinde onu soluyacak ka-
dar yogunlastirabilecegimi dusundum. Bu aya yapilacak bir yol-
culugun énundeki ana engeli kaldirirdi. Bu niyetle aldigim aygit
icin epey para ve emek harcamigtim. Yolculugu makul bir sure-

¢ 1 Zodyak 11 eskilerin Trabes dedikleri 151k olsa gerek. Emicantet trabes quas docos
vocant. — Pliny lib. 2. s. 26. — Poe.
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de tamamlayabilirsem onu bagariyla kullanacagima kesin gozuy-
le bakiyordum. — Soz agilmigken, hangi hizda seyahat etmenin
mumkun oldugu konusuna geri déneyim.

Balonlarin, yerden yukselislerinin ilk sathasinda goéreceli ola-
rak vasat bir hizla y kseldikleri dogrudur. Simdi, y kselme hizi
tamamen atmosferik havayla balonun icindeki gazin agirliklarina
baghdir; ve ilk bakista, balon y kseldikge, bunun sonucunda yo-
gunlugu hizla azalan atmosferik katmanlardan gegtikge — bu yuk-
selis sirasinda ilk hizin artmasi mantikl degilmis gibi gérunur.
Ote yandan, kayith butiin y kseliglerde, yiikseligin mutlak hizin-
da bir azalma oldugunun kanitlandigini bilmiyordum,; oysa bag-
ka higbir seyden olmasa bile, kotu yapilmig ve siradan vernikle
verniklenmis balonlardan kagan gazy zunden bu durumun bgy-
le olmasi gerekirdi. Bu yuzden boyle bir sizintinin sonucu, balo-
nun yercekimi merkezinden uzaklasmasiyla kazanilan hiz artigi-
ni dengelemeye ancak yetiyor gibi gorunuyordu. Simdi, eger yol-
culugum sirasinda varsaydigim ortam: bulursam ve bu ortamin
atmosferik hava olarak adlandirdigimiz seyle 6zce ayru oldugu
ortaya cikarsa, onu hangi seyreklik halinde bulacagim énemsiz
gibi gorunuyordu — yani yukselme hizima kiyasla - giinku balon-
daki gaz benzer bir seyrelme gegirmekle kalmayacak (bir patla-
may1 onlemek igin bununla dogru orantili olarak gaz salabilir-
dim), zaten her halukarda salt nitrojen ve oksijenden olugma her
bilesimden hafif olacakt. Boylece yiikselisimin hicbir kisminda de-
vasa balonumun, onun icindeki kavranamayacak kadar seyrek gazin,
sepetin ve tasidiklarimin agirliklarinin bilesiminin herhangi bir
yerdeki atmosferin agirhgina esit olmayacak olmas: gibi bir olasi-
lik —~hem de guglu bir olasilik— vardi, zaten ugusumu yarida ke-
sebilecek tek durumun bu oldugu da acikga gorilecektir. Ama
bayle bir noktaya varilsa bile, safralari ve baska seyleri atarak yak-
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lagik 136 kiloluk agirhktan kurtulabilirdim. Bu arada yercekimi
kuvveti uzakhigin karesiyle dogru orantil olarak azalacagindan,
hizla artan bir suratle, dunyanin gekiminin ayin ¢ekiminden da-
ha az oldugu o uzak bolgelere eninde sonunda varacaktim.

Ancak bagka bir gugluk beni epey endiselendirdi. Balonlarin
buyuk bir yukseklige cikiglarinda, solumanin aci vermesinin ya-
nu sira basta ve govdede buyuk rahatsizliklar yasandigi, bunlara
genellikle burun kanamasinin ve diger endise verici belirtilerin
eslik ettigi, verdikleri rahatsizhgin gikilan yukseklikle dogru
orantil olarak artuig1 gozlenmigtir* Bu sagirtic1 bir durumdu. Bu
belirtilerin 6lumle son bulana dek artmasi olasi degil miydi? En
sonunda olasi olmadigina karar verdim. Kaynaklarini viicudun
yuzeyindeki alisilmis atmosferik yogunlugun azalmasinda ve
bunun sonucunda yuzeysel kan damarlarinin sismesinde ara-
mak gerekiyordu — atmosfer basincinin kamin kalbin bir karin-
ciginda gerekli sekilde tazelenmesi icin kimyasal olarak yetersiz
oldugu durumlarda cekilen soluma gugligunde oldugu gibi, vi-
cut sistemindeki herhangi bir duzensizlikte degil. Bu yuizden bu
tazelenme aksakligr disinda bir boglugun iginde bile nigin yasa-
min surdurulemeyecegini anlayamiyordum; ne de olsa gogsun
genisleyip daralmasi, ki genelde soluma olarak bilinir, tamamen
kassal bir eylemdir ve solumanin sonucu degil sebebidir Kisaca-
si, beden atmosfer basincinin eksikligine alistikga bu ac1 duyum-
lar1 giderek azalacaku — ve bu sure icinde onlara dayanmak ko-
nusunda da sarsilmaz irademe guvenim tamdi.

Boylece beni bir aya yolculuk projesi yapmaya iten sebeple-
rin ayrintilarinin tamamini olmasa da, bir kismini agiklamg ol-
* Hans Plaalln ilk basmmindan sonra, o dile dismis Nassau balonu olayindaki Bay
Green'in ve son zamanlardaki diger baloncularnin Humboldt'un savlarim reddertiklerini

ve azalan bir rahatsizhiktan bahsettiklerini goriyorum, — tam da burada 6ne sirilen te-
oriye uygun bir sekilde. — Poe.
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dum. Umarim Ekselanslari memnun kalmislardir. Simdi size
boylesine curetli ve insanlk tarihinde esi benzeri olmayan bir gi-
risimin sonucunu anlatmaya baglayacagim.

Daha o6nce bahsettigim yukseklige —yani 3.75 mile— eristik-
ten sonra sepetten biraz tuy attim ve hala yeterince hizla yuksel-
mekte oldugumu gordum; bu yuzden safra atmama gerek yok-
tu. Buna sevindim, ¢unku yanimda tagiyabildigim kadar agirhk
bulundurmak istiyordum, bunun agik sebebiyse ayin ¢ekimi ya
da atmosferik yogunlugu hakkinda kesin bir fikrimin olmayisiy-
di. Henuz fiziksel bir rahatsizlik hissetmiyordum. Buyuk bir ra-
hatlikla nefes aliyordum ve bagim hi¢ agrimiyordu. Kedi, gikar-
mig oldugum ceketimin ustunde buyuk bir agirbaglilikla yatiyor
ve guvercinlere kayitsiz bir havayla bakiyordu. Kagmasinlar di-
ye ayaklarindan baglanmis olan guvercinler sepetin igine kendi-
leri i¢in atilmig piring tanelerini yemekle mesgulduler.

Aluy: yirmi gece barometre 7900 metrelik, yani yaklagik bes
millik bir yukseklik gosteriyordu. Basaracaga benziyordum. As-
linda dunyanin yuzeyinin ne kadarlik bir kismina baktgim ku-
resel geometriyle hesaplamak ok kolaydi. Bir kurenin herhangi
bir kesitinin digbukey yuzeyinin kurenin tum yuzeyine orani, ke-
sitin sinusunun kurenin ¢apina oranina esittir. Simdi, benim du-
rumumda sinus —yani alumdaki kesitin kalinligi— yukseltime,
ya da yuzeyin ustundeki bakig noktasinin yukseltisine agag yu-
kar egitti. Gordugum duinya yuzeyinin oranini “bes mile sekiz
bin mil” olarak ifade etmek mumkundu. Bir bagka deyisle, yer-
yuzunun tum yuzeyinin bin alt yuzde birine bakiyordum. Deniz
bir ayna gibi dumduzdu, gerci teleskopla bakinca siddetle ko-
purdugunu gorebiliyordum. Gemi aruk gorunurde yoktu. Gu-
ney yonunde uzaklasmig olmaliydi. Simdi ara ara siddetli bag ag-
rilan hissetmeye baslamigtim, ozellikle de kulaklarimda — ama
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yine de nefes almakta fazla guglik gekmiyordum. Kedi ve guver-
cinler de kesinlikle bir rahatsizlik yasamiyor gibi gorunuyorlardi.

Yediye yirmi kala balon uzun ve yogun bir dizi bulut kuime-
sinin icine daldi ve epey sikintih anlar yasadim, gunku yogun-
lagtirma aletim hasar gormugtu ve sirilsiklam olmustum. Bu ke-
sinlikle tuhaf bir durumdu, gunku bdylesine buyuk bir yuksek-
likte bu turden bulutlarin bulunabilecegini duginmemigtim.
Ancak iki tane iki bugukar kiloluk safrayr atmayr uygun bul-
dum,; geride hala yetmis beg kiloluk safra kaliyordu. Boylece he-
men yukselip bulutlardan kurtuldum ve yukselis hizimin epey
artmig oldugunu fark ettim. Bulutlari alumda birakigimdan bir-
kag saniye sonra bir uglarindan digerine bir simsegin gaktigini
ve devasa boyutlarini aydinlatip onlari yanan bir komur pargasi-
na benzettigini gérdum. Bunun gun 1siginda oldugu unutulma-
mali. Benzer bir fenomenin gecenin karanliginda nasil yuce bir
goruntu sergileyecegini kimse tasavvur edemez. Cehennem o za-
man kendisine uygun bir géruntii bulmus olabilirdi. Gun 151810~
da bile uzaktan o agzimi agmis uguruma bakarken hayal gucu-
mun oraya inip tuhaf, kubbeli koridorlarda, derin kanyonlarda,
igreng ve sonsuz atesin kizil, korkung, dar bogazlarinda gezin-
mesine izin verirken tuylerim diken diken oldu. Gergekten kil-
pay! kurtulmugtum. Balonum bulutun i¢inde biraz daha kalmig
olsa —yani i1slaninam yuzunden safra atmasam-— 6lebilirdim, bu-
yuk olasilikla 6lecektim. Bu tur tehlikeler, pek goz énune alin-
masalar da, belki de balonlar bekleyen en buyuk tehlikeleri tes-
kil ediyor. Ancak aruk bu konuda endiselenmeme gerek
kalmayacak kadar yukselmigtim.

Simdi hizla yukseliyordum ve saat yedi oldugunda baromet-
re on beg bucuk kilometrelik bir yukseklige isaret ediyordu. So-
luk almakta buyuk gucluk cekmeye basladim. Bagima da muthis
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bir agr saplanmisti; ve, yanaklarimda bir sure 1slaklik hissettik-
ten sonra, bunun kulaklarindan hizla bogalan kan oldugunu
fark ettim. Gozlerim de bana buyuk rahatsizlik veriyordu. Elimi
ustlerinde gezdirince neredeyse yuvalarindan firlayacak hale gel-
mig olduklarini kegfettim; ve sepetteki tum nesneler, hatta balo-
nun kendisi bile, bana garpik gorunuyordu. Bu belirtiler bekle-
digimden fazlayd: ve biraz endigelenmeme yol agti. Bu noktada,
son derece tedbirsizce, dusunmeden sepetten ug tane iki bugu-
kar kiloluk safra attim. Bunun yol agtig1 hiz artis1 beni atmosfe-
rin son derece seyrek bir katmanina fazla hizh bir sekilde, gerek-
li agamalardan gegirmeden ¢ikardi ve bunun sonucu az kalsin
hem kegif seferimin, hem de hayatunin sona ermesi oluyordu.
Bes dakikadan fazla suren bir spazm gegirdim ve bu biraz haf f-
lediginde bile, ancak uzun araliklarla ve kesik kesik soluyabili-
yordum - bu arada burnumdan ve kulaklariindan surekli kan
bosaniyordu, hatta gozlerimden bile siziyordu. Guvenciler bu-
yuk bir kargasa icinde kagmak icin ¢irpiniyor, kedi perisan hal-
de miyavhyor ve sepetin iginde dili disarida, sanki zehirlenmis-
cesine oradan oraya kosturuyordu. Safrayi ne kadar erken atmig
oldugumun simdi farkina varmistim ve buyuk bir endise igin-
deydim. Birkag dakika icinde 6lmekten baska bir gey beklemi-
yordum. Hissettigim f ziksel ac1 da beni neredeyse canim kur-
tarmak igin ¢aba harcayamayacak hale getirmisti. slhinda dogru
durust dusunemiyordum bile ve bagimdaki agn hizla siddetleni-
yor gibiydi. Boylece kisa surede kendimden gegecegimi fark et-
tim ve bir algalma girisiminde bulunmak i¢in supap iplerinden
birini tutmustum ki, ug alacakliya oynadigim oyunu ve geri do-
nersem bagima gelecekleri dugiinmem o an igin bundan vazgeg-
meme Yol acti Sepetin dibine uzanmip toparlanmaya caligtim.
Bunda oyle basarili oldum ki, kan kaybi deneyini yapmaya ka-
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rar verdim. Ancak nesterim olmadigindan bu operasyonu elim-
deki olanaklarn kullanarak yapmaya giristim ve en sonunda ga-
kimla sol kolumdaki bir damari agmay1 basardim. Daha nere-
deyse kan akmaya baglamadan buyuk bir rahatlik hissettim ve,
yaklagik yarim legen dolusu kan kaybettigimde en kotu belirti-
ler tamamen kaybolmustu. Yine de hemen ayaga kalkmay: uy-
gun bulmadim. Kolumu elimden geldigince bagladiktan sonra,
on bes dakika kadar kipirdamadan yattim. Bu sturenin sonunda
ayaga kalktugimda son bir saat on bes dakika boyunca hissetti-
gim tim actlarin kaybolmus oldugunu gérdum. Ancak soluma
zorlugum cok az azalmisti ve kisa sure sonra hava yogunlastiri-
cimi ¢ahistirmak zorunda kalacaguni anladim. Bu arada tekrar
ceketimin ustune uzanmig olan kedime bakinca rahatsizligimi
firsat bularak u¢ minik yavru diinyaya getirmis oldugunu gor-
dum ve buyuk bir sagkinlik gegirdim. Bu olay sepetimdeki yol-
cularin sayisinda beklenmedik bir artiga yol agmisti; ama olma-
sina sevinmistim. Bu bana bu yukselisi yapmama her seyden gok
etken olan bir tahminin dogrulugunu sinama firsat verecekti.
Fiziksel varhigin yeryuzunden uzak bir mesafede hissettigi acinin
dunya yuzeyindeki atmosferik basinca aligmis olmasindan, en
azindan buyuk o6lgude, kaynaklandigini dusunmugtum. Yavru-
lan anneleriyle aym derecede ac1 gekerse teorimin yanhs oldugu-
nu kabul etmek zorundaydim, ama durum béyle olmazsa bunu
teorimin dogrulugunun guglu bir kaniti olarak gormeliydim.
Sekizde yeryuzunun on yedi mil ustune ¢ikmistim. Boylece
yalnizca hizunin artugini degil, ayni1 zamanda o safralan atma-
mis olsam bile hiz artisinin hafifge fark edilecegini agikca gor-
dum. Bagimdaki ve kulaklariindaki siddetli agrilar ara ara geri
geliyor ve burnumun da kanadigi oluyordu: Ama genelde bek-
lenenden ok daha az ac1 gekiyordum. Ancak solumam giderek
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zorlagiyordu ve aldigim her soluga gogsumdeki oldukga rahatsiz
edici bir spazm eslik ediyordu. Yogunlastiriciyr ¢ikarip kullani-
ma hazirladim.

Bulundugum yukseklikte dunyanin goruntusu gercekten gok
guzeldi. Batida, kuzeyde ve guneyde goz alabildigine, sakin go-
runen ve maviligi giderek koyulasan bir okyanus uzaniyordu.
Doguda, ¢ok uzakta Buyuk Britanya adalari, Fransa ve Ispan-
ya'min tum Atlantik sahilleri ve Afrika kitasinin kuzeyinin ufak
bir kismi netlikle gorulebiliyordu. Insana ait higbir seyden eser
yoktu ve insanoglunun en gururlu sehirleri dunya yuzeyinden
tamamen silinmisti.

Alumdaki goruntude beni en ¢ok sasirtan sey yerkurenin yu-
zeyinin i¢cbukey goruntusu oldu. Dusuncesizlik ederek yuksel-
dikce gercek digbukeyliginin agik¢a gorulmesini beklemistim;
ama kisacik bir duginme bu tutarsizligi agiklamaya yetti. Bulun-
dugum noktadan asag} cizilen, yeryuzune dik agih bir gizgi — dik
acih bir uggenin dikeyini tegkil edecekti ve bu uggenin taban
ufukla dikeyin yer ile birlestigi nokta arasindaki, hipotenustyse
ulukla benim konumum arasindaki ¢izgi olacakti. Ama yuksek-
ligimin altimdaki manzaraya orani ok kuguktu. Bir bagka deyis-
le, varsayilan uggenin tabam ve hipotenust benim durumumda
dikeyine kiyasla dyle uzun olacaku ki, bu ilk ikisi paralel gibi
gorunebilirdi. Bu yuzden ufuk bir baloncuya hep sepetiyle ayni
diizlemdeymis gibi gorunur. Ama hemen altindaki nokta ona gok
uzakta gorundugu ve gercekten de ¢ok uzakta oldugu icin, el-
bette ufugun da gok altindayms gibi gérunur. Boylece icbukey-
lik izlenimi yaganir; ve bu izlenim tabanla hipotenus arasindaki
gorunugsel parallelligin ortadan kalkacag bir yukseklige cikila-
na dek surecektir.

Guvercinler bu kez epey ac1 ¢ekiyormug gibi gorunuyordu.



Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri Gorulmemis Seriuveni

Onlan serbest birakmaya karar verdim. Once birini, gri benekli
guzel guvercini ¢ozdum ve sepetin kenarina biraktim. Son dere-
ce huzursuz gorunuyor, kaygiyla etrafina bakiniyor, kanatlarim
cirpiyor, yuksek sesle kuguruyor, ama sepetten atlamaya bir tur-
lu yanagsmiyordu. En sonunda onu alip balondan yarim duzine
metre kadar oteye firlatum. Ancak bekledigimin tersine, asag
inmek yolunda hig gaba sarf etmedi ve telasla, son derece tiz gi3-
liklar atarak geri donmeye galisti. En sonunda kenardaki eski ye-
rine konmay bagardi, ama bunu yapar yapmaz da boynu gogsu-
nun ustine, kendisi de ¢6lu bir halde sepetin icine dustu. Digeri
o kadar talihsiz degildi. Arkadagi gibi geri donmesini ¢nlemek
icin onu butun gucumle agag: firlatum ve hizla, kanatlarin ra-
hatga ve buyuk bir dogallikla kullanarak inmeyi surdurdugunu
gorunce sevindim. Kisa surede gozden kayboldu ve yuvasina sag
salim geri dondugunden eminim. Simdi epey kendine gelmis gi-
bi gorunen kedi 6lu kusu afiyetle yedikten sonra buyuk bir ke-
yifle uykuya daldi. Yavrulan kipir kipirds; simdilik herhangi bir
rahatsizlik belirtisi sergilemiyorlardi.

Sekizi geyrek gege, artik dayamilmaz acilar cekmeden soluk
alamaz oldugumdan, sepete hemen yogunlastiriciya ait techizau
kurmaya girigtim. Bu aleti biraz agiklamam gerekiyor. Ekselans-
lar1 hedefimin kendimi ve sepeti son derece seyrelmis atmosfere
karsi bir bariyerle korumak oldugunu akilda tutmalilar. Bunu
yogunlastiriciyr kullanarak bu atmosferin bir kismini solunacak
hale gelene kadar sikistirararak ve bariyerin igini bu havayla dol-
durarak yapmayi planlhyordum. Bu amagla ok dayanikli, hava
gecirmeyen, esnek bir torba hazirlamistim. Boyutlarn yeterince
buyuk olan bu torbay: sepete tamamen gegirdim. Yani torba se-
petin altiny, yan taraflarini vs. tamamen kapliyordu ve iplerin ya-
nindan ust kenara ya da agin bulundugu kasnaga kadar cikiyor-
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du. Torbay1 bu sekilde gecirdikten sonra tepesini ya da agzini,
materyalini agin kasnaginin ustinden —bir baska deyisle agla
kasnagin arasindan— gecirmek suretiyle kapamam gerekiyordu.
Ama eger ag bu gegise izin vermek icin kasnaktan ayrilirsa, bu
arada sepeti ne tagiyacaku? Simdi, ag kasnaga bir dizi ilmikle
bagliydi. Bu yuzden bir seferinde bu ilmiklerin yalnizca birkag
tanesini ¢ozdum, bu esnada sepeti geri kalanlar tasiyordu. Boy-
lece torbanin ust kismini tegkil eden kumasgin bir kismini gegir-
dikten sonra, ilmikleri tekrar bagladim — kasnaga degil, simdi
arada kumas oldugundan bu olanaksiz olurdu — kumasa takili,
torbanin agzinin yaklagik bir metre alindaki bir dizi iri dugme-
ye, dugmeler arasindaki araliklar ilmikler arasindaki araliklara
uygundu. Bunu yaptiktan sonra ilmeklerin bir kismini daha ¢oz-
dum, kumasgin bir kismini daha gecirdim ve sonra ¢ozulmus il-
mikleri uygun dugmelere bagladim. Boylece torbanin tum ust
kismini ag ile kasnak arasina gegirmek mumkun oldu. Simdi
kasnagin sepetin icine inecegi ve sepetin, icindekilerle birlikte
tum agirhgininsa yalnizca dugmeler tarafindan tasinacag acikt.
Bu ilk basta yetersiz gibi goruntyordu; ama kesinlikle oyle de-
gildi, cunku dugmeler yalnizca gok saglam degildi, ayni zaman-
da birbirlerine 6yle yakindilar ki, her biri tum agirhigin yalnizca
cok kuguk bir kismini tagiyordu. Aslinda sepetle igindekiler ug
misli daha agir olsalar, yine de sorun yasamazdim. Kasnag tor-
banin i¢inde tekrar kaldirdim ve bu durum igin hazir bulundur-
dugum ug hafif sirkla destekleyip neredeyse eski konumuna ge-
tirdim. Bunu elbette torbanin ust kisminin sismesini engellemek
ve agin alt kismini uygun yerde tutmak icin yapmigtim. Simdi
geriye kalan tek sey torbanin agzini kapamakut;; bunu da kuma-
sin kenarlarin bir araya getirip bir tur sabit turnike vasitasiyla ig-
ten sikica baglayarak gerceklestirdim.
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Sepetin etrafina boylece gegirilen bu értunun yanlarinda ug
tane yuvarlak, kalin, ama berrak pencere cami vardi ve bunlar-
dan bakinca etrafirni yatay her dogrultuda kolayca gorebiliyor-
dum. Kumagin altini tegkil eden kisminda da dérduncu bir pen-
cere vardi ve sepetin tabanindaki kuguk bir agikhga denk geli-
yordu. Bu dikey olarak agagiyr gormemi saghyordu, ama yuka-
ridaki agikhigi tuhaf bir gekilde kapamis oldugumdan ve kumag-
ta kirigikhiklar meydana geldiginden benzer bir gareyi torbanin
ust kismina da uygulamayi olanaksiz bulmustum ve bu yuzden
tepemdeki nesneleri gérmeyi bekleyemezdim. Bu 6nemsizdi ta-
bii; qunku yukariya bir pencere yerlestirmeyi basarmis olsam bi-
le balonun kendisi onu kullanmami engelleyecekti.

Yan pencerelerden birinin yaklagik otuz santim altinda gapi
yedi buguk santim olan ve i¢ kenarina vidal, piring bir cergeve
takilmig yuvarlak bir agiklik vardi. Bu gergeveye yogunlagtirici-
nin genis tubu baglanmigti, makinenin kendisiyse torbanin igin-
deydi elbette. Makinenin yarattigi bir vakumla bu tupten seyrek
atmosferin bir miktari cekiliyordu ve daha sonra bu hava sikis-
urilmug bir halde torbanin igindeki ince havaya karigiyordu. Bu
islem defalarca tekrarlandiktan sonra en sonunda igeriyi her tur-
den solumaya uygun havayla doldurdu. Ama boyle kapal bir or-
tamda havanin. kisa surede kirlenmesi ve cigerler tarafindan so-
lunmaya uygunsuz bir hal almasi kaginilmazdi. O zaman sepe-
tin altindaki kuguk bir supap aracihigiyla disari auliyordu; — yo-
gun hava hemen asagidaki daha seyrek atmosfere gomuluyordu.
Torbanin iginde herhangi bir anda mutlak bir vakum yaratma ra-
hatsizhigim 6nlemek igin bu temizleme iglemini bir anda degil,
tedrici olarak yapiyordum, — supabi birkag saniyeligine agip ka-
piyor, sonra yogunlastiricinin pompasi digari atilmis havayi ye-
nileyene kadar bekliyordum. Bir deney yapmak igin kediyle yav-
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rularini kuguk bir sepete koymus ve alttaki, supaba yakin dug-
melerden birinden sarkitmigtim ve bu supabin iginden onlarn
gerektiginde besleyebiliyordum. Bunu biraz riske girerek ve tor-
banin agzini kapamadan o6nce, daha ¢nce bahsettigim siriklar-
dan birinin ucuna kanca takip onunla sepetin altina uzanarak
yaptim. Torbanin icine yogun hava girer girmez kasnaga ve si-
riklara gerek kalmadi. Kapal ortamda genlesen atmosfer torba-
y1 guglu bir sekilde sisiriyordu.

Bu duzenlemeyi tamamladigimda ve igeriyi acikladigim ge-
kilde doldurdugumda saat dokuza on vardi. Bu igleri yaparken
solumakta buyuk gugluk cekmistim; ve boyle énemli bir mese-
leyi son ana biraktigim icin ihmalkarhgimdan, ya da daha dog-
rusu bos yere tehlikeye atiligimdan dolay1 kendime kizmistim.
Ama isimi en sonunda tamamlayinca icadimdan kisa surede is-
tifade etmeye bagladim. Tekrar rahatga soluk alabiliyordum —
hem niye alamayacaktm ki? Ayrica daha ¢nce gektigim acilarin
da kayboldugunu gorunce hos bir sagkinlik yasadim. Simdi yal-
nizca hafif bir bas agrisindan ve elle ayak bileklerimdeki, boga-
zimdaki sigkinlik hissinden gikayet edebilirdim. Boylece atmos-
fer basincinin azalmasina eslik eden rahatsizhigin buyuk kismi-
nin bekledigim gibi gectigi ve son iki saatte katlanmis oldugum
acilarin ¢cogunun kusurlu bir solunumdan kaynaklandig acik
gibi gorunuyordu.

Dokuza yirmi kala — yani torbanin agzim kapamamdan biraz
once, daha once bahsettigim gibi ¢zel yapim olan barometrede-
ki civa limitine ulasti. 40250 metrelik, yani yirmi beg millik bir
yukseklikte bulundugumu gésteriyordu ve o anda dunya yuze-
yinin tamaminin u¢ yuz yirmide birini géruyordum. Dokuzda
dogudaki kara pargalarini tekrar gozden kaybetmistim, ama ba-
lonun hizla K.K.B.ya dogru suruklendigini fark etmeden 6nce



Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri Goralmemis Sertiveni

degil. Alumdaki okyanus hala gorunusteki icbukeyligini koru-
yordu, her ne kadar gorusum ileri geri gidip gelen bulutlar tara-
findan arada sirada engellense de.

Dokuz bugukta supaptan digar bir avug kug tiyu atip deney
yapmay: denedim. Bekledigim gibi havada suzulmediler, kursun
gibi, bir arada, buyuk bir hizla asag1 dustuler, — birkag saniyede
gozden kayboldular. Once bu sira disi fenomeni nasil degerlen-
direcegimi bilemedim; hizimin birden boylesine artmis oldugu-
na inanamadim. Ama atmosferin artik kug tuylerini bile tasiya-
mayacak kadar seyrelmis oldugunu anlamam uzun surmedi.
Gercekten de gorundukleri kadar hizli dugmuslerdi. Onlarin ini-
siyle benim yukseligimin birlesen hizlan sasirmama yol agmisti.

Saat onda dikkatimi verecek pek bir igimin kalmadigin fark
ettim. Her gsey yolunda gidiyordu ve balonun giderek artan bir
hizla yukselmekte olduguna inaniyordum, artik bu hiz artigini
kanitlama sansim olmasa da. Hig ac1 ya da rahatsizlik duymuyor
ve Rotterdam'dan ayrildigimdan beri kendimi ilk kez bu kadar
iyi hissediyordum. Aletleri inceleyerek ve torbanin icindeki ha-
vay! yenileyerek oyalaniyordum. Bu son meseleyle kirkar daki-
kalik aralarla ilgilenmeye karar vermistim, bu kadar sik aralar
mutlaka gerekli oldugundan degil, sagligimi koruma kaygimdan
dolay1. Bu arada beklentilerde bulunmaktan kendimi alamiyor-
dum. Imgelemim ayin yaban ve dugsel bolgelerinin tadim ¢ika-
riyordu. Bir kez daha zincirlerinden kurtulan hayal gicum log
ve istikrarsiz bir diyarin surekli degigen harikalarinin arasinda
cirit atiyordu. Kirgl, yash ormanlar ve sarp kayaliklar, dipsiz
ucurumlara gurleyerek akan gaglayanlar goruyordum. Sonra
birden 6gle gunesinin altinda hashag ve ince, zambaga benzer gi-
cek tarlalarinin goz alabildigine, sonsuz bir sessizlik ve hareket-
sizlik iginde uzandig ruzgarsiz cayirlar gordum. Sonra her geyin

97



98

E. A. Poe — Butan Hikayeleri |

log ve bulanik bir golden ve bunun simirimi gizen bulutlardan
ibaret oldugu bir bagka diyara indim. Ama beynimde yalnizca
bunlara benzer hayaller canlanmiyordu. Son derece igrenc, deh-
setli sahneler sik sik zihnime girip olabilirlikleriyle ruhumun en
gizli derinliklerini sarsiyordu. Ancak dustincelerimin bu sonun-
cular ustinde fazla meggul olmasina izin vermiyor, yolculugu-
mun gercek ve asikar tehlikelerinin kesintisiz dikkatim igin ye-
terli oldugunu dusunuyordum hakl olarak.

Aksam beste, torbanin igindeki havay: tazelerken firsau de-
gerlendirip supaptan kediye ve yavrularina bakum. Kedi yine
epey aci gekiyor gibi gorunuyordu ve bu rahatsizhigim hemen te-
melde soluk alma guglugu cekiyor olmasina yordum; ama yav-
rulan ustunde yapugim deney oldukga tuhaf sonuglanmigti. On-
larin da, anneleri kadar olmasa da, ac1 belirtileri sergilemelerini
beklemigtim tabii; ve bu atmosferik basinca aligkanlktan dogan
dayanikliliga iliskin savimi dogrulamaya yeterli olacakt. Ama
yakindan bakip da oldukca saghkh olduklarini, rahatca ve ku-
sursuz bir duzenlilikle soluduklarim ve en kuiguk bir rahatsizhk
belirtisi sergilemediklerini gorunce sagirdim. Bunu ancak teori-
mi genigleterek ve etrafimdaki seyrek atmosferin belki de farz et-
mig oldugum gibi kimyasal agidan yasama elversiz olmadigini ve
boyle bir ortamda dogmus bir insanin muhtemelen solumakta
zorluk gekmeyecegini, yeryuzune yakin, daha yogun katmanlara
goturuldugundeyse benim kisa sure 6nce deneyimledigim isken-
celeri cekebilecegini varsaymak zorundaydim. O vakitten beri
talihsiz bir kazamn kuguk kedi ailemi kaybetmeme yol agmasin-
dan ve beni deneyi devam ettirerek bu meseleyi daha derinleme-
sine incelemekten alikoymasindan derin bir esef duyuyorum.
Elimi supabin iginden, yash kedi iin bir fincan suyla gegirirken
gomlegim yeni kedi sepetini tagiyan ilmige takildi ve onu bir an-
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da dugmeden ¢ikardi. Kedi sepeti bir anda yok olsa gozumun
onunden daha hizh ve ani bir sekilde kaybolamazdi. Kedi sepe-
tinin ipinin serbest kalmasiyla sepetin icindeki her seyle birlikte
ortadan kaybolmasi arasinda saniyenin onda birinden uzun bir
zaman gecmis olamaz. lyi dileklerim onu yeryuzune dek izledi,
ama elbette ki kedinin ya da yavrularinin baglarina gelen talih-
sizligi anlatacak kadar uzun yasayacaklarini sanmiyordum.

Saat aluda dunyanin dogu tarafindaki buyuk bir kesiminin
koyu bir golgeyle kaplanmis oldugunu ve bu golgenin hizla iler-
lemeyi surdurdugunu, yediye bes kala alimdaki tim manzara-
nin gecenin karanligina gémulmus oldugunu gérdum. Ancak
batan gunesin 1ginlan balonu aydinlatmayr bundan ¢ok sonra
kesti; ve bu durum, elbette tamamen beklenir olmasina karsin,
bana sonsuz bir haz verdi. Sabahleyin yukselen gunesi en azin-
dan Rotterdamlilar’dan saatler 6nce gorecegim acikti, gok daha
doguda bulunmalarina kargin; ve boylece, yukseldikce gunesin
igigindan giderek daha uzun sure faydalanacakum. Aruk yolcu-
lugumun seyir defterini tutmaya, gunleri, karanlk sureleri dik-
kate almadan, surekli yirmi dort saatlik periyodlara gore hesap-
lamaya karar vermistim.

Saat onda uykum geldi ve uzanip gecenin geri kalaninda
uyumaya karar verdim. Ama burada, asikar gorunmesine kargin
o ana dek aklima gelmemis olan bir sorun gikti karsima. Eger
uyursam, aradaki zamanda igerideki hava nasil tazelenecekti?
Onu bir saatten fazla solumak olanaksizds; veya bu sure bir saat
on beg dakikaya dek gikarilabilse bile, bu ¢ok kotu sonuglar do-
guracakti. Bu agmaz beni epey ugrastirdi. Yagadigim butun teh-
likelerden sonra bu meseleyi hedefime ulagsmaktan umudu kese-
cek ve sonunda yeryuzune inmeye karar verecek kadar ciddiye
almam tuhaf gelecektir. Ama bu duraksama yalnizca bir anlikt.
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Insanin aliskanliklarin kélesi oldugunu ve varolusunun rutinin-
de dzsel onem tasidigim dusundugu pek ¢ok noktanin aslinda
sirf onlan aligkanlik haline getirmesi yuzunden boyle gorundu-
gunu dusundum. Uykusuz yasayamayacagim acikt;; ama din-
lenme suirem iginde birer saatlik aralarla uyanmayi rahatga basa-
rabilirdim. Havay: tamamen yenilemek en fazla bes dakika su-
rerdi — ve tek gergek gugluk kendimi bunu yapmak i¢in uygun
vakitte uyandirabilmekti. Ama bu, itiraf etmeliyim ki, ¢ozmekte
epey zorlandigim bir problem oldu. Ders ¢alisirken uykuya dal-
masini engellemek icin bir elinde bakir bir kure tutan ve uyku-
ya daldig1 zamanlarda bu kure sandalyesinin yaninda, yerde du-
ran ayni maddeden yapilma legene diisunce uyanan ogrencinin
oykusunu igitmigtim elbette. Ancak benim durumum oldukga
farkliydi ve benzer bir fikri uygulamam olanaksizdi; guinku uya-
nik kalmak degil, duizenli araliklarla uyanmak istiyordum. En
sonunda basit gorunse de, o sirada bana teleskobun, buhar ma-
kinesinin ya da matbaamin icadi kadar dahice gelen bir gareyi
uygulamaya koyuldum.

Balonun simdi erigtigi yukseklikte duzenli bir hizla yuksel-
digini ve sepette en kuguk bir sarsint bile hissedilmedigini ka-
bul etmek gerek. Bu durum uygulamaya karar verdigim projem
konusunda beni epey cesaretlendirdi. Beser galonluk kucuk figi-
larin icinde bulunan su stogumu sepetin igine olduk¢a saglam
bir sekilde yerlestirmistim. Bunlardan birinin iplerini ¢ozdum ve
sepetin iki karsiliklh kenarina iki halati gergince bagladim. Bir-
birlerine paraleldiler ve aralarinda otuz santimlik bir mesafe var-
di, boylece bir tur raf tegkil ediyorlardi. Bunun ustune figiy1 ya-
tay bir pozisyonda yerlestirdim. Bu halatlarin y rmi santim ka-
dar aluna ve sepetin zemininden bir metre yirmi santim yukari-
ya bir raf daha yerlestirdim — ama bu ince ve enli tahtadan ya-
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pimisti, elimde yalnizca bu turden tahta oldugundan. Bu so-
nuncu rafin ustine ve ficinin kenarlarindan birinin hemen alu-
na kucuk bir toprak surahi koydum. Sonra figinin surahinin us-
tane gelen kisminda bir delik acim ve koni seklinde, yumusak
tahtadan bir tipayla ukadim. Bu tipay, delikten sizan ve alttaki
surahiye akan suyun miktarinisurahiyi tam altmis dakikada dol-
duracak sekilde ayarlayana dek birkag kez sokup gikardim. Su-
rahinin herhangi bir zaman diliminde ne kadarnin doldugunu
gozleyerek bu miktar ayarlamak ¢ok kolay oldu tabii. Butun
bunlardan sonra, planin ne oldugu artik agikga goruluyor. Sepe-
tin tabanindaki yatagimi oyle bir sekilde ayarladim ki, uzandi-
gimda basim surahinin hemen altina geliyordu. Bir saat sonra
surahinin dolup tasacagl ve kenarindan daha asagida olan agiz
kismindan suyun digari akacagi agikti. Yuiz yirmi santimden faz-
la bir yukseklikten akacak olan suyun kesinlikle yuzume duge-
cegi ve bunun, beni dinyanin en derin uykusuna dalmig olsam
bile, uyandiracag agikti.

Bu ayarlamalar tamamladigimda saat on bir olmustu ve ica-
dunin ige yarayacagindan hi¢ siphe duymadan hemen yattim.
Bu konuda hayal kirikligina da ugramadim. Guvenilir krono-
metrem tarafindan tam altmis dakikada bir uyandiriliyor ve su-
rahinin igindeki suyu figiya bosalttiktan ve yogunlastiriciyr kul-
landiktan sonra tekrar yatiyordum. Uykumun boyle duzenli ara-
liklarla bolunmesi beni bekledigimden de az rahatsiz etti; ve en
sonunda gune baglamak igin kalkugimda saat yediydi. Gunes
ufukta epey yukselmisti.

3 Nisan. Balonun buyuk bir yukseklige erismis oldugunu
gordum ve dunyanin disbukeyligi simdi acikga belli oluyordu.
Alumda, okyanusta bir siyah noktalar kumesi vardi; bunlar ada-
lardi kuskusuz. Yukaridaki gokyuzu kapkaraydi ve yildizlar ¢ok
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net gorulebiliyordu; ashnda yolculuga gikugim ilk gunden beri
oyleydiler. Kuzeyde, uzaklarda, ufukta ince, beyaz ve son dere-
ce parlak bir hat ya da ¢izgi gérdum ve hi¢ duraksamadan bu-
nun kutup denizinin buzullarinin guney diski oldugunu dusun-
dum. lyice meraklanmistim, gunku ok daha kuzeye gitmeyi
umuyordum ve belki tam kutbun ustunden gecebilirdim. Bu-
lundugum yuksekligin istedigim kadar ayrintli bir inceleme
yapmami engelleyecek olmasindan uzunti duydum. Ancak pek
cok seyi tespit edebilirdim. Yine de ¢ok sey gozlemlenebilirdi.
Gun boyunca olagan dis1 bir olay olmadi. Aletlerim aksamadan
calist1 ve balon hdla hissedilebilir bir sarsinti olmadan yukseli-
yordu. Hava ¢ok soguk oldugundan bir paltoya sarinmak zorun-
da kaldim. Yeryuzune karanhk ¢okunce, etrafim saatler boyun-
ca aydinlik kalmayi surdurduyse de yattim. Su saati isini mu-
kemmel goruyordu ve ertesi sabaha dek, periyodik kesintilerin
disinda deliksizce uyudum.

4 Nisan. Kendimi fiziksel ve ruhsal acidan zinde hissederek
uyandigimda denizin gorunusundeki tuhaf degisiklik kargisinda
hayrete kapildim. Daha dnceki koyu mavi rengini buyuk olcude
kaybetmisgti ve simdi rengi gri-beyazdi. Goz kamastirici bir gekil-
de parliyordu. Okyanusun digbuikeyligi oyle belirginlesmisti ki,
uzaktaki tim su kutlesi sanki ufkun hemen o6tesindeki uguruma
dokulilyormug gibi gorunuyordu. Oyle ki parmak uglarimda
yukselip o selalenin yankilarimi duymaya calistigim fark ettim.
Adalar artik gorunmuyordu. Guneydoguda, utkun ardinda mi
kalmiglardi, yoksa cok yukseldigim igin mi onlar géremez ol-
mustum, anlamak olanaksizdi. Ancak ikinci gorusu benimseme-
ye daha meyilliydim. Kuzeydeki buz kutlesinin kiyisi giderek be-
lirginlesiyordu. Soguk cok siddetli degildi. Onemli bir sey olma-
di ve gunu yanima almis oldugum kitaplan okuyarak gegirdim.
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5 Nisan. Dunyanin goérunen tum yuzeyi karanhkta kalmay
surdururken gunegin yukselisini izlemek gok tuhafti. Ancak za-
manla 151k her tarafa yayildi ve kuzeydeki buz hattin tekrar gor-
dum. Simdi agik secik gorulebiliyordu ve rengi okyanusun dal-
galarininkinden daha koyu gibiydi. Ona buyuk bir hizla yakla-
styordum. Doguda ve batida birer kara hatti gorur gibi oldum,
ama emin olamadim. Hava iliman. Gin boyunca énemli bir sey
olmadi. Erkenden yatum.

6 Nisan. Buz kutlesinin kiyisinin ¢ok daha yakinlagmis oldu-
gunu ve ayni materyalden olusma ugsuz bucaksiz bir alanin ku-
zey ufkuna dogru goz alabildigine uzandigini gorunce gsasirdim.
Balonun simdiki rotasim takip ederse kisa surede Buz Denizi'ne
varacag agikti ve artik Kutbu gorecegimden pek suphem kalma-
misti. Butin gun buz kutlesine yaklasim. Geceye dogru ufku-
mun sinirlan birden, somut bir gekilde genigledi ki, bunun se-
bebi hi¢ suphesiz dunyamin seklinin yassi kutuplu bir kuremsi
olmasi ve Arktik dairesinin yakinindaki yassi bolgelerin ustune
varmis olmamdi. Sonunda karanlik ¢okunce buyuk bir huzur-
suzluk icinde, boylesine ilging bir seyi gorme firsatini bir daha
yakalamamacasina kagirmaktan korkarak yattim.

7 Nisan. Erken kalkum ve Kuzey Kutbu'nu gorunce, ki bu ko-
nuda yanilmaya imkan yoktu, buyuk bir sevince kapildim. Kug-
ku goturmez bir sekilde oradaydi, ayaklarimin tam altindaydh,
ama ne yazik! Simdi oyle buyuk bir yukseklikteydim ki, dogru
durust bir sey goremiyordum. Ashinda iki Nisan'da, sabah saat al-
t1 ile sekiz kirk (barometre tam bu saatte bozuldu) arasinda fark-
It periyodlardaki yukseltilerimi sirasiyla gosteren rakamlara ba-
kildiginda, balonun simdi, yedi Nisan sabahi saat dortte, deniz
yuzeyinin, hi¢ suphesiz, en az 7254 mil ustine ¢ikmis oldugu
soylenebilirdi. Bu yukselti cok buyuk gibi gorunebilir, ama muh-
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temelen gercek rakamin gok altindaydi. Her halukarda dunyanin
buyuk ¢apinin tamamini gormekte oldugum kesindi. Butun ku-
zey yarimkure ortografik olarak ¢izilmis bir harita gibi uzamyor-
du alumda; ve ekvatorun buyuk cemberi ufuk gizgimi tegkil edi-
yordu. Ancak Ekselanslar Arktik dairesinin igindeki, simdiye
dek kesfedilmemis bolgelerin, tam alimda bulunmalarina ve bu
yuzden de higbir gorsel kisalma etkisine maruz kalmamalarina
karsin, yine de tatminkar bir incelemeye olanak vermeyecek ka-
dar kucuk ve uzakta olduklarim akilda tutacaklardir. Yine de,
gorulebilenler tuhaf ve heyecan vericiydi. Daha 6nce bahsettigim
ve insanin bu bolgelerdeki kesif sahasinin sinirinu tegkil ettigi az
cok soylenebilecek devasa kiyinin kuzeyinde tek bir buz tabaka-
st kirllmadan ya da ¢ok az kirilmis bir halde uzamyordu. llerle-
yisinin ilk birkag derecesinde yuzeyi son derece anlasilir bir se-
kilde yassilasiyor, bir duzleme daha da benziyor ve en sonunda
epey icbiikeyleserek Kutup'ta, hatlar keskin, ¢api balonla altrmg
bes saniyelik bir ag1 yapan ve koyu renk tonuyla, gorulebilen ya-
nmkuredeki diger butun noktalardan daha karanlk olan ve yer
yer mutlak bir siyahhiga burunen dairesel bir merkez halinde son
buluyordu. Bunun disinda gorulebilecek pek bir sey yoktu. Saat
on ikide dairesel merkezin ¢api ufalmigti, aksam yedide ise onu
tamamen gozden kaybettim. Balon buz kutlesinin bati kolunun
ustunden gegiyor, hizla ekvatora dogru surukleniyordu.

8 Nisan. Dunyanin gorunen ¢apinin ufaldigini ve ayrica genel
rengiyle gérunusunun hatirt sayilir olgude degistigini fark ettim.
Gorunen butun alan agik, soluk sarinin tonlarina buriinmuis ve
bazi yerlerde gozleri bile agritacak bir parlakliga ulagmisti. Go-
rugum yeryuzunun yakinindaki yogun atmosferin bulutlarla
kapli olmasi yuzunden epey engelleniyordu ve yerkureyi ancak
arada sirada onlarin arasindan, anlk sekilde gorebiliyordum. Bu



Hans Plaall Diye Birinin Benzeri Goriilmemis Seriveni

dogrudan gérme guglugi bana asag1 yukar son kirk sekiz saat-
tir sikinti vermekteydi; ama gimdiki muthis yuksekligimde bu-
lut kumelerini birbirlerine daha gok yaklagtirmigti ve guglugum
elbette ki yukseltimle dogru orantul bir sekilde artiyordu. Yine
de balonun simdi Kuzey Amerika kitasindaki buyuk gollerin us-
tinde bulundugunu ve guneye dogru ilerledigini, bunun da be-
ni kisa sure sonra donencelere ulastiracagim rahatga gorebiliyor-
dum. Bu bana sicak bir tatmin duygusu verdi ve nihai bagarinin
sevindirici bir aldmeti olarak gorundu. Gergekten de daha once
gittigim yon bana huzursuzluk vermisti; gunku o yonde ilerle-
meyi surdursem, yorungesi tutulumla sadece 5° 8’ 48”lik kuguk
bir ag1 yapan aya asla varamayacagim agiku. Tuhaf gelebilir ama,
yolculuguma dunyanin ay elipsi diizlemindeki bir noktasindan
baglamamakla yaptigim buyuk hatanin farkina ancak bu vakitte
varmaya bagliyordum.

9 Nisan. Bugun dunyanin ¢api epey kuguldu ve yuzeyin sari-
st her gecen saat koyulasinaya bagladi. Balon guneye dogru iler-
lemeyi surdurdu ve aksam dokuzda Meksika Korfezi'nin kuzey
kiyisina vardi.

10 Nisan. Bu sabah beg civarinda yuksek, korkung bir catir-
tiyla, ne oldugunu anlayamadan, sigrayarak uyandim. Cok az
surdu, ama surdugu sure zarfinca dunyada daha ¢énce deneyim-
ledigim higbir seye benzemiyordu. llk anda balonun patladigin
sanarak buyuk bir panige kapildiguni sdylememe gerek yok.
Ancak butiin aletlerimi dikkatle inceledim ve higbirinde bir ters-
lik olmadigini gordum. Gunun buyuk bolumunu bu tuhaf olay
ustune dusunmekle gegirdim, ama ona kesinlikle bir agiklama
getiremedim. Yataga tatminsiz bir gekilde, buyuk bir endise ve
huzursuzlukla girdim.

11 Nisan. Dunyanin gorunur ¢apinda sasirtict bir kugulme,
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aymnkindeyse, ki dolunaya yalmizca birka¢ gun kalmisti, ilk kez
oldukgca dikkat gekici bir buyume oldugunu gordum. Simdi tor-
banin i¢inde yagsamak igin gerekli olan havay: yogunlastirmakta
bayag1 zorlaniyor, epey caba harcamak zorunda kaliyordum.

12 Nisan. Balonun seyir yonundeki tuhaf bir degisme, tama-
men beklenir olmasina karsin, bana benzersiz bir haz yagatt.
Daha onceki rotasindayken, guney enleminin yirminci paraleli-
ne varinca, birden doguya dogru keskin bir donus yapt ve bu-
tun gun bu yonde, ay elipsi diizleminin tamamen olmasa bile ne-
redeyse paralelinde ilerledi. Bu rota degisikliginin bahsetmeye
deger bir sonucu da sepetin rahatca algilanabilir bir siddetle sal-
lanmasiydi — bu sarsinti saatler boyunca hafifleyip siddetlenerek
devam etti.

13 Nisan. Beni ayin onunda dehgete dusurmus olan o yuksek
catirti sesi yinelenince tekrar buyuk bir panige kapildim. Bu ko-
nuda uzun uzadiya dugunmeme karsin tatminkar bir sonuca va-
ramadim. Dunyanin gorunen capi iyice ufalmis, simdi balonla
yirmi bes dereceden biraz daha fazla bir ac1 yapiyordu. Ay nere-
deyse tam tepede oldugundan hig gorulmuyordu. Hala elips
duzleminde ilerliyordum, ama dogu yonunde fazla yol almadim.

14 Nisan. Dunyamn ¢api buyuk bir hizla ufaliyor. Bugun ba-
lonun yerberi hattindan ¢ikmaya bagladig — yani onu dogrudan
ayin yorungesindeki dunyaya en yakin noktaya goturecek yolu
izledigi fikrine guglu bir sekilde kapildim. Ayin kendisi tam tepe-
deydi ve bu yuzden gorus alanimin disindaydi. Havanin yogun-
lagtirilmast igin uzun sureli buyuk ¢abalar harcamam gerekti.

15 Nisan. Artik yeryuzunde kitalarin ve denizlerin ana hatla-
n bile dogru durust secilemiyordu. On iki civarinda beni daha
once oylesine sasirtmis olan o korkutucu sesi uguncu kez igit-
tim. Ancak bu kez birkag saniye devam etti ve siddeti giderek
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artti. En sonunda, ben nasil igreng bir sekilde 6lecegimi bileme-
den, sersemlemis ve donakalmis halde ayakta dururken sepet
buyuk bir siddetle sarsilmaya baglad: ve ne oldugunu secemedi-
gim devasa, alevler sacan bir kiitle bin gok gurlemesinin sesiyle,
kukreyerek ve gumburdeyerek balonun yanindan gegti. Kor-
kum ve sagkinhgim biraz gecince, bunun hizla yaklasugim o
dunyadan gelen ve muhtemelen bazen yeryuzunde kesfedilip
daha uygun bir terim bulunamadigindan meteor taglari olarak
adlandinlan o tuhaf madde sinifina ait volkanik bir fragman ol-
dugunu farz etmekte zorlanmadim.

16 Nisan. Bugun, sirayla yan pencerelerin her birinden elim-
den geldigi kadar yukar bakinca, ayin diskinin kuguk bir kismi-
nin balonun muazzam gevresinin her tarafindan giktgini gore-
rek buyuk bir sevince kapildim. Heyecamim had safhadaydi;
cunku artik tehlikeli yolculugumun bitmesine gok az kaldigin-
dan suphem yoktu. Gergekten de artik yogunlastiricimi cahigtir-
mak bir eziyet halini almisti ve dinlenineme neredeyse hig firsat
tanimiyordu. Uyku neredeyse soz konusu olmaktan gikmusti.
Hastalandim ve bitkinlikten titremeye basladim. Insan dogasi-
nin boylesine yogun acilara fazla uzun stire katlanmasi mumkun
degildi. Simdi kisalmig olan karanlik periyodda yakinimdan bir
meteor tagl daha gegti ve bu olayin siklig1 beni epey kaygilandir-
maya baglad.

17 Nisan. Bu sabah yolculugum icin bir donum noktasi oldu.
Ayin on ucunde dunyanin yirmi beg derecelik bir a1 yaptigini
animsayacaksiniz. Ayin on dordunde bu iyice azalmisti; on be-
sinde azalma hiz1 daha da artmisti; ve on alunin gecesinde yat-
mak uzereyken acinin yedi derece on bes dakika oldugunu gor-
mustum. Bu yuzden bugunun, ayin on yedisinin sabahinda kal-
kip alumdaki yuzeyin ansizin, inanilmaz bir sekilde hacimce bii-
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yiimiig oldugunu, goérunurdeki acisal capinin otuz dokuz derece-
den az olmadigini fark edince buyuk bir sagkinliga kapildim! Be-
ni ele geciren u¢ noktadaki mutlak dehseti ve hayreti kelimele-
re sigdirmak mumkun degil. Dizlerim titriyordu — dislerim ta-
kirdiyordu — tuylerim diken diken olmustu. “Demek balon pat-
lamig!” Zihnimden hizla gecen ilk firtinah dusunceler bunlardi:
“Balon kesinlikle patlamig! — Dugtiyorum — muthis, benzersiz bir
hizla dusuyorum! Simdiden ¢abucak asilmig olan buytuk mesa-
feden anlasiliyor ki dunya yuzeyine dusiup 6lmem en fazla on
dakika alacak!” Ama en sonunda dogru durust dugiinmeye bag-
ladim. Durdum; dusundim; ve suphe ettim. Bu olanaksizdi. Bu
kadar hizli inmis olamazdim. Ayrica, her ne kadar alumdaki yu-
zeye acikea yaklasiyor olsam da, hizim ilk bagta tahmin ettigim-
den ¢ok daha azdi. Bu dusunce zihnimdeki kargasayr dindirdi
ve en sonunda fenomeni dogru sekilde degerlendirmeyi bagar-
dim. Ashinda, alumdaki yuzeyle yerkurenin yuzeyi arasindaki
buyuk farkliligi goremedigime gore sagkinligim duyularimi ko-
reltmig olmaliydi. Yeryuzu tepemdeydi ve balon tarafindan ta-
mamen gizlenmisti. Ay ise —tum muhtegemligiyle— altimda,
ayaklarimin altinda uzanmaktaydi.

Durumumdaki bu degisikligin bende yaratug sersemlik ve
saskinlik belki de maceranin en az agiklama gerektiren kismini
teskil ediyordu. Cunku bu bouleversement* yalnizca dogal ve ka-
cinilmaz degildi, aym zamanda uzun suredir beklenmekteydi
de; uydunun gekiminin gezegenin ¢ekimine baskin ¢iktig1 nok-
taya geldigimde veya, daha kesin konusmak gerekirse, dunyanin
balon ustunde etki eden ¢ekiminin ayinkinden daha zayif oldu-
gunda yaganacak bir durum olarak. Derin bir uykudan, tum du-
yularim karmakarisik halde uyandigimda son derece kafa karig-

* Takla. salto; perende.
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tric1 ve bekleniyor olsa bile o anda olmasi beklenmeyen bir fe-
nomenle karsi kargiya kalmistim. Donug kolay ve tedrici bir se-
kilde gerceklesmis olmaliyd: ve olay sirasinda uyanik olsam da
bir ters donuse iliskin herhangi bir.i¢sel kanit gormeyebilirdim —
yani ne kendime, ne de aletlerime iligkin olarak rahatsiz edici bir
durum ya da yer degistirme yaganmazdi.

Durumumun farkina vardiktan ve ruhumu tamamen ele ge-
¢irmis olan o dehsetten kurtulduktan sonra, tum dikkatimin
ayin genel fiziksel gorunusune cevrildigini soylememe herhalde
gerek yoktur. Alumda bir harita gibi uzaniyordu — ve ayin hala
cok uzakta oldugunu dusunmeme karsin, yuzeyindeki cukurla-
11 son derece garpicl ve agiklamasiz bir netlikle segebiliyordum.
Yuzeyin higbir yerinde okyanus ya da deniz, hatta gol ya da 1r-
maklarin, hig su kutlesinin olmayigi bana ilk bakista jeolojik du-
rumunun en dikkat gekici 6zelligi gibi geldi. Ama tuhaf bir se-
kilde, engin duzluklerin kesinlikle ligh oldugunu gordum. Ger-
¢i gorunen yarimkurenin buyuk kismi koni seklindeki, dogal
degil yapay sebeplerden ortaya ¢ikmig gibi gorunen sayisiz vol-
kanik dagla kapliydi. En yuksekleri dikey yukselti olarak 3.75
mili gegmiyor; ama Campi Phlegraei’deki volkanik bolgeleri gos-
teren bir harita Ekselanslarina benim herhangi bir degersiz tani-
mimdan gok daha iyi bir fikir verecektir. Cogu puskuruyordu ve
ofkeleriyle guglerini, yanhs bir sekilde meteor taslar olarak ad-
landirilan ve simdi balonun yanindan giderek artan, dehset ve-
rici bir siklikla gecen volkanik taglarin gurlemelerinden anlaya-
rak korkuya kapiliyordum.

18 Nisan. Bugun ayin gorunusunun iyice buyumus oldugunu
gordum — ve inigimin hizindaki apagik artis beni endiselendir-
meye bagladi. Aya yapilacak bir yolculugun muhtemelligi ustu-
ne yaptigim spekulasyonlarin ilk safhasinda etrafindaki, gezege-

109



110

E. A. Poe — Butun Hikayeleri [

nin hacmiyle orantih yogunlukta bir atmosferin varhgim hesap-
lamalarima buyuk olgude dahil ettigim animsanacaktr. Bunu
aksi yondeki pek gok teoriye, hatta ayda herhangi bir atmosfer
bulunmadig yolundaki genel kaniya ragmen yapmistim. Ama
Encke kuyrukluyildizi ve Zodyak 15181 ustune soylediklerimin
yani sira, Lilienthalli Bay Schroeter’in bazi gozlemleri de kanimi
guclendirmigti. Ay1 iki buguk gunlukken, gunbatimindan he-
men sonra aksamustu, karanlik kismi géruinmeden 6nce incele-
meye bagladi ve gorunene kadar da incelemeyi surdurdu. Karan-
lik yarikurenin herhangi bir kismi gériunmeye baglamadan once,
iki zirve ok halfif ve keskin bir uzatmayla giderek inceliyor gibi
gorunuyordu. Her birinin en uzak ucu hafifce gunes isinlarn ta-
rafindan aydinlatihyordu. Kisa stire sonra butun karanlk kisim
aydinlanmigti. Yarim dairenin ardindaki zirvelerin boyle uzama-
simin sebebinin gunes 1sinlarimin ayin atmosferinde kirilmasi
olabilecegini dusunmustum (ki bu atmosfer ayin karanhk ya-
rimkuresine, ay hilalin yaklasik 32°’sindeyken diinyadan yansi-
yan 1stktan daha aydinlik bir alacakaranlk yaratacak kadar 151k
cekebilirdi), ki bu 1356 Paris kademi olmaliydi. Bu agidan ba-
kinca, gunes 1ginlarini kirabilecek en buyuk olasi yuksekligi
5376 kadem olarak dusundum. Bu konudaki fikirlerim Felsefi
Tutanaklarin seksen ikinci cildindeki bir pasaj tarafindan da
guclendirildi. Burada Jupiter'in uydularinin golgelenmesi sira-
sinda uguncusunun 1" ya da 2”lik sure boyunca bulanik kaldik-
tan sonra kayboldugundan ve dérduncunun de gezegenin yaki-
ninda ayirt edilemez hale geldiginden bahsediliyor.*

* Hevelius gokyuzinin bulutsuz oldugu ve altinc ve yedinci buyukliklerdeki yildizla
rmn gorilebildigi zamanlarda bile. ay aym yukseklikte, dinyaya aym uzakhkta oldugu ve
aym mukenunel teleskopla bakildigi halde, ayin ve maculae’simin her zaman aynr dere-
cede parlak gorinmedigine dikkat ¢ekmistir. Bu lenomenin havanuzdan, teleskoptan.
aydan ya da bakamn gézinden degil, ayin civarinda var olan bir seyden (bir atmosler-
den?) kaynaklandig1 agikur. — Poe
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Cassini Saturn, Jupiter ve sabit yildizlarin, aya golgelenim
yapmak uzere yaklagirken, dairesel goruntilerinin oval bir sek-
le burundugunu sik sik gézlemlemisgtir; ve diger golgelenimler-
de bir gekil degisikligine rastlamamigtir. Boylece bazen, ayin cev-
resini yildizlann igiklarini kiran yogun bir maddeninsardigy, di-
ger zamanlardaysa sarmadig1 6ne surulebilir.

Inisimin guvenligi igin tamamen tahmin ettigim yogunlukta
bulunan bir atmosferin direnigine, veya daha dogrusu destegine
guvenmigtim. Yanilmigsam seruvenimin benim uydunun kaya-
ik yuzeyine garpip atomlarima ayrilmamla bitecegini dusun-
mekten baska yapabilecegim bir sey yoktu. Ve simdi gercekten
de dehsete kapilmak igin her sebebim vardi. Ayla aramdaki me-
safe giderek azalirken yogunlastiricimin gerektirdigi caba azal-
marnigti ve havanin yogunlugununarttigina iligkin bir belirti go-
remiyordum.

19 Nisan. Bu sabah saat dokuz civarinda, ayin yuzeyi korkutucu
bir gekilde yakinken ve huzursuzlugum doruga gikmisken yogunlas-
uncirnin pompasinin en sonunda atmosferdeki bir degisimin belir-
tilerini vermesi buiytik bir sevince kapilrama yol acti. Saat onda, ha-
vanin yogunlugunun oldukga artms olduguna inanmak igin sebep-
lere sahiptim. On birde, aleti ¢alistirmak igin gok az caba yetmeye
baglamugti. On ikideyse, biraz duraksadiktan sonra, turnikenin ida-
larimi ¢ozduim ve, bu herhangi bir rahatsiziga yol agmayinca, torba-
y1 sepetin ustinden gikardim ve icine koydum. Boylesine aceleyle
girisilmig ve tehlikeli bir deneyin ilk sonuglari, beklenecegi gibi
spazmlar ve siddetli bir bag agnsiydi. Ama bunlar ve solumaya ilis-
kin diger guglukler yasamim tehlikeye atacak kadar buyuk olmadi-
gindan elimden geldigince dayanmaya karar verdim, gunku ayin ya-
kinindaki daha yogun katmanlara ulagtikca kaybolacaklarim umu-
yordum. Ancak bu yaklagim yine de son derece tedbirsizceydj; ve ki-
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sa surede, atmosferin yogunlugunun uydunun kuitlesiyle orantih ol-
masini beklemekle muhtemelen yanilmamis olsam da, yine de bu
yogunlugun, yuzeyde bile balonumun sepetinin buyuk agirhgin ta-
slyabilecegini duguinmekle yanilmig oldugum endiselendirici bir ge-
kilde ortaya ¢itkmaya basladi. Yine de durum boyle olmaliyds, cisim-
ler ustunde etki eden yercekimi her iki gezegende de dunyanin yu-
zeyindeymiggesine egit bir derecede, atmosferik yogunluk oranina
bagh olmaliydi. Ancak duipeduz dugtiyor olmam durumun boyle ol-
madiginin kanitiydi. Niye boyle olmadigiysa ancak yuzeydeki daha
once bahsettigim cografi farklilklarla agiklanabilir. Her halukarda
simdi gezegene ok yakindim ve buyuk bir hizla inmekteydim. Bu
yuzden hig vakit kaybetmeden, once safralan, sonra su figllanmi,
sonra yogunlastiriciim ve torbami, en sonunda da sepetteki her seyi
atum. Ama ige yaramadi Hald korkung bir hizla dusuyordum ve
simdi yuzeyin yanm mil ustindeydim. Son bir ¢are olarak, ceketi-
mi, sapkam ve ¢izmelerimi de attiktan sonra, sepeti balondan ayir-
dim, ki agirhg epey fazlayd, ve boylece iki elimle iplere tutunduk-
tan sonra, arazinin goz alabildigine ufak yerlesim merkezleriyle kap-
h oldugunu g6z ucuyla gorecek firsati ancak bularak fantastik bir
sehrin tam ortasina, kuguk ¢irkin insanlardan olusma buyuk bir ka-
labaligin arasina dustum. Higbiri tek kelime etmedi ya da bana yar-
dim etmek icin en kuguk bir ¢cabada bulunmadi. Sadece elleri kalga-
larina dayal, bir grup budala gibi komik bir sekilde sintarak durup
bana ve balonuma yan yan baktilar. Bagimi horgoruyle onlardan ge-
virip geride, belki de sonsuza dek geride birakugim dunyaya bakum
ve onu ¢api yaklagik iki derece olan buyuk, donuk, bakir bir kalkan
olarak gordum. Gokyuziinde sabit bir halde duruyordu ve kenarla-
nndan birinde ¢ok parlak bir alun renginin hilal seklindeki hatt
uzaniyordu. Kara ya da su gorulmuyordu ve butunu gesitli benek-
lerle bulutlanmus, tropik ve ekvatoral kusaklarla gevrelenmisgti.
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Boylece Ekselanslari, sonunda, Rotterdam’dan ayrilisgimin
on dokuzuncu gununde, buyuk heyecanlar, duyulmamis tehli-
keler, benzersiz kurtuluslardan sonra insanoglunun tamamlad:-
g1, giristigi, hatta hayal ettigi en sira digt ve énemli yolculugun
sonuna sag salim varmig oldum. Ama anlatacak maceralarim da-
ha bitmedi. Ve gercekten de siz Ekselanslari yalmzca kendi 6z-
gun dogasi yuzunden degil, insanoglunun yasadigi dunyanin
uydusu olmasi bakimindan da bizim igin bir o kadar ilgi gekici
olan bir gezegende bes yil kaldiktan sonra Devlet Astronomi
Yuksekokulu'ndakilere, sadece mutlu sonuglanan yolculugun ay-
rintilarindan gok daha onemli (gergi onlar da muhtesemdiler
ama) bilgiler verebilecegimin mutlaka bilincindedirler. Durum
gercekten de boyle. Anlatacak — anlatmaktan haz duyacagim pek
cok seyim var. Gezegenin iklimine; sogukla sicak arasindaki ha-
rika gecislerine; gunesin iki hafta boyunca ortaligi kavurmasina,
sonraki iki haftaninsa kutuplarimizdan daha soguk gegmesine;
nemin bir vakumun igindeki damitim g@bi gunese en yakin nok-
tadan ona en uzak noktaya dogru surekli yer degistirisine; akar-
suyu bol, degisken bir kusaga; insanlarina; gelenek gorenekleri-
ne ve politik kurumlarina; tuhaf [iziksel yapilarina; girkinlikleri-
ne; kulaklardan, boylesine tuhaf, seyrek bir atmosferde ise yara-
mayan o eklentilerden yoksun oluslarina; bu yuzden de konuga-
mamalarina, konusmanin neye yaradigini bilmemelerine; ko-
nusmanin yerine benzersiz bir interkomunikasyon yontemi ge-
listirmis olmalarina; aydaki herkesle dunyadaki baz1 kisiler ara-
sindaki anlagilmaz baga — gezegenle uydusu arasindakine benze-
yen ve ona bagh olan, birinin sakinlerinin yasamlarini ve yazgi-
larini digerinin sakinlerinin yasamlari ve yazgilariyla ig ice gegi-
ren baga; ve hepsinden gok da, Ekselanslar1 — hepsinden ¢ok da
ayin dig bolgelerinde, uydunun kendi ekseni etrafinda donugu-
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nin dunyanin gevresindeki doniigiyle neredeyse mucizevi bir
uyum i¢inde olmasi sonucunda henuz insanoglunun teleskopla-
n tarafindan gorulebilecek sekilde donmemis ve Tanri’'nin ina-
yetiyle asla da donmeyecek olan o bolgelerde yatan butun o ka-
ranlk ve korkung gizemlere iligkin pek ¢ok sey soyleyebilirim.
Butun bunlar ve fazlasini ok daha fazlasimi— ayrintilariyla an-
latmaya hazinm. Ama, sadede gelmem gerekirse, kargihgini al-
maliyim. Aileme ve evime geri donmek istiyorum: Ve bundan
sonra girecegim iletisimlerin bedeli olarak —fiziksel ve metafizik
bilimlerin pek gok son derece 6dnemli dalindaki meseleleri ay-
dinliga kavusturma gucune sahip oldugum goz énune alindigin-
da— nufuzunuz sayesinde Rotterdam’dan ayriligim sirasinda ala-
cakhlarimi oldurerek igledigim sugun affedilmesini istiyorum.
Elinizdeki mektubun yazilma amaci da budur. Onu getiren,
dunyadaki ulagim olmaya ikna ettigim bir ay sakinidir ve Ekse-
lanslarinin karar vermesini bekledikten sonra bana sz konusu
affin haberiyle, eger affedilmem mumkun olursa, donecektir.
Ekselanslarinin aciz kulu olma vs. serefini tagiyan,
HANS PFAALL.

Soylendigine gore Profesor Rubadub bu son derece sira digi
dokumani okumay: bitirdikten sonra sagkinhktan piposunu ye-
re dusurmug ve Mynheer Superbus Von Underduk da gozlukle-
rini ¢ikarip sildikten ve cebine koyduktan sonra kendisini kay-
bedip vakarini unutarak hayret ve takdir duygularyla ug kez to-
pugunun ustunde donmus. Tartismaya gerek yoktu — af gikanl-
maliydi. En azindan Profesor Rubadub buna yemin etti ve sanh
Von Underduk da en sonunda ayni karan verip bilim kardeginin
koluna girerek tek kelime etmeden onu yapilmasi gerekenler us-
tune konusmak uzere evine goturmeye koyuldu. Ancak beledi-
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ye reisinin kapisinin 6nune vardiklarinda ulak ortadan kaybol-
duguna gore —Rotterdamlilar'in vahsi gérunusunden 6du patla-
mis olmalydi— affin pek ige yaramayacagini, gunku boyle uzak
bir mesafeyi ancak bir aylinin kat edebilecegini belirtti profesor.
Belediye reisi de buna katildi ve boylece bu mesele orada kapan-
di. Ancak dedikodular ve ileri geri edilen sozler son bulmadi.
Hatta bazi sivrizekahlar butun bu meselenin duzmece oldugunu
soyleyerek kendilerini rezil etti Ama samirim bu tip insanlar
kavrayiglarinin 6tesinde olan her seyi duzmece olarak taniml-
yor. Ben sahsen bu suglamay1 hangi verilere dayanarak yaptikla-
rint anlayamiyorum. Ne soyluyorlar bir bakalim:

Ozellikle. Rotterdam’daki baz1 sakacilarin bazi belediye bas-
kanlarina ve astronomlara karsi antipatilerinin oldugunu.

lkinci olarak. Civardaki Bruges sehrinden tuhaf gorunuslu, iki
kulag) da kesik cuice bir hokkabazin gunlerdir kayip oldugunu.

Uguncii olarak. Kugik balonun her tarafina yapigtirilmis
olan gazetelerin, Hollanda gazeteleri olduklarindan, balonun ay-
da yapilmis olamayacagini. Kagitlan kirliymis — ¢ok kirliymis—
ve matbaaci Gluck Rotterdam’da basildiklarina yemin ediyor.

Dorduncu olarak. Ayyas Hans Pfaall ile alacakllar olarak ad-
landirilan ug bogta gezenin iki ug gun dnce sehrin kenar mahal-
lelerindeki bir meyhanede, deniz agin bir yolculuktan yeni gel-
mis olarak, cepleri para dolu halde gorulduklerini.

Son olarak. Rotterdam’daki Astronomi Yuksekokulu’nun
uyelerinin, dunyanin butun diger bolgelerindeki yuksekokullar-
dakiler —ve genelde butun universitelerdekiler ve astronomlar—
gibi, oldukga hafif bir dille soylersek, olmalar1 gerekenden biraz
bile daha iyi, daha yuce, ya da daha akill olmadiklarini.
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NOT: Ashinda yukandaki 6nemsiz taslakla Bay Locke'un* tinlii “Ay
Opykiisit” arasinda [azla benzerlik yok. Ama ikisi de dizmece niteligini
tasidigindan (biri sakac), digeri tamamen igten bir tonda olsa da) ve iki
duzmece de tema olarak ayni seyi, ay1 aldigindan - dahas), ikisi de bi-
limsel aynnularla inanmihirhik kazanmaya calisigindan — “Hans Plaall"in
yazan kendisini savunmak icin kendi jeu d’esprit’sinin** “Southern Lite-
rary Messenger”da, Bay L.’'unkinin “New York Sun"da yayimlanmaya
baslamasindan ¢ halta 6énce yayimlandigini belirtmeyi gerekli goru-
yor. Belki de var olmayan bir benzerligi kurgulayan baz1 New York ga-
zetele i “Hans Pfaall" ahinuladilar ve onunla “Ay Diizmecesi"ni kargi-
lastirarak okuyup birinin yazann digerinde bulmaya cahstilar.

“Ay Duzmecesi” sayillan bunu itiral edebileceklerden daha [azla ki-
siyi kandirdigindan, belki burada niye kimsenin kanmamas: gerektigi-
ni agiklamak - oykinun icindeki, gercek karakte ini ele vermeye yet-
mis olmasi gereken aynnulara isaret etmek— eglenceli olabilir. Aslinda
her ne kadar bu ustaca kurguda buyiik bir hayal giicui sergilenmis olsa
da, olgulara ve genel benzesime daha dikkat edilmesi ona gok daha bu-
yuk bir gug katabilirdi. Kamuoyunun bir an i¢in bile olsa kandinlmg
olmasi yalnizca astronomik konulardaki genel cehaleti sergilemektedir.

Ayin dinyadan uzakhg: 240.000 mil kadardir. Bir mercegin o uy-
duyu (ya da uzaktaki herhangi bir nesneyi) ne kadar yakin gosterece-
gini anlamak igin elbette uzakhig) camin buyttme, daha dogrusu me-
kana igleme guctne bolmemiz gerekir. Bay L. lensine 42.000 kathk bir
gug vermis. 240.000'1 (ayin gercek uzakligini) buna bolersek goriinen
uzaklg) buluruz: Bes mil arti bes bolu yedi mil. Bu uzakhktan hicbir
hayvan goriilemez; birakin dykudeki ayrintilan verilen ¢ok daha ku-
cik nesneleri. Bay L. Sor John Herschel'in cicekleri (Papaver
rhoeaslan, vs.) algilamasindan ve hatta kuguk kuslann gozlerinin ren-
gini ve seklini secebilmesinden bahseder. Bundan kisa stire once ise
kendisi de mercegin gap: kirk bes santimden kiigtik nesneleri goster-

* Richard Adams Locke. New York Sun editorii. gazeteyi aya yapilan uydurma bir yol-
culuk uzerine olduk¢a ayrmuh bir yaz: yazarak meshur etmisti.
** Nukteli s6z ya da yaz1.
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meyecegini gormustir; ama bu bile, soyledigim gibi, mercege ok faz-
la guc atfetmektir. Bu arada bu buyuk camin Dumbarton'daki Bay
Hartley ve Bay Grant'in cam fabrikasinda uretildigi soylenmigtir; ama
Bay H. ve Bay G.'nin muiessesesi diizmecenin basilmasindan yillar 6n-
ce kapanmst1.

Risale baskisinin 13. sayfasinda, yazar bir bizon turtntn gozlerinin
ustiindeki “kill bir peceden” bahsederken “Zeki Dr. Herschel hemen
bunun hayvanlann gozlerini ayin bizim bulundugumuz tarafindaki pe-
riyodik ve asin uctaki aydinlik-karanhk donustmiinden korumak igin
Tanrr'nin buldugu bir care oldugunu anlad),” demektedir. Ama buna
Doktor’un “zekice” bir gozlemi olarak bakilamaz. Ayin bizim tarafimiz-
daki sakinlerinin karanhg hi¢ yasamadig: anlasihyor; boylece bahsedi-
len “asin uglar” s6z konusu edilemez. Guinesin yoklugunda diinyada
bulutsuz bir havada dolunaydan geleninkinden on ti¢ kat gugli bir ik
ahyorlar.

Topografya bastan sona, Blunt'n Ay Haritasi'na uygun oldugu id-
diasinda bulunurken bile, onunla, diger biittin ay haritalanyla, hatta
buytuk élgude kendisiyle geligiyor. Pusula yonleri konusunda da igin-
den ¢ikilmaz bir kanisikhk var. Yazarin bir ay haritasindaki yonlerin
yeryuziindeki yonlerle uyum icinde olmadigindan, dogunun solda ol-
dugundan vs. habersiz oldugu anlasihyor.

Belki de eski astronomlann kara noktalara verdigi Mare Nubium,
Mare Tranquillitatis, Mare Foecunditatis vs. gibi belirsiz adlara kanan
Bay L. aydaki okyanuslann ve diger genis su kutlelerinin ayrintilarin
veriyor; oysa ayda boyle kiitlelerin bulunmadig) astronomideki en su
goturmez gekilde kanitlanmig gergektir. Aydinlkla karanhk arasindaki
sinirin karanhk noktalarin herhangi birinden gegcisi gozlenirken (ayin
hilal ya da yanidan fazlasi parlak zamaninda), bu hatun urtukh oldugu
gortuluyor; oysa, bu karanlik yerler sivi olsa, diiz olmalan gerekirdi.

21. sayfadaki yarasa adamin kanatlannn tarifi Peter Wilkins'in
ugan adahlannin kanatlanin tarif edisinin kopyasi. En azindan bu ba-
sit gergegin stiphe uyandirmasi gerekirdi.

23. sayfada sunlar yazil:: “Bu uydu zamanin rahminde bir embriyo,
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kimyasal akrabahgin pasil 6znesiyken bizim on ¢ kat buyiik gezege-
nimizden ne ¢ok etkilenmis olmali!” Pek guzel, ama hicbir gokbilimci-
nin, ozellikle de bilimsel bir dergide boyle bir ciimle sarl etmeyecegi-
ne dikkat edilmeli; cinkii diinya orada bahsedilen anlamda aydan on
ug degil, kirk dokuz kat buyuktir. Benzer bir itiraz son sayflalann tu-
miine yapilabilir. Orada, filozof muhabir Satiim’deki baz1 kegiflerden
bahsetmeye baglarken o gezegen hakkinda bir talebeye yakisan bilgiler
verir — hem de Edinburgh Bilim Dergisi'ne!

Ama kurmacay 6zellikle ele vermesi gereken bir nokta var. Diye-
lim ki ayin yuzeyindeki hayvanlar goriilebiliyordu; — diinyadan bakan
bir gozlemcinin dikkatini ilk ne gekerdi? Elbette ki gekillerinden, bo-
yutlanindan ya da baska tuhafhiklardan ¢ok, sasirtict durumlari. Tavan-
daki sinekler gibi bag asag1 yuruyor halde gorinmeleri gerekirdi. Ger-
¢ek gozlemci durumlannin tuhalhig) karsisinda (bunu énceden biliyor
olsa da) anhk bir saskinlik qighg atard. Kurgusal gozlemci buna de-
ginmez bile, ama bu yaratiklann tum govdelerini gordugiinden bahse-
der. Oysa onlanin yalnizca baglannin gapin1 gérmiis olabilecegi agikur!

Sonugta yarasa adamlarin boyutlannin ve 6zellikle de giclerinin
(6megin dylesine seyrek bir atmosferde ucabilmelerinin — ayin atmos-
feri varsa tabii) ve hayvani ya da bitkisel varolusa iligkin diger kurgu-
larin hemen hepsinin genel olarak bu konulara iliskin tim analojik us-
lamlamalara ters dustiikleri; ve analojinin burada gogu zaman nihai ka-
nitlamalara yol agacag). Yazinin basinda Brewster ve Herscher'e atledi-
len, “goriisiin odaksal nesnesinden gegen yapay bir 1g1gin transfizyo-
nu'na vs. vs. iligkin tum fikirlerin en uygun tanimlamas “abuk sabuk”
olan o mecazi yazim tarzina ait olduklanni belirtmeye gerek yok.

Yildizlar arasindaki optik kesiflerin gercek ve son derece belirgin
bir limiti vardir — bu limitin dogasinin belirtilmesi anlagilmas: icin ye-
terlidir. Eger gercekten tek gereken biiyiik merceklerin imal edilmesi
olsa insan dehasit bunun ustesinden gelirdi ve istedigimiz boyutta mer-
cek elde ederdik. Ama ne yazik ki, mercegin boyutundaki ve bunun
sonucunda mekana isleme gucundeki artigla orantih olarak, nesnenin
1isinlannin difuzyonu ondan gelen 15181 azalur. Ve insan yetileri bu ko-
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ti durumun tstesinden gelmeye yetmemektedir; ciinku bir nesne, yal-
nizca ondan direkt olarak ya da yansiyarak gelen isik aracihgiyla goru-
lebilir. Boylece Bay Locke’un igine yarayabilecek tek “yapay” 151k onun
yonlendirebilecegi yapay bir 151k olurdu. Bunu “goéristin odaksal nes-
nesi"ne degil, gorulecek gercek nesneye — yani aya yoneltebilmesi ge-
rekirdi. Bir yildizdan gelen 151k agik ve aysiz bir gecede yildizlann ta-
mamindan gelen dogal 151k kadar zayillayacak olgude difiizyona ugra-
diginda, yildizin aruk pratik aqidan gorinmez oldugu kolayca hesap-
lanrmisuir.

Yakin zamanda Ingiltere’de imal edilen Earl of Ross teleskobunun
spekulumunun 4071 ingkarelik yansima yuzeyi vardir; Herschel teles-
kobununki yalmzca 1811'dir. Earl of Ross'un metalinin cap1 2 metre-
dir; kahinhg) kenarlarda 5.5 ing, merkezde 5 ingtir. Agirhig: 3 tondur.
Odaksal uzakhg) 15 metredir.

Gegenlerde ustaca yazilmig, benzersiz bir kiguk kitap okudum.
Baghg) soyleydi: — “L'Homme dans la lvne, ou le Voyage Chimerique
fait au Monde de la Lvne, nouuellement decouuert par Dominique
Gonzales, Aduanturier Espanol, autremét dit le Courier volant. Mis en
notre langve par ). B. D. A. Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine
de Saint Benoist. Et chez ). Goignard, au premier pilier de la grand' sal-
le du Palais, proche les Consultations, MDCXLVIIL" S. 176.

Yazar eserini Bay D'Avisson adh bir sahsin Ingilizce eserinden ge-
virdigini soylemektedir. Oysa bu ifadede korkung bir belirsizlik var.
“I'en ai eu,” demektedir, “l'original de Monsieur D’Avisson, medecin
des mieux versez qui soient aujourd’huy dans la conoissance des Bel-
les Lettres, et sur tout de la Philosophie Naturelle. Je lui ai cette obli-
gation entre les autres, de m’auoir non seulement mis en main ce Liv-
re en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas D’Anan, gen-
tilhomme Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur la version du-
quel j'advoue que jay tire le plan de la mienne."*

* “Elimde gunimizde Guzel Sanatlar ve 6zellikle de Dogal Felsele konusunda en bilgi-
li doktorlardan biri olan Bay D'Arisson’un eserinin orijinali vardi. Sadece bu kitab de-
gil. erdemli Iskog Thomas D’Anan’in el yazinasim da planmu yapmakta kullandun.”
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Birtakim konuyla ilgisiz ve Gil Blas tarzinda ilk otuz saylay: kapla-
yan maceralardan sonra yazar bir deniz yolculugu sirasinda hastalan-
digindan ve taylasinin onu zenci bir ugakla birlikte St. Helena adasina
birakugindan bahseder. lkisi yiyecek bulma sanslanm arttirmak icin
aynhp birbirlerinden olabildigince uzakta yagar. Bu ytuzden haberles-
mek i¢in muhabere giivercinleri yetistirirler. Bunlara zamanla hafil pa-
ketler tasimay1 da ogretirler — ve paketlerin agirhg: giderek artunhr.
Sonunda ¢ok sayida giivercin yetistirip yazann kendisini tagitmak akil-
lanna gelir. Bu hedel i¢in aynnulanyla tasvir edilen celik oymalarla
desteklenmis bir makine yapilir. Burada Senyor Gonzales'in sivri firfir-
lar ve koca bir perukayla, bir stiptirgeye ¢ok benzeyen ve kuyruklann-
dan iplerle makineye baglanmig olan bir yabani kugu (ganza) striisi
taralindan havada tasindigimi géruriiz.

Senyor'un anlansindaki ayninulanyla verilen ana olay ¢ok 6nemli
bir gercege dayanir ki, bu okurdan kitabin sonunun yakinlanna dek
gizlenir. Oylesine ahsrmis oldugu ganzalar ashnda St. Helena'min degil,
ayin sakinleridir. Cok eski bir gelenege gore her sene dunyanin bir bol-
gesine gog¢ etmektedirler. Mevsimi gelince yurtlarina geri donecekler-
dir tabii; ve yazar bir gun onlan kisa bir yolculuk yapmakta kullanir-
ken beklenmedik bir sekilde yukan gikanilip kisa surede uyduya gotu-
rulur. Burada pek ¢ok tuhafhgin yani sira insanlann son derece mutlu
olduklanny;, kanunlarinin olmadiginy, aci gekmeden o6lduklerini; boy-
lannin t¢ metreyle dokuz metre arasinda degistigini; bes bin sene ya-
sadiklanny; lrdonozur adh bir imparatorlarimin oldugunu; on sekiz
metre yuksege sigrayip yercekiminin etkisinden kurtulduktan sonra
yelpazeler kullanarak ugabildiklerini gorur.

Kendimi size kitabin genel felsefesinden bir 6rnek vermekten aliko-
yamiyorum.

“Simdi size,” der Senyor Gonzales, “kendimi iginde buldugum ye-
rin dogasini anlatmahyim. Butiin bulutlar ayaklanmin altindayd, da-
ha dogrusu benimle diinyanin arasinda uzaniyordu. Yildizlara gelince,
bulundugum yerde hi¢ gece olmadigindan gorunugleri hep ayniydy;, her
zamanki gibi parlak degil soluklard ve ayin sabahlan sahip oldugu goru-



Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri Gorilmemis Seruveni

nusu ¢ok andinyorlardi. Ama sadece birkag tanesi gorilebiliyordu ve
bunlar da (tahmin edebildigim kadanyla) dunyahlann gordugiinden
on kat buytik gorunuyordu. Dolunaya yalmizca iki gun kalmisti ve ayin
buyiklugu korkungtu.

“Yildizlann yalmizca yerkiirenin aya doniik tarafinda belirdiklerini
ve ona yaklagtikca daha buyuk gorindiiklerini belirtmeyi unutmama-
hyim. Aynca hava dingin de firtinal da olsa kendimi hep ayla dinya-
nin tam arasinda buldugumu da soylemeliyim. Bundan emin olmam
iin iki sebep vardi — kuslanm hem diz bir gizgide uguyordu; ve ne
zaman dinlenmeye kalksak, belirsizce yerkurenin ustinde sirikleniyor-
duk. Cinki dinyanin dogudan batiya dogru, hi¢ durmadan genelde
dunyanin kutuplan denilen gindénimu noktalannin degil, zodyak
noktalannin ustiinde dénduguni sdyleyen Copernicus'a katihyorum
ve bu meseleden daha sonra, Salamanca'da gencligimde 6grenmis ol-
dugum ve sonra unuttugum astrolojiye iligkin bilgilerimi tazeleyecek
zamani bulunca uzun uzadiya bahsetmeyi dustunuyorum.”

ltaliklerle belirtilmis gaflan bir kenara birakirsak, kitabin zamani-
nin guincel astrolojik fikirlerine iliskin naif bir 6rnek olmasi agisindan
dikkat gekici oldugu soylenebilir. Bunlardan birine gore “yergekimi
kuvveti” ancak diinyanin yuzeyinin otesindeki kisa bir mesafeye dek
etkide bulunuyordu ve bu ytizden de yolcumuz “belirsizce yerkurenin
ustiinde siriklenmektedir” vs.

Bagka “aya yolculuklar” da olmustur, ama hicbiri yukanda bahse-
dilenden daha degerli degildir. Bergerac'inki \amamen anlamsizdir.
“American Quarterly Review™un tguncu cildinde s6z konusu “Yolcu-
luk”a iliskin olduk¢a aynnul bir elegtirel yazi bulunmaktadir; — bu
elestiride elestirmenin yalmzca kitabin aptalhgini mi, yoksa astronomi
konusundaki kendi abstird cehaletini mi sergiledigini anlamak gugtur.
Eserin adin1 unuttum; ama yolculugun vasitasidostumuz Senyor Gon-
zales'in ganzalanndan bile daha sagmadir. Maceraci yeri kazarken ayin
gugclu bir sekilde cektigi tuhaf bir metali kesfeder ve hemen ondan bir
sandik insa edip, yere baglayan ipleri kestikten sonra sandikla birlikte
uyduya uguverir. “Thomas O'Rourke’nin Ugusu” buisbuittin horgoriile-
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meyecek bir jeu d’esprit'dir ve Almancaya cevrilmigtir. Kahramani Tho-
mas ashnda Irlandah bir soylunun avlak bekgisidir ve tuhalliklanyla bu
oykuye esin kaynakhg) yaprmstir. “Ugusa” bir kartahin sirtinda, Bantry
Koyu'nun* ucundaki yuksek bir dag olan Hungry Tepesi'nden basla-
nir.

Bu kitapgiklarda hedel hep hicivdir; tema Ayhlann adetleriyle bi-
zimkilerin karsilasuinlmasidir. Higbirinde yolculugun aynnulannin ak-
la yakin bir sekilde verilmesi yonunde bir caba yoktur. Her birinde ya-
zarlarastronomi konusunda tamamen cahil goriunmektedir. “Hans Pla-
all"da tasanm, gergege benzerlik, bilimsel ilkeleri (konunun tuhal do-
gasimin el verdigi olgude) dunyayla ay arasindaki yolculuga uygulama
girigimi agisindan orijinaldir.

1835

* Irlanda'nn en gineybat ucundaki bir koy.
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Orada beni bekle! O yankil vadide

Mutlaka bulusacagim seninle.

(Chichester Piskoposu Henry King'in kanisinin 6limu tustiine
yazdig1 agit.)

Talihsiz ve gizemli adam! — Sen ki kendi hayal gucunun par-
lakhigiyla afalladin, gengliginin alevleri arasina dugtun! Hayalim-
de seni tekrar goruyorum! Bir kez daha énumde duruyor
siluetin! — Oldugun - ah oldugun gibi degil — soguk vadide ve
golgelerin arasinda degil — olman gerektigi gibi — o bulanik hayal-
ler sehrinde, kendi Venedik'inde (o ki yildizlarin sevgili cenne-
tidir denizdeki, ve Ronesans tarzi saraylarinin pencereleri agagl,
denizin sessiz sularina derin ve aci bir ifadeyle bakar) muhte-
sem, derin dugsuncelerle bir 6mru harcarken. Evet! Tekrarlyo-
rum — olman gerektigi gibi. Bu dunyadan bagka dunyalar da var
suphesiz — cogunlugun dusuncelerinden baska dustinceler — so-
fistin spekulasyonlarindan baska spekulasyonlar. Senin davra-
nuglarimt kim sorgulayacak peki? Kim vizyonlar icinde gegen sa-
atlerinden dolayr suclayacak seni, ya da ashnda senin sonsuz
enerjinin tagkinlari olan o ugraslar kim yasamin harcanmasi
olarak kotuleyecek?
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Bahsettigim kisiyle uguincu ya da dérduncu kez Venedik'te,
Ponte di Sospiri* adl kapali, kemerli gegitte bulustum. O bulus-
manin ayrintilarini iyi animsayamiyorum. Yine de —ah! Nasil
unutabilirim ki~ derin gece yarisini, I¢ Cekisler Koprusu'nu,
kadin guzelligini ve dar kanal boyunca gidip gelen Ask Ruhu'nu
animstyorum.

Son derece kasvetli bir geceydi. Piazza'daki buy k saat Ital-
yan aksaminin besinci saatini ilan ediyordu. Can Kulesi Meyda-
nu sessiz ve bogtu. Eski Duk Sarayi’ndaki 1giklar hizla sonuyor-
du. Piazetta’dan Buyuk Kanal yoluyla evime donuyordum. Ama
gondolum San Marco kanalinin agzinin énune yaklagirken ig ta-
raflarindan gelen yabanil, isterik, uzun bir kadin gighig1 gecenin
sessizligini bozdu. Sesten irkilerek ayaga firladim: Gondolcu-
nunsa tek kuregi elinden kaydi ve kurek zifiri karanlikta gozden
kayboldu. Bu yuzden kendimizi buyuk kanaldan kuguge dogru
giden akintiya birakmak zorunda kaldik. I¢ Cekisler Koprusi'ne
dogru yavasga, dev ve sivri tuylu bir kondor gibi suruklenirken,
Duk Sarayr'nin pencerelerinde ve merdivenlerinde bir anda ya-
nan bin megale butun o koyu karanhg morumsu ve dogaustu
bir gune donusturdu.

Annesinin kollan arasindan kayan bir gocuk gorkemli bina-
nin ust kat penceresinden derin ve los bir kanala dusmustu. Sa-
kin sular kurbanini usulca yutuvermisti, ve her ne kadar goru-
nurdeki tek gondol benimki olsa da, birgok gurbuz yuzicu sim-
diden suya dalmis yuzeyde bosu bosuna o hazineyi aramaktay-
di. Ama heyhat! O simdi ancak dipsizligin icinde bulunabilirdi.
Sarayin girisindeki siyah mermerden genis kaldirim taglarinin
ustunde, suyun birkag basamak yukarisinda, o sirada goren

* Ig Cekisler Koprusu: Bron su dizeleriyle meshur eunistir:
Venedik'te ¢ Cekisler Koprusi'nde durdum
Bir yanunda bir saray, digerinde bir hapishane.
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kimsenin asla unutamayacag bir figur durmaktaydi. Marchesa
Aphrodite’ti bu — Venedik'teki herkesin hayran oldugu — neseli-
nin negelisi — herkesin guzel oldugu bir yerdeki en hog kadin —
ama yine de yash ve garip Mentoni'nin karisi ve simdi ¢amurlu
sularin derinliklerinde, onun tath oksamalarini ac1 ac1 dustinen
ve minik yasamini ona seslenme ¢abalariyla tiketen o guzel co-
cugun, ilk ve tek cocugunun annesi.

Tek basina duruyordu. Kuguk, giplak ve gumus gibi beyaz
ayaklan altindaki mermerin kara aynasinda parhyordu. Balo i¢in
yaptirilmis ve henuz tamamen ¢6zulmemis olan saglan klasik
bir guzellige sahip baginin etrafinda terutaze bir simbuiliinkine
benzeyen buklelerle, bir elmas saganaginin arasinda kivrim kiv-
rim toplanmusti. Zarif bedenini neredeyse yalnizca kar beyazi,
tulbent gibi bir elbise ortilyordu. Ama yaz ortasi ve gece yarisi
havasi sicak, agir, durgundu ve o heykel gibi formun hareketle-
ri ustinden Niobe'nin* ustundeki agir mermer gibi sarkan, o
adeta bugudan elbisenin kivrimlarini bile kipirdatmiyordu. An-
cak —ne tuhaf!- iri, 1s1ltlh gozleri asagy, en parlak umudunun go-
mulu yattigl o mezara degil — gok daha farkh bir tarafa donuk-
ti! Eski Cumhuriyet’in hapisanesinin tum Venedik'teki en gor-
kemli bina oldugunu dugunurim — ama bu bayan tek gocugu
asagida bogulurken ona nasil boylesine sabit gozlerle bakabili-
yordu? O karanlik, kasvetli yer yatak odasinin penceresinin tam
karsisinda yer aliyordu — golgelerinde — mimarisinde — sarmasik
kapli ve muhtesem pervazlarinda — Marchesa di Montini'nin da-
ha once bin kez gormemis oldugu ne olabilirdi? Sagma! — Boyle
bir zamanda gozun, gatlak bir ayna gibi, kederinin goruntuleri-
ni buyultup onu yani baginda oldugu halde sayisiz uzak yerde
aradigini kim animsamaz ki?

* Cocuklan ¢ldirildikten sonra Zeus'un tasa gevirdigi anne.
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Marchesa’nin birkag basamak ustinde ve su kapisinin keme-
rinin altinda, tamamen giyinmis halde, bir satiri andiran Mento-
ni durmaktaydi. Bazen gitarim1 ingirdatiyor, arada sirada gocu-
gunun bulunmasi igin talimatlar verirken 6lume karsi kayitsiz
gibi gorunuyordu. Ben sahsen sersemlemis ve dehsetten dona-
kalmig haldeydim ve qighgi ilk duydugumda gectigim dik duru-
su koruyor, kimildayamiyordum. Bembeyaz kesilmis yuzum ve
kaskati uzuvlarimla, aralanndan o cenaze gondoluyla gecerken
heyecan igindeki bu insanlar i¢in hayaletsi ve mesum bir gorun-
tu teskil etmis olmaliyim.

Butun gabalar bosa ¢ikti. Aramaya katilanlarin en enerjikle-
rinden pek gogu cabalarini azaltuyor, kasvetli bir kedere yenik
duguyordu. Cocuk igin pek az umut varmis gibi gorunuyordu;
(¢ocugun durumu anneninkinden ne kadar gok umitsizdi!) ama
simdi, daha 6nce Eski Cumhuriyet hapisanesinin bir bolumunu
olugturan ve Marchesa’nin kafesli penceresinin énundeki o ka-
ranlk yerin icinden, pelerine sarinmus biri 1s1g1n altina cikt, bas
dondurucu yuksekligin kenarinda bir an durduktan sonra kana-
la daldi. Bir an sonraysa kollarinda hala yagayan, nefes alan go-
cukla mermer kaldirim taglarinin ustinde, Marchesa'nin yanin-
da duruyordu. Su gekip agirlasmis olan pelerini ¢ozulup ayakla-
rinin dibine dugtince, hayretler iginde bakan seyirciler ortaya o
zamanlar Avrupa’nin buyuk kisminda meshur olan bir delikan-
linin zarif figurunun gikugim gorduler.

Kurtarici tek kelime etmedi. Ama Marchesa! Simdi ¢ocugunu
alacak — bagrina basacak — minik govdesine tutunup okgamala-
ra bogacak. Heyhat! Onu yabancidan bir baskasinin kollan ali-
yor — onu bir bagkasinin kollar usulca uzaklara, saraya goturu-
yor! Ve Marchesa! Dudag) — guzel dudag titriyor: Gozlerinde
yaslar birikiyor — Pliny’nin kenger otu gibi “yumusak ve nere-
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deyse siv1” olan gozlerinde. Evet! O gozlerde yaslar birikiyor —
ve bakin! Kadin ruhuyla birlikte tepeden tirnaga titriyor ve hey-
kel canlanmaya bagliyor! O mermer ¢ehrenin solukluguna, mer-
mer goguslerin dolgunluguna, mermer ayaklarin kusursuzlugu-
na birden kontrol edilemez, kizil bir dalganin yayildigini géru-
yoruz. Zarif bedeni hafifce titriyor, Napoli’de hafif bir esintinin
salladig), cimenlerin arasindaki parlak, beyaz zambaklar gibi.

O kadin neden kizarsin! Bunun yanit1 yok — bir anne kalbinin
telasi ve dehsetiyle yatak odasindan cikarken minik ayaklarina
terliklerini giymeyi ihmal etmis, o elbiseyi de Venedikli sirtina,
ait oldugu yere gecirmeyi tamamen unutmus olmasi diginda.
Boyle kizarmasinin bagka ne sebebi olabilirdi? — O vahsi, gekici
bakiglarinin? O hizla inip kalkan gogusteki sira digi telagin? — O
titreyen elin ihtilagh baskisi mi? — O el ki, Mentoni saraya girer-
ken kazayla yabancinin eline dokundu. Bayanin ona aceleyle ve-
da ederken soyledigi o anlamsiz sozlerin algak — tuhaf bir gekil-
de al¢ak tonunun sebebi ne olabilirdi? “Sen kazandin-" dedi, ve-
ya sularin minlusi beni yaniltt — “sen kazandin — giindogumun-
dan bir saat sonra — bulusacagiz — éyle olsun!”

Kargaga dindji, sarayin igindeki isiklar sondu ve simdi tanidi-
gim yabanci, kaldirim taglarinin ustinde tek bagina durdu. An-
lagilmaz bir heyecanla titriyor ve etrafina bakip bir gondol ari-
yordu. Ona en azindan benimkini sunmaliydim. Bu nezaketimi
kabul etti. Su kapisindan bir kurek temin ettikten sonra birlikte
evine gittik. Yolda kendisini hizla toparladi ve daha 6nceki tani-
sikhgimizdan buyuk bir sicaklhikla bahsetti.

Bazi konularda ayrintici olmay: severim. Yabancinin viicudu
—ondan boyle bahsedeyim, cunku duinya icin hala bir yabanciy-
di- yabancinin vicudu bu konulardan biri. Boy olarak uzundan
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cok kisa sayilirdi: Ancak bazi yogun tutku anlannda bedeni iri-
lesiyor, bu iddiay1 yalanhyordu. Govdesinin hafif, neredeyse in-
ce simetrisi, daha tehlikeli durumlarda gabasizca sergiledigi bili-
nen o Herkul gucunden gok Ig Cekigler Koprusu'nde sergiledigi
ani eyleme hazirlig1 vaat ediyordu. Bir tanrinin agz1 ve cenesiyle
— benzersiz, vahgi, iri, berrak, golgeleri saf eladan yogun ve par-
lak bir siyaha kadar degisen gozlerle — ve gur, kivircik siyah sag-
larla, altlarinda ara sira 151l 151l, fildisi gibi parildayan ¢ok genis
alniyla — yuz hatlari, belki de Imparator Commodus’un mermer-
den olanlan diginda gorduklerimin en klasik anlamda munta-
zam olaniyd1. Yine de cehresi butun insanlarin yagamlarinin bir
doneminde gordugu ve bir daha da gormedigi simalardandi. Ha-
fizaya yerlesecek 6zel — yerlesik bir ifadesi yoktu. Gorulup he-
men ardindan unutulan bir cehreydi — ama belirsiz ve hig bitme-
yen bir animsama hissini uyandiran bir unutugtu bu. Her ani
tutkunun ruhunun herhangi bir vakitte belirgin imgesini o yu-
zun aynasina dusurmemesinden de degildi bu - o aynada, ayna
benzerinde tutku kaybolunca higbir izin kalmamasindandi.
Macerali gecemizin sonunda ayrnlirken benden, israrci oldu-
gunu dusundugum bir tavirla, onu ertesi sabahin ¢ok erken bir sa-
atinde ziyaret etmemi istedi. Bu yizden gundogumundan hemen
sonra, Rialto civarinda, Buyuk Kanalin sular ustinde yukselen o
kasvetli ama fantastik gorkeme sahip yapilardan biri olan Palaz-
zo'suna gittim. Genis, yilankavi, mozaikli bir merdivenden ¢ika-
rilip benzersiz ihtisam agik kapidan gercek bir panluyla tasan,
beni hazdan korelten, basimi donduren bir daireye goturuldum.
Tamginin zengin oldugunu biliyordum. Servetinin 6yle gok
oldugu soyleniyordu ki, bunun gulung bir abarti oldugunu id-
dia ettigim zamanlar bile olmustu. Ama gevreme bakarken Av-
rupa'daki herhangi birinin servetinin gucunun etrafimda yanan
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ve parildayan, sahane gorkemi kargilamaya yetebilecegini san-
miyordum.

Dedigim gibi, gunes yukselmisti, ama oda hala 11l 1511 aydin-
latihyordu. Bundan ve arkadasunin yuzundeki bitkin ifadeden
bir énceki gece hi¢ uyumamis oldugu sonucuna variyorum. Da-
irenin mimarisindeki ve suslemelerindeki agik hedefin goz ka-
mastirmak ve soke etmek oldugu acikti. Teknik agidan uyum
olarak adlandirilan seye ya da ulusal niteliklere dekorasyonda
cok az 6nem verilmisti. Nesneden nesneye bakarken insanin go-
21 hicbirine takilmiyordu — ne Yunan ressamlarin grotesklerine,
ne [talya’nin en iyi doneminden heykellere, ne de egitimsiz Mi-
sirhlar'in dev oymalarina. Odanin her yerindeki satafath perde-
ler kaynag belirsiz, hafif, melankolik bir muzigin titregimleriyle
sallaniyordu. Tuhaf, kivriimh tutstlerden yukselen karmasik ve
birbirine zit, hos kokular zumrut yesili ve menekge rengi, titre-
sen, oynayan sayisiz alevle birlesip duyulara akin ediyordu. Ye-
ni dogan gunesin 1ginlan her biri agik kirmiz: tek bir cam taba-
kasindan olusan pencerelerden girip her seyi aydinlatiyordu.
Dogal gorkemin 1siklar korniglerinden erimis gumus selaleleri
gibi akan perdelerden saga sola bin bir akisle yansiyarak, en so-
nunda yer yer yapay 1gikla karisti ve parlak, duru gérunumlu,
kizil alun rengi bir halinin ustiinde donuk yiginlar halinde ag-
nayarak uzandi.

“HA! HA! HA! — HA! HA! HA!” — diye guldu ev sahibi, ben
odaya girince bir koltugu gosterip oturmarn igaret ederek ve bir
kanepeye uzanarak. “Goruyorum ki,” dedi, boylesine tuhaf bir
karsilamanin bienséance’'na* hemen alisamadigimi gorerek —
“Goruyorum ki dairem sizi gagkina gevirdi — heykellerim — tab-
lolarim - mimari ve dosemecilikteki orijinal tasarimim — sarhos

* Gorgu.
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oldunuz, degil mi? Gorkemimden? Ama lutfen beni bagislayin,
(burada algalan sesini sicaklik burudu) zalim kahkahami bagis-
layin. Oyle sagkin gorunuyordunuz ki. Hem bazi seyler oyle ko-
miktir ki insan ya gilmeli, ya da 6lmelidir. Olerek gulmek gor-
kemli olumlerin en gorkemlisi olsa gerek! Sor Thomas More
—mukemmel bir adamdi Sér Thomas More— Sér Thomas More
gulerek 6ldv, animsarsiniz. Ravisius Textor'un Absiirdliikler'inde
de hayatlari ayni muhtesem gekilde son bulan karakterlerin
uzun bir listesi vardir. Ama biliyor musunuz,” dedi kendisini
dusuncelere kaputirarak, “Sparta’da (simdi i Palaeochori’de),
Sparta’da, hisarin batisinda, ayirt etmesi gug bir yikinular kaosu-
nun ortasinda bir tur socle vardir ve ustundeki AAZM yazisi ha-
12 okunabilmektedir. 'TEAAZMA’nin* pargasi olduklari suphe-
sizdir. Sparta'da binlerce farkli tanriya adanms binlerce tapinak
ve mabet vardi. Digerleri yikilmigken Kahkaha sunaginin ayakta
kalmis olmasi ne tuhaf! Ama su andaki durumda,” diye devam
etti, sesini ve tavrini tuhaf bir sekilde degistirerek, “sizinle eglen-
meye hakkim yok. Sasirmakta hakhisiniz. Avrupa bunun kadar;
kucuk, muhtesem, 6zel odam kadar guzel bir sey uretemez. Di-
ger odalarim kesinlikle buna benzemez; yavan modanin abartil-
mis halleridirler o kadar. Bu modadan daha iyi, degil mi? Ama
bunun gorulmesi bile 6fkelendirmeye yeter — buna ancak baba-
larindan kalma tim mirasi harcayarak sahip olabilecek kisileri.
Ancak boyle bir kustahliga kargi tedbirimi aldim. Benimle usa-
Z1min diginda, tek bir istisna haricinde, gordugunuz sekilde do-
sendiginden beri bu gorkemli dairenin gizemlerinin i¢ine ayak
basmasina izin verilen tek insan sizsiniz!”

Bagimi egip anladigimi belirttim; cunku gorkemin, hos koku-
larin ve muzigin yogunlugu, beklenmedik hitap tarzi ve tavnyla

* Kahkaha
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da birlesince, takdirimi bir iltifata donusebilecek bir sekilde ifade et-
mekten alikoyuyordu beni.

“Burada,” diye devam etti, kalkip koluma girerek ve dairenin
icinde gezinerek, “burada Yunanhlardan Cimabuelilere ve Cimabu-
elilerden gunumuze dek ressamlann tablolari var. Gordugunuz gibi
cogu sanatsal bir zevk anlayisina bagh kalinmadan segildi. Ancak
hepsi de boyle bir odaya uygun resimler. Burada adi bilinmeyen da-
hilerin baz1 bagyapitlari da var — burada zamanlarinda unlenmis,
akademisyenlerin keskin zekasinin sessizlige ve bana terk ettigi in-
sanlarin bitmemis taslaklan var. Ne dusuinuyorsunuz,” dedi, konu-
surken ansizin bana donerek —"Bu Madonna della Pieta hakkinda ne
dusunuyorsunuz?’

“Bu Guido'nun!” dedim mizacir in tim heyecaniyla, cuinku us-
tun guzelligini dikkatle incelemekteydim. “Bu Guido'nun! — Bunu
nasil ele gecirebildiniz?'— Venus heykel icin neyse bu da hig tartis-
masiz resim i¢in odur.”

“Ha!” dedi dusunceli bir sesle, “Venus mui — guzel Venus mu? —
Medici’li Venuis mu? Minik kafah ve sag1 yaldizh Venuis mu? Sol ko-
lun bir kismi ve sag kolun tamami (burada sesi 6yle algald ki, gug
duyulur oldu) restorasyon. Bence o sag kolun isvesinde tum yapma-
cikliklarin 6zu yatiyor. Bana Canova'yr verin! Apollo'yu da! - Bu bir
kopya — buna suphe yok — Apollo'nun évingen ilhamini goremeyen,
kor bir aptalim ben! Antonius'u yeglemekten — yardim edin bana,
Antonius'u yeglemekten kendimi alamiyorum. Heykeltiragin heyke-
lini mermer blogunun iginde buldugunu soyleyen Socrates degil
miydi? O halde Michelangelo’nun su beyti kesinlikle orijinal degil —

Non ha l'ottimo artista alcun concetto

Che un marmo solo in % non circonscriva.™*

* “Heykeltrasin bir sey distinup de
Uysal merinerin ona yardinu reddettigi ohnanusur hig."
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Gergek centilmenlerin tavnnda, bu farkin nerede oldugunu
bir ¢irpida tam olarak belirleyemesek de, bayagilik tasiyandan
farklt bir yon oldugunun her zaman ayirdinda oldugumuz soyle-
negelmigtir veya soylenmelidir. Bu sozun igerigini tamsunin ta-
virlanna tum gucuyle uygularken, o olayh sabahta ahlaki miza-
cina ve karakterine daha da uygun oldugunu hissettim. Onu te-
melde diger butun insanlardan ayirir gérunen o ruh tuhafhgin
da en iyi sekilde — Persepolis'in* tapinaklarimin kornislerindeki
maskelerin gozlerinden kivrilarak digari ¢ikan engerekleri andi-
ran — en kuguk eylemine bile etki eden — bos vakitlerini elinden
alan - onun mutluluk patlamalariyla iyice karmagiklasan yogun
ve surekli bir dusunce aligkanhig: olarak tammlayabilirim.

Ancak 6nemsiz konulan gabuk gabuk, uzun uzadiya agiklar-
ken kullandig i ice gegmis sakaci ve agirbasl tondaki belli bir
telas havasini — eylemlerindeki ve konusmasindaki sinirli bir agi-
n tath dillilik halini — bana hep anlasilmaz gelen ve bazen de en-
digelendiren huzursuz, heyecanh tavirlarini ister istemez fark
ediyordum. Ayrica sik sik belli ki bagini unuttugu bir cimlenin
ortasinda durup buyuk bir dikkatle, ya bir ziyaret¢inin geldigi
beklentisiyle ya da hayali seslere kulak kabartiyordu.

Bu hayallerin ya da zahiri dalginlik duraksamalarinin birinde,
yanimdaki bir kanepenin ustinde duran, sair ve bilgin Politian'in
guzel trajedisi “Orfeo™nun (ilk yerli Italyan trajedisi) bir sayfasim
cevirirken kursunkalemle alu gizili bir pasaja rastladim. Uguncu
perdenin sonlarinda yer alan bir pasajdi bu — son derece heye-
canlandirici bir pasajdi — saf degil lekeli bile olsa, higbir erkegin
yepyeni bir hissin heyecanini hissetmeden — hicbir kadinin i¢ ge-
cirmeden okuyamayacag bir pasajdi. Buttn sayfa taze gozyasi le-
keleriyle doluydu ve kars: sayfada asagidaki Ingilizce dizeler var-

* Eskilran baskenti.
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d1. Bunlar tamisimin karakterine dyle ters dusen bir yaziyla yazil-
mistt ki, onun tarafindan yazildigin1 anlamakta zorlandim.

Sen benim igin her seydin, askim,
Ruhum yanard: 6zleminle—
Sen denizde yesil bir adaydin, agkim,
Bir mabet ve bir cesme,
Peri meyveleri ve giceklerle bezeli;
Ve tum ¢igekler benimdi.

Ah, uzun sirmeyecek kadar giizel riya;
Ah, yildizh Umut
Kararmak igin dogmugsa!
Gelecekten bir ses haykirsa da
“lleri!” diye — gecmisin (o log, derin kanyonun!) tstiinde
Ruhum tereddiitle uzaniyor,
Dilsiz, hareketsiz, donakalmis halde!

Gunku heyhat! Heyhat! tikendi.
Benim igin yagsamin 15181
“Bitti — bitti — bitti,”
(Boyle diyor yash denizin sesi
Kiyidaki kumlara,)
Yildinmi yiyen agag gonca vermez bir daha,
Vurulan kartal siztilmez gokyiiziinde asla!

Simdi buitun saatlerim translarla gegiyor;
Bttiin gece duslerimde
Kara gozlerin bakiyor,
Ve adimlann parhyor,
Sermnavi danslarla,
ltalyan deresinin yaninda.
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Yaziklar olsun! O lanetli zamana
Seni buyiik dalganin  stune koyduklan,
Asktan gekip aldiklan tinvanh yasa ve suca,
Ve ugursuz bir yastiga—
Benden aldilar seni, benden ve sisli diyanmizdan,
Gumusi sogut aghyor orada!

Bu dizelerin Ingilizce yazilmig olmasi —yazarin bildigini san-
madigim bir dildi bu- beni pek sagirtmadi. Bagarilarinin ve on-
lan1 gozlerden gizlemekten aldig tuhaf hazzin ¢ok iyi bilincinde
oldugumdan boyle bir kesif beni hayrete dugtremezdi. Ama gi-
irin yazildigy yer, itiraf etmeliyim ki, beni epey sasirtti. Orijinal
olarak Londra’da yazildig belirtilmig, sonra bunun ustu karalan-
misti — ancak dikkatli bir gézun okumasini engelleyecek kadar
degil. Soyledigim gibi, bu beni epey sasirtt; cunku arkadagimla
yaptigim daha 6nceki bir konusmada Londra’da herhangi bir za-
manda Marchesa di Mentoni’yle (kendisi evliliginden birkag se-
ne once bu sehirde oturmustu) tanisip tanismadigin 6zellikle
sordugumu gok iyi animsiyorum; ve yanlmiyorsam bana verdi-
gi cevaptan Buyuk Britanya’nin baskentine hi¢ ayak basmadig-
n anlamistim. Burada bahsettigim kisinin Ingiltere’de yalmzca
dogmakla kalmayip, egitimini de orada gérdugunu birden fazla
kigiden isittigimi de belirteyim (ihtimal digi bu kadar yon iceren
bir habere inanmadim elbette).

“Bir tablo var ki,” dedi, benim trajediyi fark etmis oldugumu
anlamadan — “bir tablo var ki onu henuiz gormediniz.” Ve bir 6r-
tuyu cekerek Marchesa Aphrodite'in tam boy bir portresini goz-
ler 6nuine serdi.

Insan sanati onun insanustu guzelligini ancak bu kadar be-
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timleyebilirdi. Bir 6nceki gece Duk Sarayr'nin merdivenlerinde,
onumde durmus olan o goksel figur tekrar karsimdaydi. Ama
gulumsemeyle 151l 1511 aydinlanmis yuzunde yine de guzellerin
kusursuzlugunun ayrilmaz bir parcasi olan (anlasilmaz bir anor-
mallik!) bir melankoli gizliydi yer yer. Sag kolu gogsunun us-
tunde kivrilmisti. Sol koluyla agagiya, tuhaf sekilli bir vazoya
isaret ediyordu. Tek bir kuguk peri ayag yere ancak dokunuyor-
du. Guzelligini gevreler ve yuceltir gibi gorunen parlak bir at-
mosferde hayal edilebilecek en narininden bir ¢ift kanat havada
belli belirsiz segilmekteydi. Bakisimi tablodan arkadagima cevir-
dim ve Chapman’in Bussy D’Ambois’inin enerjik sozleri icgudu-
sel olarak dudaklanmda titresti:

“Ayakta duruyor
Orada bir Latin heykeli gibi! Ayakta duracak
Mermere doniistiirene dek olim kendisini!”

“Gelin!” dedi en sonunda, ustunde fantastik lekeli kadehler
ve portrenin onundekinin aynisi, Johannisbergerle dolu oldugu-
nu dugundugum iki sira dig1 buyuk Etrusk vazosunun durdugu
bol emayeli, som gumusten bir masaya donerek. “Gelin!” dedi
birden, “icelim! Vakit erken — ama icelim. Gercekten de erken,”
diye devam etti dugunceli bir sekilde, agir alun gekigli bir mela-
ike daireyi gundogumundan sonraki ilk saatle ginlatrken. —
“Gergehten de erken, ama ne 6nemi var ki? Igelim! Bu ¢ig 151kl
lambalarin ve tutsuliklerin bastirmaya can attig1 su vakur gune-
si selamlayalim!” Ve, benimle kadeh kaldirdiktan sonra, birkag
kadeh sarabi arka arkaya gabucak igti.

“Duslemek,” diye devam etti, tutsuluklerden birini kaldirp
yogun 1siglyla o muhtesem vazolardan birini aydinlatirken —
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baglantisiz konugmasinin tonunu tekrar benimseyerek — “dusle-
mek hayatunin ugras: oldu. Bu yuzden gordugunuz gibi kendi-
me bir dugler ¢ardag yaptim. Venedik’in gobeginde daha iyisini
yapabilir miydim? Evet, etrafimizda karma karigik mimari susle-
meler goruyorsunuz. Tufan oncesi motifleri lonya’nin iffetine
ters duguyor ve Misir'in sfenksleri alun hahlann ustiinde uzani-
yor. Ama bu etki yalnizca urkekler igin bagdasmazhk igeriyor.
Yerlere ve ozellikle de mekanlara uygunluk insanhgin gérkem
ustune duginmekten odunun kopmasina sebep olan umacilar-
dir. Ben bir zamanlar bir dekoratérdum: Ama o delilik yuceltisi
ruhumu kara bir tabut ortusuyle 6rttii. Simdi butin bunlar he-
defime daha uygun. Bu arabesk tutsuler gibi, ruhum da alevler
icinde kivraniyor ve bu sahnenin deliryumu beni simdi hizla git-
mekte oldugum o gercek dugler diyarinin daha gilginca vizyon-
larina hazirhyor.” Burada birden duraksadi, basini gogsune egdi
ve duyamadigim bir sesi dinler gorundu. En sonunda dogrula-
rak yukar bakt ve agzindan Chichester Piskoposu'nun dizeleri
dokuldu: —

“Orada beni bekle! O yankil vadide
Mutlaka bulusacagim seninle.”

Ardindan garabin ustundeki etkisini itiraf ederek bir kanepe-
ye boylu boyunca uzandi.

Simdi merdivenden gelen hizli ayak sesleri duyuluyordu ve
bunu kapinin gurultuyle galinmasi izledi. Tam ikinci bir karga-
sa beklerken Mentoni’'nin evinden bir usak odaya dald ve, duy-
gu yogunlugundan dolayr boguk ¢ikan titrek bir sesle, su tutar-
siz sozleri soyledi: “Hanimim! — Hanimim! — Zehirlendi! — Zehir-
lendi! Ah guzel — ah guzel Aphrodite!”
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Sagkinlikla kanepeye kosup uyuyan adami uyandirmaya ga-
listim. Ama uzuvlan kaskatiydi — dudaklan mosmordu — az 6n-
ce 1gilular sagan gozleri dliime mihlanmigti. Sendeleyerek masa-
ya dogru geriledim — elim gatlak ve kararmug bir kadehe degdi —
ve korkung gercek ruhumda bir anda, bir simsek gibi caku.

1835
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Bon-Bon

LWL

Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac—
Plus sage que Pibrac;

Mon bras seul [aisant I'attaque
De la nation Cossaque,

La mettroit au sac;

De Charon je passerois le lac

En dormant dans son bac;

Jirois au fier Eac,

Sans que mon coeur fit tic ni tac,
Présenter du tabac.

FRANSIZ VODVILI*

Pierre Bon-Bon'un sira disi niteliklere sahip bir restaurateur

olduguna

‘nin saltanau sirasinda Rouen’deki Le Febvre ¢ik-

maz sokaginda bulunan kucuk kafeye sik sik giden kimsenin iti-
raz edecegini sanmiyorum. Pierre Bon-Bon'un dénemin felsefe-
sinde aym derecede yetenekli olduguysa bence daha da tartigil-

* Mideme iyi bir sarap inince Charon'un golunu
Balzac'dan daha kultirlu - O kayiginda uyurken gegebilirim.
Pibrac'tan daha bilge olurum; Gururlu Eac'in yaruna
Tek elle butin Hi¢ heyecanlanimadan gidip
Kazaklara saldirabilirim Ona titun ikram edebilirim.

Ve tlkelerini yagmalayabilirim
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maz bir meseledir. Pdtés a la foie’si* kuskusuz mukemmeldi:
Ama hangi kalem sur la Nature** makalelerinin, — sur '’Ame***
duguincelerinin, — sur UEsprit**** gozlemlerinin hakkin verebi-
lir ki? Omletleri — fricandeaux’lan***** paha bicilmez idiyse, za-
mamnin hangi littérateura geri kalan butun o savantla-
rnn****** sacma sapan “Ideé”lerine kargi bir “Ideé de Bon-Bon"a
iki mislini vermezdi? Bon-Bon bagka kimsenin altini ustine ge-
tirmedigi kutuphanelerin altini ustiine getirmisti — kimsenin ha-
yal bile edemeyecegi kadar ¢ok kitap okumugtu — bagka kimse-
nin anlamanin mumkun olabilecegini bile kavrayamayacag ka-
dar ok seyi anlamugti. Yine de, unu yayilirken, Rouen’de “veci-
zelerinin ne Akademi'nin safhgni, ne de Edebiyat Dernegi'nin
derinligini tasidigini soyleyen yazarlar yok degildi — ama bence
doktrinleri kesinlikle yaygin bir sekilde anlasilmig degildi, ancak
bu anlagilmalarinin guig olmasi anlamina da gelmiyordu. Bence
pek ¢ok insanin onlarn anlagilmasi gug bulmasinin sebebi kendi
kendilerini kanitlarcasina agik olmalariydi. Kant temelde meta-
fizigini Bon-Bon’a —fakat bu isi daha ileriye gotirmeyelim— Bon-
Bon’a borgludur. Bon-Bon Platoncu degildi, Aristocu da sayil-
mazdi — ne de cagdas Leibnitz gibi, bir fricassée'nin veya facili
gradu'nun******* jcadina, bir duyum analizine ayirilabilecek o
degerli saatleri, etik tarigmanin inatg1 yaglanyla sulanm uzlag-
urmaya yonelik bos gabalarla harcamigtir. Bon-Bon lyonik'ti —
Bon-Bon aym 6lguide ltalik’ti de. A priori akil yurutirdi. — A pos-
teriori de akil yuruturdu. Fikirleri dogustandi — veya tam tersi.

* Ciger ezmesi.
i Doga ustiine.
bl Ruh ustine.

*x*+  Can ustune.

#*+++  Genellikle dana etinden yapilan soslu yahniler.
t*+xee Bilgeler.

+4+ 4444 Kolay bir adunla.
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Trabzonlu George’a inaniyordu — Bossarion’a inaniyordu. Bon-
Bon ayni zamanda kesin olarak bir — Bon-Boncuydu.

Filozofun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim.
Ancak hicbir dostumun, kahramanimizin bu ailevi gorevini ye-
rine getirirken onlarin sayginhgindan ya da 6neminden habersiz
oldugunu dusunmesini istemem. Tam tersine. Mesleginin hangi
dalindan daha fazla gurur duydugunu anlamak olanaksizdi. Zi-
hin guglerinin midenin yapabildikleriyle yakindan iligkisi oldu-
guna inaniyordu. Ruhun kannda bulunduguna inanan Cinliler'e
bu konuda fazla kargi ¢iktigini sanmiyorum. Her halukarda zi-
hin ve diyafram icin ayni s6zcugu kullanan Yunanllarin hakh
oldugunu dugunuyordu.* Bununla metafizikgiye bir oburluk
suclamasi ya da daha ciddi bir bagka suglama atfetmek istemem.
Pierre Bon-Bon’un kusurlar vardiysa — hangi buyuk adamin bin
kusuru yoktur ki? — Diyorum ki, Pierre Bon-Bon'un kusurlari
vardiysa bile, bunlar ¢ok ¢nemsiz kusurlardi - hatta bagka mi-
zaglarda gogunlukla erdem olarak gorulen hatalardi. Bu zaaflar-
dan birinden, yalnizca genel karakterinde 6n plana gikan — alto
rilievosundan** — kayda deger dikkat cekiciligi yuzunden bah-
setmek isterim. — Pazarlik yapma firsatini asla kagirmazdi.

Para canlisi oldugundan degil — hayir. pazarligin kendi lehi-
ne sonuc¢lanmasi filozofun tatmin olmasi i¢in kesinlikle sart de-
gildi. Bir ticaret yapilabilmigse —herhangi bir turden, herhangi
kogullarda ve herhangi bir durumda- yuzunun daha sonra gun-
lerce zafer dolu bir gulumsemeyle 151l 151l aydinlandig ve zeka-
sinin kaniti olarak bilgicge goz kirpug gorulurdu.

Bahsettigim turden bir mizag hangi ¢agda dikkat gekse ve yo-
rumlara yol agsa, sasirtict olmazdi. Anlatimizin ¢aginda ise bu

* @peveS. -Poe.
**Buyuk rahatlama.
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ozelligi dikkat gekmese asil buna sagmak gerekirdi. Kisa surede
bu turden tum olaylarda Bon-Bon'un gulumsemesinin kendi sa-
kalarina gulerken ya da bir arkadasini selamlarkenki siritisindan
cok daha farkh oldugu duyumu yayildi. Heyecan verici bir kisi-
ligin ipuglan birakilmisti; aceleyle yapilan ve sonra uzun uzun
pismanligi duyulan gok tehlikeli pazarliklarin 6ykuleri anlauldi;
ve seytanin, o her kotulugun yazarinin kendi akillica amaglan
icin agiklanamaz yetenekler, belirsiz 6zlemler ve dogal olmayan
egilimler agiladigina dair érnekler verildi.

Filozofun bagka zayifliklari da vardi — ama bunlar ciddi bir
sekilde incelenmeye degmez. Ornegin igkiye egilim gosterme-
yen derin insanlarin sayisi pek azdir. Bu egilimin boyle bir de-
rinligin heyecan verici nedeni mi, yoksa agik kaniti mi oldugu
tartisma konusudur. Bon-Bon, 6grenebildigim kadariyla, bu ko-
nuyu hassas bir incelemeye uygun gérmemisti; — ben de gormu-
yorum. Yine de boylesine gercekten klasik bir egilime zaafi olan
restaurateurin hem makalelerini, hem de omletlerini ayn1 anda
karakterize etmis olan o sezgisel ayirt etme yetisini yitirdigi du-
sunulmesin. Inzivalarinda Vin de Bourgogne'nin* ayr bir zama-
ni, Cétes du Rhone’'un** ayri uygun anlar vardi. Ona gore Ca-
tullus Homer icin neyse Sauterne de Medoc*** icin oydu. St.
Péray**** yudumlarken bir tasimla eglenir, ama Clos de Vouge-
ot igerken tarusma gikarir ve Chambertin’i***** fazla kacirinca
bir teoriyi gurutuverirdi. Bu ¢cabuk uygunluk anlayisi kendisine
daha once bahsettigim ticaret egiliminde de eslik etse gok iyi
olacakt — ama durum kesinlikle boyle degildi. Ashnda, gercegi

Kirnuzi Burgonya sarabi.
Lyon'la Arignon arasinda 125 mil boyunca uzanan Rhone'nin her iki kiyisinda
yetisen uzimlerden yapilma sarap.
**¢  Beyaz Bordeaux sarabi.
**¢+ Beyaz Cotes du Rhone sarabi.
**¢+* Bir Burgonya sarabu.

141



142

E. A. Poe — Butun Hikayeleri I

soylemek gerekirse, felsefeci Bon-Bon’un zihninin bu ¢zelligi so-
nunda tuhaf bir yogunluk ve mistisizm kigiligi kazandi ve ken-
disinin en gozde Alman incelemelerinin diableriesi* ona derin-
den islemis gorundu.

Oykumuziin gectigi ¢agda Le Febvre gikmazindaki kugik Ca-
fé'ye girmek bir dahinin 6zel odasina girmek demekti. Bon-Bon
bir dahiydi. Rouen'de Bon-Bon’un bir dahi olmadigini soyleye-
cek tek bir sous—cuisinier** bile bulamazdimz. Bunu kedisi bile
biliyor ve dahinin huzurunda kuyrugunu sallamaktan kendisini
alikoyuyordu. Iri kopegi bu gercegi biliyor ve sahibine yaklagir-
ken hissettigi agagilik duygusunu saygih tawirlar sergileyerek, ku-
laklarini indirerek ve bir kopek igin uygunsuz denemeyecek bir
sekilde alt genesini sarkitarak ele veriyordu. Ancak su da bir ger-
cek ki, bu mutat sayginin cogu metalfizikginin fiziksel gorunusu-
ne yorulabilirdi. Sunu soylemeliyim ki, belirgin bir digsal irade
bir hayvan ustinde bile etkisini gosterir; ve restaurateur'in dis
gorunusundeki pek cok seyin dort ayaklilarin imgelemini etkile-
yecek sekilde hesaplanmig oldugunu kabul etmeye hazinm. Ufak
tefek olan buyuk adamlarin — boyle iki anlamh bir ifade kullan-
mama izin verilirse — tuhaf, gérkemli bir havasi vardir ki bunu
salt cusse tek basina kesinlikle basaramaz. Ancak Bon-Bon yal-
nizca bir metre boyunda ve minicik bir basa sahip idiyse de, go-
beginin siskinligini neredeyse yucelige yaklagan bir ihtisam duy-
gusuyla izlememek olanaksizdi Boyutlarindan hem insanlar,
hem de kopekler kazanimlarinin bir ¢rnegini goruyor olmaliyd:
— gobegi buyukluguyle 6lumsiz ruhu igin uygun bir yuvayd.

Burada —istesem— metafizikcinin giysileri ve dis gorunusune
iliskin diger 6nemsiz ayrinular uizerinde durabilirdim. Kahrama-

* Seytanhk.
**1kinci siml ahq.
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nimizin saginin kisa olduguna, taranip alminin ustiine yapistiril-
digina ve ustunde koni seklindeki beyaz, puskullu bir kepin bu-
lunduguna deginebilirdim — dar ve kisa, bezelye yesili ceketinin
o zamanki siradan restaurateurler arasinda moda olmadigim —
yenlerin zamanin modasina gore fazla buyuk oldugunu - kivir-
dig1 mangetlerinin o barbar gagda ahgildig: gibi giysiyle aym ka-
lite ve renkteki kumastan degil, daha suslu bir sekilde Ceno-
va'nin alaca kadifesinden yapildigini — terliklerinin parlak mor
renkte ve tuhaf bigimde oldugunu ve zarif uglan ve kenarlariyla
nakiglarimin acik parlak renkleri olmasa Japon yapimi sanilabile-
cegini — pantolonunun aimable adi verilen, satene benzeyen sari
bir kumasgtan yapildigini — bir sabahligi andiran ve kizil armalar-
la bezeli gok mavisi pelerininin omuzlarinin ustunde sabah sisi
gibi kibirle dalgalandigini — ve genel gérunugunun Benevenu-
tay, Floransal kadin dogaglamaciyi, “Pierre Bon-Bon’un bir
cennet kusu mu, yoksa kusursuz bir cennet mi oldugunu anla-
manin guc oldugu”nu soylemeye ittigini — dedigim gibi, istesem
butun bu noktalari uzun uzadiya agabilirdim; — ama bunu yap-
mayacagim: — Salt kigisel ayrintilar tarihsel romancilara birakila-
bilir, — onlar gercegin ahlaki boyutunun altindalar.

“Le Febvre sokagindaki Café’ye girmek bir dahinin é6zel oda-
sina girmek demekti,” demistim — ama o siralar bir 6zel odamin
degerini ancak bir dahi bilebilirdi. Girige levha niyetine buyuk
bir kitap asilmnisti ve sallanmaktaydi. Cildin bir yuzune bir sige
resmi ¢izilmisti; digerinde bir paté* vardi. Sirtinda segilebilir iri
harflerle Oeuvres de Bon-Bon** yaziliydi. Boylece dukkan sahibi-
nin iki ugras: zarifge sergilenmis oluyordu.

Esikten gegince binanin i¢i tamamen gozler 6nune seriliyor-

Kuguk bir borek ya da pasta.
** Bon-Bon'un Eserleri.
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du. Aslinda Café’'nin sunabildigi tum mekan uzun, basik tavan-
I, antika tarzda désenmis bir odadan ibaretti. Odanin bir koge-
sinde metafizikginin yatagi durmaktaydi. Perdeler ve bir Yunan
sayvani ona hem klasik, hem de rahat bir hava veriyordu. Karst
kosede mutfak gerecleri ve bibliothéque* durmaktaydi. Rafta bir
tabak polemik sakince duruyordu. Son etiklerle dolu bir firin —-
on iki yaprak formal mélangelarla dolu bir tencere vardi. lzga-
ra, ustundeki Ilman etigine dair kitaplarla igli dighyd: — Eusebi-
us'un yaninda bir gatal gorulebilirdi — Platon rahatca tavanin igi-
ne kurulmustu — ve sislere cagdas elyazmalan gegirilmisti.

Café de Bon-Bon'un diger acilardan ¢agin siradan restoranla-
rindan pek farkl olmadig) soylenebilir. Kapinin karsisinda bu-
yuk bir ocak vardi. Ocagin sagindaki agik bir dolap sira sira di-
zilmis ok sayida etiketli siseyi sergilemekteydi.

Pierre Bon-Bon iste burada, in sert kiginda, bir gece
yaklagik on iki civarinda, komsularinin kendisinin tuhaf egilim-
leri ustune soylediklerini bir sure dinledikten — onlan kap disa-
n ettikten, kufrederek kapiy1 uzerlerine kilitledikten sonra sa-
kinlikten uzak bir ruh haliyle deri kaph bir koltuga, haril haril
yanan bir ¢ali ¢irpi ateginin kargisina oturmusgtu.

Yuzyilda bir ya da iki kez yasanan o korkung gecelerden bi-
riydi. Yogun bir kar yagisi vardi ve ev, duvarlardaki yariklardan
ve bacadan hizla girip filozofun yataginin perdelerini berbat bir
sekilde sallayan ve paté tencereleriyle kagitlarin duzenini bozan
siddetli ruzgar akinlanyla temellerinden sarsilmaktaydi. Digari-
da asili duran buyuk kitap tabelas: firtitnanin siddetine maruz
kaldigindan korkung bir sekilde gicirdiyor, agir megse payanda-
lant inildiyordu.

Dedigim gibi, metafizikgi koltugunu ocagin yanindaki aligil-

* Kutiphane.
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mis yerine gekerken sakin degildi. Gun boyunca meydana gel-
mis pek cok kafa karigtirici olay dugtincelerinin dinginligini boz-
mustu. Des oeufs a la Princesse* yapmaya galisirken ne yazik ki
bir omelette a la Reine** yapmuisty; bir etik ilkesinin kesfi bir yah-
ni tenceresinin devrilmesiyle engellenmisti; ve son olarak, baga-
riyla sonuglandirmaktan 6ylesine haz duydugu o takdir edilesi
pazarliklardan birinde kaziklanmigti. Ama zihni bu agiklamasiz,
beklenmedik olaylar karsisinda sinirlenirken, firtinali bir gece-
nin yol acacag sinirli kayg da isin igine girmese olmazdi. lshik
calarak onceden bahsettigimiz en yakini olan iri siyah kopegi ga-
ginrken ve huzursuzluk iginde koltuguna otururken elinde ol-
madan odanin, amansiz golgelerini kizil ocak 1g1ginin bile ancak
kismen yenebildigi uzak kisimlarina bezgin ve rahatsiz gozlerle
bakti. Amacini herhalde kendisinin de bilmedigi bir incelemeyi
tamamladiktan sonra, koltugunun yanma kitaplar ve kagtlarla
dolu bir sehpay: cekti ve kisa sure sonra ertesi gun basilacak olan
kalin bir elyazmasi taslagin son okumasini yapmaya koyuldu.

Birkag dakika boyle ugragsirken odada ansizin “Acelem yok,
Mosyo Bon-Bon,” diye fisildayan tiz bir ses duyuldu.

“Kor seytan!” dedi kahramanimiz, ayaga firlayip yanindaki
sehpay1 devirirken ve etrafina saskin sagkin bakarken.

“Cok dogru,” diye sakince yanitlad ses.

“Cok dogru! — Cok dogru olan ne? — Buraya nasil girdin?” di-
ye haykirdi metafizikgi, yatagina boylu boyunca uzanmis seyi
fark ederken.

“Diyordum ki,” dedi davetsiz konuk, sorulara cevap verme-
den, “diyordum ki bol bol vaktim var — acelem yok — kisacasi
Acimlama’'ni bitirmeni bekleyebilirim.”

Soslu, tavuk goguslu;, mantarh yumurta.
** Soslu, tavuk pureli yumurta,
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“A¢imlamam! — Ama! — Nereden biliyorsun? — Bir agimlama
yazdigimi nereden anladin? — Ulu Tannm!”

“Sstt!” diye yanutladi karalu tiz bir fisiluyla; ve yataktan hizla
kalkarak kahramanimiza dogru tek bir adim atti. Tavandan sarkan
demir bir lamba o yaklasirken sarsilarak geriye dogru sallandi.

Filozofun saskinhig yabancinin giysilerini ve gorunugunu dik-
katle incelemesini engellemedi. Son derece zayif, ama ortalama-
dan ¢ok daha uzun bir figuiriin ana hatlan, ustune simsiki oturan,
ama bir 6nceki yuizyilin modasina gore kesilmis, siyah bir kumag-
tan yapilma, solmus bir takim tarafindan iyice belirginlestirilmis-
ti. Bu giysilerin simdiki sahiplerinden ¢ok daha kisa birine gore
dikilmis oldugu agiku. El ve ayak bileklerinin ug bes santimi
agiktaydi. Ancak ayakkabilarinin ¢ok parlak tokalarn kiyafetinin
diger kisimlannin uyandirdigi agin yoksulluk izleniminin bir ya-
lan oldugunu ele veriyordu. Basi agik ve tamamen keldi, uzunca
bir kuyruk cikan arka tarafi disinda. Yan camlan olan yesil bir
gozluk gozlerini hem 1siktan koruyor, hem de kahramanimizi
gozlerin renklerini ya da gekillerini segmekten alikoyuyordu. Us-
tunde bir gomlekten eser yoktu;, ama kirli gérunuglu bir kravat
boynuna buyuk bir 6zenle baglanmisti ve resmi bir sekilde yan
yana sarkan uglar (her ne kadar “mantiksiz bigimde” diyebilecek
olsam da) insanda kargisinda bir rahip oldugu izlenimini uyandi-
niyordu. Gergekten de hem gorunusundeki, hem de tavirlarinda-
ki pek ok diger nokta bu izlenimi uyandirabilirdi. Sol kulagimn
ustiinde, modern bir katibin havasiyla eskilerin kagt delme igne-
sini andiran bir alet tasiyordu. Ceketinin gogus ceplerinden bi-
rinde, celik kopgalarla tutturulmus kuguk, siyah bir kitap goze
carpiyordu. Bu kitap, bilingli ya da bilingsiz olarak ¢yle dikleme-
sine konulmustu ki, sirundaki beyaz “Rituel Catholique” yazisi
okunuyordu. Fizyolojisinin tamamu tuhaf bir sekilde, somurtkan
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biri oldugu izlenimini veriyordu — hatta bir kadavra kadar beyaz
oldugu soylenebilirdi. Alni genisti ve derin dugtinmekten ileri ge-
len kingikhklarla kapliydi. Agzimin kenarlan son derece teslimi-
yetci bir alcakgonulluluk ifadesiyle agag inikti. Kahramanimiza
dogru yururken ellerini de birlestirmisti — derin bir i¢ gecirme —
ve oyle kutsal bir havaya burinmustu ki, kesinlikle etkileyiciydi.
Metafizikginin yuzundeki tim ofke belirtileri kayboldu ve, ziya-
retgisini incelemeyi tamamlayip tatmin olduktan sonra, cana ya-
kin bir havayla elini sikt1 ve bir koltuga oturttu.

Ancak filozoftaki bu ani his degisimini dogal olarak etkili ola-
bilecegi dusunilen nedenlerde aramak kokten yanlg olur. Ashin-
da Pierre Bon-Bon, karakterinden anlayabildigim kadarnyla, dis-
sal tavirlarin yapmacikligindan etkilenecek en son insandi. Insan-
lar1 ve nesneleri boylesine iyi gozlemleyen birinin konukseverli-
gini kotiye kullanmus olan kiginin gergek karakterini hemen go-
rememis olmasi olanaksizdi. Hig yoksa, ziyaretgisinin ayaklannin
sekli tuhafti — basinda hafifge, cok uzun bir sapka tasiyordu —
pantolonunun arkasinda titrek bir kabarklik vardi — ve ceket
kuyrugunun da oynayip durdugu bir gergekti. O halde kahrama-
nimizin kendisini o ana kadar en az saygi duydugu sahsin karsi-
sinda bulunca hissettigi tatmin duygusunu hayal edin. Ancak ne-
ler olup bittigine iliskin suphelerinin bir belirtisini diga vurmaya-
cak kadar diplomatti. Beklenmedik bir sekilde yagadigi bu buyuk
onurun bilincinde oldugunu belli etmek onun yapacag is degil-
di. Konugunu konusturmak, ondan kitabinda yer alirsa hem in-
sanlhg1 aydinlatabilecek, hem de kendisini 6lumsuzluge kavugtu-
racak onemli etik bilgiler almak daha uygundu — ziyaretgisinin
ileri yaginin ve etik bilimindeki meshur yetkinliginin onun bu fi-
kirlere sahip bulundugunu agikca kamitladigim da eklemeliyim.

Kahramanimiz bu aydinlanmug bakisla karsisindaki centilme-
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ni oturttu, sonra atege gabucak biraz ¢ali ¢irp1 aup sehpay: tek-
rar dogrulttuktan sonra ustune birkag sise Mousseux* koydu. Bu
isleri cabucak hallettikten sonra koltugunu yabancinin karsisina
cekti ve digerinin sohbete baglamasin beklemeye koyuldu. Ama
en becerikli ve olgun kisilerin planlar bile cogunlukla uygulan-
malarinin baglangicinda ters gider ve restaurateur de ziyaretgisi-
nin konusmasinin baglangicinin kendisini sagirtigim gordu.

“Beni tarudigimi géruyorum, Bon-Bon,” dedi: “HA! HA! HA!
— HE! HE! HE! — HI! HI' HI' - HO! HO! HO! - HU! HU! HU!”
— Ve seytan, bir anda tavirlarinin kutsalligini bir kenara biraka-
rak agzini kulaklarina kadar acgt1 ve sivri, keskin diglerini goster-
di. Sonra da uzun, yuksek, kotuluk dolu bir kahkaha att. Bu
arada arka ayaklari ustunde ¢omelen siyah kopek de gur sesiyle
koroya katildi ve tekir kedi kagip odanin en uzak kosesine gide-
rek sirtini kabartu ve gighk att.

Felsefeci ikisini de yapmadi. Bir kopek gibi gulmeyecek ya da
bir kedi gibi qiglik atip munasebetsiz korkusunu ele vermeyecek
kadar gormus gecirmig biriydi. Ziyaretgisinin cebindeki kitabin
sirtindaki “Rituel Catholique” yazisim olusturan beyaz harflerin
renk ve mana degisikligine ugradigini ve birkag saniye sonra ilk
baghgin yerini parlak kirmizi harflerle yazilmis Regitre des Con-
damnés yazisinin aldigini gorunce biraz sasirdigini itiraf etmeli-
yim. Bu hayret verici degisim, Bon-Bon'un ziyaretgisine yanit ve-
rirken farkli bir durumda muhtemelen hissedilmeyecek olan bir
cekingenlik havasi sergilemesine yol agti.

“Bayim,” dedi filozof, “bayim, agik konugsmak gerekirse — sa-
nurim siz — inanin ki — en — yani demek istedigim bence — inani-
yorum ki — bu buyuk onura dair — gok — ¢ok kuguk bir fikir sa-
hibiyim ="

* Parlak sarap.
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“Oh! — Ah! — Evet! — Cok guzel!” diye sozunu kesti Majeste-
leri; “Yeter, daha fazla konugma — her seyi goruyorum.” Ve son-
ra yesil gozlugunu gikarttu ve camlarini ceketinin koluyla 6zen-
le sildikten sonra cebine koydu.

Bon-Bon kitap olayindan hayrete dusmusse, simdi karsisin-
daki goruntu iyice sagirmasina yol agmigti. Ziyaretgisinin gozle-
rinin rengini belirlemek i¢in buyuk bir merak duygusuyla bakis-
larini kaldirinca onlarn bekledigi gibi siyah olmadigini gordu —
sanilabilecegi gibi gri de degillerdi — ela ya da mavi de degiller-
di — san ya da kirmizi da degillerdi — mor da degillerdi — beyaz
da degillerdi — yesil de degillerdi — yukaridaki gokte, asagidaki
yeryuzunde ya da denizlerde bulunan herhangi bir renge de sa-
hip degillerdi. Kisacasi Pierre Bon-Bon yalmzca Majesteleri'nin
gozsuz oldugunu apagik gormekle kalmadi, bir zamanlar gozle-
re sahip bulunduguna iligkin bir belirtiye de rastlayamads, cun-
ku normalde gozlerin olmasi gereken yerde yalmzca cansiz bir
et tabakasi vard1.

Boylesine tuhafbir fenomenin kokenlerini arastirmamak me-
tafizikcinin dogasina aykiriydi. Majestelerinin yamiti hizh, va-
kurca ve tatmin ediciydi.

“Gozler! Sevgili Bon-Bon! Gozler mi dedin! — Oh! Ah! — Al-
giiyorum! Ortalikta gezen gulung kitaplar, ha? Sana kisisel go-
runusum hakkinda yanhs fikir vermisler. Gozler!!! — Dogru.
Gozler, Pierre Bon-Bon, kendilerine uygun yerdeler — burast bag
mi diyorsun? — Evet — bir solucanin bagi. Senin igin de bu gor-
seller vazgegilmez — yine de benim gorusumun seninkinden kes-
kin olduguna seni ikna edecegim. Kogsede duran bir kedi goru-
yorum — guzel bir kedi — bak ona! — Onu iyice incele! Simdi
Bon-Bon, beynindeki dusunceleri — dugtinceleri, diyorum sana —
fikirleri — algilayabiliyor musun? Iste! — Algilayamiyorsun. Kuy-
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rugunun uzunluguna ve zihninin derinligine hayran kaldigimizi
dugunuyor. Simdi benim rahiplerin en seckini, senin de metafi-
zikgilerin en gereksizi olduguna karar verdi. Boylece goruyorsun
ki, tamamen kor degilim: Ama benim meslegimden biri igin, so-
zunu ettigin gozler, yalnizca her an bir sig ya da yaba tarafindan
oyulabilecek engeller olurdu. Bu gorselligin senin igin vazgegil-
mez oldugunu kabul ediyorum. Onlari iyi kullanmaya ¢alis Bon-
Bon; — benim gorme gucum ruhtur.”

Ziyaretci daha sonra masadaki saraptan bardagina koydu ve
Bon-Bon'unkini de agzina kadar doldurduktan sonra onu gonul
rahathigiyla icip kendisini evinde gibi hissetmesini soyledi.

“Zekice bir kitap yazmigsin, Bon-Bon,” diye devam etti Ma-
jesteleri, dostumuzun omzuna, o verilen emri tam anlamuiyla ye-
rine getirdikten sonra bardagimi birakirken hafifge, bilgig bir ta-
virla vurarak. “Kesinlikle zekice bir kitap. Tam benim sevdigim
turden bir eser. Ancak 6zdege iligkin tasarimin gelistirilebilir ve
fikirlerinin pek ¢ogu bana Aristoteles’i animsatyor. O filozof en
yakin tanidiklanindan biriydi. Onu hem korkun¢ huysuzlugun-
dan, hem de pot kirmak gibi eglenceli bir yontunden dolay: se-
verdim. Butun o yazdiklan arasinda tek bir somut gercek var ki,
onun ipucunu da kendisinin absurdligunu sevdigim icin ben
verdim. Pierre Bon-Bon, hangi yuice ahlaki gercekten bahsettigi-
mi biliyorsun samrim, degil mi?”

“Bildigimi soyleyemem —"

“Evet! — Aristoteles’e insanlarin hapsirirken gereksiz fikirleri
burunlarindan digari atugini sdyleyen bendim.”

“Bu —hik!- gercekten de dogru,” dedi metafizikgi, kendisine
bir bardak daha Mousseux koyarken ve ziyaretgisinin parmakla-
rina enfiye kutusunu sunarken.

“Platon’a da,” diye devam etti Majesteleri, enfiye kutusunu ve
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icerdigi iltifan alcakgonullukle geri gevirerek, “Platon’a da bir
zamanlar arkadasca hisler beslemistim. Platon’la tanistin mi
Bon-Bon? — Ah! Hayir, binlerce kez 6zur dilerim. Benimle bir
gun Atina’da, Parthenon’da karsilasti ve bana bir fikirden bunal-
digini soyledi. Ona o vouS gotiv owvyoS’'yu* yazmasini oner-
dim. Bunu yapacagin soyleyip eve gitti, ben de piramitlere gik-
tm. Ama vicdanim beni bir arkadasa bile olsa birine gercegi soy-
ledigim igin kinadi ve apar topar Atina’ya geri donup ‘cvAoS’yu
yazarken filozofun sandalyesinin arkasinda durdum. Kagida
parmagimla dokunarak ters cevirdim. Boylece cumle simdi ‘O
vouS eaTlv tLY0S™** olarak okunuyor ve gordugun gibi, meta-
fiziginin temel doktrini.”

“Hi¢ Roma’da bulundunuz mu?” diye sordu restaurateur,
ikinci Mousseux sigesini bitirdikten sonra dolaptan buyuk bir si-
se Chambertin alirken.

“Sadece bir kez, sevgili Bon-Bon, sadece bir kez. Bir ara” —de-
di Seytan, sanki bir kitaptan okurcasina— “bir ara beg yilhk bir
anarsi donemi olmustu ve o sirada butin memurlarindan yok-
sun kalan cumhuriyetin halkin sectiklerinden baska yargici yok-
tu. Bunlar da yasal idari yetkiye sahip degildi — o zaman, Mosyo
Bon-Bon - yalnizca o zaman Roma’daydim ve bu yuzden onun
felsefesine iligkin dunyevi bir tanudigim yok.”***

“Epicurus hakkinda ne —hik!- ne duginuyorsunuz?”

“Kimin hakkinda?” dedi seytan saskinlikla, “Epicurus’ta ku-
sur bulmak istiyor olamazsin! Epicurus hakkinda ne dusunu-
yormusum! Beni mi kastediyorsunuz bayim? — Epicurus benim.
Diogenes Laertes tarafindan adi anilan ¢ yuz bilimsel inceleme-

Ruh bir flatar.

Ruh parlak bir 1s1ikur.
*** |ls écrivaient sur la Philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca) mais c’était la Philosop-
hie Grecque — CONCORDET. - Poe.

151



E. A. Poe — Butun Hikayeleri I

152

nin herbirini yazan filozof benim.”

“Bu bir yalan!” dedi metafizik¢i, cunku sarap biraz bagina
vurmustu.

“Cok guzel' — Gergekten gok guzel bayim! — Gergekten gok
cok guzel bayim!” dedi, epey koltuklarn kabarmig gorunen Ma-
jesteleri.

“Bu bir yalan!” diye tekrarladi restaurateur dogmatik bir se-
kilde, “bu —hik!- bir yalan!”

“Peki, peki! Istedigin gibi olsun,” dedi seytan uzlasmaci bir
‘sekilde; ve Majestelerini bir tartismada yenmis olan Bon-Bon
ikinci bir Chambertin sigesini bitirmenin gorevi oldugunu du-
sundu.

“Dedigim gibi,” diye devam etti ziyaretgi, “az 6nce belirttigim
gibi, kitabinda birtakim ¢ok outré fikirler var, Mosy6 Bon-Bon.
Mesela ruh hakkinda butun o palavralan sikarken ne demek is-
tiyorsun? Lutfen soyle bana, ruh nedir?”

“Ruh —hik!-,” diye yanitladi metafizikgi, “hig suphesiz” —

“Hayir efendim!”

“Hig¢ kuskusuz” —

“Hayir efendim!”

“Hig tartismasiz” —

“Hayir efendim!”

“Hig tereddutsuz” —

“Hayir efendim!”

“Hik!”

“Hayir efendim!”

“Ve suphe yok ki bir” —

“Hayir efendim! Ruh boyle bir sey degildir.” (Bu noktada fi-
lozof bir kasik suda bogacakmug gibi bakarak uguncu Chamber-
tin sigesini bitirme firsatini aninda degerlendirdi.)
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“Oyleyse —huk!- litfen soyleyin bayim — nedir — nedir ruh?”

“Ruh ne buradadir, ne orada, Mosy6 Bon-Bon,” diye yanitla-
di Majesteleri dugsunceli dusunceli. “Baz1 gok kotu ruhlari tatim
— yani tanidim — gok iyilerini de.” Burada dudaklarini sapirdatu
ve, elini bilingsizce cebindeki kitabin ustine koyduktan sonra,
siddetli bir hapsirik krizine tutuldu.

Devam etti:

“Cratinus'un ruhu - fena degildi: Aristophanes'inki — canhydi:
Platon’unki — enfesti — senin Platon degil, komik sair Platon; senin
Platon Cerberus'un midesini kaldirirdi — 6gg! Sonra, bir bakalim!
Naeivus vardi, Andronicus, Plautus ve Terentius. Sonra Lucilius
vardi, Catullus, Naso ve Quintus Flaccus — sevgili Quinty! Beni eg-
lendirmek igin garki soylerken ona boyle hitap ederdim, bir yan-
dan da, suf keyfim yerinde oldugundan, onu bir gatalin ucunda
kizartirdim. Ama bu Romalilar tatsiz. Tek bir tombul Yunanh on-
lann bir duzinesine bedel. Hem besleyiciler de. Bir Quirite iginse
ayn1 sey soylenemez. Senin Sauterne’ni bir tadalim bakalim.”

Bon-Bon artik nil admiraride karar kilmisti ve s6zkonusu si-
seleri uzatmaya giristi. Ancak odada kuyruk sallamasina benze-
yen tuhaf bir ses vardi. Bu Majestelerine hi¢ yakismasa da filozof
duymazdan geldi: — Kopegi tekmeleyip susmasini soylemekle
yetindi. Ziyaretgi devam etti:

“Horace’nin tadimin Aristoteles'inkine gok benzedigini gor-
dum; — gesitlilikten hoslaninm bilirsin. Terentius’'un tadim Me-
nander'inkinden ayirt edemiyordum. Naso'nun gizlenmis Ni-
cander olmasi sasirmama yol agt1. Virgilius'ta guglu bir Theocri-
tus tadi vardi. Martial bana Archilochus'u aninsatt1 — ve Titus
Livius kesinlikle Polybius'tu.”

“Hik!” diye yanitladi Bon-Bon, Majesteleri devam etti:

“Ama bir digkinligim varsa, Mosyo Bon-Bon — bir diiskiinlii-
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gim varsa, bu filozoflaradir. Evet bayim, kesinlikle her seyta—
yani her centilmen bir filozof segmeyi bilmez. Uzun boylular iyi
degildir; en iyileriyse, kabuklan iyi soyulmazsa, safra yuzunden
biraz kokulu olur.”

“Kabuklari soyulmazsa!!”

“Cesetten ¢ikarilmay: kastediyorum.”

“Doktorlar —hik!'- hakkinda ne dusunuyorsunuz?”

“Onlardan bahsetme! — Ogg! Ogg" (Burada Majesteleri sid-
detle 6gurdu.) “Sadece bir tanesini tatim — o Hippocrates denen
keratayr! — seytantersi kokuyordu — Ogg!' Ogg! Ogg' — Onu
Styx'te yikarken soguk aldim - bir de bana kolera bulastirdi.”

“Vay —hik!- algak!” diye bagirdi Bon-Bon. “Bir hap kutusunun
~hik!- dusugu!” — Ve filozofun gozunden bir damla yas suzuldu.

“Ne de olsa,” diye devam etti ziyaretgi, “ne de olsa, eger bir
seyta— bir centilmen yagamak istiyorsa bir ikiden fazla kabiliye-
te sahip olmalidir; ve bizim igin sisman bir surat diplomasinin
kamudir.”

“Naslil yani?”

“Bazen karnimizi doyurmakta ¢ok zorlaniriz. Benimki gibi si-
cak bir iklimde bir ruhu iki ug saatten fazla hayatta tutmak ge-
nellikle olanaksizdir; ve 6limden sonra, hemen tursularn kurul-
mazsa (ki tursusu kurulmusg ruh guzel degildir) — kokarlar — an-
liyorsun ya? Ruhlar bize normal yoldan teslim edildiginde ko-
kusmalarindan her zaman korkulur.”

“Hik! — Hik! — Ulu Tannm! — Nasil katlaniyorsunuz!”

Bu noktada demir lamba iki misli siddetle sallanmaya bagla-
di ve seytan koltugundan kalkar gibi oldu; — ancak hafif bir ig
cekisle sukanetini geri kazandi ve sadece kahramanimiza algak
bir sesle, “Bak ne diyecegim, Pierre Bon-Bon, artik bu kufurlere
bir son vermeliyiz,” dedi.



Bon-Bon

Ev sahibi agzina kadar dolu bir kadehi daha bosaltarak anla-
digim ve boyun egdigini belirtti. Ziyaretgi devam etti:

“Aslinda katlanmanin pek ¢ok yolu var. Cogumuz aglik geki-
yor: Bazilarimiz tursuyla idare ediyor: Ben ise ruhlarim vivente
corpore satin aliyyorum. O zaman tatlari ¢ok guzel oluyor.”

“Ama beden! —Hik!- Beden!!!”

“Beden, beden — ne olmug bedene? — Oh! Ah! anliyorum. Be-
den bu islemden hic etkilenmiyor bayim. Zamamimda sayisiz
ahgverig yaptim ve bu kisiler kesinlikle bir rahatsizlik hissetme-
di. Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius ve Pisistratus
ve — ve bagka binlercesi vardi ki, yagamlarinin son kisimlarinda
ruh sahibi olmanin nasil bir gey oldugunu bilmediler. Yine de,
bayim, bu adamlar toplumu suslediler. En az benim kadar iyi ta-
nidigin A
degil mi? Kim daha keskin nukteli cumleler yazabilir ki? Kim

yok mu? O zihinsel ve fiziksel yetilerine hakim

daha zekice manuk yurutebilir? Kim — ama dur! Cep defterim-
de onun sozlesmesi var.”

Bunu soyledikten sonra kirmizi bir deri cuzdan gikard: ve
icinden birkag sayfa ald1. Bon-Bon bunlardan bazilarinin ustin-
de Machi — Maza — Robesp — Caligula, George, Elizabeth sozctkle-
rini anlik olarak gordu. Majesteleri dar, uzunca bir kagit parca-
sin1 secip okumaya basladi:

“Belirtilmesi gereksiz birtakim zihinsel yetilerin kargiliginda,
ayrica bin louis d’or karsilig1 olarak, yasi bir yil ve bir ay olan ben
bu sozlesmeyi elinde bulunduran kisiye ruhum adi verilen gol-
genin tum haklarini, tapusunu ve eklentilerini devrediyorum.
(Imza) A....* (Burada Majesteleri daha agik soyleme hakkim
kendimde gormedigim bir ad: tekrarladi.)

“Akilli biriydi,” diye devam etti; “ama senin gibi, Mosy6 Bon-

* Arouet ?
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Bon, o da ruh konusunda yanilmisti. Ruh bir golgeymis ha! Ruh
bir golgeymis! HA! HA! HA! — HE! HE! HE! - HU! HU! HU!
Ama yahni yapilmig bir golgeyi dusun!”

“Yahni yapilmis bir golgeyi —hik!- bir dusun!” diye haykirdi,
yetileri Ma jestelerinin diskurunun derinligi karsisinda epey kes-
kinlesmis olan kahramanimiz.

“Yahni yapilmis bir golgeyi bir —hik!- dusun!! Simdi, kahret-
sin! —hik!~ hih! Eger ben boyle bir —hik!- avanak olsaydim. Be-
nim ruhum, Bay — hih!”

“Senin ruhun mu, Mosy6 Bon-Bon?”

“Evet, efendim —hik!- benim ruhum” -

“Ne dedin?”

“Golge degil, kahretsin!”

“Yani demek istedigin” —

“Evet efendim, benim ruhum —hik!- Hih! — Evet, efendim.”

“Oyle bir iddiam yoktu” —

“Benim ruhum —hik!- kesinlikle uygundur —hik!- bir” —

“Ne?”

“Yahniye.”

“Ha!”

“Sufleye.”

“Ha?”

“Salgali yahniye.”

“Gercekten!”

“Ragout* ve fricandeauya — bak sevgili dostum! Onu almana
izin verecegim —hik!- kelepir.” Burada fi ozof Majestelerinin sir-
tina bir saplak indirdi.

“Boyle bir seyi aklimdan bile gecirmem,” dedi digeri istifini
bozmadan, koltugundan kalkarken. Metafizik¢i bakakald1.

** Baharath, bir tur yahni.
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“Su anda yeterince tedarikliyim,” dedi Majesteleri.

“Hik! — H-a?” dedi filozof.

“Elimde hazir fon yok.”

“Ne?”

“Hem bana hig yakismaz” —

“Bayim!”

“Su andaki igreng ve centilmenlikten uzak durumundan” -

“Hik!”

“Istifade etmek.”

Burada ziyaretgi egilip selam vererek ¢cekildi —bunu nasil yap-
ug belli degildi— ama metafizikgi o “hain herifin” kafasina bir
sise firlatmaya gahgsirken, tavandan sarkan ince zincir kopup
lamba kafasina dusunce yere kapaklandi.
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Golge: Bir Mesel

OO O

Evet! Galgeler vadisinde yuriisem de:
-DAVUT'UN MEZMURU (XXIII).

Bunu okuyan sizler hala yasayanlarin arasindasiniz; ama ya-
zan ben uzun sure once golgeler diyarina gittim. Cunku gercek-
ten tuhaf seyler olacak, gizemler agiga vurulacak ve pek ¢ok yuz-
yil gececek, bu anitlar insanlar tarafindan gorulmeden énce. Ve
gorulunce de bazilar inanacak, bazilar suphe edecek, ama bir-
kag kisi buraya demirden bir igneyle kazilan yazilarda dusunme-
ye deger epey sey bulacak.

Korkung bir y1l gecmisti, yeryuzunde ismi olmayan, dehgetten
daha yogun duygularin yasandig bir yil. Pek ¢ok olaganustu olay
ve igaret gerceklesmisti; Veba'min kara kanatlarn uzaklara, denizin
ve karanin ustune yayillmisti. Yine de yildizlardan anlayanlar gok-
yuzunde ugursuz bir ag1 bulundugunu biliyordu; ve ben, Yunan
Oinos, ve diger bazilari, Kog'un gelisiyle birlikte Jupiter gezegeni-
nin korkung Saturn'un kizil halkasiyla birlestigi o yedi yuz dok-
san dorduncu senenin degisikliklerini agikga gorebiliyorduk.
Gokyuzunun tuhaf ruhu, buyuk bir yamlgi iginde degilsem, ken-
dini yalmzca dunyanin fiziksel kuresinde degil, insanhgin ruhla-
rinda, hayal gugclerinde ve derin dustincelerinde belli ediyordu.
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Ptolemais adlh donuk bir sehirdeki malikanenin duvarlarn
arasinda, kirmizi Chian sarabiyla dolu figilarin yaninda yedi ki-
si oturmugtuk. Odamizin yuksek, piring bir kapidan baska giri-
si yoktu: Zanaatgi Corinnos tarafindan yapilmig nadide bir par-
ca olan kap iceriden surgulenmigti. Kasvetli odadaki siyah per-
deler de ayni sekilde ay, parlak yildizlari ve bos sokaklari biz-
den gizliyordu — ama Kotuluk'un isaretleri ve anilari o kadar ko-
lay digarida birakilamiyordu. Cevremizde hakkinda belirgin soz-
ler sdyleyemeyecegim geyler vardi — cismani ve ruhani seyler —
havada bir agirlik - bir boguculuk — kaygi — hepsinden de ote,
sinirli insanlarin duyular son derece keskin ve canl, zihinsel
gugleriyse uyusukken yasadigi o korkung varolus hali. Ustumu-
ze olu bir agirhk ¢okmusti. Uzuvlanimizin — mobilyalarin - ig-
tigimiz kadehlerin ustune ¢okmusti. Her sey kasvetli ve sikinti
vericiydi — alemimizi aydinlatan yedi demir lambanin alevleri di-
sinda her sey. Uzun, ince 151k gizgilerinin ustunde dimdik dura-
rak, soluk ve hareketsiz bir gekilde yamiyorlardi;, ve
aydinhklarinin etrafinda oturdugumuz abanoz masanin ustinde
teskil ettigi aynada her birimiz kendi solgun benzimizi ve arka-
daglarimizin agag gevrilmis gozlerindeki huzursuz panluy go-
ruyorduk. Yine de kendi usulumuzde guliyor, egleniyorduk —
yani isterik bir tarzda; Anacreon’un garkilanm soyliyorduk —
delice sarkilan; durmadan igiyorduk — mor sarap bize kam
ammsattigl halde. Cunku odamizda bir kiracit daha vardi; geng
Zoilus. Oluydu ve kefene saril halde boylu boyunca uzanmist,
- sahnenin hem iyi hem de kétu ruhuydu. Ne yazik! Nesemizi
paylasmiyordu, vebayla ¢arpilmis gehresinde ve 6lumun hastal-
gin atesinin yalnizca yansini sondurebildigi gozlerinde, eglence-
mize Slulerin 6lmek tuzere olanlarin eglencesine kars: talihsizce
yoneltebilecegi bir ilginin barinmasi disinda. Ama ben, Oinos,
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olunun gozlerini ustimde hissetsem de, kendimi ifadelerindeki
aciligy algilamamaya zorlayarak abanoz aynanmin derinliklerine
bakmayi, Teios'un oglunun sarkilarini yuksek ve gur bir sesle
soylemeyi surdurdum. ma gsarkilanin gitgide tikendi ve oda-
nin siyah perdeleri arasindaki yankilari zayiflayip anlagilmaz ol-
du, yok oldu. Ve birden! sarkinin seslerinin kayboldugu o siyah
perdelerin arasindan kara ve sekilsiz bir golge ¢ikti — ayin gok-
yuzunde alcaktayken bir insan figurinden olusturabilecegi bir
golge: Ama bu ne bir insamin, ne Tanri'min, ne de bildik bir se-
yin golgesiydi. Ve odanin perdeleri arasinda bir sure titrestikten
sonra, en sonunda piring kapiy: tamamen kapladi. Golge belir-
siz, sekilsiz ve bulanikti. Ne bir insana, ne de Tanrr'ya aitti — ne
Yunan Tanrisi'na, ne Chaldae Tanrisi’na, ne de herhangi bir Mi-
sir Tanrisi'na. Ve golge piring kapinin ustunde ve kapinin sacak-
Iigimin altinda durdu ve kimildamadi, bir s6z soylemedi, orada
durdu ve oylece kaldi Ve ustunde durdugu kapi, yanhs haur-
lamiyorsam kefene sarili gen¢ Zoilus'un ayaklarinin ucunda
yukseliyordu. Ama biz, orada toplanmis olan yedi kisi, golgenin
perdelerin arasindan gikugini gorunce, ona dogrudan bakmaya
cesaret edemedik ve gozlerimizi indirip abanoz aynamin derin-
liklerine bakmay1 surdurduk. Ve en sonunda ben, Oinos, usul-
ca ona nereden geldigini ve ismini sordum. Ve golge yanitladi:
“Ben GOLGE'yim ve Ptolemais’'in katakomblarimin yakinindan,
igrenc Charon kanalinin sinirindaki o los Helusion vadilerinden
geldim.” Ve o zaman yedimiz de ayaga firladik ve titreyerek,
dehset icinde donakaldik: Cunku golgenin sesinin tonlan tek
degil, birgok varliga aitti ve her hecede perde degistirirken
kulaklarimiza binlerce 6lu arkadagimizin ¢ok iyi animsadigimiz,
tanidik giveleriyle ulasiyordu.
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Nefesini Yitirmek

“Blackwood”a Ne Uygun Olan,
Ne de Olmayan Bir Oykii

CrlrCryrfrtr &y

Ah nefes alma, vs. - MOORE'UN MELODILERL

Ad1 en gok kotuye ¢ikmg talihsizlik bile eninde sonunda fel-
sefenin yorulmak nedir bilmez cesaretine boyun eger — tipki en
inatg1 sehrin bir dusmanin ardi arkas: kesilmez saldirilarina bo-
yun egmesi gibi. Kutsal kitapta yazdigina gore, Salmanezer, Sa-
maria'nin onunde 1i¢ sene beklemistir, ama sonunda sehir ds-
mugtur. Sardanapalus ise —bkz. Diodorus— Ninova'nin 6nunde
yedi sene beklemistir; ama bosuna. Truva'nin fethi yaklasik on
sene almugtir; ve Azoth, Aristaeus’un serefi ustine yemin ederek
soyledigine gore, kapilarini Psammitticus’a ancak yirmi sene
sonra agmistir.

“Seni serseri seni! — Seni sirret seni! — Seni cadaloz seni!” de-
dim kanma, duguinumuzun ertesi sabahinda, “Seni cadi seni! —
Seni kocakan seni! — Kendini bir halt zannediyorsun! — Seni
edepsiz seni! — Sen igreng olan her geyin alev yuzlu 6zusun! —
Seni — seni —” ve bu noktada ayak parmaklarunin ucunda yuk-
selip bogazini kavradim ve agzimi kulagina yaklastirarak onu
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onemsizligi konusunda ikna edecek daha sert hakaretlerde bu-
lunmaya hazirlaniyordum ki buyuk bir dehget ve hayretle nefe-
simi yitirdigimi fark ettim.

“Nefesim kesildi” ya da “nefesimi yitirdim” sozleri vb. gunde-
lik konusmalarda sik sik kullaniir* ama bagima gelen o kor-
kung kazanin sahiden gerceklesebilecegini hi¢ dugtiinmemistim!
Saskinligimi — korkumu — umutsuzlugumu hayal edin — hayal
gucu kuvvetli biriyseniz tabii!

Ama neyse ki beni asla terk etmeyen bir iyi huyum var. En zap-
tedilmez ruh hallerimdeyken bile gorgu kurallanna en azindan bi-
raz uymayi surdururum, et le chemin des passions me conduit —-Lord
Edouard'in “Julie"de soyledigi gibi- d la philosophie véritable.

llk basta bu durumun beni hangi olgude etkiledigini anlaya-
masam da, bu benzersiz felaketin boyutlarini deneyimle 6grene-
ne dek onu her haliikarda karimdan gizlemeye karar verdim. Bu
yuzden carpik yuz ifademi bir anda ¢apkinca, cilveli, yumusak
huylu bir ifadeye donustir p zevcemin bir yanagina hafifce,
muhabbetle vurup digerini 6ptum ve tek kelime etmeden (zaten
edemezdim) topugumun ustunde déondum ve onu bu tuhaf dav-
raniglanmla hayretler icinde birakarak bir Pas de Zéphyre’le**
odadan cikip gittim.

Beni sinirliligin kotu sonuglannin bir 6rmegiyle 6zel buduva-
rima kapanmis halde hayal edin - yasiyordum, ama bir élunun
nitelikleriyle — 6luydum, bir canlinin egilimleriyle — yerytuzunde-
ki anormal bir yaratnktum - son derece sakin, ama nefessizdim.

Evet! Nefessizdim. Nefesimi tamamen yitirmis oldugumu
soylerken ciddiyim. Yasamim s6z konusu olsa bile onunla bir tu-
* "Nelesini yitirmek" iladesi Turk¢e’de kullamlinaz elbette; ama buradaki s6zcik oyu-
nunu duz bir ¢eviriden baska sekilde verimenin yolu yok gibigorandu. “Nelesi kesilinek”

iladesi sozciik oyununu karsilamayacaku. = C.N.
**Bir dans adin. Dansc1 bir ayag) ustiunde durup digerini 6ne arkaya sallar.
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yu kipirdatamazdim, bir aynayi bile bugulandiramazdim. Kahpe
felek! — yine de kederimin ilk ani ve siddetli nobetini hafifleten
bir etken vardi. Kanmla konusamaz olunca tamamen yitirdigimi
sandigim konusma yetimi aslinda yalnizca kismen yitirmig oldu-
gumu ve o kriz aninda sesimi tuhaf, derin bir gekilde girtlaktan
cikarsam, ona duygulanm ifade etmeyi surdurebilecegimi fark
ettim. Bu ses tonunun (girtlaksi) nefes akimina degil, bogaz kas-
lannin kasilimsal bir hareketine bagh oldugunu kesfettim.

Kendimi bir koltuga atarak bir sure derin dusuncelere dal-
dim. Duguncelerim kesinlikle rahatlatici degildi. Ruhumu bin
bir turlu belirsiz ve aglatuci hayal ele gegirmisti — ve intihar et-
mek bile gecti aklimdan; ama apacik ve hazir olani reddedip
uzaktaki ve belirsiz olani yeglemek insan dogasinin sapkinhgi-
nin bir 6zelligidir. Boylece, siyah gizgili tekir kedi halinin ustun-
de sevkle mirlarken ve kopek masanin altinda siddetle hirildar-
ken, cigerlerinin guictinden gurur duyar ve akciger yetersizligim-
le agikca alay ederlerken, intihar bana-cinayetlerin en korkuncu
gibi gorundu.

Bir belirsiz umutlar ve korkular karmagasiyla bunalmig hal-
deyken merdiveni inen karimin ayak seslerini igittim. Simdi
onun gittiginden emin oldugum igin, kut kit atan bir yurekle fe-
laketimin yasandig) yere kostum.

Kapiyr dikkatle iceriden kilitledikten sonra gayretle her tarafi
aramaya girigtim. Belki de bir kogede ya da bir ¢ekmecenin veya
dolabin iginde aradigim geyi bulabilecegimi dusunuyordum. Bu-
har halinde olabilirdi — elle tutulur halde bile olabilirdi. Filozof-
larin ¢ogu, felsefeye iliskin pek ¢ok noktada, hala felsefi yakla-
simlardan oldukc¢a uzaklar. William Godwin ise, “Mandeville”in-
de “gorunmeyen seylerin tek gerceklikler oldugundan” bahseder
ve bunun yasadigim durum igin gegcerli oldugu agikti. Sagduyulu
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okurlar haksiz ve absurd suglamalarda bulunmadan 6nce durup
bir dugunsunler lutfen. Anaxagoras'in karin siyah oldugunu soy-
ledig ni animsayin, ki ben de bunun dogru oldugunu gérdum.

Aragtirmarmi uzun sure gayretle surdurdum: Ama gabalan-
min ve sebatimin acinasi 6dulu yalnizca bir takma dis seti, dort
adet gultohumu, bir g6z ve Bay Windenough’in karima gonder-
digi bir tomar ask mektubu oldu. Burada esimin Bay Windeno-
ugh’a kars! besledigi muhabbetin bu kamitinin beni pek rahatsiz
etmedig ni belirtmeliyim. Bayan Lacko’breath’in* benden bu ka-
dar farkl bir seyi begenmesi dogal ve gerekli bir kotuluktu. Gur-
buz ve sisman, ayni zamanda da biraz ufak tefek gorunuglu biri
olarak taninirim. Bu yuzden arkadasirmin tig gibi inceliginin ve
dillere destan boyunun. Bayan Lacko'breath’in beklentilerini
karsilamasina sasmamall. Ama konumuza dénelim.

Soyledigim gibi, gabalarim boga ¢ikmugti. Dolaplar — gekme-
celeri — koseleri bir bir amagsizca taramistim. Ancak bir ara, bir
makyaj kutusunun altin1 ustiine getirirken kazayla bir Grandje-
an’s Archangels parfumu sigesini kirdigimda édulumu buldugu-
mu dusundum — bu arada bu parfumu tavsiye ederim.

Kasvetle buduvarima dondum - orada ulkeyi terk etmeden
once karimin sirrirni grenmesine engel olmanin yolu ustune du-
sundim, cunku bunu yapmaya goktan karar vermistim. Tanin-
madigim, yabanci bir ulkede bagima gelen felaketi gizlemeyi de-
neyebilirdim — dilencilikten bile daha ¢ok gogunlugun sevgisini
uzaklastiracak, bicareye erdemli ve mutlululann hak edilmis 6f-
kesini cekecek bir felaketi. Fazla duraksamadim. Tezcanh bir ya-
pim oldugundan, hemen “Metamora” tragedyasinin tamamini ak-
lima getirmeye koyuldum. Talihim, bu dramin vurgulamalannda,
ya da en azindan kahramana ait olan kisminda, gikaramadigimi

* lackobreath = Soluksuzluk. - C.N.
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fark ettigim ses tonlarinin tamamen gereksiz oldugunu ve girtlak-
tan gelen, boguk bir sesin drama bagindan sonuna dek monoton
bir sekilde hakim oldugunu aniumnsayacak kadar yaver gitmisti.

Islek bir batakligin simirlarinda bir sure pratik yaptim — an-
cak Demosthenes’inkine benzemeyen, titizce ve dikkatle, bizzat
tasarladigim bir yontemi uyguluyordum. Boylece her agidan si-
lahlandiktan sonra, egimin birden igimde bir tiyatro agkinin
uyandigini sanmasini saglamaya karar verdim. Bunda mucizevi
bir sekilde basarih oldum; ve her soruya ya da oneriye kurbaga-
larinki gibi, mezardan geliyormuscasina bir sesle trajediden bir
pasaj okuyarak kargilik vermekte hi¢ zorlanmadim — metnin
herhangi bir kisminin herhangi bir konuya esit 6lgude uyacagi-
ni gormek beni fazlasiyla sevindirmisti. Ancak boyle pasajlar
okurken sag1 bakmay — diglerimi gostermeyi — dizlerimi oynat-
may1 — ayaklarimi surtmeyi — ya da gunumuizde hakl olarak po-
puler bir oyuncunun mutlaka sahip olmasi gerektigi dusunulen
o daha bagka, agiza alinmaz incelikleri sergilemeyi ihmal ettigi-
mi sanmayin. Bunda 6yle bagarih oldum ki, bana deli gémlegi
giydirmekten bahsetmeye basladilar — ama, ulu Tanrnim! Nefesi-
mi kaybettigimden kesinlikle suphelenmediler.

Nihayet iglerimi duzene soktuktan sonra, bir sabah erkenden
‘ye giden posta arabasina bindim — arkadaslarima son dere-

ce onemli bir is meselesi yuizinden hemen o gehre gitmek zo-
runda oldugumu sdylemigtim.

Arabanin igi tamamen doluydu, ancak loglukta yol arkadas-
larimin yuzlerini secemiyordum. Etkili bir direnis gostermeden,
iki devasa centilmenin arasinda oturmak zorunda kaldim; daha
iri yapili bir ucuncusuyse yapacag sey icin 6zur diledikten son-
ra, boylu boyunca ustume uzandi ve bir anda uykuya dalip Pha-
laris bogasinin gurlemelerini bile aratacak horultularyla, rahat-
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sizligimi ifade eden tum girtlaksi seslerimi bastirdi. Neyse ki, so-
lunum organlarinin durumu, bogulma tehlikesini tamamen or-
tadan kaldinyordu.

Ancak, sehrin eteklerine vardigimizda, gunes iyice yukselme-
ye baglarken, iskencecim kalkip gomleginin yakasim duzelttik-
ten sonra, bana son derece sicak bir tavirla nezaketim icin tesek-
kur etti. Hareketsiz kalmayr surdurdugumu goérunce (butun
uzuvlarim yerinden gikmisti ve basim yana gevriliydi) kaygilan-
maya basladi, ve geri kalan yolculari da uyandirdiktan sonra
kendinden emin bir sesle yanlarina canh ve sorumluluk sahibi
bir yol arkadagi yerine bir olunun verilmis olduguna iliskin ke-
sin kamisini dile getirdi. Bunu soylerken iddiasinin dogrulugunu
kanitlamak icin bag parmagini sag gozume soktu.

Bunun uzerine hepsi teker teker (dokuz kisiydiler) kulagimi
cekmeyi gorev bildi. Geng bir pratisyen doktor da, cebinden bir
ayna cikanip agzima tuttuktan ve nefes almadigimi anladiktan
sonra, iskencecimin iddiasimin dogruluguna kanaat getirdi, ve
hep birden, gelecekte boyle hilelere kuzu kuzu katlanmamaya
ve yola devam etmeden 6nce cesetten kurtulmaya karar verdiler.

Boylece beni “Crow™ tabelasinin ontine attilar (o sirada ara-
banin ¢énunden gegmekte oldugu meyhanenin adiyd: bu) ve bu
iki kolumun arabanin arka tekerleginin altinda kirilmasindan
bagka kotu bir sonug dogurmadi. Surtctye de arkamdan en bu-
yuk valizlerimden birini atti igin tesekkur etmeliyim; bu valiz
ne yazik ki kafamin ustune dusup hem iléinc, hem de sira disi
bir sekilde ¢atlamasina yol agti.

Misafirperver bir adam olan “Crow”un sahibi valizimin igin-
dekilerin benim igin biraz zahmete girilmesini hakl ¢ikardigini
gordukten sonra tanidig bir cerrahi gagirtti ve beni on dolarlik

* Karga. - C.N.
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bir fatura ve makbuzla onun eline teslim etti.

Cerrah beni dairesine goturur goturmez ameliyatlara basladi.
Ancak kulaklarimi kestikten sonra hayat belirtileri kesfetti. Bu-
nun uzerine ¢an ¢alip, bu acil durum hususunda danismak uze-
re komsusu bir eczaciy: gagirtti. Varoluguma iliskin suphelerinin
dogrulanmasi ihtimalini hesaba katarak, eczaciyr beklerken kar-
nimu yardi ve i¢ organlarimdan birgogunu kisisel incelemelerin-
de kullanmak uzere gikardi.

Eczac 6lu olduguma karar verdi. Var gucumle tekmeler ata-
rak ve cirpinarak, kivranarak bu fikrin yanhghgini elimden gel-
digince kanitlamaya galisum — ne de olsa cerrahin ameliyatlar
beni bir nebze kendime getirmisti. Ama butun bunlar yeni bir
galvanik pilin etkisi olarak yorumladilar ve bunun uzerine, ger-
cekten bilgili bir adam olan eczaci bir suru tuhaf deneye giristi
ki, ben sahsen ¢ok etkilendim. Ancak defalarca konusmaya ca-
ligmama karsin, baska kosullarda Hippocrates patolojisi konu-
sundaki derin bilgimle rahatca gurutebilecegim bos teorilere ya-
nit vermeyi birakin, agzimi bile agamamam beni ¢ileden gikardi.

Pratisyenler bir sonuca varamayinca beni, daha sonra ayrinu-
It bir gekilde incelemek tizere saklamaya karar verdi. Bir tavana-
rasina Gikarildim; cerrahin karisi bana don ve corap giydirdi, cer-
rah ise ellerimi bagladiktan sonra cenemi de bir cep mendiliyle
bagladi — sonra kapiyr ustime kilitleyip aksam yemegine dogru
kosturarak beni sessizlikte, derin duisiincelerle bas basa biraku.

Simdi agzim mendille bagh olmasa konugabilecegimi gorerek
buyuk bir seving yasadim. Kendimi bu dustinceyle rahatlatuktan
sonra uyumadan ¢nce hep yaptigim gibi zihnimden “Tanri'nin Gu-
cu Her Seye Yeter"den bazi pasajlar gegiriyordum ki, aggozlu ve sal-
dirgan gorunushi iki kedi gosterigli hareketlerle duvardaki bir de-
likten iceri atladiktan sonra yuzume giktilar ve burnum gibi basit
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bir sebepten dolay birbirleriyle saygisizca kavga etmeye bagladilar.

Ama nasil Iran Mecusi'si ya da Mige—Gush’u kulaklarini kay-
betmesi sayesinde Cyrus tahtina ciktiysa ve nasil Zopyrus bur-
nunu kaybederek Babil'i ele gecirdiyse, boylece yuzumden bir-
kag gram kaybetmis olmam da kurtulmaini sagladi. Aciyla uya-
rilmis ve ofkeden gilgina donmus halde tek bir hareketle ipler-
den ve sargidan kurtuldum. — Oday: kavgacilara hor goruyle ba-
karak gectim ve pencereyi agarak buyuk bir korku ve hayal ki-
nkhgina kapilinalarina sebep olduktan sonra, kendimi buyuk
bir geviklikle pencereden digar firlattim.

Posta arabasi soyguncusu W. , ki ona tuhaf bir gekilde
benzemekteydim, tam o anda gehir cezaevinden ¢ikmug, kenar

mahallelerde kendisi i¢in hazirlanmis olan daragacina dogru
ilerlemekteydi. Uzun suren bir hastalik sayesinde kelepgesiz yu-
rume ayricaligini elde etmigti; ve ustunde daragaci giysisiyle —ki
tuhaf bir sekilde benimkine benziyordu— celladin at arabasinin
arkasinda boylu boyunca uzanmig yatmaktaydi (ki bu araba tam
kendimi digar1 atigim sirada cerrahin pencerelerinin altindan
gegiyordu). Arabanin muhafizlari uyumus olan surucuyle altn-
a1 piyade alayindan iki sarhog acemi erdi.

Talihsizlik eseri, arabanin icine, ayaklarimin usttne dustim.
Kurnaz bir herif olan W eline gegen firsau gordu. Hemen

ayaga firlayip arabadan atladi ve goz acip kapayincaya kadar dar
bir sokaga dalarak gozden kayboldu. Gurultiiden uyanan erler
durumu tam olarak kavrayamadi. Ancak suglunun aynisi olan
bir adamin arabada gozlerinin 6nunde ayakta dimdik durdugu-
nu gorunce o serserinin (yani W—-—nin) kagmaya galistigini
sandilar (bu gsekildeki goruslerini bildirdiler) ve bu konuda kar-
sthklt fikir alisverisinde bulunduktan sonra ickilerinden birer
yudum alip dipgikleriyle beni yere serdiler.
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Gittigimiz yere varmamiz uzun surmedi. Lehime hicbir sey
soylenemezdi elbette. Asilmak kaginilmaz yazgimdi. Bu yuzden
bunu yarn aptallik, yari hirginhkla kabullendim. Biraz kinik bir
yapim oldugundan bir kopegin tum duygularina sahiptim. Cel-
lat ise ipi boynuma gegirdi. Ustinde durdugum platform asag
dogru acildL

Daragacinda yasadigim hisleri anlatmak istemiyorum; iste-
sem bunu gok ayrintih bir sekilde yapabilecek olmama ve bu ko-
nuda dogru durust hicbir seyin sdylenmemis olmasina karsin.
Aslinda boyle bir konuda yazmak icin asilmak sartur. Her yazar
kendisini deneyimlerle sinirlamalidir. Mark Anthony bu sekilde
sarhogluk uzerine bir bilimsel inceleme yazmgti.

Ama olmedigimi soyleyebilirim. Bedenimin kesilecek nefesi
yoktu; ve sol kulagimin altindaki dugumu saymazsak (bir asker
dugumui oldugu belliydi) pek bir rahatsizlik hissetmiyordum.
Dusmenin boynumdaki etkisine gelince, arabadaki sisman bayin
yuzunden tutulmus boynumun duzelmesini saglamaktan baska
bir etkisi olmad.

Ancak oldukga gegerli sebeplerden dolay:, kalabahga girdikleri
zahmetin kargiigini vermek icin elimden geleni yaptim. Kivran-
malarimin sira digt oldugu soylendi. Spazmlarimi gegmek zor olur-
du. Halk “Bir daha!” diye tempo tuttu. Birgok beyefendi bayildi; ve
isteri krizine kapilan pek gok hanim evlerine goturuldu. Pinxit fir-
sattan istifade edip oracikta ¢iziktirdigi taslaga dayanarak o takdi-
re sayan “Diri Diri Derisi Yuzulen Marsyas” tablosunu gizdi.

Halki yeterince eglendirdikten sonra, daragacindan indiril-
memin vaktinin geldigine karar verildi, — bunun sebeplerinden
biri de gergek suglunun bu arada tekrar yakalanmis ve taninmig
olmasiydi; ama benim ne yazik ki bundan haberim yoktu.

Bu bana epey sempati duyulmasini sagladi elbette ve, kimse
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cesedime sahip gikmadigindan, bir kamu mezarina gémulmem
emredildi.

Bir sure sonra buraya gomuldum. Zangog gitti ve yalniz kal-
dim. Marston'un “Tatminsiz"inden bir dize —

Olum iyi biridir ve evinin kapisi hep agikur

bana o anda bariz bir yalan gibi gorundu.

Tabutumun kapagini darbelerle agip disan ¢iktim. Ortalik
korkung bir sekilde kasvetli ve rutubetliydi. Can sikintisina ka-
pildim. Kendimi eglendirmek icin sirayla dizilmis gok sayidaki
tabutun arasinda el yordamuyla ilerledim. Kapaklarin teker te-
ker, kirarak actiktan sonra iclerindeki fanilik ustiine dustincele-
re dalarak oyalandim.

“Bu” dedim kendi kendime, siskin, yuvarlak ve yumusak bir
cesede takilip ustune duserken — “bu hi¢ suphesiz kelimenin
tam anlamiyla mutsuz —talihsiz biriydi. Korkung yazgisi titrege-
rek yurumekti — hayati bir insan gibi degil, bir fil gibi yagamak-
t1 — bir gergedan gibi.

“Kilo verme yonuindeki ¢abalari bosa ¢ikmisti, dolasim siste-
mi de felaket haldeydi. lleri dogru bir adim atarken ne yazik ki
iki adim saga, ug adim sola gidiyordu. Caligmalan Crabbe’in si-
irleriyle sinirliydi. Topuk ustiinde déonmenin harikalari hakkin-
da bir fikri yoktu, olamazdi. Onun igin iki kisilik dans soyut bir
kavramdi. Asla bir tepenin ustiine ¢ikmadi. Sivri uglu bir kilise
kulesinden asla bir metropolun gorkemlerini seyretmedi. Sicak-
lik can dusmaniydi. Yazin en sicak gunlerinde bir kopek gibi ya-
sad1. Bu yuzden alevlerin ve bogulmanin duslerini gordu — yuk-
selen daglarin — Ossa’nin ustundeki Pelion’un. Solumakta zorla-
niyordu — kisacasi solumakta zorlaniyordu. Nefesli calgilar gal-
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may1 gereksiz buluyordu. Kendi kendine hareket eden yelpaze-
lerin ve vantilatorlerin mucidiydi. Kéruke¢u Du Pont’u azarlayip
dururdu ve puro igme girisiminde bulunurken, berbat bir sekil-
de 6ldu. Onunki gok ilgimi geken bir durumdu - igtenlikle an-
ladigim pek cok sey vardi.

“Ama igte,” — dedim - “igte” — ve siska, uzun, tuhaf gorunus-
14, nahos bir sekilde tanidik gelen birini nefretle tabutundan ge-
kip cikardim - “iste merhameti kesinlikle hak etmeyen rezil bir
herif.” Bunu soyledikten sonra, onu daha iyi gorebilmek icin bag
ve isaret parmagimla burnundan tutup gekerek, dogrultup otur-
ma pozisyonuna getirdim ve monologumu surdururken ona ko-
lumla destek verdim.

— “Merhameti,” diye tekrar ettim, “hak etmeyen biri. Bir gol-
geye kim merhamet duyabilir ki? Hem 6lumlultgun nimetlerin-
den sonuna dek faydalanmadi mi? O buyuk anitlarin - kisa ku-
lelerin — paratonerlerin — karakavaklarin mucidi. ‘Tonlar ve Gol-
geler’ ustune yazdigi incelemeyle 6lumsuzlesti. ‘Guneyde, Ke-
miklerin Ustiinde'nin son baskisim bilyuk bir beceriyle yayina
hazirladi. Geng yasta universiteye gidip pnomatik ustune caligti.
Sonra evine dondu, durmadan galisti ve Fransiz l_(prnosu caldL
Gaydada ustalasti. Zamana meydan okuyan Kaptan Barclay ona
meydan okuyamazdi. Windham ve Allbreath en sevdigi yazar-
lardi, — en sevdigi ressam Phiz'di. I¢ine gaz cekerken gorkemli
bir sekilde 6ldu — levique flatu corrumpitur, upki Hieronymus'ta-
ki fama pudicitioe* gibi. O kesinlikle bir” —

* Tenera res in feminis fama pudicitioe, et quasi flos pulcherrimus, cito ad leven marcessit au-
ram, levique flatu corrumpitur, maxime, &c. — HIERONYMUS AD SALVINAM |[Epist.
XXXV |

Poe’'nun yanhs ahnuladigi bu cimlenin orijinalinin gevirisi soyledir: “Kadinlann ilfetli
olarak taminimasi son derece hassas bir durumdur; halil bir esintide kuruyan, rizgann
tamanen mahvettigi bit gicege benzer.”
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“Nasil yapabilirsiniz? — Nasil — yapabilirsiniz?” — diye s6zu-
mu kesti elegtirilerimin hedefi, soluk almaya ¢alisip gozu dén-
muscesine cenesindeki sargiyr gekip ¢ikarnirken — “Bay Lac-
ko'breath, nasil burnumu 6yle sikacak kadar zalim olabilirsiniz?
Agzimi nasil kapadiklarini gormediniz mi — ve biraz bilginiz var-
sa — icimde kurtulmam gereken ne kadar cok miktarda nefes ol-
dugunu bilmeniz gerekirdi! Bilmiyorsamiz da oturun ve gorun. —
Benim durumumda agzini agabilmek buyuk bir rahatlik — etraf-
lica konusabilmek — sizin gibi, bir centilmenin s6zunu kesmeye-
cek biriyle iletisime gegebilmek. — Araya girmeler rahatsiz edici
oluyor ve kesinlikle yasaklanmalilar — siz de 6yle dusunmuyor
musunuz? — Yalvaririm cevap vermeyin, — teker teker konusa-
lim. - Biraz sonra benim sozlerim bitecek, o zaman siz baglaya-
bilirsiniz. — Bayim, buraya nasil geldiniz? — N'olur tek kelime et-
meyin — ben de bir suredir buradayim — korkung bir kaza! —
Duymugsunuzdur herhalde — buyuk bir felaket! — Pencerenizin
alundan gecerken — bir sure ¢nce — sizin aktorluk hevesine ka-
pildiginiz siralarda — korkung bir sey oldu! — Insanin “nefesini
toplamasi” deyimini duymugsunuzdur herhalde — dilinizi tutun
diyorum size! — Ben bir bagkasinin nefesini topladim! — Kendi-
minki hep asiri miktardaydi zaten - Blab'la sokagin kogesinde
kargilasim — tek kelime ettirmedi — araya bir hece bile sokustu-
ramadim — bu yuzden sara nobetine tutuldum — Blab kagip git-
ti — o budalalara lanet olsun! — Beni 6lu sanip buraya getirdiler
—iyi is becerdiler! — Hakkimda soylediginiz her seyi duydum —
hepsi yalandi — korkung! — Sagirtict! — Rezilce! — Igreng! — Anla-
silmaz! — vesaire — vesaire — vesaire — vesaire =~ —

Boylesine beklenmedik bir konusmanin bende uyandirdig
hayret tahayyul edilemez. Bu bayin (kisa surede tanidim; kom-
sum Windenough'u) buyuk bir talih eseri yakaladigi nefesin be-
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nim kanmla konusurken kaybettigim nefesin aynisi olduguna
giderek ikna olunca hissetigim seving de. Zaman, mekan ve ko-
sullar bunu tarismasiz dogruluyordu. Ancak Bay W.'nin uzun
burnunu hemen birakmadim - en azindan karakavaklarin mu-
cidinin beni agiklamalara bogmay: surdurdigu o uzun zaman
zarfinda.

Bunu yapmamin sebebi baslica 6zelligim olan ihtiyathligim-
di. Onumde hala, sag kalmak istiyorsam aginam gereken ve an-
cak agiri gayretle ustesinden gelebilecegim pek ¢ok guglugun
bulunabilecegini dusuntuyordum. Pek ¢ok insamin sahip olduk-
larinin degerini — kendileri igin ne kadar degersiz olursa olsun —
ne kadar sikinti ya da huzursuzluk verici olursa olsun — bagka-
larinin onu elde etmekle ya da kendilerinin onu birakrnakla ka-
zanacaklarnyla olctugunu biliyordum. Bu durum Bay Windeno-
ugh igin de gecerli olamaz miydi? Su anda kurtulmak ister go-
rundugu o nefesi istedigimi belli edersem, onun para hirsimin
kurbani olmaz miydim? Bu dunyada komsularim bile kazikla-
makta tereddut etmeyecek hergeleler oldugunu ve (bu Epicte-
tusun sozudur) insanlarin kendi dertlerinden kurtulmayr en
cok istedigi zamanlarin bagkalarini kurtarmaya en az gonullu ol-
duklar zamanlar oldugunu bir i¢ gekisiyle animsadim.

Bunlara benzer dusuncelerden sonra, ki bu arada Bay W.nin
burnunu tutmayi surduruyordum, bir yanit vermemin vakti gel-
digine karar verdim.

“Canavar!” dedim haksizliga ugramis birinin derin ofkesiyle,
“canavar,; Gift nefesli budala! — Gunahlarin yuzunden Tann tara-
findan iki nefese sahip olmakla cezalandirilmig sen — sen, benim-
le eski bir dost gibi sohbet etmeye mi kalkiyorsun? ‘Yatiyorum,’
sahiden! Ve ‘dilimi tutuyorum,’ kesinlikle! — Tek nefesli bir cen-
tilmen i¢in aslinda hos olan bir sohbet — seni hak etmis oldugun
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bu felaketten kurtarabilecekken — senden sikinti veren solunu-
munun fazlaliklarim alabilecekken.”

Brutus gibi durup cevap bekledim — Bay Winenough da bir
kasirga gibi bu cevabi vermeye girigti. Itirazlar ve 6zurler pes pe-
se geldi. Raz1 olmayacag) ve benim sonuna dek tstifade etmeye-
cegim hicbir kogul yoktu.

On hazirhklan tamamladiktan sonra tanisim bana nefesimi
verdi; ben de (iyice inceledikten sonra) ona bir makbuz verdim.

Boylesine soyut bir isleme bu kadar ustinkoru deginmem
yuzunden pek cok kisi tarafindan suglanacagim biliyorum. Fi-
ziksel felsefenin son derece ilging bir dalina yeni bilgiler katabi-
lecek bir olayi —ki bu gercekten de dogru— daha ayrintlariyla
anlatmam gerektigi dusunulebilir.

Ne yazik ki, butun bunlara yanit veremeyecegim. Sadece bir
ipucu vermeme iznim var. Bazi son derece nazik —ama bu mese-
leden olabildigince az bahsetmem daha iyi— tekrar ediyorum,
son derece nazik kosullar seytanca 6fkesini ustime cekmeyi su
anda hi¢ mi hi¢ istemedigim uguncu bir sahsin gikarlariyla ya-
kindan ilgiliydi.

Bu gerekli iglemi tamamladiktan sonra o mezarligin zinda-
nindan kurtulduk. Canlanms seslerimizin birlegik gucu kisa su-
rede yeterince duyulur olmustu. Scissor, Whig'in editoru, “ye-
ralundan gelen seslerin dogasi ve kokeni” ustune bir incelemeyi
tekrar yayimladi. Bir demokrat gazetenin sutunlarindan bir ya-
nit — cevap — yalanlama — ve gerekgelendirme geldi. Bay Winde-
nough'la benim ortaya gikisimiz iki tarafin da agikga haksiz ol-
dugunu ancak mezar odasi agildiktan sonra kanitladi.

Her zaman olayh gecen bir hayatin bazi ¢ok tuhaf kesitlerine
iligkin bu ayrinulan aktarmayi, okurun dikkatini gorilemeyen,
hissedilemeyen ve tamamen anlagilamayan o felaketlere kars: ki-
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slyi her zaman, mutlak bir sekilde koruyan o karigik felsefenin
meziyetlerine tekrar cekmeden sona erdiremem. Eski lbraniler
bu bilgeligin 1s1g1nda, cennetin kapilarinin “Amin!” soézcugunu,
saglam cigerler ve mutlak bir kendine guvenle haykiran gunah-
kar veya ermige mutlaka agilacagina inanirdi. Atina'yr buyuk bir
veba salgini kasip kavurdugunda ve higbir gekilde 6niune gegile-
mediginde Epimenides, Laertius'un bu filozofa iliskin ikinci ki-
tabinda anlatug gibi, “uygun Tanri'ya” bir tapinak ve mabet in-
sa edilmesini bu bilgeligin 151g1nda tavsiye etmisgti.

LYTTLETON BARRY

1835
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Tannlar serserilerde nefret ettikleri seyleri
Krallann yapmasina izin verir, aldirmazlar.
BUCKHURST'IN FERREX VE PORREX
TRAGEDYASI (IL1).

Bir Kasim gecesi, on iki civarinda, Ugunci Edward'n yigit
kralligi doneminde, Sluys ile Thames arasinda isleyen ve sonra o
nehirde demirleyen bir ticaret 1skunasi olan “Free and Easy"nin
tayfasindan iki gemici kendilerini Londra'da, St. Andrews'de bir
birahanenin icki odasinda oturur halde bulunca epey sasirdilar
— bu birahanenin tabelasinda bir “Jolly Tar” portresi vard.

Oda, kotu dogenmis, sigara dumaniyla kararmis, basik tavan-
It ve diger her agidan o donemdeki boyle bir yerin genel ozellik-
lerine sahip olmasina karsin — yine de, iginde bulunan tuhaf
gruplara gore, varolug sebebine yeterince uygundu.

Bu gruplar iginde iki denizcimizinki, sanirim, en dikkat ceki-
ci olmasa bile — en ilging olaniydu.

Daha yash olan ve arkadasinin o tipik “Legs™ takma adiyla
hitap ettigi kisi, digerinden ¢ok daha uzundu. Boyu belki bir
doksan beg vardi ve boylesi bir uzunlugun gerekli sonucu sturek-

* Bacaklar. - C.N.
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li kambur durmakms gibi gorunuyordu. — Ancak boy fazlalig
diger pek cok acidaki eksiklikleriyle dengeleniyordu. Son dere-
ce zayifu; ve, arkadaslannin da dogrulayacag gibi sarhosken,
gemi direginde flama, ayikken de flok yelkeni diregi vazifesini
gorebilirdi. Ancak bu ve buna benzer sakalarin denizcinin gul-
me kaslan uzerinde bir etki yapmadig1 soylenebilirdi. Cikik el-
macik kemikli, iri kanca burunlu, geriye cekik geneli, sarkik ger-
danh ve iri, portlek gozlu suratinin ifadesi, her ne kadar her ge-
ye karsi genel bir kayitsizlik igerse de, ne taklit, ne de tasvir edi-
lebilecek 6lgude agirbaglh ve ciddiydi.

Daha geng olan diger denizci ise dig goérunus itibanyla arka-
daginin tam tersiydi. Boyu bir yirmiden fazla olamazdi. Bodur,
hantal govdesini bir ¢ift kisa ve garpik bacak tasiyordu. Yine sira
disi bir kisalik ve kalinlikta olan, uglarinda oldukca tuhaf eller ta-
styan kollan iki yaninda bir deniz kaplumbagasinin yuzgegcleri gi-
bi sallamyordu. Belirgin bir rengi olmayan parlak kuguk gozleri
baginin igine gomuliydu. Burnu da yuvarlak, dolgun ve mor yu-
zunu kaplayan et yigininin arasinda gomulu kalmisti; ve kalin ust
dudag1 daha da kalin olan alt dudaginin ustunde buyuk bir ken-
dinden hogsnutluk havasiyla duruyordu, ki bu izlenim sahipleri-
nin onlarn ara ara yalamasiyla daha da guclenmekteydi. Uzun
boylu gemicinin arkadagina yar hayret, yan alayla bakug belliy-
di; ve arada sirada bagim kaldirip yuzune, Ben Nevis'in* sarp ka-
yaliklanna bakan aksamin kizil gunesi gibi bakiyordu.

Bu degerli ikili gecenin erken saatleri boyunca semtteki pek
cok birahaneye gitmis ve epey olayli, macerali saatler gecirmisti.
Insanin parasi ne kadar gok olursa olsun sonunda tukenir: Dost-
larimiz da bu hana bosg ceplerle gelmislerdi.

Bu 6ykunun tam olarak basladig sirada, tam o anda Legs ve

* Iskogya'da yuksek bir dag.
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arkadasi Hugh Tarpaulin dirseklerini ortadaki genis mese masa-
ya, birer ellerini de yanaklarina dayamis oturmaktaydilar. Para-
st denmemis buyuk bir icki gisesinin arkasindan, kapinin us-
tunde asih duran ugursuz “Tebesir Yok™ yazisina bakmaktaydi-
lar; bu kelimelerin varhgini inkar ettikleri mineralle yazilmis ol-
malar onlan hem ofkelendirmis, hem de hayrete dusurmustu.
O deniz ¢omezleri yazili harfleri okuyabildiklerinden de degil —o
zamanun siradan insanlari arasinda bu neredeyse yaz1 yazma sa-
nati kadar zor ve gizemli bir yetenekti—; ama dogruyu soylemek
gerekirse harflerin kivrimlarindaki bir seyler —tanimlanamaz, ge-
nel bir akicihk havasi— iki denizciye gore de hava kosullarinin
uzun sure iyi olacagin gosteriyordu; bu yuzden birden, Legs'in
alegorik deyisiyle, “gemiyi pompalayip, yelkenleri hisa edip,
ruzgann onunde ayak surume”ye karar verdiler.

Bu yuzden, biranin geri kalanini da bitirdikten sonra, kisa ve
dar ceketlerini ilikleyip sokaga dogru hamle ettiler. Tarpaulin
ocag kapi sanip iki kez icine yuvarlandiysa da, kagma girisimle-
ri mutlu sonla noktalandi — ve saat yarimda kahramanlarimiz
haylazhga hazir halde ve canlarim kurtarmak igin, “Jolly Tar"in
sahibesinin yakin takibinde St. Andrew's Stair yonunde, karan-
lik bir ara sokakta kosmaktaydilar.

Bu macerali 9ykunun gegtigi cagda ve ondan onceki ve son-
raki ¢aglarda butun Ingiltere'de, ama 6zellikle de metropolde
periyodik olarak korkulu “Veba!” gighklan yankilaniyordu. Se-
hir nufusu buyuk 6lgude azalmigti — ve Thames civarindaki, ka-
ranlik, dar ve pis ara sokaklarinda Hastalik Seytami'min dogdugu
soylenen o korkung mahallelerde, yalmzca Korku, Dehget ve Ba-
ul Inang kol geziyordu.

Kralin emriyle boyle mahallelere giris cikis yasaklanmist: ve

* “Veresiye yok” anlanmuda.
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onlarin kasvetli 1ssizligini bozanlar 6lum cezasina garptiriliyor-
du. Ama egyasiz ve insansiz evleri gece vakti hirsizlar tarafindan
soyulmaktan, satilabilecek demir, piring, kursun gibi materyal-
lerden yapilma ne var ne yok her geylerinin calinmasindan ne
hukumdarin fermani, ne sokaklarin giriglerine konan dev bari-
yerler, ne de higbir tehlikenin maceradan alikoyamayacag za-
valliyr mutlak bir kesinlikle bekleyen o korkung 6lumun olasili-
g1 alikoyuyordu.

Her seyden ote de, her kis bir kereligine bariyerler acildigin-
da, genellikle bu mahallelerde dukkanlari olan tacirlerin gogu-
nun surgun donemi sirasinda, riskleri ve tagima guclugunu goz
onune alarak, zengin sarap ve likor stoklarimi korumak igin gu-
vendikleri kilitlerin, surgulerin ve gizli mahzenlerin pek bir ko-
ruma saglamadig ortaya gikiyordu.

Ama bu hirsizhiklariinsanlarin yapugini dusunen dehsete ka-
pilmislarin sayisi pek azdi. Taun ruhlar, veba cinleri ve humma
iblisleri populer kuguk seytanlardi. Durmadan 6yle tuyler ur-
pertici oykuler anlatihyordu ki, sonunda butun yasaklanmig bi-
nalarin ustune korku bir kefen gibi ¢gokmustu ve hirsizin kendi-
si kendi yagmalarinin yaratugi dehsetlerden korkup kaciyor, bu-
tin o yasaklanmig bolgeyi kasvete, sessizlige, vebaya ve 6lume
terk ediyordu.

Legs ve saygideger Hugh Tarpaulin dar bir sokaktan kagar-
larken karsilanna ilerideki bolgenin veba yasagi alinda bulun-
dugunu belirten o bariyerlerden biri gikiverdi. Geri donmek soz
konusu olamazdi ve takipgileri de hemen arkalarinda oldugun-
dan kaybedecek zamanlari yoktu. Safkan denizciler i¢in ustun-
koru yerlestirilmis kalaslara trmanmak gocuk oyuncagiyds; ve
idmanla ickinin verdigi heyecan ile hi¢ duraksamadan diger ta-
rafa atlayip, sarhog halde, bagira cagira yurimeye bagladilar ve
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bolgenin gurultuli ve karmasgik ig taraflan karsisinda kisa sure-
de saskina donduler.

Gercekten kendilerinden gegecek 6lgude igmemis olsalar du-
rumlarinin korkunglugu kargisinda, sendeleyerek yurumeyi ke-
ser ve dururlardi. Hava soguk ve sisliydi. Yerlerinden gikmig
olan kaldirim taslari, ayak bileklerine kadar gikan yabani otlarin
arasinda tam anlamuyla rastgele duruyordu. Yikilan evler sokag
tikamisti. Her yerde son derece pis ve zehirli kokular vardi; ve
gece yarisi bile buharli ve hastalikli bir atmosferden eksik olma-
yan o soluk 11k, soygun eylemleri vebanin eli tarafindan durdu-
rulmus pek cok gece yagmacisinin ara sokaklarda yatan ya da
penceresiz evlerde curuyen cesetlerini serg liyordu.

— Ama boyle goruntuler, duyumlar ya da engeller, dogustan
cesur olan ve o sirada 9zellikle de midelerini epey cesaretle ve

»

“sarki soyleten sivilarla!” doldurmug olan adamlari, durumlari-
nin el verdigince duz adimlarla Olim'e dogru gitmekten aliko-
yamazdl. sik surath Legs ilerliyor — ilerliyordu, 1ssizhgin agir-
bagliliginda Kizilderililerin savas gighklarim andiran haykirglar
defalarca yankilandirarak: Ve tiknaz Tarpaulin de daha aktif
olan arkadaginin dar ceketine tutunarak onun vokal muzigi ko-
nusundaki en yogun ¢abalarini bastiracak bir sekilde, guglu ci-
gerleriyle bas bir tonda, bir boga g bi kukruyordu.

Simdi vebanin kalesine varmig olduklan anlagihyordu. Bulun-
duklari yer her adimlarinda ya da 6ne atiliglarinda daha yankih
ve korkung bir hal aliyordu — sokaklar daraliyor ve karmasikla-
siyordu. Tepelerindeki guriyen catilardan ansizin duguveren iri
taslar ve kirisler, agir ve sert inisleriyle etraftaki evlerin ne kadar
yuksek oldugunu kamithyordu; ve sik sik karsilanna gikan ¢op
yiginlarinin arasindan gecmek igin ellerini kullandiklarinda bir
iskelete ya da daha etli bir cesede dokunduklan ender degildi.
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Birden, denizciler yuksek ve korkung gorinusli bir binanin
onunden gecerken, heyecana kapilmis Legs'in attig1 her zaman-
kinden tiz bir qigliga karsilik olarak igeriden bir dizi vahsgi, kah-
kahay: andiran ve seytansi haykiris geldi. Boyle bir yerde ve za-
manda duyulan, yureklerinin alevi daha zayif ruhlanin kanin
dondurabilecek bu seslerden hi¢ mi hig gozleri korkmayan sar-
hos cift, kapiya saldirip kirdi ve sendeleyerek, kufurler ederek
igeri dald.

Girdikleri yerin bir cenaze levazimatgisinin dukkani oldugu-
nu gorduler. Ama giris kapisinin yakininda, yerdeki agik bir ka-
paktan uzun bir sarap mahzeni goruluyor ve buradan arada si-
rada gelen patlayan sige sesleri de gerekli maddeyle bihakkin
doldurulmus olduklarini gosteriyordu. Odanin ortasinda bir
masa duruyordu — masanin tam ortasinda da koca bir fi¢1, anla-
silan o ki, pung. Cesitli sekil ve kalitede surahiler, masrapalar ve
icki sigeleriyle birlikte, turlu saraplar ve likorler bolca sagilmigt
masanin uzerine. Etrafinda, tabut oturaklan uzerine alu kisi
oturmugtu. Bu alu kisiyi tek tek tasvir edecegim.

Yuzu kapiya donuk halde arkadaslarindan biraz yuksekte
oturan kisi masadakilerin bagkani gibi gorunuyordu. Siska ve
uzun boyluydu ve Legs kendisinden daha zayif birini gorunce
epey sagirdl. Yuzu safran gibi sanydi — ama sadece tek bir kismi
ozellikle bahsetmeye degerdi. Aln1 6yle igreng bir sekilde genis-
ti ki, sanki dogal kafanin ustune oturtulmus etten bir bere ya da
tactl. Buzulmug ve gamzeli agz1 tiksing bir dostluk ifadesi tasi-
yordu ve gozlerine bakilinca, tipki masadaki diger herkesin goz-
lerinden anlagsildig1 gibi, sarhos oldugu goéruliyordu. Bu bayin
ustunde bir Ispanyol pelerini tarzi, tepeden tirnaga rastgele sa-
rindigl, zengin iglemeli siyah bir ipek—kadife tabut ortusu vardi.
— Negeli ve ¢ok bilmis bir havayla 6ne arkaya sallayip durdugu
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bagina ok sayida cenaze cigegi ilistirilmisti, ve sag elinde tuttu-
gu, bir insana ait iri bir uyluk kemigiyle masadakilerden birine,
anlagildig1 kadaryla sarki soylemesi igin, vurup durmaktaydi.

Kargisinda, sirti kapiya donuk halde, ilginglikte kesinlikle
ondan agagl kalmayan bir bayan oturuyordu. Az énce bahsedi-
len kisi kadar uzun boylu olmasa da, anormal zayifhgindan si-
kayet etmeye hakki yoktu. Odemin son sathasinda oldugu agik-
t;; ve goruntusu kafasi igeri gekilirse, neredeyse yakininda, oda-
nin bir kosesinde duran buytuk Kasim birasi figisimi andiriyordu.
Surat1 son derece yuvarlak, kirmizi ve dolgundu; ve yuzunde
tipki bagkaninki gibi bir tuhaflik, daha dogrusu bir tuhafhk ek-
sikligi hissediliyordu — yani yuzunun sadece bir kism belirgin
bir 6zellige sahipti: Gozunden bir sey kagmayan Tarpaulin he-
men ayni seyin masadaki herkes igin soylenebilecegini fark etti;
her biri fizyonominin belli bir parcasini tekeline almig gibiydi.
So6z konusu bayanin tuhaflig1 agzindaydi. Sag kulaktan baslaya-
rak sol kulaga dogru korkung ve derin bir yarik seklinde gidi-
yordu — kulaklarindan sarkan kupelerin kisa susleri o acikliga
carpip duruyordu. ncak agzini kapal tutmak ve agirbagh go-
runmek igin, ¢enesinin altina gelen, patiskadan muslinleri bu-
rusmus, yeni kolalanmig ve uttlenmis bir kefenden ibaret elbi-
sesinin iginde elinden gelen ¢abay: sarf ediyordu.

Saginda himayesi altinda gibi gorunen ufak tefek bir bayan
oturmaktaydi. Bu zarif minik yaratugin, erimis parmaklannin tit-
reyisinden, dudaklarinin morlugundan ve kurgurii renkli tenin-
deki hafif kizarik noktadan, veremin ilerlemis bir safhasinda bu-
lundugu anlagihyordu. Ancak genel gorunusune mutlak bir ha-
ut ton* havasi hakimdi. Ustindeki buyuk ve gizel kefen en iyi
Hint patiskasindan yapilmisti. Saglarinin bukleleri boynuna du-

* Azamet.
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suyordu. Dudaklannda hafif bir gulimseme oynasiyordu. Ama
son derece uzun, ince, kivrimli, esnek ve sivilceli olan burnu alt
dudaginin ¢ok asagisina dek sarkiyor ve her ne kadar bayan onu
arada sirada diliyle zarifce saga sola itse de gorunusune biraz gift
anlamh bir ifade veriyordu.

Kargisinda ve 6demli bayanin solunda, yanaklarn Orpoto sa-
rabiyla dolu iki torbaymisgasina sarkmig, omuzlarinin ustunde
duran sisman, hinltul sesli, gutlu bir ihtiyar adam oturmaktay-
di. Kollarimi kavusturmus ve sargili bir bacagini masanin ustiine
atmisti. Dikkate deger biri oldugunu dugsunuyor gibi bir havasi
vardi. Kisisel goruntusunun her zerresinden gurur duydugu bel-
liydi, ama ozellikle de ¢ig renkli paltosuna dikkat ¢ekmekten
haz aliyordu. Bu palto ona gercekten de epey pahaliya mal ol-
mus olmaliydi ve uistune tam oturacak gekilde dikilmigti — Ingil-
tere'de ve bagka yerlerde genellikle 6len aristokratlarin mezarla-
rinda goze garpacak bir yere asilan o muhtesem armali kalkan-
larin bir pargasi olan iglemeli ipek kumagstan yapilmisti.

Yaninda ve bagkanin saginda uzun beyaz goraplar ve pamuk-
lu don giymis bir bay oturmaktaydi. Tarpaulin'in “korkung” ola-
rak nitelendirdigi gulung bir tavirla titreyip duruyordu. Yeni t-
rag edilmis genesi bir muslin sargisiyla baghydi. Kollar1 da ben-
zer gekilde bileklerinden bagli oldugundan, masadaki igkileri tu-
ketmekte asinya kagamiyordu; Legs adamin bir ayyasi ya da sa-
rapclyl andiran goérunusunden bu 6nlemin gerekli olduguna ka-
rar verdi. Ama hic siphesiz zaptedilmesi olanaksiz bulunmusg
olan bir ¢ift devasa kulak dairenin tavanina dogru iki kule gibi
yukseliyor ve bazen, bir sisge mantarinin ¢ikarilma sesiyle bera-
ber bir kasilmayla dikeliyordu.

Oniinde, alunci ve sonuncu olarak, kaskat duran biri otur-
maktaydi. Felgli olan bu kisinin, ciddi konusmak gerekirse, ki-
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yafeti icinde son derece rahatsiz oldugu belliydi. Emsalsiz bir se-
kilde, yeni ve g6z alici bir maun tabutun iginde uzanmaktaydi.
Ust ya da bag kismu igindekinin kafasina baski yapmakta ve tis-
tunde bir kukuleta gibi uzanipy ze tarifsiz bir ilginglik katmak-
taydi lki yaninda, zarafetten ok rahathk kaygilanyla kol delik-
leri agilmugti; ama kiyafet y ne de sahibinin arkadaslan gibi dik
oturmasina engel oluyordu. Kirk bes derecelik bir agiyla yatar-
ken bir gift iri, patlak g6z korkung aklanni sergileyecek bicimde
tavana donmus, kendi devasaliklanna afallamig halde bakiyordu.

Her birinin 6nunde kadeh olarak kullandiklari birer kafatasi
vardi. Tepede bacaklarinin birinden bir iple tavandaki bir halka-
ya baglanms bir iskelet sarkmaktaydi. Diger bacak gevsek ve ta-
kirdayan govdeyle dik bir ag1 yaparak sarkiyor, onun igeri giren
en kuguk bir esintiyle sallanmasina ve dénmesine yol agiyordu.
Bu tiksindirici seyin kafatasinin i¢inde bir miktar yanan koémur
vardi ve tum sahneyi titrek, ama guglu bir 1sikla aydinlauyordu.
Tabutlar ve bir cenaze levazimatgisimin dukkanina ait diger es-
yalar da odanin iginde ve pencerelerin énunde ust uste yigilms,
digari 151k gitmesini engelliyordu.

Bu sira dig1 toplulugu ve daha da sira dis1 egyalan goren iki
denizcimiz hi¢ de beklenilebilecegi kadar terbiyeli davranmad.
Legs, yaninda durdugu bir duvara yaslandiktan sonra alt genesi-
ni her zamankinden de asag sarkitt1 ve gozlerini dort agti: Hugh
Tarpaulin ise, egilip burnunu masayla ayn seviyeye getirdikten
ve ellerini dizlerine dayadiktan sonra uzun, y ksek sesli, yayga-
racl, zamanlamasi son derece kot ve olgusuz bir kahkaha atu.

Ancak, uzun boylu bagkan boylesine kaba bir davranistan
alinmadan, davetsiz misafirlere buyuk bir kibarlikla gulumsedi
—samur kurklu basiyla onlara, agirbagh bir havayla hafifge selam
verdi — ve ayaga kalkip her birinin koluna girerek onlan toplu-
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luktan bagka birilerinin bu arada getirmis oldugu sandalyelere
oturttu. Legs buna kesinlikle karsi koymadi, gosterildigi vizere
oturdy; yigit Hugh ise, masanin basina yakin yerdeki sandalye-
sini kuguk, veremli, kefenli bayanin yanina buyuk bir neseyle
cektikten sonra, bir kafatasina kirmizi sarap doldurdu ve birbir-
lerini daha yakindan tanimalar dilegiyle icti. Ama bu curetkar-
ik tabutun icindeki kaskat beyefendiyi epey sinirlendirmis gi-
biydi; ve bagkan masanin ustine kisa, kalin sopasiyla vurup,
herkesin dikkatini asagidaki konusmaya cekmese, ciddi sonug-
lar dogabilirdi:

“Bu mutluluk verici durumda gorevimiz” —

“Dur bakalim!” diye soze karisti Legs, son derece ciddi bir
ifadeyle. “Orada dur biraz. Hepiniz bize kim oldugunuzu, bura-
da ne yaptiginizi, niye boyle zebaniler gibi giyindiginizi ve gemi-
den arkadasim olan durist cenaze levazimatgist Will Wimble'in
kis icin stokladig: ickileri neden mideye indirdiginizi anlatin ba-
kalim!”

Bu bagislanamaz gorgusuzluk uzerine masadaki herkes yari
ayaga firlad1 ve daha 6nce denizcilerin dikkatini ¢ekmis olan o
vahsice, seytani ¢igliklan atmaya basladi. Ancak ilk kendini to-
parlayan bagskan oldu ve en sonunda buyuk bir vakarla Legs'e
donerek konugmayi surdurdu:

“Boylesine unlu kisiler olan konuklarimizin so ularini, davet-
siz gelmis de olsalar seve seve yanitlariz. Sunu bilin ki, bu bol-
genin hukumdan benim ve imparatorlugu 'Birinci Veba Kralt'
unvaniyla yonetiyorum.

“Cenaze levazimatgist Will Wimble'a ait oldugunu sanmakla
kutsalligina saygisizlik ettiginiz bu yer —o adamin ismini hi¢ duy-
madik ve avam tabakasindan oldugunu belli eden ismi de soylu
kulaklanmiz1 bu geceye dek hig rahatsiz etmemisti— bu yer, de-
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digim gibi, Saray'mizin Taht Odasi'dir ve kralligimiza iligkin
toplanular ve diger kutsal, yuce amaglar igin kullanilmaktadr.

“Karsida oturan soylu bayan Yuce Zevcemiz Veba Kralige-
si'dir. Gordugunuz diger saygideger kisilerin tamam da ailemiz-
dendir ve soylu kanin niganlarini sirayla su unvanlarla tagimak-
tadirlar: 'Arsidiik Vebal' — 'Duk Vebaci' — 'Duk Veba Firtinast' —
ve 'Yuce Arsiduses Tekrar Veba!

“Burada toplanip,” diye devam etti, “ne yaptigimiz konusun-
daki sorunuza gelince, bunun yalmzca ve yalnizca bizi ilgilendi-
ren kigisel ve kralliga iliskin bir mesele oldugunu ve bizim digi-
mizda kimse icin kesinlikle 6nem tagimadigini soyleyebiliriz.
Ama konuklar ve yabancilar olarak sahip oldugunuzu dustine-
bileceginiz haklar1 g6z onune alarak bu gece bu guzel metropo-
lun saraplardan, igkilerden ve likorlerden olusan o paha bigil-
mez damak hazinelerini —akil almaz niteliklerini ve kokularini-
derinlemesine ve dikkatle incelemeye hazirlandigimzi soyleye-
bilirim: Boylece kendi hedeflerimizden gok, hepimizi yoneten,
tilkesi ugsuz bucaksiz olan ve 'Oliim' ismini tagiyan o dogaustu
hukumdarinkilerin gergeklesmesini kolaylastirmayr umuyoruz.”

“Onun adi Davy Jones'tur!” diye haykirdi Tarpaulin, yanin-
daki bayana bir kafatasi dolusu likor uzattiktan sonra kendisine
de koyarken.

“Adi kafir”” dedi baskan, simdi tum dikkatini saygideger
Hugh'a gevirerek. “Pis, algak kafir! — Kaba ve mantiksiz sorula-
rina senin gibi agagilik birinin bile sahip oldugu haklara saygi
duyarak yanit vermeye tenezzul ettigimizi soylemistik. Yine de
meclisimize boylesine saygisizca dalmanin bedeli olarak sana ve
arkadasina birer galon Black Strap igirmeyi — bir yudumda -
kralligimizin refahi serefine — dizlerinizin ustunde — uygun bu-
luyoruz. Ondan sonra isterseniz yolunuza gitmekte, isterseniz
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kalip masamizin ayricaliklarim paylasmaya kabul edilmekte ser-
best olacaksiniz.”

“Bu kesinlikle imkansiz,” diye yanitlad, Birinci Veba Kra-
Ii'min sozleri ve vakar karsisinda icinde biraz saygi uyanmis ol-
dugu belli olan ve ayaga kalkip konusurken masaya tutunan
Legs — “majesteleri, bahsetmis oldugunuz miktarin dortte birini
bile icmeme imkan yok. Govdeme daha ¢nce safra niyetine yuk-
lenmis olan yemekleri ve bu aksam degisik limanlarda yuklen-
mis cesitli igkileri ve likorleri bir kenara birakalim, 'Jolly Tar'da
ambarimi kurusu kurusuna parasini 6¢dedigim bir ‘sarki soyleten
sivi' kargosuyla tamamen doldurmus durumdayim. Bu yuzden
majesteleri, lutfen eylemin kendisi yerine iyi niyetimi kabul edin
— cunku istesem de daha fazla bir damla bile icemem - hele
‘Black Strap' adi verilen o ambar suyundan hi¢ icemem.”

“Kapa geneni!” diye araya girdi, arkadasinin konusmasinin
uzunlugu kadar reddedigine de sasirmig olan Tarpaulin — “Kapa
ceneni, beceriksiz herif! — Legs, palavra sitkma! Benim teknem
hala hafif, ama seninkinin biraz agir gérundugunu kabul ediyo-
rum; ve kargonun senin payina dusen kismina gelince, bir yay-
gara ¢ikmasindansa, seninkine de kendi ambarimda bir yer bu-
labilirim” —

“Bu, cezanin ya da hukmun,” diye araya girdi Bagkan, “degis-
tirilemez ya da geri alinamaz dogasina kesinlikle uymuyor. Bu-
yurdugumuz kogullar hemen, harfiyen yerine getirilmeli — bun-
da bagarisiz olursaniz ayaklariniz boyunlariniza baglanip asilere
uygun sekilde, su Kasim birasi figisinin i¢inde bogulacaksimz!”

“Bir hukum! — Bir hukum! - Adil ve dogru bir hukum! Muh-
tesem bir karar! — Son derece degerli, durustce ve kutsal!” diye
haykirdi Veba ailesi hep bir agizdan. Kral almim kinigtirinca sa-
yisiz kingikhk belirdi; gutlu ufak tefek ihtiyar koruk gibi nefes
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alip vermeye baslads; kefenli bayan burnunu bir asag bir yuka-
11 sallady; pamuklu donlu beyefendi kulaklarim dikti; kefenli di-
ger bayan olen bir balik gibi soludu; ve tabutun igindeki bay
kaskati durup gozlerini yukar kaldird.

“Oft Oft Off" diye kikirdadi Tarpaulin, genel heyecana aldir-
madan, “Of! Of! Of! — Oft Of! Of! Oft — Of! Oft Of! — Bay Veba
Krali,” dedi, “Bay Veba Krali kavilyasiyla masaya vurdugunda
benim gibi ambari tam dolmamis saglam bir gemi igin iki ug¢ ga-
lon Black Strap azmug fazlaymig fark etmez diyordum — ama ig
Seytan'in saghgina icmeye (Tann gunahlarimi bagiglasin) ve su
huysuz majestelerinin keyfi igin, ki bir gunahkar oldugumdan
nasil eminsem onun da aktor Tim Hurlygurly'den bagkasi olma-
digina eminim, iliklerime kadar islanmaya gelince — vallahi! Bu
epey farkli bir mesele ve kavrayigirnin tamamen 6tesinde.”

Bu konusmayi sakinlik icinde bitirmesine izin verilmedi. Tim
Hurlygurly'nin adi duyulur duyulmaz butun topluluk ayaklandi.

“lhanet!” diye bagirdi Ma jesteleri Birinci Veba Krali.

“lhanet!” dedi gutlu ufak tefek adam.

“lhanet!” diye haykirdi Arsiduges Tekrar Veba.

“lhanet!” diye mirildandi genesi bagh beyefendi.

“lhanet!” diye hirladi tabuttaki bay.

“lhanet! lhanet!” diye qiglik atti buyuk agizhi majesteleri; ve
tam o sirada kendisine bir kafatasi dolusu icki koymakta olan ta-
lihsiz Tarpaulin'i pantolonunun arkasindan kavradiktan sonra,
havaya kaldirdi ve ¢ok sevdigi birayla dolu agik dev figinin igine
bir cirpida atuverdi. Tarpaulin bir kase dolusu viski-konyagin
icindeki bir elma gibi birkag kez batip ¢ikuktan sonra en sonun-
da, cirpinmalariyla zaten kopuklu olan ickide yaratmis oldugu
kopuk girdabinin icinde gozden kayboldu.

Ama uzun boylu denizci arkadaginin gektigi sikintilari, kuzu
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gibi seyretmedi. Yigit Legs Veba Krali'm yerdeki acik mahzen gi-
risinden agag ittikten ve kapag bir kufurle ustine kapadiktan
sonra, uzun adimlarla odanin ortasina dogru ilerledi. Buraya va-
rinca, masanin ustunden sarkan iskeleti cekip indirdikten son-
ra, onu oyle buyuk bir enerji ve sevkle savurdu ki, icerideki son
1siklar sonerken gutlu ufak tefek beyefendinin kafasini patlatma-
y1 bagardi. Sonra Kasim birasiyla ve Hugh Tarpaulin'le dolu o
olumcul figlya dogru butin gucuyle kogup onu bir anda devir-
di. Digan oyle siddetli — 6yle hizli — dyle ezici bir igki tufani bo-
saldi ki, odanin igini duvardan duvara sel goturdu — ustu dolu
masa devrildi — oturaklar geriye — pung teknesi ocagin igine dus-
tu — bayanlar isteriye kapildi. Ortalikta levazimci geregleri, bata
ctka salinmaya basladi. Testiler, surahiler ve damacanalar mey-
dan kavgasina gelisiguzel katild1 ve hasir sarap testileri igki sige-
leriyle umutsuzca kavgaya giristi. Korkung kulakli adam hemen
oracikta boguldu — kuguk kaskat1 beyefendi tabutun icinde or-
talikta yuzmeye bagladi — ve muzaffer Legs, kefenli sisko bayan
belinden kapug: gibi onunla birlikte sokaga firlayip “Free and
Easy”ye dogru kosarken pesinden de yaman Hugh Tarpaulin, ug
dort kez hapsirdiktan sonra, gug bela Arsiduses Tekrar Veba'yl
surukleyerek, agir agir yelken agmis geliyordu.

1835
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Metzengerstein

OO

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero.*
MARTIN LUTHER.

Dehset ve 6lum asirlardir ortalikta kol geziyor. Oyleyse anlat-
mam gereken oykuye niye bir tarih vereyim ki? Bahsettigim do-
nemde, Macaristan'in i¢ kisimlarinda ruh gogu doktrinlerine
iligkin bir inancin gizli, ama yerlesik bir sekilde var oldugunu
soylemem vyeterli olacakur. Doktrinlerin kendisi hakkinda —yani
yanlishklar ya da dogruluklari hakkinda— hicbir sey sdylemiyo-
rum. Ama kuskularimizin gogunun “vient de ne pouvoir étre se-
uls"dan** Mercier, “L'an deux mille quatre cent quarante”sinde
ruh gogunun doktrinlerini ciddiyetle savunur ve 1. D'lsraeli
“mantiga bu kadar basit ve az tiksing gelen baska bir sistem yok-
tur,” der. Albay Ethan Allen'in, “Yesil Dag Cocugu™nun da ciddi
bir tenasuhcu oldugu soylenir. — Poe.) (ki La Bruyére bunun bu-
tun mutsuzluklarimizin sebebi oldugunu soyler) kaynaklandig-
na eminim.

Ama Macar batll itikatlarinda absurdlugun esiginde gezinen
bazi noktalar vardi. Onlar —Macarlar— temelde Dogulu otorite-

Yasarken senin belandin — 6lurken éliimin olacagun.
** "Tek basma kalamamaktan”
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lerden epey farkliydilar. Ornegin Macarlara gore “Ruh,” —zeki ve
kavrayisi keskin bir Parislinin sozlerini aktanyorum— “ne deme-
ure qu'un seule fois dans un corps sensible: Au reste — un che-
val, un chien, un homme méme, n'est que la ressemblance peu
tangible de ces animaux.”*

Berlifitzing ve Metzengertstein aileleri yuzyillardir ihtilaf igin-
deydi. lki ailenin birbirlerine kargi boylesine meshur ve karsilik-
It nefretle perginlenmis bir dusmanhk beslemesi duyulmus sey
degildi. Bu dugmanligin kaynag eski bir kehanette yatyordu ga-
liba — “Yuce bir isim korkulu bir dugus yasayacak, Metzengers-
tein'in olumlulugu Berlifitzing'in 6lumsuzlugunu yendiginde.”

Ashnda bu sozun kendi icinde pek bir anlami yoktu. Ama
daha 6nemsiz sebeplerin —ok eskiden de degil- aym derecede
olumcul sonuglara yol agtigr gorulmustur. Ayrica yayilmaci bir
politika izleyen iki hanedan uzun suredir galkanuli bir huku-
mette rakip konumdaydilar. Dahasi, yakin komsularin dost ol-
dugu pek enderdir. Berlifitzing Satosu sakinleri yuksek payan-
dalarindan, Metzengerstein Sarayi'nin pencerelerinin icine baka-
biliyorlardi. Boylesine feodal bir gorkem, kokleri daha yakin za-
manlara dayanan ve daha az varlikl, sinirli mizach Berlifitzing-
leri tahrik etmigti. Oyleyse o kehanetin, ne kadar sagma da olsa,
zaten kalitsal kiskanclk tarafindan kigkirtilan, bozusmaya hazir
iki aileyi birbirine dugtirmesinde sagilacak bir sey var mi? Keha-
net daha guglu olan ailenin kazanacagini ima ediyordu —eger bir
sey ima ediyorduysa—; ve bu elbette daha zayif ve nifuzsuz olan
tarafin kinini arttiriyordu.

Berlifitzing Kontu Wilhelm, gengliginde azametli biri olmasi-
na kargin bu anlatidaki olaylarin gectigi doneminde tek 6zelligi

* "[Ruh] duyumsal bir bedende sadece bir kez baninir: Hem bir at, bir képek, hatta bir
insan bile boyle hayvanlan halil¢e andiran kopyalardan baska bir sey degildir.
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rakibinin ailesine kargi duydugu asir1 ve koklesmis bir kin ve at-
lara ve avciliga kargt duydugu buyuk bir tutku olan (her gun ava
ctkmasini ne fiziksel ve zihinsel yetersizlikleri, ne de ilerlemis
yasi engelleyebiliyordu) zayif ve bunak bir ihtiyardi.
Metzengerstein Baronu Frederick ise henuz resit degildi. Ba-
basi Bakan G
sa sure sonra onun pesinden gitmisti. Frederick o sirada on se-

geng yasta 6lmustu. Annesi Leydi Mary de ki-

kizindeydi. Bir sehirde gegirilen on sekiz sene uzun bir dénem
degildir: Ama kirlarda — o prensligin bulundugu gorkemli kirlar
gibi yerlerde sarkag daha derin bir anlamla sallanur.

Gen¢ Baron, babasinin idaresine iliskin baz1 tuhaf kosullar
sonucunda onun Slumunden hemen sonra o buytik servetini ele
gecirdi. Bir Macar soylusunun bu kadar ¢ok mulke sahip olma-
s1 pek rastlanir gey degildi. Satolar sayillamayacak kadar goktu.
En gorkemli ve buyuk olaniysa “Metzengerstein Saray1”yd1. Ara-
zilerinin sinir1 asla kesin olarak belirlenmemisti; ama ana parki
seksen kilometre boyunca uzaniyordu.

Boylesine geng, karakteri bilindik bir mal sahibinin boylesi-
ne benzersiz bir serveti ele gecirmesi simdiden sonra ne yapaca-
g1 konusunda pek spekilasyona yol agmadi. Gergekten de varis
u¢ gun iginde zulumde babasina tag gikartti. Utang verici ahlak-
sizliklar —pervasizca hainlikler— duyulmamis canavarliklar — tit-
reyen kolelerinin uysalca boyun egmenin — fazla titiz bir vicda-
nin — artik kendilerini adi bir Caligula'ya karsi1 koruyamayacag;-
ni gabucak anlamalarina yol agti. Dorduncu gunun gecesinde
Berlifitzing ahirlari yanmaya bagladi; ve civardaki herkes Ba-
ron'un kabahatlerinin ve kouihiklerinin zaten tiksing olan liste-
sine kundakgiliga da ekledi.

Ama bu olayin yol acuig1 kargasa esnasinda, geng soylu Met-
zengerstein aile sarayinin genis ve bos bir ust kat dairesinde otu-
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rup derin dusuncelere dalmisti. Duvarlarda kasvetle asih duran
zengin, ama solmug goblenler bin bir unlu atanin golgeli ve gor-
kemli formlarim temsil ediyordu. Burada otokratlarla ve hukum-
darlarla yan yana, arkadasga oturan, zengin kakiml rahipler ve
kodaman din adamlan gegici bir kralin isteklerini veto ediyor ya
da papamin emriyle seytanin asi kralimi dizginliyordu. Surada
Metzengerstein prenslerinin esmer, uzun figurleri —dusmus dus-
manlann cesetlerini gigneyen kash atlan— enerjik ifadeleriyle en
saglam sinirleri bile sarsiyordu: Ve yine burada, eski gunlerin ka-
dinlarinin cinsellik yayan, kugu gibi figurleri hayali melodiler es-
liginde gergekdigi bir dansin labirentlerinde suzuluyordu.

Ama Baron Berlifitzing'in ahirlarindan gelen, giderek yukse-
len sesleri dinlerken ya da dinler gibi yaparken —veya belki de
daha yeni ya da etkili bir curetkarhk gosterisi ustune dusunur-
ken— gozleri rakip ailenin Musluman bir atasina ait bir goblen-
deki devasa ve rengi dogal olmayan bir ata cevrildi. At 6n plan-
da heykel gibi, hareketsiz duruyordu. Arka planda yenilmig bi-
nicisi bir Metzengerstein'in hangeriyle can vermekteydi.

Bakiglarinin farkinda olmadan nereye gevrildigini goérunce
Frederick'in dudaklarinda seytani bir gulumseme belirdi. Ama
bakmay: suirdurdu. Duyularinin ustune bir tabut ortusu gibi ¢o-
ken agin huzursuzluga anlam veremiyordu. Duigsu ve tutarsiz
duygulanm uyaniklhkla bagdastirmakta zorlaniyordu. Bakukca
daha fazla buyuleniyordu sanki — bakislarini o goblenin ilgingli-
ginden ayirmak giderek daha zor geliyordu. Ama igindeki kar-
gasa iyice buyumeden dikkatini zorla dairenin camlarina vuran
kiz1l 1s1klara gevirdi.

Ancak bu eylem anhkt. Bakiglari mekanik bir sekilde tekrar
duvara dondu. Bu arada dev aun baginin pozisyon degistirmis
oldugunu gorunce buyuk bir dehgete ve hayrete kapildi. Hayva-
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nin daha 6nce sanki sevgiyle, yuzukoyun yatan lorduna egilmis
olan basi simdi dimdik Baron'a dogru cevrilmisti. Daha 6nce se-
cilemeyen gozlerinde simdi enerjik ve insanca bir ifade vardi ve
sira digt bir kizillikla parliyordu. Ofkeye kapildig: belli olan aun
gerilmis dudaklar mezarsi ve igreng dislerini sergiliyordu.

Dehsete kapilan geng soylu sendeleyerek kapiya dogru gitti.
Onu agarken iceri dolan ve oday1 aydinlatan kizil, parlak bir 151tk
bir golgeyi titregsen goblenin ustune buyuk bir netlikle dusurdu;
ve o golgenin Musliman Berlifitzing'in amansiz ve muzaffer ka-
tilinin hatlarini tamamen doldurdugunu ve tam onun pozisyo-
nuna burundugunu gorunce —esikte bir sure hayretler iginde
dururken- tepeden tirnaga urperdi.

Baron biraz negelenmek igin hemen agik havaya cikti. Sara-
yin ana kapisinda ug seyisle karsilagti. Dev ve alev rengi bir ati
buyuk gugluklerle, canlari pahasina dizginlemeye galisiyorlardi.

“Kimin ati bu? Nereden buldunuz?” diye sordu delikanli, huy-
suz ve boguk bir sesle, o goblenli odadaki o gizemli aun, énun-
deki bu ofkeli hayvanin upatip aymisi oldugunu fark edince.

“Bu at size ait efendim,” diye yanitlad: seyislerden biri, “en
azindan sahibi oldugunu iddia eden baska kimse yok. Onu Ber-
lifitzinglerin yanan ahirindan dumanlar i¢inde ve 6fkeden kopu-
rerek kacarken yakaladik. Eski Kont'un yabanci aygirlarindan
biri oldugunu dugsunerek geri goturdik. Ama oradaki kimse ata
sahip ¢ikmadi. Bu ¢ok tuhaf, cunku tagidigi izlerden alevlerden
kilpay1 kurtuldugu belli oluyor.”

“Alnina daglanmig W. V. B. harfleri de agik segik goruluyor,”
diye araya girdi ikinci bir seyis. “Tabii ki bunlarin Wilhelm Von
Berlifitzing'in bas harfleri oldugunu dugindum — ama satodaki
herkes at hakkinda herhangi bir gey bildigini inkar ediyor.”

“Cok garip!” dedi geng Baron dusunceli bir havayla ve sozle-
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rinin anlamindan agikga habersiz olarak. “Soyledigin gibi, bu ol-
dukga guzel bir at — muthig bir at! Gergi senin de ¢ok hakl ola-
rak soyledigin gibi, nereden geldigi supheli; ama benim olsun.”
diye ekledi, bir duraksamadan sonra. “Belki Frederick Metzen-
gerstein gibi bir binici Berlifitzing'in ahirlarindan gelen bir sey-
tani bile ehlilestirebilir.”

“Yaniliyorsunuz lordum. Soyledigimiz gibi, at Kont'un ahur-
larindan gelmedi. Durum boyle olsaydi, onu ailenizden bir soy-
lunun karsisina asla ¢itkarmazdik.”

“Dogru!” dedi Baron kuru bir sesle; ve o anda yatak odasi
usaklarindan biri kipkirmizi bir yuzle ve hizli adimlarla gikagel-
di. Efendisinin kulagina tasarimini kendisinin yapmis oldugu
bir dairedeki goblenin kuguk bir par¢asinin ansizin ortadan kay-
boldugunu fisildadi. Ayni zamanda ayrinulara da girdi; ama
bunlar gok alcak sesle soylendiginden seyisler meraklarin gide-
remediler.

Geng Frederick bu esnada oldukg¢a huzursuzlanmis gérundu.
Ancak kisa surede kendini toparladi ve yuziunde kararh bir fe-
sathk ifadesiyle soz konusu dairenin kapisinin hemen kilitlen-
mesini ve anahtarinin kendisine verilmesini emretti.

Usagin gitmesinden sonra, Baron'un artik kendisine ait ola-
rak kabul ettigi at iki misli 6tkeyle ileri atulip saha kalkarak sa-
rayla Metzengerstein ahirlar arasindaki uzun yoldan goturulur-
ken kolelerinden biri Baron'a “Yagh avci Berlifitzing'in talihsiz
olumunu igittiniz mi?” diye sordu.

“Hayir!” dedi Baron, birden konusan kisiye donerek. “Oldu
mu dedin?”

“Evet lordum,; ve bu haberin sizi izmeyeceginden eminim.”

Dinleyicinin yuzunde bir gulumseme belirip kayboldu. “Na-
sil 6lmug peki?” diye sordu.
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“Av aygirlarindan en sevdiklerini kurtarmaya galisirken alev-
lerin ortasinda kalmis ve korkung bir sekilde 6lmus.”

“D-e-m-e-k 06-y-l-e-!" dedi Baron, sanki heyecan verici bir
dusuncenin gergekliginin yavagca ve kararlilikla bilincine vari-
yormusgasina.

“Evet,” dedi kole.

“Sok edici!” dedi delikanh istifini bozmadan ve sessizce sara-
ya girdi.

Bu tarihten sonra sefih gen¢ Baron Frederick Von Metzen-
gerstein'in digsal tavirlarinda belirgin bir degisiklik gozlenmeye
baglandi. Davranuglari her beklentiyi hayal kinklgina ugratyor
ve pek ¢ok hileci annenin gorugleriyle pek az ortak yon sergili-
yordu. Ahskanliklan ve tavirlari komsu aristokratlara kars: eski-
sinden de soguktu. Kendi bolgesinin digina asla ¢ikmiyor ve bu
engin ve sosyal diunyada tamamen tek bagina yasiyordu — sahip-
lendikten sonra surekli bindigi o sira digi, atilgan ve alev rengi
atla gizemli bir sekilde arkadaghk etmiyor idiyse tabii.

Ancak komsulan uzun sure periyoduk olarak davetlerde bu-
lunmay: surdurdu. “Baron varligiyla festivallerimizi onurlandinr
m1 acaba?” “Baron yabandomuzu avimiza katilir mi?” - “Metzen-
gerstein avlanmaz;”
ve 0z yanitlardi.

Buyurgan soylular bu surekli yinelenen hakaretlere katlana-

“Metzengerstein gelmeyecek,” kibirli, kisa

mazlardi. Davetler resmilesti — seyreklesti — zamanla tamamen
kesildi. Talihsiz Kont Berlifitzing'in dul esinin “Umanm Baron
evde olmak istemedigi zaman evde olur, ¢unku egitlerinin varl-
ginl horgoruyor; ve ata binmek istemedegi zaman ata biner,
cunku bir atin arkadaghgin tercih ediyor,” dedigi bile isitildi. Bu
kalitsal gucenikligin son derece aptalca bir sekilde ifadesiydi el-
bette; ve sadece her zamankinden fazla enerjik olmaya karar ver-
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digimizde sozlerimizin ne kadar tuhaf bir gekilde anlamsizlagti-
gin1 gostermeye yaradi.

Ancak iyi niyetliler geng soylunun davramslarindaki degisimi
ebeveynlerini vakitsizce kaybetmis olmasina bagladilar. Arna on-
lar1 kaybettikten hemen sonraki, canavarca ve pervasizca yasadi-
g kisa donemi unutuyorlardi Bazilan onun kendisini fazla
onemsedigini ve agin kibirli oldugunu soyledi. Yine bazilar (me-
sela aile doktoru bunlardan biriydi) tuhaf bir melankoliden ve
kaliimsal bir saghksizliktan bahsetmekte duraksamadi. Bu ara-
da halk arasinda daha karanlik ve ustt kapali imalar ediliyordu.

Sonunda Baron'un yeni cenk atina karsi gosterdigi sapkinca
baglilik —hayvanin vahsi ve seytani niteliklerini her sergileyisiy-
le gugleniyor gibi gorunen bir baglilik— akh baginda herkes tara-
findan igreng ve anormal bir tutku olarak gorulmeye baslandi.
Geng Metzengerstein Ogle gunesinin altinda — gecenin karanli-
ginda - hastalikta ya da saghkta — iyi ya da kotu havada — inat-
¢t kustahligiyla kendi dogasina son derece benzerlik gosteren o
devasa atin sirtinda goruluyordu surekli.

Son olaylarla birlesince binicinin agir1 tutkusuna ve atin yete-
neklerine dogauistii ve mucizevi bir nitelik katan bagka olaylar
da vardi. Aun bir sigrayista kat ettigi mesafe ¢zenle dlgulmus ve
sonug hayal gucu en kuvvetlilerin bile beklentilerinden ¢ok da-
ha fazla ¢itkmisti. Ayrica Baron hayvana belirli bir isim verme-
misti, oysa koleksiyonundaki geri kalan tum atlarin ismi vardu.
Bu atin ahirnt da digerlerinkinden uzaktaydi; ve timar etme igini
ve diger gerekli igleri sadece atin sahibi goruyor, hatta o atin ahi-
rina ondan baska kimse giremiyordu. Aynca, au Berlifitzing'teki
buyuk yangindan kagarken yakalayan g seyis her ne kadar ati
bir baglik ve ip halkasiyla durdurmay: basarmig olsa da — ugun-
den higbiri o tehlikeli mucadele sirasinda elini atin gévdesinin
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uzerine koydugundan emin degildi. Soylu ve aulgan bir atn
davramglannda sergilenen tuhaf zeka genellikle fazla heyecan
uyandirmaz, ama 6yle durumlar vardi ki en kugkucu ve soguk-
kanh kisileri bile etkiliyordu; ve bazen atin ayaklarini korkung
ve derin anlamlar gizler sekilde, hizla yere vurarak, toplanms
kendisini izleyen kalabaligin korkuyla geri cekilmesine yol actig
oluyordu. Boyle zamanlarda gen¢ Metzengerstein'in beti benzi
atiyor, atin bir insan gibi ciddiyetle bakan, hizli ve arayic1 goz-
lerinden kagiyordu.

Ancak Baron'un tum maiyeti i¢inde kimse o gen¢ soylunun
vahgi atina kargi duydugu o sira digi tutkuyu paylasmiyordu; en
azindan cirkinligiyle herkesin sinirini bozan ve goéruslerine ke-
sinlikle kimsenin aldirmadigl énemsiz ve bigimsiz, ufak tefek bir
usak diginda kimse. O (eger fikirleri bahsedilmeye degerse)
efendisinin ata binerken hep agiklanamaz ve neredeyse fark edil-
meyecek bir gekilde titredigini one sirme kustahliginda bulunu-
yordu; ve her gun uzun gezintisinden geri dondugunde muzaf-
fer bir kotuluk ifadesinin yuzunun tum hatlarim ¢arpittigini.

Firtinah bir gecede derin bir uykudan uyanan Metzengers-
tein odasindan ¢ikip deli gibi agag indi ve atin sirtina atladig
gibi ormana dalip gozden kayboldu. Boylesine sik yasanan bir
olay ilgi cekmedi, ama birkag saat sonra, Metzengerstein
Sarayr'nin muazzam ve gorkemli kale burglan guglu ve dizginsiz
bir yanginin etkisiyle temellerinden gatirdayip sarsilmaya bas-
layinca saraydakiler geri donusunu buyuk bir endigeyle bek-
lemeye baglad.

Alevler ilk fark edildiginde oyle ilerlemisti ki binanin herhan-
gi bir kismim kurtarma gabalannin bosuna oldugu acikt. Sas-
kinlk icindeki komsular kayitsiz olmasa bile sessiz bir hayretle
durup yangini izlemeye bagladi. Ama kalabaligin dikkati yeni ve
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korkutucu bir objeye yoneldi ve bu insan acisinin bir kalabaligin
hislerindeki heyecani nasil cansiz maddenin en afallatici gorun-
tulerinden bile gok uyandirdigimi kanitladi.

Ormanla Metzengerstein Saray: arasindaki, yasl megelerin
olusturdugu uzun yolda bonesiz ve panik igindeki bir biniciyi
tasiyan bir atin Firtina Seytani'minkini bile agan bir suratle sig-
rayarak ilerledigi goruldu.

Binicinin atin kontrolunu tamamen yitirdigi agikti. Yuzun-
deki 1surap, bedeninin kasilmalar insanusti bir ¢aba harcar-
digimt  gosteriyordu; ama duydugu dehsetin yogunluguyla
defalarca 1sirdig1, kanayan dudaklarininarasindan tek bir giglik
disinda hi¢ ses ¢ikmadi. Toynaklarin takirtist alevlerin gur-
lemesini ve ruzgarnn gighklann tiz ve keskin bir sekilde bastir-
di. Bir an sonraysa at bir sigrayista kapiyi ve kale hendegini as-
tiktan sonra sarayin sarsilan merdivenlerini ¢ikip binicisiyle bir-
likte o kaotik alev girdabinin iginde gozden kaybolmustu.

Firtina bir anda dindi ve ortaliga 6lu, sessiz bir dinginlik ¢ok-
tu. Beyaz bir alev hala binay bir kefen gibi sarmaliyor ve sessiz
goge dogru yukselirken dogaustu panlular sagiyordu. Bir
duman bulutu mazgalli siperlerin ustune belirgin ve devasa bir
sekil olusturarak ¢okuyordu — bir atin geklini.

1836
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Diik De L’Omelette

oML OLO

/Ve hemen daha serin bir diyara adim ath - COWPER.

Keats bir elestiri yuzunden can verdi. “The Andromache™
yuzunden 6len kimdi? Asagihk ruhlar! — De L'Omelette bir orto-
lan** yuzunden oldu. L'historie en est bréve*** Yardim et bana,
Apicius'un ruhu!

Kucuk kanath gezgin Peru'daki evinden Chausée D'Antin'e
agik, gevsemis, usengec bir halde, altn bir kafesle tagindi. Sahi-
bi Kralice La Bellissima tarafindan gonderilen o talihli kusu Duk
De L'Omelette'e imparatorlugun alti baronu goturdu.

Duk o gece yemegini tek basina yiyecekti. Dairesinin mahre-
miyeti iginde, ugrunda agik arttirmada kralindan fazla para ve-
rerek sadakatini feda ettigi o kanepenin —o kotu gohretli Cadét
kanepenin— ustune yavasga uzandi.

Yuzunu yastigina gomuyor. Saat galiyor! Duygularina hakim
olmayan Duk bir zeytin tanesi yutuyor. Tam bu anda hafif bir
muzik sesiyle birlikte kapi usulca agiliyor ve birden! Kuglarin en

*  Montlleury. Pamasse Réformé'nin yazan onu Hades'te soyle konusturur: “L'homme

donc qui voudrait savoir ce dont je suis mort, qu'il ne demande pas s'il fut de fievre ou de pon-
dagre ou d'autre chose, mais qu'il entende que ce ful de ‘L’Andromaque.”” - Poe.

** Tad leziz bir tir Avrupa kiraz kusu.

***Bunun Oykusu kisadir.
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guzeli erkeklerin en asiginin énunde duruyor! Ama Duk'un yu-
zu simdi hangi tarifsiz dehgetle allak bullak oldu? — “Horreur! —
Chien! — Baptiste! — L'oiseau! Ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste que
tu as déshabillé de ses plumes. et que tu as servi sans papier!"* Da-
ha fazlasim soylemek gereksiz: — Duk ani ve giddetli bir tiksinti
kriziyle son nefesini verdi.

“Ha! Ha! Ha!” dedi Duk, 6lumunden sonraki ucuncu gunde.

“He! He! He!” diye yanitladi Seytan hafifce, bir hauteur** ha-
vastyla dogrularak.

“Ama ciddi olamazsiniz,” diye karsilik verdi De L'Omelette.
“Gunah isledim — c'est vrai*** — ama, saygideger bayim, lutfen
bir duginun! — Boylesine — boylesine — barbarca tehditleri eyle-
me gecirmek gibi bir niyetiniz yok herhalde.”

“Boylesine neyi?" dedi Majesteleri — “Haydi bayim, soyunun!”

“Soyunun ha! — Aman ne guzel! — hayir efendim, soyunma-
yacagim. Soyler misiniz, siz kim oluyorsunuz da ben, Duk De
L'Omelette, Foie-Gras'n**** yeni resit olmus prensi, ‘Mazurki-
ad'in yazar ve Akademi Uyesi, Bourdon tarafindan yapilmig en
guzel pantolonu, Rombért'in diktigi en zarif robe—de—chambre’
emriniz uzerine gikaracagim — saglarimi bozacagim — eldivenle-
rimi ¢itkarmak icin girecegim zahmet de cabas1?”

“Ben kim mi oluyorum? — Ah, evet! Ben Baal-Ze-
bub'um, ***** Sineklerin Prensi. Seni simdi igi fildisi kaph, gu-
lagacindan bir tabuttan gikardim. Tuhaf bir kokun vard ve irsa-
liye ustune iligtirilmisti. Seni Belial gonderdi — Mezarliklar Mu-

“Korkung Kopek! Baptist! Kus! ah, ulu Tanrun! u basit kusun kanatlarim yolup
kagitsusleieler olmadan servis yapunssint”
i Magrurluk.

Bu dogru.

Kaz cigerinden yaplan unlu bir Fransiz yenegi.
XTIl Seylan.
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fettisim. Bourdon tarafindan yapildigini soyledigin pantolonun
mukemmel bir keten don, robe—de— chambre’in ise genis bir ke-
fen.”

“Bayim!” diye yanitladi Duk. “Hakaretinizi karsiliksiz biraka-
mam! — Bayim! bu hakaretin intikamini sizden ilk firsatta alaca-
gim! — Bayim! Yine gorusecegiz! Simdilik au revoir!” — ve Duk
egilerek Seytan'in huzurundan gekiliyordu ki, beklemekte olan
bir beyefendi tarafindan durdurulup geri getirildi. Bunun uzeri-
ne Duk Hazretleri gozlerini ovugturdu, esnedi, omuz silkti, du-
sundu. Kimligi konusunda tatmin olduktan sonra etrafini kug-
bakigi bir incelemeye tabi tuttu.

Daire muhtesemdi. De L'Omelette bile oranin bien comme il
faut* ilan etti. Sagirtici olan uzunlugu ya da genisligi degil — ah,
yuksekligiydi! — Tavan yoktu — onun yerinde — yogun bir ates
renkli bulutlar girdabi vardi. Yukarn bakinca Duk'in basi don-
du. Tepeden kan renginde, bilinmeyen bir metalden yapilma bir
zincir sarkiyordu — ust ucu gérunmuyordu, tipki Boston sehri
gibi, parmi les nues** idi. 1t ucunda buyuk bir fener sallanmak-
taydi. Duk bunun yakuttan yapilma oldugunu biliyordu; ama
oyle yogun, oyle dingin, oyle korkung bir 151k yayiyordu ki, Iran
boylesine asla tapmamisti — Gheber boylesini asla hayal etme-
migti — Mussulman afyonun etkisi altindayken, sirti gigeklere,
yuzu Tann Apollo'ya donuk halde bir hashas tarlasinda sende-
leyerek yururken boylesini asla duglememisti. Duk hafif, kesin
olarak tasvipkar bir kufur mirildandi.

Odanin koselerinde yuvarlak oyuklar vardi. — Bunlarin ugun-
de dev heykeller duruyordu. Guzellikleri Yunan, bigimsizlikleri
Mistr, tout ensembleleri*** Fransiz tarzindaydi. Dorduncu oyuk-

*  Olmasi gerektigi gibi. — C.N.
** Bulutlarin arasinda. - C.N.
*** Yaratuklan wun etki. - C.N.
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taki heykelin ustu ortuliydv; devasa da degildi. Ama ince bir
ayak bilegi, sandaletli bir ayak gorunuyordu. De L'Omelette eli-
ni kalbine bastirdi, gozlerini kapadi, yukar kaldirdi-ve Majeste-
leri Seytani gorerek — kizardu.

Ama tablolar! — Kupris! Astarte! Astoreth! — Bin bir tane! Ve
Rafaelle onlar gormug! Evet, Rafaelle buraya gelmis; ne de olsa
] 'yi cizmedi mi? Ve bu yuzden de lanetlenmedi mi? Tablo-
lar! — Tablolar! Ah luks! Ah agk! — Bu yasak guzellikleri goren kim,

sumbuil rengi ve somaki duvarlarda yildizlar gibi panldayan altin

gergevelerin zarafetine bakar ki?

Ama Duk kendini kaybediyor. Ancak sandigimz gibi gérkem-
den basi donmus ya da o sayisiz tutsunun muhtegem kokulanyla
sarhos olmus degil. C'est vrai que de toutes ces choses il a pensé beau-
coup — mais!* Duk De L'Omelette dehgete kapilmis durumda; gun-
ku tek bir perdesiz pencerenin sergiledigi kursuni manzarada ates-
lerin en korkuncu parildiyor!

Le pauvre Duc!** O salonu dolduran yuce, haz verici, bitimsiz
melodilerin buyulii pencere camlanmn simyasindan gegerken su-
zulen ve donusume ugratilan, umutsuzlarin ve lanetlilerin inleme-
leri ve ulumalarn oldugunu dusinmeden edemiyor! Ve oradaki! —
Oradaki! — O kanepenin ustundeki! — Kim olabilir? Petit-mditre***
—hayir, Tann - olabilir mi, soluk gehresiyle, si amérement, et qui so-
urit,**** mermerden yapilmig¢asina oturan?

Mais il faut agir,***** — yani, bir Fransiz asla ulu orta bayilmaz.
Hem Duk Hazretleri olay ¢ikarmaktan nefret ederdi. De L'Omelet-
te kendine geldi. Masada kartlar vardi — puan fisleri de. Duk

Boyle seyler ustiine epey kala yordugu dogru - ama! — C.N.
Zavalh Dik! — C.N.

Zuppe. - C.N.

Oylesine hasince, gilimseyerek. ~ C.N.

Ama harekete ge¢meli. — C.N.
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B
ut s'échapper.** ki figi eline aliyor ve taklit edilemez bir zarafetle

'nin égrencisiydi; il avait tué ses six hommes.* Oyleyse il pe-

Majestelerine secimi sunuyor. Horreur! Majesteleri hamle yapmu-
yor!

Mais il joue!** — ne mutluluk verici bir dusunce! Ama Duk'in
hep kusursuz bir hafizasi olmugtu. Abbé Gualtier'in “Diable”in1
gozden gecirmisti. Orada “que le Diable n'ose pas refuser un jeu
d'écarté****" deniyordu.

Ama ihtimaller — ihtimaller! Evet — umutsuzdu; ama Duk'un
kendisinden daha umutsuz olamazlardi. Hem o isin sirnm bilmi-
yor muydu? Pere Le Brun't ustinkorii okumamis miydi? — Ving-
tun Kulubu'nun bir uyesi degil miydi? “Si je perds,” dedi, “je serai
deux fois perdu***** — iki kez lanetlenecegim — voila tout!******”
(Burada Duk Hazretleri omuz silkti.) “Si je gagne, je reviendrai @ mes
ortolans — que les cartes soient préparées!*******"

Duk dikkat kesilmisti — Majesteleri 6zguvenle doluydu. Bir iz-
leyicinin aklma Francis ve Charles gelirdi. Duk Hazretleri oyunu-
nu dusundu. Majesteleri dusunmedi; kartlan kangtirdi. Duk kesti.

Kartlar dagiuldi. Koz belli oldu — koz — koz - papaz! Hayir —
kizdi. Majesteleri kizin ustindeki erkeksi giysilere kufretti. De
L'Omelette elini kalbinin tustune koydu.

Oynuyorlar. Duk sayiyor. El dagiuhyor. Majesteleri de agir agir
sayiyor, gulumsuyor, sarap igiyor. Duk bir kart veriyor.

“C'est a vous a faire,********* dedi Majesteleri keserken. Duk

* Alu kisi éldurmusti. — C.N.

e Oyleyse kurtulabilir. - C.N.

b Ama kumar oynuyor! - C.N.

Seytanin bir el kagit oynamaya hayir diyemeyecegi. - C.N.

i Eger kaybedersem iki kez lanetleyecegim. — C.N.

#**+***  Hepsi bu. - C.N.

#*sssss  Kazamrsam ortolanlarima geri donecegim -kagitlar hazirlansin. — C.N.
se s st es Gira sende. — C.N.
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Hazretleri basini egerek selam verdi, dagiti ve masadan kalkt, en
présentant le Roi.*
Majesteleri hayal kinkligina ugramis gibi géruniyordu.
Iskender Iskender olmasa Diyojen olurdu; ve Duk gikip gider-
ken hasmim su konuda temin etti, “que s'il n'eiit pas été De L'Ome-
lette il n'aurait point d'objection d'étre le Diable.”* *

1836

* Papazi gosterirken. -~ C.N.
**Eger De L'Omelette olmasa seytan olmaya itiraz etmezdi— C.N.
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Dort Hayvan Bir Arada;
Insan-Zurafa

LY T N T N T N T N

Chacun a ses vertus.*
CREBILLON'UN XERXES'L.

Antiochus Epiphanes genellikle Peygamber Ezekiel'in Tan-
ri'st olarak gorulur. Ancak bu onur Cyrus'in oglu Cambyses'e
daha uygundur. Hem Suriye hukumdarinin karakteri ek susle-
melere de gerek duymaz. Tahta cikisi, daha dogrusu hukumdar-
lig1 zorla ele gegirisi Isa'nin gelisinden yuz yetmis bir sene dnce
gerceklesmigtir, Efes'teki Diana tapinagini yagmalama girisimi;
Yahudilere karsi besledigi amansiz dugmanlik; Kudstulakdas'
kirletmesi; ve on bir senelik galkanuli bir hukumranlktan son-
ra Taba'da feci bir gekilde olmesi goze carpan olaylardir ve bu
yuzden caginin tarihgileri tarafindan, kisisel yasaminin ve unu-
nun toplamini teskil eden kafirce, algakca, zalimce, aptalca ve
tuhaf bagarilarindan daha ¢ok kaydedilmiglerdir.

Sevgili okur, simdi ug bin sekiz yuz otuz senesinde oldugu-
muzu dusunelim ve birkag dakikaligina, insanlarin yasadigi en
tuhaf sehir olan Antakya'da bulundugumuzu hayal edelim. As-
linda Suriye'de ve bagka tulkelerde bu ismi tasiyan, benim bah-
settigimin disinda on alu sehir daha vardi. Ama bizimki Antakya

* Herkesin erdemleri vardir.
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Epidefne ismiyle taniniyordu, ¢unku Defne adli tanryla aym is-
mi taglyan ve ona adanmis bir tapinagin bulundugu o kuguk ko-
yun yakinindaydi. Ulkenin Buyiik Iskender'den sonraki ilk kra-
It olan Seleucus Nicanor tarafindan (gerci bu konu uzerinde tar-
usilmaktadir) babasi Antiochus'un anisina insa edilmis ve he-
men Suriye hukumdarlarinin oturdugu yer olmustu. Roma Im-
paratorlugu'nun gelisme doneminde dogu eyaletlerinin valisinin
genelde yasadigy yer de burasiyd; ve pek ¢ok imparator (arala-
rinda ozellikle Verus ve Valens'ten bahsedilebilir) vakitlerinin
cogunu burada gegirirlerdi. Ama gordugum kadariyla artik seh-
re vardik. Kalesine inelimn ve sehirle civarina bir bakalim.

“Daglik yabanin icinden ve sonunda da binalar yabaninin
arasinda sayisiz gaglayanla yolunu acan bu genis ve hizli irmagin
adi ne?”

Bu Orontes, g ney yonunde genis bir ayna gibi on iki mil ka-
dar uzaniyor ve Akdeniz'in diginda gorunurdeki tek su kutlesi.
Akdeniz'i herkes gormustur; ama Antakya'yr gorenlerin pek az
oldugunu izninizle soyleyeyim. Pek azdir derken, sizin ve benim
gibi, modern bir egitimin avantajlarina sahip olanlan kastediyo-
rum. Bu yuzden o denize bakmayi birakin ve tim dikkatinizi al-
timizda uzanan evlere verin. Simdi ug bin sekiz yuz otuz sene-
sinde oldugumuzu unutmayin. Daha sonrasinda — mesela Efen-
dimizin dogumundan sonraki bin sekiz yuz kirk bes yilinda ol-
saydik bu sira disi goruntuyle kargilasmayacaktk. Antakya on
dokuzuncu yuizyilda acinasi, sefil bir hale geldi — yani gelecek. Ug
deprem tarafindan ug farkli dénemde tamamen yikilmis olacak.
Ashinda ilk halinden geriye kalanlar 6yle harap ve yikik bir hal-
de olacak ki patrik Sam'a tasinacak. Bu gok iyi. Tavsiyemden
faydalandigimiz: ve binalarn incelediginizi gériuyorum —
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gozlerinizi tatmin ettiginizi
Bu sehre en ¢ok sohret kazandiran

O anutlar ve tunli yapilarla.

Affedersiniz; Shakespeare'in bin yedi yuz elli sene sonra ya-
sayacagini unutmugsum. Ama Epidefne'nin goruntusu ona tuhaf
dememi hakli kilmiyor mu?

“Yapica saglam; ve bu agidan sanata oldugu kadar dogaya da
cok sey borglu.”

Cok dogru.

“Pek ¢ok gorkemlisaray var.”

Evet.

“Ve o sayisiz muazzam, muhtesem tapinak antik cagin en gok
ovulen tapinaklarla boy élcusebilir.”

Butun bunlan kabul etmeliyim. Yine de ¢camurdan yapilma,
igreng ve harap kulubeler goz alabildigine uzaniyor. K6pek ku-
lubelerindeki pisliklerin bollugunu fark etmemek elde degil ve
putperestlerin tutsulerinin guglu kokulari olmasa dayanilmaz,
tiksing bir kokuyu algilayacagimizdan eminim. Hig bu kadar bo-
gucu bir sekilde dar sokaklar ve bu kadar mucizevi bir sekilde
yuksek binalar gormus muydunuz? Golgeleri nasil da kasvetli!
O sonsuz revaklardaki sallanan lambalarin giin boyunca yanma-
st gok iyi; yoksa Misir'in terk edildigi zamandaki karanhg ¢o-
kerdi ustumuze.

“Burasi gercekten acayip bir yer! Suradaki tuhaf binanin an-
lami ne! Bak! Digerlerinden ¢ok daha yuksek ve hukumdarlik
sarayl oldugunu tahmin ettigim yapinin dogusunda kaliyor.”

Orasi Suriye'de Elah Gabalah adi verilen Gunes Tanrsi'nin
yeni tapinagl. Daha sonra son derece kotu sohretli bir Roma Im-
paratoru bu inanci Roma'ya tasiyacak ve orada ismi Heliogaba-
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lus olacak. Tapinagin tannsini bir gormek hogunuza gider sani-
nm. Goge bakmaniza gerek yok; Gunes Tanrisi orada degil; en
azindan Suriyelilerin taptigi Gunes Tanrisi. Bu tann o binanin
icinde bulunuyor. Ona ustunde Ates yazan koni ya da piramit
seklindeki buyuk bir tag sutunun figuru araciligiyla tapiliyor.

“Dinle! — Bak! — Kargilarindaki guruha bagiran, el kol hare-
ketleri yapan, yari giplak, yuzleri boyal su gulung yaratiklar kim
olabilir?”

Bazilari garlatan. Digerleri filozoflar soyuna dahil. Ancak ¢o-
gu —ozellikle de sopalarla halka saldiranlar— sarayin temel men-
suplari ve kralin 6vguye deger, komik emirlerinden birini uygu-
luyorlar.

“Ama o da nesi? Tannm! Sehir vahsi hayvanlarla dolup tasi-
yor! Ne korkung bir géruntu — ne tehlikeli bir tuhaflik!”

Evet, korkung; ama kesinlikle tehlikeli degil. Bir zahmet dik-
kat ederseniz, her hayvan usulca sahibinin peginden gidiyor.
Evet, bazilari boyunlanndan iplerle bagli, ama bunlar genelde
daha kuguk ve urkek turler. — Aslanlar, kaplanlar ve leoparlar
serbestge geziniyor. Su andaki islerini yapmak tizere kolayca egi-
tilmigler ve sahiplerine valets—de— chambrehk* yapiyorlar. Do-
ga'nin hukumdarhiginin sinirlannin ihmal edildigini belli ettigi
zamanlar da oluyor; — ama silahli bir adamin yenmesi ya da kut-
sal bir boganin bogularak oldurulmesi Epidefne'de pek fazla
bahsedilmeyecek kadar ¢nemsiz bir olay.

“Ama bu duydugum acayip gurultu de neyin nesi? Bu Antak-
ya icin bile fazla yuksek sesli olsa gerek! Cok acayip bir kargasa-
ya isaret ediyor.”

Evet — suiphesiz. Kral yeni bir gosteri emretti — Hipodrom'da
bir gladyator gosterisini — veya belki de Istik tutsaklarin katledil-

* Oda hizmergiligi.
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mesini — veya yeni sarayinin yakilmasini — veya guizel bir tapina-
gin yikilmasini — ya da birkag Yahudi'nin bir senlik atesinde ki-
zartilmasini. Gurultu artiyor. Kahkaha sesleri goge yukseliyor.
Havada ruzgar calgilarinin sesleri ve bir milyon bogazdan gikan
haykinglarin korkung g rultusu yankilaniyor. Eglence askina
inelim ve neler oluyormus bir bakalim! Buradan - dikkat edin!
Iste simdi Timarchus caddesi denen ana caddedeyiz. Insan de-
nizi buraya dogru geliyor ve akisini durdurmakta zorlanacagiz.
Dogrudan saraydan gelen Heraclides sokagindan akiyorlar: — Bu
yuzden kral da buyuk olasilikla eglenenlerin arasinda. Evet, —
habercinin hukumdarin gelisini Dogu'nun suslu soyleyisiyle ha-
ber veren bagirmalarim isitiyorum. Ashimah tapinagimin yanin-
dan gegerken onu gorebilecegiz. Tapinagin girigine yerleselim;
birazdan burada olur. Bu arada bu goéruntuyu inceleyelim. Bu
nedir? Ah, bizzat tanri Ashimah. Ama gordugunuz gibi ne kuzu,
ne kegi, ne de satir; Arcadialilarin Pan'iyla da pek benzerligi yok.
Yine de butun bu gorunusler gelecek gaglann bilgilileri tarafin-
dan Suriyeli Ashimah'a verildi —Pardon verilecek. Gozlugunuzu
takip bana ne oldugunu soyleyin. Nedir o?

“Ustume iyilik saghk! Bu bir maymun!'”

Dogru — bir Habes maymunu; ama yine de bir tanri. — Ismi
Yunancadaki Simia'dan geliyor — antikacilar ne aptal! Ama ba-
kin! — Bakin! Surada kuguk, pacavralar igindeki bir afacan kos-
turuyor. Nereye gidiyor? Niye avaz1 gikug kadar bagiriyor? Ne
diyor? Ah! Kralin zaferle geldigini soyliyor; muhtesem giysiler
giydigini; zincire vurulmus bin Israilli tutsagi kendi elleriyle 6l-
durme isini yeni bitirdigini! Ustu basi perigsan ¢ocuk bu kahra-
manlig icin onu goklere gikariyor! — Dinleyin! Iste benzer kiya-
fetler giymis askerler geliyor. Kralin cesaretini anlatan Latince
bir marg bestelemisler ve yururken onu soyluyorlar.
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Mille, mille, mille,
Mille, mille, mille,
Decollavimus, unus homo!
Mille, mille, mille, mille, decollavimus!
Mille, mille, mille!
Vivat qui mille mille occidit!
Tantum vini haber nemo
Quantum sanguinis effudit!*

Su sekilde gevrilebilir:

Bin, bin, bin,

Bin, bin, bin,

Kisi oldurduk, tek bir savasciyla!

Bin, bin, bin, bin,

Tekrar soyleyelim bin diye!
Haydi! — sarki soyleyelim

Yasasin bin kisiyi,

Boyle giizelce haklayan kralimz!
Haydi! — Kiikreyelim,
O bize Suriye'deki
Tum saraplardan

Daha kirmiz1 kanlar verdi!

“Borazanlarn 6tuguini duyuyor musun?”

Evet; kral geliyor! Bakin! Insanlar gozlerini hayranlk ve hu-
suyla goge kaldirnyor. Geliyor; — yaklagiyor; — iste orada!
“Kim? — Nerede? Kral mi1? Onu goremiyorum; — goremiyo-

»

rum.
O halde kor olmalisiniz.

“Pekala mumkun. Yine de dev bir zurafanin énunde yere ka-
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paklanmus, toynaklarini 6pmeye calisan coskun bir budalalar ve
deliler guruhundan baska bir gey gormuyorum. Bak! Hayvan
hakl olarak guruhtan birini tekineledi bile — birini daha — biri-
ni daha — birini daha — ve birini daha. Aslinda hayvanin ayakla-
rint kullanma tarzina hayran kalmamak elde degil.”

Guruhmug! — Bunlar Epidefne'nin soylu ve 6zgur vatandasla-
n! Hayvan mi dediniz? — Aman sizi kimse duymasin. Bir insan
yuzune sahip oldugunu goérmuyor musunuz? Bayim, o zurafa
Suriye Kralh Meshur Antiochus'tan, Dogu'nun en guglu despotu
Antiochus Epiphanes'ten baskasi degil! Evet, ona bazen Antioc-
hus Epimanes dendigi de oluyor — Yani deli Antiochus— ama bu-
nun sebebi insanlarin onun yeteneklerini takdir edecek yetkin-
likte olmayisi. Su anda bir hayvan derisinin igine girmis oldugu
ve bir zurafa taklidi yapmak igin elinden geleni yaptig: da kesin;
ama bir kral olarak itibarimi korumak icin yapiyor bunu. Hem
hukumdar dev yapih oldugundan ustiindeki elbise ona bol ya da
buyuk gelmiyor. Ama ¢énemli bir durum olmasa bunu giymeye-
cegini soyleyebiliriz. Bin Yahudiyi boyle katlettiklerini siz de
takdir edersiniz. Hukumdar ne ustun bir vakarla dort ayak us-
tunde geziniyor. Gordugunuz gibi kuyrugunu iki en gozde cari-
yesi, Elline ve Argelais tagiyor; ve yerinden ugramis olan gozle-
rinin sigligiyle yuzunun saraptan dolayr burundugt tuhaf renk
olmasa, goruntusu son derece gekici olacakti. Hipodroma gidi-
yor. Biz de onu takip edelim ve sdylemeye basladig1 zafer sarki-
simi dinleyelim:

Epiphanes'ten bagka kral var m
Biliyor musunuz?

Epiphanes'ten bagka kral var m
Bravo! — Bravo!



Dort Hayvan Bir Arada; Insan-Zirafa

Epiphanes'ten bagkasi yok,
Hayir - Yok:

Yikin tapinaklan oyleyse,
Ve giinesi sondurun!

Ne guzel ve igten soyliyor! Halk ona “Dogu'nun Medar Iftiha-
", “Evrenin Gozbebegi” ve “Zurafalann En Guzeli"nin yan sira
“Sairlerin Prensi” de diyor. Coskusuna kattliyorlar ve —duyuyor
musunuz- tekrar soyluyor. Hipodroma vardiginda basina sairlerin
tac takilacak, yaklasan Olimpiyatlardaki zaferinin beklentisiyle.

“Ama, Jupiter agkina! Arkamizdaki kalabahga ne oluyor?”

Arkamizdaki mi dediniz? — Oh! Ah! — Goruyorum. Dostum,
vaktinde konustugunuz iyi oldu. Hemen guivenli bir yere gidelim.
Iste! — Bu su kemerinin altina saklanalim da size kargikligin sebe-
bini agiklayayim. Tam bekledigim gibi oldu. Insan kafali bir zura-
fanin tuhaf garuntusu sehirdeki ehlilegtirilmis vahsi hayvanlarin
adap kurallarina ters dustii anlagilan. Sonugta isyan gikti; ve boyle
durumlarda genellikle oldugu gibi, insan ¢abalan isyancilar basti-
ramayacak. Birgok Suriyeli simdiden hayvanlara yem oldu bile;
ama dort ayakl yurtseverle in asil istegi zurafayr yemek gibi goru-
nuyor. Bu yuzden “Sairle in Prensi” arka ayaklannin uzerinde ca-
nint kurta mak igin kagiyor. Hizmetgileri ve cariyeleri onu terk et-
ti. “Evrenin Gozbebegi”, basin belada! “Dogu'nun Medar Iftihan”,
yenilip yutulma tehlikesiyle kargi karsiyasin! Bu y zden kuyrugu-
na oyle uzgun gozlerle bakma; hi¢ suphesiz camurda surunerek
kirlenecek ve bundan sakinmanin yolu yok. Arkana bakip da onun
kacginilmaz kirlenisini gérme; cesaretini topla ve hipodroma dogru
tabanlar yagla! Unutma, sen Antiochus Epiphanes'sin, Meshur An-
tiochus'sun! — Ayrica “ ‘Sairler Prensi' “, “ 'Dogu'nun Medan Iftiha-
' “, “ 'Evrenin Gozbebegi' “ ve “ 'Zurafalann En Olaganustususun!
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“ Vay canina! nasil da hizh kosuyorsun! Kagma kapasiteni nasil da
artunyorsun! Kos, Prens! — Bravo, Epiphanes! — Cok iyi, Zurafa! -
Yuce Antiochus! Kosuyor! - Sigriyor! — Uguyor! Bir mancimktan
firlamg bir ok gibi hipodroma yaklasiyor! Sigriyor! — Cighk atyor!
— Oraya vardl! Bu ¢ok iyi; qunku Amfiteatr'in kapilarina varmakta
bir saniye gecikseydin, sen “Dogu‘nun Medan Iftihan”, Epidefne'de
lesini kemirmeyen ay: yavrusu kalmayacakt. Gidelim — uzaklasa-
lim buradan! — Cunku hassas modern kulaklanimiz krahn kurtu-
lusu serefine yapilmaya baslanmak uzere olan kutlamamn gurultu-
lerini kaldiramaz! Dinleyin! Baglad: bile. Bakin! — Butun gehir kar-
masa icinde!

“Burasi Dogu'nun en kalabalik sehri olsa gerek! Nasil bir insan
yigim bu boyle! Her mevkiden ve yastan insanlarin karmagasi!
Farkli birgok mezhep ve uluslarn bir aradalig1! Giysilerin gesitlili-
gi! Bir dil Babil'i! Hayvan gighklan! Cinlayan muzik aletleri! Filo-
zoflar kalabahg!”

Haydi gidelim!

“Bir saniye! Hipodromdan gurultuler geliyor; bunun anlami ne,
yalvarinm soyle bana!”

O mu? — Ah, higbir sey. Epidefne'nin, soyledikleri gibi krallar-
nin inanci, cesareti, bilgeligi ve kutsallig konusunda tatmin olmus
ve az onceki insanustu geviklig ne taniklik etmis soylu ve 6zgur va-
tandaglari, kralin alnimi kogu yansimin galibine (sairlere verilecek
olanin yaru sira) verilecek celenkle simdiden suslemeyi gorev bili-
yorlar — gelecek Olimpiyatlarin kutlamasinda almasi gerektigi acik
olan ve bu yuzden simdi, 6nceden verdikleri bir gelenkle.
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“Hemen surlara gidelim,” dedi Abel-Phittim, Buzi-Ben—Le-
vi'yle Ferisi Simeon'a, Temmuz ayinin onuncu guninde, dunya-
nin ¢ bin dokuz yuz kirk bir senesinde. — “Hemen Benyamin ka-
pisinin yanindaki, Davud sehrindeki, sunnetsizlerin kampinin
kargisindaki surlara gidelim. Cunku simdi gin dogdugundan, bu
dérduncu nobetginin son saati; ve putperestler Pompey'in vaadini
yerine getirmek uzere bizi kurbanlik kuzularla bekliyorlardir.”

Simeon, Abel-Phittim ve Buzi—-Ben-Levi kutsal Kudus seh-
rindeki, ayinler sirasinda cemaatten bagis toplayan adamlar,
Gizbarimlerdi.

“Evet,” diye yanitlad1 Ferisi, “cabuk olalim; kafirlerin bu co-
mertligi ahisildik bir sey degil; ve Baal'a tapanlar hep donek ol-
mustur.”

* Poe burada descendere’yi ascendere yapnus. Pharsalia'dan, 1. 375-6.
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“Donek ve hain olduklar Tevrat'n ilk bes kitabi kadar dog-

ru,” dedi Buzi-Ben-Levi, “ama yalmz Adonaililere karsi boyleler.
Ammonitlerin kendi cikarlarimi gozetmedigi nerede gorulmus?
Bence bize Tanri'nin sunag i¢in kuzu vermeleri buyuk bir co-
mertlik degil. Ne de olsa kuzu basina otuz gumus sekel aliyor-
lar!”
“Ama Ben—Levi, unutuyorsun,” diye karsilik verdi Abel-Phit-
tim, “simdi En Yuce'nin sehrini kafirce kusatmakta olan Roma
Pompeyi sunak i¢in satin aldigimiz kuzulan ruhu degil bedeni
beslemekte kullanmayacagimizdan emin olamaz.”

“Simdi, sakalimin beg kosesi adina,” diye haykirdi, Vuranlar
mezhebinden olan (ayaklarim kaldirima vurmak suretiyle yara-
layarak yurumeleri daha az atesli zahitler igin bir rahatsizlik
kaynag, bir kinama nedeni —yeteneksiz yuruyuculer icin tokez-
leten bir engel- olan kuguk bir mezhep) Ferisi — “bir rahip ola-
rak uras etmemin yasaklandig) sakalimin bes kosesi adina! — de-
mek Romali kafir ve putperest zipciktinin birinin bizi en kutsal,
adanmg geyleri bedenin arzularnina tahsis etmekle suclayacag
gunleri de gorecektik! O gunler” —

“O barbarin gudulerini sorgulamayahm,” diye araya girdi
Abel-Phittim, “cunku bugiin onun para hirsindan ya da comert-
liginden ilk kez faydalamiyoruz. En iyisi bir an ¢nce surlara gi-
delim ki, atesini cennetin yagmurlarinin sonduremeyecegi ve
dumandan sutunlanim higbir tapinagin geri geviremeyecegi o
sunak adaksiz kalmasin.”

Sehrin, saygideger Gizbarimlerin aceleyle gittigi ve mimari
Kral Davut'un adini tagiyan kesimi, Kudus'in en saglam surlar-
la gevrili kismu olarak kabul ediliyordu. Dik ve yuksek Siyon te-
pesi ustuine inga edilmisti. Burada, kayalardan yontulmus genis,
derin bir hendek, i¢ kenarina dikilmig son derece saglam bir sur
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tarafindan korunuyordu. Bu sur duzenli araliklara yayilmig be-
yaz mermerden dortgen kalelerle bezenmisti. En al¢aginin boyu
altmms, en yuksegininki yuz yirmi kol boyuydu. Ama Benyamin
kapisinin etrafinda sur kesinlikle hendegin kenarindan yuksel-
miyordu. Tam tersine, hendekle kale duvarinin dibi arasinda iki
yuz elli kol boyunda dik bir ugurum vardi. Bu, sarp Moriah Da-
gi'min bir pargasiydi. Boylece Simeon ve arkadagslari Adoni—Be-
zek adh kuleye ciktiklarinda —Kudus'teki en yuksek kule ve ku-
satan orduyla konugmalarin genelde yapildigy yer— dusman
kampina Cheops Piramidi'ninkinden ve Belus tapinagininkin-
den pek cok ayak daha fazla bir yukseklikten baktilar.

“Dogrusu,” diye ig gecirdi Ferisi, ugurumun o6tesine bagi do-
nerek bakarken, “sunnetsizlerin sayisi kumsaldaki kumlar kadar
cok — kirlardaki gekirgeler kadar! Kral'in vadisi Adommin'in va-
disi olmus.”

“Ama yine de,” diye ekledi Ben—Levi, “Aleften Tau'ya dek —
kirdan surlara dek — bana Yod harfinden daha buyuk goérunen
tek bir cahil — bir tane bile — gosteremezsin!”

“Gumug sekelleri bir sepete koyup sarkitin!” diye seslendi
Romali bir asker boguk, sert, Pluto'nun diyarindan geliyormus
gibi cikan bir sesle. “Soylu bir Romalinin ¢enesinin kirilmasina
sebep olan o lanet olasi paralarin bulundugu sepeti indirin! Si-
zin o putperestge israrlarinizi dinlemeye tenezzul eden efendi-
miz Pompeius'a olan minnettarhiginiz1 boyle mi gosteriyorsu-
nuz? Tann Phoesus, ki gercek bir tanndir, bir saattir arabasinin
ustunde - ve siz gunes dogarken surlarda olmayacak miydimz?
Aedepol! Dunya fatihi olan bizlerin her kopek kulibesinin du-
varlari 6nunde durup kopeklerle konugmaktan bagka igi yok mu
saniyorsunuz? Indirin gsunu! — Yalmz degersiz paramz renkce
parlak ve agirlikga tam olsun!”
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“El Elohim!” dedi Ferisi, Romali yuzbasinin ahenksiz sesi
ugurumun sarp kayaliklarinda yankilanip tapinak yonunde yok
olurken — “El Elohim! — Tann Phoebus da kim? — Bu kafir kimi
caginyor? Sen, Buzi-Ben—Levi! Sen Musevi olmayanlarin kanun-
larim bilirsin ve Teraphim'le ilgilenenlerin arasinda yasadin! —
Bu kafir Nergal'den mi bahsediyor? — Yoksa Ashimah'tan m1? -
Nibhaz'dan mi? — Tartak'tan mi? — Adramalech'ten mi? — Ana-
malech'ten mi? — Succoth—Benith'ten mi? — Dagon'dan m1? — Be-
lialdan m1? — Baal-Perith'den mi? — Baal-Peor'dan mi? — Ba-
al-Zebub'dan m1?”

“Dogrusu higbirinden bahsetmiyor — ama dikkat et de ip el-
lerinin arasindan fazla hizli kaymasin - gunku sepet suradaki
kaya cikintisina takilirsa tapinagin kutsal esyalar feci bir sekilde
dokulur.”

Agr, yikli sepet kabaca yapilmis bir mekanizmanin yardi-
miyla dikkatle kalabaligin arasina indirildi. Bag déndurucu yuk-
seklikten, Romalilarin etrafina dolustugu gorulebiliyordu. Ama
buyuk yukseklikten ve havanin sisli olmasindan dolay: ne yap-
tiklar net olarak segilemiyordu.

Yarim saat gegmisti bile.

“Geg kalacagiz,” diye i¢ gecirdi Ferisi, bu surenin bitiminde
ucuruma bakarken — “gec kalacagiz! Katholin bizi gérevden ala-
cak.”

“Aruk,” diye karsiik verdi Abel-Phittim, “artik bir elimiz
yagda, bir elimiz balda yasayamayacagiz — artik sakallarimiz
buhur kokmayacak — belimize Tapinagin keten kumaglarin sa-
ramayacagiz.”

“Raca!” diye kufretti Ben—Levi. “Raca! Bizi dolandinp parami-
zin ustune mi yatmak istiyorlar? Yoksa, Musa adina! Sekellerini
mi tartiyorlar?”
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“Sonunda isaret verdiler!” diye haykird: Ferisi. “Sonunda isa-
ret verdiler! — Cek, Abel-Phittim! Ve sen, Buzi-Ben—Levi, cek!
Cunku ya barbarlar hala sepeti tutuyor, ya da Tann igine semiz
bir hayvan koymalar igin kalplerini yumusatt!” Ve Gizbarimler
cektiler, yukleri hala koyulasan sisin icinde sallanarak olanca
agirhgiyla yukarn gikarken.

“Booshoh he!” — Bir saat kadar sonra, ipin ucunda bir sey bel-
li belirsiz gorununce Ben—Levi'nin dudaklarinin arasindan ¢ikan
nida buydu - “Booshoh he!”

“Booshoh he! — Ne ayip! — Engedi'nin sik galiliklarindan gel-
me, Jehosaphat vadisi kadar dayanikh bir kog bu!”

“Surunun ilk dogan hayvam bu,” dedi Abel-Phittim, “onu
melemesinden ve bacaklarini masumca kivirmasindan tanidim.
Gozleri Pectoral'n mucevherlerinden daha guzel ve eti Heb-
ron'un bal gibi.”

“Bashan meralarindan semiz bir buzagi bu,” dedi Ferisi, “put-
perestler bize ¢ok iyi davrand1! Haydi bir mezmur okuyalim! Te-
sekkurlemizi kaval, santur ve arpla iletelim!”

Hafif bir homurtu iri bir domuzun varhigin ancak sepet Giz-
barimlerin birka¢ kadem kadar yakinina geldiginde ele verdi.

“Simdi El Emanu!” dedi uglu yavasga ve yukar gevrilmis goz-
lerle, ipi birakirlarken ve domuz barbarlarin arasina dugerken,
“El Emanu! — Tann bizimle olsun! — Adi agza alinmaz et bu!”
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Slid, eger “passado”lann ve “montante”lerin*
bunlarsa, istemiyorum, eksik olsunlar.
NED KNOWLES.

Baron Ritzner Von Jung soylu bir Macar ailesinden gelmeydi
ve bu ailenin her uyesinin (en azindan belirli kayitlarin uzandi-
g1 kadar eski bir gaga dek) az gok yetenekli oldugu bir saha var-
di. Ailenin ¢ocuklarindan biri olan Tieck gogu tuhaf olan bu ye-
teneklerin en parlak olmasa bile garpic1 6rneklerinden birine sa-
hipti. Ritzner'le olan tanisitkhgim kamuya anlatamayacagim bir
dizi tuhaf maceranin beni 18- yazinda o muhtesem Chateau
Jung'a suruklemesiyle basladi. Burada bana saygi duymaya bas-
ladi ve yine burada biraz daha gug de olsa onun kafa yapisin
kismen tanidim. Gunler gectikce ve birbirbimize yakinlastikga
hakkindaki bilgim derinlesti; ve ug yillik bir ayriliktan sonra
G—n'de bulustugumuzda artik Baron Ritzner Von Jung'un ka-
rakterine iligkin bilinmesi gereken her geyi biliyordum.

Yirmi bes Haziran gecesi gelisinin universite gevrelerinde
uyandirdigt merakin heyecamimi animsiyorum. Herkesin daha

* Eskrimde “passade” one dogru tim viicutla yapilan bir hamle, “inontante” ise yukar
yapilan hamledir. Slid “Tanri’'mn kam adina™ anlanuna gelir.
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ilk goruste onun hakkinda “dunyanin en kayda deger insani” ol-
dugunu soylemesine karsin kimsenin bu konuda aynnulara gir-
medigini daha da iyi amimsiyorum. Egsiz oldugu oyle bariz bir
gercek gibi gorunuyordu ki, bu egsizligin nereden kaynaklandi-
gini sorgulamak saygisizhik gibi geliyordu. Ama simdilik bu ko-
nuyu kapatiyor ve universite sinirlarindan iceri adimini atmasin-
dan itibaren gevresini saran topluluktakilerin aliskanliklarn, ta-
virlari, kigilikleri, cuzdanlan ve egilimleri ustiinde son derece
yogun ve despotca, ama bir yandan da son derece belirsiz ve ta-
mamen agiklanamaz bir etki uyandirdigini soylemekle yetiniyo-
rum. Boylece universitede kaldig kisa sure, universitenin tarihi-
ne, o donemi ya da baghliklanni yasayan insanlarin tanimiyla
“Baron Ritzner Von Jung'un egemenligindeki o tuhaf donem”
olarak gecmigtir.

G——n'e geldikten sonra beni dairemde buldu. O zamanlar
belirgin bir yagi yoktu; — yani demek istedigim, verdigi kisisel
bilgilerden yasi konusunda bir tahminde bulunmak olanaksizdi.
On alu ya da altmis yasinda olabilirdi. Aslinda yirmi ikinci ya-
sindan yedi ay almisti. Kesinlikle yakisikh bir erkek degildi -
belki tam tersiydi. Yuzu kogeli ve sertti. Almi genis ve gok agik
tenliydi. Burnu kisaydi, ucu kalkikt. Gozleri iri, huzunlu, ber-
rak ve anlamsizdi. Agzinda gozlemlenecek daha gok gey vardi.
Dudaklar hafifce 6ne gikikti ve biri ¢yle bir tarzda digerinin us-
tunde duruyordu ki, en karmasik insan yuz hatlari kombinasyo-
nuyla bile boylesine yogun bir agirbashlik, vakar ve sukan duy-
gusunu hayal etmek olanaksizdi.

Simdiye kadar anlatuklanmdan Baron'un aldatma bilimini
hayatlarinin amaci haline getirmis o esine ender rastlanir anor-
mal insanlardan biri oldugu anlasilmigtir suphesiz. Tuhaf zihni
ona bu bilim i¢in gerekli olan ipuglarim i¢gudusel olarak verir-
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ken, fiziksel goruntust ona projelerini hayata gegirmek igin ge-
rekli sira digi nitelikleri saghyordu. Son derece tuhaf bir sekilde
Baron Ritzner Von Jung'in egemenligi olarak adlandirilan o unlu
donem icinde G—n'deki higbir ¢grencinin onun kisiligini gol-
geleyen gizemin igine girebildigini sanmiyorum. Universitede,
benim digimda kimsenin onun sozlu ya da pratik bir saka yapa-
bilecegine inandigini sanmiyorum: — Bahge kapisindaki yagh bul-
dogu, — Heraclitus'un hayaletini, — ya da Emekli Teoloji Profeso-
ru'nun perugunu suglamayi yeglerlerdi. Duguinulebilecek en kor-
kung ve bagiglanmaz oyunlann, tuhafliklarin ve soytariliklann
hep, dogrudan kendisi tarafindan degilse bile, en azindan agikca
onun araciligiyla ya da sug ortakhigiyla yapildiginin apacik olma-
sina kargin durum boyleydi. Aldatma sanatinin, eger ona bu is-
mi verebilirsem, guzelligi gerceklestirmekle meggul oldugu tu-
hafliklan kismen garazdan, kismen de onlar engellemek ve Al-
ma Mater'in* duzenini ve itibarimi korumak igin sarf ettigi 6vgu-
ye deger gabalarla yapiyormus gibi gorunmesini her zaman sag-
layan mukemmel bir yetenekten kaynaklaniyordu (ki bu da in-
san dogasini neredeyse sezgisel olarak tanimasinin ve kendi us-
tundeki olaganusti bir hakimiyetin sonucuydu). Takdire deger
cabalarinin sonucunda y zunun her hatuna yayilan o derin, kes-
kin, sarsict mahcubiyet ifadesi en kuskucu arkadaglarinin bile
onun samimiyetine iligkin tum gsuphelerini ortadan kaldiriyordu.
Tuhatlik hissini yaraticidan yaratana —kendi sahsindan yol agtig
absurdluklere— gecirmekteki ustalig da ayni olgude gorulmeye
degerdi. Daha 6nce hicbir hilecinin gevirdigi dolaplarin dogal so-
nuglarindan kurtuldugunu gérmemistim — yani kendi karakteri-
nin ve sahsinin komik bir havaya burunmesinden. Surekli kap-
risli bir havada olan dostum sanki yalnizca toplumun katiliklar

* Bir kimsenin okudugu okul.
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icin yasiyordu; ve kendi evindekiler bile Baron Ritzner Von
Jungh sadece kati, yiice ve saygin biri olarak animsarlar.

G—-n'de kaldig! sure icinde dolce far niente* seytaninin uni-
versitenin ustune bir karabasan gibi ¢oktugu belli olmugtu. En
azindan yiyip igmek ve eglenmek disinda higbir sey yapilmiyor-
du. Ogrencilerin daireleri meyhanelere donugmustii ve bunlarin
en meshur ve iglek olani Baron'unkiydi. Buradaki igki alemleri-
miz gok sayida, gurultily, uzun ve mutlaka olayliydi.

Bir keresinde neredeyse tan vaktine dek oturmustuk ve her
zamankinden fazla sarap igilmigti. Dairede Baron'la benden bas-
ka yedi sekiz kisi daha vardi. Bunlarin cogu zengin, yuksek mev-
kilerdekilerle baglantilan olan, soylu ailelerden gelme ve agiri
gururlu genglerdi. Diiello konusunda en asiri Alman fikirlerini
benimsemislerdi. Bu Don Kisot—vari fikirler o vakitler Paris'de
yayimlanan birtakim kitaplar ve G—n'de yapilan u¢ dort gil-
ginca ve 6lumcul duelloyla yeni bir canlilik kazanmisti. Ve boy-
lece gecenin ¢ogunda o zamanlarin en gok bahsedilen konusu
konusulmustu. Aksamin erken saatlerinde alisilmadik bigcimde
sessiz ve dalgin olan Baron en sonunda kayitsizhgindan siyrilir
gibi gorundu ve konugmanin dizginlerini eline alip sert sozler
teatisindeki yerlesik adap kurallarinin faydalarindan, ozellikle
de guzelliklerinden, dinleyicilerinde son derece sicak bir yakin-
lik duygusu uyandiran ve onun ileri surdugu savlarla aslinda
dalga gecen ve ozellikle de duellodaki adap kurallanmin tamami-
na karsi, hak ettikleri mutlak kucumsemeyi sergileyen biri oldu-
gunu bilmeme kargin beni bile sarsan bir cosku, zarafet ve etki-
leyicilikle bahsetti.

Baron'un konusmasindaki bir duraksama esnasinda etrafima
bakinirken (Coleridge'in atesli, melodili, monoton, ama muzik-

* Hos avarelik.
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sel, vaiz tarzini andirdigim soylersem okurlarim bu konugma
hakkinda bir fikir sahibi olabilir) odadakilerden birinin yuzun-
de genelinkinden daha yogun bir ilginin belirtilerini fark ettim.
Hermann olarak adlandiracagim bu bay her agidan orijinal biriy-
di — belki ¢ok buy k bir aptal olmasi diginda. Ancak universite-
nin belli bir cevresinde derin bir metafizik dusunur ve sanirim,
mantiksal yetenege sahip biri olarak taniniyordu. Bir duellocu
olarak buyik tin yapmisti, G—n'de bile. Oldurdugi kurbanla-
Iin sayisini unuttum; ama epey fazlaydi. Yurekli bir adamdi sup-
hesiz. Ama ozellikle diiello adabimi ayrnintilariyla bilmekle ve se-
ref konusundaki hassasiyetiyle évunurdu. Bunlar, ugrunda olu-
mu goze aldig birer hobiydi. Tuhafliklari, hep acayipliklerin pe-
sinde olan Ritzner'in aldatmacalar igin uzun suredir materyal
teskil etmekteydi. Ancak ben bunun farkinda degildim. Yine de
bu olayda, arkadasimnin davramglarindaki tuhafhigi ve bunun he-
definin Hermann oldugunu agikga goruyordum.

Ritzner konusmasina, daha dogrusu monologuna devam
ederken digerinin heyecanimin giderek artigini fark ettim. En
sonunda konugtu. R.'nin 1srar ettigi bir konuya kargi ¢ikt1 ve se-
beplerini ayrintlanyla belirtti. Baron buna (hala o abartili duy-
gusalligini koruyarak) uzun bir kargilik verdi ve yamtim olduk-
ca zevksizce oldugunu dusundugum bir alay ve kugumseyici
dudak bukuguyle bitirdi. Hermann hemen zokay: yuttu. Bunu
verdigi hesapli, karmakarigik, sagma cevaptan anlayabiliyor-
dum. Son sozlerini net olarak animsiyorum, “Baron Von Jung,
fikirlerinizin, temelde dogru olsalar da, pek ¢ok ince noktada
kendiniz ve uyesi oldugunuz universite i¢in utang verici oldugu-
nu soylememe izin verin. Hatta bazi agilardan ciddiye alinmaya
bile degmezler. Daha fazlasini da soylerdim, bayim, size hakaret
etmis olmaktan korkmasam (burada konusmaci hafifge gulum-
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sedi), fikirlerinizin bir centilmenden beklenecek fikirler olmadi-
g1 soylerdim.”

Hermann bu ¢ift anlamh cumleyi bitirirken butun gozler Ba-
ron'a gevrildi. Once beti benzi att, sonra kipkirmizi oldu, sonra
mendilini dugurdu ve almak icin egilirken yuzunde masadaki
diger hi¢ kimsenin gormedigi bir ifade yakaladim. Yuzu dogal
karakteri olan alayci ve keyifli ifadeyle 151l 151ld1, ama bu ifadeyi
ancak bag baga oldugumuz ve kendini rahat birakugi zamanlar-
da gormugtum. Ardindan dimdik durup Hermann'a yuz yuze
geldi. Daha o6nce hig bir yuz ifadesinin bu kadar ¢abuk degisti-
gine tanik olmamigtim. Bir an onu yanhs anladigimy, ashinda gok
ciddi oldugunu bile dusundum. Igi alev alev yaniyor gibiydi ve
surati bir cesedinki gibi bembeyazdi. Kisa bir sure konusmadan,
guya duygulanim kontrol altina almaya gahgsarak sustu. En so-
nunda basarili olmus gibi gorununce, yaninda duran bir surahi-
ye uzandi ve onu simsiki elinde tutarken konustu — “Benimle
konusurken kullanmay: uygun gordugunuz dil, Mynheer Her-
mann, dyle cok agidan munasebetsiz ki, ayrintilara girecek ne
sabrim, ne de zamanim var. Ancak fikirlerimin bir centilmenden
beklenecek fikirler olmadign konusundaki gozleminiz, siz de ka-
bul edersiniz ki, bana tek bir davrams yolu birakacak kadar du-
peduz agagilayici turden. Yine de bu toplulugun huzurunda bu-
lunmamiz ve konugum olmaniz biraz nezaketi gerektiriyor. Bu
yuzden centilmenler arasindaki benzer kisisel hakaretlerde ge-
nelde izlenen yoldan biraz saparsam beni bagislayin. Hayal gu-
cunuzu biraz zorlamanizi ve suradaki aynada gorulen yansima-
niz1 bir an igin canh Mynheer Hermann olarak hayal etmenizi is-
tememi bagislayin. Siz bunu yaptiktan sonra butun guglukler
ortadan kalkacak. Elimdeki sarap dolu surahiyi aynadaki gérun-
tunuze firlatacagim ve boylece hakaretinize karsi duydugum

225



226

E. A. Poe — Butun Hikayeleri |

icerlemenin geregini harfiyen olmasa da sembolik olarak yerine
getirecegim ve gercek sahsimiza karsi fiziksel siddet uygulama
gerekliligi de ortadan kalkacak.”

Bu sozlerden sonra sarap dolu surahiyi Hermann'in tam kar-
sisinda asili duran aynaya firlattu. Surahi Hermann'in yansimasi-
na carpti ve elbette aynay: tuzla buz etti. Herkes ayaga firladi ve,
benimle Ritzner'in disindakiler, ¢ikip gitti. Hermann giderken
Baron kulagima onu takip etmemi ve hizmetlerimi sunmay: tek-
lif etmemi fisildadi. Bunu kabul ettim. Boylesine gulung bir me-
seleyi nasil degerlendirecegimi tam olarak bilemiyorum.

Duellocu yardimimi soguk ve ultra recherché* bir havayla ka-
bul etti ve koluma girip beni dairesine gotirdu. O, kendisine ya-
pilan hakaretin “tuhaf ve hassas dogasindan” buy k bir ciddiyet-
le bahsederken, ben yuzune karsi gulmemek igin kendimi zor
tutuyordum. Aligildik tarziyla uzun ve tumturaklh bir konusma
yaptiktan sonra, kutuphanesinin raflarindan duello ustune ya-
zilmis kuf kokulu kitaplar indirdi ve beni igerikleri hakkinda
uzun uzun bilgilendirdi. Yuksek sesle okuyor ve bir yandan da
samimi fikirlerini belirtiyordu. Eserlerden sadece bazilarinin
isimlerini animsayabiliyorum. Philip le Bel'in “Teke Tek Savas
Kurallarn” vardu: Févyn'in “Onur Tiyatrosu” ve D'Audiguier'in ri-
salesi “Duello 1zni Ustune” Biiyuk bir kurumla. Cologne'de,
1666'da, Elzevir tarafindan basilmis olan Brantdéme'nin “Diello
Anilan"n1 da gosterdi — Derdme tarafindan ciltlenmis, tirge ka-
gutly, degerli ve egsiz bir kitapti bu. Ama Hédelin adl bir Fransiz
tarafindan barbar Latincesiyle yazilmis olan ve “Duelli Lex scrip-
ta, et non; aliterque” gibi tuhaf bir bashk tasiyan kalin bir cilde
ozellikle ilgi gostermemi, gizemli bir bilgelik havasiyla rica etti.
Bana dunyadaki en tuhaf bolumlerden birini, “Injuriae per appli-

* Son derece etkileninis.
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cationem, per constructionem, et per se”ye iligkin bir kismi okudu
ve her ne kadar bunun yansinin kesinlikle kendi “cok 6zel” du-
rumuna uydugunu iddia ettiyse de, ben okuduklanndan tek ke-
lime bile anlamamigtim. Bolumu bitirdikten sonra kitabi kapadi
ve bana ne yapilmasi gerektigini dusundugumu sordu. Ben
onun ustun hassasiyetine guvenimin tam oldugu ve onerdigi her
seyi yapacagim kargiligini verdim. Bu yanittan koltuklan kabar-
mig gibiydi. Oturup Baron'a bir not yazmaya bagladi. Not soy-
leydi:

Bayim, — Arkadasim M. P—, size bu notu iletecektir. Bana bu ge--

ce dairenizde olanlann agiklamasin1 mumkin olan en kisa zamanda

yapmaniz1 talep etmeyi gorev biliyorum. Bu talebimi geri ¢evirmeniz

halinde, Bay P., sizin segeceginiz bir arkadasimizla beraber, bir bulus-
manin 6n hazirhklannm yapmaktan memnunluk duyacaktir.

En derin saygilanmla,

En aciz kulunuz,

JOHAN HERMANN.

Baron Ritzner Von Jung'a,
18 Agustos, 18—.

Aklima yapacak daha iyi bir sey gelmediginden Ritzner'e gi-
dip bu mektubu gosterdim. Mektubu alirken egilip selam verdi;
sonra da, agirbagh bir ifadeyle oturmarm isaret etti. Teklifi dik-
katli okuduktan sonra, bana agagidaki yaniti verdi ve ben de onu
Hermann'a goturdum.

Bayim,

Ortak arkadagimiz Bay P. aracihgiyla bu aksamki notunuzu aldim.
Biraz distiniince gergekten de yapilmasini énerdiginiz agiklamanin ge-
rekli oldugunu gordum. Bunu kabul etmeme karsin, yine de oziirleri-
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mi nasil durumun gerektirdigi sekilde, aynnuh olarak dile getirecegi-
mi bulmakta buyiitk zorluk gekiyorum (anlagsmazhgimizin ¢ok 6zel do-
gasindan ve yapms oldugum hakaretten dolay1). ncak yerlesik adap
kurallan konusunda uzun stiredir seckin bir uzman oldugunuz bilin-
diginden, bu konuya iliskin tiim meselelerde sizin istiin hassasiyetini-
ze guveniyorum. Bu yuzden, anlagildigimdan kesinlikle emin olarak
sizden duygulanmn ifade etmek yerine Sieur Hédelin'in “Duelli Lex
scripta, et non; aliterque™ adh eserinin “Injuriae per applicationem, per
constructionem, et per se”** adin tasiyan bolimuntn dokuzuncu pa-
ragrafindaki [ikirlere bir bakmaniz: rica itmek igin izninizi istiyorum.
Orada bahsedilen tium konulara hakim olugunuz sebebiyle, sizden yal-
mzca o takdire deger paragrafi okumamzi istemis olmamin bile, onurlu
bir adam olarak benden talep ettiginiz agiklamay almis oldugunuz ko-
nusunda sizi tatmin edeceginden eminim.
En derin saygilanmla,
Sadik hizmetginiz,
VON JUNG.

Herr Johan Henmann'a.
18 Agustos 18—

Hermann bu mektubu dikkatle okurken kaslarin ¢atti, ama
sonra Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se'den
bahsedilen sagma sapan kisma gelince yuzunde en gulung cins-
ten, kendini begenmigce bir gulumseme yayildi. Okumay: bitir-
dikten sonra, benden olabilecek en uysal gulumsemeyle, kendi-
si bahsedilen kitab getirirken oturmarni istedi. Bahsedilen kis-
mu actiktan sonra kendi kendine dikkatle okudu. Sonra kitabi
kapatip benden guvenilir bir arkadas: olarak Baron Von Jung'a
ustin nezaketi igin tesekkur etmemi ve acgiklamasinin son dere-

* Sadece Diiello uzerine yazilnus kurallar.
** Uygulama, yapi olarak ve 6znel aqidan gizlice yapimus hareketler.
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ce tatminkar, onurlu ve kesinlikle net oldugu konusunda onu
temin etmemi istedi.

Butun bu olanlara biraz sagirmis halde Baron'un yanina git-
tim. Hermann'in dost¢a mektubunu bekler gibiydi ve biraz ha-
vadan sudan konustuktan sonra, igteki odalardan birine gecip
bana “Duelli Lex scripta, et non; aliterque” adl 6lumsuz eseri ge-
tirdi. Kitab1 bana verdi ve biraz kangtirmaini istedi. Bunu yap-
tim, ama okuduklarimdan higbir sey anlamadim. Sonra kitabi
elimden alip bir bolumunu yuksek sesle okudu. Buyuk bir sag-
kinlikla, okudugunun iki habes maymunu arasindaki bir duel-
loyu anlatan son derece absurd bir yazi oldugunu anladim. Son-
ra bana durumu acikladi. Kitabin, prima facie’de* gorundugu
uzere, Du Bartas'in sagma dizelerinin tarzinda yazilmis oldugu-
nu soyledi; yani dil oyle bir gekilde yapilandinlmigt ki, kulaga
son derece mantikl, hatta derin gelirken aslinda higbir anlam ta-
simiyordu. lsin sirn sirayla her ikinci, uguncu sozcugu atmak-
taydi ve o zaman ortaya modern zamanlarda yapilmis bir duello
ustune komik sorular gikiyordu.

Baron daha sonra bana kitab1 maceradan iki ii¢ hafta 6nce bi-
lerek Hermann'in ¢nune ¢ikarmig ve konugmalarinin genel ha-
vasindan onu son derece derin bir ilgiyle okuyup gok degerli bir
eser olduguna karar vermis oldugunu anladigin soyledi. Bu ipu-
cu ustunde hareket etmisti. Hermann diiello uizerine yazilmig ev-
rendeki herhangi bir seyi ve higbir seyi anlayamadigin itiraf et-
mektense bin kez 6lmeyi yeglerdi.

1837
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Ligea

RO

Ve o irade ki 6lmez, igte kalir. Iradenin, gugli iradenin gizlerini

kim bilebilir ki? Cinku Tann da yonelimliliginin dogas: sayesinde
her seyin iginde bulunan biiytk bir iradedir. Insan kendisini melek-
lere ya da oliime tam anlamiyla ancak gligstiz iradesinin zayifhgindan
teslim eder.

JOSEPH GLANVILL.

Leydi Ligeia ile nasil, hatta tam olarak nerede tanistigimi ke-
sinlikle hatrlayamiyorum. Aradan ok yillar gecti ve cektigim
acilar hafizami koreltti. Veya belki de simdi bunlari ammsayama-
mamin sebebi sevgilimin kisiliginin, engin bilgisinin, egsiz ama
sakin guzelliginin, kisik sesli, ahenkli konusmasindaki heyecan
verici ve buyuleyici fesahatin kalbime son derece duzenli ve giz-
li adimlarla, fark edilmeyecek ve bilinmeyecek sekilde girmis ol-
masl. Yine de onunla ilk tamgtigim ve en sik gérustugum yerin
Ren Nehri yakinindaki buyuk, eski, guruyen bir gehir oldugunu
saniyorum. Ailesinden — bahsettigini kesinlikle igittim. Son de-
rece koklu bir aileden geldigi suphesiz. Ligeia! Ligeia! Her gey-
den ¢ok dis dunyanin izlenimlerini zayiflatmay: gerektiren galis-
malara gomulmugken, sadece o tath sozcuk —Ligeia— gozlerimin
onune onun artik yasamayan goéruntusunu getirmeye yetiyor. Ve
simdi yazarken, birden dostum ve nisanlim, ¢alismalarimin or-
tagi, en sonunda da koynumda karim olmus kisinin soyadim hi¢
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ogrenmemis oldugumu animsiyorum. Bu Ligeia'min bana yonelt-
tigi saka yollu bir suglama miydi? Yoksa bu konuda hig soru sor-
mamakla sevgimin gucunu mu kamtlamis olacakim? Veya bu
benim bir kuruntum muydu - en tutkulu baglihgin mabedinde
cilginca romantik bir adak miydi? Gergegin kendisini hayal me-
yal hatirliyorum zaten — ona yol acan ya da ondan kaynaklanan
kosullar1 unutinam sagirtict mi? Ve gergekten de, eger Ask deni-
len o ruh —putperest Misir'in soluk ve sis kanatli Ashtophet'i—
soylendigi gibi, sonu kot bitecek evlilikleri yonetiyorsa, benim-
kini yonettigi kesindi.

Ancak hafizamin beni yuz usti birakmadig: tek bir aziz ko-
nu var. Ligeia'nin kendisi. Uzun boylu, biraz zayif, hatta son gun-
lerinde bir deri bir kemik kalmug biriydi. Tavirlanndaki gorke-
mi, sessiz rahatligl, ya da adimlarinin anlasilmaz hafifligini ve es-
nekligini tasvire kalkisinam bosuna olur. Bir golge gibi gelip gi-
derdi. Kapisi kapal calisma odama girdigini mermersi elini om-
zuma koydugunda tatly, kisik sesinin sevgili muzigi olmasa hig
fark etmezdim. Yuz guzelligi konusunda hicbir kadin onunla ya-
risgamazdi. Bir afyon ruyasinda gorulecek bir aydinlikt — De-
los'un* kizlarinin uyuklayan ruhlarinin ustunde dolanip duran
fantezilerden daha gilginca tannsal, sen ve canlandinci bir go-
runtuydu. Ama yuz hatlan putperestlerin eserlerine bakarak
tapmay1 sehven ogrendigimiz o klasik tarzdan degildi. “Oranu-
sinda bir tuhaflik tasimayan,” der Bacon, Lord Verulam, guzelli-
gin tum genel bigimlerinden ve tiirlerinden bahsederken hakh
olarak, “mukemmel bir guzellik yoktur.” Yine de, Ligeia'nin yuz
hatlarinin klasik bir bicimlilige sahip olmadigimi gorsem de —
guzelliginin gercekten “mikemmel” oldugunu, ona egemen olan
bir “tuhaflik”in bulundugunu algilasam da, yine de bu sira digi-

* Apolloile Artemis'in dogdugu soylenen Yunan adas:.
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Iigin, kendi algilayisima gore “tuhaf” olan yonlerin kaynagim
bulmaya bosuna ¢abaladim. O uzun ve soluk almini — kusursuz-
du - oylesine tannsal bir gorkemi tasvirde kullanilinca bu soz-
cuk ne kadar soguk geliyor! — en saf fildisiyle yarigan tenini, oto-
riter genigligi ve dinginligi, sakaklarin uizerindeki bolgelerin ha-
fif citkinusini inceledim; Ve sonra Homeros'un deyimiyle “sum-
bulsi” olan, kuzgun karasi, parlak, gur ve kendiliginden kivir-
cik o bukleleri. Burnunun zarif hatlarina bakiyordum - ve ben-
zer bir kusursuzlugu sadece lbranilerin latif madalyonlarinda
gormustum. Aynu sekilde teni ayni goz kamastirict duzgunluk-
teydi, ayni gekilde hafifce kivrikti, burun delikleri ayni sekilde
uyumla kivrilarak 6zgur bir ruha igaret ediyordu. O tath agza
bakiyordum. O, gergekten de tanrisal olan her geyin bir zaferiy-
di - kisa ust dudagin muhtesem kivriligi — alttakinin hafif, seh-
vetli uykusu — oyun oynayan o gamzeler ve ¢ok sey anlatan renk
- onun sakin ve durgun, ama en yogun cogkuyu uyandiran gu-
lumsemesi sirasinda uzerlerine dusen kutsal 15181n her huzmesi-
ni neredeyse irkiltici bir parlaklikla yansitan o disler. Cenenin
yapisint inceliyordum — ve burada da Yunanlilarin zarif genigli-
g ni, yumusakhgim ve gorkemini, dolgunlugunu ve ruhaniligini
buluyordum - tanr Apollo'nun Cleomenes'e, Atinalinin ogluna
bir ruyada gosterdigi yuz hattiydi bu. Ve sonra Ligeia'nin iri goz-
lerine bakiyordum.

O gozlerin eski ¢aglardan gunumuze kalan bir benzeri yok.
Sevgilimin gozlerinde Lord Verulam'in gonderme yaptigi sirrin
barindig1 da soylenebilir. Bizim irkimizinkilerden ¢ok daha bu-
yuk olduklarini dugunuyorum. Hatta Nourjahad vadisinde yaga-
yan kabilenin ceylan gozli mensuplarininkinden bile iriydiler.
Ama Ligeia'nin bu 6zelligi yalnizca arada sirada —yogun heyecan
anlarinda- belirginlesiyordu. Ve boyle anlarda guzelligi —belki
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de kizismuis hayal gucum onu boyle gormeme yol agiyordu- ya
cennette, ya da bu dinyanin diginda yasayan varliklarin guzelli-
giydi — Turklerin efsanevi Hurilerinin guzelligi. Kurelerinin ren-
gi 151l 1511 bir siyahti ve epey ustlerinde uzun, kapkara kirpikler
uzamyordu. Hatlan hafifge garpik olan kaglari da ayni renktey-
di. Ancak gozlerinde fark ettigim “tuhaflik” sekillerden, renkler-
den ya da parlakliktan tamamen bagimsizdi ve sonugcta ifadede
aranmalydi. Ah, ne anlamsiz s6z! Bu sozun basit sesinin engin
rahathginin ardinda biz ruhani seylere dair cehaletimizi koru-
ruz. Ligeia'nin gozlerindeki ifade! Nasil da saatlerce bunu du-
sundum! Nasil da, bir yaz ortasi gecesinin tamami boyunca, de-
rinliklerine inmeye cabaladim! Neydi — Democritus'un kuyu-
sundan daha derin olan neydi — sevgilimin gozbebeklerinin igle-
rinde yatan? Neydi? Bunu kesfetme tutkusuyla yamp tutusuyor-
dum. O gozler! O iri, o parlak, o ilahi kureler! Benim igin Le-
da'min ikiz yildizlan oldular ve ben de onlar i¢in muneccimlerin
en sadig1 oldum.

Zihin biliminin pek ¢ok anlagilmaz tuhaflig arasinda en he-
yecan verici olani sudur ki — samirim okullarda hig fark edilme-
migtir—, uzun sure dnce unuttugumuz bir geyi hatirlamaya ¢ali-
sirken, cogunlukla hatirlamanin esigine gelir, ama bir turlu haur-
layamayiz. Ben de aymi sekilde, Ligeia'nin gozlerini buyuk bir
dikkatle incelerken, ifadelerinin anlamina yaklastigimi — yaklas-
tigimi sezdim — ama bir turli tamamen ele gegiremedigimi — ve
sonra tamamen ettigimi! Ve (ah, tuhaf gizemlerin en tuhafi!) ev-
rendeki en siradan nesnede bu ifadenin bir dizi benzerini bul-
dum. Demek istedigim, Ligeia'nin guzelliginin ruhuma gectigi
ve orada bir mabetteymisgesine yasadigi donemden once, 6z-
deksel dunyada yasadigim pek ¢ok anda onun iri ve parlak goz-
lerinin bende uyandirdigi hissin aynisini yasadim. Ancak bu his-
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si ne tammlayabiliyor, ne analiz edebiliyor, hatta ne de dogru
durust inceleyebiliyordum. Tekrarlayayim, onu bazen hizl bu-
yuyen bir asmay incelerken — bir pervaneyi, bir kelebegi, bir
krizaliti, bir dereyi seyrederken buluyordum. Onu okyanusta
hissettim; bir meteorun dususunde hissettim. Cok yagh insanla-
nn bakiglarinda hissettim. Ve gokyuzunde bir iki yildiz var ki —
(biri 6zellikle Lyra'daki buyuk yildizin yakininda bulunan, alun-
c1 boyuttan gift ve degisken bir yildiz) teleskopla bakugimda
icimde o duyguyu uyandirdilar. Telli galgilardan gelen bazi ses-
ler ve kitaplardan okudugum pasajlar da sik sik ayni etkiyi
uyandirdi. Sayisiz ¢rmek arasinda bir tanesini iyi animsiyorum.
Joseph Glanvill'in bir kitabindaki bir pasaj (belki de sirf tuhafh-
g yuzunden — kim bilir?) igimi her seferinde o hisle doldurur-
du; — “Ve o irade ki 6lmez, icte kalir. Iradenin, guglu iradenin
gizlerini kim bilmektedir ki? Cunku Tann da istengliliginin do-
gasi sayesinde her geyin i¢inde bulunan buyuk bir iradedir. In-
san kendisini meleklere ya da 6lume tam anlamiyla ancak gug-
suz iradesinin zayifligindan teslim eder.”

Uzun yillar dusundukten sonra Ingiliz ahlakgisinin bu pasa-
jiyla Ligeia'nin karakterinin bir yonu arasinda baglanti kurmayi
bagardim. Bir dugtince, eylem ya da konusma yogunlugu, ondaki
o muthis iradenin muhtemelen sonucu ya da en azindan goster-
gesiydi, ki uzun tamgikhgimz suresince buna iliskin daha agik
bagka bir belirtiye rastlayamadim. Tanidigim kadinlar i¢inde o,
distan sakin ve uysal gorunen Ligeia, siddetli tutkulann cogkun
akbabalarina yem olmaya en uygun olamydi. Ve bu tutkularin
siddeti hakkinda sadece beni ayni anda hem buyuleyip hem
korkutan o gozlerin mucizevi bir gekilde irilesmesi sayesinde —
kisik sesinin neredeyse buyulu melodisi, tonlu gegisleri, agik se-
cikligi ve sakinligi sayesinde ve — sik sik soyledigi gilginca sozle-
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rin vahsi enerjisi (ki soyleyis tarziyla aralanndaki tezat iyice et-
kili olmalarini sagliyordu) sayesinde bir tahminde bulunabili-
yordum.

Ligeia'nin bilgisinden bahsettim: Engindi — hi¢ bu kadar bil-
gili bir kadin tanimamigtim. Klasik diller konusunda buyuk bir
uzmandi ve Avrupa'nin modern diyalektleri ustundeki bilgime
dayanarak onun bu konuda hig hata yaptigim1 gormedigimi soy-
leyebilirim. Aslinda, en ¢ok hayranhk duyulan, ¢unku akademi-
nin boburlendikleri icinde kavranmasi en gug olan konular hak-
kinda Ligeia'nin yanildigini hi¢ gordum mu? Karimin dogasinda-
ki bu noktanin ancak boyle ge¢ dikkatimi cekmesi ne tuhaf — ne
heyecan verici! Onun kadar bilgili bagka bir kadin tanimadigimi
soylemistim — ama etik, fizik ve matematik bilimlerinin tiim sa-
halarini bagariyla kat etmis bir erkek tanidim mu ki gimdiye ka-
dar? Ligeia'nin bagarlarinin devasa, sasirtict oldugunu ancak
simdi agikca gorebiliyorum. Yine de bana karsi olan ustunlugu-
nun, evliligimizin ilk yillarinda ilgilendigim metafizik arastirma-
larin kaotik dunyasinda kendimi gocuksu bir giivenle onun reh-
berligine teslim edecek kadar bilincindeydim. Beni az ilgilenilen
— az bilinen — konularda egitirken nasil buyik bir zafer hissi —
nasil yogun bir haz — nasil cennetsi bir umut hissederdim — o ne-
fis manzara yavasga 6nume serilirken ve ben onun uzun, muh-
tesem, kimsenin gecmedigi yollarinda, yasaklanamayacak kadar
degerli olan tannsal bir bilgeligin hedefine dogru ilerlerken!

O halde birkag sene sonra, boylesine saglam temelli beklen-
tilerimin kanatlanarak ugup gidiverdigini gorunce nasil yakici
bir keder hissine kapildigimi bir dugunun! Ligeia'siz karanlkta
el yordamiyla ilerleyen bir ¢ocuktan farksizdim. Agkinciligin
kendimizi kapurdigimiz pek ¢ok gizemini aydinlatan yalnizca
onun varlig, okumalariydi. Onun gozlerinin 1giltis1 olmayinca
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alev gibi parlayan, altin renkli harfler Satirn kursunundan daha
donuk bir hal aldi. Ve simdi o gozler ustiinde dugunup tagindi-
gim sayfalar uzerinde giderek daha ender panldiyordu. Ligeia
hastalandi. Vahsi gozleri fazla — fazla gorkemli bir 151kla parilda-
maya basladi. Soluk parmaklari mezarin saydam, balmumsu
rengini aldi ve azametli alnindaki mavi damarlar en ince duygu-
larla hizla sisip sonmeye basladi. Olecegini anladim — ve aman-
siz Azrail'le ruhsal bir mucadeleye giristim. Ve tutkulu karimin
mucadelesinin benimkinden bile daha enerjik oldugunu goérun-
ce hayrete kapildim. Kat dogasi yuzunden 6lumuin ona dehget-
lerini bir kenara birakip gelecegine inanmigtim; — ama boyle ol-
madi Golge'ye kargi sergiledigi direnigin ategliligini anlatmakta
kelimeler aciz kalir. Bu acikh goruntu karsisinda inim inim inli-
yordum. Onu teselli edebilirdim — onunla manukh bir sekilde
konusabilirdim; ama onun yasama — yagama — sadece yagama —
karsi duydugu tutkunun yogunlugu karsisinda — hem teselliler,
hem de mantik budalaligin son noktasi gibi gérunurdu. Yine de
son ana dek, vahsi ruhunun en siddetli kivranislan arasinda bi-
le, distaki sakinligini korudu. Sesi iyice inceldi — algaldi — kisik-
lagt1 — yine de o usulca sdylenen sozlerin ¢ilginca anlam hakkin-
da dusunmek istemiyordum. Buyulenmis bir sekilde lumluluk-
ten daha fazlasin iceren bir melodinin anlatuklarini —6limlule-
rin hig bilmedigi kabullenisleri ve hevesleri— dinlerken beynim
donuyordu.

Beni sevdiginden suiphem yoktu; ve onunki gibi bir yurekte
askin siradan bir tutkudan ¢ok daha fazlasi olacagini tahmin et-
mem zor degildi. Ama sevgisinin gucunu ancak o6lirken anla-
dim. Uzun saatler boyunca elimi tutarak tutkulu baghhg putpe-
restlige varan, dolup tasan yuregini dokuyordu bana. Boyle iti-
raflant dinlemek gibi kutsal bir ayricalig) nasil edinmigtim? —
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Sevgilimin bu itirallan ettigi saat icinde 6lmesi gibi bir durumla
lanetlenmeyi nasil hak etmigtim? Ama bu konuda uzun uzadiya
konusamayacagim. Su kadarini soyleyeyim ki, Ligeia'min bir ka-
dinin gucunu agan ve ne yazik ki hak etmeyen, degersiz birine
ihsan edilmis sevgisinde, en sonunda, artik hizla ugup gitmekte
olan yagama karsi oylesine gilgin bir ictenlikle duydugu tutkulu
6zlemin ilkesini tanidim. Yasama — sadece yasama — kargi duy-
dugu bu vahsice 6zlemi — bu atesli arzuyu betimleyecek gucum,
anlatabilecek sozlerim yok.

Vefat ettigi gecenin yarisinda beni otoriter bir el igaretiyle ya-
nina ¢agirdi ve birkag gun oénce yazmis oldugu dizeleri tekrarla-
mami istedi. Ona uydum. — Dizeler sunlardt:

Iste! Bu bir gala gecesi
Yalniz gegen bu son yillardaki!
Pecelerle donanmug, gozyaslanna bogulmus
Bir kanath melekler toplulugu
Bir tiyatroda oturmus, izlemek igin
Umutlar ve korkular usttine kurulu bir oyunu,
Ve ara ara caliyor orkestra
Muizigini gezegenlerin

Yuce Tann'min kihgindaki mimler,
Minldanip fisildiyor algak sesle,
Ve saga sola ugusuyor—
Kukladan bagka bir sey degiller, gelip giden,
Sahneyi degistirip duran
Engin sekilsiz seylerin emriyle,
Kondor kanatlanm girparken
Gorunmez kederler yayan!

O rengarenk drama! — Ah, kesinlikle
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Unutulmayacak!
Hayaleti kovalanacak
Onu tutamayan bir kalabahk tarafindan,
Hep ayni noktaya donen
Bir cember boyu,
Konunun 6ziyse
Qilginhik, Giinah ve Korku.

Ama bakin, taklitgiler giiruhunun arasina,
Surunen bir sekil giriyor davetsizce!
Sahnedeki tenhahktan
Kivranarak gikan kan kirmizisi bir yaratk!
Kivamyor! — Kivramyor! — Olumcil sancilan
Mimler ona yem oluyor,

Ve melekler sivri hasarat dislerinin
Insan kanina bulandigim goriince, hickinyor.

Sénuyor — soniyor 1siklar — hepsi soniyor!
Ve her titresen formun tstiine
Perde denen tabut ortisu,
Bir firtinanin huziyla iniyor,
Ve beti benzi atrmis melekler,
Ayaga kalkip pegelerini atiyor ve dogruluyor
Bu tragedyanin ad “insan”,
Kahramaniysa Fatih solucan.

“Ey Tanrim!” diye haykirircasina konustu Ligeia, ben son di-
zeleri okurken ayaga kalkip kollarim kasihml bir hareketle yu-
kan kaldirarak — “Ey Tanrnm! Ey Yuce Baba! — Bu durum degis-
tirilemez mi? — Bu Fatih bir kez olsun yenilemez mi? Biz Senin
parcan ve Sana dahil degil miyiz? Iradenin, guclu iradenin gizle-
rini kim — kim bilebilir ki? Insan kendisini meleklere ya da olii-
me tam anlamiyla gugsuz iradesinin zayifigindan teslim eder.”
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Ve sonra, sanki bu duygu patlamasiyla tukenmiscesine, be-
yaz kollarim iki yana biraku ve ciddiyet icinde 6lum yatagina
dondu. Ve son nefeslerini verirken dudaklarindan algak bir mni-
nilu gikn. Egilip ona kulagimi verdim ve tekrar Glanvill'in kita-
bindaki pasajin son sozlerini isittim — “Insan kendisini meleklere
ya da éliime tam anlamiyla ancak gigsiiz iradesinin zayfligindan
teslim eder.”

Ligeia oldu; — ve ben, kederden yikilmig bir halde artik Ren
Nehri'nin yanindaki kasvetli ve curtuyen sehirdeki meskenimin
yapayalnz terk edilmisligine katlanamaz oldum. Dunyanin servet
dedigi seyden yana sikinim yoktu. Ligeia bana genelde olumlu-
lerin payina dugsenden ok, ¢ok daha fazlasim vermisti. Bu yuz-
den birkac ay bezgin ve hedefsizce gezindikten sonra guzel Ingil-
tere'nin en yaban ve 1ssiz bolgelerinden birinde adini vermemem
gereken bir manastiri satin alip onarimini yaptirdim. Binanin kas-
vetli ve ig karartic1 gorkemi, bolgenin neredeyse vahsi dogasi, her
ikisiyle baglantli, melankolik ve eski anilar beni ulkenin o cra,
1ss1z kosesine yonelten mutlak bir kendini saliverme hissiyle epey
ortuguyordu. Buna karsin, yesillikler arasinda guruyen manastir
distan pek degisiklige ugramasa da, i¢ kismini gocuksu bir sap-
kinhkla ve belki de acilarimu biraz hafifletmeyi umarak, muhte-
sem bir sekilde dosedim. — Boyle cilginliklardan gocukken bile
hoslanirdim ve sanki simdi, kederimin bunakligiyla birlikte geri
geliyorlardi. Heyhat, Misir'in debdebeli ve olaganuistu drapelerin-
de, gorkemli oymalarinda, harika korniglerinde ve esyalarinda,
alun puskulli halilannin gilginca desenlerinde nasil da yeni bir
deliligin kesfedilebilecegini 6yle iyi hissediyorum ki! Afyonun
kolesi olmustum ve yaptiklarimda, emirlerimde duslerimden
esinleniyordum. Ama bu absurdluklerden bahsetmekle vakit
kaybetmemeliyim. Yalnizca zihinsel bir yabancilasma aninda -
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sarisin ve mavi gozlu, Tremaine'li Leydi Rowena Trevonion'u
esim olarak — unutulmaz Ligeia'nin halefi olarak — kabul edip su-
naktan alarak goturdugum odadan bahsedeyim.

O dugun odasinin mimarisinin ve dekorasyonunun her ay-
rinusin su anda animsiyorum. Gelinin magrur ailesinin ruhlar,
o cok sevdikleri sevdikleri kizlarinin dylesine suslu bir dairenin
esiginden adimini atmasina alun hirsi yuzunden izin verirlerken
neredeydi? O odanin butun ayrintilarim animsadigimi soyledim
—yine de buyuk 6nem tasiyan konular ne yazik ki unuturum —
ve oradaki fantastik goruntiide hafizada yer edecek bir sistem,
bir duzen yoktu. Mazgalli manastirin yuksek kulelerinden birin-
de yer alan oda besgen ve oldukga genisti. Beggenin guney yuzu
tamamen pencereydi — Venedik'ten gelmis devasa bir camdi —
kursuni bir rengi olan tek bir pencere camiydi, bu yuzden guines
ya da ay 1sinlan icerideki nesnelere korkutucu bir logluk veri-
yordu. Bu dev pencerenin ust kisminda kulenin duvarina tirma-
nan yash bir asma uzaniyordu. Kasvet verici bir meseden yapil-
mig olan tavan son derece yuksek ve tonozluydu; ustu yari—Go-
tik, yari—Druidik, en ¢ilginca ve tuhaf, karmagik desenlerin 6r-
nekleriyle kapliydi. Bu melankolik tavamn tam ortasindan iri
halkal tek bir alun zincirin ucunda, yine ayni metalden yapilma
bir tutsulik sarkmaktaydi. Desenleri Arap tarzindaydi ve delik-
lerinin bazilan oyle bir sekilde agilmisti ki, iclerinden rengarenk
alevler adeta yilanlara 6zgu bir canhlikla donanmiglarcasina su-
rekli girip gikiyordu.

Dogu tarzi birkag kanepe ve altin samdan odanin gesitli yer-
lerinde durmaktaydi — yatak da vardi - zifaf yatag1 — Hint mo-
deliydi, algakt ve abanozdan oyulmustu, ustunde tabut ortusu-
nu andiran bir golgelik vardi. Odanin her kosesinde Luxor'daki
krallarin mezarlarindan alinmus, siyah granitten yapilma dev bi-
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rer lahit durmaktaydi ve asirhk kapaklarinda gok eski bir hey-
keltiraglik stilinin izleri vardi. Ama asil fantezi (heyhat!) dairenin
perdelerindeydi. Devasa — hatta orantisizca — bir yukseklikteki
duvarlara — boydan boya agir ve dev bir goblen asiliydi — kuma-
sinin aynusi yerdeki halida, kanepelerin ve abanoz yatagin ortu-
sunde, yatagin sayvaninda ve pencereyi kismen orten, goz alict
kivrimli perdelerde de bulunan bir goblen. Bu kumag altin baki-
mindan en zengin olan turdu. Usti duzensiz araliklarla, yakla-
sik otuz santim ¢apindaki ve simsiyah arabesk figurlerle kaply-
di. Ama bu figurler ancak tek bir agidan bakildiginda gergekten
arabesk bir nitelik kazaniyordu. Simdi yaygin bir sekilde bilinen
ve aslinda kokleri ok eskiye dayanan bir yontemle, farkh sekil-
lerde gorunecek bir bigimde yapilmislardi. Odaya giren birine
basit canavarhklar gibi gérunuyorlardi; ama biraz daha ilerledik-
lerinde bu izlenim giderek degisiyordu; ve ziyaretgi odada dur-
dugu yeri degistirdikge kendini Norman batil inanglarina ait ya
da kesisin suclu uykularinda gordugu turden korkung sekillerle
bitmemecesine sarilmis halde buluyordu. Bunlarin uyandirdig
fantazmagorik etki perdelerin arkasindaki kesintisiz, gugliu bir
hava akimi tarafindan daha da pekistiriliyor — hepsine igreng ve
rahatsiz edici bir canlilik katiyordu.

Tremaine Leydisiyle evliligimizin ilk ugursuz ayini boyle sa-
lonlarda — boyle bir gerdek odasinda — pek huzursuzlanmadan
gecirdik. Kanimin ruh halimdeki siddetli dalgalanmalardan odu-
nun patladigimi — benden uzak durdugunu ve beni pek sevme-
digini — fark etmemek elde degildi; ama bundan rahatsizlik de-
gil, tersine haz duyuyordum. Ondan, insandan gok seytana ya-
kigir bir tiksintiyle nefret ediyordum. Hafizam geriye, (ah, nasil
da yogun bir pismanlikla!) Ligeia'ya, yuice, guzel, mezardaki sev-
gilime uguyordu. Onun safligini, bilgeligini azametli ve ruhani
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yapisini, tutkulu, putperestge agkim amimsamaktan zevk aliyor-
dum. Bazen ruhumda onunkinden de guglu ateglerin serbestge
yandig1 oluyordu. Afyon duslerimin heyecani icinde (¢unku bu
uyusturucunun zincirlerini boynuma gegirmistim) gecenin ses-
sizliginde, ya da gunduz vakti kuguk vadilerin gozlerden uzak
koselerinde ismini sesleniyordum, sanki vahsice arzum, kutsal
tutkum, ona kargi duydugum 6zlemin sevkiyle onu aynldigi yo-
la —ah, sonsuza dek olabilir mi?— dunyaya geri dondurebilirmi-
sim gibi.

Evliligin ikinci ayinin neredeyse basinda Leydi Rowena ani
bir hastaliga yakalandi ve iyilesmesi uzun surdu. Yuksek ategi
gecelerini rahatsiz gegirmesine yol agiyordu; ve yar uykulu, ak-
I karma karigik bir haldeyken kulenin icindeki ve etrafindaki
sesler, hareketlerden bahsediyordu ki, bunlarin sadece vehmin-
den ya da odanin fantazmagorik etkisinden kaynaklandigina ka-
rar vermigtim. Sonunda kendini toparlamaya bagladi — ve niha-
yet tamamen iyilesti. Ama kisa bir aradan sonra tekrar, bu kez
daha hasta bir halde yataga dusti; ve zaten zayif olan bedeni bu
saldiridan sonra toparlanamadi. Hastaligi bu noktadan sonra en-
dige verici bir nitelik kazandi ve sik sik tekrarlanmaya, doktor-
larinin hem bilgisine, hem de buyuk ¢abalarina meydan okuma-
ya bagladi. Gorunuge bakilirsa onu insani yollarla terk etmeye-
cek bigimde kroniklegen hastalik agirlastikga, sinirlerinin de gi-
derek bozuldugunu ve 6nemsiz seylerden korktugunu fark et-
memem mumkun degildi. Simdi daha 6nce sadece degindigi
seslerden —halif seslerden— ve goblenlerdeki tuhaf hareketlerden
git gide artan bir azim ve sikhkla bahsediyordu.

Eylul'in sonlarina dogru bir gece bu rahatsiz edici konuya
her zamankinden yogun bir israrla dikkatimi gekti. Huzursuz
bir uykudan yeni uyanimgti ve ben yari endigeli, yan belirsiz
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korkulu, iyice zayiflamig yuzunu izlemistim. Abanoz yataginin
yanina, Hint kanepelerinden birine oturdum. Biraz dogruldu ve
ciddi, kisik bir fisiltiyla bana duymakta oldugu, ama benim du-
yamadigim seslerden bahsetti — 0 anda gérmekte oldugu, ama
benim algilayamadigim hareketlerden. Ruzgar goblenlerin arka-
sinda hizla esiyordu. Ona o kesik kesik soluk sesleriyle duvar-
daki figurlerin hareketlerinin rizgann dogal sonucu oldugunu
gostermek istedim (ama, itiraf edeyim ki, buna ben de tamamen
inanmiyordum). Ama benzi 6lu gibi sarannca, suphelerini gi-
derme gabalarimin bosuna olacagini anladim. Bayiliyor gibiydi
ve ortalikta yardim edecek hizmetci yoktu. Doktorlarinin tavsi-
yesi olan bir surahi dolusu beyaz sarabin nerede oldugunu
ammsadim ve onu almak uzere kogarak oday! gectim. Ama tut-
sulugun 1gig1inin altindan gecerken iki tuhaf sey dikkatimi gekti.
Gorunmez, ama dokunulabilir bir cismin hafifge igimden gegti-
gini hissettim; ve altin hahnin ustinde, tutsulugun yaydig par-
lak 191810 tam ortasinda bir golgenin —hafif, belirsiz, meleksi bir
golgenin— sanki bir golgenin golgesinin durmakta oldugunu
gordum. Ama agirt miktarda afyon almis oldugumdan bunlara
pek dikkat etmedim. Rowena'ya da bahsetmedim. Sarabi bul-
duktan sonra geri donup bir kadehi doldurdum ve kendinden
gecen leydinin dudaklarina uzatim. Ancak simdi biraz kendine
gelmisti ve kadehi kendisi aldi, ben de gozlerimi ondan ayirma-
dan yanimdaki bir kanepeye ¢oktim. Iste o zaman halinin uze-
rindeki, yatagin yanindaki hafif ayak sesini agik segik isittim; ve
bir saniye sonra, Rowena sarabi dudaklarina gotururken, kade-
hin icine sanki odamin atmosferindeki gorinmez bir pinardan,
pariluli ve yakut rengi bir sivinin ¢ dort iri damlasimin dugtu-
gunu gordum ya da gordugumu hayal ettim. Bunu ben gorduy-
sem bile — Rowena gormedi. Sarabi duraksamadan icti ve ben
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ona sonugta korkusunun, afyonun ve saatin gecliginin harekete
gecirdigi bir hayal gucunun urunu olarak ele alinmasi gereken
bu olaydan bahsetmedim.

Yine de o yakut rengi damlalarin dismesinden hemen sonra
karimin durumunun birden kotulestigini goz ardi edemiyorum;
oyle ki, bundan sonraki uguncu gecede hizmetgileri onu meza-
ra hazirlamaya bagladi ve doérduncu gece kefene sarilmis bede-
niyle birlikte, onu karim olarak kabul ettigim olagandisi odada
tek bagima oturuyordum. — Afyonun yol agtig1 ilginca gorunti-
ler 5numde golgeler gibi hizla ugusuyordu. Odanin kogelerinde-
ki lahitlere, goblenin ustundeki degisken figurlere ve tepedeki
tutsulugun renk renk alevlerine huzursuz gozlerle bakiyordum.
Derken, bagka bir gece olanlan hatirlaryinca, gozlerim o golge-
nin belli belirsiz izini gérmus oldugum noktaya takildi. Ama ar-
tik orada yoktu; ve rahatlamig bir halde yataktaki solgun ve kas-
kati bedene dondum. O zaman Ligeia'ya iliskin binlerce ani us-
tume akin etti — ve yuregimi, onu boyle kefenli gordugumde his-
settigim o tarif edilmez keder bir sel gibi, tim siddetiyle doldur-
du. Gece yerini sabaha birakti; ve ben hala tek askima iliskin ac1
dusuncelerle dolu halde, Rowena'nin bedenine bakmayi surdu-
ruyordum.

Hafif, yumusak, ama oldukga belirgin bir higkirik beni uy-
kumdan uyandirdiginda vakit gece yarisi, biraz daha erken ya da
daha geg olabilirdi, cunku saate bakmamistim. — Abanoz yatak-
tan geldigini hissettim — 6lum doseginden. Batl bir dehsetin 1sti-
rabiyla dinledim — ama tekrarlanmadi. Cesette bir hareket gor-
mek igin gozlerimi zorladim — ama en kuguk bir hareket bile
fark edilmiyordu. Yine de yanilmis olamazdim. Sesi, ne kadar
hafif olursa olsun, duymustum ve igimde ruhum uyanmisti.
Dikkatimi kararhlikla ve sebatla cesedin ustunde yogunlastirma-
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y1 surdurdim. Sonunda yanaklanna ve goz kapaklarinin kuguk
damarlarina hafif, zayif ve neredeyse fark edilmez bir kizarikli-
gin yayllmig oldugunu fark ettim. Oliimlulerin dilinin yeterince
ifade edemeyecegi, anlaulmaz bir dehset ve hayretle kalbimin
durdugunu, oturdugum yerde uzuvlanimin kaskat kesildigini
hissettim. Yine de bir gorev duygusu kendimi toparlamam sag-
ladi. Aruk hazirhiklarimizda aceleci davranmig oldugumuzdan
suphem yoktu — Rowena hala yasiyordu. Hemen bir seyler yapil-
maliydi: Ama kule manastirin hizmetgilerin kaldigi bolumunden
epey uzaktayd: — seslenebilecegim kadar yakinda degillerdi — ve
onlart ancak odadan bes on dakikaligina ¢ikarak yardima
cagirabilirdim — ve bunu yapamazdim. Bu ytuzden hala ortalar-
da gezinen ruhu geri ¢agirmaya tek basima ¢abaladim. Ancak
kisa sure sonra durumu tekrar kotulesti; renk hem yanaklarin-
dan, hem de gozkapaklarindan gitti ve geride mermerden daha
solgun bir beyazlik birakti. Dudaklar 6lumun o korkung
ifadesiyle iki kat burusup buzuldu. Bedenin yuzeyine igreng,
yapiskan bir 1slaklikla sogukluk hizla yayildi; ve o her zamanki
katilik hemen geri geldi. Ansizin uyaninca yerimden firlamigtim
ve sonra tekrar, urpererek kendimi kanepeye attim ve yine
Ligeia'ya iligkin tutkulu dugler kurmaya bagladim.

Bir saat kadar sonra (mumkun muydu bu?) yatagin bulun-
dugu taraftan gelen belirsiz bir sesin ikinci kez farkina vardim.
Dinledim — yogun bir dehgetle. Ses tekrar geldi — bir i¢ gekisti
bu. Cesedin yanina kogunca dudaklarn titredigini gordum —
acikca gordum. Bir dakika sonra gevseyip bir dizi parlak, inci
gibi digin uzerine kapandilar. Simdi yuregimde saskinlik daha
once orada tek basina hukum sirmis olan derin dehsetle
mucadele ediyordu. Gérusumun bulaniklastigini, mantigimin
dizginlerinden bosandigini hissettim; ve yapmam gereken sey
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icin gerekli gucu ancak buyuk bir ¢abayla toplayabildim. Simdi
alinda, yanakta ve bogazda kismi kizankliklar vardi. Butun gov-.
deye hissedilir bir sicaklik yayilmisti. Kalp auslan bile hafifce
hissediliyordu. Leydi yasiyordu; ve onu hayata déndurme
cabalarima iki misli sevkle devam ettim. Sakaklan ve elleri
ovarak isitim ve 1slatim, epey derin ubbi bilgimle tec-
rubelerimin aklima getirdigi her seyi yapum. Ama hepsi
bosunaydi. Birden renk kaybbldu, nabiz durdu, dudaklar tekrar
olu bir ifadeye burundu ve aninda butun govdeye o buz gibi
sogukluk, o kursuni renk, o kaskatilik, o ¢okmugluk ve gunler-
dir ¢lu birinde gorulen butun o igreng tuhafhiklar yayildi.

Ve ben tekrar Ligeia'y1 duglemeye basladim — ve tekrar,
(bunu yazarken titremem sagirtict m1?) tekrar abanoz yatagin
bulundugu taraftan gelen hafif bir higkink isittim. Ama o
gecenin agza alinmaz dehgetlerini niye ayrintilariyla anlatayim
ki? Niye bu igreng yeniden canlanma draminin safak sokene dek
ara ara tekrarlandigini; her birinin giderek daha geri donugsuz
gibi gorunen olumlerle son buldugunu; her isurabinin sanki
gorunmez bir dismanla bogusuyormus izlenimini verdigini; ve
her mucadelenin sonunda cesedin gorunugtinde anlayamadigim
vahsice bir degisikligin oldugunu anlatmak igin duraksayayim
ki? Hemen sonuca geleyim.

O korku dolu gecenin buyuk kismi bitmisti ve bir ara 6lmug
olan o tekrar kimildiyordu — simdi daha ¢ncekinden de siddet-
li bir gekilde, her ne kadar mutlak umutsuzluguyla her seyden
daha tiksinti verici olan bir 6lum uykusundan uyaniyor olsa da.
Uzun suredir ¢abalamay: ya da hareket etmeyi kesmis, bir vahsi
duygular girdabinin pencesinde, ki yogun bir dehget bunlarin
belki en az korkuncu ya da tuketicisiydi, garesizce kanepede
kaskati oturmaya devam ediyordum. Ceset, soyledigim gibi,



Ligea

simdi her zamankinden siddetli kipirtilarla hareket ediyordu.
Yagamin renkleri cehresine aligilmadik bir enerjiyle doluyor —
uzuvlar gevsiyordu — ve goz kapaklari hala simsiki kapali olmasa
ve o kefen bedene hala mezarsi bir hava vermese, Rowena'nin
Olum'un zincirlerinden tamamen kurtulmus olduguna
inanabilirdim. Ama bu fikri o zaman tam olarak benimsememis-
sem bile, kefenli yaratik yataktan kalkip zayif adimlar ve kapali
gozlerle, bir ruyanin iginde sagkinlikla ilerlercesine, cesaretle ve
kararlilikla odanin ortasina dogru yururken artik siphe etmeyi
strdiremezdim.

Titremedim — kimildamadim — ¢unku kargimdaki figurun
genel havasina, goérunugune, davraniglarina iliskin bir agza
alinamaz hayaller ordusu beynimin iginde hizla hareket ederek
beni fel¢ etmis — dondurup tasa gevirmisti. Kimildamadim — o
hayalete bakmay: surdurdum. Dugtincelerimde delice bir kar-
masa vardi — yatigtirilamaz bir kargasa. Karsimdaki gercekten
yasayan Rowena miydi? O gercekten Rowena olabilir miydi —
sarisin, mavi gozlu, Tremaine'li Leydi Rowena Trevanion? Ama
bundan niye, niye suphe duyuyordum ki? Agz1 sargiliydi — ama
bu soluk alip veren Tremaine'li. Leydi'nin agz1 olamaz miydi? Ve
yanaklar — upk: en saghkl zamanlarindaki gibi gul pembesiy-
diler - evet, bunlar gercekten de yasayan Tremaine'li Leydi'nin
guzel yanaklan olabilirdi. Ve upk: saghkli zamanlarindaki gibi
gamzeli olan bu gene ona ait olamaz miydi? — Ama o halde has-
tahgr siiresince boy mu atmisti? Hangi anlatilmaz delilik bu
dugunceyi sokmustu kafama? Bir hamleyle ayaklarina dogru atil-
dim! Dokunusumdan kagarken basinm orten o korkung kefeni
dusurdi ve odanin atmosferine uzun ve dagimk sag¢ yiginlan
yayildy; gece yansimin kuzgun kanatlanindan daha karaydilar! Ve
simdi 6numde duran figurun gézleri yavagca aciliyordu. “Iste, en
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sonunda,” diye haykirdim yuksek sesle, “asla — asla yanilmis ola-
mam - bu iri, kara ve vahgi gozler — kaybettigim agkumin — Ley-
di — LEYDI LIGEIA'min gozleri.”

1838
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Bir Blackwood Makalesi
Nasil Yazilir?

OO

“Peygamber agkina — incir!”
TURK SEYYAR SATICININ BAGIRISL

Sanirim herkes ismimi duymustur. Adim Senyora Psyche Ze-
nobia. Bunun dogru oldugunu biliyorum. Bana sadece dugman-
larim Suky Snobbs der.* Bana Suky'nin saygin Yunanca'da “ruh”
(ben buyum iste, tepeden tirnaga ruhum), bazen de “kelebek”"**
anlamina gelen, ki kelebek derken gok mavisi Arap harmaniyeli,
yesil agraffas*** suslemeli ve portakal rengi yedi auriculan-
Li**** firfirh yeni kizil saten elbiseme gondermede bulunuyor-
lar suphesiz, Psyche'nin bozulmus, kaba bir sekli oldugu soylen-
di. Snobbs'a gelince — bana bakan herkes ismimin Snobbs olma-
digin1 hemen anlar. Bayan Tabitha Turnip***** bu soylentiyi
sirf kiskanchgindan yaydi. Tabitha Turnip'mis, poh! Ah zavalli-
cik! Bir salgamdan ne beklenir ki zaten! “Salgami sikip suyunu

Poe burada muhtemelen “Sulky Snob™u (Somurtkan Ziippe) alayci bir havayla bi-
raz degistirerek veriyor. — C.N.
**  Ingilizcede “Butterfly” sozcugu kelebek anlamma geldigi gibi hoppa ve kibirli ka-
din anlanum da tasir. - C.N
¢%*  Siis tokalar. - C.N.

Bir tur yaban cuhagigegi.
***¢* Turnip:Salgam.
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ctkarmak, vs.” ile ilgili o atas6zunu animsiyor mu acaba? [Not:
Bunu ona ilk firsatta haurlat.] [Yine not — burnundan tutup
cek.] Nerede kalmisum? Ah! Bana Snobbs'un Zenobia'dan boz-
ma oldugu soylendi, ki Zenobia bir kraliceydi —(Ben de 6yleyim.
Dr. Moneypenny beni hep iskambil kagitlanndaki kupa kizina
benzetir—* ve Zenobiada, Psyche gibi saygin Yunanca'dir, babam
da “bir Yunanh"** olduguna gore benim Snobbs'u degil, soyadi-
miz olan Zenobia'yr kullanmaya kesinlikle hakkim var. Tabitha
Turnip'den bagkasi Suky Snobbs demez bana. Ben Senyora
Psyche Zenobia'yim.

Dedigim gibi, herkes ismimi duymustur. Insanhg Medeni-
lestirecek Philadelphiali Gen¢ Edebiyatc Dilberlerin Cay Partileri
Diizenledigi Evrensel Deneysel Bibliyografya Demegi'nde*** mu-
habir-aza sekreter olarak hakl bir une kavustum. Dernegimizin
ismini Dr. Moneypenny buldu ve kulaga bos bir rom figis1 kadar
buyuk geldigi icin bu ismi sectigini soyledi. (Bazen kaba bir
adam olabiliyor — ama derin biri.) Hepimiz imza atarken isimle-
rimizden sonra dernegimizin bas harflerini yaziyoruz, tpki
K.S.D., Kraliyet Sanat Dernegi — F.B.Y.D., Faydal Bilgileri Yay-
ma Dernegi, vs. vs. gibi. Dr. Moneypenny dernegin isminin Ba-
yat Ordek'in**** kisalulmasi oldugunu ve ashinda Lord Brough-
man'in dernegini tanimlamadigim séyliyor — ama Dr. Money-
penny oOyle tuhaf bir adam ki, bana ne zaman dogruyu soyledi-
ginden emin olamiyorum. Her neyse, isimlerimizin bagina hep

Bir baska so6z oyunu... Queen of Hearts=Kupa Kizi'mn Tirk¢edeki dogrudan agih-
nu Kalpler Kraligesi'dir. - C.N.
**  “Greek" sozcugi Yunanh anlamina geldigi halde, argoda “Irlandah” anlanimi da ta-
sir. = C.N.
*** Dernegin isminin Ingilizce orijinalinin bas harfleri bir araya getirilince HO$ Uz-
GUN GRUP olarak cevrilebilecek P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H. tammlamasi ortaya ¢1-
kiyor. — C.N.
*#** S D.UK."tan ses benzesmesiyle Stale Duck'a (Bayat Ordek) gegis yapiliyor. — C.N.
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H.0.5.U.Z.G.UN.G.R.U.P bas harflerini koyuyoruz — ve bu In-
sanligl Medenilestirecek Philadelphiali Geng Edebiyatgi Dilber-
lerin Cay Partileri Duzenledigi Evrensel Deneysel Bibliyografya
Dernegi anlamina geliyor — her sozcuge bir harf dusuyor, ki bu
konuda Lord Brougham'in derneginden ustun oldugumuz bir
gercek. Dr. Moneypenny bas harflerimizin bizim gercek karak-
terimizi sergiledigini soyluyor, ama ne demek istedigini anlyor-
sam Arap olayim.

Dernek fark edilme yolundaki tum ¢abalarina ve Doktor'un
elinden geleni yapmasina karsin, ben katilana dek pek basaril
olamadi. Aslinda uyeler tartisirken fazla kustahga bir dil kullani-
yordu. Her cumartesi aksami okunan yazilar derinlikten gok
maskaralik igeriyordu. Hepsi de tinskadan nagmelerdi. 1lk ne-
denleri, ilk ilkeleri aragtirmiyorlardi. Aslinda hicbir geyi aragtir-
muyorlardi. O yuce “uygunluk” hususuna hi¢ dikkat edilmiyor-
du. Kisacasi higbiri bu yaz gibi iyi degildi. Hepsi degersizdi —
tamamen! Derinlik yoktu, birikim yoktu, metafizik yoktu — kul-
turlulerin maneviyat dedigi, kultursuzlerinse riyakarhik* [Dr M.
“riyakarlik”in bas harfinin buyuk K olmasi gerektigini soyluyor
— ama boyle olmamasi gerektigine eminim.] olarak adlandirdig
seyden eser yoktu.

Dernege katildigimda daha iyi bir duginme ve yazma tarzini
benimsetmeye gabaladim ve butun dunya bunda ne kadar basa-
rih oldugumu biliyor. Simdi H.O0.5.U.Z.G.U.N.G.R.U.P.ta
Blackwood'da yayimlananlar kadar iyi yazilar yazilyor. Black-
wood diyorum gunku bana her konudaki en iyi yazilarin o hak-
11 une sahip derginin sayfalarinda bulunabildigi soylendi. Simdi
her konuda onu ornek aliyor ve bu yuzden hizla tanimyoruz.
Hem sonugcta hakiki Blackwood damgasini tasiyan bir makale

* Cant = riyakarhk... Poe bir kelime oyunuyla Kant'a gonderine yapiyor. — C.N.
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yazmak o kadar da zor degil, eger insan bu ise dogru sekilde
yaklasirsa. Siyasi yazilardan bahsetmiyorum elbette. Onlarin na-
sil kotarildigim herkes biliyor, ne de olsa Dr. Moneypenny bu-
nu agtkladi. Bay Blackwood'un bir terzi makasi ve yaninda du-
rup emirlerini bekleyen ti¢ gémezi var. Biri ona “Times™, digeri
“Examiner”™, ucuncusu de “Gulley'nin Yeni Argo—Kufur Derle-
mesi’ni uzatiyor. Bay. B. sadece kesip bir araya getiriyor, o ka-
dar. Yazis1 kisa surede bitmig oluyor — sadece Examiner, Ar-
go—Kufur ve Times — sonra Times, Argo—Kufur ve Examiner — ve
sonra Times, Examiner ve Argo—Kufur.

Ama derginin en iyi tarafi cok yonlu makaleleri; ve bunlarin
en iyileri Dr. Moneypenny'nin tuhafliklar (ne demek istiyorsa),
bagka herkesin ise yogunluklar olarak adlandirdig yazilar. Bu ya-
z1 turunun nasil okunacagini uzun suredir biliyorum, her ne ka-
dar onlar yazma yontemini ancak Bay Blackwood'u son ziyare-
timde (dernegi temsilen) ogrendiysem de. Siyasi makalaleri yaz-
ma yontemi kadar basit olmasa da bu yéntem ok basit. Bay B.’yi
ziyaret edip kendisine dernegin dileklerini iletmek istedigimi
soyledigimde son derece kibar davranip beni ¢alisma odasina al-
d1 ve bana buuin sureci agikg¢a anlatu.

“Sevgili bayan,” dedi, gorkemli gorunusumden acikga etki-
lenmis bir gekilde, cunku ustumde gok mavisi Arap harmaniye-
li, yesil agraffas suslemeli ve portakal rengi auriculas firfirh kizil
saten elbisem vardi, “Sevgili bayan,” dedi, “oturun. Olay su. Her
seyden once, yogunluklar yazar olarak simsiyah murekkebe ve
ucu epey korelmis kocaman bir kaleme sahip olmaniz gerekiyor.
Ve beni dinleyin, Bayan Psyche Zenobia!” diye devam etti, bir
duraklamadan sonra, son derece etkileyici bir enerji ve vakarla.
“Beni dinleyin! — O kalem — asla — onarilmamali! Bayan, yogun-
lugun sirr1, ruhu burada yatar. Inanin bana, hi¢ kimse, ne kadar
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buyuk bir dahi olursa olsun, guzel bir kalemle —anhyor musu-
nuz beni- iyi bir makale yazmamugtir. Elyazisi bir taslak okuna-
biliyorsa kesinlikle okuninaya degmez. Bu bizim inandigimiz
onde gelen ilkelerden biridir ve eger bunu hemen benimsemi-
yorsaniz gorusmemiz sona ermistir.”

Durdu. Ama gériusmemizin sona ermesini elbette ki isteme-
digimden boylesine agikar ve zaten basindan beri yeterince far-
kinda oldugum gercegi onayladim. Memnun olmug gérundu ve
talimatlanna devam etti.

“Bayan Psyche Zenobia, 6rnek almaniz ya da incelemeniz igin
bir ya da bir dizi makale 6énermem size kiric1 gelebilir; yine de
dikkatinizi birkagina gekebilirim. Bir bakalim. ‘Yagayan Olii’ mu-
kemmeldi! — Cani bedeninden gikmadan mezara gémulen bir
adamun hislerinin anlaumiydi — zevk, dehset, duygu, metafizik
ve bilgi doluydu. Yazarin bir mezarda dogup buyudugune ina-
nasi geliyordu insanin. Sonra ‘Bir Afyonkesin [tiraflan’ vardi, gi-
zeldi, cok guzeldi! — Gorkemli bir hayal guct — derin felsefe — ze-
kice spekilasyonlar — ategli ve ofkeliydi, ustine tadimlik bir an-
lagilmazlik da serpistirilmigti. Palavralarla dolu iyi bir galisinay-
d1 ve millet zevkle yalayip yuttu. Coleridge'in yazdigin saniyor-
lar — ama aslinda bu dogru degil. Onu evcil Habes maymunum
Juniper, koca bir bardak dolusu Hollanda ciniyle 'sicak, sekersiz
suyu' mideye indirdikten sonra yazdi.” [Bunu soyleyen, beni te-
min eden Bay Blackwood'dan baskasi olsa inanmazdim.] “Sonra
'Gonulsuz Deneyci’ vardi, bir firinda pisirildikten sonra digar
sapasaglam, gergi biraz yanmig bir halde, ¢ikan bir adamin 6y-
kusuydu. Ve sonra ‘Olmiis Bir Doktorun Giinliigii’ vardi, ki bunun
degeri yazann uygun sekilde yuksekten atip tutmasindan ve
onemsiz, anlagilmaz laflar etmesinden geliyordu — halk bu ikisi-
ne de bayilir. Ve sonra ‘Canin Igindeki Adam’ vardy, ki bunu, Ba-
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yan Zenobia, size ne kadar tavsiye etsem azdir. Bir kilise caninin
tokmaginin altinda uykuya dalan ve sonra ¢anin bir cenaze icin
calmasiyla uyanan bir gencin 6ykusu. Ses onu delirtir ve boyle-
ce hislerini kaydeder. Sonugta hisler yuce seylerdir. Gunun bi-
rinde bogulacak ya da asilacak olursaniz hislerinizi kaydetmeyi
unutmayin — sayfasina on Ingiliz altini alirsimz. Eger kalemini-
zin kuvvetli olmasini istiyorsaniz Bayan Zenobia, hisleri buyuk
bir dikkatle gozlemleyin.”

“Bunu kesinlikle yapacagim, Bay Blackwood,” dedim.

“Guzel!” diye yanitladi. “Sizin tam aradigim 6grenci oldugu-
nuzu goruyorum. Ama au fait* hakiki Blackwood duygu damga-
sl tasiyan bir makale yazmak igin gerekli ayrinulara gegmeliyim
- her agidan en iyi oldugunu dusundugum turden bir makale.
Ne demek is[edigimi anhyorsunuzdur.

“llk yapmaniz gereken esine benzerine rastlanmamis bir be-
laya gatmak. Mesela firin — iyi bir fikirdi. Ama hazirda bir firini-
niz yoksa ya da bir balondan dusmekte, ya da bir deprem yan-
gimn icine yuvarlanmakta, ya da bir bacada sikisip kalmakta
zorlaniyorsaniz, benzer bir talihsizligi hayal etmekle yetinmek
zorunda kalacaksiniz. Gergi yazinizin yaganmis olaylara dayan-
masini tercih ederim. Hicbir gey hayal gucunu konuyla ilgili de-
neysel bilgi kadar destekleyemez. 'Gergcek tuhaftir,' bilirsiniz,
'kurgudan daha tuhafur' — hem amacimiza da daha uygundur.”

Burada onu mukemmel bir jartiyerimin oldug ve gidip
onunla kendimi asacagim konusunda temin ettim.

“Guzel,” diye karsilik verdi. “Bunu yapin; — gergi asilmak da
biraz bayatladi. Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Brandreth'in
haplarindan birkagini yutun, sonra da bize hislerinizi anlatun.
Ama verdigim talimatlar herhangi bir turden talihsizlige uygula-

* Hemen.
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nabildiginden, evinize giderken rahatga kafaniza bir darbe yiye-
bilir, bir omnibustin altinda kalabilir, kuduz bir kopek tarafin-
dan 1sinlabilir ya da su dolu bir qukurda bogulabilirsiniz. Ama
devam edelim.

“Konunuzu belirledikten sonra anlatinizin tonuna ya da tar-
zina karar vermelisiniz. Didaktik ton var, hararetli ton var, dog-
al ton var — hepsi de oldukga yaygin. Ama veciz veya kisa ton da
son zamanlarda epey gozde oldu. Kisa cumlelerden olusuyor.
Yani boyle. Kisalikta agiriya kagamazsiniz. Terslemekte asiriya
kacamazsiniz. Ve hep bir nokta. Asla bir paragraf degil.

“Sonra konu digina gikilarak meselenin uzun uzadiya anlatl-
dig1 coskulu ton var. En iyi romancilanmizdan bazilan bu tonu
benimsemistir. S6zcukler vinlayan topag gibi donmeli ve anla-
min yerine oldukgca iyi bigimde yanit veren, benzer bir ses ¢ikar-
maldir. Bu yazarin durup dusunecek vaktinin olmadigl zaman-
larda benimsenebilecek en iyi tondur.

“Metafizik ton da iyidir. Eger gatafath sozler biliyorsamz bu-
rada kullanabilirsiniz. lonik ve Eleatik ekollerden bahsedin —
Archytas'tan, Gorgias'tan ve Alcmaeon'dan. Oznellik ve nesnel-
lik uzerine bir geyler soyleyin. Kendinize guvenin ve Locke diye
birine saldirinay1 unutmayin. Genelde her seye burun kivirin ve
fazla absurd bir sey soyleyecek olursaniz hi¢ kafanizi yormayin,
bir dipnot ekleyip yukaridaki derin gozlemi 'Kritik der reinen
Vemunft'a* ya da 'Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwis-
senschaft'a** borglu oldugunuzu soyleyin. Bu sizi ¢ok bilgili ve
— ve — acik sozlu gosterecektir.

“Ayni 6lgude taninmis daha pek ¢ok ton var, ama ben sade-
ce iki tanesinden daha bahsedecegim — askin ve heterojen ton-

* Alman [ilozof immanuel Kant'in (1724-1804) yazdig) “Saf Akhn Elestirisi” (1781).
** Yine Kant'in yazdig1 “Dogabilimin Metaliziksel Baslangic Temelleri (1786).
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dan. llkinde butun mesele olgularin dogasini herkesten ¢ok da-
ha derin bir sekilde gormektir. Bu ikinci bakig dogru sekilde
kulllanilirsa ¢ok etkili olur. 'Kadran" biraz okumak size gok sey
kazandiracakur. Bunda satafath sozlerden kaginin; olabildigince
basit olsunlar ve onlan ters yazin. Channing'in siirlerine bakip
'hela tasiyla aldatici bir gosteri yapan kuguk gisman bir adam'
hakkinda yazdiklarindan alinti yapin. Yuce Birlige Dair bir gey-
ler ekleyin. Kesinlikle Cehennemsi lkilik'ten bahsetmeyin. En
onemlisi de, kinayeler uistune calisin. Her seyi ima edin — higbir
sey one surmeyin. Eger iginizden 'yagh ekmek' demek geliyorsa
sakin bunu dogrudan soylemeyin. 'Yagh ekmegi' cagristiran her
seyden bahsedebilirsiniz. ‘Karabugdayl kek’i ima edebilirsiniz
mesela, hatta ustii kapah gekilde yulaf ezmesi lapasindan bahse-
decek kadar ileri gidebilirsiniz, ama gercekten soylemek istedi-
giniz sey yagh ekmekse, dikkatli sevgili Bayan Psyche, kesinlikle
'yagli ekmek!" demeyin.”

Ona bunu bir daha émrum boyunca asla sdylemeyecegim
konusunda teminat verdim. Beni ¢pup devam etti:

“Heterojen tona gelince, dunyadaki diger tum tonlarin esit
olgulerde, zekice yapilmis bir karigimuidir o kadar; bu yuizden de
icinde her gey vardir: Derinlik, satafat, tuhaflik, heyecanlandiri-
cilik, yerindelik ve sevimlilik.

“Diyelim ki olaylarinizda ve tonunuzda karar kildimiz. En
onemli kisma — aslinda meselenin ruhuna daha gelmedik — dol-
gu kismindan bahsediyorum. Bir kadinin ya da erkegin yasami-
nu bir kitap kurdu gibi gecirmesi beklenemez. Ama yine de ma-
kalenizde ¢ok okumus, en azindan genel bir okuma yapmus ol-
dugunuzun kanitlarinin bulunmasi her seyden ¢nemlidir. Sim-
di sizi bunu bagarma konusunda egitecegim. Buraya bakin!”
(raflardan g dort siradan gorunuslu kitap indirip rastgele agti).



Bir Blackwood Makalesi Nasil Yazihr?

“Dunyadaki herhangi bir kitabin herhangi bir sayfasina bakmak-
la bir anda ya kuguk bilgi parcaciklan ya da bel-esprit—ismler*
gorebileceksiniz, ki bunlar bir Blackwood makalesinin tuzu bi-
beridir. Ben size okurken birkacim not da edebilirsiniz. 1ki bo-
lume ayiracagim: Bir, Tegbihlerin Uretimi i¢in llging Gergekler, ve
iki, Gereken Durumlarda Kullamlacak Ilgin¢ Ifadeler. Simdi yazin!
— “ ve o okudukga ben yazdim.

“TESBIHLERDE KULLANILACAK ILGING GERGEKLER. ‘Ug il-
ham perisi vardi — Melete, Mneme, Aoede — dusunce, hafiza ve
sarki.’ Bu kucuk gergegi uygun sekilde kullanirsamz buyuk sey-
ler elde edebilirsiniz. Anliyorsunuz ya, genelde bilinmez ve rec-
herché** gorunuyor. Dikkatli olmali ve buna dogaclama havasi
vermelisiniz.

“Bir tane daha. 'Alpheus Nehri denizin altindan gecip sulari-
nin safligina halel gelmeden yuzeye ¢ikardi.' Bunun oldukga ba-
yat bir bilgi oldugu bir gercek, ama allayip pullarsaniz taptaze
gorunecektir.

“Iste daha iyisi. 'Iran Suseni kimilerine gore gok hos ve guglu
bir koku yayarken, kimilerine goreyse kesinlikle kokusuzdur.'
Cok hos, cok zarif! Biraz evirip gevirin, harikalar yaratacaktir. Bo-
tanik konusunda bir 6rnegimiz daha var. Higbir sey botanik ka-
dar iyi duramaz, ¢zellikle de biraz Latincenin yardimiyla. Yazin!

“'Cava'daki Epidendrum Flos Aeris'in*** qok guzel bir cicegi
vardir ve kokleriyle sokulurse yasamayi surdurur. Yerliler onu
tavandan bir iple asip hos kokusundan senelerce faydalamir.' Is-
te bu harika! Tegbihler i¢in bu kadar yeter. Simdi Ilging 1fade-
ler'e gegelim.

*  Poe Fransizca olan “bel esprit"e (zeka ya da deha anlanunda) Ingilizce *ism” ekini
ekleyerek turettigi bu s6zcugu “zeka ve niktedanhk” anlanunda kullamyor. - C.N.

** Klas, cahsilms..
*** Hava bitkisi.
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“ILGINC IFADELER. Buyuk Cin romam Ji-Kiao-Li.' Guzel!
Bu birkag sozcugu hunerle ortaya atvererek Cin dilini ve edebi-
yatum iyi bildiginizi gostermis olacaksimiz. Bunun yardimiyla
Arapga, Sanskritce ya da Chickasawca* bilmeden durumu idare
edebilirsiniz. Ama Ispanyolca, ltalyanca, Almanca, Latince ve
Yunanca olmazsa olmaz. Size her birinden kuguk birer ormek
vermeliyim. Kuguk herhangi bir parca yeterli olur, cunku onu
makalenizde uygun bir yere yerlestirmek igin kendi yaraticihg-
niza guvenmelisiniz. $Simdi yazin!

‘Aussi tendre que Zaire' — Zaire kadar sefkatli — Fransizca. Ay-
1 ismi taglyan Fransiz tragedyasindaki la tendre Zaire ibaresinin
sik sik tekrarlanmasina gonderme yapiyor. Uygun sekilde kulla-
nursaniz sadece o dili ne kadar iyi bildiginizi degil, genel kultu-
runizu ve nuktedanhgimzi da sergiler. Mesela yediginiz tavu-
gun (bir tavuk kemigi tarafindan bogulup 6lmek uzerine bir ma-
kale yazin) tamamen aussi tendre que Zaire olmadigin soyleyebi-
lirsiniz. Yazin!

'Ven muerte tan escondida,
Que no te sienta venir,
Porque el plazer del morir
No me tome d dar la vida.'

“Bu Ispanyolca — Miguel Cervantes'ten. 'Cabuk gel, ey 6lum!
Ama gelisini gormeyeyim ki, seni gormekten alacagim haz beni
tekrar hayata dondurmesin.' Bunu tavuk kemigiyle bogusurken,
son nefeslerinizi verirken araya sikistirabilirsiniz. Yazin!

¢ Kuzey Amerika'da yasayan bir kizilderili kabilesi.



Bir Blackwood Makalesi Nasil Yazilir?

'Il pover' huomo che non sen'era accorto,
Andava combattendo, ed era morto.'

“Bu ltalyanca, anlayacaginiz gibi, — Ariosto'dan. Buyuk bir
kahramanin kendini savasa kaptirmigken olduruldugunun far-
kina varmadan o¢lu bir halde yigitce garpismaya devam ettigini
anlatiyor. Bunun sizin durumunuza nasil uygulanacagl agik —
cunku Bayan Psyche, o tavuk kemigi bogazinizda kaldiktan son-
ra en az bir buguk saat tekmeler savurmay: ihmal etmeyecegini-
ze guveniyorum. Lutfen yazalim!

'Und sterb'ich doch, so sterb'ich denn
Durch sie — durch sie!

“Bu Almanca — Schiller'den. 'Ve 6lursem, en azindan élurum
— senin i¢in —senin i¢in!" Burada yasadigimz felaketin sebebine
seslendiginiz agik. Ne de olsa hangi erkek (ya da kadin) gebre-
otu ve mantarla doldurulmus ve bir salata tabag iginde portakal
jolesiyle birlikte en mosaique* servis edilmis semiz, hadim bir
Molucca horozu igin 6lmez ki? Yazin! (Bunlan Tortoni’nin diik-
kanindan temin edebilirsiniz) — Yazin lutfen!

“Iste hos bir Latince tabir, nadir de (Latince'de insan aruk
cok rednerché veya 6zlu olamuyor, oyle yayginlagiyor ki,) — igno-
ratio elenchi. O bir ignoratio elenchi** yapti — yani, nermenizde-
ki fikirleri degil, sozcukleri anladi. Adam salakt: yani. O tavuk
kemigi yuzunden bogazimz tikandiginda konustugunuz ve bu
yuzden neden bahsettiginizi tam olarak anlamayan zavallinin te-
kiydi. Ustune ignoratio elenchi’yi auverin ve onu bir anda yok

* “Fransiz Mutlagr'nda Ude’'nin “Mozaik J6lesi” uistiine bir yazisi vardir.
** Bahsedilen konu hakkinda cahil olmak.
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edin. Eger karsilik vermeye curet ederse ona Lucan'dan bir alin-
tiyla, konusmalarin sadece anemonae verborum, numan gigegi
sozcukler oldugunu soyleyebilirsiniz. Numan ¢icegi cok goste-
riglidir, ama kokusu yoktur. Veya, boburlenmeye baslarsa in-
somnia Jovis'i, Jupiter'in hayallerini, beynine indirebilirsiniz — Si-
lius lwalicus'un (bakin, iste burada!) kurumlu ve sisirme ctiimle-
ler igin kullandig bir tabirdir bu. Bu kesinlikle isini bitirir. Tek
yapabilecegi dusup olmektir. Lutfen yazar misiniz?

“Yunancadan hog birgeylerimiz de olmali — Demosthenes'den
mesela. (Avnp o pevywv kat taiv poynoetan) |Aner o phe-
ugon kai palin makesetai.] Hudibras'in oldukga iyi bir gevirisi
vardir —

Cunku kagan tekrar dovusebilir,
Olduriilense bunu asla yapamaz.

“Bir Blackwood makalesinde hicbir sey Yunanca'nizla hava at-
maniz kadar iyi duramaz. Harflerin kendilerinin bile derinlik ka-
tan bir havasi vardir. Su Epsilon'un akillica gorunugtne bir bakin
bayan! Su Phi kesinlikle bir piskopos olmaliydi! Su Omicron'dan
daha zekisi olabilir mi? Su Tau'ya bir bakin hele! Kisacasi, ger-
cek bir duygu yazisi icin Yunanca gibisi yoktur. Yapacaginiz sey
dunyanin en acik gergegi. Tavuk kemigine iliskin, sade Ingiliz-
ce'yle yaptiginiz gondermeyi anlayamayan o ise yaramaz, kalin
kafali, hain herife o cimleyi okkali bir kufur esliginde bir ultima-
tom gibi syleyin. Imay: anlayip ortadan kaybolacakur, bundan
emin olabilirsiniz.”

Bay B.nin bu konuda bana verdigi tum talimatlar bu kadar-
di, ama yeterli olduklarini sezdim. Sonunda gercek bir Blackwo-
od makalesi yazabilecek durumdaydim ve bunu hemen yap-



Bir Blackwood Makalesi Nasil Yazilir?

makta kararhydim. Ben aynlirken Bay B. yazdigim zaman maka-
lemi satin alma teklifinde bulundu: Ama sayfasina sadece elli In-
giliz alum 6deyebileceginden, onu bu kadar cuzi bir meblaga fe-
da etmektense dernegimize vermeyi tercih ettim. Ama bu cimri-
ligini bir kenara birakirsak, bana her agidan ok iyi, gercekten
buyuk bir nezaketle davrandi. Ayrilirken soyledigi sizler bana
cok dokundu ve onlari hep minnettarlikla animsayacagim.
“Sevgili Bayan Zenobia,” dedi yash gozlerle, “6vulesi girigimi-
nizin bagariya ulasmasi i¢in yapabilecegim bagka bir sey var m1?
Bir dusuneyim! Belki — belki bogulmak — sizin igin o kadar uy-
gun olmayabilir — ya da bogaziniza bir tavuk kemigi takilmasinm
saglamak — ya da — ya da asilmak — ya da 1sirilmak — ama bekle-
yin! Simdi dusinuyorum da, bahgede bir ¢ift mukemmel bul-
dog var - ¢ok iyi gocuklardir, sizi temin ederim — acayip vahsi-
ler — aslinda tam size gore — sizi auriculalaninizla birlikte bes da-
kikada mideye indiriverirler (iste saatim!) — ve yasayacaginiz his-
leri bir dusunun! Iste! Cagiriyorum — Tom! — Peter! — Dick, se-
ni hain sey! — Saliverin su” — ama gercekten ¢ok acelem oldu-
gundan ve kaybedecek bir saniyem bile bulunmadigindan ayn-
hisim1 gonulsuzce hizlandirmak zorunda kaldim ve hemen gikip
gittim — bunun biraz nezaketsizlik oldugunu itiraf ediyorum.
Bay Blackwood'dan ayrnldiktan sonra temel hedefim tav-
siyesine uyarak hemen basimi belaya sokmaku ve bu amagcla
gunun ¢ogunu Edinburgh'ta gezinip gilginca maceralar arayarak
gegirdim — hislerimin yogunluguna ve yazmaya niyetlendigim
makalenin derinligine uygun maceralar. Bu gezintide zenci
usagim Pompey ve Philadelphia'dan yanimda getirmis oldugum
— hep kucagimda tagidigim minik kopegim Diana bana eglik et-
ti. Ama ustesinden gelmeye kalkistigim bu gug girisimi ancak
aksama dogru basarabildim. Bagima onemli bir olay geldi ve
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asagidaki heterojen tonla yazilmis Blackwood makalesi bu olay
anlatmaktadir ve onun urunudur.

1838
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Kot Bir Durum:
Zamanin Tirpani

OO OO

Sevgili bayan, sizi hallere digtren hangi talihtir? — COMUS.

Sessiz ve dingin bir ¢gle sonrasinda guzel Edina gehrinde ge-
ziniyordum. Sokaktaki kargaga ve telas korkunctu. Erkekler ko-
nugsuyordu. Kadinlar ciyakliyordu. Cocuklar bogazlarina bir sey
ukanmuig, boguluyordu. Domuzlar 1slik ¢aliyordu. At arabalar ta-
kirdiyordu. Bogalarla inekler boguruyordu. Atlar kisniyordu. Ke-
diler miyavliyordu. Kopekler dans ediyordu. Dans ediyordu! Bu
mumbkun olabilir miydi? Dans ediyordu! Heyhat, diye dustundum,
benim dans ettigim gunler geride kaldi! Hep boyledir zaten. Ne
kadar gok kasvetli anilar uyanir sik sik dahi ve imgelemsel du-
sunceli zihinde, 6zellikle de hakl olarak en kiskanilasi, gercekten
en kiskanilasi — hayir! En iyi kalpli guzellikteki, en nefis ruhani-
likteki ve adeta dunyadaki en giizel (bu curetkar ifade icin beni
bagislayin) seyin (bagisla beni, seckin okur!) yuce ve tanrisal ve
ilahi ve yuceltici ve ululanmis ve arindiric1 etkisinin bitimsiz ve
sonsuz ve suregelen ve, birilerinin diyebilecegi uizere, stiregelmis,
evet, siiregelmis ve stiregelen, ac1, hirpalayici, rahatsiz edici ve,
eger bu ifadeyi kullanmama izin verilirse, son derece rahatsiz edi-
ci tesirine mahkam olan bir dahinin zihninde — ama kendimi
hislerime kapuriyorum. Béyle bir zihinde, tekrarliyorum, 6nem-
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siz bir olay ne ¢ok an1 uyandirir! Kopekler dans ediyordu! Ben —
ben edemiyordum! Onlar mutlulukla sigrayip oynadi — ben agla-
dim. Onlar hoplayip zipladi — ben higkira higkira agladim. Ne
dokunakh bir sahne! Tabii ki klasik okurun aklina hemen o tak-
dire sayan, buy k Cin romani Jo—Go—Slow'un uguncu cildindeki,
olgularin uygunluguna iliskin o nefis pasaj gelecektir.

Sehirdeki yalniz yuruyuslerim sirasinda yanimda iki muteva-
zi, ama sadik refakat¢im vardi. Kanisim Diana! Yarauklarin en
sevimlisi! Tek gézunun ustine tuyleri dusuyordu ve boynunda
oldukca gik bir mavi kurdele vardi. Diana'min boyu on beg san-
timden fazla degildi, ama kafasi govdesinden buyuktu ve kuyru-
gu, gereginden fazla kesilmis oldugundan, o ilging hayvana ya-
rali bir masumiyet havasi katip herkesin gozdesi olmasini sagh-
yordu.

Ve Pompey, benim zencim! — Tath Pompey! Seni nasil unu-
turum? Pompey'in koluna girmistim. Bir metre boyunda (ayrin-
tict olmayi severim) ve yetmis—seksen yaglarindaydi. Carpik ba-
cakl ve sismandi. Agz1 kucuk degildi, kulaklan da kisa sayil-
mazdi. Ama disleri inci gibiydi ve iri dolgun gozleri nefis bir se-
kilde beyazdi. Doga ona boyun vermemis ve ayak bileklerini (bu
irkta sik goruldugu gibi) ayaklarinin ust kisminin ortasina yer-
lestirmigti. Carpici bir sadelikle giyinmisti. Ustiinde yalnizca
yirmi santimlik bir boyunbag ve eskiden uzun boylu, hagmetli
ve meshur Dr. Moneypenny'ye hizmet vermis olan neredeyse ye-
ni, camur sarist bir pardosu vardi. Guzel bir pardosuydu. Kesi-
mi iyiydi. lyi yapilmisti. Neredeyse yeniydi. Pompey onu gamur-
larin arasindan iki eliyle gikarip almigti.

Grubumuzda ug kisi vardi ve ikisinden bahsettim. Ugtincu
biri daha vardi ki — bu kigi bendim. Ben Senyora Psyche Zeno-
bia'yim. Ben Suky Snobbs degilim. Etkileyici bir gorunugum var.



Kot Bir Durum: Zamanin Tirpam

Bahsettigim o anilmaya deger olayin oldugu gun gok mavisi
Arap harmaniyeli, kiz1l, saten bir elbise giymistim. Elbisenin ye-
sil agraffas suslemeleri ve portakal rengi yedi zarif auricula firfin
vardi. Boylece gruptaki uguncu kisi bendim. Kanig vardi. Pom-
bey vardi. Ben vardim. Ugtuk. Eskiden ug ceza tanrigasi ruh var-
mig ya — Melty, Nimmy ve Hetty — Dusunce, Hafiza ve Aylaklik.

Yigit Pompey'in kolunda ve pesimde saygil bir mesafeden iz-
leyen Diana'yla artik tenhalagmis olan Edina'nin en kalabalik ve
hos sokaklarindan birinde yurumeye basladim. Birden karsima
bir kilise gikt1 — Gotik bir katedral — devasa ve etkileyiciydi, go-
ge uzanan sivri uglu bir kulesi vardi. Nasil bir gilginlikt, beni
simdi ele gegiren? Niye kaderime dogru kostum? O bas dondu-
rucu kuleye cikip oradan sehrin muazzam buyuklugune bak-
mak icin karsi1 konulmaz bir arzu duymaya baslamigtim. Kated-
ralin kapisi davetkar bir gekilde acikti. Yazgim galip geldi. O
ugursuz kemerli yola girdim. Koruyucu melegim o zaman nere-
deydi? — Gergekten boyle melekler varsa tabii. Varsa! Ne acikl
bir sozcuk! lki hecende ne buyuk bir sirlar ve anlamlar ve karar-
sizliklar ve belirsizlikler dunyas: gizli! O ugursuz kemerli yola
girdim. Girdim; ve portakal rengi auriculalarima bir zarar gelme-
den gegitten gecip girise adim atum! O engin nehir Alfred'in de
sag salim ve 1slanmadan denizin altindan gegtigi soylenir.

Merdivenler hi¢ bitmeyecek sandim. Déniiyorlard! Evet, do-
ne, done, done, done yukan gikiyorlardi, odyle ki akill Pom-
pey'in koluna eski sevgilerin verdigi tum guvenle yaslanirken
dugunmeden edemedim — o bitmek tikenmek bilmeyen sarmal
merdivenin ust ucunun kazayla ya da tasarimsal olarak kaldinl-
mi§ oldugunu dusunmeden edemedim. Soluklanmak igin dur-
dum; ve bu arada ahlaki ve metafiziksel agidan g6z ard1 edileme-
yecek kadar onemli bir olay gergeklesti. Diana'nin — ki bu konu-
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da yamlmis olamazdim — kesinlikle emindim - hayir! Cuinku bir
suredir Diana'min hareketlerini dikkatle ve endiseyle izlemek-
teydim — yani kesinlikle yanilmis olamazdim — Diana fare koku-
su almigti! Hemen Pompey'in dikkatini buna ¢ektim ve o — o da
bana katildi Aruk bundan suphe etmenin olanag kalmamgti.
Farenin kokusu alinmisti — ve de Diana tarafindan. Tanrim! O
dakikanin yogun heyecanini unutinam mumkin mu? Heyhat!
Insanoglunun o goklere gikarilan akli nedir ki? Fare! — Oraday-
d1 - yani, bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almigti. Ben
— ben alamamigtim! Prusya suseninin de kimilerine gore gok
hos ve guglu bir koku yayarken kimilerine gore kesinlikle koku-
suz oldugu soylenir.

Merdiven cikilmis ve zirveyle aramizda sadece birkag basa-
mak kalmisti. Hala gikiyorduk ve simdi sadece bir basamak kal-
musti. Bir basamak! Kuguk, kugucuk bir basamak! Insan yasami-
nin merdivenindeki boyle kuguk bir basamak ne kadar da buyuk
bir mutlulugun ya da acinin belirleyicisi olur sik sik! Kendimi,
sonra Pompey'i, sonra da etrafimizi saran o gizemli ve anlagilmaz
yazglyl dugindum. Pompey'i dusundum! — Heyhat, agki dusun-
dum! Cikilmig olan ve tekrar cikilabilecek pek cok yanhs basa-
mag dusundum. Daha tedbirli, daha agz1 siki olmaya karar ver-
dim. Pompey'in kolunu biraktim ve onun yardimi olmaksizin
kalan tek basamag gikip ¢an kulesine girdim. Hemen arkamdan
kanisim geliyordu. Pompey tek basina arkada kalmigti. Merdive-
nin baginda durup onu gikmast igin tegvik ettim. Bana elini uzat-
t ve bunu yaparken maalesef pardosusunu tutmayr birakmak
zorunda kaldi. Tanrilar eziyetlerinden hi¢ vazgecmeyecek mi?
Pardosu dugtu ve Pompey yerlerde surunen uzun etegine basti.
Sendeleyerek yere yikildi — bu kagimlmazdi. One dogru yikildi
ve kahrolasi kafasiyla bana — gogsume siddetli bir darbe indirdi



Koétu Bir Durum: Zamamn Tirpan

ve ikimizin de ¢an kulesinin sert, kirli ve igreng zeminine boylu
boyunca uzanmamiza yol agti. Ama intikamim kesin, ¢abuk ve
tamd. lki elimle o siyah ve gevrek ve kivircik sagina yapisip epey
bir kismini kopardim ve onu agagiladigimi her halimle belli ede-
rek firlaup attim. Saglar can kulesindeki halatlarin arasina dusup
oylece kaldi. Pompey ayaga kalkt1 ve tek kelime etmedi. Ama ba-
na iri gozleriyle icler acis1 bir bakis firlat — ve i¢ gekti. Ah tan-
rilar — o i¢ gekis yok mu! Yuregime c¢oktu. Ve sag — o yumak!
Ulagabilsem pismanligimin kaniti olarak gozyaslarimla yikardim.
Fakat heyhat! Aruk ulasamayacagim bir yerdeydi. Canin ipleri

arasinda sallanuirken hala canli oldugunu dusundum. Ofkeyle

dimdik durdugunu dusundum. Cava'daki happy—dandy Flos Ae-
ris'in de guzel bir gigeginin oldugu ve bu gigegin kokleriyle so-
kulurse yasamayi surdurdugu soylenir. Yerliler onu tavandan bir
iple asip hos kokusundan senelerce faydalanir.

Tartismamiz artik sona ermisti ve odada Edina gehrini seyret-
memize olanak taniyacak bir agiklik bulmak i¢in etrafimiza ba-
kiniyorduk. Pencere yoktu. Tek 151k log odaya yalnizca zemin-
den yaklagik iki metre yukseklikteki, otuz santim ¢apindaki
dortgen bir agikhiktan giriyordu. Ama gergek bir dehanin ener ji-
sinin yapamayacagl ne vardir ki? Bu delige tirmanmaya karar
verdim. Deligin kargisinda ve yakininda bir suru gark, telek ve
gizemli gorunuslu diger duzenek vardy; ve deligin iginden duze-
nekten ¢ikan demir bir qubuk geciyordu. Carklarla deligin bu-
lundugu duvar arasinda benim sigabilecegim kadar bir agiklik
ancak vardi - yine de gozum donmustu ve sebat etmekte karar-
liydim. Pompey'i yanima gagirdim.

“Su deligi goruyorsun, Pompey. Onun icinden bakmak isti-
yorum. Burada, tam deligin altinda dur - iste boyle. Simdi bir
elini uzat, Pompey, ki ustune basayim — iste boyle. Simdi diger
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elini de uzat, Pompey, onun yardimiyla omuzlarina gikacagim.”

Istedigim her seyi yapt ve yukar gikinca basimi ve boynumu
delikten rahatga gegirebildigimi fark ettim. Manzara muhtesem-
di. Higbir sey daha gorkemli olamazdi. Sadece bir an, Diana'ya
uslu durmasini soylemek ve Pompey'i omuzlarina elimden gel-
digince hafif basacagim konusunda temin etmek uzere durdum.
Onun duygularin incitmeyecegimi soyledim — ossi tender que be-
efsteak. Sadik dostuma boylece hakkini teslim ettikten sonra
gozlerimin dnunde dylesine yardimseverce uzanan o manzarayl
buyuk bir haz ve ilgiyle seyretmeye basladim.

Ama bu konudan uzun uzadiya bahsedecek degilim. Edin-
burgh sehrini tasvir etmeyecegim. Edinburgh'u herkes gormus-
tur — klasik Edina'y1. Bu yuzden kendi uzucu maceramin énem-
li aynnulann anlatmakla yetinecegim. Sehrin boyutlarina, du-
rumuna ve genel gorunumune iliskin merakimi bir 6lgude gi-
derdikten sonra i¢inde bulundugum kiliseyi ve kulenin zarif mi-
marisini inceleyerek vaktim oldu. Basim iginden gecirdigim de-
ligin dev bir saatin kadraninda bulundugunu ve sokaktan baki-
linca muhtemelen Fransiz saatlerindeki gibi buyuk bir anahtar
deligi olarak gorundugunu fark ettim. Bir gérevlinin gerektigin-
de saatin akrebiyle yelkovanini iceriden ayarlamasina yaradig
belliydi. Akreple yelkovanin buyuklukleri beni sagirtti; yelkovan
en az u¢ metre uzunlugunda ve en genis kisminda yirmi yirmi
beg santim enindeydi. Gorunuge bakilirsa celikten yapilmislardi
ve kenarlan keskin gorunuyordu. Bu ayrintilar ve bagkalarim
fark ettikten senra gozlerimi tekrar agagidaki muhtesem manza-
raya cevirdim ve kisa surede dusuncelere daldim.

Birkag dakika sonra Pompey'in sesi beni kendime getirdi;, bu-
na daha fazla dayanamayacagin ve lutfen agag1 inmemi soyluyor-
du. Bu mantiksizdi ve ona bunu uzun uzadiya anlattim. Bana bu
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konudaki fikirlerimi kesinlikle anlamadigimi ortaya koyan bir
kargilik verdi. Ben de kizdim tabii ve ona agik agik bir aptal ol-
dugunu, bir ignoramus e-clench—eye yaptiginu, fikirlerinin sadece
insommary Bovis oldugunu ve sozlerinin bir ennemywerry-
bor'em'den ok da iyi olmadigim soyledim. Bunun uzerine tatmin
olmus gorindu ve ben de tekrar dugtincelerine devam ettim.

Bu atigmadan belki yarim saat sonra, alumdaki ilahi manza-
raya dalip gitmigken, enseme hafifce bastiran soguk bir seyi his-
sederek irkildim. Buyuk bir korkuya kapildigimi soylememe ge-
rek yok elbette. Pompey'in ayaklarimin altinda oldugunu ve Di-
ana'nin kesin talimatima uyarak odanin en uzak kogesinde arka
ayaklari ustunde oturdugunu biliyordum. Bu ne olabilirdi dyley-
se? Heyhat! Anlamam uzun surmedi. Bagimi yavagca yana gevi-
rince saatin dev, 151ldayan, palaya benzeyen yelkovaninin attig
tur sirasinda enseme gelip dayanmig oldugunu gorerek buyuk bir
dehgete kapildim. Kaybedecek bir saniyem bile olmadigini bili-
yordum. Hemen kendimi geri cektim — ama ¢ok gegti. Tam an-
lamiyla kisilmig olan basimi hayal edilemeyecek kadar dehset
verici bir hizla daralan o korkung kapanin agzindan kurtarma-
nin bir yolu yoktu. O anin 1stirabi tahayyul edilemez. Ellerimle
o agir demir gubugu var gucumle kaldirmaya galistim. Katedra-
lin kendisini kaldirmaya galigsam ayni sonucu alirdim. Iniyor,
iniyor, iniyordu; yaklasiyor, gitgide yaklasiyordu. Haykirarak
Pompey'den yardim istedim; ama onu “cahil, sasi bir moruk”
olarak adlandirmakla duygularini incitmis oldugumu soyledi.
Diana'ya seslendim; ama sadece “*hav-hav-hav,” dedi ve “ona ne
olursa olsun oradan ayrilmamasini tembih etmis oldugumu”
soyledi. Boylece arkadaslarimdan yardim alamiyordum.

Bu arada o hantal ve korkung Zaman Tirpani (simdi bu kla-
sik terimin gercek anlamini kavriyordum) ilerleyisini durdurma-
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mist1 ve durduracaga da benzemiyordu. Hala inmeyi surduru-
yordu. Simdiden enseme bir iki santim batrnigti bile ve duyum-
larim belirsizlesmeye, bulanmaya bagliyordu. Bir ara kendimi
hasmetli Dr. Moneypenny ile birlikte Philadelphia'da sandim,
bir ara da Bay Blackwood'la birlikte arka odasinda oturup onun
paha bigilmez derslerini aliyormugsum gibi geldi. Ve sonra eski
ve guzel zamanlarin tath anilan tekrar hatinma geldi ve dunya-
nin bir ¢ol olmadig ve Pompey'in bu kadar zalimce davranma-
digr o mutlu dénemi dusundum.

Duzenegin tiklamalar beni eglendiriyordu. Eglendiriyordu,
diyorum, ¢unku duyumlarim artik kusursuz mutluluga yaklas-
mist1 ve en 6nemsiz olaylar bile bana haz veriyordu. Saatin o bi-
timsiz tik—tak, tik—tak, tik—taklarn bana en melodik muzik gibi
geliyor ve bazen Dr. Ollapod'un o uzun, hos, vaazsi tiradlarin
ammsatiyordu. Sonra kadrandaki o buyuk gekiller vardi — hepsi
de ne kadar zekice ve entelektuelce gorunuyordu! Ve bir mazur-
ka yapmaya bagladilar ve sanirim en ¢ok V'in dansi hosuma git-
ti. lyi yetistirilmis bir hamimefendi oldugu belliydi. Kesinlikle
kasintll degildi ve hareketlerinde kaba hicbir sey yoktu. Tek
ayak uzerinde mukemmel donugler yapti — tepesi uzerinde do-
nup durdu. Ona bir sandalye uzatmaya ¢alisim, gunku yorul-
dugunu gérmustum — ve acinast durumumu ancak o zaman ger-
cekten fark ettim. Acinasiydi gercekten! Cubuk enseme beg san-
tim kadar gomulmustu. Nefis bir act duyuyordum. Olmek igin
dua ediyor ve anin 1stirabi icinde sair Miguel De Cervantes'in o
mukemmel dizelerini yinelemekten kendimi alamiyordum:

Vanny Buren, tan escondida
Query no te senty venny

Pork and pleasure, delly morry
Nommy, torny, darry widdy!
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Ama gimdi gercekten sinirleri en saglam kigileri bile irkilte-
cek yeni bir dehgetle kars1 karsiyaydim. Makinenin zalim baski-
s1 gozlerimi yerlerinden ugratmigti. Onlarsiz nasil idare edecegi-
mi dugunurken biri digan firlayiverdi ve dik kuleden agagy, ana
binanin sagaklar1 boyunca uzanan su olugunun igine dugtu. Asil
uzucu olan gozumu kaybetmem degil, onun disan ¢iktiktan
sonra kustahga bir bagimsizlik ve horgoru havasiyla beni suzme-
siydi. Su olugunda, hemen burnumun dibinde duruyordu ve ta-
kindig hava sayet tiksing olmasa komik denilebilirdi. Boylesine
goz kirpmalar daha 6nce hig gorulmemigtir. Su olugundaki go-
zumun bu tavri sadece apagik kustahlig1 ve utang verici nankor-
lugu yuzunden sinir bozucu degildi, aym bastaki iki goz arasin-
da, birbirlerinden ne kadar uzak olsalar da var olan o duygudas-
ik yuzunden son derece rahatsizlik vericiydi. Yani burnumun
dibindeki o serseriyle ayni anda gz kirpmaya zorlaniyordum.
Ama diger gozun de gikmasiyla rahatladim. Dugserken hempa-
styla ayn1 yonde gitti (herhalde bunu planlamiglardi). Ikisi bir-
likte oluktan digan yuvarlandilar ve dogruyu soylemek gerekir-
se onlardan kurtulduguma gok memnundum.

Simdi qubuk boynuma on iki santim kadar gomulmugtu ve
geride kesecegi sadece bir parga deri kalmigti. Buyuk bir mutlu-
luk hissi icindeydim, gunku en fazla birkag dakika iginde bu ra-
hatsizlik verici durumdan kurtulacaktim. Ve bu beklentim ke-
sinlikle boga ¢ikmadi. Aksamustui saat tam besi yirmi beg gege
dev yelkovan korkung turu esnasinda bagimla govdemi birbiri-
ne baglayan o deriyi de kesti. Beni o kadar utandirmis olan o ba-
sin sonunda bedenimden ayrilmasindan uzuntu duymadim. Ku-
leden su oluguna dugup birkag saniye orada kaldiktan sonra
sokagin ortasina indi.

Ictenlikle itiraf edeyim ki, simdi gok tuhaf —hayir, gok gizem-
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li, kafa kangtiric1 ve anlagilmaz— duygular hissetmeye baglamis-
um. Hislerim almig bagini gidiyordu. Bir ara bagimin gergek Sen-
yora Psyche Zenobia oldugundan emin oldum - bir ara da be-
denimin gercek ben olduguna karar verdim. Bu meseleyi acikli-
ga kavusturmak igin cebimde enfiye kutumu arandim, ama onu
bulup da icindekinden her zamanki sekilde bir cekmeye kalkin-
ca tuhaf noksanhginin hemen farkina vardim ve kutuyu basima
dogru firlatum. Bagim enfiyeyi buy k bir hazla igine gektikten
sonra bana gulumsedi. Sonra bir konugma yapti, ama kulakla-
rim olmadigindan bunu ¢ok net isitemedim. Ancak bu kosullar
alinda yagsamay: surdiirmek isteyisime sasirmis oldugunu anla-
yacak kadarini duydum. Sozlerini Ariosto'nun o soylu sozleriy-
le noktaladi—

11 pover hommy che non sera corty

And have a combat tenty erry morty,

ve boylece beni kendini savaga kaptirmigken olduruldugunun
farkina varmadan 6lu bir halde bitmek tukenmek bilmez bir yi-
gitlikle carpismaya devam eden o kahramana benzetti. Artik asa-
g inmeme bir engel kalmadigindan bunu yapum. Pompey'in
gorunusumu niye o kadar sagirtict buldugunu kesinlikle anlaya-
bilmis degilim. Adam agzim kulaklarina kadar agip sanki ceviz
kiryormuscasina gozlerini kapadi. Sonunda pardosusunu us-
tunden aup bir sigrayista merdivene ulasti ve gézden kayboldu.
Serserinin ardindan Demosthenes'in o ofkeli sozlerini savur-
dum-

Andrew O'Phlegethon, kagmakta hig duraksamiyorsun,

ve sonra tek gozlu, kaba tuylu biricik Diana'ma dondum. Bir de
ne goreyim! Deligine sivigan bir fare mi vardi bakugim yerde?
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Sunlar o canavar tarafindan zalimce yenmis minik melegin ke-
mikleri miydi? Ey tanrilar! Ne goriyorum? — Kosede melankolik
bir zarafetle oturan sevgili yavru kopegimin bedeninden ayrilmig
ruhu, golgesi, hayaleti mi? Dinleyin! Cunku konusuyor ve, ulu
Tannim! Hem de Schiller'in Almancasiyla—

“Unt stubby duk, so stubby dun
Duk she! Duk she!”

Heyhat! Soyledikleri dogru degil mi?
Ve olduysem, en azindan 6ldum
Senin igin — senin igin.

Tath yaratik! O da kendini benim igin feda etmisti. Kopeksiz,
zencisiz, bagsiz! Talihsiz Senyora Psyche Zenobia'dan geriye ar-
tik ne kaldi? Heyhat — hicbir sey! Bitirdim.

1838
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Sessizlik Bir Masal:
(Siope)
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Dagn zirveleri uyuyor; vadiler, sarp kayahklar ve magaralar sessiz.

“Dinle beni,” dedi [blis, elini bagimin ustine koyarak. “Bah-
settigim bolge Libya'daki, Zaire nehrinin kiyisindaki kasvetli bir
bolgedir. Ve artik orada ne sessizlik var, ne de sukuanet.

“Nehrin sulan hastalikll bir safran renginde; denize dogru
akmiyor, gunesin kizil gézunun altinda ¢alkantul ve cirpintil
hareketlerle nabiz gibi aup duruyorlar. Cuinku nehrin balgikh
yataginin her iki yaninda miller boyunca solgun bir dev nilufer-
ler ¢olu uzaniyor. O 1ssizlikta birbirlerine ig gegirip, uzun ve sol-
gun boyunlarini goge uzatiyor ve baslarini hi¢ durmadan ¢ne ar-
kaya salliyorlar. Ve aralarindan yeralt sularinin akigini andiran
bir minlu yukseliyor. Ve birbirlerine i¢ gegiriyorlar.

“Ama dunyalarinin bir simiri var — bu simin karanlik, kor-
kung, ulu bir orman tegkil ediyor. Orada, tpk: Hebrides'in etra-
findaki dalgalar gibi, gahlar surekli huzursuz ediliyor. Ama gok-
yuzunde hi¢ ruzgar yok. Ve tarih dncesinden kalma dev agaclar
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guglu caurtilarla durmadan saga sola sallanip duruyor. Ve yuk-
sek tepelerinden birer birer olumsuz giyler dusuyor. Ve dip-
lerinde garip, zehirli gigekler huzursuz uykularinda kivranarak
uzamyor. Ve yukarda gri bulutlar buyuk bir hisirtiyla sonsuza
dek batiya gidiyor, ta ki birikip ufkun ategli duvari uizerinden bir
selale halinde dokulene dek. Ama gokyuzunde hi¢ ruzgar yok.
Ve Ziire nehrinin kiyilarinda ne sessizlik var, ne de sukuanet.

“Geceydi ve yagmur yagiyordu; ve duserken yagmurdu, ama
dustukten sonra kandi Ve bataklikta, iri niluferlerin arasinda
duruyordum ve yagmur ustume yagiyordu — ve niluferler yalniz-
liklarinin agirbashhig icinde birbirlerine i¢ gegiriyordu.

“Ve birden ay ince, soluk sisin arasindan yukseldi. Rengi kizil-
di. Ve gozlerim nehrin kiyisinda duran, ay 15181 tarafindan aydinla-
ulan iri, gri bir kaya parcasini segti. Ve kaya gri, soluk ve iriydi. —
Ve kaya griydi. On tarafina birtakim harfler kazinmist; niluferlerin
batakhginin i¢inde yurudum, ta ki nehir kiyisina o yaziyr okuyacak
kadar yaklasana dek. Ama bilmedigim bir dilde yazilmisti. Ve tam
batakliga geri donuyordum ki, ay kipkirmiz1 kesildi ve donup ka-
yaya, yaziya tekrar baktim; — ve orada ISSIZLIK yaziyordu.

“Ve yukari baktim ve kayanin tepesinde bir adam duruyor-
du; ve adamin hareketlerini izlemek icin niluferlerin arasina giz-
lendim. Ve adam uzun boylu ve heybetliydi, ustunde omuzla-
rindan ayaklarina dek eski Roma tarzi bir yun harmani vardi. Ve
vucut seklini pek uzanan segemiyordum — ama yuz hatlan bir
tanrininkiydi; cunku gecenin ve sisin ve ayin, giyin ortisu yuzu-
nu agikta birakmisti. Alni genis ve dusunceliydi ve ¢ilgin gozle-
ri endiseliydi; ve yanagindaki birkag kirnigikta kederin ve bezgin-
ligin ve insanhga kargi duyulan tiksintinin ve yalnizhga duyulan
6zlemin soylevlerini okudum.

“Ve adam kayanin ustune oturdu, bagini eline dayad: ve 1s-
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sizliga bakti. Asagidaki huzursuz calilara ve yukarndaki uzun,
caglar oncesinden kalma agaglara ve daha yukari, higirdayan go-
ge ve kizil aya bakti. Ve ben niluferlerin arasinda gizlenip ada-
min hareketlerini izledim. Ve adam yapayalniz halde titredi; —
ama gecenin sonu yaklagti ve adam kayanin ustiinde oturdu.

“Ve adam dikkatini gokyuzunden o kasvetli Zaire nehrine ve
o sarl, korkung sulara ve soluk niluferler sturisune ¢evirdi. Ve
adam niluferlerin i¢ gecirmelerini ve aralarindan yukselen minl-
tiyt dinledi. Ve ben saklandigim yerde kalip adamin hareketleri-
ni izledim. Ve adam yapayalniz halde titredi; — ama gecenin so-
nu yaklasti ve adam kayanin ustunde oturdu.

“Sonra batakhigin ig taraflarina gekildim ve niluferler kirinda
yurudum ve batakhgin i¢ kisimlarinda yasayan hipopotamlara
seslendim. Ve hipopotamlar beni duydular ve suaygirlaryla bir-
likte kayanin dibine geldiler ve ayin altinda korku verici, yuksek
seslerle gurlediler. Ve ben saklandigim yerde kalip adamin hare-
ketlerini izledim. Ve adam yalnizlikta titredi; — ama gecenin so-
nu yaklagti ve adam kayanin ustunde oturdu.

“Sonra ogeleri kargasanin lanetiyle lanetledim; ve daha 6nce
ruzgarsiz olan gokyuzunde korkung bir firtina olustu. Ve gokyu-
zu firunamin siddetiyle kursunilesti — ve yagmur adamin
kafasina yagdi — ve nehir tasti — ve nehir cektigi iskenceyle
kopuk kopuk oldu — ve niluferler yataklarinda ciglik atti — ve or-
man ruzgarin 6nunde un ufak oldu - ve gok gurledi — ve
yildinim dustu — ve kaya temeline kadar sarsildi. Ve ben saklan-
digim yerde kalip adamin hareketlerini izledim. Ve adam yapa-
yalniz halde titredi; — ama gecenin sonu yaklasti ve adam
kayanin ustunde oturdu.

“Sonra ofkelendim ve nehri ve niluferleri ve ruzgar ve orma-
ni ve gokyuzunu ve gok gurultusunu ve niluferlerin i¢ gecirme-
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lerini sessizligin lanetiyle lanetledim. Ve lanetlendiler, ve hare-
ketsiz kaldilar. Ve ay gokte titreyerek yukselmeyi kesti — ve gok
gurultusu kesildi — ve simsek gakmaz oldu — ve bulutlar havada
hareketsiz asili kaldi — ve sular eski seviyelerine inip oylece kal-
di — ve agaglar sallanmay: kesti — ve niluferler i¢ gegirmez oldu
- ve aralarindan murilt1 yukselmez oldu, ve o engin simirsiz ¢ol-
de higbir ses duyulmaz oldu. Ve kayamn ustundeki harflere
baktum, degismiglerdi; — simdi orada SESSIZLIK yaziyordu.

“Ve adamin yuzune bakum. Adamin yuzu korku doluydu.
Ve hemen basini kaldirdi ve kayanin ustinde durup dinledi.
Ama o engin, sinirsiz ¢lde hig ses yoktu ve kayanin ustunde
SESSIZLIK yaziyordu. Ve adam titredi ve bagini gevirdi ve kagip
uzaklara gitti, ve onu bir daha gormedim.”

Buyuculerin kitaplarinda ilging ¢ykuler vardir — Buyuctulerin
o demir kapli, melankolik kitaplarinda. Orada Cennet'e ve Dun-
ya'ya ve ulu denize dair muhtegem Oykuiler vardir — ve denizleri
ve yeryuzunu ve yuce gogu yoneten Cinlere dair. Sibellerin
deyislerinde de epey bilgi vardir, ve Dodona'nin gevresinde tit-
regen sonuk renkli yapraklar eskiden kutsal, kutsal seyler duy-
mustur — ama Tanrn gahidimdir ki, mezann golgesinde yam
bagimda otururken Iblis'in anlattigi masal bence hepsinin en
guzeliydi! Ve Iblis 6ykusunu bitirince mezar gukurunun icine
dugsup guldu. Ve ben Iblisle birlikte gulemiyordum, ve beni
gulemedigim igin lanetledi. Ve ezelden beri mezarda yasayan
vagak oradan ¢kt ve Iblis'in ayaklarimin dibine uzandi ve
yuzune dik dik bakt1.
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