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Edar Allan Poe 

Edgar Allan Poe, 19 Ocak l809'da Boston, Massachusetts'de dogdu. 
Her ikisi de profesyonel oyuncu olan, üç çocuklu David ve Elizabeth 
(Amold) Poe'nun ikinci çocugu olarak dünyaya geldi. londra ve Rich­
mond'daki özel okullarda okudu. ögrenciligi sırasında tanışugı alkol 
ve kumar, yaşamını alt üst etti. Kendisinden daha ünlü olan eşinin göl­
gesinde kaldı. 

Önceleri başarısız fanzin denemeleriyle başladıgı edebiyat yaşamı, 
l832'de Saturday Courrier'da basılan beş öyküyle ve l833'te Baltimo­
re Saturday Visiter tarafından düzenlenen yarışınada "MS. Found in a 
Bottle" (Şişede Bulunan El Yazması) adlı öyküsüyle birinciligi kazanma­
sıyla devam etti. l834'te, Godey's lady's Book'da yayımlanan "The Vi­
siona ry" (Vizyoner) adlı öyküsüyle adı ülke genelinde duyulmaya baş­
lamıştı. 

Düzyazılanndan başka, ustaca kurgulanmış ve yazılmış "The Raven" 
(Kıızgun) başta olmak üzere, "Annabel lee" ve "To Helen" (Helen'a) ad­
lı şiirleriyle de tanınan Poe 7 Ekim l949'da öldü . 

Charles Baudelaire'in "Çagımızın en güçlü yazarı.. "dedigi Poe, yaz­
dıgı özgün metinlerle bir çok yazan derinden etkiledi. Gerçekten de, 
ondan başka hiç kimse yaşamın ve doganın istisnalarını daha büyülü 
anlatamadı. 
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E. A. Poe Üzerine 

Charles Baudelaire 

Dekadan edebiyat! - klasik estetigin kutsal kapıları önünde 
nöbete duran, anlaşılmazlıktan uzak o sfenkslerin agızlarından 
sık sık, derin bir esneyişin tannanlıgıyla döküldügünü duydugu­
muz boş sözler. O çürütülemez kehanetin her yankılanışında 11-
yada'dan daha ilgi çekici bir eserden bahsettiginden emin oluna­
bilir. Bölümlerinin şaşırtıcılık ugruna ustalıkla düzenlendigi, üs­
lObunun gayet güzel kotarıldıgı , dilin ve aruzun sundugu kay­
nakların kusursuz bir el tarafından biçimlendirildigi bir şiir ya 
da roman söz konusudur hiç şüphesiz. O lanetlemenin her gür­
teyişinde -laf aramızda, genellikle sevdigim bir şaire yönelir­
şöyle bir karşılık verme istegi kaplıyor içimi: Beni de kendiniz 
gibi barbar mı sanıyorsunuz, kendimi sizinki gibi kasvetli bir eg­
lenceyle oyalayabilecegime mi inanıyorsunuz? Derken biçimsiz, 
gülünç karşılaştırmalar dalgalanıyar zihnimde; sanki önümde 
iki kadın beliriyor: Biri hem saglıktan, hem de erdemden yana 
nasipsiz, sade ve ifade yoksunu, kısacası her şeyini doga anaya 
borçlu olan, yontulmamış bir ev kadını ; digeriyse kişinin belle­
gini ele geçiren ve zulmeden, giysisinin zarafetini içe dokunan, 
benzersiz cazibesine ekleyen o temkinli, bilinçli ve kendinin 
kraliçesi güzellerden biri konuşurken iyi akort edilmiş bir enst­
rümandan çıkareasma yayılan sesi ve düşüncelerle yüklü olsa da 
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yalnızca isteklerini açıga vuran gözleriyle. Seçimimi yapmakta 
bir an duraksayacak degilim, yioe de beni klasik onura saygı 
göstermeyişimden dolayı yerden yere vuracak pedagog sfenksler 
var etrafta. Ama, meselleri bir yana bırakırsak, sanırım bu bilge 
kişilere bilgeliklerinin tüm kibirini ve yararsızlıgını , boşunalıgı­
nı kavrayıp kavramadıklarını sormak yerinde olur. "Dekadan 
edebiyat" deyimi e de biyatta be be kçe, çocukça, delikanlıca vs. 
türünden bir derecelendirmenin varlıgına işaret eder. Bu deyim, 
bir başka deyişle , kaçınılmaz bir hüküm gibi ölumcül ve ilahi bir 
şeylerin varlıgını öngörür; oysa bizi gizemli yasaya uymaktan 
dolayı kınamak büsbütün haksızlıktır. Bu akademik tabirden çı­
karabildigim tek şey bu yasaya uymanın utanç verici oldugu ve 
bizim kaderimizden duydugumuz memnuniyetten dolayı suçlu 
bulundugumuzdur Birkaç saat önce dolaysız beyaz ışıgıyla her 
şeyi kaplayan güneş az sonra batı ufkunu bir renk cümbüşüne 
bogacak. Ölen güneşin ışık oyunlarında bazı şairane ruhlar yeni 
zevkler bulacak; orada göz kamaştırıcı mermer kolonları, lava 
metalden çaglayanları, alev cennetlerini, hüzünlü bir görkemi, 
pişmanlıgın zevkini, düşlerin tüm büyüsünü, afyonun tüm anı­
larını keşfedecekler. Ve günbatımı onlara ufkun arkasında gör­
kemli bir düşünce ve düş birikimiyle gözden kaybolan yaşam 
dolu bir ruhun olaganüstü alegerisi gibi gelecek. 

Ancak dar kafalı profesörlerimizin bir türlü farkına varama­
dıkları şey, yaşamın akışı içinde, kendi okul çocugu bilgelikleri­
nin hiçbir şekilde öngöremeyecegi bir takım karmaşıklıkların, 
kombinasyonların ortaya çıkabilecegidir. Ve işte o zaman yete­
neksiz dilleri yüz üstü bırakır onları , tıpkı -belki de degişkenler­
le artacak bir fenomen- çöküşle başlayıp böylece digerlerinin 
sona erdigi bir noktadan yola çıkan o Birleşik Devletler örnegin­
de oldugu gibi. 
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Yüzyılımızın devasa kolonilerinden yeni edebi akımların ge­
lişmesi hiç kuşkusuz akademik zihniyeti huzursuz edecek tinsel 
kazalara yol açacaktır. Amerika, genciyle yaşlısıyla, şaşırtıcı bir 
konuşkanlık sergileyip abuk sabuk şeyler sayıklamakta ve saç­
malamaktadır. Şairlerinin sayısını kim bilebilir? Sayılamayacak 
kadar çoklar. Ya okumuş kadınları? Dergileri işgal etmişler . Eleş­
tirmenleri? Sanatçıya eski çagların güzelligini anımsatmakta, bir 
şairi ya da niyetlerinin erdemi üzerine sorgulamakla en az bi­
zimkileri kadar ukalaca davrandıklarından emin olabilirsiniz. 
Orada da en az buradaki kadar, hatta daha da fazla, yazım ku­
rallarından habersiz, çocukça, boş etkinlere dalan edebiyatçılar, 
derlemeciler, kiralık yazarlar, aşırmacılardan aşıranlar ve eleştir­
menleri eleştirenler var. Bu sıradanlık girbadında, özdeksel ku­
sursuzluklara tutkun bu toplumda -tembel kişilerin debdebesi­
ni anlaşılır kılan yeni bir tür rezillik- sürpriziere düşkün, yaşa­
ma aşık, ama hepsinden önemlisi heyecan dolu bir yaşam süren 
bu toplumda yalnızca metafizik kurnazlıgıyla, kavrayışının sinsi 
ve büyüleyici güzelligiyle, analizinin titizligiyle degil, aynı za­
manda bir karikatür olmasıyla da üstün ve önemli bir adam çık­
tı ortaya. Kendimi açıklamaya özen göstermeliyim; çünkü ge­
çenlerde düşüncesiz bir eleştirriıen, Edgar Poe'yu küçük düşür­
mek ve kendisine olan hayranlıgımın içtenligini çürütmek ama­
cıyla, o soylu şairi takdir ettigimi belirtmek için kullandıgım 
jangleur sözcügünü çarpıttı . 

Özdeksel şeylere tutkun, açgözlü bir dünyanın ortasında Poe 
kurtuluşu düşlerde buldu. Amerika'nın havasının kendisini bag­
masına karşın Eureka'nın başlangıcına şunu yazdı: "Bu kitabı, 
düşlerin tek gerçeklik olduguna inananlara adıyorum!" O kendi 
varlıgıyla, başlı başına bir protestoydu ve protestosunu kendine 
özgü yollarla ilan etti. "The Colloquy of Monos and Una"da 
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(Monos ve Una'nın Konuşması) demokrasiye, ilerlemeye ve uy­
garlıga karşı duydugu horgörüyü ve tiksintiyi dışavuran yazarla 
saflıgı teşvik etmek ve budala çagdaşlarını sevindirmek için in­
sanoglunun hükümdarlıgını kuvvetle vurgulayan ve modern in­
sanın gururunu okşayan, dahice uydurulmuş haberler üreten 
yazar aynı kişidir. Bu açıdan bakıldıgında Poe, efendisinin yüzü­
nü kızartmak isteyen bir köle gibi görünür. Son olarak, düşün­
celerimi iyice anlaşılır kılmak için, şunu da belirtmek isterim ki, 
Poe yalnızca soylu fikirleriyle degil , aynı zamanda muzipligiyle 
de yüceydi. 

Çünkü o asla bir sahtekar olmadı. Yükselen demokrasi dal­
gasının ortasında sakin sakin "Insanların yasalarla, onlara uymak 
dışında, hiçbir ilintisi yoktur," diye yazan Virginialı'nın modern 
bilgeligin kurbanlarından biri oldugunu hiç sanmıyorum; ya şti 
tesbite: "Bir gürühun yuları imgelemidir. Her seferinde bu bu­
rundan tumlup sessiz sedasız istenilen yöne çekilebilir" -ve bu­
nun gibi, alaycılıgın agır basugı ve bir kurşun yagmuru gibi hız­
la indigi, ancak öte yandan gurur lu ve kayıtsız kalmayı da bece­
ren yüzlerce parçaya- ne demeli? Swedenborg'çular onu "Mes­
meric Revelation"ı (lpnotik Açıklamalar) için kutluyorlar, tıpkı 
daha önce Diable Amoureaux'nun yazarında gizemlerinin sergi­
leyicisini bulan o bön aydınlar gibi; ona yeni açıkladıgı büyük 
gerçekler için teşekkür ediyorlar, çünkü yazdıgı her şeyin kesin­
likle dogru oldugunu (Ey tasdiklenemezin tasdikçileri!) keşfet­
mişler; her ne kadar bu iyi niyetli insanlar ilk başta okudukları­
nın uydurma olabileceginden şüphelendiklerini itiraf etseler de, 
Poe kendi payına asla şüphe duymadıgı yanıtını veriyor. Zihni­
nin gizli odalarını içeren o ilgi çekici "Marginalia"yı yüzüncü kez 
tararken gözüme ilişen şu kısa parçayı da ayrıca sunmalı mı­
yım? · "Bu çagın en büyük felaketlerinden biri, her bilgi dalına 



Charles Baudelaire: E. A. Poe Üzerine 
-------------------------------------------- 1 1  

ilişkin kitapların sayısının baş döndürücü bir hızla artmasıdır, 
çünkü bu, her türlü pozitif bilginin elde edilmesi yolunda karşı­
laşılan en büyük engellerden biridir. "  Dogası yoluyla, dogum 
şartlarının gerektirdiginden bile çok daha fazla aristokrat olan 
Virginialı , Güneyli, kötü bir dünyanın dogru yoldan çıkmış 
Byron'ı , felsefi geçilmezligini hep korumuştur ve ister güruhun 
bumunu tasvir etsin, ister dinlerin yaratıcılarıyla dalga geçsin, 
ister kütüphaneleri maskara etsin, gerçek bir şairin her zaman 
oldugu ve olmayı sürdürecegi şey olarak kalacaktır: Tuhafbir bi­
çime bürünmüş bir gerçek, apaçık bir paradoks, kalabalıgın 
dürtüklemesinden hoşlanmayan ve batıda "havai fişekler" patla­
dıgında Uzakdogu'ya kaçan. 

Ama her şeyden önemlisi, bu yazarın, kendi kendine tutkun 
bir yüzyılın ürününün, diger tüm uluslardan daha fazla kendisi­
ne tutkun bir ulusun çocugunun, insanoglunun dogal kötülügü­
nü açıkça gördügünün, sogukkanlı bir şaşmazlıkla onaylanaca­
gını anlayacagız. Insanın içinde, der o, modern felsefenin dikka­
te almak istemedigi gizemli bir güç vardır; ve bu isimsiz güç bi­
linmedikçe pek çok insani eylem açıklanamaz; ve açıklamasız 
kalacaktır. Bu eylemleri çekici kılan tek şey kötü ya da tehlikeli 
olmalarıdır; dipsiz uçurumun çekiciligini içerirler. Insanı daima 
ve aynı anda bir katil ve intihar eden kişi, bir suikastçi ve bir cel­
lat yapan bu ilkel, karşı konulmaz güç, dogal "sapkınlık"tır; çün­
kü, diye ekler Poe, dikkate deger, şeytani bir incelikle , birtakım 
kötü ve tehlikeli eylemlerin ardında uygun, akla yatkın bir ge­
rekçe bulmanın olanaksızlıgı, bizi onların Şeytan tarafından ve­
rilen tavsiyelerin sonucu olduklarına inanmaya itebilirdi, eger 
deneyim ve tarih bize Tanrı'nın bu eylemlerden çogu kez düze­
ni saglamak ve kötüleri cezalandırmakta faydalandıgını göster­
meseydi; aynı kötüleri suç ortakları olarak kullandıktan sonra! 
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Itiraf etmeliyim ki, zihnime sızan düşünce budur, haince oldu­
gu kadar kaçınılmaz bir tesbit. Ama şimdilik yalnızca o büyük 
unutulmuş gerçegi -insanoglunun iptidai sapkınlıgını- ele al­
mak istiyor ve dogrusu eski bilgeligin bazı kırıntılarının hiç bek­
lemedigimiz bir ülkeden bize dönüp geldigini görmekten belli 
bir tatmin duyuyorum. Eski bir gerçegin bazı parçalarını, olası 
her ses tonunda: "Ben iyi olarak dogdum, ve sen de öyle, ve he­
pimiz iyi olarak dogduk!" diye yineleyen ve hepimizin kötülü­
gün damgasıyla dogdugumuzu unutan, hayır, unutınayı yegle­
yen bütün bu şarlatanların ve ördek seslilerin, insanlıgın bütün 
bu alçak yaltakçılarının yüzlerine karşı haykırdıgını bilmek hoş! 

Sahtekarlada böylesine iyi başa çıkabilen biri -ortamının da­
yauıgı üzücü zorunluluklar yüzünden- nasıl sahtekar olabilir? 
Iyi günlerinde, bir başka deyişle esinli oldugu günlerde, sözde 
felsefeyi nasıl da hor görürdü! Eserlerinin birçogunda insanag­
lunun sözümona tam ve mutlak gücünü bilinçli olarak olumla­
dıgı görülen bu şair, bazen kendisini arındırmayı istemiştir. 
"Tüm kesinlik düşlerdedir," diye yazdıgı gün, kendi Amerikalı­
lıgını geriye , ikincil şeylerin dünyasına fırlattı; başka zamanlar, 
hiç kuşkusuz hepimizin yakasına bir şeytan gibi yapışan o kaçı­
nılmaz gerçege uyarak, yeniden gerçek bir şaire dönüştü ve cen­
neti amınsayan düşmüş melegin ateşli iç çekişlerini seslendirdi; 
eski çaglar ve yitik Aden için agıt yaktı ; cehennemi fırınların sı­
cak nefesleri karşısında kuruyup büzülen doganın görkemi için 
gözyaşı döktü; son olarak, kusursuz de Maistre'yi bile etkileye­
cek ve kafasını karışuracak o takdir edilesi sayfaları, "Monos ve 
Uno'nun Konuşması"nı üretti. 

Sosyalizm hakkında, daha adı bile konmamışken ya da, en 
azından, henüz kitlelerce bilinmiyorken, şunları söyleyen de 
odur: "Yeni bir felsefi tarikat şu sıralar dünyayı salgın bir hasta-
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lık gibi sardı , ki onlar ne bir tarikat oluşturduklarının farkında­
lar, ne de bunun sonucu olarak, henüz kendilerine bir isim ya­
kıştırdılar. Onlar 'Eski Olan Her Şeye lnana� Kişiler'dir. Baş ra­
hipleri , doguda Charles Fourier, batıdaysa Horace Greeley; ve 
her ikisi de baş rahip olduklarının pekala bilincindeler. üyeler 
arasındaki birleştirici tek ortak yön safdillik: Şuna çılgınlık diye­
lim de işin içinden çıkalım. Içlerinden herhangi birine şuna ya 
da buna niçin inandıgını sorun, eger dürüstse (ki cahil kişiler ge­
nellikle öyledirkr) , size Talleyrand'a lncil'e niçin inandıgını sor­
duklarında verdigi yanıta benzer bir yanıt verecektir. "lncil'e , her 
şeyden önce," demişti o, "Autun Piskoposu oldugum için inanı­
yorum; ve, ikinci olarak, hakkında hiçbir şey bilmedigim için . "  
Bu, felsefecilerin 'tartışma' olarak adlandırdıkları şey 'de nier ce 
qui est et d'expliquer ce qui n'est pas'dan başkası degildir." 

Çürüyüşün o büyük sapkınlıgı ilerleme de, aynı şekilde, 
Poe'nun kaleminden kurtulamadı. Okur çeşitli yazılarında onu 
tanımlamak için hangi terimleri kullandıgını görebilir. Üslubun­
daki coşkun hava göz önüne alındıgında, sanki halkın içindeki 
bir baş belasıyla ya da sokaktaki bir musibetle ugraşır gibi, tüm 
hıncını ondan çıkardıgı söylenebilir. Eger benim gibi o da, soy­
tanların gülünç ve kasıtlı saçmalıklarını anımsatan şu olaganüs­
tü açıklamaya rastgelseydi, şairin bön kişileri uzaklaştıran o hor­
görür kahkahasıyla nasıl da gülerdi kim bilir. Bu yazıyı son de­
rece ciddi bir dergide, alçakça ilan edilmiş bir halde keşfettim: 
Bilimin dur durak bilmez ilerleyişi geçtigirniz günlerde . . .  (Yunan 
ateşinin, bakırın yumuşatılmasının, sır olmuş bir şeyin) . . .  kayıp 
ve uzun süredir aranan sırrının yeniden bulunmasını ohinaklı 
kıldı, ki en başarılı uygulamaları barbar ve çok eski bir çaga uza­
nıyor! ! !  Bu gerçek bir define, parlak bir keşif olarak adlandırıla­
bilecek bir buluş, bir duraksamasız ilerleme çagı için bile; ancak 
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kanımca Allamistaheo mumyası, sesinde nazik ve ketum bir üs­
tünlük tonuyla, bu ünlü gizemin kaybolmasından da duraksa­
masız ilerlemenin -o ölümcül, karşı konulmaz ilerleyiş kanunu­
nun- sorumlu olup olmadıgını sormaktan geri kalmayacaktı. 
Dahası , gülünç oldugu kadar da üzüntü verici bu konu hakkın­
da ciddileşirsek, bir ulusun, pek çok ulusun ve günümüzde tüm 
insanlıgın bilgelerine , büyücülerine şunları söyledigine tanık ol­
mak şaşkınlık verici degil midir gerçekte: Eger beni bilinçsizce, 
karşı konulmaz bir şekilde, uykudayken ilerlemekte oldugumu­
za inandırabilirseniz sizi sevecek ve yüceltecegim; bizleri yü­
kümlülükten kurtarın, karşılaştırmaların küçük düşürücülügü­
ne karşı perdeleyin, tarihi safsataya dönüştürün ki, kendinize 
bilgelerin bilgesi diyebilesiniz. Şu basit düşüncenin, ilerlemenin 
(ilerleme diye bir şey oldugu sürece) zevki arıttıgı kadar kederi 
de kusursuzlaştırdıgı ve, eger halkların dış yüzeyleri güzelleşi­
yorsa, bunun açıkça yalnızca bir I taliarn fugientem'in, her an yi­
tirilen bir fethin, hep kendisini inkar eden bir ilerlemenin belir­
tisi oldugu düşüncesinin herkesin aklında belirmemesi şaşırmak 
için yeterli sebep degil midir? 

Ancak bu yanılsamalar, ki bencilce olduklarını eklemeliyim, 
Edgar Poe gibi sonsuz ateşe tutkun ruhları küçümsemeyle dol­
duran ve jean-jacques (Rousseau) gibi, benliginde yaralı ve baş­
kaldıran bir duyarlılıgın felsefenin yerini aldıgı bulanık zihinleri 
çileden çıkaran bir sapkınlık ve yalan kurumundan türemekte­
dir. Ahlaksız hayvana yaptıgı saldırılarda haklı çıktıgı inkar edi­
lemez; ancak ahlaksız hayvan da onu doga anayı yüceltmekten 
dolayı hor görme hakkına sahiptir. Doga yalnızca canavarlar 
üretir ve tüm sorun yabaniler kelimesinin kavramlmasında ya­
tar. Hiçbir filozof model olarak silah yapmaktan da, ruhsal ve 
üstün bir gücü kavramaktan da aciz, ögelerin kurbanı, hayvan-
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ların avı o sefil, degersiz güruhu önermeye cesaret edemez. An­
cak modern, uygar insanlar bir yabani ya da sözümona uygar bir 
ulusla, sözde yabani, diger bir deyişle kahramanlıgı gereksiz kı­
lan tüm o dahice buluşlardan yoksun bırakılmış bir ulusla kar­
şılaştırdıgında, tüm onurun yabaniye ait oldugunu göremeyecek 
tek bir kişi olabilir mi? Yabani, dogası geregi, gerekliligin dayat­
masıyla, ayaklı kütüphanedir; oysa uygar insan uzmanıaşmanın 
çok daha kısıtlı sahalarında hapsedilmiş durumdadır. Uygar in­
san, haklarından vazgeçişinin ve düşünün tesellisi olarak ilerle­
me felsefesini icat etmiştir; buna karşılık yabani insan, yürekli ve 
saygıdeger koca, kişisel kahramanlıga itilmiş savaşçı, batan gü­
nün melankolik saatlerde geçmişe ve atalarına dair ilhamlar sun­
dugu şair ideal olana daha yakındır. Onu hangi yoksunluktan 
dolayı suçlayabiliriz ki? O, rahibe, büyücüye ve doktora sahip­
tir. Ne diyorum? O züppeye, güzellik kavramının kusursuz, can­
lı örneginin özdeksel yaşamda şekil bulmuş haline, biçimi zorla 
kabul ettiren ve işleri idare eden kişiye sahiptir. Giysileri, süsle­
meleri, silahları, piposu bizi uzun süre önce terk etmiş bir yara­
tıcılıgın kanıtlarıdır. Yoksa cansız gözlerimizi ve sagırlaştırılmış 
kulaklarımızı sisleri delip geçen gözlerle, atların büyüyüşünü 
duyabilen kulaklada mı karşılaştıracagız? Ya sade ve çocuksu bir 
ruha sahip, uysal, sızlanıp duran, kendisini tüm benligiyle su­
nan ve bir kaderin yalnızca yarısı oldugunu bilen dişi hayvan; 
onun da Bay Bellegarique'in (Bakkal Dergisi'nin editörü) ideal 
kapatma oldugunu söyleyerek iltifat euigini sandıgı Amerikan 
kadınından daha mı aşagı oldugunu öne sürecegiz? Bu son de­
rece becerikli dişi, bu kadın o yigit aşıgı, güzellige saygısı sonsuz 
Edgar Poe'yu öylesine etkilemişti ki, şu kederli satırları yazmaya 
itmişti: "Hanımlarımız arasında moda olan o aşırı uzun cüzdan­
lar -'the Cucumber'ın (Salatalık) deyimiyle devasa'- aslında sa-
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nıldıgı gibi Paris'ten getirtilmemiş, kesinlikle burada imal edil­
miştir. Aslına bakılırsa, kadınların cüzdaniarında yalnızca para 
taşıdıkları Paris'te böyle bir moda pek yersiz düşerdi. Buna kar­
şın bir Amerikalı bayanın cüzdanı kadının hem parasını, hem de 
sahibi olan adamın ruhunu taşıyabilecegi kadar büyük olmalı­
dır . "  Din konusuna gelince, Vitzilipoutzli'den, Alfred de Mus­
set'nin yaptıgı gibi, düşüncesizce bahsetmeyecegim; Teutates'in 
mezhebini Mammon'unkine tercih ettigimi hiç utanç duymadan 
itiraf ediyorum; ve insan kurbanların zalim dayatıcısına onurlu 
bir şekilde ölen. ölmek isteyen kurbanlar sunan rahip yalnızca 
kendi çıkarları için toplumlan kurban eden sermayedardan çok 
daha sevimli ve insancıl bir varlık olarak görünüyor bana. Ara­
da sırada böyle şeylerin hala anlaşılabildigi oluyor; Bay Barbey 
d'Aurevilly'nin bir makalesinde bu konu hakkında söylemek is­
tedigim her şeyi özetleyen kederli. felsefi bir haykırışa rastladım: 
"Yabanilere taş atıp duran uygar insanlar. kısa süre sonra putpe­
restlige bile layık olmayacaksınız!" 

Böyle bir ortam -bunu daha önce de belirtmiş olmama kar­
şın yindernekten kendimi alamıyorum- hiç de şairlere göre de­
gildir. En demokrat Fransız zihniyetinin bile devlet kavramın­
dan anladıgı şeyin Amerikalı bir zihniyette yeri yoktur. Eski 
dünyanın her beynine karşılık politik bir devletin aynı anda hem 
beyni, hem de güneşi olan bir hareket merkezi, eski ve şanlı anı­
ları, uzun ve şairane, savaşlada dolu tarihçeleri ve devrimierin 
kızı yoksullugun yalnızca paradoks kabilinden bir görkem ver­
digi bir aristokrasisi vardır; ama O'na, o alıcılar ve satıcılar gü­
ruhuna, o isimsiz yaratıga, o başsız canavara, okyanusun diger 
tarafındaki o serseriye Devlet demiyor musunuz! - Size katılı­
rım , eger müşterilerin içeri doluşup işlerini kirli masalarda, ka­
ba konuşmaların gürültüsü ortasında hallettikleri geniş taverna-
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ları bir salonla, eskiden salon adını verdigimiz, güzelligin baş­
kanlıgını yaptıgı bir akıl cumhuriyetiyle karşılaştırmak müm­
künse ! 

Edebiyatı bir meslek olarak, onurlu ve üretken bir şekilde be­
nimsemek ve bunu aşagılamalara, beceriksizlerin iftiralarına, 
zenginlerin kıskançlıgına -o kıskançlık ki kendi kendileri için 
cezadır!- ve sıradan burjuvaların inlikamma katlanmak zorunda 
kalmadan başarabilmek her zaman için çok zor olacaktır. Ancak 
kısıtlamalada dolu bir monarşide ya da sıradan bir cumhuriyet­
te yapılması güç olan şeyin, kamusal görüşün her polisinin dü­
zeni kusurlarının -ya da erdemlerinin, ne de olsa ikisi aynı şey­
dir- artması pahasına korudugu; köleligin hüküm sürdügü top­
raklardaki şair ya da romancılarının kölelik karşıtı eleştirmenle­
rin gözünde tiksinti verici yazarlar oldukları ; kinizmin karmaşa­
sının mı, yoksa Kilise ikiyüzlülügündeki şaşmazlıgın mı daha re­
zilce olduguna bir türlü karar verilerneyen bir tür Capernaum'da 
başarılması neredeyse olanaksızdır. Kara yanaklarının gururun 
kızarıklıgıyla alev alev yanmasından ötürü suçlanan zencileri 
yakmak, bir tiyatronun kuytusunda silahlarla oyun sergilemek, 
:Batı'nın henüz yabanilerin (bu terim çok haksız geliyor) utanç 
verici ütopyalarıyla kirlenmemiş cennetlerinde çokeşliligi yay­
mak, duvarlara, hiç kuşkusuz sınırsız özgürlük prensibini yü­
celtmek ugruna, "dokuz aylık hastalara şifa" türünden ilanlar ya­
pıştırmak. . .  Bunlar Franklin'in, o hesap-dairesi ahlakçılıgı muci­
dinin, materyalizme adanmış bir yüzyılın kahramanının soylu 
ülkesinin belli başlı özelliklerinin, ahlak anlayışının örneklerin­
den yalnızca bir kısmıdır. Amerika-manyaklıgının neredeyse 
moda bir tutkuya dönüştügü, bir başpiskoposun bize ciddi cid­
di Tanrı'nın çok yakında seslenip bizi bu Atıantik-ötesi idealini 
zevkle benimsemeye çagıracagını söyleyebildigi bir düzeye eriş-
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tigi bu dönemde aşagılık davranışların bu sıra dışı örneklerini 
hiç akıldan çıkarmamak gerekir. 

Böylesi bir sosyal ortam zorunlu olarak bir takım edebi hata­
lar dogurur. Poe bu hatalara elinden geldigince sık ve olanca gü­
cüyle tepki gösterdi. Şu halde Amerikan yazarların, her ne kadar 
bir şair ve öykücü olarak dikkate deger oldugunu kabullenseler 
de, bir eleştirmen olarak yetisini sürekli sorgulama egilimi gös­
termelerine şaşmamalı. Güzellik kavramının en büyük düşmanı 
olan yararlılık kavramının her şeye hükmettig� ve birincil önce­
lige sahip oldugu bir ülkede dört dörtlük eleştirmen en saygıde­
ger, bir başka deyişle egilimleri ve tutkuları halkın egilimleri ve 
tutkularıyla en çok benzeşen, yazarın entelektüel yetileriyle yaz­
ma kategorilerini birbirine karıştırdıgından her şeyi tek bir ama­
ca baglayan, bir şiir kitabında vicdanın kusursuzlaştırılmasının 
yollarını arayan kişi olacaktır. Böyle biri dogal olarak şiirin ger­
çek, olumlu güzelliklerine gözlerini kapayacak; teknikteki ku­
surlardan ve hatta hatalardan pek rahatsızlık duymayacaktır. 
Buna karşın Edgar Poe, zihnin dünyasını akıl, zevk duygusu ve 
ahlak anlayışı olarak üçe ayırıp eleştirisini analiz nesnesinin ait 
oldugu kategoriye göre biçimlendirdi. Her şeyden çok, kusursuz 
planlamaya ve hükmün dogruluguna önem veriyor; edebi eser­
leri bozuk makine parçaları olarak ele alıp (ulaşmak istedikleri 
hedefi göz önünde bulundurarak) zanaatteki kusürları dikkatle 
not ediyor; çalışmanın ayrıntılarına, plastik ifadesine, bir başka 
deyişle üsluba geçtigindeyse kılı kırk yaran bir titizlikle ve hiç­
bir şeyi atlamadan aruz hatalarını, dilbilgisi yanlışlarını ve sanat­
çı olmayan yazarların tüm iyi ni yetlerini kirleten ve en soylu dü­
şüncelerini çarpıtan bütün o tortuları, süprüntüleri gözler önü­
ne seriyordu. 

lmgelem onun için yetenekierin kraliçesidir; ancak bu söz-
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cük onun için, sıradan bir oı<urun anladıklarından çok daha faz­
lasını ifade eder. lmgelem düşlem degildir -her ne kadar duyar­
sız ve imgelem sahibi bir insanı tasavvur etmek olanaksız olsa 
da- duyarlılık da degildi�. lmgelem şeylerin içsel ve gizli bagın­
tılarını , uygunluklarını ve ilintilerini bir anda ve herhangi bir fel­
sefi y�ntem kullanmadan kavrayan neredeyse tanrısal bir yeti­
dir. Onun bu yetiye bagışladıgı erdem ve işlevler öylesine büyük 
bir deger kazan�asına yol açar ki (en azından yazarın düşünce­
si iyice anlaşıldıgında) i ıngelemsiz bir yazar sahte, ya da en azın­
dan kusurlu bir yazar olarak görülür. 

Imgelemin en garip sonuçları elde edebildigi, belki en zengin 
ya da en degerli degil (bunlar şiire aittir) ama en çok sayıda ve 
en çeşitli hazineleri sunabildigi edebi sahalarda, Poe'nun bir 
gözdesi vardır ki, adı "öykü"dür. Kalın, devasa romanlara karşı 
sahip oldugu büyük avantaj kısalıgının etki yogunlugunu arttır­
masıdır. Bir oturuşta okunabilen bu tarz yazılar zihinde mesleki 
sorunlar ve sosyal yaşamın gerekleri tarafından sık sık bölünen 
parçalı bir okumadan çok daha güçlü bir izlenim bırakırlar lz­
lenim birligi, etki bütünlügü bu türden bir yapıta çok özel bir 
üstünlük saglayan önemli bir avantajdır, öyle ki son derece kısa 
bir öykü (ki öyle olması da bir kusurdur hiç şüphesiz) son dere­
ce uzun bir öyküden daha iyidir. Sanatçı, eger yetenekliyse , dü­
şüncelerini olaylara uyarlayıp, bilinçli bir şekilde ve emek harca� 
yarak yaratılması gereken bir etki planladıktan sonra olayları 
icat edecek, istenen etkinin elde edilmesi için olayları en uygun 
şekilde birleştirecektir. Eger ilk cümle bu son izlenirnin yaratıl­
ması düşüncesiyle yazılmamışsa, yapıt daha başlangıçta başarı­
sız olmuş demektir. Tüm yazıda, istem dışı olan, önceden plan­
lanmış erege dalaylı ya da dolaysız yoldan hizmet etmeyen tek 
bir sözcük bile yer almamalıdır. 
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Kısa öykünün şiirden bile üstün oldugu bir nokta vardır. Şi­
irin en yüce ve soylu gayesi olan güzellik kavramının geliştiril­
mesi için ritim gereklidir. Şimdi, ritmin oyunları ve kurnazlıkla­
rı, erek olarak dogruluga sahip olan düşüncenin ve ifadenin ol­
dukça karmaşık elde edilişi yolunda aşılamaz engellerdir. Öte 
yandan dogrulugun, öykünün hedefi ve mantıgın kusursuz bir 
öykünün kurgulanması için en uygun araç olması durumuna sık 
sık rastlanabilir. Arı şiir kadar yüce bir seviyede olmayan bu tü­
re ait yapıtlarla daha çeşitli, sıradan okur tarafından daha kolay 
takdir edilebilen sonuçlar elde edilebilmesi bu yüzdendir. Daha­
sı, bir öykü yazarı, şiir tarafından benimsenmeyen ve, ahenksiz 
olduklarından, mutlak güzellik anlayışına ters düşen çeşitli ses 
tonlarını, dil nüanslarını , akılcı, dokunaklı ve alaycı, nükteli üs­
lupları kullanma olanagına sahiptir. Ve bu aynı zamanda kısa 
öyküde biricik amaç olan güzelligi elde etmeye çalışan yazarın 
en kullanışlı araç olan ritimden yoksun olmakla her zaman bü­
yük bir dezavantaj içinde çalışmasını da açıklar. Tüm yazınlarda 
bütünüyle arı bir şiirselligi içeren öykülerin yazılması yolunda 
çabalar sarf edildigini ve pek çok kez de başarı saglandıgını bili­
yorum; Edgar Poe da son derece güzel öyküler yazmıştır. Ancak 
onlar yalnızca ortak noktalara sahip hedeflere götüren yolun 
gerçek gücünü kanıtlamaya yarayan çabaların ve emeklerin ürü­
nüdürler ve inanıyorum ki, en azından bazı yazarların yaşamın­
da, ki onlar seçilebileceklerin en yücesidirler, bu kahramanca 
çabalar kaynaklarını umutsuzluktan alırlar. 

"Genus irritable vatum! Şairlerin (bu sözcügü geniş anlamda, 
tüm sanatçıları kastederek kullanıyorum) genus irritable olmala­
n bilinen bir şeydir; ama bunun sebebini anlayabilen pek yok­
tur Bir sanatçı yalnızca 'güzellik' anlayışındaki hassaslıgı ölçü­
sünde sanatçıdır - öyle bir anlayış ki, ona aynı anda hem heye-
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canlı bir eglenti saglar, hem de aynı derecede duyarlı bir biçim­
sizlik ya da oransızlık anlayışını içerir, ya da böyle bir anlayışa 
sürükler. Bu yüzden yapılan haksızlıklar -adaletsizlikler- gerçek 
bir şairi öylesine heyecanlandım ki, genel bakış açısından bakıl­
dıgında bu tavrı, yapılan haksızlıkla orantısız gibi görünür. Şair­
ler haksızlıgı asla var olmadıgı yerde degil, ama çogunlukla şair 
olmayanların göremedigi yerlerde görürler. Bu yüzden şairin öf­
kesinin kaba anlamda 'huysuzlukla' hiçbir ilimisi yoktur ve sa­
dece haksızlıga ilişkin, normalden daha keskin bir açık görüşlü­
lügü içerir: Bu açık görüşlülük dogrulugun, adaletin, orantının, 
bir başka deşiyle güzelligin keskin algılanışından başka bir şey 
degildir Ama bir nokta çok açıktır - 'öfkeli olmayan' (genel kav­
rayışa göre) kişi şair degildir." 

Şairin kendisi bunları söylüyor işte, kendi soyundan gelen 
herkes adına kusursuz ve çürütülemez bir savunma sunarak. 
Poe bu duyarlılıgı edebi sorunlara da yansıttı ve şiirsel şeylere 
verdigi büyük deger onu sık sık, zayıfların kanısına göre, kendi­
ni aşırı belli eden bir üstünlük duygusuna sürükledi. Sanırım sa­
vaşmak zorunda kaldıgı, kendisini çevreleyen pek çok önyargı­
nın, yanlış fikrin, sıradan görüşün Fransız basınında da uzun sü­
re salgın bir hastalık gibi yayıldıgından daha önce bahsetmiştim . 
Şu halde bu konuyla baglantılı , şiirin kurgulanmasına ilişkin en 
önemli görüşlerinden bir kısmının kısa bir özetini yapmam yer­
siz kaçmayacaktır. Her iki toplumda rastlanan hatalardaki para­
lellik aralarında baglantı kurmayı kolaylaştıracaktır. 

Ancak, her şeyden önce Poe'nun dogal, doguştan gelen şiir­
sel yetiyi degerli bulmanın ötesinde bilgi, emek ve analize de ca­
hil ve egitimsiz kişilerin aşırı bulacakları derecede önem verdi­
gini belirtmeliyim . Yalnızca, son derece ender rastlandıkların­
dan ve degerli olduklarından hiç şüphesiz insanın dışında ol-
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dukları ve ona bagışlandıkları kabullenilebilecek bütün o ince 
duyumsamaları, tinsel özlemleri, saglıklı şiirsellik durumlarını 
istedigi anda anımsayabilme amacıyla, iradesinde mutlu anların 
geçici ruh halini canlandırmak için büyük çabalara girmekle kal­
mamış; bunun yanı sıra ilhamı yönteme, en kılı kırk yarar ana­
lize tabi kılmıştır. Yöntem seçimi! Bu konuya sık sık deginir, 
sonradan edinilmiş bir retorikle, yöntemin etkiye, uyak kullanı­
mına, nakaratın kusursuzlaştırılmasına, ritmin duyguya adapte 
edilişine uyarıanınasında ısrar eder. Soyutu kavrayamayan kişi­
nin şair sayılamayacagını; yalnızca belleginin efendisi, sözcükle­
rin hükümdarı , kendi her zaman incelenmeye açık duygularının 
kayıt defteri olan kişinin şair oldugunu ileri sürer. "Her şey so­
nuç için!" diye yineler sık sık Bir sonenin bile plana gereksini­
mi vardır ve cümle yapısı, bir başka deyişle zırh, zihinsel yapıt­
ların gizemli yaşamlarının başlıca güvencesidir. 

Dogal olarak "The Poetic Principle'ı ("Şiirin Ilkeleri") adlı ya­
zısına başvuruyor ve daha en başta şiir alanında uzunluk veya 
boyutlar üzerine yanlış fikirler, oylumlu şiirlere verilen absürd 
önem gibi adlarla tanımlanabilecek yanlışlıklara karşı şiddetli bir 
karşı çıkışa rastlıyorum . "Uzun şiir diye bir şeyin var olmadıgını 
savunuyorum 'Uzun şiir' deyiminin yalnızca ilimilerdeki açık 
bir çelişme oldugunu iddia ediyorum." Aslına bakılırsa, bir şiir 
ruhu heyecanlandırdıgı ,  yükseluigi derecede adını hak eder ve 
gerçek degerini ruhun bu heyecanlanışından, yükselişinden alır. 
Ancak, psikolojik zorunluluktan dolayı bütün bu heyecanlanış­
lar süreksiz ve geçicidirler. Okurun dış bir güçle yaşamaya zor­
landıgı bu tuhaf q.ıh hali, görünen o ki, insani coşkunlugun sü­
regenligini aşan uzunlukta bir şiirin okunabilecegi kadar uzun 
sürmeyecektir. 

Şu halde, epik şiirin mahküm edildigi açıktır. Çünkü o uzun-



Charles Baudelaire: E . A. Poe Üzerine --------������������--------- 2 3 

lukta bir çalışmaya ancak her sanat eserinin temel koşulu olan 
birlik feda edildiginde şiirsel denebilir; düşüncede birlikten de­
gil, izienim birliginden, etki bütünlügünden söz ediyorum , ro­
manı öyküyle kıyasladıgım zamanki gibi. Şu halde, estetik açı­
dan bakıldıgında, epik şiir bize bir paradoks olarak görünmek­
tedir. Eski çaglarda bir dizi lirik şiir yazılıp daha sonra epik şiir­
ler halinde derlenmiş olabilir; ama her epik hedef açıkça kusur­
lu bir sanat anlayışının ürünüdür. Bu türden sanatsal ayrıkhkla­
rın devri çoktan geçti, kaldı ki uzun bir şiirin herhangi bir dö­
nemde kelimenin tam anlamıyla popüler oldugu bile şüphelidir. 

Öte yandan, gereginden fazla kısa, yaratılan heyecanı besle­
yecek gıdayı saglayamayan, okurun dogal isteklerini karşılama­
yan bir şiirin de son derece kusurlu oldugu eklenmelidir. Etki 
ne kadar parlak ve yogun olursa olsun kalıcı degildir; bellek mu­
hafaza etmez onu; çok hafif ve aceleyle bastırıldıgından balmu­
mu üzerinde imgesini çıkartmayan bir damgaya benzer. 

Ancak yukarda bahsedilenin dışında bir başka yanlış var ki, 
insan zihinlerindeki ikiyüzlülügün, ahmaklıgın ve adiligin etki­
siyle, yenilmesi daha güç, daha dayanıklı ve sürüp gitme şansı 
daha yüksek. Ders verme yaniışından bahsediyorum ki, kaçınıl­
maz olarak tutku, dogruluk ve törecilik yanlışlarını içeriyor. Pek 
çok kişi şiirin amacının bir tür ders verme oldugunu, vicdanı 
güçlendirmesi, ahlakı kusursuzlaştırması, kısacası bir şeylerin 
yararlı oldugunu ispat etmesi gerekligini sanıyor. Edgar Poe bu 
aykırı kanının özellikle Amerikalılar tarafından benimsendigini 
öne sürüyor; ne yazık! Söz konusu bu yanlışlıkla karşılaşmak için 
Boston'a kadar gitmeye gerek yok. Burada bile her gün gerçek şi­
ire saldırıyor, onu yaralayıp duruyorlar. Şiirin yalnızca kişi ken­
di içini araştırmaya, yüregini sorgulamaya, coşkularını amınsa­
maya istekliyse kendi dışında hedefi olmayabilir; kaldı ki başka 
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hedefi de olamaz ve hiçbir şiir yalnızca şiir yazma zevki için ya­
zılmış bir şiir kadar yüce , soylu ve şiir ismine layık degildir. 

Şürin töreleri yüceltmedigini ya da mutlak sonucunun kişiyi 
bayagı ilgilerin üstüne yükseltmek olmadıgını söylemiyorum 
-bu konuda yanlış anlaşılmak istemem-; bu saçma bir girişim 
olurdu. Söylemek istedigim şu ki, şair töresel bir hedef peşinde 
koşmuşsa, şiirsel gücünü azaltmış demektir; ve eserlerinin kötü 
olacagı üzerine bahse girmek hiç de akılsızlık sayılmaz. Şiiri bi­
limde ya da törelcilikte özümsemenin cezası ölüm ya da başarı­
sızlıktır; eregi "dogruluk" degil, "kendisi"dir yalnızca. Gerçegi 
göstermenin yolları başka yerlerde yatar. Gerçegin şarkılarla hiç­
bir ilimisi yoktur. Bir şarkının zarafetini, alımını, karşı konul­
maz çekiciligini oluşturan şeyler, "dogrulugun" elinden otorite­
sini ve gücünü alırlar. Açıklayıcı ruh hali, soguklugu, durgunlu­
gu, hissizligiyle Şiir Perisi'nin tüm elmaslarını ve çiçeklerini red­
deder; işte o zaman şiirsel ruh halinin tam tersi halini almıştır. 

Mutlak bilinç dogruluga yönelir, zevk duygusu güzelligi ser­
giler ve ahlak anlayışı ile arasındaki fark öylesine belirsizdir ki, 
Aristoteles erdemler arasına onun zarif etkinliklerinden bir kıs­
mını eklemekte duraksamamıştır. Bu yüzden, zevk sahibi kişiyi 
günahın görüntüsü karşısında öfkeden çıldırtan şey biçimsizligi, 
oransızlıgıdır. Günah, hakkı ve adaleti benimseyen kişiyi zedel­
er, akıllı ve vicdan sahibi olana başkaldırtır; ama, uyuma hakaret 
euiginden, uyumsuz oldugundan, özellikle şairane zihinleri 
yaralayacaktır; ve kanımca töresele, törel güzellige yapılan her 
saldırıyı evrensel ritme ve şiir sanatına yapılmış saymak hiç dr 
abartı degildir. 

Dünyayı ve sergilediklerini Tanrı'nın bir lütfu saymaya ve 
cennetten bir parça oldugunu düşünmeye bizi iten, güzellige 
duyarlı o takdir edilesi, ölümsüz içgüdüdür. Önümüzde uzanan 
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ve yaşamın açıga vurdugu her şeye karşı duydugumuz gideril­
mez susuzluk, ölümsüzlügümüzün en canlı kanıtıdır. 

Ruh, mezarın ötesinde yatan görkeme hem şiir aracılıgıyla, 
hem de şiirin içinden, hem müzik aracılıgıyla, hem de müzigin 
içinden göz atabilir; ve nefis bir şiir bizi gözyaşlarının eşigine 
getirdiginde , bu gözyaşları aşırı zevkin kanıtı degildir; uyandırıl­
mış bir melankolinin, sinirsel bir durumun, kusurlulugun or­
tasına sürgüne gönderilmiş ve hemen, bu dünyadayken, açıga 
çıkmış bir cenneti ele geçirmek isteyen bir yaradılışın kanıtıdır 
daha çok. 

Bu yüzden şiirin ilkesi kesin olarak ve açıkça insanın yüce bir 
güzellige dogru yükselişidir ve bu ilkenin ifadesi ruhun yaşadıgı 
bir tür coşkunluk, heyecandır - yüregin zehiri olan tutkudan ve 
mantıgın yiyecegi olan dogruluktan bütünüyle soyutlanmış bir 
coşkunluk Tutku dogaldır ne de olsa, mutlak güzelligin ül­
kesine tiksindirici, uyumsız bir tonu sokacak kadar, gereginden 
fazla dogaldır ve şiirin dogaüstü bölgelerinde yaşayan mutlak ar­
zuları, eli açık melankolileri ve soylu umutsuzlukları rezilleş­
tirecek kadar tanıdık ve şiddet yüklüdür. 

Bu sıra dışı yükseliş , bu nefis incelik, Edgar Poe'nun ilham 
perisine atfettigi bu ölümsüzlük aksanı , onu bu işin üstesinden 
gelme tekniginde özensiz kılmadıgı gibi, bir teknik adamı olarak 
sürekli dehasını keskinleştirmeye yöneltmiştir. Pek çok kişi, 
özellikle 'The Raven" ("Kuzgun") adlı o tuhaf şiiri okumuş olan­
lar, şairimizin görünüşte son derece masum bir tavırla, ancak 
hatalı bulmadıgım hafif bir küstahlıkla, kullandıgı yapı yön­
temini, vezin uyarlamasını , nakarat seçimini -seçenekler arasın­
da en kısa ve en uygunun ve aynı zamanda melankoliyi ve 
umutsuzlugu en iyi ifade eden ve en yankıl ı uyakla bezenmiş 
olanının (nevermore- bir daha asla) bulunmasını , insan sesini 
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taklit edebilen ancak genel imgelernde zehirli ve ölümcül bir 
kişilige sahip bir kuşun (kuzgun) seçilmesini, tonların en şiirseli 
olan melankolik tonun ve duyarlılıkların en şiirseli olan ölü 
birine duyulan aşkın kullanılmasını vs. ayrıntılarıyla açıkladıgı 
yazısını analiz etmeye kalksam eminim şok olurdu. "Ve şiirimin 
kahramanını yoksul bir ortama yerleştirmeyecegim," der, "çün­
kü yoksullluk sıradandır ve güzellik anlayışına aykırı düşer. 
Melankolisi, son derece görkemli ve şairane bir tarzda döşenmiş 
odası tarafından korunacaktır." Okur, Poe'nun pek çok öy­
küsünde güzel biçimlere, süslü artarnlara ve oryantal lükse olan 
düşkünlügünün belirtilerini bulacaktır. 

Bu yazının hafif bir küstahlıkla lekelenmiş göründügünü 
söylemiştim. llhamın uslanmaz, onmaz avukatlarının onu 
küfürlü ve saygısızca bulacaklarına şüphe yok; ama bu yazının 
özellikle onlar için yazıldıgına inanıyorum. Tıpkı bazı yazarların 
kapalı gözlerle şaheserlere soyunmaları , kargaşaya duydukları 
güvenle tavana fırlatılan sözcüklerin aşagı bir şiir halinde düş­
mesini beklemeleri, özensizlik maskesini takmaları gibi Edgar 
Poe da -ki . tanıdıgım en esin yüklü kişilerden biridir- ken­
diligindenligi gizler, sogukkanlılıgı ve temkinlilig i benimser gibi 
yapmıştır. "Benim açımdan bir görgüsüzlük sayılacagını hiç san­
mıyorum," der zevksiz bulmadıgım, eglenceli bir gururla, "kur­
gudaki hiçbir noktanın şans eseri ya da ilhamla bulunmadıgını, 
eserin bir matematik probleminin kesinligi ve şaşmazlıgıyla 
sonuca dogru adım adım ilerledigini göstermenin." Bana göre 
yalnızca ilham tutkunları ve serbest şiirin fanatikleri ayrıntıya 
verilen bu önemi tuhaf bulabilir. Sanat söz konusu oldugunda 
hiçbir ayrıntı önemsiz degildir. 

Serbest şiirden söz açılmışken, Poe'nun uyaga büyük önem 
verdigini ve zihnin uyaktan aldıgı matematiksel ve müzikal zev-
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kin analizini yaparken -en azından şiir sanatına ilişkin- diger 
konularda oldugu kadar özen ve kurnazlık gösterdigini ek­
leyeyim. Tıpkı nakaratın sonsuz çeşitlilikte bir uygulama 
sahasına sahip oldugunu göstermesi gibi, aynı şekilde uyaga 
beklenmedik bir ögeyi, göründügü kadarıyla tüm güzelliklerin 
vazgeçilmez çeşnisi olan tuhaflıgı ekleyerek, ondan alınan zevki 
yenilemeye, iki katına çıkarmaya çalışmıştır. Bir ya da birkaç 
dizenin tekrarlanışını, melankolik saplamılan ya da sabit bir fik­
ri taklit eden ısrarcı , yinelenen ibareleri, pek çok degişik şekilde 
sunulan arı ve basit bir nakaratı , dikkatsizlik ve özensizlik 
görünümüne bürünmüş nakarat varyantlannı, iki ya da üç 
katma çıkarılmış uyaklan ve bunlar dışında modern şiire daha 
büyük bir kesinlik ve kararlılıkla Leonine şiirinin sürprizlerini 
sunan bir tür uyagı sık sık ve oldukça yerinde kullanır. 

Bütün bu yöntemlerin degerinin ancak uygulama yoluyla 
kanıtlanabilecegi açıktır; ve üzerinde böylesine ugraşılmış, 
yogunlaşılmış şiirleri çevirmek hoş bir düş olabilir. Poe çok az 
şiir yazdı; en soylu olarak kabul ettigi bu türden bir çalışmaya 
kendini adayamamaktan, daha sık degil ama daha özel bir çalış­
ma içine girememekten dolayı duydugu üzüntüyü açıga vur­
dugu zamanlar oldu. Ama şiiri hep güçlü bir etki yaratmıştır. 
Byron'ın coşkun iç döküşü degildir yazdıkları , neredeyse kar­
deşçe bir hayranlık duydugu Tennyson'ın yumuşak, seçkin 
melankolisi de degildir. Bir düş gibi derin ve yanardöner, kristal 
gibi gizemli ve kusursuzdur. Sanırım Amerikalı eleştirmenlerin 
Poe'nun şiirini sık sık küçümsedigini eklerneme gerek yok; kısa 
süre önce elime geçen bir Amerikan bibliyografya sözlügünde 
okudugum bir yazıda ezoterik oldugu yargısına vanlıyor, 
mürekkep yalamış bu düşünürün faydacı ahiakın gururlu ül­
kesinde bir akım oluşturabileceginden endişe ediliyor ve 
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Poe'nun, yeteneklerini ahlaki dogrulann ifadesinde kullanmak 
yerine , tuhaf bir idealin peşinde harcamasından, şiirlerindeki 
gizemli, ama duyarlı şehvet düşkünlügüne sarf etmesinden 
duyulan üzüntü dile getiriliyordu. 

Bu türden sivri hazı rcevaplıklan hepimiz iyi tanınz. Kötü 
eleştirmenlerin iyi şairlerin üzerine yıgdıgı ayıplamalar her ülke­
de aynıdır. Bu yazıyı okurken Parisli eleştirmenlerin kusursuz­
luktan en çok hoşlanan şairlerimiz hakkında yazdıklan o sayısız 
şikayetnamelerden birinin çevirisiyle karşı karşıyaymış hissine 
kapıldım. Bizim gözdelerimiz bellidir ve Victor Hugo'nun, eger 
kusursuz olsaydı, bizim şiir karşıtı ulusumuzun gözünde daha 
az takdir edilecegini ve lirik dehasını ancak şiirine zorlamayla ve 
zalimce, Edgar Poe'nun başlıca modern sapkınlık olarak kabul 
ettigi şeyi , ders vermeyi sokarak unutturabilmeyi başardıgını 
söyledigimde, an şiiri seven herkes beni anlayacaktır. 



Şişede Bulunan Elyazması 

Qui n'a plus qu'un moment a vivre 
N'a plus rien a dissimuler- QUINAULT -ATYS. * 

Vatanım ve ailem hakkında söyleyecek pek bir şeyim yok. 
Kötü davranışlar ve uzun yıllar, beni birinden uzaklaştırdı, dige­
rineyse yabancılaştırdı. Bana miras kalan servet iyi bir egitim al­
mamı sagladı ve düşünmeye yatkın zihnim sayesinde gençligim­
de yaptıgım sıkı çalışmaların birikimini yöntemsel bir temele 
oturtınayı başardım. - Bana en çok Alman törecilerinin eserleri 
haz verdi; onların o zarif deliligine sakıncalı bir hayranlık duy­
dugumdan degil, katı düşünce alışkanlıklarım sayesinde onların 
hatalarını rahatlıkla saptayabildigim için. Mizacırnın kurulugu 
yüzünden çok eleştiriye ugradım; hayal gücümün noksanlıgı ba­
na bir suçmuş gibi yansıtıldı; ve fikirlerimin pyyrhonist dogası 
bana sürekli kötü bir ün getirdi. Aslında fiziksel felsefeden aldı­
gım yogun haz bu çagın çok sık rastlanan bir hatasına düşmeme 
yol açtı - olayları bu bilimin ilkelerine, en dolaylı yollardan bile 
olsa, baglama alışkanlıgından bahsediyorum. Bütüne bakı ldıgın­
da, kimse batıl inançların ignes .fatuisi * * tarafından gerçegin sı-

Bir anlık yaşanıı kalmış kişinin anık gizleyecek bir şeyi yoktur 

••ısıenileni verecekmiş gibi yapıp vermeyen. yanıltıcı. cezbedici şey. 
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nırları keskin bölgesinden uzaklaştınlmaya benim kadar az yat­
kın olamaz. Bunları baştan söylemeyi uygun buldum ki, anlat­
ınarn gereken inanılmaz öykü hayal gücünün ölü bir mektup ve 
bir hiçlikten ibaret oldugu bir zihnin kesin deyişi yerine çok ka­
ba bir hayal gücünün hezeyanları olarak algılanmasın . 

Yurtdışında yıllarca yolculuk ettikten sonra 18-- yılında zen­
gin ve yogun nüfuslu Cava adasındaki Batavia limanından Sun­
da takımadalarına* dogru yola çıktım. Tam anlamıyla bir yol­
cuydum - bir şeytan gibi peşimi bırakmayan sinirli bir huzur­
suzluktan başka bir yolculuk sebebim yoktu . 

Gemimiz dört yüz tonluk, tahtaları bakırla tutturulmuş ve 
Bom bay' da, Hint meşesiyle inşa edilmiş güzel bir gemiydi. Lac­
hadive Adaları'ndan * *  yüklenen hidrofil pamuk ve yagı taşıyor­
du. Gemide bunların yanı sıra Hindistan cevizi lifi ,  hurma su­
yundan yapılma şeker, kaymaksız sıgır sütü, Hindistan cevizi ve 
birkaç sandık da haşhaş vardı . Yükleme işi beceriksizce yapıl­
mıştı ve gemiden sürekli tangırtılar geliyordu. 

Çok hafif bir rüzgar la yola çıktık ve Cava'nın dogu kıyısında 
günlerce bekledik Rotamızın monotonlugunu hafifleten tek 
olay gittigirniz takımadalardan küçük parçalar görmekti. 

Bir akşam, kıç vardavetasma yaslanmış bakarken, kuzeybatı­
daki çok tuhaf, tek bir bulutu fark ettim. Hem rengi yüzünden, 
hem de Batavia'dan ayrıldıgımızdan beri görülen ilk bulut oldu­
gu için ilgi çekiciydi. Onu dikkatle günbatımına dek izledim. Bu 
vakitte bir anda dogu ve batıya yayıldı, ufku ince bir buhar taba­
kası halinde kapladı ve alçak bir kumsalın uzun şeridi gibi gö­
rünmeye başladı . Az sonra bulanık kırmızı bir renkle dagan ay 

• Borneo. Celebes, java. Suıııata, Molucca Adaları ve Nusa Tenggara'nın eski adı. 

•• Şimdiki adıyla. "Laccadive" Adaları Hiıu Okyanusu'nda, Hindistan'ın güneybatı salıili 

açıklarında bulunur. 
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ve denizin tuhaf görünüşü de dikkatimi çekti. Deniz hızla degi­
şiyordu ve su her zamankinden saydamdı. Denizin dibini açık 
seçik görebilmeme karşın, iskandili çektigirnde derinligin on beş 
kulaç oldugunu gördüm. Hava şimdi dayanılmayacak kadar ısın­
mıştı ve ısıtılan demirden çıkanlara benzeyen sarmal dumanlarla 
yüklüydü . Gece çöktükçe rüzgar dindi ve ortalıgı hayal edileme­
yecek kadar yogun bir dinginlik kapladı . Pupada yanan mumun 
alevi hiç titreşmiyordu ve baş ve işaret parmaklar arasında tutu­
lan bir saç teli en küçük bir hareket belirtisi sergilemiyordu. Kap­
tan, herhangi bir tehlike belirtisi görmediginden ve kıyıya dogru 
sürüklenmekte oldugumuz için, yelkenlerin indirilmesini ve ça­
panın atılmasını emretti. Nöbetçi konulmadı ve esas olarak Ma­
layalılardan oluşan tayfa güveneye uzandı. Aşagı inerken içimde 
kötü bir his vardı . Aslında bütün belirtiler beni bir samyelinin* 
gelişinden endişelenmeye yöneltiyordu. Kaptana korkulanından 
bahsettim; ama söylediklerimi dikkate almadı ve yanıt vermeye 
tenezzül etmeden yanımdan ayrıldı . Ancak huzursuzlugum uyu­
mama engel oldu ve gece yarısı civarında güveneye çıktım -
Ayagımı merdivenin en üst basamagına koyarken hızla dönen bir 
degirmen çarkınınkini andıran yüksek bir ugultuyla irkildim ve 
bunun ne anlama geldigini kavrayamadan geminin her tarafının 
sarsılmaya başladıgını fark ettim. Bir an sonra dev, köpüklü bir 
dalga bizi alabora etti, baştan kıça dogru hızla ilerleyerek bütün 
güveneleri pruvadan pupaya yıkadı. 

O patlamanın aşırı şiddeti geminin kurtulmasını sagladı. Iyi­
ce suyla dolmuş olmasına karşın, direkleri yıkılıp yan tarafına 
düşmüş oldugundan, bir dakika sonra denizden agır agır kalktı 
ve fırtınanın yogun baskısı altında bir süre yalpaladıktan sonra 
nihayet dogruldu. 

• Poe burada büyük bir fırtınayı kasıeııııekıedir. 
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Beni ölmekten hangi mucizenin kurtardıgını bilmek olanak­
sız. Suyun şokuyla sersemledikten sonra, kendime geldigirnde 
kıç diregiyle dümenin arasına sıkışmış oldugumu fark ettim. Bü­
yük bir çaba harcayarak ayaga ka�tım ve gözüm kararmış bir 
halde etrafa bakınınca önce büyük dalgaların arasında oldugu­
muzu düşündüm. Bizi yutmuş olan dag gibi ve köpüklü okya­
nusun girdabı hayal edilemeyecek kadar müthişti. Bir süre son­
r'a, tam limandan ayrılırken gemiye binmiş olan yaşlı bir lsveçli­
nin sesini işittim. Ona tüm gücümle seslendim ve en sonunda 
sendeteyerek kıç tarafına geldi. Az sonra bizden başka kurtulan 
olmadıgını fark ettik. Güvenede bulunan bizim dışımızdaki her­
kes denize düşmüştü. Kaptan ve yardımcıları uykularında ölmüş 
olmalıydı, çünkü karnaralar suyla dolmuştu. Yardım almadan 
geminin güvenligine ilişkin pek az şey yapabilirdik ve çabaları­
mız ilk başlarda anlık batına korkularının yol açtıgı donup kal­
malarta kesintiye ugradı. Palamarımız kasırganın ilk soluguyla 
paket ipi gibi kopmuştu tabii, yoksa hemen ters dönerdik De­
nizin önünde korkutucu bir hızla gidiyorduk ve gemideki bir­
çok yarıktan içeri sular akıyordu. Geminin kıçının iskeleti epey 
çatıarnıştı ve her açıdan büyük darbeler almıştık; ama pompala­
rın tıkanmamış ve safraların fazla yer degiştirmemiş oldugunu 
görünce büyük bir sevince kapıldık Fırtınanın ilk şiddeti azai­
mıştı ve rüzgardan fazla bir tehlike beklemiyorduk; ama yılgın­
lık içinde tamamen durmasını ümit ediyorduk. Denizin biraz­
dan devasa bir şekilde kabaracagından, geminin şu haliyle buna 
dayanamayacagından, kaçınılmaz olarak ölecegimizden emin­
dik. Ama bu oldukça haklı kaygı kısa zamanda gerçege dönüş­
meyecekmiş gibi görünüyordu. Hantal gemi beş gün beş gece 
boyunca -bu süre içinde tek yiyecegimiz baş kasarasından bü­
yük güçlüklerle temin ettigirniz az bir miktardaki hurma şeke-
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riydi-, o samyelinin ilk şiddetiyle boy ölçüşernese de yine de o 
zamana dek gördügürn fırtınaların en şiddetlisini teşkil eden 
hızlı, peş peşe esen rüzgarların önünde hesaplarnalara meydan 
okuyan bir hızla uçtu. Ilk dört gün boyunca rotarnız, küçük de­
gişikliklerle, G.D.  ve G. yönündeydi; Yeni Hollanda'nın* kıyı şe­
ridi boyunca ilerlemiş olmalıyız. - Beşinci gün hava iyice sogu­
du, rüzgarın daha kuzeyden esrneye başlamış olmasına karşın . ­
Güneş hastalıklı, sarı bir parıltıyla doguyor ve agır agır ufkun 
birkaç derece üstüne çıkıyordu - net bir ışık yayrnadan. - Görü­
nürde bulut yoktu, ama şiddetini giderek arttıran rüzgar kesik 
kesik ve düzensizce esiyordu. Talıminimize göre ögle vakti dik­
katirniz tekrar güneş tarafından çekildi. Adına yaraşır bir ışık 
saçrnıyordu. Donuk ve kurşuni parıltısının yansıması yoktu, 
sanki tüm ışınları kutuplanrnışçasına. Kabarmış denizde batma­
dan önce ortasındaki ateş birden söndü, sanki açıklanamayacak 
bir güç tarafından aceleyle söndürülrnüşçesine. Dipsiz okyanusa 
gömülürken sönük, gürnüşi bir halkadan ibaretti. 

Altıncı günün gelmesini boşuna bekledik - o gün benim için 
hala gelmiş degil - lsveçli için de hiç gelmedi. O vakitten sonra 
zifiri karanlıga gömüldük, öyle ki geminin yirmi adım ötesini gö­
rerniyorduk. Sonsuz gece bizi kuşatmayı sürdürdü, denizin tro­
pikal kuşakta alışkın oldugumuz fosforlu parıltısının da faydası 
dokunrnuyordu. Fırtınanın şiddetinin azalrnarnış olmasına kar­
şın, daha önceki köpüklerden eser kalrnadıgını da fark ettik. Et­
rafırnız dehşetle, yogun bir loşlukla ve kara, terletici , mat bir çöl­
le çevriliydi. - Yaşlı lsveçli'nin ruhuna yavaşça batıl bir korku 
sızdı, benim ruhumaysa sessiz bir hayret duygusu hakirndi. Ge­
miyle ilgilenrneyi, bunun faydasız olmanın ötestnde zararlı oldu­
gunu düşünerek, bıraktık ve kendimizi olabildigince sikı şekilde 

Avustralya'nın eski adı. 
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mizana diregine baglayıp, o okyanus dünyasına acı acı bakmaya 
başladık. Zamanın geçişini hesaplamamızın yolu yoktu, bulun­
dugumuz yer hakkında tahmin de yürütemiyorduk. Ama hiçbir 
denizcinin gitmedigi kadar güneyde bulundugumuzun da far­
kındaydık ve karşımıza genelde rastlanılan buzdan engeller çık­
madıgı için hayretler içindeydik. Bu arada, her an son anımız ol­
ma tehdidini savuruyordu - her devasa dalga bizi yutmak için 
acele ediyordu. Denizin böylesine kabarabilecegini hayal bile et­
memiştim ve sular altında kalmamamız bir mucizeydi . Arkada­
şım yüküroüzün hafifliginden bahsetti ve bana gemimizin mü­
kemmel niteliklerini anımsattı . Ama umudun bile ne kadar 
umutsuzca oldugunu hissetmernek elde degildi ve, simsiyah aza­
metli geminin kat ettigi her kilometreyle birlikte denizin kabarı­
şı büsbütün korkutucu oldukça, kendimi, gelişini hiçbir şeyin 
bir saatten fazla geciktiremeyecegine inandıgım ölüme karamsar­
lık içinde hazırlamaya başladım. Bazen albatrosların çıkamayaca­
gı yüksekliklerde havasız kalıyorduk - bazense havanın durgun­
laşugı ve deniz canavarlarının uykularını hiçbir sesin bozmadıgı 
sulu bir cehennemin içine iniş hızımız başımızı döndürüyordu. 

Bu uçurumlardan birinin dibindeyken arkadaşıının attıgı kı­
sa, korkulu bir çıglık gecenin içinde yankılandı. "Bak! Bak!" di­
ye haykırdı kulaklarıının dibinde, "Ulu Tanrım! Bak! Bak!" O 
konuşurken, içinde bulundugumuz engin kanyonun kenarların­
dan akan ve güvertemizi kesintili olarak aydınlatan donuk, kur­
şuni-kırmızı bir ışıgın farkına vardım. Gözlerimi yukarı kaldı­
rınca gördügüm sahne kanımı dondurdu. Tam tepemizde, kor­
kunç bir yükseklikte ve dik uçurumun tam kenarında, belki 
dört bin tonluk dev bir gemi duruyordu. *  Yüksekliginin belki 
yüz katı bir dalganın zirvesinde durmasına karşın, görünüşteki 

• Uçan Hcllandalı efsanesindeki hayalet gemi. tam bir gemi batarken belirir. 
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boyutu yine de var olan herhangi Dogu Hint gemisininkini aşı­
yordu. Dev gövdesinin rengi koyu, kirli bir siyahtı .  Üstünde ge­
milerde genelde rastlanan oymalardan yoktu. Açık lombarların­
dan tek bir pirinç top dizisi çıkıyordu ve bunların cilalı yüzeyle­
rinden sarkan sayısız savaş fenerinin alevi annasının etrafında 
i leri geri sallanıyordu. Ama özellikle dehşete ve hayrete kapılma­
mıza sebep olan şey, geminin o dogaüstü denizin ve o kontrol­
süz kasırganın ortasında yelken açmış olmasıydı. Onu ilk fark 
ettigimizde yalnızca loş, derin ve korkunç kanyonun kenarında 
inip kalkan pruvası görünüyordu. Yogun bir dehşet anından 
sonra baş döndürücü zirvenin tepesinde durakladı, sanki kendi 
yüceligi üstüne düşüncelere dalmışçasına, sonra da sallanıp yal­
palamaya başladı ve - düştü. 

O anda ruhumu nasıl bir sogukkanlılıgın ansızın ele geçirdi­
gini bilmiyorum. Olabildigince uzaga sendeleyerek gittikten 
sonra, yaklaşan felaketi korkusuzca bekledim. Sonunda çabala­
maktan vazgeçmiş olan gemimizin burnu batıyordu. Üstüne dü­
şen kitlenin şoku bunun sonucunda geminin sualtında olan kıs­
mına indi ve ben kaçınılmaz olarak, karşı konulmaz bir güçle 
yukarı, o yabancı geminin annasına fırladım. 

Ben düşerken gemi yan yatıp dogruldu; ve tayfalar tarafından 
fark edilmememi de bunun yarattıgı kargaşaya baglıyorum. Faz­
la zorlanmadan, yarı açık olan ana ambar agzına vardım ve kısa 
sürede geminin içinde saklanma fırsatını buldum. Niye bunu 
yaptıgımı ben de bilmiyorum. Belki de gizlenmemin temel sebe­
bi gemideki denizcileri görünce hissettigim tarifsiz, korkuyla ka­
rışık bir şaşkınlık duygusuydu. Kendimi üstünkörü bir bakışın 
sonucunda belirsizce yenilikleri, şüpheleri ve endişeleri böylesi­
ne çok açıdan uyandıran bir insan ırkına teslim etmek istemi­
yordum. Bu yüzden geminin içinde gizlenecek bir yer aramayı 
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uygun buldum. Bunu yük sandıklannın bir kısmının yerini ge­
minin dev kalaslan arasında kendime uygun bir saklanma yeri 
açacak kadar degiştirerek yaptım. 

lşimi yeni bitirmiştim ki, ambardaki ayak sesleri saklamnama 
yol açtı. Bir adam saklanma yerimin yanından zayıf, kararsız 
adımlarla geçti . Yüzünü göremiyordum, ama genel görünüşünü 
inceleme fırsatı buldum. Oldukça yaşlı ve hasta oldugu belliydi . 
Yılların agırlıgı dizlerini büküyor ve tüm bedenini titretiyordu. 
Kendi kendine, anlamadıgım bir dilde, alçak bir sesle, kesik ke­
sik mırıldanıyordu. Tuhaf aletlerden ve çürümüş deniz haritala­
nndan oluşan bir yıgının üstüne oturdu. Tavırlan ikinci çocuklu­
gun huysuzlugunun ve bir Tanrı'nın agırbaşlı vakarının tuhaf bir 
kanşımıydı. Sonunda güveneye çıktı ve onu bir daha görmedim. 

Tarifsiz bir duygu ruhumu ele geçirdi - analize geçit verme­
yen, geçmişin derslerinin karşısında yetersiz kaldıgı ve gelecegin 
de bana anahtarını sunmayacagından korktugum bir his. Benim­
ki gibi bir zihin için bu sonuncusu kötü bir düşünce . Düşünce­
lerimin dogasına ilişkin olarak asla -biliyorum asla- tatmin ol­
mayacagım. Yine de bu düşüncelerin belirsiz olması şaşırtıcı de­
gil, çünkü yepyeni kaynaklardan doguyorlar. Ruhuma yeni bir 
duyum - yeni bir varlık ekleniyor. 

Bu korkunç geminin güvertesinde yürürneyeli epey zaman 
oldu ve sanırım kaderimin şuaları bir yerde odaklanmaya başlı­
yor. Anlaşılmaz insanlar! Sezemedigim konulara ilişkin derin 
düşüncelere dalmış olarak yanımdan, beni fark etmeden geçi­
yorlar. Saklanınam tam bir budalalıktı, çünkü bu insanlar gör­
müyor. Daha şimdi ikinci kaptanın gözlerinin önünden geçtim 
- kısa süre önce de kaptanın özel karnarasma girmeye cesaret et-
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tim ve bunları oradan aldıklanmla yazıyorum. Daha öncekileri 
de bu sayede yazmıştım. Arada sırada bu güneeye devam edece­
gim. Evet, bunu dünyaya ulaştırmanın bir yolunu bulamayabili­
rim, ama en azından bu çabayı gösterecegim. Son anda bu yaz­
dıklarımı bir şişeye koyup denize atacagım. 

Bana üzerinde düşünecek yeni bir konu veren bit olay oldu. 
Böyle şeyler kontrolsüz talihin işi mi? Güveneye çıkmış ve hiç 
dikkat çekmeden filikanın dibindeki bir ıskalarya ve eski yelken 
yıgınının üstüne atlamıştım.  Yazgımın tuhaflıgı üstüne düşünce­
lere dalmışken bir katran fırçasını farkında olmadan, yanımdaki 
bir fıçının üstünde düzgünce katlanmış halde duran bir cunda 
yelkeninin kenarlarına sürttüm. Cunda yelkeni şimdi geminin 
üstüne egilmiş durumdaydı ve fırçan�n rastgele dokunuşları KE­
ŞiF sözcügünü ortaya çıkardı. 

Son zamanlarda geminin yapısı üstüne epey gözlernde bulun­
dum. lyi silahlanmış olsa da bir savaş gemisi oldugunu sanmıyo­
rum. Arması , yapısı ve genel donanırnı bir savaş gemisi olmadı­

ğ ı  n ı gösterir nitelikte. Ne olmadıgını kolayca aniayabiliyorum -
ne oldugunu söylemekse korkarım olanaksız. Nasıl olduğunu bil­
miyorum ama, o tuhaf modelini ve benzersiz direklerini, devasa 
boyutunu ve aşırı geniş yelkenlerini, son derece sade pruvasını 
ve köhne kıçını incelerken bazen zihnimde tanıdık şeylerin pa­
rıltısı beliriyor ve bu belirsiz anı gölgelerine hep eski tarihierin 
ve asırlar öncesinin dile getirilemez anıları eşlik ediyor. 

Geminin gövdesine bakıyorum. Bilmedigim bir materyalden 
yapılmış. Tahtanın tuhaf bir niteligi bana bu tür işlerde kullanıl­
maya uygun olmadıgını düşündürüyor. Aşırı derecede gözenekli 

oluşundan bahsediyorum, ki bunun bu denizlerde yelken açma­
nın dogal bir sonucu olarak kurtlar tarafından yenmekle ya da 
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eskirnekten gelen çürümüşlükle ilgisi yok. Belki aşırı meraklı bi­
rinin gözlemi gibi gelebilir, ama bu tahta, lspanyol meşesinin 
her özelligini taşırdı , eger lspanyol meşesi doga dışı bir yöntem­
le şişirilebilmiş olsaydı. 

Yukarıdaki cümleyi okurken, her türlü kötü hava şartına ma­
ruz kalmış yaşlı bir Hallandalı denizcinin tuhaf bir veeizesini 
anımsıyorum . "Bu," derdi, söylediklerinin dogrulugundan şüp­
he edildiginde, "geminin gövdesini bir denizcinin canlı gövdesi 
gibi büyüten bir denizin varlıgı kadar gerçek." 

Bir saat kadar önce cesaretimi toplayıp kendimi tayfadan bir 
grup adamın önüne attım. Bana hiç ilgi göstermediler ve, tam or­
talarında durmama karşın, varlıgımın farkında degilmiş gibi gö­
ründüler. Ambardaki ilk gördügüm adam gibi bunlar da yaşlılı­
gm izlerini taşıyordu. Saçları kırdı , zayıflıktan dizleri titriyordu; 
dermansızlıktan omuzları çökmüştü; büzüşmüş derileri rüzgarda 
titreşiyordu; sesleri alçak, titrek ve kesik kesikti; gözleri yılların 
salgılarıyla parıldıyordu ; ve kır saçları fırtınada korkunç bir şekil­
de dalgalanıyordu. Çevrelerinde, güvenenin her yanına son de­
rece tuhaf ve artık kullanılmayan matematiksel aletler saçılıydı . 

Bir süre önce cunda yelkeninin egik oldugundan bahsetmiş­
tim O zamandan beri rüzgarın içinde savrulan gemi, gÜrieye dog­
ru korkunç bir hızla ilerlemeyi sürdürdü. Içindeki her branda be­
zi parçası direk şapkasından alt cunda yelkeni sereııılerine dek 
katlanmış durumda ve direklerinin tepelerini durmadan bir insa­
nın hayal edebilecegi en dehşet verici su cehennemine sokuyor. 
Güvenede ayakta durmanın olanaksız oldugunu fark edince ora­
dan az önce ayrıldım. Gerçi tayfalar pek sorun y�şıyormuş gibi 
görünmüyor Devasa gemimizin bir anda ve sonsuza dek deniz 
tarafından yutulmaması mucizeleıin mucizesi gibi görünüyor ba­
na. Sonsuzl ugun kenannda, uçuruma dogru son adımı atmadan 
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sürekli hareket etmeye mahkum edildigirniz açıkça anlaşılıyor. 
Gördüklerimden bin kat büyük olan dalgaların önünde ok gibi 
uçan bir martının rahatlıgıyla süzülüyoruz; ve devasa dalgalar te­
pernizde derinlerden gelen, ama sadece basit tehditler savurabilen 
ve yok etmeleri yasaklanan iblisler gibi yükseliyor. Bu sık tekrar­
lanan kurtuluşları böyle bir etkiyi yaratabilecek tek dogal bir se­
bebe baglıyorurn. - Geminin güçlü bir dalganın ya da şiddetli bir 
ters dip akıntısının etkisinde oldugunu farz etmek zorundayırn. 

Kaptan'ın karşısına çıktı m, hem de kendi karnarasında - ama, 
bekledigirn gibi, bana hiç ilgi göstermedi. Görünüşünde dikkat­
siz bir gözlernciye onun bir insandan fazlası ya da azı oldugunu 
gösterecek bir şey olmasa da - yine de ona karşı bir hayranlık 
duygusuyla karışık hastırılmaz bir huşu ve şaşkınlık duyuyorum. 
Boyu neredeyse benirnki kadar; yani 1 70 cm. Biçirnli bir gövdesi 
var, ama ne gürbüz, ne de çelirnsiz. Ama yüzüne hakim olan şey 
ifadesindeki tuhaflık - yaşlılıgın yogun, muhteşem , heyecanlan­
dırıcı kanıtı bu. Öyle mutlak, öyle uç noktada ki, içimde bir şey­
ler kıpırdandırıyor - tarifsiz bir duygu. Alnı, pek kırışık olmasa 
da, sanki uzun yılların damgasını taşıyor. - Kır saçları geçmişin 
tutanakları ve daha da gri olan gözleri gelecegin kehanetleri. 
Karnaranın döşemesi tuhaf, kalın, demir kopçalı folyolarla, pas­
lanıp çürüyen bilim aletleriyle ve artık kullanılmayan, unutul­
muş haritalada kaplıydı. Başını egip ellerinin arasına almış, ateş­
li huzursuz gözlerle, anladıgırn kadarıyla bir görev mektubu olan 
ve her halükarda bir hükümdarın damgasını taşıyan bir mek­
tubu okuyordu. Ambarda gördügürn o ilk denizci gibi, yabancı 
bir dilin alçak sesle söylenen hırçın heceleriyle kendi kendine bir 
şeyler mırıldanıyordu ve yanı başımda olmasına karşın sesi san­
ki bana bir kilometre öteden geliyordu. 

Gemi ve içindeki her şeyi yaşlılıgın ruhu bürümüş. Tayfa geç-
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mişe gömülü yüzyılların hayaletleri gibi öne arkaya süzülüyor. 
Gözlerinde hevesli ve rahatsız bir if ade var; ve parmaklan savaş 
fenerlerinin vahşi ışıgında bana dokununca içimi benzersiz bir 
his kaplıyor, her ne kadar yaşamım boyunca antikacılık yapmış 
ve Balbec, Tadmore ve Persepolis'teki * yıkılmış sütunların göl­
gelerini, ruhum bir harabeye dönüşene dek içmiş olsam da. 

Etrafıma bakınca ilk korkulanından utanıyorum. Daha ön­
ceki fırtına beni tepeden tırnaga titrettiyse , rüzgarla okyanusun 
savaşı karşısında, ki kasırga ve samyeli gibi kelimeler hakkında 
bir fikir vermekte yetersiz kalır, dehşetle donakalmaz mıyım? 
Geminin yakın civan sonsuz gecenin karanlıgıyla ve bir köpük­
süz sular kaosuyla çevrili; ama her iki tarafımızda yaklaşık birer 
fersahlık mesafede ara sıra hayal meyal, boş göge evrenin surlan 
gibi yükselen devasa buz duvarlar görüyorum. 

Düşündügüm gibi, geminin bir akıntıya kapıldıgı ortaya çık­
tı; beyaz buzların arasında uluyarak ve çıglık atarak güneye dog­
ru bir şelalenin olanca hızıyla gürleyerek ilerleyen bir dalga ya bu 
isim verilebilirse tabii . 

Duydugum dehşeti tasavvur etmek olanaksız olsa gerek. Yine 
de bu korkunç bölgenin gizemlerini çözme merakı umutsuz­
luguma dahi baskın çıkıyor ve beni ölümün en igrenç şekline 
bile razı ediyor. Heyecan verici bir bilgiye dogru hızla iler­
ledigirniz açık - asla paylaşılamayacak, ulaşılması yok olmak 
demek olan bir gizeme . Belki de bu akıntı bizi güney kutbuna 
götürmektedir. Böylesine çılgınca görünen bir varsayımın son 
derece muhtemel oldugunu itiraf etmeliyim. 

Tayfa güveneyi huzursuz ve titrek adımlarla arşınlıyor; ama 
yüzlerinde umutsuzlugun verdigı kayıtsızlıktan çok, umudun 
canlılıgı var. 

• Yakın Dogu'daki yıkıl mış şehirler. 
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Bu arada rüzgar hala kıç tarafımızdan esiyar ve brandalarla 
yüklü olan gemi bazen denizin üstüne fırlıyor. - Ah, dehşetlerin 
en fecisil Buzlar birden saga ve sola dogru açılıyor ve baş dön­
dürücü bir hızla dev, eşmerkezli çemberler çizerek duvarlan 
karanlıkta ve uzaklıklardan kaybolan dev bir amfiteatnn çev­
resinde dönüyoruz. Ama kaderim üstüne düşünecek pek 
zamanım yok - çemberler hızla küçülüyor - girdabın içine 
delice atılıyoruz - ve gemi okyanusla fırtınanın kükremeleri, 
bögürtüleri ve gürlemeleri arasında titriyor, ah Tanrım! Ve -
aşagı iniyor. 

NOT: "Şişede Bulunan Elyazması" ilk olarak 183l 'de [1833] basıldı ve 

Mercator'un haritalannı ancak yıllar sonra inceleyebildim. Bu haritalarda ok­

yanus (kuzey) Kutup Girdabı'na dogru dört aylık bir sürede akan ve oradan 

yeryüzünün derinliklerine inen hızlı bir akıntı olarak betimleniyor. Kutbun 

kendisiyse muazzam bir yükseklig e sahip siyah bir kaya olarak gösterilmiş. 

1833 
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Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas me­
as aliquantulum fore levatas. - lBNl ZEYY AT. * 

Istırap türlü türlüdür. Yeryüzü zilleti çeşit çeşittir. Engin uf­
ka gökkuşagı gibi uzanırken, renkleri o kemerinki kadar çeşitli­
dir, - onun kadar uzak, ama onun kadar da iç içedir. Engin uf­
ka gökkuşagı gibi uzanırken! Güzellikten bir tür sevimsizlik tü­
retmeyi nasıl başardım - barış anlaşmasından bir keder benzet­
mesi çıkarmayı? Ama nasıl etikte kötü iyinin bir sonucuysa, yi­
ne aynı şekilde sevinçten keder dogar . Ya geçmişte kalmış mut­
lulukların anısı bugünün acısıdır, ya da var olan ıstıraplar kö­
kenlerini var olmuş olabilecek esrikliklerden alırlar. 

Vaftiz adım Egaeus; aileminkini söylemeyecegim. Yine de bu 
topraklarda bana atalarımdan kalan kasvetli, gri malikanelerden 
daha eski ve görkemli kuleler yoktur. Soyumuza önsezililer so­
yu denmiştir; ve pek çok dikkaL çekici aynntıda - aile konagının 
yapısında - ana salonun fresklerinde - yatakodalarının goblen­
lerinde - silah deposundaki bazı payandaların oymalannda -
ama özellikle de antika tablolarda - kütüphanenin inşa tarzında 

• Arkadaşlarını b�na sevgilimin mezarmı zi yaret edersem acıları mm halllleyecegini söy­

ledi. 
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- ve son olarak da, kütüphanedeki tuhaf kitaplarda bu inancı 
haklı kılacak gereginden fazla kanıt var. 

Ilk yıllarıma ilişkin anılarım hep o kütüphaneye ve içindeki 
kitaplara ilişkin. Bu kitaplardan daha fazla bahsedecegim. An­
nem burada öldü. Ben burada dogdum. Ama daha önce yaşama­
dıgımı, ruhun daha önce var olmadıgını söylemek boş konuş­
maktan başka bir şey olmaz. Bunu red mi ediyorsunuz? Bu me­
seleyi tartışmayalım. Ben ikna oldugumdan, ikna etmek gibi bir 
arzum yok. Ancak semavi formları anımsıyorum - ruhani ve an­
lamlı gözleri - müzikal, ama hüzünlü sesleri. Göz ardı edileme­
yecek bir anımsama bu; gölgeyi andıran bir anı, bulanık, degiş­
ken, belirsiz, sabitlikten uzak; ve aklımın güneşi var oldukça on­
dan kurtulmarnın mümkün olmayışıyla da bir gölgeyi andırıyor. 

O odada dogdum. Böylece yokluk gibi görünen, ama yokluk 
L)(mayan o uzun geceden uyanıp kendimi bir anda bir periler ül­
kesinde - bir imgelem sarayında - keşişçe düşüncelerin ve alim­
ligin vahşi topraklarında buldugumda - etrafıma şaşkın ve he­
vesli gözlerle bakınarn - çocuklugumu kitaplada geçirmem, 
gençligimi hayallerle çarçur etmem tuhaf degil ; ama yıllar geç­
tikçe ve erkekligin ögle vakti beni atalarımın konagında duragan 
halde buldugunda yaşamıının pınarlarına çöken durgunluk tu­
haftır -şaşırtıcıdır-, en sıradan düşüncemin bile tamamen tersi­
ne dönüvermesi şaşırtıcıdır. Dünyanın gerçekleri bana hayaller, 
sadece hayaller gibi geliyordu. Düşler ülkesinin çılgınca fikirle­
riyse gündelik varoluşumun malzemesine degil, tamamen ve 
yalnızca o varoluşun kendisine dönüşmüştü. 

Berenice'le ben kuzendik ve atalarımın malikanesinde birlik­
te büyüdük. Ama yetişme tarzımız farklıydı - ben saglıksız, ke­
derliydim - o çevik, zarif ve enerji doluydu; o tepelerde gezinir-
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di - ben revaklı avluda kitaplarıma gömülürdüm - ben kendi 
kalbimin içinde yaşardım ve bedensel - ruhsal açıdan en yogun, 
acı verici , derin düşüncelerin bagımlısıydım - o yaşamda yolun­
daki gölgeleri ya da kuzgun kanatlı saatierin sessiz uçuşunu hiç 
düşünmeden gezinirdi . Berenice! - Adını sesleniyorum - Bere­
nice! Ve hafızamın gri harabeterindeki bin fırtınalı anı bu ses 
karşısında irkiliyor! Ah! Görüntüsü önümde capcanlı duruyor. 
tıpkı gamsızlıgının ve neşeliliginin ilk günlerindeki gibi! Ah! Pa­
rıltılı, akıl almaz güzellik! Ah! Arnheim'ın çalılıkları arasındaki 
hava perisi! - Ah! Onun pınarlarındaki ırmak perisi! - Ve sonra 
- sonra her şey gizeme ve dehşete dönüşüyor, ve de aniatılma­
ması gereken bir öyküye . Hastalık -ölümcül bir hastalık- bede­
ni üstüne samyeli gibi çöktü ve degişim ruhu gözlerimin önün­
de onu pençesine aldı, zihnine. alışkanlıkianna nüfuz etti, son 
derece girift ve korkunç bir şekilde, bedeninin şeklini bile çar­
pıttı! Ne yazık! Yok edici gelip gitti . Ya kurban - neredeydi? 
Onu tanımıyordum - ya da en azından Berenice olarak tanımı­
yordum. 

O ölümcül ve şiddetli hastalıgın getirdigi - kuzenimin ahla­
ki ve fiziksel varlıgını öylesine korkunç ve temel bir şekilde de­
giştiren yan hastalıkların en rahatsız edici ve inatçı olanı sık sık 
bir t_ransla son bulan bir tür saraydı - tam çözünmeyi çok andı­
ran ve çogunlukla iyileşme biçimi ürkütücü şekilde ani olan bir 
transla. Bu arada benim kendi hastalıgım -çünkü ona başka bir 
ad vermemem gerektigi söylendi- benim hastalıgım hızla kötü­
leşti ve sonunda oldukça yeni ve sıra dışı, monomanik bir nite­
lige büründü. - Her an, her dakika şiddetleniyordu - ve sonun­
da üstümde anlaşılmaz bir hakimiyet kurdu. Bu monomani , 
eger onu böyle adlandırmam gerekirse, zihnin metafizik bili­
minde ilgili diye adlandırılan niteliklerinin tuhaf bir huzursuzlu-
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gundan ibaretti. Anlaşılmıyor olmam büyük bir olasılık; ama 
korkarım ki genel okurun zihninde benim durumumda düşün­
ce güçlerimi (teknik açıdan konuşmuyorum) evrendeki en sıra­
dan nesneler üzerine bile kendilerini yorup gömüldükleri odak­
lanmaya teşvik eden o sinirli ilgi yoğunluğu hakkında yeterli bir 
fikir oluşturmam olanaksız. 

Sayfa kenarındaki önemsiz bir desen ya da bir kitabın tipogra­
fisi üstünde saatlerce , yorulmadan yogunlaşmak; bir yaz günü­
nün çogunu goblenin ya da kapının üstüne yan düşen tuhaf bir 
gölgeye odaklanarak geçirmek; tüm bir gece boyunca bir lamha­
nın düzgün alevini ya da bir ateşin korlarını seyretmek; günlerin 
tamamını bir çiçegin tatlı kokusu üstüne hülyalara dalarak geçir­
mek; sıradan bir sözcügü, ses nihayet sürekli yinelenme sonucun­
da zihne hiçbir anlam ifade etmez hale gelene dek tekrarlamak; 
bedeni uzun süre ve ısrarla hareketsiz bırakarak her türlü hareket 
ve fiziksel varoluş duyumunu kaybetmek; - zihinsel yetilerimin 
durumunun yol açtıgı en sık rastlanan ve en az tehlikeli garip 
davranışlardan birkaçı bunlardı işte. Benzeri görülmemiş olmasa­
lar da analiz ya da açıklama gibi şeylere meydan okuyorlardı. 

Yine de yanlış anlaşılmamalıyım.  - Dogası geregi önemsiz 
nesnelerin uyandırdıgı bu aşırı, yogun ve hastalıklı dikkat, insan­
larda, özellikle de çok faal bir hayal gücüne sahip olanlan�a - çok 
sık rastlanan o derin düşüncelere dalma haliyle karıştırılmamalı. 
Hatta ilk başta sanılabilecegi gibi, bu yogunlugun uç bir noktası 
ya da aşırı bir hali bile degildi; özde ve temelde apayrı ve farklıy­
dı . Birincisinde genelde önemsiz olmayan bir nesneye ilgi duyan 
düşçü ya da hevesli kişi, bu nesneyi giderek, belirsizce bir çıka­
rımlar ve çagrışımlar bozkırında yitirir, ta ki en sonunda genel­
likle zevk dolu bir gündüz düşünün bitiminde derin düşüncele­
rine ilk yol açan şeyin tamamen ortadan kaybolup unutuldugu-
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nu fark edene dek. Benim durumumda o ilk nesne her zaman 
önemsizdi, huzursuz görüşüm aracılıgıyla çarpık ve gerçek dışı 
bir önem kazansa da. Çok az çıkarım yapıyor, çogunluklaysa hiç 1 
yapmıyordum; ve o az sayıdaki çıkarım da orijinal nesneye ·ısrar-
la, bir merkez olarak geri dönüyordu. Bu derin düşünceler asla 

haz vermiyordu; ve hayaller bittiginde, o ilk sebep, gözden kay­
bolmak şöyle dursun, hastalıgın başlıca özelligi olan, dogaüstü 
denebilecek kadar yogunlaşmış o ilgiyi üzerine çekmiş oluyordu. 
Tek kelimeyle, zihnin bende faaliyet gösteren güçleri ilgili sınıfın­
dandı, gündüz düşçülerininkiyse spekülat�f sınıfındandır. 

Bu dönemde kitaplanm, hastalıgı şiddetlendirmediyseler bile, 
görülecektir ki, büyük ölçüde hayal gücüne seslenen ve mantıkdı­
şı dogaları yüzünden, hastalıgın karakteristik niteliklerine bürün­
düler. Pek çok kitap arasında soylu !talyan Coelius Secundus Cu­
rio'nun bilimsel incelemesi "de Amplitudine Beati Regni Dei"yi; Aziz 
Augustinus'un yüce eseri "Tanrı'nın Şehri"ni; ve Tertullian'ın, için­
de haftalarca zahmetli ve verimsiz araştırmalarla aralıksız vaktimi 
alan şu paradoksal cümlenin, "Mortus est Dei .filius; cr edibile est qu­
ia ineptum est: Et sepultus resurrexit; certum est quia impossible est''in 

yer aldıgı "de Came Christi"sini oldukça iyi anımsıyorum. 
Böylece görünüşe göre dengesi yalnızca ufak tefek şeyler tara­

fından sarsılan aklım Ptolemy Hephestion'un bahsettigi, insanla­
rın saldırılarına ve denizle rüzgarın daha da şiddetli öfkesine ıs­
rarla karşı koyan ve yalnızca Asphodel adlı çiçegin dokunuşuyla 
titreyen o sarp okyanus kayalıgına benziyordu. Ve dikkatsiz bir 
düşünüre, Berenice'in talihsiz hastalıgının kişilik yapısında yol 
açtıgı degişiklik mutlaka bana dogasını açıklamakta güçlük çek­
tigim o yogun, anormal, derin düşüncelerin odagı olabilecek bir­
çok konu teşkil etmiş gibi gelebilse de, durum hiçbir surette böy­
le degildi. Dermansızlıgının verdigi akıl saglıgıyla dolu aralarda 
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gerçekten de onun başına gelen felaket bana acı veriyordu ve 
nnun o güzel, zarif yaşamının tamamen mahvalması karşısında 
büyük bir üzüntü duyarak sık sık ve acı acı, böyle tuhaf ve kök­
l ü  bir degişikligin nasıl ansızın meydana ğelmiş olabilecegi üstü­
ne düşünüyordum. Ama bu düşünceler hastalıgımın mizacından 
pay alınıyordu ve benzer durumlarda insanlıgın sıradan 
çngunlugunun genelde aklına gelecek şeylerdi. Hastalıgım kendi 
karakterine sadık kalarak Berenice'in fiziğinde ki , daha az önemli, 
ama daha irkiltici degişimlerden zevk alıyordu - kişisel kimligi­
nir1 en igrenç ve afallatıcı bir şekilde çarpıtılmış olmasından. 

Eşsiz güzelliginin en parlak günlerinde onu sevmemiş oldu­
Aum kesindi. Varoluşumun tuhaf anamalisi içinde hisler benim 
için asla kalpten olmamıştıve tutkularım hep zihne aitti. Saba­
hın erken saatlerinin griliginde - ögle vaktinde ormanın bitki 
kafesli gölgelerinin arasında - ve geceleyin kütüphanemin ses­
sizliginde gözlerimin önünden hızla geçiverirdi ve onu yaşayan, 
soluk alıp veren Berenice olarak degil, bir düşün Berenice'i ola­
rak görürdüm - dünyaya ait, dünyevi bir varlık degil , bu varlı­
�ın soyut hali olarak - hayran kalınacak degil, analiz edilecek bir 
şey olarak - bir sevgi odagı olarak degil , en kavranması güç, ama 
amaçsız spekülasyonların konusu olarak. Şimdiyse - şimdiyse 
unun yanında titriyordum, o yaklaşınca betim benzim atıyordu; 
yine de o düşkün ve çökmüş halinden acı acı esef duyarak onun 
beni uzun süre sevmiş oldugunu aklıma getiriyordum ve, bir 
şeytanlık anında, ona evlilikten bahsettim. 

Ve sonunda, dügün günümüz yaklaşırken, bir kış ögle son­
rasında -güzel Halcyon'un* dadısı olan o mevsimsiz sıcak, din­
gin ve sisli günlerden birinde- kütüphanemin iç odasında otu-

Jüpiter kış vakti ikişer kez yedişer günlük sıcaklık verir ve insanlar bu güneşli ve ılık 

zamanı güzel Haleyon'un dadısı olarak adlandırmışlardır - SlMONIDES. - Poe. 
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ruyordum (tek başıma oldugumu düşünerek). Ama gözlerimi 
kaldırınca Berenice'in önümde durmakta oldugunu gördüm. 

Görünüşüne böylesine bir belirsizligin hikim olmasının se­
bebi benim kendi heyecanlanmış hayal gücüm müydü - atmos­
ferin sisli etkisi mi - odanın belirsiz alacakaranlıgı mı - yoksa ar­
kasındaki perdeler mi? Bilemiyordum. Hiç konuşmuyordu, -
ben de - dünyaları verseler tek kelime edemezdim. Buz gibi bir 
ürperti bütün bedenimde gezindi; dayanılmaz bir kaygıyla bu­
naldım; mahvedici bir merak ruhuma hakim oldu; ve koltugum­
da geriye yaslanarak bir süre nefessiz ve hareketsiz kalıp gözle­
rim ona mıhlanmışçasına baktım. Yazık! Bir deri bir kemik kal­
mıştı ve vücut hatlarının tek bir çizgisinde bile önceki varlıktan 
eser kalmamıştı. Yakıcı bakışiarım en sonunda yüzüne çevrildi. 

Alnı açık ve çok solgundu - hiç kırışmamıştı; ve eskiden sim­
siyah olan saçları kısmen alnını örtüyor ve çökmüş yanaklarını 
şimdi parlak sarı olan çok sayıda lüleyle kapatıyordu. Fantastik 
nitelikleri , dış görünüşüne hakim olan melankoliyle tezat teşkil 
ediyordu. Gözleri cansız ve sönüktü, gözbebekleri görünmüyor­
du ve o camsı bakışları karşısında elimde olmadan koltugumda 
büzülüp, incecik olmuş dudaklarını incelemeye başladım . Ayrıl­
dılar; ve tuhaf bir anlam taşıyan bir gülümsemeyle, degişmiş Be­
renice'in dişleri kendilerini yavaşça bana sergiledi. Tanrım, keş­
ke onları hiç görmeseydim, ya da gördükten sonra ölseydim! 

Bir kapının kapanması benim dikkatimi dagıttı ve başımı kal­
dırıp baktıgımda kuzenimin odadan ayrılmış oldugunu gördüm. 
Ama ne yazık ki beynimin dagınık odasından ayrılmaınıştı ve o 
beyaz, korkunç diş tayfı bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Üzerle­
rindeki tek bir leke - minelerindeki tek bir karaltı - kenarların­
daki tek bir kırık bile, gülümsernesi sırasında haCızama kazınma-
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mazlık etmemişti. Onlan şimdi, o zamankinden bile daha net bir 
�ekilde görüyord�m. Dişler! - Dişler! - Oradaydılar, buradaydı­
lar, her yerdeydiler, gözle görülür, elle tutulur şekilde önümde 
duruyorlardı; uzun, dar ve aşırı beyazdılar. Solgun dudaklar et­
ratlarında kıvranıyordu, sanki onların çıktıgı o korkunç an tek­
rar yaşanıyordu. Sonra monomanim gücünün doruguna ulaştı ve 
ben onun tuhaf ve karşı konulmaz etkisine karşı direnmek için 
boşuna çabaladım. Dış dünyanın çogaltılmış nesneleri arasın­
dayken dişlerden başka şey düşünemiyordum. Onları delice ar­
zuluyordum. Ilgim diger bütün meseleleri ve ilgi alanlarımı göz 
ardı edip dişler üstünde yogunlaştı. Zihnimde sadece, s!dece 
ıınlan görüyordum ve özgün bireysellikleri içinde zihinsel yaşa­
mıının özüne dönüştüler. Onlara her açıdan bakıyordum. Onla­
ra her şekilde yaklaşıyordum. Özelliklerini inceliyordum. Tu­
haflıkları üstünde duruyordum. Bakışımlı biçimlenişierine kafa 
yoruyordum. Dogalarındaki degişiklik üzerine uzun uzun düşü­
nüyordum. Onlara hayal gücümde duyarlı ve canlı bir güç ve , 
dudakların yardımı olmadan bile, törel bir ifade yetisi atfeder­
ken ürperiyordum. Mad'selle Salle hakkında ne güzel söylemiş­
ler "que tous ses pas etaient des sentiments" diye . Ben de Berenice 
hakkında daha ciddi bir şekilde que toutes ses dents etaient des ide­

es' e inanıyordum* Des ideesi - Ah, işte beni.,mahveden budala­
ca düşünce! Des ideesi - Ah, onları işte bu yüzden öylesine çılgın­
ca arzuluyordum! Huzuru, aklı ancak onlara sahip olmakla geri 
kazanabilecegimi hissediyordum. 

Akşam üzerime böyle çöktü - sonra da karanlık geldi, oyala­
nıp gitti - sonra gün yine dogdu - ve şimdi ikinci bir gecenin 

' Mad'selle Sali�: Fransız dansçı ve Volıaire'in arkadaşı. Louis Fuzelier hakkında "amgı 
her adım duygudur" demiştir. Egaeus bunu "bütün dişleri fikirlerdir" seklinde degis­
ı iriyor. 
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sisleri toplanıyordu - ve ben h�l� o tenha odada tek başıma otu­
ruyordum; ve h�l� oturmuş düşünüyordum ve dişierin hayali 

odanın degişen ışıkları ve gölgeleri arasında en canlı ve igrenç 
şekilde yüzerken h�l� korkunç nüfuzunu koruyordu. Sonunda 
düşlerimde korku ve dehşetle atılmışa benzeyen bir çıglık yan­
kılandı; ve bir duraklamadan sonra tedirgin insan sesleri ve bun­
lara karışan alçak sesli keder ya da acı iniltileri geldi. Koltugum­
dan kalktım ve kütüphanenin kapılarından birini açınca karşı­
ma çıkan bir hizmetçi kadın bana gözyaşları içinde Berenice'in ­
öldügünü söyledi. Sabahın erken saatlerinde sara nöbetine tu­
tulmuştu ve şimdi, gece çökerken, mezarı kiracısı için hazırdı ve 
bütün defin hazırlıkları tamamlanmıştı. 

Kendimi kütüphanede yine tek başıma oturur halde buldum. 
Sanki karmaşık ve heyecan verici bir .düşten yeni uyanmıştım. 
Vaktin şimdi gece yarısı oldug nu biliyordum ve Berenice'in gü­
neşin batışından beri topragın altında oldugunun pekala farkın­
daydım. Ama aradaki o kasvetli süre hakkında kesin - en azın­
dan belirgin bir fikrim yoktu. Yine de anısı korkuyla doluydu -
belirsizligi yüzünden daha da korkunç olan korkuyla ve bula­
nıklıgı yüzünden daha da dehşetli olan dehşetle. Bu varoluşu­
mun kayıt defterindeki korkunç bir sayfaydı. Baştan sona bula­
nık, igrenç ve anlaşılmaz hatıralada doluydu. Onları çözmeye 
boşuna çabaladım. Bu arada ölmüş birinin ruhu tarafından atılı­
yormuşa benzeyen tiz ve keskin bir çıglık sık sık kulaklarımda 
çınlıyordu. Bir şey yapmıştım - neydi bu? Soruyu kendime yük­
sek sesle sordum ve odadaki fısıltılı yankılar bana karşılık verdi, 
"neydi bu?" 

Yanımdaki masada bir lamba yanıyordu ve onun yanında kü­
çük bir kutu duruyordu. Dikkat çekici bir özelligi yoktu ve onu 
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daha önce defalarca görmüştüm, çünkü aile doktorumuza aitti; 
ama oraya, masamın üstüne nasıl gelmişti ve ona bakınca neden 
titriyordum? Bunların açıklaması yoktu ve en sonunda gözlerim 
bir kitabın açık bir sayfasına indi ve oradaki altı çizili bir cümle­
yi okudu. Şair lbni Zeyyat'ın muhteşem, ama basit bir cümlesiy­
di bu, "Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas 

meas aliquantulum Jore levatas." Peki niye onu dikkatle okurken 
ensemdeki tüyler diken diken oluyor ve damarlanındaki kan çe­
kiliyordu? 

Kütüphanenin kapısına hafifçe vuruldu ve bir mezar sakini 
kadar soluk yüzlü bir hizmetçi parmak uçlarına basarak girdi . 
Adamın dehşete kapılmış oldugu belliydi. ve benimle titrek, bo­
guk, çok alçak bir sesle konuştu . Ne dedi? - Kopuk kopuk cüm­
leler duydum. Gecenin sessizligini bozan vahşi bir çıglıktan bah­
sediyordu - ev halkının bir araya toplanmasından - sesin geldi­
gi yönde yapılan bir aramadan; - ve sonra bana açılmış bir me­
zardan fısıltıyla bahsederken ses tonu ürkütücü bir netlik kazan­
dı - bir kefene sanlı, kanlar içindeki , ama hala nefes alan, kalbi 
hala atan, hala yaşayan birinden bahsederken! 

Giysilerime işaret etti - çamur ve pıhtılaşmış kanla kaplıydı­
lar. Konuşmadım ve usulcacık elimden tuttu; - elim tırnak izle­
riyle kaplıydı. Dikkatimi duvara dayalı bir nesneye yöneltti; - da­
kikalarca onu aradım; - bir kürekti bu. Bir çıglıkla masaya atılıp 
üstündeki kutuyu kaptım. Ama onu açamıyordum bir türlü; tit­
reyen ellerimin arasından kayıp yere düşerek büyük bir gürül­
tüyle paramparça oldu ve içinden çıkan bazı dişçilik aletleri ta­
kırdayarak yerde yuvarlandı. J3unlann arasında döşemeye saçılan 
otuz iki küçük, beyaz ve kemige benzeyen nesne de vardı. 

1835 
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(Aum KaB avro J..LE8 a urou, J..LOVOEtÔESaEt ov) 

Kendisi, yalnızca kendisi, sonsuza dek BIR ve tek. 
PlATON: Şölen, 1 2 1 1 , XXIX. ) 

Dostum Morella'ya karşı derin, ama son derece tuhaf bir sev­
gi duyuyordum. Yıllar önce onun arkadaş topluluguna rastlantı 
eseri girmiştim ve ilk tanışmamızdan itibaren ruhum daha önce 
hiç bilmedigi alevlerle yanmaya başlamıştı; ama bunlar Eros'un 
alevleri degildi ve onların sıra dışı anlamlarını hiçbir şekilde ta­
nımlayamadıgımı ya da belirsiz yogunluklarını ayarlayamadıgı­
mı giderek kabullenmek ruhuma acı veren bir işkence olmuştu. 
Yine de görüştük; ve kader bizi kilisede birleştirdi. Ne şehvetten 
bahsettim, ne de aşkı düşündüm. O ise kendini toplumdan so­
yutlayarak yalnızca bana baglandı ve beni mutlu etti. Hayret et­
mek bir mutluluktur; - düş görmek bir mutluluktur. 

Morella'nın bilgisi derindi. Benim de olmayı ümit ettigim 
gibi, yetenekleri oldukça sıra dışıydı - zihinsel güçleri muaz­
zamdı . Bunu hissettim ve pek çok konuda ögrencisi oldum. An­
cak kısa süre sonra, belki de aldıgım Presburg* egitimi yüzün­
den, önüme genelde erken dönem Alman edebiyatının degersiz 

• Diger adıyla Braıislava. Bir zamanlar oküh bilimlerin merkezi olarak ünlenmis bir 

şehir. 
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ürünleri olarak görülen o mistik yazılardan koymaya başladıgını 
gördüm. Bunların üstünde anlayamadıgım bir sebepten dolayı 
sürekli çalışıyordu - ve zamanla benim de aynı şeyi yapmaya 
başlamam, alışkanlıkların ve taklit etmenin basit ama etkili tesi­
rine baglanmalıdır. 

Bütün bunların, eger yanılmıyorsam, zihnimle pek ilgisi yok­
tu . Inançlarım, eger kendimi unutmadıysam, kesinlikle idealler 
üstüne kurulu degildi ve eylemlerimde ya da düşüncelerimde, 
büyük bir yanılgı içinde degilsem, okudugum mistik yazıların 
en küçük bir izine bile rastlanmıyordu. Bundan emin oldugum­
dan kendimi eşimin rehberligine teslim ettim ve onun çalışma­
larının ince ayrıntılarına garsılmaz bir yürekle girdim. Ve sonra 
- sonra, yasaklanmış sayfaları dikkatle okurken yasaklanmış bir 
ruhun içimde tutuştugunu hissettigirnde - Morella soguk elini 
benimkinin üstüne koyup alçak sesle, ölü bir felsefenin küllerin­
den, garip anlamları haCızama daglanmış olan tuhaf sözcükler çı­
karırdı . Sonra saatlerce yanında oyalanır, kendimi sesinin 
musikisine kaptımdım - ta ki ezgisi dehşet dolu bir tonla ala­
calanana dek, - o zaman ruhumun üzerine bir gölge düştü - be­
tim benzim sarardı ve o dünyadışı tonlar içimi ürpertti. Ve böy­
lece neşe birden solup korkuya dönüştü ve en güzel en igrenç 
oldu, tıpkı Hinnon'un Ge-Henna'ya* dönüşmesi gibi. 

Çok uzun bir süre boyunca Morella'yla ararndaki neredeyse 
tek konu olan, bahsettigim o kitaplardan gelişen sohbetlerin içe­
riklerini tam olarak anlatmam gereksiz. Teolojik etik diye adlan­
dırılabilecek şey konusunda bilgili olanlar onları hemen anlaya­
cak, bilgisizler tarafındansa zaten hiçbir şekilde anlaşılmayacak­
lar. Fichte'nin * * vahşi Panteizmi; Pisagorcuların biraz degiştiril-
• Yunanca; yeniden doguş. 
• • Kudüs yakınlarında. Tevraı zamanında çöp dökmekıe kullanılan bir vadi. Gehenna 
ayııı yerir. ama lncil'de "cehennem" anlamında kullanılmıştır. 
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miş TiaA.ı'Y}'EvEcrıa'sı; ve hepsinden öte Schelling'in ısrarla üs­
tünde durdugu kimlik doktrinleri hayal gücü kuvvetli Morel­
la'nın en güzel buldugu tartışma konularıydı . Bence Bay Locke 
kişisel olarak nitelendirilen kimligin mantıklı bir varlıgın aklı 
başındalıgında var oldugunu söylerken haklı. Ve kişiden mantık 
sahibi zeki bir özü anladıgımıza göre ve düşüneeye eşlik eden 
bir bilinç hep var olduguna göre, hepimizi biz dedigirniz şey ya­
pan da bu - bizi düşünen diger varlıklardan ayıran ve bize kişi­
sel kimligimizi veren de . Ama principium individuationis - kimli­
gin ölümle birlikte yok olup olmadığıfikri, benim için - her zaman 
daha ilgi çekiciydi; kafa karıştırıcı ve heyecanlandırıcı sonuçla­
rından çok Morella'nın onlardan bahsederkenki belirgin ve hu­
zursuz tavrı yüzünden. 

Ama sonunda eşimin tavrındaki gizemin beni sanki büyülen­
mişçesine sıktıgı zaman gelip çatmıştı . Artık solgun parmakları­
nın dokunuşuna, müzikal dilinin alçak tonlarına ya da melanko­
lik gözlerinin panltısına dayanamıyordum. Ve bütün bunları 
bildigi halde beni azarlamıyordu. Zayıflıgımın ya da budalalıgı­
mın farkında gibiydi ve gülümseyerek bunu kader olarak"adlan­
dırıyordu. Ilgimin giderek azalışının bile sebebinin, ben bilmez­
ken, farkında gibiydi; ama bana bu konu hakkında hiçbir ipucu 
vermiyordu. Yine de bir kadındı ve günden güne sararıp solu­
yordu. Zamanla kırmızı benek yanagına tamamen yerleşti ve so­
luk alnındaki mavi damarlar göze çarprnaya başladı . Bazen yu­
muşayıp ona acıyordum, ama sonra, anlamlı gözlerine bakınca 
ruhum bulanıyor ve korkunç, dipsiz bir u�uruma bakan bir 
adam gibi başım dönüyordu. 

Öyleyse Morella'nın ölüm anını içten ve büyük bir arzuyla 
bekledigimi söylememe gerek var mı? Evet, bekliyordum; ama 
narin ruhu kilden evine günlerce tutundu - haftalarca ve usan-
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dırıcı aylar boyunca - ta ki işkence çeken siniderim zihnimi ele 
geçirene ve gecikme içimi öfkeyle daldurana ve , narin yaşamı gi­
derek solarken sanki uzayan, günün ölümü sırasında gölgelerin 
uzaması gibi uzayan günlere ve saatlere ve acı anlara bir şeyta­
nın kalbiyle lanet okuyana dek. 

Ama bir sonbahar akşamı, rüzgarlar hala gökyüzündeyken, 
Morella beni yatagına, yanı başına çagırdı . Topragı donuk bir 
sis, suları sıcak bir panltı kaplaınıştı ve ormandaki gür Ekim 
sonbahar yapraklarının üstüne gökkubbeden bir ebemkuşagının 
düştügü kesindi. 

"Bugün en önemli gün," dedi, ben yaklaşırken; "yaşamak ya 
da ölmek için en önemli gün. Topragın ve yaşarken ogulları için 
güzel bir gün - ah, gögün ve ölümün kızları için daha da güzel ! "  

Alnını öptüm ve devam etti: 
"Ölüyorum, ama yaşayacagım."  
"Morella!" 
"Beni asla sevemedin, ama yaşamda tiksindigin kişiye ölünce 

tapacaksın." 
"Morella!"  
"Tekrar ediyorum, ölüyorum. Ama içimde bana, Morella'ya 

karşı hissetmiş oldugun şefkatin -ah, ne kadar da azdı!- Bir işa­
reti var. Ve ruhum ayrılınca çocuk yaşayacak - senin ve benim 
çocugumuz. Ama günler kederli olacak - keder ki, izlenimlerin 
en kalıcı olanıdır, nasıl ki servi en dayanıklı agaçsa. Çünkü mut­
lu günlerin sona erdi; ve mutluluk hayatta iki kez elde edilmez, 
nasıl ki Paestum'un* gülleri yılda iki kez toplanmazsa. Yani ar­
tık zamanla Teian'ı * * oynama yacak, mersinden ve asmadan ha-

• Şimdiki ltalya'daki eski bir Yunan kolonisi. 

•• Anacreon'un dogdugu Teos şehri. Şair Anacreon aşk ve şarap üstüne şarkılanyla tanınır. 

Belki de Poe anlatıcının artık hayattan zevk almayacagını söylüyor. 



E. A. Poe - Bütün Hikayeleri I 56 --------------------------�--------------

hersiz oldugundan yeryüzünde kefenini sırtında taşıyacaksın, 
tıpkı Mekke'deki Müslümanlar gibi." 

"Morella!" diye haykırdım, "Morella! Bunu nereden biliyor­
sun?" - Ama yastıkta başını öte tarafa çevirdi ve hafifçe titredik­
ten sonra öldü ve sesini artık duymaz oldum. 

Yine de kehaneti gerçekleşti ve çocugu �nu ölürken dogur­
muştu ve çocuk annesinin soluması kesilmeden nefes almaya 
başlamamıştı-, bir kız çocugu hayata gözlerini açtı. Fiziksel ve 
zihinsel açıdan tuhaf bir şekilde büyüdü ve ölmüş annesinin tı­
patıp aynısıydı. Onu mümkün olabilecegine inanmamış oldu­
gum kadar büyük bir sevgiyle, herkesten fazla seviyordum. 

Ama kısa süre sonra bu saf sevginin gögü karardı ve kasvet, 
dehşet ve keder onu bulutlar halinde kapladı . Çocugun fiziksel 
ve zihinsel olarak tuhaf bir şekilde büyüdügünü söylemiştim. 
Bedeninin hızla büyümesi gerçekten tuhaftı - ama zihinsel 
gelişimini izlerken kafama üşüşen fırtınalı düşünceler korkunç­
tu. Ah! Korkunçtu. Çocugun fikirlerinde her gün bir yetişkinin 
güçlerini ve bir kadının yeteneklerini keşfederken başka türlüsü 
olabilir miydi zaten - deneyimin dersleri bir çocugun dudak­
larından dökülürken? Iri ve inceleyici, parlak gözleri olgun­
lugun bilgeligi ya da tutkularıyla parlarken? Bunları fark ederek 
afalladıgımda - gerçegi artık ruhumdan gizleyemez ya da onu al­
mak için titreyen algılarımdan uzak tutamaz olunca - korkutucu 
ve heyecan verici şüphelerin ruhuma süzülmesi ya da düşün­
celerimin mezardaki Morella'nın çılgınca öykülerine ve heyecan­
landırıcı teorilerine dehşetle geri dönmesi şaşırtıcı mı? Kaderin 
beni tapmaya ve evimdeki katı münzevi yaşamında yaptıgı her 
şeyi acı verici bir huzursuzlukla izlemeye yönlendirdigi bir var­
lıgı dünyanın gözlerinden sakladım. 

Ve yıllar geçtikçe, ben her gün onun kutsal , uysal ve zarif 
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yüzüne bakıp olgunlaşan fizigi üstüne düşünürken, sürekli an­
nesine , melankolik ve müteveffa annesine benzeyen yeni yön­
lerini keşfediyordum. Ve bu benzerlik gölgeleri her geçen saat 
daha koyulaştı, yogunlaştı, belirginleşti, daha şaşırtıcı ve igrenç, 
korkutucu oldu. Annesinin gülümseyişine sahip olmasına kat­
lanabilirdim; ama böylesine özdeş olması beni ürpertiyordu -
gözlerinin Morella'nınkilere benzemesine dayanabilirdim; ama 
ruhumun derinliklerine sık sık Morella'nın yogun ve şaşırtıcı 
ifadesiyle bakıyorlardı. Ve o uzun alnın şeklinde, ipeksi saçların 
lülelerinde, onların arasına gömülen solgun parmaklarda, 
konuşmasındaki kederli müzikal tonda ve, hepsinden öte -ah, 
hepsinden öte- sevilen ve yaşayan kişinin dudaklarından çıkan, 
bir ölüye ait deyimlerde ve anlatımlarda saplantılı düşüncelerin 
ve dehşetin - ölmeyecek bir kurtçugun besinini buluyordum. 

Böylece ömrünün on yılı geçti ve kızım hala isimsizdi. 
"Çocugum" ve "hayatım" genellikle bir baba sevgisinin kullan­
maya yönelttigi sözcüklerdi ve günlerinin katı inzivası diger 
konuşmalara engel oluyordu. Morella'nın adı kendisiyle birlikte 
ölmüştü. Kıza hiç annesinden bahsetmemiştim - bahsetmek 
olanaksızdı. Aslında kız kısa varoluş süresi içinde dış dünyadan, 
mahremiyetinin dar sınırları içinde alabilecekleri dışında hiçbir 
izienim edinmemişti. Ama sonunda, sinirli ve huzursuzken, bir 
vaftiz töreninin beni kaderimin dehşetlerinden kurtarabilecegi 
aklıma geldi. Ve vaftiz kurnasının önündeyken bir ad bulmakta 
duraksadım Ve bekleyen dudaklarıma eski ve modern zaman­
ların, kendiminkinden ya da yabancı ülkelerden, bilge ve güzel 
insaniarına ait, zarif, mutlu ve iyi kalptilere ait pek çok ad geldi. 
Beni yer altında yatan bir ölünün anısını rahatsız etmeye iten ne 
oldu peki? Sadece anıınsanışı bile mor kanı şakaklardan kalbe 
çekmeye yeten o sesi fısıltıyla söylemeye beni hangi şeytan teş-
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vik etti? Hangi iblis ruhumun gizli köşelerinden konuştu, ben o 
loş geçenekierin arasında, gecenin sessizliginde, rahibin duya­
bilecegi şekilde o heceleri fısıldarken - Morella derken? 
Çocugumun yüz hatlarını allak bullak eden, onları ölümün 
renklerine bürüyen, o neredeyse duyulmaz sesi işitince donuk 
gözlerini yerden göge kaldırıp, atalarımızdan kalma kilisenin 
kara taşları arasında yere kapanarak karşılık vermesine sebep 
olan, iblislerden de güçlü şey neydi? 

O birkaç basit ses kulaklanından soguk ve sakin bir belirgin­
likle girdi ve erimiş sıcak kurşun gibi tıslayarak beynime aktı. 
Yıllar - yıllar geçebilir, ama o dönemin anısı - asla yitmeyecek! 
Çiçeklerden ve asmadan habersiz degildim - ama baldıran ve 
servi beni gece gündüz gölgeler içinde yaşatıyordu. Ve ne 
zamanın, ne de mekanın farkındaydım Kaderimin yıldızları 
gökyüzünden silindi ve bu yüzden yeryüzü karanlıga gömüldü 
ve figürleri titreşen gölgeler gibi yanımdan geçip gitti ve onların 
arasından ben bir tekini gördüm - Morella'yı . Gökkubbenin 
rüzgarları kulagıma yalnızca tek bir ses fısıldıyordu ve denizin 
üstündeki dalgacıklar ilelebet mırıldanıyordu - Morella diye. 
Ama o öldü; ve onu kendi ellerimle mezara götürdüm; ve ikinci 
Morella'yı gömdügüm mahzende birincisinden hiçbir iz 
göremeyince uzun ve acı bir kahkaha attım. 

1 835 



Bir Aslanın Hayatından Pasajlar 
(Aslanlaşma) 

-Herkes dikildi, 
On ayak parmagının ucunda, çılgınca bir hayretle. 

PISKOPOS HALL, HICIVLER 

Ben büyük bir adamım -daha dogrusu öyleydim-; ancak ne 
junius'un yazarıyı m, ne de maskeli adamım; çünkü benim adım, 
öyle inanıyorum ki,  Robert jones'tur ve Fum-Fudge şehrinde bir 
yerlerde dogdum. 

Yaşamıının ilk eylemi iki elimle birden burnumq kavrayışımdı . 
Annem bunu gördü ve bir dahi oldugumu söyledi ; - babam sevinç 
gözyaşları döktü ve bana Burunoloji üzerine bir risale armagan et­
ti. Kitabı daha pantolon giymeye başlamadan yalayıp yuttum. 

Şimdi, bu bilirnde ilerlemeye başlamıştım; ve kısa süre sonra 
burnu yeterince göze batan bir adamın, yalnızca burnunun diki­
ne giderek bir aslan olmaya hak kazanabilecegini anladım. An­
cak ilgim yalnızca teorilerle sınırlı degildi. Her sabah burnumu 
birkaç kez çekiştiriyor ve yarım düzine kadar yutkunuyordum. 

Ergenlige ulaştıgımda babam, günün birinde çalışma odasına 
gelmemi rica etti. 

"Oglum," dedi, ikimiz de oturduktan sonra, "varoluşunun te­
mel amacı nedir?" 
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"Baba," diye yanıtladım, "Burunoloji üzerine çalışmaktır." 
"Peki öyleyse Robert," diye sordu, "nedir Burunoloji?" 
"Efendim," dedim, "burunların bilimidir." 
"Peki bir burnun anlamının ne oldugunu," diye devam etti, 

"söyleyebilir misin bana?" 
"Burun, babacıgım," diye yanıtladım, epey yumuşamış ola­

rak, "bin farklı yazar tarafından çeşitli biçimlerde tanımlanmış­
tır . "  (Burada saatimi çıkardı m.) "Şimdi ögle vakti ya da o sıralar 
- gece yarısından önce hepsini tek tek ele almış oluruz. Başlaya­
lım o halde: - Burun, Bartholinus'a göre o çıkıntıdır - o yumru­
dur - o fazlalıktır - o -" 

- "Yeterli, Robert," diye sözümü kesti iyi yürekli yaşlı centil­
men. "Bilgilerinin fazlalıgı karşısında yıldırım çarpmışa döndüm 
- gerçekten - ruhum üstüne yemin ederim."  (Bu esnada gözle­
rini kapadı ve elini kalbinin üstüne koydu.) "Buraya gel ! "  (Bu es­
nada beni kolumdan tuttu .) "Artık egitiminin sonuna gelmiş ol­
dugun söylenebilir - başının çaresine bakmanın vakti geldi de 
geçiyor - ve yalnızca bumunun dikine gitmekten daha iyi bir 
şey yapamazsın - yani - yani - yani -" (burada beni tekmeleye­
rek merdivenlerden indirdi ve kapı dışarı etti .) - "yani evimden 
defol git, Tanrı seni korusun! "  

Içimde tanrısal ilhamın o fısıltısını hissedince bu beklenme­
dik bahtsızlıgın aslında epey haynma olduguna karar verdim. 
Babamın ögüdünü tutmayı aklıma koymuştum Surnurnun diki­
ne gitmekte kararlıydım . Burnumu hemen oracıkta bir iki kez 
çekiştirdim ve ardından Burunoloji üzerine bir kitapçık yazdım . 

Tüm Fum-Fudge ayaklanmıştı. 
"Şaşırtıcı deha," dedi Quarterly. 
"Kusursuz fizyolog! " dedi Westminster. 
Zeki adam! "  dedi Foreign. 
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"Iyi yazar!" dedi Edinburgh. 
"Derin düşünür!" dedi Dublin. 
"Büyük adam!" dedi Bentley. 
"Yüce ruh," dedi Fraser. 
"Bizden biri !"  dedi Blackwood. 
"Kim olabilir?" dedi Mrs. Bas-Bleu. 
"Ne olabilir?" dedi büyük Miss Bas-Bleu. 
"Nerede olabilir?" dedi küçük Miss Bas-Bleu. - Ama bu in­

sanları hiç önemsernedim - tek yaptıgım bir ressamın dükkanı­
na girmekti. 

Tann-Beni-Korusun Düşesi oturmuş portresi için poz veri­
yordu. Falan-Filan Markisi Düşes'in kanişini tutuyordu; Şu-Bu 
Kontu kadını nüktelerle eglendiriyordu; ve Ekselansları Dokun­
ma-Bana sandalyenin arkasına egilmişti. 

Ressama yaklaştım ve burnumu kaldırdım. 
"Ah, ne güzel," diye iç geçirdi Soylu Bayan. 
"Olur şey degil! "  diye peltek peltek konuştu Marki. 
"Ah, şok edici!" diye iniedi Kont. 
"Ah, tiksinç ! "  diye hırladı Ekselans. 
"Onun için ne kadar istiyorsunuz?" diye sordu ressam. 
"Burnu için!" diye haykırdı Soylu Bayan. 
"Bin paund," dedim oturarak. 
"Bin paund mu?" diye sordu ressam düşüneeli düşünceli. 
"Bin paund," dedim. 
"Güzel ' "  dedi kendinden geçmişçesine. 
"Bin paund," dedim. 
"Garantisi var mı?" diye sordu, burnu ışıga dogru çevirerek. 
"Var," dedim, şiddetle sümkürerek. 
"Epey orijinal bir şey mi?'' diye sordu, bumuma derin bir 

saygıyla dokunarak. 
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"Pöh!" dedim, burnumu bir yana kıvırarak. 
"Hiç kopyası alınınadı mı?" diye sordu, bir mikroskopla ince­

lerken. 
"Hiç alınmadı," dedim, burnumu yukarı kaldırarak. 
"Tahdire şayan!"  deyiverdi, hareketin güzelligi karşısında 

kendini tutamayarak. 
"Bin pa und," dedim. 
"Bin paund mu?!"  dedi. 
"Kesinlikle ," dedim. 
"Bin paund mu" dedi. 
"Tam olarak," dedim. 
"lstedigini alacaksın," dedi. "Ne virtiı* bir parça!" - Böylece 

bana hemen oracıkta bir çek yazdı ve burnumun bir eskizini çiz­
di. jermyn Sokagı'nda bir yer tuttum ve Kraliçe Hazrederine 
"Burunoloji"nin doksan dokuzuncu basımını, burnumun bir 
portresiyle birlikte gönderdim. Galler Prensi, o zavallı küçük 
hovarda, beni akşam yemegine davet etti. 

Hepimiz aslanlardık ve recherches* *  idik. 
Modern bir Platoncu vardı. Porphyry'den, lamblicus'tan, Plo­

tinus'tan, Proclus'tan, Hierocles'ten, Maximus Tyrius'tan ve Syri­
anus'tan alıntılar yaptı . 

Bir insani-yetkinlikçi vardı. Turgot'dan, Price'tan, Priest­
ley'den, Condorcet'ten, De Stael'den ve "Saglıgı Bozuk Hırslı ög­
renci"den alıntılar yaptı. 

S ör Pozitif Paradoks vardı . Tüm budalaların felsefeci oldugu­
nu ve tüm felsefecilerin budala oldugunu gözlemlemişti. 

Sonra JEstheticus Ethix vardı. Ateşten, birlikten ve aı.omlar­
dan; ikiye bölünmüş ve önce-varolan ruhtan; benzeşme ve 

Nadide. 

Seçkin. gözde insanlar. 
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uyumsuzluktan; ilkel zekadan ve homoömeria'dan* söz etti. 
Theologos Theology vardı. Eusebius'tan ve Arianus'tan; sap­

kınlıktan ve Nice Dini Meclisi'nden; puseyicilikten ve birözcü­
lükten; Homoousios'tan* *  ve Homoouiosios'tan* * *  bahsetti. 

Rocher de Cancale'dan Fricassee vardı. Kızıl dilli Muriton; 
veloute sauce'lu karnabahar ; Aziz Menehoult tarzı dana eti; sala­
mura a la Aziz Florentin; ve en mosaıques portakal jöleleri üstü­
ne konuştu. 

Bibilus O'Bumper vardı . Latour'a ve Markbrünen'e; Mousse­
uax ve Chambertin'e; Richebourg ve Aziz George'a; Haubrion, 
Leonville ve Medoc'a; Barac ve Preignac'a; Grave ve Aziz Peray'a 
degindi. Clos de Vougeot'ya kafasını salladı ve Seri ile Amonti­
lada arasındaki farkı gözü kapalı anlattı . 

Floransalı Senyör Tintontintino vardı. Cimabue'den, Arpi­
no'dan, Carpaccio'dan ve Argostino'dan - Caravaggio'nun kas­
vetinden, Albano'nurt hoşlugundan, Titian'ın renklerinden, Ru­
bens'in kadınlarından ve jan Steen'in nüktelerinden dem vurdu. 

Fum-Fudge Üniversitesi Rektörü vardı . Ayın Trakya'da Ben­
dis, Mısır'da Bubastis, Roma'da Dian ve Yunanistan'da Artemis 
olarak adlandırıldıgı görüşündeydi. 

istanbul'dan gelen bir padişah vardı . Meleklerin atlar, horoz­
lar ve bagalar olduklarını; gögün altıncı katındaki birinin yetmiş 
bin kafası oldugunu; ve dünyanın sayısız yeşil boynuzu olan, 
gök mavisi bir inek tarafından taşındıgını düşünmeden edemi­
yordu. 

Delphinus Polyglott vardı . Bizimle Aeschylus'un yitik seksen 
üç tragedyasına; lsaeus'un elli dört söylevine; Lysias'ın üç yüz 

• Kutsal Üçleme'nin birligine inanma 
• • Baba ile Ogul'un benzer. ama farklı özlerden yapılmış oldugu inancı. 

• •• Baba. Ogul ve Kutsal Ruh'un aynı öze sahip oldugu inancı. 
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doksan bir konuşmasına; Theophrastus'un yüz seksen risalesi­
ne; Apollonius'un Konik Arakesitleri'nin sekizinci kitabına; Pin­
dar'ın ilahilerine ve ditiramplarına; ve Homer junior'ın kırk beş 
tragedyasına ne oldugu üstüne konuştu . 

Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar vardı . Bize dünyanın için­
deki ateşler ve üçüncü zamana ait oluşumlar; gaz, sıvı ve katı 
haldeki maddeler; kuvars ve marn; şist ve siyah turmalin; jips ve 
trep; talk ve kalk; blent ve hornblent; mika arduvazı ve konglo­
mera; siyanür ve lepidolit; hematit ve tremolit; antiman ve kal­
seduan; manganez ve daha bir sürü şey üstüne her şeyi anlattı. 

Ben vardım. Ben kendimden bahsettim - kendimden, ken­
dimden, kendimden - Burunoloji'den, kitapçığımdan ve ken­
dimden. Burnumu havaya kaldırdım ve kendimden bahsettim 

"Olaganüstü akıllı adam!"  dedi Prens. 
"Kusursuz!" dedi konukları ve ertesi sabah Soylu Bayan Tan­

n-Beni-Korusun beni ziyarete geldi. 
"Almack'ın yerine gelecek misin, tatlı şey?" dedi çenemin al-

tına hafifçe dokunarak. 
"Şerefim üstüne," dedim. 
"Burnunla birlikte mi?'' diye sordu. 
"Yaşadıkça," diye yanıtladım. 
"Öyleyse işte sana bir davetiye , şekerim, orada olacagını söy-

leyeyim mi?" 
"Sevgili Düşes, tüm kalbimle gelecegim."  
"Pöh, hayır! - Tüm burnunla gelecek misin?" 
"Her zerresiyle aşkım," dedim; böylece burnumu bir iki kez 

çekiştirdim ve kendimi Almack'ın yerinde buldum. 
lçerisi nefes alınmayacak kadar kalabahktı. 
"Geliyor! " dedi biri merdivenden. 
"Geliyor!" dedi biri daha yukarıdan. 
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"Geliyor!" dedi biri daha da yukarıdan. 
"Geldi ! "  diye haykırdı Düşes. "Minik aşkım geldi !" - Ve beni 

iki eliyle sıkıca kavrayarak burnumdan üç kez öptü. 
Belirgin bir heyecan dalgası bir anda ortahga yayıldı. 
"Diavolo!"* diye bagırdı Kont Capricornutti. 
"Dios guar da!"* *  diye mırıldandı Don Stiletto. 
"Mille tonnerres!" * * *  dedi Grenouille Prensi. 
"T ausend teufel!"* * * * diye homurdandı Bluddennuff Seç­

menler Kurulu Üyesi . 
Bu yenir yutulur şey degildi. Kızdım. Bluddennuffun üstüne 

yürüdüm. 
"Bayım!"  dedim ona. "siz bir Habeş maymunusunuz." 
"Bayım! "  diye karşılık verdi, bir duraksamadan sonra. "Don­

ner und Blitzen!"  

Ben de bunu istiyordum zaten. Birbirimize kartvizitlerimizi 
verdik Ertesi sabah Kireçtaşı Çiftligi'nde tabancayla bumunu 
uçurdum - sonra da arkadaşlarımı buldum. 

"Bete!" * * * * *  dedi birincisi. 
"Salak!" dedi ikincisi. 
"Ahmak!" dedi üçüncüsü. 
"Eşek!" dedi dördüncüsü. 
"Avanak!" dedi beşincisi. 
"Sersem!"  dedi altıncısı . 
"Defol ! "  dedi yedincisi. 
Bütün bu olanlar karşısında yerin dibine geçmiştim, bu yüz­

den babama gittim. 

Şeytan! 
Tanrım bize yardım eti 
Vay canına! 
Bin şeytan' (Poe'nun Alınaneası hatalı.) 

• • • • •  Hayvan! 
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"Baba, diye sordum, "vawluşuınun temel amacı nedir?" 
"Oglum," diye yanıtladı, "hala Burunola ji üstüne çalışmaktır; 

ama Seçmenler Kurulu Üyesi'ni burnundan vurmakla hedefln.i 
şaşırdın. Zarif bir burnun var, orası öyle; ama ona bakarsan 
BluddennuiTın hiç burnu yok. Sen kınandın, o ise günün kah­
ramanı oldu . Kabul ediyorum, Fum-Fudge'da bir aslanın 
büyüklügü burnunun boyutlarıyla dogru orantılıdır - ama, Tan­
rı aşkına! Burnu olmayan bir aslanla kimse boy ölçüşemez." 

1835 



Hans Pfaall Diye Birinin 
Benzeri Görülmemiş Serüveni 

Ateşli hayallerle dolu bir yürekle, 
Ki kumandası bende, 
Yanan bir mızrakla ve rüzgardan bir atla, 
Gezinmeye gidiyorum, ıssızlıga. 

TOM O'BEDl.AM'IN ŞARKlSI . 

Rotterdam'dan gelen son haberlerden anlaşıldıgı kadarıyla 
şehir büyük bir felsefi heyecan içinde. Gerçekten de orada olan 
olay o kadar beklenmedik - o kadar benzersiz - yerleşik kanıla­
ra öylesine ters ki - çok yakında tüm Avrupa'nın ayaga kalkaca­
gından, fizikte, mantıkta ve astronomide kargaşalar yaşanaca­
gmdan eminim. 

Arılaşıldıgı kadarıyla --'ın -- gününde (tarihten emin 
degilim) büyük bir insan kalabahgı, belirtilmeyen amaçlar ugru­
na, güzel Ratterdam şehrinin büyük Ticaret Meydanı'nda top­
landı. Sıcak bir gündü - mevsim için fazlasıyla sıcaktı - yaprak 
bile kımıldamıyordu; ve kalabalık, mavi gökkubbeye bolca saçıl­
mış geniş, beyaz bulut kümelerinin arada sırada yagdırdıgı ah­
mak ısıatanlara aldırmaz görünüyordu. Yine de ögle civarında 
kalabahga hafif, ama dikkat çekici bir heyecan dalgası yayıldı; on 
bin agız hep birden konuşmaya başladı; ve hemen ardından da 



E. A. Poe - Bütün Hikayeleri I 68 --------------------------�--------------

on bin yüz yukarı, göge çevrildi, on bin pipo aynı anda on bin 
agzın kenanndan düştü* ve ancak Niagara şelalesinin gürleme­
siyle karşılaştırılabilecek bir haykırış Rotterdam'da ve civarında 
uzun uzun, gürültüyle , şiddetle yankılandı. 

Bu velvelenin sebebi az sonra yeterince anlaşıldı. Az önce 
bahsedilen o keskin hatlı bulut kümelerinden birinin arkasın­
dan yavaşça tuhaf, heterojen, ama görünüşe göre katı bir nesne 
çıktı. Şekli öyle tuhaftı ki, aşagıdaki agızları açık, gürbüz kasa­
balılar tarafından herhangi bir şekilde anlaşılması ya da yeterin­
ce takdir edilmesi olanaksızdı. Ne olabilirdi? Rotterdam'daki 
tüm şeytanlar adına, hangi kötü haberin taşıyıcısıydı acaba? 
Kimse bilmiyordu; kimse hayal edemiyordu; kimse -belediye 
reisi Mynheer Superbus Von Underduk bile- bu gizemi çözecek 
en ufak bir ipucuna sahip degildi. Böylece, yapılabilecek daha 
mantıklı bir şey olmadıgından, herkes piposunu dikkatle agzı­
nın kenarına geri yerleştirdi ve yukarıdaki fenomene gözünü 
diklikten sonra piposundan birer nefes çekti , durdu, paytak 
paytak yürüdü ve dikkat çekici bir şekilde homurdandı - sonra 
paytak paytak geri döndü, homurdandı, durdu ve son olarak -
piposundan birer nefes çekti. 

Bu arada bu büyük merakın hedefi ve bunca dumanın sebe­
bi olan nesne o güzel şehrin üstünde alçalmaya başladı. Birkaç 
dakika sonra net gürülebilecek kadar alçalmıştı . Görünüşe bakı­
lırsa - evet! Kesinlikle bir tür balondu; ama Rotterdam'da daha 
önce hiç böyle bir balon görülmemişti. Sorarım size, şimdiye ka­
dar kim sırf kirli gazete kagıtlarından bir balon yapıldıgını işit­
miştir ki? Hollanda'da kimsenin işitmedigi kesindi ; buna karşın 
burada, insanların burunlarının dibinde, daha dogrusu biraz üs­

tünde, en güvenilir kaynaklardan ögrendigim kadarıyla daha ön-

• Poe'nun zamanının Amerika'sında Hollandalıların pipoları alay konusuydu. 
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ce kimsenin benzer bir amaçta kullanmadıgı bir materyalden ya­
pılma, bahsettigirniz şey durmaktaydı. - Bu, Rotterdamlılar'ın 
sagduyularına yapılmış korkunç bir hakaretti. Fenomenin şekli­
ne gelince, o daha da ayıp bir şeydi . Ters dönmüş, dev bir deli 
külahından başka bir şey degildi. Ve kalabalık daha yakından 
bakıp tepesinden dev bir püskülün sarktıgını ve üst kenarın ya 
da koninin dibinin çevresinde koyun çanlarını andıran, sürekli 
Berty Martin şarkısına uygun ritim tutan bir küçük aletler çem­
berini görünce, bu benzerligi daha da güçlü bir şekilde fark et­
meye başladı . Ama daha kötüsü de vardı . - Bu fantastik makine­
nin ucundan, mavi kurdeldere baglı dev, rengi soluk bir kunduz 
şapkası sarkıyordu; kenarının genişligi mükemmeldi ve yarım­
küre şeklinde tepesinde siyah bir kurdeleyle gümüş bir toka var­
dı. Ancak Rotterdamlılar'dan birçogunun aynı şapkayı daha ön­
ce defalarca görmüş olduklarına yemin etmesi ilginçti; hatta bü­
tün kalabalık ona tanıyan gözlerle bakıyor gibiydi . Grettel Pfaall 
ise onu görür görmez sevinçli bir şaşkınlık nidası attı ve onun 
kocasının şapkasının aynısı oldugunu ilan etti. Pfaall beş yıl ön­
ce üç arkadaşıyla birlikte aniden ve anlaşılmaz bir şekilde orta­
dan kaybolmuş oldugundan ve bu anlatıda olanlara kadar onlar­
dan tüm ugraşılara karşın haber alınamadıgından, bu olay daha 
da ilginçlik kazanıyordu. Yakın bir zamanda şehrin güneyindeki 
ıssız bir yerde, tuhaf görünüşlü süprüntülerin arasına karışmış, 
insan kemigi oldugu düşünülen birtakım kemikler bulunmuştu; 
ve bazıları burada hunharca bir cinayetin işlendigini ve kurban­
ların da büyük olasılıkla Hans Pfaall'la arkadaşları oldugunu öne 
sürecek kadar ileri gitmişlerdi. - Ama biz devam edelim. 

Balon (çünkü balon oldugu şüphesizdi) şimdi yerin otuz 
metre kadar yukarısına inmişti ve kalabalık içindeki kişinin kim 
oldugunu rahatça görebiliyordu. Dogrusunu söylemek gerekirse 
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bu oldukça acayip biriydi . Boyu altmış santimden fazla olamaz­
dı , ama bu yükseklik bile, gögsüne kadar çıkan ve balonun ip­
lerine baglı olan yuvarlak bir kasnak tarafından tutuluyor olma­
sa dengesini kaybetmesine ve düşm�sine yoı " açacaktı . Küçük 
adamın gövdesi orantısız biçimde enliydi ve genel görünüşüne 
son derece abes bir yuvarlaklık v�riyordu. Ayakları görünmü­
yordu tabii. Elleri kocamandı. Kır saçı arkadan kuyruk yapıl�ış­
tı. Kanca burnu şaşılacak kadar uzun ve kışkırtıcıydı ; gözleri iri 
ve parlak, bakışları keskindi; çenesi ve yanakları, yaşlılıktan kı­
rış kırış olsa da, geniş , tombul ve kat kattı ; ama başın herhangi 
bir yerinde kulagı andıran bir şeye rastlanmıyordu. Bu ufak te­
fek tuhaf centilmen gök mavisi satenden, bol bir takım giymişti. 
Dar pantolonu dizlerden gümüş tokalarla sıkıştırılmıştı. Yelegi 
parlak sarı bir kumaştandı. Başının bir kenarına beyaz, tafta bir 
şapka çapkınca kondurulmuştu . Kıyafetini tamamlamak üzere, 
boynunu kan kırmızısı ipek bir mendil sarıyar ve gögsüne zarif 
şekilde düşerken dügümlenip inanılmaz boyutlardaki garip bir 
kravata dönüşüyordu. 

Az önce söyledigim gibi, yerin otuz metre kadar üstüne alçal­
dıktan sonra ufak tefek, yaşlı centilmen birden telaşa kapıldı ve 
toprağa daha fazla yaklaşmaya isteksiz göründü. Böylece güçlük­
le kaldırdıgı branda bezinden bir torbadan bir miktar kum bo­
şaltarak bir anda havada asılı kaldı. Sdnıa telaşlı ve sinirli hare­
ketlerle ceketinin cebinden büyük, maroken kaplı bir defter çı­
kardı. Bunu elinde şüpheyle tuttu; sonra büyük bir şaşkınlıkla 
inceledi ve defterin agırlıgından hayrete düşmüş göründü. So­
nunda defteri açtı ve içinden kırmızı balmumuyla mühürlenmiş 
ve kırmızı şeritle özenle baglanmış dev bir mektup çıkarıp bele­
diye reisi Superbus Von Underduk'un tam ayaklarının dibine at­
tı. Ekselansları mektubu almak için egildi. Ama hala epey rahat-
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sız görünen ve anlaşıldıgı kadarıyla kendisini Rotterdam'da tuta­
cak başka işi olmayan baloncu tam bu anda gitme hazırlıklarına 
başladı ; ve tekrar yükselmesi için biraz daha safra atması gerek­
tiginden, aşagı arka arkaya, içindekileri boşaltma zahmetine gir­
meden yarım düzine torba attı ve bunların hepsi de, büyük bir 
talihsizlik eseri, belediye reisinin sırtına düştü ve onun bütün 
Rotterdamlılar'ın gözleri önünde en az yarım düzine kez yerde 
yuvarlanmasına yol açtı. Ancak yüce Underduk'un ufak tefek 
yaşlı adamın bu münasebetsizligini cezasız bıraktıgı düşünülme­
sin. Tam tersine, söylenenlere göre, yerde yarım düzine kez yu­
varlanışı sırasında piposundan en az yarım düzine belirgin ve öf­
keli nefes çekti; bu arada pipoyu da sımsıkı tutmaktaydı ve öle­
cegi güne dek de sımsıkı tutmayı sürdürmeyi düşünmektedir 
(Tanrı'nın izniyle) . 

Bu arada balon bir tarlakuşu gibi yükseldi ve kentin tepesin­
de süzülerek, sonunda içinden tuhaf bir şekilde çıktıgı bulutun 
benzeri bir başka bulutun içinde gözden kayboldu; böylece Rat­
terdam'ın saygıdeger vatandaşlarının meraklı gözlerine bir daha 
görünmedi. Şimdi bütün dikkatler, inişi ve daha sonraki sonuç­
ları Ekselans Von Underduk'un hem vücuduna, hem de kişisel 
itibarına son derece agır darbeler indiren mektuba yönelmişti . 
Aricak bu üstdüzey devlet görevlisi yerde yuvarlanırken mektu­
bu korumak gibi önemli bir hususu düşünmeyi, inedeyince 
mektubun en uygun ellere düştügünü ve Ratterdam Astronomi 
Yüksekokulu'nun Dekanı ile Dekan Yardımcısı olarak kendisi ile 
Profesör Rubadub'a gönderildigini anlamayı ihmal etmemişti. 
Böylece bu iki önemli adam mektubu oracıkta açtılar ve içinde 
aşagıdaki sıra dışı ve gerçekten de çok ciddi yazıyı buldular:-

Rotterdam şehri Astronomi Yüksekokulu Dekanı ve Dekan Yar­

dımcısı Ekselanslan Von Underduk ve Rubadub'a. 
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Ekselansları, beş yıl önce açıklanamaz oldugu düşünülen bir 
şekilde Rotterdam'da ortadan kaybolan, Hans Pfaall adlı körük 
tamircisi, mütevazı zanaatkarı ve üç arkadaşını belki anımsarsı­
nız. Eger sizi memnun edecekse Ekselansları , bu mektubun ya­
zarı olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Rotterdamlılar'ın ço­
gu kırk yıl boyunca Sauerkraut adlı dar sokagın girişindeki kü­
çük bir tugla evde oturdugumu ve kayboldugum sırada da ora­
da oturmakta oldugumu bilirler. Atalarım da anımsanamayacak 
kadar uzun bir süre orada oturmuştur - onlar da benim gibi say­
gın ve gerçekten kazançlı körük tamiri meslegiyle ugraşmıştır: 
Çünkü, gerçegi söylemek gerekirse, son yıllara dek herkesin ka­
fası politikayla meşgul oldugundan dürüst bir Rotterdamlı be­
nimkinden iyi bir meslegi ne arzulayabilir ne de hak edebilir. Iti­
barı iyiydi, iş bulma derdi hiç yoktu, para ya da hayır duası al­
makta hiç sıkıntı çekmiyordum. Ama söyledigim gibi özgürlü­
gün, uzun söylevlerin, radikalizmin etkilerini kısa sürede hisset­
meye başladık. Bir zamanlar dünyanın en iyi müşterileri olan ki­
şiler şimdi bizi bir an durup düşünmüyorlardı. Devrimler hak­
kında yazılanları okumak, aklın ilerleyişine ve çagın ruhuna 
ayak uydurmak tüm vakitlerini alıyordu. Eger bir ateşin canlan­
dırılması gerekiyorsa bunu bir gazeteyle yapabiliyorlardı ; hükü­
met zayıfladıkça sanki deri ve demir, aynı oranda dayanıklılık 
kazandı. Bundan eminim - çünkü kısa sürede Rotterdam'da ya­
manmaya ya da çekiçlenmeye ihtiyaç duyan tek bir körük kal­
madı. Bu katlanılmaz bir durumdu. Kısa sürede meteliksiz kal­
dım; ve bakmak zorunda oldugum bir kanınla çocuklarım oldu­
gundan sırtımdaki yük giderek dayanılmayacak biçimde agırlaş­
tı ve oturup saatlerce yaşamımı en uygun şekilde sona erdirme 
yöntemi üstüne düşünmeye başladım . Bu arada alacaklılar bana 
düşünmek için pek zaman tanımıyordu. Evim sabahtan akşama 
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dek kelimenin tam anlamıyla kuşatma altındaydı. Beni özellikle 
endişelendiren üç kişi vardı ki, bunlar sürekli kapıının önünde 
bekleyip bana dava açma tehdidinde bulunuyordu. Bu üçünü 
bir elime geçirirsem onlardan en acı şekilde intikam almaya ye­
min ettim; ve inanıyorum ki, beni intihar planlarımı hemen ey­
leme geçirmekten, beynimi bir alaybozanla uçurmaktan alıko­
yan da bu beklentinin verdigi hazdı . Ancak öfkemi gizlerneyi ve 
onları vaatler ve tatlı sözlerle oyalamayı uygun buldum, ta ki eli­
me bir intikam fırsatı geçene dek. 

Bir gün, onları atlatmışken ve her zamankinden de keyifsiz­
ken, en ara sokaklarda uzun süre aylak aylak gezindikten sonra 
bir kitap standının köşesinin önüne geldim. Yanı başımda bir 
sandalye görünce hemen ona oturdum ve sebebiili bilmeden eli­
me geçen ilk kitabı okumaya başladım . Bu ya Berlinli Profesör 
Encke, ya da benzer bir adı olan bir Fransız tarafından Speküla­
tif Astronomi üstüne yazılmış küçük bir bilimsel inceleme risa­
lesiydi. Bu konuda biraz bilgim vardı ve kısa sürede kendimi ki­
taba iyice kaptırmaya başladım - aslında çevremde olup bitenle­
rin tekrar farkına ancak onu iki kere okuduktan sonra varmaya 
başladım. Hava kararmaya başlamıştı. Evin yolunu tuttum. Ama 
inceleme (yakın zamanda Nantzlı * bir kuzenim tarafından bana 
önemli bir sır olarak anlatılan, pnömatikteki son keşiflerle bir­
likte) zihnimde silinmez bir iz bırakınıştı ve alacakaranlıkta so­
kaklarda aylak aylak yürürken, yazarın çılgınca, yer yer de anla­
şılmaz mantıgının sergilendigi cümlelerini kafamda evirip çevi­
riyordum. Hayal gücümü özellikle etkileyen bazı pasajlar vardı. 
Bunlar üstünde düşündükçe hissettigim heyecan artıyordu . Ge­
nel egitimimin yetersizligi, özellikle de doga felsefesi konusun­
daki cehaletim , beni okuduklarımı anlama yetim konusunda çe-

Fransa"daki Nanıes. 
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kingen ya da kafamdaki yeni oluşan pek çok belirsiz düşüneeye 
güvensiz kılmak şöyle dursun, tam tersine hayal gücümü daha 
da' körüklüyordu; ve kötü yönetilen zihinlerin ortaya koydugu 
bütün o ham fikirterin çogunlukla içgüdüyle sezgiriin tüm gücü­
ne, gerçekligine ve diger ayrılmaz özelliklerine sahip olmadıgm­
dan şüphetenecek kadar kibirli ya da belki de mantıklıydım . .  

Evime vardıgımda vakit geç olmuştu ve hemen yattım. Ancak 
zihnim uyuyamayacagım kadar meşguldü ve bütün gece uzanıp 
düşündüm Sabah erkenden kalkıp kitapçının standına hevesle 
tekrar gittim ve sahip oldugum birkaç kuruşu Mekanik ve Pratik 
Astronomi üstüne kitaplara yatırdım. Eve bunlarla sag salim var­
dıktan sonra her saniyemi bunları dikkatle okumaya adadım ve 
kısa sürede bu konudaki çalışmalarda öyle bir yetkinlige ulaştım 
ki, ya şeytanın, ya da ona taş çıkaracak kendi dehamın buldugu 
bir tasarımı gerçekleştirecek hale geldim . Bu arada bana o kadar 
rahatsızlık vermiş olan alacaklılarımı yatıştırmak için her şeyi 
yaptım. Bunu en sonunda başardım - kısmen evimdeki eşyalar­
dan bir kısmını satıp borçlarıının bir bölümünü ödeyerek, kıs­
men de onlara kalanını vermek için üstünde çalıştıgım küçük bir 
projenin tamamlanmasını bekledigimi ve bu proje için yardım­
ıarına ihtiyaç duydugumu söyleyerek. Böylece onları hedefim 
için kullanmakta güçlük çekmedim (çünkü cahil insanlardı).  

Işleri böyle ayarladıktan sonra karımın yardımına başvurdum 
ve büyük bir gizlilik ve dikkatle, geriye kalan malımı mülkümü 
de sattım ve farklı isimler kullanarak ve (bunu söylemekten uıa­
nıyorum) gelecekte ödemelerini nasıl yapacagımı hiç düşünme­
den küçük miktarlarda paralar alıp epey büyük bir meblag top­
ladım. Daha sonra onar metrelik ince beyaz muslin; sicim; bol 
miktarda lateks vernigi; geniş ve derin, ince dallardan örülü, ıs­
marlama bir sepet ve sıra dışı boyutlardaki bir balonun inşası ve 
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donanımı için gerekli olan çok sayıda çeşitli diger şeyi satın al­
dım. Bunları olabildigince çabuk işe koyulması için karıma ver­
dim ve onu izlemesi gereken yöntem konusunda da bilgilendir­
dim. Bu arada ben de sicim üstünde çalıştım, onu gerekli boyut­
lardaki bir ag haline getirdim; bir çemberin içinden geçirip ge­
rekli iplerle bagladım; ve üst atmosferin yukarı katmanlarında 
deney yapmak üzere çok sayıda araç gereç satın aldım. Sonra bir 
gece vakti Rotterdam'ın dogusundaki ıssız bir yere her biri ellişer 
galonluk beş demir çemberli fıçı, bir tane de daha büyük fıçı; ça­
pı onar santimlik, üçer metre boyunda, düzgün şekilli altı kalay 
tüp; ismini vermeyecegim bir tür metal ya da yan-metal *  ve bir 
düzine damacana dolusu çok sıradan türden asit getirttim. Bu son 
malzemelerden elde ettigim gazı benim dışımda üreten - ya da 
en azından benzer bir amaçta kullanan kimse yok. Bu konuda en 
fazla, şimdiye dek indirgenemez kabul edilen azotun bileşenlerin­

den biri oldugunu ve yogunlugunun hidrojeninkinden yaklaşık 
37.4 kat daha az olduğunu söyleyebilirim. Tatsız, ama kokusuz 
degil. Saf haldeyken yeşil bir alevle yanıyar ve insanı hemen öl­
dürüyor. Bana kalsa sırrının tamamını açıklamaktan çekinmez­
dim. ama patenli (daha önce de ima ettigim gibi) Nantz'da yaşa­
yan bir Fransıza ait ve bana bu bilgiyi koşullu olarak verdi. Aynı 
kişi bana, benim niyetimin farkında olmadan, bir hayvanın za­
rından, gazın kaçmasını olanaksız kılacak balonlar yapmanın 
yöntemini de gösterdi. Ancak bunu çok pahalı buldum ve sonuç­
ta reçine vernigiyle kaplı ince muslinin de aynı işi görebilecegini 
düşündüm. Bundan bahsetmemin sebebi şu ki, söz ettigim kişi­
nin daha sonra bahsettigim o gazla ve malzemeyle bir balon yap­
maya girişebilecegini düşünüyorum ve onu son derece fevkalade 
bir icat yapmanın onurundan mahrum bırakmak istemem. 

• Poe "lunarium'"u kasıeııuekıedir. 
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Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçıların durmasını istedi­
gim yerlere ufak çukurlar kazdım; bu çukurlar çapı sekiz metre­
lik bir çember teşkil ediyordu. Bu çemberin merkezine büyük fı­
çı için daha derin bir çukur kazdım Daha ufak beş çukurdan her 
birine yemek ve çay, kahve vb. içeren birer teneke kutu, büyük 
fıçıya da yetmiş beş kiloluk barut içeren bir varil yerleştirdim. 
Bunların -varille teneke kutularının- arasına özenle barut hatla­
rı döşedim; ve kutulardan birine yaklaşık bir buçuk metrelik bir 
barut fitilinin bir ucunu soktuktan sonra, çukuru örttüm ve üs­
tüne varili yerleştirdim. Böylece topragın üstüne fitilin ucunun 
üç santim kadarı çıkıyor ve varilin yanında pek fark edilmiyor­
du. Sonra kalan çukurları da doldurup üstlerine fıçıları koydum. 

Saydıgım gereçlerin dışında bir ardiyeye başvurup oradan at­
mosferik havanın yogunlaşması için gerekli,  M. Griının'in geliş­
tirdigi bir makineyi temin ettim. Ancak bu makineyi kullanabil­
mem için üzerinde epey degişiklik yapmam gerekligini fark et­
tim. Ama çok çalışarak ve hiç ara vermeden sebat göstererek so­
nunda tüm hazırlıklarımı başarıyla tamamladım. Balonum kısa 
sürede tamamlanmıştı. Yaklaşık bin iki yüz metreküplük gaz 
içerecekti ; hesaplarıma göre beni, aletlerimi ve, dogru yönetebi­
lirsem, doksan kiloluk safrayı rahatça kaldırmaya yetecekti bu. 
Üç kat verniklenmişti ve ince muslinin ipek kadar kullanışlı, ol­
dukça dayanıklı ve çok daha ucuz oldugunu gördüm . 

Böylece her şeyi hazırladıktan sonra, karıma kitapçıya ilk git­
tigim günden itibaren yaptıklarımı sır olarak saklayacagına ye­
min ettirdim; ve koşullar elverdigince çabuk dönecegime söz 
verdikten sonra ona elimde avcumda kalan son parayı da verip 
veda ettim. Onun için endişelenmiyordum. Insanların dikkate 
deger dedikleri kadınlardan biriydi ve dünya işlerinin üstesin­
den benim yardımım olmadan da gelebilirdi. Dogrusunu isterse-
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niz sanırım beni hep miskinin teki - sırf bir yük, hayal kurmak­
tan başka işe yaramayan biri olarak görüyordu - ve benden kur­
tulduguna epey memnundu. Ona karanlık bir gecede veda ettim 
ve bana öylesine sıkıntı vermiş olan üç alacaklıyla balonu ve teç­
hizatları bir arabaya yükleyip dolambaçlı bir yoldan, diger eşya­
ların bulundugu istasyona götürdük. 

Nisan'ın biriydi . Gece, daha önce de söyledigim gibi, karan­
lıktı; gökyüzünde tek bir yıldız bile yoktu; ve aralıklarla yagan 
bir ahmak ısiatan bizi çok rahatsız ediyordu. Ama ben esas ba­
lon için endişe ediyordum; vernikle korunmasına karşın nem­
den epey agırlaşmaya başlamıştı; barut da hasar görebilirdi. Bu 
yüzden alacaklılarımı büyük bir gayretle çalıştırdım. Ortadaki 
varilin üstündeki buzları temizlediler ve digerlerindeki asidi ka­
rıştırdılar. Ancak bütün bu araç gereçle ne yapmayı düşündü­
güm konusunda ısrarla sorular sormaktan geri durmadılar ve 
onları böylesine agır çalıştırdıgım için çok rahatsız olduklarını 
dile getirdiler. Sırf böyle korkunç büyülerin yapılmasına iştirak 
etmek için sırılsıklam olmanın ne işe yarayacagını anlamadıkla­
rını söylediler. Huzursuz olmaya başladım ve tüm gücümle ça­
lışmaya koyuldum ; çünkü sanırım o salaklar benim şeytanla bir 
anlaşma yaptıgımı ve kısacası yaptıgım işin hiç de iyi bir şey ol­
madıgını düşünüyorlardı. Bu yüzden bırakıp gitmelerinden 
ödüm kopuyordu. Ancak onları, üstünde ugraştıgım işi halleder 
halletmez onlara olan tüm borçlarımı ödeyecegimi söyleyerek 
yatıştırdım. Bu konuşmaları kendilerine göre yorumladılar tabii; 
her halükarda elime büyük miktarda nakit para geçecegini san­
mış olmalılar; ve onlara tüm borçlarıının yanı sıra hizmetleri için 
de biraz para ödeyecegimi. Ruhuma ya da leşime ne olacagının­
sa umurlarında bile olmadıgını söyleyebilirim. 

Dört buçuk saat kadar sonra balonun yeterince şişmiş oldu-
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gunu gördüm. Bu yüzden balonun sepetini takıp bütün aletleri­
mi içine koydum - bir teleskop; birtakım önemli degişiklikler­
den geçmiş bir barometre; bir termometre; bir elektrometre; bir 
pusula; manyetik bir igne; bir kronometre; bir çan; bir megafon, 
vs. vs. vs. - Ayrıca havası boşaltılmış ve agzı bir tıkaçla özenle 
kapatılmış cam bir küre - gaz yogunlaştırma teçhizatı, biraz toz­
lanmış halde kireç, bir mühürlük balmumu çubugu, bol bol su 
ve epey miktarda pastırma gibi çok yer kaplamayıp besleyici 
olan yiyecekler. Sepete bir çift güvercinle bir kedi de koydum. 

Artık şafak sökmek üzereydi . Gitme zamanıının geldigine ka­
rar verdim. Yanmış bir puroyu kazayla yere düşürmüş gibi ya­
parak bu fırsatı degerlendirip, egilirken bir ucu daha önce de 
söyledigim gibi daha küçük fıçılardan birinin altından çıkan fi­
tili gizlice ateşledim. Bu manevra üç alacaklı tarafından hiç fark 
edilmedi; ve sepete atlayıp beni yere baglayan tek sicimi hemen 
kestim; inanılmaz bir hızla yükselirken balonun doksan kiloluk 
kurşun safrayı rahatlıkla taşımakla kalmayıp bir o kadarını daha 
taşıyabilecegini görmekten memnunluk duydum. Yeryüzünü al­
tımda bırakırken barometre seksen beş santimde, santigrat ter­
mometresiyse 19 derecede durdu. 

Ancak daha elli metrelik yükseklige yeni çıkmıştım ki, altım­
dan bir alev, çakıl, yanan tahta, parlayan metal ve parçalanmış 
uzuvlar kasırgası öyle büyük ve korkunç bir gürlerneyle yüksel­
di ki, yüregim agzıma geldi ve korkudan titreyerek sepetin dibi­
ne yıgıldım. Sirndi bu işi biraz fazla abanmış oldugumu görü­
yordum ve şokun temel etkilerini daha sonra yaşayacaktım Bir 
saniye sonra vücudumdaki bütün kanın şakakiarıma hücum et­
tigini hissettim ve o anda, asla unutamayacagıin şiddetli bir sar­
sıntıyla sanki gök yarıldı . Sonraları, düşünmeye zamanım olun­
ca, patlamanın benim açımdan uç noktadaki şiddetinin nedeni-
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ni bulmakta gecikmedim - onun tam üstünde ve şiddetinin en 
yogun oldugu hattaydım. Ama o sırada tek düşüncem canımı 
kurtarabilmekti. Balon önce yan yattı, sonra şiddetli sarsıntılar­
la dogruldu, mide bulandırıcı bir hızla dönmeye başladı ve en 
sonunda da, sarhoş bir adam gibi döne döne ve sarsılarak beni 
sepetin kenanndan attı ve müthiş bir yükseklikten, rastlantı ese­
ri sepetin kenarına yakın bir yerdeki bir yarıga takılmış ve ben 
düşerken büyük bir talih sonucunda ayagıma dolanan yaklaşık 
bir metrelik bir ipin ucundan baş aşagı ve yüzüm dışarı dönük 
sarkİnaya başladım. Dururnurnun korkunçlugunu hayal edebil­
mek olanaksız - kesinlikle olanaksız. Nefes almaya çalışıyordum 
- sıtmayı andıran bir nöbet gövdemdeki her siniri ve kası titre­
tiyordu - gözlerimin yuvalarından dışarı fırladıgını hissettim -
korkunç bir şekilde midem bulanmaya başladı - ve en sonunda 
bayılarak bilineimi kaybettim. 

Bu durumda ne kadar kaldım bilemiyorum. Ancak pek kısa 
bir süre olmasa gerek, çünkü kısmen kendime geldigirnde şafa­
gın sökmekte oldugunu, balonun okyanusun üstünde müthiş bir 
yükseklikte süzüldügünü ve engin ufkun sınırları içinde karadan 
eser olmadıgını gördüm. Ancak bu şekilde kendime gelmem hiç 
de farz edilebilecegi kadar ıstırap verici degildi. Aslında durumu­
mu sogukkanlılıkla gözden geçirişimde epey delice bir şeyler var­
dı. Ellerimi tek tek gözlerimin önüne getirdim ve damarlarıının 
şişmesine, tırnaklarıının korkunç siyahlıgına neyin yol açmış ola­
bilecegini düşündüm Daha sonra başımı inceledim, onu defalar­
ca saHadım ve parmaklarımla dikkatle yokladım, ta ki ilk başta 
sandıgım gibi balonurndan daha büyük olmadıgına kanaat getir­
meyi başarana dek Sonra işbilir bir şekilde pantolon ceplerimin 
ikisini de kontrol ettim ve bir dizi çizelgeyle bir kutu kürdanın 
kaybolmuş oldugunu fark edince ve kaybolmalarının sebebini 
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açıklayamayınca anlatılmaz bir iç sıkıntısı yaşadım. Sol ayak bile­
girnin ekieminin epey acıdıgını fark etmeye başlıyordum ve du­
rumumu hayal meyal hatırlamaya başladım. Ama ne kadar tuhaf! 
Ne şaşırdım, ne de dehşete kapıldım. Eger bir şey hissettiysem, 
bu yalnızca kendimi bu güç durumdan kurtarmak için sergile­
mek üzere oldugum dahiyane zekarndan duydugum kıkır kıkır, 
neşeli bir tatmin hissiydi; ve bir an bile güvenligimden şüphe 
duymadım . Birkaç dakika boyunca derin derin düşündüm. Du­
daklarımı büzdügümü, işaret parmagımı burnumun yanına koy­
dugumu ve rahat koltuklarında oturup karmaşık ve önemli me­
seleler üstünde düşünen adamlarda sık görülen diger jestleri ve 
yüz ifadelerini sergiledigimi hayal meyal anımsıyorum. Yeterince 
fikir bulduguma karar verdikten sonra, büyük bir dikkat ve ka­
rarlılıkla ellerimi arkama götürüp kemerimin iri demir takasını 
açtım. Bu tokanın üç dili vardı ve biraz paslı olduklarından ek­
senlerinin üstünde güç dönüyorlardı . Ancak biraz ugraştıktan 
sonra onları kemerle doksan derecelik açı yapacak pozisyona ge­
tirdim ve bu konumda saglam bir şekilde durduklarını görünce 
sevindim. Böylece elde ettigim aleti dişlerimin arasında tutarken 
kravatımın dügümünü çözmeye giriştim Bu manevrayı tamam­
lamadan önce defalarca dinlenmem gerekti; ama en sonunda ba­
şardım. Sonra kravatın ucunu tokaya, diger ucunu da, güvenligi­
mi arttırmak için, sıkıca bilegime bagladım. Müthiş bir kas gü­
cüyle kendimi yukarı kaldırdıktan sonra ilk denemede kemeri se­
pete fırlatıp takasını kenanndaki çembere takınayı başardım. 

Şimdi gövdem sepete dönüktü ve onunla yaklaşık kırk beş de­
recelik bir açı yapıyordu; ama bundan dikey bir hatla kırk beş 
derecelik açı yaptıgım anlaşılmamalı. Hala neredeyse ufka paralel 
bir şekilde yatıyordum; çünkü elde ettigim konum degişikligi 
şimdi sepeti benim tarafıma dogru tehlikeli bir şekilde egmişti ve 
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bu yüzden en yakın tehlikeyi teşkil etrnekteydi. Ancak şu da 
unutulmamalı ki, eger düşerken yüzürn balona dönük olsaydı ve­
ya ucundan asılı durdugurn ip sepetin alt degil üst kenarına ya­
kın bir yere takılsaydı - şunu kesinlikle söyleyebilirim ki, bu her 
iki dururnda da şimdi başardıgırn şeyi dahi yapamazdım ve gele­
cek nesiller bu anlamklarımı okuyarnazlardı. Bu yüzden halime 
şükretrnek için her sebebe sahiptirn. Gerçi belki on beş dakika 
boyunca daha fazla en küçük bir çaba gösterrneden, son derece 
dingin, budalaca bir neşe içinde asılı dururken sersemiemiş hal­
de oldugurndan başka hiçbir şey hissedecek dururnda degildirn. 
Ama bu his bir anda kayboldu ve arkasından dehşet, yılgınhk, 
mutlak bir çaresizlik ve rnahvolrnuşluk hissi geldi. Aslında beyin 
ve bogaz damarlarımda çok uzun süredir toplanmış ve daha ön­
ce beni bir çılgınhk haline sakmuş olan kan, şimdi uygun kanal­
lara geri akınaya başlamıştı ve böylece tehlikeyi daha açık seçik 
görmeye başlamarn onunla yüzleşrnerni saglayacak kendime ha­
kimiyetimi ve cesaretimi yitirmeme yol açtı yalnızca. Ama şansım 
varmış ki, bu zayıflık uzun sürmedi . Kısa sürede umutsuzluk ru­
hu yardımıma yetişti; delice çıglıklar ve çabalarla vücudurnu yu­
karı çekip en sonunda o can attıgırn kenara sımsıkı tutundurn, 
kenarın üstüne çıktım ve sepetin içine titreyerek düştüm. 

Balonun genel bakımını yapacak kadar kendime gelmem bi­
raz zaman aldı. Ama sonra onu dikkatle inceledirn ve hasar gör­
memiş oldugunu aniayarak epey rahatladırn. Aletlerimin hepsi 
saglarndı ve şans eseri safrarnı ya da yiyeceklerimi kaybetrnerniş­
tirn. Aslında onları öyle sıkıca yerleştirrniştirn ki, böyle bir kaza­
nın olması söz konusu bile degildi. Saatirne bakınca altı oldugu­
nu gördüm. Hala hızla yükseliyordurn ve barometre o anki yük­
sekligimi 3. 75 mil olarak gösteriyordu. Okyanusta tam altımda 
boyu eninden biraz fazla, dikdörtgen, bir dornino taşı boyutla-
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rında görülen ve her açıdan bir oyuncagı andıran küçük, siyah 
bir nesne vardı. Teleskobumla bakınca onun B.G.B. yönünde baş 
kıç vurarak orsa giden doksan dört toplu bir Ingiliz gemisi oldu­
gunu gördüm. Gemi dışında okyanustan, gökyüzünden ve uzun 
süre önce yükselmiş güneşten başka bir şey göremiyordum. 

Artık siz Ekselanslarına yolculugumun hedefini açıklamamın 
vakti geldi. Ekselansları Rotterdam'daki üzücü koşulların beni 
en sonunda intihar kararını vermeye ittigini anımsayacaklardır. 
Aslında hayata karşı büyük bir liksintim yoktu, ama başıma ge­
len rastlantısal belalar beni dayanma gücümün ötesinde yıprat­
mıştı. Bu ruh hali içindeyken, yaşamak isterken, ama yaşamdan 
da bezmişken, kitapçının tezgahındaki risale, Nantz'taki kuzeni­
mi keşfetmemle de desteklenince,  hayal gücüm için yeni bir 
kaynak olmuştu. En sonunda kararımı vermiştim . Gitmeye, ama 
yaşamaya - dünyayı terk etmeye, ama var olmayı sürdürmeye ­
kısacası, muammaları bir kenara bırakırsak ne olursa olsun, 
elimden gelirse aya gitmeye karar vermiştim. Şimdi, beni oldu­
gumdan daha deli biri gibi görmeyeseniz diye , hiç şüphesiz zor 
ve tehlikelerle dolu, ama cesur bir ruh için ulaşılması olanaksız 
olmayan böyle bir başarının mümkünlügüne beni inanmaya iten 
sebepleri size ayrıntılarıyla anlatacagım. 

Ilk ele alınması gereken mesele ayın dünyadan uzaklıgıydı . 
Şimdi, iki gezegenin merkezleri arasındaki uzaklık kabaca ya da 
ortalama olarak dünyanın ekvatoral yançapının59.9643 katı, 
yani sadece 237 000 mildir. Kabaca ya da ortalama olarak diyo­
rum; - ama ayın yörüngesinin şeklinin, boyutu kendi ana yarı­
ekseninin 0.05484 katından daha küçük olmayan tuhaf bir elips 
oldugu unutulmamalı ve dünyanın merkezi de onun odagında 
yer aldıgından, eger bir şekilde ayın yerberisine ulaşmanın yolu­
nu bulursam az önce bahsettigim mesafe epey azalacaktı. Ama 
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bu olasılıgı hiç ele almasak bile, her halükarda 237 000 milden 
dünyanın yarıçapını, diyelim 4000'i, ve ayınkini, diyelim 1 080'i, 
yani toplam 5080'i, çıkarmak zorunda oldugum açıktı ve geriye 
vasati koşullarda kat edilecek 2 3 1  920 millik bir mesafe kalıyor­
du. Şimdi, bunun pek uzun bir mesafe oldugunu düşünmüyor­
dum. Karada seyahat ederken saatte altmış millik hıza defalarca 
ulaşılmıştır; aslında çok daha büyük hızlara ulaşmak da bekle­
nebilir. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine varmam 1 6 1  günden 
fazla sürmeyecekti. Öte yandan beni vasati yolculuk hızıının sa­
atte altmış milin çok üstüne çıkabilecegine inanmaya yöneiten 
birçok ayrıntı vardı ve , bu ayrıntılar zihnimde derin bir etki bı­
raktıgından, ileride onlardan uzun uzadıya bahsedecegim. 

Daha sonra ele alınması gereken mesele çok daha önemliydi. 
Barometre sayesinde, 300 metrelik bir irtifadayken altımızda at­
mosferik havanın tamamıının otuzda birini bırakmış oldugumu­
zu anlıyoruz; 3200 metreyken neredeyse üçte birini; 5400 met­
reyken de, ki bu Cotopaxi'nin yüksekliginden çok fazla degil, 
yerküremize ait havanın, en azından algılanabilir havanın yarı­
sını altımızda bırakmış oluyoruz. Hesaplara göre dünyanın çapı­
nın yüzde birini -yani seksen mili- geçmeyen bir mesafede sey­
reklik öyle artıyor ki, bedensel yaşamı kesinlikle olanaksız kılı­
yor ve dahası , atmosferin varlıgını saptamakta kullandıgımız en 
hassas yöntemler bile burada onun varlıgını kanıtlamamıza yet­
miyor. Ama bu son hesaplamaların tamamıyla havanın nitelikle­
rine ilişkin deneysel bilgiterimize ve onun, göreceli olarak konu­
şursak dünyanın hemen etrafında genleşip sıkışmasını düzenle­
yen mekanik kurallara dayandırıldıgını göz ardı etmedim; ve ay­
nı zamanda bedensel yaşamda yüzeyden erişilemeyecek bir me­
safede,  temelde bir degişiklik yapılamayacagı ve yapılamıyor ol­
ması gerektigi kabul ediliyor. Şimdi, bütün bu çıkarımların ve 
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verilerin elbette ki analojik olması gerek lnsanoglunun ulaştıgı 
en büyük yükseklik 7500 metreydi ve bu Bay Gay-Lussac'la Bay 
Biot'un hava keşif seferi sırasında başarılmıştı. Bu çok fazla ol­
mayan bir yükseklik, söz konusu seksen mille kıyaslandıgında 
bile. Bu meselenin şüpheye ve spekülasyona epey açık oldugu­
nu düşünmeden edemiyordum. 

Ama aslına bakılırsa çıkılan herhangi bir yükseklikte, daha da 

büyük bir yükseklikteyken aşagıda bırakılan ölçülebilir hava ke­
sinlikle çıkılan ek yükseklik miktarıyla dogru degil, ters orantı­
lıdır (daha önce ifade ettiklerimden açıkça görülebilecegi gibi).  
Bu yüzden istedigirniz kadar yukarı çıkalım, tam olarak söylüyo­
rum, atmosferin sona erdigi bir sınıra varamayacagımız açıktır. 
Atmosfer var olmalıydı, savım buydu; sonsuz bir seyrelme ha­
linde olsa bile. 

Diger yandan, ötesinde hiç hava bulunmayan gerçek ve be­
lirgin bir atmosfer sınırının varlıgına ilişkin savların da bulundu­
gunun farkındaydım. Ama bence böyle bir sınırın varlıgını savu­
nanların göz ardı ettigi bir nokta, savlarını tamamen çürütmese 
de, çok ciddi bir şekilde incelenmeye degerdi. Encke kuyruklu­
yıldızının günberisine ardışık varışları arasındaki aralıkların kar­
şılaştırılması üzerine , gezegenlerin çekimlerinin yarauıgı sonuç­
lar tamamen göz önüne alındıktan sonra, periyodların giderek 
kısaldıgı anlaşılıyor; yani kuyrukluyıldızın elipsinin ana eksen­
leri yavaş , ama kusursuzca düzenli bir şekilde kısalıyor. Şimdi, 
eger kuyrukluyıldız yörüngesine giren son derece seyrek bir ha­

va ortamının direnciyle karşılaşsa, olması gereken kesinlikle bu­
dur. Çünkü böyle bir ortamın kuyrukluyıldızın hızını yavaşlat­
makla merkezkaç kuvvetini azaltarak merkezcil kuvvetini arttır­
dıgı açıktır. Bir başka deyişle, güneşin çekimi sürekli güçlenecek 
ve kuyrukluyıldız her turda biraz daha çekilecekti. Gerçekten de 
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söz konusu durumu açıklamanın başka yolu yoktur. Ama öte 
yandan: - aynı kuyrukluyıldızın boyutunun güneşe yaklaştıkça 
hızla daraldıgı ve günötesine dogru uzaklaştıkça aynı hızla tek­
rar genişledigi gözlenmiştir. Bay Valz gibi, bu gözle görülür ha­
cim daralmasının kaynagının daha önce bahsettigim, yogunlugu 
güneşe olan yakınlıgıyla orantılı olan hava ortamı oldugunu var­
saymakta haklı degil miydim? Zodyak ışıgı adı verilen merceksi 
fenomen dikkate deger bir konuydu. Tropikal kuşakta büyük 
bir netlikle görülen ve herhangi bir meteorik parıltıyla karıştırı­
lamayacak olan bu parlaklık ufuktan egimli bir şekilde yukarı çı­
kar ve genelde güneşin ekvatorunun yönünü takip eder. Bu ba­
na güneşten dışarı dogru, en azından Venüs'ün yörüngesinin 
ötesine dek, hatta bence daha da uzaga ulaşan seyrek bir atmos­
ferin açık kanıtı gibi geldi* Bu ortamın sadece kuyrukluyıldızın 
yörüngesinin üstünde ya da güneşin yakın çevresinde bulundu­
gunu varsayamazdım. Tam tersine, güneş sistemimizin her tara­
fında bulundugunu, yogunlaşıp gezegenlerin kendilerinde at­
mosfer adını verdigirniz şeye, belki bazılarında tamamen cogra­
fi koşullardan dolayı dönüştügünü düşünmek daha kolaydı; ya­
ni bulundukları gezegenlerdeki istikrarsız maddeler tarafından 
degiştirildiklerini ya da oranularının (veya mutlak dogalarının) 
degiştigini düşünmek. Bu konuda bu görüşü benimsedikten 
sonra kararsızlıgım pek kalmamıştı. Yolculugum sırasında yer­
yüzündekiyle özde aynı olan bir atmosferle karşılacagımı varsa­
yarak, Bay Grimm'in dahice aygıtı sayesinde onu soluyacak ka­
dar yogunlaştırabilecegimi düşündüm. Bu aya yapılacak bir yol­
culugun önündeki ana engeli kaldırırdı . Bu niyetle aldıgım aygıt 
için epey para ve emek harcamıştım. Yolculugu makul bir süre-

• 1 Zodyak ışıgı eskilerin Irabes dedikleri ışık olsa gerek. Emic-ant et ırabes quas docos 

vocanı. - Pliny lib. 2. s. 26. - Poe. 
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de tamamlayabilirsem onu başarıyla kullanacagıma kesin gözüy­
le bakıyordum. - Söz açılmışken, hangi hızda seyahat etmenin 
mümkün oldugu konusuna geri döneyim. 

Balonların, yerden yükselişlerinin ilk safhasında göreceli ola­
rak vasat bir hızla y kseldikleri dogrudur. Şimdi, y kselme hızı 
tamamen atmosferik havayla balonun içindeki gazın agırlıklarına 
baglıdır; ve ilk bakışta, balon y kseldikçe, bunun sonucunda yo­
gunlugu hızla azalan atmosferik katmanlardan geçtikçe - bu yük­
seliş sırasında ilk hızın artması mantıklı degilmiş gibi görünür. 
Öte yandan, kayıtlı bütün y kselişlerde, yükselişin mutlak hızın­
da bir azalma oldugunun kanıtlandıgını bilmiyordum; oysa baş­
ka hiçbir şeyden olmasa bile, kötü yapılmış ve sıradan vernikle 
verniklenmiş balonlardan kaçan gaz y zünden bu durumun böy­
le olması gerekirdi. Bu yüzden böyle bir sızıntının sonucu, balo­
nun yerçekimi merkezinden uzaklaşmasıyla kazanılan hız artışı­
nı dengelerneye ancak yetiyor gibi görünüyordu. Şimdi, eger yol­
culugum sırasında varsaydıgım ortamı bulursam ve bu ortamın 
atmosferik hava olarak adlandırdıgımız şeyle özce aynı oldugu 
ortaya çıkarsa, onu hangi seyreklik halinde bulacagım önemsiz 
gibi görünüyordu - yani yükselme hızıma kıyasla - çünkü balon­
daki gaz benzer bir seyrelme geçirmekle kalmayacak (bir patla­
mayı önlemek için bununla dogru orantılı olarak gaz salabilir­
dim), zaten her halükarda salt nitrojen ve oksijenden oluşma her 
bileşimden hafif olacaktı . Böylece yükselişimin hiçbir kısmında de­

vasa balonumun, onun içindeki kavranamayacak kadar seyrekgazın, 

sepetin ve taşıdıklarının ağırlıklarının bileşiminin herhangi bir 

yerdeki atmosferin ağırlığına eşit olmayacak olması gibi bir olası­
lık -hem de güçlü bir olasılık- vardı; zaten uçuşumu yarıda ke­
sebilecek tek durumun bu oldugu da açıkça görülecektir. Ama 
böyle bir noktaya vanlsa bile, safraları ve başka şeyleri atarak yak-
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laşık 1 3  6 kiloluk agırlıktan kurtulabilirdim. Bu arada yerçekimi 
kuvveti uzaklıgın karesiyle dogru orantılı olarak azalacagından, 
hızla artan bir süratle, dünyanın çekiminin ayın çekiminden da­
ha az oldugu o uzak bölgelere eninde sonunda varacaktım. 

Ancak başka bir güçlük beni epey endişelendirdi. Balonların 
büyük bir yükseklige çıkışlarında, solumanın acı vermesinin ya­
nı sıra başta ve gövdede büyük rahatsızlıklar yaşandıgı, bunlara 
genellikle burun kanamasının ve diger endişe verici belirtilerin 
eşlik ettigi, verdikleri rahatsızlıgın çıkılan yükseklikte dogru 
orantılı olarak arttıgı gözlenmiştir* Bu şaşırtıcı bir durumdu. Bu 
belirtilerin ölümle son bulana dek artması olası degil miydi? En 
sonunda olası olmadıgına karar verdim. Kaynaklarını vücudun 
yüzeyindeki a l ı ş ı lm ı ş  atmosferik yogunlugun azalmasında ve 
bunun sonucunda yüzeysel kan damarlarının şişmesinde ara­
mak gerekiyordu - atmosfer basıncının kanın kalbin bir karın­
cıgında gerekli şekilde tazelenmesi için himyasal olarak yetersiz 

oldugu durumlarda çekilen soluma güçlügünde oldugu gibi, vü­
cut sistemindeki herhangi bir düzensizlikte degil . Bu yüzden bu 
tazelenme aksaklıgı dışında bir boşluğun içinde bile niçin yaşa­
mın sürdürülemeyecegini anlayamıyordum; ne de olsa gögsün 
genişleyip daralması , ki genelde soluma olarak bilinir, tamamen 
kassal bir eylemdir ve solumanın sonucu degil sebebidir Kısaca­
sı, beden atmosfer basıncının eksikligine alıştıkça bu acı duyum­
ları giderek azataeaktı - ve bu süre içinde onlara dayanmak ko­
nusunda da sarsılmaz irademe güvenim tamdı . 

Böylece beni bir aya yolculuk projesi yapmaya iten sebepte­
rin ayrıntılarının tamamını olmasa da, bir kısmını açıklamış ol-

• Hans Peaall"ın ilk basımından sonra. o dile düşmüş Nassau balonu olayındaki Bay 
Green'in ve son zamanlardaki diger baloncuların Humboldı'un savlarını reddettiklerini 
ve azalan bir rahatsızlıktan bahsettiklerini görüyorum. - tam da burada öne sürülen te­
oriye uygun bir şekilde. - Poe. 
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dum. Umarım Ekselansları memnun kalmışlardır. Şimdi size 
böylesine cüretli ve insanlık tarihinde eşi benzeri olmayan bir gi­
rişimin sonucunu anlatmaya başlayacagı.m. 

Daha önce bahsenigim yükseklige -yani 3. 75 mile- erişlik­
ten sonra sepetten biraz tüy amın ve hala yeterince hızla yüksel­
mekle oldugumu gördüm ; bu yüzden safra atmama gerek yok­
tu. Buna sevindim , çünkü yanımda taşıyabildigim kadar agırlık 
bulundurmak istiyordum, bunun açık sebebiyse ayın çekimi ya 
da atmosferik yogunlugu hakkında kesin bir fikrimin olmayışıy­
dı . Henüz fiziksel bir rahatsızlık hissetmiyordum. Büyük bir ra­
hatlıkla nefes alıyordum ve başım hiç agrımıyordu. Kedi, çıkar­
mış oldugum cekelimin üstünde büyük bir agırbaşlılıkla yatıyor 
ve güvercinlere kayıtsız bir havayla bakıyordu. Kaçmasınlar di­
ye ayaklarından baglanmış olan güvercinler sepelin içine kendi­
leri için atılmış pirinç tanelerini yemekle meşguldüler. 

Altıyı yirmi geçe barometre 7900 metrelik, yani yaklaşık beş 
millik bir yükseklik gösteriyordu. Başaracaga benziyordum. As­
lında dünyanın yüzeyinin ne kadarlık bir kısmına baktıgımı kü­
resel geometriyle hesaplamak çok kolaydı. Bir kürenin herhangi 
bir kesitinin dışbükey yüzeyinin kürenin tüm yüzeyine oranı, ke­
sitin sinüsünün kürenin çapına oranına eşittir. Şimdi . benim du­
rumumda sinüs -yani alumdaki kesitin kal ın lığı- yükseltime, 
ya da yüzeyin üstündeki bakış noktasının yükseltisine aşagı yu­
karı eşini. Gördügüm dünya yüzeyinin oranını "beş mile sekiz 
bin mil" olarak ifade etmek mümkündü. Bir başka deyişle, yer­
yüzünün tüm yüzeyinin bin altı yüzde birine bakıyordum.  Deniz 
bir ayna gibi dümdüzdü, gerçi teleskopla bakınca şiddetle kö­
pürdügünü görebiliyordum Gemi artık görünürde yoktu . Gü­
ney yönünde uzaklaşmış olmalıydı. Şimdi ara ara şiddetli baş ag­
rıları hissetmeye başlamıştım, özellikle de kulaklarımda - ama 
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yine de nefes almakta fazla güçlük çekmiyordum. Kedi ve güver­
cinler de kesinlikle bir rahatsızlık yaşamıyor gibi görünüyorlardı . 

Yediye yirmi kala balon uzun ve yogun bir dizi bulut küme­
sinin içine daldı ve epey sıkıntılı anlar yaşadım, çünkü yogun­
laştırma aletim hasar görmüştü ve sırılsıklam olmuştum. Bu ke­
sinlikle tuhaf bir durumdu, çünkü böylesine büyük bir yüksek­
likte bu türden bulutların bulunabilecegini düşünmemiştim. 
Ancak iki tane iki buçukar kiloluk safrayı atmayı uygun bul­
dum; geride hala yetmiş beş kiloluk safra kalıyordu. Böylece he­
men yükselip bulutlardan kurtuldum ve yükseliş hızıının epey 
artmış oldugunu fark ettim. Bulutları altımda bırakışımdan bir­
kaç saniye sonra bir uçlarından digerine bir şimşegin çaktıgını 
ve devasa boyutlarını aydınlatıp onları yanan bir kömür parçası­
na benzettigini gördüm. Bunun gün ışıgında oldugu unutulma­
malı. Benzer bir fenomenin gecenin karanlıgında nasıl yüce bir 
görüntü sergileyecegini kimse tasavvur edemez. Cehennem o za­
man kendisine uygun bir görüntü bulmuş olabilirdi. Gün ışıgm­
da bile uzaktan o agzını açmış uçuruma bakarken hayal gücü­
mün oraya inip tuhaf, kubbeli koridorlarda, derin kanyonlarda, 
igrenç ve sonsuz ateşin kızıl, korkunç, dar bagaziarında gezin­
mesine izin verirken tüylerim diken diken oldu. Gerçekten kıl­
payı kurtulmuştum. Balonuro bulutun içinde biraz daha kalmış 
olsa -yani ısianınam yüzünden safra atmasam- ölebilirdim , bü­
yük olasılıkla ölecektim Bu tür tehlikeler, pek göz önüne alın­
masalar da, belki de balonları bekleyen en büyük tehlikeleri teş­
kil ediyor. Ancak artık bu konuda endişelenmeme gerek 
kalmayacak kadar yükselmiştim. 

Şimdi hızla yükseliyordum ve saat yedi oldugunda baromet­
re on beş buçuk kilQmetrelik bir yükseklige işaret ediyordu. So­
luk almakta büyük güçlük çekmeye başladım. Başıma da müthiş 
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bir agrı saplanmıştı; ve, yanaklarımda bir süre ıslaklık hissettik­
ten sonra, bunun kulaklanından hızla boşalan kan oldugunu 
fark ettim. Gözlerim de bana büyük rahatsızlık veriyordu. Elimi 
üstlerinde gezdirince neredeyse yuvalarından fırlayacak hale gel­
miş olduklarını keşfettim; ve sepetteki tüm nesneler, hatta balo­
nun kendisi bile, bana çarpık görünüyordu. Bu belirtiler bekle­
digirnden fazlaydı ve biraz endişelenmeme yol açtı. Bu noktada, 
son derece tedbirsizce , düşünmeden sepetten üç tane iki buçu­
kar kiloluk safra attım. Bunun yol açtıgı hız artışı beni atmosfe­
rin son derece seyrek bir hatmanına fazla hızlı bir şekilde, gerek­
li aşamalardan geçirmeden çıkardı ve bunun sonucu az kalsın 
hem keşif seferimin, hem de hayatıının sona ermesi oluyordu. 
Beş dakikadan fazla süren bir spazm geçirdim ve bu biraz haf f­
lediginde bile, ancak uzun aralıklarla ve kesik kesik soluyabili­
yordum - bu arada burnumdan ve kulaklanından sürekli kan 
boşanıyordu, hatta gözlerimden bile sızıyordu. Güvenciler bü­
yük bir kargaşa içinde kaçmak için çırpınıyor, kedi perişan hal­
de miyavlıyor ve sepetin içinde dili dışarıda, sanki zehirlenmiş­
çesine oradan oraya koşturuyordu. Safrayı ne kadar erken atmış 
oldugumun şimdi farkına varmıştım ve büyük bir endişe için­
deydim. Birkaç dakika içinde ölmekten başka bir şey beklemi­
yordum. Hissettigim f ziksel acı da beni neredeyse canımı kur­
tarmak için çaba harcayamayacak hale getirmişti. slında dogru 
dürüst düşünemiyordum bile ve başımdaki agrı hızla şiddetieni­
yor gibiydi. Böylece kısa sürede kendimden geçecegimi fark et­
tim ve bir alçalma girişiminde bulunmak için supap iplerinden 
birini tutmuştum ki, üç alacaklıya oynadıgım oyunu ve geri dö­
nersem başıma gelecekleri düşünmem o an için bundan vazgeç­
meme yol açtı. Sepetin dibine uzanıp topadanmaya çalıştım. 
Bunda öyle başarılı oldum ki,  kan kaybı deneyini yapmaya ka-



Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri Görülmemiş Serüveni --------------�-------------------�----------- 9 1 

rar verdim. Ancak neşterim olmadıgından bu operasyonu elim­
deki olanakları kullanarak yapmaya giriştim ve en sonunda ça­
kımla sol kolumdaki bir damarı açmayı başardım. Daha nere­
deyse kan akınaya başlamadan büyük bir rahatlık hissettim ve, 
yaklaşık yarım legen dolusu kan kaybettigirnde en kötü belirti­
ler tamamen kaybolmuştu . Yine de hemen ayaga kalkmayı uy­
gun bulmadım . Kolumu elimden geldigince bagladıktan sonra, 
on beş dakika kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin sonunda 
ayaga kalktıgımda son bir saat on beş dakika boyunca hissetti­
gim tüm acı ların  kaybolmuş oldugunu gördüm. Ancak soluma 
zorlugum çok az azalmıştı ve kısa süre sonra hava yogunlaştırı­
cımı çalıştırmak zorunda kalacagırnı anladım. Bu arada tekrar 
ceketimin üstüne uzanmış olan kedime bakınca rahatsızlıgımı 
fırsat bularak üç minik yavru dünyaya getirmiş oldugunu gör­
düm ve büyük bir şaşkınlık geçirdim. Bu olay sepetimdeki yol­
cuların sayısında beklenmedik bir artışa yol açmıştı; ama olma­
sına sevinmiştim. Bu bana bu yükselişi ya prnama her şeyden çok 
etken olan bir tahminin dogrulugunu sınama fırsatı verecekti. 
Fiziksel varlıgın yeryüzünden uzak bir mesafede hissettigi acının 
dünya yüzeyindeki atmosferik basınca al ışmış  olmasından, en 
azından büyük ölçüde, kaynaklandıgını düşünmüştüm. Yavru­
lan anneleriyle aynı derecede acı çekerse teorimin yanlış oldugu­
nu kabul etmek zorundaydım, ama durum böyle olmazsa bunu 
teorimin dogrulugunun güçlü bir kanıtı olarak görmeliydim . 

Sekizde yeryüzünün on yedi mil üstüne çıkmıştım. Böylece 
yalnızca hızıının arttıgını degil, aynı zamanda o safraları atma­
mış olsam bile hız artışının hafifçe fark edilecegini açıkça gör­
düm. Başımdaki ve kulaklanındaki şiddetli agrılar ara ara geri 
geliyor ve burhumun da kanadıgı oluyordu: Ama genelde bek­
lenenden çok daha az acı çekiyordum. Ancak solumam giderek 
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zorlaşıyordu ve aldıgım her soluga gögsümdeki oldukça rahatsız 
edici bir spazm eşlik ediyordu. Yogunlaştırıcıyı çıkarıp kullanı­
ma hazırladım . 

Bulundugum yükseklikte dünyanın görüntüsü gerçekten çok 
güzeldi. Batıda, kuzeyde ve güneyde göz alabildigine , sakin gö­
rünen ve maviligi giderek koyulaşan bir okyanus uzanıyordu. 
Doguda, çok uzakta Büyük Britanya adaları , Fransa ve Ispan­
ya'nın tüm Atlantik sahilleri ve Afrika kıtasının kuzeyinin ufak 
bir kısmı netlikte görülebiliyordu. Insana ait hiçbir şeyden eser 
yoktu ve insanoglunun en gururlu şehirleri dünya yüzeyinden 
tamamen silinmişti. 

Ahımdaki görüntüde beni en çok şaşırtan şey yerkürenin yü­
zeyinin içbükey görüntüsü oldu. Düşüncesizlik ederek yüksel­
dikçe gerçek dışbükeyliginin açıkça görülmesini beklemiştim; 
ama kısacık bir düşünme bu tutarsızlıgı açıklamaya yetti. Bulun­
dugum noktadan aşagı çizilen, yeryüzüne dik açılı bir çizgi - dik 
açıh bir üçgenin dikeyini teşkil edecekti ve bu üçgenin tabanı 
ufukla dikeyin yer ile birleştigi nokta arasındaki, hipotenüsüyse 
ufukla benim konumum arasındaki çizgi olacaktı . Ama yüksek­
ligimin ahımdaki manzara ya oranı çok küçüktü. Bir başka deyiş­
le, varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü benim durumumda 
dikeyine kıyasla öyle uzun olacaktı ki, bu ilk ikisi paralel gibi 
görünebilirdi. Bu yüzden ufuk bir baloncuya hep sepetiyle aynı 

düzlemdeymiş gibi görünür. Ama hemen altındaki nokta ona çok 
uzakta göründügü ve gerçekten de çok uzakta oldugu için, el­
bette ufugun da çok altındaymış gibi görünür. Böylece içbükey­
lik izlenimi yaşanır; ve bu izienim tabanla hipotenüs arasındaki 
görünüşsel parallelligin ortadan kalkacagı bir yükseklige çıkıla­
na dek sürecektir. 

Güvercinler bu kez epey acı çekiyormuş gibi görünüyordu. 
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Onları serbest bırakmaya karar verdim . Önce birini, gri benekli 
güzel güvercini çözdüm ve sepetin kenarına bıraktım. Son dere­
ce huzursuz görünüyor, kaygıyla etrafına bakınıyor, kanatlarını 
çırpıyor, yüksek sesle kuguruyor, ama sepetten adamaya bir tür­
lü yanaşmıyordu. En sonunda onu alıp balondan yarım düzine 
metre kadar öteye fırlattım . Ancak bekledigimin tersine, aşagı 
inmek yolunda hiç çaba sarf etmedi ve telaşla, son derece tiz çıg­
lıklar atarak geri dönmeye çalıştı. En sonunda kenardaki eski ye­
rine konmayı başardı, ama bunu yapar yapmaz da boynu gögsü­
nün üstüne, kendisi de ölü bir halde sepetin içine düştü. Digeri 
o kadar talihsiz degildi. Arkadaşı gibi geri dönmesini önlemek 
için onu bütün gücümle aşagı fırlattım ve hızla, kanatlarını ra­
hatça ve büyük bir dogallıkla kullanarak inmeyi sürdürdügünü 
görünce sevindim. Kısa sürede gözden kayboldu ve yuvasına sag 
salim geri döndügünden eminim . Şimdi epey kendine gelmiş gi­
bi görünen kedi ölü kuşu afiyetle yedikten sonra büyük bir ke­
yifle uykuya daldı . Yavruları kıpır kıpırdı; şimdilik herhangi bir 
rahatsızlık belirtisi sergilemiyorlardı . 

Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılar çekmeden soluk 
alamaz oldugumdan, sepete hemen yogunlaştırıcıya ait teçhizatı 
kurmaya giriştim Bu aleti biraz açıklarnam gerekiyor. Ekselans­
ları hedefimin kendimi ve sepeti son derece seyrelmiş atmosfere 
karşı bir bariyerle korumak oldugunu akılda tutmalılar. Bunu 
yogunlaştırıcıyı kullanarak bu atmosferin bir kısmını solunacak 
hale gelene kadar sıkıştırararak ve bariyerin içini bu havayla dal­
durarak yapmayı planlıyordum. Bu amaçla çok dayanıklı, hava 
geçirmeyen, esnek bir torba hazırlamıştım Boyutları yeterince 
büyük olan bu torbayı sepete tamamen geçirdim. Yani torba se­
pelin altını, yan taraflarını vs. tamamen kaplıyordu ve iplerin ya­
nından üst kenara ya da agın bulundugu kasnaga kadar çıkıyor-
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du. Torba yı bu şekilde geçirdikten sonra tepesini ya da agzını, 
materyalini agın kasnagının üstünden -bir başka deyişle agla 
kasnagın arasından- geçirmek suretiyle kapamam gerekiyordu. 
Ama eger ag bu geçişe izin vermek için kasnaktan ayrılırsa, bu 
arada sepeti ne taşıyacaktı? Şimdi, ag kasnaga bir dizi ilmikle 
baglıydı . Bu yüzden bir seferinde bu ilmiklerin yalnızca birkaç 
tanesini çözdüm, bu esnada sepeti geri kalanlar taşıyordu. Böy­
lece torbanın üst kısmını teşkil eden kumaşın bir kısmını geçir­
dikten sonra, ilmikleri tekrar bagladım - kasnaga degil, şimdi 
arada kumaş oldugundan bu olanaksız olurdu - kumaşa takılı, 
torbanın agzının yaklaşık bir metre altındaki bir dizi iri dügme­
ye; dügmeler arasındaki aralıklar ilmikler arasındaki aralıklara 
uygundu. Bunu yaptıktan sonra ilmeklerin bir kısmını daha çöz­
düm, kumaşın bir kısmını daha geçirdim ve sonra çözülmüş il­
mikleri uygun dügmelere bagladım. Böylece torbanın tüm üst 
kısmını ag ile kasnak arasına geçirmek mümkün oldu. Şimdi 
kasnagın sepetin içine inecegi ve sepetin, içindekilerle birlikte 
tüm agırlıgınınsa yalnızca dügmeler tarafından taşınacagı açıktı. 
Bu ilk başta yetersiz gibi görünüyordu; ama kesinlikle öyle de­
gildi , çünkü dügmeler yalnızca çok saglam degildi, aynı zaman­
da birbirlerine öyle yakındılar ki, her biri tüm agırlıgın yalnızca 
çok küçük bir kısmını taşıyordu. Aslında sepetle içindekiler üç 
misli daha agır olsalar, yine de sorun yaşamazdım. Kasnagı tor­
banın içinde tekrar kaldırdım ve bu durum için hazır bulundur­
dugum üç hafif sırıkla destekleyip neredeyse eski konumuna ge­
tirdim. Bunu elbette torbanın üst kısmının şişmesini engellemek 
ve agın alt kısmını uygun yerde tutmak için yapmıştım. Şimdi 
geriye kalan tek şey torbanın agzını kapamaktı; bunu da kuma­
şın kenarlarını bir araya getirip bir tür sabit tumike vasıtasıyla iç­
ten sıkıca baglayarak gerçekleştirdim. 
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Sepetin etrafına böylece geçirilen bu örtünün yanlarında üç 
ıane yuvarlak, kalın, ama berrak pencere camı vardı ve bunlar­
dan bakınca etrafıını yatay her dogrultuda kolayca görebiliyor­
dum Kumaşın altını teşkil eden kısmında da dördüncü bir pen­
cere vardı ve sepetin tabanındaki küçük bir açıklıga denk geli­
yordu. Bu dikey olarak aşagıyı görmemi saglıyordu, ama yuka­
rıdaki açıklıgı tuhaf bir şekilde kapamış oldugumdan ve kumaş­
ta kırışıklıklar meydana geldiginden benzer bir çareyi torbanın 
üst kısmına da uygulamayı olanaksız bulmuştum ve bu yüzden 
tepemdeki nesneleri görmeyi bekleyemezdim. Bu önemsizdi ta­
bii; çünkü yukarıya bir pencere yerleştirmeyi başarmış olsam bi­
le balonun kendisi onu kullanmaını engelleyecekti. 

Yan pencerelerden birinin yaklaşık otuz santim altında çapı 
yedi buçuk santim olan ve iç kenarına vidalı, pirinç bir çerçeve 
takılmış yuvarlak bir açıklık vardı. Bu çerçeveye yogunlaştırıcı­
nın geniş tübü baglanmıştı, makinenin kendisiyse torbanın için­
deydi elbe�te . Makinenin yarauıgı bir vakumla bu tüpten seyrek 
atmosferin bir miktarı çekiliyordu ve daha sonra bu hava sıkış­
tırılmış bir halde torbanın içindeki ince havaya karışıyordu. Bu 
işlem defalarca tekrarlandıktan sonra en sonunda içeriyi her tür­
den solumaya uygun havayla doldurdu. Ama böyle kapalı bir or­
tamda havanın. kısa sürede kirlenmesi ve cigerler tarafından so­
lunmaya uygunsuz bir hal alması kaçınılmazdı. O zaman sepe­
tin altındaki küçük bir supap aracılıgıyla dışarı atılıyordu; - yo­
gun hava hemen aşagıdaki daha seyrek atmosfere gömülüyordu. 
Torbanın içinde herhangi bir anda mutlak bir vakum yaratma ra­
hatsızlıgını önlemek için bu temizleme işlemini bir anda degil, 
tedrici olarak yapıyordum, - supabı birkaç saniyeligine açıp ka­
pıyor, sonra yogunlaştırıcının pompası dışarı atılmış havayı ye­
nileyene kadar bekliyordum. Bir deney yapmak için kediyle yav-
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rularını küçük bir sepete koymuş ve alttaki, supaba yakın düg­
melerden birinden sarkıtmıştım ve bu supabın içinden onları 
gerekliginde besleyebiliyordum. Bunu biraz riske girerek ve tor­
banın agzını kapamadan önce, daha önce bahsettigim sırıklar­
dan birinin ucuna kanca takıp onunla sepetin altına uzanarak 
yaptım. Torbanın içine yogun hava girer girmez kasnaga ve sı­
rıklara gerek kalmadı. Kapalı ortamda genleşen atmosfer torba­
yı güçlü bir şekilde şişiriyordu. 

Bu düzenlemeyi tamamladıgımda ve içeriyi açıkladıgım şe­
kilde doldurdugumda saat dokuza on vardı. Bu işleri yaparken 
solumakta büyük güçlük çekmiştim; ve böyle önemli bir mese­
leyi son ana bıraktıgım için ihmalkarlıgımdan, ya da daha dog­
rusu boş yere tehlikeye atılışımdan dolayı kendime kızmıştım. 
Ama işimi en sonunda tamamlayınca icadımdan kısa sürede is­
tifade etmeye başladım. Tekrar rahatça soluk alabiliyordum -
hem niye alamayacaktım ki? Ayrıca daha önce çektigim acıların 
da kayboldugunu görünce hoş bir şaşkınlık yaşadım. Şimdi yal­
nızca hafif bir baş agrısından ve elle ayak bileklerimdeki, baga­
zımdaki şişkinlik hissinden şikayet edebilirdim. Böylece atmos­
fer basıncının azalmasına eşlik eden rahatsızlıgın büyük kısmı­
nın bekledigim gibi geçtiği ve son iki saatte katlanmış oldugum 
acıların çogunun kusurlu bir solunumdan kaynaklandıgı açık 
gibi görünüyordu . 

Dokuza yirmi kala - yani torbanın agzını kapamamdan biraz 
önce, daha önce bahsettigim gibi özel yapım olan barometrede­
ki cıva limitine ulaştı. 40250 metrelik, yani yirmi beş millik bir 
yükseklikte bulundugumu gösteriyordu ve o anda dünya yüze­
yinin tamamının üç yüz yirmide birini görüyordum. Dokuzda 
dogudaki kara parçalarını tekrar gözden kaybetmiştim, ama ba­
lonun hızla K.K.B.ya dogru sürüklendigini fark etmeden önce 
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degil. Alumdaki okyanus hala görünüşteki içbükeyligini koru­
yordu, her ne kadar görüşüm ileri geri gidip gelen bulutlar tara­
fından arada sırada engellense de. 

Dokuz buçukta supaptan dışarı bir avuç kuş tüyü atıp deney 
yapmayı denedim. Bekledigim gibi havada süzülmediler, kurşun 
gibi, bir arada, büyük bir hızla aşagı düştüler, - birkaç saniyede 
gözden kayboldular. Önce bu sıra dışı fenarneni nasıl degerlen­
direcegimi bilemedim; hızıının birden böylesine artmış oldugu­
na inanamadım. Ama atmosferin artık kuş tüylerini bile taşıya­
mayacak kadar seyrelmiş oldugunu anlarnam uzun sürmedi. 
Gerçekten de göründükleri kadar hızlı düşmüşlerdi. Onların ini­
şiyle benim yükselişimin birleşen hızları şaşırmama yol açmıştı . 

Saat onda dikkatimi verecek pek bir işimin kalmadıgını fark 
ettim. Her şey yolunda gidiyordu ve balonun giderek artan bir 
hızla yükselmekte olduguna inanıyordum, artık bu hız artışını 
kanıtlama şansım olmasa da. Hiç acı ya da rahatsızlık duymuyor 
ve Rotterdam'dan ayrıldıgımdan beri kendimi ilk kez bu kadar 
iyi hissediyordum. Aletleri inceleyerek ve torbanın içindeki ha­
vayı yenileyerek oyalanıyordum. Bu son meseleyle kırkar daki­
kalık aralarla ilgilenmeye karar vermiştim, bu kadar sık aralar 
mutlaka gerekli oldugundan degil, saglıgımı koruma kaygımdan 
dolayı . Bu arada beklentilerde bulunmaktan kendimi alamıyor­
dum. lmgelemim ayın yaban ve düşsel bölgelerinin tadını çıka­
rıyordu. Bir kez daha zincirlerinden kurtulan hayal gücüm loş 
ve istikrarsız bir diyarın sürekli degişen harikalarının arasında 
cirit atıyordu. Kırçıl, yaşlı ormanlar ve sarp kayalıklar, dipsiz 
uçurumlara gürleyerek akan çaglayanlar görüyordum. Sonra 
birden ögle güneşinin altında haşhaş ve ince, zambaga benzer çi­
çek tarlalarının göz alabildigine, sonsuz bir sessizlik ve hareket­
sizlik içinde uzandıgı rüzgarsız çayırlar gördüm. Sonra her şeyin 
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loş ve bulanık bir gölden ve bunun sınırını çizen bulutlardan 
ibaret oldugu bir başka diyara indim. Ama beynimde yalnızca 
bunlara benzer hayaller canlanmıyordu. Son derece igrenç , deh­
şetli sahneler sık sık zihnime girip olabilirlikleriyle ruhumun en 
gizli derinliklerini sarsıyordu. Ancak düşüncelerimin bu sonun­
cular üstünde fazla meşgul olmasına izin vermiyor, yolculugu­
mun gerçek ve aşikar tehlikelerinin kesintisiz dikkatim için ye­
terli oldugunu düşünüyordum haklı olarak. 

Akşam beşte, torbanın içindeki havayı tazelerken fırsatı de­
gerlendirip supaptan kediye ve yavrularına baktım. Kedi yine 
epey acı çekiyor gibi görünüyordu ve bu rahatsızlıgını hemen te­
melde soluk alma güçlügü çekiyor olmasına yordum; ama yav­
ruları üstünde yaptıgım deney oldukça tuhaf sonuçlanmıştı. On­
ların da, anneleri kadar olmasa da, acı belirtileri sergilemelerini 
beklemiştim tabii; ve bu atmosferik basınca alışkanlıktan dogan 
dayanıklılıga ilişkin savımı dogrulamaya yeterli olacaktı. Ama 
yakından bakıp da oldukça saglıklı olduklarını, rahatça ve ku­
sursuz bir düzeniilikle soluduklarını ve en küçük bir rahatsızlık 
belirtisi sergilemediklerini görünce şaşırdım. Bunu ancak teori­
mi genişleterek ve etrafımdaki seyrek atmosferin belki de farz et­
miş oldugum gibi kimyasal açıdan yaşama elversiz olmadıgını ve 
böyle bir ortamda dogmuş bir insanın muhtemelen solumakta 
zorluk çekmeyecegini, yeryüzüne yakın, daha yogun katmanlara 

götürüldügündeyse benim kısa süre önce deneyimledigim işken­
celeri çekebilecegini varsaymak zorundaydım O vakitten beri 
talihsiz bir kazanın küçük kedi ailemi kaybetmeme yol açmasın­
dan ve beni deneyi devam ettirerek bu meseleyi daha derinleme­
sine incelemekten alıkoymasından derin bir esef duyuyorum. 
Elimi supabın içinden, yaşlı kedi için bir fincan suyla geçirirken 
gömlegim yeni kedi sepetini taşıyan ilmige takıldı ve onu bir an-
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da dügrneden çıkardı. Kedi sepeti bir anda yok olsa gözümün 
önünden daha hızlı ve ani bir şekilde kaybolarnazdı. Kedi sepe­
tinin ipinin serbest kalrnasıyla sepetin içindeki her şeyle birlikte 
ortadan kaybolması arasında saniyenin onda birinden uzun bir 
zaman geçmiş olamaz. Iyi dileklerirn onu yeryüzüne dek izledi, 
ama elbette ki kedinin ya da yavrularının başlarına gelen talih­
sizligi anlatacak kadar uzun yaşayacaklarını sanrnıyordurn. 

Saat altıda dünyanın dogu tarafındaki büyük bir kesiminin 
koyu bir gölgeyle kaplanmış oldugunu ve bu gölgenin hızla iler­
lemeyi sürdürdügünü, yediye beş kala ahırndaki tüm manzara­
nın gecenin karanlıgına gömülmüş oldugunu gördüm. Ancak 
batan güneşin ışınları balonu aydınlatrnayı bundan çok sonra 
kesti; ve bu durum, elbette tamamen beklenir olmasına karşın, 
bana sonsuz bir haz verdi. Sabahleyin yükselen güneşi en azın­
dan Rotterdarnlılar'dan saatler önce görecegirn açıktı , çok daha 
doguda bulunmalarına karşın; ve böylece , yükseldikçe güneşin 
ışıgından giderek daha uzun süre faydalanacaktırn. Artık yolcu­
lugurnun seyir defterini tutmaya, günleri, karanlık süreleri dik­
kate almadan, sürekli yirmi dört saatlik periyodlara göre hesap­
lamaya karar verrniştirn. 

Saat onda uykurn geldi ve uzanıp gecenin geri kalanında 
uyumaya karar verdim. Ama burada, aşikar görünrnesine karşın 
o ana dek aklıma gelmemiş olan bir sorun çıktı karşırna. Eger 
uyursarn, aradaki zamanda içerideki hava nasıl tazelenecekti? 
Onu bir saatten fazla solumak olanaksızdı; veya bu süre bir saat 
on beş dakikaya dek çıkarılabilse bile, bu çok kötü sonuçlar do­
guracaktı. Bu açmaz beni epey ugraştırdı. Yaşadıgırn bütün teh­
likelerden sonra bu rneseleyi hedefime ulaşmaktan umudu kese­
cek ve sonunda yeryüzüne inrneye karar verecek kadar ciddiye 
alınarn tuhaf gelecektir. Ama bu duraksama yalnızca bir anlıktı. 
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Insanın alışkanlıkların kölesi oldugunu ve varoluşunun rutinin­
de özsel önem taşıdıgını düşündügü pek çok noktanın aslında 
s ı rf onları alışkanlık haline getirmesi yüzünden böyle göründü­
günü düşündüm. Uykusuz yaşayamayacagım açıktı; ama din­
lenme sürem içinde birer saatlik aralarla uyanınayı rahatça başa­
rabilirdim . Havayı tamamen yenilernek en fazla beş dakika sü­
rerdi - ve tek gerçek güçlük kendimi bunu yapmak için uygun 
vakitte uyandırabilmekti. Ama bu, itiraf etmeliyim ki, çözmekte 
epey zorlandıgım bir problem oldu. Ders çalışırken uykuya dal­
masını engellemek için bir elinde bakır bir küre tutan ve uyku­
ya daldıgı zamanlarda bu küre sandalyesinin yanında, yerde du­
ran aynı maddeden yapılma legene düşünce uyanan ögrencinin 
öyküsünü işitmiştim elbette. Ancak benim durumum oldukça 
farklıydı ve benzer bir fikri uygulamam olanaksızdı; çünkü uya­
nık kalmak degil , düzenli aralıklarla uyanmak istiyordum. En 
sonunda basit görünse de, o sırada bana teleskobun, buhar ma­
kinesinin ya da matbaanın icadı kadar dahice gelen bir çareyi 
uygulamaya koyuldum. 

Balonun şimdi eriştigi yükseklikte düzenli bir hızla yüksel­
digini ve sepette en küçük bir" sarsıntı bile hissedilmedigini ka­
bul etmek gerek. Bu durum uygulamaya karar verdigim projem 
konusunda beni epey cesaretlendirdi. Beşer galonluk küçük (ıçı­
ların içinde bulunan su stogumu sepetin içine oldukça saglam 
bir şekilde yerleştirmiştim. Bunlardan birinin iplerini çözdüm ve 
sepetin iki karşılıklı kenarına iki halatı gergince bagladım. Bir­
birlerine paraleldiler ve aralarında otuz santimlik bir mesafe var­
dı, böylece bir tür raf teşkil ediyorlardı . Bunun üstüne fıçıyı ya­
tay bir pozisyonda yerleştirdim. Bu halatların y rmi santim ka­
dar altına ve sepetin zemininden bir metre yirmi santim yukarı­
ya bir raf daha yerleştirdim - ama bu ince ve enli tahtadan ya-
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pılmıştı, elimde yalnızca bu türden tahta oldugundan. Bu so­
nuncu rafın üstüne ve fıçının kenarlarından birinin hemen altı­
na küçük bir toprak sürahi koydum. Sonra fıçının sürahinin üs­
tüne gelen kısmında bir delik açtım ve koni şeklinde, yumuşak 
tahtadan bir tıpayla tıkadım. Bu tıpayı, delikten sızan ve alttaki 
sürahiye akan suyun miktarını sürahiyi tam altmış dakikada dol­
duracak şekilde ayarlayana dek birkaç kez sokup çıkardı m. Sü­
rahinin herhangi bir zaman diliminde ne kadarının doldugunu 
gözleyerek bu miktarı ayarlamak çok kolay oldu tabii. Bütün 
bunlardan sonra. planın ne oldugu artık açıkça görülüyor. Sepe­
tin tabanındaki yatagımı öyle bir şekilde ayariadım ki, uzandı­
gımda başım sürahinin hemen altına geliyordu. Bir saat sonra 
sürahinin dolup taşacagı ve kenanndan daha aşagıda olan agız 
kısmından suyun dışarı akacagı açıktı. Yüz yirmi santimden faz­
la bir yükseklikten akacak olan suyun kesinlikle yüzüme düşe­
cegi ve bunun, beni dünyanın en derin uykusuna dalmış olsam 
bile, uyandıracagı açıktı . 

Bu ayarlamaları tamamladıgımda saat on bir olmuştu ve ica­
dıının işe yarayacagından hiç şüphe duymadan hemen yattım . 
Bu konuda hayal kırıklıgına da ugramadım. Güvenilir krono­
metrem tarafından tam altmış dakikada bir uyandırılıyor ve sü­
rahinin içindeki suyu fıçıya boşalttıktan ve yogunlaştırıcıyı kul­
landıktan sonra tekrar yatıyordum . Uykumun böyle düzenli ara­
lıklarla bölünmesi beni bekledigimden de az rahatsız etti; ve en 
sonunda güne başlamak için kalkugımda saat yediydi. Güneş 
ufukta epey yükselmişti .  

3 Nisan. Balonun büyük bir yükseklige erişmiş oldugunu 
gördüm ve dünyanın dışbükeyligi şimdi açıkça belli oluyordu. 
Altımda, okyanusta bir siyah noktalar kümesi vardı; bunlar ada­
lardı kuşkusuz. Yukarıdaki gökyüzü kapkaraydı ve yıldızlar çok 
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net görülebiliyordu; aslında yolculuga çıktıgım ilk günden beri 
öyleydiler. Kuzeyde, uzaklarda, ufukta ince , beyaz ve son dere­
ce parlak bir hat ya da çizgi gördüm ve hiç duraksamadan bu­
nun kutup denizinin buzunarının güney diski oldugunu düşün­
düm. Iyice meraklanmıştım, çünkü çok daha kuzeye gitmeyi 
umuyordum ve belki tam kutbun üstünden geçebilirdim. Bu­
lundugum yüksekligin istedigim kadar ayrıntılı bir inceleme 
yapmamı engelleyecek olmasından üzüntü duydum. Ancak pek 
çok şeyi tespit edebilirdim. Yine de çok şey gözlemlenebilirdi. 
Gün boyunca olagan dışı bir olay olmadı. Alederim aksamadan 
çalıştı ve balon h�l� hissedilebilir bir sarsıntı olmadan yükseli­
yordu. Hava çok soguk oldugundan bir paltoya sarınmak zorun­
da kaldım. Yeryüzüne karanlık çökünce, etrafım saatler boyun­
ca aydınlık kalmayı sürdürdüyse de yattım. Su saati iş}ni mü­
kemmel görüyordu ve ertesi sabaha dek, periyodik kesintilerin 
dışında deliksizce uyudum. 

4 Nisan. Kendimi fiziksel ve ruhsal açıdan zinde hissederek 
uyandıgımda denizin görünüşündeki tuhaf degişiklik karşısında 
hayrete kapıldım. Daha önceki koyu mavi rengini büyük ölçüde 
kaybetmişti ve şimdi rengi gri-beyazdı. Göz kamaştırıcı bir şekil­
de parlıyordu. Okyanusun dışbükeyligi öyle belirginleşmişti ki, 
uzaktaki tüm su kütlesi sanki ufkun hemen ötesindeki uçuruma 
dökülüyormuş gibi görünüyordu. Öyle ki parmak uçlarımda 
yükselip o şelalenin yankılarını duymaya çalıştıgımı fark ettim. 
Adalar artık görünmüyordu. Güneydoguda, ufkun ardında mı 
kalmışlardı, yoksa çok yükseldigim için mi onları göremez ol­
muştum, anlamak olanaksızdı. Ancak ikinci görüşü benimseme­
ye daha meyilliydim. Kuzeydeki buz kütlesinin kıyısı giderek be­
lirginleşiyordu. Soguk çok şiddetli degildi. Önemli bir şey olma­
dı ve günü yanıma almış oldugum kitapları okuyarak geçirdim. 
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5 Nisan. Dünyanın görünen tüm yüzeyi karanlıkta kalmayı 
sürdürürken güneşin yükselişini izlemek çok tuhaftı . Ancak za­
manla ışık her tarafa yayıldı ve kuzeydeki buz hattını tekrar gör­
düm. Şimdi açık seçik görülebiliyordu ve rengi okyanusun dal­
galarınınkinden daha koyu gibiydi. Ona büyük bir hızla yakla­
şıyordum. Doguda ve batıda birer kara hattı görür gibi oldum, 
ama emin olamadım. Hava ılıman. Gün boyunca önemli bir şey 
olmadı. Erkenden yattım. 

6 Nisan. Buz kütlesinin kıyısının çok daha yakıniaşmış oldu­
gunu ve aynı materyalden oluşma uçsuz bucaksız bir alanın ku­
zey ufkuna dogru göz alabildigine uzandıgını görünce şaşırdım. 
Balonun şimdiki rotasını takip ederse kısa sürede Buz Denizi'ne 
varacagı açıktı ve artık Kutbu görecegirnden pek şüphem kalma­
mıştı . Bütün gün buz kütlesine yaklaştım. Geceye dogru ufku­
mun sınırları birden, somut bir şekilde genişledi ki, bunun se­
bebi hiç şüphesiz dünyanın şeklinin yassı kutuplu bir küremsi 
olması ve Arktik dairesinin yakınındaki yassı bölgelerin üstüne 
varmış olmamdı . Sonunda karanlık çökünce büyük bir huzur­
suzluk içinde, böylesine ilginç bir şeyi görme fırsatını bir daha 
yakalamamacasına kaçırmaktan korkarak yattım. 

7 Nisan. Erken kalktım ve Kuzey Kutbu'nu görünce, ki bu ko­
nuda yanılmaya imkan yoktu, büyük bir sevince kapıldım. Kuş­
ku götürmez bir şekilde oradaydı ,  ayaklarımın tam altındaydı; 
ama ne yazık' Şimdi öyle büyük bir yükseklikteydim ki, dogru 
dürüst bir şey göremiyordum. Aslında iki Nisan' da, sabah saat al­
tı ile sekiz kırk (barometre tam bu saatte bozuldu) arasında fark­
lı periyodlardaki yükseltilerimi sırasıyla gösteren rakamlara ba­
kıldıgında, balonun şimdi, yedi Nisan sabahı saat dörtte , deniz 
yüzeyinin, hiç şüphesiz, en az 7254 mil üstüne çıkmış oldugu 
söylenebilirdi. Bu yükselti çok büyük gibi görünebilir, ama muh-
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temelen gerçek rakamın çok altındaydı. Her halükarda dünyanın 
büyük çapının tamamını görmekte oldugum kesindi. Bütün ku­
zey yarımküre onografik olarak çizilmiş bir harita gibi uzanıyor­
du altımda; ve ekvatorun büyük çemberi ufuk çizgimi teşkil edi­
yordu. Ancak Ekselansları Arktik dairesinin içindeki, şimdiye 
dek keşfedilmemiş bölgelerin, tam altımda bulunmalarına ve bu 
yüzden de hiçbir görsel kısalma etkisine maruz kalmamalarına 
karşın, yine de tatminkar bir incelemeye olanak vermeyecek ka­
dar küçük ve uzakta olduklarını akılda tutacaklardır. Yine de, 
görülebilenler tuhaf ve heyecan vericiydi. Daha önce bahsettigim 
ve insanın bu bölgelerdeki keşif sahasının sınırını teşkil ettigi az 
çok söylenebilecek devasa kıyının kuzeyinde tek bir buz tabaka­
sı kırılmadan ya da çok az kırılmış bir halde uzanıyordu. llerte­
yişinin ilk birkaç derecesinde yüzeyi son derece anlaşılır bir şe­
kilde yassılaşıyor, bir düzleme daha da benziyor ve en sonunda 
epey içbükeyleşerek Kutup'ta, hatları keskin, çapı balonla altmış 
beş saniyelik bir açı yapan ve koyu renk tonuyla, görülebilen ya­
rımküredeki diger bütün noktalardan daha karanlık olan ve yer 
yer mutlak bir siyahlıga bürünen dairesel bir merkez halinde son 
buluyordu. Bunun dışında görülebilecek pek bir şey yoktu. Saat 
on ikide dairesel merkezin çapı ufalmıştı, akşam yedide ise onu 
tamamen gözden kaybettim. Balon buz kütlesinin batı kolunun 
üstünden geçiyor, hızla ekvatora dogru sürükleniyordu. 

8 Nisan. Dünyanın görünen çapının ufaldıgını ve ayrıca genel 
rengiyle görünüşünün hatırı sayılır ölçüde degiştigini fark ettim. 
Görünen bütün alan açık, soluk sarının tonlarına bürünmüş ve 
bazı yerlerde gözleri bile agmacak bir parlaklıga ulaşmıştı. Gö­
rüşüm yeryüzünün yakınındaki yogun atmosferin bulutlarla 
kaplı olması yüzünden epey engelleniyordu ve yerküreyi ancak 
arada sırada onların arasından, anlık şekilde görebiliyordum. Bu 
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dogrudan görme güçlügü bana aşagı yukarı son kırk sekiz saat­
tir sıkıntı vermekteydi; ama şimdiki müthiş yüksektigirnde bu­
lut kümelerini birbirlerine daha çok yaklaştırmıştı ve güçlügüm 
elbette ki yükseltimle dogru orantılı bir şekilde artıyordu. Yine 
de balonun şimdi Kuzey Amerika kıtasındaki büyük göllerin üs­
tünde bulundugunu ve güneye dogru ilerledigini, bunun da be­
ni kısa süre sonra döneneelere ulaştıracagını rahatça görebiliyor­
dum Bu bana sıcak bir tatmin duygusu verdi ve nihai başarının 
sevindirici bir alameti olarak göründü. Gerçekten de daha önce 
gittigim yön bana huzursuzluk vermişti; çünkü o yönde ilerle­
meyi sürdürsem, yörüngesi tutulumla sadece 5° 8' 48"lik küçük 
bir açı y�pan aya asla varamayacagım açıktı . Tuhaf gelebilir ama, 
yolculuguma dünyanın ay elipsi düzlemindeki bir noktasından 
başlarnamakla yaptıgım büyük hatanın farkına ancak bu vakitte 
varmaya başlıyordum. 

9 Nisan. Bugün dünyanın çapı epey küçüldü ve yüzeyin sarı­
sı her geçen saat koyulaşınaya başladı . Balon güneye dogru iler­
lemeyi sürdürdü ve akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey 
kıyısına vardı. 

1 O Nisan. Bu sabah beş civarında yüksek, korkunç bir çatır­
tıyla, ne oldugunu anlayamadan, sıçrayarak uyandım Çok az 
sürdü, ama sürdügü süre zarfınca dünyada daha önce deneyim­
ledigim hiçbir şeye benzemiyordu. Ilk anda balonun patladıgını 
sanarak büyük bir panige kapıldıgımı söylememe gerek yok. 
Ancak bütün aletlerimi dikkatle inceledim ve hiçbirinde bir ters­
lik olmadıgını gördüm. Günün büyük bölümünü bu tuhaf olay 
üstüne düşünmekle geçirdim, ama ona kesinlikle bir açıklama 
getiremedim. Yataga tatminsiz bir şekilde, büyük bir endişe ve 
huzursuzlukla girdim. 

l l  Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı bir küçülme, 
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ayınkindeyse, ki dolunaya yalnızca birkaç gün kalmıştı , ilk kez 
oldukça dikkat çekici bir büyüme oldugunu gördüm. Şimdi tor­
banın içinde yaşamak için gerekli olan havayı yogunlaştırmakta 
bayagı zorlanıyor, epey çaba harcamak zorunda kalıyordum. 

1 2  Nisan. Balonun seyir yönündeki tuhaf bir degişme, tama­
men beklenir olmasına karşın, bana benzersiz bir haz yaşattı. 
Daha önceki rotasındayken, güney enleminin yirminci paraleli­
ne varınca, birden doguya dogru keskin bir dönüş yaptı ve bü­
tün gün bu yönde, ay elipsi düzleminin tamamen olmasa bile ne­
redeyse paralelinde ilerledi. Bu rota degişikliginin bahsetmeye 
deger bir sonucu da sepetin rahatça algılanabilir bir şiddetle sal­
lanmasıydı - bu sarsıntı saatler boyunca hafifleyip şiddetlenerek 
devam etti. 

13 Nisan. Beni ayın onunda dehşete düşürmüş olan o yüksek 
çatırtı sesi yinelenince tekrar büyük bir panige kapıldım. Bu ko­
nuda uzun uzadıya düşünmeme karşın tatminkar bir sonuca va­
ramadım. Dünyanın görünen çapı iyice ufalmış , şimdi balonla 
yirmi beş dereceden biraz daha fazla bir açı yapıyordu. Ay nere­
deyse tam tepede oldugundan hiç görülmüyordu. Hala elips 
düzleminde ilerliyordum, ama dogu yönünde fazla yol almadım. 

14 Nisan. Dünyanın çapı büyük bir hızla ufalıyor. Bugün ba­
lonun yerberi hattından çıkmaya başladıgı - yani onu dogrudan 
ayın yörüngesindeki dünyaya en yakın noktaya götürecek yolu 
izledigi fikrine güçlü bir şekilde kapıldım. Ayın kendisi tam tepe­
deydi ve bu yüzden görüş alanıının dışındaydı. Havanın yogun­
laştırılması için uzun süreli büyük çabalar harcamarn gerekti. 

15 Nisan. Artık yeryüzünde kıtaların ve denizierin ana hatla­
rı bile dogru dürüst seçilemiyordu. On iki civarında beni daha 
önce öylesine şaşırtmış olan o korkutucu sesi üçüncü kez işit­
tim. Ancak bu kez birkaç saniye devam etti ve şiddeti giderek 
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arttı . En sonunda, ben nasıl igrenç bir şekilde ölecegimi bileme­
den, sersemiemiş ve donakalmış halde ayakta dururken sepet 
büyük bir şiddetle sarsılmaya başladı ve ne oldugunu seçemedi­
gim devasa, alevler saçan bir kütle bin gök gürlemesinin sesiyle, 
kükreyerek ve gümbürdeyerek balonun yanından geçti. Kor­
kum ve şaşkınlıgım biraz geçince, bunun hızla yaklaştıgım o 
dünyadan gelen ve muhtemelen bazen yeryüzünde keşfedilip 
daha uygun bir terim bulunamadıgından meteor taşları olarak 
adlandırılan o tuhaf madde sınıfına ait volkanik bir fragman ol­
dugunu farz etmekte zorlanmadım. 

1 6  Nisan. Bugün, sırayla yan pencerelerin her birinden elim­
den geldigi kadar yukarı bakınca, ayın diskinin küçük bir kısmı­
nın balonun muazzam çevresinin her tarafından çıktıgını göre­
rek büyük bir sevince kapıldım. Heyecanım had safhadaydı; 
çünkü artık tehlikeli yolculugumun bitmesine çok az kaldıgm­
dan şüphem yoktu. Gerçekten de artık yogunlaştırıcımı çalıştır­
mak bir eziyet halini almıştı ve dinlenınerne neredeyse hiç fırsat 
tanımıyordu. Uyku neredeyse söz konusu olmaktan çıkmıştı . 
Hastalandım ve bitkinlikten titremeye başladım. Insan dogası­
nın böylesine yogun acılara fazla uzun süre katlanması mümkün 
degildi. Şimdi kısalmış olan karanlık periyodda yakınırndan bir 
meteor taşı daha geçti ve bu olayın sıklıgı beni epey kaygılandır­
maya başladı . 

1 7  Nisan. Bu sabah yolculugum için bir dönüm noktası oldu. 
Ayın on üçünde dünyanın yirmi beş derecelik bir açı yaptıgını 
anımsayacaksınız. Ayın on dördünde bu iyice azalmıştı; on be­
şinde azalma hızı daha da artmıştı ; ve on altının gecesinde yat­
mak üzereyken açının yedi derece on beş dakika oldugunu gör­
müştüm.  Bu yüzden bugünün, ayın on yedisinin sabahında kal­
kıp alumdaki yüzeyin ansızın, inanılmaz bir şekilde hacimce bü-
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yümüş oldugunu, görünürdeki açısal çapının otuz dokuz derece­
den az olmadıgını fark edince büyük bir şaşkınlıga kapıldı m! Be­
ni ele geçiren uç noktadaki mutlak dehşeti ve hayreti kelimele­
re sıgdırmak mümkün degil . Dizlerim titriyordu - dişlerim ta­
kırdıyordu - tüylerim diken diken olmuştu. "Demek balon pat­
lamış !"  Zihnimden hızla geçen ilk fırtınalı düşünceler bunlardı : 
"Balon kesinlikle patlamış! - Düşüyorum - müthiş, benzersiz bir 
hızla düşüyorum! Şimdiden çabucak aşılmış olan büyük mesa­
feden anlaşılıyor ki dünya yüzeyine düşüp ölmem en fazla on 
dakika alacak! " Ama en sonunda dogru dürüst düşünmeye baş­
ladım. Durdum; düşündüm; ve şüphe ettim. Bu olanaksızdı. Bu 
kadar hızlı inmiş olamazdım. Ayrıca, her ne kadar ahımdaki yü­
zeye açıkça yaklaşıyor olsam da, hızım ilk başta tahmin ettigirn­
den çok daha azdı. Bu düşünce zihnimdeki kargaşayı dindirdi 
ve en sonunda fenarneni dogru şekilde degerlendirmeyi başar­
dım. Aslında, ahımdaki yüzeyle yerkürenin yüzeyi arasındaki 
büyük farklılıgı göremedigime göre şaşkınlıgım duyularımı kö­
reltmiş olmalıydı . Yeryüzü tepemdeydi ve balon tarafından ta­
mamen gizlenmişti. Ay ise -tüm muhteşemligiyle- altımda, 
ayaklarımın altında uzanmaktaydı. 

Durumumdaki bu degişikligin bende yarattıgı sersemlik ve 
şaşkınlık belki de maceranın en az açıklama gerektiren kısmını 
teşkil ediyordu. Çünkü bu bouleversement* yalnızca dogal ve ka­
çınılmaz degildi, aynı zamanda uzun süredir beklenmekteydi 
de; uydunun çekiminin gezegenin çekimine baskın çıktıgı nok­
taya geldigirnde veya, daha kesin konuşmak gerekirse, dünyanın 
balon üstünde etki eden çekiminin ayınkinden daha zayıf oldu­
gunda yaşanacak bir durum olarak. Derin bir uykudan. tüm du­
yularım karmakarışık halde uyandıgımda son derece kafa karış-

• Takla. salıo: perende. 
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tırıcı ve bekleniyor olsa bile o anda olması beklenmeyen bir fe­
nornenle karşı karşıya kalrnıştım. Dönüş kolay ve tedrici bir şe­
kilde gerçekleşmiş olmalıydı ve olay sırasında uyanık olsam da 
bir ters dönüşe ilişkin herhangi bir .içsel kanıt görmeyebitirdim -
yani ne kendime, ne de aletlerime ilişkin olarak rahatsız edici bir 
durum ya da yer degiştirrne yaşanmazdı. 

Dururnurnun farkına vardıktan ve ruhumu tamamen ele ge­
çirmiş olan o dehşetten kurtulduktan sonra; tüm dikkatimin 
ayın genel fiziksel görünüşüne çevrildigini söylerneme herhalde 
gerek yoktur. Altımda bir harita gibi uzanıyordu - ve ayın hala 
çok uzakta oldugunu düşünmeme karşın, yüzeyindeki çukurla­
rı son derece çarpıcı ve açıklarnasız bir netlikte seçebiliyordurn. 
Yüzeyin hiçbir yerinde okyanus ya da deniz, hatta göl ya da ır­
makların, hiç su kütlesinin olmayışı bana ilk bakışta jeolojik du­
rumunun en dikkat çekici özelligi gibi geldi. Ama tuhaf bir şe­
kilde, engin düzlükterin kesinlikle lıglı oldugunu gördüm. Ger­
çi görünen yarımkürenin büyük kısmı koni şeklindeki, dogal 
degil yapay sebeplerden ortaya çıkmış gibi görünen sayısız vol­
kanik dagla kaplıydı. En yüksekleri dikey yükselti olarak 3. 75 

mili geçmiyor ; ama Carnpi Phlegraei'deki volkanik bölgeleri gös­
teren bir harita Ekselanslarına benim herhangi bir degersiz tanı­
ınırndan çok daha iyi bir fikir verecektir. Çogu püskürüyordu ve 
öfkeleriyle güçlerini, yanlış bir şekilde meteor taşları olarak ad­
landırılan ve şimdi balonun yanından giderek artan, dehşet ve­
rici bir sıklıkla geçen volkanik taşların gürlemelerinden aniaya­
rak korkuya kapılıyordum. 

18 Nisan. Bugün ayın görünüşünün iyice büyümüş oldugunu 
gördüm - ve inişimin hızındaki apaçık artış beni endişelendir­
meye başladı. Aya yapılacak bir yolculugun muhtemelligi üstü­
ne yaptıgım spekülasyonların ilk safhasında etrafındaki, gezege-
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nin hacmiyle orantılı yogunlukta bir atmosferin varlıgını hesap­
lamalarıma büyük ölçüde dahil ettigim anımsanacaktır. Bunu 
aksi yöndeki pek çok teoriye, hatta ayda herhangi bir atmosfer 
bulunmadıgı yolundaki genel kanıya ragmen yapmıştım. Ama 
Encke kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışıgı üstüne söylediklerimin 
yanı sıra, Lilienthalli Bay Schroeter'in bazı gözlemleri de kanımı 
güçlendirmişti. Ayı iki buçuk günlükken, günhattınından he­
men sonra akşamüstü, karanlık kısmı görünmeden önce incele­
meye başladı ve görünene kadar da incelerneyi sürdürdü. Karan­
lık yarıkürenin herhangi bir kısmı görünmeye başlamadan önce, 
iki zirve çok hafif ve keskin bir uzatmayla giderek inceliyor gibi 
görünüyordu. Her birinin en uzak ucu hafifçe güneş ışınları ta­
rafından aydınlatılıyordu. Kısa süre sonra bütün karanlık kısım 
aydınlanmıştı. Yarım dairenin ardındaki zirvelerin böyle uzama­
sının sebebinin güneş ışınlarının ayın atmosferinde kırılması 
olabilecegini düşünmüştüm (ki bu atmosfer ayın karanlık ya­
rımküresine, ay hilalin yaklaşık 32°'sindeyken dünyadan yansı­
yan ışıktan daha aydınlık bir alacakaranlık yaratacak kadar ışık 
çekebilirdi), ki bu 1 356 Paris kademi olmalıydı. Bu açıdan ba­
kınca, güneş ışınlarını kırabilecek en büyük olası yüksekligi 
5376 kadem olarak düşündüm Bu konudaki fikirlerim Felsefi 
Tutanaklar'ın seksen ikinci cildindeki bir pasaj tarafından da 
güçlendirildL Burada Jüpiter'in uydularının gölgelenmesi sıra­
sında üçüncüsünün 1 "  ya da 2"lik süre boyunca bulanık kaldık­
tan sonra kayboldugundan ve dördüneünün de gezegenin yakı­
nında ayırt edilemez hale geldiginden bahsediliyor . *  

• Hevelius gökyüzünün bulutsuz oldugu ve aluncı ve yedinci büyüklüklerdeki yıldızla 
rm görülebildigi zamanlarda bile. ay aynı yükseklikte, dünyaya aynı uzaklıkta oldugu ve 
aynı mükemmel teleskopla bakıldıgı halde, ayın ve maculae'sının her zaman aym dere­
cede parlak görünnıedigine dikkat çekmiştir. Bu fenomenin havanıızdan, teleskoptan. 
aydan ya da bakanın gözünden degil, ayın civarında var olan bir şeyden (bir atmosfer­
den?) kaynaklandıgı açıkıır. - Poe 
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Cassini Satürn, Jüpiter ve sabit yıldızların, aya gölgelenim 
yapmak üzere yaklaşırken, dairesel görüntülerinin oval bir şek­
le büründügünü sık sık gözlemlemiştir; ve diger gölgelenimler­
de bir şekil degişikligine rastlamamıştır. Böylece bazen, ayın çev­
resini yıldızların ışıklarını kıran yogun bir maddenin sardıgı, di­
ger zamanlardaysa sarmadıgı öne sürülebilir. 

Inişimin güvenligi için tamamen tahmin ettigim yogunlukta 
bulunan bir atmosferin direnişine, veya daha dogrusu destegine 
güvenmiştim. Yanılmışsam serüvenimin benim uydunun kaya­
lık yüzeyine çarpıp atomlarıma ayrılmarola bitecegini düşün­
mekten başka yapabilecegim bir şey yoktu. Ve şimdi gerçekten 
de dehşete kapılmak için her sebebim vardı. Ayla ararndaki me­
safe giderek azalırken yogunlaştırıcımın gerektirdigi çaba azal­
maınıştı ve havanın yogunlugunun arttıgına ilişkin bir belirti gö­
remiyordu m. 

19 Nisan. Bu sabah saat dokuz civarında, ayın yüzeyi korkutucu 
bir şekilde yakınken ve huzursuzlugum doruga çıkmışken yogunlaş­
tırıcırnın pompasının en sonunda atmosferdeki bir degişimin belir­
tilerini vermesi büyük bir sevince kapılınama yol açtı . Saat onda, ha­
vanın yogunlugunun oldukça artmış olduguna inanmak için sebep­
lere sahiptim On birde, aleti çalıştırmak için çok az çaba yetmeye 
başlamıştı. On ikideyse, biraz duraksadıktan sonra, tumikenin ida­
larını çözdüm ve, bu herhangi bir rahatsızlıga yol açmayınca, torba­
yı sepetin üstünden çıkardım ve içine koydum. Böylesine aceleyle 
girişilmiş ve tehlikeli bir deneyin ilk sonuçları, beklenecegi gibi 
spazmlar ve şiddetli bir baş agrısıydı. Ama bunlar ve solumaya iliş­
kin diger güçlükler yaşamımı tehlikeye atacak kadar büyük olmadı­
gmdan elimden geldigince dayanmaya karar verdim, çünkü ayın ya­
kınındaki daha yogun katmanlara ulaştıkça kaybolacaklarını umu­
yordum. Ancak bu yaklaşım yine de son derece tedbirsizceydi; ve kı-
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sa sürede, atmosferin yogunlugunun uydunun kütlesiyle orantılı ol­
masını beklemekle muhtemelen yanılmamış olsam da, yine de bu 
yogunlugun, yüzeyde bile balonurnun sepetinin büyük agırlıgını ta­
şıyabilecegini düşünmekle yanılmış oldugum endişelendirici bir şe­
kilde ortaya çıkmaya başladı. Yine de durum böyle olmalıydı, cisim­
ler üstünde etki eden yerçekimi her iki gezegende de dünyanın yü­
zeyindeymişçesine eşit bir derecede, atmosferik yogunluk oranına 
baglı olmalıydı . Ancak düpedüz düşüyor olmam durumun böyle ol­
madıgının kanıtıydı. Niye böyle olmadıgıysa ancak yüzeydeki daha 
önce bahsettigim cografi farklılıktarla açıklanabilir. Her halükarda 
şimdi gezegene çok yakındım ve büyük bir hızla inmekteydim. Bu 
yüzden hiç vakit kaybetmeden, önce safralan, sonra su fıçılanmı, 
sonra yogunlaştıncıım ve torbamı, en sonunda da sepetteki her şeyi 
attım. Ama işe yaramadı. Hala korkunç bir hızla düşüyordum ve 
şimdi yüzeyin yanın mil üstündeydim. Son bir çare olarak, ceketi­
mi, şapkamı ve çizmelerimi de attıktan sonra, sepeti balondan ayır­
dım, ki agırlıgı epey fazlaydı, ve böylece iki elimle ipiere tutunduk­
tan sonra, arazinin göz alabildigine ufak yerleşim merkezleriyle kap­
lı oldugunu göz ucuyla görecek fırsatı ancak bularak fantastik bir 
şehrin tam ortasına, küçük çirkin insanlardan oluşma büyük bir ka­
labalıgın arasına düştüm. Hiçbiri tek kelime etmedi ya da bana yar­
dım etmek için en küçük bir çabada bulunmadı. Sadece elleri kalça­
lanna dayalı, bir grup budala gibi komik bir şekilde sıntarak durup 
bana ve balonuma yan yan baktılar. Başımı horgörüyle onlardan çe­
virip geride, belki de sonsuza dek geride bıraktıgım dünyaya baktım 
ve onu çapı yaklaşık iki derece olan büyük, donuk, bakır bir kalkan 
olarak gördüm. Gökyüzünde sabit bir halde duruyordu ve kenarla­
nndan birinde çok parlak bir altın renginin hilal şeklindeki hattı 
uzanıyordu. Kara ya da su görülmüyordu ve bütünü çeşitli benek­
lerle bulutlanmış, tropik ve ekvatoral kuşaklarta çevrelenmişti. 
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Böylece Ekselansları, sonunda, Rotterdam'dan ayrılışımın 
on dokuzuncu gününde, büyük heyecanlar, duyulmamış tehli­
keler, benzersiz kurtuluşlardan sonra insanoglunun tamamladı­
gı, giriştigi, hatta hayal ettigi en sıra dışı ve önemli yolculugun 
sonuna sag salim varmış oldum. Ama anlatacak maceralarım da­
ha bitmedi. Ve gerçekten de siz Ekselansları yalnızca kendi öz­
gün dogası yüzünden degil , insanoglunun yaşadıgı dünyanın 
uydusu olması bakımından da bizim için bir o kadar ilgi çekici 
olan bir gezegende beş yıl kaldıktan sonra Devlet Astronomi 
Yüksekokulu'ndakilere, sadece mutlu sonuçlanan yolculugun ay­
rıntılarından çok daha önemli (gerçi onlar da muhteşemdiler 
ama) bilgiler verebilecegimin mutlaka bilincindedirler. Durum 
gerçekten de böyle. Anlatacak - anlatmaktan haz duyacagım pek 
çok şeyim var. Gezegenin iklimine; sogukla sıcak arasındaki ha­
rika geçişlerine; güneşin iki hafta boyunca ortahgı kavurmasına, 
sonraki iki haftanınsa kutuplarımızdan daha soguk geçmesine; 
nemin bir vakumun içindeki damıtım g�.bi güneşe en yakın nok­
tadan ona en uzak noktaya dogru sürekli yer degiştirişine; akar­
suyu bol , degişken bir kuşaga; insanlarına; gelenek görenekleri­
ne ve politik kurumlarına; tuhaf fiziksel yapılarına; çirkinlikleri­
ne; kulaklardan, böylesine tuhaf, seyrek bir atmosferde işe yara­
mayan o eklentilerden yoksun oluşlarına; bu yüzden de konuşa­
mamalarına, konuşmanın neye yaradıgını bilmemelerine; ko­
nuşmanın yerine benzersiz bir interkomünikasyon yöntemi ge­
liştirmiş olmalarına; aydaki herkesle dünyadaki bazı kişiler ara­
sındaki anlaşılmaz baga - gezegenle uydusu arasındakine benze­
yen ve ona bagh olan, birinin sakinlerinin yaşamlarını ve yazgı­
larını digerinin sakinlerinin yaşamları ve yazgılarıyla iç içe geçi­
ren baga; ve hepsinden çok da, Ekselansları - hepsinden çok da 
ayın dış bölgelerinde, uydunun kendi ekseni etrafında dönüşü-
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nün dünyanın çevresindeki dönüşüyle neredeyse mucizevi b
.
ir 

uyum içinde olması sonucunda henüz insanoglunun teleskopla­
rı tarafından görülebilecek şekilde dönmemiş ve Tanrı'nın ina­
yeliyle asla da dönmeyecek olan o bölgelerde yatan bütün o ka­
ranlık ve korkunç gizemlere ilişkin pek çok şey söyleyebilirim. 
Bütün bunları ve fazlasını -çok daha fazlasını- ayrıntılarıyla an­
latmaya hazırım. Ama, sadede gelmem gerekirse , karşılıgını al­
malıyım. Aileme ve evime geri dönmek istiyorum: Ve bundan 
sonra girecegim iletişimierin bedeli olarak -fiziksel ve metafizik 
bilimlerin pek çok son derece önemli dalındaki meseleleri ay­
dınlıga kavuşturma gücüne sahip oldugum göz önüne alındıgın­
da- nüfuzunuz sayesinde Rotterdam'dan ayrılışım sırasında ala­
caklılarımı öldürerek işledigim suçun affedilmesini istiyorum. 
Elinizdeki mektubun yazılma amacı da budur. Onu getiren, 
dünyadaki ulagım olmaya ikna ettigim bir ay sakinidir ve Ekse­
lanslarının karar vermesini bekledikten sonra bana söz konusu 
affın haberiyle, eger affedilmem mümkün olursa, dönecektir. 

Ekselanslarının aciz kulu olma VS. şerefini taşıyan, 
HANS PFAALL. 

Söylendigine göre Profesör Rubadub bu son derece sıra dışı 
dokümanı okumayı bitirdikten sonra şaşkınlıktan piposunu ye­
re düşürmüş ve Mynheer Superbus Von Underduk da gözlükle­
rini çıkarıp sildikten ve cebine koyduktan sonra kendisini kay­
bedip vakarını unutarak hayret ve takdir duygularıyla üç kez to­
pugunun üstünde dönmüş. Tartışmaya gerek yoktu - af çıkarıl­
malıydı. En azından Profesör Rubadub buna yemin etti ve şanlı 
Von Underduk da en sonunda aynı kararı verip bilim kardeşinin 
koluna girerek tek kelime etmeden onu yapılması gerekenler üs­
tüne konuşmak üzere evine götürmeye koyuldu. Ancak beledi-
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ye reisinin kapısının önüne vardıklarında ulak ortadan kaybol­
duguna göre -Rotterdamlılar'ın vahşi görünüşünden ödü patla­
mış olmalıydı- affın pek işe yaramayacagını, çünkü böyle uzak 
bir mesafeyi ancak bir aylının kat edebilecegini belirtti profesör. 
Belediye reisi de buna katıldı ve böylece bu mesele orada kapan­
dı. Ancak dedikodular ve ileri geri edilen sözler son bulmadı. 
Hatta bazı sivrizekalılar bütün bu meselenin düzmece oldugunu 
söyleyerek kendilerini rezil etti. Ama sanırım bu tip insanlar 
kavrayışlarının ötesinde olan her şeyi düzmece olarak tanımlı­
yor. Ben şahsen bu suçlamayı hangi verilere dayanarak yaptıkla­
rını anlayamıyorum. Ne söylüyorlar bir bakalım: 

Özellikle. Rotterdam'daki bazı şakacıların bazı belediye baş­
kanlarına ve astronomlara karşı antipatHerinin oldugunu. 

Ikinci olarak. Civardaki Bruges şehrinden tuhaf görünüşlü, iki 
kulagı da kesik cüce bir hakkabazın günlerdir kayıp oldugunu. 

Üçüncü olarak. Küçük balonun her tarafına yapıştırılmış 
olan gazetelerin, Hollanda gazeteleri olduklarından, balonun ay­
da yapılmış olamayacagını. Kagıtları kirliymiş - çok kirliyıniş­
ve matbaacı Gluck Rotterdam'da basıldıklarına yemin ediyor. 

Dördüncü olarak. Ayyaş Hans Pfaall ile alacaklıları olarak ad­
landırılan üç boşta gezenin iki üç gün önce şehrin kenar mahal­
lelerindeki bir meyhanede, deniz aşırı bir yolculuktan yeni gel­
miş olarak, cepleri para dolu halde görüldüklerini. 

Son olarak. Rotterdam'daki Astronomi Yüksekokulu'nun 
üyelerinin, dünyanın bütün diger bölgelerindeki yüksekokullar­
dakiler -ve genelde bütün üniversitelerdekiler ve astronomlar­
gibi, oldukça hafif bir dille söylersek, olmaları gerekenden biraz 
bile daha iyi , daha yüce, ya da daha akıllı olmadıklarını. 
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NOT: Aslında yukandaki önemsiz tasiakla Bay locke'un* ünlü "Ay 
Öyküsü" arasında fazla benzerlik yok. Ama ikisi de düzmece niteligini 
taşıdıgından (biri şakacı, digeri tamamen içten bir tonda olsa da) ve iki 
düzmece de tema olarak aynı şeyi, ayı aldıgından - dahası, ikisi de bi­
limsel aynntılarla inanılırlık kazanmaya çalıştıgından - "Hans Pfaall"ın 
yazan kendisini savunmak için kendi jeu d'esprit'sinin** "Southem lite­
rary Messenger"da, Bay l.'unkinin "New York Sun"da yayımlanmaya 
başlamasından üç hafta önce yayımlandıgını belirtmeyi gerekli görü­
yor. Belki de var olmayan bir benzerligi kurgulayan bazı New York ga­
zetele i "Hans Pfaall"ı alıntıtadılar ve onunla "Ay Düzmecesi"ni karşı­
laştırarak okuyup birinin yazannı digerinde bulmaya çalıştılar. 

"Ay Düzmecesi" sayılan bunu itiraf edebileceklerden daha fazla ki­
şiyi kandırdıgından, belki burada niye kimsenin kanmaması gerekligi­
ni açıklamak - öykünün içindeki, gerçek karakte ini ele vermeye yet­
miş olması gereken aynntılara işaret etmek- eglenceli olabilir. Aslında 
her ne kadar bu ustaca kurguda büyük bir hayal gücü sergilenmiş olsa 
da, olgulara ve genel benzeşime daha dikkat edilmesi ona çok daha bü­

yük bir güç katabilirdi. Kamuoyunun bir an için bile olsa kandınlmış 
olması yalnızca astronomik konulardaki genel cehaleti sergilemektedir. 

Ayın dünyadan uzaklıgı 240.000 mil kadardır. Bir mercegin o uy­
duyu (ya da uzaktaki herhangi bir nesneyi) ne kadar yakın gösterece­
gini anlamak için elbette uzaklıgı camın büyütme, daha dogrusu me­
kana işleme gücüne bölmemiz gerekir. Bay l. lensine 42.000 katlık bir 
güç vermiş. 240.000'i (ayın gerçek uzaklıgını) buna bölersek görünen 
uzaklıgı buluruz: Beş mil anı beş bölü yedi mil. Bu uzaklıktan hiçbir 
hayvan görülemez; bırakın öyküdeki ayrıntılan verilen çok daha kü­
çük nesneleri. Bay L Sör John Herschel'in çiçekleri (Papaver 
rhoeaslan, vs.) algılamasından ve hatta küçük kuşlann gözlerinin ren­
gini ve şeklini seçebilmesinden bahseder. Bundan kısa süre önce ise 
kendisi de mercegin çapı kırk beş santimden küçük nesneleri göster-

• Richard Adams Locke. New York Sun editörü. gazeteyi aya yapılan uydurma bir yol­
culuk üzerine oldukça ayrıntılı bir yazı yazarak meşhur etmişti. 
.. Nükteli söz ya da yazı. 
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meyecegini görmüştür; ama bu bile, söyledigim gibi, mercege çok faz­
la güç atfetmektir. Bu arada bu büyük camın Dumbanon'daki Bay 
Hanley ve Bay Grant'ın cam fabrikasında üretildigi söylenmiştir; ama 
Bay H. ve Bay G.'nin müessesesi düzmecenin basılmasından yıllar ön­
ce kapanmıştı. 

Risale baskısının 13 . sayfasında, yazar bir bizon türünün gözlerinin 
üstündeki "kıllı bir peçeden" bahsederken "Zeki Dr. Herschel hemen 
bunun hayvanların gözlerini ayın bizim bulundugumuz tarafındaki pe­
riyodik ve aşırı uçtaki aydınlık-karanlık dönüşümünden korumak için 
Tanrı'nın buldugu bir çare oldugunu anladı," demektedir. Ama buna 
Doktor'un "zekice" bir gözlem i olarak bakılamaz. Ayın bizim tarafımız­
daki sakinlerinin karanlıgı hiç yaşamadıgı anlaşılıyor; böylece bahsedi­
len "aşırı uçlar" söz konusu edilemez. Güneşin yoklugunda dünyada 
bulutsuz bir havada dolunaydan geleninkinden on üç kat güçlü bir ışık 
alıyorlar. 

Topografya baştan sona, Blum'ın Ay Haritası'na uygun oldugu id­
diasında bulunurken bile, onunla, diger bütün ay haritalanyla, hatta 

büyük ölçüde kendisiyle' çelişiyor. Pusula yönleri konusunda da için­
den çıkılmaz bir karışıklık var. Yazarın bir ay haritasındaki yönlerin 
yeryüzündeki yönlerle uyum içinde olmadıgından, dogunun solda ol­
dugundan vs. habersiz oldugu anlaşılıyor. 

Belki de eski astronomlann kara noktalara verdigi Mare Nubiıım, 

Mare Tranquillitatis, Mare Foecunditatis vs. gibi belirsiz adlara kanan 
Bay L. aydaki okyanuslann ve diger geniş su kütlelerinin ayrıntılarını 
veriyor; oysa ayda böyle kütlelerin bulunmadıgı astronomideki en su 
götürmez şekilde kanıtlanmış gerçektir. Aydınlıkla karanlık arasındaki 
sınırın karanlık noktaların herhangi birinden geçişi gözlenirken (ayın 
hilal ya da yarıdan fazlası parlak zamanında), bu hattın tınıklı oldugu 
görülüyor; oysa, bu karanlık yerler sıvı olsa, düz olmalan gerekirdi. 

2 1 . sayfadaki yarasa adamın kanatlannın tarifi Peter Wilkins'in 
uçan adalılannın kanatlarını tarif edişinin kopyası. En azından bu ba­
sit gerçegin şüphe uyandırması gerekirdi. 

23. sayfada şunlar yazılı: "Bu uydu zamanın rahminde bir embriyo, 
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kimyasal akrabalıgın pasif öznesiyken bizim on üç kat büyük gezege­
nimizden ne çok etkilenmiş olmalı ! "  Pek güzel, ama hiçbir gökbilimci­
nin, özellikle de bilimsel bir dergide böyle bir cümle sarf etmeyecegi­
ne dikkat edilmeli; çünkü dünya orada bahsedilen anlamda aydan on 
üç degil , kırk dokuz kat büyüktür. Benzer bir itiraz son sayfalann tü­
müne yapılabilir. Orada, filozof muhabir Satürn'deki bazı keşiflerden 
bahsetmeye başlarken o gezegen hakkında bir talebeye yakışan bilgiler 
verir - hem de Edinburgh Bilim Dergisi'ne! 

Ama kurmacayı özellikle ele vermesi gereken bir nokta var. Diye­
lim ki ayın yüzeyindeki hayvanlar görülebiliyordu; - dünyadan bakan 
bir gözlemcinin dikkatini ilk ne çekerdi? Elbette ki şekillerinden, bo­
yutlanndan ya da başka tuhaflıklardan çok, şaşırtıcı durumları. Tavan­
daki sinekler gibi baş aşagı yürüyor halde görünmeleri gerekirdi. Ger­

çek gözlemci durumlannın tuhaflıgı karşısında (bunu önceden biliyor 
olsa da) anlık bir şaşkınlık çıglıgı atardı. Kurgusal gözlemci buna de­
ginmez bile , ama bu yaratıkların tüm gövdelerini gördügünden bahse­
der. Oysa onların yalnızca başlannın çapını görmüş olabilecegi açıktır! 

Sonuçta yarasa adamların boyutlannın ve özellikle de güçlerinin 
(ömegin öylesine seyrek bir atmosferde uçabilmelerinin - ayın atmos­
feri varsa tabii) ve hayvani ya da bitkisel varoluşa ilişkin diger kurgu­
ların hemen hepsinin genel olarak bu konulara ilişkin tüm analojik us­
lamlamalara ters düştükleri; ve analojinin burada çogu zaman nihai ka­
nıtlamalara yol açacagı. Yazının başında Brewster ve Herscher'e atfedi­
len, "görüşün odaksal nesnesinden geçen yapay bir ışıgın transfüzyo­
nu"na vs. vs. ilişkin tüm fikirlerio en uygun tanımlaması "abuk sabuk" 
olan o mecazi yazım tarzına ait olduklannı belirtmeye gerek yok. 

Yıldızlar arasındaki optik keşiflerin gerçek ve son derece belirgin 
bir limiti vardır - bu limitin dogasının belinilmesi anlaşılması için ye­
terlidir. Eger gerçekten tek gereken büyük merceklerin imal edilmesi 
olsa insan dehası bunun üstesinden gelirdi ve istedigirniz boyutta mer­
cek elde ederdik Ama ne yazık ki, mercegin boyutundaki ve bunun 
sonucunda mekana işleme gücündeki artışla orantılı olarak, nesnenin 
ışıolannın d if üzyonu ondan gelen ışıgı azaltır. Ve insan yetileri bu kö-
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tü durumun üstesinden gelmeye yetmemektedir; çünkü bir nesne , yal­
nızca ondan direkt olarak ya da yansıyarak gelen ışık aracıhgıyla görü­
lebilir. Böylece Bay locke'un işine yarayabilecek tek "yapay• ışık onun 
yönlendirebilecegi yapay bir ışık olurdu. Bunu "görüşün odaksal nes­
nesi"ne degil, görülecek gerçek nesneye - yani aya yöneltebilmesi ge­
rekirdi. Bir yıldızdan gelen ışık açık ve aysız bir gecede yıldıziann ta­
mamından gelen dogal ışık kadar zayıOayacak ölçüde d if üzyona ugra­
dıgında, yıldızın anık pratik açıdan görünmez oldugu kolayca hesap­
lanmıştır. 

Yakın zamanda Ingiltere'de imal edilen Earl of Ross teleskobunun 
spekulumunun 407 1 inçkarelik yansıma yüzeyi vardır; Herschel teles­
kobununki yalnızca 181 l'dir. Earl of Ross'un metalinin çapı 2 metre­
dir; kahnhgı kenarlarda 5 .5  inç, merkezde 5 inçtir. Agırhgı 3 tondur. 
Odaksal uzakhgı 1 5  metredir. 

Geçenlerde ustaca yazılmış, benzersiz bir küçük kitap okudum. 
Başhgı şöyleydi: - "l'Homme dans la lvne, ou le Voyage Chimeıique 
fait au Monde de la lvne, nouuellement decouuen par Dominique 
Gonzales, Aduanturier Espanol, autremet d it le Courier volant Mis en 
notre langve par ] .  B. D. A. Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine 
de S aint Benoist. Et ch ez ] .  Goignard, au premier pilier de la grand' sal­
le du Palais, proche les Consultations, MDCXL VIII." S. 1 76. 

Yazar eserini Bay D'Avisson adlı bir şahsın Ingilizce eserinden çe­
virdigini söylemektedir. Oysa bu ifadede korkunç bir belirsizlik var. 
"!'en ai eu," demektedir, "l'original de Monsieur D'Avisson, medecin 
des mieux versez qui soient aujourd'huy dans la cönoissance des Bel­
les lettres, et sur tout de la Philosophie Naturelle. je lui ai cette obli­
gation entre les autres, de m'auoir non seulement mis en main ce liv­
re en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Thomas D' Anan, gen­
tilhorome Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur la version du­
quel j 'advoue que j'ay tire le plan de la mienne. "* 

• "Elimde günümüzde Güzel Sanatlar ve özellikle de Dogal Felsefe konusunda en bilgi­
li doktorlardan biri olan Bay D'Arisson'un eserinin orijinali vardı. Sadece bu kitabı de­
gil, erdenıli lskoç Thomas D'Anan'ın el yazmasını da planıını yapmakta kullandım." 
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Birtakım konuyla ilgisiz ve Gil Blas tarzında ilk otuz sayfayı kapla­
yan maceralardan sonra yazar bir deniz yolculugu sırasında hastalan­
dıgından ve tayfasının onu zenci bir uşakla birlikte St. Helena adasına 
bıraktıgından bahseder. Ikisi yiyecek bulma şanslannı arttırmak için 
aynlıp birbirlerinden olabildigince uzakta yaşar. Bu yüzden haberleş­
rnek için muhabere güvercinleri yetiştirirler. Bunlara zamanla hafif pa­
ketler taşımayı da ögretirler - ve paketierin agırlıgı giderek arttınlır. 
Sonunda çok sayıda güvercin yetiştiTip yazann kendisini taşıtmak akıl­
Ianna gelir. Bu hedef için aynntılanyla tasvir edilen çelik oymalarla 
destektenmiş bir makine yapılır. Burada Senyör Gonzales'in sivri fırfır­
lar ve koca bir perukay la, bir süpürgeye çok benzeyen ve kuyruklann­
dan iplerle makineye baglanmış olan bir yabani kugu (ganza) sürüsü 
tarafından havada taşındıgını görürüz. 

Senyör'ün anlatısındaki ayrıntılarıyla verilen ana olay çok önemli 
bir gerçege dayanır ki, bu okurdan kitabın sonunun yakınianna dek 
gizlenir. Öylesine alışmış oldugu ganzalar aslında St. Helena'nın degil, 
ayın sakinleridir. Çok eski bir gelenege göre her sene dünyanın bir böl­
gesine göç etmektedirler. Mevsimi gelince yurtlarına geri dönecekler­
dir tabii; ve yazar bir gün onları kısa bir yolculuk yapmakta kullanır­

ken beklenmedik bir şekilde yukan çıkarılıp kısa sürede uyduya götü­
rülür. Burada pek çok tuhaflıgın yanı sıra insaniann son derece mutlu 
olduklannı; kanunlarının olmadıgını; acı çekmeden öldüklerini; boy­
lannın üç metreyle dokuz metre arasında degiştigini; beş bin sene ya­
şadıklannı; lrdonozur adlı bir imparatorlarının oldugunu; on sekiz 
metre yüksege sıçrayıp yerçekiminin etkisinden kurtulduktan sonra 
yelpazeler kullanarak uçabildiklerini görür. 

Kendimi size kitabın genel felsefesinden bir örnek vermekten alıko­
yamıyorum. 

"Şimdi size ," der Senyör Gonzales, "kendimi içinde buldugum ye­
rin dogasını anlatmalıyım. Bütün bulutlar ayaklanının altındaydı, da­

ha dogrusu benimle dünyanın arasında uzanıyordu. Yıldızlara gelince, 
bulundugıım yerde hiç gece olmadıgından görünüşleri hep aynıydı; her 

zamanki gibi parlak degil soluklardı ve ayın sabahlan sahip oldugu görü-
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ntişti çok andınyorlardı. Ama sadece birkaç tanesi görülebiliyordu ve 
bunlar da (tahmin edebildigim kadanyla) dünyalılann gördügünden 
on kat büyük görünüyordu. Dolunaya yalnızca iki gün kalmıştı ve ayın 
büyüklügü korkunçtu. 

"Yıldızlann yalnızca yerkürenin aya dönük tarafında belirdiklerini 
ve ona yaklaştıkça daha büyük göründüklerini belirtmeyi unutmama­
lıyım. Aynca hava dingin de fırtınalı da olsa kendimi hep ayla danya­

nın tam arasında buldugumu da söylemeliyim. Bundan emin olmam 
için iki sebep vardı - kuşlanm hem düz bir çizgide uçuyordu; ve ne 
zaman dinlenıneye kalksak, belirsizce yerkarenin listlinde surukleniyor­

duk. Çünkü dünyanın dogudan batıya dogru, hiç durmadan genelde 
dünyanın kutuplan denilen gündönümü noktalannın degil, zodyak 
noktalannın üstünde döndügünü söyleyen Copemicus'a katılıyorum 
ve bu meseleden daha sonra, Salamanca'da gençligimde ögrenmiş ol­
dugum ve sonra unuttugum astrolojiye ilişkin bilgilerimi tazeleyecek 
zamanı bulunca uzun uzadı ya bahsetmeyi düşünüyorum."  

ltaliklerle belirtilmiş gaflan bir kenara bırakırsak, kitabın zamanı­
nın güncel astrolojik fikirlerine ilişkin naif bir örnek olması açısından 
dikkat çekici oldugu söylenebilir. Bunlardan birine göre "yerçekimi 
kuvveti" ancak dünyanın yüzeyinin ötesindeki kısa bir mesafeye dek 
etkide bulunuyordu ve bu yüzden de yolcumuz "belirsizce yerkürenin 
üstünde sürüklenmektedir" vs. 

Başka "aya yolculuklar" da olmuştur, ama hiçbiri yukanda bahse­
dilenden daha degerli degildir. Bergerac'ınki ,amamen anlamsızdır. 
"American Quarterly Review"ün üçüncü cildinde söz konusu "Yolcu­
luk"a ilişkin oldukça aynntılı bir eleştirel yazı bulunmaktadır; - bu 

eleştiride eleştirmenin yalnızca kitabın aptallıgını mı, yoksa astronomi 
konusundaki kendi absürd cehaletini mi sergiledigini anlamak güçtür. 
Eserin adını unuttum; ama yolculugun vasıtasıdostumuz Senyör Gon­
zales'in ganzalanndan bile daha saçmadır. Maceracı yeri kazarken ayın 
güçlü bir şekilde çektigi tuhaf bir metali keşfeder ve hemen ondan bir 
sandık inşa edip, yere baglayan ipleri keslikten sonra sandıkla birlikte 
uyduya uçuverir. "Thomas O'Rourke'nin Uçuşu" büsbütün horgörüle-
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meyecek bir jeu d'esprit'dir ve Almancaya çevrilmiştir. Kahramanı Tho­
mas aslında Iriandalı bir soylunun avlak bekçisidir ve tuhaflıklanyla bu 
öyküye esin kaynaklıgı yapmıştır. "Uçuşa" bir kartalın sırtında, Bantry 
Koyu'nun* ucundaki yüksek bir dag olan Hungry Tepesi'nden başla­
nır. 

Bu kitapçıklarda hedef hep hicivdir; tema Aylılann adetleriyle bi­
zimkilerin karşılaştınlmasıdır. Hiçbirinde yolculugun aynntılannın ak­

la yakın bir şekilde verilmesi yönünde bir çaba yoktur. Her birinde ya­
zarlarastronomi konusunda tamamen cahil görünmektedir. "Hans Pfa­
all"da tasanm, gerçege benzerlik, bilimsel ilkeleri (konunun tuhaf do­
gasının el verdigi ölçüde) dünyayla ay arasındaki yolculuga uygulama 
girişimi açısından orijinaldir. 

1835 

• Irianda'nın en güneybatı ucundaki bir koy. 



Randevu (Vizyoner) 

Orada beni bekle! O yankılı vadide 
Mutlaka buluşacagım seninle. 

(Chichester Piskoposu Henry King'in kansının ölümü üstüne 

yazdıgı agıt.) 

Talihsiz ve gizemli adam! - Sen ki kendi hayal gücünün par­
laklıgıyla afalladın, gençliginin alevleri arasına düştün! Hayalim­
de seni tekrar görüyorum! Bir kez daha önümde duruyor 
silüetin! - Oldugun - ah oldugun gibi degil - soguk vadide ve 
gölgelerin arasında degil - olman gerektiği gibi - o  bulanık hayal­
ler şehrinde, kendi Venedik'inde (o ki yıldızların sevgili cenne­
tidir denizdeki, ve Rönesans tarzı saraylarının pencereleri aşagı , 
denizin sessiz sularına derin ve acı bir ifadeyle bakar) muhte­
şem, derin düşüncelerle bir ömrü harcarken. Evet! Tekrarlıyo­
rum - olman gerektiği gibi . Bu dünyadan başka dünyalar da var 
şüphesiz - çogunlugun düşüncelerinden başka düşünceler - so­
fistin spekülasyonlarından başka spekülasyonlar. Senin davra­
nışlarını kim sorgulayacak peki? Kim vizyonlar içinde geçen sa­
atlerinden dolayı suçlayacak seni, ya da aslında senin sonsuz 
enerjinin taşkınları olan o ugraşları kim yaşamın harcanması 
olarak kötüleyecek? 
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Bahseuigim kişiyle üçüncü ya da dördüncü kez Venedik'te, 
Ponte di Sospiri * adlı kapalı, kemerli geçitte buluştum. O buluş­
manın ayrıntılarını iyi anımsayamıyorum. Yine de -ah! Nasıl 
unutabiiirim ki!- derin gece yarısını, lç Çekişler Köprüsü'nü, 
kadın güzelligini ve dar kanal boyunca gidip gelen Aşk Ruhu'nu 
anımsıyorum. 

Son derece kasvetli bir geceydi. Piazza'daki büyük saat !tal­
yan akşamının beşinci saatini ilan ediyordu. Çan Kulesi Meyda­
nı sessiz ve boştu. Eski Dük Sarayı'ndaki ışıklar hızla sönüyor­
du. Piazetta'dan Büyük Kanal yoluyla evime dönüyordum. Ama 
gondolum San Marea kanalının agzının önüne yaklaşırken iç ta­
raflarından gelen yabanıl, isterik, uzun bir kadın çıglıgı gecenin 
sessizligini bozdu. Sesten irkilerek ayaga fırladım: Gondolcu­
nunsa tek küregi elinden kaydı ve kürek zifiri karanlıkta gözden 
kayboldu. Bu yüzden kendimizi büyük kanaldan küçüge dogru 
giden akıntıya bırakmak zorunda kaldık. lç Çekişler Köprüsü'ne 
dogru yavaşça, dev ve sivri tüylü bir kondor gibi sürüklenirken, 
Dük Sarayı'nın pencerelerinde ve merdivenlerinde bir anda ya­
nan bin meşale bütün o koyu karanlıgı morumsu ve dogaüstü 
bir güne dönüştürdü. 

Annesinin kolları arasından kayan bir çocuk görkemli bina­
nın üst kat penceresinden derin ve loş bir kanala düşmüştü . Sa­
kin sular kurbanını usulca yutuvermişti; ve her ne kadar görü­
nürdeki tek gondol benimki olsa da, birçok gürbüz yüzücü şim­
diden suya dalmış yüzeyde boşu boşuna o hazineyi aramaktay­
dı . Ama heyhat! O şimdi ancak dipsizligin içinde bulunabilirdi. 
Sarayın girişindeki siyah mermerden geniş kaldırım taşlarının 
üstünde, suyun birkaç basamak yukarısında, o sırada gören 

• Iç Çekişler Köprüsü: Bron su dizeleriyle meşhur etmiştir: 
Venedik'te Iç Çekişler Köprüsü'nde durdum 
Bir yanıında bir saray, digerinde bir hapishane. 
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kimsenin asla unutamayacagı bir figür durmaktaydı. Marchesa 
Aphrodite'ti bu - Venedik'teki herkesin hayran oldugu - neşeli­
nin neşelisi - herkesin güzel oldugu bir yerdeki en hoş kadın -
ama yine de yaşlı ve garip Mentani'nin karısı ve şimdi çamurlu 
suların derinliklerinde, onun tatlı akşamalarını acı acı düşünen 
ve minik yaşamını ona seslenme çabalarıyla tüketen o güzel ço­
cugun, ilk ve tek çocugunun annesi. 

Tek başına duruyordu. Küçük, çıplak ve gümüş gibi beyaz 
ayakları altındaki mermerin kara aynasında parlıyordu. Balo için 
yaptırılmış ve henüz tamamen çözülmemiş olan saçları klasik 
bir güzellige sahip başının etrafında terütaze bir sümbülünkine 
benzeyen buklelerle, bir elmas saganagının arasında kıvrım kıv­
rım toplanmıştı . Zarif bedenini neredeyse yalnızca kar beyazı , 
tülbent gibi bir elbise örtüyordu. Ama yaz ortası ve gece yarısı 
havası sıcak, agır, durgundu ve o heykel gibi formun hareketle­
ri üstünden Niobe'nin* üstündeki agır mermer gibi sarkan, o 
adeta bugudan elbisenin kıvrımlarını bile kıpırdatmıyordu. An­
cak -ne tuhaf!- iri, ışıltılı gözleri aşagı, en parlak umudunun gö­
mülü yattıgı o mezara degil - çok daha farklı bir tarafa dönük­
tü ! Eski Cumhuriyet'in hapisanesinin tüm Venedik'teki en gör­
kemli bina oldugunu düşünürüm - ama bu bayan tek çocugu 
aşagıda bagulurken ona nasıl böylesine sabit gözlerle bakabili­
yordu? O karanlık, kasvetli yer yatak odasının penceresinin tam 
karşısında yer alıyordu - gölgelerinde - mimarisinde - sarmaşık 
kaplı ve muhteşem pervazlarında - Marchesa di Montini'nin da­
ha önce bin kez görmemiş oldugu ne olabilirdi? Saçma! - Böyle 
bir zamanda gözün, çatlak bir ayna gibi, kederinin görüntüleri­
ni büyültüp onu yanı başında oldugu halde sayısız uzak yerde 
aradıgını kim anımsamaz ki? 

• Çocukları öldürüldükten sonra Zeus'un taşa çevirdigi anne. 
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Marchesa'nın birkaç basamak üstünde ve su kapısının keme­
rinin altında, tamamen giyinmiş halde, bir satiri andıran Mento­
ni durmaktaydı. Bazen gitarını tıngırdatıyor, arada sırada çocu­
gunun bulunması için talimatlar verirken ölüme karşı kayıtsız 

gibi görünüyordu. Ben şahsen sersemtemiş ve dehşetten dona­
kalmış haldeydim ve çıglıgı ilk duydugumda geçtigim dik duru­
şu koruyor, kımıldayamıyordum. Bembeyaz kesilmiş yüzüm ve 
kaskatı uzuvlarımla, aralanndan o cenaze gondoluyla geçerken 
heyecan içindeki bu insanlar için hayaletsi ve meşum bir görün­
tü teşkil etmiş olmalıyım. 

Bütün çabalar boşa çıktı. Aramaya katılanların en enerjikle­
rinden pek çogu çabalarını azaltıyor, kasvetli bir kedere yenik 
düşüyordu. Çocuk için pek az umut varmış gibi görünüyordu; 
(çocugun durumu anneninkinden ne kadar çok ümitsizdi!) ama 
şimdi, daha önce Eski Cumhuriyet hapisanesinin bir bölümünü 
oluşturan ve Marchesa'nın kafesli penceresinin önündeki o ka­
ranlık yerin içinden, pelerine sarınmış biri ışıgın altına çıktı, baş 
döndürücü yüksekligin kenarında bir an durduktan sonra kana­
la daldı . Bir an sonraysa kollarında hala yaşayan, nefes alan ço­
cukla mermer kaldırım taşlarının üstünde, Marchesa'nın yanın­
da duruyordu. Su çekip agırlaşmış olan pelerini çözülüp ayakla­
rının dibine düşünce, hayretler içinde bakan seyirciler ortaya o 
zamanlar Avrupa'nın büyük kısmında meşhur olan bir delikan­
lının zarif figürünün çıktıgını gördüler. 

Kurtarıcı tek kelime etmedi. Ama Marchesal Şimdi çocugunu 
alacak - bagrına basacak - minik gövdesine tutunup akşamala­
ra bogacak. Heyhat! Onu yabancıdan bir başkasının kolları alı­
yor - onu bir başkasının kolları usulca uzaklara, saraya götürü­
yor! Ve Marchesal Dudagı - güzel dudagı titriyor: Gözlerinde 
yaşlar birikiyor - Pliny'nin kenger otu gibi "yumuşak ve nere-
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deyse sıvı" olan gözlerinde. Evet! O gözlerde yaşlar birikiyor -
ve bakın! Kadın ruhuyla birlikte tepeden tırnaga titriyor ve hey­
kel canlanmaya başlıyor! O mermer çehrenin solukluguna, mer­
mer gögüslerin dolgunluguna, mermer ayakların kusursuzlugu­
na birden kontrol edilemez, kızıl bir dalganın yayıldıgını görü­
yoruz. Zarif bedeni hafifçe titriyor, Napali'de hafif bir esiminin 
salladıgı, çimenlerin arasındaki parlak, beyaz zambaklar gibi. 

O kadın neden kızarsın! Bunun yanıtı yok - bir anne kalbinin 
telaşı ve dehşetiyle yatak odasından çıkarken minik ayaklarına 
terliklerini giymeyi ihmal etmiş, o elbiseyi de Venedikli sırtına, 
ait oldugu yere geçirmeyi tamamen unutmuş olması dışında. 
Böyle kızarınasının başka ne sebebi olabilirdi? - O vahşi, çekici 
bakışlarının? O hızla inip kalkan gögüsteki sıra dışı telaşın? - O 
titreyen elin ihtilaçlı baskısı mı? - O el ki, Mentani saraya girer­
ken kazayla yabancının eline dokundu. Bayanın ona aceleyle ve­
da ederken söyledigi o anlamsız sözlerin alçak - tuhaf bir şekil­
de alçak tonunun sebebi ne olabilirdi? "Sen kazandın-" dedi, ve­
ya suların mınltısı beni yanıtttı - "sen kazandın - gündogumun­
dan bir saat sonra - buluşacagız - öyle olsun!" 

Kargaşa dindi, sarayın içindeki ışıklar söndü ve şimdi tanıdı­
gım yabancı, kaldırım taşlarının üstünde tek başına durdu. An­
laşılmaz bir heyecanla titriyor ve etrafına bakıp bir gondol arı­
yordu. Ona en azından benimkini sunmalıydım. Bu nezaketimi 
kabul etti. Su kapısından bir kürek temin ettikten sonra birlikte 
evine gittik. Yolda kendisini hızla topartadı ve daha önceki tanı­
şıklıgımızdan büyük bir sıcaklıkla bahsetti. 

Bazı konularda ayrımıcı olmayı severim. Yabancının vücudu 
-ondan böyle bahsedeyim, çünkü dünya için hala bir yabancıy­
dı- yabancının vücudu bu konulardan biri. Boy olarak uzundan 
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çok kısa sayılırdı: Ancak bazı yogun tutku anlannda bedeni iri­

leşiyor, bu iddiayı yalanlıyordu. Gövdesinin hafif, neredeyse in­
ce simetrisi, daha tehlikeli durumlarda çabasızca sergiledigi bili­
nen o Herkül gücünden çok Iç Çekişler Köprüsü'nde sergiledigi 
ani eyleme hazırlıgı vaat ediyordu. Bir tanrının agzı ve çenesiyle 
- benzersiz, vahşi, iri, berrak, gölgeleri saf eladan yogun ve par­
lak bir siyaha kadar degişen gözlerle - ve gür, kıvırcık siyah saç­
larla, altlarında ara sıra ışıl ışı!, fildişi gibi parıldayan çok geniş 
alnıyla - yüz hatları, belki de lmparator Commodus'un mermer­
den olanları dışında gördüklerimin en klasik anlamda munta­
zam olanıydı. Yine de çehresi bütün insanların yaşamlarının bir 
döneminde gördü gü ve bir daha da görmedigi simalardandı. Ha­
fızaya yerleşecek özel - yerleşik bir ifadesi yoktu. Görülüp he­
men ardından un utulan bir çehreydi - ama belirsiz ve hiç bitme­
yen bir anımsama hissini uyandıran bir unutuştu bu. Her ani 
tutkunun ruhunun herhangi bir vakitte belirgin imgesini o yü­
zün aynasına düşürmemesinden de degildi bu - o aynada, ayna 
benzerinde tutku kaybolunca hiçbir izin kalmamasındandı. 

Maceralı geeemizin sonunda ayrılırken benden, ısrarcı oldu­
gunu düşündügüm bir tavırla, onu ertesi sabahın çok erken bir sa­
atinde ziyaret etmemi istedi. Bu yüzden gündogumundan hemen 
sonra, Rialto civarında, Büyük Kanal'ın suları üstünde yükselen o 
kasvetli ama fantastik görkeme sahip yapılardan biri olan Palaz­
zo'suna gittim. Geniş, yılankavi, mozaikli bir merdivenden çıka­
rılıp benzersiz ihtişamı açık kapıdan gerçek bir panltıyla taşan, 
beni hazdan körelten, başımı döndüren bir daireye götürüldüm. 

Tanışıının zengin oldugunu biliyordum. Servetinin öyle çok 
oldugu söyleniyordu ki, bunun gülünç bir abartı oldugunu id­
dia ettigim zamanlar bile olmuştu. Ama çevreme bakarken Av­
rupa'daki herhangi birinin servetinin gücünün etrafımda yanan 
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ve parıldayan, şahane görkemi karşılamaya yetebilecegini san­
mıyordum. 

Dedigim gibi, güneş yükselmişti, ama oda hala ışıl ışıl aydın­
latılıyordu. Bundan ve arkadaşıının yüzündeki bitkin ifadeden 
bir önceki gece hiç uyumamış oldugu sonucuna varıyorum. Da­
irenin mimarisindeki ve süslemelerindeki açık hedefin göz ka­
maştırmak ve şoke etmek oldugu açıktı . Teknik açıdan uyum 
olarak adlandırılan şeye ya da ulusal niteliklere dekorasyanda 

çok az önem verilmişti. Nesneden nesneye bakarken insanın gö­
zü hiçbirine takılmıyordu - ne Yunan ressamların grotesklerine, 

ne İtalya'nın en �yi döneminden heykellere, ne de egitimsiz Mı­
sırlılar'ın dev oymalarına. Odanın her yerindeki şatafatlı perde­
ler kaynagı belirsiz, hafif, melankolik bir müzigin titreşimleriyle 
sallanıyordu. Tuhaf, kıvrımlı tütsülerden yükselen karmaşık ve 
birbirine zıt, hoş kokular zümrüt yeşili ve menekşe rengi, titre­
şen, oynayan sayısız alevle birleşip duyulara akın ediyordu. Ye­
ni dogan güneşin ışınları her biri açık kırmızı tek bir cam taba­
kasından oluşan pencerelerden girip her şeyi aydınlatıyordu. 
Dogal görkemin ışıkları kornişlerinden erimiş gümüş şelaleleri 
gibi akan perdelerden saga sola bin bir akisle yansıyarak, en so­
nunda yer yer yapay ışıkla karıştı ve parlak, duru görünümlü, 
kızıl altın rengi bir halının üstünde donuk yıgınlar halinde ag­
nayarak uzandı. 

"HA! HA! HA! - HA! HA! HA! " - diye güldü ev sahibi, ben 
odaya girince bir koltugu gösterip oturmaını işaret ederek ve bir 
kanepeye uzanarak. "Görüyorum ki," dedi, böylesine tuhaf bir 
karşılamanın bienseance'ına * hemen alışamadıgımı görerek -
"Görüyorum ki dairem sizi şaşkına çevirdi - heykellerim - tab­
lolarım - mimari ve döşemecilikteki orijinal tasarımım - sarhoş 

• Görgü. 
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oldunuz. degil mi? Görkemimden? Ama lütfen beni bagışlayın, 
(burada alçalan sesini sıcaklık bürüdü) zalim kahkaharnı bagış­
layın. Öyle şaşkın görünüyordunuz ki. Hem bazı şeyler öyle ko­
miktir ki insan ya gülmeli, ya da ölmelidir. Ölerek gülrnek gör­
kemli ölümlerin en görkemiisi olsa gerek! Sör Thomas More 
-mükemmel bir adamdı Sör Thomas More- Sör Thomas More 
gülerek öldü, anımsarsınız. Ravisius Textor'un Absürdlühler'inde 
de hayatları aynı muhteşem şekilde son bulan karakterlerin 
uzun bir listesi vardır. Ama biliyor musunuz," dedi kendisini 
düşüncelere kaptırarak, "Sparta'da (şimdiki Palaeochori'de), 
Sparta' da, hisarın batısında, ayırt etmesi güç bir yıkımılar kaosu­
nun ortasında bir tür socle vardır ve üstündeki �M yazısı ha­
la okunabilmektedir. l 'E.1A2:MA'nın * parçası oldukları şüphe­
sizdir. Sparta'da binlerce farklı tanrıya adanmış binlerce tapınak 
ve mabet vardı. Digerleri yıkılmışken Kahkaha sunagının ayakta 
kalmış olması ne tuhaf! Ama şu andaki durumda," diye devam 
etti, sesini ve tavrını tuhaf bir şekilde degiştirerek, "sizinle eglen­
meye hakkım yok Şaşırmakta haklısınız. Avrupa bunun kadar; 
küçük, muhteşem, özel odam kadar güzel bir şey üretemez. Di­
ger odalarım kesinlikle buna benzemez; yavan modanın abartıl­

m ı ş  halleridirler o kadar. Bu modadan daha iyi, degil mi? Ama 
bunun görülmesi bile öfkelendirmeye yeter - buna ancak baba­
larından kalma tüm mirası harcayarak sahip olabilecek kişileri. 
Ancak böyle bir küstahlıga karşı tedbirimi aldım. Benimle uşa­

ğı m ı n dışında, tek bir istisna haricinde, gördügün üz şekilde dö­
şendiginden beri bu görkemli dairenin gizemlerinin içine ayak 
basmasına izin verilen tek insan sizsiniz!" 

Başımı egip anladıgımı belirttim; çünkü görkemin, hoş koku­
ların ve müzigin yogunlugu, beklenmedik hitap tarzı ve tavnyla 

• Kalıkaha 
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da birleşince, takdirimi bir iltifata dönüşebilecek bir şekilde ifade et­
mekten alıkoyuyordu beni. 

"Burada," diye devam etti, kalkıp koluma girerek ve dairenin 
içinde gezinerek, "burada Yunanlılardan Cimabuelilere ve Cimabu­
elilerden günümüze dek ressamlann tabloları var. Gördügünüz gibi 
çogu sanatsal bir zevk anlayışına baglı kahnmadan seçildi. Ancak 
hepsi de böyle bir odaya uygun resimler. Burada adı bilinmeyen da­
hilerin bazı başyapıtları da var - burada zamanlarında ünlenmiş, 
akademisyenlerin keskin zekasının sessizlige ve bana terk ettigi in­
sanların bitmemiş taslakları var. Ne düşünüyorsunuz," dedi, konu­
şurken ansızın bana dönerek -"Bu Madonna della Pieta hakkında ne 
düşünüyorsunuz?" 

"Bu Guido'nun!" dedim mizacıının tüm heyecanıyla, çünkü üs­
tün güzelligini dikkatle incelemekteydim. "Bu Guido'nun! - Bunu 
nasıl ele geçirebildinid - Venüs heykel için neyse bu da hiç tartış­
masız resim için odur." 

"Ha!" dedi düşüneeli bir sesle, "Venüs mü - güzel Venüs mü? ­
Medici'li Venüs mü? Minik kafalı ve saçı yaldızlı Venüs mü? Sol ko­
lun bir kısmı ve sag kolun tamamı (burada sesi öyle alçaldı ki, güç 
duyulur oldu) restorasyon. Bence o sag kolun işvesinde tüm yapma­
cıklıkların özü yatıyor. Bana Canova'yı verin! Apollo'yu da! - Bu bir 
kopya - buna şüphe yok - Apollo'nun övüngen ilhamını göremeyen, 
kör bir aptalım ben! Antonius'u yeglemekten - yardım edin bana, 
Antonius'u yeglemekten kendimi alamıyorum. Heykeltıraşın heyke­
lini mermer blogunun içinde buldugunu söyleyen Socrates degil 
miydi? O halde Michelangelo'nun şu beyti kesinlikle orijinal degil -

Non ha l'ouimo anista alcun concetto 

Che un marmo sola in !i! non circonscriva. "* 

• "Heykelıraşın bir şey düşünüp de 
Uysal ınerınerin ona yardımı reddeııigi olınanıışıır hiç." 
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Gerçek centilmenlerin tavnnda, bu farkın nerede oldugunu 
bir çırpıda tam olarak belirleyemesek de, bayagılık taşıyandan 
farklı bir yön oldugunun her zaman ayırdında oldugumuz söyle­
negelmiştir veya söylenmelidir. Bu sözün içerigini tanışıının ta­
vırlanna tüm gücüyle uygularken, o olaylı sabahta ahlaki miza­
cına ve karakterine daha da uygun oldugunu hissettim. Onu te­
melde diger bütün insanlardan ayırır görünen o ruh tuhaflıgını 
da en iyi şekilde - Persepolis'in * tapınaklarının kornişlerindeki 
maskelerin gözlerinden kıvrılarak dışarı çıkan engerekleri andı­
ran - en küçük eylemine bile etki eden - boş vakitlerini elinden 
alan - onun mutluluk patlamalarıyla iyice karmaşıklaşan yogun 
ve sürekli bir düşünce alışkanlığı olarak tanımlayabilirim. 

Ancak önemsiz konulan çabuk çabuk, uzun uzadıya açıklar­
ken kullandıgı iç içe geçmiş şakacı ve agırbaşlı tondaki belli bir 
telaş havasını - eylemlerindeki ve konuşmasındaki sinirli bir aşı­
n tatlı dillilik halini - bana hep anlaşılmaz.gelen ve bazen de en­
dişelendiren huzursuz, heyecanlı tavırlarını ister istemez fark 
ediyordum. Ayrıca sık sık belli ki başını unuuugu bir cümlenin 
ortasında durup büyük bir dikkatle, ya bir ziyaretçinin geldigi 
beklentisiyle ya da hayali sesiere kulak kabartıyordu. 

Bu hayallerin ya da zahiri dalgınlık duraksamalarının birinde, 
yanımdaki bir kanepenin üstünde duran, şair ve bilgin Politian'ın 
güzel trajedisi "Orfeo"nun (ilk yerli !talyan trajedisi) bir sayfasını 
çevirirken kurşunkalemle altı çizili bir pasa ja rastladım. Üçüncü 
perdenin sonlarında yer alan bir pasajdı bu - son derece heye­
canlandırıcı bir pasajdı - saf degil lekeli bile olsa, hiçbir erkegin 
yepyeni bir hissin heyecanını hissetmeden - hiçbir kadının iç ge­
çirmeden okuyamayacagı bir pasajdı. Bütün sayfa taze gözyaşı le­
keleriyle doluydu ve karşı sayfada aşagıdaki Ingilizce dizeler var-

• Eski Iran baskenıi. 
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dı. Bunlar tanışıının karakterine öyle ters düşen bir yazıyla yazıl­
mıştı ki, onun tarafından yazıldığını anlamakla zorlandım. 

Sen benim için her şeydin, aşkım, 
Ruhum yanardı özlerninle-

Sen denizde yeşil bir adaydın, aşkım, 
Bir mabet ve bir çeşme, 

Peri meyveleri ve çiçeklerle bezeli; 
Ve tüm çiçekler benimdi. 

Ah, uzun sürmeyecek kadar güzel rüya; 
Ah, y1ldızlı Umut 

Kararmak için dogmuşsa! 
Gelecekten bir ses haykırsa da 

"lleri!" diye - geçmişin (o loş, derin kanyonun!) üstünde 
Ruhum tereddütle uzanıyor, 

Dilsiz, hareketsiz, donakalmış halde! 

Çünkü heyhat! Heyhat! tükendi. 
Benim için yaşamın ışıgı. 

"Bitti - bitti - bitti," 
(Böyle diyor yaslı denizin sesi 

Kıyıdaki kumlara.) 
Yıldınmı yiyen agaç gonca vermez bir daha, 
Vurulan kanal süzülmez gökyüzünde asla! 

Şimdi bütün saatlerim translarla geçiyor; 
Bütün gece düşlerimde 

Kara gözlerin bakıyor, 

Ve adırolann parlıyor, 

Semavi danslarla, 

!talyan deresinin yanında. 
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Yazıklar olsun! O lanetli zamana 
Seni büyük dalganın stüne koyduklan, 

Aşktan çekip aldıklan ünvanlı yaşa ve suça, 
Ve ugursuz bir yasuga-

Benden aldılar seni, benden ve sisli diyanmızdan, 
Gümüşi sögüt aglıyor orada! 

Bu dizelerin Ingilizce yazılmış olması -yazarın bildigini san­
madıgım bir dildi bu- beni pek şaşırtmadı. Başarılarının ve on­
ları gözlerden gizlemekten aldıgı tuhaf hazzın çok iyi bilincinde 
oldugumdan böyle bir keşif beni hayrete düşüremezdi. Ama şi­
irin yazıldıgı yer, itiraf etmeliyim ki, beni epey şaşırttı. Orijinal 
olarak Londra'da yazıldıgı belirtilmiş, sonra bunun üstü karalan­
mıştı - ancak dikkatli bir gözün okumasını engelleyecek kadar 
degil . Söyledigim gibi , bu beni epey şaşırttı ; çünkü arkadaşımla 
yaptıgım daha önceki bir konuşmada Londra'da herhangi bir za- . 
manda Marchesa di Mentani'yle (kendisi evliliginden birkaç se­
ne önce bu şehirde oturmuştu) tanışıp tanışmadıgını özellikle 
sordugumu çok iyi anımsıyorum; ve yanılınıyorsam bana verdi­
gi cevaptan Büyük Britanya'nın başkentine hiç ayak basmadıgı­
nı anlamıştım. Burada bahsettigim kişinin Ingiltere'de yalnızca 
dogınakla kalmayıp, egitimini de orada gördügünü birden fazla 
kişiden işittigimi de belirteyim (ihtimal dışı bu kadar yön içeren 
bir habere inanmadım elbette). 

"Bir tablo var ki ," dedi, benim trajediyi fark etmiş oldugumu 
anlamadan - "bir tablo var ki onu henüz görmediniz. "  Ve bir ör­
tüyü çekerek Marchesa Aphrodite'in tam boy bir portresini göz­
ler önüne serdi. 

Insan sanatı onun insanüstü güzelligini ancak bu kadar be-
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timleyebilirdi. Bir önceki gece Dük Sarayı'nın merdivenlerinde, 
önümde durmuş olan o göksel figür tekrar karşımdaydı . Ama 
gülümsemeyle ışıl ışıl aydınlanmış yüzünde yine de güzellerin 
kusursuzlugunun ayrılmaz bir parçası olan (anlaşılmaz bir anor­
mallik!) bir melankoli gizliydi yer yer. Sag kolu gögsünün üs­
tünde kıvrılmıştı . Sol koluyla aşagıya, tuhaf şekilli bir vazoya 
işaret ediyordu. Tek bir küçük peri ayagı yere ancak dokunuyor­
du. Güzelligini çevreler ve yüceltir gibi görünen parlak bir at­
mosferde hayal edilebilecek en narininden bir çift kanat havada 
belli belirsiz seçilmekteydi. Bakışımı tablodan arkadaşıma çevir­
dim ve Chapman'in Bussy D'Ambois'inin enerjik sözleri içgüdü­
sel olarak dudaklanmda titreşti: 

"Ayakta duruyor 
Orada bir latin heykeli gibi! Ayakta duracak 

Mermere dönüştürene dek ölüm kendisini!" 

"Gelin! "  dedi en sonunda, üstünde fantastik lekeli kadehler 
ve portrenin önündekinin aynısı, johannisbergerle dolu oldugu­
nu düşündügüm iki sıra dışı büyük Etrüsk vazosunun durdugu 
bol emayeli, som gümüşten bir masaya dönerek. "Gelin! " dedi 
birden, "içelim! Vakit erken - ama içelim. Gerçekten de erken," 
diye devam etti düşüneeli bir şekilde, agır altın çekiçli bir mela­
ike daireyi gündogumundan sonraki ilk saatle çınlatırken. -
"Gerçekten de erken, ama ne önemi var ki? Içelim! Bu çig ışıklı 
lambaların ve tütsülüklerin bastırmaya can attıgı şu vakur güne­
şi selamlayalım!" Ve, benimle kadeh kaldırdıktan sonra, birkaç 
kadeh şarabı arka arkaya çabucak içti. 

"Düşlemek," diye devam etti, tütsülüklerden birini kaldırıp 
yogun ışıgıyla o muhteşem vazolardan birini aydınlatırken -
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baglantısız konuşmasının tonunu tekrar benimseyerek - "düşle­
mek hayatıının ugraşı oldu. Bu yüzden gördügünüz gibi kendi­
me bir düşler çardagı yaptım. Venedik'in göbeginde daha iyisini 
yapabilir miydim? Evet, etrafınızda karma karışık mimari süsle­
meler görüyorsunuz. Tufan öncesi motifleri lonya'nın iffetine 
ters düşüyor ve Mısır'ın sfenksleri altın halıların üstünde uzanı­
yor. Ama bu etki yalnızca ürkekler için bagdaşmazlık içeriyor. 
Yerlere ve özellikle de rnekanlara uygunluk insanlıgın görkem 
üstüne düşünmekten ödünün kopmasına sebep olan umacılar­
dır. Ben bir zamanlar bir dekoratördüm: Ama o delilik yüceltisi 
ruhumu kara bir tabut örtüsüyle örttü . Şimdi bütün bunlar he­
defime daha uygun. Bu arabesk tütsüler gibi , ruhum da alevler 
içinde kıvranıyor ve bu sahnenin deliryumu beni şimdi hızla git­
mekte oldugum o gerçek düşler diyarının daha çılgınca vizyon­
larına hazırlıyor." Burada birden duraksadı, başını gögsüne egdi 
ve duyamadıgım bir sesi dinler göründü. En sonunda dogrula­
rak yukarı baktı ve agzından Chichester Piskoposu'nun dizeleri 
döküldü: -

"Orada beni bekle ! O yankılı vadide 
Mutlaka buluşacagım seninle." 

Ardından şarabın üstündeki etkisini itiraf ederek bir kanepe­
ye boylu boyunca uzandı . 

Şimdi merdivenden gelen hızlı ayak sesleri duyuluyordu ve 
bunu kapının gürültüyle çalınması izledi. Tam ikinci bir karga­
şa beklerken Mentani'nin evinden bir uşak odaya daldı ve, duy­
gu yogunlugundan dolayı boguk çıkan titrek bir sesle , şu tutar­
sız sözleri söyledi: "Hanımım! - Hanımı m! - Zehirlendi! - Zehir­
lendi! Ah güzel - ah güzel Aphrodite!"  
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Şaşkınlıkla kanepeye koşup uyuyan adamı uyandırmaya ça­
lıştım. Ama uzuvları kaskatıydı - dudakları mosmordu - az ön­
ce ışıltılar saçan gözleri ölüme mıhlanmıştı. Sendeleyerek masa­
ya dogru geriledim - elim çatlak ve kararmış bir kadehe degdi -
ve korkunç gerçek ruhumda bir anda, bir şimşek gibi çaktı. 

1 835 



Bon-Bon 

Quand un bo n vi n meuble mon estomac, 
]e suis plus savant que Balzac­

Plus sage que Pibrac; 
Mon bras seul faisant l'attaque 

De la nation Cossaque, 
La mettroit au sac; 

De Charon je passerois le la c 
En dormant dans son hac; 

]'irois au fier Eac, 
Sans que mo n coeur fit tic ni tae, 

Presenter du tabac. 

FRANSIZ VODVlll * 

Pierre Bon-Bon'un sıra dışı niteliklere sahip bir restaurateur 

olduguna --'nin saltanatı sırasında Rouen'deki Le Febvre çık­
maz sokagında bulunan küçük kafeye sık sık giden kimsenin iti­
raz edecegini sanmıyorum. Pierre Bon-Bon'un dönemin felsefe­
sinde aynı derecede yetenekli olduguysa bence daha da tartışıl-

• Mideme iyi bir şarap inince 
Balzac'dan daha kültürlü -
Pibrac'tan daha bilge olurum; 
Tek elle bütün 
Kazaklara saidırabilirim 
Ve ülkelerini yagmalayabilirim 

Charon'un gölünü 
O kayıgında uyurken geçebilirim. 
Gururlu Eac'ın yaıuna 
Hiç heyecanlanmadan gidip 
Ona tütün ikram edebilirim. 
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maz bir meseledir. Pdtes a la foie'sı * kuşkusuz mükemmeldi: 
Ama hangi kalem sur la Nature* * makalelerinin, - sur l 'Ame* * * 
düşüncelerinin, - sur !'Espri t* * * *  gözlemlerinin hakkını verebi­
lir ki? Omletleri -fricandeaux'ları* * * * * paha biçilmez idiyse , za­
manının hangi litterateur'ü geri kalan bütün o savant'la­
rın* * * * * *  saçma sapan "Idee"lerine karşı bir "Idee de Bon-Bon"a 
iki mislini vermezdi? Bon-Bon başka kimsenin altını üstüne ge­
tirmedigi kütüphaneterin altını üstüne getirmişti - kimsenin ha­
yal bile edemeyecegi kadar çok kitap okumuştu - başka kimse­
nin anlamanın mümkün olabilecegini bile kavrayamayacagı ka­
dar çok şeyi anlamıştı . Yine de, ünü yayılırken, Rouen'de "veci­
zelerinin ne Akademi'nin saflıgını, ne de Edebiyat Dernegi'nin 
derinligini taşıdıgını söyleyen yazarlar yok degildi - ama bence 
doktrinleri kesinlikle yaygın bir şekilde anlaşılmış degildi, ancak 
bu anlaşılmalarının güç olması anlamına da gelmiyordu. Bence 
pek çok insanın onları anlaşılması güç bulmasının sebebi kendi 
kendilerini kanıdareasma açık olmalarıydı. Kant temelde meta­
fizigini Bon-Bon'a -fakat bu işi daha ileriye götürmeyelim- Bon­
Bon'a borçludur. Bon-Bon Platoncu degildi, Aristocu da sayıl­
mazdı - ne de çagdaş Leibnitz gibi, bir fricassee'nin veya Jacili 

gradu'nun * * * * * * * icad ma, bir duyum analizine ayıntabilecek o 
degerli saatleri, etik tartışmanın inatçı yaglarıyla sularını uzlaş­
tırmaya yönelik boş çabalarla harcamıştır. Bon-Bon lyonik'ti -
Bon-Bon aynı ölçüde ltalik'ti de . A priori akıl yürütürdü. - A pos­

teriari de akıl yürütürdü. Fikirleri doguştandı - veya tam tersi. 

• •  

Ciger ezıııesi. 
Doga üstüne . 
Ruh üstüne. 
Can üstüne. 
Genellikle dana etinden yapılan soslu yahniler. 

• • • • • •  Bilgeler. 
• • * * * • • Kolay bir adımla. 
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Trabzonlu George'a inanıyordu - Bossarion'a inanıyordu. Bon­
Bon aynı zamanda kesin olarak bir - Bon-Boncuydu. 

Filozofun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim. 
Ancak hiçbir dostumun, kahramanımızın bu ailevi görevini ye­
rine getirirken onların saygınlıgından ya da öneminden habersiz 
oldugunu düşünmesini istemem. Tam tersine . Mesleginin hangi 
dalından daha fazla gurur duydugunu anlamak olanaksızdı. Zi­
hin güçlerinin midenin yapabildikleriyle yakından ilişkisi oldu­
guna inanıyordu. Ruhun kannda bulunduguna inanan Çinliler'e 
bu konuda fazla karşı çıktıgını sanmıyorum. Her halükarda zi­
hin ve diyafram için aynı sözcügü kullanan Yunanlılar'ın haklı 
oldugunu düşünüyordu. * Bununla metafizikçiye bir oburluk 
suçlaması ya da daha ciddi bir başka suçlama atfetmek istemem. 
Pierre Bon-Bon'un kusurları vardıysa - hangi büyük adamın bin 
kusuru yoktur ki? - Diyorum ki, Pierre Bon-Bon'un kusurları 
vardıysa bile, bunlar çok önemsiz kusurlardı - hatta başka mi­
zaçlarda çogunlukla erdem olarak görülen hatalardı. Bu zaaflar­
dan birinden, yalnızca genel karakterinde ön plana çıkan - alto 

rilievosundan* * - kayda deger dikkat çekiciligi yüzünden bah­
setmek isterim. - Pazarlık yapma fırsatını asla kaçırmazdı . 

Para canlısı oldugundan degil - hayır. pazarlıgın kendi lehi­
ne sonuçlanması filozofun tatmin olması için kesinlikle şart de­
gildi. Bir ticaret yapılabilmişse -herhangi bir türden, herhangi 
koşullarda ve herhangi bir durumda- yüzünün daha sonra gün­
lerce zafer dolu bir gülümsemeyle ışıl ışıl aydınlandıgı ve zeka­
sının kanıtı olarak bilgiççe göz kırptıgı görülürdü . 

Bahseuigim türden bir mizaç hangi çagda dikkat çekse ve yo­
rumlara yol açsa, şaşırtıcı olmazdı. Anlatımızın çagında ise bu 

" 41pEVES. -Poe. 
• • Büyük rahatlama. 
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özelligi dikkat çekmese asıl buna şaşmak gerekirdi. Kısa sürede 
bu türden tüm olaylarda Bon-Bon'un gülümsemesinin kendi şa­
kalarına gülerken ya da bir arkadaşını selamlarkenki sımışından 
çok daha farklı oldugu duyumu yayıldı. Heyecan verici bir kişi­
ligin ipuçları bırakılmıştı; aceleyle yapılan ve sonra uzun uzun 
pişmanlıgı duyulan çok tehlikeli pazarlıkların öyküleri anlatıldı; 
ve şeytanın, o her kötülügün yazarının kendi akıllıca amaçları 
için açıklanamaz yetenekler, belirsiz özlemler ve dogal olmayan 
egilimler aşıladıgına dair örnekler verildi. 

Filozofun başka zayıflıkları da vardı - ama bunlar ciddi bir 
şekilde incelenmeye degmez. Örnegin içkiye egilim gösterme­
yen derin insanların sayısı pek azdır. Bu egilimin böyle bir de­
rinligin heyecan verici nedeni mi, yoksa açık kanıtı mı oldugu 
tartışma konusudur. Bon-Bon, ögrenebildigim kadarıyla, bu ko­
nuyu hassas bir incelemeye uygun görmemişti; - ben de görmü­
yorum. Yine de böylesine gerçekten klasik bir egilime zaafı olan 
restaurateur'ün hem makalelerini, hem de omletlerini aynı anda 
karakterize etmiş olan o sezgisel ayırt etme yetisini yitirdigi dü­
şünülmesin. lnzivalarında V in de Bourgogne'nin * ayrı bir zama­
nı, Cötes du Rhone'un* * ayrı uygun anları vardı . Ona göre Ca­
tullus Homer için neyse Sauterne de Medoc * * *  için oydu. St. 
Per ay* * * *  yudumlarken bir tasımla eglenir, ama Cl os de Youge­
ot içerken tartışma çıkarır ve Chambertin'i* * * * * fazla kaçınnca 
bir teoriyi çürütüverirdi. Bu çabuk uygunluk anlayışı kendisine 
daha önce bahsettigim ticaret egiliminde de eşlik etse çok iyi 
olacaktı - ama durum kesinlikle böyle degildi. Aslında, gerçegi 

Kırmızı Burgonya şarabı. 
Lyon'la Arignon arasında 125 mil boyunca uzanan RhOne'nin her iki kıyısında 

yetişen üzümlerden yapılına şarap. 
• • • Beyaz Bordeaux şarabı. 
• • • • Beyaz COıes du Rhöne şarabı. 
• • • • • Bir Burgonya şarabı. 
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söylemek gerekirse, felsefeci Bon-Bon'un zihninin bu özelligi so­
nunda tuhaf bir yogunluk ve mistisizm kişiligi kazandı ve ken­
disinin en gözde Alman incelemelerinin d iableriesi * ona derin­
den işlemiş göründü. 

Öykümüzün geçtigi çagda Le Febvre çıkınazındaki küçük Ca­

fe'ye girmek bir dahinin özel odasına girmek demekti. Bon-Bon 
bir dahiydi. Rouen'de Bon-Bon'un bir dahi olmadıgını söyleye­
cek tek bir sous-cuisinier** bile bulamazdınız. Bunu kedisi bile 
biliyor ve dahinin huzurunda kuyrugunu sallamaktan kendisini 
alıkoyuyordu. lri köpegi bu gerçegi biliyor ve sahibine yaklaşır­
ken hissettigi aşagılık duygusunu saygılı tavırlar sergileyerek, ku­
laklarını indirerek ve bir köpek için uygunsuz denemeyecek bir 
şekilde alt çenesini sarkıtarak ele veriyordu. Ancak şu da bir ger­
çek ki, bu mutat saygının çogu metafizikçinin fiziksel görünüşü­
ne yorulabilirdi. Şunu söylemeliyim ki, belirgin bir dışsal irade 
bir hayvan üstünde bile etkisini gösterir; ve restaurateur'ün dış 
görünüşündeki pek çok şeyin dört ayaklıların imgelemini etkile­
yecek şekilde hesaplanmış oldugunu kabul etmeye hazırım. Ufak 
tefek olan büyük adamların - böyle iki anlamlı bir ifade kullan­
mama izin verilirse - tuhaf, görkemli bir havası vardır ki bunu 
salt cüsse tek başına kesinlikle başaramaz. Ancak Bon-Bon yal­
nızca bir metre boyunda ve minicik bir başa sahip idiyse de, gö­
beginin şişkinligini neredeyse yücelige yaklaşan bir ihtişam duy­
gusuyla izlememek olanaksızdı. Boyutlarından hem insanlar, 
hem de köpekler kazanımlarının bir örnegini görüyor olmalıydı 
- göbegi büyüklügüyle ölümsüz ruhu için uygun bir yuvaydı . 

Burada -istesem- metafizikçinin giysileri ve dış görünüşüne 
ilişkin diger önemsiz ayrıntılar üzerinde durabilirdim. Kahrama-

• Şeyıanlık. 
• * Ikinci sınıf alıcı. 
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nımızın saçının kısa olduguna, taranıp alnının üstüne yapıştırıl­
dıgına ve üstünde koni şeklindeki beyaz, püsküllü bir kepin bu­
lunduguna deginebilirdim - dar ve kısa, bezelye yeşili ceketinin 
o zamanki sıradan restaurateurler arasında moda olmadıgını -
yenlerin zamanın modasına göre fazla büyük oldugunu - kıvır­
dıgı manşetlerinin o barbar çagda alışıldıgı gibi giysiyle aynı ka­
lite ve renkteki kumaştan degil, daha süslü bir şekilde Ceno­
va'nın alaca kadifesinden yapıldıgını - terliklerinin parlak mor 
renkte ve tuhaf biçimde oldugunu ve zarif uçları ve kenarlarıyla 
nakışlarının açık parlak renkleri olmasa japon yapımı sanılabile­
cegini - pantolonunun aimable adı verilen, satene benzeyen sarı 
bir kumaştan yapıldıgını - bir sabahlıgı andıran ve kızıl arınalar­
la bezeli gök mavisi pelerininin omuzlarının üstünde sabah sisi 
gibi kibirle dalgalandıgını - ve genel görünüşünün Benevenu­
tay'ı, Floransalı kadın dogaçlamacıyı, "Pierre Bon-Bon'un bir 
cennet kuşu mu, yoksa kusursuz bir cennet mi oldugunu anla­
manın güç oldugu"nu söylemeye ittigini - dedigim gibi, istesem 
bütün bu noktaları uzun uzadıya açabilirdim; - ama bunu yap­
mayacagım: - Salt kişisel ayrıntılar tarihsel romancılara bırakıla­
bilir; - onlar gerçegin ahlil.ki boyutunun altındalar. 

"Le Febvre sokagındaki Cafe'ye girmek bir dahinin özel oda­

sına girmek demekti," demiştim - ama o sıralar bir özel odanın 
degerini ancak bir dahi bilebilirdi. Girişe levha niyetine büyük 
bir kitap asılınıştı ve sallanmaktaydı. Cildin bir yüzüne bir şişe 
resmi çizilmişti; digerinde bir pcite* vardı. Sırtında seçilebilir iri 
harflerle Oeuvres de Bon-Bon * * yazılıydı. Böylece dükkil.n sahibi­
nin iki ugraşı zarif çe sergilenmiş oluyordu. 

Eşikten geçince binanın içi tamamen gözler önüne seriliyor-

Kıiçük bir börek ya da pasta. 

• • Bon-Bon'un Est>rleri. 
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du. Aslında Cafe'nin sunabildigi tüm mekan uzun, basık tavan­
lı, antika tarzda döşenmiş bir odadan ibaretti. Odanın bir köşe­
sinde metafizikçinin yatagı durmaktaydı. Perdeler ve bir Yunan 
sayvanı ona hem klasik, hem de rahat bir hava veriyordu. Karşı 
köşede mutfak gereçleri ve bibliotheque* durmaktaydı. Rafta bir 
tabak polemik sakince duruyordu. Son etiklerle dolu bir fırın ­
on iki yaprak formalı melangelarla dolu bir tencere vardı . Izga­
ra, üstündeki lman etigine dair kitaptarla içli dışlıydı - Eusebi­
us'un yanında bir çatal görülebilirdi - Platon rahatça tavanın içi­
ne kurulmuştu - ve şişlere çagdaş elyazmaları geçirilmişti. 

Cafe de Bon-Bon'un diger açılardan çagın sıradan restoranla­

rından pek farklı olmadıgı söylenebilir. Kapının karşısında bü­
yük bir ocak vardı. Ocagın sagındaki açık bir dolap sıra sıra di­
zilmiş çok sayıda etiketli şişeyi sergilemekteydi. 

Pierre Bon-Bon işte burada, ----'in sert kışında, bir gece 
yaklaşık on iki civarında, komşularının kendisinin tuhaf egitim­
leri üstüne söylediklerini bir süre dinledikten - onları kapı dışa­
rı ettikten, küfrederek kapıyı üzerlerine kilitledikten sonra sa­
kinlikten uzak bir ruh haliyle deri kaplı bir koltuga, harıl harıl 
yanan bir çalı çırpı ateşinin karşısına oturmuştu. 

Yüzyılda bir ya da iki kez yaşanan o korkunç gecelerden bi­
riydi. Yogun bir kar yagışı vardı ve ev, duvarlardaki yarıklardan 
ve bacadan hızla girip filozofun yatagının perdelerini berbat bir 
şekilde sallayan ve pate tencereleriyle kagıtların düzenini bozan 
şiddetli rüzgar akınlarıyla temellerinden sarsılmaktaydı . Dışarı­
da asılı duran büyük kitap tabelası fırtınanın şiddetine maruz 
kaldıgından korkunç bir şekilde gıcırdıyor, agır meşe payanda­
ları inildiyordu. 

Dedigim gibi, metafizikçi koltugunu ocagın yanındaki alışı!-

• Kütüphane. 
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mış yerine çekerken sakin degildi. Gün boyunca meydana gel­
miş pek çok kafa karıştırıcı olay düşüncelerinin dinginligini boz­
muştu. Des oeufs iz la Princesse* yapmaya çalışırken ne yazık ki 
bir omelette iz la Reine**  yapmıştı; bir etik ilkesinin keşfi bir yah­
ni tenceresinin devrilmesiyle engellenmişti; ve son olarak, başa­
rıyla sonuçlandırmaktan öylesine haz duydugu o takdir edilesi 
pazarlıklardan birinde kazıklanmıştı. Ama zihni bu açıklamasız, 
beklenmedik olaylar karşısında sinirlenirken, fırtınalı bir gece­
nin yol açacagı sinirli kaygı da işin içine girmese olmazdı . lslık 
çalarak önceden bahsettigirniz en yakını olan iri siyah köpegi ça­
gırırken ve huzursuzluk içinde koltuguna otururken elinde ol­
madan odanın, amansız gölgelerini kızıl ocak ışıgının bile ancak 
kısmen yenebildigi uzak kısımlarına bezgin ve rahatsız gözlerle 
baktı. Amacını herhalde kendisinin de bilmedigi bir .incelemeyi 
tamamladıktan sonra, koltugunun yanma kitaplar ve kagıtlarla 
dolu bir sehpa yı çekti ve kısa süre sonra ertesi gün basılacak olan 
kalın bir elyazması taslagın son okumasını yapmaya koyuldu. 

Birkaç dakika böyle ugraşırken odada ansızın "Acelem yok, 
Mösyö Bon-Bon," diye fısıldayan tiz bir ses duyuldu. 

"Kör şeytan! "  dedi kahramanımız, ayaga fırlayıp yanındaki 
sehpayı devirirken ve etrafına şaşkın şaşkın bakarken. 

"Çok dogru," diye sakince yanıtladı ses. 
"Çok dogru! - Çok dogru olan ne? - Buraya nasıl girdin?" di­

ye haykırdı metafizikçi, yatagtna boylu boyunca uzanmış şeyi 
fark ederken. 

"Diyordum ki ," dedi davetsiz konuk, sorulara cevap verme­
den, "diyordum ki bol bol vaktim var - acelem yok - kısacası 
Açımlama'nı bitirmeni bekleyebilirim." 

Soslu. tavuk gögüslü; mantarh yumurta. 
• • Soslu. tavuk püreli yumurta. 
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"Açımlamam!  - Ama! - Nereden biliyorsun? - Bir açımlama 
yazdıgımı nereden anladın? - Ulu Tannm!" 

"Şştt!" diye yanıtladı karaltı tiz bir fısıltıyla; ve yataktan hızla 
kalkarak kahramanımıza dogru tek bir adım attı . Tavandan sarkan 
demir bir lamba o yaklaşırken sarsılarak geriye dogru sallandı . 

Filozofun şaşkınlıgı yabancının giysilerini ve görünüşünü dik­
katle incelemesini engellemedi. Son derece zayıf, ama ortalama­
dan çok daha uzun bir figürün ana hatlan, üstüne sımsıkı oturan, 
ama bir önceki yüzyılın modasına göre kesilmiş , siyah bir kumaş­
tan yapılma, solmuş bir takım tarafından iyice belirginleştirilmiş­
ti. Bu giysilerin şimdiki sahiplerinden çok daha kısa birine göre 
dikilmiş oldugu açıktı . El ve ayak bileklerinin üç beş samimi 
açıktaydı. Ancak ayakkabılarının çok parlak tokaları kıyafetinin 
diger kısımlannın uyandırdıgı aşın yoksulluk izleniminin bir ya­
lan oldugunu ele veriyordu. Başı açık ve tamamen keldi, uzunca 
bir huyruh çıkan arka tarafı dışında. Yan camları olan yeşil bir 
gözlük gözlerini hem ışıktan koruyor, hem de kahramanımızı 
gözlerin renklerini ya da şekillerini seçmekten alıkoyuyordu. Üs­
tünde bir gömlekten eser yoktu; ama kirli görünüşlü bir kravat 
boynuna büyük bir özenle baglanmıştı ve resmi bir şekilde yan 
yana sarkan uçları (her ne kadar "mantıksız biçimde" diyebilecek 
olsam da) insanda karşısında bir rahip oldugu izlenimini uyandı­
rıyordu. Gerçekten de hem görünüşündeki, hem de tavırlarında­
ki pek çok diger nokta bu izlenimi uyandırabilirdi. Sol kulagının 
üstünde, modem bir k�tibin havasıyla eskilerin kagıt delme igne­
sini andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin gögüs ceplerinden bi­
rinde, çelik kopçalada tutturulmuş küçük, siyah bir kitap göze 
çarpıyordu. Bu kitap, bilinçli ya da bilinçsiz olarak öyle diklerne­
sine konulmuştu ki, sırtındaki beyaz "Rituel Catholique" yazısı 
okunuyordu. Fizyolojisinin tamamı tuhaf bir şekilde, sornunkan 
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biri oldugu izlenimini veriyordu - hatta bir kadavra kadar beyaz 
oldugu söylenebilirdi. Alnı genişti ve derin düşünmekten ileri ge­
len kınşıklıklarla kaplıydı . Agzının kenarlan son derece teslimi­
yetçi bir alçakgönüllülük ifadesiyle aşagı inikti. Kahramanımıza 
dogru yürürken ellerini de birleştirmişti - derin bir iç geçirme -
ve öyle kutsal bir havaya bürünmüştü ki, kesinlikle etkileyiciydi . 
Metafizikçinin yüzündeki tüm öfke belirtileri kayboldu ve, ziya­
retçisini incelerneyi tamamlayıp tatmin olduktan sonra, cana ya­
kın bir havayla elini sıktı ve bir koltuga oturttu . 

Ancak filozoftaki bu ani his degişimini dogal olarak etkili ola­
bilecegi düşünülen nedenlerde aramak kökten yanlış olur. Aslın­
da Pierre Bon-Bon, karakterinden anlayabildigim kadarıyla, dış­
sal tavırların yapmacıklıgından etkilenecek en son insandı . Insan­
ları ve nesneleri böylesine iyi gözlemleyen birinin konukseverli­
gini kötüye kullanmış olan kişinin gerçek karakterini hemen gö­
rememiş olması olanaksızdı . Hiç yoksa, ziyaretçisinin ayaklannın 
şekli tuhaftı - başında hafifçe, çok uzun bir şapka taşıyordu -
pantolonunun arkasında titrek bir kabarıklık vardı - ve ceket 
kuyrugunun da oynayıp durdugu bir gerçekti. O halde kahrama­
nımızın kendisini o ana kadar en az saygı duydugu şahsın karşı­
sında bulunca hissettigi tatmin duygusunu hayal edin. Ancak ne­
ler olup bittigine ilişkin şüphelerinin bir belirtisini dışa vurmaya­
cak kadar diplomattı. Beklenmedik bir şekilde yaşadıgı bu büyük 
onurun bilincinde oldugunu belli etmek onun yapacagı iş degil­
di. Konugunu konuşturmak, ondan kitabında yer alırsa hem in­
sanlıgı aydınlatabilecek, hem de kendisini ölümsüzlüge kavuştu­
racak önemli etik bilgiler almak daha uygundu - ziyaretçisinin 
ileri yaşının ve etik bilimindeki meşhur yetkinliginin onun bu fi­
kirlere sahip bulundugunu açıkça kanıtladıgını da eklemeliyim. 

Kahramanımız bu aydınlanmış bakışla karşısındaki centilme-
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ni oturttu , sonra ateşe çabucak biraz çalı çırpı atıp sehpayı tek­
rar dogrulttuktan sonra üstüne birkaç şişe Mousseux* koydu. Bu 
işleri çabucak hallettikten sonra koltugunu yabancının karşısına 
çekti ve digerinin sohbete başlamasını beklerneye koyuldu. Ama 
en becerikli ve olgun kişilerin planları bile çogunlukla uygulan­
malarının başlangıcında ters gider ve restaurateur de ziyaretçisi­
nin konuşmasının başlangıcının kendisini şaşırttıgını gördü. 

"Beni tanıdıgını görüyorum, Bon-Bon," dedi: "HA! HA! HA! 
- HE! HE! HE! - HI! HI! HI! - HO! HO! HO! - HU! HU! HU!" 
- Ve şeytan, bir anda tavırlarının kutsallıgını bir kenara bıraka-
rak agzını kulaklarına kadar açtı ve sivri, keskin dişlerini göster­
di. Sonra da uzun, yüksek, kötülük dolu bir kahkaha attı. Bu 
arada arka ayakları üstünde çömelen siyah köpek de gür sesiyle 
koroya katıldı ve tekir kedi kaçıp odanın en uzak köşesine gide­
rek sırtını kabarttı ve çıglık attı. 

Felsefeci ikisini de yapmadı. Bir köpek gibi gülmeyecek ya da 
bir kedi gibi çıglık atıp münasebetsiz korkusunu ele vermeyecek 
kadar görmüş geçirmiş biriydi. Ziyaretçisinin cebindeki kitabın 
sırtındaki "Rituel Catholique" yazısını oluşturan beyaz harflerin 
renk ve mana degişikligine ugradıgını ve birkaç saniye sonra ilk 
başlıgın yerini parlak kırmızı harflerle yazılmış Regitre des Con­

damnes yazısının aldıgını görünce biraz şaşırdıgını itiraf etmeli­
yim. Bu hayret verici degişim, Bon-Bon'un ziyaretçisine yanıt ve­
rirken farklı bir durumda muhtemelen hissedilmeyecek olan bir 
çekingenlik havası sergilemesine yol açtı. 

"Bayım," dedi filozof, "bayım, açık konuşmak gerekirse - sa­
nırım siz - inanın ki - en - yani demek istedigim bence - inanı­
yorum ki - bu büyük onura dair - çok - çok küçük bir fikir sa­
hibiyim -" 

• Parlak şarap. 
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"Oh! - Ah! - Evet! - Çok güzel!" diye sözünü kesti Majeste­
leri; "Yeter, daha fazla konuşma - her şeyi görüyorum." Ve son­
ra yeşil gözlügünü çıkarttı ve camlarını ceketinin koluyla özen­
le sildikten sonra cebine koydu. 

Bon-Bon kitap olayından hayrete düşmüşse, şimdi karşısın­
daki görüntü iyice şaşırmasına yol açmıştı. Ziyaretçisinin gözle­
rinin rengini belirlemek için büyük bir merak duygusuyla bakış­
larını kaldırınca onların bekledigi gibi siyah olmadıgını gördü -
sanılabilecegi gibi gri de degillerdi - ela ya da mavi de degiller­
di - sarı ya da kırmızı da degillerdi - mor da degillerdi - beyaz 
da degillerdi - yeşil de degillerdi - yukarıdaki gökte, aşagıdaki 
yeryüzünde ya da denizlerde bulunan herhangi bir renge de sa­
hip degillerdi. Kısacası Pierre Bon-Bon yalnızca Majesteleri'nin 
gözsüz oldugunu apaçık görmekle kalmadı , bir zamanlar gözle­
re sahip bulunduguna }lişkin bir belirtiye de rastlayamadı; çün­
kü normalde gözlerin olması gereken yerde yalnızca cansız bir 
et tabakası vardı. 

Böylesine tuhafbir fenomenin kökenierini araştırmamak me­
tafizikçinin dogasına aykırıydı. Majestelerinin yanıtı hızlı, va­
kurca ve tatmin ediciydi. 

"Gözler! Sevgili Bon-Bon! Gözler mi dedin! - Oh! Ah! - Al­
gılıyorum! Ortalıkta gezen gülünç kitaplar, ha? Sana kişisel gö­
rünüşüm hakkında yanlış fikir vermişler. Gözler! ! !  - Dogru. 
Gözler, Pierre Bon-Bon, kendilerine uygun yerdeler - bu rası baş 
mı diyorsun? - Evet - bir solucanın başı. Senin için de bu gör­
seller vazgeçilmez - yine de benim görüşümün seninkinden kes­
kin olduguna seni ikna edecegim. Köşede duran bir kedi görü­
yorum - güzel bir kedi - bak ona! - Onu iyice lncele! Şimdi 
Bon-Bon, beynindeki düşünceleri - düşünceleri, diyorum sana ­
fikirleri - algılayabiliyor musun? Işte! - Algılayamıyorsun. Kuy-
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rugunun uzunluguna ve zihninin derinligine hayran kaldıgımızı 
düşünüyor. Şimdi benim rahiplerin en seçkini, senin de metafi­
zikçilerin en gereksizi olduguna karar verdi. Böylece görüyorsun 
ki, tamamen kör degilim: Ama benim meslegimden biri için, sö­
zünü ettigin gözler, yalnızca her an bir şiş ya da yaba tarafından 
oyulabilecek engeller olurdu. Bu görselligin senin için vazgeçil­
mez oldugunu kabul ediyorum. Onları iyi kullanmaya çalış Bon­
Bon; - benim görme gücüm ruhtur." 

Ziyaretçi daha sonra masadaki şaraptan bardagına koydu ve 
Bon-Bon'unkini de agzına kadar daldurduktan sonra onu gönül 
rahatlıgıyla içip kendisini evinde gibi hissetmesini söyledi. 

"Zekice bir kitap yazmışsın, Bon-Bon," diye devam etti Ma­
jesteleri, dostumuzun omzuna, o verilen emri tam anlamıyla ye­
rine getirdikten sonra bardagını bıra�ırken hafifçe, bilgiç bir ta­
vırla vurarak. "Kesinlikle zekice bir kitap. Tam benim sevdigim 
türden bir eser. Ancak özdege ilişkin tasarımın geliştirilebilir ve 
fikirlerinin pek çogu bana Aristoteles'i anımsatıyor. O filozof en 
yakın tanıdıklanından biriydi. Onu hem korkunç huysuzlugun­
dan, hem de pot kırmak gibi eglenceli bir yönünden dolayı se­
verdim. Bütün o yazdıkları arasında tek bir somut gerçek var ki, 
onun ipucunu da kendisinin absürdlügünü sevdigim için ben 
verdim. Pierre Bon-Bon, hangi yüce ahlaki gerçekten bahsettigi­
mi biliyorsun sanırım, degil mi?" 

"Bildigimi söyleyemem -" 
"Evet! - Aristoteles'e insanların hapşırırken gereksiz fikirleri 

burunlarından dışarı attıgını söyle yen bendim."  
"Bu -hık!- gerçekten de dogru," dedi metafizikçi, kendisine 

bir bardak daha Mousseux koyarken ve ziyaretçisinin parmakla­
rına enfiye kutusunu sunarken. 

"Platon'a da," diye devam etti Majesteleri, enfiye kutusunu ve 
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içerdigi iltifatı alçakgönüllükle geri çevirerek, "Platon'a da bir 
zamanlar arkadaşça hisler beslemiştim. Platon'la tanıştın mı 
Bon-Bon? - Ah! Hayır, binlerce kez özür dilerim. Benimle bir 
gün Atina'da, Parthenon'da karşılaştı ve bana bir fikirden bunal­
dıgını söyledi . Ona o vouS Ecrttv a.uyoS'yu* yazmasını öner­
dim. Bunu yapacagını söyleyip eve gitti, ben de piramitlere çık­
tım. Ama vicdanım beni bir arkadaşa bile olsa birine gerçegi söy­
ledigim için kınadı ve apar topar Atina'ya geri dönüp 'a.uM>S'yu 
yazarken filozofun sandalyesinin arkasında durdum. Kagıda 
parmagımla dokunarak ters çevirdim. Böylece cümle şimdi 'o 
vouS Ecrttv a.uyoS'* * olarak okunuyor ve gördügün gibi, meta­
fiziginin temel doktrini." 

"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur, 
ikinci Mousseux şişesini bitirdikten sonra dolaptan büyük bir şi­
şe Chambertin alırken. 

"Sadece bir kez, sevgili Bon-Bon, sadece bir kez. Bir ara" -de­
di Şeytan, sanki bir kitaptan okurcasına- "bir ara beş yıllık bir 
anarşi dönemi olmuştu ve o sırada bütün memurlarından yok­
sun kalan cumhuriyetin halkın seçtiklerinden başka yargıcı yok­
tu. Bunlar da yasal idari yetkiye sahip degildi - o zaman, Mösyö 
Bon-Bon - yalnızca o zaman Roma'daydım ve bu yüzden onun 
felsefesine ilişkin dünyevi bir tanıdıgım yok."* * *  

"Epicurus hakkında ne -hık!- ne düşünüyorsunuz?" 
"Kimin hakkında?" dedi şeytan şaşkınlıkla, "Epicurus'ta ku­

sur bulmak istiyor olamazsıni Epicurus hakkında ne düşünü­
yormuşum! Beni mi kastediyorsunuz bayım? - Epicurus benim. 

Diogenes Laertes tarafından adı anılan üç yüz bilimsel inceleme-

Ruh bir llüııür. 
Ruh parlak bir ışıkıır. 

• • •  lls ı'crivaienı sur la Philosophie (Cicero. Lucreıius, Seneca) nıais c'eıaiı la Philosop­
hie Grecque - CONCORDET. - Poe. 
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nin her birini yazan filozof benim. n 

"Bu bir yalan!"  dedi metafizikçi, çünkü şarap biraz başına 
vurmuştu . 

"Çok güzel! - Gerçekten çok güzel bayım! - Gerçekten çok 
çok güzel bayım!" dedi, epey koltukları kabarmış görünen Ma­
jesteleri. 

"Bu bir yalan!" diye tekrarladı restaurateur dogmatik bir şe­
kilde, "bu -hık!- bir yalan!"  

"Peki, peki! lstedigin gibi olsun," dedi şeytan uzlaşmacı bir 
· şekilde; ve Majestelerini bir tartışmada yenmiş olan Bon-Bon 
ikinci bir Chambertin şişesini bitirmenin görevi oldugunu dü­
şündü. 

"Dedigim gibi," diye devam etti ziyaretçi, "az önce belirttigim 
gibi, kitabında birtakım çok outre fikirler var, Mösyö Bon-Bon. 
Mesela ruh hakkında bütün o palavraları sıkarken ne demek is­
tiyorsun? Lütfen söyle bana, ruh nedir?" 

"Ruh -hık!-," diye yanıtladı metafizikçi, "hiç şüphesiz" ­
"Hayır efendim!" 
"Hiç kuşkusuz" -
"Hayır efendim!" 
"Hiç tartışmasız" -
"Hayır efendim!" 
"Hiç tereddütsüz" -
"Hayır efendim!" 
"Hı k!" 
"Hayır efendim!" 
"Ve şüphe yok ki bir" -
"Hayır efendim! Ruh böyle bir şey degildir." (Bu noktada fi­

lozof bir kaşık suda bogacakmış gibi bakarak üçüncü Chamber­
tin şişesini bitirme fırsatını anında degerlendirdi.) 
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"Öyleyse -hık!- lütfen söyleyin bayım - nedir - nedir ruh?" 
"Ruh ne buradadır, ne orada, Mösyö Bon-Bon," diye yanıtla­

dı Majesteleri düşüneeli düşünceli. "Bazı çok kötü ruhları tattım 
- yani tanıdım - çok iyilerini de ."  Burada dudaklarını şapırdattı 
ve, elini bilinçsizce cebindeki kitabın üstüne koyduktan sonra, 
şiddetli bir hapşırık krizine tutuldu. 

Devam etti: 
"Cratinus'un ruhu - fena degildi: Aristophanes'inki - canlıydı : 

Platon'unki - enfesti - senin Platon degil , komik şair Platon; senin 
Platon Cerberus'un midesini kaldırırdı - ögg! Sonra, bir bakalım! 
Naeivus vardı, Andronicus, Plautus ve Terentius. Sonra Lucilius 
vardı , Catullus, N aso ve Quintus Flaccus - sevgili Quinty! Beni eg­
lendirmek için şarkı söylerken ona böyle hitap ederdim, bir yan­
dan da, sırf keyfim yerinde oldugundan, onu bir çatalın ucunda 
kızartırdım Ama bu Romalılar tatsız. Tek bir tombul Yunanlı on­
ların bir düzinesine bedel. Hem besleyiciler de. Bir Quirite içinse 
aynı şey söylenemez. Senin Sauterne'ni bir tadalım bakalım." 

Bon-Bon artık nil admiraride karar kılmıştı ve sözkonusu şi­
şeleri uzatmaya girişti. Ancak odada kuyruk sallamasına benze­
yen tuhaf bir ses vardı . Bu Majestelerine hiç yakışmasa da filozof 
duymazdan geldi: - Köpegi tekmeleyip susmasını söylemekle 
yetindi. Ziyaretçi devam etti: 

"Horace'nin tadının Aristoteles'inkine çok benzedigini gör­
düm; - çeşitlilikten hoşlanının bilirsin. Terentius'un tadını Me­
nander'inkinden ayırt edemiyordum. Naso'nun gizlenmiş Ni­
cander olması şaşırmama yol açtı. Virgilius'ta güçlü bir Theocri­
tus tadı vardı. Martial bana Archilochus'u amınsattı - ve Titus 
Livius kesinlikle Polybius'tu." 

"Hık!" diye yanıtladı Bon-Bon, Majesteleri devam etti: 
"Ama bir düşkünlüğüm varsa, Mösyö Bon-Bon - bir düşkünlü-
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güm varsa, bu filozoflaradır. Evet bayım, kesinlikle her şeyta­
yani her centilmen bir filozof seçmeyi bilmez. Uzun boyluları iyi 
degildir; en iyileriyse, kabukları iyi soyulmazsa, safra yüzünden 
biraz kokulu olur." 

"Kabukları soyulmazsa! ! "  
"Cesetten çıkarılmayı kastediyorum." 
"Doktorlar -hık!- hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Onlardan bahsetme! - ögg! ögg!" (Burada Majesteleri şid-

detle ögürdü.) "Sadece bir tanesini tattım - o Hippocrates denen 
keratayı! - şeytantersi kokuyordu - ögg! ögg! ögg! - Onu 
Styx'te yıkarken soguk aldım - bir de bana kolera bulaştırdı." 

"Vay -hık!- alçak!" diye bagırdı Bon-Bon. "Bir hap kutusunun 
-hık!- düşügü!" - Ve filozofun gözünden bir damla yaş süzüldü. 

"Ne de olsa ," diye devam etti ziyaretçi , "ne de olsa, eger bir 
şeyta- bir centilmen yaşamak istiyorsa bir ikiden fazla kabiliye­
te sahip olmalıdır; ve bizim için şişman bir surat diplomasinin 
kanıtıdır." 

"Nasıl yani?" 
"Bazen karnımızı doyurmakta çok zorlanırız. Benimki gibi sı­

cak bir iklimde bir ruhu iki üç saatten fazla hayatta tutmak ge­
nellikle olanaksızdır; ve ölümden sonra, hemen turşuları kurul­
mazsa (ki turşusu kurulmuş ruh güzel degildir) - kokarlar - an­
lıyorsun ya? Ruhlar bize normal yoldan teslim edildiginde ko­
kuşmalarından her zaman korkulur ." 

"Hık! - Hık! - Ulu Tanrım! - Nasıl katlanıyorsunuz!" 
Bu noktada demir lamba iki misli şiddetle sallanmaya başla­

dı ve şeytan koltugundan kalkar gibi oldu; - ancak hafif bir iç 
çekişle sükünetini geri kazandı ve sadece kahramanımıza alçak 
bir sesle, "Bak ne diyecegim, Pierre Bon-Bon, artık bu küfürlere 
bir son vermeliyiz," dedi. 



Bon-Bon ------------------���------------------- 1 55 

Ev sahibi agzına kadar dolu bir kadehi daha boşaltarak anla­
dıgını ve boyun egdigini belirtti. Ziyaretçi devam etti: 

"Aslında katıanmanın pek çok yolu var. Çogumuz açlık çeki­
yor: Bazılarımız turşuyla idare ediyor: Ben ise ruhlarımı vivente 

corpore satın alıyorum. O zaman tatları çok güzel oluyor." 
"Ama beden! -Hık!- Beden ! ! ! "  
"Beden, beden - ne olmuş bedene? - Oh! Ah! anlıyorum. Be­

den bu işlemden hiç etkilenmiyor bayım. Zamanımda sayısız 
alışveriş yaptım ve bu kişiler kesinlikle bir rahatsızlık hissetme­
di. Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius ve Pisistratus 
ve - ve başka binlereesi vardı ki, yaşamlarının son kısımlarında 
ruh sahibi olmanın nasıl bir şey oldugunu bilmediler. Yine de, 
bayım, bu adamlar toplumu süslediler. En az benim kadar iyi ta­
nıdıgın A-- yok mu? O zihinsel ve fiziksel yetilerine hakim 
degil mi? Kim daha keskin nükteli cümleler yazabilir ki? Kim 
daha zekice mantık yürütebilir? Kim - ama dur! Cep defterim­
de onun sözleşmesi var." 

Bunu söyledikten sonra kırmızı bir deri cüzdan çıkardı ve 
içinden birkaç sayfa aldı. Bon-Bon bunlardan bazılarının üstün­
de Machi - Maza - Robesp - Caligula, George, Elizabeth sözcükle­
rini anlık olarak gördü. Majesteleri dar, uzunca bir kagıt parça­
sını seçip okumaya başladı: 

"Belirtilmesi gereksiz birtakım zihinsel yetilerin karşılıgında, 
ayrıca bin louis d' or karşılıgı olarak, yaşı bir yıl ve bir ay olan ben 
bu sözleşmeyi elinde bulunduran kişiye ruhum adı verilen göl­
genin tüm haklarını , tapusunu ve eklentilerini devrediyorum 
(lmza) A. . . . * (Burada Majesteleri daha açık söyleme hakkını 
kendimde görmedigim bir adı tekrarladı .) 

"Akıllı biriydi," diye devam etti; "ama senin gibi, Mösyö Bon-

• Aroueı ? 
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Bon, o da ruh konusunda yanılmıştı. Ruh bir gölgeymiş ha! Ruh 
bir gölgeymiş! HA! HA! HA! - HE! HE! HE! - HU! HU! HU! 
Ama yahni yapılmış bir gölgeyi düşün! "  

"Yahni yapılmış bir gölgeyi -hık!- bir düşün! " diye haykırdı , 
yetileri Ma jestelerinin diskurunun derinligi karşısında epey kes­
kinleşmiş olan kahramanımız. 

"Yahni yapılmış bir gölgeyi bir -hı k!- düşün! ! Şimdi, kahret­
sini -hık!- hıh! Eger ben böyle bir -hık!- avanak olsaydım. Be­

nim ruhum, Bay - hıh!" 
"Senin ruhun mu,  Mösyö Bon-Bon?" 
"Evet, efendim -hık!- benim ruhum" -
"Ne dedin?" 
"Gölge değil, kahretsini "  
"Yani demek istedigin" -
"Evet efendim, benim ruhum -hık!- Hıh! - Evet, efendim." 
"Öyle bir iddiarn yoktu" -
"Benim ruhum -hık!- kesinlikle uygundur -hık!- bir" -
"Ne?" 
"Yahniye." 
"Ha!" 
"Sufleye."  
"Ha?" 
"Salçalı yahniye ." 
"Gerçekten!" 
"Ragoüt* vefricandeauya - bak sevgili dostum! Onu alınana 

izin verecegim -hık!- kelepir." Burada fi ozof Majestelerinin sır­
tına bir şaplak indirdi. 

"Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem," dedi digeri istifini 
bozmadan, koltugundan kalkarken. Metafizikçi bakakaldı. 

•• Baharat h. bir tür yahni. 
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"Şu anda yeterince tedarikliyim," dedi Majesteleri. 
"Hık! - H-a?'' dedi filozof. 
"Elimde hazır fon yok." 
"Ne?" 
"Hem bana hiç yakışmaz" -
"Bayım!" 
"Şu andaki igrenç ve centilmenlikten uzak durumundan" -
"Hık! " 
"Istifade etmek." 
Burada ziyaretçi egilip selam vererek çekildi -bunu nasıl yap­

ugı belli degildi- ama metafizikçi o "hain herifin" kafasına bir 
şişe fırlatmaya çalışırken, tavandan sarkan ince zincir kopup 
lamba kafasına düşünce yere kapaklandı . 

1 835 



Gölge: Bir Mesel 

Evet! Gölgeler vadisinde yürüsem de: 
-DAVUT'UN MEZMURU (XXIll). 

Bunu okuyan sizler hala yaşayanların arasındasınız; ama ya­
zan ben uzun süre önce gölgeler diyarına gittim. Çünkü gerçek­
ten tuhaf şeyler olacak, gizemler açıga vurulacak ve pek çok yüz­
yıl geçecek, bu anıtlar insanlar tarafından görülmeden önce . Ve 
görülünce de bazıları inanacak, bazıları şüphe edecek, ama bir­
kaç kişi buraya demirden bir igneyle kazılan yazılarda düşünme­
ye deger epey şey bulacak. 

Korkunç bir yıl geçmişti, yeryüzünde ismi olmayan, dehşetten 
daha yogun duyguların yaşandıgı bir yıl. Pek çok olaganüstü olay 
ve işaret gerçekleşmişti; Veba'nın kara kanatları uzaklara, denizin 
ve karanın üstüne yayılmıştı . Yine de yıldızlardan anlayanlar gök­
yüzünde ugursuz bir açı bulundugunu biliyordu; ve ben, Yunan 
Oinos, ve diger bazıları , Koç'un gelişiyle birlikte Jüpiter gezegeni­
nin korkunç Satürn'ün kızıl halkasıyla birleştigi o yedi yüz dok­
san dördüncü senenin degişikliklerini açıkça görebiliyorduk. 
Gökyüzünün tuhaf ruhu, büyük bir yanılgı içinde degilsem, ken­
dini yalnızca dünyanın fiziksel küresinde degil, insanlıgın ruhla­
rında, hayal güçlerinde ve derin düşüncelerinde belli ediyordu. 
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Ptolemais adlı donuk bir şehirdeki malikanenin duvarları 
arasında, kırmızı Chian şarabıyla dolu fıçıların yanında yedi ki­
şi oturmuştuk. Odamızın yüksek, pirinç bir kapıdan başka giri­
şi yoktu: Zanaatçı Corinnos tarafından yapılmış nadide bir par­
ça olan kapı içeriden sürgülenmişti. Kasvetli odadaki siyah per­
deler de aynı şekilde ayı, parlak yıldızları ve boş sokakları biz­
den gizliyordu - ama Kötülük'ün işaretleri ve anıları o kadar ko­
lay dışarıda bırakılamıyordu. Çevremizde hakkında belirgin söz­
ler söyleyemeyecegim şeyler vardı - cismani ve ruhani şeyler -
havada bir agırlık - bir baguculuk - kaygı - hepsinden de öte, 
sinirli insanların duyuları son derece keskin ve canlı , zihinsel 
güçleriyse uyuşukken yaşadıgı o korkunç varoluş hali. Üstümü­
ze ölü bir agırlık çökmüştü. Uzuvlarımızın - mobilyaların - iç­
tigimiz kadehlerin üstüne çökmüştü. Her şey kasvetli ve sıkıntı 
vericiydi - alemimizi aydınlatan yedi demir lambanın alevleri dı­
şında her şey. Uzun, ince ışık çizgilerinin üstünde dimdik dura­
rak, soluk ve hareketsiz bir şekilde yanıyorlardı ;  ve 
aydınlıklarının etrafında oturdugumuz abanoz masanın üstünde 
teşkil ettigi aynada her birimiz kendi solgun benzimizi ve arka­
daşlarımızın aşagı çevrilmiş gözlerindeki huzursuz parıltıyı gö­
rüyorduk. Yine de kendi usulümüzde gülüyor, egleniyorduk ­
yani isterik bir tarzda; Anacreon'un şarkılarını söylüyorduk -
delice şarkıları; durmadan içiyorduk - mor şarap bize kanı 
anımsattıgı halde. Çünkü odamızda bir kiracı daha vardı; genç 
Zoilus. Ölüydü ve kefene sarılı halde boylu boyunca uzanmıştı ; 
- sahnenin hem iyi hem de kötü ruhuydu. Ne yazık! Neşemizi 
paylaşmıyordu, vebayla çarpılmış çehresinde ve ölümün hastalı­
gm ateşinin yalnızca yarısını söndürebildigi gözlerinde, eglence­
mize ölülerin ölmek üzere olanların eglencesine karşı talihsizce 
yöneltebilecegi bir ilginin barınması dışında. Ama ben, Oinos, 
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ölünün gözlerini üstümde hissetsem de, kendimi ifadelerindeki 
acılıgı algılamamaya zorlayarak abanoz aynanın derinliklerine 
bakmayı, Teios'un oglunun şarkılarını yüksek ve gür bir sesle 
söylemeyi sürdürdüm. ma şarkılanın gitgide tükendi ve oda­
nın siyah perdeleri arasındaki yankıları zayıflayıp anlaşılmaz ol­
du, yok oldu. Ve birden! şarkının seslerinin kayboldugu o siyah 
perdelerin arasından kara ve şekilsiz bir gölge çıktı - ayın gök­
yüzünde alçaktayken bir insan figüründen oluşturabilecegi bir 
gölge: Ama bu ne bir insanın, ne Tanrı'nın, ne de bildik bir şe­
yin gölgesiydi. Ve odanın perdeleri arasında bir süre titreştikten 
sonra, en sonunda pirinç kapıyı tamamen kapladı. Gölge belir­
siz, şekilsiz ve bulanıktı . Ne bir insana, ne de Tanrı'ya aitti - ne 
Yunan Tanrısı'na, ne Chaldae Tanrısı'na, ne de herhangi bir Mı­
sır Tanrısı'na. Ve gölge pirinç kapının üstünde ve kapının saçak­
lıgının altında durdu ve kımıldamadı , bir söz söylemedi, orada 
durdu ve öylece kaldı. Ve üstünde durdugu kapı, yanlış hatır­
lamıyorsam kefene sarılı genç Zoilus'un ayaklarının ucunda 
yükseliyordu. Ama biz, orada toplanmış olan yedi kişi, gölgenin 
perdelerin arasından çıktıgını görünce, ona dogrudan bakmaya 
cesaret edemedik ve gözlerimizi indirip abanoz aynanın derin­
liklerine bakmayı sürdürdük. Ve en sonunda ben, Oinos, usul­
ca ona nereden geldigini ve ismini sordum . Ve gölge yanıtladı : 
"Ben GÖLGE'yim ve Ptolemais'in katakomblarının yakınından, 
igrenç Charon kanalının sınırındaki o !oş Helusion vadilerinden 
geldim ." Ve o zaman yedimiz de ayaga fırladık ve titreyerek, 
dehşet içinde donakaldık Çünkü gölgenin sesinin tonları tek 
degil, birçok varlıga aitti ve her hecede perde degiştirirken 
kulaklarımıza binlerce ölü arkadaşımızın çok iyi anımsadıgımız. 
tanıdık şiveleriyle ulaşıyordu. 

1835 



Nefesini Yitirmek 
"Blackwood"a Ne Uygun Olan, 

Ne de Olmayan Bir Öykü 

Ah nefes alma, vs. - MOORE'UN MELODILER! 

Adı en çok kötüye çıkmış talihsizlik bile eninde sonunda fel­
sefenin yorulmak nedir bilmez cesaretine boyun eger - tıpkı en 
inatçı şehrin bir düşmanın ardı arkası kesilmez saldırılarına bo­
yun egmesi gibi. Kutsal kitapta yazdıgına göre, Salmanezer, Sa­
maria'nın önünde üç sene beklemiştir; ama sonunda şehir düş­
müştür. Sardanapalus ise -bkz. Diodorus- Ninova'nın önünde 
yedi sene beklemiştir; ama boşuna. Truva'nın fethi yaklaşık on 
sene almıştır; ve Azoth, Aristaeus'un şerefi üstüne yemin ederek 
söyledigine göre , kapılarını Psammitticus'a ancak yirmi sene 
sonra açmıştır.  

"Seni serseri seni! - Seni şirret seni! - Seni cadaloz seni!"  de­
dim kanma. dügünümüzün ertesi sabahında, "Seni cadı seni ! -
Seni kocakarı seni! - Kendini bir halt zannediyorsun! - Seni 
edepsiz seni! - Sen igrenç olan her şeyin alev yüzlü özüsün! -
Seni - seni -" ve bu noktada ayak parmaklarıının ucunda yük­
selip bagazını kavradım ve agzımı kulagına yaklaştırarak onu 
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önemsizligi konusunda ikna edecek daha sert hakaretlerde bu­
lunmaya hazırlanıyordum ki büyük bir dehşet ve hayretle nefe­

simi yitirdiğimi fark ettim. 
"N efesim kesildi" ya da "nefesimi yitirdim" sözleri vb. günde­

lik konuşmalarda sık sık kullanılır* ama başıma gelen o kor­
kunç kazanın sahiden gerçekleşebilecegini hiç düşünmemiştim! 
Şaşkınlıgımı - korkumu - umutsuzlugumu hayal edin - hayal 
gücü kuvvetli biriyseniz tabii! 

Ama neyse ki beni asla terk etmeyen bir iyi h uyum var. En zap­
tedilmez ruh hallerimdeyken bile görgü kurallanna en azından bi­
raz uymayı sürdürürüm, et le chemin des passions me conduit -Lord 
Edouard'ın "julie"de söyledigi gibi- a la philosophie veritable. 

llk başta bu durumun beni hangi ölçüde etkiledigini aniaya­
masam da, bu benzersiz felaketin boyutlarını deneyimle ögrene­
ne dek onu her halükarda karımdan gizlerneye karar verdim. Bu 
yüzden çarpık yüz ifademi bir anda çapkınca, cilveli, yumuşak 
huylu bir ifadeye dönüştür p zevcemin bir yanagına hafifçe, 
muhabbetle vurup digerini öptüm ve tek kelime etmeden (zaten 
edemezdim) topugumun üstünde döndüm ve onu bu tuhaf dav­
ranışlanmla hayretler içinde bırakarak bir Pas de Zephyre'le* * 
odadan çıkıp gittim. 

Beni sinirliligin kötü sonuçlannın bir ömegiyle özel buduva­

rıma kapanmış halde hayal edin - yaşıyordum, ama bir ölünün 
nitelikleriyle - ölüydüm, bir canlının egilimleriyle - yeryüzünde­
ki anormal bir yaratıktım - son derece sakin, ama nefessizdim. 

Evet! Nefessizdim. Nefesimi tamamen yitirmiş oldugumu 
söylerken ciddiyim. Yaşamım söz konusu olsa bile onunla bir tü-

• "Nefesini yitirmek" ifadesi Türkçe'de kullanılmaz elbette; ama buradaki sözcük oyu­
nunu düz bir çeviriden başka şekilde vermenin yolu yok gibi göründü. "N efe si kesilmek" 
ifadesi sözcük oyununu karşılamayacakıı. - C. N . 
._. Bir dans adımı. Dansçı bir ayagı üstünde durup digerini öne arkaya sallar. 
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y ü  kıpırdatamazdım, bir aynayı bile bugulandıramazdım. Kahpe 
felek! - yine de kederimin ilk ani ve şiddetli nöbetini hafifleten 
bir etken vardı. Kanınla konuşamaz olunca tamamen yitirdigimi 
sandıgım konuşma yetimi aslında yalnızca kısmen yitirmiş oldu­
gumu ve o kriz anında sesimi tuhaf, derin bir şekilde gırtlaktan 
çıkarsam, ona duygularımı ifade etmeyi sürdürebilecegimi fark 
ettim. Bu ses tonunun (gırtlaksı) nefes akımına degil, bogaz kas­
lannın kasılımsal bir hareketine baglı oldugunu keşfettim. 

Kendimi bir koltuga atarak bir süre derin düşüncelere dal­
dım. Düşüncelerim kesinlikle rahatlatıcı degildi. Ruhumu bin 
bir türlü belirsiz ve aglatıcı hayal ele geçirmişti - ve intihar et­
mek bile geçti aklımdan; ama apaçık ve hazır olanı reddedip 
uzaktaki ve belirsiz olanı yeglemek insan dogasının sapkınlıgı­
nın bir özelligidir. Böylece, siyah çizgili tekir kedi halının üstün­
de şevkle mırlarken ve köpek masanın altında şiddetle hırıldar­
ken, cigerlerinin gücünden gurur duyar ve akciger yetersizligim­
le açıkça alay ederlerken, intihar bana· cinayetlerin en korkuncu 
gibi göründü. 

Bir belirsiz umutlar ve korkular karmaşasıyla bunalmış hal­
deyken merdiveni inen karımın ayak seslerini işittim. Şimdi 
onun gittiginden emin oldugum için, küt k�t atan bir yürekle fe­
laketimin yaşandıgı yere koştum. 

Kapıyı dikkatle içeriden kilitledikten sonra gayretle her tarafı 
aramaya giriştim. Belki de bir köşede ya da bir çekmecenin veya 
dolabın içinde aradıgım şeyi bulabilecegimi düşünüyordum. Bu­
har halinde olabilirdi - elle tutulur halde bile olabilirdi. Filozof­
ların çogu, felsefeye ilişkin pek çok noktada, hala felsefi yakla­
şımlardan oldukça uzaklar. William Godwin ise, "Mandeville"in­
de "görünmeyen şeylerin tek gerçeklikler oldugundan" bahseder 
ve bunun yaşadıgım durum için geçerli oldugu açıktı . Sagduyulu 
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okurlar haksız ve absürd suçlamalarda bulunmadan önce durup 
bir düşünsünler lütfen. Anaxagoras'ın karın siyah oldugunu söy­
ledigini anımsayın, ki ben de bunun dogru oldugunu gördüm. 

Araştırmaını uzun süre gayretle sürdürdüm: Ama çabaları­
rnın ve sebatımın acınası ödülü yalnızca bir takma diş seti, dört 
adet gültohum u, bir göz ve Bay Windenough'ın karıma gönder­
digi bir tomar aşk mektubu oldu. Burada eşimin Bay Windeno­
ugh'a karşı besledigi muhabbetin bu kanıtının beni pek rahatsız 
etmedigini belirtmeliyim. Bayan Lacko'breath'in * benden bu ka­
dar farklı bir şeyi begenmesi dogal ve gerekli bir kötülüktü. Gür­
büz ve şişman, aynı zamanda da biraz ufak tefek görünüşlü biri 
olarak tanınırım. Bu yüzden arkadaşıının tıg gibi inceliginin ve 
dillere destan boyunun. Bayan Lacko'breath'in beklentilerini 
karşılamasına şaşmamalı. Ama konumuza dönelim. 

Söyledigim gibi, çabalarım boşa çıkmıştı . Dolapları - çekme­
celeri - köşeleri bir bir amaçsızca taramıştım Ancak bir ara, bir 
makyaj kutusunun altını üstüne getirirken kazayla bir Grandje­
an's Archangels parfümü şişesini kırdıgımda ödülümü buldugu­
mu düşündüm - bu arada bu parfümü tavsiye ederim. 

Kasvetle buduvarıma döndüm - orada ülkeyi terk etmeden 
önce karımın sırrıını ögrenmesine engel olmanın yolu üstüne dü­
şündüm, çünkü bunu yapmaya çoktan karar vermiştim Tanın­
madıgım, yabancı bir ülkede başıma gelen felaketi gizlerneyi de­
neyebilirdim - dilencilikten bile daha çok çogunlugun sevgisini 
uzaklaştıracak, biçareye erdemli ve mutlululann hak edilmiş öf­
kesini çekecek bir felaketi. Fazla duraksamadım Tezcanlı bir ya­
pım oldugundan, hemen "Metamora" tragedyasının tamamını ak­
lıma getirmeye koyuldum Talihim, bu dramın vurgulamalannda, 
ya da en azından kahramana ait olan kısmında, çıkaramadıgımı 

• l.acko'breaıh = Soluksuzluk - C. N. 
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fark ettigim ses tonlarının tamamen gereksiz oldugunu ve gırtlak­
tan gelen, boguk bir sesin drama başından sonuna dek monoton 
bir şekilde hakim oldugunu amınsayacak kadar yaver gitmişti. 

lşlek bir hatakhgm sınırlarında bir süre pratik yaptım - an­
cak Demosthenes'inkine benzemeyen, titizce ve dikkatle, bizzat 
tasarladıgım bir yöntemi uyguluyordum. Böylece her açıdan si­
lahlandıktan sonra, eşimin birden içimde bir tiyatro aşkının 
uyandıgını sanmasını saglamaya karar verdim. Bunda mucizevi 
bir şekilde başarılı oldum; ve her soruya ya da öneriye kurbaga­
larınki gibi, mezardan geliyormuşcasına bir sesle trajediden bir 
pasaj okuyarak karşılık vermekte hiç zorlanmadım - metnin 
herhangi bir kısmının herhangi bir konuya eşit ölçüde uyacagı­
nı görmek beni fazlasıyla sevindirmişti. Ancak böyle pasajları 
okurken şaşı bakmayı - dişlerimi gösterıneyi - dizlerimi aynat­
mayı - ayaklarımı sürtmeyi - ya da günümüzde haklı olarak po­
püler bir oyuncunun mutlaka sahip olması gerektigi düşünülen 
o daha başka, agıza alınmaz incelikleri sergilerneyi ihmal ettigi­
mi sanmayın. Bunda öyle başarılı oldum ki, bana deli gömlegi 
giydirmekten bahsetmeye başladılar - ama, ulu Tanrım! Nefesi­
mi kaybettigirnden kesinlikle şüphelenmediler. 

Nihayet işlerimi düzene soktuktan sonra, bir sabah erkenden 
--'ye giden posta arabasına bindim - arkadaşlarıma son dere­
ce önemli bir iş meselesi yüzünden hemen o şehre gitmek zo­
runda oldugumu söylemiştim. 

Arabanın içi tamamen doluydu, ancak loşlukta yol arkadaş­
larımın yüzlerini seçemiyordum. Etkili bir direniş göstermeden, 
iki devasa centilmenin arasında oturmak zorunda kaldım; daha 
iri yapılı bir üçüncüsüyse yapacagı şey için özür diledikten son­
ra, boylu boyunca üstüme uzandı ve bir anda uykuya dalıp Pha­
laris bagasının gürlernelerini bile aratacak horultularıyla, rahat-
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sızlıgımı ifade eden tüm gırtlaksı seslerimi bastırdı . Neyse ki, so­
lunum organlarıının durumu, bogulma tehlikesini tamamen or­
tadan kaldınyordu. 

Ancak, şehrin eteklerine vardıgımızda, güneş iyice yükselme­
ye başlarken, işkencecim kalkıp gömleginin yakasım düzelttik­
ten sonra, bana son derece sıcak bir tavırla nezaketim için teşek­
kür etti. Hareketsiz kalmayı sürdürdügümü görünce (bütün 
uzuvlarım yerinden çıkmıştı ve başım yana çevriliydi) kaygılan­
maya başladı; ve geri kalan yolcuları da uyandırdıktan sonra 
kendinden emin bir sesle yanlarına canlı ve sorumluluk sahibi 
bir yol arkadaşı yerine bir ölünün verilmiş olduguna ilişkin ke­
sin kanısını dile getirdi. Bunu söylerken iddiasının dogrulugunu 
kanıtlamak için baş parmagını sag gözüme soktu. 

Bunun üzerine hepsi teker teker (dokuz kişiydiler) kulagımı 
çekmeyi görev bildi. Genç bir pratisyen doktor da, cebinden bir 
ayna çıkarıp agzıma tuttuktan ve nefes almadıgımı anladıktan 
sonra, işkencecimin iddiasının dogruluguna kanaat getirdi; ve 
hep birden, gelecekte böyle hilelere kuzu kuzu katlanmamaya 
ve yola devam etmeden önce cesetten kurtulmaya karar verdiler. 

Böylece beni "Crow"* tabelasının önüne attılar (o sırada ara­
banın önünden geçmekte oldugu meyhanenin adıydı bu) ve bu 
iki kolumun arabanın arka tekerleginin altında kırılmasından 
başka kötü bir sonuç dogurmadı . Sürücüye de arkarndan en bü­
yük valizlerimden birini attıgı için teşekkür etmeliyim; bu valiz 
ne yazık ki kafaının üstüne düşüp hem il�nç, hem de sıra dışı 
bir şekilde çatlamasına yol açtı. 

Misafirperver bir adam olan "Crow"un sahibi valizirnin için­
dekilerin benim için biraz zahmete girilmesini haklı çıkardıgını 
gördükten sonra tanıdıgı bir cerrahı çagıntı ve beni on dolarlık 

• Karga. - Ç.N. 
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bir fatura ve rnakbuzla onun eline teslim etti. 
Cerrah beni dairesine götürür götürmez ameliyatlara başladı . 

Ancak kulaklarımı keslikten sonra hayat belirtileri keşfetti. Bu­
nun üzerine çan çalıp, bu acil durum hususunda danışmak üze­
re komşusu bir eczacıyı çagırttı . Varoluşuma ilişkin şüphelerinin 
dogrulanrnası ihtimalini hesaba katarak, eczacıyı beklerken kar­
nırnı yardı ve iç organıarımdan birçogunu kişisel incelernelerin­
de kullanmak üzere çıkardı. 

Eczacı ölü oldugurna karar verdi. Var gücürnle tekrneler ata­
rak ve çırpınarak, kıvranarak bu fikrin yanlışlıgını elirnden gel­
digince kanıtlamaya çalıştım - ne de olsa cerrahın ameliyatları 
beni bir nebze kendime getirmişti. Ama bütün bunları yeni bir 
galvanik pilin etkisi olarak yorurnladılar ve bunun üzerine, ger­
çekten bilgili bir adam olan eczacı bir sürü tuhaf deneye girişti 
ki, ben şahsen çok etkilendirn. Ancak defalarca konuşmaya ça­
lışrnarna karşın, başka koşullarda Hippocrates patolojisi konu­
sundaki derin bilgirnle rahatça çürütebilecegirn boş teorilere ya­
nıt vermeyi bırakın, agzırnı bile açarnamarn beni çileden çıkardı . 

Pratisyenler bir sonuca vararnayınca beni, daha sonra ayrıntı­
lı bir şekilde incelernek üzere saklamaya karar verdi. Bir tavana­
rasına çıkarıldırn; cerrahın karısı bana don ve çorap giydirdi, cer­
rah ise ellerimi bagladıktan sonra çenerni de bir cep mendiliyle 
bagladı - sonra kapıyı üstürne kilitleyip akşam yernegine dogru 
koşturarak beni sessizlikte, derin düşüncelerle baş başa bıraktı. 

Şimdi agzırn mendille baglı olmasa konuşabilecegirni görerek 
büyük bir sevinç yaşadım. Kendimi bu düşünceyle rahatlattıktan 
sonra uyumadan önce hep yaptıgırn gibi zihnimden 'Tanrı'nın Gü­
cü Her Şeye Yeter"den bazı pasajlar geçiriyordum ki,  açgözlü ve sal­
dırgan görünüşlü iki kedi gösterişli hareketlerle duvardaki bir de­
likten içeri adadıktan sonra yüzürne çıktılar ve burnurn gibi basit 
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bir sebepten dolayı birbirleriyle saygısızca kavga etmeye başladılar. 
Ama nasıl Iran Mecusi'si ya da Mige-Gush'u kulaklarını kay­

betmesi sayesinde Cyrus tahtına çıktıysa ve nasıl Zopyrus bur­
nunu kaybederek Babil'i ele geçirdiyse, böylece yüzümden bir­
kaç gram kaybetmiş olmam da kurtulmaını sagladı. Acıyla uya­
rılmış ve öfkeden çılgına dönmüş halde tek bir hareketle ipier­
den ve sargıdan kurtuldum. - Oda yı kavgacılara hor görüyle ba­
karak geçtim ve pencereyi açarak büyük bir korku ve hayal kı­
rıklıgına kapılınalarma sebep olduktan sonra, kendimi büyük 
bir çeviktikle pencereden dışarı fırlattım. 

Posta arabası soyguncusu W--, ki ona tuhaf bir şekilde 
benzemekteydim, tam o anda şehir cezaevinden çıkmış, kenar 
mahallelerde kendisi için hazırlanmış olan daragacına dogru 
ilerlemekteydi. Uzun süren bir hastalık sayesinde kelepçesiz yü­
rüme ayrıcalıgını elde etmişti; ve üstünde daragacı giysisiyle -ki 
tuhaf bir şekilde benimkine benziyordu- celladın at arabasının 
arkasında boylu boyunca uzanmış yatmaktaydı (ki bu araba tam 
kendimi dışarı auıgım sırada cerrahın pencerelerinin altından 
geçiyordu) . Arabanın muhafızları uyumuş olan sürücüyle altın­
cı piyade alayından iki sarhoş acemi erdi. 

Talihsizlik eseri, arabanın içine , ayaklarımın üstüne düştüm. 
Kurnaz bir herif olan W-- eline geçen fırsatı gördü. Hemen 
ayaga fırlayıp arabadan atladı ve göz açıp kapayıncaya kadar dar 
bir sokaga dalarak gözden kayboldu. Gürültüden uyanan erler 
durumu tam olarak kavrayamadı. Ancak suçlunun aynısı olan 
bir adamın arabada gözlerinin önünde ayakta dimdik durdugu­
nu görünce o serserinin (yani W---'nin) kaçmaya çalıştıgını 
sandılar (bu şekildeki görüşlerini bildirdiler) ve bu konuda kar­
şılıklı fikir alışverişinde bulunduktan sonra içkilerinden birer 
yudum alıp dipçikleriyle beni yere serdiler. 
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Gittigirniz yere varmamız uzun sürmedi. Lehime hiçbir şey 
söylenemezdi elbette. Asılmak kaçınılmaz yazgımdı. Bu yüzden 
bunu ·yarı aptallık, yarı hırçınlıkla kabullendim. Biraz kinik bir 
yapım oldugundan bir köpegin tüm duygularına sahiptim. Cel­
lat ise ipi boynuma geçirdi. Üstünde durdugum platform aşagı 
dogru açıldı. 

Daragacında yaşadıgım hisleri anlatmak istemiyorum; iste­
sem bunu çok ayrıntılı bir şekilde yapabilecek olmama ve bu ko­
nuda dogru dürüst hiçbir şeyin söylenınemiş olmasına karşın. 
Aslında böyle bir konuda yazmak için asılmak şarttır. Her yazar 
kendisini deneyimlerle sınırlamalıdır. Mark Anthony bu şekilde 
sarhoşluk üzerine bir bilimsel inceleme yazmıştı. 

Ama ölmedigimi söyleyebilirim. Bedenimin kesilecek nefesi 
yoktu; ve sol kulagırnın altındaki dügümü saymazsak (bir asker 
dügümü oldugu belliydi) pek bir rahatsızlık hissetmiyordum. 
Düşmenin boynurndaki etkisine gelince , arabadaki şişman bayın 
yüzünden tutulmuş boynurnun düzelmesini saglamaktan başka 
bir etkisi olmadı. 

Ancak oldukça geçerli sebeplerden dolayı , kalabalıga girdikleri 
zahmetin karşılıgını vermek için elimden geleni yaptım. Kıvran­
malarımın sıra dışı oldugu söylendi. Spazmlarımı geçmek zor olur­
du. Halk "Bir daha!" diye tempo tuttu. Birçok beyefendi bayıldı ; ve 
isteri krizine kapılan pek çok hanım evlerine götürüldü. Pinxit fır­
sattan istifade edip oracıkta çiziktirdigi taslaga dayanarak o takdi­
re şayan "Diri Diri Derisi Yüzülen Marsyas" tablosunu çizdi. 

Halkı yeterince eglendirdikten sonra, daragacından indiril­
memin vaktinin geldigine karar verildi; - bunun sebeplerinden 
biri de gerçek suçlunun bu arada tekrar yakalanmış ve tanınmış 
olmasıydı; ama benim ne yazık ki bundan haberim yoktu . 

Bu bana epey sempati duyulmasını sagladı elbette ve, kimse 
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cesedime sahip çıkmadıgından, bir kamu mezarına gömülmem 
emredildi. 

Bir süre sonra buraya gömüldüm. Zangoç gitti ve yalnız kal­
dım. Marston'un 'Tatminsiz"inden bir dize -

Ölüm iyi biridir ve evinin kapısı hep açıktır 

bana o anda bariz bir yalan gibi göründü. 
Tabutumun kapagını darbelerle açıp dışarı çıktım. Ortalık 

korkunç bir şekilde kasvetli ve rutubetliydi. Can sıkıntısına ka­
pıldım. Kendimi eglendirmek için sırayla diziimiş çok sayıdaki 
tabutun arasında el yordamıyla ilerledim. Kapaklarını teker te­
ker, kırarak açtıktan sonra içlerindeki fanilik üstüne düşüncele­
re dalarak oyalandım 

"Bu" dedim kendi kendime, şişkin, yuvarlak ve yumuşak bir 
cesede takılıp üstüne düşerken - "bu hiç şüphesiz kelimenin 
tam anlamıyla mutsui - talihsiz biriydi.. Korkunç y�zgısı titreşe­
rek yürümekti - hayatı bir insan gibi degil, bir fil gibi yaşamak­
tı - bir gergedan gibi. 

"Kilo verme yönündeki çabaları boşa çıkmıştı, dolaşım siste­
mi de felaket haldeydi. lleri dogru bir adım atarken ne yazık ki 
iki adım saga, üç adım sola gidiyordu. Çalışmaları Crabbe'ın şi­
irleriyle sınırlıydı. Topuk üstünde dönmenin harikaları hakkın­
da bir fikri yoktu, olamazdı. Onun için iki kişilik dans soyut bir 
kavramdı. Asla bir tepenin üstüne çıkmadı. Sivri uçlu bir kilise 
kulesinden asla bir metropolün görkemlerini seyretmedi. Sıcak­
lık can düşmanıydı. Yazın en sıcak günlerinde bir köpek gibi ya­
şadı. Bu yüzden alevlerin ve bogulmanın düşlerini gördü - yük­
selen dagların - Ossa'nın üstündeki Pelion'un. Solumakta zorla­
nıyordu - kısacası solumakta zorlanıyordu . Nefesli çalgılar çal-
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mayı gereksiz buluyordu. Kendi kendine hareket eden yelpaze­
lerin ve vantilatörlerin mucidiydi. Körükçü Du Pont'u azarlayıp 
dururdu ve pura içme girişiminde bulunurken, berbat bir şekil­
de öldü. Onunki çok ilgimi çeken bir durumdu - içtenlikle an­
ladıgım pek çok şey vardı . 

"Ama işte," - dedim - "işte" - ve sıska, uzun, tuhaf görünüş­
lü, nahoş bir şekilde tanıdık gelen birini nefretle tabutundan çe­
kip çıkardım - "işte merhameti kesinlikle hak etmeyen rezil bir 
herif. " Bunu söyledikten sonra, onu daha iyi görebilmek için baş 
ve işaret parmagımla burnundan tutup çekerek, dogrultup otur­
ma pozisyonuna getirdim ve monologumu sürdürürken ona ko­
lumla destek verdim. 

- "Merhameti," diye tekrar ettim, "hak etmeyen biri. Bir göl­
geye kim merhamet duyabilir ki? Hem ölümlülügün nimetlerin­
den sonuna dek faydalanmadı mı? O büyük anıtların - kısa ku­
lelerin - paratanerlerin - karakavakların mucidi. Tonlar ve Göl­
geler' üstüne yazdıgı incelemeyle ölümsüzleşti. 'Güneyde, Ke­
miklerin Üstünde'nin son baskısını büyük bir beceriyle yayma 
hazırladı. Genç yaşta üniversiteye gidip pnömatik üstüne çalıştı . 
Sonra evine döndü, durmadan çalıştı ve Fransız kornosu çaldı. . -
Gaydada ustalaştı. Zamana meydan okuyan Kaptan Barday ona 
meydan okuyamazdı . Windham ve Allbreatlı en sevdigi yazar­
lardı, - en sevdigi ressam Phiz'di. Içine gaz çekerken görkemli 
bir şekilde öldü - levique jlatu corrumpitur, tıpkı Hieronymus'ta­
ki Jama pudicitioe* gibi. O kesinlikle bir" -

• Tenera res in Jeminis Jama pudicitioe, et quasi Jlos pulcherıimus, cil o ad leven marcessit au­

ram, levique jl atu corrumpitur, maxime, &c. - HlERONYMUS AD SAL VI NAM IEpisı. 
ı.xxxv.ı 
Poe'nun yanlış alıntıladıgı bu cümlenin orijinalinin çevirisi şöyledir: "Kadınların iffeıli 
olarak tamnınası son derece hassas bir durumdur; hafif bir esimide kuruyan, rüzgarın 

tamamen mahveııigi bit çiçege benzer." 
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"Nasıl yapabilirsiniz? - Nasıl - yapabilirsiniz?" - diye sözü­
mü kesti eleştirilerimin hedefi, soluk almaya çalışıp gözü dön­
müşçesine çenesindeki sargıyı çekip çıkarırken - "Bay Lac­
ko'breath, nasıl burnumu öyle sıkacak kadar zalim olabilirsiniz? 
Agzımı nasıl kapadıklarını görmediniz mi - ve biraz bilginiz var­
sa - içimde kurtulmam gereken ne kadar çok miktarda nefes ol­
dugunu bilmeniz gerekirdi! Bilmiyorsanız da oturun ve görün. -
Benim durumumda agzını açabilmek büyük bir rahatlık - etraf­
lıca konuşabilmek - sizin gibi, bir centilmenin sözünü kesmeye­
cek biriyle iletişime geçebilmek. - Araya girmeler rahatsız edici 
oluyor ve kesinlikle yasaklanmalılar - siz de öyle düşünmüyor 
musunuz? - Yalvarırım cevap vermeyin, - teker teker konuşa­
lım. - Biraz sonra benim sözlerim bitecek, o zaman siz başlaya­
bilirsiniz. - Bayım, buraya nasıl geldiniz? - N'olur tek kelime et­
meyin - ben de bir süredir buradayım - korkunç bir kaza! -
Duymuşsunuzdur herhalde - büyük bir felaket! - Pencerenizin 
altından geçerken - bir süre önce - sizin aktörlük hevesine ka­
pıldıgınız sıralarda - korkunç bir şey oldu! - Insanın "nefesini 
toplaması" deyimini duymuşsunuzdur herhalde - dilinizi tutun 
diyorum size! - Ben bir başkasının nefesini topladım! - Kendi­
minki hep aşırı miktardaydı zaten - Blab'la sokagın köşesinde 
karşılaştım - tek kelime ettirmedi - araya bir hece bile sokuştu­
ramadım - bu yüzden sara nöbetine tutuldum - Blab kaçıp git­
ti - o budalalara lanet olsun! - Beni ölü sanıp buraya getirdiler 
- iyi iş becerdiler! - Hakkımda söylediginiz her şeyi duydum ­
hepsi yalandı - korkunç! - Şaşırtıcı ! - Rezilce! - lgrenç! - Anla­
şılmaz! - vesaire - vesaire - vesaire - vesaire -" -

Böylesine beklenmedik bir konuşmanın bende uyandırdıgı 
hayret tahayyül edilemez. Bu bayın (kısa sürede tanıdım; kom­
şum Windenough'tı) büyük bir talih eseri yakaladıgı nefesin be-
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nim kanınla konuşurken kaybettigim nefesin aynısı olduguna 
giderek ikna olunca hissetigim sevinç de. Zaman, mekan ve ko­
şullar bunu tartışmasız dogruluyordu. Ancak Bay W. 'nin uzun 
bumunu hemen bırakmadım - en azından karakavakların mu­
cidinin beni açıklamalara bogmayı sürdürdügü o uzun zaman 
zarfında. 

Bunu yapmarnın sebebi başlıca özelligim olan ihtiyatlılıgım­
dı. Önümde hala, sag kalmak istiyorsam aşınam gereken ve an­
cak aşırı gayretle üstesinden gelebilecegim pek çok güçlügün 
bulunabilecegini düşünüyordum. Pek çok insanın sahip olduk­
larının degerini - kendileri için ne kadar degersiz olursa olsun ­
ne kadar sıkıntı ya da huzursuzluk verici olursa olsun - başka­
larının onu elde etmekle ya da kendilerinin onu bırakınakla ka­
zanacaklarıyla ölçtügünü biliyordum. Bu durum Bay Windeno­
ugh için de geçerli olamaz mıydı? Şu anda kurtulmak ister gö­
ründügü o nefesi istedigimi belli edersem, onun para hırsının 
kurbanı olmaz mıydım? Bu dünyada komşularını bile kazıkla­
makta tereddüt etmeyecek hergeleler oldugunu ve (bu Epicte­
tus'un sözüdür) insanların kendi dertlerinden kurtulmayı en 
çok istedigi zamanların başkalarını kurtarmaya en az gönüllü ol­
dukları zamanlar oldugunu bir iç çekişiyle anımsadım. 

Bunlara benzer düşüncelerden sonra, ki bu arada Bay W.nin 
bumunu tutmayı sürdürüyordum, bir yanıt vermemin vakti gel­
digine karar verdim. 

"Canavar!" dedim haksızlıga ugramış birinin derin öfkesiyle , 
"canavar; çift nefesli budala! - Günahların yüzünden Tanrı tara­
fından iki nefese sahip olmakla cezalandırılmış sen - sen, benim­
le eski bir dost gibi sohbet etmeye mi kalkıyorsun? 'Yatıyorum,' 
sahiden! Ve 'dilimi tutuyorum,' kesinlikle! - Tek nefesli bir cen­
tilmen için aslında hoş olan bir sohbet - seni hak etmiş oldugun 
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bu felaketten kurtarabilecekken - senden sıkıntı veren solunu­
munun fazlalıklarını alabilecekken."  

Brutus gibi durup cevap bekledim - Bay Winenough da bir 
kasırga gibi bu cevabı vermeye girişti. Itirazlar ve özürler peş pe­
şe geldi. Razı olmayacagı ve benim sonuna dek i'stifade etmeye­
cegim hiçbir koşul yoktu. 

Ön hazırlıkları tamamladıktan sonra tanışım bana nefesimi 
verdi; ben de (iyice inceledikten sonra) ona bir makbuz verdim. 

Böylesine soyut bir işleme bu kadar üstünkörü deginmem 
yüzünden pek çok kişi tarafından suçlanacagımı biliyorum. Fi­
ziksel felsefenin son derece ilginç bir dalına yeni bilgiler katabi­
lecek bir olayı -ki bu gerçekten de dogru- daha ayrıntılarıyla 
anlatmam gerektigi düşünülebilir. 

Ne yazık ki, bütün bunlara yanıt veremeyecegim. Sadece bir 
ipucu vermeme iznim var. Bazı son derece nazik -ama bu mese­
leden olabildigince az bahsetmem daha iyi- tekrar ediyorum, 
son derece nazik koşullar şeytanca öfkesini üstüme çekmeyi şu 
anda hiç mi hiç istemedigim üçüncü bir şahsın çıkadarıyla ya­
kından ilgiliydi. 

Bu gerekli işlemi tamamladıktan sonra o mezarlıgın zinda­
nından kurtulduk. Canlanmış seslerimizin birleşik gücü kısa sü­
rede yeterince duyulur olmuştu. Scissor, Whig'in editörü, "ye­
raltından gelen seslerin dogası ve kökeni" üstüne bir incelerneyi 
tekrar yayımladı. Bir demokrat gazetenin sütunlarından bir ya­
nıt - cevap - yalanlama - ve gerekçelendirme geldi. Bay Winde­
nough'la benim ortaya çıkışımız iki tarafın da açıkça haksız ol­
dugunu ancak mezar odası açıldıktan sonra kanıtladı . 

Her zaman olaylı geçen bir hayatın bazı çok tuhaf kesitlerine 
ilişkin bu ayrıntıları aktarmayı, okurun dikkatini görülemeyen, 
hissedilemeyen ve tamamen aniaşılamayan o felaketlere karşı ki-
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şiyi her zaman, mutlak bir şekilde koruyan o karışık felsefenin 
meziyetlerine tekrar çekmeden sona etdiremem. Eski Ibraniler 
bu bilgeligin ışıgında, cennetin kapılarının "Amin!" sözcügünü, 
saglam cigerler ve mutlak bir kendine güvenle haykıran günah­
kar veya ermişe mutlaka açılacagına inanırdı. Atina'yı büyük bir 
veba salgını kasıp kavurdugunda ve hiçbir şekilde önüne geçile­
mediginde Epimenides, Laertius'un bu filozofa ilişkin ikinci ki­
tabında anlauıgı gibi, "uygun Tanrı'ya" bir tapınak ve mabet in­
şa edilmesini bu bilgeligin ışıgında tavsiye etmişti. 

L YTTLETON BARRY 

1835 



Veba Kralı 

Tannlar serserilerde nefret ettikleri şeyleri 
Kraliann yapmasına izin verir, aldırmazlar. 

BUCKHURST'IN FERREX VE PORREX 

TRAGEDYASI (ILI .) .  

Bir Kasım gecesi, on iki civarında, Üçüncü Edward'ın yigit 
krallıgı döneminde, Sluys ile Thames arasında işleyen ve sonra o 
nehirde demirleyen bir ticaret ıskunası olan "Free and Easy"nin 
tayfasından iki gemici kendilerini Londra'da, St. Andrews'de bir 
birahanenin içki odasında oturur halde bulunca epey şaşırdılar 
- bu birahanenin tabdasında bir '']olly Tar" portresi vardı. 

Oda, kötü döşenmiş , sigara dumanıyla kararmış, basık tavan­
lı ve diger her açıdan o dönemdeki böyle bir yerin genel özellik­
lerine sahip olmasına karşın - yine de, içinde bulunan tuhaf 
gruplara göre, varoluş sebebine yeterince uygundu. 

Bu gruplar içinde iki denizcimizinki, sanırım, en dikkat çeki­
ci olmasa bile - en ilginç olanıydı. 

Daha yaşlı olan ve arkadaşının o tipik "Legs"* takma adıyla 
hitap ettigi kişi, digerinden çok daha uzundu. Boyu belki bir 
doksan beş vardı ve böylesi bir uzunlugun gerekli sonucu sürek-

• Bacaklar. - Ç. N. 
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li kambur durmakmış gibi görünüyordu. - Ancak boy fazlalıgı 
diger pek çok açıdaki eksiklikleriyle dengeleniyordu. Son dere­
ce zayıftı ; ve, arkadaşlannın da dogrulayacagı gibi sarhoşken, 
gemi direginde flama, ayıkken de flok yelkeni diregi vazifesini 
görebilirdi. Ancak bu ve buna benzer şakaların denizcinin gül­
me kaslan üzerinde bir etki yapmadıgı söylenebilirdi. Çıkık el­
macık kemikli, iri kanca burunlu, geriye çekik çeneli, sarkık ger­
danlı ve iri, pörtlek gözlü suratının ifadesi, her ne kadar her şe­
ye karşı genel bir kayıtsızlık içerse de, ne taklit, ne de tasvir edi­
lebilecek ölçüde agırbaşlı ve ciddiydi. 

Daha genç olan diger denizci ise dış görünüş itibanyla arka­
daşının tam tersiydi. Boyu bir yirmiden fazla olamazdı. Bodur, 
hantal gövdesini bir çift kısa ve çarpık bacak taşıyordu. Yine sıra 
dışı bir kısalık ve kalınlıkta olan, uçlarında oldukça tuhaf eller ta­
şıyan kollan iki yanında bir deniz kaplumbagasının yüzgeçleri gi­
bi sallanıyordu. Belirgin bir rengi olmayan parlak küçük gözleri 
başının içine gömülüydü. Burnu da yuvarlak, dolgun ve mor yü­
zünü kaplayan et yıgınının arasında gömülü kalmıştı; ve kalın üst 
dudagı daha da kalın olan alt dudagının üstünde büyük bir ken­
dinden hoşnutluk havasıyla duruyordu, ki bu izlenim sahipleri­
nin onları ara ara yalamasıyla daha da güçlenmekteydi. Uzun 
boylu gemkinin arkadaşına yarı hayret, yan alayla baktıgı belliy­
di; ve arada sırada başını kaldırıp yüzüne, Ben Nevis'in* sarp ka­
yalıklanna bakan akşamın kızıl güneşi gibi bakıyordu. 

Bu degerli ikili gecenin erken saatleri boyunca semtteki pek 
çok birahaneye gitmiş ve epey olaylı, maceralı saatler geçirmişti. 
Insanın parası ne kadar çok olursa olsun sonunda tükenir: Dost­
larımız da bu hana boş ceplerle gelmişlerdi. 

Bu öykünün tam olarak başladıgı sırada, tam o anda Legs ve 

• lskoçya'da yüksek bir dag. 
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arkadaşı Hugh Tarpaulin dirsekierini ortadaki geniş meşe masa­
ya, birer ellerini de yanaklarına dayamış oturmaktaydılar. Para­
sı ödenmemiş büyük bir içki şişesinin arkasından, kapının üs­
tünde asılı duran ugursuz ''Tebeşir Yok"* yazısına bakmaktaydı­
lar; bu kelimelerin varlıgını inkar ettikleri mineralle yazılmış ol­
maları onları hem öfkelendirmiş , hem de hayrete düşürmüştü. 
O deniz çömezleri yazılı harfleri okuyabildiklerinden de degil -o 
zamanın sıradan insanları arasında bu neredeyse yazı yazma sa­
natı kadar zor ve gizemli bir yetenekti-; ama dogruyu söylemek 
gerekirse harflerin kıvrımlarındaki bir şeyler -tanımlanamaz, ge­
nel bir akıcılık havası- iki denizeiye göre de hava koşullarının 
uzun süre iyi olacagını gösteriyordu; bu yüzden birden, Legs'in 
alegorik deyişiyle, "gemiyi pompalayıp, yelkenleri hisa edip, 
rüzgarın önünde ayak sürüme"ye karar verdiler. 

Bu yüzden, biranın geri kalanını da bitirdikten sonra, kısa ve 
dar ceketlerini ilikleyip sokaga dogru hamle ettiler. Tarpaulin 
ocagı kapı sanıp iki kez içine yuvarlandıysa da, kaçma girişimle­
ri mutlu sonla noktalandı - ve saat yarımda kahramanlarımız 
haylazlıga hazır halde ve canlarını kurtarmak için, "jolly Tar"ın 
salıibesinin yakın takibinde St. Andrew's Stair yönünde, karan­
lık bir ara sokakta koşmaktaydılar. 

Bu maceralı öykünün geçtigi çagda ve ondan önceki ve son­
raki çaglarda bütün lngiltere'de, ama özellikle de metropolde 
periyodik olarak korkulu "Veba! "  çıglıkları yankılanıyordu. Şe­
hir nüfusu büyük ölçüde azalmıştı - ve Thames civarındaki, ka­
ranlık, dar ve pis ara sokaklarında Hastalık Şeytanı'nın dogdugu 
söylenen o korkunç mahallelerde, yalnızca Korku, Dehşet ve Ba­
tıl Inanç kol geziyordu. 

Kral ın  emriyle böyle mahallelere giriş çıkış yasaklanmıştı ve 

• "Veresiye yok" anlaııııııda. 
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onların kasvetli ıssızlıgını bozanlar ölüm cezasına çarptırılıyor­
du. Ama eşyasız ve insansız evleri gece vakti hırsızlar tarafından 
soyulmaktan, satılabilecek demir, pirinç, kurşun gibi materyal­
lerden yapılma ne var ne yok her şeylerinin çalınmasından ne 
hükümdarın fermanı, ne sokakların girişlerine konan dev bari­
yerler, ne de hiçbir tehlikenin maceradan alıkoyamayacagı za­
vallıyı mutlak bir kesinlikle bekleyen o korkunç ölümün olasılı­
gı alıkoyuyordu. 

Her şeyden öte de, her kış bir kereligine bariyerler açıldıgın­
da, genellikle bu mahallelerde dükkanları olan tacirlerin çogu­
nun sürgün dönemi sırasında, riskleri ve taşıma güçlügünü göz 
önüne alarak, zengin şarap ve likör stoklarını korumak için gü­
vendikleri kilitlerin, sürgülerin ve gizli mahzenlerin pek bir ko­
ruma saglamadıgı ortaya çıkıyordu. 

Ama bu hırsızlıkları insanların yaptıgını düşünen dehşete ka­
pılmışların sayısı pek azdı. Taun ruhları, veba cinleri ve humma 
iblisleri popüler küçük şeytanlardı. Durmadan öyle tüyler ür­
pertici öyküler anlatılıyordu ki, sonunda bütün yasaklanmış bi­
naların üstüne korku bir kefen gibi çökmüştü ve hırsızın kendi­
si kendi yagmalarının yarattıgı dehşetlerden korkup kaçıyor, bü­
tün o yasaklanmış bölgeyi kasvete, sessizlige, vebaya ve ölüme 
terk ediyordu. 

Legs ve saygıdeger Hugh Tarpaulin dar bir sokaktan kaçar­
larken karşılanna ilerideki bölgenin veba yasagı altında bulun­
dugunu belirten o bariyerlerden biri çıkıverdi. Geri dönmek söz 
konusu olamazdı ve takipçileri de hemen arkalarında oldugun­
dan kaybedecek zamanları yoktu. Safkan denizciler için üstün­
körü yerleştirilmiş kalasıara tırmanmak çocuk oyuncagıydı; ve 
idmanla içkinin verdigi heyecan ile hiç duraksamadan diger ta­
rafa atlayıp, sarhoş halde, bagıra çagıra yürümeye başladılar ve 
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bölgenin gürültülü ve karmaşık iç taraflan karşısında kısa süre­
de şaşkına döndüler. 

Gerçekten kendilerinden geçecek ölçüde içmemiş olsalar du­
rumlarının korkunçlugu karşısında, sendeleyerek yürümeyi ke­
ser ve dururlardı . Hava soguk ve sisliydi. Yerlerinden çıkmış 
olan kaldırım taşları, ayak bileklerine kadar çıkan yabani atların 
arasında tam anlamıyla rastgele duruyordu. Yıkılan evler sokagı 
tıkamıştı. Her yerde son derece pis ve zehirli kokular vardı ; ve 
gece yarısı bile buharlı ve hastalıklı bir atmosferden eksik olma­
yan o soluk ışık, soygun eylemleri vebanın eli tarafından durdu­
mlmuş pek çok gece yagmacısının ara sokaklarda yatan ya da 
penceresiz evlerde çürüyen cesetlerini sergiliyordu. 

- Ama böyle görüntüler, duyumlar ya da engeller, doguştan 
cesur olan ve o sırada özellikle de midelerini epey cesaretle ve 
"şarkı söyleten sıvılarla!" doldurmuş olan adamları, durumları­
nın el verdigince düz adımlarla Ölüm'e dogru gitmekten alıko­
yamazdı. sık suratlı Legs ilerliyor - ilerliyordu, ıssızlıgın agır­
başlılıgında Kızılderililerin savaş çıglıklarını andıran haykırışiarı 
defalarca yankılandırarak: Ve tıknaz Tarpaulin de daha aktif 
olan arkadaşının dar ceketine tutunarak onun vokal müzigi ko­
nusundaki en yogun çabalarını bastıracak bir şekilde, güçlü ci­
gerleriyle bas bir tonda, bir boga gibi kükrüyordu. 

Şimdi vebanın kalesine varmış olduklan anlaşılıyordu. Bulun­
dukları yer her adımlarında ya da öne atılışiarında daha yankılı 
ve korkunç bir hal alıyordu - sokaklar daralıyor ve karmaşıkla­
şıyordu. Tepelerindeki çürüyen çatılardan ansızın düşüveren iri 
taşlar ve kirişler, agır ve sert inişleriyle etraftaki evlerin ne kadar 
yüksek oldugunu kanıtlıyordu; ve sık sık karşılanna çıkan çöp 
yıgınlarının arasından geçmek için ellerini kullandıklarında bir 
iskelete ya da daha etli bir cesede dokunduklan ender degildi. 
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Birden, deı;ıizciler yüksek ve kork-unç görünüşlü bir binanın 
önünden: geçerken, heyecana kapılmış Legs'in attıgı her zaman­
kinden tiz bir çıglıga karşılık olarak içeriden bir dizi vahşi, kah­
kahayı andıran ve şeytansı haykıfış geldi. Böyle bir yerde ve za­
manda duyulan, yüreklerinin alevi daha zayıf ruhların kanını 
dondurabilecek bu seslerden hiç· mi hiç gözleri korkmayan sar­
hoş çift, kapıya saldırıp kırdı ve sendeleyerek, küfürler ederek 
içeri daldı. 

Girdikleri yerin bir cenaze levazımatçısının dükkanı oldugu­
nu gördüler. Ama giriş kapısının yakınında, yerdeki açık bir ka­
paktan uzun bir şarap mahzeni görülüyor ve buradan arada sı­
rada gelen patlayan şişe sesleri de gerekli maddeyle bihakkın 
doldurulmuş olduklarını gösteriyordu. Odanın ortasında bir 
masa duruyordu - masanın tam ortasında da koca bir fıçı, anla­
şılan o ki, punç. Çeşitli şekil ve kalitede sürahiler, maşrapalar ve 
içki şişeleriyle birlikte , türlü şaraplar ve likörler bolca saçılınıştı 
masanın üzerine. Etrafında, tabut oturaklan üzerine altı kişi 
oturmuştu. Bu altı kişiyi tek tek tasvir edecegim. 

Yüzü kapıya dönük halde arkadaşlarından biraz yüksekte 
oturan kişi masadakiler�n başkanı gibi görünüyordu. Sıska ve 
uzun boyluydu ve Legs kendisinden daha zayıf birini görünce 
epey şaşırdı. Yüzü safran gibi sanydı - ama sadece tek bir kısmı 
özellikle bahsetmeye degerdi. Alnı öyle igrenç bir şekilde geniş­
li ki, sanki dogal kafanın üstüne oturtulmuş etten bir bere ya da 
taçtı. Büzülmüş ve gamzeli agzı tiksinç bir dostluk ifadesi taşı­
yordu ve gözlerine bakılınca, tıpkı masadaki diger herkesin göz­
lerinden anlaşıldıgı gibi, sarhoş oldugu görülüyordu. Bu bayın 
üstünde bir İspanyol pelerini tarzı, tepeden tırnaga rastgele sa­
rındıgı, zengin işlemeli siyah bir ipek-kadife tabut örtüsü vardı . 
- Neşeli ve çok bilmiş bir havayla öne arkaya sallayıp durdugu 



1 82 _____________ E_._A_._P_o_e_-_B_u_· ru_ .. n __ H_ik_a�y_el_e_ri_I __________ ___ 

başına çok sayıda cenaze çiçegi ilişririlmişri; ve sag elinde ruuu­
gu, bir insana ait iri bir uyluk kemigiyle masadakilerden birine, 
anlaşıldıgı kadarıyla şarkı söylemesi için, vurup durmakraydı . 

Karşısında, sırrı kapıya dönük halde, ilginçlikre kesinlikle 
ondan aşagı kalmayan bir bayan oturuyordu. Az önce bahsedi­
len kişi kadar uzun boylu olmasa da, anormal zayıflıgından şi­
kayet ermeye hakkı yoktu. Ödemin son safhasında oldugu açık­
rı; ve görüntüsü kafası içeri çekilirse , neredeyse yakınında, oda­
nın bir köşesinde duran büyük Kasım birası fıçısını andırıyordu. 
Surarı son derece yuvarlak, kırmızı ve dolgundu; ve yüzünde 
rıpkı başkanınki gibi bir ruhaflık, daha dogrusu bir tuhaflık ek­
sikligi hissediliyordu - yani yüzünün sadece bir kısmı belirgin 
bir özellige sahipti: Gözünden bir şey kaçmayan Tarpaulin he­
men aynı şeyin masadaki herkes için söylenebilecegini fark eui; 
her biri fizyonaminin belli bir parçasını tekeline almış gibiydi. 
Söz konusu bayanın ruhaflıgı agzındaydı. Sag kulakran başlaya­
rak sol kulaga dogru korkunç ve derin bir yarık şeklinde gidi­
yordu - kulaklarından sarkan küpelerin kısa süsleri o açıklıga 
çarpıp duruyordu. ncak agzını kapalı turmak ve agırbaşlı gö­
rünmek için, çenesinin altına gelen, pariskadarı muslinleri bu­
ruşmuş, yeni kolalanmış ve ütülenmiş bir kefenden ibaret elbi­
sesinin içinde elinden gelen çabayı sarf ediyordu. 

Sagında himayesi altında gibi görünen ufak tefek bir bayan 
orurmakraydı. Bu zarif minik yararıgın, erimiş parmaklannın rir­
reyişinden, dudaklarının morlugundan ve kurşurıi renkli renin­
deki hafif kızarık noktadan, veremin ilerlemiş bir safhasında bu­
lundugu anlaşılıyordu. Ancak genel görünüşüne mutlak bir ha­
ut ton* havası hakimdi. Üstündeki büyük ve güzel kefen en iyi 
Hint pariskastndan yapılmıştı. Saçlarının bukleleri boynuna dü-

• Azaıııeı. 
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şüyordu. Dudaklannda hafif bir gülümseme oynaşıyordu. Ama 
son derece uzun, ince, kıvrımlı, esnek ve sivilceli olan burnu alt 
dudagının çok aşagısına dek sarkıyor ve her ne kadar bayan onu 
arada sırada diliyle zarif çe saga sola itse de görünüşüne biraz çift 
anlamlı bir ifade veriyordu. 

Karşısında ve ödemli bayanın solunda, yanakları Orpoto şa­
rabıyla dolu iki torbaymışçasına sarkmış , omuzlarının üstünde 
duran şişman, hırıltılı sesli, gutlu bir ihtiyar adam oturmaktay­
dı. Kollarını kavuşturmuş ve sargılı bir bacagını masanın üstüne 
atmıştı . Dikkate deger biri oldugunu düşünüyor gibi bir havası 
vardı . Kişisel görünlüsünün her zerresinden gurur duydugu bel­
liydi, ama özellikle de çig renkli paltasuna dikkat çekmekten 
haz alıyordu. Bu palto ona gerçekten de epey pahalıya mal ol­
muş olmalıydı ve üstüne tam oturacak şekilde dikilmişti - Ingil­
tere'de ve başka yerlerde genellikle ölen aristokratların mezarla­
rında göze çarpacak bir yere asılan o muhteşem arınalı kalkan­
ların bir parçası olan işlemeli ipek kumaştan yapılmıştı . 

Yanında ve başkanın sagında uzun beyaz çoraplar ve pamuk­
lu don giymiş bir bay oturrnaktaydı. Tarpaulin'in "korkunç" ola­
rak nitelendirdigi gülünç bir tavırla titreyip duruyordu. Yeni tı­
raş edilmiş çenesi bir muslin sargısıyla baglıydı . Kolları da ben­
zer şekilde bileklerinden bag lı oldugundan, masadaki içkileri tü­
ketmekte aşınya kaçamıyordu; Legs adamın bir ayyaşı ya da şa­
rapçıyı andıran görünüşünden bu önlernin gerekli olduguna ka­
rar verdi. Ama hiç şüphesiz zaptedilmesi olanaksız bulunmuş 
olan bir çift devasa kulak dairenin tavanına dogru iki kule gibi 
yükseliyor ve bazen, bir şişe mantarının çıkarılma sesiyle bera­
ber bir kasılınayla dikeliyordu. 

Önünde, altıncı ve sonuncu olarak, kaskatı duran biri otur­
maktaydı. Felçli olan bu kişinin, ciddi konuşmak gerekirse , kı-
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yafeti içinde son derece rahatsız oldugu belliydi. Emsalsiz bir şe­
kilde, yeni ve göz alıcı bir maun tabutun içinde uzanmaktaydı. 
Üst ya da baş kısmı içindekinin kafasına baskı yapmakta ve üs­
tünde bir kukuleta gibi uzanıp y ze tarifsiz bir ilginçlik katmak­
taydı. lki yanında, zarafetten çok rahatlık kaygılarıyla kol delik­
leri açılmıştı; ama kıyafet y ne de sahibinin arkadaşları gibi dik 
oturmasına engel oluyordu. Kırk beş derecelik bir açıyla yatar­
ken bir çift iri, patlak göz korkunç aklarını sergileyecek biçimde 
tavana dönmüş, kendi devasalıklanna afallamış halde bakıyordu. 

Her birinin önünde kadeh olarak kullandıkları birer kafatası 
vardı. Tepede bacaklarının birinden bir iple tavandaki bir halka­
ya baglanmış bir iskelet sarkmaktaydı. Diger bacak gevşek ve ta­
kırdayan gövdeyle dik bir açı yaparak sarkıyor, onun içeri giren 
en küçük bir esintiyle saHanmasına ve dönmesine yol açıyordu. 
Bu tiksindirici şeyin kafatasının içinde bir miktar yanan kömür 
vardı ve tüm sahneyi titrek, ama güçlü bir ışıkla aydınlatıyordu. 
Tabutlar ve bir cenaze levazımatçısının dükkanına ait diger eş­
yalar da odanın içinde ve pencerelerin önünde üst üste yıgılmış, 
dışarı ışık gitmesini engelliyordu. 

Bu sıra dışı toplulugu ve daha da sıra dışı eşyaları gören iki 
denizcimiz hiç de beklenilebilecegi kadar terbiyeli davranmadı. 
Legs, yanında durdugu bir duvara yaslandıktan sonra alt çenesi­
ni her zamankinden de aşagı sarkıttı ve gözlerini dört açtı: Hugh 
Tarpaulin ise, egilip bumunu masayla aynı seviyeye getirdikten 
ve ellerini dizlerine dayadıktan sonra uzun, y ksek sesli, yayga­
racı, zamanlaması son derece kötü ve ölçüsüz bir kahkaha attı. 

Ancak, uzun boylu başkan böylesine kaba bir davranıştan 
alınmadan, davetsiz misafirlere büyük bir kibarlıkla gülümsedi 
- sarnur kürklü başıyla onlara, agırbaşlı bir havayla hafifçe selam 
verdi - ve ayaga kalkıp her birinin koluna girerek onları toplu-
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luktan başka birilerinin bu arada getirmiş oldugu sandalyelere 
oturttu. Legs buna kesinlikle karşı koymadı , gösterildigi üzere 
oturdu; yigit Hugh ise, masanın başına yakın yerdeki sandalye­
sini küçük, veremli, kefenli bayanın yanına büyük bir neşeyle 
çektikten sonra, bir kafatasına kırmızı şarap doldurdu ve birbir­
lerini daha yakından tanımaları dilegiyle içti. Ama bu cüretkar­
lık tabutun içindeki kaskatı beyefendiyi epey sinirlendirmiş gi­
biydi; ve başkan masanın üstüne kısa, kalın sopasıyla vurup, 
herkesin dikkatini aşagıdaki konuşmaya çekmese, ciddi sonuç­
lar dogabilirdi: 

"Bu mutluluk verici durumda görevimiz" -
"Dur bakalım!"  diye söze karıştı Legs, son derece ciddi bir 

ifadeyle. "Orada dur biraz. Hepiniz bize kim oldugunuzu, bura­
da ne yaptıgınızı, niye böyle zebaniler gibi giyindiginizi ve gemi­
den arkadaşım olan dürüst cenaze levazımatçısı Will Wimble'ın 
kış için stokladıgı içkileri neden mideye indirdiginizi anlatın ba­
kalım!" 

Bu bagışlanamaz görgüsüzlük üzerine masadaki herkes yarı 
ayaga fırladı ve daha önce denizcilerin dikkatini çekmiş olan o 
vahşice, şeytani çıglıkları atmaya başladı . Ancak ilk kendini to­
parlayan başkan oldu ve en sonunda büyük bir vakarla Legs'e 
dönerek konuşmayı sürdürdü: 

"Böylesine ünlü kişiler olan konuklarımızın so ularını, davet­
siz gelmiş de olsalar seve seve yanıtlarız. Şunu bilin ki, bu böl­
genin hükümdan benim ve imparatorlugu 'Birinci Veba Kralı' 
ünvanıyla yönetiyorum 

"Cenaze levazımatçısı Will Wimble'a ait oldugunu sanmakla 
kutsallıgına saygısızlık ettiginiz bu yer -o adamın ismini hiç duy­
madık ve avam tabakasından oldugunu belli eden ismi de soylu 
kulaklanmızı bu geceye dek hiç rahatsız etmemişti- bu yer, de-
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digim gibi, Saray'ımızın Taht Odası'dır ve krallıgımıza ilişkin 
toplantılar ve diger kutsal, yüce amaçlar için kullanılmaktadır. 

"Karşıda oturan soylu bayan Yüce Zevcemiz Veba Kraliçe­
si'dir. Gördügün üz diger saygıdeger kişilerin tamamı da ailemiz­
dendir ve soylu kanın nişanlarını sırayla şu ünvanlarla taşımak­
tadırlar: 'Arşidük Vebalı' - 'Dük Vebacı' - 'Dük Veba Fırtınası' ­
ve 'Yüce Arşidüşes Tekrar Veba.' 

"Burada toplanıp," diye devam etti, "ne yaptıgımız konusun­
daki sorunuza gelince, bunun yalnızca ve yalnızca bizi ilgilendi­
ren kişisel ve krallıga ilişkin bir mesele oldugunu ve bizim dışı­
mızda kimse için kesinlikle önem taşımadıgını söyleyebiliriz. 
Ama konuklar ve yabancılar olarak sahip oldugunuzu düşüne­
bileceginiz hakları göz önüne alarak bu gece bu güzel metropo­
lün şaraplardan, içkilerden ve likörlerden oluşan o paha biçil­
mez damak hazinelerini -akıl almaz niteliklerini ve kokularını­
derinlemesine ve dikkatle incelemeye hazırlandıgımızı söyleye­
bilirim: Böylece kendi hedeflerimizden çok, hepimizi yöneten, 
ülkesi uçsuz bucaksız olan ve 'Ölüm' ismini taşıyan o dogaüstü 
hükümdarınkilerin gerçekleşmesini kolaylaştırmayı umuyoruz." 

"Onun adı Davy jones'tur!" diye haykırdı Tarpaulin, yanın­
daki bayana bir kafatası dolusu likör uzattıktan sonra kendisine 
de koyarken. 

"Adi kafir!" dedi başkan, şimdi tüm dikkatini saygıdeger 
Hugh'a çevirerek. "Pis, alçak kafir! - Kaba ve mantıksız sorula­
rına senin gibi aşagılık birinin bile sahip oldugu haklara saygı 
duyarak yanıt vermeye tenezzül ettigimizi söylemiştik. Yine de 
medisimize böylesine saygısızca dalınanın bedeli olarak sana ve 
arkadaşına birer galon Black Strap içirmeyi - bir yudumda -
krallıgımızın refahı şerefine - dizlerinizin üstünde - uygun bu­
luyoruz. Ondan sonra isterseniz yolunuza gitmekte, isterseniz 
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kalıp masamızın ayrıcalıklarını paylaşmaya kabul edilmekte ser­
best olacaksınız." 

"Bu kesinlikle imkansız," diye yanıtladı, Birinci Veba Kra­
lı'nın sözleri ve vakarı karşısında içinde biraz saygı uyanmış ol­
dugu belli olan ve ayaga kalkıp konuşurken masaya tutunan 
Legs - "majesteleri, bahsetmiş oldugunuz miktarın dörtte birini 
bile içmeme imkan yok. Gövdeme daha önce safra niyetine yük­
lenmiş olan yemekleri ve bu akşam degişik limanlarda yüklen­
miş çeşitli içkileri ve likörleri bir kenara bırakalım, 'Jolly Tar'da 
ambarımı kuruşu kuruşuna parasını ödedigim bir 'şarkı söyleten 
sıvı' kargosuyla tamamen doldurmuş durumdayım. Bu yüzden 
majesteleri, lütfen eylemin kendisi yerine iyi niyetimi kabul edin 
- çünkü istesem de daha fazla bir damla bile içemem - hele 
'Black Strap' adı verilen o ambar suyundan hiç içemem." 

"Kapa çeneni!" diye araya girdi, arkadaşının konuşmasının 
uzunlugu kadar reddedişine de şaşırmış olan Tarpaulin - "Kapa 
çeneni, beceriksiz herif! - Legs, palavra sıkmal Benim teknem 
hala hafif, ama seninkinin biraz agır göründügünü kabul ediyo­
rum; ve kargonun .senin payına düşen kısmına gelince, bir yay­
gara çıkmasındansa, seninkine de kendi arnbarımda bir yer bu­
labilirim" -

"Bu, cezanın ya da hükmün," diye araya girdi Başkan, "degiş­
tirilemez ya da geri alınamaz dogasına kesinlikle uymuyor. Bu­
yurdugumuz koşullar hemen, harfiyen yerine getirilmeli - bu�­
da başarısız olursanız ayaklarınız boyunlarımza baglanıp asilere 
uygun şekilde, şu Kasım birası fıçısının içinde bogulacaksınız!" 

"Bir hüküm! - Bir hüküm! - Adil ve dogru bir hüküm! Muh­
teşem bir karar! - Son derece degerli, dürüstçe ve kutsal! "  diy� 
haykırdı Veba ailesi hep bir agızdan. Kral alnını kırıştırınca sa­
yısız kırışıklık belirdi; gutlu ufak tefek ihtiyar körük gibi nefes 
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alıp vermeye başladı; kefenli bayan bumunu bir aşagı bir yuka­
rı salladı; pamuklu donlu beyefendi kulaklarını dikti; kefenli di­
ger bayan ölen bir balık gibi soludu; ve tabutun içindeki bay 
kaskatı durup gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Öf! Öf! Öf!" diye kıkırdadı Tarpaulin, genel heyecana aldır­
madan, "Öf! Öf! Öf! - Öf! Öf! Öf! Öf! - Öf! Öf! Öf! - Bay Veba 
Kralı," dedi, "Bay Veba Kralı kavilyasıyla masaya vurdugunda 
benim gibi arnbarı tam dolmamış saglam bir gemi için iki üç ga­
lon Black Strap azmış fazlaymış fark etmez diyordum - ama iş 
Şeytan'ın saglıgına içmeye (Tanrı günahlarını bagışlasın) ve şu 
huysuz majestelerinin keyfi için, ki bir günahkar oldugumdan 
nasıl eminsem onun da aktör Tim Hurlygurly'den başkası olma­
dıgına eminim, iliklerime kadar ısianınaya gelince - vallahi! Bu 
epey farklı bir mesele ve kavrayışıının tamamen ötesinde." 

Bu konuşmayı sakinlik içinde bitirmesine izin verilmedi. Tim 
Hurlygurly'nin adı duyulur duyulmaz bütün topluluk ayaklandı. 

"Ihanet! "  diye bagırdı Majesteleri Birinci Veba Kralı. 
"Ihanet!" dedi gutlu ufak tefek adam. 
"Ihanet! "  diye haykırdı Arşidüşes Tekrar Veba. 
"Ihanet! " diye mırıldandı çenesi baglı beyefendi. 
"Ihanet !"  diye hırladı tabuttaki bay. 
"Ihanet! Ihanet! "  diye çıglık attı büyük agızlı majesteleri; ve 

tam o sırada kendisine bir kafatası dolusu içki koymakta olan ta­
lihsiz Tarpaulin'i pantolonunun arkasından kavradıktan sonra, 
havaya kaldırdı ve çok sevdigi birayla dolu açık dev fıçının içine 
bir çırpıda atıverdi. Tarpaulin bir kase dolusu viski-konyagın 
içindeki bir elma gibi birkaç kez batıp çıktıktan sonra en sonun­
da, çırpınmalarıyla zaten köpüklü olan içkide yaratmış oldugu 
köpük girdabının içinde gözden kayboldu. 

Ama uzun boylu denizci arkadaşının çektigi sıkıntıları, kuzu 
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gibi seyretmedi. Yigit Legs Veba Kralı'nı yerdeki açık mahzen gi­
rişinden aşagı ittikten ve kapagı bir küfürle üstüne kapadıktan 
sonra, uzun adımlarla odanın ortasına dogru ilerledi. Buraya va­
rınca, masanın üstünden sarkan iskeleti çekip indirdikten son­
ra, onu öyle büyük bir enerji ve şevkle savurdu ki, içerideki son 
ışıklar sönerken gutlu ufak tefek beyefendinin kafasını patlatma­
yı başardı. Sonra Kasım birasıyla ve Hugh Tarpaulin'le dolu o 
ölümcül fıçıya dogru bütün gücüyle koşup onu bir anda devir­
di. Dışarı öyle şiddetli - öyle hızlı - öyle ezici bir içki tufanı bo­
şaldı ki, odanın içini duvardan duvara sel götürdü - üstü dolu 
masa devrildi - oturaklar geriye - punç teknesi ocagın içine düş­
tü - bayanlar isteriye kapıldı . Ortalıkta levazımcı gereçleri, bata 
çıka salınmaya başladı . Testiler, sürahiler ve damacanalar mey­
dan kavgasına gelişigüzel katıldı ve hasır şarap testileri içki şişe­
leriyle umutsuzca kavgaya girişti. Korkunç kulaklı adam hemen 
oracıkta baguldu - küçük kaskatı beyefendi tabutun içinde or­
talıkta yüzmeye başladı - ve muzaffer Legs, kefenli şişko bayanı 
belinden kaptıgı gibi onunla birlikte sokaga fırlayıp "Free and 
Easy"ye dogru koşarken peşinden de yaman Hugh Tarpaulin , üç 
dört kez hapşırdıktan sonra, güç bela Arşidüşes Tekrar Veba'yı 
sürükleyerek, agır agır yelken açmış geliyordu. 

1835 
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Metzengerstein 

Pestis eram vivus - moriens tua mors ero. * 

MARTIN LUTHER 

Dehşet ve ölüm asırlardır ortalıkta kol geziyor. Öyleyse anlat­
ınarn gereken öyküye niye bir tarih vereyim ki? Bahsettigim dö­
nemde, Macaristan'ın iç kısımlarında ruh göçü doktrinlerine 
ilişkin bir inancın gizli, ama yerleşik bir şekilde var oldugunu 
söylemem yeterli olacaktır. Doktrinlerin kendisi hakkında -yani 
yanlışlıkları ya da dogrulukları hakkında- hiçbir şey söylemiyo­
rum. Ama kuşkularımızın çogunun "vient de ne pouvoir etre se­
uls"dan * * Mercier, "L'an deux mille quatre cent quarante"sinde 
ruh göçünün doktrinlerini ciddiyede savunur ve 1. D'lsraeli 
"mantıga bu kadar basit ve az tiksinç gelen başka bir sistem yok­
tur," der. Albay Ethan Allen'ın, "Yeşil Dag Çocugu"nun da ciddi 
bir tenasühçü oldugu söylenir . - Poe.) (ki La Bruyere bunun bü­
tün mutsuzluklarımızın sebebi oldugunu söyler) kaynaklandıgı­
na eminim. 

Ama Macar batıl itikatlarında absürdlügün eşiginde gezinen 
bazı noktalar vardı. Onlar -Macarlar- temelde Dogulu otorite-

Yasarken senin belandım - ölürken ölümün olacagıııı. 

•• "Tek basma kalamanıakıan" 
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lerden epey farklıydılar. Örnegin Macarlara göre "Ruh," -zeki ve 
kavrayışı keskin bir Parislinin sözlerini aktanyorum- "ne deme­
ure qu'un seule fois dans un corps sensible: Au reste - un che­
val, un chien, un homme meme, n'est que la ressemblance peu 
tangible de ces animaux."* 

Berlifitzing ve Metzengertstein aileleri yüzyıllardır ihtilaf için­
deydi. lki ailenin birbirlerine karşı böylesine meşhur ve karşılık­
lı nefretle perçinlenmiş bir düşmanlık beslernesi duyulmuş şey 
degildi. Bu düşmanlıgın kaynagı eski bir kehanette yatıyordu ga­
liba - "Yüce bir isim korkulu bir düşüş yaşayacak, Metzengers­
tein'in ölümlülügü Berlifitzing'in ölümsüzlügünü yendiginde."  

Aslında b u  sözün kendi içinde pek bir anlamı yoktu. Ama 
daha önemsiz sebeplerin -çok eskiden de degil- aynı derecede 
ölümcül sonuçlara yol açtıgı görülmüştür. Ayrıca yayılınacı bir 
politika izleyen iki hanedan uzun süredir çalkantılı bir hükü­
mette rakip konumdaydılar. Dahası . yakın komşuların dost ol­
dugu pek enderdir. Berlifitzing Şatosu sakinleri yüksek payan­
dalarından, Metzengerstein Sarayı'nın pencerelerinin içine baka­
biliyorlardı. Böylesine feodal bir görkem, kökleri daha yakın za­
manlara dayanan ve daha az varlıklı, sinirli mizaçlı Berlifitzing­
leri tahrik etmişti. Öyleyse o kehanetin, ne kadar saçma da olsa, 
zaten kalıtsal kıskançlık tarafından kışkırtılan, bozuşmaya hazır 
iki aileyi birbirine düşürmesinde şaşılacak bir şey var mı? Keha­
net daha güçlü olan ailenin kazanacagını ima ediyordu -eger bir 
şey ima ediyorduysa-; ve bu elbette daha zayıf ve nüfuzsuz olan 
tarafın kinini arttırıyordu. 

Berlifitzing Kontu Wilhelm, gençliginde azamedi biri olması­
na karşın bu anıatıdaki olayların geçtigi döneminde tek özelligi 

• "!Ruhi duyumsal bir bedende sadece bir kez barınır: Hem bir at, bir köpek, hatta bir 

insan bile böyle hayvanları hafifçe andıran kopyalardan baska bir şey degildir. 
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rakibinin ailesine karşı duydugu aşırı ve kökleşmiş bir kin ve at­
lara ve avcılıga karşı duydugu büyük bir tutku olan (her gün ava 
çıkmasını ne fiziksel ve zihinsel yetersizlikleri, ne de ilerlemiş 
yaşı engelleyebiliyordu) zayıf ve bunak bir ihtiyardı . 

Metzengerstein Baronu Frederick ise henüz reşit degildi. Ba­
bası Bakan G-- genç yaşta ölmüştü. Annesi Leydi Mary de kı­
sa süre sonra onun peşinden gitmişti .  Frederick o sırada on se­
kizindeydi. Bir şehirde geçirilen on sekiz sene uzun bir dönem 
degildir: Ama kırlarda - o prensligin bulundugu görkemli kırlar 
gibi yerlerde sarkaç daha derin bir anlamla sallanır. 

Genç Baron, babasının idaresine ilişkin bazı tuhaf koşullar 
sonucunda onun ölümünden hemen sonra o büyük servetini ele 
geçirdi. Bir Macar soylusunun bu kadar çok mülke sahip olma­
sı pek rastlanır şey degildi. Satoları sayılamayacak kadar çoktu. 
En görkemli ve büyük olanıysa "Metzengerstein Sarayı"ydı. Ara­
zilerinin sınırı asla kesin olarak belirlenmemişti; ama ana parkı 
seksen kilometre boyunca uzanıyordu. 

Böylesine genç, karakteri bilindik bir mal sahibinin böylesi­
ne benzersiz bir serveti ele geçirmesi şimdiden sonra ne yapaca­
gı konusunda pek spekülasyona yol açmadı. Gerçekten de varis 
üç gün içinde zulümde babasına taş çıkarttı. Utanç verici ahlak­
sızlıklar -pervasızca hainlikler- duyulmamış canavarlıklar - tit­
reyen kölelerinin uysalca boyun egmenin - fazla titiz bir vicda­
nın - artık kendilerini adi bir Caligula'ya karşı koruyamayacagı­
nı çabucak anlarnalarına yol açtı. Dördüncü günün gecesinde 
Berlifitzing ahırları yanmaya başladı; ve civardaki herkes Ba­
ron'un kabahatlerinin ve kötülüklerinin zaten tiksinç olan liste­
sine kundakçılıga da ekledi. 

Ama bu olayın yol açugı kargaşa esnasında, genç soylu Met­
zengerstein aile sarayının geniş ve boş bir üst kat dairesinde otu-
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rup derin düşüncelere dalmıştı. Duvarlarda kasvetle asılı duran 
zengin, ama solmuş goblenler bin bir ünlü atanın gölgeli ve gör­
kemli formlarını temsil ediyordu. Burada otokratlarla ve hüküm­
darlada yan yana, arkadaşça oturan, zengin kakımlı rahipler ve 
kodaman din adamları geçici bir kralın isteklerini veto ediyor ya 
da papanın emriyle şeytanın asi kralını dizginliyordu. Şurada 
Metzengerstein prenslerinin esmer, uzun figürleri -düşmüş düş­
manıann cesetlerini çigneyen kaslı atları- enerjik ifadeleriyle en 
saglam sinirleri bile sarsıyordu: Ve yine burada, eski günlerin ka­
dınlarının cinsellik yayan, kugu gibi figürleri hayali melodiler eş­
liginde gerçekdışı bir dansın labirentlerinde süzülüyordu. 

Ama Baran Berlifitzing'in ahırlarından gelen, giderek yükse­
len sesleri dinlerken ya da dinler gibi yaparken -veya belki de 
daha yeni ya da etkili bir cüretkarlık gösterisi üstüne düşünür­
ken- gözleri rakip ailenin Müslüman bir atasına ait bir goblen­
deki devasa ve rengi dogal olmayan bir ata çevrildi. At ön plan­
da heykel gibi, hareketsiz duruyordu. Arka planda yenilmiş bi­
nicisi bir Metzengerstein'ın hançeriyle can vermekteydi. 

Bakışlarının farkında olmadan nereye çevrildigini görünce 
Frederick'in dudaklarında şeytani bir gülümseme belirdi. Ama 
bakmayı sürdürdü. Duyularının üstüne bir tabut örtüsü gibi çö­
ken aşırı huzursuzluga anlam veremiyordu. Düşsü ve tutarsız 
duygularını uyanıklıkla bagdaştırmakta zorlanıyordu. Baktıkça 
daha fazla büyüleniyordu sanki - bakışlarını o goblenin ilginçli­
ginden ayırmak giderek daha zor geliyordu. Ama içindeki kar­
gaşa iyice büyümeden dikkatini zorla dairenin camlarına vuran 
kızıl ışıklara çevirdi. 

Ancak bu eylem anlıktı. Bakışları mekanik bir şekilde tekrar 
duvara döndü. Bu arada dev atın başının pozisyon degiştirmiş 
oldugunu görünce büyük bir dehşete ve hayrete kapıldı. Hayva-
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nın daha önce sanki sevgiyle, yüzükoyun yatan lorduna egilmiş 
olan başı şimdi dimdik Baran'a dogru çevrilmişti. Daha önce se­
çilemeyen gözlerinde şimdi enerjik ve insanca bir ifade vardı ve 
sıra dışı bir kızıllıkla parlıyordu. Öfkeye kapıldıgı belli olan atın 
gerilmiş dudakları mezarsı ve igrenç dişlerini sergiliyordu. 

Dehşete kapılan genç soylu sendeleyerek kapıya dogru gitti. 
Onu açarken içeri dolan ve oda yı aydınlatan kızıl, parlak bir ışık 
bir gölgeyi titreşen goblenin üstüne büyük bir netlikle düşürdü; 
ve o gölgenin Müslüman Berlifitzing'in amansız ve muzaffer ka­
tilinin hatlarını tamamen doldurdugunu ve tam onun pozisyo­
nuna büründügünü görünce -eşikte bir süre hayretler içinde 
dururken- tepeden tırnaga ürperdi. 

Baran biraz neşelenmek için hemen açık havaya çıktı. Sara­
yın ana kapısında üç seyisle karşılaştı. Dev ve alev rengi bir atı 
büyük güçlüklerle, canları pahasına dizginlemeye çalışıyorlardı. 

"Kimin atı bu? Nereden buldunuz?" diye sordu delikanlı, huy­
suz ve boguk bir sesle, o goblenli odadaki o gizemli atın, önün­
deki bu öfkeli hayvanın tıpatıp aynısı oldugunu fark edince. 

"Bu at size ait efendim," diye yanıtladı seyislerden biri, "en 
azından sahibi oldugunu iddia eden başka kimse yok. Onu Ber­
lifitzinglerin yanan alıırından dumanlar içinde ve öfkeden köpü­
rerek kaçarken yakaladık. Eski Kont'un yabancı aygırlarından 
biri oldugunu düşünerek geri götürdük. Ama oradaki kimse ata 
sahip çıkmadı. Bu çok tuhaf, çünkü taşıdıgı izlerden alevlerden 
kılpayı kurtuldugu belli oluyor." 

"Alnına daglanmış W. V. B .  harfleri de açık seçik görülüyor," 
diye araya girdi ikinci bir seyis. 'Tabii ki bunların Wilhelm Von 
Berlifitzing'in baş harfleri oldugunu düşündüm - ama şatodaki 
herkes at hakkında herhangi bir şey bildigini inkar ediyor."  

"Çok garip! "  dedi genç Baran düşüneeli bir havayla ve sözle-
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rinin anlamından açıkça habersiz olarak. "Söyledigin gibi, bu ol­
dukça güzel bir at - müthiş bir at! Gerçi senin de çok haklı ola­
rak söyledigin gibi, nereden geldigi şüpheli; ama benim olsun." 
diye ekledi, bir duraksamadan sonra. "Belki Frederick Metzen­
gerstein gibi bir binici Berlifitzing'in ahırlarından gelen bir şey­
tanı bile ehlileştirebilir." 

"Yanılıyorsunuz lordum. Söyledigirniz gibi, at Kont'un ahır­
larından gelmedi. Durum böyle olsaydı , onu ailenizden bir soy­
lunun karşısına asla çıkarmazdık" 

"Dogru! "  dedi Baran kuru bir sesle; ve o anda yatak odası 
uşaklarından biri kıpkırmızı bir yüzle ve hızlı adımlarla çıkagel­
di. Efendisinin kulagına tasarımını kendisinin yapmış oldugu 
bir dairedeki goblenin küçük bir parçasının ansızın ortadan kay­
boldugunu fısıldadı. Aynı zamanda ayrıntılara da girdi; ama 
bunlar çok alçak sesle söylendiginden seyisler meraklarını gide­
remediler. 

Genç Frederick bu esnada oldukça huzursuzlanmış göründü. 
Ancak kısa sürede kendini toparladı ve yüzünde kararlı bir fe­
satlık ifadesiyle söz konusu dairenin kapısının hemen kilitlen­
mesini ve anahtarının kendisine verilmesini emretti. 

Uşagın gitmesinden sonra, Baran'un artık kendisine ait ola­
rak kabul ettigi at iki misli öfkeyle ileri atılıp şaha kalkarak sa­
rayla Metzengerstein ahırları arasındaki uzun yoldan götürülür­
ken kölelerinden biri Baron'a "Yaşlı avcı Berlifitzing'in talihsiz 
ölümünü işittiniz mi?'' diye sordu. 

"Hayır!" dedi Baron, birden konuşan kişiye dönerek. "Öldü 
mü dedin?" 

"Evet lordum; ve bu haberin sizi üzmeyeceginden eminim." 
Dinleyicinin yüzünde bir gülümseme belirip kayboldu. "Na­

sıl ölmüş peki?" diye sordu. 
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"Av aygırlarından en sevdiklerini kurtarmaya çalışırken alev­
lerin ortasında kalmış ve korkunç bir şekilde ölmüş." 

"D-e-m-e-k ö-y-1-e-!" dedi Baran, sanki heyecan verici bir 
düşüncenin gerçekliginin yavaşça ve kararlılıkla bilincine varı­
yormuşçasına . 

"Evet," dedi köle. 
"Şok edici!" dedi delikanlı istifini bozmadan ve sessizce sara­

ya girdi . 
Bu tarihten sonra sefih genç Baran Frederick Von Metzen­

gerstein'ın dışsal tavırlarında belirgin bir degişiklik gözlenıneye 
başlandı. Davranışları her beklentiyi hayal kırıklıgına ugratıyor 
ve pek çok hileci annenin görüşleriyle pek az ortak yön sergili­
yordu. Alışkanlıklan ve tavırları komşu aristokratlara karşı eski­
sinden de soguktu. Kendi bölgesinin dışına asla çıkmıyor ve bu 
engin ve sosyal dünyada tamamen tek başına yaşıyordu - sahip­
lerıdikten sonra sürekli bindigi o sıra dışı, atılgan ve alev rengi 
atla gizemli bir şekilde arkadaşlık etmiyor idiyse tabii. 

Ancak komşulan uzun süre periyoduk olarak davetlerde bu­
lunmayı sürdürdü. "Baran varlıgıyla festivallerimizi onurlandım 
mı acaba?" "Baran yabandomuzu avımıza katılır mı?" - "Metzen­
gerstein avlanmaz;" "Metzengerstein gelmeyecek," kibirli, kısa 
ve öz yanıtlardı. 

Buyurgan soylular bu sürekli yinelenen hakaredere katlana­
mazlardı. Davetler resmileşti - seyrekleşti - zamanla tamamen 
kesildi. Talihsiz Kont Berlifitzing'in dul eşinin "Umarım Baran 
evde olmak istemedigi zaman evde olur, çünkü eşitlerinin varlı­
gını horgörüyor; ve ata binrnek istemedegi zaman ata biner, 
çünkü bir atın arkadaşlıgını tercih ediyor," dedigi bile işitildi. Bu 
kalıtsal gücenikligin son derece aptalca bir şekilde ifadesiydi el­
bette; ve sadece her zamankinden fazla enerjik olmaya karar ver-
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digimizde sözlerimizin ne kadar tuhaf bir şekilde anlamsızlaştı­
gını göstermeye yaradı . 

Ancak iyi niyetliler genç soylunun davranışlarındaki degişimi 
ebeveynlerini vakitsizce kaybetmiş olmasına bagladılar. Arria on­
ları kaybettikten hemen sonraki, canavarca ve pervasızca yaşadı­
gı kısa dönemi unutuyorlardı. Bazıları onun kendisini fazla 
önemsedigini ve aşırı kibirli oldugunu söyledi. Yine bazıları (me­
sela aile doktoru bunlardan biriydi) tuhaf bir melankoliden ve 
kahtımsal bir saglıksızlıktan bahsetmekte duraksamadı. Bu ara­
da halk arasında daha karanlık ve üstü kapalı imalar ediliyordu. 

Sonunda Baran'un yeni cenk atma karşı gösterdigi sapkınca 
baglılık -hayvanın vahşi ve şeytani niteliklerini her sergileyişiy­
le güçleniyor gibi görünen bir baglılık- aklı başında herkes tara­
fından igrenç ve anormal bir tutku olarak görülmeye başlandı . 
Genç Metzengerstein ögle güneşinin altında - gecenin karanlı­
gında - hastalıkta ya da saglıkta - iyi ya da kötü havada - inat­
çı küstahlıgıyla kendi dogasına son derece benzerlik gösteren o 
devasa atın sırtında görülüyordu sürekli. 

Son olaylarla birleşince binicinin aşırı tutkusuna ve atın yete­
neklerine dogaüstü ve mucizevi bir nitelik katan başka olaylar 
da vardı . Atın bir sıçrayışta kat ettigi mesafe özenle ölçülmüş ve 
sonuç hayal gücü en kuvvetlilerin bile beklentilerinden çok da­
ha fazla çıkmıştı. Ayrıca Baran hayvana belirli bir isim verme­
mişti, oysa koleksiyonundaki geri kalan tüm atların ismi vardı. 
Bu atın ahırı da digerlerinkinden uzaktaydı; ve tırnar etme işini 
ve diger gerekli işleri sadece atın sahibi görüyor, hatta o atın ahı­
rına ondan başka kimse giremiyordu. Aynca, atı Berlifitzing'teki 
büyük yangından kaçarken yakalayan üç seyis her ne kadar atı 
bir başlık ve ip halkasıyla durdurmayı başarmış olsa da - üçün­
den hiçbiri o tehlikeli mücadele sırasında elini atın gövdesinin 
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üzerine koydugundan emin degildi. Soylu ve atılgan bir atın 
davranışlannda sergilenen tuhaf zeka genellikle fazla heyecan 
uyandırmaz, ama öyle durumlar vardı ki en kuşkucu ve soguk­
kanlı kişileri bile etkiliyordu; ve bazen atın ayaklarını korkunç 
ve derin anlamlar gizler şekilde, hızla yere vurarak, toplanmış 
kendisini izleyen kalabalıgın korkuyla geri çekilmesine yol açtıgı 
oluyordu. Böyle zamanlarda genç Metzengerstein'ın beti benzi 
atıyor, atın bir insan gibi ciddiyede bakan, hızlı ve arayıcı göz­
lerinden kaçıyordu. 

Ancak Baran'un tüm maiyeti içinde kimse o genç soylunun 
vahşi atma karşı duydugu o sıra dışı tutkuyu paylaşmıyordu; en 
azından çirkinligiyle herkesin sinirini bozan ve görüşlerine ke­
sinlikle kimsenin aldırmadıgı önemsiz ve biçimsiz, ufak tefek bir 
uşak dışında kimse. O (eger fikirleri bahsedilmeye degerse) 
efendisinin ata binerken hep açıklanamaz ve neredeyse fa'rk edil­
meyecek bir şekilde titredigini öne sürme küstahlıgında bulunu­
yordu; ve her gün uzun gezintisinden geri döndügünde muzaf­
fer bir kötülük ifadesinin yüzünün tüm hatlarını çarpıttıgını. 

Fırtınalı bir gecede derin bir uykudan uyanan Metzengers­
tein odasından çıkıp deli gibi aşagı indi ve atın sırtına atladıgı 
gibi ormana dalıp gözden kayboldu. Böylesine sık yaşanan bir 
olay ilgi çekmedi, ama birkaç saat sonra, Metzengerstein 
Sarayı'nın muazzam ve görkemli kale burçlan güçlü ve dizginsiz 
bir yangının etkisiyle temellerinden çatırdayıp sarsılmaya baş­
layınca saraydakiler geri dönüşünü büyük bir endişeyle bek­
lerneye başladı . 

Alevler ilk fark edildiginde öyle ilerlemişti ki binanın herhan­
gi bir kısmını kurtarma çabalannın boşuna oldugu açıktı. Şaş­
kınlık içindeki komşular kayıtsız olmasa bile sessiz bir hayretle 
durup yangını izlemeye başladı. Ama kalabalıgın dikkati yeni ve 
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korkutucu bir objeye yöneldi ve bu insan acısının bir kalabalıgın 
hislerindeki heyecanı nasıl cansız maddenin en afallatıcı görün­
tülerinden bile çok uyandırdıgını kanıtladı. 

Ormanla Metzengerstein Sarayı arasındaki, yaşlı meşelerin 
oluşturdugu uzun yolda bonesiz ve panik içindeki bir biniciyi 
taşıyan bir atın Fırtına Şeytanı'nınkini bile aşan bir süratle sıç­
rayarak ilerledigi görüldü. 

Binicinin atın kontrolünü tamamen yitirdigi açıktı. Yüzün­
deki ıstırap, bedeninin kasılmaları insanüstü bir çaba harcar­
dıgını gösteriyordu; ama duydugu dehşetin yogunluguyla 
defalarca ısırdıgı, kanayan dudaklarının arasından tek bir çıglık 
dışında hiç ses çıkmadı . Taynakların takırtısı alevlerin gür­
lemesini ve rüzgarın çıglıklarını tiz ve keskin bir şekilde bastır­
dı. Bir an sonraysa at bir sıçrayışta kapıyı ve kale hendegini aş­
tıktan sonra sarayın sarsılan merdivenlerini çıkıp binicisiyle bir­
likte o kaotik alev girdabının içinde gözden kaybolmuştu. 

Fırtına bir anda dindi ve ortalıga ölü, sessiz bir dinginlik çök­
tü. Beyaz bir alev hala binayı bir kefen gibi sarmalıyar ve sessiz 
göge dogru yükselirken dogaüstü panltılar saçıyordu. Bir 
duman bulutu mazgallı siperlerin üstüne belirgin ve devasa bir 
şekil oluşturarak çöküyordu - bir atın şeklini. 
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Dük De L'Omelette 

N e hemen daha serin bir diyara adım attı - COWPER. 

Keats bir eleştiri yüzünden can verdi. 'The Andromache"* 
yüzünden ölen kimdi? Aşagılık ruhlar! - De L'Omelette bir orto­

lan * *  yüzünden öldü. L'historie en est breve*** Yardım et bana, 
Apicius'un ruhu! 

Küçük kanatlı gezgin Peru'daki evinden Chausee D'Antin'e 

aşık, gevşemiş, üşengeç bir halde, altın bir kafesle taşındı . Sahi­
bi Kraliçe La Bellissima tarafından gönderilen o talihli kuşu Dük 
De L'Omelette'e imparatorlugun altı baronu götürdü. 

Dük o gece yemegini tek başına yiyecekti. Dairesinin mahre­
miyeti içinde, ugrunda açık arttırmada kralından fazla para ve­
rerek sadakatini feda ettigi o kanepenin -o kötü şöhretli CadN 
kanepenin- üstüne yavaşça uzandı . 

Yüzünü yastıgına gömüyor. Saat çalıyor! Duygularına hakim 
olmayan Dük bir zeytin tanesi yutuyor. Tam bu anda hafif bir 
müzik sesiyle birlikte kapı usulca açılıyor ve birden! Kuşların en 

• Monıfieury. Parnasse Ri joı111�'nin yazarı onu Hades'te şöyle konuşıurur: "L'homnıe 
done qui voudrail savoir ce dont je suis nıort. qu'i! ne demande pas s'il Jut de fievre ou de pon­

dagre ou d'autre chose, nıais qıı'il enlende que ce ful de 'L'Andromaque. "' - Poe. 
• • Tadı leziz bir tür Avrupa kiraz kuşu. 
•• * Bunun öyküsü kısadır. 
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güzeli erkeklerin en aşıgının önünde duruyor! Ama Dük'ün yü­
zü şimdi hangi tarifsiz dehşetle allak bullak oldu? - "Horreur! ­

Chien! - Baptiste! - L'oiseau! Ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste que 

tu as deshabille de ses plumes. et que tu as servi sans papier!"* Da­
ha fazlasını söylemek gereksiz: - Dük ani ve şiddetli bir tiksinti 
kriziyle son nefesini verdi. 

"Ha! Ha! Ha!" dedi Dük, ölümünden sonraki üçüncü günde. 
"He! He! He!" diye yanıtladı Şeytan hafifçe, bir hauteur* * ha­

vasıyla dogrularak. 
"Ama ciddi olamazsınız," diye karşılık verdi De L'Omelette. 

"Günah işledim - c 'est vrai * * *  - ama, saygıdeger bayım, lütfen 
bir düşünün! - Böylesine - böylesine - barbarca tehditleri eyle­
me geçirmek gibi bir niyetiniz yok herhalde ."  

"Böylesine neyi?" dedi Majesteleri - "Haydi bayım, soyunun!" 
"Soyunun ha! - Aman ne güzel! - hayır efendim, soyunma­

yacagım. Söyler misiniz, siz kim oluyorsunuz da ben, Dük De 
L'Omelette, Foie-Gras'ın* * * *  yeni reşit olmuş prensi, 'Mazurki­
ad'ın yazarı ve Akademi Üyesi, Bourdon tarafından yapılmış en 
güzel pantolonu, Rombert'in diktigi en zarif robe-de-chambre'ı 

emriniz üzerine çıkaracagım - saçlarımı bozacagım - eldivenle­
rimi çıkarmak için girecegim zahmet de cabası?" 

"Ben kim mi oluyorum? - Ah, evet !  Ben Baal-Ze­
bub'um, * * * * *  Sineklerin Prensi. Seni şimdi içi fildişi kaplı, gü­
lagacından bir tabuttan çıkardım Tuhaf bir kokun vardı ve irsa­
liye üstüne iliştirilmişti. Seni Belial gönderdi - Mezarlıklar Mü-

""Korkunç Köpek! Baptist! Kuş! ah. ulu Tanrıını u basit kuşun kanadarını yolup 
kılgıt süsleıııeler olmadan servis yapıııışsın!" 

Magrurluk. 
Bu dogru. 
Kaz cigerinden yaplan ünlü bir Fransız yeıııegi. 

• • • • •  Şeytan. 
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fettişim. Bourdon tarafından yapıldıgını söyledigin pantolonun 
mükemmel bir keten don, robe-de- chambre'ın ise geniş bir ke­
fen." 

"Bayım!"  diye yanıtladı Dük. "Hakaretinizi karşılıksız bıraka­
mamı - Bayım! bu hakaretin intikamını sizden ilk fırsatta alaca­
gım! - Bayım! Yine görüşecegiz! Şimdilik au revoir ! " - ve Dük 
egilerek Şeytan'ın huzurundan çekiliyordu ki, beklemekte olan 
bir beyefendi tarafından durdurulup geri getirildi. Bunun üzeri­
ne Dük Hazretleri gözlerini ovuşturdu, esnedi, omuz silkti, dü­
şündü. Kimligi konusunda tatmin olduktan sonra etrafını kuş­
bakışı bir incelemeye tabi tuttu. 

Daire muhteşemdi. De L'Omelette bile oranın bien comme il 

faut* ilan etti. Şaşırtıcı olan uzunlugu ya da genişligi degil - ah, 
yüksektigiydil - Tavan yoktu - onun yerinde - yogun bir ateş 
renkli bulutlar girdabı vardı. Yukarı bakınca Dük'ün başı dön­
dü . Tepeden kan renginde, bilinmeyen bir metalden yapılma bir 
zincir sarkıyordu - üst ucu görünmüyordu, tıpkı Bostan şehri 
gibi, parmi les nues**  idi. lt ucunda büyük bir fener sallanmak­
taydı . Dük bunun yakuttan yapılma oldugunu biliyordu; ama 
öyle yogun, öyle dingin, öyle korkunç bir ışık yayıyordu ki, lran 
böylesine asla tapmamıştı - Gheber böylesini asla hayal etme­
miştİ - Mussulman afyonun etkisi altındayken, sırtı çiçeklere , 
yüzü Tanrı Apollo'ya dönük halde bir haşhaş tarlasında sende­
teyerek yürürken böylesini asla düşlememişti. Dük hafif, kesin 
olarak tasvipkar bir küfür mırıldandı. 

Odanın köşelerinde yuvarlak oyuklar vardı . - Bunların üçün­
de dev heykeller duruyordu. Güzellikleri Yunan, biçimsizlikleri 
Mısır, tout ensembleleri* * *  Fransız tarzındaydı. Dördüncü oyuk­
• Olması gerekıigi gibi. - Ç.N. 
• •  Buluıların arasında. - Ç.N. 
• • •  Yaranıkları ıüın eıki. - Ç.N. 
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taki heykelin üstü örtülüydü; devasa da degildi. Ama ince bir 
ayak bilegi, sandaledi bir ayak görünüyordu. De L'Omelette eli­
ni kalbine bastırdı , gözlerini kapadı, yukarı kaldırdı've Majeste­
leri Şeytanı görerek - kızardı. 

Ama tablolar! - Kupris! Astartel Astoreth! - Bin bir tane! Ve 
Rafaelle onları görmüş! Evet, Rafaelle buraya gelmiş; ne de olsa 
o 'yi çizmedi mi? Ve bu yüzden de lanetlenmedi mi? Tablo­
lar! - Tablolar! Ah lüks! Ah aşk! - Bu yasak güzellikleri gören kim, 
sümbül rengi ve somaki duvarlarda yıldızlar gibi panldayan altın 
çerçevelerin zarafetine bakar ki? 

Ama Dük kendini kaybediyor. Ancak sandıgınız gibi görkem­
den başı dönmüş ya da o sayısız tütsünün muhteşem kokulanyla 
sarhoş olmuş degil . C'est vrai que de toutes ces choses il a pense beau­

coup - mais!* Dük De L'Omelette dehşete kapılmış durumda; çün­
kü tek bir perdesiz pencerenin sergiledigi kurşuni manzarada ateş­
lerin en korkuncu parıldıyor! 

Le pauvre Duc!* * O salonu dolduran yüce, haz verici, bilimsiz 
melodilerin büyülü pencere camlannın simyasından geçerken sü­
zülen ve dönüşüme ugratılan, umutsuzların ve lanethlerin inleme­
leri ve ulumaları oldugunu düşünmeden edemiyor! Ve oradaki ! ­
Oradaki! - O kanepenin üstündekil - Kim olabilir? Petit-maitre* * *  

- hayır, Tann - olabilir mi, soluk çehresiyle, si amerement, et qui so­

urit, * * * * mermerden yapılmışçasına oturan? 
Mais il faut agir, * * * * * - yani, bir Fransız asla ulu orta bayılmaz. 

Hem Dük Hazretleri olay çıkarmaktan nefret ederdi . De L'Omelet­
te kendine geldi. Masada kartlar vardı - puan fişleri de. Dük 

Böyle şeyler üstüne epey kafa yordugu dogru - ama! - Ç. N. 
Zavallı Dük! - Ç.N. 
Züppe. - Ç.N. 
Öylesine hasince. gülünıseyerek. - Ç.N. 
Ama harekete geçıneli. - Ç.N. 
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B--'nin ögrencisiydi; il avait tue ses six hommes. * Öyleyse il pe­

ut s'echapper. * * tki fişi eline alıyor ve taklit edilemez bir zarafetle 
Majestelerine seçimi sunuyor. Horreur! Majesteleri hamle yapmı­
yor! 

Mais il joue!* * * - ne mutluluk verici bir düşünce! Ama Dük'ün 
hep kusursuz bir hafızası olmuştu. Abbe Gualtier'in "Diable"ını 
gözden geçirmişti. Orada "que le Diable n 'ose pas refuser un jeu 

d'ecarte* * * *" deniyordu. 
Ama ihtimaller - ihtimalleri Evet - umutsuzdu; ama Dük'ün 

kendisinden daha umutsuz olamazlardı. Hem o işin sırnnı bilmi­
yor muydu? Pere Le Brun'ü üstünkörü okumamış mıydı? - Ving­
tun Kulübü'nün bir üyesi degil miydi? "Si je perds," dedi, ''je serai 

deux fois per du* * * * *  - iki kez lanetlenecegim - voila tout!* * * * * *" 

(Burada Dük Hazretleri omuz silkti.) "Si je gagne, je reviendrai a mes 

ortolans - que !es cartes soient preparees! * * * * * * *" 

Dük dikkat kesilmişti - Majesteleri özgüvenle doluydu. Bir iz­
leyicinin aklına Francis ve Charles gelirdi. Dük Hazretleri oyunu­
nu düşündü. Majesteleri düşünmedi; kartları karıştırdı. Dük kesti. 

Kartlar dagıtıldı. Koz belli oldu - koz - koz - papaz! Hayır -
kızdı. Majesteleri kızın üstündeki erkeksi giysilere küfretti. De 
L'Omelette elini kalbinin üstüne koydu. 

Oynuyorlar. Dük sayıyor. El dagıtılıyor. Majesteleri de agır agır 
sayıyor, gülümsüyor, şarap içiyor. Dük bir kart veriyor. 

"C'est a vous a faire, * * * * *  * * *" dedi Majesteleri keserken. Dük 

• •  

. ... . ..  

Altı kişi öldürmüştü. - Ç.N. 
Öyleyse kurtulabilir. - Ç.N . 
Ama kumar oynuyor! - Ç.N. 
Şeyıanın bir el kagıı oynamaya hayır diyemeyecegi. - Ç.N . 
E ger kaybedersem iki kez laneıleyecegiııı. - Ç. N. 

• • •  • • "'  Hepsi bu. - Ç.N. 
• • • • • • • Kazanırsam ortolanlarıma geri dönecegiııı -kagıılar hazırlansın. - Ç. N. 
• •  •• •• •• Sıra sende. - Ç.N. 
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Hazretleri başını egerek selam verdi, dagıttı ve masadan kalktı, en 

presentant le Roi. * 

Majesteleri hayal kınklıgına ugramış gibi görünüyordu. 
lskender lskender olmasa Diyojen olurdu; ve Dük çıkıp gider­

ken hasmını şu konuda temin etti, "que s 'il n'eüt pas ete De L'Ome­

lette il n'aurait point d'objection d'etre le Diable. "* * 

1836 

• Papazı gösterirken. - Ç.N. 
• • E ger De L'Omeleııe olmasa şeytan olmaya itiraz etmezdi.- Ç. N. 



Dört Hayvan Bir Arada; 

İnsan-Zürafa 

Chacun a ses ve n us. *  
CREBILLON'UN XERXES'l. 

Antiochus Epiphanes genellikle Peygamber Ezekiel'in Tan­
rı'sı olarak görülür. Ancak bu onur Cyrus'ın oglu Cambyses'e 
daha uygundur. Hem Suriye hükümdannın karakteri ek süsle­
melere de gerek duymaz. Tahta çıkışı , daha dogrusu hükümdar­
lıgı zorla ele geçirişi lsa'nın gelişinden yüz yetmiş bir sene önce 
gerçekleşmiştir; Efes'teki Diana tapınagını yagmalama girişimi; 
Yahudilere karşı besledigi amansız düşmanlık; Kudsülakdas'ı 
kirletmesi; ve on bir senelik çalkantılı bir hükümranlıktan son­
ra Taba'da feci bir şekilde ölmesi göze çarpan olaylardır ve bu 
yüzden çagının tarihçileri tarafından, kişisel yaşamının ve ünü­
nün toplamını teşkil eden kafirce, alçakça, zalimce, aptalca ve 
tuhaf başarılarından daha çok kaydedilmişlerdir. 

Sevgili okur, şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde oldugu­
muzu düşünelim ve birkaç dakikalıgına, insanların yaşadıgı en 
tuhaf şehir olan Antakya'da bulundugumuzu hayal edelim. As­
lında Suriye'de ve başka ülkelerde bu ismi taşıyan, benim bah­
settigirnin dışında on altı şehir daha vardı. Ama bizimki Antakya 

• Herkesin erdemleri vardır. 
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Epidefne ismiyle tanınıyordu, çünkü Defne adlı tanrıyla aynı is­
mi taşıyan ve ona adanmış bir tapınagın bulundugu o küçük kö­
yün yakınındaydı. Ülkenin Büyük İskender'den sonraki ilk kra­
lı olan Seleucus Nicanor tarafından (gerçi bu konu üzerinde tar­
tışılmaktadır) babası Antiochus'un anısına inşa edilmiş ve he­
men Suriye hükümdarlarının oturdugu yer olmuştu . Roma lm­
paratorlugu'nun gelişme döneminde dogu eyaletlerinin valisinin 
genelde yaşadıgı yer de burasıydı; ve pek çok imparator (arala­
rında özellikle Verus ve Valens'ten bahsedilebilir) vakitlerinin 
çogunu burada geçirirlerdi. Ama gördügüm kadarıyla artık şeh­
re vardık. Kalesine inebın ve şehirle civarına bir bakalım. 

"Daglık yabanın içinden ve sonunda da binalar yabanının 
arasında sayısız çaglayanla yolunu açan bu geniş ve hızlı ırmagın 
adı ne?" 

Bu Orontes, g ney yönünde geniş bir ayna gibi on iki mil ka­
dar uzanıyor ve Akdeniz'in dışında görünürdeki tek su kütlesi. 
Akdeniz'i herkes görmüştür; ama Antakya'yı görenlerin pek az 
oldugunu izninizle söyleyeyim. Pek azdır derken, sizin ve benim 
gibi, modern bir egitimin avantajlarına sahip olanları kastediyo­
rum. Bu yüzden o denize bakmayı bırakın ve tüm dikkatinizi al­
tımızda uzanan evlere verin. Şimdi üç bin sekiz yüz otuz sene­
sinde oldugumuzu unutmayın. Daha sonrasında - mesela Efen­
dimizin dogumundan sonraki bin sekiz yüz kırk beş yılında ol­
saydık bu sıra dışı görüntüyle karşılaşmayacaktık Antakya on 
dokuzuncu yüzyılda acınası, sefil bir hale geldi - yani gelecek. Üç 
deprem tarafından üç farklı dönemde tamamen yıkılmış olacak. 
Aslında ilk halinden geriye kalanlar öyle harap ve yıkık bir hal­
de olacak ki patrik Şam'a taşınacak. Bu çok iyi. Tavsiyemden 
faydalandıgınızı ve binaları incelediginizi görüyorum -
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----- gözlerinizi tatmin euiginizi 
Bu şehre en çok şöhret kazandıran 

O anıtlar ve ünlü yapılarla. 

Affedersiniz; Shakespeare'in bin yedi yüz elli sene sonra ya­
şayacagını unutmuşum. Ama Epidefne'nin görüntüsü ona tuhaf 

dememi haklı kılınıyor mu? 
"Yapıca saglam; ve bu açıdan sanata oldugu kadar dogaya da 

çok şey borçlu ." 
Çok dogru. 
"Pek çok görkemli sarayı var." 
Evet. 
"Ve o sayısız muazzam, muhteşem tapınak antik çagın en çok 

övülen tapınaklada boy ölçüşebilir." 
Bütün bunları kabul etmeliyim. Yine de çamurdan yapılma, 

igrenç ve harap kulübeler göz alabildigine uzanıyor. Köpek ku­
lübelerindeki pisliklerin bollugunu fark etmemek elde degil ve 
putperesderin tütsülerinin güçlü kokuları olmasa dayanılmaz, 
tiksinç bir kokuyu algılayacagımızdan eminim. Hiç bu kadar bo­
gucu bir şekilde dar sokaklar ve bu kadar mucizevi bir şekilde 
yüksek binalar görmüş müydünüz? Gölgeleri nasıl da kasvetli! 
O sonsuz revaklardaki sallanan lambaların gün boyunca yanma­
sı çok iyi; yoksa Mısır'ın terk edildigi zamandaki karanlıgı çö­
kerdi üstümüze . 

"Burası gerçekten acayip bir yer! Şuradaki tuhaf binanın an­
lamı ne! Bak! Digerlerinden çok daha yüksek ve hükümdarlık 
sarayı oldugunu tahmin ettigim yapının dogusunda kalıyor."  

Orası Suriye'de Elah Gabalah adı verilen Güneş Tanrısı'nın 
yeni tapınagı. Daha sonra son derece kötü şöhretli bir Roma Im­
paratoru bu inancı Roma'ya taşıyacak ve orada ismi Heliogaba-
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lus olacak. Tapınagın tanrısını bir görmek hoşunuza gider sanı­
rım. Göge bakmamza gerek yok; G4neş Tanrısı orada degil; en 
azından Suriyelilerin taptıgı Güneş Tanrısı . Bu tann o binanın 
içinde bulunuyor. Ona üstünde Ateş yazan koni ya da piramit 

şeklindeki büyük bir taş sütunun figürü aracılıgıyla tapılıyor. 
"Dinle! - Bak! - Karşılarındaki güruha bagıran, el kol hare­

ketleri yapan, yarı çıplak, yüzleri boyalı şu gülünç yaratıklar kim 
olabilir?" 

Bazıları şarlatan. Digerleri filozoflar soyuna dahil . Ancak ço­
gu -özellikle de sopalarla halka saldıranlar- sarayın temel men­
supları ve kralın övgüye deger, komik emirlerinden birini uygu­
luyor lar. 

"Ama o da nesi? Tanrım! Şehir vahşi hayvanlarla dolup taşı­
yor! Ne korkunç bir görüntü - ne tehlikeli bir tuhaflık!" 

Evet, korkunç; ama kesinlikle tehlikeli değil. Bir zahmet dik­
kat ederseniz, her hayvan usulca sahibinin peşinden gidiyor. 
Evet, bazıları boyunlanndan iplerle baglı, ama bunlar genelde 
daha küçük ve ürkek türler. - Aslanlar, kaplanlar ve leoparlar 
serbestçe geziniyor. Şu andaki işlerini yapmak üzere kolayca egi­
tilmişler ve sahiplerine valets-de- chambrelık* yapıyorlar. Do­
ga'nın hükümdarlıgının sınırlannın ihmal edildigini belli ettigi 
zamanlar da oluyor; - ama silahlı bir adamın yenmesi ya da kut­
sal bir baganın bagularak öldürülmesi Epidefne'de pek fazla 
bahsedilmeyecek kadar önemsiz bir olay. 

"Ama bu duydugum acayip gürültü de neyin nesi? Bu Antak­
ya için bile fazla yüksek sesli olsa gerek! Çok acayip bir kargaşa­
ya işaret ediyor." 

Evet - şüphesiz. Kral yeni bir gösteri emretti - Hipodrom'da 
bir gladyatör gösterisini - veya belki de lstik tutsakların katledil-

• Oda hizmeıçiligi. 
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mesini - veya yeni sarayının yakılmasını - veya güzel bir tapma­
gm yıkılmasını - ya da birkaç Yahudi'nin bir şenlik ateşinde kı­
zartılmasını. Gürültü artıyor. Kahkaha sesleri göge yükseliyor. 
Havada rüzgar çalgılannın sesleri ve bir milyon bagazdan çıkan 
haykırışiann korkunç g rültüsü yankılanıyor. Eglence aşkına 
inelim ve neler oluyormuş bir bakalım! Buradan - dikkat edin! 
Işte şimdi Timarchus caddesi denen ana caddedeyiz. Insan de­
nizi buraya dogru geliyor ve akışını durdurmakta zorlanacagız. 
Dogrudan saraydan gelen Heradides sokagından akıyorlar: - Bu 
yüzden kral da büyük olasılıkla eglenenlerin arasında. Evet; -
habereinin hükümdann gelişini Dogu'nun süslü söyleyişiyle ha­
ber veren bagırınalarmı işitiyorum. Ashimah tapınagının yanın­
dan geçerken onu görebilecegiz. Tapınagın girişine yerleşelim; 
birazdan burada olur. Bu arada bu görüntüyü inceleyelim. Bu 
nedir? Ah, bizzat tanrı Ashimah. Ama gördügünüz gibi ne kuzu, 
ne keçi, ne de satir; Arcadialılann Pan'ıyla da pek benzerligi yok. 
Yine de bütün bu görünüşler gelecek çaglann bilgilileri tarafın­
dan Suriyeli Ashimah'a verildi -Pardon verilecek. Gözlügünüzü 
takıp bana ne oldugunu söyleyin. Nedir o? 

"Üstüme iyilik saglık! Bu bir maymun!" 
Dogru - bir Habeş maymunu; ama yine de bir tanrı. - Ismi 

Yunancadaki Simia'dan geliyor - antikacılar ne aptal! Ama ba­
kın! - Bakın! Şurada küçük, paçavralar içindeki bir afacan koş­
turuyor. Nereye gidiyor? Niye avazı çıktıgı kadar bagınyor? Ne 
diyor? Ah! Kralın zaferle geldigini söylüyor; muhteşem giysiler 
giydigini; zincire vurulmuş bin İsrailli tutsagı kendi elleriyle öl­
dürme işini yeni bitirdigini! Üstü başı perişan çocuk bu kahra­
manlıgı için onu göklere çıkarıyor! - Dinleyin! Işte benzer kıya­
fetler giymiş askerler geliyor. Kralın cesaretini anlatan Latince 
bir marş bestelemişler ve yürürken onu söylüyorlar. 
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Mille, mille, mille, 

Mille, mille, mille, 
Decollavimus, unus homo! 
Mille, mille, mille, mille, decollavimus! 
Mille, mille, mille! 
Vivat qui mille mille occidit! 

Tantum vini haber nemo 

Quamum sanguinis effudit! * 

Şu şekilde çevrilebilir: 

Bin, bin, bin, 

Bin, bin, bin, 
Kişi öldürdük, tek bir savaşçıyla! 

Bin, bin, bin, bin, 
Tekrar söyleyelim bin diye! 

Haydi! - şarkı söyleyelim 
Yaşasın bin kişiyi, 
Böyle güzelce hakiayan kralımız! 

Haydi! - Kükreyelim, 
O bize Suriye'deki 
Tüm şaraplardan 

Daha kırmızı kanlar verdi! 

"Borazanların ötüşünü duyuyor musun?" 
Evet; kral geliyor! Bakın! Insanlar gözlerini hayranlık ve hu­

şuyla göge kaldırıyor. Geliyor; - yaklaşıyor; - işte orada! 
"Kim? - Nerede? Kral mı? Onu göremiyorum; - göremiyo­

rum." 
O halde kör almalısınız. 
"Pekala mümkün. Yine de dev bir zürafanın önünde yere ka-
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paklanmış, taynaklarını öpmeye çalışan coşkun bir budalalar ve 
deliler güruhundan başka bir şey görmüyorum. Bak! Hayvan 
haklı olarak güruhtan birini tekıneledi bile - birini daha - biri­
ni daha - birini daha - ve birini daha. Aslında hayvanın ayakla­
rını kullanma tarzına hayran kalmamak elde degil. "  

Güruhmuş! - Bunlar Epidefne'nin soylu ve özgür vatandaşla­
rı ! Hayvan mı dediniz? - Aman sizi kimse duymasın. Bir insan 
yüzüne sahip oldugunu görmüyor musunuz? Bayım, o zürafa 
Suriye Kralı Meşhur Antiochus'tan, Dogu'nun en güçlü despotu 
Antiochus Epiphanes'ten başkası degil! Evet, ona bazen Antioc­
hus Epimanes dendigi de oluyor - Yani deli Antiochus- ama bu­
nun sebebi insanların onun yeteneklerini takdir edecek yetkin­
likte olmayışı. Su anda bir hayvan derisinin içine girmiş oldugu 
ve bir züraf a taklidi yapmak için elinden geleni yaptıgı da kesin; 
ama bir kral olarak itibarını korumak için yapıyor bunu. Hem 
hükümdar dev yapılı oldugundan üstündeki elbise ona bol ya da 
büyük gelmiyor . Ama önemli bir durum olmasa bunu giymeye­
cegini söyleyebiliriz. Bin Yahudiyi böyle katıettiklerini siz de 
takdir edersiniz. Hükümdar ne üstün bir vakarla dört ayak üs­
tünde geziniyor. Gördügünüz gibi kuyrugunu iki en gözde cari­
yesi, Elline ve Argelais taşıyor; ve yerinden ugramış olan gözle­
rinin şişligiyle yüzünün şaraptan dolayı büründügü tuhaf renk 
olmasa, görüntüsü son derece çekici olacaktı. Hipodroma gidi­
yor. Biz de onu takip edelim ve söylemeye başladıgı zafer şarkı­
sını dinleyelim: 

Epiphanes'ten başka kral var mı 

Biliyor musunuz? 
Epiphanes'ten başka kral var mı 
Brava! - Brava! 
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Epiphanes'ten başkası yok, 
Hayır - Yok: 
Yıkın tapınaklan öyleyse, 

Ve güneşi söndürün! 

Ne güzel ve içten söylüyor! Halk ona "Dogu'nun Medarı lftiha­
rı", "Evrenin Gözbebegi" ve "Zürafalann En Güzeli''nin yanı sıra 
"Şairlerin Prensi" de diyor. Coşkusuna katılıyorlar ve -duyuyor 
musunuz- tekrar söylüyor. Hipodroma vardıgında başına şairlerin 
tacı takılacak, yaklaşan Olimpiyatlardaki zaferinin beklentisiyle. 

"Ama, Jüpiter aşkınal Arkamızdaki kalabalıga ne oluyor?" 
Arkamızdaki mi dediniz? - Oh! Ah! - Görüyorum. Dostum, 

vaktinde konuştugunuz iyi oldu. Hemen güvenli bir yere gidelim. 
Işte! - Bu su kemerinin altına saklanalım da size karışıkhgm sebe­
bini açıklayayım. Tam bekledigim gibi oldu. Insan kafalı bir züra­
fanın tuhaf g:Jrüntüsü şehirdeki ehlileştirilmiş vahşi hayvanların 
adap kurallarına ters düştü anlaşılan. Sonuçta isyan çıktı; ve böyle 
durumlarda genellikle oldugu gibi, insan çabalan isyancıları bastı­
ramayacak Birçok Suriyeli şimdiden hayvanlara yem oldu bile; 
ama dört ayaklı yurtseverle in asıl istegi zürafayı yemek gibi görü­
nüyor. Bu yüzden "Şairle in Prensi" arka ayaklannın üzerinde ca­
nını kurta mak için kaçıyor. Hizmetçileri ve cariyeleri onu terk et­
ti. "Evrenin Gözbebegi", başın belada! "Dogu'nun Medarı Iftiharı", 
yenilip yutulma tehlikesiyle karşı karşıyasını Bu yüzden kuyrugu­
na öyle üzgün gözlerle bakma; hiç şüphesiz çamurda sürünerek 
kirlenecek ve bundan sakınınanın yolu yok. Arkana bakıp da onun 
kaçınılmaz kirlenişini görme; cesaretini topla ve hipodroma dogru 
tabanları yagla! Unutma, sen Antiochus Epiphanes'sin, Meşhur An­
tiochus'sun! - Ayrıca " 'Şairler Prensi' ", " 'Dogu'nun Medarı Iftiha­
rı' ", " 'Evrenin Gözbebegi' " ve "  'Zürafalann En Olaganüstüsüsün!' 
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" Vay canına! nasıl da hızlı koşuyorsun! Kaçma kapasiteni nasıl da 
arttınyorsun! Koş, Prens! - Bravo, Epiphanes! - Çok iyi, Zürafa! -
Yüce Antiochus! Koşuyor! - Sıçrıyor! - Uçuyor! Bir mancınıktan 
fırlamış bir ok gibi hipodroma yaklaşıyor! Sıçrıyor! - Çıglık atıyor! 
- Oraya vardı! Bu çok iyi; çünkü Amfiteatr'ın kapılarına varmakta 
bir saniye gecikseydin, sen "Dogu'nun Medarı lftiharı", Epidefne'de 
leşini kemirmeyen ayı yavrusu kalmayacaktı. Gidelim - uzaklaşa­
lım buradan! - Çünkü hassas modem kulaklarımız kralın kurtu­
luşu şerefine yapılmaya başlanmak üzere olan kutlamanın gürültü­
lerini kaldıramaz! Dinleyin! Başladı bile. Bakın! - Bütün şehir kar­
maşa içinde! 

"Burası Dogu'nun en kalabalık şehri olsa gerek! Nasıl bir insan 
yıgını bu böyle! Her mevkiden ve yaştan insanların karmaşası! 
Farklı birçok mezhep ve ulusların bir aradalıgı ! Giysilerin çeşitlili­
gi! Bir dil Babil'i! Hayvan çıglıkları ! Çınlayan müzik aletleri ! Filo­
zoflar kalabalıgı! "  

Haydi gidelim! 
"Bir saniye! Hipodromdan gürültüler geliyor; bunun anlamı ne, 

yalvarırım söyle bana!" 
O mu? - Ah, hiçbir şey. Epidefne'nin, söyledikleri gibi kralları­

nın inancı , cesareti, bilgeligi ve kutsallıgı konusunda tatmin olmuş 
ve az önceki insanüstü çevikligine tanıklık etmiş soylu ve özgür va­
tandaşları , kralın alnını koşu yarışının galibine (şairlere verilecek 
olanın yanı sıra) verilecek çelenkle şimdiden süslemeyi görev bili­
yorlar - gelecek Olimpiyatların kutlamasında alması gerektiği açık 
olan ve bu yüzden şimdi, önceden verdikleri bir çelenkle. 

1836 



Bir Kudüs Öyküsü 

Intonsos rigidam in frontem * ascendere canos 

Passus erat-­
LUCAN. 

--kıllı bir yük. 
ÇEVIRI. 

"Hemen surlara gidelim," dedi Abel-Phittim, Buzi-Ben-Le­
vi1yle Ferisi Simeon1a, Temmuz ayının onuncu gününde, dünya­
nın üç bin dokuz yüz kırk bir senesinde . - "Hemen Benyamin ka­
pısının yanındaki, Davud şehrindeki, sünnetsizlerin kampının 
karşısındaki surlara gidelim. Çünkü şimdi gün dogdugundan, bu 
dördüncü nöbetçinin son saati; ve putperestler Pompey'in vaadini 
yerine getirmek üzere bizi kurbanlık kuzularla bekliyorlardır." 

Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Ben-Levi kutsal Kudüs şeh­
rindeki, ayinler sırasında cemaatten bagış toplayan adamlar. 
Gizbarimlerdi. 

"Evet," diye yanıtladı Ferisi, "çabuk olalım; kafirlerin bu cö­
mertligi alışıldık bir şey degil; ve Baal'a tapanlar hep dönek ol­
muştur." 

• Poe burada descendere'yi ascendere yapmış. Pharsalia'dan, ll .  375-6. 
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"Dönek ve hain oldukları Tevrat'ın ilk beş kitabı kadar dog­
ru," dedi Buzi-Ben-Levi, "ama yalnız Adanaililere karşı böyleler. 
Ammonitlerin kendi çıkarlarını gözetmedigi nerede görülmüş? 
Bence bize Tanrı'nın sunagı için kuzu vermeleri büyük bir cö­
mertlik degil. Ne de olsa kuzu başına otuz gümüş şekel alıyor­
lar!" 

"Ama Ben-Levi, unutuyorsun," diye karşılık verdi Abel-Phit­
tim, "şimdi En Yüce'nin şehrini ' kafirce kuşatmakta olan Roma 
Pompeyi sunak için satın aldıgımız kuzuları ruhu degil bedeni 
beslemek te kullanmayacagımızdan emin olamaz."  

"Şimdi, sakalımın beş köşesi adına," diye haykırdı, Vuranlar 
mezhebinden olan (ayaklarını kaldırıma vurmak suretiyle yara­
layarak yürümeleri daha az ateşli zahitler için bir rahatsızlık 
kaynagı, bir kınama nedeni -yeteneksiz yürüyücüler için tökez­
leten bir engel- olan küçük bir mezhep) Ferisi - "bir rahip ola­
rak tıraş etmemin yasaklandıgı sakalımın beş köşesi adına! - de­
mek Romalı kafir ve putperest zıpçıktının birinin bizi en kutsal, 
adanmış şeyleri bedenin arzularına tahsis etmekle suçlayacagı 
günleri de görecektik! O günler" -

"O barbarın güdülerini sorgulamayalım," diye araya girdi 
Abel-Phittim, "çünkü bugün onun para hırsından ya da cömert­
liginden ilk kez faydalanıyoruz. En iyisi bir an önce surlara gi­
delim ki, ateşini cennetin yagmurlarının söndüremeyecegi ve 
dumandan sütunlarını hiçbir tapınagın geri çeviremeyecegi o 
sunak adaksız kalmasın." 

Şehrin, saygıdeger Gizbarimlerin aceleyle gittigi ve mimarı 
Kral Davut'un adını taşıyan kesimi, Kudüs'ün en saglam surlar­
la çevrili kısmı olarak kabul ediliyordu. Dik ve yüksek Siyon te­
pesi üstüne inşa edilmişti . Burada, kayalardan yontulmuş geniş, 
derin bir hendek, iç kenarına dikilmiş son derece saglam bir sur 
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tarafından korunuyordu. Bu sur düzenli aralıkiara yayılmış be­
yaz mermerden dörtgen kalelerle bezenmişti. En alçagının boyu 
altr:nış, en yüksegininki yüz yirmi kol boyuydu. Ama Benyamin 
kapısının etrafında sur kesinlikle hendegin kenanndan yüksel­
miyordu. Tam tersine, hendekle kale duvarının dibi arasında iki 
yüz elli kol boyunda dik bir uçurum vardı. Bu, sarp Moriah Da­
gı'nın bir parçasıydı. Böylece Simean ve arkadaşları Adani-Be­
zek adlı kuleye çıktıklarında -Kudüs'teki en yüksek kule ve ku­
şatan orduyla konuşmaların genelde yapıldıgı yer- düşman 
kampına Cheops Piramidi'ninkinden ve Belus tapınagınınkin­
den pek çok ayak daha fazla bir yükseklikten baktılar. 

"Dogrusu," diye iç geçirdi Ferisi, uçurumun ötesine başı dö­
nerek bakarken, "sünnetsizlerin sayısı kumsaldaki kumlar kadar 
çok - kırlardaki çekirgeler kadar! Kral'ın vadisi Adammin'in va­
disi olmuş." 

"Ama yine de," diye ekledi Ben-Levi, "AlePten Tau'ya dek ­
kırdan surlara dek - bana Yod harfinden daha büyük görünen 
tek bir cahil - bir tane bile - gösteremezsin!"  

"Gümüş şekelleri bir sepete koyup sarkıtın!" diye seslendi 
Romalı bir asker boguk, sert, Pluto'nun diyarından geliyormuş 
gibi çıkan bir sesle. "Soylu bir Romalının çenesinin kırılmasına 
sebep olan o lanet olası paraların bulundugu sepeti indirin! Si­
zin o putperestçe ısrarlarınızı dinlemeye tenezzül eden efendi­
miz Pompeius'a olan minnettarlıgınızı böyle mi gösteriyorsu­
nuz? Tanrı Phoesus, ki gerçek bir tanrıdır, bir saattir arabasının 
üstünde - ve siz güneş dogarken surlarda olmayacak mıydınız? 
Aedepol! Dünya fatihi olan bizlerin her köpek kulübesinin du­
varları önünde durup köpeklerle konuşmaktan başka işi yok mu 
sanıyorsunuz? Indirin şunu! - Yalnız degersiz paranız renkçe 
parlak ve agırlıkça tam olsun!" 
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"El Elohim!" dedi Ferisi, Romalı yüzbaşının ahenksiz sesi 
uçurumun sarp kayalıklarında yankılanıp tapınak yönünde yok 
olurken - "El Elohim! - Tanrı Phoebus da kim? - Bu kafir kimi 

çagırıyor? Sen, Buzi-Ben-Levi! Sen Musevi olmayanların kanun­
larını bilirsin ve Teraphim'le ilgilenenlerin arasında yaşadın! -
Bu kafir Nergal'den mi bahsediyor? - Yoksa Ashimah'tan mı? ­
Nibhaz'dan mı? - Tartak'tan mı? - Adramalech'ten mi? - Ana­
malech'ten mi? - Succoth-Benith'ten mi? - Dagan'dan mı? - Be­
lial'dan mı? - Baal-Perith'den mi? - Baal-Peor'dan mı? - Ba­
al-Zebub'dan mı?" 

"Dogrusu hiçbirinden bahsetmiyor - ama dikkat et de ip el­
lerinin arasından fazla hızlı kaymasın - çünkü sepet şuradaki 
kaya çıkımısına takılırsa tapınagın kutsal eşyaları feci bir şekilde 
dökülür." 

Agır, yüklü sepet kabaca yapılmış bir mekanizmanın yardı­
mıyla dikkatle kalabalıgın arasına indirildi. Baş döndürücü yük­
seklikten, Romalıların etrafına doluştugu görülebiliyordu. Ama 
büyük yükseklikten ve havanın sisli olmasından dolayı ne yap­
tıkları net olarak seçilemiyordu. 

Yarım saat geçmişti bile. 
"Geç kalacagız," diye iç geçirdi Ferisi, bu sürenin bitiminde 

uçuruma bakarken - "geç kalacagız! Katholin bizi görevden ala­
cak." 

"Artık," diye karşılık verdi Abel-Phittim, "artık bir elimiz 
yagda, bir elimiz balda yaşayamayacagız - artık sakallarımız 
buhur kokmayacak - belimize Tapınagın keten kumaşlarını sa­
ramayacagız." 

"Raca!" diye küfretti Ben-Levi. "Raca! Bizi dolandınp paramı­
zın üstüne mi yatmak istiyorlar? Yoksa, Musa adına! Şekellerini 
mi tartıyorlar?" 
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"Sonunda işaret verdiler! "  diye haykırdı Ferisi. "Sonunda işa­
ret verdiler! - Çek, Abel-Phittim! Ve sen, Buzi-Ben-Levi, çek! 
Çünkü ya barbarlar hala sepeti tutuyor, ya da Tanrı içine semiz 
bir hayvan koymaları için kalplerini yumuşattı !" Ve Gizbarimler 
çektiler, yükleri hala koyulaşan sisin içinde sallanarak olanca 
agırlıgıyla yukarı çıkarken. 

"Booshoh he! " - Bir saat kadar sonra, ipin ucunda bir şey bel­
li belirsiz görününce Ben-Levi'nin dudaklarının arasından çıkan 
nida buydu - "Booshoh he! "  

"Booshoh he! - Ne ayıp! - Engedi'nin sık çalılıklarından gel­
me, jehosaphat vadisi kadar dayanıklı bir koç bu! " 

"Sürünün ilk dogan hayvanı bu," dedi Abel-Phittim, "onu 
melemesinden ve bacaklarını masumca kıvırmasından tanıdım. 
Gözleri Pectoral'ın mücevherlerinden daha güzel ve eti Heb­
ron'un balı gibi." 

"Bashan meralarından semiz bir buzagı bu," dedi Ferisi, "put­
perestler bize çok iyi davrandı! Haydi bir mezmur okuyalım! Te­
şekkürlemizi kaval, santur ve arpla iletelim!" 

Hafif bir homurtu iri bir damuzun varlıgını ancak sepet Giz­
barimlerin birkaç kadem kadar yakınına geldiginde ele verdi. 

"Şimdi El Emanu!"  dedi üçlü yavaşça ve yukarı çevrilmiş göz­
lerle, ipi bırakıdarken ve domuz barbarların arasına düşerken, 
"El Emanu! - Tanrı bizimle olsun! - Adı ağza alınmaz et bu!" 

1836 



Aldatma 

Slid, eger "passado"lann ve "montante"lerin* 
bunlarsa, istemiyorum, eksik olsunlar. 

NEO KNOWLES. 

Baron Ritzner Von jung soylu bir Macar ailesinden gelmeydi 
ve bu ailenin her üyesinin (en azından belirli kayıtların uzandı­
gı kadar eski bir çaga dek) az çok yetenekli oldugu bir saha var­
dı . Ailenin çocuklarından biri olan Tieck çogu tuhaf olan bu ye­
teneklerin en parlak olmasa bile çarpıcı örneklerinden birine sa­
hipti. Ritzner'le olan tanışıklıgım kamuya anlatamayacagım bir 
dizi tuhaf maceranın beni 18- yazında o muhteşem Chateau 
jung'a sürüklernesiyle başladı. Burada bana saygı duymaya baş­
ladı ve yine burada biraz daha güç de olsa onun kafa yapısını 
kısmen tanıdım. Günler geçtikçe ve birbirbimize yakınlaştıkça 
hakkındaki bilgim derinleşti; ve üç yıllık bir ayrılıktan sonra 
G-n'de buluştugumuzda artık Baron Ritzner Von jung'un ka­
rakterine ilişkin bilinmesi gereken her şeyi biliyordum. 

Yirmi beş Haziran gecesi gelişinin üniversite çevrelerinde 
uyandırdıgı merakın heyecanını anımsıyorum. Herkesin daha 

• Eskrimde "passade" öne dogru ıüm vücuda yapılan bir hamle. "monıanıe" ise yukarı 
yapılan hamledir. Slid "Tanrı'nın kanı adına" anlamına gelir. 
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ilk görüşte onun hakkında "dünyanın en kayda deger insanı" ol­
dugunu söylemesine karşın kimsenin bu konuda ayrıntılara gir­
medigini daha da iyi anımsıyorum. Eşsiz oldugu öyle bariz bir 
gerçek gibi görünüyordu ki, bu eşsizligin nereden kaynaklandı­
gını sorgulamak saygısızlık gibi geliyordu. Ama şimdilik bu ko­
nuyu kapatıyor ve üniversite sınırlarından içeri adımını atmasın­
dan itibaren çevresini saran topluluktakilerin alışkanlıkları , ta­
vırları, kişilikleri, cüzdanıarı ve egilimleri üstünde son derece 
yogun ve despotça, ama bir yandan da son derece belirsiz ve ta­
mamen açıklanamaz bir etki uyandırdıgını söylemekle yetiniyo­
rum. Böylece üniversitede kaldıgı kısa süre, üniversitenin tarihi­
ne, o dönemi ya da baglılıklannı yaşayan insanların tanımıyla 
"Baron Ritzner Von jung'un egemenligindeki o tuhaf dönem" 
olarak geçmiştir. 

G--n'e geldikten sonra beni dairemde buldu. O zamanlar 
belirgin bir yaşı yoktu; - yani demek istedigim, verdigi kişisel 
bilgilerden yaşı konusunda bir tahminde bulunmak olanaksızdı. 
On altı ya da altmış yaşında olabilirdi. Aslında yirmi ikinci ya­
şından yedi ay almıştı .  Kesinlikle yakışıklı bir erkek degildi ­
belki tam tersiydi. Yüzü köşeli ve sertti. Alnı geniş ve çok açık 
tenliydi. Burnu kısaydı, ucu kalkıktı. Gözleri iri, hüzünlü, ber­
rak ve anlamsızdı. Agzında gözlemlenecek daha çok şey vardı. 
Dudakları hafifçe öne çıkıktı ve biri öyle bir tarzda digerinin üs­
tünde duruyordu ki, en karmaşık insan yüz hatları kombinasyo­
nuyla bile böylesine yogun bir agırbaşlılık vakar ve sükün duy­
gusunu hayal etmek olanaksızdı. 

Şimdiye kadar anlattıklarımdan Baran'un aldatma bilimini 
hayatlarının amacı haline getirmiş o eşine ender rastlanır anor­
mal insanlardan biri oldugu anlaşılmıştır şüphesiz. Tuhaf zihni 
ona bu bilim için gerekli olan ipuçlarını içgüdüsel olarak verir-
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ken, fiziksel görüntüsü ona projelerini hayata geçirmek için ge­
rekli sıra dışı nitelikleri saglıyordu. Son derece tuhaf bir şekilde 
Baran Ritzner Von jung1ın egemenligi olarak adlandırılan o ünlü 
dönem içinde G---n1deki hiçbir ögrencinin onun kişiligini göl­
geleyen gizemin içine girebildigini sanmıyorum. Üniversitede, 
benim dışımda kimsenin onun sözlü ya da pratik bir şaka yapa­
bilecegine inandıgını sanmıyorum: - Bahçe kapısındaki yaşlı bul­
dogu, - Heraclitus1un hayaletini, - ya da Emekli Teoloji Profesö­
rü'nün perugunu suçlamayı yeglerlerdi. Düşünülebilecek en kor­
kunç ve bagışlanmaz oyunlann, tuhaflıkların ve soytarılıklann 
hep, dogrudan kendisi tarafından degilse bile, en azından açıkça 
onun aracılıgıyla ya da suç ortaklıgıyla yapıldıgının apaçık olma­
sına karşın durum böyleydi. Aldatma sanatının, eger ona bu is­
mi verebilirsem, güzelligi gerçekleştirmekle meşgul oldugu tu­
hafhkları kısmen garazdan, kısmen de onları engellemek ve Al­
ma Mater1in* düzenini ve itibarını korumak için sarf euigi övgü­
ye deger çabalarla yapıyormuş gibi görünmesini her zaman sag­
layan mükemmel bir yetenekten kaynaklanıyordu (ki bu da in­
san dogasını neredeyse sezgisel olarak tanımasının ve kendi üs­
tündeki olaganüstü bir hakimiyetin sonucuydu). Takdire deger 
çabalarının sonucunda yüzünün her hattına yayılan o derin, kes­
kin, sarsıcı mahcubiyet ifadesi en kuşkucu arkadaşlarının bile 
onun samirniyetine ilişkin tüm şüphelerini ortadan kaldırıyordu. 
Tuhaflık hissini yaratıcıdan yaratana -kendi şahsından yol açtıgı 
absürdlüklere- geçirmekteki ustalıgı da aynı ölçüde görülmeye 
degerdi. Daha önce hiçbir hilecinin çevirdigi dolapların dogal so­
nuçlarından kurtuldugunu görmemiştim - yani kendi karakteri­
nin ve şahsının komik bir havaya bürünmesinden. Sürekli kap­
risli bir havada olan dostum sanki yalnızca toplumun katılıkları 

• Bir kimsenin okudugu okul. 
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için yaşıyordu; ve kendi evindekiler bile Baran Ritzner Von 
jung'ı sadece katı, yüce ve saygın biri olarak anımsarlar. 

G--n'de kaldıgı süre içinde dolce far niente* şeytanının üni­
versitenin üstüne bir karabasan gibi çöktügü belli olmuştu. En 
azından yiyip içmek ve eglenmek dışında hiçbir şey yapılmıyor­
du. ögrencilerin daireleri meyhanelere dönüşmüştü ve bunların 
en meşhur ve işlek olanı Baron'unkiydi. Buradaki içki alemleri­
miz çok sayıda, gürültülü, uzun ve mutlaka olaylıydı. 

Bir keresinde neredeyse tan vaktine dek oturmuştuk ve her 
zamankinden fazla şarap içilmişti. Dairede Baran'la benden baş­
ka yedi sekiz kişi daha vardı. Bunların çogu zengin, yüksek mev­
kilerdekilerle baglamılan olan, soylu ailelerden gelme ve aşırı 
gururlu gençlerdi. Düello konusunda en aşırı Alman fikirlerini 
benimsemişlerdi. Bu Don Kişot-vari fikirler o vakitler Paris'de 
yayımlanan birtakım kitaplar ve G-n'de yapılan üç dört çıl­
gınca ve ölümcül düelloyla yeni bir canlılık kazanmıştı. Ve böy­
lece gecenin çogunda o zamanların en çok bahsedilen konusu 
konuşulmuştu. Akşamın erken saatlerinde alışılmadık biçimde 
sessiz ve dalgın olan Baran en sonunda kayıtsızlıgından sıyrılır 
gibi göründü ve konuşmanın dizginlerini eline alıp sert sözler 
teatisindeki yerleşik adap kurallarının faydalarından, özellikle 
de güzelliklerinden, dinleyicilerinde son derece sıcak bir yakın­
lık duygusu uyandıran ve onun ileri sürdügü savlarla aslında 
dalga geçen ve özellikle de düellodaki adap kurallannın tamamı­
na karşı, hak ettikleri mutlak küçümserneyi sergileyen biri oldu­
gunu bilmeme karşın beni bile sarsan bir coşku, zarafet ve etki­
leyicilikle bahsetti .  

Baran'un konuşmasındaki bir duraksama esnasında etrafıma 
bakınırken (Coleridge'in ateşli, melodili, monoton, ama müzik-

• H os avareli k. 
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sel, vaiz tarzını andırdıgını söylersem okurtarım bu konuşma 
hakkında bir fikir sahibi olabilir) odadakilerden birinin yüzün­
de genelinkinden daha yogun bir ilginin belirtilerini fark ettim. 
Hermann olarak adlandıracagım bu bay her açıdan orijinal biriy­
di - belki çok büyük bir aptal olması dışında. Ancak üniversite­
nin belli bir çevresinde derin bir metafizik düşünür ve sanırım, 
mantıksal yetenege sahip biri olarak tanınıyordu. Bir düellocu 
olarak büyük ün yapmıştı , G-n'de bile. Öldürdügü kurbanla­
rın sayısını unuttum; ama epey fazlaydı. Yürekli bir adamdı şüp­
hesiz. Ama özellikle düello adabını ayrıntılarıyla bilmekle ve şe­

ref konusundaki hassasiyetiyle övünürdü. Bunlar, ugrunda ölü­
mü göze aldıgı birer hobiydi. Tuhaflıkları, hep acayipliklerin pe­
şinde olan Ritzner'in aldatmacaları için uzun süredir materyal 
teşkil etmekteydi. Ancak ben bunun farkında degildim. Yine de 
bu olayda, arkadaşıının davranışlarındaki tuhaflıgı ve bunun he­
definin Hermann oldugunu açıkça görüyordum. 

Ritzner konuşmasına, daha dogrusu monologuna devam 
ederken digerinin heyecanının giderek aruıgını fark ettim. En 
sonunda konuştu. R. 'nin ısrar ettigi bir konuya karşı çıktı ve se­
beplerini ayrıntılarıyla belirtti. Baron buna (hala o abartılı duy­
gusallıgını koruyarak) uzun bir karşılık verdi ve yanıtını olduk­
ça zevksizce oldugunu düşündügüm bir alay ve küçümseyici 
dudak büküşüyle bitirdi. Hermann hemen zokayı yuttu. Bunu 
verdigi hesaplı, karmakarışık saçma cevaptan anlayabiliyor­
dum. Son sözlerini net olarak anımsıyorum, "Baron Von Jung, 
fikirlerinizin, temelde dogru olsalar da, pek çok ince noktada 
kendiniz ve üyesi oldugunuz üniversite için utanç verici oldugu­
nu söylememe izin verin. Hatta bazı açılardan ciddiye alınmaya 
bile degmezler. Daha fazlasını da söylerdim, bayım, size hakaret 
etmiş olmaktan korkmasam (burada konuşmacı hafifçe gülüm-
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sedi), fikirlerinizin bir centilmenden beklenecek fikirler olmadı­
gını söylerdim." 

Hermann bu çift anlamlı cümleyi bitirirken bütün gözler Ba­
ron'a çevrildi. Önce beti benzi attı, sonra kıpkırmızı oldu, sonra 
mendilini düşürdü ve almak için egilirken yüzünde masadaki 
diger hiç kimsenin görmedigi bir ifade yakaladım. Yüzü dogal 
karakteri olan alaycı ve keyifli ifadeyle ışıl ışıldı, ama bu ifadeyi 
ancak baş başa oldugumuz ve kendini rahat bıraktıgı zamanlar­
da görmüştüm. Ardından dimdik durup Hermann'la yüz yüze 
geldi . Daha önce hiç bir yüz ifadesinin bu kadar çabuk degişti­
gine tanık olmamıştım. Bir an onu yanlış anladıgımı, aslında çok 
ciddi oldugunu bile düşündü m. lçi alev alev yanıyar gibiydi ve 
suratı bir cesedinki gibi bembeyazdı. Kısa bir süre konuşmadan, 
güya duygularını kontrol altına almaya çalışarak sustu. En so­
nunda başarılı olmuş gibi görününce, yanında duran bir sürahi­
ye uzandı ve onu sımsıkı elinde tutarken konuştu - "Benimle 
konuşurken kullanmayı uygun gördügünüz dil, Mynheer Her­
mann, öyle çok açıdan münasebetsiz ki, ayrıntılara girecek ne 
sabrım, ne de zamanım var. Ancak fikirlerimin bir centilmenden 
beklenecek fikirler olmadıgı konusundaki gözleminiz, siz de ka­
bul edersiniz ki, bana tek bir davranış yolu bırakacak kadar dü­
pedüz aşagılayıcı türden. Yine de bu toplulugun huzurunda bu­
lunmamız ve konugum olmanız biraz nezaketi gerektiriyor. Bu 
yüzden centilmenler arasındaki benzer kişisel hakaretlerde ge­
nelde izlenen yoldan biraz saparsam beni bagışlayın. Hayal gü­
cünüzü biraz zorlamanızı ve şuradaki aynada görülen yansıma­
nızı bir an için canlı Mynheer Hermann olarak hayal etmenizi is­
tememi bagışlayın. Siz bunu yaptıktan sonra bütün güçlükler 
ortadan kalkacak. Elimdeki şarap dolu sürahiyi aynadaki görün­
tünüze fırlatacagım ve böylece hakaretinize karşı duydugum 
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içeriernenin geregini harfiyen olmasa da sembolik olarak yerine 
getirecegim ve gerçek şahsınıza karşı fiziksel şiddet uygulama 
gerekliligi de ortadan kalkacak." 

Bu sözlerden sonra şarap dolu sürahiyi Hermann'ın tam kar­
şısında asılı duran ayna ya fırlattı. Sürahi Hermann'ın yansıması­
na çarptı ve elbette ayna yı tuzla buz etti. Herkes ayaga fırladı ve, 
benimle Ritzner'ın dışındakiler, çıkıp gitti. Hermann giderken 
Baran kulagıma onu takip etmemi ve hizmetlerimi sunmayı tek­
lif etmemi fısıldadı. Bunu kabul ettim. Böylesine gülünç bir me­
seleyi nasıl degerlendirecegimi tam olarak bilemiyorum. 

Düellocu yardımımı soguk ve ultra recherche* bir havayla ka­
bul etti ve koluma girip beni dairesine götürdü. O, kendisine ya­
pılan hakaretin "tuhaf ve hassas dogasından" büy k bir ciddiyet­
le bahsederken, ben yüzüne karşı gülmernek için kendimi zor 
tutuyordum. Alışıldık tarzıyla uzun ve tumturaklı bir konuşma 
yaptıktan sonra, kütüphanesinin raflarından düello üstüne ya­
zılmış küf kokulu kitaplar indirdi ve beni içerikleri hakkında 
uzun uzun bilgilendirdi. Yüksek sesle okuyar ve bir yandan da 
samimi fikirlerini belirtiyordu. Eserlerden sadece bazılarının 
isimlerini anımsayabiliyorum. Philip le Bel'in "Teke Tek Savaş 
Kuralları" vardı: Favyn'in "Onur Tiyatrosu" ve D'Audiguier'in ri­
salesi "Düello Izni Üstüne" Büyük bir kurumla Cologne'de, 
1 666'da, Elzevir tarafından basılmış olan Brantöme'nin "Düello 
Anılan"nı da gösterdi - Deröme tarafından ciltlenmiş, tirşe ka­
gıtlı, degerli ve eşsiz bir kitaptı bu. Ama Hedelin adlı bir Fransız 
tarafından barbar Latincesiyle yazılmış olan ve "Duelli Lex scrip­

ta, et non; aliterque" gibi tuhaf bir başlık taşıyan kalın bir cilde 
özellikle ilgi göstermemi, gizemli bir bilgelik havasıyla rica etti. 
Bana dünyadaki en tuhaf bölümlerden birini, "Injuriae per appli-

• Son derece eıkilenmis. 
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cationem, per constructionem, et  per se"ye ilişkin bir kısmı okudu 
ve her ne kadar bunun yansının kesinlikle kendi "çok özel" du­
rumuna uydugunu iddia ettiyse de, ben okuduklanndan tek ke­
lime bile anlamamıştım. Bölümü bitirdikten sonra kitabı kapadı 
ve bana ne yapılması gerekligini düşündügümü sordu. Ben 
onun üstün hassasiyetine güvenimin tam oldugu ve önerdigi her 
şeyi yapacagım karşılıgını verdim. Bu yanıttan koltuklan kabar­
mış gibiydi. Oturup Baron'a bir not yazmaya başladı. N ot şöy­
leydi: 

Bayım, - Arkadaşım M. P-, size bu notu iletecektir. Bana bu ge- · 

ce dairenizde olanlann açıklamasını mümkün olan en kısa zamanda 
yapmanızı talep etmeyi görev biliyorum. Bu talebimi geri çevirmeniz 
halinde, Bay P . , sizin seçeceginiz bir arkadaşınızia beraber, bir buluş­
manın ön hazırlıklannı yapmaktan memnunluk duyacaktır. 

Baran Ritzner Von]ung'a, 

18 Agustos, 18-. 

En derin saygılanmla, 
En aciz kulunuz, 

JOHAN HERMAN N.  

Aklıma yapacak daha iyi bir şey gelmediginden Ritzner'e gi­
dip bu mektubu gösterdim. Mektubu alırken egilip selam verdi; 
sonra da, agırbaşlı bir ifadeyle oturmaını işaret etti. Teklifi dik­
katli okuduktan sonra, bana aşagıdaki yanıtı verdi ve ben de onu 
Hermann'a götürdüm. 

Bayım, 
Ortak arkadaşımız Bay P. aracılıgıyla bu akşamki notunuzu aldım. 

Biraz düşününce gerçekten de yapılmasını önerdiginiz açıklamanın ge­
rekli oldugunu gördüm. Bunu kabul etmeme karşın, yine de özürleri-



228 ____________ �E�·�A�·�P�o�e_-�B�u�· t=ün�H=ik�a�y�e�le�rt�I�-----------

mi nasıl durumun gerektirdigi şekilde, aynnulı olarak dile getirecegi­
mi bulmakta büyük zorluk çekiyorum (anlaşmazlıgımızın çok özel do­
gasından ve yapmış oldugum hakaretten dolayı). ncak yerleşik adap 
kurallan konusunda uzun süredir seçkin bir uzman oldugunuz bilin­
diginden, bu konuya ilişkin tüm meselelerde sizin üstün hassasiyetini­
ze güveniyorum. Bu yüzden, anlaşıldıgımdan kesinlikle emin olarak 
sizden duygulanını ifade etmek yerine Sieur Hedelin'in "Duelli Lex 
scripta, et non; aliterque"* adlı eserinin "lnjuriae per applicationem, per 

constructionem, et per se"** adını taşıyan bölümünün dokuzuncu pa­
ragrafındaki fikirlere bir bakınanızı rica itmek için izninizi istiyorum. 
Orada bahsedilen tüm konulara hakim oluşun uz sebebiyle, sizden yal­

nızca o takdire deger paragrafı okumanızı istemiş olmamın bile, onurlu 
bir adam olarak benden talep ettiginiz açıklamayı almış oldugunuz ko­
nusunda sizi tatmin edeceginden eminim. 

Herr johan Hennann'a. 

18 Agustos 18-

En derin saygılanmla, 
Sadık hizmetçiniz, 

VON JUNG. 

Hermann bu mektubu dikkatle okurken kaşlarını çattı, ama 
sonra Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se'den 
bahsedilen saçma sapan kısma gelince yüzünde en gülünç cins­
ten, kendini begenmişçe bir gülümseme yayıldı. Okumayı bitir­
dikten sonra, benden olabilecek en uysal gülümsemeyle, kendi­
si bahsedilen kitabı getirirken oturmaını istedi. Bahsedilen kıs­
mı açtıktan sonra kendi kendine dikkatle okudu. Sonra kitabı 
kapatıp benden güvenilir bir arkadaşı olarak Baron Von jung'a 
üstün nezaketi için teşekkür etmemi ve açıklamasının son dere-

• Sadece Düello üzerine yazılmış kurallar. 
•• Uygulama. yapı olarak ve öznel açıdan gizlice yapılmış hareketler. 
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ce tatminkar, onurlu ve kesinlikle net oldugu konusunda onu 
temin etmemi istedi. 

Bütün bu olanlara biraz şaşırmış halde Baran'un yanına git­
tim. Hermann'ın dostça mektubunu bekler gibiydi ve biraz ha­
vadan sudan konuştuktan sonra, içteki odalardan birine geçip 
bana "Duelli Lex scripta, et non; aliterque" adlı ölümsüz eseri ge­
tirdi. Kitabı bana verdi ve biraz karıştırmaını istedi. Bunu yap­
tım, ama okuduklarımdan hiçbir şey anlamadım. Sonra kitabı 
elimden alıp bir bölümünü yüksek sesle okudu. Büyük bir şaş­
kınlıkla, okudugunun iki habeş maymunu arasındaki bir düel­
loyu anlatan son derece absürd bir yazı oldugunu anladım. Son­
ra bana durumu açıkladı. Kitabın, prima facie'de* göründügü 
üzere, Du Bartas'ın saçma dizelerinin tarzında yazılmış oldugu­
nu söyledi; yani dil öyle bir şekilde yapılandırılmıştı ki, kulaga 
son derece mantıklı, hatta derin gelirken aslında hiçbir anlam ta­
şımıyordu. lşin sırrı sırayla her ikinci, üçüncü sözcügü atmak­
taydı ve o zaman ortaya modern zamanlarda yapılmış bir düello 
üstüne komik sorular çıkıyordu. 

Baran daha sonra bana kitabı maceradan iki üç hafta önce bi­
lerek Hermann'ın önüne çıkarmış ve konuşmalarının genel ha­
vasından onu son derece derin bir ilgiyle okuyup çok degerli bir 
eser olduguna karar vermiş oldugunu anladıgını söyledi. Bu ip u­
cu üstünde hareket etmişti. Hermann düello üzerine yazılmış ev­
rendeki herhangi bir şeyi ve hiçbir şeyi anlayamadıgını itiraf et­
mektense bin kez ölmeyi yeglerdi. 

1 837 



Ligea 

Ve o irade ki ölmez, içte kalır. lradenin, güçlü iradenin gizlerini 
kim bilebilir ki? Çünkü Tann da yönelimliliginin dogası sayesinde 

her şeyin içinde bulunan büyük bir iradedir. Insan kendisini melek­
lere ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz iradesinin zayıflıgından 

teslim eder. 
JOSEPH Gl.ANVlll. 

Leydi Ligeia ile nasıl, hatta tam olarak nerede tanıştıgımı ke­
sinlikle hatırlayamıyorum. Aradan çok yıllar geçti ve çektigim 
acılar hafızamı köreltti. Veya belki de şimdi bunları anımsayama­
mamın sebebi sevgilimin kişiliginin, engin bilgisinin, eşsiz ama 
sakin güzelliginin, kısık sesli, ahenkli konuşmasındaki heyecan 
verici ve büyüleyici fesahalin kalbime son derece düzenli ve giz­
li adımlarla, fark edilmeyecek ve bilinmeyecek şekilde girmiş ol­
ması. Yine de onunla ilk tanıştıgım ve en sık görüştügüm yerin 
Ren Nehri yakınındaki büyük, eski, çürüyen bir şehir oldugunu 
sanıyorum. Ailesinden - bahsettigini kesinlikle işittim. Son de­
rece köklü bir aileden geldigi şüphesiz. Ligeia! Ligeia! Her şey­
den çok dış dünyanın izienimlerini zayıflatmayı gerektiren çalış­
malara gömülmüşken, sadece o tatlı sözcük -Ligeia- gözlerimin 
önüne onun artık yaşamayan görüntüsünü getirmeye yetiyor. Ve 
şimdi yazarken, birden dostum ve nişanlım, çalışmalarımın or­
tagı, en sonunda da koynurnda karım olmuş kişinin soyadını hiç 
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öğrenmemiş oldugumu anımsıyorum. Bu Ligeia'mın bana yönelt­
tigi şaka yollu bir suçlama mıydı? Yoksa bu konuda hiç soru sor­
ınarnakla sevgimin gücünü mü kanıtlamış olacaktım? Veya bu 
benim bir kuruntum muydu - en tutkulu baglılıgın mabedinde 
çılgınca romantik bir adak mıydı? Gerçegin kendisini hayal me­
yal hatırlıyorum zaten - ona yol açan ya da ondan kaynaklanan 
koşulları unutınarn şaşırtıcı mı? Ve gerçekten de, eger Aşk deni­
len o ruh -putperest Mısır'ın soluk ve sis kanatlı Ashtophet'i­
söylendigi gibi, sonu kötü bitecek evlilikleri yönetiyorsa, benim­
kini yönettigi kesindi. 

Ancak hafızamın beni yüz üstü bırakmadıgı tek bir aziz ko­
nu var. Ligeia'nın kendisi. Uzun boylu, biraz zayıf, hatta son gün­
lerinde bir deri bir kemik kalmış biriydi. Tavırlanndaki görke­
mi, sessiz rahatlıgı, ya da adımlarının anlaşılmaz hafifligini ve es­
nekligini tasvire kalkışınam boşuna olur. Bir gölge gibi gelip gi­
derdi. Kapısı kapalı çalışma odama girdigini mermersi elini om­
zuma koydugunda tatlı, kısık sesinin sevgili müzigi olmasa hiç 
fark etmezdim. Yüz güzelligi konusunda hiçbir kadın onunla ya­
rışamazdı. Bir afyon rüyasında görülecek bir aydınlıktı - De­
los'un* kızlarının uyuklayan ruhlarının üstünde dolanıp duran 
fantezilerden daha çılgınca tanrısal, şen ve canıandıncı bir gö­
rüntüydü. Ama yüz hatları putperesderin eserlerine bakarak 
tapmayı sehven ögrendigimiz o klasik tarzdan degildi. "Orantı­
sında bir tuhaflık taşımayan," der Bacon, Lord Verulam, güzelli­
gin tüm genel biçimlerinden ve türlerinden bahsederken haklı 
olarak, "mükemmel bir güzellik yoktur." Yine de, Ligeia'nın yüz 
hatlarının klasik bir biçimlilige sahip olmadıgını görsem de -
güzelliginin gerçekten "mükemmel" oldugunu, ona egemen olan 
bir "tuhaflık"ın bulundugunu algılasam da, yine de bu sıra dışı-

• Apolle ile Artemis'in dogdu� söylenen Yunan adası. 
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lıgın, kendi algılayışıma göre "tuhar· olan yönlerin kaynagını 
bulmaya boşuna çabaladım. O uzun ve soluk alnını - kusursuz­
du - öylesine tanrısal bir görkemi tasvirde kullanılınca bu söz­
cük ne kadar soguk geliyor! - en saf fildişiyle yarışan tenini, oto­
riter genişligi ve dinginligi, şakakların üzerindeki bölgelerin ha­
fif çıkıntısını inceledim; Ve sonra Homeros'un deyimiyle "süm­
bülsü" olan, kuzgun karası , parlak, gür ve kendiliginden kıvır­
cık o bukleleri. Burnunun zarif hatlarına bakıyordum - ve ben­
zer bir kusursuzlugu sadece Ihranilerin latif madalyanlarında 
görmüştüm. Aynı şekilde teni aynı göz kamaştırıcı düzgünlük­
teydi, aynı şekilde hafifçe kıvrıktı, burun delikleri aynı şekilde 
uyumla kıvrılarak özgür bir ruha işaret ediyordu. O tatlı agza 
bakıyordum. O,  gerçekten de tanrısal olan her şeyin bir zaferiy­
di - kısa üst dudagın muhteşem kıvrılışı - alttakinin hafif, şeh­
vetli uykusu - oyun oynayan o gamzeler ve çok şey anlatan renk 
- onun sakin ve durgun, ama en yogun eaşkuyu uyandıran gü­
lümsemesi sırasında üzerlerine düşen kutsal ışıgın her huzmesi­
ni neredeyse irkiltici bir parlaklıkla yansıtan o dişler. Çenenin 
yapısını inceliyordum - ve burada da Yunanlıların zarif genişli­
gini, yumuşaklıgını ve görkemini, dolgunlugunu ve ruhaniligini 
buluyordum - tanrı Apollo'nun Cleomenes'e, Alinalının ogluna 
bir rüyada gösterdigi yüz hattıydı bu. Ve sonra Ligeia'nın iri göz­
lerine bakıyordum. 

O gözlerin eski çaglardan günümüze kalan bir benzeri yok. 
Sevgilimin gözlerinde Lord Yemlam'ın gönderme yaptıgı sırrın 
barındıgı da söylenebilir. Bizim ırkımızınkilerden çok daha bü­
yük olduklarını düşünüyorum. Hatta Nourjahad vadisinde yaşa­
yan kabilenin ceylan gözlü mensuplarınınkinden bile iriydiler. 
Ama Ligeia'nın bu özelligi yalnızca arada sırada -yogun heyecan 
anlarında- belirginleşiyordu. Ve böyle anlarda güzelligi -belki 
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de kızışmış hayal gücüm onu böyle görmeme yol açıyordu- ya 
cennette, ya da bu dünyanın dışında yaşayan varlıkların güzelli­
giydi - Türklerin efsanevi Hurilerinin güzelligi. Kürelerinin ren­
gi ışıl ışıl·bir siyahtı ve epey üstlerinde uzun, kapkara kirpikler 
uzanıyordu. Hatları hafifçe çarpık olan kaşları da aynı renktey­
di. Ancak gözlerinde fark ettigim "tuhafiık" şekillerden, renkler­
den ya da parlaklıktan tamamen bagımsızdı ve sonuçta tfadede 

aranmalıydı. Ah, ne anlamsız söz! Bu sözün basit sesinin engin 
rahatlıgının ardında biz ruhani şeylere dair cehaletimizi koru­
ruz. Ligeia'nın gözlerindeki ifade! Nasıl da saatlerce bunu dü­
şündüm! Nasıl da, bir yaz ortası gecesinin tamamı boyunca, de­
rinliklerine inmeye çabaladım! Neydi - Democritus'un kuyu­
sundan daha derin olan neydi - sevgilimin gözbebeklerinin içle­
rinde yatan? Neydi? Bunu keşfetme tutkusuyla yanıp tutuşuyor­
dum. O gözler! O iri, o parlak, o ilahi küreler! Benim için Le­
da'nın ikiz yıldızları oldular ve ben de onlar için müneccimlerin 
en sadıgı oldum. 

Zihin biliminin pek çok anlaşılmaz tuhaflıgı arasında en he­
yecan verici olanı şudur ki - sanırım okullarda hiç fark edilme­
miştir-, uzun süre önce unuttugumuz bir şeyi hatırlamaya çalı­
şırken, çogunlukla hatırıamanın eşiğine gelir, ama bir türlü hatır­
layamayız. Ben de aynı şekilde, Ligeia'nın gözlerini büyük bir 
dikkatle incelerken, ifadelerinin anlamına yaklaştıgımı - yaklaş­
tıgımı sezdim - ama bir türlü tamamen ele geçiremedigimi - ve 
sonra tamamen ettigimi! Ve (ah, tuhaf gizemlerin en tuhafı ! )  ev­
rendeki en sıradan nesnede bu ifadenin bir dizi benzerini bul­
dum. Demek istedigim, Ligeia'nın güzelliginin ruhuma geçtigi 
ve orada bir mabetteymişçesine yaşadıgı dönemden önce, öz­
deksel dünyada yaşadıgım pek çok anda onun iri ve parlak göz­
lerinin bende uyandırdıgı hissin aynısını yaşadım. Ancak bu his-
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si ne tanımlayabiliyor, ne analiz edebiliyor, hatta ne de dogru 
dürüst inceleyebiliyordum. Tekrarlayayım, onu bazen hızlı bü­
yüyen bir asmayı incelerken - bir pervaneyi, bir kelebegi, bir 
krizaliti, bir dereyi seyrederken buluyordum. Onu okyanusta 
hissettim; bir meteorun düşüşünde hissettim. Çok yaşlı insanla­
rın bakışlarında hissettim. Ve gökyüzünde bir iki yıldız var ki ­
(biri özellikle Lyra'daki büyük yıldızın yakınında bulunan, altın­
cı boyuttan çift ve degişken bir yıldız) teleskopla baktıgımda 
içimde o duyguyu uyandırdılar. Telli çalgılardan gelen bazı ses­
ler ve kitaplardan okudugum pasajlar da sık sık aynı etkiyi 
uyandırdı. Sayısız örnek arasında bir tanesini iyi anımsıyorum. 
joseph Glanvill'in bir kitabındaki bir pasaj (belki de sırf tuhaflı­
gı yüzünden - kim bilir?) içimi her seferinde o hisle doldurur­
du; - "Ve o irade ki ölmez, içte kalır. Iradenin, güçlü iradenin 
gizlerini kim bilmektedir ki? Çünkü Tanrı da istençliliginin do­
gası sayesinde her şeyin içinde bulunan büyük bir iradedir. In­
san kendisini meleklere ya da ölüme tam anlamıyla ancak güç­
süz iradesinin zayıflıgından teslim eder." 

Uzun yıllar düşündükten sonra Ingiliz ahlakçısının bu pasa­
jıyla Ligeia'nın karakterinin bir yönü arasında baglantı kurmayı 
başardım. Bir düşünce, eylem ya da konuşma yoğunluğu, ondaki 
o müthiş iradenin muhtemelen sonucu ya da en azından göster­
gesiydi, ki uzun tanışıklıgımız süresince buna ilişkin daha açık 
başka bir belirtiye rastlayamadım. Tanıdıgım kadınlar içinde o, 
dıştan sakin ve uysal görünen Ligeia, şiddetli tutkulann coşkun 
akbabalarına yem olmaya en uygun olanıydı . Ve bu tutkuların 
şiddeti hakkında sadece beni aynı anda hem büyüleyip hem 
korkutan o gözlerin mucizevi bir şekilde irileşmesi sayesinde -
kısık sesinin neredeyse büyülü melodisi, tonlu geçişleri, açık se­
çikligi ve sakinligi sayesinde ve - sık sık söyledigi çılgınca sözle-
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rin vahşi enerjisi (ki söyleyiş tarzıyla aralanndaki tezat iyice et­
kili olmalarını saglıyordu) sayesinde bir tahminde bulunabili­
yordum 

Ligeia'nın bilgisinden bahsettim: Engindi - hiç bu kadar bil­
gili bir kadın tanımamıştım Klasik diller konusunda büyük bir 
uzman dı ve Avrupa'nın modern diyalektleri üstündeki bilgime 
dayanarak onun bu konuda hiç hata yaptıgını görmedigimi söy­
leyebilirim. Aslında, en çok hayranlık duyulan, çünkü akademi­
nin böbürlendikleri içinde kavranması en güç olan konular hak­
kında Ligeia'nın yanıldıgını hiç gördüm mü? Karımın dogasında­
ki bu noktanın ancak böyle geç dikkatimi çekmesi ne tuhaf - ne 
heyecan verici! Onun kadar bilgili başka bir kadın tanımadıgımı 
söylemiştim - ama etik, fizik ve matematik bilimlerinin tüm sa­
halarını başarıyla kat etmiş bir erkek tanıdım mı ki şimdiye ka­
dar? Ligeia'nın başarılarının devasa, şaşırtıcı oldugunu ancak 
şimdi açıkça görebiliyorum. Yine de bana karşı olan üstünlügü­
nün, evliligimizin ilk yıllarında ilgilendigim metafizik araştırma­
ların kaotik dünyasında kendimi çocuksu bir güvenle onun reh­
berligine teslim edecek kadar bilincindeydim. Beni az ilgilenilen 
- az bilinen - konularda egitirken nasıl büyük bir zafer hissi ­
nasıl yogun bir haz - nasıl cennetsi bir umut hissederdim - o ne­
fis manzara yavaşça önüme serilirken ve ben onun uzun, muh­
teşem, kimsenin geçmedigi yollarında, yasaklanamayacak kadar 
degerli olan tanrısal bir bilgeligin hedefine dogru ilerlerken! 

O halde birkaç sene sonra, böylesine saglam temelli beklen­
tilerimin kanatlanarak uçup gidiverdigini görünce nasıl yakıcı 
bir keder hissine kapıldıgımı bir düşünün! Ligeia'sız karanlıkta 
el yordamıyla ilerleyen bir çocuktan farksızdım Aşkıncılıgın 
kendimizi kaptırdıgımız pek çok gizemini aydınlatan yalnızca 
onun varlıgı , okumalarıydı. Onun gözlerinin ışıltısı olmayınca 
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alev gibi parlayan, altın renkli harfler Satürn kurşunundan daha 
donuk bir hal aldı. Ve şimdi o gözler üstünde düşünüp taşındı­
gım sayfalar üzerinde giderek daha ender parıldıyordu. Ligeia 
hastalandı. Vahşi gözleri fazla - fazla görkemli bir ışıkla parılda­
maya başladı. Soluk parmakları mezarın saydam, balmumsu 
rengini aldı ve azamedi alnındaki mavi damarlar en ince duygu­
lada hızla şişip sönmeye başladı. Ölecegini anladım - ve aman­
sız Az:rail'le ruhsal bir mücadeleye giriştim. Ve tutkulu karımın 
mücadelesinin benimkinden bile daha enerjik oldugunu görün­
ce hayrete kapıldım. Katı dogası yüzünden ölümün ona dehşet­
lerini bir kenara bırakıp gelecegine inanmıştım; - ama böyle ol­
madı. Gölge'ye karşı sergiledigi direnişin ateşliligini anlatmakta 
kelimeler aciz kalır. Bu acıklı görüntü karşısında inim inim inli­
yordum. Onu teselli edebilirdim - onunla mantıklı bir şekilde 
konuşabilirdim; ama onun yaşama - yaşama - sadece yaşama ­
karşı duydugu tutkunun yogunlugu karşısında - hem teselliler, 
hem de mantık budalalıgın son noktası gibi görünürdü. Yine de 
son ana dek, vahşi ruhunun en şiddetli kıvranışları arasında bi­
le, dıştaki sakinligini korudu. Sesi iyice ineeldi - alçaldı - kısık­
laştı - yine de o usulca söylenen sözlerin çılgınca anlamı hakkın­
da düşünmek istemiyordum. Büyülenmiş bir şekilde ölümlülük­
ten daha fazlasını içeren bir melodinin anlattıklarını -ölümlüle­
rin hiç bilmedigi kabullenişleri ve hevesleri- dinlerken beynim 
dönüyordu. 

Beni sevdiginden şüphem yoktu; ve onunki gibi bir yürekte 
aşkın sıradan bir tutkudan çok daha fazlası olacagını tahmin et­
mem zor degildi. Ama sevgisinin gücünü ancak ölürken anla­
dım. Uzun saatler boyunca elimi tutarak tutkulu baglılıgı putpe­
restlige varan, dolup taşan yüregini döküyordu bana. Böyle iti­
rafları dinlemek gibi kutsal bir ayrıcalıgı nasıl edinmiştim? -
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Sevgilimin bu itirafian ettigi saat içinde ölmesi gibi bir durumla 
lanetienmeyi nasıl hak etmiştim? Ama bu konuda uzun uzadıya 
konuşamayacagım. Şu kadarını söyleyeyim ki, Ligeia'nın bir ka­
dının gücünü aşan ve ne yazık ki hak etmeyen, degersiz birine 
ihsan edilmiş sevgisinde, en sonunda, artık hızla uçup gitmekte 
olan yaşama karşı öylesine çılgın bir içtenlikle duydugu tutkulu 
özlernin ilkesini tanıdım. Yaşama - sadece yaşama - karşı duy­
dugu bu vahşice özlemi - bu ateşli arzuyu betimleyecek gücüm, 
anlatabilecek sözlerim yok. 

Vefat ettigi gecenin yarısında beni otoriter bir el işaretiyle ya­
nına çagırdı ve birkaç gün önce yazmış oldugu dizeleri tekrarla­
marnı istedi . Ona uydum. - Dizeler şunlardı: 

Işte! Bu bir gala gecesi 
Yalnız geçen bu son yıllardaki! 

Peçelerle donanmış, gözyaşianna bogulmuş 
Bir kanatlı melekler toplulugu 

Bir tiyatroda oturmuş, izlemek için 
Umutlar ve korkular üstüne kurulu bir oyunu, 

Ve ara ara çalıyor orkestra 
Müzigini gezegenlerin 

Yüce Tann'nın kılıgındaki mimler, 
Mınldanıp fısıldıyor alçak sesle, 

Ve saga sola uçuşuyor-
Kukladan başka bir şey degiller, gelip giden, 

Sahneyi degiştirip duran 
Engin şekilsiz şeylerin emriyle, 
Kondor kanatlannı çırparken 

Görünmez kederler yayan! 

O rengarenk drama! - Ah, kesinlikle 
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Unutulmayacak! 

Hayaleti kovalanacak 
Onu tutamayan bir kalabalık tarafından, 

Hep aynı noktaya dönen 

Bir çember boyu, 
Konunun özüyse 

Çılgınlık, Günah ve Korku. 

Ama bakın, taklitçiler güruhunun arasına, 
Sürünen bir şekil giriyor davetsizce! 

Sahnedeki tenhalıktan 
Kıvranarak çıkan kan kırmızısı bir yaratık! 

Kıvanıyor! - Kıvranıyor! - Ölümcül sancılan 
Mimler ona yem oluyor, 

Ve melekler sivri haşarat dişlerirün 
Insan kanına bulandıgını görünce, hıçkınyor. 

Sönüyor - sönüyor ışıklar - hepsi sönüyor! 
Ve her titreşen formun üstüne 

Perde denen tabut örtüsü, 
Bir fırtınanın hızıyla iniyor, 

Ve beli benzi atmış melekler, 
Ayaga kalkıp peçelerini atıyor ve dogruluyor 

Bu tragedyanın adı "insan", 
Kahramanıysa Fatih solucan. 

"Ey Tanrım!" diye haykırırcasına konuştu Ligeia, ben son di­
zeleri okurken ayaga kalkıp kollarım kasılımlı bir hareketle yu­
karı kaldırarak - "Ey Tanrım! Ey Yüce Baba! - Bu durum degiş­
tirilemez mi? - Bu Fatih bir kez olsun yenilemez mi? Biz Senin 
parçan ve Sana dahil degil miyiz? !radenin, güçlü iradenin gizle­
rini kim - kim bilebilir ki? !nsan kendisini meleklere ya da ölü­

me tam anlamıyla güçsüz iradesinin zayıflıgından teslim eder." 
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Ve sonra, sanki bu duygu patlamasıyla tükenmişçesine, be­
yaz kollarını iki yana bıraktı ve ciddiyet içinde ölüm yatagına 
döndü. Ve son nefeslerini verirken dudaklarından alçak bir ını­
rıltı çıktı. Egilip ona kulagımı verdim ve tekrar Glanvill'in kita­
bındaki pasajın son sözlerini işittim - "Insan kendisini meleklere 

ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz i radesinin zayıflığından 

teslim eder. " 

Ligeia öldü; - ve ben, kederden yıkılmış bir halde artık Ren 
Nehri'nin yanındaki kasvetli ve çürüyen şehirdeki meskenimin 
yapayalnız terk edilmişligine kadanamaz oldum. Dünyanın servet 
dedigi şeyden yana sıkıntım yoktu. Ugeia bana genelde ölümlü­
lerin payına düşenden çok, çok daha fazlasını vermişti. Bu yüz­
den birkaç ay bezgin ve hedefsizce gezindikten sonra güzel ingil­
tere'nin en yaban ve ıssız bölgelerinden birinde adını vermemem 
gereken bir manastırı satın alıp onarımını yaptırdım Binanın kas­
vetli ve iç karartıcı görkemi, bölgenin neredeyse vahşi dogası , her 
ikisiyle baglantılı, melankolik ve eski anılar beni ülkenin o ücra, 
ıssız köşesine yönelten mutlak bir kendini salıverme hissiyle epey 
örtüşüyordu. Buna karşın, yeşillikler arasında çürüyen manastır 
dıştan pek degişiklige ugramasa da, iç kısmını çocuksu bir sap­
kınlıkla ve belki de acılarımı biraz hafifletmeyi umarak, muhte­
şem bir şekilde döşedim. - Böyle çılgınlıklardan çocukken bile 
hoşlanırdım ve sanki şimdi, kederimin bunaklıgıyla birlikte geri 
geliyorlardı. Heyhat, Mısır'ın debdebeli ve olaganüstü drapelerin­
de, görkemli oymalarında, harika kornişlerinde ve eşyalarında, 
altın püsküllü halılannın çılgınca desenlerinde nasıl da yeni bir 
deliligin keşfedilebilecegini öyle iyi hissediyorum ki! Afyonun 
kölesi olmuştum ve yaptıklarımda, emirlerimde düşlerimden 
esinleniyordum. Ama bu absürdlüklerden bahsetmekle vakit 
kaybetmemeliyim. Yalnızca zihinsel bir yabancılaşma anında -
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sarışın ve mavi gözlü, Tremaine'li Leydi Rowena Trevonion'u 
eşim olarak - unutulmaz Ligeia'nın halefi olarak - kabul edip su­
naktan alarak götürdügüm odadan bahsedeyim. 

O dügün odasının mimarisinin ve dekorasyonunun her ay­
rıntısını şu anda anımsıyorum. Gelinin magrur ailesinin ruhları, 
o çok sevdikleri sevdikleri kızlarının öylesine süslü bir dairenin 
eşiginden adımını atmasına altın hırsı yüzünden izin veririerken 
neredeydi? O odanın bütün ayrıntılarını anımsadıgımı söyledim 
- yine de büyük önem taşıyan konuları ne yazık ki unuturum -
ve oradaki fantastik görüntüde hafızada yer edecek bir sistem, 
bir düzen yoktu. Mazgallı manastırın yüksek kulelerinden birin­
de yer alan oda beşgen ve oldukça genişti. Beşgenin güney yüzü 
tamamen pencereydi - Venedik'ten gelmiş devasa bir camdı -
kurşuni bir rengi olan tek bir pencere camıydı, bu yüzden güneş 
ya da ay ışınları içerideki nesnelere korkutucu bir !oşluk veri­
yordu. Bu dev pencerenin üst kısmında kulenin duvarına tırma­
nan yaşlı bir asma uzanıyordu. Kasvet verici bir meşeden yapıl­
mış olan tavan son derece yüksek ve tonozluydu; üstü yarı-Go­
tik, yarı-Druidik, en çılgınca ve tuhaf, karmaşık desenierin ör­
nekleriyle kaplıydı . Bu melankolik tavanın tam ortasından iri 
halkalı tek bir altın zincirin ucunda, yine aynı metalden yapılma 
bir tütsülük sarkmaktaydı. Desenleri Arap tarzındaydı ve delik­
lerinin bazıları öyle bir şekilde açılmıştı ki, içlerinden rengarenk 
alevler adeta yılanlara özgü bir canlılıkla donanmışlarcasına sü­
rekli girip çıkıyordu. 

Dogu tarzı birkaç kanepe ve altın şamdan odanın çeşitli yer­
lerinde durmaktaydı - yatak da vardı - zifaf yatagı - Hint mo­
deliydi, alçaktı ve abanozdan oyulmuştu, üstünde tabut örtüsü­
nü andıran bir gölgelik vardı. Odanın her köşesinde Luxor'daki 
kralların mezarlarından alınmış, siyah granitten yapılma dev bi-
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rer lahit durmaktaydı ve asırlık kapaklarında çok eski bir hey­
kettıraşlık stilinin izleri vardı. Ama asıl fantezi (heyhat!) dairenin 
perdelerindeydi. Devasa - hatta orantısızca - bir yükseklikteki 
duvarlara - boydan boya agır ve dev bir goblen asılıydı - kuma­
şının aynısı yerdeki halıda, kanepelerin ve abanoz yatagın örtü­
sünde, yatagın sayvanında ve pencereyi kısmen örten, göz alıcı 
kıvrımlı perdelerde de bulunan bir goblen. Bu kumaş altın bakı­
mından en zengin olan türdü. Üstü düzensiz aralıklarla, yakla­
şık otuz santim çapındaki ve simsiyah arabesk figürlerle kaplıy­
dı. Ama bu figürler ancak tek bir açıdan bakıldıgında gerçekten 
arabesk bir nitelik kazanıyordu. Şimdi yaygın bir şekilde bilinen 
ve aslında kökleri çok eskiye dayanan bir yöntemle , farklı şekil­
lerde görünecek bir biçimde yapılmışlardı . Odaya giren birine 
basit canavarlıklar gibi görünüyorlardı ; ama biraz daha ilerledik­
lerinde bu izlenim giderek degişiyordu; ve ziyaretçi odada dur­
dugu yeri degiştirdikçe kendini Narman batıl inançlarına ait ya 
da keşişin suçlu uykularında gördügü türden korkunç şekillerle 
bitmemecesine sarılmış halde buluyordu. Bunların uyandırdıgı 
fantazmagorik etki perdelerin arkasındaki kesintisiz, güçlü bir 
hava akımı tarafından daha da pekiştiriliyor - hepsine igrenç ve 
rahatsız edici bir canlılık katıyordu. 

Tremaine Leydisiyle evliligimizin ilk ugursuz ayını böyle sa­
lanlarda - böyle bir gerdek odasında - pek huzursuzlanmadan 
geçirdik Karımın ruh halimdeki şiddetli dalgalanmalardan ödü­
nün patladıgını - benden uzak durdugunu ve beni pek sevme­
digini - fark etmemek elde degildi; ama bundan rahatsızlık de­
gil, tersine haz duyuyordum. Ondan, insandan çok şeytana ya­
kışır bir tiksintiyle nefret ediyordum. Hafızam geriye, (ah, nasıl 
da yogun bir pişmanlıkla!) Ligeia'ya, yüce, güzel, mezardaki sev­
gilime uçuyordu. Onun saflıgını, bilgeligini azamedi ve ruhani 
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yapısını, tutkulu, putperestçe aşkını anımsamaktan zevk alıyor­
dum. Bazen ruhumda onunkinden de güçlü ateşlerin serbestçe 
yandıgı oluyordu. Afyon düşlerimin heyecanı içinde (çünkü bu 
uyuşturucunun zincirlerini boynuma geçirmiştim) gecenin ses­
sizliginde, ya da gündüz vakti küçük vadilerin gözlerden uzak 
köşelerinde ismini sesleniyordum, sanki vahşice arzum, kutsal 
tutkum, ona karşı duydugum özlernin şevkiyle onu aynldıgı yo­
la -ah, sonsuza dek olabilir mi?- dünyaya geri döndürebilirmi­
şim gibi. 

Evliligin ikinci ayının neredeyse başında Leydi Rowena ani 
bir hastalıga yakalandı ve iyileşmesi uzun sürdü. Yüksek ateşi 
gecelerini rahatsız geçirmesine yol açıyordu; ve yarı uykulu, ak­
lı karma karışık bir haldeyken kulenin içindeki ve etrafındaki 
sesler, hareketlerden bahsediyordu ki, bunların sadece vehmin­
den ya da odanın fantazmagorik etkisinden kaynaklandıgina ka­
rar vermiştim. Sonunda kendini taparlamaya başladı - ve niha­
yet tamamen iyileşti. Ama kısa bir aradan sonra tekrar, bu kez 
daha hasta bir halde yataga düştü; ve zaten zayıf olan bedeni bu 
saldırıdan sonra taparlanama dı. Hastalıgı bu noktadan sonra en­
dişe verici bir nitelik kazandı ve sık sık tekrarlanmaya, doktor­
larının hem bilgisine, hem de büyük çabalarına meydan okuma­
ya başladı. Görünüşe bakılırsa onu insani yollarla terk etmeye­
cek biçimde kronikleşen hastalık agırlaştıkça, sinirlerinin de gi­
derek bozuldugunu ve önemsiz şeylerden korktugunu fark et­
memem mümkün degildi. Şimdi daha önce sadece degindigi 
seslerden -hafif seslerden- ve goblenlerdeki tuhaf hareketlerden 
git gide artan bir azim ve sıklıkla bahsediyordu. 

Eylül'ün sonlarına dogru bir gece bu rahatsız edici konuya 
her zamankinden yogun bir ısrarla dikkatimi çekti. Huzursuz 
bir uykudan yeni uyanınıştı ve ben yarı endişeli, yarı belirsiz 
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korkulu, iyice zayıflamış yüzünü izlemiştim Abanoz yatagının 
yanına, Hint kanepelerinden birine oturdum. Biraz dogruldu ve 
ciddi, kısık bir fısıltıyla bana duymakta oldugu, ama benim du­
yamadıgım seslerden bahsetti - o anda görmekte oldugu, ama 
benim algılayamadıgım hareketlerden. Rüzgar goblenlerin arka­
sında hızla esiyordu. Ona o kesik kesik soluk sesleriyle duvar­
daki figürlerin hareketlerinin ıüzgarın dogal sonucu oldugunu 
göstermek istedim (ama, itiraf edeyim ki, buna ben de tamamen 

inanmıyordum). Ama benzi ölü gibi sarannca, şüphelerini gi­
derme çabalarıının boşuna olacagını anladım. Bayılıyar gibiydi 
ve ortalıkta yardım edecek hizmetçi yoktu. Doktorlarının tavsi­
yesi olan bir sürahi dolusu beyaz şarabın nerede oldugunu 
anımsadım ve onu almak üzere koşarak odayı geçtim. Ama tüt­
sülügün ışıgının altından geçerken iki tuhaf şey dikkatimi çekti. 
Görünmez, ama dakunulabilir bir cismin hafifçe içimden geçli­
gini hissettim; ve altın halının üstünde, tütsülügün yaydıgı par­
lak ışıgın tam ortasında bir gölgenin -hafif, belirsiz, meleksi bir 
gölgenin- sanki bir gölgenin gölgesinin durmakta oldugunu 
gördüm. Ama aşırı miktarda afyon almış oldugumdan bunlara 
pek dikkat etmedim. Rowena'ya da bahsetmedim Şarabı bul­
duktan sonra geri dönüp bir kadehi doldurdum ve kendinden 
geçen leydinin dudaklarına uzattım. Ancak şimdi biraz kendine 
gelmişti ve kadehi kendisi aldı, ben de gözlerimi ondan ayırma­
dan yanımdaki bir kanepeye çöktüm. Işte o zaman halının üze­
rindeki , yatagın yanındaki hafif ayak sesini açık seçik işittim; ve 
bir saniye sonra, Rowena şarabı dudaklarına götürürken, kade­
hin içine sanki odanın �tmosferindeki görünmez bir pınardan, 
parıltılı ve yakut rengi bir sıvının üç dört iri damlasının düştü­
günü gördüm ya da gördügümü hayal ettim. Bunu ben gördüy­
sem bile - Rowena görmedi. Şarabı duraksamadarı içti ve ben 
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ona sonuçta korkusunun, afyonun ve saatin geçliginin harekete 
geçirdigi bir hayal gücünün ürünü olarak ele alınması gereken 
bu olaydan bahsetmedim. 

Yine de o yakut rengi damlaların düşmesinden hemen sonra 
karımın durumunun birden kötüleştigini göz ardı edemiyorum; 
öyle ki, bundan sonraki üçüncü gecede hizmetçileri onu meza­
ra hazırlamaya başladı ve dördüncü gece kefene sarılmış bede­
niyle birlikte, onu karım olarak kabul ettigim olagandışı odada 
tek başıma oturuyordum. - Afyonun yol açtıgı çılgınca görüntü­
ler önümde gölgeler gibi hızla uçuşuyordu. Odanın köşelerinde­
ki lahitlere , goblenin üstündeki degişken figürlere ve tepedeki 
tütsülügün renk renk alev.lerine huzursuz gözlerle bakıyordum. 
Derken, başka bir gece olanları hatırlaryınca, gözlerim o gölge­
nin belli belirsiz izini görmüş oldugum noktaya takıldı . Ama ar­
tık orada yoktu; ve rahatlamış bir halde yataktaki solgun ve kas­
katı bedene döndüm. O zaman Ligeia'ya ilişkin binlerce anı üs­
tüme akın etti - ve yüregimi, onu böyle kefenli gördügürnde his­
seuigim o tarif edilmez keder bir sel gibi, tüm şiddetiyle doldur­
du. Gece yerini sabaha bıraktı ; ve ben hala tek aşkıma ilişkin acı 
düşüncelerle dolu halde , Rowena'nın bedenine bakmayı sürdü­
rüyordum. 

Hafif, yumuşak, ama oldukça belirgin bir hıçkırık beni uy­
kumdan uyandırdıgında vakit gece yarısı , biraz daha erken ya da 
daha geç olabilirdi, çünkü saate bakmamıştım. - Abanoz yatak­
tan geldigini hissettim - ölüm döşeginden. Batı! bir dehşetin ıstı­
rabıyla dinledim - ama tekrarlanmadı. Cesette bir hareket gör­
mek için gözlerimi zorladım - ama en küçük bir hareket bile 
fark edilmiyordu. Yine de yanılmış olamazdım. Sesi. ne kadar 
hafif olursa olsun, duymuştum ve içimde ruhum uyanmıştı. 
Dikkatimi kararlılıkla ve sebatla cesedin üstünde yogunlaştırma-
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yı sürdürdüm. Sonunda yanaklanna ve göz kapaklarının küçük 
damarlarına hafif, zayıf ve neredeyse fark edilmez bir kızarıklı­
gm yayılmış oldugunu fark ettim. Ölümlülerin dilinin yeterince 
ifade edemeyecegi, anlatılmaz bir dehşet ve hayretle kalbimin 
durdugunu, oturdugum yerde uzuvlarımın kaskatı kesildigini 
hissettim. Yine de bir görev duygusu kendimi taparlamarnı sag­
ladı. Artık hazırlıklarımızda aceleci davranmış oldugumuzdan 
şüphem yoktu - Rowena hala yaşıyordu. Hemen bir şeyler yapıl­
malıydı : Ama kule manastırın hizmetçiterin kaldıgı bölümünden 
epey uzaktaydı - seslenebilecegim kadar yakında degillerdi - ve 
onları ancak odadan beş on dakikalıgına çıkarak yardıma 
çagırabilirdim - ve bunu yapamazdım. Bu yüzden hala ortalar­
da gezinen ruhu geri çagırmaya tek başıma çabaladım. Ancak 
kısa süre sonra durumu tekrar kötüleşti; renk hem yanakların­
dan, hem de gözkapaklarından gitti ve geride mermerden daha 
solgun bir beyazlık bıraktı. Dudaklar ölümün o korkunç 
ifadesiyle iki kat buruşup büzüldü. Bedenin yüzeyine igrenç, 
yapışkan bir ıslaklıkla sogukluk hızla yayıldı; ve o her zamanki 
katılık hemen geri geldi. Ansızın uyanınca yerimden fırlamıştım 
ve sonra tekrar, ürpererek kendimi kanepeye attım ve yine 
Ligeia'ya ilişkin tutkulu düşler kurmaya başladım. 

Bir saat kadar sonra (mümkün müydü bu?) yatagın bulun­
dugu taraftan gelen belirsiz bir sesin ikinci kez farkına vardım. 
Dinledim - yogun bir dehşetle. Ses tekrar geldi - bir iç çekişti 
bu. Cesedin yanına koşunca dudakların titredigini gördüm -
açıkça gördüm. Bir dakika sonra gevşeyip bir dizi parlak, inci 
gibi dişin üzerine kapandılar. Şimdi yüregimde şaşkınlık daha 
önce orada tek başına hüküm sürmüş olan derin dehşetle 
mücadele ediyordu. Görüşümün bulanıklaştıgını, mantıgımın 
dizginlerinden boşandıgını hissettim; ve yapmam gereken şey 
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için gerekli gücü ancak büyük bir çabayla toplayabildim. Şimdi 
alında, yanakta ve bagazda kısmi kızankhklar vardı. Bütün göv-. 
deye hissedilir bir sıcaklık yayılmıştı. Kalp atışlan bile hafifçe 
hissediliyordu. Leydi yaşıyordu; ve onu hayata döndürme 
çabalarıma iki misli şevkle devam ettim. Şakaklan ve elleri 
ovarak ısıttım ve ıslattım, epey derin tıbbi bilgimle tec­
rübelerimin aklıma getirdigi her şeyi yaptım. Ama hepsi 
boşunaydı . Birden renk kayboldu, nabız durdu, dudaklar tekrar 
ölü bir ifadeye büründü ve anında bütün gövdeye o buz gibi 
sogukluk, o kurşuni renk, o kaskatılık, o çökmüşlük ve günler­
dir ölü birinde görülen bütün o igrenç tuhaflıklar yayıldı. 

Ve ben tekrar Ligeia'yı düşlerneye başladım - ve tekrar, 
(bunu yazarken titrernem şaşırtıcı mı?) tekrar abanoz yatagm 
bulundugu taraftan gelen hafif bir hıçkırık işittim. Ama o 
gecenin agza alınmaz dehşetlerini niye ayrıntılarıyla anlatayım 
ki? Niye bu igrenç yeniden canlanma dramının şafak sökene dek 
ara ara tekrarlandıgmı; her birinin giderek daha geri dönüşsüz 
gibi görünen ölümlerle son buldugunu; her ıstırabmm sanki 
görünmez bir düşmanla boguşuyormuş izlenimini verdigini; ve 
her mücadelenin sonunda cesedin görünüşünde anlayamadıgım 
vahşice bir degişikligin oldugunu anlatmak için duraksayayım 
ki? Hemen sonuca geleyim. 

O korku dolu gecenin büyük kısmı bitmişti ve bir ara ölmüş 
olan o tekrar kımıldıyordu - şimdi daha öncekinden de şiddet­
li bir şekilde, her ne kadar mutlak umutsuzluguyla her şeyden 
daha tiksinti verici olan bir ölüm uykusundan uyanıyor olsa da. 
Uzun süredir çabalamayı ya da hareket etmeyi kesmiş, bir vahşi 
duygular girdabının pençesinde, ki yogun bir dehşet bunların 
belki en az korkuncu ya da tüketicisiydi, çaresizce kanepede 
kaskatı oturmaya devam ediyordum. Ceset, söyledigim gibi, 
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şimdi her zamankinden şiddetli kıpırtılarla hareket ediyordu. 
Yaşamın renkleri çehresine alışılmadık bir enerjiyle doluyar -
uzuvlar gevşiyordu - ve göz kapakları hala sımsıkı kapalı olmasa 
ve o kefen bedene hala mezarsı bir hava vermese, Rowena'nın 
Ölüm'ün zincirlerinden tamamen kurtulmuş olduguna 
inanabilirdim. Ama bu fikri o zaman tam olarak benimsememiş­
sem bile, kefenli yaratık yataktan kalkıp zayıf adımlar ve kapalı 
gözlerle, bir rüyanın içinde şaşkınlıkla ilerlercesine, cesaretle ve 
k�rarlılıkla odanın ortasına dogru yürürken artık şüphe etmeyi 
sürdüremezdim. 

Titrernedim - kımıldamadım - çünkü karşımdaki figürün 
genel havasına, görünüşüne, davranışıarına ilişkin bir agza 
alınamaz hayaller ordusu beynimin içinde hızla hareket ederek 
beni felç etmiş - dondurup taşa çevirmişti. Kımıldamadım - o 
hayalete bakmayı sürdürdüm. Düşüncelerimde delice bir kar­
maşa vardı - yatıştırılamaz bir kargaşa. Karşımdaki gerçekten 
yaşayan Rowena mıydı? O gerçekten Rowena olabilir miydi -
sarışın, mavi gözlü, Tremaine'li Leydi Rowena Trevanion? Ama 
bundan niye, niye şüphe duyuyordum ki? Agzı sargılıydı - ama 
bu soluk alıp veren Tremaine'li Leydi'nin agzı olamaz mıydı? Ve 
yanaklar - tıpkı en saglıklı zamanlarındaki gibi gül pembesiy­
diler - evet, bunlar gerçekten de yaşayan Tremaine'li Leydi'nin 
güzel yanakları olabilirdi. Ve tıpkı saglıklı zamanlarındaki gibi 
gamzeli olan bu çene ona ait olamaz mıydı? - Ama o halde has­

talığı süresince boy mu atmıştı? Hangi anlatılmaz delilik bu 
düşünceyi sokmuştu kafama? Bir hamleyle·ayaklarına dogru atıl­
dım! Dokunuşumdan kaçarken başını örten o korkunç kefeni 
düşürdü ve odanın atmosferine uzun ve dagınık saç yıgınları 
yayıldı; gece yansının kuzgun kanatlarından daha karaydılar! Ve 
şimdi önümde duran figürün gözleri yavaşça açılıyordu. "Işte, en 
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sonunda," diye haykırdım yüksek sesle, "asla - asla yanılmış ola­
rnam - bu iri, kara ve vahşi gözler - kaybettigim aşkıının - Ley­
di - LEYDl LIGEtA'nın gözleri." 

1 838 



Bir Blackwood Makalesi 
Nasıl Yazılır? 

"Peygamber aşkına - incir!" 

TÜRK SEYYAR SATlClNIN BAGIRIŞI. 

Sanırım herkes ismimi duymuştur. Adım Senyara Psyche Ze­
nobia. Bunun dogru oldugunu biliyorum. Bana sadece düşman­
Iarım Suky Sno b bs der .*  Bana Suky'nin saygın Yunanca'da "ruh" 
(ben buyum işte , tepeden tırnağa ruhum). bazen de "kelebek"* *  
anlamına gelen, ki kelebek derken gök mavisi Arap harmaniyeli, 

yeşil agraffas * * * süslemeli ve portakal rengi yedi auriculan­

l ı  * * * * fırfırlı yeni kızıl saten elbiseme göndermede bulunuyor­
lar şüphesiz, Psyche'nin bozulmuş, kaba bir şekli oldugu söylen­
di. Snobbs'a gelince - bana bakan herkes ismimin Snobbs olma­
dıgını hemen anlar . Bayan Tabitha Turnip* * * * *  bu söylentiyi 
sırf kıskançlıgından yaydı . Tabitha Turnip'miş, pöh! Ah zavallı­
cık! Bir şalgamdan ne beklenir ki zaten! "Şalgamı sıkıp suyunu 

Poe burada muhtemelen "Sul ky Snob''u (Soıııurıkan Züppe) alaycı bir havayla bi­

raz degistirerek veriyor. - Ç.N. 
• • lngilizcede "Buııerfly" sözcügü kelebek anlamına geldigi gibi hoppa ve kibirli ka-
dın anlanıım da tasır. - Ç.N 
• • • Süs tokaları. - Ç.N. 

Bir tür yaban çulıaçiçegi. 

• • • • • Turnip:Salgam. 
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çıkarmak, vs." ile ilgili o atasözünü anımsıyor mu acaba? [Not: 
Bunu ona ilk fırsatta hatırlat. ]  [Yine not - burnundan tutup 
çek. ]  Nerede kalmıştım? Ah! Bana Snobbs'un Zenobia'dan boz­
ma oldugu söylendi, ki Zenobia bir kraliçeydi -(Ben de öyleyim. 
Dr.  Moneypenny beni hep iskarnbil kagıtlanndaki kupa kızına 
benzetir-* ve Zenobiada, Psyche gibi saygın Yunanca'dır, babam 
da "bir Yunanlı" * *  olduguna göre benim Snobbs'u degil, soyadı­
mız olan Zenobia'yı kullanmaya kesinlikle hakkım var. Tabitha 
Turnip'den başkası Suky Smbbs demez bana. Ben Senyara 
Psyche Zenobia'yım. 

Dedigim gibi, herkes ismimi duymuştur. lnsanlıgı Medeni­
leştirecek Philadelphialı Genç Edebiyatçı Dilberierin Çay Partileri 

Düzenlediği Evrensel Deneysel Bibliyografya Demeği 'nde* * * mu­
habir-aza sekreter olarak haklı bir üne kavuştum. Dernegimizin 
ismini Dr. Moneypenny buldu ve kulaga boş bir rom fıçısı kadar 
büyük geldigi için bu ismi seçtigini söyledi. (Bazen kaba bir 
adam olabiliyor - ama derin biri.) Hepimiz imza atarken isimle­
rimizden sonra dernegimizin baş harflerini yazıyoruz, tıpkı 
K.S.D . ,  Kraliyet Sanat Dernegi - F.B.Y.D. ,  Faydalı Bilgileri Yay­
ma Dernegi, vs. vs. gibi. Dr. Moneypenny dernegin isminin Ba­
yat Ör dek'in * * * * kısaltılması oldugunu ve aslında Lord Brough­
man'ın dernegini tanımlamadıgını söylüyor - ama Dr. Money­
penny öyle tuhaf bir adam ki, bana ne zaman dogruyu söyledi­
ginden emin olamıyorum. Her neyse, isimlerimizin başına hep 

Bir baska söz oyunu . . .  Queen of Hearts=Kupa Kızı'nın Türkçedeki dogrudan açıh­
nu Kalpler Kraliçesi'dir. - Ç.N. 
• • "Greek" sözcügü Yunanlı anlamına geldigi halde, argoda " lrlandalı" anlamını da ta-
sır. - Ç.N. 
• • •  Dernegin isminin Ingilizce orijinalinin baş harfleri bir araya getirilince HOS ÜZ­
GÜN GRUP olarak çevrilebilecek P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H. tanımlanıası ortaya çı­
kıyor. - Ç.N. 
• • • •  S.D.U.K.'tan ses benzesnıesiyle Stale Duck'a (Bayat Ördek) geçiş yapılıyor. - Ç.N. 
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H.O.Ş.Ü.Z.G.Ü.N.G.R.U.P baş harflerini koyuyoruz - ve bu ln­
sanlıgı Medenileştirecek Philadelphialı Genç Edebiyatçı Dilber­
Ierin Çay Partileri Düzenledigi Evrensel Deneysel Bibliyografya 
Dernegi anlamına geliyor - her sözcüge bir harf düşüyor, ki bu 
konuda Lord Brougham'ın derneginden üstün oldugumuz bir 
gerçek. Dr. Moneypenny baş harflerimizin bizim gerçek karak­
terimizi sergiledigini söylüyor, ama ne demek istedigini anlıyor­
sam Arap olayım. 

Dernek fark edilme yolundaki tüm çabalarına ve Doktor'un 
elinden geleni yapmasına karşın, ben katılana dek pek başarılı 
olamadı. Aslında üyeler tartışırken fazla küstahça bir dil kullanı­
yordu. Her cumartesi akşamı okunan yazılar derinlikten çok 
maskaralık içeriyordu. Hepsi de tınşkadan nagmelerdi. Ilk ne­
denleri , ilk ilkeleri araştırmıyorlardı. Aslında hiçbir şeyi araştır­
mıyorlardı . O yüce "uygunluk" hususuna hiç dikkat edilmiyor­
du. Kısacası hiçbiri bu yazı gibi iyi degildi. Hepsi degersizdi ­
tamamen! Derinlik yoktu, birikim yoktu, metafizik yoktu - kül­
türlüterin maneviyat dedigi, kültürsüzlerinse riyakarlık* [Dr M .  
"riyakarlık"ın baş harfinin büyük K olması gerekligini söylüyor 
- ama böyle olmaması gerekligine eminim. ]  olarak adlandırdıgı 
şeyden eser yoktu. 

Demege katıldıgımda daha iyi bir düşünme ve yazma tarzını 
benimsetmeye çabaladım ve bütün dünya bunda ne kadar başa­
rılı oldugumu biliyor. Şimdi H . O.Ş .Ü .Z .G .Ü.N.G.R .U .P . ta 
Blackwood'da yayımlananlar kadar iyi yazılar yazılıyor. Black­
wood diyorum çünkü bana her konudaki en iyi yazıların o hak­
lı üne sahip derginin sayfalarında bulunabildigi sı)ylendi. Şimdi 
her konuda onu örnek alıyor ve bu yüzden hızla tanınıyoruz. 
Hem sonuçta hakiki Blackwood damgasını taşıyan bir makale 

• Canı " riyakarlık. . . Poe bir kelime oyunuyla Kanı'a gönderme yapıyor. - Ç.N. 
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yazmak o kadar da zor degil, eger insan bu işe dogru şekilde 
yaklaşırsa. Siyasi yazılardan bahsetmiyorum elbette. Onların na­
sıl kotarıldıgını herkes biliyor, ne de olsa Dr. Moneypenny bu­
nu açıkladı . Bay Blackwood'un bir terzi makası ve yanında du­
rup emirlerini bekleyen üç çömezi var. Biri ona 'Times''ı, digeri 
"Examiner"ı, üçüncüsü de "Gulley'nin Yeni Argo-Küfür Derle­
mesi"ni uzatıyor. Bay. B. sadece kesip bir araya getiriyor, o ka­
dar. Yazısı kısa sürede bitmiş oluyor - sadece Examiner, Ar­
go-Küfür ve Times - sonra Times, Argo-Küfür ve Examiner - ve 
sonra Times, Examiner ve Argo-Küfür. 

Ama derginin en iyi tarafı çok yönlü makaleleri; ve bunların 
en iyileri Dr. Moneypenny'nin tuhaJlıklar (ne demek istiyorsa) , 
başka herkesin ise yoğunluklar olarak adlandırdıgı yazılar. Bu ya­
zı türünün nasıl okunacagını uzun süredir biliyorum, her ne ka­
dar onları yazma yöntemini ancak Bay Blackwood'u son ziyare­
timde (dernegi temsilen) ögrendiysem de. Siyasi makalaleri yaz­
ma yöntemi kadar basit olmasa da bu yöntem çok basit. Bay B. 'yi 
ziyaret edip kendisine dernegin dileklerini iletmek istedigimi 
söyledigirnde son derece kibar davranıp beni çalışma odasına al­
dı ve bana bütün süreci açıkça anlattı. 

"Sevgili bayan," dedi, görkemli görünüşümden açıkça etki­
lenmiş bir şekilde, çünkü üstümde gök mavisi Arap harmaniye­
li, yeşil agraffas süslemeli ve portakal rengi auriculas fırfırlı kızıl 
saten elbisem vardı , "Sevgili bayan," dedi, "oturun. Olay şu. Her 
şeyden önce, yogunluklar yazarı olarak simsiyah mürekkebe ve 
ucu epey köreimiş kocaman bir kaleme sahip olmanız gerekiyor. 
Ve beni dinleyin, Bayan Psyche Zenobia! " diye devam etti, bir 
duraklamadan sonra, son derece etkileyici bir enerji ve vakarla. 
"Beni dinleyin! - O kalem - asla - onarılmamalı! Bayan, yogun­
lugun sırrı, ruhu burada yatar. Inanın bana, hiç kimse, ne kadar 
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büyük bir dahi olursa olsun, güzel bir kalemle -anlıyor musu­
nuz beni- iyi bir makale yazmamıştır. Elyazısı bir taslak okuna­
biliyorsa kesinlikle okunınaya degmez. Bu bizim inandıgımız 
önde gelen ilkelerden biridir ve eger bunu hemen benimsemi­
yorsanız görüşmemiz sona ermiştir." 

Durdu. Ama görüşmemizin sona ermesini elbette ki isteme­
digirnden böylesine aşikar ve zaten başından beri yeterince far­
kında oldugum gerçegi onayladım. Memnun olmuş göründü ve 
talimatıanna devam etti. 

"Bayan Psyche Zenobia, örnek almanız ya da incelemeniz için 
bir ya da bir dizi makale önermem size kırıcı gelebilir; yine de 
dikkatinizi birkaçma çekebilirim . Bir bakalım. 'Yaşayan Olü' mü­
kemmeldi! - Canı bedeninden çıkmadan mezara gömülen bir 
adamın hi�lerinin anlatımıydı - zevk, dehşet, duygu, metafizik 
ve bilgi doluydu. Yazarın bir mezarda dogup büyüdügüne ina­
nası geliyordu insanın. Sonra 'Bir Afyonkeşin ltirajlan' vardı , gü­
zeldi, çok güzeldil - Görkemli bir hayal gücü - derin felsefe - ze­
kice spekülasyonlar - ateşli ve öfkeliydi , üstüne tadımbk bir an­
laşılmazlık da serpiştirilmişti. Palavralarla dolu iyi bir çalışınay­
dı ve millet zevkle yalayıp yuttu. Coleridge'in yazdıgını sanıyor­
lar - ama aslında bu dogru degil. Onu evcil Habeş maymunum 
juniper, koca bir bardak dolusu Hollanda ciniyle 'sıcak, şekersiz 
suyu' mideye indirdikten sonra yazdı ." !Bunu söyleyen, beni te­
min eden Bay Blackwood'dan başkası olsa inanmazdım. l  "Sonra 
'Gönülsüz Deneyci' vardı , bir fırında pişirildikten sonra dışarı 
sapasaglam, gerçi biraz yanmış bir halde, çıkan bir adamın öy­
küsüydü. Ve sonra 'Ölmüş Bir Doktorun Günlüğü' vardı, ki bunun 
degeri yazarın uygun şekilde yüksekten atıp tutmasından ve 
önemsiz, anlaşılmaz lallar etmesinden geliyordu - halk bu ikisi­
ne de bayılır. Ve sonra 'Çanın lçindeki Adam' vardı, ki bunu, Ba-
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yan Zenobia, size ne kadar tavsiye etsem azdır. Bir kilise çanının 
tokmagının altında uykuya dalan ve sonra çanın bir cenaze için 
çalmasıyla uyanan bir gencin öyküsü. Ses onu delirtir ve böyle­
ce hislerini kaydeder. Sonuçta hisler yüce şeylerdir. Günün bi­
rinde bagulacak ya da asılacak olursanız hislerinizi kaydetmeyi 
unutmayın - sayfasına on Ingiliz altını alırsınız. Eger kalemini­
zin kuvvetli olmasını istiyorsanız Bayan Zenobia, hisleri büyük 
bir dikkatle gözlemleyin." 

"Bunu kesinlikle yapacagım, Bay Blackwood," dedim. 
"Güzel! "  diye yanıtladı. "Sizin tam aradıgım ögrenci oldugu­

nJ.lzu görüyorum. Ama aufait* hakiki Blackwood duygu damga­
sı taşıyan bir makale yazmak için gerekli ayrıntılara geçmeliyim 
- her açıdan en iyi oldugunu düşündügüm türden bir makale . 
Ne demek istedigimi anlıyorsunuzdur. 

"Ilk yapmanız gereken eşine benzerine rastlanmamış bir be­
laya çatmak. Mesela fırın - iyi bir fikirdi. Ama hazırda bir fırını­
nız yoksa ya da bir balondan düşmekte, ya da bir deprem yan­
gının içine yuvarlanmakta, ya da bir hacada sıkışıp kalmakta 
zorlanıyorsanız, benzer bir talihsizligi hayal etmekle yelinmek 
zorunda kalacaksınız. Gerçi yazınızın yaşanmış olaylara dayan­
masını tercih ederim. Hiçbir şey hayal gücünü konuyla ilgili de­
neysel bilgi kadar destekleyemez. 'Gerçek tuhaftır,' bilirsiniz, 
'kurgudan daha tuhaftır' - hem amacımıza da daha uygundur." 

Burada onu mükemmel bir jartiyerimin oldug ve gidip 
onunla kendimi asacagım konusunda temin ettim. 

"Güzel," diye karşılık verdi. "Bunu yapın; - gerçi asılmak da 
biraz bayatladı . Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Brandreth'in 
haplarından birkaçını yutun, sonra da bize hislerinizi anlatın. 
Ama verdigim talimatlar herhangi bir türden talihsizlige uygula-

• Hemen. 



Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır? 
--------------------------------------------------25! 

nabildiginden, evinize giderken rahatça kafamza bir darbe yiye­
bilir, bir omnibüsün altında kalabilir, kuduz bir köpek tarafın­
dan ısırılabilir ya da su dolu bir çukurda bogulabilirsiniz. Ama 
devam edelim. 

"Konunuzu belirledikten sonra anlatınızın tonuna ya da tar­
zına karar vermelisiniz. Didaktik ton var, hararetli ton var, dog­
al ton var - hepsi de oldukça yaygın. Ama veciz veya kısa ton da 
son zamanlarda epey gözde oldu. Kısa cümlelerden oluşuyor. 
Yani böyle . Kısalıkta aşırıya kaçamazsınız. Tersiernekte aşırıya 
kaçamazsınız. Ve hep bir nokta. Asla bir paragraf degil. 

"Sonra konu dışına çıkılarak meselenin uzun uzadıya anlatıl­
dıgı coşkulu ton var. En iyi romancılanmızdan bazılan bu tonu 
benimsemiştir. Sözcükler vınlayan topaç gibi dönmeli ve anla­
mın yerine oldukça iyi biçimde yanıt veren, benzer bir ses çıkar­
malıdır. Bu yazarın durup düşünecek vaktinin olmadıgı zaman­
larda benimsenebilecek en iyi tondur. 

"Metafizik ton da iyidir. Eger şatafatlı sözler biliyorsanız bu­
rada kullanabilirsiniz. lonik ve Eleatik ekallerden bahsedin -
Archytas'tan, Gorgias'tan ve Alcmaeon'dan. Öznellik ve nesnel­
lik üzerine bir şeyler söyleyin. Kendinize güvenin ve Locke diye 
birine saidırınayı unutmayın. Genelde her şeye burun kıvırın ve 
fazla absürd bir şey söyleyecek olursanız hiç kafanızı yormayın, 
bir dipnot ekleyip yukarıdaki derin gözlemi 'Kritik der reinen 

Vemunft 'a* ya da 'Metaphysische Anfangsgründe der Naturwis­

senschaft'a ** borçlu oldugunuzu söyleyin. Bu sizi çok bilgili ve 
- ve - açık sözlü gösterecektir. 

"Aynı ölçüde tanınmış daha pek çok ton var, ama ben sade­
ce iki tanesinden daha bahsedecegim - aşkın ve heterojen ton-

• Alman filozof humanuel Kanı'ın (1724-1804) yazdıgı "Saf Aklın Eleştirisi" (1781). 
• • Yine Kanı'ın yazdıgı "Dogabilinıin Metafiziksel Başlangıç Temelleri (1 786). 
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dan. Ilkinde bütün mesele olguların dogasını herkesten çok da­
ha derin bir şekilde görmektir . Bu ikinci bakış dogru şekilde 
kulllanılırsa çok etkili olur. 'Kadran'ı biraz okumak size çok şey 
kazandıracaktır. Bunda şatafatlı sözlerden kaçının; olabildigince 
basit olsunlar ve onları ters yazın. Channing'in şiirlerine bakıp 
'hela taşıyla aldatıcı bir gösteri yapan küçük şişman bir adam' 
hakkında yazdıklarından alıntı yapın. Yüce Birlige Dair bir şey­
ler ekleyin. Kesinlikle Cehennemsi Ikilik'ten bahsetmeyin. En 
önemlisi de, kinayeler üstüne çalışın. Her şeyi ima edin - hiçbir 
şey öne sürmeyin. Eger içinizden 'yaglı ekmek' demek geliyorsa 
sakın bunu dogrudan söylemeyin. 'Yaglı ekmegi' çagrıştıran her 
şeyden bahsedebilirsiniz. 'Karabugdaylı kek'i ima edebilirsiniz 
mesela, hatta üstü kapalı şekilde yulaf ezmesi lapasından bahse­
decek kadar ileri gidebilirsiniz, ama gerçekten söylemek istedi­
giniz şey yaglı ekmekse. dikkatli sevgili Bayan Psyche, kesinlikle 
'yaglı ekmek! ' demeyin." 

Ona bunu bir daha ömrüm boyunca asla söylemeyecegim 
konusunda teminat verdim. Beni öpüp devam etti: 

"Heterojen tona gelince, dünyadaki diger tüm tonların eşit 
ölçülerde, zekice yapılmış bir karışımıdır o kadar; bu yüzden de 
içinde her şey vardır: Derinlik. şatafat, tuhaflık. heyecanlandırı­
cılık. yerindelik ve sevimlilik 

"Diyelim ki olaylarınızda ve tonunuzda karar kıldınız. En 
önemli kısma - aslında meselenin ruhuna daha gelmedik - dol­
gu kısmından bahsediyorum. Bir kadının ya da erkegin yaşamı­
nı bir kitap kurdu gibi geçirmesi beklenemez. Ama yine de ma­
kalenizde çok okumuş, en azından genel bir okuma yapmış ol­
dugunuzun kanıtlarının bulunması her şeyden önemlidir. Şim­
di sizi bunu başarma konusunda egitecegim. Buraya bakın!"  
(raflardan ü ç  dört sıradan görünüşlü kitap indirip rastgele açtı) . 
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"Dünyadaki herhangi bir kitabın herhangi bir sayfasına bakmak­
la bir anda ya küçük bilgi parçacıkları ya da bel-esprit-ismler* 

görebileceksiniz, ki bunlar bir Blackwood makalesinin tuzu bi­
beridir. Ben size okurken birkaçını not da edebilirsiniz. Iki bö­
lüme ayıracagım: Bir, Teşbihlerin Üretimi için llginç Gerçekler, ve 
iki, Gereken Durumlarda Kullanılacak Ilginç Ifadeler. Şimdi yazın! 
- " ve o okudukça ben yazdım. 

''TEŞBIHLERDE KULLANilACAK ILGINÇ GERÇEKLER. 'Üç il­
ham perisi vardı - Melete, Mneme, Aoede - düşünce, hafıza ve 
şarkı . '  Bu küçük gerçegi uygun şekilde kullanırsanız büyük şey­
ler elde edebilirsiniz. Anlıyorsunuz ya, genelde bilinmez ve rec­

herche* *  görünüyor. Dikkatli olmalı ve buna dogaçlama havası 
vermelisiniz. 

"Bir tane daha. 'Alpheus Nehri denizin altından geçip suları­
nın saflıgına halel gelmeden yüzeye çıkardı . '  Bunun oldukça ha­
yat bir bilgi oldugu bir gerçek, ama allayıp pullarsanız taptaze 
görünecektir. 

"Işte daha iyisi. 'Iran Süseni kimilerine göre çok hoş ve güçlü 
bir koku yayarken, kimileline göreyse kesinlikle kokusuzdur. '  
Çok hoş, çok zarif! Biraz evirip çevirin, harikalar yaratacaktır. Bo­
tanik konusunda bir örnegimiz daha var. Hiçbir şey botanik ka­
dar iyi duramaz, özellikle de biraz Latincenin yardımıyla. Yazın! 

"'Cava'daki Epidendrum Flos Aeris'in * * * çok güzel bir çiçegi 
vardır ve kökleriyle sökülürse yaşamayı sürdürür. Yerliler onu 
tavandan bir iple asıp hoş kokusundan senelerce faydalanır . '  Iş­
te bu harika! Teşbihler için bu kadarı yeter. Şimdi Ilginç lfade­
ler'e geçelim. 

• Poe Fransızca olan "bel espriı"e (zeka ya da deha anlamında) Ingilizce "ism" ekini 
ekleyerek türeııigi bu sözcügü "zeka ve nüktedanlık" anianıında kullanıyor. - Ç.N. 
• • Klas. çalışılmış . . 
• • • Hava bitkisi. 
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"ILGINÇ IFADELER. 'Büyük Çin romanı Ji-Kiao-Li.' Güzel! 
Bu birkaç sözcügü hünerle ortaya atıvererek Çin dilini ve edebi­
yatını iyi bildiginizi göstermiş olacaksınız. Bunun yardımıyla 
Arapça, Sanskritçe ya da Chickasawca* bilmeden durumu idare 
edebilirsiniz. Ama Ispanyolca, ltalyanca, Almanca, Latince ve 
Yunanca olmazsa olmaz. Size her birinden küçük birer örnek 
vermeliyim. Küçük herhangi bir parça yeterli olur, çünkü onu 
makalenizde uygun bir yere yerleştirmek için kendi yaratıcılıgı­
nıza güvenmelisiniz. Şimdi yazın! 

'Aussi tendre que Zaire' - Zaire kadar şefkatli - Fransızca. Ay­
nı ismi taşıyan Fransız tragedyasındaki la tendre Zaıre ibaresinin 
sık sık tekrarlanmasına gönderme yapıyor. Uygun şekilde kulla­
nırsanız sadece o dili ne kadar iyi bildiginizi degil, genel kültü­
rünüzü ve nüktedanlıgınızı da sergiler. Mesela yediginiz tavu­
gun (bir tavuk kemigi tarafından bogulup ölmek üzerine bir ma­
kale yazın) tamamen aussi tendre que Zaire olmadıgını söyleyebi­
lirsiniz. Yazın! 

'V en muerte tan escondida, 

Que no te sienta venir, 

Porque el plazer del morir 

No me torne a dar la vida. ' 

"Bu Ispanyolca - Miguel Cervantes'ten. 'Çabuk gel, ey ölüm! 
Ama gelişini görmeyeyim ki, seni görmekten alacagım haz beni 
tekrar hayata döndürmesin. '  Bunu tavuk kemigiyle boguşurken, 
son nefeslerinizi verirken araya sıkıştırabilirsiniz. Yazın! 

• Kuzey Amerika'da yasayan bir kızılderili kabilesi. 
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'Il pover' huomo che non sen'era accorto, 

Andava combattendo, ed era morto. ' 

"Bu ltalyanca, anlayacagınız gibi, - Ariosto'dan. Büyük bir 
kahramanın kendini savaşa kaptırmışken öldürüldügünün far­
kına varmadan ölü bir halde yigitçe çarpışmaya devam ettigini 
anlatıyor. Bunun sizin durumunuza nasıl uygulanacagı açık -
çünkü Bayan Psyche, o tavuk kemigi bogazınızda kaldıktan son­
ra en az bir buçuk saat tekmeler savurmayı ihmal etmeyecegini­
ze güveniyorum. Lütfen yazalım!  

'Und sterb'ich doch, so sterb'ich denn 

Durch sie - durch sie!' 

"Bu Almanca - Schiller'den. 'Ve ölürsem, en azından ölürüm 
- senin için -senin için ! '  Burada yaşadıgınız felaketin sebebine 

seslendiginiz açık. Ne de olsa hangi erkek (ya da kadın) gebre­
otu ve mantarla doldurulmuş ve bir salata tabagı içinde portakal 
jölesiyle birlikte en mosaique* servis edilmiş semiz, hadım bir 
Molucca horozu için ölmez ki? Yazın! (Bunlan Tonani'nin dük­
kanından temin edebilirsiniz) - Yazın lütfen! 

"Işte hoş bir Latince tabir, nadir de (Latince'de insan artık 
çok rednerche veya özlü alamıyor, öyle yaygınlaşıyor ki,) - igno­

ratio elench i. O bir ignoratio elench i **  yaptı - yani, önermenizde­
ki fikirleri degil, sözcükleri anladı. Adam salaktı yani. O tavuk 
kemigi yüzünden bogazınız tıkandıgında konuştugunuz ve bu 
yüzden neden bahsettiginizi tam olarak anlamayan zavallının te­
kiydi. Üstüne ignoratio elenchiyi atıverin ve onu bir anda yok 

• "Fransız Muıragı'nda Ude'nin "Mozaik jölesi" üstüne bir yazısı vardır. 
• • Bahsedilen konu hakkında cahil olmak. 
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edin. Eger karşılık vermeye cüret ederse ona Lucan'dan bir alın­
tıyla, konuşmaların sadece anemonae verborum, nurnan çiçegi 
sözcükler oldugunu söyleyebilirsiniz. Nurnan çiçegi çok göste­
rişlidir, ama kokusu yoktur. Veya, böbürlenmeye başlarsa in­

somnia]ovis' i ,  Jüpiter'in hayallerini, beynine indirebilirsiniz - Si­
lius ltalicus'un (bakın, işte burada!) kurumlu ve şişirme cümle­
ler için kullandıgı bir tabirdir bu. Bu kesinlikle işini bitirir. Tek 
yapabilecegi düşüp ölmektir. Lütfen yazar mısınız? 

"Yunancadan hoş birşeylerimiz de olmalı - Demosthenes'den 
mesela. (Avııp o <jiEuyrov Ka.t 1ta.A.ıv J.La.xııcrE'ta.t) !Aner o phe­
ugon kai palin makesetai . J  Hudibras'ın oldukça iyi bir çevirisi 
vardır -

Çünkü kaçan tekrar dövüşebilir, 
Öldürülense bunu asla yapamaz. 

"Bir Blackwood makalesinde hiçbir şey Yunanca'nızia hava at­
manız kadar iyi duramaz. Harflerin kendilerinin bile derinlik ka­
tan bir havası vardır. Şu Epsilan'un akıllıca görünüşüne bir bakın 
bayan! Şu Phi kesinlikle bir piskopos olmalıydı! Şu Omicron'dan 
daha zekisi olabilir mi? Şu Tau'ya bir bakın hele! Kısacası , ger­
çek bir duygu yazısı için Yunanca gibisi yoktur. Yapacagınız şey 
dünyanın en açık gerçegi. Tavuk kemigine ilişkin, sade Ingiliz­
ce'yle yaptıgınız göndermeyi anlayamayan o işe yaramaz, kalın 
kafalı, hain herife o cümleyi okkalı bir küfür eşliginde bir ültima­
tom gibi söyleyin. lmayı aniayıp ortadan kaybolacaktır, bundan 
emin olabilirsiniz." 

Bay B .nin bu konuda bana verdigi tüm talimatlar bu kadar­
dı , ama yeterli olduklarını sezdim. Sonunda gerçek bir Blackwo­
od makalesi yazabilecek durumdaydım ve bunu hemen yap-
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makta kararlıydım. Ben ayrılırken Bay B. yazdıgım zaman maka­
lemi satın alma teklifinde bulundu: Ama sayfasına sadece elli In­
giliz altını ödeyebileceginden, onu bu kadar cüzi bir meblaga fe­
da etmektense dernegimize vermeyi tercih ettim. Ama bu cimri­
ligini bir kenara bırakırsak bana her açıdan çok iyi, gerçekten 
büyük bir nezaketle davrandı. Ayrılırken söyledigi sözler bana 
çok dokundu ve onları hep minnettarlıkla anımsayacagım. 

"Sevgili Bayan Zenobia," dedi yaşlı gözlerle, "övülesi girişimi­
nizin başanya ulaşması için yapabilecegim başka bir şey var mı? 
Bir düşüneyimi Belki - belki bogulmak - sizin için o kadar uy­
gun olmayabilir - ya da bagazımza bir tavuk kemigi takılınasını 
saglamak - ya da - ya da asılmak - ya da ısırılmak - ama bekle­
yin! Şimdi düşünüyorum da, bahçede bir çift mükemmel bul­
dog var - çok iyi çocuklardır, sizi temin ederim - acayip vahşi­
ler - aslında tam size göre - sizi auriculalarınızla birlikte beş da­
kikada mideye indiriverirler (işte saatim!) - ve yaşayacagınız his­
leri bir düşünün! Işte! Çagırıyorum - I om! - Peter! - Di c k, se­
ni hain şey! - Salıverin şu" - ama gerçekten çok acelem oldu­
gundan ve kaybedecek bir saniyem bile bulunmadıgından ayrı­
lışımı gönülsüzce hızlandırmak zorunda kaldım ve hemen çıkıp 
gittim - bunun biraz nezaketsizlik oldugunu itiraf ediyorum. 

Bay Blackwood'dan ayrıldıktan sonra temel hedefim tav­
siyesine uyarak hemen başımı belaya sakınaktı ve bu amaçla 
günün çogunu Edinburgh'ta gezinip çılgınca maceralar arayarak 
geçirdim - hislerimin yogunluguna ve yazmaya niyetlendigim 
makalenin derinligine uygun maceralar. Bu gezintide zenci 
uşagım Pompey ve Philadelphia'dan yanımda getirmiş oldugum 
- hep kucagımda taşıdıgım minik köpegim Diana bana eşlik et­
ti. Ama üstesinden gelmeye kalkıştıgım bu güç girişimi ancak 
akşama dogru başarabildim. Başıma önemli bir olay geldi ve 
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aşagıdaki heterojen tonla yazılmış Blackwood makalesi bu olayı 
anlatmaktadır ve onun ürünüdür. 

1 838 



Kötü Bir Durum: 
Zamanın Tırpanı 

Sevgili bayan, sizi hallere düşüren hangi talihtir? - COM US. 

Sessiz ve dingin bir ögle sonrasında güzel Edina şehrinde ge­
ziniyordum. Sokaktaki kargaşa ve telaş korkunçtu . Erkekler ko­
nuşuyordu. Kadınlar ciyaklıyordu. Çocuklar bogazlarına bir şey 
tıkanmış, boguluyordu. Domuzlar ıslık çalıyordu. At arabaları ta­
kırdıyordu. Bogalarla inekler bögürüyordu. Atlar kişniyordu. Ke­
diler miyavlıyordu. Köpekler dans ediyordu . Dans ediyordu! Bu 
mümkün olabilir miydi? Dans ediyordu! Heyhat, diye düşündüm, 
benim dans ettigim günler geride kaldı ! Hep böyledir zaten. Ne 
kadar çok kasvetli anılar uyanır sık sık dahi ve imgelemsel dü­
şünceli zihinde, özellikle de haklı olarak en kıskanılası, gerçekten 

en kıskanılası - hayır! En iyi kalpli güzellikteki, en nefis ruhani­
likteki ve adeta dünyadaki en güzel (bu cüretkar ifade için beni 
bagışlaym) şeyin (bagışla beni, seçkin okur ! )  yüce ve tanrısal ve 
ilahi ve yüceltici ve ululanmış ve arındırıcı etkisinin bitimsiz ve 
sonsuz ve süregelen ve, birilerinin diyebilecegi üzere, süregelmiş, 

evet, süregelmiş ve süregelen, acı , hırpalayıcı , rahatsız edici ve, 
eger bu ifadeyi kullanmama izin verilirse , son derece rahatsız edi­
ci tesirine mahkOm olan bir dahinin zihninde - ama kendimi 
hislerime kaptınyorum Böyle bir zihinde, tekrarlıyorum, önem-
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siz bir olay ne çok anı uyandırır! Köpekler dans ediyordu! Ben -
ben edemiyordum! Onlar mutlulukla sıçrayıp oynadı - ben agla­
dım. Onlar hoplayıp zıpladı - ben hıçkıra hıçkıra agladım. Ne 
dokunaklı bir sahne! Tabii ki klasik okurun aklına hemen o tak­
dire şayan, büy k Çin romanı jo-Go-Slow'un üçüncü cildindeki, 
olguların uygunluguna ilişkin o nefis pasaj gelecektir. 

Şehirdeki yalnız yürüyüşlerim sırasında yanımda iki müteva­
zi, ama sadık refakatçim vardı. Kanişim Diana! Yaratıkların en 
sevimlisil Tek gözünün üstüne tüyleri düşüyordu ve boynunda 
oldukça şık bir mavi kurdele vardı. Diana'nın boyu on beş san­
timden fazla degildi, ama kafası gövdesinden büyüktü ve kuyru­
gu, gereginden fazla kesilmiş oldugundan, o ilginç hayvana ya­
ralı bir masumiyet havası katıp herkesin gözdesi olmasını saglı­
yordu. 

Ve Pompey, benim zencim! - Tatlı Pompey! Seni nasıl unu­
turum? Pompey'in koluna girmiştim. Bir metre boyunda (ayrın­
tıcı olmayı severim) ve yetmiş-seksen yaşlarındaydı. Çarpık ba­
caklı ve şişmandı. Agzı küçük degildi, kulakları da kısa sayıl­
mazdı . Ama dişleri inci gibiydi ve iri dolgun gözleri nefis bir şe­
kilde beyazdı. Doga ona boyun vermemiş ve ayak bileklerini (bu 
ırkta sık görüldügü gibi) ayaklarının üst kısmının ortasına yer­
leştirmişti. Çarpıcı bir sadelikle giyinmişti. Üstünde yalnızca 
yirmi santimlik bir boyunbagı ve eskiden uzun boylu, haşmetli 
ve meşhur Dr. Moneypenny'ye hizmet vermiş olan neredeyse ye­
ni, çamur sarısı bir pardösü vardı. Güzel bir pardösüydü. Kesi­
mi iyiydi. lyi yapılmıştı. Neredeyse yeniydi. Pompey onu çamur­
ların arasından iki eliyle çıkarıp almıştı. 

Grubumuzda üç kişi vardı ve ikisinden bahsettim. Üçüncü 
biri daha vardı ki - bu kişi bendim. Ben Senyara Psyche Zeno­
bia'yım. Ben Suky Snobbs değilim. Etkileyici bir görünüşüm var. 
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Bahseuigim o anılmaya deger olayın oldugu gün gök mavisi 
Arap tıarmaniyeli , kızıl, saten bir elbise giymiştim Elbisenin ye­
şil agraffas süslemeleri ve portakal rengi yedi zarif auricula fırfırı 
vardı. Böylece gruptaki üçüncü kişi bendim. Kaniş vardı. Porn­
bey vardı. Ben vardım. Üçtük. Eskiden üç ceza tanrıçası ruh var­
mış ya - Melty, Nimmy ve Hetty - Düşünce, Hafıza ve Aylaklık 

Yigit Pompey'in kolunda ve peşimde saygılı bir mesafeden iz­
leyen Diana'yla artık tenhalaşmış olan Edina'nın en kalabalık ve 
hoş sokaklarından birinde yürümeye başladım. Birden karşıma 
bir kilise çıktı - Gotik bir katedral - devasa ve etkileyiciydi, gö­
ge uzanan sivri uçlu bir kulesi vardı. Nasıl bir çılgınlıktı, beni 
şimdi ele geçiren? Niye kaderime dogru koştum? O baş döndü­
rücü kuleye çıkıp oradan şehrin muazzam büyüklügüne bak­
mak için karşı konulmaz bir arzu duymaya başlamıştım. Kated­
ralin kapısı davetkar bir şekilde açıktı. Yazgım galip geldi . O 
ugursuz kemerli yola girdim. Koruyucu melegim o zaman nere­
deydi? - Gerçekten böyle melekler varsa tabii. Varsa! Ne acıklı 
bir sözcük! lki hecende ne büyük bir sırlar ve anlamlar ve karar­
sızlıklar ve belirsizlikler dünyası gizli ! O ugursuz kemerli yola 
girdim. Girdim; ve portakal rengi auriculalarıma bir zarar gelme­
den geçitten geçip girişe adım attım! O engin nehir Alfred'in de 
sag salim ve ısianmadan denizin altından geçtigi söylenir. 

Merdivenler hiç bitmeyecek sandım. Dönüyorlardı! Evet, dö­
ne, döne, döne, döne yukarı çıkıyorlardı, öyle ki akıllı Porn­
pey'in koluna eski sevgilerin verdigi tüm güvenle yaslanırken 
düşünmeden edernedim - o bitmek tükenmek bilmeyen sarmal 
merdivenin üst ucunun kazayla ya da tasarımsal olarak kaldırıl­
mış oldugunu düşünmeden edemedim. Soluklanmak için dur­
dum; ve bu arada ahlaki ve metafiziksel açıdan göz ardı edileme­
yecek kadar önemli bir olay gerçekleşti . Diana'nın - ki bu konu-
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da yanılmış olamazdım - kesinlikle emindim - hayır! Çünkü bir 
süredir Diana'mın hareketlerini dikkatle ve endişeyle izlemek­
teydim - yani kesinlikle yanılmış olamazdım - Diana fare koku­

su a lmıştı! Hemen Pompey'in dikkatini buna çektim ve o - o da 
bana katıldı. Artık bundan şüphe etmenin olanagı kalmamıştı . 
Farenin kokusu alınmıştı - ve de Diana tarafından. Tanrım! O 
dakikanın yogun heyecanını unutınarn mümkün mü? Heyhat! 
lnsanoglunun o göklere çıkarılan aklı nedir ki? Fare! - Oraday­
dı - yani, bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almıştı. Ben 
- ben alamamıştım! Prusya süseninin de kimilerine göre çok 
hoş ve güçlü bir ko ku yayarken kimilerine göre kesinlikle koku­
suz oldugu söylenir. 

Merdiven çıkılmış ve zirveyle aramızda sadece birkaç basa­
mak kalmıştı . Hala çıkıyorduk ve şimdi sadece bir basamak kal­
mıştı. Bir basamak! Küçük, küçücük bir basamak! Insan yaşamı­
nın merdivenindeki böyle küçük bir basamak ne kadar da büyük 
bir mutlulugun ya da acının belirleyicisi olur sık sık! Kendimi, 
sonra Pompey'i, sonra da etrafımızı saran o gizemli ve anlaşılmaz 
yazgıyı düşündüm. Pompey'i düşündüm! - Heyhat, aşkı düşün­
düm! Çıkılmış olan ve tekrar çıkılabilecek pek çok yanlış basa­

mağı düşündüm. Daha tedbirli,  daha agzı sıkı olmaya karar v.er­
dim. Pompey'in kolunu bıraktım ve onun yardımı olmaksızın 
kalan tek basamagı çıkıp çan kulesine girdim. Hemen arkarndan 
kanişim geliyordu. Pompey tek başına arkada kalmıştı . Merdive­
nin başında durup onu çıkması için teşvik ettim. Bana elini uzat­
tı ve bunu yaparken maalesef pardösüsünü tutmayı bırakmak 
zorunda kaldı. Tanrılar eziyetlerinden hiç vazgeçmeyecek mi? 
Pardösü düştü ve Pompey yerlerde sürünen uzun etegine bastı . 
Sendeteyerek yere yıkıldı - bu kaçınılmazdı . Öne dogru yıkıldı 
ve kahrolası kafasıyla bana - gögsüme şiddetli bir darbe indirdi 
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ve ikimizin de çan kulesinin sert, kirli ve igrenç zeminine boylu 
boyunca uzanmamıza yol açtı. Ama intikamım kesin, çabuk ve 
tamdı. Iki elimle o siyah ve gevrek ve kıvırcık saçına yapışıp epey 
bir kısmını kopardım ve onu aşagıladıgımı her halimle belli ede­
rek fırlatıp attım. Saçlar çan kulesindeki halatların arasına düşüp 
öylece kaldı. Pompey ayaga kalktı ve tek kelime etmedi. Ama ba­
na iri gözleriyle içler acısı bir bakış hrlattı - ve iç çekti. Ah tan­
rılar - o iç çekiş yok mu! Yüregime çöktü. Ve saç - o yumakl 
Ulaşabilsem pişmanlıgımın kanıtı olarak gözyaşlarımla yıkardım 
Fakat heyhat! Artık ulaşamayacagım bir yerdeydi. Çanın ipleri 
arasında sallanırken hala canlı oldugunu düşündüm. Öfkeyle. 
dimdik durdugunu düşündüm. Cava'daki happy-dandy Flos Ae­

ris'in de güzel bir çiçeginin oldugu ve bu çiçegin kökleriyle sö­
külürse yaşamayı sürdürdügü söylenir. Yerliler onu tavandan bir 
iple asıp hoş kokusundan senelerce faydalanır. 

Tartışmamız artık sona ermişti ve odada Edina şehrini seyret­
memize olanak tanıyacak bir açıklık bulmak için etrahmıza ba­
kınıyorduk. Pencere yoktu. Tek ışık loş odaya yalnızca zemin­
den yaklaşık iki metre yükseklikteki, otuz santim çapındaki 
dörtgen bir açıklıktan giriyordu. Ama gerçek bir dehanın enerji­
sinin yapamayacagı ne vardır ki? Bu delige tırmanmaya karar 
verdim. Deligin karşısında ve yakınında bir sürü çark, telek ve 
gizemli görünüşlü diger düzenek vardı; ve deligin içinden düze­
nekten çıkan demir bir çubuk geçiyordu. Çarklada deligin bu­
lundugu duvar arasında benim sıgabilecegim kadar bir açıklık 
ancak vardı - yine de gözüm dönmüştü ve sebat etmekte karar­
lıydım. Pompey'i yanıma çagırdım. 

"Şu deligi görüyorsun, Pompey. Onun içinden bakmak isti­
yorum. Burada, tam deligin altında dur - işte böyle. Şimdi bir 
elini uzat, Pompey, ki üstüne basayım - işte böyle. Şimdi diger 
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elini de uzat, Pompey, onun yardımıyla omuzlarına çıkacagım." 
lstedigim her şeyi yaptı ve yukarı çıkınca başımı ve boynumu 

delikten rahatça geçirebildigimi fark ettim. Manzara muhteşem­
di. Hiçbir şey daha görkemli olamazdı. Sadece bir an, Diana'ya 
uslu durmasını söylemek ve Pompey'i omuzlarına elimden gel­
digince hafif basacagım konusunda temin etmek üzere durdu m. 
Onun duygularını incitmeyecegimi söyledim - ossi tender que be­

efsteak. Sadık dostuma böylece hakkını teslim ettikten sonra 
gözlerimin önünde öylesine yardımseverce uzanan o manzarayı 
büyük bir haz ve ilgiyle seyretmeye başladım. 

Ama bu konudan uzun uzadıya bahsedecek degilim. Edin­
burgh şehrini tasvir etmeyecegim. Edinburgh'u herkes görmüş­
tür - klasik Edina'yı. Bu yüzden kendi üzücü maceraının önem­
li ayrıntılarını anlatmakta yetinecegim. Şehrin boyutlarına, du­
rumuna ve genel görünümüne ilişkin merakımı bir ölçüde gi­
derdikten sonra içinde bulundugum kiliseyi ve kulenin zarif mi­
marisini inceleyerek vaktim oldu. Başımı içinden geçirdigim de­
ligin dev bir saatin kadranında bulundugunu ve sokaktan bakı­
lınca muhtemelen Fransız saatlerindeki gibi büyük bir anahtar 
deligi olarak göründügünü fark ettim. Bir görevlinin gerektigin­
de saatin akrebiyle yelkovanını içeriden ayarlamasına yaradıgı 
belliydi . Akreple yelkovanın büyüklükleri beni şaşırttı; yelkovan 
en az üç metre uzunlugunda ve en geniş kısmında yirmi yirmi 
beş santim enindeydi. Görünüşe bakılırsa çelikten yapılmışiardı 
ve kenarları keskin görünüyordu. Bu ayrıntıları ve başkalarını 
fark ettikten Sflnra gözlerimi tekrar aşagıdaki muhteşem manza­
raya çevirdim ve kısa sürede düşüncelere daldım 

Birkaç dakika sonra Pompey'in sesi beni kendime getirdi; bu­
na daha fazla dayanamayacagını ve lütfen aşagı inmemi söylüyor­
du. Bu mantıksızdı ve ona bunu uzun uzadıya anlattım. Bana bu 
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konudaki fikirlerimi kesinlikle anlamadıgını ortaya koyan bir 
karşılık verdi. Ben de kızdım tabii ve ona açık açık bir aptal ol­
dugunu, bir ignoramus e-clench-eye yaptıgını , fikirlerinin sadece 
insommary Bovis oldugunu ve sözlerinin bir ennemywerry­

bor'em'den çok da iyi olmadıgını söyledim.  Bunun üzerine tatmin 
olmuş göründü ve ben de tekrar düşüncelerine devam ettim. 

Bu atışmadan belki yarım saat sonra, alumdaki ilahi manza­
raya dalıp gitmişken, enseme hafifçe bastıran soguk bir şeyi his­
sederek irkildim. Büyük bir korkuya kapıldıgımı söylememe ge­
rek yok elbette. Pompey'in ayaklarımın altında oldugunu ve Di­
ana'nın kesin talimatıma uyarak odanın en uzak köşesinde arka 
ayakları üstünde oturdugunu biliyordum. Bu ne olabilirdi öyley­
se? Heyhat! Anlarnam uzun sürmedi. Başımı yavaşça yana çevi­
rince saatin dev, ışıldayan, palaya benzeyen yelkovanının attıgı 
tur sırasında enseme gelip dayanmış oldugunu görerek büyük bir 
dehşete kapıldım. Kaybedecek bir saniyem bile olmadıgını bili­
yordum. Hemen kendimi geri çektim - ama çok geçti. Tam an­
lamıyla kısılmış olan başımı hayal edilemeyecek kadar dehşet 
verici bir hızla daralan o korkunç kapanın agzından kurtarma­
nın bir yolu yoktu. O anın ıstırabı tahayyül edilemez. Ellerirole 
o agır demir çubugu var gücümle kaldırmaya çalıştım. Katedra­
lin kendisini kaldırmaya çalışsam aynı sonucu alırdım. lniyor, 
iniyor, iniyordu; yaklaşıyor, gitgide yaklaşıyordu. Haykırarak 
Pompey'den yardım istedim; ama onu "cahil, şaşı bir moruk" 
olarak adlandırmakla duygularını ineitmiş oldugumu söyledi. 
Diana'ya seslendim; ama sadece "hav-hav-hav," dedi ve "ona ne 
olursa olsun oradan ayrılmamasını tembih etmiş oldugumu" 
söyledi. Böylece arkadaşlarımdan yardım alamıyordum . 

Bu arada o hantal ve korkunç Zaman Tırpan ı (şimdi bu kla­
sik terimin gerçek anlamını kavrıyordum) ilerleyişini durdurma-
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ınıştı ve durduracaga da benzemiyordu. Hala inmeyi sürdürü­
yordu. Şimdiden enseme bir iki santim batınıştı bile ve duyum­
larım belirsizleşmeye, bulanmaya başlıyordu. Bir ara kendimi 
haşmetli Dr. Moneypenny ile birlikte Philadelphia'da sandım, 
bir ara da Bay Blackwood'la birlikte arka odasında oturup onun 
paha biçilmez derslerini alıyormuşum gibi geldi. Ve sonra eski 
ve güzel zamanların tatlı anıları tekrar hatırıma geldi ve dünya­
nın bir çöl olmadıgı ve Pompey'in bu kadar zalimce davranma­
dıgı o mutlu dönemi düşündüm 

Düzenegin tıklamaları beni eglendiriyordu. Eğlendiriyordu, 

diyorum, çünkü duyumlarım artık kusursuz mutluluga yaklaş­
mıştı ve en önemsiz olaylar bile bana haz veriyordu. Saatin o bi­
timsiz tik-tak, tik-tak, tik-takları bana en melodik müzik gibi 
geliyor ve bazen Dr. Ollapod'un o uzun, hoş, vaazsı tiradlarını 
anımsatıyordu. Sonra kadrandaki o büyük şekiller vardı - hepsi 
de ne kadar zekice ve entelektüelce görünüyordu! Ve bir mazur­
ka yapmaya başladılar ve sanırım en çok V'in dansı hoşuma git­
ti. Iyi yetiştiritmiş bir hanımefendi oldugu belliydi. Kesinlikle 
kasımılı degildi ve hareketlerinde kaba hiçbir şey yoktu. Tek 
ayak üzerinde mükemmel dönüşler yaptı - tepesi üzerinde dö­
nüp durdu. Ona bir sandalye uzatmaya çalıştım, çünkü yorul­
dugunu görmüştüm - ve acınası durumumu ancak o zaman ger­
çekten fark ettim . Acınasıydı gerçekten! Çubuk enseme beş san­
tim kadar gömülmüştü. Nefis bir acı duyuyordum. Ölmek için 
dua ediyor ve anın ıstırabı içinde şair Miguel De Cervantes'in o 
mükemmel dizelerini yinelemekten kendimi alamıyordum: 

Vanny Buren. tan escondida 

Query no te senty venny 
Pork and pleasure , delly morry 

Nommy. tomy, darry widdy! 
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Ama şimdi gerçekten sinirleri en saglam kişileri bile irkilte­
cek yeni bir dehşetle karşı karşıyaydım. Makinenin zalim baskı­
sı gözlerimi yerlerinden ugratmıştı. Onlarsız nasıl idare edecegi­
mi düşünürken biri dışarı fırlayıverdi ve dik kuleden aşagı, ana 
binanın saçakları boyunca uzanan su olugunun içine düştü. Asıl 
üzücü olan gözümü kaybetmem degil, onun dışarı çıktıktan 
sonra küstahça bir bagımsızlık ve horgörü havasıyla beni süzme­
siydi. Su olugunda, hemen burnumun dibinde duruyordu ve ta­
kındıgı hava şayet tiksinç olmasa komik denilebilirdi. Böylesine 
göz kırprnalar daha önce hiç görülmemiştir. Su olugundaki gö­
zümün bu tavrı sadece apaçık küstahlıgı ve utanç verici nankör­
lügü yüzünden sinir bozucu degildi, aynı baştaki iki göz arasın­
da, birbirlerinden ne kadar uzak olsalar da var olan o duygudaş­
lık yüzünden son derece rahatsızlık vericiydi. Yani burnumun 
dibindeki o serseriyle aynı anda göz kırprnaya zorlanıyordum. 
Ama diger gözün de çıkmasıyla rahatladım. Düşerken hempa­
sıyla aynı yönde gitti (herhalde bunu planlamışlardı) . Ikisi bir­
likte oluktan dışarı yuvarlandılar ve dogruyu söylemek gerekir­
se onlardan kurtulduguma çok memnundum. 

Şimdi çubuk boynuma on iki santim kadar gömülmüştü ve 
geride kesecegi sadece bir parça deri kalmıştı. Büyük bir mutlu­
luk hissi içindeydim, çünkü en fazla birkaç dakika içinde bu ra­
hatsızlık verici durumdan kurtulacaktım Ve bu beklentim ke­
sinlikle boşa çıkmadı. Akşamüstü saat tam beşi yirmi beş geçe 
dev yelkovan korkunç turu esnasında başımla gövdemi birbiri­
ne baglayan o deriyi de kesti. Beni o kadar utandırmış olan o ba­
şın sonunda bedenimden ayrılmasından üzüntü duymadım. Ku­
leden su oluguna düşüp birkaç saniye orada kaldıktan sonra 
sokagın ortasına indi. 

Içtenlikle itiraf edeyim ki, şimdi çok tuhaf -hayır, çok gizem-
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li, kafa karıştırıcı ve anlaşılmaz- duygular hissetmeye başlamış­
tım. Hislerim almış başını gidiyordu. Bir ara başımın gerçek Sen­
yara Psyche Zenobia oldugundan emin oldum - bir ara da be­
denimin gerçek ben olduguna karar verdim. Bu meseleyi açıklı­
ga kavuşturmak için ce birnde enfiye kutumu arandım, ama onu 
bulup da içindekinden her zamanki şekilde bir çekmeye kalkın­
ca tuhaf noksanlıgıının hemen farkına vardım ve kutuyu başıma 
dogru fırlattım . Başım enfiyeyi büy k bir hazla içine çektikten 
sonra bana gülümsedi. Sonra bir konuşma yaptı , ama kulakla­
rım olmadıgından bunu çok net işitemedim. Ancak bu koşullar 
altında yaşamayı sürdürmek isteyişime şaşırmış oldugunu ania­
yacak kadarını duydum. Sözlerini Ariosto'nun o soylu sözleriy­
le noktaladı-

Il pover hommy che non sera cony 

And have a combat temy erry mony, 

ve böylece beni kendini savaşa kaptırmışken öldürüldügünün 
farkına varmadan ölü bir halde bitmek tükenmek bilmez bir yi­
gitlikle çarpışma ya devam eden o kahramana benzetti. Artık aşa­
gı inmeme bir engel kalmadıgından bunu yaptım. Pompey'in 
görünüşümü niye o kadar şaşırtıcı buldugunu kesinlikle anlaya­
bilmiş degilim. Adam agzını kulaklarına kadar açıp sanki ceviz 
kırıyormuşçasına gözlerini kapadı. Sonunda pardösüsünü üs­
tünden atıp bir sıçrayışta merdivene ulaştı ve gözden kayboldu. 
Serserinin ardından Demosthenes'in o öfkeli sözlerini savur­
dum-

Andrew O'Phlegethon, kaçmakta hiç duraksamıyorsun, 

ve sonra tek gözlü, kaba tüylü biricik Diana'ına döndüm. Bir de 
ne göreyim! Deligine sıvışan bir fare mi vardı baktıgım yerde? 
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Şunlar o canavar tarafından zalimce yenmiş minik melegin ke­
mikleri miydi? Ey tanrılar! Ne görüyorum? - KÖşede melankolik 
bir zarafetle oturan sevgili yavru köpegimin bedeninden ayrılmış 
ruhu, gölgesi, hayaleti mi? Dinleyin! Çünkü konuşuyor ve, ulu 
Tanrım! Hem de Schiller'in Almancasıyla-

"Unt st
,
ubby duk, so stubby dun 

Duk she! Duk she!" 

Heyhat! Söyledikleri dogru degil mi? 

Ve öldüysem, en azından öldüm 
Senin için - senin içirı. 

Tatlı yaratık! O da kendini benim için feda etmişti. Köpeksiz, 
zencisiz, başsız! Talihsiz Senyara Psyche Zenobia'dan geriye ar­
tık ne kaldı? Heyhat - hiçbir şey! Bitirdim. 

1 838 
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Sessizlik Bir Masal: 
(Siope) 

Euôoucrtv ô'opecov Kop�at L E  Kat �apayyes 

IJpCOOVES tE Kat xapaÔpat 

ALCMAN. [60 ( 10), 646 . ]  

Dagın zirveleri uyuyor; vadiler, sarp kayalıklar ve  magaralar sessiz. 

"Dinle beni," dedi tblis, elini başımın üstüne koyarak. "Bah­
settigim bölge Libya'daki, Zaire nehrinin kıyısındaki kasvetli bir 
bölgedir. Ve artık orada ne sessizlik var, ne de sükünet. 

"Nehrin suları hastalıklı bir safran renginde; denize dogru 
akmıyor , güneşin kızıl gözünün altında çalkantılı ve çırpıntılı 
hareketlerle nabız gibi atıp duruyorlar. Çünkü nehrin balçıklı 
yatagının her iki yanında miller boyunca solgun bir dev nilüfer­
ler çölü uzanıyor. O ıssızlıkta birbirlerine iç geçirip, uzun ve sol­
gun boyunlarını göge uzatıyor ve başlarını hiç durmadan öne ar­
kaya sallıyorlar . Ve aralarından yeraltı sularının akışını andıran 
bir ınınltı yükseliyor. Ve birbirlerine iç geçiriyorlar. 

"Ama dünyalarının bir sınırı var - bu sınırı karanlık, kor­
kunç, ulu bir orman teşkil ediyor. Orada, tıpkı Hebrides'in etra­
fındaki dalgalar gibi, çalılar sürekli huzursuz ediliyor. Ama gök­
yüzünde hiç rüzgar yok. Ve tarih öncesinden kalma dev agaçlar 
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güçlü çatırtılada durmadan saga sola sallanıp duruyor. Ve yük­
sek tepelerinden birer birer ölümsüz çiyler düşüyor. Ve dip­
lerinde garip, zehirli çiçekler huzursuz uykularında kıvranarak 
uzanıyor. Ve yukarda gri bulutlar büyük bir hışmıyla sonsuza 
dek batıya gidiyor, ta ki birikip ufkun ateşli duvarı üzerinden bir 
şelale halinde dökülene dek. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. 
Ve la.ire nehrinin kıyılarında ne sessizlik var, ne de sükünet. 

"Geceydi ve yagmur yagıyordu; ve düşerken yagmurdu, ama 
düştükten sonra kandı. Ve bataklıkta, iri nilüferlerin arasında 
duruyordum ve yagmur üstüme yagıyordu - ve nilüferler yalnız­
lıklarının agırbaşhhgı içinde birbirlerine iç geçiriyordu. 

"Ve birden ay ince, soluk sisin arasından yükseldi. Rengi kızıl­
dı. Ve gözlerim nehrin kıyısında duran, ay ışıgı tarafından aydınla­
tllan iri, gri bir kaya parçasını seçti. Ve kaya gri , soluk ve iriydi . -
Ve kaya griydi . Ön tarafına birtakım harfler kazınmıştı; nilüferlerin 
batakhgının içinde yürüdüm, ta ki nehir kıyısına o yazıyı okuyacak 
kadar yaklaşana dek. Ama bilmedigim bir dilde yazılmıştı . Ve tam 
batakhga geri dönüyordum ki, ay kıpkırmızı kesildi ve dönüp ka­
yaya, yazıya tekrar baktım; - ve orada ISSIZLIK yazıyordu. 

"Ve yukarı baktım ve kayanın tepesinde bir adam duruyor­
du; ve adamın hareketlerini izlemek için nilüferlerin arasına giz­
lendim. Ve adam uzun boylu ve heybetliydi, üstünde omuzla­
rından ayaklarına dek eski Roma tarzı bir yün harmani vardı. Ve 
vücut şeklini pek uzanan seçemiyordum - ama yüz hatları bir 
tanrınınkiydi; çünkü gecenin ve sisin ve ayın, çiyin örtüsü yüzü­
nü açıkta bırakmıştı. Alnı· geniş ve düşünceliydi ve çılgın gözle­
ri endişeliydi; ve yanagındaki birkaç kırışıkta kederin ve bezgin­
ligin ve insanhga karşı duyulan tiksintinin ve yalnızhga duyulan 
özlernin söylevlerini okudum. 

"Ve adam kayanın üstüne oturdu, başını eline dayadı ve ıs-
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sızlıga baktı. Aşagıdaki huzursuz çalılara ve yukandaki uzun, 
çaglar öncesinden kalma agaçlara ve daha yukarı, hışırdayan gö­
ge ve kızıl aya baktı. Ve ben nilüferlerin arasında gizlenip ada­
mın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; -
ama gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Ve adam dikkatini gökyüzünden o kasvetli Zaire nehrine ve 
o san, korkunç sulara ve soluk nilüferler sürüsüne çevirdi. Ve 
adam nilüferlerin iç geçirmelerini ve aralanndan yükselen ınınl­
tıyı dinledi. Ve ben saklandıgım yerde kalıp adamın hareketleri­
ni izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; - ama gecenin so­
nu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra hatakhgm iç taraflarına çekildim ve nilüferler kınnda 
yürüdüm ve hatakhgm iç kısımlannda yaşayan hipopotamlara 
seslendim. Ve hipopotamlar beni duydular ve suaygırlanyla bir­
likte kayanın dibine geldiler ve ayın altında korku verici, yüksek 
seslerle gürlediler. Ve ben saklandıgım yerde kalıp adamın hare­
ketlerini izledim. Ve adam yalnızlıkta titredi; - ama gecenin so­
nu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra ögeleri kargaşanın lanetiyle lanetledim; ve daha önce 
rüzgarsız olan gökyüzünde korkunç bir fırtına oluştu. Ve gökyü­
zü fırtınanın şiddetiyle kurşunileştİ - ve yagmur adamın 
kafasına yagdı - ve nehir taştı - ve nehir çektigi işkenceyle 
köpük köpük oldu - ve nilüferler yataklannda çıglık attı - ve or­
man rüzgarın önünde un ufak oldu - ve gök gürledi - ve 
yıldırım düştü - ve kaya temeline kadar sarsıldı. Ve ben saklan­
dıgım yerde kalıp adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapa­
yalnız halde titredi; - ama gecenin sonu yaklaştı ve adam 
kayanın üstünde oturdu. 

"Sonra öfkelendim ve nehri ve nilüferleri ve rüzgarı ve orma­
nı ve gökyüzünü ve gök gürültüsünü ve nilüferlerin iç geçirme-
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lerini sessizliğin lanetiyle lanetledim. Ve lanetlendiler, ve hare­
ketsiz kaldılar. Ve ay gökte titreyerek yükselmeyi kesti - ve gök 
gürültüsü kesildi - ve şimşek çakmaz oldu - ve bulutlar havada 
hareketsiz asilı kaldı - ve sular eski seviyelerine inip öylece kal­
dı - ve agaçlar saHanınayı kesti - ve nilüferler iç geçirmez oldu 
- ve aralarından ınınltı yükselmez oldu, ve o engin sınırsız çöl­
de hiçbir ses duyulmaz oldu. Ve kayanın üstündeki harfiere 
baktım, degişmişlerdi; - şimdi orada SESSIZLIK yazıyordu. 

"Ve adamın yüzüne baktım. Adamın yüzü korku doluydu. 
Ve hemen başını kaldırdı ve kayanın üstünde durup dinledi. 
Ama o engin, sınırsız çölde hiç ses yoktu ve kayanın üstünde 
SESSIZLIK yazıyordu. Ve adam titredi ve başını çevirdi ve kaçıp 
uzaklara gitti, ve onu bir daha görmedim."  

Büyücüterin kitaplarında ilginç öyküler vardır - Büyücülerin 
o demir kaplı, melankolik kitaplarında. Orada Cennet'e ve Dün­
ya'ya ve ulu denize dair muhteşem öyküler vardır - ve denizleri 
ve yeryüzünü ve yüce gögü yöneten Cinlere dair. Sibellerin 
deyişlerinde de epey bilgi vardır; ve Dodona'nın çevresinde tit­
reşen sönük renkli yapraklar eskiden kutsal, kutsal şeyler duy­
muştur - ama Tanrı şahidimdir ki, mezann gölgesinde yanı 
başımda otururken Iblis'in anlattıgı masal bence hepsinin en 
güzeliydi! Ve Iblis öyküsünü bitirince mezar çukurunun içine 
düşüp güldü. Ve ben Iblis'le birlikte gülemiyordum, ve beni 
gülemedigim için lanetledi. Ve ezelden beri mezarda yaşayan 
vaşak oradan çıktı ve Iblis'in ayaklarının dibine uzandı ve 
yüzüne dik dik baktı. 
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